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		Erstes Kapitel

		[image: .]Die Sonne hatte sich daran
gewöhnt, alljährlich gegen Ende Oktober, ehe sie hinter den Türmen
von St. Florin zur Rüste ging, noch einen Blick in das einzige,
aber desto geräumigere Mansardenzimmer des Hauses »Zum englischen
Gruß« an der Kornpforte zu tun und die kahlen, getünchten Wände für
einen Augenblick in eitel Abendröte zu verwandeln.

		Sie wußte, weshalb sie das tat, denn die schönen goldgelben
Borsdorfer Renetten, die langen grünen Schlotteräpfel und die
wachsfarbnen Kalvillen mit den roten Bäckchen, die jahraus jahrein
dort oben in dem stillen Gemach auf ihrer Strohschütte lagen, hatte
sie von Jugend auf gekannt und ihr Wachsen und Gedeihen draußen im
Garten vor dem Löhrtore mit besonders liebevoller Teilnahme
verfolgt. So köstliche Äpfel wie Mutter Haßlacher, der das Haus
»Zum englischen Gruß« und der Garten hinter den [bookmark: page4]Wällen gehörten, hatte in
Koblenz aber auch kein andrer Mensch, und wenn der Kurfürst einmal
Gäste bei sich sah, bei denen er mit den Erzeugnissen seines Landes
Ehre einlegen wollte, etwa die Durchlauchten von Köln und von Mainz
oder die hochfürstlichen Verwandten aus Sachsen, dann schickte er
seinen Obertafeldecker zu der rundlichen freundlichen Wittib an der
Kornpforte, um sich gegen seinen gnädigen landesväterlichen Dank
und ein Douceur von zwei neuen Gulden ein Körbchen der schönsten
Renetten auszubitten. Kein Wunder also, daß die Besitzer der
Nachbargärten mit einem aus Neid und Ehrfurcht gemischten Gefühl
über ihre Hecken und Zäune weg zu den sorgfältig gepflegten und
kunstgerecht beschnittnen Bäumen und Spalieren hinübersahen und in
jedem Januar die Frau Nachbarin um etliche Pfropfreiser angingen,
in der stillen Hoffnung, sich auch ihrerseits so wertvolle
Fürsprecher bei Hofe heranziehn zu können. Diese Hoffnung ging
freilich nie in Erfüllung, Mutter Haßlacher blieb wie die
Hesperiden im alleinigen und unbestrittnen Besitz ihrer Wunderäpfel
und segnete ihren Seligen dafür, daß er bei seinen Lebzeiten weder
Mühe noch Kosten gescheut hatte, so edle Sorten zu beschaffen.

		Pietätvoll sorgte sie dafür, daß auch die blechernen
Namenschildchen, der Stolz ihres Gatten, genau so erhalten blieben,
wie er sie selbst an jedem Baume befestigt hatte, obgleich sie sich
schon etlichemal genötigt gesehen hatte, die Orthographie der
Aufschriften [bookmark: page5]gegen kritische Einwendungen junger
Besucher in Schutz zu nehmen. Er habe so lange in den Niederlanden
gelebt, pflegte sie zu sagen, daß ihm sein Deutsch ein wenig
abhanden gekommen gewesen sei. Übrigens sei ihr Seliger ein
Künstler gewesen, und solche hätten es von alters her mit dem
Schriftlichen nie so genau genommen. Bei diesem Argument schwiegen
die jungen Kritiker gewöhnlich, denn seit man unter dem Krummstabe
des milden Clemens Wenzeslaus lebte und das neue Residenzschloß
hatte entstehn sehen, empfanden sogar die Stiftsschüler vor allem,
was mit der Kunst zusammenhing, eine gewaltige Hochachtung. Wer
freilich nachträglich noch mehr über Herrn Haßlachers
Künstlerlaufbahn erfahren wollte und sich bei Erwachsenen, die ihn
persönlich gekannt hatten, nach den nähern Umständen erkundigte,
wurde meist gehörig enttäuscht, denn man sagte ihm, daß der Eheherr
der freundlichen Wittib ein ganz gewöhnlicher Schildermaler gewesen
sei, der auf der Wanderschaft allerdings bis Nimwegen vorgedrungen
wäre, sich in dieser Stadt aber im besten Falle einen halben Sommer
lang aufgehalten habe.

		Seit Herr Haßlacher das Zeitliche gesegnet hatte – er war in
einer schwülen Sommernacht, da er nach den Anstrengungen des großen
Vogelschießens auf der Moselbrücke Erfrischung suchte, in den Fluß
gefallen und eines schnellen und unbußfertigen Todes verblichen –,
stand seine Werkstatt [bookmark: page6]leer. Die Wittib konnte sich, wie sie
sagte, nicht entschließen, das »Atelier« und die beiden damit
verbundnen Kammern zu Wohnzwecken zu benutzen, es würde ihr, meinte
sie, wie die Entweihung eines Heiligtums vorkommen, wenn sie mit
ihrer Kaffeekanne und ihrem Klöppelkissen in die Räume zöge, wo ihr
Seliger mit Pinsel und Palette hantiert habe. In Wirklichkeit stieß
sie sich daran, daß das Gemach, wenn es einigermaßen behaglich
werden sollte, die nachdrücklichste Heizung verlangte, und daß man
von seinen Fenstern aus nur die Aussicht auf die benachbarten
Dächer genoß, von der Straße und ihrem Verkehr aber nicht das
Geringste wahrnahm. So wurde denn das »Atelier« teils aus Pietät
teils aus praktischen Erwägungen den Äpfeln eingeräumt, die sich
freilich keinen trocknern und luftigern Lagerplatz hätten wünschen
können. An jedem jungen Morgen stieg die Alte, so lange der Vorrat
reichte, zu dem Mansardengelaß empor, musterte ihre duftenden
Lieblinge, legte die reifgewordnen in ihre Schürze und schleuderte
etwaige faule aus dem Fenster ins Ungewisse hinaus, unbekümmert
darum, ob sie in den Höfen der Nachbarschaft zerplatzten oder in
den Dachrinnen liegen blieben, bis sie bei plötzlich eintretendem
Regen das blecherne Drachenmaul eines Wasserspeiers zur
Verwunderung der vorübereilenden Passanten nicht ohne einiges
Würgen wieder von sich gab.

		Auch heute, am 19. Oktober des Jahres 1789 [bookmark: page7]schaute die Sonne, gerade
als die Rathausuhr die fünfte Stunde verkündete, in das
Mansardengemach des »Englischen Grußes,« um sich zu vergewissern,
ob ihre Pfleglinge aus dem Baumgarten, die am Morgen abgetan worden
waren, auch wohlgebettet auf ihrem Stroh ruhten. Aber – sie traute
ihren Augen nicht! – dort oben war eine unglaubliche Veränderung
vor sich gegangen. Von den Äpfeln war nichts zu sehen, dafür war
der Raum vollgestopft mit Tischen und Stühlen, Schränken und
Kommoden. Au den sonst so kahlen Wänden prangten neben einem
Pfeilerspiegel Bilder und Armleuchter; Truhen, Koffer und
Mantelsäcke waren in den Ecken übereinander getürmt, und mitten auf
dem mit geblümtem Zitz überzognen Kanapee stand ein vergoldeter
Glockenkäfig, worin sich ein Kakadu auf seinem Reife schaukelte.
Kleidungsstücke jeglicher Art, betreßte und bestickte Staatsröcke,
Regentücher, Pudermäntel und scharlachne Westen, Reitröcke und
Jagdhabits, Dominos aus schwarzem Taffet, Hemden mit
Spitzenmanschetten, Haarbeutel und Galanteriedegen lagen zu Bergen
aufeinander geschichtet, Fläschchen mit eau
de lavande und Blütenextrakten, Dosen und Büchschen mit
Salben und wohlriechenden Pasten, Kästchen mit Schmucksachen,
Futterale mit Schermessern und Handspiegeln bedeckten die Platte
eines Toilettetischs. Da lag ein Damensattel am Boden, und daneben
stand eine Teemaschine aus Rotkupfer, und über beide hatte eine
mächtige Ledermappe ihren [bookmark: page8]Inhalt an Dokumenten und Briefen
ausgegossen. Spanische Rohre mit goldnen und silbernen Knöpfen,
Birschbüchsen und Sonnenschirme standen umher; Bücher und Fächer,
Weinflaschen und silberne Bratenschüsseln, Nippesfigürchen und
Handschuhe, Hüte und Terzerole, Hirschfänger und Kräuselscheren
vermehrten den Wirrwarr. Das Gemach glich der Bude eines Trödlers,
oder einem Raume, der die wertlosen und wertvollen Habseligkeiten
beherbergt, die man beim Ausbruch eines Brandes im ersten Schrecken
wahllos zusammengerafft und in Sicherheit gebracht hat.

		Und in der Tat war es wirklich eine Art von Feuersbrunst
gewesen, die eine solche Anhäufung nützlicher und unnützer
Gegenstände im »Atelier« des seligen Herrn Haßlacher veranlaßt
hatte; freilich keine Feuersbrunst, der man mit dem Löscheimer
hätte beikommen können, sondern eine politische, die um so
schneller und furchtbarer um sich griff, je eifriger die
berufsmäßigen und freiwilligen Pompiers die mächtig emporlodernden
Flammen der allgemeinen Erregung mit den Wassergüssen loyaler
Maßregeln, zweifelhafter Versprechungen und hochmütiger Drohungen
zu bekämpfen suchten.

		Der Sturz der Bastille hatte die seit Jahren im Volke schwelende
Glut zu hellem Feuer angefacht. Foulons und Berthiers grauenvolle
Ermordung hatte das Gefühl der persönlichen Sicherheit auch denen
geraubt, die sich eines bessern Gewissens zu [bookmark: page9]erfreuen glaubten als die
beiden; Männer in einflußreichen Stellungen und von hohem Stande
verließen bei Nacht und Nebel und unter dem Schutze seltsamer
Verkleidungen den heißen Boden von Paris und erreichten damit nur,
daß die Führer der Revolution ihre Standesgenossen um so
mißtrauischer bewachten und Maßnahmen gegen landesverräterische
Umtriebe der Flüchtlinge und die Einmischung des Auslandes
ergriffen. Eingeschüchterte Aristokraten drängten sich zu den
Fahnen der Revolution und überboten sich in Zugeständnissen an das
Volk, dessen Wohl ihnen jetzt plötzlich am Herzen lag, weil sie
seine Leidenschaften kennen gelernt hatten. Sie schürten die
Flammen, die sie nicht zu löschen vermochten. Und von dem Brande
flogen Funken über das ganze Land und entzündeten allerorten neue
Feuer. Das Landvolk, berauscht von den Ideen der Freiheit, die man
in der Nationalversammlung verkündete, stürmte die Schlösser der
Feudalherren und rottete sich zusammen, um sengend und raubend von
Edelsitz zu Edelsitz zu ziehen und überall Gewalttätigkeiten zu
begehen.

		Der Hof, blind für die Ereignisse der Zeit, ihre wahren Ursachen
und ihre Bedeutung, schwankte zwischen schwächlicher Nachgiebigkeit
und herausforderndem Trotze. Das Fest der Garden im Schauspielsaale
des Versailler Schlosses, bei dem die dreifarbige Kokarde mit Füßen
getreten worden sein sollte, hatte auch bei den Bessergesinnten
unter den [bookmark: page10]Anhängern der neuen Ordnung der Dinge
heftigen Haß gegen die königliche Familie und ihre Berater geweckt
und den Gegensatz zwischen Royalisten und Demokraten verschärft.
Die Möglichkeit eines gütlichen Ausgleichs war damit in immer
weitere Ferne gerückt worden. Und sie wurde völlig beseitigt, als
am 6. Oktober bewaffnete Volkshaufen trotz heldenmütiger Gegenwehr
der Garden ins Schloß drangen und unter ungestümen Drohungen die
Übersiedlung des Hofes nach Paris erzwangen. Von diesem Augenblick
an war der König in der Hand seiner Feinde.

		Ein panischer Schreck bemächtigte sich der Aristokratie, die
jetzt allen Zwist vergaß, worin sie selbst seit Menschengedenken
mit der Hofpartei gelebt hatte. Am meisten zitterten jedoch die
zahlreichen Mitglieder des alten und des jungen Adels, die Hofämter
bekleideten oder der persönlichen Gunst des Königs Auszeichnungen
und Ehrenstellen verdankten. Die Auswanderung derer, die sich
gefährdet glaubten, wuchs, und viele von ihnen wandten sich nach
Koblenz, das als Residenz eines geistlichen Fürsten den
Flüchtlingen hinreichende Sicherheit zu bieten schien und sich
seiner günstigen Lage wegen wie keine andre Stadt des Auslandes zum
Aufenthalte für Franzosen eignete, die den Gang der Ereignisse in
ihrer Heimat genau verfolgen und den Umschlag der Dinge, der nach
aller Meinung ja über kurz oder lang eintreten mußte, in Ruhe
abwarten wollten. Daß dieser Umschlag zugunsten der monarchischen
[bookmark: page11]Sache
geschehn, und zwar bald geschehn würde, davon war niemand fester
überzeugt als der wackre Marquis von Marigny, Kammerherr Seiner
Allerchristlichsten Majestät, Eigentümer des Schlosses und der
Herrschaft Aigremont und Besitzer all der seltsamen Dinge, die wir
zu einem so bunten Chaos in dem Mansardengemach des »Englischen
Grußes« aufgehäuft gesehen haben.

		Wie der Marquis jetzt behäbig, wohlfrisiert und gepudert mitten
unter seinen Siebensachen stand, aus einer silbernen Tasse seine
Nachmittagsschokolade löffelte und schmunzelnd zu einem zierlichen
jungen Mädchen hinüberblickte, das über einen Stickrahmen gebeugt
am Fenster saß, glich er mehr einem Vergnügungsreisenden, der in
irgend ein primitives Quartier verschlagen den Reiz des Ungewohnten
mit Humor durchkostet, als einem Flüchtling. Und um die Wahrheit zu
gestehn, er kam sich auch schon längst nicht mehr als ein solcher
vor. Die allgemeine Aufregung hatte auch ihn erfaßt gehabt, seine
Nachbarn hatten ihn mit ihrer Furcht angesteckt, er hatte sich
eingeredet, er sei es seiner Tochter schuldig, sie und sich in
Sicherheit zu bringen, und so waren denn auf Aigremont die
Vorbereitungen zur Abreise getroffen worden, ehe der Schloßherr
eigentlich selbst wußte, weshalb er diesen Schritt unternehme.

		Für seine Person hätte er kaum etwas zu befürchten gehabt.
Politischer Ehrgeiz war ihm immer fremd gewesen, er hatte nicht den
geringsten Einfluß [bookmark: page12]auf die royalistischen Kreise und war
selbst dem Hofe seit Jahren ferngeblieben, teils aus
Bequemlichkeit, teils aus einer leichten Verstimmung darüber, daß
man einen jungen Verwandten von ihm, der in das Pagenkorps
einzutreten wünschte, trotz seiner Fürsprache unter einem nichtigen
Vorwand abgelehnt hatte. Überdies war der Marquis nur mäßig
begütert, und sein Grundbesitz, auf dem er als ein milder Herr
gewaltet hatte, galt keineswegs als völlig schuldenfrei. Es konnte
also keinem Zweifel unterliegen, daß sich der Neid der Besitzlosen
eher am Leben und Eigentum seiner reichen Nachbarn vergriffen haben
würde als an dem seinigen.

		Alles das war Marigny schon auf der Reise nach Koblenz zum
Bewußtsein gekommen, nicht plötzlich und mit elementarer Gewalt,
sondern nach und nach, wie es sich für einen Mann mit mäßigen
Geistesgaben auch schickt. In St. Germain hatte er sich noch
ängstlich hinter den Gardinen seiner Reisekalesche versteckt, in
Argenteuil schon einen Blick aus dem Fenster gewagt, in St. Denis
während des Pferdewechsels sogar ein Gespräch mit dem Posthalter
angeknüpft und ihm vorgelogen, daß er zur Weinlese nach Raincy
fahre, in Brou war er eine Strecke neben der Kutsche einherspaziert
und hatte bei dieser Gelegenheit den dortigen Gutspächter zu sich
beschieden, um ihn zu fragen, ob es nicht möglich sei, die
Kastanien, die massenhaft im Straßengraben lagen und noch bei jedem
leichten Windstoße von [bookmark: page13]den alten Bäumen herabprasselten,
zusammenlesen und als Futter für die Hirsche nach Aigremont
schaffen zu lassen.

		Je weiter sich die Reisenden von der Hauptstadt entfernt hatten,
desto größer war bei dem alten Herrn das Gefühl der Sicherheit und
des Behagens geworden, und seiner Tochter, die klüger und weniger
zuversichtlich war als er selbst, wurde es durchaus nicht leicht,
ihn davon zu überzeugen, daß man die notwendigsten
Vorsichtsmaßregeln um so weniger vernachlässigen dürfe, je mehr man
sich der Landesgrenze nähere. In der Tat zeigte in Diedenhofen der
Maire die größte Lust, den Flüchtlingen Schwierigkeiten in den Weg
zu legen, da die nach diesem Städtchen verlegten Abteilungen der
Nationalgarden ihn durch ihre ausgesprochen revolutionäre Haltung
zum strengsten Vorgehn gegen die Emigranten zwangen. Allein das
zuversichtliche Auftreten des Aristokraten und die mit dem
ehrlichsten Gesichte der Welt vorgebrachte Behauptung, daß die
Verhältnisse in Paris langsam in ihr altes Geleise zurückkehrten,
und daß er – Marigny –, wenn er in etwa vier Wochen von seiner
Reise ins Luxemburgische wieder zu Hause eintreffen werde, alles in
bester Ordnung vorzufinden hoffe, bestimmten die hohe Obrigkeit der
kleinen Landstadt, die Herrschaften, deren Reisepässe übrigens
keinen Anlaß zu ernstlichem Verdachte boten, ohne weitere
Scherereien ihres Weges ziehn zu lassen. [bookmark: page14]

		Nun waren die Reisenden glücklich in Koblenz angelangt, hatten
die erste Nacht in den »Drei Reichskronen« zugebracht und gleich am
nächsten Morgen das bescheidne Quartier an der Kornpforte bezogen,
das vor dem überfüllten Gasthofe den Vorzug größerer Ruhe und
Wohlfeilheit aufwies.

		Sie hatten, ermüdet wie sie von den Anstrengungen der Reise
waren, noch nicht daran gedacht, ihre Habseligkeiten zweckmäßig
unterzubringen, bedurften hierzu auch der Hilfe eines dienstbaren
Geistes, über den sie vorderhand noch nicht verfügten. Sie genossen
vorläufig das beruhigende Gefühl, unter Dach und Fach zu sein, etwa
wie ein Wandrer, der von einem Platzregen überrascht zur rechten
Zeit eine Höhle findet, in der er gegen die Unbilden des Wetters
geschützt behaglich abwarten kann, daß sich der Himmel wieder
aufkläre.

		Was meinst du, Marguerite, sagte der Marquis, während er die
Tasse auf den Toilettentisch stellte, ob wir es in diesem Salon
wohl ein paar Wochen aushalten werden?

		Was mich betrifft, lieber Vater, so dürfen Sie überzeugt sein,
daß ich mich hier wohl fühlen werde, so lange ich sehe, daß die
Bescheidenheit unsers Quartiers Ihr Wohlbefinden nicht
beeinträchtigt und Ihrer Bequemlichkeit keine allzu große
Einschränkung auferlegt, gab das Mädchen in einem Tone zurück, der
ein wenig an die redselig-devoten Ausdrucksformen erinnerte, wie
man sie hinter den Klostermauern [bookmark: page15]von Sainte-Madeleine den jungen
Zöglingen beibrachte und als das herrlichste Ergebnis einer auf die
Gewöhnung an kindlichen Gehorsam abzielenden Erziehung pries.

		Sie hatte, während sie sprach, den Blick nicht von ihrer
Stickerei erhoben und stichelte so eifrig drauf los, als ob sie
sich und den Vater mit ihrer Hände Arbeit ernähren müßte, was ihr
freilich bei dem gesegneten Appetit und den kulinarischen
Ansprüchen des Marquis nicht ganz leicht geworden wäre. Aber die
mechanisch übertriebne Tätigkeit war ihr zur andern Natur geworden,
so sehr der Vater auch über dieses zweite Resultat der
Klostererziehung spötteln mochte. Er hätte es am liebsten gesehen,
wenn sie den ganzen Tag die Hände im Schoße dagesessen und ihn mit
ihrem hellen Lachen für die, wie er glaubte, höchst witzigen
Bemerkungen belohnt hätte, mit denen er die Unterhaltung zu würzen
pflegte.

		Marguerite tat ihm diesen Gefallen jedoch selten. Sie war von
Haus aus still und ernst und unter der Einwirkung ihrer geistlichen
Lehrerinnen keineswegs lebensfroher geworden. Der Vater liebte sie
schwärmerisch und hielt sie, weil sie sich allen seinen Anordnungen
ohne Widerspruch fügte oder doch zu fügen schien, für das Muster
einer gehorsamen Tochter. Zudem gab er sich der Hoffnung hin, daß
sie ihm einst einen Schwiegersohn aus den allerersten Kreisen des
Landes ins Haus bringen werde; [bookmark: page16]als die einzige, durch Schönheit und
Liebenswürdigkeit ausgezeichnete Tochter des Marquis von Marigny
durfte sie ja zum mindesten auf einen Herzog Anspruch erheben.

		Und schön war sie wirklich, wenn auch bei weitem nicht so
vollkommen, wie ihr Vater sich in seinem Stolz und seiner Liebe
einredete. Ihre Gestalt war, den höchsten Anforderungen zu genügen,
zu klein, ihr Antlitz durchaus nicht von der Regelmäßigkeit, wie
sie der künstlerische Kanon vorschreibt. Aber dafür hatte sie das
schönste, weichste und vollste Haar von einem Goldblond, das
namentlich bei geeigneter Beleuchtung einen geradezu verblüffenden
Eindruck hervorrief, und ein Paar grauer Augen, von denen der Prinz
Condé, gewiß ein berufner Kenner solcher Dinge, behauptet hatte,
sie seien dreihundertmal schöner als die der Herzogin von Clarency,
die sonst allgemein für die Besitzerin der schönsten Augen
galt.

		Ich denke, fuhr Marigny fort, nachdem er sich eine Weile an dem
Effekt geweidet hatte, den die letzten Strahlen der Sonne auf dem
Haare seiner Tochter hervorbrachten, ich denke, wir werden die paar
Wochen des freiwilligen Exils schon überleben, wenn wir in diesem
Appartement auch kein Menuett tanzen können. Das Einzige, was mir
ernstliche Sorgen macht, ist die Verpflegung. Ich vermute, diese
deutschen Kleinstädter wissen nicht zu essen und folglich auch
nicht zu kochen. Es wird so weit [bookmark: page17]kommen, fürchte ich, daß ich mich
selbst um unsre Mahlzeiten bekümmern muß.

		Der gute Marquis wich, wenn er dies sagte, ein ganz klein wenig
von der Wahrheit ab. Er fürchtete nämlich nicht, sondern
hoffte vielmehr, sich um die Küche bekümmern zu müssen, denn
wie alle wahren Feinschmecker war er auch ein Freund der Kochkunst.
Er hatte sich im Schlosse zu Aigremont eine kleine Privatküche
eingerichtet, wo er wie ein Adept mit Tiegeln und Mörsern zu
hantieren pflegte, nur daß das Ergebnis solcher geheimnisvoll
betriebnen Arbeit nicht eine problematische Tinktur, sondern irgend
eine neue Sauce oder ein noch nie gesehenes Ragout war. Und was er
auf diesem Gebiete leistete, war nicht ohne Anerkennung geblieben;
der Marschall von Richelieu, die erste Autorität in allen
Tafelangelegenheiten, hatte ihn sogar einmal, nachdem er eine von
Marigny erfundne Geflügelpastete gekostet hatte, unter Tränen der
Rührung umarmt.

		Marguerite kannte diese Schwäche ihres Vaters und nicht weniger
dessen Gewohnheit, die Betätigung seiner gastronomischen Talente
als ein einzig und allein von ihm dem Wohlbefinden seiner Tochter
gebrachtes Opfer hinzustellen.

		Wenn Sie sich der Mühe unterziehn würden, dafür zu sorgen, daß
wir hier nicht Hungers sterben, so wäre das außerordentlich gütig
von Ihnen, mein Vater, entgegnete sie. [bookmark: page18]

		Ich kenne meine Pflichten, sagte der Marquis, der sich plötzlich
wieder in seinem Elemente fühlte und in diesem Augenblick mit
niemand auf der ganzen Welt hätte tauschen mögen; und ich werde
sehen, was sich tun läßt. Ich nehme an, setzte er gut gelaunt
hinzu, daß die Eingebornen hierzulande den Gebrauch des Feuers zu
Kochzwecken kennen.

		Er trat dreimal stark mit dem Fuße auf und wartete dann mit
Gelassenheit die Wirkung dieses mit Mutter Haßlacher verabredeten
Signals ab.

		Es währte nicht lange, so erschien die Alte denn auch, und zwar,
den Fremden zu Ehren, im Schmucke ihrer schönsten Haube. Sie wußte,
was sich schickte, denn sie war in ihren jungen Jahren nicht
umsonst Kammerjungfer bei der Baronin von Duminique gewesen. Daß
sie in dieser Stellung ganz leidlich französisch hatte parlieren
lernen, kam ihr gerade jetzt trefflich zustatten.

		Nun, haben sich die Herrschaften unter meinem armen Dache schon
ein wenig eingerichtet? fragte sie, indem sie knicksend dicht an
der Tür stehn blieb.

		Wie Sie sehen, Madame, erwiderte der Marquis und beförderte, um
sich Raum zu einiger Bewegung zu schaffen, den Damensattel mit
einem Fußtritt unter das Kanapee.

		Darf ich mir die ganz gehorsame Frage erlauben, fuhr die Alte,
ohne von dem Widerspruch zwischen Antwort und Tatsachen Notiz zu
nehmen, fort, wer [bookmark: page19]dem gnädigen Herrn Marquis mein
bescheidnes Haus als Logis empfohlen hat?

		Der Wirt des Gasthofs.

		Der Kronenwirt? O das sieht diesem edeln Menschenfreunde
ähnlich! Er war schon meinem seligen Manne wohlgesinnt und einer
der wenigen, die Haßlachers Kunst zu würdigen wußten. Bis zuletzt
noch hat mein Mann für ihn gearbeitet. Er wäre der einzige in ganz
Koblenz gewesen, sagte mir der Kronenwirt erst vor vierzehn Tagen,
der wirklich feinen Geschmack gehabt hätte.

		Ihr Gatte verstand also zu kochen? fragte der Marquis mit einem
Interesse, das sogar der Alten außergewöhnlich erschien.

		Zu kochen? – mein Mann war Künstler! gab sie zurück, während sie
sich langsam aus ihrer devoten Stellung aufrichtete.

		Um so besser, Madame! Wenn jeder Koch ein Künstler wäre, so
stünde es besser um Gesundheit und Wohlergehn der Menschheit, fuhr
Marigny mit Wärme fort. Hat er keine Rezepte hinterlassen?

		Rezepte? Die hatte er nicht nötig. Was er brauchte, das bekam er
fertig beim Kaufmann. Und wenn einmal was gemischt werden mußte, so
besann er sich nicht lange, wieviel er hiervon und davon zu nehmen
hatte. Das kam bei ihm alles aus dem Handgelenk.

		Der Marquis schüttelte den Kopf.

		Sie haben nichts Schriftliches von ihm? fragte [bookmark: page20]er weiter, da er die
Hoffnung noch nicht aufgegeben hatte, doch noch hinter die
Geheimnisse des Mannes zu kommen, der in diesem barbarischen Lande
allein einen feinen Geschmack gehabt haben sollte.

		O ja, erwiderte die Wittib, während sie die Augen senkte und den
Saum ihrer Schürze mit den Fingern zu glätten begann, ich habe noch
alle die Briefe, die er mir während unsrer Brautzeit geschrieben
hat.

		Der Marquis winkte mit beiden Händen energisch ab.

		Wir haben uns mißverstanden, meine Gute, sagte er. Ihre Briefe
interessieren mich nicht. Ich glaubte nur, daß Ihr Gatte ein paar
Aufzeichnungen hinterlassen habe, aus denen man ersehen könnte,
nach welchen Grundsätzen er seine Gerichte zusammenzustellen
pflegte. Sie wissen jedenfalls, daß es auch in der Kochkunst
verschiedne Richtungen gibt, und daß dieser Meister auf die Lehren
des Herrn von Béchamel schwört, während jener sich zu den Dogmen
Montiers bekennt –

		Aber mein seliger Mann war doch gar kein Koch, er war Maler!
fiel die Alte ein.

		Maler? Marigny betrachtete sie mit dem Ausdruck der Überraschung
und Enttäuschung.

		Ja, und was für einer, Herr Marquis! Einer von der alten
niederländischen Schule!

		Aber Sie sagten doch, er habe in dem Gasthofe gearbeitet? Wie
soll ich das verstehn? [bookmark: page21]

		Nun, er hat die Plafonds gemalt und die schönen Guirlanden im
Korridor, von dem großen Tafelbilde ganz zu schweigen.

		Was sie mit dem vielversprechenden Ausdruck »Tafelbild«
bezeichnete, war das Gasthofsschild: drei goldne Kronen auf rotem
Grunde. Herr Haßlacher hatte von diesem Gemälde immer als von der
Haupt- und Meisterleistung seiner ganzen künstlerischen Laufbahn
gesprochen und jedem, der es hören wollte, erzählt, daß er zu
diesem Werke für vier Gulden Zinnober und für zweiundzwanzig Gulden
Blattgold verbraucht habe.

		Ja, was denken Sie, fuhr Mutter Haßlacher redselig fort, auch
für unsers gnädigsten Kurfürsten Durchlaucht hat mein Seliger
gearbeitet. Wenn Sie einmal ins neue Residenzschloß kommen, dann
sehen Sie sich doch nur einmal den Plafond im großen Audienzsaal
an. Den hat mein Mann gemalt. Natürlich hat er eine so große Arbeit
nicht allein fertig bringen können; da hat ihm denn auf des Herrn
Kurfürsten ausdrücklichen Wunsch der berühmte Herr Januarius Zick
helfen müssen, wenn Sie von dem schon einmal was gehört haben. Aber
der hat bloß die Figuren gemalt und die Wolken, wo die – mit
Erlaubnis – nackten Damen und die Engelchen darauf sitzen; wer aber
zu allererst dran kam, und wer sechs Eimer vom feinsten Kremserweiß
verbraucht hat, das war mein Seliger.

		Respekt vor der Kunst und den Künstlern und [bookmark: page22]insbesondre vor einem
Meister von den Qualitäten Ihres verstorbnen Gatten! sagte Marigny
mit erhabner Stimme und fest entschlossen, die Alte um jeden Preis
von ihrem Lieblingsthema abzubringen: aber Sie werden zugeben,
Madame, daß wir, das heißt meine Tochter und ich, weder von
Künstlerruhm noch von Kremserweiß satt werden können, und daß wir
zunächst darauf sinnen müssen, die Stimme in unserm Innern – ich
meine damit nicht etwa die des Gewissens, sondern die des Magens –
zum Schweigen zu bringen. Er zog eine goldne, mit Edelsteinen
besetzte Sackuhr und ließ sie repetieren, da es bei der
vorgerückten Dämmerung nicht mehr möglich war, die Ziffern und
Zeiger zu erkennen.

		Sechs Uhr, sagte er, als die schnell aufeinander folgenden,
silberhellen Schläge verklungen waren, und wir sind gewohnt, um
sieben zu dinieren. Viel Zeit ist also nicht mehr zu verlieren. Was
können Sie uns vorsetzen?

		Mutter Haßlacher redete von frischem Brot und Mainzer Handkäse,
von Milchreis, Hafersuppe und Heringen, fand aber mit ihren
Vorschlägen wenig Beifall.

		Das mögen ganz gute Dinge sein, meinte der Marquis, aber für uns
wären sie zu außergewöhnlich. Man soll sich, zumal auf der Reise
und in der Fremde, an Gerichte halten, die man kennt, und das
Einfachste ist dann das beste. Marguerite, [bookmark: page23]wandte er sich an seine
Tochter, die ihren Stickrahmen längst zur Seite gestellt hatte und
in Gedanken versunken den Blick zu den düstern Türmen von St.
Florin schweifen ließ, was würdest du zu einem Filet à la Pompadour
oder zu einem Hammelrippchen à la Soubise sagen?

		Ich würde ein Filet vorziehn, vorausgesetzt, daß Sie derselben
Meinung sind, lieber Vater, erwiderte das Mädchen mit müder Stimme,
obgleich es ihr gänzlich gleichgiltig war, was man zum Mahle
anrichtete; ich bin überzeugt, daß Sie das Richtige treffen
werden.

		Gut, meine Liebe, sagte der Marquis, so wollen wir uns also für
Filets entscheiden! Und zu der Alten gewandt bemerkte er: Ich nehme
an, daß Sie alles zur Hand haben, was zu diesem Gerichte gehört,
oder daß Sie es doch schnell beschaffen können.

		Mutter Haßlacher mußte eingestehn, mit ihrer Vorratskammer sei
es nicht gerade zum besten bestellt. Aber Marigny gab ihr die
beruhigende Versicherung, daß Filets à la Pompadour das
Allereinfachste wäre, was man überhaupt bereiten könne.

		Ein Stückchen guter Rindslende, eine oder zwei Hühnerlebern,
eine Hand voll Perigordtrüffeln oder zur Not ein paar Champignons
werden Sie doch wohl im Hause haben? fragte er. Und als die Alte
dies verneinte, sagte er, halb ärgerlich, halb belustigt: Nun denn,
Madame, so ersuche ich Sie, führen Sie mich in Ihre Speisekammer
und zeigen Sie mir [bookmark: page24]Ihre Vorräte! Es kann doch nicht Ihre Absicht
sein, uns hier einfach verhungern zu lassen.

		Die Wittib wollte gegen diese schnöde Verdächtigung Protest
erheben, als das Sturmgeläute der Haustürklingel sie der Mühe einer
Entgegnung überhob. Sie bat um die Erlaubnis, sich für einen
Augenblick empfehlen zu dürfen, und eilte, so schnell es ihre
Körperfülle erlaubte, die Stiegen hinab.

		Hättest du so etwas für möglich gehalten? wandte sich der
Marquis an seine Tochter. Diese Frau hat weder Rindslende noch
Hühnerlebern, weder Trüffeln noch Champignons im Hause! Ich glaube,
wenn wir zu den Wilden von Isle-de-France oder Florida gekommen
wären, so würden wir mehr Zivilisation angetroffen haben, als
diesen guten Deutschen eigen ist.

		Nach einigen Minuten kehrte Mutter Haßlacher zurück, stellte
einen Leuchter mit brennendem Talglicht auf den Tisch und
überreichte Marguerite ein Briefchen. Der Hausknecht aus den Drei
Reichskronen hat es gebracht, bemerkte sie dazu; soll er ein
Douceur bekommen?

		Marigny griff in die Tasche und händigte der Alten eine Münze
ein. Er sah nicht, wie seine Tochter mit einer ihr sonst fremden
Hast das Siegel erbrach, das Papier auseinanderfaltete und die
Schrift überflog. Er sah auch nicht, wie sich ihre Wangen röteten.
[bookmark: page25]

		Von wem? fragte er, als die Wittib das Gemach wieder verlassen
hatte.

		Von Villeroi.

		Und was schreibt er?

		Hier, Vater, lesen Sie selbst! Sie gab ihm den Brief und trat an
das Fenster. Es war, als habe sie eine innere Erregung vor dem
Vater verbergen wollen.

		Dieser ließ sich auf einem Stuhle nieder, putzte erst sorgfältig
das Licht und las dann:

		 

		Meine Freundin! Soeben bin ich hier angekommen und war so
glücklich, im Gasthofe Ihre Adresse zu erfahren. Morgen früh werde
ich mir die Freiheit nehmen, Ihnen und Ihrem Herrn Vater meine
Aufwartung zu machen.

		Henri von Villeroi.

		[image: .]
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		Zweites Kapitel

		[image: .] Am nächsten Morgen erhob sich
der Marquis nicht gerade in rosiger Laune von seinem Lager. Er
hatte schlecht geschlafen, noch schlechter als die Nacht zuvor in
dem schmalen und harten Gasthofsbett des Kronenwirts, denn die
Ruhestatt, die ihm Mutter Haßlacher in einer der engen und dunkeln
Kammern neben dem »Atelier« ihres Seligen aufgeschlagen hatte, ließ
so ziemlich alles zu wünschen übrig. Überdies war Marigny noch am
Abend zu der Erkenntnis gelangt, daß die Küchenverhältnisse in
seinem Quartier noch weit trostloser waren, als er nach dem von uns
zu Protokoll genommenen Zwiegespräch mit der Alten gefürchtet
hatte, und daß man hier in Koblenz die allereinfachsten der ins
kulinarische Fach einschlagenden Dinge nicht nur nicht hatte,
sondern nicht einmal kannte. Ein paar Töpfe, eine Bratpfanne, ein
Schaumlöffel, ein Quirl und ein Reibeisen – das [bookmark: page27]war das ganze
Handwerkszeug, mit dem die Küche versehen war, während die Vorräte
der Wittib alles in allem aus einigen Pfunden Mehl, ein paar Händen
voll groben Salzes, einigen Eiern, einem Töpfchen Butter und
etlichen gedörrten Zwetschen bestanden.

		Die Fleischer hatten schon ausverkauft gehabt und schlachteten
erst wieder am kommenden Mittwoch, den Salmfischern war wegen des
niedrigen Wasserstandes nicht einmal der erbärmlichste Weißfisch
ins Netz gegangen. Da hatte der Marquis denn mit dem Vorhandnen
vorlieb nehmen müssen und unter Mutter Haßlachers staunenden Augen
eine Omelette hergestellt, wie sie dem großen Montier, dem
Leibküchenchef des Königs, unter so erschwerenden Umständen
sicherlich kaum besser gelungen wäre. Aber das Bewußtsein, daß
seinem Genius die Schwingen gelähmt waren, lastete wie ein Alp auf
Marignys Brust und ließ ihn in der Nacht keine Ruhe und Erquickung
finden. Er gehörte zu den Menschen, die unter den kleinen
Unbequemlichkeiten und Sorgen des Lebens empfindlicher zu leiden
haben als unter wirklichen Schicksalsschlägen, wie er denn auch,
wenn von dem Unglück andrer die Rede war, dessen nebensächliche
Erscheinungen lebhafter empfand und aufrichtiger beklagte, als das
Unglück selbst. Im übrigen ging ihm nichts, was ihn nicht
persönlich betraf, allzu nahe, und er war geneigt, sich mit dem
Gedanken zu beruhigen, daß alles auf dieser Welt [bookmark: page28]endlich, doch einen
erfreulichen Ausgang nehmen müsse.

		Neben den trüben Erwägungen, wie sie sich für ihn aus dem
gänzlichen Mangel an Tiegeln, Kesseln, Kasserollen, Assietten und
Pastetenformen ergaben, hatte den Marquis noch ein andrer Gedanke
beschäftigt, die Frage nämlich, weshalb sich Henri von Villeroi,
der seinen Besuch für diesen Morgen angekündigt hatte, schon so
bald in Koblenz eingefunden habe. Villeroi war einer von Marignys
Gutsnachbarn, wenn man seine paar armseligen Felder, das Stückchen
Wald und das Jagdhäuschen, die letzten Reste eines ehemals sehr
ansehnlichen Besitzes, überhaupt noch als Gut bezeichnen durfte.
Aus seiner Laufbahn als Offizier beim Regiment Flandern durch den
Zwist mit einem Vorgesetzten herausgerissen, hatte sich der junge
Edelmann gleich seinem väterlichen Freunde aus der geräuschvollen
Welt zurückgezogen und freilich ohne nennenswerten Erfolg das vom
Vater ererbte Landgütchen durch verständige Bewirtschaftung zu
verbessern gesucht. Mit Marguerite war er seit ihren Kinderjahren
auf das engste befreundet; die beiden hatten, bis das Mädchen der
Obhut der Nonnen von Sainte-Madeleine anvertraut worden war, wie
Geschwister miteinander verkehrt. Der Marquis schätzte Villeroi als
guten Gesellschafter, gewandten Reiter und vortrefflichen Schützen,
bewunderte im stillen seine Fähigkeit, mit einer lächerlich
geringen Einnahme auszukommen, [bookmark: page29]und freute sich am meisten der ehrlichen
Anerkennung, die der junge Freund der Küche von Aigremont zuteil
werden ließ. Diesem letzten Umstande schrieb der Marquis auch die
Tatsache zu, daß Villeroi in der letzten Zeit immer häufiger im
Schlosse vorgesprochen hatte – besonders seit Marguerite aus dem
Kloster zurückgekehrt war und – wenigstens formell – dem Hauswesen
des Vaters vorstand.

		Die beiden jungen Menschen hatten sich gern, das mußte sogar
Marigny, der wahrhaftig kein sehr scharfer Beobachter war,
bemerken; aber das war ja bei Jugendgespielen ganz
selbstverständlich und hätte auch gar nicht anders sein dürfen.

		Nie und nimmer war dem alten Herrn bisher der Gedanke gekommen,
daß sich aus der geschwisterlichen Zuneigung der beiden ein
wärmeres Gefühl entwickeln könnte. Er hielt es für gänzlich
ausgeschlossen, daß ein Villeroi je sein Auge zu einer Marigny
erheben werde, wie er denn auch fest davon überzeugt war, seine
gefügige Tochter werde jeden Freier abweisen, der, was Rang und
Stand betraf, nicht in allen Stücken den Ansprüchen ihres Vaters
genüge.

		Der junge Edelmann hatte, als sich die Nachbarn vor ihrer sonst
sehr geheim betriebnen Abreise von ihm verabschiedeten, geäußert,
er sehe für sich augenblicklich noch keine Gefahr und wolle sein
Gut nur im äußersten Notfalle verlassen. Und nun war [bookmark: page30]er genau vierundzwanzig
Stunden nach ihnen in Koblenz eingetroffen. Wie mochte das zugehn?
Hatte ein ungewöhnliches Ereignis, etwa ein Aufstand der
Landbevölkerung, ihn von seiner Scholle vertrieben? War das
Jagdhäuschen, worin er bescheiden wie ein Waldhüter wohnte,
vielleicht schon in Flammen aufgegangen wie die Schlösser der
reichen Steuerpächter auf den Höhen von Marly und im Walde von St.
Germain?

		Der Marquis sah ein, daß es töricht wäre, das Gehirn an der
Lösung eines Rätsels zu zermartern, für das er ja in wenig Stunden
auf die bequemste Art eine Erklärung erhalten würde, erschien
ziemlich mißgestimmt beim Frühstückstisch und schenkte der
Unterhaltung seiner Tochter, die, ganz im Gegensatze zu ihrem
Vater, heute freudig erregt war und sogar schon den schwachen
Versuch gemacht hatte, eine gewisse Ordnung in das Chaos des
Reisegepäcks zu bringen, nur eine geteilte Aufmerksamkeit.

		Er entfernte sich dann zu früher Stunde, nicht ohne vorher
sorgfältig Toilette gemacht zu haben. Zunächst begab er sich zum
Gesandten seines Souveräns beim kurfürstlichen Hofe. Er wollte sich
Herrn von Vergennes vorstellen, um durch dessen Vermittlung Zutritt
zum Kurfürsten zu erlangen, in dem er nach allem, was man in Paris
über diesen Sohn des galanten Sachsens und sein feines Verständnis
für die Freuden der Tafel erzählt hatte, eine ihm verwandte Seele
vermutete. Jedoch er [bookmark: page31]hatte Unglück. Herr von Vergennes schien
offenbar nicht darauf zu brennen, die persönliche Bekanntschaft des
Marquis von Marigny zu machen. Er ließ sich verleugnen und den
Besucher durch einen Sekretär abfertigen, der sich dieser Pflicht
ziemlich geschäftsmäßig entledigte. Er notierte sich den Namen, den
er noch nie gehört haben wollte, ohne jedes Zeichen von
ehrerbietiger Überraschung, fragte trocken, womit er dem Herrn
dienen könnte, und erwiderte auf dessen Frage, wo wohl ein
zuverlässiger, französisch redender Bedienter, der aber kein
Franzose sein dürfe, zu finden sei, mit geringschätzigem
Achselzucken: die Gesandtschaft Seiner Allerchristlichsten Majestät
sei kein Gesindevermietungsbureau. Der Marquis war ein zu
vollendeter Aristokrat, als daß er durch diese taktlose Äußerung
eines untergeordneten Beamten, der möglicherweise von der Pest
revolutionärer Ideen angesteckt war, ernstlich hätte gekränkt
werden können, und er glaubte sich dadurch rächen zu können, daß er
dem unhöflichen Landsmann eine größere Silbermünze in die Hand
drückte, mußte es sich aber gefallen lassen, daß er sein Geldstück
mit der Bemerkung, die Gesandtschaft Seiner Allerchristlichsten
Majestät sei auch keine Wechselstube, zurückerhielt.

		Jetzt schien es Marigny geraten, sich durch Vorweisung seines
Passes als Königlicher Kammerherr zu erkennen zu geben, worauf der
Sekretär denn auch wirklich um einige Grade höflicher wurde. An
[bookmark: page32]eine
Einführung bei Hofe sei freilich nicht zu denken, erklärte er, denn
der Herr Gesandte habe von Seiner Majestät noch keine Instruktionen
erhalten, ob von der Anwesenheit ausgewanderter Franzosen offiziell
Notiz zu nehmen und etwaigen Wünschen hinsichtlich einer
Präsentation am kurfürstlichen Hofe stattzugeben sei. Überdies sei
der Kurfürst nebst Prinzessin Schwester schon den ganzen Sommer in
seinem Hochstift Augsburg und werde erst gegen Ende des Monats
zurückerwartet.

		Um eine neue Enttäuschung reicher verließ der Marquis die
Gesandtschaft, bestieg eine Portechaise und ließ sich in die
Castorstraße bringen, wo er Einkäufe für das Diner zu machen
gedachte. Es gelang ihm denn auch nach langen Auseinandersetzungen
mit den Kaufleuten, von denen nur einige ein paar Worte Französisch
verstanden, das, was er zunächst brauchte: Küchengerät, Gewürze und
einen Kapaunen zu erstehn. Alles dies ließ er sich in die
Portechaise reichen und gab den Trägern Befehl, beim Posthause
anzuhalten.

		Hier traf er zu seiner Freude mehrere Landsleute, unter andern
den Vicomte von Fleury, den Grafen von Cayla und den Steuerpächter
Orbenteuil, Leute, die der Marquis seit Jahren oberflächlich
kannte, die ihm hier in der Fremde jedoch wie teure Freunde und
Wesen höherer Art erschienen. Sie alle warteten vor der
Posthalterei auf den Augenblick, wo der Postmeister die soeben über
Trier [bookmark: page33]eingetroffnen Briefschaften geordnet haben
und den draußen Harrenden durch Trommeln auf die Fensterscheibe das
Zeichen zur Abholung geben würde. Als dieses endlich erfolgte, trat
man ein, nahm die Postsachen in Empfang, bezahlte die Portogebühren
und teilte sich gegenseitig die aus der Heimat erhaltnen
Nachrichten mit.

		Daß der Bischof von Autun am 10. Oktober den Antrag zur
Säkularisation der geistlichen Besitzungen gestellt habe, vernahm
man mit berechtigter Entrüstung. Dagegen waren die Ansichten über
die Bedeutung des zur Sicherung der Hauptstadt erlassenen
Martialgesetzes geteilt, während man die Nachricht, der Herzog von
Orléans sei wegen seiner hochverräterischen Umtriebe vom 6. Oktober
vor das Untersuchungskomitee des Châtelet geladen worden, mit
Genugtuung begrüßte.

		Der Marquis mußte sich als Neuangekommner erst durch seinen Paß
legitimieren und wurde deshalb zuletzt abgefertigt. Als er mit
seinen Briefen dann auf die Straße trat, war die Portechaise samt
den Trägern verschwunden. Nun hätte er ja den kurzen Weg bis zum
»Englischen Gruß« ohne sonderliche Beschwerde zu Fuß zurücklegen
können, aber er war keineswegs gesonnen, auf die kulinarischen
Schätze, die in der Sänfte liegen geblieben waren, ohne weiteres
Verzicht zu leisten. Der Vicomte von Fleury, der sich noch in der
Nähe aufgehalten hatte, und dem er sein Mißgeschick erzählte, ohne
[bookmark: page34]ihm
freilich zu bekennen, welcher Art die verschwundnen Dinge waren,
riet ihm, sogleich beim Stadtkommandanten Beschwerde zu führen. Der
kurfürstliche Gouverneur war entgegenkommend genug, die fremden
Kavaliere in eigner Person zu empfangen; er ließ sich den Fall
ausführlich vortragen, tat allerlei Kreuzfragen und erklärte
schließlich, es handle sich hier offenbar um Diebstahl oder gar
Raub. Da aber die Regierung Seiner Kurfürstlichen Durchlaucht,
insonderheit die bewaffnete Macht nur dann zum Eingreifen Befugnis
habe, wenn eine tätliche Bedrohung der Person, also vollkommner
Landfriedensbruch vorliege, so könne er den Herren nur empfehlen,
sich in dieser Angelegenheit an die oberste städtische Behörde zu
wenden. Entschlossen, diese Weisung zu befolgen, eilten die
Franzosen zum Rathaus, wo sie den Bürgermeister nicht antrafen und
nach längerm Warten zum Stadtschreiber beschieden wurden. Zum Glück
verstand dieser genügend Französisch, die Wünsche des Marquis zu
erraten. Im übrigen bekannte er sich zu einer weit mildern
Auffassung der Angelegenheit, sprach die Vermutung aus, daß höchst
wahrscheinlich ein Mißverständnis obwalte, und gab zu erkennen, daß
der Fall, solange nicht der Beweis erbracht worden sei, es liege
wirklich Diebstahl vor, nicht in das Ressort des städtischen
Polizeiwesens gehöre. Trotzdem wolle er sich den Herren gefällig
erzeigen und ihnen den Korporal Noll mitgeben, der sie zum
Entrepreneur Mühlens [bookmark: page35]führen werde, der für seine Chaisenträger
verantwortlich sei. Marigny war hiermit einverstanden, und die
Entwicklung der Dinge würde vermutlich zur allgemeinen
Zufriedenheit verlaufen sein, wenn sich der Stadtschreiber nicht
zuguterletzt danach erkundigt hätte, was denn das für Gegenstände
wären, die der Herr vermisse. Nun hätte der Marquis um keinen Preis
der Welt in Gegenwart seines vornehmen Landsmanns eingestehn mögen,
daß er – der Kammerherr Seiner Majestät – in eigner Person Einkäufe
für die Küche besorge, und deshalb ließ er sich zu der Lüge
verleiten, er habe zum Geschenk für seine Tochter eine Schachtel
mit bolognesischen Seidenblumen, ein Dutzend Paar Handschuhe und
einen Fächer gekauft – Dinge, die man bei der Eile der Abreise in
Aigremont zurückgelassen.

		Die Aussage klang ganz glaubhaft, befriedigte den Stadtschreiber
vollkommen und brachte die Verhandlung im Rathause schnell zum
Abschluß. Der Korporal schnallte den Säbel um und schritt an der
Seite seiner Schutzbefohlnen dem Hause des Entrepreneurs Mühlens
zu. Das Unglück wollte, daß gerade um diese Stunde die Armenschule
ausging, und daß sich die liebe Jugend, gewohnt, in dem alten Noll
nur den Transporteur der unfreiwilligen Bewohner des Ochsenturms zu
sehen, zu der Annahme geneigt zeigte, der Korporal habe einen
besonders seltnen Fang gemacht. Gaffend und johlend [bookmark: page36]rannten die Bürschlein
vor, neben und hinter den Kavalieren her, wobei sie von Zeit zu
Zeit im Chor den Ruf »Ausländsche Spitzbuwe!« anstimmten. Erst
geraume Weile, nachdem sich die Mühlenssche Haustür hinter den
Besuchern geschlossen hatte, verlief sich der Schwarm.

		Herr Mühlens schien auf das, was man von ihm verlangte, nicht
ganz unvorbereitet zu sein. Er begleitete die Auseinandersetzung
des Marquis mit verständnisvollem Kopfnicken, legte die Hand
wohlwollend auf die Schulter des Beschwerdeführenden und zog die
beiden Herren in das Nebenzimmer, wo, unter einem Tuche
wohlverborgen, mehrere Gegenstände, verschieden von Gestalt und
Größe, auf einem Tische lagen und standen.

		Jedermann kennt die Geschichte von dem französischen Edelmanne,
der, in Venedig eines Beutels mit tausend Dukaten beraubt, sich in
Schmähungen auf die Regierung und die Polizei der Republik erging,
und der dann in dunkler Nacht von vermummten Häschern aus dem Bette
geholt und auf verborgnen Wegen in ein unterirdisches Gelaß geführt
wurde, wo ihm eine Maske seine leichtfertigen Reden vorhielt und
unter dem Hinweis darauf, daß in Venedig keine Freveltat ungesühnt
bleibe, einen Vorhang zur Seite zog. Da lag denn in einem schwarz
ausgeschlagnen Gemach ein Leichnam ohne Kopf und daneben der
bewußte Beutel, an dessen Inhalt auch nicht ein Stück fehlte.
[bookmark: page37]

		Herr Mühlens schien sich dieses maskierte Mitglied des Rats der
Zehn zum Vorbilde genommen zu haben. Er hielt den Fremden eine
wohlgesetzte Rede über die Ehrlichkeit der Koblenzer im allgemeinen
und die seiner Chaisenträger im besondern und verstieg sich zu der
kühnen Behauptung, daß bis anhero noch jede in einer seiner Chaisen
liegengebliebne Stecknadel ihrem rechtmäßigen Eigentümer wieder
zugestellt worden sei. In dem vorliegenden Falle wäre seinen Leuten
allerdings ein Versehen passiert, sie hätten vor der Posthalterei
einen Herrn einsteigen lassen, den sie für ihren Passagier
gehalten, und den sie erst als unberechtigten Benutzer der Sänfte
erkannt hätten, als er sich beim Verlassen geweigert habe, die
unter dem Sitze verstauten Gegenstände mit sich zu nehmen. Diese
seien von den Leuten sogleich in seiner, Mühlens, Wohnung
abgeliefert worden und stünden jetzt zu des gnädigen Herrn
Verfügung.

		Bei diesen Worten schlug er das verhüllende Tuch zurück und wies
auf den Tisch, wo zwischen Gewürztüten und blanken Kasserollen der
Leichnam des Kapaunen seines legitimen Besitzers harrte.

		Wenn der Entrepreneur erwartet hatte, der alte Herr würde beim
Anblick dieser Dinge in hellen Jubel ausbrechen, so sah er sich
getäuscht. Marigny blickte durch das Perspektivchen, das in dem
Goldknopfe seines spanischen Rohrs angebracht war, jeden der
Gegenstände prüfend an, schüttelte den Kopf und [bookmark: page38]sagte: Hier muß eine
Verwechslung vorliegen. Was ich vermisse, sind bolognesische
Blumen, Handschuhe und ein Fächer. Diese Dinge sind nicht mein
Eigentum. Ich werde in ein paar Tagen wiederkommen, um noch einmal
nachzufragen.

		Und ohne mit einer Wimper zu zucken, verließ er an der Seite
seines Begleiters das Haus, wo er durch freiwillige Aufopferung
irdischer Güter den alten glanzvollen Namen seines Geschlechts vor
dem Makel der Lächerlichkeit gerettet hatte. Die kleine Lüge
bedrückte sein Gewissen nicht allzusehr; mehr Sorge dagegen machte
ihm die Frage, wie er vor seiner Tochter rechtfertigen sollte, daß
auch das heutige Diner im wesentlichen wieder aus Omelette und
Backpflaumen bestehn würde. Und wie er dann, von den Anstrengungen
des Morgens völlig erschöpft, die schmale Stiege zum Atelier des
seligen Haßlacher emporkletterte, da lernte er das Wort des großen
Florentiners von der Steilheit fremder Treppen und dem harten Brote
des Exils verstehn.

		Wenn der Marquis eine überflüssige Sorge hegte, so war es die um
die Rechtfertigung des zweiten Omelettediners vor seiner Tochter.
Man konnte Hundert gegen Eins wetten, daß Marguerite es heute nicht
einmal bemerken würde, wenn man ihr etwa ein in Haaröl gebacknes
Stück Handschuhleder vorgesetzt hätte. Sie lebte in einem Zustande,
der der den Gläubigen verheißnen Seligkeit auch darin glich, daß er
sie himmelhoch über alle irdischen [bookmark: page39]Bedürfnisse erhob. In dem Augenblick,
wo sie von Villeroi Abschied genommen hatte, war ihr erst zum
Bewußtsein gekommen, wie heiß sie den Jugendgespielen liebte. Der
Gedanke, sie solle sich auf Monate von ihm trennen, ihn vielleicht
niemals wiedersehen, hatte sie in eine Art von geistigem
Starrkrampf versetzt, aus dem sie erst das Billett des Freundes
erlösen konnte. Und nun war der Arzt, dem sie ihre Heilung auf
brieflichem Wege zu verdanken hatte, selbst da! Wie anders erschien
ihr jetzt die Umgebung, wie anders die Luft, die sie atmete! Ihr
war, als hätten die Hände eines unsichtbaren Zauberers das arme
Mansardengemach in einen hohen, luftigen Saal verwandelt! Ganze
Chöre von blumenstreuenden und musizierenden Amoretten, schöner und
anatomisch korrekter, als der berühmte Januarius Zick sie im
Audienzsaal des Residenzschlosses an die Decke gemalt hatte,
schienen an diesem Tage in das ehemalige Atelier seines minder
berühmten Gehilfen herabzuschweben. Und wenn Marguerite heute einen
Blick aus dem Fenster tat – was freilich nicht allzu häufig geschah
–, dann war ihr, als seien über Nacht an all den Blumenstöcken, die
vergessen und entblättert auf den schmalen Fensterbänken der alten
Giebelhäuser standen, Rosen und Nelken, Levkojen und Goldlack,
Balsaminen und Feuerlilien aufgeblüht.

		Marigny war inzwischen oben angelangt. Als er eintrat, fand er
die beiden jungen Leute höchst [bookmark: page40]sittsam auf dem Kanapee sitzen, zwischen sich
den Kakadukäfig, durch dessen blanke Gitterstäbe sie sich genau so
vernünftig unterhielten, wie sie es früher getan hatten, wenn Henri
bei einem gelegentlichen Besuche in Paris der Freundin in
Sainte-Madeleine einen Gruß aus Aigremont überbracht und durch das
Sprechgitter – natürlich in Gegenwart einer der ehrwürdigsten
Klosterfrauen – ein paar harmlose Worte an sie gerichtet hatte.

		Daß sie noch nicht lange so saßen, konnte man an dem Schwanken
des Käfigs und dem ängstlichen Flattern des Vogels erkennen,
vielleicht auch an der Röte, die Marguerites Wangen beim Eintritt
des Vaters überflog. Dieser schenkte jedoch weder der Tochter noch
ihrem gelbhaubigen Schutzbefohlnen Beachtung, sondern wandte sich
sogleich an Villeroi, der sich bei seinem Gruße erhob und die
dargebotene Hand mit Wärme schüttelte.

		Was verschafft uns das Vergnügen, Sie schon so bald hier in
Koblenz zu sehen, bester Henri? Haben sich etwa Ihre zwei Bauern
zusammengerottet und Sie aus dem Schlosse Ihrer Väter
vertrieben?

		Villeroi überhörte den Spott, der in diesen Worten lag, und
entgegnete ruhig: Meiner zwei Bauern hätte ich mich vielleicht noch
erwehren können, wenn diese braven Leute überhaupt auf den Gedanken
gekommen wären, etwas gegen mich zu unternehmen. Aber ich glaube,
meine Bauern wissen [bookmark: page41]selbst, daß sich ein Sturm auf mein Schloß,
wie Sie das Waldhäuschen zu benennen belieben, nicht recht lohnen
würde.

		Hat man vielleicht Ihre Person verdächtigt? Haben Sie
Unvorsichtigkeiten begangen, oder hat Ihnen Ihr Starrkopf wieder
einen Streich gespielt wie damals beim Regiment in Douai?

		Nichts von alledem. Nennen Sie es Torheit, Schwärmerei oder wie
Sie wollen, aber seit Sie und Marguerite Aigremont verlassen
hatten, schien mir alles verödet. Mir schmeckte weder Speise noch
Trank –

		Halt! unterbrach ihn Marigny, indem er seinen Hut über den
Messingknauf des Käfigs stülpte, das ist ein Grund, der sich hören
läßt! Sie vermißten die Fleischtöpfe von Aigremont. Soll ich Ihnen
sagen, was daran schuld ist? Das Salmi von Fasan, das wir Ihnen am
Dienstag vor acht Tagen vorsetzten. Leugnen Sie es nicht! Gestehn
Sie getrost ein, daß ich Recht habe. Geben Sie zu, daß dieses Salmi
einzig in seiner Art war, daß Montier selbst es nicht besser hätte
zubereiten können! Und das ganze Geheimnis? Der Koch hatte auf
meine Anordnung statt des Xeres ein Gläschen St. Perry zur Sauce
genommen – das war alles. Aber, guter Freund, auf so etwas brauchen
Sie sich in diesem armseligen Neste nicht zu spitzen. Hier muß man
zufrieden sein, wenn man ein paar Eier auftreibt, die man in eine
Omelette verwandelt. [bookmark: page42]

		Er würde vermutlich noch weiter geklagt haben, wenn der Kakadu,
der in die Kuppel des Käfigs hinaufgeklettert war und sich damit
beschäftigte, den Hut des seidnen Futters zu berauben, seinen
Gedanken nicht eine andre Richtung gegeben hätte. Während er die
gefährdete Kopfbedeckung in Sicherheit brachte, gelang es Henri,
endlich zu Worte zu kommen. Er kannte die Schwäche seines
väterlichen Freundes zu genau, daß er nicht hätte wissen sollen,
man müsse ihr kleine Zugeständnisse machen, wenn man mit dem
Marquis auf gutem Fuße leben wollte.

		Ich will nicht leugnen, sagte er verbindlich, daß Sie nicht so
ganz Unrecht haben, und daß die Küche von Aigremont jederzeit eine
nicht geringe Anziehungskraft auf mich ausgeübt hat –

		Hörst dus, Marguerite? rief Marigny triumphierend, und du
bildetest dir immer ein, er käme unsertwegen!

		– Daß ich aber außer einem Magen, den Sie, solange ich
zurückdenken kann, zu Dankbarkeit verpflichtet haben, fuhr Henri
fort, auch ein Herz habe, wird Ihnen vielleicht meine Ankunft hier
in Koblenz beweisen. Hierher hat mich nur die Stimme des Herzens
gerufen. Ich weiß, daß man in der Fremde unter Entbehrungen lebt,
daß man Ungemach und sogar Gefahren ausgesetzt ist, und um diese
mit Ihnen zu teilen, habe auch ich Frankreich verlassen. Sie, mein
väterlicher Freund, sind nicht mehr jung, [bookmark: page43]Marguerite ist ein schwaches
Mädchen, das, durch Ihre Liebe verwöhnt, die Unbequemlichkeiten der
freiwilligen Verbannung doppelt schwer empfinden muß. Dies alles
kam mir zum Bewußtsein, als ich Sie an jenem Morgen in die
Reisekutsche steigen sah. Jetzt ist, so sagte ich mir, der
Augenblick gekommen, wo du deinen Freunden nützlich werden kannst.
Ich entschloß mich schnell, packte meinen Mantelsack und sicherte
mir einen Platz auf der Post nach Nancy. In Chalons traf ich mit
einem ehemaligen Kameraden zusammen, der ebenfalls nach Koblenz
reiste und mir einen Platz in seinem Wagen anbot. Nun bin ich hier,
verfügen Sie über mich! Ich höre, daß Sie hier Ihr eigner Sekretär,
Kammerdiener, Jäger, Kurier und Koch sind; wohlan, übertragen Sie
mir einige dieser Funktionen, Sie sollen mit meinen Diensten
zufrieden sein!

		Villeroi hatte mit großer Wärme gesprochen, und seine Worte
waren nicht ohne Wirkung geblieben.

		Das Amt des Kochs habe ich allerdings selbst übernommen und
möchte es, Marguerites wegen, auch keinem andern übertragen,
erwiderte Marigny; und was Sekretär, Kammerdiener, Jäger und Kurier
anbelangt, so denke ich, daß wir diese für die paar Wochen schon
entbehren können. Aber was uns fehlt, ist ein fröhlicher
Gesellschafter. Wenn Sie als solcher in meine Dienste treten
wollen, daß ich bei Ihrer Ausdrucksweise bleibe, so sollen Sie uns
willkommen sein. Nicht wahr, Marguerite? [bookmark: page44]

		Sie wissen doch, lieber Vater, daß Ihre Freunde auch meine
Freunde sind, gab das Mädchen gehorsam und korrekt wie immer
zurück.

		Ob ich ein fröhlicher Gesellschafter sein werde, sagte
Villeroi nachdenklich, möchte ich bezweifeln. Wir leben in einer
ernsten Zeit. Jeder Tag kann Ungeahntes bringen.

		A bah! Ernste Zeit! Wir haben in der guten Stadt Paris schon
andre Dinge erlebt, als solche Revolten des Pöbels. Geben Sie acht,
ehe der Winter kommt, wird die Ruhe wiederhergestellt sein. Der
König mußte einsehen, daß seine Langmut und Nachsicht der von
Schurken oder Wahnsinnigen aufgewiegelten Masse gegenüber übel
angebracht sind, und daß man um so mehr fordern wird, je mehr er in
seiner unerklärlichen und kaum zu entschuldigenden Milde gewährt.
Man muß ihn schlecht beraten haben, sonst hätte er für die
Ereignisse des 14. Juli furchtbare Vergeltung verlangt. Er hätte
St. Antoine beschießen lassen und den Pöbel mit Waffengewalt
zwingen müssen, die Bastille wieder aufzubauen. Aber indem er ruhig
zusah, wie man das Ansehen seiner geheiligten Person untergrub, wie
man ihm ein Recht nach dem andern bestritt, ermutigte er die Gegner
der Ordnung zu immer tollern Ausschreitungen. Sagen Sie selbst,
Henri, durfte er überhaupt die Nationalversammlung anerkennen?
Durfte er den Rebellen Lafayette empfangen? Durfte er sich
herablassen, nach Paris zu gehn und aus [bookmark: page45]den schmutzigen Händen eines
Galerieaufsehers die dreifarbige Kokarde entgegenzunehmen? Für die
Person des Königs fürchte ich nichts, er hat seine Macht von Gott,
und Gott wird ihn auch zu schützen wissen. Aber durch seine
Nachgiebigkeit bringt er die in Gefahr, die der königlichen Sache
ergeben sind. Wie will der König das verantworten? Er muß und wird
sich ermannen, auch seine Langmut muß sich endlich erschöpfen, und
dann wehe allen, die sich der Verführung des Volks schuldig gemacht
haben!

		Der Marquis war in heftige Erregung geraten und fuhr sich jetzt
hastig mit dem seidnen Schnupftuch über die Stirn.

		Villeroi betrachtete den alten Herrn mit wehmütigem Lächeln. Ich
fürchte, Sie unterschätzen das Volk und überschätzen die Macht des
Königs, sagte er ruhig. Ludwig kann nicht mehr, wie er will. Die
Bewegung ist ihm über den Kopf gewachsen. Er nennt sich noch König,
aber er hat aufgehört, es zu sein.

		Marigny sah den Sprecher einen Augenblick erstaunt an und lachte
dann laut auf.

		Er kann nicht mehr, wie er will? rief er. Henri, wissen Sie
auch, was Sie da reden? Glauben Sie, daß eine von Gott eingesetzte
Einrichtung wie die Monarchie durch eine Rotte Wahnsinniger
beseitigt werden könne? – daß das achthundertjährige Haus der
Kapetinger zusammenstürzen müsse, weil einige Tobsüchtige mit ihren
Köpfen seine Mauern berennen? [bookmark: page46]

		Was Sie da eine Rotte Wahnsinniger nennen, Herr Marquis, ist ein
guter Teil des französischen Volks. Ich will den König nicht
anklagen, denn er ist der mildeste, der menschenfreundlichste aller
Fürsten. Hätte die Stimme der Untertanen bis an sein Ohr zu dringen
vermocht, so würde er der erste gewesen sein, der die Lasten, die
das Volk drücken, erleichtert hätte. Aber man hat ihn
geflissentlich in Unkenntnis der wirklichen Verhältnisse gelassen,
man hat ihn mit einem Kordon von Heuchlern, Schmeichlern und
Lügnern umgeben, die dafür sorgten, daß er nie aus dem Traum
erwachte, er sei der Herrscher eines glücklichen Volks. Und diese
Heuchler werden jetzt ernten, was sie gesät haben. Für die Person
des Königs fürchte auch ich nichts, denn jene Leute, die für die
Menschenrechte kämpfen und die willkürliche Bedrückung ihrer Brüder
verdammen, werden das gesalbte Haupt der Majestät respektieren. Das
Volk will kein Blut, es bringt dem König keinen Haß entgegen, aber
es fordert, worauf auch der Ärmste ein Anrecht hat: Brot und
väterliche Liebe. Dies aus freien Stücken zu gewähren, hat man
Ludwig den rechten Augenblick versäumen lassen, und die Folge davon
ist, daß ein Teil der Nation, und nicht der kleinste, jetzt mehr
heischt, als der König geben darf, wenn er sein Ansehen nicht aufs
Spiel setzen und sich zum stummen Werkzeuge des Volkswillens
erniedrigen will. Und das ist es, Herr Marquis, was ich fürchte.
[bookmark: page47]

		Während Henri so sprach, wandte Marguerite kein Auge von ihm,
indes Marigny mit verschränkten Armen auf und nieder schritt und
die einzelnen Ausführungen des jungen Mannes mit Kopfschütteln
begleitete.

		Henri! sagte er nach einer langen Pause, jetzt weiß ich, weshalb
Sie der Himmel hierher geführt hat. Er wollte Sie vor dem Gifte
bewahren, das Sie so begierig einzusaugen scheinen.

		Mag sein, daß es Gift ist, entgegnete Villeroi achselzuckend,
aber es gibt ja auch Gifte, die heilsam sind. Sie sehen, setzte er
lächelnd hinzu, daß ich kein so guter Gesellschafter mehr bin, wie
Sie vorausgesetzt haben. Aber vielleicht war es gut, daß wir uns
endlich einmal über unsre Auffassung der Zustände in Paris
verständigt haben, nachdem wir bisher stets vermieden hatten,
diesen Punkt zu berühren. Ich weiß, daß unsre
Meinungsverschiedenheit die freundschaftlichen Gesinnungen, die Sie
für mich hegen, nicht beeinträchtigen kann. Erlauben Sie mir also,
meinen Besuch schon morgen zu wiederholen, denn ich glaube, heute
sind wir beide zu erregt, als daß wir unsre Unterhaltung in
ruhigere Bahnen lenken könnten.

		Er wartete nicht erst ab, was der Marquis erwidern würde,
sondern trat in die Fensternische, küßte Marguerite die Hand und
verabschiedete sich dann von Vater und Tochter mit einer ziemlich
förmlichen Verbeugung. [bookmark: page48]

		Als seine Schritte auf der Treppe verhallten, fand Marigny erst
wieder Worte.

		Was sagst du zu diesem Demokraten? fragte er das Mädchen.
Hättest du es für möglich gehalten, daß ein Villeroi für die
sogenannten Menschenrechte einträte?

		Ich verstehe von diesen Dingen nichts, lieber Vater, entgegnete
Marguerite ruhig, man hat mich in Sainte-Madeleine ja nichts andres
gelehrt, als Gebete hersagen und sticken, aber mich dünkt, was
Henri da äußerte, wäre vernünftig und gut gewesen.

		Marigny blieb in der Mitte des Gemachs stehn und heftete einen
langen, prüfenden Blick auf die Tochter. Hatte auch sie schon von
dem Gifte gekostet? Es war das erstemal, daß ihm Marguerite nicht
bedingungslos beistimmte. Wie sollte er sich diese Wandlung in
ihrem Wesen erklären?

		Ohne sie eines weitern Wortes zu würdigen, begab sich der alte
Herr in die Küche, wo er zu Mutter Haßlachers Verwunderung eine
volle Stunde lang untätig am Herd sitzen blieb und in die Glut
starrte, ehe er mit den Vorbereitungen zum Diner begann. Und als er
dann endlich ins Atelier zurückkehrte und die Wittib ihm mit dem
Werke seiner Hände folgte, da fand sichs, daß beide Omeletten auf
der einen Seite verbrannt waren.
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		Drittes Kapitel

		[image: .] Um die grauen Türme von St.
Florin tanzten die Schneeflocken, als ob der Himmel beschlossen
hätte, jeden Turmhelm, jeden Knauf, jeden Wasserspeier mit einer
royalistischen Kokarde zu schmücken. Gegen die trotzigen
Steinpfeiler der Moselbrücke donnerten die Eisschollen, schoben
sich übereinander, zerbarsten und trieben dann als Opfer eines
aussichtslosen Kampfes in Trümmern dem Rheine zu. Der Winter,
dieser erbarmungslose Tyrann, der so gebieterisch Schweigen
heischt, wo er erscheint, bei dessen Nahen die Vöglein verstummen
und der Tritt des Wandrers lautlos wird, dessen Hauch das
plätschernde Bächlein erstarren macht und die rauschenden Ströme in
Fesseln schlägt, war gekommen, aber er hatte dem Lande jenseits der
Vogesen die Ruhe nicht wiederzugeben vermocht. Aus den Wochen des
Exils, von denen Marigny gesprochen hatte, waren Monate geworden,
und nach [bookmark: page50]dem, was das Koblenzer
Intelligenzblatt über die Ereignisse in Paris berichtete, und was
man gelegentlich aus Privatbriefen erfuhr, schien es nicht
unmöglich, daß sich die Monate in Jahre verwandeln würden. Der
Marquis, unfähig, sich mit den Tatsachen abzufinden, fuhr fort,
sich über die Bedeutung der Geschehnisse zu täuschen, und gab
nunmehr der Hoffnung Ausdruck, die vom Winter vergebens erwartete
Wiederherstellung der alten Ordnung werde mit Beginn der guten
Jahreszeit ganz von selbst eintreten. Im übrigen hatte seine
Auffassung der Lage nicht die geringste Änderung erfahren. Daß der
die Nationalversammlung beherrschende Geist mit deren Übersiedlung
nach Paris noch viel revolutionärer geworden war, verursachte dem
alten Aristokraten ebensowenig Sorge, wie die Säkularisation der
Kirchengüter, die Veräußerung der Staatsdomänen und die damit in
Verbindung stehenden schwindelhaften Finanzoperationen. Woran er
sich stieß, und was seine monarchischen Gefühle am heftigsten
verletzte, waren nach wie vor geringfügige Äußerlichkeiten. Die
Nachricht, man habe Ludwig verboten, sich bei seinen Erlassen der
alten, von den französischen Königen seit Jahrhunderten gebrauchten
Schlußphrase »denn dies ist unser Belieben« zu bedienen, traf
Marigny wie der härteste Schlag und raubte ihm auf mehrere Tage den
Appetit. Nur die Erwägung, daß er die Nationalversammlung ja als
legitime Körperschaft anerkenne, [bookmark: page51]wenn er ein Schreiben an sie
richtete, verhinderte ihn, auf solche Weise gegen diesen Beschluß
Protest zu erheben. Aber er konnte jetzt stundenlang in seinen
Familienpapieren kramen, und wenn er hierbei auf ein Dokument
stieß, das das Lilienwappen trug, immer von neuem wieder die
verschnörkelten Züge der Kanzleischrift lesen, bis ihm die Augen
von den aufsteigenden Tränen trüb wurden, und die hohen dünnen
Buchstaben des königlichen Namenszugs zu tanzen begannen und
endlich langsam ineinanderflossen.

		Die Küchenverhältnisse im »Englischen Gruß« hatten sich – und
das tröstete den alten Herrn über manche andre Entbehrung und
Enttäuschung – nicht unwesentlich gebessert, seit Marigny eines
Tags in Beziehungen zu Herrn Schickhausen, dem kurfürstlichen
Kapaunenstopfer – einem entfernten Verwandten der Wittib Haßlacher
–, getreten war und durch ihn manche Bezugsquelle der Hofküche
erfahren hatte. Bei solchen Konnexionen konnte es nicht fehlen, daß
sich der Kurier, der allwöchentlich nach Mainz oder Köln reiste, um
für Serenissimi Tafel Austern, Hummern und Seezungen zu holen,
herabließ, gegen ein kleines Douceur auch die eine oder die andre
Delikatesse für den Marquis mitzubringen. Es versteht sich von
selbst, daß dieser auf die Zubereitung der so schwer errungnen
Herrlichkeiten besondre Sorgfalt verwandte und an solchen Tagen
Mutter Haßlachers Küche kaum verließ. Die [bookmark: page52]Wirtin, die sich an
den Anblick eines mit Schaumlöffeln und Spicknadeln hantierenden
Edelmanns nachgerade gewöhnt hatte, wurde zum Danke für kleine
Handreichungen allmählich in manches Geheimnis Marignyscher Kunst
eingeweiht. Aber während der alte Herr sich dem Wahne hingab, daß
er in der deutschen Kleinstadt eine Pflanzschule des verfeinerten
Genusses begründe, die noch späte Geschlechter an den Aufenthalt
eines Klassikers der Gourmandise in den Mauern von Koblenz gemahnen
werde, erzählte Madame Haßlacher ihren Nachbarinnen und
Gevatterinnen unter dem Siegel der Verschwiegenheit, »ihr Franzose«
zahle für das Quartier nur acht rheinische Gulden, mache sich aber
dafür in der Küche nützlich und drehe stundenlang den
Bratspieß.

		Das Verhältnis des Marquis und seiner Tochter zu Henri von
Villeroi war – äußerlich wenigstens – so geblieben wie vorher.
Marigny war an den Verkehr mit dem jungen Freunde zu sehr gewöhnt,
als daß er ohne weiteres darauf hätte verzichten können, obgleich
er ihn seit jener Auseinandersetzung nicht ohne Mißtrauen
betrachtete. Es war für den alten Aristokraten eine ausgemachte
Sache, daß Henri vom Geiste der neuen Zeit angekränkelt sei, wenn
er sich auch entschieden dagegen verwahrte, für einen Demokraten
gehalten zu werden. Der Marquis begriff nicht, daß man ein Anhänger
des Königs sein und dabei doch gewisse Forderungen des dritten
[bookmark: page53]Standes als berechtigt anerkennen
könne; für ihn gab es zwischen dem bedingungslosen Royalisten und
dem radikalen Revolutionär keine weitern Zwischenstufen.

		Gar zu gern hätte er den Versuch gemacht, den jungen Edelmann
zum politischen Glauben seiner Väter zurückzuführen, aber er
fürchtete, daß jeder Widerspruch ihn nur in seinen Gesinnungen
bestärken würde, traute sich selbst auch wohl kein ausreichendes
Maß von Beredsamkeit und geistiger Gewandtheit zu, einen solchen
Kampf mit einiger Aussicht auf Erfolg wagen zu dürfen. Er tröstete
sich, so gut es gehn wollte, mit der Hoffnung auf den günstigen
Einfluß der von revolutionären Miasmen völlig freien Koblenzer Luft
und versprach sich nicht zuletzt auch von dem Verkehr Henris mit
guten Royalisten, zu denen er sich natürlich selbst an erster
Stelle rechnete, die heilsamste Einwirkung auf den vom rechten Weg
abgeirrten Freund.

		Villeroi seinerseits vermied geflissentlich alles, was eine
Verschärfung der Gegensätze hätte herbeiführen können. Er verstand,
daß sich sein alter Gönner nie zu seiner eignen Auffassung der
Verhältnisse bekehren werde, und nahm sich vor, um jeden Preis
ähnliche Auseinandersetzungen wie die bei seinem ersten Besuch im
»Englischen Gruß« zu verhindern. Diese Rücksicht glaubte er nicht
nur dem Marquis, der ihm stets ein väterlicher Freund gewesen war,
sondern ganz besonders auch dem geliebten [bookmark: page54]Mädchen schuldig zu sein. Aber
bei diesen guten Vorsätzen hatte er nicht mit seinem heißen Blute
gerechnet.

		Man war stillschweigend übereingekommen, politische Gespräche
auf die gegenseitige Mitteilung der eingetroffnen Nachrichten aus
der Heimat zu beschränken, sich jedoch aller weitern Erörterungen
über die Ereignisse zu enthalten.

		So war man genötigt, um nur die Unterhaltung einigermaßen in
Fluß zu halten, sich mit den nächstliegenden Dingen zu
beschäftigen, denen man unter andern Umständen kaum eine besondre
Beachtung gezollt haben würde. In diesem seichten Wasser fand sich
der Marquis am leichtesten zurecht. Wenn ihm der weite und klare
Blick für die Phänomene am politischen Horizont auch versagt war,
so verfügte er, wie alle Kurzsichtigen, über ein desto schärferes
Auge für die kleinen und meist auch recht geringfügigen
Einzelheiten seiner nächsten Umgebung. Über das Leben und Treiben
seiner emigrierten Landsleute, deren Zahl sich mit jeder Woche
vergrößerte, wußte er weit genauer Bescheid als die bezahlten
Spione der Revolution, die als Lakaien oder Haarkräusler die
kontrarevolutionären Pläne der Flüchtlinge auszukundschaften
suchten. Dazu kam, daß ihn Madame Haßlacher über den Koblenzer
Stadtklatsch auf dem laufenden hielt, der denn in seiner relativen
Harmlosigkeit dem an die mehr als pikanten Geschichten des Trianons
und des Palais [bookmark: page55]Royal gewöhnten Franzosen etwa so
mundete, wie eine Walderdbeere dem von Ananas und Bananen
übersättigten Gaumen eines Schleckers.

		Marguerite und Villeroi, die, beide von Natur ernster als
Marigny, an all diesen Nichtigkeiten wenig Gefallen fanden, waren
nie glücklicher, als wenn sie den alten Herrn in der Küche wußten.
Kein Mensch, der die beiden, wie sie in solchen Stunden
beisammensaßen, beobachtet hätte, würde in ihnen ein Liebespaar der
leichtfertigsten Nation und des leichtfertigsten Jahrhunderts
vermutet haben. Der Ernst der Zeit und die nahezu hoffnungslosen
Aussichten für die Zukunft hatten dem Bunde der jungen Herzen eine
Weihe gegeben, die ihn festigte, aber ihm auch den poetischen Hauch
raubte, ohne den wir uns den Brautstand – und am allerwenigsten den
geheim gehaltnen – nicht recht vorzustellen vermögen.

		In einem Punkte freilich täuschten sich die Liebenden, in ihrer
Annahme nämlich, der Vater habe die große Wandlung, die mit den
ehemaligen Spielgefährten vorgegangen war, nicht bemerkt. Der
Marquis hätte blind sein müssen, wenn er all die zarten
Aufmerksamkeiten, die Henri dem Mädchen erwies, und die schlecht
verhehlte Ungeduld, mit der Marguerite den jungen Edelmann, wenn er
einmal länger als gewöhnlich ausblieb, erwartete, nicht ihrem
wahren Wesen nach erkannt hätte. Aber er ließ sich nichts merken –
einmal aus persönlicher [bookmark: page56]Bequemlichkeit, weil er sich davor scheute,
Henri über das Aussichtslose seiner Bemühungen aufzuklären, und zum
andern, weil er der Tochter das unschädliche Divertissement von
Herzen gönnte. Sie konnte ja, so glaubte er, nie und nimmer an eine
Verbindung mit dem gänzlich mittellosen Freunde denken. Und wenn
dann erst ein annehmbarer Freier erschiene, mußte der Verkehr mit
dem Jugendgespielen ja ohnehin aufhören. Also weshalb die beiden
jungen Menschen in ihrem harmlosen Vergnügen stören? Zumal hier in
der Fremde, wo man sich in den zwanglosen Formen des
Landaufenthalts oder des Feldlagers bewegen durfte! Nein, der
Marquis war kein Barbar! leben und leben lassen war von jeher seine
Devise gewesen, und diesen Grundsatz wollte er auch in seiner
Häuslichkeit befolgt wissen, unter der Voraussetzung natürlich, daß
dabei das Dekorum nach außen hin auf das strengste gewahrt blieb,
und daß seine eignen Absichten nicht durchkreuzt wurden.

		An einem Spätnachmittag des Januars saßen Marigny, seine Tochter
und Villeroi wieder einmal zusammen. Der Marquis, der sich nach
langen vergeblichen Bemühungen endlich Zutritt bei Hofe verschafft
hatte und an einem der vorhergegangnen Tage vom Kurfürsten zur
Tafel gezogen worden war, konnte sich nicht genug darin tun, die
Hofgesellschaft von Serenissimus bis hinab zum Türsteher in seiner
sarkastischen Weise zu schildern und [bookmark: page57]die genossene Gastfreundschaft mit der
Überlegenheit des an den Glanz des Versailler Hofes gewöhnten
Mannes zu kritisieren. Er fand die Einrichtung des Schlosses
ärmlich, das Tafelsilber nicht massiv genug, die Wachskerzen zu
dünn, dafür aber die Hofdamen der Prinzessin Kunigunde, der
Schwester des Kurfürsten, zu dick, die Toiletten der Damen nicht
nach der neusten Mode, die Herren schlecht frisiert, meinte,
Clemens Wenzeslaus sei gegen die italienischen Sängerinnen seiner
Hofkapelle zu leutselig, gegen seine französischen Gäste jedoch zu
zurückhaltend gewesen, beklagte sich, daß man den Pontac zu kalt,
den Rheinwein zu warm und die Straßburger Schnecken ohne
Kräutersauce serviert habe, und ließ an der ganzen Festlichkeit nur
die Tafelaufsätze aus sächsischem Porzellan und die Instrumente der
Hoboisten gelten, von denen man ihm gesagt haben mochte, daß sie
aus Paris bezogen worden seien.

		Als er die Wahrnehmung machte, daß Henri und Marguerite seinem
Berichte nur geteilte Aufmerksamkeit schenkten, brach er die
Erzählung mit deutlichen Anzeichen der Verstimmung ab, trat an das
Fenster, trommelte auf die Scheiben und trällerte die Arie aus
Gretrys »Richard Löwenherz« vor sich hin, die seit dem Feste der
Garden zu einer Art von Nationalhymne der Royalisten geworden war:
»O Richard, o mein König, ob dich die Welt verläßt, ich bleib dir
treu!« [bookmark: page58]

		Villeroi wußte den alten Herrn jedoch bald wieder einigermaßen
zu versöhnen, indem er sich erbot, eine Partie Schach mit ihm zu
spielen, wozu der Marquis jederzeit mit Freuden bereit war,
obgleich er in der Regel dabei verlor.

		Marguerite, froh, das drohende Unwetter vorüberziehn zu sehen,
holte mit großer Dienstbeflissenheit das Schachbrett herbei und
stellte selbst die zierlichen Elfenbeinfigürchen auf. Dabei hatte
sie das Mißgeschick, den weißen König fallen zu lassen, sodaß er
von der polierten Tischplatte hinabrollte. Das Mädchen wollte sich
nach der Figur bücken, Henri kam ihr jedoch zuvor, hielt sie mit
vorgestrecktem Arme zurück und fuhr dann hastig unter den Tisch.
Unglücklicherweise hatte er nicht bemerkt, daß die Figur, die
vollrund geschnitzte Statuette eines Phantasiekönigs, auf den
unebnen Dielen weitergerollt war und nun unmittelbar vor seinem
Fuße lag. Er trat darauf, griff danach und brachte einen König ohne
Kopf und Krone zum Vorschein!

		Das war ein Schade, den ein geschickter Drechsler oder
Bildschnitzer ohne Schwierigkeit heilen konnte, denn der Bruch war
glatt von statten gegangen, und so ließ sich durch Einfügung einer
kleinen Schraube das gekrönte Köpfchen fester auf den Schultern
anbringen, als es dort bisher gesessen hatte. Aber Marigny, vom
Geiste Voltaires und Rousseaus noch unberührt, neigte dazu, in
solchen geringfügigen und natürlichen Zufälligkeiten Vorbedeutungen
[bookmark: page59]zu sehen,
die seine Stimmung gewöhnlich auf das ungünstigste beeinflußten. Er
sagte zwar kein Wort; an seinen zusammengekniffnen Lippen und den
seltsam zuckenden Fingern ließ sich jedoch deutlich genug erkennen,
wie unangenehm ihn das Geschehene berührte, und wie schwer es ihm
wurde, seine Gefühle hinter der gleichgiltigen Maske des Weltmanns
zu verbergen.

		Henri kam auf den unglückseligen Gedanken, sich und dem Partner
durch einen Scherz über die fatale Situation hinweghelfen zu
wollen, und so sagte er, indem er das enthauptete Figürchen
vorwies: Was meinen Sie, Herr Marquis, ein König ohne Kopf, das
wäre etwas nach dem Geschmacke des Grafen Mirabeau?

		Der Marquis erwiderte nichts, aber seine Hände umklammerten
krampfhaft die Armlehnen des Sessels. Marguerite bemerkte, als sie
das Licht vom Kaminsimse nahm und neben das Schachbrett stellte,
wie das Antlitz des Vaters sich gerötet hatte – stärker als nach
der anstrengendsten Tätigkeit am Herde oder nach dem Genusse
erlesener Tafelfreuden.

		Villeroi, dessen Auge schon auf den Figuren ruhte, ahnte nicht,
was er mit seiner so harmlos gemeinten Äußerung angerichtet hatte.
Mit der Ruhe, die nur ein gutes Gewissen zu verleihen vermag, sagte
er zu seinem Partner gewandt: Sie haben anzuziehn, Herr Marquis,
das letzte mal, als Sie verloren, hatte ich die Partie begonnen.
[bookmark: page60]

		Die Unbefangenheit Henris schien den Zorn des alten Herrn zu
entwaffnen. Er rückte noch eine Weile mit dem Sessel hin und her,
als ob bei diesem Spiele die Entscheidung von einem möglichst
bequemen und sichern Sitz abhinge, und machte, ohne lange zu
überlegen, den ersten Zug. Bald merkte Villeroi, daß sein Gegner
heute ganz mechanisch spielte, daß er planlos zog und keine seiner
Figuren genügend deckte. Schon nach wenig Minuten waren drei der
weißen Offiziere außer Spiel gesetzt.

		Jetzt war es Henri, der siegesgewiß und selbstvergessen die
bewußte Arie aus »Richard Löwenherz« zu summen begann und nicht
wenig erschrak, als Marigny in barschem Tone die Frage an ihn
richtete:

		Soll hier musiziert oder Schach gespielt werden?

		Er entschuldigte sich mit einigen nicht gerade glücklich
gewählten Redensarten, deren Wirkung überdies noch dadurch
beeinträchtigt werden mochte, daß er in demselben Augenblicke
Marignys Dame schlug. Damit war das Spiel für den Marquis
aussichtslos geworden. Sein Partner glaubte es dem alten Herrn
schuldig zu sein, ihn über die unvermeidliche Niederlage zu
trösten.

		Ich durchschaue Ihre Absicht, sagte er lachend, Sie entäußern
sich Ihrer Figuren, um den König fremden Einflüssen zu entziehn und
mir dann den Beweis zu liefern, daß ein Autokrat von rechtem Schrot
und Korn zum Regieren weder eines eignen Kopfes noch der Köpfe
seiner Ratgeber bedarf. [bookmark: page61]

		Das war der Tropfen, der das Gefäß Marignyscher Langmut zum
Überlaufen brachte. Der Alte sprang empor, fegte mit einer einzigen
Handbewegung das Schachbrett samt den Figuren vom Tisch, riß sich,
als sei er dem Ersticken nahe, die Halsbinde ab und rief: Jetzt
ists genug! Kein Wort mehr! Ich muß Sie ersuchen, mich wenigstens
in meiner eignen Behausung mit Ihren Kränkungen zu verschonen. Wenn
Sie revolutionäre Reden halten wollen, so gehn Sie doch nach Paris
und lassen Sie sich durch Ihre Gesinnungsgenossen, die Herren
Lameth, Duport und Barnave, in die Nationalversammlung einführen.
Dort werden Sie an Ihrem Platze sein. Oder noch besser, ziehn Sie
mit dem Pöbel vor die Tuilerien, den besten aller Fürsten zu
verhöhnen; ich bin überzeugt, Sie dürften ein dankbares Publikum
finden. Aber hier in meiner Wohnung dulde ich nicht, daß man die
geheiligte Person Ludwigs mit Schmutz bewirft. Lange genug habe ich
geschwiegen. Ich konnte nicht glauben, daß es eine Viper war, die
ich an meinem Busen genährt hatte. Ich hätte es ahnen können. Der
Geist der Widersetzlichkeit ist Ihr böser Dämon gewesen von Ihrer
frühesten Jugend an, ihm haben Sie es zu danken, daß man Sie aus
Ihrem Regiment ausstieß –

		Herr Marquis! rief Henri jetzt auffahrend, sagen Sie alles, was
Ihnen in den Sinn kommt, aber sagen Sie das nicht! Man hat
mich nicht aus dem [bookmark: page62]Regiment ausgestoßen, ich habe vielmehr aus
eignem Antriebe meinen Abschied genommen!

		Weil Sie Ihrer Ausstoßung zuvorkommen wollten, weil Sie wußten,
daß Ihr Maß voll war –

		Mag sein, gab Henri zurück, aber das berechtigt Sie nicht, die
Tatsachen zu entstellen. Man soll auch im Zorne nichts Unwahres
reden.

		Wollen Sie mich der Lüge zeihen? Sie – dessen ganzes Dasein eine
Lüge ist?

		Mein ganzes Dasein eine Lüge? Was heißt das?

		Villeroi hatte sich erhoben und stand dem Marquis Auge in Auge
gegenüber. Nur der Tisch trennte als schmale Schranke die
Streitenden. Da fühlte der junge Edelmann, wie sich zwei Hände auf
seine Schultern legten und ihn mit sanftem Druck auf seinen Sitz
niederzuzwingen versuchten.

		Marguerite, geh hinaus! Laß uns allein! schrie der Marquis, über
die Einmischung der Tochter jetzt noch mehr aufgebracht als über
den Widerstand Henris.

		Nein, gab das Mädchen mit großer Bestimmtheit zurück, ich
bleibe. Die Parteien sind allzu ungleich. Die Jugend und der
Starrsinn unsers Freundes sind ein paar Anwälte, die sich mit der
Erfahrung der reifern Jahre und der Kunst der Selbstbeherrschung,
die Ihnen, mein Vater, zu Gebote stehn, nicht messen können. Da
halte ich es für meine Pflicht, ihm ein wenig von meiner Ruhe
mitzuteilen. Und ihre Hände blieben auf Villerois [bookmark: page63]Schultern liegen. Aber
von der beruhigenden Wirkung dieser Maßnahme war wenig zu
spüren.

		Sie sind mir noch eine Aufklärung darüber schuldig, weshalb mein
Dasein eine Lüge sei, sagte er mit blitzenden Augen.

		Weil Sie ein andrer sind, als Sie zu sein vorgeben. Sie spielen
den Aristokraten und sind dabei ein Revolutionär. Wären Sie
ehrlich, so trügen Sie auf Ihrem Hute die dreifarbige Kokarde. Dann
wäre man vor Ihnen gewarnt und könnte Sie vielleicht noch als einen
Mann, der aus seiner Überzeugung kein Hehl macht, achten.

		Sie widersprechen sich selbst, Herr Marquis. Eben weil
ich aus meiner Überzeugung kein Hehl mache, glauben Sie mich mit
Vorwürfen überhäufen zu dürfen. Sie kennen und respektieren nur
eine Überzeugung, und das ist die Ihrige. Sie müssen sie
teuer erkauft haben, so teuer, daß es Ihnen der Mühe wert schien,
sie so schnell wie möglich in Sicherheit zu bringen.

		Wollen Sie mir vorwerfen, daß ich Frankreich verlassen habe?

		Vorwerfen? Wie käme ich dazu, ich, der ich doch dasselbe getan
habe?

		Nun also! Auch Sie sind geflohen. Es ist gut, daß Sie es
zugeben!

		Geflohen? Herr Marquis, Sie widersprechen sich schon wieder. Vor
wem hätte ich fliehen sollen, der ich nach Ihrer Ansicht doch ein
Revolutionär [bookmark: page64]bin? Etwa vor Barnave, vor Lameth oder vor
Duport, den Herren, die Sie meine Gesinnungsgenossen zu nennen
beliebten?

		Gut. Ich will annehmen, daß Sie die Wahrheit sagen. Sie sind
also nicht geflohen. Natürlich. Weshalb hätten Sie auch fliehen
sollen! Sie sind mithin aus einem andern Grunde hier. Soll ich
Ihnen diesen Grund nennen?

		Wenn Sie durchaus wiederholen wollen, was ich Ihnen bei meiner
Ankunft sagte –

		Sie sind nicht zum Vergnügen hier –

		Wie mans nimmt. Ich hatte allerdings nicht darauf gerechnet, so
wenig vergnügliche Stunden hier zu verleben.

		Man hat Sie hierher gesandt –

		Wer?

		Ihre Freunde. Die Leute, deren Gesinnungsgenosse Sie sind. Sie
sind ein Spion des Untersuchungsausschusses –

		Herr Marquis!

		Schweigen Sie, Villeroi – unterbrechen Sie mich nicht! Sie sind
der Judas, der uns den Schergen der Revolution verrät. Darf ich
fragen, wieviel man Ihnen für jede Nachricht aus Koblenz bezahlt?
Wie viele Silberlinge Ihnen jeder aufgefangne Brief, jedes arglos
ausgesprochne Wort einbringt? Erhalten Sie bares Geld oder
Assignaten für Ihre Bemühungen?

		Jetzt riß sich Henri aus Marguerites Händen [bookmark: page65]los und stürzte zu der
Fensternische, in die er seinen Degen zu stellen pflegte. Aber das
Mädchen, seine Absicht erratend, kam ihm zuvor und rang mit ihm um
die Waffe. Es gelang ihr zwar nicht, sie ihm zu entwinden, aber
einer glücklichen Eingebung folgend faßte sie den Degen zugleich am
Gefäß und an der Spitze und bog ihn so kräftig, daß der Stahl in
der Scheide zerbrach. In diesem Augenblick zog der junge Edelmann
vom Leder und trat – mit halber Klinge – vor Marigny hin.

		Dieser hatte die kurze Frist nicht unbenutzt gelassen und sich
eines Hirschfängers bemächtigt. Diese Waffe mit ausgestrecktem Arme
dem Gegner entgegenhaltend suchte er mit dem Rücken Deckung an der
Wand zu gewinnen. Der alte Herr war im Grunde kein Freund vom
Blutvergießen, am allerwenigsten aber von Zweikämpfen, bei denen er
selbst eine der Parteien zu sein hatte. Es kam ihm deshalb gar
nicht unerwünscht, daß Marguerite, die den Geliebten wehrlos sah,
sich vor ihm, dem Vater, auf die Kniee warf und ihn beschwor, das
Leben Villerois zu schonen. Der Anblick des Degens in Henris Hand
hatte Marignys Blut gewaltig abgekühlt. Daß die Klinge zerbrochen
war, bemerkte er bei dem flackernden Kerzenlicht erst jetzt. So
kehrte denn mit der Besonnenheit auch der Mut des Marquis zurück,
und mit dem Mut kam die Erkenntnis, es sei an der Zeit, einzulenken
und die Situation nach Möglichkeit auszunutzen. [bookmark: page66]

		Zunächst hieß er die Tochter sich erheben – eine Weisung, der
das Mädchen, das in des Vaters Zügen seine Friedensbereitschaft
gelesen haben mochte, wider Erwarten schnell nachkam. Dann steckte
er den Hirschfänger wieder in die Scheide, mit der gravitätischen
Bewegung etwa, wie sie den römischen Feldherren der Oper eigen ist,
wenn die besiegten Feinde, um Gnade bittend, zu ihren Füßen liegen.
Aber er hatte übersehen, daß er kein siegreicher Feldherr, und daß
Villeroi kein gedemütigter Feind war. Seine Absicht, in einer
wohlgesetzten Rede Amnestie zu proklamieren, wurde durch den Gegner
selbst vereitelt.

		Henri warf ihm nämlich die halbe Degenklinge mit höhnischem
Lachen vor die Füße, wandte sich auf dem Absatze um, griff nach
seinem Hute und schritt zur Tür. Aber Marguerite, von dem Gedanken
beseelt, sie müsse verhüten, daß der Bruch zwischen dem Vater und
dem Geliebten unheilbar würde, was bei dem Starrsinn der beiden
Männer sicherlich eintreten werde, wenn sie sich jetzt unversöhnt
trennten, versuchte Villeroi zurückzuhalten, indem sie ihn mit
ihren Armen umklammerte und ihn bat, noch eine Minute – ihr zuliebe
– zu bleiben.

		Der junge Edelmann leistete nur geringen Widerstand, er mochte
selbst einsehen, was für Folgen der beabsichtigte Schritt haben
müsse, und es hätte nicht viel gefehlt, so wäre er in seinem
Entschlusse, das Gemach ohne Gruß zu verlassen, wankend geworden.
[bookmark: page67]Aber das
Schicksal schien nun einmal beschlossen zu haben, eine endgiltige
Entfremdung zwischen zwei Menschen, die sich jahrelang herzlich
zugetan gewesen waren, herbeizuführen.

		Der Marquis sah in diesem Augenblicke nichts als das bekümmerte
Antlitz seiner Tochter. Da kam ihm zum Bewußtsein, daß der Mann
dort, der ihn eben noch mit der blanken Waffe bedroht, ihm auch das
Teuerste, was er gehabt hatte, das Vertrauen und die kindliche
Liebe Marguerites, geraubt habe.

		Um den Wehrlosen zu retten, war das kühle, stolze Mädchen, das
bis zu dieser Stunde noch niemals eine Bitte ausgesprochen hatte,
mit erhobnen Händen auf die Kniee gesunken! Ihm, dem Freunde, nicht
dem Vater, galt ihre Sorge; die Angst, ihn verlieren zu können,
trieb sie von einer Selbsterniedrigung zur andern. Das war mehr als
freundschaftliche Zuneigung, das war auch mehr als eine flüchtige
Laune des Herzens, das war die Liebe selbst, die vor keiner
irdischen Schranke zurückschreckt, die Entbehrung und Elend nicht
scheut und Schande und Tod nicht fürchtet.

		Und zu der Abneigung gegen den politischen Ketzer, zu dem Haß
gegen den Mann, der sich zwischen ihn und seine Tochter gedrängt
hatte, gesellte sich in Marignys Innerm noch der alte
Familienhochmut seines Hauses, das seit Menschengedenken mit mühsam
verhehlter Verachtung auf die armen Nachbarn hinabgeschaut hatte.
Dieses ewig [bookmark: page68]mit dem Hunger kämpfenden verabschiedeten
Offiziers wegen sollten die Luftschlösser in Trümmer sinken, die
sich der Marquis in stillen Stunden erbaut hatte – jetzt, wo er
sich der Verwirklichung seiner Hoffnungen näher als je gewähnt
hatte! Was nützte es nun, daß tagtäglich die Söhne der
erlauchtesten Geschlechter Frankreichs eintrafen, daß an der
Wirtstafel in den »Drei Reichskronen« nie weniger als fünf Herzöge,
zweiundzwanzig Grafen und an die dreißig Marquis saßen, wenn die
unselige Liebe zu Villeroi in Marguerites Herz jede Spur von
Ehrgeiz erstickt hatte?

		Aber gottlob! So weit war es doch noch nicht gekommen! Noch
konnte der Vater ein Machtwort sprechen. Wenn in dieser tollen Zeit
auch unglaubliche Dinge geschahn, wenn Minister ihren König, Kinder
ihre Eltern, Diener ihre Herren verrieten, er, der Marquis von
Marigny, durfte des Gehorsams seiner Tochter gewiß sein. Die
frommen Schwestern von Sainte-Madeleine standen nicht umsonst in
dem Rufe, den eignen Willen in den Seelen ihrer Zöglinge zu töten
und gefügige Töchter heranzubilden. Bei Marguerite konnte es sich
nur um einen Rückfall in den Trotz der Kinderjahre handeln, aber
diesen Trotz wollte der Vater schon zu bezwingen wissen. Es würde
ohne einige Tränen nicht abgehn, das ließ sich natürlich nicht
vermeiden, der Marquis entsann sich jedoch, daß solche Tränen
schnell zu versiegen pflegten.

		Jetzt kam es vor allem darauf an, sich des jungen Edelmanns für
immer zu entledigen. Es [bookmark: page69]war schade um ihn, er war bisher ein
angenehmer Gesellschafter gewesen, er verstand zu reiten und zu
schießen wie kein andrer, er konnte erzählen, und was weit
schwieriger ist, zuhören und wußte die Werke zu schätzen, die aus
den Töpfen, Bratpfannen und Pastetenformen des Marignyschen
Laboratoriums hervorgingen. Aber was half das alles, wenn der Mann
Revolutionär war und überdies die Frechheit hatte, Ansprüche auf
Herz und Hand der Tochter seines Gönners zu erheben? Hier gab es
keine Wahl, keinen Ausweg. Schade um ihn, aber: fort mit ihm!

		Und der alte Herr richtete sich in seiner ganzen Höhe auf, legte
den Hirschfänger auf den Tisch und sagte, als ob er sich jetzt erst
wieder des Vorgefallnen erinnere: Sie sind noch hier, Herr von
Villeroi? Ich dächte, wir hätten uns nichts mehr zu sagen. Was mich
betrifft, so will ich das Geschehene zu vergessen versuchen, das
wird für uns beide das beste sein. Ich rechne darauf, daß Sie alles
vermeiden werden, was mir diesen Tag in das Gedächtnis zurückrufen
könnte. Unsre Wege trennen sich für immer, ich will und kann Sie
nicht halten. Leben Sie wohl und gedenken Sie der Warnungen eines
Mannes, der Ihnen ein väterlicher Freund war, und dem nichts übrig
bleibt, als Ihre Verirrungen zu beklagen.

		Henri wandte sich mit einer leichten Verneigung der Tür zu.
Seine Hand lag schon auf der Klinke, da schrie Marguerite auf:
Vater, Vater, lassen Sie ihn nicht so fortgehn! Sie sind es, der
die Schuld [bookmark: page70]an diesem Auftritt trägt. Sie haben ihn
tödlich beleidigt. War es ein Verbrechen, daß er zum Degen griff?
Halten Sie ihn zurück, wenn Ihnen am Lebensglück Ihrer Tochter
gelegen ist!

		Schweig, Marguerite! Dieser Herr ist für dich ein Fremder
geworden! Und daß du seinen Namen nie mehr vor mir aussprichst!
Hörst du, nie mehr! Sonst sollst du die Hand deines Vaters fühlen
lernen!

		Marguerite, begann Henri mit bewegter Stimme, dein Vater hat
Recht, du mußt dich seinem Willen fügen. Du bist ja seine Tochter.
Und ich möchte dich vor Kränkungen bewahrt wissen. Laß uns unsre
Hoffnungen in ein gemeinsames Grab bestatten. Unser Traum war zu
schön, als daß er zur Wirklichkeit hätte werden können. Leb
wohl!

		Er beugte sich auf Marguerites Hand und küßte sie.

		Dann verließ er festen Schrittes und ohne den Marquis noch eines
Blickes zu würdigen, das Gemach. Er war noch nicht auf dem zweiten
Absatz der Treppe angelangt, als er einen gellenden Schrei vernahm.
Gleich darauf riß jemand oben die Tür auf. Es war Marigny, der über
den Vorsaal rannte und mit dem Ausdrucke ratlosen Schreckens nach
Madame Haßlacher rief.
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		Viertes Kapitel

		[image: .]Rede Sie nicht so töricht,
Haßlacherin! Wieder gesund werden! Als ob das Fräulein wieder
gesund werden könnt! Sie hat wohl noch nie was von kontagiösem
Fieber gehört? Glaubs schon, sonst tät Sie nicht so närrisch
fragen. Wenn ich Ihr sage, heut über acht Tage liegt Ihre
Demoiselle auf dem Kirchhof, so kann Sies getrost glauben. Sie
kennt mich doch?

		Der alte kurfürstliche Leibmedikus hatte diese Worte in seiner
polternden Art gesprochen und jedes zweite mit einer kräftigen
Prise aus der großen runden Buchsbaumdose, die er nie aus der Hand
legte, gewürzt. Jetzt erhob er sich, lauschte noch einmal an den
Gardinen des Alkovens und begann sich zum Fortgehn zu rüsten.

		Und ich alte Frau kann gar nichts dabei tun? fragte die Wittib
schüchtern.

		Was will Sie tun, wenn ein Doktor medicinae [bookmark: page72]et chirurgiae müßig zusehen muß, wie
so ein junges Frauenzimmer langsam dahinstirbt?

		Demoiselle möchte gern etwas trinken, sie ruft immer nach Wasser
–

		Haßlacherin! Wie oft soll ich Ihr wiederholen, daß Wasser,
überhaupt ein jedes Getränk für einen Fieberkranken Gift ist? Wenn
Sie den Tod des Fräuleins beschleunigen will, so bring Sie ihr nur
ein Glas Wasser. Dann wird Sie ja sehen, was Sie damit anrichtet.
Fieber ist Feuer, und wenn man ins Feuer Wasser gießt, so prasseln
die Flammen nur um so toller empor. Und davor muß ein so zartes
Geschöpf, wie Ihre Demoiselle ist, ganz besonders behütet werden.
Ruhe, sage ich, Ruhe und nochmals Ruhe – dafür mag Sie sorgen, wenn
Sie dem Fräulein einen sanften Tod wünscht.

		Und der Herr Leibmedikus glauben nicht, daß man mit Medikamenten
–?

		Mit Medikamenten! Als ob der Magen des Fräuleins Medikamente
vertrüge! Nein, damit wollen wir gar nicht anfangen. Ruhe ist das
einzige Medikament, das ich verschreiben kann, Ruhe und Diät. Keine
Aufregung, keine starke Bewegung, durch die das ohnehin schon
affizierte Herz noch mehr stimuliert werden könnte, und vor allem
keine Überbürdung des Magens. Wenn das Frauenzimmer durchaus etwas
genießen soll – was aber überflüssig ist, da der Tod seine Arbeit
viel sanfter verrichtet, wenn man für die gehörige Entkräftung des
Körpers [bookmark: page73]Sorge getragen hat –, so sei es ein
Wassersüpplein. Zwei Eßlöffel voll Mehl, einen Teekopf voll Wasser,
eine Messerspitze Butter und ein Prischen Salz. Aber beileibe nicht
mehr! Nur kein Fleisch und keine Eier!

		Hinter den Gardinen des Alkovens begann es sich zu regen.

		Sehen Sie, sagte Madame Haßlacher, nachdem beide eine Weile
gelauscht hatten, so gehts nun jeden Abend. So fängts immer an.
Zuerst stöhnt sie, und dann wälzt sie sich umher, und dann redet
sie im Fieber und schreit, daß man am liebsten auf und davon laufen
möcht.

		Damit würde Sie unsrer Patientin einen schlechten Dienst
erweisen. Sorge Sie lieber, daß sich das Fräulein beruhigt. Reden
Sie ihr zu wie einem kleinen Kinde!

		In der Tat ließ sich jetzt Marguerites Stimme vernehmen, anfangs
nur in abgebrochnen Worten, zuletzt in zusammenhängenden
Sätzen.

		Bitte, liebe gute Schwester Célestine, lassen Sie mich in den
Kreuzgang! phantasierte die Kranke; ich werde nicht länger als eine
einzige Minute bleiben und dann sogleich zum Ave kommen … Was ich
im Kreuzgang will? Ein wenig Luft schöpfen, liebe gute Schwester
Célestine, Sie dürfen mir glauben: Luft schöpfen – nichts weiter.
Es ist ja zum Ersticken schwül hier im Arbeitssaal … O, das ist nur
eine Gießkanne. Sie haben Luchsaugen, [bookmark: page74]Schwester, und ich glaubte, ich hätte
sie so gut unter der Schürze versteckt. Ja ich will es gestehn, ich
wollte zur Fontäne und Wasser holen. Seit drei Tagen vergaß ich die
Reseden zu begießen und die Balsaminen. Die armen, armen Blumen
werden die Köpfchen hängen lassen und dem Verschmachten nahe sein …
Und verdursten ist schrecklich, ich weiß es. Nein nein nein, lassen
Sie mich, ich will gewiß nicht von dem Wasser trinken, das habt ihr
mir ja verboten, ich will mir nur die Lippen damit bestreichen und
ein einziges kleines Tröpfchen kosten – o das muß köstlich sein!
Nur ein einziges kleines Tröpfchen. Ach, ihr tut mir doch weh, aber
reißt und zerrt, soviel ihr wollt – ich lasse die Schale nicht mehr
los – ah – wie das erquickt! – jeder Tropfen eine Seligkeit, jeder
Strahl ein Strom des Paradieses! Tötet mich, wenn ihr wollt, aber
zuvor will ich mich satt trinken – was sind die Qualen der Hölle
gegen solch ein Labsal!

		Am Sprechgitter jemand? Weshalb lächeln Sie so bedeutsam,
Schwester Célestine? Ists der Vater? Ach nein, er war ja erst am
Sonntag da. Ein junger Kavalier? Grüße aus Aigremont? Ach – ich
weiß schon! Herr von Villeroi. Rosen hat er mitgebracht? Nun wohl,
ich werde sie in Empfang nehmen und auf den Altar unter das Bild
unsrer Heiligen stellen. Ich glaube, Sainte-Madeleine hat die Rosen
geliebt, mehr geliebt als die kalten Lilien. [bookmark: page75]

		Sie sehen so finster aus, Henri – o mein Gott, was ist geschehn?
Wen suchen Sie? Hinter mir steht niemand als Schwester Célestine.
Wer der alte Mann dort im Winkel ist? Ich weiß es nicht, Henri, ich
kann doch nicht alle Menschen kennen. Was willst du tun? Wozu
lockerst du den Degen in der Scheide? Henri, ich fürchte mich vor
dir – ich lese deine Absicht in deinen Augen – tus nicht – Henri,
Henri! – du mordest meinen Vater! Zu Hilfe, Leute, zu Hilfe – da
seht – er hat ihn erstochen – Vater, nicht sterben, nicht sterben!
– Henri! – er ist tot, komm, laß uns fliehen, fliehen weit weg von
hier – hier tröpfelt Blut aus der Fontäne, statt des eiskalten
Wassers sprudelt aus dem Brunnen warmes Blut – o Henri – welches
entsetzliche Land, wo Blut statt Wassers fließt!

		Die Gardinen des Alkovens taten sich auf, und Marguerite stürzte
mit bebenden Gliedern und aufgelöstem Haare heraus und sank zu
Füßen der beiden Lauschenden auf den Boden nieder. Mit großen,
glänzenden Augen starrte sie bald Madame Haßlacher und bald den
Arzt an. Beide hoben sie sanft empor und ließen sie behutsam in
einen Sessel gleiten. Jetzt strich sich die Kranke mit dem Rücken
ihrer weißen abgemagerten Hand über die Stirn und sagte zu der
Alten gewandt mit irrem Lächeln:

		Ich habe wohl lange geschlafen, nicht wahr, Schwester Célestine?
Mich dünkt, Sie sind um ein halbes Jahrhundert älter geworden. Wie
viele [bookmark: page76]Runzeln Sie jetzt haben! Aber freuen Sie sich
dessen – nun werden Ihnen die jungen Herren keine sündigen Blicke
mehr zuwerfen, wenn Sie am Tage Corpus Domini neben dem Baldachin
der Mutter Oberin die geweihte Kerze tragen.

		Jetzt fiel ihr Blick auf den Leibmedikus, der ihre Hand
ergriffen hatte und sie durch sanftes Streicheln zu beruhigen
suchte.

		Ich hätte Sie kaum wieder erkannt, armer Henri, wenn Ihre alte
Zärtlichkeit Sie nicht verraten hätte. Wie müssen Sie in all den
Jahren gelitten haben! Armer, armer Freund! Ich fürchte, Sie haben
nicht die Kraft gehabt, die eingeschlagne Straße wieder zu
verlassen. So finster kann nur ein Mensch blicken, der
Menschenleben sonder Zahl auf dem Gewissen hat! – Lassen Sie meine
Hand los, Henri, mir graut bei Ihrer Berührung!

		Die Wendung, die die Anrede der Kranken an den vermeintlichen
Freund jetzt nahm, schien den alten Arzt ein wenig peinlich
anzumuten. Er ließ Marguerites Hand los und trat etliche Schritte
zurück. Man muß auf dergleichen Hallucinationen bis zu einem
gewissen Grade eingehn, bemerkte er leise zu der Wittib.
Widerspruch regt die Kranken auf. Und mit dem überzeugendsten Tone,
der ihm zu Gebote stand, sagte er dann zu der sich ängstlich in die
Polster des Sessels Schmiegenden:

		Es freut mich, wertgeschätzte Demoiselle, daß Sie in mir Ihren
Freund erkennen. Aber was den Namen anbelangt, so sind Sie auf dem
Holzwege, [bookmark: page77]wenn Sie glauben, ich hieße Henri. Johann
Gottlieb – so stehts im Kirchenbuche zu Weinböhla in Kursachsen,
und anders hat mich auch noch niemand genannt. Also, wenn ich
bitten darf, nennen Sie mich in Zukunft auch so. Und mit den
Menschenleben ists auch nicht gar so schlimm – sterben muß jeder
schließlich, und allwissend ist auch ein kurfürstlicher Leibmedikus
nicht. Man tut eben, was man vermag. Und nun legen Sie sich
gefälligst wieder in Ihr Bett und träumen Sie von recht angenehmen
Dingen, zum Exempel von neuen Coiffuren und seidnen Bändern, und
wenn wieder jemand kommt, der Ihren Herrn Vater ein wenig mit dem
Degen kitzeln will, so sagen Sie ihm getrost, der Geheimrat Haupt
hätte dergleichen unziemliche Divertissements auf das strengste
verboten.

		Nach dieser Beruhigungsrede führte der Arzt unter Beihilfe der
Wittib Marguerite in den Alkoven zurück und bettete sie, wie eine
Mutter ihr Kind, auf ihr Lager.

		Der Anfall ist vorüber, wer weiß, ob sie den nächsten übersteht,
bemerkte der Leibmedikus, als ihm Madame Haßlacher die Treppe
hinableuchtete.

		Glauben der Herr Geheimderat, daß Demoiselle zu leiden hat, ich
meine, daß sie Schmerzen hat?

		Ganz entsetzliche Schmerzen. Oder denkt Sie vielleicht, dieses
Zittern, diese verzerrten Züge, dieses Wimmern, Stöhnen und
Schreien seien Anzeichen von übergroßem Wohlbehagen?

		Die Haustür schloß sich hinter dem Jünger [bookmark: page78]Äskulaps, und die Wittib stieg
langsam wieder zum Krankenzimmer hinauf. Auf jedem Treppenabsatz
machte sie halt, putzte mit einer Haarnadel bedächtig den Docht
ihrer zinnernen Lampe und starrte, ehe sie weiter ging, noch eine
Weile in das knisternde Flämmchen, als vermöchte sie dort eine
Antwort zu lesen auf die Frage, die ihr Inneres bewegte. Und es
schien wirklich, als ob das qualmende Orakel ihr eine Weisung
erteilt hätte, denn plötzlich eilte sie mit dem Ausdruck von
Entschlossenheit die letzten Stufen empor, befestigte die Lampe auf
dem Vorsaal an einem Nagel und trat leise in das »Atelier« ihres
Seligen.

		Die Kranke lag mit weitgeöffneten Augen im Bett und zupfte
mechanisch an einem Zipfel ihrer Decke. Madame Haßlacher hatte
sich, nachdem sie den Sessel wieder an seinen Platz geschoben und
auf dem Tisch Ordnung gemacht hatte, so an die Seite des Alkovens
gestellt, daß sie, hinter den Gardinen verborgen, Marguerite
beobachten konnte, ohne von dieser bemerkt zu werden. Sie sah, wie
sich die blutlosen, trocknen Lippen der Kranken bewegten, und wie
die weißen Hände sich von Zeit zu Zeit auf das Herz preßten. Und
das Mitleid mit dem zarten jungen Mädchen, das so früh sterben
mußte, übermannte sie vollends.

		Keine acht Tage mehr leben und dabei solche Pein ausstehn!
flüsterte sie vor sich hin. Ob ichs wohl tu? Ein Glas Wasser würde
den Tod beschleunigen. [bookmark: page79]Aber weshalb soll sie so leiden, wenn es doch
mit ihr zu Ende geht? Das kann kein Christenmensch mit ansehen.
Aber die Gerichte? Könnt sein, daß einer käm und wollt behaupten,
die Haßlacherin hätte der Demoiselle um die Ecke geholfen. Fein
schlau sein, fein schlau sein! Wär ein böser Lohn für so ein Werk
der Barmherzigkeit, wenn ich alte Frau noch für die paar Jährchen,
die ich zu leben hab, in den Turm müßt.

		Ein schmerzliches Stöhnen hinter der Gardine machte dem
Selbstgespräche der Alten ein Ende. Sie blinzelte nach dem Alkoven
und sagte mit halblauter Stimme: Sie hat nach Blumen verlangt, das
arme Fräulein, nach Reseden und Balsaminen. Für die ist freilich
nicht die rechte Zeit, aber was Grünes, dächt ich, täts auch schon.
Ei, da fällt mir ein, wozu hab ich den schönen Rosengeraniumstock,
den mir die Frau Stadtschreiber als Präsent zum Namenstag verehrt
hat? Blüten sind zwar längst nicht mehr dran, aber dafür duften die
Blätter um so feiner. Sie eilte weg und kehrte nach wenig
Augenblicken mit einem mächtigen Blumentopfe zurück, den sie mitten
auf den Tisch stellte. Die dünnen Zweiglein der starkriechenden
Pflanze waren an ein lackiertes Holzgitter aufgebunden, gegen
dessen leuchtendes Rot sich die blaßgrünen Blättchen auf das
schönste abhoben.

		Marguerite, die sonst meist teilnahmlos dalag, schien den Topf
mit einigem Interesse zu betrachten. [bookmark: page80]Ob der starke Duft ihre Sinne anregte,
oder ob die Farbenzusammenstellung ihrem Auge wohltat – genug, sie
wandte sich auf die Seite und suchte die Gardinen noch weiter
zurückzuschieben. Mutter Haßlacher bemerkte dies mit Genugtuung.
Sie gab sich den Anschein, als ob sie die Pflanze einer
sorgfältigen Besichtigung unterzöge, und prüfte mit bohrendem
Finger, ob die Erde auch noch genügend feucht sei. Das Ergebnis der
Untersuchung schien sie nicht zu befriedigen.

		Staubtrocken! sagte sie, wenn das die Frau Stadtschreiber wüßt,
daß ihr Geraniumstöcklein bei mir Durst litte.

		Und wieder rannte sie weg und kehrte diesesmal mit einem
wohlgefüllten Wasserkrug aus Grenzhausener Steinzeug wieder zurück,
aus dem sie vor den lüsternen Augen der Kranken einen gehörigen Guß
auf die Erde des Blumentopfes gab. Sie wartete, bis das kühle Naß
aufgesogen worden war, und füllte noch einmal nach – so gründlich,
daß das Wasser unten am Topfe glucksend wieder zum Vorschein kam,
auf der Tischplatte einen blanken See bildete und sich endlich in
schnellem Tropfenfall auf die Dielen ergoß.

		Nun stellte sich die gute Alte, als ob sie dieses Phänomen zum
allererstenmal wahrnähme, schlug die Hände über dem Kopfe zusammen
und verwünschte ihren Leichtsinn, der in dem so sauber gehaltnen
Gemach eine solche Wassernot heraufbeschworen [bookmark: page81]habe. Und als sie jetzt
verschwand, um ein Scheuertuch zu holen, belehrte sie noch ein
letzter Blick nach dem Alkoven, daß sich Marguerite ein wenig
aufrichtete, und daß zugleich ein schmaler Fuß unter der Bettdecke
sichtbar wurde.

		Wenn Madame Haßlacher wirklich die Absicht hegte, das
freigewordne Element wieder einzufangen, so hatte es beinahe den
Anschein, als wolle sie abwarten, bis sich das Wasser durch Diele
und Zimmerdecke zu ihr hinunterbemühe. Aber das war keineswegs der
Fall, sie dachte auch viel weniger an das Wasser, das sich durch
die Fugen dort oben seinen Weg in die Tiefe suchte, als an das
Wasser, das droben auf dem Tische noch in dem Steinkruge stand oder
vielmehr bei ihrem Weggange dort gestanden hatte.

		Endlich griff sie nach dem schon längst bereitgelegten Tuche,
warf es in einen Eimer und schlich mit diesen Werkzeugen der
Reinlichkeit leise wie ein Dieb die Stiegen hinauf. Um den Schein
zu wahren, kniete sie, oben angelangt, neben dem Tische nieder,
bearbeitete die Dielen mit dem Tuch und preßte unter Aufbietung
aller Kräfte ein paar Tropfen in den Eimer. Beim Wiederaufstehn
warf sie einen flüchtigen aber desto schärfern Blick in den Krug –
er war bis auf einen kleinen Rest geleert! Jetzt begannen im Innern
Mutter Haßlachers Befriedigung über den wohlgeglückten Anschlag und
Reue über die begangne Tat einen erbitterten Kampf zu [bookmark: page82]kämpfen. Das
Bewußtsein, eine Mörderin – zwar eine Mörderin aus Mitleid und
christlicher Barmherzigkeit, aber doch eine Mörderin! – geworden zu
sein, legte sich mit Zentnerschwere auf ihr Herz. Sie wagte kaum
nach dem Alkoven hinüberzuschauen – am liebsten wäre sie auf und
davon gelaufen, so weit die alten Füße sie getragen hätten. Aber
zuletzt siegte doch die Neugier. In der sichern Erwartung,
Marguerite als Leiche zu sehen, trat die Mörderin aus Mitgefühl an
das Krankenbett und erblickte – ein Wesen mit zartgeröteten Wangen,
das die großen Augen mit dem Ausdruck seliger Befriedigung und
rührender Dankbarkeit auf seine Wohltäterin richtete. Das war für
Madame Haßlacher zu viel. Sie sank am Bette nieder und schluchzte
und preßte den Kopf in die Kissen, bis ihre stolze Haube, die erst
zu Fastnacht frisch gewaschen und kunstvoll getollt worden war,
einer Allegorie auf die Vergänglichkeit alles irdischen Tandes
glich.

		Erst ein wiederholtes Klingeln der Haustürglocke scheuchte die
Wittib aus ihrer Verzückung auf. Sie stellte den Blumentopf in die
Fensternische und eilte mit Wasserkrug, Eimer und Scheuertuch die
Treppe hinunter, entledigte sich, so schnell es ging, dieser Geräte
und öffnete die Tür. Marigny war es, der eintrat. Er hatte, wie er
es allabendlich zu tun pflegte, einen Klub seiner Landsleute
besucht, um Neuigkeiten aus der Heimat zu erfahren, und war [bookmark: page83]in der Nähe der
Hauptwache mit dem Arzte seiner Tochter zusammengetroffen, der ihn
mit dürren Worten über das Hoffnungslose ihres Zustands aufgeklärt
hatte.

		Er fragte heute die Wirtin nicht, wie er es sonst beim
Nachhausekommen tat, nach dem Befinden der Patientin, sondern stieg
schweigend, umflorten Auges, zu seiner Wohnung empor. Marguerite
schlummerte. Da schob der Vater leise den Sessel an ihr Bett und
ließ sich zur Seite der Kranken nieder. Wie er so dasaß, versunken
in den Anblick der Tochter, die ihm sobald genommen werden sollte,
kam ihm erst zum Bewußtsein, was er an ihr gehabt hatte. Eine
innere Stimme sagte ihm, daß er es sich selbst zuzuschreiben habe,
wenn das Verhältnis zwischen ihm und Marguerite kein besonders
herzliches oder auch nur vertrauliches gewesen war. Er hatte einst
mit dem Schicksal gegrollt, weil es ihm den sehnlich erhofften Sohn
versagt hatte, und diesem Groll dadurch Ausdruck verleihen zu
müssen geglaubt, daß er die Tochter, wenn nicht mit
Geringschätzung, so doch mit einer Art von Gleichgiltigkeit
behandelte, die dem Mädchen schon früh schmerzlich fühlbar geworden
war. Später, als er sich mit dem Unabänderlichen ausgesöhnt hatte,
war die Entfremdung zwischen Vater und Tochter zu weit
vorgeschritten, als daß sie durch eine gewisse, beinahe galante
Zärtlichkeit auf der einen oder durch eine kühle Gefügigkeit auf
der andern Seite hätte aus der Welt geschafft [bookmark: page84]oder auch nur gemildert werden
können. Der alte Herr hatte sich nie die Mühe genommen, seine
Tochter zu verstehn, er ahnte auch nicht einmal, daß die
Charakterstärke, die für eine Familieneigenschaft der Marignys
galt, ihm selbst aber durchaus nicht eigen war, über seinen Kopf
hinweg den Sprung vom Großvater auf die Enkelin gemacht hatte.

		Diesem Mädchen hätte er mehr sein müssen. Das war die bittre
Erkenntnis, die, wie ja immer, auch jetzt zu spät kam. Wenn er ihr,
ehe sie von ihm ging, wenigstens noch einen Liebesdienst erweisen
könnte! Er zermarterte sein Hirn, um irgend etwas ausfindig zu
machen, wovon er annehmen durfte, daß es ihr Freude bereiten würde.
Einen Augenblick dachte er an Henri, aber nur einen Augenblick.
Nein, das war unmöglich: ein Marigny durfte sich nicht so weit vor
einem Villeroi demütigen, daß er ihn bat, das Haus wieder
aufzusuchen, aus dem man ihn ausgewiesen hatte. Um diesen Preis war
auch das letzte Lächeln einer sterbenden Tochter zu teuer
erkauft.

		Und von dem, was Marguerites Herzen am nächsten stand, ging der
Marquis gleichsam mit klingendem Spiel und fliegenden Fahnen zu dem
über, was die Quintessenz seines eignen Daseins ausmachte. Solange
er sich der Hoffnung hingegeben hatte, daß die Kunst des Arztes das
Leben der Tochter erhalten könnte, war es für ihn Gewissenssache
gewesen, darüber zu wachen, daß die [bookmark: page85]Anordnungen des Doktors auf das
genaueste befolgt wurden, mochte auch die Hungerkur, mit der der
alte Geheimderat nach seiner Gewohnheit dem Leiden beizukommen
gedachte, keineswegs nach dem persönlichen Geschmack des Marquis
sein. Aber jetzt, da ja doch alles verloren war, brauchte man sich
an die Gebote des Arztes nicht mehr zu binden. Ob Marguerite ein
paar Stunden früher oder später starb – was lag daran? Eine Marigny
sollte wenigstens nicht mit leerem Magen die Wanderung ins Jenseits
antreten, dafür wollte er, der Vater, doch sorgen.

		Und als sich die Kranke jetzt bewegte und langsam die Augen
aufschlug, ergriff er ihre Hand und fragte mit zitternder Stimme:
Wie wäre es, Marguerite, wenn wir wieder einmal zusammen
dinierten?

		Ganz wie Sie wünschen, mein Vater, antwortete das Mädchen, mir
ist beinahe, als ob ich ein klein wenig Appetit verspürte.

		Da sank Marigny, genau wie eine halbe Stunde vorher Madame
Haßlacher, vor dem Bette auf die Kniee, schluchzte und preßte die
Stirn in die Kissen und machte endlich seinem Schmerz und seiner
Wonne in dem Ausrufe Luft: Junge Tauben à la
princesse Rohan!

		Wir wissen, daß der Marquis zu kochen verstand. Wenn er sich
aber heute selbst übertraf, so kam es daher, daß er zum erstenmal
zu allen übrigen Zutaten ein Gewürz nahm, mit dessen Hilfe sich
auch weniger gute Dinge als junge Tauben in Leckerbissen [bookmark: page86]verwandeln
lassen: die Liebe. Und was mit Liebe gerupft und gesengt, gefüllt
und gebraten worden war, wurde nun auch mit Liebe aufgetragen. Mit
eignen Händen rückte der alte Herr den kleinen Toilettentisch an
das Bett der Kranken, mit eignen Händen breitete er eine Serviette
als Tafeltuch darüber, und mit eignen Händen holte er Teller und
Bestecke und endlich die silberne Platte mit den Tauben und die
Kristallschale mit dem Apfelmus, zu dem die Wittib ihre letzten
Borsdorfer hatte hergeben müssen.

		Und dann zerlegte er die Tierchen mit einer Sachkenntnis, als
habe er in seinen jüngern Jahren nichts weiter getan, als unter der
Aufsicht der Herren von Buffon und Daubenton Vögel zergliedert.
Marguerite sah ihm bei dieser Arbeit zu, lächelnd unter
halbgesenkten Wimpern, und so matt sie war, dennoch fest
entschlossen, Liebe mit Liebe zu vergelten und dem Gerichte soviel
Ehre anzutun, als es ihre schwachen Kräfte erlauben würden. Und als
sie sich während des Essens einmal in die Kissen zurücklegte, um
sich von der ungewohnten Anstrengung zu erholen, bemerkte sie,
obwohl ihre Augen geschlossen waren, daß der Vater ihr heimlich
auch noch die fein zerschnittnen Bruststückchen von seiner
Taube auf den Teller praktizierte, aber sie stellte sich, als hätte
sie nichts davon wahrgenommen, und speiste wacker drauf los, bis
die Müdigkeit sie überwältigte, und die Gabel aus ihrer Hand glitt.
[bookmark: page87]

		Damit war das Mahl beendet – das Abschiedsmahl, wie Marigny
glaubte, mit dem sich Vater und Tochter für die Trennung auf ewig
vorbereitet hatten. Er blieb noch eine Weile sitzen; erst als er
die Überzeugung gewonnen hatte, daß Marguerite wirklich schlummerte
– wohl hinüberschlummerte in jenes Land, wo man der leiblichen
Speise nicht mehr bedarf –, erhob er sich, räumte das Tischgerät
zusammen und ging leise aber sichern Schrittes zu Madame Haßlacher
hinunter, um mit der Gelassenheit eines Mannes, der getan hat, was
er zu tun vermochte, Erkundigungen darüber einzuziehn, welcher
Tischler die solidesten Särge anfertige, und welche Formalitäten
zur Erlangung einer Begräbnisstätte zu erfüllen seien.

		Dann begab er sich zur Ruhe, fest überzeugt, er werde am
kommenden Morgen den Gang zum Sargtischler und zum Totengräber
unternehmen müssen. Als er wieder erwachte, fuhr er aus den Kissen
und eilte an das Bett der Tochter. Und siehe da! – sie war nicht
nur nicht tot, sondern offenbar wohler als all die Tage vorher. Sie
hätte köstlich geschlafen, sagte sie lächelnd, und wenn sie nicht
bald eine Tasse Milch und zwei – nein drei Zwiebäcke bekäme, so
würde sie aufstehn und sich ihr Frühstück selbst holen.

		Marigny traute anfangs seinen Augen und seinen Ohren nicht, dann
geriet er vor Freude außer sich. Mit dem Ankleiden gings ihm nicht
schnell genug; [bookmark: page88]immer fand sichs, daß er das Stück, das er
gerade brauchte, verlegt hatte. Er, der sich sonst vor keinem
menschlichen Auge ungepudert sehen ließ, der lieber ohne Kopf als
ohne Haarbeutel seine Wohnung verlassen hätte, eilte heute
unfrisiert weg, um für Marguerite das Gewünschte zu beschaffen. Auf
dem Vorsaal wäre er beinahe über Madame Haßlacher gestolpert. Die
gute Frau hatte allem Anschein nach auf eine Begegnung mit ihm
gewartet. Sie sah aus wie jemand, der eine Nacht statt im Bett auf
der Folterbank verbracht hat.

		Lebt sie? fragte sie hastig.

		Sie lebt! antwortete der Marquis, dem das Verstörte in Haltung,
Mienen und Stimme seiner Hauswirtin nicht entgangen war.

		Gott sei gelobt und gepriesen! rief die Wittib, und nicht viel
hätte gefehlt, so wäre der französische Edelmann an ein deutsches
Herz gedrückt worden.

		Nun kann ichs ja gestehn, fuhr die Alte fort; ich habe das
Fräulein gestern Abend Wasser trinken lassen. Aus Mitleid,
wahrhaftig nur aus purem Mitleid – ich glaubte, ich könnte dem
armen, armen Fräulein zu einem schnellen, schmerzlosen Tode
verhelfen. Ach Herr Marquis, wenn Sie wüßten, was ich die Nacht
habe ausstehn müssen! Und wenn ich tausend Jahre alt werden sollt –
ich morde nie wieder! Die Angst und die
Gewissensbisse!

		Wasser trinken lassen? sagte Marigny, bemüht, [bookmark: page89]seinem Antlitz einen
ernsten und strengen Ausdruck zu geben, Wasser trinken lassen –
gegen den Willen des Arztes?

		Und als die Wittib in Tränen auszubrechen drohte, setzte er
milder hinzu: Wasser heißt gar nichts, aber ich – ich habe ihr zwei
Taubenbrüste zu essen gegeben, weil es ja doch mit ihr zu Ende
ging. Sehen Sie, und mir scheint, gerade diese beiden Taubenbrüste
haben ihr wieder aufgeholfen.

		Wenns nicht das Wasser war, das ich ihr gegeben habe, entgegnete
Madame Haßlacher, die jetzt, da sie einen Mitschuldigen vor sich
sah, wieder Mut bekam und die glückliche Wendung der Dinge für sich
selbst ausbeuten wollte.

		Und beinahe wäre zwischen den beiden vor Freude halb närrisch
gewordnen Menschen ein ernstlicher Streit darüber entbrannt,
welcher von ihnen durch seine leichtsinnige Handlungsweise einen so
günstigen Einfluß auf den Zustand des Mädchens ausgeübt habe. Aber
das Erscheinen des alten Doktors machte dem Zwist ein Ende. Man
empfing ihn mit einiger Zurückhaltung, da weder Marigny noch die
Wittib sich den Mut zutraute, ein offnes Bekenntnis abzulegen. Der
kurfürstliche Leibmedikus stand nicht umsonst in dem Rufe, mit
seiner Grobheit allein schon die gefährlichsten Krankheiten bannen
zu können.

		Wie stehts? Alles aus? fragte er den Vater.

		Weit besser als je, entgegnete dieser. [bookmark: page90]

		Was – besser? Das fehlte noch gerade! Also eine neue
Komplikation!

		Wollen Sie meine Tochter sehen?

		Natürlich! Schöne Bescherung – »besser«! Ich fürchte, die
Patientin hat trotz ihres zarten Aussehens eine zu gesunde
Konstitution.

		Ich hoffe das auch, wagte Marigny einzuwenden.

		Sie hoffen? Herr! Wenn ich sage: ich fürchte, so habe ich meine
guten Gründe. Verlangen Sie denn, daß Ihre Demoiselle Tochter ewig
leben soll?

		Das gerade nicht, gab Marigny lächelnd zurück, aber ich wäre
schon zufrieden, wenn sie wenigstens wieder gesund würde –

		Superb! Gesund würde! Bei einem solchen Fieber! Sie verlangen in
der Tat viel, mein lieber Herr Marquis. Da kann ichs freilich Ihren
Pariser Demokraten kaum verdenken, wenn sie mit Leuten Ihres
Schlags kurzen Prozeß machen. Wieder gesund werden! Wirklich
exzellent!

		Man trat in das Krankenzimmer, und der Geheimderat untersuchte
Marguerite mit einer Sorgfalt, die in der Tat Anerkennung
verdiente. Aber je länger er klopfte, horchte und fühlte, desto
mehr verfinsterten sich seine Züge. Madame Haßlacher, die während
der Untersuchung kein Auge von ihm gewandt hatte, verließ unter
einem ziemlich nichtigen Vorwande das Gemach.

		Hier ist irgend etwas nicht in Ordnung, sagte [bookmark: page91]der Leibmedikus nach
längerm stummem Kopfschütteln. Die Krankheit nimmt keinen normalen
Verlauf. Die Temperatur ist gesunken. Der Puls ist weniger
intermittierend. Ich glaube sogar eine Zunahme der Kräfte
konstatieren zu müssen. Wenn hier nur kein schwerer Diätfehler
begangen worden ist!

		Und als er sich dann nach einer Weile von Marigny
verabschiedete, sagte er, als müsse er den Vater über die
augenscheinlichen Anzeichen der beginnenden Genesung trösten: Es
ist nur das letzte Aufflackern eines verlöschenden Lämpchens.
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		Fünftes Kapitel

		[image: .] In Mutter Haßlachers Garten
vor dem Löhrtore standen die Apfelbäume in voller Blüte. Weder die
Besitzerin noch ihre Besucher vermochten sich zu entsinnen, daß die
Bäume jemals zuvor in einem so reichen Frühlingsschmucke geprangt
hätten, und wenn die Nachbarn über ihre Zäune schauten, so mußten
sie sich, um den Anblick eines solchen Segens ohne allzugroße
Beeinträchtigung ihres Wohlbehagens ertragen zu können, immer und
immer wieder vorhalten, daß ja nicht jede Blüte eine Frucht
ansetze, oder daß eine solche Überfülle nicht ohne Einfluß auf
Größe und Qualität der zukünftigen Äpfel bleiben werde. Überdies
sei man ja auch erst im April, und bis zum Oktober könnte noch
mancher Nachtfrost und manches Unwetter eintreten und die
Hoffnungen der Besitzerin dieser vielversprechenden Bäume
zuschanden machen.

		Nicht als ob man der guten Wittib etwas Böses gewünscht hätte!
Beileibe nicht! Aber war es recht [bookmark: page93]und billig, daß in ihrem Garten das
kleinste Reislein ein paar Dutzend Blüten trug, während der
Frühling rings in den Nachbargärten nur die spärlichen Reste
verstreut zu haben schien, die auf dem Grunde seines Füllhorns
zurückgeblieben sein mochten?

		Aber die Apfelbäume wußten wohl, weshalb sie in diesem Jahre so
reich blühten. Nicht aus Eitelkeit, denn sie waren schon in dem
Alter, wo sie wissen mußten, daß Schönheit und Ruhm nur durch eine
Fülle von Unbequemlichkeiten erkauft werden, und daß sie an den
Folgen eines solchen Frühlingsrausches im Herbste schwer zu tragen
haben würden, sondern aus zärtlicher Teilnahme für die zierliche
blasse Mädchenblume, die jeden Mittag in einer Portechaise am
Gartenpförtchen erschien, langsam über den schmalen, mit Buchsbaum
eingefaßten Weg wandelte und sich dann auf den mit Kissen belegten
Korbsessel niederließ, den Mutter Haßlacher schon eine Weile vorher
aus dem chinesischen Sommerhäuschen ins Freie getragen und in die
warme Sonne gestellt hatte.

		Und wenn dann das Mädchen in Decken gehüllt dasaß, sich des
wonnigen Gefühls der Wiedergenesung und zugleich auch der
Frühlingsseligkeit freuend, dann bewegten die Apfelbäume leise,
leise ihre Zweige und ließen ihre zarten, rosig angehauchten
Blütenblättchen auf die Träumende niederfallen, bis sie aufschaute
und ihre Augen an den Wolken von Blüten weidete, über denen sich
ein Himmel [bookmark: page94]ausspannte, reiner und blauer, als sie ihn je
gesehen zu haben glaubte.

		Gewöhnlich blieb jedoch Marguerite nicht allzu lange allein. Die
Wittib, für die es in dieser Jahreszeit genug zu tun gab, da sie
den Garten selbst bestellte, ließ von Zeit zu Zeit ihre Erbsenbeete
und Bohnenreihen im Stich, wusch sich die Hände in der Gießkanne,
trocknete sie oberflächlich an der Schürze ab und sah einmal nach,
ob sie »ihrer« Demoiselle irgend eine Handreichung leisten konnte,
oder ob die Kissen aufgeschüttelt und zurechtgerückt werden
mußten.

		Manchmal stellte sich auch der Vater draußen im Garten ein,
erkundigte sich bei Madame Haßlacher, ob sie dieses oder jenes
Gemüse ziehe, das die Alte nicht einmal dem Namen nach kannte, oder
sammelte in eigner Person die fetten Weinbergschnecken, die ein
warmer Frühlingsregen aus ihren Wintergräbern hervorgelockt hatte,
und die nun, ihren Sargdeckel aus weißem Kalk vor sich
herschiebend, zu neuem Leben wieder auferstanden, einem Leben, das
allerdings nur zu bald in den Marignyschen Kochtöpfen auf ewig
enden sollte.

		Wenn zufällig einmal der Marquis und seine Wirtin in der Nähe
des chinesischen Sommerhäuschens zusammentrafen, schauten sie
gewöhnlich beide zu Marguerite hinüber und nickten sich mit
vielsagendem Lächeln zu. Dann hob Madame Haßlacher wohl ihre
Gießkanne empor und schüttelte sie, [bookmark: page95]daß das Wasser an die blechernen Wände
plätscherte, um durch diese Symbolik bei dem alten Herrn in
Erinnerung zu bringen, welchem Heilmittel man es zu danken habe,
wenn das Fräulein jetzt als Rekonvaleszentin hier im Garten sitze.
Aber Marigny war nicht geneigt, sich Verdienste streitig machen zu
lassen, auf die er sich mit Recht viel einbildete, und deshalb
hielt er Umschau am Himmel, bis er einen Flug feldernder Tauben
entdeckte, auf die er dann mit dem Ausdruck triumphierender
Überlegenheit hinwies.

		Hin und wieder brachte der Marquis auch Bekannte – natürlich
Landsleute – mit in den Garten, die er seiner Tochter dann unter
dem Vorgeben, daß sie gekommen seien, um sich die Blütenpracht
anzusehen, vorstellte. Das Merkwürdige dabei war jedoch, daß sich
unter den vielen französischen Aristokraten nur Herren und unter
diesen nur die unverheirateten und heiratsfähigen für
Naturschönheiten zu interessieren schienen, und ebenso seltsam war
es, daß sie, die doch der Bäume wegen den Spaziergang vors Tor
unternommen hatten, am Ziele ihrer Wanderung angelangt den Bäumen
selbst nicht die geringste Beachtung schenkten, sondern sich mit
dem winzigen Spiegelbild der Blütenwolken begnügten, das man bei
genauem Zusehen in Marguerites schönen Augen wahrnehmen konnte.

		Jedem der Besucher erklärte Marigny höchst umständlich die
Krankheitsgeschichte seiner Tochter und [bookmark: page96]ließ dabei durchblicken, daß
von den Ärzten nicht viel zu halten sei, wogegen er, als ein Laie,
sich anheischig mache, mit seinen Medikamenten, zumal mit Tauben
à la princesse Rohan und ähnlichen
leicht verdaulichen Dingen jede noch so schwere Krankheit zu heben.
Und dann fügte er unter allerlei spitzen Bemerkungen über den
Leibmedikus Haupt noch hinzu: Ja ja, er hatte vollkommen Recht! Sie
wäre wie ein Lämpchen verlöscht, aber warum, meine Herren? Warum?
Weil kein Öl mehr auf dem Lämpchen war. Und weshalb ist sie am
Leben geblieben? Weil sie das Glück hatte, einen Vater zu haben,
der über ein ausreichendes Maß von gesundem Menschenverstand
verfügte, um einzusehen, daß es an der Zeit sei, frisches Öl
aufzufüllen. Also, meine Herren, wenn Sie einmal krank sein
sollten, was ich Ihnen nicht wünschen will, so schicken Sie nicht
gleich zum Arzt, sondern versuchen Sie es zuerst einmal mit Tauben
à la princesse Rohan. Sie werden mir
für diesen Rat Dank wissen!

		Marguerite war nicht gerade davon erbaut, in dieser Weise dem
»auswärtigen Frankreich« als Demonstrationsobjekt für die
medizinischen Anschauungen ihres Vaters vorgeführt zu werden, und
so bat sie ihn denn eines Tages, er möge dafür sorgen, daß diese
Besuche möglichst unterblieben. Die Unterhaltung mit Leuten, die
sie gar nicht oder doch nur sehr oberflächlich kenne, und die ihr
herzlich gleichgiltig seien – hier machte der Marquis ein langes
[bookmark: page97]Gesicht –,
ermüde sie noch allzusehr; wolle er ihr jedoch eine Freude
bereiten, so möge er die Baronin von Gramont bitten, ihr häufiger
als bisher Gesellschaft zu leisten.

		Der Marquis, froh, seiner Tochter einen Wunsch erfüllen zu
können, machte sich sogleich auf den Weg, um die Baronin zu
benachrichtigen, wie sehnlich Marguerite nach ihrem Besuche
verlange.

		Die Bekanntschaft der beiden Damen datierte von ihrem Aufenthalt
in Sainte-Madeleine her. Frau von Gramont, oder wie sie damals noch
hieß, Marie von Louvois, war allerdings einige Jahre älter als
Marguerite und hatte dieser, wie es sich für eine vorgeschrittnere
Schülerin ja von selbst verstand, im Kloster kaum Beachtung
geschenkt. Jedoch hier in der Fremde reichten die gemeinsamen
Erinnerungen aus, die beiden einander näher zu bringen und eine Art
von Freundschaft – wenn man bei Marguerites kühlem Wesen von
Freundschaft reden durfte – zwischen ihnen zu begründen. Und so war
Frau von Gramont in der Tat die einzige unter den vielen damals in
Koblenz wohnenden Landsmänninnen, die sich um das junge Mädchen
während seiner Krankheit gekümmert hatte, und die mit ihrer
unverwüstlichen Heiterkeit auf die Rekonvaleszentin den heilsamsten
Einfluß ausübte. Wie treffend wußte sie jede einzelne der frommen
Schwestern von Sainte-Madeleine zu charakterisieren! Von der
hochwürdigen Mutter Äbtissin an, die stets vom Schnupfen geplagt
[bookmark: page98]wurde,
weil sie ganze Nächte lang am offnen Fenster astrologische Studien
trieb, bis hinab zu der Schwester Pförtnerin, die an der fixen Idee
litt, sie sei die Braut des heiligen Petrus, und die für ein
Stückchen Pflaumenkuchen jedem die Zusicherung gab, sie werde ihn
einst, wenn sie erst bei der Verwaltung des himmlischen
Pförtneramts ein Wörtchen mitzureden habe, ohne weitere
Förmlichkeiten einlassen. Und Schwester Célestine, die gegen andre
so streng und gegen sich selbst so nachsichtig war, und Schwester
Claudia, die eine so große Schwäche für Parfümerien hatte, daß man
mit Hilfe der Nase ihre Spur durch das ganze Haus und sogar durch
den Garten verfolgen konnte, und die kleine bucklige Schwester
Portiuncula, die immer behauptete, sie gliche der heiligen
Madeleine auf dem Altarbilde der Klosterkirche!

		Frau von Gramont ließ nicht lange auf sich warten. Sie wäre auch
ohne besondre Mahnung heute noch gekommen, sagte sie. Sie habe eine
Neuigkeit, und Neuigkeiten lange bei sich zu behalten, sei ihre
Sache nicht. Wenn Herr von Marigny Geschäfte habe – der Marquis war
nämlich, als die Besucherin erschien, gerade im Garten –, so möge
er sich nur ja nicht durch sie zurückhalten lassen; ihre Visite
gelte lediglich Marguerite. Das war ein Wink, der an Deutlichkeit
nichts zu wünschen übrig ließ, und der alte Herr mußte sich wohl
oder übel zurückziehn, obgleich er gar zu gern von der [bookmark: page99]Gesellschaft der
hübschen und lebhaften jungen Frau profitiert hätte.

		Nun – und Ihre Neuigkeit, Frau Baronin? fragte Marguerite, als
sie das Gartenpförtchen hinter dem Vater ins Schloß fallen
hörte.

		Ei, meine Liebe, wer wird so entsetzlich neugierig sein! Unsre
Neuigkeit läuft uns nicht davon. Lassen Sie mich erst einmal die
berühmten Blütenbäume sehen, von denen Ihr Herr Vater nicht müde
wurde, mir vorzuschwärmen.

		Das Mädchen wies lächelnd nach oben.

		Mein Gott – das ist alles? fuhr die Baronin fort, indem sie mit
dem Auge der angedeuteten Richtung folgte; offen gestanden, ich
hatte mir weit mehr darunter vorgestellt. In Paris würde man über
so etwas gar kein Wort verlieren. Ich muß übrigens zu meiner
Schande gestehn, daß ich vergessen habe, wie der Herr Marquis diese
Sorte von Bäumen nannte.

		Sie trat in das chinesische Sommerhäuschen, um sich einen
Schemel zu holen, den sie dicht an Marguerites Sessel rückte.
Nachdem sie sich darauf niedergelassen hatte, ergriff sie die Hand
des Mädchens und streichelte sie. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch
des jungen Herrn entsinnen, der so ziemlich an jedem Sonnabend in
Sainte-Madeleine vorsprach, um Ihnen frische Rosen oder Früchte zu
bringen. Er tat immer, als käme er im Auftrag Ihres Vaters, aber
eines Tages wollte der Zufall, daß der angebliche [bookmark: page100]Auftraggeber kaum eine
Viertelstunde, nachdem der junge Herr das Sprechzimmer verlassen
hatte, selbst erschien. Von da an mochte von uns andern keine mehr
so recht an die offizielle Mission des Boten glauben. Entsinnen Sie
sich seiner noch?

		Das Mädchen, dem die Röte bis zu den Schläfen gestiegen war,
antwortete nur mit einem schwachen Kopfnicken.

		Nun denken Sie sich, fuhr die Baronin fort, fest überzeugt, ihre
Nachricht werde Marguerite im höchsten Grade überraschen, der
bewußte junge Herr ist hier in Koblenz! Ich sah ihn gestern Abend
beim Ausgang der Jesuitenkirche und bat ihn, meinen Gatten und mich
in unserm Gasthof zu besuchen. Was sagen Sie dazu?

		Aber Marguerite sagte überhaupt nichts, sondern bemühte sich
nur, die Tränen niederzukämpfen, die ihre Augen zu trüben
begannen.

		Frau von Gramont, deren Herz ebenso gutmütig und teilnehmend wie
ihre Zunge spitz war, bemerkte mit Schrecken, daß sie hier einen
wunden Punkt berührt hatte. Sie drang in das Mädchen, sich zunächst
zu beruhigen und ihr dann rückhaltlos zu berichten, was es mit
Herrn von Villeroi für eine Bewandtnis habe. Nach einigem Zögern
begann Marguerite denn auch unter Seufzen und Schluchzen die
Geschichte ihrer unglücklichen Liebe zu berichten. Sie schloß ihre
Erzählung mit der resignierten Bemerkung, daß nun [bookmark: page101]alles aus sei, und daß
Henri und sie ihre Hoffnungen in ein gemeinsames Grab bestattet
hätten.

		Die Baronin hatte schweigend und mit ehrlicher Teilnahme
zugehört, aber der neue Tränenstrom, der diesen Worten der
Entsagung folgte und sie Lügen zu strafen schien, entlockte ihr
doch ein leises Lächeln.

		Meine Liebe, wenn Sie Ihre Hoffnung wirklich begraben haben,
sagte sie, so ist es die höchste Zeit, daß wir sie wieder
exhumieren, denn wenn mich nicht alle Anzeichen täuschen, so waren
sie nur scheintot. Und dann führte sie tausend Gründe dafür an, daß
es Torheit sei, um einer Laune des alten Herrn willen auf das Glück
Verzicht zu leisten, für das Henris Charakter ihr jede Sicherheit
biete – Gründe, die, auch wenn sie weniger stichhaltig gewesen
wären, zum kleinsten Teil schon ausgereicht hätten, Marguerite zu
überzeugen. Und nun gestehn Sie ein, meine Teure, sagte die
lebhafte junge Frau, als sie bemerkte, daß sie nicht in den Wind
geredet habe, nun gestehn Sie ein: Ihre Gefühle für Herrn von
Villeroi sind noch immer dieselben – nicht wahr? Nun gut – so
sollen Sie ihn auch bekommen! Ich werde mit Ihrem Herrn Vater
sprechen. Bleibt er bei seiner Weigerung, so mag er sich die Folgen
seines Starrsinns selbst zuschreiben. Zunächst gilt es jedoch,
Ihren armen und, wie ich fürchte, auch ein wenig dickköpfigen
Freund zu ermutigen.

		Ach, wandte Marguerite seufzend ein, Sie haben [bookmark: page102]leider nur zu sehr
Recht! Henri ist kaum weniger starrsinnig als mein Vater. Er wird
nie und nimmer den Versuch machen, sich mir wieder zu nähern. Er
hat sich nach jenem heftigen Auftritte von mir losgesagt, er weiß,
daß mein Vater von ihm erwartet, er werde unsre Wohnung nie wieder
betreten –

		Aber von diesem Garten ist doch wohl nie die Rede gewesen? sagte
Frau von Gramont.

		Marguerite lächelte wehmütig. Auch diesen Garten wird er nicht
betreten, sagte sie.

		Gut, meine Liebe, so müssen Sie sich auf neutralem Gebiete sehen
– und aussprechen. Wie wäre es, wenn Sie mich nach Ihrer völligen
Wiederherstellung im Kurtrierischen Hofe besuchten? Es wäre nicht
unmöglich, daß Herr von Villeroi sich zu eben derselben Zeit bei
uns einstellte – der Zufall spielt ja oft die seltsamsten Streiche
–

		Das Mädchen machte eine abwehrende Handbewegung. Um keinen
Preis, Frau Baronin! Das sähe ja aus, als wollte ich mich ihm an
den Hals werfen. Nur das nicht! Lieber will ich auf mein
Lebensglück verzichten –

		Tränen erstickten ihre Stimme. Aber diese Tränen machten auf die
junge Frau, die sich nun einmal vorgenommen hatte, der Vorsehung
ein wenig ins Handwerk zu pfuschen, keinen Eindruck.

		Sie tippte vielmehr mit der Spitze ihres Zeigefingers auf
Marguerites Stirn und sagte: Hören [bookmark: page103]Sie, meine Kleine, Sie sollten sich
doch nicht über die harten Köpfe gewisser Herren beklagen! Der
Ihrige scheint mindestens ebenso hart zu sein. Vor einigen Tagen –
es war zu Ostern – beobachtete ich von meinem Gasthoffenster aus
ein paar Gassenjungen, die ein höchst sonderbares Spiel spielten,
das mich sehr belustigte. Sie hielten in ihren Händen gesottne Eier
und schlugen diese mit den Spitzen gegeneinander. Wem es gelang,
mit seinem Ei das des Partners zu zertrümmern, der hatte gewonnen.
Sollte sich dieses Spiel nicht auch mit Köpfen spielen lassen? Ich
dächte, wer den härtesten hat, der müßte siegen und mit den andern
nach seinem Belieben umspringen können. Wohlan, ich gebe weder
Ihnen, noch dem Herrn Marquis, noch dem Herrn von Villeroi in
diesem Punkt etwas nach – ich werde also die Partie eröffnen!

		Aber ich bitte Sie, alles zu vermeiden, was Henri auf die
Vermutung bringen könnte, Sie handelten im Einverständnis mit mir,
sagte das Mädchen.

		Ich werde mich hüten, gab die Baronin lachend zurück, das wäre
das beste Mittel, ihn in seiner Dickköpfigkeit zu bestärken.
Fürchten Sie also nichts dergleichen! Eine Frage noch: Kennt er
diesen Garten?

		Schwerlich. Ich glaube nicht, daß er jemals vor das Löhrtor
gekommen ist.

		Um so besser! Und nun, meine Liebe, nehmen [bookmark: page104]Sie eine Schaufel zur Hand und
beginnen damit Ihre gemeinsamen Hoffnungen langsam wieder
auszugraben.

		Die Portechaise, die Marguerite allabendlich vor Sonnenuntergang
– um diese Zeit wurde das Tor geschlossen – in die Stadt
zurückbrachte, erschien am Gartenpförtchen und machte dem
Zwiegespräche der beiden Damen ein Ende. Das Mädchen stieg ein, und
die Träger setzten sich mit ihrer leichten Last in Bewegung,
während Frau von Gramont nebenherschritt und der Freundin von Zeit
zu Zeit zunickte. In der Nähe des »Englischen Grußes« erst trennte
man sich.

		Seit diesem Tage kam die Baronin häufiger vors Tor hinaus. Aber
es schien, als habe sie ihre Absicht, die alten Beziehungen
zwischen den Liebenden wieder anzubahnen, ganz vergessen. Vergebens
wartete das Mädchen darauf, sie würde auf den Gegenstand ihrer
ersten Unterhaltung hier draußen im Garten zurückkommen. Sie sprach
wohl mit der ihr eignen Lebhaftigkeit über tausend Dinge, die
Marguerite ziemlich gleichgiltig waren, berichtete ausführlich über
die neue Art, den Kleiderrock zu tragen, eine Mode, die, wie sie
erklärte, zwar einem Demokratenkopfe entsprungen sei, die aber auch
eine aristokratische Figur auf das vorteilhafteste zur Geltung
bringe, und ereiferte sich sogar für das dem Könige von der
Nationalversammlung bestrittene Recht, eine Flotte zur
Unterstützung seines spanischen [bookmark: page105]Vetters gegen England auszurüsten – von
Henri sprach sie nicht mehr.

		Nur einmal, als das Gespräch auf das stärkere Geschlecht und
seine besondern Eigentümlichkeiten kam, überflog das Antlitz der
jungen Frau ein Schatten. Schweigen Sie mir von den Männern! sagte
sie mit einer wegwerfenden Handbewegung: sie sind es gar nicht
wert, daß wir Frauen ihnen die Ruhe unsers Lebens opfern. Nichts
als Verdruß hat man mit ihnen. Sie behandeln uns als Kinder, und
dabei können sie ohne uns doch nicht den kleinsten Schritt tun.
Glauben Sie niemals einem Manne, meine Liebe, wenn er Ihnen sagt,
Sie seien ihm das Teuerste auf der Welt! Seine Marotten sind ihm
viel teurer! Weiß der Himmel, ich habe genug von den Männern! Es
ist einer wie der andre. Denken Sie sich, der meine hat darauf
bestanden, daß ich meine Kammerjungfer entlassen mußte. Und
weshalb? Weil er sie dabei erwischte, als sie ein wenig in seinen
Papieren schnüffelte. Lächerlich! Als ob seine Geheimnisse so
wichtig wären! Sie müssen wissen, daß die Person unvergleichlich zu
frisieren verstand. Sehen Sie mich einmal an – mit dem Kopfe
muß ich nun umherlaufen, bloß weil mein Mann die alberne
Befürchtung hegte, das Mädchen sei eine Spionin der Revolution. Und
ich Törin hatte geglaubt, mein Kopf sei ihm wertvoller als der
seine.

		So sind die Männer alle. Ihr Vater ist auch [bookmark: page106]nicht besser. Er ist
imstande, die einfachsten Regeln der Ritterlichkeit außer acht zu
lassen, wenn es gilt, seinen Willen durchzusetzen. Ja, meine Beste,
ich habe bittre Erfahrungen machen müssen. Und ich fürchte, es sind
nicht die letzten gewesen. Ach, Marguerite, weshalb leben wir nicht
in einem Amazonenstaate!

		Ein paar Wochen später – es war im Juni – erhielt das Mädchen
eines Tages von ihrer Freundin ein Billett, durch das diese die
Mitteilung machte, sie könne heute zur gewohnten Stunde nicht
kommen, da sie durch die Kirschenernte in ihrem eignen Garten
voraussichtlich den ganzen Nachmittag in Anspruch genommen werde.
Marguerite wußte nicht recht, was sie zu dieser Nachricht sagen
sollte; sie hatte nie etwas davon gehört, daß Gramonts einen Garten
hätten oder zu mieten beabsichtigten, und vermochte sich auch kaum
vorzustellen, daß die Baronin einer so idyllischen Beschäftigung
wie dem Kirschenernten Geschmack abzugewinnen vermöchte. Sie las
den Brief zum zweiten und zum dritten mal, legte ihn dann
kopfschüttelnd beiseite und griff zum Stickrahmen, der ihr jetzt
wieder ein lieber Gesellschafter in einsamen Stunden geworden war.
Jedoch die Arbeit ging ihr heute nicht recht von der Hand; mehr als
einmal ertappte sie sich dabei, wie sie anstatt auf den Kanevas ins
Weite schaute. Was mochte es mit dem Garten ihrer Freundin für eine
Bewandtnis haben? Sie entsann sich, daß Frau von Gramont [bookmark: page107]ihr die schöne
Lage von Pfaffendorf gerühmt hatte und nichts so liebte, wie an
warmen Tagen mit der Rheinfähre hinüber und herüber zu fahren. Wenn
sie also wirklich einen Garten gemietet hatte, so konnte es kaum wo
anders als in Pfaffendorf sein.

		Die gute Marguerite! Sie ahnte nicht, daß nur eine Weißdornhecke
sie von dem bescheidnen Buen Retiro trennte, das ihre Freundin vor
kaum vierundzwanzig Stunden für den Rest des Sommers an sich
gebracht hatte!

		Und noch weniger ahnte sie, was in diesem Augenblick dort drüben
vorging.

		In der kleinen, von blühenden Feuerbohnen umrankten Laube war
ein Teetisch gedeckt, an dem sich die Baronin, sommerlich gekleidet
und dank der Bemühungen ihrer neuen Jungfer auf das sorgfältigste
frisiert, mit dem Eifer einer vollendeten Hausfrau zu schaffen
machte. Ein wenig abseits davon schürte ihr Gatte mit eigner Hand
ein kleines Feuer, zugleich bemüht, einen kupfernen Kessel, der an
einem langen Strick von einem Baumaste herabhing, in seiner
pendelnden Bewegung aufzuhalten. Und zwischen der Laube und dem
improvisierten Lagerfeuer spazierte Herr von Villeroi hin und her,
mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der nicht recht weiß, wozu
er auf der Welt ist, und der das unbestimmte Gefühl hat, er müsse
irgend etwas tun, um sich nützlich zu machen und seine Gegenwart zu
[bookmark: page108]rechtfertigen. Aber er hatte mit seinen
Bemühungen nicht viel Glück. Am Teetisch wie am Lagerfeuer schienen
alle Arbeiten vergeben zu sein. Kam er in die Laube, so hieß es:
Aber, Herr von Villeroi, das Tassenauswischen überlassen Sie mir!
Das ist keine Beschäftigung für Herren, und erschien er bei dem
pendelnden Wasserkessel, so hieß es: Lieber Freund, Sie werden sich
die Schuhe ansengen. Leisten Sie meiner Frau Gesellschaft!

		Und dabei sprachen beide Gatten so leise, als ob jede
Bohnenblüte ein verkappter Demokrat wäre, und wenn er selbst einmal
den Mund auftat, so legte der Baron oder die Baronin den Finger an
die Lippen und sagte: Ums Himmels willen leise! Denken Sie an das
Vogelnest! Die Tierchen sind an das laute Reden nicht gewöhnt!

		Das alles war höchst seltsam. Daß Gramonts über Nacht eine
ausgesprochne Neigung für die harmlosen Freuden des Landlebens
bekommen hatten, ließ sich schließlich bei dem Mangel an andern
Unterhaltungen noch entschuldigen; daß sie aber so weit gingen,
sich selbst und einem Gaste aus Rücksicht auf ein Paar junge
Grasmücken Schweigsamkeit aufzuerlegen – das ging Henri doch ein
wenig zu weit.

		Darf ich mir die Frage erlauben, weshalb Sie mich überhaupt
eingeladen haben, bemerkte er launig, wenn ich hier müßig zusehen
soll, wie Sie sich abarbeiten, und wenn ich überdies den Trappisten
[bookmark: page109]spielen
soll, wozu ich, offen gestanden, wenig Anlage habe?

		Es geschieht nur, um Ihre Geduld und Gefügigkeit auf die Probe
zu stellen, gab die Baronin leise zurück, wer weiß, ob Sie nicht
früher oder später in eine Lage kommen werden, die eine gehörige
Portion von diesen beiden Tugenden erfordert. Aber beruhigen Sie
sich: wir haben auch Ihnen eine Arbeit aufgespart, und zwar eine,
bei der Sie Ihre Geschicklichkeit zeigen können! Sie dürfen auf
diesen Baum steigen und die Kirschen herabholen, die uns die
Sperlinge übrig gelassen haben. Und nachher zeigen wir Ihnen zur
Belohnung auch das Grasmückennest.

		Eine fürstliche Belohnung! flüsterte Henri, indem er die
geheimnisvolle Sprechweise seiner Wirte parodierte. Geben Sie mir
einen Korb, und Sie sollen sehen, daß ich mir die größte Mühe geben
werde, mich des Lohnes wert zu zeigen.

		Es dauerte nicht lange, so saß er auch schon hoch oben im Gipfel
und pflückte.

		Ists hübsch dort oben? rief Frau von Gramont mit gedämpfter
Stimme hinauf.

		Sehr hübsch – aber mich dünkt, ich hätte schon bequemer und
weicher gesessen, klang es ebenso gedämpft hinab.

		Ist die Aussicht schön?

		Die Aussicht? Daran habe ich noch gar nicht gedacht. [bookmark: page110]

		Sehen Sie den Ehrenbreitstein?

		Ja!

		Auch den Rhein?

		Nein. Die Bäume sind im Wege.

		Aber die Nachbargärten? Stehen drüben auch Kirschbäume?

		Ja.

		Wirklich? Oder sinds Apfelbäume?

		Meinetwegen auch Apfelbäume.

		Sehen Sie sonst nichts Bemerkenswertes?

		Nicht das Geringste!

		Schade! Ich hätte Ihnen als Würze Ihrer Arbeit die allerschönste
Aussicht gewünscht. Ist der Korb bald gefüllt?

		Gleich! Haben Sie einen zweiten?

		Nein. Wir wollen uns mit dem einen begnügen.

		Gut. Ich werde also wieder hinunterklettern.

		Und als er dann wieder auf sicherm Boden stand und die Kirschen
abgeliefert hatte, sagte Frau von Gramont: Nun kommt die Belohnung!
Mein Mann wird Sie zu dem Neste führen. Aber seien Sie recht
behutsam, daß Sie uns den kleinen Vogel nicht allzusehr
erschrecken!

		Sie ging zur Laube, als ob sie den Korb hineinstellen wollte,
wandte sich jedoch unterwegs um, eilte, als sie sah, daß die beiden
Herren der entgegengesetzten Seite des Gartens zuschritten, zum
Pförtchen, schlüpfte hindurch, flog die Hecke entlang [bookmark: page111]und stand,
als sei sie aus der Erde emporgestiegen, plötzlich vor dem aufs
höchste überraschten Mädchen.

		Sehen Sie, Kleine, da komme ich noch! sagte sie lachend. Ich
konnte es doch nicht übers Herz bringen, Sie den ganzen Nachmittag
allein zu lassen. Zu Ihnen mußte ich, und wenns auch nur für eine
Minute sein sollte. Und mitgebracht habe ich Ihnen auch etwas: die
Erstlinge meines Kirschbaums. Ich hoffe, die werden Ihnen besser
munden als alle Kirschen, die Sie bisher gegessen haben.

		Und als Marguerite die Besucherin nun fragen wollte, wie sie so
plötzlich auf den Gedanken gekommen sei, einen Garten zu mieten,
nahm die Baronin sie bei der Hand und sagte: Geduld, Geduld, meine
Liebe! Sie werden alles erfahren. Jetzt muß ich Ihnen etwas zeigen,
was Sie sicherlich nicht hier in Ihrer Nähe vermutet haben: ein
Vogelnest! Aber seien Sie hübsch still, sonst fliegt uns das
Tierchen davon! Geben Sie acht: Ihr Kakadu wird bald einen
Nebenbuhler erhalten.

		Damit zog sie das erstaunte Mädchen zur Weißdornhecke und
flüsterte ihm zu: Biegen Sie einmal behutsam den Zweig dort zurück,
an dessen Spitze Sie die schöne Blütendolde sehen! Und nun stecken
Sie den Kopf in die Öffnung!

		Marguerite tat zögernd, was ihr geheißen worden; ihr war dabei,
als habe sie ganz nahe ein Flüstern männlicher Stimmen vernommen.
Eine dunkle Ahnung sagte ihr, daß hinter diesem Vogelneste [bookmark: page112]irgend ein
Geheimnis verborgen sein müsse, sie wollte von der Hecke fort,
allein es war zu spät. Die Baronin war dicht hinter sie getreten
und hielt die Widerstrebende mit sanfter Gewalt fest. Aber dieser
Vorsichtsmaßregel hätte es gar nicht einmal bedurft; Marguerite
blieb wie gebannt stehn: sie nahm wahr, daß die Hecke auf der
andern Seite ebenfalls eine Lücke hatte, und sah, daß diese Lücke
ziemlich vollständig durch ein Antlitz ausgefüllt wurde, das ihr
schon einige tausendmal im Traume und im Wachen erschienen war, dem
aber jetzt der Ausdruck grenzenloser Überraschung ein der Situation
des Augenblicks durchaus angemessenes Gepräge gab.

		Marguerite!

		Henri!

		Mehr als diese zwei ersten Worte eines langen Zwiegesprächs
vermochte weder der Baron noch die Baronin zu verstehn. Das kam
daher, daß beide, sobald diese Worte gefallen waren, den Zeitpunkt
für gekommen hielten, sich möglichst rasch und geräuschlos zu
entfernen. Rasch – weil die Stimme des Gewissens, das jeden
Mißbrauch freundschaftlichen Vertrauens, auch den in guter Absicht
begangnen, rügt, sie von dem Schauplatze ihres Intriguenspiels
vertrieb, geräuschlos – weil die Fiktion, es sei ein
Grasmückenweibchen vorhanden, das samt seiner jungen Brut nicht
gestört werden dürfte, in ihnen selbst noch fortwirkte.

		Als sie nach einer guten halben Stunde zurückkehrten, [bookmark: page113]fanden sie
die beiden Liebenden noch an derselben Stelle. Frau von Gramont
erlaubte sich die Bemerkung, daß die Unterhaltung vielleicht besser
von statten gehn würde, wenn man nicht durch eine so breite
Schranke wie die Weißdornhecke behindert werde, und lud Marguerite
ein, an der kleinen Teegesellschaft in der Bohnenlaube
teilzunehmen. Aber das Mädchen blieb dabei, daß es den Garten der
Wittib Haßlacher um keinen Preis verlassen werde, da der Vater sein
Erscheinen für den Abend in Aussicht gestellt habe. Henri ließ sich
natürlich ebensowenig bereit finden, einen Besuch im Nachbargarten
zu machen, den er nicht ganz mit Unrecht als zur Wohnung des
Marquis gehörend betrachtete. Aber er wußte Marguerite wenigstens
dazu zu bewegen, ihren Sessel bis an die Heckenlücke zu rücken,
durch die er ihr dann höchst galant eine Tasse Tee
präsentierte.

		Seit diesem Tage wiederholte sich das Rendezvous an der Hecke,
so oft es die Witterung zuließ. Kein Wunder, daß der Herbst, als er
daran ging, in den Gärten vor dem Löhrtore die Blätter
abzustreifen, an einer bestimmten Stelle des Dorngeflechts seine
Arbeit schon zum größten Teile getan fand.

		In den äußern Verhältnissen der jungen Leute war inzwischen eine
Änderung vorgegangen, die für das weitere Schicksal beider von
entscheidendem Einfluß wurde. Villeroi hatte, so bescheiden er auch
[bookmark: page114]lebte, die geringen Barmittel, die ihm
zur Verfügung standen, bis auf einen kleinen Rest aufgezehrt und
den Versuch gemacht, sich durch Erteilen von Fechtunterricht seinen
Unterhalt zu verdienen. Obwohl es ihm nicht an der Empfehlung
angesehener Landsleute fehlte, gelang es ihm doch nicht, die Stelle
als Fechtmeister beim erzbischöflichen Kollegium, um die er sich
beworben hatte, zu erhalten, vielleicht weil der Präfekt und die
Professoren – Jesuiten, die nach der Aufhebung des Ordens ihre
Erziehertätigkeit als Weltgeistliche fortsetzten – in dem jungen
Franzosen etwas von dem Geiste einer neuen Zeit witterten. So war
er denn auf die kargen Einnahmen angewiesen, die ihm einige
Lektionen brachten, für die er nach mancherlei vergeblichen
Bemühungen unter den kurfürstlichen Hofjunkern und Offizieren
Schüler fand. Sie reichten gerade aus, ihn selbst vor dem
Verhungern zu schützen, führten ihm zugleich aber auf das
eindringlichste vor Augen, wie schwer es unter den gegebnen
Verhältnissen sein müsse, eine Familie zu ernähren.

		Zum Glück besann er sich noch rechtzeitig auf eine Kunst, die er
früher, namentlich in den zahlreichen Mußestunden seiner
Offizierszeit, wenn auch nur zu seiner Liebhaberei, so doch mit
schönem Erfolge getrieben hatte: auf die Miniaturmalerei. Er hatte
hierfür eine mehr als mittelmäßige Begabung und hatte es durch
Übung soweit gebracht, daß er Bildnisse, besonders männliche,
ähnlich und in saubrer [bookmark: page115]Ausführung auf Pergamentblättchen,
Elfenbeintäfelchen oder kleine Kupferplatten malen konnte. Er sagte
sich, für Porträts dieser Art müsse in Koblenz jetzt Bedarf
vorhanden sein, da der Zusammenfluß so vieler Menschen die
Anknüpfung freundschaftlicher und galanter Beziehungen begünstige,
und unter den Dingen, die man als Unterpfand seiner Neigung zu
verschenken pflege, kaum ein andres so gern entgegengenommen und
vielleicht noch lieber gegeben würde, wie ein wohlgelungnes
Bildnis.

		Er porträtierte zunächst ein paar seiner Landsleute und stellte
die Bildchen in dem vielbesuchten Quincaillerieladen der Herren
Ballier und Lacomparte zur Besichtigung aus. Sie fanden Beifall und
führten ihm bald eine ganze Anzahl von Kavalieren zu, unter diesen
den Herzog von Guiche, der mit der Ausführung seines Bildnisses so
zufrieden war, daß er sofort vier Kopien bestellte, die alle, in
goldne Medaillons untergebracht und mit zierlichen Kettchen
versehen, bei den von dem lebenslustigen Herrn um diese Zeit gerade
begünstigten Schönen die freundlichste Aufnahme fanden.

		So kam Henri von Villeroi buchstäblich über Nacht in Mode, und
wer etwas auf sich hielt, beeilte sich, sein liebes Ich entweder
mit der künstlich aufgebauten Puderfrisur der Mode von gestern oder
in dem von den verhaßten Demokraten willig übernommenen Schmucke
wirrer Locken von der kunstfertigen [bookmark: page116]Hand des peintre-gentilhomme verewigen zu lassen.

		Herr und Frau von Gramont, die anfangs mit dem so wenig
standesgemäßen Broterwerb ihres Freundes nicht recht einverstanden
gewesen waren, bekannten sich jetzt, da sie den Erfolg seiner
Tätigkeit sahen, zu der Ansicht, in der Not sei auch einem
Edelmanne jede Beschäftigung erlaubt, und ermahnten ihn, endlich
Schritte zu seiner Verbindung mit Marguerite zu tun. Aber Henri
glaubte hiermit noch zögern zu müssen, weil es ihm unverantwortlich
schien, die Geliebte den wenn auch nicht glänzenden, so doch
anscheinend gesicherten Verhältnissen, in denen sie an der Seite
des Vaters lebte, zu entreißen und ihr dafür ein Dasein voller
Entbehrungen zu bieten.

		So verging der Winter. Aus Paris kamen immer ernstere
Nachrichten. Ereignisse von ungeahnter Tragweite waren mit
überraschender Schnelligkeit aufeinander gefolgt. Die Revolution
holte von Tag zu Tag zu wuchtigern Schlägen gegen das Bestehende
aus. Die Abschaffung des Adels, die Konstitution des Klerus, die
Verfolgungen, denen die den Eid verweigernden Geistlichen
ausgesetzt waren, die Aufhebung der Parlamente und der Behörden,
der steigende Einfluß der Jakobiner und der schwächliche Widerstand
der monarchischen Klubs – das waren Zeichen der Zeit, die auch den
hoffnungsvollsten der Emigranten verraten mußten, daß auf eine
friedliche Lösung der Wirrnisse nicht mehr zu rechnen sei. [bookmark: page117]

		Einer der wenigen, die sich beharrlich dieser Erkenntnis
verschlossen, war der Marquis von Marigny. Aber eben deshalb hatte
das Schicksal für ihn einen Beweisgrund bei der Hand, der bittrer
war als alle Zeitungsnachrichten zusammengenommen: die Einkünfte
von seinem Gute blieben aus. Woran das lag, ließ sich nicht in
Erfahrung bringen; die dringlichsten Mahnbriefe an den Verwalter
blieben unbeantwortet.

		Und während der alte Mann dem Verzagen nahe war, jubelte Henri
auf. Nun war der Augenblick gekommen, wo er mit gutem Gewissen
Anspruch auf Marguerites Hand erheben durfte!
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		Sechstes Kapitel

		[image: .] Seit dem Einzuge des
regierenden Kurfürsten hatten die Koblenzer nicht wieder eine
solche Menschenmenge in den Mauern ihrer Stadt gesehen wie am 15.
Juni 1791. Von den frühen Morgenstunden an drängten sich die
Schaulustigen vom Rheintor die Firmungsstraße hinauf bis zum
Clodschen Hause, wogten über den Entenpfuhl, den Plan und den Alten
Graben bis zur Moselbrücke und lagerten sich rechts und links von
der staubigen Straße nach dem kurfürstlichen Schlosse
Schönbornslust. Auf dem Schänzchen beim Kameralzollhause und auf
den breiten Mauern des Rheinkavaliers standen Bürgermeister und
oberer Rat sowie die vornehmsten der Emigranten und richteten den
Blick erwartungsvoll rheinaufwärts. Wenn zwischen dem Horchheimer
Ufer und den Pappeln der Insel Oberwerth ein Schiff auftauchte,
entstand unter den Harrenden eine Bewegung, die sich durch die
ganze Stadt [bookmark: page119]fortpflanzte und gewöhnlich erst auf der
linken Moselseite langsam erlosch. Aber die Erwartungen wurden
immer wieder getäuscht. Das Fahrzeug, das dahinten weit die
Morgennebel durchschneidend gemächlich zu Tal glitt, entpuppte sich
beim Näherkommen bald als das Mainzer Kurierboot, bald als eine
holländische Schute, bald als ein Frachtschiff oder gar als ein
Fischerkahn.

		Endlich – es mochte um die Mittagsstunde sein – meldete der
Schieferdeckermeister Kirn aus einer Dachluke des Rheinkavaliers
hinunter, er sähe durch sein Perspektiv hinter den Oberwerther
Pappeln ein Segel und darüber eine blaue Flagge. Das mußte die
langerwartete Jacht sein! Und sie war es wirklich! Als sie jetzt
bei der Inselspitze zum Vorschein kam, konnte man deutlich die in
das blaue Fahnentuch eingestickten Lilien erkennen und zugleich
wahrnehmen, daß unter dem Sonnensegel des Decks eine Menge
geputzter Damen und uniformierter Herren versammelt standen und zu
den Mauern und Türmen der Stadt herüberschauten. Als das Schiff das
Residenzschloß passierte, gab die kurfürstliche Artillerie vom
Garten aus Salutschüsse ab; ein paar Minuten später stimmte beim
Rheinkran auch die städtische Soldateska mit ihren Stücken in den
Willkommengruß ein, und als die Jacht beim Rheintor, unterhalb der
Schanze den Anker fallen ließ, krachte es plötzlich aus den
Katzenköpfen der Schützengilde so gewaltig, daß der weibliche Teil
der schaulustigen [bookmark: page120]Menge, dem die unmittelbar hinter seinem
Rücken getroffnen Vorbereitungen hierzu entgangen waren, die
kriegerischen Ovationen mit entsetztem Gekreisch
akkompagnierte.

		Während sich der Kranmeister mit seinen Gesellen abmühte, unter
Beihilfe einiger Stadtknechte und Schiffer die Jacht an dem ihm vom
Vorderdeck aus zugeschleuderten Tau an die Ufermauer heranzuziehn
und den mit purpurnem Tuch überzognen Steg vom Ufer zum Schiffe
hinüberzuschieben, bahnten sich die städtischen Würdenträger, denen
sich inzwischen auch die höchsten kurfürstlichen Hofchargen
zugesellt hatten, einen Weg durch die dichtgedrängte Menge bis zur
Landestelle, um die hohen Gäste zu begrüßen. Ohne Püffe,
Rippenstöße und Tritte ging es nicht ab, und der alte Korporal
Noll, dessen Nase – das Resultat vieler gesegneter Herbste –
festlicher denn je strahlte, mußte mehr als einmal blank ziehn, um
Ruhe und Ordnung wieder herzustellen.

		Aber Ratsstand und Noblesse sollten sich nicht lange des mühsam
errungnen Platzes freuen: sie wurden von den jungen französischen
Aristokraten genau so rücksichtslos beiseite geschoben, wie sie
selbst die misera plebs verdrängt
hatten. Und dabei konnten sie nicht einmal ernstlichen Einspruch
erheben, denn der Herr, der dort auf dem Schiffe am Maste mit dem
Lilienbanner stand, war ein Landsmann der Emigranten und in diesem
Augenblick [bookmark: page121]ein Vertreter ihres Königs, es war dessen
jüngster Bruder, der Graf von Artois, der, landflüchtig, nach
langen Irrfahrten von Turin kommend, Koblenz zum Mittelpunkte der
Konterrevolution zu machen gedachte.

		Die Vorbereitungen zur Landung zogen sich in die Länge, und man
hatte Zeit, sich den Prinzen und sein Gefolge mit Muße zu
betrachten.

		Wenn es wahr ist, daß der erste Eindruck entscheidet, so durfte
der hohe Flüchtling bei den Koblenzern für die Folge nicht gerade
auf ein Übermaß von Sympathien rechnen. Ja ein gut Teil des
Mitleids, das man bisher für ihn gehegt hatte, ging in diesem
ersten Augenblick unwiederbringlich verloren. Lang und dürr,
schwankend in seiner Haltung und würdelos in jeder Bewegung, so
stand er inmitten der Getreuen – ein verlebter Greis von
vierunddreißig Jahren. Die müden Augen, die unter den schwer darauf
lastenden Lidern keiner Regung fähig zu sein schienen, die
scharfgeschnittene Nase und die weit vorspringende fleischige
Unterlippe, die seine großen, weit voneinander stehenden
Vorderzähne sehen ließ, gaben dem Antlitze dieses Bourbonensprosses
etwas von der Maske eines Satyrs. Teilnahmlos sah er auf die Menge,
die ihm zu Ehren seit dem frühen Morgen hier am Ufer ausgeharrt
hatte und nun für ihr Vivatrufen zum mindesten einen gnädigen Gruß
erwartete.

		Aber Karl von Artois hielt es nicht für der [bookmark: page122]Mühe wert, den Pöbel
durch ein Lüften seines Tressenhutes oder durch einen Wink seiner
Hand zu beglücken. Er schien ungehalten darüber zu sein, daß das
Anlegen des Schiffes so viel Zeit erforderte, und nur wenn der
Minister Calonne, der würdige Diener seines Herrn, sich die
Freiheit nahm, entblößten Hauptes und gebeugten Nackens ein Wort an
ihn zu richten, verriet ein Zucken der riesigen Unterlippe, daß ihr
Besitzer den Günstling mit einer Antwort zu begnaden geruht
hatte.

		Nur einmal zeigte der Graf eine stärkere Lebensregung. Madame de
Polastron, seine Favoritin, hatte, während sie sich ihm näherte,
ihren Fächer fallen lassen. Das war den Kavalieren des Gefolges,
die, soweit sie nicht dem Prinzen den Blick zuwandten, gerade nach
dem Ufer hinüberschauten, entgangen. Da verzog sich der häßliche
Mund, die schweren Augenlider hoben sich, und die schlaffe Hand,
der man soviel Tatkraft gar nicht hätte zutrauen mögen, stieß die
Spitze des langen spanischen Rohres dem nächsten der Herren höchst
unsanft in die Kniekehle. Der so an seine Ritterpflichten Gemahnte
– es war der Bischof von Arras – ließ die Gemahlin seines Gönners,
die ihn in ein Gespräch verwickelt hatte, stehn und beeilte sich,
Madame den Fächer aufzuheben, wofür er von dieser zum Danke einen
leutselig-scherzhaften kleinen Schlag auf die Tonsur erhielt.

		Inzwischen war die Landung glücklich bewerkstelligt [bookmark: page123]worden, und
die Passagiere schickten sich an, die Jacht zu verlassen. Als der
Graf von Artois den Steg betrat, erscholl noch einmal ein Vivat,
aber es war weit schwächer als zu Anfang. Und in demselben
Augenblick kreischte eine schrille Weiberstimme im Publikum:
Charlot! Charlot! – den Spitz- und Kosenamen, mit dem die
geschminkten Schönen des Palais Royal ihren hohen Freund zu
bezeichnen pflegten. So grüßte das Laster seinen Liebling in der
Minute, da er das Ziel seiner Reise erreichte!

		Aber der hohe Herr schenkte weder dieser vertraulichen Huldigung
noch den respektvollen Anreden des Obristmarschalls und des
Bürgermeisters besondre Beachtung, sondern schritt durch die
ehrerbietig zurückweichende Menge zu den Hofkarossen, die beim
Rheintore vorgefahren waren, um ihn und sein Gefolge durch die
Stadt und über die Moselbrücke zu dem ihm von seinem kurfürstlichen
Oheim zum Aufenthalt angewiesenen Sommerschlosse Schönbornslust zu
bringen. Die Kutschen rollten davon, und hinter der
Dragonerabteilung, die den Zug schloß, strömte das Volk auf den
Gassen wieder zusammen und begann sich allgemach zu verlaufen. Nur
wenige der Zuschauer harrten noch aus, es waren die, denen bekannt
geworden war, daß sich die neuen Ankömmlinge am Spätnachmittage zum
Diner im Residenzschlosse einfinden würden.

		Die meisten der Emigranten begaben sich in [bookmark: page124]ihren Klub, um die Ereignisse
des Tages zu besprechen und ihren gehobnen Gefühlen durch erhöhte
Einsätze bei Baccarat und Doquetille Luft zu machen. Man konnte den
Herren ihre zuversichtliche Stimmung auch kaum verdenken. Jetzt
hatten sie doch einen Mittelpunkt, der ihnen eine politische
Bedeutung gab; sie waren von nun an keine Flüchtlinge mehr, sondern
eine Macht, die nur noch organisiert zu werden brauchte, um die
Revolution zu ersticken, die alten Zustände wieder zurückzuführen
und für die erlittene Unbill fürchterliche Rache zu nehmen. Und
dann – darüber konnte kein Zweifel herrschen – mußte eine goldne
Zeit für die wackern, tatendurstigen und beherzten Männer
anbrechen, die in der allgemeinen Verwirrung die Geistesgegenwart
gehabt hatten, ihr dem Vaterlande und dem Königshause so wertvolles
Leben in Sicherheit zu bringen. Diese Fülle von erprobter
Gesinnungstüchtigkeit, Mut und Intelligenz, die man als den
kostbarsten Besitz Frankreichs über die Grenze geschafft und den
rohen Händen des Pöbels entrückt hatte, würde – auch das war gewiß!
– wie ein gut verwaltetes Kapital ihre Zinsen tragen.

		Unter den französischen Aristokraten, die, den Kopf voll
ähnlicher Gedanken, dem Klubhause zusteuerten, war auch der Vicomte
von Fleury, der Edelmann, der sich einst so freundschaftlich an der
Suche nach dem abhanden gekommenen Kapaun beteiligt hatte. Gerade
als er in die Karmelitergasse [bookmark: page125]einbiegen wollte, stieß er auf den Marquis
von Marigny, der, sorgfältig frisiert und gepudert, aber keineswegs
festlich gekleidet, so schnell wie möglich an seinem Landsmanne
vorbeieilen wollte. Gerade dieser Umstand reizte Fleury, den Herrn
anzuhalten.

		Holla, Marigny! Alter Knabe – wohin so eilig? rief er so laut,
daß der also Begrüßte es beim besten Willen nicht überhören konnte
und notgedrungen stehn blieb. Die Anrede war ungewöhnlich familiär,
aber man darf nicht außer acht lassen, daß Fleurys Gemahlin das
Glück hatte, eine Cousine des Ministers von Calonne zu sein – und
jetzt war Calonne Trumpf. Das wußte auch der »alte Knabe,« und
deshalb sagte er mit verbindlichem Lächeln: Ich muß leider zu Hofe,
lieber Freund, sonst würde ich mir erlauben, Sie ein wenig zu
begleiten. Aber die Zeit drängt –

		Zu Hofe? fragte der Vicomte mit dem Ausdruck höchsten
Erstaunens. Was wollen Sie dort?

		Ich muß zum Diner –

		Heute zum Diner – wo Artois und mein Vetter und Vaudreuil
und die Polastron und der Teufel weiß, wer sonst noch beim
Kurfürsten speisen? Alter Herr, Sie müssen aber Beziehungen
haben!

		Habe ich auch, liebster Freund, gab Marigny zurück, aber ich
werde mich hüten, Ihnen meine Konnexionen zu verraten! Lassen Sie
mich gehn, ich darf die Herrschaften nicht warten lassen! [bookmark: page126]

		In dem Rocke gehn Sie zum Diner?

		Der Marquis sah, durch diese Bemerkung ein wenig verwirrt, an
seiner Gestalt hinunter, so weit ihm dies die Wölbung unterhalb des
Jabots gestattete, gewann aber rechtzeitig seine Geistesgegenwart
wieder.

		Wie ich mit dem Kurfürsten stehe, kann ich mir alle
Umstände hinsichtlich der Toilette sparen, und die übrigen
Herrschaften werden kaum dazu kommen, das Tuch meines Rockes auf
seine Qualität hin zu untersuchen. Weshalb sollte ich mir also
Zwang auflegen und zu einem doch ganz intimen Diner große Toilette
machen?

		Das Erstaunen des guten Vicomte stieg immer mehr.

		Teufel, sagte er mit ehrlicher Bewunderung, mir scheint, daß Sie
noch bessere Chancen haben als ich, mein bester Herr Marquis. – Er
sagte jetzt nicht mehr »alter Knabe.«

		Schon möglich, mein lieber Fleury. Aber seien Sie unbesorgt,
wenn ich Ihnen nützlich sein kann, so soll es geschehn.

		Er machte sich los und eilte davon, seinen Landsmann in der
Gemütsverfassung eines Menschen zurücklassend, der plötzlich zu der
Einsicht gekommen ist, daß er nahe daran war, sich durch eine
Dummheit die Karriere zu verderben.

		Hätte der Vicomte den vermeintlichen Gönner mit den Augen bis
zum Ziele seiner eiligen Wanderung [bookmark: page127]verfolgen können, so würde er
wahrscheinlich aufs neue erstaunt gewesen sein. Denn Marigny betrat
das kurfürstliche Schloß nicht durch das Hauptportal, wie man es
doch von einem Gaste Serenissimi erwartet haben würde, sondern
schlüpfte ganz unauffällig durch ein Pförtchen des linken
Seitenflügels hinein, das für gewöhnlich nur von der Dienerschaft
und den Lieferanten der Hofküche benutzt wurde.

		Tat er das aus Bescheidenheit? Schien es ihm unschicklich, die
Schwelle des Portals zu überschreiten, ehe der erlauchte Fuß des
königlichen Prinzen sie betreten hatte?

		Ach nein! So zarte Rücksichten waren dem alten Herrn fremd. Wenn
er das Pförtchen benutzte, so geschah es, weil er heute nicht als
Gast, sondern in einer andern Eigenschaft zum Diner erschien. Und
dennoch hatte er Fleury nicht die Unwahrheit gesagt! Der Marquis
mußte zum Diner, gerade heute, wo die kurfürstliche Tafel ganz
außerordentliche Genüsse zu bieten versprach. Er hatte es auch
nicht nötig, große Toilette zu machen, denn dem Gastgeber wie den
Gästen konnte es gleichgiltig sein, in welchem Kleide sich der
Marquis einfand, weil sie ihn gar nicht zu sehen bekamen. Auch das
mit den Konnexionen hatte seine Richtigkeit, freilich in anderm
Sinne, als der Vicomte vermutete. Der Ariadnefaden, an dem sich
Marigny durch die vielgewundnen Gänge höfischer Kabalen vorwärts
bewegte, führte nicht nach oben, sondern nach unten [bookmark: page128]und endete in der Küche.
Der Mangel, dieser unerbittlichste aller Tyrannen, hatte den
Marquis von Marigny, den Kammerherrn Seiner Allerchristlichsten
Majestät, dazu gebracht, in der Küche eines deutschen Fürsten gegen
Bezahlung die Dienste eines Kochs zu verrichten. Keines Kochs im
gewöhnlichen Sinne, nein, sprechen wir es nur deutlich aus: eines
Virtuosen der Kochkunst, eines Künstlers, der nur gelegentlich
einmal auftrat, der mitten zwischen den gewaltigen Herden
Gastrollen gab, während hundert blitzblanke Kessel und Kasserollen
sein Bild widerspiegelten und zugleich seinen Ruhm und seine
Schmach verhundertfachten. Marigny war nämlich trotz seines Elends
immer noch Edelmann genug, daß er die Verrichtungen, zu denen er
sich hergab, als eine Schmach empfinden mußte. Nicht der
Küchendunst, der sich in seinen Kleidern festsetzte, als bedürfe es
noch eines Mittels, ihm die Entwürdigung seiner Person fortwährend
vor Augen oder, richtiger, vor die Nase zu führen, war es, was die
Empfindungen des alten Herrn verletzte, es war vielmehr das Geld,
das er für seine Dienstleistungen empfing – zwar ein ansehnliches
Honorar, der Leistungen würdig, aber doch ein Geld, das für
Marignys Begriffe unangenehmer roch als übergekochte Saucen,
angebrannte Braten und schlechtgewordne Fische.

		Seltsam genug war die Art, wie der Marquis den Weg zu den
kurfürstlichen Fleischtöpfen [bookmark: page129]gefunden hatte. Eines Tages war vom Mainzer
Hofe ein Kurier eingetroffen, der Serenissimus als
freundnachbarliches Geschenk einen Korb Broccoli überbrachte – eine
Art italienischen Kohls, der bei den vornehmen deutschen
Rompilgern, die ihn auf der Tafel römischer Eminenzen vorgefunden
hatten, als das köstlichste aller Gemüse galt. Nun hatte sich der
Küchenmeister der kurmainzischen Durchlaucht Broccolisamen zu
verschaffen gewußt und dank des milden rheinischen Klimas eine so
reiche Ernte erzielt, daß man in der erfreulichen Lage war, von dem
Überfluß noch Präsente an befreundete Höfe zu machen. Der Kohl war
in Koblenz angekommen, aber dem Begleitschreiben hatte jede Angabe
darüber gefehlt, wie das Gericht zuzubereiten sei.
Begreiflicherweise herrschte in der Hofküche die größte
Verlegenheit, um so mehr, als Clemens Wenzeslaus schon am ersten
Tage nach der Ankunft der Sendung seiner Verwunderung darüber
Ausdruck gegeben hatte, daß der Broccoli noch nicht auf der Tafel
erschienen sei. Was tun? Der Oberküchenmeister verschloß sich in
seine Bibliothek und zog sämtliche Kochbücher zu Rate. Umsonst!
Unter dem Stichwort Broccoli war nichts zu finden.

		Der Ungnade seines Gebieters gewärtig machte er seinem Ärger in
der Küche Luft. Küchenmeister, Bratenspicker, Pastetenbäcker und
die übrigen Küchenbeamten rannten mit roten Köpfen durcheinander
und flehten zu allen Heiligen, sie möchten ein Wunder [bookmark: page130]tun und so
bald wie möglich das Rezept vom Himmel fallen lassen. Umsonst! Die
Heiligen schienen sich selbst nicht auf die Broccolizubereitung zu
verstehn. Die Aufregung wuchs. Da entsann sich der Kapaunenstopfer
Schickhausen des alten französischen Herrn, der bei der Wittib
Haßlacher wohnte und auf die neueste Pariser Art zu kochen wußte.
Vielleicht kannte der den italienischen Kohl. Schickhausen
machte seinem nächsten Vorgesetzten, dem Bratenmeister Sievers, von
seiner Vermutung Mitteilung, dieser eilte mit der frohen Botschaft
zum Oberbratenmeister Kleudgen, dieser zum Küchenmeister Weiß und
dieser wieder zum Oberküchenmeister Winninger, der sich sofort in
seine Uniform warf und in einer Hofkutsche schleunigst zum
»Englischen Gruß« fuhr, wo er den Marquis von Marigny zum Glück
antraf. Der alte Herr empfing ihn mit der grandiosen Gelassenheit,
mit der der Oberpriester des delphischen Apollo die Abgesandten
fremder Könige zu empfangen pflegte.

		Natürlich kenne er Broccoli. Aber sagen, wie er zubereitet
werde? Das sei unmöglich. So etwas ließe sich nicht mit Worten
beschreiben. Wenn es dem Oberküchenmeister recht sei, so wolle er
mitkommen und den Kohl kochen – aus Gefälligkeit gegen seine
Kurfürstliche Durchlaucht, die ja der Oheim des Königs von
Frankreich sei. Aber sagen, wie es gemacht werde – das ginge nicht.
Mit der Kochkunst sei es wie mit dem Geigenspiel: man müsse es im
Handgelenk haben. Ein Locatelli oder [bookmark: page131]Nardini könne schließlich ja auch
sagen, wie er den Bogen halte und die Saiten greife, aber
nachmachen würde es ihnen deshalb doch keiner. Das mußte der
Oberküchenmeister zugeben, obwohl er weder Locatelli noch Nardini
gehört hatte. Aber er hatte einen ähnlich hohen Begriff von der
Kochkunst wie Marigny und wußte dessen Gründe zu würdigen. Und so
fand der französische Edelmann denn Einlaß in die Hofküche.

		Wie Diamanten unter Bergkristallen, so leuchteten von nun an in
der Speisefolge der kurfürstlichen Tafel die Gerichte hervor, die
den Stempel von Marignys Genius trugen.

		Und wer den alten Herrn in der Küche hantieren sah, der mußte
bekennen, daß der Kavalier nichts von seiner Würde einbüßte. Trotz
seiner Körperfülle bewegte er sich mit weltmännischer Grazie
zwischen Herden, Anrichten, Spülsteinen, Köchen, Geflügelrupfern
und Küchenjungen umher, ohne anzustoßen oder sich zu beschmutzen.
Eine Schürze anzulegen verschmähte er; nicht einmal den Degen
stellte er beiseite, und um keinen Preis hätte er trotz der
Gluthitze den Rock ausgezogen, denn er war ein Edelmann und kein
gemeiner Koch. So legt ja auch der gerechte Weidmann, wenn er den
Hirsch zerwirkt, den Rock nicht ab, um die edle Kunst nicht zur
Metzgerei zu erniedrigen.

		Die Pièce, die der Virtuose Marigny bei dem heutigen
kulinarischen Konzert im Residenzschlosse [bookmark: page132]zum Vortrag brachte, war ein
Salmi von Toulouser Enten. Und was für ein Salmi! Der Meister hatte
als echter Künstler seine ganze Seele hineingelegt. Und Clemens
Wenzeslaus war Kenner genug, diese Kunst zu verstehn und ihrem
Werte nach zu schätzen. Und glücklich und zum Beglücken geneigt,
wie er in dieser weihevollen Stunde war, riß der Kirchenfürst aus
seinem Diurnale ein Blatt und schrieb drauf: Deliziös! Wir sind
zufrieden. Behalten Sie dies als ein Zeichen Unsers Dankes und
Unsrer Affektion. C. W. Dann faltete er das Papier zusammen, legte
es in eine mit seinem Bildnis geschmückte goldne Dose und sandte
einen der bei Tafel aufwartenden Pagen mit dem Geschenk in die
Küche.

		Der Marquis schwamm in eitel Seligkeit. Mehr noch als die goldne
Tabatiere beglückte ihn der Anblick der geleerten silbernen
Schüsseln, die sich jetzt nach und nach auf den Anrichtetischen
einfanden und vom Obertafeldecker den Geschirrputzern überantwortet
wurden. Mit zitternder Hand setzte der alte Herr das Glas Burgunder
an die Lippen, das er zu seiner Stärkung stets erhielt, heute aber
noch nicht berührt hatte, und trank es mit einem einzigen Zug aus.
Dann verließ er, unbemerkt, wie er gekommen war, durch das
Pförtchen des Seitenflügels das Schloß und begab sich auf einigen
Umwegen nach Hause. Und seltsam! Je mehr er sich der Kornpforte und
dem »Englischen Gruße« näherte, desto langsamer wurden seine
Schritte. [bookmark: page133]Ging es ihm wie dem Schauspieler, der, wenn
er auf der Bühne als König oder Feldherr Triumphe gefeiert und mit
vollen Händen Gold und Gnadenbeweise ausgeteilt hat, vor der
ärmlichen Kammer zurückschreckt, in der er, zusammengepfercht mit
den getreusten aller Gönner: der Not, dem Ehrgeiz und dem Neid, das
Leben eines Bettlers führt?

		Nein! Die bescheidne Klause verursachte Marigny keinen Kummer;
er hatte sich in den vielen Monaten so an die einfache, aber ganz
behagliche Mansardenwohnung gewöhnt, daß er sie jetzt vielleicht
ebenso ungern verlassen haben würde, wie damals das Schloß zu
Aigremont. Und ein Bettler war er gerade auch noch nicht. Wenn auch
infolge der Ungunst der Zeiten die Einkünfte von seinem Gute
ausblieben – das Gut selbst konnte ihm niemand rauben, und wenn er
es zu Gelde machen wollte, woran er vorderhand übrigens gar nicht
dachte, so mußte er bei der günstigen Lage des Grundbesitzes und
dem vortrefflichen Waldbestand einen Erlös daraus erzielen, der
ihm, auch nach Tilgung aller Schuldenlasten, ein sorgenfreies Leben
ohne irgendwelche Einschränkungen sicherte. Gegen eine momentane
Geldverlegenheit endlich schützte den Marquis der reiche
Familienschmuck seines Hauses, den er bei seiner Flucht
wohlweislich mitgenommen hatte, und den er nur Stück für Stück zu
veräußern brauchte, wenn er sich auf Jahre hinaus über Wasser
halten wollte. Allerdings gedachte er zu diesem Hilfsmittel nur im
[bookmark: page134]alleräußersten Notfalle seine Zuflucht zu
nehmen, denn die meisten der Stücke waren weit über hundert Jahre
im Besitze der Familie, und der alte Herr hätte es für eine dem
Namen Marigny zugefügte Schmach gehalten, sich ohne den
dringendsten Zwang von ihnen zu trennen.

		Erwägungen dieser Art waren es also nicht, was dem Marquis die
Heimkehr heute so schwer machte. Was ihn bedrückte und ihm die
Stiegen des »Englischen Grußes« heute doppelt steil erscheinen
ließ, war eine geheime Scheu vor der Begegnung mit seiner Tochter.
Der alte Herr litt unter Gewissensbissen. Er hatte, jähzornig wie
er nun einmal war, am Morgen einen furchtbaren Auftritt mit
Marguerite gehabt. Und warum? Weil sich das Mädchen nicht bereit
finden lassen wollte, auf die Pläne des Vaters einzugehn, der
wieder einmal mit einem Heiratsprojekt herausgerückt war, und wie
er mit anerkennenswerter Offenheit gestand, dem betreffenden Freier
schon Hoffnung auf Marguerites Hand gemacht hatte. Gegen den Mann
selbst ließ sich höchstens einwenden, daß er schon ein angehender
Fünfziger war und nur einen Arm hatte – der andre war ihm in einem
Duell abhanden gekommen –; dafür galt er aber für einen der
reichsten Großgrundbesitzer Frankreichs. Marguerite jedoch hatte,
ohne den väterlichen Argumenten Gehör zu schenken, rund heraus
erklärt, wenn sie durchaus heiraten solle, so könne für sie [bookmark: page135]nur ein
einziger Freier in Frage kommen, und dieser sei Henri von
Villeroi.

		Der Marquis, der seit einiger Zeit in dem zuversichtlichen
Glauben gelebt hatte, Henri, von dem die Tochter nie mehr sprach,
sei längst vergessen und endgiltig abgetan, war bei dieser
Eröffnung gleichsam aus den Wolken gefallen und hatte mehrerer
Minuten bedurft, sich von seinem Schrecken zu erholen. Und dann war
die Wut über ihn gekommen, die Wut, die allen Vernunftgründen
unzugänglich ist, die um so ärger tobt, je deutlicher ihr das eigne
Unrecht zum Bewußtsein gelangt, die keine Logik kennt und keine
andre Waffe zu führen weiß als die plumpe Keule. Marigny hatte
Marguerite mit Vorwürfen überschüttet und dann, als diese stumm
blieb, Anklagen über Anklagen auf Henris Haupt gehäuft und sich zu
den gröblichsten Beleidigungen des Abwesenden hinreißen lassen.
Dazu hatte das Mädchen nicht zu schweigen vermocht, es hatte mit
einer Wärme, die deutlicher als alle Worte sprach, den Geliebten in
Schutz genommen und auf die höhnisch hingeworfne Bemerkung des
Vaters, Marguerite möge, wenn sie denn doch einmal entschlossen
sei, von trocknem Brote zu leben, lieber heute als morgen mit ihrem
Galan auf und davon gehn, in kühlem Tone geantwortet, das sei ein
Wunsch, den sie ihm gern erfüllen werde.

		Der Vater hatte es mit seiner Aufforderung natürlich nicht ernst
gemeint und ebensowenig die [bookmark: page136]Entgegnung der Tochter ernst genommen. Ja er
war glücklich darüber gewesen, der ärgerlichen Szene durch den
drastischen Hinweis auf Villerois Mittellosigkeit zu einem beinahe
heitern Abschluß verholfen zu haben. Aber peinlich war ihm die
Erinnerung an den erregten Auftritt doch, und er scheute sich
davor, dem so schwer gekränkten Mädchen unter die Augen zu
treten.

		Guter alter Mann, deine Sorge war überflüssig! Du hattest
vergessen, daß deine Tochter eine Marigny war, eine Marigny von der
furchtlosen und zielbewußten Entschlossenheit, die einst Gottfried
von Bouillon nach einem vergeblichen Sturm auf die Mauer von
Jerusalem zu dem Ausruf veranlaßt hatte: Geduld, Freunde! Wir haben
einen Marigny unter uns, der wird sie schon mit seinem Kopfe
einrennen!

		Als der Marquis jetzt den Vorsaal betrat, begegnete er der
Wittib Haßlacher. Sie pflegte »ihren Franzosen« bei solchen
Gelegenheiten in längere Gespräche zu verwickeln, die gewöhnlich
mit Erörterungen über das Wetter begannen und mit Klagen über die
Steigerung der Butterpreise endeten und von dem Mieter nicht gerade
zu den Annehmlichkeiten der Wohnung gerechnet wurden. Heute wäre
Marigny ganz einverstanden damit gewesen, in solcher Weise noch ein
paar Minuten hingehalten zu werden, aber die Alte zeigte wider
Erwarten zu dem üblichen Schwätzchen nicht die geringste Neigung,
sondern eilte mit flüchtigem, und wie der Marquis [bookmark: page137]zu bemerken glaubte,
sogar verlegnem Gruße an ihm vorüber.

		Vorwärts, vorwärts, alter Herr! Peinliche Augenblicke werden
nicht angenehmer dadurch, daß man sie hinausschiebt!

		Und wirklich! Er faßte sich ein Herz, legte die Hand auf die
Türklinke und trat entschlossen ein. Marguerite war nicht anwesend.
Er atmete erleichtert auf, legte Hut und Degen ab und warf sich auf
das Kanapee. So verharrte er eine Zeit lang, den Blick durch das
geöffnete Fenster auf die Türme von St. Florin gerichtet, die
schnelle Schwalben, sich des Sommerabends freuend, bald einzeln,
bald in kleinen Schwärmen mit schrillem Schrei umkreisten. Die
Tochter würde wohl noch im Garten sein, dachte er, vielleicht auch
schon auf dem Heimwege. Marigny lauschte, ob ihr Schritt nicht auf
der Treppe zu hören sei. Nach dem Lärm des Tages schien die Stadt
wie in vorzeitigen Schlummer gesunken zu sein, obgleich die Sonne
noch nicht einmal untergegangen war. Jetzt ließ sich die Glocke der
Jesuitenkirche vernehmen, nicht die kleine, dünnstimmige, die die
Vesperstunde verkündete, sondern die größere, die für gewöhnlich
zur Messe rief, sonst aber nur bei besondern Anlässen geläutet
wurde. Wie weihevoll ihr Klang den alten Herrn berührte, den die
mannigfachen, sich widerstreitenden Gefühle dieses Tages weich und
mild gestimmt hatten! Ach, wenn er geahnt hätte, was dieses Geläut,
dem er so andächtig [bookmark: page138]lauschte, bedeutete! Er würde zu der bittern
Erkenntnis gekommen sein, daß das Metall, das dort oben mit
Sirenenstimme sang und in der klaren Abendluft schwirrte und
zitterte, noch genau so hart und mitleidlos war wie vor
hundertundsechzig Jahren, als es von den Wällen Magdeburgs hinab
manchen braven Mann zu einem Gange rief, von dem noch keiner
zurückkehrte!

		Der Marquis begann unruhig zu werden. Um diese Zeit pflegte
Marguerite sonst wieder zu Hause zu sein. Er erhob sich, lauschte
auf dem Vorsaal und wandelte, als im Hause immer noch alles still
blieb, in bänglicher Erwartung auf und nieder. Sollte er sich
aufmachen und ihr entgegengehn? Er griff schon nach Hut und Degen.
Da fiel ihm ein, daß bei der vorgeschrittnen Dämmerung das Stadttor
schon geschlossen sein müsse. Vielleicht war das Mädchen auch gar
nicht im Garten gewesen, sondern hatte, wie so oft in der letzten
Zeit, die Baronin von Gramont besucht.

		Was blieb ihm also übrig, als ihre Rückkunft geduldig
abzuwarten? Er wollte Licht anzünden und begab sich in den Winkel
hinter dem mächtigen Kleiderschrank, wo Stein, Stahl und
Schwammdose auf einem Wandbrett lagen. Die tastende Hand fand diese
Dinge, aber sie fand auch noch etwas andres, das sonst nicht an
dieser Stelle lag: ein zusammengefaltenes Papier – einen Brief. Was
hatte das zu bedeuten? [bookmark: page139]

		Eine Ahnung sagte ihm plötzlich, daß etwas außerordentliches
geschehn sein müsse. Zwischen Marguerites Abwesenheit und diesem
Briefe mußte ein Zusammenhang bestehn.

		Er legte das Papier auf den Tisch und begann Feuer zu schlagen.
Aber seine vor Aufregung zitternden Finger mühten sich vergebens,
Stein und Schwamm so zu halten, daß der sprühende Funke Nahrung
fand, und schließlich sprang ihm der Stein auch noch aus der
Hand.

		Da warf er Stahl und Schwamm weg, eilte ans Fenster, riß den
Brief auf und las die Worte:

		 

		Mein Vater! Es schmerzt mich, Ihnen Leid bereiten zu müssen.
Aber Sie haben es selbst nicht anders gewollt. Wenn Sie diese
Zeilen lesen werden, bin ich Henris Weib. Abbé Bouligneux wird die
Gefälligkeit haben, uns heute Nachmittag zu trauen. Ich versage mir
jedes Wort der Rechtfertigung und vertraue darauf, daß einst auch
in Ihnen, mein Vater, die väterliche Liebe über den gekränkten
Ehrgeiz den Sieg davontragen wird. Gebe der Himmel, daß es bald
geschehn möge!

		Marguerite.

		 

		Wer etwa erwartet hätte, der Marquis würde nach der Lektüre
dieses Briefes wie vom Schlage getroffen zusammenbrechen, der wäre
enttäuscht worden. Der alte Herr brach auch nicht in Tränen aus.
Ein langgezogner Pfiff durch die Zähne – das war anscheinend die
einzige wahrnehmbare Wirkung, die das Blatt hervorbrachte.
Marguerite hatte [bookmark: page140]Recht mit ihrer Voraussetzung, ihr Schritt
würde seinen Stolz tiefer und nachhaltiger verletzen als sein Herz.
Wie die meisten Menschen, die sich vor dem Kommenden fürchten,
verstand auch Marigny, sich mit dem einmal Geschehenen, dem
Unabänderlichen unglaublich schnell abzufinden. Was in der Luft
schwebte, konnte ihm die Ruhe rauben; das Vollendete lag hinter ihm
und war für ihn abgetan.

		Was er empfand, war zunächst nur Ärger, Ärger, wie ihn etwa der
unaufmerksame oder leichtsinnige Spieler verspürt, der durch seine
eigne Schuld die Partie verloren hat. Durch seine eigne Schuld – in
dieser Tatsache lag sogar ein gewisser Trost. Er war es selbst, der
seiner Tochter den Rat erteilt hatte, den sie – ach, nur allzu
genau! – befolgt. Er konnte nicht anders, er mußte ihren Mut
bewundern, den Mut des Gehorsams und den Mut, mit dem sie der
gemeinen Not des Lebens entgegenging. Und dieses tapfre Mädchen war
seine Tochter! Auch darin lag ein Trost, ein Tröpfchen Honig
wenigstens, das seine Eitelkeit mit Begierde aufsog. Wir Marignys
haben nun einmal die Eigentümlichkeit, vor keinem Hindernis
zurückzuschrecken und unser Ziel zu verfolgen, koste es, was es
wolle, so tröstete er sich selbst; kann Marguerite dafür, daß sie
eine Marigny ist? Ach, auch darin hatte das Mädchen Recht gehabt –
es bedurfte diesem Vater gegenüber keiner Rechtfertigung! In seinem
innersten Herzen hatte er ihr längst verziehn. Aber auch er [bookmark: page141]war ein
Marigny, und wenn Marguerite einen eisernen Kopf hatte, so erwuchs
ihm, dem Vater, daraus die Verpflichtung, einen Kopf aus Stahl zu
haben, denn er war ein Mann, gehämmert und geglüht, gekühlt und
gehärtet in den Kämpfen des Lebens. Und nun saß er da mit seinem
Kopf von Stahl und überlegte, auf welche Weise er der Welt die
Überzeugung beibringen könne, daß auch er ein Marigny sei. Und weil
er wie fast alle innerlich schwachen Naturen Energie mit Starrsinn
und Charakterstärke mit Trotz verwechselte, so verfiel er auf das
törichte Auskunftsmittel, sich aufs Schmollen zu verlegen und seine
Tochter, die ihn vor der Welt bloßgestellt hatte, nun vor der Welt
zu verleugnen.

		Er erhob sich, klingelte und rief nach Licht. Die Wittib
Haßlacher erschien, zaghaft und leise, als trage sie die
Verantwortung für das, was in ihrem Hause geschehn war, und stellte
den Leuchter auf den Tisch. Marigny beobachtete sie mit
argwöhnischen Blicken; eine Ahnung mochte ihm sagen, daß die Alte
von dem Anschlage gewußt hatte.

		Haben Sie den Schnupfen, Madame? fragte er barsch, als die
Wittib, nun völlig eingeschüchtert, auf die seltsamste Art zu
schnaufen und zu schlucken begann.

		Diese Frage, die unter andern Umständen die einfache Bürgersfrau
höchst schmeichelhaft berührt haben würde, raubte ihr – in diesem
Augenblick [bookmark: page142]ein Dokument unbeschreiblicher Lieblosigkeit
– den letzten Rest ihrer Fassung und entfesselte einen Ausbruch des
Schmerzes, der dem entmenschtesten Henkersknechte eine Träne
teilnehmender Rührung abgepreßt hätte. Aber der Marquis war ein
Marigny, und für einen Marigny gab es keine Tränen der Rührung.

		Er hatte sich auf eine der Armlehnen des Kanapees gesetzt, wo er
sicher war, nicht mit den gewaltsam bewegten, von Sekunde zu
Sekunde feuchter werdenden Schürzenzipfeln in Kontakt zu kommen,
und ließ den Sturm an sich vorübertoben.

		Endlich schlug er mit der flachen Hand, deren Finger bis jetzt
einen Marsch getrommelt hatten, kräftig auf die Tischplatte und
sagte mit dem gleichmütigsten Gesichtsausdrucke: Darf ich mir die
Frage erlauben, aus welchem Grunde Sie mein Zimmer – hören Sie:
mein Zimmer! – zu einer Arena Ihrer Leidenschaften machen
und mich zwingen, einem Schauspiele beizuwohnen, das mir ebenso
langweilig wie widerwärtig ist?

		Die Wittib sah ihn mit schmerzlichem Erstaunen an, bemühte sich,
den Tränenstrom einzudämmen, und stieß unter fortwährendem
Schluchzen die Worte hervor: Ach – du – grund–gütiger – Himmel! –
Unsre De–moi–selle – Ihre – Tochter!

		Meine Tochter? entgegnete der Marquis, indem er
aufsprang, und alle Scheu vor den Schürzenzipfeln überwindend,
dicht vor die Alte hintrat. [bookmark: page143]

		Meine Tochter? Madame, ein Wort statt vieler! Bin
ich ein honetter Mieter? Antworten Sie!

		Die Wittib nickte.

		Gut! Bin ich ein pünktlicher Zahler?

		Die Wittib nickte wieder.

		Gut! Legen Sie Wert darauf, mich unter Ihrem Dache zu
behalten?

		Die Wittib nickte zum drittenmal.

		Nun wohl, Madame, so ersuche ich Sie um zweierlei. Erstens
tragen Sie dafür Sorge, daß ich das warme Wasser zum Rasieren des
Morgens mit dem Schlag sieben und nicht, wie heute und gestern, um
halb acht erhalte, und zweitens, reden Sie nie mehr von meiner
Tochter! Merken Sie sich: ich habe niemals eine Tochter gehabt und
hoffe auch in Zukunft nie eine zu bekommen. So. Das war es, was ich
Ihnen zu sagen hatte. Guten Abend, Madame!

		Ehe sie recht wußte, wie ihr geschehen war, stand die Alte auf
dem Vorsaal.

		Dann aber ermannte sie sich, eilte, so schnell es die alten Füße
erlaubten, die Treppe hinab, stülpte die Haube auf den Kopf und
rannte ohne Aufenthalt die Kornpforte hinunter über den Entenpfuhl
in die Engelgasse, wo ihre beste Freundin wohnte.

		Denke Sie sich, Zimmermannin, rief sie nach Atem ringend, mein
Franzose! Das Weibsbild ist [bookmark: page144]gar nicht seine Tochter! Er hat mir alles
haarklein erzählt. Nur das eine will mir nicht in den Kopf: wenn
ers gewußt hat, weshalb hat er sich dann volle dreiundzwanzig Jahre
mit ihr herumgeschleppt?

		[image: .]

		[bookmark: page145]
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		Siebentes Kapitel

		[image: .] Die so unglücklich verlaufne
Flucht des Königs, seine Verhaftung in Varennes und seine
Gefangenschaft in den Tuilerien hatten dem Brande der Revolution
neue Nahrung gegeben. Die klägliche Rolle, die Ludwig der
Sechzehnte bei den Ereignissen des 20. und 21. Juni gespielt hatte,
mußte das Selbstbewußtsein seiner Feinde stärken, und was noch
schwerwiegender war, sogar bei seinen Anhängern Zweifel erwecken,
ob das monarchische Prinzip noch stark genug sein würde, sich von
diesem Schlage zu erholen. In jenen Tagen wurde zum erstenmal der
Gedanke an eine völlige Beseitigung des Königtums laut, anfangs
zaghaft und verblümt und ohne daß man seiner Tragweite bewußt war,
dann immer deutlicher und herausfordernder. Der Pöbel, der vor
allem Neuen zuerst erschrickt, ihm bald darauf aber um so
begeisterter huldigt, griff die Idee einer Republik um so
begieriger auf, als sich die Journale, [bookmark: page146]die jetzt wie Pilze
emporschossen, zur vornehmsten Aufgabe machten, auf die Zeiten der
römischen Republik als eine Periode der allgemeinen Glückseligkeit,
der Menschlichkeit und der Tugend hinzuweisen. Und weil das Volk im
dunkeln Bewußtsein seiner Urteilslosigkeit des Glaubens an
Autoritäten bedarf und sich bei seinem Tun gern an Namen klammert,
mit denen es einen unklaren Begriff verbindet, so beschloß es die
feierliche Überführung der Gebeine Voltaires aus der stillen Gruft
von Scellières nach dem Pantheon. Der Staub des großen Spötters,
aufgebahrt im Heiligtum der Revolution, sollte dem Kampfe gegen
Despotismus und Hierarchie die Weihe der Philosophie geben. Nicht
als ob die Fanatiker der Freiheit und der Gleichheit einer
Rechtfertigung vor sich selbst bedurft hätten! Aber sie sahen die
Augen der ganzen Welt auf sich gerichtet und hielten es für nötig,
die Völker durch Entfaltung eines theatralischen Pompes zu blenden
und für die neuen Ideen zu gewinnen. Im Auslande freilich hatte
sich längst ein Wechsel der Anschauungen vollzogen: auch dort, wo
man die Anfänge der Revolution mit teilnehmender Begeisterung
begrüßt hatte, war inzwischen die Überzeugung durchgedrungen, daß
die von Paris ausgegangne Bewegung ihren anfänglichen Zielen untreu
geworden und auf dem besten Wege sei, das Übel der Despotie durch
das tausendmal schlimmere und widerlichere der Demagogie zu
ersetzen. [bookmark: page147]

		Die Monarchen Europas, durch die Ereignisse des 20. und 21. Juni
unsanft aus dem Schlummer aufgerüttelt, kamen langsam – ganz
langsam – zu der Einsicht, daß das, was ihrem allerchristlichsten
Bruder von Frankreich zugestoßen war, auch ihnen selbst einmal
drohen könnte, wenn sie sich nicht bald entschlössen, einen kalten
Wasserstrahl in den Pariser Feuerbrand zu senden. Und in der
allgemeinen Not vergaßen sie ihre kleinen Zwistigkeiten und trafen
Anstalten zu gemeinsamem Vorgehn. Sogar zwischen Preußen und
Österreich wurde ein Bündnis vorbereitet, dessen Verwirklichung
sich bei der grundsätzlichen Meinungsverschiedenheit der Monarchen
über die zu gebrauchenden Mittel und bei der Schwerfälligkeit der
beiderseitigen Kabinette freilich sehr verzögerte und in der
schwächlichen Deklaration von Pillnitz zunächst seinen Abschluß
fand. Am tatkräftigsten zeigte sich noch der König von Schweden: er
erschien in eigner Person in Aachen, um mit dem nach Luxemburg
geflüchteten General Bouillé einen Kriegsplan zu entwerfen.

		In Frankreich war man für diese Vorgänge nicht blind. Man
schrieb sie den Einwirkungen der Emigranten zu, obgleich diese an
den Höfen keinen nennenswerten Einfluß hatten und überall mit
Mißtrauen aufgenommen wurden. Ludwig der Sechzehnte selbst, in
andern Dingen weniger scharfsichtig, sah nicht mit Unrecht in den
Flüchtlingen und ihrem Verhalten eine ernstliche Gefahr für sich
und seine [bookmark: page148]Sache und bemühte sich – freilich erfolglos
–, seine Brüder und ihren Anhang zur Rückkehr zu bewegen. Die
Nationalversammlung ging gegen das »auswärtige Frankreich« mit
aller ihr zu Gebote stehenden Strenge vor, sie bedrohte alle
Aristokraten, die bis zum 1. Januar des kommenden Jahres nicht
zurückgekehrt sein würden, mit der Todesstrafe und stellte die
Prinzen und ihre Ratgeber unter Anklage des Hochverrats.

		Diese Maßnahmen steigerten den Haß und die Wut der Emigranten
ins Ungemessene und führten sie zu einer Überschätzung ihrer
politischen und militärischen Bedeutung. Seit der Graf von der
Provence, der ältere der beiden Brüder des Königs, ebenfalls in
Koblenz Aufenthalt genommen und den fremden Mächten gegenüber jede
Regierungshandlung Ludwigs des Sechzehnten für unverbindlich
erklärt hatte, war die kurfürstliche Residenz zu einem kleinen
Versailles geworden. In demselben Maße, wie die Mittel der Prinzen
zusammenschmolzen, vergrößerte sich ihr Hofstaat und der Apparat,
der die Bestimmung hatte, ihre geheiligten Personen und ihr
kostbares Leben zu schützen. Der alte Korporal Noll, in dessen
Händen bisher die Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung gelegen
hatte, mußte seine Autorität jetzt mit einem ganzen Aufgebot
französischer Polizisten teilen. Die Folge davon war, daß er jetzt
noch öfter als sonst ein Extraspeziälchen ausstach, in den Kneipen
und Tabagien »in der Bracke« [bookmark: page149]ausgiebig auf das ganze fremdländische
»Saupack« schimpfte und seinem Ärger gelegentlich mit dem
Haselstocke Luft machte, wenn er, was freilich selten genug
geschah, einen der jüngern Kavaliere dabei erwischte, wie er sein
Reitpferd mitten durch die Beete des Hofgartens tummelte.

		Ein Regent – denn als solcher wurde der Graf von der Provence
nun von mehreren Höfen anerkannt –, ein Regent ohne Armee wäre
undenkbar gewesen, und so begann man denn zu rüsten. Was den
Kompagnien, die bei dieser seltsamen Mobilmachung die Regimenter
ersetzen mußten, an Stärke, Disziplin und einheitlicher
Organisation abging, ersetzten sie durch ihre Zahl, durch den Klang
ihrer Namen und die Pracht der Uniformen. Da gab es vier Kompagnien
königlicher Leibgarde, je eine Kompagnie Gardes de Monsieur, Gardes
d'Artois, Musketiere, leichte Reiter und Gendarmen, ferner die
Kompagnie des heiligen Ludwig, die Karabiniers, die Dragoner de
Monsieur, d'Artois und d'Angoulême, die Ritter der Krone und
endlich eine Reihe von Kompagnien, die sich aus dem Adel der
einzelnen Provinzen rekrutierten. Der alte Marschall von Broglio
übernahm in dieser lustigen Armee den Oberbefehl; alte Generale
traten an die Spitze der Kompagnien, von denen übrigens manche nur
auf dem Papier existierten. Man übte sich im Fechten, allerdings
mehr mit dem Munde als mit den Waffen, sparte für den
bevorstehenden Feldzug, indem [bookmark: page150]man nichts mehr bar bezahlte, und
entschädigte sich im voraus für die kommenden Strapazen, indem man
die Freuden der Liebe, des Weines und der Tafel bis auf den letzten
Rest auskostete. Über die Art, wie man die Rebellen im Vaterlande
züchtigen wollte, war man nicht durchaus einig, aber soviel stand
fest: wehe den Demokraten, wenn dieses Heer von betreßten Knaben
und besternten Greisen seinen Einzug in Paris hielt!

		Die kriegerische Stimmung blieb nicht ohne Einfluß auf die
äußern Umstände des Marquis von Marigny und seines Schwiegersohnes.
Die Galadiners, die Jagdfestlichkeiten und Maskenbälle, mit denen
Clemens Wenzeslaus wohl oder übel seinen französischen Neffen die
Langeweile vertreiben mußte, stellten immer höhere Ansprüche an die
Kochkunst des alten Herrn, und da er es nicht verschmähte, sich
seine wunderbaren Leistungen wie ein echter Künstler bezahlen zu
lassen, so kam er gar nicht in die Lage, die Familienjuwelen
verkaufen zu müssen. Im Gegenteil: er konnte nicht nur von seiner
Hände Arbeit gemächlich leben, sondern erzielte noch ansehnliche
Überschüsse. Wenn andre Sterbliche das Einstreichen des Honorars
als den annehmlichsten Teil ihrer auf Erwerb gerichteten Tätigkeit
betrachten, so war bei dem alten Aristokraten das Umgekehrte der
Fall. Er kochte mit Begeisterung und nahm die Röllchen neugeprägter
trierischer Gulden, die ihm die kurfürstliche Mundküchenkammer
allmonatlich [bookmark: page151]zweimal übermittelte, mit Widerstreben. Er
vermied es sogar, das Geld beim Empfange mit der Hand zu berühren,
und hatte einen Modus des Einkassierens erfunden, der wesentlich
zur Beruhigung seines aristokratischen Gewissens beitrug. Wenn der
Kanzleidiener mit dem Honorar in der Mansarde des »Englischen
Grußes« erschien – an solchen Tagen war der Marquis zufälligerweise
stets zu Hause! –, lag die fertig geschriebne Quittung nebst dem
üblichen Gulden Douceur für den Boten schon auf dem Tische. Dann
mußte der Beamte, einer genau getroffnen Verabredung gemäß, ohne
Marigny zu grüßen oder auch nur von seiner Anwesenheit Notiz zu
nehmen, die Geldrollen auf den Tisch legen und schweigend, wie er
gekommen, mit Quittung und Douceur wieder verschwinden. War er
fort, so erhob sich der Marquis, zog die Schieblade des Tisches auf
und hob diesen selbst an der entgegengesetzten Seite mit einem
kräftigen Ruck empor, daß die Rollen in die Schieblade hüpften, die
dann durch einen Stoß mit dem Fuße zugeschoben wurde. Hatte das
Geld eine Weile dort gelegen, so ließ es sich verwenden, ohne
seinem Besitzer weiter Kopfschmerzen zu bereiten.

		Wie aber die steigende Flut an der einen Küste des Ozeans Ebbe
an der entgegengesetzten hinter sich läßt, so ging unter den
Emigranten mit der gesteigerten Wertschätzung materieller Genüsse
eine Abnahme des Interesses an den schönen Künsten [bookmark: page152]Hand in Hand. Und in dem
Maße, wie sich Marignys Schieblade füllte, leerte sich die seines
Schwiegersohnes. Wer hätte jetzt noch Lust und Geld gehabt, sich
malen zu lassen! Jetzt, wo man gleichsam schon einen Fuß im Bügel
hatte und nur auf das Signal wartete, den andern über die Kruppe zu
schwingen!

		Es ging Villeroi und seiner jungen Frau in der Tat schlecht
genug, und hätte nicht gelegentlich ein Mitglied der Koblenzer
Noblesse oder des Ratsstandes das Bedürfnis empfunden, die liebe
Gattin zu ihrem Namensfeste mit seinem wohlgetroffnen Konterfei zu
erfreuen, so würde das Paar die bitterste Not gelitten haben.

		Marigny konnte dies nicht unbekannt bleiben. Die Leute, mit
denen er im Klub zusammentraf, stellten sich zwar nach wie vor, als
ob sie weder von seinen Einkünften aus der kurfürstlichen Küche
noch von seiner Eigenschaft als Vater einer verleugneten Tochter
etwas wüßten, unterließen es aber doch nicht, ihm in schonender
Weise Andeutungen über die mißliche Lage zu machen, in die ein
junger Standesgenosse, der sich bemühe, sich und seine Frau durch
Porträtieren zu ernähren, geraten sei.

		Wie zu erwarten stand, verklang dieser Appell an die väterlichen
Gefühle des alten Herrn nicht wirkungslos. Er brachte Marguerite
aufrichtiges Mitleid entgegen – daran vermochte auch die Tatsache
nichts zu ändern, daß seine Eigenliebe über [bookmark: page153]das Eintreffen des von ihm
prophezeiten Elends eine gewisse Befriedigung empfand. Welcher
Triumph für ihn, den so schnöde verlassenen Vater, daß er jetzt
einspringen mußte, um das gestrandete Schifflein der törichten
jungen Leute wieder flott zu machen!

		Er leerte also seine Schieblade, machte aus den Rollen ein
Paketchen, versenkte es in eine Tasche seines Rockes und begab sich
in den Kurtrierischen Hof zum Besuche der Baronin von Gramont, von
der er wußte, daß sie mit Marguerite noch in den engsten
Beziehungen stand.

		Frau von Gramont mochte ahnen, was das Erscheinen des Marquis zu
bedeuten habe, aber sie gab sich den Anschein, als sei sie über den
unerwarteten Besuch aufs höchste erstaunt. Sie weidete sich
innerlich an seinen nicht gerade geschickten Bemühungen, in
unauffälliger Weise das Gespräch auf den Gegenstand zu bringen, der
ihm am Herzen lag. Sie kam ihm keineswegs hierbei entgegen, sondern
entschlüpfte ihm, wenn er seinem Ziele nahe zu sein glaubte,
gleichsam unter der Hand. Es reizte sie, den alten Herrn ein wenig
zappeln zu lassen, ehe sie auf seine Absichten einging.

		Endlich suchte er sich einen etwas gewaltsamen Ausweg. Indem er
durch die Lorgnette ein Bildnis des Kurfürsten betrachtete, das
über dem Kamin des Gasthofszimmers hing, sagte er: Ich kann so
etwas nicht ansehen, ohne die lebhaftesten Gewissensbisse zu
empfinden. [bookmark: page154]

		Sie Gewissensbisse, Marquis? Sie – der rechtschaffenste
aller Männer? gab die Baronin zurück.

		Ja, ich. Sehen Sie, Frau Baronin, ich komme mir immer wie ein
Barbar vor. Ich habe nie etwas für die Kunst getan. Wenn die Maler
keine bessern Kunden hätten als mich, so wären sie alle ohne
Ausnahme längst verhungert.

		Je nun – dafür werden Sie den Pastetenbäckern um so mehr zu
verdienen gegeben haben.

		Marigny tat, als habe er diesen Einwand überhört.

		Und ich glaube, fuhr er fort, Leute unsers Standes haben doch
auch der Kunst gegenüber gewisse Verpflichtungen.

		Sie beabsichtigen also, sich ein Kabinett zuzulegen? Wollen Sie
hierzu nicht lieber eine günstigere Zeit abwarten?

		Daran denke ich gar nicht. Ich meine vielmehr, es sei
angebracht, gerade jetzt, wo die Kunst daniederliegt, irgend einen
begabten Künstler zu unterstützen.

		Ein Gedanke, der Ihrem Herzen Ehre macht!

		Sehen Sie, weil ich mich auf solche Dinge wenig verstehe und die
geringen Mittel, die mir zu einem solchen Zwecke zu Gebote stehn,
an keinen Unwürdigen verschwenden möchte, bitte ich Sie als eine
Dame von Takt und Welterfahrung, mir in dieser Angelegenheit
behilflich zu sein.

		Recht gern. Aber ich fürchte, ich verstehe Sie [bookmark: page155]noch nicht ganz. Gibt es
Bedingungen, von deren Erfüllung Sie die Unterstützung abhängig zu
machen wünschen?

		Bedingungen? Nein! Das heißt, der Betreffende müßte natürlich
Franzose sein.

		Selbstverständlich. Das ist auch meine Ansicht.

		Ferner müßte er von Adel sein.

		Bedenken Sie, daß Maler von Adel selten sind.

		Um so nötiger ist es, daß man sie nicht Hungers sterben
läßt.

		Da haben Sie Recht.

		Drittens müßte er verheiratet sein.

		Ist das unbedingt notwendig?

		Ganz unbedingt. Bei unverheirateten Künstlern ist man nie
sicher, ob sie das Geld auch auf eine würdige Art verzehren.

		Sie bestehn also auf dieser Bedingung?

		Gewiß. Ich lege sogar den allergrößten Wert darauf.

		Gut denn! Bedenken Sie aber, daß durch eine derartige
Einschränkung die ohnehin kleine Zahl der Kandidaten noch mehr
zusammenschmilzt.

		Tut nichts. Es kann ja doch nur ein einziger sein, der die Gabe
empfängt.

		Ich wüßte schon jemand, der eine Unterstützung gebrauchen
könnte. Den Chevalier von Roquelaure. Er malt Kühe und Schafe –

		Dann mag er zusehen, ob ihm die Kühe und die Schafe eine
Unterstützung zukommen lassen. Ich [bookmark: page156]werde nur für einen Künstler etwas tun,
der Menschen malt.

		Es muß also ein Porträtmaler sein. Wie wäre es da mit Herrn von
Larousse, dem, der auf Wunsch des Herzogs von Orléans vom Könige
nobilitiert wurde?

		Larousse – der drei Ellen Leinwand zu jedem Bilde braucht? Nein!
Der Mann ist mir zu anmaßend. Drei Ellen! Als ob ein kleineres
Format für sein Talent nicht ausreichte! Man muß nicht nur die
Kunst, man muß auch die Bescheidenheit zu fördern suchen. Besser im
Kleinen groß als im Großen klein! Mein persönlicher Geschmack würde
einem Miniaturmaler den Vorzug geben.

		Da käme freilich nur einer in Frage: ein gewisser Herr von
Villeroi.

		Ganz recht. Ich entsinne mich, den Namen schon gehört zu haben.
Sie stehn mir dafür, daß er Talent hat?

		Gewiß.

		Und daß er verheiratet ist?

		Auch dafür. Ich kann Ihnen zu Ihrer Beruhigung sogar mitteilen,
daß ich seiner Trauung selbst beigewohnt habe.

		Das genügt mir. Und da Sie mit ihm bekannt sind, darf ich Sie
wohl bitten, ihm diese kleine Summe zu übermitteln?

		Marigny griff in seine Tasche und brachte das Paketchen mit dem
Gelde zum Vorschein. [bookmark: page157]

		Halt, Herr Marquis, sagte die Baronin, indem sie ihre Hand auf
seinen Arm legte, so weit sind wir noch nicht. Sie wissen ja noch
gar nicht, ob er geneigt ist, eine Unterstützung anzunehmen.

		Ich dächte, er sei in Not?

		Gerade deshalb müssen wir doppelt behutsam vorgehn. Herr von
Villeroi ist ein Künstler, und Künstler haben ihren besondern
Stolz, und sie sind am allerstolzesten, wenn sie hungern.

		So wollen Sie erst bei ihm anfragen, ob er die Gnade haben will,
mein Geschenk anzunehmen?

		Allerdings. Und ich fürchte, die Antwort wird ablehnend
ausfallen. Mein Mann hat in dieser Hinsicht schon üble Erfahrungen
gemacht.

		Der Marquis rümpfte die Nase, ließ sein Paketchen in die Tasche
zurückgleiten und verabschiedete sich von Frau von Gramont in
verdrießlicher Stimmung, nachdem er ihr das Versprechen abgenommen
hatte, sie werde ihn von dem Ergebnis ihrer Mission
benachrichtigen.

		Das tat sie denn auch schon am nächsten Tage. Der Brief war
nicht gerade erfreulich. Er sagte etwa folgendes: Herr und Frau von
Villeroi ließen für das ihnen zugedachte Almosen danken, seien aber
nicht in der Lage, es annehmen zu können, da ihre Mittel ihnen
erlaubten, auch ohne fremde Unterstützung zu leben.

		Marigny war nicht der Mann, sich durch diese trotzigstolze
Abfertigung in seinem Vorsatze beirren [bookmark: page158]zu lassen. Waren die eisernen
Köpfe noch nicht weich geworden, so war es der Kopf von Stahl noch
weniger. Und eines Morgens – es war gegen Ende des März – frisierte
und puderte er sich doppelt sorgfältig, legte einen Staatsrock aus
dunkelblauem Sammet mit Kragen und Aufschlägen in reicher
Silberstickerei an und begab sich nach der Weisergasse, wo das
Villeroische Paar in einem bescheidnen Bürgerhause einige Kammern
bewohnte.

		Eine Frau, die gerade Küchenabfälle auf die Gasse warf, wies ihn
zurecht. Er stieg langsam die sauber gescheuerte und mit weißem
Sand bestreute Treppe hinauf und klopfte an die erste beste
Tür.

		Einen Augenblick blieb drinnen alles still, dann hörte er, wie
eine weibliche Stimme – es war Marguerites Stimme! – rief: Henri,
sei so gut und öffne du, ich bin dabei, die Kissen umzufüllen. Wenn
ich jetzt aufstehe, fliegen mir die Federn davon. Und Henri, der
ein gehorsamer Gatte zu sein schien, kam und tat, wie ihm geheißen
war. Fast wäre er beim Anblick des unvermuteten Besuchers
zurückgeprallt, aber dieser hatte offenbar nicht die Absicht, die
peinliche Szene zu verlängern, sondern sagte, während er den Hut
ein klein wenig lüftete, mit dem gleichmütigsten Gesichte von der
Welt: Verzeihn Sie, mein Herr – wohnt hier vielleicht Herr von
Villeroi, der Maler?

		Der bin ich selbst, antwortete der Gefragte, der sogleich
verstanden hatte, daß der Marquis als [bookmark: page159]Fremder mit einem Fremden zu
verhandeln wünschte. Womit kann ich Ihnen dienen?

		Ich habe die Absicht, mich porträtieren zu lassen. Kann das bei
Ihnen geschehn? Sie müssen wissen: ich närrischer Kauz fange auf
meine alten Tage an, eitel zu werden.

		Villeroi führte den Besucher in ein Gelaß, das offenbar zugleich
als Wohn- und Arbeitsraum diente. Er rückte einen Stuhl ans Fenster
und ersuchte Marigny, sich niederzulassen.

		In welcher Weise wünschen Sie gemalt zu werden? fragte er.

		In der allerbesten. Natürlich Medaillonformat, aber sauberste
Ausführung und dauerhafte Farben. Auf den Preis des Bildchens kommt
mirs nicht an. Dafür wünsche ich aber auch etwas ganz Vorzügliches
zu erhalten.

		Ziehn Sie Pergament, Elfenbein oder Kupfer vor?

		Kupfer ist wohl am dauerhaftesten?

		Ohne Frage.

		Aber Elfenbein ist wohl teurer?

		Bei weitem. Ein Täfelchen Elfenbein wie dieses hier, gut poliert
und ohne allzu deutliche Adern würde, so wie es da ist, sechs
rheinische Gulden kosten.

		Haben Sie keins von zehn Gulden?

		Nein, dieses ist das beste, das ich besitze.

		Gut, so nehmen Sie das! Und wann können Sie mit dem Bilde
beginnen? [bookmark: page160]

		Wann es Ihnen beliebt. Ich habe heute zufällig Zeit, und wenn
Sie mir jetzt gleich die erste Sitzung gewähren würden, so könnten
wir ohne Verzug anfangen.

		Mit Vergnügen. Ich bin bereit. Kann ich so sitzen bleiben?

		Lassen Sie mich einmal sehen! Villeroi betrachtete Marigny, als
sei es das allererste mal, daß er den alten Herrn zu Gesicht
bekommen habe. Er trat bald etwas vor, bald zurück, fixierte ihn
von vorn und von der Seite, benutzte die hohle Hand als Perspektiv
und sagte endlich: Sie können diese Stellung beibehalten. Ihr Kopf
macht sich im Profil am besten.

		Während Villeroi einen Bogen grobes Papier auf ein Reißbrett
spannte und seine Stifte spitzte – er pflegte jedesmal zuerst eine
Aufnahme in Lebensgröße zu machen und diese flüchtige aber meist
sehr charakteristische Skizze dem Miniaturgemälde zugrunde zu legen
–, hatte der Marquis Zeit, sich in dem kleinen Gemache ein wenig
umzusehen. Die Einrichtung war die allereinfachste. Ein Tisch, ein
paar Mannheimer Stühle, ein Eckschränkchen, das Henris Malgerät
barg, und darauf ein Korb mit Nähzeug – das war so ziemlich alles.
An der Wand hing ein Bild, ein großes ungerahmtes Blatt, mit vier
Nägeln an die blau getünchte Mauer befestigt: eine Ansicht des
Schlosses zu Aigremont, wie sie Villeroi aus der Erinnerung
entworfen haben mochte. [bookmark: page161]

		Dem alten Herrn wurde es beim Anblick dieses Bildes seltsam
genug zumute, und mehr als einmal, wenn er in Gedanken verloren den
Blick hinüberschweifen ließ, mußte Henri, der, das Reißbrett auf
den Knieen, vor ihm saß, die Worte an ihn richten: Bitte, den Kopf
ein klein wenig mehr nach rechts!

		Die erste Sitzung war bei der Schnelligkeit, mit der Villeroi
den Stift handhabte, bald beendet, und Maler und Modell trennten
sich mit derselben kühlen Förmlichkeit, die sie während ihres
Beisammenseins beobachtet hatten. Marigny versprach, sich am
übernächsten Tage wieder einzufinden.

		Und pünktlich zur verabredeten Stunde stieg er wieder die
sandbestreute Stiege empor. Hatte er bei seinem ersten Besuch in
der Weisergasse die Hoffnung gehegt, er werde seine Tochter zu
Gesicht bekommen, so rechnete er jetzt, da er zum zweitenmal an die
Tür pochte, mit Bestimmtheit darauf, Marguerite werde ihm selbst
öffnen. Sie mußte ja wissen, wer es war, der jetzt mit
gleichmütigem Antlitz und klopfendem Herzen an der Schwelle ihres
Heims stand, und der – ach, wie gern! ein paar Jahre seines Lebens
dafür hingegeben hätte, wenn er sie, seine verlorne und verleugnete
Tochter – aber trotz allem seine Tochter! noch ein einzigesmal
hätte sehen dürfen. Drinnen ließen sich schlürfende Schritte
vernehmen. Nein, das war nicht Marguerites leichter Fuß! Oder
lasteten etwa [bookmark: page162]Sorge und Not so schwer auf ihren jungen
Schultern, daß sie sich müde und gebrochen und jener Anmut bar, die
das väterliche Auge so oft entzückt hatte und in der Erinnerung
noch heute entzückte, dahinschleppen mußte?

		Eine grobknochige Frau von unbestimmbarem Alter tat ihm auf. Sie
trug eine Schürze, die ihre Vorderseite vom Halse bis zu den Füßen
vollständig verhüllte, und auf dem Kopfe eine gewaltige
Flügelhaube, die einem Schmetterlinge glich, der soeben seine
Puppenhülle verlassen hat und nun die ersten ungeschickten Versuche
macht, seine Schwingen zu gebrauchen. Überraschender noch als die
Erscheinung dieser Frau war der Duft, der von ihr ausging: ein
seltsames Gemisch von Kampfer, Lavendel und Kamillen. Sie sah den
Herrn an der Tür durch die runden Gläser ihrer Hornbrille prüfend
an und stellte in einer Mundart, die er nicht verstand, eine Frage
an ihn. Als er in deutscher Sprache, so gut er es vermochte,
erklärte, er wünsche zu Herrn von Villeroi geführt zu werden,
schien der Schmetterling auffliegen zu wollen, so energisch wurde
der Kopf geschüttelt, der ihm zum Sitze diente.

		Jetzt kam noch ein zweites weibliches Wesen herbei, dasselbe,
das den Marquis beim ersten Besuche hier draußen zurechtgewiesen
hatte und wohl eine Hausgenossin oder Nachbarin des Villeroischen
Paares war. Diese Frau schien Bescheid zu wissen, sie ließ Marigny
in die Stube treten, bot ihm einen [bookmark: page163]Stuhl an, den sie erst mit ihrer
Schürze abwischte, und eilte dann weg, um Herrn von Villeroi zu
holen.

		Dem Besucher schien das Gemach noch dürftiger und enger geworden
zu sein. An der Wand, an der die Ansicht von Aigremont befestigt
war, stand jetzt eine schmale, roh gezimmerte und grün angestrichne
Bettstelle. Außer einem Strohsack, einem einzigen Kissen und einer
groben Pferdedecke, die das Bett ausmachten, enthielt sie noch
einen Mantelsack mit Wäsche und eine Anzahl Garderobestücke, die
offenbar in großer Eile und ohne Rücksicht auf ihre
Zusammengehörigkeit dort aufgestapelt worden waren.

		Henri kam und machte sich nach kühler Begrüßung Marignys an die
Arbeit. Er hatte inzwischen die Konturen des Bildnisses auf das
Elfenbeintäfelchen übertragen, verglich die Zeichnung jetzt noch
einmal mit der Natur, nahm kleine Verbesserungen vor und begann
dann das Porträt mit spitzem Pinsel in Farben auszuführen. Aber es
schien, als sei er heute nicht recht bei der Sache. Bald mußten die
Farben verdünnt, bald wieder verdickt werden, bald bedurfte der
Malgrund einer stärkern Politur, bald war er so glatt, daß die
Farbe nicht haften wollte. Mehr als einmal sprang der Künstler von
seinem Stuhle auf, eilte in das Nebenzimmer, wo man ununterbrochen
das Zwiegespräch gedämpfter Frauenstimmen vernahm, und kehrte in
gesteigerter Erregung zurück. [bookmark: page164]

		Auch diesesmal vermieden es die beiden Männer, mehr als das
Nötigste miteinander zu reden, obgleich wenigstens dem ältern von
ihnen das Herz voll war von dem großen Ereignis des Tages: dem
mörderischen Anfall auf den König von Schweden. Wenn Gustav der
Dritte seiner Wunde erlag – und die Nachrichten aus Stockholm
klangen hoffnungslos genug –, so hatte Ludwig der Sechzehnte, dem
der Tod erst eben den kaiserlichen Schwager Leopold den Zweiten
geraubt hatte, vielleicht den letzten, jedenfalls aber den
eifrigsten seiner gekrönten Freunde verloren. Das waren trübe
Aussichten für die royalistische Sache und ihre Anhänger!

		Und wie der alte Aristokrat so dasaß, das Auge auf die mit
Papier verklebte zerbrochne Scheibe eines ärmlichen deutschen
Bürgerhauses gerichtet, schweiften seine Gedanken zu den Tuilerien
hinüber, wo der König als Gefangner seines Volks lebte und
gezwungen wurde, Minister zu empfangen, die sich herausnahmen, ohne
Schnallen auf den Schuhen, ohne dreieckiges Hütchen und mit
ungepudertem Haar vor ihm zu erscheinen. Aber das Schicksal, das in
dieser Zeit ein besondres Wohlgefallen an Überraschungen zu haben
schien, das über jeden sonnigen Augenblick die Schatten der Furcht
und des Todes fallen ließ und wiederum in die finsterste Nacht des
Kummers und der Verzweiflung einen Strahl des Humors sandte, hatte
auch für den Marquis von Marigny etwas Unerwartetes in
Bereitschaft. [bookmark: page165]

		Denn gerade, als es um die Mundwinkel des alten Herrn zu zucken
begann, als eine Träne, die der greise Edelmann seinem
unglücklichen Könige weihte, über die breite Wange rollte, ertönte
im Nebenzimmer der langgezogne, schmerzerfüllte Schrei eines
dünnen, dünnen Stimmchens, eines Stimmchens, dem man, so ungeübt es
auch noch im Ausdruck feinerer Gefühlsschattierungen sein mochte,
doch deutlich genug anmerkte, daß sein Besitzer nicht gesonnen war,
zu den ungewohnten Einwirkungen mancher für ihn neuer physischer
Erscheinungen wie Luft, Licht und Kühle auch noch gewaltsame
Beschränkungen seiner persönlichen Freiheit ohne entschiednen
Protest hinzunehmen.

		Und welchen Eindruck dieses Stimmchen machte! Auf Menschen, die
das so energisch gegen die Übelstände dieser Welt protestierende
Wesen noch nie gesehen oder gehört hatten – zu einer Zeit, wo die
Stimme so manchen urteilsfähigen, erfahrnen und redlichen Mannes
unbeachtet verhallte! Zunächst auf Villeroi selbst. Es war, als
habe die Schallwelle, die die winzige Lunge in Bewegung gesetzt
hatte, zu seinem Ohr einen ganz besonders kurzen Weg
gefunden, denn der Pinsel, der, getränkt mit der Farbe der
Gesundheit, sich gerade die rundliche Wange des Miniaturporträts
zum Tummelplatz ersehen hatte, entfiel der haltenden Hand um den
Bruchteil einer Sekunde eher, als das Original des Porträts den
ersten Ton vernahm. [bookmark: page166]

		Die beiden Männer sahen sich fest ins Auge. Sie mochten beide
fühlen, daß die Scheidewand, die sie in ihrem kindischen Trotz
zwischen sich aufgerichtet hatten, zu schwanken und zu wanken
begann wie die Mauern Jerichos beim ersten schrillen Ton der
Drommeten, und daß es nur einer kleinen Nachhilfe von dieser oder
jener Seite bedurfte, sie vollends zum Sturze zu bringen, aber sei
es, daß jeder von ihnen erwartete, der andre würde den helfenden
Stoß tun, sei es, daß die Erregung des Augenblicks allen beiden die
Zunge lähmte – genug, die Scheidewand fiel nicht. Noch war freilich
nichts verloren. Es gibt Mauern, die dem Wüten eines Orkans, dem
Anprall einer Sturmflut anscheinend trefflich widerstanden haben,
und die dann, vielleicht erst nach Wochen oder Monaten, eines
schönen Tags ohne erkennbare Ursache in Trümmer sinken. Also
abwarten!

		Jetzt öffnete sich die Tür, und die grobknochige Frau erschien.
Die Flügelhaube hatte sie offenbar bei ihrer anstrengenden
Tätigkeit abgelegt gehabt und nun wieder aufzusetzen vergessen. Und
das paßte zu der Situation, es sah aus, als habe sich der
Schmetterling aufgemacht, um seinen kleinen Verwandten draußen in
den Gärten und auf den Feldern, den Zitronenfaltern, Pfauenaugen
und kleinen Füchsen, zu verkünden, daß dieser erste warme
Frühlingstag in dem düstern, baufälligen Hause der engen,
schmutzigen Weisergasse eine junge Menschenknospe [bookmark: page167]gezeitigt habe. Was
jener Riesenschmetterling hätte tun müssen und wahrscheinlich auch
getan haben würde, wenn er wirklich ein Schmetterling und nicht ein
seelenloses Gebilde aus gesteiftem Leinen gewesen wäre, das tat die
grobknochige Frau jetzt selbst, indem sie den Mund genau so
unvermittelt, ruckweise und weit wie vorhin die Tür aufriß und mit
einer Stimme, die dem Material und dem Gefüge ihres Knochengerüsts
entsprach, in die Stube rief: Monsieur, es ist ein Monsieur!

		Für Villeroi gab es nun kein Halten mehr. Das Wort Monsieur, sonst ein hohler Schall, millionenmal
an jedem Tage ausgesprochen und millionenmal überhört – hier war es
zu einem inhaltschweren Begriff geworden. Ein Sohn! Ein Enkel!

		Ehe der Großvater noch die frohe Botschaft in ihrer ganzen
Tragweite erfaßt hatte, war der Vater aufgesprungen und in die
Wochenstube geeilt. Es hätte nicht viel gefehlt, so wäre Marigny in
der ersten Freude seines Herzens ihm dorthin gefolgt. Er stand
schon mitten im Zimmer, seine Hand streckte sich nach der Türklinke
aus – da türmte sich wieder die Scheidewand vor ihm auf, höher als
je und so breit, daß er langsam vor ihr zurückwich, bis er den
Stuhl erreichte, auf dem er zuvor gesessen, und dessen Lehne ihm
nun als Stütze dienen mußte. So fand ihn Villeroi, als er nach
einigen Minuten zurückkehrte und mit ein paar kurzen [bookmark: page168]Worten der
Entschuldigung den Pinsel wieder aufhob. Auch jetzt noch hätte die
Mauer stürzen können, aber der Marquis erwartete eine ausdrückliche
Ankündigung des bedeutsamen Ereignisses, und Henri, der annehmen zu
dürfen glaubte, daß Marigny alles wisse, rechnete darauf, der
beglückte Großvater werde den gekränkten Schwiegervater
niederzwingen und mit einer wenn auch noch kühlen Gratulation
zugleich das erste Wort zu einer völligen Versöhnung
aussprechen.

		Da keins von beidem geschah, blieb die Mauer bestehn.
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		Achtes Kapitel

		[image: .]Des heiligen römischen Reichs
Pfaffengasse war seit Dezennien nicht so belebt gewesen wie in den
Julitagen des Jahres 1792. Bewimpelte Schiffe glitten zu Berg und
zu Tal, auf den Leinpfaden der Ufer keuchten die Pferde, und lange
Reihen schwerer Reisekaleschen, von glänzenden Kavalkaden geleitet,
ließen den Staub der Landstraßen nicht zur Ruhe kommen. In das
schier ununterbrochne Festgeläute der Kirchen und Klöster mischten
sich die Salutschüsse von den Stadtmauern und Festungsbastionen,
und wo ein geschmücktes Fahrzeug vorüberzog, wo ein Wagenzug eine
Ortschaft passierte, da strömte die schaulustige Bevölkerung
zusammen und begrüßte nach der Väter Brauch die Reisenden mit
vielstimmigem Vivatrufen.

		Aber das Vivat klang nicht so froh und zuversichtlich wie früher
bei ähnlichen Gelegenheiten. Es lag etwas in der Stimmung des sonst
so lebenslustigen [bookmark: page170]rheinischen Volkes, das der Gewitterschwüle
jener Sommertage entsprach und keinen rechten Festesjubel aufkommen
ließ. Es war, als hätten die Menschen geahnt, daß die seltsam
geschnittnen, gestickten und verbrämten Gewänder, die mit edelm
Pelzwerk besetzten Mäntel und die wunderlichen Hüte mit den
wallenden Federn, die jetzt wieder einmal die Augen auf sich
lenkten, bald zum Plunder der Vergangenheit gehören würden, als
hätten sie geahnt, daß die Herren, die sich hier, gebläht von der
Bedeutung ihrer Person, ihrer Würden und Ämter, in die Polster
ihrer Kutschen schmiegten oder aus dem Sattel ihrer Rosse den Gruß
der Bürger lässig erwiderten, zum letztenmal nach der freien
Reichsstadt am Maine zogen, und daß durch die vollen Glockenklänge,
die heute zur Krönung Franz des Zweiten nach Frankfurt luden,
zugleich auch das Sterbeglöcklein der alten deutschen
Kaiserherrlichkeit scholl.

		In jenen Tagen glich Koblenz einem Bienenstocke vor dem
Schwärmen. Aber die Aufregung, die alle Bewohner der Stadt,
Noblesse wie Ratsstand, Bürger wie Fremde, gleichmäßig ergriffen
hatte, galt nicht dem Sohne Leopolds des Zweiten und seinem
Ehrentage; es war auch nicht Freude, was Alt und Jung Schlaf,
Appetit und Lust zur Arbeit raubte, sondern Sorge und Furcht vor
der Zukunft. Wohl bestieg auch der Kurfürst seine Lustjacht, um
rhein- und mainaufwärts zu fahren und [bookmark: page171]bei der Feier in Frankfurt
des Amts zu walten, aber er reiste mit dem allerbescheidensten
Gefolge und kehrte gar für die kurze Frist, die zwischen Wahl und
Krönung des neuen Oberhaupts lag, zu einem kurzen Besuche nach
Koblenz zurück. Verwirrung überall: beim Hofe, bei den Direktorien,
beim Magistrat und beim Militär, Verwirrung nicht minder bei den
Emigranten, die sich immer mehr als die Herren der Stadt zu
gebärden begannen. Und was war die Ursache dieser allgemeinen
Kopflosigkeit? Drei Worte, anfangs gerüchtweise gemunkelt und
ungläubig aufgenommen, später bestimmter wiederholt und lebhafter
erörtert, endlich öffentlich verkündet und durch tausend Anzeichen
bestätigt, drei Worte nur, aber inhaltschwer: Die Preußen
kommen!

		Clemens Wenzeslaus selbst fühlte sich höchst unbehaglich. Für
alles, was geschehn und nicht geschehn war, schien ihn jetzt die
Verantwortung treffen zu sollen. Man machte ihm zum Vorwurf, daß er
die landflüchtigen französischen Aristokraten bei sich aufgenommen
habe. Ludwig der Sechzehnte beklagte sich bei ihm, die
Nationalversammlung stellte ihm ihre Rache in Aussicht, die
verbündeten Monarchen überhäuften ihn mit Tadel. Mehr als einmal
hatte er die fremden Gäste zum Auseinandergehn aufgefordert, mehr
als einmal durch strenge Verbote den Rüstungen und
Truppenansammlungen auf kurtrierischem Gebiete zu steuern versucht.
Aber anstatt [bookmark: page172]daß die Emigranten abreisten, vermehrte sich
ihre Zahl noch von Tag zu Tag, und um das Verbot bekümmerte sich
niemand. Die Franzosen sprachen mit wahrer Begeisterung von der
bevorstehenden Ankunft der Preußen, von denen sie glaubten, daß sie
nur ihretwegen kämen, die geistlichen und die weltlichen Stände des
Erzstifts dagegen fürchteten nicht ohne Grund, daß mit den
Regimentern, die noch der Geist des großen Königs beseelte oder
doch zu beseelen schien, eine neue, der milden und schwachen
Herrschaft des Krummstabs feindlich gesinnte Zeit herannahen würde.
Das Volk endlich, durch die Behörden beunruhigt, erwartete auf alle
Fälle das schlimmste. Es rechnete fest darauf, doppelt beraubt zu
werden, zunächst durch die mit den Preußen abziehenden Emigranten,
die größtenteils seit Monaten alles schuldig geblieben waren, und
sodann durch die Preußen selbst, die, wie seine geistlichen Berater
prophezeiten, als Ketzer und Söhne des Antichrists zum mindesten
Stadt und Land brandschatzen, wenn nicht ohne weiteres plündern
würden.

		So klang denn der Ruf »Die Preußen kommen!« nicht viel anders
als etwa einhundertfünfzig Jahre vorher der Ruf »Die Schweden
kommen!«

		Und sie kamen! In unabsehbaren Kolonnen rückten sie an,
Bataillon auf Bataillon, Schwadron auf Schwadron, das Antlitz von
der Sommersonne verbrannt, die Montur mit Schweiß getränkt und mit
Staub bedeckt und die engen Gassen mit einem [bookmark: page173]Duft erfüllend, worin sich
das Aroma des Tranks von Nordhausen mit dem beißenden Parfüm des
braunen Krautes der Uckermark mischte.

		Aber über den verbrannten Gesichtern, den straffen Zöpfen und
den bestaubten Uniformen flatterten die zerfetzten Fahnen, die
Roßbach, Leuthen und Zorndorf gesehen hatten, und unter den alten
Grenadieren war noch mancher, der bei Minden, Liegnitz und Torgau
mit dabei gewesen war.

		Mit verhaltenem Groll hatten die Koblenzer zugeschaut, wie die
fremden Truppen über die schnell geschlagne Schiffbrücke auf das
linke Ufer rückten und in die Stadt zogen. Jetzt mußten sie Zeuge
sein, wie Mannschaften vom Regiment von Thadden das kurfürstliche
Militär vor der Hauptwache ablösten, und wie die meisten
öffentlichen Gebäude von den preußischen Behörden mit Beschlag
belegt wurden. Alles schien bis in die kleinsten Einzelheiten
vorbereitet zu sein. Es stellte sich heraus, daß die preußischen
Quartiermeister in der kurfürstlichen Residenzstadt besser Bescheid
wußten als die Koblenzer selbst. Mit scheuer Ehrfurcht sah man all
die Generale und Adjutanten, die Kabinettsräte und Mitglieder des
Oberkriegskollegiums, die Ingenieure, Auditeure und
Feldgeistlichen, mit stillem Grauen den Stabsprofoßen und den
Scharfrichter im Kreise seiner Gesellen. Bald erregten die Wagen
der Kriegskasse und des Feldlazaretts, bald die der Feldpost die
allgemeine Aufmerksamkeit, bald erstaunte man [bookmark: page174]über das Heer von Proviant-
und Magazinbeamten und die Unzahl von Sekretarien, Kalkulatoren und
Kopisten.

		Und unter all diesen Söhnen des Antichrists war nicht einer, der
zu plündern versucht hätte! Ja mehr als das! Man vernahm, daß der
General von Göking beim Magistrat tausend Friedrichsdor zu
hinterlegen sich erboten hatte, man sah, wie aus den preußischen
Magazinen in Holland ganze Schiffsladungen Lebensmittel anlangten,
sodaß die Soldaten nicht einmal zum Fouragieren aufs Land zu ziehn
brauchten. Und man fand, daß der Teufel in Wirklichkeit nicht so
schwarz sei, wie man ihn bisher gemalt hatte.

		Als aber gar der Oberstkommandierende der Armee, Herzog Karl
Wilhelm Ferdinand von Braunschweig, der würdige Neffe seines großen
Oheims, doppelt berühmt durch den Glanz seines Namens und den
selbsterrungnen Feldherrnlorbeer, über die Moselbrücke ritt, um den
für das Lager in Aussicht genommnen Platz in der Rübenacher Flur zu
inspizieren, da lüftete das nachdrängende Volk ehrerbietig den Hut,
und als dann der hohe Herr mit freundlichem Lächeln und markiger
Stimme sagte: Bedeckt euch, Leute! Barhäuptig dürft ihr nur vor
Gott und euerm Kurfürsten stehn, da umbrauste den Herzog ein
tausendstimmiges Vivatgeschrei!

		Hatten die Preußen so binnen wenig Tagen die Herzen der
Koblenzer erobert, so verursachten ihnen [bookmark: page175]die Emigranten desto mehr
Verdruß. Die Prinzen selbst waren freilich beim Einrücken der
Truppen abgereist – ein Ereignis, das sich der kurfürstliche Oheim
in seinem Diurnale mit dem Zusatze »Gott sei Dank! Des bin ich
froh!« notierte –, aber ihr Anhang und der größte Teil ihres
Hofstaats waren zurückgeblieben und legten den Behörden immer neue
Schwierigkeiten in den Weg, indem sie sich weigerten, ihre
Quartiere und Stallungen mit den vorher so sehnlich
herbeigewünschten Rettern zu teilen. Schlimmer als dies war noch
der Einfluß, den sie auf den König von Preußen gewannen. Sie
allein, so erklärten sie, seien imstande, den Einmarsch der
verbündeten Armeen in Frankreich zu leiten, in ihren Händen seien
die Schlüssel aller Festungen, und sie verbürgten sich dafür, daß
die Truppen der Revolution beim ersten Zusammentreffen mit dem
Feinde die Waffen strecken würden. Friedrich Wilhelm der Zweite, in
den Künsten der Liebe erfahrner als in denen der Politik und des
Krieges, schenkte den Eingebungen der großsprecherischen Kavaliere
sein Ohr und vermochte den widerstrebenden Herzog von Braunschweig
zur Unterzeichnung des unglückseligen, von Anmaßung strotzenden
Manifests an die französische Nation, jenes elenden Machwerks eines
Abenteurers, das bestimmt schien, das Schicksal Ludwigs des
Sechzehnten endgiltig zu besiegeln.

		Einer der wenigen Emigranten, die sich in diesen Julitagen dem
politisch-militärischen Getriebe fernhielten, [bookmark: page176]war der Marquis von Marigny.
Desto eifriger nahm er dafür an den Festlichkeiten teil, mit denen
der Kurfürst die preußischen Gäste zu ehren suchte, an den
Galatafeln, Dejeuners und Soupers – natürlich wieder auf seine Art
in der gewohnten Umgebung von Bratenspickern, Kapaunenstopfern und
Küchenjungen. Wenn er Veranlassung hatte, über die schier
unerträgliche Hitze zu klagen, so traf die Verantwortung hierfür
weniger die Julisonne als die Glut der gewaltigen Herde der
Schloßküche, denn die Sonne bekam der alte Herr kaum noch zu sehen.
Von früh bis spät war er auf seinem Posten in der Küche oder hielt
sich doch in einem Nebenraume auf, jeden Augenblick bereit, sein
Ingenium in den Dienst der kontrarevolutionären Allianz zu stellen.
Die Preußen, die in Koblenz so manchen Wandel geschafft hatten,
hatten nämlich auch die Küchenordnung auf den Kopf gestellt. Jetzt
gab es keine von langer Hand wohl vorbereiteten Diners mehr, wie
früher, wo man zehn Tage vorher die Einladungen versandte und zur
Zusammenstellung des Speisezettels Muße in Fülle hatte; jetzt hieß
es nachmittags um vier: In zwei Stunden gedenken des Königs
Majestät nebst den königlichen Prinzen und der Generalität die
kurfürstliche Mittagstafel mit Dero Gegenwart zu beehren! Und dann
mußte in zwei Stunden das geschafft werden, wozu man sonst
ebensoviele Tage gebraucht hatte. In solchen Augenblicken, wo die
erprobtesten Küchenmeister mitunter [bookmark: page177]den Kopf verloren, bewährte sich das
Genie Marignys. Wie ein Feldherr stand er, umhüllt von Dampfwolken,
mit Stock und Degen inmitten der weißuniformierten Schar, hier zur
Besonnenheit ermahnend, dort die Lässigen antreibend.

		Man hatte bestimmt, daß jedes Mahl, bei dem der König zugegen
war, nur aus sechs Gängen bestehn durfte, weil die Sitzungen des
Kriegsrats, die Revuen und Paraden die knapp bemessene Zeit über
Gebühr in Anspruch nahmen. Was aber den Diners und Soupers an
Umfang und Dauer abging, das sollten die einzelnen Platten durch
ihre Auswahl und Zubereitung ersetzen. Eine Aufgabe, doppelt schwer
wegen der heißen Jahreszeit, die das Einlegen großer Vorräte
verbot! Aber Marigny wußte sich zu helfen, und die sechs Gänge
wurden jedesmal zur rechten Zeit fertig.

		Ein einzigesmal nur mußten sich die Herrschaften mit fünf
Platten begnügen. Und das kam so. Der Marquis war gerade damit
beschäftigt, ein Vol-au-vent, das in der Hauptsache aus
Kalbsbröschen, Krebsschwänzen und Champignons bestand, in den
Wärmofen zu schieben, als einer der aufwartenden Pagen in der Küche
erzählte, daß der neue französische Gesandte, Herr Bigot de St.
Croix, an der Tafel teilnehme.

		Was? rief Marigny, rot vor Zorn, Bigot de St. Croix? Nun wohl,
so weiß ich, was ich zu tun habe. Für Demokraten sind Krebsschwänze
und Champignons nicht gewachsen! [bookmark: page178]

		Und ehe eine rasche Hand es verhindern konnte, flog der Inhalt
des Kasserols in das lodernde Herdfeuer.

		Wie alles auf dem Planeten, den wir Erde nennen, nahmen auch die
Revuen, Paraden und Galadiners in Koblenz ein Ende. Der König
selbst drängte zum Aufbruch. Am 28. Juli verließ er Schönbornslust
und bezog ein Zelt im Feldlager in der Rübenacher Flur. Am 30.
sollte sich die Armee in Bewegung setzen.

		Koblenz schien wie ausgestorben. Die Behörden hatten den
Kaufleuten die Genehmigung erteilt, im Bereiche des Lagers Meßbuden
zu errichten, ihre Waren feil zu halten und Weinschank zu
betreiben. Die Dominikaner und die Franziskaner brauten Tag und
Nacht Bier; wer eines Stückes Vieh habhaft werden konnte, der
wandte sich dem Fleischergewerbe zu, in der Hoffnung, mit Hilfe
eines einzigen Hammels oder Schweins ein reicher Mann zu werden.
Das Fahrtor bei der Moselbrücke wurde während der Nacht nicht mehr
geschlossen, und der Gastwirt in Metternich, einem Dörfchen
zwischen der Stadt und dem Lagerplatze, glaubte, das goldne
Zeitalter sei angebrochen.

		Unzufrieden war nur einer: der Herzog von Braunschweig. Seinen
Kriegsplan, zunächst die Maasfestungen zu nehmen und hier in
gesicherten Stellungen die gute Jahreszeit abzuwarten, hatte der
König im letzten Augenblick verworfen, indem [bookmark: page179]er geradeswegs auf Paris zu
marschieren befahl. Daran war niemand anders schuld als die
Emigranten, deren Rachedurst nicht früh genug gestillt werden
konnte. Und nun mußte der Herzog noch erleben, daß ihm achttausend
dieser Leute zugewiesen wurden! Er empfing sie mit schlecht
verhehltem Ingrimm und beobachtete mit Zähneknirschen, wie sie, die
weder zu befehlen noch zu gehorchen verstanden, sich unter seinen
murrenden Kriegern breit machten, allerorten Händel anfingen und
mit ihrer Bagage die Lagergassen versperrten. Wie erstaunte er aber
erst, als er bei der Revue erfuhr, daß mehr als die Hälfte dieser
royalistischen Streitmacht aus Weibern, Kammerdienern, Köchen und
Friseuren bestand!

		Unter den in Koblenz zurückgebliebnen Franzosen, die dem
Abmarsch des Heeres beiwohnen wollten und in den Morgenstunden des
30. Juli die staubige Straße zur Rübenacher Hochebne
hinaufwanderten, war auch der Marquis von Marigny. Er hatte sich
dem Grafen von Cayla angeschlossen, dessen Sohn mit den Preußen ins
Feld rückte. Marigny glaubte zu bemerken, daß ihnen auf ihrem Wege
zwei Männer in immer gleichem Abstand folgten, halt machten, wenn
sie stehn blieben, und wenn sie rascher gingen, auch ihre Schritte
beschleunigten. Er machte seinen Gefährten hierauf aufmerksam und
gab der Vermutung Ausdruck, daß die beiden nichts Gutes im Schilde
führten und möglicherweise ein paar der von [bookmark: page180]Bigot de St. Croix bezahlten
Aufpasser seien. Aber der Graf beruhigte ihn bald, indem er sagte:
Keine Sorge, mein Freund! Die beiden sind die harmlosesten Menschen
von der Welt. Ich habe mich an ihre Begleitung so gewöhnt, daß ich
sie ungern entbehren möchte.

		Und wer sind sie? fragte der Marquis verwundert.

		Ein paar Bursche, die sich in den Kopf gesetzt haben, über meine
Sicherheit zu wachen und mich nicht aus den Augen zu lassen. Der
eine ist Ladendiener bei Lallier und Lacomparte, der andre
Hausknecht im Kurtrierischen Hofe. Kann man die Aufmerksamkeit
gegen Gäste weiter treiben?

		Unter dem Schutze der freiwilligen Leibgarde gelangten die
beiden Herren ins Lager. Nicht ohne Mühe bahnten sie sich durch das
Gewühl der Soldaten, Packknechte, Rosse und Wagen ihren Weg. Mehr
als einmal mußten sie zur Seite flüchten, wenn ein scheugewordnes
Pferd ihnen entgegenstürmte oder ein stürzendes Zeltgerüst sie zu
erschlagen drohte. Nach langem vergeblichem Suchen fand man den
jungen Cayla, einen langaufgeschossenen Menschen mit schlaffen
Zügen und knabenhaft linkischem Benehmen. Man kam überein, in einer
Weinbude, die mit Landsleuten überfüllt war, eine
Abschiedsbouteille auszustechen. Der junge Graf schien hier schon
Bescheid zu wissen und empfahl seinem Vater den Leistenwein von
1783 als den einzigen trinkbaren [bookmark: page181]Tropfen. Als es aber ans Bezahlen ging,
stellte es sich heraus, daß der Vater seine Börse nicht bei sich
hatte. Da der Sohn keine Miene machte, für ihn einzuspringen,
wollte Marigny die Zeche übernehmen, was sich Cayla jedoch auf das
entschiedenste verbat. Dieser verließ hierauf das Zelt und kehrte
nach wenig Minuten mit dem nötigen Gelde zurück.

		Sie haben wohl einen Freund getroffen? fragte der Marquis.

		Einen Freund? Wie kommen Sie darauf?

		Nun, weil Sie Geld erhalten haben.

		Halten Sie mich für einen Menschen, der seine Freunde mit
solchen Bagatellen belästigt?

		Aber es muß Ihnen doch jemand den Betrag vorgeschossen
haben?

		Gewiß.

		Ein Fremder also?

		Ein Fremder? Das gerade nicht. Wenn Sie es denn durchaus wissen
wollen: es war der Ladendiener von Lallier und Lacomparte.

		Marigny wollte etwas erwidern, aber das Wort erstarb ihm auf der
Zunge. Mitten in der Menschenwoge, die bei dem Weinzelte vorüber
durch die Lagergasse flutete, hatte er Henri und Marguerite
erblickt. Villeroi trug die Uniform der Garden d'Artois. Der
»Demokrat« – denn das war er in den Augen des alten,
bedingungslosen Royalisten bis heute geblieben – wollte also
teilnehmen an dem Kampfe, [bookmark: page182]der dem Könige die Freiheit, dem Vaterlande
die Ruhe und die Ordnung wiedergeben sollte! Einen Augenblick lang
dachte Marigny daran, aufzuspringen und seine Kinder zu begrüßen.
Aber dann fiel ihm ein, daß es nicht seine, sondern Henris Pflicht
sei, den ersten Schritt zur Versöhnung zu tun. Henri trug den
größern Teil der Schuld an ihrer Entfremdung, und überdies war er
der Jüngere. Durfte er, ein bejahrter Mann, sich in die Lage
bringen, hier in Gegenwart so vieler Landsleute, die alle das
seltsame Verhältnis kannten, von seinem Schwiegersohne mit irgend
einer kühlen Redewendung abgespeist zu werden? Freilich: Villeroi
zog in den Krieg; an seinem Mute, ja an seiner Tollkühnheit war
nicht zu zweifeln; kaum ein andrer würde sich wie er der Gefahr
aussetzen – wer konnte also wissen, ob unter solchen Umständen auf
ein Wiedersehen zu hoffen war? Mußte der Marquis, dessen Sache es
doch war, zu vergeben, nicht dennoch dem Gatten seiner Tochter
entgegengehn, ihm die Hand bieten und ihm sagen, daß er ihm
verziehe – verziehe um des Degens willen, den er an seiner Seite
sähe? Und der Entschluß, die alte Scheidewand niederzureißen,
siegte über Trotz und Stolz und beflügelte den Fuß des greisen
Edelmanns, als er sich durch die Menge Bahn brach und die
Lagergasse hinuntereilte, an deren Ausgang Henris Tressenhut soeben
hinter den Dreispitzen preußischer Grenadiere verschwand. Aber das
Schicksal schien es anders bestimmt [bookmark: page183]zu haben! Einem Bagagewagen, der
zwischen den Zelten gestanden hatte und nun von kräftigen Armen in
die Gasse geschoben wurde, brach ein Rad. Er neigte sich langsam
zur Seite und schüttete seinen ganzen Inhalt an Koffern,
Mantelsäcken und Geschirrkörben mitten in die nach rechts und links
auseinanderstiebende Menschenmenge aus. Nun war der Weg vollends
versperrt, und als Marigny auf Seitenpfaden die Stelle erreichte,
wo er Henri zuletzt gesehen hatte, war jede Spur von diesem und
Marguerite verloren. Was tun? In einer von sachkundigen Beurteilern
auf mehr als fünfzigtausend Köpfe abgeschätzten Menge, die sich zum
Aufbruche rüstete und wie eine aufgestörte Ameisenrepublik
durcheinanderhastete, zwei einzelne Menschen suchen? Das mußte
sogar einem Optimisten, wie der Marquis es war, als völlig
aussichtslos erscheinen.

		Soviel jedoch war gewiß: bevor die Kolonnen sich nicht in
Bewegung setzten, würde auch Marguerite nicht zur Stadt
zurückkehren. Und bis dahin konnten immerhin noch ein paar Stunden
vergehn. Also die Zeit benutzen!

		Marigny hielt es nicht einmal für nötig, sich von den beiden
Grafen Cayla zu verabschieden; er suchte so schnell wie möglich aus
dem Gewühl hinauszukommen und rannte förmlich auf demselben Pfade,
den er zum Rübenacher Plateau hinaufgewandert war, nach Koblenz
zurück. An der Moselbrücke mußte er wider Willen halt machen. Das
Regiment [bookmark: page184]von Thadden, das als Besatzung in der Stadt
gelegen hatte, rückte gerade ab, um zur Armee zu stoßen, und
versperrte auf eine gute halbe Stunde den Übergang zum andern Ufer.
Frauen und Mädchen, durch die zarten und dabei festen Bande junger
Freundschaft mit den abziehenden Kriegern verknüpft, gaben ihnen
eine Strecke weit das Geleite. Den Posten beim Fahrtor hatte wieder
kurfürstliches Militär bezogen. So wäre an dieser Stelle das äußere
Bild der kleinen Residenz wieder das alte gewesen, wenn ihm nicht
gänzlich die gewohnte Staffage der hier verkehrenden
Kranenadmodiatoren, Schiffer und Schürger gefehlt hätte. Aber die
Gassen und die Plätze blieben tot: alles, was Beine hatte, war auf
dem Rübenacher Lagerplatze.

		Der Marquis bog in die Weisergasse ein und betrat das Haus,
worin seine Tochter wohnte. Außer einer schwarzen Katze, die auf
der Türschwelle lag und sich die glühende Sonne auf den Pelz
scheinen ließ, schien es kein lebendes Wesen zu beherbergen. Wäre
der alte Edelmann ein Dieb gewesen, er hätte sich keinen gelegnern
Augenblick aussuchen können, um dem Hause, das freilich nicht
aussah, als ob es Schätze enthielte, seinen Besuch abzustatten. Er
stieg die Treppe hinauf und klopfte an die Tür der Villeroischen
Wohnung. Als auch auf wiederholtes Pochen niemand zum Vorschein
kam, legte er die Hand auf die Klinke, um zu erfahren, ob die Tür
verschlossen sei. Und was er zu hoffen kaum gewagt hatte, geschah:
sie ließ sich öffnen. [bookmark: page185]

		Drinnen in den engen Räumen wußte er Bescheid. Im Wohnzimmer, wo
er Henri zu dem Bilde gesessen hatte, hielt er sich nicht weiter
auf, sondern drang von hier aus in die Kammer vor, von der er mit
Recht annahm, daß sie den jungen Leuten als Schlafgemach diente.
Und hier fand er, was er suchte, nach dessen Anblick er
geschmachtet hatte, wie der Verdurstende nach einem frischen Trunk:
seinen Enkel. Unbekümmert um die drückende Schwüle und die
zudringlichen Fliegen lag das Büblein in dem zur Wiege
hergerichteten Korbe aus grobem Weidengeflecht und schlief so
ruhig, als habe der Herzog von Braunschweig das Rübenacher Plateau
nur deshalb zum Lagerplatze gewählt, damit jeder, der den Schlummer
des kleinen Franzosensprößlings hätte stören können, aus Koblenz
entfernt werde.

		Der Großvater beugte sich über das schlafende Kind und
betrachtete es mit prüfenden Blicken. Mund und Kinn, so sagte er
halblaut zu sich selbst, erinnern an Henri, aber die Stirn und den
Ansatz der Nase, die hat der kleine Kerl von uns. Dahinter – hier
fuhr er mit der Spitze seines Zeigefingers ganz leise und behutsam
über die Wölbung des Vorderkopfes –, dahinter steckt die Energie
der Marignys! Schade, daß er bei diesen Anlagen sein Leben lang den
Namen Villeroi tragen muß! Wie seidenweich die Härchen sind! Die
hat er von seiner Mutter. Wenn ich nur wüßte, von wem er die Augen
hat!

		Sollte er das Kind wecken? Nein, das wäre Frevel gewesen! Und
der alte Herr rückte sich einen [bookmark: page186]Schemel an den Korb und ließ sich
neben dem schlummernden Enkel nieder. Wie ärmlich das Bettchen war!
Wie dürftig das Hemdchen aus grobem Barchent! Wahrhaftig, die
Kinder seiner Bauern in Aigremont waren besser gebettet und
gekleidet gewesen als der leibliche Enkel ihres Herrn. Er mußte an
Marguerites frühe Kindheit denken, an das geräumige Gemach mit dem
Täfelwerk aus Eichenholz und den hohen Fenstern, an die
reichgeschnitzte Wiege mit den Vorhängen aus Tüll und an die
Hemdchen, Kleidchen und Häubchen aus schneeweißem Batist, in denen
das runde Kindergesichtchen doppelt rosig, die Härchen doppelt
goldig erschienen waren. Welcher Wandel der Zeiten und
Verhältnisse!

		Eine Fliege lief über des Kindes Wange. Es zuckte mit den
Wimpern. Vielleicht würde es jetzt erwachen! Der Großvater war
einen Moment unschlüssig, ob er das Insekt verscheuchen oder den
Störenfried, der ihm zum Anblick der Augen des kleinen Burschen
verhelfen konnte, gewähren lassen sollte. Aber die Liebe überwand
Selbstsucht und Neugier. Und da die Fliege unbekümmert um Marignys
Blasen und Fächeln auf der kleinen Stirn sitzen blieb und sich,
ohne auf die darunter schlummernde Energie Rücksicht zu nehmen, mit
großer Sorgfalt die geschmeidigen Beinchen putzte, so versuchte der
alte Herr, sie mit spitzen Fingern zu ergreifen. Die Fliege bekam
er hierbei zwar nicht, dafür kniff er aber den Enkel ein ganz klein
[bookmark: page187]wenig in
die zarte rosige Haut – ein ganz klein wenig nur, aber doch fühlbar
genug, daß der Kleine davon erwachte. Er wandte sich zur Seite,
rieb sich mit den Rücken der runden Händchen das kleine Gesicht und
sah den fremden Mann an seinem Bettchen verwundert an.

		Marguerites Augen! sagte der Marquis, also noch ein Erbteil von
der Familie mütterlicherseits! Weiß Gott, Herr von Villeroi, ich
möchte sehen, was aus Ihrem Kinde geworden wäre, wenn wir Marignys
nicht das Beste dazu gegeben hätten!

		Das Büblein verzog, durch die ungewohnte Stimme erschreckt, die
Mundwinkel und zeigte Neigung zu weinen.

		Holla, kleiner Bursch, du wirst doch vor deinem Großvater keine
Furcht haben? redete ihm der alte Herr zu, indem er seinem Antlitz
den freundlichsten Ausdruck gab, der ihm zu Gebote stand, bedenke,
mein Junge, daß du ein Marigny bist – morbleu, du bist doch ein
Marigny, wenn du auch Villeroi heißt! –, und daß uns Marignys die
Tränen nicht so locker sitzen. Also die Ohren straff, mein Junge,
und den Großvater ruhig angesehen, er hat noch niemals Kinder
gefressen und wird bei seinem Enkel auch nicht den Anfang machen.
Verstehst du mich, Bürschchen?

		Den Sinn dieser Rede verstand das Kind freilich nicht, aber es
begriff, daß der fremde Mann keine bösen Absichten hatte. Und da
überdies aus der Uhrtasche [bookmark: page188]seines Beinkleids Berlocken mit drei
prächtigen Amethysten baumelten, die herrlich klapperten und
klirrten, wenn sie mit dem Rande des Bettkorbes in Berührung kamen,
so fand der alte Herr gar bald Gnade vor des Bübleins Augen. Die
Händchen griffen ungeschickt nach dem glitzernden Spielzeug.
Marigny bemerkte es anfangs nicht, da er mit den Neigungen kleiner
Kinder nicht mehr so recht bekannt war, dann aber erfüllte ihn
dieser Beweis von erstaunlicher Klugheit mit desto größerm
Entzücken.

		Nicht wahr, mein kleiner Bursch, das gefällt dir? Die Steinchen
möchtest du haben? Später, mein Junge, später! Aber mit dem
Petschaft darfst du ja doch nicht siegeln, das ist das Marignysche
Wappen, siehst du, eine Stadtmauer und darunter ein steigender
Widder, ihr Villerois führt drei Fische im Schilde, der Teufel
weiß, wie ihr dazu gekommen seid.

		Diese heraldische Erörterung schien das Büblein höchlichst zu
belustigen. Jedenfalls lachte es laut auf und fuhr fort mit den
Berlocken, die der Großvater von der schweren Repetieruhr losgelöst
und auf die Decke des Bettchens gelegt hatte, zu spielen.

		Es ist unrecht von deinen Leuten, daß sie dich so allein
gelassen haben, sagte der Marquis; wie leicht könnte dich einer
stehlen. Möchtest du wohl auf Großvaters Arm kommen?

		Das Kind, das begriff, was die gespreizten [bookmark: page189]Hände des alten Herrn zu
bedeuten hatten, streckte beide Ärmchen verlangend nach ihm
aus.

		Ei, mein Bürschchen, du verstehst ja jedes Wort, fuhr Marigny
fort, erfreut, daß die Verständigung mit dem Enkel so leicht
vonstatten ging, du bist ja ein ganz gescheiter kleiner Kerl! Von
deinem Vater hast du das auch nicht, der begreift weit schwerer.
Vierfünftel Marigny – einfünftel Villeroi!

		Damit hob er nicht gerade allzu geschickt das Kind aus den
Kissen empor, nahm es auf seinen Arm und tänzelte mit ihm durch die
Stube.

		Soll Großvater dir ein Liedchen singen? fragte er. Wart einmal,
vielleicht fällt ihm eins ein.

		Herr Guiskard ritt wohl über das Feld,

Ritt heim nach seinem Schloß,

Von schwarzem Stahle war sein Schwert,

Und milchweiß war sein Roß.

Und als er kam wohl an das Tor –

La la la la la – a la la –

		Als er merkte, daß er nicht weiter konnte, begann er kurz
entschlossen ein andres Lied:

		Den Stab mit Bändern schön geschmückt,

In rosenfarbnem Kleide

Trieb Nanon jeden Sommertag

Die Schäflein auf die Weide.

Kein Mädchen war so wohlgestalt

Im Land der Normandie,

Und werd ich hundert Jahre alt,

Nanon vergeß ich nie!

		Es fiel ihm ein, daß diese Verse nicht eigentlich ein Kinderlied
seien, und so begnügte er sich damit, [bookmark: page190]anstatt der zweiten Strophe
nur die Melodie zu trällern. Aber der Enkel deutete ihm in nicht
mißzuverstehender Weise an, daß er Worte zu hören wünsche, und so
mußte sich der alte Herr denn wohl oder übel dazu bequemen, den
nicht ganz einwandfreien Text der Romanze aus den entlegensten
Winkeln seines Gedächtnisses zusammenzusuchen. Bei der zehnten oder
elften Strophe bemerkte Marigny nicht ohne Befriedigung, daß der
Kleine müde zu werden begann und sich dem Versuche des Großvaters,
ihn wieder in den Korb zu legen, nicht widersetzte. Der Gesang
wurde nun immer leiser und eintöniger; bei der vierzehnten Strophe
fielen dem Büblein die Augen zu, und bei der fünfzehnten verrieten
tiefe und regelmäßige Atemzüge, daß der Stammhalter des Hauses
Villeroi in jenen Zustand der Unschuld und Bedürfnislosigkeit
zurückversunken war, worin ihn der Großvater angetroffen hatte.

		Dieser entzog nun, so behutsam er es vermochte, den kleinen
Händen die Berlocken, befestigte sie wieder an der Uhr und schickte
sich an, die Kammer zu verlassen. Ehe er aber diesen Entschluß
ausführte, holte er seine Börse heraus, entnahm ihr sechs blanke
Louisdor, wickelte die Münzen in ein Stückchen Papier und schob sie
vorsichtig unter das Kopfkissen des schlafenden Kindes. Dann
stellte er den Schemel wieder an seinen Platz und machte sich auf
den Heimweg. Er hatte kaum hundert Schritte in der menschenleeren
Gasse zurückgelegt, als er eine weibliche [bookmark: page191]Gestalt von der Moselbrücke
her in schnellem Lauf auf sich zukommen sah. Es war die Nachbarin
oder Hausgenossin des Villeroischen Paares, die er schon öfters in
dessen Wohnung getroffen, und die seiner Tochter mit kleinen
Dienstleistungen zur Hand zu gehn pflegte.

		Das drückende Bewußtsein, das ihrer Obhut anvertraute Kind so
lange allein gelassen zu haben, mochte die junge Person zur Eile
antreiben. Sie nahm von dem alten Herrn, der sie mit seinen Blicken
verfolgte, deshalb auch nicht die geringste Notiz. Als sie im Hause
verschwunden war, ging der Marquis weiter und murmelte dabei vor
sich hin: Gott sei Dank, nun kann er nicht mehr gestohlen werden!
Wenn der Name nur nicht wäre! Aber mag er auch Villeroi heißen, so
lange er will – ein echter Marigny ists doch!

		[image: .]
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		Neuntes Kapitel

		[image: .] Die in Koblenz
zurückgebliebnen Emigranten – Frauen, Greise und Priester – waren
mit den Nachrichten, die sie von der Armee erhielten, keineswegs
zufrieden. Ihrer Überzeugung nach war die Marschroute ganz
unzweckmäßig gewählt worden; das Vorrücken der Streitmacht ging
viel zu langsam vonstatten, und die strategischen Operationen
ließen deutlich erkennen, daß der Herzog von Braunschweig den
Respekt, den man seinem Feldherrngenie gezollt hatte, durchaus
nicht verdiente. Hätten die Verbündeten nicht besser daran getan,
den Oberbefehl einem der französischen Offiziere anzuvertrauen? Und
wenn man den Marschall von Broglio wirklich für zu alt hielt, waren
nicht noch Generale wie Miran, la Rosière, Janson und Martagne da,
deren jeder im kleinen Finger mehr Begabung hatte als dieser
deutsche Herzog, der doch nichts weiter war, als der herzlich
unbedeutende Neffe eines berühmten Oheims? [bookmark: page193]

		Und als dann endlich Siegesbotschaften anlangten, als Longwy
genommen worden war, und Verdun kapituliert hatte, da zeigten sich
die alten Aristokraten wiederum unzufrieden. Sie gönnten im Grunde
ihres Herzens den Preußen die Erfolge nicht und empfanden die
Niederlagen ihrer republikanischen Landsleute als eine nationale
Schmach. Ja sie standen nicht an, die Tat des unglücklichen
Kommandanten Beaurepaire, der nach Unterzeichnung der Kapitulation
seinem Leben durch einen Pistolenschuß ein Ende gemacht hatte, als
ein Beispiel antiker Seelengröße zu bewundern.

		Nun durfte man freilich keine Zweifel mehr hegen, daß der Zweck
des kriegerischen Unternehmens, die Befreiung des Königs und die
Unterdrückung der Revolution, dennoch über kurz oder lang erreicht
werden würde, und man tröstete sich schon damit, daß dieser zu
erwartende Erfolg trotz der Beihilfe der Preußen und Österreicher
schließlich doch nur der Intelligenz der Emigranten als der
geistigen Urheber und Leiter des ganzen Unternehmens zuzuschreiben
sei. Unter solchen Umständen machte die Nachricht von der
Erstürmung der Tuilerien durch den Pariser Pöbel und die
Einkerkerung der königlichen Familie auf die meisten der
Flüchtlinge keinen allzustarken Eindruck.

		Auch Marigny hatte sich im Laufe der Zeit daran gewöhnt, die
Ereignisse in Frankreich mit philosophischem Gleichmut zu
verfolgen. Was die [bookmark: page194]Journale brachten, und was als dunkles
Gerücht die Luft durchschwirrte, hatte sich schon so oft als völlig
erfunden oder zum mindesten als übertrieben und entstellt erwiesen,
daß ihn Neuigkeiten dieser Art nicht mehr aus seiner Fassung zu
bringen vermochten.

		Nun wollte es jedoch der Zufall, daß er in einem Wirtsgarten zu
Pfaffendorf die Bekanntschaft eines kurhessischen Kuriers machte,
der geradeswegs von Paris kommend in Koblenz einen Rasttag hielt
und als Augenzeuge der Vorgänge vom 10. August berechtigtes
Interesse erregte. Der Mann erzählte seine Erlebnisse in einer
ruhigen und beinahe trocknen Art, aber gerade diese Sachlichkeit,
die ohne rhetorische Zutaten die Vorgänge selbst reden ließ,
verfehlte ihren Eindruck auf die Zuhörer nicht. Er berichtete, wie
er fast wider Willen unter die Volksmenge geraten sei, die mit den
Aufständischen vom Karussellplatz aus gegen das Schloß vorgedrungen
wäre, und wie ihn dann die unaufhaltsam vorwärtsflutende
Menschenwoge mit den Bataillonen der Marseiller und Bretagner in
den mit Kanonen dicht besetzten Hof geschwemmt habe, aus dem kein
Entkommen möglich gewesen sei. Da habe er dann Zeuge sein müssen,
wie Schweizer und Aufständische sich eine lange Reihe banger
Minuten unbeweglich und unschlüssig gegenübergestanden hätten, bis
– von welcher Seite, habe er nicht erfahren können – ganz plötzlich
und überraschend der Kampf begonnen worden [bookmark: page195]sei. Er selbst habe, mit
andern Unbeteiligten in einen Winkel gedrückt, dem wechselnden
Vorrücken und Zurückweichen der Angreifer ganz gelassen zugeschaut
und nur in den Augenblicken Schauder empfunden, wo die auf die
Mauer aufschlagenden Gewehrkugeln ihn mit Kalk und Ziegelstücken
überschütteten. Aber Furcht habe er eigentlich gar nicht verspürt,
auch dann nicht, als die gegen das Schloß gewandten Kanonen ein
mörderisches Feuer auf die braven Schweizer eröffnet hätten. Als
der Donner der Geschütze verstummt sei, habe sich in den Korridoren
des Erdgeschosses ein verzweifelter Kampf zwischen den Belagerten
und den Eindringlingen entsponnen, dann seien die Angreifer und mit
ihnen der Pöbel von St. Antoine über die Leichen der bis auf den
letzten Mann niedergemachten Schweizer in die Gemächer gedrungen
und hätten Möbel und Spiegel zerschlagen, Vorhänge und Kronleuchter
herabgerissen und Gemälde und Gobelins mit Messern und Piken
zerschlitzt.

		Er selbst sei auf dem Hofe geblieben und habe zugeschaut, wie
ein andrer Volkshaufe unter der Führung eines betrunknen Fleischers
die königlichen Staatskarossen aus den Remisen des Marstalls
gezogen und mit Äxten, Schmiedehämmern und Brecheisen vollständig
zertrümmert hätte. Es sei ein überaus widerwärtiger Anblick
gewesen, wie der Pöbel seine Wut an den doch gewiß ganz
unschuldigen Sammetpolstern, Atlasgardinen und Wagenlaternen [bookmark: page196]ausgelassen
und nicht ohne Mühe die metallnen Schildchen mit dem königlichen
Wappen aus den lackierten Holzwänden der Kutschengehäuse
herausgebrochen und in den Kot getreten habe.

		Bei diesen Worten zog der Erzähler eine im Feuer vergoldete
ovale Bronzeplakette aus der Tasche und warf sie auf den Tisch.

		Das habe ich, sagte er, bevor ich den Tuilerienhof verließ, aus
dem Schmutze aufgelesen und mir zur Erinnerung an den 10. August
1792 mitgebracht.

		Marigny nahm das Metallplättchen in die Hand und betrachtete es
nachdenklich. Die drei bourbonischen Lilien, die reliefartig auf
dem horizontal schraffierten Grunde lagen und in der Tasche des
wackern Hessen blankgescheuert worden waren, strahlten heller denn
je in der Sonne des Spätsommertages. Aber in den vertieften Linien
ließ sich noch eine schwache Spur von graubrauner Erde erkennen –
Erde nur, aber Erde von Frankreich, Erde von Paris, ein paar
winzige Körnchen von dem heiligen Boden, auf dem ein König die
Sünden seiner Ahnen durch das Ertragen von tausend und aber tausend
Demütigungen reichlich, mehr als reichlich gesühnt hatte!

		Was verlangen Sie für dieses Stückchen Metall? fragte der
Marquis, die Reliquie behutsam aus der Hand legend.

		Es ist mir nicht feil, mein Herr, entgegnete der [bookmark: page197]Kurier, indem er die
königlichen Lilien am Aufschlage seines Ärmels mit großem Aufwande
von Kraft abrieb, als bedürften sie noch einer stärkern Politur;
solche Andenken verkauft man nicht. Übrigens will ich das Ding
meiner Frau mitbringen, die kann es als Brosche tragen. Man braucht
nur auf der Rückseite eine Nadel einlöten zu lassen.

		Eigentum des Königs von Frankreich zum Schmuck einer deutschen
Bürgersfrau entweiht! Zum erstenmal kam dem alten Aristokraten die
ganze Schwere von Ludwigs des Sechzehnten unerhörtem Schicksal in
diesem Augenblick zum Bewußtsein. Was alle Schreckensnachrichten
der Zeitungen und Briefe aus der Heimat nicht vermocht hatten,
gelang dem elenden Stückchen Metall: es trieb Marigny die Tränen in
die Augen. Und er schämte sich dieser Tränen nicht, er wandte sich
ab und weinte wie ein Kind, weinte um seinen König und um sein
armes Vaterland, weinte um seine eigne entschwundne Jugend und
weinte um die Tränen selbst, die er hier in ohnmächtigem Zorn und
Kummer vergießen mußte. In dieser Stunde drückte ihn zum erstenmal
die Last des Alters und das Gefühl seiner Unfähigkeit, den Degen zu
führen, aber in dieser Stunde erhielt auch das schwache,
gebrechliche Gefäß seines Körpers einen neuen Inhalt: die Seele
eines Helden.

		Der biedre Hesse, von der unerwarteten Wirkung seiner Erzählung
peinlich überrascht, wußte in seiner [bookmark: page198]Verlegenheit nichts besseres zu tun,
als dem schluchzenden alten Herrn kräftig auf den Rücken zu
klopfen, ganz in der Weise, wie man einem Menschen, der dem
Ersticken nahe ist, gewaltsam zur Reaktion seiner Lungen gegen den
in die Luftwege eingedrungnen Fremdkörper zu verhelfen sucht. Als
er hiermit keinen Erfolg erzielte, rief er den Wirt, weil er seine
Zeche bezahlen und fortgehn wollte. Aber Marigny deutete durch
Gesten an, daß der Kurier sein Gast sei, und bestellte unbekümmert
um dessen Proteste noch eine Flasche Ingelheimer, die sie dann
schweigend miteinander austranken.

		Seit diesem Tage wurde der alte Edelmann das lähmende Gefühl,
ein Überflüssiger auf dieser Welt zu sein, nicht mehr los. Zum
Unglück hatte er jetzt auch genügend Zeit, seinen trüben Gedanken
nachzuhängen, denn in der kurfürstlichen Küche gab es nach der
Abreise der hohen Gäste für ihn nichts mehr zu tun. Clemens
Wenzeslaus, sonst ein Verehrer der Tafelfreuden, hatte auf die
Nachricht von den Erfolgen der revolutionären Truppen am Oberrhein
seinen sonst so gesegneten Appetit zum größten Teil eingebüßt und
begnügte sich seit der Einnahme von Speier durch Custine mit vier
höchst einfachen Gängen, von denen nach der Überrumplung von Worms
durch Neuwinger sogar noch einer gestrichen wurde. Und als dann die
niederschmetternde Nachricht kam, daß die Reichstruppen in Mainz
bei einem falschen Alarm auseinandergelaufen seien, und daß [bookmark: page199]Studenten
zusammen mit Rheingauer Winzern die Verteidigung der Stadt
übernommen hätten, wurde im Koblenzer Residenzschloß schleunigst
alles Tafelsilber in Kisten verpackt und auf das Schiff verladen,
das schon längst bereit lag, um die geheiligte Person des
Landesherrn bei den ersten Anzeichen ernster Gefahr stromabwärts in
Sicherheit zu bringen.

		Wenn es für Marigny in dieser traurigen Zeit noch einen
schwachen Trost gab, so war es das Bewußtsein, daß seine Tochter
jetzt mehr als je der Unterstützung bedurfte, und daß er selbst in
der Lage war, ihr – wenn auch nur im geheimen – Wohltaten zu
erweisen. Er hatte in Erfahrung gebracht, Marguerite suche sich
durch Anfertigung feiner Stickereien zu ernähren und habe unter den
Damen der Koblenzer Noblesse einen kleinen Kreis von Kundinnen, die
ihr die Arbeiten um ein Billiges abkauften. Das brachte ihn auf den
Gedanken, seiner Tochter einen Teil ihrer häuslichen Pflichten und
Sorgen abzunehmen, indem er jeden Mittag in Mutter Haßlachers Küche
höchst geheimnisvoll irgendein Gericht kochte und durch einen
verschwiegnen alten Lohndiener nach der Weisergasse bringen ließ.
Der Bote mußte sich Marguerite gegenüber stellen, als käme er im
Auftrage einer vornehmen Dame, die jedoch nicht genannt sein
wolle.

		Die List gelang, und mehrere Wochen lang wanderte der Topf des
geheimnisvollen Kochs zwischen [bookmark: page200]Kornpforte und Weisergasse hin und her.
Aber eines Tags kam der alte Herr auf den nicht gerade glücklichen
Einfall, ein Gericht zu kochen, von dem er wußte, daß es die
Lieblingsspeise seiner Tochter war. Und dieses Gericht wurde zum
Verräter. Nie war die Scheidewand zwischen den Häusern Marigny und
Villeroi dem Einsturz näher gewesen, als an dem Tage, wo Marguerite
schon an dem Duft ihres Mittagsmahls den Urheber und Spender
erkannte. Wohl hatte Henri seiner Frau auf das strengste verboten,
sich ihrem Vater zu nähern, aber sie hätte kein Weib, keine Tochter
sein müssen, wenn unter dem warmen Hauche von soviel sorgender,
selbstloser Liebe nicht die dünne Eiskruste ihres Herzens zum
Schmelzen gebracht worden wäre.

		Diesesmal setzte sich die junge Frau, nachdem sie ihr Mahl
gehalten, nicht wie sonst sogleich wieder an den Stickrahmen,
sondern blieb, das Haupt in die Hand gestützt, am Tische sitzen.
Sie vergegenwärtigte sich noch einmal alles, was sie seit ihrer
Flucht aus Aigremont erlebt hatte, sie rief alle Gespräche, all die
peinlichen Auftritte in ihr Gedächtnis zurück, die dem Bruche mit
ihrem Vater vorangegangen waren, und durchlebte in der Zeitspanne
von kaum einer einzigen Stunde zum zweitenmal die lange Kette der
bitter-seligen Monate ihrer Brautzeit. Und das Ergebnis ihres
Nachdenkens war die Erkenntnis, daß sie selbst es sei, die die
Schuld an dem Zerwürfnis trage. Hätte sie mit [bookmark: page201]ihrem Vater mehr Geduld und
Nachsicht gehabt, hätte sie es verstanden, mit etwas mehr
weiblichem Feingefühl auf seine Eigentümlichkeiten einzugehn und
nach und nach die Gegensätze in den Anschauungen der beiden Männer
auszugleichen, so wäre jene gewaltsam herbeigeführte Entfremdung
wahrscheinlich vermieden worden. Sie hatte den Vater auf eine
lieblose und unkindliche Weise verlassen, an ihr war es also jetzt
auch, den ersten Schritt zur Versöhnung zu tun.

		Sie bat die Nachbarin, das Kind zu hüten, warf ein Tuch um die
Schultern und begab sich zum »Englischen Gruß.« Die Wittib
Haßlacher öffnete ihr die Tür. In Wesen und Gesichtsausdruck der
Alten lag etwas Kaltes, Zurückhaltendes, ja beinahe Abstoßendes,
das Marguerite nichts Gutes ahnen ließ.

		Ist mein Vater zuhause? fragte die junge Frau.

		Die Wittib lachte laut auf. Ihr Vater? Wie soll ich wissen, ob
Ihr Vater zuhause ist? sagte sie, wie käme ich – eine anständige
Frau – dazu, Ihren Vater zu kennen?

		Mein Gott, Madame, entsinnen Sie sich meiner nicht mehr? Wissen
Sie nicht, daß ich die Tochter des Marquis von Marigny bin?

		Meine Gute, das glauben Sie doch selbst nicht. Und wenn Sie
wirklich so einfältig sein sollten, sich einzubilden, daß der Herr
Marquis Ihr Vater wäre, [bookmark: page202]so lassen Sie sich von mir belehren, daß Sie
mit Ihrer Meinung auf dem Holzwege sind.

		Ich verstehe Sie nicht, Madame. Aber ich bitte Sie, mich dem
Herrn Marquis zu melden. Ich muß ihn sprechen.

		Das werde ich wohl bleiben lassen. Gehn Sie Ihrer Wege und
lassen Sie sich nicht wieder in diesem Hause blicken. Wenn der Herr
Marquis Sie hier sieht, könnte es Ihnen schlecht ergehn. Also seien
Sie vernünftig und machen Sie hier keine Szenen. Ich weiß alles.
Der Herr Marquis hat mir die ganze Geschichte haarklein erzählt. Er
sagte, er sei herzlich froh, Sie endlich los geworden zu sein.

		Vor den Augen der jungen Frau begann es zu flimmern. Sie mußte
sich am Türpfosten festhalten, um nicht zu Boden zu sinken. Kein
Zweifel: ihr Vater hatte die Alte angewiesen, sie nicht
vorzulassen! Er verleugnete sie, und seine Wohltaten waren nichts
weiter als Demütigungen – Almosen, wie man sie einem lästigen
Bettler hinwirft, um ihm seine Verworfenheit und sein Elend doppelt
fühlbar zu machen!

		Sie wollte noch eine letzte Frage an die Wittib richten, aber
ehe sie dazu kommen konnte, flog die Tür ins Schloß. So stand sie
auf der Gasse – eine Verachtete und Verstoßene. Sie wankte nach
Hause, entließ die Nachbarin und warf sich vor dem Bettchen des
Kindes auf die Kniee. Hier fand sie Beruhigung und Trost. Aber mit
ihrer Stickerei kam sie an diesem Tage nicht mehr recht vom Flecke.
[bookmark: page203]

		Der Marquis, der von dem beabsichtigten Besuche seiner Tochter
im »Englischen Gruß« nichts wußte und natürlich den Zusammenhang
der Dinge nicht ahnte, war aufs höchste überrascht, als am nächsten
Mittag der alte Lohndiener den Speisetopf gefüllt, wie er ihn
erhalten hatte, zurückbrachte und berichtete, Frau von Villeroi
habe ihm aufgetragen, der unbekannten Spenderin ihren Dank
auszusprechen, zugleich aber auch zu sagen, daß sie einer
Unterstützung nicht mehr bedürfe.

		Der alte Herr würde diesen neuen Schlag vielleicht schwerer als
alles andre vorher empfunden haben, wenn nicht gerade in diese
Oktobertage Ereignisse gefallen wären, vor denen die persönlichen
Sorgen und Kümmernisse eines einzelnen Menschen zurücktreten
mußten. Paris hatte Schule gemacht: auch die sonst so
friedlich-pfahlbürgerliche Residenzstadt an der Mündung der
weinfröhlichen Mosel hatte jetzt ihre Revolution! Natürlich eine
Revolution in handlicher Taschenausgabe, eine Revolution ohne
Nationalversammlung und Konvent, ohne Guillotine und Straßenkampf,
aber dennoch eine regelrechte Revolution, wie man sie unter der
gepriesenen milden Herrschaft des Krummstabs noch nicht erlebt zu
haben vermeinte.

		Clemens Wenzeslaus hatte sich nach seinem Lustschlosse Kärlich
begeben, um hier, von der durch die anrückenden Franzosen
gefährdeten Residenz weit genug entfernt, gemächlich abzuwarten, ob
und wann [bookmark: page204]die Entwicklung der Dinge seine Abreise
wünschenswert machen würde. Seinem Beispiele folgte die
Hofgesellschaft und ein Teil des Adels. Die Bürgerschaft
beobachtete die Vorbereitungen zur Flucht mit Befremden und
fürchtete nicht ohne Grund, der Feind werde sich an ihrem Besitztum
schadlos halten, während die Noblesse alles Hab und Gut von einigem
Werte in Sicherheit gebracht haben würde. Man rottete sich zusammen
und nötigte eine Anzahl adlicher Personen, ihre Kisten und Koffer
wieder von den Schiffen in die Stadt bringen zu lassen. Die
Empörung wuchs, als die Absicht der Regierung, die Stadt dem
General Custine sogleich auszuliefern, bekannt wurde. Nun sah sich
der Kurfürst gezwungen, die kleine Garnison durch Truppen zu
verstärken, die schleunigst aus Trier herbeigezogen wurden. Aber
während die Bürgerschaft, unterstützt von den Bewohnern
Ehrenbreitsteins, Horchheims und Pfaffendorfs, Tag und Nacht
ununterbrochen am Ausbau der Befestigungen arbeitete, Wälle und
Schanzen aufwarf und Faschinen anfertigte, reiste wider Wissen und
Willen des Kurfürsten der landständische Syndikus von Lassaulx an
der Spitze einer Deputation nach Mainz, um Custine die Schlüssel
der Stadt anzubieten.

		Diese verräterische Tat einer kleinen Zahl von Feiglingen, die,
um sich selbst zu retten, das Eigentum ihrer Mitbürger und das
Leben der in den Mauern der Stadt weilenden französischen
Aristokraten [bookmark: page205]ohne Bedenken aufs Spiel setzten, sollte
Koblenz zum Segen werden. Custine, der dieses wichtigen Punktes am
Mittelrhein sicher zu sein glaubte, nahm sich mit der Besetzung der
Stadt Zeit. Und so geschah es, daß das hessische Korps, das der
nach den anfänglichen Erfolgen bald zum Rückzuge aus Frankreich
gezwungne preußische Oberbefehlshaber zur Rettung von Koblenz
vorausgeschickt hatte, die Stadt eher als der Feind erreichte.

		Bürger und Emigranten atmeten erleichtert auf und ließen sich
keine Mühe verdrießen, die braven Grenadiere und Husaren, die am
26. Oktober nach anstrengenden Eilmärschen über die Moselbrücke
zogen, mit dem Besten, was Küche und Keller boten, zu bewirten.

		Hier war Marigny am rechten Platze. Galt es jetzt auch nicht,
Geflügelpasteten und Salmis zu bereiten, so zeigte er doch, daß
sein Genie selbst den ungewöhnlichen Ansprüchen gerecht zu werden
verstand, die völlig ausgehungerte Soldaten an Speise und Trank
stellen. Wo die Kochfeuer am stärksten rauchten, die Krautkessel am
lustigsten brodelten und die Bratpfannen am einladendsten zischten
und knatterten, da stand ganz gewiß, von Dampfwolken umwallt, der
alte Edelmann und leitete die friedlich-kriegerischen Operationen,
bei denen mancher eine bessere Klinge schlug als vorher draußen im
Felde.

		Als er eines Abends mit gründlich durchräucherten [bookmark: page206]Kleidern in
den Klub kam, nahm ihn der alte Graf Cayla beiseite.

		Entsinnen Sie sich des Abbé Tallandier? fragte er den
Marquis.

		Tallandier? Ist das nicht der dicke Rotkopf, der damals bei dem
Jagdfrühstück, das der Steuerpächter Lully in St. Germain gab,
behauptete, nur in England wisse man Hammelkeule zu braten?

		Mag sein, daß er so etwas behauptet hat. Ich erhielt heute von
ihm einen langen Klagebrief.

		Aus Paris? Er ist nicht geflohen?

		Nein. Dazu war er zu bequem. Er hat den Eid geleistet.

		Das sieht ihm ähnlich. Charakterstärke war seine Sache
nicht.

		Desto mehr Anerkennung verdient sein Neffe. Sie wissen doch, daß
Ihr Vikar Durand sein Neffe war?

		Ich glaube so etwas allerdings gehört zu haben. Um die
verwandtschaftlichen Beziehungen meiner Leute habe ich mich nie
besonders bekümmert. Nun – und was ist mit Durand geschehn?

		Er hat den Eid verweigert und unbekümmert um alle Verbote in der
Kapelle zu Aigremont die Messe gelesen.

		Auch nachdem mein Gut konfisziert worden war?

		Auch dann noch.

		Das hätte ich dem kleinen Vikar nicht zugetraut.

		Man hat ihm den Prozeß gemacht. [bookmark: page207]

		Und der Ausgang dieses Prozesses?

		Darüber können Sie noch im Zweifel sein? Er hat in den Sack
niesen müssen.

		Der arme kleine Durand! Graf, lassen Sie uns vor diesem Manne
den Hut abnehmen. Er ist als ein Märtyrer gestorben.

		Freund, er war mehr als ein Märtyrer. Er starb für eine Sache,
an die er selbst nicht glaubte. Um einer Sache willen sterben, für
die man sich begeistert, das ist leicht, aber Durand starb wie ein
Soldat, der auf seinem Posten ausharrt, weil er seine Pflicht
kennt. Er starb, um mit seinem Blute gegen die Ungesetzlichkeit der
Konstitution zu protestieren.

		Ich hielt ihn stets für einen gläubigen Christen.

		Das war er vielleicht auch, aber in anderm Sinne, als Sie
anzunehmen scheinen.

		Er schenkte den Armen sein letztes Hemd –

		Aber in seiner Wohnung fand man Voltaires Werke. Sein
Verteidiger, der ihn retten wollte, versuchte diese Tatsache zu
seinen Gunsten geltend zu machen.

		Und das Tribunal maß diesem Umstande keine Bedeutung bei?

		Es würde es getan haben, so schrieb mir der Abbé, wenn Durand,
der offenbar nicht gerettet werden wollte, nicht behauptet hätte,
er habe Voltaire nur gelesen, um ihn widerlegen und bekämpfen zu
können. [bookmark: page208]

		Die Dazwischenkunft eines Dritten machte der Unterhaltung der
beiden Herren ein Ende.

		Man sprach über den unglücklich verlaufnen Feldzug und die
verzweifelte Lage, in die Ludwig der Sechzehnte durch den
kläglichen Mißerfolg des mit so großer Zuversichtlichkeit
begonnenen Befreiungswerkes geraten war. Und wie immer, wenn der
Name des Königs genannt wurde, sammelte sich um die miteinander
Sprechenden ein ganzer Kreis von Männern, deren jeder eine neue
erschütternde Einzelheit aus den Pariser Ereignissen zu berichten
wußte. Die Frage, ob man es wagen würde, Ludwig in den
Anklagezustand zu versetzen, wurde am lebhaftesten erörtert und
nach den Erfahrungen der letzten Zeit von niemand mehr ernstlich
verneint. Als jedoch einer der Anwesenden die Behauptung aussprach,
der Konvent wünsche nicht nur die Verbannung des Königs, sondern
vielmehr seinen Tod, da vereinigten sich die übrigen zu
entschiednem Widerspruch. Die Hinrichtung des edelsten und besten
aller Monarchen – das würde ein Vorschlag sein, zu dem auch der
verworfenste der Verworfnen seine Zunge nicht leihen konnte!

		Marigny hörte diesen Auseinandersetzungen schweigend zu. Er war
in der Gesellschaft der letzte, der an einen solchen Ausgang
geglaubt hätte, und hielt schon die Erörterung dieses Gegenstands
für eine Art von Hochverrat. Weit mehr beunruhigte und schmerzte
ihn das, was man über die Gefangenschaft [bookmark: page209]der königlichen Familie in
den düstern Gemächern des Temple, über ihren Mangel an jeglicher
Bequemlichkeit und die argwöhnische Bewachung durch übelgesinnte
Männer aus den untersten Volksklassen erzählte. Ludwig der
Sechzehnte, in glücklichern Tagen gewohnt, inmitten eines Hofstaats
von vielen tausend Köpfen zu leben, hatte für seine eigne Person
und seine Angehörigen nur noch einen einzigen Kammerdiener zur
Verfügung! Der Mann, für dessen leibliche Bedürfnisse ein ganzes
Heer von Köchen gesorgt hatte, mußte sich jetzt mit den schlechten
und sogar halb verdorbnen Speisen begnügen, die man ihm aus einer
schmutzigen Garküche in seinen Kerker sandte!

		Andre mochten den Erben des Sonnenkönigs bemitleiden, weil man
ihn des Glanzes der Majestät entkleidet und seinen milden Händen
das Zepter der Macht entwunden hatte, andre mochten den Verlust
seiner persönlichen Freiheit beweinen und die Demütigungen und
Kränkungen beklagen, durch die der vertierte Pöbel ihm seinen Sturz
noch fühlbarer machen zu müssen glaubte, wieder andre mochten
darüber jammern, daß der königliche Weidmann, dem ein Birschgang
durch die grünen Wälder von Saint Cloud und Fontainebleau die
höchste Wonne des Daseins gewesen war, nun schon seit Monaten in
dem engen Zwinger saß, durch dessen Gitterstäbe kein würziger Hauch
aus den geliebten Forsten, kein Standlaut der Schweißhunde und kein
[bookmark: page210]Hallali
des Jagdhorns zu dem Gefangnen drang! Was Marigny bekümmerte, war
der Gedanke an die Garküche und an das, was aus ihr hervorging, an
Speisen, die ohne Kunst und ohne Sorgfalt gekocht waren, an Teller
aus grobem Steingut, an rostige Messer und verbogne Gabeln, die
locker und in unsaubern Holzgriffen saßen.

		Dieser Gedanke verfolgte den alten Herrn von jetzt an Tag und
Nacht. Die plebejischen Messer und Gabeln beunruhigten fortan seine
Träume, und mehr als einmal fuhr er aus dem Schlummer empor, weil
er den fettigen Dunst der Garküche einzuatmen glaubte. Immer aber
schwebte über diesen Schreckgesichtern das verklärte Bild des armen
kleinen Vikars, der als ein Märtyrer der Pflicht gestorben war, und
dessen ernstes Antlitz die Mahnung auf den Lippen zu tragen schien:
Folge mir nach!

		Der Marquis empfand, daß er irgend etwas unternehmen müsse.
Seine jungen Standesgenossen hatten getan, was sie vermochten; es
war nicht ihre Schuld, daß den Waffen der Verbündeten das
Kriegsglück nicht hold gewesen war. Nun mußten die Greise vor!
Freilich, zum Fechten war der Arm des alten Edelmanns nicht mehr
gelenkig genug, aber mußte man, um ein Held zu sein, den Degen
führen? Hatte der kleine Vikar etwa gekämpft? Verdient nicht der
die größte Bewunderung, der mit vollem Bewußtsein Leiden auf sich
nimmt, gegen die es keinen Widerstand gibt, und die nur der Tod
[bookmark: page211]endet?
Ach, wie froh wäre Marigny gewesen, wenn ihm jemand den Weg nach
einem solchen Golgatha gezeigt hätte!

		In den ersten Novembertagen rückten die Preußen wieder ein, und
mit ihnen ein Teil der französischen Royalisten, die vor drei
Monaten in zuversichtlicher Hoffnung auf den Sieg der gerechten
Sache von Koblenz Abschied genommen hatten.

		Und wieder zogen unabsehbare Kolonnen über die Moselbrücke, aber
wie hatte sich das Aussehen der Krieger verändert! Drei Monate
hatten ausgereicht, die Regimenter, die mit dröhnendem Schritt über
die vom Alter geschwärzten Steinbogen marschiert waren, in eine
Armee von bleichen, hohläugigen Gespenstern zu verwandeln, denen
die bis zu den Epauletten hinauf mit Schlamm und Lehm überzognen
Uniformen um die Glieder schlotterten. Diese Männer hatte nicht der
Feind besiegt, sie waren höhern Mächten gewichen: ununterbrochne
Regengüsse, grundlose Wege, Nachtlager auf durchnäßter Erde, Mangel
an Brot und Fleisch, und nicht zuletzt der Genuß von rohem Gemüse
und unreifen Weintrauben hatten in ihren Reihen weit ärger gewütet,
als es die fürchterlichste Kanonade, das heftigste Gewehrfeuer
vermocht hätten.

		Der Marquis von Marigny versäumte die Ankunft keines Bataillons
und keiner Schwadron. Mit Luchsaugen musterte er Mann für Mann.
Wenn sich eine französische Uniform zeigte, wenn ein roter [bookmark: page212]Mantel, wie
ihn die Garden d'Artois trugen, sichtbar wurde, begann sein Herz zu
klopfen. Aber der, auf den er wartete, kam nicht.

		Drei oder vier mal begegnete er bei seinen Gängen zur
Moselbrücke der Tochter. Sie vermied es geflissentlich, mit ihm
zusammen zu treffen, und verschwand, sobald sie seiner ansichtig
wurde, in der dichtgescharten Volksmenge.

		Wenn er unter den Heimkehrenden einen Bekannten erblickte, so
begrüßte er ihn und begleitete ihn eine kurze Strecke, um ihn nach
Villerois Verbleib zu fragen. Den Namen seines Schwiegersohns
sprach er zwar nie aus, aber die Gefragten verstanden trotzdem, wen
er meinte, wußten jedoch niemals über das Schicksal des jungen
Landedelmanns, »der ein so geschickter Miniaturmaler gewesen war,«
Auskunft zu geben. Der eine wollte ihn zuletzt im Lager zu Konz
gesehen haben, ein andrer behauptete, er habe ihn beim Regiment
Hessen-Philippsthal bemerkt, der dritte meinte, er sei bei Longwy
noch gesund gewesen. Nach mehreren bangen Tagen erfuhr der Marquis
endlich etwas Näheres. Der Baron von Gramont, der den Feldzug als
Stabsoffizier des Generals Miran mitgemacht hatte, berichtete,
Villeroi sei am Abend von Valmy verwundet worden. Er habe aus einem
Hinterhalt einen Schuß durch die rechte Hand erhalten. Ob die
Verletzung ernster Natur gewesen und ob vielleicht sogar die
Amputation des verwundeten Glieds notwendig geworden sei, wußte
Gramont selbst nicht, auch konnte [bookmark: page213]er nichts Genaueres darüber angeben, wo
sich der Blessierte zur Zeit befände. Er vermutete nur, daß er mit
den von Trier aus auf Schiffen beförderten Krankentransporten
eintreffen würde.

		Von nun an schenkte Marigny den einmarschierenden Truppen kaum
noch Beachtung, überwachte dafür aber um so gewissenhafter die
Moselfahrzeuge, die unterhalb der Brücke anlegten. Und in der Tat
brachten manche von ihnen Verwundete mit, wenn auch die meisten bis
auf den letzten Platz mit den Leuten besetzt waren, deren
Anwesenheit im Feldlager den Herzog von Braunschweig so erbittert
hatte. Sie schienen unter den Strapazen der Kampagne auch am
allerwenigsten gelitten zu haben und die Heimreise durch das
liebliche Moseltal trotz der vorgerückten Jahreszeit mehr als eine
Lustfahrt zu betrachten. Hie und da konnte man an Bord der Kähne
sogar ein Weinfäßchen bemerken, um dessen letzten Inhalt sich jetzt
bei der Landung aufgeputzte, aber deshalb nicht minder tatkräftige
Dämchen mit trunknen Livreebedienten und fluchenden Packknechten
stritten.

		Wenn Kranke über die schmalen Stege ans Ufer geleitet oder
getragen wurden, war Marigny regelmäßig einer der Ersten, der sich
erbot, sie mit Speise und Trank zu stärken und ihnen mit kleinen
Dienstleistungen an die Hand zu gehn.

		Und alle nahmen die Hilfe des alten Mannes dankbar an, nur
einer, der den rechten Arm in der Binde trug, wies, als ihm Marigny
beim Aussteigen [bookmark: page214]behilflich sein wollte, mit der gesunden Hand
nach dem Stern des Schiffes und sagte kühl:

		Ich bin Ihnen für Ihre Güte verbunden, mein Herr. Aber dort
liegt jemand, der Ihrer Unterstützung mehr bedarf als ich. Bei dem
dort sind Samariterdienste am Platze.

		Dann schleuderte er seinen Mantelsack ans Ufer und sprang selbst
hinterher.

		Der Marquis schritt über den Steg und richtete mit Hilfe des
Schiffsknechts den Kranken, der seiner Sorge empfohlen worden war,
auf. Es war ein Gendarm, der mit einer schweren Blessur an der
Schulter im heftigsten Wundfieber lag und von einer Ohnmacht in die
andre fiel. Man brachte ihn ins Lazarett, wo er trotz der
sorgsamsten Pflege, die ihm Marigny angedeihen ließ, nach einigen
Tagen starb. Der arme Teufel wußte in lichten Augenblicken nicht
genug die liebevolle Aufmerksamkeit zu rühmen, mit der sich
unterwegs ein an der Hand verwundeter Kavalier seiner angenommen
habe, und sagte kurz vor seinem Tode: Ich hatte das seltsame Glück,
den beiden besten Menschen auf der ganzen Welt begegnet zu sein.
Der eine ist der Artoisgardist, und der andre sind Sie, mein Herr.
Möchte der gütige Himmel Sie beide zusammenführen und jeden von
Ihnen mit der Freundschaft des andern belohnen!
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		Zehntes Kapitel

		[image: .] Die Lage Ludwigs des
Sechzehnten hatte sich noch wesentlich verschlimmert, seit aus den
in einem geheimen Wandschranke der Tuilerien entdeckten Papieren
offenbar geworden war, daß der König fortgesetzt Beziehungen zu
seinen Anhängern im Auslande unterhalten und Geldsummen zu
konterrevolutionären Zwecken verteilt hatte. Dennoch hätte er
vielleicht noch gerettet werden können, wenn das Haar, an dem sein
Leben hing, nicht zufälligerweise ein Frauenhaar, und noch dazu vom
Scheitel des kapriziösesten Kopfes von ganz Paris, gewesen
wäre.

		Von den beiden Parteien des Konvents, den Jakobinern und den
Girondisten, zeigten diese, wohl weniger aus Menschlichkeit als aus
politischen Gründen, Neigung, das Leben des Königs zu schonen. Wie
aber wollten sie mit ihrer Ansicht gegen Widersacher durchdringen,
die die einflußreichsten Männer und die besten Redner zu den
ihrigen zählten, und [bookmark: page216]in deren Reihen Leute wie St. Just und
Robespierre saßen? Da geschah das Unerwartete, daß Danton,
angeekelt von dem ewigen Blutvergießen, und Dumouriez, der auf der
kreisförmigen Bahn seiner politischen Überzeugungen wieder einmal
beim monarchischen Prinzip angelangt war, Anschluß an die Gironde
suchten. Was hätte diese Partei, verbündet mit dem vergötterten
Führer der Massen und dem siegreichen General der Revolutionsarmee,
vermocht! Aber die dargebotnen Hände wurden zurückgewiesen; Madame
Roland, die Gattin des Ministers, die Egeria der Gironde, die jede
Parole ausgab und den Rednern ihre Themen stellte, wollte kein
Bündnis mit Männern, die ihr persönlich unsympathisch waren. Und so
ging das Schicksal seinen Weg. Hätte Danton nicht ein
pockennarbiges Antlitz, hätte Dumouriez weniger grobe Züge gehabt,
wer weiß, ob die Geschichte nicht um einen Königsmord ärmer
geblieben wäre!

		Immer lauter schallte der Ruf: »Capet auf die Guillotine!« Er
erfüllte die Straßen von Paris, er fand Widerhall in allen Gauen
Frankreichs, er drang bis in die entlegensten Länder der Erde und
weckte hier überall das gleiche Entsetzen, den gleichen
ohnmächtigen Zorn. Wenn Ludwig der Sechzehnte, der als König und
Mensch nie größer war als auf diesem letzten und düstersten
Abschnitte seines Lebensweges, eines Trostes bedurfte, so mußten
ihn die Beweise von Treue und Opfermut aufrichten, die [bookmark: page217]er jetzt von
allen Seiten erhielt. Kühne Männer und Frauen veröffentlichten,
unbekümmert um den ihnen gewissen baldigen Tod,
Rechtfertigungsschriften, in denen sie rückhaltlos die Verdienste
des unglücklichen Monarchen um die Wohlfahrt seiner Untertanen
hervorhoben; Helden wie der greise Malesherbes, der unermüdliche
Tronchet und der junge feurige Sèze erboten sich freiwillig zu
seiner Verteidigung, die ihnen nach menschlicher Voraussicht nichts
andres einbringen konnte als den dankbaren Händedruck eines dem
Tode Geweihten und den eignen Untergang. Sogar Flüchtlinge stellten
sich dem Könige zur Verfügung, darunter Leute, deren Namen Gewicht
und Klang hatten, wie der Graf von Narbonne, der Marquis von
Lally-Tollendal und Bertrand von Moleville.

		Auch Marigny richtete, von dem edeln Eifer ergriffen, das
Äußerste von dem geheiligten Haupte des Souveräns abzuwenden, einen
Brief an Ludwig den Sechzehnten, worin er bat, ihn mit der
Widerlegung eines oder mehrerer der siebenundfünfzig Anklagepunkte
zu betrauen. Von Tag zu Tag wartete er auf Antwort. Umsonst. Der
Brief war wohl überhaupt nicht in die Hände des Königs gelangt.
Noch einmal schreiben? Ach, das wäre unnütz gewesen! Die Zeit
verrann, verrann unaufhaltsam und das Lebensschifflein des
Angeklagten trieb immer schneller stromabwärts – dem empörten Meere
zu, in dessen Brandung es scheitern mußte. [bookmark: page218]

		Jetzt kam die Nachricht nach Koblenz, daß am 26. Dezember, dem
Tage, an dem man in frühern Jahren die Geburt des Heilands gefeiert
hatte, der Bürger Capet zum zweitenmal vor die Schranken des
Konvents gestellt worden sei. Und seltsam! Man vernahm zugleich,
daß um diese Zeit, wo alles Alte von einem riesenhaften Strudel in
die Tiefe gerissen zu werden schien, wo Rotten trunkner Männer und
Weiber Tag und Nacht an den Stätten tanzten, deren Name mit der
Geschichte des Königtums in irgend einer Verbindung stand, und wo
in den Spelunken der Spielpächter Würfel und Karten nicht mehr zur
Ruhe kamen, Tausende und aber Tausende in wahnsinniger Angst in die
Kirchen strömten, um, vor den Gräbern der Heiligen in den Staub
gestreckt, durch brünstige Gebete das Schicksal abzuwenden, das
furchtbar drohend über dem Haupte eines jeden schwebte.

		Ob die allgemeine Verwirrung in Paris wirklich so groß war, daß
es einem einzelnen Menschen gelingen würde, ohne angehalten zu
werden, bis zu dem Kerker des königlichen Märtyrers vorzudringen?
Das war die Frage, die Marigny nun ohne Unterlaß beschäftigte. Denn
er wollte und mußte zum König, er hatte ein Recht dazu, denn er
trug die Kammerherrnschlüssel, und er glaubte die Zeit gekommen,
manchen versäumten Dienst nachzuholen. Wie dies zu
ermöglichen sei, darüber war er freilich einstweilen noch im
unklaren. Er würde damit zufrieden [bookmark: page219]sein, wenn er die Lage des Gefangnen
auf irgend welche Weise erleichtern könnte, er wollte sich gern mit
dem Amt eines Kammerdieners begnügen, oder, noch lieber, die
Funktionen eines Kochs übernehmen. Daß Ludwig der Sechzehnte einen
solchen jetzt am dringendsten brauchte, stand für den alten Herrn
felsenfest. Woher sollte er die Festigkeit der Seele und die
Beweglichkeit des Geistes nehmen, deren er jetzt mehr als je zuvor
bedurfte, wenn der Körper entkräftet war? Und dann: im geheimen
vertraute der Marquis darauf, vom Himmel zu einem Werkzeuge seiner
wunderbaren Pläne ausersehen zu sein. Er dachte an die griechische
Fabel von der Maus, die trotz ihrer Kleinheit befähigt war, den in
des Jägers Netzen verstrickten Löwen zu befreien.

		So rüstete er sich denn zur Abreise. Er begann seine
Vorbereitungen damit, daß er zwei Leintücher auf den Dielen seines
bisherigen Wohngemachs ausbreitete und auf jedem einen kleinen Berg
von Kleidungsstücken und Gebrauchsgegenständen sehr verschiedner
Natur aufschichtete. Da kamen aus den Tiefen des gewaltigen
Kleiderschrankes, aus den Schiebladen der Kommoden, aus Koffern,
Truhen und Mantelsäcken alle die seltsamen Dinge wieder zum
Vorschein, über die die Nachmittagssonne des 19. Oktobers 1789 mit
vollem Rechte so erstaunt gewesen war, die Dominos aus schwarzem
Taffet, die scharlachnen Westen, die Reitröcke und Jagdhabits,
[bookmark: page220]die
Hemden mit den Spitzenmanschetten, die Haarbeutel, die
Galanteriedegen und die betreßten Staatsröcke, da stellten sich,
genau so wie damals, die Fläschchen mit eau
de lavande und Blütenextrakten, die Dosen und Büchschen mit
Salben und wohlriechenden Pasten und die Futterale mit Schermessern
und Handspiegeln ein, da gesellten sich wieder spanische Rohre mit
goldnen Knöpfen, Birschbüchsen und Sonnenschirme zu Büchern,
Nippesfigürchen, Hüten, Hirschfängern, Sätteln und Teemaschinen.
Ja, das Chaos schien gegen damals noch größer geworden zu sein,
denn von den Töpfen und Tiegeln, Pfannen und Kasserollen,
Bratrosten und Reibeisen, Gewürzmühlen und Pastetenformen, die
jetzt den Wirrwarr im Atelier des seligen Herrn Haßlacher
vermehrten, hatte die Oktobersonne des Jahres 1789 noch nichts zu
sehen bekommen.

		Die Wittib, die gerade unter dem Mansardengemach in ihrer
Wohnstube beim Nachmittagskaffee saß und sich der Lektüre des
Intelligenzblattes hingab, wurde auf das ruhelose Hin- und
Herwandern »ihres Franzosen« aufmerksam. Sie wäre am liebsten
sogleich unter irgend einem Vorwande hinaufgestiegen, um sich über
die Ursache dieses seltsamen Gebarens Auskunft zu verschaffen, aber
sie wußte, daß der Marquis solche Besuche nicht liebte, und dann
mochte sie sich nicht vor der Zeit um die angenehm-gruselige
Stimmung bringen, in die eine höchst ausführliche Beschreibung der
ingenieusen Erfindung [bookmark: page221]des wackern Doktors Guillot sie versetzt
hatte. Als sie jedoch über ihrem Haupte das Rücken von Möbelstücken
oder schweren Koffern vernahm, hielt sie es doch für ihre Pflicht
als Hausbesitzerin und Wirtin, hinaufzugehn und nach dem Rechten zu
sehen.

		Sie fand Marigny in Hemdärmeln und mit schweißbedeckter Stirn
zwischen den beiden Bergen mehr oder minder nützlicher Gegenstände
stehn. Er war damit beschäftigt, ein Kleidungsstück, von dem nur
ein kleiner Zipfel sichtbar war, mit ungeheurer Anstrengung aus der
untersten Lage des einen Haufens herauszuzerren, um es, nachdem ihm
dies schließlich gelungen, auf den andern zu werfen. Dafür nahm er
von diesem wieder eine Kräuselschere, wog sie nachdenklich in der
Hand und legte sie langsam auf den ersten Berg.

		Kann ich Ihnen helfen, Herr Marquis? fragte Madame Haßlacher,
als sie merkte, daß der alte Herr in seiner Beschäftigung innehielt
und sie mit argwöhnischen Blicken betrachtete.

		Helfen? gab er zurück. Wobei?

		Nun – beim Aufräumen. Sie wollen sich wohl anders
einrichten?

		Nein, Madame. Ich will ausziehn. Ich muß Sie verlassen. Verstehn
Sie mich? Von morgen oder übermorgen an stehn diese Räume wieder zu
Ihrer Verfügung.

		Die Wittib stand einige Sekunden lang wie versteinert da, dann
stammelte sie unter Tränen: [bookmark: page222]

		Aber ich habe Ihnen das warme Wasser zum Rasieren doch jeden
Morgen Schlag sieben Uhr vor die Tür gestellt, und von der – nun,
Sie wissen schon, von dem Frauenzimmer, das gar nicht Ihre Tochter
ist, habe ich doch auch kein Sterbenswörtchen mehr gesagt. Und da
wollen Sie ausziehn! Ach, liebster Herr Marquis, von dem ganzen
ausländischen Volk – nehmen Sie das einer alten Frau nicht übel! –
sind Sie ja der einzige Anständige. So wie der Erste im Kalender
stand, hatte ich mein Geld, da hat kein Kreuzer dran gefehlt. Ein
bißchen kurz angebunden waren Sie ja – der Wahrheit die Ehre! –,
aber dafür sind Sie ja auch ein vornehmer Herr, und was mein
Seliger war, der auch genug mit Herrschaften zu tun hatte – Sie
wissen ja, er hat im neuen Residenzschloß die schöne Decke gemalt,
wo ihm der Zick dabei geholfen hat –, mein Seliger, der sich immer
ein bißchen deutlich ausdrückte – nun ja, dafür war er auch
Künstler, und manchmal trank er auch nen Schoppen mehr als nötig
war, nun ja, dafür ist er auch in der Mosel ersoffen –, der sagte
oft genug: Je feiner, desto gemeiner.

		Marigny ließ den Redestrom der guten Alten geduldig über sich
ergehn, nicht belustigt, nicht gelangweilt und nicht gereizt,
sondern mit dem imponierenden Gleichmut eines Mannes, den nichts
mehr aus seiner Fassung zu bringen vermag.

		Sind Sie fertig, Madame? fragte er gelassen, [bookmark: page223]während sie sich mit dem
Zipfel ihrer Schürze heftig die Augen wischte.

		Ja, du lieber Himmel, was sollte ich denn auch noch sagen? fuhr
sie fort. Ich darf mich ja gar nicht einmal beklagen! Was hat zum
Exempel die Hebenstreitin bei ihrem Franzosen eingebüßt!
Neunhundertundzweiundsiebzig Gulden rheinisch ist er ihr schuldig
geblieben. Nichts war ihm fein genug. Die Talglichte hat er einfach
auf die Gasse geworfen. Er wäre Wachskerzen gewöhnt, hat er gesagt,
und mit den Rebhühnern hat er seine Hunde gefüttert. Und die
Zollschreiberin Wendland, die den Vicomte von Chevillon hatte! Aber
der dummen Person kann mans gönnen. Tat sich immer damit dick, daß
ihrer der feinste wäre. Jawohl! Prostemahlzeit! Bezahlt hat er
keinen Kreuzer, und als er abzog, hat er ihr die Daunen aus den
Bettkissen mitgenommen. Aber dafür hat er auch mit ihren
Demoiselles Töchtern scharmutziert, daß es eine Art hatte, und der
Alten kanns passieren, daß sie an einem Tage dreimal
Großmutter wird. Und wenn ich erst an die Gondorfin denke, bei der
das Weibsbild im Quartier lag, das der Herzog von Guiche
mitgebracht hatte! Eine ganz ordinäre Komödiantin und ließ sich
»Ew. Gnaden« oder so ähnlich titulieren. Strümpfe trug sie – so
lang und von himmelblauer Seide, aber Sie hätten einmal die Löcher
darin sehen sollen! Mit der ganzen Hand konnte man durchfahren. Des
Morgens um zehn [bookmark: page224]trank sie im Bett die Schokolade und
ließ sich dazu frisieren, und dabei stand dann allerlei Mannsvolk
um sie herum, das las ihr Gedichte vor und fragte, ab sie gut
geschlafen hätte – genau, als ob sie eine veritable Herzogin oder
Königin gewesen wäre. Und als die Gondorfin endlich Geld haben
wollte, da hat ihr die Person gesagt, sie möge nur zum Herzog von
Guiche gehn, und als sie das denn auch getan hat, da hat der Herzog
sie durch einen Reitknecht auf die Straße bringen und ihr sagen
lassen, ihn ginge das Weibsbild schon längst nichts mehr an, und
zahlen täte er keinen Kreuzer. Sehen Sie, Herr Marquis, das wollen
doch alles reputierliche Leute sein und benehmen sich so lumpig.
Alles, was wahr ist: Sie waren der einzige Anständige!

		Der Marquis, der seine Tätigkeit wieder aufgenommen hatte und
gerade damit beschäftigt war, von einer roten Sammetweste die
silbernen Knöpfe abzutrennen, schien durch die plötzlich
eingetretene Stille an die Gegenwart seiner redseligen Wirtin
erinnert zu werden, etwa wie der Müller zu erwachen pflegt, wenn
das gewohnte Rädergeklapper aufhört.

		Sind Sie denn jetzt fertig, Madame? fragte er noch einmal. Und
als die Alte nickte, fügte er schnell hinzu: Ich muß verreisen. Für
den laufenden Monat bezahle ich natürlich.

		Kommen Sie denn nicht zurück?

		Marigny lächelte wehmütig. Darauf ist kaum zu rechnen. Ich muß
nach Paris – [bookmark: page225]

		Maria Joseph! unterbrach ihn die Wittib, jetzt nach
Paris? Lesen Sie denn keine Gazetten? Wissen Sie denn nicht, daß
man dort Leute Ihres Schlages nicht eine halbe Stunde ungeköpft
läßt?

		Madame, gab Marigny mit großer Ruhe zurück, ich weiß alles. Aber
die Pflicht gebietet mir, dennoch nach Paris zu gehn. Der König
bedarf meiner.

		Ich bin nur eine einfache Bürgersfrau, bemerkte die Alte
kopfschüttelnd, aber mir könnte der König tausend Gulden bieten und
noch ein seidnes Kleid dazu – nach Paris ginge ich trotzdem nicht.
Lassen Sie sich raten, Herr Marquis, und bleiben Sie hübsch hier in
Koblenz. Es hat Ihnen doch bis jetzt ganz gut bei uns gefallen,
weshalb wollen Sie nun Hals über Kopf weg?

		Das verstehn Sie nicht, Madame. Also sparen Sie sich Ihre guten
Ratschläge und hören Sie mich ruhig an! Sehen Sie – hier wies er
auf den größern der beiden Berge, dessen Gipfel er noch mit dem
Messingbauer des Kakadus krönte –, diese Dinge muß ich hier
zurücklassen. Sie würden mein Reisegepäck über Gebühr beschweren.
Verfügen Sie darüber nach Ihrem Belieben. Verkaufen Sie die Sachen
zu Ihrem eignen Vorteil, oder verschenken Sie sie an Bedürftige,
kurz, machen Sie damit, was Sie wollen.

		Aber – Herr Marquis – das ist doch wohl nur ein Spaß von Ihnen?
Den ganzen Haufen wollen Sie mir schenken? [bookmark: page226]

		Ich glaube mich deutlich genug ausgedrückt zu haben.

		Also es ist Ihr voller Ernst? Nun, da dank ich Ihnen aber auch
recht schön. Die vielen vielen Sachen! Und alle noch wie neu! Ja,
das muß man Ihnen lassen: ordentlich sind Sie immer gewesen. Und
den Vogel soll ich auch bekommen?

		Gewiß! Schaffen Sie den Plunder möglichst bald aus meinen Augen.
Er behindert mich beim Packen.

		Soll geschehn, Herr Marquis, soll geschehn! Nein die schönen
Röcke und Hosen! Nichts verschlissen und nichts geflickt! Wenn das
mein Seliger erlebt hätte! Wissen Sie, der hatte Ihre Statur, dem
hätte das alles gepaßt wie angegossen. Er hatte überhaupt viel von
Ihnen. Den Gang und die feinen Manieren – er war doch lange in
Holland gewesen –, nur das Gesicht war ein bißchen anders. Oft,
wenn ich Sie so über den Vorsaal gehn sah, hab ich schon gedacht:
der leibhaftige Haßlacher! und nachher bin ich immer ganz
melancholisch geworden. Und als Sie vergangnen Donnerstag des
Nachts so spät aus dem Klub kamen und im Stichdüstern die Treppe
hinaufgingen, da hörte sichs genau so an, wie wenn mein Mann selig
mal eine lange Sitzung im Schützenhof gehabt hatte.

		Sie begann unter dem ihr zugewiesenen Nachlaß ihres Mieters zu
kramen und jeden Gegenstand, [bookmark: page227]der ihr dabei unter die Hände kam, mit
kritischen Blicken zu prüfen.

		An diesem Schuh fehlt die Schnalle, sagte sie, indem sie ihn in
das Gesichtsfeld des Marquis brachte.

		Schon möglich, erwiderte dieser, ich vermute jedoch, es ist
niemals eine darauf gewesen.

		O bitte sehr! Hier ist der andre. Der hat eine. Haben Sie keine
Ahnung, wo das Ding sein könnte?

		Nicht die geringste.

		Das ist recht fatal. Was soll man nun mit den Schuhen machen?
Zwei Schuhe und eine Schnalle! Ich wette, man findet in ganz
Koblenz keine dazu passende.

		Der Marquis nahm ihr den Gegenstand ihres Mißvergnügens aus der
Hand, riß die Schnalle mit einem kräftigen Ruck ab und schleuderte
sie aus dem Fenster über die Dächer der Nachbarhäuser.

		So, Madame, ich denke, nun ist der Schade geheilt. Sind Sie nun
zufrieden?

		Die Wittib mochte einsehen, daß tadelnde Ausstellungen an den
Geschenken den Spender verstimmen mußten, und da ihr daran lag, ihn
bei guter Laune zu erhalten, so beschloß sie dem Gespräch eine
Wendung zu geben, von der sie sich eine versöhnende Wirkung
versprach.

		Wenn ich mirs so durch den Kopf gehn lasse, [bookmark: page228]begann sie, dann
muß ich sagen: Es ist recht schön von Ihnen, daß Sie Ihren guten,
armen König einmal besuchen wollen. Er muß sich doch in dem
langweiligen Turm recht einsam fühlen. Nie einen Menschen zu sehen
bekommen, gegen den man sich mal ordentlich aussprechen kann, das
muß schrecklich sein. Ich hielts nicht aus. Und dabei soll der Turm
nicht einmal ein Fenster nach der Gasse zu haben. Bloß nach dem
Hofe. Da kann draußen alles mögliche passieren, und der arme König
merkt keine Bohne davon. Und daß sie ihn so scharf bewachen, und
daß immer einer mit dem blanken Säbel vor ihm hergeht, wenn er
mittags im Hofe ein wenig promeniert, das ist doch auch nicht
recht. Und zu essen werden sie ihm gewiß auch nicht allzuviel
geben.

		Da sie während dieser Rede den Berg der ihr geschenkten
Habseligkeiten unterwühlt hatte, neigte sich der Käfig mit dem
Kakadu zur Seite und drohte hinunterzustürzen. Die Wittib fing ihn
jedoch noch rechtzeitig auf und stellte ihn auf den Fußboden.
Marigny, der eifrig mit der Durchsicht seiner Papiere beschäftigt
war, hatte von diesem Vorgange nichts bemerkt und glaubte daher,
die Alte rede noch von dem Gefangnen im Temple, als sie jetzt die
Frage stellte:

		Nicht wahr, zum Frühstück bekommt er einen Zwieback, in süßen
Tee eingeweicht, und mittags ein Stückchen Apfel? [bookmark: page229]

		Davon weiß ich nichts, sagte der Marquis, aber wenn er wirklich
nicht mehr erhält als das, wird er bald genug verhungert sein.

		O Herr Marquis, was denken Sie von mir! Ich werde ihn doch nicht
verhungern lassen! Hanf kann er fressen, so viel er will, und wenn
Sie glauben, daß er von Welschkorn nicht zu fett wird, so soll er
das auch haben.

		Madame, entgegnete der Edelmann, der jetzt verstand, daß der
Vogel gemeint war, füttern Sie ihn meinetwegen mit Zwiebäcken und
Äpfeln, so oft Sie wollen, aber erweisen Sie mir jetzt die
Gefälligkeit, mich allein zu lassen. Ich habe zu tun und möchte
nicht länger gestört werden. Nehmen Sie die Sachen mit, oder
bringen Sie sie draußen auf den Vorsaal, aber sorgen Sie dafür, daß
ich Luft und Ruhe bekomme.

		Nun machte sich die Wittib wirklich daran, ihren Raub in
Sicherheit zu bringen. Sie raffte mit beiden Armen soviel zusammen,
wie sie zu tragen vermochte, und stieg damit die Treppe hinab.
Viermal mußte sie wiederkehren, ehe alles beseitigt war. Dann holte
sie noch den Käfig mit dem Kakadu und kündete dem Marquis an, daß
sie ihn nun nicht weiter belästigen werde.

		Als Marigny das leere Laken auf dem Fußboden sah, stieß er einen
Seufzer der Erleichterung aus und zog aus dem Alkoven, wo sein Bett
stand, ein eisernes Kästchen hervor, das er nicht ohne [bookmark: page230]großen
Kraftaufwand auf den Tisch hob und mit einem kunstvoll gearbeiteten
Schlüssel öffnete. Er entnahm dieser Kassette eine Anzahl kleiner
Lederkapseln, deren jede ein auserlesenes Schmuckstück enthielt. Da
kamen herrliche Steine zum Vorschein: Rubine und Smaragde, Türkise
und Topase, Hyazinthe und Opale, wie man sie in bunter Vereinigung
zu Ludwigs des Vierzehnten Zeiten getragen hatte, und die
größtenteils noch in den alten Fassungen saßen. Aber auch an
Diamanten fehlte es nicht. Vierundzwanzig der schönsten waren zu
einem Halsgeschmeide vereinigt, die mittlern fast so groß wie
kleine Haselnüsse, die übrigen wie Erbsen, und wenn auch das Feuer
der Steine in der altmodischen Kastenfassung nicht voll zur Geltung
kam, so sah man doch auf den ersten Blick, daß diese Juwelen
durchweg vom ersten Wasser waren.

		Jeder andre würde sich wenigstens einige Minuten am Farbenspiele
solcher kostbaren Nichtigkeiten geweidet haben. Marigny begnügte
sich damit, jede Kapsel zu öffnen, sich vom Vorhandensein des
Inhalts zu überzeugen und jedes einzelne Stück mit dem Verzeichnis
zu vergleichen, das zu unterst in der Kassette gelegen hatte. Er
zählte gerade die Opale eines Armbands, als sehr energisch an seine
Tür geklopft wurde. So schnell er vermochte, warf er sämtliche
Kapseln in ihren Behälter, klappte den Deckel zu und breitete
seinen Rock darüber, um [bookmark: page231]unberufnen Augen den Anblick des
Schatzes zu entziehn. Dann rief er, gereizt wie er war, mit
donnernder Stimme: Herein!

		Und wer erschien? Madame Haßlacher.

		Sie trug etwas auf der weit vorgestreckten flachen Hand und
hielt es dem alten Herrn unter die Nase.

		Wissen Sie auch, was das ist, Herr Marquis? fragte sie. Sehen
Sie sich das einmal genau an! Das ist die andre Schnalle!
Die stak in der linken Tasche der tabakbraunen Sammetweste. Eine
Schuhschnalle in der Westentasche! Was soll man dazu sagen! Hätten
Sie vorhin die eine nicht weggeworfen, so wären jetzt alle beide
da. Aber was soll ich nun mit dieser anfangen, wenn mir die andre
dazu fehlt? Sie brauchten doch auch nicht gleich so hitzig zu
werden.

		Madame, wenn Sie die Absicht haben, mir Vorwürfe zu machen, so
muß ich Sie schon bitten, das auf morgen zu versparen. Jetzt
bin ich beschäftigt.

		Vorwürfe? O liebster Herr Marquis, wie käme ich, eine einfache
Bürgersfrau, dazu, einem vornehmen Kavalier, der mir keinen Kreuzer
schuldig geblieben ist, Vorwürfe zu machen?

		Was wollen Sie denn von mir?

		Ach sehen Sie, Herr Marquis, Sie werden sich doch gewiß gemerkt
haben, wohin das Ding, als Sies zum Fenster hinauswarfen, geflogen
ist, und [bookmark: page232]da wollte ich recht schön gebeten haben,
ob Sie nicht mal nachsehen wollten, wo es liegt.

		Ich soll also über die Dächer klettern? fragte Marigny mit
ingrimmigem Lachen.

		O nein, das kann ich gar nicht verlangen! Aber Sie könnten sich
vielleicht drüben im Hofe einmal danach umsehen. Wissen Sie, ich
möcht es selbst nicht gern tun, weil ich mit der Meiselbachin, die
dort hinten wohnt, vor Jahr und Tag Streit gehabt habe. Die dumme
Person behauptete nämlich, es wäre ihr mit einem faulen Apfel ein
Geraniumstöckchen von der Fensterbank geworfen worden, und sie
wüßte ganz genau, daß der Apfel aus meinem Mansardenfenster
gekommen sei. Sehen Sie, seitdem bin ich nicht wieder drüben
gewesen. Es ist ja möglich, daß die Sache ihre Richtigkeit hat,
aber deshalb braucht sie es mir doch nicht so vor den Kopf zu
sagen. Beweisen hat sie mir nie was können. Und wenn ich jetzt
hinüber in ihren Hof ginge, dann könnte sie sich einbilden, ich
wollte bei ihr schnüffeln oder wieder mit ihr anbändeln. Das fällt
mir aber nicht im Traume ein. Wenn Sie aber nun gingen, dann
wäre das was andres, und zudem reisen Sie ja bald weg, und wenn Sie
erst fort sind, dann kräht kein Hahn mehr nach Ihnen.

		Madame, sagte der Marquis, auf den nicht einmal diese letzte
schmeichelhafte und tröstliche Versicherung Eindruck zu machen
schien, sind Sie auch [bookmark: page233]ganz gewiß, daß die beiden Schnallen
zusammengehören?

		Darauf will ich jeden Eid leisten! rief die Wittib, überzeugt,
es sei ihrer Beredsamkeit gelungen, den alten Herrn gefügig zu
machen.

		Gut, so werde ich dafür sorgen, daß sie wieder zusammenkommen.
Geben Sie einmal her!

		Und ehe die Wittib begriff, was Marigny mit diesen Worten
meinte, hatte er ihr das neusilberne Kleinod aus der Hand genommen,
das Fenster aufgerissen und zum Wurfe ausgeholt. Umsonst stieß sie
einen Schrei des Entsetzens aus, umsonst versuchte sie dem Marquis
in den Arm zu fallen – man vernahm schon in der Ferne den Aufschlag
eines metallnen Gegenstandes und gleich darauf ein wahrhaft
teuflisches Hohngelächter, das in die Worte ausklang:

		So, Madame, jetzt können Sie beruhigt sein. Sie haben die
Schuhe, und Ihre Freundin hat die Schnallen. Versuchen Sie, mit ihr
handelseinig zu werden!

		Damit schob der Marquis die Alte, die sich von ihrer
Überraschung noch nicht erholt hatte, auf den Vorsaal hinaus und
riegelte hinter ihr ab, fest entschlossen, sich durch keine Macht
der Erde mehr in seiner Beschäftigung stören zu lassen.

		Er öffnete die Kassette aufs neue, überzählte noch einmal die
Lederkapseln und ordnete sie dann so, daß ihm noch genügend Raum
zur Verfügung [bookmark: page234]blieb, um einige andre Gegenstände
dazuzupacken. Unter diesen war auch ein Buch, ein stattlicher, in
weißes Pergament gebundner Quartband. Marigny hatte alles übrige
mit einem beinahe geschäftsmäßigen Gleichmut in den Kasten
versenkt, aber von dem Buche schien er sich nicht trennen zu
können. Seine Hand streichelte beinahe zärtlich die schöne,
elfenbeinglatte Schale, und seine Finger zitterten, als er die
zierlichen silbernen Schließen öffnete. Und als er nun in dem Buche
zu blättern begann und die mit einer kleinen, gleichmäßigen
Handschrift dicht bedeckten Seiten überflog, traten ihm die hellen
Tränen in die Augen. Plötzlich erregte eine Stelle des Textes seine
Aufmerksamkeit. Er überlas sie noch einmal, erhob sich, holte Tinte
und Feder, malte zwei Kreuzchen auf das Blatt, eins in die Mitte
des Geschriebnen, das andre an den Rand der Seite und schrieb neben
das letzte: Man kann statt des Burgunders auch Sherry nehmen. Aber
dann nur ein halbes Glas!

		Und ohne erst das Trocknen der Tinte abzuwarten, klappte er das
Buch zu und legte es in den eisernen Kasten. In der ganzen Art, wie
er das tat, lag etwas von der beinahe harten und rauhen
Entschlossenheit eines Mannes, der unter das Konto seines Lebens
den Schlußstrich zieht und gesonnen ist, mit allem zu brechen, was
seinem Dasein bisher Wert und Reiz verlieh. Wer nach der
Märtyrerkrone greift, der muß den Blumenkranz [bookmark: page235]irdischer Freuden fahren
lassen. Ach, und wie sehnte sich der Edelmann nach der
Märtyrerkrone!

		Er entnahm der Schieblade des Tisches einen Papierbogen in Folio
und bedeckte ihn mit seiner kleinen damenhaften Schrift. Dann
faltete er ihn zusammen und legte ihn zu oberst in die Kassette,
die er darauf sorgfältig verschloß. Den Schlüssel wickelte er in
Papier, das er versiegelte, mit einer Adresse versah und mit einer
seidnen Schnur an dem Bügel des Deckels befestigte. Nun holte er
eine kleine Holzkiste herbei, stellte die Kassette hinein,
vernagelte sie und umschnürte sie mit einem Stricke, dessen Enden
er ebenfalls mit Siegeln versah. Nachdem auch das erledigt war,
setzte er sich noch einmal an den Tisch und schrieb ein Billett
folgenden Wortlautes:

		 

		Mein Herr,

		Die Pflicht ruft mich nach Paris. Da ich niemand kenne, der
meines uneingeschränkten Vertrauens würdiger sein dürfte, als Sie,
so bitte ich Sie um die Gefälligkeit, beifolgende Kiste bis zu
meiner Rückkehr, über deren Zeitpunkt ich freilich zur Stunde
nichts angeben kann, bei sich aufzubewahren. Im Falle Sie Nachricht
von meinem Ableben erhalten sollten, haben Sie wohl die
Gewogenheit, die Kiste zu öffnen und die darin eingeschlossene
Kassette an die auf dem Deckel näher bezeichnete Adresse weiter zu
befördern. Ich weiß, daß Sie einem alten Manne, der Sie höher
achtete, als Sie [bookmark: page236]ahnen, die Erfüllung dieses Wunsches
nicht abschlagen werden, und bitte Sie meiner Dankbarkeit
versichert zu sein.

		Koblenz, am 18. Januar 1793.

		Jean-Baptiste Claude Marquis von Marigny,

Kammerherr Sr. Allerchristlichsten Majestät des Königs von
Frankreich.

		 

		Diesen Brief schickte er zusammen mit der Kiste am nächsten
Morgen durch denselben Lohndiener, der früher schon so oft in
seinem Auftrage nach der Weisergasse gegangen war, an Henri von
Villeroi. Der Vorsicht halber folgte er dem Boten in einiger
Entfernung, um die Gewißheit zu haben, daß die Sendung auch
wirklich in das rechte Haus gelangte.

		Als der Bote mit leeren Händen wieder auf die Gasse trat, atmete
Marigny erleichtert auf, befahl ihm, sein Reisegepäck auf die Post
zu bringen, und kehrte noch einmal in den »Englischen Gruß« zurück,
um von Madame Haßlacher, die Neigung zeigte, sich in Tränen
aufzulösen, Abschied zu nehmen.

		Eine Stunde später rasselte der Postwagen mit dem seltsamen
Passagier, der geradeswegs dem Märtyrertode entgegenfuhr, über das
holprige Pflaster der Moselbrücke. Wer den alten Herrn gesehen
hätte, wie er, in mächtige Pelze gehüllt, ganz behaglich auf dem
breiten Lederpolster saß und mit einem [bookmark: page237]Korbe liebäugelte, aus dem
Flaschengeklapper ertönte und der feine, würzige Duft einer
Wildbretpastete emporstieg, der würde freilich nicht daran geglaubt
haben, daß diesem würdigen Haupt eine Gloriole vorherbestimmt sein
könnte!
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		Elftes Kapitel

		[image: .] Es war eine traurige Fahrt,
die Marigny zurücklegte. Sie erschien ihm doppelt lang wegen der
trüben Wintertage, die nicht vor zehn Uhr Morgens anbrachen und
gewöhnlich schon in der dritten Nachmittagsstunde wieder der
langsam herabdämmernden Nacht wichen. Und was er während der
wenigen Tagesstunden durch die kleinen Fenster der Postkutsche zu
sehen bekam, war auch wenig geeignet, seinen Sinn zu erheitern.
Alles sah grau und trübselig aus: die Landstraße mit ihren
Räderspuren und Meilensteinen, das endlose Einerlei der Weinberge,
die kahlen Höhenrücken mit ihren verfallnen Burgen und die düstern
Seitentäler, die sich hinter schroffen Felshängen in eine
ungastliche Öde verloren. Die Landschaft schien sich immer und
immer aufs neue zu wiederholen; der Reisende glaubte die
unvermeidliche Krümmung des Flußlaufes mit der hinter dem
Bergvorsprung auftauchenden [bookmark: page239]ärmlichen Ortschaft wohl zum hundertsten male
gesehen zu haben. Immer dieselben Häuschen mit den getünchten
Lehmwänden, dem schwarzen Balkenwerk und der grauen
Schieferbekleidung nach der Wetterseite, immer dieselben spitzen
Türme der winzigen Dorfkirchen, immer dieselben efeuumsponnenen
Mauerreste einer längst überflüssig gewordnen Befestigung!

		Menschen bemerkte der Marquis auf der Landstraße so gut wie gar
nicht, in den Dörfern nur selten. Es war, als hielte die
Bevölkerung ihren Winterschlaf, um sich für die mühevolle
Winzerarbeit des kommenden Frühlings zu stärken. Und wenn der alte
Herr während des Pferdewechsels den Postwagen verließ und wirklich
das Glück hatte, einen der Ortseingesessenen zu treffen, mit dem er
in seinem gebrochnen Deutsch ein Gespräch anzuknüpfen versuchte, so
erhielt er so kurze und unfreundliche Antworten, daß er es meist
vorzog, den unliebenswürdigen Eingebornen stehn zu lassen und
mißmutig seinen Platz in der Kutsche wieder aufzusuchen. Der gute
Marquis ahnte glücklicherweise nicht, weshalb man in dieser Gegend
so wenig von ihm wissen wollte. An seiner Sprache erkannte man
nämlich den Franzosen, an seinem Wesen und an seiner Kleidung den
Aristokraten, und mit französischen Aristokraten hatte man im
letzten Sommer hier allenthalben so schlimme Erfahrungen gemacht,
daß niemand Neigung verspürte, die Bekanntschaft mit dieser Sorte
von [bookmark: page240]Menschen zu erneuern. Die Herrschaften hatten
sich schlimmer betragen, als ob sie in Feindesland gewesen wären,
hatten requiriert, was ihnen des Mitnehmens wert schien, und sich
nicht gescheut, in Gasthöfen und Schenken die Zeche schuldig zu
bleiben oder mit falscher Münze zu bezahlen. Von alledem wußte der
alte Edelmann, der gewohnt war, seine Standesgenossen für ebenso
redlich zu halten, wie er selbst es zu sein sich rühmen durfte,
nichts, und er erstaunte deshalb nicht wenig, als in Moselkern ein
Mann an den Postwagen trat, eine lange Liste seltsam geschriebner
Namen vorzeigte und sich erkundigte, ob der Herr wisse, wo er die
Leute, die so hießen, und die aus Koblenz gekommen wären, jetzt
wohl finden könne. Als Marigny, der die Namen nicht einmal zu
entziffern vermochte, der Wahrheit gemäß erklärte, das sei ihm
unbekannt, faltete der Mann das Papier wieder zusammen und
entfernte sich mit der Bemerkung, er hoffe, daß sie allesamt vom
Teufel geholt worden seien.

		In Kochem hatte der Marquis ein andres Erlebnis, das ihn nicht
minder peinlich berührte. Es war schon in vorgerückter Abendstunde,
als der Wagen vor der Posthalterei hielt, wo man über Nacht bleiben
mußte. Beim Aussteigen fragte der Passagier, dessen Uhr stehn
geblieben war, einen gerade des Wegs kommenden Bürger nach der
Zeit. Statt aller Antwort schlug ihm dieser den Hut vom Kopfe und
verschwand darauf in einer dunkeln [bookmark: page241]Seitengasse. Der alte Herr, dessen
Geduld nun zu reißen begann, beschwerte sich über das unerklärliche
Betragen des fremden Menschen mit bittern Worten beim
Postillon.

		Was habt Ihr denn zu ihm gesagt, guter Mann? fragte der wackre
Schwager, für den es Standesunterschiede nicht zu geben schien.

		Ich habe ihn sehr höflich gefragt, wieviel Uhr es sei.

		Dann seid froh, daß er Euch nicht das Rebmesser in den Leib
gestoßen hat. Das merkt Euch, falls Ihr wieder mal hier
durchpassiert: in Kochem darf man die Leute nicht nach der Zeit
fragen. Das können sie nicht vertragen. Sind von alters her schon
zuviel damit geuzt worden.

		Und als ihn Marigny dann um weitere Aufklärung bat, erzählte er
geheimnisvoll aber mit großem Behagen, die Kochemer hätten vor Jahr
und Tag ihre Sonnenuhr an der Klostermauer mit einem schönen
Gehäuse versehen und würden seitdem von den Nachbarn so gehänselt,
daß es schon manchen blutigen Kopf gesetzt hätte.

		In der Gaststube der Posthalterei, wo ein paar Bürger noch bei
ihrem Schoppen saßen und die Pariser Ereignisse besprachen, erregte
Marignys Erscheinen erklärliches Aufsehen. Man musterte ihn mit
neugierigen Blicken und rückte, als man seine Nationalität
erkannte, beiseite. Die guten Leute wußten nicht recht, was sie aus
einem Manne machen [bookmark: page242]sollten, der wie ein Aristokrat gekleidet war
und dabei mutterseelenallein nach Frankreich hineinfuhr. Einer von
ihnen, der ein wenig französisch sprach, redete den seltsamen
Reisenden an, in der Absicht, ihn auszuforschen, hatte jedoch mit
seinen Bemühungen kein Glück, da der alte Herr, durch die schlimmen
Erfahrungen des ersten Reisetages gewitzigt, seine Antworten so
knapp wie möglich faßte. Das machte die Gäste noch mißtrauischer.
Sie vermuteten, der Fremde sei einer der republikanischen Agenten,
die seit einiger Zeit das Ausland bereisten, um auch jenseits der
französischen Grenzpfähle für die neue Staatsform und ihre
Segnungen Stimmung zu machen. Nun sprach keiner mehr ein lautes
Wort, und in weniger als einer Viertelstunde sah sich Marigny
allein. Die Frau des Posthalters, die den Verdacht der Männer
teilte und ihrerseits von den Aristokraten nicht viel hielt, weil
einige dieser Herren vom Sommer her noch bei ihr in der Kreide
standen, glaubte den einsamen Gast unterhalten zu müssen, setzte
sich zu ihm an den Tisch und gab, während sie dazu eifrig strickte,
ihrer Bewunderung für die Helden der Revolution begeisterten
Ausdruck.

		Als der Marquis sie fragte, ob sie denn kein Mitleid mit dem
unglücklichen König empfinde, blinzelte sie ihm zum Zeichen des
geheimen Einverständnisses zu und meinte trocken, bemitleiden könne
sie überhaupt nur jemand, den sie persönlich kenne, einem König von
Frankreich Teilnahme zu schenken, sei [bookmark: page243]jedoch schon deshalb
unmöglich, weil es einen solchen gar nicht mehr gebe. Rede der Herr
aber vom Bürger Capet, so sei ihre Meinung, daß dieser die bösen
Tage getrost mit in den Kauf nehmen dürfe, da er früher ja auch der
guten mehr als zuviele gesehen und tausendmal besser als alle
andern Bürger gelebt habe.

		Und das Schicksal der Königin rührt Sie auch nicht? fragte
Marigny, dem bei solchen Tischgesprächen die Bratkartoffeln im
Munde quollen und der Landwein doppelt sauer schmeckte.

		Was geht mich die Österreicherin an! Wenn die Mitleid braucht,
so mag sie sich an ihren Herzallerliebsten, den Kardinal Rohan,
wenden. Vielleicht kauft er ihr, um sie zu trösten, ein neues
Halsband.

		Und die armen Kinder?

		Ach – die Kinder! Was verstehn die vom Unglück! Die sind am
allerwenigsten zu bedauern. Das muß ich am besten wissen. Als vor
zwei Jahren bei uns die Scheune abbrannte – es war am Sankt
Annentag, gerad als mein Mann den Roggen eingefahren hatte –, da
hätten Sie einmal unsern Dritten, den Clemens, sehen sollen! Außer
Rand und Band war er vor Freude über das Feuer, und als unsre alte
Magd, die Lena, ihm die Händchen faltete und ihm sagte, er sollte
zum Sankt Florian beten, daß der Heilige löschen sollt – was tat
der Jung? Heiliger Sankt Florian, hat er gerufen, gelt, du bist so
gut und lässest den [bookmark: page244]Säustall auch noch abbrennen! Die wissen
nicht, was Unglück heißt.

		Der Marquis verzichtete darauf, die Frau eines Bessern zu
belehren, und begab sich ermüdet und verstimmt in die kalte
Schlafkammer. Das Bett war hart und feucht, weshalb sich der alte
Herr völlig angekleidet auf den Strohsack streckte und seinen
Pelzmantel als Decke benutzte. Er mochte eine gute Stunde so
gelegen haben, als er eine Kutsche vorfahren hörte. In der
Posthalterei war schon alles zur Ruhe gegangen, und es währte eine
geraume Zeit, ehe sich, gerade über Marignys Kammer, ein Fenster
öffnete, aus dem eine weibliche Stimme die Ankömmlinge nach ihrem
Begehr fragte. Was sie sagte, und was jene erwiderten, vermochte
der Marquis nicht zu verstehn, weil der Hofhund unausgesetzt
bellte. Aber dem alten Edelmann war es, als habe er einzelne
französische Worte vernommen. Dann verstummte das Gespräch, das
Fenster schloß sich wieder, und der Wagen rollte davon.

		Am andern Morgen nahm die Wirtin den vermeintlichen Republikaner
beiseite und gab ihm zu verstehn, daß er es nur ihrer
Geistesgegenwart zu danken habe, wenn er jetzt noch lebe. In der
Nacht wären zwei französische Aristokraten vorgefahren und hätten
nach ihm gefragt.

		Nach mir? Nannten die Herren denn meinen Namen? [bookmark: page245]

		Das nicht. Aber es ist gewiß, daß Sie es waren, den sie suchten.
Die Beschreibung paßte fast in allen Punkten ganz genau. Nicht
wahr, Sie kommen von Mainz?

		Nein, von Koblenz.

		Die Wirtin lächelte in ihrer listigen Art.

		Gewiß, sagte sie, ich verstehe schon. Also Sie kommen von
Koblenz. Natürlich, wenn man die Mosel hinauffährt, muß man von
Koblenz kommen. Die beiden fragten, ob ein Landsmann von ihnen bei
uns zur Nacht eingekehrt wäre. Ich sagte: ja. Aber in der sechsten
Stunde sei er wieder abgereist. Ohne Gepäck, wie er gekommen sei.
Wahrscheinlich über den Berg nach Eller. Da sind sie denn wieder
fortgefahren. Der verfluchte Demokrat, sagte der eine, hetzt uns
durch Nacht und Nebel. Und wir glaubten ihn heute ganz sicher zu
erwischen. Sehen Sie, wäre mein Mann, der Faulpelz, nicht zu
schläfrig gewesen, so wären Sie jetzt wohl schon kalt wie eine tote
Ratte. Aber weil ich ans Fenster ging und sogleich begriff,
was die beiden im Schilde führten, so ist die Geschichte noch mal
gut abgelaufen. Aber nehmen Sie sich in Zukunft in acht. Die Herren
tragen nicht zum Spaß Pistolen im Gürtel.

		Ich danke Ihnen für Ihre Sorge um meine Person, gute Frau,
entgegnete der Marquis, aber ich glaube, Ihre Furcht ist
unbegründet. Ich bin nicht der, den jene suchen. Es muß sich hier
um ein Mißverständnis, eine Verwechslung handeln. [bookmark: page246]Wenn von einem
Demokraten die Rede war, so kann ich unmöglich gemeint sein. Ich
bin Royalist, verstehn Sie?

		Die Frau zwinkerte wieder mit einem Auge und nickte. Ich
verstehe. Sie sind Royalist. Man siehts Ihnen ja auch an. Die weiße
Kokarde an Ihrem Hut – haha! – man müßte keine Augen im Kopfe
haben, wenn man in Ihnen nicht auf den ersten Blick den Royalisten
erkennen wollte! Kleider machen Leute, und an den Federn erkennt
man den Vogel. Schön, mein Herr, ich weiß nun, was ich zu sagen
habe, wenn wieder einmal ein paar Ihrer Landsleute nach Ihnen
fragen sollten. Sie sind Royalist! Und dabei stemmte sie die Arme
in die Seiten und schien sich vor Lachen ausschütten zu wollen.

		Jetzt erschien der Postillon, um zu melden, daß die Pferde
angeschirrt seien, und sich zugleich von seinem Passagier zu
verabschieden, da er selbst die von Trier eingetroffne Postkutsche
nach Koblenz zu bringen hatte, während sein Trierer Kollege die
Weiterbeförderung Marignys übernahm.

		Der alte Edelmann empfand es wie eine Erlösung, als er glücklich
wieder im Wagen saß und das holprige Pflaster der Moselabderiten
hinter sich ließ. Ohne ein besondres Erlebnis gelangte er an diesem
Tage nach Kues, wo die zweite Nachtrast gehalten wurde. Das
Quartier war hier freilich noch dürftiger als in Kochem, da der
Marquis aber [bookmark: page247]der einzige Gast in dem kleinen
Dorfwirtshause war, so brauchte er sich wenigstens nicht über die
zudringliche Neugier fremder, ihm gleichgiltiger Menschen zu
beklagen. Ehe er am nächsten Morgen die Weiterreise antrat, vernahm
er durch einen von Trier gekommnen Schiffer, daß in Paris die
Verhandlung gegen Ludwig den Sechzehnten begonnen habe. Nun war
keine Zeit mehr zu verlieren! Wie langsam die Pferde gingen! Wie
endlos sich der Weg dehnte! Umsonst versuchte der ungeduldige
Passagier, den Postillon durch Trinkgelder zur Beschleunigung der
Fahrt anzuspornen. Der Mann erklärte, daß er vor sieben Uhr nicht
in Trier eintreffen dürfe; auch könne er bei der Glätte der Straße
– es hatte um die Mittagsstunde zu eiseln begonnen – die Knochen
seiner Tiere nicht aufs Spiel setzen. So langte man denn zur
vorgeschriebnen Zeit in der alten Metropole des Mosellandes an.

		Als Marigny sich auf der Post nach der nächsten Gelegenheit zur
Weiterfahrt erkundigte, wurde ihm gesagt, daß schon in der Frühe
des andern Tags ein Wagen abgehe, daß es aber wenig Zweck habe,
diesen zu benutzen, weil er an der Grenzstation Perl den Anschluß
an die Diligence nach Diedenhofen doch nicht mehr erreiche, und die
nächste französische Post erst am 26. Januar abginge. Perl sei ein
ärmliches Nest, wo kaum etwas zu essen zu bekommen sei. Diese
Mitteilung reichte aus, den alten Herrn trotz seiner Ungeduld in
Trier zurückzuhalten. [bookmark: page248]Wieviel lieber freilich wäre er
weitergereist, wenn möglich noch an demselben Abend! Was würde er
darum gegeben haben, wenn er die Nacht anstatt in seinem
behaglichen Gasthofsbett auf der harten Schwelle des königlichen
Kerkers hätte verbringen dürfen. Aber was nützte alles Klagen? Er
mußte eben bis zum 25. in Trier bleiben!

		Zum Glück wohnten im »Römischen Kaiser,« wo Marigny abgestiegen
war, mehrere seiner emigrierten Landsleute. Man kannte sich
gegenseitig zwar nicht, aber die gemeinsame Not und Sorge knüpften
jetzt in einer einzigen Stunde festere Bande der Freundschaft als
früher ein jahrelanger Verkehr. Wenn der Marquis den
Schicksalsgefährten trotzdem den Zweck seiner Reise verschwieg, so
geschah es, weil er voraussah, daß sie versuchen würden, ihn von
seinem, wie er längst empfand, aussichtslosen Vorsatze abzubringen.
Ach, diese Leute ahnten ja nicht, was ihn nach Paris trieb! Sie
würden seine Gründe weder verstanden noch gebilligt haben!

		Am zweiten Tage nach seiner Ankunft fand Marigny, als er zum
Frühstück in das Gastzimmer trat, seine neuen Freunde in großer
Erregung. Man erzählte ihm, daß frühmorgens ein französischer
Patriot, der schon vor Monaten in der Stadt gelebt und sich den
Behörden verdächtig gemacht habe, schwer verwundet und dem Tode
nahe am Katharinenufer aufgefunden worden sei. Der Wirt einer
kleinen Herberge ganz in der Nähe habe ausgesagt, [bookmark: page249]der Fremde wäre erst am
Tage vorher angekommen und nach dem Abendessen noch einmal
weggegangen, um einen Bekannten zu besuchen. Von diesem Gange sei
er nicht zurückgekehrt. Der Chirurgus, der dem Sterbenden Beistand
geleistet und seine Wunden untersucht hätte, sollte auf das
bestimmteste erklärt haben, die Verletzungen rührten von einer sehr
schmalen Degenklinge her, wie sie die französischen Kavaliere zu
tragen pflegten. Nun sei es ja möglich, daß sich der Mörder eines
französischen Degens bedient habe, aber damit sei keineswegs
erwiesen, daß er selbst ein Franzose sein müsse. Dies sei sogar
völlig ausgeschlossen, da man einem Royalisten doch nicht zutrauen
könne, er werde an einem wehrlosen und dazu schon bejahrten Manne
einen Meuchelmord begehen.

		Obwohl die Emigranten den bisher von keinem Menschen
ausgesprochnen Verdacht, als könne einer von ihnen der Täter sein,
im voraus sehr eifrig zurückwiesen, verrieten sie durch ihr
Benehmen, daß jeder von ihnen dem andern die Tat wohl zutraute, wie
sie auch den Wirt zum Zeugen dafür anriefen, daß sie in der
fraglichen Nacht den Gasthof nicht verlassen hätten.

		Marigny machte sich über den seltsamen Vorgang seine eignen
Gedanken, glaubte aber nicht fehl zu gehn, wenn er das Gehörte mit
den nächtlichen Erlebnissen in Kochem in Verbindung brachte.

		Wie vorauszusehen war, stellte die Polizei auch [bookmark: page250]unter den Gästen des
»Römischen Kaisers« Nachforschungen an, die freilich nichts andres
ergaben, als daß die Herren in der Nacht zum 23. Januar samt und
sonders wie gesittete Bürger in ihren Betten gelegen hatten. Als
ihre Unschuld erwiesen war, glaubten sie es ihrer Ehre schuldig zu
sein, nach Kräften auf die Polizei zu schimpfen, die Mord und
Totschlag mitten in der belebten Stadt nicht zu verhindern wisse
und hinterher die ehrenwertesten Leute verdächtige. Man erhitzte
sich gegenseitig durch solche Reden immer mehr und faßte endlich
sogar den Entschluß, dem Kurfürsten eine Beschwerdeschrift
einzureichen und die strengste Bestrafung der schuldigen Beamten zu
verlangen.

		Aber soweit sollte es nicht kommen. Die Nachricht von der
Verurteilung Ludwigs des Sechzehnten verursachte, daß alles andre
in den Hintergrund trat. Auch die unter den Emigranten, die diesen
letzten vernichtenden Schlag gegen das Königtum und die Dynastie
vorausgesehen hatten, waren unter dem Eindruck des Geschehenen wie
gelähmt. Immer gab es freilich noch Einzelne, die sich mit
schwachen Trostgründen über das Unerhörte hinwegzutäuschen
versuchten, die sich an die Mutmaßung klammerten, die Nachricht
könne falsch sein, oder der Konvent würde sich mit der Tatsache der
Verurteilung begnügen und die Todesstrafe in Verbannung umwandeln.
Andre sprachen die Hoffnung aus, daß sich die bessern Elemente der
Pariser Bevölkerung [bookmark: page251]angesichts eines so unmenschlichen, aller
Gerechtigkeit hohnsprechenden Urteils ermannen und den König noch
in letzter Stunde mit Gewalt den Händen seiner Feinde entreißen
würden. Ach, die Leute, die so sprachen, wußten nicht, daß drei
Jahre genügt hatten, aus der Einwohnerschaft der getreuen Stadt
Paris eine Meute blutgieriger Wölfe zu machen!

		Marigny, der, wie immer, das Günstigste für das
Wahrscheinlichste hielt, war davon überzeugt, daß die Revolution,
indem sie Ludwig den Sechzehnten dem Schafott zu überliefern
gedachte, sich selbst das Todesurteil gesprochen habe. Der Konvent
war in zwei sich auf das heftigste bekämpfende Parteien gespalten;
eine nur geringe Stimmenmehrheit hatte die Entscheidung
herbeigeführt – was konnte näher liegen, als daß die gemäßigtere
Minorität das Urteil anfocht und seine Aufhebung durchsetzte? Wäre
der Einfluß der extremen Republikaner erst gebrochen, so würden
sich auch die königstreuen Elemente wieder an das Licht wagen, und
dann müsse es leicht sein, die große Masse, die sich längst wieder
nach Ruhe sehne, und die, schon aus dem Bedürfnis nach Abwechslung,
ihre demokratischen Tyrannen gestürzt zu sehen wünsche, zu einem
Kampfe gegen die Revolution zu organisieren. Jetzt hieß es also:
Alle Mann an Bord!

		Der arme Marquis von Marigny! Er machte die abenteuerlichsten
Pläne, seinen königlichen Herrn zu retten, er berechnete immer
wieder von neuem [bookmark: page252]den Tag und die Stunde, wo er in Paris
eintreffen könnte, und ahnte nicht, daß der Mann, dem all sein
Denken und Sorgen galt, nur noch der Geschichte angehörte, und daß
die sterblichen Reste Ludwigs längst unter einer Schicht
ungelöschten Kalks auf dem Kirchhof von Sainte Madeleine
ruhten!

		Seinem Vorsatze getreu, reiste der alte Aristokrat am Morgen des
25. Januar weiter, verbrachte die Nacht schlaflos auf einer Bank in
der Gaststube der Posthalterei und wartete sehnsüchtig auf die
Ankunft der Post, die ihn nach Frankreich bringen sollte.

		Frankreich! Vaterland! Trotz der Stürme, die dort drüben tobten,
für Marigny das schönste Land der Erde! Da lagen die sanft
gewellten Hügel, mit frischem Schnee bedeckt, im Scheine der
Wintermorgensonne, die Hügel, die er einst im warmen Abendgolde
eines Oktobertags gesehen hatte, als er, an Marguerites Seite in
der bequemen Reisekutsche die Straße nach Deutschland hinabfahrend,
hier von der Heimat Abschied genommen hatte. Wie anders sah die
Landschaft heute aus! Mit wie andern Gefühlen schaute der Reisende
heute zu den Bergen Lothringens hinüber!

		Er war, um nach der Post auszuspähen, ein paar hundert Schritte
weit zu einer Anhöhe emporgestiegen, von der sich das enge Moseltal
bis nach Sierk hin überblicken ließ. Als er dort stand und durch
das kleine Perspektiv im Knopfe seines spanischen Rohrs die
schwarzen Trümmer der lothringischen [bookmark: page253]Herzogsburg betrachtete, die das
französische Grenzstädtchen zu beherrschen schienen, kam die
erwartete Kutsche hinter einem Bergvorsprung zum Vorschein,
rasselte durch die schmale Dorfgasse und hielt vor dem Posthause.
Marigny begab sich, so schnell er vermochte, dorthin zurück und
bemerkte schon von weitem, daß sich eine Anzahl Menschen lebhaft
redend und gestikulierend um den, wie es schien, betrunknen
Postillon versammelt hatte, und daß aus den Häusern ringsumher noch
andre herbeiliefen und an der Erörterung teilnahmen. Eine bange
Ahnung beflügelte seine Füße.

		Was ist geschehn? fragte er die Leute.

		Der König ist tot, sagte einer von ihnen.

		Montag früh, zehn Uhr und fünfundzwanzig Minuten, fügte der
Postillon hinzu, indem er sein Gesicht zu einem Grinsen verzog und
mit der flachen Hand durch die Luft hieb, um die Art des Todes
anzudeuten. Und um ein Uhr dreißig Minuten schon begraben. Ja ja,
bei uns geht jetzt alles schnell. 's kann vorkommen, daß einer des
Morgens von Hause weggeht, eine Promenade zu machen, und des Abends
werden schon seine Verwandten geköpft, weil sie des Nachmittags
sein Grab besucht und dabei geheult haben! Er lachte auf eine
widerwärtige Weise und öffnete nicht ohne Mühe den Kasten unter dem
Kutschbock, der die Postsachen enthielt.

		Zählt sie selber, Postmeister, und seht, obs mit dem Zettel
stimmt, sagte er, während er die Päcke [bookmark: page254]und Briefschaften herauswarf,
Ihr werdet von einem guten Franzosen heute wohl nicht verlangen,
daß er klare Augen hat. Teufel, da fällt mir ein: ich habe ja auch
einen Passagier! Eine russische Gräfin oder so etwas. Wenn die nur
das Laufen nicht verlernt hat! Ist seit Verdun mit keinem Bein aus
dem Wagen gekommen. Aus purer Angst vor den Patrioten. Als ob man
bei uns Zeit hätte, sich mit russischen Gräfinnen abzugeben! Ehe
wir mit unsern eignen Aristokraten nicht fertig sind, fangen wir
mit Ausländern nicht an. Das Hemde ist uns näher als der Rock, und
Ordnung ist das halbe Leben.

		Er riß den Kutschenschlag auf, dessen Fenster dicht verhängt
war, und rief in das Innere:

		Madame, nun können Sie sich beruhigen, wir sind auf
kurtrierischem Boden. Also heraus, wenns gefällig ist, und wenn Sie
nicht wollen, daß ich Sie wieder mit nach Frankreich nehme. Mit
Ihrer gütigen Erlaubnis werde ich einen Doppelkorn auf Ihr Wohl und
eine glückliche Weiterreise trinken.

		Eine alte, vornehm aussehende Dame mit schneeweißem Haar
streckte den Kopf aus der Kutsche und fragte, indem sie die
Umstehenden mit ängstlichen Blicken musterte: Meine Herren, darf
ich Sie um die Gefälligkeit bitten, mir zu sagen, wo ich mich
befinde?

		In Perl, Madame, antwortete der Postmeister, indem er sich einer
Hutschachtel bemächtigte.

		Ist das ein deutscher Ort? [bookmark: page255]

		Gewiß, Madame. Kurtrierisch.

		Sagen Sie mir auch die Wahrheit?

		Statt aller Antwort wies der Gefragte auf das Wappen über der
Tür der Posthalterei. Die alte Dame folgte mit den Augen der
angedeuteten Richtung, nickte lebhaft, als sie das rote Kreuz und
den Kurhut wahrnahm, und sagte:

		Gott und allen Heiligen sei Dank! Ich bin in Sicherheit. Ach,
wenn Sie wüßten, was ich erduldet habe! Ich komme von Paris. Das
entsetzliche Volk hat seinen König getötet – bitte auch noch die
Reisetasche! –, hingeschlachtet wie ein Opfertier. Ich habe
Menschen gesehen, die ihre Hände in sein Blut getaucht hatten und
wie Wahnsinnige durch die Straßen tanzten – bitte, holen Sie den
Koffer recht behutsam herunter, es sind ein paar Sèvres-Tassen
darin! –, durch die Straßen, die an jenem furchtbaren Morgen ein
dichter Nebel bedeckte, als hätte der Himmel sein Antlitz verhüllen
wollen. Die Toren! Sie dachten einen Feind der Freiheit zu morden
und ahnten nicht, daß aus jedem Tropfen vergossenen Bluts ein
Tyrann emporwachsen wird, tausendmal schlimmer und grausamer, als
der schlimmste Autokrat es sein kann!

		Sie war inzwischen ausgestiegen und hatte, während sie eifrig
sprach, damit begonnen, ihre Gepäckstücke zusammenzulesen. Aber sie
schien niemals fertig werden zu können, bald vermißte sie eine
Hutschachtel, bald eine Decke, bald suchte sie ein Riechfläschchen,
[bookmark: page256]von dem
sie behauptete, daß es hinter das Polster des Sitzes geglitten sein
müsse, bald durchwühlte sie das Stroh, mit dem der Boden des Wagens
überschüttet war, nach einem verlornen Handschuh. Und dabei wurde
sie nicht müde, Einzelheiten aus den Pariser Schreckenstagen zu
berichten und dem Himmel für ihre eigne Errettung zu danken.

		Der Marquis stand noch immer auf demselben Fleck und sah der
beweglichen alten Dame bei ihrer Tätigkeit zu, ohne ein Glied zu
regen. Von dem, was sie sprach, und was die andern sie fragten,
hörte er nichts. In seinem Ohre klangen die Worte fort: Der König
ist tot. Mehr vermochte er nicht in sich aufzunehmen. Er bemerkte
nicht, wie die Pferde losgeschirrt und in den Stall geleitet
wurden, wie man andre herbeiführte und zu beiden Seiten der
Deichsel aufstellte, er schenkte dem Postknechte keine Beachtung,
der sein Gepäck aus dem Hause schleppte und sich anschickte, den
schweren Koffer aufzuladen, und erwachte erst aus seinem
traumhaften Zustande, als ihm der Posthalter auf die Schulter
klopfte und ihn fragte, ob er vor der Abreise noch ein Frühstück zu
sich zu nehmen wünsche.

		Abreise? Wohin?

		Nach Diedenhofen.

		Richtig! Ich hatte ja einen Platz belegt. Aber ich werde nicht
mitfahren. Lassen Sie mein Gepäck wieder ins Haus bringen. Es hat
keinen Zweck mehr, nach Paris zu reisen. Der König ist tot – [bookmark: page257]

		Mausetot! bestätigte der Postillon, der seine Verpflichtung, auf
das Wohl der Russin zu trinken, offenbar sehr ernst genommen hatte
und infolgedessen nur mit Unterstützung des Knechts auf den
Kutschbock klettern konnte.

		Marigny maß den Landsmann mit einem Blicke voll Abscheu und
begab sich langsam in das Gastzimmer zurück, wo er die alte Dame
zwischen ihren Koffern, Kisten und Schachteln hinter einem Glase
Punsch sitzend fand. Sie war entzückt, als sie vernahm, daß sie
einen Reisegefährten bekommen sollte, und noch entzückter, als
dieser sich ihr als Marquis von Marigny zu erkennen gab.

		Bis zur Abfahrt des Trierer Wagens hatte man noch eine Stunde
Zeit, und die Gräfin glaubte sich und ihrem neuen Bekannten diese
Frist nicht besser verkürzen zu können als dadurch, daß sie ihm so
ausführlich wie möglich über die Pariser Ereignisse der letzten
Woche berichtete. Der alte Herr hörte schweigend zu oder gab sich
wenigstens den Anschein, als ob er es täte. In Wirklichkeit war ihm
das, was die Dame zu berichten wußte, ziemlich gleichgiltig, und
nicht einmal ihre Schilderung von Verhör und Verurteilung Ludwigs
des Sechzehnten vermochte ihn als etwas der Vergangenheit
Angehörendes sonderlich zu erregen. Der König war tot – dieses Eine
wog so schwer, war so ungeheuerlich, daß alles andre daneben
verblassen mußte. Nur als die Russin erzählte, auch der Herzog von
[bookmark: page258]Orleans
habe für den Tod seines königlichen Vetters gestimmt, ballte
Marigny die Faust, beruhigte sich aber sogleich wieder und murmelte
nur: Er hat wie ein Orleans gehandelt. Die Orleans sind von jeher
Schurken gewesen.

		Die Dame hatte diese augenblickliche Bewegung des Zuhörers wohl
bemerkt und schwieg, um ihm Zeit zu lassen, seinen Zorn zu
verwinden. Wie erstaunte sie, als er plötzlich mit umflorter Stimme
die Worte an sie richtete: Madame, Sie sind Russin, nicht wahr? Man
hat mir so oft die russische Kohlsuppe gerühmt. Könnten Sie mir
nicht sagen, wie dieses Gericht zubereitet wird?

		Die Gräfin sah ihr Gegenüber einen Augenblick ratlos an. Sie
mochte argwöhnen, daß es mit seinem Kopfe nicht ganz richtig
bestellt sei. Da sie aber in seinen Zügen nichts Verstörtes zu
entdecken vermochte, entgegnete sie: Kohlsuppe ist etwas sehr
Gutes. Ich glaube nicht, daß es auf der Welt irgend etwas gibt, was
sich damit vergleichen ließe. Sie ist das Lieblingsgericht der
Kaiserin wie des ärmsten Bauern oder Leibeignen. Aber wie man sie
kocht, weiß ich nicht. Das überläßt man bei uns der Dienerschaft.
Und dann erzählte sie von ihrem Gute bei Tschudowo, das sie seit
vier Jahren nicht gesehen hätte, und von Wassilij, ihrem ältesten
Sohne, der es bewirtschafte, von Dmitrij, ihrem zweiten, der Rat im
Admiralitätskollegium sei und die Gewehrfabrik in Tula leite, und
von ihrem dritten, [bookmark: page259]der zu keinem Berufe Lust gehabt habe, aber
ganz ausgezeichnet Violine spiele. Zuletzt kam sie auf ihre Leute,
auf den Kutscher Iwan, der vierundachtzig Jahre zähle und im
letzten Sommer zum fünftenmale geheiratet habe, auf den Jäger Boris
Feodorowitsch, der ihrem Manne bei einer Bärenjagd das Leben
gerettet, und auf die Kammerfrau Tatjana, die nach französischen
Modekupfern die herrlichsten Kleider anzufertigen verstehe. Und je
lebhafter sie von den Zuständen ihrer Heimat, die sie bald
wiederzusehen hoffte, sprach, desto mehr röteten sich ihre Wangen,
desto heller leuchteten ihre Augen. Es war, als ob all die
Schrecknisse, die sie in der letzten Zeit erlebt hatte, in das Meer
der Vergangenheit versänken.

		Der alte Edelmann fand, als er neben der Russin zwischen
Hutschachteln, Reisesäcken, Taschen und Pelzen in der Postkutsche
saß, daß sich an der Seite einer so mitteilsamen Gesellschafterin
ungleich besser reise als allein, und er bedauerte beinahe, so bald
schon wieder in Trier anzukommen, wo er sich von seiner neuen
Freundin trennen mußte, weil diese hier einige Rasttage zu halten
gedachte. Da sie aber bei der Fortsetzung ihrer Reise Koblenz
berühren und auch dort einen mehrtägigen Aufenthalt nehmen wollte,
so erbat er sich die Erlaubnis, ihr in den »Drei Reichskronen,« die
er ihr als Absteigequartier empfahl, seine Aufwartung machen zu
dürfen. So trennte man sich denn in der Hoffnung auf ein baldiges
Wiedersehen. [bookmark: page260]

		Bis Kochem verlief Marignys Weiterreise ohne irgend einen
erwähnenswerten Zwischenfall, dafür war aber der Empfang, der ihm
hier zuteil wurde, desto seltsamer. Des starken Schneefalls wegen
hatte sich die Post unterwegs verspätet und langte, anstatt um neun
Uhr Abends, mit dem Schlage der Mitternacht vor der Posthalterei
an. Man hatte drinnen im Hause, wiederum infolge des Schnees, von
der Ankunft des Wagens nichts bemerkt. Als der alte Herr nun in die
Gaststube trat, wo, wie bei seinem ersten Aufenthalt in diesem
Quartier, die Bürger beim Schoppen saßen und darüber stritten, ob
der Konvent den König freisprechen oder verurteilen werde, fuhren
die Gäste bei seinem Anblick wie von der Tarantel gestochen empor,
bekreuzten sich und stürmten durch die Küche davon. Die Wirtin, die
hier in einer Ecke am Herde gesessen und geschlafen hatte, wurde
wach und schaute, um die Ursache des Lärms zu ergründen, in die
Gaststube. Als sie Marignys ansichtig wurde, prallte auch sie
zurück und suchte mit dem Rufe: Barmherziger Himmel – der tote
Demokrat geht um! das Weite.

		Nun kam der Postillon herein, und mit ihm kehrten die beherztern
der Stammgäste zurück, die ihren Schoppen zu retten gedachten. Und
ganz zuletzt erschien auch die Wirtin wieder, hielt sich aber in
der Nähe der Tür. Als sich nun der unheimliche Gast auf einen Stuhl
fallen ließ und ohne die schreckensbleichen Gesichter seiner
Umgebung zu beachten, Rührei mit Schinken bestellte, mochte die
[bookmark: page261]brave
Frau zu der Überzeugung gelangen, daß ein Mann, der nach so soliden
Dingen Appetit verspüre, kein Gespenst, sondern ein Mensch von
Fleisch und Bein sein müsse, und so ließ sie sich denn zu der
Erklärung herbei, ein Reisender, der von Trier kommend
durchpassiert wäre, habe erzählt, dort sei ein Demokrat von
Royalisten erstochen worden. Nach dem nun, was an jenem Abend
geschehen und was sie ihm auch selbst angedeutet hätte, habe sie
annehmen müssen, daß er es gewesen sei, den man in Trier auf eine
so schreckliche Weise ermordet habe.

		Marigny zuckte die Achseln, ließ sich eine Bouteille Kochemer
bringen und wartete geduldig auf das bestellte Essen. Er war von
der Wirtin und den Gästen so wenig erbaut, daß er es sogar
verschmähte, sie von der Hinrichtung Ludwigs des Sechzehnten zu
unterrichten, und sich auch später, als der Postillon die
Schreckensbotschaft verkündete, mit keinem Wort an der Unterhaltung
beteiligte. So kam es, daß man ihn in Kochem auch weiterhin für
einen verstockten Demokraten hielt, und noch nach Jahrzehnten, wenn
Kinder und Kindeskinder fragten, wie denn eigentlich ein solcher
Revolutionsmann ausgesehen habe, eine Beschreibung entwarf, die
sich in allen wesentlichen Punkten mit dem Signalement im
Reisepasse des Marquis von Marigny deckte.
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		Zwölftes Kapitel

		[image: .] Madame Haßlacher hatte
sogleich nach Marignys Abreise das »Atelier« ihres Seligen einer
gründlichen Reinigung unterworfen und dann wieder den Äpfeln
eingeräumt. Aber es schien beinahe, als ob sich die schönen
Renetten, Kalvillen und Schlotterkerne in diesen bösen Zeitläuften
ihres alten Domizils nicht mehr erfreuen sollten, denn kaum hatten
sie den Raum mit ihrem feinen Duft erfüllt, so erschien ein
österreichischer Quartiermacher, um ihn für vier oder fünf
blessierte Rotmäntler in Anspruch zu nehmen. Diese Gefahr wurde
zwar zum Glück noch einmal abgewandt, denn die Wittib erinnerte
sich rechtzeitig ihrer Beziehungen zum kurfürstlichen Hofe, rannte
in ihrer Herzensangst zum Kapaunenstopfer Schickhausen und ersuchte
ihn, auf dem schon oft begangnen Instanzenwege für ihre Befreiung
von der Last einer Einquartierung zu wirken. Ein paar Körbe der
besten Äpfel, an den [bookmark: page263]Hauptstationen des gedachten Wegs
zurückgelassen, taten ein übriges, und so erhielt die wackre Frau
denn noch vor dem Eintreffen der Österreicher ein vom Rate
ausgefertigtes und gesiegeltes Zertifikat, worin zu lesen stand,
daß sie als alleinstehende Wittib mit Einquartierung zu verschonen
und berechtigt sei, die ihr zugedachten Soldaten an das
Kartäuserkloster zu verweisen.

		Trotz eines solchen Schutzbriefs fühlte sie sich aber nicht ganz
sicher. Sie hatte die Erfahrung gemacht, daß in Kriegszeiten Papier
wenig gilt, und daß Militärbehörden die Verfügungen eines
hochweisen Magistrats nicht immer respektieren. Deshalb konnte sie
sich, wenn sie allmorgendlich die stark gelichteten Reihen ihrer
Äpfel musterte, eines bangen Gefühls nicht erwehren.

		Heute weinte die Wittib, zwischen den Strohschütten stehend,
sogar helle Tränen. Aber diese galten nicht den gefährdeten
Früchten, sondern dem bisherigen Inhaber der Mansardenwohnung, der,
wie sie soeben von einer Nachbarin, der Waschfrau des Posthalters
Barth, vernommen hatte, vor einer Woche in Trier eines gewaltsamen
Todes verblichen war. Wenn Marigny nur auf ihre Warnungen gehört
hätte! Sie war nur eine einfache Bürgersfrau, aber daß die Reise
ihres Franzosen ein Ende mit Schrecken nehmen würde, das hatte sie
gleich geahnt! Nun war er tot, von Meuchelmördern in dunkler Nacht
hingemordet, in einer Stadt, wo ihn [bookmark: page264]niemand kannte, niemand eine
Seelenmesse für ihn lesen lassen würde!

		Sie wählte die größte und schönste Renette aus, um sie zur
eignen Tröstung zu verzehren und so wenigstens einen bescheidnen
Leichenschmaus zu Ehren des Verstorbnen zu veranstalten. Dabei
entdeckte sie ein paar faule Äpfel, die sie nicht liegen lassen
konnte, weil das Sprichwort, daß böse Beispiele gute Sitten
verderben, nirgends mehr Giltigkeit als gerade in der Obstkammer
hat. Sie nahm sie von ihrem Siechenbett aus Stroh auf und öffnete
das Fenster, um sie nach ihrer alten Gepflogenheit ins Freie zu
befördern. Da sie aber nicht ganz bei der Sache war, schleuderte
sie den guten Apfel ins Ungewisse und behielt dafür die faulen in
ihrer Schürze zurück. Als sie dann, in ihrer Wohnstube wieder
angelangt, das Versehen bemerkte, konnte sie nicht umhin, eine
gewisse Ähnlichkeit zwischen ihrer Handlungsweise und der des
Schicksals festzustellen. Und unter einem erneuten Tränengusse
stammelte sie: Der beste von allen hat untergehn müssen, und die
andern, die gar nichts taugen, leben ruhig weiter!

		Etwa um die nämliche Zeit flossen auch noch in einem zweiten
Hause der Stadt um den Marquis von Marigny Tränen.

		Villeroi, der seit der Abreise seines Schwiegervaters jeden Tag
zur Posthalterei gegangen war, um nach Briefen zu fragen, war, als
er wieder einmal vorsprach, in das Privatzimmer des Postmeisters
[bookmark: page265]geführt
worden, wo man ihn von dem in Trier erfolgten Tode des alten Herrn
in Kenntnis setzte. Der Postillon, der am letzten Samstag von
Kochem gekommen sei, habe die Nachricht mitgebracht, es sei
derselbe, der den Verstorbnen vor acht Tagen bis zur ersten Station
gefahren habe und ihn daher genau kenne und zu beschreiben vermöge.
Nach allem, was der Mann gesagt habe, dürfe man leider nicht daran
zweifeln, daß der Herr Marquis in der Tat der alte Franzose wäre,
dessen Ermordung letzten Freitag in Kochem durch Reisende, die aus
Trier gekommen waren, gemeldet worden sei.

		Wenn Henri und Marguerite auch keinen Augenblick gezweifelt
hatten, daß Marigny das Ziel seiner Reise unter den gegenwärtigen
Umständen nie erreichen werde, so wurden sie doch durch die so bald
schon eingelaufne Nachricht von seinem Tode aufs höchste überrascht
und erschüttert. Sie machten sich Vorwürfe, weil sie jeden Versuch
unterlassen hatten, den Vater von seinem tollkühnen Vorsatz
abzubringen, und suchten sich zugleich wieder vor sich selbst mit
dem Hinweis auf die plötzliche Abreise, die einen solchen Versuch
unmöglich gemacht habe, zu rechtfertigen. Sie hatten beide mit
ihrem Kummer soviel zu tun, daß Henri sich erst nach einigen Tagen
der mit der Annahme der bewußten Kiste übernommnen Verpflichtung
entsann, die darin eingeschlossene Kassette weiter zu
befördern.

		Er holte die Kiste nun aus ihrem Versteck hervor [bookmark: page266]und öffnete sie in
Gegenwart seiner Frau. Das versiegelte Papier, das am Deckel des
eisernen Kästchens befestigt war und offenbar den Schlüssel
enthielt, trug die Aufschrift: »An Frau Marguerite von Villeroi,
geborne Marquise von Marigny.«

		Meine Arbeit ist getan, sagte Villeroi, indem er die Zange
beiseite legte und den Verband seiner Hand, der sich verschoben
hatte, wieder in Ordnung brachte, ich übergebe dir hiermit die
Kassette in dem Zustande, wie ich sie der Kiste entnommen habe.

		Marguerite erbrach mit zitternden Fingern die Siegel, band das
Schlüsselchen los und ließ den Deckel aufspringen. Sie fand
zunächst einen Brief, den sie hastig auseinanderfaltete und mit
ruhiger, nur zweimal von Schluchzen unterbrochner Stimme dem Gatten
vorlas. Er lautete:

		 

		Meine geliebte Tochter!

		Wenn du diese Zeilen zu Gesicht bekommen wirst, werde ich nicht
mehr unter den Lebenden weilen. Aber welches Schicksal mir auch
bestimmt sein mag, das eine weiß ich gewiß: mein letzter Gedanke
wird meine Marguerite sein, und den letzten Atemzug werde ich dazu
verwenden, dich und die Deinen zu segnen. Was zwischen uns gelegen
hat, vergiß es, wie ich es längst vergessen habe. Ich habe nie
aufgehört, dich zu lieben, ja als einer, der sich zum Sterben
bereit macht, darf ich es bekennen: ich habe dich nie heißer
geliebt, als von dem Augenblick an, [bookmark: page267]wo ich dich verloren hatte. Was uns
trennte, war das, was uns auch verband: das Blut der Marignys.
Deinen Gatten bitte ich für all die Kränkungen, die ich ihm
zugefügt habe, von ganzem Herzen um Verzeihung. Versuche du es,
durch Liebe und Treue gutzumachen, was dein armer Vater an ihm
gesündigt hat. Erziehe deinen Sohn, meinen teuern Enkel, den Gott
segnen möge, so, daß er ein Ehrenmann wie Henri und ein echter
Villeroi wird. Ich fürchte ohnehin, daß er allzuviel von uns
Marignys hat. Stirn und Nase wenigstens hat er ganz sicherlich von
uns, und dazu noch von dir die Augen und das Haar. Das sind ja
keine Fehler, aber ich glaube, dein Mann wird wünschen, daß er
ihm mehr gliche. Sieh also zu, was du in dieser Hinsicht
durch die Erziehung auszurichten vermagst.

		Dieser Brief soll zugleich auch mein Testament sein, und ich
bitte dich, ihn dafür anzusehen, wenn ihm auch die für ein solches
Dokument vorgeschriebne Fassung und die notarielle Beglaubigung
fehlen. Dir, liebe Marguerite, als meiner einzigen Tochter und
alleinigen Erbin, vermache ich die in dieser Kassette
eingeschlossenen und auf der beiliegenden Liste verzeichneten
Juwelen. Es ist das Letzte von Geldeswert, was mir nach der
Konfiskation des Gutes Aigremont – die zu gelegner Zeit anzufechten
ich dir übrigens empfehle – geblieben ist. Vor etwa sechs Jahren
ließ ich die Steine von Herrn Duvoisin, [bookmark: page268]Juwelier des Königs,
taxieren. Er berechnete ihren Wert ohne die Fassung, die auch kaum
in Betracht kommt, auf 180 000 Livres. Aber das war, wie gesagt,
vor sechs Jahren, und seitdem ist der Preis der Edelsteine
jedenfalls beträchtlich gesunken. Wenn du sie veräußerst – und dazu
möchte ich dir raten –, so tue es nicht in Koblenz, wo man sie weit
unter ihrem Werte bezahlen würde, sondern wende dich nach
Frankfurt. Am besten wird es sein, du überläßt die Abwicklung
dieses Geschäfts deinem Mann.

		Ich bitte dich jedoch, das Armband mit dem großen Opal und die
Busennadel mit den drei Rubinen nicht zu verkaufen, sondern diese
Stücke zur Erinnerung an deine selige Mutter und mich
zurückzubehalten. Die goldne Dose mit dem Bildnisse des Kurfürsten
von Trier, die er mir selbst verehrt hat, bitte ich Henri als ein
kleines Gedenkzeichen anzunehmen. Die Uhrkette aus dreifarbigem
Gold mit den Amethystberlocken bestimme ich meinem Enkel. Er
äußerte, als ich im Juli vorigen Jahres das Vergnügen hatte, mich
mit ihm zu unterhalten, den Wunsch, sie zu besitzen. Desgleichen
bestimme ich ihm mein von seinem Vater gemaltes Miniaturporträt.
Der Junge soll doch wissen, wie sein Großvater, für dessen Dasein
er der letzte Sonnenstrahl war, ausgesehen hat! Des weitern wirst
du, liebe Marguerite, in der Kassette ein Buch finden. Es enthält,
von meiner eignen Hand geschrieben, alle Kochrezepte, die ich
selbst zu erproben Gelegenheit [bookmark: page269]gehabt habe, und die ich mit gutem
Gewissen als in jeder Hinsicht bewährt empfehlen kann. Viele von
ihnen beruhen auf mündlicher Mitteilung berühmter Kenner und
Fachleute; es genügt wohl, wenn ich dir die Versichrung gebe, daß
der Herzog von Richelieu mit vier Suppen, zwei Fischgerichten,
sechzehn Entremets und neun Fleischspeisen vertreten ist. Ihr
werdet allerdings zunächst wohl kaum dazu kommen, das Buch bei der
Zusammenstellung und Zubereitung der Mahlzeiten zu Rate zu ziehn,
aber ich sollte denken, es müßte Henri, der in Aigremont jederzeit
ein feines Verständnis für außergewöhnliche Platten an den Tag
legte, Vergnügen bereiten, hin und wieder einmal ein wirklich gutes
Rezept zu lesen.

		Und nun, meine Lieben, statt langer Abschiedsworte nur die eine
Bitte: Bewahrt euerm Vater und Großvater ein freundliches
Gedächtnis!

		Geschrieben zu Koblenz am 18. Januar 1793.

		Jean-Baptiste Claude Marquis von Marigny.

		P. S. Die mit einem * bezeichneten Rezepte sind meine eignen
Erfindungen.

		 

		Die junge Frau legte den Brief auf den Tisch und blickte zu
ihrem Mann empor, der während des Vorlesens neben ihr gestanden und
seine gesunde Hand auf ihre Schulter gestützt hatte. Als sie in
seinen Augen Tränen bemerkte, brach sie in lautes [bookmark: page270]Weinen aus. Auch das
Büblein, das auf einem Teppiche am Boden saß und sich damit
beschäftigt hatte, dem aus Papier geschnittnen und mit Wasserfarben
angepinselten Konterfei des Generals Dumouriez die Stiefel
abzulecken, verzog, durch das seltsame Gebaren der Eltern
erschreckt, das angeschwärzte Mäulchen und machte Miene, in die
Schmerzensäußerungen der Mutter einzustimmen. Da aber der kleine
Claude die von der Marignyschen Seite ererbte Hartnäckigkeit nie
ausgiebiger zu betätigen pflegte als beim Schreien, so suchten ihn
die Eltern, sobald sie das zu ihren Füßen heranziehende Unwetter
bemerkten, mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln zu
beruhigen, was für sie selbst unter den gegebnen Umständen eine
heilsame Ablenkung bedeutete. Da aber alles nicht recht verfangen
wollte, durchwühlten sie die Kassette nach dem großväterlichen
Uhrgehänge, das denn seine aufheiternde Wirkung auf das Gemüt des
Enkels auch nicht verfehlte. Und weil man nun einmal mit der
Durchmusterung der Schätze begonnen hatte, so entschloß man sich,
diese Beschäftigung fortzusetzen. Marguerite stellte die Kapseln
mit den Schmuckstücken geöffnet im Halbkreise vor sich auf den
Tisch und ließ die Diamanten mit ihren Tränen um die Wette funkeln,
während Henri, nachdem er die Steine flüchtig betrachtet hatte – er
war als echter Villeroi kein Kenner von Pretiosen! –, nach dem
Pergamentbande griff und darin zu blättern begann. [bookmark: page271]

		Wenn es wahr ist, daß die Ruhe eines Toten von der
gewissenhaften Erfüllung seiner letztwilligen Bestimmungen abhängt,
so hätte sich Marigny einer ausgezeichneten Ruhe erfreuen müssen,
vorausgesetzt, daß er wirklich tot gewesen wäre. Aber das
Schicksal, das dem alten Edelmann gegenüber manches wieder gut zu
machen hatte, wollte ihm wenigstens schon hier die Freude bereiten,
die andre Testatoren bestenfalls im Jenseits erleben. Und so ließ
es ihn denn gerade in dem Augenblick das Haus in der Weisergasse
betreten, wo Marguerite sich das Armband mit dem Opal über die
schmale Hand gestreift hatte und die Busennadel mit den Rubinen
zwischen den schlanken Fingern hielt, wo Henri das Rezept zu einer
»Schildkrötensuppe auf portugiesische Art« las, und der kleine
Claude die Uhrkette in den Händchen hielt und sich mit dem
aussichtslosen Versuche abmühte, den Amethyst mit dem Marignyschen
Wappen in den winzigen Mund zu zwängen.

		Die Familie vernahm allerdings auf dem Vorsaale Schritte, aber
sie glaubte, es sei die Nachbarin, die für Marguerite Einkäufe zu
machen weggegangen war und um diese Zeit zurückkehren mußte. Nun
wurde an die Tür gepocht, und auf Henris »Herein!« trat ein Mann
ins Zimmer, und dieser Mann war der als tot beweinte Vater!

		Das Erstaunen des Villeroischen Paares fand allerdings keinen so
elementaren Ausdruck wie das der Kochemer Wirtin und ihrer
Stammgäste, aber [bookmark: page272]es gab sich doch in unzweideutiger Weise als
ein grenzenloses, mit Schreck gemischtes Erstaunen zu erkennen.

		Da bin ich wieder! sagte der Ankömmling. Aus der Reise nach
Paris ist nichts geworden. Der, dem ich mich zur Verfügung stellen
wollte, lebt nicht mehr. Der König ist tot –

		Es lebe der König! ergänzte Villeroi die alte Losung der
Royalisten.

		Henri, wahrhaftig, daran habe ich noch gar nicht gedacht! Es
lebe Ludwig der Siebzehnte! Und Gott gebe, daß er auch als
König leben möge! rief der Marquis. Und leiser setzte er hinzu:
Ich wage kaum noch, darauf zu hoffen. Das arme, arme Kind!

		Auf Marguerite hatte die längst erwartete Nachricht von der
Hinrichtung des Königs keinen sonderlichen Eindruck gemacht. Die
Freude über die Rückkehr des totgesagten Vaters überwog jedes andre
Gefühl und äußerte sich zunächst in der gewiß höchst überflüssigen
Frage:

		Und Sie sind wirklich nicht ermordet worden, lieber Vater?

		Nicht, daß ich wüßte, gab Marigny, der Gleiches mit Gleichem
vergelten wollte, zurück. Er befühlte sich dabei, als müsse er auch
sich selbst von seiner körperlichen Existenz überzeugen.

		Man hat also auch hier das alberne Märchen von meinem Tode
erzählt? fragte er, und ihr habt daran geglaubt? [bookmark: page273]

		Würden wir sonst die Kiste geöffnet haben? entgegnete Villeroi,
indem er nach den auf dem Tische ausgebreiteten Kostbarkeiten wies.
Der Postmeister ließ mich zu sich rufen und teilte mir mit, Sie
seien am Morgen des 23. in Trier ermordet aufgefunden worden.

		Davon ist mir nichts bekannt, bemerkte Marigny trocken und mit
einem leichten Tone der Verstimmung, zu dem er sich nur zwang, weil
er sich nicht merken lassen wollte, wie froh er im Grunde war, daß
dieser Besuch bei seinen Kindern ohne die herzbewegende
Versöhnungsszene ablief, vor der er sich immer am meisten
gefürchtet hatte. Wie ich sehe, bemerkte er mit einem Anflug von
heiterer Laune, habt ihr auch schon die Erbschaft euers ermordeten
Vaters angetreten. Nun, mein kleiner Bursch – hier beugte er sich
zu dem Enkel hinab, hob ihn auf und tänzelte mit ihm durch das enge
Gemach –, da hast du sie ja schon, die Kette! Früher, als Großvater
sichs damals ahnen ließ. Tut nichts, Bürschchen, tut nichts! Wenn
sie dir nur Freude macht!

		Wie habt ihr den Jungen eigentlich genannt? wandte er sich an
seine Tochter.

		Claude Henri Bayard! antwortete diese.

		Und welches ist der Rufname?

		Claude.

		Claude? Wahrhaftig? Kinder! Trotz allem habt ihr ihn Claude
genannt? [bookmark: page274]

		Glauben Sie, Herr Marquis, daß Mißverständnisse geringfügiger
Natur uns hätten davon abhalten können, dem Jungen den Namen seines
Großvaters zu geben?

		Ach, die Mißverständnisse! Henri, Marguerite! Wenn ihr wüßtet,
wie ich diese Mißverständnisse schon verflucht habe! Ich habe in
mancher schlaflosen Nacht darüber nachgegrübelt, was an diesen –
nun ja, ihr versteht mich schon – die Schuld trägt. Und da bin ich
denn zu der Einsicht gekommen, es sei nichts andres als unsre
erbärmliche Charakterfestigkeit. Ja, Henri, das gilt dir auch, du
hast einen ebenso harten Schädel, wie wir Marignys, also verteidige
dich nicht! Der einzige Unterschied ist der, daß die
Charakterfestigkeit bei uns ihres Ziels bewußter und nachhaltiger
auftritt als bei euch Villerois. Ihr seid sprunghafter in euern
Entschlüssen, ihr verrennt euch heute in dies und morgen in jenes,
und dann wundert ihr euch, wenn ihr weder vorwärts noch rückwärts
könnt. – Marguerite, nimm mir doch einmal den Jungen ab, es kommt
mir vor, als ob er nicht so recht trocken wäre! – In Zukunft werden
wir gut daran tun, ein wenig aufeinander Rücksicht zu nehmen, dann
werden sich Mißverständnisse sicherlich vermeiden lassen.
Vorausgesetzt übrigens, daß ihr noch Lust habt, mit euerm alten
Vater, der nichts mehr sein nennt als die Kleider, die er auf dem
Leibe trägt, zu verkehren. [bookmark: page275]

		Sind diese Dinge dort plötzlich so sehr im Preise gesunken, daß
Sie sie für nichts rechnen? fragte Villeroi, indem er auf die
Pretiosen deutete.

		Mein Lieber, entgegnete Marigny, diese Dinge gehören, wie du
weißt, nicht mehr mir. Ich habe nie vernommen, daß ein Testator
sein eignes Testament hinterher angefochten hätte.

		Erbschaften können doch erst angetreten werden, wenn der
Erblasser auch wirklich gestorben ist, bemerkte Henri.

		Kinder, ihr werdet doch nicht verlangen, daß euer Vater, bloß um
eine solche Formalität zu erfüllen, sich hinlege und sterbe?

		Marguerite hatte inzwischen die Kapseln mit den Schmucksachen
wieder in die Kassette gelegt und den Deckel ins Schloß fallen
lassen. Ihr Mann zog das Schlüsselchen ab und hielt es dem Marquis
hin. Wir verlangen weiter nichts, sagte er, als daß Sie den
Schlüssel zu sich stecken und bestimmen, wann Sie den Kasten in
Ihre Wohnung gebracht zu haben wünschen.

		Geht nicht, mein Freund, geht nicht! Erstens habe ich mich des
Besitzrechts an diesen Dingen entäußert, und zweitens habe ich noch
gar keine Wohnung. Ich bin von der Post sogleich hierher gekommen.
Ich glaubte, daß ein tapfrer Soldat, der der royalistischen Sache
seine rechte Hand zum Opfer gebracht hat, ein Anrecht darauf habe,
die Nachricht vom Tode seines Königs zuerst vor allen andern [bookmark: page276]zu erhalten. O
Henri, setzte er hinzu, und jetzt stiegen dem alten Manne die
Tränen in die Augen, wenn du wüßtest, wie ich dich um deine
Verwundung beneidet habe! Du hast dem Könige wenigstens eine Hand
opfern dürfen. Ich wollte mein Leben für ihn lassen, aber das
Schicksal hat mein Opfer zurückgewiesen.

		Weil es Sie Ihren Kindern und Ihrem Enkel erhalten wollte!
entgegnete Villeroi.

		Zu was wäre ich alter Mann noch nütze! sagte der Marquis, indem
er sich seufzend auf einen Stuhl fallen ließ und dem zu seinen
Füßen spielenden Kinde über das Köpfchen strich. Ich bin ja nie zu
etwas nütze gewesen. Und deshalb wünsche ich auch, daß ihr den
Kasten dort behaltet. Ich kann ihn entbehren, ich werde schon nicht
verhungern, aber ihr, ihr seid in Not, ja Henri, leugne es nicht,
ich weiß es wohl: ihr seid in Not, und mit dem Malen ists nun auch
vorbei, und deshalb sollt ihr die Pretiosen behalten. Wenn ich Geld
brauchte, hätte ich sie längst verkauft. Das könntet ihr euch doch
selbst sagen. Kurzum, ich will den Kasten nicht mehr, er steht mir
nur im Wege, und es ist mir auch lästig, ihn Tag und Nacht bewachen
zu müssen. Also tut mir den Gefallen und befreit mich davon!

		Und da jeder der beiden Männer auf seinem Kopfe bestand und
keiner dem andern an Edelmut und Opferfreudigkeit etwas nachgeben
wollte, so drohte der Starrsinn, der, wie wir wissen, die
gemeinsame [bookmark: page277]Eigentümlichkeit der Häuser Marigny und
Villeroi war, einen neuen ernstlichen Zwist herbeizuführen. Aber da
zeigte es sich, daß wenigstens einer der drei Menschen aus den
Erlebnissen der letzten Jahre eine Lehre gezogen hatte und diese
Lehre zu beherzigen verstand. Es war Marguerite.

		Wenn hier jemand über die Dinge in dieser Kassette zu bestimmen
hat, so bin ich es, sagte die junge Frau. Sie, lieber Vater, haben
freiwillig auf ihren Besitz verzichtet, und dich, mein guter Henri,
geht der Kasten überhaupt nichts an. Du hast deine Tabatière, und
damit gut! Wünschest du noch etwas zu sagen? Nein? Dann sei so
freundlich und setze dich still hierher! So. Nun weiter! Ich
erkläre hiermit, daß ich das Geschenk annehme –

		Das darfst du nie und nimmer! fuhr Henri auf.

		Still, mein Freund! – Daß ich das Geschenk annehme –

		Sehr gut! bemerkte der Marquis.

		– Aber nur unter gewissen Bedingungen, fügte Marguerite
hinzu.

		Nichts von Bedingungen! rief Marigny.

		Bitte, lieber Vater, unterbrechen Sie mich nicht! Diese
Bedingungen sind folgende: Ich nehme die Juwelen nicht für mich,
sondern für Claude an und betrachte mich nur als die Verwalterin
des daraus zu lösenden Vermögens.

		Vorzüglich! bemerkte der Großvater.

		Aber bei dieser Vermögensverwaltung bedarf ich [bookmark: page278]der Unterstützung und
des Rats erfahrner Männer. Dabei rechne ich zunächst auf Sie,
Vater. Sie sind in Geschäften erfahren, Sie verfügen über
Scharfsinn, Weltklugheit und Vorsicht.

		Marigny lächelte geschmeichelt, machte aber, weil die
Bescheidenheit es erforderte, eine abwehrende Handbewegung.

		Sodann wähle ich zum zweiten Beirat dich, Henri. Du kannst als
Claudes natürlicher Vormund Anspruch darauf erheben. Ihr beide
würdet alle Verfügungen gemeinschaftlich zu treffen haben. Im Falle
einer Meinungsverschiedenheit behalte ich mir die Entscheidung vor.
Es würde unbillig sein, die Leistungen, zu denen ihr euch
verpflichtet, umsonst zu verlangen. Aus diesem Grunde bestimme ich
die Hälfte der Zinsen zum Unterhalt der drei Vermögensverwalter,
während die andre Hälfte zum Kapital geschlagen werden soll. Zur
Ersparung unnötiger Ausgaben mache ich endlich zur Bedingung, daß
Sie, lieber Vater, bei uns Wohnung nehmen. Wir können Ihnen
freilich nur eine bescheidne Kammer zur Verfügung stellen, aber ich
dächte, jemand, der von seinem Enkel abhängig ist, müßte damit auch
zufrieden sein.

		Ich finde, daß Marguerite sehr vernünftig gesprochen hat,
erklärte der Marquis, sehr gescheit, wie man es von einer Marigny
nicht anders erwarten durfte. Er machte eine Geste, die offenbar
andeuten sollte, daß er die Komplimente, mit denen Marguerite
[bookmark: page279]ihn
bedacht hatte, nun prompt zurückgezahlt habe.

		Aber über einen Punkt erbitte ich noch eine Aufklärung, fuhr er
fort; in welcher Weise soll das Kapital angelegt und nutzbar
gemacht werden?

		Das wäre der erste Punkt, der zu beraten wäre, entgegnete die
junge Frau. Ich frage zunächst, ob ihr bereit seid, mit mir
zusammen die Verwaltung von Claudes Vermögen zu übernehmen.

		Was tut man nicht für einen Enkel! rief der Marquis.

		Und für einen Sohn! ergänzte Villeroi.

		Gut! Meine Bedingungen sind also angenommen.

		Eine Frage, Marguerite! sagte Marigny. Wir haben immer nur von
dem kleinen Burschen dort gesprochen. Wenn nun das Schicksal
bestimmt haben sollte, daß – nun, du verstehst mich vielleicht –,
ich meine, du und Henri, ihr seid beide noch jung – und da wäre es
doch nicht ganz ausgeschlossen, daß eines Tags noch so ein kleiner
Kerl oder meinetwegen auch ein niedliches Frauenzimmerchen ankommen
könnte – sollten die etwa ganz leer ausgehn?

		Die junge Frau schien, obwohl sie sich eifrig mit dem Kinde
beschäftigte, die Frage sehr genau verstanden zu haben. In diesem
Falle tritt Teilung zu gleichen Teilen ein.

		Selbstverständlich! warf Henri dazwischen, es [bookmark: page280]wäre Unrecht, wenn wir
ein Kind vor den andern begünstigen wollten. Meinem Herzen
wenigstens werden alle Kinder gleich nahe stehn. Sind Sie nicht
derselben Ansicht, Vater?

		Nun – entgegnete der alte Herr, darüber ließe sich doch
streiten. Eine Bevorzugung des Erstgebornen ist ja nichts
Ungewöhnliches. Ich für meine Person würde nichts dagegen haben,
wenn Claude ein wenig besser gestellt würde als seine Geschwister.
Ich habe für den Jungen eine besondre Vorliebe. Das mag freilich
daher kommen, weil ich die Enkel, mit denen ihr mich in Zukunft zu
erfreuen gedenkt, noch nicht kenne. Vielleicht trifft bezüglich
dieses Punktes Marguerite selbst die Entscheidung.

		Ich halte meine Bestimmung aufrecht, sagte die junge Frau mit
großer Entschiedenheit, Teilung zu gleichen Teilen!

		Gut! Gehn wir also zur Erörterung der Frage über, in welcher
Weise das Kapital anzulegen wäre, bemerkte Marigny.

		Zunächst müßten die Juwelen zu Geld gemacht werden, meinte
Henri.

		Und das wird schwer halten, wenn man nicht allzuviel dabei
einbüßen will, lieber Schwiegersohn. Ich rate zu einem Versuche mit
Frankfurt. Natürlich müßte man abwarten, bis die Straßen wieder
frei sind.

		Und gesetzt, es gelänge uns, die Steine zu verkaufen – [bookmark: page281]was fangen wir
mit dem erlösten Gelde an? fragte Marguerite.

		Wir leihen es auf Zinsen aus, erwiderte Henri eifrig.

		Jetzt – in diesen unsichern Zeiten? warf der Marquis ein. Ich
glaube nicht einmal, daß wir einen Abnehmer dafür fänden. Der
Handel liegt danieder, die Manufakturen ruhn, und niemand wagt
etwas zu unternehmen, weil man nicht weiß, was der nächste Tag
bringen wird. Das beste scheint mir: wir nutzen die
Zeitverhältnisse aus und erwerben hier in der Nähe Grundbesitz.
Unser Vaterland wird uns verschlossen bleiben, solange die Leute,
die die Herrschaft an sich gerissen haben, noch am Ruder sind; der
Kurfürst kündigt uns über kurz oder lang die Gastfreundschaft; und
so sind wir gezwungen, uns eine neue Heimat zu suchen. Ein Land auf
der rechten Rheinseite wird uns Sicherheit gewähren, ein Acker-
oder Weingut, und sei es auch nur klein, wird uns auskömmlichen
Unterhalt bieten. Grund und Boden ist jetzt um ein Billiges zu
haben und läßt sich, wenn bessere Zeiten eingetreten sein werden,
mit Nutzen wieder veräußern, der Ertrag des Ackers ist jederzeit zu
verwerten, und ein Ausfall der Ernte wird sich, wenn wir einen Teil
von Claudes Kapital als Notpfennig in bar zurückbehalten,
verschmerzen lassen. Was meint ihr zu meinem Vorschlage?

		Ich halte ihn für gut, sagte Henri. Nur das [bookmark: page282]mit der neuen
Heimat will mir nicht in den Kopf.

		Junge, rief der alte Herr, ich hätte nie geglaubt, daß du ein so
guter Franzose sein könntest!

		Man lernt sein Vaterland erst in der Fremde recht schätzen.

		Und man bleibt ihm nahe, wenn mans im Herzen trägt, setzte
Marigny hinzu. Ich denke, wir werden als deutsche Bauern nicht
aufhören, französische Edelleute zu sein. Doch für heute genug der
Zukunftspläne! Laßt uns jetzt an das Allernächste denken. Ihr wollt
mich also wirklich bei euch aufnehmen?

		Das war eine von Marguerites Bedingungen, bemerkte der
Schwiegersohn.

		Gut denn. Aber ihr müßt mir erlauben, die Miete im voraus zu
bezahlen. Ihr werdet Geld gebrauchen. Kinder, verzeiht mir die
Frage! Wovon habt ihr überhaupt in den letzten Monaten gelebt?

		Wir haben alles Entbehrliche nach und nach verkauft, erwiderte
Marguerite zögernd.

		Und dann beziehe ich vom König von Preußen eine Pension,
erklärte Henri, monatlich fünf Taler. Viel ists ja nicht, aber es
reicht für uns aus.

		Vom Könige von Preußen eine Pension? fragte der Marquis. Wie
geht das zu?

		Ich hatte, kurz vor meiner Verwundung, Gelegenheit, ein
preußisches Geschütz, dessen Bedienungsmannschaft gefallen oder
kampfunfähig geworden war, [bookmark: page283]mit einigen Landsleuten gegen ein Dutzend
Nationalgardisten zu halten, bis wir von hessischen Husaren
herausgehauen wurden.

		Also ein wirkliches Verdienst. Dann mags angehn. Es ist sonst
bei uns bisher nicht Sitte gewesen, von einem fremden Souverän Geld
anzunehmen.

		Was blieb mir übrig, wenn ich Marguerite und den Kleinen nicht
Hungers sterben lassen wollte?

		Schon recht, Henri, schon recht! Ich will dir auch keinen
Vorwurf machen. Aber ich glaube, in Zukunft kannst du auf die
preußischen Taler verzichten. Und wenn euer alter Vater für euch
betteln gehn sollte – nicht wahr, Henri, du tust es mir zu
Gefallen?

		Eine zustimmende Gebärde des Schwiegersohns schien den alten
Edelmann zu beruhigen.

		Da wir von der Kampagne sprachen – wie haben sich die Rebellen
geschlagen?

		Wie die Löwen, Vater, obgleich sie nicht gerade wie Löwen
aussahen.

		Gott sei Dank! rief der Marquis, mögen sie auch Königsmörder und
Schurken sein, Franzosen bleiben sie deshalb doch. Ich würde es
ihnen nie verziehn haben, wenn sie feige gewesen wären!

		Die Rückkehr der Nachbarin machte dem Gespräch ein Ende. Marigny
nahm zuerst die Kammer in Augenschein, die das Villeroische Paar
ihm einräumen wollte, und begab sich dann in Henris Begleitung
[bookmark: page284]zur
Post, um sein Gepäck in Empfang zu nehmen und durch einen
Lohndiener in das neue Heim schaffen zu lassen.

		Als er beim trüben Schein eines Talglichts den Koffer auspackte
und seinen letzten Habseligkeiten in dem schmalen Gelasse ihren
Platz anwies, fiel sein Blick auf die Ansicht des Schlosses zu
Aigremont, die Marguerite während seiner Abwesenheit über dem
schmalen Bette an die schmucklose getünchte Wand befestigt hatte.
Er griff nach dem Leuchter und hielt ihn dicht unter das Bild.

		Es hatte doch eine stattliche Front, dieses Schloß! sagte er
nachdenklich. Einhundertundachtzehn Pariser Ellen ohne den
Seitenflügel – das will schon etwas heißen! Hier wohne ich nicht
ganz so geräumig. Wenn ich die Arme klaftere, kann ich mich rechts
und links an der Wand festhalten. Das hat bei meinen Jahren ja
freilich auch etwas für sich.

		Aber Marguerite hat ganz Recht: wenn man von seinem Enkel
abhängig ist, muß man in seinen Ansprüchen so bescheiden wie
möglich sein!
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		Dreizehntes Kapitel

		[image: .]Die Bewohner der Weisergasse
waren sich darüber einig, daß man bei Villerois seit einiger Zeit
vorzüglich speisen müsse. Die Franzosen fingen zwar erst
Nachmittags um fünf mit ihrer Kocherei an, aber dann dufte es auch
gleich so köstlich nach Gebratnem, daß man es drei Häuser weiter
ganz deutlich rieche. Am letzten Sonntag, so ging das Gerücht,
sollten sie sogar junge Enten gegessen haben. Glaubwürdige Leute
schworen nämlich darauf, sie hätten in der Asche frischgerupfte
Entenfedern gefunden, und die könnten nur von den Ausländischen
dorthin geworfen worden sein. Und ein paar Tage später zeigte man
sich die rote Schale von einem Krebs, aber von einem Krebs, der
sechsmal größer gewesen sein mußte, als die Krebse, die man in der
Laubbach fing. Dieser Fund erregte gewaltiges Aufsehen; ein
Flickschuster, der ein Hausgenosse der Franzosen war und für alles
Merkwürdige Verständnis hatte, brachte die sterblichen [bookmark: page286]Reste des
Wundertiers zum Kanonikus von Umbscheiden, damit dieser sie seinem
berühmten Naturalienkabinett einverleibe, wurde aber von dem
geistlichen Herrn darüber belehrt, daß der Träger des seltsamen
Panzers der Wissenschaft längst unter dem Namen »Hummer« bekannt
sei und keineswegs zu den Seltenheiten gehöre.

		Mehr noch als Entenfedern und Hummerschalen beschäftigte die
Phantasie der guten Leute ein ganzer Kreis von Legenden, dessen
Mittelpunkt der alte vornehme Herr war, der bei Villerois zur Miete
wohnte. Man betrachtete ihn mit stillem Schauder, denn es ging die
Sage, er sei vor einiger Zeit geradeswegs von Paris gekommen, wo er
den Kopf schon unter dem Fallbeile gehabt habe und nur durch ein in
den Zopf verborgnes Stück starken Eisendrahtes gerettet worden sei.
Doppelt auffallend schien es, daß ein Mann mit so entsetzlichen
Lebenserfahrungen dennoch meist eine ganz vergnügte Miene zur Schau
trug, und, wie man ebenfalls aus sichrer Quelle wußte, noch an den
Dingen dieser Welt so großen Anteil nahm, daß er jeden Mittwoch und
jeden Samstag auf dem Markte die Lebensmittel in eigner Person
einkaufte.

		In mehr als einer Hinsicht mochten die Nachbarn in der
Weisergasse über den alten Edelmann und seine Schicksale falsch
berichtet sein, das verhinderte aber nicht, daß sie in puncto des vergnügten Ansehens Recht hatten.
Der Marquis von [bookmark: page287]Marigny sah in der Tat höchst zufrieden und
gutgelaunt aus, und er war dazu auch durchaus berechtigt. Der
Verkauf der Pretiosen hatte sich wider Erwarten schnell und mit
einem ungeahnt günstigen Ergebnis ermöglichen lassen. Und das kam
so: Als der Marquis seinem Versprechen gemäß die russische Gräfin
in den »Drei Reichskronen« besuchte, erzählte sie ihm von ihrer
Absicht, nach Frankfurt zu reisen und dort den Beginn der guten
Jahreszeit abzuwarten. Ihr Schwiegersohn, der Fürst Karamsin, der
als außerordentlicher Gesandter der Kaiserin am Hofe des
Großherzogs von Toscana weile, werde sie in Frankfurt abholen und
bis Petersburg begleiten. Marigny bemerkte, er gedenke im April
oder Mai ebenfalls für einige Tage nach Frankfurt zu reisen, und
erkundigte sich bei der Dame, die mit den dortigen Verhältnissen
genau bekannt zu sein schien, nach einem zuverlässigen Juwelier.
Auf ihre Frage, ob er Juwelen zu kaufen beabsichtige, gestand er
nach einigen Umschweifen, daß er solche vielmehr zu verkaufen habe
und dies am leichtesten in Frankfurt bewerkstelligen zu können
glaube. Die Gräfin sagte hierauf in ihrer lebhaften Art: Liebster
Marquis, kommen Sie nicht früher nach Frankfurt, als bis ich Ihnen
die Ankunft Karamsins melden werde. Der Fürst hat großes Vergnügen
an Edelsteinen und dürfte Ihnen, vorausgesetzt, daß Ihre Juwelen
ihm gefallen, einen annehmbarern Preis bieten als die Frankfurter
Händler. [bookmark: page288]

		Das war ein Vorschlag, der sich hören ließ. Am 4. Juni erhielt
Marigny denn auch einen Brief, worin die Gräfin ihm mitteilte,
Karamsin sei eingetroffen, und schon am 9. fuhr er selbst an der
Seite seines Schwiegersohns durch das Friedberger Tor in die freie
Reichsstadt am Main ein. Man hatte, um eine unliebsame Berührung
mit den die Umgegend von Mainz unsicher machenden französischen
Streifkorps zu vermeiden, den Weg durch das Lahntal und über
Butzbach gewählt, eine Vorsichtsmaßregel, die sich schon mit
Rücksicht auf den kostbaren Inhalt des Koffers empfahl.

		Der Fürst, wie alle wirklich vornehmen und gebildeten Russen ein
Mann von uneigennütziger Liebenswürdigkeit, besichtigte die ihm
vorgelegten Steine mit großer Sachkenntnis, sonderte eine kleine
Anzahl aus und erbot sich, für die übrigen genau ein Viertel der
Summe mehr zu zahlen, die ein beliebiger, von Marigny zu
bestimmender Juwelier bieten würde. Ich mache hierbei, so erklärte
er, immer noch ein weit besseres Geschäft, als wenn ich bei einem
Händler kaufen würde, da sich diese Leute für verpflichtet halten,
uns Russen den doppelten und dreifachen Preis abzuverlangen. Die
Franzosen gingen auf den Vorschlag ein, ließen die Steine taxieren
und erhielten schon am nächsten Tage durch Karamsins Bankier ihr
Geld. Sie konnten, obgleich sie aus dem Rest der Juwelen nur einige
hundert Gulden lösten, mit dem Ergebnis ihrer Reise recht [bookmark: page289]zufrieden
sein, und Marigny bedauerte nur, nicht vor Jahren die Herrschaft
Aigremont verkauft und alsdann sein gesamtes Vermögen in Diamanten
angelegt zu haben. Der ersten Sorge war man ledig, nun stellte sich
die zweite ein: die Sorge, ein Gut zu finden, das allen billigen
Anforderungen entsprach. Das war nicht leicht, da der Sommer vor
der Tür stand, und die kurfürstliche Regierung vom Stadtmagistrat
immer dringlicher die Ausweisung der Emigranten verlangte. Zum
Glück nahmen Bürgermeister und Rat dieses landesväterliche Gebot
nicht allzu ernst. Der Kurfürst selbst weilte in der Ferne, und die
allgemeine Aufmerksamkeit richtete sich auf Mainz, das die
Verbündeten mit ihren Belagerungswerken immer enger umklammerten.
Vom Ehrenbreitstein wurden die Geschütze stromaufwärts geschafft;
holländische Kanonenboote passierten die Stadt, und mancher
Koblenzer begab sich auf das rechte Rheinufer, um von den Höhen
Schmalbachs und Schlangenbads aus das Bombardement zu
beobachten.

		Während alle Welt von kriegerischen Dingen sprach, die
Verwundung des Prinzen Louis Ferdinand beklagte, den durch die
Beschießung angerichteten Schaden berechnete und darüber stritt,
was im Falle der Kapitulation mit den Klubbisten geschehn werde,
reisten Marigny und Villeroi, jeder auf eigne Faust, in der
Nachbarschaft umher und untersuchten, etwa wie Stare, die sich nach
einer Nistgelegenheit umschauen, [bookmark: page290]jeden Winkel. Man konnte sie heute in
einem Dorfe und morgen in einer Landstadt sehen, wo sie Nachfrage
hielten, ob nicht ein Gut mittlern Umfangs zum Verkaufe stehe. Bald
besichtigten sie einen einsamen Hof in einem entlegnen Seitentale,
bald klommen sie zu einer halbverfallnen Burg empor, zählten die
noch leidlich bewohnbaren Räume und erkundigten sich bei dem
Eigentümer, dessen Ermittlung gewöhnlich große Mühe verursachte,
wieviel Morgen Wald, Weinberge und Ackerland zu dem Anwesen
gehörten. Fanden sie einen Besitz, der ihnen zusagte, so stellte es
sich stets heraus, daß er nicht käuflich war, vernahmen sie
dagegen, dieses oder jenes Landgut solle verkauft werden, so wurden
sie mißtrauisch und kamen dann zu der Überzeugung, daß es eine
schlechte Lage habe, daß der Boden nichts tauge, daß die Gebäude in
mangelhaftem Zustande seien, und daß endlich der dafür geforderte
Preis in keinem Verhältnis zu dem wirklichen Werte des Gegenstandes
stehe.

		Hatte einer von ihnen etwas entdeckt, was ihm gefiel, so stieß
er bei dem andern auf entschiedne Mißbilligung, da jeder bei seinen
Ansprüchen einen andern Maßstab anlegte, Marigny an Aigremont, und
Villeroi an sein Jagdhäuschen dachte. So waren die Güter, auf die
der alte Herr sein Augenmerk richtete, meist viel zu groß, und die,
mit denen sein Schwiegersohn liebäugelte, viel zu klein, als daß
der Kaufpreis und der zu erwartende Ertrag [bookmark: page291]den Vermögensumständen der
Familie entsprochen hätten.

		Aber schließlich mußte man doch einmal zum Ziele kommen, und das
geschah an dem denkwürdigen 22. Juli, dem Tage der Kapitulation von
Mainz.

		Villeroi kehrte spät Abends von einer seiner Forschungsreisen
zurück.

		Vater! Marguerite! Jetzt habe ich gefunden, was wir suchen! rief
er schon auf dem Vorsaale.

		Wenns nur nicht wieder ein Gärtchen mit drei
Stachelbeersträuchern und einem Hühnerstalle ist! bemerkte Marigny
skeptisch.

		Diesesmal nicht, Vater. Eher zu groß als zu klein! entgegnete
Henri mit großer Zuversicht. Sechzehn Morgen Weinberg,
zweiundzwanzig Feld, und überdies ein großer Garten mit vielen
Obstbäumen. Und das Haus ist sehr ansehnlich, solide gebaut und
geräumig und wirft schon für sich allein eine hübsche Summe ab.

		Das Haus bringt Geld ein? Wie soll ich das verstehn?

		Es ist ein alter Gasthof mit Ausspannung für zwanzig Pferde,
Viehställen, Kelterhaus –

		Henri – ein Gasthof? Gütiger Himmel, habe ich recht verstanden:
ein Gasthof?

		Und zwar ein höchst vornehmer. Drei große Säle mit Aussicht auf
den Rhein, achtzehn Logierzimmer. [bookmark: page292]

		Was sollen wir denn mit den drei Sälen und den achtzehn
Logierzimmern anfangen?

		Dasselbe, was der bisherige Besitzer damit angefangen hat.

		Du gedenkst also, die Gastwirtschaft fortzusetzen?

		Selbstverständlich! Darin liegt doch eben der Wert des ganzen
Anwesens. Bedenken Sie nur: ein alter, angesehener Gasthof an der
Heerstraße! Achtzehn Logierzimmer – Stallung für zwanzig
Pferde!

		Marigny, der den kleinen Claude auf dem Schoße gehabt hatte,
erhob sich, setzte das Kind auf den Boden und wanderte mit
verschränkten Armen auf und nieder.

		Was sagst du zu dem Einfalle deines Mannes? wandte er
sich an Marguerite.

		Ich muß erst wissen, wo das Gut liegt, erwiderte diese.

		Sag nur ruhig, wo die Schenke liegt, bemerkte der alte
Herr mit grimmigem Lachen.

		Andernach gegenüber, erklärte Henri. Der Ort heißt
Leutesdorf.

		Wohl kurkölnisch?

		Nein, Leutesdorf gehört zu einer kurtrierischen Enklave zwischen
Kurköln und der untern Grafschaft Wied. Der Rotwein, der dort
wächst, ist vortrefflich.

		Das beruhigt mich außerordentlich. Es würde mir nämlich höchst
fatal sein, hinter dem Schenktische [bookmark: page293]stehn und hören zu müssen, wie die
Bauern über den Wein schimpfen.

		Wie Sie nur reden, lieber Vater! Als ob jemand daran dächte, Sie
mit der Verwaltung des Gasthofs zu behelligen! Übrigens verkehren
dort auch keine Bauern. Der Gasthof ist nur für vornehme Reisende.
Den Wirt werde ich schon machen. Und wenn Marguerite sich ein wenig
um die Küche und das Gesinde kümmern wird –

		Um die Küche? fragte der alte Herr plötzlich mit unverkennbarem
Interesse. Ist sie geräumig?

		Mehr als geräumig. Man könnte sie beinahe als einen vierten Saal
betrachten.

		Das läßt sich hören. In allzu kleinen Küchen verdirbt gewöhnlich
der Dunst alle feinern Gerichte. Keller sind doch hoffentlich auch
vorhanden?

		Die allerbesten. Denken Sie nur: in einem lagen allein zwölf
Stückfässer.

		Nun ja, Weinkeller werden natürlich vorhanden sein. Ich meine
jedoch, ob auch ein trockner, luftiger und kühler Keller da ist, wo
man Fleisch, Fische und kalte Speisen aufbewahren könnte?

		Ohne Zweifel. Andernfalls ließe sich dergleichen ohne
Schwierigkeit einrichten.

		Und der Kaufpreis?

		Ist sehr mäßig. Zwölftausend rheinische Gulden. Der Besitzer ist
alt und will zu einer in Andernach verheirateten Tochter ziehn.
[bookmark: page294]

		Du bist also mit dem Manne handelseinig geworden?

		Das natürlich noch nicht. Ehe Sie und Marguerite das Gut gesehen
haben, kann von einem Abschlusse des Geschäfts keine Rede sein.

		Marigny war ans Fenster getreten und schaute auf die dunkle
Gasse hinaus. In seinem Innern kämpften die mannigfachsten
Gefühle.

		Kinder, sagte er endlich, indem er seine Wanderung durch das
Gemach wieder aufnahm, wenn ihr einmal darauf besteht, den Gasthof
zu kaufen, so kann ich nichts dagegen tun. Das Geld gehört Claude;
ihr seid Claudes Eltern und habt die Entscheidung zu treffen, wie
das Geld angelegt werden soll. Aber tut mir den Gefallen und laßt
mich aus dem Spiele. Ich fürchte, ich habe keine Anlagen zum
Gastwirt. Ich glaube auch nicht, daß ein Marquis von Marigny jemals
Wein verzapft hat. Denn darauf läufts ja doch hinaus. Du, Henri,
mit deiner verstümmelten Hand, du wirst mit dem Zapfkran nie und
nimmer fertig werden, das weiß ich im voraus. Und Marguerite wird
mit dem Jungen und den Mägden mehr als genug zu tun haben.

		Ich wiederhole Ihnen, lieber Vater, daß ich gar nicht daran
gedacht habe, Ihre Hilfe in den Gasthofsangelegenheiten in Anspruch
zu nehmen. Ich habe Ihnen, um es gleich herauszusagen, eine ganz
andre Rolle zugedacht. [bookmark: page295]

		Und welche wäre das?

		Die eines Gastes. Sie bewohnen das beste Logierzimmer,
erscheinen, wenn es Ihnen beliebt, an der Wirtstafel und
beschränken sich darauf, durch ihre bloße Anwesenheit das Ansehen
des Hauses zu erhalten und zu vermehren.

		Der alte Aristokrat schwieg, aber er lächelte, und das war ein
Anzeichen, daß er den Vorschlag des Schwiegersohnes nicht so ohne
weiteres von der Hand wies.

		Du glaubst also, daß es für euch von Vorteil wäre, wenn ich mich
mit meiner Person und meinem Namen an dem Unternehmen beteiligen
würde? fragte er endlich.

		Ich bin davon fest überzeugt, erwiderte Henri mit Feuer.
Bedenken Sie nur, was das sagen will, wenn die Leute sich erzählen:
Bei Villeroi in Leutesdorf wohnt der Marquis von Marigny. Und Sie
werden wissen, wo Tauben sind, fliegen Tauben zu.

		Schon recht, schon recht! sagte der alte Herr, indem er an
seinem Jabot zupfte und die gerollten Schläfenlocken seiner
Puderfrisur befühlte, als ob er schon den Ehrenplatz an der
Wirtstafel einnehmen wolle, aber ich weiß nicht, ob diese
Beschäftigung ausreichen wird, mich vor Langerweile zu schützen.
Wenn ihr arbeitet, so darf ich mich doch nicht damit begnügen, wie
irgend eine kostbare Rarität euer Heim zu schmücken und Leute
anzulocken, die nachher [bookmark: page296]damit prahlen, sie hätten mit einem
echten Marquis aus einer Terrine Suppe geschöpft.

		Vielleicht finden Sie Zeit, lieber Vater, hin und wieder dem
Koch einen Wink zu geben und den Speisezettel zusammenzustellen,
bemerkte Marguerite.

		Seht, Kinder, das läßt sich schon eher hören! Dem Koch einen
Wink geben! Weiß der Himmel, daran werde ichs nie fehlen lassen!
Was tut man nicht für seinen Enkel! Ein Dutzend Winke jeden
Tag, wenns sein muß; und wenn der Mensch schwer von Begriff ist, so
zeig ich ihm gleich, wies gemacht wird. Meint ihr überhaupt, fügte
er nachdenklich hinzu, daß ein Koch durchaus notwendig wäre? Glaubt
ihr nicht, es genügte, wenn man einen tüchtigen Küchenjungen und
eine saubere Magd nähme, die das Geschirrspülen und Gemüseputzen
besorgen müßten? Für das bißchen Kochen würde ich schließlich schon
sorgen. Auf große Diners werdet ihr euch wohl ohnehin nicht
einlassen. Fünf, sechs Gänge, eine ordentliche Suppe, ein
Fischgericht, eine Pastete, ein Braten, ein wenig Geflügel, eine
süße Speise – mehr wird auch der verwöhnteste Reisende in einem
Dorfgasthofe an der Grenze der untern Grafschaft Wied kaum
verlangen.

		Wenn Sie sich wirklich der Mühe unterziehn würden, die Leitung
und Überwachung der Küche auf Ihre Schultern zu nehmen, so wäre mir
eine große Sorge abgenommen, sagte Villeroi, erfreut, daß der
Marquis sich mit dem Gedanken des [bookmark: page297]Gasthofkaufs so bald schon vertraut zu
machen begann.

		Was meinst du, Marguerite, wandte sich der alte Herr an seine
Tochter, sollen wir nicht gleich morgen früh nach dem Orte – wie
heißt er doch? – fahren und uns unsre zukünftige Besitzung einmal
ansehen?

		Das Andernacher Postschiff fährt erst am Samstag wieder,
bemerkte Henri, und vorher wird kaum eine Reisegelegenheit zu
finden sein.

		Bis Samstag warten? Damit uns ein andrer zuvorkommt und uns den
schönen Gasthof vor der Nase wegschnappt? Nein, Henri, das wäre
sträflicher Leichtsinn. Bedenke doch nur: achtzehn Logierzimmer,
drei Säle – nicht wahr, du sprachst doch von drei Sälen? – und eine
geräumige, luftige Küche! Wo finden wir so etwas wieder? Und zu dem
Preise? Nein, das dürfen wir uns nicht entgehn lassen! Ich bestelle
sogleich Extrapost. Morgen früh um fünf Uhr reisen wir –

		Schon um fünf, Vater? wagte die junge Frau einzuwenden.

		Ist dir wohl zu zeitig? Gut, ich bestehe nicht darauf. Sagen wir
also um halb sechs!

		Und wer soll beim Jungen bleiben? fragte Marguerite wieder.

		Natürlich ich, sagte Henri. Ich habe mir alles genau angesehen
und glaube, ich kann mir eine zweite Besichtigung ersparen. [bookmark: page298]

		Nichts da! Du mußt unbedingt mitfahren! entgegnete Marigny sehr
bestimmt. Wenn das Geschäft zum Abschluß gebracht werden soll,
darfst du nicht fehlen.

		Ja, aber Claude?

		Den nehmen wir natürlich auch mit. Ich dächte, er hätte das
meiste Anrecht darauf, das Haus zu sehen, das sein Eigentum werden
soll. Überdies wird ihm die Spazierfahrt Vergnügen bereiten. Er hat
ohnehin so wenig Zerstreuung.

		Er ist aber auch erst fünfviertel Jahre alt, bemerkte Marguerite
lächelnd.

		Tut nichts! Man könnte ihn seinem Verstande nach für einen
Burschen von drei oder vier Jahren halten. Jedenfalls soll er mit.
Ich, als der Großvater, habe auch ein Wörtchen mitzureden.

		Da man in der Tat nichts Stichhaltiges gegen Claudes Teilnahme
an der Landpartie vorzubringen wußte, setzte der Marquis seinen
Willen durch und entschloß sich sogar, die Stunde der Abfahrt mit
Rücksicht auf den Enkel von halb sechs auf halb sieben zu
verschieben.

		Das hinderte ihn jedoch nicht, selbst schon vor sechs tadellos
frisiert und gepudert zwischen der Weisergasse und der Posthalterei
auf und ab zu spazieren, einmal, um durch sein Beispiel die
Villeroische Familie zur Beschleunigung der Reisevorbereitungen
anzuspornen, sodann aber auch, um sich die Gewißheit zu
verschaffen, daß man mit dem [bookmark: page299]Anschirren der Postpferde rechtzeitig
beginne. Der gute alte Herr! In seinem ganzen Leben war er nicht so
ungeduldig gewesen wie heute!

		Und als man in Andernach glücklich angelangt war und am Ufer
vernahm, daß die Fähre gerade auf der andern Rheinseite sei, wurde
seine Geduld auf eine neue Probe gestellt, die um so härter sein
mußte, weil man das Haus, dem seine Sehnsucht galt, jenseits des
Stromes deutlich liegen sah. Es war ein köstlicher Sommermorgen;
der Rhein glitzerte im Lichte der Sonne, über den Schieferhängen
der Uferberge flimmerte die durchglühte Luft, und wo der Blick sich
talwärts in die Ferne verlor, grüßte der düstre Felskoloß des
Hammersteins wie ein trotziger Wächter dieser gesegneten Gebreite
herüber. Aber für dieses Landschaftsbild hatte der alte Herr kein
Auge. Er sah nur das Haus mit dem steilen Dache, den kurzen
Zwiebeltürmchen, der langen Fensterreihe und dem schmalen,
schönvergitterten Balkon, das hinter Baumgruppen halb versteckt die
Reisenden zur Einkehr zu laden schien.

		Es sieht in der Tat recht vornehm aus, bemerkte Marigny, während
er durch das kleine Perspektiv im Knopfe seines spanischen Rohres
hinüberschaute, zu Henri, ich finde sogar, daß es in mancher
Hinsicht an Aigremont erinnert, obgleich es natürlich viel kleiner
ist. Sieh nur, wie der Schornstein raucht! Ich glaube, man ist
schon mit der Zubereitung des Mittagessens beschäftigt! [bookmark: page300]

		Das Fährboot kam vom andern Ufer herüber und legte an. Marigny,
der mit den Seinen sogleich eingestiegen war, fand es
unbegreiflich, daß die Schiffer nicht gleich wieder abfuhren,
sondern im Schatten des Zollhäuschens in aller Ruhe ihr Frühstück
verzehrten. Aber auch als sie damit fertig waren, machten sie noch
keine Anstalten, sich wieder an die Ruder zu setzen, sondern
erklärten geradeheraus, wegen dreier Passagiere führen sie nicht,
und wenn nicht zum mindesten noch drei weitere kämen, blieben sie
bis zum Mittage liegen. Nun zahlte der Marquis das Fährgeld für
sechs Personen. Damit waren die Leute zufrieden, stießen vom Lande
ab, ruderten eine Strecke weit stromaufwärts und ließen den Nachen
dann von der Strömung hinübertreiben. Als man die Mitte des Flusses
erreicht hatte, wurden auf einem Altane des Gasthofgartens drei
Böller gelöst.

		Marigny zog das Schnupftuch und winkte.

		Man hat uns schon erwartet und sendet uns einen Willkommengruß,
sagte er, strahlend vor Glück. Die Leute gefallen mir, sie wissen
doch, mit wem sie zu tun haben!

		Einen Augenblick später dröhnten von der Höhe des Kranenbergs
ebenfalls Schüsse ins Tal, und auf den Türmen der Andernacher
Pfarrkirche begannen die Glocken ein wahres Jubelgeläut.

		Nun wurde der alte Herr stutzig. Marguerite, wandte er sich an
die Tochter, die, den kleinen [bookmark: page301]Claude auf dem Schoße, neben ihm saß, das
ist ja gerade wie damals, als wir den Winter in Paris verbracht
hatten und zu Ostern wieder nach Aigremont kamen! Entsinnst du dich
noch? Da läuteten sie auch das Glöckchen der Schloßkapelle, und
Jacques ließ am Portale die Böller krachen, daß die Pferde scheu
wurden und uns beinahe in den Weiher geworfen hätten.

		Der Fährmann riß den glücklichen Passagier nur zu bald aus
seinem schönen Wahne.

		Mainz hat kapituliert, sagte er, eben ist die Stafette
durchgekommen. Nun werden sie wohl Frieden machen.

		Und so betrat man unter Glockengeläut den Boden der neuen
Heimat. Denn daß der Gasthof gekauft werden würde, stand für die
drei Beteiligten längst fest. Der Kaufpreis war mäßig, das Wein-
und Ackerland gut, die Gebäude schienen im besten Zustande, und die
Küche, die in diesem Falle ja den Ausschlag gab, übertraf sogar
Marignys kühnste Hoffnungen. Und ehe die Sonne hinter dem
Kranenberge zur Rüste ging, hatte Villeroi den Kaufakt
unterzeichnet. Er blieb, während die andern noch an demselben Abend
nach Koblenz zurückfuhren, gleich in seinem neuen Besitztum, um die
mannigfachen Förmlichkeiten zu erfüllen, zu denen er der
Ortsbehörde gegenüber verpflichtet war. Am 1. September erfolgte
dann die Übersiedlung.

		*

		[bookmark: page302]

		Die Friedenshoffnungen gingen nicht so bald in Erfüllung, der
Kanonendonner schien auf den Höhen des Hunsrückens und der Eifel
nicht mehr verstummen zu wollen, und auch die Stadt, die den
königstreuen Franzosen solange Schutz und Gastfreundschaft gewährt
hatte, fiel in die Gewalt ihrer republikanischen Landsleute. Aber
die Kriegswirren, die Tausende und aber Tausende um Hab und Gut
brachten, sollten dem Hause mit dem steilen Dache und den
Zwiebeltürmchen Segen bringen. Seit der Verkehrsstrom von der
linken Rheinseite und vom Flusse selbst auf das rechte Ufer
gedrängt worden war, wurden die achtzehn Logierzimmer nicht mehr
leer. Heute kehrten preußische, morgen österreichische, hessische
oder nassauische Offiziere ein, bald kamen niederrheinische
Kaufleute, die zur Frankfurter Messe reisten, bald wohlhabende
Flüchtlinge vom linken Ufer, die bei der ersten Nachricht von der
Annäherung des Feindes Haus und Hof im Stich gelassen hatten. Die
lange Tafel im Speisesaal war stets besetzt, und bei den
vortrefflichen Gaben des Kellers und der Küche vergaß mancher für
ein paar Stunden die Aufregung des Tages und den Ernst der Zeit.
Was aber das Seltsamste war: im Gasthofe des Herrn von Villeroi
herrschte ein Ton, der jeden vergessen machte, daß er in einer
Herberge sei, ein Ton, der die vornehmen Gäste wie ein Hauch aus
dem eignen Heim anmutete und die gewöhnlichen mit der gehobnen,
beinahe weihevollen [bookmark: page303]Stimmung erfüllte, die den deutschen
Bürger sonst nur auf dem Parkett eines fürstlichen Hofes befällt.
Und dieser aristokratische Hauch ging – darüber waren sich alle
Gäste, so verschiednen Gesellschaftsklassen sie auch angehören
mochten, einig – von dem alten Herrn aus, der das südliche
Eckzimmer mit der schönen Aussicht rheinaufwärts bewohnte und bei
jeder Mahlzeit, sobald die Suppe serviert worden war, sorgfältig
frisiert und gepudert, gemessenen Schrittes in den Saal trat und
seinen angestammten Platz am Kopfende des Tisches mit einer
leichten Verbeugung gegen die Nachbarn zur Rechten und Linken
einnahm. Er sprach wenig und nur mit Auserlesenen, aber sein
Appetit wirkte gewöhnlich ansteckend auf die Tischgenossen, und
sein Geschmack in Hinsicht auf die Weinkarte war für alle andern
maßgebend. Obgleich er wohlbeleibt war, schien er die Vorliebe
starker Leute für Ruhe und Bequemlichkeit nicht zu teilen: nach
jedem Gange der Speisenfolge pflegte er aufzustehn, um sich, wie er
sagte, durch eine kleine Promenade Appetit für die nächste Schüssel
zu machen. Daß das Ziel dieser Promenade die Küche war, wo es immer
noch etwas anzuordnen gab, ahnte freilich niemand. Die Gäste
betrachteten ihn mit ehrerbietigen und teilnehmenden Blicken und
munkelten sich zu, der alte Herr habe am Hofe des verstorbnen
Königs von Frankreich eine hervorragende Rolle gespielt und durch
die Revolution sein ganzes Vermögen bis auf die Kleinigkeit von
[bookmark: page304]zwei
oder drei Millionen Livres verloren. Und oft geschah es, daß gegen
das Ende der Tafel einzelne der Tischgenossen, vom Mitleid
überwältigt, eine Bouteille von demselben Weine bestellten, den der
alte Royalist gerade trank, und um die Erlaubnis baten, mit ihm auf
den endlichen Sieg der gerechten Sache anstoßen zu dürfen. Dann
stossen gewöhnlich einige Tränen der Rührung, da aber Tränen Salz
enthalten, und Salz Durst verursacht, so blieb es nicht bei der
einen Bouteille, und Henri, der den Weinkeller unter sich hatte,
stellte dann draußen in seiner dunkeln Klause mit Vergnügen fest,
daß drinnen im Speisesaal wieder einmal die gerechte Sache auf der
Tagesordnung stehn müsse.

		Trotz der Bemühungen der Gäste gelangte freilich das, was man
die gerechte Sache nannte, doch nicht zum Siege. Der jungen
Republik waren Schwingen gewachsen, und zum Erstaunen der Welt
bewies sie, daß sie diese Schwingen zu gebrauchen verstand. Ihre
ruhmreichen Trikoloren rauschten über den Reisfeldern Italiens wie
über den Sandwüsten Ägyptens.

		Wenn an der Wirtstafel zu Leutesdorf der Name des Generals
Bonaparte genannt wurde – und das geschah immer häufiger –, pflegte
der alte, wohlfrisierte Herr, der am Hofe des letzten Königs von
Frankreich eine so bedeutende Rolle gespielt haben sollte, in
tiefes Schweigen zu versinken. Er glaubte es seiner Vergangenheit
schuldig [bookmark: page305]zu sein, den Emporkömmling, der Miene machte,
Alexander und Cäsar den Feldherrnlorbeer zu entwinden, unbeachtet
zu lassen. Aber tief im innersten Herzen fühlte der Royalist doch
etwas wie Stolz und Genugtuung darüber, daß der alte Ruhm des
französischen Namens wieder aufzuleben begann.

		Eines Tags, als Marigny in seinem Wohngemach am Fenster stand
und auf den Rhein hinausschaute, der mit Treibeis ging, trat
Marguerite zu ihm, legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte:
Vater, ich bringe eine frohe Botschaft. Der erste Konsul will den
Emigrierten die Hand zur Versöhnung reichen. Frankreich steht uns
wieder offen.

		Nichts von Versöhnung! sagte der alte Edelmann schroff. Was
kümmert uns der erste Konsul! Wenn er der Mann ist, der zu sein er
vorgibt, wenn er die Rebellion verabscheut und der Ordnung zum
Siege verhelfen will, so mag er die Gewalt in die Hände Ludwigs des
Achtzehnten legen. Und mit weicherer Stimme fügte er hinzu:
Frankreich wird uns auch ferner verschlossen bleiben. Aber was
tuts? Das Schicksal hat es gut mit uns gemeint. Weil wir nicht ins
Vaterland zurückkehren durften, ist das Vaterland zu uns
gekommen.

		Er öffnete das Fenster und wies nach den Türmen von Andernach
hinüber, auf denen gerade der Sonntag eingeläutet wurde. Hörst du
den Klang? fragte er. Das sind die Glocken französischer Kirchen!
[bookmark: page306]

		Und seitdem fand man ihn oft, wie er verklärten Blickes nach den
Bergen seines großen Vaterlands hinüberschaute. Die Erfüllung
seiner stillen Hoffnungen, daß der Bruder Ludwigs des Sechzehnten
den Thron seines Vorfahren wieder einnehmen möchte, erlebte der
Marquis freilich nicht mehr. Dafür blieb ihm aber auch der Schmerz
erspart, das Vaterland, das ihm so nahe gekommen war, wieder vom
Rheine zurückweichen zu sehen. An häuslichen Freuden fehlte es dem
alten Edelmanne nicht. Er sah den geliebten Enkel zu einem frischen
Jüngling heranwachsen und an der Seite des Knaben ein zierliches
Schwesterchen erblühen, das auf den Großvater große Stücke hielt
und sich mit unfehlbarer Sicherheit in der Küche einfand, wenn es
wußte, daß der alte Herr die Zubereitung einer süßen Schüssel
»überwachte.« Diese Vorliebe für die Küche war aber auch das
Einzige, was die kleine Henriette von den Marignys hatte. In allen
übrigen Punkten war sie eine echte Villeroi. Vielleicht floß in
ihren Adern sogar ein Tröpfchen demokratischen Blutes, denn sie
heiratete später, bevor Eltern und Bruder nach der Restauration
wieder in die alte Heimat zogen, einen Landsmann mit dem
bürgerlichen Namen Delveaux, der den Gasthof übernahm und mit
Erfolg weiterführte.

		Das alte vornehme Haus mit dem steilen Dache und den schmucken
Türmchen steht heute noch. Den Rheinreisenden ist es wohlbekannt,
und mancher [bookmark: page307]Wandrer hat sich in den geräumigen Sälen
mit den altertümlichen Ledertapeten an Speise und Trank nicht
minder gelabt als an der köstlichen Aussicht auf den Kranenberg und
die malerischen Dächer und Türme von Andernach.

		Stieg aber ein besonders hochstehender Gast ab, den man in
außergewöhnlicher Weise zu bewirten gesonnen war, etwa ein
regierender Fürst oder ein hoher geistlicher Herr, dann suchte der
jeweilige Besitzer aus einem wohlverschlossenen Wandschrank den
alten Lederband hervor, der die erprobten Rezepte des großen
Kochkünstlers enthielt, blätterte darin und sagte zum Küchenchef:
Als ersten Gang nach der Suppe nehmen wir Salmi von Enten à la
Marigny!
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