
		
		
– Von Dir und Deinem Volk hab' ich
gedacht

Du lebtest, nach der vor'gen Tage Pracht,

Schweigsam in Deinen Bergen, spröd wie Erz –

Dein Stolz war mir bekannt, – doch nicht Dein Herz!

Doch nun, da ich geschaut Dein Antlitz recht,

Dein blühend Thal, Dein ewig jung Geschlecht,

Und Deiner Frauen Mund, der süß in Scham

Sich öffnet – nun, da ich vernahm,

Daß rings das Land noch klingt von Harfenschall,

Der mächtig rauscht, wie Deiner Waßer Fall:

Nun kenn' ich Dich! – kenn' Deine Lust, Dein Weh',

Die tief und ewig sind, wie Deine See!

Aus dem Englischen des Leigh
Hunt.
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		Am 1. Mai 1857.  

		Gnädige Frau! Dieß Buch gehört Ihnen. Nicht
blos, weil Ihr Geist über den Blättern schwebte, indem ich schrieb,
oder weil ich es mit der Feder geschrieben habe, die Sie mir zum
Ersatz für die Feder von Segontium verehrten; dieß Buch gehört
Ihnen, weil ich Ihnen die Anregung dazu verdanke. Aus den
walisischen Hochlanden kam ich nach London herein, recht wie eine
verlorene Seele. Nach dem Bergwind, der mir dorten gerauscht, nach
den stillen blauen Seen, die mir dorten geleuchtet – nach dem
ganzen, schönen Hochlandstraum erwachte ich auf einmal im Londoner
Herbstnebel und befand mich so nüchtern, so sehr nüchtern! Ernst
und verschloßen alle Häuser – ernst und verschloßen alle Herzen;
ich irrte durch die unabsehbaren Straßencolonnen und suchte
Menschen. Ich war verstimmt, und ward es immer mehr. Doch Sie
wißen, Gnädige, das Schicksal gewährt uns unsre Wünsche, »aber auf
seine Weise, um uns Etwas über unsre Wünsche gewähren zu
können.« Es führte mich in Ihre Nähe. Es war ein Tag, wie ich ihn
in meinem Leben nicht gesehn hatte. Gunersbury lag ganz in Nebel.
Aber Sie – ein sanfter, glänzender Stern – ließen mich doppelt
empfinden, wie das Licht Ihrer Seele aus Sphären ströme, die kein
Nebel der Welt verdunkeln kann. Mir ward so wol davon, daß ich's am
ruhigen Schlage des Herzens fühlte. Auch die ländliche Einsamkeit,
die Sie umgab, die lang vermißte Ruhe, der frische Hauch des
Friedens, der über die Wiesen und Seen von Gunersbury hereinwehte –
der Ton idealer Begeisterung, mit der Sie über die uns gemeinsamen
Interessen des Judenthums sprachen, und die Art, wie sich mit
dieser so edlen Neigung ein offner und angeregter Sinn für alles
Schöne in deutscher Literatur, Kunst und Wißenschaft verband: dieß
zusammen wirkte so beruhigend und besänftigend auf mich, daß sich
das Gleichgewicht meiner Seele freundlich wieder herstellte. Ja, an
diesem Tage sollte mir Alles denkwürdig werden, selbst die
Heimkehr. Der Nebel hatte sich in selten gesehener Schwere
niedergesenkt. Alles war verhüllt; man sah Nichts, man hörte kaum
Etwas und hatte nur das Gefühl des Unermeßlichen und Unendlichen um
sich. Die Laternen strahlten von ihren zu Himmelhöhe
emporgewachsenen Pfählen dicke, fast greifbare Lichtmassen in den
Dunst hinein und feurig schoßen die Wagenlichter vorüber. Fast
diabolisch wurde die Scene, als Knaben mit flackernden
Kienholzfackeln über den Weg hin- und herliefen und die Omnibusse,
einer hinter dem andren, von einem Laternenträger geführt, wie eine
Geistercaravane vorüberzogen. War das Alles geschehn, um mir zu
zeigen, welch ein »kalter Nebel« zwischen London und Gunersbury
liege; oder vielmehr, um mich fühlen zu laßen, daß nur ein freudig
angeregtes Gemüth dazu gehöre, um selbst den Nebel poetisch zu
finden? In jenen Tagen stieg der Gedanke in mir auf, meine
walisischen Reiseskizzen dichterisch auszumalen und zu einem Ganzen
zu ordnen. Der Gedanke ward mir lieb und werth und er ward es mir
immer mehr, je natürlicher er sich mit den geistigen Anregungen
verband, die ich – gnädige Frau! von Ihnen empfieng. – Ich habe Sie
hernach noch mehrere Male gesehn und von jeder Begegnung ist mir
eine schöne Erinnerung geblieben. Wie reizend war der Gang am Rande
des Teiches, in dem der versinkende Tag sich spiegelte; – unter den
gestreckten Aesten der Ceder, die sich über uns weit und mächtig
dachten! Wir sprachen von Thomas Moore und seinen orientalischen
Dichtungen.

		Herrlicher aber hätte sich das Bild. das Sie mir hinterlaßen
haben, nicht vollenden können, als durch den Nachmittag, an welchem
ich Abschied von Ihnen nahm. In einem der dunkelsten Gäßchen der
City, in Bell Lane stand der herrschaftliche Wagen aus Gunersbury.
Der stattlich gallonierte Kutscher saß stolzer auf seinem Bocke da,
als drinnen in der dämmernden Halle einer jüdischen Armenschule die
Erste ihres Volkes auf einem hölzernen Schemelchen. Ja, edle Frau,
so erhaben, so menschlich groß sah ich noch keine Fürstin, als Sie
– umgeben von zwei liebenswürdigen Töchtern – unter den vierhundert
armen, verlaßenen Kindern ihres Volkes – den Hülflosen ein Trost –
ihren Glaubensschwestern ein Vorbild und uns – die wir bewundernd
von fern stehen – das Ideal einer Frau, die, auf den Höhen des
Lebens geboren, nicht nur mit dem Glanz alles Dessen geschmückt
ist, was hohe Bildung und mächtige Stellung gewähren: sondern auch
mit einem Herzen voll Liebe und Opferfähigkeit in die Tiefen
hinabsteigt, um die Nacht des Elends und der Unwißenheit zu
erleuchten und zu erwärmen . . .

		Von alle Diesem mächtig bewegt, verließ ich London und England.
Und in dieser Stimmung war es, daß ich mein Buch unternahm und
vollendete. Zwar steht es mit den geschilderten Eindrücken in
keiner äußerlichen Verbindung. Aber das ist die Macht des
weckenden Frühlings, daß er mit einem Athem hier das Kornfeld und
die Rebe und dorten, hoch im Gebirge das Alpenkraut knospen und
blühen läßt; und das ist die Macht des edlen Frauenherzens, daß es
hier in bescheidener Verborgenheit Segen schafft und Freude
bereitet, und dort in Poetenherzen halbvergeßne Träume und
halbverschollne Erinnerungen zu neuem und schönerem Leben
erweckt. –

		Gnädige Frau! – nehmen Sie darum das Buch, das ich Ihnen schulde
und mit herzlicher Verehrung hiermit überreiche!

		 

		 

		Für die Leser,

		welche meinem Buche ein paar freie Stunden zu
schenken gedenken, erlaube ich mir noch folgende Bemerkungen
hinzuzufügen. Es war nicht mein Plan, ein gelehrtes Buch zu
schreiben; ich war vielmehr darauf bedacht den Eindrücken, die der
Herbstaufenthalt in Wales meinem Herzen und meinem Geiste
hinterließ, eine künstlerisch abgerundete Form zu geben. Aber da es
mir zugleich darum zu thun war, dem allzustarken Vordrängen der
Subjectivität – einem Fehler, den man bei Reisewerken mit Recht
tadelt, obwol er nirgends so aus der Natur der Sache zu entspringen
scheint, als grade hier – zu begegnen: so habe ich mit den
persönlichen [bookmark: pageXIV]XIV Erinnerungen die Ergebnisse meiner Studien über
Wales und die Waliser verwebt. Was dem Bucht an subjectiver Frische
verloren gieng, hat es, wie ich denke, an objectivem Gehalt
gewonnen. Ob die Mischung in der Weise geschah, daß man die beiden
Bestandtheile meine Werkchens nicht mehr als besondre empfindet:
das zu beurtheilen muß ich der Milde der Leser anheimgeben. In
Bezug auf die Theile des Buches, welche kymrische
Überlieferungen nur in eine, dem deutschen Publikum zugängliche,
Form gebracht haben, nämlich die Märchen, Volksliedchen und
Melodieen, bin ich meinen Lesern noch einige Erklärungen
schuldig.

		Was die Märchen anbelangt, so glaube ich, daß ich eine
ziemlich vollständige Sammlung der s. g. kymrischen Mabinogi's
gegeben habe. Einen Theil derselben verdanke ich zwar Croker's
»Fairy Legends« (London, 1831),
einen andren der »Fairy Mythology«
von Keightley (London, 1850); allein
viele der schönsten von denen, die ich mitgetheilt [bookmark: pageXV]XV habe, finden sich weder
in der einen noch in der andren Sammlung.

		Die Volksliedchen (Pennillion) fand ich in den »Musical and Poetical Relicks« von
E. Jones (London, 1784) und dem
»Cambro Briton« (London, 1819–22)
zerstreut. Ich habe sie im Geiste, obschon nicht regelmäßig im
Versmaße des Volkes, das sie gesungen hat und noch singt, in's
Deutsche übertragen und glaube, daß dieß der erste Versuch ist,
diese anmuthigen Liedchen der Waliser in unsre Sprache
einzuführen.

		Das Arrangement der zum Schluße des Buches mitgetheilten
walisischen Volksmelodieen verdanke ich der Güte meines
theuren Freundes, des Königlich Hannoverschen Hofcapellmeisters
Dr. Heinrich Marschner. Gewis war Niemand mehr berufen, die
einfach herzigen Harfenweisen des walisischen Volkes für den Gesang
umzuschaffen, als er, der unter allen Tondichtern der Neuzeit als
der volksthümlichste geschätzt wird. Die Aufnahme [bookmark: pageXVI]XVI dieser, gleichsam als
Probe mitgetheilten, Lieder wird darüber entscheiden, ob wir
demnächst eine größere Sammlung walisischer Melodieen mit Text dem
deutschen Publikum vorlegen dürfen oder nicht. Ihm aber, dem
Componisten des »Vampyr«, des »Templers« und »Hans Heiling« danke
ich hiermit noch einmal für die Bereitwilligkeit, mit welcher er
mein Buch mit seiner Kunst und einem Namen geschmückt
hat! –

		J. R.
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		An den Ufern des Mersey.

		Ich war drei Tage in Liverpool und befand mich
im Kreiße lieber Verwandten wol und munter. Verwandte im fremden
Lande zu finden, ist immer doppelt angenehm. Wenn man die Heimat
eben verlaßen hat, ist das Herz noch weich, und wie jeden
unangenehmen Eindruck einer ungewohnten Umgebung empfindet man auch
den Blick und das Wort der Liebe, die ja überall dieselbe bleibt,
unendlich tiefer. Und so, nach der Seite des Gemüthes, die der
Deutsche stets am Schwersten überwindet, zufrieden gestellt, nimmt
man allmälig auch an Allem, was uns bisher fremd war, gern seinen
Antheil; man hat seine Freude daran wie an einem schönen
Geisteswerke, das aus seiner Sprache in die unsre übersetzt worden
ist. Vorzüglich zog mich einer meiner Vettern an, der nicht nur
nach jeder Seite hin sich als guten und tüchtigen Engländer zeigte,
sondern auch als gebildeter und gelehrter junger Mann meine ganze
Achtung verdiente und erwarb. Man wird vielleicht über diese
Würdigung stutzen; aber ich glaube nicht, daß ich Ungehöriges darin
gesagt habe. Denn des Engländers erstes und größtes Lob [bookmark: page002]2 ist, ein
»Engländer« zu sein; Bildung und Gelehrsamkeit empfehlen ihn erst
in zweiter Linie. – Mit diesem Vetter, den ich früher schon in
Paris gesehn hatte, so daß es nicht an Anknüpfungspunkten fehlte,
durchstreifte ich seine Vaterstadt. Liverpool hatte für mich des
Interessanten sehr viel; es war die erste englische Stadt, die ich
sah und außerdem liegt es dicht an der See. Ich liebe die See mehr,
als man sonst bei Leuten, die mitten im Gebirge geboren sind, zu
finden pflegt. Die Odyssee, das »ewige Lied der Abenteuer« war die
Freude meiner Kindheit – mehr noch bezauberte mich unsre Gudrun,
die liebe schöne Königstochter, die weiße Gewande am Strande des
Meeres wäscht – und seit ich dieses Meer, das deutsche Meer, nun
selber an den Felsen Helgolands hatte rauschen hören, seit der Zeit
blieb das Meer immer mein Traum und meine Sehnsucht! –

		Sogleich am Tage nach meiner Ankunft in Liverpool begaben wir
uns an die Gestade des Mersey und die Docks. Die Liverpooler Docks,
größer und bedeutender als die von London oder irgend einer andern
Seestadt der Welt, ziehen sich stundenlang, nach der ganzen Länge
der Stadt, von dem Meer bis tief in den Mersey hinab, welcher mit
breitem, majestätischem Spiegel das Meer fortzusetzen scheint.
Liverpool und sein Hafen ist der Vermittler zwischen der alten und
der neuen Welt. Diesen Thurm, diese Dämme grüßt der feuchte Blick
des Australienfahrers, wenn er nach monatlanger Seefahrt den
theuren Boden des Festlandes zuerst wieder betreten soll; hierher
[bookmark: page003]3 sendet
Brasilien seine Farbehölzer und die Havannah ihre Tabacke, hierher
Mittelamerika seinen Zucker und seinen Caffee, hierher Nordamerika
die Haut und die Hörner des Büffels. Und auf einem dieser
Dreidecker zu stehen, wenn im Takelwerk der Wind flattert und am
Bugspriet ein brauner Matrose hängt, um die salzschaumzerfreßne
Gestalt – den Lord Canning oder den heiligen Georg oder die Amazone
– zur neuen Fahrt neu zu firnissen . . . . oder
am Uferdamm zu wandeln und den stämmigen Mastenwald zu sehn und das
seltsame Leben, welches darin herrscht; die ungeheure Bewegung auf
dem Waßer, welche durch das stete Ankommen und Abgehen von
Dampfschiffen der Uferstationen verursacht wird; das Arbeiten der
Menge in den Warehouses, welche durch unterirdische Eisenbahnen
noch wunderbarer belebt werden; das Raßeln und Dröhnen der
Frachtkarren, welche durch das undurchdringliche Gewühl des
Strandweges hinauf und herab sich
bewegen . . . . das Alles zu hören, das Alles
zu sehn, das war eine Lust, das war eine Freude! –

		Poetischer gestaltete sich die Scene, als wir Abends aufs Neue
herankamen, um mit einem Dampfer nach New-Brighton überzusetzen.
Anfangs dämmerten alle Ufer und jener bläuliche Duft, wie man ihn
nur auf einer englischen Abendlandschaft erblicken kann, verschönte
die Hügel und Wälder, die sich an ihnen landeinwärts erhoben. Nach
der Seeseite war der Blick ganz frei und das Waßer glänzte vom
letzten Abendscheine. Auch der Leuchtthurm mit seinen wechselnden
Flammen – bald golden und bald purpurroth – [bookmark: page004]4 strahlte schon in die
Dämmrung hinaus. Auf dem Schiffe war Musik, die den Wellenschlag
harmonisch begleitete. Je dunkler der Himmel ward, um so mehr
blitzte ein Licht nach dem andern herauf; hier vom einen und vom
andren Ufer, dort im Waßer an den Schiffen, an den Böten, die durch
die Nacht segelten und an den Mast eine Laterne aufgezogen hatten.
Immer mehr, immer mehr – und endlich sahn wir uns in unendlichen
Lichteralleen auf beiden Seiten, als deren mächtigster Punkt am
Ende die Kuppel des Leuchtthurms erschien. Dahinter begann die
ungeheure Nacht des Weltmeeres. Nicht weit von demselben, am
Hafendamm von New-Brighton legte unser Schiff an und wir stiegen
eine Weile hinaus. Wir sahen, auf die Holzplanken gelehnt, die
Wellen im weißen Sand sich verlaufen; wir hörten das dumpfe Brausen
des Waßers und des Windes aus der nebligen
Ferne . . . .

		Komm mit uns, komm mit uns!

Was willst Du am Lande?

Der Winde Gebraus

Lockt Dich hinaus,

Lockt Dich zum Meere, lockt Dich zum Strande!

		Komm mit uns, komm mit uns!

Zu schweifen, zu träumen

In Flugsand und Sturm,

Wenn um den Thurm

Möven flattern und Springfluthen
schäumen . . . .

		Komm mit uns, komm mit
uns . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

		Das Übrige konnte ich nicht mehr verstehen. Es verklang im
Sturme . . . .

		[bookmark: page005]5 Als
wir heimkehrten und durch die erleuchteten Gaßen des Strandes
kamen, schallte Musik, besonders der schrillende Dudelsack, aus den
Kneipen, wo die Matrosen tranken, sangen und tanzten. All' meine
rechte Freude hatt' ich in Liverpool nur vom Meere. Allein, um
nicht unhöflicher zu scheinen, als ich war, mußte ich mich doch
noch über Mancherlei freuen oder wundern, was die Liverpooler ihren
Gästen zu zeigen haben. Wer ein Bild vom unendlichen Gewühl einer
Hafenstadt haben will, kann es nirgends beßer haben, als hier. Eine
Straße wird ganz von Schwarzen und Halbschwarzen bewohnt, drei,
vier andre von ewig betrunkenen Schifferdirnen, ein ganzes
Stadtviertel zeigt Laden an Laden, die den auslaufenden Seemann und
sein Schiff für die Weltreise versorgen, oder dem heimkehrenden
langentbehrte Genüße gewähren. Aus diesem Gewirr meist enger und
schmutziger Gaßen erheben sich zwei großartige Gebäude, das
Customhouse – ein Zollhaus, ich glaube bedeutender selbst als das
zu London – und das Sailors-Home, ein casernenartig angelegtes, vom
Prinz Albert gegründetes Institut, in welchem die Matrosen für die
Zeit ihres Bleibens am Lande ein gegen Diebstahl und sonstige
Unfälle gesichertes Unterkommen finden. Weiter hinauf, am
entgegengesetzten Stadtende liegt die St. Georges' Hall:
»Artibus, Judiciis, Consiliis« –
der Kunst, dem Gericht, dem Rathe gewidmet; ein Gebäude, das mir
mit Stolz gezeigt wurde und das ich mit Vergnügen sah, da ich durch
dasselbe aufs Neue belehrt wurde, wie der Engländer das, [bookmark: page006]6 was das Leben
als nützlich oder nothwendig erkennt, von dem, was es angenehm
macht, auch nicht einmal räumlich trennen mag. Dieses Haus ist ein
glänzendes Bild von dem Reichthum der Stadt; der Concertsaal mit
seinen Säulen von blauem, seinen Wänden von rothem Marmor, seinen
riesigen Dimensionen und seiner verschwenderischen Pracht bis ins
Kleinste, hat vielleicht seines Gleichen nicht. Dicht nebenan
tagten die Assisen. Viel Zuhörer beiderlei Geschlechts waren
anwesend; das Interesse an den öffentlichen Dingen ist in England
ein ganz andres, als bei uns. An der Leichtigkeit und
Ungezwungenheit der Formen und der großen Präcision, mit der
trotzdem Alles von Statten ging, bemerkte man, wie geläufig den
Engländern diese segensreiche Institution ist, während bei uns
Alles dagegen schwerfällig und darum doch gar nicht bedeutender
erscheint. Endlich will ich noch der Freibibliotheken fürs Volk
gedenken, die einer nähern Würdigung, ja einer Nachahmung in
Deutschland werth wären. – So viel ich erfuhr, kennt man
Etablissements dieser Art, in welchen die arbeitende Classe in
einem wohl erleuchteten und zur Winterszeit geheizten Raum sich
unentgeltlich durch Lectüre unterhalten oder belehren kann, erst
seit drei Jahren und bis jetzt außer Liverpool nur in den Städten
Hull, Manchester, Birmingham. Der Zudrang ist sehr groß, der
Lesesaal wird von früh acht bis Abends zehn Uhr nicht leer; jede
Stunde, die der Arbeitsmann frei hat, begibt er sich hierher, um zu
lesen, und neben technischen Werken sind es, mit Ausschluß des
Romans, [bookmark: page007]7
besonders die der englischen Dichter, welche – nach den von den
Bibliothekaren sehr genau geführten Tabellen – zumeist begehrt
werden. Diese poetische Empfänglichkeit des englischen Volkes,
neben seiner so sehr aufs Praktische gerichteten Lebensthätigkeit
ist überraschend; aber sie ist Thatsache und kann nöthigenfalls
statistisch am Consum der einschlagenden Bücher nachgewiesen
werden. Der Catalog ist reichhaltiger, als bei uns der mancher
gelehrten Anstalten zu sein pflegt; königliche Munificenz hat die
Reihen der Bücher durch kostbare Prachtwerke geschmückt, jede
Gesellschaft, jede Verlagshandlung schätzt es sich zur Ehre, das,
was sie ediert, hierherzuschenken. Im Uebrigen trägt die Stadt die
Kosten der Erhaltung und Verwaltung. Mir gewährte es eine große
Freude, das lesende Publikum zu überschauen. Da sitzt auf den
Holzbänken der Lehrjunge im Schurzfell und mit rußigem Gesicht
neben dem ergrauten Meister des Handwerks; ein Jeder emsig über
sein Buch gebückt, der Eine lächelnd, der Andre mit ernstem,
theilnehmend gespannten Gesicht, wie ihn eben der Gegenstand
berührt. Es ist keine Frage, daß in dieser Weise nachhaltiger als
durch viele andre bisher versuchten Bestrebungen das Edle
befördert, dem Verderblichen im Volke entgegengearbeitet wird; ob
man aber bei uns in dem Theile des Volkes, für welchen die
besprochene Einrichtung ganz besonders geschaffen ist, auf gleich
lebhaften Antheil rechnen dürfte – darüber ließe sich noch
streiten.

		Den letzten Nachmittag so wie überhaupt das Andenken an
Liverpool verschönten meine Freunde mir [bookmark: page008]8 durch einen Ausflug, den sie
veranstalteten, um mir die Umgegend zu zeigen. Wir fuhren durch
hochgewölbte Castanienalleen hinaus, das Laub war schon vom
nahenden Herbste ein wenig gebräunt und im Abendwinde sank hier und
da ein Blatt an die Erde. Da ich von Jugend auf ein starkes Gefühl
für die Schönheit des Herbstes in mir genährt habe, so that mir der
Blick auf diese Landschaft, nachdem ich einige Tage nur das Meer
gesehen hatte, besonders wol. Endlich kamen wir auch hier wieder
ans Seegestade und sahen über dem unbegrenzten, glänzenden
Waßerspiegel die Sonne niedergehen. Der Strand war hier kahl und
öde; ein Theil der Gesellschaft hatte sich nach einem Gerüste
begeben, in welchem eine Schaluppe zur Ausbeßerung aufgewunden war.
Ich stand allein neben einer jungen Dame, die sich gern mit mir
unterhielt, weil sie eine Deutsche war und seit langer Zeit zuerst
wieder mit einem Deutschen zu reden Gelegenheit hatte. Ich für
meinen Theil freute mich, Jemanden zu haben, der, wie ich selber,
Alles, was uns umgab, als etwas Fremdes empfand. Denn wenn man auch
unter allen Umständen das Bedürfnis hat, so hat man doch nur da die
Lust sich mitzutheilen, wo unser Erstaunen oder unsre Freude aus
verwandter Stimmung erwidert werden. – Mit der Dämmrung, die sich
am Meeresstrande nach Sonnenuntergang plötzlich und durch den
kühleren Luftzug auf empfindliche Weise fühlbar macht, kehrten wir
ins Land zurück und kamen in ein stilles Dörfchen, das meine
Freunde Childwall nannten. Hier waren wir auf einmal wieder mitten
im Grünen, ja [bookmark: page009]9 mitten im Frieden, und um diesen auf eine
ahnungsvolle Weise zu erhöhen, mußte dem Wirthshause, in welchem
wir eingekehrt waren, um den Thee zu nehmen, gegenüber sich ein
Friedhof über einen sanften Hügel hinabziehn, auf dessen Höhe eine
Capelle mit Glockenthurm stand. Auf der andern Seite dagegen, von
dunklen Bäumen überrauscht, erblickten wir einen halb zerfallenen
Edelsitz, der nur in seinen untern Theilen noch von dürftigen
Leuten bewohnt zu werden schien. Zwischen beiden so ehrwürdigen
Gegenständen, die ihm als Grenze dienten, ging der Blick auf das
Meer, das nur noch wie ein lichter Streifen durch den Nebel schien,
auf die Landschaft bis an den breiten Mersey, und ganz im fernen
Hintergrunde traf er auf Berge, die als eine scharfgezackte,
violettgefärbte Maße den weicheren Nachthimmel schnitten. Es waren
die Berge von Wales, die ich an diesem Abend zum ersten Male
sah.

		Meine deutsche Freundin hatte auf unsrem Spaziergange eine Rose
gebrochen, die sie einer Landsmännin, an welcher ihr Herz sehr
hieng, über das Meer senden wollte. Sie bat mich scherzend, dem
Papiere, in welches sie die Blume schlug, einige Worte mitzugeben,
und da ich solchen Spielereien überhaupt geneigt bin, so beschrieb
ich die letzten Eindrücke in folgenden Versen, welche zugleich
meinem Bilde als ein friedlicher Schluß dienen mögen:

		Fern wogt die See; der Nebel steigt

Und zieht vom Strand herauf. Es schweigt

Das Leben, das am Tag mit Lärmen

Dieß Thal erfüllt. Der Herbstwind nur

Streicht durch den Wald und durch die Flur,

Und einzeln noch die Vögel schwärmen. [bookmark: page010]10

		Wie sanft empfindet sich die Nacht

Wenn sie uns naht so hehr und leise,

Wenn sie in süß gewohnter Weise

Uns Frieden in die Seele lacht!

Wie überschaut man dann so gerne

Die vor uns liegt, die Dämmerferne –

Hier die Capelle, die so tief

Beschattet ist von dunklen Bäumen –

Kein Glockenhall . . . . die Luft entschlief

Und Dämmrung herrscht in ihren Räumen

Dort über'm Bergeshange thront

Das alte Schloß; um seine Mauern –

Von nächt'gen Vögeln nur bewohnt –

Spinnt sich der Efeu dicht; es schauern

Die Blätter leis, und Nebel huscht

Um seines Thurmes graue Zinnen.

An seinem Fuße, breit umbuscht

Von Birken – drauf das weiße Linnen

Gespenstisch hängt – die Hütte steht.

Wie golden leuchtet auf dem Heerde

Das Feuer! Aus dem Rauchfang weht

Bläulicher Dampf, und auf der Erde,

Von ihrer Kinder muntrer Schaar

Umgeben, ruht die Mutter. Neckend

Durchweht ihr langes, blondes Haar

Der Wind, und sich behaglich streckend

Am Holzgelände lehnt ihr Mann. –

		Von Weitem seh ich Alles an,

Mein Herz an diesem Bilde labend!

		Fern wogt die See; der Nebel steigt

Herauf vom Strande – Alles schweigt,

Und über'm Thale liegt der Abend.

		 

		 

	
		
		Über Strom, Thal und Hügel.

		Am andren Mittage begab ich mich an die Docks hinunter, um meine
Reise nach Wales anzutreten. Es war ein sonnig klares Herbstwetter,
der Himmel rein und in seiner ganzen Tiefe blau, das Waßer golden
durchstrahlt und die Landschaft dahinter vom feinsten Duft
überhaucht. Auf dem Fluße herrschte wieder das rege Treiben,
welches in dieser klaren Stunde durchaus heiter erschien. Am Ufer
lagen drei oder vier Dampfböte so dicht neben einander, daß man von
dem einen auf das andre bequem hätte hinüberschreiten können; sie
waren alle von einer bunten und lebhaften Menge besetzt, von denen
die Meisten nur die kurze Fahrt nach der einen oder andren Station
des gegenüberliegenden Ufers beabsichtigten. In der Mitte des
Stromes jedoch lichtete ein Segelschiff die Anker, und der Wind
trug den Abschiedsgesang der Matrosen zu uns herüber. Diese halb
wehmuthsvollen, halb hoffnungsreichen Klänge wurden sogleich wieder
von einem Dampfer übertönt, welcher mit Blechmusik an Bord den
Strom lustig heraufzog, und da nun allmälig auch ein Boot nach dem
andern, zuletzt auch das, worauf [bookmark: page012]12 ich mich befand, vom Ufer
stieß, so war plötzlich das Bild, welches meinen Geist mit so
verschiedenen Eindrücken beschäftigt hatte, verschwunden und der
nächste Augenblick sah neue Schiffe und neue Menschen kommen und
gehn. Ich indessen schwamm schon auf der Breite des Stromes und
erfreute mich an dem, was mir zu beiden Seiten die malerischen Ufer
boten. Rechts Liverpool und in seinen Docks stundenweit das Gewirr
der Masten, Taue und Stangen, in denen die weißen Segeltücher
flatterten – Alles dürr und starr wie ein Wald zur Winterszeit mit
Schneestreifen und Sonnenschein; in der Mitte, weithinaus über den
Mersey bis ins Meer sah man die Schiffe und ihre Segel auf dem
blauen Horizont, indessen links anmuthige Hügel mit Garten, Wald
und Landhäusern das Gestade von New-Brighton bis Egremont und
Birkenhead schmückten, so daß sich ein wirksamer Contrast von Ruhe
und Bewegung natürlich ergab und durch den Strom angenehm
ausgeglichen wurde.

		In Birkenhead verließ ich das Schiff und begab mich auf die
Eisenbahn, die von hier zunächst nach Chester führt. Der Zug lief
durch grüne Wiesen und üppige Waldflur, und nur zuweilen noch
schimmerten von fern der Mersey und seine bewimpelten Schiffe
herauf. In Chester sollte ich nun sogleich bemerken, daß ich schon
auf der Schwelle des fremden Landes stände, dessen Volk, Sitte und
Sprache wol lange schon meine Theilnahme, ja meine Sehnsucht
angeregt hatten, das meinem Verständnis aber nur durch liebevolle
Versenkung allmälig sich erschließen sollte. Ich [bookmark: page013]13 hatte mir vorgenommen,
an diesem Tage nach Aber zu fahren, welches in einer der
freundlichsten Thalschluchten von Nord-Wales gelegen, dem Reisenden
als angenehmer und vortheilhafter Aufenthalt ganz besonders
empfohlen worden war. Nun trat ich an den Schalter und forderte ein
Billet nach Aber – allein der Offiziant verstand mich nicht und ich
mußte mein Verlangen wiederholen. Jedoch wollte auch das noch nicht
helfen; der Mann ward ungeduldig und ich sehr verlegen, da ich gar
nicht begreifen konnte, wie ein anscheinend so einfaches Wort,
welches nur aus vier Buchstaben bestand, anders gesprochen werden
könnte, als ich es in einem meiner Versuche bereits gethan haben
mußte. Indes gab es kein andres Mittel, ihm verständlich zu werden,
als den Namen ihm geschrieben darzureichen, worauf er ihn nun
seinerseits aussprach, und zwar so dunkel und schnarrend, daß ich
noch heute, nach mannigfacher Übung, nicht sicher wäre, den rechten
Ton zu treffen. Er gab mir hierauf mein Billet und ich ward in
einen Wagen gewiesen, wo außer mir noch ein älterer Herr mit zwei
jungen Damen saß, die dem Anscheine nach seine Töchter waren. Ich
saß dem Herrn gegenüber schweigsam und innerlich unruhig, denn je
mehr ich mich dem Ziele meiner Reise näherte, um so mehr empfand
ich, wie sehr ich da in's Ungewiße hineinfahre. Es ist immer meine
Art – vielleicht meine Unart – gewesen, vor einer größeren Reise
mir einen Plan nur im Allgemeinsten zu entwerfen und alles Einzelne
dem Zufall zu überlaßen, woraus mir denn im Leben schon viele
Nachtheile und manche [bookmark: page014]14 Vortheile erwachsen sind. Ja, so weit geht meine
Abneigung gegen das Concrete, daß ich es immer vermied, Bilder von
solchen Gegenden zu sehen, nach denen ich mich am Meisten sehnte;
wodurch sich mit der Reise selbst ein fantastisches Interesse und
eine Spannung verbindet, die – da sie zuletzt doch auf practische
Hindernisse zu stoßen befürchten muß – schließlich auch zur Unruhe
gesteigert wird. Allein auf der andren Seite besitze ich ein
glückliches Gemüth, das sich, wenn auch das Entfernte es einmal
aufregt, doch leicht wieder am Nächsten zurechtfindet und zwanglos
erheitert.

		Hinter Chester traten sogleich die Gebirge heran, zuerst ganz
entfernt in bläulichem Schimmer, während zur rechten Seite eine
breite, sanftgefurchte Sandfläche mit einzelnen Waßerstreifen,
etwas weiter sogar Böte, die schräg auf dem Trocknen lagen,
anzeigten, daß hier die See beginne und nun gerade die Ebbe
eingetreten sei. Da sich diese und ähnliche Ansichten immer nur
durch die Fensterreihe betrachten ließen, an deren beiden Seiten
die Mädchen saßen, so hatte ich zugleich Gelegenheit, mich an der
Frische und Anmuth ihrer Gesichter zu erfreuen und hielt dabei zur
Entschuldigung unsres alten Klopstock's Verse bereit:

		Schön ist, Mutter Natur,

Deiner Erfindungen Pracht,

Auf die Fluren verstreut, –

Schöner ein froh Gesicht.

		Bei Mostyn gewann die Landschaft einen bestimmten
Charakter, der sich schöner und reicher entfaltete, [bookmark: page015]15 je weiter
unser Wagenzug vorwärts drang; ja, sie verrieth hier schon im
Voraus, was der Reisende von dem Walisischen Hochland zu erwarten
habe, wo ihn der Fußpfad, wie hier die Bahnstraße, zwischen Meer
und Gebirge von Überraschung zu Überraschung führt. Es rauschte uns
zur Linken ein kräftiger, saftig grüner Eichwald, aus dessen Mitte,
über einem Felsvorsprung, eine Burg emporstieg, die mit ihrem
weißen Gemäuer aus so lieblicher Faßung um so pittoresker
leuchtete. Zugleich schweifte nun der Blick zur offnen See hinaus,
die hier zwischen dem Walisischen Gestade und den Küsten von Irland
wogt. Solch eine Fahrt hatt' ich im Leben noch nicht gemacht; denn
selbst die belgische Bahn, von Verviers nach Lüttich, die mich
immer so sehr entzückte, kann ich mit dieser nicht vergleichen. Man
hat dort wie hier die grüne gesegnete Landschaft und die Gebirge,
mächtig und malerisch gruppiert; aber man hat in Wales noch dazu
die See, und immer so dicht, daß man meinen sollte, der
Wellenschlag müße die Räder der Locomotive bespülen. – Neben der
See zog sich nun auf eine Weile das Gebirge als graue und steile
Felsmaße, welcher die Abenddämmerung einen wunderbar zarten, ins
Violette spielenden Farbenton lieh, dahin. Dann aber plötzlich, bei
Rhyl, öffnete sich ein weites Thal, das mit der Aussicht
auch die Seele des Beschauers wolthätig weitete. In mächtigem
Umkreiß begrenzten es die bläulichen Gebirge, von denen sich eins
über das andre aufthürmte, und die nur spärlich hier und da
bewaldet, aber an vielen Stellen mit einzelnen Gebäuden belebt
erschienen, so [bookmark: page016]16 wie man näher an sie herankam. Die Scenen und
Bilder wechselten rasch; bald war die See sichtbar, bald verschwand
sie auf längere Zeit. Dann aber bei Abergele lag sie wieder
in ihrer ganzen Weite und Ausdehnung mit Schiffen im Abendroth vor
uns; das Rauschen und Branden ihrer Wogen verkündete, daß die Fluth
zurückgekehrt sei; und wenn die See zur Zeit der Ebbe etwas
durchaus Traumhaftes, ja etwas Todtes hat, so erweckt sie durch den
volleren Schlag ihrer Fluth Leben und Lebenslust und da sich dieser
Wechsel vor den Augen des Zuschauers täglich mehrere Male begiebt
und stets durch die Sinne auf das Gemüth wirkt, so liegt vielleicht
darin der große und heilsame Zauber, den betrachtende Naturen stets
von ihr empfinden. Hier stellte sich dem belebten Wellenspiel
sogleich auch eine höchst wirksame Uferlandschaft entgegen, die zu
der unendlichen Waßerebne, die an so vielen anderen Gestaden
geheimnisvoll im Sande verläuft, einen scharf markierten Contrast
bildete. Auf einer duftig bewaldeten Hügelkette lag ein Städtchen
und hoch darüber, in grüner Waldschlucht, stattliche Burggebäude
mit Thürmen und Zinnen im Halbkreiße, unter den Felsen rauschte die
See. Hier muß sich die Bahn mehrere Male durch die mächtigen
Uferfelsen hindurcharbeiten, und es gewährte dann jedes Mal eine
große Überraschung, wenn man aus der Nacht eines dieser
minutenlangen Tunnel herauskam und plötzlich dicht vor sich die
uferlose See erblickte, so dicht, daß man glaubte, der ganze Zug
müße da hineinsausen.

		[bookmark: page017]17 Mit
meinen Reisegefährten kam ich bald in ein Gespräch; die Damen
erlaubten mir zu rauchen und ihr Vater sagte mir, sie seien auf
einer Vergnügungsreise nach Irland begriffen. Daß ich kein
Engländer sei, hatten sie mir zwar schon am ersten »th« angemerkt, welches mir das Schicksal
auszusprechen gab. Allein sie waren dennoch sehr freundlich;
vielleicht gar deshalb. Denn ich beobachtete bei dieser
Gelegenheit, wie späterhin noch oft, daß die Engländer gegen Fremde
viel offener und zuvorkommender sind, als gegen die eigenen
Landsleute. Ich erklärte meine Absicht, in Wales zu bleiben, und da
wurde das Gespräch durch den neuen Reiz der Landschaft
unterbrochen, welcher einen Jeden von uns zur Betrachtung einlud.
Wir sahen, da wir eine Weile auf die äußern Dinge nicht viel Acht
gehabt hatten, unsren Horizont von einer violett schimmernden
Gebirgsferne geschloßen und durch die Dämmrung erblickten wir vor
uns die Reste der alten, durch Sage und Geschichte berühmten Burg
Conway. Noch einmal legte sich ein Tunnel in den Weg, und
durch ihn fuhr der Train in den Bahnhof, dicht unter den Ringmauern
der alten Veste, unten mit Schlingkraut umwunden und bis in die
höchsten Thurmscharten hinauf mit Efeu. Wenn man auf so raschen
Fahrten zum Denken nur die Zeit hätte, so wäre gewis kein Gedanke
natürlicher gewesen, als der, die alten Ritter auf ihren
Streitrossen in diesem Augenblick sich belebt vorzustellen und sich
einzubilden, aus den dämmrigen Fenstern der Thürme grüßten schöne
Frauen in den Burghof hinunter. Aber ein [bookmark: page018]18 anderes Ross hat alle den
morschen Staub unter seine Hufe getreten, das schnaubende
Dampfross, das treibende Motiv, ja das Symbol unsrer Zeit; und
alles Eisen der feudalen Zwingherrlichkeit scheint umgegoßen zu
sein, um ihm den Weg zu bereiten, auf welchem es gradlinig, aller
Romantik zum Hohne, dahingeht.

		Solche Gedanken tauchen auf, tauchen unter; der nächste
Augenblick erzeugt vielleicht die grad entgegengesetzten.

		Auf dem Bahnhof von Conway, und schon vom Beginn meiner Reise
durch walisisches Land war mir ein seltsames Symbol aufgefallen,
das an der Front öffentlicher Gebäude so wie am Schlage der
Eisenbahnwagen zu sehn, wol einen nationalen Bezug haben mußte und
meine Wißbegierde darum nur um so mehr anregte. Es bestand aus
einem Stirnreifen, wie man sich ihn um das Haupt mittelalterlicher
Herrscher denkt, von drei Straußenfedern überwallt. Auf der unteren
Biegung des Bandes waren die Buchstaben: »ICH DIEN« zu lesen, unter
denen ich mir ein mir unbekanntes walisisches Wort dachte. Da ich
aber unterrichtet zu sein wünschte, so durfte ich wol wagen, mich
an meinen Reisegefährten zu wenden, mit dem ich nun schon auf dem
Gesprächsfuße stand. Ich ging auch nicht fehl; denn wenn der
Engländer im Allgemeinen schon mit den geschichtlichen Ereignissen
seines Vaterlandes bei Weitem genauer und bis in alle Einzelheiten
vertrauter ist, als wir dieß bei unsren Landsleuten finden möchten,
so kam hier noch hinzu, daß mein Gewährsmann, wie sich späterhin
noch ergab, [bookmark: page019]19 an der Grenze von Wales wohnhaft und durch
sonstige Beziehungen zu diesem Land und seinen Leuten, auch mit
ihrer besondern Geschichte wol vertraut war. Er erzählte daher,
mich und seine Töchter belehrend, daß dieses Zeichen das Wappen des
Prinzen von Wales sei, welches wir in London sowol als Abzeichen
seiner Dienerschaft, als auch an allen öffentlichen Gebäuden, die
zu dem königlichen Prinzen in einem Bezuge ständen, so wie auf
seinem Thronseßel im Sitzungssaale des Oberhauses sehen würden.
Über Ursprung und Bedeutung ward alsdann Folgendes mitgetheilt:
Nachdem Edward I. Wales und die Waliser in einem sehr
grausamen Kriege seinem Scepter unterworfen hatte, versprach er den
zwar besiegten, aber heimlich grollenden Baronen in einer
Versammlung zu Ruddhlan, er werde ihnen einen Fürsten geben, der in
ihrem Lande geboren sei und kein Wort Englisch weder reden noch
verstehen könne. Die walisischen Herren, an eigene Fürsten gewöhnt,
nahmen diese Botschaft, die ihnen den Schein der Selbstständigkeit
zu gewähren schien, mit Freude und Jubel auf; wurden aber sehr
bitter enttäuscht, als bei einer folgenden Zusammenkunft der
schlaue Monarch ihnen seinen – vor einigen Tagen – zu Caernarvon,
auf walisischem Grund und Boden geborenen Kronprinzen, der in so
zarter Jugend allerdings das Englische so wenig reden als verstehen
konnte, vorzeigte. Von dieser Zeit an hieß jeder englische
Thronfolger »Prinz von Wales.« Der dritte derselben, der gefeierte
schwarze Prinz, Sohn Eduards III. fügte diesem Titel nun auch
das noch jetzt gebräuchliche [bookmark: page020]20 Emblema hinzu. In der
Schlacht von Crecy nämlich wurde der König von Böhmen, der sich mit
seinen Hülfsvölkern in dem französischen Heere befand, erschlagen,
und der ritterliche Führer der englischen Macht, der Prinz von
Wales, setzte des Erschlagenen Kronreifen mit den drei
Straußenfedern und der, an dieser Stelle stolzen Inschrift: »Ich
dien'« auf das jugendliche, von schwarzen Locken umwallte Haupt, so
daß nun eines deutschen Fürsten Stirnzier und eine deutsche Devise
den Walisern für alle Zukunft sagen mußten, daß sie aufgehört
hätten, frei zu sein!

		Mir aber, dem Deutschen, wurde zugleich die seltene Verlegenheit
bereitet, mich von einem Engländer über zwei Worte des deutschen
Mittelalters belehren zu laßen. – Gleichwol mußte ich ihm sehr
dankbar sein, und da er nun fragte: ob ich längere Zeit in Wales zu
bleiben gedächte? so entgegnete ich ihm – seine Zuvorkommenheit
durch Vertrauen erwidernd – daß ich nach Wales gereist sei, um
daselbst das Volk, seine Sprache, Sitten und Sagen und was es sonst
noch Eigenthümliches und Wißenswerthes für mich haben möchte, zu
erforschen und daß ich deshalb wol längere Zeit bleiben würde und
zwar in der Gegend von Aber, die nicht so sehr von Touristen
heimgesucht und darum für meine Zwecke wol die beste sei. Da er zu
wißen wünschte, ob ich mir schon einen Wohnplatz ausersehen habe,
so mußte ich ihm gestehen, daß ich in diesem Punkte ganz ohne Rath
sei, daß ich mir nur ausgedacht hätte, in einer Farm zu leben und
mich sehr freuen würde, wenn er mir Belehrung geben könnte [bookmark: page021]21 und wollte.
Worauf er mir sagte, daß er, als Inhaber eines Productengeschäftes
zu Chester vielfache Beziehungen zu diesem und anderen Theilen von
Wales habe, und gern – wenn ich auf seine Empfehlung Etwas gäbe –
mir eine Farm bezeichnen wollte, auf welcher ich in der Nähe des
Dorfes Aber bei guten und vermögenden Landleuten bequem und mit
Vergnügen wohnen würde. Er schrieb mir darauf auf seine Karte den
Namen der Farm und ihrer Bewohner, fügte einen Gruß hinzu und gab
sie mir. Ich konnte ihm für seine Güte nicht herzlich genug danken,
denn in der That befreite sie mich von einer Verlegenheit, die mir
größer zu werden schien, je mehr ich mich dem Orte näherte, wo ich
– ohne Kenntnis des Volkes und seines Landes längere Zeit und zu
einem Zwecke zu bleiben vorhatte, dessen Realisierung, außer vom
Zufall – der auch bei solchen Forschungen seine Rolle spielt – doch
auch noch sehr davon abhieng, daß ich gleich von Anfang an recht in
das Leben selbst eingeführt würde.

		So kamen wir, bei tiefer Dämmrung, in Aber an. Wir nahmen
herzlichen Abschied von einander, wünschten uns gegenseitig auf
unsren Fahrten ins Land der alten Celten Heil und Segen, und dann
war ich mit einem Sprunge auf dem Boden der Romantik – auf der Erde
Arthur's und der Tafelrunde, und indem ich durch Felder auf der
einen und flüsternde Hecken auf der andren Seite den breiten
Fußpfad zum Wirthshaus hinaufstieg, war mir, als könne in jedem
Augenblicke Puck sich über den Weg kollern – als säh' ich [bookmark: page022]22 schon die Feen
heranschweben, um mich in ihren Reigen zu locken – als müße mit dem
Monde zugleich, der sich mit mattem Schein durch die
hellgeränderten Wolken arbeitete, die sanfte Fee Morgana ihren
Zauberglanz über die ruhig athmenden Wälder ausbreiten! [bookmark: page023]23

		 

		 

	
		
		Die Farm.

		Früh des andern Morgens, da ich erwachte, lockte ein blauer
Himmel und die Sonne, welche über mächtigen Waldgebirgen schien,
ins Freie. Das Dörfchen liegt malerisch in dem Thale eines
Bergwaßers, das nicht weit davon ins Meer fällt, wie denn Aber in
der walisischen Sprache den Ort bedeutet, an welchem ein Fluß in
die See mündet. Mit der Naivität eines Kindes giebt dieses Volk
jedem Ding den Namen, den es durch seine Lage, seine Gestalt oder
besondern Ausdruck zu fordern scheint.

		Die walisischen Dörfer zeichnen sich in ihrer allgemeinen
Anordnung nicht sehr von denen aus, die man in England oder
Deutschland sieht. Jedoch der Bau des einzelnen Hauses ist
verschieden und erinnert nicht wenig an die Schweizer Bauart, da
die Natur ja überall das Zweckmäßige und Nothwendige von selbst
hervorruft. Gegen das häufig einfallende Regenwetter deckt ein
Wetterdach, das von Ständern getragen wird, und gegen die Stürme
des Meers und der Gebirge sind die freien Wände noch durch besondre
Steinwälle geschützt, aus deren Ritzen und Fugen nicht [bookmark: page024]24 selten ein
bunter Blumenflor aufblüht, der diese Schutzmauern durchaus heiter
verdeckt. – Auf dem Wege durchs Dorf sah ich mich überall aufs
Unangenehmste von Kindern und – Schweinen aufgehalten, die auf dem
Boden lustig und ungeniert durcheinander krabbelten. Die
Fruchtbarkeit der walisischen Frauen ist in England sprüchwörtlich
geworden, und was die Schweine betrifft, so ist das Ansehn und die
außerordentliche Achtung, derer sie sich hier erfreuen, ein
ehrwürdiger Überrest des Druidenthums, dem die Sau heilig war! Ich,
für meinen Theil, war froh als ich die Landstraße gewonnen hatte,
die mich unter schattigen Ulmen aufnahm; rechts die Hügel waren mit
Feldern und Wäldern bedeckt, und links durch Obstbäume schimmerte
das sonnebeglänzte Meer. Fröhlich wanderte ich meines Wegs dahin
und gelangte zu der Farm Wern, die ich mir zum Wohnsitz auserkoren
hatte. Die Farm lag auf der Höhe eines sanftansteigenden Hügels,
von stattlichem Gehölz bekränzt und im Hintergrunde ganz von den
Gebirgen umschloßen. Nach der Meerseite zu begränzte sie ein hoher
Birkenhagen, durch welchen ein Thorweg hinein führte. Ich schritt
den Kiesweg hinan und trat in den Blumengarten vor der Farm. Ein
Hund schlug an und sogleich erschien in der Thüre ein Weib, artig
gekleidet und den besten Eindruck gewährend. Ich hielt sie für die
Hausfrau und hatte mich nicht getäuscht, wie sich später ergab. Um
sogleich auf das zu gelangen, was mich hierher geführt, reichte ich
ihr die Karte des Kaufmanns von Chester. Allein sie lächelte nur –
[bookmark: page025]25 denn
sie konnte nicht lesen! Darauf theilte ich ihr meine Absicht mit,
bei ihr zu wohnen. Sie lächelte wieder – denn sie verstand kein
Englisch. Mittlerweile waren auch einige Kinder herausgetreten, der
Hund knurrte und die Verwirrung ward immer größer; so daß die gute
Frau sich schließlich nicht anders mehr zu retten wußte, als indem
sie mit einigen mir unverständlichen Worten sich kehrte und ins
Haus ging, die Kinder lachend, der Hund bellend hinterher. So stand
ich denn allein und wartete. Über ein kurzes trat auch die ganze
Gesellschaft wieder heraus; dießmal aber war mit derselben noch ein
schönes Kind im Bunde, ein Mädchen von etwa 17 Jahren, stark
gebaut und schlank, mit dunkelbraunen Augen, frischen Wangen und
nußbraunem Haar, welches sie hinter die Ohren zurückgestrichen
trug. Indem sie hervortrat, versteckten sich die Kleinen kichernd
hinter der Schürze ihrer Mutter und sahen erwartungsvoll ihre
ältere Schwester an. Diese, nachdem sie ihre Mutter angesehn hatte,
dann lachte und verschämt niederblickte, begann endlich: »Ich heiße
Sarah, und bin die älteste Tochter im Hause. Ich kann ein wenig
Englisch. Ich sollte den Herrn nach seinem Begehr fragen!« – Sie
hatte diese Sätze hastig, einen hinter den andern herausgestoßen,
und trat, nachdem sie geendet hatte, ganz geröthet bis unter das
nußbraune Haar, zurück und an die Seite ihrer Mutter, welche die
Hand auf ihre Schulter legte. »Liebe Sarah,« erwiederte ich, »ich
wünsche, wofern ich Euch durch jene Karte gut genug empfohlen
scheine, für einige [bookmark: page026]26 Zeit in Eurer Farm Aufnahme zu finden.« Mit Hülfe
meiner schönen Dollmetscherin und nachdem mich Alle verstohlen, der
Eine von dieser, der Andre von jener Seite angesehn hatten, ward
ich bald mit der Mutter Handels einig. Nun ward auch die
Großmutter, eine rüstige Matrone, die dem Fremden zu Ehren schon
eine riesige weiße Bandhaube aufgesetzt hatte, hereingerufen und
gemeinsam beschloßen, daß Hugh, ein sechzehnjähriger, frischer
Bursch mit Wamms und Krämpenhut, gleich meine Sachen aus dem
Wirthshaus heraufschaffen sollte. Der Umzug war rasch
bewerkstelligt und schon am Mittag, nachdem mich nun auch der vom
Feld heimgekehrte Hofherr, Mr. Williams mit stummem Händedruck
willkommen geheißen hatte, war ich in der Farm Wern wohnlich
eingerichtet.

		Mein neuer Aufenthalt war zu einem Idyll wie geschaffen. Wenn,
trotz jener früher erwähnten Vorliebe für das »heilige« Schwein,
den Walisern eine große Reinlichkeit angeboren zu sein scheint, so
hatte ich mich über mein Häuschen noch ganz besonders zu freuen,
sowol wegen jener Eigenschaft seiner Bewohner, als zumal seiner
vortrefflichen Lage wegen. Schon von Außen erschien es äußerst
zierlich und nett. Blanke Stufen von schwarzem Schiefer führten in
die Flur. Das Zimmerchen links – welches mir zum Wohnen angewiesen
ward – hatte seinen Kamin, seine Polsterstühle, Sofa und Fußdecke.
Durch das emporgeschobene Fenster sah man über wogendes
Getreidefeld bergab zu den Bäumen und dem dichten Gehäge, welches
unsre Farm abgränzte. Denn gleich [bookmark: page027]27 dahinter lief die
Landstraße, ein breiter, fester, stets reinlicher Pfad, auf welchem
man bald die bäuerlichen Fuhrwerke und beladenen Erntewagen, bald
die Karossen der benachbarten Gentry fahren, oft aber auch
Landmädchen auf ihren kleinen, muntren Pferden vorübertraben sah.
Noch tiefer brausten von Zeit zu Zeit Dampfzüge vorüber, und dicht
an den Schienenweg heran ebbte und fluthete die See. Man konnte
jede Welle sehn, man hörte ihr Rauschen, so stille pflegte es zu
sein – und wie das Wogen der See das der Kornfelder nur in anderen
Farben fortzusetzen schien, so klang auch das Murmeln und Rauschen
beider, für die Seele wundersam beruhigend, in einander. Gegenüber
dehnte sich die Insel Anglesea mit ihren Hügeln und gelben
Kornfluren und von ihrer Hauptstadt Beaumarris konnte man die
Thürme und einzelne Häuser weißlich schimmern sehn. – Auf der
andren Seite der Flur lag die Küche. Der Herd mit seinen glänzend
schwarzen Eisenplatten war in die Wand gemauert, unter einem rein
gescheuerten Waßerkeßel ward stets ein mächtiges Holzfeuer
unterhalten. An der Breitewand standen zwei massive Schränke von
braun gebohntem Holze, Schloß und Riegel blank von Messing; auf dem
einen die Kannen, Gläser und Zierrath von Porzellan, auf dem andren
die blauen Schüsseln, Teller und Platten in reichem Vorrath. Von
der Flur aufwärts die schmale Holztreppe hinan führten Teppiche und
auch mein Schlafkämmerchen mit Waschtischchen und Himmelbett lud
zur Behaglichkeit ein. Vor dem Fenster wiegte ein ehrwürdiger
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Lindenbaum seine blätterreiche Krone, bei jedem Windzug tippten
Ästlein und Zweige an die Sproßen und gar oft erweckten des Morgens
mich die gefiederten Bewohner, die lustig und unbesorgt gegen die
Scheiben flogen. – Hinter dem Haus schloßen sich die Ställe, die
Tennen an; dann die Wiesen, auf denen die Füllen in Freiheit sich
tummelten, eingehägt bis an den Fuß des Berges, der hier unter
Wäldern zu einer mäßigen Höhe heranstieg – Triften ringsum mit
weidenden Kühen und an den Heuwagen Männer und Frauen gleich lustig
bei der Arbeit. Über diese friedvolle Landschaft mit Wald, Wiese
und weiter See schaute ein kahles, bläulich schimmerndes
Felsenhaupt mit breiter steinerner Stirn hinaus, der Penmaenmawr,
der letzte Ausläufer der Snowdon-Kette. Ich habe mich bemüht, in
der Beschreibung dieses Felsgebirges sogleich die Eigenschaften
anzugeben, welche die Waliser im Namen desselben (Pen-maen-mawr: das große Steinhaupt) auszudrücken
wußten. Denn ich will hier noch einmal auf die Eigenthümlichkeit
dieses poesiereichen Naturvolkes aufmerksam machen, womit sie die
Namen für die Objecte ihrer täglichen Anschauung, zumal die Namen
von ihren Städten, Dörfern, Bergen und Flüßen in sinniger Wahl
stets so zu treffen wißen, daß in denselben die prägnantesten
Eigenschaften der Dinge zum Ausdruck kommen.

		Zu so poetischer Umgebung paßten denn die Bewohner der Farm Wern
gar wol. Sie waren immerdar nett, liebenswürdig, gütig, und so in
ihrem Leben wie in ihrem Betragen gegen mich von der [bookmark: page029]29 größten
Einfachheit und Bescheidenheit. Weswegen ich denn auch gern jede
Gelegenheit benutzte und zumal in den Dämmerstunden nie verfehlte,
in ihrer Gesellschaft zu sein. Das geschah dann regelmäßig in der
Küche, die für die Hausleute das Familienzimmer war. Im Herde
brannte das Feuer und warf seinen röthlichen Schein auf die Platten
des Fußbodens. Wir bemühten uns, mit einander zu sprechen, was denn
mit Hülfe unsrer Dolmetscherin anfangs nicht ohne Schwierigkeit und
mannigfachen Irrthum, später immer beßer ging. Die Großmutter in
ihrer reinlichen, weißen Tüllhaube erzählte mir vom Snowdon und den
Seen. Als ich sie einmal nach den Feen und sonstigen Geistern zu
fragen wagte, ward sie plötzlich stumm; dann sagte sie, fast
aufgebracht: »ach, – wer wird an solche Dinge glauben und davon
reden?« Es schien beinahe, als hätte ich sie durch meine Frage
beleidigt. – Die Mutter, eine gute, herzige, stets reinlich
gekleidete Frau, stand an der Thüre, neben ihr, verschämt und nur
redend wenn sie aufgefordert ward, Sarah. Ich erfuhr, daß sie bis
jetzt in der benachbarten Stadt Bangor gewesen, um dort Englisch zu
lernen, und daß man sie nur der Ernte wegen zurückgerufen habe. Sie
mußte nämlich, da die übrigen Schwestern noch zu klein waren und
die Männer auf dem Felde vollauf zu thun hatten, die Äpfel und
Pflaumen von den Bäumen herunterholen, so daß ich denn diesen
köstlichen Früchten des nahenden Herbstes zugleich die
Bekanntschaft Sarah's zu verdanken hatte. – Die vierzehnjährige
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drehte die Buttermaschine und Margret in ihrem weißen Schürzchen
saß am Fenster. Für diese Kleine hatte und zeigte ich immer eine
aufrichtige Vorliebe. Sei es, weil sie mich sowol durch ihren Namen
als durch den duftigen Hauch, der ihre Erscheinung begleitete,
stets an jene Gestalt erinnerte, welche ich in einer früheren
Dichtung dramatisch darzustellen bestrebt war, sei es wegen ihrer
natürlichen Anmuth, denn sie war in der That das liebreizendste
Kind, das ich je gesehen zu haben mich erinnere, mit zartem,
vornehmen Gesichte, üppigem Blondhaar in Flechten und himmlisch
blauen Augen. Margret's Mutter, da sie meine Neigung für das Kind
bemerkte, gab mir dasselbe zur Aufwartung, so, daß ich täglich, ja
stündlich mit ihm verkehrte; wobei ich versuchte, anfangs nur
gelegentlich ihr ein und das andre Wort meiner Sprache
beizubringen, später aber regelmäßige Lectionen mit ihr zu halten,
die denn, bei der natürlichen Faßungsgabe meiner kleinen Freundin
und dem allen Walisern angeborenen Talent für fremde Idiome nicht
ohne erfreuliche Resultate blieben. – In Margrets Schooße ruhte mit
dem Köpfchen die kleine Jane; am Feuer saß Hugh und gewöhnlich ein
wenig später, da er sich in Haus und Hof erst umzusehn pflegte, kam
der Vater herzu, ein würdiger Mann mit schon ergrautem Haupte.
Diese guten Leute lebten unter sich und mit ihrer Nachbarschaft in
Frieden und größter Liebe; und ich hörte sie an keinem Abend zur
Ruhe gehen, ohne daß zuvor, während alle Andern mit gefalteten
Händen andächtig dasaßen, eins der erwachsenen Kinder [bookmark: page031]31 mit lauter
Stimme einen Abschnitt aus der Bibel vorgelesen hätte. – Und
einfach, patriarchalisch wie ihr Leben und Beisammensein waren auch
ihre Speisen, an denen ich – für meinen Theil – allerdings nicht so
viel Geschmack finden konnte wie an jenem. Denn ihr ganzes Menu
bestand aus Sopa (frische Grütze mit
Buttermilch), Tatws-llaeth
(Kartoffelbrei mit Buttermilch) und Ewd-y-llaeth (in Waßer gekochte Grütze mit Milch
genoßen). Diese unschuldigen Gerichte wechselten in der Woche Tag
für Tag, und nur am Sonntag ward Fleisch aufgetragen, so daß der
Naturzustand, in den ich nach und nach immer gründlicher gerieth,
auch nicht einmal bei Tische gestört ward. –

		Damit nun aber in diesem Idyll das, was man so gerne darin
auftreten sieht, nämlich ein Liebespaar, nicht fehle: so hatte auch
hierfür schon das Schicksal im Voraus sehr gütig gesorgt.

		Meine Gewohnheit war es, an jedem Morgen – nachdem ich mich am
einsamen Strande gebadet hatte – im Gras der Wiese hinter dem Hause
zu ruhen, und vom herbstlich goldenen Blätterdach gegen die Sonne
geschützt die walisische Grammatik zu studieren. Meine Gefährtin
bei solchen Studien pflegte Sarah zu sein, welche bei den
Obstbäumen beschäftigt, doch noch so viel Zeit für mich übrig
hatte, um mich mit guter Laune declinieren und conjugieren zu
lassen, und mich auch obendrein in der sehr schwierigen Aussprache
unterwies, was dann zu Scherz und Lachen reichlich Gelegenheit bot.
Eines Morgens nun fehlte sie mir an dem Orte, wo wir uns bisher
getroffen [bookmark: page032]32 hatten. Korb und Brechstange lagen unter einem der
Bäume, viel röthliches Laub umher, aber meine Schöne war nicht zu
sehn. Auch ringsum war keine Spur von ihr zu entdecken, so daß ich
die Wiese emporstieg, bis zum Rande, wo sie an den Wald stieß. Hier
nun, in mäßiger Entfernung gewahrte ich Sarah. Sie saß auf der
Hecke, mit dem Rücken mir zugewandt und vertraulich neben ihr,
gleichfalls auf einen der knorrigen Birkenstämme gestützt, und den
einen Arm um des Mädchens Hüfte geschlungen, lehnte ein junger
Bursche. Kein menschliches Wesen störte dieß vertrauliche
Beisammensein der Beiden, nur die Fohlen weideten im Grase. Auch
ich war Willens umzukehren, wie ich gekommen war; denn das Bild,
welches ich da gesehn hatte, war zu rührend unschuldig und zu
schön, als daß ichs hätte durch eine so plumpe Dazwischenkunft
zerstören mögen. Allein die jungen Pferde, aufmerksamer als die nur
mit sich Beschäftigten, hatten die Ohren gespitzt, da sie mich über
das Gras herankommen hörten und sprangen, da sie mich endlich
sahen, mit so lautem Gewieher davon, daß auch die Beiden sich
erschreckt umsahen und mich entdeckten. Da ich es darnach nicht
mehr für anständig hielt, mich stumm zu entfernen, so trat ich
näher. Sarah war rasch von der Hecke herabgesprungen, ihr Liebhaber
hatte sich gleichfalls emporgerichtet, und so standen sie da, durch
die breite und hohe Blätterwand getrennt, mit gesenkten Augen, als
ständen sie vor ihrem Richter. Ich begrüßte die Beiden in der
Landessprache; aber statt des Dankes fuhr Sarah nur ängstlich und
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stotternd heraus: »Er heißt Owen. Er gehört dorten in die Farm
Gorddunoc« dabei zeigte sie auf einen Hof, der dicht an den unsren
stieß und dessen stattliche Gebäude unter hohen dunklen Bäumen
lagen. »Er ist der älteste Sohn auf der Farm Gorddunoc« – setzte
sie hinzu. »Und Du die älteste Tochter auf der Farm Wern, – das
paßt ja vortrefflich!« fuhr ich fort. Sarah wurde bei diesen Worten
glühend roth und Owen sah auf den Krämpenhut, den er mit beiden
Händen abgenommen hatte. »Nein, o nein –« sprach Sarah
eifrig, »Das ist es nicht; vorgestern auf dem Markt zu Conway hat
mir Owen ein blaues Gürtelband geschenkt – seht hier, dieß
himmelblaue Gürtelband mit der blanken Schnalle, und da hab' ich
ihm heut nur zeigen wollen, wie mir's zu Leibe sitzt.« Diese
letzten Worte, welche Sarah mit einiger Anstrengung hervorbrachte,
und dann – gleichsam bekräftigend in walisischer Sprache
wiederholte – reizten den treuherzigen Owen zu lautem Auflachen,
das er sich aber sogleich zu unterdrücken Mühe gab. Denn Sarah sah
ihn mit einem aufgebrachten Blicke vorwurfsvoll an und fragte:
»Warum lachst Du denn Owen?« – Der geneigte Leser wird bemerken,
daß auch bei den Naturvölkern das Erbtheil schlauer Verstellung den
Frauen zugefallen ist, sollte sie auch so naiv und schuldlos
auftreten, als dießmal bei Sarah.

		Einige Tage später erregte die Erzählung der Großmutter von dem
großen Wasserfall bei Aber den Wunsch in mir, denselben zu
besuchen. Man bot mir Sarah als Führerin an, und da, nach dem
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Vorgefallenen, das himmelblaue Gürtelband mit der blanken Schnalle
eine ewige Scheidewand zwischen uns bildete, so konnte ich ihre
Begleitung ohne Gefahr für mich und sie annehmen. Wir stiegen in
der Frühe des klarsten Herbstmorgens hinter unsrer Farm bergan, und
durch die laubdichte, sonnedurchzitterte Buchenwaldung weiter; das
kräftige Kind der Berge, welches unter seinem hohen schwarzen
Filzhute ganz allerliebst aussah, immer voran, bis wir nach
einstündiger Wandrung den Ort erreichten, wo einer von den
Gebirgsbächen dieses waßerreichen Hochlandes dem nahen Meere
zustürzt. Ich habe in der Folge wol viele Wasserfälle gesehen, die
wilder, schauerlicher und großartiger wirkten: einen lieblicheren
aber nicht. Wir waren in dieser Höhe ganz einsam. Ueber den grünen
Hügeln schloß sich der blaue Himmel, erst weit unten standen
einzelne Hütten, an den Abhängen giengen Schafe und Kühe, deren
Glöckchen melodisch in das Rauschen des fallenden Wassers tönten,
und da, wo sich die Gebirge aufthaten, erblickte man in der Tiefe
die klare See. In diesem freundlichen Thale nun, von Bergkuppen
rings eingeschlossen, strömte das kalte, silberhelle Waßer – ganz
zu Schaum gelöst – aus beträchtlicher Höhe über den
glattgewaschenen, steilen Felsen des Hintergrundes nieder und wand
sich alsdann zwischen kolossalen Steinen, die vom Felsen abgerißen
schienen, über zitternden Moosen und Schlingpflanzen dahin, bis es
das Bett erreichte, in welchem es fröhlich und rasch thalnieder dem
Meere zueilte. Da Alles dieß mit einem angenehmen Rauschen geschah
und das Waßer [bookmark: page035]35 selbst im Fallen die gefälligsten Linien
beschrieb, so erregte dieser Anblick durchaus nicht in wilder und
unheimlicher Weise, sondern gewährte mit der Ruhe und dem Frieden,
die hier über allen Bergen zu liegen schienen, auch der Seele etwas
Kühlendes und Besänftigendes.

		Sarah hatte ihren großen Filzhut abgelegt, sich auf einem nicht
weit entfernten Erdhügel niedergelaßen, wo sie das mitgebrachte
Frühstück behaglich ausbreiten konnte und lud mich nun ein,
gleichfalls Platz neben ihr zu suchen und ihr Gast zu sein. Über
dem Eßen fragte sie mich, ob ich denn auch wol wüßte, wo wir
eigentlich säßen? Da ich diese Frage verneinen mußte, so fuhr sie
weiter fort: dann wiße ich wol auch nicht, was sich hier vor Jahren
begeben habe! und als ich sie nun bat, mir doch ja zu erzählen, was
sie davon wiße, begann sie: »Auf dem Erdhügel, wo wir jetzt sitzen,
stand vor vielen hundert Jahren der Palast Llewellyn's, des letzten
Fürsten, den wir in Wales gehabt haben. Dieser Fürst hatte eine
sehr schöne Frau, die ihm aber nicht treu war, sondern einen von
ihren Baronen, den Herrn William von Breans, weit mehr liebte als
ihren eigenen Mann. Da hatten die Beiden nun einen Zwischenträger,
nämlich einen Barden vom Hofe Llewellyns, der aber sehr falsch war,
und die ganze Geschichte seinem Fürsten für Geld verrieth. Worauf
dieser äußerst erzürnt, seinen Baron William zur Osterfeier ins
Schloß einlud und ihn, der Nichts von dem Verrath ahnend, ohne
Hülfe und Waffen wirklich kam, nach dem reichlichen [bookmark: page036]36 Mittagsmahle
mit dem Worte: »Du bist ein Ehebrecher!« in den Thurm werfen ließ.
Zur Nachmittagszeit, da sie von dem Vorgefallenen Kunde erhalten
hatte, saß die Fürstin traurig und verzweiflungsvoll in ihrem
Gemache. Da kam der Barde zu ihr und fragte sie:

		Dicyn, Docyn[bookmark: text1]F1 –
Llewellyns Gemal, –

Was giebst Du mir, zeigt' ich Dir William einmal?

		Worauf sie antwortete:

		Kambrien, England, sammt meinem Gemal,

Alles – zeigst Du mir ihn noch einmal!

		Da führte sie der falsche Barde an's Fenster und zeigte ihr
einen Hügel – seht nur, jenen Hügel dort! und da stand ein Galgen,
an welchem William hieng; und auf dem Querbalken saßen schon die
Raben.« –

		»Wie grausam! wie unmenschlich!« sagte ich, weniger durch den
Ausgang, als durch die Art des Verfahrens verletzt. Sarah jedoch
meinte, die Beiden hätten es gar nicht beßer verdient, denn für
Treulosigkeit sei doch wol keine Strafe zu hart. – »Wie würde sich
Owen freuen, Dich so sprechen zu hören!« bemerkte ich, um dem
Gespräch eine heitere Wendung zu geben. »Was Ihr nur immer mit Owen
wollt!« erwiderte Sarah, indem sie mich verlegen ansah. –

		Eines andern Ortes noch will ich hier gedenken, den ich während
meines Aufenthaltes in Wern oft besuchte und der mir um so lieber
war, als ich ihn [bookmark: page037]37 mir gleichsam selbst entdeckt, und ihn außer mir
wol selten ein menschlicher Fuß betreten hatte. Dem Penmaenmawr
gegenüber, da wo er mit seiner ganzen Felsenwucht am Weitesten ins
Thal hinein reicht, führt am Meeresstrande die Eisenbahn über einer
Brücke dahin, deren Pfeiler in den Uferkies hineingebaut sind.
Hierher gieng ich, wenn die Sonne schon hinunter war und über der
ewig wogenden Fläche die graue Dämmrung schwebte. Hier, in der
vollen Einsamkeit mit mir und dem heiligen Meere stand ich, an die
Mauern gelehnt – die Wellen, aus der Tiefe heraufbrausend, brachen
sich an der steinigen Küste und verrollten mir zu Füßen – Seetang
verdunstete am Ufer und der frische Seewind strich vom Westen
herein, mit Regen und Schaum Gesicht und Haare feuchtend. Zuweilen
rollte es aus der Ferne heran und dann mit furchtbarem Donner, der
aus allen Schluchten des Gebirges widerhallte, über meinem Haupte
dahin . . . dann verhallte es weit, immer weiter,
bis nur noch Meeresrauschen und Windgeheul im Finstern vor mir
tosten. O – so die weite, weite See in der Dämmrung vor sich
zu haben – mit ihrem Steigen und Stürzen die Seele mächtig
verlockend – wie schauerte mich das an! Wie fühlte ich mich, im
Innersten bebend, vom Geiste Gottes angeweht, der über den Wassern
schwebt . . . .

		In einer solchen Stimmung kam ich einst nach Haus, durch Sturm,
Finsternis, Regen und alles Unwetter. Ich hatte mich ganz verirrt
und verwirrt, und mußte lang, erst am Strand hinauf und dann
[bookmark: page038]38 in den
Feldern am Hügel suchen, bis ich die Farm gefunden hatte, Hier
saßen, da es schon spät auf die Nacht gieng, meine Hausleute um das
Küchenfeuer bei der Bibel versammelt. Aus dem für meine Seele so
wolthuenden Contraste zwischen den Schauern des Meeres, der
sturmdurchsausten Einöde und diesem lichtvoll erwärmenden Anblicke,
der mich, durch das Göttliche und Ewige selbst, in das heiter
Menschliche zurückführte, entsprangen die nachfolgenden Verse,
deren Mittheilung meine Leser freundlich genehmigen mögen.

		Die Mitternacht weht übers Meer

Und trägt sein Rauschen dumpf daher.

Der Regen schlägt aufs Schieferdach,

Und all mein Sehnen wird nun wach.

Zur Heimath, die so fern mir ist,

Kehrt sich mein Sinn zu dieser Frist.

Ich überdenke, still und bange,

Wie lang es währen wird, wie lange,

Eh wieder auf den eignen Schollen

Der Fuß darf rasten, der so weit

Verirrt in diese Einsamkeit,

Wo ihn die Wogen fremd umgrollen. –

Da weckt mich eine Stimme – sacht

Tret' ich auf meiner Thüre Schwelle.

Am Küchenfeuer, das noch helle

Und golden flimmert durch die Nacht,

Beleuchtet von den milden Flammen,

Sitzt die Familie dort beisammen.

O, wie so heilig scheint der Kreiß!

Im Lehnstuhl sitzt der Vater; weiß

Umgiebt sein langes Haar die Stirne;

Margret, die kleine, süße Dirne, [bookmark: page039]39

Sitzt nebenan. Großmütterlein,

Ehrwürdig schön in ihrem Alter,

Schaut nieder, und vom Flammenschein

Umglüht liest Sarah laut den Psalter.

Die Mutter sitzt im Dunkel, ihr

Zur Seite Hugh, den Krämpenhut

In brauner Hand; zu Füßen ruht

Ihm Cianmawr, das treue Thier. –

Und wie ich so herangetreten,

Da muß ich mit den Andren beten . . . .

Und ist es auch ein fremder Laut –

Der Geist ist Allen ja vertraut!

Er spricht aus fremder Augen Scheinen,

Und thut sich kund in ihrem Weinen . . . .

Doch sieh! – da Sarah aufgeschaut,

Sieht sie mich in der Thüre lehnen.

Weiß sie vielleicht, was mir so still

Die Seele füllt mit tiefstem Sehnen,

Und was mein feuchtes Auge will?

Erröthend senkt sie ihres nieder,

Und faltet still die weiße Hand.

Vielleicht denkt sie: bald zieht er wieder

Weit über's Meer ins ferne Land.

Dann sei ihm nah mit Deiner Gnade,

O Herr! und führ' auf sichrem Pfade

Ihn durch die Stürme, die da wehn;

Sollt' ich auch nie ihn wiedersehn,

So laß doch eines Kindes Bitten

In Lebens und der Sünden Mitten

Als Engel ihm zur Seite gehn! [bookmark: page040]40

		 

		 

			[bookmark: foot1]Diese Worte, wie
ich späterhin oft hörte, bedienen sich in Wales die Kinder beim
Abzählen und sonst beim Spielen; sie haben ungefähr denselben Sinn
wie bei uns das »Ene, bene Tintenfaß« &c.


	
		
		Zur walisischen Geschichte.

		Die Waliser sind Kelten und nebst den Bewohnern der Bretagne
(little Britany) die einzigen
Ueberreste der alten Urbewohner und ersten Ansiedler Englands. Da
sich ihre Geschichte durchaus in eine vorhistorische Zeit verläuft,
ja durch Anknüpfung an den trojanischen Krieg sogar einen Schimmer
jener Mythendichtung empfängt, aus welcher sich die Geschichte des
classischen Alterthums entwickelte, so darf man an dieser Stelle
keine kritischen Experimente erwarten, da es vielmehr Absicht des
Verfaßers ist, jenem Chronisten zu folgen, der, unter dem Namen
Gottfried von Monmouth bekannt, um die Mitte des 12. Jahrhunderts
(1128) in gutes Latein übersetzte, was – wie er behauptet – die
Waliser selbst und in ihrer Sprache über ihre Vergangenheit
aufbewahrt hatten.[bookmark: text2]F2 Es weht ein frischer
Hauch, wie Meerwind, [bookmark: page041]41 durch diese Chronik des Weihbischofs von Monmouth,
und es gewährt dem Leser ein eigenthümliches Vergnügen, diejenigen
Personen, welche wie Hengist und Horsa, auch in der Geschichte
erscheinen, mit allem Zauber einer wilden, urwüchsigen Poesie
umkleidet zu sehn, sowie diejenigen Gestalten, welche uns Deutschen
nur aus den glänzenden Dichtungen Wolfram's von Eschenbach und
Hartmann's von der Aue – wie König Arthur und den Zauberer Merlin,
– ja sogar den König Lear und die Cymbeline Shakespeare's hier ganz
wie geschichtliche Helden, rein menschlich auftreten und handeln zu
sehn.

		Gottfried von Monmouth führt den Anfang seiner Nachrichten auf
die Zerstörung Troja's zurück. Er erzählt, wie Aeneas nach Italien
geflüchtet sei und wie dort sein Enkel Brutus den eignen Vater,
Silvius, erschlagen habe. Nach diesem Morde zur Flucht gezwungen,
begab er sich zu seinen Landsleuten, welche als Gefangne zu Sclaven
gemacht, im Lande der Griechen saßen. Mit ihnen beredete er einen
Auswanderungsplan, und da sie vernahmen, daß in Gallien ihrem
Stamme Verwandte wohnen sollten, so beschloßen sie, dorthin zu
wandern und erreichten, nach vielfachen Kämpfen, Verlusten und
Siegen das Land jenseits der Pyrenäen. Allein auch hier fanden sie
nicht Raum und Gelegenheit. Da sagte man ihnen, über dem Meere
liege eine Insel, wüst und nur von einigen Riesen bewohnt, Albion
sei sie genannt. Brutus mit seinen Trojanern brach noch einmal aus,
er landete, erschlug die Riesen, und siedelte sich mit den [bookmark: page042]42 Seinigen
an.[bookmark: text3]F3 Das Volk gab sich nach
seinem Führer Brutus den Namen der »Briten.« Auf diesen sowol als
auch auf die trojanische Abkunft des Volkes deuten noch mannigfache
nationale Erinnerungen. Es gibt eine ganze Reihe britischer
Chroniken, welche sich eben nach jenem fabelhaften Stifter der
englischen Monarchie »Bruts« nennen;
so Robert Wace's berühmter, in altfranzösischer Sprache und
achtsilbigen Reimversen abgefaßter »Brut d'Angleterre« (1155), wesentlich nur eine
Übersetzung von Gottfried's vielfach nachgebildeter britischer
Geschichte, aber als Quelle der romantischen Dichtung des
Mittelalters von höchster Bedeutung; so auch Layamon's
»Brut« (Ende des 12. oder Anfang des
13. Jahrhunderts), welcher sich zwar durchweg wieder auf Wace's
Werk stützt, aber als [bookmark: page043]43 Sprachdenkmal, da es im gemischten Sächsisch der
damaligen Zeit geschrieben ist, nicht minder wichtig erscheint,
denn als Monument jenes Processes in der Poetik, in welchem die
germanische Alliteration mit dem romanischen Reime kämpft. Wenn
diese und eine große Zahl verwandter Chroniken schon durch ihren
Titel geeignet sind, den Namen und das Andenken des sagenberühmten
Brutus auch der Geschichte zu verweben, so lebt nicht minder die
Erinnerung an Troja und Griechenland bis auf den heutigen Tag bei
den Walisern fort. Noch Cäsar bemerkt, daß sich die Druiden – der
geistliche Stand, der nicht nur die Religion, sondern auch die
Cultur seines Volkes beherrschte – im öffentlichen sowol als
Privatverkehr griechischer Schriftzeichen bedient hätten. Wenn nun
auch die gelehrten Erklärer des Cäsar darauf halten, daß aus dieser
Bemerkung eine Kenntnis der griechischen Sprache nicht gefolgert
werden dürfe, so wird doch Niemand bestreiten, daß sie auf irgend
einen, sei es auch noch so entfernten, Zusammenhang zwischen den
walisischen Kelten und den Griechen hindeute. Aber weiter. Giraldus
Cambrensis, welcher als Begleiter (vielleicht als Dollmetscher,
denn er war ein geborner Waliser) des Erzbischofs Balduin ihre im
Jahre 1187 durch Wales, in der Absicht das Kreuz zu predigen,
unternommene Reise in zwei Werken schilderte, und demnach der
Ahnherr aller Touristen ist, die jemals über Wales geschrieben
haben oder darüber noch zu schreiben gedenken, ja als solcher das
höchste Lob erreichte, was einem Reiseschriftsteller je gespendet
worden [bookmark: page044]44
ist, indem Warton, der große Kenner englischer Literatur, von ihm
sagt: er sei ein Historiker, ein Antiquar, ein Topograph, ein
Psycholog, ein Philosoph und – ein Poet gewesen; – dieser Giraldus
erzählt ein Feenmärchen (welches ich späterhin noch mittheilen
werde), in welchem berichtet wird, daß diese lieblichen Wesen eine
Sprache redeten, welche in vielen Worten Anklänge an die
griechische habe. – In heutiger Zeit lebt das Andenken an Troja in
dem sogen. caer Droea (Stadt Troja)
fort, d. h. der Zeichnung eines Labyrinthes von sieben Linien,
welches Schäferknaben, während sie ihre Heerden auf den Bergen von
Wales treiben laßen, in Torf schneiden oder Schulknaben sich als
ein Räthsel auf der Schiefertafel aufgeben. Die sieben Linien
dieses Labyrinthes sollen die sieben Wälle vorstellen, durch welche
Priam's Stadt einst geschützt gewesen. Aber auch die Helena fehlt
in diesen welschen Erinnerungen nicht; noch heute, wenn ein Mann
eine schöne und junge Frau hat, sagen sie von ihr: »ei Elen!« – o seine Elen! – und kaum gibt es
ein Liebeslied, in welchem der schwärmende Dichter seinen
Gegenstand nicht mit Helena vergliche.

		Um nun auf Brutus zurückzukommen, so vertheilte er bei seinem
Tode sein Reich an seine drei Söhne: Locrin erhielt England (wovon
es noch heut in der walisischen Sprache Lloegr heißt), Albanart Schottland (heut noch
Alban genannt) und Kamber Wales.
Davon hieß denn dieses Land seit den ältesten Zeiten und heißt noch
heut in der [bookmark: page045]45 Landessprache ymru
(Kambria) und die Einwohner nannten
und nennen sich Kymry (Kambrier)[bookmark: text4]F4.

		Erst die einbrechenden Sachsen gaben ihnen den Namen »Welsche«,
welchen sie für alle, ihrem innersten Wesen fremde, Nationen
in der Art bereit hatten, wie die Römer und Griechen ihre
Bezeichnung »Barbaren«. Diesen sächsischen Ausdruck hat die
englische Sprache angenommen, wofür sich denn die Kymryn in ihrer
Weise gerächt haben, da sie mit dem Worte »Allman«, welches ursprünglich in ihrer Sprache
»der Deutsche« heißt, nun auch den »Fremden« bezeichnen, so daß bei
ihnen fremd und deutsch gleichbedeutend geworden sind; während sie
die Engländer noch immer »Sachsen« nennen[bookmark: text5]F5.

		Wir dürfen, wenn wir diesen nationalen Ueberlieferungen folgen,
in denen die Wahrheit sich trotz mythenhafter Umhüllung stets
sicher darzustellen pflegt, wol annehmen, daß die ersten Ansiedler
von [bookmark: page046]46
Großbritannien der großen keltischen Race angehörten. Ob nun die
Einwanderung weiter von Schottland nach Irland, oder von Irland
nach Schottland gieng: das ist noch immer eine offene Frage; aber
soviel ist gewis, daß die Schotten und Iren einen keltischen
Dialect, den sog. ersischen (erschen) oder gaelischen, reden,
welcher von dem sog. kymrischen der Waliser unterschieden ist. Im
Großen und Ganzen ist das Schicksal der keltischen Ureinwohner in
den genannten drei Ländern dasselbe gewesen; in jedem derselben
waren sie die primitive Bevölkerung, in deren Besitz wahrscheinlich
aller Grund und Boden gewesen, und obwol sie wieder gleichmäßig in
den drei Ländern von einer fremden Race zurückgedrängt wurden, so
hielten sie sich doch bei ihrer alten, nationalen Sprache und Sitte
und zwar in allen drei Fällen an der westlichen Felsenküste der
ihnen ursprünglich zugehörigen Länder. Am Stärksten wirkte dieser
fremde Andrang in England, wo er auch zuerst und in all' seiner
Heftigkeit auftrat; hier bilden die Waliser heutzutage etwa nur
noch ein Sechzehntheil der allgemeinen Bevölkerung. In Schottland
geschah der Zusammenstoß später und weniger heftig, so daß das
Verhältnis der keltischen Hochländer zu den englischen
Niederländern immer noch wie eins zu fünf oder sechs ist; in Irland
endlich, wo der englische Einfluß am Spätesten sich geltend machte,
werden die neuen Ansiedler noch heute als Fremde und Eindringlinge
betrachtet, und die alten keltischen Einwohner, welche noch immer
den größten Theil der Bodenfläche einnehmen, obwol sie ihn nicht
besitzen, [bookmark: page047]47 sind hier acht bis zehnmal so zahlreich, als die
Engländer.[bookmark: text6]F6

		Bemerkenswerth ist es auch, daß in allen drei Fällen das
germanische Element es war, welches das keltische zurückstieß,
nemlich nach oder neben einander: Angeln, Sachsen, Jüten,
scandinavische Dänen und französische Normannen; und wie die
Waliser, so haben auch die Hochschotten und Irländer für den
Deutschen und den Fremden nur einen Ausdruck in ihrer Sprache.

		Aber lange vor dem Andrang der Germanen fand die erste Landung
der Römer unter Julius Cäsar (35 n. Chr.) Statt. Romanen
und Kelten haben sich überall, wo sie zusammentrafen, leidlich
ineinander gefunden; es liegt im Wesen Beider viel Gleichartiges,
was eine Assimilation begünstigt. Und wenn es auch erst nach harten
Kämpfen geschah, nach Kämpfen, in welchen sogar eine andre
Semiramis, eine neue Cleopatra, eine walisische Zenobia, die
königliche Boadicea auftrat: so geschah es doch unter Agricola, dem
großen Feldherrn Vespasians, daß Britannien sich die Oberhoheit
Roms gefallen ließ, und Beide sich wol dabei befanden. Und spurlos
wie ihr Kommen gieng auch ihr Scheiden an der Nationalität der
Waliser vorüber. Eine Legion nach der andern ward heimgerufen, um
auf den Schlachtfeldern des untergehenden Roms den Barbaren
geopfert zu werden, in der Mitte des fünften Jahrhunderts war alles
römische Wesen verschwunden, [bookmark: page048]48 und in die Provinzen
theilten sich Häuptlinge (meist britischer, zum kleinern Theil
jedoch auch römischer Abstammung), die sich Könige nannten.

		Da, genau um dieselbe Zeit, begann die germanische Einwanderung,
und diese gieng nicht spurlos vorüber. Der Germane muß Amboß oder
Hammer sein, er muß siegen oder unterliegen; in Frankreich unterlag
er dem keltischen Element, in England hat er es besiegt. Als
geistige Träger des nun beginnenden achthundertjährigen Kampfes
sind die Druiden – als geistlicher Stand der erste der Nation – zu
betrachten, und nachdem diese dem Christenthum erlagen, die Barden,
welche anfänglich eine der drei Classen des Druidenthums bildeten,
und endlich zu dem poetischen auch das politische Vermächtnis
desselben übernahmen. In diesem Sinne ist denn auch die Äußerung
Cäsar's, daß die Druiden vom Kriegsdienst frei sein, zu erklären.
Sie fochten allerdings nicht mit, aber sie standen mit zum Himmel
erhobenen Händen und furchtbare Flüche ausstoßend unter den
Fechtenden, während Weiber mit flammenden Pechfackeln, das lange
Haar über der Schulter gelöst, das Gesicht glühend von Wuth und
Verzückung, durch die Schlachtreihen liefen. Obwol die Druiden in
vielen Dingen sehr helle Ansichten hatten, so namentlich, wie Cäsar
berichtet, der Überzeugung waren, »daß die Seelen nicht sterben,
sondern nach dem Tode des Körpers in einen andren übergehen, woraus
sie Todesverachtung und Liebe zur Tugend folgerten«, obwohl sie
»Vieles von den Sternen und ihrer Bewegung, von der Größe des
Weltalls [bookmark: page049]49 und dem Umfang der Länder, von der Natur, der
Macht und Gewalt der unsterblichen Götter wußten und lehrten«, so
hatte doch ihr Cultus viel Ungeheuerliches, Dunkles und Wildes, wie
ihnen ja auch die Menschenopfer nicht fremd waren. Ihr Hauptsitz
war die Insel Mona (jetzt Anglesea), die, wie sie der gelehrte
Selden beschreibt, dazumal ganz mit dicken Wäldern und heiligen
Hainen bedeckt war, und noch heut der Schauplatz vielfältiger
Volkssagen und Feenmärchen ist. – Die heilige Insel blieb das Asyl
des Druidenthums, bis dasselbe und zwar als das erste Opfer in dem
furchtbaren Kampfe zwischen Sachsen und Briten fiel. Die Kymren
wurden Schritt vor Schritt aus den Positionen ihres Landes wie
ihres Nationalglaubens gedrängt, und da sie sich endlich hinter den
natürlichen Wällen des walisischen Hochlandes, von den ungeheuren
Bergen hier, und dort vom Meere geschützt sahen: da war ihnen nur
noch von der einstigen Herrlichkeit die Sage und der Glauben von
König Arthur, der mit den Helden seiner Tafelrunde im Thale von
Avalon den Tagen neuen Glanzes entgegenschlummern soll, und vom
Druidenthum war ihnen nur noch die Graalsage geblieben, in der sich
der Sieg des Christenthums über den keltischen Heidenglauben
bildlich darstellt. Cadwalladar aber, der letzte Britenkönig, war
nach Armorica[bookmark: text7]F7 oder Kleinbritannien (der heutigen Bretagne)
geflüchtet, über ganz England [bookmark: page050]50 herrschte das weiße Ross
der Sachsenfahne und die Drachenfahne der Kymren hatte sich in die
finstren Thalschluchten von Wales zurückgezogen und flatterte nur
noch von den einsamen Höhen des Snowdon und Penmaenmawr.

		Dieß ist der erste Hauptabschnitt in dem angedeuteten Kampfe;
die Sachsen folgten den Walisern nicht in ihre Berge, sie ließen
ihnen für mehrere hundert Jahre Ruhe, eine Ruhe freilich, welche
die Waliser durch innere Zwistigkeiten, stete Theilungen und
sonstigen Hader ausfüllten und die sie nur gelegentlich zu
Anstrengungen gegen den immer noch drohenden sächsischen Feind
kommen ließen. – Da langte ein neues germanisches Element, die
ritterlichen Normannen an, und kaum daß sie sich im neu eroberten
Lande festgesetzt hatten, so begannen sie auch schon ihre
Streifzüge nach Wales hinein – denn Germanen und Kelten können
einmal nicht ruhig neben einander sitzen. Schon der zweite
Nachfolger des Eroberers, Heinrich I. unterwarf das in seinen
Bergen verzweifelt kämpfende, durch seine Barden zu immer neuen
Anstrengungen angefeuerte Volk. Die Barden hatten jetzt das Erbe
der Druiden angetreten. Alles Düstre, Schauerliche, Wilde, was
vordem den Druidismus charakterisiert hatte, war jetzt in die
Gesänge der Barden übergegangen, die voll jenes poetischen
Wahnsinns, jener [bookmark: page051]51 Raserei sind, die nicht Rand und Band mehr kennt,
und gegen welche die Pindarischen Schlachthymnen wahrhaft zahm
erscheinen. Empörung folgte auf Empörung, innerer Streit um den
Thron und äußerer Andrang wechselten, keine Grausamkeit auf beiden
Seiten ward verschmäht, Auswanderungen fanden Statt (darunter eine,
welche unter Führung des Prinzen Madoc Florida in Amerika entdeckt
hat, wie die Waliser behaupten)[bookmark: text8]F8 – bis
endlich die Stunde der Entscheidung schlug und Wales für immer
aufhörte frei und selbstständig zu sein. Unter Eduard I. fiel
der letzte Fürst von Wales Llewellyn, den die Geschichte den
unglücklichen und die Poesie den sanften und [bookmark: page052]52 milden nennt, obwol er in
der That eher das Gegentheil gewesen zu sein scheint. Aber das
Unglück hat eine sühnende Kraft, und wenn Arthur der Lieblingsheld
der walisischen Sage ist, so ist Llewellyn der der walisischen
Geschichte; und die Bardengesänge, im Allgemeinen so rauh und
überschwänglich, werden wahrhaft rührend, wenn sie die Kämpfe und
das Ende dieses Fürsten schildern, der für die Freiheit seines
Volkes litt, starb und mit dessen Haupt sein grausamer Gegner den
Hauptthurm des Tower von London schmückte. Nun wurden die Wälder in
Wales gelichtet, unter den Bergen wurden feste Schlößer erbaut und
normannische Große siedelten sich in den lieblichen Thälern an.
Viele kleine Aufstände der murrenden und über die Grausamkeit und
Gewaltthätigkeit der neuen Herren empörten Waliser brachen aus und
wurden unterdrückt; bis all' das zurückgehaltne Feuer noch einmal
in der großen und nationalen Revolution, an deren Spitze der durch
Lied und Roman gefeierte Owen Glyndwr stand, aufflammte, um auf dem
Schlachtfeld von Huske für ewig erstickt und erdrückt zu werden.
Das geschah unter dem vierten Heinrich. Das grausame
Verfolgungssystem, mit welchem man gegen die armen Welschen
wüthete, die Strafgesetze, welche sie verhinderten Geschäfte zu
treiben, Land zu verkaufen und sich mit den Engländern durch
Heirathen zu verbinden, alles das war wenig geeignet, eine
Versöhnung herbeizuführen. Und in der That dauerte es fast ein
Jahrhundert, bis eine Annäherung zu Stande kam. Denn erst unter
Heinrich VII., der als Tudor aus [bookmark: page053]53 nordwalisischer Abkunft
war, änderte sich das geschilderte System und erst unter seinem
Nachfolger kam die völlige Vereinigung durch politische
Gleichstellung mit England zu Stande. Seit der Zeit leben die
Waliser unter dem milden englischen Regiment glücklich und
zufrieden. Ihre Freiheit, ihre nationale Selbstständigkeit haben
sie verloren, aber treu bewahrt bis auf den heutigen Tag haben sie
ihre alten Sitten und ihre alte Sprache. Von ihren eigenthümlichen
Sitten werde ich im Fortgange dieser Aufzeichnungen noch mehrfach
zu reden Gelegenheit haben; von ihrer Sprache will ich gleich hier
bemerken, daß sie nicht nur noch Landessprache, sondern
vorherrschend auch Schrift- und Büchersprache ist.[bookmark: text9]F9 In
den walisischen Städten [bookmark: page054]54 wird allerdings reichlich
so viel Englisch als Kymrisch gesprochen, auf dem Lande aber ist
die alte nationale Sprache die einzig geredete und fast einzig
verstandene, und das trotz der auf Vernichtung des nationalen
Elementes in Wales gerichtet gewesenen Politik Robert Walpoles,
trotz der Thatsache, daß der Boneddigiaeth oder eingeborene Adel
fast ganz gesunken ist, daß die Edelsitze in den Händen englischer
Großen sind, deren Vorväter sie durch die Verheirathung mit
walisischen Erbinnen gewannen, oder die sie gekauft haben und
durchaus als englische Colonieen in Wales behandeln – trotzdem, daß
es englische Prälaten sind, die von Generation zu Generation die
walisischen Pfarrsitze eingenommen haben. Dieß Letztere
insbesondere hat nur dazu geführt, daß das Volk die Kirchen seiner
Ureltern verlaßen und Secten gebildet hat, die sich an welschen
[bookmark: page055]55
Predigten erbauen und welsche Lieder singen. Zur Hochkirche gehören
in Wales verhältnißmäßig nur sehr wenig; die eigentliche Maße des
Volkes sind Dissenters. – Was nun die Sprache als solche anbelangt,
so erschien sie mir voll und weich, harmonisch und immer
ausdrucksvoll. Ja, sie ist in ihren Bildungen so kurz und prägnant,
daß ein welsches Wort oft so viel ausdrückt, als ein deutscher
Satz. Neben der geschilderten Fülle und Melodie hat sie in ihrem
Ausdruck doch auch etwas Majestätisches; denn sie ist die Sprache
eines Heldenvolkes und angefeuert durch die Klänge derselben hat es
tausendmal sein Leben geopfert, um das theure Vaterland gegen
Römer, Sachsen und Normannen zu schützen. Und wie in der Sprache
neben aller Weichheit der Empfindung und des Gefühls sich doch ein
Zug von Stärke offenbart, so auch im Leben der Waliser.
Einfachheit, Ehrbarkeit, Gefälligkeit sind die Grundlinien ihres
Charakters – das warme Colorit derselben aber ist der Geist der
Freiheit, der aus ihren Augen funkelt, und jenes starke
Heimathsgefühl, welches zwar allen Bergvölkern eigen zu sein
pflegt, aber bei keinem so heilig erscheint, als bei diesem. Denn
jeder Berg, auf welchem ihre Schaafe weiden und ihre Ziegen
klettern, trägt noch die Trümmer jener Vesten, in welchen ihre
Väter gekämpft haben; jeder Schritt Landes hat vom Blut jener Edlen
getrunken, die durch Lied und Sage unsterblich geworden sind. Und
wenn der Waliser sich umschaut nach den Gebirgen, die seine Thäler
begrenzen, wenn er den Acker düngt, wenn er das Gras der Marschen
[bookmark: page056]56 mäht,
so kann er mit Stolz und mit Wehmuth sagen, daß kein Volk der Erde
um das Vaterland mehr gelitten habe, als das seine! Und wir wißen
ja:

		Freuden verbinden sehr –

Doch die Leiden noch viel mehr!

		Aber es wäre nicht billig, an dieser Stelle mit den Worten
Goethe's, des fremden Dichters zu schließen! Und so mögen denn
einige Verse von Goldsmith, in denen jene heilig-starke
Heimathliebe der Waliser ihren schönen Ausdruck findet, diesem
Abschnitte zum Beschluß dienen.

		Er liebt die Hütte, die sein Liebstes hegt,

Er liebt den Hügel, drüber Sturmwind fegt.

Und wie ein Kind, wenn Lärm es wild umfliegt,

Sich fester an der Mutter Busen schmiegt:

So feßelt Sturm und Strom der wilden Flur

Ihn fester an die Heimathberge nur! [bookmark: page057]57

		 

		 

			[bookmark: foot2]Vergl. über die Frage, ob
Gottfried sein Werk übersetzte oder selbst compilierte, die
ausführliche Abhandlung bei Stephens, the Literature of the Kymry etc. Llandovery,
Rees. 1849. pag. 307 ff.
	[bookmark: foot3]Eine Erinnerung an diese Sagen der
Vorzeit findet sich noch heute – wer sollte es glauben? – in der
Guildhall zu London! Die beiden Riesen nemlich, welche am großen
östlichen Fenster auf achteckigen Steinsäulen stehn, der Popanz
aller Kinderstuben und die Bewunderung aller Lehrjungen von London,
beziehen sich auf die Kämpfe zwischen den britischen Einwanderern
und den Urbewohnern Albions, indem der jugendliche Guildhallriese,
mit Kolben, Adlerschild und Lorbeerkranz den Begleiter des Brutus,
Corinaeus, vorstellen soll, welcher den letzten Riesen Gogmagog
erschlug, der nun mit langem Bart, Morgenstern, Köcher, Bogen und
Eichenkranz sein friedlicher Gefährte im Londoner Stadthaus
geworden ist. Im Volksmund heißen sie Gog und Magog. Vergl.
William Hone, ancient Mysteries etc.
(London, 1823) p. 272 ff. Knight's Cyclopaedia of London
(London, 1851) p. 65.
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mindestens aber Stammverwandte der Homerischen Kymmerier und der
germanischen Kimbren. So auch Th.
Stephens, the Literature of the Kymry. Llandovery, Rees. 1849.
- Preface, V. – Aber wie dem auch sei – meines Amtes ist es
nicht, in einem Buche harmloser Reiseerinnerungen, zu den vielen
Hypothesen über den Ursprung der Kelten und ihre Stellung im
Völkersystem neue hinzuzufügen. Ich wollte nur, – auch in diesem
Punkte unbefangen – referieren, was meine Aufmerksamkeit
anregte.
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Vollgraff, Ethnognosie. Marburg, Elwert. 1854.
II, 808.
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America eine gewisse Ähnlichkeit
gefunden, indem sie jenes auf: ar - mor - isa, »an der
niedren See«, dieses auf: a - myr - ycha, »an den
hohen, den entfernten Seen«, zurückführten. Vgl. Cambrian Quarterly Review. IV. 468. Wir
wißen freilich, daß Amerigo Vespucci, als Vorstand des
Seefahrtsrathes den Ruhm hatte, den größten welchen Laune und
Zufall je einem Menschen verlieh, der neuen Erdhalbkugel seinen
Namen zu geben. Prescott, Gesch. Ferdinands und Isabellens.
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das Southey'sche Epos »Madoc«
(public. 1805) vgl. Chamber's
Cyclopaedia of Eng. Lit. II. 348. In diesem Punkte irrt
sich also Julian Schmidt, wenn er in seiner glänzenden
»Übersicht der englischen Literatur des 19. Jahrhunderts«
(Romberg's Wißenschaften, II., 432) den Sagenkreiß des Prinzen
Madoc einen von Southey »selbsterfundenen« nennt.
	[bookmark: foot9]Tausende und zehntausende von Büchern in der
Landessprache verlaßen jährlich die Pressen von Wales. Von der
»Hanes Cymrû« (Geschichte von Wales)
von Thomas Price, wurden durch herumziehende Bücherverkäufer unter
dem Landvolk über 1000 Exemplare abgesetzt, obgleich das Werk
5 Taler 10 Sgr. kostete. Es giebt eine
Vierteljahrsschrift »y Traethodydd«
(der Essayist), einige monatlich erscheinende Magazine (darunter
»yr Annibynur« – der Freimüthige, mit
einer Auflage von 25000), die fast sämmtlich von baptistischen und
methodistischen Geistlichen herausgegeben werden, wie denn ihr
Inhalt durchschnittlich religiöser Tendenz ist, und endlich sehr
viele Wochenblätter, von denen »Amserau«, die walisische Times eine Auflage von
100,000 hat. Leute aller Sorten und Berufsarten arbeiten an diesen
Zeitschriften mit, namentlich die Handwerker, Bauern, Bergleute
u. s. w.; der »Herald
Cymraeg« (Auflage 9000) erhält allein 50 bis 60 Beiträge von
solchen Leuten wöchentlich. Auch für die Jugend erscheinen
besondere Monatsschriften; darunter »yr
Oenig« (das Lämmchen), an welchem nur junge Leute
mitarbeiten. Von welschen Bibeln, Alten und Neuen Testamenten
wurden 1854 zusammen 54,307 Exemplare abgesetzt, eine Zahl –
welche, da sie den Bedarf jedes andern Landes von gleicher Größe in
der ganzen Welt übertrifft – wol der beste Beweis für den
religiösen Sinn und die Anhänglichkeit der Waliser an ihre
Landessprache ist. – (Vgl. The
Athenaeum, № 1515. Nov. 8. 1856). – Auch in
englischer Sprache sind mehrfache Vierteljahrs- und Monatsschriften
über walisische Alterthümer, Geschichte, Poesie u. s. w.
versucht worden. So »the Cambrian
Register for 1795 and 1796«, namentlich antiquarischen
Inhalts, – das reichhaltige »Cmabrian
Quarterly Magazine« (1829–33). Die letzte derartige
periodische Publication ist, soweit mir bekannt, die »Archaeolegia Cambriensis« (1846–1849).


	
		
		Der Schulmeister von Llanfairfechan.

		Nachdem ich mich in oben geschilderter Weise in der Farm und
ihrer nächsten Umgebung freundlich eingebürgert hatte, dachte ich
nun daran, meinen Gesichtskreiß nach Neigung zu erweitern. Die
Großmutter, welche, bei gutmüthiger Redseligkeit, oft mehr sprach,
als ich sogleich verstand, hatte mir doch schon vielfältig gute
Winke gegeben, die wenigstens meine Aufmerksamkeit zu weiterem
Forschen anregten. Unter Anderm hatte sie nun auch Viel zum Lobe
eines Mannes gesagt, der als Schulmeister in einem benachbarten
Dorfe ansäßig war. Er sollte ein freundliches Betragen mit großer
Gelehrsamkeit verbinden, sollte ein Poet sein, ja sogar in jüngeren
Jahren von der Cymregyddion, einer Gesellschaft zur Beförderung
walisischer Dichtkunst, mit einem ihrer Preise gekrönt worden sein.
– Diesen Mann beschloß ich aufzusuchen, und machte mich sogleich am
nächsten Sonnabendnachmittag auf den Weg nach seinem Dorfe. Zuerst
eine gute Strecke an den Kornfeldern herauf, bis zu einem Hohlwege,
der zwischen hohen Brombeerstauden zu einigen vereinzelten Gehöften
und dann zu dem [bookmark: page058]58 Dorfe führte. Mir vorauf schritt singend eine
Frauengestalt, die – sobald ich nur die Umriße zu erkennen
vermochte – Jugend und Anmuth verrieth. Ich näherte mich, um den
Gesang beßer zu hören, und ward nun auch von der lieblichen
Melodie, sowie von der frischen Natürlichkeit, mit der das Mädchen
sang, ganz entzückt. Da das Liedchen zu Ende und ich in der Nähe
der Sängerin angekommen war, grüßte ich, worauf sich sogleich ein
bleiches Mädchengesicht umwandte, welches durch ein schwarzes
Filzhütchen mit verwitterter Feder drauf gar romantisch gedeckt
ward. Mit ihren dunkelbraunen Augen maß sie mich in meiner ganzen
Länge, wobei sie sich sehr ernsthaft verhielt, obwol ich bemerken
konnte, daß ihr das heiter Neckische und Schelmische reizend
anstehen müße. Sie erwiderte meine Begrüßung und gieng weiter; ich
neben ihr.

		»In welchem Tone war das Lied, welches Du da eben gesungen
hast?« fragte ich meine Begleiterin.

		»Im Tone Codiad yr Hedydd« erwiederte sie ganz vornehm. Um
diesen Namen meinem Gedächtnis einzuprägen, wiederholte ich ihn
mir. Allein, meine Weise, ihn nachzusprechen, mochte ihr so komisch
vorkommen, daß sie laut zu lachen anfieng. Darauf stellte sie sich
vor mir dahin, sprach die Worte noch einmal langsam aus, wobei sie
– um jeden Buchstaben genau anzudeuten, den Mund so lieblich
verzog, daß ich ausrief: »Könnte ich dir diesen Namen von den
Lippen küßen!« –»Pah!« lachte sie, und eilte einen Hügel hinan,
über welchen der Fußpfad sich abzweigte, und bald [bookmark: page059]59 stand sie auf der Höhe,
das bleiche Gesichtchen frisch geröthet und die Feder am Hut von
der raschen Bewegung noch schwankend.

		»Kannst Du mir nicht sagen, ehe wir scheiden«, rief ich von
Unten herauf, »wo ich den Weg zum Schulhaus von Llanfairfechan
finde?« –

		»Kommt nur mit mir,« rief sie nieder, ich werde Euch so weit
führen, bis Ihr's nicht mehr verfehlen könnt!«

		Ich stieg ihr nach und hatte nun von der Anhöhe herab den
freundlichsten Anblick vor mir. Das Dorf, mit seinen dunklen
Schieferdächern und ehrwürdigen Bäumen von dem Gold der Abendsonne
beleuchtet, zog sich von der duftigblauen Wand des Penmaenmawr mit
Gärten und Obstfeldern bis ans Meer, welches all den Glanz des
röthlichen Himmels bunt widerspiegelte. – Dann stiegen wir
selbander abwärts bis ans Dorf. Aus einem Hohlweg, der schon ganz
mit blauem Schatten erfüllt war, kam ein Heuwagen heran, mit drei
Pferden, die ganz gelaßen anzogen.

		»Grüß Dich Gott, Griffith!« rief meine muntere Führerin, da das
ländliche Gespann herankam. Ein Bursch, der lustig und träumerisch
auf dem Handpferd hieng, richtete sich empor. Bei vollkommner
männlicher Schönheit hatte dieser kräftige Gesell etwas Finstres
und Gespanntes in Blick und Haltung. Bei dem Gruße des Mädchens
verlor sich dieß in einem freundlich aufgeregten
Gesichte. –

		»Gwenni, Du bist's? – Schönen Dank! – Wie geht's zu Haus,
Gwenni?«

		[bookmark: page060]60
»Gut, – Alles wolauf!« sagte diese, die indes schon an dem Burschen
vorüber war.

		»Gwenni, komm doch einmal!« rief ihr Griffith nach.

		Gwenni kehrte sich kurz um. »Hab' keine Zeit heute,« gab sie
zurück, »keine Zeit!«

		Griffith sah ihr mit seinem finstren Blicke nach, und nachdem er
auch mich aus der Entfernung mit einem verächtlichen gemeßen hatte,
gab er seinen Pferden die Peitsche, und war bald hinter dem Hügel
verschwunden. –

		Auf unsrem Wege durchs Dorf mußte ich mich aufs Neue über die
große Reinlichkeit freuen, welche selbst in den schlechtesten
Hütten herrschte. Ueberall die steinerne Flur, die hellen Fenster,
die Küche und der Schrank mit dem blauen Porzellan. Hier hatten
sogar die meisten Häuser hinter den schon früher beschriebenen
Steinmauern ein kleines, sorgsam gepflegtes Blumengärtchen. –
Endlich hatten wir hinter dem Dorfe den Platz erreicht, wo Gwenni
von mir scheiden wollte. Auf einem Hügel, der die See beherrschte,
zeigte sie mir das Kirchlein, das unter dunklen Bäumen einfach und
ehrwürdig dastand. »Auf der andern Seite, dicht unter dem Hügel,
liegt das Schulhaus«, sagte sie, indem sie mir die Hand zum
Abschied hinreichte.

		»Vielen Dank, meine schöne Gwenni, und lebe wol!« erwiderte
ich.

		»Gleichfalls, mein schöner Herr . . . . Ja, wie soll ich
sagen? . . . . einerlei, mein Herr Unbekannt!«
– und ehe ich noch Zeit gehabt hatte, ihr meinen Namen, [bookmark: page061]61 den sie
freilich doch nicht hätte sogleich aussprechen können, zu nennen,
sah ich ihr Federhütchen schon hinter den Hecken und rasch war sie
mir ganz entschwunden. Ich setzte meinen Weg allein fort und hatte
dann auch die Schule bald erreicht, welche ich auf einer weiten
Fläche, an einem Bache, der von dem Hügel rauschend niederstürzte,
stattlich aus Stein gebaut, erblickte.

		Auch hier beschatteten alte hohe Bäume das Portal, und ein
großer Gemüsegarten, durch eine steinerne Mauer gegen den Weg
abgeschloßen, dehnte sich davor. Eine Frau, die in dem Kraut
gearbeitet hatte, kam mir sogleich entgegen und sagte mir, da ich
nach dem Schulmeister fragte, ihr Mann sei in ein Haus der
Nachbarschaft gegangen, sie könne ihn aber rufen, wenn ich ein
Weilchen verziehen wolle. Darauf führte sie mich in das
Schulzimmer. Es war eine geräumige sehr hochgewölbte Halle auf
Holzsäulen, mit großen Glasfenstern; gesunder, luftiger, als ich je
eine Dorfschule in Deutschland gesehen habe. An den Wänden hiengen
Karten, Tabellen, Notentafeln, und auf dem Pulte des Lehrers – mit
Schnupftaback reichlich bestreut – lagen viele große und kleine
Bücher, die Bibel in der heimathlichen Sprache, Gesangbücher mit
englischem und walisischem Texte und mitten dazwischen unser Freund
aus Jugendzeiten – der Rohrstock! – Über ein Weilchen trat der
Schulmeister herein, ein Mann, tief in den Dreißigen, von mittlerer
Statur, mit einem Gesichte, dem sein Beruf Geduld, und sein Herz
Gutmüthigkeit aufgeprägt hatten. Nach [bookmark: page062]62 den ersten Begrüßungen
theilt' ich ihm mit, daß ich ein Deutscher und nach Wales gekommen
sei, um das Land und seine Bewohner in Sitte und Sage kennen zu
lernen, und daß ich zu solchem Unternehmen gern den Beistand eines
Mannes erbitten möchte, der mir als erfahren und freundlich gleich
sehr gerühmt worden. Worauf mich der Schulmeister mit herzlichem
Händedruck doppelt willkommen hieß. Einmal, weil ich als Gast und
das andremal weil ich in solcher Absicht angekommen sei. Was er –
der in diesen Bergen geboren, erzogen und nun durch seinen Beruf
auf Ewig gefesselt sei – mir zur Erreichung meines löblichen
Zweckes leisten könne, das wolle er mit aller Freudigkeit
vollbringen; ja, er sei stolz darauf, daß aus so entferntem Lande
ein junger Mann herangereist komme, um sein Volk kennen zu lernen,
welches jetzt Nichts mehr sei, als ein Schatten dessen, was es
einst gewesen. Wir traten darauf in den Garten, welcher als eine
schattige Terrasse den Blick aufs abendrothdurchglühte Meer
gewährte, und so vergiengen mehrere Stunden. Die Sonne war in
dunkelblauem Gewölk versunken, das – sobald ihm der Glanz des Tages
fehlte, – sich finster über den ganzen Himmel hinaus verbreitete.
Beim Abschiede sagte mir der Schulmeister, daß er morgen eine
kleine Geschäftsreise nach Conway und Llandudno zu machen habe, die
ihn leicht bis Montag Abend aufhalten könne – ob ich nicht geneigt
sei, ihn dorthin zu begleiten? Mir war Nichts erwünschter, als die
Gelegenheit, in solcher Begleitung das alte berühmte [bookmark: page063]63 Conway zu
sehn, und ich versprach mit lebhafter Freude, ihn am andern Morgen
– da der Weg vorüberführte – aus seinem Hause abzuholen.

		Ich gieng, und da ich an meine liebe Eisenbahnbrücke am
Meeresstrand kam, so trat ich hinunter, um das finstre Meer toben
und stürzen zu hören. In diesen Gebirgsgegenden wechselt das Wetter
erstaunlich rasch; nach jenem goldigen Herbstnachmittag hatte sich
nun ein Sturm aufgemacht, der das Meer in seinen Tiefen aufwühlte
und die dicken Wolken gegen die Felsen warf, daß sie in Regen
herabströmten. Ich verweilte, und kam, dem Regen und Sturm
entgegenschreitend, spät, aber dießmal ohne Unfall, da dämmrige
Mondenhelle mir den Weg zeigte, nach Haus. Auf der Farm waren Alle
schon zu Bett; nur Sarah saß noch am Küchenfeuer. Ich machte mir
Vorwürfe, daß sie meinetwegen so lange habe wachen und warten
müssen. »O nein, nicht blos Euretwegen« sagte Sarah, »ich
würde doch noch nicht zu Bett gegangen sein.« Ich wünschte ihr gute
Nacht und ging treppauf. Aber kaum, daß ich in meinem Kämmerlein
angelangt war, so hörte ich unten erst die Küchenthüre und dann die
des Hauses leis gehen. Neugierig gemacht, trat ich ans Fenster und
sah nun, bei dem Licht des Mondes, das durch die Wolken zu meinem
Vortheil gedämpft war, Sarah über den Hof und zu einem Schuppen
gehen, aus dessen halboffner Pforte sogleich eine Gestalt
hervorkroch, die – wie sie sich in die Höhe hob – kein Andrer, als
– Owen zu sein schien. Fürwahr, dacht' ich, sie ist nicht blos
meinetwegen [bookmark: page064]64 so lange aufsitzen geblieben! Ich hoffte, Zeuge
einer walisischen Schäferscene bei Sturm und Regen sein zu können;
allein, ich hatte mich getäuscht, die Phillis meiner Farm hatte
sichs bequemer ausgedacht. Sie schritt wieder über den Hof zurück,
ihr treuer Schäfer hinter her, dann ins Haus und in die Küche. Wie
aber wuchs mein Erstaunen, als ich statt Seufzer, Schwüre und Küsse
nur ein Geräusch vernahm, welches darauf deutete, daß sich Owen die
Stiefel und Sarah die Schuh auszog. Und richtig – in Strümpfen
stiegen sie die Treppe hinan – an meinem Gemache vorbei und
gegenüber in Sarah's Kämmerlein! »Nein!« rief ich aus – »das geht
doch über die Gemüthlichkeit! das geht über den Anstand! das ist
unerhört! – Dieses Mädchen von kaum achtzehn Jahren, mit den
kindlichen Augen, dem zurückhaltenden Betragen, der Schüchternheit
in Sprache und Gebärde . . . Kelten –
Kelten . . . ich hätte mir's gleich denken können,
daß die nicht von der Art lassen können. Aber was geht's mich an?
Vielleicht leben wir hier in einem Paradiese, in welchem die
Schlange noch nicht gesprochen hat!« – Ich schlief ein, und da ich
am andren Morgen erwachte, schien mir die Sonne schon in die Augen.
Denn nach dem gestrigen Unwetter zur Nacht hatte sich der Himmel
wieder aufgeheitert, und man hörte wieder nur das Rauschen des
Kornfeldes und der See. Aus dem Gärtchen nickten die vollen
Mohnblumen, in denen die Regentropfen noch wie Diamanten sprühten,
an mein Stubenfenster heran und hinter den feuchten Hecken im
Grunde [bookmark: page065]65
sprang die See noch ganz erregt. Aber der Himmel war blau und der
Morgen so klar, daß ich gegenüber auf Anglesea die Felsen der
Küste, die weißen Häuserwände, die Kirchthürme, Wald und Flur
deutlicher unterscheiden konnte, als je zuvor. – Zu guter Stunde
brach ich auf, und nahm von der Familie, die mich bis vor's Haus
begleitete, herzlichsten Abschied. Nur Sarah konnte nicht
begreifen, warum ich, ganz gegen meine sonstige Gewohnheit, so kurz
gegen sie sei. Sie stand noch lange auf den Stufen und sah mir
verwundert nach; dann gieng sie nachdenklich ins Haus
zurück. –

		Der Schulmeister stand, als ich herankam, schon an der Planke
seines Gartens; er trat heraus und wir wanderten sogleich weiter.
Ich konnte an Nichts recht Antheil nehmen, bis ich ihm die seltsame
Geschichte von gestern Abend mitgetheilt hatte. »Ja,« schloß ich:
immer noch ein wenig aufgebracht, »Cäsar muß doch wol Recht gehabt
haben, wenn er in seinen Commentarien behauptet, daß dieß Völkchen
ohne Unterschied des Geschlechts zusammenlebe.«

		Der Schulmeister hatte mir lächelnd zugehört, dann begann er:
»Ihr thut dem armen Paare Unrecht, lieber Herr! Was Ihr da gestern
beobachtet habt, könnt Ihr in allen walisischen Farmen sehn, wo
sich eine Tochter befindet, die von dem Sohn einer andern Farm
geliebt wird. Es ist bei uns die natürliche Folge eines ernsthaft
gemeinten Liebesverhältnisses. – Ich habe bis heut Nichts von
Sarah's und Owen's Absicht gehört, allein nun weiß ich sicher, daß
sie sich [bookmark: page066]66 bald heirathen werden. Denn dieser nächtliche
Besuch ist ein Heirathsantrag, und wenn er angenommen wird, so wird
auch die Heirath nicht lang mehr auf sich warten lassen. – Es ist
das in ganz Wales gebräuchlich Carw-ar-y-gwely, das s. g. Freiwerben auf
dem Bette, wobei das Mädchen mit ihrem Geliebten plaudernd bis zur
Morgenzeit auf ihrem Bette sitzt. Aber glaubt nicht, daß etwas
Unziemliches dabei vorfiele; das Mädchen – welche nicht daran
denkt, daß etwas Unpaßendes an einer Sitte sei, welche ihre Mutter
und Großmutter vor ihr geübt hat – würde vor dem Liebhaber, der
diese Gelegenheit misbraucht, entsetzt zurückfliehen – ja, er würde
sich glücklich schätzen müßen, wenn er ohne blutige Nase davon
käme. In wenigen Tagen würde die Nachricht seiner Unverschämtheit
das Ohr jedes Mädchens in der Nachbarschaft erreichen, seine
Genoßen würden ihn mit Abscheu meiden und sein Ruf, sein Glück, ja
seine ganze Zukunft wäre auf eine bedenkliche Weise beschädigt. –
Und nun, mein Herr,« schloß der Schulmeister, »wie denken Sie nun
über Sarah?« –

		»Sarah ist entschuldigt« sagte ich, »aber was die Sitte
anbelangt, so möchte ich sie doch nicht in Gegenden empfehlen, wo
die Leute heißeres Blut und weniger Pflichtgefühl haben, als die
Waliser zu besitzen scheinen!« – [bookmark: page067]67

		 

		 

	
		
		Conway und Llandudno.

		Rüstig schritten wir des Weges zwischen Fels und Meer dahin.
Einst war dieser Gebirgspaß der Schreck aller Reisenden, und
Jonathan Swift hatte folgende Schildinschriften verfaßt, welche
zwei kleine Wirthshäuser an dem einen und andern Ende desselben dem
Passagier mahnend entgegenhielten:

		Eh Du Dich wagst in diesen Pass,

Trink Muth dazu mit einem Glas!

		So hieß es am Eingang; und wer den Ausgang erreichte, der
las:

		Nun, da Du durch bist, greif zum andern, –

So matt darfst Du nicht weiter wandern!

		Seit den Tagen des Decans von St. Patrick hat nun der Paß
allerdings seine Gefahr, zum Glück aber nicht auch seine Romantik
verloren. Durch die Felsen des Penmaenmawr, der sich hier
1500 Fuß senkrecht über das Meer erhebt, ist er mit einer
Kühnheit hindurchgebrochen, die nur von der übertroffen wird, mit
welcher sich – bald neben, bald unter, bald über ihm die Eisenbahn
hinwindet. Wir wanderten auf der alten Landstraße dahin, die rein,
fest [bookmark: page068]68
und breit war, wie alle englischen Wege. Zur Seite blieb uns immer
die See, in jenem feinen blauen Schimmer, der sich wie lauter
Sehnsucht empfand, auf der andern Seite der steile, sandige
Penmaenmawr, hier ganz von Licht bedeckt, dort von breiten
Schatten. Im Hintergrunde, den unbewölkten Himmel tragend, ragte
das gewaltige Great-Ormes-Head, eine riesige Felsmaße, in das Meer
hinein, und auf der Halbinsel, die sie mit dem Lande verbindet,
glänzten einzelne Häuser, von Feldern und grünem Gehölz umgeben. Es
war wundersam still an diesem Sonntagsmorgen; kein wochentäglicher
Lärm störte die Einsamen, kein Wagen raßelte ihnen vorbei – nur
Glocken hallten – ungesehen aus den Bergen und verschwebten über
das Waßer; selten nur zog ein weißes Segel durch die blaue
Meeresferne, dann und wann begegnete uns ein Kirchengänger mit Frau
und Töchtern, sie grüßten und wallten weiter. Aber die Brandung
schlug heftig gegen die steinernen Uferfelsen und feucht strich uns
der Wind von Zeit zu Zeit durch Gesicht und Haar. Nicht lange, so
erreichten wir eine Höhe, die sich sanft und bequem zum
Meeresspiegel herabsenkte. Wer widerstände dem verlockenden
Elemente, das mit aller Wollust und Kunst der Verführung das
Menschenherz bestrickt? Bald war ich entkleidet; in die Stiefeln
wurden Kiesel gesteckt, auf die Kleidungsstücke setzte sich, als
getreuer Eckart, der Schulmeister, und das Hemd flatterte lustig
wie ein Segel um die Stacheln eines nicht fern stehenden
Dornbusches, denn der Wind wirbelte in dieser Tiefe wild über Sand
und Geröll [bookmark: page069]69 herum. So schön hatte ich noch nie gebadet, als an
diesem Morgen; die See zitterte noch vom gestrigen Sturme – sie
spielte mit mir, sie jubelte hellauf, sie stieß mich, sie schlug
und peitschte mich . . . sie wich schäkernd vor mir
zurück, und wenn ich nachgieng, so warf sie mich herum und ließ
mich, von abtriefendem Schaume bedeckt, auf dem Sande liegen. Der
Schulmeister lachte: ich fühlte mich wie neu geboren. Was heißt
das? Die ewige Flut, die den Erdkreiß umfließt, spült all das
selbstgeschaffne kleine Leid von Körper und Seele hinweg, – wir
tragen nichts Fremdes mehr an uns, nichts in uns, wir sind wieder
wir selbst geworden, und fühlen es mit Kraft und Freudigkeit. So
erreichten wir das Dorf Dygvilchi. Hier gieng eben die Kirche aus
und ich hatte nun einmal ein Gruppenbild des walisischen Landvolkes
vor mir. – Im Durchschnitt sind diese Leute von kurzer und
gedrungener Statur, wobei sie im Gesicht aber alle etwas sehr
Vornehmes, selbst Aristokratisches tragen. Es ist Race in ihnen,
Originalität; in den Adern dieser Bauern fließt kein Tropfen
fremden Blutes. Lange Gesichter mit zartem Colorit, nicht braun,
nicht roth, eher bleich, und Adlernasen. In der Tracht der Männer
ist gar nichts Besonderes; die Frauen fallen dadurch ein wenig
komisch auf, daß sie über den Tüllhauben Hüte tragen, wie bei uns
die Männer. Und was für Hüte! Ein ganzes Hutmagazin wandelte vor
mir herum, spitze, hohe, flache – mit breiten und schmalen Rändern
– von jenem ehrenfesten Filz, den die Bürger des vorigen
Jahrhunderts trugen, bis zum [bookmark: page070]70 knappgeränderten Cylinder
der neuesten Mode fehlte nicht eine Sorte! Die Gesichter sahen gar
freundlich darunter hervor und erwiderten unsre Grüße artig und mit
Zuvorkommenheit. –

		Da wir endlich, nach mehrstündigem heitren Marschieren der Stadt
uns näherten, bog der Schulmeister von der Landstraße ab, um mir
von einem Hügel herunter sogleich den Anblick der Stadt angenehm zu
gewähren. Im Mittagslichte lag sie da, an Hügel und Wald auf der
einen Seite gelehnt, hier von ihrem glänzenden Strome, dort vom
blauen Meere bespült. Um die Häusermasse zogen sich die Mauern, in
der noch immer erkennbaren Form einer walisischen Harfe, die man
ehedem hier zu Lande solchen Anlagen zu geben liebte. Wie mußte
dieß Symbol des freien Gesanges späterhin die Herzen des besiegten
Volkes doppelt aufregen! Denn wir wißen aus der Geschichte, daß
Conway in der Folge einer der festesten Sitze der englischen
Zwingherren wurde. Da nun, wo die Mauern sich gegen die See
schließen, erhebt sich das alte Schloß, in seinen Trümmern
vielleicht noch schöner, als vordem in den Tagen seines Glanzes.
Denn der ergreifendste Schimmer, in welchem eine Erscheinung sich
uns zeigen kann, ist der der Wehmuth, welchen das Herz des
Beschauenden über sie verbreitet!

		Die Stadt, die wir am frühen Nachmittage betraten, machte in
ihren halbzerbrochenen Mauern, mit ihren schattigen Straßen und
alterthümlichen Erkerhäusern einen mächtigen Eindruck sowol auf das
Herz als die Einbildungskraft, und ward für die letztere [bookmark: page071]71 noch durch die
Sonntagsstille gesteigert. Man gieng durch diese menschenleeren
Straßen wie durch eine versunkene Stadt, und athmete doch die
lebendige Kühle des Herbstnachmittages und sah über den Mauern das
Grüne von der Sonne beglänzt, vom Winde bewegt. – Als ein ehrwürdig
freundliches Denkmal entfernter Zeiten trat uns in einem engen
Gäßchen der Plas Mawr entgegen, einst Stammsitz der hochberühmten
Familie der Gwynne. Es ist 1577 von Robert Gwynne von Gwydir
gegründet worden. Als einen die Sinnesart dieses edlen Mannes
höchlich ehrenden Ausspruch trägt das altersgeschwärzte Thorgesims,
dem Eintretenden auch jetzt noch eine bedeutende Mahnung, die
Worte: »Wirke und dulde!« – Man wird die Räume, wo ausgezeichnete
Männer ihr Leben zubrachten und beschloßen, niemals ohne große
Rührung betreten können, »Diese Männer«, wird man ausrufen, »sind
dahingegangen und zu Staub geworden; und diese Balken, diese Steine
stehen noch!« Und doch führt diese schmerzliche Betrachtung zu
einem freudigen Aufschwung; denn diese Balken, diese Steine können
nicht ewig dauern – sie werden einmal brechen und zusammenfallen
und zu Staub werden, aber das Angedenken des menschlich Großen lebt
fort, lebt ewig. Und so empfindet man aus Trümmern doppelt stark
die Ewigkeit des Geistes! – Aber Plas Mawr hat sich noch erträglich
gut gehalten, ja von Außen betrachtet sieht dieser alte Edelhof mit
seinen drei Vorbauten, seinen Giebeln und bleigefaßten Fensterchen
noch ganz stattlich aus, obwol es jetzt von [bookmark: page072]72 einer Handwerkerfamilie
bewohnt wird, die es mit dürftigen Mitteln in seinem Innern doch
reinlich bewahrt. In der Küche fanden wir die Hausleute alle
zusammen; sie saßen um den schwarzen Kamin, der gewis noch derselbe
war, wie vor vielen hundert Jahren. Auch die braunen Holzschränke
an den Wänden schienen aus uralter Zeit. Man nahm uns mit
Höflichkeit auf; die Hausfrau erhob sich, um uns die alte
Wendeltreppe empor in das ehemals prachtvolle Drawing-Room zu
führen. Über dem Kamin schimmerten noch, zu beiden Seiten des
Familienwappens die Buchstaben R. G., die Initialen des
Stifters. Aus der niedrigen, weißen Zimmerdecke traten
Sarazenenköpfe mit furchtbaren Bärten und Schleifen um den Kopf und
sonstiges Ungethüm, als springende und geflügelte Löwen, Adler,
Greife, Sphinxe, Eber, Eulen hervor – hin und wieder auch ein
Kreuz, dessen Längenstrich oben und unten die Rosen der Tudors, auf
dem Querstrich die prinzlichen Straußenfedern und dazwischen in den
vier Ecken Löwenköpfe trug – seltsame Zierrathen, die ehedem
vergoldet waren, jetzt aber unter weißem Kalkbewurf sehr kümmerlich
dasaßen. Wie denn überhaupt dieses Prunkgemach eines machtvollen
Edelgeschlechtes jetzt der bescheideneren Nachfolger Schlafzimmer
geworden ist. »Denkt Ihr denn nicht daran,« fragte ich die Frau,
die uns führte, »daß Euch einmal in der Mitternacht so ein Geist
aus der Ahnengruft der Gwynne's mit der kalten Hand über die Stirne
streichen kann?« – »Jesus!« rief die Frau aus – »nein, daran denken
wir nicht!« Aber [bookmark: page073]73 der Schulmeister zeigte mir den Kamin, in welchen
nach Sitte des Waliser Volks während der guten Jahreszeit das, aus
der Druidenzeit noch im Geruch geheimer Kräfte stehende Kraut der
Mistelstaude gestopft wird. »Das hält alle bösen Geister ab« sagte
er. – Die Frau lächelte, und sah dabei aus, als schäme sie sich ein
wenig vor mir.

		Nicht so freundlich an die vergangene Zeit erinnerte uns das
ehemalige Priestercolleg, ein uraltes Gebäude, noch aus der
Zeit wo Wales katholisch war, lang, niedrig, mit zwei riesig großen
Schornsteinen, die sich breit und eckig, fast wie Thürme über der
Eingangsthür erheben und einen halb gesunkenen Erker zwischen sich
haben. Die Fenster, unregelmäßig angeordnet, treten schon aus den
Fugen heraus, die Wände zerbröckeln, auf der Flur brechen die
Deckbalken schon herunter, die Höfe sind verschüttet, und auf dem
Lehmboden und den Steinhaufen balgen sich die schmutzigen Kinder
der armen Familien, die in diesem Gebäude, das nunmehr einem Stalle
nicht unähnlich sieht, hausen. Ein Modergeruch, wie abgestandenes
Pfaffenthum, wehte uns aus diesen Dunsthöhlen an. –

		Hier trennte sich der Begleiter von mir und allein, bis zum
Untergang der Sonne, verweilte ich in den einsamen Trümmern des
Schloßes. Die Höfe – wie traulich luden sie mich ein! In all' den
kleinen Kämmerchen mit den schmalen Steinfenstern wehte der laue
Wind; um alle Wände, – eine dichte, lebendige Tapete – rankte der
Efeu und seine dicken, vollen Zweige umfaßten wie mächtige Hände
die Steine, [bookmark: page074]74 um sie, – die fallenden – mit der still dauernden
Gewalt der Pflanze zu stützen. Von den Schwibbögen nieder, wie
Candelaber, hiengen die grünenden Äste, vielfach verschlungen. Die
Natur muß für den Zierrath dieser kahlen Mauern sorgen; über den
geborstenen Pfeilern schlägt der blaue Himmel sein Dach und
schmückt es mit Abendroth. – Durch die Mauerscharten sah man hier
die fernen Berge, den Wald und die Waldwiesen, dorten die See und
vom Abendlicht umzuckt die geankerten Schiffe. In dem Gemäuer
dämmerte es schon graulich; ich trat in die Banquethalle, – neun
Fenster schauen südwärts, auf den Strom, zwei in den Burghof. Auf
diesem Steinsitz in der Fensternische hat einst der erste Eduard
geseßen, wie ich jetzt hier sitze; hier hat König Richard II.
geseßen – hier ergab er sich in die Hände des verrätherischen
Northumberland, der ihn dem Usurpator Bolingbroke als Gefangenen
übersandte.

		Ein zieh'nder Schatten ist das Leben – ein

Schauspieler, der sein Stündlein auf der Bühne

Sich spreizt und abnutzt – und dann hingeht! –

		Oben auf den Gallerien, von Efeu, Farrenkraut und wildem
Rosengesträuch überwuchert, führte ein Gang von Thurm zu Thurm, und
unter mir lag die Stadt in der letzten Abendsonne an den Ufern
ihres Flußes, umgeben von den bewaldeten Hügeln und den
dunkelblauen Felsen dahinter, um welche schon die Dämmerung
huschte. Ehe nun aber die Sonne ganz hinunter war, wandelte ich
hinab zu der Terrasse, wo man die Aussicht auf den Strom und die
beiden [bookmark: page075]75
Brücken hat, von denen die eine die Landstraße und die andre die
Eisenbahn fortsetzt. Durch die Röhre dieser letztern – ungesehn,
ein Geisterzug – donnerte wie dumpfes Gewitter, in der Schloßmauer
widerhallend, ein Train. Seltsamer Contrast zu dem Abendfrieden in
den dämmrigen Burghöfen! Dann wieder Alles märchenstill – ich lag
im Grase. –

		Der Sonne letzter Schein beglänzt

Das alte Schloß, das grünbekränzt

Vom Berg zum Meere niederschaut –

Der Wind spielt mit dem Farrenkraut

Und an des grauen Thurmes Mauern

Zuweilen nur die Blätter schauern.

Sonst ist es still ringsum – kein Laut

Stört mir den Traum von alten Zeiten,

Von altem Glanz und alter Pracht;

Und dem entzückten Auge schreiten

Vorbei viel schöne Geister sacht.

Und wie sich hoch in blauen Lüften

Ein Vogel des Gebirges wiegt,

Indes auf ferner Größe Grüften

Der Wandrer in Gedanken liegt:

Da meint er wol im Dämmerlichte,

Ihm rausche um das eigne Haupt

– Von Efeublättern grün umlaubt –

Der Flügelschlag der Weltgeschichte.

Und was der laute Tag gebracht,

Das wird beim wilden Schein der Nacht

Ihm in der Seele zum Gedichte . . . .

		»Aber das sind ja Verse – bei meinem Gott, das sind Verse!« rief
auf einmal eine Stimme hinter mir.

		Ich kehrte mich um, die Blättlein, welche auf mich [bookmark: page076]76 herabgesunken
waren, aus den Haaren streifend. Der Schulmeister stand hinter mir.
»Nun ja, es sind Verse, mein Lieber!« erwiderte ich, indem ich mein
Notizbüchlein gelaßen zuschlug und in die Brusttasche steckte. »Und
davon habt Ihr mir noch gar Nichts gesagt, daß Ihr ein Barde seid?
Nein – das ist köstlich, daß Ihr ein Barde seid – ein deutscher
Barde macht Gedichte über Wales! Gott segne Euch dafür!« schloß
mein exaltierter Freund, der von diesem Augenblick an mich mit der
größten Zärtlichkeit und collegialischem Zutrauen
behandelte. –

		Sodann brachen wir auf, giengen über die eine Brücke, der Straße
nach, die in jene Halbinsel und zu den Höhen des Great-Ormes-Head
führte. Das Meer war zurückgetreten, der Strand lag ganz trocken;
allein wir ließen ihn bald und folgten den schattigen Pfaden über
die Hügel landein. Diese Nachtwanderung that mir unendlich wol –
die dunkelnde Luft, das Wehen und Flüstern durch Wald und Wiese
spürte ich in friedlichem Nachwirken und bald traten in den
feuchten Himmel alle die Sterne, die ich ja ewig auch über meiner
Heimath hatte aufgehen sehn. Und so, indem mein Blick an den
freundlich vertrauten Lichtern hieng, wanderte ich träumend
zwischen den fremden, dunklen Höhen – bis auf einmal zu meiner
Rechten das Meer wieder rauschte und vor mir, am Gebirg empor,
Licht über Licht gar lieblich funkelte. Wir waren in
Llandudno, einem Dörfchen am Nordende jener Landzunge, unter
dem Great-Ormes-Head, als Seebad seit Kurzem fashionabel geworden,
[bookmark: page077]77 sehr
besucht – nicht blos von Walisern, sondern sogar von London aus –
mit steinernen, eleganten Logierhäusern, die, wie sie das Bedürfniß
emporrief, rasch nach einander entstanden, und prachtvollen
Gasthöfen.

		Früh am andern Morgen waren wir wieder wolauf; und da die Sonne
schon wieder munter voranleuchtete, so stiegen wir mit Lust nach.
Zuerst jene Anhöhe hinan, von welcher herab der dort belegene Theil
des Dörfchens uns am gestrigen Abend mit blinkendem Lichtergruß
willkommen geheißen. Dieser Hügel, welcher sich zu beträchtlicher
Höhe gipfelt, trug vordem eine keltische Festung, deren Überreste –
Dinas, d. h. die Festung genannt – den Wandrer noch jetzt in
Erstaunen setzen. Ein Steinwall von beträchtlicher Dicke umzirkelt
die, offenbar künstlich planirte, Spitze und innerhalb dieses
weiten Ringes unterscheiden sich noch engere, heilige Zirkel,
welche durch gewaltige Steine bezeichnet sind. Denn das Heiligthum
und das Vaterland ward hier hinter einer Mauer vertheidigt; hinter
den Schutzwällen der Freiheit ordnete der Druide den Gottesdienst
und das Menschenopfer. Und das letzte Asyl blieb das Gebirge – in
unwegsamen Schluchten, auf unersteiglichen Höhen hielt es sich in
seiner finstern Majestät, bis die Sonne der neuen Cultur, der
Religion und Liebe seine starre Rinde löste und das befreite
Element dem Menschenthum zuführte. Und nur der Wanderer noch träumt
auf den Resten jener versunkenen Welt! Und nur der Wandel seiner
Gedanken beschwört die Gestalten wieder herauf, die unter diesen
bemoosten Felsen [bookmark: page078]78 schlafen . . . . Vorzüglich
regte mich ein hier ruhender Felsblock auf, der in der
Landessprache main sigl heißt, und
den Forschern unter dem Namen eines »beweglichen Steines« bekannt
ist. Eine ungeheure Felsmaße ist nämlich so gehauen und situiert
worden, daß sie – trotz ihrer Wucht und Schwere – bei gelinder
Berührung schon zu oscillieren beginnt, und bei fortgesetzter
Einwirkung in immer schnellere und heftigere Schwankungen geräth,
so daß sich das Herz eines Schauders nicht erwehren kann, wenn es
diesen Block so jedem Druck des Fingers nachgeben, ja endlich in
jene Aufregung gerathen sieht; weshalb ich denn wol an eine
gottesdienstliche Bestimmung dieses Steines in der Heidenzeit
glauben möchte; um so mehr, als die christliche Zeit, da alle
Heidengötter ins Exil giengen, auch diesen Stein ins Christliche
transsubstantiiert, und ihn – in Bezug auf den Heiligen dieser
Gegend – Cryd Tudno, d. h. Sanct Tudno's Wiege benannt hat. –
Um den Fuß dieses Festungshügels spült das Meer, welches, zu einer
Bucht geschloßen, an diesem Morgen der Himmel mit ruhigem Blau bis
in seine Tiefe ganz erfüllte, während auf der andern Seite kahle,
düstre und schwer besteigbare Felsgürtel hinab und zu andren
Erhöhungen leiteten. Wir klommen nieder, und begannen nun einen
Mooshügel, der fast senkrecht emporführte, zu besteigen. Erst auf
der Mitte desselben empfanden wir die Schwierigkeit, ja die Gefahr
unsres Unternehmens. Denn da bei so jäher Steigung an ein
regelmäßiges Fortschreiten nicht zu denken war, der glatte Boden
[bookmark: page079]79 aber
den Füßen und Händen so wenig Anhaltspunkte gewährte, daß er unter
uns fast fortzugleiten schien, so sahn wir uns in beträchtlicher
Höhe auf einmal ganz verlaßen. Ja, nicht einmal zu überlegendem
Verweilen war uns der Raum gegönnt – indem wir anhielten, fühlten
wir uns sogleich abwärts gezogen. Und so mußten wir denn
weiterkriechen, auf Händen und Füßen, rastlos vom Sonnenschein
gepeinigt, von der Hitze gedrückt – der Schulmeister voran, der
deutsche Barde hinterdrein – bis wir endlich oben anlangten,
schweißtriefend am ganzen Leibe, mit Gras und Erde
bedeckt. –

		Nach kurzer Rast setzten wir uns wieder in Bewegung, an elenden
Bauerhöfen vorüber, arbeiteten uns dann durch Getreidefelder, über
Hecken und Steinwälle, bis wir endlich die Bergheide auf dem Gipfel
des Great-Ormes-Head erreichten. Hier athmeten wir auf; wir sahen
das Meer wieder, das offne Meer, das sich hier zwischen den
walisischen Küsten und Irland unendlich ausbreitet. Seine Kühle
wehte die erhitzten Gesichter an. In einiger Entfernung noch, recht
über dem Meere hängend, erblickten wir nun auch die Capelle des
heiligen Tudno, nach der sich unsre Ortschaft nennt, da Llan-Dudno,
die Capelle Tudno's heißt. Auf so einsamer Anhöhe, dicht am Meere –
so weit, weit von allen Menschen – wie gut muß sich's hier beten
lassen! Keine Orgel ist hier – aber man hört das Rauschen der See,
die sich an den Klippen bricht, und man hört den Wind, der über die
Wogen dahin fährt. Eine graue Mauer [bookmark: page080]80 umschließt das Kirchlein
mit seinen schmucklosen Wänden, seinem niedrigen Thurme; sie
umschließt auch die Gräber des Gottesackers. Außerhalb derselben,
noch dichter an der See, ist auch ein Grab. Da ruht unter schwarzem
Schiefer der sterbliche Rest einer vom Meere hier ausgeworfenen, im
Schiffbruch verunglückten jungen Frau. Sie ruht fern von dem Lande,
wo sie gelebt und geliebt hat, fern auch Denen, von welchen sie
geliebt, beklagt und beweint wurde. Hier, über ihr Grab, weht nur
der Wind, der die Masten ihres Schiffes zerbrochen, – ihren Hügel
netzt nur der Schaum des Meeres, das sie getödtet hat! –

		Der Heimweg gieng leichter und glücklicher von Statten, und da
sich der Schulmeister auf eine Weile von mir trennte, so begab ich
mich an den Strand, der um diese Zeit von Badenden und
Spaziergängern bunt belebt war. Eine Reihe sehr stattlicher Gebäude
zog sich auf der Höhe, längs dem Wasser dahin, während der Uferkies
zur Promenade, die Bucht zum Baden sich anbot. Auch ich beim
erneuten »Anblick und Feuchtgefühl« des Meeres mischte mich
fröhlich unter die Badenden und fühlte mich nachher doppelt zu
genießendem Betrachten ermuntert. Ich setzte mich an den Strand von
Engländern umgeben, davon Einige zeichneten, Andre lustwandelten,
Alle in vergnüglichem Durcheinander. Vor mir badeten Damen, auf-
und niedertauchend wie Najaden, so daß ihr braunes Haar langhin auf
den grünen Wellen schwamm. Links hatte ich den Great-Ormes-Head,
mit seinen Häusern terassenförmig über einander, im Schatten;
[bookmark: page081]81 rechts
einen breiten, ebenso mächtigen Fels, aber in Sonne ganz getaucht –
dazwischen wogte nun die klare, milde See, in der sich Licht und
Schatten zu einer wunderbar zarten Farbenmelodie mischten, und so
war das Bild geschloßen, während ein leiser Wellenschlag die Böte
am Strande schaukelte und ein Dampfschiff trug, das der Ferne
zustrebte. Und wie ich nun so dasaß, der Heimath gedenkend, und wie
wenig mir darin von früherem Glücke geblieben sei – da erschallten
auf einmal, von Hornmusik geblasen, bekannte
Klänge . . . O wie jauchzte mein Herz – und doch!
wie fielen die Thränen dazwischen . . . .

		Bei Conway saß ich an der See –

Mein Herz war weich von Heimathweh.

Das Waßer lag im blauen Schmelz,

Von Morgensonne strahlt' der Fels.

Mein Auge schweifte weit, weit, weit

Hinaus zur Meereseinsamkeit.

Aus einmal klang es übern Strand:

Was ist des deutschen Vaterland?

		Hornisten waren's; – über's Meer

Aus Deutschland kamen sie daher.

Mit blauem Aug' und blondem Haar –

Wie rührte mich die kleine Schaar!

Und zu der Wogen dumpfem Laut

Die Heimathweise lieb und traut!

Im Auge mir die Thräne stand . . . .

Was ist des deutschen Vaterland?

		Ihr zieht wie ich landein, landaus

Bei Sturm und Nacht und Wogenbraus, –

Ihr tragt mit Euch ein dröhnend Erz.

Ich trag in mir ein tönend Herz . . . . [bookmark: page082]82

Und wo wir gehn, und wo wir stehn,

Da fragen wir die blauen See'n,

Den dunklen Wald, die Felsenwand.

Was ist des deutschen Vaterland? . . .

		– – So weit, so weit die Wolken fliehn,

Und Wünsche mit hinüberziehn,

So weit nur Grüße trägt der Wind,

Wenn Herzen fern einander sind, –

Der Sehnsucht und des Traumes Reich,

So duftig-weit, so nebel-bleich,

Umschlungen von der Treue Band – –

Das ist des deutschen Vaterland! [bookmark: page083]83

		 

		 

	
		
		Mutter Moll.

		Hinter dem Dorfe Llanfairfechan, unter dem Hügel steht ein
niedriges Häuschen, auf einem grünen Anger, der sich bis an die
Straße hinabzieht. Vor der Thüre stehn zwei dicke, sehr alte
Pappeln, die über das Dach ihren Schatten werfen. Eine
Viertelstunde in der Runde sieht man kein andres Gebäude, selten
auch nur einen Menschen oder Wagen. In diesem einsamen Häuschen
wohnt Mutter Moll, eine alte Frau, die in dem Rufe steht, von
Manchem Kunde zu haben, was Andre nicht wißen und im Besitz ganz
besondrer Heilkräfte zu sein. Sie sagt das Wetter voraus, sie
kuriert die kranken Ziegen, öfters auch die Menschen, besonders
haben die Wöchnerinnen ein großes Vertrauen zu ihr. Auch Todesfälle
soll sie oft vorausgesehn haben; daran glauben aber nicht Alle. Zu
dieser Frau versprach der Schulmeister mich zu führen. –

		»Aber Ihr müßt Euch recht zusammennehmen«, sagte er mir, da wir
uns eines Nachmittages auf den Weg zu ihr begaben, »Ihr dürft über
Nichts lachen, was sie Euch sagt. Denn sonst habt Ihr's gewis bei
ihr verdorben. Das können die Leute nicht [bookmark: page084]84 vertragen. Denn Ihr müßt
nicht glauben, daß sie Alle so wären, wie die alte Frau Williams,
von der Ihr mir erzählet, daß sie Euch ausgelacht habe, als Ihr
nach den Feen fragtet. Das ist eine von den Aufgeklärten, die
sich's einzugestehn schämen, obwol sie sich ins geheim doch noch
vor den Geistern fürchten, die ehedem in ihrer eigenen Milchkammer
gespukt haben. Das gemeine Volk glaubt noch an diese Dinge, wenn's
auch nicht gern davon spricht. Noch könnt Ihr überall in Feld und
Wald die Spuren sehn, die ihr Wandel zurückgelassen hat, – seht
hier,« und dabei brach er mir eine blaue Glockenblume, die am Weg
im Rasen stand, »der gemeine Mann nennt diese Blume nicht anders,
als: Menyg Ellylon, oder Elfenhandschuh; seht dort den
Krötenschwamm – er heißt hier nicht anders als Bwid Ellylon, das
ist: Elfenspeise. In dem Parke eines unsrer Edelleute stand noch,
da ich ein Knabe war, ein alter Eichbaum, der unter dem Namen
Crwben-yr-Ellyl, der Elfen Baumhöhle, weit berühmt war. Jetzt steht
er nicht mehr; aber keine Axt hat ihn gefällt – der Himmel selbst
hat ihn mit einem Blitz zerschmettert –. Ja, was wollt Ihr
beßer – es sind noch nicht viel über fünfzig Jahr, daß einer unsrer
Geistlichen, ein ehrwürdiger frommer Mann Namens E. Jones eine
ganze Reihe der schönsten Feengeschichten veröffentlichte, die
diejenigen Bauern, welche sie ihm erzählten, Alle selbst erlebt
hatten. Und der gute Pfarrer selbst ist so fest von der Wahrheit
seiner Geschichten überzeugt, daß er Jeden einen Sadducäer nennt,
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nicht an Feen, Höllenhunde und Todtenlichter glaubt.«

		Wir waren an der Umzäunung der Wiese angelangt und traten durch
das hölzerne Gatterthor hinein. Die Sonne schien schräg unter die
Pappeln und der ganze Rasen schimmerte röthlich. Als wir in die
Thüre des niedren Hauses eintraten, kam uns eine alte Frau
entgegen, hager, nicht ohne Ehrwürdigkeit in der Erscheinung, ihr
Gesicht schaute eingefallen und verwittert, aber mit lebhaften
Augen unter einer breiten Haube hervor.

		»Guten Abend, Mutter Moll«, begrüßte sie der Schulmeister, »ich
bringe Euch da einen Fremden herein!«

		»Er sei willkommen«, sagte die Matrone, indem sie uns die dürre
Hand zum Gegengruß bot.

		»Er ist ein Barde aus fremdem Land und liebt die Kymren!«

		»Dann sei er doppelt willkommen und Gott segne ihn!« entgegnete
Mutter Moll, öffnete die Thüre der Küche und hieß uns eintreten.
Das Gemach war durch die Fenster herein ganz wie mit Sonnenrauch
erfüllt, und das Feuer auf dem Heerde loderte mit gar sonderbarem
Effekt hinein. Auf einem hölzernen Seßel, hinter dem Heerde, saß
ein alter Mann mit schneeweißen Haaren, seine knöchernen Hände
ruhten auf den Lehnen. Da wir eintraten, lüftete er sein
Käppchen.

		»Das ist mein Mann«, sagte Mutter Moll, indem sie mir den Alten
zeigte.
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»Ja«, fuhr dieser fort, »ich kann nicht aufstehn, wenn mir die
Mutter nicht hilft. Nehmt mir's nicht übel – ich bin so alt! Aber
seid mir willkommen! Moll, gib den Cwrw-Krug herunter, die Fremden
werden durstig sein!«

		Mutter Moll schenkte uns ein großes Glas Ale ein, mir schauderte
ein wenig vor dem Trinken, denn mir war nicht anders, als sitze ich
in der Hexenküche, wo mir ein Zaubertrank gebraut sei. – Dem
Schulmeister schien es leichter einzugehn. Er trank dem Alten zu.
»Das war noch gute Zeit«, rief er aus, »da Ihr als Harfner zu Tanz
und Gesang aufspieltet! keine fröhliche Gesellschaft ohne Vater
Morgan, kein Sonntag und kein Fest!«

		»Das ist schon lange vorbei«, sprach der Alte vor sich hin und
lächelte wehmüthig dabei. »Jetzt geht's nicht mehr mit dem Spielen
– seht, die Harfe steht an der Wand und ist ganz bestäubt. Wenn
unser Enkelchen nicht wäre, dann würde in Morgan's Haus Sang und
Klang vorbei sein. Aber sie hat nicht viel Geduld; das Mädchen ist
ein Wildfang!«

		Wie eigen fühlte ich in dieser seltsam neuen Umgebung! Die
ernste Alte schweigsam über das Feuer gebeugt, das starre Gesicht
von der Glut beschienen, – gegenüber, wie die Ruine einer
untersinkenden Vergangenheit, der Greis, durch dessen Seele, durch
dessen Finger der ganze Volksgesang dieses herrlichen Landes
gerauscht war! Die Poesie einer ganzen Nation lag auf einmal vor
mir offen – das Herz mächtig heranziehend und doch finster,
geheimnisvoll . . . [bookmark: page087]87 Schätze, nach denen ich
geschmachtet hatte, lagen da, ich brauchte die Hände nur nach ihnen
zu strecken, und doch mußte ich ein Sträuben überwinden. Ich dachte
immer an den unseligen Wandrer, dem die blaue Blume den Berg
geöffnet hat, und der nun unter den ersehnten Kostbarkeiten
umherirrt, von Leidenschaft bethört, geblendet – und auf einmal, da
die Zeit verronnen, wieder vor dem Berge liegt, in der Nacht, –
arm, wie er gekommen, aber wie viel elender!

		Doch weckte zum Glück mich aus diesem Brüten eine freudige,
frische Erscheinung des Lebens. Ein schlankes, jugendliches Mädchen
schwebte durch die Thüre herein – die Augen von der Sonne, die sie
beim Hereintreten gleich mit ihrer ganzen Goldfülle blendete,
verdunkelt. Sie stand eine Weile unter den Fremden ganz verlegen da
– sie konnte kein Wort hervorbringen, sie konnte Niemanden sehn,
sie erkannte Niemanden. Aber ich erkannte sie gleich wieder.

		»Das ist ja Gwenni«, rief ich fröhlich aus, »Gwenni, kennst Du
mich nicht mehr?«

		Das Mädchen hatte sich erholt, und da sie mich nur ansah,
reichte sie mir die Hand hin. »Willkommen, Herr – willkommen mein
Herr . . . Unbekannt!«

		»Nein, nicht mehr Herr Unbekannt«, wandte Mutter Moll ein, die
wol von unsrem ersten Begegnen gehört haben mußte, »der Herr ist
ein Barde aus fremdem Land, das weit über der See liegt!«

		Gwenni sah mich groß an. »Das ist prächtig!« [bookmark: page088]88 jubelte sie dann. »Ein
Barde aus fremdem Land! O, da müßt Ihr uns gleich ein Lied aus
Eurem Lande singen – hier – hier ist die Harfe!« und schon hatte
der »Wildfang« mir das breite Instrument vor die Füße gestellt.

		»Liebe Gwenni« sagte ich, »es ist bei uns nicht Sitte, daß die
Barden ihre Lieder selbst singen oder Harfe spielen. Wenn's hier
ein Clavier gäbe, so wollte ich mich schon unterfangen, Dir Etwas
von unsren Liedern und Gesängen vorzutragen – so aber geht's
nicht!«

		Das Mädchen sah mich mit einem mitleidigen Blicke an, stellte
das Instrument wieder an seinen Platz und setzte sich auf einen
Schemel zu den Füßen ihres Großvaters nieder. Sie schlug die Hände
um die Knie zusammen; ihr dunkelblondes Haar war ganz von der Sonne
durchschienen.

		An dieses Haus feßelte mich mehr und mehr ein seltsames
Interesse. Ein junger Mann, der nach manchen kleinen Erfahrungen,
wie sie in gutem und bösem Sinne der Jugend nie vorenthalten
werden, sich für ein gewißes Tändeln immer noch den Sinn bewahrt
hat, sieht sich weit in eine ganz neue Umgebung versetzt. Nun kommt
ihm, mit allem Duft und Schimmer einer Romantik, der sogar ein
nationaler Hintergrund nicht fehlt, ein liebenswürdiges Wesen
entgegen, das die Mystik jenes Hauses in einen dem Herzen
angenehmen Ton hinüberspielt und die Märchenpoesie, die mir daraus
erblühen sollte, auch dem eigenen Gefühl in einer unvergeßlich
zarten Weise nahe [bookmark: page089]89 führt. Ich will dieser unschuldigen Spielerei, die
jene Tage so anmuthig verschönte, nur darum gedenken, um die Leser
in die Stimmung zu versetzen, mit welcher ich Mutter Moll's Haus
oft und öfter betrat, anfangs wahrlich nur in der Absicht, von ihr
zu hören und zu lernen, später freilich mehr um Gwenni walten zu
sehn. – Und – wie sonderbar! – erst da gelang mir, was ich anfangs
nicht erreichen konnte. Während Mutter Moll geschwiegen hatte, als
ich ernst mit ihr sprach, ward sie auf einmal redselig und theilte
mir mit, was ihr so durch den Sinn gieng, während ich mit Gwenni
scherzte und lachte. Aber auch dieser freundliche Zug in meinem
Verhältnis zu dem dunklen Hause sollte allgemach wieder ins
Unheimliche verzogen werden. Je häufiger ich nemlich von Wern aus
den Weg zu Morgan's Haus einschlug, um so mehr bemerkte ich auch,
daß mir der finstre Griffith erst zufällig, dann absichtlich zu
begegnen schien. Ja, zuletzt, wenn er wußte, daß ich im Hause sei
oder mich darin sah, lehnte er sich, das Gesicht in beide Hände,
mit den Armen auf die Umzäunung und lag da oft fast stundenlang. Wo
nicht ängstlich, so wurde mir doch dieses Betragen lästig und
auffallend.

		»Was will denn dieser Mensch eigentlich?« fragte ich einmal, als
er wieder da lag.

		»Ich wüßte wol, was er will,« antwortete Gwenni und schlug dabei
die Augen nieder – »aber ich kann's Euch nicht so sagen!«

		»Nun«, sprach ich, »er will Dich heirathen – was weiter?«

		[bookmark: page090]90
»Heirathen wäre schon gut«, entgegnete Gwenni – »aber seht, das
geht einmal nicht! Denn er ist aus der Farm Madryn – Ihr kennt sie
ja, die Farm – sie liegt Wern grad gegenüber, unter den Bäumen,
dicht über der See – – da ist Griffith her und ich bin noch
weit über dem Penmaenmawr zu Haus – und über die Berge heirathen,
das geht nicht – das würden die beiden Eltern nicht zugeben!«

		»Aber, um Gotteswillen – warum denn das nicht?« fragte ich im
höchsten Grad verwundert.

		»Such' Dein Weib in der Nachbarschaft, Deinen Feind jenseits der
Berge – heißt unsre alte Regel«, sagte Mutter Moll vor sich
hin.

		»Ist denn Deine Mutter nicht aber auch aus dieser Gegend, aus
diesem Hause?« fragte ich weiter.

		»Ja, sie ist aus diesem Hause«, entgegnete die Alte – »aber
wollte Gott, sie wäre nicht da hinübergegangen. Wäre sie hier
geblieben, so brauchte Gwenni nicht bei den Großeltern zu
sein!«

		Ich merkte, daß ich einen wunden Fleck berührt hatte, und suchte
das Gespräch zu wenden.

		»Liebst Du denn den Burschen da nicht?« fragte ich.

		»Ob ich ihn liebe?« lachte Gwenni. »Darüber hab' ich noch nicht
gedacht – wahrlich, das weiß ich nicht!« –

		Und so gieng ich in diesem Hause aus und ein. Eines Abends saßen
wir da, der Dämmrung war eine klare Mondhelle gefolgt – kein Licht
ward angezündet, und wir sahen, wie der ruhige, bleiche Schein
[bookmark: page091]91 über
die Wiese heranschwebte, durch die Pappeln und zuletzt über unsre
Häupter silbern dahinzitterte.

		»Vor Zeiten würden um diese Stunde die Feen gekommen sein,«
sagte Mutter Moll. »Auf dem Rasen da haben sie gern getanzt, und
aus diesen Waßereimern manchen Trunk genommen. Ach, das liebe Dynon
Bach Têg – das kleine Feenvolk. Ich war noch ein Kind, da ich sie
zuerst sah. Sie ritten auf kleinen weißen Pferden, die nicht größer
waren als Hunde, sie saßen zu viert neben einander – es war beinahe
schon dunkel, und sie waren kaum fünf Minuten weit von mir. Später
hab' ich sie noch oft gesehn, und habe mit ihnen gesprochen. Ach,
das liebe Dynon Bach Têg – aber das ist schon lange her!«

		»Großmutter, ich weiß es noch,« sagte Gwenni. – »Da ich noch in
die Schule gieng, oder wenn ich mal aufs Gebirg mußte, um nach den
Schafen zu sehn, dann hast Du mir immer nachgerufen, ich solle
nicht in die Feenringe treten, sonst würde ich verloren
sein . . . aber ich hab's doch einmal versucht,«
raunte mir das schelmische Mädchen zu, »und es hat mir Nichts
geschadet. Ach, hätten mich doch die Feen einmal mit in ihr Land
genommen!«

		»Seit die Eisenbahn durch unser Land geht, sind sie fort. Ich
habe sie zum letztenmal da unten auf der großen Wiese bei Llandégai
gesehn, wo sie ehedem so gern spielten. Es war ein heißer
Sommernachmittag, und der Dampfwagen war eben zum erstenmal
hindurchgelaufen. Da waren sie alle zusammen, [bookmark: page092]92 der König und die Königin
und alle Feen, und sie waren ganz traurig und viele weinten. Sie
sangen:

		Lebe wol, du grüne, grüne Wiese –

Ach, so lieb war keine uns wie diese!

		Dann stiegen sie alle auf die kleinen weißen Pferde, ritten in
die Luft und waren weg. Seit der Zeit gibt es bei uns keine Feen
mehr. Sie sollen weit über's Gebirge gezogen sein, nach Glamorgan,
Carmarthen, Pembroke und Monmouthshire, wo sie noch die
Milchkammern besuchen; aber sie sollen lange nicht mehr so
freigebig sein, wie in frühern Tagen, wo sie die Milcheimer nie
abschöpften, ohne für die Milchmädchen einen Silberpenny
zurückzulassen. Gehört hab' ich auch, daß sie in Monmouthshire
fortgezogen seien, weil dort zu viel gepredigt und gebetet würde,
was ihrer Natur zuwider ist. Denn sie sollen nicht viel vom
Evangelium halten. – Ich weiß aber nicht ob es wahr ist.«

		»Ach, wenn sie doch nur einmal noch wiederkämen!« seufzte
Gwenni. »Ich thue ja, was ich nur thun kann – ich gehe keinen Abend
zu Bett, ohne daß ich die Flur kehrte, den Heerd sauber fegte und
die Eimer mit Waßer füllte. – Aber sie kommen nicht – sie kommen
nicht!«

		»Das ist nun vorbei, liebes Kind,« tröstete die Großmutter.
»Aber ich werd' es nie vergeßen, wie sie in früheren Zeiten da
hereinkamen, um die Mitternacht, wie sie da bis zum Tagesgrauen
ihre Spiele hielten und die liebe, schöne Melodie von Toriadd y
Dydd sangen – ach, ich werde die Melodie nie vergeßen.«

		[bookmark: page093]93 »Du
hast sie mich auch gelehrt, Großmutter – wart', ich will sie Euch
einmal vorsingen.«

		Gwenni setzte sich in den hölzernen Seßel des Großvaters, der
sich schon in der Dämmrung schlafen gelegt hatte, und nahm die
Harfe vor sich. Ach – es war eine goldene selige Stunde! Das
Mädchen über die Harfe, in deren Saiten das Mondlicht flimmerte,
hingebeugt, den schönen Kopf an den Rahmen gelehnt und mit den
Fingern präludierend! Und wie nun die Klänge magisch lockend durch
die Stille zitterten, begann sie mit der weichen Stimme zu singen,
daß es in die Märchenkühle der Mondnacht hinausschallte:

		Im silbernen Mondenglanze bei sommernächtgem
Hauch,

Da schweben in leichtem Tanze die Feen durch Busch und
Strauch.

Sie schweben wol auf und nieder, aus Strom und See und Kluft
–

Sie weben ihre Lieder aus Lindenrauschen und Duft.

Sie schweben auf rosigen Flügeln und tragen ein grünes Kleid,

Und tanzen auf Wiesenhügeln bis an die Morgenzeit.

		Die Nachtigall schlägt im Baume, in Frühthau steht
der Klee, –

Das Mägdlein liegt im Traume, ihr Bett ist weiß wie Schnee.

Davor auf hölzernem Bänkchen ihr blauer Alltagsrock –

Der Sonntagsstaat im Schränkchen, das Mützchen dort am
Pflock.

Nun auf mit Cymbeln und Glöckchen – mit silbernen Pfeifchen herbei
–

Herbei mit Blüthen und Flöckchen, ihr Feen in bunter Reih! [bookmark: page094]94

		Die Königin mit güld'ner Lanze, ums Haupt den
leuchtenden Schein –

Die Feen im Blumenkranze – sie schweben durch's Fenster
herein.

»Weil reinlich Flur und Pforten, Heerd und Milchkammer blinkt

Und weil im Kruge dorten ein frischer Trunk uns winkt:

Schlingt um das Haupt, das süße feenhafter Blumen Zier,

Bringt vom Geliebten ihr Grüße und läßt ein Goldstück ihr.«

		Doch gegenüber nichtsnutzig gähnt noch eine faule
Magd,

Der Heerd und die Flur ist schmutzig – »auf, auf, die wird
geplagt!

Auf Töpfen und auf Keßeln liegt fingerdick der Staub –

Auf, auf, mit Disteln und Nesseln werft sie und Stachellaub.

Mit Stimmen wüsten Schalles weckt sie – mit Kniff und Schlag
–«

Sie schreit – verschwunden Alles! . . und es ist lichter Tag.

		Das Lied verklang. – Mir war, als umschwebten in den süßen Tönen
mich die Feen. Die Harfenstimmen hatten sie
geweckt . . . . ich glaube, ich habe sie
gesehen!

		Seit jenem Abend aber ist Mutter Moll redselig geworden und hat
mir alle die schönen Geschichten erzählt, die ich nun auch den
Lesern wieder treulich mittheilen will! – [bookmark: page095]95

		 

		 

	
		
		Kymric Mabinogion.

		Walisische Kindermärchen

		Als Intermezzo.

		 

		Kommt herbei!

		

	       
	Kommt herbei in lustgen Schaaren, kommt herbei!

Aus dem Berg, der See gefahren, kommt herbei!

Seht, der feuchte Wind spielt lose

Mit den Mänteln, mit den Haaren, kommt herbei!

Seht, der Mond strahlt voll im Himmel,

Widerstrahlt im Meer, dem klaren, kommt herbei!

Und der Klee blüht auf den Wiesen,

Die so lieb Euch immer waren, kommt herbei!

Kommt herbei, ihr lichten Wesen,

Um Euch froh im Tanz zu paaren, kommt herbei!

Laßt mich Eure Lieder hören,

Die bezaubernd wunderbaren, kommt herbei!

Zauberreich, du sollst erstehen!

Sehnsuchtstraum aus Kinderjahren – kommt herbei!

Daß ichs sagen kann und singen,

Was ihr hold mich ließt gewahren, kommt herbei!

Daß ich mag in goldnen Märchen

Eure Schönheit offenbaren, kommt herbei!

All' ihr Feen, Elfen, Geister –

Kommt herbei in lust'gen Schaaren, kommt herbei! [bookmark: page097]97





		 

		 

		1. Aus dem walisischen Feen- und Geisterland.

		Entstehung der Feen.

		In uralten Zeiten lebte eine Frau, die zwanzig Kinder hatte. Da
kam eines Tages der Heiland in ihre Wohnung; und die Frau, welche
sich schämte daß sie so viele Kinder habe, versteckte die Hälfte
derselben. Als nun der Heiland wieder gegangen war, da suchte sie
die zehn Kinder, aber sie konnte sie nicht wiederfinden. Die
Verstecke waren leer, die Kinder fort und kamen niemals wieder.
Denn zur Strafe dafür, daß sie das verbarg, was Gott ihr geschenkt
hatte, ward sie desselben beraubt; und von diesen verlorenen
Kindern stammen die Feen ab.

		Andre jedoch sagen, die Feen seien die Seelen der alten Druiden,
welche – zu gut für die Hölle und doch zu sündenhaft für den
Himmel, – bis zum jüngsten Gericht unter den Menschen wandeln
sollen. Dann aber sind sie erlöst und werden in eine höhere Ordnung
des Seins aufgenommen.

		Namen, Trachten und Sprache der Feen.

		Die Feen heißen in Wales tylwyth
têg, die schöne Familie, dynon bach
têg, das kleine Feenvolk, bendyth eu
mammau, die gesegneten Mütter, allylon, die Elfen.

		[bookmark: page098]98
Bald tragen sie sich weiß mit wehenden Federn, bald in Scharlach,
und tanzen wild durcheinander. In Nordwales tanzen sie in blauen
Röckchen und immer im Kreiß, in Cardiganshire tragen sie grüne
Kleider, erscheinen aber immer nur im Monat Mai. –

		Die Feen reden eine Sprache, welche der griechischen nicht
unähnlich ist. Wenn sie Waßer verlangen, so rufen sie:
»Udor udorum«, bring Waßer! – Wenn
sie Salz haben wollen, so sagen sie: »Halgein udorum!« bring Salz!

		Feeninseln.

		In einigen Theilen von Pembroke- und Caermarthenshire gibt es
Feeninseln, deren Bewohnerinnen die Märkte von Milford Haven und
Laugharne besuchten und sich für Silberpfennige von dort mitnahmen,
was sie nöthig hatten. Zuweilen waren sie sichtbar, zuweilen
unsichtbar. Die Inseln sah man in einiger Entfernung vom Lande. Sie
hatten auch unterirdische Gänge von den Inseln zu den Städten.

		Feentage.

		Die Feen kommen meist nur am frühen Morgen oder spät am Abend,
aber niemals ohne daß ihre Ankunft durch Musik angezeigt würde. In
den meisten Gegenden ist Freitag der Feentag. Er unterscheidet sich
darum auch im Wetter immer von den andren Tagen. Sind die andren
Tage alle schön, so regnet es am Freitag, und ist das Wetter sonst
schlecht, so scheint am Freitag die Sonne. Auch pflegen [bookmark: page099]99 die Feen alle
Freitag Nacht die Ziegenbärte auszukämmen, um sie für den Sonntag
schmuck zu machen.

		Feengaben.

		Die faulen und schmutzigen Personen plagen und necken sie so
lange, bis sie sich gebeßert haben, den fleißigen und reinlichen
geben sie Geld, und zwar finden die Begünstigten an jedem Tage ein
Stück an demselben Platze, so lange sie von ihrem Glücke schweigen.
So fand ein reinliches Mädchen in Breconshire an jedem Morgen, wenn
sie aufstand, einen Sixpence in ihrem Schuh. – Dagegen geben die
Feen den Bauern oft auch Bröde, die am andern Morgen – Poggenstühle
sind! Oder sie stehlen ihnen Kinder, und laßen Wechselbälge zurück.
Und wer einmal bei den Feen gewesen ist, der kann nicht mehr
rückwärts sehen, wie andre Leute. Eine Frau erzählte, ihr eigener
Sohn, da er noch ein Junge gewesen wäre, hätte so traurig
ausgesehn, daß alle Menschen gedacht und auch gesagt hätten: der
müße von den Feen vertauscht worden sein! –

		Feenringe.

		Diese Ringe im Walde oder auf den Wiesen gehören den Feen und
bezeichnen den ihnen heiligen Boden und wer in dieselben eintritt,
kann nicht wieder heraus. Sie sind aber nicht alle von derselben
Größe und Gestalt. Einige enthalten sieben Ellen kahlen Bodens mit
einem Grasflecken von ungefähr einem Fuß in der Mitte. Andre, von
verschiedener Größe, werden von Gras eingefaßt, welches grüner ist,
als [bookmark: page100]100
das in der Mitte. Die Thiere wollen von diesem Gras nicht
freßen.... you
demi-puppets, that

By moonshine do the green sour ringlets make,

Whereof the ewe not bites.

           Shakespeare, the
Tempest. V, I.. Doch giebt es auch Leute, welche
behaupten, grade dieses Gras verschlängen die Schaafe am
gierigsten.

		Wenn sich in einem Felde eine derartige Stelle findet, die –
obwohl mehrmals gepflügt und gedüngt, doch Nichts tragen will, so
ist das ein Zeichen, daß sich in der Familie, welcher das Feld
gehört, in der Kürze ein Todesfall oder irgend ein andres Unglück
ereignen wird. Solch einen Flecken im Felde nennt man: Grwn.

		Feenkriege.

		So wie ihren König und ihre Königin haben die Feen auch ihre
Kämpfe und Schlachten. Besonders wird von einer derselben, die
zwischen Merthyr Tydvil und Aberdar Statt gefunden haben soll, noch
viel erzählt. Da ward auf Kornpfeifen zum Angriff geblasen und wie
die Reihen daherrückten, glitzerte ein Wald von Stecknadeln in der
Sonne. Fähnlein von Band flatterten in allen Regenbogenfarben durch
die Luft. Hinterdrein über die Wiesen kam der Feind, gleichfalls in
tausend Farben schimmernd. Die eine Partei suchte die andre von
einer kleinen Erhöhung des Wegs zurückzudrängen und als dieß
zuletzt gelang, da herrschte die größte Verwirrung. Schwarze und
[bookmark: page101]101 weiße
Pferdchen rannten durcheinander, einige von den Reitern kämpften in
größter Hitze gegen einander, die andren versuchten es, die Reihen
zu durchbrechen. Dabei wurden Nadelspeere, so zahlreich als die
Bäume im Wald, geschwungen; dann schien es, als ob sie mit
Schwertern föchten, darauf war wieder Nichts zu sehn, als dann und
wann das Aufblitzen einer Federmeßerklinge. Endlich, nachdem der
eine Theil gesiegt hatte, trieb er den andren vor sich her – Ross
und Reiter verschwanden in einem hellen Nebel und keine Spur von
Allem blieb zurück.

		Klopf- und Poltergeister.

		Die Klopfgeister sind eine sehr gutmüthige und
glückbringende Art von Wesen, deren Geschäft es ist, den Bergleuten
auf eine wunderliche Weise reiche Adern von Erzen oder andere
unterirdische Schätze auszuweisen. Sie führen dieselben nämlich an
den Ort, wo die Schätze liegen, und stoßen sie mit den Hinteren
darauf, damit sie sich die Stelle merken. Diese Klopfgeister werden
höchlich verehrt, besonders in den Gegenden wo Bergwerke sind, in
Caernarvonshire &c. und man hält sie für den Feen nahe
verwandt.

		Die Poltergeister dagegen sind böse Geschöpfe, welche die
Menschen ohne Grund necken und ärgern und ihnen Staub ins Essen und
auf die Kleider werfen.

		Puck.

		Neben den Elfen, Feen, Klopf- und Poltergeistern treibt auch der
kleine Puck sein Wesen in Wales. [bookmark: page102]102 Er heißt hier Pwcca. In Brecon ist ein Puck-Thal, Cwm Pwcca, wo er früher hauptsächlich
gewirthschaftet hat, die Leute narrte, auf Irrwege führte, ihnen
aber niemals ein Leides that, da er wol lustige Späße liebt, aber
dabei doch sehr gutmüthig ist[bookmark: text11]F11. Obwohl nun die
Eisengießerei, welche in diesem Thale angelegt ist, ihn daraus
verscheucht hat, so kommt er doch noch zuweilen dahin zurück, da er
den Schabernack nicht laßen kann.

		Des Teufels Großmutter.

		Sie heißt hier Andras oder Malen, die Hexe. Andre
Namen für sie sind: y Fall, die
Falsche oder Böse, Mam y Drwg, die
Mutter des Teufels, y Wrach, die
Vettel. Man sagt von ihr, sie habe ein Zauberpferd, auf dessen
Rücken Hexen durch die Luft gebracht würden; daher wol das
walisische Sprüchwort kommt: »was auf dem Rücken von Malens Pferd
sitzt, wird bald unter seinen Wanst getreten sein.« Der Name
»Andras« deutet darauf, daß sie die alte heidnische Gottheit der
Briten »Andrasta«, welcher
Menschenopfer dargebracht wurden, sei. Von Jemandem, der sich bös
geberdet, sagt man noch heute: »du bist wol von der Andras
beseßen!« – [bookmark: page103]103

		 

		 

			[bookmark: foot10].... you
demi-puppets, that

By moonshine do the green sour ringlets make,

Whereof the ewe not bites.

           Shakespeare, the
Tempest. V, I.
	[bookmark: foot11]Dieß
Cwm Pwcca hat Shakespeare die
Scenerie zu den Feenscenen in seinem »Sommernachtstraum« geliefert.
Es erhellt aus seinem Briefwechsel, daß er sich von einem seiner
edlen Freunde, der in Wales Besitzungen hatte, eine genaue
Beschreibung dieses Puck-Thales geben ließ.


		2. Feenschlößer.

		Der goldne Ball.

		Vor vielen hundert Jahren lebte ein Priester, Namens Elidurus,
welchem folgende Geschichte begegnet ist. Als er noch ein Knabe und
ungefähr 12 Jahre alt war, da ward es ihm einst zu lästig von
seinen Lehrern immer zum Lernen angehalten zu werden. Denn wenn
auch der weise Salomon sagt, daß die Frucht des Studirens süß sei,
so fühlte Elidurus doch jetzt nur die Bitterkeit seiner
Wurzel –, und kurz – eines Tages lief er, um der Zucht und den
Schlägen seines Lehrers zu entgehn, fort und versteckte sich unter
dem hohlen Ufer eines Flußes. Nachdem er daselbst zwei Tage
gehungert hatte, erschienen ihm zwei Männer, klein wie die Zwerge,
und sagten ihm: »wenn Du mit uns gehen willst, so wollen wir Dich
in ein Land voll Lust und Freude bringen!« Er willigte gleich ein,
stand auf und folgte seinen Führern auf einem Pfad, der zuerst
unterirdisch und finster war, endlich aber in ein gar
wunderherrliches Land mit schönen Strömen und Wiesen, Wäldern und
Ebnen führte. Aber das Land war dunkel und nicht von dem vollen
Licht der Sonne beschienen. Die Tage [bookmark: page104]104 waren alle trüb, und die
Nächte äußerst finster, kein Mond und kein Stern war zu sehn. Der
Knabe ward vor den König geführt und ihm in Gegenwart des ganzen
Hofes vorgestellt. Darauf, nachdem er längere Zeit mit ihm geredet
und ihn hinreichend erforscht hatte, übergab er ihn seinem Sohne,
der auch noch ein Knabe war. Diese Leute waren alle von der
kleinsten Statur, aber sehr lieblich und ebenmäßig gebaut. Sie
hatten schönes und glänzendes Haar, welches ihnen, wie das der
Frauen, reich über die Schulter fiel. Sie aßen weder Fleisch noch
Fisch, sondern lebten nur von Milchspeisen, welche in den Schüßeln
mit Saffran angerichtet wurden. Sie bedienten sich niemals eines
Eides; denn Nichts war ihnen so sehr verhaßt als Lügen. So oft sie
aus der Oberwelt heimkehrten, tadelten sie die Eitelkeit, Untreue
und Unbeständigkeit der Menschen. Sie hatten keinen Gottesdienst;
das Einzige, was sie liebten und heilig hielten, war die
Wahrheit.

		Der Knabe kehrte oft an die Oberwelt zurück; zuweilen auf dem
Weg, den er zuerst gegangen war, zuweilen auf einem andren. Das
erste Mal führten ihn Einige, um ihn zurecht zu weisen; später
gieng er allein. Sein Geheimnis vertraute er nur seiner Mutter an,
der er auch von den Sitten, der Natur und Beschaffenheit des Volkes
erzählte.

		Da diese ihn nun einstens bat, ihr etwas Gold, an welchem das
unterirdische Reich Ueberfluß hatte, mitzubringen, so stahl er bei
einem Spiele mit dem Sohne des Königs den goldnen Ball, mit welchem
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derselbe sich zu zerstreuen pflegte, und brachte ihn seiner Mutter
in großer Hast. Aber als er die Thüre seines väterlichen Hauses
erreicht hatte und in aller Eile eintreten wollte, da stolperte er
über die Schwelle und schlug seiner Länge nach in die Stube, in
welcher seine Mutter saß. Zugleich nahmen die beiden Zwerge, die
ihm heimlich gefolgt waren, den Ball auf, der aus seiner Hand
gerollt war, und entfernten sich, indem sie den Knaben anspuckten
und verhöhnten. Da er sich von seinem Fall erholt hatte, von Scham
verwirrt und den schlimmen Rath seiner Mutter verwünschend, kehrte
er auf dem gewohnten Pfad zu dem unterirdischen Reiche zurück, aber
er konnte den Eingang nicht wieder finden, ob er gleich ein ganzes
Jahr lang suchte. Seine Freunde und seine Mutter brachten ihn
endlich wol zurück, und da er sich den gelehrten Studien nun
ernstlicher als vorher zuwandte, so ward er auch im Laufe der Jahre
zum Priester ordiniert. Aber so oft David der Zweite, Bischof von
St. David, mit ihm – selbst noch in seinem Greisenalter – von
diesem Ereignis sprach, so konnte Elidurus die einzelnen Umstände
niemals ohne viele Thränen erzählen.

		Die Fische im Feenbrunnen.

		Ein Schäferjunge, der auf dem Brynnam Mawr unter die Feen
gerieth und von denselben in ihren Palast geführt wurde, vergriff
sich an den Fischen im Feenbrunnen. Sogleich verschwand alle Pracht
– er lag wieder auf dem Berge, neben seiner Heerde, [bookmark: page106]106 und die
Jahre, die er bei den Feen verlebt zu haben glaubte, waren nur
Minuten gewesen.

		Fünf Minuten im Feenschloß.

		Auch ein Knabe aus Caermarthenshire kam einstmals unter die
Feen; und obgleich er doch nur fünf Minuten fort gewesen zu sein
glaubte, so fand er doch Alles um sich her verändert. Auf dem
Platze, wo seines Vaters Hütte gestanden hatte, erhob sich jetzt
eine neue, stattliche Farm; als er auf den Hof trat, fuhr ihm ein
fremder Köter in die Beine und im Hause fragte ihn ein fremder
Mann, wer er wäre? Er sagte, daß an diesem Morgen noch sein Vater
auf diesem Platze gewohnt habe.

		»Armer Junge«, sagte der Farmer, »du hast deinen Verstand
verloren. Gebaut ist diese Farm von meinem Urgroßvater, mein
Großvater hat sie erweitert, und dorten den neuen Anbau habe ich
selbst vor drei Jahren angelegt.«

		Da aber der Knabe dennoch auf seiner Angabe bestand, so
vermuthete der Farmer, er müße bei den Feen gewesen sein, und
beschloß deshalb, mit ihm zu der weisen Frau zu gehen, um von ihr
Nachrichten zu erhalten. Auf dem Wege aber, da die Fußtritte hinter
ihm schwächer, immer schwächer wurden, sah sich der Farmer um und
da war der arme Junge zu einem Fingerhut voll Asche
zusammengesunken. Die weise Frau aber erzählte ihm, sie habe eine
schwache Erinnerung davon, daß ihr vor langen, langen Jahren
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einmal ihr Großvater von dem Verschwinden des Knaben erzählt
habe.

		Der Zauberbalsam.

		Ein Mädchen, welches einst ausgieng, um sich zu vermiethen, ward
von einem vornehm aussehenden Herrn, der ganz in Schwarz gekleidet
war, gefragt: ob sie ein Kindermädchen werden und seine Kinder
warten wolle? Da er ihr ungeheuer großen Lohn versprach, so hatte
sie Nichts dagegen und willigte ein, worauf er ihr sagte: er wolle
sie mit sich nach Hause nehmen, doch müßte sie sich, ehe sie die
Reise anträten, die Augen verbinden laßen. Dieß gethan stieg sie
hinter ihm auf sein kohlschwarzes Pferd und sie ritten einen langen
Weg. Endlich stiegen sie ab, ihr neuer Herr nahm sie bei der Hand
und führte sie, noch immer mit verbundenen Augen, eine
beträchtliche Strecke weit. Dann ward das Tuch ihr abgenommen und
sie sah nun auf einmal mehr Pracht vor sich, als sie in ihrem Leben
erblickt hatte, – einen wunderschönen Palast mit mehr Lichtern, als
sie zählen konnte, und viele kleine Kinder darin, so schön als wie
die Engel. Auch viele schöne Damen und Herren. – Ihr Herr übergab
dem Mädchen nun die Kinder, um ihrer zu warten, und zugleich eine
Büchse mit Balsam, um die Augen derselben damit zu bestreichen.
Dabei befahl er ihr aufs Allerstrengste, sich jedesmal die Hand zu
waschen, wenn sie dieß Geschäft verrichtet hätte, sowie an ihre
eigenen Augen auch nicht das Geringste davon zu bringen. Sie
befolgte diese Befehle aufs [bookmark: page108]108 Genaueste und befand sich
sehr glücklich dabei. Zuweilen aber dachte sie, es sei doch recht
eigen, daß sie immer bei Kerzenlicht leben sollten. Auch wunderte
sie sich nicht wenig, daß – so groß und prachtvoll das Schloß auch
war – keins von den schönen Damen und Herren jemals Sehnsucht
bekäme, einmal herauszugehn – denn außer ihrem Herrn verließ es
keiner auch nur für eine Stunde.

		Eines Morgens, als sie den Balsam auf die Augen der Kinder
strich, juckte sie das eigene; und den Befehl ihres Herrn
vergeßend, fuhr sie mit dem Finger, der voll Salbe war, nach
demselben. Sogleich sah sie mit dem Theil ihres Auges, an welchen
der Balsam gekommen war, daß sie von furchtbaren Flammen umgeben
sei, die Damen und Herren sahen wie Teufel, und die Kinder wie die
gräßlichsten Scheusale aus der Hölle aus. Mit dem andren Theil
ihres Auges jedoch sah sie Alles so schön und herrlich, wie zuvor.
Natürlich erschrak sie sehr über diesen Zufall; aber da sie
Geistesgegenwart genug hatte, so ließ sie sich von ihrer Angst
Nichts merken, sondern bat nur den Herrn, ihr zu erlauben, daß sie
ihre Verwandten besuchen dürfe. Dieser sagte, er wolle sie mit sich
nehmen, doch müßte sie sich wieder die Augen verbinden laßen, und
so ward ein Tuch um ihre Augen geschlagen. Sie stieg wieder hinter
ihren Herrn aufs Pferd, und kam bald bei ihrem Hause an. Sie blieb
ganz ruhig da und nahm sich wol in Acht, zu dem verzauberten
Schloße zurückzukehren. – Aber viele Jahre nachher, da sie auf
einem Markte war, sah sie einen Mann Etwas aus [bookmark: page109]109 einer Krämerbude
stehlen und mit dem einen Winkel ihres Auges erkannte sie ihren
alten Herrn. Unvorsichtig rief sie aus: »Wie geht's Herr? Was
machen die Kinder?« Da sagte er: »Wie kannst du mich sehn?«
Sie antwortete: »Mit dem Winkel meines linken Auges!«

		Von dem Augenblick an war sie blind auf ihrem linken Auge, und
blieb es ihr Lebelang. – [bookmark: page110]110

		 

		 

		Märchen aus Haus und Hof.

		Der Ernteschmaus in der Eierschaale.

		Ein alter Mann, Namens David Tomos Bowen erzählte folgende
Geschichte. – Meine Mutter, sagte er, wohnte in der Nachbarschaft
eines Farmhauses, welches, wie allgemein geglaubt wurde, von den
Feen heimgesucht war. Es war eines jener altmodigen Häuser unter
den Bergen, welches nach der Sitte der Zeiten gebaut war, wo die
Farmer auf die Sicherheit und das Wolbefinden ihres Viehs noch
ebensoviel bedacht waren, als auf das ihrer Kinder und ihres
Gesindes. Küche und Kuhstall waren auf derselben Flur; wo beide
aneinanderstießen, waren sie nur durch einen niedrigen Verschlag
getrennt, über welchen hin der gute Farmer seine Thiere sehen
konnte, ohne daß er einmal hätte aufzustehn brauchen.

		Nun waren meine Mutter und des Farmers Frau gute Freundinnen,
und die letztere beklagte sich öfters bei ihr, daß die Feen sie und
ihre Familie so plagten, daß sie gar keinen Frieden mehr hätten,
und daß diese kleinen Ruhestörer immer, wenn die Familie zu Mittag
[bookmark: page111]111 oder
zu Abend oder zu irgend einer andern Zeit äße, oder auch nur still
beisammen säße, sich im nächsten Zimmer tummelten und sie und ihre
Leute fortwährend ärgerten. Wenn sie zum Beispiel in der Küche
säßen, so schlügen die Feen in der Milchkammer ihre Purzelbäume,
daß sie immer vor den Milchsetten Angst hätten, und wenn sie die
Kühe anspannten, so wären die Feen in der Küche, sängen, lachten
und sprängen über Tisch und Bänke, Topf und Tiegel.

		Eines Tages, als ihre Leute und die Schnitter vom Feld gekommen
waren, um den Ernteschmaus, welchen die Hausfrau mit großer
Sorgfalt und Schmackhaftigkeit bereitet hatte, verzehren zu helfen,
und alle sich schon um den Tisch gesetzt hatten: da hörten sie auf
einmal Musik über sich und Lachen und Tanzen und pardauz! fiel eine
dicke Staubwolke hernieder und verschüttete alle Speisen, die auf
dem Tische standen. Besonders war der Pudding ganz verdorben, und
den Leuten, welche sich schon auf das leckre Essen gefreut hatten,
war vor Schreck aller Hunger vergangen. In diesem Augenblick der
Verwirrung und des Aergers trat eine alte Frau herein, welche die
Unordnung sah und die ganze Geschichte erzählen hörte.

		»Laßt's Euch nicht verdrießen,« flüsterte sie der Frau des
Farmers in's Ohr, »ich will Euch sagen, wie Ihr die Feen los werden
könnt. Ladet auf morgen Mittag sechs von den Schnittern dort zum
Eßen – aber thut's recht laut, damit Euch die Feen auch hören! –
Und dann macht nicht mehr Pudding, als in eine Eierschaale geht und
laßt es hübsch kochen. [bookmark: page112]112 Für die sechs ausgehungerten Mähder wird es
freilich ein knappes Gericht sein, aber es wird hinreichen, um die
Feen zu vertreiben. Folgt meinem Winke, und Ihr werdet in der
Zukunft nicht mehr belästigt werden!«

		Die Farmersfrau that, was ihr die Alte gerathen hatte; und als
die Feen nun hörten, daß ein Pudding für sechs Mähder in einer
Eierschaale angerührt und gekocht werde, da entstand im anstoßenden
Zimmer gar ein gewaltiger Lärm und eine Stimme rief ärgerlich
aus:

		»Wir haben lange in der Welt gelebt; wir wurden geboren,
sogleich nachdem die Erde geschaffen und noch ehe die Eichel
gepflanzt war: aber einen Ernteschmaus in einer Eierschaale kochen
haben wir noch nicht gesehn. Nein – in diesem Hause muß nicht Alles
richtig sein – kommt, wir wollen nicht länger unter diesem Dache
bleiben!«

		Von der Zeit an hatte es mit der Musik, dem Lärmen und Tanzen
ein Ende, und die Feen wurden in diesem Hause nicht mehr gesehn
noch gehört.

		Die Suppe in der Eierschaale.

		Eine ähnliche Geschichte wird im Kirchspiel Trefeglwys nahe bei
Llanidlons in der Grafschaft Montgomery erzählt. Daselbst ist
nämlich eine kleine Schäferhütte, welche vom Volk, wegen des
merkwürdigen Zankes der einstens daselbst Statt gefunden hat, Twt y
Cwmrws, »der Zankplatz« genannt wird. In dieser Hütte wohnte vor
Zeiten ein Mann und seine [bookmark: page113]113 Frau; diese gebar ihm
Zwillinge, welche beide Eltern mit der größten Liebe und
Zärtlichkeit pflegten. Einige Monate nach der Geburt dieser
Zwillinge riefen dringende Besorgungen die Mutter in ein
Nachbarhaus; wiewol sie nun allerdings nicht weit zu gehn hatte, so
fiel es ihr doch schwer aufs Herz, die Kinder auch nur eine Minute
allein zu laßen, da Niemand im Häuschen war und in der
Nachbarschaft die Tylwyth Têg spuken sollte. Allein es konnte ihr
Nichts helfen; sie verriegelte also die Thüre, gieng und kehrte so
rasch als menschenmöglich zurück, war aber auf dem Heimwege nicht
wenig erschreckt, da sie – obwol es heller Mittag war – einige von
»den alten Elfen in blauen Röckchen« sah. Sie vermuthete schon
nichts Gutes; und um so größer war ihre Freude, als sie beim
Nachhausekommen Alles fand, wie sie's verlaßen hatte.

		Aber nach längerer Zeit fiengen die guten Leute sich zu wundern
an, daß ihre Zwillinge gar nicht wachsen wollten, sondern immer so
kleine Zwerge blieben. Der Mann sagte; »das sind gar meine Kinder
nicht!«, die Frau aber behauptete: »das sind deine Kinder doch!«
und daraus entstand jener lange Zank zwischen beiden Eheleuten,
wonach der Platz bis auf den heutigen Tag noch heißt.

		Eines Abends, da die Frau sehr schweren Herzens war, beschloß
sie zu einem Gwr Cyfarwydd oder weisen Mann zu gehn und ihn um Rath
zu fragen, da sie wußte, daß diesem alle Dinge bekannt seien.

		Nun war es grade an der Zeit, daß man bald [bookmark: page114]114 Roggen und Hafer
einbrachte. Da sagte der weise Mann zu ihr: »wenn du das
Mittagseßen für die Schnitter bereitest, so nimm die leere Schaale
eines Hühnereies und fülle Suppe hinein und trag' es zur Thüre
hinaus, als ob Du es den Schnittern zum Mittagseßen bringen
wolltest, und dann höre darauf, was die Zwillinge sagen werden.
Wenn die Kinder Dinge sprechen, die über den Kinderverstand hinaus
sind, so geh' ins Haus zurück und nimm die Kinder und wirf sie in
das Waßer des Llyn Ebyr, welcher nicht weit von deiner Hütte ist;
wenn sie aber Nichts Besonders sagen, so thu' ihnen auch kein
Leides!«

		Da nun der Erntetag kam, that die Frau, was der weise Mann ihr
vorgeschrieben hatte, und als sie aus dem Hause war, hörte sie, wie
ein Kind zu dem andern sagte:

		Ich weiß, daß vor dem Huhn das Ei,

Die Eichel vor der Eiche sei;

Doch nie sah ich ein Mittagsmahl

Für Schnitter in 'ner Eierschaal!

		Da kehrte die Mutter eilig in ihr Haus zurück, nahm die beiden
Wechselbälge und warf sie in den Llyn (oder Teich). Sogleich kamen
die Feen in ihren blauen Röckchen, um ihre Zwerge zu holen; die
Mutter aber fand zu Haus ihre eigenen Kinder wieder, die inzwischen
stark und kräftig gewachsen waren, und damit hatte der lange Zank
zwischen ihr und ihrem Manne ein fröhliches Ende.

		Feentanz.

		Morgan Rhys Harris – ein alter Mann von sehr [bookmark: page115]115 achtbarem Rufe –
bewirthschaftete zwei Farmen an den Hügeln in der Nachbarschaft von
Neath. Früher hatten die Farmer dicht bei den Häusern ihre Oefen,
um Gerste und Hafer darin zu backen, und auch Morgan's Haus hatte
ein solches Zubehör. Da nun der Farmer eines Tages den Hügel hinab
nach seinem Backofen gieng, so hörte er auf einmal eine wundervolle
Musik. Er stand still und hörte sie noch; er gieng weiter und hörte
sie nur um so voller und deutlicher. Da sah er endlich in kleiner
Entfernung vor sich auf dem graden Wege, den er gehen mußte, und
nahe beim Backofen zahllose kleine Geschöpfe tanzen. Die Wendungen
und Touren des Tanzes waren sehr verschieden, bald giengs vorwärts,
bald rückwärts, bald im Kreiße. Der alte Mann blieb stehn, und
wußte nicht recht, ob er weiter gehn oder umkehren sollte. Er
fürchtete sich, bei ihnen vorüberzugehen, damit er seinen Fuß nicht
auf Feenland setze und dadurch den Besitz deßelben verlöre. Er
machte daher einen Umweg und erreichte die Scheune bei dem
Backofen. Hier versteckte er sich hinter die Thüre, von wo aus er
ihre Bewegungen eine ganze Stunde lang beobachtete. Auch behielt er
die Melodie, welche sie spielten, und hat sie hernach Jedem
vorgesungen, der sie hören wollte.

		Feenspiele.

		David Tomos Bowen kannte einen Farmer, den die Feen sehr
plagten. Sie besuchten den Bach, der neben seinem Hause floß und
waren so boshaft, daß [bookmark: page116]116 ihr größtes Vergnügen darin bestand, den Thon aus
dem Grunde des Baches zu holen und kleine Kügelchen, mit denen sie
spielten, daraus zu machen. Was für ein Spiel es eigentlich war,
konnte er nicht entdecken. Das Waßer aber wurde von dieser
Wirthschaft so muddig, daß das Vieh nicht mehr daraus trinken
wollte, und wenn sich der Farmer einmal über diese Aufführung
beklagte, so wiederholten sie seine Worte stets mit Spott und
Gelächter und hüpften weg. Ein kleines Mädchen aus der
Nachbarschaft aber, das ihnen diese Thonkügelchen machen half,
bekam zum Lohn dafür Geld von ihnen, ward eine sehr reiche Frau und
gieng später nach London, wo ein großer und vornehmer Mann sie
heirathete.

		Feengeld.

		David Shone erzählte: Meine Mutter pflegte vor langer Zeit
einmal von den Feen Geld zu bekommen. Dicht bei unsrem Hause war
ein Brunnen und nahe bei diesem Brunnen ein Rasenfleck, welcher
dafür bekannt war, daß sich die Feen dort tummelten. So oft nun
meine Mutter an den Brunnen gieng, fand sie auf dem Stein über der
Waßerröhre eine neugeschlagene, glänzende halbe Guinee. Einst
handelte ich um ein Ferkelchen und meine Mutter, um dem weiteren
Wortwechsel ein Ende zu machen, brachte ihr Säckchen mit Gold
heraus und gab mir eine ganz neue halbe Guinee. Ich erschrak sehr,
da ich ein armes Weib, wie meine Mutter eins war, im Besitze
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vielen Goldes sah, und ich bat sie, mir zu erzählen, wie sie dazu
gekommen sei.

		»Auf rechtliche Weise!« sagte sie – ich erinnere mich noch genau
dieses Wortes.

		»O Mutter«, sagte ich, »erzähle mir, wo du das Gold bekommen
hast; wem willst du das Geheimnis anvertrauen, wenn du nicht einmal
deinem einzigen Sohne traust?«

		»Gut, – wenn ich muß, so muß ich!« sagte meine Mutter. Darauf
erzählte sie mir's – aber wollte Gott, ich hätte sie nie darum
gequält! Denn von dem Augenblick hörte die Bescheerung auf. Die
Mutter besuchte wol oft noch den Brunnen – aber umsonst! Nicht
einen Heller fand sie seit jenem Tage mehr.

		Feenwäsche.

		Auf Anglesea war Jemand, der eines Morgens beim Erwachen sein
Hemd gar nicht finden konnte. Am andren Morgen erstaunte er beim
Erwachen noch mehr, da er die Feen in seinem Zimmer tanzen und
gleich darauf verschwinden sah. Als er kurz darnach aufstand, fand
er sein Hemd rein gewaschen und eine halbe Krone
hineingewickelt.

		Telyn, die zauberische Harfe.

		Die Feen besuchten zuweilen in der Dämmerung und in mannigfachen
Verkleidungen die Hütten in Nordwales, um den Charakter der
Bewohner zu prüfen. Wenn sie nicht gut aufgenommen wurden, so
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es denen, die sie beleidigt hatten, fortan sehr schlecht. An einem
Abend nun saß Morgan ap Rhys allein in seiner Hütte am Kamin,
schmauchte sein Pfeifchen und trank dazu sein Gläschen Bier in
aller Gemüthlichkeit. Da klopfte es bescheiden an die Thüre und –
nachdem Morgan: »Herein!« gerufen hatte – traten die Feen, als
Bettler verkleidet, ein. Sie baten um etwas Eßen, da sie sehr arm
und bedürftig seien. Morgan gab ihnen, was er hatte, Käse und Brod,
und die Feen – die er freilich nicht dafür ansah – packten es in
ihren Quersack. Darauf sagten sie ihm, er solle sich Etwas wünschen
und sie wollten es ihm zum Lohn für seine Wohlthätigkeit gewähren.
Da Morgan ein großer Liebhaber der Musik war, so wünschte er sich
eine Harfe – und kaum gesagt, so stand schon die Harfe vor ihm und
die Feen – die er nun freilich dafür erkannte – waren
verschwunden.

		Da kam seine Frau und einige Nachbarn herein und Morgan, um zu
zeigen, was er bekommen hätte, fieng an auf seiner Harfe zu
spielen. Aber kaum, daß der erste Ton heraus war, so war auch schon
die ganze Gesellschaft auf den Beinen – hast du nicht gesehn –
fiengen sie an zu tanzen, als ob sie den Verstand verloren hätten,
sprangen bis an die Decke, schlenkerten die Beine weit aus und
setzten über Tisch und Stühle weg. Dabei schrien und flehten sie
unabläßig, Morgan solle aufhören zu spielen – aber der alte
Spaßvogel harfte so lange, bis ihm selber die Finger weh thaten,
und da hörten auch die Tänzer auf zu springen und sanken todtmüde
nieder. Von der [bookmark: page119]119 Zeit an wollte Keiner mehr zu Morgan ins Haus
gehn, denn Alle fürchteten sich vor der Harfe, die er immer
spielte, wenn er zu viel getrunken hatte; und da dieß sehr oft
geschah, so war Niemand sicher vor ihm. Und da galt keine Ausnahme.
Greise, alte Weiber, Mädchen, Kinder – Einer wie der Andre mußte
tanzen, sobald er die Harfe hörte. Die Gegend, wo Morgans Haus
stand, ward zuletzt ganz verrufen. und die Nachbarn hätten gern
ihre Häuser losgeschlagen, wenn nur Einer gewesen wäre der sie
hätte kaufen mögen.

		Da, eines Morgens, nachdem Morgan am Abend zuvor zum großen
Verdruß seiner Nachbarn sein Unwesen auf der Harfe wieder getrieben
hatte, war sie plötzlich verschwunden. Man glaubte, die Feen hätten
sie ihm wieder genommen, da sie das Unheil, das er damit
anrichtete, gesehen und Mitleid mit den armen Nachbarn bekommen
hätten.

		Feenbett.

		Ein junger Mann gieng eines Morgens früh in den Stall, um die
Ochsen zu füttern und legte sich dann, als er damit fertig war,
aufs Heu, um noch ein Weilchen zu schlafen.

		Als er kaum lag, so hörte er, wie sich dem Stalle Musik nahte
und zugleich kam eine große Gesellschaft herein, welche gestreifte
Kleider trugen und – die Einen mehr, die Andren weniger ausgelaßen
– nach ihrer Musik zu tanzen anfiengen. Er lag ganz still und
dachte, sie würden ihn wol gar nicht bemerken. [bookmark: page120]120 Aber ein Frauchen, das
beßer gekleidet war, als die andren, kam zu ihm mit einem
gestreiften Kißen, welches an jeder Ecke eine Quaste hatte, und
schob es sanft unter seinen Kopf. Kurze Zeit darauf hörte man die
Hähne krähen – und ob sie das nun überraschen oder ihnen misfallen
mochte . . . genug, sie zogen das Kißen rasch und
heftig unter seinem Kopf fort und giengen weg.

		Poltergeister.

		Giraldus Cambrensis erzählt, daß zu seiner Zeit auch
Poltergeister mit Menschen verkehrten, aber nicht sichtbar, sondern
nur fühlbar. In einem Hause zeigten sie ihre Gegenwart dadurch an,
daß sie Staub und andre Dinge umherwarfen; in einem andren Hause
machten sie in wollene und leinene Kleider Riße zum großen Schaden
des Hausherrn und Aller, die ihn besuchten. Und weder Vorsicht,
noch Schloß und Riegel konnten ihn davor beschützen. Oft sprachen
diese Geister sogar mit den Leuten vom Hause, und wenn diese sie
verhöhnten, was sie zuweilen aus Muthwillen thaten, dann hielten
ihnen die Poltergeister zum Lohne dafür dasjenige, was sie grade am
Meisten vor den Andern zu verbergen und geheim zu halten wünschten,
öffentlich vor. Dergleichen sollte gewöhnlich einem plötzlichen
Wechsel, entweder von Dürftigkeit zu Reichthum oder noch häufiger
von Wolhabenheit zu Elend und Armuth voranzugehn pflegen. Wunderbar
dabei war es, daß solche Plätze sowenig durch Weihwaßer als durch
den Beistand der Sacramente von Erscheinungen [bookmark: page121]121 solcher Art befreit werden
konnten. Ja, die Priester selbst, wenn sie demüthig eintraten,
durch Kreuz und Weihwaßer geschützt, wurden gleich zuerst mit Staub
beworfen und beschmutzt. Woraus dann folgt, schließt der
gottesfürchtige Mann, daß Sacramentalien und Sacramente wol vor
verderblichen nicht aber harmlosen Dingen, vor Unheil, nicht aber
bloßem Spuk behüten.

		Der rothe Simon.

		Vor vielen hundert Jahren ereignete es sich, daß ein Geist im
Hause Elidor's von Stackpole erschien, der nicht nur fühlbar,
sondern auch sichtbar war und zwar in der Gestalt eines jungen,
rothhaarigen Mannes, der sich Simon nannte. Er nahm der Person,
welcher sie bisher anvertraut waren, die Schlüßel zu Haus und Hof,
maßte sich überhaupt alle Verrichtungen eines Verwalters an, die er
aber so gut und verständig besorgte, daß unter seiner Obhut Alles
gesegnet zu sein schien und kein Mangel im Hause war. Was sich der
Herr oder die Frau vom Hause nur heimlich wünschen mochten, das
verschaffte er ihnen mit wunderbarer Geschwindigkeit und durch das
bloße Wort: »Ihr wünscht daß dieß geschehen soll, und es wird
geschehn!« Auch mit ihren Schätzen und geheimen Vorräthen war er
wol bekannt, und wenn sie sich einmal geizig oder knauserig
benahmen, so rief er aus: »Warum fürchtet Ihr Euch den Haufen
Goldes oder Silbers anzurühren, da doch Euer Leben von so kurzer
Dauer ist und die Schätze, die Ihr da so [bookmark: page122]122 sorglich aufhäuft, Euch
nimmer zu Etwas dienen werden!« Das beste Essen und Trinken gab er
den Tagelöhnern und Dienstboten, denn er sagte: man müße den
Personen gute und reichliche Nahrung geben, durch deren Arbeit sie
erworben würde. Was er für gut hielt, das that er, mochte es nun
dem Herrn und der Frau gefallen oder nicht. In die Kirche gieng er
nie, sprach auch nie ein christlich Wort, schlief nicht im Hause,
war am Morgen aber immer der Erste an der Arbeit. Endlich entdeckte
Einer von der Familie, daß er die Nächte an einem verrufenen
Teiche, worin böse Geister hausen sollten, zubringe. Auf diese
Entdeckung hin beschloßen denn die Eheleute, ihn nicht länger
behalten zu wollen und gaben ihm seine Entlaßung, worauf er die
Schlüßel ablieferte, die er vierzig Tage wol verwahrt hatte. Da man
nun ernstlich fragte, wer er denn eigentlich sei, da sagte er,
seine Mutter sei eine Frau aus dem Kirchspiel – sein Vater aber sei
ein böser Geist, der sich seiner Mutter einst in Gestalt ihres
rechten Ehemannes genähert habe. Seine Mutter lebe noch, fügte er
hinzu und nannte ihren Namen. Die Mutter gestand es auf Befragen
auch offen ein; der rothe Simon aber gieng weinend fort und kein
Mensch hat jemals wieder Etwas von ihm gehört. [bookmark: page123]123

		 

		 

		4. Märchen aus Wald, Feld und Wiese.

		Der Eibenforst

		In Mathavarn, Kirchspiel Llanwrin im Cantref[bookmark: textAnno1]A1 Cyveillioc ist ein Wald, welcher der
Eibenforst heißt; wahrscheinlich, weil grad in seiner Mitte ein
Eibenbaum steht. An einigen Plätzen dieses Waldes sind grüne Kreiße
auf dem Boden, welche das Volk: Feentanzplätze nennt und von denen
Folgendes Mabinogi[bookmark: textAnno2]A2
geht.

		Zwei Knechte John Pugh's giengen eines Tages aus, um in dem
Eibenforst zu arbeiten. Schon ziemlich früh am Nachmittage war die
ganze Gegend so mit dunklen Wolken bedeckt, daß die Burschen
dachten, es wäre Nacht geworden. Aber als sie in die Mitte des
Waldes und an den Eibenbaum kamen, flammte und hellte es sich um
sie wieder auf, und das Dunkel schwand hinter ihnen. Da sie nun
dachten, es sei doch noch zu früh, um schon nach Hause zu gehn, so
legten sie sich da nieder und schliefen ein. Endlich wachte der
Eine von den Beiden wieder auf, [bookmark: page124]124 – aber wie staunte er, da
sein Kamrad nicht mehr an seiner Seite lag! Zuerst ärgerte er sich
darüber, daß dieser, ohne ihm ein Wort zu sagen, sich fortbegeben
hatte; dann aber dachte er sich, er sei wol zum Schuhflicker
gegangen, weil er ihm schon am Morgen gesagt habe, er hätte Etwas
bei dem zu thun. Das sagte er auch zu Haus, als sie ihn nach dem
andren Knecht fragten. Als derselbe nun aber gar nicht wiederkommen
wollte, und auch am andren Tag noch fehlte, so mußte er endlich
erzählen, wie und wo Beide geschlafen hätten.

		Nachdem sie lange vergeblich gesucht hatten, gieng er endlich zu
einem weisen Manne, der ihm Folgendes anrieth:

		»Geh,« sagte er, »an denselben Platz, wo Du mit Deinem Cameraden
geschlafen hast. Geh genau ein Jahr nach dem Tage hin, an welchem
Du ihn verloren hast, aber es muß genau derselbe Tag und dieselbe
Stunde sein. Nimm Dich dabei in Acht, daß Du nicht in den Feenring
trittst, sondern stelle Dich auf den Rand der grünen Kreiße, die Du
da siehst. Dein Kamrad wird mit vielen Feen zum Tanzen dorthin
kommen, und wenn er Dir so nahe ist, daß Du ihn greifen kannst,
dann zieh ihn so rasch wie möglich aus dem Ring heraus.«

		Dieser that, wie ihm geheißen war, zog den Burschen heraus und
fragte ihn: ob er nicht hungrig wäre? Dieser sagte: »Nein!« Er
hatte noch die Ueberreste des Eßens, welche er in seinem Quersack
gelaßen hatte, ehe er eingeschlafen war. Dann fragte [bookmark: page125]125 er: ob es
noch nicht bald Nacht und Zeit sei, nach Hause zu gehn? Denn er
wußte nicht, daß schon ein Jahr vergangen sei. Aber er sah so
bleich aus, wie eine Leiche, und sobald er den ersten Bißen zu sich
nahm, fiel er hin und war todt.

		Von diesem Zauberwalde geht auch folgender Vers:

		Willst zum Eibenforst Du gehn,

Sieh nicht um Dich, bleib' nicht stehn.

Hüt' den Fuß auch vor den Ringen,

Wo die Feen im Grase springen!

		Rhys auf dem Feentanz.

		Rhys und Llewellyn, zwei Farmersknechte, welche den ganzen Tag
über für ihren Herrn Kalk gefahren hatten, trieben, da sie von
ihrem Tagwerk heimkehrten, im Zwielicht ihre Bergpferde vor sich
her. Da sie eine kleine Ebne erreicht hatten, sagte Rhys zu seinem
Genoßen, er solle doch mal stehen bleiben und auf die Musik hören,
denn ihm wäre, als klänge da eine Melodie, nach welcher er wol
schon hundertmal getanzt hätte, und nun wolle er auch gehn und
tanzen. Er bat ihn dann, mit den Pferden fortzugehn, er würde ihn
bald wieder einholen. Llewellyn konnte Nichts hören und redete ihm
sehr ab; aber Rhys lief fort und Llewellyn rief umsonst hinter ihm
her. Er gieng nach Haus, stellte die Pferde ein, aß sein Abendbrod
und legte sich dann zu Bett, da er dachte, Rhys habe nur einen
Vorwand gesucht, um ins Bierhaus zu kommen. Als am andren Morgen
aber noch immer Nichts von Rhys zu hören und zu [bookmark: page126]126 sehn war, erzählte er
seinem Herrn die Geschichte, worauf man den Knecht zu suchen
begann. Aber man konnte ihn nicht finden. Da stieg der Verdacht
auf, Llewellyn habe ihn ermordet, und er ward ins Gefängniß
gesetzt, obgleich kein Beweis gegen ihn vorlag. Ein Farmer aber,
der in Feengeschichten sehr bewandert war, hatte seine besondren
Gedanken über diesen Vorfall und so schlug er vor, er selbst und
einige Andre sollten Llewellyn nach dem Orte begleiten, wo er mit
Rhys zuletzt gewesen sei. Da sie dahin kamen, fanden sie den Platz
so grün, wie einen Vogelbeerbaum.

		»Pst!« rief der Llewellyn auf einmal, »ich höre Musik – ich höre
liebliche Harfen!«

		Wir Alle lauschten, sagte der Erzähler (denn derjenige, welcher
diese Geschichte mitgetheilt hat, war Einer von Denen, die Rhys
suchten) – aber wir konnten Nichts hören.

		»Setz Deinen Fuß an meinen, David!« sagte er zu mir; sein
eigener Fuß stand nemlich am Rand des Feenrings. Ich that, wie er
geheißen, und – Einer nach dem Andern – machten es nun Alle so; und
da hörten wir denn den Klang vieler Harfen, und sahen in einem
Kreiß von ungefähr zwanzig Fuß Durchmesser eine Menge kleiner Wesen
– nicht größer als Kinder von drei oder vier Jahren – welche immer
rundum tanzten. Unter ihnen sahen wir Rhys; Llewellyn ergriff ihn,
als er ihm nahe genug gekommen war, beim Kittel und zog ihn aus dem
Kreiß heraus.

		[bookmark: page127]127
»Wo sind die Pferde? Wo sind die Pferde?« rief er.

		»Pferde hin, Pferde her – mach' nur, daß du nach Haus kommst!«
erwiderte Llewellyn.

		Aber Rhys bat ihn er möge doch allein nach Haus gehn und ihn
erst den Tanz zu Ende bringen laßen, da er ja nicht länger als fünf
Minuten gedauert habe. Sie mußten ihn mit Gewalt fortziehn. Aber er
blieb dabei, er sei nur fünf Minuten fortgewesen; von den Leuten
aber, bei denen er gewesen, konnte er weiter keinen Aufschluß
geben. Er ward immer trauriger, mußte sich zu Bett legen und starb
bald darauf.

		Am andren Morgen, schloß der Erzähler, giengen wir nach dem
Platz, wo wir Rhys gefunden hatten. Der Umkreiß des Ringes war ganz
roth, wie der Rasen zu werden pflegt, wenn er ausgetreten ist und
ich konnte noch die Spuren kleiner Fersen sehn, ungefähr so groß,
wie der Nagel meines Daumen.

		Gitto Bach.

		Ein schöner Knabe, Namens Gitto Bach (der kleine Gitto), pflegte
oft auf dem Gebirge zu schweifen, um nach seines Vaters Schafen zu
sehn. Wenn er zurückkam, hatte er immer Stücke von auffallend
weißem Papier, in welches Buchstaben gepreßt waren, und die ganz
genau aussahen, wie Kronenstücke. Er zeigte sie seinen Schwestern
und Brüdern und sagte ihnen, er habe sie von den kleinen Kindern,
mit denen er auf dem Gebirge immer spiele. Eines Tages kehrte
[bookmark: page128]128 er
nicht heim und zwei volle Jahre verlautete gar Nichts von ihm. Die
andren Kinder giengen nun auch aufs Gebirge, brachten auch wohl
einige von diesen weißen Kronenstücken mit nach Haus, aber von dem
Verlorenen hörten sie Nichts. Endlich, eines Morgens, als die
Mutter die Hausthüre öffnete, sah sie den kleinen Gitto draußen auf
der Schwelle mit einem Bündel unter dem Arme sitzen. Er war grad so
angezogen, sah auch ganz so aus, als wie sie ihn zuletzt gesehn
hatte. Auf ihre Frage, wo er so lange gewesen sei, antwortete er,
er sei ja erst gestern weggegangen, und bat sie dann, die schönen
Kleider zu sehn, welche ihm die kleinen Kinder aus dem Gebirge
dafür geschenkt hätten, daß er mit ihnen nach der Musik ihrer Harfe
getanzt habe. Das Zeug in dem Bündel war von sehr weißem Papier
ohne Saum oder Naht. Die verständige Mutter warf es sogleich ins
Feuer.

		Der wunderbare Vogel.

		Ein junger Mann aus Pent schon Schenkin in Caermarthenshire
gieng eines Sommermorgens in der Früh aus der Farm und da hörte er
auf einem Baume ganz dicht am Wege einen kleinen Vogel in der
bezauberndsten Weise singen. Von der Melodie entzückt, setzte er
sich unter dem Baum nieder, bis der Vogel schwieg; aber, als er
aufstand und glaubte, es seien nur wenige Minuten verfloßen, da war
der Baum verdorrt und ohne Rinde; und als er zum Hause kam, da war
auch das ganz anders als [bookmark: page129]129 zuvor und Niemand darin,
als ein steinalter Mann, den er nicht kannte. Nachdem er dem alten
Manne erzählt hatte, wo er gewesen und wer er sei, da rief dieser
aus: »Armer John! meinen Großvater, der dein Vater war, hörte ich
oft von dir sprechen, er hat dich lange beweint und vergeblich
gesucht. Endlich sagte ihm die weise Frau von Brechva, du wärest in
die Gewalt von Feen gerathen, und du würdest nicht eher erlöst
werden, als bis der Baum dort saftlos und trocken geworden
sei!«

		Da der alte Mann ihn umarmen wollte, fiel der arme John in Staub
zusammen.

		Die Cymunoddbrücke.

		Ein Mann aus Anglesea sah in seiner Jugend oft die Tylwyth Têg,
und eines Morgens, da er früh ausgieng, um die Kühe seines Vaters
vom Feld zu holen, sah er einen Haufen dieses kleinen Volkes
tanzen. Sein Auge wurde geblendet, als wenn er in die Sonne sähe,
und bei seiner Rückkehr von der Wiese entdeckte er auf einem Stein
der Cymunoddbrücke eine kleine Silbermünze, und von da ab fand er,
so oft er die Feen sah, auf derselben Stelle ein gleiches
Geldstück.

		Da er nun dieß Geld so oft bei sich hatte, so ward seines Vaters
Argwohn rege, und er mußte ihm endlich sagen, woher er es habe. Von
der Zeit an aber blieb das Geld aus und auch die Feen sah er nicht
wieder, so oft er auch später noch nach der Brücke und der Wiese
gieng. [bookmark: page130]130

		Feen als Todesboten.

		Ein walisischer Bauer erzählte auf seinem Todtenbette, daß er
eines Nachts da er einen Botengang vom Hause Jane Edmund's von
Abertillery machte, Laute gehört hätte, als sprächen nicht weit von
ihm mehrere Personen miteinander. Er lauschte aufmerksam, da hörte
er Etwas, wie wenn ein Baum bräche, der in seinem Fall andre Bäume
mit sich niederriße, und darauf wieder eine klägliche Stimme, wie
die Stimme eines Menschen in Pein und Elend, davor er sich sehr
entsetzte und eilte, von diesem Platz hinwegzukommen. Es waren
unzweifelhaft Feen gewesen, die da sprachen; sie sprachen von
seinem Tod und machten das Aechzen nach, welches er später selber
ausstieß. Denn kurze Zeit darauf stürzte er von einem Baume und
dieser unselige Fall brachte ihn aufs Todtenbett.

		Feenbergwerk.

		Ein Mann von Hafodafel kam eines Morgens, als er sehr früh über
die Breconberge gieng, an Etwas vorbei, das ganz wie ein
Kohlenbruch aussah, obgleich er wußte, daß in der Wirklichkeit
daselbst Nichts wäre. Er sah viele Leute sehr beschäftigt, die
Einen, Kohlen zu brechen; die Andren, sie in Säcke zu füllen;
wieder Andre, die Säcke auf Pferde zu laden. Das war offenbar
Feenwerk, womit sie ihm die Augen blendeten; aber es war wundervoll
anzusehn und machte einen großen Eindruck auf ihn. [bookmark: page131]131

		Feen werden von Menschen verfolgt.

		Auf dem Berge Pencarreg (oder Steinkopf) an der Straße nach
Llandovery hielten die Feen ihre Feiertage. Als hierher nun an
einem Ostermontag in der Morgenfrühe die Bauerburschen kamen, um
Ball zu spielen, sahen sie die Feen tanzen. Sie giengen darauf auf
diese kleinen Wesen zu, welche sich aber, sobald sie dieß
bemerkten, an einen andren Platz begaben. Die jungen Leute folgten
ihnen auch dahin, worauf aber die Feen rasch wieder an dem ersten
Platze zu tanzen begannen. Als die Bauerburschen nun auch hierher
kamen und sie umringten, da verschwanden die Feen plötzlich und
wurden an diesem Orte niemals wieder gesehn.

		Die Heerde in der Luft.

		Die beiden Töchter eines ehrbaren Farmers im Kirchspiel
Bedwellty waren eines Tages um Heu zu machen mit ihren Knechten,
Mägden und einigen Nachbarn draußen, als sie auf einem Hügel, etwa
fünf Minuten weit von sich entfernt eine große Schaafheerde sahen.
Bald danach sahen sie dieselbe nach einem andren Platz, etwa zehn
Minuten weiter gehn, dann kam sie ihnen ganz aus dem Blick, als ob
sie in der Luft verschwunden wäre. Ungefähr eine halbe Stunde vor
Sonnenuntergang erschien die Heerde wieder, aber sonderbar genug –
die Einen hielten sie für Schaafe, die Andren für Schweine, Andre
für Windhunde – Einige sogar für nackte Kinder. Sie [bookmark: page132]132 erschienen im
Schatten der Gebirge zwischen ihnen und der Sonne, und auf den
ersten Blick schien es, als ob sie aus der Erde gekommen wären.

		Dieß war offenbar eine Erscheinung der Feen, setzte Mutter Moll
hinzu, und ist von glaubwürdigen Zeugen gesehn worden. Die
Ungläubigen sind sehr unvernünftig, wenn sie nach solchen
Zeugnissen noch an dem Dasein von Feen zweifeln wollen!

		Mittel um die Feen zu sehn.

		Ein walisischer Landmann hatte kein größeres Verlangen auf der
Welt, als die Feen einmal sehn zu können. Da verordnete ihm eine
alte Zigeunerin, er sollte vierblättrigen Klee suchen und denselben
nebst neun Weizenkörnern auf das Blatt eines Buches legen, welches
sie ihm gab. Dann hieß sie ihn, in der nächsten Nacht bei
Mondschein auf dem Gipfel des Dinis-Felsen sein; daselbst würde er
sie treffen. Hier wusch sie ihm nun sein Auge mit dem Inhalt einer
Phiole, welche sie mitgebracht hatte, und sogleich sah er tausend
Feen, welche – Alle in Weiß gekleidet – nach dem Klange zahlreicher
Harfen tanzten. Dann begaben sie sich auf eine Zacke des Hügels,
saßen nieder, schlangen die Hände um die Knie zusammen und so
stürzten und kugelten sie sich, eine über der andern, kopfüber, bis
sie im Thale verschwanden.

		Ein Meßer hilft gegen die Feen.

		Ein ehrlicher Bauersmann sah eines Nachts, als er über die
Bedwelltyberge nach Hause gieng, die [bookmark: page133]133 Feen zu beiden Seiten
seines Weges. Einige von ihnen tanzten. Er hörte auch den Ton des
Hifthornes, als wenn da gejagt würde. Er ward sehr ängstlich, aber
da er sich erinnerte gehört zu haben, daß die Feen verschwinden,
wenn man sein Meßer zieht, so that er es und von dem Augenblick an
sah er sie wirklich nicht mehr.

		Feentanzplätze.

		Ein ehrbares und tugendhaftes Frauenzimmer erzählte, daß sie
einst, da sie noch ein kleines Mädchen war und in die Schule gieng,
die Feen unter einem Holzapfelbaume tanzen sah. Da sie Kinder von
ihrer eignen Größe zu sein schienen, so gieng sie zu ihnen, tanzte
mit ihnen und nahm sie darauf mit sich in eine leere Scheune. So
machte sie's noch drei oder vier Tage. Sie zog ihre Schuh dabei
immer aus, da sie niemals ihren Gang hören konnte und daher
glaubte, daß der Lärm ihnen wol unangenehm sei. Sie waren von
kleinem Wuchs, sahen eher alt als jung aus und trugen blaue und
grüne Schürzen. Auch ihr Großvater, welcher in dem Kirchspiel
Schulmeister war, sah oft, wenn er spät Abends nach Haus gieng, die
Feen unter einer Eiche, zwei oder drei Felder weit von der Kirche
tanzen.

		Ein andrer alter Mann hatte die Feen oft an Waßerfällen gesehn,
besonders an denen des Neath-Thales, wo ein Weg zwischen dem Fall
und dem Felsen dahingeht. Als er hinter dem Fall stand, erschienen
sie in allen Farben des Regenbogens und ihre [bookmark: page134]134 Musik vermischte sich mit
dem Rauschen des Waßers. Dann zogen sie sich in eine Höhle zurück,
welche sie in den Felsen gemacht hatten, und nachdem sie sich
daselbst belustigt hatten, stiegen sie die Felsen hinan und giengen
im Mondenschein fort und die Klänge ihrer Harfe starben dahin,
während sie giengen.

		Feen laufen hinter Kindern her.

		Ein frommer, junger Mann aus Denbighshire erzählte, daß er in
seinem Knabenalter einmal mit seiner Schwester und noch zwei andren
kleinen Mädchen an einem Sommernachmittag im Felde spielte. Da
sahen sie ungefähr sieben Ellen weit von sich eine Gesellschaft
tanzen. Bei der Schnelligkeit ihrer wirbelnden Bewegungen konnten
sie dieselben nicht zählen, aber sie schätzten sie auf funfzehn bis
sechszehn. Sie trugen sich roth, wie die Soldaten, auch die
Taschentücher, welche sie um den Kopf hatten, waren roth mit Gelb
gesprenkelt. Als die Kinder verwundert zusahen, kam einer von den
Tänzern zu ihnen herangelaufen. Die Kinder, in einer Angst, liefen
fort und zu dem Trittbrett, welches über den Zaun führte. Die
Mädchen kamen auch glücklich hinüber, aber der Knabe stolperte, und
wäre beinahe von den Verfolgern gefangen worden. Da er nun
glücklich drüben war und sich umsah, so sah er, wie der rothe Mann
seine Arme hinter ihm her über das Trittbrett streckte. Um
hinüberzuspringen schien er aber nicht Kraft genug zu besitzen.

		Als sie im Hause, welches ganz in der Nähe lag, [bookmark: page135]135 angekommen
waren, erzählten sie sogleich, was ihnen geschehen war, und Leute
giengen aus, um im Feld zu suchen, aber sie fanden Nichts.

		Der kleine rothe Mann sah sehr grimmig aus und hatte ein
kupferfarbenes Gesicht. Er lief zwar nicht sehr schnell, machte
aber doch für seine Größe tüchtige Schritte.

		Yanto's Jagd.

		Vor Jahren lebte unter den Hügeln ein Mann mit Namen Evan Shone
Watkin; man nannte ihn aber meistens Yanto'r Coetcae, d. h.
Yanto (Volksausdruck für Evan) vom Holzanger. Nun geschah es
einmal, daß Yanto nebst andern Freunden und Nachbarn zu einem
Manne, der an der Grenze von Glamorganshire wohnte, eingeladen
ward, um eine Taufe zu feiern. Der Abend ward, wie das bei solchen
Gelegenheiten zu geschehn pflegt, in großer Heiterkeit verbracht;
sie tranken vom stärksten Ale, sie zechten vom besten Meth und
sangen Pennillion (walisische Volksliedchen) zur Harfe. So war es
beinahe Mitternacht geworden, ehe sich Evan erinnerte, daß er noch
einen weiten Weg nach Haus habe. Da seine Anwesenheit zu Haus am
andern Morgen schon in aller Früh dringend nothwendig war, so
beschloß er denn nun auch endlich aufzubrechen. Allein zu einer
solchen Wanderung muß man sich stärken, und er leerte darum sein
Bierglas mit doppelter Behendigkeit; und da er an das Sprichwort
dachte: »ein Sporn im Kopf ist beßer, als zwei an den Fersen,« so
nahm er noch einen [bookmark: page136]136 Abschiedstrunk Meth und machte sich alsdann auf
seinen Weg, der über die Berge von Carno führte. Er war schon eine
Zeit lang gegangen und hatte bereits eine beträchtliche Strecke in
den Bergen hinter sich, als er auf einmal in weiter Entfernung
Musik zu hören glaubte und zwar beinah in derselben Richtung, die
er gieng. Indem er weiter schritt, fand er, daß sich die Klänge
näherten und daß die Musik von einer Harfe und mehreren Stimmen,
die sie begleiteten, herrühre. Sogar den Ton konnte er
unterscheiden; es war nemlich der »Ar hŷd y
nôs«[bookmark: text12]F12. Aber da die Nacht
sehr dunkel war und der Nebel dick um ihn lag, so konnte er die
Personen, die sich so vergnügten, nicht ausfindig machen. Da er
wußte, daß weit in der Runde kein Haus sei, so wurde er durch das,
was er hörte, sehr neugierig gemacht; und da die Musik fortklang
und nur ein paar Schritte von seinem Wege zu sein schien, so
glaubte er, es sei keine Sünde, wenn er ein wenig seitwärts gienge,
um zu sehn, was es wäre. Obendrein dachte er, es würde doch Unrecht
sein, so dicht an einer lustigen Gesellschaft vorbeizugehn, ohne
nur ein paar Minuten zu verweilen und an ihrer Lustbarkeit Theil zu
nehmen. Demgemäß bog er in der Richtung der Musik vom Wege ab und
da er reichlich so weit gegangen war, um den Platz erreicht zu
haben, auf welchem er die Musik vermuthete, so wunderte er sich
nicht wenig, daß sie doch [bookmark: page137]137 noch eine Strecke weiter
war. Indessen, da Yanto ein guter Philosoph war, so sagte er sich,
daß Töne in der Nacht, wo Alles still sei, auf weitere Entfernungen
hinaus gehört würden, als bei Tag, und da er nun einmal so weit von
seinem Wege abgewichen sei, so wolle er nun auch nicht eher ruhn,
als bis er die Musik gefunden hätte. Aber – wie dem nun auch sein
mochte – je weiter er gieng, je weniger schien es wahrscheinlich,
daß er sie erreichen würde. Zuweilen wichen die Töne vor ihm aus –
und dann beschleunigte er seine Schritte, um sie nicht ganz zu
verlieren und bei der Dunkelheit der Nacht rannte er mehr als
einmal kopfüber in ein Torfmoor. Wenn er sich herausgearbeitet
hatte und wieder auf seinen Beinen stand, so nahm er sich jedesmal
vor, diese Jagd aufzugeben. Aber immer in demselben Augenblick
hörte er die Töne lieblicher als zuvor, gleichsam als wollten sie
ihn aufmuntern. Ja, seine Bemühungen wurden nicht selten dadurch
angefeuert, daß er sich bei seinem Namen »Evan! Evan!« rufen
hörte.

		Da dieß nun in der That die anständigste Weise, ihn anzureden
war (denn Yanto sagten doch nur die Bauern!) so vermuthete er, daß
diejenigen, die er suchte – wer und wo sie immer auch sein mochten
– mindestens doch sehr wolerzogene Leute sein müßten, und deswegen
wuchs sein Verlangen, mit ihnen zusammenzusein. Sobald er folgte,
hörte er sich denn freilich bei seinem ihm weniger angenehmen
Namen: »Yanto! Yanto!« rufen. Wenn ihm dieser nun allerdings auch
nicht so sehr schmeichelte, als der andre, [bookmark: page138]138 so mußte er doch in jedem
Falle von guten Freunden kommen, war deshalb zu entschuldigen und
bestimmte ihn, weiter zu gehn. Gleich der Musik aber waren auch
diese Grüße oft so verworren, daß er zuweilen nicht genau
unterscheiden konnte, ob es denn wirklich Musik und Stimmen oder
die Birkhühner und Kibitze waren, die er bei jedem Schritt aus der
Haide aufjagte.

		Endlich, voll Aerger, daß alle seine Versuche fehl schlugen und
obendrein außerordentlich ermüdet, beschloß er sich auf die Erde
niederzulegen bis zum andren Morgen. Aber kaum lag er, da klang die
Harfe wieder lockender als je zuvor und dabei so nah, daß er die
Worte verstehn konnte, die dazu gesungen wurden. Darauf erhob er
sich denn wieder und fieng die Jagd von Neuem an, tappte wieder
in's Moor, watete knietief durch den Sumpf und zerriß sich die
Beine, indem er sich durch den Ginster arbeitete, bis endlich seine
Geduld und seine letzte Kraft ihn verließ. Aber wie groß war seine
Freude, als er – in dem Augenblick, wo er eben zusammenbrechen
wollte – eine kleine Strecke von sich entfernt, Lichter wahrnahm,
die aus einem Hause herschimmerten, in welchem allem Anscheine nach
eine fröhliche Gesellschaft beisammen war und sich, gleich
derjenigen, die er am Abend verlaßen hatte, mit Musik, Trinken, und
andren guten Dingen unterhielt. Bei solch' einem Anblick nahm er
zum letztenmal seine Lebensgeister zusammen, gieng in das Haus,
setzte sich beim Feuer nieder und forderte ein Glas Ale. Aber ehe
noch das Glas gebracht war [bookmark: page139]139 oder er auch nur Zeit
gehabt hätte, mehr von den Personen, die ihn umgaben, zu
beobachten, als daß die Leute vom Haus sehr beschäftigt waren,
ihren Gästen aufzuwarten und Alles den Anschein großer Fröhlichkeit
an sich trug, da sank er, von der übergroßen Müdigkeit und dem
zuvor getrunkenen Ale und Meth bewältigt, in einen tiefen
Schlaf.

		Ohne Zweifel, – er schlief lang und fest. Denn er erwachte erst
am andren Morgen, als ihm die Sonnenstrahlen im Gesicht spielten.
Aber als er die Augen öffnete und rund um sich sah, wie groß war
sein Erstaunen, sich ganz allein zu finden, und von alle Dem, was
er gestern Abend doch so genau gesehn hatte, ehe er einschlief,
keine Spur mehr entdecken zu können. Von Haus und Gesellschaft war
Nichts zu sehn und anstatt behaglich am Feuer zu sitzen, lag der
arme Yanto fast erfroren auf einem kahlen Felsen, auf einer der
luftigsten Spitzen des Darren y Killai, wol tausend Fuß hoch, und
zwar so dicht am Rande, daß er senkrecht da hinunter gestürzt sein
würde, wäre er in der Richtung nur noch ein oder zwei Fuß weiter
gegangen.

		Der schwache Wind.

		Ein junger Mann aus Caermarthen kehrte eines Abends von einem
Stelldichein zurück und hörte beim Nachhausegehn auf einmal einen
Gesang so unbeschreiblich süß, daß er dem Verlangen nicht
widerstehn konnte, zu sehn, wer da auf der Wiese so wunderbar
sänge. Als er hinkam, fand er die Feen, welche im [bookmark: page140]140 Kreiße tanzten. Da er
mit ihren Sitten aber nicht bekannt war, so gieng er auf sie zu, um
sie fortzutreiben. Aber sie kamen ihm plötzlich entgegen, umringten
ihn und tanzten um ihn herum. Da sie grade guter Laune waren, so
bestraften sie ihn für seine Zudringlichkeit nicht, sondern fragten
ihn, mit was für einem Winde er nach Hause geblasen sein wolle: mit
einem starken, mit einem gemäßigten oder einem schwachen Winde? Der
bestürzte Landmann wählte natürlich den schwachen Wind, da er davon
am Wenigsten befürchtete. Darauf ergriffen die Feen seinen Arm,
schleppten ihn, ohne auf sein Schreien zu hören, durch Dornen und
Hecken, und warfen ihn schließlich, da sie ihr Vergnügen lang genug
mit ihm gehabt hatten, in einen Sumpf, von wo er sich wieder
aufraffen und nach Hause gehn konnte.

		Puck und die Feen.

		Zwei junge Männer von Llannarmon kehrten nach einem Rendezvous,
welches sie in Ruthinfair mit ihren Geliebten gehabt hatten, nach
Haus. Es war um Mitternacht, als sie in einen Wald traten, den sie
durchwandern mußten, und da es sehr finster war, so verloren sie
einander. Der Vorderste von ihnen rannte durch Büsche und Sträuche
und rief ein Halloh über das andre, ohne Antwort zu bekommen – der
neckische Puck hatte ihn von seinem Cameraden getrennt. Dieser war
auch in der Nacht wolbehalten nach Haus gekommen, aber der Andre
erreichte es erst am nächsten Morgen und in einem Zustande, daß ihn
[bookmark: page141]141 die
Leute gar nicht erkannten. Sein Gesicht war zerrißen, seine Kleider
zerfetzt, und nachdem er sich ein wenig wieder erholt hatte,
erzählte er: nachdem er seinen Genoßen verloren hatte, habe er sich
plötzlich von einer glänzenden Beleuchtung umgeben gesehn und
zahllose Feen hätten nach dem Klange der lieblichsten Musik
getanzt. Sobald er aber fortzukommen versuchte, habe er sich immer
sogleich in vollständiger Dunkelheit befunden und sei so erschreckt
gewesen, daß er es vorgezogen hätte, den Feen zu folgen. Sie
schwebten über Busch und Dornhecken, sanft und getragen, ohne nur
im Mindesten davon beschwert zu werden; und er mußte ihnen folgen,
durch alle die Reiser und Stacheln, zerrißen und verwundet –
immerzu, immerzu – bis die lustigen Wesen den Hahn krähen hörten!
Da ließen sie ihn todtmüde und in dem Zustande liegen, in welchem
er später nach Haus kam.[bookmark: text13]F13

		Cwm Pwcca, das Puck-Thal.

		Als eines Nachts ein Mann durch das Puck-Thal von seiner Arbeit
nach Haus kehrte, sah er ein Licht vor sich und glaubte auch
Jemanden unterscheiden zu können, der es trug. Da er dachte, daß es
Einer von den andern Arbeitern mit einer Laterne sei: so
beschleunigte er seine Schritte, um zu ihm zu [bookmark: page142]142 kommen, wunderte sich
dabei aber nicht wenig, daß ein so kleiner Mann, wie der
Laternenträger zu sein schien, so große Schritte machen könne. Auch
bildete er sich ein, er gehe nicht den rechten Weg und der mit der
Laterne kenne ihn beßer. Endlich erreichte er ihn, aber da fand er
sich am äußersten Rande eines Abgrundes im Puck-Thal; noch ein
Schritt vorwärts – und er würde hinabgestürzt sein. Puck – denn der
war es, – sprang über die Schlucht, drehte sich um, hielt das Licht
über seinen Kopf, blies es mit lautem Gelächter aus und
verschwand.

		Die Frau ohne Kopf.

		Cwm Rhyd y Rhesg ist eine düstere und schaurige Thalschlucht in
Glamorganshire. Ueber die wilde baumumwachsene Tiefe geht eine
Brücke, und das Murmeln des Baches unter den Felsen oder das
Windsgeräusch im Laube sind die einzigen Töne, welche die schaurige
Einsamkeit dieses Thales stören. Hier soll alle sechzig Jahr die
Frau ohne Kopf erscheinen. Sechzig Jahre ist sie abwesend und dann
kehrt sie zum großen Entsetzen der ganzen Gegend zurück. Sie wird
in der Abenddämmrung gesehn und soll zuletzt im Jahre 1827 da
gewesen sein.

		Die Bauern erzählen sich viel schreckliche Geschichten von
diesem Gespenst. Einige sagen, ein Todesschauer habe sie ergriffen,
als sie die Frau gesehn hätten, ob man gleich nie gehört habe, daß
sie Jemandem ein Leides thue, sondern daß sie immer still für sich
dahin wandre. Andre behaupten, ihnen wären die Kleider [bookmark: page143]143 am Leibe
festgefroren, als sie das Gespenst erblickt hätten; auch hätten sie
zugleich jegliche Fähigkeit, sich zu bewegen verloren. Auf diese
Erscheinung bezieht sich folgende Geschichte von

		Mary'r Elor,
Mary von der Todtenbahre.

		Vor nun ungefähr dreißig Jahren, als Mary Lewis durch Cwm Pergwm
auf ihrem Wege nach der Farm Blaen Pergwm gieng, erschien vor ihr
in der Nähe der oben beschriebenen Brücke Pont Rhyd y Resg eine
weibliche Gestalt, ganz in Weiß gekleidet, ohne Kopf. Obgleich sie
auf das Mädchen zuzugehn schien, so kam sie ihr doch nicht näher.
Umsonst kehrte Mary um, – bei jedem Schritt, den sie vorwärts that,
folgte ihr die Frau ohne Kopf auch. Mary beschloß daher vorwärts zu
gehn. Aber die Frau hielt auch jetzt mit ihr Schritt und blieb,
etwa zwei Ellen von der armen Mary, in voller Sicht. Mary sagte,
das entsetzliche Gespenst sei etwa fünf Fuß hoch gewesen und habe,
bis auf den fehlenden Kopf, einen in jeder Hinsicht vollständigen
und sogar schönen weiblichen Körper gehabt. Ihr Kleid war
schneeweiß und ein Mantel von blendender Helle und mit ausgezackten
Kanten fiel über ihre Schultern. Die Gestalt machte Mary'n nicht
das geringste Zeichen oder sonst eine Bewegung; begleitete sie aber
bis auf sechs Schritt von dem Farmhaus, und verschwand dann.

		Sobald das arme Mädchen die Schwelle erreicht hatte, ward sie
ohnmächtig – und so oft sie erwachte und sich anstrengte, die
Ursache ihrer Aufregung [bookmark: page144]144 anzugeben und das Gespenst
zu beschreiben, schreckte sie schon bei der bloßen Erinnerung
zusammen und bekam Krämpfe. Sie blieb zwei Tage lang in diesem
Zustande und war darauf fast leblos vor Erschöpfung. Das gute Weib,
in deren Haus sie lag, glaubte sie sei wirklich todt, und schickte
zu ihren Verwandten, welche eine Todtenbahre (Elor) mitbrachten, um sie nach Haus zu schaffen.
Ein langer Zug folgte der Bahre bis nach Mary's Haus. Als man sich
anschickte, sie herunter zu legen, zeigten sich Spuren
zurückkehrenden Lebens, langsam erholte sie sich wieder und
erzählte alsdann, was ihr in den Tagen vorher zu sagen unmöglich
gewesen war: daß ihr nämlich die Frau ohne Kopf erschienen sei!

		Seit jenem Vorfalle heißt das Mädchen nicht anders als
Mary'r Elor, Mary von der
Todtenbahre. [bookmark: page145]145

		 

		 

			[bookmark: foot12]Wir theilen diese Melodie, eine
der populärsten in Wales, im musikalischen Anhang unter Nr. 3 mit.
	[bookmark: foot13]Wer würde durch die
Umrisse dieses Märchens nicht an die Waldscenen in Shakespeare's
Sommernachtstraum erinnert, dem ja – wie oben schon bemerkt – die
Localität des Cwm Pwcca dabei vorschwebte?
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	[bookmark: annotation2]Mabinogi: Märchen


		5. Märchen von Felsen und Höhlen.

		Barclodiad y Gawras, der Riesin Schürzenfell.

		In den Gebirgen von Capel Curig unter dem Snowdon finden sich
auch zwei riesige Felsblöcke und dazwischen breite und hohe Haufen
kleinerer Steine, davon folgende Sage geht: Ein gewaltiger Riese
reiste vordem in Gesellschaft seines Weibes der Insel Mona zu, um
sich dort unter den andern Ansiedlern niederzulaßen. Da er nun
vernommen hatte, daß da nur ein schmaler Canal zwischen Festland
und Insel sei, so nahm er zwei große Steine, unter jeden Arm einen,
mit sich, um sie zum Brückenbau über diese Meerenge zu benutzen.
Sein Weib füllte gleichfalls ihre Schürze mit kleineren Steinen.
Aber als sie eine Weile gegangen waren, begegneten sie einem Manne,
der ein großes Bündel alter zerrißner Schuhe auf der Schulter
trug.

		Der Riese fragte ihn: »Wie weit ist es noch nach Mona?«

		Der Mann antwortete: »Es ist noch so weit, daß [bookmark: page146]146 ich auf der Reise von
Mona hierher alle diese Schuhe aufgetragen habe.«

		Als der Riese das hörte, da warf er die Steine nieder, auf jeder
Seite einen, wo sie nun noch aufrecht stehen, ungefähr hundert
Ellen oder mehr von einander entfernt, da der Raum dazwischen von
des Riesen Körper eingenommen ward. Da öffnete auch des Riesen Weib
seine Schürze und leerte sie aus, wodurch die Steinhügel
entstanden, die noch am heutigen Tage Barclodiad y Gawras, der Riesin Schürzenfall
heißen.

		Craig y Dinas, die Felsenfestung.

		Eine cawres oder Riesin wohnte vor
langen Jahren in den Gebirgen von Nordwales und der Gipfel von
Moelvre war in den schönen Sommertagen ihr Lieblingsaufenthalt.
Deshalb wollte sie sich da oben ein Schloß bauen und sammelte sich
eine Schürze voll Steine. Doch kaum hatte sie den Gipfel des Berges
erreicht, so riß die Schnur der Schürze und die Steine rollten den
Abhang des Berges hinunter, wo noch heute Craig y Dinas, wie ein
Schloß, dasteht. – Viele andre Riesen noch hatten auf den Bergen
von Wales das gleiche Schicksal; so z. B. an der Fahrstraße
von Bangor nach Conway, unter dem Penmaenmawr, wo die zwei großen
Steinblöcke liegen.

		Tri Greicnyn, die drei Sandkörner.

		Am Ufer des Sees unter dem Cadair Idris [bookmark: page147]147 liegen drei gigantische
Steine, welche das Volk tri Greicnyn,
die drei Sandkörner nennt. Dem Riesen Idris, welcher seinen Sitz
auf Cadair Idris hatte, waren sie nämlich einst beim
Herniedersteigen in die Schuh gekommen, und da sie ihn drückten, so
zog er dieselben hier aus und warf die Steine dahin, wo sie noch
heut liegen.

		Moll Walbees Schlösser.

		So heißen eine Menge von Bergschlössern in Wales, welche die
Hexe Moll Walbee gebaut haben soll. Hay-Castle baute sie in einer
Nacht. Die Bausteine brachte sie in ihrer Schürze herzu. Während
sie so beschäftigt war, fiel ihr ein Stein von neun Fuß Länge und
ein Fuß Dicke in den Schuh, was sie zuerst nicht bemerkte. Aber da
er sie endlich doch belästigte, so warf sie ihn über den Wyn in den
Kirchhof von Llowes – ungefähr eine Stunde weit – hinüber, wo er
noch heute liegt, genau in derselben Lage, wie er fiel.

		Der Riesenwurf.

		Im Nant Frankon, dem Haidethal, liegt auf der Flußseite von
Llanllechid, dicht an den Kuhhäusern ein ungeheurer Stein von
vielen hundert Centnern Gewicht. Ein Riese, der auf der Flußseite
von Llandegai stand, mit einem Fuß in der Höhle Graianog, mit dem
andren in der Höhle Dolawen – welche beim Wurf durch den Eindruck
seiner Füße entstanden – soll ihn dahinüber geschleudert haben, um
ein altes [bookmark: page148]148 Weib zu tödten, welches den schweren Weg an den
Hügeln mühsam emporklomm.

		Das Steinkreuz zu Corwen.

		Im Kirchhofe zu Corwen wird ein altes Steinkreuz von
beträchtlicher Größe gezeigt, von welchem man folgende Sage
erzählt: Ein Riefe warf einst von den benachbarten Gebirgen
herunter einen Felsen, um die Kirche zu zerstören. Aber kaum
berührte die Steinmaße die Mauern des heiligen Gebäudes, als es
sogleich in seine jetzige Gestalt verwandelt ward.

		Riesenspiel.

		Crug Mawr oder Pen tychrid Mawr ist ein Felsgebirg im Thale
Ageron, Cardiganshire, woselbst vor Zeiten ein mächtiger
cawr oder Riese hauste. Er hatte
einen luftigen Palast auf dem Berg errichtet und pflegte die Riesen
der Nachbarschaft oft zu sich einzuladen, um mit ihnen zu spielen.
Bei einer dieser Zusammenkünfte wählte man Wurfscheibenspiel zur
Unterhaltung. Der Riese von Crug Mawr gewann den Sieg, indem er
seine Wurfscheibe ohne viele Anstrengung auf die irische Küste
hinüberwarf, worauf er die Oberhand und Herrschaft über alle andren
Riesen in Cardiganland erhielt.

		Der Adler von Snowdon.

		Der Snowdon oder wie ihn die Waliser nennen: Creigiawrs Eryri, Adlerfelsen, wird an jedem
Donnerstag von einem Adler besucht, der sich auf [bookmark: page149]149 einem verhängnisvollen
Fels niederläßt. Sobald er diesen Felsen dadurch, daß er alle Woche
einmal seinen Schnabel daran wetzt, zertheilt haben wird, gibt es
Krieg im Land, und dann darf er seinen Hunger mit den Leichen der
Erschlagenen stillen.

		Maen du yr Arddu, der schwarze Stein von
Arddu.

		In Bettw Garmon, am nordwestlichen Abhange des Snowdon wohnte
ein wolhabender Farmer, der eine einzige Tochter, Namens Meredith,
hatte. Das Mädchen war sehr schön, aber dabei recht eigensinnig.
Ein böses Herz hatte sie wol nicht, aber sie war verzogen und
voller Launen. Da sie, wie gesagt, reich, schön und jung war, so
konnte es ihr an Freiersleuten nicht fehlen; aber sie schlug Jeden
aus. An Jedem hatte sie Etwas auszusetzen; der Eine war ihr zu
groß, der Andre zu klein, – sie wies Alle mit Spott zurück, sie
wollte ganz was Apartes haben. Da war nun im Dorfe auch ein
Farmerssohn, mit Namen Huwcyn Sion. Der war nicht reich, aber der
Rechtschaffenste und weil er so bieder war der Angesehenste im
ganzen Kirchspiel. Dabei hatte er ein männlich Wesen und ein paar
Augen im Kopf, die schon manches Mädchen toll gemacht hatten. Was
konnte Huwcyn dazu? Er liebte, seit er denken konnte, nur Eine; und
das war Meredith, die schöne, reiche Farmerstochter. Es sollte nun
so kommen, daß auch Meredith ihn lieben mußte, und so tief und warm
solch' ein schönes Mädchen nur lieben kann. Sonst hätte Huwcyn gar
nicht daran zu denken [bookmark: page150]150 gewagt, um sie zu freien. Allein Meredith's
Vater, der sein einzig Kind glücklich sehn wollte und auf Keinen
mehr hielt, als auf Huwcyn, weil er so brav und rechtschaffen
fleißig war, der ermuthigte ihn, seinen Antrag nur zu machen. Da
zog sich Huwcyn aufs Beste an und machte sich auf den Weg. Meredith
konnte den ganzen Tag thun, was sie wollte; sie jagte die Fohlen
auf dem Anger vor der Farm. Als sie Huwcyn so stattlich gekleidet
sah, rief sie aus: »Sag mir doch, Huwcyn, ist es heut Sonntag?«
»Wenn Du willst, so ist es heut Sonntag für mich«, erwiderte Huwcyn
und sagte ihr dann, warum er gekommen sei. Da aber lachte Meredith
aus Leibeskräften, ja sie lachte so laut, daß die Fohlen über den
Anger setzten; dann sagte sie: »Seht doch! Ei – seht doch! Meinst
Du denn, ich wäre für einen Farmer nicht zu gut? Einen Barden will
ich haben, sag' ich Dir, einen Barden! Und eh' Du nicht ein rechter
Barde geworden bist, eher kann ich Dich auch nicht gebrauchen!«
Damit lief sie wieder die Wiese hinauf zu den Fohlen. Huwcyn gieng
in tiefster Betrübnis von dannen. Hätte er sich nur einmal
umgesehn! Denn kaum war er fort, so kam auch Meredith wieder
herunter, setzte sich auf die Gatterthür und sah ihm nach, so lange
sie konnte. Er aber war sehr betrübt, und sah nicht rechts noch
links. – An einem steinigen Platze, yr
Arddu, der schwarze Weiler genannt, an dem man vorüberkommt,
wenn man den Snowdon besteigt, liegt ein großer Stein, welcher
Maen du yr Arddu heißt.

		[bookmark: page151]151
Nun geht die Sage, daß wenn zwei Personen eine Nacht auf diesem
Steine schlafen, der Eine sich am andren Morgen, wenn die Sonne
aufgeht, mit der Gabe des Bardenthums beschenkt sehn, der Andre
aber wahnsinnig geworden sein würde. »Ich gienge hinauf«, sagte
Huwcyn, »gleich! Denn wenn ich die Gabe des Sängers erhalte, so
würde ich glücklich werden; und werde ich wahnsinnig, so fühle ich
ja Nichts von meinem Unglück! – Aber es müßen Zwei sein, die da
hinauf gehn – und wen darf ich bitten, auf solchem Gang mich zu
begleiten?«

		Indem begegnete ihm Huw Belissa. Er konnte ihm seinen Kummer
nicht verbergen, denn Belissa war von Jugend auf sein liebster und
bester Freund gewesen. Belissa war unter allen jungen Burschen als
der größte Waghals berühmt; und kaum hatte er die Geschichte seines
Freundes vernommen, als er schon fröhlich entschloßen ausrief:
»Huwcyn, ich begleite Dich!« Je mehr Huwcyn abredete, um so fester
ward Belissa's Vorsatz, und so traten sie denn nun gemeinschaftlich
ihren Weg an. Als sie bei Meredith's Farm vorüberkamen, da stand
das Mädchen vor der Thür.

		»Wohin des Weges?« fragte sie.

		»Dahinauf!« sagte Belissa, und zeigte zum Gipfel des Snowdon
empor, der im Abendroth strahlte – »zum schwarzen Weiler!«

		Bei diesem Worte fiel es dem Mädchen schwer aufs Herz. Allein
sie faßte sich bald wieder und wünschte den Männern eine glückliche
Reise. Auch [bookmark: page152]152 glaubte sie, die Beiden hätten nur spaßen wollen.
Ueber eine Weile jedoch, da sie wieder hinauf sah, bemerkte sie die
Beiden schon ganz weit in der Abenddämmrung hoch über den Tiefen.
Da ward ihr angst und sie mußte den ganzen Abend an den schwarzen
Weiler denken. Als sie sich zu Bett gelegt hatte, kam es ihr wieder
im Traume vor – es war ihr, als sei Huwcyn wahnsinnig geworden –
ihretwegen . . . . sie kämpfte, sie flehte, sie
litt . . . . da erwachte sie, schweißgebadet,
und vom Kirchthurm schlug es eben Mitternacht. Da konnte sie's auf
dem Bett nicht mehr aushalten; sie sprang auf, zog sich eilig an,
und lief hinaus. Von Liebe und Gewißensangst gejagt, klomm sie den
Snowdon hinan. Es war eine finstere Nacht, nur einzelne Sterne
funkelten aus dem Gewölk, und der Sturm, der am Snowdon nimmer
rastet, jagte schauerlich durch die Höhlen und Löcher. Das arme
Mädchen verirrte sich bei der Dunkelheit und schon fieng der Morgen
zu grauen an, als sie noch immer in der unwegsamen Felswildnis
kletterte. Endlich findet sie den Weg, endlich darf sie hoffen,
noch frühe genug zu kommen, um die Schlummernden zu wecken und zu
retten. Da, als sie mit dem letzten Aufwand ihrer Kraft den Gipfel
erreicht, und den Namen des Geliebten ruft, – da, mit dem Klange
zugleich trifft der erste Strahl der aufgehenden Sonne das Antlitz
der Schläfer . . . sie erwachen – und das Verhängnis
ist erfüllt. Auf dem nebelumwallten Felsen, als wie auf einer Wolke
schwebend, steht Huwcyn, vom Morgenroth das edle Haupt verklärt,
[bookmark: page153]153 und
mit dem Lachen des Wahnwitzes weckt Belissa das Echo der Klüfte des
Gebirges. Meredith, von Liebe und Schmerz hingerißen, sank vor
Huwcyn nieder, und umfaßte weinend seine Knie.

		Dieser aber sagte: »Ich habe nur noch eine irdische Sorge, und
das ist Huw Belissa – weiter habe ich Nichts mehr auf Erden!«

		Huwcyn's Harfe ward das Entzücken seines Volkes; nur für
Meredith war jeder ihrer Klänge wie ein Schwertstich. Sie, die Rose
von Betta Garmon, welkte vor der Zeit, und starb als Mädchen; aber
in Schloß und Hütte berühmt wurde Huwcyn Sion, mit dem Beinamen
y Canu, der Sänger. Denn nicht vor,
nicht nach ihm war ein beßrer Sängerin Cambrien.[bookmark: text14]F14

		Jolo ap Hugh, der verzauberte Fiedler.

		In einem der nördlichen Kirchspiele Cambriens liegt ein kahler
und steiler Hügel, an dessen Abhang sich ein kleines Dorf lehnt. In
der Mitte dieses Felsens ist eine Höhle mit Vorsprüngen, so rauh
und [bookmark: page154]154
schroff als der Hügel selbst, in den sie sich öffnet. Von hier aus
sollen nun an die tausend Ströme zu Marschen und Mooren
unterirdisch dahin fließen und es heißt, wer sich dieser Höhle bis
auf fünf Schritte nahe, der sei unrettbar verloren. Dieser Glaube
ist sehr verbreitet; denn rings um die Höhle her wächst das Gras so
dick wie in den Urwäldern von Nordamerika, ein menschlicher Fuß ist
hierher gewis seit Jahrhunderten nicht gekommen. Auch über den
Ursprung der Höhle erzählt man sich viel seltsam unheimliche
Geschichten. Die Einen sagen, sie sei eine Zufluchtsstätte der
alten Heiden gewesen; Andre, der Zaubrer und Sternseher Idris habe
darin gewohnt und noch Andre, der Böse selbst habe darin gehaust.
Aber nicht blos die Menschen, – auch die Thiere fürchten sich so
sehr vor der Höhle, daß der Fuchs, wenn er gejagt wird, mit
aufgesträubtem Haar umkehrt, wenn er der Höhle zu nahe kommt. Dann
wollen aber auch die Hunde nicht mehr an ihn, wenn sie den Geruch
der Höhle an ihm wittern.

		Einst nun, im Zwielicht eines Allerheiligenabends, mußte ein
alter Schäfer auf dem Heimweg an der Höhle vorbei und umgieng sie
in weitem Bogen. Da auf einmal klang eine süße Melodie herunter,
die an dem Felsen über der Höhle auf und nieder zu tanzen schien.
Bald klang sie aus dem einen Stein, bald aus dem andern und endlich
schien jeder Kiesel des Berges gar Ton und Stimme bekommen zu
haben. Der Schäfer erschrak aufs Aeußerste; aber auch sein Hund
ward so davon geängstet, daß er winselnd und [bookmark: page155]155 stöhnend den Schwanz
zwischen die Beine schlug. Plötzlich sammelte sich die Musik an
einem Orte und nahm die Weise einer geschloßnen Melodie an, die
aber der Schäfer nie zuvor gehört hatte. Kaum aber hatte sie einen
bestimmten Ton angenommen, so verklang sie plötzlich wieder in
zitternden, sehr raschen Klagetönen, die nicht selten gradezu
unharmonisch und schneidend wurden. Und auf einmal erschien da dem
Schäfer eine ihm wolbekannte Gestalt. Sie trug eine Laterne, vor
sich in den Gürtel gebunden, spielte auf der Fiedel und tanzte
dazu.

		»Das ist Jolo ap Hugh!« rief der Schäfer aus. »Ich erinnere
mich's noch, daß er einst, vor vielen Jahren gewettet hat, er wolle
den ganzen Hügel hinuntertanzen und dabei auf der Violine spielen.
Er fürchte sich nicht vor der Höhle. – Aber man hat seitdem Nichts
wieder von ihm gehört.«

		Kaum hatte der alte Schäfer das gesagt, als er zu seinem neuen
Schreck gewahrte, daß Jolo ihn in den Zauberkreis hineingefiedelt
und getanzt habe. Er schrie und schrie, bis die entferntesten Berge
widerhallten, aber Jolo schien vollständig taub. Er schwenkte
seinen Kopf und die Laterne nach wie vor und trieb dabei, tanzend
und fiedelnd, den Schäfer vor sich her. Da gieng der Mond auf und
sie standen vor der Oeffnung der Höhle und nun konnte der Schäfer
den armen Jolo sehn. Sein Gesicht war kreideweiß, seine Augen
starrten, als wären sie gebrochen und sein Kopf baumelte lose auf
den Schultern; sein Arm schien den Fiedelbogen zu bewegen, ohne daß
Jolo noch ein [bookmark: page156]156 Gefühl davon hatte. Der Schäfer sah ihn noch
einen Augenblick am Rande der Höhle stehn, dann verschwand er, aber
es war, als ob er von hinten hineingezogen würde.

		Tage, Monate und Jahre vergiengen; man hatte fast ganz an den
armen Jolo vergeßen. Da, an einem kalten Sonntagsabend im December,
als der alte Schäfer und seine Gemeindegenoßen in der Kirche waren
und der Küster eben die Lichter anstecken wollte, da tönte auf
einmal aus dem dunklen Seitenschiffe eine seltsame Musik, wanderte
hinüber nach dem Chore, starb dahin und war bald nicht mehr von dem
Rauschen des Windes zu unterscheiden, der durch die alte Kirche
brauste. Die ganze Gemeinde gerieth in heftigen Schreck, der alte
Schäfer aber erkannte sogleich die Melodie wieder, die vor Jahren
Jolo an der Oeffnung der Höhle gespielt hatte, und der Pfarrer des
Kirchspiels zeichnete sie auf, wie sie ihm der alte Schäfer
vorpfiff; und so haben wir sie am Ende dieses Buches unsren Lesern
mitgetheilt.[bookmark: text15]F15

		Nach Einigen ist Jolo Jäger des Feenkönigs geworden, und muß an
jedem Allerheiligenabend die Höllenhunde über die Gipfel des Cadair
Idris treiben, wobei seine Fiedel in ein Hifthorn verwandelt ist;
nach Andren ist er im Innern der Höhle in einem Feenring gefangen
und muß da tanzen bis zum jüngsten Gericht. In gewißen Nächten des
Schaltjahres steht [bookmark: page157]157 ein Stern der Höhlenöffnung gegenüber, bei dessen
Schimmer man Jolo und die andren Höhlenbewohner sehen kann, und
wenn man auf Allerheiligenabend sein Ohr an die Oeffnung legt, so
kann man ganz deutlich jene Melodie herausklingen hören.

		Owen Llawgoch mit seinen tausend Kriegern.

		Owen Llawgoch, d. h. Owen mit der blutigen Hand, Einer von den
Letzten, welche heldenmüthig gegen die Sachsen gefochten haben, ist
noch nicht gestorben. Mit seinen tausend Kriegern liegt er in einer
Höhle unter einem Hügel in einem Zauberschlafe und wartet auf die
Zeit, wo sie Alle erwachen werden um einem feindlichen Heere am
Fford Rhyd goch arddy faych und am Llyn pent y Weryd zu begegnen,
denn die Geschicke Britanniens hängen von der Tapferkeit und dem
Siege der Erwachten ab.[bookmark: text16]F16 – Ja, selbst bis in unsere Zeit hinein kann man Spuren dieses
mystischen Zuges verfolgen. Bekanntlich wollten die französischen
Bauern lange nicht an den Tod Napoleon Bonaparte's, den sie den
General Malmort nannten, glauben. Als nun Louis Napoleon am
Staatsruder und mit ihm sein alter, unzertrennlicher Freund
Vieillard erschien: da sagten die Bauern, der alte Kaiser sei
wieder auferstanden, und – um seinem Neffen persönlich beizustehn –
begleite er ihn stets in der Gestalt eines Greises (vieillard).

		[bookmark: page158]158
Von diesem Hügel erzählte ein alter Mann folgende Geschichte. Wer
in einer Entfernung von zwanzig bis vierzig Minuten weit vom Hügel
steht, der kann auf der Spitze deßelben einen großen, schönen
Eibenbaum erblicken; aber steigt man nun hinauf und nähert sich dem
Platze, so ist der Eibenbaum [bookmark: page159]159 verschwunden. Entfernt man
sich jedoch, so erscheint der Baum wieder wie zuvor.

		Eines Tages nun war ein Hirtenjunge auf diesem Hügel, und da er
grade eines Stockes bedurfte und nicht weit von sich eine
Haselstaude sah, so schnitt er sich eine Gerte davon ab. Nicht
lange nach diesem Tage war er seines Hirtenlebens satt und beschloß
seine Heimat zu verlaßen, um sein Glück in der Welt zu versuchen.
Er brach auf und gieng. Er war noch nicht lange gegangen, da
begegnete er einem Manne von gutem Aussehn, der ihn und den
Haselstock, den er in der Hand trug, gar ernsthaft ansah. Endlich
redete er ihn an und sagte: »Mein Junge, wo hast du den Stock da
bekommen? Kannst du mir den Ort genau angeben?«

		»Ja, mein Herr!« erwiderte der arme walisische Junge.

		»Und willst du's thun?« fragte der Fremde ernst weiter.

		»Ich würde es gern thun,« versetzte der Knabe, »wenn es nicht so
weit von hier wäre.«

		Der Fremde jedoch versprach ihm eine große Belohnung, worauf der
Knabe sich zur Umkehr entschloß. Sie brachen zusammen auf und kamen
an der Haselstaude an. Der Knabe blieb stehn und sagte: »dieß, mein
Herr, ist der Stamm, von welchem ich meinen Stock geschnitten
habe.«

		Der Fremde hieß den Knaben nun unter dem Baume suchen, bis er
eine Fallthür fände, die ihn in einen gewölbten Gang führen würde.
Durch diesen [bookmark: page160]160 Gang würde er dann in eine Halle gelangen, worin
viele bewaffnete Krieger im Schlafe lägen, und am Eingang sei ein
Seil, an welchem er sich weiter fühlen müße. »Aber«, sagte er,
»nimm Dich mit diesem Seil in Acht, denn es ist an einer Glocke
befestigt, die den Hauptmann mit sammt seinen Kriegern aufwecken
wird, wenn sie sich rührt. Sollte das aber doch wider Vermuthen der
Fall sein, und der Hauptmann aufwachen, so wird er dich fragen:
»Ist es Tag?« Worauf du sogleich antworten mußt: »Nein!« – »In
diesem Gemache«, fuhr der Fremde fort, »liegt unter einer Schicht
Waffen eine große Menge Goldes verborgen. Und dieses Gold sollst du
mir forttragen. Aber sei vorsichtig, und merke dir, was ich dir
gesagt habe!«

		Der Bube gehorchte nach einigem Zögern. Er fand die Fallthüre,
stieg nieder und gelangte in die von seinem Gefährten ihm
beschriebene Halle. Da sah er die Krieger auf ihren Waffen
schlafen, und nicht weit von dem Hauptmann waren die Schwerter und
Schilde aufgeschichtet, unter welchen der Haufen Goldes liegen
sollte. Der unerschrockne Knabe näherte sich demselben, um ihn zu
heben und war eben damit beschäftigt, als die Waffen mit einem
furchtbaren Dröhnen zusammenstürzten und Owen Llawgoch erwachte. Er
streckte seine Hand aus, die so breit war wie eine Tartsche, und
rief dabei mit einer Stimme, die wie der Donner nachhallte, aus:
»Ist es Tag? Ist es Tag?« – worauf alle die bewaffneten Männer
erwachten und dieselbe Frage wiederholten. Der junge Waliser
[bookmark: page161]161
antwortete furchtlos: »Nein! Nein! Schlaft nur wieder!« Worauf sich
Alle wieder zum Schlafe niederlegten.

		Der Knabe nahm sich darauf soviel Gold mit, als er nur tragen
konnte, und kehrte damit zu dem Ausgang der Höhle zurück, wo er es
dem Fremden ablieferte. Dieser bat ihn, noch einmal hinabzusteigen,
um den Rest zu holen, er solle auch ein ganz Theil davon abhaben,
dießmal fand der Knabe weder Strick noch Gewölbe noch Krieger und
Schätze und erst nach vieler Arbeit und Furcht kam er wieder zur
Fallthüre zurück. Aber da war sein Gefährte auch verschwunden und
er hörte niemals wieder von ihm.

		Seit jener Zeit ist auch die Höhle und der Eibenbaum nicht
wieder sichtbar geworden, und Niemand mehr hat den Zauberschlaf
Owen Llawgochs und seiner tausend geharnischten Krieger
gestört.

		Owen Llawgochs Schloß.

		Nach Andren soll Owen Llawgoch in den unterirdischen Verließen
eines alten Schloßes schlafen, dessen Ruinen in einem der
abgelegensten Theile des Fürstenthums zu sehn sind und noch heute:
»Owen Llawgochs Schloß« heißen.

		Eines Tages kletterte ein Waliser auf den Ruinen dieses Schloßes
herum und entdeckte eine Thüre, welche zu irgend einem
unterirdischen Gange zu führen schien. Nachdem er sich durch Efeu
und Schutt hindurchgearbeitet hatte, kroch er hinein und fand zu
seinem Erstaunen, daß dieser Gang zu einem andren [bookmark: page162]162 von beträchtlicher
Länge führe. Neugier verlockte ihn weiter, bis er endlich in ein
Gewölbe von großer Ausdehnung kam, in welchem er eine ungeheure
Menge von gerüsteten Kriegern auf ihren Schilden in festem Schlaf
liegen sah. Dieser unerwartete Anblick machte ihn stutzig, und da
er mit Schreck gewahrte, daß er nun eben weit genug gegangen sei,
eilte er davon zu kommen, ehe sein Eindringen bemerkt sein würde.
Aber da er sich beim Fortgehn ungeschickt umdrehte, so stieß er
unglücklicherweise mit dem Fuße gegen Etwas, was er in der
Dunkelheit nicht bemerkt hatte und wie übereinandergeschichtete
Waffen aussah. Und kaum berührt fielen sie mit donnerndem Klange
zusammen, worauf sogleich alle Krieger aus ihrem Schlaf
emporfuhren, nach ihren Waffen griffen und ausriefen:

		»Ist es Tag? Ist es Tag?«

		Der Eindringling raffte all' seine Geistesgegenwart zusammen und
erwiderte: »Nein! noch nicht! schlaft nur wieder ein!«

		Da legten sie sich alle wieder hin, fielen in den vorigen festen
Schlaf zurück und liegen noch heute so, auf das Signal wartend, das
sie wecken wird.

		Die Eulen von Cwm Cowlwyd.

		Cwm Cowlwyd ist eine tiefe und finstre, von Klippen hoch umragte
Thalschlucht in Nordwales, woselbst einst die alte Eule gewohnt
haben soll, von der folgende Geschichte erzählt wird.

		Der Adler von Gwernabwy war lange Zeit mit seinem Weib
verheirathet gewesen und hatte viele Kinder [bookmark: page163]163 von ihr. Da starb sie und
er blieb lange Wittwer. Endlich jedoch beschloß er sich mit der
Eule von Cwm Cowlwyd zu verheirathen. Aber da er fürchtete, daß sie
zu jung sein und er, zum Schaden seiner eignen zahlreichen Familie,
noch Kinder von ihr bekommen möchte, so gieng er, um sich bei den
Aeltesten auf der ganzen Welt nach ihrem Alter zu erkundigen.
Demgemäß wandte er sich zuerst an den Hirsch von Rhedynfra, fand
ihn am Stumpf einer alten Eiche liegen, und fragte ihn, ob er das
Alter der Eule wiße?

		»Diese Eiche«, sagte der Hirsch, »die nun vor Alter
zusammengefault ist, und ohne Rinde und Laub daliegt, obwol sie
niemals Schaden oder Verletzung gelitten hat, außer daß ich mich
eines Tags einmal gegen sie gerieben habe: diese Eiche habe ich
schon als Eichel gekannt; doch ich erinnere mich nicht, die Eule,
von der du sprichst, jünger oder älter gesehn zu haben, als sie auf
diesen Tag zu sein scheint. Aber da ist noch ein älterer, als ich
bin, und das ist der Lachs von Glynliffon.«

		Da wandte sich der Adler an den Lachs wegen des Alters der Eule.
Der Lachs antwortete: »Ich bin so viele Jahre alt, als Schuppen auf
meiner Haut sind und Laichkörnchen in meinem Leibe. Doch nie sah
ich die Eule, von der du sprichst, anders, als sie jetzt ist. Aber
da ist noch ein älterer, als ich bin, und das ist die Amsel von
Cilywri.«

		Der Adler begab sich darauf zu der Amsel von Cilywri; er fand
sie auf einem kleinen Steine sitzend und fragte sie nach dem Alter
der Eule.

		[bookmark: page164]164
»Siehst du«, sagte die Amsel, »den Stein, auf welchem ich sitze? Er
ist nicht dicker, als ein Mann ihn in die Hand nehmen kann. Diesen
Stein habe ich gesehn, als er so schwer war, daß hundert Ochsen an
ihm zu ziehn hatten, und er hat weder durch Reiben noch Schleifen
gelitten. Nur einmal an jedem Abend hab' ich meinen Schnabel an ihm
gewetzt und einmal an jedem Morgen, ehe ich ausflog, die Spitze
meines Flügels an ihm gestrichen. Doch die Eule hab' ich nicht
älter noch jünger gesehn, als sie heut zu sein scheint. Aber da ist
noch ein älterer als ich bin, und das ist der Frosch von
Mochno-Bog. Und wenn der ihr Alter nicht weiß, so lebt kein
Geschöpf, das es weiß.«

		Da gieng der Adler zuletzt zu dem Frosch und wünschte das Alter
der Eule zu wißen.

		Der Frosch antwortete: »Ich genoß niemals etwas Andres als das
Gewürm des Bodens, auf dem ich wohne, und auch das sehr sparsam.
Und siehst Du die großen Hügel, welche den Sumpf, wo ich liege,
umgeben und überragen? Sie sind nur von dem entstanden, was mein
Körper auswirft, wenn ich verdaut habe. Aber ich kann mich nicht
erinnern, die Eule jemals anders gesehn zu haben, als ein altes
Scheusal, das mit seinem gräßlichen Geschrei: Tu! hu, hu! die
Kinder der ganzen Nachbarschaft in Furcht und Schrecken setzt.«

		Da ist der Adler von Gwernabwy zu der Eule von Cwm Cowlwyd
gegangen und hat sie geheirathet. [bookmark: page165]165

		 

		 

			[bookmark: foot14]Aehnliche Geschichten werden auch vom Cader Idris
erzählt, nächst dem Snowdon der höchste Berg in Wales, und wie
dieser ein Parnass der walisischen Barden. Auf der genannten
Bergkuppe wird ein Stein gezeigt, welcher der Sitz des
sagenberühmten Riesen, Astrologen und Barden Idris (aus dem 3. oder
4. Jahrhundert) gewesen sein soll. Wer eine Nacht auf diesem Stein
schläft, wird mit poetischem Genius begabt. Hier soll vor nicht gar
zu langer Zeit der walisische Dichter Evan Evans, von Ruhmbegierde
getrieben, eine Nacht zugebracht haben, danach aber wahnsinnig
geworden sein.
	[bookmark: foot15]Siehe Notenbeilage: »Des verzauberten Fiedlers
Melodie.«
	[bookmark: foot16]Es ist ein
gemeinsamer Zug aller Völker, die mit der Tapferkeit ihres Wesens
eine gleich ursprüngliche Poesie verbinden, daß sie ihre
Berühmtheiten nicht wie andre Sterbliche dahinschwinden laßen,
ihnen auch nicht bloß in Dichtung und Sage, sondern in
unterirdischen Verließen ein wirkliches Leben leihen und mit
denselben als »bergentrückten Helden« (um Jak. Grimm's Wort zu
gebrauchen) kühne und phantastische Hoffnungsträume verbinden. So
lebt Arthur selbst noch im Thal von Avalon, und Griechenland's
Hoffnung Achill auf der weißen Insel. Die drei Gründer der
helvetischen Freiheit, von den Hirten die drei Tells genannt,
schlafen in einer Höhle des Luzerner Sees; der alte Barbarossa hält
sich, verzaubert, im unterirdischen Schloße des Kyffhäuser.
Karl V., mit goldnem Reif und Scepter sitzt, von seinen Herrn
und Rittern umgeben, im Unterberg, und die Spanier glauben vom
letzten Gothenkönig Roderich, die Portugiesen von Dom Sebastian,
daß er auf der fabelhaften Insel St. Brandan schlafe – jenem
Eiland, welches der irländische Erzbischof Brandan mit seinen
Mönchen im 6. Jahrhundert besucht haben und welches eine der
canarischen Inseln sein soll, bis auf den heutigen Tag aber noch
nicht entdeckt ist, obwol es seit dem 16. Jahrhundert das Ziel
vieler Entdeckungsreisen war, deren letzte von Spanien aus 1721
unternommen ward. – Als ein Beispiel aus der neueren Geschichte
erinnere ich nur an Monmouth, von welchem der große Haufe
»Angesichts des stärksten Beweises, durch welchen die Thatsache
eines Todes jemals in Gewisheit gesetzt ward«, nicht abließ zu
hoffen, daß er noch lebe – so daß man sich bei jeder wichtigen
Krisis zuflüsterte: »daß die Zeit nahe sei und daß König Monmouth
bald sich zeigen werde.« Dieser Volksglaube dauerte bis in die Zeit
Georg's III, wo sogar Voltaire dagegen schrieb. –
Macaulay, History of England,
Vol. UU, cap. V.


		6. Märchen von den Seen.

		Llyn sa faddan, der See von Brecknock.

		Der Llyn sa faddan ist unter den walisischen Seen derjenige,
welchen das Märchen und die Sage zu ihrem Lieblingsaufenthalt
erwählt haben. Er liegt in Südwales, eine Stunde von der Stadt
Brecknock (walisisch: Frycheiniog),
in einer sehr schönen Gegend, ist von allen Seiten mit Hügeln
umgeben, ungefähr vierzig Minuten lang, zwanzig breit und hat in
seinem ganzen Umfang etwa zwei Stunden. Er ist sehr tief und voll
von Fischen; seine Ufer sind durch Dörfer und einzelne Gehöfte
malerisch verschönt.

		Von diesem See glaubt man, er habe einst eine alte,
wunderherrliche Stadt verschlungen, welche Lloventium geheißen
habe; und die alten Touristen erschöpfen sich in Aufzählung all'
der wunderthätigen Kräfte, mit denen er begabt sein soll. Giraldus
erzählt von ihm, daß er zuweilen in grünlicher Farbe schimmre,
zuweilen in röthlicher, aber nicht überall, sondern so, als ob ihn
Blut in kleinen Adern und Canälen durchflöße. Die Bewohner der
Umgegend sähen ihn [bookmark: page166]166 zuweilen mit Gebäuden, Weiden, Gärten und
Obstpflanzungen zauberhaft geschmückt. Im Winter, wenn er gefroren
und die Oberfläche mit einer Eisrinde bedeckt sei, dann stoße er
furchtbare Töne aus, welche dem vereinten Gewinsel vieler wilden
Thiere glichen.

		Ein andrer alter Tourist, Namens Leland, sagt in seinem
Itinerarium: es fließt ein nicht sehr großer Strom, Lloveny (an den
Namen jener versunkenen Stadt anklingend!) durch diesen See; nach
starkem Regen nimmt er eine vollkommen rothe Farbe an, so daß man
seinen Lauf durch den ganzen See genau verfolgen kann. Wenn er
gefroren ist, und mit Thauwind zu brechen beginnt, so macht er
einen solchen Lärm, daß man denken sollte, es donnre.

		Ein alter Mönch endlich hat alle die Wunder des Sees in
folgenden Denkversen zusammengestellt:Ad
Brechnoc est vivarium,

Satis abundans piscium;

Saepe coloris varii,

Comma gerens pomarii.

Structuras aedificii

Saepe videbis inibi.

Sal lacu, cum sit gelidus

Mirus auditur sonitus.

Si terrae Princeps venerit,

Aves cantare jusserit.

Statim depromunt modulos –

Nil concinunt ad caeteros!

		Zu Brecknock ist ein tiefer Teich,

Der ist an Fischen überreich;

An Farbe wechselt oft die Bucht,

Trägt buntes Baumwerk, Laub und Frucht; [bookmark: page167]167

Paläste, prächtig ausgebaut,

Tief unten oft das Auge schaut.

Und unterm Waßer, wenn es kalt,

Ein wunderbarer Ton erschallt.

Und kommt der Fürst: auf sein Geheiß

Die Vögel singen ihm zum Preis

Gar wundersüße Melodie –

Für Andre aber schweigen sie![bookmark: text18]F18

		Die Entstehung des Llyn sa faddan oder
Brecknock-Sees.

		Es war einmal eine schöne und vornehme Frau. Der gehörte alles
Land, welches heutzutage von dem Waßer des Brecknocksees bedeckt
wird. Diese Frau, so reich und stolz, ward von einem jungen Manne
geliebt, der wenig oder gar kein Gut besaß. Da er aber ihren Besitz
nur durch Gold erlangen konnte, so war sein ganzes Sinnen und
Trachten fortan nur darauf gerichtet, wie er solches erwerben
möchte. Da traf nun einmal dieser junge Mann nicht weit von der
Stelle, wo jetzt der See ist, einen Kärrner, den er beraubte,
erschlug und vergrub. Dann gieng er zu der reichen Frau und wollte
sie heirathen. Die aber wollte wißen, woher er das Geld habe, so
daß er ihr die Geschichte endlich erzählte. Da sie nun aber
mittlerweile auch vernahm, daß es an dem Orte, wo der Mann begraben
liege, spuke; so wollte sie ihren Liebhaber nicht eher heirathen,
als bis dieser in der Nacht an das Grab gienge und den Geist
beruhigte. Als er nun um die Mitternacht an das Grab gieng, da
hörte er eine Stimme laut rufen: »Gibt es keine [bookmark: page168]168 Rache für unschuldig
vergoßnes Blut?« Worauf eine andre Stimme antwortete: »Nicht vor
dem neunten Geschlecht!«

		Darauf gieng der Liebhaber beruhigt nach Haus und auch seine
Geliebte war damit zufrieden, da sie selber doch verschont bleiben
würden. Sie heiratheten sich nun und wurden immer reicher. Kinder
und Kindeskinder kamen, heiratheten immer untereinander und blieben
alle in derselben Stadt, so daß zuletzt die beiden steinalten Leute
die ganze Bevölkerung der Stadt als ihre eigenen Nachkommen bis ins
neunte Geschlecht sahen.

		Da sprachen sie: »wir sind vornehm, reich und mächtig, unser
Stamm ist sehr zahlreich und die Rache, die dem neunten Geschlecht
angedroht ist, haben wir nicht gesehn. Aber da wir schon so sehr
alt sind, so können wir doch nicht mehr darauf rechnen, noch lange
zu leben. Wir haben nach Herzenswunsch gelebt und genoßen, was das
Leben bietet. Also wollen wir noch einmal vor unsrem Tode alle
unsre Nachkommen, Kinder und Kindeskinder einladen, und ihnen ein
großes und glänzendes Fest geben, um mit ihnen zum letzten Male
fröhlich zu sein.«

		Und so geschah denn. Alle Pracht und aller Aufwand wurden
aufgeboten, um das Fest recht herrlich zu machen. Aber mitten in
ihrer Lust brach ein Erdbeben aus, der Boden that sich auf,
verschlang sie zusammen mit ihrer Stadt und Waßer bedeckte Alles,
was da gewesen. Und das ist geschehn, wo jetzt der Brecknock-See
liegt.

		[bookmark: page169]169
Wegen dieses Ursprungs will auch der Fluß Llewenny, welcher
hindurchfließt, seine gelben Wellen nicht mit dem Waßer des Sees
vermischen.

		Die Vögel vom Brecknock-See.

		Unter der Regierung König Heinrichs I. von England, welcher
Wales zum erstenmale unterworfen hatte, herrschte im südlichen
Theile des eroberten Landes Gryffith, der Sohn des Rhys ap Theodor.
Von dem Erbe seiner Väter hatten ihm die normannischen Eroberer nur
noch einen kleinen Theil gelaßen, und das Uebrige war an die
fremden Barone vergeben worden. Da kam nun Gryffith einmal bei
seiner Heimkehr vom Königshofe am Brecknock-See vorbei, der – da es
auf den Winter gieng – ganz mit Waßervögeln verschiedener Art
bedeckt war. Mit Gryffith reisten zwei englische Pairs, nemlich
Milo, Earl von Hereford und Lord von Brecknock, sowie Payn, Fitz
John Lord von Ewyas, welche zu der Zeit Secretaire und Geheimräthe
des Königs waren. Da wandte sich der Lord von Brecknock spottend an
Gryffith und sagte: »Es ist eine alte Sage in Wales, daß wenn ein
wirklicher Fürst dieses Landes an diesen See kommt und die Vögel
singen heißt, dieselben ihm sogleich gehorchen!«

		Darauf versetzte Gryffith, der reicher an Gemüth als an Gold
war, und dessen Stolz sich erhalten hatte, wiewol sein Erbtheil
verringert war: »Wolauf denn, gebt Ihr – da Ihr dieses Land
jetzt beherrscht – zuerst das Zeichen!«

		Aber Milo sowol als Pahn gaben das Zeichen [bookmark: page170]170 umsonst, und da stieg
Gryffith, der nun wol einsah, daß auch er es versuchen mußte, von
seinem Pferd, und ostwärts gewandt, fiel er auf die Kniee, als ob's
in eine Schlacht gehen sollte. Und so, Auge und Hände zum Himmel
gerichtet, betete er zum Herrn, stand dann auf, machte auf Gesicht
und Stirn das heilige Zeichen des Kreuzes und sprach mit lauter
Stimme: »Allmächtiger Gott und Herr Jesus Christus, der Du Alles
vermagst, zeige hier an diesem Tage Deine Macht! Wenn Du mich hast
von den wirklichen Fürsten zu Wales abstammen laßen, so befehle ich
diesen Vögeln in Deinem Namen, Solches zu verkünden!«

		Und sogleich begannen die Vögel mit ihren Flügeln das Waßer zu
schlagen, zu schreien und ihn als Fürsten zu verkünden.

		Die Zuschauer aber waren erstaunt und sehr verwirrt, und Earl
Milo sowie Payn Fitz John warfen sich hastig auf ihre Pferde,
kehrten eiligst nach Hause zurück und meldeten dem Könige den
seltsamen Vorfall. Und dieser erwiderte: »Beim Tod des Erlösers! –
was wundert Ihr Euch darüber? Denn wenn wir auch mit unsrer
Uebermacht Gewalt und Unrecht gegen dieses Volk verüben, so wißen
sie doch, daß sie die rechten Erben dieses Landes sind!«

		Die Jungfrau vom See.[bookmark: text19]F19

		I.

		In einer Wiese am See Cwellyn versammelten [bookmark: page171]171 sich – wie man erzählte –
in schönen stillen Mondnächten die Feen, um daselbst zu tanzen.
Eines Abends nun versteckte sich ein junger Mann, der Besitzer der
Farm, zu welcher die Feenwiese gehörte, in einem Gebüsch dicht bei
dem Orte, wo die Feen tanzen sollten. Und wirklich – mit dem Mond
erschienen sie; als er, während sie sich mit Tanz und Gesang
vergnügten, aus seinem Versteck hervorbrach und eine von ihnen
festhielt, liefen die Andren sogleich fort und verschwanden. Ohne
auf ihr Jammern und Weinen zu hören, nahm er sie mit sich nach Haus
und behandelte sie so freundlich, daß sie's zufrieden war, als
seine Magd bei ihm zu bleiben. Aber er konnte sie nicht dazu
bewegen, ihm ihren Namen zu nennen. Einige Zeit nachher, da es sich
wieder so traf, daß er die Feen auf seiner Wiese sah, hörte er eine
von ihnen sagen: »Als wir zuletzt hier waren, da ward uns unsre
Schwester Penelope von einem Sterblichen geraubt!«

		Erfreut, daß er nun den Namen seiner Unbekannten wiße, kehrte er
heim, und da sie sehr schön und äußerst fleißig war, so machte er
ihr den Antrag, [bookmark: page172]172 sie zu heirathen, was sie jedoch eine lange Zeit
ausschlug. Endlich jedoch willigte sie unter der Bedingung ein:
»daß wenn er sie je mit Eisen berührte, sie ihn verlaßen und nie zu
ihm zurückkehren würde!«

		Viele Jahre lebten sie glücklich zusammen und er hatte von ihr
einen Sohn und eine Tochter. Durch ihre thätige und weise Führung
des Haushalts wurde er einer der reichsten Männer des Landes; zu
seinem Gut erwarb er noch allen Boden bis an die Nordseite des Nant
y Bettwys und vom Gipfel des Snowdon herab bis zum Llyn Berris:
eine Fläche von ungefähr 5000 Aeckern oder mehr.

		Da folgte Penelope eines Tages ihrem Manne ins Feld, um ein
Pferd einzufangen; und er, in Wuth über das Thier, das ihm unter
den Händen entwischte, warf den Zügel nach ihm und dieser fiel
unglücklicherweise auf die arme Penelope. Sogleich verschwand sie
und er sah sie nie wieder. Aber einst in der Nacht hörte er ihre
Stimme durchs Kammerfenster folgende Worte singen, süß und klagend,
als habe sie nach ihren Kindern, für deren Wol sie so besorgt war,
die tiefste Sehnsucht:

		Daß warm mein Herzenssöhnchen ruh',

Deck' ihn mit Vaters Mantel zu;

Daß es nicht frier' mein Töchterlein,

Hüll' es in's Kleid der Mutter ein.

		Diese Kinder und ihre Nachkommen hießen »Pellings,« welchen
Namen man von Penelope ableitet; und es lebt noch jetzt in der
Gegend des Snowdon [bookmark: page173]173 eine reiche und ehrenwerthe Familie, welche von
diesen Pellings abstammen soll.

		II.

		Ein Mann, welcher in dem Farmhaus Esgairllandthy in dem
Kirchspiel Myddafi in Caermarthenshire wohnte, hatte einst einige
Lämmer auf einem benachbarten Markte gekauft, die er dann am Llyn y
Fan fach, dem kleinen Fan-See, in den schwarzen Bergen grasen ließ.
So oft er nun zu seinen Lämmern kam, sah er drei sehr schöne
Jungfrauen am Gestade des Sees wandern. Mehreremale verfolgte er
sie, um sie zu erhaschen; doch stets umsonst. Denn die bezaubernden
Wesen liefen vor ihm weg und wenn sie den See erreicht hatten, so
riefen sie höhnisch aus:

		Wer da ißt gebacknes Brod

Uns zu fah'n vergeblich droht!

		Eines Tages schwamm feuchtes Brod von dem See an die Ufer. Der
Farmer verzehrte es mit großer Begierde und am andren Tage war er
bei seiner Verfolgung wirklich so glücklich, daß er eine von den
drei schönen Jungfrauen fieng. Nach einer kurzen Unterhaltung mit
ihnen faßte er sich ein Herz und machte einer derselben einen
Heirathsantrag. Seine Auserwählte willigte für den Fall ein, daß er
sie am folgenden Tage von ihren Schwestern würde unterscheiden
können. Dieß war für den jungen Farmer eine neue und sehr große
Schwierigkeit; denn die schönen Waßergeister waren sich in Gestalt
und [bookmark: page174]174
Gesicht so ähnlich, das er kaum einen Unterschied zwischen ihnen
wahrnahm. Er merkte sich indes ein unterscheidendes Zeichen an den
Riemen ihrer Sandalen und daran erkannte er sie am folgenden Tage.
Einige jedoch, welche diese Geschichte erzählen, sagen, die
Jungfrau vom See habe ihrem Liebhaber heimlich angedeutet, sie
wolle sich am entscheidenden Tage zwischen ihre beiden
Schwestern stellen und daran möge er sie erkennen. Wie dem nun auch
sei – er wählte die Rechte und sie verließ sogleich den See und
begleitete ihn nach seiner Farm. Bevor sie gieng, stiegen auf ihren
Befehl sieben Kühe, zwei Ochsen und ein Bulle aus dem See und
folgten ihr.

		Sie versprach nun dem Farmer, so lange bei ihm bleiben zu
wollen, bis er sie dreimal ohne Ursache geschlagen hätte. Mehrere
Jahre lebten sie behaglich zusammen und sie gebar ihm drei Söhne,
welche späterhin unter dem Namen Meddigon
Myddfai, die Doctoren von Myddsi noch sehr berühmt
wurden.

		Eines Tages, als er sich anschickte, einen Markt in der
Nachbarschaft zu besuchen, bat er sie aufs Feld zu gehn, um das
Pferd zu holen. Sie sagte: ja! doch da sie ein wenig langsam
machte, so sagte er scherzend zu ihr: dos,
dos, dos! d. h. »geh! geh! geh!« und tippte dabei
dreimal mit seinem Handschuh auf ihren Arm.

		Da war aber die Bedingung ihrer Heirath gebrochen – sie gieng
sogleich fort und nahm ihre sieben Kühe, ihre zwei Ochsen und den
Bullen wieder mit sich. Die Ochsen waren grade beim Pflügen im
[bookmark: page175]175
Felde, aber da sie die Herrin rufen hörten, folgten sie sogleich
und nahmen den Pflug mit sich. Die Furche, welche der Pflug von dem
Feld aus bis zum Rande des Sees zog, ist noch heutigen Tages an
mehreren Stellen jener Gegend zu sehn.

		Einst, lange nach der Trennung von ihrem Mann, traf sie zwei
ihrer Söhne in einem Thal, welches seitdem Cwm Meddyggon, das Doctorenthal, heißt und gab
Jedem von ihnen ein Bündel mit einigen Sachen, von denen man nicht
recht weiß, was es gewesen sein mag. Man glaubt aber, daß es seltne
Medicamente waren. Denn diese Leute, Meddygon Myddfai genannt,
wurden die ersten Heilkünstler ihrer Zeit, schrieben um das Jahr
1230 berühmte Werke, von denen sich noch heut in der Bibliothek von
Gray's Inn Lane, London, ein Exemplar befindet.

		III.

		Von dem Fan-See in Caermarthenshire gibt es auch noch eine
andere Sage. Es soll nämlich in der Neujahrsnacht nach der zwölften
Stunde auf diesem See eine Jungfrau erscheinen, welche der Geist
aus dem Fan heißt. Sie trägt ein weißes Gewand mit goldnem Gürtel;
ihr Haar ist lang und golden, ihr Antlitz bleich und traurig. Sie
sitzt in einem goldnen Boote und führt ein goldnes Ruder.

		Vor vielen Jahren lebte in der Nähe dieses Sees ein junger
Farmer, der, weil er so viel von der Schönheit dieser Jungfrau
gehört hatte, eine brennende Sehnsucht empfand, sie zu schauen und
sich zu [bookmark: page176]176 überzeugen, ob sich denn wirklich Alles so
verhalte. In der nächsten Sylvesternacht gieng er daher zu dem
Rande des Sees, welcher ruhig und klar im Scheine des Vollmondes da
lag und wartete ängstlich auf den zwölften Glockenschlag. Da
schallte die Mitternacht aus den entfernten Dörfern herüber und er
schaute nun, wonach er so lange sich gesehnt, die Jungfrau, welche
sich in ihrem goldnen Boote über den silbernen See hin und wieder
schaukelte. Endlich sank der Mond hinter die Berge, die Sterne
verlöschten in der Morgendämmerung und die Jungfrau fieng an schon
in Duft dahinzuschwinden. Da aber, unfähig sich länger zu halten,
rief er ihr laut zu, sie möge bleiben und sein Weib werden. Aber
mit einem bangen Schrei schwand sie vor ihm dahin. Nacht für Nacht
konnte man ihn nun am Gestade schweifen sehn – aber Alles umsonst.
Seine Farm lag wüst, sein Leib verzehrte sich vor Sehnen, und
Trauer und Trübsinn lagen auf seinem Gesichte. Endlich vertraute er
sein Geheimnis einem weisen Mann im Gebirge an. Dieser rieth ihm,
den schönen Geist mit Geschenken von Käse und Brod zu erobern. Der
Rath ward befolgt und in der Johannisnacht gieng der verliebte
Farmer an den See hinunter und ließ einen großen Käse nebst einem
Laib Brod ins Waßer fallen. Aber der Geist erschien nicht; nur kam
es dem Farmer so vor, als ob die Stelle, wo er sie einst gesehn
hatte, mit mehr als gewöhnlichem Glanze leuchtete und als ob
harmonische Klänge durch die Felsen bebten. Durch diese Zeichen
ermuthigt warf [bookmark: page177]177 er nun Nacht für Nacht Brod und Käse in den See,
aber noch immer erschien der Geist nicht. So kam die Neujahrsnacht
wieder heran. Er zog seine besten Kleider an, nahm seinen größten
Käse und sieben von seinen weißesten Bröden und begab sich zu dem
See. Als die mitternächtliche Stunde herankam, warf er eins nach
dem andren ins Waßer und verharrte dann in schweigender Erwartung.
Der Mond stand hinter einer Wolke, aber bei dem schwachen Lichte,
das er warf, sah der Bebende das zauberhafte Schifflein nahn und
auf ihn zufahren. Die Jungfrau hielt am Lande, hörte auf die
Schwüre des jungen Mannes und willigte ein, sein Weib zu werden.
Als Brautschatz brachte sie Schaafe, Ziegen, Rinderheerden und
andre Dinge für die Landwirthschaft mit. Nur das machte sie
ihm zur Bedingung, daß er sie nicht schlagen dürfe; denn wenn er
sie zum dritten Male geschlagen hätte, so müße sie
verschwinden.

		So heiratheten sie sich und waren glücklich. Nach drei oder vier
Jahren wurden sie zu einer Kindtaufe geladen und zum Erstaunen
aller Anwesenden brach der Geist mitten in der heiligen Handlung in
Thränen aus. Ihr Mann warf ihr ärgerliche Blicke zu und fragte sie
barsch, warum sie sich so närrisch betrage?

		Da antwortete sie: »Das arme Ding tritt in eine Welt voll Sünden
und Sorgen ein und Elend liegt vor ihm. Warum soll ich mich
freuen?«

		Da versetzte er ihr einen Stoß. Sie aber warnte ihn, daß er sie
nun schon einmal geschlagen habe.

		Einige Zeit danach waren sie wieder zusammen [bookmark: page178]178 eingeladen, um dem
Leichenbegängnis desselben Kindes beizuwohnen. Da lachte der Geist
und tanzte und sang. Ihr Mann wurde ganz wüthend darüber und fragte
sie, warum sie sich so närrisch betrage?

		»Das Kind,« sagte sie, »hat eine Welt voller Sünden und Sorgen
verlaßen, und Seligkeit liegt vor ihm. Warum soll ich weinen?«

		Da gab er ihr einen Stoß und zum zweitenmale warnte sie ihn.
Darauf lebten sie glücklich, wie zuvor.

		Da trug es sich einmal zu, daß sie zu einer Hochzeit eingeladen
wurden, wo die Braut jung und schön, der Bräutigam aber ein altes,
vertrocknetes Männchen war. Mitten in der Festlichkeit begann der
Geist heftig zu weinen, und da ihr Mann sie verdrießlich fragte,
warum sie sich so närrisch betrage, da antwortete sie, daß Alle es
hörten:

		»Weil Sommer und Winter sich nicht vertragen können. Für elendes
Gold ist Jugend dem Alter verkauft worden. Ich sehe, daß Elend
schon jetzt und zehnfaches Elend in der Folge das Loos der Beiden
ist. Es ist des Teufels Werk!«

		Ihrer Warnungen nicht gedenk, stieß sie ihr Mann nun in heftigem
Aerger von sich. Sie blickte ihn zärtlich und schmerzensvoll an und
sagte: »Du hast mich nun zum dritten und letzten Male geschlagen.
Fahre wol!«

		Damit verließ sie den Ort. Er lief hinter ihr her und da er sein
Haus erreicht hatte, sah er sie schon dem See zuschreiten. All'
ihre Heerden, Schaafe und Ziegen giengen hinter ihr her. Er eilte
ihr mit [bookmark: page179]179 schwerem Herzen nach; aber umsonst. Seine Augen
sahen sie nie wieder.[bookmark: text20]F20

		[bookmark: text21]F21

		Das Eiland der schönen Familie.

		In den Bergen von Brecknock ist noch ein andrer kleiner See, von
welchem folgendes Mabinogi geht.

		In alten Zeiten ward in einem Felsen nah bei diesem See in jedem
Jahr einmal auf einen bestimmten Tag eine Thür offen gefunden. Ich
glaube es war ein Maitag. Diejenigen nun, welche neugierig und
muthig genug waren, um einzutreten, gelangten zu einem geheimen
Gange, welcher inmitten des Sees in ein kleines Eiland auslief.
Hier wurden die Besucher durch einen wunderschönen Garten
überrascht, welcher mit den ausgesuchtesten Früchten und Blumen
gesegnet war und in welchem die Tylwith Têg [bookmark: page180]180 wohnten, eine Art von
Feen, deren Schönheit nur von der Anmuth und Leutseligkeit erreicht
wurden, welche sie gegen Alle bewiesen, die ihnen gefielen. Sie
brachten für Jeden ihrer Gäste Blumen und Früchte, unterhielten sie
mit der lieblichsten Musik, enthüllten ihnen manche Geheimnisse der
Zukunft und luden sie ein, so lange zu verweilen, als es ihnen
gefallen möchte. Aber das Eiland war unter dem Waßer und verborgen;
auch durfte Nichts von den Erzeugnißen deßelben mitgenommen werden.
Denjenigen, welche am Rande des Sees standen, war Alles unsichtbar.
Nur eine undeutliche Maße ward in der Mitte des Waßers wahrgenommen
und man bemerkte, daß kein Vogel über das Waßer fliegen wollte und
daß sanfte Klänge von bezaubernder Lieblichkeit in der Morgenkühle
zuweilen darüber hinwehten.

		Da ereignete es sich bei diesen jährlichen Besuchen einmal, daß
ein verruchter Dieb, als er im Begriffe war, den Garten zu
verlaßen, eine Blume in die Tasche steckte, die er geschenkt
bekommen hatte. Aber der Diebstahl sollte ihm nicht Gutes bedeuten.
Sobald er den geweihten Boden verlaßen hatte, verschwand die Blume
und er war seines Verstandes beraubt. Die Tylwyth Têg oder schöne
Familie ihrerseits schien damals aus diesem Frevel nicht weiter Arg
zu haben. Sie entließen ihre Gäste mit der gewohnten Freundlichkeit
und darauf ward wie immer, die Thüre verschloßen. Aber innerlich
fühlten sie sich doch sehr gekränkt. Denn obgleich, wie die Sage
geht, die Tylwyth Têg und ihr Garten noch bis auf diesen [bookmark: page181]181 Tag an
demselben Platze sind, obgleich sich die Vögel noch immer in
scheuer Entfernung von dem Waßer halten, und zuweilen noch
gebrochne Klänge drüber hinwehen: so ward doch die Thüre, die zu
dem Eiland führt, nie wieder geöffnet und vom Tage jenes verruchten
Raubes an sind die Kymren allzeit unglücklich gewesen.

		Einige Zeit danach versuchte ein Waghals das Waßer abzulaßen, um
zu sehn, was darin sei. Da aber erhob sich eine schreckliche
Gestalt aus der Mitte des Sees und befahl ihm, von seinem Vorhaben
abzustehn, wenn er nicht wolle, daß das ganze Land überschwemmt
werde.

		Llyn Cwm Llwch.

		In den schwarzen Bergen von Südwales, am Fuße des Hauptgipfels
Pen y Van liegt ein düstrer See mit Namen Llyn Cwm Llwch. Nun
faßten vor vielen Jahren die Umwohner dieses Llyn den Plan, ihn
trocken zu legen; man weiß nicht recht, ob aus Neugierde, um zu
sehn, was auf dem Grunde sei, oder weil sie da glaubten Schätze
finden zu können. Und so versammelten sie sich denn eines Tages am
See in beträchtlicher Anzahl, mit Spaten und Hacken und fiengen ihr
Werk mit solchem Eifer an, daß sie nach wenigen Stunden schon einen
Graben von dreißig Ellen Tiefe gezogen hatten, deßen Ueberreste man
noch heute sehen kann. Nachdem sie nun also noch ein paar Stunden
fortgearbeitet hatten, kamen sie zuletzt dem Waßer des Sees so nah,
daß es schien, der [bookmark: page182]182 nächste Hieb der Spitzaxt werde das Unternehmen
vollenden. Denn das Ufer sei alsdann ganz durchbrochen und das
Waßer müße abfließen. Aber grad als dieser Hieb geführt werden
sollte – schon war die Spitzaxt gehoben! – da zuckte ein Blitz, daß
die Axt splitterte, der Himmel ward schwarz, der Donner rollte
durch die Gebirge – die Arbeitsleute rannten stracks von dannen und
blieben erst wieder stehn, als sie den Brink über dem See erreicht
hatten. Als der Donner nachgelaßen hatte, bemerkten sie auf der
Oberfläche des Waßers ein Kräuseln der Wellen und dann ward die
Mitte des Sees heftig bewegt. Aus diesem Strudel erhob sich eine
riesige Gestalt, deren Haar und Bart drei Ellen lang war. Als er
halb aus dem Waßer emporgestiegen war, redete er die Arbeitsleute
an und ermahnte sie, von ihrem Vorhaben abzulaßen, sonst würden sie
die Stadt Brecon und das ganze Land im Thal von Usk unter Waßer
setzen. Er schloß mit den Worten: »denkt an die Katze!« und dann
verschwand er im Waßer unter Donner und Blitz.

		Als das Wunder verschwunden und die Furcht gewichen war,
begannen die Leute den Vorfall miteinander zu überlegen. Sie hatten
die Warnung vollkommen verstanden, auch sonst jedes Ding wol
gefaßt, was der Geist gesagt hatte; aber die Schlußworte konnten
sie nicht deuten, und das brachte sie in große Angst.

		Da kam ein alter Mann, Namens Tomas Shone Rhyterch, und der
sagte, er könne den Sinn dieser [bookmark: page183]183 Worte angeben. Darauf
erzählte er dann, daß in seinen Knabenjahren ein Weib in den
Van-Gebirgen gewohnt habe, und die hätte eine Katze gehabt, die ihr
so lästig ward, daß sie beschloß, dieselbe loszuwerden. Deshalb
nahm ein Junge, welcher auf diesen Gebirgen die Schaafe hütete, die
Katze eines Morgens mit sich, um sie in dem Llyn Cwm Llwch zu
ersäufen. Als er daselbst angekommen war, nahm er sein Strumpfband,
band mit demselben einen Stein an den Nacken der Katze und warf sie
dann in den See. Da die Uferwände des Sees sehr steil waren, so
sank ihm die Katze sogleich aus dem Blick. Aber kurze Zeit darauf
ward in einem Fischerboot auf dem Llyn sa fathan, zehn Meilen
weiter eine Katze gefunden, nach der Beschreibung genau dieselbe,
mit einem Strumpfband um den Nacken, das auch genau daßelbe war,
mit welchem sie der Junge einst ertränkt hatte. Daraus schloß man,
daß zwischen dem Llyn Cwm Llwch und dem Llyn sa fathan eine
Verbindung sein müße und obgleich dieser Teich nur klein sei, der
Llyn sa fathan sich seines kleinen Verwandten, wenn man denselben
trocken legen wollte, annehmen und das Unrecht dadurch rächen
würde, daß er seine gewaltigen Waßermaßen über das ganze anliegende
Land ausgießen würde.

		Die versunkene Stadt.

		In Cardiganshire ist ein See, unter welchem eine Stadt begraben
liegen soll. Tritt man auf den Felsen Uchain Pannog, der
hineinragt, so kann man tief [bookmark: page184]184 unter dem Waßer die Thürme
noch sehen; und im trocknen Sommer, wenn das Waßer niedrig ist,
sieht man sogar die Stadtmauer, auf welcher man dann bequem quer
durch den See gehn kann.

		Die Entstehung des Llyn Tegid oder Bala-See.

		In Merionetshire liegt ein See mit steilen Ufern, von Baum und
Buschwerk dunkel bekleidet, den die Engländer Bala-See und die
Waliser Llyn Tegid nennen. Er ist ungefähr zwei Stunden lang, und
an manchen Stellen vierzig Faden tief. Gebirge schließen ihn ein;
und der luftige Gipfel des Arran Fowddwy bespiegelt sich in dem
stillen Bergsee.

		Tief unter dem Waßer hat der alte Schiffer, wenn der klare
Herbstmond scheint, Thürme und Mauern gesehn; und oft in
stürmischen Decembernächten kann er am Schaumwirbel der Oberfläche
noch den Ort unterscheiden, wo die höchste Spitze emporragt und
wenn der Sturm eine Weile ruht, haben schon Manche eine feine
Stimme rufen hören: »Edifar! Edifar!« (Reue! Reue!).

		In dem Thale, wo nunmehr der See ist, lebte zu der Zeit, da
Cambrien noch seine eignen Fürsten hatte, ein sehr stolzer Fürst.
Aber all' seine Schätze, Schlößer und Wälder waren durch Sünde
erworben, durch Mord und Raub; und da er seinen Fürstensitz zuerst
betrat, da hörte er eine Stimme von den entfernten Bergen rufen:
»Edifar a ddaw! Edifar a ddaw!« (die Reue kommt! die Reue
kommt!)

		»Wann wird sie kommen?« fragte der Fürst.

		[bookmark: page185]185
»Nach dir im dritten Geschlecht!« erwiderte die Stimme und zugleich
donnerte es stark, daß es in allen Bergen widerhallte.

		Der halsstarrige Fürst lachte, als er die Stimme gehört hatte,
fuhr in seinem bösen Lebenswandel mit Plündern und Rauben fort und
lachte immer, wenn er die Orgel und den Gesang aus der Kirche
hörte.

		Viele, viele Jahre vergiengen. Da ward eines Nachts ein alter
Harfner aus den benachbarten Bergen aufs Schloß bestellt. Es ward
nemlich ein Fest daselbst gefeiert, weil dem ältesten Sohn des
Fürsten auch ein Sohn geboren worden war. Als der arme Harfner in
die Halle trat, da war da solch ein Glanz und eine solche Menge von
stolzen und schönen Damen und Herren, als er nie zuvor gesehen. –
So kam Mitternacht heran. Es ward mit dem Tanzen eine Pause gemacht
und man ließ den alten Harfner in seiner Ecke ganz allein sitzen.
Da – plötzlich – hörte er halb singend und halb flötend sich in's
Ohr rufen: »Edifar! Edifar!« Er kehrte sich um und sah einen
kleinen Vogel, der in der Luft flatterte und ihm winkte,
mitzukommen. Er folgte, so schnell ein alter, schwacher Mann nur
kann. Er wußte zwar nicht, was das bedeute; allein ihm war, als
müße er folgen. Endlich waren sie aus all' den Gängen und Hallen
des Schloßes heraus und draußen in dem klaren, kalten Mondenschein.
Der alte Mann blieb unschlüßig stehen. Aber da sah er den kleinen
Vogel zwischen sich und der Mondscheibe und er winkte ihm so
bekümmert und rief dabei wieder sein »Edifar! [bookmark: page186]186 Edifar!« so traurig, daß
er nicht anders konnte und ihm aufs Neue folgte. So giengen sie
durch Sümpfe, durch Wälder und Dickicht, der kleine Vogel flog
immer voran und zeigte ihm die besten Wege an. Aber wenn er auch
nur einen Augenblick stehen blieb, so rief der Vogel wieder:
»Edifar! Edifar!« und das in einem Tone, der ihn an den Todesschrei
seiner kleinen, lang gestorbnen Gwenhwyar erinnerte, den sie
ausstieß, da sie in Glas Llyn, dem blauen See, ertrank und Niemand
sie retten konnte.

		So erreichten sie die Spitze des Berges, und der Harfner war
müde und erschöpft. Er blieb stehn . . . . aber
der kleine Vogel sang nicht mehr. Er lauschte, – aber er hörte
Nichts, als das Rauschen eines Bergquells zu seinen Füßen und die
Glocke eines Schaafes von weit herauf. Nun dachte er, Alles sei nur
Gaukelei gewesen; er schalt sich daß er solch ein Narr gewesen und
gefolgt sei und wandte sich um nach dem Schloß zurückzukehren, um
zu dem nächsten Tanz früh genug da zu sein. Aber wie erstaunt war
er, als er – beim Umdrehn – Nichts mehr vom Schloße gewahren
konnte! Alles was er unter sich sah, war das weite, ruhige Waßer
eines Sees, auf dessen mondbestralter Fläche seine Harfe schwamm!
[bookmark: page187]187

		 

		 

			[bookmark: foot17]Ad
Brechnoc est vivarium,

Satis abundans piscium;

Saepe coloris varii,

Comma gerens pomarii.

Structuras aedificii

Saepe videbis inibi.

Sal lacu, cum sit gelidus

Mirus auditur sonitus.

Si terrae Princeps venerit,

Aves cantare jusserit.

Statim depromunt modulos –

Nil concinunt ad caeteros!
	[bookmark: foot18]Siehe das
Märchen: »Die Vögel vom
Brecknock-See.«
	[bookmark: foot19]Die
drei folgenden Märchen, habe ich unter den gemeinsamen Titel
gestellt, dessen Varianten sie sind. Mit Ausnahme dieses ersten
Märchens, welches im nordwalisischen Hochland spielt, ist ihre
Heimath Südwales und zwar die Gegend von Brecknock, deren düstre
Seen mit den melancholischen Bergufern für diese schwermüthigen
Geschichten einen so günstigen Schauplatz gewähren. Ein
bemerkenswerther Zug derselben ist auch, daß aus der geschilderten
Verbindung der see-entstiegnen Fee und des Sterblichen eine
berühmte Nachkommenschaft entsprungen sei.
	[bookmark: foot20]An dieses Märchen
knüpfen sich noch einige Varianten. Zunächst wird in Bezug auf den
dritten Schlag folgende Abweichung erzählt: Sie und ihr Mann waren
auf dem Felde mit Pflügen beschäftigt. Der Mann wollte die läßigen
Pferde durch einen Wurf antreiben und traf die Frau, die sogleich
mit dem Pflug und allen ihren Heerden zum Van-Teich gieng und darin
verschwand. Noch heut wird die Spur der Pflugschaar im Gebirge
gezeigt.
	[bookmark: foot21]Dann fügt eine weitere
Variante auch den beliebten Schluß von einer berühmten
Nachkommenschaft hinzu. Es waren Aerzte, deren Wohnsitz gleichfalls
Myddfi war, und die Jones hießen. In jeder dieser Familien sollen
viele Generationen hindurch regelmäßig sieben Söhne geboren worden
sein, von welchen der jüngste immer Arzt und wunderbar geschickt in
seiner Profession ward.


	
		
		Annus Domini.

		Indem wir hier den Schritt aus dem fantastisch-anmuthigen
Bereiche der Feen und Geister in das gemeine des Wahren und
Wirklichen zurückthun, wollen wir – auch uns gleichsam
Reminiscenzen – die Reste sammeln, die sich aus der Erinnerung an
die geschwundenen Zeitalter des Märchens und der Sage bewahrt und
indem sie mit religiösen Ereignissen im Volksleben ihre Verbindung
eingegangen sind, sich ein Leben gesichert haben, wie das Moos, das
auf den Dächern alter Dorfkirchen grünt.

		Die Traditionen des Druidenthums haben sich in den düstren
Novembermonat geflüchtet, und namentlich ist es der
Allerheiligenabend, der durch die Vermischung druidischer
und katholischer Erinnerungen einen besonders mystischen Charakter
erhalten hat. Der erste November war der Tag der druidischen
Mondgottheit in ihrer Eigenschaft als Beschützerin der Früchte und
Saaten; und zum Andenken daran werden an diesem Tage noch immer
Aepfel gegeßen. In der Dämmrung wird vor jedem Haus ein Feuer
angezündet und der Abend ist die Zeit, wo man durch Zeichen und
[bookmark: page188]188
Erscheinungen erfahren kann, was die Zukunft in Bezug auf
Heirathen, Leben und Sterben bestimmt habe. Man geht auf den
Kirchhof und säet Hanfsamen, dieß muß Etwas vor Mitternacht
angefangen werden. Die Person, welche säet, geht um die Kirche und
sagt dabei:

		Hanf ich säe,

Laß den (oder die) nun kommen, der (oder die) ihn mähe!

		Sobald vom Kirchthurm herab der zwölfte Glockenschlag dröhnt,
muß die Person hinter sich sehn und erblickt alsdann entweder einen
Sarg, oder die zukünftige Braut (den zukünftigen Bräutigam). Diese
Erscheinung ist gewöhnlich eine Person, die man nie zuvor gesehn
hat, aber sogleich erkennt, wenn man ihr später wirklich begegnet.
Auch hört derjenige, welcher nun sein Ohr an die große Kirchenthür
legt, die Namen aller Derer, die im folgenden Jahre sterben werden.
– Damit nun aber in der Romantik der schauerlich dumpfen
Novembernacht erheiternde Elemente nicht fehlen, so existirt die
Sitte, am Allerheiligenabend aus dem s. g. »gefährlichen
Kruge« zu trinken. Der gefährliche Krug ist nemlich am Rande
durchlöchert, und gießt demjenigen, der es nicht weiß und beim
Trinken dieses Loch nicht mit dem Daumen zuhält, seinen ganzen
Inhalt über den Leib. Ebenso werden Aepfel und Talglichter dicht
zusammen an die Stubendecke gehängt; und nun müßen die jungen Leute
nach den Aepfeln springen, um sie mit dem Munde zu erhaschen, wobei
es dann immer ein großes Gelächter gibt, wenn sie ein Talglicht
statt eines Apfels im [bookmark: page189]189 Munde mit herunterbringen. Auch werden große
Zuber mit kaltem Waßer gefüllt und auf den Boden Geldstücke gelegt,
welcher derjenige gewinnt, der sie mit seinen Zähnen herausholt,
während seine Hände auf dem Rücken festgebunden sind. Die meisten
holen sich aber nur einen naßen Kopf und gewinnen Nichts, als daß
sie von den Zuschauern ausgelacht werden.

		Die Wintersonnenwende wird, an die alten Todtenfeste der
Druiden erinnernd, dadurch gefeiert, daß Lichter gemacht und von
Haus zu Haus geschickt werden. Am andren Tage werden diese Lichter
angezündet, und bei der hellen Lichterfreude Aepfel und Nüße
verzehrt, die Nußschalen verbrannt und aus der Asche weißagt, wer
die Kunst versteht.

		Für die Weihnachtszeit hat sich das Singen von s. g.
»Weihnachtsliedern« erhalten, deren jedes Jahr in allen Theilen von
Wales neue gedichtet und verbreitet werden. In frühern Tagen gab es
hier für alle Feste solche besondre Lieder (natürlich religiösen
Inhalts und insgesammt mehr wegen ihres löblichen Inhalts als
poetischen Werthes ausgezeichnet); jetzt hat sich der Gebrauch auf
Christtag beschränkt. Nach dem Frühgottesdienst – der bald nach
Mitternacht beginnt – werden diese Lieder in der Kirche zur Harfe
gesungen; darauf, während der Festtage, auch in allen Häusern. Es
gibt auch Lieder, welche von den guten Freunden, die sich an diesem
Tage besuchen, vor der Thüre, ehe sie eintreten, gesungen
werden.

		Wieder druidisch ist der Gebrauch, am Christabend ein
Bündel von Misteln an die Stubendecke [bookmark: page190]190 zu hängen, und unter dem
Schutz dieser, dem Heidenthum heiligen Pflanze, sich fröhliche
Christtage und glückliches Neujahr zu wünschen.

		Mit dem Winter, der mit seinen langen, dunklen Nächten zu so
trübem Brüten der Phantasie fast überall aufzufordern scheint, ist
auch das Druidenthum in Wales überwunden. Die Festgebräuche nehmen
einen rein christlichen Charakter an und wenden sich in der
lustigen Frühlingszeit gar dem heitern Cult einer unbegrenzten
Naturfreude zu. Am Ostersonntagsmorgen in aller Früh müßen
die jungen Leute heraus, um die Sonne »tanzen«[bookmark: text22]F22

		- she dances such a way -

No sun upon an Easter day

Is half so fine a sight.

		Dann bei John Cleveland (†
1658) in einem seiner Klagelieder über den Sturz
Carl's I.:

		Whose beauty makes the sprightly sun

To dance, as upon Easter-day.

		In andern Theilen von Wales findet am zweiten und dritten
Ostertag das s. g. »Lüften« Statt, welches darin besteht, daß
man eine Person auf einem Stuhle dreimal vom Boden in die Luft
hebt. Am Montag lüften die Männer die Frauen, am Dienstag werden
die Männer von den Frauen gelüftet. Mittags um zwölf Uhr hört das
Lüften auf. Die Lüfter, wie sie genannt werden, gehen truppweise
und ergreifen [bookmark: page193]193 nach Belieben die Person, die sie lüften wollen,
setzen sie auf den Stuhl, heben sie jubelnd in die Höhe und machen
dann ihr Compliment. Ein wenig Widerstand erhöht die Freude; wer
sich aber ernstlich zur Wehr setzen wollte, würde Unwillen und
Verachtung erregen.

		Als einer sehr freundlichen Gewohnheit werde ich noch weiterhin
zu gedenken haben, daß am Ostertag die Kirchhöfe besucht werden, um
die Grabsteine der Angehörigen zu reinigen und zu waschen, Unkraut
wegzujäten und Blumen aufs Grab zu streuen.

		In der Nos Calanmai oder ersten Mainacht hängen die
jungen Bursche in Caernarvonshire vor der Thür ihrer Liebsten
Sträuße von Rosmarin und Bänder auf; an die Thür einer Spröden aber
binden sie einen – Pferdeschädel. – In Caermarthenshire werden in
jener Nacht Zweige der Bergesche über die Hausthüre gehängt, weil
dieß ein Mittel gegen die Hexen sein und sie vom Hause abhalten
soll.

		Der Pfingstsonntag ist durch einen eigenthümlichen Tanz
ausgezeichnet, welchen neun Männer aufführen, unter denen nebst dem
Hanswurst besonders eine seltsame Figur, Megen genannt, der
Liebling des Publikums ist. Megen soll eine alte Hexe sein, wird
aber – wie gesagt – durch einen Mann dargestellt, der sich in
Frauenkleider gesteckt, das Gesicht mit Ruß beschmiert hat und auf
jede Weise bemüht ist, die Zuschauer durch Späße und tölpelhafte
Sprünge gebührend zu belustigen. Wenn der Tanz vorbei ist, dann
sammelt Megen, wobei sie einen großen Kochlöffel über dem Haupte
schwingt. – Wie Wales mit [bookmark: page194]194 seinem Puck-Thal einen
Theil der Scenerie zum »Sommernachtstraum« geliefert zu haben sich
rühmt, so wird auch behauptet, daß der walisische
Pfingstsonntagstanz das Modell zu jenem unvergleichlichen »Tanz von
Rüpeln« gewesen sei.

		Man sieht aus dem Mitgetheilten, daß es der walisischen Jugend
nicht an guter Laune und Lebenslust fehlt. Sie haben noch einen
fröhlichen Gebrauch, der sich nicht an vorausbestimmte Tage knüpft;
das s. g. »Auf einem hölzernen Pferde reiten.« Wenn von einem
Manne bekannt ist, daß er ein Pantoffelheld sei oder eine böse
Sieben zur Frau habe, so nehmen die jungen Bursche eine Stange,
setzen Einen aus ihrer Mitte darauf und tragen ihn so durchs Dorf
und vor das Haus der bösen Hexe, wo sie dann komische Verse
improvisiren etwa wie folgt:

		Hier kommt Einer angeritten

Dich um deine Huld zu bitten –

Au – sie greift zur Bohnenstangen, –

Hätt' ich lieber Nichts angefangen!

		Wäre von einem Ehemann aber gar noch Schlimmeres bekannt, so
wird diese Ceremonie dadurch vervollständigt, daß man dem Reiter
ein paar Hörner an den Kopf bindet. [bookmark: page195]195

		 

		 

			[bookmark: foot22]Wie in Deutschland so existirt dieser Volksglauben auch
in England, wo ich namentlich in zwei Dichtern des 17. Jahrhunderts
Anspielungen auf denselben fand. So in John Suckling's
(† 1641) berühmter Ballade »die Hochzeit«:
	[bookmark: foot23]- she dances such a way -

No sun upon an Easter day

Is half so fine a sight.


	
		
		Eine Mythologie des Todes.

		So viel Schönes mir meine Villegiatur in Wales bot, so kannte
ich doch nichts Ergreifenderes, als die Kirchhöfe der umliegenden
Dörfer zu besuchen. Hier, auf den platten Gräbern, unter Blumen und
Gesträuch habe ich oft geseßen, wenn in das Flüstern der Nachtluft
und zum entfernten Wogenschlage der See das Abendglöckchen des
Kirchleins klang. Und wie glaubte ich dann, im Dufte der
Grabesblumen nur verwandtes Leben zu athmen!

		Leichenbegängnisse zu sehn hatte ich während meines Aufenthaltes
in Wern mehrfach Gelegenheit und habe mir darüber Folgendes
gemerkt, theils aus eigner Anschauung, theils nach mündlicher
Mittheilung. Denn für Alles was ins Gebiet des Wunderbaren gehörte,
hatte ich an Mutter Moll, für Alles was sich auf Sitte und
Gewohnheit bezog am Schulmeister von Llanfairfechan meine treuen
Gewährsleute.

		In der Nacht vor dem Begräbnis versammeln sich alle Nachbarn in
dem Trauerhause, oder wie sie's hier nennen: Ty Corph, Haus des Leichnams. Diese Nacht heißt
Wyl-nôs, d. h. die Klagenacht.
Der [bookmark: page196]196
Sarg wird in einem offnen Theile des Hauses auf Stühlen
ausgestellt, und mit einem schwarzen Tuche behängt, wenn der
Gestorbene verheirathet, mit einem weißen, wenn er unverheirathet
war. Auf dem Sarge brennen drei Lichter. Das Zusammensein der
Nachbarn mag wol den Zweck haben, die Verwandten zu trösten.
Allein, wie das bei so rauhen Naturen wol zu geschehn pflegt – die
Schauer des Todes weichen vor dem Alekrug und der Tabackspfeife oft
so gründlich zurück, daß – wie mir der Schulmeister sagte – man
eher in einer Bierstube als in einem Trauerhause zu sein glauben
könnte. Auch in unserm Vaterlande wird bei einer Begräbnisfeier
gegeßen und getrunken; der gebildeten Gesellschaft bleibt der Tod
das Unvermeidliche, dem Volke erscheint er überall als das
Natürliche. Wir müßen uns mit der Philosophie darüber hinaus
helfen, ihnen gelingt's mit Kuchen und Taback.

		Am Begräbnistage widerholt sich der Todtenschmaus, nur in
vergrößertem Maßstabe. Bei dem starken Zusammenleben dieses
Bergvolkes findet sich nicht selten ein Gefolge von drei- bis
vierhundert Personen aus dem Kirchspiel zusammen, und diese Maße
muß nun bewirthet werden! Die näher Wohnenden, deren Weg nicht so
entfernt war, werden mit gewürztem Ale, mit Kuchen, Pfeifen und
Taback abgefunden; Alle aber, die weit heruntergekommen sind,
dürfen ein vollständiges Mittagseßen verlangen. In einigen Gegenden
findet sich die schönere Sitte, auf dem Sarge des Dahingeschiedenen
die Armen zu speisen. Sobald [bookmark: page197]197 nämlich der Leichnam aus
dem Hause getragen und auf die Bahre gelegt worden ist, stellt die
nächste Anverwandte – Wittwe, Mutter, Schwester oder Tochter (denn
ein weibliches Wesen muß die Priesterin bei diesem Todtenmahle
sein!) – einen großen Teller mit Weißbroden auf den Sarg, dazu
einen Käse, gewöhnlich mit einigen Geldstücken darin. Darauf reicht
sie, gleichfalls über den Sarg hinüber, ein Glas mit Getränk und
bittet Einen von den Armen, daraus zu trinken. Dann knien sie
nieder, die altersgebeugten Mütterchen, die greisen Bettler, die
lumpenbedeckten Krüppel und der Pfarrer spricht das Vaterunser, so
daß der Gestorbene mit einem Segen für die letzte Wohlthat, die
sein Verweilen über der Erde bezeichnet, aus seinem Hause und dem
Leben scheidet. Denn nun setzt der Zug sich in Bewegung. Die
nächsten Anverwandten müßen an der Bahre tragen, denn dadurch,
meinen sie, werde dem Todten die höchste Ehre erwiesen. Jeder vom
Gefolge hat zwei Rosmarinstengel in der Hand, von denen er einen in
das Grab wirft. Wenn es regnet, während der Zug sich zum Kirchhof
bewegt, so wird das als ein großes Glück betrachtet; man sagt, die
Bahre werde mit Himmelsthau benetzt. Die Freunde des
Dahingeschiedenen bestreuen sein Grab reichlich mit Blumen, faßen
es mit Schiefern ein und bedecken es mit einer Steinplatte, auf
welcher einige Worte zum Andenken an den Verstorbenen eingegraben
werden. Die Leichensteine und Kreuze unsrer Dorfkirchhöfe gibt es
in Wales nicht. Aber dafür sind sie mit dem lebensvolleren Schmuck
der Blumen desto [bookmark: page198]198 reicher versehen; man könnte sie Gärten des Todes
nennen. Immergrün und Blüthengesträuch schmückt jedes Grab; Ostern,
Pfingsten und Weihnachten werden die Grabesplatten gewaschen, und
auf Palmsonntag und Ostern werden Stiefmütterchen und wilde Rosen,
Narzissen und Rosmarin eingepflanzt. Diß freundlich-wehmütige
Geschäft heißt: »die Todten bekleiden.« Denn in der Zeit, wo jeder
Lebende es für seine Pflicht hält, etwas Neues an sich zu tragen,
soll es doch auch den Gestorbenen nicht an einem neuen
Liebeszeichen fehlen. – An diesen Familiengräbern hängt nun aber
auch der Waliser wie an seiner väterlichen Hütte. Es kommt nicht
vor, daß er an einer andern Stelle als zur Seite seiner schon
Heimgegangenen bestattet wird; und selbst der Arbeitsmann, und wär'
er auch noch so weit vom heimischen Boden entfernt, bittet noch auf
dem Todtenbette, man möge ihn auf dem Kirchhofe seines Dorfes bei
seinen Eltern und Verwandten begraben.

		Mit dieser herzlichen Seite des Todtencults verbindet sich im
Volksleben der Waliser aber auch der Glauben an eine ganze Welt von
Geistern und Gespenstern, welche die Sterbestunde eines Menschen
entfeßelt und ans Todtenbett ruft. Es wäre allerdings auch zu
verwundern, wenn ein Volk, dessen poetische Empfänglichkeit für das
Wunderbare, durch die Umgebung wilder Gebirge und die Nähe des ewig
stürmisch bewegten Küstenmeeres, durchaus düster gefärbt erscheint,
wenn ein solches Volk die Mystik des Todes nicht mit allen Schauern
der Romantik bekleidet haben [bookmark: page199]199 sollte. Es hat sich hier
in der That eine ganze Mythologie des Todes ausgebildet, deren
Grundzüge mir Mutter Moll mit einer Miene vortrug, daß ich nicht
zweifeln konnte, sie glaube an alle diese Dinge. Ja, sie stand in
dem Rufe, mehr als andre weniger begabte Naturen davon zu wißen und
gesehn zu haben.

		Am verbreitetsten ist der Glaube an das Canwyll y Corph
oder Todtenlicht. Es ist ein Licht, welches sich kurz vor
oder nach dem Hinscheiden eines Menschen in oder nahe bei dem
Sterbehause zeigt und sich von da zum Kirchhof fortbewegt. Zuweilen
erscheint es von dem Schatten eines Mannes zwischen seinen
Vorderfingern, zuweilen von einem Schädel getragen. Meist aber
trägt es die Person, die sterben soll und zwar mit den
Vorderfingern vor ihrem Gesicht, oder Einer von denen, die den
Leichenzug später begleiten. Je nachdem ein Mann oder eine Frau
stirbt, ist das Todtenlicht stärker oder schwächer. Beim Tod einer
Frau ist es ein bleiches zartblaues Flämmchen. Die Todtenlichter
haben eine große Kraft; wen sie schlagen, der fällt für todt
nieder. Wer muthwillig nach ihnen schlägt, den werfen sie zu Boden,
wer sie aber ohne Arg berührt, dem thun sie Nichts zu Leide. »Von
diesen Todtenlichtern,« sagte Mutter Moll, »könnte ich Euch viele
Geschichten erzählen; doch mir fällt gerade eine bei, die dem David
Shone passirt ist, als er noch Knecht in dem Farmhaus zu
Ystradfelltar war. Eine junge Frau, Namens Polly, kam öfters dahin,
um zu schneidern. Sie lebte in der Nachbarschaft als Nähterin. Nun
ereignete es sich, [bookmark: page200]200 daß David eines Nachts mit William Wattkin, der
gleichfalls in der Farm diente, spät heimkehrte und da sahn sie
sich ein Licht entgegenkommen, welches, wie sie zu ihrem Schrecken
bald gewahrten, ein Todtenlicht war. David warnte seinen Begleiter,
dem Todtenlicht nicht im Wege stehn zu bleiben, denn er wußte, wie
gefährlich das sei. Darauf giengen sie Beide nach einer Brücke,
über die der Weg führte, legten sich nieder und wandten ihre
Gesichter dem Waßer zu und da sahen sie deutlich den Widerschein
von Polly, welche auf dem Zeigefinger der rechten Hand ein
Todtenlicht trug und die andre Hand vor das Licht hielt, als wolle
sie es vor Zug schützen. Die beiden Knechte blieben regungslos in
ihrer Lage, bis der Widerschein verschwand und dann giengen sie
traurig und sorgenvoll nach Haus. Dennoch konnten sie nicht
glauben, daß es Polly sei; denn was sollte sie auf dem fremden
Kirchhofe thun, wo ja ihr Begräbnisplatz gar nicht war? Aber sie
konnten die traurigen Gedanken gar nicht los werden und obwohl sie
Nichts sagten, wurden sie doch von den Andern auf der Farm oft
gefragt, was denn ihnen eigentlich sei? Sie sagten: Nichts; aber
eine Woche später hörten sie, daß die arme Polly plötzlich
gestorben und ihre Leiche auf demselben Wege und nach demselben
Kirchhofe, den sie gesehn hatten, gebracht worden sei.«

		«Aber nicht blos Todtenlichter,« fuhr Mutter Moll fort, »laßen
sich vor dem Tode eines Menschen sehn, es gibt auch noch andre
Erscheinungen, die dann Statt finden. In Südwales hat man schon oft
einen Sarg [bookmark: page201]201 und Leichenzug von dem Sterbehaus zum Kirchhof in
der Nacht sich bewegen sehn.

		Zuweilen sieht man auch Leichenwagen und Kutschen; aber Alles
geschieht in dumpfem Schweigen. Nicht ein Fußtritt wird gehört,
noch Rollen eines Rades oder andrer Laut; aber die Angst der
Wenigen, die diesen Zug in der Nacht sehen, verbreitet sich bald
über die ganze Nachbarschaft.

		Ebenso gibt es noch eine unheilvolle Erscheinung, welche
Llatrith heißt und darin besteht, daß irgend eine Person
gesehn wird, von der man weiß, daß sie's nicht selbst sein kann, da
sie sich in weiter Entfernung von dem Orte befindet. Doch bedeutet
diese Erscheinung nicht immer und unfehlbar den Tod, da es Viele
gibt, deren Llatrith im Neath-Thale gesehn worden ist, als sie
selbst weit weg waren, und die noch heute leben, ohne Etwas davon
zu wißen. Die Llatrith spricht nicht und verschwindet, wenn man sie
anredet.

		Noch fürchterlicher als diese Todesbotschaft ist aber das Geheul
der Cwn Annwn oder Höllenhunde, welches gleichfalls
den Tod verkündigt. Ihr Geschrei tönt aus der Luft, es ist ein
Getöse, als ob Jäger und Hunde durch die Luft sausten. Die
Höllenhunde heißen in einigen Gegenden auch Cwn Wybr oder
Himmelhunde, in andren Feen, in noch andren Gabriels Hunde. Je
näher sie sind, um so schwächer werden ihre Stimmen, so daß es
lautet, als wie wenn kleine Käfer summten. Je weiter sie aber sind,
um so lauter wird das Geheul, und oft bellt unter ihnen [bookmark: page202]202 die Stimme
eines großen Hundes, tief und hohl, wie die eines Bluthundes.
Gewöhnlich ist die Erscheinung der Höllenhunde auch von Feuer
begleitet; sie selber bleiben unsichtbar, obwol es auch schon
vorgekommen ist, daß man sie gesehn hat. Einmal fiel Einer von
ihnen aus der Luft auf einen Grabstein nieder; als man ihn aber
später da suchte, war er verschwunden. Ein andermal gieng ein
frommer Mann aus Pembrokeshire bei nächtiger Zeit durch das Cot
Moor, in welchem die zwei Steine, »des Teufels Klepper« genannt,
stehen. Daß es da nicht richtig ist, weiß jedes Kind. Der Mann
gieng mit einem großen Bullenbeißer; aber plötzlich sah er einen
andern Bullenbeißer auf sich zukommen und als er seinen eignen
hetzte, da wollte derselbe nicht anfaßen, sondern schien sich zu
fürchten. Der Mann bückte sich nach einem Steine, aber mit Eins
leuchtete Feuer ringsum auf und nun sah er, daß jener Bullenbeißer
einen weißen Schwanz und einen weißen Flecken unter seiner Nase
habe und merkte nun wol, daß er einer von den teuflischen
Höllenhunden sein müße.

		Etwas Ähnliches begegnete einem Mädchen, welches eines Abends,
da es schon spät war, in Geschäften nach der Stadt Langharn gehen
wollte. Ihre Mutter redete ihr davon ab, da sie die Nacht
überfallen würde; auch könnte sie leicht von einer Erscheinung
erschreckt werden, welche schon oft, ja sogar von ihrem eignen
Vater beim Pont y Madoc, einer mit Waßer gefüllten Grube, die
selbst im Sommer nicht trocken werde, gesehn und gehört worden sei.
Aber das Mädchen [bookmark: page203]203 schien nicht daran zu glauben und machte sich auf
den Weg. Hinzu gieng es ohne weitern Unfall. Auf dem Heimweg aber,
da sie beim Pont y Madoc vorbeikam und es schon dunkel geworden
war, gruselte es sie doch ein wenig. Kaum war sie nun hinter der
Grube in einem Felde, durch welches ein kleiner Bach rieselt, da
erblickte sie, in dem Augenblick, wo sie schon einen Fuß über den
Bach gesetzt hatte, Etwas gleich einem großen Hunde, der auf sie
zukam. Es war einer von den Höllenhunden; und da er ihr bis auf
vier oder fünf Ellen nahe gekommen war, hielt er an, setzte sich
und fieng an zu kreischen, so furchtbar laut und stark, daß sie
dachte, die Erde bewege sich unter ihr, und niederfiel. Sie lag
bewußtlos bis gegen Mitternacht; und als sie erwachte, hatte sie
den einen Fuß noch im Waßer des Baches, welchen sie überschreiten
wollte, als sie die Erscheinung sah.

		Auch der Aderyn y Corph oder das Käuzchen zeigt oft den
Tod an. Dann schwirrt er um die Thüre desjenigen, der sterben soll
und macht dabei ein Geräusch, das wie »Komm! komm!« lautet. Wer so
gerufen wird, muß unerbittlich folgen.

		Nun giebt es aber auch noch einen traurigen Ton, der weissagend
dem Tod vorangeht, ohne daß man weiß, woher derselbe kommt, oder
wer ihn ausstößt. Es ist der s. g.
Cyhirraeth[bookmark: text24]F24, ein schmerzlicher, [bookmark: page204]204 unangenehmer Laut, der
durchs Fenster hereintönt, und wie »wolach! wolach!« klingt. Das
Wort bedeutet Nichts, aber es lautet furchtbar, wenn es in der
Nacht so von einem Geist mit schrecklicher Stimme ausgesprochen
wird. Am Besten kann man den Cyhirraeth vor schlechtem Wetter
unterscheiden; dann gleicht er dem Stöhnen kranker Personen und
wird dreimal gehört. Er fängt stark und lauter an, als ein kranker
Mann es hervorbringen kann, der zweite Schrei ist schwächer, aber
nicht weniger traurig; der dritte noch schwächer, verhauchend,
gleich dem Röcheln eines kranken Mannes, der im Sterben liegt, so
daß Jemand, welcher die Stimme gehört hat und dann zu dem Bette des
Sterbenden kommt, das Röcheln deßelben genau ebenso finden wird.
Oft, wenn der Schrei sehr laut ist, gleicht er der Stimme dessen,
der von einem Stich getroffen ist. Wenn der Todtenruf einem
Hindernis begegnet, so scheint es lauter zu stöhnen. In dem
Kirchspiele um den Fluß Towy ist der Cyhirraeth regelmäßig vor dem
Tode eines Jeden gehört worden, der dort geboren ist, mochte er nun
dort noch wohnen, oder auch meilenweit entfernt sein. Zuweilen wird
er längere Zeit vor dem wirklichen Tode gehört; dreiviertel Jahr
zuvor ist aber die längste Frist.

		Die Geister des Cyhirraeth stellen nicht selten auch die Art,
wie Jemand sterben wird, zuvor dar. Man hört sie z. B. in dem
Zimmer, wo Jemand sterben wird, gehen, fallen und dann verröcheln,
um anzudeuten, daß der Betreffende an einem Sturz sterben soll.
Auch stoßen sie zuweilen andre Worte aus, als [bookmark: page205]205 jenen obenbezeichneten
unverständlichen Ausruf. So ist es besonders einmal bei dem Tode
Edward Lloyd's im Llangyring, Montgomeryshire, gehört worden.
Während er schwer krank darniederlag, vernahmen Diejenigen, welche
um ihn waren, ganz in der Nähe die Stimme einer Person. Die Leute
sahen zum Haus hinaus, konnten aber Nichts entdecken. Die Stimme
schien in demselben Zimmer mit ihnen zu sein. Bald darauf hörten
sie folgende Worte, ohne den zu sehn, der sie aussprach:
»der oberste Balken des Hauses kracht!« – bald darauf: »Gleich
bricht er!« und dann sagte dieselbe Stimme: »Da, er bricht!« Und in
demselben Augenblicke starb der Kranke.

		Daß auch Feen als Todesboten auftreten, ist schon oben S. 130 mitgetheilt worden.

		Ob nun das walisische Volk heutzutage wirklich noch an alle
diese Dinge glaubt, kann man freilich nicht mit Gewisheit
sagen. Was Mutter Moll anbelangt, so möchte ich deren
unerschütterlichen Glauben an Todtenlichter und Höllenhunde wol
beschwören. »Der größte Haufen aber schweigt und verhält sich
gleichgültig, hört beim hellen Tage mit Vergnügen über die
Gespenster spotten und bei dunkler Nacht mit Grausen davon
erzählen!« So sagte Lessing in Deutschland und zu seiner Zeit; so
wird es auch auf die Gegenwart und auf Wales paßen. [bookmark: page206]206

		 

		 

			[bookmark: foot24]Das Wort wird auch im
täglichen Leben so gebraucht, daß man Leuten, die einen
unangenehmen Lärm machen, oder Kindern, die schreien ohne zu wißen
warum, zuruft: »Oh'r
Cyhirraeth«.


	
		
		Zur walisischen Poesie und Musik.

		Indem ich nun meine Leser aus den düstren Regionen des Todes auf
die freieren Höhen der Poesie zu führen gedenke, fürchte ich nur,
auch hier dem Geiste nicht viel Erheiterndes bieten zu können. Denn
der Charakter der walisischen Kunstpoesie ist finster,
geheimnisreich und Alles in Allem nicht sehr erquicklich. Die Form
ist unendlich geziert und durch Künsteleien für den Kenner und
Freund ächter Poesie ungenießbar gemacht; und gegen diese
überladene Form tritt meistentheils der Inhalt um so mehr in seiner
Monotonie und Dürrheit hervor. Der Tadel, mit dem ich diesen
Abschnitt eröffnen muß, trifft wol nur die Kunstpoesie der Waliser:
das aus dem unheimlichen Schooße des Druidismus hervorgewachsene
Bardenthum; allein von einer Volkspoesie werden wir gar wenig zu
bemerken haben, da der Schwulst der privilegirten Sängerkaste –
deren Existenz nicht auf dem Zufall, sondern auf
national-religiöser Basis beruhte – das Aufblühen eines frischen
freudigen Volksgesanges entweder erdrückte oder doch mindestens
sehr verkümmerte. Das ist der Segen deutscher Dichtung gewesen, daß
es bei uns [bookmark: page207]207 niemals »Barden« gegeben; und daß das
»Bardengebrüll«, welches zuerst Klopstock, dann der Barde Rhingulf
(Kretschmann) und Sined (Denis) in Deutschland anstimmten, den
Aberglauben an deutsche Barden nur noch lächerlicher gemacht hat.
Die Barden sind ein keltisches Erbstück, um das wir die Waliser
nicht beneiden dürfen!

		Sharon Turner, der wol als einer der Ersten seiner englischen
Landsleute auf die walisische Bardenpoesie hinweist, kann doch
seine »Ehrenrettung der britischen Barden« nicht anders eröffnen,
als mit dem Geständnis, daß seine Schützlinge keine große Poeten
gewesen seien. »Wer sich den Barden mit der Hoffnung nähert,« sagt
er, »in ihnen die geistigen Genoßen der großen Dichter andrer
Länder zu finden, der wird sicherlich enttäuscht werden; das
Verdienst ihrer Dichtungen ist ein historisches und kein
poetisches. Ihre Lyrik hat weder Feuer noch Schwung; in ihren
Elegieen vertritt Gedankenklauberei die Stelle der ursprünglichen
Empfindung. Die große Mehrzahl der Bardengesänge haben kriegerische
Tendenzen, und flößen uns vor dem Patriotismus ihrer Verfaßer mehr
Achtung ein als vor ihrer poetischen Begabung.« Turner schreibt mit
Recht der conventionellen Starrheit und widerlichen Künstelei der
Form nicht den geringsten Antheil an der Armuth und Dürftigkeit des
Inhalts zu. Ein andrer und vielleicht tieferer Grund dieser
wesentlichen Mängel ist in dem professionsmäßigen Betrieb der
Bardenpoesie zu suchen. Während die Hellenen, die Römer, die
Germanen es als das [bookmark: page208]208 schönste Vorrecht der Gottheit betrachteten, ihre
Poeten wie ihre Profeten sich selbst zu erwählen und ihnen die Gabe
des Gesanges als ein freies Geschenk bei der Geburt zu verleihen:
so war bei den Kelten das Recht zu singen auf einen Stand
beschränkt – die Liederkunst war nicht frei, sondern monopolisirt.
Dem Sklaven war bei Todesstrafe verboten, ein Gelehrter, ein
Schmied und – ein Barde zu werden. Die Gelehrsamkeit, das
Schmiedehandwerk und die Dichtkunst standen auf einer Stufe – das
ist bezeichnend!

		Die Bardenkaste zerfiel in drei Ordnungen, als deren
vorzüglichste die der Teuluwr[bookmark: text25]F25
erscheint. Der Teuluwr war der Haus- und Familienbarde, der in den
Schlößern der Großen gehalten wurde und als Archivar, Erzieher,
Botschafter und Panegyriker fungierte. Die beiden andern Arten von
Barden hatten keine officiellen Stellungen, sie waren vielmehr im
wahren Wortsinne Vagabunden, von denen der Prydydd sich von
Schloß zu Schloß und der Clerwr sich von Hütte zu Hütte
bettelte.[bookmark: text26]F26 Dabei hielten diese beiden
Classen mit großer Eifersucht auf ihre [bookmark: page209]209 Competenz, ganz wie
heutzutage eine Zunft gegen Überschreitungen der andren. Beiden,
oder mindestens den Clerwr gegenüber suchten sich die Schloß-Barden
als eine höhere Classe zu conservieren. Indem sie sich nämlich für
die Nachkommen der Druiden ausgaben, versuchten sie durch eine
theilweise Wiederbelebung des Druidismus, als dessen Priester sie
auftraten, einen Nimbus um sich herzubreiten, der allerdings mehr
Dunst als Licht enthielt. Daraus erklärt sich denn der ungenießbar
mystische Styl und die druidische Dämmrung in Allem, was die Hof-
und Schloßbarden geschrieben haben. Diesen Charakter haben die
Bardengesänge, welche die Namen von Aneurin, dem »König der
Barden«, von Taliesin, Merddin (oder dem caledonischen Merlin),
Llywarch Hên und Meugant tragen. Da diese Barden sämmtlich schon im
6. Jahrhundert lebten, so wird man wol annehmen dürfen, daß nicht
Alles, was ihnen zugeschrieben wird, echt sei. Die Glanzperiode des
neu-druidischen Bardenthums war das 12. Jahrhundert, aus welchem
die Namen Meilyr, Gwalchmai und Owein Cyveiliog sich erhalten
haben. – Inwieweit die Wanderbarden an alle diesem Theil genommen,
läßt sich nicht mit Bestimmtheit sagen. Soviel scheint aber doch
gewis, daß die Aufgabe aller Barden insgemein war, als Bewahrer und
Überlieferer der nationalen Traditionen aufzutreten; und obwol sie
ursprünglich und nach den Regeln des Druidenthums Boten des
Friedens und vom Kampfe ausgeschloßen sein sollten: so verordnet
doch schon im 9. Jahrhundert der Gesetzgeber Howel, mit dem
Beinamen der [bookmark: page210]210 Gute, daß die Barden im Kriege vorausziehn und
mit dem nationalen Hochgesang das Volk zu Kampf und Sieg führen
sollten. Dafür war ihnen denn auch ein besondrer Antheil an der
Beute vorausbestimmt. Die Barden scheinen für eine ganze
kriegerische Nation gewesen zu sein, was in unsrer Zeit die Musik
für die einzelnen Regimenter ist. Von der Flucht Cadwalladers bis
zu dem Augenblick, wo Heinrich IV. den Kopf des Rebellen Owen
Glyndowr auf den Hauptthurm des Tower aufstecken ließ, sind sie das
intellectuelle Moment der Freiheitskriege gegen Sachsen und
Normannen gewesen. Und hier hat Turner Recht, wenn er ihren
Patriotismus höher stellt, als ihre poetischen Leistungen. Darum
trachteten auch die englischen Eroberer immer und vor Allem danach,
dem Einfluß dieser gefährlichen Feinde, die das Herz ihrer
gedemüthigten Landsleute besaßen, zu begegnen. Schon unter
Eduard I. ward eine Verordnung dahin erlaßen, »daß die Barden,
Reimer und andre Tagediebe und Vagabunden, welche von den milden
Gaben »Kymortha«[bookmark: text27]F27 genannt, leben, im Lande
nicht geduldet noch zugelaßen werden sollten, damit sie durch
ihr Schimpfen und Lügen das Volk nicht zum Bösen verführen und
den gemeinen Mann mit ihrer Bettelei nicht belästigen möchten.«
Wenn nun auch diese Proclamation wol nur gegen die [bookmark: page211]211 Wanderbarden
gerichtet war, so betraf sie doch die zahlreichste und gewis auch
die verdienstreichste Classe der walisischen Poetenzunft. Ähnliche
Erlasse wurden unter Heinrich IV., ja noch unter
Heinrich VIII. und Elisabeth wiederholt. Die »respectablen«
Barden, d. h. die Hofpoeten der walisischen Großen, hielten
sich mehr und mehr in gemeßner Entfernung von ihren
vagabondierenden Brüdern, deren freies Leben doch noch in Etwas,
wenn auch nur sehr äußerlich und gewis in der unangenehmsten Weise,
die Freiheit der Kunst bewahrte. Allein wie mit dem gänzlichen
Aufhören der walisischen Selbstständigkeit auch die Burgen der
Großen brachen und die Paläste zerfielen, war auch der Haus- und
Familienbarden Loos erfüllt. Und was die Wanderbarden anbelangt, so
fanden diese schließlich auch neben dem Staat noch in der Kirche
eine mächtige Widersacherin, die mehr vielleicht noch als aus
moralischen Gründen sie aus materiellen bekämpfte. Denn in dem
Verhältnisse, als die Mönche an Zahl zunahmen, wurden sie mehr und
mehr gegen die Barden erbittert, in welchen sie nicht nur die
Träger national und religiös destructiver Tendenzen, sondern auch
Concurrenten um die Mildthätigkeit des Volkes sahen. Beide waren
aufs Betteln angewiesen und waren sich deshalb im Wege. Der
Schwächere mußte weichen. Brodneid und Fanatismus verbrüderten sich
und das Bardenthum unterlag den vereinten Anstrengungen der Politik
und der Religion. Und wenn auch noch heutzutage jeder Waliser, der
einmal einen Vers geschrieben, sowie jeder Bettler mit einer Harfe
sich einen Barden [bookmark: page212]212 nennt, so hat das Bardenthum doch in Wales mit
der Eroberung seinen Boden, seinen Zweck und sein Ziel verloren;
das letze Auflodern geschah in der Rebellion Owen Glyndowrs, und
mit dem Ende des 15. Jahrhunderts geht die walisische Bardenzunft
als solche zu Grabe. Aber nun zeigt es sich sofort, in welchem
Theile derselben die meiste Lebenskraft gesteckt habe. Während die
Prydydd und die Teuluwr in den Archäologien nur noch für die
Gelehrten vorhanden sind oder in den Manuscripten des British
Museum vermodern, floriren die späten Nachkommen der Clerwr noch
heute. Das sind die Vagabunden der Musik, die Bewahrer der
altnationalen Erinnerungen; die welschen Harfner, die man noch am
heutigen Tage auf allen Bierbänken und Wirthshausdielen von Wales
findet. Zwar singen sie keine Lieder des Aufruhrs mehr – die
Meisten singen gar nicht; aber in ihrer schlichten, kunstlosen
Harfenweise, dem »Marsch der Männer von Hurlech«, in ihrem »Lied
von Mona« und der »Rhuddlan-Haide« leben die Klänge von der Lust
und dem Leide einer großen, herrlichen Vergangenheit wehmüthig
fort.

		Nach dieser Skizze des äußerlichen Verlaufs ihrer Geschichte und
ihrer national-religiösen Stellung sei es mir gestattet, auch auf
den innern Organismus der Bardenzunft einen kurzen Blick zu werfen,
und sie namentlich von ihrer rein ästhetischen Seite zu betrachten.
Es wird nicht uninteressant sein, an dieser Stelle die Ansichten
der Barden mit ihren eignen Worten auszusprechen, denn sie hatten
die Sitte, das, was sie für [bookmark: page213]213 die leitenden Grundsätze
in Religion, Moral, Geschichte und Poetik hielten, in einer Art von
Aphorismen niederzulegen, die Triaden genannt werden, weil
sie drei verschiedne, nur durch die Analogie zusammenhängende
Gedanken, in dreizeiligen Strofen vereinen. In diesen Triaden, die
sich auf das Bardenthum beziehen, heißt es nun unter Andrem:

		
	Das Bardenthum hat drei Hauptzwecke: Zucht und Sitte zu
reinigen; Frieden zu sichern; alles Gute und Ausgezeichnete zu
feiern.

	Ohne drei Eigenschaften kann Niemand ein Barde sein: poetischen
Genius; Kenntnis der Regeln; untadelhafte Sitte.

	Der poetische Genius hat drei Haupterfordernisse: ein Auge, das
die Natur zu sehn; ein Herz, das sie zu fühlen; ein Wille, der ihr
zu folgen versteht.

	Die Phantasie hat ihre Schranken in dem, was sein kann; sein
soll; sein darf.



		So schön und anerkennenswerth diese Maximen sind, indem sie die
Grundgesetze aller Poesie überhaupt anerkennen: so haben die Barden
doch mit dem, was sie als »Regeln des Bardenthums« angeben, jene
freieren Tendenzen eigentlich und factisch ganz aufgehoben und den
zunftmäßigen Charakter ihres Gesanges nachdrücklichst zur Geltung
gebracht. Gegen diese steifen Regeln, nicht nur über den Versbau,
sondern auch über die poetischen Bilder und Wendungen sind die
Tabulaturen des deutschen Meistergesanges noch wahre Musterbilder
einer freien Poetik. Den [bookmark: page214]214 Meistern war es gestattet,
neue Töne, neue Reimverschlingungen zu erfinden; ihnen waren nur
falsche (unchristliche) und blinde (undeutliche) Meinungen
verboten – aber die Barden waren an strengbestimmte Versmaße und
conventionell festgestellte Worte gebunden!

		Was die Versmaße anbelangt, so erkannten die Barden deren
vierundzwanzig an, von welchem das eine noch künstlicher ist, als
das andre, die besonders aber durch die Vorliebe für die
Alliteration am Anfang und denselben Reim am Ende gradezu wie
eingeschnürt erscheinen. Da nun die Alliteration der Barden sich
nicht auf den ersten Buchstaben beschränkt, sondern mehrentheils
eine Sylbenalliteration ist: so hat man denn oft das erhebende
Beispiel von zwanzig-, vierzig-, ja sechzigzeiligen Strophen, die
vorn und hinten je auf dieselbe Sylbe durchreimen! Was will das
längste Ghasel, in welchem der spitzfindige Geist des
orientalischen Poeten sich durch alle Reimbarrièren spielend
hinwindet, gegen solch ein Meisterstück des welschen
Bardengesangs?

		Aber die Barden begnügten sich nicht mit diesen Regeln für den
Versbau, welche nie überschritten werden durften: sie hatten deren
auch, die sich auf die innere Construction bezogen. Sie arbeiteten
vollständig nach der Schablone und verhielten sich zu echten
Dichtern wie Weißbinder zu echten Malern. Es gibt eine ganze Reihe
von Triaden, welche – ein wahres Criminalgesetzbuch der Poesie –
dem Barden angeben, wie er die Dinge, die er zu besingen gedenkt,
nennen [bookmark: page215]215 muß. Für die Sonne gibt es in der
Bardenpoesie drei erlaubte Namen: Weltenfackel, Auge des Tages,
Heiterkeit der Himmel. Der Mond heißt: Sonne der Nacht, der
schöne, und Feensonne. Die Sterne: Augen des Friedens,
Gotteslichter, Edelsteine des Himmels. Die Wellen:
Gwenhidwy's Schaafe, Drachen der Salztiefe, Blüthen des Oceans. Der
Sommer: Ritter der Liebe, Vater der Kraft, Hüter der Flamme.
Der Wind: Weltenheld, Baumeister des schlechten Wetters,
Angreifer der Hügel. Die Blumen: Diamanten des Gesträuchs,
Schönheiten des Sommers, Augen des Zephyrs. Die Kräuter:
Mantel des Sommers, Anblick der Schönheit, Estrich der Liebe.

		Doch genug dieses Spielwerks der Gedanken. Die Barden von Wales
haben uns – ich fürchte! – fast zu lang schon beschäftigt. Sie
gehören einer grauen Vergangenheit an und werden wol nur noch von
ihren Landsleuten verehrt. Uns und unsrem Verständnis stehn sie
fern. Was die Poeten des neuern Wales anbetrifft, so haben sich
diejenigen, die in der Landessprache schreiben, fast ausschließlich
dem Anbau der religiösen Lyrik zugewandt. Einer der berühmtesten
Verfaßer solcher Dichtungen war Hugh Morris, der von 1622–1709
lebte. Namentlich reich ist die neuere walisische Literatur an
Weihnachtsliedern; das Llyffr Carolan oder Liederbuch (Shrewsbury,
1740) enthält sechsundsechzig Weihnachts- und nur fünf
Sommerlieder; das Blodeugerdd Cymrii (Shrewsbury, 1799), die
»Blüthen und Perlen« der walisischen Dichtung, [bookmark: page216]216 enthalten
achtundfunfzig Weihnachts-, neun Sommer- und drei Mailieder, ein
Winter-, ein Nachtigall- und ein Liebeslied.[bookmark: text28]F28) mindestens bis in
das achtzehnte hinein. Unter den ländlichen Vergnügen war hier das
Spielen von anterluwt (verdorben aus
dem englischen »interludes«) lange
eins der vorzüglichsten. König David und Salomo – König Lear mit
seinen drei Töchtern – sämmtlich dargestellt von starkknochigen
Bauersleuten – vor Allem aber der Narr und der Geizhals waren lange
Zeit die Lieblingsfiguren eines Dramas, das sich freilich nicht
über die Erdhaufen und Tennen erhob, in welchen es von seiner
Entstehung an gespielt wurde.

		Wenn die Kunstpoesie der Waliser eben so sehr an dem äußern
Misgeschick der Nation als an der innern Unnatur derjenigen, die
die privilegirten Pfleger des [bookmark: page217]217 Gesanges waren, zu Grunde
gieng, so hat auch die Volkspoesie zu keiner erfreulichen Blüthe
gelangen können. Nationale Leiden pflegen sonst dem Gesange des
Volkes, zumal einem Volke, das so leidenschaftlich an seinem
Vaterlande hängt, einen Zauber mehr zu verleihen. Allein das
walisische durfte ja nicht singen! Das Recht des Gesanges
war ja durch Monopol einem Stand verliehen! Und so durften
denn die armen Waliser – denen es fürwahr nicht an Poesie fehlte! –
nur erzählen, was ihr Herz bewegte, indem sie über die
bemoosten Felsen schritten, auf denen Merlin und Arthur gewohnt –
was ihre Einbildungskraft beschäftigte, wenn sie in lauen
Mondnächten durch die Wiesen wandelten, in deren Grase die Feen
tanzten. Und in diesen Erzählungen und Märchen hat sich die
walisische Volkspoesie ausgesprochen. Die Sagen vom Gral, von
Arthur und seiner Tafelrunde sind Eigenthum der Waliser – und was
das Volk an den Ufern des Conway und Seiont sich erzählte, das ward
der glänzendste Stein in dem Diamantenkranze mittelalterlicher
Ritterpoesie.[bookmark: text29]F29 Freilich fehlt ihnen hier, in Wales, noch der Glanz
und das Feuer. Es sind noch rohe [bookmark: page218]218 Geschichten, in die sich
obendrein noch das ganze Druidenthum nach und nach hineingeheimnist
hat – aber es sind doch immer die Ur- und Grundstoffe, deren das
feine Ritterthum der Normandie und Deutschlands sich zu seinen
poetischen Schöpfungen bediente. Harmlos zwischen diesen
unvergänglichen Denkmalen der nationalen Sage sind, wie wilde
Rosen, die Märchen aufgewachsen, die ich in diesem Buche zu einem
kunstlosen Strauße geordnet habe. Wenn Nichts weiter vorhanden wäre
– diese Märchen würden Zeugnis ablegen für die bald kecke, bald
träumerische, immer aber von der Liebe zur Natur und der Freiheit
erfüllte Poesie der Waliser. Aber glücklicherweise brachen seit der
Zeit, wo das Bannrecht des Bardenthums erlosch, auch noch andre,
zwar bescheidne, aber nichtsdestoweniger sehr liebliche Blüthen der
Volkspoesie auf. Sobald die Barden aufhörten, fieng das
Volk an zu singen; und so gibt es denn nun eine Reihe
kleiner Volksliedchen in Wales, Pennillion genannt, deren
Ursprung sich bis ins 16. Jahrhundert zurückverfolgen läßt.

		Pen-nill (pl. Pen-nillion) heißt die Strophe, der Vers, das
Epigramm. Die etymologischen Erklärer des Wortes, indem sie den
Nachdruck auf Pen, den Kopf legen, behaupten, die Liedchen hießen
deshalb so, weil sie extemporirt, aus dem Kopfe gesungen
würden. Es ist nun allerdings Thatsache, daß viele Pennillion
improvisiert werden, allein die Regel ist es doch nicht. Sie werden
vielmehr, wie alle Volkslieder, aus dem Kopfe nur widerholt,
und darauf paßt denn auch das Wort, wenn man es nur ganz ins Auge
faßen [bookmark: page219]219
will: Pen = der Kopf, nill = das, was widerholt wird,
Pennill also das, was aus dem Kopfe widerholt wird.[bookmark: text30]F30)
»Magnum ibi numerum versuum ediscere
dicuntur.... Neque fas esse existimant, ex litteris mandare« –
wollen diese Erklärer Namen und Gebrauch der Pennillion bis in die
düstren Druidenhaine zurückführen. Wenn es aber schon klar auf der
Hand liegt, daß Cäsar nur an die Triaden dachte, in deren
gnomischer und allegorischer Verhüllung die Druiden ihre Mysterien
bewahrten und darum vor schriftlicher Verbreitung zu hüten ein
Interesse hatten: so wird sich dem Vergleichenden auf den ersten
Blick ergeben, daß diese heitren, kunstlosen Pennillion zu der
geheimnisvollen, steifen Bardenpoesie in keinem andern Verhältnisse
als dem des wesentlichsten Gegensatzes stehen. Diese Liedchen
bestehen meistens aus vier oder sechs, selten aus acht oder mehr
Zeilen, sind ziemlich kunstlos gereimt, in der Regel aber
epigrammatisch zugespitzt und oft durch Anwendung jener beliebten
Triadenform noch pikanter gemacht. Wer in diesen Pennillion einen
Schatz von Poesie zu finden hofft, wie in den düstern altenglischen
Balladen, dem wehmüthigen deutschen Volkslied oder den glühenden
Romanzen Alt-Spaniens: der würde sich allerdings enttäuscht sehn.
Es sind die harmlosesten, einfachsten Naturlaute, ohne pathetische
Tiefe oder begeisterten Schwung, meist Liebeslieder; einige
scherzhaft, andre satyrisch, alle aber mehr oder weniger
pointiert.

		Diese Liedchen, welche im Mund und Herzen des niedren Volkes
leben, sind durch die Tradition bewahrt, [bookmark: page220]220 wie Sprüchwörter; in allen
Theilen von Wales kennt man sie und die Waliser lieben sie so, daß
sie dieselben singen, wo sie nur bei einer Harfe zusammenkommen.
Eigne Melodieen haben die Pennillion zwar nicht; aber nun mußte es
sich so treffen, daß die Texte zu den altnationalen Melodieen der
Wanderbarden verloren gegangen sind. Und da sich nun hier Lieder
ohne Worte, dort Worte ohne Lieder fanden, so nahm das Volk – das
in solchen Auskunftsmitteln sich immer ganz glücklich erweist –
keinen Anstand sich dadurch zu helfen, daß es seine neuen
Pennillion zu den alten Weisen sang, und so dem Neuen eine gewisse
Weihe und dem Alten einen Halt zu neuem Leben gab. Freilich geht es
hier mit Tact und Rhythmus nicht immer ganz richtig zu; denn
während der Harfner einen »Ton« angibt, werden sie angestimmt, und
zu allen Variationen des Harfners fortgesungen, mag es nun eben
passen oder nicht. Allein die musikalische Begabung jedes Walisers,
die Übung des Harfners und gegenseitiges Ab- und Zugeben helfen
doch immer über die Schwierigkeiten hinweg.

		Das walisische Volkslied führt uns – wie jedes Volkslied soll –
natürlich zur Musik; und wenn schon jenes als ein anmuthiger
Ausdruck eines poetischen Naturvolks erschien, so entfaltet sich
doch erst in dieser all' seine Begabung zu der ihr gemäßen
Bedeutung. Das walisische Volk ist das geborene Volk der Musik; und
hier ward ihm ein Schatz verliehn, der den Vergleich mit dem keiner
andren Nation zu scheuen braucht. Ob es wahr ist, daß die Waliser
[bookmark: page221]221 den
Contrapunkt kannten, ehe Guido ihn für die Wißenschaft entdeckt und
begründet haben soll, will ich hier nicht untersuchen; diese
Annahme, welche sich nur auf eine gelegentliche Äußerung des
Giraldus Cambrensis stützt, wird eben so sehr bestritten, als die
Ansicht derer, welche aus einigen Stellen Platos', Aristoteles' und
Cicero's folgern, daß schon die Griechen und Römer mit dem
Grundgesetz der Harmonie vertraut gewesen seien. So viel aber steht
fest, daß einige walisische Lieder, wie z. B. das Nos Calan und Hob y deri
danno schon von den Druiden, wenn auch in weniger richtiger
Harmoniefolge, als sie sich heut in den Sammlungen finden mag,
gesungen worden sind, und daß andre, wie z. B. das
Ar hyd y Nos und Toryad y Dydd so alt sind, daß man nicht einmal
annäherungsweise die Zeit ihrer Entstehung wird angeben können.

		Aber nicht blos die Waliser, sondern alle Kelten überhaupt sind
geborene Musiker, und es ist nicht weiter zu verwundern, daß sich
in ihren nationalen Melodieen eine gewisse Familienähnlichkeit
findet. Jedoch ist die Meinung derer, welche annehmen, die
walisische Musik sei aus Irland importiert, so falsch, daß vielmehr
grade die walisischen Melodieen diejenigen sind, welche von den
irischen im Charakter am Meisten unterschieden sind, während
schottische und irische sich im Wesen viel mehr gleichen. Zwar ist
es historisch richtig, daß ein König von Nord-Wales, Namens Grifydd
ap Kynan, der von walisischen Eltern in Irland geboren war, ums
Jahr 1100 den [bookmark: page222]222 Dudelsack und irische Volksmelodieen in Wales
einzuführen sich bemühte. Aber das Volk hatte einen Widerwillen
gegen Beides; und es ist jedenfalls bezeichnend genug, daß –
während der Dudelsack in allen Ländern der Kelten, in Irland,
Schottland und der Bretagne das eigentlich nationale Instrument
ist, – in Wales einzig und allein die Saiteninstrumente die
Herrschaft behauptet haben, in geringerem Maße der Crwth, oder die
Violine und vorzüglich die am Meisten geliebte und mit allem Weh
und aller Freude unzertrennlich verbundene Telyn oder Harfe. Die
Volksmusik von Irland und Schottland ist für den Dudelsack
geschaffen; die von Wales aber ist Harfenmusik, einfach, rein und
leidenschaftslos, jedes wahrhaft musikalische Ohr entzückend, jedes
poetisch gestimmte Herz, wenn auch nicht ergreifend oder
erschütternd, dennoch mit ihrer langsam aber voll fortschreitenden
Bewegung, mit ihren schwellenden Akkorden und sanft hinsterbenden
Schlußcadenzen in süße Träumereien versenkend.

		Daß die Texte zu all' diesen Melodieen verloren gegangen sind,
habe ich schon oben gesagt. Die Waliser selbst legen ihnen zwar
ihre Pennillion unter, allein einem anspruchsvolleren Publicum
würde diese Restauration weder in ästhetischer noch in
musikalischer Hinsicht zu genügen im Stande sein. Deswegen ist in
England im vorigen sowol als auch in diesem Jahrhundert der Versuch
gemacht worden, den Melodieen nach ihrem Charakter und ihrem Titel
(der überall noch erhalten ist) neue Texte anzupassen; zuerst 1784
in einer Sammlung von E. Jones, [bookmark: page223]223 »Musical and Poetical Relicks of the Old Bards«, dann im
großartigeren Maßstabe von George Thomson »a Select collection of Welsh airs« (1809 bis
1817). Das symphonische Arrangement dieser Sammlung war von Haydn,
während die berühmtesten englischen Dichter jener Zeit die Texte
lieferten. Ob sich nun auch ähnliche Versuche bis in die Gegenwart
widerholten, so hatte doch keiner derselben den Erfolg wie Thomas
Moore mit seinen »Irish Melodies«.
– Daß der Fehler dießmal an den Dichtern und nicht an der Musik
lag, bedarf wol kaum der Andeutung.

		Mit wie viel oder wie wenig Glück man nun auch bemüht gewesen
ist, diese nationalen Melodieen in der Fremde zur Geltung zu
bringen: in ihrer Heimath sind sie noch immer mit dem Leben des
Volks so innig verwachsen, wie der Rosmarin mit der Erdschicht, die
die Felsen deckt. Und wie es vor sechshundert Jahren war, so ist es
noch heute: »die Fremden, die am Morgen kommen, werden bis zum
Abend durch das Gespräch schöner Frauen und die Musik der Harfe
unterhalten; denn in diesem Lande findet sich Beides fast in jedem
Hause. Und solch einen Einfluß hat die bezaubernde Macht der Musik
auf das Gemüth dieses Volkes geübt, daß in jeder Familie und in
jeder Ortschaft Geschicklichkeit im Harfenspiel höher geschätzt
wird, als sonst jede Wissenschaft!« (Giraldus Cambrensis). [bookmark: page224]224

		 

		 

			[bookmark: foot25]»Er soll
eine Harfe haben vom König und einen goldnen Ring von der Königin,
wenn er sein Amt antritt; aber die Harfe darf er nie mit sich
fortnehmen.« So heißt es in den Gesetzen Howel's des Guten.
	[bookmark: foot26]Auch über den Modus dieser Bettelei
enthält Howel's Gesetzsammlung eine Verordnung: »Wenn ein Barde
einen Fürsten um eine Gabe bittet, so singe er ein Stück; wenn
einen Baron, drei Stücke; wenn einen Bauern, so lange, bis er
einschläft.« – Ob der Barde oder der Bauer einschlafen müße,
scheint mir controvers zu sein!
	[bookmark: foot27]Kymortha ist das walisische
Wort für Almosen und kommt noch heute in einem dem oben angegebenen
Zusammenhange ähnlichen vor. Darüber noch später, wo von den
Hochzeitsgebräuchen gehandelt wird.
	[bookmark: foot28]Daß sich auch Spuren dramatischer Versuche und Anfänge
in Wales finden, wird nicht weiter verwundern. »Denn Nachahmung ist
dem Menschen von Kindheit angeboren« (Aristoteles); und die Lust,
Theater zu spielen, die Mitgabe aller naiven Völker. Diese
dramatischen Anfänge kommen in Wales unter dem Namen Hud a Lledrith
(Täuschung und Scheinbild) vor. Nach dem was Stephens in seiner
Literaturgeschichte der Kymren (S. 79 ff.) darüber
mittheilt, haben sie nicht, wie die gleichzeitigen Mirakelspiele in
England &c. biblischen Inhalt, sondern nähern sich mehr den
Moralitäten. Wie dies indes zu gehn pflegt: die Culturvölker
bewahren das Andenken an solche Kunstanfänge nur in der Geschichte
derselben auf, indessen die Naturvölker in der Wirklichkeit bei
denselben verharren. Während Mirakelspiele und Moralitäten in
England mit dem 16. Jahrhundert aufhörten, dauerten sie in Wales
(so auch in Cornwallis die s. g. Guary-Miracles s.
Collier, Annales of the Stage,
II., 140
	[bookmark: foot29]Eine walisische Edelfrau,
Lady Charlotte Guest hat diese Quellen der mittelalterlichen
Ritterromanze nebst englischer Übersetzung in einem mit trefflichen
Bildern verzierten Prachtwerke herausgegeben, unter dem Titel:
»The Mabinogion from the Llyfr coch o
Hergest. Llandovery, 1830-40.« – Ins Deutsche übersetzt
nebst Einleitung über die Arthursage von San Marte: »Die
Arthursagen und die Märchen des rothen Buches von Hergest.«
1842.
	[bookmark: foot30]Es gibt eine Classe von Gelehrten, welche in ihrem Eifer
für das Druiden- und Bardenthum dasselbe auch in den Pennillion
wittern. – Mit Berufung auf Cäsar (de
bello Gall. VI., 14


	
		
		Pennillion.

		Lieder und Sprüche der Waliser.

		Laßt den Hirlas[bookmark: textAnno3]A3, laßt ihn kreißen!

Singt dazu die alten Weisen.

Schlagt die Harfe, daß von Tönen

Rings die dunklen Hügel dröhnen.

Laßt die Klänge weiter schweben,

Bis die Thäler freudig beben,

Bis die Lüft', die nachtverhüllten,

Ganz mit Melodie sich füllten.

Und so über Strauch und Wipfel

Weh's zum finstren Snowdongipfel:

Ob sie uns auch niederwarfen –

Sieh, noch klingen unsre Harfen!

Was die Väter einst ertragen

Wollen wir nicht mehr beklagen;

Doch das Lied, das sie erfreut,

Lebt in unsrer Brust noch heut! [bookmark: page227]227

		 

		 

			[bookmark: annotation3]Hirlas: Trinkhorn


		Pennillion der Liebe.

		             
                 
        1.

Die Harfe, die an Howel's Herzen lehnt,

Klingt süß von Dem, wonach es still sich sehnt:

Wie würd' das meine schlagen laut vor Lust,

Ruht' es, der Harfe gleich, an Howels Brust!

		             
                 
        2.

Dein Wuchs, Dein Antlitz, Dein Aug' und Deine Hand,

Die brachten mich um den Verstand.

Sag' Deinen Lippen, die so lieblich küßen und singen,

Daß sie recht bald ihn mir wiederbringen!

		             
                 
        3.

Ach, der Sehnsucht tiefer Schmerz,

Sehnsucht quält und bricht mein Herz;

Nachts, wenn süßer Schlaf bedeckt mich,

Kommt die Sehnsucht und erweckt mich. –

		             
                 
        4.

Einen hübschen Burschen den hatt' ich einst lieb. –

Zu einer Andren sein Herz ihn trieb,

Doch diese hat ihres schon verschenkt –

Wir haben uns alle drei recht gekränkt. – [bookmark: page228]228

		             
                 
        5.

Eine hier und Eine dorten –

Ach, die Eine aller Orten!

Eine, die bei Tag mir kaum

Meinen Gruß erwidert hätte,

Kommt bei Nacht wol an mein Bette . . . . .

Freilich, freilich nur im Traum!

		             
                 
        6.

Wenn noch Dein Zweifel an meiner Lieb' nicht schwand,

So leg' auf meine Brust Deine liebe Hand.

Doch rühr' sie leise an, daß du die Schmerzen

Nicht noch vermehrst, die ich schon trag' im Herzen.

Ja, rühr' sie leis an und denk' dabei still:

So schlägt ein Herz, wenn es brechen will!

		             
                 
        7.

Jeder hat zuletzt sein Ziel –

Und so gilt mir's denn gleichviel.

Ob durch Krankheit ich verderbe,

Oder an der Liebe sterbe.

		             
                 
        8.

'S ist eine Pein, verliebt zu sein,

Und eine Pein, zu mißen diese Pein –

Jedoch die größte Pein des Lebens

Das ist zu lieben und zu lieben vergebens!

		             
                 
        9.

Deine süßen Lippen, Betsi mein Schatz,

Sind gleich rothen Kirschen, den quellenden.

Und Deine Brüste, Betsi mein Schatz,

Gleich Wiesen, den üppig schwellenden.

Doch unter dieser Schönheit, weich und fein,

Da liegt ein Herz, so hart wie Kieselstein. [bookmark: page229]229

		             
                 
        10.

In meiner Brust ist der Liebe Feuerheerd.

Mein Herz ist die Kohle, die das Feuer nährt;

Und eh' die Kohle nicht als Asche modert,

Hat auch in mir die Glut nicht ausgelodert.

Der Blasebalg ist meine Treue –

Sie facht die Flamme immer an aufs Neue.

Was Wunder – daß sie mir zu Kopf zu steigen beginnt,

Bis mir das warme Waßer aus den Augen rinnt?

		             
                 
        11.

Wie lieb' ich Deiner Augen holden Schein!

Quecksilber kann nicht flinker sein;

Sie funkeln unter Deinen Flechten,

Wie blinzende Sterne in Sommernächten.

		             
                 
        12.

Wär' ich beim Glück recht wol gelitten,

Um Macht und Reichthum wollt' ich doch nicht bitten.

Um frisch Gesicht bät' ich und fröhlich Blut

Und um ein Lieb, das mir am Herzen ruht.

Schönheit ist zu kaufen und zu miethen,

Reichthum kann ich erwerben, auf Land kann ich bieten.

Doch seine Holde halten treu und fest:

Das ist ein Glück, das sich nicht kaufen läßt.

Eine Holde weiß ich – ach, eine Wunderholde!

Ich kann sie nicht kaufen mit Silber und mit Golde;

Sie ist's, die mich bei Tag so träumrisch macht,

Und die mich aus dem Traum weckt in der Nacht.

		             
                 
        13.

Mein Schatz ist wie das blühende Jahr;

Der Stolz und die Perle der Mädchenschaar.

Aprilschauer, Maiduft sind in ihr vereint

Die Sonne lacht, wenn sie auf sie scheint. [bookmark: page230]230

		             
                 
        14.

Wie oftmals hab' ich bei mir gedacht:

Wär' meine Brust aus Glas gemacht,

Damit mein lieber Schatz erkennt

Daß meine Liebe wie ein Feuer brennt.

Ach, da ist ja kein Mädchen von allen,

Das von Gesicht mir thut gefallen,

Das solche Augen hätte, wie Du hast

Und in Gestalt so zu mir paßt.

		             
                 
        15.

Wie soll ich Dich haschen, Sonnenstäubchen?

Wie soll ich Dich fangen, Turteltäubchen?

Ach, wie soll ich es beginnen

Um Dein Herzchen zu gewinnen?

Sag mir's, sag mir's liebes Weibchen.

		             
                 
        16.

Ach, gib mir einen Blick – nur einen!

Ach, gib mir einen Kuß – nur einen!

Ich will Nichts von Dir haben, Dir Nichts thun

Nur einmal möcht' ich Dir am Herzen ruhn!

		             
                 
        17.

Aus des Diebes Schlupfloch holen

Darf ich Sachen, die mir fehlen:

Weil Du mir mein Herz gestohlen,

Werd' ich Dir das Deine stehlen! –

		             
                 
        18.

Sag, Freund, warum wird mir so heiß?

Sag, warum sich mein Schatz so ziere,

Und wer zuletzt erhält den Preis:

Sie – die gewinnt, ich – der verliere? [bookmark: page231]231

		             
                 
        19.

Wie gleicht ein liebend Mädchen, das da schmollt

Dem ungezognen Buben, welcher grollt

Und schreit, wenn man ihn zwingen will zum Eßen –

Er wehrt sich und – verschmachtet fast indeßen!

		             
                 
        20.

Sei gut und freundlich, liebes Kind,

Und höre, was dein Liebster spricht:

Ich weiß es wol, daß Niemand blind

Für Dein liebreizend Angesicht.

Ich sehe wol, es frei'n um Dich

Viel Leut', die reicher sind als ich.

Doch ob auch arm an Geld und Gut,

So hab' ich dennoch frohen Muth.

Was Geld und Gut ist, kann vergehn,

Doch Eins, das weiß ich, muß bestehn:

Die Lieb', die nicht nach Schätzen frägt,

Da sie den größten in sich trägt.

Und wenn Du willst die Meine sein,

Sei dieser Schatz zur Hälfte Dein!

		             
                 
        21.

Komm, liebes Mädchen, Theuerste von Allen!

Komm, leb' mit mir – es soll Dir wol gefallen.

Die Engel nur, die unser Glück beneiden,

Die soll'n uns nahn, um uns dereinst zu scheiden!

		             
                 
        22.

Nimm meine Hand und gib Du mir die Deine,

Gib mir Dein Wort, ich gebe Dir das meine.

Nimm Alles, was ich wünsche, was ich denke,

Und gib für mein Herz Deins mir zum Geschenke! [bookmark: page232]232

		             
                 
        23.

Sonn' und Mond gehn hin und her

Und in ew'gem Wandertriebe

Fliegt der Wind und rollt das Meer:

Aber fest steht meine Liebe!

		             
                 
        24.

Den Mädchen allen groß und klein

Soll mein Gesang ertönen;

Doch Einer gehört mein Herz allein

Der Lieben und der Schönen.

		Ihre rothen Lippen gleichen an Glanz

Den rothen Blumen des Kornes;

Ihre kleinen Augen die scheinen ganz

Wie Blüthen des Hagedornes.

		Wo fändet Ihr solch volles Bein

Bei allen Schönen der Sachsen?

Wo ist so schlank, so zierlich und fein

Ein irisch Mädchen gewachsen?

		             
                 
        25.

Frühling ist der Liebe Zeit.

Alles macht er ihr bereit,

Führt sie in des Waldes Schoß,

Deckt ihr Lager ganz mit Moos;

Daß kein Horcher ihr schleich' nach,

Schließt den Wald er hundertfach,

Hier mit Tann' und Haselwand,

Dort mit Strauch und Birkenstand.

Daß kein Mensch ihr Flüstern höre,

Schrein der Frösch' und Vögel Chöre,

Daß kein Mensch sieht, was sie thu'

Deckt er sie mit Schatten zu! [bookmark: page233]233

		             
                 
        26.

Eh' ich meine Liebste wieder seh'

Muß brechen das Eis und muß schmelzen der Schnee,

Muß grünen die Flur und Maßliebchen blühn,

Muß singen der Kuckuck in Waldesgrün.

Doch Eins wird unverändert sein:

Mein Herz das Dich liebt und das ewig Dein!

		             
                 
        27.

Schwer und traurig sinkt der Stein,

Rollt er in den See hinein;

Unter Sorgendruck erschlafft

Mälig auch des Mannes Kraft.

Doch das allergrößte Leiden

Ist zu lieben und zu scheiden!

		             
                 
        28.

Sollt' ich Lebewol ihr sagen,

Ach – ich wollte doch nicht klagen.

Bitten wollt' ich nur das Eine:

Himmel, schütze sie, die Reine!

Und was Du mir auch beschieden:

Gib ihr Freude, gib ihr Frieden!

		             
                 
        29.

Sieh jenes Schiff! – die Segel sind

Gespannt, nach Irland treibt's der Wind.

O, Engel vom Himmel, steht am Steuer –

Denn mit dem Schiff geht Alles, was mir theuer!

		             
                 
        30.

Ueber die See ist mein Herz geflogen,

Ueber die See meine Sehnsucht schwebt –

Ueber die See ist die gezogen,

Die in meinen Gedanken lebt! [bookmark: page234]234

		             
                 
        31.

Süßen Honig durft' ich einst nippen

Nach Herzenswunsch von Deinen geliebten Lippen.

Ach – daß ich Dich habe laßen müßen!

Solche Lippen werd' ich niemals wieder küßen.

		             
                 
        32.

Ich mag nicht zu Bett gehn. Mein Bett ist leer –

Die Eine, die ich liebte, schläft darin nicht mehr.

Ich lege mich aufs Grab, das man ihr gemacht,

Sie schlummert heute drin die erste Nacht. [bookmark: page235]235

		 

		 

		Pennillion der Klage und des Spottes.

		             
                 
        1.

Steht ein Stern im Himmelsbogen,

O wie schaut man auf so gern!

Eine Wolke kommt gezogen,

Und wo blieb der schöne Stern?

		             
                 
        2.

Von Elwy fern der Kuckuck singt,

Die Sonne strahlt im See –

Doch hier der Rabe nur sich schwingt,

Und ewig liegt der Schnee!

		             
                 
        3.

Wie traut liegt das Thal dort! Wie glänzen die Matten,

Wie funkelt die Sonne, wie ziehen die Schatten!

Da drunten ist Alles, was lieb mir und theuer –

Und hier im Gebirg Nichts als Torf und Torffeuer!

		             
                 
        4.

Dumpf heult das Meer, wild schäumt die Bucht,

Die Sonn' versinkt in Wolkenwucht.

Auf nackter Haid' der graue Thurm

Steht öd' in Regenschau'r und Sturm.

Die Nebel ziehn, die Möven schrein,

Und trübe bricht die Dämmrung ein –

Wer nun noch kämpft mit Meeresflut,

O Gott, den nimm in deine Hut! [bookmark: page236]236

		             
                 
        5.

Der Winter hat die Vöglein vertrieben.

Nur eine Droßel ist dageblieben.

Sie konnte nicht fliegen. Sie war krank,

Und da vor meiner Thüre niedersank.

Sie singt so traurig und schlägt die Flügelein:

»Es ist kalt! – Es ist kalt! – Es wird bald schnei'n!«

		             
                 
        6.

Wilder Sturm über See – Wolken düster und grau –

Auf waldlosen Flächen Felsen braun und rauh –

Einöde rings – nur Möven flattern und schrein –

Himmel, wie kann ich da fröhlich sein? –

		             
                 
        7.

So brich mein Herz, wenn Du mußt brechen, –

Nicht stückweis – wie am Sonnenstrahl

Das Eis zerbricht auf Bergesflächen . . .

Wenn's sein muß, brich mit einem Mal!

		             
                 
        8.

Einen Sarg, Erd' und einen Weidenstrauch

Sah zwischen uns im Traum ich diese Nacht –

Am Tag liegt zwischen uns wol Manches auch,

Doch Nichts – ach, Nichts! was mich so traurig macht.

		             
                 
        9.

Ach, die schönen Worte, die schönen Worte!

Hätt' ich nie gehört die schönen Worte!

Mich hat Einer durch schöne Worte bewogen,

Mich hat Einer an sein falsches Herz gezogen –

Ach, ich armes, armes Mädchen! Ich bin betrogen

Durch die schönen Worte, die schönen Worte! [bookmark: page237]237

		             
                 
        10.

Die alten Mädchen, die jungen, die frechen und die sich schämen
–

Alle bekommen Männer, doch mich will Niemand nehmen.

Ach, warum sagt kein Bursche, daß ich ihm gefalle?

Bin ich denn nicht gerade so gut als die andren alle?

		             
                 
        11.

Des Weibes Reize verlieren sich bald,

Die Zähne fallen aus, das Aug wird kalt –

Nur Eins bleibt bis zum Tod im Schwunge:

Die ewig junge

Die unermüdliche, kleine Zunge!

		             
                 
        12.

Die welsche Sprache hat acht Redetheile –

Doch wer sie all gebrauchen will, der eile!

Denn eh' noch einer an den Mann gekommen,

Hat sieben schon das Weib vorab genommen.

		             
                 
        13.

Wie beneid' ich die Vöglein, die wilden!

Kehren sie heim aus den Lüften, den milden,

Fürchten sie nicht, daß ihr Abendbrod sei

Weibergezänk und Kindergeschrei. [bookmark: page238]238

		 

		 

		Pennillion der Naturbetrachtung und Lebensweisheit.

		             
                 
        1.

Der Lenz ist da, und neue Kleider voll Pracht

Hat er zum Geschenke mitgebracht.

Der Wies' ein Röcklein, grün mit Thau,

Dem Himmel einen Mantel, weiß und blau –

Alles, Alles hat sich verändert –

Hier die Bäume sind befiedert und bebändert! –

		             
                 
        2.

Glückliches Vögelein über den Heiden –

Braucht nicht zu sä'n und Getreide zu schneiden,

Schafft Nichts und thut Nichts und singt immer nur

Frühling und Sommer und Herbst durch die Flur.

		Lustig verschläft es die Nacht und am Morgen

Läßt es für Futter den lieben Gott sorgen.

Denkt an Nichts, sorgt für Nichts – und kommt die Zeit,

Fliegt es fort, während uns Winter verschneit.

		Zieh'n wir mit Sensen früh Tags auf die
Hügel,

Wiegt sich's auf Aesten und putzt seine Flügel.

Schwitzen wir Mittags im heißen Sommerduft

Jubelt's und singt in der allerkühlsten Luft! [bookmark: page239]239

		             
                 
        3.

Du wilder Vogel, wie glücklich bist du

Ueber See – über Berg – immerzu, immerzu!

Ohne Sorgen um Brod,

Ohne Liebesnoth –

Frei ist dein Leben, fröhlich dein Tod!

		             
                 
        4.

Das Vöglein fliegt von Stamm zu Stamm,

Im Klee der Wiese geht das Lamm.

Doch meine Lust ist, unter den Bäumen

Den Mittag zu verschlafen, zu verträumen.

		             
                 
        5.

Im Walde dort, den so lieb' ich hab',

Begrabt mich unter dem Eichenbaum –

Da singen die Vögel auf meinem Grab,

Und ich höre sie wie im Traum.

		             
                 
        6.

Leicht hab' ich mein Leben stets genommen.

Vor dem Tode hab' ich keinen Schrecken.

Seht, bis heute ist er nicht gekommen;

Kömmt er morgen, werd' ich mich verstecken!

		             
                 
        7.

Sieh das Vöglein auf den Aesten –

Sä't und erndtet nicht ein Korn;

Pickt die Frücht' uns weg, die besten,

Trinkt aus unsrem Wiesenborn.

Höhnt uns aus: wer kann mich haschen,

Tralala, und ich bin sein!

Keinen Pfennig in der Taschen,

Und die ganze Welt ist mein! [bookmark: page240]240

		             
                 
        8.

Heut betrübt und lustig morgen,

Bald sehr reich und bald in Sorgen –

Heute Wein und Kuchen zum Genuße –

Morgen trink' ich Waßer aus dem Fluße!

		             
                 
        9.

Vom Snowdon zu sprechen, von seinen Stürmen und Wettern,

Ist auch viel leichter als hinauf zu klettern –

So gehts mit dem, der gesund und sorgenfrei

Den Kranken bittet, daß er lustig sei!

		             
                 
        10.

Der Kuckuck in Winterzeiten

Kann nicht singen;

Die Harfe ohne Saiten

Kann nicht klingen.

Die Siechen und die Kranken

Mögen nicht scherzen;

Alle guten Gedanken

Kommen ans fröhlichen Herzen.

		             
                 
        11.

Der Windhund muß schlanke Beine haben,

Das Roß starke Hufe, damit zu traben;

Dem Jüngling zumal kräft'ge Arme taugen –

Das Mädchen muß haben schöne, schwarze Augen!

		             
                 
        12.

In Mona's Wäldern quillt der Dichtung Born.

In Cloyds Thälern wächst das beste Korn;

Das grüne Flint ist reich an edlen Erzen,

Doch reicher noch an Fraun mit edlen Herzen. [bookmark: page241]241

		             
                 
        13.

O sieh die Harfe! Schön ist sie gestaltet,

Weil edles Maß in ihren Formen waltet.

Eh' sie das Ohr mit Zauberklang umsponnen,

Hat sie das Aug' des Hörers schon gewonnen.

Und also soll gewinnen auch das Weib

Des Mannes Aug' durch wolgeformten Leib;

Die Harf' entzückt nicht, die nicht gut gebaut;

Das Weib beglückt nicht, das nicht edel schaut!

		             
                 
        14.

Die Harfe hier vergleich' ich einer Schönen.

Ein Harfner muß sie spielen, soll sie tönen.

Die Melodie schläft wol in ihren Saiten:

Doch muß des Mannes Hand erst drüber gleiten.

Den Ton kann er dem Instrument nicht geben:

Doch kann er ihn erwecken und beleben!

		             
                 
        15.

Einen Apfel fand ich am braunen Stenglein,

Mit gelber Schaale und rothen Wänglein.

Ich dachte, das wäre ein rechter Segen –

Wollte ihn mir auf den Winter hegen.

Doch ehe der Sommer zu Ende war,

War er verfault schon ganz und gar.

		             
                 
        16.

Von Markt zu Markt, wol Tag um Tag,

Schweifst suchend du umher;

Das Weib, das dir im Sinne lag,

Find'st du doch nimmermehr.

Viel' Schöne steh'n wol her um dich,

Wie Bäumlein, schlank und jung –

Doch welch' ein Bäumlein fände sich

Ganz ohne Riß und Sprung? – [bookmark: page242]242

		             
                 
        17.

Wer selber ist von Tadel frei,

Der mag mich tadeln wo und wie es sei.

Doch wessen Fehler täglich wir gewahren,

Mag seinen Tadel für sich selber sparen!

		             
                 
        18.

Schon tausendmal hab' ichs beklagt,

Daß mehr, als nöthig, ich gesagt;

Doch nie fühlt' ich das Herz mir pochen

Weil ich zu wenig hätt' gesprochen!

		             
                 
        19.

Der Eine greift den Andren an,

Und laut wird fremder Fehl verkündigt;

Doch selten sah ich einen Mann,

Der frei gestand, wenn er gesündigt.

		             
                 
        20.

Wo Lieb' urtheilt, ist's sicher, daß

Der Mund von Honig überfließt;

Und ganz so sicher, daß der Haß

In Bitterkeiten sich ergießt.

Ich hörte stets nur loben oder schelten –

Doch ein gerechtes Urtheil hört' ich selten! [bookmark: page243]243

		 

		 

	
		
		Bangor.

		Mehrere Wochen waren so vergangen, und um mich und in mir hatte
sich Manches verändert. Die Bäume waren dunkelbraun geworden, alles
Feld stand in Stoppeln, über's Meer fegte schon dann und wann ein
rauher Wind herein. Und mich drängte es nun wieder, nach allen
Mabinogis und Bardengesängen und Pennillion zu meiner
»Trösteinsamkeit« zu greifen, nach dieser köstlichen Sammlung
deutscher Lieder, die ich von der Schule her auf jeder Fahrt in der
Nähe oder Ferne stets bei mir führte. Hier sollte ich ihren Segen
recht verspüren.

		Ja, es geht Nichts über das deutsche Lied! Das »Lied« hat kein
ander Volk, als das deutsche. Die englischen »songs«, die französischen »chansons« – wie gemacht die einen, wie kühl die
andren gegen das Herzblut, das in unsren Liedern quillt! Bist doch
ein prächtig Volk, du deutsches – und mit Thränen in den Augen, mit
Lächeln, mit Jubeln fühlen wir uns als deine Kinder, die ohne dich
nicht leben mögen noch können. Denn als treue Gefährten gibst du
uns auf die Reise deine Lieder mit, daß sie uns erinnern an
[bookmark: page244]244 die
schöne Zeit, wo wir sie mit Freunden zusammen gesungen; daß sie uns
gemahnen, in Lust und Leid deutsch und dem Vaterlande treu zu
bleiben und daß sie uns, wie ein süßer Trost, in die Seele singen:
»Haltet aus! wandert! wartet! – wenn Ihr heimkehrt, findet Ihr
Alles wieder, was Ihr da draußen vermißt habt; die deutsche Liebe!
die deutsche Treue! den deutschen Gott!«

		Und wie sollt' ich's nicht ertragen,

Da's nun bald zu Ende geht?

Jeder Welle will ich's sagen –

Jedes Lüftchen will ich fragen,

Das von hier hinüber weht:

		Ob sie mir noch treu geblieben,

Seit ich mich am fremden Strand

Freudenlos umhergetrieben –

Ob sie mich noch Alle lieben,

Die ich ließ im Vaterland?

		Hätten sie mich gleich vergeßen –

Ihrer – ach! – vergeß ich nie;

So viel Meilen ich durchmeßen,

Und in Thränen hab' geseßen –

So viel mal dacht' ich an sie!

		Aber es that Noth, daß ich mich aus solchen Stimmungen
aufraffte; denn noch war meine Zeit nicht vorbei und ein gut Stück
Land und Leute lag noch vor mir. Deshalb faßte ich mich rasch
zusammen und trat am ersten schönen Morgen meine Wanderung wieder
an. Die klarste, reinste Sonne schien, da ich von Wern schied. Die
Luft war mild und weich [bookmark: page245]245 geworden, die Wälder
hauchten ihren letzten Duft, die Felsen glänzten und das Meer lag
blau und still. Alle Bewohner der Farm hatten sich auf den
Treppenstufen zusammengedrängt, um mir Lebewohl nachzuwinken; die
kleine Margret begleitete mich den Kiesweg hinunter bis zum großen
Gatterthor. Die Thränen standen meinem Liebling in den blauen
Augen. »Aber wollt Ihr denn auch ganz, ganz gewis wiederkommen?«
fragte sie. »Ja,« sagte ich, indem ich sie auf die reine Stirne
küßte, »ganz, ganz gewis!« Das Thor schlug hinter mir zu und
wohlgemuth schritt ich auf der breiten, festen Landstraße dahin,
bald am Meere, bald durch den Wald, hoch darüber. Station wurde
zuerst in Llandégai gemacht, einem Dörfchen so reizend, wie ich es
kaum zuvor gesehen habe. Der Schulmeister und Mutter Moll hatten
mir auch schon viel davon erzählt; jener, weil hier eine so schöne
Schule sei, diese, weil sie auf den Wiesen von Llandégai die
letzten Feen gesehn hatte. Mir war, als müßten sie noch da sein;
die einzelnen Häuschen mit ihren einfachen hölzernen Portalen –
ganz bis oben mit Grün umsponnen, zwischen welchem, aus den offenen
Fensterchen, die farbenreichsten Blumen leuchteten – lagen jedes
hinter einer weißen Mauer oder sehr regelmäßig gehaltenen Hecke. Am
Ende des Dorfes erhob sich auf dem Kirchhofshügel, der von Tannen
und Buchen zu einem wahren Walde gemacht wurde, die Kirche.
Darunter lag die Schule. Mein Freund von Llanfairfechan hatte
Recht. Wer hätte dies Gebäude für einen solchen Zweck bestimmt
halten können? [bookmark: page246]246 Mit seinen weißen Steinmauern und seinem
Glockenthurme stand es da, eher einem Schlößchen vergleichbar; um
den Vorbau der Thüre blühten, hoch aufgewunden, üppig noch die
späten Rosen und zwischen den hohen Fenstern rauschte das dichte
Laub des Weinstocks. Der überraschende Eindruck ward noch
freundlich erhöht durch die Goldinschrift einer Marmortafel, welche
unter den Rosen halb versteckt war: »Dieß Schulhaus ist im Jahre
des Herrn 1843 von dem ehrenwerthen Obristen Douglas Pennant dem
Andenken seines geliebten Weibes Juliana Isabella Mary, ihrem
Wunsche, die Schule dieses Dorfes zu heben und zu fördern gemäß,
errichtet worden.«

		Über diesem in seltenem Grade anmuthigen Dörflein liegt auf
einer Höhe, die das weite Land beherrscht, Penrhyn-Castle, das
Schloß der schon genannten Pennants, welche in diesem Theile von
Nord-Wales als die reichsten Grundbesitzer gelten. Es ist zwar ein
neues Gebäude, aber mit Thürmen und Zinnen, mit der
Unregelmäßigkeit seiner Linien, seinen schmalen Fenstern, seiner
dunklen Grundfarbe und dem dichten Efeuwuchs macht es selbst noch
in der Nähe den Eindruck einer stattlichen altsächsischen Burg.
Dicke Mauern mit einem festen hohen Thor umgeben den Park. Sobald
man eingetreten, wird man von der ganzen Frische und allem Duft des
Waldes empfangen. Wie wirkt in seiner schönen Natürlichkeit solch
ein englischer Park doch ganz anders als ein französischer! Hier
sieht man keine Fontainen mit Sphynxgestalten, keinen Apollo und
keine Venus, keine Taxushecken und [bookmark: page247]247 Orangerieen – aber man
sieht hundertjährige Eichen, säuselnde Buchen und leuchtende
Birken, man sieht durch's Tannendickicht einen Zwölfender brechen,
oder über den sanftgrünen Rasen ein Reh laufen – ja, man kann
hinterher, wenn Einen die Lust anwandelt – Alles Natur, frische,
vollsaftige Natur! Endlich auf seinem Hügel tritt aus Baumgruppen
das Schloß hervor; die grauen Mauern, der verwitterte Bau seiner
Thürme und die zackigen Zinnen schimmern aus dem Grün lieblich
herab. Den herrlichsten Blick hat man aus dem Schloßhof in die
Tiefe hinunter. Hinter sich das Schloß mit den hohen Fenstern und
dem beflaggten Thurme, vor sich den Hügel bis oben hinauf mit
Tannen und Stachelpflanzen bewachsen, dann der sanfte, sonniggrüne
Rasen, der Wald mit seinen kräftigen Buchen und das klarblaue Meer,
rechts von blühenden Ufern bekränzt und vom glänzenden Penmaenmawr,
der steil ins Meer fällt. Der Hintergrund verdämmert in zartes
Blau, aus welchem das Great-Ormes-Head in schwacher Zeichnung
hervortritt.

		Hier nun gerieth ich zuerst in jenen Touristenschwarm, dem ich
sobald nicht wieder entrinnen sollte. Der ganze Schloßhof stand
voll Menschen, – Damen mit ledernen Handschuhen, die
Fechthandschuhen nicht unähnlich waren, und blauseidenem Wetterdach
vor dem Strohhut; Herren in carrierten Mützen und den Hals in
steife Collars geknebelt – denn ganz bequem kann sich's der
Gentleman sogar auf der Reise nicht machen. Die Schaulust dieser
ungeheuren Schaar [bookmark: page248]248 wurde sectionenweise befriedigt; alle
Viertelstunde öffnete sich das Thor, um zwei Dutzend heraus- und
andere zwei Dutzend hineinzulassen. Mittlerweile hatte ich Muße,
das Thürwappen zu studiren. Es war ein Hirschbock, der von einer
Geißel getrieben ward – mit der Umschrift: aequo animo. Das berühmte Dante'sche: Lasciate speranza! paßte nicht beßer für den
Besucher der Hölle, als der Pennant'sche Schildspruch für den
Besucher dieser Burg. Wahrlich – es gehörte viel Gleichmuth dazu,
sich mit 24 Gentlemen von einer vertrockneten, finstern,
mistrauischen Schloßverwalterin durch ein Schloß hetzen zu lassen,
das in seiner exquisiten Pracht vom wärmsten Lebensgenuß zeugte und
dazu anregte. Ich kam mir recht vor, wie jener Hirschbock, der von
einer Geißel getrieben wird, und dachte dabei immer aequo animo! Mit den 24 Gentlemen, von welchen
einer einen schreienden Sprößling auf den Armen trug, hatte sie
freilich leichtes Spiel; sie liefen – der Gentleman mit dem
Schreihals immer voraus – so schnell durch alle Säle, Hallen und
Gemächer, daß die Geißel kaum folgen konnte. Ich aber bereitete ihr
vielen Ärger. Hier blieb ich vor einem Caneletti und Pierro del
Vayn, dort – in der Schloßcapelle – vor einem Glasfenster stehen;
überall hatte ich mir etwas in's Notizbuch zu schreiben, Nichts war
vor mir sicher. Das verdroß sie sehr. Ich gieng immer meine eignen
Wege und verirrte mich sogar einmal so, daß ich die Gesellschaft
nur durch's Gehör fand, indem ich mich nämlich dem Gentleman mit
dem Schreihals nachfühlte. Kurz und [bookmark: page249]249 gut – vom Ärger gieng die
Geißel zum Verdacht über; und da ich so gar nichts an mir hatte,
was gentleman-like war, vielmehr
einen Knotenstock führte und den Hemdkragen breit über dem lose
flatternden Halstuch trug, so hielt sie mich für einen heimlichen
Dieb, für einen verkappten Räuber. Sie wich nicht mehr von meiner
Seite, sie sah mir auf die Hände, sie murmelte unverständliche
Reden. Was hätte ich Dir entwenden sollen, Beste? Etwa eine von den
goldbordirten Bettdecken? Unter dem steifen Brokat würde ich doch
nicht schlafen können! Oder eins von diesen vergoldeten
Waschbecken? Einen mit Sammet ausgeschlagenen Rollsessel? Oder gar
einen dieser Marmorkamine? Einmal allerdings, als ich in dem
Bibliotheksaal, wo die herrlichsten Bände hinter vergoldeten
Gittern in Reih und Glied zu Tausenden ausgestellt sind – als ich
da auf einem der Mahagonitische aufgeschlagen die Firmin Didot'sche
Bilderausgabe des Horaz sah, da allerdings wandelte mich eine gar
seltsame Lust an, da zuckte allerdings meine Hand – aber ich las
das »Integer
vitae« . . . »Wer reinen Herzens
lebt« . . . und obendrein stand die Geißel mit ihrem
furchtbarsten Blicke neben mir . . . und der Firmin
Didot'sche Bilderhoraz und die Unschuld meiner Seele waren
gerettet!

		Der Umzug war beendet und mit frisch aufathmender Seele grüßte
ich den Schloßhof, das Freie und summte folgende Strophen vor mir
hin, indem ich durch die Baumgänge wieder abwärts schritt: [bookmark: page250]250

		Wand're fort über Meer und Land!

Lustiger Gruß mit dem Winde!

O, wie rauscht es am sonnigen Strand,

Und wie wogt es gelinde.

		Und dahinten, aus Waldesgrün,

Weht es mit duftigem Hauche;

Um die Mauer des Thurmes blüh'n

Wilde Rosen am Strauche.

		Und der Efeu mit kühnem Wuchs

Klimmt empor zu den Zinnen;

Tannenwipfel und knorriger Buchs

Grüßen und winken von Innen.

		Felsen mit steinern trotzigem Haupt

Liegen hier vor den Pforten;

Schwellender Rasen, mit Eichen belaubt,

Leitet zum Meere dorten.

		O, wie wallt es so friedlich ganz,

O, wie blüht das Gefilde,

Und wie macht es mit herbstlichem Glanz

Meine Seele so milde!

		Ruhig betracht' ich die ferne Zeit,

Ruhig die Welt und das Leben;

Und vom Zauber der Einsamkeit

Fühl' ich das Herz mir beben.

		Spielt denn, ihr Wellen, um meinen Füß!

Leuchte mir, Sonne, so heiter!

Und ihr Lüfte tragt meinen Gruß

Über das Meer und weiter!

		[bookmark: page251]251 So
kam ich nach Bangor und nahm mein Quartier im Castle-Hotel, wo mich
eine hübsche Wirthin in schwarzem Seidenkleide, goldene Uhrkette
über der Brust, gar munter empfing. Von Bangor hatte ich vorerst
nur gesehen, daß es eine recht freundliche Stadt sei, auf der einen
Seite mit engen Straßen den Berg hinan, auf der andren vom Meere
bespült. Weiter hatte ich Nichts gesehen; denn mich hungerte und
dürstete gar sehr, was der lieben Frau Wirthin nicht unangenehm zu
hören war. – Als ich in den Coffeeroom eintrat, fand ich schon drei Gentlemen
»versammelt zu löblichem Thun«; – der Vorsitzende, ein gewaltig
dicker Herr mit urgemüthlichem Vollmondsgesicht, arbeitete an einem
ungeheuren Schinken, während seine beiden Gefährten, der zur
Rechten ein furchtsames, spindeldürres bis unter den Hals
zugeknöpftes Wesen, der zur Linken aber ein resolutes Männchen von
fünf Fuß Höhe – mit Leidenschaft sich dem Genuß ihres Thee's
ergeben hatten. Sie mußten aus Birmingham sein – ohne Zweifel sie
waren daher, denn allemal das dritte Wort war Birmingham. – »So
fetten Schinken haben wir nicht in Birmingham,« flüsterte der
Zugeknöpfte, indem er das ihm zugetheilte Stück mit Zärtlichkeit
von allen Seiten betrachtete. – »Aber beßere Meßer und schärfere!«
schnarrte der Dickbauch. »Potztausend!« und dabei fuchtelte er mit
dem, einem Hirschfänger ähnlichen Schinkenmeßer in der Luft herum,
daß mir Angst ward – »potztausend, ich würde mich schämen, auf
solch ein Meßer meine Firma drücken zu [bookmark: page252]252
lassen . . .« – »Ja,« sagte der dünne Gefährte, »es
ist eine Schande!« Aber er hatte mit dem so sehr geschmähten Meßer
seine Portion doch schon klein gemacht und bat sich eine neue aus.
Der Resolute sprach Nichts und dachte Nichts, aber er aß viel und
trank viel. Ueber seinen Charakter konnte ich nicht recht in's
Klare kommen. Daß der Gentleman mit dem dicken Bauch ein
Meßerfabrikant sein müße, darauf hätte ich mit Jedem eine Wette
eingehen wollen. Ich würde sie auch nicht verloren haben. Der lange
Tourist sah mir aus wie ein Clerk. Clerk ist nämlich in England
Jeder, der sonst Nichts ist; im Zweifel kann man Jeden einen Clerk
nennen, der sich's nicht ausdrücklich verbittet, denn wenn man das
Wörterbuch sub voce »Clerk«
aufschlägt, so fängt die Reihe der Uebersetzungen mit »der
Gelehrte« an und endigt nach vielen Zwischenstufen mit »der
Ladendiener«. Unser Clerk schien nun allerdings kein Gelehrter zu
sein; aber wie Vieles kann man sein, was zwischen einem Gelehrten
und einem Ladendiener liegt! Er sah aus, wie eine frisch
angeschnittene Feder.

		Nachmittags im sanftesten Sonnenschein machte ich mich auf den
Weg nach der berühmten Menai-Strait. Das Meer zwischen dem Festland
und der Insel Anglesea wird hier so schmal, daß Brücken
hinübergeschlagen werden konnten, eine Hängebrücke für Fußgänger
und Wagen, und nicht weit davon eine Röhrenbrücke für die
Eisenbahn. Namentlich gewährte der Anblick der ersteren, die sich
mit dem dunklen Stabwerk ihrer Stangen und Geländer von dem
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goldnen Abendhimmel abhob und auf beiden Seiten in blühenden
Uferlandschaften ruhte, eine schöne Ueberraschung. Ich mußte immer
an die Verse aus Spenser's »Ruines of
time« denken, deren visionäre Beschreibung so frappant auf
meinen Anblick paßte:

		»Da sah ich eine Brücke, ganz in Gold,

Von Strand zu Strand über die See gezogen;

Kein Pfahl, kein Pfeiler stützt sie, die so hold

Sich mächtig spannt, gleich einem Regenbogen.«

		Auch Mrs. Sinclair (in ihrem walisischen Reisewerk »Hill and Valley«) der es sonst unter
zehnmalen neunmal begegnet, daß sie eine Dummheit sagt, wenn sie
einen Witz machen will, hat diesmal nicht Unrecht, wenn sie
bemerkt, daß die Menaibrücke aus der Entfernung wie ein großes
Spinnengewebe aussehe, und die Menschen, Wagen und Pferde darin wie
eben gefangne Fliegen. – Wahrlich, ein seltsamer Gang, diese
Brücke! Ueber sich die blaue Höhe mit den flatternden Wolken, unter
sich die blaue Tiefe mit den meerdurchwandelnden Schiffen. Man
hängt in der Luft, – das Kettenwerk zittert, wenn ein Wagen fährt,
die Balken stöhnen, wenn ein Fußgänger hart auftritt – und unter
sich weit, weit unten hört man den Ocean brausen, und die
gefeßelten Waßer der Irischen See und des St. Georgs-Canales
unaufhörlich rückwärts und vorwärts rollen.

		Sobald man das Ende der Brücke erreicht hat, ist man in Anglesea
– gleichwie im Walde! Zwischen den Bäumen glänzten weiße Häuschen,
deren steigender Rauch sich in der Dämmrung des Herbstabends
verlor. – [bookmark: page254]254 Auf dieser Seite sind die ungeheuren Ketten
begraben, die das schwankende und doch so riesig feste
Brückengebäude tragen. Den Wächter mit der lodernden Fackel voran,
mußte ich wol an die 70 Fuß tief steigen, ehe wir in die
Felsenkammern kamen, wo die Eisenklammern, wie von Dämonen bewacht,
in ewig feuchter Dunkelheit angeschmiedet sind. Sie haben
allerdings auch keine gewöhnliche Last zu tragen; das Gewicht der
800 Fuß langen und noch bei Hochwaßer 100 Fuß über dem
Meer erhabenen Brücke ist Alles in Allem weit über 50,000
Centner.

		In später Dämmerung kehrte ich frisch angeweht von der Meerkühle
und dem Duft des Abends heim. Die Stadt schimmerte mir von Berg und
Strand schon mit vielen muntern Lichtern entgegen und auf den
Straßen gieng es lebhaft und sehr heiter zu. Musikanten ließen sich
an allen Ecken hören; hier und da aus den Häusern schallte die
Harfe mit weichem Ton herein, und dunkel unter seinen Bäumen lag
der Bischofssitz und die Cathedrale, deren volltönig Spätgeläute
alle der Nachtmusik seinen friedlichsten Grundton verlieh. Erst
spät langte ich im Rauchzimmer des Castle-Hotels an.

		Es war höchst gemüthlich darin; vor Rauch konnte man die
Gasflamme nicht sehen. Die Urheber dieses Rauches saßen ganz
harmlos um einen runden Tisch und tranken Grog; es waren die drei
Männer aus Birmingham. Auch ich ließ mir eine Thonpfeife reichen
und stopfte; denn gegen Rauch hilft nur Rauch. Außerdem ließ ich
mir Gin und heiß Waßer geben [bookmark: page255]255 und befand mich äußerst
behaglich. Das muntere Weibchen, das die Wirthschaft führte, setzte
sich zu mir und wir begannen zu »wälschen«, so gut es gehen wollte.
Die Engländer spitzten die Ohren; besonders richtete sich der dicke
Urphilister, welchem vor Müdigkeit ab und an die Pfeife ausgegangen
war, schnurgrad in die Höhe. – »Ihr seid wol aus dieser Gegend?«
fragte er, als die Wirthin aufgestanden war. – »Nicht ganz,«
versetzte ich; »ich bin »rather«
aus Deutschland!« – »Aus Deutschland!« sagte der Dicke, indem er
sich mit beiden Armen auf den Tisch postirte. »Deutschland – ja so
– Deutschland! Machen wir nicht auch Geschäfte nach Deutschland?«
redete er zu seinem Nachbar zur Rechten, der sich seinen Rock oben
herum ein wenig aufgeknöpft hatte. – »Ich glaube wol,« war die
Antwort. »Besonders nach Antwerpen und Rotterdam.« – »Deutschland –
ja, dahin machen wir in der That sehr bedeutende Geschäfte,« fuhr
er fort. »Ihr müßt nämlich wißen, daß ich« – »ein Messerfabrikant«
dachte ich – »ein Messerfabrikant«, sagte er, »bin. Dieser
Gentleman ist mein Clerk . . .« – »Clerk,« brummte
dieser vor sich hin und sah dabei unter den Tisch.

		Der Nachbar zur Linken, gleichfalls aus Birmingham, Freund des
Meßerfabrikanten und seines Zeichens ein Grocer, oder wie man in Deutschland sagen würde:
Materialist (obwohl mit großem Unrecht, denn er führte auch
Spiritus!), war der Dritte im Bunde. Sie waren auf einer
Vergnügungsreise durch Wales begriffen und hatten anscheinend sehr
viel Vergnügen; [bookmark: page256]256 der Materialist sprach Nichts und dachte Nichts,
aber er stopfte sich alle Viertelstunde eine frische Pfeife. Der
Clerk arbeitete mit dem Löffel in seinem Grogglase herum, obwol er
schon seit einer halben Stunde wußte, daß kein Tropfen mehr drin
sei. Der Meßerfabrikant schlief; aber jedesmal wenn er aufwachte,
redete er mich an. – »Im Ganzen ein schönes Land, dieses Wales,«
äußerte er, »nur müßten die Berge nicht sein. Ich finde, daß sie
die Aussicht verstören.« – »Und dem Verkehr sehr im Wege sind,«
sagte der Materialist, der sich wieder eine Pfeife stopfte.
Uebrigens war dies die einzige Behauptung, die ich an diesem ersten
Tage unserer Bekanntschaft von ihm zu hören bekam. – Der
Messerfabrikant schlief wieder ein; als er erwachte, fragte er
mich, ob ich die Hängebrücke schon gesehen hätte. »Gute Arbeit!«
setzte er hinzu. »Nur müßten die Seitenwände mit Brettern vernagelt
sein. Man wird schwindlig, wenn man so tief hinunter und so weit
hinaus sieht.« – »Auch ist es unverschämt, daß der Fußgänger einen
Penny bezahlen muß. In London braucht man nur einen halben Penny zu
bezahlen, wenn man über die Waterloobrücke gehen will. Und ich gehe
doch lieber über die Themse als über die Menaistrait. Unverschämte
Preller, die Waliser!« So sprach der Clerk. – »Ha, ha,« lachte der
Messerfabrikant, und doch haben sie keinen Profit davon. Die Brücke
hat 120,000 Pfund Sterling gekostet, und bringt jährlich kaum 1000
Pfd. St. ein. Nun rechnet das gegen einander. – Schlechte
Speculanten, die Waliser!« Der [bookmark: page257]257 Clerk rechnete, der
Materialist rauchte, der Messerfabrikant schlief. Als er erwachte,
fragte er: »à propos – habt
Ihr schon die Schieferbrücke besucht?« Ich verneinte es. »Wir haben
sie auch noch nicht besucht.« – Pause. – »Wollt Ihr dieselben denn
nicht besuchen?« – »O ja, ich denke wohl!« –»Wir denken auch!«
– Wieder Pause. – »Nun, dann könnten wir ja zusammen fahren, wenn's
Euch beliebt, Sir.« – »Ich habe Nichts dagegen. Morgen um neun Uhr,
wenn's den Gentlemen recht ist.« – »Um neun Uhr?« rief der
Messerfabrikant und sah sich seine Gentlemen an. Diese sagten
Nichts; aber der Materialist qualmte furchtbar und der Clerk
lächelte sanft und verschämt. »Well,« entschied er alsdann – »so wollen wir morgen um
zehn Uhr abreisen.« – »Gentlemen, gute Nacht!« – »Gute Nacht, Sir!«
– Ich begab mich zur Ruhe, hörte noch eine Weile sechs Birminghamer
Nagelschuhe über mir herumtraben und sank dann – um ein zwar nicht
neues, aber für einen Mann sehr anständiges Bild zu gebrauchen – in
Morpheus Arme.

		Am andern Morgen gieng ich, als das Hotel und seine Insassen
noch ruhten, in die Cathedrale, um den Morgenwind durch die dunklen
Bäume, unter denen sie auf dem Kirchhofshügel liegt, säuseln zu
hören; um die verwitterten Inschriften uralter Schieferplatten zu
entziffern und oben in der Bibliothek die Folianten hinter den
Gitterschränken und die feinen, angenehmen Gesichter der
Bischofsbilder mit Ehrfurcht zu betrachten. Durch die
Wappenschilder in den Fensterscheiben fiel [bookmark: page258]258 das gedämpfte Morgenlicht
herein und die Lindenkronen rauschten vor denselben. Wie gerne in
einem dieser Ledersessel hätte ich ein Stündchen träumen mögen!
Aber mich rief das Leben – die Pflicht – das Triumvirat aus
Birmingham! Als ich vor's Wirthshaus kam, war der Meßerfabrikant
eben im Begriffe, in die zweirädrige Karre einzusteigen, die für
vier Meßerfabrikanten allerdings keinen Raum gehabt hätte, obwohl
sie viersitzig war. Glücklicherweise hatte die Natur in ihrer
Fürsorge uns drei Anderen anders erschaffen, als ihn, den ich im
Begriffe fand, einzusteigen. Freilich war das keine ganz leichte
Arbeit, denn um in eine walisische Karre zu kommen, muß man
klettern können! Der Clerk stand, zugeknöpft bis unter's Kinn,
aufrecht im Wagen, bemüht, seinen Brodherrn zu sich emporzuziehen;
der Materialist stützte ihn von Hinten, und der Hausknecht, der
Kutscher und der Stalljunge vereinten ihre Bemühungen, um einen
Gaul zu halten, der auf einem Hinterfuße lahm und auf beiden Augen
blind war. Dem Meßerfabrikanten war der Gaul indes sehr muthwillig
vorgekommen; und als guter Familienvater traute er den muthwilligen
Pferden nicht.

		Bergab lief unser Fahrzeug ganz so rasch, als der etwas gemeßene
Trab unseres Pferdes ihm erlaubte; bergan gings nicht rasch, aber
sicher. Wir machten sechs Meilen in's Gebirg hinein. Die Luft wehte
schärfer, da wir zuerst die zackigen Einbrüche in den sonst blauen
Gebirgen erblickten. Immer mehr Bettelkinder hinkten, schrieen und
liefen um uns her. Der [bookmark: page259]259 Meßerfabrikant schimpfte auf die schlechte
Polizei, der Clerk warf ihnen – nicht etwa ein Kupferstück, sondern
den goldnen Rath zu: sie sollten nur alle nach Birmingham in die
Fabriken gehen, da würde es ihnen an Nichts fehlen. Wie schade, daß
die Bettelrangen kein englisch Wort verstanden, sonst würden sie
durch Befolgung seines Raths gewiß die irdische Glückseligkeit
erreicht haben. Der Hohlweg zu den Brüchen hinauf war höchst
malerisch – »grotesk« nannte ihn der Meßerfabrikant. Zur einen
Seite starrten nackte Felsen, an der andern rieselte unter Büschen
und Bäumen das strömende Waßer aus den Gruben nieder. Beim ersten
Blicke in die Bergschichten sah man an allen Zacken und Kanten die
Arbeiter, klein wie Zwerge, hängen; hier wurde in der Tiefe
gebrochen, dort in der Höhe gehauen – der Schutt rollte nieder, das
Wasser schoß senkrecht herab und dazu das Pochen und Hämmern von
fast 4000 Händen! Aus ungeheuren Höhen ließen sich die Arbeiter an
Stricken hernieder, die Wände waren steil und hoch. Graue, rothe,
blaue Schiefermaßen umschloßen die Tiefe; in der Mitte, aus dem
Meere von Schutt und Geröll, ragte wie eine Klippe, eine Felszacke
von grünem Schiefer empor.

		»Wie heißt denn der Eigenthümer dieses Bergwerkes?« fragte der
Meßerfabrikant den Führer. – »Er heißt Colonel Douglas Pennant,
Member of Parliament, Sir!« erwiderte dieser. Es war derselbe
Pennant, dem Penrhyn-Castle gehört. – »Colonel Douglas Pennant,
Member of Parliament,« [bookmark: page260]260 wiederholte der Messerfabrikant. »Das müßen wir
uns merken,« setzte er hinzu, indem er den Clerk ansah. Der Clerk
that, wie ihm befohlen, er merkte sich's. – »Wie viel bringt ihm
denn das Werk jährlich ein?« forschte der Andere weiter. – »Achtzig
tausend Pfund jährlich, Sir!« war die Antwort. – »Achtzigtausend
Pfund – das ist viel. Das müßen wir uns merken.« Der Clerk, der
überhaupt nur da zu sein schien, um zu rechnen und zu merken, that
wie ihm befohlen. Sein Taschenbuch wimmelte von stolzen Namen und
ungeheuren Summen. – Der Führer zeigte uns die Vorräthe der
behauenen Platten. »Das sind unsre Königinnen,« sagte er, »diese
dunkelgrünen Schiefer, 25 Quadratfuß, ohne Riß, ohne Sprung, glatt
wie Marmor – das daneben sind die Fürstinnen, die Gräfinnen – die
schlechtesten sind Bäuerinnen. Die werden aber nur zum Wegebeßern
gebraucht.« Der Materialist lächelte ungläubig. Dies Lächeln war
seit der Bemerkung von gestern Abend sein erstes Lebenszeichen. Was
mich aber betrifft, so habe ich auf meinen Waliser Fahrten manche
Hütten gesehen, auf deren Fußboden Bettler und auf deren Dach
mindestens Gräfinnen lagen; nämlich was sie hier Gräfinnen
nennen . . . Schieferplatten.

		Auf einmal donnerte es durch die Tiefen und grollte in allen
Schichten dumpf wider – in den fernen Gebirgen rollte es in immer
weiteren und schwächeren Ringen nach – Dampf quoll auf und
flatterte wie zerrißne Fahnen um alle Felsspitzen. – »Was ist das?
Was ist das?« schrie der [bookmark: page261]261 Meßerfabrikant. – »Es wird
gesprengt, Sir,« erwiderte der Führer. Aber der Meßerfabrikant
hörte ihn nicht mehr – schneller als die Antwort kam, war er schon
den Hügel hinunter. Denn er fürchtete sich vor muthwilligen Pferden
nicht so sehr als vor Pulver. – »Wie lange wird denn noch
gesprengt?« erkundigte sich der Clerk. – »Bis heute Abend, Sir!«
war die Antwort. – Da rief der Materialist: »Gentlemen, wir wollen
fort!« Es war das erste Wort, was er an diesem Tage gesprochen
hatte.

		Bald darauf saßen wir wieder in der Karre. Für heute hatte ich
die Gesellschaft der Dreie von Birmingham zur Genüge genoßen; ich
sehnte mich nach Einsamkeit und da ich hörte, daß sie am andern
Morgen nach Caernarvon weiter reisen wollten, so traf ich noch an
diesem Nachmittage daselbst ein. [bookmark: page262]262

		 

		 

	
		
		Caernarvon und Llanberis.

		Caernarvon ist die Hauptstadt des Shires, in welchem ich mich
seit meiner Ankunft in Wales aufgehalten hatte; »Stolz von
Nordwales« nennt das Volk diese Stadt, die höchst malerisch an der
Menaistrait liegt, da wo sie sich wieder ins Meer öffnet. Ein
liebliches Thal, das der Seiont durchströmt, umgibt sie auf der
Landseite, und die dunkelblauen Caernarvonshiregebirge, die sich in
einer mannichfaltig geschwungenen Linie von 36 engl. Meilen
von dem Bardsey Island nach dem Penmaenmawr erstrecken und in deren
Mitte als ein rechter Grundpfeiler der Snowdon steht, schließen sie
gegen die Ferne ab. Hier ist man so recht mitten im nordwalisischen
Hochland und die Waliser schauen mit heiligem Stolz auf die
Hauptstadt desselben; ihr Boden trägt die Denkmale ferner,
unvergeßlicher Tage. Noch stehn vom Römercastell Segontium – in
welchem Constantin der Große eine Zeitlang residiert und
Constantius, sein Vater begraben sein soll, einige bemoste Steine;
noch ragen die Thürme der Zwingburg, in denen Eduard I. seine
Herrschaft begründete, in denen der erste Prinz [bookmark: page263]263 von Wales geboren
wurde. Und neben den Trümmern, die als Denksteine einer
schicksalreichen Vergangenheit mit Ehrfurcht betrachtet werden, hat
sich eine freundliche Stadt ausgebreitet, welcher von der einen
Seite das ruhige Meer und von der andren die blühende Landschaft
allen Segen gewährt.

		Mein erster Gang, da ich spät am Nachmittage anlangte, war auf
die Terrasse, die noch innerhalb der alten Ringmauern der Stadt,
über der Menaistrait liegt. Hier ist die Lieblingspromenade der
Stadtbewohner, man sieht auf die Stadt, das Meer und das
scharfeckige Schloß in seinen mächtigen Dimensionen; hinter sich
hat man freundliche Sommerwohnungen, dicht umbuscht, auf grüner
Gartenhöhe. Darüber erhebt sich der sog. Twthill oder Wachthügel,
ein Fels, auf welchem man ganz frei im Winde steht. Auf der einen
Seite offnes Meer, auf der andren die kantigen, blauen
Gebirgslinien, die Snowdonkette in all' ihrer wilden Pracht und
Schönheit, und unter sich die Stadt, über deren Dächer der
Abendrauch, von letzter Sonne durchleuchtet, dahinwehte und das
Schloß in das Grün seines Hügels gelehnt. – Ich mußte, da ich
diesem Schloße nahte, an die Worte denken, mit denen Duncan das
Schloß Macbeth's begrüßt:

		Dieß Schloß steht lieblich da! die Luft

So munter und so mild, empfiehlt es selbst

Den heitren Sinnen.

                 
          – – – Dieser Sommergast,
[bookmark: page264]264

Die Schwalbe, die an Tempeln nistet, zeigt

Durch ihren gern gesehnen Bau, daß Athem

Des Himmels hier einladend weht.

		Denn das Schloß von Caernarvon ist – obwol Ruine – noch so wol
erhalten, daß es gegen Conway-Castle fast modern aussieht; die
Mauern sind kahler, nicht so mit Efeu umsponnen, Alles ist weiter
und breiter. In den Höfen auf saftigen Rasenplätzen weiden Lämmer,
ein Pfau breitet stolz in der Abendsonne seine Federn – über die
Flächen weht der Schatten der großen englischen Fahne vom
Adlerthurm und in den Mauerscharten hängt das Nest des
»Sommergastes, der Schwalbe, die an Tempeln nistet.« Man fühlt sich
freilich nicht gleich so angeheimelt, wie vordem in Conway; dagegen
wird man bei längerem Verweilen immer mehr angezogen. Die alten
Zeiten treten unmittelbarer und frischer aus diesen wetterfesten
Mauern, diesen immer noch schön geschweiften Portalen, diesen
hohen, kräftigen Steinfenstern an den Einsamen heran, der in diesen
Ruinen schweift. Der berühmteste von den dreizehn Thürmen des
Schloßes ist der Adlerthurm; also genannt, wie die Sage berichtet,
nach einem Römischen im Castell von Segontium gefundenen Adler,
welcher einst die Zinnen geschmückt haben soll. In diesem Thurme
werden auch noch die nackten Steinwände des Zimmers gezeigt, in
welchem die Königin Eleonore dem ersten Prinzen von Wales das Leben
gab. Dieser Thurm, die Bewundrung vieler Jahrhunderte, ist noch
vollkommen gut erhalten. Alles ist noch fest, [bookmark: page265]265 sogar die ausgetretenen
Stufen, die zu den Zinnen führen; und der Blick in den dunklen
Thurmhof kühlt das Herz. Oben auf den Zinnen hat man durch jede
Scharte eine andre und stets freundliche Aussicht, hier die stillen
Höfe, den Hügel mit der Waldwiese, die Stadt mit ihren schmalen
Gaßen und alterthümlichen Häusern, dort die Bergzacken und unter
ihnen den Snowdon in der Ferne, dort die Insel Anglesea mit ihren
lieblichen Höhen, ihren Triften, ihren Gehöften, und – weit
ausgebreitet – ein glänzender Spiegel der untergehenden Sonne – das
Meer und im Hafen die Schiffe, die den walisischen Schiefer – die
heutigen »Königinnen und Fürstinnen« von Wales! – nach Liverpool,
Dublin, Belfast und London, ja nach Hamburg und Amerika führen.

		Spät am Abend, als ich die alten, dunklen, traut-heimlichen
Straßen der Stadt durchwandelte, durch Nichts gestört als zuweilen
durch den Gruß walisischer Mädchen und Burschen, kam ich noch
einmal an das Schloß. An die Mauer gelehnt, funkelten mir durch die
hohen Fensterwölbungen die Sterne, aus einem Hause gegenüber
schallte Harfenspiel und Gesang durch die Stille der Nacht. Es war
wieder das »Ar hyd y Nos« – die
lieblich klagende Weise, die sich meinem Herzen so tief eingeprägt,
daß sie jede Welle der See, jedes Geflüster des Laubes mir zu
singen schien.

		Am andren Morgen, als der Wind so wehte, daß die Bäume vor den
Fenstern des Upbridge-Arms Hotel wallten, als die See duftig war
und die grünen Berge in der kühlen Herbstsonne funkelten, gieng ich
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bergan, die Ufer des Afon Seiont hinauf, um die Ruinen des alten
Segontium zu suchen. Über den Boden der Römerveste dehnt sich
heutzutage die Meierei Taddenellen aus. Ich irrte lange durch die
grünen Wiesen, in denen die Mägde und Knechte beim Heumachen waren,
durch die feuchten Niederungen, bis ich die Anhöhe fand. Auf zwei
Seiten sind die Mauern fast noch ganz erhalten. Sie mögen wol zwölf
Fuß hoch und sechs Fuß dick sein. Wo die Bekleidung entfernt ist,
kann man alle Eigenthümlichkeiten der römischen Art zu bauen noch
erkennen. An einer Ecke ist ein Steinhaufen, der ehedem einen
runden Thurm gebildet haben soll, und an den andren drei Ecken
sieht man noch die Grundmauern ähnlicher Thürme. Wenige Fuß unter
der Oberfläche sind vielfach Trümmer irdener Geschirre,
Aschenkrüge, goldne, silberne und kupferne Münzen gefunden worden.
Die Überreste des hier begrabenen Constantius sollen, wie Matthäus
von Westminster erzählt, von Eduard I. gefunden und in der
Kirche des heil. Publicius zu Llanbeblig beigesetzt worden sein. –
Auf den Steinhaufen dieses Hügels habe ich lange geseßen. Denn wie
schön und wie wehmüthig läßt es sich nicht an einem kühlen,
ruhevollen Herbstmorgen auf den Trümmern einer römischen Festung
träumen! Und indem ich so saß, flatterte mir auf einmal – ich wußte
nicht woher – eine große, glänzend schwarze Feder vor die Füße. Ich
sah empor – der wilde Vogel, dem sie angehört haben mußte, schwebte
unendlich weit über mir in der blauen Luft. Ich nahm die Feder, als
ein Geschenk [bookmark: page267]267 der Oberen, vom Boden auf und beschloß mit ihr
niederzuschreiben, wenn ich erst wieder in Deutschland sei, was ich
im grünen Wales Alles so glücklich erlebt hatte. Leider ist dieser
schöne Vorsatz nicht zur Ausführung gekommen – denn schon in London
habe ich die Feder von Segontium verloren; und so trage ich denn
freilich selbst die Schuld, wenn diesem Werkchen der luftige
Schwung und die ungetrübte Helle fehlen, welche der Himmel von
Wales selbst ihm zugedacht zu haben schien!

		Ich wollte mit der Stage-Coach weiter nach Llanberis und war
gegen Mittag reisefertig. Man konnte den vorsündfluthlichen Kasten
schon von Weitem heranrumpeln hören. In seinem Innern war er Kopf
an Kopf besetzt, oben auf dem Verdeck lagen Kisten und Kasten,
Säcke und Beutel, und rings um die Kanten herum hiengen – mit den
Beinen über den Wagenfenstern schlotternd – die
Außenseitpassagiere. Indem ich mich mit mehr Muth als Behagen
anschickte, eine ähnliche Position zu gewinnen, ward ich auf einmal
mit einem dreistimmigen: »Guten Morgen, Sir!« begrüßt. Leser, denk
Dir, wenn Du kannst, mein Entzücken – das Kleeblatt von Birmingham
war oben auf der Stage-Coach! Er, das Haupt und die Seele der
Vergnügungsreise, der Meßerfabrikant war wie ein Keil zwischen zwei
Kerle geklemmt, die einen furchtbar schlechten Tabak rauchten. Mit
beiden Händen hielt er sich krampfhaft an den Geländerstangen fest,
während er die Absätze seiner Stiefel – zum großen Verdruß einer
jungen Dame, die sich sehr auf die Aussicht [bookmark: page268]268 gefreut hatte! – in das
offne Wagenfenster stemmte. Der Materialist hatte sich zwischen
einem Mantelsack und einer Holzkiste ein bescheidnes Plätzchen
gesucht, wo er wenigstens ungestört seufzen konnte, und der Clerk
war auf dem breiten Kutschersitz mein Nachbar. Der Meßerfabrikant
öffnete seinen Mund nur, um zu fluchen und zu behaupten, unser Sitz
wäre weit comfortabler, als der seine. Den Comfort unsres Sitzes zu
beurtheilen will ich dem Leser überlaßen, nachdem ich ihm gesagt
habe, daß er so breit war, daß unsre Beine immer im rechten Winkel
mit unsrem Oberkörper in die Luft ragten; und so glatt, daß wir
jedesmal, wenn die Pferde stärker anzogen, eine Neigung verspürten,
hinunterzurutschen. Dabei galoppierten die Pferde bergauf und
bergab, über Steinhaufen und durch Sümpfe dahin – die Kasten auf
dem Verdeck flogen, alle Passagierbeine ringsum – außer den unsren
– schlotterten, der Messerfabrikant fluchte, der Materialist
seufzte und der Clerk und ich kämpften gegen das Schicksal und das
glatte Polster. Ein Passagier, welcher weder innen noch außen mehr
Platz finden konnte, mußte nebenher traben; aber immer, wenn es
Galopp bergunter gieng, dann stellte er sich auf den Wagentritt.
Ich habe diesen Passagier im Stillen sehr beneidet!

		In dem ersten Kirchdorf, das wir erreichten, war grade die
Schule aus, als unser Wagen vorüberfuhr. Sofort setzte sich die
ganze Schuljugend, Bibel und Schreibtafel noch unter dem Arm, in
Bewegung, um uns bettelnd zu verfolgen. Bergab, bergan liefen sie
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unabläßig dem Wagen nach, einige sogar ihm vorauf; vor der Thür
eines ganz anständigen Hauses saßen die Kinder desselben. Kaum
erblickten sie den Haufen, als auch sie sich anschloßen und nun
alle zusammen wie die Mücken uns umschwärmten mit dem monotonen
Gesumm: »hae-p'ni! hae-p'ni!« Das
Betteln scheint hier eine wahre Kinderkrankheit oder ein
Kinderspiel zu sein. Die Hälfte bettelt rein zum Vergnügen. Der
Meßerfabrikant aber nahm die Sache nicht so harmlos. Er schimpfte
auf die Stager-Coach, auf die Polizei und die Fruchtbarkeit der
walisischen Weiber. »Das ist allein der Grund der ganzen Bettelei!«
rief er aus. »Wenn nicht in jedem Haus so viele Kinder wären, so
brauchten sie auch nicht zu betteln. Ist das erlaubt für ein so
kleines Dorf, solch ein Regiment Kinder auf die Welt zu
setzen?«

		»Aber, mein Herr, was wollen Sie?« entgegnete der Eine von
denen, die den schlechten Tabak rauchten und in einem Englisch, das
von derselben Beschaffenheit war, als sein Tabak, »ich bin doch
auch ein Waliser und muß am besten wißen, was bei uns erlaubt ist!«
Das Gespräch nahm in der angedrohten Richtung eine Wendung, von
der, dem Anschein nach, die Dame, die sich so sehr auf die Aussicht
gefreut hatte, noch weniger erbaut war, als von den Nagelschuhen
des Birminghamer. Denn in demselben Augenblicke, wo der Wagen über
einen Stein flog, schnappte plötzlich auch das Wagenfenster zu –
die Beine des Biedermanns flogen in die Luft und seine Nachbarn
hatten Mühe ihn wieder ins Gleichgewicht zu bringen. [bookmark: page270]270 Der
Unglückselige! »Wenn diese Fahrt noch eine Stunde dauert,« jammerte
er, »so werd' ich nach Llanberis als eine Leiche kommen!« Das
Schicksal ersparte ihm und uns diese Unannehmlichkeit. Denn schon
öffnete sich das Thal von Llanberis.

		Der Aspect war wunderbar schön. Graue Felsen umschloßen uns zu
beiden Seiten und senkten sich zu dem Llynbadarn, dem ersten See in
diesen waßerreichen Hochlanden, der dunkelblau und ohne Regung da
lag. Hoch zur Rechten gipfelten sich die Gebirge und das glänzende
Haupt des Snowdon erschien in wolkenloser Höhe und Reinheit. Die
Felsen schillerten von Grau nach allen Farben hinüber, so wie sie
die Sonne mit Licht oder Schatten bedeckte; nur spärlich grünte an
den ungeheuern Steinen das Moos und die Heide. – Wo nun endlich das
Dorf Llanberis beginnt, da schließen sich Tannen und Buchen
lieblich zusammen und reizender als das Victoria-Hotel auf seinem
Hügel unter Garten und Wald, ernst überragt von den Trümmern des
Dolbadarn-Schloßes, hab' ich nie eins liegen sehn. Dazu das
eigenthümliche Leben, halb poetisch – halb humoristisch – schöne
Engländerinnen mit wehendem Schleier aus jeder Gebirgsschlucht auf
muthigen Ponies hervorsprengend,– Gentlemen, junge und alte, die
mit ihren Bergstöcken, die Filzcylinder zerdrückt, die engen Hosen
zerfetzt, die Hände zerrißen, vom Snowdon herabkommen; die Führer
und die Laufjungen, die Esel und die Pferdchen, Alles durcheinander
mit Lachen, Schimpfen, Brüllen und Wiehern – dazwischen das ewige
Quinquelieren des [bookmark: page271]271 Harfners, der auf der Flur des Hotels zwischen
den Kleiderbrettern saß, und hoch über diesem bunten Treiben das
Flattern der englischen Fahne, die ihren Schatten über die
hellgrüne Rasenfläche und die Tannenwipfel am Fuße des Berges
dahinwarf: das ist die Staffage des Victoria-Hotels von
Llanberis!

		Die drei Edlen aus Birmingham saßen schon am Tische, ehe ich
mich noch einmal in Hof und Garten umgesehn hatte; sie gaben sich
mit Beaf und Ale reichlich Revanche für alle Unbill, die sie auf
der Stage-Coach erfahren. Als ich eintrat, hielten sie bei Käse und
Sellery.

		»Werden Sie den Snowdon mit uns besteigen?« fragte der
Meßerfabrikant, als ich eintrat.

		»Nein,« erwiderte ich, »ich werde den Snowdon nicht
besteigen.«

		Alle drei legten bei dieser höchst unerwarteten Antwort das
Meßer vor Erstaunen nieder; aber nur einen Augenblick – im nächsten
ergriffen sie's, zu meinem Troste, wieder.

		»Närrische Leute, diese Deutschen!« sagte der Meßerfabrikant.
»Närrische Leute!«

		»Keinen Sinn für die Natur!« fügte der Clerk hinzu.

		»Und kein Fünkchen Poesie!« schloß der Materialist. Es war das
erste Wort von ihm, das ich an diesem Tage und das letzte, das ich
überhaupt von ihm hörte. Denn nach Verlauf einer Viertelstunde
saßen die drei Gentlemen schon auf drei Eseln, zwei Jungen mit
lautem: »Hi! hi! hi!« und gewaltigen Ruthen hinterher – und nach
einer halben Stunde entschwanden sie meinem Blick für immer.
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Ich aber beschloß hier Station zu machen und richtete mich mit
aller Behaglichkeit in einem Zimmer ein, welches mir über dunkle
Tannen hinaus den Blick zu den blauen Seen und dem Snowdon
gewährte.

		Mein täglicher Gang war zu den Seen, unter welchen mir der
Llynberis der liebste blieb. In seinen Uferfelsen unter einem
grünen Strauch verträumte ich gern die Stunden der Mittagssonne.
Über dem See in der Felsenschlucht war ein Steinbruch, der
Rabenfels genannt. Da rollten und donnerten nun die Steine aus der
Höhe herunter – man konnte wegen der Ferne keine Arbeiter
unterscheiden und da man nur das Schieben und Herabstürzen der
Steine ohne den Grund desselben sah, das rastlose Bewegen und
Schaffen und Poltern und das Alles in der blendenden Mittagssonne
auf dem grauen, farblosen Grunde und darüber die grünen Heidflächen
und die ziehenden Wolkenschatten: so konnte man denken, da drüben
sei eine Geisterstadt, in welcher das heimliche Leben erwache!
Weiter unten ward es viel ruhiger und zauberhaft dunkler; der See
war ganz stahlblau und wogte nur, wenn der Wind darüber
hinfuhr.

		Farrenkraut und Rosmarein

Flüstern um das Felsgestein.

Über mir, durch Tannenwipfel,

Glänzt des Snowdon's scharfer Gipfel,

Seine Spitzen glühn und starrn –

Über kahle Bergesmatten

Ziehn der Wolken breite Schatten –

Ferne ragt Schloß Dolbadarn. [bookmark: page273]273

Und in dieses Thales Runde

Liegt der See so blau und klar;

Und auf seinem tiefen Grunde

Rauscht und weht es wunderbar.

		Tauch empor, du schöne Fee,

Die da wohnt in diesem See!

Und bei deiner Wogen Rauschen

Will ich schau'n und will ich lauschen,

Dir zu Füßen will ich knie'n.

Auf dem Felsen laß dich nieder,

Lehr mich deine dunklen Lieder,

Deiner Tiefe Melodie'n.

Laß die Wellen lauter schlagen,

Voller laß die Winde wehn, –

Laß mich Dich im Herzen tragen

Königin der blauen Seen!

		. . . . Alles ruhig – Alles sacht . . . .

Snowdon glüht in Mittagspracht –

Wellen plätschern am Gestade,

Keine Elfe kommt zum Bade – – –

Nur der Wellen dumpfer Chor

Und der Bergwind nur, der schrille,

Stört die märchenhafte Stille. –

Leise wogt der Nebelflor

Um die Tannen; – in die düstern

Schluchten fällt der Sonnenschein,

Und um meinen Felsen flüstern

Farrenkraut und Rosmarein.

		In der Abendsonne saß ich gern auf dem grünen Rasenhügel vor dem
Hotel. Vor mir die goldne Landschaft mit dem Wehn des Windes und
der Frische des Waßers, die Tannen, die Seen, die Berge. Um diese
Stunde ließ ich mir den Harfner von der Flur des [bookmark: page274]274 Hauses kommen; er
setzte sich unter den wilden Rosenstrauch, daß die Rosen ihm um
Haupt und Harfe schwankten, und ich lag im thaufrischen Rasen. In
seinen wild-herzlichen, träumerischen, neckischen Melodieen, die
zwar nicht immer in ganz richtiger Harmoniefolge dahinrauschten,
aber doch stets anregend blieben, rollte zuweilen der dumpfe Donner
aus den entfernten Bergwerken. Schöne Britinnen suchten Bänke in
der Nähe und horchten. Meine Gedanken aber zogen mit den Wolken gen
Abend . . .

		Die Melodieen, welche der Harfner am meisten spielte, waren das
lieblich-frische Codiad yr Hedydd,
welches ich einst zuerst hatte von Gwenni singen hören und das
wehmüthige Ar hyd y Nos, welches den
Walisern der liebste Ton zu sein schien, und während er spielte,
sang ich im Geist und Maß der Melodien folgende Lieder still vor
mich hin.

		             
      Die Lerche.

    (Im Tone: Codiad yr Hedydd.)

Bricht das Eis und schmilzt der Schnee,

Kommt die Lerche über See.

Grünt der Wald und blüht die Kluft,

Schwingt sie auf sich in die Luft.

Singt im Steigen über'm grünen Thal:

Theures Land, im Frühlingssonnenstrahl,

Grüß dich, grüß dich tausendmal!

		Wogt im Feld die hohe Saat,

Und der heiße Sommer naht.

Mittagsduft den Wald umwebt, –

Doch die Lerche fröhlich schwebt. [bookmark: page275]275

Singt im Steigen über'm schwülen Thal:

Theures Land, die Sonne färbt dich fahl –

Segne Gott dich tausendmal!

		Reift die Gerste, gilbt das Korn,

Ruft im Wald das Jägerhorn;

Weht vom Meer der Wind so rauh:

Lerche fliegt durch's klare Blau.

Singt im Steigen über'm öden Thal:

Theures Land, nun bist du wieder kahl –

Lebe wol, vieltausendmal! –

		            Ach, in
der Nacht.

      (Im Tone: Ar hyd y Nos.)

Stürme sausen, Wogen rauschen –

Ach, in der Nacht!

Hier am Strande will ich lauschen –

Ach, in der Nacht!

Wogen, Wogen auf und nieder, –

Sturmwind, deine dunklen Lieder

Wecken alle Leiden wieder –

Ach, in der Nacht!

		Soll ich immer dein gedenken –

Ach, in der Nacht!

Schluchzend muß das Haupt ich senken –

Ach, in der Nacht!

Hast mit Liebe mich gefangen,

Hast bethört mich mit Verlangen,

Hast bethört mich, bist gegangen –

Ach, in der Nacht!

		Weh – nun pocht mir's unter'm Herzen,

Ach, in der Nacht! [bookmark: page276]276

Pocht mir eine Welt von Schmerzen –

Ach, in der Nacht!

Keine Reue hilft, kein Denken –

Soll ich mich ins Meer versenken?

Soll ich dir das Dasein schenken . . . .

Ach, in der Nacht!

		So giengen, mit Harfenspiel und Mittagssonnenduft die Tage von
Llanberis dahin. Der einzig trübe Fleck in dieser Reihe heller
Erinnerungen ist meine Snowdonfahrt. Es war, als hätte mich der
Himmel dafür, daß ich den Biederleuten von Birmingham eine so
schlechte Meinung von dem Natursinn der deutschen Nation gegeben
habe, mit dem dicksten Nebel, dem ausgesuchtesten Regen und dem
unerbittlichsten Winde bestrafen wollen. – Es war einer jener
Morgen, wo die Sonne verheißungsvoll durch das Frühgewölk scheint,
als ich mit einem gewaltigen Alpenstock bewaffnet in Begleitung
eines Führers mich auf den Weg machte. Ueber nackte Felsenstufen
stiegen wir empor; und bald befanden wir uns in einem Nebel, wie
man sich ihn an einem Londoner Novembertag nicht dicker wünschen
kann.

		»Seid nur guten Muthes,« sagte der Führer. »Der Nebel fällt!« In
der That, er fiel; in 10 Minuten war ich so naß, als käm ich
aus dem Bade. Der Nebel fiel; aber er gieng doch nicht fort. Er
schien aus einem Vorrath zu fallen, der für acht Tage ausreichend
war. Der Führer sann auf Unterhaltung. Er erzählte mir Dinge, die
ich schon in meinem Guide-book hundertmal gelesen hatte; früher
wäre hier [bookmark: page277]277 ein dicker Wald mit vielem Hochwild gewesen; auch
Wölfe seien hier gewesen. Es war allerdings gut, daß sie nicht mehr
hier waren. Der Adler hätte auf diesen Klippen gern gehorstet. »Nun
will ich Euch noch den schwarzen Stein zeigen, von welchem es
heißt, daß – wer eine Nacht auf demselben schläft – entweder als
Dichter oder als Wahnsinniger aufwacht.« Dabei verirrte sich der
Führer und erst nach dreiviertelstündigem Waten durchs hohe
Farrenkraut, dessen gelbe, regenschwere Blätter niederhiengen und
über die abschüßigen Moosfelsen gelangten wir an den berühmten
schwarzen Stein, von dem mir der Führer jenes Märchen erzählte,
welches unter den Mabinogion mitgetheilt worden ist. Mich
schauderte; aber ich will ehrlich sein – nicht vor der wilden
Märchenromantik, sondern vor Kälte und Näße. Es war so trübe und so
finster auf diesen Bergen; und meine Seele ward es auch. Der Wind
sauste durch die Höhlen und Löcher, und wenn er den Nebel einmal
zerriß, so sahen wir unter uns und über uns Felsspitzen, die von
Näße dampften. Mir war, als wandelten wir unter dem Meere und
sollten über diesen Basaltblöcken, diesen Porphyrfelsen zur
Oberfläche an das Licht des Tages emporklimmen. Wie in die
Polypengewächse der Tiefe verstrickte sich der Fuß oftmals in das
Alpenmoos und die Haide, die zwischen den Steinen mächtig wucherten
– und endlich, nach langem mühvollen Klettern standen wir auf dem
höchsten Plateau des Snowdon, welches Gwrydd, der Kranz, genannt
wird. »Hier muß,« ruft das entzückte, grüne Guide-book aus, »jede
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fühlende Seele einen Schauer wonnigen Entzückens
empfinden« . . – Meine fühlende Seele empfand auch einen
Schauer; aber er war nicht von der vorgeschriebenen Art. »Denn wer
könnte ungerührt bleiben, beim Anblick dieser Hügel. dieser Felsen,
dieser Thäler, dieser Steine, dieser Seen?« . . .
Leider fand ich alle diese Herrlichkeiten nur in meinem grünen
Guide-book; die ganze übrige Welt war in Finsternis und Regen
begraben, – der einzige Lichtpunkt in dieser aus naßen Kleidern,
aus Mühe und gar keiner Aussicht zusammengesetzten Erinnerung war
das Kaminfeuer im Wirthshäuschen von Gwrydd. Da dies Alles war, so
war es gewis nicht viel. Aber der Trost, den der lateinische
Dichter in solchen Lagen zugesteht, ward mir; ich fand die ganze
Stube voll »socios malorum«
männlichen und weiblichen Geschlechts, die dasselbe Schicksal mit
mir duldeten, dabei aber mehr fluchten und schimpften, als ich für
anständig hielt. Ich mußte dabei immer, sechs Jahre zurück, an
meine Ferienreise auf den Brocken denken. Vor lauter Regen und
Sturm verirrte sich der Führer und wir waren endlich seelenfroh,
eine Viehhütte zu finden, in der wir uns vor dem Unwetter verbergen
konnten. Damals, ein Novize in der Kunst zu reisen, ertrug ich mein
Schicksal nicht so gleichmüthig. »Allein, allein«, rief ich aus,
»in einer Wüstenei von Bergen, Kälte, Nebel und Sturm! Ich möchte
mein »Reisehandbuch«, das mich durch trügerische Vorspiegelungen
hier heraus gelockt hat, in den Ofen werfen – wär's auch nur um die
Kienspähne in Glut zu bringen, die so traurig darin [bookmark: page279]279 glimmen, daß
mir die Zähne klappern; ich möchte – Leser, verzeihe dem Studenten
im ersten Semester diese Anwandlung! – meinen Führer prügeln; ich
bin in einer Verfassung, daß ich die ganze Welt für ein Glas Grog
verkaufen würde!« Gegen jene Brocken-Misère befand ich mich auf dem
Snowdon doch noch erträglich. Ich hatte wenigstens einen warmen
Kamin, ein Glas Grog und so viel Humor, als ein Mensch haben kann,
der sich 3571 Fuß hoch über dem Meere in einem Nebel befindet,
um den er im Flachland nicht 10 Schritt gegangen sein
würde!

		Die Heimkehr war viel erbaulicher. Das Glöckchengeläut von
Hunderten von Schafen, die hier in ewiger Freiheit weidend um die
Felsen klettern, klang durch die trostlose Einöde. Hier und da
bellte ein Hund dazwischen. Aber ich eilte bergab.

		Als ich im Victoria-Hotel anlangte, war es Mittag geworden.
Während wir uns im Himmel hatten durchregnen laßen, war es auf
Erden ganz erträglich zugegangen. Die Sonne kämpfte gegen die
Wolken und am Nachmittage trat sie siegreich in das klare
Herbstblau der Luft. Nur auf den Hörnern des Snowdon saß der Nebel
noch wie eine Tarnkappe fest.

		An diesem Tage gedachte ich weiter zu reisen. Zum Abschied
bestieg ich noch einmal den Thurm von Dolbadarn, der einsam auf der
Höhe zwischen beiden Seen steht. Es ist der einzige Rest des
berühmten Schloßes, das noch vor der englischen Invasion, in grauen
Jahrhunderten, erbaut ward, um den [bookmark: page280]280 Mittelpunkt des
walisischen Hochlandes zu schützen. Noch zu Ende des 13.
Jahrhunderts ward Dolbadarn-Schloß als eines der festesten in
Nordwales erachtet. Nun ist es gebrochen und vom Wind, der hier
über's Gebirge schärfer streift, nackt gefegt. Lose Steine und
hohes Unkraut füllen den Hof des Thurmes und seine Mauern
zerbröckeln an der Erde, Staub mit Staub vermischend. Und doch ist
es Wunder genug, daß dieser Thurm trotz der Wuth seiner einstigen
Feinde und dem noch immer nagenden Zahne der Zeit sich so fest in
seinen Trümmern gehalten hat. In diesem Thurme hat einst auch »der
milde, der tapfre, der löwenherzige Owen, der Stolz, das Entzücken,
der Abgott seiner Landsleute« dreiundzwanzig Jahre geschmachtet als
Gefangener seines Bruders Llewellyn, des letzten Fürsten von Wales,
der ihn der Untreue gegen ihn beschuldigte.

		Es war tiefe Nachmittagsstille. Die blauen Seen schillerten im
Sonnenglanze, gegenüber der Rabenfels lag schon im Schatten. In den
Mauern des Thurmes kletterten Dorfkinder in bloßen Füßchen mit
flatternden Hemdchen und großen, dunklen Augen, wie Kobolde, herum.
Auf einmal hörte ich unter mir ein Lied summen, welches mir wie ein
Ton aus andren Welten klang. War es denn wirklich
das? . . . Nein, nein – es konnte nicht sein – und
doch! »Ein lust'ger Musikante – marschierte einst am
Nil . . . o tempora! o mores!« Das Lied der deutschen
Studenten hier in Dolbadarn-Castle, an den Seen von
Llanberis . . . . Ich ward seltsam ergriffen,
und als es zum Schluß [bookmark: page281]281 kam, da stimmte ich von oben ein: »Gelobet seist
du jederzeit, Frau Musika!« Sogleich erhoben sich unten zwei junge
Männer, die unter einem Felsvorsprung im Grase gelegen hatten und
Einer von ihnen rief mir ein burschikoses »Guten Morgen!« herauf.
Obgleich ich dem Accent anhörte, daß ich zu voreilig gehofft hatte,
Landsleute zu finden, so war mir doch der Zufall sehr angenehm, der
mir einen jungen Mann zuführte, welcher – wie er mir sagte – in
München gewesen war, um Liebig zu hören, und dann auch einen Sommer
in Heidelberg sehr glücklich verlebt hatte. Der Andre war ein
Stockengländer und verstand keine Sylbe Deutsch. Wir gesellten uns
freundlich zu einander und da es sich bald ergab, daß wir eine
Strecke Weges gemeinschaftlich machen könnten, so beschloßen wir in
der Abenddämmerung abzureisen.

		Die Sonne war schon niedergegangen, als wir in den Paß von
Llanberis einfuhren. Der Wind wehte scharf aus den Felslöchern; und
ich saß in meinen Plaid gewickelt, todtmüde, da. Die
Snowdon-Romantik steckte mir noch in allen Gliedern. Bald schlief
ich ein, bald fuhr ich auf, wenn unsre Karre über einen Stein flog;
Alles gieng wie ein Traum an mir vorüber: die Felsmaßen, die immer
dunkler und riesiger aufstiegen, die Steinblöcke am Wege, die sich
von den überhängenden Klippen losgerißen haben mußten, die nackten
Abgründe, die sich tief zu beiden Seiten des schmalen Pfades
aufthaten. Der zarte Nachtduft huschte heran, aber ehe er mir die
Felshäupter verschleiert hatte, blitzte über einem derselben auf
einmal, [bookmark: page282]282 wie eine Flamme, die grünlich-goldne Venus auf
und rasch hatte sich der ganze Himmel mit Sternen geschmückt. In
diesem Sternenzwielicht dämmerte es aus einem der Felsen wie eine
Geisterburg mit Zinnen, Thürmen, Wall und Graben. Es war Blendwerk
der Sinne; was ich gesehn hatte, war ein Cromlech, eins von jenen
Druidendenkmalen – man weiß nicht recht, ob Altar oder
Begräbnisstätte, vielleicht Beides zugleich – große, rauhe
Steinplatten, welche auf vier Felspilastern ruhen. Nebel tauchten
auf, – sie beugten sich, sie fielen nieder, sie schloßen sich
ringförmig um den Cromlech zusammen – als wären es die Geister der
Druiden beim nächtlichen Opferdienst.

		Als wir am späten Abend im Wirthshaus von Capel-Curig
anlangten, waren so viele Fremde da, daß sie auf Stühlen und Sofas
herumliegen mußten. Uns Dreie führte man zu einem ziemlich
entfernten Farmhause, wo wir in ungeheuren Betten die erwünschte
Ruhe fanden. [bookmark: page283]283

		 

		 

	
		
		Von Capel-Curig nach Llangollen.

		Der landschaftliche Charakter von Nordwales ist, wie man aus den
Schilderungen ersehn haben wird, bei aller Großartigkeit der
Conturen Anmuth, Lieblichkeit und Fülle. Nur auf eine kurze
Strecke, da wo sich um den Snowdon in mächtigeren Hebungen und
Senkungen Berg um Berg, Fels um Fels gipfelt, tritt an die Stelle
dieser sanfteren Reize das Wilde, Schauerliche und die nackte
Dürre. Keine Waldwiesen mehr, aber stundenlange Berghaiden; dunkle
Seen, schäumende Waßerfälle, baumlose Bergkuppen und moosumwachsene
Felskegel bilden die Physiognomie dieser Gegend. So recht auf der
Höhe dieser ewig stürmischen, nebligen und sonnenlosen Snowdonia
liegt Capel-Curig. Das Wirthshaus, etwa 10 Minuten vom Dorf
entfernt, befindet sich sogleich am Ende des Paßes von Llanberis.
Einstöckig, aber langgestreckt, mit doppelten Fenstern liegt es
hinter einer Reihe von düstren Tannen. Der Garten hinter dem Hause
zieht sich über Felsen zu kleinen Seen in die Tiefe hinunter.

		Nach der Nacht, die in dem nichts weniger als comfortablen
Farmhause nicht sehr angenehm vergieng, [bookmark: page284]284 athmete ich am andren
Morgen die frische Luft mit neuem Behagen. Zu meinem und aller
Andren großen Erstaunen schien auch die Sonne. »Es ist heute
Mittwoch«, sagte der Wirth von Capel-Curig-Inn, »und da pflegt die
Sonne auch hier zuweilen zu scheinen, um uns – an ihrem
Schöpfungstage – zu zeigen, daß sie noch da sei.«

		Die Felsen, die sich breit und in weiten Ringen um Capel-Curig
schließen, blitzten gar freudig in dem selten gewährten Scheine.
Nach dem gemeinschaftlichen Frühstück begaben sich meine
Reisegefährten an die kleinen Seen hinunter, um zu fischen. Ich
habe sie und vorher schon Manchen ihrer Landsleute um diese
Seelenstille beneidet, mit der sie dastehn können, die Angelruthe
in der Hand, die Schnur über dem glatten Waßerspiegel leitend –
ruhevoll, »kühl bis ans Herz hinan« – um als Preis stunden- ja
tagelangen Wartens einen Gründling zu fangen, der nicht viel größer
ist, als der Wurm, an dem er sich festgebißen. Das Angeln ist für
den Gentleman ein solches Capitalvergnügen, daß er's selbst auf
Reisen nicht entbehren kann und jedes rechtschaffne Guide-book muß
ein Verzeichnis der Fliegen und Würmer enthalten, mit welchen in
den einzelnen Monaten und je nach der Verschiedenheit des Wetters
und der Tageszeit am Besten gefischt wird.

		Während sich meine Begleiter so der süßen Lust des Angelns
ergaben, promenirte ich auf der Gartenterrasse. Die Waßer unter
mir, am Rande von dunklen Bäumen beschattet, trugen den Glanz der
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Morgensonne; auf der andren Seite stiegen die Felszacken auf, und
durch eine Baumlichtung des Waldes, der um die Seen lag, schaute
aus Morgengewölk der dreizackige Snowdon, der König dieser Gebirge.
Hier hatte ich nun die unerwartete Freude, die drei Birminghamer
noch einmal zu sehn; freilich nicht in Person – sondern nur im
Fremdenbuch. Aber eine dunkle Ahnung stieg in meiner Seele auf.
Denn unter ihren drei Namen stand folgende Dichtung:

		So weit ich auch gewesen bin

In diesen Regionen:

So möcht' ich in Capel-Curigs-Inn

Am Allerliebsten doch wohnen!

		Hatten sie auf dem schwarzen Stein von Arddu geschlafen? Wer
unter ihnen war verrückt – wer ein Dichter geworden? Ist der Grocer
das Opfer gewesen, oder der Clerk? Ich weiß es nicht, und hab' es
nie erfahren; denn nicht auf alle Fragen gibt das Schicksal eine
Antwort!

		Noch eine andre, höchst unerwartete Freude sollte mir werden.
Unter den Inschriften, die an der weißen Kalkwand einer mit wildem
Wein umsponnenen Grotte kreuz und quer durcheinanderliefen, traf
plötzlich mein Auge auch auf die wolbekannten Zeilen:

		Heil dem Manne, der den grünen Hain

Des Vaterlandes sich zur Heimath auserwählet! –

		Es stand kein Name unter den Versen. Aber ein [bookmark: page286]286 Deutscher mußte sie in
der Sehnsucht seines Herzens hierhergeschrieben haben. »Der grüne
Hain des Vaterlands«, in den er dieses Lied wol einst
hineingejauchzt hatte, hat es ihm bis unter die Wurzeln des Snowdon
nachgesungen!

		Indessen kehrten die beiden Gentlemen vom Angeln zurück. Sie
waren seelenvergnügt; der Eine hätte beinahe eine Forelle gefangen
und dem Andern war die Schnur abgebißen worden. Wir machten uns nun
auf den Weg, um den Llyn Ogwen zu besuchen. Die Sonne war
wieder weg; die ganze Welt schien grau und dabei war es recht kalt.
Wir waren noch gar nicht lange gewandert, als »Baum und Strauch und
Busch verschwand«, und nur ungeheure Felsblöcke lagen auf der
kahlen Haide. Kühe suchten hier ihr kärglich Futter; sie liefen in
ganzen Heerden frei herum. Hier und da, zwischen den Felsen,
erschien eine Lehmhütte. Wir waren im Nant Frankon, dem
s. g. Bieberthal. Eingeschloßen ward es von steilen
Felsgebirgen, die nackt waren, ohne andre Bekleidung als grüngrauen
Mooses. Sonst war da keine Spur von Vegetation zu sehn. Auf der
Spitze des höchsten von diesen Felsen, Y tri Vaen genannt, stehen drei gigantische
Steine, die wir für drei Menschen hielten, die da oben standen und
ins Ferne hinaussähen. Wir glaubten, sie bewegten sich; sie hätten
ein Fernrohr, das sie hierhin und dorthin richteten; aber es war
Täuschung. Kein Mensch war zu sehn und zu hören in dieser grauen
Einöde. Bieberthal heißt dieses Thal aus früher Zeit, wo es ganz
voll [bookmark: page287]287
von Biebern gewesen sein soll. Heutzutage sieht man hier einen
Bieber, d. h. einen Bieberhut höchstens nur noch auf den
Köpfen der Bäuerinnen. Diese Bemerkung gehört Mrs. Sinclair. Uns
ist weder ein Bieber noch eine Bäuerin begegnet. Wir waren ganz
allein. – Endlich, nach stundenlanger Wanderung durch die Felshaide
kamen wir an den Llyn Ogwen. Von nackten Gebirgsmaßen
umschloßen lag er da, wie ein todter See; so düster, so tief, so
geheimnisvoll – kein Vogel flog über seinen schwarzen Waßern dahin,
kein Baum, kein Strauch schmückte seinen Rand. Alles war kahl,
steinern, unheimlich und ward es durch den feuchten Nebel und den
heftigen Wind noch mehr. Da, wo das Gebirg sich öffnet, steht ein
Zollhaus. Aber kein Mensch war vor der Thür und die Fenster waren
verschloßen. Hier stiegen die Felsen, wetterdurchfurcht und
sturmzerrißen zu gewaltig kühnen und hohen Spitzen empor. Durch
alle Spalten rieselte das Waßer über ungeheuren Steinblöcken hinweg
in die Tiefe; und das Rauschen des Sees vereinte sich mit dem
Wogensturz der Waßerfälle und dem unausgesetzten Heulen des Windes,
der hier aus allen Felslöchern pfiff. Der See war an dieser Stelle
sehr unruhig; überall sprang er über unterirdischem Gestein empor
und ein weißer Schaum in vielen Streifen über der dunklen
Waßerfläche bezeichnete diese Felsgürtel, die nur obenhin mit Waßer
bedeckt waren. Die Waßerfülle dieser Gegend ist erstaunlich. So
weit man sehn konnte, lief über das Grau und Grün aller Felsen der
weiße Streifen eines Waßerfalls. Alle diese Fluthen [bookmark: page288]288 sammeln sich
an einem Punkte; von der andern Seite bricht der See durch, und so
stürzt es mit wilder Heftigkeit gegeneinander und über schwarzes,
ewig feuchtes Gestein in eine Schwindel erregende Tiefe. Nichts als
weißer Gischt war sichtbar und Schaumflocken flogen darüber hin.
Dickes Haidekraut und zitternde Vogelbeersträuche nickten und
beugten sich am Rande. Das sind die berühmten Benglog-Fälle.
– Meine Gefährten hielten sich am liebsten an das Ufer des Sees.
Ihr Guide-book sagte vom Llyn Ogwen: »Die Landschaft ringsum ist
entzückend und das Gewäßer ist reich an vortrefflichen Forellen von
einem solchen Wolgeschmack, daß in dieser Hinsicht kein andrer See
in Caernarvonshire sich mit ihm meßen kann.« Sie setzten sich an
den See mit den wolschmeckenden Forellen, indessen ich in die
Felsen stieg. Lange sah ich kein lebendes Wesen, nur dann und wann
ein Schaaf, das hier herumkletterte. Endlich erblickte ich in einem
Bergkeßel unter mir eine Hütte, die ganz verlaßen dalag. Ein
Mädchen mit breitem, niedergekrämptem Hut trat aus der Thüre, den
Berg hinan und breitete weiße Tücher zum Trocknen über die Dornen.
Das Weiß bildete einen stechenden Contrast in dieser Umgebung, wo
Alles, Alles grau war. – So schritt ich dahin, über Steine, um die
das Waßer rieselte.

		Es pfeift der Sturm, es rollt der See

Bedeckt mit Schaum und Wogenschnee;

Und jach hinein mit dumpfem Schall

Vom Berge stürzt der Waßerfall. [bookmark: page289]289

Hoch um der Felsen Stirn von Stein

Huscht Nebel hin mit grauem Schein.

Wild rauscht, bewegt vom scharfen Hauch,

Das Binsenkraut, der Haidestrauch.

		Der Wandrer schweift von Hang zu Hang –

Das Rauschen wird ihm zu Gesang.

Der Wogen Sehnsuchtsmelodie'n

Durch seine Seele düster ziehn.

Es weht von Fern, es weht von Nah

Wie Harfenklang aus Cambria.

Dazu aus ferner Höhen Flor

Schwebt es heran wie Bardenchor;

Und seine Lieder trägt der Sturm

Von Fels zu Fels, von Thurm zu Thurm.

		Erst nach der Ferne zu lichtete sich der schwermüthige Anblick.
Da öffnete sich eine mildere, grüne Landschaft, mit Moor und Wiese,
durch welche das beruhigte Waßer dem Meere zuströmte, das weit,
weit am Horizonte wie ein blauer Strich erschien, aus dem sich die
Uferberge von Anglesey zackig erhoben. Ach, da schien wol die
Sonne! da wehte eine mildere Luft! – Aber wir kehrten nach
Capel-Curig zurück. Hier gieng es wieder lustig her. In den kleinen
Seen saßen auf Steinen zeichnende Männer und Frauen, am Rande
standen lange, dünne Jungen mit rothgestreiften Hosen und Röcken
und grünen, hohen Mützen und angelten. Da dieser Anblick uns Allen
jedoch nicht viel Neues bot, so zogen wir bald weiter. Gleich
hinter Capel-Curig schien die Welt auf einmal wieder ganz anders zu
werden. Die Wälder kamen wieder, und die Sonne auch. Sie leuchtete
uns mit ihren [bookmark: page290]290 letzten Strahlen. Denn es gieng auf den Abend.
Auch sahen wir ab und an wieder Menschen. Zuerst auf einer einsamen
Wiese eine schöne, dunkle, wilde Waliserin. Sie stand ins Kraut
gebückt. Als ich über die Planken setzte, um mit ihr zu sprechen,
sprang sie davon, wie ein gejagtes Füllen. Ich konnte sie nicht zum
Stehen bringen. Weiterhin lagerte am Rande eines Berges eine große
Damengesellschaft, mit langen Schleiern und gelben
Lederhandschuhen. Wir zogen ihnen mit Gesang vorbei. Wahrscheinlich
hielten sie's für walisischen Volksgesang, denn sie holten alle
ihre Notizbücher heraus und schrieben mit sichtbarem Eifer. Was wir
sangen war in der That aber ein deutsches Studentenlied. Auch der
Stockengländer sang dießmal mit; wir hatten ihm eine
Longfellow'sche Übersetzung von unsrem Liede gegeben.

		What comes there from
the hill?

What comes there from the hill?

What comes there from the leathery hill?

           Sa! Sa!

           Leathery hill!

What comes there from the hill!

		Das Waßer des Llugwy floß uns immer zur Seite, bald zur rechten,
bald zur linken; er gieng ununterbrochen über Felsen dahin und
begleitete uns den ganzen Weg mit Brausen und Waßerfällen. Es war
ein gar herrliches Wandern durch die Abendkühle – über uns die
rauschenden Baumkronen, unter uns die rauschenden Waßer. So
gelangten wir an den Rhaiadr y Wennol, den Schwalbenfall.
Wir mußten durch [bookmark: page291]291 einen hohen Buchenwald über rasenbewachsene Höhen
niedersteigen. Am Eingange des Gehölzes empfieng uns eine sehr
anständig gekleidete Frau mit Hut und Sonnenschirm von grüner
Seide. Sie machte eine Verbeugung; wir erwiderten dieselbe. Sie
wies, mit dem Anstand einer Dame vom Hause, die ihren Gästen die
Honneurs macht, auf einen Pfad, der niederführte. Wir dankten. Sie
machte wieder eine Verbeugung, wir desgleichen und giengen. »Was
will dieses Weib? Ist dieses Weib verrückt?« riefen die beiden
Engländer und sahen sich noch einmal um. – Der Waßerfall erschien
in aller Pracht der untergehenden Sonne; gegen die Benglog-Fälle
glaubten wir uns hier in einen Park versetzt, da man nicht von
kahlen, unheimlichen Felsen, sondern von einer, trotz einer
gewissen Wildheit unendlich reizenden und mannigfaltigen Scenerie
umgeben ist. Der Gegensatz des stürzenden, vom Abendroth
durchleuchteten Waßers mit den dunklen Massen, die sich unten im
Becken gesammelt hatten, war dem Auge eine angenehme Überraschung.
Oben im Wäldchen erwartete uns die Dame mit dem Hut und dem
Sonnenschirm von grüner Seide.

		»Sir, you will remember me!«
sagte sie. »Vergeßt mich nicht, mein Herr!«

		»Nein,« sagte ich, »ich will Euch nicht vergeßen. Ich will Euch
in meinem Gedächtnis behalten.«

		Aber so war das nicht gemeint. Die Dame wollte Geld haben.

		»Wofür denn?« fragte ich. »Der Mensch will doch wißen,
wofür?«
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»Dafür, daß Ihr den Waßerfall gesehn habt, Sir!« erwiderte sie.

		»Wer hat Euch denn den Waßerfall in Pacht gegeben?«

		»Der liebe Gott, der ihn gemacht, hat ihn mir in Pacht gegeben,«
versetzte sie mit aller Gemüthsruhe. Es half Nichts; wir mußten ihr
Geld geben.

		»Das verrückte Weib!« schrie der eine Engländer. »Die
unverschämte Creatur!« der andre.

		Ich fand weder das Eine, noch das Andre. Haben die Könige des
Mittelalters die Forsten eingehegt und die Ströme mit ihrem Banne
belegt, warum soll ein armes walisisches Weib nicht auch einmal auf
den Einfall kommen, sich eine Naturschönheit ihres Vaterlandes
zollbar zu machen? Es ist freilich gut, daß es solcher Schlagbäume
für den freien Blick noch nicht mehrere gibt; ich hatte viele Mühe,
die aufgebrachten Engländer zur Ruhe zu sprechen.

		Als ein Dämmerbild voll Frische und Waldkühle trat uns bald das
Dörflein Betwys y Coed, das Brückendorf, entgegen. Es heißt
so wegen einer Brücke, der s. g. Pont y Pair oder
Kesselbrücke, die hier über den Conway führt. Der Brückenbogen von
Pont y Pair, mit wildem Gewächs ganz behangen, umspannte mir eins
der lieblichsten Bilder, die ich jemals gesehn. Über den Felsen,
rings um mich, donnerten die Waßer; in einem Moosfelsen gelagert,
und vom Waßer umstrudelt, sah ich drei jugendliche Frauengestalten
– die Nixen dieses Stromes! Im Waßerspiegel glänzte das Gold der
Abendröthe. Am Ufer [bookmark: page293]293 durch Tannenstämme, die bis oben hinauf röthlich
beleuchtet waren, glühte ein Feuer und überstrahlte das dämmergrüne
Gebüsch. Eine reizende Waliserin saß auf der Gartenmauer hinter den
Bäumen; Kinder in weißen Gewändern umspielten sie. Und zur andern
Seite, aus einer Schmiede stieg blauer Dampf empor, glühende Funken
flogen und knisterten darin und fielen zuletzt wie ein Goldregen
über das dunkle Waßer nieder. Und alles Das auf einem grünen
Waldhintergrunde und in duftiger Dämmrung. Es gieng mir wie ein
glänzender Traum vorüber. – Wir nahmen uns einen Car und fuhren
unter dem Sternenhimmel dahin. Nach zwei Stunden waren wir in
Pentre Foelas, wo wir die letzte Nacht gemeinsam
verbrachten. Am andern Morgen zogen die Engländer weiter ins
Gebirge; mein Herz sehnte sich nach dem Meere zurück.

		Mein Weg war eine Zeit lang flach und öde. Die Ruhe that mir
wol, ich athmete sie mit der Kühle des Morgens still und glücklich
ein. Dann kam ich an den letzten Waßerfall, dessen Rauschen wie
Lebewol des Hochlandes klang. Ich lehnte mich auf die graue Mauer,
die oben längs der Landstraße lief, und sah in eine dunkle
Laubtiefe, von feuchtem Nebel weiß durchdampft, von den Strahlen
der durchbrechenden Sonne licht besprengt. Der Waßerfall, von den
Baumkronen fast ganz bedeckt, schien wie ein Silbersprudel
hindurch. Das Laub flüsterte leise; durch den Brückenbogen sah man
grüne Wiesenflächen und unter den Tannen eines Hügels einige
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Häuschen mit weißen Mauern – Alles still in sanfter
Morgensonne.

		Dann kam ich nach Corwen, einem kleinen Städtchen, ganz
unter überhängenden Felsen erbaut. Hier hat die Natur noch einmal
ins Gigantische geschaffen; die letzten Felsenwälle des Hochlands
thürmen sich hier gegen die sanfteren Niederungen. Auf dem Kirchhof
steht ein Steinkreuz in einem runden Stein; Beides hat ein Riese
hierhergeschleudert, wie mir der Führer sagte. Der Ort sei danach
genannt; Corwen, eigentlich Corvaen heiße ein Kreuz auf einem
Stein. Der Fels, deßen ganze Wucht über den Kirchhof hereinragt,
wird »Owen Glyndwr's Stuhl« genannt. In der Kirchmauer wird noch
ein geheimes, seit Jahrhunderten verschloßnes Thürlein gezeigt,
durch welches der kühne Rebell oftmals in die Kirche trat, wenn's
ihn zu beten trieb. Von hier ab beginnt der classische Boden der
letzten Revolte, das Thal des Dee, des schwarzen Waßers, das unter
dicken, dunklen Bäumen dahin fließt bis nach Llangollen und sich
bei Chester ins Meer ergießt. Gleich hinter Corwen, zur linken Hand
steht ein Hügel, oben ganz flach und mit Föhren bewachsen. Er heißt
Glyndwr's Hügel. Sein Schloß hat hier gestanden. Das ganze Thal ist
voll seines Angedenkens. Wie die Natur hier die letzten Granitmaßen
des Hochlandes aufgestellt hat, so weiht auch die Geschichte diesen
Boden mit den letzten und wehmütigsten Erinnerungen walisischer
Vorzeit. Weicher, immer melodischer wurden die Berge, je näher wir
Llangollen kamen, während unten in der Tiefe [bookmark: page295]295 der Fluß unter
Baumschatten wogte, breit, zwischen Wiesen und hellen
Landhäusern.

		Aus dem Felsenpass der Snowdonia tritt man bei Llangollen
in das lieblichste Idyll. Das üppig bewaldete Pengwern- und
Berwyn-Gebirge in weichem Schwung von Kuppe zu Kuppe steigend,
umschließt das Thal, das wol mit Recht »das süßeste der Thäler«,
»das glückliche Thal« genannt wird. Hier ladet Alles zum Frieden,
zu genießender Ruhe ein; es ist eine Harmonie in diesem Gedichte
der Natur, die sich dem Betrachtenden sanft mittheilt. Es ist eine
Landschaft für den Maler, nicht für den Dichter. Sie befriedigt,
sie wiegt ein. Sie steht als ein Ideal des Wirklichen vor dem Auge;
die Seele wird zu keinem Wunsche angeregt. Ich glaube, man könnte
hier ein ganzes Leben so hinleben, leidenschaftslos, ohne Wunsch,
ohne Sehnsucht – traumbefangen, immer träumen! – Es ist eine
frauenhafte Weichheit in dieser Schöpfung – und wie ist es
sonderbar, daß es auch nur Frauen sind, an deren Namen und Andenken
sich die Traditionen von Llangollen knüpfen! Schon in früher Zeit
war es die unvergleichliche Schönheit der hochgebornen Myfanwy
Fechan, der Fürstentochter aus dem Hause Tudor Trevor, welche die
Leidenschaft und den Gesang des berühmten Barden Howel ap Cinion
Llyglin erweckte; in späteren Tagen war ein schlichteres, aber
nicht weniger berühmtes Mädchen aus dem Volke der Stolz
Llangollens, und noch heute lebt das Lied von der »süßen Jenny
Jones« im Munde derer, die im Feld bei der Arbeit oder des Abends
durch die Straßen [bookmark: page296]296 singen. Die letzten und eigenthümlichsten
Frauengestalten aber, deren Andenken in diesem Thale geehrt wird,
sind die berühmten »Ladies von Llangollen,« in den Jahren, da sie
noch lebten, vielbesucht, vielbeschrieben, vielbesungen. Aber es
sind keine empfindsamen Geschichten voll Mondschein und Liebe in
einer Hütte, noch die Abenteuer von Edelfräulein und tapfern
Rittern, deren Heldinnen sie sind: es ist die Poesie einer reinen,
uneigennützigen, ich möchte fast sagen heiligen Freundschaft, die
das Leben der Ladies von Llangollen verklärt hat. Es waren vornehme
Damen aus Irland, Lady Eleanor Butler und Miss Ponsonby, die sich
ums Jahr 1778 hier ansiedelten. Sie erschienen hier wie die Feen –
jung, schön, seltsam – Niemand wußte, woher sie und warum sie
gekommen waren. Lady Butler und Miss Ponsonby waren als
unzertrennliche Freundinnen aufgewachsen, und da Beide – aus Furcht
durch Heirath geschieden zu werden – jeden Antrag zurückwiesen, so
hielt die Familie Butler – die zu dem altberühmten Hause Ormond
gehörte – für gut, die Mädchen zu trennen. Aber sie fanden Mittel
und Wege zur Flucht, und obwol bei diesem ersten Versuch wieder
eingeholt, gelang der zweite um so beßer. In Männertracht – von der
sie bis an das Ende ihrer Tage den Hut und eine Art Reitkleid
beibehielten – entkamen sie nach Wales. So gelangten sie auch nach
Llangollen. Und da sie an einem duftreichen Maiabend bei Mondlicht
durch diese friedseligen Gefilde schweiften, da erblickten sie auf
einem sanften Hügel eine Hütte, die sie mächtig anzog. [bookmark: page297]297 Hier
beschloßen sie zu bleiben; sie kauften den Grund, sie bauten eine
Villa dahin und lebten darin unzertrennlich mit einander, bis der
Tod sie trennte. Die »Jungfraun vom Thal« – anfangs mit
zweideutigen Blicken angesehn – denn hinter ungewöhnlichen
Erscheinungen sucht die Welt gern ein ungewöhnliches Motiv und
immer lieber das schlimmste – erwarben sich bald die Achtung, die
Bewunderung der Thalbewohner. Als Schutzengel der Armuth traten sie
in die niederen Hütten; und ihre Villa ward ein Tempel gar eigener
Art. Mit dem Cultus der Freundschaft verband sich eine thätige
Liebe für die Kunst, die Wißenschaft und eine Neigung,
Seltsamkeiten zu sammeln. Die Schränke füllten sich mit kostbaren
Büchern, die Wände schmückten sich mit Gemälden und Stichen, auf
den Tischen lagen Antiquitäten wolgeordnet nebeneinander. Könige
schmückten die Brust dieser Einsiedlerinnen mit Großkreuz und
Cordon; berühmte Männer baten es sich als eine Ehre aus, in Plâs
Newydd (so hieß ihre Villa) zugelaßen zu werden. Auch
Pückler-Muskau beschreibt einen solchen Besuch in dem ersten Bande
seiner »Briefe eines Verstorbenen«. Bei diesem ruhigen Dasein – das
keine Leidenschaft berührt, kein Schmerz gestört, dem das Geschick
seine bittren – freilich auch seine schönsten und köstlichsten
Gaben vorenthalten hatte – erreichten sie beide ein sehr hohes
Alter. Der Tod, der sie 1829 – wo Lady Butler starb – trennte,
vereinte sie schon im Jahre 1831 wieder, wo er Miss Ponsonby zu
ihrer Freundin im Himmel rief. »Sie überlebte ihre geliebte
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Gefährtin Lady Eleanor Butler, mit welcher sie in diesem Thale mehr
als ein halbes Jahrhundert ununterbrochener Freundschaft gelebt
hatte, nicht lange. – Und sie kommen nicht wieder in ihr Haus, und
ihr Ort kennet sie nicht mehr.« Hiob, Cap. 7. V. 10. –
Das ist die Inschrift ihres Grabsteins. Die Freundinnen ruhen neben
einander auf dem Kirchhof von Llangollen. – »Friede schwebt über
ihrer Stätte und« – so mögte man mit Göthe ausrufen – »welch' ein
freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder
zusammen erwachen!«

		Mit Verehrung erhält und zeigt man noch immer ihre zierliche, ja
vornehme, aber in einem seltsam altfränkischen Styl erbaute Villa
Plâs Newydd; und ich habe in Llangollen kein Ladenfenster und keine
Wirthshauswand gesehn, an welcher nicht ein Bild gehängt hätte,
zwei ehrwürdige Matronen mit ernsten, milden Gesichtern darstellend
– mit der Unterschrift: »Die Ladies von Llangollen.«

		Zu dem Dämmerlicht all' dieser Erinnerungen paßten mir die
Ruinen der Valle Crucis Abbey, die ich, so lang ich in Llangollen
blieb, täglich zu besuchen kam. Sie liegt in einer Wiesenniedrung,
am Fuße des Hügels, dessen Spitze das alte Schloß Dinas Bran krönt.
Portal und Fensterbogen – Alles in reinstem Gothisch – sind
wunderbar gut erhalten. Aber da das Gebäude hinter diesen Mauern
lange, lange schon in Schutt gesunken ist, so sieht man, anstatt in
die düstre Pracht eines gothischen Domes in das heitre Grün hoher,
luftbewegter Bäume und in [bookmark: page299]299 den blauen sonnigen
Himmel, der hindurch scheint. Unter einem der Fenster liest man:
»Er ruhe in Frieden. Amen. †. Abt Adam errichtete dieses Gebäude in
Frieden.« Den Boden bedecken keine Platten, sondern Moos und Rasen,
aus welchen nur noch die hochgemauerten Sockel längst gebrochener
Säulen emporragen. Unter dem Gras kann man auch noch die Grabsteine
herausfinden. Auf einem derselben las ich: »Hier ruht Gwircus'
Tochter Owain, deren Seele Gott begnaden möge. Amen. Im Jahre des
Herrn 1290.« – Die Fenster des Chores stehn noch hoch und schön da,
von außen umwuchert sie die dichteste Fülle des Efeus. Im rechten
Seitenschiff – man kann nemlich die einzelnen Theile der Kirche aus
ihren Bruchstücken entziffern – sieht man noch die Kreuzbögen mit
gar zierlichen Rosetten. Kein Beter kommt mehr in diese Kirche.
Aber uralte Bäume im Efeukleide neigen ihre Häupter vor jedem Winde
dessen, dem dieses Haus erbaut war und der es zerstört hat. Hinter
den Mauern liegt ein freundliches Gärtchen mit Teich und Waßerfall
unter Erlengebüsch; in einem weißen Häuschen, ganz mit Immergrün
bekleidet, lebt Miss Lloyd ein stilles, beschauliches Leben. Sie
führt die Fremden durch die Ruinen der Abtei. Ich habe mich gern
mit ihr unterhalten und viel von ihr gelernt. Denn sie kannte die
Sprache, die Poesie und Geschichte ihres Landes ganz genau. Valle
Crucis Abbey (Abtei vom Kreuzthal), errichtet um 1200 und zerstört
1535, in der Zeit wo die Sitze des Katholicismus vor dem Feuereifer
der Reformation zusammenstürzten, heißt so [bookmark: page300]300 nach einem rohen Grabkreuz
»der Pfeiler Eliseg's«, welches auf einem alten Hügel in einer
nicht fernen Haide Llwyn-y-Groes dem Andenken Eliseg's, dessen Sohn
Brochwel Ysgythrog in den Grenzkriegen gegen die Sachsen 607 bei
Chester fiel, von seinem Urenkel Cyngen ab Cadell errichtet worden
ist. Dieser Pfeiler Eliseg's ist, wie man annimmt, das älteste
Steinkreuz mit eingehauener Inschrift in ganz Britannien.

		Von hier aus stieg ich zu den Ruinen von Dinas Bran empor. Es
war heiße Mittagszeit; auf den Wiesen stand der schwere Sonnenduft
und die Wälder starrten wie von purem Golde. Kein Lüftchen rührte
sich; ich hörte jeden Tropfen im Bache, der am Fuße der Hügelkuppe
hinfließt. Dann ward mein Weg schattenlos; und so klomm ich mühsam
empor. Die Spitze diese Berges, der sich einsam aus dem Thale
erhebt, beherrscht die ganze Weite. Man ist wie auf einer Insel.
Ich legte mich auf die Mauern der alten Veste; ein Efeugebüsch gab
mir etwas Schatten. Ich ruhte auf der Stätte, die durch das
Andenken an die schöne Mynfanwy Fechan geweiht ist. Dinas Bran war
das Schloß ihres Vaters.

		Mit diesem vollen Klang der Romantik schied ich von Llangollen.
Ich mußte immer an unsren Urvater Adam denken, wie er aus dem
Paradiese schied. Auch fehlte mir's nicht an weiteren
Vergleichspunkten. Die heiße Sonne von Dinas Bran hatte ein
Herbstgewitter zusammengezogen; und da ich kaum, auf dem Dache
einer Stage-Coach, aus Llangollen hinausgerollt war, so brach der
Sturm und das Wetter los und Blitz [bookmark: page301]301 und Donner fuhren aus dem
Paradiese hinter mir her.

		Es war schon späte Dämmerung, als ich von Aber aus den
wolbekannten Weg zwischen den Hecken zur Farm Wern emporstieg. Da
ich ihn zum erstenmal gekommen war, mit frischer warmer Wanderlust,
da lag der Wald und das Meer ruhig und im Mondenscheine. An diesem
Abend wehte schon das welke Laub von den Bäumen herunter und
dunkles Abendroth stand über dem Meere in schwerem Nebel und
Gewölk. Und ich selber gieng, zwischen dem, was gewesen war, und
dem, was kommen mußte, mit schwerem Herzen meines Weges.

		Horch – der Herbstwind streicht durch das Meer
–

Nebel und Wolken ziehn vor ihm her –

Rauschen die Wellen wol auf und nieder

Heben sich schäumend und sinken wieder;

Fern noch ein Funken Abendroth,

Fern an der Klippe noch schwankt ein Boot –

O, wie dämmern, wie locken die Weiten –

Könnt' ich die Flügel – o, könnt' ich sie breiten!

		Ruft die Mutter das irrende Kind?

Rufst du mich heimwerts, brausender Wind?

Nebel schon wallen in herbstlicher Schwere,

Und ich wandle noch immer am Meere.

Rufst du mich weiter wogendes Spiel? . . .

Träume der Sehnsucht haben kein Ziel!

O, bei der Dämmrung webender Helle

Könnt' ich so schwanken von Welle zu Welle. [bookmark: page302]302

		 

		 

	
		
		Sarah's Hochzeit.

		Nun war ich auf die Abreise bedacht. Der Herbst war weit
vorgerückt, meine Reisen waren zu Ende; ich selbst war wandermüde.
Da trat am Morgen nach meiner Heimkehr von Llangollen, Mrs.
Williams in meine Stube; Sarah folgte ihr, sie blieb aber in der
Thüre stehen.

		»Mein Herr,« sagte Mrs. Williams, »wir wollten Euch bitten, noch
acht Tage länger bei uns zu bleiben. Sarah macht Hochzeit.«

		Sarah stand verschämt an der Thüre; sie blickte nieder und war
ganz roth.

		»Nun, liebe Sarah,« sagte ich, »hatte ich damals nicht Recht,
als ich Dir von Owen sprach?«

		»Damals war es noch kein Ernst,« erwiderte das Mädchen, –
»damals dachte ich noch nicht daran. Sonst würd' ich Euch nicht
widersprochen haben.«

		»Nun gut!« entschloß ich mich denn. »Ich will bleiben. Ich muß
meine liebe Sarah als Frau gesehn haben, bevor ich von Wales
scheide!«

		»Ach, wenn Ihr doch nur immer da bleiben könntet,« [bookmark: page303]303 sagte die
kleine Margret, die auch hereingekommen war und sich an meinen Arm
hängte.

		»Ich komme wieder, wenns Frühling geworden ist. Ich komme
wieder!«

		Auf der Farm waren alle Hände in Bewegung; und nebenan, vor der
Farm Gorddunoc auf dem Rasen ward ein Bretterzelt mit Linnendach
erbaut. Ich benutzte die Zeit, um meine Freunde in Llanfairfechan
noch oft zu besuchen. Der Schulmeister sagte: »Hab' ich nicht recht
gehabt, als ich Euch damals wegen des Freiwerbens auf dem Bett
beruhigt habe? Ihr seht, wir halten hier zu Land keine langen
Brautschaften. Wir sagen: Liebe ohne Heirath ist eine Krankheit
ohne Hoffnung.« – Am Meisten freute sich Gwenni mit mir. Da sie
wußte, daß ich nun bald auf Immer scheiden würde, so mußte ich ihr
versprechen, an jedem Tage noch einmal zu kommen.

		Einmal, gegen Abend, da ich bei Mutter Moll und Gwenni saß,
pochte es an die Thüre und herein trat der Hufschmied von Aber, mit
einem großen Stabe, und im Sonntagszeug. Hut und Stab waren mit
bunten Bändern und Blumen geziert. »Das ist der Bitter!« jubelte
Gwenni. »Das ist Sarah's Hochzeitsbitter!« Der Hufschmied aber,
höchst pathetisch und ohne sich aus seiner würdevollen Haltung
bringen zu lassen, setzte seinen Stab gravitätisch vor sich nieder,
nahm seinen Hut ab, machte seinen Diener, und las folgendes
Schreiben vor:

		
Da ich am Sonnabend den 27. September mich in den heiligen Stand
der Ehe zu begeben [bookmark: page304]304 gedenke, so habe ich auf die Zusprache meiner
Freunde es gewagt, Euch in mein Wohnhaus zu Gorddunoc zu bitten.
Die Gunst Eures Besuches wird höflichst erbeten, und was Ihr mir
dann als Geschenk mitbringen werdet, soll dankbar angenommen und
bestens vergolten werden, wenn Ihr es einmal bei ähnlicher
Gelegenheit (»z. B. wenn Gwenni und Griffith erst Mann und
Frau werden« extemporirte der Hufschmied) verlangt von Eurem
Diener

Owen Owen.



		»Was fällt Euch ein, Meister?« fuhr Gwenni auf. »Was hab' ich
mit Griffith zu schaffen?«

		»Still, Gwenni!« rief Mutter Moll. »Es ist dem Bitter doch wol
erlaubt einen Spaß zu machen?«

		Der Bitter las dann weiter:

		
Nota bene: Des jungen Mannes Mutter, Bruder und Schwester
(Hannah, Richard und Elen Owen) bitten, daß alle pflichtschuldigen
Gaben dem jungen Mann am erwähnten Tage übergeben werden mögen und
werden für Alles, was mehr gegeben wird, dankbar sein.«[bookmark: text31]F31



		[bookmark: page305]305
Der Bitter lehnte seinen Stab an einen Stuhl und setzte seinen Hut
wieder auf. Er war mit seiner Rede zu Ende.

		»Gieb dem Mann zu eßen und zu trinken!« sagte Mutter Moll.

		»Eßen mag ich Nichts,« entgegnete der Bitter. »Aber wenn Ihr ein
Glas Ale habt, so will ich trinken.«

		Der Hufschmied von Aber ist der beste Bitter im ganzen
Kirchspiel. Er ist ein pfiffiger Mann und kann den ganzen Tag
sprechen, ohne müde zu werden. Er kennt die Geschichten von allen
Bauern auf drei Meilen in der Runde und weiß gar treffliche
Complimente zu machen. Wenn er herumgeht, so kann das junge Paar
gewis sein, daß keine Einladung umsonst geschieht und daß die
Geschenke reichlich ausfallen. Darum ist er bei Hochzeiten auch
immer voran.

		»Warum habt Ihr denn die Einladung da vom Blatte gelesen?«
fragte ich den Bitter. »Ich meine doch gehört zu haben, Ihr hieltet
bei solcher Gelegenheit eine Rede in Versen.«

		»Mein Vater hat's noch gethan« erwiderte der Hufschmied. »Seit
funfzig, sechzig Jahren aber ist's ganz abgekommen. Die alten
Sitten unsres Volkes verschwinden von Jahr zu Jahr mehr – es geht
auf den Abbruch, lieber Herr!«

		[bookmark: page306]306
»Ja, ja – ja, ja«, sprach Vater Morgan in zitternder Stimme, »ich
komme mir oft vor, als wäre ich fremd in meinem Lande. Ich kenn' es
gar nicht mehr. Da Dein Vater noch Bitter war und ich auf der
Hochzeit noch harfte – da waren's noch Hochzeiten. Jetzt schämen
sie sich's zu machen, wie's ihre Voreltern gemacht haben. Jetzt
machen sie Alles den Engländern nach!«

		»Na, Vater Morgan«, beruhigte der Hufschmied den Greis, »hier
oben bei uns steht's noch leidlich. Wir machens noch so gut wir
können; und bei Owens Hochzeit soll's einmal wieder lustig nach der
alten Mode hergehn.«

		So kam der Hochzeitstag heran. Es war schon recht kalt im
Gebirge geworden; ich hatte den ganzen Tag Feuer im Kamin. Aber es
war klares, sonniges Wetter und um die Mittagszeit höchst angenehm.
– Vor Tagesanbruch schon gieng der Lärm in Haus und Hof an. Ich
konnte nicht mehr einschlafen. Als ich herunter kam, saß Sarah
schon in vollem Staat in der Küche. Auch einen neuen schwarzen Hut
mit langem weißen Schleier dran hatte sie schon auf. Der Vater, die
Mutter, die Großmutter und alle Kinder, gleichfalls im höchsten
Putz, saßen um den Heerd herum. Sie tranken Thee und aßen Kuchen
dazu. Auf dem Kieswege, vom Gitterthor herauf, trieb sich ein
Dutzend junger Bursche herum, mit Bändern und Sträußen an den
Hüten. –»Was sind denn das für Leute?« fragte ich. »Das ist Sarah's
Schutzwache,« erwiderte Vater Williams.
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Sarah's Schutzwache arbeitete draußen, als gält' es Redouten
aufzuwerfen oder ein Lager zu befestigen. Ich konnte keinen Schritt
thun, ohne auf ein Hindernis zu stoßen. Hier war ein Strohseil quer
über den Weg gezogen, dort eine Steinbarrikade errichtet.

		»Wozu macht Ihr denn das?« fragte ich den Commandeur der
Schutzwache.

		»Damit der Bräutigam und seine Mannschaft nicht herein kann!«
war die Antwort.

		Unten die Gitterthüren waren weit nach beiden Seiten hin
aufgesperrt. Aber in die Mitte des Eingangs war ein Pfahl von
Mannshöhe eingerammt. Auf der Spitze desselben war ein großer Nagel
eingeschlagen, um den sich ein Balken frei bewegte. Das eine Ende
dieses Balkens war breit und platt, an dem andren hieng ein
Sandbeutel.

		»Was ist denn nun das?« fragte ich weiter.

		»Das ist ein Gwyntyn,« versetzte der Höchstcommandirende.

		»Und was soll der Gwyntyn?«

		»Den Bräutigam und seine Mannschaft nicht hereinlaßen,« war die
lakonische Antwort. Es war, als ob wir uns im Kriegszustand
befänden. Die Schutzwache arbeitete mit einer Ernsthaftigkeit und
einem Eifer, als ob's das Heil des Vaterlandes beträfe.

		Auf einmal ward aus der Ferne ein schriller Pfiff gehört.

		»Das ist das Signal!« rief der Commandeur. »Sie rücken an. Nun
auf Eure Posten, Jungens!«

		Sechs Bursche stellten sich am Gwyntyn auf, [bookmark: page308]308 drei auf jeder Seite,
die übrigen zogen sich nach dem Farmhaus zurück. Ich trat seitab
aufs Feld.

		Der Feind rückte wirklich heran. Der ganze Boden dröhnte, denn
sie waren alle beritten. Es war eine Schaar von etwa funfzig
Burschen. Die meisten saßen auf den kleinen walisischen
Gebirgspferden oder Ponies, die hier Merlyns heißen. Vorne ritt der
Pfeifer. Sein Pferd war vor lauter Decken und Federbüschen und
Bändern gar nicht zu sehn. Es sah aus wie das Holzpferd eines
Caroussels, und da die Satteldecken so breit waren, so standen
seine Beine nach beiden Seiten hin horizontal in die Luft. Gleich
darauf folgte Griffith, in der Eigenschaft des Anführers. Da sein
Merlyn äußerst klein und seine Beine äußerst lang waren, so
schleiften sie auf dem Boden neben ihm her. Dann kam die Schwadron,
zu Fünf und Fünf aufgeritten. In der Mitte der ersten Reihe ritt
Owen.

		Vor dem Gwyntyn ward Halt gemacht. »Wollt Ihr uns einlaßen«,
fragte der Pfeifer, »oder nicht?« »Nein, wir wollen Euch nicht
einlaßen,« sagten die Sechs von der Schutzwache Sarah's. »Dann,
vorwerts, Marsch!« commandirte Griffith. Und vorwerts giengs, voran
der Pfeifer. Indem er aber bei der platten Seite des Gwyntynbalkens
durchreiten wollte, schlug dieser um, und da er nicht flink genug
war, ihm so heftig ins Gesicht, daß die Pfeife über die Hecke und
der Pfeifer unter sein Paradepferd flog. Freund und Feind stimmten
ein homerisches Gelächter an; der Pfeifer aber führte seinen Gaul
durch, suchte seine [bookmark: page309]309 Pfeife wieder und stimmte nun – auf feindlichem
Boden – seine Schlachtmusik mit solchem Eifer wieder an, daß mir
die Ohren gellten. Griffith kam gut durch, wie sichs für einen
Anführer paßt; aber Owen schlug auf den Boden, wie sichs für einen
Mann im Hochzeitszeuge nicht paßt. Die Blätter der Blumen stoben
nach allen Seiten auseinander; er trug den ganzen Tag nur noch
Blumenstengel am Hute. Aber gut oder nicht gut, war hier nicht die
Frage; es galt nur, durchzukommen, und nach einer kleinen Stunde
waren sie, unter Begleitung eines funfzigstimmigen Gelächters, das
nur durch die Pfeife noch übertönt wurde, durchgedrungen. Der
Pfeifer hatte sich, nach meiner Berechnung, die halbe Lunge
ausgeblasen. Die sechs Schutzwächter hatten sich indessen aus dem
Staube gemacht, die Schwadron formierte sich wieder und vorwerts
gieng's. Die Strohseile machten nur kurzen Aufenthalt; man schnitt
sie durch und ritt weiter. Aber die Steinbarrikaden sahen
bedenklicher aus. Die Pferdchen wollten nicht hinüber. Der Pfeifer
war klug geworden; er hatte auf seinen Decken offenbar einen
unvortheilhaften Sitz. Er stieg darum ab und riß sein Pferd am Zaum
hinter sich her. Aber Griffith setzte hinüber. Dabei kam jedoch
sein rechter Fuß zwischen zwei Steinen fest zu sitzen und das
kleine Thier gieng ihm unter den Beinen weg. Der Reiter ohne Pferd
rettete sich bald, aber sein Gaul lief durch ein Loch in der Hecke
querfeldein. »Hussah, hussah!« riefen die Berittnen und setzten nun
auch durch die Hecken. »Hussah, hussah!« das Pferdchen ward
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eingefangen und dem General zurückgebracht, der nun zum Avancieren
pfeifen ließ, was denn auch ohne Hindernis vor sich ging. Als sie
aber vor's Haus kamen, war dieses von Innen verschloßen und
verrammelt; an allen Fenstern aber sah man Köpfe – Sarah mit Hut
und Schleier stand vor ihrem Kammerfenster. Nun ist es Sitte in
Wales, daß dieser letzte Angriff nicht mit Stemmeisen und
Brechstangen, sondern – mit Versen geschieht! Sie müßen so lange in
Reimen fechten, bis die Partei im Hause nicht mehr antworten kann –
dann muß sich die Festung übergeben. Griffith aber war der beste
Versmacher auf weit und breit; er konnte alle Pennillion der Welt
auswendig und es war ihm auch einerlei, neue zu erdenken. Gegen
den hielt Keiner Stand. Deshalb wurde er auch immer zum
Anführer der Bräutigams-Mannschaft erwählt. Also ließ er den
Pfeifer wieder aufspielen und begann:

		Ihr Leute macht mir auf das Haus,

Und gebt mir gleich die Braut heraus!

		Der Anführer der Brautwache rief herunter:

		Wer uns besiegt mit Redegaben

Der kriegt die Braut! der soll sie haben!

		»Gut«, sagte Griffith, »so will ich Euch ein Räthsel
aufgeben:«

		Was ist's, das ein Mann nicht zu leiden
braucht?

		Der von Oben erwiderte:

		Wenns in der Stube qualmt und raucht,

Wenns durch die Decke regnet, und

Sein böses Weib aufthut den Mund!
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»Das war gut geantwortet«, sagte Griffith. »Nun könnt Ihr eine
Frage stellen.«

		Der Wortführer von Oben fragte:

		Weißt Du drei Dinge, die nicht stille stehn?

		Griffith erwiderte:

		Die Schweine, die zur Weide gehn,

Die Schnecken in der Mittagsstund,

Und Tom dem Müller sein böser Mund!

		Als die Gesellschaft ihren Beifall ausgedrückt hatte, begann
Griffith wieder.

		
Frage: Was ist besser als Gold?

Antwort: Juwelen!

Frage. Was ist besser noch?

Antwort: Reinheit der Seelen:

Frage: Was noch besser?

Antwort: Ein Weib, bieder und schlicht!

Frage: Und was ist noch beßer?

Antwort: Beßres weiß ich nicht!



		»Ihr seid gefangen!« schrie Griffith. »Ihr könnt meine Frage
nicht beantworten – hollah, macht das Haus auf!«

		»Nein«, ward von Oben herunter gerufen, »das ist Hinterlist! Der
Spruch ist zu Ende, wir haben ihn richtig hergesagt. Wir mußten ihn
sagen wie er nun einmal ist!«

		»Na, wartet«, sagte Griffith leise zum Pfeifer, »jetzt will ich
Euch fangen. Jetzt will ich Euch einen Spruch aufgeben, den Ihr
nicht rathen sollt. Ich hab' ihn frisch erdacht! Pfeifer, spiel
auf!«

		Der Pfeifer blies wieder; aber es kam Alles quer heraus. Es
waren die vollendetsten Mistöne, die [bookmark: page312]312 jemals geblasen worden
sind. Griffith aber warf sich in die Brust, sah sich seine Leute an
und sprach:

		Sag' mir drei Dinge, die mir zuwider sind!

		Der Wortführer der andren Partei ward offenbar sehr verdutzt.
»Hätt'st du mich nach drei Dingen gefragt, die dir nicht zuwider
sind, so hätt' ich dir schon dienen wollen!«

		»Was ich gefragt hab', das hab' ich gefragt!« versetzte Griffith
und stemmte beide Fäuste gar trotzig in die Seite.

		Es ward noch eine Weile hin und her capituliert; endlich aber
mußte die feindliche Partei sich gefangen geben. »Na,
Griffith, –« hieß es, »wir wißen's nicht; sag du's uns!« Und
Griffith sagte:

		Des Sonntags hinterm Pfluge gehn,

Barfüßig auf dem Eise stehn,

Weise Reden hören von einem Kind –

Das sind drei Dinge, die mir zuwider sind!

		»Bravo!« riefen seine Gesellen – »bravo! halloh! macht uns die
Thür auf!« Dabei schlugen Einige, die von ihren Pferdchen
herabgestiegen waren, so heftig an die Thüre, daß sie
wahrscheinlich hätte nachgeben müßen, auch wenn von Innen die
Riegel nicht zurückgeschoben worden wären. Sogleich drang Griffith
ein; in der nächsten Minute kam er schon wieder heraus – er hatte
Sarah mit seiner Rechten um die Taille gefaßt und trug sie so im
Triumph mit sich fort. In der Linken schwenkte er seinen Hut. Sarah
schrie und wehrte sich mit Händen und Füßen – aber nun kam auch
Owen herzu, nahm sie in die Arme, setzte sie [bookmark: page313]313 vor sich auf den Sattel
und mit »Hurrah und Halloh« sprengte die Schaar bergab, wie ein
Kosackentrupp, dem der Feind auf den Fersen ist. Nun band aber auch
die Brautwache in aller Eile ihre Pferde los, die hinter der Farm
unter den Bäumen gestanden hatten, und in vollem Galopp giengs
durch Hecken und Zäune den Räubern nach, die sich auf der Chaussee
in der Richtung nach Conway hin bewegten. »Da, nun hat er sie!«
rief die Großmutter, die inzwischen, da es sicher geworden, vor die
Thür getreten war. Margret fieng an zu weinen, und kaum daß Jane,
die sie an der Hand führte, dieß sah, so brach sie auch in ein
Zetergeschrei aus, das die Mutter mit dem größten Stück Kuchen nur
mühsam stillen konnte. Unter dem Abhang des Penmaenmawr wurde der
Räubertrupp von Sarah's Schutzwache wieder eingeholt. Es gab ein
Feldgeschrei, daß man sich hätte einbilden können, da unten finde
ein wirkliches Treffen statt. Die Pferdchen rannten und sprangen
durcheinander wie im wüthendsten Handgemenge. Dabei wurden – in
aller Freundschaft – mit Reitgerten und den Fäusten Hiebe
gewechselt, die ich selbst im Spaß nicht haben möchte. Am Meisten
war die arme Sarah zu bedauern. Sie war der Mittelpunkt des
Gefechts. Ihre Wache suchte sie am Bein und an den Armen von Owens
Pferd herabzuziehn und mir schien, daß sie dabei mit mehr Freiheit
zu Werke giengen, als eine Dame ertragen würde, die weniger starke
Sehnen und mehr Prüderie hat, als ein walisisch Naturkind. Endlich
gelang es Griffith und seinen fünfzig Gesellen [bookmark: page314]314 die viel kleinere
Schutzwache Sarah's zu entwaffnen und gänzlich zu besiegen. Von
einer großen Anzahl Hochzeitsgäste, die sich inzwischen auf der
Landstraße gesammelt hatten, um das Schauspiel anzusehn, zu Fuß
gefolgt, langten die Reiter vor dem Zelt auf der Farm Gorddunoc an.
Hier sah es aus, als sollte Auction gehalten werden. Der ganze Hof
war mit Hochzeitsgeschenken, als Möbeln, Wirthschaftsgeräth,
Keßeln, Körben, Töpfen und Schaalen bedeckt. Ab und an traf auch
noch ein verspäteter Reiter ein, der vor sich auf dem Sattel einen
Stuhl oder eine Wanduhr gebunden hatte. Nach rasch erfolgter
Sammlung setzte sich der Zug – der unglückselige Pfeifer immer
voran – nach der Kirche von Llanfairfechan in Bewegung, woselbst er
noch vor Mittag anlangte. Die Trauung ward vom Vicar von Llandégai
vollzogen – Owen und Sarah waren Mann und Frau und nun begannen die
Lustbarkeiten des Tages. Am Eingange des Zeltes saß der Hufschmied
von Aber. Auf dem Tisch neben ihm stand eine Büchse. Jeder
Eintretende warf seinen Beitrag hinein – »Einen Schilling für das
Essen, einen Schilling für's Getränk Sir; was mehr ist, wird auch
angenommen. Und wenn's Kindtaufe giebt, wollen wir wieder lustig
sein!« – Am untern Ende des Zeltes saßen auf einer kleinen Erhöhung
der Harfner und der Pfeifer. Es mochten wol an dreihundert Gäste
beisammen sein – Alte und Junge, Mädchen und Bursche.

		Gwenni kam gleich zu mir. Sie wich den ganzen Tag nicht mehr von
meiner Seite. Bei Tisch saß [bookmark: page315]315 ich zwischen ihr und
meinem alten Freund aus dem Schulhaus von Llanfairfechan. Griffith
benutzte die Gelegenheit, um mir die Blicke der Verachtung, die er
mir sonst nur aus der Ferne gegönnt hatte, heut aus allernächster
Nähe zuzuwerfen. Gleich nach dem Eßen wurden die Tische zur Seite
gerückt und der Tanz begann. Der Hufschmied von Aber gieng immer
zwischen den Paaren hin und her; bald war er unten, bald war er
oben. Bei solchen Gelegenheiten trieb er nemlich in aller Stille
den Cigarrenhandel als einträgliches Nebengeschäft. »Capitale
Hochzeit!« redete er mich an. »Warum tanzt Ihr nicht Sir? – Wollt
Ihr eine Cigarre rauchen? Hier sind Cigarren – Cigarren für einen
Gentleman – drei Groschen das Stück – nehmt Euch nur eine, Ihr
werdet es nicht bereuen!« Um den Biedermann nicht zu beleidigen,
mußte ich die Cigarre nicht nur kaufen, sondern auch anzünden. Aber
ich würde nicht drei Groschen nehmen, und sie noch einmal
rauchen! –

		Leidenschaftliche Tänzer sind die Waliser nicht. Sie haben nur
eine Leidenschaft – die Leidenschaft zu singen! Kein Tanz, keine
Lustbarkeit, wo sie nicht zuletzt um die Harfe zusammenrückten, und
ihre Pennillion zu den Variationen des Harfners anstimmten. Sie
singen ohne Unterbrechung fort, Einer nach dem Andren, und Jeder
eine andre Strophe als der Vorgänger. In der Regel wird in diesem
Wechselgesang ein heitrer Streit geführt; jeder Sänger sucht seinem
Vormann durch sein Pennill zu widersprechen, wobei die Gewandtern
oft auf die sinnreichste Weise [bookmark: page316]316 extemporieren. Die Meisten
aber haben hunderte von Pennillion im Kopfe, so daß sie für jede
Gelegenheit und auf alle Fälle gerüstet sind. Den Ton, nach welchem
gesungen werden soll, bestimmt die Zuhörerschaft; aber wenn »die
rechten Leute« da sind, so ist es ihnen einerlei, da sie zu jeder
Melodie Verse wißen. Wie Nachtigallen singen sie oft ganze Nächte
lang gegen einander; oft Dorf gegen Dorf, ja Kirchspiel gegen
Kirchspiel sind in diesem anmuthigen Liederstreit begriffen. Bei
diesem Preissingen pflegt dann der Ton »Ar
byd y Nôs« derjenige zu sein, mit welchem der Schluß des
Ganzen gemacht und in welchem gewöhnlich auch extemporiert
wird.

		Der Pfeifer, der den ganzen Tag nicht zum Athmen gekommen war,
legte sein Pfeifchen jetzt weg, der Harfner rückte ins Zelt
hinunter und Griffith setzte sich neben ihn. Denn Griffith war
Einer von den »rechten Leuten;« er gab den Ton an und war
schlechterdings nicht aus der Fassung zu bringen.

		»Harfner«, sagte er; »schlag den Ton Hob
y Deri Danno an.« Der Harfner preludierte und gieng dann in
eine liebliche Weise über, bei der man immer an sonnige Wiesen und
Eichengründe mit Schatten und Quellen denken mußte.

		»Owen fängt an«, rief Griffith; »Owen hat heut den Vorrang!« Und
Owen sang:

		So lang um Mona braust das Meer,

So lang der Conway fließt daher,

So lang des Snowdon Gipfel ragen:

Soll dieses Herz für Sarah schlagen!

		[bookmark: page317]317
Dabei drückte er sein frisches Weibchen herzhaft fest an die Brust
und küßte sie drei-, viermal.

		Sobald Sarah wieder zu Athem gekommen war, antwortete sie:

		Der Geizhals hütet seinen Schatz,

Die Jugend schweift von Platz zu Platz:

Doch ich, wie's auch die Andren treiben,

Will treu bei meinem Owen bleiben.

		Jetzt war die Reihe an Griffith. Er drückte seinen Hut tiefer in
die Stirn – das that er immer, wenn's was Rechtes geben sollte.
Alle Leute spitzten die Ohren und sahen ihn mit gespanntem Lächeln
an. Darauf begann er:

		In Sommerszeit, eh' es zu spät,

Der Schnitter sein Getreide mäht;

Nimm einen Mann, eh' Herbst sich naht:

Das, schöne Gwenni, ist mein Rath!

		Er hatte die letzten Verse mit einem aus Liebe und Spott
gemischten Blicke auf Gwenni und einem aus purer, ungemischter
Verachtung auf mich begleitet.

		Aber Gwenni war nicht das Mädchen, das sich durch ein Pennill
einschüchtern ließ. Frischweg, ohne sich zu besinnen, gab sie's ihm
zurück.

		Bursche, die sich gar wichtig spreizen

Kommen mir vor wie grüner Waizen.

Schneidet man ihn und drischt ihn so,

Kriegt man Nichts, als – trocken Stroh!
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Schallendes Gelächter folgte den Versen Gwenni's. Griffith kam
außer sich vor Zorn, aber er faßte sich bald und sang ein ander
Pennill.

		O Gwenni, du bist zwar recht schön gewachsen,

Hast braune Augen und Haare licht und flachsen:

Doch auch den Wolfswurz schöne Blüthen färben,

Und an der bittren Wurzel muß man – sterben!

		»Das war gut! das war sehr gut!« rief die Versammlung
einstimmig. »Ja, der Griffith ist ein Teufelskerl!« setzte der
Hufschmied hinzu; »der singt Euch den Teufel aus der Hölle
heraus!«

		Ob das nun figürlich gemeint sei oder nicht, kann ich nicht
sagen. Jedenfalls zeigte sich Gwenni in diesem Punkte als ein
kleiner Teufel von ganz besonders guter Qualität; sie ließ sich
nicht aus dem Concept singen und entgegnete:

		Du lieber, holder Griffith – du aller Bursche
Preis,

Bist auch recht schön gewachsen, hast Zähne blank und weiß,

Dazu zwei braune Bärte, die dich vortrefflich kleiden,

Wie wollt' ich dich lieben . . . könnt' ich dich nur leiden!

		So giengs zwischen den Beiden noch eine Weile hin und her, und
ich glaube, sie hätten die ganze Nacht sich auf diese Weise
Schmeicheleien sagen und erwidern gekonnt. Allein Griffith erwies
sich dießmal als der Klügere. Er gab nach. »Die Andren wollen doch
auch singen, sagte er, »und wer sich mit einem Weib zankt, der hat
gewonnen, wenn er schweigt! Was kommen soll, kommt doch!« – An
jenem Abend [bookmark: page319]319 fühlte ich auch, daß es wol kommen könne. Die
Beiden neckten sich mit gar zu großer Ernsthaftigkeit.

		Ich aber, mächtig aufgeregt, verließ das Zelt – ich gieng
hinunter – weit hinunter an die Brücke am Meere unter den Felsen –
und da stand ich, stand lange, an die Steine gelehnt – die Schuhe
feucht von Meereswaßer, die Augen feucht von Thränen.

		Leb wol im Schein der Nacht, du weites Meer!

Gleich meinem Herzen bist du wüst und leer.

Kein Mondenlicht klärt deine finstren Wogen,

Kein Stern glüht über dir am Himmelsbogen.

Du athmest schwer, als gält' es zu verwinden,

Was stets du suchst, um nimmer es zu finden.

Umsonst an dieser Ufer Felsenherzen

Tobst du und klagst den Steinen deine Schmerzen.

Der Sturmwind, wie ein mächt'ger Seufzer, weht

Durch deine Tiefen, wie ein Nachtgebet.

		Lebt wol, ihr Berge auch; von nächt'gem
Schau'r

Du ganz verhüllt, gewalt'ger Pen-maen-mawr.

Great-Ormes-Head, an dessen Haideflächen

Einsame Wogen ihre Häupter brechen.

Und du vom Sturm umrauschte Snowdonkette,

Der Ströme Nährerin, der Helden Bette.

Um deine Firnen weht's wie Todtenklage

Um Freiheit und um Größe ferner Tage;

Wo jetzt statt Adlerflug und Schlachtgeschrei

Das Herdenglöcklein klingt und die Schalmei.

		Leb wol, du Volk auf deiner Hügel Kamm, –

Du, noch bei Pflug und Sens', ein Heldenstamm.

Und jedes Schloß in Trümmern, jede Veste,

Wo mich umragt der Vorzeit große Reste, – [bookmark: page320]320

Lebt wol ihr Wiesen mit den Feenringen,

Ihr Seen, deren Rand von Harfen klingen;

Du stille Farm, um die Herbstwetter tosen,

Margret und Gwenni, duft'ge Hochlandsrosen!

Nun, Sturm der Mitternacht, rausch dumpf und hohl –

Du trägst mit dir mein letztes Lebewol! [bookmark: page321]321

		 

		 

			[bookmark: foot31]Bei den Walisern so gut, als bei allen andren Völkern
oder vielmehr den Theilen der andren Völker, die noch auf dem Boden
der Natur stehn, wird die Hochzeit von Seite des jungen Paares als
ein lucratives Geschäft angesehn. Ein armes, neuvermähltes Paar in
Wales geht in dieser Hinsicht gar so weit, daß es das ganze Land
durchzieht, um Etwas zu sammeln, womit sie, wie sie's nennen, »den
Hausstand begründen können.« Bei dieser Gelegenheit wird ihnen
insgemein Korn und Wolle gereicht. Diese Gabe heißt Kymortha, ganz
so wie das Almosen, das man in frühern Jahrhunderten den Barden
gewährte.


	
		
		Abschied und Heimkehr.

		Am andern Mittag stand das kleine Wägelchen vor der Thür. Der
schwarze Koffer und die gelbe Hutschachtel, die treuen Genoßen all'
meiner Fahrten zu Waßer und zu Lande, lagen schon lange darin und
Hugh klatschte ein über's andre Mal mit seiner Peitsche, ehe ich
mich da oben losreißen konnte. Sie waren Alle noch einmal um mich
versammelt, die ich hier lieb gewonnen hatte, selbst Sarah – nach
ganz verschlafen – kam im letzten Augenblick von Gorddunoc
herübergesprungen. Wir hatten uns Alle so aneinander gewöhnt, daß
uns der Abschied schwer ward.

		»Ich werde Euch nicht vergeßen, Ihr guten Leute,« sagte ich,
»und wenn es der Himmel zuläßt, so sehn wir uns noch einmal
wieder.«

		Sie wollten Alle wißen, ob das bald geschähe und wann? – Aber
wer kann sagen – wann? – in diesem Strudel der Zeit, die uns Alle
dahinreißt!

		In Chester kam ich des Abends an, da schon alle Gaslichter in
den Straßen brannten. Nach der ländlichen Stille und Einsamkeit war
mir auf einmal, als erwache ich aus einem Traum; und nach
mannigfachen [bookmark: page322]322 Entbehrungen wandelte ich durch diese
menschenerfüllten, hellen Straßen in jener Stimmung, mit der man
sich wol nach einem gesunden Schlafe die Welt betrachtet. Alles war
mir neu. Alles machte mir Freude und ich fühlte mich stark genug,
Alles wieder genießend in mich aufzunehmen. Nach so langer
Beschaulichkeit gieng ich nun wieder ins Leben ein mit einer Fülle
von Sehnsucht und Verlangen, als ständ' ich an diesem Abend zum
erstenmal auf der Schwelle der weiten, weiten Welt.

		Auch alle Schüchternheit, die sich durch Abgeschiedenheit
erneut, empfand ich, wie in den frühsten Tagen. Endlich jedoch
beschloß ich, meinen Reisegefährten von Chester und seine beiden
Töchter aufzusuchen. Ich fand sie gemüthlich beim Thee. Sie nahmen
mich mit jener Herzlichkeit auf, die sich nur da erzeugen kann, wo
der Verkehr mit den Fremden zugleich durch so feste Schranken
begrenzt ist. Die Mädchen, der Vater, die Mutter gaben mir Einer
nach dem Andern die Hand und waren Alle »erfreut« – »sehr erfreut«
–»in der That sehr erfreut« mich wiederzusehn. Von Irland waren sie
schon sehr lange wieder zurück; sie hatten die Reise beinahe schon
vergeßen. Es freute sie aber, daß ich es in Wales so gut getroffen
hatte und sie wunderten sich nicht wenig, wie ich es daselbst nur
hätte so lange aushalten können. – Noch an demselben Abend fuhr ich
weiter – es drängte mich vorwerts mit einer Hast, als gelt' es
einem Zauberkreiß zu entgehn. Der Zug brauste durch nachterfüllte
Gründe dahin, und als er endlich –»an den Ufern [bookmark: page323]323 des Mersey« – hielt, da
flammten riesige Pechfackeln in die Nacht hinaus, um den Reisenden
den Weg auf das Schiff zu zeigen. Das Waßer wogte dumpf herauf und
hernieder, und in das Keuchen der Maschine fuhr der hohle Nordwest.
Es gieng recht langsam stromüber – keine Musik, wie dazumal, keine
fröhliche Gesellschaft – Alles schlaftrunkne Gesichter,
verdrießliche Reden – Jeder stand in seinen Plaid oder seinen
Mantel gewickelt. Endlich blitzten die unzähligen Lichter der
Hafenstadt herauf und am Stacket der Eisenbrücke ward ich von den
Verwandten erwartet und bestens empfangen. Nach wenigen Tagen
verließ ich Liverpool und begab mich nach London. Anfangs fühlte
ich mich in diesem Meer von Häusern, Menschen und Nebel recht
verlaßen und ich hatte immerdar Heimweh nach meinem freien, grünen
Wales. Allein mehr und mehr blaßten die Bilder und Gestalten in
meiner Erinnerung ab; ich fand auch in London befreundete Seelen,
die mich in das Verständnis dieser neuen Welt einführten, und bald
ließ ich mich von der Großartigkeit all' dieser ungeheuren
Eindrücke so behaglich tragen, als hätt' ich in meinem Leben nichts
andres geathmet, als die gelbe Novemberluft von London, und nie
etwas andres gesehn, als die Kuppel von St. Paul, die Thürme
von Westminster und die schwarzen Mauern von Temple Bar.

		Auch diese Zeit vergieng und mit einem der letzten Dampfer
verließ ich an einem nebligen Sonntagmorgen den
St. Katharine's Steam Wharf und betrat, nachdem ich
vierundzwanzig Stunden lang von den [bookmark: page324]324 Aequinoctialstürmen
tüchtig hin- und hergeschleudert worden war, bei Antwerpen das
Festland. In dem trüben Winter einer kleinen deutschen Landstadt
öffnete ich nun endlich meine Tagebücher aus Wales, meine Mappen
und Hefte. Welch süßer Duft quoll mir aus ihnen entgegen! Sträuße
dort gepflückter Gebirgsblumen lagen um mich her, indem ich
schrieb, und vor mir an den Wänden hiengen die Bilder aller Höhen,
die ich erstiegen, aller Seen, an denen ich geträumt hatte. Und so,
während es draußen tobte und stürmte, während der deutsche
Winterschnee gegen meine Fenster schlug, wanderte mein Geist in
fernen sonnigen Gegenden, über duftige Wiesen, durch goldengrüne
Wälder und sanfte Thäler. Und da ich eines Tags von meinem
Schreibtisch aufstand und mit feuchtem Blick das letzte Blatt zu
den übrigen fügte . . . siehe! da lachte mir ein
blauer Aprilhimmel in das einsame Poetenstübchen und statt der
trocknen Blumen des walisischen Hochlands hatte mir eine liebe Hand
den ersten deutschen Veilchenstraus auf den Tisch gelegt! Und wie
nun der Geist, von der süßen, schönen Bürde des Erlebten befreit,
seine Flügel spannt, um frei in den lieben deutschen Mai
hinauszuflattern: da trifft, als letztes in memoriam, ein Brief ein, den ich dem Leser mittheilen
will, da er von einer auch ihm bekannten Hand geschrieben ist. Es
ist ein Brief vom Schulmeister von Llanfairfechan.

		»Hier schick' ich Euch,« schreibt er, »die von Euch verlangten
Abbildungen der walisischen Trachten. Ich habe sie von Mr.
Humphreys bekommen. Ihr kennt [bookmark: page325]325 ihn ja, den Mr. Humphreys,
den Buchhändler am Ende der Hochstraße in Bangor. Ich wollte sie
ihm bezahlen, allein er wollte kein Geld dafür annehmen; er schickt
sie Euch mit seinen Grüßen zum Andenken. Auch Alle von der Farm
Wern laßen Euch grüßen; besonders die kleine Margret, die noch oft
die deutschen Worte widerholt, die Ihr sie gelehrt habt. Sarah und
Owen leben glücklich. Mit Gwenni und Griffith ist es nun auch
richtig geworden, Mutter Moll hat ihre Einwilligung gegeben, und
der Hufschmied von Aber hat mir gesagt, daß er schon im Mai für sie
»bitten« müßte. – Der Winter ist glücklich überstanden, und wir
haben hier schon vollen Frühling. Ich wollte, Ihr kämet bald
wieder. Alle Andren wollen es auch und bitten Euch darum. Mrs.
Williams hat mir aufgetragen, Euch zu schreiben, daß Euer Zimmer
noch grad so dastehe, wie Ihr es verlaßen habt. Ihr solltet es ihr
doch früh genug anzeigen, wenn Ihr kommen wollt. Also macht Euch
bald auf die Reise, damit Ihr den Sommer recht bei uns seid.«

		Ob dieß nun wirklich geschieht, weiß ich nicht. Die Welt ist
noch groß und weit und wem ist es vergönnt, der Neigung seines
Herzens zu folgen? Sind wir doch von Allen am Eh'sten dazu
verdammt, rastlos zu schweifen, von Land zu Land, von Volk zu Volk
– unter ewigem Heimweh zu kommen und zu gehn, uns nach Frieden zu
sehnen, wenn wir mit Sturm und Hochwaßer dahin treiben und im
täglichen Einerlei den heftigen Drang nach Neuem zu spüren: und ob
wir nun endlich die Ruhe finden und wann [bookmark: page326]326 – jene Ruhe, die von
keiner Sehnsucht gestört und von keiner Aufregung getrübt wird –
das ist eine Frage, die sich dem Einen früher, dem Andren später –
Manchem aber niemals beantwortet, so lang er noch diesseits irrt
und strebt!
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