
		
		Der russisch-japanische Krieg.

		I.

		Tokio, den 2. Dezember 1903.

		Trotz ihrer Weiblichkeit ist die Mandschurei der Zankapfel der
Neuzeit. Wer mir dies vor zehn Jahren gesagt haben würde, den hätte
ich ausgelächelt, daß er mir das Mitleid angesehen hätte. Wer
bekümmerte sich um die Mandschurei? Du etwa, lieber Leser? Deine
Wangen wären dir eher eingefallen, als dies. Du magst es mir
glauben. Kaum wußte man in Europa, wo die Mandschurei liegt, und
man hatte die Empfindung, sie wisse es selber nicht. Die
Mandschuren waren uns ein völlig fremdes Volk. Während viele Völker
bei uns öffentlich auftraten, um sich uns gegen Entree zu zeigen,
blieben uns die Mandschuren völlig fern, obschon sie doch gewiß
gern Geld verdienten. Wir kannten, wenn nichts weiter, von den
Chinesen den Tee, von den Buren die reisenden Generäle, von den
Japanern die Operette Mikado, von [bookmark: page002]2 den Lappen die Flicken, von den Isländern das
Moos, von den Eskimos die Kälte, von den Tartaren die Nachricht.
Wer hat jemals einen lebenden Mandschuren gesehen? Die Frage nach
dem kleinen Kohn wäre rascher bejaht. Und plötzlich liegt die
Mandschurei als Zankapfel vor uns!

		Ich weiß absolut nicht, wie der Apfel dazu kommt, nicht weit von
dem Stamm zu fallen, der einen anderen Stamm in einen Streit oder
in eine Fehde verwickelt. Der Apfel ist ja ursprünglich etwas
Harmloses, Genießbares gewesen. Man aß ihn, man hatte ihn im Auge,
man ging in kein Theater, in welchem er nicht zur Erde fallen
konnte, und in der Verbindung mit Schimmel, Wein, Torte und Sine
hatte er etwas Vornehmes für jeden, der ihn so erwähnen hörte. Aber
was ist mit ihm geschehen! Ich will nicht auf das Paradies
zurückgreifen, obschon der Paradiesapfel förmlich dazu zwingt. Das
alte Testament wird indes jetzt von jedem babelnden Bübel in Abrede
gestellt, so daß man in andere Äpfel beißen muß, z. B. in den
des schönen Paris und in den Erisapfel, um zu beweisen, daß der
Apfel das Schicksal erleiden muß, sogar bei Gelegenheit der
russisch-japanischen Krisis genannt zu werden. Kein anderes Obst
wird in dieser Weise verkannt.

		Ich wohne im Mikadohof, in dessen Speisesaal allabendlich
Versammlungen stattfinden, welche die Regierung wingen wollen, den
Russen die Zähne zu zeigen. »Diez Regierung« sagte ein gestriger
Volksredner, »will das nicht. Aber warum denn nicht? Wir sind mit
China fertig geworden und werden mit Rußland noch fertiger werden.
Aber wenn wir uns hüten, mit ihnen – verzeihen Sie das [bookmark: page003]3 harte Wort! – zu
brechen, so werden sie fortfahren, uns auf der Nase herumzutanzen,
und das ist ein Tanz, den ich la
Décadanse nennen möchte, weil wir zugrunde gehen, wenn wir
es uns gefallen lassen. Wir müssen die Russen aus der Mandschurei
treiben. (Rufe: Raus! Raus!) Wenn sie sich erst eingenistet haben,
dann kriegen sie keine zehn Pferde heraus, genau wie die Rebläuse,
die Ratten, die schweren Rätsel. Also: Krieg! Krieg mit Moskau!«
Und nun folgte ein Durch und Durcheinander von Stimmen: Krieg!
Krieg mit Moskau! daß ich glaubte, in Laubes Demetrius von Schiller
zu sein, ein wüstes Schreien, das sich wie ein Kaninchen auf die
Straße fortpflanzte, so daß niemand mehr imstande war, sein eigenes
Schreien zu hören. Und daran schloß sich der Gesang des neuen
Kriegsliedes, das nach meiner flüchtigen Uebersetzung ungefähr
lautet.

		Sie sollen sie nicht haben

Die liebe Mandschurei,

Nach der sie wie die Raben

Schon schnappen mit Geschrei:

    So lange noch die Mandschu-

    rei in Ostasien liegt,

    So lang' noch mit dem Kantschu

    Der Russe Schläge kriegt!

		Sie sollen sie nicht haben,

Die liebe Mandschurei,

So lang' nicht sind die Knaben

Und Mädchen einerlei,

    So lang' noch ganz unmäßig

    Für Frieden schwärmt der Zar,

    Doch ihn zugleich gefräßig

    Stört siebenmal im Jahr.

		[bookmark: page004]4 In diesem
chauvinistischen Ton geht es weiter, genau wie in dem Lied »Die
Wacht am Sumidagawa«, am japanischen Rhein.

		So das japanische Volk. Se. Majestät der Mikado aber hat keine
rechte Lust, sich auf das gefährliche Abenteuer einzulassen und die
Streitaxt vom Leder zu ziehen. Man stellt sich wohl den Mikado in
meiner Heimat anders vor, als er in der Tat ist. Man meint, weil
er, von Sullivan in Musik gesetzt, einen großen Lacherfolg hatte,
er spiele auch in Japan eine solche Rolle. Weit gefehlt. So wenig
wie der Zar, als er noch Zimmermann war, Lortzings Lieder gesungen,
oder sie gar, wenn das Publikum es verlangte, wiederholt hat, so
wenig geht der Mikado unter allgemeiner Heiterkeit über die
Bretter. Ich möchte es überhaupt keinem Menschen raten, hier beim
Erscheinen des Mikado zu lachen. Der Lacher würde in demselben
Augenblick keinen Schritt mehr unter den Lebendigen wandeln, ohne
über seinen eigenen ihm vor die Füße gelegten Kopf zu stolpern. Der
Mikado ist ein ernster Monarch, der der Titelrolle in der berühmten
englischen Operette so unähnlich ist, wie ein trinkbarer Ti- dem
Stachelschwein. Wenn der komponierte Mikado auf der Bühne
erscheint, sitzen die Zuschauer, während die Zuschauer, welche sich
beim Erscheinen des Originalherrschers nicht erheben und in den
Staub knien sollten, ganz gewiß mehrere Tage im Gefängnis sitzen
müßten. Wer wie der Kapellmeister vor dem echten Mikado einen Stab
schwingen würde, darf sicher sein, daß ihm der Scharfrichter die
Henkersmahlzeit servierte, welcher bekanntlich ein ewiges
Schläfchen folgt, eine post coenam
also, nach welcher von [bookmark: page005]5 Stehen oder gar von tausend Schritten gehen nicht
mehr die Rede sein kann. Nein, nein, dieser Mikado ist kein
Operettensänger, ist im Gegenteil ein Herrscher, der keinen Spaß
versteht, auch wenn dieser so deutlich wäre, daß ihn jeder
verstehen müßte. Er unterschätzt also die Macht nicht, mit der das
kriegslustige japanische Volk anbinden will. Kriegslustig! Ist das
nicht eine contradictio, welche in
einem Widerspruch mit dem Adjecto
steht, wie er nicht krasser gedacht werden kann? Krieg und lustig!
Gegensätze wie Schaden und Freude, Ver- und Lust, Nase und
Weisheit, Mit und Gift usw. Der Mikado sagt sich: »Jeder Anfang mag
schwer sein, nur ist nichts leichter, als einen Krieg anzufangen.
Aber der Kriegslustigkeit folgt die Kriegstraurigkeit nur zu prompt
als ein Bote, dessen Hinken nichts zu wünschen übrig läßt,
hinterdrein. Dem Unheil ist leicht ein Tor geöffnet, aber ich wäre
doch einer, wenn ich dem Sirenengebrüll des Volkes folgte. Denn
wenn dann der Kriegsgott schief geht, dann will es natürlich
niemand gewesen sein, und ich kann dann versuchen, auf dem
Sündenbock, der ich schließlich sein werde, die Flucht zu
ergreifen. Davon aber will ich nichts wissen!«

		Es kommt nun allerdings alles auf die Haltung der russischen
Regierung an. Bisher besteht diese Haltung darin, daß sie den Mund
hält, keine Silbe laut werden läßt und keine Antwort gibt. Das
macht die Japaner nervös, und sie verlangen, daß die Regierung dem
Zaren ein derartiges Ultimatum stelle, daß er es für ein
derunartiges halten müsse. Gestern sagte ein Landtagsmitglied zu
mir: »Wenn ich der Mikado wäre und Sie fragte, was die Uhr sei, und
Sie sehen auf die Uhr und geben [bookmark: page006]6 mir keine Antwort, so würde ich Sie, lieber
Freund, zum Harakiri verurteilen. Denn das Antwortgeben ist eine
Pflicht. Aber Rußland gibt keine Antwort. Darum würde ich diesem
Weltreich den Krieg erklären, der sein Untergang würde. Denn der
alte Römer hat Recht: »Die, welche Gott perdere vult, schlägt er mit demantat prius vorher.« Dies ist die zum Krieg
drängende öffentliche Meinung.

		Ueber das Harakiri das Folgende: Es ist eine barbarische Sitte,
welche darin besteht, das man sich auf Befehl des Mikado den Bauch
aufschneiden muß, eine Ehrung für den Verurteilten, wenn er von
Adel oder ein höherer Beamter ist. Der Gemütsstaat spart die
Hinrichtungskosten, und der Verurteilte stirbt als Selbstmörder.
Ist das Aufschneiden schon hin- und widerlich, um wie viel mehr ist
es das des eigenen Bauches, den man sich in glücklichen Tagen so
oft vor Lachen halten mußte und den man sich so gerne
vollgeschlagen, wobei man wahrlich nicht an die Scheußlichkeit des
Harakiri gedacht hat. Das Harakiri ist einfach eine Unkultur, und
die Japaner, welche jetzt Rußland mit einer gewissen
Vonobenherabigkeit betrachten, sollten diese Todesart abschaffen,
wenn ihnen die Russen nicht mit Recht eines Tages zurufen sollen:
»Fege selbst an Deiner Nase vor Deiner eigenen Tür!«

		Unterdessen denken England und Frankreich darüber nach, was im
Fall eines russisch-japanischen Krieges zu tun sei. Da will ja
jeder einen Brocken, unter dem allerdings nicht unser Blocksberg,
also ein Stück deutschen Territoriums verstanden werden darf,
einstecken. Zugleich tun die Koreaner alles, um ihr gespanntes
Verhältnis zu Japan noch schärfer zu spannen, während die Chinesen
in der [bookmark: page007]7
Mandschurei eine sehr feindselige Haltung gegen die Russen annehmen
und daselbst die Räuberbanden ärger hausen, als die Schillerschen
in einer besonders gut inszenierten Aufführung. Das alles sind
Schatten, welche große Ereignisse vorauswerfen, und man braucht
nicht einen Haufen Neger vor sich zu haben, um schwarz zu
sehen.

		Ich will mich aber nicht wie ein Säugling abhalten lassen,
trotzdem den furchtsamen Leser mit der Hoffnung zu erfüllen, daß
alles noch wieder gut werden könne. Im letzten Moment werden
Rußland und Japan sich doch noch die Hände reichen, so daß der
jetzt klarsehende Lärm rasch zu einem blinden wird. Vielleicht auch
mischt sich der Haager Friedenskongreß nicht hinein, und dann ist
das alte Geleise gelegt, in das noch alles wieder kommen kann. Wir
wollen es hoffen. [bookmark: page008]8

		II.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Es ist die höchste Zeit, daß Sie wieder an die Arbeit gehen.
Seit dem Weihnachtsfest hüllen Sie sich in Schweigen, während aller
Augen nach der Mandschurei gerichtet sind, des Krieges gewärtig,
der zwischen Rußland und Japan auszubrechen droht. Solche Weltlage
rechtfertigt doch am allerwenigsten das Ruhen einer Feder, welche
den Krieg zu ihrer Spezialität erhoben hat. Von allen Seiten fragt
man bei uns an, weshalb in unserem Blatte die Nachrichten über die
Verhältnisse und Ereignisse in Ostasien völlig fehlen, und Sie
scheinen nicht zu bedenken, wie dergleichen das Festhalten der
Abonnenten erschwert. Auch auf die Inserate übt es einen
schädlichen Einfluß aus. Wir bitten Sie also, Ihre Weihnachtsferien
nicht ins Uferlose auszudehnen, sondern schleunigst zur Arbeit
zurückzukehren. So erfüllen Sie am besten den Neujahrswunsch, den
Sie uns freundlichst geschickt haben.

		Ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		Bernau, den 9. Januar 1904.

		Wohl selten hat sich mein Kopf so wenig zum Photographiertwerden
geeignet, als in dem Augenblick, wo ich Ihr [bookmark: page009]9 sehr geehrtes Schreiben las,
welches ich zornig in meiner Hand förmlich zermalmte. Denn wenn ich
meinen Kopf fortwährend schüttele, so ist auch der beste Photograph
nicht imstande, meine Züge festzuhalten, wie er nicht imstande
wäre, Kourierzüge festzuhalten. Denn es fiel mir in dem Augenblick
ein, wie Sie immer außer sich waren, wenn ich Ihnen eine Schlacht
gesendet habe, die noch nicht stattfand, obschon der Ausbruch des
Krieges unausbleiblich gewesen ist. Sie nannten mich in derlei
Fällen: voreilig, leichtsinnig, rücksichtslos und einen – verzeihen
Sie das harte Wort! – Weichensteller, der durch Uebereifer
unsagbares Unglück anrichtet. Und mein Bericht flog wie mit tausend
Flügeln in den Papierkorb, aus dem er sich dann niemals in die
Druckerei zu schwingen vermochte, ein Ikarus, der in das ikarische
Meer gestürzt war, das ihm seinen Namen verdankt. Meine einzige
Freude war dann die, daß Sie mich nicht fluchen hörten. Denn ich
begnügte mich nicht mit Tausendmillionen Donnerwettern, sondern
erhöhte ihre Zahl auf zwei Milliarden und von dem »Ei verflucht!«
strich ich das Ei, welches, weil es wie ein weiches Ei verstanden
werden konnte, dem Worte »verflucht« den Ernst nahm.

		Indem Sie mir schreiben, aller Augen seien nach der Mandschurei
gerichtet, gestatten Sie mir ganz absichtslos, an Ihrer
Wahrheitsliebe zu zweifeln. Meine Hand auf Ihr Herz, übertreiben
Sie nicht? Aller Augen der Reichshauptstädter mögen, ja, – dies
will ich zu Ihrer Rechtfertigung annehmen – nach der Mandschurei
gerichtet sein, obschon viele derselben ganz gewiß auf eine schöne
Frau, auf ein volles Glas Rotwein, auf die Nummer eines [bookmark: page010]10 Straßenbahnwagens, auf
die Bühne u. s. w. anstatt auf die Mandschurei gerichtet
sein werden. Von hier aber kann ich Ihnen mit aller Bestimmtheit
berichten, daß ich Ihnen viele namhaft machen könnte, deren Augen
es nicht im Traum einfällt, auf die Mandschurei gerichtet zu sein.
Sie glauben es nicht? Nun gut, so bitte ich Sie um einen Vorschuß
von 50 Mk. Die Folge wird sein, daß, wenn sie diese in
Anbetracht des Neujahrs wahrhaft klägliche Summe einzahlen, andern
Tags der kaiserlich deutsche Geldbriefträger bei mir eintreten wird
und meine Augen auf ihn, anstatt auf die Mandschurei gerichtet sein
werden. Wenn Sie dann überzeugt sein werden, daß Sie übertrieben
haben, so nehme ich mein Wort zurück und erkläre Ihre Redaktion für
eine Ehrenredaktion, und wir haben alsdann das neue Jahr wieder im
besten Zweivernehmen angetreten.

		Was zu beweisen war.

		*

		Tokio, den 5. Januar 1904.

		Die Lage ist sehr ernst. Heute hatte ich eine Unterredung mit
einem Staatsmann, welcher dem Mikado so nahe steht, wie es dieser
strenge Monarch nur einem Diplomaten zu gestatten pflegt. Man sagt
nämlich sonst: Der oder der Staatsmann, welcher dem Mikado nahe
kniet. Ich fragte ihn: Was wird kommen? Er antwortete: Das
Schlimmste. Mars regiert die Stunde. Aber Rußland hat Schuld. Zar
Nickel hat angefangen.

		Ich: Das wußte ich. Rußland hat die Friedenskonferenz

		[bookmark: page011]11 im Haag
gegründet, und seit diese existiert, reißt der Krieg nicht ab.

		Der Staatsmann verstand mich nicht und lachte.

		Ich: Worüber lachen Ew. Exzellenz?

		Der Staatsmann (noch immer lachend): O, ich lache niemals. Zum
Lachen habe ich keine Zeit. Wir Staatsmänner würden auch viel eher
lachen, wenn wir Zahnschmerzen haben, als wenn ein Krieg im Anzuge
ist, d. h. in den Falten der Toga. Ich wiederhole: Rußland hat
Schuld, und wenn es nicht so klein beigibt, daß wir es mit bloßem
Auge nicht sehen können, dann ist der Krieg da. Es handelt sich für
Japan nicht um eine Ak-, sondern um eine Auktion, um das
Losschlagen.

		Ich: Wenn sie erlauben, halte ich mir den Bauch vor Lachen.

		Der Staatsmann: Bitte. Ihr Bauch hat mich verstanden. Es ist
unbegreiflich, daß ein sonst so vernünftiges Reich wie Rußland
annehmen konnte, Japan werde sich die Mandschurei ruhig vom Brod
nehmen lassen. Eher ließe Japan mitten im Sommer fünf Grade unter
Null sein, und wenn Rußland noch lange zögert, so wird es sich bald
vergeblich nach dem Wirt umsehen, ohne den es die Rechnung zu
machen so unvorsichtig gewesen war.

		Ich wußte genug. Aber ich hatte eigentlich schon längst genug
gewußt. Dazu kommt, daß Japan nicht fürchtet, Rußland werde von
irgend einer Großmacht unterstützt werden. Welche Macht hat Geld?
Keine. Und womit also sollen sie Rußland die Kastanien aus dem
Feuer holen? Mit der leeren Hand? Und wozu? Das Geld hat manche
Tugend. Daß es nicht stinkt. wie Vespasians [bookmark: page012]12 Nase behauptet, das will ich dem
Gelde nicht als Tugend anrechnen, denn man kann absolut geruchlos
und dennoch ruchlos sein, aber das Geld besitzt die große Tugend,
daß ein Staat, welcher es nicht hat, Frieden halten muß. Wo nichts
ist, hat der unruhigste Hahn sein Recht verloren und bleibt in Ruh.
So wird denn Rußland allein dastehen, wie der Junggeselle, der
Eifelturm, der Mann im Mond und der Papst.

		Die Aufregung in Tokio ist unbeschreiblich groß. Immerfort
ziehen Massen von Japanern durch die Straßen, und wie die Pariser
im Jahre 1870: à Berlin! so schreien
sie à Petersbourg! während es ihnen
gar nicht einfällt, daß das Unternehmen auch noch etwas schiefer
gehen könnte, als z. B. der Turm von Pisa schief steht.
Kampflust ist aber etwas wie ein Rausch, und im Rausch bemerkt man
nicht, wie schief die Haltung gewickelt ist, in die man gerät, ohne
es zu wissen. In den Wirtshäusern finden wilde Szenen statt, welche
immer blutig werden, wenn irgend ein Gast darauf aufmerksam macht,
daß Rußland doch den Sieg mit steifem Arm forttragen könnte. Da
wird er sofort gelyncht, fliegt braun und blau auf die Straße und
kann froh sein, daß er nicht am nächsten Laternenpfahl einen Geist
hat, den er daselbst aufgeben muß, er mag wollen, oder nicht. Die
Theater sind überfüllt, aber kaum wird um halb acht Uhr das Zeichen
zum Beginn der Vorstellung gegeben, so fängt das Publikum an, die
japanischen Nationallieder zu singen. Dann hebt sich der Vorhang,
und die Mitglieder der Bühne hören zu, rufen Dacapo und applaudieren. Man begreift nicht, zu
welchem Zweck denn eigentlich das Publikum ins Theater geht, denn
es kann [bookmark: page013]13 ja
viel billiger auf der Straße, oder im Schoß der Familie singen. Die
Mitglieder des Theaters aber sind sehr froh, daß sie für ihre
enorme Gage jetzt nichts weiter zu tun haben, als zuzuhören. Solche
Zustände schafft der Chauvinismus, eine Krankheit, gegen die keine
Medizin gewachsen ist. Was man auch gegen ihn vorbringen möge, man
predigt tauben Nüssen.

		Alles eilt zu den Waffen. Die sämtlichen Waffenläden zeigen in
den Schaufenstern Plakate mit dem Wort: Ausverkauft! und es sind
dort nur Briefmarken, Gummibälle, Damengürtel, Zigaretten und
andere harmlose Artikel zu finden, welche das Firmenschild am
Eingang zu verhöhnen scheinen. Ich muß selbstredend Sechszehn
(doppelt acht) geben, daß mir kein deutsches Wort entschlüpft, denn
die Japaner würden es für Russisch halten und zehn Minuten später
läge ich im Schauhause, wo es keinem Hahn einfallen würden nach mir
zu krähen. Dieser Gefahr auszuweichen, bemühe ich mich von früh bis
spät, bis jetzt mit Erfolg.

		Zum Glück ist der Mikado nicht blind gegen die Möglichkeit, daß
Rußland siegen und Japan dann zugrunde gehen könnte. Er sagt sich:
»Der Aleabecher (lies phimus) ist leicht geschüttelt und umgestülpt,
aber weiß denn der Würfler, was er wirft. Das ist doch kein Werfen
wie das Werfen von Jungen, von Schatten, von Speeren und von
Schneebällen. Das Jacta von Würfeln
ist etwas sehr Unsicheres, man kann, wenn man Glück hat, achtzehn,
aber, wenn man Pech hat, nur drei werfen, und dann sitzt man da und
macht ein dummes Gesicht, wenn man nicht schon eins hat. Heute bin
ich Mikado, aber morgen [bookmark: page014]14 kann ich Demikado sein, wenn meine Würfel auf die
Butterseite fallen. Und dann dauerte es nicht lange, und ich wäre
weder Demi, noch Mi, sondern ein Χαδεαυ (gefundenes Fressen) für
den ländergierigen Nachbar!«

		Dieses logische Denken ist mir eine Gewähr des Friedens, kein
Gewehr des Krieges, und ich bin überzeugt: Wenn Rußland auch nur
zwei Schritte tut, um Japan drei vom Leibe zu bleiben, so bricht
zwischen diesen beiden Reichen wieder, vielleicht ein
dreißigjähriger Frieden aus. Will aber Rußland nicht in der
angedeuteten Weise die Füße dem Frieden reichen, sondern sattelt es
statt dessen die Schlachtrosse im Marsstall, dann können zehn
Baroninnen Suttner und zwanzig Haage protestieren und lamentieren,
und es wird nichts nützen. Dann werden sich die Schatten, welche
die großen Ereignisse schon vorauswerfen, nicht in Sonnenstrahlen
verwandeln.

		Mögen uns die Tafeln Klios davor bewahren! [bookmark: page015]15

		III.

		Tokio, den 5. Februar 1904.

		Es ist mir mit dem besten Willen unmöglich, das Ende des
Zankapfels zu melden, welcher nicht weit vom Stamm der Japaner
gefallen ist und Mandschurei heißt. Rußland und Japan fürchten
sich, die Rolle des anfangenden Karnickels zu spielen, ebenso aber
will weder Rußland noch Japan den ersten Schritt tun, um die Hand
zur Friedenspalme zu bieten. Und es wäre doch so leicht. Die Tür
des Janustempels darf nicht mit der Tür eines Hauses verglichen
werden, an der man liest: Schließt von selbst. Es muß Einer sich
finden, der sie ins Schloß wirft. Aber vorläufig hat Japan eine
dringende Note ins Schloß des Zaren geworfen und wartet nun auf
Antwort, welche Rußland nicht gibt. Japan ersucht Rußland dringend,
die Mandschurei zu räumen, aber Rußland wankt nicht nur nicht,
sondern – verzeihen Sie das harte Wort! – weicht auch nicht. Es
gibt, wie gesagt, einfach keine Antwort. Soll das Japan nicht
nervös machen? Jawohl! »Jawohl« ist eine Antwort. Wenn der Leser
gefragt hätte, ohne von mir eine Antwort zu erhalten, so hätte er
das Recht gehabt, mich ungezogen zu nennen. Als ich gestern auf der
Straße einen Herrn fragte, was die Uhr sei, weil ich meine hatte –
ich bin oft so zerstreut – im Leihamt [bookmark: page016]16 liegen lassen, da gab mir der Herr
keine Antwort. Er sah mich an und ging vorüber, wie Minna an
Schiller. Das fand ich ungezogen. Es war ein Russe. Das ist eine
Erklärung, aber keine Entschuldigung gewesen. Dieser Russe wollte
nur seiner Regierung nachahmen und die Antwort schuldig bleiben.
Ich war außer mir, und wenn ich nicht halb schweigend, halb
mitleidig die Achsel gezuckt hätte, gewiß, dieser Halbbarbar würde
zugehauen haben. Aber nervös hat mich dieses Schweigen gemacht.
Wenn mich der Russe ärgern wollte, so konnte er ja sagen:
»Dreiviertel«, oder »zehn Minuten nach«, es wäre dumm gewesen, aber
doch eine Antwort. Nicht einmal eine dumme Antwort gibt
Rußland!

		Schlimmer als mit diesem Schweigehund ging es mir heute
vormittag mit einem russischen Staatsmann, den ich aufgesucht
hatte, um von ihm etwas Näheres über die Lage der Kluft zu
vernehmen, die sich zwischen Japan und Rußland aufgetan.

		»Guten Morgen«, sagte ich im saubersten Russisch, als ich
eingetreten war.

		Ich erhielt keine Antwort. Das fiel mir auf. Doppelt sogar.
Einmal überhaupt und dann auf die Nerven.

		»Exzellenz können sich wohl denken,« begann ich, »weshalb ich
komme. Europa ist beunruhigt. Die Haltung Rußlands ist ihm
rätselhaft, denn sie stellt den Frieden in Frage. Weshalb läßt die
russische Regierung die japanische auf Antwort warten.

		Der Staatsmann schwieg.

		»Das mag ja richtig sein,« erklärte ich, um ihn nicht merken zu
lassen, daß ich eigentlich Grund gehabt hätte, [bookmark: page017]17 ungehalten zu sein. »Aber der
Mikado versteht das nicht und fühlt sich in seinem Stolz verletzt.
Wird das nicht die schlimmsten Folgen haben können?«

		Der Staatsmann gab mir keine Antworte

		»Nun also!« rief ich, als habe er meine Frage bejaht. »Wenn eine
Antwort alles wieder in einen Status bringen kann, wie er
Quo ante gewesen, weshalb erfolgt sie
nicht?

		Der Staatsmann hielt schweigend den Mund.

		»Das ist bedauerlich«, meinte ich, den Aerger unter drückend.
»Der Krieg kann für beide Teile schlimme Folgen haben. Glauben Sie
überhaupt an den Krieg?«

		Der Staatsmann verhielt sich ebenso einsilbig, wie es die Worte
Ja und Nein bekanntlich sind.

		»Ich weiß genug!« warf ich ein, statt in einen erregten Ton zu
fallen, welcher den eintretenden Sekretär hätte zur Folge haben
können, und entfernte mich. Als ich draußen war, hörte ich den
Staatsmann »Schafskopf!« rufen, womit er ohne Zweifel den Diener
meinte, der an derlei gewöhnt zu sein scheint, denn ich hörte ihn
lachen. Das Los eines russischen Untergebenen muß kein
beneidenswertes sein.

		Ich kann mir das echt russische Schweigen allerdings erklären.
Rußland hat zwar Zähne, ist aber noch nicht bis an sie bewaffnet.
Es zieht seine Truppen zusammen, aber das Fazit dieser Addition
gefällt ihm noch nicht. In Rußland ziehen sich Truppen nicht so
leicht zusammen, wie sich etwa Gewitter zusammenziehen. In Port
Arthur liegen oder stehen etwa 20 000 Mann, aber für die
japanischen Kanonen, welche einen glühenden Heißhunger haben,
[bookmark: page018]18 reichen sie
als Futter nicht aus. Rußland spielt also gewissermaßen in einer
Art Lotterie, um Zeit zu gewinnen, welche die Armee braucht, um die
ungeheueren Entfernungen zurückzulegen. Aber auch Japan braucht
Zeit, wie das liebe Brot, um sich vollständig zu rüsten, es bildet
mit Rußland ein Rüstpaar, ein richtiges para
bellum. Es fragt sich nur, wer von Beiden zuerst fertig
wird. Das Beste wäre schon, Beide würden dies nicht, denn ich
fürchte, daß es ein Kampf wird zwischen Goliath und David, nur daß
der Goliath schließlich über den kleinen David triumphieren wird.
Denn Rußland bleibt doch immer ein Riese, dem Japan nicht gewachsen
ist, oder höchstens bis zur Taille. David schlug die Harfe und
Goliath, aber ich fürchte, es ist dies nur ein Märchen. Wenigstens
heute, wo sich die Harfe wohl diesen Sadismus gefallen läßt, aber
der Stärkere und Größere doch immer über den Schwächeren und
Kleineren den Sieg im Schnupftuch davonträgt.

		Die Hauptstadt ist noch immer in großer Aufregung. Die Bewohner
wollen den Krieg. Es fällt ihnen nicht ein, daß auch die Pariser
eines Tages den Krieg wollten, ihn auch bekamen und nicht lange
nachher froh waren, wenn sie am Sonntag anstatt des Huhnes eine
Ratte im Topf hatten. Der Chauvinismus hat es in sich. Viele
wünschen blind- und taublings den Krieg herbei, – ich nenne sie
Tokidioten, ohne zu bedenken, daß der Mars auch wie ein Betrunkener
schief gehen und auf die Nase fallen kann. Dann ist es natürlich zu
spät. Man spricht nicht ohne Grund von einem Kriegsspiel. Einer
gewinnt, der andere verliert. Natürlich können die Gegner über die
[bookmark: page019]19 Russen
siegen, wie sie über die Chinesen gesiegt haben, es kann aber auch
sein, daß die Russen die Oberfaust gewinnen und Tokio belagern. Der
Zar ist ein Gemütsmensch. Der Pardon, den er nicht gibt, ist wohl
allgemein bekannt. Er nimmt keine Rücksicht, aber sonst Alles, was
er kriegen kann. Wer könnte ihn als Sieger verhindern, den Mikado
vom Thron zu stoßen und ihn nach einem russischen Wilhelmshöhe zu
verbannen? Seit Akiba ist ja alles schon einmal dagewesen.

		Vorgestern wurde Marquis Ito zum Mikado berufen. Man weiß, was
Ito ist. Ein Marquis. Dann wurden sämtliche Minister hinzugezogen.
Die Sitzung dauerte sieben Stunden. Von gut unterrichteter Seite
wird mir mitgeteilt, daß die Politik den Gegenstand der Beratung
bildete. Der Mikado ließ sich über die Verzögerung der Antwort
Rußlands zu Worten hinreißen, die der Zar zum Glück nicht gehört
hat. Er rief einmal: »Der erhabene Selbstherrscher aller Reußen,
Unser geliebter Bruder, sind etwas saumselig.« Man kann sich
denken, wie der genannte Marquis und die übrigen anwesenden
Diplomaten aus ihrem Häuschen waren, als sie den Herrscher von
einem Ebenbürtigen in so respektlosen und kecken Worten sprechen
hörten. Als aber der Mikado merkte, welchen Eindruck der Ausruf, zu
dem er sich hatte hinreißen lassen, hervorgebracht hatte, lenkte er
ein, indem er alles zurücknahm, den Zaren für einen
Ehrenselbstherrscher erklärte und anordnete, daß seine Worte nicht
in dem Regierungsblatt bekannt gegeben werden sollten. Dieser
Vorfall mag auch als Beweis dafür gelten, mit welcher Höflichkeit
zwei Monarchen miteinander verkehren, welche mit einem Fuß
[bookmark: page020]20 im Kriege
stehen, der Tausenden von Landessöhnen das Leben kosten kann.

		In dieser Sitzung sprach man auch davon, Japan Alliierte zu
verschaffen. Amerika und England wurden vorgeschlagen. Marquis Ito
aber warf sich zu den Füßen des Mikado, genau wie sein Titelvetter
in Schillers »Don Carlos« zu den Philippschen Füßen, und bat um
Gedankenfreiheit. Der Mikado gab sie ihm und erhob ihn dann zu
seinem sonderbaren Leibschwärmer. Hierauf ergriff der beglückte
Marquis das Wort über die Freundschaft Amerikas und Englands und
schilderte, wie die Freundschaft Amerikas den Japanern, wie die
Freundschaft Englands den Buren bekommen sei. Die Hörer saßen da
auf das Tiefste wie vom Schlage gerührt, und selbst dem Mikado
sträubten sich die allerhöchsten Haare. Die Mitglieder der
Konferenz sahen ein, daß Japan Kopf und Kragen an solche Alliierte
verlieren könnte, worauf der Mikado ihnen befahl, den Antrag
einstimmig abzulehnen, was denn auch geschah. Die Abstimmung wurde
durch Hammelsprung vollzogen. Sämtliche Staatsmänner traten durch
die Neintüre ein, während an der Jatüre ein Henker aufgestellt war,
welcher den Auftrag erhalten hatte, jedem Eintretenden den Kopf vor
die Füße zu legen: eine der unblutigsten Wahlhandlungen der letzten
zehn Jahre!

		Es darf nicht verschwiegen werden, daß Rußlands offizielle
Presse fortwährend die Friedensliebe des Zaren betont. »Der
Kosack«, den ich eben gelesen habe, druckt aus dem Regierungsblatte
»Die Knute am Montag« folgendes Exposé ab: »Es ist richtig, wir
rüsten. Wir haben eine kolossale Armee auf die tönernen Füße
gebracht, [bookmark: page021]21 und
täglich wächst uns ein neues Regiment in der flachen Hand. Aber das
geschieht nur, um Handel und Industrie zu unterstützen. Es ist
wahr, daß in Liaojang tausend Wagen zum Transport von Munition und
Vorräten requiriert worden sind, wir können aber diese Sachen doch
nicht tragen lassen. Ungeheure Kohlenmassen sind nach Port-Arthur
geschafft worden, aber irgendwo müssen die Kohlen doch liegen.
Damit ist noch nicht gesagt, daß wir uns mit Kriegsgedanken
beschäftigen. Wäre dies der Fall, so würden wir wenigstens einen
Schuß fallen hören. Es ist aber überall still, als wenn Pilze aus
der Erde schießen. Das kann man doch nicht Pelotonfeuer und
Flintenknattern nennen. Japan darf ruhig sein. Es in einen Krieg zu
verwickeln, das fällt uns nicht in Morpheus' Armen ein.«

		Man mag nun über Rußland denken, wie es nicht wolle, diese
Sprache ist nicht die einer Regierung, welche alle fünf oder gar
alle zehn Finger nach den eisernen Würfeln leckt. Immerhin wird
Japan die Augen offen und die Kanonen trocken halten müssen. Ich
traue der russischen Regierungspresse nicht, so lange in ihren
Artikeln zwischen einer Zeile und der anderen etwas Raum zum Lesen
ist. Wer russisch lesen kann, lasse es sich ins Deutsche
übersetzen, und er wird findend daß die Fortdauer des Friedens
durchaus noch nicht feststeht. Man muß dabei immer an die Campanile
denken, die doch auch eines Tages feststand.

		In allen fünf Weltteilen ist der Frieden immer nur ein
Campanilefrieden. [bookmark: page022]22

		IV.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Besten Dank für die Vernichtung der russischen Flotte durch die
japanischen Torpedos. Sie stellen dieses Ereignis mit einer
überraschenden Lebendigkeit dar, und ganz gewiß hätte Ihr Bericht
die Leser ungemein gefesselt. Aber dies kann doch nicht der
alleinige Zweck eines Berichtes sein. Ohne Zweifel haben Sie den
Inhalt irgend eines erlogenen Extrablattes für authentisch
gehalten, ein Uebriges hinzugetan und so die russische Armada aus
der Welt geschafft. Warten wir also mit dem Abdruck, bis Ihr
Bericht durch die Tatsachen aktuell wird, und senden Sie uns
baldigst eine wenigstens halbwegs glaubhafte Darstellung des
Beginns eines Krieges, welchem Sie Ihre ganze Aufmerksamkeit widmen
müssen.

		

	Ergebenst

Die Redaktion.





		*

		Bernau, den 14. Februar 1904.

		Wenn Sie eine Ahnung von der Arbeit hätten, welche mir die
Vernichtung der russischen Flotte verursacht hat, so wäre es Ihnen
vielleicht nicht eingefallen, mein Feuilleton zu vernichten, mit
dem ich so vielen Lesern gewiß eine [bookmark: page023]23 Freude bereitet hätte. Jedenfalls ist
die Vernichtung einer Flotte mit der eines Feuilletons nicht in
einem Atemzuge zu vergleichen. Ganz abgesehen von allem übrigen:
volle drei Stunden kostete mich der Grund, in welchen ich die
russische Flotte bohrte, während die Seite, zu welcher Sie meinen
Bericht schoben, kaum zwei Sekunden in Anspruch nahm. Wenn Sie mein
Manuskript angesehen hätten, so mußten Sie bemerken, mit welcher
Sorgfalt die russische Flotte von mir zerstört worden war. Ich habe
ganze Sätze ausgestrichen und durch neue ersetzt. Die Namen der
Admiräle bereiteten mir große Schwierigkeiten, da mir nicht ein
einziger bekannt war. Die Namen der im ersten Anlauf zerstörten
Schiffe hatte ich aus demselben Grund zu erfinden und ich gab ihnen
daher Namen, welche an die Vergehen und Fehler der russischen
Regierung erinnerten, um mein Strafgericht wenigstens allen
zivilisierten Lesern in milderem Licht erscheinen zu lassen: ich
nannte sie Finland, Kischenew, Sibirien, Absolutismus usw. Das
ganze Manuskript ist in den Schornstein geschrieben, und ich möchte
meine Dinte mit dem Schweiß vergleichen, welchen Sisyphus vergoß,
indem er das geflügelt gewordene Felsstück vergeblich auf dem Berg
festzuhalten suchte. Und dennoch ist mein Los bedeutend
nietenhafter. Denn wenn ich Sisyphus gewesen wäre, so wäre es mir
auch gleichgültig gewesen, ob das Felsstück oben oder unten gelegen
hätte. Ob mir aber eine ganze Flottenvernichtung gedruckt wird oder
Manuskript bleibt, das ist doch wahrlich ein Unterschied wie
zwischen Kabale und Liebe, Hero und Leander, Arria und Messalina,
Zar und Zimmermann, Lorbeerbaum und Bettelstab und andere
Repertoirestücke.

		[bookmark: page024]24 Ich will
indes auch heute nicht zu den tauben Ohrenpredigern gehören,
sondern das Unvermeidliche mit jener Würde tragen, welche jede
Vertraulichkeit entfernt. Aber ich muß Sie doch darauf aufmerksam
machen, daß in dem vorliegenden Kriege kein gewöhnlicher Maßstab an
meine Berichte gelegt werden darf. In diesem Kriege werden die
Enten in ungeheuren Schwärmen in die Erscheinung schwimmen, wird
das Blaue derart vom Himmel herunter gelogen werden, daß diese
Farbe überhaupt nicht mehr zu sehen sein wird, wird so gelogen
werden, daß man sich vergeblich nach einem Balken umschauen dürfte,
welcher sich nicht biegt, und werden die Lügen so kurze Beine
haben, daß man nicht wird begreifen können, wie sie vorwärts
kommen. Man wird sich an diese Tatsache gewöhnen müssen. Wenn in
russischen Blättern über eine Schlacht berichtet werden wird,
welche den Russen Hunderte von Toten und Verwundeten kostete, so
wird man lesen, daß sich während des Kampfes die Zahl der Lebenden
durch die Niederkunft zweier Marketenderinnen auf dem Schlachtfeld
um fünf vermehrt habe, da die eine von Zwillingen, die andere von
Drillingen – verzeihen Sie das harte Wort! – entbunden worden sei.
Fliegt ein Schiff in die Luft, so darf man sicher sein, daß das
Regierungsblatt das Wunder melden wird, die Flotte sei während des
Kampfes durch zwei aus der Luft heruntergeflogene Schiffe
bereichert worden. Mit bedeutend weniger Vorsicht aber ist die
Nachricht aufzunehmen, daß ich gezwungen bin, Sie um einen Vorschuß
von 40 M. zu bitten. Es ist dies die volle Wahrheit, aber so
traurig sie auch klingen mag, sie wird nicht länger so klingen, als
[bookmark: page025]25 bis zum
Eintreffen der 50 M., oder sagen Sie lieber: der 60 M.,
um das halbe Hundert noch etwas voller zu machen.

		*

		Tokio, den 12. Februar 1904.

		So leben wir denn mitten im zerschnittenen Tischtuch! Nachdem
Japan in der Nacht vom 8. auf den 9. die russische Flotte
angegriffen und stark beschädigt hat, befahl der Zar, dies für den
Beginn der Feindseligkeiten zu halten, worauf Japan den Russen den
Krieg erklärte. Dies war das Signal für beide Mächte, mit aller
Deutlichkeit ihre Friedensliebe zu betonen. Rußland setzte in einer
Note auseinander, welche Opfer es gebracht habe, um den Frieden
aufrecht zu erhalten, und Japan versandte eine Zirkulardepesche, in
der es schilderte, was es getan habe, den Krieg zu vermeiden. Mit
einem Wort: Jetzt will es keiner gewesen sein!

		Seit Würfel fallen und zum Schwert gegriffen wird, hat es noch
keinen Krieg gegeben, welcher wußte, wer ihn angefangen hat. Immer
waren beide von Friedensliebe beseelt und der andere hat die Schuhe
an, in welche der Krieg geschoben wird. Keiner grub die Streitaxt
aus, keiner öffnete den Janustempel. Man suchte nach dem Karnickel,
aber das Kaninchen war nicht zu finden, es ging ihm wie dem
Drachen, dem Lindwurm, der Hydra, dem Minotauros, dem Cerberus und
anderen Ungeheuern, von denen man immer liest, die aber noch
niemand von Angesicht zu Angesicht gesehen. So wird denn auch
dieser [bookmark: page026]26 Krieg
das Land und den Meeresspiegel mit Blut düngen, ohne daß Klio im
stande sein wird, die Furie, welche dem Frieden den Giftbecher
reichte, also gewissermaßen die Ur-Hebe, beim rechten Namen zu
nennen.

		Als die Nachricht von dem Erfolg bei Port Arthur hier eintraf,
war der Jubel kolossal. Nur mit Mühe gelang es der Polizei, die
Extrablatthändler vor der Gefahr, zerrissen zu werden, zu schützen.
Die hübschen Japanerinnen wurden von ihnen unbekannten Herren auf
offener Straße umarmt und teilten deren Freude. Ich selbst wurde
von einer reizenden Frau umarmt, die mir sagte, sie habe noch nicht
zu Mittag gespeist, und mich in ein Restaurant führte. Überall floß
der trockene Henkell in Strömen. Das Volk zog vor das Schloß des
Mikado, der auf dem Balkon erschien, den Fußfall der Bürger
gnädigst entgegennahm und dann ankündigte, daß er zur Feier des
Sieges ein Japantheon errichten lassen werde, in welchem die Helden
von Port Arthur begraben werden sollten. Alle Schulen wurden
geschlossen, und die Knaben ernannten die Schwächeren zu Russen und
prügelten sie in die Flucht, deren Wildheit die Zuschauer sehr
unterhielt.

		Einem Russen, der in seiner Equipage durch die Straßen fuhr,
wurden von einigen Erbfeinden die Pferde ausgespannt und an einen
Roßschlächter verkauft. Abends war Tokio glänzend illuminiert, und
tausende von Glühstrümpfen verscheuchten die Dunkelheit, so daß die
Nachtwächter jubelnd ihre Posten verließen. Bis zum frühen Helios
setzte sich der Siegesrausch in den Wirtshäusern fort, wo sich der
Haß gegen Rußland dadurch Luft machte, [bookmark: page027]27 daß nicht eine einzige Portion Caviar
oder Starlet bezahlt wurde, wenn sie bestellt und verzehrt war.

		Der Angriff der Japaner überraschte die Russen vollkommen, so
daß sie völlig die Fassung verloren und sich erst erholten, als es
zu spät war. Ich kann es verstehen, daß die Russen über diese Art
des Kriegführens außer sich sind und ihre Niederlage nicht gelten
lassen wollen. »Nichtsahnende Feinde überrascht man nicht«, sagen
sie sehr entrüstet. »Das ist geradezu ein Mißbrauch des Vertrauens,
mit dem Rußland in den Krieg zog. Im Frieden haben Überraschungen
einen Sinn. Eine Geliebte überrascht man mit einem Diamantring, und
doppelt, wenn es Tait ist. Eine Frau überrascht man mit einem
Hausfreund, oder sie überrascht ihren Gatten durch die Geburt eines
Kindes. Diebe werden überrascht und dadurch verscheucht.
Dergleichen Überraschungen sind nicht zu vermeiden, und immer wird
es solche geben. Aber im Kriege ist es unanständig, mit Torpedos
ins Haus zu fallen und wie Zieten aus dem heiteren Busch oder wie
der Bergesalte aus der Felsenspalte im Schillerschen »Alpenjäger«
gegen den Feind zu rücken und scharf zu schießen. Das sollte im
Haag verboten werden!«

		Bedenkt man, daß der Haag ein Werk des Zaren ist, so möchte man
sich doch vor Lächeln den Bauch halten! Wie man hier allgemein
erzählt, hat Frau Baronin v. Suttner sich an den Zaren mit der
Bitte gewendet, den Krieg im Keim zu ersticken. Der Zar wird ihr
geantwortet haben: »Beigehend ein Besen, mit dem Sie gefälligst vor
Ihrer eigenen Tür fegen und den Sie dann in der Wirtschaft nützlich
verwenden können. Stopfen Sie ihre Strümpfe, aber keine [bookmark: page028]28 Friedenspfeife für
mich. Das werde ich, wenn es Zeit ist, selbst besorgen.« Das wäre
die beste Antwort zur Charakterisierung der Friedensliebe des
Zaren!

		Der Einzug der Japaner in Söul, der Hauptstadt von Korea,
gestaltete sich zu einem interessanten Triumphzug. Die Japaner
waren in Tschemulpo (sprich: Tschemulpo) gelandet und marschierten
auf Söul los, fest entschlossen, von ihren Waffen Gebrauch zu
machen, wenn dies nötig werden sollte. Zum Glück für die Besatzung
von Söul fanden sie aber keine vor, und da, soweit das Japanerauge
reichte, die Kanonen nur gähnten und sich kein Hahn an einer Flinte
rührte, so fand der Einzug ohne Störung statt. Die Söuler empfingen
die Einziehenden mit dem lauten Hurra der bilderreichen
chinesischen Schrift und führten sie in die Quartiere, wo mit Rum
bedeckter Tee ihrer harrte und später getanzt wurde. Die auf Korea
lebenden Chinesen scheinen ihren einstigen Feinden verziehen zu
haben, daß sie besiegt worden sind. Jede Revancheidee haben sie ans
Bein gebunden, und das finde ich klug. Nicht wie die Franzosen sind
sie jeden Augenblick bereit, die alte Scharte hervorzuholen, um sie
auszuwetzen, sondern sie sagen sich, daß beim Auswetzen auch ein
neues Unglück passieren könne.

		Es ist nun anzunehmen, daß die Russen sich rasch von der
Niederlage ihrer Flotte erholt haben und in der Hoffnung daß ihnen
auf dem festen Lande das Glück statt den Rücken die Vorderfront
kehren wird, die in und um Söul liegenden Truppen angreifen werden.
Ich eile morgen nach Korea, wenn Mars meine Gegenwart nicht an
einer anderen Stelle fordert. Ich sehe einen Krieg entbrannt,
dessen Länge, in [bookmark: page029]29 die er sich ziehen kann, nicht abzusehen ist. Es
ist eine bange Frage: Wird das Rollen, in welches der Stein kam,
bald aufhören, oder wird die lange Bank, auf welche der Frieden
geschoben scheint, länger sein, als dies für Europa ersprießlich
ist?

		Wer kann diese Frage bejahen oder verneinen! Ich halte meinen
Mund, wenigstens für nicht weise genug, ein entscheidendes Ja oder
Nein zu sprechen. [bookmark: page030]30

		V.

		Port Arthur, den 18. Februar 1904.

		Die Reise von Tokio hierher mache ich nicht zum zweiten Mal. Ich
freue mich zu sehr, daß das Auge, mit welchem ich davonkam,
leidlich blau ist. Mit einer Not, die bedeutend knapper war, als
der ärmste Mann sein kann, entging ich der gesenkten Fackel des
Genius. Als ich mich an eine Gesellschaft wendete, um mein Leben
gegen Unfälle zu versichern, wurde ich gefragt, warum ich ohne
meinen Wärter hergekommen sei. Als ich den Herrn nicht verstand,
sagte er, auch daraus schließe er, daß ich verrückt sei. Indem ich
nun meine rechte Hand erhob, warf er mich hinaus, und das war sein
Glück, denn sonst hätte ich ihn sicher in ein Handgemenge
verwickelt, welches rasch in ein Faustgemenge übergegangen wäre.
Trotzdem reiste ich ab. Es war eine gefahrvolle Fahrt. Wenn man ein
Meer zu passieren hat, auf welchem die Torpedos zweier Mächte, die
sich den Untergang geschworen haben, arbeiten, so liegt die Zukunft
des Reisenden nicht auf dem Wasser, oder nur in der Weise, daß sie
jeden Augenblick von den Wellen verschlungen werden kann. Die
Kugeln pfiffen ein Lied ohne Worte, welche etwa lauteten: »Denke an
den Memento mori!« Mir war es, als
sei ich ein dramatischer Dichter, welcher bei der Uraufführung
seines Stückes pfeifen [bookmark: page031]31 hört. Man mag über Geschütze denken, wie man
wolle, aber man muß mir zustimmen, wenn ich sage: »Indem sie –
verzeihen Sie das harte Wort! – speien, verletzen sie jedes
Anstandsgefühl, ganz wie ein Mensch, der es in unserer Gesellschaft
tut.« Mit Recht ist es in jedem Straßen- und Eisenbahnwagen
verboten. Ich mußte viel über das Wort »Geschütz« nachdenken. Kommt
es von Schützen, wie Gelächter von Lachen, wie Gekose von Kosen,
wie Gesang von Singen? Der Kapitän des Schiffes, den ich fragte,
nahm die Zigarre, die ich ihm anbot, das war aber auch die einzige
Auskunft, die er mir gab. Geschütz kann nicht von Schützen kommen,
denn man fühlt sich niemals so schutzlos, als wenn eine Kanone vom
Gähnen ins Speien kommt und rücksichtslos in den Tag hinein feuert,
Festungen rasiert und Menschen und Eigentum vernichtet.

		Niemand wußte mir auch zu sagen, aus welchem Grunde das gelbe
Meer das gelbe Meer heißt. Es ist so wenig gelb, wie das rote Meer
rot, der stille Ozean still, die schöne blaue Donau blau, die
Wasserhose eine Hose, die Windsbraut eine Braut ist. Mit demselben
Recht könnte man den Zaren einen Landstreicher nennen, weil er
Japan von der Landkarte streichen möchte. Aber ich hatte wenig
Zeit, mich mit derlei Fragen eingehend zu beschäftigen. immerfort
schwebte man in Gefahr, von umherfliegenden Geschossen getroffen zu
werden. Ich war froh, als ich endlich Port Arthur erreicht
hatte.

		Die Russen können sich noch immer nicht über den Erfolg der
Japaner beruhigen. Ihr Kriegsplan war folgender: Die russische
Flotte sollte sich mit dem Wladiwostok-Geschwader vereinigen, und
nachdem sie die japanische [bookmark: page032]32 Flotte unrettbar in den Grund gebohrt, eine große
Armee in Japan landen, die direkt auf Tokio marschieren sollte und
zwar so rasch, daß dem Mikado keine Zeit blieb, die Flucht,
geschweige denn eine andere Maßregel zu ergreifen, sich der Rache
Rußlands zu entziehen. Admiral Stark des Flaggschiffs
»Petropawlowsk« hatte den geheimen Befehl, den in seine Hände
fallenden Beherrscher Japans standesgemäß zu behandeln, ihn also
nicht knuten oder gar erschießen zu lassen. Es war ihm ausdrücklich
zur Pflicht gemacht, mit ihm zu verkehren, wie deutscherseits mit
Napoleon verkehrt worden war, nachdem er von Sedan aus seinen
eingesteckten Degen dem Sieger übergeben hatte. Dem Mikado sollte
die gelbe Jacke nicht ausgezogen, er sollte überhaupt in dem
Glauben gelassen werden, daß er noch auf dem Repertoir sei. Dann
war bestimmt, daß er mit dem größten Teil der gefangenen
japanischen Armee nach St. Petersburg geführt werden sollte, wo am
ersten März der feierliche Einzug stattfinden werde. Der
Newskij-Prospekt sollte für diesen Triumphzug auf Kosten der
Privatschatulle des Mikado glänzend ausgestattet werden, es koste
coûte qui coûte. Die Losung sei:
Nicht knausern in den Sack des Feindes hinein! Die via triumphalis-Straße sollte in noch nicht
dagewesener Weise mit eroberten Fahnen geschmückt erscheinen und
die gefangene japanische Kernarmee durch ein Spalier von
vernagelten Kanonen marschieren. Am Abend werde die Hauptstadt
glänzend illuminiert und es dem Mikado gestattet sein, sich auf
einer Rundfahrt von dem Glanz der Illumination und dem Jubel der
Bevölkerung zu überzeugen.

		Die Ausführung dieses Plans ist nun auf eine [bookmark: page033]33 calendas
graecas vertagt, dessen Ende nicht abzusehen. Das Los der
Russen gleicht dem großen, von welchem ein Spieler träumt und das
überhaupt in der Trommel des Waisenknaben liegen blieb. Nach dem
Post nubila kein Phoebus, so weit das Auge reicht. Die erste
Niederlage der Russen ist nicht niederer zu denken. Wenn auch
Schiffe durch Schaden klug werden könnten, so wären jetzt die
Schiffe der russischen Flotte durch den ihnen von den japanischen
Torpedos zugefügten die klügsten Schiffe aller Seemächte.
Schweigend liegen jetzt diese Schiffe im Hafen, denn sie sind meist
am Schnabel schwer verletzt. Sie werden nächstens in den
Trockendocks ausgebessert, aber es wird lange dauern, bis sie
wieder das Bett des Meeres besteigen können. Es war ein Schlag, den
ich ein Seedan nennen möchte, der 8. Februar war ein
2. September, den der 10. nicht vertragen kann. Die Wolken,
aus denen die Russen gefallen sind, verdunkeln die Sonne von
Austerlitz, von der der Zar geträumt hat, die japanischen Torpedos
schossen die Russen vom Erhabenen zum Lächerlichen. Wer nicht leben
mag, braucht hier nur hiervon zu sprechen, sofort hört er das Gras
wachsen, in das er beißen wird. Denn die Russen kennen sich nicht
vor Wut. Der Wirt des »Knuthof«, in welchem ich abgestiegen bin,
sagte heute zu mir: »Haben Sie jemals einen größeren Zwerg gesehen
als dieses Japan? Ja? Dann gebe ich Ihnen einen Tritt, daß Sie aus
der Tür fliegen. Und dieser Zwerg tritt uns in unseren Fußstapfen
auf die Hacken, uns, deren Mund schon größer ist als dieser ganze
Feind! Verkehrte Welt! Das Rad schlägt den Pfau, die Stunde schlägt
die Uhr, der Baum schlägt den Holzhacker, der Schüler schlägt
[bookmark: page034]34 den Sadisten,
die Trommel schlägt den Tambour, die Augen schlagen die Jungfrau zu
Boden. Haben Sie geglaubt, daß Rußland von einem Knirps, einem
Däumling, einem Liliputaner geschlagen werden kann? Dann sind Sie
ein uneheliches Kind des Todes!«

		Es fiel mir nicht ein, Ja zu sagen. Aber auch das Nein wollte
nicht aus dem Mundwinkel heraus. Rußland ist mit seiner ewigen
Vergrößerungssucht für die Welt der Positiv des Komparativ Laster,
um nicht einfach Last zu sagen. Darum wäre es gut, wenn diesem
Länderfresser einmal der Appetit etwas verdorben und ihm auch die
Maske des Friedensstifters vor die tönernen Füße gelegt würde.

		Ich habe hier das neueste Nationallied »Des Russen Vaterland«
von einem Kosakenquartett singen hören, welches deutlich zeigt, wie
sich die Russen den Zukunftsstaat denken. Hier einige Strophen:

		Was ist des Russen Vaterland?

Ist's, wo des Zaren Wiege stand?

Ist's, wo der Finne schäumt vor Wut?

Ist's, wo der Nilschlamm Gutes tut?

    O nein, o nein, o nein, o nein!

    Sein Vaterland muß größer sein!

		Was ist des Russen Vaterland?

Ist's Deutschland? Ist's das Ungarland?

Ist's Persien? Ist es die Türkei?

Ist's, wo sich dehnt die Mandschurei?

    O nein!

    Sein Vaterland muß größer sein!

		Was ist des Russen Vaterland?

Ist's England? Ist's das Dänenland? [bookmark: page035]35

Ist's, wo der Schwede Hölzchen schnitzt?

Ist's, wo der Ibsen dichtend sitzt?

    O nein!

    Sein Vaterland muß größer sein!

		Was ist des Russen Vaterland?

Ist's Frankreich? Ist's das spansche Land?

Ist's China, wo am Bambusstock

Der Trank wächst für die five-o-clock?

    O nein!

    Sein Vaterland muß größer sein!

		Was ist des Russen Vaterland?

Ist's Japan? Ist es Niederland?

Ist's dort, wo Prag und Königgrätz?

Ist es, wo die United states?

    O nein!

    Sein Vaterland muß größer sein!

		Was ist des Russen Vaterland?

So nenne endlich mir das Land?

So weit der Wutki prächtig schmeckt

Und besser als Bordeaux und Sekt!

    Das, wackrer Russe, nenne Dein:

    Der ganze Globus soll es sein!

		Und nun nenne der geehrte Leser mir einen Operngucker, ein
Teleskop oder irgend ein anderes Instrument, welches tiefer blicken
läßt als dieses Lied!

		Wie in allen Kriegen, so wird von beiden kriegführenden Mächten
der Himmel um Sieg gebeten. Der Freund sagt, er sei mit ihm, der
Feind sagt, er sei gleichfalls mit ihm. Beide erklären, ihre Sache
sei die gerechte. Nun tritt in dem vorliegenden Kriege der
eigentümliche Fall ein, daß der Japaner einen ganz anderen Himmel
hat als der Russe. Es kann also sein, daß beide erhört werden
[bookmark: page036]36 und mithin
beide siegen. Was dann? Es wäre dies vielleicht die beste Lösung
des Knotens, als welchen jetzt einer den andern erklärt. Dann wäre
dem Zankapfel ein rasches Ziel gesetzt, der doch in den Falten
seiner Toga einen Weltkrieg verbergen könnte, ganz abgesehen von
dem Schaden, den er schon jetzt dem Leben und Eigentum der Menschen
zufügt. Nie hat der Kugelregen befruchtend auf die Felder gewirkt,
nie hat der Kanonendonner die Luft gesäubert, nie hat der Sturm auf
eine Batterie ein Land von Miasmen gereinigt. Niemals hat es auch
eine Lauer gegeben, auf welcher so viele Großmächte lagen, wie in
diesem Augenblick. Mit den Augen des Argus betrachten sie die
Situation, als wäre diese die Kuh, welche der genannte Wächter zu
hüten hatte, und wehe dem Weltfrieden, wenn sich der Funken findet,
welcher dem Pulverfaß den Boden ausschlägt!

		Vor Port Arthur nichts Neues. Aber das Alte ist schlimm genug.
[bookmark: page037]37

		VI.

		Port Arthur, den 5. März 1904.

		Alles deutet darauf hin, daß Port Arthur eingeschlossen wird.
Wenn ich einen Russen sehe, so halte ich ihn für den letzten Mann,
bis auf welchen die Festung verteidigt werden soll. Es wird ein
Kampf werden, dessen Härte einer besseren Sache würdig wäre und
nichts zu wünschen übrig lassen wird. Um die Gefahr der
Aushungerung und Ausdürstung zu beseitigen, werden ungeheure Massen
von Proviant aufgestapelt. Viele Magazine sind mit frischem Brot
angefüllt, alle Felder sind mit – verzeihen Sie das harte Wort! –
Rindvieh bevölkert, auf den Hühnerhöfen werden unzählige Mengen
Geflügel zum Eierlegen angehalten, und für die Lieblingsspeise des
russischen Soldaten, das Talglicht, ist reichlich gesorgt. Wie
vorauszusehen war, sind arge Fälschungen der Armeelieferanten an
den Tag gekommen. In den Talglichtern fehlte der Docht. Ebenso sind
tausende von Austernschalen leer und ebenso viele teuer berechnete
Schafe überhaupt nicht gefunden worden. Gegen diese gewissenlosen
Lieferanten ist sehr streng verfahren worden, indem sie von den
Beamten, welche diese Unredlichkeiten entdeckten, gezwungen wurden,
den Gewinn mit ihnen zu teilen. Die Decke, unter welcher die
Armeelieferanten mit den Militärbeamten [bookmark: page038]38 stecken, ist groß und der Zar weit.
Natürlich haben die russischen Behörden sich auch die Erfahrungen
des belagerten Paris zunutze gemacht und für den Fall, daß die
Belagerung von Port Arthur länger als nötig dauern sollte,
Vorkehrungen getroffen. In allen Fünfkopekenläden sind gemästete
Ratten paarweise zu haben, ebenso Kochbücher, welche die Damen in
der Kunst, Pferde zu bereiten und Hunde mundgerecht zu machen,
unterrichten.

		Die Erregung gegen die Japaner ist eine ganz maßlose geworden.
So hat der Festungskommandant die Direktion des Stadttheaters
gezwungen, allabendlich und am Sonntag auch nachmittags den
»Mikado« aufzuführen, damit das Publikum den Darsteller der
Titelrolle bei seinem Auftreten derart mit Trommeln und Pfeifen
empfangen kann, daß er sein Auftrittslied nicht zu Ende zu singen
vermag. Alsdann verlangt das Auditorium stürmisch das russische
Stück »Nachtasyl«, welches dann unter fortwährendem Applaus zur
Aufführung gelangt.

		Mir geht es natürlich unter diesen fanatischen Ausbrüchen der
Wut nicht sonderlich erfreulich. Es ist nur gut, daß ich mich
bemühe, russisch zu sprechen, infolgedessen mich die Russen für
einen Franzosen halten, der längere Zeit in England gelebt hat. Und
für die Franzosen schwärmen die Russen wie die Bienen um ihre
Körbe, ich fürchte nur: wie Marquis Posa sonderbar. Sie rechnen
nämlich darauf, daß sich die Franzosen eines Tages zwischen sie und
die Japaner werfen. Die Franzosen werden sich hüten. Das Feuer, aus
dem sie die Kastanien holen sollen, brennt vielleicht den Russen
auf den Nägeln, aber für die Russen durch dies Feuer zu gehen, dazu
müßten sie denn [bookmark: page039]39 doch bedeutend salamander sein, als Menschen zu
sein pflegen. Es ist und bleibt aber interessant, wie zärtlich die
Russen jeden Franzosen, den sie auftreiben können, behandeln. Ich
weiß dies aus eigener Erfahrung, denn sie halten mich für einen
Franzosen, wie ich soeben mitgeteilt habe. Wo sie mich sehen, laden
sie mich ein und trinken sie Brüderschaft mit mir, daß meine Nase
sich nur mit Mühe der Kupferfarbe zu entziehen vermag. Dann werden
sie zärtlich. Ich sei einer der schönsten Franzosen, so schön auch
alle sein mögen, und aus meinen Augen steche die Spitze der
Zivilisation, an der Frankreich marschiere. Und ich möchte ihnen
doch die Beresina nicht mehr übelnehmen, sollte bedenken, daß die
Russen vom 26. bis zum 29. November 1812 durch Napoleon, der
ja ein ausgezeichneter Mensch gewesen sei, sehr nervös geworden
waren und sich außerdem in der Notwehr befanden, welche leicht zu
Exzessen verleite. Es sollte auch ganz gewiß nicht wieder
vorkommen. Nie wieder. Auch sei ja jetzt längst Gras, in welches
leider so viele beißen gemußt, indem sie ins Wasser stürzten,
darüber gewachsen. Dabei werden mir fortwährend die Hände gedrückt
und geschüttelt und man klopft mir auf die Schulter, daß ich dann
und wann Au-au-aura popularis!
schreien muß. Auf diese Weise suchen die Russen jeden Franzosen
sich geneigt zu machen, immerhin ein Beweis, daß sie fürchten, mit
den Japanern nicht allein fertig werden zu können.

		Vor einigen Tagen war ich an das Ufer der Halbinsel Liaotung
(sprich: Liaotung) geeilt, wo die Landung japanischer Streitkräfte
stattfinden sollte. Port Arthur wird nämlich auch vom Lande aus
eingeschlossen werden. Und bald [bookmark: page040]40 nach meinem Eintreffen hörte ich auch schon die
Regimentsmusik der japanischen Belagerungstruppe in der Ferne,
welche sich näherte. Ich hörte einen Marsch, welchem ein in letzter
Zeit vielgesungenes Spottlied: »Haben Sie nicht den kleinen Zar
gesehen?« zugrunde lag. Die Soldaten waren lustig. Als ich einem
eine Zigarre anbot, sagte er zulangend: »So werde ich Port Arthur
nehmen!« zündete sie sofort an und setzte hinzu: »Und so an allen
vier Ecken anstecken, wenn es sich lange besinnt, die Tore zu
öffnen!« Ich warnte ihn vor seinem Optimismus, worüber er lachte,
weil er keine Silbe verstand, und dann, da er meine Adresse nicht
kannte, versprach, mir eine Ansichtspostkarte zu schreiben. So
schieden wir.

		Die Siegesgewißheit der Japaner flößt mir Bedenken ein. Ich habe
immer gefunden, daß die Nürnberger Recht behielten, wenn sie keinen
henkten, den sie nicht hatten, und daß der Bär noch erst geboren
werden muß, dessen Fell zu verkaufen wäre, bevor man ihn angebunden
hat. Ich erinnere nur daran, daß die Franzosen im Jahre 1870 einen
Spaziergang nach Berlin unternehmen zu wollen erklärten und nicht
wenig erstaunt waren, als sie plötzlich in den Gepäckwagen standen,
um aus der Haut in die deutschen Festungen zu fahren. Der Flug des
Ikaros aus Kreta wurde zu Wasser, indem dieser Wachsflügler ins
Meer fiel, und als die Titanen den Olymp stürmen wollten, stieß sie
Zeus in den Tartaros, fern von Madrid darüber nachzudenken. Aber da
war es zu spät. Als Moltke einmal sein Schweigen brach, sagte er:
»Erst wägen, dann wagen.« Aber die Japaner scheinen das nicht zu
wissen, und es ist daher möglich, daß ihrem Wagen ein Rad [bookmark: page041]41 verloren geht. Wer mit
dem Kopf durch die Wand will, hat es seinem eigenen Kopf
zuzuschreiben, wenn die Wand fester ist als der Kopf, und von den
tausend Masten des Jünglings fehlen leicht einige Nullen, wenn er
als Greis in den Hafen kehrt. Ich fürchte sehr, daß die Japaner
Zechpreller sind, indem sie die Rechnung ohne den Wirt machen.

		Der Statthalter Alexejew, einer der ersten Staatsmänner des
Buchstaben A im Konversationslexikon, wartet alles ruhig ab. Ich
sprach ihn heute. »Ich habe alle Hände voll zu tun,« sagte er,
indem er mir keine reichte, die ich hätte schütteln können, »es
wäre mir also angenehm, wenn Sie mich bitten, sich kurz fassen zu
dürfen. Sie wollen wissen, ob die Japaner Port Arthur nehmen
werden. Wenn wir es ihnen geben, so wären sie ja Esel, wenn sie es
nicht täten. Aber sie können es so lange belagern, bis sie aus der
gelben die schwarze Rasse werden. Es will mancher höher niesen, als
ihm die Nase gewachsen ist. Festina
mit Lente! Ich weiß nicht, ob Sie Rom
kennen, aber ich weiß, daß es nicht an einem Tage erbaut ist. Wenn
Port Arthur belagert wird, so wird es auch nicht an einem Tage
erbaut sein, aber wenn die Japaner glauben, es in ebenso kurzer
Zeit vom Erdboden rasieren zu können, so müssen sie schon eine sehr
gute Seife haben. Port Arthur ist eine bittere Medizin, die nicht
leicht einzunehmen ist. Unsere Kanonen sind nicht von Pappe,
sondern von Krupp, und wo sie hinschießen, da wächst kein Gras,
sondern nur ein mit Fersengeld gefüllter Juliusturm.«

		Ich wollte noch etwas fragen, aber Alexejew rief aus: »Es tut
mir leid, daß Sie so pressiert sind, ich hätte Ihnen gern noch
mancherlei anvertraut. Also – ein andermal.« Nun blieb ihm nichts
anderes übrig, als sich zu entfernen.

		Vom Strande aus sah ich mir dann die japanische Flotte an,
welche auf den Wellen der Ehre umherkreuzt. Von den Torpedobooten
tönt das Lied »Die Wacht am Port« herüber. Dann und wann fällt ein
Schuß ins Wasser und zertrümmert den Meeresspiegel, in den eben
noch die Sonne geblickt hat, und getroffene Fische erscheinen auf
dem Wellenschaum und legen sich auf den Rücken, um anzudeuten, daß
ihr letztes Sekündlein geschlagen habe. Aber man sieht, wie die
Flotte näher und näher rückt, und vielleicht schon morgen werden
ihre Kanonen Tod und Verderben auf die Mauern der Festung gähnen.
Wahrscheinlich werde ich dann nicht mehr hier zu treffen sein, ich
hoffe im Gegenteil, die Stadt verlassen zu haben, die überhaupt
leer ist. Alle haben die Flucht ergriffen, die keine Waffen trugen.
Namentlich die Frauen und Mädchen, worüber die Soldaten außer sich
sind. Daß die Soldaten von den Mädchen verlassen werden, ärgert sie
sehr, denn bekanntlich lassen sie immer die Mädchen sitzen, auch
wenn sie von diesen mit allem ernährt worden sind, was sie ihren
Herrschaften vom Munde absparen konnten. Das ist alles wie
comme chez nous. Die Soldaten leisten
in Treuefalschschwören das Donjuanmögliche, dann kehren sie den
armen Schönen den Rücken, der ja auch seine Reize hat.

		Nun aber haben die Mädchen den Spieß umgedreht, indem sie,
allerdings der Not gehorchend, davongingen. [bookmark: page043]43 Da jammern jetzt die Soldaten
und singen trübselig das alte russische Volkslied, dessen erste
Strophe lautet:

		In meinem kühlen Kopfe

Dreht sich ein Mühlenrad,

Mein' Liebste ist verschwunden,

Das mich gefüttert hat.

		Ich möchte nach Wei-hai-wei. Der Name dieser Stadt gefällt mir
so. Er paßt auf diesen Krieg wie der Mund Fausts aufs Auge
Gretchens, also so, wie irgend etwas anderes gar nicht besser
passen kann. Ich erinnere mich aus meiner großen Praxis keines
Krieges, in welchem ein so geeignetes Wort aufgetaucht wäre, wie in
dem gegenwärtigen das Wort Wei-hai-wei. Alle Großmächte, alle
Börsen, alle Zeitungen schreien Wei-hai-wei, und sie werden es so
lange schreien, bis dieser Krieg endlich einen Sand finden wird, in
welchem er verläuft.

		Wann wird dieser Sand gefunden werden, und an welchem
Meeresstrand wird er liegen? O Wei-hai-wei!

		VII.

		[bookmark: page044]44 Wei-hai-wei, den 11. März 1904.

		Wie ich in meinem jüngsten Bericht mitteilte, gedachte ich nach
Wei-hai-wei zu übersiedeln, und ich habe diese Absicht auch
ausgeführt. Nach einer sehr beschwerlichen Reise bin ich hier
eingetroffen und habe im »Pechhof« ein mit allen Unbequemlichkeiten
der Neuzeit ausgestattetes Logis gefunden. Wenn wenigstens die
Zimmerratten das Ungeziefer vertilgen wollten, dann ginge es noch.
Ich sprach mit dem Wirt darüber: »Sie müssen die Ratten auf das
Ungeziefer abrichten,« sagte ich zu ihm. Er meinte nun, das hätten
ihm schon sechs Gäste geraten, aber sie seien alle verrückt
gewesen.

		Es ist dies ein neuer Beweis dafür, daß Wei-hai-wei ein Name
ist, wie er noch in keinem Kriege meiner langen Praxis passender
für das herrschende Elend existiert hat. Hier gedenke ich auch
einige Zeit zu bleiben. Hier tritt einem das Elend dieses Krieges
überall entgegen, hier wird weder über-, noch untertrieben, hier
ist alles ehrliches Gejammer et
Gezetera, dies liegt in der Geschichte der Stadt begründet,
welche erst einfach Wei hieß. Aber in allen in Ostasien geführten
Kriegen ging es der Stadt Wei sehr schlecht, so daß der Kaiser von
China in seiner unendlichen Güte, als sie halb niedergebrannt war
und er ihr [bookmark: page045]45
wieder auf die Beine helfen wollte, ihr den Namen Hai anhing, womit
gesagt sein sollte, daß die Stadt als des Meeres Hyäne alles
verschlingen möchte, was ihr von Nutzen sein könnte. Wei-Hai bekam
aber nichts zu verschlingen, sondern wurde immerfort von
Einquartierung, höheren Steuern, einer kleinen Garnison usw.
heimgesucht, und so tat der Kaiser, dessen unendliche Güte wirklich
noch immer jeder Beschreibung spottete, ein übriges und hing an
Wei-Hai noch ein Wei, so daß man, wenn man Wei-Hai sagte, zwar
schon ein tiefes Bedauern aussprach, durch das Doppelwei aber eine
ganz besondere Ehrung ausdrücken sollte.

		Hier ist auch das Zarenlied entstanden, welches die Stimmung des
Kaisers von Rußland deutlich wiedergibt und ziemlich trostlos nach
der Melodie des alten: »Das Schiff streicht durch die Wellen« wie
folgt lautet:

		Das Schiff streicht durch die Wellen,

      Wei-hai-wei!

Da nah'n die Mordgesellen,

      Wei-hai-wei!

Und es wird gepiffpaffpufft,

      Und sie sprengen

      Dann in Mengen

Leut' und Schiffe in die Luft.

      Wei-hai-wei! ach, Wei-hai-wei!

		Zu Wasser und zu Lande,

      Wei-hai-wei!

Kommt die verruchte Bande,

      Wei-hai-wei!

Und fliegt, als müßt's so sein.

      Wie per Radtour

      Nach Port Arthur, [bookmark: page046]46

Und da schließen sie uns ein.

      Wei-hai-wei! ach, Wei-hai-wei!

		Es ist nicht auszudenken!

      Wei-hai-wei!

Es muß den Zar doch kränken.

      Wei-hai-wei!

Daß der Japanerstaat

      Nicht peccavit,

      Nein, wie David

Ihn durchbläut, den Goliath!

      Wei-hai-wei! ach, Wei-hai-wei!

		Baschkir, Kosak und Lappe

      Wei-hai-wei!

Sind doch auch nicht von Pappe,

      Wei-hai-wei!

Und schießen guten Muts,

      Doch, o Grauen!

      Durchgehauen

Werden sie von Liliputs!

      Wei-hai-wei! ach, Wei-hai-wei!

		Wie stimmen diese Hiebe

      Wei-hai-wei!

Doch Väterchen so trübe!

      Wei-hai-wei!

Ach, oft ukast jetzt er:

      Welch ein quälend

      Großes Elend!

Es gibt keine Kinder mehr!

      Wei-hai-wei! ach, Wei-hai-wei!

		In dieser Jammerstadt ist man dem Kriegsschauplatz sehr nahe,
man hat Korea vor sich, Port Arthur über sich und kann in kurzer
Zeit nach Wladiwostok gelangen, wenn [bookmark: page047]47 man ganz sicher von einer der
kriegführenden Regierungen umgebracht werden will, ein Eigensinn,
den ich mir übrigens nur durch eine gewisse Überspanntheit erklären
könnte. Angenehm ist der Aufenthalt in Wei-hai-wei nicht. Jeder
Zylinderhut, der gezogen wird, scheint einen schwarzen Rand zu
haben, und tritt man in einen Zigarrenladen, um ein halbes Dutzend
Nargilehs zu kaufen, so darf man überzeugt sein, daß sich der
Verkäufer den Bauch vor Seufzen hält, weil die Bewohner namentlich
Fremden gegenüber auch echte Weihaiweier sein wollen. Es ist
charakteristisch für diese Stadt, daß sie ein eigenes Ibsen-Theater
hat, eine Bühne also, auf der allabendlich menschliches Elend
dargestellt wird. Das Publikum jammert in besonders graulichen
Szenen die Darsteller dankbar hervor und überschüttet sie mit nicht
endenwollenden Seufzern und Klagen. Morgen wird zum Malefiz der
Darstellerin der Titelrolle »Nora« gegeben, und heute schon sieht
man in den Schaufenstern aller Blumenläden Strohkränze, welche, mit
schwarzen Florschleifen geschmückt, morgen auf die Bühne fliegen
werden. Als dieses Theater vor einiger Zeit einmal Shakespeares
»Othello« darstellen wollte, verbot die Zensur es ihm, weil die
Unglücksfälle im »Othello« veraltet seien, während die Bühne des
Ibsen-Theaters ausschließlich der Darstellung des modernen Malheurs
gewidmet wurde, wie ja schon der Titel andeute.

		Über die Beschießung von Wladiwostok kann ich Ihnen einige
nähere Details mitteilen. Kamimura heißt der japanische
Geschwaderkommandant, welcher schon in der Frühe des 6. sich mit
unsterblichem Lorbeer bedecken wollte. Dem Ehrgeiz schlägt ja keine
Stunde; wenn es möglich [bookmark: page048]48 wäre, so würde er um Mitternacht frühstücken, um
eine Stunde später eine Schlacht zu schlagen, welche um 8 Uhr
morgens auch früh genug geschlagen worden wäre. Was tat also
Kamimura? Er näherte sich zu einer Zeit, wo der ordentliche Russe
noch in den – verzeihen Sie das harte Wort! – weichen Armen
Morpheus' ruht, mit dem japanischen Geschwader dem Hafeneingang und
bombardierte ihn. Die Russen erwiderten das Feuer nicht. Ich finde
das unhöflich. Namentlich Feuer muß erwidert werden Wenn ich mich
an jemand mit Kanonenfeuer wende, so handelt es sich um keinen
Scherz, auch nicht um etwas Gleichgültiges. Will ich wissen, wie es
ihm gehe, so bewerfe ich ihn nicht mit Bomben, und will ich
erfahren, wie sich seine Frau befinde, so schleudere ich kein
Torpedo auf ihn. Es handelt sich also um eine eminente
Unhöflichkeit der Russen, die ganz dazu angetan war, Kamimura
unnötig zu reizen. Dieser bombardierte nun 40 Minuten lang,
erklärte dann, Schaden genug angerichtet zu haben, und fuhr davon.
Ich kann mir denken, daß man mit dem Schaden ganz zufrieden sein
kann, welchen man durch ein vierzigminutenlanges Beschießen mit
glühenden oder in anderer Weise verschärften Bomben anrichtet, wenn
diese Bomben treffen. Aber die Japaner scheinen ihre Bomben ins
Meer geworfen und keinen Schaden angerichtet zu haben, Kamimura hat
sich geirrt. Und hier möchte ich alle seekriegführenden Mächte auf
einen Übelstand aufmerksam machen, der die Kosten des Seekrieges
ganz unnötigerweise vergrößert. Dieser Übelstand ist das
Bombardieren des Wassers. Das Geschoß ist ein kostspielig Ding
geworden. Von einem einzigen Schuß kann [bookmark: page049]49 eine zahlreiche Familie, welche
allerdings etwas verwöhnt sein und Ansprüche machen muß, monatelang
leben. Ich kenne einzelne Schüsse, von deren Zinsen ich leben
könnte. Wie oft sah ich auf meinem Berichterstatterposten mit
leeren Taschen zu, wie die Kanonen einer Batterie einige Schüsse
abgaben, deren ein einziger mir meine Taschen so hätte füllen
können, daß sie nicht imstande gewesen wären, alle die Taler zu
fassen, mit welchen so ein Schuß in Rechnung gestellt wird. Werden
nun solche Schüsse ins Wasser abgegeben, so ist dies um so
trauriger, denn die Schüsse sollen doch nun einmal Schaden und
Nachteil stiften. Geschosse, welche ins Wasser fallen, haben ihren
Beruf verfehlt, und die von ihnen getroffenen und getöteten Fische
sind unnütze Opfer, welche nicht einmal wissen, daß der Tod fürs
Vaterland rühmlich und süß ist. Es wäre daher zu raten, daß alle
Admirale der Flotten den strikten Befehl erhielten, die teuren
Geschosse nicht ins Wasser zu schleudern, sondern sie nur, um
Schaden zu stiften, abzuschießen. Ein Seekrieg ist ohnehin schon
kostspielig genug, und ein Reich muß es schon sehr sein, wenn es
sich oft einen Seekrieg leisten will.

		Wozu ihn also nur überflüssigerweise verteuern? Man bombardiere
mit Ökonomie, man halte mit dem teuren Geschoß Haus, man lege dann
und wann ein kostbares Geschoß lieber auf die hohe Kante, anstatt
es ins Meer zu feuern, und man wird sich den Dank des Vaterlandes
erwerben. Ein Seeheld kann auch weit über die Verhältnisse seines
Vaterlandes schießen, und dies möchte ich zu verhindern suchen.
[bookmark: page050]50

		VIII.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Wir geben gern zu, daß Ihre Aufgabe, Ihre Feder mit der
ostasiatischen Begebenheit zu beschäftigen, keine leichte nicht
nur, sondern sogar eine überaus schwierige ist. Denn die von dort
eintreffenden Nachrichten sind ungemein unsicher, widersprechen
einander, sind unzuverlässig und verdienen keinen Glauben. Es wird
uns und also auch Ihnen schwer, das Wahre vom Unwahren zu scheiden
und das Publikum auch nur oberflächlich mit dem Gang der Ereignisse
bekannt zu machen. Aber Ihr Vorschlag, Ordnung zu schaffen, ist
trotzdem nicht annehmbar, Sie wollen Ihre Berichte so einrichten,
daß je nach Belieben des Setzers oder des Korrektors statt des
Worten Russen Japaner und umgekehrt statt Japaner Russen gesetzt
wird, je nachdem die zuletzt durch das Depeschenbureau
eingetroffenen Nachrichten dies nützlich erscheinen lassen. Dazu
können wir uns nicht entschließen. Wir haben Ihren letzten Bericht
in dieser Weise verändern wollen, fanden aber, daß er dann wie
wahnsinnig erscheinen, den Leser wenigstens unheilbar verwirren
würde. Seien Sie so freundlich, dies Experimentieren zu unterlassen
und uns Berichte zu senden, ohne sie der Korrektur des Setzers oder
[bookmark: page051]51 des
Korrektors zu überweisen. Wir würden es sonst vorziehen, eine Pause
in der Berichterstattung eintreten zu lassen.

		Ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		Bernau, den 2. April 1904.

		Ihr geschätztes Schreiben hat mich wieder sehr geärgert. Ich bin
doch wahrlich kein Mensch, der sich über die Fliege an der Wand zu
ärgern pflegt. Im Gegenteil. Wenn mir eine Fliege an der Wand ins
Auge fällt, so freue ich mich, daß sie kein Nashorn oder kein sonst
schwerer Gegenstand ist, und ich möchte ihr lieber ein Stück Zucker
als einen zornigen Blick zuwerfen. Aber es gibt doch Dinge, die ich
nicht vertragen kann, dazu gehören Briefe von Ihnen, zwischen
dessen ungerechten Zeilen schließlich die Haut liegen bleibt, aus
der ich gefahren bin. Sie drehen mir einfach aus dem Ariadnefaden,
den ich erfunden habe, um uns aus dem Laby – verzeihen Sie das
harte Wort! – rinth herauszuleiten, einen Strick, mit dem Sie mich
gern erdrosselten. Sie scheinen mir einreden zu wollen, daß dieser
Faden einer der Fadesten sei, die jemals gesponnen worden sind,
während ich davon überzeugt bin, daß wir ohne ihn nichts als
Theseuse sind, welche aus dem Labyrinth der unsicheren
Kriegsnachrichten überhaupt nicht wieder herauskommen. Hätte der
genannte Jüngling das Garnknäuel, welches ihm Ariadne, die
Prinzessin von Kreta, zusteckte, wie Sie in den Papierkorb
geworfen, so würden seine Gebeine vielleicht heute noch in einem
der Irrgänge [bookmark: page052]52
des schrecklichen Gebäudes bleichen, und nie hätte er die schöne
Ariadne nach Naxos entführt und sein genannt (er nannte sie gewiß
auch noch anders), und das wäre für ihn ein großer Verlust gewesen,
denn sie war schön, wie uns Dannecker versichert, der sie
dargestellt hat, wie sie auf ungesatteltem Panther herummarmort.
Theseus war eben klüger als Sie. Er nahm den Faden, tötete den
Minotauros und verließ wohlbehalten wie ein serbischer Königsmörder
den Palast. Das kann doch wahrlich nicht bloß Geschmacksache sein,
sondern muß als weise bezeichnet werden, indem Theseus von zwei
Übeln das wählte, welches durchaus kein solches war.

		Ich hätte Ihnen schon gestern geschrieben, daß ich keinen
kleinen Vorschuß brauche, sondern einen etwas größeren, wenn ich
nicht fürchtete, daß sie glauben würden, ich wolle Sie in den April
schicken. Das ist aber etwas von dem Vielen, das ich niemals tue.
Namentlich mit Geld erlaube ich mir keine Scherze. Würden Sie sich
mit einem geschlagenen Feind einen Scherz erlauben? Es wäre
taktlos. Nun, das Geld ist bekanntlich geschlagen, soweit es nicht
von Papier ist. Ich bitte Sie also um 60 M., und zwar in drei
Doppelkronen auf der Post eingezahlt. Sollte Ihnen dieser Betrag
bedeutend erscheinen, so werden Sie ihn für einen Deut halten, wenn
Sie bedenken, daß die »Times« einen Berichterstatter hat, der auf
einem Spezialdampfer um Port Arthur kreuzt. Die Pfunde, welche dies
kostet, fallen jedenfalls schwerer ins Gewicht, als die drei
Goldstücke, welche ich verlange, und ich begrüße daher im Geiste
schon heute den Geldbriefträger auf das Freudigste und mache einen
Kognak für ihn trinkfertig.

		*

		[bookmark: page053]53 Chinampo, den 29. März 1904.

		Wie meine geehrten Leser sehen, bin ich nach Korea geeilt, um in
der Nähe der Schatten zu sein, welche die Ereignisse vor sich
herwerfen. Ich bin im goldenen Mikado abgestiegen, welchem Hotel
man sich aber nicht europäisch denken darf. Es gibt keine Betten
und wenn es im Zimmer eine Klingel gäbe und man klingelte dreimal,
so käme dennoch kein Mädchen, sondern auch kein Hausknecht und kein
Kellner. Der Gast muß sich jeden Skorpion, den er töten will,
mühsam selbst fangen. Korea wird von dem Eingeborenen Kaoli oder
Kokore, von den Japanern Korai, von den Chinesen Koroli genannt,
und das ist schon verdächtig, genau so wie bei uns ein Verbrecher
verdächtig ist, der in Gaunerkreisen anders heißt, z. B.
Automobilfranz, wenn seine Spezialität der Benzindiebstahl ist.
Korea ist eine barbarische Halbinsel. Keine Gans hat eine Haut,
welche der Gänsehaut gleicht, die man vor Schreck kriegt, wenn man
hört, wie Justiz geübt wird. Der Staatsverbrecher wird mit seinen
Familienmitgliedern hingerichtet, und man kann sich die Freude
einer Familie denken, welche ein verurteilter Staatsverbrecher
nicht hat.

		Ich werde nicht lange hier bleiben, sondern bald den
Kriegsschauplatz aufsuchen, der in der Nähe sich entwickelt hat.
Hier steigen fortwährend japanische Truppen ans Land, welche den
Russen entgegenziehen, um sie, wenn irgend möglich, zu vernichten.
Gestern gelang es ihnen nicht vollständig. Sechshundert Mann
russischer Kavallerie hatten Tschöngju in der Korea-Bai besetzt.
Das ließen sich die Japaner nicht zweimal sagen. Sie forderten den
[bookmark: page054]54 Kommandeur
der Russen, General Mischtschenko, auf, die Waffen zu strecken.
Dieser antwortete stolz: »Kommt und holt sie, und wenn Ihr sie
habt, so streckt sie, so oft Ihr wollt, sie selbst aber zu
strecken, fällt mir nicht im Traum ein!« Die Japaner erschossen den
Boten, der ihnen die schroffe Antwort überbracht hatte, und griffen
die Russen an. Nun wogte der Kampf auf und nieder. Jetzt liefen die
Russen vor den Japanern nach dem Süden davon, aber im nächsten
Augenblick schlugen die Japaner die Russen wieder in die Flucht
nach Nordosten. Dann zogen die Japaner in die ummauerte Stadt und
erklärten sie für eingenommen. Dann zählten sie ihre Toten und
rechneten zwei Leichtverwundete heraus. Aehnlich machten es die
Russen. Die Toten als vermißt bedauernd, telegraphierten sie an das
Hauptquartier, daß die Streitkräfte sich des besten Wohlseins
erfreuten und bereit seien, morgen die Feinde aus Korea in das Meer
zu jagen. In Tschöngju fand ein glänzendes Siegesfest statt. Der
Mikado, von dem Erfolg telegraphisch unterrichtet, ordnete an, daß
seine geliebten Soldaten so viel auf ihr Wohl trinken sollten, wie
sie bezahlen könnten, und befahl, den zwei Leichtverwundeten die
japanische Nationalhymne vorzusingen. Es wurde Viktoria geschossen
und abends wurden die zwei Häuser, welche zwischen den Hütten
stehen, festlich erleuchtet. Aber auch die Russen feierten, als sie
ihre Flucht beendet hatten, ein großes Siegesfest. Sie
telegraphierten an den Kaiser, daß sie den Japanern ein
erfolgreiches Rekognoszierungsgefecht geliefert hätten, worauf der
Zar dem General Mischtschenko den Titel Nationalheld telegraphisch
verlieh. Dann ordnete er an, daß seine Soldaten den nächsten Ort
plündern und [bookmark: page055]55
die Beute auf sein Wohl behalten sollten. Der General bestimmte
großmütig Paktschien als diesen nächsten Ort, worauf die Truppen
die Flucht nach diesem Ort wieder aufnahmen, wobei die russische
Nationalhymne gesungen und alles niedergemacht wurde, was ihnen
entgegenkam.

		Auf dieser Halbinsel werden sich nun die ersten erfolgreichen
Zusammenstöße zwischen den beiden feindlichen Heeren vollziehen.
Daß beide Heere siegen werden, das steht schon heute fest. Es wird
mir nicht leicht sein, auch nur eine Mittelniederlage melden zu
können. Der eine wird bei jeder Gelegenheit den andern und der
andere wieder den einen vernichten. Ein Krieg, so siegreich wie
dieser, ist nach meiner Meinung noch nicht geführt worden. Alle
Schlachten werden auf beiden Seiten gewonnen, und es wird, so weit
das Auge auch nur halbwegs reicht, kein Haupt gefunden werden, auf
das einer der Feinde geschlagen wird. Ist irgendwo eine Batterie
gestürmt worden, so ist sie von den Japanern und von den Russen
zugleich gestürmt, und jede eroberte Fahne ist eine japanische und
eine russische zugleich. Wenn eine Schlacht entschieden ist, wird
auf beiden Seiten ein markerschütterndes Triumphgeschrei die Luft,
aus der es gegriffen ist, erfüllen. Ein merkwürdiger Krieg: alle
Haue und alle Stiche werden nicht gehauen und nicht gestochen
sein!

		Es ist mir hier ein Kriegslied in die Hände gefallen, welches
das, was ich eben sagte, illustriert. Es ist von einem Russen und
einem Japaner für ihre Soldaten verfaßt, und ich übersetze es ins
Deutsche, so gut es eben aus zwei so schweren Zungen geht:
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		Das war ein blutig Vergnügen,

Geschlagen ist die Schlacht,

Das war ein glorreiches Siegen,

Die Sonne des Ruhmes lacht.

Die Schlacht, wie noch keine zweite

Stattfand, ist nun vorbei,

Wir Russen und wir Japaner

Gewannen sie, wir zwei!

		Ganz früh begannen heute

Das Feuern und Donnern schon,

Wir mähten nieder die Leute,

Verschont blieb kein Bataillon.

Nun ist die Schlacht zu Ende,

Nun lautet das Kriegsgeschrei:

Wir Russen und wir Japaner

Gewannen sie, wir zwei!

		Das Schlachtfeld ohne Gleichen

War zu behaupten schwer,

Es ist bedeckt mit Leichen,

Wer kann sie zählen, wer!

Gottlob, daß sie vorüber

Die grause Metzelei,

Die Russen und die Japaner

Gesiegt haben alle zwei!

		Und wenn nun wieder morgen

Stattfindet eine Schlacht,

Das macht uns keine Sorgen,

Wie's andern Heeren macht.

Was andre stimmt nachdenklich,

Uns ist es einerlei,

Wir Russen und wir Japaner,

Wir siegen sicher, wir zwei!

		Merkwürdig jedenfalls. [bookmark: page057]57

		IX.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Wir erlauben uns, Sie zu bitten, uns regelmäßiger zu schreiben
und keine lange Pausen eintreten zu lassen. Gern geben wir zu, daß
dem deutschen Publikum die Ereignisse in Ostasien sehr fern liegen
und daß eigentlich nur die Börse sich für den Krieg interessiert,
weil er einen Einfluß auf die Kurse ausübt. Dennoch darf die Rubrik
auch für den Leserkreis außerhalb der Börse nicht länger als acht
Tage leerstehen. Denn Krieg ist Krieg und immer wird auch der
fernstliegende die Aufmerksamkeit auf sich lenken. Sie wissen
somit, was Sie zu tun haben.

		Nur noch eine Frage: Weshalb machen Sie uns die Mühe des
Umrechnens, wenn Sie um Vorschuß ersuchen? Sie bestellen die
betreffende Summe entweder in Yen oder in Rubeln. Sagen Sie, bitte,
doch künftig einfach: So und so viel Mark.

		Ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		Bernau, den 16. April 1904.

		Es ist schwer wie ein Ambos, wie aller Anfang und wie der auf
Carlos liegende Himmel von Madrid, [bookmark: page058]58 vielleicht schwerer, es Ihnen recht
zu machen. Überspülte ich Ihr Publikum mit Berichten, so
überfüttere ich es mit fallenden Würfeln, halte ich es knapp, so
sagen Sie mir die Bärenhaut, auf der ich liege, auf den Kopf zu.
Aber wer mich auf der Bärenhaut liegen sähe, der möge mit einem
Augenarzt sprechen, denn seine Augen sind entgleist, sehen ein X
für ein U, oder eine Wüste vor lauter fehlenden Bäumen nicht. Denn
es fällt mir nie ein, mich in den Kissen einer Bärenhaut
umherzuwälzen, ich bin ein geborener Fleißlenzer, und niemals denke
ich daran, mein Dintefaß in den Schoß zu legen, obschon mir wohl
der Beatus zu gönnen wäre, fern vom
Procul negotiis den jetzt knospenden
Frühling zu genießen, anstatt Ihnen aus der schwülen Zimmerluft
Schlachten zu liefern, was mich oft bis in die Nacht hinein an den
Schreibtisch fesselt.

		Ein Lichtblick in Ihrem werten Brief sind die Worte: »Sie wissen
somit, was Sie zu tun haben.« Allerdings, das weiß ich, wie der
Großinquisitor vor dem Fallen des letzten Vorhangs in dem bereits
zitierten Carlos, nachdem der König ihm gesagt hat: »Tun Sie das
Ihre.« Um in diesem Kriege im Lügen, in der Erfindung von Enten, in
der Handhabung der Finger, aus denen Ereignisse gesogen, und in dem
Einatmen der Luft, aus der die Siege und Niederlagen gegriffen
werden, Schritt halten zu können, sowohl mit meinen russischen, als
auch mit meinen japanischen Kollegen, übe ich mich jetzt im Lügen
und Erfinden. Übung macht den Meister, sage ich mir, und darum
lasse ich keine Lüge unversucht. Heute z. B. mahnte mich meine
Wirtin um die Märzmiete, da ich ihr das Versprechen abgenommen
habe, daß sie mich immer erinnern solle, [bookmark: page059]59 wenn ich ihr die Miete schuldig sei.
Sie ist eine ordentliche Frau und erinnert mich, so oft ich ihr
Schuldner bin. Heute nun vertröstete ich sie, indem ich ihr sagte:
»Ich werde nächstens eine gute Einnahme haben, da ich für einen
Verleger jetzt den – verzeihen Sie das harte Wort! – Code Napoléon in Reime bringe.« Sie war entzückt
und schwieg vertröstet. Dann ging ich in die Bahnhofsrestauration
und erzählte dort den Gästen, der Bundesrat habe, um dem Anwachsen
der Ehescheidungen entgegenzuwirken, einen Antrag eingebracht, der
Reichstag möge die Einführung der Vielbräuterei beschließen. Der an
alles denkende Reichskanzler sei der Ansicht, daß der Mann seine
Zukünftige besser kennen lerne, wenn er mit ihr verlobt sei, er
habe also Gelegenheit, unter etwa einem Dutzend Bräuten die
richtige herauszuwählen, mit der er dann vor den Standesaltar
treten, während er, wenn er sich zwölf mal nacheinander verlobe, zu
alt würde, falls vielleicht erst die zwölfte die richtige sei. Die
anwesenden Gatten waren sehr traurig und lobten das Gesetz, indem
sie auf das Wohl des Reichskanzlers einen Mampe tranken. Als ich
dann auf dem Heimwege einen alten Bekannten traf, fragte ich ihn,
ob er schon gehört habe. Nein, antwortete er der Wahrheit gemäß.
»Nun,« fuhr ich fort, »die russische Flotte ist vor Port Arthur so
unglücklich in die Luft gesprengt worden, daß sie beim Niederfallen
die japanische Flotte zerstörte. Infolgedessen ist die Tür nicht
weit, vor welcher der Frieden steht.«

		So bilde ich mich allmählich zum besten der lebenden
Kriegsberichterstatter heraus. Schon in einigen Tagen werde ich die
Enten vom Blatt spielen und die kurzen [bookmark: page060]60 Beine, welche die Lüge bisher hatte,
zu wahren Riesenbeinen verlängert haben. Damit verfolge ich einen
ethisch hervorragenden Zweck. Indem ich nämlich die Leser daran
gewöhne, mir vertrauensvoll keine Silbe zu glauben und meinen
Worten in der zuvorkommendsten Weise Unglauben zu schenken, zwinge
ich nicht nur meine Kollegen, sondern auch die russische und
japanische Regierung, in Zukunft das Flunkern zu lassen, das
Publikum nicht mit aufgebundenen Bären zu ängstigen und ihre
Berichte, bevor sie sie veröffentlichen, aus dem Jägerlateinischen
in die geliebte Zunge der europäischen Leser zu übersetzen.

		Wenn Sie mich schließlich in Ihrem geschätzten Schreiben
auffordern, meinen Vorschuß fortan in Mark zu erbitten, so erfülle
ich Ihren Wunsch sofort, indem ich Sie um einen solchen von
40 M. (also statt Y. oder R. einfach M.) zu ersuchen. Ich sehe
ein, daß Sie im Recht sind, und daß es immer Ihr gutes Recht ist,
den Vorschuß in deutscher Reichsmünze einzuzahlen, wie den heutigen
von einem halben blauen Schein.

		Nach einem schönen Frühlingstag ist es auch hier wieder kalt
geworden. Mir kommt es vor, als bekämen wir in diesem Jahr früh
Weihnachten.

		*

		Port Arthur, den 14. April 1904.

		W. Wie der Leser sieht, bin ich
wieder hier eingetroffen, denn es scheint mir doch, daß sich hier
die hohle Wassergasse befindet, in welcher der japanische Tell auf
den russischen Geßler lauert, um ihn vom hohen Pferde
herunterzuschießen. Aber man darf nicht annehmen, daß [bookmark: page061]61 damit der letzte Pfeil
die Armbrust verlassen wird. Denn gestern war Japan der Tell,
morgen wird Rußland der Tell sein. Auf dem ostasiatischen
Kriegstheater ist wie auf jedem großen Hoftheater diese Rolle
doppelt besetzt, wie es zwei Küßnächte gibt, zu denen beide Geßler
unterwegs sind, um sie nicht zu erreichen. Aus diesem Kriege wird
keiner der beiden Geßler mit einem Auge davonkommen, das auch nur
halbwegs blau sein wird, und wenn die Friedenspfeife in Brand
gesteckt ist, wird kein Raucher mehr zum Paffen da sein. Man kennt
ja die Geschichte der beiden Löwen, von welchen nur die beiden
Schwänze auf dem Kampfplatz übrig blieben. Sie werden beide
untergehen, aber nicht wie die Sonne, die am andern Tag wieder auf
den Beinen ist. Es wäre ein Glück für beide, wenn sich eine
europäische Macht fände, welche sich dazu herbeiließe, die Tür des
Janustempels zu schließen, eine Tür, die sich nicht von selbst
schließt. Entweder Intervention, oder Untergang beider. Ein drittes
Tertium gibt es nach meiner Meinung
nicht, das non datur steht fester als
irgend eine Campanile.

		Der gestrige 13. April ist ein schwarzangestrichener
1. April des russischen Kalenders.

		Noch hatte der Hahn nicht ausgekräht, als die japanischen
Torpedoboote schon gegen den Hafen demonstrierten, indem sie den
Eingang zum Hafen mit jenen unfreundlichen Minen spickten, in
welchen nichts Gutes zu lesen ist. Dann vereinigten sie sich mit
dem Hauptgeschwader, welches vorging, um die russische Flotte zu
bewegen, den Hafen zu verlassen. Das tat sie auch und dampfte
ahnungslos auf den Leim. Sie hat es zu bereuen. Das [bookmark: page062]62 schwer auszusprechende
Panzerschiff »Petropawlowsk« stieß auf eine Mine und flog in die
frische Morgenluft, mit ihm das gleichfalls nicht leicht zu
behaltende Torpedoboot »Straschny«. Man kann sich die Freude der
Russen denken, als hier bekannt gemacht wurde, die beiden in die
Luft geflogenen Schiffe seien japanische gewesen. Der vorhandene
Sekt wurde schon zum Frühstück ausgetrunken. Alles umarmte sich,
überall hörte man die Nationalhymne, und wenn es nicht heller Tag
gewesen wäre, so hätte man die Stadt an allen vier Ecken
illuminiert. Aber bis in die späte Nacht hinein dauerten Jubel und
Verjubeln und durchzogen die Kosaken singend die Straßen,
fortwährend schreiend: Nach Tokio!

		Um so schlimmer war der Rückschlag, als dann die Wahrheit
bekannt wurde. Das sind die bösen Folgen der Ehre, welche man nicht
der Wahrheit gibt, und des Dunkels, in welchem man die
Öffentlichkeit läßt. Die Bevölkerung ging traurig umher und blickte
in die Luft, um zu erforschen, ob nicht wieder ein Schiff in
dieselbe flog, und um nicht mit einer neuen Siegesnachricht
hintergangen zu werden. »Nun glaube ich an keinen japanischen
Panzer mehr, der untergegangen ist,« sagte mir heute ein Port
Arthurer in einer Stehwutkihalle, »ich muß den Grund sehen, zu dem
er ging. Bis man mir den nicht zeigt, rufe ich bei jedem russischen
Erfolg, den man uns meldet: »O weh, o weh, die Japaner
haben wieder gesiegt!«

		Nachdem den Russen nun das Licht, hinter das sie durch die
falsche Siegesnachricht geführt worden sind, aufgegangen ist,
setzen sie ihre Hoffnung auf den Krieg zu [bookmark: page063]63 Lande. Ihre Hoffnung auf einen
entscheidenden Sieg auf dem Wasser ist zu diesem geworden, nun
erwarten sie eine Niederlage der Japaner, wenn sie mit den Russen
in Korea zusammenstoßen wie ein Zweirad mit einem Automobil,
d. h. aufgerieben werden, wie ein Meerrettig zu Kren, oder wie
Getreide zu Mehl. Dann würde kein Japaner weder das nackte, noch
das bekleidete Leben retten, um daheim erzählen zu können, wie
unbesiegbar der Russe und wie schlecht mit ihm Kirschenessen sei.
Nun das Wasser, auf dem die Zukunft der Japaner zu liegen scheint,
den Russen bis an den Hals geht, erwarten diese das Heil von einer
großen Schlacht auf dem Festland. Aber wenn diese Schlacht von den
Japanern gewonnen wird? Das Wetter des Schlachtenglücks ist
wendisch. Fortuna wird ja als ein wundervoll gewachsenes Weib
dargestellt, aber sie kann auch schief gehen. Wenn Du glaubst, sie
lächle Dir, so hat sie Dir den Rücken gedreht, oder eine Nase, und
sie eilt untreu zu Deinem Feind und schenkt ihm ihre Gunst. Die
Erfahrung lehrt, daß man die Schlacht nicht vor dem Abend loben
darf. Selbst Napoleon glaubte am Mittag, er habe die Schlacht
gewonnen, und abends hat er dann nichts geschlagen, als eine Brücke
über die Beresina.

		Ich glaube mit Gewißheit annehmen zu können, und wiederhole es:
Aus diesem Kriege wird kein Sieger hervorgehen, beide werden im
Gegenteil hervorfliehen und es bedauern, sich auf das teuerste
Abenteuer der neuen Geschichte eingelassen zu haben. [bookmark: page064]64

		X.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Ihre Mitteilung, daß Sie am ersten Mai eine Feier von vier
Wochen beginnen wollen, mißfällt uns ungemein. Mitten im Kriege,
der jetzt erst an Interesse gewinnt, wollen Sie aufhören. Wir
finden das einfach unverantwortlich. Wir ersuchen Sie, uns umgehend
zu sagen, ob Sie an Ihrer Ferienidee festhalten, damit wir uns
zeitig nach einem Ersatz umschauen, da wir Sie nicht zwingen
können, Ihre Tätigkeit fortzusetzen. Bis zum Eintreffen Ihrer
Erklärung halten wir auch den Vorschuß zurück, um den Sie uns
ersuchen und den wir Ihnen schicken werden, wenn Ihr nächster
Bericht eintrifft, aber ganz gewiß nicht früher Manchmal haben wir
denn doch nicht Lust, jeder Ihrer Launen gegenüber die Nachgiebigen
zu spielen. Wir würden uns allmählich in die Lage versetzen, nicht
mehr redigieren zu können, denn auch die anderen Mitarbeiter
unseres Blattes könnten plötzlich beschließen, ebenfalls die Arbeit
einzustellen, und wir säßen da mit der Schere und dem Kleister und
würden eines Tages den Abonnentenkreis in ein kleines Viereck
zusammenschmelzen sehen.

		Ihrer werten Antwort entgegensehend, grüßen wir Sie

		ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		[bookmark: page065]65 Bernau, den 30. April 1904.

		Wenn Sie in dem Augenblick, als ich Ihre Zeilen empfing und las,
in mein Zimmer getreten wären, so hätte sich Ihnen ein
erschütterndes Schauspiel geboten. Zuvörderst hätten Sie mich nicht
erkannt, weil ich so furchtbar fluchte. Ich ließ mich sogar zu dem
Ausruf hinreißen: »Steht das wirklich in diesem Brief?« Und er lag
zerrissen zu meinen Füßen. Beinahe hätten Sie mich bei Ihrem
Eintritt überhaupt nicht getroffen, sondern der Schlag. Ich war ja
auf Vorwürfe gefaßt und hätte mich nicht gewundert, wenn Sie mich
mit Titeln überhäuft hätten, welche Menschen erweichen, Steine
rasend machen konnten, obschon ich Ihnen selbst Titel wie
Torpedotöter, Unhold, Possendichter, Ringkämpfer,
Heiratsschwindler, Automobil, Herero, Kurpfuscher und Spieler in
außerpreußischen Lotterien nicht übelgenommen haben würde. Denn ich
weiß ja sehr wohl, daß man sich im Zorn leicht derart vergißt, daß
man nicht auf seinen Namen kommen kann und sich erst nach längerer
Zeit erinnert, wo man sich schon einmal im Leben begegnet ist. Das
kann ich mir leicht denken, auch ich lasse mich wohl einmal von
meinem Temperament aus der Haut fahren. Denn ich bin ein
Homo wie jeder andere Sum, und wenn ich einmal in fabula bin, so kann ich auch ein Lupus sein, der dann auch in eine ahnungslose
Herde bricht und einem Lämmchen das letzte Stündlein schlägt. Aber
selbst in dem schwersten rebus ist
doch immer ein est modus. Man setzt
einem Mann, der wie ich den Vorschuß als eines der wichtigsten
Verkehrsmittel der Welt verehrt, doch nicht gleich die Pistole auf
der Brust und ruft dazu: Schreib' oder stirb! Denn wer [bookmark: page066]66 mir den Vorschuß
nimmt, nimmt mir die Waffe, als nähme er einem Tell die Armbrust
und somit den Arm und die Brust. Dann bin ich der zu
lebenslänglichem Hungerturm verurteilte Ugolino, der alte Moor, dem
weder Hermann noch der Rabe lächelt, der Ertrinkende, der den
letzten Strohhalm versinken sieht, der dritte Richard, dem sogar
ein Königreich fehlt, um es für ein Pferd zu bieten. Nehmen Sie dem
Menschen den Vorschuß, und Sie nehmen ihm eine Farbe aus seinem
Regenbogen und einen Ton aus seiner Harmonie, und mir speziell
hängen Sie den Brodkorb so hoch, daß ich, wenn ich endlich oben
bin, das Brod verschimmelt vorfinde. Was bleibt mir also übrig! Ich
– verzeihen Sie das harte Wort! – weiche der Gewalt. Ich bin in
diesen Augenblick der ungarische Lokomotivführer, den die stärkere
Regierung zwingt, nach kurzem Streiken die Hände aus dem Schoß zu
nehmen und groß beizugeben. Es hieße gegen den Stachel schwimmen,
oder gegen den Strom löken, wollte ich meinen Hinterbeinen nicht
das Ohr verschließen. Und so sende ich Ihnen denn einen russischen
Sieg. Hoffentlich nicht für Ihren geschätzten Papierkorb. Ich denke
mir, daß man schon aus Gründen der Höflichkeit einmal den Russen
einen Sieg gönnen muß, der ihnen nichts nützt und den Gegnern
nichts schadet.

		Die Wiederaufnahme meiner Tätigkeit wird mir durch das
schreckliche Frühlingswetter erleichtert. Ich wollte den Mai
auskosten, aber ich sehe ein, daß er uns statt in den Juni wie der
März in den April schicken wird. Die Bäume kommen zu keinem grünen
Zweig, die Nachtigall schlägt, aber sich seitwärts in die Büsche,
die Sonne scheint, [bookmark: page067]67 aber nur nicht aufgehen zu wollen, und es regnet
dem Lenz eklig in die Bude. So griff ich denn wieder zur gewohnten
Feder.

		Wenn Sie nunmehr den Vorschuß von 40 M. abschicken, so
erhöhen Sie ihn um 20 M. Die alte Summe würde mich nur an den
Konflikt erinnern, der bestanden hat, und ich möchte ihr dies
unmöglich machen. Ich vernarbe eine Wunde, indem ich ein altes
Hausmittel dazu verwende.

		*

		Port Arthur, den 28. April 1904.

		In einer täglich von feindlichen Geschossen bedrohten Festung zu
verweilen, habe ich niemals für angenehm gehalten. Gegen den
Kugelregen ist noch kein Schirm erfunden. Es nutzt auch nichts, zu
Hause zu bleiben, wenn die Kugeln den Guß beginnen und dieser rasch
in eine Art Wolkenbruch von Bomben ausartet. Die Geschosse prasseln
auf die Dächer nieder und dringen in Stube und Kammer, daß man
seines Entkommens nicht sicher ist. Ich ziehe es also bei einem
Bombardement vor, mich im Freien aufzuhalten, denn hier sieht man
das Geschoß doch kommen, und wenn man mit behenden Füßen begabt
ist, so kann man bei Seite springen. Da ich mich nun viel im Freien
aufhalte, so gibt es in Port Arthur kaum eine Seite, zu der ich
noch nicht sprang. Man drückt sich, wenn die Bombe kommt. Das wird
einem hier nicht als Feigheit angerechnet. Es ist Pflicht der
Selbsterhaltung. So ein Bombardement hat schreckliche Momente.
Neulich war ich im Theater. Man gab eine schlechte Übersetzung
[bookmark: page068]68 des »Faust«.
In dem Augenblick nun, wo Mephistopheles die schwarze Pudelmaske
abwirft, begann eine furchtbare Beschießung seitens der japanischen
Flotte, und als nun der Teufel als fahrender Scholastikus mit den
Worten auftritt: »Wozu der Lärm?« brach natürlich ein Gelächter
aus, daß der arme Darsteller nicht weiter sprechen konnte. Das
Schlimmere aber kam noch. Als Gretchen aus der Kirche kommend
erschien, hörte man die Kugeln pfeifen, und da dies nun die
Schauspielerin persönlich nahm und glaubte, ausgepfiffen zu werden,
sank sie derart in Ohnmacht, daß der Vorhang fallen mußte. Nun
erschien der Regisseur, entschuldigte die Darstellerin, und nach
einer Pause von zehn Minuten wurde die Vorstellung fortgesetzt.

		Ich habe ein Gerücht zu widerlegen. In japanischen Zeitungen
wird erzählt, wir litten große Not, die Lebensmittel seien so knapp
geworden, daß der Hunger- und der Dursttyphus drohten. Das ist
unwahr. Wir haben nicht nur alles, was wir brauchen, sondern wir
brauchen auch nicht alles, was wir haben. Freilich sind die Preise
für Lebensmittel gestiegen, besonders die von Fischen, da diese
durch die ins Wasser fallenden Geschosse verscheucht sind. So
kostet eine Portion Aal zehn und ein nur halbwegs saurer Hering
zwei Rubel. Ein Hummer, dem bei der Explosion eines japanischen
Torpedos eine Schere fortgerissen worden war, wurde von einem
reichen Russen zum Andenken an den dem Feinde verhängnisvollen Tag
für zwanzig Rubel gegessen. Doch handelt es sich hier um Ausnahmen.
Ein Pfannkuchen von Seeadlereiern ist nur um 30, Bratzobel nur um
50 Kopeken teurer geworden. Für die Soldaten ist alles
reichlich vorhanden, und die [bookmark: page069]69 Kosaken finden sogar in allen Warenhäusern Talg
und andere Leckerlichter zu den billigsten Preisen vorrätig.

		In der vorigen Nacht gegen vier Uhr wurde ich von einer Salve
geweckt, welche meine Wohnung erschütterte. Da ich aus dem Bett
gefallen war, stand ich sofort nochmals auf, zog mich eiligst an
und verließ ohne Frühstück, das noch nicht fertig war, das Haus.
Ich dachte mir gleich, daß man nicht wissen könne, um was es sich
handle, und so war es auch. Am Hafen angelangt, sah ich nichts, und
ich hatte mich nicht getäuscht: die vor der Festung liegende
japanische Flottille hatte ein Bombardement eröffnet und war
infolgedessen derart von Dampfwolken umhüllt, daß von den
Zuschauern das schlimmste befürchtet wurde. Auch von mir. Ein
Geschoß nach dem andern flog gegen die Festungsmauern,
augenscheinlich mit der Absicht, sie dem Erdboden so gleich wie
möglich zu machen. Natürlich antworteten die Geschütze von Port
Arthur in ähnlicher Absicht, die japanischen Schiffe dem Hafenboden
gleich zu machen. Die Russen schossen vortrefflich. Dieser Ausdruck
ist falsch, sie schossen trefflich. Jede Bombe traf, platzte und
richtete enormen Schaden an, so daß einige japanische Torpedoboote,
auf das tiefste verletzt, ihr Heil in der Flucht suchten, aber es
nicht fanden. Wenigstens wurde eines der Boote von einem russischen
Zuckerhut so getroffen, daß es plötzlich in die Luft flog, wieder
herunterkam und nach etwa fünf Minuten unter den aufgeregten Wellen
verschwand.

		Das Fliegen in die Luft eines Schiffes ist ein grausiges, aber
immer interessantes Schauspiel. Das Schiff erhebt sich plötzlich
vom Meeresspiegel und fliegt trotz seiner [bookmark: page070]70 kolossalen Schwere leicht, wie
einstudiert, in die Höhe. Hier hält es sich einen Augenblick, um
dann den Flug in die Tiefe anzutreten. Das Ganze ist um so
erstaunlicher, wenn man bedenkt, wie schwer ein solches Schiff ist.
Eine Mücke, ein Maikäfer, ja selbst ein Geier hat es leicht. Im
Vergleich mit einem Torpedoboot sind sie, wie man von Spatzen und
Adlern ja sagen kann, federleicht. Nun aber denke man sich, man sei
im Zoologischen Garten und sehe plötzlich einen Elephanten in die
Luft fliegen. Oder ein Kameel. Oder ein Rhinozeros. Und keines
dieser drei Tiere ist so schwer wie ein Torpedoboot. Ich will den,
der hier nicht vor Staunen so baff ist, daß er den höchsten Grad
der Baffheit erreicht, nicht beleidigen, aber er wäre doch in
diesem Fall einer der beiden letztgenannten Quadrupeden, den ich,
wenn ich die Macht hätte, zum Niladmiraritätsrat ernennen
würde.

		Der Flug des »Mikado« – so hieß das Torpedoboot – war kaum
beendet, als in den Russen auch schon der Wunsch erwachte, die
ganze gegnerische Flottille in das Element zu senden, welches
Goethe die Marie Beaumarchais zweimal rufen läßt. Von den Forts
wurden deshalb die Schiffe mit Eisen und Stahl derart überschüttet,
daß die Japaner ihre Boote kehrt machen ließen, um das offene Meer
zu erreichen, ohne in die Öffnung zu stürzen. Es gelang ihnen. Die
Russen aber telegraphierten mit Stolz dem Zaren, daß er sein Haupt
mit einem frischen unvergänglichen Lorbeer bedeckt habe. Der Zar
antwortete noch gestern Abend sehr huldvoll, daß dies geschehen
sei, und befahl die Aufstellung seinem Reiterdenkmals am Hafenufer.
Eines der zu solchem Zweck schon fertigen [bookmark: page071]71 200 Monumente wird in einigen Tagen
in Port Arthur eintreffen. Die Beamten, welche es begleiten, um die
Errichtung des Denkmals zu überwachen, sind vom Kriegsminister
bereits bestochen worden, damit sie sich nicht extra von dem
Kommandanten der Festung für ihre Arbeit bezahlen lassen. [bookmark: page072]72

		XI.

		Port Arthur, den 13. Mai 1904.

		Ich bin noch immer hier. Alle meine Bestechungsversuche, welche
ich unternahm, um entweichen zu können, scheiterten an der
Redlichkeit der Beamten, da ich kein Geld hatte, sondern sie nur
durch Zureden veranlassen wollte, mir einen Passierschein zu
verschaffen. Aber es frägt sich noch, ob ich selbst mit einem
Passierschein durch die feindlichen Linien hindurchkäme, ohne
erschossen zu werden. Der Krieg wird mit großer Erbitterung
geführt. Die Russen schreiben ihre empfindlichen Niederlagen
natürlich dem Verrat zu. Das ist in gewissen Armeen nun einmal so.
Wenn der Zivilist in eine Schlägerei gerät und sich mit einer
blutenden Nase, oder einer schmerzhaften Beule in die Sanitätswache
begeben muß, um sich den ersten Verband anlegen zu lassen, so fällt
es ihm nicht ein, dem Arzt zu sagen, er sei verraten, sondern er
sagt einfach, er sei verhauen. Im Kriege ist das vollständig
anders. Keine Armee unterliegt, flieht, streckt die Waffen, wird
geschlagen oder zieht sich zurück, sondern ist verraten. Im
Französischen sagt man nicht Sedan,
sondern Trahison, und seit nun die
Russen mit den Franzosen derart treu verbündet sind, daß sie ihnen
alles Geld in Anleihen abnehmen, riechen auch sie nach jeder
Niederlage Spione und Verräter.

		[bookmark: page073]73 Eine
bürgerliche Nase wie meine weiß nicht einmal, wie ein Spion riecht.
Wir wissen vom Verräter nichts weiter, als daß er nicht schläft und
höchstens noch, daß der Verrat gerochen wird, aber der Geruch des
Spions oder Verräters liegt unserer Nase fern. Aber auch die
militärische Nase der Russen (Gorki)
ist nicht unfehlbar, sondern menschlich und kann irren. So riecht
sie denn nach jeder Niederlage ganz harmlosen Menschen einen Spion
an, und kann solch ein Unglücklicher nicht auf der Stelle
nachweisen, daß er wirklich geruchlos ist, so wird er auf derselben
erschossen. Man kann sich denken, in wieviel Gras seit einigen
Wochen von Unschuldigen gebissen worden ist, wenn man bedenkt, daß
die Russen tagtäglich geschlagen wurden, so daß man die russische
Armee eine adlige nennen kann, weil sie von den Japanern
durchgebläut worden ist.

		Man wird sich in Europa nur schwer mit dem Gedanken vertraut
machen können, daß ein Koloß wie Rußland von einem Zwerg wie Japan
geworfen wird. Man hat das Recht, von Goliath und David zu sprechen
und hinzuzufügen, daß dies eine biblische Ente sei, nur allerdings
fragt es sich noch, ob David ein simpler Hirtenknabe war, der wohl
die Harfe, aber nicht einen Riesen schlagen konnte, oder ein
Lyriker, der so wenig wie Heinrich Heine fähig war, einen Koch oder
Eberle zu werfen. Mit einem Wort: ein Pudel wirft keinen Elefanten.
Die ganze Historie vom Duell David-Goliath könnte eine Parabel
sein, wie so manche Erzählung der Bibel: eine große solide Firma
Goliath wurde von der kleinen, die David hieß, durch Schleudern
ruiniert. Keinenfalls hatte man jemals daran gedacht, daß Rußland
von Japan in eine Enge getrieben [bookmark: page074]74 würde, die beispiellos ist. Aber es ist doch
geschehen – das kleine Japan hat das große Rußland in diese
beispiellose Enge getrieben, in eine Falle, aus welcher
herauszukommen Rußland ebenso schwer zu sein scheint, wie dem
großen Los aus der Waisentrommel, wenn man darauf wartet.

		Wie alles seine Zeit hat, so hat alles seinen Grund. Genau wie
die Franzosen im Jahre 1870 statt wie der Kriegsminister
Le – verzeihen Sie das harte Wort! –
boeuf sagte: Archiprêts waren, waren es auch die Russen jetzt,
nämlich statt Archiprêts
Archiprotzen. Ja, auf dem Papier erzbereit. Als aber dann
die russischen Soldaten, Pferde und Kanonen vom Papier ins Feld
rücken sollten, da waren die meisten nicht vorhanden, sondern
unterschlagen. Sie steckten in den Kassen der Beamten. Und nun
reite einmal einer ein unterschlagenes Pferd, oder schieße aus
einer unterschlagenen Kanone eine unterschlagene Bombe. Auch
Munition und Proviant waren nicht geliefert, sondern nur bezahlt,
ebenso war das Kanonenfutter kompagnieweise ein Fressen für die
Armeelieferanten gewesen. So kam es, daß der kleine David seinen
noch kleineren Daumen dem großen Goliath auf das Hühnerauge
drückte, daß der Riese ebenso wild wie seine Flucht wurde.

		Diesen Tatsachen gibt ein Lied Ausdruck, das in Tokio erschienen
und von mir aus dem Japanischen übersetzt ist. Es lautet.

		War einst ein Riese Goliath,

Ein gar gefährlich Mann,

Der zum Duell gefordert hat [bookmark: page075]75

David, und der trat an,

Und sagte: Na, nun leg' mal los

Und mach' nicht große Worte bloß!

		Da zog der Goliath sein Schwert,

Das war sein ganzer Stolz.

Doch wie er's schwingt, da, unerhört!

Merkt er, es war von Holz,

Gefälscht hat es sein Lieferant,

Von dem er teuer es erstand.

		Darauf griff er zu dem Gewehr,

allein er ward gewahr,

Es war veraltet und zu schwer

Und d'rum ganz unbrauchbar,

Und hat es hoch bezahlt dem Herrn

Lief'ranten doch als ganz modern.

		Nun schrie nach seinem Pferd der Held,

Da sah er, daß das Tier,

Für das berappte er viel Geld,

Nur stand auf dem Papier.

Hui! gab der David eines ihm

Auf's Maul. Da lag das Ungetüm!

		Dies Lied darf hier natürlich nicht gesungen werden, denn die
Russen verstehen weder japanisch, noch deutsch. Wer es aber
trotzdem sänge, würde sicher zu mehrmonatlicher Knute verurteilt
werden. Man kann sich in Deutschland nicht denken, mit wie vielen
Argusaugen hier die Haltung der Bevölkerung beobachtet wird. Die
Niederlage am Jalu darf hier nur als Sieg besprochen werden.
Kuropatkin hat dem Zaren geschworen, daß Port Arthur von der
Landseite uneinnehmbar sei, und so hat der Kommandant dieser
Festung, Generalleutnant Stoessel, [bookmark: page076]76 befohlen, an allen Ecken bekannt zu
machen, Port Arthur sei uneinnehmbar. Gestern meinte jemand. er
glaube das nicht, denn Lebertran habe er als Kind für uneinnehmbar
erklärt, und er habe ihn dennoch eingenommen. Das bekam ihm ebenso
schlecht. Er wurde verhaftet, wegen seiner unüberlegten Rede
übergelegt und eine Stunde lang gehauen, ferner mußte er für jeden
Schlag einen halben Rubel erlegen, woran man sieht, wie jetzt die
Preise für die gewöhnlichsten Lebensmittel gestiegen sind. Auf der
Straße wird man von Spitzeln aller Art, die wie alte Bekannte
aussehen, begrüßt und gefragt, ob man Port Arthur für ein- oder
uneinnehmbar halte. Natürlich antwortet man, für uneinnehmbar.
Leider versteht der Spitzel das Gegenteil, und man sieht sich
gezwungen, ihn zu bestechen, damit man nicht denunziert und auf den
bloßen Verdacht hin gehauen werde, wirklich einnehmbar gesagt zu
haben. Gestern habe ich auf diese Weise etwa fünf Rubel verzehrt.
Da ich für ein so üppiges Leben nicht reich genug bin, so habe ich
mich entschlossen, nicht mehr auszugehen, bis die Festung
eingenommen sein wird. Ich zweifle gar nicht, daß Kuropatkin nicht
leichtsinnig geschworen hat, aber wenn die russischen Heerführer
nichts anderes als Schwüre leisten, so wird natürlich die Festung
Port Arthur das Schicksal aller belagerten Festungen teilen. Auch
Paris und Metz galten für uneinnehmbar und sind doch gefallen wie
Schnee und Regen, Kurse und Fliegen, Vorhänge und Preise, Barometer
und Mädchen.

		Die Japaner sind bei Port Adams und Pitzewo gelandet und
bedrohen nun Port Arthur. Der Statthalter Alexejew und Großfürst
Boris haben daher die Festung [bookmark: page077]77 verlassen. Das beweist doch, daß sie von dem
Schwur Kuropatkins nicht viel halten. Sie fürchten doch,
Kuropatkins könne einen Meinschwur geleistet haben und, wenn Port
Arthur fiele, achselzuckend sagen: »Schön, ich habe mich also
geirrt!« Was dann? Dann fielen die beiden hohen Männer in die Hände
der Japaner und würden vielleicht nach Tokio gebracht, wo sie dann
von der Gnade des Mikado abhingen. Der Mikado soll aber zuweilen
nicht so gut wie die Schminke seiner Favoritinnen aufgelegt sein,
und dann ist sein Namen nicht sicher, unter das Todesurteil seiner
Gegner gesetzt zu werden. Man ist in Ostasien nicht so sentimental,
wie etwa in Europa. Man macht in Ostasien einen Feind einen Kopf
kürzer, während man einen solchen in Europa womöglich gerne einen
Kopf länger machte, wenigstens behandelt man ihn wie einen Freund,
erweist ihm Ehren aller Art, gibt ihm ein Schloß und richtet ihn
ein statt hin, wie wir dies ja mit Napoleon dem Dritten erlebt
haben.

		Nicht lange mehr, und Port Arthur ist auf dem Lande und auf dem
Meer belagert. Wir werden nicht nur beschossen, sondern auch
ausgehungert und ausgedurstet werden. Gelingt es mir nicht zu
fliehen, so werde ich vielleicht dem Schicksal aller Belagerten
verfallen, meine Nahrung in Hundehütten, Katzenwinkeln und
Rattenfallen zu suchen. Es ist nur sehr merkwürdig, daß sich in
keinem unserer Kochbücher Rezepte finden, nach denen ein Diner aus
den genannten Haustieren zu bereiten wäre. Dies ist höchst
merkwürdig. Fortwährend finden in der Welt Belagerungen statt, aber
es fehlt noch ein Kochbuch für die Belagerten, die doch essen
wollen. Und ein solches [bookmark: page078]78 Kochbuch ist doch wichtiger, als irgend ein
anderes. Selbst in Festungen findet man solches Werk nicht, wenn
man es sucht. In einer Buchhandlung erkundigte ich mich, ob ich
nicht ein Buch über Rattenkochkunst haben könne. Man antwortete
mir, ich sei betrunken, wonach ich gar nicht gefragt hatte. Auch in
meinem Hotel hat man keine Ahnung von einem Katzenfilet, einem
Hundeweißsauer, einer gefüllten Ratte, einer Pudelsuppe, einer
Katerlette, um nicht Katerkotelette zu sagen, usw. Das
Pferdefleisch nimmt doch schließlich ein Ende, und fortwährend das
Pferd auf den Speisekarten zu finden, ist doch ein Toujours perdrix, wie es nicht perdrider gedacht
werden kann. Es ist sehr merkwürdig, daß man diese vitale Frage
immer erst ernst nimmt, wenn es zu spät, wenn die Notwendigkeit da
ist, zur Ratte als zu einem Strohhalm zu greifen, oder wie der
Teufel in der Not mit Fliegen, mit einem Köter den Hunger zu
stillen, für den man vielleicht erst gestern die Hundesteuer für
ein Quartal vorausbezahlt hat. So sprach ich vor einigen Tagen in
einem Restaurant, in welchem man auch Karten spielt, mit mehreren
Spielern über diesen Gegenstand. Und was antwortet mir einer dieser
Gesellschaft ärgerlich: »Aber stören Sie uns doch nicht in unserm
Skat. Wenn erst die Belagerung so weit ist, daß uns nur noch die
Ratte übrig bleibt, dann schlachten wir die Kibitze, die uns schon
lange im Wege sind. Wer gibt?«

		Um nicht den Kürzeren ziehen zu müssen, ging ich. Aber die Frage
ist und bleibt eine brennende.

		*

		Diesem Bericht unseres verehrten Korrespondenten lag [bookmark: page079]79 eine Privatnotiz bei,
die wir der Vollständigkeit wegen mitteilen. Sie lautet:

		Sollte Port Arthur fallen, so wird der Festungskommandant
natürlich die betreffende Depesche an Sie nicht expedieren lassen.
Ich werde also in diesem Fall drahten: »Ich bitte um einen Vorschuß
von zwanzig Rubeln. Wippchen.« Sie schicken mir dann sofort diese
Summe und verkündigen die Übergabe Port Arthurs in einem
Extrablatt. [bookmark: page080]80

		XII.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Wir danken Ihnen für die Sammlung von angeblich
russisch-japanischen Kriegsanekdoten, welche nur den Fehler haben,
daß wir sie nicht veröffentlichen können, was wir aufrichtig
bedauern. Man merkt diesen Anekdoten auf den ersten Blick an, daß
Sie die längst historisch gewordenen oder als solche geltenden
geflügelten Phrasen bearbeitet haben, und zwar, wie wir leider
hinzufügen müssen, nicht immer sehr glücklich, wodurch die
allgemein bekannten Geschichten oft ganz widersinnig erscheinen. So
legen Sie einem japanischen General, welchem gemeldet wird, daß ihn
die Russen gegen Abend angreifen werden, die Worte des Dianekes in
den Mund: »Desto besser, so werden wir im Schatten kämpfen.« Sie
sehen wohl ein, daß Sie ihnen mit dieser Bearbeitung die Pointe
abknöpfen. Ebenso wird das Wort des Leonidas ballhornisiert, wenn
Sie einen russischen Major seine Soldaten vor der Schlacht
anbrüllen lassen: »Frühstückt tüchtig, im Hades gibt es nichts zu
fressen!« Soll Ihnen wirklich jemand glauben, daß ein russischer
Offizier mit seinen Kosaken vom Hades reden wird? Wir legen also
mit Ihrer Erlaubnis die Anekdoten zurück und raten Ihnen, sie einer
gründlichen Bearbeitung zu unterziehen.

		[bookmark: page081]81 Wir
ersuchen Sie, mit Ihren geschätzten Berichten fortzufahren, und
grüßen Sie

		ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		Bernau, den 28. Mai 1904.

		Wenn Sie mir geschrieben hätten, daß es Ihnen endlich gelungen
sei, in großen Mengen viereckige Quadrate aus rohen Zirkeln
herzustellen, oder Filz- in Zuckerhüte zu verwandeln, oder eine
andere Erfindung zu machen, mit welcher Sie so viel Geld verdienen
würden, daß Sie die ganze Welt mit Heu versorgen könnten, so wäre
ich nicht so erstaunt gewesen, wie über Ihren Haß gegen die
historischen Anekdoten. Gerade in ernster Zeit, wenn, wie in diesem
Augenblick, zwei große Völker wie die Russen und Japaner so hart
wie Pflastersteine aneinander geraten, daß man dem Zar, wenn er
etwas mehr als Frau v. Suttner für den Frieden täte, den
Nobelpreis versprechen möchte, gerade in solch ernster Zeit sollten
die historischen Anekdoten wie Augäpfel oder andere kostbare
Früchte gehütet werden. Das Publikum will erheitert sein. Wenn der
deutsche Leserkreis auch nicht von den Ereignissen in Ostasien
persönlich berührt wird, so wird er doch durch sie in eine trübe
Laune – verzeihen Sie das harte Wort! – versetzt, und er ist dann
ebenso schwer einzulösen wie eine versetzte Uhr. Die vor Port
Arthur wie Ikarus in die Luft fliegenden und dann ins Meer
stürzenden Russen, die ich deshalb Ikarussen nennen möchte, und
anderen unschuldigen Opfer dieses unglückseligen, überflüssigen,
bei [bookmark: page082]82 den
Haaren, in denen sich die beiden Reiche liegen, herbeigezogenen
Krieges erfüllen die Herzen der Leser mit Kummer, und wie in
Rußland und Japan Tränen, so fallen in Europa die Kurse der
Wertpapiere, Handel und Wandel stehen still wie der Verstand und
eine nicht aufgezogene Uhr, und Sicherheit und Vertrauen schwinden
wie die Stunden in angenehmer Gesellschaft. Daran denkend. wollte
ich unseren Lesern etliche historische Anekdoten auftischen, aber
da fiel Ihr Papierkorb, der immer über meinem Damokleshaupt hängt,
auf mich nieder, und mir bleibt nichts übrig, als hilflos zu sagen:
Tableau!

		Um meinen Brief nicht noch einmal öffnen zu müssen, schließe ich
ihn nicht, ohne Sie um einen Vorschuß von 50 Mk. zu bitten,
und ich sage nicht: von 25 Mk., um Ihnen doppelt dankbar sein
zu können. Denn die Landschaft steht in voller Blütenpracht, ich
gehe in früher Morgenstunde lustwandeln, und diese erinnert mich
immer an ihr sprichwörtliches Mundgold. Nun werde ich ihr doch
antworten können: »Ja doch, ich bekomme es heute!« Nicht?

		*

		Mukden, den 27. Mai 1904.

		W. Ich kann wohl sagen: Wem Gott
nicht will rechte Gunst erweisen, den schickt er von Port Arthur
nach Mukden. Das war ein Gefahre voll Gefahren, von denen sich die
Schulweisheit keines Horatios, der dies liest, nichts träumen läßt.
Ich weiß heute noch nicht, ob ich dem blauen Auge trauen soll, mit
welchem ich wie durch ein Wunder davonkam. Manchmal hörte ich
bedenklich nahe [bookmark: page083]83 das Gras wachsen, in das ich hätte beißen müssen,
wenn ich nicht das Glück gehabt haben würde, jedesmal wieder den
Kopf aus der Schlinge ziehen zu können. Es gehen da zwei
barbarische Armeen aufeinander los. Russen und Japaner schlagen mit
Passion Menschen tot. Das macht ihnen Freude, wie uns europäischen
Völkern das Geburtstagsfeiern. Was ist jenen ein Menschenleben? Sie
blasen das Lebenslicht wie einen Hobel aus. Keiner dieser Barbaren
hat Wallensteins Lager gelesen. Wenn man sie nach diesem
Meisterwerke fragte, so würden sie sagen: Ein solches Warenhaus
gibt es bei uns nicht. Aber die Worte des zweiten Jägers: »Der
Krieg hat kein Erbarmen« unterschreiben sie alle, obschon dies die
wenigsten können. Statt Lesen, Schreiben und Rechnen haben sie
Morden, Sengen und Brennen gelernt. Endlich kam ich leidlich
erhalten in Mukden an. Mit größter Mühe fand ich in einem Ausspann
»Zum goldenen Torpedo« ein Zimmerchen, welches doch so groß war,
daß etliche tausend Wanzen bequem darin wohnen konnten. »Heiliger
Zacherl«, rief ich schaudernd aus, »warum tötet ihr denn diese
Bestien nicht?« worauf mir der Wirt antwortete: »Es sind ja keine
Menschen.« Eines der zehntesten Gebote »Du sollst nicht morden«
wenden diese Menschen nicht auf Menschen an. Den Wanzen krümmen sie
kein Haar, im Gegenteil schonen sie sie, damit sie ungestört die
Menschen peinigen können.

		Hier, im Herzen der Mandschurei, erkläre ich: Für die Russen hat
die Kultur, die alle Welt beleckt, keine Zunge, die bei uns jede
Wage und jede Schnalle hat. Das geht soweit, daß die Ansichtskarte
nicht bis hier vorgedrungen [bookmark: page084]84 ist. Als ich eine solche mit einem Gruß aus Mukden
kaufen wollte, fragte mich der Papierhändler, ob ich verrückt sei.
»Njet!« antwortete ich russisch und
verletzt, worauf er sagte, daß ich mir solche Späße nicht wieder
erlauben sollte, ohne ihn zu bestechen.

		Charakteristisch für die Bestechlichkeit der Russen ist, daß die
Lazarette durchaus nicht überfüllt sind, daß aber Verwundete,
welche von den Billethändlern keinen Platz für ein Bett kaufen,
überhaupt nicht aufgenommen werden.

		Fortwährend landen japanische Truppen, die nach Port Arthur
marschieren. Vor einigen Tagen wieder 50 000 Mann. Auf ihrem
Marsch werden sie von den Kosaken, die ja als Spaßverderber
berüchtigt sind, fortwährend aufgehalten. So in der Nacht auf den
21. Da passierte es, daß weder die Japaner, noch die Russen die
Hand vor Augen sehen konnten. Die Folge war, daß beide sich selbst
beschossen, und als es hell wurde, stellte es sich heraus, daß sie
sich über die eigenen Haufen geschossen hatten. Es war eine
Schlacht unter Brüdern. Die Russen zogen ihren Toten japanische und
die Japaner den ihrigen russische Uniformen an, und so endete diese
unglückliche Nacht zu aller Zufriedenheit, so daß am 22. mittags
hier und in Tokio Viktoria geschossen werden konnte. Viel Lärm um
nichts und des Hasses Müh umsonst! Fast shakespearisch! Dieses
ewige Viktoriaschießen ist nachgerade im höchsten Grade
diskreditiert. Ich weiß aus bester Quelle, – ich habe das
Stubenmädchen durch Bestechung bewogen, mir ihr Herz zu schenken
und keine Geheimnisse vor mir zu haben, – daß man in St. Petersburg
beim Viktoriaschießen ganz verzweifelt fragend ausruft:
»Donnerwetter, haben wir [bookmark: page085]85 schon wieder Haue bekommen?« Es ist ja erklärlich,
daß man dies nicht bejahend kanonieren will und die Niederlage
deshalb mit dem Siegel des Viktoriaschießens bedeckt. Und dies wird
sich auch nicht ändern, bis das Viktisschießen eingeführt sein
wird. Also niemals. Keine Calendas
sind so γραεχασ, daß wir dies erleben werden.

		Die Nachricht, daß Rußland zwei Millionen Mann mobil machen
wird, um den Krieg zu beenden, hat nicht die Wirkung
hervorgebracht, die sich Rußland von ihr versprochen. Sie kommt den
Japanern japanisch vor. Zwei Millionen sind zwei Xerxesheere und
kein Deus, der aus der Exmaschine
springt, sondern höchstens mit einer Festina, deren Lente nicht abzusehen ist. Bis von diesen zwei
Millionen auch nur die bessere Hälfte, nicht zu verwechseln mit der
gleichnamigen Gattin, ins Feld rücken kann, hat sich der Japaner
längst in den Pelz Port Arthurs gesetzt und ist nicht wieder aus
ihm heraus zu insektenpulvern. Diese Mobilmachung käme also, wie
ich es nennen möchte, post Festung.
Der Lateiner wird über diese Bemerkung aus der Haut fahren, aber er
wird sehr bald einsehen, daß sie den nichtphilologischen Nagel auf
den Kopf trifft, und wieder in seine Haut zurückkehren, die ihm
eben noch schauderte. Abgesehen von allem, wie will Rußland zwei
Millionen Mann in dem Lande eines Feindes ernähren, der nach
russischer eigener Überzeugung ihm nicht das Wasser reicht! Von den
Enten, welche die russischen Behörden jetzt über den Gang der
Ereignisse in die Welt setzen, kann eine Armee nicht leben, und
wenn alle diese mobilgemachten Russen Eisenfresser wären, so viel
Eisen gäbe es in der ganzen Welt nicht, um diese Soldaten auch
[bookmark: page086]86 nur eine
Woche lang zu sättigen. Auch die Katzenköpfe, welche die Russen von
den Japanern bis jetzt bekommen haben, würden ihnen keinen Braten
liefern, ebenso ungenießbar wie das Schwein, welches die Russen bis
jetzt nicht gehabt haben. Rußland mag ja sehr reich sein, sein
goldenes Kalb unerschöpflich, sein Kredit ohne Grenzen, und seine
Rubel mögen wie seine Armeen ununterbrochen geschlagen werden, die
Masse, die erst mobil gemacht werden soll, bringt es nicht, und sei
sie auch noch so zahlreich.

		Vorläufig liegt für die Russen nicht nur auf dem Lande, sondern
auch auf dem Wasser wenig Zukunft. In den Gewässern von Wladiwostok
ist der Kreuzer Bogatyr auf einen ohne Zweifel im Wege stehenden
Felsen gerannt und untergegangen. So erzählte mir heute Morgen ein
Russe, der hinzufügte: Wissen Sie, was wir haben? Smola.

		Ich gab das zu, um ihn nicht zu erzürnen. später fragte ich
meinen Wirt. was Smola, das die
Russen haben, bedeute. Er sagte: Pech, Sie Wol.

		Da ich auch dieses nicht verstand, fragte ich den Hausknecht,
der mir sagte, Wol heiße Ochs.

		Ich dankte verbindlichst, ohne mich beleidigt zu fühlen.
Abgesehen davon, daß ich wünsche, immer Wol zu sein, sagte ich mir,
daß die Russen durch ihr Smola nervös
geworden seien und man Nachsicht mit ihnen haben müsse. [bookmark: page087]87

		XIII.

		Mukden, den 10. Juni 1904.

		W. Es ist das gute Recht des
Kriegsberichterstatters, in den Tagen eines Sommerfeldzuges matt zu
sein, wie die Seele der Geliebten Ferdinands, obschon ich nicht
daran denke, mich auf eine Stufe mit der Limonade oder irgend einem
anderen Getränk zu stellen. Ich will mich von den Strapazen der
Berichterstattung zu erholen suchen, indem ich einen Schleier
lüfte, mich also einer historischen Arbeit widme. Die Vergangenheit
aller Völker ist reich an Schleiern. Es gibt kein Volk, dessen
Vorzeit nicht verschleiert ist. Diese Schleier sind von der Sage
und der Fabel gewoben, und wie das ganze Menschengeschlecht nichts
von seiner Wiege weiß, so weiß kein Volk etwas von seinem Ursprung.
Und doch muß ein Ursprung vorhanden sein. Ein Volk ist keine
Maschinenarbeit, kein Deus, der aus
einer Maschine herausspringt, kein Volk fällt aus den Wolken, wie
ein Erstaunter, oder wie Regen, Schnee oder wie ein anderes
unfreundliches Wetter, kein Volk ist aus der Erde gestampft oder in
der flachen Hand gewachsen, wie der König Karl in der Jungfrau
sagt, welche durch diese Quellenangabe nicht beleidigt sein kann.
Ein Volk ist aus dem andern hervorgegangen. Das ist festzuhalten
wie ein auf frischer Tat ertappter Einbrecher.

		[bookmark: page088]88 Japan hat
in der letzten Zeit einen mächtigen Aufschwung genommen im
Gegensatz zu China, welches augenscheinlich vom politischen
Schauplatz – verzeihen Sie das harte Wort! – abtritt. Daß die
Japaner Einwanderer sind, das steht fest. Man fragt also: Woher
sind die Japaner gekommen? Und ich glaube, diese brennende Frage
auf ihren Heerd beschränken zu können, indem ich antworte: Die
Japaner sind Nachkommen der Juden.

		Das ist nun zwar so leicht gesagt wie eine Bettfeder, ein
Quentchen oder ein Haar, aber es wird nicht schwer sein, es zu
beweisen.

		Mehrere der zwölf Stämme der Juden sind verschollen. Was heißt:
Verschollen? Verschwunden. Aber Völkerstämme können nicht
verschwinden, wie ein Kassenbeamter, ein Liebespaar, ein
Gefangener. Völkerstämme lassen sich irgendwo anders nieder, wo es
ihnen besser gefällt, und sagen: Hier habe ich mein Ubi gefunden, hier ist mein Ibi. So können denn auch die verschollenen
jüdischen Stämme nicht wie von den Trompeten Jerichos völlig
weggeblasen sein, sondern sie waren fortgezogen, um nach
Jahrtausenden, oder wohl auch noch früher, wieder in die
Erscheinung zu treten. Sie haben sich dann sehr verändert, reden
eine andere Zunge, haben ihre Farbe und ihre Sitten gewechselt,
aber sie sind dennoch diese verschollenen Stämme. Alles deutet nun
darauf hin, daß die Japaner diese verschollenen Stämme Israels
sind.

		Ich will etliche Beweise dafür bringen.

		Es ist den Russen aufgefallen, daß sie täglich mit alleiniger
Ausnahme der Sonnabende gehauen wurden. So angenehm ihnen diese
Entdeckung war, so erstaunten [bookmark: page089]89 sie auch, als ihnen mitgeteilt wurde, daß es den
Japanern verboten sei, am Sonnabend zu arbeiten, wozu sie auch das
Flechten von Lorbeerkränzen, das Pflücken von Siegespalmen und das
Bemühen, einen Feind aufs Haupt zu schlagen, rechnen. Ganz wie die
Juden, welche am Sonnabend die Hände in den Schoß legen und
höchstens zum Reden gebrauchen, ebenso die Füße, welche der
strenggläubige Jude am Sonnabend nicht dazu verwenden darf, große
Wege zurückzulegen, was aber im Kriege nicht zu vermeiden wäre,
wenn der fliehende Feind verfolgt wird.

		Sehr auffallend ist die Bemerkung des Konversations-Brockhauses
in seinem Artikel Japan: »Schweine werden nur für den Gebrauch der
Ausländer gezüchtet.« Der Japaner ißt also kein Schwein, sondern
hat es nur und zwar zum Leidwesen der Russen. Ich weiß nicht, ob
ich es war, der den Satz gesprochen hat: »Sag' mir jeder, was er
nicht ißt, und ich will Dir sagen, was Du bist,« und ich könnte
jetzt hinzufügen: »Im Schwein ist Wahrheit.« Indem der Japaner dem
Schwein den Charakter als Genußtier abspricht, ist es offenbar, daß
er dem Speisezettel der Stämme Israels treu geblieben ist.

		Zwei Orden hat Japan. 1875 wurde der der aufgehenden Sonne, 1876
der der Goldblume gestiftet. Der letztere ist doch gewiß für
Kommerzienräte und Bankdirektoren wie geschaffen.

		Allerlei japanische Namen sprechen gleichfalls für meine
Entdeckung. Vor allen der Namen der Hauptstadt: Tokio. Tokio lautet
ein Satz in dem Solo, das an Festtagen während des jüdischen
Gottesdienstes auf dem Schophar geblasen wurde und auch heute noch
geblasen wird. Als [bookmark: page090]90 die Japaner nun sagten. »Lasset uns eine
Metropole, oder eine Residenz, oder eine Reichshauptstadt bauen,
damit wir die ganze Regierungsblase beisammen haben, auf daß sie
nicht über das ganze Land zerstreut sei«, da nannten sie diese
Stadt wohl aus diesem Grunde Te- oder
Tokio. Es kann aber auch sein, daß
das Tekioblasen nach einem großen
Siege der Juden die Stelle des Viktoriablasens, des sogenannten
Tekio gedaulo, vertrat, und daß die
Stadt von dieser musikalischen Salve des Widderhorns ihren Namen
erhalten hat.

		Ich muß noch weiter darauf hinweisen, daß die chinesische und
die japanische Sprache Verwandte sind, wenn auch, wie viele
Verwandte, feindselige und unangenehme. Der Name der Stadt
Weihaiwei ist nun entschieden jüdischen Ursprungs. Dies dürfte wohl
auch allgemein unbekannt sein, aber dem Kenner des jüdischen
Büchmann, der noch zu schreiben sein wird, ist ohne Zweifel der
Ausruf Eiweih! ziemlich ohrgerecht, wenn er ihn an Stelle eines
Achherjeh! oder: O Du meine Güte! laut werden hört. Man darf
also annehmen, daß die Japaner auf ihrem Zuge nach dem Inselreich
eine Stadt gegründet haben, die ihnen vielen Schweiß gekostet hat,
weshalb beim Aufbau häufig Eiweih! ausgerufen worden sein mag, wie
etwa bei der Gründung der Stadt Weimar, bei der man damals doch
noch nicht die spätere klassische Bedeutung ahnen konnte und
deshalb den zitierten Ausruf nicht zu unterdrücken brauchte.

		Mehr als alles aber spricht für die jüdische Abstammung der
Japaner der Haß, mit welchem sie an den Russen hängen. Man braucht
nur, wie Karpeles schreibt, [bookmark: page091]91 einen Blick in das japanische Regierungsblatt
»Tschuwo« (lies: Antwort, auch Buße)
zu tun, um zu begreifen, wie unmöglich es war, den japanischen Mars
im Keime zu ersticken. Der russische Barbar war auch zugleich der
Barbier, der die Juden nie ungeschoren ließ, d. h. sie immer
zwickte, während die orthodoxen Juden sich lieber selbst zwicken,
das Scheeren aber für verboten erachten. Man braucht nur an
Kischenew zu denken, woselbst die Russen wie die wilden Pückler
gehaust haben. David Mikado zog gegen den Moskowüterich Goliath aus
und wird ihm vor Port Arthur zeigen, was eine Schleuder ist.

		Allmählich fangen auch die Russen an, zu der Einsicht zu
gelangen, daß es falsch war, durch ihre Judenverfolgungen die
Japaner zu reizen, und allgemein herrscht unter ihnen die Ansicht,
daß die Japaner sich mit ihrem Siege nur so beeilen, weil sie
wünschen, das Neujahrsfest (10. und 11. September), den
Versöhnungstag (19. September) und das Laubhüttenfest (vom
24. September bis 1. Oktober) in der Heimat zu feiern. So
schrecklich den Russen dieser Gedanke ist, so freuen sie sich doch
auch, daß sie auf ihn gekommen sind, denn sie erwarten, daß Europa
ihnen nun beistehen wird, damit durch den Sieg der Japaner die
Juden aller Länder nicht ermuntert werden, sich als Kriegsmacht
aufzutun, welche mit Waffengewalt zu erreichen sucht, was ihnen
noch an irdischer Glückseligkeit fehlt: das Reserveleutnantspatent,
die Revision der Börsengesetze, die Abschaffung der Warenhaussteuer
und der Achtuhrschluß der Zionistengeschäfte. Es frägt sich aber,
ob Europa Lust haben wird, sich in die Suppe zu mischen, welche
sich Rußland eingebrockt hat. Ich [bookmark: page092]92 glaube nicht. Europa kennt die Wertlosigkeit
der selbst aus dem besten Feuer geholten Kastanien und wird so
neutral wie möglich bleiben. Namentlich wird Deutschland so was
selbst in seinen kühnsten Nächten nicht im Traume einfallen, da es
durch seinen Generalmajor Meckel die japanische Armee reorganisiert
und zwar so neugebildet hat, daß ihr die Russen weder das Feuer,
noch das Wasser zu reichen vermögen.

		Der Fall Port Arthurs steht bevor. Wäre dies nicht der Fall, so
würde ich es nicht sagen. Ich werde dergleichen doch nicht aufs
Gerathefalsch behaupten. Festungen, welche belagert werden, fallen
wie die Fliegen. selbst Metz. Und Port Arthur ist im Vergleich mit
Metz nur ein Mätzchen, oder, wenn dies beleidigend klingen sollte,
ein Piepmätzchen. Von Paris gar nicht zu reden, welches glaubte, es
könne niemals fallen, weil es daran gewöhnt war, sich für
infallibel zu halten: es fiel nach der tapfersten Gegenwehr. Wie
will Port Arthur sich halten, wenn es von den Japanern gestürmt
wird?

		Nach dem Fall Port Arthurs wird der Krieg ein Ende nehmen, oder
doch eines seiner zwei Enden. Darin ist der Krieg wie eine Wurst.
Auch der deutsch-französische Krieg hatte zwei Enden: Sedan und
Paris. Wenn die Japaner Port Arthur haben, so haben sie die
Mandschurei. Dann werden die Russen noch eine große Feldschlacht zu
schlagen versuchen, und diese wird das zweite Ende sein. Dann wird
Rußland erklären, Japan sei aufs Tiefste gedemütigt, die japanische
Armee sei aufgerieben, es wird in allen Residenzen des Zaren derart
Viktoria [bookmark: page093]93
geschossen werden, daß niemand in dem entstehenden Pulverdampf die
Hand wird vor Augen sehen können, und in allen Kirchen werden
Dankgottesdienste zur Feier des Sieges stattfinden. Japan aber wird
zufrieden sein und die Faust, mit der es Rußland niedergeschlagen
hat, in ein Fäustchen verwandeln, in das es lacht. [bookmark: page094]94

		XIV.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Ihre freundliche Erstürmung Port Arthurs durch die Japaner ist
doch etwas verfrüht. Wir senden Ihnen Ihr Manuskript hiermit
zurück, indem wir Sie bitten, es uns mit einer wesentlichen
Änderung zurückzusenden, so daß wir es sofort in den Druck geben
können, wenn die Nachricht von der wirklich stattgehabten
Erstürmung eintrifft. Wir halten es für nötig, daß Sie die
Erzählung von den Gänsen, welche die Russen für den Fall eines
plötzlichen nächtlichen Überfalls auf den Festungsmauern
umherlaufen ließen, fortstreichen und durch eine andere Geschichte
ersetzen. Zwar wecken bei Ihnen die Gänse durch ihr Schnattern die
Wachen, wie die auf dem Kapitol, und die Festung wird trotzdem
erobert, aber Sie erinnern denn doch mit Ihrer Erzählung zu lebhaft
an die bekannte Episode der Erstürmung des Kapitols durch die
Gallier, und derlei kindische Geschichten können wir denn doch
nicht unseren Lesern auftischen.

		Wir finden nun in den Zeitungen die Mitteilung, Rußland beklage
sich über die von den Japanern begangenen Grausamkeiten. Würden Sie
so freundlich sein, in dieser Angelegenheit das Wort zu ergreifen?
Es wäre [bookmark: page095]95 uns
sehr willkommen, wenn Sie uns rasch etwas nach dieser Richtung hin
aufklärendes Material senden würden.

		Ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		Bernau, den 2. Juli 1904.

		Mit einer an Fanatismus grenzenden Nachgiebigkeit, wobei ich
nicht einmal denke, daß der Klügere so dumm ist, nachzugeben, habe
ich meinen letzten Bericht, die Erstürmung, Einnahme und Schleifung
der Festung Port Arthur, entgänst. Ich strich die Gänse heraus. Ich
streiche immer die Gänse heraus als die appetitlichsten Vögel aller
Speisekarten der Welt. Was haben Sie nur gegen diesen nützlichen
und harmlosen Vogel? Wenn eine vielschwatzende Frau, ohne es zu
wollen, Sie an das Ewigschnatternde erinnert, so können Sie dies
doch nicht den Gänsen in die Schuhe schieben. Es gibt allerdings
schönere Vögel, ich gebe es zu, die Gans ist keine Venus. Das
Rebhuhn und der Fasan sind schön und können, wenn sie nicht zu
teuer sind, eine Augen-, nicht lediglich eine Gaumenweide sein. Der
Adler ist imposanter und mit Recht stolz, als wisse er, daß die
Menschen ihn den Gefiederkönig nennen, aber wir werden doch niemals
durch eine mit Adlerschmalz belegte Stulle eine mit Gänsefett
belegte in den Schatten essen können. Eine Portion Gänseklein, wenn
sie nicht zu klein ist, die man beim Kellner bestellt, und die dann
nicht mehr zu haben ist, kann einen Feinschmecker, dessen
Leibgericht sie ist, derart aus dem Häuschen bringen, daß er
[bookmark: page096]96 erst am
anderen Mittag in dieses zurückkehrt: ein Schicksal, dem er gewiß
gerne – verzeihen Sie das harte Wort! – ausweicht. Ich war daher
nicht wenig erstaunt, als Sie etwas gegen meine Gänse des Kapitols,
die ich nach Port Arthur versetzte, einzuwenden hatten. Diese Gänse
sind bekanntlich doppelt geflügelte Vögel, als Vögel und als die
Retterinnen des Kapitols. Niemand ist es bis jetzt eingefallen, sie
in ihrer letzteren Eigenschaft als Enten zu erklären. Sie haben die
Wachen der Römer aus dem Schlaf geschnattert, was ja sehr natürlich
ist, denn auch Sie haben wohl noch in keiner Gesellschaft schlafen
können, wenn eine Frau anwesend war, deren Mund wie derjenige
Körperteil, ohne den die Enten nicht leben könnten, nicht
stillsteht. Ich sagte mir also: Hat sich die Gans in der
historischen Kriegsgeschichte schon als mitwirkend bewährt, so kann
sie dies auch ein zweites Mal. »Alles wiederholt sich nur im
Leben«, sagt Schiller, dem Sie doch nicht den Vorwurf machen
können, daß er die Unwahrheit sage, und wenn Hegel erklärt: »Alles,
was ist, ist vernünftig,« also auch die Gans, warum soll die Gans
nicht wiederholt vernünftig sein? Sie haben also meinem Bericht
Unrecht getan.

		Um die Gans nicht totzureiten, wollen wir sie zu den Akten
legen. Aber bei dieser Gelegenheit fällt mir ein, wie oft die
Ähnlichkeit der Wörter Kapital und Kapitol zu Scherzen Veranlassung
gab. Es ist ja das A und O der Anekdotenschmiede, daß sie
das Naheliegende ergreifen. Mich allerdings stimmt es nicht heiter,
wenn ich das Wort Kapital lese, höre oder schreibe, denn mir fehlt
es. So bitte ich Sie denn um einen so kleinen Vorschuß, daß
[bookmark: page097]97 es Ihnen ein
Leichtes sein wird, ihn zu verdoppeln, also im ganzen um
50 M.

		Beigehend die gewünschten Grausamkeiten der Japaner.

		*

		Mukden, den 1. Juli 1904.

		W. Noch immer bin ich hier, da das
Reisen mit den blutigsten Gefahren verknüpft ist. Man bekommt eine
Kugel, mit der man nichts anzufangen weiß, und hat sie sich selbst
zuzuschreiben. Wem Gott jetzt rechte Gunst erweisen will, den
schickt er am allerwenigsten von hier aus in die weite Welt.

		Wenn namentlich in diesem Augenblick in den vom Kriegsschauplatz
eintreffenden Berichten vielfach der Lüge die Ehre gegeben wird, so
steht doch so viel fest, daß die japanische Armee tüchtig
vorschreitet, während nach dem ewigen Hin und Her das russische
Heer hin ist. Es kommt wohl vor, daß die Russen einen kleinen
Erfolg zu verzeichnen haben, aber im Großen und Ganzen war das
Glück doch häufiger mit den Japanern als mit den Hohenstaufen, wenn
Raupach in seinem König Enzio nicht flunkern sollte. So betrachtet
ist die Lage die, daß, wenn die Russen in der erwarteten
Hauptschlacht aufs Haupt geschlagen werden, – daher der Titel
Hauptschlacht – der blutige Mars sich seinem Ende zuneigen
wird.

		Mittlerweile sind auf russischer Seite Klagen über die
Grausamkeiten der Japaner laut geworden, welche ich nicht mit dem
Mantel des Schweigens bedecken kann. Denn ich trage solchen Mantel
schon aus dem Grunde nicht, weil es in einer wichtigen Streitsache,
wie dies der Krieg doch leider ist, nicht die Aufgabe des Mundes
sein kann, sich halten zu lassen.

		Vor allem: Der Krieg ist kein Kinderspiel. Mars' Zukunft liegt
auch in unserer zivilisierten Zeit nicht auf dem Rosenöl,
Kriegserklärungen werden nicht auf Rosenblätter geschrieben. »Nun
soll es an ein Schädelspalten«, sagt Valentin in Faust und wird
erstochen. Wenn sich zwei Nationen in die Haare geraten, so tun sie
es nicht, um sie sich gegenseitig zu frisieren, sondern um sie sich
zu sträuben. Krieg kommt von kriegen: Haue kriegen, es mit der
Angst kriegen, sein Fett kriegen, den Feind wollen wir schon
kriegen, und, da manchen Ehen der Friede fehlt, sich kriegen. Wenn
ein Volk dem andern den Handschuh zuwirft, so geschieht dies nicht
mit Glacehandschuhen. Mit dem Handschuh werden auch die Gesetze der
Menschlichkeit aufgehoben. Ich kann Cicero nur recht geben, wenn er
sagte: Silent leges (im Lärm der
Waffen) inter armas (schweigen die
Gesetze). Wenn die Kanonen Blei oder Unheil gähnen, ist dies ein
Beweis, daß ihnen die Humanität langweilig ist. Da hilft kein
Maulspitzen, sagt die Kugel, es muß gepfiffen sein, und sie pfeift
so unbarmherzig, als werde ein schlechtes Stück aufgeführt, und wo
sie einen Menschen trifft, da wächst kein Gras, obschon der
Getroffene hineinbeißt. Natürlich ist dies grausam, aber nicht zu
ändern. Ich muß gestehen, wenn man die Russen hört, so ist viel
Wahres in ihrem Vorwurf der japanischen Grausamkeit. Heute sprach
ich über diesen Gegenstand mit einem hohen russischen Beamten, der
pensioniert ist und von den Zinsen der an ihm begangenen
Bestechungen lebt. Ich nenne seinen Namen nicht, da er [bookmark: page099]99 ihn ja kennt und ich
ihn vergessen habe, eine Diskretion, die mir Ehrensache zu sein
scheint.

		Ist es nicht schon eine Grausamkeit, begann er, daß die Japaner
so viele Russen gezwungen haben, Vater und Mutter zu verlassen und
sich den Gefahren der Kugeln auszusetzen, welche von allen Seiten
der japanischen Schlachtlinie auf sie eindringen? Sagen Sie:
Jawohl, oder ich kenne meine Knute nicht vor Wut.

		Jawohl, sagte ich.

		Mit einer grausamen Raffiniertheit, für die mir die Worte
fehlen, sprengen sie unsere Schiffe in die Luft. Was soll das? Was
haben unsere Schiffe in der Luft zu tun? Schiffe gehören aufs
Wasser. Unsere Flotte besteht nicht aus Luftschiffen. Es ist
wahrhaft empörend, mit welcher Hinterlist Minen ins Wasser gelegt
sind. Es sind Minen, die zu dem bösen Spiel passen. Es ist eine
Gemeinheit. Geben Sie mir Recht, oder ich werfe Sie hinaus.

		Ich gab ihm Recht.

		Wenn Sie unsere Artilleristen kennen würden! Arme Leute, welche
nichts haben, als ihr Geschütz, mit dem sie ihr Vaterland für einen
schäbigen Sold verteidigen. Was tun nun die grausamen Japaner? Aus
dem hintersten Halt stürmen sie hervor und nehmen den armen Leuten
die Kanone ab! Nun stehen die Artilleristen ohne Kanone da und
obenein in einem fremden Land, dessen Sprache sie nicht kennen, und
sie haben nichts anders gelernt, wodurch sie sich ernähren könnten.
Sie können nicht lesen, nicht schreiben, sondern nur kanonieren.
»Laß' sie betteln gehn, wenn sie hungrig sind!« Heißt das nicht die
Unmenschlichkeit auf eine mit ewigem Schnee bedeckte Spitze
[bookmark: page100]100 treiben?
Sagen Sie: Jawohl, oder Ihr letztes Stündlein schlägt sofort.

		Jawohl, sagte ich.

		Und nun unsere Pferde. Es sind harmlose Tiere, wie alle anderen
Pferde, krümmen keinem Reiter ein Haar und sind zufrieden, wenn sie
ihr Futter pünktlich kriegen. Gütiger Zar, wie grausam werden sie
von den Japanern behandelt! Die Japaner schießen ihnen eine Kugel
in den Leib, als ob sie jagdbares Wild wären. Würde es Ihnen
einfallen, auf ein Haustier zu schießen, auf Hunde, Katzen, Hummer,
Karpfen, Kanarienvögel? Nun, so harmlos sind auch unsere Pferde.
Ist der Japaner nicht ein Barbar, ein Vandale, ein Kannibale? Sagen
Sie: Unbedingt, oder ich denunziere Sie, daß Sie den Zar beleidigt
haben, und Sie müssen morgen nach Sibirien.

		Unbedingt, sagte ich.

		Jetzt wollen diese grausamen Burschen Port Arthur dem Erdboden
gleichmachen. Denken Sie sich: dem Erdboden. Sie wollen diese
Festung umzingeln und so aushungern, daß kein Wodki mehr vorhanden
sein wird. Und wenn sich das die Garnison nicht gefallen lassen
will, so wird diese Festung dem Erdboden gleichgemacht. Ich
wiederhole: dem Erdboden. Wird Europa dies ruhig mitansehen können,
wird der Erdboden sich nicht gegen solche Grausamkeiten aufbäumen?
Gibt es ein grausameres Volk, als dieses japanische? Sagen Sie:
Nein, oder Sie fliegen die Treppe hinunter.

		Nein, sagte ich.

		Jetzt verabschiedete ich mich nachdenklich. Hoffentlich liest
Frau von Suttner diesen Bericht nicht. [bookmark: page101]101

		XV.

		Taschitschiao, den 30. Juli 1904.

		W. Ich falle mit der Tür in den
Bericht. Ich sehe nicht ein, aus welchem Grunde ich mit Hilfe
meines Herzens die große Zahl der Mördergruben um eine vermehren
sollte. Ich will meiner Leber die Ehre erweisen, frei von ihr zu
sprechen, und meinen Lesern mitteilen, daß ich der Gewalt –
verzeihen Sie das harte Wort! – weiche.

		Sie fragen mich, lieber Leser, was ich beabsichtige? Nun, ich
mache diesem unheilvollen Kriege ein Ende.

		Ich ergreife die Pforte des Janustempels und werfe sie zu.

		Die Kriegsdrommete lege ich bei Seite. Ich könnte sie nur noch
zum Trübsalblasen benutzen.

		Meine Bemühungen, klar zu sehen, sind umsonst. Die Japaner
schlagen die Russen, daß man sie eine Sadistenarmee nennen könnte.
Aber wenn dies geschehen ist, so setzt sich General Kuropatkin
nieder und schreibt dem Zaren, er habe den Feind in eine Flucht
geschlagen, deren Wildheit ihm Schrecken einflöße. Die Niederlage,
welche er den Japanern bereitet habe, sei so groß, daß ihm für
solche Größe der Maßstab fehle. Die armen Japaner bedeckten derart
das Schlachtfeld, daß vom Schlachtfeld überhaupt nichts mehr zu
sehen sei.

		[bookmark: page102]102 Die
Wahrheit ist, daß die Flucht, in die die Japaner geschlagen worden
sein sollen, gar nicht vorhanden ist. Ich habe der Schlacht am 24.
beigewohnt. Die Japaner gingen nach einem zwölfstündigen
Artilleriefeuer vor und vertrieben die Russen aus ihren festen
Stellungen. Natürlich avanzierte auch ich. Was lese ich nun? Die
Japaner nahmen Reißaus. Also müßte ich doch gleichfalls so viel
Fersengeld bezahlt haben, daß ich keinen Pfennig mehr in der Tasche
hatte. Ich kann, dieses lesend, nur ein lautes Lächeln aufschlagen.
Als ob ich nicht wüßte, ob ich vorwärts oder zurück gegangen sei!
Ich bin vorwärts gegangen, nicht zurück, wie ein Krebs, bin nicht
ausgerissen wie ein hohler Zahn. Wenn das letztere der Fall wäre,
so würde ich es sagen, so würde es mir nicht einfallen, das
Gegenteil zu behaupten. Wir waren den Russen auf den Hacken, und
General Kuropatkin leugnet einfach diese Hacken. Ja, muß ich mich
fragen, waren denn das nicht die Hacken der russischen Armee, was
war denn das sonst? Hacken sind Hacken, und kein Kuropatkin kann
mir einreden, daß sie etwas anderes als Hacken waren.

		Ähnliches erlebe ich bei den Japanern. Wenn wir vor den Russen
zurückweichen, so lese ich in dem Bericht an den Mikado, daß wir
das Gegenteil getan haben. Dann steht mein Verstand still und fragt
sich: »Bin ich etwa der Verstand, den ein vernünftiger Mensch
verloren hat?« Nein, antworte ich ihm, Du bist mein Verstand, ich
habe mit den Japanern den Russen den Rücken und keinen anderen
Körperteil gekehrt, ich bin der Übermacht mit gewichen, um den
Haufen zu vermeiden, über den mich die Russen jedenfalls mit
gerannt hätten, wenn [bookmark: page103]103 ich länger Stand gehalten haben würde. Mit jedem
Japaner, der vor dem Feind gestanden, hatte ich mir gesagt: Hier
ist meines Bleibens nicht, fort von hier, wo mich jeden Augenblick
eine russische Kugel wie ein talentloser Maler treffen kann,
nämlich so, daß ich nicht zu erkennen bin und jeder Freund ausrufen
wird: »Sehr ähnlich! Wer ist das?« Und so suchte ich denn mein Heil
so lange in der Flucht, bis ich es gefunden hatte. Das ist die
volle Wahrheit, während ich aus dem Bericht an den Mikado erfahre,
daß ich mit den Japanern einen großen Sieg über die Russen
davongetragen habe.

		Das will ich nicht mehr mitmachen. Ich will um keinen Preis mehr
über einen Sieg der Japaner berichten, der dem Kaiser von Rußland
als Niederlage der Japaner gemeldet wird, und ich will auch nicht
mehr einen Sieg der Russen beschreiben, welcher an den Mikado als
Niederlage der Russen telegraphiert wird.

		Ich muß ganz offen eingestehen, daß mir der Zar und der Mikado
leid tun. Wenn Ente perdrix hieße, so
würde ich sagen, daß ihnen doch die Enten aus dem Hals wachsen
müßten. Keinesfalls ist es anständig, zwei Herrschern, welche keine
Zeit haben, persönlich an die spitze ihrer Armee zu treten, so
viele Ickse für Uhs vorzumachen, daß sie kaum etwas anderes als
Ickse sehen. Man stelle sich einen mächtigen Herrscher vor, der von
seinem kommandierenden General, den er mit Ehren, Geld und Orden
überhäuft, einen Brief erhält, in dem er die Worte liest wie:
»Xntertänigst Mxthig xnd voll Xngedxld. Xnser Verlxst ist nxr
xnbedextend. Wir schlxgen die Rxssen in die Flxcht, oder: Die
Japaner xnterlagen.« Wie [bookmark: page104]104 ich höre, sollen die bezeichneten Herrscher ihren
Heerführern bei Strafe lebenslänglicher Enthauptung befohlen haben,
künftig ihren Fingern, aus denen sie ihre Berichte saugen, nicht
mehr freien Lauf zu lassen, sondern den Herrschern wenigstens dann
und wann etwas vorzuwahrheiten und sich so das Flunkern allmählich
abzugewöhnen. Der Zar soll gesagt haben: »Nun schön, ich will es
Kuropatkin ja gern erlauben, hier und da der Unwahrheit die Ehre zu
geben, dann und wann mag ja der Becher, in dessen Wein sich keine
Wahrheit befindet, überschäumen, aber wenn er mir immer das Blaue
vom Himmel herunterberichtet, so kann es mir doch kein Ersatz sein,
daß er selbst fortwährend von den Japanern durchgebläut wird.« So
wird mir heute von einem höheren japanischen Offizier erzählt, der
aber selbst gerne lügt. Seine Worte sind also mit der Mutter der
Weisheit aufzunehmen.

		Auch dem Mikado wird viel nach wie vorgelogen. Er ist zwar
bedeutend strenger als der Zar, und wenn er die kurzen Beine,
welche die Lügen haben, auf sich zukommen sieht, so kennt sein Zorn
nichts so genau wie keine Grenzen. Auf der anderen Seite aber liest
er gern, daß seine Armee fortwährend siegt, wenn er auch weiß, daß
das Licht, hinter das er genasführt wird, den dunklen Punkt des
betreffenden Berichts bildet. Das wissen seine Generäle nur zu gut,
und darum lügen sie denn den Vater aller Enten, den Freiherrn von
Münchhausen, nach Kräften in den Schatten. Alsbald fängt dann der
Mikado das Ordensverleihen an, daß mancher Heerführer keinen Platz
mehr auf der Brust hat, die Auszeichnungen [bookmark: page105]105 unterzubringen und schon genötigt
ist, den Rücken zu Hilfe zu nehmen.

		Man wird mir zurufen: Ei, so berichte du doch die Wahrheit! Ich
werde antworten: Zuvörderst bin ich nicht die zweite Person Singu-,
sondern die dritte Person Pluralis. Ich bin es nicht gewöhnt, daß
man mich duzt. Man duzt wohl ein Kind und eine Geliebte, aber ich
bin weder das eine, noch die andere. Dann habe ich zu antworten:
Ein gewissenhafter Kriegsberichterstatter wird allerdings in allen
Kriegen die Wahrheit schreiben, aber dies ist in den Haaren, in
welchen sich die Russen und die Japaner lügen, fast unmöglich. Denn
wenn ich der Wahrheit gemäß melde, daß die Russen oder die Japaner
unterlagen, so melden die betreffenden Generale der Unwahrheit
gemäß, daß sie überlagen, und alle Welt hat dann Gelegenheit, mir
auf den Kopf oder auf einen anderen edlen Körperteil zuzusagen, daß
ich ein Entenverbreiter, um nicht Lügner zu sagen, sei, und ich
hätte einen Titel, welchen ich nicht wieder loswürde, ganz
abgesehen davon, daß man mir befehlen würde, auf dem Stuhl Platz zu
nehmen, den man mir vor alle Hauptquartiere setzte.

		Ich glaube also, das Richtige zu tun, wenn ich, wie ich oben
sagte, diesem unheilvollen Kriege hiermit ein Ende mache. Ich fühle
nicht die Kraft in mir, den Russen und den Japanern im Lügen zu
folgen, ihren Enten das Wasser zu reichen. Es wäre mir ein
Leichtes, täglich einen großen Teil der Flotten in die Luft zu
sprengen, ganze Regimenter aufzureiben, Festungen, die nirgends
liegen, wie wehrlose Rasiermesser zu schleifen, und Truppen, die
erst noch einzuberufen sind, da landen zu lassen, wo [bookmark: page106]106 überhaupt kein Land
vorhanden ist. Papier ist ja geduldig und der Telegraph fast noch
geduldiger, selbst der ohne Draht. Aber die Folge wäre, daß, wenn
ich russische Schiffe in die Luft sprengte, die Russen erklärten,
es seien japanische Schiffe gewesen, und wenn ich japanische
Regimenter aufriebe, die Japaner behaupteten, es handle sich um
einen böswilligen Druckfehler, die aufgeriebenen seien russische
Regimenter. Gegen Automobile kann man eben nicht anstinken. Dazu
fehlt mir wenigstens das nötige Benzin.

		Also: Schluß. Wie gesagt, ich werfe die Janustür ins Schloß.
Wenn ich eines Tages bemerken werde, daß die Heerführer auf beiden
andere Saiten aufziehen und endlich anfangen, glaubwürdig zu
berichten, dann werde ich mit Vergnügen wieder zur Tinte greifen.
Ich glaube, nicht anders handeln zu dürfen. Ich bin dies meiner
journalistischen Ehre schuldig, und es ist mir peinlich, mich von
ihr mahnen zu lassen. [bookmark: page107]107

	
		
		Der Kampf um Macedonien

		Konstantinopel, den 20. August 1903.

		W. Mit dem fahrplanmäßigen Zuge
bin ich gestern hier eingelaufen. Ich stieg im »Goldenen Turban«
ab, in einem Hotel, in welchem, wie man mir gesagt hatte, das
persische Insektenpulver furchtbar unter dem Un- und Mißgeziefer
aufgeräumt haben sollte. Leider ohne Erfolg. Allerdings können
ältere Wanzen sich nicht erinnern, jemals so viele Verwandte
eingebüßt zu haben und beklagen zu müssen. Ebenso sind die Flöhe in
Massen dahingerafft worden, und wenn die Hinterbliebenen
umherspringen, so geschieht dies wahrlich nicht vor Freude. Aber es
sind doch von den Wanzen und Flöhen derart genug übrig geblieben,
daß es mir unmöglich gewesen wäre, in Morpheus Armen auch nur ein
Auge zuzutun, selbst wenn sich keine einzige Ratte im Zimmer
aufgehalten hätte, wie dies tatsächlich der Fall gewesen ist. Ich
ließ mir daher heute morgen den Wirt holen, um ihm eine
Strafpredigt zu halten, welche eine Viertelstunde in Anspruch nahm.
Natürlich in deutscher Sprache. Dann erst merkte ich, obschon ich
mich am ganzen Körper kratzte, daß mich der Wirt nicht verstand,
und da ich von der türkischen Zunge nur das Salem alek verstehe, so
– verzeihen Sie das [bookmark: page108]108 harte Wort! – brach ich das Gespräch ab und ließ
mir einen Dolmetscher kommen. Dieser metschte mir also, so dol er
konnte, daß die Konstantinopolen augenblicklich so voll Sorgen
wegen der Haltung Rußlands seien, daß sie sich nicht um den Zustand
der Zimmer bekümmern könnten. Ich brauche kaum noch etwas
hinzuzufügen, um Ihnen die Lage der Türkei zu kennzeichnen. Die
Panik ist einfach unbeschreiblich. Das Herz ist den Türken derart
in die Hosen gefallen, daß man nur noch von beherzten Hosen
sprechen kann. Der Zar ist allerdings ein Hort des Friedens, aber
es stellt sich doch allmählich heraus, daß er vor keinem Kriege
zurückschreckt, um endlich den Frieden errichten zu können. Er will
den Frieden mit der Gewalt der Waffen erzwingen. Er soll gesagt
haben: »Ich will Frieden haben, und wenn ich deshalb einen
dreißigjährigen Krieg anfangen müßte!«

		Die Erschießung des russischen Konsuls in Monastir war ein
großer politischer Fehler. Dieser Mortimer wurde dem Zaren sehr
gelegen erschossen. Der Zar ergriff den getöteten Konsul beim
Schopfe und erklärte, daß er nur mit Blut abzuwaschen sei. Zugleich
stellte er Forderungen an Makedonien, welche schwerer zu erfüllen
sind, als die undichten Danaidenfässer mit Wasser. Geschieht kein
Wunder, so steht ein neuer russisch-türkischer Krieg vor der Tür
der Pforte. Jeden Augenblick kann der Schlüssel der Janustempeltür
herumgedreht werden, die sich nicht so bald wieder schließen
dürfte.

		Wird die Türkei wieder Widerstand leisten können? Ich muß es
bestreiten.

		Es wird sich herausstellen, daß der Sultan die [bookmark: page109]109 Vielweiberei oder
besser die Vielbräuterei längst hätte aufgeben müssen. Wie kann ein
Fürst einem großen mächtigen Feind mit Erfolg entgegentreten, der
in seinem Hause nicht weiß, wo er sich vor dem vielen
Ewigweiblichen retten soll. Er wird von dem Ewigweiblichen nicht
nur hinan-, sondern auch fortwährend nach rechts und links gezogen.
Wir Europäer wissen nur zu gut, daß ein Mann häufig schon durch die
Einweiberei so mürbe gemacht ist, daß er in seiner Tätigkeit
gehemmt wird, und nun sehen wir einen Herrscher, der mehr Frauen
als Platz auf den zehn Fingern hat, um alle Eheringe
unterzubringen. Und diese Frauenmenge soll ihn nun, wie man
versichert, fortwährend zugleich in den Krieg und in den Frieden
treiben. Die einen stoßen ihn in die Kriegsdrommete, die andern
stopfen ihm die Friedenspfeife. Das ist ein ewiges Auf- und
Abhetzen. Wenn er in seinen Harem geht, ist er vielleicht
entschlossen, Rußlands Wünsche zu erfüllen, und wenn er seine
Favoritinnen verläßt, ist er bis zur Unkenntlichkeit
breitgeschlagen und erklärt beim Esisterreicht des Propheten, den
Wunsch des Volks erfüllen und Rußland die Spitze bieten zu wollen.
Kaum in seinen Palast zurückgekehrt, treffen dann daselbst auch die
Vertrauensmänner einiger Favoritinnen, die Eunuchen, ein, welche
ihm die schriftliche Bitte derselben überbringen, er möge klein
oder groß beigeben und seinen krummen Säbel ungezogen lassen, denn
der Krieg sei ein Lotteriespiel, und es sei doch nicht sicher, daß
die Türkei gewinne. Sehr wahr! Diese unzähligen besseren Hälften
verschlingen natürlich kolossale Summen für Schmuck und Toilette
und fürchten deshalb, daß im Fall eines Krieges kein Nickel für sie
übrig bleibe [bookmark: page110]110
könnte. So ist es ihnen vielleicht zu danken, wenn die Türkei zu
Mahomed kriecht, weil sie den Krieg nicht wollen, welcher den
Sultan zahlungsunfähig und sie brotlos machen könnte. Diese Frauen
können sich ohne Harem absolut nicht ernähren. Was sollen sie auch
außerhalb des Harems ergreifen, sie, die daran gewöhnt sind, schon
in aller Frühe die Hände in den Schoß zu legen und sie den ganzen
lieben Tag darin liegen zu lassen! Unsere Frauen wüßten sich mit
Novellendichten zu ernähren. Was aber sollen diese unglücklichen
Sultanskebse ergreifen, welche zum Glück zu wenig gelernt haben, um
Novellen richtig türkisch schreiben zu können!

		Zu solchem Unglück kommt hinzu, daß die Türken selbst alles tun,
den Zar zu reizen, oder besser, ihm zu einem Krieg allerlei
Vorwände zu errichten. Die türkischen Truppen verüben überall gott-
oder richtiger: allahlose Grausamkeiten. So bei der Einnahme von
Kruschew. Sie plünderten, was nicht niet- und nagelfest war, und
was niet- und nagelfest war, das befreiten sie von Nieten und
Nägeln, um es forttragen zu können. Einwohner, welche reich waren,
wurden getötet, damit sie bequem beraubt werden konnten, und
solche, welche arm waren, wurden getötet, weil die Türken wütend
wurden, daß sie ihnen nichts rauben konnten. Lassen Sie mich über
andere Schändlichkeiten schweigen, weil sich nicht nur meine Feder
sträubt, sie zu schildern, sondern weil mir die näheren Details
fehlen. Alle diese Nachrichten sind allerdings mit Vorsicht
aufzunehmen, weil sie aus russischen Quellen stammen, die zwar
lauter als nötig diese Nachrichten verbreiten, aber sonst durchaus
nicht lauter sind. Gestern [bookmark: page111]111 sprach ich darüber mit einem mir befreundeten
Muselmann, den ich besuchte und in Tränen fand, in welche seine
Muselfrau und Muselkinder einstimmten. »Du lieber Allah«, rief er
in seiner blumenreichen Koransprache, »ist es nicht schändlich, daß
die Russen solche Enten über unsere Truppen verbreiten? Diese
Russen schieben uns die Missetaten in die Schuhe, welche sie selbst
in Kischenew trugen, als sie die Juden derart massakrierten, daß
keiner mit dem Leben davonkam! Was wird werden, wenn wir diese
Barbaren ins Land kriegen? Wird man einen Stein auftreiben können,
welchen sie auf dem andern lassen? Wird die Asche, in welche sie
unsere Häuser legen, nicht überhand nehmen? Werden die Klingen,
über welche wir werden springen müssen, zu zählen sein? Als er
diese Fragen an mich stellte, vermochte er sich kaum auf den Beinen
zu halten, welche er nach türkischer Sitte unterschlagen hatte, und
ich konnte ihm leider nicht eine einzige seiner Fragen beruhigend
beantworten.

		Rührend ist es anzuhören, wenn die Türken der Hoffnung Raum
geben, Europa werde sich entschließen und ihnen zu Hilfe eilen. In
einem heute morgen ausgerufenen Extrablatt des »Byzantinischen
Lokal-Anzeigers« wird allen Ernstes mitgeteilt, Bülow Pascha habe
erklärt, Deutschland werde der bedrängten Pforte beistehen, weil er
es unmöglich ruhig mit ansehen könne, daß der kranke Mann von
Rußland in einer Weise massiert werde, daß an seinem
Wiederaufkommen gezweifelt werden müsse, und der in Form einer
drahtlosen Depesche abgedruckte Leitartikel schließt mit den
Worten: »Kommt Bülow Pascha unserm Kismet in dieser hochherzigen
Weise entgegen, so wird ihm [bookmark: page112]112 die Türkei einen Diwan voll Roßschweifen
verleihen und ihm einen Ehrensäbel stiften, wie er krummer noch
keinem Türkenfreunde überreicht worden ist. Und der dazu gehörige
Turban soll durch die angebrachten Diamanten so schwer werden, daß
er von dem beschenkten deutschen Staatsmann nicht selbst werde
getragen werden können, sondern daß er genötigt sein wird, ihn von
einem seiner vortragendsten Räte tragen zu lassen!«

		Der Wunsch ist auch hier, wie jeder deutsche Leser im
Handumdrehen einsehen wird, der Vater des Gedankens. Die Mutter ist
die Furcht, daß die Türkei isoliert bleiben wird, während die Angst
vor einem plötzlichen Überfall als Tante und die Aussicht auf
weiteres Vorschreiten Rußlands als Schwiegermutter des erwähnten
Vaters bezeichnet werden müssen. Wenn ich noch hinzusetze, daß die
Ahnung einer schweren türkischen Katastrophe als die Großmutter des
Gedankens gelten könnte, so glaube ich trotzdem nicht, die
Verwandtschaft desselben völlig erschöpft zu haben. Aber nicht nur
Deutschland, sondern ganz Europa wird ruhig zuschauen und sich
nicht in ein Abenteuer einlassen, welches schließlich allzu teuer
werden könnte. [bookmark: page113]113

	
		
		Strudelpeter.

		Belgrad, den 10. September 1903.

		W. Es fällt mir nicht in Morpheus'
Armen ein, zu sagen, daß ein König ein Mensch wie jeder andere sei.
Ein König ist ebensowenig ein Mensch wie jeder andere, wie jeder
andere Mensch ein König ist wie jeder andere. Wenn mir dies jemand
sagte, von dem ich wüßte, daß keinem seiner fünf Sinne der Blödsinn
ist, so würde ich ihm den Holzweg, auf dem er sich augenscheinlich
befindet, auf den Kopf zusagen. Wenn ich also den König von
Serbien, – denn von diesem Peter will ich sprechen, – einen
Strudelpeter nannte, so tat ich dies in der bonasten fide, die sich denken läßt. Denn sonst
könnte ich einen König nicht Strudelpeter nennen, wie ich etwa
einen Herrn Lehmann einen Strudellehmann nennen würde. Ein König
bleibt ein König, und säße er wie Peter der Erste auf nichts
anderem, als auf dem serbischen Thron, so bleibt er immer Peter der
Erste, einerlei, ob er eines schönen Tages der dritte beim Skat,
der Zehnte, der dieses oder jenes nicht vertragen kann, der
dreizehnte am Tisch, der vierte in einem Sextett, der letzte, den
die Hunde beißen, wäre. Trotzdem hänge ich an seinen Namen ein
Epitheton, dessen Ornans nichts zu wünschen übrig läßt, zugleich
aber [bookmark: page114]114 auch
den Kopf des Nagels mit der Sicherheit eines tüchtigen
Porträtmalers trifft. Ich nenne den König von Serbien Strudelpeter,
und das ist er auch.

		Peter hat sich in den Strudel gestürzt. Wer denkt da nicht an
den Taucher Schillers? Jeder, der die herrliche Ballade auch nur
oberflächlich kennt und sich mit dem herrlichen Jüngling wenigstens
im Geiste und allerdings nur in diesem in das Geheul der Charybde –
so nennt sich der bewährte Strudel – gestürzt hat. Der König,
dessen Namen nicht genannt wird und genannt zu werden auch nicht
verdient, hat einen goldenen Becher in das erwähnte Geheul
geworfen. Er will ihn wieder haben. Man muß ihn fragen: »Weshalb
haben ihn Eure Majestät dann hineingeworfen?« Die Frage ist
berechtigt. Wenn ein Karlsbader Kurgast seinen Becher in die Tepl
wirft, dessen Wellen sich an ihren Bettmauern der
Kolonnadenpromenade – verzeihen Sie das harte Wort! – brechen, und
dazu ausriefe: »Wer mir den Becher kann wieder zeigen, er mag ihn
behalten, er ist sein eigen!« so würde ihn jeder Zuschauer für
verrückt halten, selbst wenn dieser Becher bei der kleinen
Katharina Roll gekauft wäre und meinen goldenen Namen eingebrannt
trüge. Aber die Könige vergangener Jahrhunderte, namentlich die
Schillerschen, erlaubten sich solchen Zeitvertreib, so der andere
Schillersche König Polykrates, der seinen Ring in die Flut warf.
Man muß es unseren Königen zum Lobe nachsagen, daß sie Becher und
Ringe besser als zu Balladenspäßen verwenden, denn das würde nur
der Sozialdemokratie Nutzen bringen, da das betreffende Wasser
Wasser auf deren Mühle wäre.

		[bookmark: page115]115 Wie nun
der Taucher sich in den Strudel stürzte, so der König Peter. Mir
fällt dabei der Schlemihl ein. Peter konnte so angenehm leben.
Schon daß er aus Serbien verbannt gewesen ist, war ein ganz
besonderer Glücksfall. Wen Gott lieb hat, den verschont er mit dem
serbischen Thron, und wenn mir dieser Thron wie ein Mühlrad im Kopf
herumgeht, so freue ich mich immer darüber, daß der liebe Gott mir
die Beine versagt hat, mit denen Peter den serbischen Thron
bestiegen hat. Um auf dem serbischen Thron sitzen zu können,
braucht man nicht nur Population, sondern auch eine dicke Haut, an
der all das Greuliche abprallt, welches dieser Würde anhaftet. Das
hat Peter nicht bedacht. Er dachte sich nur, es sei doch hübsch,
nach dem Aufstehen in den Purpur zu schlüpfen, die Zügel der
Regierung zu ergreifen, nach Belieben im Konak herumzuherrschen,
Günstlinge zur Tafel zu ziehen, nach Tisch ein Stündchen zu geruhen
und dann wieder die Krone aufzusetzen und irgend einer von drei
Venussen den Reichsapfel zu reichen. So stürzte er sich denn mit
einem unüberlegten Salto, der nicht
frei vom Mortale war, in den Strudel.
Was vorangegangen war, das schien er vergessen zu haben. Er hatte
in der zweiten Hälfte des Juni vergessen, daß ein elfter Juni
vorangegangen war! Wer aber am zwölften Juni nicht weiß, daß ein
elfter vorangegangen ist, hat sich die Folgen, auch wenn er König
ist, selbst zuzuschreiben. Und nun kommt wie alles, was weiblichen
Geschlechts ist, auch die Reue zu spät. Ich kenne die Haut Peters
nicht, aber ich möchte nicht in ihr stecken, wenn er sie zu Markte
tragen wird.

		[bookmark: page116]116 Die
Mörder des stehenden Heeres waren von Peter nicht nur nicht
bestraft, sondern auch mit allerlei Gunstbezeugungen belohnt
worden, obschon das Blut, mit welchem die Mörder den Thron gebläut
hatten, nach der gesetzlichen Sühne rief. Die Nichtmörder des
stehenden Heeres aber hatten nicht Lust, mit Mördern zu dienen.
Bravo! Wenn eine Köchin einen Mord begangen hat und wird von der
Herrschaft obendrein dafür belohnt, so wird das Kindermädchen nicht
mit ihr dienen wollen. Ich nehme an, daß Wagner nie erfahren hat,
daß Faust den Soldaten Valentin ermordete, sonst ist es
unbegreiflich, daß er in dessen Dienst trocken weiter schlich. Nur
ein Wicht wie Leporello konnte noch ferner bei Don Juan keine Ruh
bei Tag und Nacht haben, nachdem der Comthur von diesem
leichtsinnigen Bariton ermordet worden war. Mit einem notorischen
Mörder tanzt kein noch so tanzlustiges Mädchen, stößt kein noch so
trinkfester Bürger an. Wenn ich erführe, daß ein Mitarbeiter dieses
Blattes, um diesem eine sensationelle Notiz zu bringen, einen
geheimnisvollen Mord begangen und dafür von der Redaktion eine
Gehaltserhöhung erhalten hätte, so würde ich augenblicklich meine
Feder an den Nagel hängen und keine andere Zeile mehr für dieses
Blatt schreiben, als die Zeile der sofortigen Kündigung. Wenn es
Sitte wird, daß die Mörder belohnt werden, mit welchen Reichtümern
und Ehren müßte dann der Staat die Hebammen auszeichnen? Ich
verzichte auf jede Antwort, auch wenn sie nicht beleidigend
ausfiele.

		Peter mag der Erste heißen, aber er ist dies gewiß nicht, der
nicht an den Folgen einer bösen Tat zugrunde ginge. Denn die böse
Tat, davon bin ich überzeugt, ist [bookmark: page117]117 mit dem Fluch behaftet, daß sie fortzeugend
immer Böses gebären muß. Immer gebären müssen, das ist schon
schrecklich, immer, ohne Pause, ohne Station, fortwährend, aber das
Schrecklichste ist doch das Gebären ohne Punktum, ja ohne
Komma.

		Furchtbar erheben die Gorgonen, Medusa voran, ihr geflügelt
gewordenes Haupt, erschütternd tönt der Gesang der Erinnyen,
schaudernd sieht man die Kraniche den Himmel verfinstern, und man
sieht fast schon den Fuß, auf dem die Strafe dem Verbrechen endlich
folgen wird.

		Die Hauptstadt befindet sich in großer Erregung.

		Es finden Kundgebungen statt. Man wirft Scheiben ein. Man wird
auseinandergetrieben. Das sind Aufläufe, welche die Mörder in Szene
gesetzt haben, um den König zu veranlassen, ihren Gegnern
entgegenzutreten.

		Und das kam plötzlich. Als vor einigen Tagen in meinem Zimmer
eine scheußliche Luft war, klingelte ich zehnmal. Das ist nötig,
wenn der Hausknecht kommen soll. Zufällig kam er. Ich beklagte mich
bitter. »Das freut mich,« rief er aus. »Endlich wird die Mordnacht
gerochen!« und war mit jubelndem Hurra wieder draußen.

		Die Offiziere, welche verlangen, daß die Mörder aus dem Heere
derart gestoßen werden, daß sie direkt ins Zuchthaus fliegen,
sitzen noch im Gefängnis. Das ist echt serbisch! Man denke sich, es
geschähe in einer anderen europäischen Stadt ein Mord, und man
sperrte nun alle ein, welche eine Bestrafung der Mörder verlangten.
Nicht hundert Menschen, und dies wären die Gefängnisbeamten, würden
frei bleiben.

		Die Verschwörer haben eine Schreckensherrschaft [bookmark: page118]118 errichtet. Sie
bedrohen jeden mit dem Tode, der sich für die Bestrafung der Mörder
erklärt, so z. B. den Chef der Preßabteilung im Ministerium
des Äußeren, Petrowitsch, der denn auch, da der Minister ihn nicht
entlassen wollte, durchbrannte, um sein Leben vor dem sicheren Tode
zu retten. Dauert dies so fort, so wird Belgrad bald nur von den
Mördern und ihren Anhängern bewohnt sein. Unter den Anhängern sind
diejenigen zu verstehen, welche ihre Gegner überfallen und an den
nächsten Baum hängen. Eine angenehme Bevölkerung einer
Hauptstadt!

		Aber so weit wird es nicht kommen. Die Opposition wird sich
nicht mehr unterdrücken lassen. Tritt Peter nicht auf ihre Seite,
so wird er fortgejagt werden.

		Nemo ante portas beatus! sagte der
sterbende Toggenburg. Peter wird klug sein und nachgeben. Nachgeben
ist seliger als Reißaus nehmen, wird er schließlich denken. Er wäre
ein Tor, wenn er die Mörder schützte.

		Allerdings haben diese ihm den Thron verschafft. Aber ist dies
nicht schon ein Grund, ihnen böse zu sein? Ich kann nur behaupten:
Der serbische Thron ist eines der kleinen Geschenke, durch welche
die Danaer die Feindschaft erhalten.

		Wir werden ja sehen! [bookmark: page119]119

	
		
		Die Türkei lehnt ab!

		Konstantinopel, den 7. November 1903.

		W. Es ist nicht das erste Mal, daß
ich in die Metropole des kranken Mannsstaates geeilt bin, um den
Schatten nahe zu sein, welche zu nichts weiter dienen, als den
künftigen Ereignissen vorausgeworfen zu werden. So betrachtet, ist
die Türkei im eigentlichen Sinne das Schattenreich, denn ich kenne
keinen anderen Staat, in welchem so viele Schatten vorausgeworfen
werden, wie eben die Türkei. Fortwährend bildet dieser Staat einen
Zankapfel, welcher in das europäische Konzert hineingeworfen wird,
wie das Erisobst, dem wir den trojanischen Krieg verdanken, einst
unter die nichtsahnenden Hochzeitsgäste, unter welchen sich Hera,
Athene und Aphrodite befanden. Meist kommt ja der Frieden mit
heiler Haut davon, aber immer muß ich doch an das Pulverfaß denken,
dem ein einziger Funken den Boden ausschlagen kann, um dann ganz
Europa mit in den Abgrund zu reißen, wenn es in die Luft
fliegt.

		Ich bin diesmal im »Muselhof« abgestiegen, in einem Hotel, das,
hart am Bosporus liegend, mir als alttürkisches besonders empfohlen
worden war. Alles ist noch türkisch. Die Zimmerkellnerinnen kommen,
wenn man zweimal elektrisch klingelt, nur tief verschleiert zu den
[bookmark: page120]120 Fremden und
halten so fest an den alten Gebräuchen, daß sie ihr Antlitz nur
zeigen, wenn man ihnen einen guten Bakhschisch gibt. Bakhschisch
ist Trinkgeld, obschon den Türken der Wein strenge verboten ist,
und man weiß also nicht recht, was sie mit dem Trinkgeld machen.
Der Wirt ist ein Vielweibereitreiber, der dreimal unglücklich
verheiratet ist. Bis vor kurzem war er es viermal. Er ist
infolgedessen stets übler Laune, haut die Gäste übers Ohr und wirft
mit Koransprüchen um sich. Wie er mir sagte, stehen die Türken auf
der Seite des Sultans, welcher sich dem Verlangen der Großmächte
nach Reformen in Mazedonien nicht beugen, sondern es lieber darauf
ankommen lassen will. Er soll neulich beim Barte des Propheten
geschworen haben, doch einmal sehen zu wollen, wer hier Herr im
Hause ist. So wäre also für Pessimisten das Schwärzeste zu
sehen.

		Man macht sich im allgemeinen von dem Sultan ein falsches Bild.
Man hält ihn gewöhnlich für einen Mann, der sich vom Morgen bis zum
Abend in seinem Harem aufhält, dort die Front seiner Frauen
abschreitet und dann und wann einer besonders hübschen Favoritin,
und wahrlich nicht nur zum Schneuzen, das Taschentuch zuwirft.
Frühere Sultane mögen auf diese Weise ein Vermögen in
Taschentüchern verschwendet haben, werden nichts als – verzeihen
Sie das harte Wort! – Wachs in der Hand der Weiber gewesen sein und
das Elend ihres vaterlosen Volkes als unabänderliches Kismet
betrachtet haben. Sie ließen den Staat Staat sein, herrschten mehr
zu ihrem Vergnügen als zum Vergnügen der Untertanen, und warfen die
Steuern aus der hohen Pforte. Der jetzige Herrscher [bookmark: page121]121 ist aber ein anderer
Sultan. Er hat wahrscheinlich gleichfalls für das weibliche
Geschlecht dann und wann ein Taschentuch übrig, und wehe dem
Eunuchen, der es wagte, einer der besseren Hälften des Sultans den
Gefallen zu tun, dem Geliebten derselben einen Selam zuzustecken,
er würde diesen Liebesdienst mit einem Kopf kürzer bereuen. Ein
Herrscher ist eben auf diesem Gebiete ein Mann wie jeder andere.
Aber der jetzige Sultan regiert wirklich, er betrachtet den Diwan
nicht als Sofa, welches nur gut zum allergnädigsten Geruhen ist,
und als nun Österreich-Ungarn und Rußland ihn zu Reformen zwingen
zu wollen unternahmen, da stellte er sich auf seine nach türkischer
Sitte unterschlagen gewesene Hinterbeine und lehnte ab. Als er die
letzte Note der Großmächte gelesen hatte, soll er mit Shakespeare
gesagt haben: »Die Note bringt einen zu seltsamen Schlafgesellen,«
mit denen er die Balkanstaaten, namentlich Mazedonien gemeint haben
mag.

		Hier möchte ich einschalten, daß die Mazedonier, wie dies von
Graf Pückler, von den wie Mazze lautenden zwei ersten Silben
verleitet, behauptet werden könnte, nicht etwa Juden sind. Der
genannte Herr könnte von seinem Irrtum veranlaßt werden, die
Großmächte abzuhalten, etwas für Mazedonien zu tun. Dies muß
verhindert werden. Auch die historische Tatsache, daß die beiden
unsterblichsten Könige Mazedoniens Philipp und Alexander hießen,
wird hoffentlich den leider ungelehrten Grafen Pückler nicht
hinreißen, die Mazedonier für Juden zu erklären.

		Das Verlangen der Ententemächte nach Reformen hat allerdings auf
die Türken schrecklich gewirkt. Wie als setzte man einem Stier
Rotwein vor, so begannen sie zu [bookmark: page122]122 brüllen, das sei unerhört. Vor dem Wort Reform
bemohamedet sich der Türke dreimal, da es ihm seine Religion
verbietet, sich zu bekreuzen. Man kann eher mit einer Maus von der
Katze sprechen, ohne die Maus nervös zu machen, als einem Türken
von Reform. Die Reform ist ihm der leibhaftigste Allahseibeiuns.
Statt Pfui Spinne! sagt er Pfui Reform! »Die Reform soll dich
holen!« ruft er im Zorn. Wenn er schelten will: Unter aller Kanone,
so schilt er: Unter aller Reform, oder er murmelt: Hohngelächter
der Reform. Die Reform ist ihm die Hölle, und er möchte
wahrscheinlich lieber in der Hölle als in der Reform braten.

		Das ist der in die Augen springende punctum saliens, um den sich alles dreht, was
jetzt in der Türkei vorgeht: die Furcht vor der Reform, vor dem
Fortschritt, vor dem Neuen. Wenn der Türke sich einen Rausch
antrinken dürfte, so würde er es schon aus Furcht vor dem neuen
Hering nicht tun. Er hat nichts gegen den Nervenschmerz, aber die
Neuralgie ist ihm verhaßt. Niemals ist er zu bewegen, nach
New York oder nach Neuholland zu reisen, oder sich zur Kur
nach Neuenahr zu begeben. In seiner Wirtschaft findet man nichts
aus Neusilber. Ja, er freut sich nicht, Vater eines Kindes zu sein,
weil es ein Neutrum ist. Die Türken kennen das Schillersche Wort
nicht, daß das Alte stirbt, alle Tempora einen Tag des Mutantur erlebt und aus den Ruinen neues Leben
erblüht. Wenn sie den Tell geben würden, gewiß würden sie diese
Worte streichen. Es war ewig das Unglück der Türken, daß sie treu
am Alten hingen wie der Tropfen am Eimer, das Damoklesschwert am
Pferdehaar, und daß sie auch am [bookmark: page123]123 Alten hängen bleiben, wie von einer
Verleumdung immer etwas. Genau wie sie in der Vorzeit waren, so
sind sie in der Nachzeit geblieben. Turban und elektrische Bahn
sind tausende Meilen von einander getrennt. Die Türken, welche
heute in den Straßen Stambuls spazieren gehen, sind genau
dieselben, welche in Nathan dem Weisen auftreten und deren Glieder
Pfeffel in seiner Tabakspfeife wie Grummet mähen läßt. Es hat sich
nichts verändert. Wie mit Blindheit geschlagen, verschließen sie
ihr Auge vor der Tatsache, daß die Zeit eine andere geworden ist,
und daß, wer stillsteht, von der Sonne des Fortschritts beiseite
gestoßen wird.

		Die Stadt ist in großer Aufregung. Vor dem Jildis-Kiosk, dem
Palast des Sultans, stehen die hellsten Haufen, die Konstantinopel
auftreiben kann, und warten, bis der Herrscher sich ihnen zeigt.
Dann will der Salemaleikummer kein Ende nehmen. »Nicht nachgeben!«
schreien sie dann wild durcheinander, und der Gesang des
Nationalliedes »Die Wacht am Horn« (es ist das goldene Horn
gemeint) erschüttert die Luft. Der Sultan verneigt sich zum
Zeichen, daß es ihm verboten ist, den Fez zu lüften. In allen
Moscheen findet Mahomeddienst statt und werden aus dem Koran
unzählige Suren vorgetragen. Es sind aber namentlich die Frauen,
welche nichts von Reformen wissen wollen. Das ist ja auch ganz
begreiflich. Wenn reformiert wird, läuft die Vielweiberei Gefahr,
in die Einweiberei verwandelt zu werden. Die Favoritinnen hören aus
den sechs Buchstaben des Wortes Reform den Serail in allen Fugen
krachen. Wovon sollen diese verwöhnten Frauen dann existieren? Sie
haben nichts oder noch weniger gelernt [bookmark: page124]124 und könnten kaum Romane schreiben,
wie dies in anderen Ländern die Schriftleiter bildet, um auf einen
grünen Nahrungszweig zu gelangen. Reißt die Monogamie ein, so ist
es mit der Herrlichkeit des Haremlebens vorbei, welche darin
bestand, daß diese Frauen nichts anderes zu tun hatten, als ihre
Hände in den Schoß zu legen, sich sonst aber mit keiner Handarbeit
zu beschäftigen, nur sich zu schmücken, bis es ihrem Muselchen
einfiel, sie aufzusuchen und einige Züge aus der Wasserpfeife
(sprich Nargileh) zu tun. Werden die Harems geschlossen, dann
müssen sie statt in der Schminke ihres Angesichts im Schweiße
desselben ihr Brot essen, wenn sie nicht auf den Frauenmärkten zu
Schleuderpreisen als Sklavinnen mandelweis verkauft werden wollen.
In der ersten Zeit wenigstens wird man ein türkisches Mädchen, das
nicht mehr ganz jung ist und schon längere Zeit lagerte, halb
umsonst haben können. Wer die Macht der Frauen kennt, wird also
überzeugt sein, daß sie einen starken Einfluß auf die Frage ausüben
werden: Reformen oder nicht? Die Türkei wird also die Großmächte
einfach abweisen.

		»Was aber dann, mein lieber Bey?« fragte ich heute einen
hochstehenden Staatsbeamten, der genau so viele Roßschweife wie ein
Vierspänner hat.

		Er lächelte. »Die Mächte,« sagte er dann, »werden dem lieben
Allah danken, wenn sie einen Rückzug besteigen können, um einem
Krieg auszuweichen. Ich wette zehn echte türkische Teppiche gegen
eine einzige türkische Bohne und ich will Rosenöl heißen und nichts
als Wein trinken, wenn ich mich täusche. Der Janustempel ist leicht
geöffnet, und es ist leicht gesagt: Für'n Sechser Mars! aber
[bookmark: page125]125 es kommt
doch auf die Nummer an, wie es darauf ankommt, ob die Tür des
Janustempels auch wieder geschlossen werden kann. Man kann die
Würfel fallen lassen, als wären es Bettfedern, aber ob sie
aufzuheben sind wie ein Abonnement, eine Sitzung oder ein Rest
Sauerkohl, das ist doch die Frage. Nein, verehrter Giaur, die
Großmächte werden sich den Krieg noch überschlafen.«

		Er legte den Zeigefinger der rechten Hand an den Turban und
ging. Was er gesagt hatte, leuchtete mir ein und aus. So düster die
Wolken auch aussehen mögen und so sehr das Gewitter auch in
interessanten Umständen sein mag, bis zum Krieg ist noch ein
Siebenmeilenschritt. Hoffen wir's. [bookmark: page126]126

	
		
		Drei Sensationen.

		Die Einigung der Tschechen

		steht in der österreichischen Geschichte der
jüngsten Wochen obenan.

		Längst sind die Tschechen von dem Gedanken beseelt, das erste
Volk Europas zu werden. Dies hohe Ziel zu erreichen, schonten sie
keinen von einem Deutschen getragenen Hut, den sie denn auch
unbarmherzig angetrieben haben. Nur den einen Hut, unter welchen
alle Tschechen gebracht werden sollten, vermochten sie nicht zu
finden. Die böhmischen Hutmacher waren allerdings mit diesen
Einheitsbestrebungen einverstanden, denn der Boden ihres Handwerks
wurde dadurch ein dauernd goldener, indem die Deutschen sich neue
Hüte anzuschaffen, oder die alten aufbügeln zu lassen gezwungen
wurden, da die Regierung sich nicht in der Lage befand, sie sicher
zu behüten. Damit aber konnte sich der Kampf um die Nationalität
nicht zufrieden erklären. Auch wenn sich die Deutschen, ohne sich
zu wehren, von ihnen – verzeihen Sie das harte Wort! – windelweich
prügeln ließen, war aus Böhmen nicht der erste europäische Staat zu
machen, selbst wenn die Tschechen so viel Schwein gehabt hätten,
als einzelne Prager Schinken nach außerhalb verschickt wurden. Der
Grund wurde endlich entdeckt:

		[bookmark: page127]127 Die
Tschechen waren gespalten wie die Klauen gewisser Tiere, wie die
Petitzeilen der Inserate, wie das Feuerungsholz. Das böhmische Volk
zerfiel in viele Parteien, von denen hauptsächlich folgende zu
nennen sind: Die Alttschechen, die Jungtschechen, die
Wildtschechen, die Zahmtschechen, die Knüppeltschechen, die
Schreitschechen, die Stummtschechen, die Großtschechen, die
Kleintschechen, die Nordtschechen, die Südtschechen, die
Zentrumstschechen, die Talmitschechen, die Wald- und
Wiesentschechen, die Kneipentschechen, die Übertschechen, die
Schontschechen, die Nochtschechen, die kaisertreuen
Republiktschechen, die Geheimtschechen, die Frankotschechen und die
Radautschechen. Wie konnten so viele Parteien etwas erreichen! Wenn
die eine Partei rechts wollte, so wollte die andere links. Die eine
hatte keinen Kopf, mit dem sie durch die Wand rennen konnte, die
andere nur den Kopf, aber keine Wand, die dritte weder Kopf, noch
Wand. Die eine Partei wollte sich immer auf die Hinterbeine der
anderen stellen und diese wieder den Mund jener Partei vollnehmen.
So beschlossen sie denn endlich, sich zu vereinigen, und zur
Erreichung des gemeinsamen Zieles anstreben:

		Änderung des ersten Verses der Bibel in: Im Anfang schuf Gott
Himmel und Böhmen.

		Endliche Feststellung der Tatsache, daß Adam ein Tscheche und
Kain ein Wiener gewesen ist.

		Eröffnung einer zweiten tschechischen Universität in Mähren, um
mehr deutsche Studenten, die von den tschechischen Kommilitonen
mißhandelt werden können, anzulocken.

		[bookmark: page128]128
Errichtung einer Fabrik von Löffeln, mit denen die Tschechen die
Weisheit fressen.

		Schließung der Kegelbahnen, auf welchen nicht mit Globussen von
Böhmen geschoben wird.

		Verbot des Aufenthalts nichttschechischer Störche auf böhmischem
Boden.

		Verbot der Übersetzung der Werke Homers, Goethes, Schillers,
Shakespeares, Kants und Molières aus dem tschechischen Original in
fremde Sprachen.

		Versuch, den Namen Böhmen in Hußland umzuändern.

		Agitation, das Deutsche Reich zu zwingen, das Elsaß an unsere
Freunde, die Franzosen, zurückzugeben.

		Erhebung der tschechischen Sprache zur Weltsprache.

		Einführung der halbjährigen Dienstzeit.

		Umwandlung des Deutschen Theaters in Prag in ein Asyl für
Obdachlose.

		Abschaffung der Aeolsharfen, bis es ihnen gelingt, tschechisch
zu tönen.

		Erhebung Wiens zu einem Vorort der Residenz- und Weltstadt
Prag.

		Absetzung des »Don Juan« von Mozart von den Repertoiren der
böhmischen Theater, bis es gelungen sein wird, nachzuweisen, daß
»Don Juan« und Mozart tschechischer Abkunft sind.

		Proklamierung eines Staatspreises für die Erfindung, das
Himmelsblau in die böhmischen Landesfarben zu verwandeln.

		Die große Partei verspricht sich von der Erfüllung [bookmark: page129]129 ihres bescheidenen
Programms eine endliche Lösung der tschechischen Frage und wird
dann weitere Forderungen stellen.

		*

		Das untergeschobene Kind.

		Wenn mein ästhetisches Gefühl Hände und Füße hätte, so würde es
sich mit Beiden gegen das Wort unterschieben sträuben. Es
wird ihm schier unmöglich, Kind und Unterschiebung zu reimen. Kind
ist etwas Niedliches, Reizendes, und wenn es auch gleichzeitig
etwas Unsauberes bedeuten kann, so vergessen wir das gern wie
Schiller, als er den Vers schrieb: »Dies Kind, kein Engel ist so
rein.« Man nennt das Kind Himmelssegen, eine Frau beschenkt damit
ihren Gatten, und der Gatte ist davon so entzückt, daß er anzeigt,
er sei überrascht worden, was ja nicht die einzige Unwahrheit ist,
welche wir in den Zeitungen lesen, aber jedenfalls eine der
entenhaftesten und aus den Fingern gesogensten Unwahrheiten, die
man aus der Luft greifen kann. Doch dies nur nebenbei.
Unterschieben ist eben ein schreckliches Wort für ein triviale
Tätigkeit. Man schiebt unlautere Motive unter, man schiebt einen
Schemel unter die Füße, man schiebt eine Kugel unter die Kegel.
Aber ein Kind unterschieben heißt den Storch zwingen, seinen Beruf
zu verfehlen.

		Freilich, von Zeit zu Zeit wird denn doch ein Kind
untergeschoben. Wir haben im Moabiter Gerichtssaal eine Gräfin
gesehen, welche angeklagt war, von dem Sohn einer
Weichenstellersfrau genesen zu sein, ihn in einem Gummikissen unter
dem Herzen getragen zu haben.

		Ist dies möglich? ruft alle Welt. Kann eine Frau [bookmark: page130]130 derartig in
uninteressanten Umständen sein, daß sie sich gezwungen oder
veranlaßt sieht, von ihnen auf dem Wege des Vergehens entbunden zu
werden?

		Ja, es ist möglich. In Moabit sahen wir eine Mutter, welche
verdächtig ist, es nicht zu sein, wir sahen eine Sohn, von dem der
Staatsanwalt behauptet, er habe ausnahmsweise zwei Mütter, deren
eine ihn von der anderen bekommen hat. Er will dies der Gräfin
Kwilecka beweisen. Er meint, sie habe einen Sohn gebraucht, und da
sie dem längstgefühlten Bedürfnis endlich abhelfen wollte, habe sie
ihn gewissermaßen außer dem Hause gebären lassen, und dies sei
strafbar.

		Es wird jedem leid tun, wenn es der Gräfin nicht gelingen
sollte, nachzuweisen, daß der kleine Meyer ihr eigener Sohn sei,
denn der kleine Meyer war nun schon jahrelang blaublütig, und es
wäre doch traurig, wenn er plötzlich wieder rotes Blut durch seine
Adern rollen fühlen müßte. Er müßte dann seufzen: Heute blau,
morgen rot, und dies in der Bude eines – verzeihen Sie das harte
Wort! – Weichenstellers, die ihm nicht an der Wiege vorgesungen
worden ist. Schon aus diesem Grunde, nur wegen des unschuldigen
Kindes, sollten die Mütter jedes andersmütterige Kind erst zehnmal
in der Hand herumdrehen, bevor sie es unterschieben!

		*

		Aus einer kleinen Residenz.

		So lautete der Titel eines Dramas, welches im Buchhandel
erschienen ist und ein arges Aufsehen machte. In diesem Stück wurde
das Leben und Treiben in den besten [bookmark: page131]131 Kreisen der kleinen Residenz
geschildert und zwar so, daß jeder Leser imstande war, die
Personen, welche die Hauptrolle des Dramas spielten, zu erkennen
und namhaft zu machen. Ihre Namen waren natürlich bis zur
Unkenntlichkeit geändert. Den Inhalt des Dramas will ich kurz und
gut zu erzählen suchen.

		Der Held der Erzählung ist ein Major v. Greul, der von den
Soldaten natürlich verlangte, daß sie prompt ihren Dienst versehen
und nicht abends, wie Schiller singt, das Schönste auf den Fluren
suchen und dadurch viel Unglück über die armen Köchinnen bringen.
Er selbst freilich war einer der denkbar schwersten Nöter des
Bataillons. So hatte er mit der Tochter eines Musiklehrers Lehmann
angebandelt, in dessen Haus er kam, um Flöte zu lernen. Daß er dem
armen Mädchen, das Karoline hieß, mehr ins Ohr flötete als dem
Vater, ist wohl selbstverständlich, und jeder, dem es auffällt, daß
er nicht bei dem Kapellmeister der Regimentsmusik Unterricht nahm,
um nie auch nur das ABC der Flöte zu lernen, wird es begreifen,
wenn er erfährt, daß der Kapellmeister nur einen Sohn hatte. Bei
solchen Leuten nimmt ja kein Offizier Unterricht! Unser Major
dachte natürlich nicht daran, die Kleine zu heiraten, dazu war sie
denn doch zu ahnenlos, und da er bald ihrer über- und überdrüssig
war, so war auch leicht ein Vorwand gefunden, die Trennung
herbeizuführen. Er erklärte ihr, alles zu wissen, sie habe die
Treue – verzeihen Sie das harte Wort! – gebrochen, und sie starb
auch einige Zeit später. Jetzt verbreitete sich das Gerücht, sie
sei vergiftet. Dies war dem Schändlichen wohl zuzutrauen, denn man
kennt seinen Vater, der [bookmark: page132]132 Regierungspräsident und Mörder war und seinen
Sohn hatte zwingen wollen, die Maitresse des Fürsten, eine geborene
Sade, zu heiraten. Auch einige andere in diesem Drama erscheinende
Personen sind Gemütsmenschen. Ich nenne nur einen Hofmarschall
v. Fohlen, einen Dummkopf erster Klasse, und einen Sekretär
des Regierungspräsidenten, der unter den Namen Band auftritt und
als Mitschuldiger seines Herrn bezeichnet ist.

		Das Schlimmste aber geschah nun. Kaum waren die ersten Exemplare
des Dramas verkauft, so wurde der Autor verhaftet und die
Untersuchung wegen Beleidigung, Verleumdung und Verbreitung
falscher Tatsachen gegen ihn eröffnet. Ein Skandalprozeß
kritischster Ordnung steht bevor. Die in dem Drama auftretenden
Personen werden als Zeugen vorgefordert, um Beweise dafür zu
bringen, daß nur sie gemeint sein können. Es sind dies die Herren
Präsident von Walter, Hofmarschall von Kalb und Sekretär Wurm.

		Wenn ihnen nicht jeder gönnte, daß sie endlich den Lohn ihrer
Missetaten empfangen, so würde man sie wegen des bösen Dienstes
bedauern, den ihnen der Staatsanwalt mit der Erhebung der Anklage
erwiesen. [bookmark: page133]133

	
		
		England und Tibet.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Sie können sich denken, daß wir durch Ihr gestriges Manuskript
sehr erfreut worden sind, weil es uns eine Reihe von interessanten
Kriegsberichten erhoffen ließ. Zugleich aber bemerkten wir mit
Bedauern, daß Sie zu rasch mit beiden Füßen in die blutigste Aktion
hineinsprangen. Dadurch hat unsere Freude einigen Abbruch erlitten.
Was sollen unsere Leser davon denken, daß wir ihnen plötzlich einen
Krieg liefern, von dem bisher nur als von einem möglichen
gesprochen worden ist? Wir bewundern Ihren Mut, mit welchem Sie nun
die Engländer mit den Tibetern zusammenstoßen und diese
zurücktreiben lassen, während die Russen heranrücken, um England
die Beute zu entreißen. Sehen Sie denn nicht ein, daß Sie damit den
ersten Spatenstich zu einem Weltkriege tun? Auf ein solches
Abenteuer können wir uns nicht einlassen, jedenfalls wollen wir
doch abwarten, wie sich der vorhandene Konflikt entwickelt,
zugleich Sie aber um einen anderen Bericht bitten.

		Ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		[bookmark: page134]134 Bernau, den 17. November 1903.

		W. Ihr ohne sein Verschulden
sprichwörtlich gewordenes Bedenken gegenüber meinen Berichten fängt
wie der Knabe Don Karl an, mir fürchterlich zu werden, so wenig in
meinem Staat die Sonne nicht untergeht. Ich bin aber auch bei der
vorliegenden Gelegenheit an diesem Bedenken unschuldig, wie etwa
ein Gummikissen an einem Familienzuwachs, und das will doch etwas
heißen! Sie müssen nicht bei jedem Bericht, welchen ich Ihnen
sende, die Empfindung haben, daß ich Ihre Zeitung für ein Journal
halte, welches »Lügende Blätter« heißt. Ein für alle Mal: Wenn ich
an meinem Schreibtisch meine journalistische Pflicht erfülle,
walke ich keinen Cake und denke ich nicht daran, einen Fise zu
matenten, dazu habe ich denn doch meine Anfängerschuhe bereits zu
sehr vertreten. Ich bin ein ernster Mann, und der Tag soll noch
beginnen, in welchen ich hineinschreibe. In diesem Punkt bin ich
wie – verzeihen Sie das harte Wort! – ein rohes Ei zu behandeln.
Wenn Sie mir aber auf den Kopf zusagen, daß ich ein Sensationsbold
sei, so heißt dies auf mich armen Pelion einen vollen Ossa stülpen.
Schlagen Sie in einem Ihrer Brockhäuser einmal dieses Gebirge auf,
und Sie werden meinen Unmut begreifen. Haben Sie denn den
englisch-transvaalschen Krieg nicht erlebt? Doch! Der Stuhl ist ja
noch warm, welcher den Eingesessenen vor die Tür gestellt worden
ist. Die Welt verstand den Krieg nicht, so eindringlich England ihn
erklärte. Ich habe damals gleich den Daumen geschildert, welchen
England den Buren auf das Auge drücken würde, und Ihren Lesern
alles vom Schilde vorgelesen, was die [bookmark: page135]135 Engländer in demselben führen.
Glauben Sie, daß die Engländer die Tibeter anders behandeln werden,
als sie die Buren behandelt haben? Wenn ja, so ist der Weg, auf dem
Sie sich befinden, noch hölzerner als der Tisch, an dem ich sitze,
und als der Federhalter, mit dem ich dies tue. Wenn Ihr geschätzter
Papierkorb jetzt die Vergessenheit bildet, in welche mein Artikel
gerät, so ist mir dies ein Beweis dafür, daß Sie aus dem Burenkrieg
vielleicht viel gelernt, aber alles wieder, wie nach einem Diner
alle Gänge, vergessen haben.

		Dem sei nun, wie ich will, es fällt mir nicht ein, Ihren tauben
Ohren eine Reihe von Gardinen zu predigen und Sie zu bitten, mir
ferner nicht die Zeit zu kleptomanieren, welche ich auf das
Schreiben eines Berichts verwendete. Auch sollen Sie sehen, daß es
mir nicht einfällt, einzig und allein die Hinterbeine, auf die ich
mich stellen könnte, reden zu lassen. Im Gegenteil binde ich meinen
Bericht an eines der besagten Beine und sende Ihnen einen neuen
Bericht. Mit der Zeit, das sehen Sie wohl ein, werde ich mild und
nachgiebig. Ach, wenn die Zeit doch Geld wäre! Ach, sie ist es
nicht. Ich habe wenig Zeit, aber noch weniger Geld. Seien Sie also
ein umgekehrter Jago und tun Sie Geld in meinen Beutel, den ich mir
eigens zu diesem Zweck angeschafft habe. Senden Sie mir einen
Vorschuß von 40 Mark, und wenn Ihnen das nicht nennenswert
genug erscheint, so will ich dem Geldbriefträger auch darin
entgegenkommen, daß ich ihm eine Quittung über 60 Mark gebe,
wenn Sie sie eingezahlt haben werden. Die Ihnen verursachte Mühe
wird ja dadurch nicht wesentlich größer.

		*

		[bookmark: page136]136 Kaschmir, den 15. November 1905.

		W. So bin ich denn nach einer
beschwerlichen Fahrt in dieser Stadt eingetroffen, in welcher die
in der Damenwelt so hochgeschätzten Shawls das Licht der Welt
erblicken. Es ist merkwürdig, daß Kaschmir durch einen Stoff
berühmt ist, wie das Land Tibet, welches von dem kammwollenen Zeug
den Namen hat, und noch viel merkwürdiger ist es, daß das ganze
Tibet nicht ebenso durch seine Vielmännerei bei den Frauen bekannt
ist. Oder vielleicht so bekannt, aber nicht so beliebt. Ich bedaure
dies, weil es ein schlechtes Licht auf unsere Männer wirft, deren
einer schon unseren Frauen zu genügen, oder gar schon mehr als zu
genügen scheint. Allerdings herrscht in Tibet die Vielmännerei nur
unter Brüdern. Es gibt Tibeterinnen, welche mit einem Mann und
sechs Brüdern desselben eine Ehe eingehen, während viele unserer
Frauen schon ungern daran denken, daß sie einen Schwager haben, vor
dem sie sich in acht nehmen müssen, so daß sie ihn, wenn sie nicht
müßten, nicht einladen würden, wenn sie Gäste bei sich sehen
wollen. In früheren Zeiten hieß der Postillon Schwager. Vielleicht
hat ihm eine Frau diesen Titel gegeben, um anzudeuten, daß sie,
wenn sie mit ihrem Gatten und dessen Bruder reist, diesen am
liebsten auf dem Bock sitzen sähe.

		Doch wohin führt mich meine Feder! Es sieht ernst in Tibet aus.
Ich wohne im »Kleinen Himalaja«, dessen Wirt, ein orthodoxer
Buddhist, mich nicht aufnehmen wollte, weil er mich für einen
Engländer hielt, obwohl ich ihn französisch anredete, was er sehr
gut spricht. Erst als ich ihm durch meine Papiere bewies, daß mein
Storch [bookmark: page137]137 in
Deutschland gestanden habe, und ich ihm gesagt hatten daß ich ein
Gegner Englands sei, bekam ich ein Zimmer, und er rief, mir die
Hände drückend: »Dann sind wir Brüder«, und gab seiner Frau den
Befehl, mich als einen ihrer Gatten zu betrachten. Indem sie mich
nun betrachtete, sah ich, daß sie schon mit einem Fuß in der
silbernen Hochzeit stehen mußte, wenn sie sich im zwanzigsten Jahre
verheiratet hatte, und ich log dem Wirt also vor, ich sei bereits
Gatte und Vater und müßte aus diesem Grunde auf die Freude
verzichten, in seinen Familienkreis einzutreten. Ich erfuhr,
beiläufig bemerkt, noch an demselben Abend vom Zimmerkellner, daß
der Wirt und seine Brüder die Absicht hatten, sich von ihrer Frau
scheiden zu lassen, sie dann mir aufzuhalsen und hierauf eine
hübsche Zwanzigjährige zu heiraten. So sind die Buddhisten, fromm
und gut, und tun alles mögliche, eine treue Lebensgefährtin, deren
sie überdrüssig sind, vor Not zu schützen: ein sehr sympathisches
Volk!

		Seit China die Großmächte so gereizt hat, daß sie sich genötigt
sahen, sich weit über ihre Verhältnisse hinaus in Unkosten zu
stürzen, ist das unermeßliche Reich das Ziel ihrer Wünsche
geworden. Zuerst warf Rußland ein Auge auf China, nun England
eines, und mit diesen zwei Augen sieht jetzt wohl China, daß es
seinen Kragen nur hat, damit die Großmächte ihm an denselben gehen.
Der Herrscher von Tibet, der Dalai-Lama, speit wie alle Lamas, aber
Feuer und Flammen, denn er weiß, daß die Engländer langsam, aber
sicher nahen. Die Engländer kennen jedoch seine Ohnmacht, und daß
ihnen sein Speien nicht Schaden kann. Das Spucken ist nicht
gefährlich, sondern [bookmark: page138]138 nur unartig und widerlich. Sie lassen ihn also
spucken und speien, und es tut ihnen nur leid, daß die Buren nicht
auch bloß gespuckt haben, als sie von ihnen angegriffen wurden.
Tibet wäre somit für China verloren, wenn England die Rechnung mit
dem Wirt gemacht hätte. Aber England hat sie nicht nur ohne den
Wirt, sondern ohne die Wirte gemacht. Diese Wirte sind die
Großmächte, deren Eifersucht ihm Einhalt gebieten wird. Die
Eifersucht wirkt Wunder. Wenn der schlafende Ulan ein Liebchen hat,
so hindert ihn die Eifersucht am Weiterschlafen. Die Eifersucht
reißt die Wurzeln der Hörner aus, die in der Stirn des Gatten
keimen. Sie überzieht das Antlitz des Othello mit Leichenblässe.
Und sie ist auch die Zuhälterin der Janustempeltür und schützt die
Weltgeschichte vor einem Weltkrieg.

		Morgen eile ich nach der Hauptstadt Tibets, Lhassa, auf welche
die Engländer unterwegs sind, die von Youngjusband kommandiert
werden. Aber schon rühren sich die Russen. Deutschland und
Frankreich haben ganz gewiß nicht ihren Schoß, nur ihre Hände
hineinzulegen, wenn eine Macht nach einem fetten Bissen langt. Auch
bewaffnen sich die Tibeter bereits bis an die Zähne, welche diesen
Bissen festzuhalten entschlossen sind. Die Buren waren ja auch
große Beter, aber die Tibeter sind ebensowenig nur Gesundbeter. Die
Ärzte warten schon, und so leicht wie in Transvaal wird den
Engländern Tibet nicht werden. Das ist keine Frage. Ich hätte sonst
wohl auch hinter das Wort »werden« ein Fragezeichen gesetzt.
[bookmark: page139]139

	
		
		Festgedanken.

		Herrn Wippchen in Bernau.

		Auf Ihre freundliche Anfrage, welcher Krieg uns angenehm sei, –
Sie begleiten Ihre Anfrage mit einer Liste von Kriegen, unter denen
wir aussuchen sollten, – teilen wir Ihnen mit, daß uns nicht nur
keiner besonders gefallen hat, sondern daß wir uns auch
entschlossen haben, in der Weihnachtswoche überhaupt keinen
Kriegsbericht zu bringen, ganz abgesehen davon, daß Sie uns höchst
rätselhafte Kriege anbieten, Kriege zwischen Staaten, denen es
nicht im Traum einfällt, übereinander herzufallen. Auch Ihnen wird
eine Pause angenehm sein, und so bitten wir Sie denn um einen
Festartikel, wie er sich für die Weihnachtswoche besser eignen
würde. Im kommenden Januar können Sie dann um so gestärkter zu
Ihrem eigentlichen Fach zurückkehren.

		Ergebenst

		Die Redaktion.

		*

		Bernau, den 20. Dezember 1903.

		Auch mir ist es sehr angenehm, mich in diesem Augenblick mit
einem Festartikel beschäftigen zu können. Denn [bookmark: page140]140 wenn mir auch der Kriegsmantel,
der in Wallensteins Lager ein so beliebtes Garderobenstück bildet,
eine ziemlich gute Monatsgage sichert, und wenn mir auch der Mantel
der Monna Vanna lieber ist, auch wenn sie ihn nicht trägt, so
stimme ich doch darin mit Ihnen überein, daß ein Kriegsbericht zum
Weihnachtsfest paßt, wie die Pferde zum Automobil, der Sadismus zur
Kotillontour, oder das Dynamit zum Nobelpreis. Ich bin von Natur
ein friedlicher Charakter, und wer meiner Mutter, als sie meiner
genesen war, prophezeit hätte, daß ich einst unter die
Kriegsberichterstatter gehen würde, der wäre ganz gewiß wie ein
Sperling aus der Wochenstube geflogen und hätte von Glück piepsen
können, daß er mit heiler Spatzenhaut davongekommen sei. Als ich
dann, eigentlich ein Feind von Visiten, die Schule besuchte,
marschierte ich mit meinen Schulkameraden getrennt, schlug mich
aber nicht mit ihnen vereint, im Gegenteil wich ich zurück, wenn
ich sah, daß die Feinde mit Hinterknüppeln und anderen bewährten
Waffen versehen waren. Dies war eine Frucht strenger Erziehung.
Mein Vater verstand Französisch besser als Spaß, und als ich das
erste und einzige Mal als Sieger über eine Kompagnie Quintaner nach
Hause kam und er sah, daß ich nicht mit blauer Jacke davongekommen
war, behandelte er mich mit Überlegung über seine Knie und schlug
mir einen Teil voll, ohne welchen selbst der zu lebenslänglichstem
Kerker Verurteilte nicht sitzen könnte. Haben Sie mich verstanden?
Ich meine einen Teil, dessen Hälfte in Oberitalien fließt und in
das Adriatische Meer mündet. Oder richtiger: ohne welchen der
bekannte mexikanische Vulkan nur Catépetl hieße, womit er sich
[bookmark: page141]141 allerdings
völlig begnügen könnte. Begreifen Sie jetzt nicht, was ich meine,
so kann ich dies nur loben. Mein friedlicher Sinn, den ich mit dem
Nestleschen Kindermehl eingesogen habe, war es wohl auch, der mich
veranlaßte, der Ehe – verzeihen Sie das harte Wort! – auszuweichen,
denn ich fürchtete, daß es auch in meiner Ehe nicht an Streit
fehlen würde. Ich verehre das weibliche Geschlecht, denn das
Ewig-Weibliche zieht auch mich wahrlich nicht hinab, und dennoch
habe ich mich keinem Standesbeamten in die Arme geworfen, sondern
trat in den heiligen Junggesellenstand. »Hagestolz will ich den
Spanier!« könnte König Philipp von Posa sagen. Aus allem Gesagten
geht hervor, daß ich ein Mann des Friedens bin, wenn mich mein
Beruf auch zwingt, Ströme Blutes fließen zu lassen. Daher muß ich
Ihnen auch noch sagen: Sie schreiben, daß ich Ihnen Kriege zwischen
Staaten anböte, denen es nicht im Traum einfiele, übereinander
herzufallen. Ich schüttelte mich vor Lächeln, als ich das las. Denn
in der Tat gibt es keinen Staat, der nicht mit Vergnügen über einen
anderen herfallen möchte, und heute lieber als morgen. Ich kann zu
Ihrem großen Bedauern hiervon nichts zurücknehmen.

		Nun naht das holde Weihnachtsfest. Mit Wehmut gedenke ich der
Tage meiner Jugend, da ich mich so auf das freute, was mir der
Tannenbaum bringen würde. Er brachte mir nichts als unzählige grüne
Nadeln, aber ich hatte mich doch gefreut und beklagte mich nicht,
denn das litt mein Vater nicht. Er war ein herrlicher Mann, der
ganz gewiß sparsam gewesen wäre, wenn er etwas gehabt hätte. Immer
noch muß ich daran denken, wie [bookmark: page142]142 zart er meine Wünsche zu befriedigen wußte,
wenn er nicht in der Lage war, sie zu erfüllen. Ich hatte mir einen
Nußknacker gewünscht. Am Weihnachtsabend sah ich mich nach dieser
Figur um, aber soweit schon damals mein Auge reichte, war kein
Nußknacker zu entdecken. Als dies mein Vater sah, führte er mich an
die Stubentür und sagte: »Hier, Du Schlingel, hast Du einen
Nußknacker.« Dann gab er mir eine Nuß und fuhr fort: »Nun öffne ich
die Tür, stecke die Nuß zwischen Tür und Angel und indem ich sie
schließe, wird die Nuß geknackt.« Und so geschah es auch, und heute
noch fällt mir diese freundliche Geschichte ein, wenn ich eine Tür
sehe und keine Nuß habe.

		Sie wird mir auch einfallen, wenn morgen oder übermorgen der
Geldbriefträger meine Tür öffnet und mir 60 Mark Vorschuß
bringt. Bitte, sorgen Sie dafür, daß er nicht mit leeren Händen
komme. Es wäre ihm denn doch zu schmerzlich.

		Nun wünsche ich Ihnen vergnügte Feiertage. Möge der Tannenbaum
ein Füllhorn werden, von dessen Gaben überschüttet, Sie völlig
verschwinden!

		*

		Zum Fest

		Berlin, den 21. Dezember 1903.

		W. Menschengewühl. Buntes
Durcheinander. Obschon es kühl ist, weht doch der Wind wie warm.
Das Wunder vollbringt das Erscheinen des herrlichen Festes.
Hunderttausende stürzen sich in die Wellen des elektrischen Lichts.
Jeder sucht etwas, um Kinder, eine Gattin, eine Braut, [bookmark: page143]143 eine Schwiegermutter,
einen Freund, ein Dienstmädchen, den Hausarzt, eine Nichte oder ein
anderes ihm ans Herz gewachsenes Wesen zu erfreuen. Alles erinnert
an das Fest. »Feste Preise« lesen wir in den Schaufenstern. Im
Gedränge bekommt man Püffe, man entschuldigt sich, das Hühnerauge
wird von einem Fußtritt geblendet, man bittet um Vergebung. Das
Automobil grunzt, die Straßenbahn faucht, überall Fröhlichkeit. Und
über dem Ganzen wölbt sich der von Sternen wimmelnde Himmel und der
Mond lächelt herab auf mehr oder weniger Gerechte und Ungerechte,
einerlei, ob sie acht Postkarten für zehn Pfennige oder »Briefe,
die ihn nicht erreichten« kaufen. Wer denkt heute an die Sorgen des
Lebens?

		Ich sage: Niemand. Und niemand bezweifelt es.

		Es wäre schön, wenn es so bliebe!

		Wird es so bleiben? Es ist mir, als schütteltest du mit dem
Kopf, und ich fürchte: mit Recht.

		Das herrliche Fest ist nur eine Episode, die Feststimmung
zerrinnt. Noch einige Tage, und wir sind wieder mitten im
Alltagsleben, und statt in den Augen der Nebenmenschen, was sie
sich Schönes wünschen, lesen wir in den Zeitungen die Leitartikel
und ist wieder alles beim Alten, den wir im Strom der Freude
verschwunden wähnten. Und in der Flucht, welche die Erscheinungen
zu ergreifen pflegen, vermissen wir den ruhenden Pol, das schöne
Weihnachtsfest.

		Zwei Tage lang schweigt die Politik, welche 363 Tage lang
den Mund nicht hält, den ihr keine andere Macht halten kann, als
sie selbst. Kaum aber sind die zwei Tage in das tagereiche Meer der
Ewigkeit gesunken, so [bookmark: page144]144 ruft unser Reichskanzler Bülow wieder seine zwei
letzten Buchstaben aus, denn wieder muß er sich in das Getümmel der
Parteien – ach, wenn sie doch wirklich nur ein Paar wären! –
stürzen, wieder gründet Bebel an dem Zukunftsstaat herum, wieder
werden Dreibund und Dreyfus als brennende Fragen kalte
Wasserstrahlen erforderlich machen, wieder werden in dem
Löwengarten der Politik die Mandschurei vom Altan zwischen den
Tiger und den Leu'n mitten hineinfallen. Wieder werden wir auf
einem Pulverfaß tanzen, und in jedem Augenblick kann der Blitz aus
heiterem Himmel als zündender Funken fallen und dem Pulverfaß den
Tanzboden ausschlagen und alles in die Luft fliegen wie Ikaros mit
Wachsflügeln. Zwischen Lipp' und Kelchesrand schwebt die Tür des
Janustempels, welche immer nur angelehnt ist und grade dann, wenn
wir an nichts Böses denken, viel plötzlicher, als die Sonne, die
Saaten, der Kuchen, ein Licht, oder ein Haus in Flammen aufgehen
kann.

		Aber wir wollen uns das Wässerchen der Feststimmung heute nicht
trüben lassen. Kein politischer Mißklang soll sich in die Töne des
Waldteufels, der Knarren und der Schreipuppe mischen, welche dem
Kindchen Papa und Mama entgegenjubelt. Wir wollen nicht hoffen, daß
der Frieden so leicht zerstört werden wird, wie alle Pfefferkuchen,
von denen in einer Woche wenig mehr vorhanden sein wird als ein
verdorbener Magen. Schon freuen sich jung und alt auf den
Donnerstagabend, auf den Moment, wo die auf einen grünen Zweig
gekommenen Kerzen mit den Augen um die Wette leuchten und die
kühnsten Wunschzettel erfüllt werden durch Gaben, welche als
[bookmark: page145]145 simpler
Hampelmann und Gattin und als wegen ihrer Bezahlung so schwere
goldene Ketten unter dem Baum ausgebreitet liegen. Denken wir nicht
weiter an das, was nach dem Fest kommen wird, sondern freuen wir
uns des Festes, welches eine Pause bedeutet, wie sie politikfreier
nicht gedacht werden kann. Und wollen wir uns eine besonders reine
Freude bereiten, so wollen wir denken: Wie schön wäre es auf und in
der Welt, wenn wir alljährlich 363 – im Schaltjahr 364 – Tage
Weihnachten und nur zwei Tage politisches Leben hätten!

		Kein Lamm ist so fromm wie dieser Wunsch! Wie wir uns den Kopf
zerbrächen, wir würden keine Desideria finden, welche den Titel Pia mit mehr Recht tragen dürften. [bookmark: page146]146

	
		
		Briefe, die mich nicht erreichten.

		Bernau, den 1. Januar 1904.

		W. Seit länger als einem
Jahrhundert zieht man am Neujahrstage aus dem Wortschatz der
poetischen Sprache den Zahn der Zeit, in welchen abermals ein Jahr
hinabstieg, oder steht man am Meeresstrand der Ewigkeit gerade in
dem Moment, wo dieser nimmersatte Ozean wiederum ein Jahr
verschlingt. Wie meine geehrten Leser wissen, habe ich es stets
verschmäht, diesen Zahn der Zeit und dieses Meer der Ewigkeit dem
Kreise meiner Neujahrsbetrachtungen anzufügen. Immer habe ich mir
gesagt, daß der alljährlich zwischen dem 31. Dezember und dem
1. Januar wiederkehrende Jahreswechsel ein akzeptierter ist,
den wir ohne poetische Redefloskeln einzulösen haben. Immer
überließ ich diese gerne den Dichtern, deren Aufgabe es ist, alles
anders zu sagen, als wir es in der Schule mit der Grammatik
eingesogen haben. Dies liegt daran, daß ich in der Silvesternacht
niemals das Poetische entdecken konnte, wie es von den etablierten
Poeten, Reimern, Skandierern und Dichtern tatsächlich entdeckt
worden ist. Entweder wurde mir, wenn ich in der Großstadt war, um
die Mitternachtsstunde der an dem Jahreswechsel ganz unschuldige
Hut angetrieben, oder ich [bookmark: page147]147 erwachte am nächsten Morgen durch das eintönige
Miau des Katers, in den sich in den reichen Armen des Morpheus der
Affe verwandelt hatte, welchen Vierhänder ich mir aus der
Punschbowle angeschlürft. Das war doch nichts als die Prosa, wie
sie im Buche steht, welches uns das Alltagsleben in unsere
Bibliothek stellt. Immer hatte ich nur die Empfindung, die zwölf
Schläge der Sylvesterglocke seien auf mich niedergesaust und hätten
mich braun und blau geschlagen, so daß ich mich kaum rühren konnte.
Dies meine ich natürlich bildlich. Körperlich war mir nicht
wehgetan, ich war nicht opodeldokreif und brauchte nicht den Arzt
aufzusuchen, um mir genau sagen zu lassen, was meine Lebenskraft
unheilbar verzehrt hatte. Aber meine Seele war durchbläut, und der
Mensch ist in solcher Lage nicht imstande, der armen Seele den
ersten Verband anzulegen, oder sie mit irgend einem Bleiwasser
einreiben zu lassen. Der geschätzte Leser wird sagen: »So spricht
ein Pessi – verzeihen Sie das harte Wort! – mist«, aber es freut
mich, ihm antworten zu können: Viel Glück auf den Holzweg! Nein,
ich bin sogar ein Opti, um mit der dritten Silbe nicht nochmals des
Lesers Nase und Ohr zu verletzen. Ja, ich wiederhole: Ich bin kein
Pessi, ich bin ein Opti. Als man mir am ersten Januar Null Drei die
Hand schüttelte, als sei sie zugleich ein Kopf und ein Obstbaum,
und mir Fortuna wünschte, so daß ich mir zurufen mußte: »Mein Gott,
so viel Fortuna gibt es ja gar nicht!« dachte ich trotzdem: Nun,
vielleicht hilft es einmal, vielleicht wird das Schwein, welches
man mir in Marzipan, in Holz, auf Postkarten ins Haus gesandt, denn
doch im Laufe des Jahres das Licht des [bookmark: page148]148 Tatsächlichen erblicken. Ein
bronzenes Schweinchen hing ich sogar an meine Uhrkette, und als ich
diese mit der Uhr versetzen mußte, stellte ich das Schweinchen auf
den Pfandschein, immer wieder denkend: Vielleicht hilft es einmal.
Aber das Schweinchen blieb Allegorie. Ich sah bald ein, daß das
Schwein ein Tier ist, welches man nicht hat. Fortuna ist eine
Göttin, welche immer fort ist, wenn man glaubt, sie bei ihren
Füllhörnern gepackt zu haben. Das Glück, sagt Heine, ist eine
leichte Dirne, die, sagt Raupach, niemals mit den Hohenstaufen war,
aber wenn Goethe sagt: Lerne nur das Glück ergreifen, denn das
Glück ist immer da, so kann ich nur sagen: Ich bin nie da, wo das
Glück immer ist, ja, ich habe stets vergessen, was nicht zu ändern
ist, aber glücklich bin ich deshalb nicht gewesen. Noch neulich
erklärte mir ein Schneider, mein Winterpaletot sei nicht zu ändern,
ich vergaß es, aber glücklich hat es mich nicht gemacht, und wenn
ich tausendmal vergessen könnte, daß meine Nase nicht zu ändern
sei, könnte mich das glücklich machen? Ja? Nun, lieber Leser, dann
hast Du nicht bedacht, was ich sagte.

		Ich war vor genau einem Jahr unter Glückwünschen kaum förmlich
begraben, als mich Briefe erreichten, denen alles fehlte, was die
Erfüllung von Glückwünschen bedeuten konnte. Mein Briefkasten war
zum Mahnbriefkasten geworden. Der eine Gläubiger wollte nicht
länger warten, der andere ballte gar das Gericht gegen mich. Wenn
Schweigen wirklich Gold wäre, so wäre es ein Leichtes gewesen,
meine Schulden zu bezahlen, denn ich beantwortete die Briefe durch
ein derartiges Schweigen, daß es dem Gott der Glücklichen zum
Verwechseln [bookmark: page149]149
ähnlich sah. Aber nicht lange, denn dieselben Briefe kamen wieder
und immer wieder, und all das Glückwünschen hatte mir so wenig
genützt, daß ich auch nicht einem einzigen Gläubiger mit einem
blanken Zwanzigmarkstück ins Gesicht springen konnte.

		Und ich will ehrlich eingestehen: Als mir vor einem Jahr zum
neuen Jahr gratuliert wurde, – ich habe eine große Schar von
Gratulyrikern unter meinen Freunden, – malte ich mir im Traum ein
Bild von Glück in einem goldenen Rahmen, wie keines bisher in einer
der vielen Kunstausstellungen zu schauen gewesen ist. Ich träumte
wie ein Menzel, in den ein Knaus gefahren war, der aus Böcklin und
Stuck bestand und selbst von Liebermann für einen Skarbina erklärt
wurde. Mir träumten Briefe.

		Ich will hier einige mitteilen:

		I.

		Millardwaukee, den 1. Mai 1903.

		Mein Di-Amant!

		Wenn mir jemals ein Stein vom Herzen fiel, den kein geaichter
Edelsteinkenner unter 20 000 Dollars taxieren würde, so ist es
in diesem Augenblick geschehen, wo ich den Entschluß à jour faßte, Dir zu schreiben.

		Ich liebe Dich, Herrlicher, und biete Dir Herz und Hand. In der
Hand liegt eine Mitgift von ungezählten Millionen. Greife zu, und
Du wirst Zeit finden, sie zu zählen. Dann wirst Du sorgenlos Deine
Kriegsberichte schreiben und nicht mehr nötig haben, Deine geehrte
[bookmark: page150]150 Redaktion um
Vorschüsse zu bitten, die ich durch das Mikroskop erblicken muß, um
sie auch dann nicht für nennenswerte Sümmchen zu halten. In Deine
Kriegsberichte habe ich mich bis über hundert Ohren verliebt, wenn
ich sie hätte. Aber wenn Du die Boutons sehen würdest, die ich in
meiner geringen Anzahl Ohren zu tragen pflege, so würdest Du sehen,
daß sie mehr wert sind als das Hundertfache aller Vorschüsse, die
Du bisher nicht erhalten hast.

		Lächle nicht ungläubig, Goldgrube meiner Seele! Ich will zu
einer Dichtersgattin erhoben sein aus dem Kohlenstaub der Bergwerke
meines Vaters, der zwar einen sehr guten Magen hat, aber nicht
25 pCt. der Zinsen seiner Renten verzehren kann, obschon ich
ihm redlich beistehe. Ich habe ihm erklärt, daß ich nicht wie viele
Amerikanerinnen den Titel eines Herzogs heiraten will, dessen
Schloß in England vis-à-vis de rien
steht und einen Stammbaum hat, in dessen Schatten er vor Schulden
nicht schlafen kann. Antworte mir sofort, antworte mir: Ja! –
Beigehend hunderttausend Mark für Porto – und nenne mich Deine
Miss Wippchen. Noch aber bin ich
Deine bis zum Eintreffen Deiner Antwort

		schlaflose Milliardärstochter      
 

Hermione Cressida Krösos .

		*

		II.

		Enthaltend die Ernennung zum Ehrenbürger. Unterzeichnet:

		Der Magistrat von Bernau. [bookmark: page151]151

		*

		III.

		(Aus dem Schwedischen.)

		Stockholm, den 10. Mai 1905.

		Hochgeehrter Herr!

		Die Existenz des Nobelpreises dürfte Ihnen bekannt sein.

		Herr Nobel selig machte seinem Namen alle Ehre, als er sein
Vermögen dazu bestimmte, diejenigen Männer zu belohnen, zu
unterstützen und zu sorgenlosem Weiterarbeiten anzuspornen, welche
unsterbliche Werke des Friedens geschaffen haben.

		Sie, hochgeehrter Herr, sind einer dieser Männer. Zu dieser
Erkenntnis sind wir endlich gelangt, nachdem wir Sie durch eine
Reihe von Jahren beobachtet haben, wie Sie, fern vom Treiben der
deutschen Reichshauptstadt, unausgesetzt tätig gewesen sind, den
Krieg in seiner ganzen Abscheulichkeit und Unmenschlichkeit, in
seinen männermordenden Zwecken und Zielen, in seinem Zerstören von
Menschenglück, in seinen Greueln und Gewalttaten zu schildern. Wenn
eine, so ist Ihre schriftstellerische Tätigkeit ein Friedenswerk,
an welchem Sie nun seit dem Mai 1877 arbeiten, also seit länger als
einem Vierteljahrhundert.

		Wir haben uns den Vorwurf zu machen, daß wir das 25jährige
Jubiläum Ihrer Kriegsberichterstattung vorübergehen ließen, ohne im
Sinne der großen Nobelstiftung unsere Pflicht zu tun. Dies soll nun
nachgeholt werden, indem wir Ihnen die Mitteilung machen, daß wir
mit Stimmeneinheit beschlossen haben, Ihnen jetzt den Nobelpreis zu
erteilen.

		[bookmark: page152]152 Indem wir
wünschen, daß Sie sich des Besitzes desselben noch viele Jahre
freuen und daß Sie seine Zinsen dazu verwenden mögen, sorgenlos an
Ihrem segensreichen Friedenswerke weiter zu arbeiten, zeichnen wir,
hochgeehrter Herr,

		in treuer Ergebenheit

		Die Verwalter der Nobelstiftung.

		*

		Mit der Veröffentlichung dieser drei Briefe, die mich nicht
erreichten, will ich bewiesen haben. daß alle Glückwünsche zum
neuen Jahr weniger nützen, als vielleicht von den Gratulanten
beabsichtigt zu werden pflegt, keinenfalls aber mehr, als wenn
überhaupt kein Prosit Neujahr, keine Gratulation und kein
Neujahrswunsch gesprochen, geschrieben, zugetrunken, telephoniert,
telegraphiert, oder gedruckt würde.

		Und nun: Glückauf ins neue Jahr! [bookmark: page153]153

	
		
		Bebel und die Hereros.

		Berlin, den 18. März 1904.

		W. Ich bin eigentlich kein Freund
von Besuchen bei bedeutenden Persönlichkeiten. Denn fünftens
erfährt man eigentlich nichts. Auch die vorhergehenden vier Gründe
sind durchaus triftig, aber jeder Leser kennt sie bereits. Ich habe
sehr schlimme Erfahrungen gemacht. Die schlimmste ist die, daß doch
nur in den allerseltensten Fällen derjenige, dem der Besuch gilt,
hinausgeworfen wird. Meist ist dies der Besucher. Wieviele Versuche
sind mißglückt, das Fliegen zu erfinden! Gewöhnlich endete der
Erfinder des Fliegens in dem Flügel irgend einer Irrenanstalt. Aber
noch hat kein Erfinder sich damit beschäftigt, in Mittel zu
entdecken, auf welche Weise ein Interviewer nicht hinausfliegt,
wenn er eben in aller Bescheidenheit auseinandergesetzt hat, in
welcher Absicht er erschienen ist. Das Nichtfliegen sollte erfunden
werden! Freilich wäre uns damit noch nicht geholfen. Ich glaube,
daß dem berühmten armen Teufel, der am Ende der Schillerschen
Räuber elf lebendige Kinder hat, sicherer geholfen werden kann, als
dem Interviewer. Wie häufig habe ich Berühmtheiten interviewt,
welche nichts für mich hatten als [bookmark: page154]154 einen Spieß, den sie umdrehten, worauf sie
mich ausfragten. Während ich erschienen war, um zu hören, wollten
sie Dinge von mir wissen, von denen ich keine Ahnung hatte. Ich
versuchte, ihren aufdringlichen Fragen – verzeihen Sie das harte
Wort! – auszuweichen, aber es nützte nichts, und da ich nicht Lust
hatte, fortwährend wie Penelope bei Nacht zu vernichten, was ich
den Tag über gewebt, mit einem Wort: eine Sisyphusarbeit
vorzunehmen, so erfernte ich mich, ohne irgend etwas erfahren zu
haben. Andere Berühmtheiten waren sogar boshaft genug, mir Fragen
vorzulegen, die überhaupt nicht beantwortet werden konnten. Am
schlimmsten verlief ein Besuch bei Sonnenthal. Er war eines Tages
in Berlin eingetroffen, und ich ließ mich bei ihm melden. Als ich
bei ihm eintraf, rief er: »Endlich!« und beeilte sich, Platz zu
nehmen. Aha, dachte ich, bei Sonnenthal ist, wie gewöhnlich, kein
Sitz zu haben, und ich begnügte mich bescheiden. O, meinte er,
damit kommen Sie mir nicht davon, Sie müssen mir heute einige
Fragen beantworten, welche mich auf meiner langen Künstlerlaufbahn
in der peinlichsten Weise belästigt haben, und die ich nun endlich
aus der Welt schaffen möchte. Sagen Sie also, lieber Freund, und
bitte! ohne Umschweife: »Sein oder Nichtsein?«

		Ich sah ihn fragend an. I, sagte er energisch, damit ist mir
nicht gedient, und wenn Sie mir die Antwort schuldig bleiben, so
bitte ich Sie, mir wenigstens zu sagen: »Siehst Du den schwarzen
Hund durch Saat und Stoppel streifen?«

		In großer Verlegenheit stammelte ich: Meister, ich sehe –

		[bookmark: page155]155 Weichen
Sie mir nicht aus! fiel mir Sonnenthal ins Wort, antworten Sie mit
ja oder nein. Ich will keine Ungewißheit mehr! Sagen Sie mir: »Hast
Du zur Nacht gebetet, Desdemona?« Und als ich ihm sehr bestürzt ins
Auge schwieg, rief er: »Wer lacht da?« und nach einer neuen Pause:
»Wär's möglich? Könnt' ich nicht mehr zurück, wie mir's
beliebt?«

		Da faßte ich mir ein Herz und sagte: Nach Wien zurück?
O wir freuen uns, daß Sie endlich wieder da sind!

		Nun wurde er sehr böse, indem er aufstand und rief: »Doch warum
endlich? Hab' ich denn eher wiederkommen wollen? Und wiederkommen
können?«

		Ich suchte ihn zu beruhigen: Aber Meister, so war es ja gar
nicht gemeint. Wir bedauern nur, daß Sie kommen, um von der
Berliner Bühne Abschied zu nehmen. Ich bitte Sie, mir zur
Erinnerung an diese Stunde Ihr Autogramm zu geben und es mit Ihrem
Bilde zu schmücken.

		Da rief Sonnenthal: Die letzte Frage aus meiner Posarolle: »Kann
ein Gemälde Ihre Ruhe trüben?« Denken Sie über die Antwort nach,
und wie immer sie ausfallen möge, ich werde Ihnen dankbar sein.

		Ich sah wohl ein, daß ich den Künstler in einem ungünstigen
Moment interviewen wollte, versprach ihm, wiederzukommen, wenn er
einmal weniger neugierig sein sollte, und zündete mir draußen die
Zigarre an, welche er mir drinnen nicht gegeben hatte.

		Hiermit glaube ich die Gefahren erschöpfend geschildert zu
haben, welche uns drohen, wenn wir Männer aufsuchen, welche mit
einem Fuß in der Unsterblichkeit stehen. Ich [bookmark: page156]156 habe es so dick bekommen, daß
ich wünschen kann, ich spräche jetzt von meinem Fell. Und doch
konnte ich es nicht unterlassen, Bebel aufzusuchen, als er im
Reichstag über die Hereros gesprochen hatte. Wir liegen im Kampf
mit ihnen, er steht ihnen bei, sie haben sich auf die Lauer gelegt,
um uns zu meucheln, er will nicht, das wir diese Lauer mit Sturm
nehmen und die Feinde vertreiben.

		Bebel ist der berühmteste Führer der Sozialdemokratie. Seit
länger als vierzig Jahren hat er fortwährend die Lage der Arbeiter
derart verbessert, daß deren Unzufriedenheit heute noch
ununterbrochen ihren höchsten Grad erreicht. Er selbst ist
Drechsler und dadurch, daß er nie die Arbeit niederlegte und im
Schweiße seines Angesichtes von Zeit zu Zeit erbte, ein
wohlhabender Mann geworden. So wurde er ein Freund der Enterbten,
indem er weiß, wie viel eine gute Erbschaft dazu beitragen kann,
die Armut zu verscheuchen. Wäre Reden wirklich Silber, so wäre
durch ihn, selbst wenn man weiß, wie sehr das Silber entwertet ist,
die Lage der Arbeiter längst eine ausgezeichnete. So sucht er sie
denn durch andauerndes Aufmuntern zum Streiken möglichst zu
verbessern.

		Am 17. hatte er im Reichstag für die Hereros das Wort ergriffen.
Am 18. besuchte ich ihn, um von ihm zu hören, was er beabsichtigte,
diesen unglücklichen Schwarzen ein weißenwürdiges Dasein zu
erkämpfen.

		Was sind Sie? fragte er mich, als mich sein Diener gemeldet
hatte.

		Ich sagte ihm, daß ich Berichtefabrikarbeiter sei.

		Sie müssen die Arbeit niederlegen, rief er freundlich, denn Sie
werden schlecht bezahlt. Sie dürfen sich nicht von [bookmark: page157]157 den
Redaktionsjunkern, diesen Tintesaugern und Zeilenvampyren,
ausbeuten lassen. Sie müssen höhere Honorare verlangen, und wenn
Sie solche erreicht haben, in den Ausstand treten, um das Doppelte
zu begehren, um dann mitten im Kriege die Feder in den Schoß zu
legen und keinen Halter zu rühren, bis Ihnen bewilligt ist, was Sie
fordern. Ihr Wahlspruch muß lauten: Lieber aus der Streikkasse sich
sättigen als hungern. Denken Sie an Frau und Kinder!

		Ich bin nicht verheiratet, Meister! sagte ich.

		Das macht nichts, sagte er, Sie müssen trotzdem immer an sie
denken. Wenn Sie keine Frau und keine Kinder haben, desto besser
für sie, aber wie würden sie darben, wenn Sie sie hätten! Wozu
haben Sie einen Daumen, wenn Sie ihn den Arbeitgebern, die sich im
Schweiß der Familie, die Sie nicht haben, baden, nicht aufs Auge
drücken wollen? Sonst geht es Ihnen wie den Hereros.

		Da hatte sich also der große Agitator selbst mitten in die
Medias res hineingeredet.

		Die armen Hereros! rief er aus. Es geht ihnen wie den
Schweizern. Kennen Sie den Tell? Lesen Sie ihn. Er ist eines der
gesammelten Werke Schillers. Da kommen die Geßlerschen, die ihnen
die Augen ausstechen und ihren Söhnen Äpfel vom Kopf schießen
lassen. Diese Geßlerschen! Und welche Ähnlichkeit mit dem Namen
eines früheren Kriegsministers! Ich will ihn nicht nennen, will
kein böses Blut machen, er lautet Goßler. Da rottet sich also der
Schweizer zusammen und geht den Geßlerschen zu Leibe. Denn es führt
kein anderer Weg nach Küßnacht. Auch bei den Hottentotten nicht.
Sie lebten still und [bookmark: page158]158 friedlich, waren harmlose Jäger, und die
Geßlersche Schutztruppe verwandelte ihre Milch der frommen Denkart
in gährend Drachengift. Das kann sich kein Hottentotte gefallen
lassen. Die Schutztruppe hat ja da nichts zu suchen. Deutschland
soll wenigstens das Hereroland mit seinen kleinen Garnisonen
verschonen. Statt dessen wenden sich die deutschen Bundesstaaten an
mich und bitten um Geld, weil sie die Hottentotten und Hereros noch
mehr Augen ausstechen und noch mehr Äpfel vom Kopf schießen lassen
wollen. Da, in der allerhöchsten Not bitte ich ums Wort und sage
Nein! Die Geßlerschen sollen um Verzeihung bitten, alles ersetzen,
was die unglücklichen Hereros ihnen im Zorn niedergebrannt und
verwüstet haben, und wieder nach Deutschland kommen.

		Das geht aber doch nicht! rief ich, als Meister Bebel geendet
hatte. Wir können uns doch nicht angreifen lassen, ohne uns zu
verteidigen, und um Entschuldigung bitten: Bitte, bitte, lieber
Herero, seien Sie nicht böse, es war ja nicht so schlimm gemeint,
und es soll auch nicht wieder vorkommen! Geben Sie uns die Hand und
dann werfen Sie uns hinaus!

		Der berühmte Agitator zündete sich eine Zigarre an, wie sie noch
auf keiner Maifeier geraucht worden ist, und sagte dann ganz
gemütlich: Aber, lieber Freund, so meine ich es auch gar nicht. Ich
muß nur alles tadeln, was die Regierung tut. Wenn sie also unsere
Kolonie fahren lassen würde, so würde ich im Reichstag im Namen des
Reiches fordern, daß unsere Ehre gewahrt und an den Hereros durch
eine hinreichend verstärkte Schutztruppe ein Exempel statuiert
werde. Ich würde sagen: Meine Herren, [bookmark: page159]159 wir haben A gesagt, nun muß das
Alphabet bis zum Z durchbuchstabiert werden. Die Regierung will das
Hereroland verlassen, die Kolonie aufgeben, sie will Deutschland
dem Gespött aussetzen, der Verachtung preisgeben. Das wollen wir
nicht dulden. Die Hereros haben sich empört, Ansiedler getötet,
Dörfer und Felder verwüstet. Das muß bestraft werden mit
bewaffneter Hand. Es muß den Barbaren gezeigt werden, wer der
Zivilisierte, d. h. der Stärkere ist. Und die Genossen werden
mir zujubeln wie immer, wenn ich mit dem Kopf durch den Bundesrat
gehe.

		Wir schüttelten uns die Hände. Als ich fortging, forderte mich
der Genossenführer nochmals auf, die Arbeit niederzulegen und, wenn
ich nicht das doppelte Honorar erhielte, kein Blutbad mehr zwischen
den Russen und den Japanern anzurichten. Das fehlte noch!

	