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		Wie dieses Buch zu Stande kam.

		Es war nicht unter dem waschblauen Himmel Italiens, nicht in dem
ruhmdurchdufteten Konservationszimmer des Burgtheaters, nicht in
dem artistischen Engros-Geschäfte Pollini's, nicht in der
dramatischen Kaserne am Berliner Gensdarmenmarkt, wo die Künstler
sich zusammenthaten, um der Mit- und Nachwelt ihren Ruhm höchst
eigenhändig zu verkünden, sondern die folgenden Bekenntnisse und
Selbstbiographien erstanden in dem Städtchen K., [bookmark: text1]F1 das der Direktor Pleitemeyer mit seinen Getreuen
beehrte, die er, nach eigenem Ausspruche, zu dramatischen Siegen
führte. Oft aber waren seine vermeintlichen Siege reelle
Niederlagen.

		Ich will erzählen, wie es damals in Wahrheit bei uns zuging.

		Novitäten hatten wir lange nicht mehr gesehen. Die unsterblichen
Meisterwerks Hugo Bürgers, des edlen L'Arronge und Anderer hingen
zu hoch, selbst die sterblichen Bühnendichtungen eines Leon Treptow
waren für uns unerreichbar, denn ach! die dramatischen Koryphäen
von heute thun es nicht ohne Betheiligung. Sie verlangen Tantiemen
(Schreckenswort für jeden kunstsinnigen Direktor, dem die hohe
heilige Alles ist, nur nicht die milchende Kuh); sie begehren
schnöden Mammon für die Poesie, die doch das Gemeingut Aller sein
[bookmark: page10] müßte, wenn
es Gerechtigkeit in der Welt gäbe! Wollte der Reichstag sich doch
einmal mit dieser Frage ernst beschäftigen, der ja gegen jedes
Monopol ist.

		Tantieme! Absurdes verlangen, da wir selbst nicht einmal auf die
Unkosten kamen. Die letzte Einnahme bei der »Braut von Messina«
betrug drei Mark fünfundvierzig Pfennig und darunter erwies ein
Zwanzigpfennigstück obendrein sich später als falsch. Nicht einmal
die Wäsche der Tricots konnte bezahlt werden, die bei der letzten
Aufführung von »Der Sohn der Wildniß« gebraucht worden waren, und
die das Ungeheuer von Waschweib als Faustpfand zurückbehielt. Ohne
Tricots kein »Sohn der Wildniß«, mit dem wir die besten Geschäfte
machten, da ein kunstsinniger Gerbermeister uns neun Kuhhäute für
die Tektosagen geliehen hatte, die einen Effekt hervorbrachten, den
die Meininger noch nicht heraushaben.

		Und von uns erhabenen Priestern der hohen Kunst verlangt man
Tantieme! Lächerlich!

		Es giebt freilich auch Stücke, welche steuerfrei sind. Die
Klassiker waren bescheidene Naturen, die sich freuten, wenn die
Künstler ihnen die Ehre anthaten, eine ihrer Sachen aufzuführen,
aber das Publikum kennt das Alles und kommt nur in den Kunsttempel,
wenn ein Gast in einer Hauptrolle auftritt. Es giebt nicht blos
Zugthiere, es giebt auch Zugmimen.

		Und so ein Gast – es ist durchaus nicht gesagt, daß er besser
spielt als unsereins – nimmt nicht allein den größten Theil der
Einnahme – das Fett von der Suppe –, sondern heimst auch den Ruhm
ein, der uns zukommt.

		Da liegt der Schwerpunkt. Um unser theuerstes, kostbarstes,
höchstes Gut, um unsern Ruhm werden wir gebracht. Niemand nennt
uns, Niemand weiß von uns, ewig bleiben wir verkannt!

		Provinzial-Theater, dein Name ist Ruhmlosigkeit!

		Diese und ähnliche Gedanken mochten jeden der Gesellschaft mehr
oder minder heftig durchwogen, als wir auf der dunklen Bühne den
Direktor erwarteten, dem eine materialistisch gesonnene
Gasgesellschaft die Hauptleitung versiegelt hatte und der in seinem
reinsten Vorhemde auf das Büreau der [bookmark: page11] Gasmenschen geeilt war, um die
Tigerherzen jener Geldknechte zur Abnahme des Siegels zu
bewegen.

		Ein einsames Stearinlicht (wo es geborgt worden, weiß ich nicht
mehr) suchte die Bühne zu erhellen, aber es erging ihm geradeso wie
uns: sein Licht drang nicht über die nächste Umgebung hinaus, wie
unser Ruhm nicht über den Stadtgraben gelangte. Wir waren
verpetschirt wie das Gasrohr.

		Es zwitscherten keine Scherze bei uns in der Luft herum, wie sie
im Garderobenstübchen des Burgtheaters zu zwitschern pflegen.

		»Was werden wir übermorgen spielen?« fragte unsere erste Heldin
Irmengard Peperona (eigentlich hieß sie Pieper), »gesetzt den Fall,
daß wir nicht im Dustern bleiben?«

		»Da wer'n de Reiber woll widder 'ran missen!« erwiderte der
Souffleur.

		»Pah! Die Räuber!« rief die Piepern verächtlich. »Ein altes
unmodernes Stück, in dem man sein Talent nicht zur Geltung bringen
kann!«

		»Nee; 'ne Feerie is es nich!« sagte der Souffleur trocken. »Es
spielt in lange Kleider!«

		Dieser Stich ging auf die Piepern, die in ihrer Jugendblüthe am
Viktoriatheater zu Berlin engagirt gewesen war, und zwar für die
Partie einer Amazonenkönigin, in der sie nichts zu sagen hatte,
sondern blos »aussehn« brauchte.

		»Ich kann ebenso schreien, wie die Wolter!« entgegnete die
Piepern stolz. »Aber wird die wahre Kunst hier in diesem Neste
gewürdigt? – Nein!«

		»Mein Franz ist eben so propper, wie Lewinsky'n seiner!« rief
unser Intriguant.

		»Sie könnten sich glücklich schätzen, wenn sie mich als Carl'n
in Berlin hätten!« schaltete unser Heldenspieler bescheiden ein.
»Mein Carl Moor ist bekanntlich unübertroffen.«

		»Wir sind Alle nicht an der rechten Stelle, Kollegen,« nahm
jetzt Willibald Päpke, der Komiker, das Wort, »wären wir in Wien,
Berlin, Leipzig oder Hamburg, wir würden, nicht minder berühmt
sein, als die Sonnenthal's, die Kahle's, die Ludwig's, die Barnay's
und alle die Andern. Die Leute [bookmark: page12] haben Glück gehabt, das ist das Ganze.
Spielen können wir noch besser als die! Anderswo wird auch mit
Wasser gekocht!«

		»Kunststück!« rief die Piepern. –

		»Ich belache die ganze dramatische Kunst!« setzte Alma Fels,
eine frühere Operettensängerin, hinzu.

		Die zur Bühne führende Thür wurde jetzt geöffnet und es
stolperte Jemand die finstere kleine Treppe herauf.

		»Der Direktor kommt. Der Herr Direktor!« murmelte es im
Chor.

		Es war aber nicht der Direktor, sondern unser erster Liebhaber,
der feierlich auf die Bühne trat und in schöner Attitüde einige
Schritte vor dem Souffleurkasten Stellung nahm.

		Nachdem er sich im Kreise umgesehen, begann er mit pathetischer
Stimme:

		»Kollegen, Mitgenossen des Verkanntseins! wollt Ihr den Fluch
der Ruhmlosigkeit von Euch schütteln, wie der Wüstenkönig den Sand
aus seiner Mähne schüttelt, wenn er sich zum Brüllen aufrichtet?
Wollt Ihr groß, übermenschlich groß, berühmt, überirdisch berühmt
werden? Wollt Ihr, daß die Welt von Euch spricht? – Ihr seht mich
erstaunt an. – – O, glaubt nicht, daß ich verrückt geworden bin. –
Ja, Kollegen! Das Mittel ist gefunden, die Leiter, auf der wir zur
Unsterblichkeit emporklettern, uns hoch erheben über die schale
Gemeinheit des Lebens. Hier ist der Weg, der Pfad, die Staffel, das
Klettergerüst!«

		Bei diesen Worten zog er ein Buch aus der Tasche und hielt es in
dem kärglichen Scheine des Stearinlichtes hoch empor.

		»Ein neues Stück?« riefen Etliche enttäuscht.

		»Nein, kein Stück?« entgegnete der Liebhaber triumphirend. »was
frommt uns ein Stück? Was sind überhaupt diese jammervollen Dichter
gegen uns, die wir ihre elenden Machwerke mit dem Genius unserer
heiligen Kunst ins Leben rufen? Wir sind es, die Alles vollbringen,
wenn wir nur wollen. Kollegen, wenn wir wollen, sind wir Götter.
Sagt, wollt Ihr?« [bookmark: page13]

		»Nu äben!« rief der Souffleur, während die Uebrigen
erwartungsvoll schwiegen.

		»Seht dieses Buch,« fuhr der Liebhaber fort, »es zeigt uns den
Weg zur Selbstvergötterung. Kinder, ergreift die Feder, taucht sie
in die Tinte und schreibt Eure Lebensgeschichte auf reines, weißes
Papier. Das Publikum wird sie gerne lesen. Ihr sollt sehen, wie der
Erfolg wird! Machen wir es wie unsere großen Kollegen von den
großen Bühnen – schreiben wir ein Dekamerone!«

		»Ein Dekamerone, ein Dekamerone!« jubelten Alle und drängten
sich, um einen Blick in das Buch zu werfen, das der Liebhaber
mitgebracht hatte. Es war das Dekamerone des Burgtheaters.

		»So sei es, so sei es!« hallte es freudig wieder.

		»Warum stimmen Sie nicht mit ein, Piepern? Warum wenden Sie sich
ab?« fragte Fellrich, der Liebhaber.

		»O!« stöhnte die Piepern.

		»Sie haben nicht nöthig, einen Beichtzettel zu schreiben, liebe
Piepern,« sagte Fellrich sanft. »Sie können Gebrauch von der
poetischen Lizenz machen. Sie schreiben aus Ihrem Leben nur die
Episoden nieder, welche sich auf unsere hohe heilige Kunst
beziehen!«

		»Mh!« jammerte die Piepern.

		»Fragen Se ihr erst mal, ob se iwerhaupt schreiwen kann?« höhnte
der Souffleur.

		Die Piepern brach in einen Strom von Thränen aus.

		»Es mechten desgleichen Manche unter uns sein, denen die
Ordographie en bischen beim Schreiwen im Wäge schteht,« begann der
Souffleur wieder, »un daderum sieht es faul mit'n Dekamerone
aus!«

		»Armseliger Wurm!?« fuhr ihn Fellrich an. »Raphael würde dennoch
der größte Maler geworden sein, auch wenn er ohne Arme und Beine
auf die Welt gekommen wäre. Der Geist allein macht lebendig – nicht
die Orthographie Wir nehmen einen Kopisten an, der die einzelnen
Beiträge ein wenig durchsieht. Und wer sich zu angegriffen fühlt,
um selbst die Feder zu führen,« – hier traf ein zärtlicher Blick
die Piepern – [bookmark: page14]
»der erzählt einfach dem Tintenschmierer das, was er geschrieben zu
haben wünscht. Natürlich unter unserer Kontrole!«

		»Bravo!« rief die ganze Versammlung.

		»Sie sind ein edler Mensch, Fellrich,« flötete die Piepern.

		»Aber unser Geburtsjahr geben wir nicht an!« wandte die erste
Liebhaberin ein. »Ich glaube nicht, daß das Publikum Interesse an
unserer Jugend nimmt!«

		»Keineswegs!« sagte eine tiefe Baßstimme. Es war Fräulein
Antonie Dreppler, die Heldenmutter, welche diesen bestätigenden
Ausspruch gethan hatte.

		»Wir setzen das Datum unseres Engagements unter unsere
Portraits. Auf diese Weise entgehen wir allen unliebsamen
Erörterungen!« sagte Fellrich nach einer kurzen Pause der
Ueberlegung.

		»Lieber garnicht!« flüsterte die Piepern.

		»Also abgemacht!« rief Fellrich. »Das Dekamerone kommt zu
Stande. Es ist nicht thörichte Eitelkeit, die uns leitet – wann
wäre wohl je ein Jünger unserer hohen heiligen Kunst, welche den
Menschen veredelt und die Fackel des Genius hell erstrahlen läßt –
eitel gewesen? – Niemals! Unsere höchste Zierde ist die
Bescheidenheit, unser Stolz die Anerkennung unseres Werthes. Aber
man verkennt uns, man enthält uns den Ruhm vor, der uns von
Rechtswegen zukommt. Strecken wir die Hand aus nach dem Lorbeer,
den man uns schuldig ist. Das Dekamerone zeige der Welt, daß wir
noch größer sind, als wir eigentlich sind! – Brüllen wir, schütteln
wir den Sand aus unserer Mähne – – – –«

		»Awer, was wird die Kriedik daderzu sagen?« unterbrach ihn der
Souffleur.

		»Wir widmen den Ertrag des Dekamerone einem wohlthätigen Zwecke;
so ruchlos war noch kein Kritiker, daß er sich an einem edlen Werke
vergriffen hätte!«

		»Einem Wohlthätigkeitsgaul sieht man nicht ins Maul!« pflichtete
der Komiker bei.

		»So sei es!« rief der Heldenspieler. »Uns der Ruhm – dem
Findelhaus der elende Mammon!« [bookmark: page15]

		Fellrich hielt das Buch hin, und Alle legten einen Eid auf
demselben ab, sich dem Unternehmen nicht aus falscher Scham oder
übergroßer Bescheidenheit zu entziehen. Männiglich und Weibiglich
waren gerührt, begeistert und entzückt. Es war ein erhabener
Moment! – Da trat der Direktor ein. »Kinder,« rief er, »Alles geht
gut! Die Gasanstalt wird befriedigt, die Waschfrau erhält Geld, die
Tricots werden eingelöst. – Ich habe einen Kompagnon gefunden!« Bei
diesen Worten stellte er einen Mann vor, der aus dem Schatten der
Kulisse hervorschritt.

		»Signor Carabella, Feuerfresser und Akrobat, mit Gesellschaft.
Er schießt baare fünfzig Mark ins Geschäft. – Meine Künstler,
lieber Kollege!«

		»Anjenehm!« sagte Carabella, leicht mit der Hand grüßend.

		Fellrich stand einen Augenblick wie erstarrt. Dann jedoch
umspielte ein vornehmes Lächeln seine Züge. »Er mag ein guter
Feuerfresser und Luftspringer sein, dieser Carabella,« flüsterte er
vor sich hin, »allein um ein Dekamerone zu schreiben, dazu gehört
am Ende doch – etwas Grips.«

		Hierauf begann die Probe und Alles schwamm in stiller Wonne. Der
Direktor in der Aussicht auf bessere Geschäfte, Carabella, weil er
ein bequemes Unterkommen gefunden, und die Uebrigen kosteten
bereits die Unsterblichkeit, wie Kinder ein Stängelchen
Gerstenzucker, das hinter dem Schaufenster eines Krämers liegt, mit
den Augen verschlingen.

		So wurde dies Buch in's Leben gerufen. [bookmark: page16] [bookmark: page17] [bookmark: page18] [bookmark: page19]

			[bookmark: foot1]Vielleicht Kyritz an der Knatter? Anm. des
Setzers.


	
		
		
Hector Neumann.



		Hector Neumann,

		unser erster Heldenspieler, erzählt:

		Mit Rührung ergreife ich die Feder. Wenn ich nur wüßte, was ich
schreiben soll! Es ist so grimmig viele Tinte im Tintenfasse, daß
mir graut. Für zwei Pfennige hat die Magd fast eine halbe
Bierflasche voll erhalten. Dies begeistert mich zu dem ersten
höheren Gedanken:

		Wie billig ist doch die Tinte!

		Ich glaube nicht, daß Jemand diesen Gedanken vor mir gedacht
hat. – Ich werde schon noch mehrere solcher kriegen.

		Ich soll aus meinem Leben erzählen, sagt Fellrich, denn das
Komödianten-Leben ist überall interessant, wo man es packt. Gewiß,
Goethe hatte nicht ganz Unrecht, als er dies bemerkte. Deshalb war
Goethe auch ein Universalgenie.

		Mein Vater, ein ehrenwerther Dunkelmann, haßte das Theater aus
dem Grunde seines Herzens. Ursache seiner Abneigung war ein paar
Ritterstiefel, das er einem Künstler auf Kredit angefertigt. – Er
sah den Künstler und die Stiefel niemals wieder. Aus Achtung vor
mir selber verschweige ich hier die bürgerliche Stellung meines
Erzeugers. Hätte er nur einen Funken von Poesie im Leibe gehabt, so
würde ich ihn mit Stolz den Kollegen Hans Sachsens nennen. – Aber
so? – Nein! Ich aber schwärmte für das Theater. Um meinem
innerlichen Drängen und Sehnen Luft zu verschaffen, entnahm ich
einst dem herrenlos auf dem Tische liegenden Portemonnaie meiner
Erzeugerin zwei elende Groschen. Ich eilte in das [bookmark: page20]
mechanisch-mimisch-plastische Theater und sah dort »Kunibald von
Schreckenstein oder Heldenmuth und Minnespiel«. Als Kunibald in der
goldenen Rüstung auftrat, den Drachen erschlug und die Prinzessin
aus dem Thurm befreite, da tönte eine innere Stimme in mir: »So
mußt auch du einst dastehen, ein Held, ein Ritter, ein ganzer
Mann!« von diesem Augenblicke an sah ich meinen Lebensplan offen
vor mir liegen – die dramatische Kunst war von nun an mein Sehnen,
Streben, Hoffen, Wachen, Schlafen, Träumen, Essen, Trinken ...
genug Alles mit einander.

		Meine prosaische Erzeugerin, welche den Abgang aus ihrem
Portemonnaie bemerkt hatte, war geistig zu gering veranlagt, um
begreifen zu können, daß es Pflicht ist, der Kunst Opfer zu
bringen. Sie entlehnte den Knieriemen meines Erzeugers und brachte
ihn ohne Auswahl mit den verschiedensten Partien meines Körpers in
Berührung. »Ich will Dich stibitzen lehren,« schrie sie. »Ich will
Dir zeigen, was es heißt, ins Puppentheater zu gehen. Du Flegel,
Du!«

		Ich aber, ich war gefeit gegen diese anscheinend niedere
Behandlung. Jeder Schlag war für mich ein Ritterschlag für die
Zukunft. Mit jedem Schlage wuchs mein Stolz, so daß ich zuletzt in
lauten, fröhlichen Jubel ausbrach. Ja, ich jubelte so frisch und
frei in die Welt hinaus, daß mein Erzeuger mir diesen
ungekünstelten Erguß der Freude verbot, damit die Nachbarschaft
nicht rebellisch werde. Elender Pöbel, solche Nachbarschaft!

		Seit jener Zeit haßte auch meine Erzeugerin das Theater, und für
mich kamen die Tage der Qual.

		Verschlossen waren mir die Pforten des mimisch-plastischen
Theaters. Man gab dort die herrlichsten Stücke wie: »Limbert der
Grausame, oder der steinerne Sarg.« – »Die Waffenbrüder, oder
Fürstenrache und Heldenlist.« – »Die Banditenhöhle auf der
Gleichenburg, oder die Silberglocke des Enthaupteten.« – »Der
schwarze Jäger, oder das warnende Kobermännchen.« – Und ich, ich
mußte von ferne stehen.

		Nicht weit von der Bude des mimisch-plastischen Figurentheaters
[bookmark: page21] lag ein
Sandhügel, denn es wurde in jener Gegend ein Haus gebaut. Auf
diesen Hügel warf ich mich oft und netzte ihn mit meinen Thränen,
mein grausames Schicksal beweinend, mein Dasein verfluchend, meine
Erzeuger verwünschend.

		»O hohe heilige Kunst,« schrie ich schon damals, »eine ruchlose,
kalte, herzlose Welt trennt mich von dir! Man reißt mit grasser
Hand mich von deinem Busen, der ich dich so liebe, so
unaussprechlich – so – so –« (ich werde schon noch auf das richtige
Wort kommen).

		Und wenn ich vom Theater her die Schüsse fallen hörte, die fast
in keinem Stücke fehlten, dann krampfte sich mein Herz zusammen,
dann krümmte ich mich auf dem Sande wie ein zerquetschter Wurm,
dann rannen meine Thränen, wie Dachrinnen beim Wolkenbruch und mit
Energie streckte ich die Finger in die Schauder der Mitternacht, um
ihr, der Kunst, ewige Treue zu schwören, und recht etwas Großes zu
werden.

		Für das Theater ließ ich mein Leben.

		Dieser Gedanke, den ich damals faßte, blieb mein Wahrspruch für
alle Zeit. – – –

		Ich übergehe einen langen Zwischenraum. Man wollte mich zwingen,
das pechige Gewerbe meines Erzeugers zu ergreifen, ich aber floh –
und wurde Künstler.

		Das Theater zu M. öffnete mir seine gastfreien Pforten. Ich
erhielt kleine, aber höchst wichtige Rollen. Man vertraute mir die
schwierige Aufgabe an, vor den Verwandlungen die Tische und Stühle
zu entfernen. Nebenbei machte es mir Freude, das Volk und Gedränge
auf der Bühne zu vervollständigen, wenn es nöthig war. Ich war eben
mit Leib und Seele Schauspieler.

		Da ereignete es sich, daß die Gallmeyer nach M. kam, um einige
Gastrollen zu geben. Mir schlug das Herz bei Tag und Nacht, wie
Sonnenthal so schön schreibt, bis zum Halse. Ich sollte neben ihr
auftreten, neben ihr, der Künstlerin, deren Ruf schon damals die
halbe Welt überstrahlte. [bookmark: page22] Sie, die Priesterin der Kunst, sollte die Bretter
unserer Bühne weihen, denn Goethe sagt: die Stätte, die ein Mensch
betritt, ist eingeweiht für alle Zeiten.

		Sie brachte ein Stück mit, welches ihr auf den Körper
geschrieben war; es kamen elf Verwandlungen darin vor und
ebensoviele Umzüge. – Ich war also eigentlich die Hauptperson des
Abends.

		Auf der Probe instruirte mich die Diva auf das Genaueste. »Sö
liaber Schneck,« sagte sie zu mir, »geben's guat Obacht, damit Nix
passirt, sonst gieb i Ihna an'n Tritt, daß Sö vier Woch'n nit
sitzen können!«

		Ich lächelte ihr selig zu. Die fesche Pepi hatte sich
herabgelassen, mit mir zu sprechen. Mir war, als hörte ich
Engelschöre singen. Und sie, die Unerreichbare, Einzige, sie
lächelte mir wieder zu. Es war dies einer jener erhabenen Momente,
an denen das Künstlerleben keinen Ueberfluß hat, in denen man
jedoch das Walten des Genius spürt und sich in seiner ganzen würde
fühlt. Solche Augenblicke entschädigen für manchen Kummer und
manche Oede des Daseins, sie sind das höchste Gut eines wahren
Künstlers. –

		Wir waren am Abend der Aufführung bei der sechsten Verwandlung
angelangt, die Gallmeyer im Kostüm eines Czikos stand allein auf
der Bühne, um ein ungarisches Trinklied zu singen und einen Czardas
zu tanzen. Nach dem dritten Verse des Liedes lag es mir ob, den
Tisch von der Bühne in die Kulissen zu tragen, damit Platz für den
Tanz gewonnen werde.

		War es ihr Lächeln oder welcher Zauber hatte es mir angethan –
ich weiß es nicht – genug ich holte den Tisch, auf dem sich der
Weinkrug und der Becher befanden, schon von der Bühne, noch ehe sie
ihr Lied begonnen. Die Diva merkte meinen Uebereifer nicht eher,
als bis sie nach dem Becher greifen wollte – und ihn nicht fand.
Hinausstürzen, den Becher mit der einen Hand erfassen, meine Wange
mit der andern berühren, war von ihr das Werk eines Augenblickes.
»Sö san ach zu was Höchderem gebor'n, Sö Lackel!« rief sie [bookmark: page23] mir zu, um in der
nächsten Sekunde das Publikum zu enthusiasmiren.

		Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Ja, ich war zu
Höherem geboren als zum Tisch- und Stuhlhinaustragen. Sie, die
Göttliche, Einzige hatte es mir gesagt! Stolz nahm ich die
Entlassung an, welche mir der Direktor noch am selben Abend
ankündigte. Ich zog von dannen und ward Heldenspieler, und ginge es
nach Verdienst, so wäre ich jetzt mindestens Hofschauspieler oder
Societär des Deutschen Theaters.

		Ihr werdet jetzt fragen, wo ich spielte und was ich mimte? – Ich
spielte überall und Alles. Heldenspieler ward ich, weil ich mich
auf Haue verstand. Dies ist zu einem Heldenspieler unumgänglich
nothwendig.

		Ein Held muß hauen können und Haue mit Anstand zu empfangen
verstehen. In jedem ordentlichen Stücke, in welchem ein
ordentlicher Held vorkommt, muß es im letzten Akte Keile
setzen.

		Oder aber das Stück taugt nichts! –

		Seitdem ich zu dieser Ansicht gekommen bin, stehe ich
unerschüttert da. Jetzt weiß ich, was Kunst ist.

		Ich bin ein durchschlagender Künstler. Niemand, mit dem ich
spielte, wird dies bestreiten.

		Schon von meiner frühesten Jugend war ich zum Heldenspieler von
der Vorsehung auserwählt; selbst meine Erziehung drängte mich zu
dem, was ich jetzt bin. Nur lag Alles verworren und unklar in mir.
Vielleicht würde ich noch bedeutender geworden sein, wenn mein
Erzeuger ein Gerber gewesen wäre. Aber es kam trotzdem die Stunde,
in der ich aus meinen Träumereien erwachte.

		Ewig werde ich ihr dankbar sein, der resoluten Pepi, welche das
in mir schlummernde Talent wie mit einem Schlage aus seinen Fesseln
befreite.

		Die Laufbahn eines Künstlers ist eine harte; eine zartere
Konstitution als die meine würde sie nicht in gleicher Weise [bookmark: page24] durchwandelt haben,
sie würde der schonungslosen Hand des Schicksals unterlegen
sein.

		Es ist gewiß, zu einem Künstler gehört nicht nur Talent, sondern
auch eine gute Natur, die etwas vertragen kann.

		Möge diese kleine Erinnerung aus meinem Leben aufstrebenden
Talenten von Nutzen sein. Dies wünscht

		
Erster Heldenspieler.
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Antonie Dreppler



		Antonie Dreppler,

		unsere erste Heldenmutter, erzählt:

		Liebe Kinder, Ihr wollt, daß ich Euch eine Episode aus meinem
Leben zum Besten gebe – ach Ihr wißt nicht, was Ihr verlangt. Ihr
sagt, ich müsse schreiben, es sei dies zu meinem und Eurem Ruhme
unerläßlich. Obgleich ich dies nicht ganz begreife, so will ich
Euch doch den Gefallen thun. Ich will Euch die düsterste
Begebenheit aus meinem Leben mittheilen, so wie sie war und wie sie
sich zutrug. Ich will nichts abthun und nichts hinzuthun, sondern
bei der Wahrheit bleiben, die jedem Künstler und jeder Künstlerin
das höchste und unantastbarste Gut ist.

		Ich will Euch erzählen, wie ich Mutter ward.

		Es war im Jahre – doch wozu sind Jahreszahlen nöthig? – Genug,
in der Zeit, von der ich rede, gab es noch viele Ferschten, viele
Höfe und viele Hoftheater. An einem dieser Hoftheater war ich
engagirt.

		Meine Erziehung war eine tadellose gewesen; meine Jugend
verlebte ich in dem Kloster der frommen Ursulinerinnen, von denen
ich nur Gutes sah und hörte, und die mich lehrten, die Sünde zu
fliehen und die Tugend zu achten. Damals wußte ich nicht, daß es
Leute giebt, welche die Tugend fliehen und die Sünde lieben. Dies
sollte ich erst später erfahren.

		Von meinen Angehörigen lebte nur eine betagte Tante. Diese nahm
mich zu sich, als ich das Kloster verließ. Es war eine liebe,
herzige, alte Dame, die nur das Unglück hatte, täglich an
Zahnschmerzen zu leiden. Sobald die Schmerzen [bookmark: page28] eintraten, wandte sie ein altes
bewährtes Hausmittel an. Sie nahm nämlich ein wenig guten alten
Jamaika-Rum in den Mund, bis sie Ruhe hatte. Oft bedurfte sie einer
ganzen Flasche voll von diesem einfachen Hausmittel, ehe die Pein
sich gelegt hatte. Dann schlief sie sanft wie ein Engel und ich saß
an ihrem Schmerzenslager.

		Um auf meinem Posten nicht einzunicken, las ich in den Büchern
meiner Tante. Goethe, Schiller und der erhabene Lessing waren meine
Lektüre – ach, bald wußte ich sie auswendig, denn die Tante schlief
viel und die Bibliothek war nur klein. Ich litt dann an
Seelenschmerzen, die jedoch durch das Hausmittel der Braven
entschieden etwas gelindert wurden.

		Eines Tages – die Tante hatte wieder schrecklich ausgehalten und
sehr viel Rum an die Zähne genommen – erwachte sie plötzlich aus
ihrem wilden Schlafe, blickte entsetzt um sich und starrte mich an.
»Wie geht es, theuerste Tante?« fragte ich, und rückte ihre
Kissen.

		»Jage die Mäuse fort, die auf der Bettdecke kriechen!« schrie
sie. »Da, da die große fette mit den Glotzaugen! – – Jage sie
fort!«

		»Ich sehe keine einzige Maus, geliebte Tante,« sprach ich sanft,
da ich Nichts gewahrte. Sie aber ließ sich nicht beschwichtigen.
Ihre Hände zitterten vor Aufregung. Hierauf rief sie angstvoll:
»Sage dem schwarzen Mann dort, er soll machen, daß er fort kommt!
Hu, er klappert mit den Zähnen!«

		»Welchen schwarzen Mann, theure Tante?«

		»Den Mann jage hinaus, er sitzt vor mir auf der Bettkante und
grinst mich an!« –

		Der Armen waren die Zahnschmerzen gewiß zu Kopfe gestiegen. Ich
gab ihr den Rest von dem Hausmittel, der sich noch in der Flasche
befand und schickte zum Arzte.

		Dieser kam und schüttelte das weise Haupt. Er verschrieb eine
Arznei und verbot den Weitergebrauch des Hausmittels. Von diesem
Augenblick an schwanden die Kräfte der Tante sichtlich und in drei
Tagen bahrten wir sie auf. Sie starb an [bookmark: page29] Zahnschmerzen, obgleich sie
keinen einzigen Zahn mehr im Munde hatte. Seit Jahren bediente sie
sich künstlicher.

		Kurz vor ihrem Ende hatte sie noch einen lichten Moment.
»Antonie,« sagte sie, »gehe zum Ferschten und grüße ihn von mir. Er
wird Dich nicht verlassen, denn er ist ein edler Ferscht.«

		Meine Tante hatte wegen persönlicher Verdienste um den Hof eine
kleine Pension vom Ferschten empfangen, die mit ihrem Ableben
jedoch hinfällig wurde. Der Erlös aus ihren Sachen reichte gerade
hin, den Weinhändler zu bezahlen, von dem sie den Rum bezog. Ich
stand da: verwaist, ohne Anhalt, ohne Schutz. Was sollte ich
beginnen?

		Noch rechtzeitig erinnerte ich mich des Rathes, den mir die
Tante gegeben. Ich eilte zum Ferschten, der so gnädig war, mir eine
Audienz zu bewilligen. Mit Rührung hörte er die Schilderung meiner
traurigen Lage an.

		»Ja, ja!« [bookmark: text2]F2 sagte er, als ich geendet hatte.

		Ueberwältigt sank ich ihm zu Füßen. »Das Leben ist der Güter
höchstes nicht!« flüsterte ich kaum hörbar.

		»Ah, man hat klassische Bildung!« rief der Ferscht überrascht.
»Nun, nun, da läßt sich schon etwas machen. Sie sind gut gewachsen,
liebes Kind, Ihr Organ ist nicht ohne, hingefallen sind Sie auch
eben nicht übel – in Ihnen steckt ein großes dramatisches
Talent!«

		»Durchlaucht!« rief ich und blickte ihn fragend an.

		»Ei, ei, und die Augen!« fuhren Se. Durchlaucht fort. »Angenehme
Seelenbläue. – Sie werden sich schon entwickeln. Das macht sich
noch. Die Arme könnten etwas voller sein. Ja, ja, das könnten
sie!«

		»Ich werde mir Mühe geben, gnädigste Durchlaucht!« hauchte
ich.

		»Müssen sich fleißig an Mehlspeisen halten,« entgegnete
leutselig der Ferscht. »Ja, ja, Mehlspeisen!«

		Ich war überwältigt. Ach, wenn die Großen der Erde zu uns reden,
wie klingt das doch so ganz anders, als wenn [bookmark: page30] ein gewöhnliches Menschenkind
Etwas sagt. Es ist Alles tiefer, erhabener, bedeutender und
hinreißender. Warum sind nicht alle Menschen wie die Ferschten.

		Weil es zu viel Niedriggeborene in der Welt giebt! Das ist es!
–

		»Melden Sie sich bei meinem Theaterintendanten,« sagte der
Ferscht herablassend. »Sie sind an meinem Hoftheater
angestellt!«

		»Zu viel Gnade!« lispelte ich unter Thränen des Dankes über so
unmenschliche Güte.

		»Aber sich keinen Liebhaber anschaffen!« sagte der Ferscht
strenge. »So etwas dulde ich nicht!«

		»Durchlaucht!« erwiderte ich mit Würde. »Wer sich der hohen,
heiligen Kunst ergiebt, wie sollte der wohl der eitlen, irdischen
Liebe einen Platz in seinem Herzen einräumen? Ueberdies habe ich
Grundsätze, denn ich bin im Kloster der frommen Ursulinerinnen
erzogen worden.«

		»Na, na!« [bookmark: text3]F3 sagte der Ferscht und deutete mit einer
majestätischen Handbewegung an, daß ich entlassen sei.

		Ich ging, und auf die Art ward ich ferschtliche
Hofschauspielerin.

		*

		Der gute Ferscht hatte sich nicht in mir getäuscht – ich
leistete Bedeutendes.

		Warum soll ich nicht sagen, daß ich Bedeutendes leistete? Darf
ich aus falscher Bescheidenheit meinen Ruhm unter den Scheffel
stellen? Nein, liebe Kollegen, vor allen Dingen der Wahrheit die
Ehre – alles Andere ist, wie der Franzose sagt, toute même chose oder Nebensache. Vergleicht man
das Theater mit einem Pudding, so sind Ruhm und Beifall die Rosinen
darin. Und wer von Euch – Hand auf's Herz, Kollegen und Kolleginnen
– liebt die Rosinen etwa nicht? Soweit ich Euch kenne, sind sie
Euch nie groß genug. [bookmark: page31]

		Doch, wie schon gesagt, ich leistete Ueberbedeutendes. Als ich
an einem Tage das »Käthchen von Heilbronn« spielte, war der Applaus
so orkanartig, daß der Kronleuchter wankte und ein Stück vom
Plafond sich ablöste und ins Parquet fiel. Ausgerechnet achtzehn
Personen mußten ohnmächtig an die Luft getragen werden. Meine
Kolleginnen behaupteten zwar seit jener Zeit, ich spielte den Kalk
von den Wänden, allein es war nur der Neid, der aus ihnen
sprach.

		Und was vermochten sie mit ihrer Mißgunst und ihrem Neid? –
Nichts! – Denn der Ferscht hielt seine starke Hand über mir!
[bookmark: text4]F4

		Ich ließ mich nicht irre machen. Treu dem Gebote des Ferschten
huldigte ich den Mehlspeisen; meine Grundsätze verließen mich nie,
und allabendlich, bevor ich auftrat, flehte ich zu dem Schutzgeiste
meiner seligen Tante. Und das gab mir Muth und Kraft. Dank dieser
einfachen Hausmittel nahm ich zu. – –

		Auf Befehl des Forschten mußte ich eines Tages die Julia in
»Romeo und Julia« übernehmen, eine Partie, welche bis zu diesem
Termin die Alfanzi, unsere erste Liebhaberin, innegehabt hatte. Sie
aber war dem Ferschten zu dürr geworden. Und woher hatte sie diese
Dürre, diese Klapprigkeit, diese beleidigende Gothik an Ellbogen,
Knie, Nase und Beinen? Von ihrer Abgunst, von ihrem Aerger über
meinen Ruhm, über die Vergötterung, die mir zu Theil ward. Sie fraß
sich selbst vor innerer Bosheit auf.

		Der Theaterdiener erzählte mir, daß die Alfanzi Heulkrämpfe vor
Wuth bekommen habe, als er die Rolle bei ihr abholte. Ich gab dem
braven Greise einen neuen Dukaten für dieses Labsal von
Nachricht.

		Ich bin nicht niederträchtig, liebe Kollegen und Kolleginnen,
aber dieser Alfanzi, diesem Knochengerippe, diesem Scheusal, gönnte
ich den Aerger von ganzem Herzen. Sie war eben eine gemeine
Kreatur. Doch es sei ferne von mir, über Kollegen auch nur das
geringste Nachtheilige zu sagen. Im [bookmark: page32] Gegentheil, wir müssen einander Alle
beistehen, uns gegenseitig lieben, achten und ehren und unsere
Schwächen mit dem Mantel der Kollegialität zudecken. Dienen wir
doch Alle der schönen, veredelnden, sittlich erhebenden Kunst.

		Aber, wenn mir eine an den Wagen rennt, der besorg' ich's.

		Ich sollte die Julia spielen und ich spielte sie. Shakespeare
konnte sich bei mir bedanken, so sprach ich die Balkonscene.

		Der Ferscht schickte mir eine Düte echter Malzbonbons auf die
Bühne. Die Alfanzi, welche die Gräfin Capulet hatte übernehmen
müssen, rasselte hörbar mit den Knochen vor Aerger.

		»Sie scheinen die Grippe zu haben, liebe Alfanzi,« sagte ich
lächelnd zu ihr, »Sie fiebern ja entsetzlich. Nehmen Sie doch einen
von den echten Malzbonbons, die Se. Durchlaucht der Ferscht soeben
geruhten, mir zu senden!«

		Die Alfanzi brach in ein gellendes hysteriöses Lachen aus. »Der
Ferscht,« höhnte sie, »will auch einmal sehen, wie eine gemästete
Wachtel die Julia verhunzt. Sie haben keinen Dunst von der Rolle,
Theuerste; Sie gehören in den Cirkus und nicht auf die Bühne, meine
Beste! Wissen Sie das.«

		Mir blieb vor Schreck ein echter ferschtlicher Malzbonbon in der
Kehle stecken. »Ungeheuer!« gurgelte ich und wollte mit
vorgestreckten Nägeln auf sie losfahren, als ihr Liebhaber, der den
Romeo spielte, zwischen uns trat.

		»Die Alfanzi steht unter meinem Schutz,« rief er mir zu und
ballte seine gemeinen Vorderpfoten, die er dicht unter meine Nase
hielt. »Ein Wort und sie sollen glauben, Ostern und Pfingsten
fallen auf einen Tag!«

		Dann kam der Intendant und trennte uns; dann wurde das Zeichen
zum Aufziehen des Vorhangs gegeben und ich mußte hinaus.

		Die Nachtigall- und Lerchenscene sollte ich nun mit diesem Romeo
spielen, den ich haßte. Ich kochte vor Wuth. [bookmark: page33]

		»Willst Du schon gehn? ( Sie Hanswurst!
flüsterte ich ihm zu.)

Noch fern ist ja der Tag. ( Sie kriegen's noch.)

Es war die Nachtigall und nicht die Lerche,

Bei deren Ton Dein scheues Ohr erbebte. ( Jawohl,
Eselsohren.)

Sie singt auf dem Granatbaum jede Nacht.

Glaub' Trauter mir, es war die Nachtigall.

( Sie bring ich um und den mageren Kleiderständer, die Alfanzi,
dazu.)

		Romeo.

		( Halten Sie's Maul.) Die Lerche war's, des
jungen Tages Bote,

Nicht Philomele, ( Sie Gans.) sieh die neidschen
Streifen,

Die in dem Osten das Gewölk durchglühn.

Geh' ich, so leb' ich; bleib' ich, muß ich sterben.

( Sie sind ja besoffen; die ganze Stadt weiß, dass Sie
trinken.)

		Die Alfanzi stand in der Kulisse und lachte. »Bravo, bravo!«
lachte sie dem Romeo zu. »Gieb's ihr nur gehörig. So ein
Frachtwagen will die Julia spielen.«

		Mehr konnte ich nicht ertragen. Ich war nicht länger Herrin
meiner Sinne. In dem nächsten Augenblick saßen meine Nägel in dem
Antlitz Romeo's. Leider glitten sie machtlos an der schlüpfrigen
Fettschminke ab. Die Alfanzi sprang heraus und wollte mich an
meinen Zöpfen hinterrücks zu Boden reißen; zum Glück waren es
angesetzte und sie mußte sich mit den Strähnen begnügen. Das
Publikum johlte vor Wonne, als es diese Kampfscene sah.

		Ich wandte mich gegen die Alfanzi. Die aber schrie ins Publikum:
»Rettung, Rettung, die Drepplern hat's Delirium.« Großer Aufstand
im Publikum. Der Vorhang fiel. – – – –

		Ich verbrachte eine grauenhafte Nacht; selbst der Schutzgeist
der seligen Tante versagte seine oft erprobte Wirkung: ich flehte
vergebens zu ihm.

		Am nächsten Morgen wurde ich zum Ferschten befohlen.

		»Ei, ei!« sagte er, »das sind ja nette Sachen, die auf dem
Theater vor sich gehen.«

		»Durchlaucht!« rief ich, »nur die Alfanzi ist schuld!«

		»Weiß Alles!« entgegnete der Ferscht. »Sie werden von jetzt ab
nicht mehr auftreten, Drepplern. Das Publikum bläst [bookmark: page34] Sie an. Mein Theater ist ein
Hoftheater und kein Skandaltheater!«

		»Durchlaucht!« schrie ich, »Erbarmen! Die hohe heilige Kunst ist
mein Hort, die Luft meines Daseins, sie allein ist der sittlich
veredelnde Born, aus dem ich lechzend trinke.«

		»Na, na!« sagte der Ferscht.

		»Durchlaucht, wenn ich nicht mehr spielen darf, ist der Zweck
meines Erdenwallens verloren!«

		Der Ferscht sah mich eine Weile prüfend an.

		»Sie sind hübsch komplet geworden, liebe Drepplern!« begann er
milde.

		»Die Mehlspeisen!« schaltete ich schüchtern ein.

		»Ich liebe das,« fuhr der Ferscht fort. »Sie werden von jetzt an
auf meinem Lustschloß Solitüde Wohnung nehmen. Die Zimmer, welche
einst Ihre selige Tante inne hatte, stehen auch Ihnen zur
Verfügung.«

		»Verstehe ich Sie ganz, Durchlaucht?« raunte ich.

		»Nu, natürlich!« entgegnete der Ferscht.

		»Ich habe Grundsätze!« erwiderte ich hierauf mit Würde. »Nur an
der linken Hand, Durchlaucht!«

		»Sie wollen mir Vorschriften machen?« rief der Ferscht, und sein
edles Antlitz verfinsterte sich wie ein Gewitter. »Ist das der Dank
für meine Gnade? Sie werden meinen Zorn fühlen, so gewiß zweimal
sieben vierzehn sind.« [bookmark: text5]F5

		»Von meinen Grundsätzen lasse ich nicht!« entgegnete ich
stolz.

		»Ich auch nicht!« schrie der Ferscht. – »Sie wollen spielen, –
gut, Sie sollen spielen, aber von heute an nur – Mütter!

		Bewußtlos sank ich zu Boden.

		*

		Der Ferscht hielt Wort, ich mußte die Mütter spielen. Zwar
gedachte ich im Anfang, mich zu weigern, allein die [bookmark: page35] Kunst stand mir höher als
alle anderen Interessen. In ihr fand ich den Trost, dessen ich
bedurfte.

		So ward ich Mutter, ohne meine Grundsätze aufzugeben. Ich habe
sie bis heute konservirt.

		Und wie spielte ich die Mütter. Mit welchem Eifer lernte ich
meine Rollen, die stets bombenfest saßen, weil ich am Bette der
Tante mein Gedächtniß frühzeitig geübt hatte. O, liebe Kollegen und
Kolleginnen, welch' ein Hochgenuß ist es doch, auf der Bühne Etwas
vorzustellen, wovon man nicht das geringste Verständniß hat.

		Denn ich war nur Mutter in der Idee. Dies kann nicht Jede von
sich sagen.

		Ich hätte in der Solitüde wohnen, den Ferschten und sein Land zu
meinen Füßen sehen können, ich wäre allmächtig gewesen und hätte
die Alfanzi vernichten können, allein ich verschmähte diese
Triumphe, um der hohen Kunst zu dienen und meine Grundsätze
unerschüttert zu bewahren.

		Dem Ferschten habe ich verziehen, er ruht bereits ausgestopft in
seiner Ahnengruft. Die Alfanzi ist Logenschließerin geworden; der
elende Romeo heirathete eine Krämerswittwe, die ihm, wie sich's
gehört, das Leben gehörig sauer machte.

		Ich aber blieb der Kunst treu. Oft, wenn mich der Geist der
seligen Tante umschwebt, träume ich von der Vergangenheit, von
meinen Erfolgen, von meinen Leiden. Dies sind meine schönsten
Stunden. Möge Niemand den rauhen Pfad der Kunst betreten, wer keine
Grundsätze hat.

		
Erste Mütter-Darstellerin.
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Willibald Päpke.



		Willibald Päpke,

		unser Komiker, erzählt:

		Ich bin Komiker von Gottes Gnaden. Schon als Kind konnte ich die
merkwürdigsten Grimassen schneiden. Das ist eine Gabe. Nicht Jeder
hat sie. wer sie aber hat, kann sich gratuliren. Ich gratulire mir
daher täglich selber nach Kräften.

		Das sogenannte Klassische ist bloßes dummes Zeug. – Warum? – Man
kann dabei nicht lachen. Das Publikum will nun aber einmal lachen.
Alles Andere ist Mumpitz. –

		Ich mache die schönsten Witze. »Allemal derjenige welcher!« sage
ich im Fest der Handwerker. Dieser Witz zieht jedesmal. –

		Die Hauptsache ist das Kouplet. Ich habe immer die neuesten
Verse. So oft das Publikum applaudirt, komme ich wieder vor und
improvisire, so lange der Souffleur noch was auf der Walze hat. Ich
habe dem Direktor vorgeschlagen, mir einmal den Hamlet zu
überlassen. Ich hätte dann das Kouplet eingelegt: »Doch glücklich,
August, macht das nicht!« Er wollte aber nicht, weil es ihm an
Kunstsinn fehlt.

		Ich kann auch auf dem Kamm blasen. Ein Dichter versprach mir,
eigens ein Stück dazu zu schreiben. Er hat es bis jetzt noch nicht
abgeliefert. Ich werde ihm helfen müssen. Ich blase sogar die
Variationen über die schöne Melodie: »Kommt ein Vogel geflogen«.
Die halten schon alleine ein Stück über Wasser, wenn es sonst auch
noch so mau ist.

		In Damenrollen bin ich unübertrefflich. Ich imitire die Pepita,
daß das Publikum blos so kreischt. Zum Schlusse [bookmark: page40] lasse ich mir einen Kranz auf
die Bühne schmettern und werfe der Gallerie Kußhände zu. Das macht
einen riesigen Effekt.

		Trotzdem habe ich noch kein Engagement an ein Hoftheater
erhalten; natürlich nur aus Neid und Kabale nicht. – Das muß man
kennen!

		Mein Leibgericht ist Eisbein mit Bauerkraut. Klabberjas spiele
ich vorzüglich.

		Mehr will ich von meinen Talenten nicht sagen, man könnte mich
sonst für ruhmredig halten. So viel ist aber gewiß: es giebt keinen
größeren Komiker als mich. Alle Andern sind Bowel und Schund. Nur
ich allein kann etwas leisten, da können Sie fragen, wen Sie
wollen.

		
Erster Komiker.
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		Erstes Intermezzo.

		
»Die Räuber.« (Neuinscenirt.) II. Akt. Letzte
Scene.



		Es konnte nicht verschwiegen bleiben, obgleich Alle die
fürchterlichsten Schwüre abgelegt hatten, keine Silbe zu verrathen,
daß unser Dekamerone im Werden begriffen sei. Das Publikum sprach
mit Hochachtung und regster Neugierde von unserem Unternehmen und
die Presse begrüßte es als eine unerhörte literarische That. Das
war auch das wenigste, was sie thun konnte.

		Seit Carabellas Eintritt in die Direktion hatten sich unsere
Theaterverhältnisse in ihrem pekuniären Theil wesentlich gebessert.
Es gab doch hin und wieder Gage und der Direktor war weniger
energisch in dem Zudiktiren von Strafgeldern, da er sich nicht mehr
in Geldverlegenheiten befand.

		Hatten wir ein schlechtes Stück, dann überreichten wir unserem
Direktor hinter den Kulissen einen Lorbeerkranz und priesen seine
Verdienste um die deutsche Kunst. Sobald dem Publikum hiervon Kunde
durch die Zeitungen ward, kam es, um sich das Stück anzusehen und
hielt sich selbst für dumm, da doch ein von seinen Komödianten
gekrönter Direktor unmöglich einen Mißgriff gemacht haben konnte.
Dieser Kniff half jedoch nur einige Male und schließlich erwiesen
die Luftspringer sich als zugkräftiger, denn die Kranzkomödie.

		Dafür aber maßte Carabella sich an, in den Direktionsgeschäften
ein Wort mitzureden und seine Truppe zu beschäftigen, wie und wo er
nur konnte. Der Direktor war ein zu großer Mammonsdiener, als daß
er im Interesse der reinen, erhabenen Kunst mannhaften Widerstand
geleistet hätte.

		Wir konnten ja nichts dagegen haben, daß die Spezialitäten
Carabella's in den Zwischenakten ihr Unwesen trieben [bookmark: page46] und durch ihr Klettern,
Radschlagen und Kopfstehen das Publikum aus der Stimmung rissen;
wir mußten uns sogar gefallen lassen, daß seine Gaukler in den
Stücken selbst auftraten.

		Hätten die Carabella's sich mit Statistenrollen begnügt, das
Volk dargestellt oder dergleichen, so hätten wir Nichts dagegen
gehabt, aber es ging bis an die äußerste Grenze. Selbst die
»Räuber« mußten dazu dienen, diesem Volk Gelegenheit zur
Produzirung seiner Künste zu geben.

		Der Direktor, welcher den alten Moor spielte, war froh, dem
Skelettmenschen den Rest seiner Rolle zu überlassen, und da dies
Gerippe von Mensch außerdem einen mangelhaften Gaumen besaß, wurde
ihm sämmtlicher Dialog weggestrichen. Dafür tanzte er den
Yankee-Doodle, als er aus dem Hungerthurm hervorgezogen wurde.

		Der Theaterkritiker des »Boten an der Knatter, freisinniges
Organ für Politik, Wissenschaft, Kunstbutter und Fettwaaren«,
äußerte sich in folgender anerkennender Weise über diese
Aufführung:

		»Wenn Schiller am verflossenen Mittwoch vom hohen Olymp herab
auf die Erde hernieder blickte, welche er bekanntlich viel zu früh
am 9. Mai 1803 verließ, den verwaisten Goethe an seinem Sarge
zurücklassend, um Lessing im schöneren Jenseits die Hand zu
drücken, so würde er ausgerufen haben: Jetzt erst werde ich
verstanden, wie ich es so oft wünschte. Er wurde oft verkannt, aber
ist dies nicht bekanntlich immer das Loos des Schönen auf der Erde?
Ja, sein unsterblicher Geist war am Mittwoch bei der Vorstellung
der Räuber zugegen, deren faszinirende Wirkung noch lange im Busen
der anwesenden zahlreichen – das Haus war fast ausverkauft –
Zuschauer nachzittern wird.

		Unsere Direktion hat sich selbst übertroffen, öffentlich sei es
anerkannt, daß unser Direktor den Geist des Schillerschen
Jugendwerkes in einer Weise zur Anschauung brachte, wie noch kein
Theaterdirektor vor ihm. Er hat das Größte geleistet und den
philosophischen Gehalt der »Räuber« zu einer tastbaren Wirklichkeit
verkörpert, welche in sich selbst [bookmark: page47] monumental, das Wesen der Kunst in die
schwindende Flucht der Gedanken zusammenpreßt und das reine Gold
des Genius in silbernen Schalen zur Unsterblichkeit emporhebt.

		Bekanntlich schrieb Schiller seine »Räuber« in den Jahren
1777-78 als Karlsschüler, was wir von Schülerarbeiten zu halten
haben, wissen wir zur Genüge. Plattitüden wie: »Spiegelberg ich
kenne dich!« und »Dem Mann kann geholfen werden« finden sich
zahlreich in den »Räubern«, woraus auf das Deutlichste hervorgeht,
daß Schiller noch in der Gährung begriffen war und ohne Kritik von
dem Jargon, wie er unter jungen Leuten, zumal Sekundanern und
Primanern, zu herrschen pflegt, in seinem Erstlingswerke
reichlichen Gebrauch machte. Wir verzeihen ihm jedoch, denn er war
noch in der Sturm- und Drangperiode und versprach in Zukunft
Bedeutendes zu schaffen. Leider ist die betreffende Urkunde, in der
er sein Versprechen gab, wie so manche andere handschriftliche
Aufzeichnung des großen Dioskuren im Sturm und Drange verloren
gegangen, welch' unersetzlicher Verlust für die gesammte deutsche
Literatur!

		Bekanntlich haben die »Räuber« etwas Ursprüngliches und
Ausgewachsenes an sich. Diese Auswüchse auszumerzen und das Ganze
mit dem Kolorit des maßvoll poetischen, wie es die Signatur unseres
von humanen Anschauungen durchdrungenen Zeitalters ist, zu umgeben,
muß und bleibt die Aufgabe der Direktion, des Regisseurs und der
Darsteller.

		Schiller konnte das Räuberwesen nicht aus eigener Anschauung
kennen, denn das bekannte harte Erziehungssystem der Karlsschule,
welche bekanntlich eine Lieblingsanstalt des Herzogs Karl
(gegründet 1770 und erweitert 1773) war, hinderte ihn an
unordentlichem Lebenswandel. In diesem Lichte betrachtet müssen uns
die Räuberscenen schief und bedenklich vorkommen.

		Vom echten dramatisch-poetischen Geiste durchdrungen, hat die
Direktion sich die Aenderung der Räuberscenen angelegen sein
lassen. Sie sagte sich richtig: Räuber kommen nicht mehr vor,
seitdem die Zuchthäuser mit allem nur erfindlichen Komfort
ausgestattet sind, aber fahrende Künstler, Seiltänzer, Akrobaten,
[bookmark: page48] die giebt es
heute so gut wie damals. Mit einer Genialität, wie sie nur dem
kunstsinnigen Direktor eigen, wurden die »Räuber« von diesem
Standpunkte aus eingerichtet, es sind keine Kosten gespart, um die
ersten Spezialitäten in dem Stücke zu verwenden und dem Ganzen
einzufügen. Herr Carabella sen.
machte mit seinem Feuerfressen in der Rolle des Spiegelberg einen
überwältigenden Effekt, ebenso wie Herr Carabella jun. mit der dreifachen Flaschenpyramide die
Zuschauer in Erstaunen setzte. Nicht ganz einverstanden können wir
uns dagegen mit dem Abfeuern der Kanone erklären, welche Fräulein
Darowski, genannt die Königin der Luft, an einem Trapez schwebend,
in den Zähnen hielt. Doch hierüber könnte Schiller allein ein
maßgebendes Urtheil fällen und somit bleibt diese Frage für den
Literarhistoriker eine durchaus offene. Der Bär, welchen Herr
Carabella auf den Pater hetzte, den Herr Willibald Päpke
meisterhaft sprach und dem dieser unübertreffliche Komiker durch
Hinzufügung der leicht gesungenen Worte: »Du bist verrückt mein
Kind, du mußt nach Berlin!« zu einem kolossalen Lacherfolg verhalf,
erscheint anfangs zwar etwas ungewohnt und befremdlich, aber er ist
von tiefsymbolischer Bedeutung. Einmal ist das Vorhandensein eines
Bären in der Akrobatengesellschaft etwas so Selbstverständliches,
daß wir mit dem besten Willen nicht begreifen, wie Schiller ihn
sich entgehen lassen konnte. Nehmen wir zweitens an, daß der Pater
das Prinzip der Reaktion vertritt, so müssen wir in dem Bären, der
ihm zu Leibe geht, das Prinzip des Fortschritts kat exochen erkennen. Der Maulkorb und der Ring
durch die Nase, die das Thier trug, deuten in geistreicher Weise
die Fesseln an, in welcher der Liberalismus und die wahre
Freisinnigkeit schmachten. Schiller ist eben so unendlich groß, daß
seine »Räuber« wie mit Bezug auf unsere heutigen politischen
Verhältnisse geschrieben erscheinen. Auch das Fest bei Franz v.
Moor zeigte einzelne Liebenswürdigkeiten. Kosinsky, der sich
bereits als Degenschlucker trefflich eingeführt hatte, überraschte
als Stuhl- und Parterre-Arbeiter. Unübertrefflich war der
Skelettmensch als alter Graf v. Moor, wie er vor Rührung kein Wort
[bookmark: page49] hervorbringt
und seine Freude über die Befreiung aus dem Hungerthurm durch einen
lebhaften Tanz ausdrückt, das läßt sich nicht beschreiben, das muß
man sehen. Unwillkürlich wurden wir an Goethe's »Thürmer« erinnert;
vielleicht benutzte Schiller die Idee seines Dichterfreundes, um
ihm ein ehrendes Denkmal für die Nachwelt zu setzen. Dieser rein
menschliche Zug ist ein goldenes Lorbeerblatt in der Dulderkrone
Schillers. Die Uebrigen thaten ihre Schuldigkeit. Frln. Peperona
übertraf sich selbst als Amalia und sah in dem Rosakleide mit
Schleppe und Trikottaille vorzüglich aus. Der Darsteller des Franz
verdient dagegen einigen Tadel, da er ein gänzlich verfehltes
Kostüm trug. Wir sind nämlich nicht klar darüber geworden, warum er
den Franz durchweg im schwarzen Anzug gab. Als regierender junger
Graf v. Moor hätte er im letzten Akte, wenigstens bei dem Feste,
einen Frack anziehen müssen. Wir halten den einfachen Gehrock für
eine Beleidigung des Publikums. Selbst die weiße Halsbinde fehlte!
Hoffen wir, daß die Regie in der Folge ihre Pflicht thut. Der
lächerlich kleine Schlips konnte keineswegs genügen. Doch diese,
aus vielleicht übergroßer Gewissenhaftigkeit hervorgegangenen
Aussetzungen sollen den Totalgenuß, den uns die neuinscenirten
»Räuber« gewähren, nicht trüben. Der Kritiker ist der Hüter des
Schönen, er hat die Mission, seine Lanze für das Höhere zu brechen.
Ich habe hiermit gebrochen und dies wird auch in Zukunft der Fall
sein. Der Direktion sagen wir im Namen sämmtlicher Theaterbesucher
und des Dichterheroen Schiller unsern aufrichtigen Dank. Möge sie
auf dem einmal betretenen Pfade unbeirrt weiter fortfahren.

		Arnold Zappel.«

		Diese außerordentliche Kritik übte einen überraschenden Eindruck
auf Alle aus, die sie lasen, wir waren erstaunt und bewunderten den
Rezensenten wie ein höheres Wesen. Diese Sachkenntnis dieses
Spielen mit den geschichtlichen Daten, dieses Zuhausesein in der
Literatur, dieser Schwung, diese großartige Interpretation
Schillers, mit einem Worte: die ganze Leistung machte uns baff.

		Die einzige üble Folge davon war die, daß die Carabella's [bookmark: page50] und der grauenvolle
Skelettmensch noch übermüthiger wurden, als sie schon waren; das
Publikum dagegen war fest überzeugt, dem Verständnisse Schillers um
ein bedeutendes Stück näher geschleppt worden zu sein.

		Seit dieser Rezension umschwärmten die Damen vom Theater den
jungen Kritiker förmlich und ernannten ihn zu ihrem erklärten
Liebling,

		»Nicht wahr, Herr Doktor, Sie schreiben auch einmal etwas recht
Schönes über mich?« fragten kosend die zärtlichen kleinen
Wesen.

		»O, mit Vergnügen!« antwortete der Doktor (promovirt hinter den
Kulissen und im nahegelegenen Restaurant). »Mein Leben ist ja dem
Dienste der Kunst und des Schönen geweiht!«

		»Ach! – Sie rrreizendes Doktorchen!« [bookmark: page51] [bookmark: page52] [bookmark: page53]

		


	
		
		
Emilie Kluthuhn.



		Emilie Kluthuhn,

		unsere Soubrette, erzählt:

		Wir sind in einer kleinen Provinzialstadt. Dies ist nichts
Außergewöhnliches, denn wenn ich nicht irre, giebt es viele
Provinzialstädte auf der Landkarte. Ach so sehr viele; lauter
kleine schwarze Punkte mit Namen, die man nicht behalten kann.

		Aber die Stadt, von der ich spreche, hat eine Garnison. Das ist
romantisch und spaßhaft.

		Ich verehre das Militair, denn es verrichtet Heldenthaten.
Namentlich die Husarenuniform ist ungemein kleidsam. Deshalb spiele
ich auch gerne darin. Hosenrollen waren von jeher meine Passion. Es
ist ein wahrer Fortschritt in der Kunst, daß Hosenrollen
geschrieben werden. Deshalb schwärme ich für den Fortschritt. Ich
schwärme für Alles, was groß und bedeutend ist, namentlich für
Hosenrollen. Oder hab' ich das schon einmal gesagt? Ich glaube
fast. Nun ja, Soubretten sind naiv und schelmisch. Und ich bin eine
Soubrette.

		Kehren wir nach unserer Abschweifung zu unserer Provinzialstadt
zurück. Ich schweife gerne ab. Man nennt dies Causerie und schon
oft sagte man mir, ich sei eine brillante Causeuse.

		Das Theater war in der Reitbahn aufgeschlagen. Natürlich konnte
man den Offizieren den Zutritt zur Bühne nicht verwehren. Es wäre
dies unhöflich gewesen. Auch die höheren und älteren Chargen
verschmähten es nicht, den Kulissen oft einen Besuch abzustatten.
Es war dies jedoch mehr aus Kunstsinn. Die Herren Premiers und
Sekonds schätzten dagegen, wie ich aus einzelnen Reden zu vermuthen
berechtigt zu sein glaube, die Darstellerinnen höher als die Kunst.
[bookmark: page54]

		Diesem Fehler begegnet man häufig, namentlich in
Offizierskreisen. Es muß dies in der einseitigen Erziehung liegen,
welche die Ausbildung des persönlichen Werthes auf Kosten der
idealen Güter im Auge hat. Die idealen Güter, wie z. B.
Gedichtbücher, Vierhändigspielen, Blumenbegießen u. s. w. werden
vernachlässigt, wogegen Reiten, Schießen und Kriegführen an der
Tagesordnung sind. Eine Ausnahme jedoch macht das Tanzen, wenn sie
Einem blos nicht immer mit den Sporen die Kleider zerrissen.

		Doch da ertappe ich mich schon wieder auf einer Abschweifung. Wo
blieb ich nur gleich stehen? Ah, richtig, bei dem Theater in der
Reitbahn der kleinen Provinzial- und Garnisonstadt.

		Wir wurden enthusiastisch aufgenommen. Es regnete Blumen und
Kränze, an denen wir uns sehr erfreuten. Nur die komische Alte
meinte, das Geld, welches die Kränze kosteten, möchte sie gern in
baar haben. An einem Abend – wir gaben die »Dienstboten« – erhielt
sie auch ein Bouquet. Sie jedoch sagte: »Ein Bund Knackwürste wäre
ihr lieber.« Ihr war der Idealismus gänzlich abhanden gekommen, –
denn haben Knackwürste etwas Ideales? O nein, aber z. B.
Mondschein!

		Ich feierte während unseres Aufenthaltes in der kleinen Stadt
eine wahre Kette von Triumphen. »Kluthuhn, Sie sind der Stern
unserer Gesellschaft!« sagte der Direktor ein über das andre Mal zu
mir. – »Direktorchen!« erwiderte ich, »man thut, was man kann!« –
»Sie Schelm!« entgegnete er, »heute Abend nach der Vorstellung
speisen einige Offiziere bei mir. Picknick mit Sekt. Sie kommen
doch?« – »Ih, wo werd' ich nicht?« gab ich neckisch lachend zur
Antwort.

		Ich habe Picknicks gerne. Die Herren sorgen für das Materielle
und wir Damen vertreten das Ideelle; wir sind so zu sagen die
schwebenden Engel, welche elfenartig hier aus dem dargebotenen
Glase nippen, dort ein Brösamlein mit Kaviar oder Gänseleberpastete
naschen. Die Direktorin hatte an den Resten meistens noch einige
Tage zu leben. Mit dem Getränke hätte es jedoch windig ausgesehen,
wenn der Direktor [bookmark: page55] nicht so schlau gewesen wäre, stets einige volle
Flaschen gleichzeitig mit den leeren in die Küche zu bugsiren. Ach,
diese Picknicks hatten etwas ungemein Poetisches an sich. Die
Offiziere ließen das Materielle aus dem Hotel kommen, wo es
angeschrieben wurde. Und stets überreichlich. Sie sind so galant
und nie kleinlich.

		Doch auch die schönsten Tage von Aranjuez gehen zu Ende. Unser
Direktor war anderweitig verpflichtet und schon seit einer Woche
gaben wir täglich die unwiderruflich letzte Vorstellung.

		Endlich kam die wirkliche Abschiedsvorstellung heran. Das
Theater war blau von Uniformen. Mir traten die Thränen in die
Augen, als ich durch das fettige Loch des Vorhangs blickte und alle
die lieben Gesichter sah, die mir so oft zugelächelt hatten. Ach,
es waren herzige Kerlchen darunter. Namentlich der kleine dicke v.
B. und der große schlanke v. M. Es ist nicht zu sagen.

		Die Abschiedsvorstellung war zugleich mein Benefiz. Ich hatte
das gern gesehene Stück »Der kleine Lieutenant« gewählt, das der
Direktor mit Benutzung einiger älterer und vorhandener Stoffe
selbst zusammengesetzt hatte. Die Offiziere jubelten mir stets zu,
wenn ich in der strammen Husarenuniform heraustrat, mich an die
Rampe stellte und militärisch grüßend in's Parquet
hinunterschnarrte: »N'Morjen, Kameraden!« Dies Extempore war von
mir selbst. Ich glaube daher sehr wohl die Befähigung zu haben, ein
Bühnenstück zu schreiben.

		Auch heute trat ich wieder vor, doch ich kam nicht zu Worte,
weil ein Bouquetregen mich überschüttete. Das Orchester blies
Tusch. »Kluthuhn hierbleiben!« schrien sie. Ach, es zerriß mir fast
das Herz.

		Und doch spielte ich – und wie! – Wie schlug ich die Trommel,
wie turnte ich mit blutendem Herzen an Barren und Reck! Auf
Verlangen mußte ich die Scheere und die Beinwelle dacapo machen.
Selten hat die Kunst edlere und idealere Triumphe gefeiert. Die
wahre Kunst ist eben die Tochter des tiefsten Seelenschmerzes.

		Ich sah aber auch aus – zum Einbeißen! [bookmark: page56]

		Kaum war der Vorhang über die unzähligen Hervorrufe (es waren
elfe) gefallen, als eine Anzahl von Offizieren auf der Bühne
erschien. Einer derselben trat vor. »Dem Genius ihre Huldigung
darzubringen wären sie gekommen,« – so sagte er – . »wo Talent,
Kunst und Natur so harmonisch vereinigt, daß die Sphären selbst in
Neid verstummen müßten, da sei das Höchste erreicht. Der »kleine
Lieutenant« nähme nun Abschied von ihnen. Sie würde lange an ihn
denken. Damit er ihrer aber nicht vergäße, erlaubten sie sich, ihm
eine kleine Gabe darzubringen.« Bei diesen Worten öffnete einer der
Herren ein längliches Kästchen, in welchem auf rothem Sammet ein
künstlerisch vollendeter Stiefelknecht aus schwarzem Ebenholz
ruhte. »Der unvergleichlichen Emilie Kluthuhn, dem Liebling der
Musen und Grazien, ihre dankbaren Verehrer,« war auf demselben in
Perlmuttereinlage zu lesen. Ein Einschnitt für den Sporen zeigte
an, daß dieser Stiefelknecht kein bloßes leeres Huldigungssymbol
sei, sondern auch praktisch benutzt werden konnte. Etwas Idealeres
hatte ich nie zuvor gesehen.

		Erschüttert, sprachlos vor Rührung nahm ich den
Ehrenstiefelknecht und drückte ihn an mein Herz.

		»Zuviel, zuviel!« stammelte ich, und einer plötzlichen Eingebung
folgend, umarmte ich den Sprecher und drückte den Kuß des Genius
auf seine Lippen. »Dieser Kuß dem ganzen Korps!« sprach ich mit
Schiller. Er trug einen reizenden Schnurrbart.

		Am nächsten Tage reisten wir ab. Der Ehrenstiefelknecht
begleitete mich. Er ist mein höchster Schatz und nichts auf der
Welt trennt mich von ihm. Leider ist er für mich etwas zu groß,
aber er ist unverwelklich wie der Ruhm, ja wie die Kunst selber,
die hoch über den Sternen thront und die Menschen den Himmlischen
gleich macht.

		
Erste Soubrette.
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Richard Ratze.



		Richard Ratze,

		unser erster Intriguant, erzählt:

		Der größte und vornehmste Hauptfehler, woran es liegt, daß die
deutsche Schauspielkunst mit Siebenkilometerstiefeln bergab rennt,
ist nämlich der, daß sich der Kunst so sehr viele Individuums
widmen, welche keine klassische Vorbildung genossen haben.

		Von den Damen verlange Ich allerdings nicht, daß sie ein Lyzeum
oder vielmehr noch ein Gymnasium besuchen, ehe sie den Pfad der
Bühnenkarriere betreten, denn insofern sie schön und tugendhaft,
werden sie ihr Glück auch stets ohne bemerkenswerthe Bildung
machen. Bei ihnen hilft die Routine auch schon durch, namentlich
wenn sie in das ältere Fach übergehen.

		Wohl aber ist es angebracht, daß selbe das Französische so weit
geläufig inne haben, daß sie häufig vorkommende Sätze, wie z. B.:
Bonjour Monsieur, comment vous portez vous?
– Où allez vous? – Avez-vous de l'argent sur vous? – J'ai bien
faim! – Je vous remercie beaucoup – u. s. w. fließend
sprechen können. Hier kommt es mehr auf die Umgangssprache
an, als auf den eigentlichen klassischen Geist Molières, der seiner
Zeit ein zwar veraltetes, aber immerhin geachtetes Französisch
schrieb.

		Für den angehenden jungen Schauspieler ist dagegen die
klassische oder Gymnasiastenbildung eine unerläßliche petitio in principibus. Hat er es im Griechischen
auch nicht weiter gebracht als sein »Heureka« zu dekliniren und
konjugiren, so genügt dies doch schon, um den Homer zu verstehen,
da es von demselben einige recht gute Übertragungen giebt. Auch
[bookmark: page60] muß er wissen,
daß Zeus im Lateinischen Jupiter heißt und umgekehrt. Weiß er dies
nicht, so wird seine mangelhafte klassische Bildung von jedem
einigermaßenem Kenner sofort entdeckt und er ist blamirt.
Est enim modus in rem!

		Ich habe natürlich das Gymnasium durchgemacht. Da Ich es jedoch
nicht gebrauchte, habe Ich auf das Abiturium verzichtet. Auf solche
Aeußerlichkeiten giebt der bedeutende Künstler nichts. Homo sum, nihil alimentum a me puteo! –

		Mit Recht sehe Ich daher auf meine Kollegen herab, welche Real-
und sonstige Simultanschulen besuchten. Solche Menschen verstehen
ja nicht einmal den pythagoräischen Lehrsatz, weil sie kein
Griechisch gehabt haben, was wissen diese Aermsten vom Flantus und
Terenz, welche in Rom einst das waren, was in der Jetztzeit v.
Moser und v. Schönthan sind?

		Natürlich ist der an den Klassikern des Alterthums großgewordene
Künstler auch ein denkender Künstler. Cogito, ergo sum, sagt der alte Philosoph
Plutarch.

		Mein Spiel ist ein denkendes Spiel. Ich zersetze die Sätze, die
Perioden, die Worte, wenn Goethe den Mephisto sehen könnte, wie Ich
ihn hinlege – er würde ihn nicht wieder erkennen. Und erst Mein
Richard der Dritte!

		Hier handelt es sich namentlich um die berühmten Worte: »Ein
Pferd! Ein Pferd, ein Königreich für ein Pferd!« (Lateinisch
equus, equis u. s. w.)

		Natürlich betone Ich das Zahlwort »ein«. Ich schreie Ein
Pferd! Ein Pferd! denn es ist doch unmöglich, daß Richard
auf zwei oder mehreren Pferden zugleich reiten kann. Nur ein
einziges Roß im Gegensatze zu einem Königreich: das ist der
Sinn dieser Stelle, da Großbritannien doch aus drei Königreichen
besteht. Andernfalls müßte es heißen: »Ein Pferd für
Großbritannien!«, was Shakespeare nach den mühsamen Forschungen F.
A. Leo's keineswegs zu sagen jemals die Idee gehabt hat.

		Selbstverständlich denkt ein Charakter wie Richard der Dritte
nie und nimmer daran, seine gesammten Ländereien für ein armseliges
Pferd herzugeben, und wenn es selbst der Renner Kinsem wäre! [bookmark: page61]

		Beim Abgange reite Ich auf Meinem Degen in die Kulisse, um
plastisch anzudeuten, daß dem Richard das Pferd sehr erwünscht sei.
Diese Nuance hat die Anerkennung vieler Shakespearegelehrten
gefunden, weshalb sie Mir ein Standbild zu errichten gesonnen
sind.

		So etwas vermag eben nur ein denkender Künstler wie Ich, an der
Hand solcher Shakespearekommentatoren, die mathematisch nachweisen,
was selbiger gedacht haben könnte, wenn er sich die Zeit dazu
gelassen hätte. – Bei ungebildeter Komparserie ist jedoch der
denkende Künstler Zufälligkeiten ausgesetzt, die im höchsten Grade
stören.

		So spielte Ich einst in W. den Marquis Posa. In der großen Scene
mit dem Könige, bei den Worten: »Geben Sie Gedankenfreiheit!« mache
Ich eine lange Pause, um das Wort »Gedankenfreiheit« mit der ganzen
Wucht seiner innersten Bedeutung auf den König zu schleudern.

		Den König Philipp gab ein verkrachter früherer Direktor einer
Aktiengesellschaft auf Flitzbogen, die sich nach der Einführung des
Mausergewehres nicht halten konnte. Der Mensch war nicht ohne
Talent, aber ihm fehlte die klassische Bildung. Und deshalb war
pericula in moris. –

		Die Stelle kommt. »Geben Sie« – sage Ich und mache Meine große
Pause.

		Allein anstatt abzuwarten, bis Ich die »Gedankenfreiheit«
herausgedröhnt habe, fällt Mir der König in die Rede und ruft:

		»Ich nehme!«

		Die Scene war geworfen. – –

		Natürlich mußte ich diesen lapsus
calamus ausbaden. Die Kritik nahm keinen Anstand, Mir die
ganze Schuld aufzubürden, Mir, dem gebildeten, denkenden Künstler!
Ja sie verstieg sich sogar so weit, daß sie behauptete, ein
Künstler könne auch zu viel denken und das thäte – Ich.

		Verschiedene Male lauerte Ich dem Rezensenten auf, um ihm
handgreiflich ad ocula zu
demonstriren, daß er Unrecht habe, allein er mochte wohl die
Charybdis geahnt haben, die ihm bevorstand, und ließ sich nicht
sehen. [bookmark: page62]

		Vor meinem Abgange schrieb Ich ihm dafür einen Brief, den er
nicht hinter den Spiegel gesteckt hat. Der Brief, kalligraphisch
brillant geschrieben, lautete also:

		Sie Schmiraxer!

		In Ihrem elenden Blatte, das selbst die
Käsehöker verschmähen, weil es ihrer Waare einen ranzigen Geruch
verleiht, haben Sie mit ihrer ekelhaften Feder eine Kritik über
mich geschrieben. Was verstehen Sie Jammerlappen von der Kunst? –
Gar nichts. – Sie Esel!

		Wenn Sie sich erlauben, noch einmal solche
Nichtswürdigkeiten über Mich zu verbreiten, werde ich Ihnen das
Fell über die Ohren ziehen.

		Sie haben mit einem gebildeten Manne zu thun.
Verstehen Sie? In Ihrem Gesudel habe Ich dagegen keine Spur von
Bildung gefunden. Sie sind deswegen nicht satisfaktionsfähig. Sie
Muffi!

		Sonst würde Ich Sie fordern und Ihnen ein Loch
in Ihren miserablen Kadaver schießen, daß Ihre gemeine Seele
Gelegenheit findet, sich dahin zu scheeren, wohin sie gehört – zum
Teufel.

		Dies ist Mein letztes Wort und somit mache ich
Fine in der unsaubern
Angelegenheit.

		Ich gehöre nicht zu den minium gentiorum wie Sie und lasse Mir nichts
gefallen, namentlich nicht von einem unwissenden, ungebildeten
Tintenklexer. Sapientis sat.

		Ich habe die Ehre zu sein

Ihr hochachtungsvoll ergebener

		
akademisch gebildeter, erster Intriguant.
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Alma Fels.



		Alma Fels,

		erste frühere Operetten-Sängerin, erzählt:

		Ihr seht von oben auf mich herab, Kollegen und Kolleginnen vom
dramatischen Fach, weil ich Operetten-Sängerin war, weil Ihr in
Eurem Dünkel Euch einbildet, das Drama sei das Höchste der Kunst. O
Ihr Thoren und Thörinnen, die Ihr seid, daß ich Euch nur nicht
belache!

		Was ist denn das Drama? Es ist unamüsant; keine Katze geht
hinein, wenn sie nicht ein Freibillet hat, oder Gymnasiallehrer und
anderes mißvergnügtes Beamtenvolk mit ihren Frauen und
ausgewachsenen Töchtern, weil sie kein Vergnügen kennen, bei dem
man lustig ist und Kavaliere dabei, denen es auf ein paar Schulden
mehr oder weniger nicht ankommt.

		Anständige Leute gehen nicht in das Drama, die wollen sich für
ihr Geld amüsiren, lachen und großartige Toiletten sehen und
obendrein auch einige Melodien mit nach Hause nehmen. Die feinen
Leute gehen in die Operette, deshalb ist dies auch die feinste
Kunst und steht hoch über aller Trauerspielerei.

		Was macht Kasse? Die Operette.

		Wer bezahlt die besten Gagen? Dito.

		Was wird immer in den Blättern gelobt? Die Operette.

		Also!

		Habe ich daher die Operette verlassen, um unter die
Schauspielerei zu gehen, liebe Kollegen und Kolleginnen, so müssen
schon Gründe vorliegen, die mich zwangen, so tief herunter zu
steigen.

		Wenn ich Gründe sage, so meine ich Gründe! [bookmark: page66]

		Ich will sie Euch mittheilen, damit Ihr einseht, wie falsch
angebracht Eure Ueberhebung ist. Ich fange vom Anfange an.

		Meine Großmutter war nicht musikalisch, mein Großvater auch
nicht, mein Vater war ebenfalls nicht musikalisch, meine Mutter
desgleichen nicht. Mein Urgroßvater soll jedoch in frühester Jugend
das Waldhorn geblasen haben.

		Mir hatte die allgütige Mutter Natur ein großes musikalisches
Talent in die Wiege gelegt und sobald ich heranwuchs, konnte ich
Alles nachsingen, was mein Ohr vernahm. Mit welcher Leichtigkeit
behielt ich die schönen Gesänge: »Lott ist todt« – »O, du lieber
Augustin« und namentlich »O Susanne!«

		Unter dieser und ähnlicher musikalischer Vorbildung entfaltete
ich mich zur blühend knospenden Jungfrau, ohne daß mein Talent
abnahm. Im Gegentheil ... zu!

		Kein neues Lied war mir zu schwer: ich machte es zu meinem
geistigen Eigenthum und wenn ich einen Abend in einem
Operettentheater gewesen war, sang ich am nächsten Tag das Schönste
daraus, wodurch ich mir viele Freunde erwarb, die oft versprachen,
für meine Zukunft zu sorgen.

		Ich möchte wohl mal wissen, ob zum Beispiel die Herren es
amüsant finden würden, wenn ihnen Eine vom Drama einen
Todschlags-Monolog oder sonst etwas mit Gift und Dolch
vordeklamirte. O nein, aber wenn man ihnen »Nur für Natur« oder
einen anderen Schunkelwalzer singt, gleich werden sie munter und
finden es famos. Kein anständiges Mädchen kann es beim Drama zu
etwas bringen.

		Wenn ich nun so in der Operette saß, dachte ich mir oft: »Was
die da unten sich zurecht gröhlen, das kannst du lange, Alma, wenn
nicht zehntausendmal besser!« Darum ging ich eines Tages unverzagt
zum Direktor und meldete mich für den Chor und kleinere
Partien.

		»Sind Sie musikalisch?« fragte der Direktor.

		»Mein Großvater blies in seiner frühesten Jugend das Waldhorn,«
versetzte ich schüchtern.

		»Schon gut,« sagte der Direktor und ließ die Garderobiere
kommen. »Ziehen Sie diese junge Dame als Amor [bookmark: page67] an und schicken sie wieder zu
mir,« herrschte er diese an. Ich ging mit der Alten und war in kaum
einer Viertelstunde in ein bildschönes Wesen verwandelt. Alles war
Trikot, bis auf den Bogen und den Köcher, der aus echtem Kiefer
polif bestand.

		Als der Direktor mich blos erblickte, war ich engagirt – er
stellte mir eine glänzende Karriere in Aussicht mit dreißig Thalern
Gehalt den Monat, wofür ich das Kostüm selbst zu stellen hatte,
drei seidene, drei kaschmir'ne, drei tarlatan'ne Toiletten und für
jede neue Operette eine neue Garnitur.

		Mit Freuden schloß ich den Kontrakt ab ... ich hatte eine feste
Stellung.

		Aber mit des Geschickes Mächten ist auf die Dauer nichts
anzufangen. Eines Tages wurde mir ein mit Noten beschriebenes Blatt
ins Haus geschickt und mir gesagt, dies sei eine kleine Partie, die
ich in der neuen Operette zu singen habe.

		»Ist der Kapellmeister verrückt?« rief ich, »der Kerl muß doch
wissen, daß ich keine Note kenne.«

		O, diese kleine Partie war eine Intrigue vom Kapellmeister, wenn
es nicht gar eine Kabale vorstellen sollte. Kapellmeister sind zu
Allem fähig.

		Und warum?

		Weil sie die elendeste Gage bekommen, obgleich sie nicht blos
Noten kennen, sondern auch noch Klavier spielen, komponiren,
transpiriren, punktiren, streichen, dirigiren, und was weiß ich
sonst noch Alles, wenn man dagegen sieht, was eine nur einigermaßen
gewachsene Operettensängerin kriegt und so ein Operettentenor, der
nicht spielen kann, nicht einmal auf der Maultrommel, geschweige
auf den Brettern, die die Welt bedeuten, so wird natürlich so ein
schlecht bezahlter Kapellus giftig und erzählt überall herum, man
sei unmusikalisch, könne keinen Takt richtig singen und die
Kolerabiaturen wären, als wenn man einen nassen Strumpf die Treppe
hinunterschmisse. Solche Gemeinheit!

		Wenn ich im Chor mitsang, dann war ich immer schön heraus, indem
ich mich nach meiner Nachbarin richtete und ihr jeden Ton genau
ablauerte, wobei es nicht darauf ankam, ob es ein bischen falscher
war oder nicht, aber die kleine Partie [bookmark: page68] konnte ich nicht vom Blatt singen, weil mir
die Noten im Wege waren.

		»Großartig!« rief der Kapellmeister. »So etwas schimpft sich
Sängerin und kennt keine Note.«

		»Wer ist Ihr ›So etwas‹?« fragte ich scharf. »Sie
Taktirfritze.«

		»Keinen Streit,« kam der Direktor dazwischen. »Uebrigens, mein
Fräulein, kann ich bei der hohen Gage, die ich Ihnen zahle,
verlangen, daß Sie wenigstens die Noten kennen.«

		»Hohe Gage?« rief ich entrüstet, »daß ich mich nicht
todtkreische. Ich belache den ganzen Kram hier, bei dem ein
anständiges Mädchen nicht fett werden kann.« Mit diesen Worten
schleuderte ich dem Direktor die Partie vor die Füße und sagte noch
beim Abgehen: »Mein George und seine Freunde werden keinen Schritt
mehr in dies Theater thun; die besetzten ja doch nur meinetwegen
allabendlich die beiden Fremdenlogen. Dafür werde ich schon
sorgen.«

		Ich sah noch, wie der Direktor erblaßte, ich hörte noch, wie er
rief: »Fräulein Alma, ich erneuere Ihren Kontrakt,« aber ich blieb
ungerührt. Zum Notenlernen hatte ich keine Lust. Dazu war ich zu
schön gewachsen. –

		Mein George, der Banquierssohn, ist hoch gebildet, immer die
neueste Mode von Paris. Jetzt mit kurzgeschorenen Haaren sieht er
zwar aus wie ein frisirter Papagei, aber gegen seine Hocheleganz
kann kein Mensch etwas haben. Als ich ihm Alles auseinandergesetzt
hatte, sagte er: »Kleine, ich bringe Dich an ein Hoftheater, morgen
schicke ich Dir den Obmissionsrath, der besorgt es.«

		Wie gut ist es doch, edle Freunde zu haben, wenn ihr Vater immer
noch reichlich erwirbt.

		Am nächsten Tage fand sich der Obmissionsrath bei mir ein. Ich
mußte einen Kontrakt unterschreiben, in welchem ich mich
verpflichtete, ihm lebenslänglich die Hälfte meiner Gage für seine
Bemühungen zu zahlen. Ich that es, denn nur so war mir der Weg zu
einem Hoftheater geebnet.

		Aber er verlangte mehr. Allerdings nicht Geld noch Gut. Er wurde
zudringlich. [bookmark: page69]

		»Mein Herr,« rief ich empört, »wen glauben Sie vor sich zu
haben. Ich bin ein anständiges Mädchen.«

		Er lachte Hohn und versuchte mir einen Kuß zu rauben, aber ich
... schlug dem Obmissionsrath frank und frei mit der flachen Hand
in die ekelhafte Visage.

		Er taumelte zurück. »Ha! schöne Alma!« schrie er. »Das sollst Du
mir entgelten. Nie, das schwöre ich Dir, nie kommst Du an ein
Hoftheater, so wahr ich Obmissionsrath bin. Du wirst an mich
denken.« Wuthschäumend stürzte er die Treppe hinunter. Es polterte
nicht schlecht. Ich freute mich meines Triumphes, jedoch nur kurze
Zeit. Der Obmissionsrath hielt sein fluchwürdiges Wort, ich fand an
keinem Hoftheater ein Engagement; zu spät sah ich ein, was ich
gethan, als ich ihm Eine versetzte.

		Ich hatte der heiligen Kunst ins Antlitz geschlagen.

		Warum bedachte ich nicht, daß eine Priesterin der Kunst opfern
können muß. Wenn nichts Anderes – dann sich selbst. Schließlich ist
ja auch nichts umsonst auf dieser Welt, warum sollte es ein
Engagement sein? Und der Obmissionsrath will auch leben, was liegt
ihm an der Kunst, wenn er nur verdient? Was liegt ihm an der
Künstlerin, wenn sie ihn verabscheut?

		Ich erfuhr es, denn das einzige Engagement, was sich mir bot,
war bei Eurem Direktor, liebe Kollegen und Kolleginnen.

		Ach, hätte ich mich nicht an der hohen Kunst so hart vergriffen,
ich wäre nicht so tief unter den Schlitten gekommen, daß ich jetzt
in öden Städtchen, selbst auf Dörfern, klassisch mimen muß.

		Darum seid immer lieb und gut gegen die Obmissionsräthe, liebe
Kolleginnen, und Ihr, liebe Kollegen, bückt Luch vor ihm, zieht den
Hut bis auf die Hacken und berichtigt nobel seine Zeche, wenn Ihr
die hohe Ehre habt, in der Kneipe mit ihm dieselbe Luft zu athmen,
oder gar gewürdigt werdet, mit ihm an einem Tisch zu sitzen.

		Mein George zog die Hand seines reichen Vaters von mir, als ich
außer Stellung war. [bookmark: page70]

		Er sagte, er hätte nur die Künstlerin in mir geschätzt. Dies ist
jedoch nicht wahr, dazu war er viel zu dumm.

		Wie lange ich noch die dramatischen Ketten schleppen muß, das
weiß ich nicht, aber ich habe die Hoffnung, daß ich endlich von der
langweiligen Trauer- und Schauerspielerei erlöst werde. Ein Freund
von mir hat nämlich eine Operette komponirt, in der nur
bekannte Melodien vorkommen.

		Darin werde ich auftreten, ich werde die Hauptrolle kreiren. Die
bekannten Melodien kann ich ja singen. Dann gehöre ich wieder der
ersten Kunst an – der Operette.

		Ich habe neulich für Prenzlow die Eboli kreirt ... keine Hand
rührte sich; ich kreirte für Hundshagen, ein Dorf mit
zweiundzwanzig Bauerstellen, die Amme in »Romeo und Julia«, welche
ich obendrein im Spreewälder Kostüm spielte, aber der Beifall blieb
aus. Mit gleichem Erfolg kreirte ich die Gräfin Mondekar in
»Carlos« für Kyritz, und ich fürchte, es wird nicht besser gehen,
wenn ich die vierte Kammerfrau der Maria Stuart für Jüterbock
kreire.

		Aber klingt es nicht wunderschön, wenn man in den Zeitungen
liest: »Fräulein Pumpstaken vom vorstädtischen Bumstheater wird
demnächst in Perleberg gastiren, um dort die Louise Miller zu
kreiren.«

		Wie schön!

		Aber laßt nur erst die Operette meines Freundes mit den
bekannten Melodien irgendwo angenommen sein. Dann komme ich und
kreire.

		Die Augen sollen dem Publikum übergehen, wenn ich kreire.

		Dazu braucht man keine Noten können.

		Es lebe die Operette!

		
Erste, zweite Damenrollendarstellerin,
frühere Operettensängerin.
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		Zweites Intermezzo.

		Kein Werk auf Erden, selbst wenn es auch aus noch so edlen
Beweggründen geboren wird, wie beispielsweise ein Dekamerone,
durchläuft seinen Siegeslauf, ohne daß Wolken ihren Schatten darauf
werfen.

		Genug, bald nach Ablieferung der Manuskripte entstand der edle
Wettstreit darüber: wer den Reigen eröffnen sollte und in welcher
Anordnung die Blätter, welche für uns die Welt bedeuten, zu
arrangiren seien? Jeder wollte den Anfang machen, Jede die Erste
sein.

		Der Streit war groß und wurde erbittert geführt. Es ging sogar
so weit, daß Einzelne dachten, ihr Manuskript zurückzuziehen. Was
aber wäre ein Dekamerone ohne Vollständigkeit? Alle, Alle müssen
sie hinein, die glühenden Jünger der Kunst, selbst diejenigen, bei
denen der gute Wille über das Können geht.

		Fellrich schlug vor, daß ein Komitee gebildet würde, das die
eingegangenen Arbeiten auf ihren literarischen Werth prüfe. Das
Beste solle alsdann den Anfang machen. Als geeignete
Persönlichkeiten bezeichnet er: den Kassirer, der ja auch den
Erfolg der Stücke stets am sichersten beurtheile, den
Logenschließer als gänzlich unbetheiligte Person und den
Zettelträger, der täglich mit Literatur umginge.

		Richard Ratze verwarf diesen Antrag und meinte, wenn überhaupt
jemandem der Vortritt gebühre, so sei er die geeignete
Persönlichkeit. Gründe wären nicht nöthig, da diese im gleichen
Preise mit Brombeeren ständen.

		Der Heldenvater glaubte, es sei am richtigsten, wenn die
Anciennetät entscheide. [bookmark: page74]

		Hiervon wollte die Piepern jedoch nichts wissen.

		Schließlich sprach der Souffleur das einzig richtige Wort:
»Knobeln mer die Sache ganz einfach aus!« rief er.

		Und so geschah es: die höchste Hausnummer endete den Streit und
gab die Ordnung an, in welcher der gütige Leser die literarischen
Handarbeiten in diesem Dekamerone vorfindet. Galanterie gegen das
schöne Geschlecht veranlaßte uns jedoch, so weit wie thunlich,
bunte Reihe zu machen.

		Ich glaube, daß diese Mittheilungen von größtem Werthe sind,
denn hat nicht das Geringste, was in Bühnenkreisen geschieht, das
höchste Interesse für das p. t. Publikum? Wenn Frln. T. in
Wiesbaden ein neues Kleid anzieht, geben die Berliner Blätter Runde
von dem großen Ereigniß, und wenn Frln. H. in Ballenstedt als Maria
Stuart gefällt, wird diese welterschütternde Thatsache dem Erdkreis
laut verkündet. Hoffentlich ist die Zeit nicht fern, in der das
Publikum allmorgendlich erfährt, wie seine Bühnengötter und
-Göttinnen während der Nacht geruht und wie sie verdaut haben. Dann
wird das Ideal der Kunst so ziemlich erreicht sein und die Presse
ganz auf der Höhe ihrer Aufgabe stehen, welche darin gipfelt,
unserer Schüchternheit wohlthuend entgegenzukommen und unseren Ruhm
zu mehren. Beugt sich doch selbst der Löwe vor der Allgewalt des
menschlichen Genius und leckt ihm die Füße. Mehr verlangen wir auch
nicht, denn unsere Haupttugend ist die Bescheidenheit.

		Nachdem die Angelegenheit der Rangstreitigkeit geordnet war,
gähnte uns eine neue melodramatisch dunkelnde Vertiefung entgegen,
in welche hinabzustürzen das Dekamerone Gefahr lief. Unser Direktor
hatte einmal den Pakt mit den Akrobaten geschlossen – nach dem
maßgebenden Urtheile des Theaterkassirers ein für die Kunst überaus
günstiger Gewinn – und wir Künstler mußten uns die Kollegialität
dieser Arm- und Beinverrenker gefallen lassen, wir mochten wollen
oder nicht. Aber daß diese Gaukler ebenfalls Anspruch darauf
machten, an dem Dekamerone mitzuarbeiten, an dem Werke, das ein
Schiff werden sollte, mit unserer Unsterblichkeit befrachtet,
[bookmark: page75] den
Bühnenstaub und die weite Welt durchrudernd – das ging über das
erlaubte Maß hinaus.

		Wir revoltirten, allein Carabella bestand auf seinem Willen. Der
Direktor erklärte, er würde uns Alle entlassen, wenn wir uns dem
gerechten Verlangen Carabella's und seiner Truppe widersetzten.

		»Dann könnte der Bär ja auch kommen!« rief Fellrich erbost.

		»Wenn er sich eine hübsche Geschichte schreiben läßt – warum
nicht?« entgegnete höhnisch der Direktor. »Das Theater ist jedesmal
ausverkauft, wenn das Vieh auf dem Zettel steht. Aber wenn Ihr
allein spielt, kommt keine Katze in die Bude!«

		Der Direktor sprach wahr. Der Bärentanz war dem Publikum die
Hauptsache.

		Was sollten wir beginnen, wenn der Direktor uns entließ? Ach, er
konnte Mimen genug bekommen, läuft doch jeder Barbiergeselle zum
Theater, der das Unglück hatte, in einer Liebhabervorstellung dem
Gevatter Schneider und Handschuhmacher den lose sitzenden Familien-
und Freundschaftsbeifall zu entlocken.

		Zähneknirschend mußten wir uns in das Unvermeidliche fügen. Das
Komödiantenleben hat so seine Dornen.

		Und doch schien uns Rettung zu winken. Ein junger talentvoller
Mensch, Employer in einem Ellen- und Seidenwaarengeschäft, der
unsagbar für das Theater schwärmte, hatte ein Stück geschrieben und
dem Direktor eingereicht. Es war aus dem modernen Leben; ganz so
wie die Stücke von heutzutage sein müssen – es wimmelte von Geheim-
und Kommerzienräthen darin und behandelte die Idee, daß
Morgenstunde Gold im Munde hat, wenn man nur frühzeitig
aufsteht.

		Der Inhalt ist folgender. Kommerzienraths geben eine Soiree,
kommen spät zu Bett und schlafen lange. Die reizendsten Aperçus
und, wie die Bekannten sagten, ein prickelnder Dialog füllen den
ersten Akt. Im zweiten Aufzuge sieht man, [bookmark: page76] wie ein junger Seifensieder mit
Namen Johannes schon vor Sonnenaufgang fröhlich flötend aufsteht.
Ein Mann von der Zentrumspartei tritt auf und will die Stimme des
munteren Johannes für die nächste Wahl ergattern. Dies gelingt aber
deshalb nicht, weil der junge Mann schon früher aufgestanden ist
als der Mann vom Zentrum. Bildschöne Gespräche über Politik füllen
den zweiten Akt. – Im dritten Aufzug ist ein Wahllokal genau nach
dem Leben dargestellt, der Kommerzienrath soll kandidiren, allein
da er am Abend vorher zu viel Sekt getrunken hat (Deutz und
Geldermann Kabinet, die Flasche zu 10 Mark. Bei Champagner darf man
den Preis sagen), verschläft er die Zeit. Der junge Mann mit Namen
Johannes wird als Kandidat der national-konservativ-liberalen
Reichspartei aufgestellt und mit Majorität angenommen. Große,
blendende Rede vom Sohn des Volkes über das Verhältnis Bulgariens
zu den Samoainseln und die Ähnlichkeit der heutigen Lage mit dem
peloponnesischen Kriege. Applaus sicher!

		Vierter Akt. Kolossaler Jammer bei Kommerzienraths. – Der Alte
steht gerade im Begriff, seine Frau zu verstoßen, weil sie ihn
nicht rechtzeitig geweckt hat. Da tritt der junge Mann ein. »Halt!«
ruft er. »Sie sind ja ein Rabengatte!« und kanzelt ihn gehörig
herunter. – »Wer giebt Ihnen das Recht, mich in meiner eigenen
Wohnung anzuulken?« schreit der Kommerzienrath.

		» Der Autor!« antwortete jener verbindlich und fährt
unverfroren fort, den Rath zu »machen«.

		»Wenn Sie nicht stillschweigen, lasse ich Sie die neue
Marmortreppe hinunterwerfen!« brüllt der Rath, blau vor Wuth. Da
stürzt die Tochter dem Vater zu Füßen. »Schone die neue Treppe, sie
hat ja tausend Thaler gekostet, das Aufpoliren gar nicht gerechnet.
(Bei Treppen kann man, wenn sie von Marmor sind, den Preis sagen.)
Ueberdies liebe ich ihn! Er flötet schon frühmorgens so
bezaubernd!«

		»Was höre ich?« ruft die Räthin geistreich aus.

		»Madame, Sie sind eine verdrehte Schraube!« entgegnet der
Kommerzienrath, den Esprit der Franzosen mit der Gradheit des
Deutschen wunderbar verschmelzend. [bookmark: page77] [bookmark: page78] [bookmark: page79]

		
»Was geht mich Ihr Aufbau an.«



		»Geben Sie mir Ihre Tochter – ich trete Ihnen meine Kandidatur
ab; sie ist noch ganz neu und ungebraucht!« sagt der junge Mann
Johannes mit Würde.

		Der Kommerzienrath steht wie vom Donner gerührt. Solche
Seelengröße imponirt ihm.

		»Sie könnten so edel sein?« fragt er weich und trocknet sich die
Thränen ab. Hierauf nimmt er seine Tochter und legt sie dem jungen
Johannes gerührt in den Arm.

		»Mache ihn glücklich, Adelgunde,« sagt er, »Du kriegst
Hunderttausend Mark baar mit, ohne die Aussteuer. Bei Mitgiften
darf man den Preis sagen!«

		»Ich wußte es, Morgenstunde hat Gold im Munde!« flüstert der
junge Mann tief bewegt. – Gruppe. Vorhang fällt.

		Dies Stück mußte Erfolg haben, da es einmal direkt der
Wirklichkeit entnommen, der heutigen Zeit ein Spiegelbild vor die
Augen hält, an dem sie keine Freude hat, und zweitens, weil der
Dialog neu, pikant und moussirend ist. Die immer zündende
Redensart: »Sie haben ja so recht!« war nur zweimal, und zwar
äußerst geschickt, verwandt worden.

		Der Direktor, anstatt entzückt von dem Stücke zu sein, hatte
Dies und Jenes auszusetzen. »Es fehlen die Kuplets,« sagte er, »und
weder für Carabella noch für den Bären sind Rollen darin. Die
müssen Sie noch hineinschreiben!«

		»Unmöglich!« ruft der Dichter. »Der ganze Aufbau meines Stückes
wird ruinirt werden!«

		»Was geht mich Ihr Aufbau an!« schreit der Direktor grob. »Ich
muß doch besser wissen, als Sie, was das Publikum verlangt. Davon
haben die Herren Dichter nicht die blasse Ahnung. Machen Sie aus
dem jungen Seifensieder einen Wärter des zoologischen Gartens, dann
ergiebt der Bär sich von selbst. Die Tochter des Raths können Sie
singen lassen, die Kluthuhn muß mit rin. Päpke spielt den Rath, Sie
werden ein komisches Duett für die Beiden einlegen!«

		»Aber der Rath ist eine ernste Figur!«

		»Unsinn! Päpke zieht, und deshalb spielt er den Rath; [bookmark: page80] sorgen Sie für
einige gute Witze in seiner Rolle. Ein paar alte Jahrgänge von den
Fliegenden Blättern werden Sie wohl auftreiben. Und dann muß die
Partie des Mannes vom Centrum größer gemacht werden, Ratze wirft
mir sie sonst vor die Füße. Wie können Sie einem ersten Darsteller
ansinnen, daß er schon mit dem dritten Akte fertig sein soll? Er
muß zum Schlusse mit auf der Bühne stehen, und am allgemeinen
Hervorruf participiren. Das nennt man Bühnenkenntniß!«

		»Aber die Oekonomie meines Stückes –«

		»Ach was Oekonomie! – Sie haben für meine Künstler zu schreiben
und sich nicht nach den faulen ästhetischen Regeln zu richten und
wie das Ding sonst heißen mag! Die Leute, welche Kunstgesetze
aufstellen, können in der Regel keine Scene schreiben, geschweige
denn ein Stück.«

		»Aber die Kritik – –«

		»Kommen Sie mit der auch noch? Wenn ich mich nach der Kritik
richten wollte, hätte ich viel zu thun. Jede Zeitung hat ihre
Meinung. Die eine reißt das Stück, die andere verhimmelt es. Die
Hauptsache ist, daß das Publikum das Stück goutirt. Und das Rezept,
das dafür das rechte ist, kenne ich, es heißt: Blödsinn, aber
amüsanter. Wollen Sie oder wollen Sie nicht?«

		»Ich will!« erwiderte der Dichter nach einigem Zaudern mit einem
schweren Seufzer. »Es ist doch gar zu schön, sich auf dem
Theaterzettel gedruckt zu sehen. Und die Verwandten, Freunde und
Bekannte – man erntet Lob und Beifall!«

		»Freibillete giebt es nicht!« schaltete der Direktor finster
ein.

		»Und der Ehrensold?« fragte der Dichter erröthend.

		»Was meinen Sie?«

		»Ich meine, was das Honorar anbetrifft« – stotterte der Dichter
verlegen.

		»So verzichten Sie natürlich. – Junge Dichter kriegen kein
Honorar, die können ihrem Schöpfer auf den Knieen danken, wenn ein
Direktor ihre Arbeiten nur ansieht, wenn Sie später berühmt sind,
können Sie Ihre Stücke so theuer [bookmark: page81] verklopfen, wie sie gerade im Kurs stehen,
bei mir wird Anfängern nichts gereicht: freuen Sie sich, daß Sie
nicht noch zuzahlen müssen. Hier, nehmen Sie Ihr Manuskript,
schreiben Sie Etwas hinein für die Kluthuhn, Päpke und den Bären.
Und vergessen Sie nicht, die Rolle für Ratze mindestens auf zehn
Bogen zu bringen. Doch will ich Ihnen entgegen kommen: Carabella
kann die Zwischenakte ausfüllen. Adje!«

		Der junge Ellenreiter und Dichter war entlassen. Trostlos
blickte er vor sich hin. Seine idealen Träume von freiem Schaffen
und Wandeln in des Dichters Landen waren zerstört. Er ging still
von dannen, um der Kluthuhn, Päpke und dem Bären – Rollen auf den
Leib zu schreiben.

		Er, der noch vor Kurzem mit erhobenem Kopfe durch die Straßen
der Stadt wandelte, als suche er bereits die Pose aus, in welcher
der Bildhauer ihn für kommende Geschlechter meißeln solle, der
unnahbar war, als umgäbe ihn schon unsichtbar das eiserne Gitter,
innerhalb dessen seine Statue aufgestellt werden würde, schlich
jetzt gebeugt dahin.

		»Ob wohl an anderen Theatern ebenso mit den jungen Dichtern
umgegangen wird?« fragte er sich. – »Nie und nimmer!« lautete seine
innere Selbstantwort. »O, hätte ich doch nur einmal das Glück,
einem ersten Theater in Berlin, Wien, Leipzig oder sonst in einer
großen Stadt, wo die wahre Kunst gepflegt wird, ein Stück
einreichen zu dürfen; dort verlangt man sicherlich nicht, aus
Rücksichten auf die Künstler und die Kasse, solche Erniedrigung des
Autors, wie sie mir hier zugemuthet wird?«

		Wäre er ein Sonntagskind gewesen, so würde er gehört haben, wie
ein Hohngelächter der Hölle rings die Luft erfüllte. So aber
vernahm er Nichts. –

		Und wir? – Wir waren Carabella nicht los geworden, wir konnten
ihm nicht wehren, das Dekamerone mit seiner Gegenwart zu
verunzieren. Die Wolken warfen ihre melodramatisch dunkelnden
Schatten auf unser edles Werk.

		O Carabella, seufzten wir mit heißen Thränen und baten den
Direktor flehentlich, die Feuerfresser zu entlassen, da sie [bookmark: page82] und ihr ganzes
Wirken doch nichts mit der dramatischen Kunst zu schaffen
hätten.

		»Wo sind Dichter, die solche Einnahmen erzielen wie Carabella
mit seinem Bären?« entgegnete der Direktor.

		»Taxiren Sie die Poesie nach der Einnahme?«

		»Ja wohl, das thue nicht ich allein, das ist überall der Fall.
Und deshalb, liebe Leute, beneide ich Renz. Der braucht keine
Dichter, für den arbeiten die Pferde und die Kasse hat er jeden
Abend voll.« [bookmark: page83]
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Theodor Kammacher.



		Theodor Kammacher,

		der Skelettmensch, erzählt:

		Genie wie die Andern habe ich nicht, aber dafür bin ich so
mager, wie ein Mensch nur sein kann.

		Ich bin von ganz natürlichen Eltern das dreizehnte Kind. Es mag
wohl an der Zahl liegen, daß ich so aussehe, als wenn ich schon
gestorben wäre.

		Das Essen schmeckt mir immer recht gut; es muß an der Milz
liegen, daß es nicht anschlägt.

		Die berühmtesten Aerzte haben mich schon auf dem Tisch gehabt.
Sie meinen auch, es liege an der Milz. Von mehreren hohen
Herrschaften habe ich Anerkennungsschreiben. Der Herzog von
Wickwackshire ernannte mich zu seinem Leibskelettmenschen. Das
Schreiben kann Jeder einsehen, es ist mit Siegel und Unterschrift
in Glas eingerahmt. Dieser Herzog ist ein kunstsinniger Herzog.

		Mit meinem siebzehnten Jahre ließ ich mich für Entree sehen.
Jetzt gehe in das zweiundzwanzigste. Damit ich so bleibe, bekomme
ich nur mageres Fleisch und Wassersuppe. Niemals kein Fett nicht.
Manchmal möchte ich mehr essen, aber wenn es anschlüge, ist es mit
dem Geschäft vorbei.

		Dafür bin ich aber wissenschaftlich interessant und belehrend zu
sehen.

		Ich war in Deutschland, Holland, Belgien, England und der
Schweiz. Von überall habe ich Atteste. Jeder kann sie einsehen und
ist keine Fälschung oder Nachgemachtes dabei: Alles echt und nicht
angesetzt.

		Ich verdiene sehr gut. – [bookmark: page86]

		In der Liebe habe ich nicht viel Glück gehabt. Manche fürchteten
sich.

		Seit meinem zwanzigsten Jahre bin ich verheirathet. Meine Frau
arbeitet als Riesendame und trägt drei Zentner auf dem Busen, wo
die sächsische Emilie, welche auch als Riesendame reist, ihr in
keiner Weise oder Beziehung ebenbürtig ist, noch desgleichen Kräfte
hat. Es sind drei echte Zentner aus Eisen und keineswegs Fälschung.
Auch balancirt sie daselbst sechs Kaffeetassen, wo jede
vollgegossen ist, und es schwappt keine über oder fällt herunter,
was sehr kunstreich und belehrend zu sehen.

		Im Sommer steht ihre Bude auf der Hasenhaide in Berlin auf der
linken Seite. Sind die Sonntage gut, dann macht sie sechzig Mark
und darüber.

		Wenn wir genug haben, dann geben wir keine Vorstellungen mehr,
wir nehmen dann unser Geld und essen und trinken, was wir mögen.
Sie schrieb mir neulich, daß sie den Reisbrei und die vielen
Buttersemmeln satt hat. Aber sie muß, denn wenn sie abnimmt, ist es
mit dem Geschäft aus.

		Wenn wir unser eigen Haus erst haben, kann sie das Fleisch essen
und ich halte mich an den Reisbrei. Es wird dann ein sehr kommodes
Leben und brauchen wir beide nicht mehr zu arbeiten.

		Tanzen habe ich auch gelernt, und zwar den Yankee-Doodle. Wenn
ich vielleicht nach Amerika gehe, wird das gefallen, wie man mir
sagt. Einige meinen, es wäre Nichts für mich in Amerika zu holen,
weil sie dort noch in der Wissenschaft und Belehrung nicht so
fortgeschritten seien, wie in Deutschland.

		Für Schulen nehme ich halbe Preise, weil es einmal so in der
Mode ist und es auch etwas empfiehlt, wenn es den Kindern gefällt,
kommen die Eltern nach. Aber da kann ich es dann nicht für die
Hälfte geben.

		Ich habe Atteste von vielen Lehrern. Sie bescheinigen, daß ich
belehrend zu sehen bin und durchaus nicht verletzend oder gegen den
Anstand. Damentage sind Dienstags und Freitags. Die Bude ist gut
geheizt. [bookmark: page87]

		In der ersten Zeit reiste ich zusammen mit einem Kalb mit fünf
Beinen. Es war auch sehr belehrend, aber es starb.

		Dies ist, was ich aus meinem Leben weiß, und empfehle ich mich
dem geehrten Publikum zu recht zahlreichem Besuche.

		Jeder erhält seine Lebensbeschreibung oder Planeten, wofür ein
kleines Douceur, wobei mich Jeder anfassen kann und sich selbst
überzeugen.

		
aus Cöln, genannt der Skelettmensch.



		[bookmark: page88] [bookmark: page89] [bookmark: page90] [bookmark: page91]

	
		
		
Irmengard Peperona.



		Irmengard Peperona,

		unsere erste Heldin, erzählt:

		Meine Wiege stand am grünlich seine Wogen daherwälzenden
Guadalquivir, in der Nähe blühender Mandelbäume, nicht weit von
einer Kastanien-Allee, welche das schmucke Andalusien von einem
Ende bis zum andern durchzieht, in welcher festlich gekleidete
Senoritas und in feinstem Sammet kostümirte Toreadors auf- und
abwandeln.

		Wie kam meine Wiege dahin, wo die Zither unaufhörlich klingt und
der Fandango und der Pandero von gluthathmenden Schönen und kühnen
Hidalgos unter dem Sonnenschein der südlichen Hemisphäre getanzt
werden?

		Genug – sie stand dort und neben ihr saß meine Mutter, verlassen
von dem, der sie betrogen hatte, während sie ihn unsäglich liebte,
verlockt durch die Versprechungen eines reichen Grafen, folgte sie
diesem aus dem Lande der sauren Gurken und der Kartoffeln in das
Land der Apfelsinen und der Romanzeros.

		Zwar reichte er ihr seine Hand und die Trauung wurde in einer
seitwärts in Spanien gelegenen, einsamen Kapelle vollzogen; es war
aber kein wirklicher Priester, der den Segen sprach, sondern der
Kammerdiener des Grafen hatte die Rolle des Mönches in einem
falschen, ehrwürdigen, weißen Bart übernommen. O diese
Kammerdiener, sie führen nie Gutes im Schilde!

		Der Graf verließ meine unglückliche Mutter. Der Diener, in einem
Kampf mit Gorillas zum Tode verwundet, schleppte sich sterbend bis
vor die Villa, welche der Graf für sie gemiethet [bookmark: page92] hatte, und bekannte
röchelnd den Betrug. Dann hauchte er seine schwarze Seele aus.

		Meine Mutter sank in eine wohlthätige Ohnmacht, welche ihre
Sinne vierundzwanzig Stunden gefangen nahm.

		Wieder in Freiheit gesetzt, sprach sie kein Wort, sondern gab
mir das Dasein. Ich war ihr von nun an Alles. Erst später erzählte
sie mir die Geschichte ihrer Liebe, ihres Grames und ihres
Elends.

		Um mich rechtzeitig an die Luft zu gewöhnen, damit ich erstarke
und kräftig werde, nahm sie mich täglich auf den Arm und ging mit
mir durch die Straßen Sevillas, wo sich die stolzen Schönen aus den
Fensterbogen neigen. Mancher Groschen wurde ihr in die Hand gelegt,
um Blumen für mich zu kaufen und mich mit denselben zu schmücken.
Die Blumen sind sehr theuer in Spanien.

		Als ich älter wurde, rüstete sie sich eines Tages zur Abreise.
Sie wollte Spanien verlassen, wo sie so unglücklich gewesen war.
Anfangs erlaubte man ihr nicht zu gehen, weil man sie zu sehr
schätzte, und gab ihr eine Wohnung im Ministerialgebäude, jedoch
mit der Bitte, das Haus nicht zu verlassen. Aus Vorsicht schloß man
sogar die Thür ab und stellte eine Wache davor, weil sie sich
jedoch zu sehr härmte, entließ man sie wieder, und nun war es ihr
gestattet, die ersehnte Reise anzutreten.

		In außerordentlicher Vorsorge litt die Regierung nicht, daß sie
ohne männlichen Schutz durch das von inneren Unruhen mehr als
einmal zerfleischte Spanien zog, sondern beorderte einen mit
Karabiner und Säbel bewaffneten Beamten zu ihrer steten Begleitung.
Es war eine echte Toledoklinge, feinster Damascenerstahl und
rauchend vom Blute der Mauresken.

		An der Grenze mußten wir uns von unserem wackeren Führer
trennen, der sich stets auf das Edelste benahm. Er wäre gerne
ferner mit uns gewandert, so sagte er, allein die Diplomatie
duldete es nicht. Er weinte Thränen an dem Halse meiner Mutter und
an dem meinen und theilte die letzte [bookmark: page93] spanische Zwiebel mit uns, die er noch
in seinem Tornister aufbewahrt hatte, wir weinten Alle bei diesem
frugalen Abschiedsmahle bittere, beißende Thränen.

		Jetzt lernten wir auch die Allgewalt der Diplomatie kennen.

		Die spanische Regierung hatte nämlich die Tuilerien
benachrichtigt, daß wir uns auf der Reise befänden, und die
französische Regierung trug nun mit der liebenswürdigsten
Zuvorkommenheit Sorge dafür, daß ein ebenso wackerer, bis an die
Zähne bewaffneter Mann uns sicher durch Frankreich brachte.
Namentlich durch Südfrankreich, wo die Blutrache noch üblich ist,
der so leicht Niemand entgeht.

		Meine zartbesaitete Mutter konnte von jeher kein Blut sehen und
war deshalb der französischen Regierung bis an ihr Ende dankbar für
den Schutz, den sie ihr in so humaner weise angedeihen ließ.

		Als wir in Deutschland anlangten, lag Schnee und Eis auf den
Fluren. Verschwunden war der Guadalquivir, weg waren die
Mandelbäume, dahin die echten blühenden Kastanien. Keine
Kastagnette regte sich, kein Zephyr rauschte durch das spanische
Rohr. Alles war öde und traurig.

		Meine Mutter lehrte mich jetzt den Handel mit Apfelsinen, welche
sie von Spanien her auf das Genaueste kannte. Da ich leicht
begriff, machte er mir keine Schwierigkeiten. Ich verkaufte an
Jünglinge und Greise.

		Sie selbst erhielt jedoch nach einiger Zeit eine offizielle
Einladung, ihr ausgezeichnetes Talent zum Spinnen für den Staat zu
verwerthen. Mit dem größten Eifer lag sie diesem Geschäfte ob, und
zwar so sehr zur Zufriedenheit ihrer Vorgesetzten, daß man ihr ein
lebenslängliches Engagement in jener Anstalt, in welcher sie ihre
Fertigkeiten verwerthete, antrug.

		Zu edel, diesen Antrag abzulehnen, blieb sie unter Bedingungen,
welche eben keine glänzenden genannt zu werden verdienten. Man
hielt viel auf sie; selbst der Garten, in welchem sie ihre
Spaziergänge machte, war von hohen Mauern [bookmark: page94] umgeben, damit sie von
keinerlei Zugwind belästigt werden konnte.

		Allein trotz dieser Vorsichtsmaßregeln erkrankte sie und ließ
mich an ihr Lager rufen.

		»Geliebtes Kind,« sprach sie, als sie mich erblickte, »Du hast
stets geglaubt, ich sei Deine wirkliche Mutter. Dies ist jedoch
keineswegs der Fall. Ich habe mich Deiner nur angenommen, Du
stammst aus einem vornehmen Hause; – – ich war nur Deine Pflegerin.
– Gehe drei Meilen von hier, – wende Dich dann rechts und schreite
bis zum Sonnenuntergange rüstig vorwärts. – – Bei der sinkenden
Sonne wirst Du ein Schloß erblicken – – klopfe dreimal an die
Pforten desselben an und – – –

		Hier verließ sie die Sprache und für immer verstummte ihr Mund.
– – – – – – – – – – – – – – –

		*

		»Wer also bin ich? – Wo liegt jenes Schloß?«

		Dunkle Fragen an das Schicksal, die nie gelöst werden, wenn
nicht diese Zeilen dröhnend an das Herz Jener anpochen, die sich
von mir wandten, und ihr schlummerndes Gewissen aus seiner
Schlafsucht schrecken.

		Waren die letzten Worte jedoch Phantasie des Fiebers – was dann?
– Wo lebt der Graf, den ich mit dem süßen Vaternamen anreden
könnte? Der sagt: »Hier meine Tochter, bewohne den linken Flügel
Deines Ahnenschlosses, ich ziehe mich auf den rechten zurück. Suche
Dir die schönste Equipage mit den schönsten Schimmeln aus, und
trage die größten Familiendiamanten nach Herzenslust.«

		Jedenfalls – das spüre ich – bin ich von höherer Abkunft und
deshalb spielt mir auch Keine die Herzoginnen, Gräfinnen und
Baronessen nach. Das liegt einmal so in der Rasse, wie Fellrich
sagt.

		Einen Trost habe ich jedoch gefunden. Es ist dies – die
Kunst.

		In einer Feerie debütirte ich als Amazonenkönigin.

		Es ging damals gerade flau mit dem Apfelsinengeschäft;
mancherlei Verbote schränkten dasselbe ein. Es litt entschieden
[bookmark: page95] unter den
schutzzöllnerischen Maßnahmen, welche so manches Gewerbe, so manche
blühende Industrie lahm legen. Wenn eine Regierung sich doch nur
nicht in Alles hineinmischen wollte. Wo bleibt da die wahre
Freiheit? Der Vogel in der Luft ist frei, der Sperling auf dem
Dache, die Fliege an der Wand, und der Mensch, die Krone der
Schöpfung – wie Fellrich sagt – wird von allen Seiten eingezwängt
und in seiner persönlichen Freiheit beschränkt. Wenn wir das
Zivilstandsamt nicht hätten – es wäre nicht zum Aushalten.

		Um jene Zeit wurden in der Zeitung schöne junge Damen als
Figurantinnen für ein großes Ausstattungsstück gesucht. Ich besann
mich nicht lange und meldete mich, denn daß ich schön war, sagte
mir nicht nur der Spiegel, sondern oft hörte ich von Leuten, die
als Kenner galten, meine Schönheit rühmen.

		Nach kurzer Prüfung wurde ich angenommen; ja mehr noch als das.
Meine kühnsten Hoffnungen wurden in soweit übertroffen, als der
Schneider mir nicht eine gewöhnliche Figurantin, sondern die
genannte Amazonenkönigin anmessen mußte.

		Der Stoff, aus welchem mein Kostüm bestand, kostete sehr viel.
Es wurde daher nur wenig von demselben genommen. Das Uebrige war
Fleischfarbe.

		Wunderbar arbeiteten an dem Abend der ersten Aufführung die
Maschinerien; großartig wirkten die Dekorationen; noch großartiger
die Kostüme. Alles wurde durch Applaus ausgezeichnet, nur die
Schauspieler gingen leer aus. Zum Schluß rief man das bengalische
Feuer dreimal heraus.

		Mir pochte das Herz, als ich erscheinen sollte. Hoch oben lag
ich, malerisch hingegossen, auf einem echten Tigerfell, das auch
mit auf dem Zettel stand und pflichtschuldigst applaudirt wurde.
Die Verwandlung ging vor sich, der Prospekt, welcher mich bis zu
diesem Momente verbarg, verschwand in den Lüften. Das elektrische
Licht floß über meine schönen Formen und das echte Tigerfell: es
strahlte zurück von den glänzenden Waffen und den glitzernden
Flittern des Thronhimmels, der sich über mir wölbte. Wie einst
Venus im Meerwasser, schwamm ich in dem Glanzmeere des elektrischen
Lichtes! [bookmark: page96]

		Das Publikum rief »Ah!« – den älteren Herren schienen die
Operngläser im Gesichte festgewachsen zu sein; die jungen riefen
»Bravo! Bravo!«

		Ich war gesehen worden. Das genügte für den Anfang. – –

		Als ich an demselben Abend in meiner bescheidenen, aber doch mit
einigem Komfort ausgestatteten Wohnung anlangte, aß ich den Rest
der Apfelsinen selbst. Auf diese Weise brach ich mit der
Vergangenheit, von nun an wurde die Kunst mein
Apfelsinenkörbchen.

		Später avancirte ich. Meine Rollen wurden größer und die Kleider
länger.

		Die Gage war anfangs freilich nur klein, aber es giebt –
gepriesen sei die Kunst – Mäcenasse, welche für aufstrebende
Talente gerne ein Erkleckliches thun.

		Laube richtete sich einen Vortragsmeister ein, um seinen Mimen
und Miminnen den richtigen Avec in der Sprache beizubringen.
Natürlich konnte dies auf die Dauer nicht ziehen, denn die Sprache
ist doch Nebensache beim Spielen.

		Die Hauptsache hingegen ist die Garderobe!

		Wenn ein Direktor die Kunst fördern will, so muß er dafür
sorgen, daß die Damen unentgeltlich die schönsten Kostüme bekommen.
Da die Direktoren jedoch in dieser Beziehung zähe sind und
besonders das weibliche Theaterpublikum neue Moden auf der Bühne
sehen will, so darf man sich nicht wundern, wenn die Kunst
verfällt.

		Freilich sind die Kunstfreunde meistens splendid, allein wenn
die Börse matt ist, erhält man statt des versprochenen seidenen
Kleides auch nur ein baumwollenes. Oder es bleibt ganz aus.
Schaudervoll, daß die Kunst von den Kursen abhängen muß!

		Ich hatte das Glück, mit der Hausse zu operiren; mit der Baisse
ließ ich mich nie ein, deshalb kam ich auch vorwärts.

		Jetzt bin ich auf dem Wege zur Unsterblichkeit: wenn die Wolter
einmal nicht mehr kann, wird mein Stern aufgehen. Diese
Prophezeihung machte mir eine alte Zigeunerin an den [bookmark: page97] Ufern des Manzanares, wo
gerade einige junge Mädchen ihre Linnen wuschen. – Sie wird sich
erfüllen, das ist sicher!

		Da ich das Spanische besser schreibe, als das Deutsche, so hat
Herr Fellrich die Güte gehabt, das, was ich ihm erzählte,
schmucklos, einfach und der Wahrheit gemäß wiederzugeben.

		Fellrich ist ein ausgezeichneter Mensch, ein hervorragender
Kopf, der werth wäre, eine der ersten Stellen an einem der ersten
Theater einzunehmen. Dies ist mein aufrichtiger Wunsch und sollte
mir auch das Herz darüber brechen. Seinem Fortkommen werde ich
jedoch nie im Wege stehen.

		
Erste Heldin.
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Louis Fellrich.



		Louis Fellrich,

		unser erster Liebhaber, erzählt:

		Ein griechischer Philosoph, aus jener Zeit, in welcher noch die
Götter lebten und eine gewisse Amathusia auf dem Throne saß, sprach
einst das sehr zu beherzigende Wort: »Die Menschen sind nur Gäste
auf dem Planeten, welchen man Erde (damals Gäa oder Tellus)
nennt.«

		Bezieht man diese Worte auf unsere Kunst, so ergiebt sich, daß
der ureigentliche Beruf eines echten Künstlers – das Gastspiel
ist.

		Der Mensch ist ein Gast, ergo ist der Gast der wahre Mensch. Der
wahre Mensch aber ist die Krone der Schöpfung. Deshalb ist der auf
Gastspiel reisende Künstler das Höchste, was es überhaupt
giebt.

		Ich hasse daher das feste Engagement aus der Tiefe meiner
Künstlerseele. Ich verschmähe es, auf dem Lotterbette eines
lebenslänglichen Kontrakts auszuruhen. Sollte mir jedoch ein
acceptables Engagement für die Burg oder das Schauspielhaus
angeboten werden – vielleicht griffe ich zu. Jedoch nur mit
folgendem Vorbehalt: acht Monate Urlaub zu Gastspielen,
zwanzigtausend Mark Gage und stets großgedruckt auf dem Zettel.
Unter diesen Bedingungen würde ich – vielleicht mit mir reden
lassen. Auch wäre ich nicht abgeneigt, mich am Deutschen Theater zu
betheiligen, aber leider sehen sie dort zu sehr auf den Mammon.

		Wie schon gesagt, bin ich Gastspieler ersten Ranges. Kaum komme
ich in einem Städtchen an, das ich mit meiner Gegenwart beehre, so
steht bereits in jedem Blatt und jedem [bookmark: page102] Blättchen zu lesen: »Der
berühmte Louis Fellrich weilt in unsern Mauern.«

		Es giebt keinen zweiten Mauernweiler wie mich, weil es fast
keine Mauern giebt, in denen ich nicht schon weilte. In jeder
Kunsthandlung wird meine Photographie ausgestellt. Meine Kunst ist
auch einzig.

		Nie trete ich in einem Stücke allein auf: stets fülle ich den
Abend mit einzelnen Akten von verschiedenen Stücken. Immer nur die
Akte, in welchen die großen Scenen für mich Vorkommen.

		Da kann das Publikum mich bewundern, sich so recht an meiner
Kunst sättigen; es verdirbt sich den Magen so leicht nicht an einem
Zuviel. Das Publikum hat Heißhunger nach Effekt.

		Mein Fach ist erster Liebhaber. Meistens spiele ich an einem
Abend den Ferdinand im letzten Akt von »Kabale und Liebe«, den
Romeo im letzten Akt von »Romeo und Julia«, und den Hamlet im
letzten Akt des gleichnamigen Stückes.

		Ich rechne nach meiner Auffassung den Hamlet zu den
Liebhabern.

		Das Publikum bekommt an solchem Abend drei Giftmorde zu sehen.
Dreimal sterbe ich auf der Scene. Es ist eine Pferdearbeit, aber
ich bringe sie mit Glanz fertig.

		Das Sterben ist meine Hauptforce. Als Ferdinand lege ich die
Hand auf die Nabelgegend, um das Bauchgrimmen anzudeuten, mit dem
Arsenik zu wirken beginnt. Ich habe in einem Doktorbuche studirt,
auf welche Weise die verschiedenen Gifte sich äußern. Man kann an
meinen Gesten sehen, welches Gift ich genommen habe.

		Dann fange ich an zu würgen. Nach dem Würgen kriege ich Krämpfe
und wälze mich in fürchterlichen Zuckungen über die Bühne. Stier
blicke ich die Louise Millerin an, meine Hände ergreifen den Fuß
des Klaviers, ich richte mich auf, die Augen verglast, die Zunge
aus dem Halse, schnappe ich nach Luft, plötzlich reißt eine Saite
auf dem Klavier und, bums, falle ich nieder und bin hin.
Todtenstille im Hause – [bookmark: page103] dann frenetischer Beifall. Ich stehe auf und
verneige mich vor dem jauchzenden Publikum.

		Als Romeo nehme ich Strychnin. Der Starrkrampf überfällt mich.
Kopf, Nacken und Beine krümmen sich nach rückwärts. Ich knirsche
mit den Zähnen. Mit Hülfe eines Stückchens Seife erzeuge ich den
naturgetreuesten Schaum vor dem Munde. Noch ein Ruck, noch ein
Ziehen der Glieder und in der schönsten Positur liege ich neben dem
Sarge Julia's.

		Spielt man eine Rolle in Trikothosen, so muß man darauf sehen,
daß die Beine sich im Tode malerisch gruppiren. Die Sache habe ich
durch gründliches Studium vor dem Spiegel heraus.

		Als Hamlet setze ich voraus, die Spitze des Degens sei mit
Klapperschlangengift getränkt. Apathisch sinke ich nieder. Dann
springe ich in entsetzlicher Angst wieder auf, das Blut läuft mir
aus Nase und Ohren. Furchtbare Athemnoth überfällt mich, mein
Stöhnen wird im fernsten Winkel des Hauses vernommen. Bei den
Worten »der Rest ist Schweigen« durchläuft ein Zittern meinen
Körper, ein letzter Griff nach meinem Barett, ich verhülle mein
Antlitz und strecke mich starr aus.

		Horatio spricht seine Worte und nimmt das Barett wieder fort.
Ein Schrei der Bewunderung geht durch das ganze Haus – mein Gesicht
ist total schwarzblau: – die reine Wasserleiche.

		Tobender Beifall. Ich trete vor, nehme den blauschwarzen Flor
von meinen edlen Zügen und verneige mich. Da der Applaus sich nicht
beruhigt, winke ich mit der Hand und gebiete Schweigen.

		Hieraus halte ich folgende Rede: »Tief gerührt von Ihrem Beifall
(seelenvoller Augenaufschlag nach der Gallerie) spreche ich Ihnen,
hochverehrte Anwesende, meinen innigsten Dank für Ihre Güte und Ihr
Wohlwollen aus und für die Nachsicht, die Sie mit meinen Leistungen
haben. (Blick auf Parquet und Parterre. – Pause. – Applaus.) Wenn
mir Etwas Muth und Kraft giebt, weiter vorwärts zu schreiten in
meiner schweren und doch so erhabenen Kunst, so ist es [bookmark: page104] das Bewußtsein
Ihrer Anerkennung. Ich berührte die größten Städte Europas auf
meinen Gastspielen, aber noch nie fand ich ein so verständnißvolles
und kunstsinniges Publikum wie hier in – –« (folgt der Name des
Ortes: Neutomischl, Polnisch Lissa, Buxtehude, Vöslau, Libau,
Löbau, Laubau, wie sie gerade heißen). Lege die Hand auf's Herz und
verneige mich huldvoll.

		Fieberhafter Taumel. Applaus mit Händen und Füßen. Vorhang hoch
und immer wieder hoch und wenn die Stricke reißen.

		Deliriumartiger Jubel. Chaotische Existenz des Publikums. Ganz
Neutomischl oder wie der Ort sich benennt, in dessen Mauern ich
weile, aus Rand und Band.

		Und wer macht das Alles? – Ich, Louis Fellrich, der erste
Gastspieler der Welt. – Die Kritik, welche mir meine Triumphe nicht
gönnt, hat mir wiederholt Vorwürfe darüber gemacht, daß ich nur
immer einzelne Akte der Stücke gebe. Das ist Unrecht von ihr, denn
wenn ich vom Besten das Allerbeste aussuche und dem Publikum
darbiete, so thue ich doch nur meine Pflicht als Künstler und
denkender Mensch.

		Man hat meine wohlberechnete Auswahl einen dramatischen Gullasch
genannt. Ich bin hoch erhaben über solchen Spott.

		Man hat meine berühmten Sterbeszenen, auf die ich reise, zu
realistisch gefunden. Ich machte einem Rezensenten den Vorschlag,
einige elende Gran Arsenik zu schlucken, damit er an sich selbst
die Wirkung des Giftes probiren möge, um inne zu werden, daß ich
mich strenge an die Natur halte. Der Feigling wollte nicht.

		Allerdings, reden und schreiben läßt sich viel über eine Sache,
aber selbst machen, da liegt das Urwesen der Kunst begraben.

		Enfin, es nützt alles Angreifen,
Besserwissen und Schmälen ja doch nichts. Das Publikum verhätschelt
mich trotzdem. Ich bin sein Schooßkind, sein Verzug, sein Gott.

		Deshalb kann ich auch keine Götter neben mir dulden. [bookmark: page105] Je miserabler
meine Kollegen spielen, um so glänzender trete ich hervor.

		Es giebt einfältige Leute, welche vor allen Dingen ein gutes
Ensemble verlangen. Wo aber bleibt dann der Ruhm, auf den wir
ersten Künstler Anspruch haben?

		Schlägt man die großen Diamanten in kleine Stücke, so geht ihr
Werth verloren. Entzieht man dem Applaus, der Jemand allein
gebührt, wie z. B. mir, auch nur einen geringen Bruchtheil, um ihn
einem Kollegen zukommen zu lassen, so ist er nicht mehr ungetheilt
und dann – danke ich.

		Heißt es in einer Rezension: »Neben dem berühmten Gaste, Herrn
Louis Fellrich, dem Unerreichbaren, der sich selbst übertraf, wurde
auch unser wackerer Herr X. und unsere talentvolle N. vom Publikum
ehrend ausgezeichnet« – dann huste ich auf das Geschmiere.

		Schreibt man dagegen: »Herr F. war wie gewöhnlich unter allem
Muff und Frln. N. würde selbst von den Botokuden ausgegrunzt worden
sein, während unser Gast, Herr Louis Fellrich, in überirdischer
Glorie strahlte«, dann – bin ich leidlich befriedigt.

		Ich bin der Popokatepetl, die Andern sind nur Sandhaufen. Den
Applaus, der meinen Mitspielern gezollt wird, betrachte ich als
Diebstahl an meinem Eigenthum.

		Daß ich mich mit der Art und Weise der Meininger nicht
einverstanden erklären kann, bedarf hiernach keiner
Auseinandersetzung. Das Ensemble ist der Ruin des wahren, großen
Künstlers. – Ich lasse mich nicht ruiniren. – –

		Meine Wohnung besteht aus zwei Zimmern, aus einem Schlafgemach
und einer Ruhmeshalle. Hier hängen die Kränze, welche mir geworfen
wurden, und die Präsente von Enthusiasten und Korporationen.

		Der Verein »Die grüne Bolle«, dessen Zweck ist, den Sinn für das
Schöne, Erhabene und Aesthetische auf dem Wege der
Abschreckungsmethode zu fördern, verehrte mir ein zierlich
geschnitztes Zündholzgestell, das in seiner Form mich scharmant an
die vielen Bahnhöfe erinnert, welche ich schon passirte. Seine
Bestimmung für das Rauchzimmer wird durch [bookmark: page106] die lakonische Inschrift »Für
Herren« angedeutet. Ein Lorbeerkranz umgiebt dies theure
Andenken.

		Die Tafelrunde der »Schwachen«, welche hemdärmelig Erstaunliches
im Vertilgen von Bitterbier leistet, schenkte mir ein Bierseidel
mit einer herrlichen Dedikation. Ein zweites Seidel, ohne
Dedikation, nur mit einer Nummer versehen, brachte mir der Kellner
vom »gelben Affen« als Zeichen seiner Bewunderung. Diese rührende
Ovation einer unschuldigen Jünglingsseele, die in ihrer Naivetät
nach dem ersten besten, ziemlich werthlosen Gegenstande greift, um
ihrem Enthusiasmus Ausdruck zu verleihen, entschädigt vollauf für
so manche herbe unverdiente Kritik. Hier erhöht der Geber den Werth
der Gabe.

		An Kränzen ist meine Ruhmeshalle überreich; die ganze Provinz
Posen könnte damit ein Jahrlang Bierfische kochen, ehe meine
Lorbeerblätter aufgebraucht sein würden.

		Besonders werthvoll ist der Direktionskranz von B.

		Seine Blätter sind aus grünem Wachstuch der Natur täuschend
nachgebildet – ewig bleibt er grün. So oft ich in B. auftrat, ließ
die Direktion mir diesen Kranz werfen, jedoch war ich verpflichtet,
ihn jeden Abend nach der Vorstellung der würdigen Jungfrau wieder
einzuhändigen, die mir ihn von der rechten Proszeniumsloge des
dritten Ranges mit einer Meisterschaft, welche nur durch jahrelange
Uebung erreicht wird, zuschleuderte. Es war die Requisitrice. –
Mein ganzes Sehnen und Denken war auf diesen Kranz gerichtet,
allein der Direktor konnte sich von diesem ehrwürdigen
Inventarstück des Theaters nicht trennen. Ich beschwor ihn, bat,
flehte und drang so lange in ihn, bis er mir den Kranz für eine
Gratisvorstellung versprach.

		Ich spielte an jenem Abend mit ungewöhnlichem Feuer, meine große
Szene war beendet, allein der Kranz blieb aus.

		Was war geschehen? Lag eine Intrigue meiner Neider vor? War der
Direktor wortbrüchig geworden und wollte er sich um die Anschaffung
eines neuen Kranzes drücken?

		Sämmtliche Furien, Lamien und Lemuren zerrissen mein Inneres.
Ich spielte den Akt zu Ende, aber meine Kraft [bookmark: page107] war gebrochen. Der Applaus kam
nur dünne, da das Publikum den gewohnten Kranz ebenso sehr
vermißte, wie ich, denn dieser war das Signal zum Beginn des
Beifallssturmes.

		Die Requisitrice wurde gesucht, allein vergebens.

		Ich eilte spät in der Nacht nach ihrer Wohnung. Die Thür war
verschlossen.

		Donnernd pochte ich an. »Den Kranz!« rief ich. »Gieb mir den
Kranz der Unsterblichkeit. Der Direktor hat ihn mir
versprochen!«

		Drinnen ward nach einer Weile Licht gemacht. Die Thür öffnete
sich und in derselben stand im weißen Gewände die Requisitrice.
Stumm reichte sie mir den Kranz.

		Mehr als ich erwartete, als ich je zu träumen wagte, die
geheimste Sehnsucht meines Herzens war erfüllt: eine
weißgekleidete Jungfrau übergab mir den Lorbeer des Ruhmes!

		Tief ergriffen, keines Wortes mächtig stand ich da. Erst das
heftige Zuschlagen der Thür gab mich dem Leben wieder zurück.

		Nur bedaure ich, daß diese überwältigende Szene sich spät in der
Nacht, während der Dunkelheit, ereignete. Wie schön, wie erhaben
hätte sich dieser Moment der Weihe bei Tage auf dem
menschenerfüllten Marktplatze ausgenommen!

		Es sollte aber nicht sein – die Götter sind oft neidisch auf die
Sterblichen.

		Dieser Kranz ist die höchste Zierde meiner Ruhmeshalle, mein
Palladium, mein Penat.

		Nur mit Mühe ist der Laie im Stande, sich zu den Gefühlen zu
erheben, welche wir Gottbegnadeten bei der Spendung eines Kranzes
empfinden. Je größer der Kranz, um so wonniger das Gefühl. Nota
bene, wenn die Schleife daran nicht zu klein ist. Eine finzliche
Schleife verdirbt den wohlgemeintesten Kranz. Sie müßte stets mit
Goldfranzen versehen sein.

		Die Kränze, welche wir uns selbst werfen lassen, haben dagegen
die erforderliche Verfassung. Dank der chemischen Wäsche kann man
die ältesten Schleifen wieder benutzen. Auch [bookmark: page108] kann man sie für ein weniges
wieder auffärben lassen. Trotzdem ist der Ruhm nicht billig.

		Was man jährlich für Theaterzeitungen ausgeben muß, für die
Meldung glänzend absolvirter Gastspiele, für die Notizen der
Mauernweilung, für Lobdithyramben, ja blos dafür, daß man nicht
gerissen wird, – das geht ins Kolossive.

		Aber die Theaterzeitungen sind unser Hort. Schließlich glauben
wir selbst an den Ruhm, den wir darin für unser eigenes, sauer
erworbenes Kleingeld in die Welt setzen. Ich bin ein Feind der
Reklame – aber was sein muß – das muß sein.

		Aus meinem Gastspiel bei dem jetzigen Direktor wurde ein festes
Engagement. Jedoch bin ich meinen Prinzipien keineswegs untreu
geworden, wenigstens nicht auf die Dauer.

		Was mich fesselt, ist ein hohes, weibliches Wesen, über dessen
Haupt eine Grafenkrone schwebt.

		Ich werde mich nicht getäuscht haben, wenn die Peperona ihren
Vater entdeckt. Möge dies recht bald der Fall sein.

		Welche Wonne, einen echten Grafen mit einem natürlichen
Stammschlosse zum Schwiegervater zu haben!

		Ebenbürtig sind wir Künstler den Größten der Erde.

		Denn die Kunst adelt.

		
Erster Liebhaber und Gastspieler.
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Adele Padde.



		Adele Padde,

		unsere erste Liebhaberin, erzählt:

		Die Bühne ist meine Heimath und soll es ewig bleiben.

		Einmal verließ ich sie – ich habe es bereut.

		Von meiner Schönheit kann sich Niemand einen Begriff machen, der
mich damals nicht gesehen hat, als ich in der ersten Jugend ersten
Rosenblüthe stand. Ich bin noch immer schön, immer noch eine Rose,
aber doch nur eine Remontantrose.

		Der Sturm des Lebens wetterte über mich hin. Jetzt bin ich
wieder oben auf.

		Damals, als ich so unvergleichlich schön war, beging ich den
Leichtsinn, einem jungen Kavalier meine Hand zu reichen.

		Er war sterblich in mich verliebt. Unsere Hochzeitsreise war ein
Meer von Süßigkeiten des Lebens. In Neapel verbrachten wir die
ersten Monate unserer jungen Ehe. Wir aßen die Maccaroni an der
Quelle, gewürzt mit unserer Liebe und dem feinsten Olivenöl.

		Bezaubernd waren die italienischen Nächte.

		Alles mit farbigen Lampions garnirt, die Herren in Balltoilette,
die Damen in den auserwähltesten Roben. Im Hintergrund gab der
Vesuv Lava von sich.

		Wenn ich dann so an dem Arm meines Adolf schwärmerisch
dahinwandelte, fühlte ich mich unaussprechlich glücklich. »Laß mich
sterben!« hauchte ich ihm zu. – »Nicht doch!« antwortete er und
ließ mir ein Gefrorenes kommen.

		Wäre ich doch nur gestorben! – Die italienischen Nächte kosteten
meinem Adolf ein horrendes Geld, mehr als seine [bookmark: page112] Besitzungen, die tief in
Ungarn lagen, einbrachten. Wohl ahnte ich Etwas, denn täglich ward
er verstimmter und seine diamantenen Chemisettknöpfe hatte er
bereits mit gewöhnlichen Schildpattdingern vertauscht, aber ich war
doch weit davon entfernt, den wirklichen Sachverhalt zu
vermuthen.

		Jedoch das Schreckliche blieb nicht aus. Eines Morgens erklärte
mir mein Adolf, daß er kein Geld für Cigaretten mehr habe. Und er
war immer ein so nobler Kavalier, er rauchte den ganzen Tag und
verstand seine Kravatten himmlisch zu knüpfen.

		»Wo sind die Revenüen Deiner Güter?« fragte ich.

		»Meine Güter sind so verschuldet, daß sie in zehn Jahren Nichts
einbringen,« antwortete er obenhin. »Aber was schadet das, mein
Kind? Bist Du nicht eine große Künstlerin? Bist Du nicht schön wie
ein Engel? Du wirst Dein Talent, Deinen Wuchs, Dein schönes Antlitz
doch nicht vergraben? – Nein, mein Schatz, das wäre egoistisch von
Dir. Du mußt wieder auf die Bretter. Man wird Dir zujubeln und Du
wirst viel Geld verdienen. Mehr als ich gebrauche!«

		»Ich, Deine Frau, sollte mich den Blicken der Menge
bloßstellen?« schrie ich auf. »Das könntest Du verlangen?«

		»Warum nicht?« fragte er verwundert. »Für eine gewöhnliche Frau
würde sich das allerdings nicht schicken, aber mit einer Künstlerin
ist es etwas ganz Anderes. Die hohe heilige Kunst entschuldigt
Alles. Ueberdies bist Du ja gewohnt, vor dem Publikum
aufzutreten.«

		»Das war früher, Adolf. Aber nun, da ich Dein Weib bin, ganz Dir
angehöre, nur Dir allein, ist es mir, als wenn ich mich einer
Untreue gegen Dich schuldig machte, wenn ich mich auf der Bühne von
All und Jedem mustern lassen muß, wenn die lüsterne Menge Dein
Glück erwägt, das Glück, welches Du an meiner Seite empfindest.
Mein Lächeln, mein Zärtlichsein, mein Kosen, meine Hingebung sind
doch keine Waare, die das Publikum taxiren darf? Ich müßte
erröthen, über Dich und mich, über die Gespräche im Foyer, deren
Gegenstand unsere zartesten Beziehungen zu einander bilden. Nein,
das kannst, das wirst Du nicht verlangen!« [bookmark: page113]

		Adolf schwieg und bedeckte sein Antlitz mit der rechten Hand.
»Aber Du weißt doch,« sagte er mit halberstickter Stimme, »daß ich
keine Cigaretten mehr habe!«

		»Also damit Du standesgemäß leben kannst, soll ich unsere
intimste Liebe öffentlich preisgeben?«

		»Natürlich werde ich die Bedingung stellen, daß Du nur in langen
Kleidern spielst.«

		»Und Dein Name? Werden Deine Ahnen sich nicht in ihren Särgen
umdrehen, wenn Dein Name, den ich jetzt trage, auf dem
Theaterzettel steht und durch die Zeitungen geschleift wird.«

		»Selbstverständlich trittst Du nach wie vor als Padde auf! Nur
statt Fräulein mit dem Titel Frau!«

		»Adolf, Du liebst mich nicht mehr. – O, Du hast mich nie
geliebt!« – Ein Strom von Thränen entquoll meinen schönen
Augen.

		»Weine nicht!« sprach Adolf. »Thränen machen garstig. – Sei
vernünftig, Adele. Sieh, leben muß ich – und verdienen kann
ich Nichts. Du hast mir Treue vor dem Altar geschworen – nimm ein
Engagement an!« –

		Was blieb mir übrig, als seinem Wunsche Folge zu leisten? Ich
konnte es nicht über das Herz bringen, ihn darben zu sehen. Auch
eine neue Kravatte mußte er haben und seine Lackstiefel waren
ebenfalls nicht mehr nach der neuesten Façon. –

		Ich trat wieder auf. – –

		Meinem Adolf erschienen die Kontrakte, welche ich abschloß, nie
vortheilhaft genug. Ich verdiente seiner Meinung nach zu wenig.
Ach, er wollte nie einsehen, daß ein Kavalier ebenso gut eine
Schauspielerin ruiniren kann, wie eine Dame vom Theater einen
Kavalier.

		Von Liebe war von jetzt an keine Rede mehr zwischen uns, die
Erfüllung meiner Engagementspflichten ging ihm über Alles. Ich war
weder sein Weib, noch durfte ich seinen Namen tragen; ich war eine
Sklavin des Joches, in das ich mich freiwillig begeben. –

		Doch wozu ist die Kunst da, als sich der Verlassenen, [bookmark: page114] Geknechteten
und Mißhandelten anzunehmen? Sie giebt Freiheit, weil sie Alles
entschuldigt. Das Publikum verzeiht den Künstlerinnen im Namen der
Alles verklärenden Kunst, wie Adolf mir ja selbst gesagt hatte. –
–

		In H. lernte ich einen äußerst talentvollen jungen Menschen
kennen, der sich der Bühnenkarriere widmete. Er war nicht
eigentlich schön, aber kräftig; er wackelte mit der Stimme und
lernte schwer, aber er hatte ein fühlendes Herz und verstand mich.
Er trug den poetischen Namen Nikolaus. Ihm konnte ich mein Leiden
klagen, an seiner Brust die Thränen über die Tyrannei vergießen,
welche mein Leben verbitterte, er ahnte die Leere meines Daseins in
seinem edlen Herzen und tröstete mich so viel in seiner Macht
stand. Er war zwar noch jung, aber in seinem kindlichen Geplauder
fand ich Befriedigung und Ruhe.

		Es fehlte mir Etwas, wenn ich ihn nicht sah, seine liebe Stimme
nicht hörte, den Ton seines markigen Schrittes nicht vernahm. –

		Da ich fand, daß ich dann am hinreißendsten spielte, wenn er
mein Partner war, zwang ich die Direktion, ihm größere Rollen
anzuvertrauen, damit er gleichzeitig mit mir beschäftigt sei. Zwar
murrte das Publikum und nannte meinen Nikolaus einen blutigen
Anfänger ohne Begabung, eine Geschmacksverirrung von meiner Seite.
Aber kannte es ihn so, wie ich ihn kannte? Hatte es eine Idee von
seinem Edelmuth, seiner Seelengröße, seinen Fähigkeiten, die sich
immer mehr und mehr entwickeln mußten? – Nein, es kannte ihn
keineswegs, sonst hätte man nicht so ungerecht und lieblos
geurtheilt. Nikolaus war meine Sonne – ohne ihn nur finstere Nacht,
Wüstenei und Grauen.

		Als das Publikum schließlich und zuletzt einsah, daß ich ohne
meinen Nikolaus nicht auftrat, billigte es unseren Seelenbund und
sprach seinen Segen darüber, indem es mich in jeder nur denkbaren
Weise feierte und auszeichnete und ihm, meinem Nikolchen, meinem
Nikolinichen, den ich stets mit mir nahm wie einen Entoutcas,
ebenfalls mit erlesener Freundlichkeit begegnete. [bookmark: page115]

		Wurden wir eingeladen, so führte mich Nikolchen stets, wenn wir
nicht vorzogen, für uns in einem Zimmer alleine ein Tischchen
decken zu lassen, während die anderen Gäste sich an der
gemeinschaftlichen Tafel sättigten.

		Man muß exklusiv thun, dann wird man auch exklusiv behandelt.
Man glaubt eben nicht, was das Publikum sich im Namen der Kunst
Alles gefallen läßt, ohne aufzumucken; es geht das nicht auf eine
Nashornhaut.

		Eine Episode, die mir und meinem Nikolausichen in einer
Gesellschaft passirte, welche man uns zu Ehren gab, muß ich hier
einschalten.

		Die Elite der Stadt war versammelt. Bildhauer, Maler, Gelehrte,
Musiker hatte man gebeten, um mir den Extrakt der guten
Gesellschaft vorzuführen. Ich saß (Nikolchen mir zur Seite) wie
eine Königin da und war enorm huldvoll. Zu meinen Füßen gruppirten
sich anmuthige Damen, die mich platonisch anschwärmten, die Herren
drängten sich mit Verbeugungen, so gut sie jeder konnte, um mich.
Es war die reine Katharina Cornaro von Makart, ein wundervolles
Bild von Künstlergröße und Publikumsdemuth.

		Als ich glaubte genug Huld an die guten Leute verschwendet zu
haben, rüstete ich mich zum Aufbruch. Die Damen flogen, um meine
Garderobe herbeizuholen, allein nach einer Weile kehrten sie
schreckensbleich wieder. Es mußte Unerhörtes geschehen sein.

		In der That, der eine meiner Gummischuhe war fort; die Katze
hatte ihn verschleppt.

		»Ich leihe Ihnen meine Ueberschuhe,« sprach die Frau des Hauses,
»sie werden die Ehre, auf den Füßen der Göttlichen gesessen zu
haben, bis an das Ende der Dinge bewahren!«

		Meinen übrig gebliebenen Schuh aber nahmen die Herren und
zertheilten ihn in so viele Stückchen als Gäste vorhanden waren.
Jeder bekam ein Stück; der Hausherr erhielt den Absatz.

		Leider konnte ich von den mir angebotenen Ersatzüberschuhen
keinen Gebrauch machen, da sie alle die Größe eines [bookmark: page116] mittleren Spreekahnes
besaßen, und verstimmt nahm ich daher Abschied.

		Und doch war ich mit mir zufrieden, hatte doch mein Gummischuh
eine Anzahl Erwählter überaus glücklich gemacht. Die Kunst soll ja
auch den Menschen beglücken und über das Alltägliche
emporheben.

		Und sie Alle waren in gehobener Stimmung, berauscht, fanatisirt,
in den siebenten Himmel gehoben – durch ein Stückchen
Gummigalosche.

		Das ist der wahre Reliquiendienst – ich kam mir vor wie eine
Heilige.

		Nikolaus wollte in seiner großen Liebe zur Menschheit noch an
demselben Abend seine sämmtlichen abgetragenen Stiefel den
liebenswürdigen Galoschenanbetern zusenden, um ihnen eine
Aufmerksamkeit zu erweisen. Allein ich verhinderte ihn an seinem
Vorhaben, indem ich ihm sagte: »Nikolchen, die Leutchen sind schon
so exaltirt über den einen Schuh, daß ich befürchte, sie werden
wahnsinnig vor Freude, wenn Du ihnen eine ganze Ladung von altem
Lederzeug dedizirst. Und noch dazu von Dir, Du Perle aller
Perlen!«

		Er umarmte mich und sagte mit schmelzender Stimme: »Na denn
nich, Adelchen!«

		Von meinem Adolf lasse ich mich scheiden, sobald er will, allein
er behauptet, keinen Grund zur Scheidungsklage zu haben.

		Trotzdem verliere ich den Muth nicht. So lange mir Nikolaus
bleibt, bin ich geborgen, so lange mir das Publikum zujubelt, bin
ich sicher.

		O Kunst, wie danke ich dir, wie schön träumt es sich unter
deinen schattenspendenden Aesten! Du bist die Beschützerin der
wahren Liebe und ohne Liebe – was wäre das Leben?

		Wie mein Nikolaus so richtig sagt:

		»Quatsch!«

		
Erste Liebhaberin.
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August Dauben.



		August Dauben,

		unser Zettelträger, erzählt:

		Das Dichten ist gar keine so leichte Aufgabe, wie Mancher
manchmal meint, denn es kommt dabei zu viel auf den Reim an und
manche Worte lassen sich gar nicht reinem, wie z. B. »Droschke«.
–

		Auch auf »Mensch« findet sich blos »wetterwendsch«, was auf die
gesammte Menschheit kein gutes Licht wirft und deshalb von einem
Dichter, der eine Spur Mitgefühl und Idealismus hat, nur in den
seltensten Fällen angewendet wird. Es ist aber sehr schlimm, daß
der Mensch im Deutschen eine ungereimte Persönlichkeit ist.

		Die Literatur war von jeher mein Liebstes, ganz besonders das
Dichten. Es wird aber nur sehr schlecht bezahlt, weil so Viele es
betreiben. Die Konkurrenz ist zu groß. Es dichten mitunter schon
ganz grüne Jungen.

		Wenn die Regierung ein Gesetz machen wollte, daß Keiner dichten
darf, der es nicht nöthig hat, dann stünde es besser um Unsereins,
aber wie die Sache nunmehro liegt, wird Einem das bischen Brot vor
dem Munde weggedichtet, und zwar von Solchen, die in ganz gut
situirten Verhältnissen leben.

		Dr. Gensichen zieht sogar Reitstiefel an, wenn er dichtet. So
ein Luxus muß ja die Poesie ruiniren. Schiller dichtete in
Bambuschen und war nicht ganz schlecht. Es fragt sich aber, ob er
gegen Albert Träger ankommt? Worin der dichtet, weiß ich
nicht; ich vermuthe jedoch in baumwollenen Socken. [bookmark: page120]

		Schon in meinen Knabenjahren verfertigte ich die schönsten
Gedichte, die aber verloren gegangen sind, weil ich sie auf der
Schiefertafel herstellte. Dies thaten auch die Alten, woher noch
heute der Name Griffel oder Stil.

		Als Jüngling bediente ich mich des Papiers und schickte auch
welche davon, die es ganz gut mit Heine und Mirza Schaffy aushalten
konnten, an verschiedene Zeitungsredaktionen. Nur selten erhielt
ich eine Antwort im Briefkasten und diese lautete meistens: »A. D.
dem Papierkorbe übergeben.« Manche Redaktionen, darauf schwöre ich,
hatten nicht einmal einen Papierkorb im Besitz, weshalb ich mich
sehr gekränkt fühlte.

		Es kam diese Nichtachtung eben daher, weil die Zeitungen selbst
dichterische Talente engagirt haben, die bei festlichen
Gelegenheiten, wie zu Königs Geburtstag und zum Neujahr,
losgelassen werden. Aber so 'ne Poesie, die ein Jahr lang sitzt und
nicht heraus kann, hat kein Wohlgefallen an sich, sondern ist mehr
derart, als wenn Jemand Etwas eingenommen hat.

		Ich mache Gedichte für alle Gelegenheiten, kurze und lange, je
nach dem Preise. Handeln lasse ich mich nicht. Alles nach Taxe.

		Aeltere geb' ich billig ab. Sonette sind am theuersten, weil die
Reime viele Mühe machen und am meisten Kunst darin ist.
Bonbondevisen nach Uebereinkunft und bei Abnahme von Posten mit
Vorzugspreisen.

		Alles wird frei von mir gedichtet, trotz der verleumderischen
Gerüchte, als verfaßte ich meine Gedichte nicht selbst.

		Ich dichte in allen Lagen des Lebens und kann jeder gütige
Auftraggeber das Versmaß selbst bestellen.

		Weil ich mein Letztes bei der Poesie zusetzte, schloß ich mich
dem Theater an, und wurde Zettelträger, wobei doch in jedem Orte,
an dem gespielt wird, das Publikum zum Abschied einen schönen
gereimten Gruß bekommt. Dies ist die einzige praktische Verwerthung
der Dichtkunst in Deutschland, welche immer noch Etwas einbringt.
Einige schmeißen Einen hinaus, aber Andere geben wirklich, wenn
auch nur [bookmark: page121]
Scheidemünze. Markstücke kommen blos bei der Hautevolee vor und da
auch nur sehr selten.

		Als wir im vorigen Jahre in Grünberg in Schlesien spielten,
griff ich in die Saiten und verfaßte folgenden Satz:

		Thaliens Kinder kehren gerne

Nächstes Jahr wieder aus der Ferne

Zu Grünbergs Rebenhügeln

Und Weinflaschen ohne Siegeln.

Zu Grünbergs edlen Reben

Den Schoßkindern Bachus' eben.

Wo Kunstsinn und Beifall in Blüthe stehn,

Lebt wohl. Nächstes Jahr auf Wiedersehn.

		Wir gaben dort ein wunderbares Stück, Namens »Manuela«; es war
auch echtes Grünberger Gewächs und nur für die Einheimischen
genießbar. Es gefiel dort sehr, weil der heilige Ulrich
Schutzpatron dieser Stadt ist.

		Für Pyritz hatte ich auch einen schönen Vers gesetzt, was wegen
dem Reim sehr schwer war:

		Wenn Menschen auseinander gehn,

Sagen sie Adieu, auf Wiedersehn.

So rufen denn auch Wir itz'

Leb wohl, kunstsinniges Pyritz!

		Daß ich diese Verse ganz allein und selbst gemacht habe, kann
ich trotz aller Neider und Verleumder mit einem hohen Eide
bekräftigen! –

		Wenn Jemand die große Gewogenheit haben wollte, meine
gesammelten Gedichte hübsch in einen rothen Einband mit Goldschnitt
zu drucken, so würde ich sehr glücklich sein. Eine Kleinigkeit, die
ich mir sauer erspart habe, trage ich gerne zu den Kosten bei, wenn
es auch nicht sehr viel ist. Der deutsche Dichter, das weiß ich,
muß seine Poesie stets selbst bezahlen.

		Liebesgedichte sind nicht dazwischen, weil diese leicht
demoralisirend auf das Gemüth der Jugend einwirken. Man kann sie
deshalb auch als Konfirmationsgeschenk empfehlen. Desgleichen bei
Trauerfällen.

		Damit meine Neider und Verleumder jedoch nicht sagen, [bookmark: page122] meine
Liebesgedichte hätten Nichts auf sich, so theile ich hier das Beste
aus meiner umfangreichen Sammlung mit. Es ist so im Stil von
Platen, den ich mir immer zum Muster genommen habe, und nicht ohne
Sinnenreiz, obgleich immer noch dezent, wenn auch für gereifteres
Alter.

		Liebesglück.

		Des Menschen Höchstes ist die Liebe,

Der Sanfteste von jedem Triebe.

Den Göttern giebet selbst Genuß

Zur Jugendzeit der erste Kuß.

Ach Liebchen, welche Götterlust,

Zu ruh'n, ja zu ruh'n an Deiner weißen Brust. Vielleicht etwas reichlich verführerisch und sinnlich!
Aber ich habe diesen Ausdruck gewagt, weil der echte Dichter sich
nicht fürchten darf und die glühendsten Farben anzuwenden das Recht
hat. Wer jedoch Mehr darin finden will, für den sind diese
Worte nicht geschrieben.
 Die Lieb' ist ja des Lebens
feinste Sonne,

Sie spendet gern', was stets uns fehlet: Wonne!

		Frei von mir selbst verfaßt im vorigen Jahre, und zwar als mir
gerade nicht besonders wohl war. Dies kümmert aber den echten
Dichter keineswegs. Ich hatte nämlich damals zeitweilig heftige
Kolikanfälle, daß die Liebe sich hauptsächlich vom theoretischen
Standpunkte geltend machte.

		Der wirkliche Dichter arbeitet eben in Gegensätzen.

		Auch hab' ich noch ein Gedicht auf den Tod eines in der Blüthe
seiner Tage ertrunkenen Schwimmlehrers im Voraus gemacht und bin
gern bereit, es vorkommenden Falles billig zu überlassen.

		Mit Ehrfurcht

		
Deutscher Dichter und Zettelträger.
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			[bookmark: foot6]Vielleicht etwas reichlich verführerisch und sinnlich!
Aber ich habe diesen Ausdruck gewagt, weil der echte Dichter sich
nicht fürchten darf und die glühendsten Farben anzuwenden das Recht
hat. Wer jedoch Mehr darin finden will, für den sind diese
Worte nicht geschrieben.



	
		
		
Carabella.



		Carabella

		erzählt: [bookmark: text7]F7

		Wer was Ordentliches in seiner Jugend lernt, kommt im Alter
immer durch die Welt.

		Dies war mein Vater sein Spruch.

		Wir Carabella's sind eine Künstlerfamilie, wo jeder mit arbeiten
mußte. Als ich noch in den Windeln lag, spielten sie schon Fangball
mit mir und ich lernte eher auf den Händen gehen, als auf den
Füßen. Mit drei Jahren schlug ich Rad und im vierten saß ich auf
meiner Mutter ihren Rücken, wenn sie auf dem Thurmseile die hohe
Accension produzirte. Deshalb weiß ich auch nichts von
Schwindel.

		Wir machten gute Geschäfte, wohin wir kamen, bis mein Vater das
Malheur hatte, vom Seile zu stürzen und beide Beine zu brechen.

		Weil uns nun, so zu sagen, die Hauptstütze fehlte und im
Gipsverband lag, wovon er immer noch einige Steifigkeit in den
Beinen behielt, wogegen Einreiben von Leberthran vernünftiger
gewesen wäre, was hingegen der Arzt nicht einsehen wollte, so
thaten wir uns einige wilde Thiere ein, worunter ein echter
sibirischer Wolf aus Kamschatka, ein zwölf Monate alter Jaguar aus
den Felsengebirgen des stillen [bookmark: page126] Ozeans, eine zwei Jahr alte Leichenhyäne
und ein ausgewachsener brauner Bär.

		Diesen Bär habe ich noch, denn es ist ein gemüthlicher Bär, ein
liebes kluges Thier und gefällt dem Publikum sehr. Ich arbeite mit
ihm ganz allein, ohne Maulkorb, was schrecklich aussieht. Aber er
thut nichts.

		Außerdem hatten wir eine Riesenschlange, zwei Papageien, drei
Affen und ein Murmelthier. Die Affen und die Schlange wurden des
Abends in den Wirtschaften und Restaurationen gezeigt, wo sie recht
hübsch verdienten.

		Zu dem Jaguar ging ich in den Käfig und bändigte ihn mit der
Reitpeitsche. Dies war dem Publikum das Angenehmste zu sehen, weil
es immer hoffte, das Beest sollte mich beißen oder blutig kratzen.
Es war auch eine Kanallje und hat mir manchen Hieb und manchen Biß
versetzt.

		Der Jaguar starb, als ich ihn einmal in der Wuth über seine
Falschheit so durchwammste, daß er liegen blieb. Der Wolf kriegte
die Räude, die Leichenhyäne mochte Niemand sehen, weil sie auf
beiden Augen blind war und sich nicht rührte.

		So kam es, daß wir zusetzten, zumal auch die zoologischen Gärten
Schaden thun und da sagte ich: »Raus mit den Viechern! Alle 'raus,
bis auf den Bären, wo mein Freund ist!« Und so verkauften wir sie.
Um diesen Termin entließen sie meinen Vater wieder in einem
ziemlich geheilten Zustande.

		Als er wieder aus dem Hospital kam, mußte er sich nach etwas
Anderem umsehen, was auch ganz gut ging.

		Meine Mutter lernte als magnetisch-hellsehende Dame, ich befaßte
mir mit dem Feuerfressen, mein Bruder arbeitete als wilder
Buschmann. Die Vorstellungen zogen.

		Das Publikum will in der Kunst aber immer 'was Neues haben,
derhalben that mein Vater sich Wachsfiguren ein, womit er sehr
berühmt wurde, wir reisten mehrstens in zwei Abtheilungen, die eine
war das Kunstkabinet, die andere als Akrobaten. So machten wir
immer ein doppeltes Geschäft, was bei Sparsamkeit reichlich abwarf.
[bookmark: page127]

		Die Wachsfiguren sind das Schönste, was man haben kann, denn sie
machen nur die ersten Auslagen, keinerlei Kost und Logis, wie wilde
Thiere, Pferde oder Menschen. Die Natürlichkeit ist großartig, man
meint manchmal, daß sie lebendig sind wegen den Glasaugen und den
rothen Lippen. Wir hatten für jede Figur zwei verschiedene Köpfe
und konnten in jedem Orte deshalb zwei Garnituren zeigen, was zog.
Auf Humboldt seinen Rumpf kam der Kopf von Garibaldi, oder auch der
Kopf von Maximilian, Kaiser von Mexiko, weil der auch man dünn im
Halse war. Für die Mörder hatten wir sechs Rümpfe und sorgten
immer, daß die neuesten Köpfe da waren. Nur der Massenmörder Thomas
war ganz neu und beweglich eingerichtet, weil ein so großer Mann
eine Hauptnummer im Kunstkabinet ist.

		In der Schreckenskammer, welche Extra-Entree kostete, stand die
eiserne Jungfrau. Folterinstrumente und mehrere Richtbeile hingen
an den Wänden. Dies zog am allermeisten.

		Namentlich waren die Damen schlimm auf die Folterwerkzeuge und
die Figuren mit Daumenschrauben und spanischen Stiefeln, bei denen
das Blut nur so herausquoll. Alles in Wachs natürlich dargestellt.
Hieran stärkt das sogenannte schwache Geschlecht seine Nerven.
Wachsfiguren bilden das Publikum sehr.

		Es giebt ja Bildhauer, die ganz gute Figuren anfertigen, aber
sie sehen doch nie nach Etwas aus, weil sie nicht ordentlich in
Zeug gehen und keine natürliche Farbe haben. Dabei sind sie so
theuer, daß man für das Geld das schönste Wachsfigurenkabinet
anschaffen könnte. Außerdem machen sie Puppen von Leuten, die kein
Mensch kennt, wohingegen Jedermann einen berühmten Mörder oder
Verbrecher gern sieht und auch seine Groschen dafür ausgiebt.

		Als ich neulich in Berlin war, sah ich eine neue Figur im
Thiergarten, unten herum mit Frauen und Knaben, Alles aus Marmor,
ganz weiß und ohne Bekleidung.

		Ich fragte einen Mann: »was ist das für'n Mörder, der da oben
steht?« [bookmark: page128]

		»Das ist ja Goethe!« antwortete der Mann.

		»Wen hat der umgebracht?« fragte ich, weil ich doch annehmen
mußte, ein Mann, den sie hoch hinstellen, kann nur was Großartiges
gethan haben.

		Der Mann sah mich an und lachte: »Haben Sie denn nie Etwas von
Goethe gehört?«

		»Ne!« sagte ich.

		»Nie von unserem größten Dichter?«

		Ich denke, mich rührt der Schlag! Blos wegen einem Dichter
solche Arbeit zu machen, das war mir doch zu viel. Und ich hatte
gedacht, er hätte mindestens einen achtfachen Mord vollführt, wie
der berühmte Timm Thode.

		Wir sorgen dafür, daß das Publikum die schönsten Mörder zu sehen
kriegt und einem bloßen Dichter, woran ja doch kein Mensch ein
Interesse nimmt, stellen sie so ein Denkmal hin, daß es sauer wird,
nur die Kosten zu erschwingen.

		So etwas muß aufhören.

		Wo bleiben wir mit unseren Kunstkabinetten, wenn die Figuren
öffentlich, ohne Entree ausgestellt werden? Unsereins bezahlt auch
seine Gewerbesteuer und Abgaben, und die sind nicht klein.

		Es giebt leider zu viele Leute, die von der Kunst gar nichts
nicht verstehen. Ist denn an solcher Figur, wie an dem Goethe, was
Künstliches dran? Nicht einmal Glasaugen, kein Kostüm und keine
innerliche Bewegung und Mechanik. Wenn er wenigstens noch den Kopf
hin und her drehte. Aber auch dieses nicht einmal. In unserem
Kunstkabinet hatten wir eine ruhende Puppe im weißen Kleide mit
Ballschuhen und wirklichen Ohrbommeln, die mit dem Busen auf- und
niederjappte. Alles mit Uhrwerk und Bewegung. Das ist ein
Kunstwerk, ganz natürlich, als wenn Eine wirklich daliegt und
bezaubernd für das Publikum.

		Und ist auch nur das Geringste zum Graulen an dem Goethe? Keine
Idee.

		Das Publikum aber mag sich für sein Leben gern graulen. [bookmark: page129] Wenn es so vor
den Richtbeilen steht und vor den Stricken, mit denen berühmte
Verbrecher aufgehängt worden sind, dann geht es ihm durch und durch
und es kriegt eine reelle Gänsehaut. Und wenn es so die Mörder
sieht und die Weiber, die beim Umbringen halfen, und die Diebe, die
Einbrecher und Vergifter, eins scheußlicher als das Andere, dann
kriegt es ordentlich die Angst und wird mitunter ganz eklig zu
Muthe.

		Das ist die wahre Kunst!

		Darum sollten sie die alten kaputen Puppen nur aus dem Museum
herausschmeißen und ein schönes Wachsfigurenkabinet darin
einrichten. Dann hätten sie in der Residenz doch eine
Sehenswürdigkeit ersten Ranges, was sieht der. Mensch an solchen
alten Scharteken? Jar nischt. Er verdirbt blos seinen Geschmack für
die schönen Sachen, wo ihm für billiges Entree geboten werden und
die doch mehrstentheils neu sind. Nicht einmal der Schinderhannes
steht im Museum. Und das soll Kunst sind? Denkt nicht daran.

		Mir ward erst wohl, als ich vom Goethe und dem Museum weg war
und ins Panoptikum ging. Hier sagte ich: »Alle Achtung!«

		Die ganzen Mörder der Welt sah ich dort auf einen Fleck.
Großartig. Und alle so natürlich.

		Dies söhnte mir mit Berlin wieder etwas aus.

		Die andern Puppen sind Unfug, sie verderben Einem nur das
Geschäft. Sonst haben sie keinen Zweck, für das Volk sind sie gar
nicht – das mag Wachsfiguren viel lieber leiden. Mein
Wachsfigurenkabinet geht mit meinem Bruder zu gleichen Theilen,
während ich eine Gesellschaft von Spezialitäten engagirt habe und
selbständig arbeite. Die ersten Künstler sind bei mir. Mein Stolz
wäre, einmal in den Reichshallen zu Berlin oder im Theater
americain engagirt zu werden, ich wollte den Leuten schon zeigen,
was eine Harke ist.

		Was die Schauspieler Kunst nennen, ist gar keine. Ich [bookmark: page130] möchte mal
wissen, ob Sonnenthal am Trapez; arbeiten kann, ob Kahle Feuer
frißt? Ich bezweifle das. – Also?

		Die wirklichen Künstler sind wir. Wir können arbeiten, weil wir
es von Jugend auf lernen.

		Ohne dem kommt keiner durch die Welt.

		
Eigenhändige Kreuze Carabella's

an Stelle der Unterschrift.

( L. S.)
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			[bookmark: foot7]Da Carabella des
Schreibens völlig unkundig, blieb Nichts übrig, als seine
ungeordneten mündlichen Mittheilungen durch den von uns
angenommenen Kopisten stilisiren zu lassen. Die
Herausgeber.


	
		
		
Der Herr Direktor.



		Finale.

		Mit des Geschickes Mächten ist kein ew'ger Bund zu flechten.
Auch wir erfuhren die Wahrheit dieser Dichtung.

		Das Dekamerone war bereits dem Druck übergeben, die ersten Bogen
waren abgezogen und die Portraits, fein und säuberlich ausgeführt,
harrten ihrer Auferstehung in Druckerschwärze.

		Alle die Künstler sahen sich schon ruhmbedeckt als
Schriftsteller und Schriftstellerinnen gepriesen, als der Drucker
Vorschuß verlangte.

		Schreckenswort für die, welche gewohnt waren, Vorschuß zu
empfangen, aber nie zu geben.

		Was thun? Sollte das Werk unvollendet bleiben? Sollten die
Hoffnungen auf Ruhm, Anerkennung und Unsterblichkeit zu Nichte
werden, weil es am Nöthigsten fehlte?

		Grausames Schicksal, so nahe am Ziel zu scheitern! Dreifach
destillirtes Pech!

		Man wandte sich hülfesuchend an den Direktor, allein dieser war
taub für alle Bitten.

		»Wenn Ihr berühmt seid, lauft Ihr mir aus dem Engagement, liebe
Kinder!« sagte er. »Ich kenne das!« –

		Carabella lachte die Deputation aus, welche ihm vorstellte, daß
er moralisch verpflichtet sei, die Kosten des Unternehmens zu
tragen.

		Der Souffleur war jedoch auch hier wieder der praktische, »warum
geht Ihr nicht sammeln beim Publikum?« lautete [bookmark: page134] seine Meinung. »Ihr schenirt
Eich doch sonst nicht zu schnorren!« –

		Der Rath war allerdings bitter, aber was thut man nicht des
leidigen Ruhmes willen. Ach, wie mancher Ruhm, wie mancher Ruf, wie
manche Größe ist – schon zusammengeschnorrt worden.

		Der Herr Direktor war um so bereitwilliger, uns den Umgang durch
die Stadt und die Sammlung bei dem hochverehrten Publikum und dem
Adel der Umgegend zu gestatten, als er großmüthig darauf
verzichtete, irgend noch ein Jubiläum zu feiern und dasselbe als
Zugmittel zu annonciren, wie er bereits des Oefteren gethan
hatte.

		Die Vorsehung verdient den uneingeschränktesten Dank aller zur
Bühne gehörigen Personen, vom Direktor bis zum Lampenputzer, für
die Institution der Jubiläen. Ein Jubiläum ist oft für die
Theaterkasse dasselbe, was Moschus für den Kranken. Es giebt einige
nothdürftige Anregung und stinkt ebenfalls.

		Wenn nichts mehr zieht, wenn das Publikum theatermüde geworden
ist und sich vor Allem, was Komödie heißt, ekelt, wie der Seemann
nach langer Fahrt vor dem Salzfleisch, genügt die Ankündigung eines
Jubiläums, ihm einige Entree-Groschen abzuzwacken.

		Unser Direktor war in der Erfindung von Jubiläumsveranlassungen
großartig. Viermal im Jahre feierte er sein fünfundzwanzigstes
Direktionsjubiläum, viermal seinen fünfzigsten Geburtstag, viermal
sein hundertstes oder zwei- bis fünfhundertstes Auftreten als Posa,
König Philipp, Faust, Valentin oder welche Rolle ihm gerade
geeignet erschien.

		Das waren zwölf Jubiläen, die derart vertheilt wurden, daß auf
jeden Monat eins fiel. Natürlich wechselten die Jubiläen mit den
Ortschaften, in denen wir unser Theater aufschlugen.

		Die Geburtstage unserer großen Dichter und Komponisten gaben
Gelegenheit, erstens für eine Festvorstellung am Vorabend und
zweitens für eine noch festlichere Aufführung an dem betreffenden
Tage selbst. [bookmark: page135]

		Auf das Stück kam es freilich so genau nicht an, da das einmal
festgestellte Repertoir doch wegen eines längst vermoderten und
vermulschten Dichters oder Musikmachers nicht verändert werden
konnte.

		Es genügte ja auch, die Gipsbüste des Gefeierten aufzustellen
und einen Prolog zu sprechen. Das war hinreichend, um den Gefühlen
der Huldigung und Dankbarkeit Rechnung zu tragen. Nachher wollte
das Publikum sich amüsiren. Zur letzten Feier von Schillers
Geburtstage gaben wir am Vorabend »Die Kohlenschulzen« und am Tage
selbst einen Prolog und »Pariser Leben«. – Goethes Todestag
begingen wir mit den »Rosadominos« und Lessing bekam die
»Fourchambaults«, die ja einstimmig als ein moralisch erhebendes
Stück erklärt worden sind, während selbst die Drepplern sagte, sie
hätte noch nie einen so gemeinen Charakter darzustellen gehabt, als
die alte Fourchambault in dem französischen Sittlichkeitsdrama.

		Was aber bedeutet die Meinung der Drepplern gegen die der
gesammten Kritik? – Klopstocken feierten wir mit der
»Kameliendame«.

		Um die Prologe brauchten wir uns nicht viel Sorge zu machen,
denn jede kleinere oder größere Stadt hat ihren vaterstädtischen
Dichter, der den Pegasus so lange reitet, bis er einen gereimten
Prolog von sich giebt.

		Je geschwollener ein solcher Prolog klingt, um so mehr Poesie
sitzt darin. Ich glaube daher, diese Spezies von Dichtern leidet
viel an Rheumatismus und dicken Backen, sonst wüßte ich mir all'
den Schwulst nicht zu erklären, den sie liefert. Der
vaterstädtische Dichter ist stolz auf die Stadt, welche ihn
geboren. Dies ist jedoch das Einzige, was er davon hat.

		Der Direktor dagegen freut sich stets sehr, wenn er einen
vaterstädtischen Prolog bekommt, denn einige Leute gehen darauf hin
ins Theater, um zu sehen, wie der heimische Gewerbefleiß blüht und
was Menschenhände nicht Alles zu machen vermögen.

		Das ist ja auch die Hauptsache. [bookmark: page136]

		Wenn unser Direktor mit seinen Jubiläen fertig war, und die
Geistesheroen deutscher Nation ihre Schuldigkeit als Reizmittel
gethan hatten, wurden die Mitglieder gepreßt, sich als
Jubiläum-Opferthiere bekannt machen zu lassen. Gegen eine kleine
Entschädigung gaben die ältern Mitglieder sich gern zu einem
fingirten Jubiläum her. In Biesenthal, wo die Kultur noch zehn
Meilen hinter der Eisenbahn zurück ist, feierte unser Lampenputzer
den Gedenktag seiner zweitausendsten Lampe. Das Theater war
brechend voll. Da jedoch unser Lampier ein blutjunges Kerlchen war,
das sich der Kunst widmete, trat der Direktor selber vor, als man
rief. Nun, er behielt die ganze Einnahme und konnte darauf hin sich
eine kleine Unbequemlichkeit gefallen lassen. Einnahme:
achtundsechzig Mark vierzig Pfennige, zwei Mandel Eier und fünf
Würste, wir nahmen auch Viktualien.

		Ich glaube aber doch, daß der Direktor noch viel schönere Motive
für Jubiläen finden könnte, als er gemeinhin thut. So zum Beispiel
das Jubiläum der zehnten Pleite, des zwanzigsten Kontraktbruchs,
des fünfzehnten Durchbrennens. Die Kluthuhn würde mit dem Jubiläum
des fünfzigsten Anbeters Furore machen, die Dreppler mit der
fünfhundertsten Flasche Gilka, die Peperona mit der tausendsten
falschen Deklamation, die Padde mit dem millionsten Kuß von ihrem
angebeteten Nikoläuschen.

		Diese Jubiläen entsprächen den Thatsachen wahrheitsgemäßer und
es würde etwas weniger Mißbrauch mit unseren großen Geistern
getrieben, als jetzt der Fall ist.

		Profanirt die Todten nicht, zieht das Erhabene nicht in den
Bühnenstaub! Gönnt auch den Lebenden ihr wohlverdientes Theil, denn
die – – sind des Ruhmes bedürftig.

		Wie schon gesagt, war unser Direktor mit seiner Jubilirerei zu
Ende und gestattete daher die Brandschatzung der Stadt zu Gunsten
des Dekamerone.

		Der Direktor ertheilte seine Erlaubniß zur Sammlung, August
Dauben verfertigte ein passendes Gedicht, die Damen warfen sich in
ihre nobelste Toilette, die Herren zogen ihre Fräcke an, bürsteten
die Zylinder blank, und von Straße zu [bookmark: page137] Straße, von Haus zu Haus zogen
die Mimen, die Groschen zu erflehen, welche das Ruhmesschiff, das
Dekamerone, flott machen sollten.

		Der Feldzug war lohnend: über dreihundert Mark waren
zusammengekommen und Freude kehrte wieder bei denen ein, die schon
wehmüthige Trübsal geblasen hatten und zu verzweifeln anfingen.
Trotzdem reichte die Summe nicht aus.

		Der Direktor änderte jetzt sein Verhalten dem Dekamerone
gegenüber.

		»Ich werde den Rest zufügen,« sprach er, »Ihr könnt in der
nächsten Stadt, in der wir spielen, wieder sammeln und mir die
Auslagen erstatten!«

		»Hoch lebe unser Herr Direktor!« jubelten Alle. »Er ist ein
Ehrenmann, ein Vater der Bedrängten!«

		Fellrich überreichte dem Direktor die Summe in Gegenwart
sämmtlicher Mitglieder. Der Direktor hatte sich ausbedungen, selbst
mit dem Drucker zu verhandeln, um im Nothfalle mit seinem Kredit
aushelfen zu können, war er doch der einzige von Allen, der Kredit
hatte. Die Güte und Liebenswürdigkeit des Direktors fand das
ungetheilteste Lob.

		Am folgenden Tage war Gagetag. »Kommt Alle vor zehn Uhr!« rief
der Direktor beim Fortgehen, »nach der Gageauszahlung wollen wir
Leseprobe von dem neuen Stücke ›Morgenstunde hat Gold im Munde‹
halten. Einer von den Herrschaften hat wohl die Güte, den Dichter
hiervon zu benachrichtigen!«

		Was wollten wir mehr? Das Dekamerone war wieder einmal
gesichert, Gage stand in Aussicht und das Stück eines
vaterstädtischen Dichters versprach einige volle Häuser. – –

		*

		Am nächsten Morgen standen sämmtliche Mimen schon vor acht Uhr
auf dem Flur des Hauses, in welchem der Direktor wohnte, allein da
er lange zu schlafen pflegte, war er noch nicht sichtbar und
Niemand wagte, den Gestrengen aus seiner Ruhe zu stören.

		Als jedoch die Uhr neun geschlagen hatte und Nichts sich rührte,
rief der Souffleur: »Die Sache scheint mer hier [bookmark: page138] sähre ferdächtig. Wie
wär'sch, wenn Eener hineinginge und weckte den Härrn Direktor?«

		»Ich dringe in die Höhle des Löwen!« rief Fellrich. »Sind wir
Alle versammelt?«

		»Bis auf die Piepern!« rief die Kluthuhn.

		»Ich bin beauftragt, ihre Gage in Empfang zu nehmen,« sagte
Fellrich. »Sie fühlte sich gestern sehr ermüdet und wollte
ausschlafen.«

		»Merkwürdig,« lachte der Souffleur, der Herr Direktor werden
auch nicht munter!«

		Fellrich klopfte an die Thür.

		Keine Antwort.

		Er versuchte die Thür zu öffnen.

		Sie war verschlossen.

		»Man muß die Thür erbrechen!« schrie er und klopfte mit
wuchtigen Schlägen an, wobei Ratze assistirte.

		»Nur sachte, meine Herren!« rief jetzt Jemand von Oben, »Wissen
Sie denn nicht, daß der Herr Direktor heute Morgen in der Frühe
verreist ist?« Es war der Hauswirth, dessen Parterrewohnung der
Direktor inne hatte.

		Alle waren bestürzt.

		»Nun ja, er kommt morgen wieder, hat er gesagt. Gehen Sie nach
Hause. Hier ist er nicht.«

		»Durchgebrannt!« flüsterten Etliche, und traurig, ohne Gage,
ohne zu wissen, was werden sollte, schlichen die armen Komödianten
davon.

		»Suchen wir Carabella auf!«

		Carabella hielt mit seinen Leuten Probe im Theater ab und ließ
gerade den Skelettmenschen im Springen durch Papierreifen für die
nächste Pantomime üben. Er vernahm, was vorgefallen und sagte, als
ihm Alles getreu berichtet war: »Natürlich ist er
durchgebrannt!«

		»Aber er kann doch sein Theater, seine Dekorationen, seine
Bibliothek, seine Kostüme nicht im Stiche lassen?«

		»Das gehört Alles mein,« erwiderte Carabella. »Er hat mir den
ganzen Kram verpfändet, als ich zu ihm kam!«

		»Er muß unseren Kontrakt halten!« [bookmark: page139]

		»So? Lesen Sie doch den sechsten Paragraphen Ihres Kontraktes,
meine Herren. Da heißt es: »Tritt Brand, Krieg, ansteckende
Krankheit, andauernde Krankheit des Direktors oder der Mitglieder,
Landestrauer, politische Umwälzung oder sonstige Kalamität ein, so
ist der Direktor X. berechtigt, diesen Kontrakt in allen seinen
Theilen zu lösen.«

		»Ganz recht, das haben wir Alle unterschrieben!«

		»Nun denn,« sagte Carabella. »In der Langen Straße sind die
Masern – das ist Krankheit, und der Direktor hat kein Geld – das
ist Kalamität. Ihre Kontrakte sind somit gelöst!«

		Carabella sprach wahr – die armen Mimen waren macht- und
rechtlos durch diesen Paragraphen.

		Und doch wollte Niemand glauben, daß der Direktor so gewissenlos
handeln konnte. Die Gage und das sauer erworbene Geld, welches für
das Dekamerone bestimmt war, hatte er mitgenommen. Es konnte, es
durfte nicht sein.

		»Trösten Sie sich,« sagte Carabella. »Ich werde Pantomimen
geben, ein Theil der Herrschaften findet Engagement bei mir. Aber
hohe Gage ist nicht, denn ich kann Sie nur zu Statisten gebrauchen,
weil Sie in Ihrer Jugend keine ordentliche Kunst gelernt
haben!«

		Das waren geringe Aussichten, aber es waren doch welche.

		Der junge Dichter von »Morgenstunde hat Gold im Munde« war ganz
zerschmettert. »Mein Stück!« stöhnte er. »Und ich sah mich schon
oben auf dem Parnaß bei all den andern berühmten Dichtern.«

		Er sah zum Erbarmen aus.

		In diesem Moment stürzte Fellrich herein.

		»Die Undankbare!« schrie er. »Kollegen, der Direktor ist auf und
davon und die Piepern mit ihm!«

		Die Piepern hatte einen Brief für Fellrich hinterlassen.

		»Lieber Freund!« hieß es in demselben. »Ich danke Ihnen für die
schöne Geschichte, die Sie für mich im Dekamerone geschrieben
haben, sorgen Sie, daß die Bücher aus [bookmark: page140] der Leihbibliothek, die Sie
dazu benutzten, bezahlt werden und an Ort und Stelle kommen. Der
Direktor will mich heirathen, ich wäre närrisch, wenn ich ihn
ausschlüge.

		Ihre Freundin

vorläufig noch Irmengard Peperona.

		P. S. Ihnen bleibt ja das
Dekamerone.«

		Es war also Alles aus.

		Zur Linderung der größten Noth wurden noch einige Vorstellungen
auf Theilung gegeben, da Carabella großmüthig seine Bühne herlieh
und auch mit seinem Bären und seiner Gesellschaft umsonst
auftrat.

		Die mitleidigen Bürger der kleinen Stadt versorgten die Mimen
mit Speise und Trank und hatten Nachsicht mit dem rückständigen
Miethszins. Das Unglück findet Barmherzigkeit, in welcher Form es
auch auftritt. Und es waren guter Leute Kinder unter den plötzlich
brotlos Gewordenen.

		Dann zerstob das Künstlervolk, der Eine hierhin, die Andere
dorthin. Es war nicht die erste Gesellschaft, die von ihrem
Direkter verlassen, sich dem sozialen Nichts gegenüber sah und wird
wohl auch nicht die letzte sein.

		Zerronnen waren die Träume von Ruhm und Unsterblichkeit. von dem
glänzenden Elend, dessen gleißende Flitter schon so Manchen
verlockten, sich dem schwanken Grunde des Theaters anzuvertrauen,
blieb Nichts übrig als das Elend und – das Dekamerone.

		Und doch, wer weiß, ob nicht Fellrich, Ratze, die Kluthuhn,
Päpke, die Padde und wie sie sonst heißen, irgendwo ihr Glück
machen und als Sterne ersten Ranges aufgehen? Denn in der
Bühnenwelt ist Alles möglich und noch ein Posten darüber.

		Da die Mimen das Dekamerone im Stich gelassen hatten und
Carabella auf dasselbe Verzicht leistete, trat der Unterzeichnete
die Erbschaft desselben an. Es war nur nöthig, [bookmark: page141] einige Lücken auszufüllen,
einige Flicken aufzusetzen und das Ganze aufzubügeln. Dies fiel dem
Unterzeichneten nicht schwer, denn Niemand kannte die Mimen besser
als er; war er es doch, der, je nachdem es verlangt wurde, sie aus
gewöhnlichen Menschen zu Helden und Göttern, Millionären und
Bettlern machte. Seinem Auge blieb Nichts verborgen, denn er sah
sie, wie sie wirklich waren – als arme Adams- und Evaskinder! –

		Jeremias Stepke,

Theater-Schneider.

		[bookmark: page142]

	
		
		Epilog.

		Nach vielfacher Wahrheit kommt Dichtung
nanun;

Von dem, was vorübergezogen,

Das war bis auf das, was wir jetzt bringen thun,

Den Epilog, gar nichts gelogen!

		Es sangen so Manche wie Sonnenschein hell,

Der froh in den Zweigen thut wohnen,

So hat doch auch Isoldes gezwitschert der Quell,

An dem die Kastalier wohnen!

		Auf Außenweltsschlechtigkeit mannicherlei,

Da fielen viel Schatten – denn Lichter

Die stecketen, Publikum! auf Dir dabei

Wir, Thaliens Lieblingsgesichter!

		Lorbeeren mit Minne, ja Brutalität

Und span'schen Hidalgos gemenget,

Auch Fürstengunst und die Skeletticität

Ihr saht sie zusammengedränget!

		Zusammengeführt auf den engesten Raum

Der weltallbedeutenden Bretter!

Ruhm saht Ihr und Gagen auch werden zu Schaum,

Dann – rüstiges Weitergekletter! [bookmark: page143]

		Geschick mag den Mimen besiegen vielleicht

Durch Pfeifen und andre Kabalen,

Doch bald wird sein Licht dann – wie Keiner verschweigt –

Von Neuem am Kunsthimmel strahlen.

		Dann strahlt es so helle, dann strahlt es so
sehr,

Euch beißen die Augen, versucht Ihr

Hinein nur zu schau'n in das flammende Meer

Erhabenster Gluth, und dann flucht Ihr.

		O glaubt doch nur nicht, daß ein mimender
Mann

Zu groß von sich denken je könnte,

Und stellt er sich dicht bei die Gottheit auch 'ran,

Er darf's, denn er hat die Talente!

		Der Schöpfer schuf Menschen nach seinem Bild
nur,

O künstlerisch-kärgliche Spende!

Der Mime kopiret frei nach der Natur

So viel Ihr nur wollt, ja Tausende!

		Drum stehet den Göttern der Mime wohl gleich,

Und ist ihnen manchmal noch über;

Ihr sehet daraus: selbst das himmlische Reich

Geht über's Theater nicht drüber!

		So nehmet in Demuth die Gabe, mit der

Es jetzt Euch in Gnaden beschenket,

Und sich aus der öbersten Himmelsluft her

Mildfreundlich hernieder gesenket.

		Heil Euch, daß Ihr lebet und daß Ihr erschaut

Der Niederkunft » veni vid'
vici«,

So jauchzet und jubelt und klatschet recht laut,

Frohlockt und plaudite amici!

		August Dauben.

		[bookmark: page144]
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