
		
		Julius Stinde

		Waldnovellen

		Berlin

		1890

		Verlag von Freund & Jeckel. (Carl
Freund.)

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]

		[image: Titelblatt]


		 

		Frau Dr. Emmeline Jacoblen

in freundschaftlicher Verehrung

		der Verfasser.

		 

	
		
		


		Tante Juliane.

		Eine Heirath ist immer sehr
interessant, sagte Tante Juliane und faltete das Zeitungsblatt
zusammen. Dann nahm sie die Brille mit dem Schildpattgestell ab und
legte sie sorgsam in das Futteral, dessen Perlenstickerei noch so
gut wie neu war. Tante Juliane hielt sehr auf ihre Sachen; Alles
stand auf seinem richtigen Platz und selbst Goethe und Schiller
wurden zweimal im Jahre gewaschen, d. h. die Gipsebenbilder der
beiden Dichter, und zwar mit einem weichen leinenen Tuche und etwas
Regenwasser. Zwei große Scheuerfeste feierte Tante Juliane, eins
kurz vor Pfingsten und eins um Michaelis; jedesmal wurden Goethe
und Schiller für die kommende Saison sauber gemacht und jedesmal
blieb etwas Gips an dem weichen Tuche haften, und hiervon mochte es
wohl gekommen sein, daß Schillers Nase schon ganz klein geworden
war und Goethe ungemein jugendlich aussah, weil die Jupiterbrauen
allmälig abgeschliffen waren. Tante Juliane stellte Goethe immer
rechts und Schiller links auf den Mahagonischrank mit den
Glasthüren, dessen Inhalt dem profanen Auge durch grünseidene,
jetzt schon etwas faltenstreifige Gardinen verhüllt wurde. In dem
Schrank befand sich ein Blechkasten mit braunen Kuchen, die Tante
Juliane um Weihnachten selbst buck, und die fast das Jahr über
anhielten, wenn anderwärts dies süße Gebäck schon längst zur Mythe
geworden. [bookmark: page8]

		Nun erzähle ich von Tante Julianes Kuchenkasten, von dem
Schrank, von den Büsten und der Brille, und das Alles sind doch nur
Nebensachen: aber mir ist es, als wenn ich jetzt wieder in dem
Lehnstuhl am Fenster säße und mit dem Fingerhut der Tante spielte
und darauf wartete, bis sie die Zeitung durchgeblättert haben
würde, die zweimal wöchentlich von der alten Botenfrau aus der
Stadt gebracht wurde. Die gute alte Frau liegt nun schon lange
unter dem kühlen Rasen. Sie starb, als der gelbe Postwagen aufkam,
denn seit der Zeit wurde sie still und melancholisch und fühlte
sich in ihrem Berufe gekränkt durch die gewaltige Neuerung; das
laute Tönen des Posthorns gab ihr jedesmal einen Stich in's Herz,
so oft sie es hörte. Eines Tages fand man die Alte, zum Ausgange
gerüstet, mit dem Regenschirm in der Hand und dem großen Korbe
unter dem Arm zusammengesunken in ihrem Armstuhle sitzen, als wolle
sie sich vor einem langen Botengange erst noch recht tüchtig
ausruhen. Sie aber war eingeschlafen, um nicht wieder zu erwachen,
und als man sie in die Erde bettete, da fuhr die gelbe Postkutsche
gerade an dem Kirchhofe vorüber und der Postillon blies sein lautes
»Tarah!« Der wußte ja auch nicht, daß ein Stück von der alten Zeit
begraben wurde und daß er die neue Zeit versinnbildlichte, obgleich
er nur ein einfacher Pferdeknecht war.

		Dazumal wurde mit der alten Zeit überhaupt nicht fein säuberlich
umgegangen. Man fing an, ihr den gewohnten Respekt zu versagen; es
gab in unserem Dorfe sogar Freigeister unter den Bauerknechten, die
weder die Mütze vor dem Schulmeister noch vor dem Pfarrer abnahmen,
weil sie freie Männer waren, die thun und lassen konnten, was sie
wollten. Von der Freiheit war überhaupt viel die Rede und von Krieg
und vom Vaterland wurde gesprochen, von Tyrannen und von
Fürstendienern.

		Wir Knaben stimmten auch mit ein nach Knaben Weise. Auch wir
trugen revolutionäre Cocarden und exercirten mit großen
Bohnenstangen, die in Ermangelung schneidenden Erzes an der Spitze
mit Silberpapier überklebt waren, und in der Form den Lanzen
glichen, welche in der [bookmark: page9] griechischen Privatstunde beim Pfarrer und
einst vor Troja eine so große Rolle spielten. Wir waren fest
überzeugt, mit dieser Wehr einen Feind, der es wagen sollte, den
Frieden schnöde zu brechen, von der Grenze unserer Mark abzuhalten.
Allerdings mußten Vorsichtsmaßregeln getroffen werden. Der alte
Glockenläuter war, wie man sagte, auf einem Auge blind und konnte
daher unmöglich das Herannahen eines feindlichen Geschwaders auf
der blauen See wahrnehmen, die ihre Wogen den grünen Buchenwäldern
zurollte. Es war nothwendig, daß einer von uns Jungen die
Thurmschlüssel in Verwahrung nähme, um jederzeit unbehelligt eine
Ausschau aus den schmalen Luken halten zu können, hinter denen die
großen Glocken feierlich ernst hingen. Der alte Glockenläuter
wollte sich jedoch auf diesen unsern Vorschlag nicht einlassen, und
wurde daher als Feind des Vaterlandes mit stiller Verachtung
bestraft, aber die Botenfrau, das vermittelnde Bindeglied zwischen
Stadt und Land, die mußte sich unserem Willen fügen und eine rothe
Cocarde tragen. Die Alte heftete die Cocarde an ihren altmodischen
Strohhut, und wußte nicht warum; wir suchten einen Feind, und
wußten nicht, welchen. Und doch war sie schön, diese Zeit,
namentlich wenn wir mit den selbstgemachten Speeren durch den
Buchenwald zogen, an dessen Rande das freundliche Kirchdorf liegt;
wenn wir unter den dichten Baumkronen die Speere zusammenstellten
und gelbe Schlüsselblumen pflückten, die hellgrünen Blätter des
Sauerklees als Kukukssalat aßen und Waldmeister zu Kränzen wanden,
deren Duft im traulichen Stübchen noch lange Zeit an den
frühlingsfrischen Wald erinnerten. Was wußten wir von Krieg?
Mitunter zogen wir auch bis dicht vor das Schloß, das im Walde lag,
in dem der Graf wohnte.

		Vor dem Grafen empfanden wir eine Art von Grauen, denn man sagte
ihm nach, daß er niemals lache. Nicht weit von dem Schloß lag eine
Grabstätte mitten im Walde. Eine Traueresche bedeckte den marmornen
Gedenkstein fast ganz, grünes Moos wuchs auf der Urne und in den
eingemeißelten Schriftzügen, die in einer der Dorfjugend
unbekannten Sprache meldeten, wer dort die letzte Ruhestätte
gefunden. [bookmark: page10]
Es war so stille in der Nähe des Grabes, daß man das Fallen eines
Blattes hören konnte, so ruhig, daß das Rauschen des Waldbaches,
der unter dichtem Gebüsch nahe am Grabmal vorüberfloß, hier lauter
erklang, als selbst da, wo er eine kleine Cascade bildete und sich
zum Müllerhäuschen im Grunde wandte. War es wirklich so still dort,
oder brachte die feierliche Stimmung, welche uns in der Nähe dieses
Waldkirchhofes überkam, den Eindruck der Ruhe hervor?

		Wenn wir dann den Heimweg einschlugen, erzählten wir uns, was
wir von dem Grafen wußten. Das waren grauliche Geschichten,
beängstigend wie ein Spuk, der am hellen Tage umgeht. Und was
wußten wir von dem Grafen? Nichts, gar nichts, und das war eben das
Geheimnißvolle.

		Auf dem steinernen Denkmal war eine Schrift zu lesen, die konnte
vielleicht Auskunft geben. Dieser Gedanke ließ mich nicht ruhen und
an einem schönen Tage machte ich mich nach dem Schluß der Schule
nach dem Walde auf, um die Schrift zu entziffern. Um rascher zum
Ziele zu gelangen, schlug ich einen andern Weg ein, als den
gewöhnlichen: geradezu durch das Gebüsch und den Wald, wenn es sein
sollte über den Bach.

		Gedacht, gethan. Bald befand ich mich in dem dichten
Erlengebüsch, das den Wald von der Ostseite einrahmte. Wenn ich
geradeaus die Richtung nach Westen innehielt, mußte das Grabmal
bald zu erreichen sein. Traue aber Jemand den Erlen. Sie lieben
sumpfigen Boden und wachsen auf unsicherem Grunde; kaum zehn
Minuten mochten verflossen sein, als ich die Richtung verloren
hatte. Da ringelte eine Schlange über den Weg – es war eine Natter.
Sollte ich umkehren? Konnten mir nicht noch mehr solcher
unheimlichen Geschöpfe im Walde begegnen? Nein, ich mochte nicht
feige vor mir selber erscheinen. Ich eilte vorwärts, war aber, wie
ich bald merkte, von der Richtung abgekommen. Das Erlengebüsch lag
hinter mir, ein dunkler Tannenforst begann. Wohin nun? Mühsam war
der Gang durch die Tannen, deren herabgefallene Nadeln den Boden
glatt machten, rothe Fliegenpilze breiteten ihren weißgetupften Hut
aus, hin und wieder erhoben sich die feinen Wedel des [bookmark: page11] Farrenkrautes. Den
Tannen folgte wieder ein dichtes Unterholz, dann kamen hohe Buchen.
Wo war ich?

		Die Sonne stand schon tief; unmerklich war die Zeit verronnen,
mir war nicht ganz heimlich zu Muthe. Auf gutes Glück schlug ich
eine andere Richtung ein, und siehe da, nach Kurzem stand ich am
bekannten Waldbach und vor mir in der Senkung lag das Grabmal.
Rasch zog ich Stiefel und Strümpfe aus und durchwatete den Bach.
Dann eilte ich zu der Umfriedung und schwang mich hinüber. Es
machte mir Mühe, die Inschrift zu entziffern; das grüne Moos mußte
vorerst von den Buchstaben entfernt werden. » Ci gît« stand oben an, dann kamen Worte, die ich
nicht lesen konnte, nur den Namen » Marie« vermochte ich zu entziffern. In dem Eifer
der Forschung hatte ich nicht gehört, daß sich leichte Schritte dem
Grabmal näherten und erst die lauten Worte: »Was machst Du da?«
schreckten mich auf. Wie bei einem Verbrechen ertappt, wandte ich
mich um. Die Strahlen der Sonne fielen schon schief und
orangefarben durch das Laub und beleuchteten ein wunderliebliches
Mädchenantlitz, dessen Augen mich erstaunt anblickten. »Was willst
Du da?« fragte dieselbe wohllautende Stimme noch einmal.

		Verlegen schlug ich die Augen nieder.

		»Komm heraus,« sagte das Mädchen befehlend. »Warte einen
Augenblick, ich will Dir die Thür öffnen.« Das Mädchen zog einen
kleinen Schlüssel aus der Tasche und öffnete die Thür der eisernen
Umfriedung.

		»Was wolltest Du bei dem Denkmal?«

		»Den Namen lesen, der darauf steht.«

		»Hast Du ihn gefunden?«

		»Ich habe das Moos abgekratzt und dann konnte ich ihn
lesen.«

		»Das war Unrecht von Dir. Weißt Du nicht, daß meine Mutter hier
begraben liegt?«

		»Nein.«

		»Wer bist Du?«

		»Mein Vater wohnt im Dorfe, er ist der Arzt.«

		»O, den kenne ich wohl; er ist schon bei uns auf dem Schlosse
gewesen. Hast Du mich nie gesehen?« [bookmark: page12]

		»Nein, ich kenne Dich gar nicht. Gehörst Du zum Schlosse?«

		»Der Graf ist mein Vater und hier liegt meine Mutter begraben.
Sie hat es so gewollt. Warum, weiß ich nicht. Ich gehe zuweilen
hierher, wenn mein Vater verreist ist, sonst leidet er es nicht. –
Gehst Du immer in bloßen Füßen?«

		Jetzt erst sah ich, daß ich vergessen hatte, meine Füße nach dem
Durchgang durch den Bach wieder zu bekleiden. Spornstreichs eilte
ich zu der Stelle, an der ich den Bach durchschritten, und machte
den Verstoß gegen die Etiquette wieder gut. Dann kehrte ich zu dem
Mädchen zurück.

		»Willst Du mich zum Schlosse begleiten?« fragte das Mädchen.

		Ach wie gerne ging ich mit ihm. Es war förmlich, als wenn die
liebliche Kleine es mir angethan hätte. Immer wieder mußte ich sie
ansehen und ihre dunklen blitzenden Augen betrachten und die
schwarzen Locken, welche üppig über die Schulter fielen.

		Wir gingen den geebneten Weg, der zum Parke führte, und sprachen
über Vielerlei. Sie sagte, es sei so einsam auf dem Schlosse, sie
möchte am liebsten dort unten im Dorfe wohnen und mit uns spielen.
» Ma bonne ist nicht nett gegen
mich,« klagte sie. » Ma bonne schilt
mich, ich darf nicht lustig sein, ich muß französisch lernen und
Clavier spielen, und in den Wald darf ich nur gehen, wenn Papa fort
ist und Ma bonne schläft.« – Ich
erzählte ihr dagegen, daß das Vaterland in Gefahr sei, daß wir aber
den Feind schon abhalten würden; allen meinen Kameraden wollte ich
sagen, daß wir das Schloß zuerst vertheidigen wollten, wenn es
soweit wäre.

		»Das ist schön,« rief sie aus und klatschte in die Hände. »Wenn
der Feind doch nur bald käme!«

		Am Parkthore mußte ich die Kleine verlassen; ich wußte nicht
einmal ihren Namen, sie nicht den meinigen. Mittlerweile war es
Abend geworden und rasch begab ich mich auf den Heimweg.

		Am folgenden Nachmittage um dieselbe Zeit war ich wieder bei dem
Denkmal, meine Freundin wartete schon auf [bookmark: page13] mich. Sie hieß Marie wie ihre
Mutter, und so mußte ich sie auch nennen, sie fand meinen Namen
auch sehr hübsch, meinte aber doch, Charles mache sich besser als
Carl. – Oft trafen wir zusammen an der lauschigen Stelle des
Waldes, am rauschenden Bach in der stillen Einsamkeit. Niemand
wußte darum, wir freuten uns unseres Geheimnisses, und als ich
einst ein Geschichtenbuch mitgebracht hatte und ihr vorlas, wie der
Ritter die Jungfrau befreite und sie sein Weib wurde, da sagte sie:
»Charles, Du mußt mein Ritter werden und die Riesen erschlagen,
dann werde ich Deine Frau, nur ... ma
bonne darf es nicht wissen.« –

		Als der kalte Herbst kam, nahmen die Zusammenkünfte ein Ende,
aber im nächsten Frühjahr trafen wir uns wieder. Das ging noch zwei
Jahre in derselben Weise, da wollte es der Lauf der Dinge, daß ich
das Gymnasium beziehen und Marie verlassen mußte.

		»Du kommst wieder,« sagte Marie, »Du weißt, daß ich ohne Dich
nicht leben kann.« Und ich versprach ihr, wiederzukommen. Wir waren
Kinder, als wir uns trennten, der Waldesschatten hatte uns in einen
wunderherrlichen Traum gewiegt, wir glaubten, es müsse immer so
bleiben und waren einfältiger als die Zugvögel, die ihr Nest im
nordischen Buchenwalde bauen und davonziehen, wenn das Laub sich
färbt, ehe noch dichter Schnee die Zweige schwer belastet. Als ich
in den Ferien das elterliche Haus besuchte, erfuhr ich, daß der
Graf mit seiner Tochter in ein Bad gereist sei, im nächsten Jahre
ging es ebenso. Das waren zwei Jahre, in denen ich Marie nicht
gesehen hatte, aber vergessen konnte ich sie deshalb doch nicht.
Nun war ich zum dritten Male zurückgekehrt und saß bei Tante
Juliane. – – – –

		»Eine Heirath ist immer sehr interessant,« sagte sie.

		»Wer wird denn verheirathet, Tante?« fragte ich.

		»Hier steht es,« antwortete sie und gab mir die Zeitung, »Marie,
die Tochter des Grafen mit einem Grafen von W..., sieh selber nach,
ich kann den Namen nicht behalten.«

		Mit Hast ergriff ich die Zeitung und las die Verlobungs-Anzeige.
»Aber Tante,« rief ich, »das ist gar nicht möglich, Marie hat mir
doch versprochen, mich zu heirathen.« [bookmark: page14]

		»Du bist ein dummer Junge,« sagte Tante Juliane ruhig. »Wie
kannst Du so ungereimtes Zeug träumen? Was geht Dich des stolzen
Grafen Tochter an?«

		»Ach Tante, wenn Du Alles müßtest, Du würdest nicht so hart
sprechen. Warum bin ich nur ein simpler Primaner und nicht auch so
ein Graf und Baron, dann wäre Alles ganz anders.«

		Tante Juliane forschte nach, ich mußte ihr Alles erzählen, und
wie ich zu Ende war, saß Tante Juliane gebückt in ihrem Sorgenstuhl
und weinte.

		»Nicht wahr, Tante, Du siehst auch ein, daß mir Unrecht
geschehen ist, da Marie mir ihr Wort nicht gehalten hat.«

		»Ueber Dich weine ich nicht, mein guter Junge,« sagte sie sanft.
»Ihr standet Beide noch in einem Alter, in dem Versprechen und
Vergessen sich einander ablösen, als Ihr, den Schmetterlingen
gleich, Euch des Sonnenscheines freutet. Wie Du einst mit dem
hölzernen Speer Dein heimathliches Dorf zu vertheidigen glaubtest,
wähntest Du auch, Eure kindischen Träume könnten zur Wirklichkeit
werden. Du wirst einsehen lernen, daß Beides thöricht war.«

		»Tante, wenn Du je so geliebt hättest wie ich, Du würdest nicht
so sprechen.«

		Tante Juliane stand auf. »Ich will Dir diese Worte verzeihen,«
sagte sie und ging in das Nebenzimmer. Ich mußte ihr sehr weh
gethan haben.

		Der Gedanke, daß ich Tante Juliane gekränkt, verlor sich bald,
er wurde mit Gewalt zurückgedrängt von dem wehen Gefühl, das von
Minute zu Minute schmerzlicher ward, das mich ganz gefangen nahm
und die Augen immer wieder auf das verhängnißvolle Zeitungsblatt
lenkte, auf die beiden Namen, von denen ich den einen liebte,
unsäglich liebte, den andern aber haßte wie seinen Träger, den ich
in diesem Augenblick hätte morden können, wenn er mir plötzlich
entgegengetreten wäre. Ja ich hätte etwas Entsetzliches begehen
können in diesem Augenblick, denn ich war kein Knabe mehr. Ich war
ein Jüngling, dem freilich noch die reife Ueberlegung des Mannes
fehlte, aber ich stand an der Schwelle des großen schönen Lebens,
und ich fühlte den Muth [bookmark: page15] in mir, dies Leben zu erkämpfen, es zu erkaufen
mit meinem heißen Blut, das vorwärts drängte zum Wagen und
Gewinnen. Ich war kein Kind mehr, ich war erwacht, erwacht in
demselben Augenblicke, als man mir das süße Bild meines kindlichen
Traumes entrissen hatte.

		Meine Schläfen begannen zu glühen, mein Herz schlug rascher,
kräftiger, wie in heftigem Verlangen und doch senkten sich die
Lider in Zagen. Ich wollte vergessen und mußte erinnern: ich sah
den Wald, den Bach, das schweigende Marmordenkmal mit seinem
dunklen Moos ... ich sah Marie, aber sie war anders, sie war nicht
das Kind mehr ... sie war auch zum Leben erwacht.

		Die Dämmerung war allmälig eingetreten. Von Tante Julianens
Fenster aus konnte man auf die Hauptstraße des Dorfes blicken und
weiter hinaus auf die anmuthigen Hügel, auf denen dicht gereiht die
weißen Buchen standen, jene Buchen, die sich zu dem Wald einten,
der mir so heilig war. Denn in diesem Wald sah ich mein Lieb zum
ersten Male.

		Mein Lieb?

		Nein, nimmermehr mein. Nie mehr mein! Da stand ja in dem kleinen
Blatt, daß sie einem Anderen angehörte. Zwei winzige Zeilen waren
es nur; wie hätte ich je gedacht, daß so wenige Lettern so viel
Leid melden könnten. So viel Leid ... und so viel Freude. Der, dem
Marie die zarte Hand reichte, mußte er nicht der glücklichste
Mensch der Erde sein? – Leid und Freude, beide so unermeßlich ...
und nur so wenige Buchstaben!

		Nun lagerten sich die Abendschatten dicht und dichter über den
Wald, der in allen meinen Träumen sonnendurchhaucht und maifrisch
dastand.

		Da war vorbei – – – ich war erwacht.

		Ich weiß nicht, wie lange ich hinausschaute in den Abend und in
die Vergangenheit, es war aber mittlerweile dunkel geworden und
Tante Juliane trat mit der hellbrennenden Oellampe ein, die sie
ruhig auf den Tisch setzte. »Lasse die Vorhänge herunter, Carl,«
sagte sie, »und dann komm her und lies mir die Zeitung vor, damit
wir wissen, wie es draußen in der Welt aussieht. Ich fürchte, nicht
zum Besten. [bookmark: page16] Es liegt wie ein dumpfes Wetter über dem
Lande, wer weiß, was die Zeiten uns bringen!«

		Ich gehorchte der Tante. Das Mädchen brachte das mit glühenden
Kohlen gefüllte Comfort mit dem blanken Theekessel darauf und
stellte das Theegeschirr auf den Nebentisch. Tante Juliane setzte
sich auf das Sopha und strickte. Es war so behaglich in dem Zimmer
wie nirgend auf der Welt.

		Wir begannen zu lesen. Tante Juliane hatte Recht. Es sah trübe
aus in deutschen Landen. Frankreich hatte wieder einmal den Ton
angegeben, eine häßliche Dissonanz, die keiner harmonischen
Auflösung fähig war, die nur langsam in Klage und Trauer verhallen
konnte, und unser Deutschland stimmte mit ein in diesen
schauerlichen Accord, als offenbare sich ihm die Musik der Sphären.
Wieder war das hehre Götterbild der Freiheit zum Götzenbild
entwürdigt, dem unzählige Opfer fielen. Das Volk war trunken von
dem Blute derer, die es erschlagen; es mochte auch wohl nicht
nachdenken über das, was es gethan und suchte in neuen Greueln das
Vergessen der eben begangenen.

		»So wird es auch bei uns werden,« sagte Tante Juliane ernst und
nachdenklich, als ich die neuesten politischen Nachrichten
vorgelesen hatte. »Noch ehe die Bäume in Blüthe stehen, läuten auch
von unserem Thurme die Sturmglocken. Mir ist's, als hörte ich sie
schon. Denn wisse, im Alter wird das innere Schauen lebendiger.
Bevor das Leben uns ganz verläßt, leuchtet die Morgenröthe der
Zukunft dämmernd zu uns herüber, bis wir einschlafen, in der
Hoffnung auf einen neuen sonnenglänzenden Tag, ohne düstere
Schatten und trübe Wolken. Mir ist, als läge jetzt ein dunstiger
Schleier vor der nächsten Zeit wie ein Höhenrauch, der den Athem
beklemmt und jegliche Creatur mit Angst erfüllt. Ich fürchte, wir
haben des Schlimmen Viel zu erwarten.«

		»Und wenn Du wahr sprichst, Tante Juliane, wenn auch hier die
Sensen zum Schwerte werden ... mir soll's recht sein. Sie kränken
unsere Rechte, die hohen Herren, sie treten uns mit Füßen, sie
verdienen nicht zu leben, so lange wir nicht als ihres Gleichen
gelten, denn die Erde [bookmark: page17] ist für Alle und nicht allein für die
Aristokraten. Die mögen auch einmal fühlen, was es heißt zu
leiden.«

		Tante Juliane ließ die geschäftigen Stricknadeln ruhen und sah
mich an. »Ist das Dein Ernst?« fragte sie.

		»Gewiß,« antwortete ich. »O, ich kann Dir nicht sagen, wie ich
sie hasse –«

		»Alle?«

		»Alle miteinander.«

		»Du wirst Deine Gründe dazu wohl haben ... ich liebe nichts
weniger, als wenn ein Mann unberechenbar handelt und ohne Grund,«
antwortete Tante Juliane ruhig. Dann fügte sie mit unendlich
weicher Stimme hinzu: »Ich selber, mein lieber Junge, hätte auch
wohl Ursache, sie zu hassen ... aber ich habe verziehen. – Nun leb
wohl, Carl. Geh nach Hause. Grüße Deinen Vater von mir!«

		Tante Juliane sah so weihevoll, so feierlich aus, als sie die
letzten Worte zu mir sprach. Gern hätte ich eine Deutung ihrer Rede
gehabt, aber ich wagte nicht zu fragen, sie erschien hoch und
erhaben, mit einem Worte: unnahbar.

		»Gute Nacht, Tante.«

		»Du darfst mir den Gutenachtkuß geben,« rief sie, als ich mich
schon zum Gehen wandte, »Du junger Aristokratenfresser.«

		Ich drückte, wie schon so oft, einen Kuß auf die
feingeschnittenen Lippen der guten Tante.

		»Vergiß, was der heutige Tag Dir brachte,« flüsterte Tante
Juliane mir leise zu. »Du bist im Grunde doch noch ein großes
Kind.« – – –

		In wenigen Minuten befand ich mich in dem elterlichen Hause. Die
Entfernung zwischen diesem und der Wohnung der freundlichen Tante
war keine sehr große. Auf dem Lande sind die Entfernungen nie so
bedeutend, wie in großen Städten; man rückt sich nachbarlich so
nahe wie möglich und findet die Wege nur weit, um Lässigkeit in den
Besuchen zu entschuldigen.

		Mein Vater war vor nur wenigen Minuten von der Praxis
zurückgekehrt. Der Kutscher führte die Pferde in den Stall und die
Laternen brannten noch an dem Wagen. In [bookmark: page18] der Küche loderte das Feuer
hell auf dem Herde, das späte Nachtessen rasch zu bereiten. Mein
Vater war sehr ernst. Er kreuzte die Hände über dem Rücken und ging
schweigsam im Zimmer auf und ab. Kaum antwortete er auf meinen
Gruß, als ich in's Zimmer trat. Da ich wußte, daß man ihn nicht
stören durfte, wenn er auf- und niederschreitend über einen
schweren Fall nachdachte, setzte ich mich ruhig nieder und nahm ein
Buch zur Hand. Es ging aber nicht mit dem Lesen, eben so wenig wie
mit dem Vergessen, das Tante Juliane mir anempfohlen hatte. Ich
mußte immer wieder an die beiden Zeilen in der kleinen Zeitung
denken.

		Plötzlich hielt mein Vater mit dem ruhelosen Wandern inne und
stellte sich vor mich hin. »Carl, Du bist kein Knabe mehr,« sagte
er und sah mich prüfend an.

		Ich wußte nicht, wie ich diese Worte deuten sollte; Tante
Juliane hatte noch vor Kurzem das Gegentheil behauptet.

		»Wir gehen einer ernsten Zeit entgegen,« fuhr mein Vater fort.
»Ich wurde heute Nachmittag zu einer Consultation in die Stadt
gerufen. Ich hörte dort schlimme Neuigkeiten.« Und nun erzählte er,
wie überall mit unheimlicher Schnelle, wie auf ein verabredetes
Zeichen Unruhen ausgebrochen seien, wie schon in den Hauptstädten
bedeutende Conflicte stattgefunden hätten und der Strom des
Aufstandes sich immer näher wälze. »Auch in unserem Nachbarlande
sind bereits einige Ungesetzlichkeiten vorgefallen,« schloß er
seine Mittheilung, »die Tagelöhner haben den Gutsherren den
Gehorsam gekündigt; man erzählt sich, daß eine Rotte Aufständischer
den Grafen von W. von seinem Gute verjagt und das Stammschloß
angezündet habe. Freilich werden die Menschen nicht besonders milde
von unseren Nachbarn und Sprachverwandten behandelt, allein, wer
schützt uns vor gleicher Anarchie? – Und was würdest Du thun, wenn
auch hier sich solche Dinge begeben sollten?«

		»Ich? – Ich würde mich auf die Seite Derer stellen, denen das
Recht gehört. Ich würde die Hände nicht in den Schooß legen und
–«

		»Mitmachen, wenn Alles drüber und drunter geht,« schnitt mein
Vater mir das Wort ab. – »Das habe ich mir wohl [bookmark: page19] gedacht und bin daher
mit mir einig geworden, Dich so lange, bis der Spectakel zu Ende
sein wird, nach Christiania zu schicken. Du kannst dort einen alten
Universitätsfreund von mir besuchen, der Deine Privatstunden leiten
wird. Dort droben im Norden liegt noch Schnee und Eis, dort wird
man ruhig sein, denn wenn es friert und schneit, machen die Völker
keine Revolution. Wenn die Leute fürchten, daß ihnen beim Kampf um
die Freiheit die Finger erfrieren ... dann ist ihnen die Freiheit
nicht wünschenswerth. – Du wirst in den nächsten Tagen reisen.«

		Widerspruch duldete mein Vater niemals, ich wagte in diesem
Augenblick daher nicht, irgend welche Meinung zu äußern.

		»Es wird schon Rath kommen,« dachte ich.

		Das Nachtessen wurde gebracht.

		»Willst Du mir Gesellschaft leisten, Carl?«

		»Ich danke Dir. Heute Abend trank ich den Thee bei Tante
Juliane. – Sie läßt Dich grüßen.«

		»Es wird besser sein, wenn meine Schwester zu mir zieht; sie
wohnt zu isolirt in ihrem Häuschen. Ich werde noch morgen mit ihr
reden.«

		»Glaubst Du, daß die Gefahr so nahe ist?«

		»Vorsichtsmaßregeln müssen zur rechten Zeit angewandt werden,
sonst sind sie überflüssig.«

		Mein Vater setzte sich schweigend zum Nachtessen nieder. Ich sah
ihm an, daß seine Gedanken in der Ferne weilten und merkte recht
wohl, daß er mir nicht Alles vertraut hatte, was er von dem
Aufstande und den Unruhen wußte. Er mochte mich wohl noch nicht
reif genug halten für die Dinge, welche im Leben des Volkes vor
sich gingen. Ich hatte allerdings auch mein Geheimniß vor ihm, aber
was mich abhielt, ihm den Grund meiner Wuth auf die Aristokraten
mitzutheilen, das war der Respekt. Tante Juliane hatte ich Alles
sagen können, was mich bedrängte, die war so sanft und milde wie
eine Mutter zu mir.

		So saßen wir schweigend, bis mein Vater mir sagte, daß es
Schlafenszeit sei und ich mich verabschieden und mein Zimmer
aufsuchen durfte. [bookmark: page20]

		Es wurde mir schwer, Ruhe zu finden. Die Gedanken jagten sich,
einer drängte den andern, keiner wollte sich loslösen, um die Seele
ganz zu erfüllen, um leiser und leiser verhallend, sich zum Traume
zu gestalten. Wie oft schlummerte ich sonst ein mit dem Gedanken an
Marie und wandelte im Traum mit ihr auf weichen, rosigen Wolken.
Dann sah ich weder die Erde noch den Himmel, ich sah nur Marie.
Heute Abend aber waren die Traumwolken verschwunden und neben ihr
stand Jemand, den ich freilich nicht kannte, aber glühend haßte.
Und der Haß läßt nicht schlafen.

		Es mochte wohl gegen Mitternacht sein, als ich aus dem
unerquicklichen Halbschlaf erwachte, der sich über meine Sinne
gelegt. Ich fuhr auf ... deutlich hörte ich das hastige Läuten der
Sturmglocke. Immer rascher folgten die Schläge auf einander, immer
ängstlicher und flehender. Mit einem Sprunge eilte ich ans Fenster.
Da erblickte ich die Ursache des Sturmläutens. Ueber dem Wald
röthete sich der Himmel in dunkler Gluth, helle Lichtfunken
wirbelten empor und Rauchwolken wälzten sich schwer über die
Spitzen der Bäume.

		Das Schloß im Walde mußte in Flammen stehen.

		So rasch wie jetzt war ich noch nie in die Kleider gekommen;
schon nach wenigen Minuten stand ich reisefertig auf dem Hausflur.
Auch mein Vater war erwacht.

		»Wohin gehst Du, Carl?«

		»Zum Feuer.«

		»Ich glaube, es wird besser sein, Du bleibst hier! – Das Feuer
ist kein gewöhnliches. Der Graf war stets hart gegen seine Leute.
Ich fürchte, diesem Feuerzeichen werden mehrere folgen.«

		»Sie verdienen ihr Loos, die Unterdrücker der Menschheit,« rief
ich leidenschaftlich aus, »die Nemesis ereilt jeden Frevler.«

		Bei diesen Worten hatte ich die Thür geöffnet – sie war nur mit
einem Riegel verschlossen, um den Hülfesuchenden während der Nacht
raschen Einlaß zu gewähren – und eilte, ohne auf die rufenden Worte
meines Vaters zu hören, dem Walde zu.

		Ich mußte an dem Spritzenhause vorbei. Die mir wohlbekannte
[bookmark: page21] Stimme
des Bauervogtes forderte die Leute auf, das Löschgeräth nach dem
Brandplatze zu schaffen, aber keine Hand rührte sich.

		»Wir gehen nicht,« sagten die Leute. »Dem Grafen geschieht schon
recht.«

		Also doch! Mein Vater hatte sich umsonst bemüht, mir die Nähe
der Gefahr zu verschweigen, nun war der Aufstand auch bei uns
losgebrochen. – Im Laufschritt eilte ich vorwärts, mich trieb ein
banges Gefühl, eine namenlose Angst um ... Marie.

		Der Waldweg war mir nur zu wohl bekannt, ich hätte ihn selbst in
finsterer Nacht nicht verfehlt. Jetzt aber hatte ich nur nöthig,
dem hellen Schein zu folgen, der dämonisch durch die Lichtungen
schimmerte und die weißen Buchenstämme mit brennendem Roth überzog.
Immer feuriger erglommen die Stämme und Zweige, je näher ich kam;
der Nachtwind trieb mir den Brandgeruch zu; ich hörte das
ängstliche Brüllen der Kühe, welche vom Feuer erfaßt wurden. Es
unterlag keinem Zweifel, die Scheuern und Wirthschaftsgebäude
brannten. Und so war es auch. Der große, schöne Hof war in ein
Flammenmeer verwandelt, in dessen unmittelbare Nähe sich Niemand
wagen konnte. Das massiv gebaute Schloß lag seitwärts, auf drei
Seiten von Wasser umgeben. In seinen hohen Fenstern glänzte der
Widerschein der furchtbaren Gluth. Auf der Freitreppe des Schlosses
standen Leute und begehrten lärmend Einlaß. Man konnte sie deutlich
erkennen, denn die Nacht war taghell erleuchtet: es waren
Untergebene des Grafen.

		In dem Schlosse schien alles wie ausgestorben. Niemand zeigte
sich am Fenster, kein Licht brannte in den Gemächern. Es war auch
nicht gerathen, sich den Fenstern zu nähern, denn hin und wieder
zertrümmerten wohlgezielte Steine die großen Scheiben. Lautes
Jubelgeschrei folgte jedesmal einer solchen Heldenthat.

		Jetzt kamen einzelne Leute mit Brecheisen und Aexten. Man wollte
den Eingang mit Gewalt erzwingen.

		»Er hat uns schlechter behandelt, als das Vieh,« schrieen die
Leute, »wir wollen Freiheit und Gleichheit.« – »Nun wollen wir auch
einmal Graf sein. Aufgemacht.« [bookmark: page22]

		In der That schlugen sie mit den Aexten gegen die große
geschnitzte Thür. Den vereinten Kräften mußte es möglich werden,
den Eingang zu erzwingen. Waren die Bewohner aber überhaupt noch in
dem Schlosse, oder hatte man sie rechtzeitig gewarnt? Alles war so
still.

		Da krachte ein Schuß aus einem Fenster des Schlosses und gleich
darauf noch einer. Ein Wuthgeheul antwortete, denn zwei von den
Leuten waren getroffen. Diese Schüsse hatten das Schicksal der
Schloßbewohner besiegelt.

		Wo war mein Rachegefühl geblieben in diesem Augenblick? Auf
welcher Seite stand das Recht? Auf der Seite Jener, welche die
Scheuern angezündet hatten und das Leben des Mannes und seiner
Angehörigen bedrohten, der einen vielleicht zu ausgedehnten
Gebrauch jener Vorrechte gemacht hatte, die altes Herkommen ihm
übertrugen, oder handelten die im Rechte, welche im Acte der
Nothwehr auf die schreiende Horde feuerten?

		Was aber hatte Marie den Menschen gethan, die heulend und tobend
auf das Schloß eindrangen? Sollte ihr Tod vielleicht den Weg zur
Freiheit und Gleichheit ebnen, zu jener Freiheit, die im Mordbrand
und der Entmenschlichung Anfang nahm?

		Im Augenblicke der Noth lernt der Mensch Sehen, Hören und
Denken, seine Sinne gewinnen an Intensität, seine Gehirnthätigkeit
steigert sich in ungeahnter Weise, so daß die aus solchen Momenten
hervorgehende Handlung oft den Eindruck des Uebernatürlichen, des
Wunders macht.

		War es ein Zufall, ein Wunder, oder sah ich, weil ich sehen
wollte, sehen mußte? Mein Auge entdeckte auf dem teichartig
erweiterten Graben, der das Schloß von drei Seiten umgab, einen
leer treibenden Kahn. Diese zierliche Gondel, dazu gebaut, von
weißen Schwänen umkreist, leicht auf dem wellenlosen Wasser
einherzugleiten, erschien mir plötzlich als Helfer in der Noth. Der
schwanke Kahn wurde zum Felsen, auf den ich meine Hoffnung baute.
Die tobende Menge hatte mich noch nicht entdeckt, denn eine dichte
Taxuswand, welche sich bis an das Wasser erstreckte, verbarg mich.
– Rasch warf ich das entbehrliche Zeug ab, entledigte mich der
Stiefel [bookmark: page23]
und glitt so geräuschlos wie möglich in das Wasser. Ich fühlte
weder die Frische der Frühlingsnacht, noch die Kälte des Wassers
und dachte nicht an eigene Gefahr; ich fürchtete mich ebenso wenig,
wie damals, als ich den seichten Bach durchwatete, um das Grabmal
im Walde zu erreichen.

		Mit wenigen Stößen war ich bei dem Kahn, den ich erfaßte und
langsam in den dunklen Schatten zog, welchen das Schloß über das
Wasser warf. Dann erst hob ich mich aus dem Wasser und stieg
vorsichtig in das kleine Fahrzeug, das ich an die Treppe ruderte,
welche in zierlichen Windungen von dem ersten Stock des Schlosses
bis auf das Wasser führte. Rasch war der Kahn befestigt und nur
weniger Secunden bedurfte es für mich, die Balconthür zu
erreichen.

		Welch' ein Glück: die Thür war unverschlossen.

		Ich eilte vorwärts durch die weiten Gemächer; unhörbar war der
Schritt auf den weichen Teppichen, zumal die hart auftretenden
Stiefel draußen hinter der Taxushecke lagen. Als ich die letzte
Thür öffnete, bot sich mir ein seltsames Bild dar.

		Der helle Feuerschein fiel durch die großen Bogenfenster in
einen hohen Saal, dessen Wände mit Wandgemälden decorirt waren. Die
Schäfer und Schäferinnen lächelten und führten frohe Tänze auf;
holdselige Gestalten wanden Rosenkränze und schmückten bebänderte
Cavaliere mit bunten Blumen. Auf einem Divan, unter dem
verlockendsten der Bilder, lag, bleich wie der Tod, ein junger
Mann. Seine Stirn war mit Blut überströmt, das eine in dunkle Seide
gekleidete Dame mit einem weißen Tuche zu stillen bemüht war. Ich
erkannte sie im ersten Augenblicke ... es war Marie, die Marie,
welche mich vergessen hatte, die so groß und schön geworden war.
Ach wie schön! Mitten in dem Saale stand der Graf und lud seine
Doppelflinte. Sein Antlitz war vom Gram gefurcht, seine Augen
glühten im Zorn, aber die Hand trieb den Ladestock so ruhig und
sicher in den Lauf, als handle es sich um ein Schießen nach der
Scheibe.

		Der Graf erblickte mich! Sein Auge ruhte einen Augenblick fest
und durchdringend auf mir. »Dies Haus ist mein Haus!« rief der Graf
und legte die Flinte auf mich an. [bookmark: page24]

		In demselben Moment war Marie aufgesprungen und schlang ihre
beiden Arme um den Vater. »Schieße nicht!« rief sie mit
angsterfüllter Stimme. »Er gehört nicht zu Jenen – er wird uns
retten.«

		Der Graf ließ die Flinte sinken. »Wer sind Sie?« fragte er.

		Mit kurzen Worten setzte ich ihm auseinander, auf welche Weise
es mir gelungen sei, in das Schloß zu dringen. Ich sagte ihm, daß
der Kahn unten an der Treppe läge und Rettung möglich sei.

		Der Graf warf einen Blick auf den bewußtlos Daliegenden. »Wir
können nicht fliehen,« sagte er darauf zu Marie gewendet. »Dein
Bräutigam kann uns nicht folgen. Es wäre ehrlos, ihn zu
verlassen.«

		Die Axtschläge fielen rascher und rascher gegen die Thür. Die
Menge stieß ein lautes Freudengeschrei aus, als wenn sie im Begriff
stände, ihre Absicht zu erreichen.

		»Jede Secunde ist kostbar,« rief ich. »Lassen Sie uns eilen, ehe
es zu spät wird.«

		Der Graf blieb unbeweglich.

		Ein Steinwurf zerschmetterte in diesem Augenblick eine
Fensterscheibe und klirrend fiel der Stein auf eine große
chinesische Vase, die er zertrümmerte.

		Ein ähnlicher Wurf mochte den jetzt ohnmächtig Daliegenden
getroffen haben.

		»Wir tragen den Verwundeten in den Kahn,« rief ich. »Gott wird
uns beistehen.«

		Ein lautes Krachen und ein lauter Freudenschrei kündigten an,
daß die Thür gesprengt war. Jetzt half kein Zaudern. Rasch faßten
wir den Verwundeten und trugen ihn so eilig wie möglich hinab.
Marie folgte.

		Es gelang uns, Platz in dem winzigen Kahn zu finden. Marie saß
auf dem Bänkchen bei dem Steuer und barg das Haupt ihres Verlobten
in ihrem Schooß. Der Graf stand in der Mitte mit dem einen Ruder,
ich führte das meine vorne am Bug. Nur langsam konnten wir vorwärts
kommen.

		Die Ruder durften kein Geräusch machen, und jede überflüssige
Bewegung hätte den Kahn zum Umschlagen gebracht. [bookmark: page25]

		Uns deckte aber der Schatten des Schlosses und dann kam die
rettende Taxushecke. Du vielgeschmähter Baum, wie dankbar war ich
in deinem dichten Nadelgewirr in dieser Nacht, wie pries ich im
Stillen dein winterliches Grün!

		Die Landung ging gut von Statten. Kaum nahm ich mir Zeit, die
abgeworfenen Kleider anzulegen, denn wir mußten suchen, eiligst aus
dem Bereiche des Verderbens zu gelangen. Der Graf faßte seine
Doppelflinte mit beiden Händen und stellte so einen Sitz her, auf
den ich den immer noch Bewußtlosen hob. Marie schlang den
herabhängenden Arm ihres Verlobten um ihre Schulter und ich nahm
seine Füße. So schlichen wir durch den Park, langsam, Schritt für
Schritt, bis der Wald erreicht war.

		Den gewöhnlichen Weg durften wir nicht einschlagen, um nicht
Leuten zu begegnen, die zum Brandplatze eilten und deren Absichten
wir nicht kennen konnten. Aber ich wußte einen Weg, ich hatte ihn
damals selbst gefunden.

		Der Graf ließ mich gewähren, er folgte still und schweigsam.

		Nun hatten wir das Grabmal erreicht. Der Verwundete schlug die
Augen auf. »Wasser«, flehte er.

		Der Bach rauschte in der Nähe, der Bach, an dessen Ufer ich
einst die glücklichsten Stunden verträumte. Wir ließen den
Verwundeten nieder. Auch dem Grafen schienen die Arme müde geworden
zu sein. Ich eilte an den Bach.

		Ein Trinkbecher fehlte, aber wozu ist nicht eine Primanermütze
gut? Es war kein eherner Helm, wie der, aus dem einstmals Alexander
der Große trank, aber darauf kam es hier nicht an. Auch das
Taschentuch konnten wir netzen und dem Verwundeten um die Stirne
schlingen. Dann brachen wir wieder auf. Es ging besser, als vorhin,
denn das Leben kehrte dem Ermatteten zurück, und er bedurfte nicht
unserer ganzen Kraft. Wir durchschritten den Bach, dann kamen die
Tannen, in deren Wipfeln es wundersam rauschte, und nun zeigten
sich die Erlen. – Immer noch leuchtete das Feuer.

		Der Graf sah nicht rechts noch links; für sein brennendes Gut
hatte er keinen Blick des Abschieds. – Er mußte hart sein, sehr
hart.

		Endlich nach langem Wandern waren wir zur Stelle. [bookmark: page26] Glücklich hatte ich
die Verfolgten in einen mir wohlbekannten Garten gebracht, und vor
uns lag das Asyl ... das Haus Tante Julianens.

		Ich klopfte leise an das Fenster von Tante Julianens
Schlafgemach. – Keine Antwort.

		Tante Juliane war doch nicht etwa schon zu meinem Vater gezogen?
Dann war Alles vergebens. In unserem Hause waren zu viele Menschen;
wie hätten dort wohl die Flüchtlinge verborgen bleiben können?

		Ich bat den Grafen und seine Familie, einen Augenblick zu
verziehen. Mariens Bräutigam war wieder ohnmächtig geworden. Wir
hatten ihn auf die Gartenbank gelegt. Rasch eilte ich nach der
Straße. Tante Juliane war noch wach, denn matter Lichtschein fiel
durch die herzförmigen Ausschnitte der Fensterladen. Wieder klopfte
ich. »Tante Juliane,« rief ich, »ich bin's. Oeffne die Gartenthür,
ich bitte Dich um Alles in der Welt, öffne!«

		Das Licht verschwand, und als ich wieder bei den Flüchtlingen
war, hatte Tante Juliane die Thür zum Garten bereits geöffnet.

		»Tante ... um Gotteswillen ... Du mußt mir beistehen. Wenn Du
mich nur ein ganz Wenig lieb hast, nimm die Fremden bei Dir auf ...
nur für kurze Zeit, bis Rath geschafft ist ... sie können nicht
weiter. Ihr Leben ist bedroht, Tante! Ich beschwöre Dich, versage
mir diese Bitte nicht!«

		»Welche Fremde?« fragte Tante Juliane erstaunt.

		Der Graf war aus dem Dunkel hervorgetreten, das Licht der Lampe
fiel auf seine Züge.

		»Der,« rief Tante Juliane entsetzt. »Den bringst Du mir?«

		»Ich will Sie nicht belästigen,« sagte der Graf. »Ich wußte
nicht, daß der junge Mann uns zu Ihnen führen werde.«

		Ich verstand den Vorgang nicht. »Tante, Du hast sein Leben zu
verantworten, wenn er stirbt!« rief ich.

		»Sein Schicksal liegt in Gottes Hand,« sagte der Graf.

		»Wen meint Ihr?« fragte Tante Juliane mich leise.

		»Mariens Bräutigam,« flüsterte ich. »Er liegt schwer verwundet
auf der Gartenbank.«

		Tante Juliane sah mich an; in ihren Augen leuchtete [bookmark: page27] es wunderbar,
und jene feierliche Weihe, die ich schon am Nachmittage bemerkt,
legte sich wieder über ihre Züge. »Er soll mein Gast sein,« sagte
die Tante. »Treten Sie ein, Herr Graf,« fuhr sie fort. »Mein Haus
ist das Ihrige.«

		Der Graf biß sich auf die Lippen, sein Antlitz färbte sich
purpurroth. »Es thut mir unendlich leid, Ihnen beschwerlich zu
fallen,« sagte er in höflichem Ton, dessen leichtes Zittern jedoch
eine heftige innere Erregung nicht verkennen ließ, »allein ich
hoffe, daß Sie mir die Ungunst der Verhältnisse nicht zur Last
legen werden.«

		»Herr Graf,« erwiderte Tante Juliane, »der äußeren
Nothwendigkeit müssen wir Alle gehorchen.« Mir fiel auf, daß sie
dem Worte ›äußeren‹ einen besonderen Nachdruck gab. Im Uebrigen war
sie wieder ruhig, wie immer.

		Wir trugen den Verwundeten in das Haus. Er fand ein Unterkommen
in dem freundlichen Fremdenzimmer, das Tante Juliane stets wie ein
Puppenstübchen hielt. Meinem Vater hatte ich schon oft bei
Operationen assistirt – wollte ich doch auch Mediciner werden –
jetzt fühlte ich mich ganz als Arzt. Ich wusch dem Verletzten das
geronnene Blut aus dem Gesicht und verordnete kalte Umschläge. Der
Graf mußte die Rolle eines Krankenwärters übernehmen.

		»Ich danke Ihnen für Ihre ... Aufopferung,« sagte er, »und bitte
Sie dringend, auf Ihre eigene Gesundheit Rücksicht zu nehmen. Mir
wird es leicht werden, diese Nacht zu wachen.«

		Er hatte nicht Unrecht. Jetzt, da die Aufregung sich legte,
fühlte ich die Wirkung der nassen Kleider und des schweren
Marsches. Noch einmal sah ich nach dem Verwundeten. Er schlief.
Mein Auge war in diesem Moment nicht das des Arztes, der nur die
Krankheit sucht; ich mußte wieder und wieder hinblicken auf das
schöne männliche Antlitz, das jetzt marmorbleich auf den Kissen
ruhte; ich mußte mir sagen: wie ist er schön, wie wenig gleichst du
ihm. War er doch der Glückliche ... der Verlobte Mariens.

		Tante Juliane erwartete mich bereits. Sie nahm meine rechte Hand
in ihre beiden Hände und hielt sie liebkosend. »Carl,« sagte sie
dann, »der Graf und seine Familie sind vorläufig gut bei mir
aufgehoben, ich werde für sie sorgen. [bookmark: page28] Mein Mädchen wird schweigen, denn wenn
Jemand erführe, daß die Verfolgten sich hier befinden: wer weiß,
was geschehen könnte. Nun gehe nach Hause. Sende mir Deinen Vater
morgen früh, damit er nach dem Verwundeten sieht und denke darüber
nach, was weiter mit meinen Gästen geschehen soll. Ganz sicher sind
sie hier nicht. – So, nun geh' und schlafe wohl. Auf dem Tisch
steht ein Glas Portwein für Dich, es wird Dir keinen Schaden
thun.«

		Ich trank den Wein, die Tante ließ mich vorsichtig aus dem
Hause. Marie sah ich nicht.

		Das Feuer schien dem Erlöschen nahe zu sein, denn die Röthe am
Himmel nahm bereits ab; im Dorfe war Alles still. Im Osten lichtete
sich das Blau des Himmels – es wollte schon Morgen werden.

		Der Nachtriegel an unserer Hausthür ließ sich von Eingeweihten
auch von Außen aufschieben; ich öffnete die Thür leise, die Glocke
schlug kaum hörbar an, und auf den Zehen schleichend, erreichte ich
mein Zimmer.

		Anfangs fror mich, als ich im Bette lag. Dann aber trat die
Gegenwirkung ein, der Kälte folgte Wärme, der Körper begann zu
glühen, der Kopf wurde schwer, Gedanken aller Art jagten vorbei wie
die wilde Jagd; – so viel war ich bereits Medicus, um wissen zu
können, daß ich mich in den Besitz eines deutlich ausgesprochenen
Fiebers gesetzt hatte.

		Ich freute mich innerlich über diese Weisheit, ich triumphirte
ordentlich. Ich versuchte den Pulsschlag zu zählen: eins, zwei,
drei, vier, fünf – – – – . Ich zählte immer weiter, und jede Zahl
setzte sich vor mein Bett, bis das ganze Zimmer voll von Zahlen
war, so voll von Zahlen, daß ich sie gar nicht mehr begreifen
konnte, so viel, so unsägliche Mühe ich mir gab, so oft ich auch
von vorne anfing. – – – –

		Fast drei Wochen habe ich auf diese Weise gezählt – – – da erst
wachte ich wieder auf und zählte nicht mehr. Ich war sehr krank
gewesen. Am Morgen nach der ereignißreichen Nacht hatte mein Vater
mich besinnungslos, heftig fiebernd und phantasirend im Bette
gefunden. Die nassen Kleider gaben ihm die Fährte an, auf welcher
die Ursache [bookmark: page29] der Krankheit zunächst zu suchen war, und
danach richtete er seine Behandlung ein. Er meinte später, ein
kaltes Bad würde meiner eisernen Gesundheit kaum geschadet haben,
aber das lange Verweilen in der Nässe, das sei eben verderblich
gewesen.

		Und die Gemüthsaufregung? – Ja – – die konnte er nicht kennen
und mit hineinziehen in seinen Calcul.

		Eine meiner ersten Fragen war die gewesen, ob das Feuer bereits
gelöscht sei. Man ließ mich in dem Irrthum, nur wenige Stunden
geschlafen zu haben, und erst nach und nach erfuhr ich die
wirkliche Lage der Dinge.

		Der Graf war mit seiner Tochter in's Ausland gereist; man
meinte, nach Rußland. Der Verlobte Marien's war wieder hergestellt
und ebenfalls davongegangen.

		Tante Juliane hatte keinerlei Ersatz für Pflege und Mühewaltung
annehmen wollen; dafür war das Honorar für meinen Vater um so
reicher – fast fürstlich – ausgefallen. – Sie waren Nichts mehr
schuldig!

		Die Unruhen legten sich auch gemach. In unserer Gegend war Alles
still geworden. Einige Compagnien Soldaten hatten die Ordnung
wieder hergestellt, etliche der Rädelsführer saßen im Gefängniß,
die Todten jener Nacht waren begraben und vergessen.

		Die Opfer, welche für die Freiheit fallen, vergißt das Volk gar
bald, und wenn es Freiheit erhält, will es dieselbe nicht
anerkennen, weil sie des äußeren Flitters entbehrt. Der Freiheit
fehlt Hermelin und Krone, sonst würde sie herrschen.

		Die politische Welt genas, ebenso, wie ich von dem meinen, von
ihrem Fieber. Als der Herbst die Blätter färbte, ging Alles wieder
die alte Bahn. Freilich war hier und da ein Stein hinweggeräumt,
der früher ein Hinderniß in dem fortschreitenden Gange gewesen war,
und mancher Schlagbaum mußte bei dem nächsten kräftigen Windstoße
fallen. Es bedurfte hierzu jedoch keines Sturmes, der schonungslos
auch die schützenden Dächer zerstört; nein, nur eines frischen
Luftzuges.

		*
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		Eine Reihe von Jahren war verflossen. Ich saß wieder bei Tante
Juliane, und zwar als promovirter Mediciner. Die Universität hatte
mir den Doctorhut verliehen, das Staatsexamen gab mir das
zweischneidige Messer der Erlaubniß zu prakticiren in die Hand. Ich
war berechtigt, frei und unbehelligt mit diesem Messer unter meinen
Nebenmenschen umherzuwandeln.

		Tante Juliane war älter geworden, aber unser Verhältniß war noch
inniger als früher. Ich hatte Besitz von dem freundlichen
Fremdenstübchen genommen. Sie wünschte es so.

		Wir hatten stets viel mit einander zu sprechen. Tante Juliane
war so erfahren, und hatte so ein kluges Urtheil, und ich hatte ein
Thema, auf das ich mit besonderer Vorliebe zu reden kam. Dies Thema
war ein holdes, schönes Kind, das ich in Heidelberg liebgewann.
Einen hübschen Schatz von Kenntnissen hatte ich von dort
mitgebracht, mein Herz aber war zurückgeblieben an den Ufern des
frohen Neckar.

		Sonderbar. Mit Tante Juliane konnte ich über diesen für mich
ausnahmsweise wichtigen Fall sprechen; dem Vater dagegen hatte ich
hierüber noch keine Silbe verlauten lassen. Tante Juliane meinte,
das wäre auch eben so gut und hätte noch Zeit.

		Wie immer, so mochte sie auch diesmal wiederum das Rechte
getroffen haben, denn mir fehlten Stellung und Praxis, um ein Weib
heimführen zu können. Der strenge Vater würde von Leichtsinn
geredet haben und wer weiß, ob ich ruhig geblieben wäre. Tante
Juliane wußte, daß dann von beiden Seiten herbe Worte fallen würden
und die wollte sie vermieden wissen. Sie war so klug und so gut; in
ihrem Herzen waltete der Friede.

		Ueber jene verhängnißvolle Nacht sprachen wir nicht. Tante
Juliane wußte jeder Andeutung auszuweichen und als ich einmal eine
direkte Anfrage an sie stellte, antwortete sie ernst: »Laß die
Vergangenheit ruhen, sie schmerzt mich mehr, als Du glauben
magst.«

		An einem Abend kehrte ich heim, es war in der [bookmark: page31] Dämmerstunde, wie
damals, als ich der Tante von den beiden Kindern erzählte, die
einen Traum von Glück und Liebe im Walde geträumt hatten, und
brachte ihr die Nachricht, daß der Graf gestorben sei und seinem
Wunsche gemäß im Walde bestattet werden sollte. Tante Juliane
antwortete mir nicht, als sie diese Kunde erfuhr, aber sie
verhüllte ihr Antlitz und weinte bitterlich. Ich setzte mich
schweigend nieder und wagte nicht zu fragen, warum sie weinte, als
es aber schon fast dunkelte, begann sie mit leiser Stimme: »Ich
habe ihn geliebt, nun weißt Du, warum ich weine. – In jener Nacht
sah ich ihn wieder, zum ersten Male nach langer, langer Zeit, ihn,
den ich niemals wieder zu sehen wünschte. Ja, Carl, Du wußtest
nicht, wen Du mir brachtest, Du ahntest nicht, daß mit ihm mühsam
zum Schweigen gebrachtes Leid über meine Schwelle trat und seine
klagende Stimme erhob.« – Sie schwieg eine kleine Weile, als wenn
sie sich auf Früheres besänne und fuhr dann fort: »In meiner Jugend
war ich schön. Sie sagten es Alle. Ich ward gefeiert von den Besten
und Liebenswürdigsten. Das war, als Deine Großeltern noch in der
Stadt wohnten. – Er widmete sich damals der juristischen Carrière
und war noch nicht Graf, denn sein älterer Bruder, der
Majoratsherr, lebte. Mir versprach er den Himmel und die Erde, und
ich glaubte ihm, denn ich liebte ihn mit der ganzen Allgewalt des
Herzens.«

		»Siehst Du, Carl, ich konnte damals ahnen, was die Ewigkeit
bedeutet, so unendlich war meine Liebe, aber ich sollte erfahren,
daß auf Erden nichts ewig ist. – Sein Bruder starb, er wurde Erbe
und Majoratsherr und da mußte er mich verlassen. So wollten es die
Satzungen der Welt, in der ich lebte, der er angehörte, und von da
an wurde mein Leben leer und öde wie ein Herbsttag, durch dessen
dichte Nebel kein Sonnenstrahl dringt. Stunden kamen, in denen ich
ihn haßte, aber sie vergingen ebenso, wie einst die Stunden seligen
Glückes, und ich lernte tragen und dulden. – Carl, nun weiß ich
aber doch, daß die Liebe ewig ist, denn in jener Nacht ließ er mich
tief in sein Inneres blicken, in jener Nacht schüttete er mir sein
Herz aus. Er [bookmark: page32] ist elender gewesen als ich, denn sieh',
er hatte meiner nicht vergessen und nicht jener Zeit des Glückes,
und zu der Trauer um verlorenes Glück gesellte sich das Bewußtsein
der Schuld. Das Leid, das ich in Demuth trug, das sollte ihm der
Stolz tragen helfen, aber der Stolz ist ein gar übler Freund, denn
er meint es nicht ehrlich.

		Er durfte nicht lieben, wie sein Herz wollte, das litten die
Gesetze seines Standes nicht, und so ward er lieblos wie die alten
Satzungen und ward hart gegen seine Untergebenen. In jener
schrecklichen Nacht, als die Flammen zum Himmel aufloderten, da war
die Saat der Lieblosigkeit aufgegangen, die er gesäet hatte, da
hatte der Haß die Herrschaft auf der Erde und drohte ihm Leib und
Leben zu nehmen, ihm und den Seinigen. Da klagte er sich an und die
Satzungen seines Standes, die ihn gezwungen hatten, die Liebe zu
verrathen und aller Stolz war von ihm gewichen und ich konnte ihm
sagen, daß ich ihm verziehen hätte, schon lange, lange.

		Das hätte ich ihm nicht sagen können, wenn Du ihn nicht gerettet
und zu mir geführt hättest, Carl, und deshalb hab' ich Dich noch
einmal so lieb und deshalb mußt Du bei mir sein. Ich weiß nun
wieder, daß die Liebe ewig ist.«

		Tante Juliane schwieg. Ihr Antlitz leuchtete freudig verklärt
... sie hatte ihren Glauben an die Liebe wiedergefunden. – – –

		Als der Graf begraben wurde und der dunkle Trauerwagen sich
langsam dem Walde zuwandte, stand Tante Juliane am Fenster und
blickte dem Zuge lange nach. Auch ich stand und sah, denn in dem
vordersten Wagen hatte ich Marie erblickt ... an der Seite ihres
Gemahles.

		»Liebst Du sie noch?« fragte Tante Juliane.

		»Nein,« antwortete ich.

		»Dann hast Du sie auch nie geliebt. Eure Jugendliebe war nur ein
Frühlingstag, wie ihn zuweilen der Winter bringt, kein wahrer Mai
mit sprießendem Grün.«

		»Trägst Du auch Haß gegen ihren Gemahl?« fragte sie darauf.
[bookmark: page33]

		»Nein, Tante Juliane.«

		»Den Haß begräbt der Mensch leicht,« sagte sie darauf leise.
»Die Noth läßt ihn vergehen wie einen Hauch, wohl Dir, daß Du ihm
keine bleibende Stätte gewähren konntest. Dafür segne ich die
Schreckensnacht. Carl, wahre Liebe ist ewig.«

		Vor meinem geistigen Auge tauchte ein liebliches
Mädchenangesicht auf. Ich zog einen einfachen goldenen Reif hervor,
den ich an einer Schnur auf meinem Herzen trug, und legte ihn in
die treuen Hände der Tante.

		»Ja,« sagte sie, »Du hast Recht. Liebe ohne Vereinigung ist
größtes Leid; Liebe ohne Trennung ist höchste Seligkeit auf Erden.
– Komm', wir wollen zu Deinem Vater gehen und mit ihm sprechen; er
wird mir heute eine Bitte nicht abschlagen, wenn er sie Dir auch
verweigern sollte. – – –«

		Meine junge Frau und ich besuchen oft den Wald und das Grabmal,
auf dem sich neben der alten Urne ein Obelisk aus weißem Marmor
erhebt, auf dem mit glänzenden goldenen Lettern der Name und die
Titel des Grafen zu lesen sind.

		»Ist Alles gut im Stande?« fragt Tante Juliane bei unserer
Rückkehr, und wir geben dann Bescheid.

		Es ist Niemand da, der für das Grab sorgt, denn Marie und ihr
Gemahl besuchen unsere Gegend niemals. Sie leben auf einem Gute im
Nachbarlande.

		Tante Juliane hat sich des vergessenen Plätzchens angenommen,
aber das weiß Niemand als wir und der Gärtner, und der glaubt, daß
sie im Auftrag der Tochter des Grafen handelt.

		Drüben im Walde, wo der Bach sich krümmt und an den umgitterten
Denksteinen vorbeifließt, ist es still und ruhig. Kein rauher Laut
stört den letzten Schlaf des harten Grafen, der neben der Gattin
gebettet liegt, die einst seine Gefährtin wurde, da doch sein Herz
einer Anderen gehörte. Ihm brachte der Tod den Frieden.

		Und die, welche um die Liebe betrogen war ein ganzes langes
Leben hindurch, Tante Juliane, die hatte schon den [bookmark: page34] Frieden auf Erden
gefunden, als sie ihm verzieh, der sie betrog, weil er zu schwach
war, um mit den Gesetzen seiner Kaste zu brechen. Ihr Glück bestand
darin, Andere glücklich zu machen, zu helfen, wo sie nur konnte.
Hab Dank dafür, Du stille sanfte Greisin mit den milden, blauen
Augen und den feinen, weißen Segenshänden, Du gute Tante Juliane
Du!
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		Die dumme Frau.

		 Es war ein großes Glück für Beide,
sagten die Leute. Er mußte eine Frau haben, die etwas vom Haushalt
verstand – und das mußte man ihr nachsagen, haushälterisch war sie
– und für sie paßte ein heiterer, lebenslustiger Mann. Daß er
heiter war, wußten alle Leute in der Umgegend; selbst der Pastor
sagte, man müsse über ihn lachen.

		Nun waren sie getraut. Niemand hatte über ihn lachen können, als
er neben seiner Braut vor dem Altar stand, ein so heiliger Ernst
spiegelte sich auf seinem Antlitz wieder, und mit ihm fühlte die
ganze Versammlung in der kleinen Dorfkirche, daß in seinem Innern
die fröhliche flatternde Lebenslust ruhte und einer feierlichen
Stimmung Platz gemacht hatte.

		Die Braut neben ihm sah sehr schön aus. Ihre regelmäßigen Züge
glichen denen der Madonna auf dem Altarbilde, nur lag mehr Ruhe auf
ihrem Antlitz, als auf dem der thränengebeugten Mutter des
dahinsterbenden Sohnes. Der weiße Schleier fiel herab bis auf den
blumenbestreuten Teppich, den vorsorgliche Hände auf den rothen
Ziegelsteinboden der Kirche ausgebreitet hatten; ihre Augen sahen
auf farbige duftende Blumen und blickten nicht ein einziges Mal in
die Höhe. [bookmark: page36]

		So kam es, daß selbst die ärgsten Klatschschwestern an ihrer
Haltung nichts auszusetzen hatten und man allgemein sagte, sie
wüßte sich wohl zu benehmen, denn es sei nicht leicht, vor dem
Altar zu stehen und sich gar nichts zu vergeben.

		Als die Ringe gewechselt und die Ceremonie beendet, spielte der
Küster ein Extrastücklein auf der Orgel, wie er bei
außerordentlichen Gelegenheiten zu thun pflegte. Der junge Mann,
der soeben das Jawort gesprochen, hatte sonst oft darüber
gespottet, denn das Stück klang gar altfränkisch und in den
Orgelpfeifen lagen todte Fledermäuse, die Schuld waren, daß die
tiefen Töne nicht immer voll ansprachen, sondern mitunter blos
»Wupp« sagten und dann ganz stillschwiegen.

		Heute lachte er aber nicht, er verzog keine Miene. Bei Tische,
an der Hochzeitstafel dagegen, fand er seine alte frohe Laune
wieder. Sie waren Alle so froh – warum sollte er sich nicht auch
freuen! Sagten sie ihm doch so viel Schönes in so manchen aus den
Schienen gerathenen Trinksprüchen, stießen mit ihm an und leerten
die gefüllten Gläser.

		Und auch die an seiner Seite saß, mußte mit anstoßen. Das war
einmal so Sitte. Ob sie es gerne that – wer konnte es sagen? Sie
verzog keine Miene und Niemand wußte, ob es ihr angenehm war oder
nicht.

		Ihre Freundinnen sagten, sie sei immer still und zurückhaltend;
warum sollte sie heute anders sein, als vorher an anderen
Tagen?

		Das Fest ging zu Ende und die Gäste empfahlen sich einer nach
dem andern. Das junge Paar war schon lange nicht mehr unter ihnen.
Der letzte war der Amtmann, der konnte sich schwer von dem guten
Rothwein trennen. Er mußte aber doch der Flasche gute Nacht sagen,
denn sie hatte ihm wenig mehr mitzutheilen und leere Flaschen waren
ihm ein Greuel. Ja, er dachte sich die Hölle als einen großen
Keller mit leeren Fässern und leeren Flaschen und die Seelen der
Verdammten durstig, sehr durstig.

		Das junge Paar fuhr durch die laue Nacht der neuen Heimath zu.
Kein Blatt rührte sich an den Bäumen und [bookmark: page37] den Stauden, welche die Wege
einhegten. Kaum hörte man den Wagen auf dem weichen Sande rollen.
Auf den Wiesen lag weißer Nebel, daß sie aussahen, wie ein großer
See, aus dem sich die dunklen Wälder hervorhoben wie Inseln. Ueber
die ganze Gegend sickerte das Mondlicht vom Himmel herab, aber es
glänzte nicht wider, wie von wirklichem Wasser, sondern es ward vom
Nebel ausgetrunken.

		Sie fuhren ganz allein durch die stille Nacht und das schlafende
Land. Den Kutscher und die Pferde konnten sie nicht mitzählen, die
bildeten eine Gesellschaft für sich und hatten genug mit einander
zu thun.

		»Vincenz,« sagte sie. »Es ist hier draußen still und feierlich,
wie in der Kirche.«

		»Meinst Du?« entgegnete er. »Ich vermisse nur den Küster mit den
gichtischen Fingern und den Fledermäusen in seinen Baßposaunen.
Heute, als wir getraut wurden, haben sie wieder schön rumort.«

		Er lachte. Sie schwieg und blickte in die friedliche Natur. Ihr
Herz zog sich zusammen, aber ihr Gesicht war bleich und ruhig, wie
die Züge einer Marmorfigur.

		Er achtete nicht darauf, er machte sich lustig über die
Hochzeitsgäste und carrikirte einen nach dem andern. Bei dem
Amtmann verweilte er am längsten. »Gut, daß wir die ganze
Albernheit hinter uns haben,« schloß er. »Da liegt unser Haus. Wir
sind zur Stelle.«

		Der Wagen fuhr durch die Pforte in den Garten hinein, denn das
Haus lag in einem Garten, in dem Reseda und Frühlevkoien den
Ankommenden entgegendufteten. Er hatte das Haus selbst gebaut, denn
er war königlicher Baumeister. Es war hübsch von Außen und im
Innern wohnlich. Thürme, Erker und Giebel waren keine angebracht.
»Sie fangen den Schnee im Winter auf,« war seine Meinung, »und
kosten Geld und Reparaturen. Schließlich wohnen doch nur Marder und
Iltis darin.«

		Das Haus war erleuchtet, die alte Magd hatte das Arrangement
getroffen. Ueber der Thür hing eine Guirlande von dunklem
Eichenlaub und kleine weiße Immortellen waren zu einem »Willkommen«
zusammengestellt. »Du hast [bookmark: page38] keinen guten Riß zu Deiner Inschrift
gehabt,« sagte er zu der alten Magd, »das Ganze steht nicht recht
im Loth.«

		Die junge Frau nahm die Hand der Alten und drückte sie herzlich.
»Wir werden gut mit einander auskommen,« sagte sie.

		»Ich weiß, wie er es gern hat von seiner Jugend an,« erwiderte
die Alte. »Sie werden es bald lernen und viel, viel besser machen
als ich.« Dabei nahm sie den Zipfel ihrer Schürze und fuhr damit
über die Augen; dann ging sie langsam in die Küche.

		In dem Wohnzimmer stand Thee auf dem Tische, weißes Brod lag in
zierlichem Korbe. Auch Wein war aufgestellt, rother aus Frankreich
und weißer vom Rhein.

		Vincenz entkorkte eine der langhalsigen Flaschen und füllte zwei
grüne Römer. »Das erste Glas in unserer neuen Heimath,« sagte er
und reichte ihr den einen der Römer.

		»Unser Eingang sei gesegnet,« flüsterte sie und nippte an der
Gabe des Rheines. »Austrinken!« rief er, »was sollte der Amtmann
davon denken, wenn der zusähe?«

		Sie setzte das Glas nieder. Es war ihr nicht möglich, zu
trinken, denn unaufhaltsam drangen die Thränen hervor, heiße
Thränen.

		Vincenz sah seine Frau, die sich auf einen Lehnstuhl gesetzt
hatte, erstaunt an. Sie aber bemerkte nicht den verwundernden
Ausdruck seiner Augen, sie hörte nur, wie er sagte: »Ich werde
sehen, ob alle Lichter gelöscht sind, dann gehen wir zur Ruhe; der
Morgen bricht bald an.«

		Dann hörte sie, wie er draußen dem alten Mädchen rief: »Hanna,
verwahre das Feuer und lege Dich schlafen.«

		»Gut, Herr!« war die Antwort.

		Die junge Frau war allein. Sie erhob die Augen und blickte im
Zimmer umher. Es war ein wohnliches, freundliches Gemach. Alles
darin sah hübsch und sauber aus, Alles stand am rechten Platze,
kein Ueberfluß war darin, aber es fehlte auch Nichts. Und doch
hätte Alles anders sein müssen – das fühlte sie. Ueber dem Sopha
hing ihr Bild von einem frischen Kranz umgeben. Hatte er den Kranz
um dasselbe gewunden oder die alte Hanna? [bookmark: page39]

		Der Kranz mußte ein Werk der alten Hanna sein, des armen Wesens,
für das er kein freundliches Wort des Dankes gehabt. Verspottete er
nicht die Gabe des Willkommens, die sie über die Thür angebracht
hatte, um ihm eine Freude zu bereiten? Zartsinnige Aufmerksamkeiten
waren ihm fremd, von seiner Hand war der grüne Römer mit Wein
gekommen. Das erste Glas in der neuen Heimath! Sonst kein Wort,
kein Ton, der dem verwandt geklungen hätte, was in ihrem Innern
wogte und wallte, wie Frühlingswehen und Frühjahrsbotschaft im
Lenz. – Was sollte der Amtmann davon denken? – Der Amtmann, über
den er sich kurz vorher noch lustig gemacht hatte. Was sollte der
Amtmann, was sollte die ganze übrige schale Welt in ihrem Stübchen
in der Stunde des ersten Eintritts?

		Er war so ernst in der Kirche, dachte sie – aber auf die todten
Fledermäuse hat er doch geachtet.

		Der Amtmann und die Fledermäuse – sie hätten nicht da sein
müssen, gerade in dieser Stunde, auch der grüne Römer nicht. Ein
stiller seliger Kuß, weich und lind, wie der weiße Nebel draußen,
der hätte Ruhe gebracht in das bewegte Herz, das keine Ruhe fand,
seit sie ihm gesagt, daß sie ihm angehören wolle.

		Der junge Tag klopfte leise an's Fenster, der erste Tag von
vielen, vielen, die noch kommen sollten. Ein frischer Morgenhauch
fuhr durch das Gebüsch des Gartens.

		Vincenz trat wieder ein, in der Hand trug er eine brennende
Kerze. »Du stehst schon ganz übernächtig aus, mein Kind,« sagte er
und drehte den Docht der großen strahlenden Hängelampe aus. Nun
hatte das Morgengrauen keinen Widerstand mehr und drang kräftig
herein. Die junge Frau schauerte zusammen über das frostige
Lichtgemisch von der einzelnen Kerze und dem ausgehenden Tage.

		Vincenz umfaßte ihre schlanke Gestalt. »Es ist Zeit,« flüsterte
er und sie ließ sich willenlos von ihm führen. Ihr Antlitz barg sie
an seine Schulter, als graue ihr vor der Zukunft, die so öde
anbrach wie ein bleifarbener Herbsttag. Und doch war es erst
Sommer. – – –

		Es ist ein Glück für Beide, hatten die Leute gemeint [bookmark: page40] und von Außen
erschien es auch so. Sie hatte weder Familie noch Verwandtschaft.
Die Verwandten, welchen sie durch Bande des Blutes angehörte, die
kannte sie kaum; zwischen denen und ihr lagen viele weite
Länder.

		Von Jugend auf war sie bei fremden Menschen gewesen, und wurde
sie auch wie Kind im Hause gehalten – wenn das Weihnachtsfest sich
einstellte, wenn die Geburtstage nahten, wenn Freunde einen Besuch
machten, dann fühlte sie doch, daß sie nicht ganz dazu gehörte. Ihr
war gesagt worden, sie müsse zusehen, wie sie durch die Welt komme.
Und so lernte sie arbeiten, dienen und schweigen.

		Arbeiten konnte sie; es fehlte ihr nicht an natürlichem
Geschick, und je mehr sie that, um so mehr wurde ihr aufgebürdet.
Das Dienen wurde ihr nicht schwer, da sie wußte, daß sie kein
Anrecht darauf hatte, von den Händen der Liebe getragen zu werden,
und das Schweigen lernte sie von selbst, war doch Niemand auf
Erden, dem sie anvertrauen konnte, was sie bewegte, mochte es Leid
oder Lust sein! So kam es, daß Niemand ihr Wirken und Schaffen
besonders schätzte, und Niemand wußte, was sie verschwieg. Und
später, als sie zur Jungfrau herangewachsen, da fehlte ihr der Muth
zu sagen, wie ihr um's Herz war, da hatte sie das Reden verlernt,
das Reden aus dem tiefen Grunde des Innern heraus.

		Als nun die Leute einsahen, daß Vincenz, der Baumeister, eine
Frau haben müsse, da sein gutes Einkommen für eine Familie
ausreichte und in seinem neuen Hause Platz für zwei, sogar mehr als
nöthig, vorhanden sei, so sagte Dieser ihm das und Jener dieses,
und was er sich selbst sagen mußte, war, daß sie schön sei und
bescheiden, von der sie ihm redeten, dem Auge wünschenswerth und
begehrenswerth, dem der Wohllaut der Form zum Bedürfniß geworden.
Das Resultat von all dem Zureden war, daß er häufiger Besuche in
dem Hause machte, in welchem Clara eine Freistatt gefunden. Und als
er sie fragte, ob sie die Seine werden wolle, antwortete sie ihm
mit einem Ja.

		»Er kommt Deinetwegen, Clara,« hatte die Frau vom Hause gesagt.
»Sei nicht albern und stoße Dein Glück nicht von Dir.« [bookmark: page41]

		Und nun war sie seine Frau. –

		Vincenz war aus dem Junggesellen ein Ehemann geworden. Er selbst
machte sich oft lustig über diesen Wechsel und blieb, wie er früher
gewesen. Sein Geschäft führte ihn vielfach vom Hause fort; er fand
die alten Kameraden wieder und erheiterte sie nach wie vor mit
Späßen und Schnurren und witzigen Ausfällen. So leicht verschonte
er keinen Menschen, und da er mit sich selber keine Ausnahme
machte, war ihm eigentlich Niemand feindlich gesinnt. Nun hatte er
gar noch ein neues ausgiebiges Feld für seinen Spott erhalten, das
war der Ehestand. Er sagte, die Menschen seien wie die Aale, die in
Reusen gefangen würden und die Hauptreuse sei die Ehe. In die gehe
man aus purer Dummheit hinein und könne aus lauter Dummheit sich
nicht wieder herausfinden. Er selbst sei so ein Aal gewesen. Und
als ihm entgegnet wurde, daß nicht alle Leute so dächten, da
antwortete er: er wisse das am besten, denn er habe eine dumme
Frau!

		Das war ein gar hartes Wort, aber das Schlimmste war, er hatte
es nicht mehr im Scherze gesprochen, es war seine ernste
Meinung.

		Er verstand seine Frau nicht, und sie konnte sich nicht in sein
Wesen hineinfinden. Er nahm Alles gern von der komischen Seite, und
sie konnte kaum sagen, was sie fühlte, was sie dachte. Das war ein
großes Elend, denn sie gingen Beide neben einander her wie
Fremde.

		Die Leute hatten wieder Viel zu thun. Sie erzählten sich
einander mit Behagen, was Vincenz von seiner Frau gesagt hatte, und
wußten genau, wie entsetzlich dumm sie sei. Auf der ganzen Hochzeit
habe sie kein Wort geredet, hieß es. Natürlich, wer so dumm sei,
der thäte am allerbesten, still zu sitzen und zu schweigen. Das sei
aber nichts für einen so heiteren und aufgeweckten Mann wie
Vincenz. Der arme Mann – daß er so übel ankommen mußte. Gerade für
ihn paßte eine dumme Frau gar nicht. Das war doch so klar wie das
Sonnenlicht.

		Da machte sich eines schönen Tages Clara's frühere mütterliche
Beschützerin auf – es war die Frau, welche ihr damals den Rath gab,
Vincenz' Anerbieten nicht auszuschlagen – [bookmark: page42] und fuhr vor das Haus des
königlichen Baumeisters, von dem sie wußte, daß er diesmal auf
einer längeren Inspectionsreise begriffen sei. Sie wollte Clara
allein antreffen, da sie der Meinung war, Dinge von delicater Art
machten die Frauen unter sich besser ab, als wenn ein Mann zugegen
wäre. Und es war eine höchst delicate Sache, die sie vorhatte, denn
sie hielt es für ihre Pflicht, der Frau des Baumeisters zu sagen,
wie man über sie denke und was man von ihr spräche.

		Clara empfing ihre mütterliche Freundin mit großer Herzlichkeit.
Es that ihr doppelt wohl, in der täglichen Einsamkeit einen Gast
bei sich zu sehen und zu wissen, daß dieser Gast es gut zu ihr
meine. Sie hatte viele Wohlthaten von der Frau, die soeben eintrat,
empfangen, daß das minder Gute ihr darüber ganz aus dem
Gedächtnisse entschwunden war.

		Die alte Hanna mußte den Kaffee bereiten und die Frauen setzten
sich in das Gartenzimmer.

		Die Thüren des Zimmers standen offen. Man konnte in den Garten
sehen, auf den sauber gehaltenen Rasen, auf die Blumenbeete, auf
die Gebüsche, die im Sommertriebe grünten. Den Hintergrund schloß
ein sanft ansteigendes Gelände ab, das mit einem sich weithin
erstreckenden Buchenwalde abgrenzte.

		»Deine Wohnung ist allerliebst,« begann die Frau, »und die
Aussicht kann man nicht besser wünschen, wenn ich auch sagen muß,
daß mir ein freier Blick lieber ist.« Das mußte sie wohl sagen,
denn ihre Fenster daheim gingen auf eine weite Haide hinaus. Und
das ist einmal eine althergebrachte Seite der menschlichen Natur,
daß man das eben für das Beste hält, was man hat und was sich
nothwendiger Weise nicht ändern läßt. Und das ist gut. Wie elend
wäre das Leben, wenn Gewohnheit selbst das Mangelhafte nicht werth
erscheinen ließe!

		Der Kaffee wurde gelobt und auch das Gebäck. Clara wußte es
vortrefflich zu bereiten. »Ißt Dein Mann dies Theeschnitte gern?«
fragte die Frau.

		»Er hat sie noch gar nicht probirt,« erwiderte Clara aufrichtig.
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		»Da ist mein Mann anders,« war die Antwort. »Das weißt Du ja
auch aus Erfahrung. Nun, so glücklich wie wir Beide leben, das
findet man auch nicht oft. Ich mache ihm das Leben aber auch so
gemüthlich, wie nur irgend möglich. Ich stricke ihm jetzt schon
neue Unterjacken für den Winter, obgleich die alten noch sehr gut
sind. Deshalb klagt mein Mann auch nie über mich.«

		»Es mangelt Vincenz an nichts im Hause,« sagte Clara, betroffen
über den herausfordernden Ton, in dem die letzten Worte gesprochen
wurden.

		»Dann spricht er sich Dir gegenüber anders aus, als fremden
Leuten.«

		»Vincenz beklagt sich über mich?«

		»Das gerade nicht. – Du weißt, er meint es ja nie böse, wenn er
etwas sagt. Aber ich denke doch, Du müßtest ihm ein wenig mehr
entgegenkommen und an seiner Art und Weise theilnehmen.«

		»Und wer sagt, daß ich das nicht thue?« rief Clara heftig.

		»Doch wohl nicht genug,« war die gereizte Antwort.

		»Hat er sich Ihnen gegenüber beschwert? Das wäre doch
seltsam.«

		»Ich weiß nur, was die ganze Gegend weiß, was er überall
unumwunden sagt – – – –«

		Clara sprang auf. »Und was sagt er? Ich will wissen, was er
sagt. Sie müssen mir Rede und Antwort stehen!«

		»Nun, wenn Du es durchaus wissen willst, aber mir mußt Du die
Schuld nicht geben, denn Du forderst mich ja geradezu auf, zu
sagen, was ich lieber verschwiege – er sagt, es sei ein großes
Unglück – er habe eine dumme Frau.«

		Die Frau nahm ihre Tasse und that einen kräftigen Schluck. Nun
war es von ihrem Herzen, weshalb sie gekommen war.

		Clara sagte kein Wort, aber alle Farbe war aus ihrem Gesichte
gewichen. Sie sah bleich wie der Tod aus, verstört, als habe ein
Schreckliches sich vor ihren Augen zugetragen. Das eine Wort hatte
Alles zerschlagen, was sie je vom Leben an Glück erhoffte. Sie
hatte in einsamen [bookmark: page44] Stunden gedacht, es würde wohl einst eine
Zeit kommen, in der ihr Gatte sie verstehen würde. Die Hoffnung war
nun dahin, dahin für immer.

		Die Frau sah auf Clara; sie mochte fühlen, was sie angerichtet.
»Du mußt Dir das nicht zu Herzen nehmen und dann – Du wolltest es
ja wissen.«

		»Es ist gut, daß ich Alles weiß,« flüsterte Clara tonlos und
setzte sich wieder. Keine Thräne kam aus ihren Augen, kein Seufzer
über ihre Lippen. Sie schwieg.

		Der Frau wurde unheimlich zu Muthe; sie deutete auf ihre baldige
Abfahrt. Clara nöthigte mit keinem Worte zum Bleiben. Das war der
Frau schon recht, so hatte sie doch wenigstens einen kleinen Grund
zu sagen, Clara sei unfreundlich in ihrem eigenen Hause. Und der
Grund genügte, ihr Thun bei sich selber zu entschuldigen. Als sie
auf dem Wagen saß und nach Hause fuhr, war sie fest überzeugt, daß
Vincenz sehr zu bedauern sei, da seine Frau nicht allein dumm,
sondern auch ungastlich sei. So redete sie sich im Stillen ein, und
kam zurück, wie der Engel der Menschlichkeit, der ausgeflogen war,
um ein gutes Werk zu vollbringen und eitel Undank geerntet
hatte.

		Als der Wagen um die Ecke gebogen war, kehrte Clara in das Haus
zurück.

		Sie war allein, ganz allein; selbst der alten Hanna konnte sie
ihre Verlassenheit nicht klagen, denn die vergötterte ihren Herrn,
den sie unter ihren Augen hatte heranwachsen sehen. Alles, was er
that, war der recht; was er sagte, war gut; kein Mensch auf der
ganzen Welt kam ihrem Vincenz gleich. Daß nicht Alles in der Ehe
war, wie es hätte sein müssen, hatte sie längst gemerkt, und
Niemand konnte Schuld haben, als die junge Frau. Clara las in den
hellen Augen der Alten stumme Vorwürfe und stilles Leid und mied
deshalb ihre Nähe. Sie fühlte wohl, daß auch auf ihrer Seite ein
wenig Schuld läge, aber war er ihr je entgegengekommen? Konnte sie
in seinen Spott einstimmen, in seine herzlosen Bemerkungen über so
Vieles, was ihr lieb und werth geworden in trauriger Kindheit und
einsamem Leben? Und nun gar. – Oeffentlich hatte er sie [bookmark: page45] verhöhnt und
angeklagt! Angeklagt vor den wüsten Gesellen, die er lieber hatte,
als sie, sein Weib?!

		Es duldete sie nicht im Hause. – Sie hatte ein leichtes Tuch um,
denn es neigte sich gegen den Abend und war kühl geworden und ging
im Garten ruhelos auf und nieder. Viele Gedanken bestürmten sie,
einer nach dem andern. Wie die Wellen am Strande kamen sie,
thürmten sich auf, stürzten daher und verliefen wieder. Immer und
immer aber klang die Frage dazwischen: »Was nun beginnen?«

		Verlassen konnte sie den Mann nicht, es band sie ein heiliges
Versprechen an ihn. Und wohin sollte sie gehen, wenn sie ihn
verließ? Wohin? Zu wem? Sie hatte Niemand auf der Erde. Wenn sie
ihm aber zur Last war!? – Das war etwas Anderes, dann mußten sie
sich trennen. Sein Glück sollte nicht angetastet werden.

		Sie stand still. – Sein Glück? – Was glühte mit einem Male in
ihrem Herzen auf wie Frührothschein und goß heißes Roth auf ihre
Wangen? Sein Glück? – Bin ich ihm bis dahin gewesen, was ich ihm
sein sollte? fragte sie sich. Und nun ging es an ein Prüfen und
Umschauen.

		»Nur mein Glück, mein Behagen wollte ich,« rief sie sich zu.
»Fragte ich ihn je nach den Wünschen seines Herzens? – Nie, nie,
denn ich begehrte, daß er sich meinen Ansichten füge, daß er denken
und empfinden möge, wie ich gewohnt geworden. Wohl entbehrte er
nicht die Hausfrau – ich that meine Pflicht, aber sein Weib bin ich
nicht gewesen, da sein Glück nicht auch das meine war!« Schon wurde
es dunkel, und sie wandelte noch im Garten.

		Die alte Hanna suchte ihre junge Gebieterin auf und meldete, daß
das Abendbrod bereit stehe. »Ich komme, Hanna!« erwiderte sie. Dann
fügte sie hinzu: »Hanna, wollen Sie mir heute Abend Gesellschaft
leisten?«

		Hanna setzte sich mit ihrem Strickzeug zu der jungen Frau. Die
Lampe brannte hell. Es gab ein trauliches Bild: die alte Dienerin
mit dem grauen Haar und dem dunklen Gewände, wie sie der schönen
jugendlichen Gestalt gegenüber saß.

		»Mein Mann dehnt seine Inspektionsreise sehr aus,« begann Clara.
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		»Er hätte schon wieder hier sein können,« war die Antwort. »Er
blieb früher selten so lange.«

		»Er scheut sich vor der dummen Frau,« dachte Clara, und zuckte
zusammen. Laut sagte sie dann: »Gewiß ist er in fröhlicher
Gesellschaft, die ihn zurückhält.«

		»Er ist gern lustig,« erwiderte Hanna. »Und das muß er auch,
denn er hat vielen Aerger in seiner Stellung. Er hat viel Trübes in
seinem Leben durchmachen müssen und viele Sorgen gehabt. Seine alte
Mutter erhielt er, als er noch so gut wie gar nichts hatte. – Und
mich auch,« fügte sie leise hinzu. »Aber sie hat nie gemerkt, wie
sauer es ihm wurde, denn sie sah ihn nie mißmuthig. Er war immer
heiter und guter Dinge.«

		»Davon hat er mir nie erzählt,« rief Clara.

		»Sie werden wohl nicht danach gefragt haben, und von selbst
fängt er nicht davon an.«

		»Aber er kränkte Sie doch, an dem Abend, als wir einzogen,«
sagte Clara.

		»Mich?« fragte die Alte erstaunt.

		»Als er sich über das Willkommen lustig machte, das Sie aus
Immortellen – –«

		»O nein,« fiel ihr die Alte in's Wort. »Das war keine Kränkung.
Er wollte mir nur zu verstehen geben, daß er meinen guten Willen
gesehen. Ich war so froh, er hatte doch einen Blick darauf
geworfen. Und schief war es gerathen – da hatte er recht. Das kennt
er besser als ich.«

		»Dann – dann,« sagte Clara – verlegen erröthend – »dann habe ich
mich geirrt.«

		»Das haben Sie,« entgegnete Hanna bestimmt und fuhr fort:

		»Oft, wenn er von einer Reise wieder zurückkehrte, hat er mir am
späten Abend noch erzählt, wie er die Leute da draußen zum Besten
gehabt hat, weil sie sich so klug dünken und doch so viele
Dummheiten fertig bringen. So machte er es seiner Mutter auch immer
vor und sie wurde dann heiter und ruhig. Sie grämte sich darüber,
daß es ihr schlecht ging und sie ihm keine Freude im Leben
verschaffen konnte, wie sie wohl anderen Kindern und den reichen
jungen Leuten [bookmark: page47] bereitet wird. Aber wenn sie sah, daß er
trotzdem lachte und scherzte, dann war sie nicht mehr betrübt.

		»Und immer war er so lustig?«

		»O nein! Wenn er arbeitet und schafft, ist er sehr ernst. Wenn
er etwas Neues ersonnen hatte und wenn ihm Etwas gut gelungen war,
dann mußten wir mit ihm daran Theil nehmen. Oft zeigte er mir sogar
seine Zeichnungen, wenn er sie eben vollendet hatte und noch
erhitzt von der Arbeit und emsigem Schaffen war. Aber was verstehe
ich davon. Soviel ist aber gewiß, wenn er nicht tüchtiger wäre, als
sie Alle miteinander, dann würde er bei so jungen Jahren wohl nicht
eine solche Stellung einnehmen, wie er wirklich einnimmt. Das ist
meine Meinung.«

		Clara lauschte der Alten mit glänzenden Augen. Wie klang das
Alles so schön, so gut! Mußte ein solcher Mann nicht alle Liebe
verdienen, die nur ein Herz auf ihn zu schütten vermochte? Und sie
hatte ihm bisher die Liebe versagt und im Stillen verlangt, er
solle die Welt so ansehen, wie sie es gewohnt worden war. Aber nun
war sein Lebensgang ein ganz anderer, als der ihre. Er hatte eine
Mutter gehabt, die er so liebte, daß er ihrethalben mit weinendem
Herzen gelacht hatte. – Und sie – sie hatte ihm Thränen gezeigt, wo
sie nicht hätte weinen sollen.

		»Hanna,« sagte sie plötzlich, »ich hätte Lust, einen Tropfen
Wein zu trinken, möchten Sie eine Flasche aus dem Keller holen?
Eine Flasche Rheinwein?«

		Hanna sah die junge Frau verwundert an und ging. Clara eilte auf
den geschnitzten Schrank zu und entnahm ihm zwei Gläser, zwei grüne
Römer. Die stellte sie auf den Tisch und blickte selig lächelnd auf
sie herab. Als Hanna den Wein brachte, füllte sie beide Gläser bis
zum Rande und bot der Alten das eine derselben. »Wir wollen auf
Vincenz' Gesundheit trinken,« sagte sie, »danach verlangt mich
sehr.«

		Sie stießen an. Hanna aber nippte nur. »Nein, austrinken,« rief
sie. »Ganz austrinken, es gilt unserm Vincenz!«

		Dann schloß sie die Flasche und bat Hanna, dieselbe wieder
hinabzutragen. [bookmark: page48]

		War es der Wein, der sie fröhlich und redselig machte, oder was
war es, daß sie begann zu erzählen von ihrer Kindheit und ihrem
früheren Leben. Die Alte hörte zu, bis ihr allmählig die Augen
zufielen, denn es war mittlerweile spät geworden. Nun mußte Clara
ein Ende machen – ihr Auditorium war eingeschlafen. – – – – – – –
–

		*

		Zum ersten Male schlief die junge Frau in der neuen Heimath mit
Frieden im Herzen ein. Nur einer fehlte ihr, Vincenz, der Mann, den
sie über Alles in der Welt liebte.

		Am folgenden Tage kehrte Vincenz zurück. Es war nasses Wetter
geworden; der Herbst sandte seine Vorboten. Man konnte ihn
erwarten; seine Zeit war gekommen.

		Die Mittagsstunde war bereits vorüber, als Vincenz anlangte,
durchnäßt von feinem, scharfen Regen. Clara eilte auf ihn zu und
umschlang ihn heiß und heftig. »Ich bin nicht der Froschprinz aus
dem Märchen,« rief er. »Sorge dafür, daß der Kutscher etwas Warmes
bekommt, er ist durchnäßt wie ich!« Mit diesen Worten machte er
sich los und ging in das Schlafzimmer, um sich umzukleiden.

		In der Küche loderte in wenigen Minuten ein Feuer auf dem Herde,
das genügt hätte, ein Festmahl herzustellen, und die beiden Frauen
kochten und brieten gar eifrig – für den Kutscher und für
Vincenz.

		»Sorgen Sie nur für den Kutscher,« sagte Clara zu der Alten. »Er
will, daß ihm nichts abgeht. Ich werde drinnen schon Alles
herrichten.« Dann ging sie und deckte den Tisch im Zimmer. Dabei
überraschte sie Vincenz.

		»Warum nimmt Hanna Dir diese Arbeit nicht ab?« fragte er.

		»Hanna hat den Kutscher in ihrer Pflege,« erwiderte sie leicht.
»Ich fürchte, sie verbrennt ihn noch aus allzu großer Vorsorge, so
dicht hat sie ihm den Stuhl an den Feuerherd gerückt.«

		Vincenz traute seinen Ohren kaum. Seine Frau scherzte über ein
so ernstes Geschäft, wie das ist, durchnäßte Menschen vor dem
Erkälten zu bewahren.

		Er lachte laut auf. »Wenn sie sich nur nicht in ihn [bookmark: page49] verliebt,«
sagte er. »Es sollte mir leid thun, sie auf ihre alten Tage am Ende
noch zu verlieren.«

		»Es wird keine Noth haben,« antwortete Clara; »er sieht aus wie
eine nasse Katze. Nun werde ich das Essen holen.«

		Vincenz schüttelte das Haupt. »Es geschehen Zeichen und Wunder,«
sagte er zu sich selbst. »Meine ernste, stille Frau macht schlechte
Bemerkungen.«

		Dann aßen sie mit einander. Dann bereitete Clara den Kaffee und
Vincenz rauchte eine Cigarre. Draußen regnete es noch immer langsam
weiter.

		Clara setzte sich nicht wie sonst an den Nähtisch, sondern nahm
Platz auf dem Sopha neben Vincenz. Es zog sie hin zu ihm, recht
nahe mußte sie ihm sein, so nahe wie möglich. Sie fragte, wo er
gewesen. Er nannte ihr die Ortschaften. Sie wollte wissen, ob er es
gut gehabt hätte, unterwegs bei fremden Leuten. Da begann er zu
scherzen und entwarf ein gar komisches Bild von den Menschen, mit
denen er verkehrt, von den kleinen Leiden, die ihm begegneten, und
den Dingen, wie sein Auge, sein heiteres, sie gesehen.

		Dann erzählte er von den Arbeiten, die ihm bevorständen, wie er
hier und dort seine Meinung durchgesetzt habe, dem Unverstand
gegenüber und der Geschmacklosigkeit. Das freute sie. Seine Ehre
war ihre Ehre, seine Triumphe waren ihr Stolz. Sie umschlang ihn.
»Du lieber, Du einziger Mann,« das war Alles, was sie hervorbringen
konnte.

		Da kam Hanna und meldete, daß der Kutscher trocken sei; ob er
wieder abfahren könnte? Da der Regen aufgehört, stand seinem
Verlangen nichts im Wege.

		Vincenz ging hinaus. Er gab dem Kutscher ein reiches Trinkgeld
und sagte, er möge sich einen guten Tag davon machen. Das wird er
auch wohl gethan haben. – – –

		Während draußen die Natur gemach abstarb und verödete, ward es
drinnen in des Baumeisters Hause von Tag zu Tag mehr Frühling. Aus
dem Herzen der Beiden grünten wundersame Schlingpflanzen hervor,
die dicht in einander rankten und voller Blüthen hingen. So dicht
war das lebende Netz, daß Niemand wußte, wem diese wem jene [bookmark: page50] Blüthe gehörte.
Von dem Unkrautsamen, den zu einer Stunde eine Frau zu säen
versuchte, hat Vincenz nie etwas erfahren; er war ja nicht
aufgegangen.

		Die Leute schüttelten bedenklich die Köpfe über den Baumeister,
weil er nicht mehr so spottete, wie früher. Noch mehr wunderte sie,
daß er, wenn er nur irgend konnte, daheim blieb in seinem Hause.
»Ja,« sagten die Leute, »er thut uns leid, aber schließlich gewöhnt
sich der Mann an Alles, selbst an eine dumme Frau.«
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		Bruder Johannes.

		So weit das Auge reichte, dehnte
sich das Meer. Bis fast an das Ufer erstreckten sich dichte Eichen-
und Buchenwälder. Nur an einer Stelle wurde der Wald von einer
schmalen, weißsandigen Düne unterbrochen, die einen großen See von
dem Meer trennte. Nicht weit von dem See erhob sich ein großes
thurmloses Gebäude in gothischer Bauart. Das war die Klosterkirche.
Breite Gräben umgaben die Kirche, so daß sie wie auf einer Insel
lag. In ihrer unmittelbaren Nähe befand sich das eigentliche
Kloster, zwei schmucklose Gebäude mit ärmlichen Zellen, von hohen
Mauern umgeben, als sei das Kloster ein trübes, hoffnungsloses
Gefängniß.

		Die meisten Zellen standen leer; ihre früheren Bewohner
schliefen auf dem kleinen Kirchhof den letzten Schlaf. Kein
Denkstein bewahrte ihren Namen: sie waren todt, ebenso vergessen,
wie zu der Zeit, da sie noch lebten.

		Einer der Mönche lag in der engen Zelle auf dürftigem Lager;
sein letztes Stündlein war gekommen. Ihm zu Häupten hing ein
Crucifixus aus Elfenbein, gar künstlich geschnitzt, an einem Stamm
von schwarzem Ebenholz. Zu seinen Füßen saß ein älterer Mönch, der
theilnahmlos auf den Sterbenden blickte. Auf dem Steinboden der
Zelle, auf dem schmalen Raum, den die Lagerstatt übrig ließ,
knieten ferner zwei Mönche und murmelten die vorgeschriebenen
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Sterbegebete des Ordens. Ueber der Thür der Zelle war ein mit
Eisenstäben vergittertes Luftloch angebracht, das ein wenig Luft
und ein wenig Licht von dem äußeren Gange einließ. Im übrigen
erleuchtete eine kleine Oellampe das ärmliche Gelaß.

		Der auf dem Lager ruhende Mönch hatte die Augen geschlossen und
glich einem bereits Gestorbenen. Die tiefdurchfurchten Wangen waren
eingefallen und hatten die weißgelbe Farbe des Wachses angenommen;
ein dichter grauer Bart bedeckte das Kinn. Bekleidet war er mit
einer graufarbenen Kutte, während eine wollene Decke die Füße
einhüllte. Dem Kranken war dieser Luxus vergönnt, wogegen die
Ordensregel dem Gesunden nur eine Streu von dürren Blättern in der
Bettstatt aus unbearbeitetem Holze erlaubte.

		Der Kranke öffnete die Augen. »Wasser!« bat er.

		Ihm wurde das Verlangte gereicht. Der eine von den beiden
knieenden Mönchen war aufgestanden und stützte den Trinkenden,
während er ihm einen kleinen Zinnbecher an die Lippen führte. Die
Lampe beleuchtete das Antlitz des Hülfespenders. Es waren schön
geformte, jugendliche Züge; um die Lippen kräuselte sich ein
blonder, lockiger Bart, lange dichte Wimpern beschatteten die Augen
– milde Augen von tiefem Blau.

		»Hab' Dank, Bruder Johannes,« flüsterte der Kranke, nachdem er
getrunken. Dann sagte er nach einer Weile: »Ziehe das graue Gewand
wieder aus, es macht Dich doch nicht selig. Genieße Dein Leben
besser als ich. Das Leben ist schön – der Tod ist schrecklich.«

		»Er redet irre,« sagte der Mönch, der an dem Fußende des Lagers
saß.

		»Nein, nein,« rief der Kranke. »Ich weiß, was ich sage. Ich sehe
vor mir ein Nichts, und hinter mir eine frohe Zeit. Die ist vorbei
und Alles ist zu Ende. Gebt mir Luft, nur Luft, das ist das
Einzige, was ich verlange.« Es wurde ihm schwer Athem zu holen.
»Nun ist es aus,« rief er und brach zusammen.

		Bruder Johannes hielt ihn noch in seinen Armen, der [bookmark: page53] Mönch aber
war gestorben. »Er ist hinübergegangen,« sagte er und ließ den
leblosen Körper auf das ärmliche Lager sinken.

		»Es ist noch Tag,« sagte einer der Mönche. »Laßt uns gehen und
sein Grab bereiten.«

		Die drei Mönche verließen die Zelle und begaben sich auf den
Kirchhof. Rüstig schafften sie mit Hacke und Schaufel. Keiner
sprach ein Wort. Als das Grab tief genug war, kehrten sie
zurück.

		»Eine Messe sind wir dem Todten schuldig,« sagte Bruder
Johannes.

		»Wer bezahlt sie?« entgegnete der Aelteste von den Dreien,
Bruder Ambros, der in der Zelle die Gebete gesprochen hatte.
»Niemand kommt, um zuzuhören, Niemand bringt uns ein Almosen. Ich
gehe morgen in die weite Welt, verhungere hier, wer Lust hat.«

		»Ich gehe mit Dir,« antwortete der Andere. »Und wo bleibst Du,
Johannes?«

		»Hier,« war die Antwort.

		»Sei nicht thöricht,« sagte Ambros. »Die alte Herrlichkeit ist
vorbei, der Wittenberger hat sie uns verdorben, sein Anhang mehrt
sich von Tage zu Tage. Wir sind die letzten von der frommen Schaar
und haben statt aller Rechte, die man uns genommen, vom Herzog nur
die traurige Erlaubniß erhalten, hier auszusterben, hier, wo unser
Orden einst mächtig herrschte. Wo ist unser Ansehen geblieben, wo
sind die Zeiten, in denen man uns ehrte? Nicht so viel Wein ist im
Keller, daß wir den Sterbenden mit einem Trunk erquicken konnten,
ihn, der einst der Frohste beim Gelage war. – Dich bindet kein
Gelübde, Johannes. Du kamst zu uns, als schon verboten war, neue
Brüder aufzunehmen. Wäre nicht am Tage Deines Kommens einer der
Unsern dahingegangen, Du hättest keinen Platz gefunden.«

		»Ich weiß,« antwortete Johannes, »daß ich für den gelte, der
starb, als ich kam. Laßt das Vergangene ruh'n – ich bleibe.«

		»Und wir gehen,« lautete die Antwort. »Wenn Du ein Thor sein
willst, so thue, was Dir beliebt. Nun aber [bookmark: page54] gehe auch und halte die Wache
bei dem Todten. So will es die Regel.«

		Bei diesen Worten warf Ambros dem andern Mönch einen kurzen
Blick zu, den dieser sogleich auffaßte.

		Johannes ging in das Kloster, die andern aber schritten der
Kirche zu. »Wir werden die Messe lesen,« rief ihm Ambros nach.

		Die Beiden gingen in die Kirche; Ambros schloß die Thür von
innen ab. »Nun sind wir allein,« sagte er, »und morgen draußen in
der Welt. Folge mir!«

		»Willst Du die Messe lesen?« fragte der andere Mönch.

		»Wer denkt jetzt an solche Thorheit, Severus! Wir sind die Erben
des Klosters, das Letzte ist unser.« Er schritt auf den Chor zu und
öffnete einen Schrank. »Das ist Gold, das soll uns nützen,« sagte
er und deutete auf zwei Kästchen, die in dem Schrank standen.

		»Um alle Heiligen!« rief der Andere. »Willst Du Dich an den
Reliquien vergreifen?«

		»Den Inhalt lassen wir hier, nur die Schale nehmen wir mit. Hat
man uns die Klostergüter genommen, unsere Gerechtsame, unsere Macht
– wohlan, so sorgen wir, daß nicht Alles in fremde Hände gelange.«
Er brach die Kästchen auf, schüttete den Inhalt aus und drückte sie
zusammen. »Hier ist ein verrosteter Nagel, nimm ihn und brich die
Juwelen damit aus.«

		Severus zauderte, aber nach Kurzem that er, wie ihm geheißen.
Ambros hatte ihm eine Kerze zur Seite gestellt, damit er sehen
konnte, was seine Hände schafften. In kurzer Zeit glichen die
zierlichen Schreine aus Gold- und Silberblech unförmlichen Klumpen,
und die bunten Steine und Glasperlen, einst von kunstreicher Hand
dem Ganzen zur Zierde eingefügt, lagen in einem Häufchen
beieinander.

		»Nun wollen wir theilen,« sagte Ambros, und legte bald ein Stück
auf diese, bald auf jene Seite.

		»Die Haufen sind nicht gleich,« begann Severus, nachdem er eine
Weile beobachtend zugesehen hatte. »Theile redlich.«

		»Nicht anders als jetzt.« [bookmark: page55]

		»Ich rufe Johannes, wenn Du mich betrügen willst.«

		»Lass' den Narren, er verdirbt Alles.«

		»Entweder – oder,« rief Severus und stand auf, »ich gehe.«

		In demselben Augenblick erhob sich auch Ambros. Rasch erfaßte er
den schweren Leuchter und führte einen gewichtigen Schlag nach dem
Schädel seines Genossen. Ein schwacher Schrei und Severus stürzte
zu Boden.

		Das Licht war erloschen und tiefe Finsterniß herrschte in dem
weiten Raum der Kirche. Nur die schwache Flamme des ewigen
Lämpchens, das vor dem Tabernakel hing, glänzte wie ein einsamer
Stern.

		Ambros raffte im Dunkel das geraubte Gut zusammen und barg es,
so gut es ging, in seinem Gewände; leise öffnete er darauf die Thür
und floh in die Nacht hinaus.

		Als Johannes gegen Mitternacht in die Kirche trat, da er die
Zellen der Beiden leer gefunden, erblickte er den Bruder Sever todt
neben dem Altar. Er leuchtete ihm in's Antlitz; umsonst, kein
Fältchen regte sich, das Leben war entschwunden, nur die Wunde an
der Schläfe sprach zu ihm, und als er auf dem Boden etliches Geräth
entdeckte und ein Häuflein Edelsteine, da ward ihm klar, daß eine
Unthat geschehen.

		Er rief dem fehlenden der Mönche. »Ambros,« rief er, erst leise,
dann lauter: »Ambros! Ambros!« Keine Antwort ward ihm, als das
unheimliche Echo, das erst laut nachhallte und dann schwach und
schwächer sich in den hohen Spitzbögen verlor und wie unwillig
murmelnd über die Störung verschwand.

		»Das Verderben ist über uns gekommen,« sagte Johannes zu sich
selber. »Ich fühle Deine Hand, Gott im Himmel, Dein Gericht naht
sich mir. Es geschehe Dein Wille, denn ich bin schuldig.« Er setzte
sich auf die Stufen des Altars und barg das Haupt in den
Händen.

		Vor seinem inneren Auge zog die Vergangenheit vorüber, eine
fröhliche, glänzende Zeit und eine trübe, häßliche. Er sah sich
einhergehen auf dem Markte zu Lübeck in reicher Tracht aus seidenem
Zeuge. Reich gestickt war das Wamms mit Goldfäden und Perlen, an
der Seite trug er ein zierliches [bookmark: page56] Dolchmesser, an dessen Griff
Edelsteine glänzten. Spitze Schuhe umschlossen die Füße, und auf
dem Barett, welches das Haupt bedeckte, wallten kostbare Federn,
aus fernem Lande hergebracht. Er durfte stattlich einhergehen, denn
er gehörte einer edlen Familie an, der Macht in der großen Stadt
zustand, und wenn er that, wie ihm gut schien, so schützte ihn das
Ansehen der Seinigen vor Strafen und dem Gesetze. Daher kam es, daß
er die Satzungen mißachtete, die zum Wohle der Stadt gegeben waren,
und in manchen schlimmen Handel verwickelt wurde. Als er es aber so
weit trieb, daß schonende Milde nicht mehr ausreichen konnte, als
er unehrlich gemacht werden sollte auf öffentlichem Markte, floh er
von dannen. Es wurde aber sein Andenken vernichtet, und dem Manne,
der ihm das Leben gegeben, brach die Schande des Sohnes das Herz. –
Jedes seiner Jugendjahre kam und sagte ihm etwas. Einige huschten
leicht und rasch vorüber wie Schwalben, wenn sie tief herunter
schießen und im Fluge ein Insect haschen; etliche aber wollten gar
nicht weichen, die blieben bei ihm, er brauchte sie nur anzusehen,
dann wußte er Alles, was sie ihm hätten sagen können – es waren die
letzten Jahre, die tollen, die bösen, die den gleißenden Flitter
verloren hatten, der sie einst so schön gemacht. Sie waren so grau
wie sein jetziges Gewand, so schrecklich wie sein ödes Leben, so
quälend wie sein Gewissen. Er schrie laut auf in namenloser Angst,
in unsagbarer Verzweiflung. Er rang nach Trost, aber Niemand war
da, der vermochte, ihm den zu geben. Die Lebenden hatten es nicht
gekonnt, und der Todte, der vor ihm lag, war stumm, wie die
geschnitzten Figuren an dem Altare. – Kein Trost.

		Damals, als er die blühende Stadt und das glänzende Leben
verlassen hatte, als er allein war, getrennt von den Freunden,
irrend, ohne Schutz, als er aus dem Taumel aufwachte, der ihn
befangen, da suchte er Ruhe, Erlösung aus der Angst, die sich von
Stund' an zu ihm gesellt hatte. Er mochte das Wort nicht
aussprechen, womit er sich hätte nennen müssen, er, der seinen
Vater erschlagen, nicht mit der Waffe, nicht mit frevelnder Hand,
sondern dem ganzen frevlen Leben, aber er hörte es im Rauschen der
Wellen, im Säuseln der Blätter und im Flüstern der Nacht, wenn er
allein war. [bookmark: page57]

		Da trieb es ihn zu dem Kloster am Meere, in das einst die Mönche
des Johannis-Klosters zu Lübeck verwiesen wurden, da ihr Leben der
Stadt großes Aergerniß gab. Ruhe und Frieden wollte er bei denen
suchen, die in die Verbannung gesandt worden waren, weil auch sie
sich gegen das Gesetz vergingen, wie er.

		Die Mönche verweigerten ihm das Bleiben nicht, obgleich ihnen
verboten war, neue Brüder aufzunehmen, denn Herzog Adolph war nicht
nur der Luther'schen Lehre zugethan, sondern wollte auch, daß die
Klöster ein allmäliges Ende nähmen. Niemand sollte die noch
vorhandenen Patres vertreiben als der Tod: wenn der letzte Bruder
seine Augen schloß, war auch das letzte Stündlein des Klosters
gekommen. So war langsam der alte Glanz erloschen, die reichen
Güter waren dem Kloster nach und nach genommen, da es den wenigen
Mönchen an Macht fehlte, das Ansehen der alten Verbriefungen
aufrecht zu erhalten.

		Der Zehent blieb aus, die Ländereien gingen in betriebsamere
Hände über, in den Wäldern schoß Niemand das Wild für die
Graugewandigen. In dem See konnten sie fischen, das wehrte ihnen
Keiner, und den Klostergarten und die wenigen Aecker in
unmittelbarer Nähe des Klosters durften sie ungehindert bestellen.
In den letzten Jahren standen Küche und Keller oft leer. Die
Armuth, der sie in dem Gelübde versprochen hatten treu zu sein, war
in der düstersten Gestalt eingezogen. Wie war das Alles so ganz
anders geworden im Vergleich mit der Zeit, als den Mönchen in
Lübeck das Beste gerade gut genug gewesen, als fröhliches Zechen
und verbotene Gesellschaft ihnen mehr am Herzen lagen, denn Messe
und Kasteiung.

		Bruder Johannes sehnte den nächsten Tag herbei, das Licht der
Sonne, damit er nicht ganz allein sei in der Finsterniß. –

		Der Tag brach an, klar und rein. Aus dem Meere tauchte die Sonne
auf, groß und golden und färbte die Morgenwolken rosenfarben. Die
ersten Strahlen lockten Johannes hinaus auf den Kirchhof, ein
zweites Grab zu graben für Bruder Severus, den Erschlagenen. [bookmark: page58]

		Im Eifer der Arbeit überhörte er Schritte, die sich dem Orte
näherten; erst als der Schatten eines Menschen über die
aufgeworfene Erde hinwegglitt, sah er in die Höhe. Vor ihm stand
ein ärmliches Geschöpf, ein menschliches Wesen, halb Kind, halb
Jungfrau, in dürftige Lumpen gehüllt.

		»Was suchst Du hier?« fragte Johannes.

		»Einen Bissen Brot,« war die Antwort. »Die Leute wollen mir
nichts geben, und mich hungert.«

		»Ich werde sehen, ob Vorrath in der Kammer ist,« entgegnete
Johannes. »Das Vorhandene will ich gern mit Dir theilen. Erst aber
muß ich der Erde geben, was der Erde gehört.«

		»Ich kann warten,« war die Antwort, »nur nicht zu lange, denn
mich hungert sehr.«

		»So komm',« sagte Johannes und stieg aus der Grube, »die
Lebenden haben mehr Recht, als die Todten.«

		Er schritt voran; das Mädchen folgte. Vor der Eingangsthür des
Klosters sagte er: »Warte hier draußen, es ist gegen die Regel des
Ordens, daß Du einträtest.«

		Das Mädchen lächelte: »So gehe, ich warte hier.«

		Sie setzte sich auf die Schwelle und sah vor sich hin. Ihr
Gesicht war nicht schön zu nennen, die Züge entbehrten des
regelmäßigen Schnittes, die dunklen Haare hingen wirr um den Kopf.
Die Augen lagen tief, versteckt.

		Als Bruder Johannes wieder heraustrat, brachte er in der einen
Hand ein Stück schwarzes Brot, in der andern trug er einen irdenen
Krug. »Brot und Wasser ist Alles, was ich habe,« sprach er. »Viel
von dem letzteren, wenig von dem ersteren.«

		Das Mädchen aß mit Begierde. »Es schmeckt gut,« rief sie. »Es
vertreibt den Hunger. – Womit kann ich Dir danken?«

		»Schließ' mich in Dein Gebet ein.«

		Das Mädchen lachte laut auf. »Wie thäte ich wohl, was Deines
Amtes ist? Was sollte Dir, dem heiligen Manne, das Gebet der
Elenden frommen?«

		»Und wenn ich elender wäre, als Du?«

		»Geh', Mönch, gehab Dich wohl. Ich sehe, Du bist ein [bookmark: page59] schelmischer
Mönch, der Possen mit mir treibt. Wenn Du gesagt hättest: Geh' in
den Garten und brich Kraut, oder schneide Getreide auf dem Acker –
ich hätt' es gern gethan, um Dir zu danken. Da Du das nicht willst,
so gehe ich.«

		Das Mädchen wandte sich zu Gehen.

		»Bleib',« rief Johannes, »Du kannst Dir Dank verdienen. Hilf mir
Saat in den Acker legen – es möchte für mich allein fast zu schwer
sein.«

		»Um diese Zeit willst Du säen, da das Korn schon in Garben auf
dem Felde steht?«

		»Die Furchen sind gezogen. Komm' und hilf mir.«

		Das Mädchen folgte dem Mönche, der voranschritt, in die Zelle,
wo der Gestorbene ruhte.

		»Das ist die Saat,« sagte Johannes, »die Frucht war reif und
fiel ab. Komm', daß wir ihn hinaustragen auf den Acker.«

		»Wo sind die Andern, damit sie Dir helfen?«

		»Ich bin allein!«

		»Ich auch, ich auch!« rief das Mädchen.

		»Hast Du keine Freunde in der Welt, Niemand, der zu Dir
gehört?«

		»Niemand meint es gut mit mir. Ich bin im Elend groß geworden;
sie haben mich geschlagen und mich von sich gestoßen. Ich war
allezeit fremd unter den Leuten. Sie hassen mich und ich hasse die
Menschen. Nun weißt Du Alles. – Komm', laß uns thun, wie Du sagtest
und den Mann hinaustragen, ich fürchte mich nicht vor Todten.«

		Sie nahmen die leblose Hülle des Mönches und schritten über den
Hof, dessen eine Seite die Kirche bildete, während die
Klostergebäude und vier Mauern das Uebrige abschlossen. Zu dem
Kirchhofe gelangten sie durch eine Pforte in der Mauer, die sich
nach der Ostseite hin öffnete.

		Sie betteten den Mönch, so gut es gehen wollte, in die kalte
Erde. Kein Gepränge wurde ihm zu Theil, keine Zeremonie. Zwei
Elende senkten ihn ein, der zu den Letzten der einst Alles
verachtenden, an Wohlleben gewohnten Gesellschaft gehörte.

		»Ich sehe noch ein zweites Grab,« sagte das Mädchen, [bookmark: page60] als Bruder
Johannes mit dem Grabscheit den kleinen Hügel geglättet hatte und
in der Arbeit anhielt.

		Johannes antwortete nicht; er schritt voran und ein bittender
Blick hieß das Mädchen folgen.

		Als sie in die Kirche traten und auf den Altar zugingen, wandte
sich Johannes um, als wollte er in den Augen des Mädchens lesen,
was es sagen würde über die Entweihung der Stätte. Sie aber schritt
vor und blickte auf den Erschlagenen. Dann fragte sie: »Sind Deine
Hände rein von dem Blute Dieses da?«

		»Warum fragst Du?«

		»Weil ich Dich sonst verlassen würde,« war die Antwort.

		»Ich erschlug ihn nicht!« –

		»Deinem Worte glaube ich. So laß uns thun, was die Pflicht der
Lebenden ist.«

		Als sie sich mit dem Erschlagenen zu schaffen machten, erblickte
das Mädchen glänzende Steine auf dem Fußboden. Sie nahm etliche
derselben und barg sie in ihrem Täschchen, ohne daß Johannes es
gewahrte. »Ich werde mich mit den bunten Steinen schmücken,« dachte
das Mädchen; »was sollen sie hier am Boden liegen?« Auch wußte sie
nicht, welcher Werth ihnen innewohnte.

		Darauf bestatteten sie den Severus zur Ruhe, wie den andern und
wölbten über ihm den Hügel.

		Mittlerweile war der Morgen vorgeschritten; die Sonne stand hoch
über dem Meere, das blau erglänzte, wie der klare Himmel, der sich
darin spiegelte. Das Sonnenlicht hellte die sommerlichen Farben des
Waldes auf und wandelte das Braun in ein warmes Gelb, und machte
die gelben Blätter fast zu goldenen. Dabei rührte sich kein
Lüftchen. Alles war still, am stillsten aber das Kloster und der
Friedhof mit seinen Todten.

		»Nun laß uns an das Mahl denken,« sagte das Mädchen, »bald naht
die Mittagszeit.«

		»Du mußt Deine Wege wandeln wie ich die meinen,« antwortete
Johannes. »Dir ist der Eintritt in das Kloster versagt.«

		»Ich war doch eben gut genug, Dir hülfreiche Hand [bookmark: page61] zu leihen. Ich schritt ja
schon über die Schwelle. Warum willst Du mich nun von Dir
stoßen?«

		Johannes blickte das Mädchen an, aus dessen Augen ihn Vorwurf
traf. Aber neben dem Vorwurfe lag noch ein Zweites in dem Blicke,
den sie ihm zusandte, das war eine stumme Bitte.

		Das Mädchen stürzte ihm zu Füßen. »Laß mich hier bleiben bei
Dir,« rief es und umklammerte die Füße des Mönches. »Stoße mich
nicht von Dir, hinaus in die Welt. Sie haben mir wehe gethan von
Jugend an, die bösen Menschen, aber Du bist nicht wie sie Alle. Du
bist gut, Du hast mich nicht geschlagen. Du gabst mir Brot, ich
durfte Dir helfen. Du bist allein, Du sagtest, Du seiest elender
als ich. Laß mich bei Dir bleiben.«

		»Steh' auf!« sagte Johannes. »Niemand soll Dir wehe thun, auch
ich will Dir nicht kränken. Suche Dir eine Zelle aus, in der Du
wohnen möchtest: sie stehen alle leer.«

		»So laß mich bleiben, wo die Küche ist, damit ich Dir die Speise
bereiten kann.«

		»Ich wehre Dir nicht,« antwortete der Mönch. »Meine Zelle liegt
drüben im anderen Gebäude. Gehe gerade aus durch die Thür, dort
findest Du den Herd und das Geräth.«

		Das Mädchen that, wie ihm geheißen. Johannes ging in die
Klosterkirche.

		Nach einer Weile kam das Mädchen und fand ihn im Gebet. Johannes
wandte sich um. »Was willst Du?«

		»Es fehlt mir an Wasser. Wo ist der Brunnen?«

		»Ich werde Dir ihn zeigen.« Johannes schritt voran in das
Kloster, öffnete eine Thür, welche zu einer in die Tiefe gehenden
Treppe führte. Die Treppe endigte in einem Keller, in welchem
gewaltige Fässer lagen von früheren guten Tagen her. Damals bargen
sie edlen Wein, der den Mönchen gar wohl mundete, nun waren sie
leer. Das einzige Naß bot jetzt der Brunnen im Keller. Johannes
schöpfte Wasser in ein irdenes Gefäß und gab es dem Mädchen.

		»Ich habe ein wenig Mehl gefunden,« sagte sie. »Es wird zur
Speise reichen. Woher aber werden wir mehr nehmen, denn sonst ist
Alles leer?« [bookmark: page62]

		»Auf dem Klosteracker steht einiges Getreide, das werde ich
ernten, auch gehen hin und wieder Fische in die Reusen. Das muß
reichen.«

		»Und wenn der Winter kommt?«

		»An ihn dachte ich nicht,« erwiderte Johannes.

		»Er wird kommen mit dem Frost und dem Mangel,« sprach das
Mädchen.

		»Und uns von hinnen treiben, hinaus in die Welt!«

		»Aber wer wird uns draußen in der Welt vor der Noth bewahren?«
fragte das Mädchen. »Ich habe gearbeitet, um mein Leben zu
erhalten, bis mir die Arme erlahmten. Das war denen da draußen
nicht genug, denn ich hatte Niemand, der die Stätte geschützt
hätte, auf der ich ruhen wollte. Ich habe gebettelt, sie haben mich
von der Schwelle ihres Hauses gewiesen. Ich war nicht wie sie, denn
alle hatten eine Heimath und waren im Glück, ich aber war fremd und
im Elend. Sie haben mich eine Dirne gescholten, eine Diebin, ich
habe aber Niemanden gekränkt, Keinem etwas genommen. Gehe Du hinaus
– und laß mich sterben, denn mich tödtet das einsame Leben zwischen
den vielen Menschen.«

		»So bin ich elend wie Du,« rief Johannes. »In meiner Heimath
drohen mir der Tod und die Schande, und was soll ich unter Fremden,
da ich nur gelernt habe, ein Mönch zu sein. Sie alle draußen
verstehen mit dem Leben zu ringen, ich aber lernte es nie, und
meine Hände sind schwach geworden zur Arbeit.«

		Er war zusammengesunken. Das Mädchen reichte ihm das irdene
Gefäß mit Wasser, aus dem Johannes einige Züge that.

		»Ich danke Dir,« flüsterte er, »denn fast wollte ich
unterliegen.«

		»Ich verlasse Dich nicht,« sagte sie, »denn Du bist krank, Du
armer Mann.«

		Sie lieh ihm den Arm und führte ihn hinauf und geleitete ihn zu
seiner Zelle. »Pflege der Ruhe,« sprach sie, »und sage mir, wo die
Reusen liegen. Vielleicht finde ich einen Fisch, den ich Dir
bereite.« [bookmark: page63]

		»Die Reusen liegen weit hinaus am Ufer des Sees, wo das Meer
hineinfließt, Du wirst sie schwerlich finden.«

		Das Mädchen ging und kam nach einiger Zeit wieder. In ihren
Händen trug sie eine Schüssel mit dampfender Speise, die sie aus
dem wenigen Mehl und dem Wasser des Brunnens gekocht hatte.
Johannes richtete sich auf dem Lager in die Höhe. Sie hielt ihm die
Schüssel, damit er daraus essen könne.

		Er aß die schmacklose Speise, um die nicht zu kränken, die sie
ihm bot, wenn es ihm auch an Hunger fehlte. Als er gegessen, gebot
sie ihm Ruhe, damit er sich erhole, und verließ ihn.

		Gegen Abend, als die Sonne sich zu neigen begann, kehrte sie
wieder. Die Reusen hatte sie leer gefunden, aber im Walde hatte sie
Schnecken aufgelesen, die früher den Mönchen in der Fastenzeit
Abwechselung für die Tafel gebracht hatten. Es waren
Weinbergsschnecken, welche die Brüder aus milderem Klima an die
Ufer der Ostsee verpflanzt hatten. Nun waren sie in Ermangelung von
Besserem das Beste.

		Johannes fieberte, als sie wieder zu ihm kam, sie aber pflegte
ihn, kühlte seine brennende Stirn mit Wasser aus dem Brunnen im
Keller, und er dankte ihr mit innigen Blicken und auch wohl mit
einem Worte. Sie saß an seinem Lager und wachte, und er sagte: das
Mitleid wäre eingekehrt in das Kloster und weile an seiner Seite.
Dann fragte er wieder, ob sie vom Himmel gesandt sei, ihm Trost zu
bringen? So lag er zwischen Wachen und Träumen der Elendesten
einer, denn die ihm Liebe, menschliche Liebe entgegenbrachte, war
ein Kind des Elends, verlassen wie er. Und so mußte das Elend ihm
Trost und Hülfe gewähren, ihm, der einst übermüthig war im Glück
und vergebens Sühne suchte im Vergessensein unter Denen, die
vorgaben, den Frieden zu haben, da Niemand ihre Ruhe stören
durfte.

		Was er fand, waren fruchtlose Klagen über die Noth, Hader und
Zwietracht. Da konnte er nicht genesen an seiner Seele.

		Jetzt aber kam die Ruhe über ihn wie milde Abendstille. [bookmark: page64] Die nagenden
Gedanken machten Rast und hielten inne, ihn zu quälen, das Fieber
wich gemach von ihm und er lauschte den Worten des Mädchens und
antwortete ihm. Sie machten Pläne für die Zukunft, da sie einsahen,
daß ihres Bleibens im Kloster nicht sein konnte.

		»Laß uns Noth und Leid zusammentragen, bis wir weit von hier
sind,« sagte das Mädchen. »Ich bin wendischen Stammes, wenn es uns
gelänge, meine Leute aufzufinden, vielleicht würden wir sicher
sein.«

		»Wäre ich allein, so bliebe ich hier,« erwiderte Johannes. »Es
möge mir geschehen, was da wolle, ich würde es tragen, als Sühne
für ungebüßte Schuld. Was aber wolltest Du beginnen?«

		»Das weiß ich jetzt nicht mehr; ehedem hätte ich es wohl gewußt,
nun aber ist mir, als wäre von Allem das Gedächtniß geschwunden.
Ich meine, ich könnte nimmer von Deiner Seite weichen, und wenn ich
auch weit hinaus in die Welt zöge, ich müßte doch wieder
zurückkehren und würde Dich finden, wo Du auch immer weiltest.« Sie
war über und über roth geworden bei diesen Worten.

		Auch dem Johannes war es heiß überlaufen, als das Mädchen so zu
ihm sprach. Das klang aus der Rede so warm und herzinnig, wie lange
Zeit zuvor nicht. Solch' ein Ton war nie aus allem Singen und Beten
der Brüder zu ihm gedrungen, so hatte einst nur eine Stimme
geklungen, es war ihm aber schwer, nachzusinnen, welche Stimme es
wohl gewesen. Ihm deuchte aber, wenn er die Augen schloß, er sei
wieder ein Kind und ein Engel säße zu seinen Häupten, über ihn zu
wachen. Das war der Engel, dem seine Mutter allabendlich die Flügel
band, daß er schirmend weile. Aus frommer Bitte und lieber Rede
schlang sie ein feines Kettlein, das ließ er sich wohl
gefallen.

		Aus der Kinderzeit klang es ihm wieder, wie fernes Echo; die
Liebe von damals war wieder lebendig geworden und legte sich an
sein Herz. Aus Noth und Verfolgung, aus Jammer und Elend rief sie
ihm zu:

		»Du bist nicht verloren, denn Du wirst geliebt.«

		Da fragte er: »Sage mir, wie ich Dich nenne, denn ich weiß
Deinen Namen nicht. Ich heiße Johannes.« [bookmark: page65]

		»Meine Mutter rief mich Rutberta, so darfst Du mich auch nennen;
von den anderen Leuten litt ich es nicht und nahm bald diesen, bald
jenen Namen an, wenn sie mich fragten. Seit meine Mutter todt ist,
hat mich Niemand mehr mit diesem Namen anreden dürfen, dazu sind
sie alle mit einander zu schlecht.«

		»Du sagtest, die Menschen haben Dir wehe gethan?«

		Das Mädchen erhob sich, seine Augen glühten in unheimlichem Zorn
und mit lauter Stimme rief es: »Sie haben mein Mütterlein genommen
und auf den Hexenstuhl gesetzt und sie gedrängt, bis sie zu Allem
Ja sagte, um das sie fragten. Dann hat der Henker sie zum
Galgenberge geführt und zu Asche verbrannt, und hat sie doch
Niemandem Böses gethan. Mich haben sie davongejagt, bis ich hier in
diese Gegend gekommen bin, aber sie haben erfahren, weß' Abkunft
ich sei, darum duldeten sie mich nicht. Ich aber habe recht gethan,
wie mir gelehrt wurde.«

		»So kann ich von mir nicht sagen,« erwiderte Johannes. »Ich that
unrecht, als ich im Glück war und Stand und Reichthum mir Schutz
verliehen. Nun aber will ich mich Deiner annehmen, wie Du Dich
meiner angenommen hast, und Dich schützen und behüten. Es wird mir
nicht an Kraft fehlen, wenn ich für Dich schaffe. Ich werde es
lernen. Wir gehen hinaus in die Welt und sei es in den
Untergang.«

		»Miteinander,« jubelte das Mädchen. »Und sollten wir sterben, so
sterben wir zusammen.«

		Neues Leben war über Johannes gekommen: Das sollte die Sühne
sein, zu leiden für ein verstoßenes Menschenkind. Denn da draußen,
das wußte er, lauerte das Leid.

		Nun beschlossen sie noch in dieser Nacht zu wandern. Wohin, das
konnten sie nicht sagen; es war genug, wenn sie gingen. Sie trauten
Beide aufeinander und hofften, es würde sich schon eine Stätte
finden, wo der Friede wohne.

		So wußten sie jetzt mit einem Male, was sie wollten, während sie
vorher keinen Ausweg sahen: sie waren eines Sinnes geworden.

		Als sie noch miteinander redeten über die kommende Zeit und die
Dunkelheit herbeisehnten, die ihnen Schutz gewähren [bookmark: page66] sollte auf der Flucht,
wurden Stimmen im Klosterhofe laut.

		Entsetzt sprang Rutberta auf und lauschte.

		Verworrenes Geräusch drang in die stille Zelle. Deutlich konnten
sie wilde Drohrufe unterscheiden. Der Lärm kam näher, wuchs an bis
zum wüsten Geschrei.

		»So schrieen sie damals, als sie meine Mutter fingen,« flüsterte
Rutberta mit bebenden Lippen. »Wohin fliehen wir, daß wir uns
retten?«

		»Das Kloster hat nur einen Eingang,« entgegnete Johannes
schmerzlich, »es giebt keinen Ausweg.« – Rutberta umschlang den
Mönch. »Ich verlasse Dich nicht,« sagte sie mit fester Stimme.
Johannes legte ihr Haupt sanft an seine Brust. So standen sie und
blickten auf die Thür der Zelle und harrten des Augenblickes, der
ihr Schicksal entscheiden mußte.

		In den Klosterhof war eine Schaar von Männern und Frauen
gedrungen, die einem kleinen Trupp wohlgerüsteter Kriegsknechte
gefolgt war, der einen gefesselten Mönch mit sich führte. Es war
Bruder Ambrosius, auf dessen bleichen Zügen bange Todesangst lag,
dessen Blicke unstät umherirrten, als wollten sie eine Gelegenheit
zum Entkommen erspähen. Er hatte versucht von dem Golde zu
verkaufen, das er der Kirche entwendet, und war darob angehalten
und befragt, woher des Weges und wohin? Da Niemand den Mönchen
wohlwollte, hatten sie ihn genommen und scharf ausgeforscht, bis er
gestand, daß der Schatz dem Kloster gehört habe. Als ihm aber gar
hart zugesetzt wurde, da nannte er in der Angst einen
Mitschuldigen, um sich aus der Pein zu lösen. Bruder Johannes der
Zurückgebliebene habe ihn verleitet, so sagte er, und dem galt nun
die Jagd.

		Es wurden Fackeln aus harzigem Kienholze angezündet, deren
gelbrothes Licht den Klosterhof unheimlich beleuchtete und
wiederschien von den Eisenhelmen der Kriegsknechte und den
bleigefaßten Scheiben der hohen Kirchenfenster. Bald war Bruder
Johannes gefunden; sie zerrten ihn ungestüm in's Freie, ihn und
Rutberta.

		»Laßt sehen, ob er auch reich an Schätzen ist wie sein Genosse?«
schrieen sie und durchsuchten mit rohen Händen [bookmark: page67] sein ärmliches Mönchsgewand,
allein sie fanden nichts bei ihm. Rutberta aber hatte die bunten
Steine noch in ihrem Täschchen.

		»Er hat seiner Dirne den Raub gegeben,« schrieen die Weiber und
leuchteten dem Mädchen mit einer Fackel in das Antlitz, aus dem
stolze Verachtung sprach. »Seht den Mönch, er ist ein feiner
Geselle, die Tochter der Hexe ist sein sauberes Lieb.«

		Einige gingen in das Kloster, Andere in die Kirche, um jeden
Winkel zu durchsuchen. Die draußen blieben, schmähten die
Gefangenen mit bösen Worten und schlugen nach ihnen. In dem Kloster
wurde nichts gefunden, in der Kirche aber hatten sie das Blut des
Erschlagenen auf den Steinen gesehen und als sie weiter Umschau
hielten, entdeckten sie auch auf dem Kirchhof die frischen Gräber.
In kurzer Zeit huben sie Severus, den todten, wieder herauf und
sahen, daß ihm Gewalt angethan war.

		»Wer hat diesen Mönch erschlagen?« fragte der Anführer der
Reisigen die Gefangenen. Ambrosius richtete seine Blicke auf
Johannes, als wollte er sagen, dieser habe die Blutthat bedangen.
Johannes aber verharrte in Schweigen.

		»Er wird schon willig reden, wenn Meister Hämmerlein erst artig
mit ihm thut,« rief eine Stimme. Rutberta zuckte zusammen. »Laßt
ihn frei,« rief sie laut, »er ist unschuldig, ich bin es, die den
Mönch erschlug, da mich nach den bunten Steinen gelüstete.«

		»Glaubt ihr nicht,« bat Johannes eindringlich. »Thut ihr kein
Leides, denn ihre Hand ist rein.«

		Ein wüstes Hohngelächter war die Antwort.

		»Sie sind Alle schuldig,« hieß es. »Führt sie von hinnen, damit
ihnen werde, was Recht ist.«

		Der Zug wurde geordnet. Fackelträger schritten voran, die
Kriegsknechte nahmen die Gefangenen in ihre Mitte. Während des
Gedränges benutzte Rutberta einen unbewachten Augenblick, sich
Johannes zu nähern. »Nun sterbe ich mit Dir,« flüsterte sie, »ich
bin zufrieden.«

		Dann schritten sie in die Nacht hinein, durch den schweigenden
Wald, dann auf breiten Wegen vorbei an [bookmark: page68] Hütten und Höfen, bis sie die Stadt
erreichten und den Kerker. Von Stund an waren sie ausgeschieden aus
der Reihe der Lebenden.

		Das Kloster steht noch heute am See zwischen Wald und Feld und
das Meer rauscht noch wie damals, als manch ruheloses Herz
vergebens Frieden im Vergessensein suchte. Die Chronik meldet von
den Mönchen, daß sie ausstarben und daß das Elend in der letzten
Zeit zu ihnen zog, aber sie vergaß aufzuzeichnen, daß dem Elend
Mitleid entgegengetragen wird, erbarmend vom Elend selber, und daß
die Liebe, welche aus dem Mitleid quillt, den verlorenen Frieden
wiedergiebt.
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		Dreimal zehn Jahre.

		Das erste Jahrzehnt.

		Jetzt geht die Eisenbahn durch das
dichte Gehölz und trennt es in zwei Theile. Vor nicht gar vielen
Jahren führten keine Wege für Fremde durch den Wald, nur der
Förster und Holzwärter hatten Schlüssel zu den weiß und grün
angemalten Thoren und die wurden auch meistens nur im Winter
geöffnet, wenn die Erde hart gefroren war und die Knechte mit den
schweren vierspännigen Wagen das gefällte Holz holten. Die wenigen
Fußsteige konnte man ebenfalls nicht rechnen, die dienten den
Forstarbeitern, wenn sie zum Holzwärter wollten, um ihren Lohn in
Empfang zu nehmen oder sich die Arbeit anweisen zu lassen. Wer in
dem Walde nichts zu suchen hatte, der ging eben nicht hin, denn er
lag sehr abseits von der großen Landstraße, von den Dörfern und von
der Stadt am See.

		Damals stand des Holzwärters Haus mitten in dem Walde, dicht von
Bäumen und Gebüsch umgeben. Jetzt kann es Jeder sehen, der mit der
Eisenbahn fährt, und es recht gut an dem Hirschgeweih vorne an dem
Giebel erkennen, denn als die Lichtung geschlagen wurde, mußten die
Bäume fallen, die förmlich ein Dach über dem Hause bildeten, und
der Schienenweg führt nahe daran vorbei. [bookmark: page70]

		Es war recht einsam damals. Der Wald kennt keinen Sonntag und
keinen Alltag, und ein Tag verging wie der andere. Im Winter waren
es Wintertage und im Sommer Sommertage für die Leute in des
Holzwärters Haus. Der Holzwärter hatte ein großes Revier, das ihn
in Anspruch nahm, die Holzdiebe ließen ihm selten Ruhe, ebensowenig
wie die Wilddiebe, und die Schwester seiner verstorbenen Frau,
welche den Hausstand führte, konnte niemals mit der Arbeit fertig
werden. Für die gab es nur Alltage. Die beiden Kinder kannten weder
Arbeit noch Mühen, die kleinen Sorgen, welche ihren Lebenshimmel
trübten, verzogen sich ebenso rasch und ebenso leicht wie die
weißen luftigen Wolken am Sommerhimmel. Sie lebten ihre eigene Welt
für sich, da sich Niemand viel um sie kümmerte, und so war für sie
jeder Tag ein Festtag. Wer sollte sich auch mit den Kindern
beschäftigen? Der Vater hatte wenig Zeit, sich mit ihnen abzugeben
und die Tante war nicht kinderlieb. Sie hatte damals ein Opfer
gebracht, als sie zu ihrem Schwager in die Einsamkeit zog und es
übernahm, für die Kinder zu sorgen, so gut es gehen wollte.
Heimlich mochte sie auch wohl gehofft haben, daß der Holzwärter sie
heirathen würde. Aber der schien mit seiner verstorbenen Frau einen
Theil von sich selbst verloren zu haben und ging einsilbig durch
das Leben. Das ist wahr: aus reiner Liebe hatten die Beiden sich
geheirathet, und die Einsamkeit im Holze war ihnen nie aufgefallen,
denn das Glück, welches die Liebe gewährt, war ihr täglicher
Gast.

		Nun aber fühlte der Holzwärter, daß es einsam im Walde geworden
war, einsamer denn je, trotz der beiden Kinder und der Schwägerin,
und dies Gefühl trieb ihn ruhelos fort in den Wald und hieß ihn
Gefahren aufsuchen, wie sein Beruf sie mit sich brachte.
Holzfrevler und Wilddiebe fürchteten den kühnen, unerschrockenen,
allzeit gewärtigen Mann, die Schwägerin grollte ihm im Stillen und
die Kinder mußten mit den Brosamen von Liebe zufrieden sein, die
ihnen der Vater spärlich spendete. Kannten sie es doch nicht
besser.

		Die äußeren Umstände wiesen die Geschwister ganz auf [bookmark: page71] einander an,
mehr als es außerhalb des Waldes der Fall hätte sein können, wo
sich Kameraden finden und Gespielen leicht gesellen, und wer die
beiden Kinder hätte beobachten können, der würde gesehen haben, daß
sie Eins miteinander waren und nur für einander lebten, und für die
Welt, die sie sich selbst gebaut hatten. Wenn es das Wetter nur
irgend zuließ, war der Wald ihr Aufenthalt. Dort, wo der Holzweg an
einem Hügel vorbeiführt, auf dem junges Gestrüpp üppig emporschoß,
lagen große Steine – erratische Blöcke – unregelmäßig nebeneinander
und bildeten mit ihren Zwischenräumen Gänge und Kammern mancherlei
Art. Zweige, gedörrtes Farrenkraut und trockenes Laub hatten die
Kinder mühsam zusammengetragen und hier und da ein künstliches Dach
über den Steinkammern gebaut, das ihnen Schutz gegen die allzu
heißen Sonnenstrahlen gewährte, wenn das glühende Gestirn die
Lichtung über dem Hügel erreichte.

		Still, unendlich still war es dort. Hin und wieder ertönte wohl
der Schlag eines Vogels, Insekten flogen summend durch die Luft,
allein diese kleinen Unterbrechungen störten nicht die
majestätische Ruhe der Waldeinsamkeit. Dann saßen die Kinder in
ihrem Steinhause und blickten in das lichte Grün des Waldes und
sprachen kaum zu einander. Sie wußten, daß sie sich nahe waren und
daß sie zusammengehörten, ein Mehreres begehrten sie nicht. Von der
Welt wußten sie wenig. In die Schule konnte der Vater sie nicht
schicken, die lag zu entfernt; für den weiten Schulweg waren die
Kinder noch zu klein. Im Hause wurde wenig von der Außenwelt
gesprochen, die tägliche Rede drehte sich meistens um die tägliche
Noth; darum lernten sie nicht, wie es sonstwo in der Welt sein
könnte, und so blieben sie allein mit sich selbst und ihrem
Denken.

		Was das eine von den Kindern dachte, das dachte das andere mit,
sie wußten, was sie sich sagen wollten, ohne daß sie den Mund
öffneten und sprachen; sie sahen sich an – das war genug, und nur
wenn plötzlich ein ungewohnter Gedanke in dem einen oder andern
auftauchte, dann fragten sie nach diesem oder jenem, aber sie
mußten sich manche Antwort schuldig bleiben, da beide gleich
gelehrt waren. Sie fragten [bookmark: page72] nicht, woher die Steine gekommen, zwischen
denen sie hausten, sie fragten nicht, warum die Blumen blühten,
warum der Wald grün sei, warum die Sonne schiene: das. dachten sie,
müßte so sein, da es immer so war. Sie spielten mit einander und
meinten, es werde immer so bleiben; sie sehnten sich auch nicht
hinaus aus dem Walde, obwohl sie mitunter von dem redeten, was
draußen sein mochte. Ein wunderliches Bild hatten sie sich von der
Welt entworfen. Sie redeten sich ein, außer ihnen, dem Vater und
der Tante gäbe es nur Arbeiter, wie die, welche von Zeit zu Zeit
zum Vater kamen, Leute mit verwetterten Gesichtern, rauhen Händen
und schweren Stiefeln an den Füßen. Dann war noch Einer draußen,
das war der Fürst, dessen Bild in schwarzem Rahmen in dem Zimmer
hing. Von dem kam alles Gute: die Kuchen, die der Vater zuweilen
mitbrachte, die bunten Halstücher, die sie einstmals im Winter
erhielten, und die Schachtel mit Spielzeug, welche die Tante aufhob
und den Kindern nie zum Spielen hergab.

		»Ob er wohl viele solche Schachteln hat?« fragte das
Mädchen.

		»Ob die Tante sie ihm wohl auch verwahrt?« fragte der Knabe.

		Darüber dachten sie lange nach und achteten nicht darauf, daß
sich Leute näherten und auf die Steine zugingen. Erst als der
Eingang zu der Steinhöhle sich verdunkelte, da die Leute vor
denselben traten, erschraken sie über das Ungewohnte, aber sie
hielten sich ganz ruhig.

		»Dieser da ist der größte,« hörten sie die wohlbekannte Stimme
des Vaters sagen. »Er wird zwei Platten geben, wie sie der Fürst
verlangt.«

		»In drei Tagen ist er gesprengt,« antwortete eine andere Stimme.
»Laßt sehen, ob er gerade verläuft.« Die Kinder merkten, wie die
Leute an dem Dache sich zu schaffen machten, das sie mit vieler
Mühe nach und nach aus dürren Zweigen und Laub erbaut hatten; es
wurde abgehoben und der lichte Sonnenschein fiel plötzlich in ihre
Kammer und blendete ihre Augen.

		»Was ist das?« rief der Fremde. »Giebt es Kobolde [bookmark: page73] in diesem Walde? Auf eine
solche Ueberraschung war ich nicht gefaßt.« Dabei blickte er
lachend auf die beiden Kinder, die verstört die Augen
niederschlugen und nicht wagten, den Vater anzusehen, über dessen
Mienen sich der Zorn lagerte.

		»Es sind meine Kinder,« antwortete er unwirsch. »Sie spielen
hier. – Kobolde sind es nicht!«

		»Nehmt meinen Scherz nicht übel, lieber Holzwärter,« entgegnete
der Andere. »Ich sehe, es sind ein Paar liebliche Kinder, nur schon
ein wenig zu groß, um im Walde die Zeit zu vertändeln. Oder hat der
Schulmeister Ferien gemacht?«

		»Die Kinder besuchen keine Schule – die Wege sind zu weit. Geht
nach Hause, Kinder, und treibt Euch hier nicht umher. Macht Euch
nützlich bei der Tante.«

		Die Kinder entschlüpften und eilten von dannen. In einiger
Entfernung standen sie still und sahen nach dem Hügel hinüber und
nach den Steinen, bei denen die Männer deutend und redend standen.
Dann gingen sie langsam weiter, aber nicht nach dem
Waldwärterhause; sie suchten ein Versteck in dichtem Tannicht, da,
wo sie ein Meisennest wußten. Dort setzten sie sich nieder,
umschlangen sich und weinten bitterlich und achteten nicht der
geschäftigen Vögel, die ihren Jungen Nahrung zubrachten und deren
Anblick ihnen sonst so viel Freude gewährte. –

		Der Fremde war eines Geschäfts wegen gekommen, es sollte in dem
fürstlichen Park eine steinerne Treppe angelegt werden, die von
einer kleinen Anhöhe an das Ufer des See's hinabführte, und dazu
bedurfte man der erratischen Blöcke, welche im Walde lagen: seine
Aufgabe war, die rechten Steine auszuwählen. Nun wurden neben den
Felsen mitten im einsamen Walde die beiden Kinder gefunden, die
sich selbst überlassen in der Wildniß aufwuchsen, an die – wie der
Fremde meinte – die menschliche Gesellschaft ein Anrecht habe. Wohl
erhielt der Waldwärter verdientes Lob über die treue Ausübung
seiner Pflicht, die an der überall herrschenden Ordnung sich dem
kundigen Auge leichtlich zu erkennen gab, wegen der Kinder aber
mußte er ein strenges Examen bestehen und erhielt verdienten Tadel
über die Vernachlässigung derselben. Ein Recht zu solchem Vorgehen
hatte der Fremde [bookmark: page74] insofern, als er ein Mitglied der Verwaltung
war, wenn auch ein untergeordnetes. Aber er stand doch hoch, sehr
hoch über dem Holzwärter.

		In dem Waldhause wurden an dem Abend dieses Tages gar ernste
Erwägungen gehalten. Die Kinder schliefen und hörten keine Silbe
von dem Gespräch, das über ihre nächste Zukunft entschied, der
Holzwärter aber und die Schwägerin saßen lange wach bei dem
flackernden Lichte und redeten und rechneten, wie Alles zum Besten
gewendet werden könnte. Der Herr von der Verwaltung hatte seinen
Einfluß versprochen, um dem Knaben einen Freiplatz in der
Stadtschule zu verschaffen; nun handelte es sich nur noch um den
Unterhalt.

		»Wenn Ferdinand ein Baron werden soll, dann thust Du wohl daran,
ihn in die Stadt zu schicken,« sagte die Schwägerin. »Sonst aber
hat es noch nie gut gethan, wenn geringer Leute Kinder hoch hinaus
wollten!«

		»Er soll nicht hoch hinaus,« erwiderte der Holzwärter barsch.
»Er soll etwas lernen, damit ich nicht nöthig habe, mir Vorwürfe
sagen zu lassen. Hättest Du Dich mehr um die Kinder gekümmert, so
wäre mir heute ein ärgerlicher Auftritt erspart geblieben!«

		»Sind es meine Kinder?« rief die Schwägerin. »Mir deucht, ich
habe Arbeit genug von ihnen; sie zerreißen mehr Zeug, als sie
verantworten können. Wer muß den ganzen Tag mit Nadel und Faden
sitzen, wer muß für Alles sorgen? – Ich, ganz allein ich!«

		»Und deshalb soll es anders werden! Ferdinand kommt in die Stadt
und Elisabeth kannst Du zur Thätigkeit anhalten, damit Du eine
hilfreiche Hand zur Seite hast. Von Deinen Klagen über allzuschwere
Arbeit will ich nicht wieder hören.«

		»So bedenke doch aber die Kosten. – Wir sind nicht reich.«

		»Die habe ich bedacht. Ich werde viele Sorgen haben in der
Zukunft, ich würde ihnen auch nicht entgehen, wenn der Knabe hier
im Walde bliebe. Richte Ferdinands guten Kleider her, am nächsten
Sonntag gehe ich mit ihm in die Stadt; das Uebrige wird sich
finden.« – [bookmark: page75]

		Am folgenden Tage kamen Handwerker mit Schlägel und Meißel und
bereiteten die Steine für die Sprengung vor. Am letzten Tage der
Woche dröhnten etliche laute Schüsse durch den Wald und fanden
weithallendes Echo. Auch in den Herzen der Kinder klangen sie
wieder, die wußten, daß der liebste Ort, den sie aus Erden hatten,
für immer zerstört wurde. Noch aber wußten sie nicht, daß ihnen
eine bittere Trennung bevorstand. Das hatte der Vater verschwiegen
und wollte es nicht eher sagen, als bis es an der Zeit sei. –

		Es war Sonnenschein und Sonntag. Ein merkwürdiger Tag für den
Knaben: der sollte zum ersten Mal den Wald verlassen, zum ersten
Mal nicht mit der Schwester zusammen sein, nicht mit ihr zusammen
spielen. Das war so neu und so überraschend, daß sie ganz um den
Abschied kamen.

		Durch den morgenfrischen Wald schritten Vater und Sohn, der
Erstere still und ernst, der Letztere mit lachenden Augen und
frohen Mienen. Vor Beiden lag die Zukunft; der Vater blickte weit
hinaus und überdachte, was zu thun sei, damit sich Alles zum Besten
seines Kindes wende, und sorgte und bangte; der Knabe gewahrte nur
das Nächste und konnte sich keine Vorstellung von dem machen, was
dieser eine Tag ihm bringen möchte. Bis jetzt war ihm auf dem Wege
noch nichts Besonderes aufgestoßen, denn den Wald kannte er, auch
die Vögel waren ihm nicht fremd. Einen Pirol hörte er singen und
sah ihn oben durch die Kronen der Buchen fliegen. Er machte den
Vater aufmerksam darauf, aber ihm wurde keine Antwort. So schritten
sie stumm neben einander, bis sie nach langer Wanderung das Ende
des Waldes erreichten und die breite Fahrstraße betraten, die zur
Stadt führte. Nach einiger Zeit gelangten sie zu einem
Bauerngehöft, dessen Besitzer mit dem Holzwärter bekannt war und
der ihm für den heutigen Tag Pferd und Wagen zu leihen versprochen
hatte.

		Der kleine Einspänner stand schon draußen auf dem Hofe, der
Knecht führte das angeschirrte Pferd aus dem Stall, und gar bald
war Alles zur Abfahrt bereit. Als Vater und Sohn auf dem Wagen
saßen, trat der Bauer heran und [bookmark: page76] sagte: »Heute thu' ich Euch einen Gefallen,
Holzwärter. Ich denke, Ihr werdet das nicht vergessen, wenn ich im
Winter Holz kaufe und werdet dafür sorgen, daß das Maß nicht zu
knapp ist und die Scheite nicht zu locker gelegt werden.« – Der
Holzwärter schlug auf das Pferd und fuhr, ohne ein Wort zu
erwiedern, eilig von dannen. Auf seinem Gesicht war die Röthe des
Zorns aufgezogen, und die Zähne biß er fest aufeinander. Wäre es
nicht für den Knaben gewesen, er hätte den Wagen stehen lassen und
dem Bauern eine harte Antwort gegeben, nun aber mußte er sich der
Nothwendigkeit fügen und schweigen.

		Der Weg stieg langsam aufwärts. An beiden Seiten zog sich der
Wald hin; Buchen, Eichen und Nadelhölzer wechselten miteinander,
dann kam Haidefläche, die mit jungen Kiefern bepflanzt war, und
daran schloß sich wohlbestelltes Ackerland. Als der Wagen die
höchste Steigung des Weges erreicht hatte, jauchzte der Knabe laut
auf. Vor ihm dehnte sich eine weite, glänzende Wasserfläche, in der
Ferne von Wald und Feld umrahmt: – das war der See, und dort
entdeckte sein Auge einen spitzen Thurm und viele, viele rothe
Dächer: – das war die Stadt am See. Nun ging es an ein Fragen, denn
alle Eindrücke, die auf ihn einstürmten, waren neu und nahmen die
ganze Aufmerksamkeit des Knaben gefangen.

		»Das Alles wirst Du kennen lernen,« antwortete der Vater, »wenn
Du fleißig bist und Dich gut beträgst. Nun sitze ruhig, damit die
Leute in der Stadt nicht über Dich lachen.«

		Der Knabe hatte keine Zeit, über die Bitterkeit der letzten
Worte nachzudenken, denn der Wagen rollte durch das Thor der Stadt
und rasselte über das ungemüthliche Pflaster. Das war eine ganz
andere Welt als in dem Walde. Jedes Haus wurde zu einem Wunder, die
vielen sonntäglich geputzten Leute, die Wagen, einige Reiter zu
Pferde, eine Abtheilung von Soldaten, die dahermarschirte: das
waren auch Wunder, nie Erlebtes und Fremdes für den Knaben. Er
vermochte nichts zu sagen und drängte sich dicht an die Seite des
Vaters. Das Wäglein wurde in einem von ländlichen Leuten viel
besuchten Gasthause untergebracht. [bookmark: page77] Das Pferd bekam von dem mitgebrachten
Hafer, für die Gäste sorgte der Wirth. Einen so freundlichen Mann
hatte der Knabe nie gesehen.

		Als die beiden Reisenden sich bestärkt hatten, sprach der Vater
ein ernstes Wort: »Heute ist für Dich ein wichtiger Tag,« sagte er
zu dem Knaben. »Wenn das Glück gut will und die Leute sich ihrer
gegebenen Versprechungen erinnern, dann kommen wir nach einigen
Tagen wieder zur Stadt und Du bleibst hier, damit Du die Schule
besuchen und etwas lernen kannst. Mit dem Spielen und Umherlaufen
ist es dann vorbei, das hat ein Ende. Nach der Kirche will ich zu
den Leuten gehen, die mir helfen wollen für Dich; vorher aber
wollen wir Gott bitten, daß er uns beistehe mit seinem Segen.«

		Der Knabe wußte weder etwas von Gott, noch von der Kirche, und
ruhig folgte er dem Vater in das große Haus, dessen Thurm er schon
von Weitem erblickt hatte. Bei dem Eintritt schwollen ihnen die
gewaltigen Töne der Orgel entgegen, untermischt mit dem Gesange des
Chores und der Gemeinde. Der Knabe erschrak, denn noch nie hatte er
Musik gehört, am wenigsten den hehren Klang des kirchlichen Werkes.
Es war ihm, als vergehe ihm der Athem, er umklammerte die Hand des
Vaters und ließ sich wie im Traume zu einem Plätzchen führen, das
abseits neben einem der großen Pfeiler lag, die das Gewölbe trugen.
Wohl wagte er nach einiger Zeit den Blick auf die ungewohnte
Umgebung zu lenken, auf die goldverzierten Epitaphien an den
Wänden, auf die gemalten Fenster, durch die der Tag farbig
hereinschien, hoch auf zu den Gewölben, die ihm unermeßlich
deuchten, aber seine Seele war ganz gefangen von dem Tonmeer, das
ihn umwogte. Es durchrieselte ihn mit ungeahnten Schauern und als
die feierlichen Melodien nun in lieblicher Klangfarbe wie aus der
Höhe sich herniedersenkten, gedachte er der Schwester, des Waldes
und des zertrümmerten Steinhauses, da mußte er weinen.

		Als Gesang und Orgel verstummten und Worte gesprochen wurden,
die er nicht verstand, lauschte er anfangs aufmerksam, dann aber
schlossen sich allmälig seine Augen [bookmark: page78] und er entschlief, das Haupt an den
Vater gelehnt, der seinen Arm wie in Liebe um ihn schlang, wie er
nie zuvor sein Kind an sich gezogen hatte. – Dann mischten sich
sanfte Akkorde in den Traum des Knaben und trugen ihn wieder zurück
in die Wirklichkeit, die ihm auch nichts Anderes war, denn ein
Traum im Wachen.

		Mit der übrigen Versammlung verließen sie die Kirche und traten
hinaus auf den sonnenbeschienenen Markt. Da erst faßte sich der
Knabe ein Herz und fragte: »Nicht wahr, da drinnen war Gott, von
dem Du vorhin sagtest?«

		»Ich habe ihn gebeten, daß er Dich in Zukunft schützen und
schirmen möge, als Du schlummertest,« war die Antwort.

		Nun wußte der Knabe, was er wissen wollte, nun konnte er der
Schwester erzählen, was er gehört: er hatte einen Namen für das
Gewaltige und Unbekannte. Wäre er doch nur erst wieder im
Walde.

		Es war aber noch mancherlei zu besorgen, ehe an den Heimweg
gedacht werden konnte. Dem fremden Herrn, der im Walde so ernste
Worte gesprochen hatte, wurde ein Besuch gemacht, dessen Resultat
ein günstiges war, denn ein Leichtes war es dem Herrn geworden, für
den Sohn des pflichttreuen Forstwärters, der noch nie mit einer
Bitte gekommen war, einen Freiplatz in der Schule zu erwirken. Bei
einem alten kinderlosen Ehepaar, das weitläufig mit der Mutter des
Knaben verwandt war, wurde ein Unterkommen gefunden. »Er sollte es
gut bei ihnen haben«, sagten die Alten. Somit ging Alles nach
Wunsch und froher, als er gekommen, fuhr der Holzwärter mit seinem
Sohne wieder in die Heimath zurück.

		Die Sonnenstrahlen fielen schon schräge durch Laub und Zweige,
als das Wärterhaus erreicht wurde. Während der Forstwärter der
Schwägerin den Erfolg seiner Reise mittheilte, eilten die Kinder
nach ihrem Lieblingsplätzchen zu den Steinen. Wohl sah es dort
anders aus als früher, denn ihre Steinwohnung war verwüstet;
darüber hätten sie sich jedoch nach Art der Kinder bald
hinweggesetzt, auch gab es Aeste und Laub genug, ein neues Dach
über einigen anderen Steinen zu bauen. – Eins aber ließ sie Beide
tief [bookmark: page79]
empfinden, daß die alte Zeit verschwunden war: sie verstanden
einander nicht mehr wie sonst. Der Knabe konnte nicht die rechten
Worte finden, um der Schwester die Erlebnisse des Tages zu erzählen
und so viel Mühe er sich auch gab – sie verstand ihn nicht. Er
machte ihr Vorwürfe, daß sie nicht begreifen wollte, was er sagte,
was er meinte. »Wäre ich in der Stadt gewesen wie Du, dann wüßte
ich auch, was Du weißt. Nun bin ich aber bei der Tante geblieben,
die hat mir gezeigt, wie sie Maschen macht, wenn sie strickt. Sieh'
her, so fleißig bin ich gewesen.« Bei diesen Worten holte sie aus
ihrer Tasche den ersten Versuch einer Handarbeit hervor und
gedachte, der Bruder werde sie bewundern und sich mit ihr freuen.
Er hatte aber kein freundliches Wort für sie: einen flüchtigen
Blick schenkte er dem Gewirr von Fäden, das sie in der Hand hielt,
und dann stürmte er davon. Es litt ihn nicht mehr an dem einstigen
Lieblingsplatz. Er hatte am Morgen Gottes Stimme gehört, sein Herz
war voll von dem, was sein Ohr vernommen und nun, da er von seinem
Reichthum der Schwester abgeben wollte, mit der er bis dahin Freud'
und Leid gemeinsam theilte, nun vermochte er nicht zu geben und sie
nicht zu nehmen; etwas Fremdes war zwischen sie getreten.

		Es war vorbei mit der alten Zeit und dem alten Leben. Dieser Tag
hatte es zerstört, wie vor Kurzem die Minen der Steinmetzen die
mächtigen Felsblöcke sprengten, die stillen Gespielen der Kinder.
So war auch ihre noch so kleine Welt in Trümmer zerfallen.

		*

		Das zweite Jahrzehnt.

		Was aus der Ferne beleuchtet, geheimnißvoll und wunderbar
erscheint, verliert seinen Zauber in der Nähe, das Seltene büßt
seinen Reiz ein, wenn es alltäglich geworden ist, Heiliges, das die
Seele mit frommem Schauer erfüllte, erweckt Schmerz, wenn es von
profanen Händen angetastet wird. Der Knabe des Waldhüters hatte
sich eingelebt in städtisches Thun und Treiben, ihm war die Stadt
kein Wundermärchen mehr, die schöngekleideten Menschen staunte
[bookmark: page80] er nicht mehr
an, nun da er wußte, wie sie genannt wurden, und in den Tönen der
Orgel in der Kirche fühlte er es nicht mehr klingen wie eine Stimme
aus einer anderen Welt, seit er am Sonntage mit im Chor singen und
ebensowohl seine Püffe vom Kantor hinnehmen mußte, wie die anderen
Knaben, die Allotria trieben, wenn der Prediger redete und der alte
Singmeister ein wenig auf der Orgelbank einnickte.

		Die beiden alten Leute, welche ihn aufnahmen, hielten ihn gut
und wachten treu über ihm. War die Frau auch strenge, so war sie
doch rechtlich, und der Alte ersah in dem Knaben einen Gefährten
seiner Einsamkeit, dem er oft Dinge erzählte, die dieser gar nicht
verstand, denen er aber williges Ohr lieh, weil er dachte, es müsse
wohl so sein. Der Alte war seines Zeichens ein Maler, der in seinen
jungen Jahren Florenz und Rom gesehen hatte, damals, als ihm die
hohe heilige Kunst wie eine Fata Morgana voranzog, der er mit
heißem Bemühen nacheilte. Es waren ihm aber nicht die Schwingen
gewachsen, die ihn ganz hineingeführt hätten in das Paradies der
Kunst, so viel er auch rang und kämpfte ... ihn brachten Mühen und
Entbehrungen nur bis auf die Anhöhe, von der er hinüberblicken
konnte in das Geisterland, zu dem er sich mit vollem Herzen sehnte,
vor dem er jedoch entsagend umkehren mußte.

		In der Heimath verlachten den Alten Alle, denen er einst in
froher Hoffnung versicherte, daß er ein Künstler werden wolle. Er
mußte es ertragen. Unverdrossen widmete er sich seinem Handwerk,
das ihn gemächlich ernährte; er gründete seinen eigenen Herd und
nahm ein Weib, das in der Wirtschaft tüchtig, Alles wohl
zusammenhielt, das aber mitleidig lächelte, wenn er ihr von den
Träumen seiner Jugend erzählte. Sie würde ihm ein williges Ohr
geliehen haben, wenn sie einen Nutzen in all' den Dingen erblickt
hätte, von denen er sagte, aber da sie merkte, daß ihm zur Arbeit
die rechte Lust fehlte, daß er sich zur Ausübung seines Berufes
zwingen mußte, wenn er von dem träumte, was er wohl vollbringen
möchte, wenn ihm das Talent dazu gegeben worden sei, so suchte sie
ihn mit Dingen, die das tägliche Leben angingen, hübsch unten auf
der Erde zu halten. Seine [bookmark: page81] künstlerischen Versuche brachten nichts ein,
da Niemand ihrer begehrte, dagegen bezahlten die Bauern für eine
himmelblau angemalte Truhe den gedungenen Preis willig und
schenkten obendrein noch eine Kleinigkeit für die Küche, wenn die
Rosen daraus in brennendem Roth grellten. Und deshalb durfte er
nicht laut träumen.

		Nun war der Knabe in's Haus gekommen, der verlachte den Alten
nicht, der ließ sich erzählen von dem Lande Italia und seinen
Wundern, von den Kirchen und Palästen und den Werken der Meister,
die sie bargen. »Hätte ich nur ein einziges solches Bild malen
können, wie jene,« sagte der Alte, »dann gehörte ich auch zu ihnen,
dann hätte ich gewußt, warum ich lebte, dann wäre ich gern
gestorben.« Der Alte bedachte nicht, daß der Knabe ihm nicht zu
folgen vermochte, und wenn sie bei heiterem Wetter in dem kleinen
Garten, oder zur Winterzeit in der Dämmerung im traulichen Stübchen
saßen, dann entwarf der Knabe sich nach den Worten des Alten ein
ganz absonderliches Bild von dem Land Italia und von der Kunst, die
höher und heiliger sein sollte, denn alles Andere. Damals im Walde
hatte er nicht gewußt, was die Stadt war, wenn der Name genannt
wurde, aber von dem, was die Kunst sein möchte, davon konnte er
sich nur verworrene Begriffe machen, wie einst von der Stadt.

		In der Schule war er fleißig, er hatte es dem Vater versprochen.
Viel hatte er im Anfang von seinen städtischen Kameraden zu leiden,
die ihn verhöhnten ob seiner Unkenntniß der gewöhnlichsten Dinge,
die ihn verspotteten, wenn er in kindlicher Unschuld ihnen einen
Einblick in sein Inneres gestattete, in dem sich die kleine Welt
barg, die er daheim im Walde in der Steinwohnung mit der Schwester
aufgebaut hatte aus Waldesrauschen, hellem Vogelschlag und
Kinderträumen. Das paßte Alles nicht in die Welt hinein, in der er
jetzt lebte, und das machte die Anderen lachen. So kam es, daß er
sich nicht zu den Kameraden getraute und sich von ihnen abschloß,
daß er dem Alten still und schweigend zuhörte. Die Schulkameraden
nannten ihn einen Duckmäuser, die beiden Alten riefen ihn bei
seinem Vornamen – Keiner hatte ein liebes Wort für ihn. [bookmark: page82]

		Die Schmeichelnamen, welche die Liebe erfindet, waren für ihn
nicht da, er vermißte sie auch nicht, da er sie bisher nicht kennen
gelernt hatte. –

		So vergingen die Jahre in der Stadt. Während der Ferien besuchte
er den Vater. Von der Tante mußte er hören, daß er viel koste, und
wenn ihre Klagen über diesen Punkt erledigt waren, fragte sie: »Wie
soll das enden? Wohin soll das führen?« Die Schwester sah er nur
selten, sie war bei einem Bauern in einem Dorfe untergebracht,
damit sie die Schule besuche und arbeiten lerne. – Sie aber waren
froh, wenn sie zu Festzeiten einander trafen.

		»Es war doch besser, als wir noch klein waren,« sagte erst einst
zu ihr.

		»Das sagst Du?« fragte sie erstaunt. »Du bist doch in der Stadt,
wo es schön ist. Ach, wie mußt Du glücklich sein!«

		Da rang sich ein lauter Schrei aus seiner Brust und heftiges
Weinen erschütterte ihn, als sollte er vergehen. Die Schwester
schlang ihren Arm um ihn und küßte ihm Stirn und Wange, bis er
wieder ruhiger wurde. Sie fragte, warum er so betrübt sei, aber er
vermochte ihr keine Antwort zu geben.

		»Bist Du krank?« fragte sie weiter. »Wollen wir es dem Vater
sagen, daß er Rath schaffe?«

		»Nein, nein!« rief er hastig. »Ich weiß selber nicht, wie mir
war. Wir wollen dem Vater keine Sorgen machen, er ist alt geworden
in kurzer Zeit.« –

		»Seitdem er mit der Tante allein ist,« fiel die Schwester
ein.

		»Seitdem wir fort sind,« flüsterte Ferdinand. »Er hat uns lieb,
das weiß ich, wenn er es auch nicht sagt, und nun grämt er sich
nach uns, wie wir uns nach ihm grämen und dem Walde.«

		»Ich bin lieber bei den fremden Leuten,« antwortete die
Schwester. »Es ist geselliger, man spielt mit den Andern, und
prachtvolles Essen giebt es. So herrliches Weißbrot, wie die
Bäuerin zum Sonntag backt, haben wir niemals daheim bekommen. Ich
könnte es auf lange Zeit nicht mehr im Walde aushalten. Du solltest
dabei sein, wenn wir Blindekuh spielen, ich sage Dir, es ist
köstlich.« [bookmark: page83]

		Ferdinand schüttelte das Haupt, er trug weder Verlangen zum
Spiel, noch zu dem Brod der Bäuerin.

		Der Holzwärter war in der That rasch gealtert. Noch einsilbiger
als früher suchte er die Einsamkeit mehr denn zuvor. Er floh das
Haus, aus dem die Kinder fortgezogen waren, das durch das mürrische
Wesen der Schwägerin, die keineswegs mit den Jahren an
Liebenswürdigkeit gewann, ihm von Tage zu Tage unleidlicher ward.
Sie warf ihm vor, daß er ein Narr sei, nach so vielen Jahren den
Verlust der Frau nicht verschmerzen zu können, aber damit traf sie
nicht ganz das Rechte, denn die Zukunft der Kinder war es, die ihm
Sorge machte. Sie waren ganz allein auf sich angewiesen, weniger
aus dem Leben ging und jetzt – wie konnte er ihnen Schutz sein in
seiner Einsamkeit? Wäre es nicht richtiger gewesen, den Wald zu
verlassen und mit der Welt in nähere Beziehung zu treten, in der
die Kinder um ihre Existenz zu ringen gezwungen waren? Oft trat
dieser Gedanke an ihn heran, aber ebenso oft wies er ihn zurück.
»Es ist zu spät geworden,« sagte er sich selbst und dieses »Zuspät«
lag auf ihm wie ein schwerer Alp, wie die Sorge, die den Nacken
beugt. Er fühlte, daß es abwärts mit ihm ging, und das machte ihn
noch verschlossener als früher.

		Er sprach mit dem heranwachsenden Knaben und fragte ihn, was er
werden wolle, um in der Zukunft fest zu stehen, aber dieser wußte
keinen Bescheid darüber zu geben. »Du wirst in einem Jahre
konfirmirt,« sagte der Vater, »dann mußt Du wissen, was Du werden
willst. Darum denke nach und vergiß nicht, daß wir uns nach unserer
Decke strecken müssen.« Das versprach der Knabe zu thun, und fügte
hinzu, daß er sich bei dem alten Maler Raths erholen wolle.

		Es fand sich auch bald eine Gelegenheit, als der Knabe wieder in
der Stadt war, dem Maler die beabsichtigte Frage vorzulegen. »Wozu
treibt Dich Dein Verlangen?« entgegnete dieser. »Würdest Du einen
Beruf erwählen, dem Du Dich nicht mit ganzer Seele hingiebst, so
müßtest Du unglücklich für Dein ganzes Leben werden. Findest Du
zuletzt nicht etwas Besseres, so bleibe bei mir und lerne mein
Handwerk, ein Gehülfe wie Du, wäre mir gerade recht und was ich
[bookmark: page84] weiß und
kann, will ich Dich gerne lehren. Willst Du das, so kannst Du jetzt
schon anfangen, in Deiner freien Zeit mir zur Hand zu gehen. Wir
können auch bei der Arbeit plaudern und Du hast den Vortheil, Deine
Lehrzeit zu verkürzen.«

		Das war dem Sohne des Holzwärters recht, und schon am nächsten
Tage begann seine Thätigkeit, obgleich ihm das Farbenreiben nicht
sonderlich behagte, aber es mußte sein, da er dem Vater das
Versprechen gegeben hatte, die Zukunft ernst zu erfassen. An den
Sonntagen unterwies der Alte ihn im Zeichnen von Ornamenten und
Figuren aller Art, wie sie das Gewerbe benöthigte, und mit eisernem
Fleiße wandelte Ferdinand die ihm vorgeschriebenen Wege zur Freude
seines Meisters, der hin und wieder ein Wort von Begabung und
Talent fallen ließ. »Es wird gehen,« sagte er zu seiner Frau, »der
Junge besitzt Anlagen.«

		»Wenn sie Dir nützen, dann ist es gut,« erwiderte diese. Und so
kam es, daß einige Tage nach der Konfirmation der Zunftmeister den
Sohn des Holzwärters als regelrechten Lehrling des ehrsamen
Malerhandwerkes einschrieb. –

		Die Stadt besaß aus alten Zeiten her ein Schloß, das unbewohnt
war und zeitweilig zum Aufenthalt durchreisender hoher Personen
diente. Es lag auf einer Anhöhe und nahm sich gar stattlich aus,
nur machten die geschlossenen Fenster den Eindruck, als läge es im
Schlafe und träume von vergangenen glanzvollen Tagen. Der alte
Kastellan, der im Erdgeschosse wohnte, sah auch aus wie ein
Ueberbleibsel aus alter Zeit, so staubig, so verwittert, so
schweigsam wie die bemoosten Sandsteinsphinxe vor dem Portal.

		Nur wenn er durch Nothwendigkeit gezwungen wurde, begab sich der
alte Herr in die Stadt hinab. Dann trug er einen braunen Rock von
altfränkischem Schnitt und weiße gewirkte Handschuhe und sah weder
rechts noch links, als wollte er mit den Leuten auf der Gasse
nichts zu schaffen haben. So kam er auch eines Tages zu dem Maler
gegangen, damit sich dieser auf das Schloß begebe, um einen Plafond
auszubessern, dem der Regen zugesetzt hatte. Es wohnten unter dem
Dache des alten Schlosses Wiesel und Marder, die hin und wieder
eine Schiefertafel lösten; der Kastellan [bookmark: page85] konnte nicht dafür, daß der
Regen sich an dem, ihm zur Obhut übergebenen alten Schlosse
mitunter vergriff.

		Der Meinung war auch der Maler und auch die Frau bestätigte
dies, und ein Langes und Breites wurde darüber geredet, daß die
Zeiten so ganz anders geworden seien, daß derartiges früher nicht
hätte passiren können, daß nun aber nichts übrig bleibe, als den
angerichteten Schaden so bald wie möglich zu repariren.

		»Es ist aber nicht leicht zu helfen,« sagte der Kastellan, »denn
der Regenfleck hat sich über einen Rosenstrauß ausgebreitet, der an
die Decke gemalt ist. Werden wir das auch können?«

		»Ich denke: ja,« antwortete der Maler. »Und wenn es mir nicht
gelingen sollte, so wird mein junger Lehrling schon damit fertig
werden. Der hat Talent.«

		»Wir müssen sehen, wie's geht,« sagte der Kastellan. »Aber bald
muß es sein, denn kämen Herrschaften und der Fleck wäre noch da,
das würde ich nicht überleben.«

		So kam es, daß am nächsten Tage der Maler und sein Zögling das
Schloß betraten. Farben und Pinsel hatten sie mitgenommen, um wo
möglich die Arbeit gleich zu beginnen.

		Die großen Säle und Zimmer, durch welche sie geführt wurden, die
nur matt vom Tageslicht erleuchtet waren, machten einen
geheimnißvollen Eindruck aus den Sohn des Holzwärters. Kaum wagte
er die weichen Teppiche mit den Füßen zu berühren, befangen folgte
er seinen Führern, so fremd fühlte er sich in diesen Räumen. In dem
Zimmer, dessen Decke beschädigt war, stand bereits eine
Trittleiter, die hoch hinaufreichte und volles Tageslicht strömte
durch die geöffneten Fenster ein. Während der alte Maler den
Schaden in Augenschein nahm und dem Kastellan die tröstliche
Versicherung gab, daß das Unglück so gut wie ungeschehen gemacht
werden könne, ließ Ferdinand seine Blicke durch das Zimmer
schweifen. Die weißlackirten vergoldeten Möbel aus der Zeit Ludwig
des Vierzehnten, die Kredenze, auf der wunderlich geformte
Porzellanvasen standen, die kleinen mit schimmerndem Perlmutter
ausgelegten zierlichen Tischchen mutheten ihn eigen an. Eins aber
fesselte ihn ganz und [bookmark: page86] nahm alle seine Sinne gefangen, das war ein
Bild in schwerem goldenen Rahmen, auf das ein herrliches Licht
fiel. Da sah er von schimmerndem Golde umgeben seine innere Welt,
die er bisher Niemandem zu offenbaren vermochte, verkörpert vor
sich, das war der Wald, wie er einst gewesen, da er noch ein Kind
war, das war Waldesrauschen und Waldesduft, wie er nie wieder
vernommen seit jener Zeit, nach der er sich unbewußt gesehnt hatte
so manchen Tag, so manches Jahr. Er hatte nicht gehört, daß der
Kastellan fortgegangen war, er merkte nicht, daß sein Meister zu
ihm trat und ebenfalls das Bild betrachtete. Nur dann erst, als der
Alte ihm weich und leise zuflüsterte: »Das ist die Kunst!« da
erwachte er wieder und es begann in ihm zu tagen. Der
Frührothschein aus einer andern Welt war zu ihm herübergedrungen,
nun verstand er den Alten, nun hatte er auch in das Wunderland der
Kunst einen heißen verzehrenden Blick gethan.

		»So will auch ich malen,« rief er begeistert. »Und so werde ich
es!« fügte er fest und bestimmt hinzu.

		Wehmüthig lächelnd erwiderte der Alte: »Diesen Maler hat noch
keiner erreicht, er ist der größten einer und heißt Ruisdael.
Sieh', so wie Du jetzt, habe auch ich einst gewünscht und gehofft,
ich traute mir zu, das Höchste zu erreichen, bin aber unten auf der
Erde geblieben.«

		»So will ich versuchen, wie weit ich gelange,« antwortete
Ferdinand. »Doch das Eine weiß ich, nimmer werde ich ruh'n noch
rasten, bis ich auch in Farben sagen kann, was ich fühle und
denke.«

		»Und wenn die Andern kommen und Dich und Dein Stammeln und
Lallen verspotten? Warum ziehst Du Dich zurück von Deinen
Kameraden? Weil sie Dich verhöhnten, wenn Du von Deiner Heimath
sprachst und sie Dir schöner deuchte als Alles. Und es waren nur
Knaben, die kein Mitleid mit Dir hatten. Wird Dir je die Kunst zur
Heimath und Du sprichst in Farben zu den Menschen, von dem, was
Dein geistiges Auge erschaute, dann schreien die Erwachsenen Hohn,
bis Du untergehst oder bis Du ein Meister geworden bist, und Du
ihnen die Pforten der Schönheit so weit erschließen kannst, daß
ihre blöden Augen sehen müssen. Bist [bookmark: page87] Du stark genug, viel, sehr viel Leid zu
ertragen, daß Du Dir eine neue Heimath gewinnen mögest?«

		Ferdinand schwieg. Er gedachte seiner Heimath im Walde, des
Steinhauses, das die fremden Leute sprengten, wie er in die Stadt
gekommen war, die ihm ein Wunder erschien, ehe er sie kennen
lernte, und wie er jetzt so einsam und verlassen sei. Einen langen,
innigen Blick richtete er auf das Bild und heißglühend strömte die
Sehnsucht durch sein Inneres. »Ich will die Heimath gewinnen,«
flüsterte er.

		»So möge Gott Dir beistehen,« rief der Alte und zog den Jüngling
an seine Brust. »Er lasse Dich das Land Italia schauen und gebe Dir
mehr, als er mir gab, mehr als den Willen ... auch die Kraft zur
Vollendung!«

		Es war still, ganz still in dem Zimmer des alten Schlosses, kein
Ton drang von dem Geräusch der Stadt herauf, doch diese Stille
durchschauerte den Jüngling, wie damals der feierliche Klang der
Orgel, als er an des Vaters Hand zum ersten Mal in seinem Leben in
die Kirche trat. Er fühlte sich zu dem alten Maler hingezogen, wie
zu einem Vater, und hielt ihn fest, fest umschlungen. Er hatte
einen Trunk aus dem Born der Liebe gethan, den eine alte zitternde
Hand ihm reichte, einen Weihetrunk in der heiligen Stunde, in der
die Kunst sehnendes Verlangen in ihm erweckte. Sie sprachen kein
Wort, aber ihre Blicke ruhten auf dem Bilde des holländischen
Meisters. Der Eine sog es in sich aufleuchtenden Auges, dem Andern
verhüllte ein leichter Schleier das Bild, es war die Trauer um
längst begrabene Hoffnungen, die in diesem Augenblicke das Auge des
Alten feuchtete.

		Als der Kastellan nach langer Zeit wiederkehrte, um sich über
den Fortgang der Arbeit zu unterrichten, fand er, daß das
Blumenbouquet an der Decke noch ebenso durch den Regenfleck
entstellt wurde, wie vorher, daß noch keine Hand gerührt worden
war, Abhülfe zu schaffen. Er warf einige Worte von Zeitvergeuden
und Unannehmlichkeiten hin, aber er mußte sich mit dem Versprechen
begnügen, daß morgen die Arbeit in Angriff genommen werden solle.
Für heute sei es schon zu dunkel geworden. – [bookmark: page88]

		Zwischen dem Meister und Lehrling trat von diesem Tage ab eine
gegenseitige Annäherung ein, die mit den althergebrachten
Gebräuchen der Zunft geradezu in Widerspruch stand. Anstatt die
Barschheit herauszukehren, welche in früherer Zeit als wichtiges
Erziehungsmittel galt, und wenn auch nicht den Respekt, so doch die
Furcht vor dem Lehrherrn förderte, verzog der Alte den jungen
Menschen. Während dieser zeichnete, rieb der Alte die Farben; wo er
konnte, nahm ihm der Alte die Last häuslicher Arbeiten ab. Erstand
darob Zwist mit seinem Ehegemahl, so wagte er den Lehrling in
Schutz zu nehmen. Es war die umgekehrte Welt.

		»Ich will es ihm leichter machen, als ich es in meiner Jugend
hatte,« sagte der alte Maler zu sich selber. »Nur weiß ich nicht,
wie es werden soll, wenn ich keine Vorlagen mehr für ihn habe? Was
kann er überhaupt bei mir lernen und hier in der Stadt, die nichts
bietet? – Ja wäre er im Lande Italia, dort könnte er die Kunstwerke
sehen und sie abkonterfeien, bis er selbst zu schaffen im Stande
wäre. Warum leben wir nicht miteinander im Lande Italia?«

		»Woran soll er seine Kräfte üben?« dachte der Alte weiter.
»Gothische Blumen und griechische Borten kann er zeichnen. Das aber
genügt nicht und führt ihn nicht weiter. – Ja wenn der Kastellan
ihm erlauben wollte, daß er eins von den Bildern in dem Schlosse
kopiren dürfte – das würde ein gewaltiger Schritt vorwärts
sein!«

		Es war ein schwerer Gang für den Alten, als er sich zum
Kastellan begab, und ihn um die Erlaubniß für seinen Lehrling bat,
ein Bild von den im Schlosse befindlichen kopiren zu dürfen. Für
sich hatte er noch nie gebeten und des Bittens ungewohnt, trug er
sein Anliegen so ungeschickt vor, daß der Kastellan ihn anfangs gar
nicht verstand. Als dieser aber der langen Rede kurzen Sinn erfaßte
und ob des ungewohnten Ansinnens eine Zeitlang nicht zu Worte
kommen konnte, war eine bestimmte Ablehnung die Antwort.

		»Gott soll mich aber schützen und bewahren, daß ich mich an dem
mir anvertrauten Inventar versündigte!« antwortete der Kastellan.
[bookmark: page89]

		»Es gilt ja nur einen Versuch zu machen,« rechtfertigte sich der
Alte.

		»Ich kann mich auf nichts einlassen,« entgegnete der Kastellan
zähe. »Hat der junge Mann Talent, so wird er sich schon Bahn
brechen, das haben sie alle müssen. So viel aber sage ich nur, die
Sachen in dem Schlosse sind nicht für Jedermann da, und wenn Sie
vernünftig sind, so treiben Sie dem jungen Manne seine Kunstgrillen
aus. Kennt er sein Handwerk gut, so kann er es zu etwas bringen.
Ich würde mir ein Gewissen daraus machen, einen unmündigen Menschen
zu Thorheiten zu verleiten, und eine Thorheit ist die Kunst!«

		Unverrichteter Sache kam der Alte wieder nach Hause und redete
zu seinem jugendlichen Freunde die Worte, die der Kastellan gesagt
hatte. »Es ist auch am Ende eine Thorheit,« schloß er. »Und besser
wird es sein, Du schlägst Dir alle Gedanken an die Kunst aus dem
Sinn. Sieh mich an und sage, was aus mir geworden ist, warum
solltest Du auch so werden wie ich und in ewigem Zwiespalt mit Dir
selbst leben? Wir wollen Thüren und Fenster streichen und
Milcheimer bunt anmalen.«

		Ferdinand erwiderte keine Silbe. Schweigend legte er das
Zeichengeräth zusammen und verschloß es. Das Zeichenbrett lehnte er
umgekehrt an die Wand und that ganz wie ihm der Alte befahl. Von
nun an war weder die Rede von der Kunst, noch vom Lande Italia;
jeder Tag, der kam. war ein grauer trüber Alltag, es war ihnen
Beiden, als sei die Sonne untergegangen und werde niemals wieder
scheinen.

		Des Malers Frau war zufrieden mit der Wandlung der Dinge und
dankte dem Kastellan im Stillen gar vielmal, daß er mit
vernünftigen Worten einem Treiben ein Ende gemacht hatte, das mit
dem gewöhnlichen Lauf der Dinge nicht übereinstimmte. Das stille
zurückhaltende Wesen des Jünglings gefiel ihr gar wohl und mit
seinem Fleiße war sie derart zufrieden, daß sie aus eigenem
Antriebe ihren Gatten veranlaßte, die nöthigen Schritte zu thun,
damit der Lehrling vom Maleramte zum Gesellen gesprochen werde.
[bookmark: page90] »Denn,«
meinte sie, »er ist groß und stattlich herangewachsen bei seinen
zwanzig Jahren und kann Dich als Geselle gut vertreten. Dann hast
Du mehr Ruhe und brauchst Dich nicht so zu quälen wie bisher. Aber
verpflichten muß er sich, bei uns zu bleiben, damit wir Nutzen von
ihm haben!«

		Es wäre auch so gekommen, wie die Frau Meisterin sich
ausgesonnen, aber an einem schönen Morgen erschien der junge Mann
nicht bei dem gemeinsamen Frühmahle und blieb auch von diesem Tage
an verschwunden, ohne ein Zeichen zurückzulassen, wohin er gegangen
sei.

		Der Kastellan wollte bemerkt haben, daß der junge Mann an dem
Tage seines Verschwindens im frühen Morgengrauen aus dem
Schloßberge gewesen sei und unverwandten Auges zu dem Gemache
hinaufgeschaut habe, wo damals der Regenfleck die Decke beschädigt
hatte, aber er konnte keinen Zusammenhang zwischen diesem Umstande
und der Flucht des jungen Menschen finden.

		»Dann weiß ich, wohin er gegangen ist,« sagte der alte Maler,
und ein freudiges Lächeln überflog sein Antlitz, »dann ist er auf
dem Wege nach dem Lande Italia!«

		*

		Das dritte Jahrzehnt.

		Es war so ziemlich alles beim Alten geblieben, im Walde sowohl
wie in der Stadt am See, seit der Zeit, da der Sohn des Holzwärters
in die Fremde gewandert war, ohne zu sagen wohin, und ohne einen
lauten Gruß für die, zu denen er gehörte. Er mußte wandern, er
konnte nicht anders. Das verschlafene Schloß mit seinen Schätzen
öffnete sich ihm nicht. Der Kastellan gab nicht zu, daß er den
Schöpfungen der Kunst sich nahte, um davon begeistert, zu eigener
Thätigkeit zu entflammen; die Stadt war ihm zur Wüstenei geworden,
auf der Dornen und Gestrüpp aufsproßte, das seine Sehnsucht zur
Kunst umwucherte; da litt es ihn nicht länger in der
Alltäglichkeit, und vorwärts eilte er, damit er die neue Welt
fände, von der der Alte ihm [bookmark: page91] vorgeträumt, die er vorahnend wahrgenommen,
als er das Bild im Schlosse sah. Dem Bilde sandte er einen Gruß,
als er in der Morgenfrühe die Stadt verließ, das allein deuchte ihm
grüßenswerth.

		Der Holzwärter hatte die Kunde von der Flucht seines Sohnes
scheinbar gleichgiltig aufgenommen und ertrug die bösen Reden der
Schwägerin mit äußerem Gleichmuth, im Inneren aber betrauerte er
ihn und hielt von ihm wie von einem Gestorbenen. Die Schwester
grämte sich im Anfange, auch machte ihr das Gerede der Leute
Verdruß, aber als dieses nach einiger Zeit still und stiller wurde,
vergaß auch sie ob ihrer eigenen kleinen Sorgen das Verschwinden
des Bruders. Der alte Maler hoffte von Tage zu Tage auf eine
Nachricht von seinem ehemaligen Zöglinge, aber der Postbote ging
achtlos an seiner Thür vorbei. Die Frau des Malers nannte den
Entflohenen einen Taugenichts, der sein Glück mit Füßen von sich
gestoßen habe, und der Kastellan gab ihr darin vollkommen recht. In
der Stadt hatte man des Jünglings vergessen, da gab es Hochzeiten,
Kindtaufen, Schützenfeste und mancherlei Stadtklatsch, die Gemüther
mehr als hinreichend zu beschäftigen; wer hatte Zeit an den Einen
zu denken? Im Uebrigen war die Stadt dieselbe geblieben: es spielte
die Jugend auf der Straße, die Alten saßen vor der Thür und die
Heranwachsenden freiten und ließen sich freien, wie einst die Alten
in ihrer Jugendzeit. Es war ein altes Stück, das immer und immer
wieder gespielt wurde: die Rollen blieben dieselben, nur die Namen
der Akteure wechselten im Laufe der Zeiten.

		Er aber, der davon gegangen war, der sich frei loslöste von dem
gewöhnlichen Getriebe, war ein Anderer geworden. Er hatte die Noth
kennen gelernt; die war sein Gefährte geblieben, bis er mühselig
unter Entbehrungen und Leiden das Land seiner Wünsche, Italien,
erreichte.

		Hunger und Elend trieben ihn in niedrige Dienste, bald unter die
Botschaft eines ehrsamen Meisters, bei dem er, wie einst, sein
Handwerk übte, bald war es einzig und allein die Kraft seiner Arme,
die ihm des Lebens leidigste Nothdurft erwerben half. Aber er sah
Land und Leute und [bookmark: page92] mehr als das: in Schlössern, Kirchen und
Galerien die Werke der Meister. Nicht überall gab es
Kastellane.

		Eiserner Wille beseelte ihn, der half ihm vorwärts, der ließ ihn
ertragen und ausharren; die Noth vermochte nicht, ihn zu bezwingen,
die versuchte an Jugend und froher Hoffnung ihre Tücke noch stets
vergebens. Im Kampfe um das Dasein waren seine Kräfte erstarkt, die
geistigen sowohl wie die körperlichen.

		Der Sohn des Waldes unterschied sich wohl von manchen andern
Menschenkindern. Frei und klar waren Stirn und Auge, Uebles hatte
keine Gelegenheit gefunden, sie zu trüben; ein Etwas, das aussah
wie leichter Trotz, umspielte seinen Mund. Kraftvoll, in dem
herrlichsten Ebenmaße hatte sich die ganze Gestalt entwickelt, und
gern weilten die Blicke auf dem jungen Manne, der unbeirrt die Welt
durchzog. Manch' Meistertöchterlein hätte ihm mit Freuden die Hand
gereicht, wenn er geblieben wäre; er aber konnte nicht bleiben, es
trieb ihn weiter nach dem Süden.

		Und als er nun endlich am Ziel war und die Stadt der sieben
Hügel erreicht hatte, da sah er ein, daß er um keinen Schritt
vorwärts gekommen war. Wohl stand er den Schöpfungen der größten
Meister gegenüber und fühlte sich gedemüthigt ob solcher Größe ...
wie aber sollte er es beginnen, den Weg zu betreten, den auch sie
einst gegangen, um ihre Höhe zu erreichen? Ja, wäre er nicht in der
Einsamkeit des Waldes geboren, wäre es ihm möglich gewesen, ohne
Hindernisse dem Ziele zuzustreben, dann würde er nun auch schon ein
Maler sein, wie so viel Andere, denen ein günstigeres Geschick zu
Theil wurde, dann würde er, nicht wie jetzt nur von Ferne stehen,
sondern schaffen und wirken. Er blickte vorwärts in die Zukunft,
und die Gestalt des alten Malers aus der Stadt tauchte vor ihm auf.
»Das ist auch mein Loos,« rief er entsetzt. Aber nur kurze Zeit
ließ er sich von diesem Gedanken unterjochen. Er schüttelte ihn ab
wie eine lästige Fessel. »Ich werde mir einen Meister suchen,«
sagte er. »Hier in Rom muß ich ihn finden!«

		Er klopfte vergeblich bei vielen Malern an. Man begehrte Proben
seiner Kunst, und im Besitze einer Skizzenmappe [bookmark: page93] war er nicht. Andere
begehrten klingende Münze für ihre Unterweisung ... die besaß er
nicht.

		Endlich hatte Einer Mitleid mit ihm, ein deutscher Maler, der
schon lange in Rom weilte, und dessen Namen in der Kunstwelt einen
guten Klang hatte, der mochte wohl ein Gleiches erduldet haben und
ihn verstehen.

		So war endlich der ersehnte Tag angebrochen, so war der Führer
gefunden, der ihn von den Irrwegen, die er bisher in seiner
Rathlosigkeit eingeschlagen hatte, die ihn von der Kunst
wegführten, während er glaubte, sich ihr zu nähern, mit ruhiger und
sicherer Hand ableitete. Das hatte er wohl empfunden, daß das
Wollen und die Begeisterung allein nicht den Künstler ausmachen,
daß das Können nothwendig ist, um dem Wollen und begeisterter
Anschauung zum rechten Ausdruck zu verhelfen. Niemand aber war
gewesen, der ihm gesagt oder gezeigt hätte, wie es anzufangen sei,
das rechte Können zu eigen zu gewinnen. Wohl hatte er oft versucht,
selbst vorwärts zu gehen, er malte und zeichnete, wie es ihm
gelingen mochte, aber wenn er seine Arbeiten ansah und sie verglich
mit den Werken der Meister, dann verzagte er fast und zerstörte,
was er geschaffen. Nun aber erfuhr auch er die Regeln der Kunst,
wie sie die Meister den Schülern von Generation zu Generation
gelehrt hatten, und begierig, wie eine sonnendürre Flur den
erquickenden, wachsthumfördernden Regen auftrinkt, erfaßte sein
Geist die lang entbehrte, lange vergebens gesuchte Erkenntniß von
dem Wesen der Kunst.

		Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen, denn nun erst lernte er
sehen, nun begannen die Schönheiten, die er bisher nur dunkel und
geheimnißvoll ahnte, sich ihm verständnißvoll zu offenbaren.

		Und von dieser Zeit an ward ihm auch das Können zu eigen. –
–

		Kaum war ein Jahr rastlosen Fleißes und innigster Hingebung an
künstlerische Thätigkeit vergangen, als in Künstlerkreisen schon
von dem seltenen Talent gesprochen wurde, und wie eine kleine
Kreiswelle auf dem Spiegel eines Sees sich zu immer größeren Ringen
ausbreitet, so verlautete die [bookmark: page94] gute Rede über die Begabung des schweigsamen
norddeutschen Malers zu Freunden der Kunst und weiter hinaus zu
Fernstehenden. Die Arbeiten fanden Beifall und Aufträge wurden
gegeben, und jubelnd kredenzte die Menge dem Künstler den
berauschenden Becher des Ruhmes. Da schwanden die Tage und Wochen
wie im Fluge, Festtage und Festwochen voll glühenden
Sonnenscheines, und vergessen waren Wald und Stadt. Die lagen
jenseits der Berge in graue Alltäglichkeit gehüllt fernab von der
stolzen Roma im Wunderlande Italia.

		Und sengend wie die Sonne des italienischen Himmels nahte sich
dem jungen Maler das Leben. Es lohte in ihm auf wie verzehrendes
Feuer und mit vollen Zügen trank er wonnige Lust des Lebens, als
müsse er sich schadlos halten für früheres Entbehren und Entsagen.
Niemand war, dem er Rechenschaft geben durfte als sich selber,
Niemand war, der ihn warnte.

		Unter den Huldigungen, die ihm gebracht wurden, gefielen ihm die
von den Lippen schöner Frauen am meisten. Er ward umworben, statt
zu werben, und geblendet von leichten Erfolgen unterschied er
nicht, ob er selbst es sei, der begehrt wurde, oder der Ruhm, den
er sich als Künstler erwarb.

		Die Selbstliebe redete ihm vor, daß die Huldigungen ihm gälten,
und doch wäre er übersehen worden, wenn der Ruhm ihn nicht
emporgehoben hätte. Deshalb fing er an, sich selbst für einen Heros
zu halten und die Kunst gering zu achten. Sie begann ihm zu werden,
was sie schon so Vielen ward und Vielen werden wird, ein Mittel,
Ruhm und Güter zu erwerben. Damals, als er die Welt des Genusses
nicht kannte, als einfaches ruhiges Leben ihn festhielt und nicht
lassen wollte, als ihm Muße blieb zu tiefem inneren Gemüthsleben,
sehnte er sich nach der Kunst. Das innere Empfinden wollte Form und
Gestalt gewinnen; nun aber, da er ein Künstler geworden, nahte sich
ihm die Außenwelt mit all' ihren blendenden Reizen und ließ die
heilige Schönheit, die einst sein ganzes Wesen mit hoher
Begeisterung erfüllte, matt und farblos erscheinen.

		Als er mit ganzem Herzen und allen Sinnen der Kunst lebte, hatte
der Neid Mißgünstiger oft versucht, ihm das [bookmark: page95] Schaffen und die Freude am
Streben dadurch zu verbittern, daß er in übler Rede seine Werke
herabzusetzen bemüht war und auch wohl den Spott zu Hülfe nahm, die
Anerkennung zu verscheuchen. Diesem Neid aber setzten sich der
innige Glaube an die Kunst und heilige Begeisterung entgegen, so
daß er nicht mit den Pfeilen treffen konnte, die er boshaft aus
Verstecken und Winkeln abschoß. Nun jedoch, da er der Kunst untreu
ward, gewann der Neid die Oberhand und wußte Schwächen zu finden,
die er schadenfroh zeigte und um derentwillen er Alles herunterriß,
was der Künstler schuf.

		Anfangs lachte er über den Tadel, den der Neid ausstreute. Was
kümmerte ihn der Ausspruch, daß in seinen letzten Arbeiten bereits
Manier sich geltend mache, daß der Zauber der Poesie aus ihnen
verschwunden sei, der seinen früheren Werken innewohnte? Er hatte
lustige Freunde genug, die ihm täglich den Weihrauch des Ruhmes
streuten, und schöne Lippen nannten ihn kosend mit Schmeichelnamen.
So war er auf dem Wege sich selbst zu verlieren, und er merkte es
nicht.

		Wohl gab es Stunden, in denen sich ihm das Gefühl der Oede und
Leere nahte, aber sie kamen selten und waren rasch wieder
vergessen, sie kamen auch nur dann, wenn er allein war, und da er
die Einsamkeit nicht liebte, so wußte er auch Mittel, ihr zu
entgehen; entweder suchte er Gesellschaft auf oder er griff zu
Pinsel und Palette und malte.

		Man hatte ihm gesagt, seine Bilder würden arm an Poesie und
manierirt. »Warum male ich auch nur italienische Berge, die ewig
sich wiederholenden Pinien und den heiteren südlichen Himmel?«
fragte er sich. »Das Einerlei erscheint leicht als Manier! – Ich
will den Neidern ein Bild malen, das sie eines Besseren belehren
soll, und ihnen zeigen, daß ich im Vollbesitze meiner Kraft und
meines Könnens bin!«

		Er legte eine Landschaft an, dem Norden entnommen. Die
Erinnerung mußte ihm zu Hülfe kommen, damit sich das Bild gestalte,
und wie sich Linie zu Linie gesellte, wuchs in leichten Umrissen
ein Wald hervor, ein Hügel von Bäumen überschattet und große
erratische Blöcke lagen am Fuße der sanften Erhebung. Und als er
begann, dem [bookmark: page96] Entwurf das Leben der Farbe zu geben, da
mußte er nachsinnen und in der Erinnerung die Töne suchen, die eine
andere Natur als seine jetzige Umgebung verlangte. Da wurde längst
vergangene Zeit in ihm wieder wach, es war das Bild der Heimath,
das vor ihm erstand. Der Hügel im Walde, wo er glücklich gewesen
war wie niemals wieder, da er noch ein Kind war und ein Wesen auf
Erden hatte, das ihn ganz verstand, als wäre es ein Theil von ihm
selbst. Er versuchte zu malen, allein es wollte ihm nicht gelingen,
das Bild zu verkörpern, wie er es in seinem Innern erschaute, etwas
Fremdes drängte sich hinein und dieses Fremde war die Gegenwart, in
der er lebte. So war es doch wahr, was die Andern gesagt hatten:
das, was ihn nun am innigsten bewegte, der heimathliche Wald,
dessen trauliches Rauschen er zu vernehmen glaubte, in dessen
mildem Smaragdlicht Frau Poesie wandelte, den konnte er nicht
malen. Er erinnerte sich des Bildes im Schlosse, das ihn einst so
gewaltig ergriffen, über dessen Wirkung er sich damals keine
Rechenschaft zu geben vermochte. Nun konnte er sich entsinnen, daß
er wie in einen Spiegel geschaut habe, in dem er die Natur
erblickte, wie sie sich ihm unbewußt eingeprägt hatte, die Eins mit
seinem Fühlen und Empfinden geworden war. Er hatte des Waldes, der
Heimath vergessen und sie hatten dafür seiner vergessen, äußerer
Schein hatte die Begeisterung verdrängt, die ihn treu durchs Leben
dem erstrebten Ziele entgegen geleitete, und nun versagte ihm die
Hand den Dienst, wo es galt, Schönes aus dem Innern zu Tage zu
fördern. Es war öde in ihm geworden. Da faßte ihn wieder die
Sehnsucht, die Sehnsucht nach der Zeit der Kinderträume, nach den
Klängen der Orgel, die sein Herz mit heiligem Schauer erfüllt
hatte, nach dem Bild im Schlosse, das ihn zu neuem Leben erweckte.
Den alten Maler wollte er wiedersehen, den Wald, den Vater und die
Schwester. Die liebte ihn, der konnte er vertrauen, die verstand
ihn, hatte sie ihn doch verstanden, als sie noch klein waren und im
Dickicht mit einander spielten. Das war es ja, was ihm fehlte, eine
Seele, die ihm nahe stand. [bookmark: page97]

		Er verließ Rom, die Freunde, welche seine Grille verlachten, die
Frauen, welche sein Abschied nicht betrübte, und pilgerte dem
Norden zu. – – – – – – – – –

		Als er den Wald erreichte, wurde ihm gar beklommen um's Herz.
Alles war beim Alten geblieben, nur er war fremd geworden.
Leichtlich fand er den Weg zum Holzwärterhause. Eine ihm unbekannte
Frau saß vor der Thür und spann am Spinnrade. Er nannte den Namen
seines Vaters. Der sei gestorben und begraben, ward ihm zur
Antwort. Er fragte weiter nach der Schwester. Die sei in einem
benachbarten Dorfe verheirathet, hieß es. Obgleich es bereits
dunkelte, lehnte er das Anerbieten der Frau, auf die Ankunft ihres
Mannes, des neuen Holzwärters, zu warten, mit stillem Kopfschütteln
ab und machte sich allein auf den Weg, den kannte er noch von der
Jugendzeit her recht gut. Er kannte ihn dennoch nicht wieder, denn
seine Augen taugten nicht zum Sehen und in seinem Gemüthe zogen die
Gedanken her, wie die Wolken am Himmel einer sturmbewegten
Mondnacht im Herbste. Er gedachte des Vaters, der hatte sein Glück
gewollt; wie er frei davongegangen war, wie er statt des Glückes
bunten Schimmer eingetauscht, wie er dem Vater und dem alten Maler
mit Undank gelohnt hatte, wie er nun von ihnen verlassen war, von
denen er sich einstmals losriß. Und die Begeisterung für die Kunst,
die ihn damals antrieb, so zu handeln und nicht anders? Sie war
versiecht im übermüthigen Genusse. So war er verirrt im Leben, wie
nun im Walde.

		Mühsam nur gelangte er vorwärts. Er folgte einem Fußwege, der in
das Dickicht führte, in der Hoffnung, auf demselben in's Freie zu
gelangen; es war aber ein Weg, den die Rehe gebahnt hatten und der
sich allmälich verlor. Er rief laut in den Wald hinein ... nur das
Echo antwortete.

		»So werd' ich in dieser Nacht mich auf Moos und welkes Laub
betten,« sagte er. »Wer weiß,« fügte er hinzu, »ob es nicht besser
gewesen wäre, ich hätte den Wald niemals verlassen, es wäre mir der
Friede bewahrt geblieben, den ich nun verloren habe, den ich
dahingab für Erkenntniß der Welt, für Täuschung und Wahn.« [bookmark: page98]

		Er streckte sich auf den Erdboden nieder und erwartete den
Schlaf, der aber stand von ferne und gesellte sich nicht den
Gedanken des Harrenden.

		Es war ganz still geworden, kein Blatt regte sich an den Bäumen.
Da war es dem Ruhenden, als vernähme er aus der Weite ein Geräusch
und Laute wie von Sprechenden. Er rief laut und horchte. Ihm wurde
geantwortet. Ruf und Gegenruf wechselten, das Bellen eines Hundes
mischte sich in das Rufen. »Wer da?« erschallte es deutlich
vernehmbar. – »Ein Verirrter.« – »Kommt hierher! Ihr seid nicht
weit ab vom rechten Wege!«

		Der Maler folgte der Richtung, von woher der Ruf erschallte, und
erreichte nach einiger Zeit einen breiten Weg, der sich durch den
Wald zog. Von oben schien das Blau des sommerlichen Nachthimmels
durch die Lichtung hernieder. Zwei Männer mit Jagdflinten im Arm
standen auf dem Weg und erwarteten ihn. »Wer seid Ihr?« rief der
Eine ihm entgegen. – »Ein wandernder Maler, den die Dunkelheit
überraschte.« – »Kein Wilddieb?« fragte der Andere. – »Nein,«
erwiderte der Maler. »Einer, der des Schutzes bedarf und der sich
glücklich schätzt, ihn gefunden zu haben.« Sie schritten vorwärts.
Der Eine der beiden Gefährten gab sich als den Pächter eines in der
Nähe gelegenen Landgutes zu erkennen, der andere war der neue
Holzwärter. Gastfrei bot der Erstere dem Maler ein Unterkommen für
die Nacht an, das dieser gern annahm; es wäre ihm schwer geworden,
dem Holzwärter zu folgen. Dieser verabschiedete sich bald und
schlug einen Seitenweg ein, der zu dem Holzwärterhause führte, der
Pächter und der Maler erreichten nach einer langen Wanderung das
Gehöft. In dem Wohnhause brannte Licht, man erwartete den Herrn des
Hauses.

		Als sie eintraten, wurde die Thür des Wohnzimmers geöffnet und
eine wohltönende Stimme rief: »da ist der Vater.« Eine schlanke
Gestalt eilte dem Pächter entgegen und bewillkommnete ihn mit Kuß
und Umarmung. Das Licht der brennenden Lampe fiel auf die Gruppe
und unwillkürlich trat der Maler in den Schatten zurück, als wollte
er sich nicht störend einmischen. »Ich bringe einen Gast, mein
Kind,« [bookmark: page99]
sagte der Pächter, indem er zärtlich den Arm der Tochter von seiner
Schulter nahm und den Maler mit einer Geberde zum Nähertreten
einlud. »Ein verirrter Maler, der sich schon darauf gefaßt gemacht
hatte, unter den Bäumen zu übernachten. Ich denke, es wird ihm in
unserem Fremdenzimmer besser behagen, als da draußen.« Das junge
Mädchen verneigte sich verlegen vor dem Maler und hieß ihn
willkommen; dieser dankte mit einigen unzusammenhängenden
Worten.

		»Wo ist die Mutter?« fragte der Pächter. »In der Küche!«
antwortete das Mädchen. »Dann geh', mein Kind, und melde ihr, daß
ein Gast einkehrte und besorgt, was nöthig ist, damit er es gut
habe.« Das junge Mädchen nahm die Flinte und die Jagdtasche des
Vaters und ging hinaus. Die Blicke des Malers folgten ihr, bis sie
verschwunden war.

		Vor einer Stunde noch im Walde, in öder Einsamkeit, trat ihm nun
blühendes liebliches Leben entgegen; das erste Wort, das bei dem
Eintritte sein Ohr vernommen, war ein liebender Gruß gewesen, der,
wenn auch nicht an ihn gerichtet, ihm dennoch im Herzen
wiederklang. Erst die Worte seines Gastfreundes erweckten ihn aus
der Stimmung, in die ihn dieser Kontrast versetzt hatte. »Machen
Sie es sich bequem und thun Sie, als wenn Sie zu Hause wären!«
sagte dieser in gemüthlichem Tone.

		»Wie soll ich Ihnen für die Gastfreundschaft danken, die Sie
einem wildfremden Menschen erweisen?« entgegnete der Maler.

		»Darüber machen Sie sich keine Sorgen,« war die Antwort. »Wäre
ich an Ihrer Statt gewesen und Sie an meiner ... Sie hätten es
ebenso gemacht. Nicht wahr?«

		»Ebenso,« erwiderte der Maler lächelnd. »Gewiß, ebenso!«

		Da traten die Frauen ein, die Gattin des Pächters, eine würdige
Matrone, die den Gast herzlich willkommen hieß, und die Tochter,
der die Magd mit dem Abend-Imbiß folgte. Man setzte sich und freute
sich des Gebotenen. Mit anmuthiger Sorgfalt mühten sich die Frauen
um den Gast und legten ihm das Beste vor; erst als das Mahl [bookmark: page100] seinem Ende
nahte, mußte der Pächter erzählen, wie und wo er den Fremden
gefunden.

		Das war bald geschehen, und nun fragte die Frau den Maler:

		»Wie aber kamen Sie in den Wald?«

		»Ich könnte vorgeben,« antwortete dieser, »daß ich als Maler
Motive gesucht hätte, aber ich will Ihnen keine Unwahrheit sagen.«
Dann fuhr er mit leiserer Stimme fort: »Ich bin daheim in dem
Walde. In dem Holzwärterhause bin ich geboren; meine Kindheit
verträumte ich dort unter den Bäumen. Ich suchte die alte Heimath
und kannte sie nicht mehr ... so kam es, daß ich mich
verirrte.«

		»So sind Sie der Sohn des Holzwärters,« unterbrach ihn der
Pächter, »derselbe, der einst – –«

		»Der einst ohne Abschied in die weite Welt zog,« ergänzte der
Maler.

		Es entstand eine peinliche Pause.

		»Wir haben ihn vor zwei Jahren zur letzten Ruhe bestattet,«
sagte der Pächter.

		»Er war ein rechtlicher Mann,« fuhr er fort, »aber still und
verschlossen. Ich glaube, er liebte seine Kinder mehr als er merken
ließ. Von der Zeit an, da Sie gegangen waren, nahm er sichtlich
ab.«

		Wieder entstand eine Pause. Der Maler bedeckte das Antlitz mit
beiden Händen. Die Tochter sah den Vater mit einem Blick des
Vorwurfs an, hatte er doch dem Fremden wehe gethan.

		»Meine Tochter hat recht,« sagte der Pächter nach einer Weile
mit milderem Ton, »sie macht mir stumme Vorwürfe, daß ich so mit
der Thür in's Haus gefallen bin, auch meiner Frau scheint es nicht
zu behagen, daß ich wieder einmal all' zu gerade herausgesprochen
habe. Wer weiß,« wandte er sich zu dem Maler und legte seine Hand
auf dessen Arm, »warum Sie damals in die Fremde zogen? Das wird
auch gewiß seine guten Gründe gehabt haben. Und Jugend ... das ist
einmal so – –«

		Er konnte nicht ausreden, seine Gattin legte behutsam ihre Hand
auf seinen Mund, damit er nicht auf's Neue ein [bookmark: page101] wohlgemeintes, aber
hartes Wort ausspräche. Der Maler blickte auf, und was ihm
entgegengebracht wurde aus milden Augen, was er las in den Mienen
der Frauen, war Mitleid, herzinniges Mitleid für ihn.

		Er faßte sich und begann zu erzählen:

		»Was mich hinaustrieb in die Welt, das kann ich schwer
beschreiben, aber mir erging es, wie dem Vogel, der dem Süden
zustrebt, wenn der Winter sich meldet. Um mich her war es Winter
geworden und mit jedem Jahre ward es eisiger. Die Welt meiner
Kindheit war zerstört; je mehr ich zum Leben heranwuchs, um so
einsamer stand ich, denn Niemand brachte mir Liebe, wie ich
ersehnte ... die lehrte mich Keiner kennen, selbst nicht der
Vater.

		Er mochte sie wohl begraben haben, als meine Mutter starb. – Vor
der Tante hatten wir Kinder Furcht, und von der Schwester trennte
mich bald das Leben, und wenn wir uns sahen, war es nicht mehr
zwischen uns, wie in der Kindheit. – So hatte ich nichts, was ich
hätte heiß und innig lieben können; was als Kind mir groß und
herrlich, anbetungswürdig erschien, das wurde klein und gering, da
ich mich ihm heranwachsend näherte und es verstehen lernte, oft
auch wehrte der Spott, daß ich mich nicht mehr dem voll hinzugeben
vermochte, was einst mich ganz gefangen nahm. Von Allen verlassen,
offenbarte sich einst meinem Auge die Kunst, wie ein Lichtstrahl
fiel es in die Dämmerung, in der ich dahinlebte, und sie war es,
deren Ruf ich folgen mußte. Ich liebte sie heiß und inbrünstig: um
sie zu erringen, zog ich davon ohne Gruß, ohne Abschied; ich weiß,
der hätte mich festgehalten.«

		Er schwieg.

		»Und haben Sie gefunden, was Sie suchten?« fragte die Frau des
Pächters.

		Der Maler zuckte zusammen.

		»Ich bin ein Künstler geworden,« antwortete er. »Ruhm und
Glücksgüter sind mir bescheert und Mancher beneidet mich. Die
Sehnsucht, die mich einst forttrieb, aber ist wieder erwacht,
heftiger denn je; ich muß meine Schwester wiedersehen, damit ich
vergesse, daß ich fremd geworden bin. – [bookmark: page102] Nun wissen Sie, warum ich nicht
bleiben konnte und warum ich zurückkehrte, und wie es kam, daß ich
im Walde gefunden wurde.«

		»Ihre Schwester sollen Sie gleich morgen sehen,« sagte die
Tochter rasch. »Sie wohnt in der Nähe und ist glücklich
verheirathet. Papa läßt in aller Frühe anspannen!«

		»Es soll geschehen, wie Du meinst, Elsa,« entgegnete der Vater.
»Ich habe ja gleich gesagt, es müssen Gründe vorgelegen haben,
Gründe ...«

		Die Frau vom Hause erhob sich. »Unser Gast wird müde sein, führe
ihn auf sein Zimmer, Väterchen.« Sie reichte dem Gaste die Hand und
drückte die seinige herzlich. »Der Schlaf möge Ihnen Erquickung
bringen,« sagte sie, »wir freuen uns, Sie unsern Gast zu
nennen.«

		Auch Elsa reichte dem Maler die Hand zum Gute-Nachtgruße. Er
führte sie ohne ein Wort zu sagen, an die Lippen. – –

		Alles schien in dem Hause zu schlafen, allein auf die Augen des
Malers wollte der Schlummer sich nicht senken. Er blickte von dem
Fenster seines Zimmers hinaus auf den schweigenden Wald, über dem
die Sterne leuchtend aufgegangen waren. Auch Elsa fand die Ruhe
nicht, sie dachte an den Maler, der Niemand hatte, der ihn liebte
und dem sie so recht von Herzen wünschte, daß er geliebt werde.
–

		Am nächsten Morgen fuhr der Kutscher des Pächters den Maler nach
dem von dem Pächter genannten Ort, wo die Schwester wohnte. Der
Maler kannte das Gehöft wieder, als sie anlangten. Es war dasselbe,
auf dem der Vater das Gefährte lieh, als er den Knaben in die Stadt
brachte. Es wäre dem Maler angenehmer gewesen, wenn er seine
Schwester an einem anderen Orte gefunden hätte, denn von jenem Tage
an hatte er einen stillen Widerwillen gegen dieses Gehöft und gegen
die Leute, die dort wohnten.

		Die Schwester erkannte ihn nicht gleich wieder, als er sagte,
wer er sei. Sie hieß ihn sich niedersetzen und wollte ihren Mann
rufen.

		Er aber hielt sie zurück und sprach: »Laß uns allein bleiben,
ich habe mit Dir zu reden und nicht mit Deinem [bookmark: page103] Manne.« Er fragte, ob
sie glücklich sei. Sie sagte, es ginge ihr gut. Er fragte nach den
letzten Tagen des Vaters. »Er sei beruhigt davongegangen,«
antwortete sie. Ob er nach dem Sohne verlangt habe? Sie schüttelte
das Haupt. »Er war mit allem zufrieden,« lautete die Antwort. »Er
sagte ebenso wie damals, als ich mich verheirathete, an dem Laufe
der Welt sei nichts zu ändern, so wie es kommen solle, so müsse es
auch kommen.« Er fragte, ob sie sich noch der Kindheit erinnere.
Sie meinte, das seien Spielereien gewesen und darüber hätten sie
versäumt zu arbeiten. Da stockte die Unterhaltung, Bruder und
Schwester waren einander ganz fremd geworden. Die Schwester holte
ihren Mann, der den Schwager verlegen begrüßte. Nach einiger Zeit
fragte er den Maler, ob er gedächte, sich in der Stadt
niederzulassen, es seien jetzt schlechte Zeiten. Die Frau habe ihm
nur wenig eingebracht, aber sie verstände zu arbeiten.

		»Machen Sie sich meinetwegen keine Sorgen,« sagte der Maler.
»Ich bedarf Ihrer Hülfe nicht.«

		Der Bauer erwiderte, er meine auch nur so. Die Tante in der
Stadt koste immerhin mehr, als er eigentlich nöthig habe zu geben.
Der Maler versprach ihm, ihn von dieser Last zu befreien. Die
Schwester sagte, wenn er dazu im Stande sei, so wäre das gut, denn
sie hätten es nicht leicht und Jeder müsse sehen, wie er zu dem
Seinigen komme.

		Der Maler ließ anspannen und fuhr nach kurzen Worten des
Abschieds wieder von dannen. So hatte er das Wiedersehen nicht
erwartet. »Wir sind zwei verschiedene Wege gewandelt,« sagte er zu
sich selbst. »Sie ist untergegangen in den Verhältnissen, und doch
vielleicht glücklicher als ich.«

		Er hatte dem Kutscher anbefohlen, den Weg nach der Stadt
einzuschlagen. Nun lag sie wieder vor ihm, die Stadt am See, und
als sie über das holperige Straßenpflaster fuhren, kam es ihm vor,
als habe er sie nie verlassen. Nur erschien ihm Alles kleiner und
armseliger als früher.

		Der alte Maler lebte noch und freute sich, seinen Zögling
wiederzusehen. Sie setzten sich zu einander und der Maler mußte
erzählen. Sie hatten aber die Rollen getauscht. Was der Maler dem
Alten von der Kunst und Rom, der [bookmark: page104] Stadt im Lande Italia, sagte, kam
diesem jetzt fremd vor. Die Erinnerung war abgeblaßt im Laufe der
Jahre und die neuen Farben, mit denen der junge Maler seine
Erzählung schmückte, paßten nicht zu dem alten Bilde, über das mehr
als ein halbes Jahrhundert, ein ganzes Menschenleben hinweggegangen
war.

		»Warum schrieben Sie niemals?« fragte der Alte.

		»Ich war im Lande Italia,« antwortete der Maler.

		»Im Lande Italia,« wiederholte der Alte freudig lächelnd. »Ja,
im Lande Italia vergißt sich Alles.«

		»Ich werde wieder nach Rom ziehen,« sagte der Maler. »Hier im
Norden friert mich.«

		»Es ist doch warmer Sommer,« entgegnete der Alte. Dann fragte
er, ob der Maler das Zeichenbrett auch mitnehmen wolle, es stände
noch ebenso, wie er es damals hingestellt habe.

		»Nein, nein,« erwiderte dieser rasch. »Ich will nichts von hier
mit mir nehmen. – Und doch,« sagte er nach einer Weile, »Farben und
Pinsel möchte ich haben, ich werde Jemandem ein Bild malen. So will
ich holder Gastlichkeit danken.«

		Der Maler kehrte spät am Nachmittage zu dem Pächter zurück. Man
freute sich seiner Ankunft. Um einige Tage Rast bat der Maler,
damit er eine Skizze aufnehmen könne. Die Bitte wurde ihm gern
gewährt. »Er wird die Heimath malen, das Holzwärterhaus im Walde,«
sagte die Frau des Pächters, »das finde ich natürlich.«

		Aus den wenigen Tagen, die der Maler sich erbeten, wurden
mehrere und aus den Tagen Wochen, es hielt ihn mit magischen Banden
fest in dem traulichen Kreise. Er sah, daß die Liebe in dem Hause
wohnte, wie innige Liebe Alle fest aneinander kettete, wie sie für
einander und mit einander lebten.

		Das Bild war längst fertig geworden, er fühlte den Mißbrauch der
Gastfreundschaft, aber er konnte sich nicht trennen. Und doch mußte
geschieden werden. An einem Abend sagte er, daß er am nächsten Tage
abreisen werde.

		»Morgen schon?« fragte Elsa bestürzt. [bookmark: page105]

		»Mein Bild ist vollendet, mich hält nichts mehr,« erwiderte er
und blickte auf die Jungfrau, die erröthend das Auge niederschlug.
– Er hatte die Absicht, das Bild in aller Frühe mit einigen Worten
des Dankes zurückzulassen und sich zu entfernen. So schien es ihm,
würde die Trennung nicht schwer werden. Als er aber das Bild in der
Frühe hinab trug, fiel sein Blick durch das geöffnete Fenster in
den Garten, der das Haus umgab, und er gewahrte Elsa, die aus
thaufrischen Blumen einen Strauß wand. Sie mochte das Geräusch
seiner Schritte gehört haben und barg die Blumen, da sie den Maler
gewahrte. Er legte das Gemälde auf einen Tisch und eilte hinaus und
begrüßte Elsa.

		»Sie sind zu ungewohnt früher Stunde aufgestanden,« sagte
er.

		»Auch Ihnen könnte ich dasselbe sagen,« entgegnete sie.

		»Es ist der letzte Tag,« erwiderte er.

		»Der letzte Tag,« flüsterte sie leise und die Blumen, die sie
unter der Schürze barg, entglitten ihrer Hand.

		Er hob die Blumen auf. »Darf ich sie behalten, zum Andenken?«
fragte er.

		»Ich habe sie für Sie gepflückt,« sagte sie, »als eine
Erinnerung an Ihre Heimath.«

		»Elsa,« rief er, »ich kann nicht fort von hier, laß mich bleiben
bei Dir. Nimm als Entgelt all' meine heiße Liebe für das Mitleid,
das Du dem Verlassenen schenktest.« Er umschlang die zarte schlanke
Gestalt und zog sie an sich. »Mitleid?« flüsterte sie. »Jetzt weiß
ich es, ich habe Dich geliebt vom ersten Anblick an. Was aber kann
ich Dir sein, ich bin so wenig, so gering.«

		»Alles, Alles,« jubelte er auf. »Meine Heimath, nach der ich
mich sehnte, die ich nun gefunden in Dir.« Er umschlang sie und in
seliger Liebe vereinigten sich Herzen und Lippen. Die Sonne sandte
ihre ersten Strahlen über den Wald her, ein neuer schöner Tag war
angebrochen. –

		Der Pächter war überrascht, als ihm die Mittheilung des
Vorgefallenen ward; er hatte sich stets einen Landmann zum
Schwiegersohn gewünscht, aber er fügte sich dem Unabänderlichen.
»Werden Sie mein Kind glücklich machen?« [bookmark: page106] fragte er. »Ich werde es!«
antwortete der Maler. »Und nicht wieder davonziehen?« – »Ich bin
nicht mehr einsam, ich habe nun eine Heimath!«

		Die Mutter war Eins mit der Tochter. Sie hatte an dem Morgen das
Bild des Malers gesehen und die Abschiedsworte gelesen. Als aber
ihre Blicke sich von dem Bilde wandten und durch das geöffnete
Fenster auf den blühenden Garten fielen, auf die beiden schönen
Menschenkinder, die vom Sonnenlicht übergossen, von Blumen und
Sträuchern umgeben, einander umschlungen hielten, da faltete sie
die Hände zu stillem Gebet.

		Das Bild stellte eine Waldpartie dar, im Vordergrunde lagen
erratische Blöcke. An einem derselben lehnte eine weibliche,
jugendliche Gestalt, als wenn sie träumerisch dem Gesange der
Waldvögel in den Zweigen lauschte. Waldespoesie athmete das
Gemälde, unendlicher Friede lag darüber ausgegossen.

		»Das war einst das Nest zweier Vöglein,« sagte der Maler zu
seiner Braut. »Das eine ist eingefangen worden und hat das Nest
vergessen, in dem es aufwuchs, das andere zog in die Ferne, aber es
kehrte wieder und gehört nun der Waldfee und die bist Du.«

		Elsa lächelte. »Ich eine Waldfee?« fragte sie.

		»Nein,« rief er. »Ein Kind, wie ich es wieder geworden bin, das
mit mir eine Welt aufbauen wird, wie sich die Kinder einst unter
den Steinen erbauten, nur schöner, viel, viel schöner von Liebe und
Erdenglück.«
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		Bello.

		Es giebt schöne Hunde und häßliche;
Bello gehörte zu den letzteren. Er war ein kleines, so garstiges
Thier, daß selbst die Knechte und Mägde ihn abscheulich fanden und
über ihn spotteten. Und das war sehr viel, denn auf dem Lande
kümmern sich die Leute nicht allzu sehr darum, ob Etwas mehr oder
minder unschön ist, so viel Häßliches giebt es dort an
Menschengesichtern, die eintönig geworden sind wie das Einerlei der
täglichen Arbeit, an Händen und Armen, die groß und steif und
ungelenk, wie die hölzernen Hacken und Schaufeln sind, als wenn sie
einen Theil derselben ausmachten, an dumpfigen Häusern und schiefen
Dächern, schiefen Thüren und schiefen Fenstern, an armen, elenden
Kleidern, die von armen, elenden Menschen getragen werden. Die
grünen, schönen Bäume, die Blumen am Rande der Gräben und auf den
Wiesen sehen die Leute nicht; sie haben kein Auge für Das, was
ihnen immer wieder begegnet, es sei denn, daß sie es ihr Eigen
nennen und seinen Nutzen abmessen. Eine Ausnahme machen jedoch die
Kinder, die nicht häßlich sind, so lange sie noch nicht in das arme
elende Zeug hineingesteckt werden. Nach und nach aber werden auch
diese häßlich, ebenso wie die struppigen rothen Georginen zwischen
den kranken Kartoffeln und die schwefelgelben Stockrosen an den
baufälligen Ställen. [bookmark: page108]

		Und in all' dieser Häßlichkeit war Bello der Häßlichste.

		Nur die Drescher in der Scheune sagten, er sei ein tüchtiger
Hund, der Mäuse fangen und Ratten beißen könne. Deshalb gaben sie
ihm auch von ihrem Frühstück: grobes Schwarzbrot, auf das ein wenig
Schmalz gestrichen war. Sonst hatte Niemand Mitleid mit dem
Thiere.

		In das Herrenhaus durfte er nicht kommen; der alte Kammerherr
liebte die lebenden Wesen nicht, und da der Herr ihm keine
Zuneigung schenkte, die als Freipaß für den Park, für die große
Treppe und die alterthümlichen Räume des schloßartigen Gebäudes
hätte dienen können, sahen weder die Haushälterin noch das Gesinde
sich gemüßigt, dem Hund auch nur einen Schritt über die Grenze zu
erlauben, die den Hof vom Herrenhause in Gestalt eines altmodischen
Gitters trennte. Der Hund ging auch nicht auf das verbotene Gebiet
– er war in der Noth groß geworden und klug und überlegend.

		Die Gutsuntergehörigen mieden Schloß und Park ebenfalls, sie
hatten eine Scheu vor dem alten grauen Hause. Wenn im Sommer das
Getreide auf den Feldern sich den Strahlen der Sonne neigte, jeden
Tag tiefer, jeden Tag glänzender, goldener und reicher; wenn die
ganze Natur in stiller Schwüle emsig an ihrer Vollendung wirkte, an
den Gaben, die der Herbst mit voller Hand auszustreuen sich
bereitete, dann lag das alte graue Haus mitten in dem Segen wie Haß
aus vergangenen Zeiten – wie ein Gespenst, das am hellen Tage
umgeht.

		Den Kammerherrn sah selten Jemand von seinen Gutsangehörigen.
Hin und wieder wurde der Arzt aus der Stadt geholt, zuweilen kam
der Justitiarius, der die Geldgeschäfte besorgte, sonst waren es
nur der Inspector und die Haushälterin, die mit dem alten Herrn
umgingen.

		Man sagte, der Kammerherr habe keine Erben, sein ganzes Hab und
Gut würde an den Staat fallen, wenn er davon ginge, denn von seiner
Familie lebe Keiner mehr, er stände ganz allein.

		Allein? – Nur allein? O nein. Es war Jemand bei ihm, der ihn
nicht verließ, so fürchterlich ihm seine [bookmark: page109] Anwesenheit auch war. Kein
Bitten, kein Flehen verscheuchte diesen Jemand; er blieb unbewegt
mit seinem Gefolge und der Kammerherr konnte ihm nicht wehren. Die
Vergangenheit saß neben ihm bei Tische, sie ging mit ihm in den
Park, sie kauerte neben seinem Lager und durchzog seine Träume wie
ein Spuk. Peinigende nagende Gedanken waren das Gefolge der
Vergangenheit und die Reue, welche von Zeit zu Zeit anklopfte, war
ein quälender Gast. Die Vergangenheit hatte kein Lächeln für ihn,
wenn sie vor sein geistiges Auge trat; die Zukunft lag offen vor
ihm, wie eine wüste Haide, und die Gegenwart ließ ihn fühlen, daß
er allein war, verlassen, wie ein verzweifelnder Scheintodter in
seinem Sarge.

		Früher, in seinen jüngeren Jahren hatte der Kammerherr in der
Residenz gelebt. Der Inspektor wußte, welche Summen das gekostet
hatte; auch standen diese alle bis auf Heller und Pfennig in den
Büchern, die er geführt; er konnte jederzeit die großen Blätter
aufschlagen und mit dem Finger auf die Zahlen deuten. Da waren
Rechnungen bezahlt worden, die der Juwelier geschickt hatte, und
doch trug der Kammerherr keinen Schmuck; die Modemagazine hatten
viel Geld erhalten für Sammet und Seidenstoffe, und doch war der
Kammerherr nie verheirathet gewesen. Der Inspektor schüttelte den
Kopf, wenn er die Summen buchte, deren Verbleib ihm Kopfzerbrechen
machte. Die Ausgabe für Pferde und Equipagen dagegen wußte er sich
von jeher zu erklären, soviel verstand er von den Bedürfnissen
eines Cavaliers.

		Dann kam in den Büchern ein dicker Strich und unter denselben
waren ähnliche Posten nicht mehr verzeichnet. Datum und Jahreszahl
stimmten mit der Zeit überein, in welcher der Kammerherr eines
Tages unerwartet auf seinem Gut anlangte und sich zu längerem
Bleiben einrichtete. »Wir haben es ein wenig arg gemacht in der
Residenz,« warf er einmal dem Inspektor gegenüber leicht hin, als
geschäftliche Abmachungen unwillkürlich das Gespräch auf die
kostspieligen Zeiten brachten.

		Das Geld allein trieb jedoch den Kammerherrn nicht in [bookmark: page110] die
Zurückgezogenheit. Das Gut war schuldenfrei und ergiebig, das vom
Vater hinterlassene Vermögen trug reichliche Zinsen, eine dahin
bezügliche Einschränkung war noch lange nicht nöthig, aber der
Kammerherr hatte ein Gut verloren, das nicht wieder zu erwerben
war: die Achtung der Besseren. Sein Geld, sein Stand, sein Titel
schützten ihn lange vor dem zudringlichen Lautwerden der
öffentlichen Meinung, aber als er deutlich fühlte, daß er trotz
seines Ranges und seines Besitzes geächtet war, verließ er die
Stadt und seine Cumpane, Menschen, die bis zu guter Letzt mit ihm
ausharrten, weil sie moralisch ebenso bankerott waren wie er. –
–

		Ein anderes Leben war es freilich auf dem Gute in dem alten
grauen Hause, als wie das in der Residenz.

		Anfangs wirkte das Landleben zerstreuend durch seinen Gegensatz,
allein Jagen und Reiten behagte dem Kammerherrn nicht auf die
Dauer; die Gesellschaften in der Nachbarschaft gefielen ihm nicht,
wohl hauptsächlich aus dem Grunde, weil er kein besonderes Gefallen
erregte. Auch war man über ihn unterrichtet und wußte, was man an
ihm hatte.

		Da fing es schon an, um ihn einsam zu werden, aber er achtete
nicht darauf. War er doch auch in dem tollen Treiben der Residenz
allein gewesen, nur hatte er nie einen Augenblick gehabt, in dem er
Muße gefunden hätte, zu fühlen, wie verwaist er dastand. Wann ihn
nun die Langeweile plagte, als die Zerstreuungen, welche das
Landleben bot, den Reiz der Neuheit verloren, suchte er sich ihrer
nach Möglichkeit zu erwehren. Die Jugend hatte ihn noch nicht
verlassen, sie half ihm allerlei Pläne für die Zukunft bauen, der
Leichtsinn sprach auch ein Wort mit hinein, und diese Beiden
trösteten den Kammerherrn nach besten Kräften. Aus der Residenz
ließ er sich Bücher schicken, in denen er las, und da sie ihm viel
Vergnügen bereiteten, mußten sie wohl seinem Geschmack entsprechen.
Sein Geschmack konnte aber nicht der beste sein, andernfalls hätte
man ihn wohl in der Residenz geduldet.

		Als Gutsherr war er allmächtig den Menschen gegenüber, [bookmark: page111] die an die
Scholle gebunden waren, die ihm gehörte. Was er sagte, mußten sie
thun, die Menschen in den armen, elenden Kleidern, mit den
Gesichtern, auf welche die Arbeit ihr herbes Weh geschrieben, das
ihnen Allen verwandte Züge verlieh, als gehörten sie Alle zu einer
großen, traurigen Familie.

		Es kam auch vor, daß zuweilen Weh und Leid an einem Gesichte
vorübergingen und es nicht zeichneten, so daß es seine kindliche
Frische behielt und nicht vor der Zeit alt und gram wurde, gerade
so, wie in einem verödeten Garten, den Niemand pflegt, zwischen
Disteln und Dornen, wilden Winden und Unkraut mitunter eine
Centifolie neu ausschießt und blüht, wie einst in den guten Tagen,
als man den Garten einen Rosengarten nannte.

		Diese Rose war zwar keine Centifolie, sondern nur ein schlichtes
Heckenröschen, aber inmitten der unschönen Umgebung trat sie
merkbar hervor und zeichnete sich vor den Anderen aus, daß es nur
eines Blickes bedurfte, um sagen zu können, sie sei schöner als
viele. Das hatte der Kammerherr bemerkt, sein Auge ruhte mit
Wohlgefallen auf ihr, obgleich sie das Weib eines seiner
Untergebenen war. Er aber war allmächtig auf seinem Territorium,
und in den Büchern, die ihm die Zeit vertrieben, fand er, daß die
Helden der Erzählungen für sich nahmen, was ihnen beliebte. Er ward
auch ein solcher Held und freute sich dessen, wenn auch nicht
lange. In den Büchern war nur von der Lust die Rede, von dem Elend
dagegen wurde nichts gesagt. Das hätte den Leser nicht befriedigt
und das Buch langweilig und unverkäuflich gemacht.

		Der Kammerherr aber lernte einsehen, daß die wichtigsten Capitel
fehlten. Als ihm gesagt wurde, daß die junge Frau von ihrem Manne
mit Schlägen aus der Hütte getrieben sei, hatte er ein ungläubiges
Lächeln dafür, denn er konnte sich nicht denken, daß die elenden
Menschen Stolz besäßen, Begriffe von Ehre hätten und sich verletzt
und beleidigt fühlen könnten.

		Als aber die todte Frau aus dem Wasser gezogen wurde, lächelte
er nicht mehr, da überlief es ihn kalt, eiskalt. Ihm machte Niemand
einen Vorwurf, denn das hätte keiner [bookmark: page112] seiner Untergebenen gewagt, aber er las
schwere Anklage in ihren Augen, in den Augen, die sie kaum zu ihm
erhoben; er fühlte, daß die Leute, welche sonst nur die Scheu
zeigten, die sie ihrem Herrn schuldig zu sein glaubten, sich nun
vor ihm graueten. Sein Leichtsinn, seine Jugend kannten bisher
keine Furcht – jetzt überschlich es ihn wie Furcht – Furcht vor
sich selber! –

		Der Mann der todten Frau war verschwunden, ohne Jemandem zu
sagen, wohin er gehen wollte; die Frau hatte man ohne Sang und
Klang, ohne Gebet und Segen in einer abgelegenen Ecke des
Kirchhofes begraben, und daher mußte die Gutsherrschaft bestimmen,
was mit dem Kinde geschehen sollte, dem die Frau das Leben gegeben
hatte. Das Kind war vorläufig bei der Mutter der Frau
untergebracht, allein diese war arm und mußte auf die Arbeit gehen.
Wer sollte das Kind pflegen? Der Kammerherr erließ der Frau die
Arbeit und wies den Inspektor an, sie mit dem Nöthigen zu
unterstützen. In den Büchern wurden wieder Ausgaben notirt, aber
wie klein waren sie gegen die Summen von früher. Wie groß aber war
das Leid, das sie gut machen sollten!

		Der Kammerherr ging auf Reisen, aber er fand keine Ruhe, es zog
ihn wieder zurück nach dem Ort, den er zu meiden gedachte; er mußte
wieder zurück nach dem alten grauen Schloß und dem großen Park, in
dem der See lag.

		Zwei Jahre war er fort gewesen und zwei Jahre war das Kind alt
geworden. Er erkundigte sich nach demselben, und als es ihm
gebracht wurde, freute er sich seiner Rückkehr, denn das Kind
lächelte ihm zu und verlangte mit den kleinen Händen nach der
goldenen Uhrkette.

		Der Kammerherr nahm die Kette und die Uhr und überließ sie dem
Kleinen als Spielzeug.

		Von dieser Zeit an blieb der Knabe im Schloß und wuchs fröhlich
heran. Am Tage spielte er im Park, während der Nacht stand sein
Bett im Schlafzimmer des Kammerherrn. Das Gitter, welches den Park
von dem Hofe schied, auf welchem die Wirtschaftsgebäude lagen,
wurde ergänzt, die Pforten erhielten neue Schlösser, und ein Verbot
wurde gegeben, [bookmark: page113] das den Leuten jeglichen Zutritt zum Park
untersagte. Der Kammerherr fürchtete die Berührung seines Sohnes
mit der Außenwelt und wollte nicht, daß dem Kinde etwas aus
vergangener Zeit zugeraunt würde. Das Kind nannte den Kammerherrn
seinen Vater und hatte ihn lieb. Der Kammerherr liebte das Kind und
war glücklich wie zuvor niemals. Er sprach mit dem Justitiarius
über die Schritte, welche gethan werden müßten, um das Kind zu
adoptiren, damit es erbberechtigt werden könnte. Der Justitiarius,
ein praktischer Geschäftsmann, aber meinte, man müsse erst sehen,
wie das Kind sich entwickele, damit zu viel Güte an keinen
Unwürdigen verschwendet werde. Und dann, wenn der Kammerherr – er
sei am Ende doch ein Mann in guten Jahren – sich standesgemäß
verheirathen wolle, dann wäre eine Adoption immer ein Hinderniß und
mache mancherlei Beschwer. Der Justitiarius meinte es wirklich
aufrichtig mit dem Kammerherrn.

		Daher unterblieb dieser Act und wurde verschoben.

		Viele Jahre kamen und gingen: ein jedes drückte dem Kammerherrn
ein kleines Fältchen in's Gesicht und mischte ihm ein wenig Weiß
unter die einst dunklen Haare, den Knaben aber ließen sie
heranblühen wie eine junge Buche im Walde, schlank und kräftig, und
schön anzusehen.

		Mit ängstlicher Sorge hütete der Kammerherr den Knaben, damit er
von der Vergangenheit nichts erfahre. Er sandte ihn weit fort in
eine Erziehungsanstalt und gestattete ihm nur spärlich den Besuch
der Heimath. In den größeren Ferien machte er Reisen mit ihm und
zeigte ihm der Erde Schönheit. – Aus dem Knaben ward ein Jüngling,
der nun begann, dem Mannesalter entgegen zu reifen, und da das
Studium der Jurisprudenz am meisten Anziehungskraft auf ihn
ausgeübt hatte, widmete er sich der juristischen Carriere. Das war
dem Kammerherrn recht; hielt doch der Beruf den jungen Mann fern
von dem grauen Schloß und von den Leuten, die im Stillen wußten,
wer in dem Grabe an der Kirchhofsmauer moderte, und umsomehr mußte
der Kammerherr eine Erklärung zu vermeiden wünschen, als der junge
Advokat feste, unbeugsame Ansichten von Recht und [bookmark: page114] Ehre besaß, wie sie auf
deutschen Universitäten im ritterlichen Corpsleben gewonnen werden,
die aber mit der Vergangenheit des Kammerherrn schlecht
zusammenpaßten.

		Der junge, begüterte Advokat mit dem stolz klingenden
Familiennamen des Kammerherrn erschien mancher Mutter
begehrenswerth für ihre Tochter, und manches junge Mädchen bedurfte
keines mütterlichen Hinweises auf den stattlichen Mann; sie wußten
schon, weshalb das Herz lebhafter schlug, wenn sie ihn sahen oder
in seine Nähe kamen. Die braven Mütter wurden nicht müde, die
Angeln nach ihm auszuwerfen, und ob diese Angeln nun die Gestalt
eines Tanzkränzchens hatten oder die einer Landpartie oder sonst
einer künstlich herbeigeführten Gelegenheit, die ein Entweichen
nicht gestattete, das blieb sich Alles gleich – geangelt wurde, bis
einen schönen Tages das Gerücht ging, der junge Advokat sei
verlobt. Die Dienstmädchen hatten zuerst davon gesprochen, und da
wußten es auch bald die fischenden Mütter und die um eine Hoffnung
ärmer gewordenen Töchter.

		Die jungen Leute hatten sich gefunden wie so viele
Menschenkinder vor ihnen. Sie sahen sich zufällig und konnten
einander nicht wieder vergessen; sie näherten sich und konnten sich
nicht wieder trennen, sie liebten sich und konnten sich nicht in
die Zeit zurückdenken, in der sie einander nicht gekannt und nicht
geliebt hatten. Das ewige Geheimniß der Liebe war auch an sie
herangetreten: sie mußten sich lieben und konnten nicht sagen,
warum.

		Die Mutter des jungen Mädchens war die pensionirte Wittwe eines
höheren Militairs; ihr Einkommen gewährte ein bescheidenes Leben,
zum Auswerfen kostspieliger Angeln war sie nicht im Stande und das
mochte auch wohl ein Grund sein, weshalb der junge Advokat, der den
Zwang nicht liebte, so gewählt hatte und nicht anders.

		Der Kammerherr wußte nicht, ob er sich freuen sollte, als er die
Nachricht der Verlobung erhielt; er gab den Befehl, die
Fremdenzimmer in Bereitschaft zu halten, da sein Sohn ihm gemeldet,
er werde demnächst mit der neuen Verwandtschaft kommen, um sie
seinem Vater vorzustellen. –

		Eines Tages trafen sie ein, das Brautpaar und die [bookmark: page115] Mutter der
Braut, eine Dame, die an den Grundsätzen und Ansichten einer
vergangenen Zeit starr festhielt. Sie spielte mit dem Kammerherrn
Ecarté oder unterhielt sich mit ihm über die Herrlichkeit
verflossener Jahrzehnte, während draußen im Park zwei glückliche
Menschen wandelten, die sich so unendlich viel zu erzählen hatten.
Sie erkundigte sich bei dem Kammerherrn nach Allem, nach der
verstorbenen Gemahlin und welchen Familiennamen sie geführt habe.
Der Kammerherr mußte lügen. Sie besprach mit ihm den
Heirathscontract; der Kammerherr vermachte seinem Sohne Alles. Sie
wußte auch nicht anders, als daß der junge Advokat der rechtmäßige
Sohn des Kammerherrn sei. Die jungen Leute kümmerten sich um derlei
irdische Angelegenheiten nicht, sie lebten eine eigene schöne Welt
für sich, sie waren wie die Kinder, die sich nicht mühen mit den
Sorgen für den nächsten Tag. Der weite Park bot einen zu köstlichen
Aufenthalt in den herrlichen Sommertagen, als daß sie ihn hätten
mit den alterthümlichen Gemächern des grauen Schlosses vertauschen
mögen; es machte ihnen große Freude, im Nachen auf dem kleinen See,
langsam wie im Traume dahinzugleiten, auf demselben See, in dem
damals vor vielen Jahren die todte Frau gefunden worden.

		Nur einen Begleiter hatte das Brautpaar, das war ein kleiner,
häßlicher Hund, den sie eines Tages vor dem Parkgitter mißtrauisch
stehen sahen. Sie lachten Beide über ihn, als sie ihn erblickten.
Und wie sie lachten, bellte der Hund sie an. Sie lockten das Thier,
es kroch durch das Gitter, kam und warf sich nieder; als sie weiter
gingen, folgte der Hund.

		Am anderen Tage, um dieselbe Zeit, stellte der Hund sich wieder
ein. Die junge Braut holte ihm ein Stück Zucker, aber er nahm es
nicht. Zucker war ihm unbekannt, ein Stück Brot behagte ihm
besser.

		Von dieser Zeit an datirte sich die Zuneigung des Thieres zu den
beiden glücklichen Menschen. Das häßliche Geschöpf hielt zu ihnen,
als wollte es sich an dem Glücke sonnen, sich entschädigen für die
bisher erlittene Zurücksetzung der Menschen, die ihn verlachten ob
seiner Häßlichkeit, denn hin und wieder fiel hier ein gutes Wort
für ihn ab und zuweilen ward ihm ein leichter schmeichelnder Schlag
mit [bookmark: page116] der
Hand zu Theil. Thiere haben ein gar gutes Gedächtniß für Wohlthaten
ebensowohl, wie für Beleidigungen und zugefügten Schmerz. Dem Hunde
Bello war wenig Gutes je erwiesen, und deshalb mochte ihm die
jetzige freundliche Behandlung besonders wohlthun. In das Schloß
wagte er sich trotz der erwiesenen Freundlichkeit nicht, sondern
nahm stets mit einem langen Blicke an der Freitreppe von dem Paare
Abschied. Wenn er die Stimme der Haushälterin hörte, eilte er,
rasch davon zu kommen: er mochte sie einst von übler Seite kennen
gelernt haben. – –

		Als die Sommertage heißer wurden, die jungen Störche schon
begannen, sich im Fluge zu üben und die Schwingen zu kräftigen für
die weite Reise über das Mittelmeer nach dem schwarzen Welttheil,
die Schwalben sich schaarten zum gemeinsamen Zuge in Länder, die
den Winter nicht kennen, rückte auch die Stunde des Abschiedes für
den Besuch des grauen Schlosses heran. Die Gerichtsferien liefen
ab, der Dienst nahm wieder seinen Anfang. Der junge Advokat hätte
seine Ferien unter gewöhnlichen Umständen verlängern können, allein
ihm war ein Fall übertragen, der seine Gegenwart erheischte, die
Vertheidigung eines Missethäters. Ein College schrieb ihm, daß
besonders Interessantes nicht vorliege, sein Client sei ein
Herumtreiber der gewöhnlichen Sorte, der mit den
allergewöhnlichsten Paragraphen des Strafgesetzbuches in Conflict
gerathen sei. Der Jurist müsse aber die Feste feiern wie sie
fallen, und eclatante Fälle, die neben dem Vergnügen, das sie
gewährten, gleichzeitig für das Renommée des Vertheidigers etwas
erübrigten, gehörten mehr zur Ausnahme, denn zur Regel, das sei nun
einmal nicht anders.

		Im Grunde war es auch gleich, ob der alte Park und das Schloß
Zeugen eines glücklichen Brautstandes waren oder nicht, denn die
Pflicht erforderte keine Trennung der Brautleute, sie blieben
einander nahe in der Stadt, in welcher der junge Advokat seine
Carrière begann.

		Der Abschied vom Kammerherrn war ein leichter. Man hatte
abgemacht, daß im Herbst die Hochzeit sein sollte, und dann sah man
sich selbstredend wieder. Der Hund lief hinter [bookmark: page117] der Kutsche her, welche
die Abreisenden bis an die nächste Eisenbahnstation bringen sollte,
als aber die Pferde scharf ausgriffen, und er einsah, daß man nicht
nach ihm verlangte, stellte er sich mitten in den Weg und heulte
erbärmlich. Eine dichte Staubwolke hüllte ihn bald ein und er
kehrte langsam zurück zu den Hütten des Dorfes. Die Davonfahrenden
kümmerten sich nicht um ihn. Sie fuhren durch schattige Forste, wo
der Waldesduft sie begrüßte, an Aeckern vorbei, deren Aehren ihnen
zunickten, als neigten sie sich glücklich liebenden Fürstenkinder
aus dem Märchenlande, denen die Natur aus freien Stücken huldige.
Sonnenschein auf der Flur, Liebe im Herzen, fröhlich lockende
Zukunft, das waren die Begleiter der beiden seligen Menschen. Der
Staub, die schiefen dumpfen Hütten und der heulende Hund blieben
zurück. –

		Bald nach seiner Ankunft in der Stadt unterrichtete sich der
Advokat über den ihm übertragenen Fall. Der Mensch, der ihm zur
Vertheidigung gegeben war, hegte andere Meinungen über den Besitz
als das Gesetzbuch und hatte diesen seinen Ansichten Ausdruck durch
die That verliehen. Da er bei der offenen That des Einbruchs erfaßt
war, konnte ihm Straflosigkeit kaum erwirkt werden, eine Minderung
des Strafmaßes dagegen war erreichbar, wenn es gelang, den
Verbrecher vor den Geschworenen so weit moralisch wieder
herzustellen, als es einem Vertheidiger im Gerichtssaale möglich
ist. Deshalb mußte der Advokat seinen Clienten kennen lernen, ihn
von Angesicht zu Angesicht sehen und im Gefängnisse persönlich mit
ihm Rücksprache nehmen. Er hatte seiner Braut versprochen, den
Abend bei ihr zuzubringen und gedachte vorerst seinen Clienten zu
besuchen. Unwillkürlich fiel ihm auf dem Wege nach dem
Gefängnißgebäude ein, wie doch Licht und Schatten, Trübes und
Heiteres sich im Leben dicht an einander drängen. Der kahle Kerker
mit seinem Insassen, dem nur gewährt wurde, was zur Fristung des
Lebens erforderlich, und das wohnliche Gemach in dem Hause der
Mutter seiner Braut, das so reich war an so manchen kleinen
Ueberflüssigkeiten, die, wenn sie einmal vorhanden sind,
unentbehrlich erscheinen, traten als zwei Gegensätze vor ihn hin,
die ihm diesmal besonders auffielen. Er [bookmark: page118] lächelte über sich selbst.
»Für einen Jünger der Themis ist die Sentimentalität eine schlechte
Beigabe,« sprach er vor sich hin. »Für einen Bräutigam mag sie
verzeihlich gefunden werden.« – Der Schließer ging ihm vorauf und
führte ihn zu dem Gefangenen.

		Die Unterredung dauerte lange, sehr lange, und als der junge
Advokat das Zeichen zur Oeffnung der Thür gab, erschrak der
Schließer ob seines Aussehens. Ohne ein Wort zu sagen, verließ der
Advokat das Gefängnißgebäude und schritt durch die Straßen der
Stadt, wie Einer, der fühlt, daß ihn plötzlich eine schwere
Krankheit erfaßt hat, und der nun sein Daheim aufsucht. Bekannte
gingen an ihm vorüber und grüßten ihn – er dankte nicht; Leute
blieben stehen und blickten ihm verwundert nach – er sah sie nicht;
Straßenjungen machten laute Bemerkungen über ihn – er hörte sie
nicht, wie geistesabwesend wankte er vorwärts. Er kam an dem Hause
seiner Braut vorbei, aber er ging nicht hinein, wie er versprochen;
er lenkte ab und begab sich zu seinem Chef, den er in dringender
Angelegenheit um eine Audienz bat, die ihm sofort gewährt wurde.
Dann erst suchte er seine Wohnung auf und schrieb einen Brief an
seine Braut, in dem er mittheilte, daß eine unaufschiebbare
Angelegenheit ihn nöthige, augenblicklich zum Kammerherrn zu
reisen, und sein Ausbleiben zu entschuldigen bat. Der nächste
Bahnzug schon führte ihn seiner Heimath entgegen.

		Noch vor wenigen Tagen hatte er dieselben Gegenden als ein
glücklicher Mensch durchflogen. Das Leben lächelte ihm damals zu
wie das mit reichem Segen beladene Gefilde; waren doch seine
Hoffnungen auf die Zukunft so verlockend, so schön, so
herzerfreuend, wie der Blick auf das wogende Gold der Aecker. Und
nun war es wie ein vernichtender Hagelschlag gekommen, jedes Wort,
das der elende Mann im Kerker zu ihm geredet hatte, traf ihn
umbarmherzig, niederschmetternd wie ein Unwetter, das ungeahnt
aufzieht und zerstörend daherbraust.

		Der Mann hatte ihm erzählt, wie er auf den Weg des Verbrechens
getrieben worden sei. Er wälzte alle Schuld von sich auf den
Kammerherrn, der in dem alten grauen Schlosse wohnte. Er erzählte
von dem Weibe, das er geliebt [bookmark: page119] hatte, wie er die Hand erhoben hatte gegen
das Weib und es in den Tod getrieben mit herben Worten und harter
Mißhandlung. Da habe es ihn nicht mehr geduldet in der alten
Heimath, da sei er hinausgewandert in die Weite und habe Gesellen
gefunden, die ihn lehrten, sich an dem Gut Anderer zu vergreifen,
damit sie nicht Hungers stürben. Und das gefiel ihm wohl. Hatte
doch der Kammerherr ihm Alles genommen, sein einzig Gut, sein Weib.
»Gäbe es Gerechtigkeit,« so schloß er, »dann müßte der Kammerherr
hier sitzen an meiner Statt und sein Sohn leistete ihm
Gesellschaft. Was soll das Kind der todten Frau auf seidenen Betten
schlafen, da sie selbst doch an der Kirchhofsmauer liegt, wo die
unehrlichen Leute eingescharrt werden. – Sagen Sie das den
Richtern, Herr Advokat, damit sie nicht zu hart mit mir umgehen. Im
Gefängniß ist es schrecklich, wenn man an alte Zeiten denkt.« –

		Das war es, was ihn forttrieb. Gewißheit wollte er von dem
haben, der sie ihm allein geben konnte. Dieser eine war der
Kammerherr. Seinen Chef hatte er gebeten, den Fall einem Kollegen
zu übertragen, und diese Bitte hatte Gewährung gefunden.

		Als er sich dem grauen Schlosse näherte, rüstete sich der
Nachmittag bereits. Friede begann sich über die Natur zu legen,
milder, weicher Abendfriede. In seinem Innern aber herrschte
unheilvolle Schwüle, wie sie dem Sturm vorangeht.

		Und der Sturm brach los. Der Kammerherr konnte nicht leugnen, er
durfte nicht, denn die Zeugen jener Zeit lebten noch und würden
gesprochen haben, wenn sie gefragt worden wären. Die gefürchtete
Stunde war gekommen; er wußte, daß sie einmal kommen werde, aber er
hatte sie noch nicht erwartet.

		Der vor ihm stand, sein Richter, war sein eigener Sohn, und je
heftiger die Worte fielen, um so unausfüllbarer wurde die Kluft
zwischen Vater und Sohn.

		Auf der einen Seite hielt die Ehre Wacht, auf der andern stand
die erbleichende Schande. Kein Wort der Verzeihung, der Gnade fand
der Sohn, kein Wort der Entschuldigung kam von den Lippen des
Vaters. Als der Kammerherr zuletzt den [bookmark: page120] Sohn leise fragte, ob er
nicht Dank verdiene, dafür, daß er ihn gehalten habe, wie es seinem
Stande zukomme, da lachte dieser höhnisch auf und erwiderte, er
wäre der unehrlichen Leute einer, das sei sein Stand. Und wieder
fielen böse Worte, wie sie der Haß eingiebt und der Ingrimm über
leichtsinnig zerstörte Hoffnungen und vernichtetes Lebensglück.

		Als der junge Advokat das graue Schloß verließ, war der
unheilvolle Bruch geschehen, den keine Menschenhand je wieder
zusammenfügen konnte. Noch einmal war der Alte heiß geworden wie in
früheren Tagen, noch einmal begann das Blut in den Adern des
Kammerherrn rascher zu fließen, wie in der Jugend. Bis zu einer
solchen Demüthigung, wie sie ihm jetzt wurde, hatte er mit der
Vergangenheit nicht gebrochen. Er wies den Sohn hinaus und schalt
ihn einen Proletarier, seine Ehre höhnte er Bettelstolz. Das waren
die letzten Worte. Von dieser Zeit an war der Kammerherr ganz
einsam und verlassen. – –

		Der junge Advokat ging durch den Park, an dem kleinen See vorbei
dem Dorfe zu, das in einer Tiefe seitwärts von der Kirche lag,
deren schindelgedeckter Thurm noch von der scheidenden Sonne
beleuchtet wurde, während ein leiser Dunstflor die Niederung
bereits einhüllte. Leichter Rauch stieg aus den Schornsteinen der
ärmlichen Häuser auf und mischte sich kaum bemerkbar mit der
stillen Abendluft. Die Vögel gingen zur Rast, kein Laut unterbrach
den Frieden der Natur. Unwillkürlich lenkte der junge Advokat seine
Schritte dem Kirchhofe zu und gar bald hatte er das einsame Grab an
der Kirchhofsmauer gefunden, das fernab lag von den hölzernen
Kreuzen und kümmerlichen Brettchen, die mit halbverwitterter
Schrift mühsam verkündeten, wem zum Gedächtniß sie gesetzt waren.
Hier an der Mauer nannte keine Schrift den Namen, nur langes, hoch
aufgeschossenes Gras schlug über dem Hügel zusammen, keine Blume,
kein Strauch gab ein Zeugniß davon, daß, als man die arme Frau
hinabgesenkt hatte, auch nur ein Herz auf Erden geblieben, das
ihrer in Liebe gedacht oder ihrer hätte gedenken dürfen. War sie
doch unehrlich in den Augen der Leute, die mit der Noth ringend,
sich durch das Leben schleppten.

		Nun saß der Sohn der geschmähten Frau auf der niederen [bookmark: page121] Kirchhofsmauer
und blickte ernst hinab auf den Rasen. Ob er sie geliebt haben
würde, wenn er sie gekannt hätte? Er konnte sich nicht hineindenken
in die Liebe eines Kindes zur Mutter, da er ohne sie aufgewachsen
war. Aber es fröstelte ihn bei dem Gedanken, daß sie Beide betrogen
waren um diese Liebe, und bei dem Gedanken an die Schmach, die ihr
angethan von den Menschen, die so selbstgerecht waren, daß sie eine
Frau, die den Tod gesucht hatte, nicht in der langen Reihe ihrer
Ruhestätten dulden wollten. Wer gab ihnen das Recht zu richten über
einen ihres Gleichen?

		Die armen elenden Leute im Dorfe hatten aber auch ihre Gesetze
und ihre Ansichten und richteten ebenso strenge, ebenso
unbarmherzig wie die große menschliche Gesellschaft draußen in der
Welt in den stolzen Häusern und in den glänzenden Palästen.

		Dieser Gesellschaft gehörte er an, so lange er denken konnte.
Die würde ihn unausbleiblich eines Tages fragen, über wen sich der
Hügel an der Kirchhofsmauer wölbe, wer der Mann sei, der den
Richtern eine eigenthümliche interessante Geschichte erzählt habe,
von einem Kammerherrn und dessen Sohn, von dem Sohne, der sich zu
der Gesellschaft gerechnet habe und nicht einmal einen ehrlichen
Namen aufweisen könne? Und jede Mutter, die einst gehofft hatte,
ihn für ihre Tochter zu gewinnen, wie würde sie jetzt weise reden,
und dem Himmel danken, daß sie verschont geblieben von dem
Schicksal, mit einem solchen Menschen bekannt geworden zu sein. Und
was würde sie sagen, seine Braut? War ihre Liebe zu ihm so groß und
stark, daß sie die Reden ertragen würde, das Zischeln und
Heimlichthun der Leute, das boshafte Bedauern und die vielen
Kränkungen, an denen die Welt so überreich? Und wenn auch sie ihn
verließe, wäre es dann nicht besser, er liege auch hier an der
Kirchhofsmauer, tief in der Erde, frei von aller Noth, die das
Leben ihm von nun an entgegenbrachte.

		So sann er und hörte auf die Stimmen in ihm, die zu ihm
sprachen, während seine Lippen fest im Gram geschlossen waren und
er die Augen, die heißen brennenden Augen mit der Hand bedeckte. Da
raschelte etwas in dem dürren Grase [bookmark: page122] und kroch auf ihn zu. Es war der kleine
häßliche Hund, der die Spur seines Freundes gewittert hatte und ihm
ein fröhliches Willkommen zudachte. Der junge Mann hatte kaum einen
Blick für das demüthig heranschleichende Thier, aber der Hund legte
sich dicht zu seinen Füßen nieder, als wollte er denken helfen und
mitsinnen und grübeln über die Welt und über die Menschen in der
Welt mit ihren Satzungen und über die, welche elend in der Welt
waren.

		Der kalte Lufthauch, der das Einbrechen der Nacht vorherkündete,
weckte den Sinnenden aus seinen Gedanken. Er stand auf und ging dem
Dorfe zu. Er gedachte, sich zu Fuß auf den Weg nach der
Eisenbahnstation zu machen und mit dem nächsten Zuge weiter zu
fahren. Der Hund begleitete ihn. In dem letzten Hause des Dorfes
saßen Leute auf der Schwelle der Thür; er fragte, wem der Hund
gehöre, da er nicht gesonnen war, ihn mit sich zu nehmen. Die Leute
sprachen: er gehöre Niemandem, der Hund sei so häßlich, daß ihn
Keiner haben wolle. Es sei dem Hunde auch einerlei, ob er einen
Herrn habe oder nicht, es würde doch nur mit ihm herumgestoßen.

		Da pfiff er dem Thiere und sagte: »Du kannst mit mir gehen. Wer
weiß, ob man mich auch ferner aufnehmen wird? Unser Loos ist
dasselbe. Wir sind beide verstoßen.«

		Auf der Eisenbahnstation brauchten sie nicht lange zu warten.
Noch ein Glockenschlag, ein schrilles Signal – und die Heimath lag
ferner und ferner hinter ihnen. – –

		Als der Advokat seine Braut aufsuchte, war dieser schon Alles
hinterbracht. Er fühlte es, als er in das Zimmer trat. Die Mutter
blieb regungslos auf dem Sopha sitzen, die Braut stürzte weinend an
seine Brust und hielt ihn lange, lange umschlungen.

		»Du weißt Alles?« fragte er leise.

		»Alles, Alles!« erwiderte sie schluchzend. »Ich weiß, warum Du
fortwarst. O wie haben die Menschen mich gequält in der langen
Zeit, da Du nicht zu mir kamst!«

		»Es waren nur wenige Tage, mein Lieb.«

		»Es war eine lange Qual. Nun aber gehst Du nie wieder. Niemals,
niemals!« [bookmark: page123]

		Da hallte es durch sein Inneres, wie ein Auferstehungsruf zu
neuem Leben. Was war ihm nun noch die Vergangenheit mit ihrem
Graun? Sie war für ihn gestorben, dahin, vergessen. Die Liebe
besiegte den Tod, der ihm in der Gesellschaft bereitet war. Was
kümmerten ihn die Menschen ferner – die lieblosen, richtenden –
hier, wo er geliebt war ... da war seine Welt von nun an und für
die Zukunft.

		Aber die Gegenwart wollte ihr Recht haben. Die Mutter seiner
Braut zählte eine Reihe von Ahnen: ehrwürdige Herren und Damen, die
begraben lagen in steinernen Särgen in den Gängen der Kirchen am
Altar und an dem Taufsteine und in eigenen Capellen, die litten
nicht, daß ein Mensch sich in ihre Gesellschaft dränge, der nicht
zu ihnen gehörte. Die waren wach geworden und hatten eine
Fürsprecherin gefunden, welche Einsprache that.

		»Es hat sich manches geändert,« sprach die Mutter der Braut.
»Sie werden einsehen, daß Sie uns nicht compromittiren dürfen.«

		Das war ein häßliches Wort aus fremder Sprache genommen und
fremd klang es hinein in die göttlichen Klänge der Liebe. Die hatte
das Wort nicht erfunden.

		Die Braut erhob das Haupt und blickte die Mutter mit erregten
Augen an. Eine wunderbare Verklärung lag auf ihren Zügen. »Er ist
mein,« sprach sie. »Wer will ihn schmähen?«

		»Nicht ich richte,« war die strenge Antwort, »aber die Welt
redet, und wir selber sind uns Rücksichten schuldig.«

		»Die Welt?« fragte der junge Advokat. »Was habe ich der Welt
gethan?«

		»Unser Geschlecht war stets frei von Vorwurf. Können Sie
zurückblicken auf eine Geburt ohne Makel?«

		»Nein,« rief er. »Losgelöst bin ich von der Vergangenheit. Aber
ich lebe, ich bin da auf der Erde mit meinen Sinnen, mit meinem
Denken und Fühlen und lasse mich nicht hinwegleugnen aus der Reihe
der Lebenden. Und ich fordere mein Recht, das Recht, das mir das
Weib gegeben, das ich in meinen Armen halte.« [bookmark: page124]

		Da erhob sich die Alte und wandte sich zu dem Advokaten: »Zu
Ihrer Ehre will ich annehmen, daß Sie getäuscht worden sind. Sie
selbst werden jedoch einsehen, daß wir uns nicht wieder begegnen
dürfen, und meine Tochter wird Ihnen sagen, daß sie ebenso denkt
wie ich, daß auch ihr die Ehre der Familie höher steht, als eine
flüchtige Neigung. Ich gestatte Ihnen Abschied zu nehmen, und
hoffe, daß Sie einander bald vergessen werden.« Mit diesen Worten
verließ sie das Zimmer.

		Da brannte ein heißer Kuß auf den Lippen des jungen Mannes.

		»Wohin Du gehst, gehe auch ich; wo Du bleibst, bleibe ich: in
Deinem Herzen ist meine Welt. Dein Leid sei mein Leid, Dein Glück
mein Glück, Geliebter meiner Seele.«

		Er sank nieder, und sie legte die Hand auf sein Haupt, als
sollte ihn kein Leid fürder berühren, als segne sie es mit dem
Segen der Treue und der Liebe, die Alles duldet und Alles
trägt.

		Und als er von dannen ging, schritt er erhobenen Hauptes; er war
gefeit gegen Alles, was da kommen mochte. In seinem Hause erwartete
ihn der häßliche Hund. Er sah nicht, daß das Thier häßlich war, er
liebkoste es und nannte es mit Schmeichelnamen aller Art.

		*

		Die Tage kamen und gingen; das Leben gestaltete sich in mancher
Beziehung anders wie früher. Der reiche junge Mann war nun arm
geworden, sein Beruf mußte ihm einzig und allein den Unterhalt
gewähren. Er war genöthigt, sich zurückzuziehen von gewohnter
Lebensweise. Manches Haus verschloß sich ihm, und der einst
Gerngesehene wurde von Vielen gemieden: Vorurtheil und alberne
Selbstgerechtigkeit hielten Wache vor den Thüren und wehrten ihm
den Eintritt. Das Haus seiner Braut war ihm ebenfalls verschlossen,
die Magd hatte Befehl erhalten, den Advokaten nicht vorzulassen.
Das war eine schlimme Zeit. Dann erfuhr er, ein Verwandter seiner
Braut sei eingetroffen und wohne in dem Hause, und das
Stadtgespräch verkündete: das sei recht, und die Wittwe des
ehemaligen Militairs sei [bookmark: page125] eine verständige Frau; ihre Tochter werde ihre
erste Liebe schon vergessen. Das sei mehr denn einmal
dagewesen.

		Er aber wußte sein Lieb zu sehen. Hatte die Magd auch den
Befehl, ihm die Thüren nicht zu öffnen, so war ihr doch nicht
verboten, hin und wieder ein Brieflein zu besorgen, und einem
klingenden Dank war sie nicht abhold. Und als er seine Braut zu
sprechen begehrte, wurde auch ein Weg gefunden; denn das Haus, in
dem sie wohnte, lag in einem Garten, und Gartenmauern haben Thüren,
die sich öffnen lassen.

		Sie nahm Theil an seinen Sorgen und seinen Kämpfen, sein eigenes
Selbst der Welt gegenüber zu vertheidigen und aus eigener Kraft,
trotz des Makels, auf den die Gesellschaft mit Schadenfreude
hinwies, da er ihn nicht mit Gold verdecken konnte und sagte, daß
sie ihm für das ganze Leben angehören wolle, wie es auch käme, und
was auch das Schicksal mit sich brächte. Und wenn sie miteinander
flüsterten, leise, damit Niemand sie erriethe, wenn sie sprachen
von den Hoffnungen, die sie auf die Zukunft setzten im Dunkel der
Nacht im Garten, dann war der Hund bei ihnen, wie einst im Park bei
dem grauen Schloß, aber sie spielten nicht mit ihm, wie damals
unter Lachen und Scherzen. Der Hund hielt Wacht. Es waren andere
Zeiten. Der Sommer war vorbei, die Blätter fielen in Schaaren; das
frohe Lachen war verstummt: düsterer Ernst hatte es verdrängt.

		Warum aber scheuten sie das Licht des Tages, da sie doch vor
nicht langer Zeit vor aller Welt erklärt hatten, daß sie einander
angehören wollten für das ganze Leben, und die Leute ihnen
Glückwünsche gebracht hatten, mündliche und schriftliche, und ihre
Wahl gut hießen?

		Die Leute fürchteten sie nicht, darin waren sie Beide eins, aber
die Mutter zürnte und braute mit ihrem Verwandten Anschläge, die
dazu dienen sollten, eine unwürdige Liebe zum Schweigen zu bringen.
Wenn die gewußt hätten, daß die Liebe stärker und kräftiger würde
unter dem Druck, der auf ihr lastete, daß ein kurzer flüchtiger
Gruß, ein Händedruck, ein süßes heimliches Wort Sonnentage
bereiteten, die in der Erinnerung die Liebe zeitigten – sie hätten
ihr Auge [bookmark: page126]
nicht geschlossen, sie hätten gewacht und gehütet, und nimmer
hätten die Liebenden sich gesehen und gesprochen. Das war es – sie
fürchteten ganz von einander getrennt zu werden, getrennt ohne den
Trost heimlicher Zwiesprache, die ihnen Muth gab, das
Unvermeidliche zu tragen. – –

		Allmälig schien es, als beginne man den Schicksalswechsel des
Advokaten zu vergessen, als habe er den Reiz der Neuheit verloren;
man sprach wenigstens nicht mehr von dem, was Alle wußten.
Vorurtheilsfreie Männer, denen der Mann als solcher werth war, die
nicht um die Abkunft besorgt waren, sondern der persönlichen
Tüchtigkeit den ersten Rang einräumten, traten in ein
freundschaftliches Verhältniß zu dem Advokaten, dessen Charakter
von keiner Seite ein Tadel treffen konnte, und er begann wieder,
sich freier zu bewegen, die Gesellschaft aufzusuchen und, soweit es
möglich war, zu vergessen.

		Die Mutter seiner Braut aber vergaß nicht, die dachte stets
daran, daß die Zukunft ihres Kindes, das sie von ganzem Herzen zu
lieben glaubte, zerstört worden sei durch den fremden Eindringling,
und wie sie fühlte, daß kein Mittel anschlug, den Sinn ihrer
Tochter zu ändern, daß ihr Wunsch, sie möchte dem Verwandten die
Hand reichen, keine Beachtung fand, wuchs ihr Groll, und sie fachte
die Eifersucht des abgewiesenen Bewerbers zu hellen Flammen an.

		Da begab es sich eines Abends, als der Advokat in einem der
besuchtesten Gasthäuser der Stadt im Gespräch mit seinen Gefährten
saß, daß der ihm fremde Verwandte seiner Braut sich an den Tisch
drängte und ihn höhnend und herausfordernd anblickte, sich
unberufener Weise in die Unterhaltung mischte und Ausdrücke fallen
ließ, die eine Zurechtweisung erheischten. Als es so weit gekommen
war, erhob sich der Fremde und erzählte mit spitzen Worten, wie ein
gewisser Jemand sich zu später Abendzeit in die Gärten anderer
Leute schleiche, da doch keine Früchte mehr auf den Bäumen wären,
die zu einem Besuche reizen könnten. Und als der junge Advokat
aufsprang und die unsinnige und plumpe Anschuldigung zurückwies,
als ein Wort das andere gab, wurde die Vergangenheit wieder
lebendig, laut und deutlich [bookmark: page127] wurde sie ausgesprochen vor den Gästen, die dem
Wortwechsel mit Spannung lauschten. Noch an demselben Abend waren
die Waffen gewählt und wurde der Ort bestimmt, an dem das Blei über
die Ehre entscheiden sollte, hinter der sich Egoismus barg und
Groll. Sie war diesmal eine Maske, welche eine unehrenhafte
Gesinnung nur schlecht hehlte.

		Als der Advokat in seiner Wohnung anlangte, fand er ein in
fliegender Hast geschriebenes Brieflein seiner Braut vor. Es
standen nur die wenigen Worte darin: »Es ist Alles entdeckt.« Die
Eifersucht hatte das Wächteramt übernommen, und die hatte scharf
gesehen.

		So war doch kein Vergessen der Vergangenheit möglich geworden.
Die Gesellschaft mit ihren Satzungen verlangte ihr Recht, und das
mußte ihr werden. Er sah es ein, es ging nicht anders. Wenn der
Mann im Kerker auch geschwiegen hätte, es wußten noch viele Leute
um das Geschehene. Wer konnte ihnen Schweigen gebieten? Es hätte
aber nicht jetzt nöthig gehabt, ihn zu treffen, nun da dieser eine
Schlag sein ganzes Glück vernichtete. Wie aber, wenn die Braut
bereits seine Gattin gewesen wäre, und sie hätte ebenso gedacht wie
die Mutter, ebenso kalt und beeinflußt von Vorurtheilen. Das wäre
die Hölle gewesen, die Hölle auf Erden. Nun aber hatte die Liebe
ihm das Leid tragen helfen bis hierher. Da überkam es ihn mit aller
Verzweiflung, mit der Angst des Todes. Er wollte leben, seiner
Liebe wollte er leben; sie, die er liebte, sollte nicht auch zu
Tode getroffen werden wie er, wenn die feindliche Kugel sein Herz
aufsuchte. Er klammerte sich an das Leben und sah doch vor sich den
Tod, er kämpfte den Todeskampf, und es floß doch frisches
Jugendleben durch seine Adern, das noch lange nicht ruhen wollte.
Er rang, aber sein Ringen war vergebens, die Ehre trat zu ihm und
forderte ihn als Opfer. Floh er den Zweikampf, so war es nicht nur
die Herkunft, welche sich lähmend an seine Fersen hing, dann war er
selbst ehrlos von nun an und verloren in den Augen der Menschen,
die ein Wort in der Gesellschaft redeten und den Werth des
Einzelnen abwogen nach Maß und Gewicht, wie es die Satzungen der
Gesellschaft vorschrieben. Und dann begann [bookmark: page128] er wieder zu hoffen, denn
blind leitet der Zufall seine Loose. Auch er konnte der glückliche
Sieger sein. Da beruhigte sich sein Geist allmälig.

		Er blickte zurück auf sein Leben; er gedachte dessen, der ihn
elend gemacht hatte, und der Stunde, in der er von ihm geschieden
war für alle Zeit. Es überkam ihn wie Reue, daß nicht ein Wort des
Verzeihens von seinen Lippen gekommen war. Nun aber war es zu spät.
– Der Schlaf der Erschöpfung kam und schloß ihm die Augen. – Am
nächsten Morgen in frühester Frühe wurden die Schüsse gewechselt;
der zweite Schuß traf den Advokaten zum Tode. Nur wenige
Augenblicke waren ihm noch vergönnt. Sprechen konnte er nicht,
seine Hand aber streckte sich wie liebkosend nach dem kleinen
häßlichen Hunde aus, der sich winselnd an ihn schmiegte.

		Als Jahre und wieder etliche Jahre vergangen waren, gedachte
fast keiner mehr des Mannes, den die Welt geächtet hatte, die Welt
ohne Liebe, die kalte engherzige. Nur die ihn geliebt hatte mit der
ganzen Gewalt des Herzens, trauerte um ihn ohne Ende.

		Das alte graue Schloß wurde öder und unheimlicher von Jahr zu
Jahr, in seinen Mauern beherbergte es den Mann, den die Reue leben
ließ, den der Gram quälte, ohne ihn vom Leben zu erlösen.
Verwildert lag der Park, grüner Schlamm überzog den See. Wo einst
Blumen blühten, wucherten Disteln und Unkraut. Niemand betrat den
Park. Die armen, elenden Menschen gingen scheu an ihm vorüber, wenn
sie vom Tagewerk zurückkehrten in ihre ärmlichen Hütten. Der Hund
war verschwunden, nachdem der gefallen, dem er anhing. Da sein
Freund ihn nicht mehr rief, ließ er sich nicht locken, sondern
zeigte Jedem die Zähne, der ihm nahte. Auf dem Wahlplatz war er
noch gesehen worden, später suchte man ihn vergeblich. Eine fremde
Hand hatte ihn über den Haufen geschossen. Das häßliche kleine
Thier fand kein Erbarmen, als es sich nicht von seinem todten Herrn
trennen wollte, der auch kein Erbarmen gefunden hatte, den die Welt
ächtete wegen Sünden, die er nicht begangen.
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		Prinzeß Goldhaar.

		In dem alten Stollen, der vor
Hunderten von Jahren fleißigen Bergleuten Einlaß in das Innere des
Berges gestattete und so lange befahren wurde, bis die reichen
Erzadern versiegten und der Schlägel nur noch taubes Gestein traf,
saßen die geheimnißvolle Frau und der Ozonhasser, gar ernste Dinge
mit einander besprechend. Sie waren beide Kurgäste des kleinen
Badeortes Klarenbach, der abseits von der großen Heerstraße mitten
im Gebirge liegt und so gerne eine Weltstadt werden möchte, ohne es
jemals werden zu können, trotz des neuen Kurhauses, der gut
gemeinten, aber schlecht gereimten Inschriften an Felsen und Bäumen
und der vielen Anzeigen in gelesenen Zeitungen. Eine Großstadt aber
will Platz haben und das Klarenbacher Thal ist nur schmal und eng.
Wenn man aber von den Bergen in das Thal hinabblickt, möchte man
glauben, man sähe in eine Schachtel Nürnberger Spielzeug, so
niedlich nimmt sich das Städtchen aus der Vogelperspective aus,
fast wie ein rothgekochter Krebs in grüner Petersilie.

		Die geheimnißvolle Frau wohnte mit ihrer Tochter bei dem
Gewürzkrämer, dessen Garten zu dem Stollen führte, der Ozonhasser
logirte bei dem Barbier, dessen Gemüseanlagen an den Garten stießen
und ebenfalls an dem Stollen [bookmark: page130] participirten, der den jeweiligen Badegästen in
seiner Eigenschaft als Naturpavillon mit aus die Rechnung gesetzt
wurde. Anfangs wechselten die fremden Nachbarn nur die allgemein
üblichen Grüße, aber bald wurden die Grüße zu längeren
Unterhaltungen und man fand Gefallen aneinander.

		Die bleiche Frau mußte einst sehr schön gewesen sein. Zwar
hatten sich Kummer und Leid viele Mühe gegeben, diesem Antlitz ihre
verheerenden Spuren aufzudrücken, aber es war ihnen nicht möglich
gewesen, die Anmuth zu verwischen, welche den milden Zügen eigen
war und die großen herrlichen Augen zu trüben, aus denen die Seele
einer stillen Dulderin wehmüthig und mitleidserweckend
hervorschaute. Man sah dieser Frau an, daß ein großes Leid ihr Herz
beschwerte, aber sie war schweigsam und wich neugierigen Fragen
aus. Und da sie sich von dem geräuschvollen Badeleben fast ganz
zurückzog, hatte man ihr den Beinamen der »geheimnißvollen«
gegeben.

		Der Ozonhasser, ein wohlhabender Fabrikant, galt als der große
Unart des Bades. Die Krähwinkeleien, an denen Klarenbach
fortwährend Neues lieferte, fanden in ihm einen schonungslosen
Satiriker; der Wirth des Kurhauses war ihm ein geschworener Feind,
weil Herr Otten seinen eigenen Weinkeller hielt, und der Badearzt
wünschte ihn dahin, wo der Pfeffer wächst, weil der
naturwissenschaftlich wohl unterrichtete Fabrikant die
Wunderwirkungen der ozonhaltigen Atmosphäre Klarenbachs, die im
Prospekt mit großen Lettern figurirten, nicht nur in Zweifel zog,
sondern das Ozon geradezu für ein Gift erklärte. Der ganze Anhang
des Badearztes erblickte in Herrn Otten daher eine Art von Frevler
am Heiligsten, und gab seiner Entrüstung in dem Spottnamen
»Ozonhasser« erwünschten Ausdruck.

		Das kümmerte den jovialen alten Herrn jedoch blitzwenig, da er
Klarenbach weder des Ozons noch des Gebirgswassers wegen, mit
welchem Kaltwasserunfug in ausgedehntester Weise getrieben wurde,
besuchte, sondern sein Augenmerk auf die geologischen Schätze
richtete, an denen Klarenbach und Umgebung reich sind. In den
letzten Wochen hatte er jedoch die geologischen Exkursionen auf ein
Geringstes [bookmark: page131]
beschränkt und leistete der blassen Frau Gesellschaft, die gar bald
Vertrauen zu dem Manne gewann, dem die übrige Badegesellschaft
keineswegs hold gesinnt war, während er seinerseits die innere
Nothwendigkeit fühlte, der alleinstehenden Frau, die sich von dem
ganzen Getriebe des Bades abschloß, seinen Schutz angedeihen zu
lassen. Man trank am Morgen den Kaffee gemeinschaftlich und brachte
den Nachmittag und Abend ebenfalls gemeinschaftlich zu, entweder
auf Spaziergängen, oder in dem alten verfallenen Stollen, in den
die sengenden Strahlen der Sonne nicht dringen konnten, denn ein
dichtes Geranke von wildem Wein bildete einen natürlichen Vorhang
vor dem Eingang, der das Licht dämmergrün färbte, ehe er es einließ
und der flimmernden Wärme der Mittagszeit nicht gestattete, ihren
Einfluß auf die erquickende Kühle da drinnen geltend zu machen. Zu
den zeitweiligen Bewohnern der Felsenhöhle gehörten auch noch zwei
Personen: Elisabeth, die Tochter der blassen Frau, und ein junger
Student, seines Zeichens Techniker, mit dem der Fabrikant auf
geologischem Wege innige Freundschaft geschlossen hatte. Der alte
Herr schätzte den jungen Mann sehr hoch, sowohl des Wissens, als
des Charakters wegen und machte ihn mit den beiden Damen als einen
»Menschen« bekannt, der als löbliche Ausnahme von der modernen
Affenwelt hingestellt werden könne. Diese feierliche Einführung
konnte jedoch durchaus nicht verhindern, daß der junge Mann sich
sterblich in Elisabeth verliebte.

		Der Student wußte sich außerordentlich zu beherrschen, so daß
Niemand ihm den Verliebten anmerkte; wollte er doch selbst es sich
kaum eingestehen, daß er liebe. Wenn er in Elisabeths Nähe weilte,
so war die ganze Welt eitel Glück für ihn, dann half Frau Hoffnung
ihm Kunststraßen und Brücken über Abgründe und Flüsse bauen, auf
denen er Arm in Arm mit Elisabeth zu wandeln gedachte, damit ihr
Fuß keinen Stein berühre und ihr Herz keine Sorge treffe. Wenn er
aber allein war, dann stand die Wirklichkeit vor ihm, dann wurden
aus den Chausseen ungangbare Holzwege und die wundervollen Viadukte
stürzten in Trümmer zusammen. Dann kam er sich wie ein Nichts in
der Schöpfung vor und [bookmark: page132] war der arme Student, der nicht einmal für sich
selbst sorgen konnte, geschweige denn für eine Frau. Er hätte
allerdings schon weiter vorgerückt sein können in der menschlichen
Rangordnung, das war nicht zu leugnen, aber daran, daß er seine
Studien nicht absolvirt hatte, trug er keine Schuld, sondern ein
kleines Stück Blei, das seinen rechten Arm traf, als er während des
großen Feldzuges in Frankreich tapfer mitfocht. Da mußte er
umlernen, damit die linke Hand ebenso geschickt würde, wie früher
die rechte war. Das gelang auch, kostete aber Zeit, und um diese
Zeit war er zu kurz gekommen, denn anstatt jetzt wohlbestallter
Aspirant mit wenig Gehalt, aber brillanten Aussichten auf spätere
Zeiten zu sein, war er nur noch Student, dem der Arzt Klarenbach
zur nothwendigen Erholung von vieler Arbeit und den Strapazen der
Campagne auf das Dringendste empfohlen hatte. Was sein Aeußeres
anbelangte, so wich es von dem allgemeinen Studententypus in jeder
Beziehung ab. Kein Kennzeichen der wissenschaftlichen Flegeljahre
war an ihm zu bemerken, er trug weder Cerevis, Band und Kanonen,
noch bediente er sich des studentischen Jargons, sondern hielt
sowohl in der Kleidung, wie in der Sprache auf sich. Sein ganzes
Wesen zeichnete sich trotz seiner Jugend durch eine gewisse Ruhe
aus, im Gespräch aber konnte er lebhaft und erregt werden und wenn
seine Züge sich im Eifer belebten und die dunklen Augen klar und
hell leuchteten, dann mußte Jeder, der ihn sah, bekennen, daß der
junge Mann kein gewöhnlicher Beau, sondern eine interessante
Schönheit sei. Wie Elisabeth über ihn dachte, das sagte sie nicht,
er war ihr willkommen als ständiger Gefährte des Herrn Otten, den
sie kindlich verehrte und dem zu Gefallen sie sich auch mit
geologischen Studien abgab. Wenn sie mit dem Alten zuweilen auszog,
um in den Steinbrüchen auf Felsarten, Krystalle und Petrefakten zu
fahnden und sich Mühe gab, mit dem Berghammer brauchbare Handstücke
zu gewinnen, so konnte man glauben, eine mitleidige Waldelfe hülfe
einem vom strengen Erdfürsten ausgesandten armen Gnomen bei seiner
Arbeit. Ihre schlanke Gestalt, die herrlichen blonden Haare, welche
lose herabfielen, und das [bookmark: page133] feingeformte jugendfrische Antlitz berechtigten
vollständig zu einer solchen Annahme. Herr Otten nannte sie
Prinzessin Goldhaar und sie titulirte ihn dafür Papa Rübezahl. Den
Studenten redete sie stets mit aller Förmlichkeit als Herrn
Mansfeld an; selbst, wenn er abwesend war, kam sein Vorname Richard
nicht über ihre Lippen. –

		An dem heutigen Nachmittage saßen Herr Otten, der Ozonhasser,
und die geheimnißvolle Frau in dem verfallenen Stollen, der mit
einigen Gartenstühlen und einem einfachen Tischchen
zweckentsprechend möblirt worden war, und redeten über ernste
Dinge. Elisabeth war spazieren gegangen, um auf eigene Hand eine
geologische Excursion zu unternehmen. Der Student hatte, wie er
sagte, Briefe zu schreiben und ließ sich nicht blicken, und so kam
es, daß die blasse Frau dem Freunde ihr Herz ungestört ausschütten
konnte.

		»Ich habe Elisabeth gebeten, sich heute eine Zeit lang ohne
meine Gesellschaft zu behelfen, um Sie, verehrter Freund, um einen
Rath zu ersuchen, den Sie mir gewiß nicht verweigern werden. Der
Zufall hat uns hier in Klarenbach zusammengeführt – ich segne
diesen Zufall – denn er sandte mir in Ihnen einen Beschützer,
dessen ich um so mehr bedarf, als ich recht wohl fühle, daß mein
zurückgezogenes Leben den Unwillen der übrigen Badegäste gegen mich
heraufbeschworen hat!«

		»Ich theile ein gleiches Loos mit Ihnen,« erwiderte der
Fabrikant lächelnd, »nur mit dem Unterschiede, daß meine zu
aufrichtigen Bemerkungen über den Unsinn, dem man hier auf Schritt
und Tritt begegnet, die Ursache sind, weshalb man mich mit Bann und
Interdikt zu belegen geruht, während Sie weder den Wein im Kurhause
für ein Gemansch, noch das Ozon für ein Gift erklärt haben, mithin
die Hauptpersönlichkeiten des Bades, den Arzt und den Wirth, in
keiner Weise kränkten. Vielleicht nimmt man Ihnen übel, daß sie
weder Krankengeschichten erzählen, noch selbige anhören, sondern
sich vornehm von jeglichem Geklatsch und Geträtsche zurückziehen. –
Sie sind den Leuten unnahbar und das verzeiht der hier herrschende
kleinstädtische Geist einer einfachen Frau Müller nicht!«

		Die blasse Frau sah den Fabrikanten freundlich an. »Sie [bookmark: page134] mögen recht haben,«
antwortete sie. »Ihnen will ich gerne sagen, daß der Name Müller
nur mein augenblicklicher Reisename ist, unter dem ich Schutz suche
für – Elisabeth. In Wirklichkeit bin ich die Gattin des
Commerzienrath Hainberg in H. Wir machen in der Wintersaison ein
großes Haus, denn der Commerzienrath liebt äußeren Glanz, und sehen
die hervorragendsten Persönlichkeiten der Stadt an unserer Tafel:
Beamte, Gelehrte, Künstler, Militairs – was Sie wünschen. Daß die
Tochter des reichen Mannes von Manchem zum Weibe begehrt wird,
können Sie sich vorstellen, um so mehr, da Sie Elisabeth kennen;
Prinzessin Goldhaar, wie Sie das Kind scherzend nennen, ist nicht
allein mit dem Geschenke der Schönheit begabt, sie besitzt einen
noch viel kostbareren Schatz an ihrem engelgleichen Gemüth. –
Verzeihen Sie der Mutter das warme Lob ihres Kindes, aber sagen Sie
selbst: habe ich übertrieben?«

		»Hätten Sie mich zum Lobredner Ihrer Tochter aufgefordert, mir
hätten ganz andere Farben zu Gebote gestanden, ihr Conterfei zu
entwerfen,« entgegnete der Alte. »Ich hätte dem schönsten
Frühlingstage all' seinen Zauber entliehen und ausgerufen: seht,
das ist Elisabeth!«

		»Und dies mein Kind – der Frühlingstag, wie Sie eben sagten,«
erwiderte die blasse Frau erregt, »soll einem Menschen angehören,
der trotz seiner jungen Jahre doch dem wandelnden Herbste gleicht,
der entweder nie einen Lebensfrühling besaß, oder, wenn er ihn je
besessen, elend vergeudete. Er trägt einen stolzen Namen, das ist
Alles, aber nicht genug, um mein Kind glücklich zu machen. Mein
Gemahl, der Commerzienrath, wünscht diese Verbindung, es
schmeichelt seinem Ehrgeize, einen Schwiegersohn mit klingendem
Namen zu besitzen, und diesem Ehrgeize soll Elisabeth geopfert
werden!«

		»Mir scheint die Sache sehr einfach zu liegen,« warf Herr Otten
ein. »Elisabeth verweigert ihre Einwilligung und der junge Herr
zieht mit dem niedlichsten Korbe ab, der jemals geflochten
wurde!«

		»Das geht nicht,« antwortete die Frau. »Elisabeth wird
einwilligen, weil auch ich wollen muß, was der Commerzienrath
[bookmark: page135] wünscht,
und sie gewohnt ist, meinen leisesten Bitten zu willfahren. Sie
liebt mich so innig, daß sie mir zu Liebe ihr Leben hingeben würde,
wenn die Forderung an sie heranträte. Und nun, da sie noch ein Kind
ist und Neigung zu einem Manne ihr Herz nicht berührte, folgt sie
blind meinem Willen und entsagt einem Glücke, das sie nicht kennt,
um an der Seite eines unliebenswürdigen Gatten für das ganze Leben
unglücklich zu werden.«

		»Aber ich bitte Sie, verehrte Frau!« rief Herr Otten aus, und in
dem Tone, in welchem er redete, klang etwas wie Unwille hinein,
»wenn Sie das Unglück Ihrer Tochter vor Augen sehen, so haben Sie
als Mutter die Pflicht, alles Mögliche zur Verhütung desselben zu
thun. Ist Elisabeth noch ein Kind ... gut, so muß die Erfahrung
erwachsener Leute für sie in Anspruch genommen werden, und wenn es
Ihnen recht ist, so übernehme ich die Stelle eines Vormundes und
sage ihr einfach: Fräulein Elisabeth, es giebt einen Menschen, der
Sie heirathen will. Da dieser Mensch aber lange nicht gut genug für
Sie ist und eine Heirath mit demselben das Thor zur Hölle auf Erden
für Sie öffnen würde, so verlange ich, daß Sie dem betreffenden
Bewerber in zierlich verblümter Rede auseinandersetzen, daß Sie ihn
nicht ausstehen können! Ich gebe Ihnen mein Wort, das Mittel wird
helfen!«

		»Und ich wäre gezwungen, meine Tochter zu bitten, zu beschwören,
ihr Jawort zu geben, und ... sie wird es geben,« entgegnete die
Commerzienräthin ernst.

		»Ich war nie stark im Räthsellösen,« sagte Herr Otten, »und bin
daher außer Stande, in diesem Falle klar zu sehen. Verzeihen Sie
das Wort, gnädige Frau, wenn ich Sie in diesem Augenblick mit der
Sphinx vergleiche und mich mit einem Vorgänger des Herrn Oedipus,
mit einem jener Bedauernswerthen, die wegen Mangels an Scharfsinn
zu Grunde gingen: ich bin nämlich mit meiner Weisheit zu Ende!«

		Die Frau schwieg einen Augenblick, dann richtete sie ihr
seelenvolles Auge fragend auf den alten Herrn. Dieser verstand den
Blick. »Sie wollen mir etwas vertrauen und möchten wissen, ob Sie
einem Würdigen Vertrauen [bookmark: page136] schenken, wenn Sie rückhaltslos zu mir sprechen?
Es gilt das Glück Ihres Kindes und meines Lieblings, wir haben
gemeinsame Interessen!«

		»Nun wohl,« antwortete die Frau, deren Züge verriethen, daß sie
einen schweren inneren Kampf durchkämpfte, »es gilt das Glück
meines Kindes und deshalb fort mit aller falschen Scham. Sie sollen
erfahren, was außer mir nur noch zwei Menschen auf Erden wissen,
damit Sie mir rathen, mir und dem Kinde. – In einem kleinen Orte an
den Ufern der Weser lebt ein alter Mann, abgeschieden von der Welt,
das Ende seiner Tage abwartend. Einst nahm dieser Mann eine
Stellung im Staate ein, Ehrenzeichen bedeckten seine Brust und er
galt viel in den Augen seiner Mitmenschen. Was einst diesen Mann
veranlaßte, seine Pflicht zu verletzen, weiß ich nicht, aber es war
geschehen. Er hatte öffentliche Gelder veruntreut, ohne sie jemals
ersetzen zu können, und die Schande drohte ihm. In seiner
Verzweiflung, als er sich verloren glaubte, versuchte er einen
letzten Rettungsweg. Er legte einem reichen Manne seine
Verhältnisse dar und bat ihn um Hülfe. Und diese Hülfe ward ihm,
seine Tochter war der Preis, die wurde an den reichen Mann
verkauft, an den Mann, den sie in Tagen des Glückes von sich
gewiesen hatte. – Kein Fremder hat jemals erfahren, daß es sich um
die Ehre meines Vaters handelte, als ich dem reichen Manne
willenlos zum Altare folgte, Niemand sah meine Wunden, als der
Priester über diesen Bund den Segen sprach, der mir in die Ohren
klang wie Fluch und Frevel. – Mein Vater war gerettet und ich die
Gattin eines Mannes, den ich nicht liebte. Zwischen diesem Tage und
heute sind Jahre verflossen. Mein Vater ist alt geworden – alt in
äußeren Ehren – er hat mich gelehrt, dem Manne dankbar zu sein, der
ihm den Namen erhielt, ich habe es nach Kräften versucht zu sein.
Ich habe nicht geklagt, ich habe schweigend geduldet, sah ich doch,
daß das Opfer nicht vergebens war: die letzten Tage des alten
Mannes gleiten ruhig dahin. Sein Gewissen hat im Laufe der Zeit
Ruhe gefunden, weil er mich glücklich wähnt, weil er, wie die
übrige Welt, das Scheinleben, [bookmark: page137] welches ich führe, für Glück hält. So folgte der
einen ersten Lüge ein ganzes unwahres Leben. – Und nun Elisabeth!
Der Himmel schenkte mir dieses Kind zum Trost, ein Zeichen seines
Erbarmens. Ich habe es behütet, wie einen Schatz, ich habe ihm mit
Sorgfalt verborgen, daß mein ganzes Dasein nichts ist, als tiefes
Elend, das in bunten Füttern seine wahre Gestalt verhüllt. Wenn
Elisabeth Alles wüßte, Alles, ich würde das letzte Gut verlieren,
das ich besitze ... die Achtung meines Kindes. Es würde fragen: ist
Deine Liebe zu mir Wahrheit ... oder ist sie Schein wie Dein
übriges Leben? – Weigere ich mich, dem Wunsche meines Gatten Folge
zu leisten, Elisabeth zu bestimmen, daß sie jenem Manne die Hand
reicht, ihr vorzustellen, daß der Glanz eines Namens alles Glück
der Welt in sich berge, so kommt es zu heftigen
Auseinandersetzungen, Elisabeth wird erfahren, was Sie jetzt
wissen, und sich von mir wenden, wie Sie es auch werden!« Die
bleiche Frau verhüllte ihr Antlitz mit dem Taschentuche und
weinte.

		Der Alte schwieg einen Augenblick, dann begann er in mildem
freundlichen Tone: »Wie doch lange getragenes Leid ebensowohl den
Blick des Menschen trübt, wie unerwartetes Glück oft den Klügsten
blind macht. Könnten Sie wirklich denken, gnädige Frau, Ihr alter
Freund würde Sie auch nur einen Augenblick weniger schätzen, weil
Sie ungesehen eine Dornenkrone tragen, die Ihnen die Kindesliebe
auf's Haupt drückte? Nein, er bewundert Ihr stilles Dulden und den
fortwährenden seelischen Kampf, den Sie allein auskämpfen mußten,
ohne jeglichen Beistand, und nun, da Sie diesen suchen, wird der
Alte Ihnen beistehen nach seinen besten Kräften. Freilich ist er so
unerfahren in den Geheimnissen des Frauenherzens wie ein alter
Sonderling und Junggeselle nur sein kann, aber er glaubt doch, daß
dem ganzen Leid ein Ende gemacht werden kann!«

		Die Commerzienräthin blickte den Alten fragend an; Erwartung und
Zweifel prägten sich in ihren Zügen aus. »Reden Sie, reden Sie! –
Zeigen Sie mir den Ausweg zur Rettung!«

		»Wir müssen zunächst feststellen, um was es sich handelt,« sagte
der Alte. [bookmark: page138]

		»Um das Glück meiner Tochter,« rief die Commerzienräthin.

		»Und um das Ihre!« fügte der Alte hinzu.

		»Um das Meine? Ich verzichte schon lange auf Glück!«

		»Nicht ganz; die Liebe und die Achtung Ihrer Tochter, das ist
Ihr Glück, und Sie bangen vor dem Verluste desselben. Auf der
andern Seite fürchten Sie, daß Elisabeth das gleiche Schicksal
haben werde, wie Sie, ungeliebt durch das Leben zu gehen, eine
Abkartungs-Ehe der schlimmsten Sorte zu schließen. Wollen Sie das
Glück Ihrer Tochter, so müssen Sie sich zu einem zweiten Opfer
entschließen und das Kind vor den Plänen des Commerzienrathes
schützen, indem Sie es vor jeder erzwungenen Verbindung
warnen!«

		»Ich sollte meiner Tochter mein jahrelanges Elend enthüllen, ihr
Alles, Alles sagen und aus ihrem eigenen Munde meinen Richterspruch
erwarten? Ich sollte ihr sagen: siehe, ich bin die erkaufte Sklavin
Deines Vaters und der alte Mann, den auch Du liebst, ist der
Schande nur dadurch entgangen, daß ich geopfert wurde und ihm ein
Glück heuchelte, das ich nie besessen habe? Das kann ich nicht, das
vermag ich nicht!«

		»Brechen Sie mit den alten Verhältnissen, gnädige Frau. Sie
haben gelitten für das Trugbild der Ehre, nicht für die Ehre
selbst; die war verloren, als der Mann, der jetzt zurückgezogen an
den Ufern der Weser lebt, seine Pflicht verletzte, was übrig blieb,
war die Furcht vor dem Aufsehen, vor den Reden der Welt, aber
nimmermehr die Ehre. Und diesem Gespenst, diesem Schein sollte auch
Elisabeth – Prinzeß Goldhaar – hingeopfert werden? Nie und nimmer.
Die Schuld blieb den Augen der Welt verdeckt und wird es ferner
bleiben, auch der Friede Ihres Vaters soll nicht gestört werden.
Sie müssen sich mit Ihrem Gemahl aussprechen, er muß einsehen
lernen, daß seine Macht eine Grenze hat, daß die Zukunft seines
Kindes etwas Anderes ist, als die Erfüllung ehrgeiziger
Wünsche!«

		»Ich habe keinen Muth, ihm gegenüberzutreten, der jahrelange
Zwang hat mich scheu und furchtsam gemacht. Und er ist gewohnt, daß
geschieht, was er will, da er sieht, wie [bookmark: page139] Alles sich vor seinem Gelde beugt,
da einst das Geld auch mich in seinen Besitz brachte. Ich kann
nicht mit ihm reden!«

		»So schreiben Sie ihm. Es läßt sich brieflich Manches bequemer
abmachen, als im mündlichen Verfahren. Und so wird es gehen. Sie,
verehrte Frau, nehmen Feder und Papier und suchen auf Ihren Gemahl
einzuwirken, daß er von seinen Plänen absteht. Ich für meinen Theil
werde mit Goldhaar sprechen und ihr sagen, daß bald eine Zeit
kommt, in der ihre Zukunft entschieden werden soll und daß sie
muthig allen Vorschlägen widerstehe, die ihr gemacht werden. Es
sieht das freilich aus, als wollte ich einem Kinde Ungehorsam gegen
seine Eltern predigen, aber wohin allzu großer Gehorsam führt, das
wissen Sie am besten, gnädige Frau. Und sollte es zum Aeußersten
kommen, so nehme ich Elisabeth ganz in meinen Schutz. Ist es Ihnen
recht, so spreche ich mit Elisabeth – –«

		»Sie würde Alles erfahren?« fragte die bleiche Frau
angstvoll.

		»Keine Silbe,« war die Antwort. »Nur im Allgemeinen werde ich
ihr andeuten, daß ein übereilter Schritt sie unglücklich machen
würde. Sie ist klug genug, um später von dem Allgemeinen auf das
Besondere zu schließen!«

		»Und wenn mein Gemahl auf seinen Willen besteht, wenn Alles
vergebens sein sollte?«

		»Dann tritt irgend eine Katastrophe ein, die wir nicht abwenden
können, aber je nach den Umständen zum Besten des Kindes benutzen
müssen. Versuchen wir zunächst das Unheil abzuwenden. Schreiben Sie
mit bewegten Worten an den Commerzienrath, ich spreche mit
Elisabeth und schließlich und zuletzt bauen Sie auf den alten
Rübezahl, der läßt seine Prinzeß Goldhaar nicht im Stiche.«

		Die Frau stand auf. »Ich will Ihnen vertrauen,« sagte sie, »nun,
da ich weiß, daß ich wackren Beistand habe, wird mir es nicht an
Kraft fehlen, für das Glück des Kindes zu sorgen und zu handeln.
Ich flüchtete in dies abgelegene Bad, um allein zu sein, und nahm
einen andern Namen an, um Elisabeth vor den Nachstellungen jenes
Menschen zu schützen, der schon glaubt, sein Ziel erreicht zu
[bookmark: page140] haben; wie
hätte ich wohl jemals gedacht, hier in meiner Noth einen
uneigennützigen Freund zu finden? Es giebt keinen Zufall, es ist
vorherbestimmt gewesen, daß ich Sie hier treffen mußte.« Sie
reichte dem Alten die schmale, weiße Hand und blickte ihn dankend
mit den milden schönen Augen an, die von Hoffnung verklärt,
erglänzten. »Der Weg aus dem Leid kann nur über Dornen führen, ich
will ihn wandeln!« Sie schritt aus dem verfallenen Stollen in den
hellen Tag hinaus, durch den Garten des Krämers, in dem die Blumen
wundersam dufteten, aus das Haus zu. Der Alte blieb noch eine Weile
in der Höhle, und sann darüber nach, wie wohl Alles zum Besten
gewendet werden könnte. Er war unendlich weich gestimmt und hätte
selbst dem Badearzte in der Ozonfrage recht gegeben, wenn dieser
plötzlich zu ihm hereingekommen und zu einem wissenschaftlichen
Streit aufgelegt gewesen wäre. Ihm hatte sich Leid und Kummer
offenbart, von dem er früher niemals Kunde gehabt, und das ihn tief
ergriff. Sein Blick fiel auf die großen Baumwurzeln, welche an der
einen Seite des alten Stollens herabhingen, die Elisabeth
Klingelzüge für Rübezahls Gnomen nannte, an denen sie einst
herzhaft gezogen hatte, ohne jedoch etwas Anderes zu erreichen, als
daß der Student mit bröckelndem Gestein und verwittertem Erdreich
überschüttet wurde. Da dachte er: würde Prinzeß Goldhaar wohl je im
Leben wieder froh sein, wenn sie, wie ihre Mutter, lieblos einem
Gatten folgen müßte? Er schüttelte das Haupt und murmelte vor sich
hin: »Sie wird erfahren, was vorgeht und was vorgegangen ist und
einsehen, daß es keine Gnomen und gute Geister giebt, sondern nur
Menschen, die sich mit ihrer Niedertracht gegenseitig quälen.« – Er
verließ den Stollen und schlug den Weg nach seiner Wohnung ein, der
durch den Gemüsegarten des Barbiers führte. In dem Hause selbst
roch es nach verbrannten Zwiebeln und der Barbier zankte mit seiner
Frau über die verdorbene Speise für den Abendtisch. »Mir gefällt
weder der hier herrschende Ton, noch der Geruch!« sagte der Alte,
»ich will den Badearzt auf eine neue Ozonquelle aufmerksam machen,
sintemal Ozon auf gut Deutsch Gestank heißt. Es kommt mir übrigens
[bookmark: page141] so vor, als
wenn meine scheltenden Hausleute die gewohnte Spottlust in mir
wachrufen und sich in der Gallenblase taurocholsaures Natron in
reichem Maße absondert, dessen Ueberhandnahme, nach dem Ausspruche
des Ozondokters, die Bosheit der menschlichen Creatur auf das
Unglaubliche steigern soll. Auf nach dem Kurhause, ich werde dem
Doktor und seiner Sippe einen Beweis von der Richtigkeit seiner
Theorie geben.« Er rückte die goldene Brille zurecht und steuerte
auf das Kurhaus zu. – »Nun ist es aus mit der Gemüthlichkeit,«
dachte der Badearzt, der von seiner Umgebung als helle Leuchte der
Wissenschaft angestaunt wurde, je unverständlicher er sich
ausdrückte, »aber kann dem Alten der Zutritt gewehrt werden, da er
alle Taxen prompt bezahlt?« Herr Otten grüßte die Gesellschaft auf
das Höflichste, aber schon nach einer kleinen Viertelstunde
verabschiedete sich der Badearzt mit der Entschuldigung, daß ein
Patient ihn erwarte. Das taurocholsaure Natron mit seiner Wirkung
auf die Bosheit des menschlichen Gemüthes hatte ihn fortgetrieben.
– –

		Wo aber war Elisabeth? Es dämmerte bereits und noch immer war
sie nicht von dem geologischen Spaziergange zurückgekehrt. Die
Commerzienräthin saß auf ihrem Zimmer und schrieb. Bald zerriß sie
das Schreiben, um wieder von Neuem zu beginnen, bald mußte sie ein
frisches Blatt nehmen, weil schwere Thränen auf die Schrift fielen
und sie auslöschten und nur zögernd formten sich die Worte auf dem
Papier; sie dachte nicht an Elisabeth in diesen schweren Stunden.
Herr Otten behandelte die Badegäste im Kurhause mit liebevoller
Kränkung, er bedurfte einer seelischen Abwechslung nach dem ernsten
Gespräch mit der bleichen Frau in dem verfallenen Stollen und
vermißte Elisabeth ebenfalls nicht, obgleich er noch vor Kurzem
feierlich versprochen, sie in Schutz zu nehmen. Das hatte auch noch
Zeit bis morgen, übermorgen, vielleicht eine ganze Woche noch. Die
Gefahr lag ja nicht nahe. –

		Elisabeth ging am frühen Nachmittag hinaus auf die Berge, nach
dem Steinbruch, allwo sie schon oft mit dem Alten Jagd auf
merkwürdige Gesteinsbildungen gemacht hatte. [bookmark: page142] Die Mutter wünschte allein zu sein
und sie war folgsam wie immer gewesen.

		Der Weg stieg langsam an, hin und wieder luden Bänke, welche die
Badeverwaltung hatte aufstellen lassen, zum Ausruhen ein, Elisabeth
aber schlug einen Seitenweg ein, um Spaziergängern nicht zu
begegnen. Dichtes Unterholz wölbte ein Dach über diesen Pfad, kein
Blatt rührte sich, unbeweglich standen die hochaufgeschossenen
Waldblumen an den Seiten des Weges und entfalteten ihre Kronen in
der lauen Wärme des Sommertages, luftige Schenken für die bunten
Schmetterlinge, die fleißig dem gastfrei dargebotenen Honigsafte
zusprachen.

		»Hier ist Friede,« flüsterte Elisabeth. »Hier ist es so ganz
anders wie zu Hause. Dort muß ich froh sein, wenn Gäste bei uns
sind, hier bin ich froh, so recht von Herzen froh. Niemand sagt mir
hier abgeschmackte Schmeicheleien. – Ob mir wohl einer von all' den
Cavalieren hier im Walde ein Compliment machen würde, wenn ich in
Wirklichkeit Fräulein Müller wäre, das weder einen reichen Papa
hat, weder Diamanten besitzt, noch große Toilette machen kann,
sondern tagtäglich in Waschkleidern umherläuft?« Sie lachte laut
auf. – »Papa Rübezahl schmeichelt nicht, der spricht wie er denkt,
und sein Freund ist ebenso wie er, nur jünger und viel hübscher!
Die Beiden sind mir lieber als die andern.«

		Sie stand einen Augenblick still. »Ich kann mir Papa Rübezahl
gar nicht ohne Herrn Mansfeld denken, sie gehören zusammen. Er
nennt ihn Richard und hat ihn lieb wie einen Sohn. So sagte er
einmal zur Mama.« Elisabeth ging sinnend weiter.

		»Schade, daß wir uns trennen müssen, wenn die Saison vorbei ist;
es wird recht ungemüthlich zu Hause sein. Wie oft werde ich an
Klarenbach zurückdenken, wenn daheim die vielen fremden Menschen
bei Papa zu Gaste sind und er sich seines Reichthums freut und die
Gäste mir so viel Albernes sagen. – Ich würde ihn hassen, wenn er
so spräche wie die andern Alle, ich würde ihm sagen, daß er mir
gleichgiltig wäre, wie sie Alle. – Ob er sich meiner wohl erinnern
wird, wenn wir fort sind? O, wenn er das thäte! [bookmark: page143] Aber was bin ich ihm? Er ist
klug und hat viel gelernt, das fühle ich, wenn er spricht; ich weiß
eigentlich gar nichts. – Einmal in meinem Leben möchte ich ihn
Richard nennen, aber er dürfte es nicht hören! Nun muß der
Steinbruch bald kommen.«

		Elisabeth bog um die Ecke, allein der Bruch war nicht zu sehen,
die Wege kreuzten sich, sie schlug auf gut Glück einen andern Pfad
ein, der aber führte auch nicht zu dem Steinbruch, sondern tiefer
hinein in den Gebirgswald. Elisabeth kehrte um, verfehlte aber den
rechten Pfad, immer fremder wurden ihr Weg und Steg und zu dem
bangen Gefühl des Verirrtseins gesellte sich gemach Ermattung der
Kräfte. Es kam ihr vor, als wenn sie erst vor Kurzem aus Klarenbach
fortgegangen sei, und doch war die Sonne schon ziemlich tief am
Horizont herabgesunken. Sie setzte sich auf einen Felsblock und
begann zu weinen: »Ich kann nicht weiter,« klagte sie, »und mich
durstet, als sollte ich verschmachten. Wer giebt mir nur einen
Trunk Wasser?« Und immer stiller ward es um sie herum und sie
ängstigte sich in ihrer Verlassenheit.

		Die Rettung kam jedoch und zwar in der Gestalt des Studenten,
der gesehen hatte, daß Elisabeth mit dem Gebirgshammer allein den
Weg nach dem Steinbruche einschlug. »Es könnte ihr irgend etwas
Unangenehmes zustoßen,« dachte er, »ich werde mich in ihrer Nähe
aufhalten und sie nicht aus den Augen lassen.« Das war obenhin
betrachtet ungemein edel, aber bei Licht besehen, eitel Egoismus
der Liebe, denn folgte er ihr nicht, so würde er für heute wohl um
den Anblick des holden Mädchens betrogen sein, und um die Träume,
die der Frau Hoffnung Laternamagica ihm vorgaukelte. Etwas
Selbstsucht ist immer mit der Liebe verbunden, und wenn auch noch
so wenig, wie zum Exempel in diesem besonderen Falle.

		Man konnte auf verschiedenen Wegen zu dem Steinbruch gelangen,
den Herr Otten eine geologische Schatzkammer zu nennen beliebte.
Elisabeth war einen falschen gegangen und hatte sich schließlich
verirrt, der Student kannte den rechten und fand sehr wohl den
Bruch, nicht [bookmark: page144]
aber die Erwartete. Stunde auf Stunde verrann, ohne daß Elisabeth
erschien, so emsig er von seinem Versteck, hinter dichtem
Buschwerk, auch das ganze Terrain recognoscirte, bis er schließlich
auf den Gedanken kam: sollte sie fehlgegangen sein? Es überlief ihn
siedendheiß, und rasch sprang er von dem weichen Moose auf, alle
Zufälligkeiten mit umsichtiger Schnelle erwägend. Er kannte die
Umgebung Klarenbachs und die Irrwege des Gebirges, denen jede
Bezeichnung fehlte, während die beliebten Spaziergänge des Bades
mit Wegweisern und poetischen Inschriften von Nichtdichtern auf das
Reichste versehen waren, es war also die Möglichkeit nicht nur
vorhanden, sondern sehr wahrscheinlich, daß Elisabeth
mutterseelenallein im Gebirge umherirrte. Ohne Zögern machte er
sich auf den Weg. Nach langem Suchen fand er den Gebirgshammer, den
Elisabeth von sich geworfen hatte, weil er ihr zu schwer wurde. Nun
achtete er auf jeden verbogenen Grashalm, auf die geringste Spur im
Sande, und so gelang es ihm, die Gesuchte zu finden. Da erblickte
er sie auf dem Felsblock, von grünem Farrenkraut umgeben, goldig
von der Sonne umleuchtet wie ein Feenkind.

		»Elisabeth!« rief er.

		»Richard, Sie sind es, Richard!« antwortete sie jubelnd. »Sie
sendet mir der liebe Gott!« Dann brach sie zusammen.

		Doch nur einen kurzen Moment dauerte die Abspannung der Kräfte.
Sie hörte die Schritte des jungen Mannes, sie merkte trotz der
geschlossenen Augen, daß er rasch auf sie zueilte und streckte
abwehrend die Hand gegen ihn aus. Richard blieb vor ihr stehen,
Elisabeth schlug die Augen auf und sah ihn bittend an. »Wasser,«
flüsterte sie, »mich durstet.«

		Richard zauderte eine kleine Weile. Der Waldbach, dessen klares
Naß unten in dem Badeort angeblich Wunderthaten an Kranken und
Gesunden verrichtete, floß in einer Entfernung von etlichen hundert
Schritten thalabwärts, aber es gebrach an einem Gefäß, Erquickung
für das Wesen herbeizuschaffen, das er über Alles liebte, und das
ihn flehentlich um einen Tropfen Wasser bat. »Nicht weit von [bookmark: page145] hier ist der
Thaleinschnitt, durch den der Bach fließt,« sagte er, »aber der Weg
dorthinab ist beschwerlich.«

		»Ich bin nicht mehr müde,« entgegnete Elisabeth und erhob sich
rasch. Er wollte ihr seinen Arm bieten, aber sie mied seinen Blick.
Sie hatte ihn Richard genannt und dies Wort brannte in ihrer Seele
und quälte sie fast mehr, als das Verlangen nach dem Quell. Als sie
ihn kommen sah, da sie in Noth war, konnte sie nicht anders, da
mußte sie ihn Richard nennen, und als sie dies Wort gesprochen,
glaubte sie, eine helle feurige Lohe schlage flackernd über ihr
zusammen, daß sie die Augen in Furcht schloß und schier zu vergehen
meinte. Nun, da sie erwacht war, wagte sie ihn nicht anzublicken,
als hätte sie ein schweres Unrecht an ihm begangen. – Auf dem Wege
zum Bach nahm sie alle Kräfte zusammen, um seiner Hülfe nicht zu
bedürfen, sie hielt sich fest an den Zweigen, um nicht
auszugleiten, vorsichtig schritt sie über Fels und Gestein und
redete kein Wort zu ihrem Retter, der schweigend voranschritt und
ihr den Pfad zeigte. So erreichten sie den Bach, der umgeben von
frischem Gesträuch und saftigen Kräutern, in schmalem Silber über
glatte Kiesel dahinrauschte, thalein zu den Menschen in Klarenbach,
durch den stillen Wald, in dem sie Beide allein waren und einander
so fremd gegenüberstanden, als hätten sie sich niemals im Leben
gesehen. Elisabeth versuchte sich hinabzubeugen zum klaren Wasser,
die lechzenden Lippen zu kühlen, den Trunk zu thun, nach dem ihr
verlangte, aber es fehlte ein Halt, daß sie sich neigen konnte. Da
umfaßten sie zwei Arme und hielten sie fest und sicher, daß sie
trinken konnte. Und als sie den Durst gestillt aus dem fröhlichen
Bach, brannten zwei Lippen auf den ihrigen und sie schlang ihren
Arm um den Nacken des jungen Mannes und küßte ihn wieder. Es mochte
wohl der Waldeszauber sein, daß sie ihm nicht zürnte, oder war die
Liebe, die sie für ihn hegte, jetzt zum Leben erweckt?

		»Ich habe Dich geliebt schon so lange Zeit,« flüsterte sie,
»aber seit jetzt erst weiß ich, daß ich Dich liebe, das hast Du mir
gesagt!« Er hatte freilich kein Wort gesprochen; der Kuß war es,
darin lag alle Rede. [bookmark: page146]

		»Elisabeth!« flüsterte er kosend und hielt sie umschlungen. Mehr
konnte er nicht sagen.

		Der Abend begann sich herabzusenken auf Berg und Thal. Wie
flüssiges Feuer ergoß sich das Licht der Sonne bereits über die
Kuppen des Gebirges und über die Dächer und den Kirchthurm
Klarenbachs, das unten zu ihren Füßen lag. Tiefblau färbten sich
die Schatten, als dämmerte die Nacht schon leise aus den Schluchten
und Thälern hervor. Ehe diese ihre dichten Schleier ganz
ausbreitete, mußten sie zu den Menschen im Thal zurückgekehrt sein
und das Paradies verlassen haben, zu dem ihnen der schweigende Wald
am Gebirgsbache geworden war. Ganz ist das Paradies nicht verloren:
wenn sich im Menschenherzen die Liebe rein und schön offenbart,
dann senkt es sich mit seinem ganzen Frieden herab und die Blüthen
am Baume des Lebens öffnen sich wieder wie einst und hauchen
beseligende Düfte aus.

		Der Heimweg machte mancherlei Beschwer, denn er führte steil
hinab und war ungebahnt. Sie aber achteten der Mühe nicht, denn sie
hatten einander viel zu sagen, und liebe Rede hilft über Ungemach
hinweg, wie ein luftiges Flügelpaar über Kluft und Abgrund. Sie
fragte ihn nach seiner Heimath und welche Herzen ihm dort schlügen,
und er begann zu erzählen von froher Kinderzeit, von den Augen, die
treu über ihm gewacht hätten, bis sie sich für immer geschlossen,
von den Sorgen, die ihm dann das Geleite gegeben und von der
Hoffnung, die ihn nicht verlassen, da er nicht von ihr ließe. So
kamen sie auf die Zukunft zu sprechen und daß nur ein bescheidenes
Loos ihrer warte. Ob ihr das auch genügen werde?

		Elisabeth schwieg, als er so fragte, aber in ihrem Innern
jauchzte und klang es wie lauter Jubel. Er liebte sie um ihrer
selbst willen, er begehrte nicht nach dem Reichthum ihres Vaters,
wie die Anderen. Zum ersten Male in ihrem Leben pries sie diesen
Reichthum, nun hatte er Werth für sie ... den wollte sie ihm zu
Füßen legen, den sie liebte. »Wir richten uns ein!« antwortete sie
nach einer Pause. Ihr Antlitz strahlte vor Wonne und Vergnügen und
aus [bookmark: page147] ihren
Augen lachte es gar schalkhaft. Dann erzählte er weiter von seinen
Plänen für die Zukunft, und sie hörte ihm zu, wenn auch nicht mit
vollstem Interesse, wußte sie doch, daß alles ganz anders kommen
werde, als wie er sich dachte. Auch fing sie an zu sorgen, was wohl
die Mutter und gar der Vater sagen würden. Unbemerkt mischten sich
irdische, prosaische Dinge in den Traum von Glück und Himmelsfreude
und als sie die breite Landstraße erreicht hatten, die nach
Klarenbach führte, Berg und Busch hinter ihnen lagen, der Bach
nicht mehr rieselnd herabstürzte, sondern unlustig und träge sich
verbreiterte, fühlte Elisabeth sich erschöpft und vermochte nicht
weiter zu gehen. Nun erst verließen sie die Kräfte. Richard wollte
sie tragen, sie aber gedachte seines rechten Armes und wehrte ihm,
auch litt sie nicht, daß er voran zum Städtchen eilte, um einen
Wagen zu holen. »Das würde Aufsehen erregen,« sagte sie, »und noch
darf Niemand wissen, daß wir uns lieb haben. Ich selbst muß es
meiner Mutter sagen, sie darf es von keinem Fremden erfahren, und
deshalb mußt Du ebenso verschwiegen sein wie ich. – Willst Du das,
Richard, und mir vertrauen? Es ist zu unserem Besten, das glaube
mir. – Nur ein wenig ausruhen lasse mich; ehe die Sonne ganz sinkt,
sind wir in Klarenbach!« Auf der Brücke, die über den Bach
geschlagen war, befand sich seitlich eine kleine Bank. Auf die
setzten sie sich, dicht nebeneinander. –

		Es dunkelte mehr und mehr. »Ich weiß, es ist die höchste Zeit,
daß wir aufbrechen,« sagte Elisabeth, »ich muß aber noch ein wenig
ausruhen. Mir schmerzen nur die Füße noch ein wenig, sie sind
solche Märsche nicht gewohnt. Sonst bin ich frisch und wohl. Du
kannst Dir ja nicht denken, wie glücklich ich bin!«

		»Genügt Dir meine Liebe, um glücklich zu sein,« entgegnete
Richard bewegt, »so wirst Du es immerdar bleiben. Ach, daß ich
Deinen Lebenspfad nicht mit lauter Rosen bestreuen kann und Dich
halten wie eine Königin!«

		»Nicht nothwendig!« antwortete Elisabeth. »Prinzessin Goldhaar
giebt gerne alle ihre Aussichten auf eine Königskrone dahin, um mit
einem gewissen Richard auf recht ungebahnten [bookmark: page148] Wegen zu wandeln, wenn es nicht
anders sein kann. Ich glaube, sie hat heute eine hübsche Probe
davon abgelegt?«

		»Und wenn Du jeden Tag solche Beschwerden ertragen
solltest?«

		»Ei nun, wenn Du dabei bist, werde ich mich schon daran
gewöhnen!« –

		Das Zwiegespräch wurde durch das Nahen eines Mannes
unterbrochen, der von Klarenbach kam. Es war einer jener Hausirer,
der irdenes Geschirr in einem großen Korbe auf dem Rücken mühsam
von Ort zu Ort schleppte. »Der Mann kommt gelegen!« rief Richard
und eilte auf ihn zu, um eine längere Unterredung mit ihm zu
führen.

		Der Mann in der blauen Bluse – so erschien es Elisabeth aus der
Ferne – war anfangs sehr erstaunt über das, was der junge Mann ihm
sagte und wollte sich auf nichts einlassen, und selbst dann, als
Richard ihm Geld in die Hand zählte, bedurfte es noch vieler Worte
und Versicherungen, bis er den Korb auf die Erde setzte und mit
Richards Hülfe die irdenen Töpfe, Näpfe und Schüsseln unter der
Brücke verbarg.

		»Es fehlt noch das Geld für die große Kanne – das andere ist
bezahlt,« sagte der Blusenmann, »und dann der Lohn für das
Tragen!«

		»Sie können den Rest morgen bei mir abholen, ich wohne bei dem
Sattlermeister m Klarenbach und heiße Mansfeld!«

		»Ich komme morgen,« antwortete der Mann. »Ich will sagen: für
die Kanne zehn Silbergroschen und für das Tragen das Doppelte. Also
noch einen Thaler!«

		»Den sollen Sie haben, und nun vorwärts!«

		»Hier ist eine Equipage, Prinzeß Goldhaar,« rief Richard, indem
er auf den leeren Korb zeigte, Elisabeth zu, die lachend erwiderte:
»Ganz wie im Märchen, und nun, verwunschener Prinz, öffne mir den
Kutschenschlag.« Richard hob Elisabeth in den Korb hinein und der
Hausirer setzte sich langsam in Bewegung. »Ist es Dir auch bequem
genug?« fragte Richard. »Weniger bequem als lustig!« war die von
frohem Lachen begleitete Antwort. [bookmark: page149]

		Der Hausirer schritt voran, Richard folgte. Er hatte so oft von
einer goldenen Zukunft geträumt und sich in seiner Phantasie
ausgemalt, wie er das Beste und Schönste, was die Erde zu bieten im
Stande sei, ihr darbringen möchte, die er im Stillen liebte, wie er
sie umgeben wollte mit allem, was das Leben nur irgendwie angenehm
gestalten kann, wenn er – und das war eben der Haken bei der Sache
– einmal mit Glücksgütern gesegnet sein würde und wenn zweitens
Fräulein Müller diese herrlichen Dinge von ihm annehmen wollte. So
hatte er oft, gar oft in dem verfallenen Stollen gedichtet und
geträumt. Und nun war Elisabeth die seine, ohne daß er ihr Schätze
bieten konnte. Wo waren die Teppiche, auf denen ihr Fuß weich und
sanft wandeln sollte, die Kunststraßen und Viadukte, die er mit
Frau Hoffnungs Hülfe erbaut hatte? Es waren welke Blätter im Wald,
feuchtes Moos und rauhes Felsgestein gewesen, wer sagte ihm, ob
hierin nicht eine symbolische Andeutung für eine schwere, an
Entsagung reiche Zukunft lag? – Aber hatte sie ihm nicht gesagt,
daß sie an seiner Seite keine Entbehrung kennen würde? – Das war ja
das Glück, das Glück der Wirklichkeit, vor dem alle bunten Träume
in Nebel zerflossen, wie die weißen Wolken am Morgen in dem
verzehrenden Strom des Sonnenlichtes. Und die, von der all' dieses
Glück ausging, saß vor ihm im Korbe des Hausirers, da es die
Nothwendigkeit mit sich brachte, nicht mürrisch und betrübt, daß
sie es nicht so haben konnte, wie er einst gedacht hatte ... nein,
fröhlich und zufrieden wie ein Kind. Hell und klar breitete sich
nun die Zukunft vor ihm aus, der Lichtglanz der Liebe war darüber
hingegossen. –

		Dicht vor Klarenbach wurde Halt gemacht und Elisabeth aus dem
engen Käfig befreit. »Ich komme morgen,« sagte der Topfmann und bot
Beiden den Gutenacht-Gruß, denn es war mittlerweile finster
geworden.

		Richard geleitete Elisabeth durch die Gärten bis an ihre
Wohnung. Die Mutter war schon unruhig geworden und sorgte über
Elisabeths Ausbleiben. Größere Sorge bereitete ihr aber ein Brief
vom Commerzienrath, in welchem dieser meldete, daß er am nächsten
Tage mit dem Frühesten [bookmark: page150] eintreffen werde, um Elisabeths Jawort für den
Mann seiner Wahl einzuholen. Sie mußte daher mit Elisabeth
sprechen, es war kein Aufschub mehr möglich. Die so lange
gefürchtete Stunde war gekommen.

		Nachdem Elisabeth mancherlei von ihren Irrfahrten erzählt und
mancherlei – namentlich den Studenten – ganz und gar verschwiegen
hatte und somit Rechenschaft über den Nachmittag abgelegt worden
war, theilte die Mutter Elisabeth die bevorstehende Ankunft des
Vaters mit, die Elisabeth auf das Höchste überraschte. Als nun die
Mutter begann: »Elisabeth, mein Kind, ich habe Dir eine gar ernste
Mittheilung zu machen,« – umschlang diese die Mutter und preßte
einen langen innigen Kuß auf ihren Mund, als wollte sie der Rede
wehren. »Ich habe Dir auch etwas zu sagen, aber erst morgen. –
Heute frage mich nicht, ich könnte Dir doch nicht antworten.«

		Die Commerzienräthin sprach nicht weiter und fragte auch nicht,
sie hatte in diesem Augenblicke keine Kraft mehr, ihr war, als
sollte das Herz stillstehen und es durfte doch nicht ruhen. Sie war
verurtheilt zu leben, zu wachen und mit ihren Gedanken zwischen der
Vergangenheit und der Zukunft zu irren, ohne einen rettenden Ausweg
zu finden. –

		– Der neue Tag, der über Klarenbach heraufzog, war ein Sonntag.
In dem verfallenen Stollen hatte die Magd ein frisches weißes Tuch
über den Tisch gebreitet und das Festgeschirr darauf gestellt:
schlanke Tassen mit noch schlankeren Henkeln, goldgerändert und mit
violetten Vergißmeinnicht übersät. Nur die Kaffeekanne fehlte, die
stand in der Küche und wartete auf das Erscheinen der Gäste, und so
kam es, daß überall Sonntagsstimmung herrschte, in der Stadt, auf
den Bergen, im verfallenen Stollen und auf dem Küchentisch, wo die
altmodische, vergoldete Kanne sich von der Morgensonne den Hof
machen ließ. Was aber war alle Feiertagsfreude gegen die Seligkeit
in Elisabeths Brust? Still und heimlich war sie in aller Frühe
aufgestanden und auf den Zehen leise hinausgeschlichen, den Schlaf
der Mutter nicht zu stören. Sie mußte ins Freie, sie mußte sehen,
ob die Berge auch [bookmark: page151] wirklich noch da wären, die Berge mit dem Wald,
mit dem Bach, den stummen Zeugen unaussprechlichen Glückes. Sie
schaute zu den Höhen empor, von denen leichte Morgennebel wie
Weihrauchwolken sanft gen Himmel schwebten und sich in der klaren
Morgenluft auflösten: es war Alles noch wie sonst vorher, und doch
anders, schöner, viel schöner, als früher. Und hätten die Rosen im
Garten sprechen können, sie würden sich zugeflüstert haben: seht
Schwester, seht Elisabeth, wie ist sie schön geworden über Nacht,
schöner, viel schöner, denn früher.

		Nicht lange blieb Elisabeth allein, es kam noch Jemand in den
Garten. Nun wußten die Rosen, warum Prinzessin Goldhaar so schön
war: sie liebte und wurde geliebt, der Sonntag ihres Lebens war
angebrochen. –

		Als nun Papa Rübezahl daherschritt durch die Zwiebel- und
Kohlplantage des Barbiers, der drinnen im Hause einem laut
heulenden Jungen zur Feier des Tages die Haare schnitt, änderte
sich die Scene. Elisabeth kannte von diesem Augenblick an nur einen
Herrn Mansfeld und dieser nur ein Fräulein Müller. Hätte der Alte
nicht gerade mit seiner türkischen Pfeife zu thun gehabt, so würde
er gesehen haben, wie zwei Hände sich länger und inniger drückten,
als gemeiniglich unter wildfremden Menschen üblich ist und würde
möglicher Weise aufmerksam geworden sein, daß Veränderungen gar
eigener Art stattgefunden hatten. Diesmal hinderte die schlecht
angezündete Pfeife die Entdeckung des Geheimnisses, das Elisabeth
vor der Abreise des Vaters, den sie ein ganz klein wenig fürchtete,
nicht offenbart wissen wollte, und daran, daß der Tabak nicht
ordentlich brannte, hatte das Geschrei des Jungen Schuld, welches
den Alten gar eilig aus dem Hause trieb. Verliebte haben einen
Schutzengel, der mitunter gar sonderbare Gestalten annimmt, diesmal
saß er auf dem Stuhl in der Barbierstube und sträubte sich laut
gegen die Verfeinerungs-Bestrebungen, welche der Klarenbacher
Figaro seinem Haupte zuwendete. Von regenbogenfarbenen Flügeln,
weiß wallenden Gewändern und immergrünen Palmzweigen, mit denen die
Poeten die Engel ausstatten, war auch nicht die leiseste Spur
vorhanden. [bookmark: page152]

		Papa Ottens Gemüthsverfassung stimmte nicht mit dem Kalender
überein, da sich ihm für heute ein Werkeltag der allerschlimmsten
Sorte in Aussicht stellte. Halb lebte er noch im Gestern; das
Versprechen, Elisabeths Beschützer zu sein, hing wie Blei an allen
seinen Gedanken und riegelte den Humor fest ein, denn heute, das
wußte er, würde der Commerzienrath, der Familientyrann, anlangen
und somit das Familiendrama beginnen, das zum guten Ende zu führen
er der bleichen Frau versprochen hatte. Vergebens marterte er sein
Gehirn, einen Weg zur Rettung seines Lieblings zu ersinnen. Selbst
die Idee, Elisabeth durch Chloralhydrat in todtenähnlichen Schlaf
zu versetzen, um sie später wie die unglückliche Tochter Capuletts
zu einem neuen Leben ohne verhaßte Freier wieder zu erwecken, hatte
er wegen der Fährlichkeit des Experimentes aufgegeben. Er war
rathloser denn je und hätte doch von Herzen gerne geholfen.

		Er begrüßte Elisabeth und den Studenten, sprach gegen alle
Gewohnheit mit ihnen vom Wetter, um seine Sorge zu verbergen, bis
die Commerzienräthin sich zu ihnen gesellte, die höchlichst
verwundert war, die Tafelrunde schon so früh am Morgen vollzählig
zu sehen. Sie hatte erwartet, ihr Kind allein zu treffen, mit ihm
zu reden und zu sagen, warum der Vater heute käme. Nun war der
Student zugegen und der geeignete Zeitpunkt wieder versäumt. Man
setzte sich an den gedeckten Tisch in dem Stollen. Die
goldgeränderte Kaffeekanne erschien, aber sie fand nicht die
Beachtung, welche sie beanspruchen durfte: es fehlte an
Festtags-Sonnenschein im Stollen. Obgleich die Unterhaltung am
heutigen Morgen so dürftig wie nur möglich war – denn Jeder hing so
ziemlich seinen eigenen Gedanken nach –, fiel es dennoch Keinem
ein, den Anfang zum Aufbruch zu machen, selbst dann nicht, als der
Kaffeetisch sich schon nicht mehr der Gegenwart des besten
Geschirres erfreute, das die Magd längst abgeholt hatte. Man blieb
so lange in dem Stollen, bis der Commerzienrath kam, der im
Kurhause logirte und seiner Gewohnheit gemäß sich auch hier nicht
früh stören ließ. Elisabeth begrüßte den Vater zwar recht froh,
aber es hätte der Gruß doch noch [bookmark: page153] freudiger ausfallen können, das war keine
Frage. Herr Otten und Herr Mansfeld wurden in aller Form
vorgestellt als Badegäste und gute Nachbarn, man verneigte sich
gegenseitig und begann wieder vom Wetter zu sprechen. Der Alte
hatte sich vom »Familientyrann« ein Bild nach dem Geßler entworfen,
wie ihn die Sänger in Rossinis »Tell« darzustellen pflegen, mit
tiefliegenden Augen, graugelber Hautfarbe, eingekniffenen Lippen,
reif für's Schaffot, und konnte sich gar nicht darein finden, daß
der Commerzienrath ebenso aussah wie andere Menschen, von denen
zwölf aus ein Dutzend gehen. Nur als er bemerkte, wie der
Commerzienrath seiner Gattin einen scharfen, fragenden Blick
zuwarf, und diese erbleichte und die Augen niederschlug, da wußte
er, woran er war: der Tyrann saß inwendig, das milde, zuvorkommende
Wesen des Herrn war nur eine diabolische Maske, Schminke, nichts
als Schminke für die Bühne des täglichen Lebens. »Ich wanke und
weiche nicht,« sagte der Alte zu sich selber. »Hier gilt es
aufzupassen, bis der Moment für den Schutz da ist.« – Richard sah
keine Nothwendigkeit ein, eher aufzubrechen, bevor es dem Alten
gefiel und die bleiche Frau fürchtete, allein mit ihrem Manne oder
mit ihrem Kinde zu sein. Man hätte glauben können, die ganze
Gesellschaft wäre auf den Sitzen festgeleimt, oder eine Art von
Spuk, der in den alten Stollen hineingebannt worden war und auf
seine Erlösung wartete.

		Die Erlösung nahte auch und zwar in Gestalt eines Mannes, der
nach Art der Gebirgsbewohner eine blaue Bluse trug.

		»Ei je, da sind Sie ja,« rief er aus, »man hat mich hierher
gewiesen: ich wollte mir nur den Thaler abholen, für das Tragen von
dem Fräulein. Sieh', da ist ja auch das Fräulein selbst und das
sind wohl die Herren Eltern, alle in Freude beisammen über ein so
schönes Paar!«

		Richard war aufgestanden, um dem Manne den bedungenen Lohn
einzuhändigen und ihn schleunigst zu entfernen, denn er sah, wie
Elisabeth alle Gesichtsfarbe verlor, er konnte aber nicht an dem
Commerzienrath vorbei, denn [bookmark: page154] der Stollen war eng und der Herr Rath machte
durchaus keine Miene, den jungen Mann entkommen zu lassen.

		»Dürfte ich Sie bitten, Herr Müller,« sagte Richard
angstbeklommen, »ich möchte, ich will mit dem Mann dort ...«

		»Bleiben Sie nur, wo Sie sind,« entgegnete der Commerzienrath,
»der redliche Bauer scheint höchst interessante Neuigkeiten zu
wissen. Erzähle Er, guter Freund,« wandte er sich an den Hausirer.
»Hier hat Er noch einen Thaler. Sag' Er Alles, was er weiß!«

		Der Blusenmann steckte das Geld schmunzelnd ein. »Was kann ich
viel erzählen?« sagte er, »die jungen Leute werden besser wissen,
als ich, warum ich das Fräulein aus meinem Rücken in einem Korb
hab' von der Brücke bis vor die Stadt tragen müssen.«

		Richard versuchte sich einen Ausweg nach der anderen Seite hin
zu bahnen, um den lästigen Schwätzer seiner Wege zu weisen, und
dieser Versuch brachte ihn in Elisabeths Nähe. Da erhob sich
Elisabeth und rief: »Papa, befiehl dem Manne dort, daß er geht. Ich
will sagen, was geschehen ist.« Und vor den Augen Aller hielten
Richard und Elisabeth sich umschlungen, wie gestern am Ufer des
Baches und sie lehnte ihr Haupt an Richards Brust. Der bleichen
Frau sauste es vor den Ohren wie das Tosen eines Wasserfalles, der
Commerzienrath war sprachlos vor Ueberraschung und der Alte dachte:
»Nun ist der Augenblick zum Schützen gekommen. Wie das wohl
abläuft?« – Der Hausirer ging langsam von dannen.

		Der Commerzienrath wurde zuerst Herr der Umstände. »Was soll die
Scene, Elisabeth?« fragte er scharf. Zu gleicher Zeit stand er auf
und sagte zu Richard: »Ich mache Ihnen Platz, mein Herr, Sie können
ungehindert passiren!«

		»Ich danke Ihnen, ich bleibe!« entgegnete Richard fest und
dennoch ehrerbietig im Ton.

		»Gewiß bleibt Richard,« bestätigte Elisabeth die Worte des
Geliebten. »Wir verlassen einander nie und nimmer!«

		»Wir sind einig für das ganze Leben!« rief Richard.

		Der Commerzienrath lachte laut auf.

		»Lache nicht, Papa,« sagte Elisabeth mit zitternder [bookmark: page155] Stimme und hielt
sich fest an Richard, »Dein Lachen schneidet mir in die Seele und
thut mir weh. Ich habe Dich nie um Etwas gebeten, Papa, Du
erfülltest mir jeden Wunsch, ehe ich ihn aussprach, nun bitte ich
Dich zum erstenmale im Leben: laß mich glücklich werden mit
Richard!«

		»Und wenn der Herr Richard der Schah von Persien wäre, so
würdest Du meine Einwilligung doch niemals erhalten,« entgegnete
der Commerzienrath, »denn ich habe Dich bereits Jemandem zur Gattin
versprochen und mein Worte darauf gegeben!«

		»Aber nicht mein Wort,« rief Elisabeth, »das hat Richard
und ich habe das seine. Ich bin keine Waare, Papa, die Du verkaufen
kannst wie die Vorräthe in Deinen Speichern. Und böte mir jemand
die Schätze der ganzen Welt für meine Liebe, ich könnte sie ihm
nicht geben, denn sie gehört Richard. Und wer würde so elend sein,
mich zum Weibe zu begehren ohne Liebe?«

		Ein leises Zittern durchflog den Körper des Commerzienrathes.
»Und wenn ich mich los von Dir sagte?« flüsterte er, als sollte
Elisabeth seine Worte nur allein hören. »Wenn ich Dich hinausstieße
in's Elend?«

		»Dann weiß ich, wo ich eine Stätte habe!« erwiderte Elisabeth
und schmiegte sich an Richard.

		»Und eine zweite Stätte bei Papa Rübezahl!« fügte Herr Otten
hinzu.

		»Man hat ein Complot gegen mich geschmiedet!« rief der
Commerzienrath.

		»Sie irren sich,« entgegnete Richard ruhig. »Niemand hat gewußt,
daß wir uns lieben, das haben wir Beide selbst erst gestern
erfahren, und vergessen werden wir es nie im Leben. Wir wissen
Beide, daß die Zukunft keine glänzende sein wird, daß wir oft
entsagen müssen und denen nur von Ferne zusehen dürfen, die zu den
Hohen und Vornehmen der Erde gehören, aber unserer Liebe werden wir
nicht entsagen, die wird uns über Entbehrung und Sorge
hinwegführen.«

		»Wie gestern über das Gestein!« fiel Elisabeth ein. »Wäre es
nicht Mama's halber gewesen, ich wäre auch [bookmark: page156] ohne den Topfmann mit Richard nach
Hause gekommen! Er hätte mich schon gestützt!«

		Die bleiche Frau hatte bis jetzt schweigend zugehört. Anfangs
glaubte sie, der jüngste Tag sei gekommen, nun aber, da der Sturm
losgebrochen, war sie stark geworden und entschlossen. Mitten in
dem Unwetter sah sie zwei Menschenkinder stehen, jeder Unbill kühn
trotzend, freudig auf ihre Liebe vertrauend. Das war die Liebe, um
die man sie schmachvoll betrogen hatte, damit dem Trugbilde der
Ehre ein Opfer gebracht würde. Diese Liebe trat ihr nun nahe in
ihrem Kinde, und sie fühlte ihr mächtiges Walten. Sie beugte sich
dicht zum Commerzienrath. »Soll das Kind unseelig werden, wie ich
es bin?« hauchte sie ihm zu. »Die Welt möge die Schande meines
Vaters erfahren und die Deine, daß Du Dir ein Weib kauftest mit
Gold, sie möge wissen, daß wir Beide elend sind trotz des
Reichthums und äußeren Glanzes. Willst Du aber gut machen, was mir
je Leides geschehen, dann segne den Bund, und ich will vergessen
und Dich segnen meines Vaters wegen und um Elisabeths willen.«

		Es trat eine lange Pause der Erwartung ein. Die Anderen hatten
nicht verstanden, was gesagt worden war, aber sie sahen, daß eine
Veränderung in den Zügen des Commerzienrathes vor sich ging, der
sich nach einer kleinen Weile erhob, gefolgt von seiner Gattin, und
sich mit ihr in das Haus begab.

		Die übrigen Drei blieben zurück, und nun wurde der Alte ganz
Beschützer. »Was auch geplant wird,« sagte er, »Ihr seid nicht
verloren, Papa Rübezahl ist noch da. Richard, mein Junge, sieh',
ich werde schon alt und Du trittst eigentlich so zu sagen erst in
das Leben ein. Es war immer mein heimlicher Wunsch, Du solltest
einmal mein Nachfolger werden und meine Fabrik besitzen, ich wollte
nur erst sehen, wie Du Dich mit dem Leben stelltest, ob Du mit ihm
ringen könntest, wie ich in meinen jungen Jahren. Ach, in dem
Kampfe mit dem Alltag vergaß ich ja das Beste, ich versäumte die
blaue Wunderblume, die Du gepflückt hast ... die Liebe.« – Nach
einer Pause fuhr er jovial fort: »Es war das Schlaueste, was Ihr
thun konntet, Euch schleunigst zu [bookmark: page157] verlieben. Wäre das nicht gewesen, wer weiß,
wie traurig es gekommen wäre. Ich sage Euch, es giebt keinen
Zufall, und daß Ihr gestern auf die Idee kamt, handelseinig zu
werden, das ist nur gekommen, weil der liebe Gott heute einen
Sonntag haben wollte.«

		Der Alte hatte Recht, an der Liebe der beiden für einander
geschaffenen schönen Menschen scheiterte der Ehrgeiz des Vaters und
an ihrem Anblicke gewann die bis dahin furchtsame Frau den Muth,
für die Wahrheit einzutreten und für die Liebe der Kinder.

		Viel sprachen die beiden Gatten miteinander, als sie allein
waren. »Laß uns die Vergangenheit begraben,« sagte der
Commerzienrath. »Die Liebe kann nicht erkauft werden, so sagte
Elisabeth, und als ich diese Worte aus dem Munde unseres Kindes
hörte, war mir, als spräche ein Höherer aus ihm, der gekommen war,
mich zu richten. Wir gingen neben einander her, beneidet von der
Welt und doch hatte Keiner von uns eine Stätte, wie Elisabeth sie
gefunden. Nun ist es zu spät geworden, wir können Beide nicht mehr
vergessen.«

		»Ich will es und kann es,« rief die Frau, »doch nun komm, daß
wir den Kindern ihr Glück verkünden. Wir dürfen es, denn wir haben
Frieden gefunden.« –

		Wieder war es Abend geworden. Herr Otten hatte unter Beihülfe
des Barbiers den Stollen festlich dekorirt mit grünen Zweigen,
Guirlanden und bunten Lampen. Dazu hatte er Zeit genug, denn die
übrigen hielten Familienrath und setzten fest, wie sich die Zukunft
der beiden Verlobten gestalten sollte. »Ganz Rübezahl,« flüsterte
er vor sich hin, »mehr Rübezahl als Schutzgeist. Wäre es zum
Aeußersten gekommen, hätte man des Alten treue Hülfe dennoch
genommen. Der Stollen sieht aus wie eine Beschreibung aus Musäus
und wenn ich nun noch mit meinem 64er Chateau Breuil anrücke für
uns Alten und mit Cliquot für die Damen, ist das Zauberfest
komplet!« –

		Ganz anders sah es im Stollen aus, nun da die Lichter brannten,
der Wein in den Gläsern perlte, als am Morgen desselben Tages. Der
Sturm war vorübergezogen und hatte [bookmark: page158] erfrischt und geklärt und glückliche
Menschen saßen bei einander. Glücklich war die bleiche Frau, ihr
Leid hatte ein Ende gefunden; selig war Elisabeth.

		Und der junge Student? Er konnte sein Glück nicht fassen, er
glaubte zu träumen. Froh im Herzen war der Alte. »Nicht wir
kurzsichtigen Menschen leiten die Geschicke nach unserem Willen,«
sagte er, »wir werden geleitet, wie es zu unserem Besten dient. Wir
sahen keinen Ausweg und wußten keinen Rath, bis die Liebe kam und
den rechten Weg fand. Und die Liebe, die senkt Gott dem Menschen in
das Herz.«

		Noch spät schimmerte Lichterglanz aus dem Stollen durch die
Laubvorhänge in den Garten hinein. Klarenbach lag im Schlummer.
»Schade, daß der Doktor schon schläft,« sagte der Alte, »ich könnte
ihm heute sogar recht in der Ozonfrage geben, aber es würde grausam
sein, ihn zu wecken!«
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