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		Ein Antwortschreiben.

		Von den Philippinen und den Drehschäfken –
Von Doppelmorden und Naturgenuß mit Bierzwang – Mutter und Kind –
Puppe oder Steckenpferd – Wilhelmine geht auf den Wagenhandel und
erklärt, was Memoiren sind – Von Columbus im Album und Herr Kleines
als Vorbild – Haremserlebnisse – Wenn Onkel Fritz unverwüstlich
ist

		Sehr geehrter Herr Verleger!

		Es thut mir sehr leid, Ihnen diesmal einen Korb geben zu müssen,
aber ich habe meine Gründe, und wenn Wilhelmine Buchholz Gründe
hat, ist nichts mit ihr anzufangen. Das wird Ihnen meine sämmtlich
Bekannt- und Verwandtschaft bestätigen, wenn Sie eine
wissenschaftlich statistische Enquete anstellen, wie jetzt
allgemein geschieht, sobald sie von Steuerwegen oder so ähnlich
bezweifeln, wie wenig momentan in den letzten Jahren verdient wird.
Meinem Manne schicken sie einen Rundfragebogen nach dem andern,
aber er hat sich fest vorgenommen, wenn sie ihn wieder drangsaliren
und wissen wollen, wie viele Maschen zu einem ausgewachsenen
Herrenstrumpf gehören, ihnen einfach zu schreiben: ›zählen Sie
selbst nach, meine Herren, einem einfachen Staatsbürger glauben Sie
ja doch nicht.‹

		Natürlich steht mindestens Schöffengericht darauf, aber wenn man
es tribelirt, wird jedes Geschöpf ungemüthlich, und so auch der
Unterthan.

		Ich beruhige ihn, wenn sich die Zorntolle bei ihm erhebt, und
sage: »Karl, Du mußt Deiner Galle nicht so rücksichtslos Gehör
geben, sondern bedenken, daß seit längerem die Wissenschaft das
herrschende ist und die arbeitet mit den erstaunlichsten
Genauigkeiten. Du kannst nicht mehr sagen: es muß so sein oder so,
sondern Du mußt berechnen, warum und wieso und weshalb? Früher zum
Beispiel kochten wir einfach Wirsing mit Rindfleisch, aber nebenan
bei Betti nach dem neuen Kochbuch ist es Kohlhydrat und
plasmatisches Zellengebilde mit so und so viel Stickstoff...

		»Und das verbitt' ich mir«, rief mein Karl. »So oft sie nebenan
auf der Etage Kohl kochen, riecht bei uns die ganze Wohnung. Sie
sollen es machen wie früher, da stank es nicht.«

		»Das liegt an dem Mädchen, das neulich das Kohlwasser wieder
einmal auf die heiße Asche gegossen hatte. Ich habe ihr es strenge
untersagt, allein Du weißt, mein Karl, verboten ist leicht etwas,
aber sich nicht daran kehren, ist viel leichter.«

		»Dann 'raus mit der Philippine.«

		»Karl,« entgegnete ich milde lächelnd: »Ein halbweges
Dienstmädchen ist heut zu Tage eine Perle ihres Geschlechts. Was im
Allgemeinen in diesem Artikel umgesetzt wird, das ist bitter; mir
geht schon ein Graul an, wenn ich blos an's Miethskontor denke.
Wenn ich aber hin muß, um mich mit einer neuen anzuschmieren, das
ist wie ein Gang in einen Hyänenkäfig. Und was haben die schönen
Zeugnisse einem angedrechselt? Eine, die man froh ist, schleunigst
mit Reu- und Kostgeld wieder los zu werden. Das vorletzte Mal war
ein recht voraussetzungsvolles Mädchen da, das die wohllautendsten
Zeugnisse vorwies. ›So,‹ sagte ich, ›hier ist der Thaler, also sind
Sie von mir gemiethet.‹ – ›Das ist Madame ihre Sache,‹ sagte sie. –
›Ich verlange akkurate Arbeit,‹ sagte ich. – ›Die Arbeit ist meine
Sache,‹ sagte sie. – ›Ich glaube, ich habe mich versehen,‹ sagte
ich, ›der Thaler gilt nicht mehr.‹ – Da giebt sie mir rasch das
Miethsgeld retour, das ich denn nun mit einem feinen Lächeln
beisteche, indem ich sage: ›Mir scheint, als wenn wir nicht für
einander in die Welt gesetzt sind, aber das ist eine Sache für
sich. Adje.‹«

		»Karl, Du hättest blos hören sollen, was die Furien jetzt für
auf den Schwung bringende Redensarten von sich gaben, die
Angemiethete nämlich und die in ihrer Nähe stehenden Donnas. Ich
hörte so etwas wie von Falschmünzerin, Beschuppmadam und, ›is die
aber jerissen‹, allein da ich schon so gut wie draußen war, bezog
ich die Zungenerzeugnisse der Philippinen nicht auf mich.

		Wir belegen die Mädchen jetzt alle mit diesem botanischen
Gesammtnamen, um zu wissen, was wir meinen, sobald wir auf sie zu
sprechen kommen, da man die einzelnen nicht behalten kann, theils
weil sie ein wechselvolles Dasein führen, theils weil sie auch egal
heißen. So war bei Onkel Fritz eine Emma und Schmidt's hatten auch
eine Emma, und als Onkel Fritz seine Emma plötzlich gegen eine Anna
veräußert hatte, wußte ja kein Mensch, ob die Emma die alte Emma
war oder die neue Anna oder Schmidts Emma die gemeinte Emma, wenn
die Rede von einer Emma war. Und alle die vorhergehenden: wer hat
ein Gedächtniß für die, oder es müßte schon wie ein Adreßkalender
geformt sein.

		Darum nennt Onkel Fritz seine immer schlicht Philippine und wir
folgen ihm insofern darin, als es einfach und vielsagend, leicht
behältlich und frei von Irrthümern ist. Dienstmädchen wollen sie ja
nicht mehr heißen und ›Fräulein‹, womit die Bäcker und Schlächter,
Krämer und Marktweiber sie anreverenzen, das ist bei mir nicht Mode
und wird nicht Mode, und sollte die Aufklärung mit Extrazügen nach
Berlin gefahren werden.

		Ich gehöre noch zu den Alten.

		Das wird Einem jedoch häufig verdacht; man woll modern sein.

		Nun wird aber Manches wieder neumodisch, was schon uralt ist,
wie man an den Hammelkeulen-Aermeln erleben kann, die unserer
Großmütter bereits ebenso trugen, wie wir heute Alle. Es kann eine
kochen wie sie will und der Mann nicht mag, aber mit der Mode muß
sie gehen, da muß sie bessernde Hand an sich legen, darum sieht man
jetzt die Plusterärmel bei Groß und Klein, Hoch und Niedrig, und
wie hätte man noch vor zwanzig Jahren darüber gelacht, damals als
die Kleider ganz eng anlagen und die Aermel unzeitgemäß waren, wenn
sie nicht in den Näthen knackten!

		Also, was ist alt und was ist neu?

		Hat man schon einiges erlebt und darüber nachgedacht, dann ist
das Dasein nicht viel anders als so ein kleines Drehspielzeug, wie
auf dem Weihnachtsmarkt immer für sechs Dreier bis zwei Gute zu
haben war. Wenn man daran leierte kam ein Schäfken aus der
Versenkung, noch ein Schäfken, ein Hirte, ein Hund, eine Ganz, ein
Fuchs und jedes verschwand schräge kopfüber in einem Häuschen und
kam hinten mit derselben Miene wieder hoch. Dazu klimperte es pink,
pink. Spätestens am nächsten Tage war es geliefert mit sammt der
Musike.

		Manches kommt wieder wenn die Welt sich dreht, gerade so wie die
Schäfken, Hirte und Hund und wird von der Jugend und denen die
nichts behalten als funkelnagelneu angestaunt und war doch schon
einmal da, wenn auch vielleicht nicht so aufgeprezelt, wie sie es
jetzt heraushaben. – Manches aber ist weg und bleibt weg.

		Mein lieber alter Weihnachtsmarkt! Der ist auch dahin.

		Daß wir so Vieles vergessen sollen und können es nicht.

		Vergessen ist Verlieren. Wer des Frühlings vergißt, wie kann der
Blumen in dem Herbste seines Lebens haben? Ich meine die Blumen der
Erinnerung. Es giebt freilich auch Erinnerungsnesseln, aber die
Seele hat auch ihre Hände. Damit befaßt sie sich nicht, außer, es
sei denn, daß sie sehr hartfellig ist. Und solche laufen auch
herum.

		Wenn ich so die Greuelthaten lese, die mir die Zeitung jeden Tag
zum Kaffee auftischt, – wir genießen sie als Morgenimbiß, weil sie
gleich mit dem Frühstück gebracht werden, und das Gleichzeitige
gewissermaßen in den Naturgesetzen liegt – dann denke ich mehr als
manchmal, Viele, die ordnungsgemäß in den Standesamtlisten stehen
sind blos mit Menschenhaut überzogen und andererseits erlebt man so
entzückend Gutes, daß man die Frage hinausschreien möchte, warum
wird Solches todtgeschwiegen, da der Tag, der mit
Nachahmungswerthem beginnt, doch entschieden nützlicher und
stärkender ist als einer, wo man über einen Doppelmord mit
tödtlichem Ausgange sein Gebäck viel zu lange einstippt?

		Freilich folgt einem trüben Morgen oft ein heller Tag, aber wer
einen frohen Tag haben will, muß ihn sich machen. Wer das heraus
hat, der kann was.

		Wir waren im letzten Sommer an einen Sonntagnachmittag in der
Hasenhaide. Wie die sich verändert hat, das ist einem Fremdling
nicht auseinanderzupolken und wenn man auch den Handatlas von
Velhagen und Klasing zur Hülfe nimmt, den mein Schwiegersohn sich
angeschafft hat, weil er Reichlicheres und Eingehenderes für sein
Geld nicht erwerben kann. Wo früher Leute Bier tranken sind jetzt
Straßen und wo sie umsonst im Grase unter Kiefern lagen und ihr
Mitgebrachtes knabberten, müssen sie jetzt Entree zahlen oder mit
Gewalt etwas verzehren, um geduldet zu werden. Das ist sogenannter
freier Naturgenuß mit Bierzwang.

		Die Haide hat sich in Stadt verwandelt, die Sandwege sind
bestgepflasterte Straßen mit blitzhohen Häusern geworden, und
Turnvater Jahn's Monument wird auch wohl bald weiter hinausgerückt
um Baugrund zu gewinnen, denn wenn sie in dieser Gegend nicht um
Plätze verlegen wären, würde man doch das Elisabeth-Kinder-Hospital
nicht mitten zwischen den Biergärten errichtet haben. Rechts liegt
der Hasenhaider Ausstellungspark mit zwei Musikchören, gegenüber
Happold mit einem Trompetertempel und links wird auch nach Kräften
gedrehorgelt. Rückwärts aber grenzen die Schießstände unmittelbar
daran, so daß hinten geknallt und vorne getutet wird, was den
kranken kleinen Wesen wahrscheinlich sehr förderlich zur Genesung
ist. Es kann ja auch sein, daß sie rechtzeitig an das Militairische
gewöhnt werden sollen, Alltags an das Schießen und Sonntags an die
flotten Parademärsche, nur begreife ich nicht, wie Virchow seinen
Segen zu dieser Anlage geben konnte, da er sonst doch gleich sieht,
wo etwas im Staate ungesund angelegt wird und sich sträubt.

		Wir wandelten mit dem Menschenstrom hinaus, bewunderten den
pilzartigen Aufschwung des Baugewerbes, sahen theils mit Staunen,
theils mit Mitleid, was die Leute anstellen, um den Lebensnickel zu
verdienen, wie sie Feuer fressen um Brot kaufen zu können und sich
als Pojatze auskleiden, damit sie einigermaßen anständig gehen. Und
die Rutschbahnen sind auch wieder aufgekommen, nachdem man sie
Jahre nicht hatte, wogegen sie in unserer Kindheit zu den
Unterhaltungsmerkwürdigkeiten gehörten. Dazu die riesigen
russischen Schaukeln, als wenn an Schwindeligkeit Mangel wäre.

		Dicht neben der neuen Welt war eine von ganz gehöriger Größe im
Gange und die Kinder baten und prampirten auch richtig so lange,
bis ihnen einige Umdrehungen bewilligt wurden. es liegt wohl so im
Menschen drinn, daß er am Beweglichen seinen besonderen Spaß
hat.

		Weil nun die Kleinen durch die Luft schwangen, durchforschte ich
das menschliche Getriebe, das auf diesem eingeplankten Seitenplatze
ein ziemlich geknuddeltes war, indem die Leute sich hümpelweise vor
den Buden ansammelten, beim Würfeln zusetzten oder besahen was sie
nicht anfassen durften und sich wieder dünne machten, wenn sie
ihren Wissensdrang gestillt hatten und das, was nachkommen sollte
für eine Kapitalanlage gerade nicht werth erachteten. Dann gingen
sie durch das Thor auf die Hauptstraße anderwärts hin, wo es auch
schön war und Neue traten an, um sich zu überzeugen, ob das
Vergnügen hier eben solche Schattenseiten hätte, als da, wo sie
eben herkamen.

		An diesem Thor erlebte ich nun etwas Merkwürdiges.

		Das Thor an und für sich war, sie sonne Thore mehrstens sind,
aus zwei eisenstäbigen Flügeln gezimmert, von denen der eine
sperrweit aufstand. Den andern aber hatte ein Kind sich angeeignet,
ein Würmeken in langem Kleidchen, einem armen Kleidchen, alltäglich
am Sonntag, aus oft gewaschenem Kattun. Bräunliche löcherige
Strümpfe hatte es und entzweiige Schuhchen. Einen Hut hatte es
nicht, es lief so herum in seinem weißblonden Haar, das ihm glatt
an dem Kopfe anlag. Aber mit seinen wasserblauen Augen blickte es
lachend ins Leben, denn es hatte ein herrliches Spielzeug, den
einen Thorflügel nämlich. Den schob es zurück und freute sich
seines Thuns und auch wohl seiner Kraft, denn es stemmte mit Eifer
und Anstrengung dagegen, obgleich es nicht viel über zwei Jahre
sein mochte.

		War das Thor von dem Kleinen ganz geöffnet, dann gingen die
Leute in zwei breiten Strömen ein und aus. Rechts wogten sie
herein, links hinaus. Wenn das Kleine aber den Flügel zugemacht
hatte, mußten die Leute sich mit dem hälften Durchwege begnügen und
statt rechts und links glatt ein und aus, stuckte sich die Menge
pausenweise, bis sie aneinander vorbei konnte.

		Da dachte ich, wann wird nun wohl Einer von den Vielen zu der
Frau sagen: »Nehmen Sie doch Ihr Kind an sich, es versperrt ja die
Passage.« – Denn die Mutter stand dabei, ebenso ärmlich wie das
Kleine, aber nicht mit lachenden Augen, sondern trostlosen,
gramvollen, mit Augen, die das Weinen aufgegeben hatten, weil es
doch nichts half.

		Es sagte aber Keiner ein Wort.

		Ich wollte abwarten. Unseren Kindern gab ich daher noch einige
Nickel zum Verfahren, damit ich ohne Aufsehen stehen bleiben
konnte.

		Das Kleine schob das Thor auf und schob das Thor zu und die
Menschen stauten sich und ließen's sich gefallen von dem Kinde.

		Keiner sagte ein Wort und Alle nahmen sich in Acht, daß sie das
kleine Geschöpf nicht rempelten oder ihm zu nahe kämen. Das thaten
sie wie etwas Selbstverständliches.

		Ich machte meinen Karl darauf aufmerksam.

		»So ist das Herz des Volkes,« sagte er, »einem Kinde fügt es
sich, wenn es seinem natürlichen Empfinden folgt. Und was ich hier
sehe, erfüllt mich mit der Zuversicht, daß es allen Ausstreuungen
doch nicht gelingen wird, den alten guten Kern mit Giftlehren zu
durchsetzen. Das macht mich recht froh.«

		»Freut mich, mein Karl, denn Du bist in letzter Zeit etwas
gnedderiger veranlagt gewesen, als Du Dir früher jemals merken
ließest, und wenn Du natürlich guter Laune irgendwodurch wirst, ist
mir auch, als wenn der Klavierstimmer die Saiten meines Gemüthes
nachgeschroben hätte. Ich wollte dem Jungeken vorhin schon ein
Vergnügen machen – am liebsten mit einer gediegenen Kleinigkeit
oder Eßbarem – meinst Du aber nicht auch, es wäre am richtigsten,
ich wende mich zuerst mal an die Mutter, denn dieweil das Kind noch
keine Hosen trägt, kann man ja nicht wissen, ob eine Puppe
angebrachter ist oder ein Steckenpferd.«

		Mein Karl billigte zu und ich wandte mich an die blasse
Frau:

		»Is det Ihr Kleener?«

		Die Frau sah mich an, als hätte sie nicht verstanden; dann
nickte sie ein kaum erkennbares »Ja.«

		Also es war ein er.

		»Ich möchte ihm gern etwas schenken,« fuhr ich fort. »Was würd'
ihm wohl am liebsten sein?«

		Die Frau warf mir einen gedankenlesenden Blick zu, der sich
jedoch weniger mit meiner Physiognomie als mit meinem neuen
Sommerumhang beschäftigte.

		»Wat hab' ick Ihnen jedahn,« fragte sie mit einer Art
fremdländischer Wortbehandlung, »dett Sie mir und mein Kind
verhöhnen? Wir wollen nischt jeschenkt haben; mein Junge, der wird
sich sein Recht schonst nehmen, wenn er man erst jroß is.«

		Statt aller Antwort ging ich und kaufte in der nächsten Bude
Honigkuchen und verehrte ihn dem Kleinen. Der nahm ihn, biß hinein
und hielt ihn dann seiner Mutter zum Kosten hin.

		»Frau,« sagte ich, »wo wohnen Sie? Für den Jungen mußt was
geschehen, der ist ja ein Herzensjunge. Ihnen geht es nicht
gut...«

		»Nee,« unterbrach sie mich bitter, »Sammt und Seide drage ick
nich,« und sah verächtlich auf meinen Umhang, einen einfachen von
Gerson zu herabgelassenem Preise.

		»Wissen Sie, Grobheiten lass' ich mir nicht sagen,« wies ich
ihre Redensarten kurzweg ab. »Ich hatte es ordentlich mit Ihrem
Knaben im Sinn und dachte ihm wenigstens einen frohen Tag zu
machen. Aber Sie sind ja die Mutter und müssen am besten wissen,
was ihm bekommt. Adje.«

		Mit der Mutter war ich fertig, aber nicht mit dem Jungen; wenn
ich nämlich einen Willen habe, setzt ich ihn auch durch und deshalb
kaufte ich ihm ein roth und blau angemaltes Wägelchen. Als ich
damit zurückkam, wie die Mutter keinesfalls gedacht hatte, und es
dem Kleinen gab, der aus ganz runden Verwunderungsaugen sah, als er
es befingern und behalten durfte, da sänftigte sich ihre
Kratzbürstigkeit. Möglicherweise hatte sie sich auch eines Besseren
besonnen, während ich auf den Wagenhandel gegangen war und verlegen
stotterte sie:

		»Ick meente nich so... ick meente – mit uns meent et keener nich
jut – alle meenen se...«

		»Liebe Frau, nu lassen Sie det meenen man sind,« redete ich,
»damit kriegt der Junge nichts Warmes weder auf noch in den Leib
und Beides scheint mir sehr angebrachtermaßen. Außerdem hab' ich
keine Zeit länger. Also wo wohnen Sie, damit wir den Fall weiter
besprechen können?«

		Da sie begriff, daß ich nicht gesonnen war, den Rest meines
Lebens in dem Menschengeschubbse zuzubringen, kam sie mit ihrer in
der Skalitzerstraße belegenen Hausnummer heraus und ich versprach,
ihr verschiedenes Enkelabgelegtes zuzustellen, was nicht nur wohl
erhalten ist, sondern für die Südostkante Berlins einen
vollkommenen unterdenlindenhaften Sonntagseindruck macht, zumal
wenn man im dritten Hof fünf Treppen hoch wohnt und dort unter den
Armen noch zu den weniger Bemittelten gehört.

		Wie trübe es ihr ging, das erfuhr ich später, und auch warum und
wieso, denn das meiste menschliche Unglück rührt von Ursachen her,
obgleich Manches Einem auch wie Erkältungen anfliegt: ohne daß man
sich darnach beträgt, hat man was weg.

		Meinem Karl war das Gewarte auch schon über und die Kinder
mußten sich fügen; so gingen wir denn, um den Nachmittag irgendwo
in Ruhe zu beendigen, was bei der ins Unendliche gesteigerten
Auswahl von Lokalen jetzt eine ganz andere Ueberlegung erfordert
als Anno damals vor der Erfindung der Weltstadt. –

		Verehrtester Herr Verleger, was müssen Sie von mir denken?

		Sie schreiben mir einen huldreichen Brief und machen mir den
Vorschlag, meine Memoiren herauszugeben und legen eine Reihe Briefe
aus verschiedenen Welttheilen bei, worin angefragt wird, ob die
Buchholz nicht bald wieder etwas von sich hören ließe? Es würde
nachgerade Zeit.

		Ich thäte den Leuten ja ganz gern den Gefallen, aber... es geht
nicht.

		Denn, sehen Sie, was sind Memoiren?

		Ich habe einfach keine.

		Memoiren sind doch Beschreibungen, wie man mit hohen
Herrschaften zusammenstieß oder wenn sich etwas Historisches
ereignete, wobei mehr oder minder weitläufige Verwandte wirklich
dabei waren, und worüber an eidesstatt versicherte Papiere
vorhanden sein müssen. Oder auch solche Geschichten, wie sie in
unseren Familien nicht üblich sind und wenn sie doch vorkommen
sollten, schämt man sich davon zu sprechen, geschweige sie auf den
Büchermarkt zu schleudern.

		Freilich, je größer eine Familie ist, je mehr sich
heranheirathet, je verzweigter sie sproßt, um so reichlicher
Gelegenheit zu Passirbarem bietet sie und ist sie lawinenartig
ausgedehnt, geschieht auch alle Augenblicke etwas, sei es mit den
Kindern oder den Neffen, oder den Nichten und selbst Onkel's
scheniren sich manchmal nicht. Ich kenne eine stark multiplizirte
Familie, in der ist immer Eins krank oder todt und sie kommen aus
Ängsten und Trauer nie heraus, weshalb sie den schwarzen Kaschmir
gleich stückweise nehmen. Und neulich – sie waren gerade einmal
ohne Flor und Jett, als vergnügte Hochzeit werden sollte von Vetter
und Kusine, die schon mehrmals aufgeschoben hatten, weil sie
entweder Begräbniß gehabt hatten oder haben sollten – da starb
ausgerechnet die nächste wenn auch alleinstehende Tante. Aber es
verwunderte keinen der sie kannte: sie war immer so mißgünstig.

		Wer hieran zweifelt, der braucht blos ein Photographiealbum
seiner eingehenden Betrachtung zu unterwerfen oder mit dem Finger
auf die Einzelnen deuten und nach der Lebensgeschichte fragen.
Freilich, es wird nicht Alles gesagt, was vorliegt, aber, wenn man
jegliches erführe, ob da wohl eine einzige Familie wäre, die
behaupten könnte: in unserem Album sind lauter Engel?

		Deshalb ist es sehr weise eingerichtet, daß die Photographie
wohl das Äußere sehr naturgetreu abnimmt, das Innere jedoch
verhüllt lassen muß. Nur die Bergfeldten macht kein Hehl daraus.
Die sagt Jedem, dem sie ihres Sohnes Bild zeigt: »Das ist mein
Emil, der hat sich todt geschossen. Aber er ist nicht schuld daran,
das sind diese beiden Hexen.« Und dann schlägt sie die Seite auf,
wo Emils Frau und Schwiegermutter stechen und haut mit der Faust
darauf, wodurch die Bilder ziemlich von ihrer ursprünglichen
Sichtbarkeit eingebüßt haben. Dennoch ist mir der Bergfeldten
Geradeherausheit lieber, als wenn die Krausen ihren Eduard neben
das Portrait von Columbus sticht und erklärt, ›er wäre jetzt auf
einer Entdeckungsreise, die zu einem glänzenden Resultat führen
werde‹, wo er trotz Lateinisch und Griechisch doch blos simpler
Matrose ist und Gott danken muß, daß Jemand Amerika vor ihm
entdeckt hat, weil er sonst nie dahin lang gekommen wäre. Wo er
sich aufhält weiß sie selbst nicht, nur daß sein Schiff nach
Baltimore oder da so herum bestimmt war. Schreibliebe besaß er von
jeher nicht.

		Wie viele Emile und Eduarde, Emilien und Eduardinen wohl zum
Vorschein kämen, wenn man einmal eine Umfrage mit straffälliger
Bejahung anstellte? Und wo sie noch jung sind, wer sieht voraus,
wie sie sich anrauchen? Welches Lied und Beschreibung wird einst zu
ihrem Bilde im Album gesungen? Oder werden es Memoiren?

		Wer hat die Verantwortung, wenn die Kinder welche werden?

		Man verlangt allerdings, die Erwachsenen sollen ihnen als
Vorbilder vorangehen. Das ist sehr bald gesagt, aber gutes Beispiel
geben, hat so seine Mucken. Wenn zum Beispiel Herr Kleines sich
voranschlängelt, was kann darnach kommen?

		Wie es Herr Kleines in Amerika betreibt, erfährt man nur
gerüchtweise. Einige wollen wissen er hätte eine Dollarfabrik,
andere, er wäre General geworden. Onkel Fritz meint, er
beschäftigte sich wohl mit dem Anbau großer Rosinen.

		Ich behaupte: in jeder Küche ist angestoßenes Geschirr, selbst
in der vornehmsten, und jede Familie hat irgend Jemand mit einem
Spliß, bringt aber bei Besuch weder das Eine auf den Tisch, noch
den Andern auf's Tapet.

		Von dieser Art Memoiren, verehrter Herr Verleger, habe ich
nicht, da müssen Sie sich schon an Eine wenden, die es besser
versteht als ich und sich feste auskennt. Mein Horizont ist zu
klein, der reicht nicht weit über die Landsbergerstraße.

		Wenn Sie jedoch Memoiren meinen, wie man sie früher
leidenschaftlich las, mit nächtlichem Davongeschleiftwerden,
reizenden Seeräubern, unterirdischen Thürmen, vater- und
mutterlosen Jünglingen, die nachher ganz andere sind, und
Jungfrauen, die noch viel schöner aussehen als sie Guitarre
spielen: die Nummer habe ich ebenfalls nicht auf Lager.

		Damals in Konstantinopel wäre wohl Gelegenheit gewesen, etwas zu
erleben; der geeignete Platz war vorhanden, die Memoiren jedoch
blieben aus. Nur eine Geschichte wurde mir dort erzählt und zwar
von einem jungen Vergnügungsreisenden, der durchaus in einen Harem
wollte. Nun kommt ein fremder Mann unter keinen Umständen in den
Harem, aber da er immer wieder davon anfing und kein Abreden
fruchtete, thaten sie ihm denn den Gefallen, einige von den
Deutschen nämlich, die schon heimisch am goldenen Horn sind. Sie
mochten wohl eingesehen haben, daß, wo Vernunftgründe nicht mehr
ziehen, der Mensch gegen Thatsachen geprallt werden muß und zwar
der Härte des Schädels angemessen.

		Als er ihren Worten wieder und wieder keinen Glauben schenken
wollte und quoste daß er oft gelesen, wie mancher schon famose
Abenteuer im Harem erlebt hätte und er sich nicht fürchtete und der
ganze Orient fauler Zauber wäre, wenn man nicht einmal die
Odalisken eines alten krummbeinigen, vierroßschweifigen Paschas
kennen lernte, da sagten sie: wenn er heilig schwüre, sich ihren
Anordnungen ohne Widerrede zu fügen und sie nicht zu verrathen,
wollten sie seinen Gelüsten nachgeben und ihm den Zutritt in einen
Harem vermitteln. Er müsse aber vorsichtig sein, denn der Bosporus
sei tief und die Seefische, die er an der Gasthaustafel gegessen
hätte, wären blos so fett von den Wasserleichen.

		Am Abend kam eine Sänfte, denn dieses von Menschen getragene
Fuhrwerk ist die einzige in den echten Bergstraßen von Pera
mögliche Droschke, und holte ihn mit verbundenen Augen ab. Wohin
sie ihn schleppten konnte er nicht wissen, und weshalb er nicht
sehen durfte, so helle war er nicht, darüber nachzudenken. Genug,
als sie ihn aus dem Affenkasten ließen, befand er sich in einem
Hofraum, und ein Sklave von sehr fatinitzahafter Beschaffenheit
führte ihn in die inneren Gemächer, wo auf Divans drei
verschleierte Schöne saßen, die ihn mit den dunkelsten Augen des
Morgenlandes anplinkerten.

		Mein Jüngling natürlich außer sich: richtig im Harem und der
Pascha zu Bier oder wer weiß wo? Mit einem Worte abwesend.

		Er nun heran an die Zuleima's und erklärt, daß es der
glücklichste Moment seines Lebens, die Ehre zu haben, den Schönsten
der Schönen seine Aufwartung zu machen.

		Die Schönsten der Schönen klappern mit den Augen und den Fächern
aber reden keinen Ton.

		Er nun weiter in dieser Art Zwiegespräch, wo er Solo-Süßholz
raspelt und keine Gegenliebe findet. Da fällt ihm denn mit einem
Male ein, daß er nicht irgendwo in Berlin zum Thee ist, sondern
sich Damen gegenüber befindet, die das sogenannte Türkisch
sprechen, worin er, weil er es auf dem französischen Gymnasium
nicht gehabt hat, gründlich passen muß. Dies war eben das
Merkwürdige, daß bei allen Geschichten, die er gelesen hatte, die
Dialektunkenntniß, das Verständniß nie gehindert hatte. Man kam und
sah und konnte die fremde Sprache.

		Seitdem ich im Orient war, habe ich für meine Person einen
Riesenverdacht auf die Erlebtheit solcher Geschichten und doch ist
mir das Wunderbare geschehen, daß Anfragen an mich gerichtet
wurden, ob ich wirklich die Reise gemacht hätte, die in
»Buchholzens im Orient« beschrieben ist. Wie wohl Jemand am
Schreibtisch reisen kann? Und wie wenig die Leute, die so etwas
fragen, vom Schreiben verstehen. Na, für die hat die Buchholzen die
Feder auch nicht strappeziert.

		Wie der Jüngling nun nicht weiß, mit welcher er zunächst
anbändeln und was er überhaupt reden soll, da die Odalisken kichern
und miteinander tuscheln und ihn anlächeln und fragen und er nicht
antworten kann, da bammst es mit einem Male draußen gegen die Thür
und ein Heidengetümmel wird vollführt.

		Die Mädchen kreischen; eine fällt in Ohnmacht; der Sklave stürzt
herein. Man hört Waffengeklirr und Schießen. Der Jüngling wird
blaß. Eine alte Sklavin wälzt sich hinter einem Vorhang hervor.

		»Fliehe, schöner Franke,« flüstert sie ihm zu, »der Pascha
mordet Dich, wenn er Dich erwischt. Die drei werden morgen gesäckt.
Komm durch das Hinterpförtchen.«

		Sie ihn mit sich gezogen ins Finstere, durch eine Thür ins
Freie. Da aber waren wieder Welche. Die schrieen und schlugen um
sich. Er an der Hand gefaßt, fortgezogen über Steine und Gräben,
zuletzt durch eine Cactushecke gezerrt, daß die Stacheln ihn
piekten und schunden. Da war er gerettet. Die Freunde waren in der
Nähe und brachten ihn ins Hotel. Am andern Tage reiste er ab. Was
ein Harem ist, das hatte er nun weg.

		Dasjenige, wo er geabentheuert hatte, war ebensowenig Harem wie
ein gemüthliches Bürgerhaus in Berlin, wo man Scherz versteht.
Einer der Deutschen hatte die armenische Familie, bei der er
möblirt wohnte, gebeten, sich persönlich mit Mutter und zwei
Töchtern an der vergnügten Hineinlegung des haremsgieperigen
Jünglings zu betheiligen. Und da sie im Orient ebenso ulklustig
sind wie in den germanischen Breitengraden, gelang der Feez zur
völligsten Gediegenheit. Was jedoch die alte Sklavin war, so saß in
diesem Kostüm der junge Mann, der mir die Sache erzählte, als wir
bei Janni in der großen Perastraße einen Schoppen Löwenbräu
genehmigten.

		Dies ist die einzige Memoire nach der abenteuerlichen Richtung
hin, und da Hörensagen kein Augenschaun ist, übernehme ich nicht
die geringste Gewähr dafür. Hingegen »Buchholz im Orient« trägt
meine volle Verantwortung, die stimmt so genau, daß man darnach
reisen kann, worüber Klüglinge, die nicht dort waren, natürlich nur
ein falsches Urteil haben.

		Meine Gründe werden Ihnen nun wohl klar geworden sein, warum ich
nicht schreibe.

		Ich sprach auch mit Onkel Fritz darüber, daß Sie Erinnerungen
aus früheren Tagen wünschten. Er sagte: »Was gehen uns die alten
Zeiten an, sie kümmern sich auch nicht um uns.«

		Das ist aber nicht seine eigentliche Meinung. Ich weiß ja, wie
er in der Vergangenheit lebt, wenn man die Tage, in denen er mit
allen Großen des Landes zusammen in den Krieg zog, Vergangenheit
nennen will. Für ihn sind sie ein Unvergeßliches. Und rührt Jemand
dran, wurmt es ihn, und wurmt ihn was, wird er wild. Das heißt
nicht so wie sonst mit zuhauen oder sehr schnodderig, sondern
ruhiger und es liegt mehr dahinter.

		Ist er hingegen aufgekratzt, dann ist er unverwüstlich. Was
könnte ich von ihm erzählen! Sein Glück liegt im Häuslichen und
darin finden wir Alle unsere Zufriedenheit.

		Sie aber wollen Memoiren.

		Die giebt's nicht, wo die Kinder noch im Gröbsten sind. Wen
freut es, was die kleinen Geschöpfe thun und äußern als die
Nächsten? Kommt man Fremden damit, rümpfen die ihre gelehrten
Riechorgane und sagen: unsere sind viel vorwärtser für ihr Alter,
von der angeborenen Intelligenz gar nicht zu reden. Was gehen uns
Anderleutens an?

		Sehen Sie, das ist ungefähr das erste halbe Dutzend meiner
Gegengründe, weshalb ich Ihrem geschätzten Verlangen nicht
nachkommen kann, so leid es mir thut, denn ich habe Geschichten zu
liegen, allein schon von meiner Philippine, mehr als auf eine
Elephantenhaut geht. Ich unterlasse es aber, denn ich weiß Gottlob
was Bildung ist.
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		Dienstmädchennoth.

		Wenn das Schicksal einen Krach fügt – Von
Logik und Chlorkalk und was den Pastoren bleibt – Warum Wilhelmine
ein zu scharfer Schütze ist und die Lene Ozon verlangt – Warum mein
Karl den Faden findet und Onkel Fritz in die Schlummerrolle beißt –
Warum Wilhelmine den Zettel schreibt und die Zuckerdose putzt –
Warum man nie auslernt

		Und was Sie auch anstellen... ich thu's doch nicht. Ganz gewiß
nicht, Herr Verleger!

		Allerdings haben Sie insofern Schlau- und Spürsinn, als Sie in
den geheimsten Fächern meines Schreibsecretairs einen Posten
Aufzeichnungen vermuthen, denn ich sage mit Goethe, was man schwarz
auf weiß notirt, das besitzt man, aber ich lasse es mir nicht aus
dem Hause tragen. Mir fiel nämlich vor längeren Jahren ein, das
Allernöthigste, was fehlt, ist eine Grammatik über Dienstmädchen,
woraus eine junge Frau oder Eine, die Aussicht hat, an die höhere
Krippe gebunden zu werden und womöglich schon im Standesamtskasten
befestigt ist, sich über die dienende Rasse gerade so genau
belehren kann wie die Primaner über die alten Griechen und Römer,
womit sie nachher ihr Fortkommen auf den Universitäten und in der
höheren Staatsbeförderung bewerkstelligen.

		Ich dachte dabei vorwiegend an meinen Augapfel, an Onkel
Fritzens Wilhelmine, die noch den ganzen gewundenen Lebenslauf vor
sich hat und keine Ahnung, wie schwer es ist, Großmutter zu werden.
Wenn ich so auf mich zurückblicke und mir sage: dem holdreichen
süßen Engel wird nichts von Alle dem erspart, was Du hast probiren
müssen, Wilhelmine, wie Du Dich abmarachtest, wie drange es
manchmal ging, wie es darauf ankam, im rechten Augenblick das
Richtige anzuordnen, wie es Lebens Süßigkeiten mit dem Theelöffel
zugemessen werden, die Bitternisse hingegen eimerweise und immer
gerade von den Dienstmädchen, Einem direkt vor die Füße, da erklärt
es sich von alleine wie Brotschneiden, daß man auf das
Schreibbedürfniß von solchem Buche verfällt. Keine Erfahrung wollte
ich verschweigen, sogar solche nicht, woran ich selber schuld war,
auf daß mein Herzblatt im Kampfe mit den Küchendrachen alle ihre
Schliche kennt und schon längst da war, wenn sie etwas
Herrschaftsärgerliches vorhaben, ihr sonstwie dumm kommen, die
Männer aber behaupten, man hätte nicht die rechte Art, die Mädchen
zu halten. Selbst mein Karl vertritt zeitweise die Ansicht, und
wenn ich eben meine, ihn vom Gegentheil überzeugt zu haben, fügt
das Schicksal gewöhnlich einen Krach mit der Besenfee, auf den er
dann spottlächelnd hinweist und sich logisch rühmt. Nachgerade bin
ich mir jedoch völlig klar, was die Männer unter Logik verstehen:
wenn wir sie nämlich für uns beanspruchen, ist es Rechthaberei.

		Letzthin kam Onkel Fritz. Ich war im Nebenzimmer, nachdem ich so
eben mit meinem Manne einen kleinen Meinungsstreit über Logik
gehabt hatte – denn wer wirkliche Logik hat, zieht sich zurück –
und sah seine Wäsche nach, weil ich keine bin, die sich mit
unangenähten Knöpfen rächt, und die Beiden zählten wohl auf meine
Abwesenheit, da sie sonst jedenfalls nicht in einen Dialog
ausgeartet wären, der selbst die Familiengrenzen überschritt, die
in Bezug auf Rücksichtslosigkeit leider Gottes selbst im
gebildeteren Mittelstande genug gezogen zu sein pflegen.

		»Wo ist Deine Olle?« fragte Onkel Fritz.

		Anstatt sich diesen Kasernenausdruck zu verbitten, schlug Herr
Karl Buchholz in dieselbe Kerbe und erwiderte: »sie booßt
sich!«

		»Woso?« untersuchte Onkel Fritz.

		»Du bist doch auch verheirathet, was fragst Du? Zuerst legte sie
sich mit der Philippine an, dann fing sie mit mir an, weil mich der
Zank nichts anging, dann wurde ich ärgerlich und nun ist sie
ärgerlich, weil ich ärgerlich ward, daß sie mit dem Mädchen
ärgerlich wurde. Aber das Schlimmste ist, zuletzt wurde sie
logisch.«

		»Ei, wei Backe!« rief Onkel Fritz in einem Tone, daß ich nicht
erst abzuzählen brauchte, ob er Partei für die Schwester nahm oder
für den Gatten? Weshalb auch noch das Gehirn mit Scharaden
anstrengen, da doch die Männer den Frauen gegenüber stets einig
sind? Ein großes Glück, daß sie uns nicht entbehren können. Wie
mein Karl wohl manchmal ginge, wenn ich nicht für seine Außenseite
strebte? Habe ich, um nur anzudeuten, je seine Hemden außer dem
Hause dem Chlorkalk überantwortet? Aber sieht er es ein?

		Ich hätte leicht ein Hinwerfgeräusch mit einem
Nähkastengegenstand verursachen können oder eine Erkältung mit
Kröcheln heucheln, jedoch wozu Mätzchen machen, da mein Karl wissen
mußte, daß ich mich in der Hörweite befand und wenn er nicht von
einem plötzlichen Staar befallen war, sehen mußte, wie
sperrangelweit die Thür aufstand. Mindestens drei Handbreit.

		»Sehr grollig?« fragte Fritz.

		»Das Gewitter zieht wohl wieder ab,« sagte mein Karl nach einer
Pause. »Ich gebe Dir die Versicherung: an mir lag es nicht.«

		»Brauchst Du nicht erst bemeineidigen: wer mault, hat
Unrecht.«

		Daß ich nicht auf- und dazwischen fuhr, war ein Beweis
unmenschlicher Selbstbeherrschung; ich hätte blos sehen mögen, wenn
ich die Krausen gewesen wäre.

		Ich lächelte vor mich hin, aber es war das sogenannte eisige
Lächeln, das in Romanen immer da zum Vorschein kommt, wo die Sache
schief geht. Ich maulte, demzufolge hatte ich Unrecht! Und das
nennen die Männer Logik.

		Erstens maulte ich durchaus nicht, sondern hatte mich nur
absentirt, um meinen Karl zu schonen, weil Aerger ihm schadet und
er, wenn er erst im Zuge ist, mit Marlicen anrückt, die er sich
nach und nach von Onkel Fritz angenommen hat. Ich bat ihn ja blos,
eine ernste Mahnung an das Dienstmädchen zu richten, da ich das mir
zu Gebote stehende Konversationslexikon ohne eine Spur von Erfolg
erschöpft hätte.

		Und was antwortete er? »Wilhelmine, wenn alle predigen wollen,
was bleibt dann den Pastoren? Dein ewiges Kanzeln nützt nichts, es
macht sie höchstens gleichgültig. Jedes Uebermaß stumpft ab.«

		»Eben weil sie gleichgültig sind, muß ihre Achtsamkeit geweckt
werden. Wenn Du etwas zweimal sagst und sie thun es nicht und noch
dreimal und erst recht nicht und zum viertenmale und dann verdreht,
kannst Du dazu schweigen? Nein, dann fährst Du mit ihnen ab und
zwar auf den gesetzlich vorgeschriebenen Bahnen, weil sie sonst mit
Dir abfahren und Du liegst drinn. Siehst Du, so verstehe ich
Uebermaaß und ich kann nicht sagen, daß es ich abstumpft; im
Gegentheil, meine Nerven werden jedesmal so spitz darnach, daß ich
sie ordentlich kribbeln fühle.«

		»Ich auch,« entgegnete er, »sie stechen förmlich.«

		Als er dies gesagt hatte, ging ich; hier wäre jedes weitere
Eingehen vom Uebel gewesen und das wollte ich vermeiden. Von Maulen
konnte also keine Rede sein.

		Und Recht hatte ich.

		Onkel Fritz wußte von Nichts, der war ja nicht dabei gewesen.
Aber das ist ja die heutzutagige Oberflächlichkeit: man merkt sich
irgend einen Satz und bringt ihn als Weisheit an, er mag klappen
oder nicht. Nein, mein verehrter Herr Bruder: nicht wer mault hat
Unrecht, sondern man mault sehr oft nicht, obgleich man das volle
Recht dazu hat, findet jedoch für solche Entsagung keine
Anerkennung. Kann man es den Damen daher verdenken, wenn die Frage
nach den Frauenrechten immer dringender wird?

		Wenn ich ferner meinen Karl bitte, einmal ein Machtwort in das
häusliche Getriebe zu schleudern, muß doch wohl Nothwendigkeit
vorliegen. Aber auch hiervon hatte Onkel Fritz keinen blassen
Schimmer, denn sonst hätte er unmöglich meinen Karl aufgeputscht,
indem er sagte:

		»Weißt Du Schwager, sie (mit dem einfach kleingeschriebenen
›sie‹ war ich gemeint) ist ein zu scharfer Schütze für ein kleines
Revier. Früher, als die Familie noch beisammen war und Ihr sie
sogar mit Stützen erweitertet, da konnte sie sich hinreichend
loslassen, ohne daß der Einzelne zuviel abkriegte. Jetzt aber, wo
sie ihre Gesammtthätigkeit auf den einen Dienstbolzen konzentriert,
– Dich rechne ich nicht mit, weil Du Kummer gewohnt bist – hat sie
das Unglückswurm natürlich gleich zur Strecke.«

		»Und unser jetziges Mädchen ist so still und bescheiden, so
anspruchslos...«

		Dies war mir zu viel. Mich jedoch bezwingend, ruhig und gemessen
trat ich wie die Medea aus dem Schauspielhause in meinem roth und
schwarz gestreiften Morgenrock ein und rief nur das allerdings
hinziehende Wort:

		»Karl, Du irrst Dich gründlich.«

		Die Wirkung war wie ich voraussah. Mein Karl wußte nicht wie
bekehrt er war und Onkel Fritz machte ein so deutliches
Fluchtversuchsgesicht, daß ich sagte: »Bleib, Du sollst nun auch
mich anhören, mir kann es nicht gleich sein, ob man falsch über
mich denkt oder aufrichtig und von meinem Karl verlange ich, daß er
mir beisteht, denn die Lene ist eine so scheinheilige Kreatur, wie
mir bis jetzt noch keine von der Vorsehung beschieden war. Du
nennst sie anspruchslos, Karl, aber was sagst Du dazu, daß sie
beansprucht, wenn es an ihrem Ausgehe-Sonntagnachmittag regnet, ich
ihr in der Woche einen extra mit gutem Wetter freigebe, um sich in
der Luft zu erholen. Als ich ihr geziemender Weise sagte, sie müßte
sich an Falb wenden, der regierte das Klima, fragte sie gegen, wer
das Krankengeld bezahlte, wenn sie aus Mangel an Ozon ihre
Gesundheit zerrüttete? Mich wundert blos, daß ich ihr keine
Equipage halten soll.«

		Sie sieht auch bleich aus, nahm mein Karl sie in Schutz.

		»Weil sie den ganzen Hafen Essigpflaumen ausgefuttert hat. Ich
halte sie immer als Dauerkompott, weil sie in der Mehrzahl zu
brandsauer sind und den abgehärtesten Schlünden widerstehen. Das
spart mein Karl. Kein Wunder, wenn sie aussieht wie ihr eigenes
Gespenst. Und das mußt Du doch selbst sagen, Fritz, für Eine, die
so mit der Säure aufräumt, ist das süße Eingemachte nur ein
Hauch.«

		»Ich habe für Kompötter kein Verständniß,« lehnte Onkel Fritz
das seinerseitige Eingreifen in die Verhandlung ab. »Uebrigens,«
fügte er nach einiger Ueberlegung hinzu: »setze ihr einen Topf voll
doppelsohlenkauendes Nashorn hin, das ist gut gegen Säure.
Vielleicht nascht sie sich gesund.«

		»Ich werde der Schleckerliese für mein Geld Natron kaufen, wenn
sie sich den Magen mit meinem Eingemachten verkolkt. Das wäre zu
übertriebene Unfallversicherung. Nein, ich lasse sie antreten und
Du, mein lieber Karl, schärfst ihr ein, wie unzufrieden ich mit ihr
bin und daß sie sich ändern muß, widrigenfalls ernste Maßregeln
ergriffen werden. Du kannst einen Schutzmann mit einflechten oder
sonst was Einschüchterndes... bedenke, wenn sie über mich
triumphirt, bin ich so lange drunter durch als sie im Hause ist.
Ihren Zettel habe ich so wie so geschrieben. Hat sie Ozon verlangt,
stell' ich ihr die komplete Atmosphäre zur Verfügung.«

		Ohne den Herren der Schöpfung Zeit zu sogenannter logischer
Besinnung zu lassen, gab ich der elektrischen Klingel einen festen
Druck und zog Onkel Fritz mit mir in das Zimmer nebenan, dessen
Thür ich soweit andrehte, daß hinreichende Schallwellen
durchkonnten.

		Ich bin nicht für Horchen, denn es ist höchst schenant, wenn die
Dienstmädchen die Schlüssellöcher als Telephonübertragung benutzen,
hier jedoch, in diesem Falle, galt es aus dem Hinterhalt die Person
in ihren eigenen Schlingen zu fangen. Auch war ich gespannt, wie
mein Karl sich dabei haben würde so zu sagen als Ankläger,
Vertheidiger und Gerichtspräsident in einer Person. Onkel Fritz
freute sich unbändig darauf, er schmunzelte schon im Voraus.

		Diejenige kam; wir lauerten wie angenagelt.

		»Der Herr haben geklingelt?« fragte sie.

		Mein Karl brachte seinen Kehlkopf in Ordnung und sagte »Hm!«

		Onkel Fritz wollte losbrechen, aber ich winkte ihm strengstes
Stillschweigen.

		Nun fiel mir ein, meinem Karl das Schlimmste von der Philippine
noch gar nicht erläutert zu haben. Daß nämlich, weil wir doch wegen
der immerwährenden Gasometerdifferenzen draußen ebensowohl
Petroleum brennen wie in den inneren Gemächern, sie, als neulich
die Flurlampe gequalmt hatte, was ihre Sache ist, sie mir auf einen
so ruhig wie möglichen Verweis entgegenschnodderte: ›Das wird wohl
der Herr gewesen sein‹. Wo bleibt der männliche Respekt des
Hausherrn, wenn die dienende Person ihn für die Dielenlampe
verantwortlich macht oder mir anmuthen will, ich könnte eine
Havannah nicht von einem Rundbrenner unterscheiden?

		Solche Gedanken gehen mit Photographirschnelle vor sich, ja, ich
hätte noch eine Mandel ähnlicher denken können, ehe mein Karl seine
sonst so geläufigen Rednertalente entfaltete.

		Ich wollte ihn schon anpurren: »Karl, drucks' zu« als er den
Faden bereits gefunden hatte.

		Wir beide also nicht schlecht gehorcht.

		»Lene« fing mein Karl an – »oder Helene... ich weiß nicht, wie
Sie eigentlich heißen... –«

		»Magdalene,« flötete sie. Und ich bin fest überzeugt, sie machte
solche unschuldig verschleierte Augen dazu wie stets, wenn sie
etwas gerade eben kaput geschmissen hat und mir aufbinden will, sie
hätte es nicht anders als zertöpfert gekannt. – Sage ich: »es
war heil« sagt sie »aber nicht zu meiner Zeit«.
Beweise hat man nicht und muß neu ergänzen, weil Herrschaften bei
der Gesetzgebung in jeder Beziehung den Kürzeren ziehen.

		Es ward meinem Karl furchtbar schwer.

		»Also Magdalene?« begann er wieder.

		»Zu dienen,« antwortete sie schmachtend.

		»Ein hübscher Name,« sagte mein Karl.

		Onkel Fritz warf sich auf das Sopha, daß sie den Knack drinnen
hörten, da mein Karl den Tonfall plötzlich änderte und recht
bekümmert sagte:

		»Magdalene, läßt es sich denn gar nicht ändern, daß meine Frau
immer mit Ihnen schelten muß?«

		»Ach,« entgegnete sie, »machen der Herr sich darüber nur keine
Sorge, ich mache mir auch nichts daraus.«

		Ich war starr, als ich dies vernahm. Onkel Fritz dagegen biß in
die Schlummerrolle und ruderte mit Händen und Füßen, als sei er in
die Spree gestürzt und müßte ertrinken.

		Meinen Karl hatte die Antwort verdrossen und mit einer mir
wohlthuenden Strenge sagte er darauf:

		»Ihre Bemerkungen lassen Sie besser unterwegs. meine Frau ist
mit Ihnen im höchsten Grade unzufrieden, und wenn Sie es so weiter
treiben, mache ich von den Rechten Gebrauch, die mir gesetzlich
zustehen.«

		»Ich habe meine Schuldigkeit überall gethan, wo ich war,« sagte
sie sanft, »und überall die besten Zeugnisse. Madame hat mein Buch
ja selbst gelesen.«

		»Seine Schuldigkeit muß Jeder thun, das ist kein besonderes
Verdienst. Hier handelt es ich aber um Essigpflaumen, um einen
ganzen Hafen voll Essigpflaumen. Wo sind die geblieben?«

		»Es waren schon keine mehr da, als ich kam,« log sie mit solcher
Treuherzigkeit, daß ich selbst einen Augenblick zweifelte, ob sie
nicht wirklich alle gewesen sein könnten. Aber das waren die
vorvorjährigten.

		»Gar keine?« fragte mein Karl mit einer gewissen polizeilichen
Pfiffigkeit.

		»O ja... aber die...«

		Nun fing sie an zu weinen. Ich strammte mein Trommelfell, Onkel
Fritz tauchte in die Höhe, da wir Beide den gemeinsamen Gedanken
hatten: Was kommt denn nanu?

		»Wie war es mit den Pflaumen?« fragte mein Karl, der natürlich
ebenso gespannt auf die Fortsetzung war wie wir.

		»Madame hatte die große Güte,« bekannte sie mit
Thränenschluckunterbrechungen, »und gab mir eines Sonntags welche,
aber ich konnte nur eine herunterkriegen und die nicht einmal ganz.
Und da...«

		»Weinen Sie nur nicht. Und da...?«

		»Da gab ich sie Abends meinem Bräutigam,... und seit der Zeit...
ist er nicht wiedergekommen. Uh...hu!«

		Nun war es aus. Onkel Fritz brach los und schlug mit den Hacken
einen Triller auf den Fußboden, während ich vor Wuth über solche
Durchtriebenheit nicht wußte, was ich angeben sollte. Hingehen und
ihr vor den Kopf sagen, wie eine Lügenkatze sie sei und ihr dennoch
das Gaudium bereiten, daß ich nebenan gelauert und ihre
Anzüglichkeiten Buchstaben für Buchstaben genossen hatte? Oder sich
stellen als wäre man auf dem Boden gewesen und ihr sagen, es müßte
nothwendig gefegt werden? Doch dies ging auch nicht.

		Onkel Fritz hatte durch sein ungesittetes Gelächter unsere
Gegenwart jenseits der vorstehenden Thür verrathen. Er taugt eben
nicht als Gallerie bei feierlichen Angelegenheiten, er ist sogar im
stande der Maria Stuart zu einem glänzenden Lacherfolge zu
verhelfen.

		Die Donna war gegangen; mein Karl kam zu uns.

		»Nach vierzehn Tagen bin ich von ihr erlöst,« sprach ich, »wenn
nicht eher. Jetzt gleich gebe ich ihr den Zettel. Wie ihr Zeugniß
ausfällt, daran wird sie ihr Wunder haben. Ich sage Euch, es
wird ausfallen.«

		»Nur keine Uebereilung Wilhelmine.«

		»Ich schreibe es erst in Kladde. Vorher aber fange ich sie. Wie
eine Eingebung von oben ist mir der Gedanke an eine unfehlbare
Falle gekommen, und ich sage Euch nochmals, ich lange sie mir. – Du
hast Deine Sache lobenswerth durchgeführt, mein Karl, aber das wird
Dir klar geworden sein: Die ist Dir über. Und Du, Fritz, Du
solltest Dich was schämen.«

		Damit verließ ich die Herren der Schöpfung, und sie konnten sich
über Logik weiter unterhalten.

		Der Philippine gegenüber that ich, als wenn garnichts geschehen
sei. Die verstockte Person nahm auch den Zettel ohne irgend welche
Gemüthsbewegung und ging an ihre Arbeit, die darin bestand, daß sie
den leeren Pflaumenhafen ausbrühen mußte. Den daraus verschwundenen
Inhalt berührte ich mit keiner Silbe, ich weiß wann es Zeit ist,
sich etwas zu vergeben und wann nicht. –

		Mit Ruhe folgte ich der Offenbarung, die mir plötzlich von oben
gekommen war. Ich glaube nicht an das Hineinragen einer
Geisterwelt, weil die Vossische Sonntagsbeilage lese, aber daß es
viel Unerklärliches giebt, lasse ich mir nicht abstreiten. Woher
kam denn der flintenkugelige Gedanke an die Zuckerdose mit dem
Glasdeckel, die ich von meiner Großtante her in der Servante zu
stehen habe? Weil ich an das Bodenfegen dachte und an
Abseiten-Gerümpel und alte Sachen? Nein, weil eine höhere Macht mir
den Weg zeigen wollte, Trug und Hinterlist zu entlarven. Denn bei
dem Zucker war sie mir auch schon gewesen.

		Ich nahm die Dose, putzte den Beschlag eigenhändig mit
Silberseife und nahm sie in Gebrauch. So oft ich nachzählte,
fehlten einige Stücke, was mir um so rechter war, als ich daraus
sah, wie die Magdalene auf den Kurs der Sünde schlich. Mal ein
Stück Zucker, davon will ich nichts sagen, aber täglich mehrere,
das fällt unter Raub.

		»Karl,« erklärte ich am vierten Tage, »heute läuft ihr Maaß
über. Gieb acht, wie ich sie greife.«

		»Verschone mich, ich habe genug von der Zucht!«

		»Aber ich nicht. Paß' auf: Du wirst dich freuen, wie schlau
Deine Alte ist.«

		Er lächelte mir zu, der gute Karl, ich deutete es als Beifall.
Einige Stunden später wußte ich, daß es seine alte Liebe gewesen
war, die Mitleid mit mir gehabt hatte, um meine Hoffnungspläne
nicht zu zerstören.

		Als ich nämlich nach Hause kam – ich war zu längerer Visite
ausgegangen, wie ich dem Mädchen vorgab, während die Zuckerdose
ganz unschuldig auf der Anrichte verblieb – lenkte ich meine ersten
Schritte nach eben dieser Dose, denn die war die gedachte
Falle.

		In diese selbe Zuckerdose hatte ich vier Fliegen gethan; öffnete
sie jemand stehlenshalber, flogen die kleinen Verräther davon und
das sogenannte Indizium war unanfechtbar.

		Ohne Opernglas erkannte ich sofort, daß ein geübter Griff voll
fehlte, aber wie ich genauer hinsehe, krabbeln die Fliegen munter
drin herum und machen Gletscherpartieen auf den schneeweißen
Würfeln.

		»Aha« denke ich, »es waren Konservative mang, die sitzen, wo sie
sitzen. Die andern werden schon auf und davon sein.« Wie ich aber
nachzähle werden es immer mehr. Vieren hatte ich eingesetzt, nun
waren es Sechsen.

		Ich alsogleich die Lene zitiert.

		»Sie haben Zucker aus der Dose genommen,« fahr ich sie an.

		»Nicht daß ich wüßte.«

		»Jawohl, die Fliegen verrathen Sie. Jetzt sind zwei mehr darin
als vorher. Wie geht das zu?«

		»Die Biester werden wohl Junge gekriegt haben.«

		»Wahrscheinlich« sagte ich obenhin. Denn wie ist es mit den
Fliegen? Brehms Tierleben hatte ich nicht zur Hand und in
eingesperrter Angst ist am Ende Vieles möglich. Ich war
geschlagen.

		Konnte ich meinem Manne dies erzählen?

		Nein, oder doch erst sehr später.

		Kann man überhaupt ein Lehrbuch der Dienstmädchenkunde
schreiben?

		Nein.

		Warum nicht?

		Weil man eben bei der Gesellschaft nie auslernt.
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		Eine kleine Handarbeit.

		Woran Studierte erkannt werden – Vom
vollgeweinten Taschentuch und dem italischen Kalender – Vom
Sonnenschein an der Wand und Grundzügen der Schnelldichtung – Vom
Localcolorit

		Sich von unter Einem stehenden Menschen schlecht behandeln
lassen müssen und nichts dazu sagen dürfen das schrinkt.

		Und so war es mir nach dem Tanz mit der Magdalene, bei dem mir
die Puste ausging, während sie in der Küche keine andere Melodie
sang als »Siehste wohl da kimmt se, große Schritte nimmt se« und
wie ich aus jedem Ton heraushörte, mir zum Tort.

		Sollte ich hingehen und ihr Gesinge verklagen? Was wird hernach,
wenn der Richter unmusikalisch ist und sich nichts drin sieht? Das
Ende von dem Liede kenne ich, das heißt: die Buchholz muß die
Musike berappen.

		Aber die Herrschaft, bei der sie vor mir gedient hat! Oder ist
man gezwungen ›konditioniren‹ zu sagen, um die Völkergerechtsame
der ›Fräuleins‹ zu respektiren? Schon blos um dies nicht zu müssen,
hätte ich Lust dem deutschen Sprachverein beizutreten und jedes
unnöthige ausländische Wort abzuschwören, das man durch ein gutes
deutsches ersetzen kann. Aber wie fällt die Unterhaltung mit
Gebildeten aus, wenn blos einfach weg gilt, da doch nur Fremdworte
gewählten Ausdruck ermöglichen? Man müßte sich wirklich schämen.
Und Studirte erkennt man doch meistens daran, daß sie ihre Rede mit
den Fremdwörtern spicken, die sie auf den Gymnasien erwerben;
dadurch erzielen sie eine Art Nimbus, den Gewöhnliche nicht
herausbringen, wie ich an meinem Schwiegersohn ersehe. Wenn der
seine Behauptungen mit Sätzen vertheidigt, worin Ausdrücke aus den
Nachschlagebüchern ordentlich grassiren dann schlichten sich
Meinungsverschiedenheiten in der hälften Zeit, als unter
Ungebildeten, weil keiner von uns es auf den Tippel versteht und
Jeder glaubt, er hat Recht bekommen, und nachgiebt.

		Mit der Herrschaft hingegen, die die Philippine mit einem so
unantastbaren Zeugniß auf den Schub brachte, daß ich sie in aller
Leichtgläubigkeit miethete, rede ich simplemang direktes Deutsch
von der behältlichen Qualität, die man so bald nicht vergißt.
Irgendwo muß der Mensch sein Recht finden. Der Staat kann doch
unmöglich dulden, daß die Unintelligenz auf der Intelligenz
herumtrampeln darf?

		Ich kann wohl sagen, es that mir leid, mehr als ich meinem Karl
eingestehen mochte, daß ich ihn und Onkel Fritz an dem
Franzosensieg über das Mädchen theilnehmen ließ, namentlich den
Letzteren. Mein Karl verzeiht nicht nur, sondern redet auch nie
wieder von hinreichend Erledigtem, Onkel Fritz dagegen ist ein zu
guter Haushalter, der hebt auf, was er gebrauchen kann und nichts
ist ihm mehr Theater, als mir nachzuweisen, wenn ich mich mal ein
Bischen verhauen habe. Daß er dies nächstens thut, ist so sicher,
wie die Sonne hinter dem Friedrichshain aufgeht, blos das »wann«
hängt wie das Richtschwert des Damokles an dem Faden der
Ungewißheit über mir.

		So dachte ich, wenn auch nicht in dem poesiereichen Stil, in den
ich erst kürzlich, und wie ich annehmen muß, durch Gewissensbisse
des Schicksals hineingerieth.

		Mein Kummer war nicht groß, wenn ich ihn mit anderen größeren
Kümmernissen verglich, es hätte sich ja Schlimmeres ereignen
können, wem aber die Hühneraugen schmerzen, dessen Busen füllt sich
nicht gerade mit besonderer Liebe für den Schusterstand, und weil
ich durchaus nicht einsah, weshalb ausgerechnet ich zu solchem
Verdruß erwählt wurde, erschien mir die Welt in sehr schwarzem
Licht und als dunkelster Punkt darin: wie Herrschaft und
Dienstboten umgekehrt im Verhältniß zu früher liegen. Von dieser
Betrachtung aus war meine Gedrücktheit für Jeden verständlich, der
auch einmal unverdient in die harte Hand der Vorsehung gerathen
ist. Und wem passirte das noch nicht? Allein es ist keine Grube so
rief gegraben, daß sie nicht wieder zuzupflastern wäre; auch das
vollgeweinteste Taschentuch trocknet im Sonnenschein der
Fröhlichkeit und Alles wird nach wie vor eben und rein.

		Der Erdkreis besteht zum Glück aus mehreren Etagen und nichts
wirkt erhebender, als wenn man zu den höheren hinzugezogen wird.
Dies erfuhr ich so recht eindringlich, als in meiner
melancholischen Stimmung ein Brief ankam, der mich aufforderte, für
einen Kalender, an dem nur die neueren Klassiker arbeiteten, einen
geschätzten Beitrag einzusenden und dabei weniger auf Honorar zu
sehen als auf das Bewußtsein meiner Hingabe für einen guten Zweck.
Ein Muster des vorjährigen Kalenders folgte anbei.

		Genau weiß ich nicht mehr, wie der Wortlaut der mit einer
Vervielfältigungsschreibmaschine hergestellten Zuschrift lautete,
denn da ich sie ziemlich in der Familie rund zeigte – nicht wegen
etwaiger Ruhmsucht, nein, sondern weil man es späteren Enkeln und
dergleichen schuldig ist – ging sie bald in Unleserlichkeit
über.

		Mein Karl sagte, als es gelesen hatte:

		»Wilhelmine, seit wann reitest Du den Pegasus?« –Woso?«
entgegnete ich.

		»Nun, es wird in dem Zirkulair doch ein Gedicht von Dir
verlangt.«

		Darüber habe ich ganz hinweggesehen. – Aber Karl, ich sagte
bereits zu. Weißt Du, wenn sie Einem so liebenswürdig
kommen...«

		»Einem? – Ich glaube verschiedenen Dutzenden.« – »Karl, Du mußt
die Literatur nicht mit Deinem Geschäft vergleichen. Und dann ist
das Ganze für einen guten Zweck. Da kann ich mich nicht
ausschließen. Bedenke, für Zwecke stellen sich die adligsten Damen
in einen Bazar hin und nehmen zwanzig bis hundert Mark für einen
selbsteingeknopflochten Rosenstengel und nebenan steht eine von der
Operette und kriegt dasselbe. Nein, ausschließen darf man sich
nicht, wenn man sich für Wohlthätigkeiten hergeben kann. Ich
dichte, darauf kannst Du Dich verlassen.«

		»Willst Du lieber nicht vorher anfragen, ob es nothwendig
Gereimtes sein muß? Darin hast Du doch keine Uebung.«

		»Karl, wenn Alle, die reimen, erst lange üben wollten, wann käme
dann wohl die Jugend zum Wort? Nein, das Dichten ist etwas
Natürliches. Und dann stelle Dir vor, daß es ein »römischer
Kalender deutscher Nation« ist, dessen voll und ganze Bedeutung zum
Vorschein kommen muß, wenn erst die Italiener einen deutschen
Kalender italischer Nation herausgeben, wodurch die gegenseitigen
Beziehungen gekittet werden. Außerdem besteht der Kalender aus
langen Papierstreifen, wie kleine Handtücher, oben kunstgewerblich
von zwei bleiernen Schafsköpfen zusammengehalten und mit
Aussprüchen aus Dichtermünden bedruckt. Ich dränge mich nicht
dazwischen aber mit den ersten Tageslichtern zusammen an die Wand
gehängt zu werden, kann man doch nicht ohne Weiteres ablehnen,
schon allein um der Enkel willen. Ich halte es sogar für die
Pflicht der Vorfahren, sich der Nachkommen möglichst würdig zu
benehmen.«

		»Ich sehe schon, Dir ist nicht zu rathen.«

		»O doch, ich bin für jeden guten Rath dankbar, das war ich stets
und je, aber wozu soll ich mir abrathen lassen, wenn ich nicht
einsehe warum?«

		»Hast Du schon mit Anderen gesprochen?«

		»Einzig und allein mit dem Doktor.«

		»Was meint der denn?«

		»Karl, Du weißt doch, daß ich mich immer am besten dabei stehe,
wenn ich das Gegentheil von dem thue, was er begutachtet. Hätte er
geäußert: ›Nur munter zu, Schwiegermutterchen‹, ich sage Dir, Karl,
die Feder in nicht die la main, aber
da er nach der ersten Mittheilung sich seinerseits ablehnend
verhielt, ward ich meinerseits nur um so geneigter.«

		»Wilhelmine, an seinem Geburtstag kannst Du ihn mit so viel
Gedichten überschütten, wieder er eben vertragen kann, und sie
haben den Vorzug, daß sie in der Familie bleiben.«

		»Wer die Poesie für Papierverschwendung hält, für den stürzt man
die Musen nicht in Unkosten. Außerdem habe ich der Krausen einige
Andeutungen gemacht...«

		»Also hast Du doch mit noch Jemand darüber gesprochen.«

		»Gesprochen durchaus nicht, nur so leicht hingeworfen, daß ich
nächstens auch zur Verbrüderung mit Italien beitragen würde – sie
ist ja gegen den Dreibund, und macht Alles, was mit Italien
zusammenhängt schlecht, um mir das Land zu verekeln, wo wir so
herrliche wiedererzählbare Wochen verlebten. Aber das gelingt ihr
gründlichst vorbei. Kann man den Sonnenschein an der Wand
übermalen? Die Krausen doch am allerletzten. Selbst wenn sie
verbreitet, im italienischen Salat sind Trichinen, eß ich ihn
unentwegt. Und der werd' ich zeigen, was es heißt, in die Leier
greifen.«

		»Ziep nur nicht daneben. Nun mußt Du heran; die Krausen wird Dir
keine Ruhe lassen. Es wäre besser, Du hättest sie nicht zu Deiner
Vertrauten erwählt.«

		»Vertraute? Nicht über den Weg trau ich ihr. – Ja, Karl, wie
kann ich Dir klarlegen, wenn Du weggegangen bist... wie der ganze
Sachverhalt zum Ursprung kam?«

		Als ich mit ruhiger Ueberlegung sann, wollte mir fast scheinen,
als wenn mein Karl nicht ganz Unrecht gehabt hätte, und je tiefer
ich mich in das gegebene Versprechen versetzte, um so mehr empfand
ich, ein wie abscheuliches Gefühl es ist, dichten müssen und
lebhaft begriff ich, weshalb die Dichter immer so mager und elend
abgebildet werden und selten ein einigermaßenes Alter erreichen. Es
sind so zu sagen zwei Gefühle: das eine was sollst Du dichten, das
zweite: wie sollst Du dichten und dazu das dritte, mehr im
Hintergrund hochkommende: du wirst Dich schön blamiren.

		Ob ich Betti um Hilfe anging? Sie hatte ja bei Leuenfels
gelernt. Aber sie war nicht mit in Italien, ihr fehlte die
innerliche Anschauung.

		Zum Glück saß ich dabei, während Leuenfels sie in die Grundzüge
der Schnelldichtung einweihte und wieder einmal bewies sich die
Wahrheit des Wortes, daß man Alles einmal gebrauchen kann, was man
gelernt hat und wäre es das Dümmste.

		Ich also zunächst die Reime gesucht, und als ich ein halbes
Schock hatte, sie mit Gedanken versehen, gerade so wie Betti und
ich es machten, als wir glaubten, sie könnte durch solche
Beschäftigung das Lebensglück erringen, nach dem sie sich sehnte.
Das Glück sah aber ganz anders aus, es hatte zwei kräftige Arme,
mit denen es sie umfing und einen rothen Mund zum Küssen. Ob das
Glück darin besteht, daß der rothe Mund sie küßt oder sie ihn, will
ich dahingestellt sein lassen, ein Kuß ist so wie so ein Nichts,
worin sich noch Zwei theilen.

		Aus dem Wege konnte ich dieser Strafarbeit nicht mehr gehen, so
oft ich auch Lust hatte, Müdigkeit vorzuschützen: lieber im Barnim
als im Munde der Krausen. Und siehe da es ging. Am Abend las ich
meinem Karl meine Verfertigung vor.

		

	Ode



	       
	Zur Feder hab auch ich gegriffen

Und schreibe schüchtern ein'ge Linien

Zu der Orangen Preis und Pinien,

Die Lorbeerblätter inbegriffen.
Italien hat mich sehr ergriffen,

Als ich es sah mit seinen Pinien

Und seiner Maler Meisterlinien,

Obgleich sie Manches auch vergriffen.

Doch Fehlerhaftes ist erschienen

So lang die Welt sich dreht in Angeln:

Selbst können nicht der Menschheit dienen

Pompejis klassische Ruinen

Weil Thür und Fenster gänzlich mangeln.





	
	Wilhelmine Buchholz.




		Als ich geendet, brauchte er eine ziemlich meterlange Spanne
Zeit zur Sammlung.

		»Nun, Karl, was sagst Du?« stieß ich ihn an.

		»Ich meine... mich dünkt... ist das Gedicht nicht etwas zu
lang?« fragte er.

		»Zu lang? Kürzer kann es nicht sein. Ich habe bei Goethe
nachgezählt, der hat sie von derselben Länge.«

		»Vielleicht, wenn Du Deinen Namen wegließest. Eine Reihe macht
mitunter viel aus.«

		»Daß diese spinöse Person Dir immer und immer maßgebend ist,
begreife ich nicht. Kehre Dich doch nicht an ihr Gerede.«

		»Karl, klatschen kann sie so viel über mich wie sie will, aus
der kommt die Bosheit nie rein heraus und wenn man sie durch die
Wringmaschine zieht. Hat sie jedoch einen Splinter Thatsache zu
ihren Verleumdungen: Gute Nacht Reputation. Ich habe gesagt, ich
würde dichten, thu' ich es nicht, so redet sie mir eine Biographie
nach, die wir mit stillschweigendem Mißvergnügen laufen lassen
müßten. Denn wo hört die bilderreiche Ausschmückung auf und wo
fanden die kongentionellen Lügen an?«

		Mein Karl seufzte.

		»Du hast noch nichts über den Inhalt gesagt. Ich meine, es ist
Wahrheit darin, nach der wird jetzt ja am meisten geschrieen.«

		»Reichst Du Dein Gedicht schon bald ein, oder zeigst Du es noch
Leuten, die mehr davon verstehen als ich?«

		»Morgen dem Doktor.«

		»Versäume es nicht.« –

		Als ich meinem Schwiegersohn das Gedicht vorgelesen hatte,
fragte er:

		»Haben Sie das selbst gemacht?«

		»Wer denn sonst?«

		»Ich glaub' es nicht.«

		Dies genügte mir. Es mußte gut sein, weil er mir es nicht
zutraute.

		Mit einem über den Parteien schwebenden Lächeln steckte ich es
wieder zu mir. »Die Hauptsache ist das Colorit des Lokals« sagte
ich, »wovon ungemein viel Wesen in den Kritiken gemacht wird. Es
war nicht leicht, aber wenn man selbst auf den Trümmern Pompejis
gesessen hat, bringt man die erforderlichen Lokalkenntnisse mit.
Adje, lieber Schwiegersohn.«

		Am Abend schickte ich das Gedicht an Herrn Anton Breitner, den
Herausgeber des römischen Wandhängekalenders und schloß mit dem
Satze:

		»Seien Sie human gegen diese kleine Handarbeit von mir. Hat sie
Ihren Beifall, senden Sie mir bitte zwei Exemplare, eins für mich
und eins für eine Freundin, der ich damit eine Freude machen
möchte.

		Ihre ergebenste          
   

u. s. w.
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		Emmis Räthsel.

		Vorfreuden – Luftschlösser – Warum die
Bergfeldten sich anbindet und Emmi die Indianerwaffen wegnimmt –
Ein Vortrag über Pädagogik und ein Grand mit Vieren

		Meine Tochter Emmi, die Frau Doktorin äußerte neulich:

		»Gieb mal Obacht Mama, es geschieht etwas, wovon Du auch nicht
die mindeste Ahnung hast.«

		»Was denn, Emmichen?«

		»Das wirst Du schon erfahren.«

		»Mir kannst Du's doch sagen?«

		»Nein, Mama, es bleibt für Alle ein Geheimniß.«

		»Auch für Deinen Mann?«

		»Der muß es zu allererst wissen« lachte sie.

		»Kind, ich kann mir doch nicht denken...«

		»Was Du meinst, ist nicht« rief sie und schüttelte das
Köpfchen.

		»Gottlob. Dann ist es wohl mit Fritz und Franz, daß sie aufs
Gymnasium sollen oder so? Eine Schwester wäre für die beiden ja
sehr niedlich, ein Brüderchen dagegen würde sich schlecht eignen
wegen des Unterschiedes in den Jahren. Die beiden Großen sind
unzertrennlich zusammen, wie sie immer waren und haben schon mehr
erfahren als das Kiek in die Welt, das sowohl körperlich wie
geistig hinter ihnen her jampeln müßte und nicht mitkann. Ganz
anders läge die Sache, wenn sie eben keine Zwillinge wären, da
neigt sich der Aeltere in großer Liebe zu dem Jüngeren und freut
sich mit den Eltern über den lang vermißten Spielgefährten. Dein
Mann hat wohl nie daran gedacht, wie viel verantwortlicher
Zwillinge sind, als Eins nach dem Andern, womöglich in bunter
Reihe, wie sich das für ordnungsliebende Familien schickt. – Also
was ist es denn?«

		Emmi ward um so aufgeheiterter je mehr ich redete, da es doch
alle Augenblick Bredulljen giebt, die sie durchaus nicht schwer
genug nehmen, sondern womöglich geistreich finden, besonders Er,
obgleich man ihm lassen muß, daß wenn einer von den Zwillingen mit
dem Kopfende zu genial vorangeht, er ihm ein entsprechendes Exempel
auf das Südende statuirt. Ob das human ist, mag er vor seinem
eigenen Gewissen verantworten. Ich mische mich grundsätzlich nicht
in die Erziehung.

		»Emmi« nahm ich das Wort, als sie mit der Auflösung des
Mysteriums immer noch zögerte, »jetzt kannst Du mir sagen, was es
ist.«

		»Du wirst es schon erfahren, wahrscheinlich noch ehe der Monat
um ist.«

		»Emmi, man muß nie eines Menschen Neugier erregen und ihn
unbefriedigt abziehen lassen, denn nichts martert mehr als
Gedanken, die immer wieder mit einem Fragezeichen abbrechen und die
Ruhe rauben. Wenn du etwas zu erzählen anfängst und verheimlichst
den Schluß, das ist gerade als wenn Du einem Kettenhund den
Futtertrog so hinstellst, daß er nicht heran kann. Und das laß blos
den Tierschutzverein sehen, dann erlebst Du was.«

		»Mama, Dein Vergleich stimmt nicht im Geringsten.«

		»Insofern das liebe Vieh in mancher Beziehung mehr Schutz hat,
als sein Herr, allerdings nicht. Also, was ist es? Heraus
damit.«

		»Ich darf nicht, Mama.«

		»Ist es etwas Unangenehmes?«

		»Nicht doch, ich wollte Dir ja nur eine kleine Vorfreude
bereiten.«

		»Liebes Kind, ein andermal warte bis der Kuchen gar ist, ehe Du
ihn lobst, Du weißt nicht, ob er klietschig ausfällt. Also, Du
willst es mir nicht sagen?«

		»Mama, es wird Franz nicht recht sein....«

		»Wenn durchaus nicht, dann will ich nichts wissen. Hat Er etwas
zu verbergen, wird er wohl Ursache haben.«

		»Mama, Du verkennst Franz absichtlich.«

		»Es soll mir lieb sein, wenn ich mich irre, schon um
Deinetwillen. Aber nicht immer ist das, woran die Männer Vergnügen
haben, gerade das Entzücken ihrer Frauen, wie zum Beispiel, wenn
ein Mann sich auf das Fahrrad legt, sitzt die Frau daheim und
ängstigt sich, welches Bein er wohl bricht oder ob er im
Leichenmuseum zur Ausstellung gelangt? Also Du willst mir wirklich
nicht sagen, was es ist?«

		»Jetzt, nein, Mama.«

		»Weil Du es mit Ihm hältst. Was bin ich Dir auch?«

		»Mama übertreibe nicht.«

		»Das überlasse ich Dir, ich bleibe immer und stets auf dem Boden
des Thatsächlichen und rede zumal nie von unpassirten Ereignissen.
Doch bedenke, von vorne sieht der Monat ganz anders aus als von
hinten und ich will nur wünschen, daß Du am Ultimo nicht von den
Trümmern Eurer Luftschlösser erschlagen bist, wozu Er natürlich den
Riß geliefert hat. Oder ist es etwas Anderes?«

		Da sie nicht mit der Sprache herausrückte, sagte ich ein
beschleunigtes Lebewohl mit der Versicherung, daß ich nicht im
Geringsten neugierig sei. Und ich war es eigentlich auch nicht, ich
wollte ja man blos wissen, was sie mir nicht sagen wollte.

		Sonst war Emmi immer die Mittheilsame und Betti die
Verschlossene, und merkte recht wohl den Einfluß des Mannes heraus,
der mir freilich stets mit Achtung begegnet und zuweilen sogar mir
Herzlichkeit, aber man hat leider zu oft, daß Schwiegersöhne über
Schwiegermütter sehr platonisch denken. Ich will damit nicht sagen,
daß er möglicherweise zu seiner Frau gesagt haben könnte: ›gieb ihr
mal was zu rathen auf‹ sondern diesen Gedanken weit von mir weisen.
Wir werden ja noch sehen, was es ist und in wiefern Er dahinter
sitzt.

		Vorläufig werde ich Emmi nicht in die Verlegenheit bringen,
Dinge auszuplaudern, die die Oeffentlichkeit scheuen, obwohl sie
weiß, daß ich schweigen kann wie die Singuhr auf der
Parochialkirche wenn sie reparirt wird, und auch Ihm will ich nicht
die Veranlassung zu der Bemerkung geben, meine Erziehungsweise
widerspräche der neuzeitlichen Pädagogik. Zur Pädagogik braucht man
doch einen gelernten Lehrer und wie Viele sind ehedems tüchtig und
angesehen geworden ohne. Wir kriegten das Unserige
hergebrachtermaßen und das langte, auch verstehen Eltern und
besonders Großeltern doch besser, was dem Nachwuchs frommt als
Wildfremde und wenn sie noch so historisch examinirt sind. Also,
wozu Pädagogik? Denn was aus Seiner Erziehung herauskommt, das habe
ich neulich erlebt.

		Wir sitzen und unterhalten uns, Emmi und ich, die Kinder spielen
im Nebenzimmer und wir achten weiter nicht auf sie, da wir über die
Bergfeldten sprechen, die seit längerer Zeit das linke Bein an den
Bettpfosten bindet, damit sie Morgens nicht mit dem verkehrten Fuß
aufsteht, um den Tag über kein Unglück zu erleben und sich nicht
entblödet, das auch noch zu erzählen, da trotz dieser Vorsicht ein
möblirter Herr das Vorderzimmer hat, der seinen Kaffee selbst macht
und ihr mit der Spiritusmaschine Löcher in die Tischdecke brennt,
daß sie nichts am Frühstück verdient und er mit Ausziehen droht,
wenn sie ihm den Brandschaden auf die Rechnung setzt, der wiederum
zu gering ist, um ihn bei der Assekuranz anzugeben, als der kleine
Franz herein kommt und seiner Mama ganz treuherzig schwatzt, daß er
Großmama entzwei geschossen hat beim Kriegspielen.

		Wir folgen ihm in das andere Zimmer und richtig hat die kleine
Seele Pfeil und Bogen ein bischen auf meine schön eingerahmte
Photographie in beinaher Lebensgröße gerichtet und das Glas
verknackst.

		»Nu ja,« sage ich, »ganz wie der Vater: nimmt sich die Großmama
zur Zielscheibe. Dies würde Fritz nie gethan haben, der ja auch
mehr nach der Buchholzischen Linie schlachtet. Aber hübsch ist
seine Aufrichtigkeit, daß er es von selber eingesteht und nicht die
Schuld auf andere schiebt, wodurch verkehrte Bestrafung und
Zwietracht zwischen Kindern und Eltern geschürt wird.«

		Emmi sagte: »Wen Ihr Stücke macht, nehme ich euch das Spielzeug
weg. Ihr dürft Eure Soldaten auf dem Fußboden damit schießen, aber
nicht die Bilder. Verstanden?«

		»Komm her, Franz,« sagte ich, weil die Kleinen über die
Androhung sehr betrübt aussahen, »weil Du so hübsch aufrichtig
gewesen bist, gebe ich Dir dies Täfelchen Chokolade. Sage immer,
wenn Du etwas entzwei gemacht hast, dann bist Du ein süßer, artiger
Knabe. Und nun gieb Großma' einen Kuß.«

		Das that er und während wir ein neues Gespräch aufnahmen, gingen
die Beiden wieder an ihr Spiel.

		Wir hatten noch nicht lange gesessen, als Fritz kreuzfidel mit
ausgestreckten Händchen antrabt und ruft:

		»Großma', ich auch Schak'lade.«

		»Wie so, mein Herzchen?« frage ich, »Bist Du besonders artig
gewesen?«

		»Großpa' auch kaput,« sagt er strahlend.

		»Was ist dies?« fragte Emmi nach.

		Da wir Beides nichts Gutes vermutheten, traten wir wieder eine
Wanderung in das andere Zimmer an und richtig, das Glas von meines
Karls Bildniß, das als Seitenstück über dem Sopha prangt, war dito
geliefert.

		»Wer hat das gethan?« forschte Emmi energisch. »Hab' ich Euch
nicht verboten, hoch zu schießen? Her mit dem Bogen und den
Pfeilen.« Dabei riß sie die Indianerwaffen an sich, worüber die
Kinder in Thränen ausbrachen.

		Franz war besonders erregt. »Großma' – Schak'lade –«
schluchzte er.

		»Und da hast Du auf Großpapa hingehalten?« fragte meine
Tochter.

		Der arme kleine Kerl nickte.

		»Was kann er dafür,« nahm ich seine Partei, »vorn in den Bolzen
sind blanke Messingnägel, da muß das Glas ja springen. Solche
Unvernunft von dem Spielzeugfritzen...«

		»Wir wollen nicht untersuchen, auf wessen Seite die Unvernunft
liegt,« entgegnete Emmi. »Was wird mein Mann sagen, wenn ich ihm
erzähle, wie Du die Kinder förmlich zum Unfug anstiftest?
Ueberhaupt finde ich es nicht richtig, daß Du immer die Tasche voll
Näschereien hast. Das verdirbt die Kinder.«

		»Aber Emmi! Wie kann man so viel Worte um das Malheurchen
verlieren. Schließlich tragen die Kleinen doch nur zur Hebung der
Glasindustrie bei, und wenn Deinem Mann die Ausgabe für das
Aufblühen des Gewerbes zu bedeutend sein sollte, leiste ich
sie.«

		»Du wirst ja erfahren, wie Franz über Deine Schießprämien
denkt,« antwortete Emmi. »Hast Du ihnen dazu die Bogen
geschenkt?«

		»Weil ich es bin, kann ich mir das Resultat schon jetzt
wie den Lokalanzeiger an die Wand malen: auf blauem Grunde
leserlich von hier bis Rixdorf. Nur dies Eine will ich sagen: wären
die Kinder nicht verkehrt erzogen, hätten sie mehr Respekt vor den
Bildern ihrer Ahnen und keine solche Wilhelm Tellsachen gemacht.
Wer weiß, wann sie mir oder meinem Karl die Augen ausschießen, wenn
wir harmlos bei Euch sind? Und auch nur weil Er mit seiner
schrecklichen Strenge die unschuldigen lieben Wesen auf falsche
Bahnen bringt konnten sie mißverstehen, was ich in Duldung und
Liebe und Anerkennung ihres reinen Herzens mit der
Chokolade...«

		»Mama, was Du auch sagst, Du wälzest die Schuld doch nicht von
Dir. Franz wird Dich freundlich bitten, nicht mit zu erziehen, wie
schon öfter.«

		Und das hat er wirklich gethan. Er bullerte nicht auf, ach nein,
er redete zartfühlend. Aber das war ja nur äußerlich denn er
benutzte die Angelegenheit, mir einen erheblichen Vortrag über
Pädagogik zu halten. Ich wartete immer auf Bemerkungen, die zu
Gegenbeweisen geeignet waren, allein er gab sie nicht von sich.
Innerlich hatte er sie jedoch.

		Das war vor längerer Zeit und heute war Emmi
so. – –

		Als ich nach Hause kam, überlegte ich, wie ich meinem Karl die
bittere Erfahrung mittheilen sollte, daß sie beim Doktor nach und
nach zu selbständig werden?

		Mein Mann war im Kontor und ich setzte mich hin und sah auf den
Hof hinaus, wo drüben der alte Kastanienbaum steht, der noch viel
älter ist als ich, und wie ich Nachprüfung halte und Vergleiche
anstelle zwischen der Jugend meiner Erinnerung und dem Jungsein der
Enkel, sehe ich den Baum mit grünstacheligen Früchten vollhängen
und an einigen Zweigen frisch aufgebrochene Blüthen im
Sonnenlichte, als wäre der Mai wiedergekommen.

		Da bedachte ich mich. Solche Spätlinge blühen nur für die
vermischten Nachrichten in den Zeitungen, weiter haben sie keinen
Zweck, ihre Frucht setzen sie an für den Schnee. Wilhelmine, was
willst Du deine Ideen ausstecken, es sind ja doch nur
Winterblüthen.

		Da kam mein Karl. »Nun, Alte,« fragte er, »was simulirst
Du?«

		»Wie ich alt werde,« antwortete ich.

		»Paßt Dir die ›Alte‹ nicht?«

		»Doch mein Karl. Mit wie viel Namen hast Du mich schon genannt.
Erst Sie ich mein Fräulein und dann Du und mein Lieb. Dein Herz
hast Du mich genannt, Dein Glück, ach und Namen so lieb, so schön,
daß ich sie Dir nur wiedergeben konnte, weil ich keine bessern
hatte und hätte sie so gern gehabt für Dich. Sie sind selten
geworden mein Karl, wir wurden beide wohl ein bischen bequemer,
aber wenn Du mich Alte nennst, dann meine ich immer, alle
anderen Kosenamen lägen in dem einen beschlossen wie in einem
Jubiläum, weißt Du, wie Blüthe und Frucht zugleich an einem Baum.
Nicht für den Zeitungskäufer sondern für uns Zwei allein. Sieh Dir
blos den alten kindisch gewordenen Kastanienbaum an. So was blüht
im Herbst.«

		Da legte mein Karl seinen Arm um mich und sagte ›Alte‹ und küßte
mich.

		Mir war es jetzt unmöglich, ihm Verdrußmittheilungen zu machen
und auch war ja nicht ausgeschlossen, daß Emmi wirklich etwas
Erfreuliches in Vorbereitung hatte. Weshalb sollte ich ihm den
Mostrich zu kosten geben indeß die Wurst noch auf der Weide
umherlief?

		So war ich denn auf Wartegeld gesetzt, wie Jemand, der den
ganzen Abend kein Spiel in der Hand gehabt hat und auf einen Grand
mit Vieren lauert. Und doch fehle es mir an Muße, mich der Lösung
des Räthsels hinzugeben, mein Gehirn wurde, wie schon so oft,
anderweitig gebraucht.
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		Geschäftliche Pflichten

		Eine neue Art Heringskartoffeln und wattirte
Kniescheiben – Warum Wilhelmine heiser wird und Betti Brotkrumenißt
– Von warmen Handschuhen und schlaflosen Nächten – Vom
Finanzminister und von chinesischen Münzen – Warum Wilhelmine
überzeugt ist – Vom amerikanischen Giftkompot – Warum Wilhelmine
unheimlich wird und Betti einen Kursus giebt – Von Pantomimen und
der heutigen Jugend – Warum der schwarze Mann leid thut und
Wilhelmine nicht an Lessing geht – Von dem Patentleuchter und
Lästerung in Gefahr – Warum Karl als Statue steht und Wilhelmine
Schildwache liegt

		So sehr man auch zum harmonischen Zusammenvertragen veranlagt
ist, ganz lassen sich Auseinandersetzungen mit nachfolgendem
Uebelnehmen nicht vermeiden, wenn man auf derselben Etage wohnt und
verschiedenes Rechtsbewußtsein hat.

		Ich gebe nach, wo und wie ich kann, und meiner Betti muß ich
nachrühmen, daß sie ihre Bockigkeit, mit der sie mir in den
geflochtenen Zopfjahren manchen Verdruß in der Gegenwart und manche
Sorge für die Zukunft machte, bis auf einige kaum merkbare Knubben
abgestoßen hat, aber ganz einige werden wie in mehreren Dingen doch
nicht und da ich gewöhnlich recht habe, fühlt sie sich gekränkt
oder thut wenigstens so.

		Sie ist so vernünftig, sich Auskunft bei mir zu holen, wenn sie
in irgend einen Hausstandszweifel geräth, ob sie den Schmolkohl
gleich mit Fett ansetzen soll, was Einige thun, oder erst abwellen
und dann langsam das Schmalz mit feiner Empfindung daran geben, wie
ich's von meiner Mutter lernte, die bekannt war, für einen
gediegenen Happenpappen zu kochen. Oder wegen der Wäsche, oder es
ist mit einem Kinde Abweichendes, oder sie kommt doch man so, da
Thür an Thür in Freundschaft nie nahe genug ist. Aber viel zu dicht
bei in Feindschaft.

		Wovon sie nichts wissen will, ist die alte Gewohnheit, daß man
Geschäftskunden zum Mittagbrot bittet, das heißt auswärtige Kunden,
die anständig kaufen und bestellen und Wünsche haben, die beredet
und bethan werden müssen. Betti meint, solche Tischeinladungen
wären krähwinkelige Gebräuche, aber so gemüthlich, bei einem
Püllecken feinerer Röthe fluschen die Aufträge ganz anders als
ungefrühstückt, und schon manches Groß Socken, das den Morgen über
festgesessen hatte, wurde Mittags bei umsichtiger Tränkung locker.
Da ist es die Pflicht der Hausfrau, eine hinziehende Prepelung
zusammenzustellen, während der Gatte in den Keller steigt, einfach
nur, um das Geschäft schwunghaft zu erhalten.

		Nun ist Felix Geschäftstheilhaber und Betti seine Frau, woraus
sich selbstverständlich ergiebt, daß sie endlich und schließlich
die Anfütterung der Kunden mit übernehmen müssen, meinen Karl und
mich zu entlasten. Und das will Betti nicht.

		»Betti,« sagte ich, »wer mit vom Geschäft reißen will, muß auch
einschießen.«

		»Es reißt sich nicht,« antwortete sie. »Der letzte Abschluß hat
die Hoffnungen, die Felix bisher noch hegte, sehr
heruntergestimmt.«

		»Die Zeiten sind schlecht, Dein Vater klagt über die
nordamerikanischen faulen Zustände, die sich bis in unsere Fabrik
hineinerstrecken, aber gerade deswegen darf man nichts verabsäumen,
was den Absatz begünstigt. Kunden fangen ist nicht schwer, Kind,
für jeden Artikel, den Du unter dem Kostenpreis weggiebst, findest
Du Abnehmer, zumal mit endlosem Kredit obendrein; aber einen
propperen Zahler halten, das will verstanden sein: das geschieht
vermittelst Gediegenheit der Waare, vereint mit freundschaftlicher
Beziehung. Und wie willst Du Beziehungen befestigen, ohne ein
kleines Bundesmahl? Auf trockenem Wege erreicht man nichts.«

		»Mama, es ist mehr Mode, die Kunden in ein feines Restaurant
mitzunehmen; das macht weniger Umstände.«

		»Aber horrende Kosten. Bei Dressel mußt Du Sekt geben, wenn auch
nicht ozeanweise, so doch bis nach Mitternacht und später. Zu Hause
dagegen, wenn Papa sagt, ›die Sektgläser scheinen vergessen‹, dann
weiß ich, daß eine Flasche auf der Bestellung stehen kann und
frage: ›die Schalen oder die Kelche?‹ Sagt er ›Schalen‹, giebt es
von dem guten aber billigen Lothringer von Wachenhusen und Prutz,
sage er ›Kelche‹ kommt ›Deutz und Geldermann‹ ran. Mit dieser
Zeichensprache sparen wir manchen Groschen und unsere Tischgäste
fühlen sich trotzdem hochgeehrt. Und man kann reichlich geben, was
immer dankbar haftet.«

		»Davon haben wir als Kinder nie etwas gemerkt.«

		»Kinder dürfen auch nicht zu klug gehalten werden, doch finde
ich es sträflich, wenn Töchter, zumal erwachsene, sich wie die
Sphinxe betragen.«

		»Wen meinst Du damit, Mama?«

		»Nichts, Kind. Man sagt wohl mal etwas, ohne gerade ein
Corpusdelicti zu haben, dankt jedoch seinem Schöpfer, wenn nachher
Alles gut abläuft...«

		»Aber so sag' doch, Mama...«

		»Was soll ich sagen? Ich weiß nichts.«

		»Doch...«

		»Wirklich nicht.«

		»Kannst Du ›wahrhaftigen Gott‹ darauf sagen?«

		»Ich bitte Dich, Betti, wer wird so neugierig sein? Neugierde
ist und bleibt ein Charakterfehler, der viele bei näherer
Bekanntschaft häßlich entstellt, wie beispielsweise die Krausen.
Richte Dich nur immer nach Deiner Mutter, die hat das längste Ende
vom Leben gesehen und ist nicht gieperig auf den Rest.«

		In diesem Moment klingelte die Glocke vom Telephon, das von der
Fabrik in die Wohnung leitet und mein Karl meldete einen Gast.

		»Bon! Schluß!« hallte ich durch den Draht retour, und sagte
darauf zu Betti: »Es wäre mir sehr angenehm, wenn Du und Dein Mann
heute bei mir essen wolltet, ich habe eine neue Manier von
Heringskartoffeln, nicht das Ganze aber doch noch reichlich, und
dann können Du und Dein Mann gleich sehen, wie sich die Behandlung
der Kunden je nachdem einrichtet. Mein Karl und ich, wir haben
allerlei Winke, damit keiner über seine Fähigkeiten angestrengt
wird.«

		»Mir paßt es,« nahm Betti an, »ich habe doch nur Aufgewärmtes
und das gönnt Felix der Kinderfrau ohne Beschränkung der
Wohlthätigkeit.«

		»Behaltet Ihr sie noch lange?«

		»Karla hängt so sehr an ihr. Ueberhaupt, ich bin mit ihr und
meinem Mädchen sehr glücklich dran.«

		»Ich nicht mit meinem. Uebrigens Deine gießt immer das
Kohlwasser auf die heiße Asche, daß der Gestank die ganze Wohnung
verpestet. Und dabei habe ich es ihr schon wiederholt streng
verboten.«

		»Das ist es alleben; sie läßt sich von keiner andern etwas
sagen, als von ihrer Herrschaft und die bin ich. Mit Heftigkeit
richtest Du bei der garnichts aus.«

		»Bin ich heftig?«

		»Mama, Du meinst es ganz gewiß gut... aber«

		»Wie aber?«

		»Die Mädchen wollen nicht mehr, daß man auf sie herabsieht, sie
verlangen respektirt zu werden, und aufrichtig gesagt: ich habe
gefunden, daß man mit Freundlichkeit weiter kommt, als mit der
mittelalterlichen Strenge.«

		»Ich werde mir die Kniescheiben wattiren lassen und die
Philippine nur noch fußfällig anflehen, die Kartoffeln zu schälen,
wenn ich sie mir mit der Pelle leid gegessen habe,« entgegnete ich
nicht ohne einen Anflug von Hohn.

		»Dem dienenden Geist, dem ich mein Liebstes, meine Kinder
anvertraue, muß ich mit Achtung begegnen, dann kann ich auch
verlangen, daß er seine Pflicht mit voller Hingebung in Artigkeit
und Freundlichkeit thut.«

		»Ich verlange von meiner Nichts und auch das macht sie noch
verkehrt. Uebrigens was nützt das Meinungen austauschen,
schließlich nimmt jede selbständige Frau doch ihre eigene wieder
mit sich nach Hause. Aber ich sage Dir, wenn ich eine Meinung habe,
ist sie nicht nur meine, sondern auch die richtige. Sag' Deinem
Manne, Punkt drei essen wir.«

		»Findest Du Heringskartoffeln nicht etwas sehr bürgerlich?«

		»Für diesen Kunden nicht. Hätte Papa telephonirt, wir essen um
Vieren, dann würden Umstände gemacht; jede viertel Stunde später
bedeutet einen Gang mehr.«

		»Seid Ihr aber anschläg'sch,« lachte sie, denn es macht Kindern
stets Freude, wenn sie mit zunehmendem Verständniß immer mehr die
elterliche Bedeutung einsehen und neue Achtungswürdigkeiten
entdecken.

		»Besondere Kleiderkunststücke haben heute wohl keinen Zweck?«,
fragte sie im Abgehen.

		»Nimm das Perlgraue, es liegt eine gewisse Finesse darin. Geht
man alltags ziemlich sonntäglich, sehen die Kunden, daß man so ganz
billig nichts giebt. Eine Kleinigkeit hat oft Folgen, wie man sich
im Traume nicht denkt.« – Daß ich hiermit eine leider nur zu
unangenehme Wahrheit aussprach, sollte ich noch an demselben Tage
erfahren und zwar ehe er sich um Mitternacht wendete. Daran werde
ich denken. –

		So gegen Dreien erschien mein Karl mit dem Tischkunden.

		Mein erster Gedanke war: ›die Längde‹; mein zweiter: hat das
Oberviertel oder das Unterviertel zu viel Meter?

		»Herr Niedlich,« stellte mein Mann ihn vor.

		»Auch nicht übel« dachte ich, aber ehe ich mir Bettis Gesicht
ausmalen konnte, wenn sie erführe, daß ein so überlebensgroßes
Gestell auch noch niedlich hieß, sagte der Mann in einer Art hoher
Knabentonlage: »Mit einem t«.

		»Wie habe ich das zu verstehen?«, fragte ich.

		»Mein Name ist Niedlich mit einem t, nicht mit einem d. Er
kommt von Nieten her...«

		»Haben Sie schon viele gezogen?« fragte ich unwillkürlich.
Solche, die sich jedesmal mit der Nummer vor dem Gewinner
beglücken, sind ja nicht selten und dieser Extra-Laban schien mir
zu ihrer Partei zu gehören.

		»Er kommt von Nieten her,« fuhr er unbeirrt fort, »von solchen
Nieten, die zum Nieten der Dampfkessel dienen, nie und nimmer von
niedlich mit einem d.«

		Wenn Einer einen Erkältungstenor hat, muß er mit dem I-Laut
keinen Mißbrauch treiben, um den Zuhörern das Verlangen nach
Huststangen zu ersparen. Genug, mir wurde von der ersten Probe
schon heiserig. ›Was dies wohl für ein ende nimmt?‹ fragte ich die
allgemeine Unbewußtheit, die eine Vorahnung wohl aufkommen läßt,
sie jedoch stets mit Unangenehmheiten beantwortet. Bei mir
wenigstens noch nie anders.

		Betti und Felix traten an. Felix war auf Stadtkundschaft
ausgewesen, weshalb ihn der Riesennietlich ebenso überraschte wie
Betti, die ihn erstaunt musterte, wobei sie mehrere Absätze machte,
wegen seiner Länge.

		»Herr Nietlich,« stellte mein Mann vor.

		»Mit einem t,« sagte dieser ganz gerade, akkurat genau ebenso
wie vorher.

		»Allmächtige Güte« fing ich an zu denken, als er auch schon
weiter haspelte: »Mein Name ist Nietlich mit einem t, nicht
mit einem d. Er kommt von Nieten her.«

		»Haben die Nieten große Vorliebe für Sie?« fragte Betti.

		Der Lange seufzte, es klang wie entfernte Lokomotiven. »Den Witz
bin ich schon gewohnt« sagte er, »den machen Alle. Nein, mein Name
kommt von solchen Nieten her...«

		»Ich glaube die Suppe ist aufgetragen,« unterbrach mein Karl die
Nietengeschichte. »Kommen Sie.« Dabei nahm er ihn an der Hand, die
an einem langen Arm saß, wie der Griff an einem Pumpenschwengel.
Betti lächelte mir vergnügt zu, als wenn sie sagen wollte: »Es kann
ja noch recht hübsch werden.«

		Als wir nun zu Tisch gingen, mein Karl, der Nietliche, Betti,
Felix und meine Wenigkeit, sagte ich, während wir andern bereits
saßen: »Bitte, Herr Nietlich, nehmen Sie doch Platz,« worauf er
stillschwieg und mich mit einem so wehleidigen Blick ansah, daß ich
ihn für noch tapsiger hielt als bei der ersten Schätzung.

		»Geniren Sie sich durchaus nicht. Thun Sie, wie in Ihren eigenen
vier Pfählen. Setzen Sie sich doch.«

		»Ich danke, ich sitze bereits« gab er zurück, wie ein leichter
Herbstwind durch ein vorstehendes Bodenfenster.

		»Das ist recht von Ihnen« suchte ich meinen Beobachtungsfehler
wieder gut zu machen, denn er saß wirklich. Aber wer ahnte auch,
daß er auf dem Stuhle noch länger wurde, so daß er zwischen uns
hockte, wie ein einziger Erwachsener am Kindertische, was sich
überdies, da er sehr hager und sehr bleich mit tiefliegenden Augen
und tornisterkurz geschnittenem Haar und schwarzen brillenartigen
Augenbraunen war, sich am hellichten Tage ganz geisterhaft ausnahm
und dabei eng bis an den Hals zugeknöpft. Betti aß Brotkrumen, was
sie sonst nie thut. Ohne dieses Vorbeugungsmittel hätte sie
sicherlich losgeprustet, zumal die Philippine, jetzt, da wir die
Suppe so nothwendig hatten, uns ungebührlich warten ließ.

		Mein Karl schenkte, um uns aus der Verlegenheit zu helfen, einen
kleinen Vortrunk ein und sagte zu Felix: »Herr Nietlich hat mehrere
Erfindungen, die er uns anbietet. Da ist namentlich ein
Hülfsapparat zum Weben von Handschuhen, der mich des Versuches
werth dünkt. Haben Sie das Muster noch bei sich, Herr...?«

		Herr Nietlich machte sich ganz schmal, fuhr mit der einen Hand
an sich herunter und langte einen Handschuh aus irgend einer Tasche
hervor. »Ih, du meine Güte« rief ich, als ich den Sah. Betti that
ihrer inneren Fröhlichkeit keinen Zwang mehr an.

		»Eine neue Sorte von Pavianspfoten« sagte Felix.

		»Was wollen Sie damit behaupten?« fragte ich, um jeglicher
Kränkung des Gastes vorzubeugen.

		»So nennt man die verrückten englischen Handschuhe in ganz
Berlin, Sie kennen doch die gestrickten Flossenfutterale...«

		»Die sogenannten Ringwood's,« fiel mein Karl erläuternd ein.
»Ihrer Zeit ein gutes Geschäft.«

		»Dieses Muster ist noch unkluger« fuhr Felix fort. – »Beinahe,
als wenn es einem besonders bunt getigerten Leoparden aus dem Fell
geschnitten wäre,« sagte ich.

		Der Lange lächelte – oh es war ein so anatomisches Lächeln, daß
mich fror, als hätte der Tod mir zugescherzt – und sprach meckernd
»So ist es auch gedacht. Jedes Pelzmuster kann mit meiner
Patentvorrichtung nachgestrickt werden. Ich gehe von der Idee aus,
daß das Auge die übrigen Empfindungen verstärkt. Was einladend
aussieht, schmeckt besser als unappetitlich Aufgetischtes; je
geschliffener das Glas, um so feiner der Wein, einen je
pelzartigeren Eindruck der Handschuh macht, um so wärmer kommt er
den Leuten vor...«

		»Ganz gewiß« stimmte ich zu. »Ich kenne Zeug, das Schweiß
treibt, blos wenn man Andere es anhaben sieht. Karl in diesen
Tigerklauenhandschuhen liegt Gangbarkeit.«

		»Wenn der Artikel Mode wird, kann er möglicherweise gehen«
redete Felix. »Wären die Zeiten nicht so miserabel, würde ich zu
einem Versuch im Großen rathen. Wie aber, wenn wir mit der Waare
sitzen bleiben? Angenommen, wir fabriziren im besten Vertrauen auf
die Konjunkturen: es kommt ein kleiner Zollkrieg und wem warm bei
den Handschuhen wird, das sind wir.«

		»Ich habe wochenlang schlaflose Nächte durchsonnen bis ich meine
Idee recht erfaßt hatte,« sang der lang Aufgeschossene »sie muß,
sie wird die Welt erobern...«

		Zum Glück kam die Suppe, eine kräftige Fleischbrühe mit
Schwemmklöschen; ich gebe die Eier heiß in den abgerührten Teig,
dadurch kochen sie nicht ab, selbst wenn sie lange stehen und auf
den frühschoppenverhinderten Hausherrn warten müssen. Herr Nietlich
fand die Klöße delikat, was ich ihm aufs Wort glaube, denn
anderwärts kriegt er sie so nicht. Während der Suppe sah ich, daß
er vor uns allen einen Vortheil hatte, indem wir pusten mußten,
wogegen bei ihm jeder Löffel voll auf dem weiten Wege vom Teller
bis an den Mund sich von alleine abkühlte. So sorgt die Natur für
jedes ihrer Wesen, daß selbst anfangs unfaßbare Ungebachertheit,
bei näherer Betrachtung doch noch ihren Nutzen abwirft.

		Nach der Suppe fragte Felix: »Sie haben noch mehr Patente?«

		»Eine Maschine, Ellenwaaren abzumessen, um einen Verkäufer zu
sparen,« erwiderte der Lange und seufzte.

		»Sehr praktisch« lobte ich. »Da haben Sie gewiß immense
Abnehmer?«

		»Ach nein. Die Maschine kam zu theuer, weil häufige Reparatur
daran war. Nun ist das Patent verfallen und ich habe blos die
Kosten davon. Die schlaflosen Nächte, die ich zum Nachdenken
brauchte, rechne ich nicht mal mit.«

		»Die bezahlt wohl auch Niemand« sagte Betti spöttisch.

		»Man setzt viel beim Erfinden zu« erwiderte der Lange klagend,
»ich spür' es an meiner Gesundheit. Ich kann nicht schlafen, wenn
ich erfinde. Die Ideen lassen mir keine Ruhe. Ich fürchte, selbst
im Sarge nicht.«

		»Erfinden Sie doch einen Patentschlummerpunsch,« rieth ihm
Betti.

		Der Lange merkte, daß Betti ihn aufziehen wollte und sah schief
von oben auf sie herunter. Ich gab Betti einen leichten Wink mit
meiner Fußspitze auf ihren Spann, damit sie nicht weiter ginge.
Denn kann sie Einen nicht ausstehen, wird sie manchmal sehr scharf.
Und den Langen mochte sie nicht.

		Hingegen die Heringskartoffeln mochten sie Alle; dazu
Saucischen. Weil nun die neue Art reichlich Bollen sowie Pfeffer in
sich begreift und das Salzige durch angequirlte Eier lieblich wird,
mundete ihnen nicht nur das Feste, sondern auch das Flüssige und
die Stimmung nahm steigende Tendenz. Der Lange lächelte mir aus der
Höhe zu, worauf ich sagte: »Ich bin fest überzeugt, wenn Sie
ordentlich essen und trinken, schlafen Sie auch die Nächte
ordentlich.«

		»Wann soll ich denn erfinden?« fragte er. »Am Tage muß ich meine
Ideen verwerthen. Aber es ist so schwer, an die Minister zu
kommen.«

		»Was haben die Ihnen gethan?« fragte Betti.

		Herr Nietlich sah wieder ganz schief auf Betti herab; ich gab
ihr einen Tritt, aber einen festeren als vorher. Der Lange wandte
sich von ihr ab und milde lächelnd mir wieder zu, als bäte er um
Hülfe.

		»Man erfindet doch auch staatserhaltende Patente,« sagte ich,
»wie z. B. den Dowe'schen Panzer oder den von selbst
fliegenden Luftballon oder die Aluminiumkürassiere...«

		»Ich wollte zu seiner Exzellenz dem Herrn Finanzminister
Miquel...« fistelte der Lange.

		»Eine Patentsteuerschraube?« fragte mein Karl mit einem Anflug
von Humor, den wir Alle belachten.

		»Ach nein!« zirpte der Lange und suchte an sich mit der Hand
herum. Dann drückte er oder riß er an einem Knopf – genau konnte
ich es in der Geschwindigkeit nicht sehen – und ritsch sprangen
alle Knöpfe auf und der Rock stand offen. Hierauf holte er aus der
Westentasche ein Papier, aus dem er einige Geldstücke wickelte und
sagte: »Meine beste Idee.«

		»Patentfalschmünze?« fragte Betti, den Spuren ihres Vaters
folgend. Ich winkte in der vorhergehenden Manier ab, da ich sah,
wie sehr ihre Randglossen den Langen verdrossen, der, wenn auch
recht wegwünschenswerth, doch immer unser Gast war.

		Herr Nietlich räusperte sich und holte zu einem längeren
Feuilleton Luft.

		»Jeder Mann,« begann er »jede Frau, jedes Kind, jedes Mädchen,
jeder Diener...«

		»Wir sind mit einem Häppchen zufrieden,« wehrte ich ihm, »das
Ganze nimmt wohl zu viel von Ihrer schätzbaren Zeit in
Anspruch.«

		»O, ich habe Zeit,« spann er weiter, »genug, Jeder hat schon die
Gelegenheit gehabt, sich in den Münzen unsers Deutschen Reichs zu
vergreifen, ein Fünfzigpfennigstück für ein Zehnpfennigstück
auszugeben, ja selbst ein Zwanzigmarkstück mit einem Nickel zu
verwechseln.«

		»Das kommt nicht vor« rief ich.

		»Doch,« erwiederte der Lange: »in später Nacht...«

		»In später Nacht giebt man keine Zwanzigmarkstücke aus. Nicht
wahr, mein Karl?«

		»Nein,« antworteten mein Mann und mein Schwiegersohn wie aus
einem Munde.

		»Sehen Sie. Es giebt keiner Nachts Zwanzigmarkstücke aus.«

		»Man thut es, aber man sagt es nicht, und wer leugnet macht sich
verdächtig,« entgegnete der Lange.

		Nun ward Betti falsch, es stieg so in ihr auf. Ich trat wieder
zu. Es nützte aber nichts: »Sie müssen sehr merkwürdige Erfahrungen
gemacht haben,« sagte sie spitz.

		»Viele böse,« antwortete er, »aber auch viele liebe.« Dabei
lächelte er mich wieder an und zirpte weiter:

		»Am leichtesten ist die Verwechslung im angeheiterten Zustande,
und bei dem grünlichen Gasglühlicht in den Nachtkaffees sieht das
Gold so bleich wie Silber oder Nickel aus, da giebt Mancher...«

		»Ich glaube nicht, daß Ihre Erfindung uns interessirt,«
unterbrach ihn Felix.

		»Durchaus nicht,« stand Betti ihrem Manne gereizt bei. »Wir
verstehen überhaupt nicht, was Sie mit Ihren Reden wollen.«

		Ich trat energisch zu.

		»He, he« lachte der Lange.

		Betti wurde funkelnd roth.

		»Also bitte Ihre Erfindung,« mahnte mein Karl, »die Nebensachen
sind zwecklos.«

		»Nach meinem Patent ist jede Verwechslung ausgeschlossen. Sehen
Sie diese Probemünzen. Hier Gold: ein Geldstück wie bisher mit
geriffeltem Rande, voll und massiv. Hier Silber: eine Münze mit
einem lateinischen V durchbohrt und hier Nickel mit einem
kleinen Kreise durchlocht. Da ist die Fälschung erschwert und jede
Verwechslung sogar im Dunkeln und im Dämmerlicht der Pferdebahnen
unmöglich.«

		»Wenn man Ihre Handschuhe nicht dabei anhat,« sagte Betti.

		»Auch selbst dann. Man hält die Münze gegen irgend eine
Lichtquelle, wenn sie auch noch so fern ist und sieht ob rundes
Loch »Nickel«, ob V-förmiger Einschnitt »Silber«, ob vollrandig
»Gold«.

		»Ein Patent werden Sie darauf wohl nicht erlangen,« sagte Felix,
»denn solche durchbrochene Münzen sind schon seit Jahrtausenden
gang und gäbe bei den Chinesen und anderen asiatischen
Völkern.«

		»Wenn man Dusel hat, werden die ältesten Projekte patentirt.
Aber auch, wenn ich wieder mal Unglück hätte, würde ich mich mit
einer Staatsbelohnung begnügen.«

		»Für Löcher giebt der Finanzminister nichts, der ist froh, wenn
er keine sieht,« sagte mein Karl. »Aber da Sie ein solches Talent
sind, warum erfinden Sie nicht einmal etwas Praktisches?«

		»Das hab' ich. Hier meine selbstöffnenden Knöpfe.« Bei diesen
Worten deutete er auf seine bis oben hin zugeknöpfte helle Weste,
sah lächelnd von oben herab, wie ein Zauberer von der Bühne, zog
irgendwo und schnapp sprang die ganze Knopfreihe auf.

		Unter der hellen Weste hatte er eine dunkle mit ebensovielen
Knöpfen. Schnapp, auf war sie. Auch der Hemdeneinsatz war knöpfig
wie ein Liftjunge.

		»Bitte,« rief ich, »lassen Sie das Patent nicht weiter spielen,
wir können es jetzt. Es ist sehr schön, aber zu viel davon doch
wohl nicht für Damengegenwart geeignet.« Ich hatte das Angstgefühl,
er würde nun so ebenmäßig weiter aufschnappen bis auf das baare
Rückgrat. Dann aber Betti!

		Er griff unter den Tisch.

		»Nein, nein,« wurde ich eindringlich. »Wir sind vollkommen
überzeugt. Bemühen Sie sich nicht unnöthig.«

		Betti murmelte blos das Wort »Unerhört«, wohl weil ich den
Fußtelegraphen zu eindrucksvoll handhabte. Der Lange ließ sich
jedoch nicht hindern, je mehr ich abredete, um so freundlicher
nickte er mir zu. »Es ist grade für Damen,« sagte er, »die allein
haben ein sachgemäßes Urtheil.« Er zog nun aus irgend einer Tasche
ein Stück Taljentheil mit seinem Patentsprechanismus hervor, ihn
näher zu erläutern, aber Betti sagte:

		»Das ist nichts für den Mittelstand.«

		»Aber bedenken Sie, wie viel Zeit dadurch erspart wird.«

		»Die haben wir Gott sei Dank noch über,«entgegnete sie.

		Ein kleiner behaglicher Kalbsrücken mit Salat und Kompot
unterbrach die Vorstellung. Er war wie immer bei Buchholzens. Das
Kompot dagegen erregte keinen Beifall.

		»Was hast Du da?« fragte mein Karl. »Das Zeug schmeckt ja
niederträchtig.«

		»Die Essigpflaumen sind bekanntlich verdunstet,« erwiderte ich,
»und da versuchte ich die amerikanischen Ringäpfel, die sehr
gepriesen werden.«

		»Der Geschmack ist Zink,« sagte Herr Nietlich. »Die Amerikaner
trocknen das Obst auf verzinkten Drahthürden; die Säure der Aepfel
löst das Metall auf, es bildet sich apfelsaures Zink, das nicht nur
schlecht schmeckt, sondern auch giftig ist...«

		»Woher wissen Sie das?« fragte Betti ungläubig.

		»Ich bin Techniker. Schon viele Nächte habe ich darüber
nachgedacht, das Zink zu ersetzen...«

		»Dieses amerikanische Giftkompot wünsche ich nicht wieder,«
sagte mein Karl. »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Nietlich, daß
Sie uns vor üblen Folgen behütet haben.«

		Dies sah Betti auch ein und ward freundlicher gegen den Mageren,
der entschieden mehr Kenntnisse hatte als Fleisch auf den Rippen.
»Ihnen ist wohl schon Manches schief geglückt?« fragte sie.

		»Ich ersinne Neues,« entgegnete er. »Wir werden sehen, wer mehr
Ausdauer hat, ich oder das Patentamt?«

		Hierauf gab es wie üblich Butter, Brot und Käse. Der Lange
fummelte wieder in seinen Taschen und brachte eine Art gepolsterter
Wäscheklammer zum Vorschein.

		»Was ist das für ein technologisches Kunstgeräth?« fragte
ich.

		»Meine siebenundvierzigste Erfindung, zum Patent angemeldet,
eine Vorrichtung, um beim Verspeisen von altem Käse nicht von
dessen Geruch belästigt zu werden.«

		»Einzig!« lobte ich ihn, »aber bei meinem Schwiegersohn, dem
Doktor, werden Sie keine Gegenliebe finden, der ißt Kuhkäse nur mit
der Nase.«

		Da dies Instrument Niemand begeisterte, standen wir auf und
verfügten uns ins Wohnzimmer, den Mokka zu schlürfen.

		Nach dem Kaffee ging erst Betti, dann Felix, der längst heraus
hatte, daß mein Karl den Patenterich los sein wollte, um eine
kleine Nachmittagsfahrt in das Reich der Träume zu unternehmen.

		»Ich erwarte Dich gleich im Kontor,« log er noth, »es sind
wichtige Sachen zu erledigen.«

		»Ich komme sofort nach,« log mein Karl mit, als Felix ging.

		»Ja, ja,« sagte ich, um nur etwas zu sagen, da der Lange
schweigsam auf dem Stuhle sitzen blieb.

		»Sie haben auch noch in der Stadt zu thun?« fragte mein
Karl.

		»Heute nicht mehr.«

		»Ich meinte, Sie heute Morgen dahin verstanden zu haben...«

		»Man ändert seine Absichten manchmal,« sagte er und lächelte mir
mit der einen Gesichtshälfte zu, während er meinem Karl mit der
andern Hälfte kühle Nichtachtung zuschnitt. Dies konnte er und es
sah greulich aus. Ueberhaupt hatte er mich an seinen Blicken wie an
der Leine, ich fühlte wie sie mir folgten, wo ich ging und wo ich
stand und wenn ich mich umwendete, glupte er mich richtig an.

		Und jetzt beunruhigender ich seine Betrachtungsweise empfand, um
so öfter mußte ich mich überzeugen, ob er immer noch nach mir sähe
und jedesmal sah er fest und stier und lächelte. Mir ward ganz
unheimlich.

		Wie oft hat man von Leuten gehört, die zu den Maschinen, die sie
ausgrübeln, alle eigenen Schrauben gebrauchten bis sie keine mehr
im Kopfe hatten und auch Winters Sommerfrische in Dalldorf beziehen
mußten. Der Lange schlief ja nie; er erfand in einem fort. Das hält
auf die Gehirnfasern.

		»Karl,« sagte ich deshalb, »gehe lieber nicht ins Komptor, ich
wäre Dir sehr dankbar, wenn Du mir Gesellschaft leistetest.«

		»Wie so, Frau?«

		»Mir ist so, ich weiß nicht wie....« –

		Ich lehnte mich an den Tisch.

		»Ist Dir nicht wohl? Sollen wir zum Arzt schicken?«

		»O nein, in der Ruhe wird sich's schon geben.« – Nun, dachte
ich, wird der Lange wohl so schlau sein und um seinen Abschied
einkommen. – Denkt nicht dran; klebt weiter.

		»Sollte Ihre Kundschaft Sie nicht vermissen?« fragte mein Karl.
– »Wenn ich in einem Hause bin, wo ich verstanden werde, liegt der
Erwerb weit hinter mir in nebelgrauer Ferne,« entgegnete der Lange
und neigte sich wie ein Dampfschiffschornstein vor der Brücke nach
mir herüber.

		»Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich muß Sie doch bitten, sich
wegen Ihres Handschuhpatentes in diesen Tagen wieder vorzubemühen.
Also auf ein andermal.«

		Das half. Er reckte sich hoch und ging auf mich zu. Ich wollte
schreien, konnte aber nicht, denn wie er einige Schritte vor mir
stand, ratsch schlug er Rock auf, ritsch die Weste, und aus einer
Seitentasche nahm er ein messingnes Rohrartiges, das er mir so
zierlich überreichte wie seine Windmühlenarme gestatteten.

		»Mein neuestes Patent, ein Lichtstumpfhalter. Hier oben
befestigt man das Licht, hier unten diese Federn fügen sich jeder
Leuchteröffnung. Das kleinste Stümpfchen brennt bis zuletzt auf,
eine riesige Ersparniß für jeden Haushalt. Darf ich Ihnen dies
Exemplar als ein Zeichen meiner aufrichtigsten, innigsten Zuneigung
verehren? Ja ich darf, ich weiß, ich darf. Ich verstehe jeden Wink
des Herzens.« Dabei sah er von ganz oben aus der Höhe auf seine
großen Füße herab. »Schon mehr Möbelwagen« mußte ich bei dem
Anblick dieser Tretorgane denken.

		Ich nahm den Lichtsparer und reichte ihm einige
Dankbarkeitsfinger. Er aber nahm die ganze Hand und drückte sie mit
einer zärtlichen Gewaltsamkeit, daß mir ganz blümerant wurde. Ehe
ich ihm zurufen konnte, »Herr, was fällt Ihnen ein,« seufzte er
hörbar pfeifend und zog ab. Mit drei von seinen Schritten hatte er
die Thür. Mein Karl eilte ihm nach, um zu verhüten, daß er
zurückkäme und ich stand da mit dem Patentlichtstumpfhalter und
wußte nicht wie mir war.

		»Ist er weg?« fragte ich, als mein Karl wieder eintrat.

		»Weg. Wie ist Dein Unwohlsein, Wilhelmine?«

		»Auch weg,« entgegnete ich, »mit dem Menschen. Karl, wenn Castan
den sieht, der gießt ihn für die Schreckenskammer in Wachs. Wie
konntest Du mir den anthun?«

		»Ich ward ihn nicht los. Ich fragte ihn, damit er ginge, ob er
nicht zu Mittag essen wolle? Er sagte »danke, zu liebenswürdig« und
blieb.«

		»Daß Du nicht dafür konntest, ist mir klar, oder dachtest Du,
falls die Häringskartoffeln zu sehr nach dem neue Rezept
schmeckten, würde ein Gast sie aus Höflichkeit vertilgen, damit sie
Dir nicht wieder vor die Gabel kämen? Denn Karl, im Essen bist Du
etwas egoistisch. So, nun lege Dich hin, ich springe eben hinüber,
Betti einen Kursus über geschäftliche Verpflichtungen angedeihen zu
lassen.«

		»Die Kartoffeln waren vorzüglich,« sagte mein Karl.

		»Dann schlafe den Schlaf der Unschuld, aber ein bißchen rasch.
Es ist schon spät.«

		»Ich muß ins Komptor, der Patentmann hat meine Zeit
mitgenommen.«

		»Lauf hinterher,« sagte ich, »wenn der auf dem Werderschen Markt
ist, triffst Du seinen Schatten noch in der Königsstraße.«

		Er lachte, der gute Karl, und schlug vor: »Wir gehen heut Abend
rechtzeitig in die Baba und holen das Versäumte nach.« – »Das thun
wir, mein Karl. Wen man seine Arbeit und seine Pflicht vollendet
hat, stellt sich Seelenfrieden ein. Ein gut gemachtes Federbett und
ein gutes Gewissen sind eine schöne Schlafstubeneinrichtung und,
Gott sei Dank, die haben wir. Du sollst sehen, wir liegen wie
ungewiegte Murmelthiere.«

		So sprach ich aus voller Ueberzeugung. Aber was sind
Ueberzeugungen, wenn man sechs bis zwölf Stunden älter ist?

		Als ich bei Betti kam, fragte die spöttisch: »Ist der
Dauerbesuch alle oder bleibt er zum Abendbrot?«

		»Betti,« sagte ich mit Mäßigung, »etwas , was Du noch viel zu
wenig nimmst, sind Rücksichten. Du konntest nicht im Voraus wissen,
welche geschäftlichen Beziehungen noch mit dem Langen angeknüpft
würden...«

		» An den Langen, wolltest Du wohl sagen...«

		»Betti, ich trieb bereits deutsche Sprache, eh' Du geboren
wurdest und abonnire auf Nachhilfestunden bei Dir daher nicht. Von
mir dagegen kannst Du manche Vollkommenheit erwerben, zum Beispiel
wie man Gäste artig behandelt, auch wenn sie kaum angenehme
Gesellschaft für einen Regensonntagnachmittag wären. Und ich gab
Dir ein Zeichen nach dem andern, Deine Sticheleien nicht an den
fremden Herrn zu verschwenden.«

		»Mir Zeichen?« fragte Betti wie aus den Wolken gefallen.

		»Immerzu!«

		»Dann waren sie so fein, daß ich sie nicht bemerkte.«

		»Mich wundert, daß Du nicht ein einzigmal Au geschrieen
hast.«

		»Waren Deine Pantomimen denn so komisch?«

		»Betti, willst Du mich dumm machen? Hast Du denn kein Gefühl
mehr? Ich trat doch nicht schlecht zu.«

		»Du tratest? Gern möglich, aber doch nicht mich!«

		»Nicht Dich?« rief ich in plötzlicher Ahnung.

		»Nein.«

		»Sollte ich am Ende gar...«

		»Wen anders? Bei der unendlichen Länge mußten seine Füße Dir zum
Treten sehr bequem liegen.«

		»Betti, Kind... das ist schrecklich. Ich muß mich setzen, diese
Erkenntniß drückt mich nieder. Und je heftiger ich trat, um so
lächelnder ward er.«

		»Er feixte wie ein Verrückter.«

		»Was mag er von mir gedacht haben?«

		»Die Welt denkt immer gleich das Schlechteste,« sagte Betti und
lachte.

		Ich fühlte mein Antlitz wie eine Feuerlilie aufblühen. Der Lange
dachte weltlich. Betti wollte nur einen Scherz machen, aber mir
ward dieser Scherz zum Schlüssel für das Benehmen und die
schwulmigen Redensarten des Patentdenkers. So ein Unsal bildete
sich ein, ich kokettirte mit ihm, wo nur eine Verwechslung der
Familiengliedmaßen vorlag! Ueberhaupt mir so etwas zuzutrauen, in
unmittelbarer Nähe meines Mannes, meiner verheiratheten Tochter und
deren Gatten! Unerhört! »Ja,« rief ich empört, »ist dies die Moral
der heutigen Jugend, dann muß das Ende des Jahrhunderts
zusammenbrechen, dann ist nichts mehr heilig.«

		»Warum so aufgebracht, Mama? Dir kann doch sehr gleichgültig
sein, was der Knopffritze von Dir denkt.«

		»Was er denkt, ja. Aber was er weiter erzählt. Und dann
kommt es entstellt Deinem Vater zu Ohren....«

		»Was denn, Mama?«

		»Nichts. Du hast recht; es ist mir sehr egal.« – Ich versuchte
Betti durch Vergnügtheit abzulenken, und um zu sehen, wie ich die
Mimik fertig brächte, warf ich einen Blick in den mir gegenüber
befindlichen Trümeau. Es ging; noch etwas freundlicher wie beim
Photographen; noch einen Schuß Wohlwollen. So war's gut. Als ich
derart mein Spiegelbildniß einrenkte, bemerkte ich, daß ich gerade
einen guten Tag hatte und mit dem bischen Röthe und den
aufgeheiterten Zügen es noch mit mancher Jüngeren aufnehmen konnte,
die nichts an Gesundheit geerbt hatte und das in Gesellschaften
verthut; wodurch sie stark in das abgeblaßt Lederige
hineinschattirt. Aber wenn ich mich gut konservire, ja sogar
ausgezeichnet, und dabei menschenfreundlich bin, verwahre ich mich
entschieden gegen jegliche falsche Auffassung. Mir that der
schwarze Mann mit den Aufspringwesten und der Schlaflosigkeit
furchtbar leid – allein schon so ein langes Leib täglich zu füllen
– ja ich hatte beim ersten Ueberdieschwellelaatschen das
Bewußtsein: Der bringt Unglück oder hat Unglück oder was sich sonst
auf Pech reimt. Und so war es.

		Aber nur nicht nachgeben. Mit einigermaßenem Willen kann sich
jeder Mensch aufrappeln und das that ich. Flüchtig den Spiegel
streifend erhob ich mich und sagte zu Betti: »Mein Kind, Du siehst,
wie das Leben seine verschlungenen Pfade geht, wie man Menschen
trifft und getroffen wird, wie es so ist. Aber der schlimmste Feind
sind Mißverständniß und niedrige Auslegung. Ich stehe rein da, das
weiß Dein Papa auch....«

		»Mama,« unterbrach mich Betti, als mein Geist nach Luft rang, um
den richtigen Akzang zu finden, »Mama, – wir haben doch nur wenig
getrunken, weder Schalen noch Kelche.« – Rasch steigerte ich mein
Unterhaltungsvermögen. »Stimmt. Du siehst wie dämlich mich der
Besuch gemacht hat. Ich wollte Dir ja nur sagen, Betti, wie unrecht
es von Dir ist, sich den geschäftlichen Verpflichtungen zu
entziehen. Den nächsten Kunden habt Ihr zu Mittag.«

		»Fällt mir garnicht ein,« lehnte sie ab. – Und das ist meine
Tochter!

		Da ich nicht mehr sagen wollte, was mich anbelangte und nicht
für gut hielt zu sagen, was sie anbelangte, kürzte ich das
Zusammensein, obgleich über den Herrn mit den Patentknöpfen doch
noch allerlei zu besprechen gewesen wäre, zum Beispiel, ob ich ihm
wirklich gewissermaßen einen jugendlichen Eindruck machte? Doch
wozu sich Bemerkungen aussetzen? Kinder, zumal Töchter, sind oft
lieblos. –

		Als mein Karl zum Abendbrot kam, war ich äußerlich gefaßt, aber
innerlich in peinigender Unordnung.

		Getreten hatte ich den fremden Herrn, das konnte ich nicht
leugnen. Er hatte gelächelt, ich auch, aber doch nur aus
gegenseitigem Irrthum. Während wir aßen – ich war nicht im Stande,
auch nur an die geringste Ernährung zu denken – legte ich meinem
Karl den Zwiespalt meiner Seele dar.

		»Alte,« sagte er, »liebe Alte, rege Dich doch nicht unnöthig
auf.«

		»Bin ich reell so alt?«

		»Unsinn.«

		»Karl, Du liebst mich nicht mehr; ich bin Dir gleichgültig.«

		Nun rückten die Ereignisse des Tages mit ihrer ganzen Schwere
auf mich ein und selbst die hervorbrechenden Thränen schufen mir
keine Erleichterung. Immer wieder kam der Gedanke nach oben: der
lange Patentmensch erzählt von dir und zeigt als Beweis seine
blaugetretenen Schienbeine. Vielleicht hat er da auch Knöpfe.

		Der Abend verlief trübselig mit total unwirksamen
Aufheiterungsversuchen.

		Als die Uhr die Zeit soweit gedreht hatte, schlug mein Karl
Feierabend vor und aufrichtig gesagt: wir wußten auch mit diesem
Tage nichts mehr anzufangen.

		Konnte ich aber schlafen? Mein Engelsmann hatte mir verziehen,
Betti wußte nur Halbes, aber ich, ich hätte klarer sehen müssen,
denn nun gab es einen Menschen in Berlin, einen schrecklichen, der
falsch von mir dachte, falsch von mir sagte. Wenn man nicht weiß,
daß irgend ein Stiefel einen herumbringt, ist es ja gut, aber wenn
man weiß, es trägt einer was herum und nicht weiß was es ist, das
martert. Mein Karl war müde, mir war als hätte ich noch nie von
Schlaf gehört. Ich ging also etwas Leserliches auftreiben. Wenn man
aber etwas zum Lesen haben will, ist nie nichts vorhanden. Schiller
und Goethe stehen freilich da, auch Lessing, allein wer geht heran?
Unsere anderen Bücher kannte ich. Wie ich auch suchte, ich fand
nichts Kurzweiliges.

		»Wilhelmine,« sagte mein Karl, »thu mir den Gefallen und leg'
Dich, ich möchte schlafen.«

		»Karl, gleich! Nur einen Momang. Lange will ich nicht machen,
nur so lange dieses Lichtendecken brennt, womit ich gleich die
Erfindung von dem, wie heißt er nur noch ausprobiere. Es ist doch
schrecklich, er schläft nie. – Kannst Du schlafen, mein Karl?«

		»Minchen, laß mir meine Ruh!«

		»Gewiß, mein Karl.« –

		Ich klemmte die Messingfedern des Patents in meinen
Porzellanleuchter, bohrte das Licht darauf, das gar nicht hacken
wollte und schlüpfte ins Bett, zuletzt doch blos mit der
Zeitung.

		Ich mußte, trotzdem ich las, immer an den Langen denken. Wie
schaudervoll, wenn man so in gar kein menschliches Bett paßt und
dabei immer wach liegt und erfindet. »Schläfst Du schon, Karl?« –
»Ich bitte Dich, Mine.«

		Ich las weiter. – »Laß ihn erzählen«, dachte ich, »schließlich
ist man doch zu erhaben. Wie gräßlich lang er ist. Wen er hier so
herein käme.«

		»Karl« rief ich, »Du schnarchst.« – »Ich habe noch kein Auge zu.
Lösch doch das Licht, Wilhelmine.« – »Gleich bin ich mit dem Roman
fertig.« – »Ist der denn so fesselnd?« – »Nein, wie gewöhnlich. Sie
kriegen sich und kein Mensch erfährt, wie unglücklich sie nachher
leben.« – »Schmeiß das Zeug doch weg.« – »Das Quartal ist bezahlt.«
– »Morgen ist auch noch ein Tag?« – »Aber jetzt ist Nacht. Ich kann
den Menschen nicht los werden, er grinst mich überall an. Du
hättest ihn mir nicht bringen müssen.« – »Quatsch morgen weiter,
ich will schlafen; ich habe keine Mittagsruhe gehabt, gönne mir
jetzt mein Theil.« – »Karl, waren die Heringskartoffeln nicht
exellent? Und jetzt bist Du so? Ich komme den geschäftlichen
Verpflichtungen in jeder Beziehung nach, ich leide sogar darunter,
ich...«

		In diesem Augenblick geschah etwas Unerwartetes. Ob es Spuk war
oder ob die Erfindung es so an sich hatte, wird wohl ewig
räthselhaft bleiben, genug, der Patentlichtstumpfhalter machte mit
einem hörbaren Schnurr einen Satz aus dem Leuchter und flog mit
sammt dem brennenden Licht in die vierte Dimension.

		»Karl«, rief ich, »das Licht!«

		»Nun ist es von alleine ausgegangen« lachte er, »ein sehr
vernünftiges Licht.«

		»Ausgegangen?« fragte ich, als hätte ich mich verhört, »das
Licht ausgegangen?«

		»Natürlich. Es ist ja stickenduster.«

		»Damit beruhigst Du Dich? Weißt Du denn, wohin es geflogen ist?
Mir schien, es segelte oben nach dem Spinde zu und gerade da liegt
allerlei Brennbares.«

		»Unsinn, es losch im Fliegen aus, das sah ich deutlich.«

		»Karl, wie kannst Du ein außes Licht sehen? Das ist ja
unmöglich. Wenn Du es sahst, brannte es auch, und das Brennende
sieht man. Wenn es blos nicht zündet.«

		»Wenn Du wüßtest, wie müde ich bin.«

		»Staub liegt sehr auf dem Spinde. Abstäuben thun die Philippinen
nicht, sie kucken statt dessen aus dem Fenster. Karl, hast Du nie
von Staubexplosionen gelesen?«

		»Ich glaub' nicht alles, was in den Zeitungen steht.«

		»Bis Du es an Deinem eigenen Körper erfährst. Wenn es losplatzt,
ist es zu spät. – Karl riechst Du nichts?«

		Wir schnubberten Beide in die Dunkelheit hinein. »Es wird immer
stärker.« – »Nicht die Bohne.« – »Gieb Dir nur Mühe, ich rieche es
deutlich.« – »Es riecht nach ausgeblasenem Licht, ja.« – »Ganz
anders, nach Wolle. Entschieden nach ausgebrannter Wolle. Karl, es
sengert irgendwo. Das muß ausgelöscht werden.«

		Mein Karl ward mittlerweile besorgt und fing ebenfalls an,
brandigen Geruch zu verspüren. Er machte Licht und stand auf. –
»Karl, so nicht; zieh Dir was über.«

		»Wo ist denn das Malefizding hingesprungen?« fragte er und
leuchtete in allen Ecken umher.

		»Karl, sei vorsichtig, stifte nicht noch mehr Brand an den
Gardinen und so.«

		»Ich frage, wo das Licht hingeflogen ist?« wiederholte er
deutlich.

		»Ich sagte schon einmal, es nahm einen Wuppdich im Bogen auf das
Spinde zu. Aber wenn Du natürlich Licht anstichst, kannst Du die
schwach kohlende Feuersbrunst nicht wahrnehmen.«

		»Soll ich denn warten, bis die ganze Bude brennt?«

		»Ich sagte Dir ja: auf dem Spinde.«

		»Den Patentfritzen soll der Teufel holen,« fluchte mein
Karl.

		»Ich glaube nicht, daß er seinetwegen anspannt« erwiderte ich,
weil ich solche Lästerung bei drohender Gefahr in aller Nacht für
sehr vermessen hielt. Gerade jetzt, da mein Mann einen Stuhl auf
den Tisch baute, um auf dem Spinde nachzusehen, wie leicht konnte
er da fallen oder sonst hart bestraft werden? »Karl« rief ich,
angesichts des Gerüstes, – wenn er auch beinah wie in weißem Tricot
aussah, ist er deshalb doch kein Akrobat – »klettere nicht auf dies
Trapez, das endigt mit der Klinik. Nimm lieber die Kanne und gieße
behutsam so viel Wasser oben auf das Spinde, bis Du zischen hörst.
Dann ist das Feuer aus.«

		Diese List fand seinen Beifall. Er also die Kanne geholt, auf
den Tisch gestiegen und zu gießen angefangen, ganz wie eine antike
Statue mit erhobenem Kruge von unten malerisch durch eine
flackernde Kerze mit Helldunkel beleuchtet.

		Plötzlich giebt's einen Krach, das Bild verschwindet und es
plätschert.

		»Karl, was war das?« rief ich. »Bist Du gestürzt? Lebst Du
noch?«

		»Der Henkel von der Kanne brach ab. Mach' rasch Licht, damit ich
vom Tisch herunter kann.«

		Ich im Nu heraus, noch geschwinder als vorhin das unglückselige
Patent, aber sofort mit den Füßen in den Wasserplantsch. Doch das
war in der Angst nicht von Belang.

		»Karl, wo sind die Schweden?« – »Auf meinem Nachttisch.« –
»Karl, halte Dich noch zwei Sekunden; ich bringe Rettung.«

		Zitternd, theils vor Angst, theils vor Schreck, theils wegen
nasser Sohlen tastete ich mich an den Betten herum, nach meines
Karls Seite zu gelangen. Mit einem Male trete ich auf etwas
Scharfes und schrei auf.

		»Was hast Du?« fragt mein Mann. – »Karl, rühr' Dich nicht; noch
einen Schritt und Du fällst. Ich trat eben auf einen Gegenstand;
hier hab' ich ihn schon. Es ist der Patentleuchter.« – »Dann zünde
ihn rasch an.« – »Er ist mit ohne Licht.« – »Dem Erfinder dreh' ich
das Genick um.« – »Karl, versündige Dich nicht, Du bist noch nicht
aus aller Gefahr.«

		Bei dem nothdürftigen Flämmchen eines Zündholzes erreichte mein
Karl die ebene, wenn auch überschwemmte Erde. Da erlosch der
Span.

		»Mache doch Licht, Weib,« schrie er mich an, als die Finsterniß
wieder hereingebrochen war und wir Beide Wasser traten. Ich einen
Zündbolzen angerissen und an seine Kerze gehalten. Aber ich wollte
nicht, sie knisterte und empfahl sich.

		»Da soll doch...« begann er wild. – »Karl, es ist nur eine
Kneippkur,« suchte ich ihn zu besänftigen, »mit halbseitigem Guß
und im Feuchten waten.«

		»Wird es bald mit dem Licht? Ich muß mich von Kopf bis zu Fuß
umziehen, daran bist Du allein Schuld.«

		»Ich? Wer anders hat den Henkel untergraben als das Mädchen? Sie
bufft ja nur so mit dem Geschirr, daß es knapp mit den Gräten
zusammenhängt. Die lapp' an, nicht mich.«

		Mittelst der Utan-Swafel gelang es mir, ins Wohnzimmer hinein
und mit der hellstrahlenden Lampe zurück zu kommen. Wie war mein
Karl naß; total vollgepladdert. Er fror jedoch weniger, als daß er
brummte.

		Da ich half, war er bald trocken und wieder im Bett und auch ich
legte mich.

		»Siehst Du wohl« sagte ich »ich hatte das untrügliche Vorgefühl,
der lange Mensch würde Unheil bringen und so erfüllt es sich. Eine
Stolperung im Dunkeln auf dem Tisch und Du schmetterst hin. Oder
das Licht flog in die Bettvorhänge.... Karl, wo ist das Licht?...
Die Spinde war blinder Lärm. Sollte es an einer anderen Stelle
gefangen haben?«

		»Dreh die Lampe aus, ich will schlafen. Wenn wir morgen als
Asche aufwachen, werden wir das Nähere wohl wissen.«

		Ich stellte auf sein Geheiß Düsterheit her, nahm mir aber vor,
kein Auge zu schließen, um bei der ersten auflohenden Flamme als
Feuerwehr einzugreifen. So lag ich Schildwache und mußte in einem
weg an den Langen denken, der nun auch gewiß mit offenen Augen lag
und Unfug für seine Nebenmenschen ersann.

		»Karl,« fragte ich, weil ich es garnicht mehr aushalten konnte,
»bist Du fest der Meinung, daß das Licht aus war, als es flog?«

		»Ja.«

		»Du glaubst nicht, daß heimlich wo was glimmt?«

		»Nein.«

		»Es könnte aber doch sein. Es schwehlt manchmal tagelang.«

		Er antwortete nicht.

		»Karl, wie hoch steht unser Haus in der Brandkasse?«

		Er seufzte schwer.

		»Hast Du Alpdrücken, mein Karl?«

		Keine Antwort.

		Das also war der Dank für alle Sorge und Mühe, für Lasten und
Beschwerden, die man auf sich nimmt, damit es dem Manne wohl gehe
und dem Geschäft. Doch welche Thorheit, sich auf Dank zu spitzen,
wo Alles, was man thut, einfach als angeheirathete
Pflichtschuldigkeit ohne Quittung hingenommen wird. Fordere nie,
Wilhelmine, Du kriegst doch nichts. Leide weiter, dulde und
ertrage, bis sie Dir den hölzernen Schlafrock anziehen und Dich in
die kühle Erde betten, wenn Du nicht vorher, ohne Reise nach Gotha,
verbrannt bist.

		So lag ich wachend und wartete auf den Ausbruch des Feuers. Da
es aber nicht ausbrach, und mein Karl besonders boshaft schnarchte,
sah ich nicht ein, warum ich mich nicht auch an meine Portion
Schlaf machen sollte? Und das that ich.
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		Sonntagsruhe.

		Von Kinderhänden – Vom ausgesprochenen
Protoplasma und Herrn Weigelts Beamtentick – Warum Wilhelmine Herrn
Weigelt nicht fürchtet und in Selbstverzweiflung scherzt – Warum
Zwei nach Tabak stöhnen und die Abgeordneten den Aufschnitt nicht
essen – Warum Wilhelmine ein unklares Gewissen hat und Onkel Fritz
Akkordarbeit annehmen will – Wie Wilhelmine ein Moschusthier
entdeckt und Herr Kaulmann sauer sieht – Warum das Gesetz die
Kirchthür schließt und Wilhelmine starr wird – Warum Kaulemännchen
gottlob wird und Wilhelmine sich mit Proviant versieht

		Ich hatte Auguste Weigelt gesagt: »Wen Du nichts Besseres
vorhast, besucht mich doch Sonntags, so viele Ihr abkommen könnt.
Wir sehen uns zu selten, August, und aussprechen will sich der
Mensch hin und wieder einmal; es ist wie mit dem Großreinemachen,
daß der Staub aus dem Geistigen kommt und sich nicht fest setzt.
Dein Mann stellt sich zum Abendbrot ein, da haben wir Mädchen den
Nachmittag in voller Ausdehnung für uns.«

		»Machen Ihnen die Kinder auch nicht zu viel Molesten?«
entgegnete sie mit der uns Frauen eigenen ablehnenden Einwilligung,
worauf ich jegliche weitere Ziererei mit den Worten verhinderte:
»Wozu wäre ich denn Großmutter, Auguste?«

		Der Grund zog. Großmütter sind ja auch nur dazu geboren, als
Polster des Lebens für die Enkel zu dienen. Großmutter hat immer
Zeit, sie zu verwarten, für ihr Inneren und Aeußeres zu sorgen,
ihnen das Leid aus den Augen und aus dem Sinn zu wischen und ihre
kleinen Freuden immer wieder vorzuholen, als würden sie nie alle.
Kinderhände sind leicht gefüllt, Großmutterhände aber auch: man
braucht nur einen Enkel hineinzulegen und sie umfassen eine ganze
Welt.

		»Meine Mutter giebt nicht sehr um meine Beiden,« sagte
Auguste.

		»Sie ist nicht gesetzt genug zur Großmutter,« fiel ich ihr in
die Rede. »Es gehört eben zu allem Begabung und ich glaube nicht,
daß sie je die dazu nothwendige Geduld erübrigt.«

		Auguste seufzte tief und wurde ganz unglücklich aussehend. »Ist
etwas gefällig?« fragte ich. – Auguste schwieg und färbte sich mit
Verlegenheitsröthe auf.

		»Aha,« dachte ich, »die Bergfeldten steht mal ich im Begriff,«
legte aber meinen Gedanken den Zaum des Schweigens an, wie mir
kürzlich in einem Roman so schön gefiel. Ich bin nicht sehr für
Romane, weil man heutzutage vorher nie weiß, ob man hinterher mit
Anstand bekennen kann, sie gelesen zu haben, allein mitunter findet
man doch ein Gedächtnisjuwel. Ehe Auguste eine Ausflucht ersinnen
konnte, drängte ich: »Komm nur baldigst heran, wir haben uns zu
viel zu erzählen; Du weißt, es geht nichts über so vieräugige
Gemüthlichkeit.«

		Sie sagte denn auch zu, was mir sehr lieb war, da mich die
Bergfeldten doch ziemlich beunruhigte. Wenn ein Unglück geschehen
ist, läßt sich viel darüber reden, aber mit Worten setzt man keinen
Flicken auf. Und was ist labender, als ein vernunftgemäßes
Zwiegespräch mit ungehindertem Fließen der Meinungen. Freilich, wie
ich es denke, das weiß die Bergfeldten, warum wäre sie sonst so
sparsam mit sich? Seit einem halben Jahre hat sie die
Landsbergerstraße nicht mit ihrer Gegenwart beehrt.

		Wenn der Mensch jedoch auf Gemütlichkeit rechnet, stimmt die
Regeldetrie mehrstenteils grundfalsch, weil man sie nicht wie
Kaffee trichtern kann; genug, an den Sonntag werde ich denken.

		Denn erstens kam Auguste gerade, als unser Mädchen seinen
Ausgehtag hatte. Das hätte sonst weiter nicht geschadet, aber da
dieser Besen mir Nachlässigkeiten anthut wie er nur kann, war
natürlich keine Feuerung in der Küche und das Brot vom Bäcker zu
holen vergessen und absichtlich der Kaffeekuchen dazu. Für mich und
meinen Karl langte das Mittagessen bis zum Abend; wir hatten Rest
gemacht, da es uns ausgezeichnet schmeckte und die Donna jedes an
die Seite schafft, was wieder hinauskommt und nachher behauptet, es
wären blanke Knochen gewesen, ohne das Geringste daran. Aber
Auguste und ihre Kinder konnten doch nicht darben.

		»Auguste,« sagte ich, »ein handlicher Kanten Landbrot ist noch
da und gute Butter, und ein Stüllecken schmeckt zum Kaffee nicht
übel, zumal auf Landpartien. Wenn Du willst, sperren wir die
Fenster auf und stellen gediegenen Zug her und bilden uns ein, wir
wären auf dem Pfingstberg bei Potsdam.« – »Nein, nein,« lachte sie,
»das könnte uns bei dem kalten Wetter schlecht bekommen; Elsa
hustet so schon seit einiger Zeit.«

		Ich sah mir die Kleine darauf an. »Sie ist ein bißchen behende
für ihr Alter,« sagte ich, »aber das giebt sich bei richtiger
Pflege. Weißt Du, wir rühren ihr ein Eigelb in den Kaffee und dem
Jungen, dem Franz, dito. Es ist nichts hygienischer als Eier, denn
weil die Schale drum herum ist, können keine Bazillen hinein und
außerdem haben sie ausgesprochenes Protoplasma.« – »Sie wissen auch
alles, Frau Buchholz.« – »Hat man einen Arzt in der Familie, drippt
eine Masse Wissenschaft vorbei, man muß sie blos sammeln. Gleich
sollen die Kinder haben, in der Minute.«

		Lächelnd ging ich, aber unlächelnd kam ich wieder. Kein Ei zu
finden! Gewesen waren welche, ich hatte sie am Morgen mit meinen
eigenen gesehen, weil ich zwei Dotter an die Blumenkohlsauce
quirlte, denn ohne ißt mein Karl sie nicht so gerne, und die
übrigen ließ, um nicht zu verschwenden. Nun hatte ich sie uns für
die Köchin abgeknappst.

		»Auguste,« sagte ich, »wir müssen uns behelfen. Du würdest mir
zu Gefallen gewiß einholen gehen, allein was nützen Dein guter
Wille und meine Groschen, da doch nichts verabfolgt wird. Es ist ja
Sonntagsruhe.«

		Auguste that so heiter wie sie konnte, aber es war doch nur oben
hin, wie auch nicht anders möglich, denn wenn man sich selbst
bescheiden auf Schnecken vorbereitet hat und es giebt nur simple
Stullen, mit Vermeidung jeglicher Steigerung noch eine Stulle und
noch eine und dazu die Sahne beschränkt, wenn auch der Kaffee
reichlich und um den guten Willen zu zeigen, von beinaher
Extrastärke: der gesellschaftliche Fluß stockt und die
Gemütlichkeit rostet ein.

		Als nun noch der Junge anfing: »Mama, wo ist der Kuchen? Du
sagtest doch, bei Tante Buchholz giebt es viel Kuchen!« und die
kleine Elsa herankam mit großen Frageaugen, die die versprochenen
Herrlichkeiten suchten und nicht fanden und mich ansahen, als hätte
ich bitteres Unrecht gethan, was half es da, daß ich das bleiche
Dingelchen nahm und streichelte und küßte? Kindern ist nun einmal
Kuchen lieber als Küssen. Später ändert sich das freilich.

		Mein Karl war spazieren gegangen, er geht des Sonntags meistens
mit unserem Schwiegersohn Schmidt ins Freie und dabei besprechen
sie Geschäftliches. Häufig begleitet Berti sie und wenn die jungen
Leute dann irgend ein Theater vorhaben, konzentriert mein Mann sich
nach Hause, wo ihn das Abendbrot erwartet. Ich hatte für heute
kalten Aufschnitt besorgt. Der Gedanke war ja recht gut, aber die
Ausführung zu wenig, weil ich doch nicht auf Auguste und die beiden
Kinder gerechnet hatte und nicht auf Herrn Weigelt, der jetzt kam,
wobei zu bedenken war, daß von der Ackerstraße bis zur Landsberger
eine ziemliche Appetitlinie ist.

		Weil mein Karl den Weinkellerschlüssel stets an sich nimmt und
Cigarren bei uns nicht herumstehen, da Küchengünstlinge echte
Importirte nicht zu würdigen wissen, mußte Herr Weigelt trocken
sitzen. Ich hätte ihm eine Stulle anbieten können, allein mir fiel
kein Scherz ein, sie damit zu belegen und wo war das begleitende
Getränk dazu? Jeder andere wäre mir egal gewesen, nur Herr Weigelt
nicht, bei dem sich der Beamtentick mächtig ausbildet. Gleich ist
er beleidigt und paßt fortwährend mit innerlichen Fühlhörnern auf,
ob ihm auch die Achtung voll und ganz entgegengebracht wird, die
einem Angestellten zukommt. Wähnt er sich im geringsten
zurückgesetzt, wird er spitzig, das heißt was er dafür hält; feiner
Empfindende nennen es schon mehr Ausfälligkeiten und
Grobheiten.

		»Sie müssen nicht übel nehmen, daß ich Ihnen nichts anbiete,«
sagte ich, »aber daran bin ich nicht schuld, sondern die
Sonntagsruhe.«

		»Ich weiß, daß man dem Volke sie nicht gönnt,« erwiderte er. »Am
liebsten spannte man die Beamten auch noch Festtags in die Karre,
ohne Rücksicht auf ihre geistigen Kräfte, die doch die eigentliche
Stütze des Staates sind und ebenso gut der Ruhe bedürfen, wie die
Köpfe der Herren Excellenzen mit den hohen Gehältern, die jeden Tag
Sonntag haben. Aber wer etwas leistet, dem wir der gerechte Lohn
vorenthalten... bis es anders kommt. Es ist schon mancher Große
klein geworden und wen sie gering schätzen, der wurde
gefürchtet.«

		Ich mußte lachen. Herrn Weigelt fürchten, das kam mir komisch
vor, denn wenn einer sich als Barrabas aufspielen will und hat bloß
so ein Selterwassergesicht, wird der Eindruck ein durchaus
umgekehrter.

		»Wer zuletzt lacht, lacht am besten,« rief er laut und
ärgerlich. Meine Heiterkeit verdroß ihn und überdies war der Mann
ja hungerig. Welchen Segen hätte ein mittelgroßer Napfkuchen
stiften können oder eine einzige Friedenszigarre.

		Nun klingelte es. »Gott sei Dank, mein Karl,« dachte ich, weil
man immer denkt, was man wünscht. Aber der brauchte doch nicht zu
schellen? Der hatte je den Drücker. Er war es auch nicht, sondern
der Schwiegersohn Wrenzchen mit Frau und Kindern, die uns den Abend
zu widmen gedachten. »Dies ist zu reizend,« rief ich, »zu reizend
von Euch – –« dann brach meine Freude jäh ab wie ein
Stück Endenblei. Ich hatte ja nur Aufschnitt für zwei Personen und
nun waren wir schon zu neunt; wenn mein Karl kam, war das
Dezimaldutzend voll.

		»Nur keine Umstände,« sagte der Doktor, »einige Würstchen, etwas
Rührei...«

		»Rührei?« fragte ich.

		»Das bereiten Sie so ausgezeichnet, so sanft und so
locker...«

		»Ja, wenn ich Eier habe,« entgegnete ich mit einem Anflug von
Grimm über die Köchin.

		»Wir lassen welche holen.«

		»Es ist Sonntagsruhe,« sagte ich lächelnd, »die Krämerlehrlinge
üben sich im Verbrauch der freien Zeit.«

		»Dann bleibt's bei Würstchen.«

		»Die haben auch Sonntagsruhe.«

		»Mama scherzt,« sagte meine Tochter Emmi, »sie will uns nachher
um so erstaunlicher überraschen. Fritz und Franz bekommen
abgekochte Milch, weißt Du, Mama. Willst Du ihnen eine Extrafreude
machen, thust Du ein bißchen Chokolade hinein.«

		»Die Milch...«

		»... hat auch Sonntagsruhe,« lachte Emmi.

		»Hat sie auch,« rief ich durchaus ohne Lachen. Es giebt
Zustände, in denen der Hohn sogar verstummt.

		Wir gingen hinein. Allgemein Begrüßung. Herr Weigelt rauchert,
stieß ich den Doktor an, der natürlich leider keinen Tabak bei sich
hatte, indem er meines Karls Colorados so vorzüglich findet, daß er
den eigenen Vorrath zu Hause vergißt und jedesmal drei bis fünf mit
auf den Heimweg nimmt.

		Die Herren geriethen bald in ein Gespräch über den politischen
Horizont; Emmi und Auguste tauschten ihre Gedanken über die Kinder
aus, die sich ruhig verhielten, da ich immer gleich mit
Bilderbüchern anrücke. In einigen Häusern verabreichen sie
Trompeten und Trommeln, aber es sind Eltern ohne Nerven.

		Ich ging in die Speisekammer und betrachtete den Aufschnitt.
Selbst wenn ich ihn noch so künstlich auseinanderbreitete, wurde er
nicht hinreichender. Eine Dose Ostseeheringe trieb sich noch umher
und eine mit Stangenspargel: für Wilde eine geschmackvolle
Zusammenstellung, für Gebildete jedoch keine
Sonntagsverherrlichung. Aber der Hunger macht ja wild, scherzte ich
in Selbstverzweiflung. Uebrigens mußten noch Oelsardinen da sein,
sowie Sardellen. Aber wo?

		Ich legte mich auf's Forschen.

		Gerade als ich mit dem Schüreisen unter das Spinde fahren
wollte, weil man, je eifriger man sucht, um so unbequemere Irrwege
einschlägt, kam mir der beruhigende Gedanke: die Sardinen und
-dellen sind auf einem Wege mit den Eiern, aber ich fuhr dennoch
zu, wie man stets thut, wenn man in Rage ist und entdeckte, wie
meist bei solchen Anlässen, denn auch Unerwartetes. Fischdosen
kamen allerdings nicht zum Vorschein beim Steckern und
Herausziehen, wohl aber hingestopfte Lappen und Papier und Brot-
und Käserinden und Wurstpelle und was Mäuse sonst für Delikatessen
halten und alles dies größtentheils schon angefressen und zu Müll
zernagt von den lieben kleinen Thieren, die mir das größte Abscheu
in der vierfüßigen Welt sind. Ich hatte der Köchin befohlen, sie
sollte das althergebrachte Mauseloch in der Wand unter dem Spinde
zustopfen, mit Glasscherben und Zement, wozu sie einen
Auslagegroschen kriegte, aber statt dessen hatte sie dort eine
förmliche Hecke anlegen wollen, daß, wenn sie unser Haus verlassen,
das Mäusegesindel mich graulen sollte. Und den Zementgroschen hat
sie frech aufgeschrieben.

		Ehe ich mich fassen konnte, riß wieder einer an der Thürklingel.
»Gewiß brennt es oben,« dachte ich, »wundern sollte es mich nach
dem Bisherigen nicht.« – Es war aber bloß Onkel Fritz mit noch
jemand, den ich nicht kannte.

		»Mein Freund Kaulmann,« stellte er vor. »Sangesgenosse aus dem
Verein Keuchhusten.« – Ich verbeugte mich, aber nicht tief, denn
Singefreundschaft schätze ich nicht besonders hoch. – »Meine
Schwester Wilhelmine,« fuhr er fort, »unübertroffen in Herzensgüte
und Menschenverpflegung. Den Alkohol dazu liefert mein Schwager.« –
»Tenor oder Bierbaß?« fragte ich mit einem Anflug von Abneigung. –
»Kassirer ohne Stimmbänder,« entgegnete Onkel Fritz, »im
bürgerlichen Leben Zigarrenmensch.«

		»Seien Sie herzlich willkommen,« rief ich. »Ganz gewiß haben Sie
welche bei sich; drinnen sind zwei, die stöhnen nach Tabak und mein
Karl ist nicht hier. Bitte treten Sie näher.«

		Herr Kaulmann hatte denn auch die Taschen voll Zigarrenproben,
und da ich ausgezeichnete Zündhölzer liefern konnte, war die
Gardinenräucherei bald auf das lebhafteste im Gange. Tabak soll ja
den Hunger stillen, wie die Mediziner dadurch beweisen, daß wer ihn
nicht gewohnt ist, sich gerade so beträgt, wie einer, der sich im
Essen und Trinken übernommen hat, und ich war froh, daß die Herren
vorläufig nicht auf Abendbrotgedanken kamen.

		Aber die Kinder! Ich konnte ihnen doch nicht kalten
Stangenspargel zu lutschen geben?

		Und dann fiel mir ein, daß die Herren immer sagen, Rauchen
trocknet die Trinkorgane aus. Wasser ist zwar ein gesundes Getränk
und in der Leitung ist viel davon, aber in gastlichen Häusern wird
es doch nur auf persönliches Verlangen vorgesetzt. Höchstens geht
es noch als Thee und den mögen die wenigsten Herren im gesunden
Naturzustande.

		Endlich kam mein Karl, ich horchte ja wie ein Osterhase auf
jedes Geräusch an der Flurthür, und draußen war ich.

		»Karl,« fragte ich in halblauter Eile, »wo um Himmels willen
bleibst Du?«

		»Wie so Schatz? Ich war sehr satt von heut mittag und wollte mir
etwas Appetit laufen.«

		»Karl,« entgegnete ich vorwurfsvoll, »am Sonntag sich häuslichen
Appetit laufen, ist für mich geradezu unbegreiflich. Bedenke, wir
sind jetzt ein rund gerechnetes Dutzend zu zwölf Personen, und
nichts im Hause als zwei Portionen Aufschnitt, eine Dose Heringe,
eine Dose Stangenspargel und ein Kanten Landbrot, mit dem Onkel
Fritz allein fertig wird. Und Herr Weigelt macht auf mich den
Eindruck, als wäre er hohl bis in die Hacken. Und Du rennst Dir
noch Extra-Appetit an! Unglaublich!«

		»Laß doch irgendwas herum holen.«

		»Karl, in welchem Zeitalter lebst Du? Von wo herum? Aber so geht
es: Ihr Männer macht die Gesetze und wir Frauen müssen darunter
leiden. Wählt doch Leute in den Reichstag, die was vom Hausstand
verstehen.«

		Mein Mann war nun auch hungrig und infolgedessen übelnehmerisch.
»Warum sorgst Du nicht rechtzeitig für Eßbares,« murrte er, »dann
kommst Du nicht in Verlegenheit.«

		»Ha ha,« lachte ich kurzweg, denn ich hatte Ursache verdrießlich
zu sein. »Wenn mir für zwölf Personen Aufschnitt den Sonntag über
verdirbt und ich schicke ihn am Montag in den Reichstag, wo sie
doch die Sonntagsruhe gedeichselt haben und lasse sagen, nun
möchten die Herren Abgeordneten ihn essen: den Antrag lehnen sie
mit einstimmiger Majorität ab.«

		»Wozu hast Du Dein Eisspinde?«

		»Feiertags blos als Kunstschrein. Wenn der Eisbolle sich
verspätet und Du stehst und langst schon hin nach dem bißchen
gefrorenen Rummelsburg, sowie die Uhr den letzten Schlag gethan
hat, protekolliert ihn der Schutzmann wegen Sonntagslästerung. Und
Du bist der Mitstaatsverbrecher und hast den ganzen Tag ein
unklares Gewissen, aber kein Eis. I bewahre!«

		»Du bist ja ausnehmend rosenfarbig.«

		»Was soll Herr Kaulmann von uns denken? Zum erstenmal, daß er
uns besucht, muß er seine Zigarren für die anderen hergeben und ihm
wird nicht Fest noch Flüssig angeboten. Wie der sich wohl als unser
Gast vorkommt? Ich will für mein Theil gern bis morgen früh fasten,
aber es langt trotzdem nicht. Ob man mit elfen oder mit zwölfen in
die vorhandenen Nährwerthe hineindividirt... satt wird keiner. –
Geh, mein Karl, sorg' für Trinkbares, ich stelle mittlerweile die
Gläser auf, es sieht dann wenigstens aus, als wenn was hinterher
käme.«

		Mein Karl holte von dem herrlichen Johannitergarten herauf, den
wir von Beckers Söhne am Dönhoffsplatz nehmen, und den mochten sie
alle und mir wurde auch leichter zu Sinn, obgleich mir die
Mausehecke nicht aus dem Kopfe wollte. So ein Pfalzwein kommt aus
einem fröhlichen Lande, da sitzt Sonnenschein und Lust in der
Flasche und außerdem ist es beruhigend, den Mann wieder zu Hause zu
haben, wenn sich während seiner Abwesenheit eine Notlage
ausbildete.

		Ganz beruhigt war ich, als mein Karl mit einem scherzhaften
Hinweis auf die Sonntagsgesetze alle bat, unsere Gäste außerhalb
des Hauses zu sein. Gläseranstoßend willigten sie ein und ich pries
im stillen die goldene Arznei des Gemüthes, die in den Trauben
heranwächst und auch hier Besänftigung erzielte, indem Herr Weigelt
seine beleidigte Beamtenmiene glättete. Nur Onkel Fritz mußte
wieder mit einer Randbemerkung ruinirend wirken. Was sollte es, daß
er ausrief: »Wir fahren miteinander zu Dressel, das Couvert fünf
Mark, Gurkensalat mit Schlagsahne, Champagner als Tischwein,
Zahnstocher zum Dessert; der russische Handelsvertrag bezahlt
alles.«

		Kaum hatte Auguste diesen Unsinnsvorschlag gehört, als sie
aufstand: sie müßten jetzt nach Hause. – »Auguste,« sagte ich,
»ungegessen lasse ich Euch nicht nach der Ackerstraße, das wäre
noch schöner. Das nächste Mal schreibt Ihr vorher...«

		»Das sähe doch sehr unverschämt aus,« antwortete sie. – »Oder
ich schreibe eine Sechserkarte und dann wird nicht gekargt.
Allerdings, früher konnte man sich am Sonntag besuchen wie man
wollte und war hochwillkommen, je mehr, je besser, weil man
schicken konnte und bewirthen und vergnügt mit den Seinigen und
guten Freunden sein und Bekannten. Anjetzt hingegen muß man
fürchten, verquer zu kommen und in eine Hungerbude zu fallen, wie
heute bei mir und da kriegt die alte Berliner Geselligkeit einen
häßlichen Riß. Gerade die war des Sonntags und es war hübsch, von
beiden Seiten ohne Gene, recht zur Befestigung des Familienlebens
und der Freundschaft. Wenn man eigens einladet, muß es gleich
vollaufer hergehen; wenn auch keine Mastgesellschaft, so doch mit
einem Braten und dergleichen, mindestens mit Umständen, wenn man
nicht auf Tadelblicke hinarbeiten will und entzweiende Nachrede.
Man blieb am häuslichen Herd und fühlte sich wohl im Heim. Das ist
nun vorbei.«

		»Sei gut Wilhelmine,« unterbrach mich Onkel Fritz.

		»Das ist eine nette Art von Reformation, die den Menschen in die
Kneipen jagt,« ereiferte ich mich weiter. »Früher trieben doch
höchstens quängelige Weiber die Männer hinein.« – »Als wenn sie
nicht von selbst hinfinden könnten,« kam Onkel Fritz wieder
dazwischen. »Siehste, in der Koppenstraße ist eine Wirthschaft mit
der Inschrift: »Hier werden Biertrinker auf Sonntagsarbeit
angenommen.« Was meinst Du, wenn wir uns da auf Akkord
meldeten?«

		»Ich gehe nicht in Lokale, wo man sich selbst um so mehr zu
verabscheuen anfängt, je länger man drin bleibt.«

		»Wir haben in der Nähe eine Restauration,« nahm mein Karl das
entscheidende Word, »und wenn es just nicht so ist, wie meine Frau
kocht« – ... »Das soll ihnen schwer fallen,« schaltete ich
ein... – »hat man doch allen Grund, zufrieden zu sein.« –
»Margarine ist auch Butter,« bemerkte Onkel Fritz und wandte sich
zu den Kindern: »Nu man allat, Ihr kleinen Schluckhälse, die
Hauptfütterung beginnt.«

		Das verschnupfte Herrn Weigelt; so etwas zu Beamtenkindern
sagen! Und Emmi ward auch spitznäsig aussehend; ihre Kinder mit
Weigelts in einen Topf zu werfen! Wozu hat man denn die
Vornehmheit, wenn Nahestehende ihr die Schleppe abtreten? Aber
Onkel Fritz ist einmal so.

		Angezogen war sich rasch. »Hast Du Geld genug beigestochen?«
fragte ich meinen Karl. – »Es wird nicht zu theuer werden.«

		»Gelinde gerechnet dreimal mehr als im Hause und das von
Staatswegen. Bei der nächsten Steuereinschätzung ziehst Du diesen
Abend ab, das ist nicht mehr als recht.«

		Wir sagten dem Portier, wohin wir gingen, damit er schicken
könnte, wenn Feuer ausbräche oder sonst ein Malheur, der Sonntag
war noch nicht um. Dann gingen wir.

		Sonst sind die Wirthe sehr gehorsamst, wenn ein kompletes
Dutzend auf einmal anrückt, aber da die Räume gestrichen voll
waren, das Untere mit Menschen, das Obere mit Hecht, machte es den
geehrten Herrn Kellnern kein Vergnügen, uns zusammengehörigen Platz
zu verschaffen. Nach langem Gestehe und Gegehe und Hinundher unter
Belästigung der Sitzenden gelang es, uns im Nebensaale anzusiedeln,
wo die Menschheit dünner vertheilt war und zwar aus Gründen des
Zugs von der einen und des Geruchs von der anderen Seite. Wenn
jedesmal, wenn Jemand durchgeht, Einem ein Gemisch von Karbol mit
Stalldunst zufliegt,. kann das ebensowenig gesund sein wie Alles,
was sonst abscheulich ist, wie z. B. der moderne
Moschusgestank, mit dem sich die Menschen verpesten und ihn nicht
merken, weil sie hartnäsig sind.

		»Wer kann das Moschusthier hier in der Nähe sein?« wollte ich
schon fragen, als ich es auch bereits entdeckte und mir das Wort im
Munde versteinerte.

		Unsere Köchin war es. Sie saß uns schrägüber an einem Tische mit
einem Kommisengel von ungefähr doppelter Feldwebelstatur und sah
mich an, als wenn sie sagen wollte: vor der Sonntagsruhe sind wir
gleich, da ist das Wirthshaus unser Aller Asyl!

		Mein Naturgefühl war aufstehen und abgehen; mit dieser
Mausefabrikantin dieselbe Karbol- und Menschenluft athmen, das ging
über meine Nervenkräfte. Da der Kellner aber schon das Bier
gebracht hatte und die Herren die Speisen bestellten, mußte ich
mich dem Schicksal beugen. Aber Stunden rinnen, selbst die
längsten; einmal schlägt die Nachhausegehuhr doch.

		Wir ließen kommen, was es gab; der Eine von einem todten Kalb,
der Andere von einem todten Schwein, Emmi Frikassee von Huhn für
sich und die Kinder und diesem Beispiele folgten Weigelts. Ich nahm
einfach ein Paar Jauersche, worin wahrscheinlich todtes Pferd
vorwaltete, so daß so ziemlich das gesammte genießbare Thierreich
vertreten war.

		Die kleinen Weigelts trinken ihr Bier wie die Großen, das ist so
Mittelstandssitte; der Doktor hält es aber für Kinder
schädlich.

		»Bringen Sie zwei Glas Milch für die Knaben,« sagte Emmi zu dem
Kellner. Der entgegnete weder Ja noch Nein, sondern wand sich durch
die Gäste hinweg.

		Nach und nach kam das Essen. Wie es eigentlich war, ließ sich
nicht entscheiden, es schmeckte in dieser Atmosphäre alles überein
nach Karboldunst und Tabaksrauch. Ich kostete das Frikassee, mein
Urtheil war: Krebsbutter von vorjährigem Nierenfett.

		Onkel Fritz hatte ein Rumpsteak, das nicht zu beißen war.
Nachdem er es halb hinter hatte, schob er es weg und rief:
»Sonntagsarbeit ist verboten. Kellner, einmal Harzer, aber
durchen!« – Herr Kaulmann begnügte sich mit einer Schinkenstulle.
»Sag' mal, Mensch, Kaulemännchen, was hast Du?« fragte ihn Onkel
Fritz, »Du siehst ja wie der Proppen auf der Essigflasche.«

		»Wovon soll ich vergnügt sein?« erwiderte Herr Kaulmann, den
genauer zu überlegen ich bis jetzt noch nicht genügend Besinnung
gehabt hatte. Er ist einer von denen, an die man sich bald gewöhnt:
Durchschnittsgröße, daß er fertig aus dem Laden gekleidet werden
kann, milder Gesichtsausdruck mit einem verwegen hochgespitzten
Schnurrbart darin, offene, braune Augen und das schwarze Haar wie
auf neu gebügelt, was nach den Schädelkundigen auf Ordnungssinn
deutet und insofern stimmt, als er Vereinskassirer ist, wozu nur
ordentliche Leute gebraucht werden können. Außerdem hat er Onkel
Fritzens Freundschaft und die würde schon hinreichend bürgen, wenn
er sich nicht obendrein mit den Zigarren hilfreich und gut erwiesen
hätte.

		»Wovon Du vergnügt sein sollst?« fragte Onkel Fritz. »Du sollst
Dich des Sonntags erfreuen. Prost Kaulemännchen.

		»Das kann ich nicht,« entgegnete Herr Kaulmann. »Bisher
verdiente ich am Sonntage so viel wie in der ganzen übrigen Woche
und konnte meinem Hauswirt gerecht werden, und der Steuer und was
sonst dran hängt und kam vorwärts. Das ist nun wie mit einem
Schlage vorbei. Meine Wohnung muß ich aufgeben, die wird mir zu
theuer...« – »Deshalb kam ich eben mit Kaulemännchen,« erklärte
Onkel Fritz. »Ihr habt ja in dem Fabrikgebäude die Stuben für den
Werkführer, die Ihr nicht gebraucht, die könntet Ihr billig an
meinen Freund vermieten, daß er mit seiner Einrichtung zu bleiben
weiß, bis die Zeiten wieder besser werden.«

		»Sie sind möbliert?« fragte ich. – »Vollständig für zwei bis
mehrere,« erwiderte Onkel Fritz. »Kaulemännchen wollte heiraten,
nettes Mädchen sage ich Dir, Wilhelm, aber er ist nicht so
leichtsinnig, daß er die Gefährtin seines Lebens mit in den
Geschäftsrückgang hineinschliddern läßt. Denke Dir: Alles parat zum
fröhlichen Ehestande – schrumm macht ihm die Sonntagsruhe einen
Strich dadurch.« – »Dies ist unerhört,« rief ich, »so etwas kann
das Gesetz doch unmöglich wollen. Das ist ja höherer...« –
»Wilhelmine,« sagte mein Karl und zwickte mich, »wir sind in einem
öffentlichen Lokale, rede Dich nicht vor den Staatsanwalt.« – Mein
Mann kennt meinen Schauder vor jeglichem Gerichtlichen; schon ein
Referendar macht mich beklommen, obgleich er nur so zu sagen der
Stift der Jurisprudenz ist und lange lauern muß, ehe er von oben
herab verknacken darf, und seine Warnung bewahrte ich vor Festung
oder was darauf steht, denn ich war geladen und das mit Recht. Oder
war es etwa besänftigend, daß man in dem Gestank bei dem miserablen
Futter sitzen mußte, wo es zu Hause hätte so gemütlich sein können
und billiger? Und war Herrn Kaulmanns zerstörtes Glück so gar
nichts? Ist er nicht Onkel Fritzens Freund? Und seine Braut? So
dicht vor der Kirchenthür und dann mit einem Male zugeklappt und
auf Wartezeit gesetzt; das muß ja empören. Aber so ein
Staatsanwalt.

		Ich beherrschte mich und sagte: »Sprechen Sie dieser Tage mit
meinem Mann, Herr Kaulemännchen, wenn es irgend geht, sollen Sie
die Zimmer haben. Und nun seien Sie vergnügt.«

		»Das kann ich nicht,« erwiderte Herr Kaulmann. »Wenn ich sehe,
wie der Wirt an seine Gäste Zigarren verkauft, so viel sie wollen
und ich denke, das ist doch mein Geschäft, aber ich darf nicht am
Sonntag, was er darf, dann giebt es mir jedesmal einen Stich.« –
»Das habe ich noch nicht bemerkt,« entgegnete ich und sah
überzeugungshalber um mich. Dann aber stockte meine
Gehirnthätigkeit.

		»Was hast Du, Wilhelmine. Was starrst Du?« fragte mein Karl.
»Siehst Du Gespenster?«

		»Eier!« Weiter konnte ich nichts hervorbringen.

		War dies denkbar? Da saß meine Köchin mit dem Grenadier und
holte ein Ei nach dem anderen aus ihrer Handtasche und er klopfte
sie auf und ließ sie gleiten ohne eine Miene zu verziehen.

		Meine Eier!

		Daß ich nicht in Lachkrämpfe verfiel war ein Wunder und auch
nicht passend für die Umgebung; nur den Trost hatte ich: gesättigt
kriegte sie den Vierschrot nicht mit den Eiern, für dieses Grabmal
meiner Sardinen ist eine Mandel bloß ein Kosthappen.

		Zum Glück fingen weiter hinten in dem Tabaksnebel welche an
Radau zu verüben, mit Gelächter und Gelärme, mehr als volkstümlich.
– »Schöne Sonntagsruhe!« sagte ich. – »Was willst Du?« lachte Onkel
Fritz, »die bezahlen auch ihre Steuern.« –

		Ich weiß aber wie er es meinte, ich kenne ihn. Er war froh, daß
er seine Frau nicht mit hatte.

		Der Doktor war mit seiner Atzung fertig. »Liebe
Schwiegermutter,« redete er, »die Sonntagsruhe ist eine
Nothwendigkeit. Sie giebt dem Arbeitenden die erforderliche
körperliche und geistige Erholung.« – »Wir erholen uns hier
prachtvoll,« höhnte ich. – »Der Mensch muß empfinden, daß ihm bei
der Last des Lebens die Lust nicht verkümmert wird, daß er auch
sein Vergnügen hat.«

		»Erlauben Sie,« unterbrach ihn Herr Kaulemännchen lebhaft,
»Meine Arbeit ist mein Vergnügen. Ich bin nicht für Landpartien mit
vollgestopften Stadtbahnen und überfüllten Kneipen oder Skat bis
zum Stumpfsinn, das ist mir mehr Strapaze als die Kunden im Laden
bedienen, woran ich meine Freude habe, indem jeder Groschen mein
Glück bauen hilft. Und gerade Sonntagsnachmittags blühte das
Geschäft. Warum darf der Wirth verkaufen, warum wird dem die
Sonntagsruhe nicht auch gegönnt?« – »Das geht einmal nicht anders,«
sagte der Doktor. – »Hätt' ich das vorher gewußt, wäre ich Kneipier
geworden,« erwiderte Kaulemännchen, »dann könnt' ich das Fett vom
Sonntag abschöpfen und heirathen. Wie schrecklich die Feiertage
jetzt für mich sind, das vermag ich kaum zu sagen.«

		»Sie können ja auch in die Kirche gehen,« suchte ich ihn zu
beruhigen. – »Das that ich sonst gern, aber was soll ich jetzt
darin? Zu danken hab' ich nichts, weil mein Geschäft zurückgeht und
bitten nützt nichts, weil Gesetze eben Gesetze bleiben. Es heißt
bete und arbeite, aber mir wird das Arbeiten verboten, was soll ich
da beten? Und mit Gewalt treibt mich keiner in die Kirche. Wenn ich
mich verheirathe: bloß auf dem Standesamt und damit Punktum.«

		»Herr Kaulemann,« sagte ich, »wenn man vor lauter Gesetz und
Recht das Rechte nicht mehr sieht, darf man nicht tücksch mit dem
lieben Gott werden. Wer weiß, wie es noch kommt und wie Ihr Leben
sich gestaltet? Sehen Sie sich die Stuben erst man an!« – Er
seufzte. An dem Tisch nebenan versorgten sich junge Leute mit
Zigarren. – Ich seufzte auch; der Soldat klopfte wieder ein Ei
auf.

		Weigelts waren sehr schweigsam. Auguste schien es peinlich zu
sein, uns mit der ganzen Familie in der Kneipe zur Last zu fallen
und ihm war die Verpflegung sichtlich nicht flott genug. Aber was
konnte ich gegen diese Festruhestimmung machen?

		Emmi hatte wiederholt Milch für die Kinder verlangt, aber sie
kam nicht. Schließlich ward der Doktor ärgerlich und fragte fest
und bestimmt: »Kellner, wo bleibt die Milch?« – »Hier ist nur
Bierwirthschaft,« antwortete der anzüglich, als wenn er sagen
wollte: »Kinder geben ja doch kein Trinkgeld.« – In dem Augenblicke
als der Doktor eine Anstandsbelehrung für Kellner begann, stürzte
unser Portier heran, der Herr Doktor möchten sogleich nach der
Frobenstraße kommen, der Bote warte draußen.

		»Dir hilft alle Lobpreisung der Sonntagsruhe nichts,« sagte
Onkel Fritz, »Du mußt an die Arbeit. Kurire Deinen Patienten und
dann verklage ihn wegen Sonntagsgesetzübertretung. Wetten, daß ein
schneidiger Richter ihn beisteckt?«

		Der Doktor hatte keine Zeit hinzuhören und da Einer ging,
brachen wir Alle auf. Mein Karl berappte; Weigelts konnten die
Pferdebahn benutzen, Emmi und die drei Knaben wurden in eine
Droschke gepackt. Onkel Fritz und Herr Kaulemann blieben hocken.
»Wir feuchten den sündigen Erdenstaub an,« sagte er, »das ist die
richtige vom Staat gestattete Sonntagsthätigkeit.«

		Ich war froh als ich draußen war. Die Luft, der Lärm, die
Köchin, die Eier, die grenzenlose Unbehaglichkeit, das lag
zentnerschwer auf mir. Und so was mußte man obendrein theuer
bezahlen. Dazu über die Bergfeldten nichts erfahren.

		Die Köchin mußte ich mir morgen angeln. Aber man ist auch hier
so gut wie machtlos; läßt man sich hinreißen, wer garantirt für den
Richterspruch?

		»Warum bist Du so still, Alte?« fragte mein Karl besorgt. »Schön
war der Abend allerdings nicht.«

		»Karl, ich philosophire, wie die alte Häuslichkeit vor dem
Untergange in der Sonntagsruhe gerettet werden kann. Man muß sich
nämlich mit allem möglichen Proviant versehen, eingemachten Dosen,
Schiffszwieback, Backobst, Dörrgemüse und was es nur giebt und ich
schreibe dazu ein ›kaltes Kochbuch für die Sonntagsruhe‹. Du sollst
sehen, dann kann es trotzdem noch einigermaßen wieder gemüthlich
werden.«

		 

[image: ]

	
		
		Eine Aussprache.

		Vom alten Stelzenkrug und den Folterknechten
– Von Pranger und Preßfreiheit – Gebäudeprunk und Ruftis – Von
neusteröffneten Café's und dem grau Wollenen – Die Sendung der
Professorin und die Bewegung der Atome – Warum Wilhelmine von der
theuren Sorte nimmt und um ihren Toast gebracht wird

		Gelernte Dichter haben das Gemüth der Frau mit dem Weltmeere
verglichen, und nicht mit Unrecht. Denn so war mir auch zu Muthe,
das heißt wie vor dem Sturm. Wenn ich auf den Grund der Dinge ging,
hatte die Philippine Schuld drang ich aber weiter, traf ich die
Madame, auf deren Zeugniß ich hineinfiel. Mit dieser einen Ton über
die Urkundenfälschung zu reden, hielt ich für nöthig, erstens weil
durch solche Dienstbuchführung Treu und Glauben unter den
Herrschaften gänzlich in die Brüche gehen und weil zweitens der
Mensch ebenso gut Luft haben muß wie eine Trompete, die doch
bedeutend unter ihm steht.

		Da sie sich Professorin Susanne Safratka unterschrieben hatte
und in der Kleiststraße wohnte, konnte sie mir nicht entgehen. Mein
Feldzugsplan war als wenn der Generalstab geholfen hätte: klingeln,
hinein, vorstellen, fragen wie das Mädchen gewesen? Sagt sie gut,
ihr sagen »nicht wahr«, sagt sie schlecht, entgegenhalten, daß ihr
Zeugniß ein nicht zu entschuldigender Betrug sei, ob sie für den
Schaden haften wolle, ob sie mir meine Nerven wieder repariren
ließe, ob sie glaubte, zerklüfteter Familienfriede könnte mit
Syndetikon geleimt werden und was ich sonst noch für sie im Laden
hatte. Die wollt ich anwärmen.

		Das beste Hinkommen war Stadtbahn vom Alexanderplatz bis zum
Zoologischen und dann die Kleiststraße hinterrücks vom Westen
überfallen. Unseren Ausgangspunkt zu städtischen Unternehmungen
bildet der Alexanderplatz, haben wir den erst zufassen, steht uns
ganz Berlin offen. Früher war ja hier auch ein Thor und wo jetzt
das große Hotel sich hinqueert, stand damals der Stelzenkrug, wo
eine einsame Wirthin und ein armseliger Candidat wohnten, dem sie
umsonst Kost und Logis aus reiner Barmherzigkeit gab, weil sie doch
wohl wußte, daß sie nie etwas kriegen würde oder sehr klaterig,
wenn er in Amt käme. Eines Tages aber lag die Wirtin mit einem
Strick erdrosselt im Bette und die Schergen, wie die Schutzmänner
derzeit hießen, schlugen den Jüngling in Bande, weil sie
Sträfliches bei ihm witterten. In jenen Tagen genügte ein Verdacht,
der gar keiner war, um einen Unschuldigen in den Thurm zu bringen
und auf die Folter. Wen sie erst darauf hatten, der gestand, und
wenn er nicht bekannte, keilte der Henker nach und hielt ihm
brennende Lichter in die Achselhöhlen, bis es Blasen gab. Dann
sagte er seine schwärzesten Verbrechen her. Aber die Kerzen mußten
von den Priestern geweiht sein, sonst hatten sie nicht so viel
Peinigungskraft.

		Der arme Mensch leugnete anfangs und sprach: wie er, ein
Beflissener der Gottesgelahrtheit, an seiner Wohlthäterin solche
Sünde begehen könnte und rief den Herrn und die himmlischen
Heerschaaren als Zeugen an und weinte, daß sie ihn aus der Noth
erretteten.

		Da hielten die Richter ihm vor: er sei ein Schelm, der Speis und
Trank mit Teufelslohn bezahlt habe, er solle reumüthig seine
Missethat gestehen. Und wieder bat er und flehte und sagte, er
wisse von nichts.

		Da nahmen sie ihn, rissen die Kleider von ihm und streckten ihn
auf die Stachelleiter, wo das Blut nur so rann und immer mehr
quälten ihn die Knechte, bis er heulte und schrie: ›ich hab's
gethan!‹

		»Das wußten wir vorher,« sagten die Richter und verurtheilten
ihn, daß er von vier Pferden zerrissen werde. Als sei ihn wieder in
den Kerker geworfen hatten auf seine elende Schütte Stroh, mit
wehen Gliedern und blutenden Schrunden, gefaßt vom Wundfieber und
schlaflos vor Schmerz in dem gemißhandelten Leibe, da stöhnte er:
»Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?« Und bat: »Vergieb
mir meine Sünde, die Hand der Menschen lag zu schwer auf mir,
vergieb, vergieb und sei mir gnädig.«

		Es kam aber kein Engel gegangen, sondern der Scharfrichter ging
und sah sich einmal genau den Strick an, der um den Hals der
Erdrosselten geschlungen war. Wer ihn dazu veranlaßt hatte, davon
steht nichts in der Chronik. »Ei,« sagte der unehrliche Mann ganz
ehrlich »den Knoten in dem Strick hat Einer gemacht, der zum
Handwerk gehört, solchen Knoten versteht nur der Henker, der einen
armen Sünder nach den Regeln der Kunst aufknüpft, den hat der
Studente nimmer aus der Bibel schürzen gelernt.«

		Und dies Wort ging von Mund zu Munde, vom Stelzenkrug bis an das
Thor, vom Thor in die Gassen, von Straße zu Straße. Wer es
vernommen, trug es weiter, nicht verborgen im Innern, sondern laut
auf den Lippen. Er mußte es sagen, er mußte.

		Und Einer, der es hörte, sprach: ich weiß einen fremden
Henkersknecht, der zuzog um Arbeit zu suchen. Den faßten sie und er
gestand alsbald ohne Folter, daß er die Wirthin erwürgt, um sie zu
berauben.

		Der Kandidat aber hatte auch zugestanden, daß er es gethan.

		Da sah das Volk mit Entsetzen, wie das Gericht selber mit seiner
Folter einen Unschuldigen zum Schuldigen verkehrt hatte, aber es
konnte nicht ändern, was von rechtswegen seit Jahrhunderten für
richtig galt, es hatte wohl die Erkenntniß des Unrechts und den
Wunsch es abzuschaffen, aber keine Kraft. – Da gingen Männer hin zu
Cocceji, der war Rath des Königs und Cocceji ging zum König und
sagte ihm, was geschehen und der König verbot die Folter in seinem
Lande von nun ab für immer. Den Verurtheilten befahl er sofort aus
dem Kerker zu entlassen und seiner zu pflegen. Der sprach: der Herr
hat mir geholfen durch meinen König und sprach weiter: habe ich
unschuldig gelitten, daß fürder der Menschen Viele vor der Folter
bewahrt bleiben, will ich Gott danken und preisen, daß er mich, der
Geringsten einen zu seinem Werkzeuge auserwählte. Befiehl ihm Deine
Wege, er wird es wohlmachen allezeit.«

		Diese Geschichte befällt mich fast jedesmal, wenn ich über den
Alexanderplatz gehe, obgleich ich nicht mehr weiß, wo ich sie las,
aber wahr ist sie, denn Cocceji's Marmorbüste steht noch im
Kammergericht in der Lindenstraße. Und die Daumenschrauben sind
auch abgeschafft, wie überhaupt jede Tortur. Es geht jetzt alles
nur mit Worten, mit Präsidenten und Staatsanwälten, so zu sagen
ohne jeglichen Druck und wenn der Fortschritt so weiter zunimmt,
kann man auf das Angeklagtwerden zuletzt noch eine
Vergnügungssteuer legen. Selbst schon das Kriminal-Backsteinpalais
am Alexanderplatz hat etwas Einladendes als Tempel der
Verbrecherwelt, wie so leicht keine zweite Stadt aufzuweisen
vermag. Ueberall begegnet man in dieser Hinsicht der Zivilisation
und genießt mit Ergötzung den Unterschied zwischen der Zeit, in der
es Foltergeräth gab und Hexen, Ketzer und Wahn und Aberglauben, und
der Jetztzeit, wo Aufklärung herrscht und Anständigkeit. Der
Pranger ist abgeschafft und die Preßfreiheit steht in Blüthe und
selbst wenn man Einer ein Freibillet für den Armsünderkarren
bezahlen wollte: diese Wagenklasse existirt nicht mehr.

		Wir fahren stets nur Dritter auf der Stadtbahn; die Pferdebahn
hat ja auch nur einen Rang. Ich kann jedoch nicht sagen, daß ich es
glücklich traf, denn es stürmten noch soviel junge Menschen in das
schon ziemlich gefüllte Abtheil, worin ich mich niedergelassen
hatte, daß mehrere nur Stehsitz fanden und sich gerade vor mir
aufpflanzten. Wenn ich auch zugebe, daß die Stadtbahn nicht zur
Betrachtung von Naturschönheiten gebaut worden ist, muß ich doch
sagen, daß der mir hier gebotenen Ansicht selbst eine Fahrt durch
einen Tunnel vorzuziehen war. Verbittet man sich das... danke für
die Antworten, denn auch jetzt unterhielten sich die Bengel so
zuchtlos, daß man nicht wußte, wo man mit den Blicken bleiben
sollte, die an den dargebotenen Rückansichten durchaus nicht haften
wollten.

		Ich hatte bis jetzt noch nicht die Gelegenheit, mit einer Schaar
solcher angehender Ruftis zu fahren und nahm mir vor: von jetzt an
nur Zweiter. Es dürfen sich Leute nicht wundern, wenn man sich von
ihnen zurückzieht. Nicht Hochmuth und Ueberhebung unserseits ist
Schuld daran, sondern die Unmanier und Rüdigkeit ihrerseits.

		Diese Berührung mit einem recht unsauberen Theile des Volkes
trug nicht zur Erhöhung meiner Stimmung bei und selbst der
Gebäudeprunk der Kleiststraße prahlte vergebens. Was nützen
vergoldete Balkone und die aufgeputztesten Vorderseiten des Hauses,
wenn die Gemeinheit der Gesinnung in Stadtbahnwagen über harmlose
Fahrende ausgespieen wird, die sich nicht wehren, ja nicht mal
beschweren können? Da ist der Gegensatz zu groß zwischen Wohnpalast
und Rederoheit. Und auch aufrichtig gesagt: Mir war manches Haus
doch zu sehr verarchitekt und vom Gipskonditor verklackst. Etwas
Ornament schmückt, aber blos Besatz hat keinen sittlichen
Hintergrund.

		Beim Hausnummernsuchen wird das Urtheil über den Baustil
unwillkürlich geweckt; das Resultat ist: was steht, steht und man
muß es sich gefallen lassen.

		Endlich fand ich das Schild: S. Safratka, Professor der
mathematischen Elektrizität. – »Das wird auch so ein
Mondscheinlichtmacher oder Leitungsdrahtdirektor sein,« dachte ich,
»oder er reist mit Nebelbildern, denn das Mathematische ist weniger
zum Verdienen, als mehr in Schulen und ziemlich brotlos.« – Ich
machte mich auf mindestens vier Treppen gefaßt.

		Als jedoch die Thürwartin, wie die Portiers jetzt gereinigt
heißen, mir den Bescheid giebt, der Herr Professor Wohnten
Hochparterre links, stutzte ich natürlich, und wie ich den
rothplüschenen Treppenläufer sehe, und das
rothseidensammtgepolsterte Treppengeländer und die polirten
Stuckwände und das Glasgemäldefenster mit einer in Obst und Blumen
schwebenden Badegöttin, und überall vergoldete Tippeln und
Streifen, und Nägel und Leisten, überkommt mich das Gefühl, ob
Umkehren nicht das Beste sei, da doch in diese Umgebung die von mir
ausgearbeitete Ansprache nicht paßte. Hier mußte mehr in Rococco
geredet werden und nicht Alexanderplatzisch.

		Während ich mich langsam hinaufzögerte, besann ich mich. Es war
doch höchst interessant, die innere Einrichtung zu sehen, wo schon
draußen ein Fürst mit verlorenem Etagenschlüssel, ohne
Entwürdigung, übernachten konnte. Und wegen der Philippine mußte
ich ein Lippchen riskiren; zum zwecklosen Spazierengehen ist die
Zeit zu kostbar.

		Ich klingelte. Eine Art Zofe machte auf.

		»Ist die Frau Professorin zu sprechen?« – »Ich weiß nicht.« –
»Also ist sie zu Hause.« – »Wen darf ich der gnädigen Frau melden?«
– »Hier ist meine Karte und sagen Sie: in einer sehr wichtigen
Angelegenheit.«

		Die Elvira ging hinter und ich durfte mir den Flur betrachten,
der jedoch nicht zum Umfallen war, sondern nur einfach. »Aha,«
dachte ich, »hier sie die Baugelder alle geworden.«

		Neugierig war ich aber auf die gnädige Frau. Früher besagte
dieser Titel noch etwas, heute kriegt Jede ihn im
Fünfzigpfennigbazar zu, die keine Pantinen hat. Sonntags, wenn die
Käse-Lehmannen in das neusteröffnete Café geht, um zu sehen, ob es
ihren Beifall als Verschönerung der Residenz in Anspruch nehmen
darf, wird sie von den Kellnern mit gnädige Frau bedient und das
schmeckt ihr, daß sie ordentlich ausleckt und dickes Trinkgeld
giebt. Darüber hat sogar die Bergfeldten sich aufgehalten, als sie
es erlebte. Aber wenn die andeutet: es wären Andere, denen
die gnädige Frau zukäme und auch wie angegossen säße und sich damit
meint, ist sie gründlichst in der Rangliste verbiestert. Dazu
gehören eben ganz Andere.

		»Die gnädige Frau ließen bitten.«

		Ich wollte doch, ich hätte mein schwarz Ripsenes angehabt, als
ich eintrat, denn mein grau Wollenes, das bei schlechtem Wetter zur
Markthalle gut genug ist und es für simple Professoren ebenfalls
gethan hätte, fiel in dieser Umgebung ab. Das war Alles wie frisch
aus dem Gewerbemuseum: geschnitzte Stühle, jeder verschieden,
riesenhafte Vasen mit unheimischen Gewächsen, Teppiche auf dem
Fußboden, Teppiche an der Wand, Teppiche auf dem Tisch in
zaubervollen Farbenmustern, dazu große Oelgemälde und
Broncefiguren. Das sah man: die Leute hatten was und neuesten
Geschmack dazu.

		Ich machte eine Verbeugung und wollte beginnen, aber meine
Beredsamkeit war wie angebackt. Das Amöblemang hatte mich
überwältigt.

		Was nun die Professorin war, kam auf mich zugegangen und sagte
mit sanfter Stimme:

		»Sie sind Frau Wilhelmine Buchholz, nicht wahr? Mir sehr
willkommen. Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Während sie so sprach, geleitete sie mich an das Sopha:
rothbrauner Damaststoff, mit orientalischen Goldarabesken gestickt,
förmlich zu schade zum Daraufsitzen und ein Abstand zu meiner
eigens ausgesuchten zweiten Garnitur, daß ich nicht an mir selber
herabsehen mochte, als ich saß. Und die theuren feinen Sachen
hingen unverwendet zu Hause im Spinde. Aber woran lag das? Weil die
Lene von ihrer letzten Herrschaft immer blos als plundriger
Gesellschaft erzählte, so lange wir anfangs noch harmonirten.

		»Frau Professorin hatte ein Mädchen,« begann ich, »eine
Magdalene...«

		»Ich mußte sie entlassen,« nahm die gnädige Frau mir das Wort
ab, »sie hatte mehr Fehler, als ich ertragen konnte.«

		»Eben deshalb,« sagte ich und kriegte Oberwasser, »gerade
deshalb erlaube ich mir, hier zu erscheinen. Ich miethete die
Person im Vertrauen auf das gute Zeugniß, das Frau Professorin ihr
ausgestellt haben, muß aber ehrlich gestehen, daß es der
Wirklichkeit sehr wenig entspricht...«

		»O doch,« unterbrach sie mich milde, »ich habe nur die guten
Seiten des Mädchens betont. Die schwachen anzuführen widerspricht
dem Gebote der allgemeinen Menschenliebe. Ich bin auch überzeugt,
daß sie ihre Fehler ablegen wird...«

		»Ich nicht,« redete ich dazwischen, »in der sticht es drin und
kommt nie und nimmer heraus. Das ist wie mit den Gurken, bei einer
durch und durch bittern hilft kein Schälen und kein
Kürzerschneiden.«

		»Der Mensch aber ist der Liebe zugänglich. Man muß den
Strauchelnden gelinde zureden, sie kräftigen im Guten. Man muß
Toleranz üben, sie leiten und lehren, ihnen die rechten Wege
zeigen.«

		Obgleich die neben mir Sitzende in dem kremfarbenen seidenen
Morgenrocke, auf dem ich zu meiner Beruhigung ein ganz Theil
älterer und neuerer Kaffeeflecke entdeckte, eine gnädige Frau
Professorin war, konnte ich doch nicht umhin, mir die
Gegenbemerkung zu gestatten: »Warum haben Frau Professorin denn die
Lene nicht behalten und zu einem Musterexemplar zurechtmodellirt?
An der war massenweis auszubessern.«

		Sie sah mich gütig an. »Mit den Details gebe ich mich nicht ab,
mein Streben ist auf das Ganze gerichtet, und damit ich ungehindert
wirken kann, müssen hemmende Einflüsse mir fern bleiben. So fasse
ich meine Sendung auf und den Beweis dafür sehe ich darin, daß mir
Glücksgüter ausreichend zu Theil wurden und keine materielle Sorgen
die Schwingen des Geistes beschweren.«

		»Ihr Herr Gemahl verdient wohl sehr bedeutend?« fragte ich und
warf einen Rundblick auf die Sehenswürdigkeiten des Zimmers.

		»Meinem Mann fehlt der Sinn für das Praktische, aber hat ein
Gelehrter, wenn er Doktor ist, nicht Anspruch auf eine reiche Frau?
Das Geld erleichtert ihm die Carriere, er kann seine ganze Kraft
zur Erreichung seiner Ziele einsetzen, während ungünstig Situirte
erst für das Materielle sorgen müssen, ehe sie an die Lösung
wissenschaftlicher Probleme gehen können. Mein Mann wurde
Professor, weil er geradezu Hervorragendes leistet.«

		»Dann wird das elektrische Licht nächstens wohl billiger?«

		»Mein Mann arbeitet nur theoretisch; die streng mathematische
Behandlung der elektrischen Erscheinungen ist sein Fach. Er
berechnet die Wellenlängen der Aetherschwingungen und die Bewegung
der Atome.«

		»Sie haben Bewegung?« fragte ich ungläubig.

		»Sowohl im Einzelnen, wie im Universellen,« belehrte sie mich
eingehend. »Das ganze Weltall besteht aus Atomen, ohne sie ist
nichts Seiendes, ohne sie nichts Festes, Flüssiges, Kaltes und
Warmes, ohne sie das Urnichts. Und mein Mann berechnet sie.«

		»Sonderbar,« entgegnete ich. »Man sagt wohl mal Atom, aber man
denkt sich doch nichts dabei.«

		»Das ist das Unglück der Menschheit, sie denkt nicht. Sobald wir
nachdenken, treten uns alle großen Fragen entgegen, die Fragen der
Zeit. Die Atome sind unleugbar, mein Mann ist ja eben durch sie
Professor geworden und sie werden seinen Ruhm ungeahnt erhöhen, was
aber noch Niemand gewiß weiß, das ist das geistige Prinzip, das
Seelische. Selbst mein Mann sagt ignoramus. Und mir sagt mein
Gefühl, wo Atome sind, ist auch geistige Kraft, also ist sie.«

		»Gerne möglich,« stimmte ich ihr zu.

		»Wir dürfen sie nicht verneinen, ohne sie verfällt die
menschliche Gesellschaft dem Materialismus, alle Bande frommer
Scheu werden zerrissen, entsetzliche Leidenschaften äußern sich
ohne Halt, der Unterschied der Stände hört auf, der Haß wird
geschürt, wer ist sicher gegen zügellose Gewalt? Was haben wir
nicht schon erlebt? Was kann noch Alles kommen?«

		»Roher werden die Menschen,« pflichtete ich bei, aber aus
Schicklichkeitsgründen verschwieg ich meine kurz vorher gemachten
Stadtbahnkupee-Erfahrungen dritter Klasse. »Viel liegt mit an der
Erziehung.«

		»Es mangelt der Menschheit an Ethik,« rief sie lebhaft, und
sprang auf. »Wir Alle, Alle müssen daran arbeiten, daß Jeder, auch
der Aermste, von den Prinzipien der Ethik durchdrungen werde. Dann
beginnt das Zeitalter der Toleranz, der Humanität, dann bricht der
allgemeine Weltfriede herein und jeder trägt sein Loos ohne zu
murren. Ach wird das schön werden.« Sie sah recht niedlich aus in
ihrem Eifer, mit blanken braunen Augen und üppigem,
kastanienfarbigem Haar, wie sie sich im Voraus auf eine gänzlich
zum Guten umgekrempelte Menschheit freute. So leid es mir that,
mußte ich doch ihre Illusionen abkürzen, indem ich der Wahrheit
gemäß einwarf:

		»Es giebt nur zu viel Pöbel.«

		»Man muß bessern. Auch sie, liebe Frau Buchholz, könnten
unendlich fördern, aber leider... leider fehlt es Ihren Schriften
an Ethik.«

		»Ich habe wohl von Ethik gehört, aber gehabt noch nicht. Können
Sie mir schlankweg sagen, was es ist?«

		»Nein, wie wäre das möglich? Dazu bedarf es des Studiums, der
ganzen Hingabe, der Hauptzweck ist jedoch eine höhere Auffassung
des Lebens, des Daseins, der ganzen Welt zu erstreben. Treten Sie
unserm Bunde bei, dem »Verein zur Verbreitung ethischer
Prinzipien«, wir besuchen die Vorlesungen gemeinschaftlich, Sie
erhalten sämmtliche Druckschriften des Vereins, der Beitrag ist ja
so gering zur Großartigkeit der Sache, nur acht Mark das ganze Jahr
zu vier Quartalen gerechnet und zwei Mark Eintrittsgeld, und
fünfzig Pfennig für die himmelblaue Vereinsschleife, links am
Halskragen zu tragen.«

		Sie ging an den Schreibtisch, kramte herum und kam mit einer
Karte und einer blauen Schleife zu mir. »So,« sagte sie, »hier
schreiben Sie Ihren Namen hin und wenn Sie die zehn Mark fünfzig
erlegt haben, sind Sie Mitglied unsers Vereins mit seinen hochedlen
Zwecken. Oder sind Ihnen zehn Mark fünfzig zu viel? Wir haben auch
außerordentliche Mitglieder zu drei Mark das Jahr, aber ohne
Schleife. Dazu würde ich Ihnen jedoch nicht rathen.« Bei diesen
Worten taxierte sie meinen Anzug mit eingehenden Blicken, als ob
ich mich wohl sehr nach den allgemeinen Geschäftszeiten kleiden
müßte. Das verdroß mich. Zum Glück hatte ich kein mageres
Portmonnai bei mir und sagte, indem ich es auf den Tisch legte und
breit aufmachte:

		»Geben Sie mir nur von der theureren Sorte. Knickern hat die
Buchholz nicht gelernt.«

		Als ich unterschrieben und bezahlt hatte, war die Professorin
seelenvergnügt. »Die Vorlesungen sind auf der Rückseite der Karte
verzeichnet, Sie dürfen keine versäumen. Und noch eins, ehe Sie
gehen. Werben Sie fleißig Mitglieder für den Verein, von jeder
Mark, die Sie einliefern, werden Ihnen fünfundzwanzig Pfennig baar
zurückgezahlt.«

		»Der Verein gefällt mir,« antwortete ich, »bei dem ist ja etwas
zu verdienen. Das gehe ich mir mal mit anhören.«

		»Wie gerne plauderte ich noch mit Ihnen, allein ich muß in eine
Comiteesitzung,« sagte die Professorin. »Auf Wiedersehen, meine
liebe Frau Buchholz, auf Wiedersehen, wenn nicht anders, dann in
der nächsten Vorlesung. Adieu, meine liebe Vereinsgenossin,
Adieu!« –

		Ich war außerhalb der Wohnung verfügt, ich wußte nicht wie? Um
den Toast, den ich halten wollte, war ich herumgekommen, statt
dessen stand ich in der Kleiststraße und war für zehn Mark fünfzig
Vereinsmitglied geworden. Und wie viel hatte ich zu sagen gehabt.
Aber die besten Sätze fallen einem erst ein, wenn man die Thür von
draußen zugemacht hat.

		Auf die Ethik war ich sehr gespannt. Jedoch so viel steht fest,
wenn sie eben so ist wie das Gesabber der Professorin, dann lieber
einen ganzen Tag vor Johanni Carussel fahren. Viel düsiger kann man
dabei auch nicht werden.
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		Das Kind der Haide.

		Vom Mühlendamm als Phönix und dem
wehklagenden Holz – Vom kleinen Ferdinand und dem rothen F. – Wer
Herr Sieber ist und von Hemden mit gründurchzogenen Kanten – Warum
das Individuum aufhören soll und Wilhelmine Tonart redet – Warum
Naue kein Verräther wird und die Stufen Zuwachs kriegen

		Liefe das menschliche Leben auf Schienen, wäre es leicht, nicht
nur glatt, sondern auch zur rechten Zeit seine Ziele zu erreichen.
Da aber das Bahnwesen verhältnißmäßig spät nach der Erschaffung der
Welt erfunden wurde, muß man mit Hindernissen kämpfen, so oft man
vorwärts will.

		Diese Idee kam mir, als ich, um nach der Skalitzerstraße zu
fahren, in den entgegengesetzten Pferdebahnwagen gestiegen war,
wodurch ein Groschen, reichlich zwanzig Minuten und meinerseitige
Lobpreisungen der modernsten Errungenschaften verloren gingen.
Pferdebahnen sind eben Errungenschaften, wenn sie auch nicht
überall durchdürfen, aber es sind ihrer so verschiedene, daß man
sie nicht genau merken kann, wenn eine Sondertour unternommen wird
und selbst der Geübte sich versieht. Der Fehler großer Städte ist
eben die Zuvielheit.

		Emmi hatte mir allerlei ältere Ober- und Unterkleidungsstücke
von Fritz und Franz gegeben, die dem kleinen Knaben passen mochten,
den ich in der Hasenhaide mit dem Thor spielen sah. Auch Betti gab
von ihrem Aeltesten her, wo er herausgewachsen ist, so daß ich ein
handliches Bündelchen hatte, und wer mich nicht kannte, in mir eine
reisende Theilhaberin eines Mühlendammer Geschäfts vermuthen
konnte. Aber der Mühlendamm ist nicht mehr. Spätere Geschlechter
werden nicht verstehen, wie man bei einem nicht gut mehr gehenden
Paletot zum Beispiel scherzend fragen konnte: »der ist wohl neu vom
Mühlendamm?« Denn aus den alten Kleiderläden hat er sich wie ein
Phönix hervorgeschwungen: Alles frisch lackiert und gepflastert und
dem Brückenoffizier eine Burg hingebaut, daß er sich in weihevollen
Stunden für einen Seeraubritter halten kann.

		Die Skalitzer-Straße ist durchweg mehr nutzbringend für
Hauswirthe als zum Vergnügen der Bewohner, wenn man die
aufgethürmten Stockwerke betrachtet, so egal und so lang, lang weg.
Und die vielen Kinder, die aus den Thorwegen auf die Straße
krabbeln. Jedes Gebäude ist wie ein Bienenstock, da schwärmen sie
ein und aus, mit und ohne Fußzeug. Die Baarbeinigkeit herrschte
ziemlich vor als ich den Bürgersteig längs schritt.

		Sie spielten, und lärmten und flitzten mit den Spatzen um die
Wette, sie rannten über den Fahrdamm, dicht an den Pferdebahnwagen
vorbei. Klingelt der Kutscher, laufen sie erst recht, droht er mit
der Peitsche, lachen sie ihn aus, und schlagen darf er nicht. Denn
auf Mißhandlung steht Untersuchung.

		Wo sollen die Kleinen auch anders hin als auf die Straße? Ein
wahres Wunder, daß nicht mehr von Schlächter- und Bierwagen
übergefahren werden als geschieht; sie sind aber auch flink wie die
Wanzen.

		Die Kinder thaten mir nichts, weil sie wohl annahmen, ich ginge
mit meinem Pack hausiren; als ich jedoch in den Thorweg einbiegen
wollte und sie mich neugierig umringten, ward mir allerdings etwas
sonderbar. Ich begab mich ganz allein unter wildfremde Menschen und
der Mann, der aus dem Wurstfettkeller zusah, machte auch ein
Gesicht: »was will denn die Person?« Und ich mußte auf den dritten
Hof, ganz hinten hin, durch die Quergebäude, die in ihren grauen,
rahmstreifigen Wänden eine Menge kleiner Löcher hatten. Das waren
die Fenster, aus denen die Armuth heraussah – und eine größere
Oeffnung, das war die Einfahrt, durch die die Armuth zu den
Fenstern hingelangt und der Müllwagen fährt und der Leichenwagen.
Andere Karossen kommen dort nicht vor, es sei denn, daß Hochzeit
gemacht wird. Dann müssen sie eine Kutsche haben und alle
Nachbarn sehen aus den Fensterlöchern zu.

		Ich fragte eines der größeren Mädchen: »Kannst Du mir sagen, wo
Frau Naue wohnt?« – Nee, antwortete es.

		»Sie wohnt aber hier, dritter Hof gerade aus, fünf Treppen
links.« – »Ach so, de Nauen soll et sind. Ja, die weeß ick, kommen
Selbst man mit. Selbst nennen selbst immer de Arganisten, indem ihr
Mann Strike studiren thut und der Schlafbursche bei de Arganisten
jejangen is.«

		Ob ich umkehrte? Wo doch. Ein Kund schnabbert sich was zusammen.
Die Frau war zwar nicht freundlich, aber doch ordentlich. Nur
munter.

		Im ersten Quergebäude war eine Maschinentischlerei, wir hörten
die Bretter kreischen, wie die Sägen sich durchfraßen; die Thüren
standen offen und Sägespäne wehten auf den Hof. Den ganzen Tag
wehklagt das Holz von früh bis spät, so lange die Dampfmaschine
geht, die in einem weg buff, buff macht, als bliese sie oben aus
dem Rohr jedesmal ein Stück von der Arbeitszeit gegen den Himmel
und von dem Arbeitseinerlei, bis von dem Tag nichts übrig geblieben
ist als der Abend.

		Auf dem zweiten Hofe war zu ebener Erde ringsum allerlei
Betrieb, wie es schien meistens gröbere Arbeit, wegen des knappen
Lichtes, das bei Bewölkung wie heute, sich nur als Dämmerung zu
erkennen gab. Es war ja alles ziemlich sauber gehalten und
aufgeräumt, so daß man auf einen klobigen Vicewirth schließen
konnte, aber damit war die trübselige Nothdürftigkeit nicht
beseitigt, die als elende Farbe an Fenstern und Thüren saß, die
billigen Treppen abgetreten hatte und an allen Ecken und Kanten
nach Reparatur japste. Und kein grünes Blatt für das Auge, nur Hof
und Wohnung.

		»Ihre Puste is de Treppen wol nich jewohne?« fragte das Mädchen,
beim Hinaufklimmen im dritten Hof-Quergebäude, als ich so ungefähr
beim achten Absatz mich an dem knackenden Geländer festhielt und
Luft schöpfte. Es that mir jedoch weniger das Steigen an als der
Armeleute-Dunst, der sich von allen Stockwerken hier oben eine
Zusammenkunft gab, so eine gebrauchte Luft, wie zu Atmosphäre
gewordenes Aufwaschwasser.

		»Wir müssen noch weiter ruf,« trieb die Kleine an.

		Je höher wir kamen, um so heller wurde es, weil wir uns dem
Dachfenster näherten. Endlich warnen wir oben.

		»Hier links den Jang lang,« sagte das Mädchen und deutete in
einen dunklen Seitenflur hinein: »De fünfte Dhire rechts, da
kloppen Se man.«

		»Ich danke dir, mein Kind.«

		»Nich mehr wie jerne jeschehen,« rief sie und sprang die Treppen
hinunter. Ein liebes kleines Wesen.

		Ich tappte mich an den Thüren entlang. Die fünfte war die
letzte. Auf mein Klopfen keine Antwort. Ich pochte noch einmal.
Stärker, noch stärker. Da hörte ich drinnen sich's regen.

		»Ich bin es!« rief ich. »Machen Sie nur auf, Frau Naue. Ich
bringe Ihnen etwas.«

		Nach einer Weile wurde ein Riegel zurückgeschoben und die Thür
vorsichtig geöffnet. Es war die Frau aus der Hasenhaide.

		»Ach Sie sinn't?« sagte sie verlegen, als sie meiner ansichtig
ward. »Bitte, kommen Se rin.«

		»Wo ist denn der Junge?« fragte ich. »Da ist er ja. Wie heißt er
denn?« – »Fernand.« – »Ein hübscher Name.« – »Wir ham'n so nach
Lassall'n jenannt.« – »Hm,« sagte ich vor mich hin.

		»Liebe Frau Naue,« fing ich an, da sie es vorzog, sich
unterhalten zu lassen, »ich habe so Verschiedenes für den Kleinen.
Ich hoffe, es paßt ihm. Wenn nicht, legen wir es ein, denn es ist
eher zu völlig als zu eng.« Dabei schnürte ich das Bündel auf und
packte die Sachen auf dem Tisch aus.

		Der Tisch stand an dem einzigen Fenster, davor ein Stuhl und
noch ein Stuhl zur Seite; das dritte Sitzmöbel war ein hölzerner
Schemel, worauf gerade einige umgestülpte Teller und Kochtöpfe
ausleckten. In er Ecke ein kleiner Kastenofen diente gleichzeitig
als Heerd und war zu diesem Zwecke mit Ringen eingerichtet; das
eiserne Knierohr ging hoch oben durch die Wand, an der eine
Sechsertapete theilweise in Lappen herunterhing, weil in dem
Kochbrasen der Kleister wohl aufgeweicht war, falls sie jemals
welchen gesehen hatte. Ueber dem Herd war die Decke schwarz
geblaakt, nach dem Fenster zu tönte sie mehr ins Gelbliche, wie mit
einem Besen gestrichelt. An der einen Seite stand eine kieferne
Holzbettstelle, an der anderen eine schmale eiserne, ordentlich
aufgemacht beide, aber fast ohne Weißzeug, mit bunten Ueberzügen,
denen nicht so leicht anzusehen ist, ob sie eine oder mehrere
Wäschen überschlagen haben.

		Da die Frau durchaus keine Anstalten machte, nahm ich den Jungen
auf den Schooß und pellte ihn aus: ein dünnes Röckchen und ein
Hemdchen, das war Alles, was er anhatte, wenn man die Löcher in den
Strümpfen nicht mitrechnete.

		Das Mitgebrachte saß wie nach Maaß und im Handumdrehen sah der
Kleine reizend aus in dem marineblauen, mit weißer Litze besetzten
Knabenkleidchen, dazu schwarz und weiße Ringelstrümpfchen und eine
Matrosenmütze mit langen Wehbändern. Vorne dran war für Franz mit
Seide ein rothes F gestickt zum Unterschied zum Fritz der grün
hat. Das eignete sich für Ferdinand wie bestellt, da er sich auch
mit einem F anfängt und roth hier ihre Gesinnungsfarbe
ist.

		Frau Naue war stumm; sie sah nur immer ihren Jungen an, als wenn
er es gar nicht wäre; ihre Augen glänzten, ihr Busen hob und senkte
sich in Erregung, ihre Lippen öffneten sich, als wollte Freude
hinaus, aber sie sprach kein Wort.

		Der Kleine lief auf sie zu mit erhobenen Aermchen; sie nahm ihn
und küßte ihn und küßte ihn. Sie gab ihm der ärmsten Mutter
reichste Gabe, alle ihre Liebe im seligsten Kusse.

		»Das Uebrige hier ist für den Zuwachs,« sagte ich, auf die
größeren Kleidungsstücke deutend. »Verwarten Sie's ihm. Sie sollen
sehen, was das erst für ein Kerlchen in Hosen ist.«

		Das Bischen Sonnenschein verschwand aus dem Gesicht der Frau, es
ward wieder so kummereingefroren wie vorher.

		»De Hosen kricht er nich an,« sagte sie, »und det Röckchen ooch
nich. Und dies Zeich behält er ooch nich. Ziehn' Se't ihn man
widder aus und nehmen Se't an sich.«

		»Aber, Frau!«

		»Ziehn Se't ihn aus. Ick kann't nich.«

		»Sehen Sie doch, wie der Junge sich freut.«

		»Sie hätten't ihn nich anziehn soll'n.«

		»Ich verstehe Sie nicht...«

		»Nu wird'n 't Herz jroß, nu er't widder herjeben muß,« sagte sie
bitter.

		»Muß? Unsinn, was ihm geschenkt ist, behält er.«

		»Er dürf nich.«

		»Wer will ihm das verbieten?«

		»Sein Vater.«

		»Der eigene Vater? Mich dünkt, wenn der Vater seinem Jungen
nicht mal ein Unterjäckchen anschafft, soll er froh sein, wenn
Jemand ihn von Kopf zu Fuß kleidet, daß er aussieht wie ein kleiner
Prinz.«

		Die Mutter blickte den Knaben zärtlich an. »Et läßt ihn reizend
schön... Aber er dürf donnich.«

		»Sein Vater wird's schon zugeben, wenn er ihn so sieht.«

		Die Frau seufzte. »Möglich sein könnt' et sind, dett er't dhäte,
aber Herr Sieber leid't nich. Ne, der leid't nich.«

		»Wer ist der Herr Sieber?«

		»Unser Schlafbursche.«

		»Wo haben Sie denn den zu logiren?«

		»Da.«

		»Wo?«

		Die Frau nickte mit dem Kopfe nach der Wandseite hin, wo die
eiserne Bettstelle stand. Ich versuchte dort eine Thür zu
entdecken, allein es gelang mit mir angestrengtester Sehschärfe
nichts weiter vorzufinden, als die Bildnisse von Bebel, Liebknecht
und Singer, eingerahmt an der Wand und mit rothen Schleifen
umstochen. Für die waren Groschen vorhanden, fünf Pfennig
Stopfwolle zu Nanteken seinen Strümpfen konnten jedoch nicht
herabgerückt werden. Mich übergrauste eine Ahnung, aber der
Unglaublichkeit wegen fragte ich noch einmal: »Da neben an?«

		»Wir haben man blos diese Stube.«

		»Weiter nichts? – Keine Küche? – Keine Kammer?«

		Die Frau schüttelte mit dem Kopfe, so oft ich fragte.

		»Und Ihr Schlafbursche wohnt da in dem Bett?«

		Sie nickte zustimmend.

		»Und sie und Ihr Mann?«

		Sie nickkopfte nach der andern Bettstelle hin.

		»Und Nante?«

		»Uf de Erde.«

		In dem Winkel neben dem Bette stand eine Ruine von einem Korbe
mit einem Kissen darin und halb mit einem verschossenen, schwarz
und lilla karrirten Umschlagetuch bedeckt. Mit einiger Phantasie
konnte man die Gesammtzusammenstellung für ein Kinderbett
halten.

		«Das geht doch nicht. Sie müssen eine andere Wohnung haben.«

		»Wir jeben hier schonst Miethe jenug. Ohne de Schlafstelle wüßte
ick nu mal jarnich, wie wir't machen sollten. Wir müssen ebend
vermiethen, sonst schmeißt der Wirth uns raus. Vor den haben se
Alle Bange.«

		»Verdient Ihr Mann denn nicht soviel, daß Sie eine Stube für
sich allein haben? Scheniren Sie sich denn vor dem Fremden
nicht?«

		»Weil ick so jar nischt anders an- und auszuziehn hab' als jeden
Dag dieselben Lappen, muß ick mir ja mit mein Zeig schämen. Aber't
kommen andere Zeiten; so jeht' et nich länger. Denn wohnen wir
vorne raus un ick hab' eben so jut ne Frisöse, wie de Vicen, un
Hemden, de Kanten jrien durchjezogen. Denn brauch ick mir nich mehr
scheniren. Wat ick mir jetzt quäle is blos'n Uebergang; wir
halten't aus. Det Schlimmste is bald überstanden.«

		»Haben Sie denn stets in solcher Entbehrung gelebt? Haben Sie
nie bessere Tage gesehen?«

		»O ja, vor den ersten Strike, da kamen wir janz jut weiter, da
wohnten wir in die Köpenickerstraße, Stube, Kammer und Küche
freundlich jelegen, mit Aussicht in'n Jarten. Da legten selbst de
Arbeet nieder un't Wochenjeld wurde knapp, bis et nischt mehr aus
de Kasse jab. Da mußten wir bei Peten dragen, wat nich jrade zun
druf sitzen war oder druf zu liejen, un da is mein jutet Kleid
noch, wenn überhaupt de Motten 'n Fussel ibrig jelassen haben,
indem't schon lange her is. Von die Zeit an sinn wir ejal weg in'n
Rückstand. Un kommen ooch nich raus.«

		»Das sollte doch möglich sein.«

		»Nee. Wenn der Verdienst mal in'n Jange is, un bein Budiker is
et ziemlich jlatt: jleich machen selbst widder Strike.«

		»Reden Sie Ihrem Mann doch zur Vernunft.«

		»Strike muß sind; je mehr Strike, um so eher kommt der Umsturz,
sagt Herr Sieber.«

		»Wie viel besser könnten Sie leben, wenn Ihr Mann regulär
arbeitete. Er hat doch genügend erfahren, daß das Arbeitniederlegen
ihm keinen Nutzen bringt. Warum streikt er denn immer wieder?«

		»Er muß. Sieber hat sonne Kräfte. Wer den Strike bricht, den
mischen se wat uf. Wat jlooben Sie, wat Sieber sich dafor kooft,
Eenen lebenslänglich zu'n Krippel zu verhauen? Un davor bedankt
sich mein Mann, da strikt er lieber.«

		»Das ist ja Tyrannei,« rief ich.

		Die harten Züge der Frau überflog ein Lächeln hämischer
Verachtung. »Die Buschoa's sinn de Tyrannen« entgegnete sie. »Die
mästen sich vom Schweiß der Proletarier. Aber der Kampf ums Dasein
jeht machtvoll vorwärts, und et siegt unser Panier.« – Immer lauter
wurde ihre Stimme, immer harscher, und ihre Augen begannen stechend
zu leuchten. »Uf unsere Seite is de Wissenschaft, uns jehört de
Zukunft. Nieder mit die Pfaffen, nieder mit die Kirchen, nieder
mit'n Staat, nieder mit de Hauswirthe. Das Individuum muß ufhören.
Wir wollen ooch mal rejieren, denn haben wir so ville Jeld, dett
wir't nich ausjeben können. So muß et kommen.«

		Ich schwieg. Was sollte ich darauf antworten? Die Redensarten,
die sie vorbrachte, waren mir nicht neu, ich kannte sie aus den
Berichten unserer Zeitung über Versammlungen. Die Frau hatte sie
behalten wie ein Löschblatt auch nur die Tinte von den dicksten
Strichen. Es waren lauter Kleckse ohne Sinn drin.

		Der kleine Ferdinand sah mit den hellen blauen Augen zu seiner
Mutter auf, als verstände er, was sie predigte. Jetzt verstand er
es noch nicht, aber er wird es ihr nachlallen als ein Gebet des
Hasses, nicht wie das Gebet der Liebe, das ich noch weiß von
meiner Mutter her. – Arm Kindlein!

		Die Frau eines Besseren überzeugen konnte ich nicht, der Umsturz
saß bei ihr schon zu fest, und da sie sich in Hitze geredet hatte,
sah ich nicht die Erforderlichkeit ein, sie durch Gegenbeweise noch
mehr anzuschüren. Wer Petroleum in den Herd gießt, explodiert
selber mit. Um sie von den Krawallreden abzubringen fragte ich: »Wo
ist denn dem Kleinen sein Wägelchen, daß er damit spielt? Für
Politik hat er wohl noch nicht den nöthigen Grips.«

		»Den Wagen?« stotterte sie und ward verlegen. »Den Wagen hat er
nich mehr.«

		»Schon kaput? Da müssen wir wohl für einen fester gebauten
sorgen?«

		»Nee, nich,« rief die Frau rasch. »Sieber leid't nich. Sieber
nimmt'n un knallt'n anzwee mit'n Fuß. Een Tritt un Jrus war
er.«

		»Das dulden Sie?«

		»Wir nehmen nischt von die Burschoa's, wir ham'n keene Almosen
nich neethig. Wenn't Kind jroß is, holt et sich sein Recht, denn
holt et sich sein Eigenthum, wat de Burschoa's ihn jestohlen haben,
denn hat et Allens, was et nur jiebt. Die Jeschenke von die
Burschoas, dett selbst aus Angst man nischt nich jeschieht, die
weisen wir zurück, wir wollen det Janze.«

		Ich war empört, und länger hielt ich nicht an mich. Der mußte
ich in einer verständlichen Tonart kommen.

		»Wat Sie da reden ist Kaff,« sagte ich und stand auf. »Das Kund
hat seine Freude an dem Wägelchen, das ich ihm schenke aus lauter
Gutherzigkeit, weil es nischt zu spielen hatte, als das eiserne
Thor und Sie sagen, ich hätt's aus Furcht gethan? Nee Frau, da
kennen Sie die Buchholzen schlecht. Aus Mitleid war's mit dem
Würmeken, das nischt auf sich und nischt in sich hatte, wo alle
Leute dem Kleinen Platz machten, daß sie sein bißchen Vergnügen
nicht störten. Und unter all den Leuten ist Einer in Berlin, der
nimmt dem Kinde seine Lust und tritt sie entzwei, und Sie leiden
das! Sie, die Mutter! Hat's Kind denn nicht geweint? Sagen Sie, hat
es? – Sehen Sie, Sie schweigen. – Wenns groß wird, sagen Sie. Ja,
wer verbürgt Ihnen, daß es groß wird, da Sie es darben lassen, es
nichts anzuziehen hat, auf der Erde schlafen muß und ihm sein
kleines Spielzeug in Rüdigkeit zertreten wird? Wenn es dann vor
Gottes Thron klagt: »Ich hatte auf Erden keine Freude, meine Mutter
ließ sie mir nehmen,« wie wollen Sie sich da verantworten? Und
wächst es heran, haben Sie es zum wilden Thier erzogen, wer weiß,
ob sein Dank dafür nicht ein Fluch ist?«

		Sie hörte nicht mehr. Sei war zu Boden gestürzt und hatte das
Kund unter sich gezogen, es mit dem eigenen Leibe zu schützen und
blickte angstlauernd um sich, als drohte wo ein Unsichtbares, es zu
ergreifen.

		»Und wenn er stirbt,« rief sie heiser, »denn kenn ick mir nich
mehr. Denn sollen die et büßen die Schuld an Noth und Armuth sinn,
die sollen't büßen, die sollen't büßen!«

		Der Kleine schrie, das Ungestüm der Mutter hatte ihn erschreckt.
Sie umschlang ihn und beruhigte ihn mit Schmeichelworten und
sanftem Kosen. »Du verklagst mir nich,« flüsterte sie, »Du nich,
mein Nante, mein Nante, mein Nante!«

		Plötzlich richtete sie den Kopf horchend auf.

		»Die Tischler machen Schicht,« sagte sie, »der Dampf jeht nich
mehr. Wenn Se nu zu Hause jingen, wär't besser, als wenn Sieber Se
hier treffen dhäte. Ihnen bin ick nich beese, Sie sind'n ooch jut,
den Fernand. Ick wer't Zeig verstechen vor Sieberten.«

		»Kündigen Sie'n doch!«

		»Et jeht nich, um de Miethe.«

		»Wozu haben Sie denn Ihren Mann?«

		»Der wird nich zum Verräther an de Sache. Der is in de Destille
un macht Strike.«

		»Es thut mir leid, liebe Frau, daß ich Ihnen so gar nicht helfen
kann,« sagte ich. »Für den Kleinen hätte ich gern gesorgt. Aber Sie
wollen ja nicht.«

		»Wir helfen uns schonst selber. Alle für Eenen, Eener für Alle.
Unsere Stunde schlägt.«

		»Adje, Nante.«

		Er gab mir die Hand, als ich ihm die meine bot, und sah mich
fragend mit den blauen Augen an, in die ich forschend blickte, ob
ich wohl auf den Grund seiner Seele sehen könnte. Dann lächelte er,
als ich ihm wehmüthig zulächelte. Wer weiß, ob ich diese Augen je
wieder sehe, und wenn – was dann aus ihnen spricht?

		Oben, dicht vor der Treppe, sagte die Frau leise: »Bemühen
Madame sich hier nich widder ruff. Et war sehr ehrenwerth, un Nante
wird Sie't jedenken, aber Se sinn nu doch mal 'ne Buschoa.«

		»Ich werde Sie nicht wieder in die Verlegenheit bringen,« sagte
ich kurz und stieg abwärts in das feuchtmuffige Düster der Treppe
hinein; mir war, als hätten die Stufen mittlerweile Zuwachs
gekriegt, so sehnte ich mich hinaus.

		In dem Thorweg begegnete ich einem jungen Menschen, dem die
spielenden Kinder aus dem Wege wichen. Er sah mich an; ich
fürchtete mich vor ihm. Die Ballonmütze, das rothe Halstuch ohne
Wäsche, waren nicht das Schreckhafte, auch nicht die fein
gefetteten Haare, die flach an den Schläfen lagen, aber die dünnen
Lippen, die vortretenden Backenknochen und die grauen Augen unter
der bösgefalteten Stirn, die waren schlimm. Er war noch jung, noch
bartlos, aber schon der Welt so gram. Das begriff ich: so Einer
läßt nicht mit sich reden, der haut und sticht.

		Als ich Athem schöpfend auf dem Bürgersteig stand und mir die
freie Straße mit Menschen, mit Wagen und Pferdebahn, wie
überirdisches Gefilde vorkam, machte sich die kleine Führerin an
mich heran und sagte vertraulich: »Det war die Nauen ihr
Arganist.«

		»Das ist er,« entgegnete ich ohne weiteres Nachdenken.
Allerdings wußte ich, daß er es war, nur wußte ich es unbewußt.

		Ich gab dem Mädchen einen Nickel. »Kauf Dir was dafür, mein
Kind.«

		»Den jeb' ick meine Mutter,« rief sie fröhlich. »Se sagt immer,
jeder Jroschen hilft zu de Miethe.«

		Und nun drangen alle die Arbeiter aus der Tischlerei, und ich
mußte nach der richtigen Pferdebahn sehen.
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		Strafgelder.

		Vom Kaffeekreis der Bergfeldten – Warum die
Krausen losgeht und wer Herr Butsch ist – Von der Eier-Meiern und
dem zweiten Treffen – Der Student mit dem goldenen Gemüth und das
nächtliche Gepolter – Warum Erika sich die Hände wäscht und König
Attalos der Athene opfert – Warum die Krausen gelb werden soll und
Wilhelmine da Capo ruft – Warum die Bergfeldten häkelt und Fräulein
Pohlenz kichert – Vom bunten Wassersport

		Ich war wie im Himmel.

		Das neue Mädchen war eine Erlösung, anstellig und ruhig, daß ich
sagte: »Weißt Du, Karl, die Tage schweben mir wie auf
Engelsfittigen dahin. Und propper, daß ich scherzte: »ich muß mir
eigens noch für die Küche eine blaue Schutzbrille zulegen, so blank
hält sie das Messinggeschirr.« Und bescheiden, wie mir noch keine
vorgekommen ist, obgleich ich schon ein Regiment in den elementaren
Hausstand einweihte. Ich fragte: »Dorette, Sie haben doch keinen
Schatz? Ich dulde keinen Besuch in der Küche.« – Da antwortete sie:
»Ich habe ihm verboten zu kommen, weil er sich erlaubte, über die
Frau zu sprechen.« – »So? das that er? Und was sagte er denn?« –
»Er sagte, er jlaubte nicht, daß die Frau schon Großmutter wäre,
denn hätte die Frau wohl vor ihrer Jeburt jeheirathet. Wenn Einer
so despektirlich über meine Herrschaft spricht, das leide ich
nicht, lieber schaff' ich ihn janz ab.«

		»Das sollten Sie nicht, Dorette, man muß nie im Leben schroff
sein, man muß mit Menschen ebenso vorsichtig umgehen wie mit dem
feinen Porzellan. Hat die Liebe erste einen Spliß, giebt es dafür
keine Kitt- und Brennanstalt. Und wer möchte mit einem genieteten
Herzen herumlaufen?« – Die Dorette lachte. Dorette ist ein ganz
hübscher Name. – »Jenietetes Herz ist sehr jut,« sagte sie heiter.
»Die hat doch immer den richtigen Pli. Denn will ich mich lieber
nicht mit ihm trennen, wenn die Frau es wünscht.« – »Nein, Dorette,
das ist nicht im Geringsten meine Invention, durchaus nicht, und
wenn er ein anständiger Mensch ist, kann er Sie gern abholen kommen
an Ihrem Ausgehsonntag. Es ist doch zu einsam für ein ordentliches
Mädchen, wenn es weiter keinen Begleiter hat als den Regenschirm.
Und wenn er nicht raucht, kann er ja auch mal des Abends
vorsprechen, denn das sehen Sie doch selbst ein, Dorette,
Zigarrenqualm in der Küche, das geht nicht.« – »Dem wollte ich die
zehn Gebote schon beibringen, wenn er sich unterstände,« sagte
Dorette. »Ich finde überhaupt, Tabak ist bei den Männern man blos
jeduldete Liedrigkeit. Man müßte sie viel strenger nehmen.« – »Man
giebt doch immer wieder nach, Dorette; wir haben am Ende auch
unsere kleinen Schwächen.« – »Das ist mir bis dato nich nicht
bemerkbar jeworden,« sagte sie, und ging feste an ihre Arbeit.

		Ich bin im Allgemeinen nicht für Conversationsabende mit den
Mädchen, aber wenn Eine wirklich mehr Bildung äußert als die
durchschnittlichen Miethskontor-Rekruten, vergiebt eine Frau sich
nichts mit herablassendem Wortwechsel, dem sie einige nützliche
Maßregeln beimengt, zur gefälligen Darnachachtung.

		Die Vorhergehende war mit stiller Musik abgezogen. Um einen
Krach wegen des Dienstbuches in der Wurzel zu knicken, hatte ich
das Zeugniß so überlegt auf's Wort gestellt, daß sie es ohne
Weigerung einstecken mußte. Hob die ethisch-elektrische Professorin
nur die guten Seiten hervor: ich sagte offen und ehrlich, wenn auch
in gewähltem Schriftdeutsch die Wahrheit. Außerdem befiehlt der
Katechismus: du sollst nicht falsch Zeugniß reden! Und wozu hat man
denn seine Religion?

		Mein Karl fand mich auch bedeutend umgänglicher und verjüngter
als die ganze Zeit vorher und er hatte recht, denn ich war
unternehmungslustig wie nie. Deshalb kam es mir sehr gelegen, als
die Bergfeldten schrieb, ob ich Vergnügen daran fände, einen
Damenabend bei Renz mitzumachen. Die Strafgelder von ihrem
Kaffeekränzchen sollten verthan werden, die Kasse bezahle die
Hälfte von dem Billet und in der Pause ein Glas Echtes. Sie lüde
mich hiermit feierlichst ein.

		Die Sache schien mir, da ich das Abonnement auf ihren
Kaffeekreis ein für allemal abgeschlagen habe; ich mag ihre
Chambregarnisten nicht inkommodiren, und da ich sie eine halbe
Ewigkeit nicht gesehen hatte, war ich um so gespannter, zu welchen
Thorheiten sie die freie Zeit benutzt hätte, denn die Bergfeldten
ohne Lenkung ist wie ein aufgedrehter Leitungshahn mit zu Bette
gegangener Köchin: am andern Morgen kladdern die Decken ab. Und daß
sie etwas im Sinn hat, ist klar, das merkte ich an Augustens
kleinlautem Wesen, als ich sie letztens nach ihrer Mutter fragte.
Es handelt sich, nach den Auseinandersetzungen der Kritiker in den
Kunstbesprechungen, nur um das ›Was‹, um das ›Wie‹ ist mir nicht
bange, das fällt Bergfeldtsch aus. –

		Sie kam mich abholen. Ich freute mich doch recht, als sie
antrat. Man ist eben alt bekannt miteinander und sie ist auch nicht
so unübel in Vergleich zu gewissen Persönlichkeiten, die sich
einbilden mehr zu sein, weil sie niemals grade herauserfahren, was
sie eigentlich sind. Hier hätte meiner Meinung nach die Aufklärung
scharf einzuschreiten.

		»Bergfeldten,« rief ich ihr beim ersten Anblick entgegen, »ganz
abgesehen davon, daß es sehr nett von Ihnen ist, mir das Geleite zu
geben... was haben Sie für 'nen Hur auf?« – »Nicht wahr?« lachte
sie. »Modernste Richtung.« – »Da ist ja die ganze Aegintha drauf.«
– Blos drei kleine Piepmätzeken.« – »Die spielen wohl Huckezeck?« –
»Buchholzen, sind Sie bei Wege; heut wird's lustig.« – »Wer ist
denn alles mit?« – »Die Mehrsten kennen Sie: die Schülern, die
Beckmann, die Krausen....« – »So,... die auch?«– »Nu natürlich, die
hat so was Intimes, die wird man nie wieder los.«– »Man muß sehr
bedenken, wenn man Bekanntschaften schließt: wie groß wird der
Skandal, wen man sie wieder abwiegelt?« – »Buchholzen, das ist ein
selten wahres Wort von Ihnen. Bei der geringsten Kleinigkeit ist
sie immer gleich wüthend geworden. Die Markwarten sagte neulich
noch: beim Skat lieber glatt herauskommen und nichts gewinnen, als
daß die Krausen einen Sechser verliert. Um zehn Pfennige geht sie
schon los wie sonne Trommel in der Schießbude; nicht zu
halten.«

		Ich fügte nichts hinzu; wo Einsicht von selber keimt, ist es
gesünder nicht daran zu rühren, und zumal bei der Bergfeldten, die
so wie so zwei verkehrte Kehlen hat. »Was ist die Markwarten für
eine?« fragte ich daher.

		»Sie hat was auf der Sparkasse, ihr erster Mann war
Porzellankeller und ihr zweiter Seife und Licht. die hat sie
miteinander vereinigt und steht sich breit. Und wer weiß, ob sie
nicht noch den dritten beglückt? Talent hat sie dazu!« – »Wieso?« –
»Sie ist knappe zwei Jähreken jünger als ich, und ich denke, in
meinem neuen Hut ist der Unterschied nicht im geringsten zu merken,
im Kontrolleur, es fragt sich, wer zuerst das Standesamt unsicher
macht?«

		»Aber Bergfeldten,« rief ich, »Sie wollen doch nicht?«

		»Es ist so mein Rathschluß. Was die Markwarten prästirt, dazu
hab ich ebenso gut die Traute. Das sagt die Burschen auch.« – »Wer
ist denn das?« – »Herr Butsch seine Schwägerin.« – »Also Butsch
heißt er. Und was ist er denn?« – »Er hat eine Weißbierstube, ein
großartiges Geschäft, wenn's erst besser in'n Gang kommt.«

		»Bergfeldten, bedenken Sie, was Sie thun. Wird er Sie immer gut
behandeln? Die vielen Weißen hitzen am Ende nicht an, aber die
vielen Strippen. Und werden Sie ihn immer gut behandeln? Ihr
Seliger hatte sehr verschiedene Tage bei Ihnen.«

		»Ich bin böse mit ihm gewesen, ich bin gut mit ihm gewesen,
zuletzt hab' ich ihm ganz seinen Willen gelassen. Wohin hat das
geführt? Er starb und ließ mich sitzen. Und leben Sie mal vom
Vermiethen. Nee, lieber den Mann mit den vier unmündigen
Kindern.«

		»Auch das noch? Bergfeldten, selbst vierzehn machen nicht
glücklich. Ueberlegen Sie sich's doch gründlich.« – »Mir heirathert
nun einmal. Das kommt justement gerade von dem ewigen Ueberlegen
her.« – »Und Auguste, was sagt die dazu?« – »Sie zieht die Nase
hoch. Aber kann man's den Kindern jemals recht machen? Sagt man
Nee, wenn sie Ja wollen, ist's verkehrt, und will man selbst Ja,
ist's auch verkehrt und sie sagen Nee. Außerdem ist es Fügung, das
laß ich mir nicht abstreiten.«

		»Da wäre ich doch neugierig.«

		»Wir kommen zu spät, ich erzähl' es Ihnen unterwegens.«

		»Nur keine Hasenjagd. Die ersten Nummern im Zirkus lassen die
Vornehmen stets vorübergehen.«

		»Was ich bezahlt habe, will ich auch sämmtlich genießen. So
großpraatsch möchte ich gar nicht sein mögen, und von der Gans nur
das Schmalz essen.«

		»Wie ist das mit der Fügung?« fragte ich, als wir die
Landsbergerstraße lang gingen.

		»Sagen Sie selbst, Buchholzen. Damals, wie wir meinen Mann
begruben, mir ist es noch wie gestern, da sagte der Todtengräber:
›Sie können sich jratuliren, Sie haben mit den besten Eckplatz auf
den janzen Kirchhof!‹ – ›Ich finde, es weht hier ein Bisken‹, sagte
ich, ›und mein Seliger hatte in der letzten Zeit so sehren
Reißmatismus.‹ – ›Wer hier liegt, hat ausgelitten,‹ sagte er (und
er mußte es ja auch wissen als Fachmann), ›ick meine bloß, der
Platz ist jut für Ihnen. Hier müssen die janzen Gefolge vorüber und
jetzt jrade biegen sie bei diese Ecke um nach die neuen
Jrabstätten, und wenn eine fleißig ihren Ollen bejießen kommt,
bemerkt sie der eine oder andere jebeugte Wittwer und sie jefällt
ihm. Ich sage Ihnen, eine jarantirte Ecke.‹ Sehen Sie, Buchholzen,
das war die Fügung. Ich habe meinen Seligen nicht vernachlässigt
und es traf auch so ein, indem Herr Butsch mich gesehen hatte, als
er damals seine Frau begrub, eine schöne Leiche, sag ich Ihnen,
gelbpolirter Sarg mit unzählbaren Kränsen und ganzen breiten
Schleifen; und später öfter wieder, weil er mehreren von seinen
Stammgästen die letzte Ehre anthat...«

		»Da sehen Sie, in was für ein ungesunders Geschäft Sie
hineinheirathen wollen.«

		»Es ist Fügung. Ich kann ja noch mal nach der Eier-Meiern gehen,
aber mehr als das Richtige aus dem Schicksal lesen wird sie auch
nicht.«

		»Wer ist die Eier-Meiern?«

		»Sie sagt wahr, aber sie will es nicht wahr haben von wegen der
Polizeiverfolgung. Die Eier muß man selber mitbringen.« – »Ich
dachte sie legte welche,« höhnte ich. – »Buchholzen, wollen wir
zusammen hin?« – »Nein, hingegen Sie müssen in den ethischen
Verein.« – »Was giebt's denn da?« – »Grade das, was Ihnen fehlt,
die höhere Ansicht des Lebens.« – »Wenn Butsch mit macht, warum
nicht? Wenn's uns zu hoch wird, klettern wir wieder run.«

		Sie war schon so familiär mit ihm, daß sie ohne Verzierungen
blos Butsch sagte. Der neue Hut und einfach Butsch... Abgemacht.
Sela.

		Ich dachte: wo Malz und Hopfen einmal verloren sind, nützt das
klarste Wasser nichts. Wozu es ihr einschenken? Nahm mir aber vor,
in kürzester Kürze Auguste zu besuchen und zu fragen, wie sehr sie
sich auf den neuen Papa freute? Vielleicht redet die ein Wort zur
Vernunft. –

		Wir kamen reichlich früh. Da jede der Damen ihr Billet bereits
an sich genommen hatte, fanden wir uns an den Plätzen zusammen, und
zwar in der Weise, daß Viere auf der ersten Bank und ebensoviele
auf der Bank dahinter saßen, damit man über das Gesehene auch ein
Wort sprechen konnte. So bildeten wir denn in dem Menschenmeere
eine sogenannte Sprachinsel. Da diese Anordnung von der Krausen
ausging, wie sie ruhmbegierig verkündigte, hatte sie sich selbst an
meine rechte Seite arrangirt, wofür ich ihr mein Lob jedoch
vorenthielt, und an die andere die Bergfeldten, neben der dann die
Butschen kam. Die Schülern und Beckmannen bildeten das zweite
Treffen mit der Markwarten und Fräulein Pohlenz, die mir ebenso wie
die Butschen als neu vorgestellt wurden.

		»Ich vermuthe, es wird ein Genuß,« sagte die Beckmann. –
»Herrjeh,« fragte ich, »wo ist denn die Stahlen? Für die ist wohl
der leere Platz bei Frau Butsch?« – »Ach nee, die kommt nicht.«
erwiderte die Beckmann. – »Renz ist ihr zu theuer.« – »Wenn die
Hauswirthe schonst so stöhnen, was für ›Klagelieder Jeremiä‹ denn
zum Besten geben?« warf die Markwarten ein. – »Ach wat, Sie stehen
nischt aus« fuhr die Schülern sie an, »Seefe und Lichte jehen mit
der menschlichen Cultur, die Seefe bei Dage und die Lichte beim
Dunkelwerden. Aber die Stahlen hat die vierte Etage wieder
jekündigt und es vermiethet sich sehr mies in den heutigen Zeiten?«
– »Dann muß sie nicht so mit den Paragraphen asen,« warf die
Beckmann ein. – »Sie will ebend in jeder Hinsicht als die Wirthin
estimirt werden« entgegnete die Schülern, »und da braucht sie sich
nächtliches Geschrei mit Tumult nicht jefallen zu jelassen.« – »Man
träumt wohl mal,« entschuldigte sich die Bergfeldten, denn die hat
ja die vierte Etage, woran ich anfangs nicht gleich dachte.

		»Wie war das nur noch?« fragte die Krausen. »Ach, Sie wissen's
ja,« antwortete die Bergfeldten etwas verlegen. – »Wir haben alle
so gelacht,« sagte Fräulein Pohlenz, »erzählen Sie's man noch mal.«
– »Ich bin wirklich neugierig,« reizte ich weiter. – »Sieh, sieh,«
sagte die Krausen, »also doch. Sonst behaupteten Sie immer,
Neugierde überließen Sie Ungebildeten.«

		»Gewiß, meine Beste, das thu ich auch. Aber haben Sie schon
bemorken, daß ich Sie um Ihre geehrten Geheimnisse ersucht hätte?«–
»Ungemein scherzhaft,« sagte sie bissig. »Wer doch nur halb so
witzig wäre.«

		»Strengen Sie sich nicht an,« gab ich ihr wieder, »es sind schon
Komiker gestorben. Also wie war es, Bergfeldten?«

		»Eigentlich garnicht; es kam, mit Erlaubniß zu sagen, von dem
Studenten her, der das kleine Zimmer hat, der wollte eine
Ferienreise von verschiedenen Kilometern machen, nach dem
Cremortatri oder da so.« – »Nach der Hohen Tatra, meinen Sie wohl,«
brüstete die Krausen sich mit ihrer Schulbildung – ...»sage ich ja,
Cremortatra,« blieb die Bergfeldten unentwegt bei, der es durchaus
nicht darauf ankommt, wenn sie über ein Fremdwort stolpert und ihre
Blößen zeigt – »aber da er von seinen Eltern nichts nicht
mitgekiegt hat als das goldene Gemüth...« – »Ohne jeglichen
Groschen auf die Welt gekommen,« fiel Fräulein Pohlenz bedauernd
ein, »schon als Gymnasiast ging es ihm dreckrig« – »und bei mir
erst recht,« sagte die Bergfeldten. – »Aber das muß man der
Bergfeldten lassen,« plapperte Fräulein Pohlenz, »wenn er nichts
nicht hatte und sich auch nichts, getheilt hat sie redlich mit ihm
und nachher half er sich mit Stundengeben. Ich kenn' die
Geschichte.«

		»Nur weiter,« sagte ich, »wenn ich von meinen Mitmenschen
Gutes erfahre, bin ich furchtbar neugierig.« Daran konnte
die Krausen lecken.

		»Na ja,« berichtete die Bergfeldten, »nun hatte er ein paar
Märkelchen, aber weil die nicht für Blitzzüge mit Zuschlagsteuer
langten, übte er sich Nachts das Schlafen in der dritten Klasse
ein, um seine Sitzglieder für die lange Tour abzuhärten, indem er
nur schwächlich ist...« – »Aber ein goldenes Gemüth,« fügte
Fräulein Pohlenz hinzu, »ich kenn' die Geschichte ganz genau, und
da hatte er sich die Stühle aufgebaut wie in der Eisenbahn, mit so
gut wie gar kein Platz und hart und eng, und darauf schlief er in
zusammengekrümmtem Zustande.« – »Und da war die Laube fertig,«
bestätigte die Schülern. – »Und natürlich kriegt er das
Uebergewicht,« nahm die Bergfeldten die Fortsetzung, »und bricht in
aller Nacht, so um Uhrer dreie, damit nieder.« – »Nee, es war zwei
Uhr,« verbesserte Fräulein Pohlenz, »ich kenn' die Geschichte; wir
haben doch so gelacht.« – »Wo nicht gar, es war ziemlich nach
Dreien,« vertheidigte sich die Bergfeldten, »ich war doch
dabei.«

		»Es kommt auf die Minute nicht an,« entschied ich, »es ist ja
keine astronomische Sonnenfinsterniß, bei der handelt es sich um
Bruchtheile einer Sekunde.« Ich drehte mich nicht, aber ich fühlte,
wie die Krausen sich ärgerte, daß Kenntnisse ihre Gegenwart nicht
scheuten, sich zu entfalten.

		»Nee, so war es nicht,« widersprach Fräulein Pohlenz ungehalten.
»Sie erzählten die Geschichte ganz anders, als wir so darüber
lachten, es war um vor Zweien und weil Sie doch aufwachten von dem
Gepolter und meinten, es sind Einbrecher, und einer von den Räubern
hält Sie am Hinterfuß, und können nicht raus aus dem Bett, als mit
dem obersten Ende, wo Sie doch das Bein angebunden hatten, und
schreien Mord, und die Stahlen munter geworden und hinauf und
ballert an die Thüre, und Sie immerzu gezetert und das goldene
Gemüth in zittriger Angst aufgemacht und die Stahlen haste nicht
gesehn... Sie sagten selber, es war vor Zweien.« – »Ich sage, eher
nach, als vor Dreien,« bestand die Bergfeldten auf ihrem
Stück. – »Das stimmt nicht.« – »Warum streiten, meine Damen?« legte
ich mich ins Mittel. – »Wir haben damals so gelacht,« betheuerte
Fräulein Pohlen. – »Riesig,« stimmte die Beckmann bei. – »Wir
kugelten uns,« sagte die Markwarten. – »Aber es war auch um Zweien,
wie sie uns das erste Mal erzählte,« blieb Fräulein Pohlenz
bei.

		»Das mag wohl sein,« erlaubte ich mir ein Ende machen zu wollen,
»sehr ergötzlich finde ich die Geschichte jedoch nicht.«

		»Dann können Sie sie ja in Ihren Schriften verwenden,« wandte
sich die Krausen an mich und lächelte süßt wie Streuzucker auf
Syrup.

		»Leider nein,« entgegnete ich ruhig, »da ich nämlich nicht mehr
schreibe. Ich hatte neulich allerdings die Aufforderung zu meinen
Memoiren, allein ich lehnte ab.«

		»Da haben Sie recht gethan,« sagte sie so laut, daß die Umgebung
vor, hinter und neben uns es verstehen mußte, »sehr recht. Es
machen sich unendlich Viele ja blos über Sie lustig.«

		»Dann haben die doch auch mal ein Vergnügen,« entgegnete ich und
lachte ihr grade ins Gesicht. »Mehr als Menschen amüsiren kann man
nicht.«

		Mittlerweile waren die Herrschaften in der Trampelloge
ungeduldig geworden, die Beleuchtung machte einen Satz ins Helle
und die Musik legte los. Onkel Fritz sagt, wie es im Zirkus riecht,
so klingt es auch; ich konnte dies mit meinen Sinnen nicht
nachprüfen. Die Krausen hatte mir versetzt, was sie mir zugedacht.
Deshalb die Platzvertheilung, deshalb die Strafkasse bei Renz
verjuchheit, deshalb mich eingeladen und die Bergfeldten solche
Drömlade, daß sie mich noch in ihr persönliches Schlepptau nimmt.
Schließlich konnte mir es völlig gleichgültig vor denen sein, die
mich kennen, aber die Markwarten, die Butschen und Fräulein
Pohlenz, was mußten die von mir denken? Und warum die Wuth? Weil
sie durch Erika in angeheiratheter Verwandtschaft mit uns steht und
wir sie da liegen lassen, wohin sie gehört, nämlich links. Onkel
Fritz kann sie nun einmal nicht besehen, weniger weil sie ihm
unangenehm wäre als, wer weiß Wer und Welche, sondern weil Erika es
nicht recht verträgt, wenn die Krausen ihr eine Visite mit
überschwänglicher Zärtlichkeit macht und sie manchmal als liebe
Kusine küssen will. Aber sie neigt sich so wenig wie eine weiße
Lilie. Wenn die Krausen weg ist, wäscht sie sich die Hände, als
hätte sie Widerliches berührt. Sie kann nicht anders, sonst greift
es sie an.

		Was die da unten ritten, war mir entfernt, wie durch ein
umgekehrtes Opernglas, ich konnte nicht in den Beifall einstimmen,
wenn Einer sich das Genick zu brechen versuchte, und es hielt doch
noch, oder es sprang eine so lange auf dem Pferde herum, bis sie
schließlich herunterfiel. Für mich war selbst die höchste Kunst,
auf dem Drahtseil unter dem Dache, eine große nichtige Null.

		Daß Leute über mich lachen, hatte mich nicht verletzt – lieber
Gott, wie Viele lachen und haben keine Berechtigung dazu – aber daß
die Krausen sich den Zirkus ausgedacht hatte, mir Schnödigkeiten
beizubringen, die ich ihr nicht in die falschen Zähne
zurückschleudern konnte ohne Aufsehen zu erregen, und sie weiß, daß
man einen einmal bezahlten Platz nicht verläßt, das ergrimmte mich.
Schlimmer betreiben Indianer es nicht, wenn sie ihre Gefangenen an
den Marterpfahl binden und mit brennenden Zündhölzern pieken.
Solche alte Rothhaut.

		Und sie immer in der haberigsten Weise: »Nein, welche Leistung!
Sehen Sie doch diese Technik! Eben wegen der ikarischen Spiele bin
ich hauptsächlich hergegangen, die schon zu den Zeiten der Griechen
großartig ausgebildet waren.« – »Solches Kobolzschießen war
durchaus nicht alterthümlich,« sagte ich, indem ich mich zur
Markwarten umwandte, »das wird Jeder sagen, der etwas vom Homer
versteht.« – »Mein Mann liest ihn in der Ursprache,« rief die
Krausen hochtrabend. – »Mancher Gelehrte ist in der Vergangenheit
wie zu Hause,« redete ich furchtlos zur Markwart weiter, »aber
seine Frau weiß nicht in der Friedrichstraße zurecht zu finden. Ich
habe damals das echt griechische Fest gesehen, das die Berliner
Künstler vor dem Pergamontempel auf dem Ausstellungsplatze
feierten: wie die Priester in weißen Gewändern, gefolgt von
Hunderten von Sängern, mit Rosenkränzen im Haar, dem Siegeszug
entgegenschritten, und in dem Zug die Krieger und die Beute, die
Königtochter gefesselt, so schön und so stolz mit ihren
Gespielinnen und die Wittwe des Egypters, schmerzgebeugt über die
Mumie ihres Gemahls auf dem Kameel, und die Sklaven und Sklavinnen.
Und dann kamen die heiligen Stiere mit vergoldeten Hörnern, und die
Priesterinnen der Athene mit dem goldenen Standbild voran, alle in
dunkelrothem leichten Stoff, und dann Flötenspieler und Tänzerinnen
in mattem Blau, die umgaben den Siegeswagen de Königs Attalos,
gezogen von vier milchweißen Rossen, und der König in Gold und
Purpur mit dem grünen Lorbeer in der Krone, machtvoll auf das
Schwert gestützt, umjubelt von der Menge, begrüßt mit den
feierlichen Hymnen der Priesterchöre. Sehen Sie, das war was. Und
als oben vor dem Tempel die Priesterin dem König sagt: »Was das
Schwert gewonnen, kann auch das Schwert vernichten, darum verehre
sie, die Göttin der Künste, der Wissenschaft und des Fleißes,
Athene, die Hüterin des Friedens« und wie nun Attalos Krone,
Lorbeer und Schwert auf den Altar legt und als erste That nach der
Siegesheimkehr die Gefangenen frei giebt, da brauste Freude durch
alles Volk. Und wie den Gefangenen die Ketten abgenommen wurden und
sie die Trappe hinaufstürmten, dem König die Hände zu küssen und
den Saum seines Gewandes, und Tauben wie weiße Wölkchen als
Friedensboten in den sonnenstrahlenden Abendhimmel aufflatterten,
da konnte sich Keiner halten und Alles jubelte und jauchzte mit den
Künstlern: »Heil dem König!« Das nenne ich griechisch und
großartig, und nicht das Umherrenken von den Gliederaussetzbrüdern
da unten vor uns. Ueberhaupt gefällt mir seitdem so leicht keine
mimisch-plastische Darstellung.«

		»Was die ollen Jriechen nich allens konnten,« sagte die
Schülern.

		»Man muß eben ein Auge dafür haben,« gab ich ihr recht.

		Die Krausen zuckte mit den geschlossenen Lippen, als wenn sie
eine Antwort zurecht mimmelte, aber sie kam nicht dazu, Sie von
sich zu geben, weil eine blendende Dressurnummer unsere Theilnahme
erforderte. Im Zirkus macht eben jeder Gebildete seinen
Pferdeverstand bemerkbar, wenn nicht durch Reden, so doch durch
hingebende Aufmerksamkeit für das Vollblut.

		Ich war theilnehmender geworden. Die Erinnerung an das
Pergamonfest hatte mir zugeredet. Es ist so viel Schönes in der
Welt, so viel Gutes und Herrliches, warum auch noch Genuß am
Sich-Aergern finden? Warum ihn den Leuten vom Brot kratzen, denen
sonst nichts schmeckt? Nur nicht so happig, Wilhelmine. Laß sie
gelb werden.

		Nach der von zwanzig Rapphengsten ausgeführten ernsten Scene
folgte nun eine lustige von drei Clowns, wie solche Menschen mit
Hosen an, wie es garnicht giebt und ebensolchen Jacken, in der
Kunstsprache heißen. Die sich denn nun geprügelt und in den Sand
geworfen, und auf den Händen gelaufen und hingehauen, wo irgend nur
der menschliche Körper knallt und dabei Witze gerissen, daß die
Gallerie nur so brüllte. Die richtige Kunstbutter für's Volk. Wir
lachten jedoch auch, weil Manches possirlich war und man nicht
anders konnte. Blos die Krausen spielte die Feine und zog sogar
ihren Schleier herab. Ich wollte schon sagen: »es sind keine Pferde
zum Scheumachen da, bleiben Sie unbedeckt,« aber völlig so sieht
sie doch nicht aus.

		Während wir uns vergnügten – die Schülern und die Beckmann sogar
etwas zu lauthals und auch die Butschen schlug ihre Vorderseite mit
den Händen, als könnte sie sich vor Gelächter nicht helfen – kuckt
der eine Clown mit einem Male zu uns herauf, streckt den Finger auf
mich aus und ruft: »Immer heran, meine Herrschaften, da sitzt die
Buchholzen.«

		Das Publikum zu uns hergesehen. Einige lachten. Von der Gallerie
gröhlten sie: »Rin in die Manege – Det is ja de Eisrieke. – Hoch
mit dem Schleier.« – Daraus ersah ich, daß die Meisten meinten, die
Krausen wäre als wie ich. Und sie meinte es auch wohl, denn sie
ruckste ungemüthlich in einem fort auf ihrem Sitz hin und her.

		Wie ich mir nun den frechen Patron mit dem Opernglase näher
heranhole, denke ich zuerst: Die Weltgeschichte irrt sich, und dann
knuff ich die Bergfeldten: »Ich will mein ganzes Leben auf Brathuhn
verzichten, obgleich ich es leidenschaftlich esse, wenn die rüdige
Bolle nicht der Krausen ihr Eduard ist.« – »Wo doch? – Wer doch?«
– – »Der da.« – »Ach der, den sie eben so vertobakt haben?« –
»Jawohl, der mit dem härtesten Schädel.« – »Buchholzen, Sie könnten
recht haben, in der Physiognomie liegt eine Art von Aehnlichkeit;
er hat sich man so eingeschmurgelt.« – »Sehen Sie blos die Krausen;
ihr ist was.« – »Nu natürlich, es ist ihr Junge.« –

		Eben hatten die Clowns ihm ein paar Tachteln verabreicht, daß es
mächtig schallte, und da sie Alle über einanderpurzelten, wurde
ihnen ein allgemeines Hallo gespendet. Je verdrehter, um so
größerer Beifall. Ich rief: »Bravo Eduard, bravo, da Capo,«
denn so Einer kann nicht Senge genug kriegen.

		»Wen meinen Sie mit Ihrem Eduardgerufe?« fuhr die Krausen mich
an.

		»Den Hanswurst da, der jetzt alle die Katzen-Köpfe nachholt, die
ihm in der Jugend vorenthalten wurden, den Pojatz, dem sie das Fell
ausklopfen vor allem öffentlichen Publikum, der Ihrem Eduard so
ähnlich sieht wie ein Osterei dem andern.«

		»Sie haben eine sehr rege Phantasie, meine Liebe. Ich habe von
alle dem nichts gesehen.«

		»Vielleicht haben Sie im Zug gestanden und der ist Ihnen auf die
Pupillen geschlagen.«

		»Meine Augen sind gottlob gesund; außerdem urtheile ich nie nach
dem ersten Eindruck, dazu bin ich zu vorsichtig und zu
gewissenhaft. Leiden Sie schon lange an Sinnestäuschungen? Sie
sollten doch etwas dagegen thun. Sie haben es ja, Sie können sich
einen gepolsterten Einzelsalon in der maison
de santé Vorderhaus leisten.«

		»Nee«, lachte ich, »so verrückt bin ich denn nun noch nicht. Es
soll mich freuen, wenn Ihr Eduard es nicht ist. Denn es muß den
Eltern doch sehr entgegengesetzt vorkommen, wenn er Griechisch und
Latein gelernt hat, blos daß ihm der Kopf schwer genug ist, darauf
zu stehen. Nich wahr, Bergfeldten?«

		»Da ist er!« fuhr sie heraus und nickte nach dem Eingange zu. –
»Wer denn?« – »Butsch.« – »Wo denn?« – »Sehen Sie blos das Vorhemd,
er hält so sehr auf sich.« –

		Nach einiger Augenanstrengung trafen meine Blicke das Ziel ihres
Zugriemens. Er war, wie so Weißbierwirthe sind, ansehnlich und
kräftig, und ziemlich angelitert. – »Die Haltung!« flüsterte sie
mir zu. »Flügelmann beim ersten Garde. Wie bildschön ihn die
Uniform gelassen haben muß, wo er schon so in Civil aussieht.« –
»Er hat wohl seine Kirchhofskluft an?« fragte ich. – »Wenn er
ausgeht, macht er sich immer staatsmännisch.«

		Da nun die Pause eintrat, sollte das Glas Echte genehmigt
werden; der Kellner wurde gewunken und das Geplauder mit Beiguß
konnte beginnen.

		Die Krausen fragte, ob Eine zu einem Gang durch den Stall Lust
hätte, das wäre das eigentliche Wesen der Equestrik. Sie wurde
einhellig abgelehnt und strömte mit vielen anderen Gaulkennern
davon. Herr Butsch aber kam heran. »Meine Damen!« begrüßte er uns
vertraulich »die ganze Proste-Mahlzeit beisammen? Freut mich sehr.
Mein Name ist Butsch.« – Er nahm dem Kellner das Bier ab, reichte
Jeder ihr Seidel und bezahlte es aus einer braunseidenen Börse.
»Von zarter Hand« sagte er, worauf die Bergfeldten verschämt
wegsah. Fängt die aus Liebe das Häkeln an; also nicht mehr zu
retten.

		Uebrigens gefiel Herr Butsch uns Allen recht gut, er wußte zu
unterhalten und entwickelte treffende Ansichten über die enormen
Kosten, die der Zirkus täglich verursacht, und wie viel die
Gallerie allein einbringt und was die Schänke einnimmt. Das war
außerordentlich belehrend. Herr Butsch tauschte den für ihn
bestimmten Sitz mit seiner Schwägerin und setzte sich neben die
Bergfeldten. Fräulein Pohlenz gab der Beckmann einen Rippenstoß und
kicherte anzüglich. So ältere Jungfern denken sich doch immer mehr,
als wirklich der Fall ist.

		Auf der Krausen ihrem Platz stand das für sie fällige Glas
Echte. Sie mußte Pferde besehen! Wers glaubte?

		Mittlerweile hatten die Renzer die Reit-Sandtorte vermöge einer
großen Gummischale in eine Badewanne umgebaut, weil als zweite
Abtheilung die Wasserpantomime auf dem Zettel stand.

		»Wo bleibt die Krausen?« fragte die Butschen, »sie verpaßt den
Anfang und ihr Bier steht ab. Willst Du es nicht lieber trinken,
Schwager?« – »Nich in de Tüte,« antwortete dieser. »Weiße und
Weiber allemal frisch.« – Fräulein Pohlenz jeckte sich barbarisch
darüber, aber uns andere schmerzte dieser Witz etwas, weil die
Bergfeldten und wenn sie sich noch einen Kolibri aufnäht, die
verrannte Jugend doch nicht wieder einholt. Hagebutten sind eben
keine Rosenknospen.

		Endlich kam die Krausen, und wie man ihr anmerkte von
Ereignissen, jedoch gab sie ebensowenig was her wie ein verstopfter
Automat. Ihr Bier aber trank sie in einem Ansatz aus; sie mochte
wohl eine innerliche Löschung vorzunehmen haben.

		Nun ging die Komödie los. In dem Gummi-Seebecken waren ein
dicker Engländer und einige Stallmeister, als plötzlich das Wasser
über eine Felsenbrücke herabgeschossen kam und mitten in den Zirkus
pladderte. Das rauschte und schäumte und die Stallmeister und der
dicke Engländer thaten wie die Unklugen. Immer mehr Wasser stürzte
brausend daher und Enten ließen sie zufliegen, die parkend und
flügelschlagend die angewärmten Wellen belebten. Auch kamen Kähne
angegondelt, den Engländer zu retten, der purzelte aber immer
wieder retour ins nasse Element und alle mit ihm die im Boot saßen,
Herren und Damen. Je strampeliger er es machte, je seitenhaltender
wir lachten, blos die Krausen ward saurer und saurer, denn je öfter
der Dicke tauchte, um so reiner wuschen ihn die Fluthen, und um so
erkennbarer ward er als ihr Eduard, zumal die Flachshaarperücke
auch aus dem Leime ging und selbstständig davon schwamm. Der
aufgeblasene Gummibauch kam als Maske nicht in Betracht. Er war
es.

		»Ihr Eduard spielt den Dusseligen über alle Erwartung gut,«
sagte ich. Leugnen konnte sie nicht länger.

		»Nur aus Gefälligkeit, weil Renz in Verlegenheit war,«
antwortete sie. »Eduard ist so außerordentlich talentvoll. Er kann
Alles, was er will.« – »Blos nicht regulär arbeiten,« wischte ich
ihr aus.

		»Meine Liebe, Sie scheinen doch zu wenig von der Welt und vom
Fortschritt zu wissen. Eduard kann es als Künstler noch sehr weit
bringen, er kann Direktor und Kommissionsrath werden. Ich wüßte bei
der augenblicklichen schlechten Zeitlage keinen erfolgreicheren
Beruf als Zirkus. Renz hat Millionen.« – »Das sagte Herr Butsch
vorhin schon, also muß es wahr sein,« entgegnete ich. – Ebenso
leicht wie die faßt man einen Aal mit Seifenhänden. Vortheilhafter
widmete ich mich daher den badenden Damen, der Loreley und all dem
bunten Wassersport im Zirkus, den eine Feuer und farbige Sterne
speiende Fontaine beschloß.

		Herr Butsch lud uns sämmtlich in seine Weißbierstube, aber
während die übrigen Damen annahmen, dankte ich mit aller mir zu
Gebote stehenden Verbindlichkeit. – Ich hatte genug.

		Als ich wieder in der Stadtbahn saß, überblickte ich den Abend
noch einmal von Innen aus. Die Krausen wollte mich ducken, nun aber
war sie selbst hineingesegelt und hatte mit ihrem Hochmuth
Schiffbruch gelitten. Ihr Eduard als festengagirter Fatzke! Das
hatte die ewige Nemesis ihr sauber eingebrockt. Es war für mich ein
Triumph, wenn auch kein schöner.

		So bald sie mich jedoch wieder zu ihren Strafgeldern invitiren,
sage ich mit Herrn Butsch: »Nich in de Tüte!«
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		Musikalisch-Polizeiliches.

		Warum Kaulmann sich nicht bankerott wohnen
will und Antonie sich hinterkniet – Vom Hausstand und von der
sogenannten Thorheit – Warum Betti und Felix nach Tegel machen und
Wilhelminens Stil beanstandet wird – Von Gesandten und dem
Instanzenweg – Vom Schlafen als Sklavendienst und von der
abschüssigen Bahn

		Es war schon früher einer meiner Gedankenflüge: »Was die Musik
zusammenführt, soll der Mensch scheiden.«

		Das vierhändige Dichtsitzen geht bis zu einem gewissen
kindlichen Alter. Sind sie aber erwachsen und doch noch unerfahren,
meinen sie, das ganze Leben sei ein ewiges, eine, zweie, dreie,
viere, mit lieblichen Melodieen und wenn sie sich verzählt haben
mit freundlich lächelndem Wiederanfangen von der Bruddelstelle.
Wupp, sind sie verlobt. Nachher jedoch, wenn es klar wird, daß ihr
Essen und sein Essen sich nicht in ein und demselben Topf kochen
läßt, rücken sie immer weiter aus einander, er gewöhnlich ins
Wirthshaus und sie in ihren häuslichen Kummer und kein Komponist
kriegt sie wieder an die Tasten.

		Oder der Jüngling wird von ihrem Gesange bezaubert und muß sie
haben, weil er sich wonnig ausmalt, wie abends die süßesten Lieder
aus ihrem Munde ihm das Dasein verklären. Was thut sie, wenn sie
ihn hat und er verlangt eine Arie? Sie sagt, sie ist müde und damit
er sieht, daß sie es wirklich ist, gähnt sie mit dem
Zuckermündchen. Das ist dann ein Gutenachtlied ohne Worte, und er
lernt es bald so auswendig, daß er sein rücksichtsloses Verlangen
aufgiebt. Er muß doch bedenken, wie sie sich mit der Musik
abgequält hat und ihr nicht zumuthen, sich weiter zu plagen, da
doch dem geangelten Fisch keine Pieresel mehr verabreicht werden.
Das Piano dient in solchen Fällen nur zum Staubwischen.

		Ob jungen Leuten anzurathen ist, Musik zu betreiben, um die
Herzen der jungen Damen zu gewinnen, das läßt sich schwer
entscheiden. Ein Freund Onkel Fritzens kannte ein junges Mädchen,
das unendlich für die Zither schwärmte, aber ehe der Jüngling sie
einigermaßen konnte, war es mit einem Andern verlobt. Brummeisen
hätte ihm vielleicht günstiger gelegen, aber das ist seit meinen
Kinderjahren aus der Mode. Genug, geholfen hat ihm die Macht der
Musik nicht die Probe.

		Herr Kaulmann und Braut haben sich auf musikalischen Wegen
begegnet und gefunden, wenn ein Familienkonzert vom Verein
»Keuchhusten« höherer musikalischer Betrachtung unterzogen werden
darf. Denn sobald sie gesungen haben, wird gescherbelt und
verzehrt, als bräche morgen eine Hungersnoth herein. Wenn man da so
dagegen die Singakademie nimmt, wo sie sich vor Andacht nicht
rippeln und auch noch die Augen zumachen, damit die Töne blos in
die Ohren hineinziehen, merkt man den Abstand. Aber es wird wohl
weniger in der Singakademie verlobt, als wenn das Publikum wirklich
vergnügt ist und der Herbergsvater desgleichen. So nennen die
Keuchhüstler den Wirth, und sie selbst sind die allervergnügtesten.
Sonst wäre Onkel Fritz auch nicht bei.

		Wir hatten ihm die beiden leerstehenden Räume in der Fabrik
zugesagt und Herr Kaulmann war eingezogen, vorläufig so lange, bis
er eine billigere und doch ansprechende Wohnung zum
Hineinverheirathen gefunden hätte, oder bis die Bevölkerung wo thun
würde, wie die Regierung sich vorher versprach und am Sonnabend
ihre Zigarren kaufte, die sie zum Verräuchern des Sonntags braucht,
was bis jetzt noch hartnäckig verabsäumt wird.

		Halbe Häuser waren mehr Freitag als seit Jahren, eben aus Herrn
Kaulmanns Grunde: sie sprachen nicht an wegen des Preises. »Ich
kann nicht geben, was sie verlangen,« sagte er, »ich verdiene nicht
mehr so viel wie vor der Sonntagssperre und mich bankerott wohnen
will ich nicht.« – Aber der Hauswirth kann nicht herunterlassen,
sonst wird der pleite. Was ist das Resultat? Ueberall rothe Zettel
mit der verständlichen Inschrift: Hier sind Wohnungen zu
vermiethen.

		Als Herr Kaulmann nestwarm geworden war, fragte er, ob wir etwas
dagegen hätten, wenn er ein Klavier einstellte? Dies ward ihm
bewilligt, da er ein so sehr guter Mensch ist und ihm doch
schreckliches Unrecht im Geschäft geschieht. Wäre er Bierwirth,
könnte er Sonntags bildschön verdienen.

		Einige Tage später kam er mit seiner Braut vor. Sie war nicht
unüberwindlich schön, aber doch ziemlich zum Beglücken für Einen,
der nicht durch die heutige Malerei verleitet worden ist, jüngere
und ältere Scheusäler für hübsch zu halten. Früher galten blos
verfallene Gebäude für malerisch, heute verfallene Menschen. Ich
hänge mir solche Unzier nicht an die Wand.

		Es ist wirklich hindernd, wenn Einer eine so adrette Braut hat
wie Herr Kaulmann und sie müssen wieder zurück vom Standesamt.
Deshalb ist sie auch entschlossen, durch Musikstunden mit zu
verdienen, und ohne lange fackeln, [hat] sie sich in den
Lokalanzeiger gesetzt. Aber was bietet der niedere Mittelstand?
Vierzig bis fünfzig Pfennige die Stunde ohne Pferdebahnnickel, wenn
sie z. B. nach der Anklamerstraße muß und von da nach der
Marienstraße drei Treppen auf dem Hof.

		Die etwas mehr sind und einige Groschen leisten Können,
verlangen eine genannte Lehrerin, ihren Kindern die Tatzen zu
dressieren, eine, die einen Namen hat, natürlich blos um dicke mit
zu thun. Dafür sitzt das festeste Geld locker. Fräulein Antonie
Wehrhagen, zukünftige Kaulmann, sah daher ein, daß sie zu
allernächst auf Berühmtheit hinarbeiten müsse, und da dies nur
durch öffentliches Auftreten möglich ist, hat sie sich vorgenommen,
ein Konzert zu veranstalten.

		Mir gefiel diese Resolutosität. »Gewiß können Sie so viel üben,
wie Sie Lust haben, die Webstühle machen so viel Lärm, da geht es
in Eins hin.« – »Ich bin Ihnen sehr dankbar,« sagte sie, »Alfons« –
so schreibt sich ihr Kaulmann mit dem ersten Anfangsbuchstaben –
»wird es Ihnen nie vergessen. Wir hätten schon so glücklich sein
können... aber Sie sollen sehen, wie ich übe, wie ich mich dahinter
kniee. Drei große Stücke muß ich können und drei Zugaben. Muß, muß,
muß!«

		»Der Himmel gebe seinen Segen zu Ihrem Vorhaben« – sagte ich
ganz gerührt über solche Willensfestigkeit. Ich wollte aber doch,
ich hätte den Himmel aus dem Spiel gelassen. Er segnete nachher zu
heftig.

		Mein Mann war mit meinen Abmachungen einverstanden. »Hat sie
gute Ellbogen?« fragte er. – »Karl, man spielt Klavier mit den
äußersten Spitzen der Finger.« – »Ich meine, ob sie Arme hat?« –
»Ich denke doch. Onkel Fritz erklärt, sie hat sehr schöne
Konzertarme.« – »Wenn sie ausgeschnitten geht?« – »Karl!« –
»Wilhelmine, ein paar runde Arme machen mehr Glück beim Publikum
als wenn ein Kleiderrechen Noten drischt. Doch das nur beiläufig.
Ich meine, ob sie Aussicht hat? Es ist Platz genug in der Welt,
aber Jeder will in der ersten Reihe stehen und dazu gebraucht er
Armforsche, und wenn ihm die Hintermänner auf die Hacken treten,
etwas plötzlich, ihnen den Hut anzutreiben.«

		»Karl, bist Du es, der so spricht, oder wo warst Du?« – »In
einer Vorbesprechung zur großen Berliner Ausstellung.« – »Da gehst
Du nicht wieder hin, Du kommst ja ganz unkenntlich ans Haus.« –
»Konkurrenz verdirbt den Charakter; noch mehr als Politik.« – »Und
politische Konkurrenten, Karl?«

		Er sagte blos die Worte: »Gott bessere es« und schwieg sich aus.
Ich weiß, was er denkt; es giebt Gedanken, die thun erst recht weh,
wenn Luft daran kommt. Und das wollte ich nicht. Daher sagte ich:
»Karl, Du kannst mir nachher Deine Weste geben, in der rechten
Tasche ist ein Loch. Sorge ich nicht stets für Dich, wie ich nur
kann?«

		»Gewiß, Schatz; wie aber in aller Welt weißt Du von dem Loch? So
viel ich mich entsinne, hab‘ ich Dir kein Wort davon gesagt.«

		»Eben deshalb...« stammerte ich und fand keine
Entschuldigung.

		Er lachte. »Jung gewohnt, alt gethan,« sagte er.

		»Karl, wie Du wohl gingest, wenn ich Dein Zeug nicht nachsähe?
Und auf wen zeigen sie mit Fingern, wenn der Mann wie ein
Sonnenbruder umherläuft? Auf die Frau.«

		»Und auf wen zeigen sie, wenn die Frau sich überthut in ihrer
Toilette? Auf den Mann. Und sie fragen, kann ers oder kann ers
nicht?«

		»Karl, das frage ich auch, wenn ich Frieda sehe. Wie sie geht:
ein Pfau mit zwei Wedeln ist nichts dagegen. Mußte sie nicht einen
Sealskinmantel haben, zwei Handbreit länger als meiner, und Du
weißt, was er kostet?« – Mein Karl seufzte. – »Karl, wenn man
hinterher über ein Geschenk ächzt, verliert es an Werth.« –
»Geschenk?« – »Nun ja, Du kamst nach und nach auf die Idee, daß ich
mir gerade echten Sealskin wünschte, und gingst hin und thatest
also.« – Er lachte. Ich lachte auch. – »Nun weiß ich doch, was Du
unter schenken verstehst. Na, wenn es Dir nur gut bekommt.«

		»Mir schon, aber Max? Ich meine, Felix äußerte neulich so etwas
wie von zu großartigem Hausstand, das heißt, ich nenne das nicht
Hausstand, wenn Eine ihr Haus stehen läßt, wie’s steht, und geht
alle Abende aus.«

		»Warum bleiben sie nicht gemüthlich daheim?«

		»Was sollen sie mit ihrem Currendeumhang bei sich anfangen? Der
muß doch spazieren geführt werden und in den Bierhallen Schein
werfen. Karl, die menschliche Eitelkeit ist Jeder angeboren, das
bestreite ich nicht, und sie hat auch ihren Nutzen, wovon wollten
sonst die Modegeschäfte leben, aber wenn Eine an ihre
Seelenseligkeit gar nicht mehr denkt und blos daran, ob sie auch im
Sarge gut aussieht, da fängt die sogenannte Thorheit an. Und
solches Ende nimmt es mit Frieda.«

		»Das sollte mir leid thun.... um Deinetwegen. Du hast Dir viel
Mühe mit ihr gegeben...«

		»Die rechne ich nicht. Sie nahm auch den richtigen Anlauf, aber
siehst Du Karl, die Schuld liegt mit an ihm, wenn nicht
hauptsächlich.«

		»Er ist doch Mann’s genug seinen Willen durchzusetzen.«

		»Karl, beurtheile nicht alle Männer nach Dir. Du bist eben ein
ganz anderer, Du bist solide, dadurch hast Du Deine Stellung. Ich
will nicht sagen, daß Max unsolide ist, das ist heut‘ zu Tage bei
der Ueberhandnahme der Wirthshäuser nie genau ermittelt – denn wo
hört das Bedürfniß auf und wo fängt das Kneipen an? – aber er kam
öfter zuspät nach Hause, als es glaubwürdige Gründe giebt, und wenn
der Mann erst etliche Male eingestehen muß, daß er Unrecht hat,
dann ist er bald kirre. Max ist ein prächtiger Mensch, aber zu
nachgiebig.«

		»Siehst Du auch zu trübe, Alte?«

		»Ich sprach mit Felix darüber, der ist fest mit Max befreundet,
der sieht noch trüber. Und da Frieda das merkt, sucht sie die
Beiden auseinander zu bringen. Weißt Du, wie sie das schiebt? Sie
legt sich mit Betti an. Und wenn natürlich die Frauen einander erst
böse sind, Siezen die Männer sich baldigst, so Du und Du sie auch
waren. Betti aber thut ihr den Gefallen nicht um Felix wegen.«

		»Das ist nett von ihr. Wenn sie nur widersteht.«

		»Darüber kannst Du ruhig sein. Betti hat zu viel herbes Leid
durchkämpft, als sie im Stillen dem Manne entsagte, den sie mit der
ganzen Kraft ihres Herzens liebte – und siehst Du, deshalb dauern
Kaulmann und Antonie mich so – und in all‘ ihrem Leid war ein
Lichtblick, eine schmerzlich süße Erinnerung: der Tag in Tegel mit
den beiden Freunden. Ihm, dem der Freund so gut war, dem beherzten
wackeren Freunde, mußte sie auch gut sein, da dämmerte das
Morgenroth ihres neuen Lebens auf und ehe sie sich’s versah,
standen sie erglühend in den goldenen Strahlen der Liebe, er und
sie, Betti und Felix. Ach Karl, so etwas vergißt sich nie. Ich
briet die Carbonaden und er hatte Deinen Anzug an, weil seiner am
Heerde trocknete; es war zu komisch.

		Da kann Frieda lange bohren, ehe sie in die Freundschaft ein
Loch bricht. Sonst reden Betti und Felix nicht von der
Vergangenheit. Was geschah, vordem er sie kannte, das ist abgethan
und vergessen. Sie weiß, daß auch er gelitten hat. Nun freuen sie
sich ihres Glückes, und alljährlich machen sie hinaus nach Tegel
und wandeln dort Arm in Arm wie frisch Verliebte und sprechen:
»Hier war es.« Und ich kann es ihnen durchaus nachfühlen, denn wie
glücklich bin ich mir Dir, mein Karl, und vor Allem seitdem ich das
neue Mädchen habe.«

		»Hm!« sagte mein Mann.

		»Bist Du vielleicht nicht glücklich?«

		»Sehr. Mir kam nur gerade der Gedanke, bei dem neuen Mädchen,
daß Du mit dem alten doch wohl noch nicht ganz auseinander bist.
Ich wollte die Sache eigentlich abmachen, ohne daß Du davon
erführest, um Dir Verdruß zu ersparen...«

		»Karl, noch mehr Verdruß? Hab‘ ich nicht über und über von der
Sorte? Aber wer schrubbt ein Haus vom Unglück besenrein, wenn es
sich erst mal angesetzt hat? Rede nur, ich ertrage jedes
Dynamitattentat ohne zu plinkern.«

		»Also, gerad heraus, Du hast ihr ein Zeugniß ins Buch
geschrieben...«

		»Nur die Wahrheit!«

		»Daran zweifle ich nicht. Sie ist damit zur Polizei gegangen und
hat angefragt, ob sie Dich auf Grund Deiner... Deines etwas
strengen Urtheils verklagen kann?«

		»Nein, nein, nicht nach Moabit.«

		»Der Herr Polizeileutnant hat mir deshalb sagen lassen, es wäre
in jeder Beziehung besser, Du nähmest die härtesten Ausdrücke
zurück.«

		»Das kann ich nicht. Soll die Person über mich frohlocken?
Lieber vor den Schöffenstuhl. Ich weiß, lebend komme ich nicht
wieder aus dem Gerichtssaal oder mindestens halbtodt, aber
nachgeben kann und kann ich nicht. Denn ich bin im Recht.«

		»Gewiß, gewiß. Nur der Stil wird beanstandet, in dem Du Deine
unzweifelhaft richtige Ansicht aussprichst.«

		»An dem läßt sich nichts ändern, jeder Satz ist reiflich
überlegt. Der Person sollte in keiner Hinsicht Unrecht geschehen,
aber das ihr beikömmliche Fett mußte sie kriegen. Ich ließ Milde
walten, das sage dem Herrn Polizeileutnant, weil in den letzten
Tagen schwache Zeichen zur Besserung bei ihr durchbrachen und ich
in keiner Weise nachträgerisch erscheinen wollte. Gestehe doch
selbst, Karl: that sie je eine Arbeit aus freiem Antriebe, kam sie
je von selber auf Großnothwendiges, schwang sie sich je zu
Extrareinmachen auf? O nein, aber Trägheit, das war ihr
Hauptthätigkeit. Die elektrische Klingel erlahmte Morgens beim
Wecken, daß ich selbst herausmußte. Einer solchen gebe ich nicht
›Fleiß, zufriedenstellend‹. Das sage dem Herrn Polizeileutnant. Und
wenn sie auch schließlich ihre Pflichten auf einem Zettel
bleistiftete und ihn hinlegte, wo ich mit den Wimpern drauf stoßen
mußte, machte das doch keinen Eindruck auf mich. Denke Dir, mit
›eins Aufstehen‹ fing ihr Register an, dann 2. Wasser,
3. Feuer anmachen, 4. Zimmer aufräumen, bis in die
dreißigen hinein, wo sie mit Herdputzen endigte. Das sind doch
Sachen, die sich von selbst verstehen und keine schriftstellerische
Behandlung erfordern. Trotzdem rechnete ich ihr den guten Willen an
und strich den einzig naturgetreuen Titel ›Faulthier‹ wieder
aus.«

		»Ja, ja,« sagte mein Mann.

		»Karl, ja, ja ist nichts. Was willst Du damit behaupten?«

		»Wie Du sagst, nichts.«

		»Karl, bei Spitzen kommt es weniger auf die Wörter als auf den
Ton an, und der gefiel mir nicht. Also bitte!«

		»Wilhelmine, der Herr Polizeileutnant macht Dir ja nur den
Vorschlag, der Lene eine bessere Censur auszustellen.«

		»Laß ihn sie ein halbes Jahr bei sich nehmen, da sollst Du
erleben, worunter er seinen Stempel haut.«

		»Es wäre mir lieb, wenn Du ihn selbst sprächest. Ich denke, wir
gehen morgen früh zusammen auf sein Bureau. Sei gut, Alte. Hörst
Du? Vielleicht überzeugst Du ihn, wie recht Du hast.«

		»Blos vielleicht? Ich sage Dir: aber sehr. Die Normalkerze, die
ich ihm aufgehen lasse, wird schon Klarheit bringen und Du sollst
Dich wundern, in welchem Lichte ich dastehe.«

		Den neuen Polizeileutnant kannte ich noch nicht; es war in der
letzten Zeit häufiger gewechselt worden. Milas Vater sagte früher:
bei Polizeileutnanten und Gesandten wäre das Leben ein
immerwährendes ›Wie gefällt Dir dein Nachbar‹, so wie man meint man
sitzt, ist man schon wieder unterwegs. Gewissermaßen sprach er
damit eine Vorahnung aus, obgleich sie, die Frau, nicht im
entferntesten daran dachte und stets beamtenhoch über der
gewöhnlichen Menschheit stand; denn als sie umgezogen waren und ich
ihr sagte, nun wohnen Sie ja Lehmanns gegenüber, gab sie mir von
oben herab zu verstehen: ›Lehmanns wohnen uns vis-à-vis.‹ Und das uns drückte sie
ordentlich breit mit der Zunge.

		Was sie damit sagen wollte, begriff ich erst, als es zu spät
war, ihr wieder zu dienen. Wenn auch die Behörden etwas sind,
können ihre Gattinnen doch unmöglich noch mehr vorstellen? Aber
womit suchen sie dies zu erreichen? Theils mit Einbildung, theils
mit dem Kredit in der Confectionsbranche, was hier beides zur
Geltung kam.

		Ich bedauerte, daß sie unsere Gegend ganz verließen, an ihm
fanden wir in manchen Angelegenheiten eine wahre Stütze; etwas
Freundschaft schmeidigt die Umgangshärte, die die oberen Mächte uns
durchschnittlich zu Theil werden lassen. Mit dem Neuen hatten wir
keine gesellschaftlichen Anhaltspunkte, und gut ist es nicht, wenn
das Gesetz so gar keine Kenntnisse von den Persönlichkeiten hat,
gegen die es angewandt werden soll. Und mich kannte der neue Herr
Polizeileutnant nicht im Geringsten. Wenn ihm gesagt wird, ich
hätte bei des Teufels Großmutter kochen gelernt und er glaubt es...
was dann? Und was wird nicht alles erzählt und gedruckt und
geglaubt? Obendrein setzt die Polizei bei den wenigsten Menschen
Talent zur Unbescholtenheit voraus. –

		Mir ward der Gang am nächsten Morgen nicht leicht.

		»Karl,« sagte ich, »wenn Schicksalsschläge bluteten, wie
corpsstudentenhaft ich wohl aussähe?«

		»Du malst wieder mit dem großen Quast. Rede Dich nur nicht
unnöthig auf.«

		»Gut, dann sage ich Schicksalsschrammen, oder ist Dir das auch
noch zu viel? Oder ist es etwa kein Schicksal, daß gerade mich so
etwas trifft? Warum nicht die Bergfeldten oder die Beckmannen?
Deren Nerven sind auf Knüffe geaicht. Ich gehe dabei zu
Grunde.«

		»Wilhelmine, die ganze Geschichte ist nicht werth, darauf zu
niesen.«

		»Niese mal, wenn Du nicht kannst. Trüge Dich nur nicht auf Deine
natürlichen Anlagen bei der Polizei. Du wirst schon sehen, was aus
einer Niessache wird, sobald sie den Instanzenweg geht.« – Ich
machte so kleine Schritte wie Unauffälligkeit nur irgend zuließ;
ein Bureau ist für mich der reizendste Ort zum wegbleiben.

		Ich kann jedoch nicht anders sagen: der Herr Polizeileutnant war
die Humanität in höchsteigener Person, von einer Liebenswürdigkeit,
die ich kaum annehmen konnte, und mich in ihrer Unerwartetheit
einigermaßen einschnürte.

		Nachdem wir uns gesetzt hatten, kam er ohne Umschweif auf den
Fall. »Ihr Herr Gemahl, den ich darum ersuchen ließ, wird Sie,
meine verehrte Frau, wohl schon instruirt haben, daß das zuletzt
bei Ihnen bedienstete Mädchen höchst unglücklich über das von Ihnen
ausgestellte Zeugniß ist, und da es, ohne jeden Anhalt und Schutz
in Berlin, sich an die Behörde gewandt hat, Sie, meine verehrte
Frau, um eine weniger strenge Auffassung ihrer Qualifikation zu
bitten. Es kann Ihnen das ja nicht schwer fallen, wenn Sie
bedenken, daß das weitere Fortkommen des Mädchens von dem
Dienstbuche abhängt und ein wenig Nachsicht hier unendlich viel
mehr nützen kann als ein gewiß nur allzugerechtfertigter Tadel.
Leider sind ja die Dienstboten nichts weniger als
vollkommen...«

		»Herr Polizeileutnant, Vollkommenheit habe ich mir längst
abgewöhnt, aber wenn Herr Leutnant wüßten, wie ich unter der Person
gelitten habe, was sie mir auf den Stock gethan, dagegen ist ein
bodenloser Abgrund eine bloße Handvoll. Trotzalledem habe ich das
eigentlich Kriminalistische unbenannt gelassen, wie z. B. die
Eier, die der Sergeant zur Erhöhung der Sonntagsruhe vor meinen
sichtlichen Augen konzert-aß...«

		Mein Karl hustete.

		»Ganz recht,« fuhr ich fort, »er schluckte sie und mir kamen sie
in die Kehle...«

		»Meine verehrte Frau,« unterbrach mich der Polizeileutnant mit
obrigkeitlichem Lächeln, »auf die Details einzugehen würde ich kaum
für opportun halten. Unsere Unterredung ist allerdings eine
vertrauliche, aber in meiner amtlichen Stellung müßte ich von
Aussagen denunziatorischen Charakters dennoch Notiz nehmen, und
das, glaube ich annehmen zu dürfen, würde im strikten Widerspruche
mit der Güte Ihres vortrefflichen Herzens stehen. Ich befürworte
noch, daß das Mädchen in Thränen aufgelöst war.«

		»Die fallen ihr bei der geringsten Gelegenheit wie Murmeln aus
den Augen. Damit täuscht sie mich nicht mehr.«

		»Aber nicht wahr, Sie vernichten das alte Zeugniß und schreiben:
ging ab, um sich zu verändern, oder: suchte einen leichteren
Dienst.«

		»Dies letztere nun mal garnicht.«

		»Sie hatte doch sehr viel Arbeit bei Ihnen. Und ich muß sagen,
nach diesem Verzeichniß zu urtheilen, nahmen Sie ihre Kräfte, ich
will nicht sagen über Gebühr, wohl aber recht ausgiebig in
Anspruch.«

		Der Herr Polizeileutnant schob bei diesen Worten zur genaueren
Kenntnißnahme einen Zettel hin, der mir sofort als derjenige
auffiel, an dem ich mir die Augen hatte verstauchen sollen, es aber
wohlweislich nicht that. »Sie müssen doch gestehen, daß die Liste
eine recht reichhaltige ist.«

		»Ja,« sagte ich, nachdem ich Athem für einen längeren Satz
eingesogen, »die Speisekarte hat für weitere Genüsse keinen Platz
mehr. Aber wenn sie Morgens aufstehen und sich mit Wasser und Seife
beschäftigen in den Dienst berechnet, dann möchte ich mir doch
ausbitten, daß sie auch das Schlafen als Sklavendienst extra
bezahlt verlangt.«

		»Ich leugne nicht, einige Nummern scheinen etwas gesucht. Aber
finden Sie nicht auch, daß das tägliche Herdputzen eine
Ueberanstrengung in sich schließt?«

		»Tagtäglich den Herd? Doch blos alle Sonnabend, wie es Mode seit
Erschaffung der Welt. Aber nie von alleine; jedesmal mußte sie dazu
erst aufgeschwungen werden. Wenn sie mich verklagen will, mag sie
es thun; ich ändere nichts.«

		»Wilhelmine, Du bist doch sonst nachsichtig,« sagte mein
Mann.

		»Ueberall mit Vergnügen, nur nicht gegen Falschheit und
Lüge.«

		»Sie werden wahrscheinlich im Rechte bleiben, wenn das Mädchen
vor Gericht geht, vielleicht auch wird die Klage von vornherein
abgewiesen...« – »Siehste Karl, es giebt noch Richter in Berlin,«
rief ich aus. – »Das Mädchen hat keine Mittel, den Prozeß ins
Rollen zu bringen« redete der Herr Polizeileutnant weiter.

		»Weshalb spart sie nicht...«

		»... sie giebt ihr Letztes aus und ist dann dem Elend verfallen.
Das heißt in der großen Stadt: der Obdachlosigkeit, dem
Hunger...«

		»Es ist ihr ja nicht verboten, einen neuen Dienst
anzunehmen.«

		»Oh doch, meine verehrte Frau, das verbieten Sie ihr.« – »Ich?«
– »Durch das Zeugniß. Welche Herrschaft nimmt ein Mädchen, dessen
Buch ihm Unaufrichtigkeit, Unachtsamkeit, und zumal Ungenauigkeit
nachsagt? Gegen den Ausdruck der Unehrlichkeit könnte es auf
Beweise klagen, Ungenauigkeit, was so ziemlich dasselbe bedeutet,
jedenfalls so verstanden wird, möchte manchem als nicht klagbar
erscheinen. Ein unehrliches Mädchen findet keine Stelle, wenigstens
so leicht keine, an der es ehrbar bleiben kann. Und was wird dann
aus ihm? Durch Ihr Zeugniß ist es hinausgewiesen, dorthin, wo die
abschüssige Bahn beginnt. Wissen Sie, meine liebe Frau, wo die
endigt? – – Wir wissen’s, wir von der Polizei. Wir haben die
Last davon, wir müssen brutal, grausam sein gegen Geschöpfe, die in
erster Aufwallung verstoßen, allerdings ihrer erzürnten Herrschaft
keine Sorge weiter bereiten. Dort stehen die Protokolle, wollen Sie
darin lesen, wie solche Trauerspiele des Lebens enden?«

		Er deutete auf ein Gestell, das voll von dicken hohen Büchern
war. Mich überlief es heiß und kalt.

		»Weil sie sich verändern wollte,« flüsterte ich. »Geben Sie das
Buch her; ihre Seele komme nicht über mich.«

		Das alte Zeugniß wurde vernichtet; ich schrieb ein neues und der
Herr Polizeileutnant ließ es stempeln.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er. »Die Juristen sind der Meinung, mit
Milde und Nachsicht bessere Resultat zu erzielen als mit rigoroser
Strenge, und so ist die Richtung der Zeit. Auch ich hoffe, daß das
Mädchen in sich gehen und die Fehler ablegen wird, über die Sie,
meine verehrte Frau, sich noch zu beklagen hatten. Ich danke Ihnen
nochmals.«

		Mir ward leichter, als wir die Straßenluft erreicht hatten. Die
Luft drinnen will ich damit durchaus nicht für schlecht erklärt
haben, nein, ich will mich hüten, sie athmete sich nur etwas
beschwerlich.

		An der Ecke stand die Lene mit einer Kamerädin, einer aus
demselben Paquet mit eben solchen Hohnblicken.

		»Das ist sie,« sagte unsere Frühere so laut zu der Anderen, daß
die Telephondrähte summten, »die merk‘ Dir. Bei der ist die
schlimmste Dienstmädchenschinderkule in ganz Berlin.«

		Ich machte so große Schritte als statthaft, ohne dem Publikum
den Gratisanblick von Trabrennen zu gewähren und war nahe daran,
umzukehren und das frische Zeugniß zu bereuen.

		»Karl,« sagte ich jedoch, »es wäre unhöflich, die
Liebenswürdigkeit des Herrn Polizeileutnant sofort noch einmal zu
bemühen, dazu ist er zu sehr Cavalier und zu fein gebildet, aber er
kriegt sie später doch in sein Protokoll, denn erstens ist noch
Platz auf dem Büchergestell und zweitens sorgt sie selbst dafür,
daß sie aufgenommen wird. Ich bin nur froh, daß ich meine Hände
nicht dazwischen habe.«
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		Ein frohes Ereigniß.

		Familien-Eigenthümlichkeiten – Warum
Wilhelmine hopst und Dr. Wrenzchen Sherry auffährt – Von der
ärztlichen Konkurrenz und einsichtsvollen Männern – Von der
Beschwerdecommission und den Millionärhaften – Warum die Enkel
belohnt werden und Fritz ein Lazarus ist – Wer hat die Schuld? –
Von höherem Benehmen – Wie Wilhelmine Räthin werden möchte und
selbst in den Vorkostkeller geht – Von den Manieren der
Vorsehung

		Wir sind ja schon gewohnt, daß mein medizinischer Schwiegersohn
auf seinen Geburtstag keinen hervorragenden Werth legt und selbst
Emmi ihn nicht dahin bringen kann, diesen Tag durch eine kleine
Mehrleistung vor den übrigen auszuzeichnen. – »Unterstreichen Sie
ihn meinethalben so dick im Kalender, liebe Schwiegermutter, wie
Sie wollen,« entgegnete er auf einen mit dem zartesten
Tulpenstengel verabreichten Wink, »ins Haushaltungsbuch kommt er
mir nicht.« – »Wer spricht denn von dick? Sie sollen nicht
vergeuden, blos Ihren Geburtstag festlich begehen.« – »Das ist nur
äußerlich.« – »Aber was reden die Leute?« – »Was sie immer reden:
Blech. Spart Einer sein Geld, nennt er sich ökonomisch, macht ein
Anderer es ebenso, schilt er ihn geizig. Wirft Einer sein Geld weg,
dünkt er sich generös, thut’s ein Anderer, schilt er ihn
Verschwender. Ich denke daher, Jeder macht es so, wie er will.« –
»Des Menschen Wille ist sein Himmelreich, aber auch manchmal seines
Nächsten Hölle, aber auch manchmal seines Nächsten Hölle,« sagte
ich ohne weitere Betonung, wie man so Sprüche der Weisheit fallen
läßt. – Er wandte sich um und sagte: »Liebe Schwiegermutter, ich
habe nicht für mich allein, sondern auch für Andere zu sorgen, und
da Sie für alte Schnäcke zu schwärmen scheinen, will ich Ihnen
einen sagen, der mir des Behaltens besonders werth erscheint; der
lautet: fette Küche – mageres Erbe.«

		»Und ich weiß einen, der heißt: es ist nichts trauriger, als
wenn reiche Leute kein Geld haben.«

		»Das trifft mich leider nicht,« sagte er. »Wäre ich reich, ich
ließe Sie in pures Gold fassen.«

		»Und dann versetzen, und den Pfandschein verlieren,« lachte ich.
»Nein, so leicht werden Sie mich nicht los.« – »Damit wäre mir
keineswegs gedient,« entgegnete er.

		»Sie hätten leicht eine schlimmere Schwiegermutter kriegen
können,« beendete ich wohlwollend das kleine Scharmützel, wie wir
solche von Zeit zu Zeit kämpfen. Ein Schwiegersohn muß mitunter ins
Manöver, sonst artet er aus und verliert den Apell gänzlich.

		Meine Tochter Emmi hat die Zügel schon zu locker gelassen, er
war auch zu sehr an ungebundene Junggesellenfreiheit gewöhnt, ehe
er in unsere Behandlung kam und da er durchaus nicht für
Friedens-Hüte ist oder Diamanten oder auch nur Handschuhe, um
Versöhnung zu stiften, fängt sie lieber gar keinen Zank an. So hat
jede Familie ihre Eigenthümlichkeiten. –

		Endlich hatte die Vorsehung die Gefälligkeit und sorgte für mein
Vergnügen; sie mochte wohl eingesehen haben, daß sie mir nachgerade
eine kleine Erfreuung schuldig geworden war. Das kam
folgendermaßen.

		Ich sitze und bin mir gar nichts vermuthen, als die Dorette mit
einem Briefe hereinkommt.

		»Jetzt Post?« fragte ich, »mitten zwischen den
Bestellungen?«

		»Der Postbote hat ihn auch nicht gebracht,« sagte sie.

		»Wer denn?« – »Einer mit der rothen Mütze, so ein Eckenrath.« –
»Ist er noch da?« – »Nein, er ging gleich, er sagte, er wäre
bezahlt und auf Antwort brauchte er auch nicht zu warten.«

		Ich erkannte auf den ersten Blick Emmis Handschrift; also todt
war sie nicht. Und doch war ich vor Besorgniß verwirrt, und las in
fliegender Hast:

		
Liebste Mama!

Komme augenblicklich. Franz hat mir ein neues Kleid bewilligt.
Wir suchen es zusammen aus und fahren gleich zur Schneiderin. Deine
überglückliche

Sanitätsräthin Emmi Wrenzchen.

P. S. Dies war mein Geheimniß. Du
begreifst, daß ich schweigen mußte, bis es amtlich war.

D. O.



		Ein freiwilliges Kleid! Das war das Geheimniß? Deshalb einen
Dienstmann aus seinem Stehschlaf schrecken? Das Kleid amtlich? Was
hieß das?

		Ich las noch einmal. »Ha!« rief ich. – »Mein Gott« schrie
Dorette, »ist Jemand verunglückt...?«  »Nein, nein. Schnell
mein Schwarzrispenes, ich muß zu meiner Tochter der Frau
Sa–ni–täts–räthin!«

		Dorette sah mich groß an.

		»Ja, Dorette, prägen Sie sich meinen Anblick nur recht getreu
ein; so wie ich sieht eine Sanitätsräthinmutter aus.« Es kam eine
Elastizität in mich bei diesem Gedanken, daß, ohne Dorettes
Gegenwart, ich in einen Solo-Hopser ausgebrochen wäre, so aber
legte ich die mir geziemende Würde an und sprach, indem ich mit dem
Zeigefinger wie Maria Theresia auf die Erde deutete und die
Augenlieder hoheitsvoll senkte: »Dorette, gehen Sie ins Comptoir
und melden Sie dem Herrn, ich gäbe mir die Ehre, meine Tochter, die
Frau Sanitätsräthin zu besuchen, ob er vom Geschäft abkommen und
sich anschließen könne. Aber eiligst, Dorette.«

		Als die Dorette draußen war, hopste ich doch.

		Mein Mann hatte keine Zeit und ließ sagen, er käme nach. –
»Freute er sich denn nicht, Dorette?«– »Ach nee. Der Herr schienen
bereits zu wissen.« – »So wird es wohl sein.« – Natürlich wußte er
und mir nichts gesagt! Die Männer halten eben zu sehr zusammen und
deshalb werden die Frauen auch nie hoch kommen, wenn sie es ihnen
nicht nachmachen. man vertraue der Bergfeldten etwas
Verschwiegenes: am andern Tag ist es herum wie an den Säulen.

		Zu meinem Erstaunen standen bei Sanitätsrathens eine Flasche mit
Gläsern auf dem Tisch und auch Zigarren waren offen hingelegt, wie
es sich bei Gratulationserwartungen geziemt.

		Ich schloß Emmi gerührt in die Arme. Zu ihm sagte ich: »Herr
Schwiegersohn, Sie stehen jetzt auf einem hervorragenden Sockel,
eine gewissermaßen ehrengekrönte menschliche Statue auf dem
Opernplatze des Lebens. Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück dazu,
denn neben Ihnen steht mein liebes Kind, meine Emmi, und das, das
macht auch mich so glücklich.«

		Er wurde ebenfalls ganz gerührt; er hat seine innerlichen guten
Seiten, wenn er auch auf das Aeußerliche weniger giebt. Und doch
schien es, als wenn ihm mit dem Sanitätsrath der Pflichtgedanke
gekommen wäre, die Fassade seines bisherigen Daseins abzuputzen,
indem er nicht nur Sherry und Zigarren aufgefahren und seiner Frau
einen blauen Schein für Verschönerungszwecke gewidmet hatte,
sondern sogar auf meinen Vorschlag einging, seine Ernennung durch
ein kleines Fest einzuweihen. Was thut man mit der Freude? Wenn sie
nicht ans Freie kann, kommen Motten hinein.

		Wie ich darlegte: im englischen Hause den großen Saal zu nehmen
und die zahlreichste Verwandt- und Bekanntschaft zu entbieten,
reimte nicht mit seinen Tendenzen, da er die Richtfeier der
Standeserhöhung mit seinem erst später fälligen Geburtstage
zusammenzulegen gedachte. Jedenfalls aber nicht mehr Gäste, als das
eigene Heim zur Noth faßte.

		»Und eine Riesenkalbskeule,« fügte ich verletzt hinzu.

		»Das versteht sich. Wenn eine nicht langt, zweie!«

		»Alle Welt hält dergleichen außer dem Hause ab« wagte ich noch
einen schwachen Bekehrungsversuch.

		»Und alle Welt macht Schulden und Pleite,« entschied der mit der
bekannten Punktumhaftigkeit der Doktoren, die sie sich gar bald bei
den armen, elenden, willenlosen, schwachen, ohne Muck gehorchenden
Kranken anüben.

		»Jedoch nicht ohne Poesie,« riskierte ich einen letzten
Angriff.

		»Sehr angenehm« sagte er. »Aber wenn mir der Pegasus das Haus
volltritt, jag' ich ihn hinaus.«

		»Was soll das heißen?«

		»Daß Ich keine Gewaltsachen wünsche.«

		Die Unterhaltung wurde durch Gratulanten unterbrochen. Es kamen
Herr Dr. Paber, der auch schon
Sanitätsrath ist, und mehrere Herren von der medizinischen
Donnerstagsgesellschaft, ältere Kollegen und jüngere. Sie sprachen
wohlgesetzte Worte, aber es zog sich durch alle das Bedauern wie
ein rother Faden hindurch, daß mit dem Titel, der doch
Standespflichten auferlege, kein Gehalt verbunden sei.

		»Erlauben Sie, meine Herren« ergriff ich die Unterhaltung, »ein
Sanitätsrath kann meiner Meinung nach einen Besuch höher schätzen,
als der einfache unräthliche Doktor. Auf diese Weise kommt noch ein
Ueberschuß heraus.«

		»Verehrte Frau,« nahm Herr Sanitätsrath Dr. Paber das Wort. »Ich glaube annehmen zu
dürfen, daß wir alle Ihre treffliche Ansicht theilen, aber trotzdem
läßt Ihr Vorschlag sich schwer ausführen, zumal jetzt, wo die
Konkurrenz eine so kolossal gesteigerte ist, daß mehr Aerzte, als
man glauben möchte, nicht über ein steuerpflichtiges Einkommen
verfügen. Aber sie vertuschen bestmöglichst wie sie zu leben
gezwungen sind, wie und woher sie sich die Mittel für den täglichen
Bedarf verschaffen, womit sie ihre Familien erhalten, auf welche
Weise sie die großen Summen, die ein fünfjähriges kostspieliges
Studium verschlungen hat, wieder einbringen. Es ist eben nicht
Jeder in der Lage, Jahre hindurch aus dem Geldbeutel seines Herrn
Vaters zu leben oder sich von der Mitgift einer reichen Frau zu
ernähren, welcher der Titel ›Frau Doktor‹ ihr Vermögen werth
ist.«

		»Wie kann man so hinter einem Namen her sein?« warf ich ein »Ich
finde es sehr unpassend, mit Geld zu concurriren, wo die
Tüchtigkeit den Sieg davon tragen sollte.«

		»Heute tritt die Billigkeit mit in den Bewerb,« entgegnete
Dr. Zehner, ein höchst
intelligenter jüngerer Freund und Kollege meines Schwiegersohnes.
»Wo die allerdürftigste Cassenarztstelle ausgeschrieben wird,
strömen die Aspiranten scharenweis herbei und machen vor Gevatter
Schuster und Schneider, als den Vertretern der Kasse, ihre tiefsten
Reverenzen. Da fahren sie vor in Frack und weißer Binde und sind
hoffnungsbeglückt, wenn der im Verein angesehene Ra- Fri- und
Masseur ihnen die kalte Seifenschaumhand reicht und sie im
Vorstande zu erwähnen verspricht. Es ist aber nicht Jedermanns
Sache, den an Demüthigungen reichen Weg der Gunsterbettelung zu
beschreiten; gediegene Kenntnisse und Tüchtigkeit geben
Selbstbewußtsein, und darum sind es nicht immer die Besten, die zur
Existenz gelange, und nicht die Schlechtesten, die mit der
täglichen Noth ringen.«

		»Es läßt sich das nun doch mal nicht ändern,« sagte mein
Schwiegersohn, der Sanitätsrath. »Das Krankenversicherungsgesetz
ist da und im Reichstag von einsichtsvollen Männern berathen.«

		»Die wohl nicht bedachten, wie viel von der Opferfähigkeit der
Aerzte verlangt wird. Sehen Sie sich doch die Thätigkeit eines
Kassenarztes an. Den ganzen Tag geht es Trepp auf, Trepp ab, des
Nachts keine Ruhe, keine Ruhe an Sonn- und Feiertagen, keine Zeit
zur Erholung oder zu weiterfördernder Beschäftigung, und für diesen
Aufwand an Lebenskraft und Gesundheit eine geradezu jämmerliche
Bezahlung: Vierzig Pfennig für eine Consultation in der
Sprechstunde,« redete Herr Dr. Zehner.

		»Gestatten Sie,« sagte Dr. Paber, »in Berlin rechnet man nach
Points. Drei Points für eine Consultation in der Sprechstunde in
der Wohnung des Arztes, sechs Points in der Wohnung des
Patienten.«

		»Die wundervolle Bezeichnung Points ist wohl aus dem
Knobelkomment herübergenommen?« bemerkte einer der älteren
Collegen.

		»Wahrscheinlich,« sagte Dr. Paber und fuhr fort: »da nun mit den
Points in die Beiträge der Krankenkassenmitglieder dividirt wird,
kann der einzelne Point eine sehr verschiedene Höhe erreichen. Im
vorigen Jahre kam der Point nur auf dreizehn Pfennige zu stehen,
und da dreimal dreizehn neununddreißig macht, hat College Zehner
einen Pfennig zu viel für die Consultation angegeben. Dies wollte
ich nur feststellen.«

		»Danke verbindlichst für die gütige Revision,« sagte
Dr. Zehner lächelnd. »Ein
Hausbesuch kam auf achtundsiebzig Pfennige.«

		»Davon kann kein Arzt standesgemäß leben!« rief ich aus. »Er muß
doch das seinige verdienen.«

		»Das thut er auch, wenn er so zahlreiche Kunden hat, daß auf
jeden zwei bis drei Minuten Sprechstunde fallen. Bei dreißig bis
vierzig Patienten hat er einen Tagelohn von zwölf bis fünfzehn
Mark.«

		»Und die Patienten?« fragte ich. »Kriegen denn die ihr
Recht?«

		»Genau so, wie es sich aus dem Gesetz entwickelt: dem Entgelt
entspricht die Leistung. Das ist die unumstößliche Lehre von der
Erhaltung der Kraft, die der große Helmholtz begründet hat.«

		»Ueberall dasselbe,« fügte ich wissenschaftlich hinzu. »Wie der
Lohn, so die Arbeit. Eine perfekte Schneiderin.... Emmi, wir
wollten noch auf Besorgungen aus...«

		»Gleich, Mama. Wenn nun aber Einer nicht so Viele in der
Sprechstunde hat, was dann?«

		»Dann häuft er die Besuche bei den Patienten außer dem Hause.
Die Masse muß es auch hier bringen.«

		»Damit die Bäume jedoch nicht in den Himmel wachsen,« nahm ein
jüngerer College das Wort, »werden z. B. in Nürnberg nur zehn
Besucht für den Kopf des Patienten und das Vierteljahr bezahlt. Hat
man bei einem Patienten fünfzehn, bei dem andern zehn Besuche im
Quartal gemacht, zahlt die Kasse nur für zwanzig Visiten. Aber auch
dabei leppern sich anständige Summen für überbeschäftigte Aerzte
zusammen. Wenn hier in Berlin ein Arzt unnütz viel verschrieben und
viele unnütze Besuche gemacht hat, streicht die Beschwerde- und die
Revisionscommission ihm das ›Uebereifrige‹ ab.«

		»Das ist weder schön, noch hebt es das Ansehen des Stande,«
sagte Herr Sanitätsrath Dr. Paber, »wenn ein Arzt sein Thun von
einer Commission kritisiren und sich Abstriche gefallen lassen muß,
wie ein unreeller Handwerker bei Lieferungen. Darunter leiden auch
die Anständigen. – Gott bessre es.«

		»Was können wir dabei machen?« fragte mein Schwiegersohn.

		»Zusammenhalten,« rief ich. »Ein einig Volk von Gebildeten müßte
doch wohl das Beste erreichen, wenn es ernstlich will. Dies ist
meine Meinung und es sollte mich freuen, wenn sie Anklang fände.
Emmi, es ist höchste Zeit.«

		Wir verabschiedeten uns von den Herren, die sich wohl immer mehr
in ihr Fach vertieft haben werden und fuhren nach Rudolph Hertzog.
Wir gingen durch den großen Saal sozusagen mit zuen Augen,
namentlich links an der ersten Ecke vorbei, wo man sich gewöhnlich
in mehr Meter verliebt, als eigentlich beabsichtigt sind, weil der
Herr Verkäufer die Stoffe so geschmackvoll vorzulegen versteht, daß
einer davon eine durchaus nothwendig zu habende Neuheit der Saison
wird. Schließlich läßt man es sich abschneiden.

		In der Abtheilung für Seidenwaaren verlangten wir von vornherein
Preiswürdiges, weil sie sonst erst das Millionärhafte ausbreiten,
denn preiswürdig ist der Ausdruck für verschämt Billiges. Ich
sagte: »Meine Tochter, die Frau Sanitätsräthin, wünscht etwas
Gediegenes, aber nicht zu Schweres. Haben Sie ein feines Grau, das
namentlich bei Licht superben Effekt macht?«

		»Zu dienen,« sagte der junge Mann, und legte einen blendenden
Stoff vor. »Vielleicht wählen Frau Räthin diese gebrochene
Lavendelfarbe, die großartig gefällt.«

		Wie das that, so dies erste Frau Räthin, frei aus dem Publikum
heraus, das läßt sich gar nicht beschreiben, ungefähr so als wenn
man mit einem Sammthandschuh das Rückgrat heruntergestrichen kriegt
und Pralines dazu ißt.

		Wir besahen noch alle gräulich-bläulichen Stoffe, die er hatte
und noch einige hellgraue, rosa, lichtbraune und blaue, nahmen aber
den ersten, der uns Beiden gleich so gut gefiel. Man kommt meistens
auf Nummer zuerst zurück, aber sehen muß man das Andere doch auch.
Mir zeigte der junge Mann ein Schwarz-Damast mit atlasartigen
Ranken darin, wie ich in meinem Leben noch keine Nouveautät sah.
Einfach lähmend.

		»Wir haben dies Muster ausschließlich,« sagte er. »Großartige
Seide. Bereits an zwei Kommerzienräthinnen verkauft. Befehlen für
Abendtoilette mit langer Schleppe?«

		»Nein danke. Ein andermal. Vorläufig kann ich keinen Gebrauch
davon machen.« Für den Stoff mußte man in der That Kommerzienräthin
sein.

		Der junge Mann winkte dem braun livrierten Diener – es war
Nummer 98 – der nahm das Erstandene und trug es uns bis zur
Kasse nach. Vorher gingen wir in das Lichtzimmer, das auch bei Tage
mit Gas erleuchtet wird und mit Spiegelwänden tapeziert ist, damit
man sehen kann, wie die Farben am Abend lassen. Das
Gebrochenlavendelfarbige war ideal. »Emmi,« sagte ich, »es schreit
förmlich nach Gemachtwerden, so bildschön ist es. Ich esse bei Euch
zu Mittag und dann zur Nähseuse.«

		»Aber wo bleibt Papa?«

		»Der muß sich mit dem Telephon behelfen, durch das ich ihm guten
Appetit wünsche. Und wenn er auch knurrt, für unsere
Angelegenheiten wird den Männern das rechte Verständniß doch ewig
fehlen; ertragen wir das mit Geduld. Hast Du hingegen an die Kinder
gedacht?« – »Wieso?«  »Die dürfen zur Feier des Tages nicht
unbelohnt bleiben, weil sie so sittsam sind und so lieb. Wir gehen
in einen Spielwaarenladen, ich weiß, wonach ihr unschuldiges Gemüth
sich sehnt.«

		Der Schwiegersohn war mit der Wahl des Stoffes zufrieden, als
wir ihn zur Begutachtung auseinanderfalteten, hatte jedoch an
unserem längeren Wegbleiben Aussetzungen.

		»Lieber Herr Rath,« sagte ich, »so geschwind, wie
Massen-Kassenärzte ihre Patienten erledigen, können wir ein Kleid
nicht kaufen. Fragen Sie die einfachste Arbeiterfrau, ob sie an dem
Kattun zu ihrer Bluse nicht länger herumfingert und besieht als der
Vierzigpfennig-Doktor an ihrem Mann, wenn er an zu quienen fängt
und die Krankheit ist noch verborgen. Umtauschen kann er die
Medizin nicht, wenn sie hinter gelöffelt ist, ebenso wenig wie
einen verschnittenen Stoff retour geben.«

		»Mir ist nur unangenehm, daß Emmi heute nicht zurück kam, die
Jungens haben wieder Unheil gestiftet.«

		»Franz natürlich.«

		»Nein, Fritz.« – »Sagen wir Beide, Franz giebt an und Fritz, der
sanfte, thut ihm den Gefallen.« – »Auch möglich. Mehrfach ist ihnen
verboten, sich mit dem kleinen Rothkopf aus dem Vorkostkeller
nebenan einzulassen. Nun haben sie wieder eine Schlacht geliefert,
der Lehrling aus dem Keller kommt dem Söhnlein seines Prinzipals
zur Hülfe...«  »Solche Gemeinerei: so ein Rufti über unsere
süßen Kleinen. Das muß ihm besorgt werden.«

		»Lassen Sie's nur gut sein, ich habe die Fensterscheibe schon
bezahlt, die Fritz aus Rache eingeschmissen hat.« – »Der Engel;
weil der Grützwurm seinen Bruder mißhandelte; das liebe edle Herz.«
– »Weil Sie seine Lust am Zertrümmern mit Chokolade nähren,
verehrteste Frau Schwiegermutter. Ich bitte mir ein für alle mal
aus, sich nicht in die pädagogische Behandlung meiner Kinder zu
mischen.« – »Thue ich denn das? Nicht einen Schlag geb' ich
ihnen.«

		»Keine Minute kann man aus dem Haus sein, gleich passirt was,«
sagte Emmi mißvergnügt. »Warum paßtest Du nicht besser auf?«

		»Was kann das Stück Fensterglas groß gekostet haben?« fragte
ich. »Außerdem muß man sich nie zu sehr dem Mammon hingeben, sonst
knöpft der liebe Gott ihn wieder ab.«

		»Ich denke, wir gehen zu Tisch,« sagte Er kurz. Wir folgten
stumm. So sind die Männer immer, wenn sie ungestört unter sich
waren.

		Als die Kinder kamen, erschraken wir Beide, Emmi und ich, denn
Franz sah ziemlich verschwollen aus. »Mein Liebling!« rief Emmi,
»Was ist Dir? Was hast Du da?« – »Kittauge,« sagte Fritz. – »Die
Beute aus der Schlacht,« bemerkte Er spöttisch, anstatt sein
eigenes, schrecklich zugerichtetes Fleisch und Blut zu beklagen. –
Wie Du aussiehst,« sagte Emmi. – »Der andere Jung sieht noch viel
döller aus,« berichtete Franz. – »Viel dölderer,« bestätigte Fritz,
der kleine Lazarus.

		»So war's recht,« sagte ich, obgleich es eigentlich nur gedacht
sein sollte, und richtig, Er gleich wie ein Oberlehrer: »So war's
nicht recht. Ihr sollt Eurem Vater gehorchen, der Euch
verboten hat, mit dem Knaben aus dem Keller Krakehl
anzufangen.«

		»So wie Unsere fangen doch nicht an? Wenn hingegen einer ein
meilenweit sichtbares Karnickel ist, denn schon der Rothkopf.«

		»Sollte nicht auch das Fenster aus eigener Bosheit geborsten
sein?« spottete er.

		»Sehr möglich. So viel Philippinen ich schon gehabt habe: so oft
eine Scheibe was weg hatte, beschwor eine jede, das sei ganz von
selber gekommen. Es giebt eben noch Dutzende unaufgeklärte
Naturgesetze.«

		»Scheint mir auch so,« brummte Er. »Schade, daß keine Professur
mehr an der Universität frei steht.«

		Seine Retourkutschen blieben bereits stecken, ihn weiter
triezen, hatte keinen moralischen Werth mehr.

		Emmi war besorgt um Fritz; wäre die auch Mutter, die bei der
Verkeilung ihres Knaben nicht mitfühlte? »Wo thut es sonst noch
weh?« fragte sie. – »Hier so,« sagte Fritz und legte den Handrücken
vorsichtig dahin, wo die Beine oben endigen, wobei er furchtsam
nach dem Vater schielte. – Wir wußten genug. Ja, warum waren wir
nicht früher zurückgekehrt, anstatt die Stoffe zu beunruhigen, die
wir nicht einmal dachten zu kaufen? Dann wäre dem süßen Liebling
eine Mißhandlung erspart geblieben. Und wer weiß, ob Franz nicht
eben so viel Schuld hatte? Ich sagte nur das eine halblaute
Wort:

		»Wütherich!«

		Wir aßen wie an der Eisenbahntafel, wo keiner den andern kennt
und Hunger die einzige Entschuldigung ist, daß man zusammensitzt.
Auch die Kinder waren wie auf das Mündlein geschlagen, obgleich Er
die Erziehung von der entgegengesetzten Richtung unternommen hatte.
Sonst bei Tisch war es immer eine wilde Ecke, wo die Kleinen saßen
und heute muxstill wie ausgestopft, nur daß es ihnen schmeckte,
während wir bloß so thaten.

		»Na ja,« sagte ich.

		Emmi schwieg, und Er hielt es nicht für nöthig, seinen Geist
anzustrengen.

		Er hatte bald ausgegessen und schützte Sprechstunde vor, uns zu
verlassen.

		»Hübscher Ton!« konnte ich nicht umhin zu bemerken. »Wenn Er
»Geheimer« geworden wäre, müßten wir uns wohl entschuldigen,
überhaupt geboren zu sein?«

		»Mama, reize Franz doch nicht immer.« – »Ich?« – »Es sind doch
schließlich seine Kinder.« – »Bestreite ich das? Aber wer ist der
Schuldige, Franz oder Fritz, wer wagt bei der Aehnlichkeit einen
Zeugeneid? Wer weiß, ob Franz nicht das blaue Auge verdient hat und
die väterliche Bimse, worunter Fritz nun leidet? Er hätte wissen
müssen: Zwillinge passen in einen modernen Haushalt nicht hinein!«
– Sie lachte.

		»Emmi, höherer Grad verlangt höheres Benehmen. Ich an
Deiner Stelle... ich sage Dir: die Conduite.«

		Wie ich ihr das nun so vormache, mit fein abgerundeter
Handbewegung und den Kopf aristokratisch mit herablassendem Blicke
in den Nacken geworfen, vergessen die Knaben ihren Trübsinn und
werden heiter... »Ihr seid ja unartig,« ermahnte ich sie, »und dann
eßt Ihr schon wieder mit den Fingern, das dürft ihr nie und nimmer
thun. Ihr seid jetzt ja junge Sanitätsräthe.« – Das macht ihnen
denn viel Spaß. –

		Noch mehr aber freute sie, was Großma' mitgebracht hatte, zwei
schöne Pusterohre und zwei Schachteln Bleisoldaten. Hatte die
hartherzige Mutter ihnen die harmlosen Indianerwaffen
weggeschlossen, die gute Großmutter schaffte Ersatz. Sie sind ja
auch Preußen und denen ist das Zündnadelige einmal angeboren.
Nachdem Emmi sich überzeugt hatte, daß sich mit der Munition kein
Troja zerstören ließ, fuhren wir mit dem Stoff zur
Bekleidungskünstlerin. Wir mußten ziemlich warten, bis wir an die
Reihe kamen und das Maaßnehmen und Bereden brauchte auch ein
kleines Stündchen und darüber. Zur Stärkung sprachen wir in einer
Conditorei vor, obgleich ich selten solches Dessert-Restaurant
benutze; aber heute nach dem dürftigen Mittag gebot die
Selbsterhaltung. Warum war Er auch solcher Appetitvergrauler?

		Ich hatte noch nicht den letzten Happen Apfelkuchen mit
Schlagsahne genutscht, als mich die Ahnung durchschoß: ›jetzt wird
Pech destillirt.‹ Ich habe das manchmal so. Es ist dann, als hätte
ich schon einmal erlabt, was ich jetzt erlebe, und weiß genau, was
kommt, genau was Einer im nächsten Moment sagen wird, oder was ich
sagen werde und sagen muß, ob ich will oder nicht. Und darnach, je
deutlicher das Wiedererleben war, um so eher, ereignet sich irgend
etwas für mich Unangenehmes. Emmi sagte: »Meinst Du, daß ich an dem
Neuen viel Gut haben werde?« – Darauf mußte ich antworten: »Was ist
ein Tropfen im Strom?« und das Ahnungsgefühl war da. – »Wie meinst
Du das?« – »Komm nur, wir müssen nach Hause. Papa holt mich nachher
ab. Rasch einiges für die Kinder, sie sind auch nicht satt
geworden. Komm.« – »Was hast Du, Mama?« – »Nichts, mir ist hier zu
heiß. Bist Du so weit?«

		Es war, als hätte ich Hellsehen gelernt gehabt: Franz und Fritz,
die Herzeken, hatten sich wegen der Schlacht am Morgen noch nicht
beruhigt und, ganz wie Knaben nicht nur sind, sondern auch sein
müssen, die Fehde wieder aufgenommen. Dabei sahen sie jedoch
weniger auf Faustkampf sondern mehr auf strategisches Bombardement,
wozu die Pustrohre wie geschaffen waren. Von Papa's Wartezimmer aus
konnten sie dem Vorkostmenschen in das offene Fenster vom
Lagerkeller feuern und das thaten sie redlich, wobei sie richtig
ins Schwarze schossen, nämlich in ein Pflaumenmusfaß, das offen
neben Sauerkraut, amerikanischem Schmalz und anderen Fressabilien
stand.

		Emmi dies sehen, die Beiden klappsen und trotz ihres Geheules
wegschleppen, das geschah mit Eisenbahnunglücksgeschwindigkeit. Ich
aber athmete erlöst auf; das also war das ganze vorgeahnte
Mißgeschick. Gottlob, denn wenn das Ungemach vorbei ist, hab' ich
meistens längere Zeit Ruhe vor Aehnlichem.

		Die Pusterohre legte Emmi abseits zu der bereits konfiszirten
Artillerie. Die Soldaten ließ sie ihnen. Die wollten die Zwillinge
aber nicht mehr. Zur Strafe mußten sie ins Bett.

		Mein Mann kam; er gratulirte ohne besondere Entzückung. – »Ich
verstehe Dich nicht,« nahm ich ihn vor, als Emmi nach dem Abendbrot
sehen gegangen war. »›Rath‹ ist doch ein gehöriger Klacks
Familienehre. Ich sage Dir, ich sah heute bei Hertzog einen
Seidendamast, zwei Kleider sind schon für Kommerzienräthinnen
herabgeschnitten, was meinst Du, wenn ich das dritte hätte? Kannst
Du gar nicht ein Bischen dazu thun?« – »Nein, Minchen, solche
Socken, wie dazu gehören, fabrizire ich nicht.«

		Der Rath hatte noch zu praktiziren. Als er eintrat, sah ich ihm
sofort elektrische Ladung an und er donnerte auch nicht schlecht
los: »Emmi! Emmi!« – Die Frau Räthin flog herbei. »Wer ist im
Wartezimmer gewesen?« – »Ich war nach Mittag aus.« – »Wer war
drinnen?« – »Wie so, Männchen?« – »Aha,« dachte ich, »die Ahnung
hat noch ein Fortsetzung folgt.« – »Wo sind die Pillen geblíeben?«
– »Welche Pillen?« – »Die in den runden Holzschachteln auf dem
Ecktisch. Ich will sie wieder an ihren Erdinder zurückschicken –
wir werden mit Arzneimittelproben überfluthet – weil sie zu
drastisch wirken...« – »In wie fern dieses?« fragte ich so
unbefangen wie möglich, obgleich in meinem Innern ein gräßliches
Schreckbild aufdämmerte.

		»Es sind leicht lösliche Rhabarberpillen in drei Stärken; Nummer
Drei ist aber für Pferde und nicht für Menschen.« – »Und die sind
weg?« – »Nicht wahr, Sie finden das auch seltsam?« – »Gott,« sag'
ich, »wie so Pillen wegkommen, der Eine braucht mehr, der Andere
weniger.« – »Damit ist nichts erklärt.« – »Es kann ja ein Patient,
dem das Warten langweilig wurde, sie aus Zerstreuung genommen
haben.« – »Dann ist der bereits abgeschieden oder er schickt noch.
Fatal, wenn ich in der Nacht herausmüßte.«

		Ich wußte, wo die Pillen waren. In dem Pflaumenmus.

		Was nun beginnen? Ihm reine Aufklärung einschenken? Ihm direkt
sagen, wie unverantwortlich es ist, Pillen herumstehen zu haben, wo
Kinder mit Pusterohren spielen? Da hätte er wahrscheinlich mir die
Verantwortung aufgebürdet. Indem jedoch Emmi ihn bei meiner Meinung
ließ, hatte ich auch keine Ursache, seinen guten Glauben zu
erschüttern.

		Beim Abräumen halt ich thatkräftig. »Emmi,« sagte ich draußen,
»leih mir einen Topf, ich gehe das Pflaumenmus kaufen. Die Kinder
sind ja des Todes, wenn er es erfährt.« – »Die haben ihre Lektion.
Mir ist es auch recht, wenn Du die Sache aus der Welt schaffst. Man
muß seinem Gatten Aerger ersparen. – »Gewiß, das ist die oberste
eheliche Pflicht. Hast Du einen Vier- oder Fünf-Pfund-Topf?«

		Ich also nach dem Vorkostkeller. »Nein, bitte geben Sie mir aus
dem Lager, das ist frischer.« – »Mit Verjnüjen.«

		Fünfeinhalb Pfund Mus gingen in den Topf. Der Inhaber bemühte
sich selbst mit Zubinden und war sehr höflich. Er gab mir sogar den
Lehrling mit bis an die Sanitätsrathsthür und das war eine Behütung
vom Schicksal, denn wenn ich ihn selber getragen hätte: Topf und
Mus wären hingewesen, wie ich Adje sage und er sagt: Madame werden
zufrieden sein, ick hab es mitten aus de Mitte herausjeholt.«

		Mir sanken die Arme schlank am Leibe nieder. Ich hatte das Mus,
das keiner von uns dauernd ißt und die Pillen, auf die ich es
abgesehen hatte, waren natürlich ordentlich in das Faß hinein
mengelirt.

		Zum Scherzen war ich nicht aufgelegt, als wir wieder gemüthlich
beisammen saßen. Die Herren rauchten und netzten das Gespräch mit
einem leichten Mußbacher an, ich war aber theilnahmlos wie die
linke Eckfigur am Göthedenkmal, die auch schreckliche Gedanken hat.
An diesem Abend ward mir bewußt, was eigentlich tragische Schuld
ist, nämlich die feste Ueberzeugung, daß man seinen Nebenmenschen
ohne es zu wollen, Unheil angerührt hat und nicht weiß, wann, wo
und wie es losgeht. – Die Nacht verbrachte ich unter qualvollen
Träumen und dazwischen im Aufwachen die Sorge: Wer soll all das Mus
mögen?

		In den nächsten Tagen fragte ich den Rath wie verloren nach dem
Gesundheitszustand Berlins und seines Weichbildes. – Er nannte ihn
zufriedenstellend. Was ist aber zufriedenstellend für einen Arzt:
wenn es krankt oder nicht?

		»Gar kein unreifes Obst-Epidemisches oder Verwandtes in der
Nähe?« forschte ich. – »Nicht die Spur. Im Gegentheil, ich habe
weniger zu thun, als sonst. Es liegt wohl am Wetter.«

		»Die Vorsehung hat allerlei Manieren zu heilen und zu helfen,«
sagte ich. »Wenige wissen, was ihnen gut ist und erhalten es doch
auf Umwegen.«

		»Sie sind merkwürdig orakelhaft, theuer Schwiegermutter.«

		»Je älter man wird, um so deutlicher erkennt man das höhere
Walten. Sie sind ja für Sprüche. Ich weiß einen sehr wahren:

		Das Leben ist die beste Schul'

Von der Wiege bis an den Großvaterstuhl.

		Was sagen Sie dazu, Herr Sanitätsrath?«
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		Heimsuchung.

		Warum Menschen und Thiere verschieden sind
und mein Karl diät leben soll – Warum mein Karl zu Bier geht und
der Löwe sich fürchtet – Vom Notenlesen und dem Schönen aus der
Schriftwelt – Warum die Tugend belohnt werden muß und Wilhelmine
rathlos wird – Wilhelmine auf dem Posten

		Wer kennt die neuen Straßen so genau, daß er Bescheid wüßte,
ohne die Eckschilder zu befragen? Und wie fremd ist dem Berliner
manches Stück Berlin. Man kommt eben nicht hin. Geschieht es aber
doch, versteht man, was das Wachsen einer Stadt heißt, und ist
froh, wenn die Gesichter der Häuser wieder vertrauter werden. Alles
Unbekannte beängstigt.

		So ist es aber auch mit den Geheimnissen. Bei dem täglichen
Trott ist man von dem Gleichbleibenden des Zeitlaufs so fest
überzeugt, daß man sich an- und ausärgert, ohne die Gemüthlichkeit
zu beschränken. Wenn es aber Ernst wird, bitterer, drohender Ernst,
dann ist man mit seiner Angst wie in der Fremde und weiß nicht wo
aus, wo ein, woher und wohin, und es ist doch das eigene Leben.

		Wir waren guter Dinge. Der Winter war da, wie jedes Jahr: immer
anders als die Wetterkartenleger ihn wahrsagen. Er sollte mit
starkem Frost einsetzen, und das that er auch, wenn man sechs Grad
warmes unaufhörliches Schlackerwetter für schneidende Kälte
ausgiebt, wie beispielsweise die Assessor Lehmann thut, die mehr
mit dem Ofen als mit ihrem Manne verheirathet ist und Sommers in
den Bädern aufgebürstet werden muß, um halbwege wie neu zu
scheinen.

		Die Aerzte sagten, dies Wetter sei nicht gesund, aber was konnte
es uns anhaben? Die Dorette hatte das Pflaumenmus fast auf und ich
hatte mehreremale mitgegessen und uns fehlte nicht das Geringste
danach, daß ich schon den Verdacht hegte, die Pillen waren
verfälscht, denn wenn ein Höker sagt, aus der Mitte, ist es erst
recht Anschnitt, aber Dorettens Teint wurde reiner und sie selbst
hurtiger, was immer ein Zeichen von Blutreinigung und Wohlbefinden
ist. Meinen Mann ließ ich nicht mit Probe essen und doch wäre es
ihm vielleicht sehr dienlich gewesen. Allein die Vorsehung hält das
Panorama der Zukunft verschlossen und kein Gold der Erde löst den
Deckel.

		Ganz so wie sonst hatte mein Karl sich all' die Zeit nicht
befunden. Das Essen schmeckte ihm, sein Krug Echtes nicht minder,
sein Schlaf war beneidenswerth und auch nach Tische wärmte er die
Augen mit großer Virtuosität. Wenn ich fragte »Karl, noch eine
halbe Tasse?« hatte er schon den ersten Ast durch. Aber er war
nicht eigentlich munter.

		Freilich wurde er ein bischen dick, mein guter Karl, weshalb
unser Haus-Sanitätsrath ihm Bewegung anempfahl.

		Er bewegte sich laut Befehl jeden Tag und es that ihm
ausgezeichnet, denn mit solchem Appetit, wie er jetzt aufwies,
hatte er mich lange nicht erfreut. Der Rath sprach allerdings von
Einschränkung der Nahrungszufuhr, aber es sieht doch ein Kind ein:
wenn ein Mensch nicht kriegt was er gebraucht, nibbelt er ab.

		Ebenso mit dem Echten. Das sollte mit einem Male schädlich sein.
Und dabei verordnen die Aerzte gerade echtes Bier zur Stärkung. Das
sind doch Widersprüche. Ich sagte: Karl, was Dir mundet bekommt Dir
auch, Du lernst an jedem Thier: was ihm nicht gut ist, davon wendet
es sich mit Abscheu. Das ist der Instinkt. Und hast Du Dich je vor
einem Kruge Münchener geekelt?

		Die Doktoren haben ihre Wissenschaft doch auch blos von den
Thieren, weshalb sie sich den lebendigen Hunde- und
Katzenaufschnitt trotz aller Ankämpfungen nicht entringen
lassen.

		Freilich, sagte Onkel Fritz zum Rath, die Versuche mit Thieren
hätten garkeinen Werth für die Menschheit, das könnte man in Berlin
in jeder Straße gewahr werden. – »Mir unerfindlich,« entgegnete
der. – »Du kennst eben Berlin nicht,« erwiderte Onkel Fritz. »An so
und so viel Brunnen steht ›kein Trinkwasser‹, sie sind mithin nach
der Analyse verseucht. Nun aber saufen die Pferde das ungesunde
Wasser täglich und wo siehst Du vor den Droschken neue? Immer nur
alte. Ergo verträgt das Vierbein, was dem Menschen verderblich ist,
woraus folgt, daß Beider Naturen grundverschieden sind, und die
Wissenschaft nicht ohne Weiteres vom Thier zum Menschen übergehen
kann. Ausgenommen, es beträgt sich Einer wie ein Vieh, den behandle
man wie seines Gleichen.« Da jedoch bei Onkel Fritz der Scherz
schwierig vom Ernst zu unterscheiden ist, weiß ich nicht, ob er
recht hat? Und dann sind Droschkengäule ja das Unglaublichste
gewohnt.

		Gerade weil mein Karl sich mitunter matt fühlte, mußte er
gestärkt werden. Ich versuchte es Abends mit einem kleinen
Eiergrogh, aber wir gaben den wieder auf, da er meinte, er würde
kurzluftig danach. Ich sagte zum Schwiegersohn: »Lieber Rath,
schreiben Sie meinem Manne doch eine Kleinigkeit gegen seine
Engbrüstigkeit auf, etwas Erleichterndes, wenn er Treppen gestiegen
ist, auch zuweilen Donnerstags nach Pökelfleisch mit Erbsen und
Sauerkraut,« aber Er wollte von Tropfen oder Pulvern nichts hören,
sondern meinte, der Papa müsse diät leben und eine Kur durchmachen.
Arzeneien gäbe es gegen sein Leiden nicht, die Luftnoth hätte ihre
Ursache in Fett am Herzen in Folge zu guten Lebens.

		»Ich habe noch nie gelesen, daß man mit dem Herzen athmet,«
entgegnete ich. »Dazu nimmt jeder Vernünftige die Lunge, wie selbst
Schulkinder jetzt lernen. Gott sei Dank, die Wissenschaften dringen
immer mehr ins Volk.«

		»Blaakwissenschaft,« murmelte er.

		Mein Mann wollte nicht recht an eine Kur. Das Geschäft hält ihn.
Felix reist, mein Karl leitet den Betrieb zu Hause. Wo soll da die
Zeit herkommen? Der Rath schüttelte den Kopf und verbot ihm das
Bier und den Nachmittagsschlaf.

		Vielleicht war es richtig... vielleicht auch nicht, wer ermißt
das? Die Medizin hat so ihre Mucken.

		Man hätte sich, um nichts unversucht zu lassen, unter der Hand
an einen Naturarzt wenden können, nicht um ihn zu gebrauchen,
sondern mehr seine Ansicht zu prüfen und dann mit leichten
Hausmitteln die Heilung einzuleiten und der Lebenskraft zur
völligen Wiederherstellung das Feld zu überlassen.

		Als ich hierauf anspielte, protestierte mein Karl: »Blamire dich
nicht und mich nicht vor unserm Schwiegersohn. Wenn etwas
geschieht, dann nach seinen Anordnungen; mir bekommt leichte Säure
entschieden besser als das Bier und ich bin Nachmittags bedeutend
frischer, seit ich die Verdauungshypnose aufgegeben habe.

		»Aerzte machen Alles viel schlimmer, als es in Wirklichkeit ist.
Du und ein Fettherz! Allerdings sind Deine Hosen im Bund etwas
erweitert gegen früher, aber da hast Du Dein Herz nie zu sitzen
gehabt.«

		Wir lachten, und auf seine gute Laue zählend, rieth ich zu den
Sternmitteln, die so sehr gut sein sollen, zweimal täglich rothe
Elektrizität und einmal gelbe oder grüne, und jeden achten Tag
Antiscrofuloso, weil neun Zehntel aller Menschen an schlecht
kurirten Scropheln leiden, die erst heraus müssen. »Dies hat ein
italienischer Graf entlarvt, der von Medizin auch nicht mal blauen
Dunst gehabt hat, genau so wie Columbus: keiner der Gelehrtesten
seines Jahrhunderts wollte zugeben, daß Amerika entdeckt werden
könnte und er fuhr direkt auf New-York los. Willst Du die Schriften
vom Grafen lesen?«

		»Liebes Weib,« sagte mein Karl, »Du meinst es gut mit mir, aber
Columbus war kein Charlatan, sondern ein klar blickender, denkender
Kopf. Soviel weiß ich auch, daß es weder rothe noch gelbe, noch
grüne Elektrizität giebt, und an Scropheln habe ich nie gelitten.
Wenn ich mich nicht fühle wie sonst: bedenke, ich bin kein Jüngling
mehr. Aber mach' Dir keine unnöthige Sorgen, ich kann arbeiten, mir
schmeckts Essen und was die Aerzte auch sagen, heut Abend geh ich
einmal wieder ordentlich zu Bier. Ein gut abgelagertes Bräu kann
unmöglich schaden.«

		»Hast Du das Verlangen, geh wohin der natürliche Instinkt dich
treibt und mach eine Ausnahme. Wir können etwas später Abendbrot
essen – was meinst Du zu Gänsebrust und Kartoffelsalat – ich gehe
auch meiner Wege, ich muß zu Erika.«

		»Ach so, es ist ja bald Weihnachten«, sagte mein Karl
verständnißinnig. –

		Erika hat immer neue Ideen, gerade nicht was man unerhört
überraschende nennt oder ausgefallene, nein, es ist nahe liegend
und selbstverständlich, was sie thut und in so geräuschloser Weise,
daß es nur spürt, wer will. Onkel Fritz entgeht nichts, aber er
macht auch kein Leben davon. Sie verstehen sich eben.

		Ihre Wohnung ist mit der Zeit merkwürdig geworden, ganz anders,
als jeder Tapezier nach der neueren Stilmode einrichtet. Allmälig
ist hier ein Stück angeschafft und da eins, dies und jenes dafür
weggethan und immer nur, wie es ihr gefällt. Ich glaube, ein Kind
würde sich gerade so einbauen: nichts egal und doch
zusammenpassend, lebhaft in der Farbe und zierlich von Gestell und
doch anmuthig und brauchbar. Manchmal sitzt sie mit der kleinen
Wilhelmine auf einem der schönen echten Teppiche, die sie so gern
hat, höchstens, daß sie noch ein Sophakissen zu nehmen und besieht
Bilder mit ihr, oder hilft ihr bei den Puppen, oder die Kleine
schmiegt sich dicht an sie und sie sagen Beide kein Wort. Dann ist
es selig still und nur der Straßenlärm treibt von Zeit zu Zeit eine
unruhige Welle in den wachen Traum.

		Kommt Onkel Fritz, lagert er sich zu ihnen und sie spielen Oase
in der Wüste. Dann ist Papa das Kameel, klein Wilhelmine reitet
jubelnd auf ihm. Erika stellt die Fächerpalme auf einen Stuhl und
die Karawane ist angekommen. Dann rasten sie alle drei, Erika mit
der Wange an seiner Schulter und das Kind auf ihrer Beider Schooß.
Werfen die Gaslaternen von draußen flackernden Schein durch das
Fenster, sagen sie »die Wachtfeuer brennen, die Löwen können nicht
heran.« – »Papa, wie brüllt der Löwe?« – Und Papa brüllt. – Der
unkluge Fritz.

		Ich hab' es einmal mitmachen müssen, obgleich ich Fußbodenhucken
nicht zu meinen Leibvergnügungen rechne und mich lieber unterhalte,
als so in Schweigen zu schwelgen, aber mir war nicht rednerisch.
Ich sah in dem ungewissen Lichte meines Bruders Auge glänzen, ich
kenne den feuchten Blick, der kommt aus dem Herzen. Als die kleine
Wilhelmine mahnte: »Papa, der Löwe hat noch nicht gebrüllt«, sagte
er: »Der ist ausgerissen, der forcht't sich vor Tante
Buchholz.«

		Da wurden wir wieder Menschen.

		Er ist lustig, Onkel Fritz, warum soll er es etwa nicht sein?
Für jeden Menschen ist ein Deputat Fröhlichkeit von der obersten
Verwaltung der Welt für das Leben ausgesetzt, und wer es sich nicht
abholt, darf über Trübsalblasen nicht nörgeln. Gott giebt den
Vögeln Futter, aber fliegen müssen sie danach, und so muß der
Mensch seine Freuden zu finden wissen. Onkel Fritz weiß, wo sie
wachsen und nimmt nicht nur sein Theil, sondern auch was Andere
unter die Füße treten, weil sie keine Brille für ihre verehrten
Hühneraugen haben.

		Und doch macht mir Keiner was vor: ganz hat Onkel Fritz seine
alte Unverwüstlichkeit nicht, die springende singende Lust tobt
nicht mehr so heraus. Ihn drückt irgend ein geheimer Kummer. Ist es
der, daß er nur das eine Töchterchen hat und der Doktor die
Zwillinge und bei Schmidts schon drei sind, ja selbst Weigelt es
auf zweie gebracht hat? Das glaube ich kaum, Neid war nie seine
Forsche. Und was nicht ist, kann ja noch kommen. Sein Geschäft geht
und er ist vorsichtig. Letzt gedachte ein unsicherer Kantonist für
etliche Tausend Waare auf Kredit zu nehmen, aber Onkel Fritz sagte,
er sei abergläubig, am Freitag schlösse er nicht ab. – Der
Pumpmeier hat gesagt: »Ich hab' doch gedacht, Sie wären ein
aufgeklärter Mann?« – »Eben deswegen,« hat Onkel Fritz geantwortet,
und da hat Jener gemerkt, daß zum Hineinlegen immer Zweie gehören,
und zog Leine.

		Was also hat Fritz?

		Seine Häuslichkeit ist eitel Glück. Er sagte mir selbst einmal
in überströmender Vertraulichkeit: »Wilhelm, mein Weib hat den
Himmel im Herzen und darin den lieben Gott. Der spricht zu mir
durch sie.« – Und gleich darauf, als ich sagte: »Du hast auch
Verdruß genug gehabt, ehe die Eltern einwilligten, namentlich die
Großmutter, und nichts festigt die Liebe mehr als Hindernisse,«
entgegnete er: »Stimmt. Es stört sehr, wenn Romeo 'ran will und der
alte Capulet sitzt auf dem Balkon und spielt Skat.«

		Ich behielt meine Gefühle bei mir; nach solchartigen
Redewendungen ist er für Höheres so wenig zugänglich wie ein Schwan
für Wassertropfen. Es haftet nichts.

		Wenn aber Erika ihm etwas sagt, das nimmt er auf. Sie ist für
Bücher, nicht für viele, aber gute. Schlechtes liest sie nicht in
sich hinein, sie legt es weg und wäscht die Hände. Findet sie einen
schönen Gedanken, schreibt sie ihn aus und erzählt ihn ihrem Mann.
Fritz sagte: »Wilhelm, ich habe nie gewußt, welche Schätze in den
Büchern stecken. Meine Frau mag Musik, aber sie macht keine, und
ich bin auch ihrer Meinung: wenn die vielen Mädchen, die nur halbes
und Viertel-Talent haben, statt Noten lesen, deutsche Bücher lesen
lernten, würden sie ein gut Theil gescheidter, denn das Erfassen
schöner wahrer Gedanken steht doch höher als das mühselige
Wiedergeben unbestimmter Gefühle in Tönen. Mich päppelt Erika mit
Gedichten und Versen, und seitdem bin ich um eine Masse Freuden
reicher. Wir brauchen kein Instrument, nur Buch und Gedächtniß,
keine Fingerfertigkeit, nur Lust daran.«

		»Merkwürdig. Und dabei hat sie ihren Hausstand tadellos und auf
den runden Backen der kleinen Wilhelmine zieht ihre Pflege die
gesundesten Rosen. Und Du, mein Fritz...?« – »O danke, ich
befinde mich« lachte er. – »Wo hat sie das her, Fritz?« – »Warum
blüht die eine Blume so, und die andere so, und manches Kraut
garnicht? Ihre Erziehung war hart, aber ihre Seele sucht überall
Süßes wie ein Schmetterling. Und mein ist sie mit ihrer lieben
Seele. Wilhelm, Scheuern macht nicht glücklich.« – »Aber Poesie
erst recht nicht. Der Mensch lebt nicht von Muskatnuß allein.« –
»Meinst Du, wir verhimmeln? Sie macht den Gänsebraten ebenso gut
wie Du.« – »Wenn ich Alles andere glaube, das bezweifle ich.« –
»Ich habe bei Dir schon verflucht zähen gegessen; mein einer
Vorderzahn wackelt noch.« – »Das war einmal, als die Philippine
eingekauft hatte.« – »Erika geht immer selbst.« – »Wo nimmt sie
denn die Zeit für die Bücher her?« – »Aus demselben Schubkasten,
woraus Andere die Zeit zum Klatschen nehmen oder zum Tastenkitzeln,
zum Schlafen, zum Putzen, was weiß ich? Versuch es einmal ebenso,
kauf Dir Erikas Lieblingsbuch, die Vierblätter, von Frieda Schanz,
und merke Dir den Vers: »Wie sich Dein Leben wendet – wie lang
Dich's quält, wie kurz Dir's lacht, – Die Zeit war nie
verschwendet, – In der Du jemand froh gemacht.«

		»Kriegst Du jeden Tag Deinen Spruch?« – »Nein. Ich bringe ihr
dann und wann etwas Hübsches aus dem Blumenladen mit, sie giebt mir
dann und wann etwas Schönes aus der Schriftwelt. Dazu ist beides
da, weißt Du, Wilhelm, zum froh machen.« – »Du selbst bist aber
nicht froh, nicht ganz froh.«

		»Ich bin vergnügter, als ich nöthig habe.«

		»Ruf mal Hurrah!«

		»Das Hurrahrufen ist mir vergangen. Vielleicht später
einmal.«

		»Fritz, was hast Du?«

		»Kannst Du schweigen?« – »Sehr.« – »Ich auch.«

		»Utz Andere, hörst Du.« –

		Ich traf Erika mit der kleinen Wilhelmine allein. Sie saß an der
Nähmaschine und arbeitete Weißzeug. »Das ist für Minchen doch zu
klein« sagte ich, nachdem ich es besehen. – »Für arme Kinder«
antwortete sie. – »Wenn man nur Dank dafür hätte« sprach ich. –
»Dank?« fragte sie und sah mich mit den holden Augen an. – »Ich
habe recht bittere Erfahrungen gemacht« erwiderte ich, indem ich an
das Kind der Haide dachte. – »Ich muß geben und wußte nie warum,
jetzt weiß ich es aber durch meine liebe Frieda Schanz.« Sie gab
mir ein Heft, worin ich las: »Wohl Dir, wenn Du bedenkst – dem
Glanz und Glück beschieden: – was Du der Armuth schenkst, – das
schenkst Du Deinem Frieden.«

		Ich dachte lange nach. »So ist es,« sagte ich dann. »Geben macht
zufrieden.« – »Wir empfangen mehr als wir schenken,« sprach sie,
»und unsere Selbstsucht freut sich dessen, ohne daß wir merken, daß
sie es ist. Wie weit sind wir doch von reiner Barmherzigkeit.« –
Mir war dies fast zu weit gegangen, denn das ist doch altbekannt:
wird die Tugend garnicht ein bißchen belohnt, macht sie nichts
weniger als Vergnügen und der Fleiß erlahmt. Wir beredeten hierauf,
wie es am besten mit der Weihnachtsfeier gehalten würde, ich
fragte, was sie meinte und immer rieth sie sehr richtig ab oder zu.
Jedoch am zweiten Festtag Alle bei uns, das blieb verfassungsgemäß
unabänderlich, wie jedes Jahr.

		Als Fritz aus dem Geschäft kam, beeilte ich mich nach Hause. Mit
Erika plaudern und die kleine Wilhelmine verziehen, läuft die Zeit
wie auf einem Fahrrad dahin, windartig und uneinholbar. Er
begleitete mich eine Strecke. »Fritz, was wünscht sich Erika?« –
»Meine Anerkennung.« – »Unsinn, rede vernünftig.« – »Das Bild ihrer
Lieblingsdichterin hätte sie zu gern, aber wie dazu kommen?« – »Ich
bitte sie direkt, paß auf, sie thut es, um ihres Friedens willen
und ich rahme es in Schneeglöckchen ein, die nennen sie in einigen
Gegenden Sommerthürlein.« – »Das wird Erika freuen. Mir kannst Du
ein Tausendstel Kilometer Cervelatwurst verehren und der Kleinen
Deine bisherige Gunst nebst einigen Pfeffernüssen und Du hast die
ganze Familie glücklich. – Was macht der Alte?«

		»Danke, wohl und munter; er ist heute einmal wieder zu Bier
gegangen.« – »Er wird ein bischen dick.« – »Um so mehr hab ich an
ihm zu lieben.« –

		Er war aber nicht wohl und munter, mein Karl, und eher nach
Hause gekommen als ich.

		»Mich friert« sagte er. – »Willst Du einen Grogh?« – »Ich habe
schon einen getrunken, aber er schmeckt mir nicht.« – »Wenn ich Dir
einen anrühre. In den Kneipen ist der Cognak selten gut.« – »Er war
gut, aber mir ist nicht gut. Es zieht mir in den Gliedern und der
Kopf thut mir weg.«

		»Karl, Du wirst mir doch nicht krank?«

		»Es wird eine Erkältung sein. Die giebt sich wieder. Am liebsten
legte ich mich zu Bett.«

		»Ohne Abendbrot?«

		»Ich habe keinen Appetit.«

		Er war krank, das sah ich, wie ich ihm half, wie er im Bette lag
und die Augen schloß, so bleiern, als öffneten sie sich nie wieder.
Ich schickte das Mädchen zum Doktor, er möchte gleich kommen.
»Nehmen Sie die Droschke erster, Dorette, so war der Herr noch
nie.«

		Etwas gehustet hatte mein Karl in der letzten Zeit, nun jedoch
in der Bettlage fing die Brust zu arbeiten an; es war eine
Erkältung, aber noch etwas dabei. Was war das? Ich hatte mancherlei
Medizinisches in Zeitschriften und Kalendern gelesen, allein hier
war ich rathlos. Ich wußte nicht woher und wohin. Endlich kam der
Doktor.

		»Was ist mit dem Papa?« fragte er. »Eine Wald- und
Wiesenerkältung hoffentlich, die uns nicht viel Mühe machen wird.«
– So sagte er, aber seine Gelassenheit war nur sehr äußerlich, er
wurde recht bedenklich, als er an das Krankenlager trat. Er fühlte
den Puls, er beklopfte Rücken und Brust, er behorchte das Herz mit
dem Hörrohr und blieb sitzen und beobachtete. »Influenza« sagte er
dann. »Heftige Influenza.« Er verschrieb etwas und gab genau an,
wie der Kranke behandelt werden müsse. Dabei war er so freundlich,
so bestimmt und sicher, daß ich ruhiger ward, nun da ich meine
Pflichten kannte. Es ist doch ganz etwas anderes um einen
studierten Arzt, bei einem schweren Fall, als mit den
Hausmittel-Kenntnissen. Er weiß was geschehen muß, während wir zu
viel guten Rath wissen und doch nicht den einzigen richtigen. Er
versprach, früh am nächsten Morgen wieder nachzusehen und
beorderte, sofort zu schicken, wenn große Schwäche einträte und der
Husten sich nicht löse. Die Medizin sollte stündlich gegeben, der
Schlaf, wenn er sich einstellte, jedoch nicht unterbrochen werden.
»Morgen nehme wir eine Wärterin, diese Nacht wachen Sie wohl, liebe
Schwiegermutter. Und Kopf oben, ich habe schon schlimmerer Fälle
durchgebracht.« – »Mit der Wärterin hat es grad' keine Eile, noch
bin ich auf dem Posten.« – Ich wachte. Ich reichte Arzenei, und
doch keine Linderung. Stunde auf Stunde schlich dahin, er quälte
sich und ich konnte nicht helfen. Gegen Morgen ward er etwas
ruhiger. Er sah mich an und faßte meine Hand, ich legte die andere
auf seine brennende Stirn. Leise zog er mich zu sich, mein Haupt zu
seinem, seine Lippen suchten die meinen.

		Er küßte mich. Ich fühlte, er wollte mir alle Sorgen abnehmen,
mir zeigen, er sei nicht hinfällig, aber die Krankheit war stärker
als seine Liebe; sein Kuß war schneidendes Weh.

		Aber ich schrie nicht, ich weinte nicht. Ich sprach ermuthigend
zu ihm und glättete seine Kissen, und als er einschlummerte, saß
ich und wachte und betete: »Gieb ihm Genesung, lieber Herr Gott, Du
hast die ganze Ewigkeit, ich bitte Dich ja nur um die paar
Jahre.«

		Und wie mein Karl ruhiger athmete, da wußte ich, ihm würde
geholfen.

		War es nicht schon Vorsehung, daß ein so außerordentlich
geschickter Sanitätsrath in unsere Familie gerieth? Darin lag für
mich eine feste Zuversicht trotz der Heimsuchung.
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		Ein stilles Fest.

		Erika als Erscheinung – Von Mosaikblumen und
Kaulmanns Zigarren – Die eigensinnige Pfeffernuß

		So weit auch die Thüren meines Herzens geöffnet standen, die
Hoffnung blieb vor der Schwelle. Sie that zwar auf Stunden als wenn
sie hineinwollte, aber die Sorge, die drinnen war, scheuchte sie
von dannen. Als aber der Doktor sagte: »Wir sind über den Berg, das
Fernere hängt von der rechten Pflege ab,« da packte ich sie und
sperrte sie ein. Pflegen war meine Sache, nun konnte es nicht
fehlen.

		So sprach er am Tage vor dem heiligen Abend, und am nächsten
Morgen sah mein Karl wie sonst theilnehmend in seine Umgebung: er
fing wieder an, mit uns zu leben. Das war mein Weihnachten.

		Am Abend ging ich einen Augenblick zu Betti hinüber zur
Bescheerung. Papa wollte es so.

		Die Kleinen jubelten und die Eltern waren weihnachtsfroh mit
ihnen. Und auch mir thaten sie wohl: Lichterglanz und Kinderjubel
und der Duft von Tannen und Kuchen: sind sie doch das irdische
Gewand für himmlische Güter. Die hatte ich wiederum erfahren, mein
Liebstes ging nicht von mir.

		Betti war mir eine unersetzlichen Stütze während der bangen
Zeit, wie sie für All und Jedes ein schnelles tüchtiges Abmachen
hatte und so leisecken, daß das Krankenzimmer nichts vom Hausstand
merkte. – Ruhe ist eine so wichtige Arznei, doch nicht alle Kranke
kriegen sie, und doch kostet sie kein Geld – nur Liebe.

		Auch Emmi kam und Frieda, und viele Nahestehende, jede meinte es
gut, aber sie konnten nicht mit anfassen, dazu was ihre Zeit zu
bemessen und ich konnte mich ihnen nicht widmen, da meine Zeit
meinem Karl gehörte. Erika kam täglich. Sie war da ohne zu
schellen, Dorette mußte sie einlassen. Sie saß, wie eine
Erscheinung, plötzlich neben mit an seinem Bette und deutete mir
stumm zu gehen. Dann ruhte ich oder that meine häuslichen
Pflichten. Sie war die Erste, die sagte, es geht zur Besserung, sie
schaute das unbedeutendste Zeichen und flüsterte es mir zu. Dann
wich das Zagen.

		Einmal sagte mein Karl in seinen Phantasien: ein windschwebendes
Blumenblatt habe sich schmerzlindernd auf seine Stirn gelegt, es
war aber Erikas Hand gewesen.

		Und an einem Tage, es war der böseste, selbst der Doktor wurde
sorgenvoll, da sprach sie »die Liebe stirbt nicht, ewig lebt die
Seele, die liebt.« – Mich überkam es: »dann sehen wir uns wieder,
mein Karl und ich.« – Fanden wir uns hier, finden wir uns auch dort
und lassen nie von einander. Der Trost gab mir Kraft, nun mochte
kommen was sollte, ich konnte das Schwerste überstehen. Fritz hatte
recht, in Gedanken liegt beseligende Macht.

		Mit Clavierspielen hätte sie das nicht zu Stande gebracht und
wenn sie das Gebet der Jungfrau vor- und rückwärts könnte. Wenn die
Nachtigall Worte hätte, wo da wohl die Dichter blieben? Sie hat
aber blos Töne. –

		Mit meinem Schenken sah es diesmal ärmlich aus. Dürres Geld hat
nichts Weihnachtliches, die baumwollene Weste gehört dazu; selbst
Fritz sagt »aus Thalern kann man keine Himmelsleiter bauen«, aber
den Gedanken hat er durch sie und der war natürlich viel
poetischer, bevor er ihn umdachte.

		Betti und Erika übernahmen die Einkäufe für mich, aber die
Geschenkinnerlichkeit fehlte, wenn auch die respectiven Enkel sich
nichts daraus machten. Eine kleine Feuerwehr mit Spritze und Plumpe
unterblieb, Emmi leistete sich sogar die spitze Bemerkung, ob ich
nicht einige Torpedos für geeigneter hielt, da wäre das Haus mit
einmal hin statt streifenweiser Verwüstung. Blos meinetwegen, weil
ich ihnen fortwährend ruinirendes Spielzeug mitbrächte, müsse der
Vater die Kleinen hart behandeln, und ihm selbst thäte das am
wehesten. – Emmi sagte ich: »Knaben sind Knaben; je mehr Mumm darin
sticht, um so prächtiger werden sie. Welch ein Unband war mein
Bruder Fritz, wogegen Weigelt schon mehr ein Kamillentheekind
gewesen sein soll. Bedenklich wäre höchstens für sie, wenn Dein
Mann als Tambour gedient hätte, als Arzt hat er eine sanfte Hand
und kennt die Weichtheile. Und entwickeln sie sich nicht sichtlich,
namentlich Fritz? Das liegt so in der Buchholzschen Art.«

		»Mama, einer ist wie der andere.« – »Na ja, die unglückselige
Zwillingszucht; keiner soll etwas voraus haben. Und doch ist Fritz
der intelligentere.«

		Für Erika hatte ich glücklich die ersehnte Photographie. Ich
fand einen gediegenen Anknüpfungspunkt, indem Frieda Schanz sich
auch hatte breitschlagen lassen, ein Gedicht für den römischen
Handtuchkalender zu arbeiten und so setzte ich ihr denn als
Kollegin die Pistole auf die Brust. Das Bildniß ließ ich in
Mosaik-Feldblumen einrahmen, die sind das Lieblichste der
Heimath.

		Für meinen Karl und mich wurden viele Gaben gebracht. Die Thür
stand vor, damit das Geklingel nicht störte und Dorette saß auf dem
Flur, die Boten zu empfangen.

		Herr Kaulmann kam selber. Er hatte ein Kistchen Zigarren, wie er
sagte: voll, leicht und kräftig, sie meinem Karl zu verehren. –
»Wenn er schon soweit wäre«. – »Wenn ihm rauchert, die erste geben
Sie ihm bitte, von dieser Sorte, das sollte mich ganz besonders
freuen.« – Das gute Kaulemännchen.

		Mir hatte Betti ein Buch aufgebaut, groß und schön mit vielen
Bildern, das »Hamburger Weihnachtsbuch«, in dem Jahre
herausgegeben, das der alten Hansestadt so schwere Wunden schlug,
als der asiatische Tod wüthete und würgte. Es war ein
Weihnachtsbuch in doppeltem Sinn, denn von dem Reinertrage wurde
den Waisen ein heiliger Abend bereitet und das konnte geschehen, da
es über siebentausend Mark gebracht hatte. Dies erfuhr Betti von
Otto Meißner, dem Verleger, und es ging sie um so mehr an, als sie
einen Beitrag darin hatte, allerdings unter anderem Namen, wie es
in der schreibenden Welt oft geschieht, besonders, wenn
Hochstehende in die Druckerschwärze hinabsteigen. Betti wollte mein
Urteil haben, aber ich sagte, Wohlthätigkeitsgaben sind immer gut
und hochwillkommen, bis auf Schuhe und Stiefel, wenn sie nicht
passen. –

		Ich mußte wieder hinüber. Karl verlangte zu essen; ein leichtes
Süpplein von Huhn schmeckte ihm herrlich. Nun schickte Betti
Karpfen mit viel Rogen, der sollte Glück bringen, noch mehr Glück!
Sie denken doch an Alles, die Kinder.

		Als mein Karl schlief, nahm ich das Buch.

		Wir waren beide allein, kein Wort, kein liebes Du. Und doch ein
Fest, wenn auch stilles Fest, das Fest der Genesung.

		Dies dachte ich und dann las ich:

		 

Die eigensinnige Pfeffernuß.

		Es war einmal eine Pfeffernuß, die wollte mehr sein als die
anderen, mit denen sie aus dem Backofen in die Welt gekommen war,
eine ganze Platte voll, zwanzig Reihen und in jeder Reihe zehn
einzelne.

		Der Bäcker wußte ganz genau wie viele das waren, er wußte auch,
wieviel Honig und Zucker, Mehl und Gewürz dazugehörte und was er
verdienen würde, wenn er sie alle verkaufte. So klug war der
Bäcker.

		Als er die Platte in den Ofen schob, kam die linke Ecke zuerst
hinein. »So ist es recht,« dachte die Pfeffernuß, die dort auf der
Ecke lag. »Nun bin und die Erste,« und die Hitze des Ofens buck
diesen Gedanken so fest in sie hinein, daß sie ihn nie wieder los
ward.

		Es war sehr heiß in dem Ofen, aber sie wühlten, wie sie
äußerlich und innerlich besser wurden. Innerlich wurden sie gar, –
sie waren ganz roh vorher – und äußerlich braun und blank, während
sie vorher voll Mehlstaub saßen und hübsch glatt und rundlich,
genug, sie waren kaum wiederzuerkennen, als der Bäcker sie
herauszog.

		»Die werden schmecken,« sagte er.

		»Was das wohl ist?« dachten die Pfeffernüsse und freuten sich
darauf, daß sie schmecken würden. Nur die eine Pfeffernuß oben in
der linken Ecke brummte: »Ich will nicht schmecken, das überlasse
ich den anderen. Ich bin die Erste«.

		»Sagtest Du was?« fragte die nächste Pfeffernuß aus der zweiten
Reihe. Die Pfeffernuß in der Ecke antwortete garnicht. War die
andere auch eine Erste, war sie doch eine Reihe unter ihr und der
Abstand zu groß; sie hielt sich zu gut, mit einer Niedergeborenen
zu sprechen.

		Nach einer Weile löste der Bäcker die Pfeffernüsse ab und that
sie in eine spiegelblanke Trommel. Alle sprangen sie willig von dem
Blech ab, bis auf die eine – die war eigensinnig und wollte nicht.
Der Bäcker betrachtete sie und sprach: »Du hast mehr Hitze als die
andern in Deiner Ecke gekriegt, aber es ist nicht zu viel geworden,
es geht noch.« Dann nahm er ein Messer und schnitt sie mit einem
Ruck los, so schwer sie sich auch machte. »Nun ist sie auch noch
etwas ausgebröckelt,« sagte der Bäcker, »ich muß sie wohl obendrein
geben.« Dann warf er sie zu den übrigen und klappte den
Trommeldeckel zu.

		Es war freilich stockdunkle Nacht in der Blechtrommel, aber die
Pfeffernüsse unterhielten sich recht gut miteinander und waren
zufrieden. Sie kannten es ja nicht anders.

		»Wenn es nur erst soweit wäre, daß wir schmecken,« sagten sie,
das war ihr Wunsch.

		»Warum stimmst Du nicht mit ein?« fragten sie die Nuß von der
Plattenecke.

		»Weil ich mich nicht mit euch gemein machen will.«

		»Oho, Du bist doch auch nur was wir sind.«

		»Wie dumm ihr seid. Erstens war ich die erste im Ofen, zweitens
habe ich mehr Hitze gekriegt, als ihr...«

		»Du bist beinah verbrannt,« rief eine mutige Pfeffernuß, die
sich von solchen Vorzügen nicht blenden ließ.

		»Und dann werde ich »obendrein« gegeben, und das werdet ihr
nicht.«

		Da schwieg auch die mutige Pfeffernuß; die anderen waren längst
mäuschenstill. Soweit würde es doch keine von ihnen bringen.

		Nach einiger Zeit wurde die Trommel geöffnet. Der Bäcker
schüttete eine ganze Menge Pfeffernüsse auf die Wagschale.

		»Nur nicht so knapp,« sagte eine Frau vor dem Ladentische. »Die
Nüsse sollen an den Tannenbaum, und wir haben vier Kinder.«

		»Ich habe schon reichlich gewogen,« erwiderte der Bäcker, »aber
eine geb ich Ihnen noch obendrein.« Da legte er noch die
Eck-Pfeffernuß auf die Wage.

		»Ach die ist ja angesengert und ausgebröckelt dazu.«

		»Hängen Sie sie am allerhöchsten, da sieht es keiner. Und
schmecken thut sie ebenso wie die andern.«

		»Habt ihr's gehört?« fragte die Pfeffernuß, als der Bäcker sie
in die Düte schüttete. »Ich werde die aller-allerhöchste! Ihr seid
doch ganz gewöhnliches Volk, nicht einmal angesengert und
ausgebröckelt seid ihr. Pfui über euch.«

		Die Pfeffernüsse blieben still und stumm, keine wagte die
Anmaßende zurückzuweisen. Sie hatten ja auch weiter keine Bildung
genossen, als die im Backofen und waren nicht oben links in der
Plattenecke die Erste gewesen. Diese Thatsache konnte niemand
bestreiten. Aber sie hofften doch unbeirrt, daß sie schmecken
würden, das glaubten sie, das hatte der Bäcker gesagt und der hatte
sie ja auch aus Teig gemacht.

		Die Frau, die sie gekauft hatte, nahm eines Abends eine große
Nadel und zog damit durch jede Pfeffernuß einen weißen Faden. Der
Mann dieser Frau knotete den Faden zusammen und dann kamen beide
und hingen die Pfeffernüsse an einen grünen Tannenbaum.

		»Die werden den Kindern schmecken,« sagten sie.

		»Endlich,« sagten die Pfeffernüsse. »Wenn doch die Kinder nur
kämen.« – Die vier aber lagen in ihrem Bettchen und schliefen.
»Morgen ist Weihnacht,« sagten sie beim Zubettgehen, »einmal müssen
wir noch ausschlafen. Einmal!« Und das thaten sie jetzt.

		Während sie schliefen, zog der heilige Tag daher aus fernem
Osten, aus weitvergangener Zeit. Ihm voran flogen Engel mit Flügeln
so weiß wie der Schnee, vor denen versteckte sich böses
Nachtgethier, Unholde und Gespenster. Dann folgten kleine Englein
mit brennenden Kerzen in den Händen, sie auf die Weihnachtsbäume zu
stecken und dann kamen Engel in Morgenrot und Lilienglanz, die
sangen »Friede auf Erden« so schön, so schön! Und dann kam der
heilige Tag, der war so herrlich, daß Alle die Augen schlossen und
sich vor ihm beugten. Der aber senkte sich in der Menschen Herzen
und machte sie selig. –

		Als nun der Weihnachtsbaum brannte und sein Goldputz flimmerte,
riefen die Eltern die Kinder herein. Da jubelten sie und sprangen
über die Schwelle. Als sie den Tannenbaum sahen, sein Licht und
seine Pracht, und die Geschenke darunter ausgebreitet, blieben sie
stehen und ihre Augen öffneten sich weit und strahlend. Die Eltern
hielten sie umschlungen und blickten herab auf die Kinder, in ihren
Herzen war Weihnachtsseligkeit.

		Die Pfeffernüsse an dem Baume hingen ganz still an ihrem Faden.
Das Flittergold zitterte vor innerer Aufregung, sie aber schauten
auf die Kinder. Denen also sollten sie schmecken.

		»O,« sagte eine Pfeffernuß, »wenn ich dem kleinen Lockenköpfchen
schmeckte, das da eben seine neue Puppe küßt, dann wäre ich
glücklich.« – »Und was meinst Du, wenn der Knabe, der jetzt sein
Steckenpferd einreitet, mich wählte? Er hat so niedliche weißt
Zähne.«

		Ein Tannenzweiglein knisterte in einer Lichtflamme. Das hieß:
»Wollt ihr wohl stille sein.« Die Pfeffernüsse erschraken und
schwiegen. Sie sahen nach, ob auch die erste Pfeffernuß den Verweis
gehört hätte; sie konnten sie aber nicht entdecken; sie hing wohl
zu hoch oben.

		Aber nicht die Pfeffernüsse allein sahen sie nicht, auch vor den
spähenden Augen der Kinder war sie versteckt. Als der Vater die
Mutter fragte: »Wo bleiben wir mit der angesengten Abgebröckelten?«
antwortete sie: »Oben im Baum, meinte der Bäcker.« Die Nuß aber
wollte ganz hoch hinaus und glitt wieder von dem Aestlein ab, über
das der Vater sie hängte. Da rutschte sie in das Dickicht der
Zweige und hielt sich fest. »So,« sagte sie, »hier bin ich
verborgen, niemand sieht mich und ich habe es besser als die
andern. Ich will nicht geschmeckt werden, wie die.« Und so kam es
auch; sie behielt ihren eigensinnigen Willen.

		Als der Baum geplündert wurde, wie schmeckten da die anderen
Pfeffernüsse, es war ein Vergnügen. Die Kinder freuten sich, die
Eltern freuten sich, der Bäcker hatte sich schon gefreut. Der wußte
ja im voraus, wie es kommen würde; am meisten aber freuten sich die
Pfeffernüsse, denn es war ihre Bestimmung, daß sie zu Weihnachten
schmecken sollten und ihre Pflicht. Und dies Bewußtsein erfüllte
sie mit berechtigtem Stolz, mit so viel Stolz, als in eine
Pfeffernuß hineingeht, und das war mehr als man ihnen zugetraut
hätte. So endeten sie zufrieden wie Weltweise und die Kinder
sagten: »Sie schmeckten wunderschön!« Das war ihr Nachruf.

		Als der Tannenbaum abgeschmückt war, wurde er in einen Winkel
des Hofes geworfen. Der Schnee hatte Mitleid mit ihm. Der sagte:
»Hast Du kein Gold- und Silberpapier mehr an, will ich Dir
wenigstens eine reine Decke geben.« Da deckte er ihn mit weichen
Flocken zu und die Pfeffernuß auch, die keines von den Kindern
gefunden hatte. Da war sie nun, verworfen, verschneit.

		Als Tauwetter ward, zertropfte der Schnee und leckte auf die
Pfeffernuß. Wie ihr das unangenehm war, da sie doch in der Hitze
erzogen wurde und es immer trocken gehabt hatte. Sie ward weich,
und verlor ihre Form und so schwer ward sie, daß sie zuletzt von
dem Faden abriß und auf die Erde fiel. Die Sperlinge kamen und
pickten davon, schalten aber und sprachen: »Pfui über das Zeug. So
schlecht wie das schmeckt, giebt es nichts auf der Welt. Ein
Haferkorn auf dem Düngerhaufen ist zehnmal besser.«

		Da ward die Pfeffernuß sehr traurig und es that ihr leid, daß
sie immer so eigensinnig und hochmüthig gewesen war. Alle andern
hatten einen so schönen Nachruf gekriegt und ihr schimpften die
Spatzen auf das Grab.

		Es waren aber noch Weihnachtsengel am Himmel zurückgeblieben, um
Nachschau zu halten, ob auch wo ein Menschenkind den heiligen Tag
verschlafen habe. Die drückten eine Regenwolke aus und der Regen
nahm die Pfeffernuß mit all ihrer Traurigkeit hinweg. Da war auch
sie zufrieden.
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		Großer Thee.

		Von den Schattenseiten – Warum Schutzleute
den Asphalt probiren und Onkel Fritz keine Rücksicht nimmt – Warum
Emmi Wachspuppen einladen soll und der Freilichtmaler empfindlich
ist – Warum Antonie nicht schwach wird und der Lohndiener schwankt
– Von Helgoland nach Sansibar und von der Negerfarbe – Warum
Säuglinge lächeln und Kaulmann einen Tenor haben müßte

		Die Tage wurden merkbar länger und mit dem wachsenden Lichte
schritt auch die Genesung vor, ja sie überholte die Entwicklung der
sogenannten besseren Jahreszeiten, indem Kälterückfälle eintraten
und die Kohlen im Preise stiegen.

		Wie sollte ich mich den Schwiegersohn nun in unvergeßlicher
Manier erkenntlich zeigen? Mit gemünztem Gelde? Das schleppt er auf
die deutsche Bank. Mit Betheuerungen in ausgesuchten Satzbildungen?
Er kann so ein Gesicht machen, als ob ihm etwas gefiele, aber das
ist äußerlich. Mit einem Angebinde? Er wünscht sich einen
elektrischen Beleuchtungsapparat mit Magenfernrohr, die inneren
Krankheitsbilder zu betrachten, wie Emmi sagt, aber es ist doch
unfein, aus Dankbarkeit Brauchbares zu schenken.

		Ich schlug die Sitzmarmorfigur des sterbenden Schwindsüchtigen
aus der letzten Kunstausstellung vor, aber mein Karl fand sie sogar
für abgehärtete Hospitalwärter zu naturwahr, und kam zu dem Schluß:
»Es ist das Beste, er schickt seine Rechnung.«

		»Dazu bist Du noch nicht kräftig genug. Wenn er seine Bemühungen
in kassenärztliche Points umrechnet, kannst Du ruhig Deinen Concurs
anmelden; da hättest Du Dich mit dem Besserwerden sputen müssen,
daß sie nicht so anliefen. Es ist ja halbe Nächte nicht von deinem
Bette weggekommen und noch immer horcht er an Dir herum und zählt
den Puls, es fehlt blos noch, daß er Dir Fenster einsetzt.... Weißt
Du, er wird doch wohl am meisten Spaß an der innerlichen
Lichtquelle haben und Dich müßte er bedeutend genauer untersuchen,
denn ganz bist Du mir noch nicht auf dem Damm. Aber ohne
Extrahonorar.«

		»Ich lag auch zu sehr drinn. Erkundige Dich bei einem seiner
Kollegen...« – »Was die Maschine kostet? Heute noch. Er selbst
verkneift sie sich; so sehr er für fortschreitende Neuerungen ist,
an die Tasche dürfen sie ihm nicht kommen.«

		Gleich nach Tisch machte ich mich auf. Aus Geselligkeit esse ich
meines Mannes beschränkte Kost mit und werde, wie er, mit einem
Glase Maurodaphne belohnt, mit dem köstlichen Wein, den die
deutsche Gesellschaft Achaja in Patras baut. Das ist ein Tropfen
mit mildem Feuer, zu beleben und zu erwärmen. Der Sanitätsrath
verordnet ihn immer statt des sogenannten Tokaiers und anderer
süßer Ungarweine, mit denen zu arger unlauterer Wettbewerb
betrieben wird. Ueber den landläufigen Malaga und Madeira schüttelt
er nur den Kopf. Ein Fehler ist, daß man den griechischen
Stärkungstrank durch Friedr. Ott in Würzburg beziehen muß
anstatt aus einer Filiale in Berlin. Aber wo vonvornherein keine
Schattenseiten sind, macht der Mensch künstliche. So fing Adam an
und seitdem ist die Welt nicht schlauer geworden.

		Der Dr. Zehner ist ein
jüngerer Heilkünstler, der die letzten Errungenschaften der
Wissenschaft noch frisch hinter den Ohren hat und mit mir zum
Mechaniker fuhr.

		Billig wird die Sache nicht, aber wie vielen Leidenden kann sie
nützen. Ich sagte, Bescheid würde erfolgen und wenn mein Mann den
Preis bewilligt, sollte der Kasten mit Zubehör am
sechsundzwanzigsten Januar Morgens ohne Aufsehen in des
Sanitätsraths Haus gebracht werden. Der Mechaniker versprach
Pünktlichkeit und da man sich auf das Wort eines richtigen Berliner
Geschäftsmannes verlassen kann, gondelten wir weiter nach Onkel
Fritz, der Herr Dr. Zehner und
ich.

		Ich hatte dem Schwiegersohn eine poetische Doppelfeier
zugeschworen und seine Frau und Onkel Fritz waren dabei, um so mehr
als meines Karls Influenza, (warum muß er auch Alles mitmachen
wollen?) mich sowohl um die Ober- als Unterleitung brachte. Onkel
Fritz und Dr. Zehner
konstituirten sich als ständiges Festkomitee, das jedoch meistens
auf Skatklopfen ausfiel, wozu sie, obgleich bei der herrschenden
Arbeitslosigkeit an dritten Männern mehr Angebot als Nachfrage ist,
die nicht zu entschuldigende Verruchtheit begingen, ein junges
unschuldiges Mädchen in die Laster des Kartenspiels einzuweihen und
zwar Erikas jüngste Schwester Henni, die zum Besuch gekommen war,
sich Residenzschliff anzugewöhnen. Ihre Vaterstadt kriegt Erdbeben,
wenn sie mit Onkel Fritzens Ausbildung wieder antritt. Möglich ist
aber auch, daß er die Alten, die ihn so schunden, mal wieder ein
Vergnügen anthun will. –

		»Fritz,« fragte ich daher, »wie kannst Du? Wo Du doch weißt, daß
sie bei ihr zu Hause nicht mal Visitenkarten anfassen, viel weniger
gestempelte Stralsunder?« – »Die Henni hat ausgeprägten Skatsinn,
die lernt es leichter als Du. Sie fürchtet sich nicht mal mehr vor
einem Nullouvert.« – »Das ist doch keine Ausbildung im Hausstande
und dergleichen. Wie steht es damit? Hat sie Talent für die feinere
Küche?«

		»Riesig, Caviarbrödchen ißt sie schon.«

		»Du mußt wissen, was Du zu verantworten hast; das arme Mädchen!«
– »Laß sie, Wilhelm; sie ist jung und lebensfroh und zum erstenmale
in Berlin, gönne ihr die paar Sonntage. Du hast keinen Besen, die
Wolken wegzufegen, wenn der Himmel sich bezieht.« – »Was sagt Erika
dazu?« – »Wie einfältig Du fragst, eine Frau ist stets voll und
ganz, unverkürzt und unentwegt der Meinung ihres Gatten.« – »Hm. –
Und wie weit seid Ihr mit den Vorbereitungen zu des Doktors
Geburtstag und der Sanitätsratheinweihung.« – »Wilhelm,
Galavorstellung im Opernhause ist die reine Holzauktion dagegen.« –
»Nur nicht zu hübsch, davon ist er kein Freund.« – »Was ist denn
ville: ein bischen Musik und Gesang, ein paar lebende Bilder...« –
»Die denk ich mir überirdisch.« – »Es kann sein, es kann ooch nich
sind. Wir haben einen jungen Maler modernster Richtung, der stellt
sie.« – »Wie kommt ihr bei den?« – »Wo warm gegessen wird, finden
sich auch Leute, die die Gesellschaft durch ihre Gegenwart heben.«
– »Ach ja, solche Reliefgäste. Die Hauptsache ist, daß der Abend
nicht auf Herrenbad und Damenbad ausfällt.« – »Du meinst, die
Herren für sich und die Damen für sich, dann gemeinschaftliche
Hauptfütterung, abermalige Trennung der Geschlechter, bis endlich
Dankesehrschöngewesenseinsagen kommt, Trinkgeldsteuer,
Keinennachtwagenkriegen und Nichteinsehen, wozu die Umstände.« –
»Fritz Du hast manchmal Verstand, wenn blos deine Orthographie
weniger vogtländsch wäre.« – Und was gab er mir zurück?
»Familienfehler sind leider unheilbar.«

		»Adje,« sagte ich.

		Genau abgezirkelt zehn Tage vor dem Geburtstage kam die
Einladungskarte »zum Thee«. Sie war als Ehrendiplom etwas zu klein,
für an den Spiegel stechen etwas zu groß, aber bei Otto untern
Linden hergestellt, das ist das Hochfeinste. »Wenns schon so
anfängt,« sagte ich, »wie wirds dann enden, ich fürchte, Onkel
Fritz läßt zum Schluß noch Raketen aus dem Schornstein steigen. Der
Gedanke einer poetischen Feier stammte allerdings von mir, aber was
wird aus einer Idee in verkehrten Händen? –
Nackenschläge. –

		Der Thee machte mir Sorgen, aber absagen durfte ich nicht,
obgleich mein Karl sich die Strapatze noch nicht zutraute und
zeitiges Zubettgehen für zuträglicher hielt als die Familiennacht,
denn ich hatte ihm heilig versprechen müssen, hinzugehen.

		Wie ich beim Kaffee über die Zeitung hinweg schwarz sehe, tobt
in einer Aufregung Onkel Fritz herein.

		»Hast Du gelesen?« ruft er »Hast Du?« – »Nein, was denn?« –
»Natürlich siehst Du erst die Wochenbettdepeschen durch und das
Wichtigste, das Größte entgeht Dir: Bismarck kommt nach Berlin. Wir
sehen ihn wieder! Gewiß und wahrhaftig, er kommt!« – »Fritz, wäre
das möglich?« – »Ja, es ist. Ihr haltet wohl noch Winterschlaf? Wo
steckt Deine andere Dir angetraute Schlummerhälfte?«

		»Karl ging eben ins Kontor.« –

		»Denn laß' ihn, kannst ihm's nachher erzählen. Also der Kaiser
hat dem Fürsten durch seinen Adjutanten eine Flasche des ältesten
edelsten Rheinweins aus seinem Keller gesandt. Und ihn eingeladen.
Und am sechsundzwanzigsten kommt er. Wilhelm, ich hab es immer im
Stillen gehofft. Sie waren ja einst Freunde – auf einem Bilde
zusammen photographirt in Friedrichsruh – und haben Beide ein
deutsches Herz.«

		Ich las. Fritz hatte recht, so stand es in der Zeitung. Rasch
telephonirte ich meinen Karl herbei und wir beschlossen, am
sechsundzwanzigsten Januar unter die Linden zu gehen, zum Einzug
des Fürsten Bismarck. »Und alle Kinder mit. Wenn ihnen die Nasen
abfrieren, um so besser behalten sie den Tag,« sagte Onkel Fritz. –
Wie die Zeit hinstürmte bis zu dem Tage. Rechtzeitig waren wir
zwischen der Friedrichstraße und dem Brandenburger Thor. Die
Straßen waren geschmückt, wie sich's in der kurzen Frist beschaffen
ließ, überall Fahnen und Gewinde aus Tannengrün und Winterblumen,
auf dem Schlosse die Kaiserstandarte, auf den Kasernen die Flaggen,
nur der Rathhausthurm stand kahl, wie ein großer Nachttisch in der
guten Stube, am Ende der Lindenaussicht. Für den Ehrenbürgere
Berlins hatte der kein Willkommszeichen.

		Das war auch gleichgültig. Bürger Berlins standen von Friedrich
dem Großen bis zum Lehrter Bahnhof wie die Mauern und aus den
Fenstern sahen sie mit Weib und Kind und auf den Dächern saß es
dicht bei dicht. Und alle warteten sie auf die Ankunft des
Einzigen, ihn zu begrüßen, ihm zuzujubeln.

		Der Asphalt war frei, nur von Zeit zu Zeit probierten reitende
Schutzleute ihn, ob er noch hielt, und wer stand, blickte nach dem
Thor zu. Gesprochen wurde nicht viel, es wußte Jeder ja, wie es
sein Nachbar meinte und Genaues konnte doch Keiner antworten, was
man auch fragen möchte. Aber Jeder fühlte.

		Dann war es wie ein fernes Singen, das kam näher und schwoll an
zu lautem brausendem Jubel. Durch die Säulen des Brandenburger
Thores ritt das Ehrengeleite ein, ihm folgte der Wagen, worin der
Altkanzler des Reiches saß. Entblößten Hauptes grüßten die Männer
und aus ihrem weißen Tüchlein machte jede Frau eine wehende
winkende Friedensfahne. Wir hätten gern sein Angesicht gesehen,
ach, wie gerne, doch es wehte kühl und besser, wir verzichteten,
als daß böser Wind ihm schadete.

		Unsere Gedanken begleiteten ihn bis in das Schloß, wo Kaiser und
Kanzler sich die Hand reichten und Auge in Auge blickten wie einst.
Und manchen Mannes Gemüth war tief bewegt und in seinen Augen
standen Thränen, Freudenthränen.

		Onkel Fritz redete nichts. Er hielt die kleine Wilhelmine auf
seinem Arm, damit sie sehen konnte. Als der Wagen mit dem Fürsten
verschwunden war, drückte er sie innig an sich und küßte sie lange.
Auch sagte er ihr etwas, aber zu leise für andere. Ihn fragen wäre
umsonste Anstrengung. Oefter ziehe ich gar keine Antwort von ihm
vor, als eine, die danach ist.

		Warum gingen wir nun nicht nach Hause? – Warum er immer auf und
ab und wir hinterdrein? – – Er keine Rücksicht genommen?
– – – Weder auf seine Frau, noch auf seinen Besuch,.
– – – – Nicht einmal auf meinen Karl.
– – – – – Auf mich erst recht nicht.

		»So,« sagte ich, »wir – das wir dreifach unterstrichen – wir
gehen jetzt in ein Restaurant und legen etwas vor, damit wir heut
Abend nicht wie die Steppenwölfe in den Rathsthee fallen. Und Du
wirst schon flau, nicht wahr, mein Karl?« –

		»Ihr denkt an essen?« fragte Fritz. – »Du etwa nicht?« – »Erst
recht. Komm Weib, komm Schwägerin. Hin, wo die größten Portionen
sind, die Familie Buchholz will prepeln.«

		Diese ungehörige Bemerkung verletzte mich dermaßen, daß ich
schwur, den Mund nur zur Absorbirung des Menus zu öffnen und mit
Onkel Fritz überhaupt für längere Zeit zu grollen. Meinem Karl
schien sie dito nicht behagt zu haben, oder auch, er fühlte sich
angegriffen, genug, die Speisung dehnte sich zu erheblicher Länge
wegen der durch Ueberhäufung verlangsamten Bedienung aus, und da
ich die Stumme von Portici spielte, nahmen die Männer Zeitungen zum
Kaffee, während wir aus dem Fenster Beobachtungen anstellten und
begutachteten, was sie anhatten – Erika's Schwester konnte sich
nicht satt sehen an so viel Völkerschaft; wir Berlingewöhnten
sprachen vom Rathsabend und daß ich früher hinginge, um helfend
einzugreifen.

		Da wurde es unruhig draußen im Volk; es gab Gedränge; Viele
blieben stehen. Und nun ein Ruf, den Niemand that, den aber Jeder
hörte, »der Kaiser,« hieß es, »der Kaiser«.

		Und eins zwei drei bezahlt und hinaus. Da kam der Kaiser auch
schon geritten, vom Schloß her. Wie königlich er zu Pferde saß, wie
sein Auge blitzte, wie freundlich lächelte sein Mund. Gewiß, er war
froh, und Alle, die ihn sahen, wurden es auch und riefen ihm Hoch
zu und Hurrah. Am lautesten aber rief Onkel Fritz und schwenkte den
Hut: »Hurrah! Hurrah!«

		Mein Ingrimm war geschwunden. »Du kannst ja wieder Hurrah
rufen,« sagte ich, und fragte mit einem Blicke, den er allein
verstand: »War es das?«

		»Ich kann's aus voller Brust,« erwiderte er freudestrahlend.
»Fast hätte ich erwartet, Bismarck würde bei ihm sein; es wird ihm
wohl zu viel. Ich wollte nicht nach Hause, ich wußte, ich würde ihn
heute noch sehn, ich mußte ihn sehn.«

		»Wen, Fritz?«

		»Meinen Kaiser! Nun bin ich zufrieden.«

		»Ich auch, aber Karl muß an's Haus und wir sollen nachher zum
Rath, zum Thee.«

		»Thee?« lachte er. »Heute blutet sein Weinkeller, darauf kannst
Du Dich verlassen.« – »Fritz, Emmi wünscht sich heute höchste
Etepetigkeit.« – »Da hätte sie sich Wachsonkel und Tanten aus dem
Panoptikum einladen müssen. Paß auf, wie die sich schneidet. Ich
bin zu vergnügt.«

		»Auf Wiedersehn, Fritz« –

		Bei Emmi war Alles zum Empfang der Gäste bereit, als ich in
meinem neuen Penseegeblümten erschien. Der Lohndiener machte die
Thürenhonneurs (man hätte ihn für den Herrn des Hauses halten
können). Daß die Tafelassistenten ebenso in Frack und weißer Binde
gehen, wie die Gäste, ist ein sogenannter gesellschaftlicher
Widersinn, da doch dem entsprechend, bei großen Feezen, die
aufwartenden Dienstmädchen in Schleppkleidern traben müßten. Das
Warum liegt wohl darin, weil bei der öffentlichen Meinung, nach der
sich Alles richtet, der rechte Verstand so sehr oft mit dem linken
vertauscht ist.

		Auf dem Corridortische lag das jetzt vielfach beliebte
Platzkommando ausgebreitet, kleine Kärtchen mit der Order: Herr
Soundso wird gebeten, Frau oder Fräulein Soundso zu Tisch zu
führen, wie in diesem Falle Herr Sanitätsrath Dr. Paber mich.

		Meine Tochter, die Räthin, sah wonnig aus in ihrem
Gebrochenlavendelfarbigen, so blühend, wie eine Braut, die vor den
Altar soll. Die Erregung war ja auch begreiflich: wie leicht konnte
etwas mißrathen und wer hatte dann die Nachrede? Nicht der
Traiteur, denn warum nahm man just den? Nein, die Frau vom Hause.
Und die mußte sich auf fremde Leute verlassen, auf den Koch, auf
den Lohndiener, auf den Maler, der die lebenden Bilder stellte und
Onkel Fritz als Festkomitee. Lieber Gott, da mußte ihr ja fieberig
werden.

		»Was ist denn das?« dachte ich, »Ihr habt so keinen Platz und
baut noch eine Staffelei mit einem Gemälde und künstlicher
Beleuchtung zum Darüberfallen auf. Was soll der Blödsinn?«
– – – »Mama, ich bitte Dich, nur unter der Bedingung, daß
wir eins von seinen Kunstwerken ausstellten, übernahm Herr
Oxenstirna das Arrangement der Tableaux vivants. Er ist Ausländer,
Pleinairist mit aufsehensvoller Zukunft, und sehr empfindlich.« –
»Was ist denn eigentlich mit dem Bilde los, ich werde nicht klug
daraus?« – »Sielräumung in der Potsdamerstraße bei Nacht mit
Lichtflimmereffecten.« – »Thu es weg, Emmi, es verschimpfirt das
ganze Lokal: Alles ist festlich bis auf die gemalte
Kanalisation.« –

		»Nein, es muß bleiben. Vielleicht behalten wir es sogar in
Anerkennung seiner künstlerischen Mitwirkung bei den Gruppirungen.«
– »Er nimmt auch weniger. Weißt Du, wir stellen das Gemälde auf den
Kopf, und sagen, es sei der Vesuv mit Ausbruch. Lava ist
anständiger als Siel. Bedenke, wir die Leute sich mokiren.«

		Rasch drehten wir das Kunstwerk auf die entgegengesetzte Kante
und es glich nun wirklich einem vulkanischen Unglück im
Dunklen.

		»Die wahre Kunst hat mehrere Seiten,« sagte ich.

		Die ersten Herrschaften kamen. Der Rath in einem neuen Frack, so
gräflich, daß ich unwillkürlich dachte: jetzt fehlt blos noch der
Orden. Ob er wohl das Aeußerliche weniger unterschätzte, wenn er
einen tragen dürfte?

		Allmälig füllte es sich bis zur Aengstlichkeit, da keine der
berechneten Absagen eingetroffen war. »Emmi,« rieth ich, »sobald
wie möglich zu Tisch, damit das Berliner Zimmer frei wird und die
Herrschaften sich ausdehnen können.« – »Das geht nicht. Erst wird
musizirt, – nach dem Essen singt Keiner und Keine – darauf die
lebenden Bilder, dann wieder Clavier, die Zeit für den Abbruch der
Bühne auszufüllen. Dann Abendbrot.« – »Also lange Nacht.« – »Du
wolltest es so, Mama, Du fingst von poetischer Feier an.« – »Nun
ja, einige Guirlanden, rechtzeitig zu Tisch, einen ordentlichen
Happenpappen und dann Gesang und Scherz, so ist meine Auffassung
von Poesie.« – »Schützenfeste werden bei mir nicht gegeben,« sagte
Emmi schnippisch. – Mit solchen Sorgen Jedem, der fragt, wie es
geht, lächelnd zur Antwort geben, danke, ausgezeichnet, das ist
mehr als Tortur, aber man muß. Der Thee fand Zuspruch und ebenso
das Theegebäck. Kaulmann, den sie gebeten hatten, weil seine
Antonie als Clavierrelief geladen war, sagte mir, er hätte schon
vier Tassen; ob es noch lange dauerte? »Ich hoffe, sie fangen bald
an,« erwiderte ich. – »Antonie ist auch ziemlich dünne; ich habe
ihr schon einige von den Kakes zugesteckt, damit ihr nicht schwach
wird.«

		Ich eilte hinter des Raths Sprechzimmer, wo Theatergarderobe
war. »Was wird noch genelt?« rief ich, »die Herrschaften mopsen
sich schon.« – »Wer sind Sie?« fragte ein junger Herr mit
Seehundsfrisur, spitzem Knebelbart, weißer Weste, hohem Stehkragen
und Manschetten, mindestens wie ein Gesandtschaftssecretair. – »Wo
ist der Pleincarriere-Maler?« – »Mein Name ist Oxenstirna.« – Ich
hatte mit Einen mit wallendem Gelock und Sammtjacke, im Freien mit
übergeworfener Talentwindel und Schlapphut vorgestellt und nun war
es ein Patentgesteppter. »Sehr angenehm,« erwiderte ich, »aber es
ist die höchste Eisenbahn.« – »Gleich,« sagte er, »ich bitte die
Damen zu rufen und die Herren sich in das Bühnenzimmer zu verfügen;
sobald der Knabe fertig ist, beginnen wir.«

		Dem Rath eine besondere Aufmerksamkeit zu erweisen, sollte
Sansibar und Helgoland von Franz und Fritz gestellt werden. Weil Er
einmal auf Helgoland war und dort so billige Hummer aß, hat Er eine
Schwäche dafür. Franz war bereits in der Tracht des jüngsten
Reichsgebietes und Fritz, als Wilder, wurde gerade von dem Künstler
schwarz angemalt. »Er ist nicht genug realistisch,« sagte der
Maler, »er muß ganz in Natur dastehen.« – »Bitte,« sagte ich, »wir
sind nicht in Ostafrika.« – »Aber die Brust und die Arme muß.« –
Und ehe ich ihm wehren konnte, hatte er Fritzen das schwarze obere
Tricot ausgezogen und bearbeitete den Jungen mit einem großen
Pinsel und allerlei braunen, rothen, schwarzen und blauen Farben,
was dem Kleinen unendlich spaßig vorkam. – »So,« sagte der Maler,
»der Ton ist fein.« – »Wie kriegen wir das wieder herunter?« fragte
ich. – »Das weiß ich nicht,« sagte der Maler, »die Hauptsache ist
der Ton. Der Ton ist echt; so, das bläuliche Braun.« Dabei
blinzelte er seine Künstlerleistung an, als wäre er Raphael und
Rubens in einer Person.

		Drinnen baritonte Einer, ich weiß nicht wer und was, denn als
ich in der Küche nach dem Rechten sehen wollte, schalt der Koch,
wenn es noch lange dauerte, garantirte er nicht mehr für das Essen,
dann hätte man es auf später bestellen müssen. Er war sehr
großneesig mit der weißen Schürze. Und das Mädchen sagte mir, zwei
Flaschen Rum wären zum Thee getrunken; ihr däuchte, der Lohndiener
schwankte schon jetzt.

		Es waren vierzig Personen beieinander, sehr beieinander. Wie in
einem Treibhause.

		Einige Herren baten eine Dame, – mir war sie fremd, – um einige
Lieder. Sie aber weigerte sich in einem zu, und damit nicht noch
mehr Zeit vertrödelt würde, unterstützte ich die Bitten. »Ich kann
heute nicht, ganz gewiß nicht,« wehrte sie ab, bis ich sie mit
scherzendem Zwange an das Clavier führte.

		Na, sie sang. Die Gesellschaft sah sich gegenseitig bestürzt an;
sie konnte wirklich nicht singen. Aber sie war sehr hübsch.
Nach meiner Meinung taugte ihre Stimme höchstens zum Feueranmachen.
Und ihretwegen die Verpflegung hinausschieben.

		Sofort kamen jetzt die lebenden Bilder. Die Thür zum Berliner
Zimmer war mit einem Goldrahmen verstellt, den ein Vorhang
ausfüllte, dahinter befand sich die kleine Bühne und dahinter
standen zusammengerückt die gedeckten Tische.

		Die Damen wurden vor den Rahmen gesetzt, die Herren standen in
Reih und Glied hinter ihnen. Rühren konnte sich Keiner. Einige
redeten von Dampfbad, aber mit Medizinern muß man es so genau nicht
nehmen und das waren wohl die meisten. Alle kannte ich sie
nicht.

		Nun wurde dunkel gemacht, der Vorhang ging auf. Das erste Bild:
Kaiser Rothbart im Kyffhäuser. Onkel Fritz mit langem Bart im
Talar, geisterhaft beleuchtet. Sehr schön. Applaus. Pause.

		Und was für 'ne Pause; ich saß wie auf glühenden Sprungfedern
und wollte schon hin und dem Maler seinen Standpunkt klar machen,
als das zweite Bild erschien: eine Dame in japanischer Tracht. Sehr
schön. Applaus. Pause.

		Diese Pause war noch mehr Pause. Es fielen Bemerkungen mit
nachfolgendem Gelächter.

		Drittes Bild: Abschied. Dr. Zehner und Erika's Schwester, er als
Wallensteiner, sie in weißem Atlas. Ein allgemeines »Ah« und
sofortiger Applaus. Sie sah aber auch zu entzückend aus, ein
Mädchen mit der Schönheit eines Weibes und keine Ahnung davon, wie
schön. Dies Bild mußte dreimal gezeigt werden. Stürmischer Applaus.
Pause.

		Nun wurde das Publikum unruhig. »Lieber Rath,« rief Einer,
»Deine Bildergalerie ist exquisit, aber weitläufig.« – »Den Rest
besehen wir morgen,« schlug ein Anderer vor. »Morgen ist schon
jetzt,« rief ein Dritter. Hohngelächter. Man hörte den Maler hinten
schimpfen, auf ein Publikum, das nichts von Kunst versteht; er
danke für die übrigen Bilder. Rasch ging der Vorhang auf: »Sansibar
und Helgoland.« – »Reizend – süß, zu niedlich,« riefen die Damen.
»Ach, die Kinder müssen hier bleiben« und eins zwei drei Franz aus
dem Rahmen gehoben und Fritz auch. »Sehen Sie sich vor,« rief ich,
»der Schwarze ist frisch gestrichen.

		Allgemeiner Aufschrei und Aufstand. Der Gas wurde hochgedreht,
aber es war schon zu spät. Die Eine hatte blos schwarzgefleckte
Handschuhe gekriegt, ein älteres kinderküsseriges Fräulein war im
Gesicht geschwärzt und an der Taille und Emmis
Gebrochenlavendelfarbiges hatte das Kind so eingesielt, daß zwei
Bahnen wenigstens erneuert werden mußten. Das Gethu und Gehabe und
Gerede und Gebarme. Der Rath holte Salmiakgeist, Emmi Tücher und
nun ging es an Fleckenausmachen, eine Art von Gesellschaftsspiel.
Dazu trug noch Antonie ihre verabredeten Clavier-Nummern vor, ohne
jedoch, wie Kaulmann nachher klagte, die Aufmerksamkeit zu finden,
die ihr Talent beanspruchte.

		Ich zog Fritz mit mir – immer eine Armweite vom Kleide – ins
Schlafzimmer. Aber Wischen half nicht, es war zu viel Negerfarbe
auf ihm. Hier konnte nur ein Bad reinen Grund schaffen.

		Die Badewanne her, Wasser hinein, so dickköpfig die Philippine
auch aufbegehrte, sie hätte keine Zeit, und rin mit Fritzen. Ich
ihn geseift und gethan. Andere Arbeitskraft war nicht vorhanden,
Großmama war gerade dazu passend, das Dulderlamm aus dem
Afrikanischen ins Europäische zurückzuversetzen.

		Wie ich nun denke, er ist wieder menschlich und nehme ihn aus
der Wanne, sieht er beinahe noch greulicher aus, wie vorher. Das
schwarze Fett schwamm oben und hackte immer wieder an, sobald er
hoch kam, selbst da, wo vorher kein ›Ton‹ gesessen hatte. Wie so
ein Leopard.

		Neues Wasser, neuer Kampf mit der Philippine, neues Seifen. Dann
schöpfte ich das Oberste mit einer Untertasse ab, wie Sahne von der
Milch, wobei Fritz schrie, wenn er das Köpfchen untertauchen mußte,
und dann stieg er wie Amor an's Licht. Das heißt, genau besehen war
er stellenweise doch noch mulattig. Ich hatte ihn noch nicht 'mal
angezogen, als Emmi hereinstürzte. »Mama, wo bleibst Du? Es soll zu
Tisch gegangen werden und Du fehlst.« – »Ich halte Schafwäsche,«
sagte ich ruhig. »Emmi, wie sieht Dein Kleid aus.« – »Mir ist das
Weinen näher als das Lachen, durch den Salmiakgeist ist mein Kleid
ganz verdorben.« – »Das bischen Helgoland kommt theuer zu stehen,«
bemerkte ich. »Was das Kind sonst noch einschweinerirt hat, wird
sich morgen wohl ausweisen. Aber Frist ist nicht schuld, sondern
der Ochsenkopf. Schöne Kunst, etwas voll schmieren und es nicht
wieder wissen reine zu machen.« – »Komm nur, Mama!«

		Das Mahl verlief wie alle solche Mähler, anfangs still wegen
Ueberhungrigkeit, dann lebhafter und lebhafter bis zu heiteren
Tischreden und ausbrechender Lustigkeit. Onkel Fritz machte sich
unsterblich verdient, daß selbst die von Sansibar
angeschornsteinfegerten Damen und deren Männer sich in ihr
Schicksal fanden und dachten, Spindlern Morgen in Nahrung zu
setzen, heute aber fünf gerade sein zu lassen.

		Es ist ein altes praktisches Rezept, den Verdruß zu ertränken
und das geschah. Nicht, daß Onkel Fritz alle Toaste selber hielt,
nein, er brachte den ersten Trinkspruch auf den Kaiser aus, dessen
Geburtstag glücklicherweise erreicht war, und dann erst später
einen auf die Damen, dagegen aber veranlaßte er die übrigen Herren
zum Reden, auf den Rath, dessen Geburtstag gestern gewesen, auf die
Räthin, auf die Kinder, auf meinen Karl und mich, auf die lebenden
Bilder, auf die Sänger und Spieler; und immer austrinken. Und das
muß ich dem Rath nachrühmen, er knappste nicht mit deutschem
Schaumwein und gediegener Röthe. Onkel Fritz dirigirte den
Kellerschlüssel. Das erklärte auch Vieles.

		Nur einer war mißvergnügt, der ausländische Maler nämlich;
wahrscheinlich weil ich Deutsch mit ihm geredet hatte. Daraus
machte ich mir wenig, mehr aber aus dem, was ich sah, als ich den
Tapezier und seinen Gehülfen von einer theuren Flasche Schloßabzug
verjagte, wie ich vor Tisch nachschaute, ob sie die Bühne
zusammengepackt hätten. Auch daß der Lohndiener vorbeischenkte, kam
nicht darauf an, das Tischtuch war doch schon wie durch das rothe
Meer gezogen.

		Sie sangen und wurden recht fröhlich, wie es sein muß, und als
es Gesegnete Mahlzeit hieß, wären die Meisten am liebsten sitzen
geblieben. Warum aber vorher so lange zoddeln, da man doch
nachgerade weiß, daß erst nach dem Essen die wahre Gemüthlichkeit
hereinbricht. Wegen der freundlichst gelieferten Kunst? Wenn die
Leutchen wüßten, wie viel mehr Beifall sie nach Tisch finden, als
in der Hungerperiode vor Tisch, sie würden nicht so grausam
klassisch sein. Lächeln doch auch die Säuglinge in der Wiege nur,
wenn sie satt sind.

		Und wie viel humoristische Unterhaltungen kamen jetzt zum
Vorschein; schade, daß es schon so spät war und die Trennung
heranrückte.

		Der Maler war verschwunden. Als er sein gekantetes Gemälde sah,
dem ein ziemlich rechtwinklig blickender Jüngling lebenswahre
Auffassung zurühmte, nahm er seinen Klapphut und verließ die
Festräume. Draußen hat er unter Vergessung des Trinkgeldes höhnisch
auf deutsches Pack geschimpft. »Wäsche wie in Gipsverband,« sagte
die Philippine, »aber natürlich Waschgeld schuldig. Ich hab ihm
beim Herunterleuchten die Frackschlippen unter seinem Paletot nicht
schlecht mit Stearin bedrippt.« – Sie erhielt einen Verweis, aber
nicht sehr. Das Rinnstein-Gemälde brauchten Raths jetzt, Gottlob,
nicht mehr zu behalten. Das war wenigstens ein Gewinn.

		Auch der elektrische Apparat wurde bewundert, er stand als
Geburtstagsgeschenk bekränzt im Salon. Der Rath erklärte ihn den
Kollegen und den Damen, und Kaulmännchen mußte sich hinsetzen,
worauf ihm der Kehlkopf erleuchtet wurde, und die Damen sehen
konnten, wie seine Stimmbänder schwingen. »Sagen Sie A,«
befahl der Rath. »A,« krächzte Kaulmann. – »Jetzt O« – »O«, kam es
etwas unklar, – »jetzt U.« Das U gurgelte er nur, jedoch nicht
lange. Mit vorgehaltenem Taschentuch stolperte er in schleunigster
Eile hinaus, wie er sich nachher entschuldigte: er hätte das
kiddeln im Halse nicht länger aushalten können.

		Hat die Philippine aber gescholten. Es war in der That keine
schöne Arbeit. Warum aß er auch so viel? Die Aerzte erklärten, den
völlig normalen Stimmbändern nach zu urtheilen, müßte Herr Kaulmann
einen Heldentenor ersten Ranges haben. »Hätte ich den, belachte ich
die ganze Sonntagsruhe,« sagte er, »und sänge blos noch Sonntags,
ohne Strafe, für Heidengeld. Aber leider ist nicht.« – Was nützt
der Apparat, wenn er zu solchen Resultaten führt? – Es war spät,
als aufgebrochen wurde. Ich langte mir Onkel Fritz. »Du,« sagte
ich, »Du bist mir der Rechte. Mit meinen eigenen Augen habe ich
gesehen, wie Dr. Zehner die
Henni umarmte und küßte. Was sagst Du dazu?«

		»Das schmeckt kalt ooch jut,« lachte er.

		Ich schwieg. Mit ihm war heute 'mal garnichts anzufangen. Im
Uebrigen endete der Thee ja sehr animirt und alle waren beim
Abschied dankerfüllt. Wenn Raths 'mal wieder Aehnliches
beabsichtigen, werde ich sagen: »Kinder, macht was Ihr wollt, nur
nehmt keine modernste Kunstrichtung dazwischen, die weiß noch nicht
Bescheid mit den Farben.«
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		Ethisches.

		Die Schönheit als Siegerin – Von der blauen
Schleife und der menscheneinenden Halle – Warum Wilhelmine Deutsch
wissen will und was auf Bahnhöfen fehlt – Warum die Bergfeldten
noch im Vorhof steht und der Katzentisch hoch kommt

		Die Vorwürfe, für den Verein zu Verbreitung ethischer Prinzipien
noch nichts gethan zu haben, hatten ihre Berechtigung, aber, wie
die Professorin Safratka auf ihren Mahnpostkarten verlangte, den
Gatten mit dem Thermometer unter dem Arme liegen lasen und
Vereinsschwestern einfangen, das war mir zu ethisch. Schließlich
tanzte sie in eigener Person an, und da mein Karl schon wieder ein
wenig an die Luft ging und thätig zu sein versuchte, half keine
Unschlüssigkeit, ich mußte mit.

		»Erst überzeugen Sie sich und dann wirken Sie in Ihren Kreisen;
die gute Sache gebraucht Mitglieder. Der mittlere Bürgerstand fehlt
uns noch sehr und gerade der liegt Ihnen. Bedenken Sie, von jeder
Neuen zu zehn Mark mit der Schleife haben Sie zwei Mark
fünfundsechzig Pfennige Provision. Das giebt schon hübsches
Handschuhgeld.«

		»Schmugroschen habe ich nie nöthig zu machen gehabt,« war meine
Entgegnung. Für was hielt sie mich? »Uebrigens zweie habe ich schon
auf der Klappe, die Bergfeldten und Herrn Butsch, Fräulein Pohlenz
ist noch unsicher.« – »Das wäre herrlich, und nicht wahr, die
Provision theilen wir? Es brauchen ja nicht Alle zu wissen, daß sie
für Novizen Prozente verlangen können; die lassen wir uns
auszahlen.« – »Nein, sagte ich, »was die Bergfeldten sich verdienen
kann, hinterziehe ich ihr nicht, sie muß sich kümmerlich genug
durchschlagen. Ich habe in Gedanken schon Fräulein Pohlenz an sie
veräußert und desgleichen Herrn Butsch. Solches Judasgeld nehme ich
nicht.«

		Die Professorin lachte allerliebst; ihr Vorschlag war gewiß nur
ein Scherz. »Ach kommen Sie in unsern Verein, mit Ihren
liebenswürdigen Vorurtheilen. Judasgeld? Es hat nie einen Judas
gegeben, solche Fabeln beseitigt die Ethik. Kommen Sie, damit Sie
erkennen, wie falsch Alles ist, was bisher gelehrt wurde. Die
Kirche sagt, es muß der Glaube sein; das ist verkehrt, die
Gesinnung muß es sein. Glaubt macht orthodox – puh – Gesinnung
macht tolerant. O wie wundervoll wird die Welt sein, wenn die
Toleranz herrscht!« – »Das sagt ich Ihnen, aber ich verlange auch,
daß man gegen mich tolerant ist und mir kein durchtriebenes
Dienstmädchen anlügt.«

		»Sie haften noch an den Nebendingen, die erledigen sich von
selbst nach den Hauptsachen!« – »Und die wären?« – »Zunächst aus
den Banden der Kirche.« – »Was hat die mit den Dienstmädchen zu
schaffen?« – »Erst das Nahe, dann das Fernliegende, das ist
zielwärts.« – »Mir ist die Dienstbotennoth nahe genug gegangen.« –
»Können Sie leugnen, daß die Kirche sich überlebt hat?« – »Es
werden ja auch neue gebaut und die alten renovirt.« – »Weg mit den
Kirchen: es sei ein großer Dom, der alles umfaßt, Schule, Theater,
Poesie, Kunst, Wissenschaft als Gemeingut der Menschen auf
ethischer Grundlage.« – »Wo bleibt dann die Religion?«

		»Das ist sie!« rief sie begeistert. »Jene Hallen, wo sich Mensch
und Menschen einen. Die Christenheit hört auf, an ihre Stelle tritt
die Menschheit.« – »Wie macht sie das?« – »Dies auszudenken ist dem
Einzelnen überlassen, das kann man nicht mit Worten sagen.« –
»Warum denn nicht?« – »Das ist eben die Ethik. Sie werden es schon
begreifen, je fleißiger Sie die Vortragsabende besuchen.« – »Mich
dünkt, das ist nicht was für Frauen.« – »Gerade. Wir Frauen können
viel mehr durchsetzen als die Männer, da ein Mann nicht gegen uns
grob werden darf, und wenn wir sie erst ethisch haben, werden sie
noch rücksichtsvoller. Dann ist die Frauenfrage durch.« – »Ich
fürchte, es kommt anders. Jetzt lassen die Männer die Frauen noch
zuerst einsteigen oder vorangehen; sind sie aber erst
gleichberechtigt, steigt der Stärkere zuerst ein und drängt die
Frau ganz zurück.« – »Eben deshalb müssen ethische Prinzipien
verbreitet werden. Sollen wir Frauen uns noch länger von den
Männern unterdrücken lassen?« – »Liebe Frau Professorin,« sagte
ich, »bis jetzt haben die Frauen die Männer noch unter, weniger
durch Nachahmung des stärkeren Geschlechts als durch die Gaben der
Weiblichkeit. Schönheit ist immer Siegerin und selbst eine häßliche
wird verheirathet, wenn sie liebenswürdig ist.« – »Einen Mann zu
erobern ist doch nicht das Ideal des Weibes.« – »Einen Mann lieben
und beglücken galt früher als das höchste Ziel, heut wollen sie
Männerarbeit verrichten und können es ihnen doch nicht in Allem
gleichthun. Vielleicht wenn sie tauschen und in die Eisenhütten
gehen, in die Bergwerke, Militair werden, Matrosendienst nehmen und
so weiter, indeß die Männer die Kinder kriegen... aber ich hege
starken Zweifel, daß die gesammte Reichstagsklugheit im Stande ist,
ein Gesetz auszubrüten, das die Naturgesetze umstößt. Sehen Sie,
das ist meine Ethik.« – Sie lachte so herzlich, die Frau
Professorin, als hätte ich ihr das Neueste aus den Fliegenden
erzählt.

		»Ihnen ist das Licht der Ethik noch nicht aufgegangen,« sagte
sie, »sonst wären Sie toleranter. Haben Sie Ihre blaue Schleife?
Heut Abend ist Vortrag über ›Ethik am häuslichen Heerde‹, den
verstehen Sie.« – »Die andern auch, hoffe ich,« bemerkte ich
schärflich. Für was hält die Frau mich? – »Sie stehen noch im
Vorhofe, meine liebe Frau Buchholz. Aber bald sind Sie die unsrige
voll und ganz.« –

		Als wir in der Königgrätzerstraße in dem Saale landeten, wo die
Versammlung stattfand, war die Ethik schon in vollem Gange. Damen
und Herren saßen an gedeckten Tischen und hörten einem Manne zu,
der wie ein entlassener Anstaltsgeistlicher aussah und mit einer
dumpfen Baßstimme redete.

		Ich nahm mir erst mal die Gesellschaft in Augenschein, weil man
doch wissen will, wo man mang ist. Mein Ueberschlag war: mehrstens
ältere unverheirathete Jahrgänge, aber gebildet. Die Herren
schienen auch alle nicht besonders kräftig, sie glichen gut
gekleideten armen Leuten. Die rechte Lebenslust saß nicht drin. Die
Meister hatten die blaue Schleife angelegt, es muß doch Jeder
zeigen, was er vor seinen Nebenmenschen voraushat. In den
Vereinsschriften, die mir zugesandt wurden, hatte ich freilich
gelesen, daß die Ethik billiger und weiser macht, hier sah ich aber
noch nichts davon.

		Als der Redner eine Wassernipp-Pause machte, rückten wir in den
Saal vor, obgleich ich wegen vielleichter unmerkbarer Entweichung
den Platz an der Thür gern behalten hätte. Die Safratka'n grüßte
verschiedene der Anwesenden, aber ich kam mir verrathen und
verkauft vor, wie Joseph in der Löwengrube, da ich keine Seele
kannte.

		Nachdem wir uns gesetzt – der Redner grimmte mich an und die
Damen wetzten ihre Blicke – fragte ich: »Kann man hier ein
ethisches Glas Bier haben?« – »Was denken Sie?« schauderte die
Safratka'n. – »Ich meinte, weil doch die Tische gedeckt sind.« –
»Als Symbole; weiß ist die Farbe der Reinheit.« – »Also trockene
Bowle,« wollte ich scherzen, aber der Redner räusperte sich,
stellte mich mit seinen Augen und begann:

		»Der Gedanke, den ich soeben aussprach, muß Jeden mächtig
ergreifen, Jede und Jeder wird denselben nach eigener Begabung
ausdenken, ich habe nicht nöthig, denselben weiter auszuführen.« –
»Wenn ich selbst denken soll,« fing ich meine Verwunderung an. –
»Scht! Scht!« zischten welche.

		»In der frühesten Jugend muß die Empfindung für das Wahre, Gute,
Edle, Tüchtige, Saubere, Reine, mit aller Kraft gepflegt werden.
Nicht darf man dem Kinde und wenn dasselbe noch so klein ist, mit
dem schwarzen Manne drohen, nein, wenn dasselbe die Tuschfarbe in
den Mund steckt, muß man ihm sagen, daß dieselbe Arsenik enthält,
welches auf das Mesenterium wirkt, muß demselben klar machen, daß
man wohl mit der Puppe spielen, dieselbe aber nicht küssen darf,
weil leicht Bazillen sich an derselben befinden, die unsere
Lieblinge dahinraffen. Und so der Beispiele unzählige, es wird
Ihnen nicht schwer fallen, dieselben bis auf eine Legion zu
vermehren. Haben wir diesen Saamen erst in die Herzen der Kleinen
gesät, können wir das Weitere getrost der Zeit überlassen. Hier, in
dieser Stunde, handelt es sich um die Anregung, nicht um den Ausbau
der großen, alle Menschen einenden Halle, deren Pfeiler eben die
Anregungen sind, die Formung der Gedanken, deren Wölbung das
Streben der neuen, anbrechenden Zeit umfängt. Nur Sophisten machen
uns Vorwürfe mangelnder That, denn das Wort ist That, der Gedanke
ist That...«

		»Halten Sie das öfter aus?« fragte ich.

		Scht! Scht!

		»Der kann mir viel erzählen,« dachte ich. »Wenn er doch nie
sagt, was er eigentlich will, und die Zeit die Hauptarbeit thun
soll, kann er mir gewogen bleiben.« Ich hörte auch nicht mehr hin.
Und als er verkündete: »Es kann ja nicht fehlen, wenn Alle für
Ethik Begeisterte, ihre Ueberzeugung in das Volk tragen, den
Einzelnen mittheilen, die Kultur rapide wächst und die Menschheit
sich auf ein Niveau der Gesittung erhebt, daß es eine Freude sein
wird, in dieser Welt zu leben,« da wollte ich ihm die Ruftis von
Berlin seiner persönlichen Vorsorge empfehlen und die Flegel aus
der Stadtbahn; aber man durfte ja nicht Piep sagen.

		Auch vom Teufel hatte er was, er nannte ihn schnöden
Pfaffenbetrug. Dann schlief ich bruchstückweise. – Als er mit den
Worten schloß: »Die Ethik wird nicht mehr bitten, sie wird das
Recht fordern, das ihr zukommt« und die Versammlung bravoklatschte,
da dachte ich an Nante und seine Mutter. Die werden auch fordern.
Ich weiß nicht, Alle wollen sie haben und keiner geben, als
Redensarten. »Ungemein tief. Nicht wahr?« fragte die Frau
Professorin. »Unser Keller ist nichts dagegen,« antwortete ich.
»Wenn mir jetzt blos Einer sagen wollte, was Ethik ist?« – »Das
ergiebt sich aus den Gesammtbestrebungen, kommen Sie nur regelmäßig
in die Versammlungen.« – »Was heißt denn eigentlich Ethik?« – »Etwa
so viel wie philosophische Moral, das heißt, treffend läßt Ethik
sich deutsch nicht wiedergeben, – es sind eben unsere
Prinzipien –, die das griechische Wort bezeichnet.« – »Schade,
ich hätt' es gern erfahren, mir die Vorträge zu ersparen, bei mir
heißt es: Kurze Gebete und lange Wurst und nicht, wie bei Ihnen,
umgekehrt.« – »Bringen Sie uns nur Mitglieder, Sie kommen schon
dahinter.« –

		Ich kann viel vertragen, nur nicht wenn Eine nicht mit der
Sprache heraus will oder nicht kann. Altes abschaffen ist leicht
gesagt, aber nun mit der That beweisen: – so wird's besser gemacht,
da stuckt es. Verdient die Bergfeldten einige Groschen durch den
Verein, mir lieb, wenn sie auch, wie ich fürchte, die Ethik noch
weniger zu fassen kriegt, als ich. Aber mit der Safratka getheilt
wird nicht. Hat sie sich für ihr Geld einen doktorirten Mann
zugelegt, wird sie wohl noch nicht verhungern, ohne das bischen
Handschuhgeld. –

		Da mein Karl jetzt viel an die Luft mußte, machten wir
gemeinschaftlich täglich Spaziergänge, in den Friedrichshain, nach
dem Humboldtshain sogar, oder in den Thiergarten, der mit der
Stadtbahn ja leicht zu erreichen ist. Nur ein großer Mangel macht
sich auf den Stadtbahnhöfen fühlbar: es sind wohl für Gepäck, aber
nicht für Personen Aufzüge vorhanden. Wer Treppensteigen vermeiden
soll, alte Leute und solche, die in die Bäder reisen, für die ist
nicht gesorgt. Das heißt, sie können sich von Kofferträgern
hinaufschleppen lassen, aber die Umstände und die Kosten sind nicht
zeitgemäß. Was in den Hotels für Reisende nothwendig erscheint,
dürfte Bahnhöfen nicht fehlen, die nur auf hohen Treppen zu
erreichen sind. So ist sogar in Berlin noch manches der
Verbesserung bedürftig.

		Wir mußten langsam hinauf steigen und in dem Menschengedrang
wurde mein Karl oft gnedderig: er war ja auch noch nicht auf dem
Posten. Nur einmal freute er sich. Es kamen da zwei Jungen, so
neun- bis zehnjährige, mit brennenden Zigaretten im Munde und einem
Kinderfahrschein in der Hand, lächerlich anzusehen für vernünftige
Leute und ärgerlich, daß solche Steppkes sich nicht schämen, weil
Keiner ihnen gute Sitte beibringen darf. Mein Karl fing schon an,
sich zu entrüsten, als der Treppenschaffner mit der Lochzange
innehielt und zu den Herren Jungs sagte: »Wat, Ihr wollt uf
Kinderbillet fahren und roocht wie die Jroßen? Augenblicklich
zaruck und 'n Fahrschein für Erwachsene jelöst. Nächstens werd't
Ihr Euch wohl verheirathen?« – Der Hohn, wie sie abzogen. »Siehst
Du, Karl,« sagte ich, »so ungefähr stelle ich mir die Ethik vor;
giebt dem Mann ein Douceur, schon allein, weil Du
lachst.« –

		Die Bergfeldten kam öfters heran. Die Heirath mit Herrn Butsch
lag ihr doch schwerer auf, als sie gestehen mochte und deshalb
schloß sie sich mehr an mich, als sonst. In der Noth wird der
Mensch gesellig. Abreden ließ sie sich jedoch nicht. – »Das
Vermiethen ist ein zu unsicheres Brot,« klagte sie. – »Sie haben
doch den jungen Mann mit dem goldenen Gemüth.« – »Ne nette Biele,«
brach sie zornig aus. »Nu er was von einem heimlichen Onkel geerbt
hat, kündigt er mir und geht bei die Pohlenz, die olle Stieze. Aber
die begieß ich nicht mit Schokolade, darauf kann sie Gift
nehmen.«

		»Ich weiß einen Verdienst für Sie,« sagte ich und legte ihr den
ethischen Prinzipienverein klar. »Sie müssen an Ihrer eigenen
Vervollkommnung arbeiten und immer nachdenken.« – »Das will ich
ganz gerne, wenn es auch nur eine Kleinigkeit einbringt; die Zeiten
sind hart.« – Nun kam mir das ethisch Gelesene zu paß, um sie etwas
einzuweihen, damit sie mit verblüffender Unwissenheit es nicht
gleich gänzlich verdirbt.

		»Haben Sie nie etwas gethan, was Sie nachher bereuten?« fragte
ich. – »Wo werd ich?« – »Nie über Ihre Nachbarn geurtheilt?« –
»Immer erst nach der ersten Wäsche, dann sieht man, was für Volk
ins Haus gezogen ist.« – »Nie im Kartenspiel betrogen?« – »Na, das
bereut man doch nicht?« – »Das müssen Sie. Glauben Sie an den
Teufel? Den haben sie abgeschafft.« – »Ich hab nie recht Meinung
für ihn gehabt, im Puppentheater kriegt er ja immer die Kalasche.«
– »Woran glauben Sie denn?« – »Blos noch an Leichenverbrennung.« –
»Das genügt nicht; ich will Ihnen die Schriften unseres Vereins
geben. Die Hauptsache ist die Toleranz.« – »Meinetwegen.« – »Und
das Jenseits. Bedenken Sie die furchtbaren Martern: eine
geschlagene Ewigkeit.« – »Ja an die Martern glaube ich schon, man
bloß, daß ein Mensch sie so lange aushalten kann, das will mir
nicht in den Sinn.« – »Sie stehen noch im Vorhof, Bergfeldten,
lesen Sie die Papiere und gehen Sie in die Vorträge. Und machen Sie
es nicht wie die Sophisten, das mögen die Ethiker nicht.« – »Ich
auch nicht. Ich habe einen im Vorderzimmer, und soll die Miethe vom
vorigen Monate noch kriegen und kriege sie auch nicht, der Kerl ist
ein zu sehrer Sophist!« – »Wieso?« – »Er liegt doch den ganzen Tag
auf dem Sopha und thut nichts. Das sind die schlimmsten. Bei Butsch
hab' ich doch nicht die Sorgen und den Verdruß, wie mit den
Chambregarnisten.«

		Sie blieb zum Mittag bei uns; sie kann ja am Ende nichts dafür,
daß ihre Ausbildung nicht die jetzt allgemein vorgeschriebene Höhe
erreicht. Und dabei hat sie von ihrem Schwiegersohn zu leiden, der
sich immer mehr einbildet als Beamter und den Kopf ganz steif
trägt. Sie ist zu bedauern. Ich wünsche ihr von Herzen, daß sie
nicht fehlgreift.

		Nachher machten wir eine Partie nach dem Viktoriapark, wie der
Kreuzberg jetzt heißt, nachdem der Sandhaufen in eine
Gebirgslandschaft umgekatert ist, die sich sehen lassen kann. Und
wenn der Kreuzberg auch kein Montblanc ist, wo giebt es zum
zweitenmale in der Welt einen Berg, von dem man Berlin überblicken
kann, das Häusermeer mit seinen Thürmen, Kuppeln, Gasometern, mit
dem Schloß und dem Reichstagsgebäude, das goldig glänzt, wenn die
Sonne scheint?

		Die Anlagen sind überraschend. Da ist eine Wolfsschlucht, große
Rasen, steigende Wege und abwärts führende, verschlungene und
gerade, da sind Teiche, murmelnde Bäche und der große Wasserfall.
Zwei Millionen achtmalhundertneunundvierzigtausend und etliche Mark
verschlang der Park, wobei die zur Erweiterung des von dem diesmal
lieberalen Fiscus überwiesenen Parksandlandes erforderlichen
Grundstücke über zwei Millionen schluckten, so daß der Katzentisch
höher zu stehen kam als die Haupttafel. Aber das Unglück fügt es
bisweilen, daß gerade da, wo eine Straße durch oder eine Markthalle
hin muß, sehr theure Grundstücke liegen. Das sehen aber die
Wenigsten ein, die sich des Parkes erfreuen, am allerwenigsten die
Kindermädchen. Denen ist das Tempelhofer Exercirfeld nebenan
bedeutsamer.

		Der Wassersturz, der im Sommer seinen Achtstundentag hat, wofür
zweiunddreißigtausend Mark jährlich fließen, damit die ungeahnten
Wassermassen wieder hochgepumpt werden: wo findet man eine Stadt,
die Aehnliches für die Erholung der Bürger leistet? Und, steht
Natur nicht über Kunst?

		Wir kamen gerade zu dem Moment, als der Sturz seine
Nachmittagsschicht begann. Das Wasser wälzte sich von oben
herunter, über die Felsen, unter der Brücke durch, in breiten und
schmalen Güssen, schäumend und plätschernd. Die Bergfeldten war
vollkommen überwältigt von diesem Anblick.

		»Ganz wie bei Renz,« sagte sie.

		Wie viel Ethik gehört noch dazu, ehe sie einigermaßen wird?
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		Nach Harzburg.

		Warum Herr Butsch ins Theater geht und mein
Karl nach Harzburg – Wo Leute wohnen und wo es zu schön ist – Warum
Karl viel Brunnen trinken muß und Buchholzens klettern – Vom alten
Krodo und dem Ballhaus der Krausen – Von der Höhenluft und der
schönen Stadt Braunschweig – Schmolicke tritt an – Eine
Hundegeschichte – Warum Karl nicht schwören will

		Obgleich mancherlei unerledigt und die eigentlich vornehme
Saison noch nicht angesteckt war, gab ich dem Drange meines Karls
nach, Kreuzberg und Friedrichshöhe mit wirklichen Bergen zu
vertauschen und ein vorgeschriebenes Leben zu beginnen. Außerdem
ist der Harz nicht weit, man kann bequem von Berlin mit dem Finger
hinzeigen.

		Meine Abschiedsbesuche beschleunigte ich. Die meisten Bekannten
hielten es für sehr verständig, daß mein Mann sich seiner
Gesundheit widmete, da seine Erholung doch noch zu wünschen übrig
ließ, blos mit Ausnahme der Bergfeldten, die meinte: »Sie halten
ihn zu stramm in den Sielen; Butsch sagt, selbst eine
Gepäckdroschke kriegt manchmal Trabgelüste.«

		»Bei Ihrem Zukünftigen verkehren wohl hauptsächlich
Rosselenker?« entgegnete ich kühl abweisend. »Was meinem Manne noth
thut, ist Wechsel des Klimas.«

		»Deshalb braucht er doch nicht von Berlin? Hier wechselt das
Klima dreimal des Tages und öfter.«

		Ich vermochte ein gewisses Lächeln nicht zu unterdrücken,
obgleich sie mir leid that, wie ihr Sinn für Höheres abnimmt und
belehrte sie geduldig: »Gerade weil die Berliner Witterung an
meines Mannes Leiden schuld ist, reisen wir!« – »Warum macht er es
nicht wie Butschen's Bruder. Wenn der Winters mal ausgeht: blos ins
Theater, da ist es warm und er erkältet sich nicht. Das kalte Bier
und den Tabaksrauch in den Wirthshäusern kann er nicht vertragen.«
– »Ihnen geht es gut?« fragte ich, weil mir der Vergleich mit den
Butschen's keineswegs zusagte. – »Danke der gütigen Nachfrage, es
ginge so la la, wenn nicht der Lohnkampf mit den Mädchen
wäre; ich kann doch nicht geben, was sie jetzt verlangen und im
Handumdrehen ist man im Gefecht.«

		Da ich kürzlich in einem Hausfrauenblatte gelesen hatte,
Dienstbotengespräche zeugten von einem Mangel an Geist, empfahl ich
mich. Und ich bin ja mit meiner recht zufrieden. –

		Wir hatten am Abend noch einen ärztlichen Vortrag und dampften
am nächsten Morgen vom Potsdamer-Bahnhof ab. »Freue Dich,« sagte
ich zu meinen Karl, als wir rutschten, »wir dürfen die nächsten
Wochen faul sein ohne Vorwürfe, ja es wird gewissermaßen Pflicht.
Das sind endlich einmal aufrichtige Ferien.« – »Schlimm genug, daß
man Zeit und Geld für seine Körperreparatur ausgeben muß.«

		»Du bist jetzt in den Jahren, so man anfängt über seine
Gesundheit nachzudenken, aber immer wenn Dir die Leber zwischen die
Ideen geräth, brummelst Du.« – »Dummes Zeug; das Gehirn denkt und
nicht die Leber. Was verstehst Du davon?« – »Von meinem
Sanitäts-Schwiegersohn erwerben sich medizinische Kenntnisse
spielend. Besieh Dir die Landschaft, mein Karl, Potsdam ist und
bleibt reizvoll.

		Gegen die Wahrheit dieser Beobachtung wußte er nichts. Später
jedoch, als das Flache und Oede überhand nahmen, meinte er: »Hier
herum lernen wohl die modernen Maler?« – »Das scheint so. Bei noch
mehr Wirklichkeit müßte sie die Leinewand unbestrichen lassen.«

		Allmälig wurde es hübscher und Karl milder. »Ich bin froh, daß
ich den Stammtisch für eine Zeit nicht sehe, Schmolicke machte mir
mein bischen Mosel noch saurer, als er von jahrgangswegen sein
durfte.« – »Du schiltst über Schmolicke, aber seine Geschichten
erzählst Du mir nie, also kann ich nicht urtheilen.« – »Weil sie
sich nicht wiedergeben lassen.« – »Schon aus diesem Grunde müßten
die Stammtische staatlich verboten werden.« – »Was Du denkst ist
nicht.« – »So? Warum denn nicht einmal eine Probe?« – »Nein.« – »Da
haben wir's.« – »Du irrst Dich.« – »Du brauchst ja nur andeuten.« –
»Das geht nicht.« – »Was wohl Alles an solchen Stammtischen
vorfällt?« – »Wie kann ich Geschichten wieder erzählen, die keine
Pointe haben?«

		Es stiegen Reisende ein, entschieden Leute von Stande, die auch
nach Harzburg wollten, und, wie sich herausstellte, schon öfter
dort geluftkurt hatten. »Ist es wirklich so bildschön, wie gesagt
wird?« fragte ich. – »Gnädige Frau waren gewiß schon in
Berchtesgaden?« – »Dicht dabei,« antwortete ich, weil mein Karl
mich durch Grienen über die hoch elegante Anrede in Verwirrung
setzte. – »Es erinnert in seiner Lage an diesen durch seine
Schönheit weltberühmten Ort,« fuhr der Herr fort, »nur ist bei
Harzburg das Großartige in das Anmuthige übersetzt, in die Romantik
unseres deutschen Waldes.«

		»Wir lieben den Harz,« sagte die Frau, »ich bekenne es offen.
Seine Art ist von der des Norddeutschen, er gewinnt bei näherem
Kennenlernen, da er seine Vorzüge nicht prunkhaft zur Schau trägt
und seinen vollen Reichthum nur dem Suchenden offenbart. Aber wie
Wenige kennen die Perle Norddeutschlands, den Harz. Ging es uns
nicht ebenso?« wand sie sich an ihren Gatten.

		»Wir wurden durch einen Amerikaner auf den Harz aufmerksam
gemacht, den wir unterschätzten, vielleicht weil er zu nahe ist,
vielleicht, weil Deutsche leider mit Vorliebe fremdes Land und
fremde Reize in Wort und Schrift schildern und die Schönheit der
engeren und weiteren Heimath verschweigen, sei es aus
Bescheidenheit oder aus Mangel an Vaterlandsüberzeugung. Dem
Amerikaner aber, der uns sagte, der Harz biete an Mannigfaltigkeit
der Scenerie auf beschränktem Raume mehr als sonst ein Gebirgsland,
stimmen wir bei, und wenn er ferner sagt, es wäre der beste Platz,
die im zehrenden Getriebe der neuen Welt angegriffenen Nerven
wieder herzustellen, muß er es wissen, denn er hat die weite Reise
von drüben bereits dreimal gemacht und auf den Bergen und in den
Thälern des Harzes gefunden, was er suchte: Gesundung an Seele und
Leib.«

		Tröstliche Aussichten sind immer die besten. Jetzt erschien die
Gegend sonniger und jeder Baum und Busch, an dem wir vorbeisausten,
hatte für mich um so größeres Interesse, je mehr wir uns unserem
Ziele näherten. Von ferne sahen wir schon lange den Brocken; nun
ward das Gebirge deutlicher und wuchs empor.

		Der Bahnhof war, wie so Bahnhöfe sind. Der Hausdiener von
›Juliushall‹, wo wir Wohnung bestellt hatten, nahm uns in Empfang.
Mit einem ›Adieu, gnädige Frau,‹ verabschiedeten sich unsere
Gefährten und wir stiegen in den Hotelwagen.

		Viel schönes Gefährt belebte die Kastanienallee, durch die wir
nun fuhren: rechts und links Wohnhäuser und Geschäfte, Hotels und
Villen. Sehr schöne Villen, namentlich eine in einem großen Park
gelegene, fiel uns auf. Sie spiegelte sich in einem Teich, und
bläuliche Blumen rankten an der Veranda in die Höhe, deren Wände
mit landschaftlichen Gemälden geschmückt waren. Der Besitzer und
seine Gattin gingen lustwandelnd auf dem breiten Kieswege und eine
große Dogge begleitete sie. »Karl,« sagte ich, »hier wohnen
Leute.«

		Das Kurhotel ›Juliushall‹ stammte nicht völlig aus den Zeiten
der Kreuzzüge, wohl aber aus den Zeiten Harzburgs, als es das
einzige, die damals verwöhntesten Ansprüche befriedigende war. Es
lag uns recht, weil die Soolbäder unmittelbar daran stoßen, und in
dem Kurgarten die Krodoquelle entspringt, von deren Heilkraft wir
viel erhoffen. »Sie wirkt etwas stärker als Kissingen,« hatte der
Sanitätsrath gesagt, »ohne eine so peinliche Diät zu erfordern, da
sie nicht so viele, die Verdauung beschwerende Kalksalze enthält
und das Herz nicht ungünstig beeinflußt, da ihr das aufregende
Uebermaß an Kohlensäure fehlt.« – Ich hatte mit diese Worte wohl
eingeprägt, erstens für meinen Karl, und zweitens für mich; es
hatte mir auch immer zu gut geschmeckt.

		Es ist doch merkwürdig: erst kocht man seinen Mann fett und dann
muß er wissenschaftlich wieder aufs Mittelmum vermindert werden. –
»Nur keine Uebertreibung,« sagte der Doktor. »Sie, geehrte
Schwiegermutter, trinken Brunnen zur Controlle mit; sie haben ihn
auch nöthig.«

		Unser Zimmer lag wohlthuend abgeschieden nach einem
epheuumsponnenen Hofe hinaus; die Wirthstafel sagte uns zu; wir
hatten es gut getroffen. Am Nachmittage pilgerten wir nach den
»Eichen«, kaum zwei Minuten von uns. Dort stehen Verkaufsbuden,
viele Tische und Stühle unter herrlichen Eichen und ein
Musiktempel, worin die Kurkapelle Morgens und Nachmittags älteste
und neueste Musik spielt. Die beliebte Ourverture zur Felsenmühle,
Tannhäuser und Russische Kavallerie standen oft auf der
Tonfolge.

		Niedliche Teiche sind unter den Eichen, und in Wasserfällen
rauscht das klare Gebirgswasser von einem zum andern. In dem
größeren ist ein Springbrunnen, der wird um die Musikzeit auf
sachte gedreht. Auf diese Weise besiegt die Kunst die Natur.

		Von den Eichen gingen wir zum gegenüberliegenden Kurhaus, von da
höher hinauf zum Harzburger Hof, dem Hotel und sahen von der
Terasse vor uns die Berge und das Thal zwischen den Bergen. Wir
wurden ganz still bei diesem Anblick. Es war zu schön.

		»Warum seufzt Du, mein Karl?«

		»Ich möchte hinein wandern in die Schönheit vor uns, durch den
Wald hinauf auf die Berge, in die klare sonnige Höhe, aber ich
fühle es, ich muß hier unten bleiben. Das Alles ist mir zu weit und
zu hoch. Wilhelmine, wo ist meine Jugend? Ich bin ein alter,
kranker Mann.« – »Nach mitteleuropäischer Zeit bist Du in den
besten Jahren. Man ist nur so alt wie man ein Gesicht macht; nur
nicht verzagt, mein Karl. Morgen beginnst Du mit dem Brunnen.
Uebrigens, unsere Reisegefährten haben recht, es ist hier göttlich.
Karl, wenn Du erst so wärst wie sie.« – »Ach was, eine ›gnädige
Frau‹ spendir ich Dir doch nicht.«

		Um vor sieben Uhr am nächsten Morgen standen wir vor der Grotte
und ließen uns von der Brunnenphilippine den ersten Becher
Krodoquelle reichen, den wir langsam unter behaglichem Schreiten im
Kurgarten ausnippten. »Wie schmeckt es Dir?« fragte ich. – »Wie es
muß, wie Fischwasser.« – »Wieso?« – »Siehst Du denn nicht, daß es
aus dem Rachen des Fisches heraussprudelt, den der alte Wassergott
zu seinen Füßen hat.« – »Es giebt hier doch allerlei
Unverständliches; nachher holen wir uns in der Woldag'schen
Buchhandlung einen Führer und belernen uns. Nichts ist
unverzeihlicher als städtische Unwissenheit.«

		Wir kamen erst kurz vor Mittag zum Bücherkauf, denn nicht allein
das Trinken erfordert seine Zeit, sondern auch das Gehen mit dem
Brunnen in sich, das beschauliche Beobachten seiner Wirkung, das
Frühstück, das Hinauswandeln in die Natur behufs der gesunden
Bewegung und was sonst daran bammelt. Aber wir lebten uns mit
Berliner Schleunigkeit ein. –

		Nach und nach wurden uns die Taufnamen der Einzelheiten
geläufig, aus denen die Umgebung Harzburgs besteht. Der Prachtberg,
an dessen Fuß die Juliushaller Soole entspringt und die Krodoquelle
ist der Burgberg und die Säule darauf die Bismarcksäule. Die wurde
als ein Mahnmal deutscher Einigkeit und deutschen Sinnes errichtet
mit dem Bildnisse Bismarcks und der Inschrift: »Nach Kanossa gehn
wir nicht.« – Als ich meinem Karl dies vorlas fragte er: »Wenn
nicht nach Kanossa, dann nach anderen schönen Plätzen. Der Deutsche
findet schon Gelegenheiten. um Entschuldigung zu bitten, daß er
stolz an die Größe des Reiches glaubte.« – »Karl, Du mußt noch viel
Brunnen trinken, Du machst Politik mit der Leber.«

		Wir durften in den ersten Tagen nicht weit gehen; sobald das
Herz Polka anfing oder das Athmen schwer wurde war die Anstrengung
zu groß gewesen. Wie angenehm war der Philosophenweg, zurück an den
Teichen und Quellen im kalten Thal, oder zur Sennhütte hinauf und
in den Laubweg hinein bis an den Burgberg. Auch nach dem
Heinrichsbrunnen gingen wir. Ich meinte, der Quell sei trocken, als
ich die hellen Kiesel auf seinem Grunde so deutlich erblickte, aber
ein Käferchen kam und berührte die Oberfläche des krystallklaren
Wassers, so daß sie leicht erzitterte. »Solches Wasser in Berlin,«
sagte ich, »das Liter nicht unter zehn Pfennig, wie gesund wäre
das. Und hier rinnt die Hygiene so in die Wildniß hinein.«

		Ein Reh begegnete uns mit seinem Zicklein, das wollte wohl zu
dem Brunnen. Auch Vögel zwitscherten in den Zweigen. Und der Wald
duftete. Wo die Sonne auf die Tannen schien, war die Luft mit
Nadelbalsam förmlich durchdampft. Das muß ja den Nerven gut
thun.

		Immer kilometriger wurden unsere Ausflüge, Krodoquelle und
Gehübungen, die sog. Terrainkur, halfen miteinander und doch war es
erst das Vorspiel.

		Die Eichen sahen uns immer seltner, die Thäler und Hügel um so
öfter. Durch den Wald nach dem Silberborn, und zurück durch die
blühenden Salzwiesen. Das ist die reizendste Nachmittagstödtung,
die ich kenne. An Bänken fehlt es nirgends, und Zeit hatten wir
mitgebracht. Das schwächste Wurm kann ohne Ueberlastung in die
Ferne schweifen.

		Allmälig wurden leichtere Steigungen genommen, als Klimmschule
für Anfänger, während Geübtere die steilsten Wege hinaufturnten.
»Wartet man, bis Buchholzens klettern« dachte ich, wenn bei Tisch
der Eine seine Beinfähigkeit noch mehr rühmte als der andere, und
jeder doch bezweifelte was ihm vorgerechnet wurde. Lügen darf
meiner Ansicht nach nur gestattet werden, wenn es interessant
ist.

		Es war am vierzehnten Tage unsers Aufenthaltes in Harzburg – ich
werde ihn nie vergessen – als wir unsern Morgengang unternahmen und
von der Sennhütte abbiegend immer weiter gingen und weiter. Es war
so frisch und schön und der Waldpfad so einladend und uns beiden so
froh und leicht, daß wir plaudernd und scherzend nicht auf die
Richtung achteten, sondern arglos vorwärtstappten.

		»Das Gehölze ist so dicht, man sieht keine Spur von der
umliegenden Geographie. Wo sind wir eigentlich?« fragte ich. –
»Irgend wo,« lachte mein Karl. – »Natürlich verirrt, nun man
rasch.« – »Nur keine Ueberstürzung, was hilft alles Laufen, wenn
man auf dem verkehrten Wege ist? Solltest Du nicht wieder ans Haus
finden, setzt ich Dich in das Harzburger Wochenblatt: dem
Wiederbringer eine anständige Belohnung.«

		»Du denkst bedeutend klarer; wenn Du nur nicht zu klug durch die
Kur wirst,« entgegnete ich.

		Auf das Ende eines unbekannten Weges wißbegierig zu sein, ist
verzeihlich, weil menschlich, und deshalb bemerkte ich: »Neugierig
bin ich, wo wir landen?« – »Das kann ich Dir ganz genau sagen,«
antwortete mein Karl, »wir sind oben auf dem Burgberg.« – »Ach,
Unsinn.« – »Hier siehst Du den Wegweisen, da steht's drauf. Und
dort jetzt vor uns liegt die Spitze, in zehn Minuten sind wir
oben.« – »Und dein Herzmuskel, Karl, tobt er nicht wie besessen?« –
»Nicht die Spur.« – »Aber Dein Athem ist alle?« – »Auch nicht;
keinerlei Beschwerde.« – »Und Du barmtest, Du würdest nie hier
heraufsteigen können.« – »Mir ist es selber wie ein Wunder.« –
»Karl, der Krodo ist doch nicht so übel. Man soll freilich nicht an
alte Heidengötter glauben, aber sie wußten am Ende doch auch
Manches. Wenn Krodo hier früher angebetet wurde, ehe sie die
braunschweigische Religion kriegten, geschah es sicher, weil er
Vielen geholfen hat; mit ist die Taille ebenfalls schon ein gut
Theil schlanker geworden, und Deine Schnalle hab' und heute Morgen
beinahe um zwei Zentimeter einziehen müssen. Das sind doch meßbare
Erfolge. Ich hoffe, bei Woldag ist seine Photographie zu
haben.«

		»Laß auch die köstliche Luft photographieren,« sagte mein Karl.
»Wie sie die Brust weitet, wie sie belebt. Komm Alte; dort noch um
die Ecke und wir müssen oben sein.« –

		Nun standen wir an dem Bismarckstein und blickten hinab auf
Harzburg und weit in das Land hinein auf Dörfer und Städte, Wald
und Feld und ferne Anhöhen. Da lag im Sonnenglanze vor uns
fleißgesegnetes Gefilde des Vaterlandes. Unter uns rauschten die
Kronen der Bäume im Winde, über uns zogen lichte Wölkchen wie weiße
Friedensvögel.

		Da legte sich sein Arm um mich. »Wie ist das Leben doch schön,«
sagte mein Karl.

		Ich sah nichts mehr von der Herrlichkeit vor uns, mein Blick
umflorte sich. Das that die Freude. Ich hatte ihn wieder.

		Mit Ehrfurcht betrachteten wir die Bismarcksäule; wir sind noch
so erzogen, daß wir vor wahrer Größe uns beugen. Für die neuen
Lehren vom Fehlersuchen, Fehlerfinden, Besserwissen und
Selbstbewundern sind wir schon zu alt, die überlassen wir den
Jungen.

		Wir beschlossen, unser Mittagsmahl in dem Hotel Burgberg
einzunehmen, was sich als einer der besten Gedanken von Schiller
erwies, da Küche und Keller uns zu dem Festtage ein wahres Festmahl
lieferten, und die gegenseitige Warnung, ›denk' an Krodo‹, des
öfteren nöthig wurde. Krodo erlaubt Vieles, aber nicht zu viel. Was
kann es nützen, des Morgens das Fett von den Organen wegzuspülen
und den Umfang mittelst Bewegung ins Verhältniß zu bringen, wenn
man durch Schlemmen wieder ansetzt? Klapprige und sonst
Unzulängliche müssen sich hingegen so unersättlich laufen, daß der
Pensionswirth bitterlich weinend in sein Kämmerlein schleicht, um
nicht zu sehen, wie sie zulangen.

		Wir schrieben Postkarten mit Ansichten an den Schwiegersohn, wie
trefflich seine Kur anschlüge, an Erika, an Betti, und spazierten
darauf weiter auf dem Gebiet des Burgbergs, nachdem wir den tiefen
Kaiserbrunnen in Augenschein genommen hatten, der vor achthundert
Jahren gegraben wurde, wie der Hausknecht versicherte, der das
Brunnenhaus verwaltet. Es ist eigenthümlich, daß die Hausknechte
vieles so genau wissen, worüber Gelehrte sich zanken und
streiten.

		Nach dem Süden zu sieht man in den Harz. Berge und Berge und
darüber den höchsten, den Brocken. »Also das ist er,« sagte ich.
»Ich hätte mir ihn schlanker vorgestellt. Aber er ist mir trotzdem
sehr betrachtenswerth.«

		»Warum das?« – »So seh' ich doch auch einmal das Lokal, wo die
Krausen zu Ball geht.« – »Ich hoffe, wir machen gelegentlich einmal
hinauf.« – »Ich nicht. Bedenke, wenn Onkel Fritz fragt, ob ich auf
dem Blocksberg war und ich muß eingestehen.« – »Albernheit.« –
»Etwas muß doch dran sein und, unter uns, wenn die Krausen es
könnte flöge sie.«

		Wir nahmen von diesem Tage an eine Höhe nach der andern. Ueber
den Ettersberg stiegen wir nach dem Molkenhaus, wo die Hühner so
zahm sind, daß sie Einem ins Essen träten, wenn sie die Kröpfe
nicht so voll hätten; nach den Rabenklippen waren wir und nach der
Kattenäse, mit der Fernsicht über Berge und Gelände nach
Wernigerode, Halberstadt und über viel deutsches Land. Und dann
nach dem Bärenstein! Und wer weiß wo sonst noch hin, nach dem
Riefenbachsthal, nach dem Eckerskrug, dem Elfenstein. Ueberall wo
man geht und steht, ein wahres Fest für die Augen, eine Labe fürs
Gemüth. Sogar nach den Kästenklippen wanderten wir zu Fuß. Ich sah
im Opernhaus die Walküre, wo die Brünhilde in Schlaf gezaubert
wird. Das ist auf de Kästenklippe passiert. Ich erwartete jeden
Augenblick die Schlachtjungfrauen und Wotan und das Feuer, mußte
mich jedoch mit der Phantasie begnügen. Manchmal, wenn wir weit ab
im stillen Fichtengehege wanderten, zwischen Felsen und Gestein,
hätte ich darauf schwören mögen, hinter diesem oder jenem Block
lugte ein Erdmännchen hervor, das verschwand, sobald man es
gewahrte. Dann war der Harzwald wie ein aufgeschlagenes Märchenbuch
und wir gingen darin spazieren. Ich schenke den Enkeln eins an
ihrem Geburtstage, damit sie die Märchensprache lernen und den
Stimmen der Natur antworten können, wenn sie groß geworden, aus dem
Kampf um die blauen Scheine flüchten und wieder Kind sein möchten,
wo es grünt und blüht.

		Mit dem Hochsteigen hatte mein Karl voll gewonnenes Spiel. In
der Höhenluft, so erklärte uns ein kluger Doktor den fühlbaren
Einfluß der Bergpartien, vermehren sich die rothen Blutkörperchen
schon in einer halben Stunde ungeheuer, und die sind es, die den
Sauerstoff aufnehmen und neues Leben durch den ganzen Körper
bringen, bis in die feinsten kleinsten Aederchen. Daher das Gefühl
der Leichtigkeit, des Wohlbehagens, der Lebenslust.

		Unten im Thal nimmt ihre Anzahl wieder ab, aber es sind die
alten verbrauchten Blutkörperchen, die zu Grunde gehen. Sorgt man
mit etwas Krodo für Durchschwemmung, befreit man sich von den
Schlacken und schädlichen Resten. Neuer Anstieg wiederholt die
Bildung der Blutzellen bis zuletzt das Blut wirklich verbessert und
erneut ist. So verstand ich seine längere Auseinandersetzung. Ob
die ganz Klugen noch klügere Erklärungen haben, weiß ich nicht,
Thatsache aber ist, daß wir uns Beide ausnehmend wohl befanden und
es zahllosen Kurgästen ebenso erging und seit Jahren ergangen ist.
Aus allen Ländern kommen sie und reisen gesundet und gestärkt für
ferneren Lebenswandel wieder ab.

		Vorläufig dachten wir nicht an Berlin; es waren noch kohlensaure
Soolbäder zu nehmen, da in Harzburg eine besonders kräftige Soole
entspringt. Außerdem wollten wir mehr vom Harz sehen als zu Fuß
oder auch zu Wagen mit dem angebrochenen Nachmittage, den die
Morgenkur ließ, ohne Hetzjagd abzumachen war.

		Bei großer Julischwüle wurde nur so viel gegangen als ohne
Erschlaffung geschehen konnte, und fing der Himmel an zu schwitzen,
fanden wir Geselligkeit, genug skatkundige Männer in Auswahl, denn
allmälig wurde Harzburg Vorort von Berlin, Hamburg und Hannover,
von Braunschweig gar nicht zu reden. Wir spritzten einmal hinüber.
Die Stadt gefiel mir gar sehr. Das Neugebaute ist gediegen und das
Alte noch gediegener, und Wasser und Anlagen darum her wie eine
Bekränzung. Die alten Häuser und Schnitzereien und Malereien sind
so lustig anzusehen wie die gute alte Zeit selber, von der uns ja
meist nur Vergnügtes erzählt wird. Die Baumeister, die sie dort
haben, bauen nicht in derselben Manier weiter, weil die
Wohnbedürfnisse ebenso viel größer wurden, wie die Miethen, aber
sie phantasiren nicht so heftig in Zementguß wie bei uns, und über
den Gemeindeschulenstil der Berliner Backsteinräthe, der aus einer
Kreuzung von Gefängniß mit Kaserne hervorgegangen ist, sind sie
hinaus, den überlassen sie der Reichshauptstadt zur Zier, und
entlegenen Jahrhunderten zur Anerkennung. Mein Karl kümmert sich um
Bauliches und wenn wir Straßen besehen, theile ich pflichtgemäß
seine Ansichten. Ueber den Dom hatten wir dasselbe Urtheil: ein
Juwel in deutschen Landen. Und der Platz bei dem Dom mit der
wiederhergestellten Burg, der ist einzig. »Sieh Dir das an,« sagte
ich. »Der reine Lohengrin. Vor uns Elsa's Palast mit der Treppe,
auf der die singenden Hofdamen wie hinter dem Sarge
herunterschreiten und rechts die Kirche, wo die Trauung
stadtfindet.« – »Du siehst wohl überall Opern?« warf mein Karl mir
vor. – »Ist es ein Fehler, in der Wirklichkeit wieder zu erkennen,
was in der Kunst entzückte?« – »Fehler wäre wohl zu viel, aber man
thut so etwas nicht.« – »Das scheint nun mir ein Fehler. Der
Mensch ist doch kein Wollsack, der blos Muff sagt, wenn er vom
Boden fällt, sondern ein Echo aller Dinge.« – »Wilhelmine, bändige
Deine Gescheitheit. In Braunschweig giebt es hochgelehrte Männer,
schweige und laß theoretische Zoddeleien. Wenn die Dich hören?!« –
»Wirklich Gelehrte sind gute Menschen, die fürchte ich nicht, aber
Leute, die Alles wissen, die sind mein Schrecken.« – »Kennst Du
denn solche?« – »Persönlich nicht, aber lies mal Kritiken. Schade,
daß von denen keiner bei der Erschaffung der Welt seinen Senf
zugab, sie wäre tadellos gerathen. Aber was kraucht jetzt Alles
herum?«

		So war es. Als wir am nächsten Morgen unter den Eichen – die
Kurgästefülle jetzt, nachdem die Schulferien angegangen waren – den
›holden Abendstern‹ genossen, trat ein Herr heran, der meinen Karl
mit den schnöden Worten begrüßte: »Na da sind Sie ja! Immer noch so
knickstiebelig? Ganz netter Ort hier. Was?«

		»Herr Schmolicke,« stellte mein Mann vor.

		Also das war Schmolicke, ein solch alter Esel, ganz
schneiderschneidig und langmanschettig mit aufgekrempten Beinen,
Strohhut wie ein Butterblümchen, den graulichen Schnurrbart bis in
die Augen gedrillt und gethan wie ein knapper Dreißiger. Die
richtige Jugendkonserve. Wenn mein Karl sich solchen
Sommerflanellanzug konstruiren lassen will, die Mittel sind da,
aber er schändet den Familiengeschmack nicht.

		Schmolicke setzte sich zu uns als wenn ich mindestens seine
Cousine wäre und gejohlt: »Na, Buchholz, altes Seitengebäude, geben
Sie eine Wiedersehensrunde aus?«

		»Meinem Manne ist vom Arzte beschränkte Flüssigkeitszufuhr
auferlegt,« bemerkte ich eklig höflich mit dem verständlichen
Hintergedanken ›mein Junge, Du kennst mein Herz noch lange
nicht.‹

		»Er läßt sich sonst doch nicht nöthigen.«

		»Wer weiß, wer ihn auf dem Gewissen hat?« sagte ich anzüglich.
»Nicht der, dem das viele Bier schlecht bekommt, ist tadelnswerth,
sondern wer ihn dazu verleitet. Außerdem haben wir bereits
bestellt.«

		Der Kellner brachte für meinen Karl ein Glas Milch und einen
kleinen Cognac und für mich Juliushaller Sauerbrunnen.

		»Nanu,« rief Schmolicke, »Buchholz schlappt Milch? Das muß ich
den Brüdern schreiben, die lachen sich todt.«

		»Schade, daß sie nicht dabei sind,« versetzte ich ihm.

		»Wo so? – Ach so. – Ih wo doch. – Kiekemal,« äußerte Schmolicke
sein aufdämmerndes Begriffsvermögen. »Zu nett, meinen alten Freund
gleich auf ersten Anhieb getroffen zu haben!« – »Ich verstehe unter
Freundschaft absolute Sympathie der Seelen,« wies ich sein
Anklammern ab. – »Ick ooch,« entgegnete er.

		Den Kellner, der Schmolicke ein Glas Spaten brachte, konnten wir
nicht um einen andern Gast bitten, da gerade unsere Reisegefährten
von der Herfahrt herankamen, liebenswürdige feine Leute, mit denen
wir verkehrten, wie es in Bädern üblich ist: man hält sich zu
einander ohne Verpflichtungen. Diesen mußten wir Schmolicke
vorstellen, so hart uns der Zusatz »aus Berlin« auch wurde, denn
solche Reisende arbeiten nicht günstig für die Stadt der
Intelligenz.

		»Wir waren gestern wieder einmal nach dem Radau
Wasserfall,« begann die Dame ihre Mittheilungen.

		»Erlauben Sie, es heißt Rad au;« unterbrach sie
Schmolicke. »Das kenn' ich nun als Berliner.«

		»Auch wir haben schon vom Berliner Rad au gehört,«
erwiderte die Dame, »ziehen aber die Harzburger Radau
vor.«

		»Es giebt viele Berliner, die gar keine sind,« sagte ich mit
einem Seitenblick.

		»Es giebt aber kein mehrerlei Rad au. Das macht man mir
nicht weis,« sagte Schmolicke.

		»Die Radau ist der Gebirgsbach, der durch das ganze Thal
fließt,« sagte mein Karl zu Schmolicke.

		»Was Ihnen nicht Alles bekannt ist?« entgegnete der. »Wissen Sie
denn auch, warum der Hund immer dreimal niest?«

		»Was für ein Hund?« fragte ich. – »Es kommt auf die Rasse nicht
an,« erwiderte Schmolicke.

		»Es hatte mal Jemand einen Hund, der trug eine Nachtmütze.« –
»Der Hund?« – »Nein, der Mann. Der hatte eine schlimme Pfote.« –
»Der Mann?« – »Nein, der Hund.« – »Nachts wird der munter.« – »Und
bellt?« – »Wozu hält man sich Hunde, wenn man selbst bellen soll?
Nein, der Mann.«

		Mein Karl wurde schon unruhig als Schmolicke anfing. Jetzt sagte
er ziemlich erregt: »und so weiter. Ich glaube nicht, daß die
Herrschaften Gefallen an Ihren Geschichten finden.«

		»O doch,« bat die Dame, »ich habe Hunde sehr gern; mich
interessiren Beispiele ihrer Klugheit und Anhänglichkeit. Wie wurde
es weiter?«

		»Weiter geht die Geschichte nicht, das ist ja eben der Witz.« –
Und er lachte rüpelhaft. Von den Nebentischen sah man befremdet zu
uns herüber. Und ich schämte mich.

		»Aber Sie sagten uns noch nicht, weshalb der Hund immer dreimal
niest?« nahm der vornehme Herr das Wort.

		Schmolicke schwieg und machte listige Augen.

		»Vielleicht hängt es mit der Empfindlichkeit seiner
Geruchsnerven zusammen?«

		Schmolicke verzog das Gesicht zum Grinsen.

		Mir ahnte Unheil und schon wollte ich vorbeugen: »Keinen Ton
mehr,« als der Herr fragte: »Oder liegt eine Anpassung und
Vererbung zu Grunde?«

		»Er niest ja gar nicht dreimal,« brüllte Schmolicke los. »Auf
den Witz saust auch noch Jeder herein.« Oh und dies Gelächter, das
er aufschlug! Der Herr und die Dame standen auf, verbeugten sich
kühl und gingen.

		»Den Umgang haben wir gehabt,« war mein mich nie trügendes
Gefühl. Ich zeigte Schmolicke noch, daß ich es ebenso konnte wie
die Dame, und dann ließen wir ihn mit dem Tisch allein.

		Meinem Karl war der Auftritt so peinlich, daß er kein Wort
sprach und mir willig folgte, wohin ich ihn führte: in den Kurpark
zur Quellengrotte. »Karl,« sagte ich feierlich, »jetzt kenne ich
Schmolickes Geschichten und will nie wieder davon hören, sie thun
nicht gut. Unter den Eichen, angesichts der himmlischen Natur, in
Gegenwart reizend feiner Leute entblödet er sich nicht, solche
Unterhaltung zu bieten. Giebt es mehr solcher Menschen? Karl, mir
ist jetzt begreiflich, daß Du an Deinem Stammtisch ungesund werden
mußtest, Schmolicke ist ja das reine Gift. Was müssen die Leute von
ihm denken, von uns, von Berlin? Karl, hier stehst Du vor Krodo; er
hat Dir geholfen, schwöre mir bei ihm, daß Du nie wieder an Deinen
Stammtisch willst....«

		»Wilhelmine, Dir pickt er wohl,« sagte mein Karl. »Der Mensch
des neunzehnten Jahrhunderts braucht Kneipenluft.«

		»Das bestreite ich nicht... aber gute. Die Schmolicke's
verpesten sie. Wie unternehmen von jetzt an große Touren und
überlassen Schmolicke den Eichen zum unsicher machen.«

		»Sein Publikum wird er schon finden.«

		»Er ist Dir augenscheinlich nachgereist,« mutzte ich ihm
Schmolicke auf, »und Du willst ihn kalt stellen? Ist das die
berühmte Stammtischbrüderlichkeit?«

		»Sei gut, Wilhelmine.«
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		Harz-Tage.

		Was die Schleifmühlen mahlen und Erklärung
der Volkspoesie – Wilhelmine am Rande des Verbrechens und auf der
Kuppe des Ziegenkopfes – Von der Zahnradbahn und dem alten
Archimedes – Von Quesenköpfen und der Hermannshöhle – Von der
politischen Wildniß und den schönsten Rosen

		Das kalte Thal nebst Zubehör war jetzt thiergartenartig
menschenbelebt, die Saison und die Rosen blühten. Große und Klein
erlabte sich an der Natur. Wo die Tannen so schlank, Busch und Baum
so in Kraft, die Rosen in herrlichster Schönheit, da muß auch der
Mensch in Frische gedeihen. Seinen Namen trägt es mit Recht das
kalte Thal. War der Tag heiß, am Abend, sobald die Sonne zur Ruhe,
zieht aus dem kalten Thal mild kühle Gebirgsluft in das Städtchen
Harzburg und zu den Schlafstätten der Erholungssuchenden. Da ist
denn die Nacht doppelt erquickend, wenn man an die Häuser Berlins
denkt, die um Mitternacht noch mit ihrer am Tage aufgesammelten
Sonnenwärme die Straßen heizen.

		Zuweilen fuhren wir nach Ilsenburg und freuten uns in dem Garten
des wohlbekannten Hotels ›zu den rothen Forellen‹ an den schönen
Blumen und den wohlgepflegten Gemüsebeeten, fütterten die kleinen
Fische in dem Teiche, auf dem man mit Schwänen um die Wette gondeln
kann, besuchten das Ilsethal, wo des Abends im rauschenden Wasser
immer noch Elfen und Nixen spielen, wie die Dichter sagen, und auch
ich überzeugt bin; denn wenn sie sind, wo es zum Verweilen schön
ist, müssen sie beim Ilsenstein und da herum sein.

		Nach der andern Seite hin liegt das Okerthal, wohin der Weg
durch einen Schnitt Hölle führt, solchen Gestank machen die
Hüttenwerke mit Schwefel, Dämpfen, Flammen und Qualm. »Siehste und
riechste,« sagte ich, »so ist es bei Teufels, bloß üppiger.« –
»Mumpitz, der kocht auch schon mit Gas.« – »Beweise.« – »Weil der
Fortschritt bereits bei Deibel ist.« – »O Karl, um eins bitte
ich Dich: nimm Dir Schmolicke nicht zum Muster, das wäre die
schrecklichste Folge des Stammtisches.«

		Unser Kutscher hieß Wellner; wir fuhren gern mit ihm, weil er
die Gegenden kannte und mit den Sehenswürdigkeiten auf Du und Du
war. Er sagte, eine junge Fichte sei ebensoviel werth, wie eine
herangewachsene Buche, für jede kriegte der Holzdieb dasselbe
Strafmaß. Wir fragten ihn, was das für Mühlen wären, die von der
Oker getrieben werden. »Das sind Schleifmühlen,« belehrte er uns,
»die schleifen das Holz fein, woraus Papier gemacht wird.« – »Aha,«
sagte ich, »die liefern Spielhagen das Papier, der schreibt den
hölzernsten Stil im ganzen Reiche.« – »Hast Du darüber ein
Urtheil?« fragte mein Karl. – »Urtheilt er über meine Leistungen,
werde ich auch wohl die Freiheit haben, mich über seine zu äußern.
Lies seine geschriebenen Knüppeldämme laut: nach einer
Viertelstunde mußt Du zum Stotterdoktor. Uebrigens seine letzten
Bücher gefielen mir am besten.« – »Also doch.« – »Die hab ich
nämlich nicht gelesen.«

		Man kann auch von der Kästenklippe und der Feigenbaumsklippe ins
Okerthal gelangen nach Romkerhalle und dem Wasserfalle, es geht
ziemlich steil hinunter. Karl wollte. Ich lehnte ab: »Das Hinauf
macht mir allerdings an solchen Naturtreppen ohne Stufen keine
Mühe, bloß hinunter sind meine Gehmuskeln das Abschüssige nicht so
gewöhnt.« – »Ich glaube die Bergfeldten ist besser zu Fuß als
Du.«

		Ein Blick genügte – und er sah weg.

		Wir gingen eine Weile schweigend nebeneinander. »Karl,«
unterbrach ich die Gewitterstimmung, »Nichts täuscht mehr als weiße
Strümpfe; in den modernen schwarzen mißt sich jede Andere mit ihr.
Uebrigens geht sie Dich nichts an, sie heirathet nächstens und ihr
Butsch hat ein schwunghaftes Armgelenk. In Deiner Stelle würde ich
ihm nie ohne Salicylwatte nahen.« – »Hab' keine Bange. Wer mit mir
anfängt, bleibt auf dem Verbandplatz.« – »Daß Du mir keinen Krodo
mehr trinkst, Du wirst schon zu verwegen.«

		Die Lebenslust war erwacht aus der Arbeitsmüdigkeit, befreit von
der Stadtschwere und der Bazillenlähmung, der Harzzauber hatte sie
erweckt wie der Prinz das schlafende Dornröschen, was neuestens
dahin gedeutet wird, daß allzuviel spinnen, nähen und stricken
ungesund und der Achtstundentag nothwendig ist. Dies nennen sie
vernunftgemäße Erklärung der Volkspoesie. –

		Mittlerweile war Theater gekommen, im Kursaal traten Kunstgrößen
verschiedenen Kalibers auf, Kinderfeste amüsirten so die Kleinen
wie die Eltern; Militärkonzerte lösten die Kurmusik ab und Reunions
und Bälle gaben allen denen, die Sool- und Fichtennadelbäder
brauchten, beste Gelegenheit, die wiedergewonnene Geschmeidigkeit
und Ausdauerfähigkeit ihrer Tanzbeine zu prüfen. Den Glanzpunkt
aber bildete das Rennen. Da ward es munter in Harzburg. Wir machten
mit, nur war schade, daß mein Karl keinen hellen Rennanzug hatte.
Einige liefen darin wie zweibeiniges Vanilleneis. In dem
herzoglichen Gestüt zu Harzburg werden solche Pferde gezogen, die
Preise gewinnen. Auf der Auktion wurden ein Jahr alte Füllen mit
zwanzigtausend Mark bezahlt. Wir sahen die herrlichen Geschöpfe und
auch bei Woldag Photographien der berühmtesten Renner, die nach
Prof. Sperlings Oelgemälden aufgenommen waren, von dem auch
die »fünf Sinne« gemalt sind, durch fünf Hundecharaktere
dargestellt, die ja weltbekannt sind.

		Diese eine Ecke des Harzes bot so viel, daß uns wenig Zeit für
das übrige Gebiet blieb, als die Kur beendet war, aber ein gut
Stück wollten wir noch haben, wenn auch der Rest für das nächste
Jahr verwahrt bleiben muß. So fuhren wir denn in schmuckem Gefährt
über die Plessenburg nach der steinernen Renne. Wo es steil wurde,
machten wir es den Pferden leicht und schritten durch das
Waldesgrün. An freien Stellen blühte Fingerhut, mitunter einzeln,
und dann wie eine stilgerechte rothe Wachskerze, oft aber auf den
Halden in dichten Massen wie an der Sonne ausgebreiteter Purpur des
Bergkönigs.

		Von dem tosenden Wasser der steinernen Renne konnten wir uns
kaum trennen, es schäumte durch die Felsen und stürzte grünlich
schimmernd in die Tiefe, floß wieder eine Strecke ruhig und ward
dann wieder uneins mit dem Gestein, in steter Abwechslung ein
unbeschreibliches Schauspiel der Natur. Wir gingen mit dem Gewässer
hinab aber zahlreiche Menschen kamen die Pfade an beiden Seiten des
Felsenbaches herauf, junge Herrchen und weißgekleidete Jungfrauen,
dieweil es Sonntag war. Das sah lustig aus: die vielen geputzten
Menschen in dem Tannenwalde, wie sie langsam rechts und links
anstiegen und auch wohl stehen blieben, die wirbelnde
Wasserschönheit zu betrachten, und wieder dem Wirthshause oben
zustrebten, wo das Bier schäumte und eine Hornmusik blies!
Sonnenlichter fielen auf Welle und Gischt, auf helle Kleider und
farbige Bänder, auf frohe Gesichter mit frischen Wangen und
leuchtenden Augen, umzweigt von Wald und Busch. Das war so
sonntäglich. – »Karl,« sagte ich, »der Harz hat es in sich; man muß
es nur gut treffen.« –

		Wernigerode mit seinem alterthümlichen Rathhause, wo wie meist
in Rathhäusern eine Trinkgelegenheit gastlich einladet, mit seinem
Schloß, von dem man eine Aussicht hat, die das Herz weit macht, lag
in Sonntagsruhe. Nur den mit Harzandenken handelnden Geschäften war
Ladenöffnung gestattet. »Sieh,« sagte ich zu meinem Karl, »da liegt
»Für gewöhnliche Leute« von Johannes Trojan im Fenster; das hast Du
Dir immer schon gewünscht.« – Wir hinein und das Buch verlangt. –
»Bedaure sehr,« wies uns der Mensch ab, »Bücher darf ich am
Sonntage nicht verkaufen!« – »Auch keine Bibel; kein Gesangbuch?« –
»Ich werde in Strafe genommen, nur Harzandenken sind gesetzlich.
Wünschen Sie vielleicht diesen Kletteraffen mit Miniaturansicht vom
Rathskeller?« – »Augenblicklich keinen Bedarf. Aber wenn ich in das
Buch eine Widmung mit Erinnerung an Wernigerode schreibe, dann ist
es doch ein Harzandenken?« – Er gab mir eine Feder, ich schrieb in
das Buch: »Ihrem lieben Karl zur Erinnerung an Wernigerode im
Jahrhunderte des gesunden Menschenverstandes,« zahlte die
Silberlinge und nahm das stolze Bewußtsein mit, hart am Rande des
Verbrechens den Pfad der Tugend innegehalten zu haben. »Was sagst
Du dazu?« fragte ich meinen Mann. – »Herr Gott, wie ist Dein
Thiergarten groß. Oder was meinst Du sonst noch?«

		Am Spätnachmittag kamen wir in Blankenburg an. Wie hübsch, wie
sauber, wie romantisch Kirche und Schloß auf hohem Berge. Zum
Sonnenuntergang waren wir aber auf dem Ziegenkopf, von wo eine
herrliche Schau auf die Stadt ist und auf den Brocken und
Hexentanzplatz. Der Wirth dort oben hat die Kuppe des Ziegenkopfes
käuflich erworben aber rund herum pflanzt der Fiscus Tannen an und
wenn die nach etlichen Jahren hoch sind, dann adje Aussicht, und
Blankenburg ist um einen Hauptanziehungspunkt so lange ärmer, bis
nach vielen Jahren abgeholzt wird. »Was macht die Stadt dann?«
fragten wir, »muß Bädecker die Aussicht streichen? Reisen die
Fremden so lange nach der Schweiz? Denn der Fiscus hat statt des
Herzens einen großen Tintenfleck, den rührt nichts.«

		»Der Harzklub hat sich bereits der Sache angenommen,« hieß es,
»der baut einen Thurm, höher als die Tannen und die Aussicht ist
nicht ganz verloren.« – »Harzklub, was ist das?« – »Ein Verein, dem
nicht ausschließlich Harzer angehören, sondern auch viele Freunde
des Harzes in den Städten deutschen Landes, der sich die Aufgabe
gestellt hat, durch seine Zweigvereine die Schönheiten des Gebirges
zu erschließen und zu erhalten, dem Reisenden das Wandern zu
erleichtern, ihn zu schützen, mit einem Worte, den Harz zu einem
Naturgarten zu gestalten, wie ihn die weite Welt nicht zum zweiten
Male aufweisen kann. Ueberall ebnet er die Wege oder legt neue an,
über sechstausend wegweisende Schilder, mit der Tanne darauf,
brachte der Harzklub an, gegen zweitausend Ruhebänke stellte er
auf.«

		»Viele Bänke, das ist wahr,« sagte mein Karl, »aber leider ist
vor mancher, wo früher wohl eine Aussicht war, der Wald
hochgewachsen, so daß man gegen eine grüne Wand sieht. Warum wird
an solchen Stellen nicht zum Vortheil des Fremdenverkehrs gekappt?«
– Sie sagten blos »Fiscus«.

		»Man sollte denken, es wären genug Bäume im Harz, um einige der
Ausschau zu opfern.« – »Fiscus.« – »Aussichten sind für den Harz
doch so werthvoll, wie die paar Stämme, die sie verhindern.
Ihretwegen kommen die Touristen. – »Der Harz macht mehr aus dem
Fremdenverkehr als aus seinen Forsten.« – »Weiß das der Fiscus
nicht?« – Sie zuckten die Achseln. – »Dann hat er wohl Tintenfässer
statt Ohren,« entschied ich, »und kann nicht hören.«

		Als es dunkelte, blitzten in Blankenburg in einem Nu die
elektrischen Straßenlaternen auf. Das war hübsch, und als wir
hinabgingen, leuchteten im Kraut am Wege Glühwürmchen. Das war auch
hübsch. Wir hoben eins auf, setzten es auf das Uhrglas und konnten
bei seinem Scheine die Zeit ablesen. So macht sich jeder Licht wie
er es versteht. Mit und ohne Fiscus.

		In dem Garten des »weißen Adlers« zu Blankenburg, der uns gute
Herberge bot, steht ein merkwürdiger Baum, eine Eiche nämlich, die
im Jahre 1871 die Franzosen gepflanzt haben, als sie ihre angenehme
Gefangenschaft in Deutschland ertrugen. Denen hat es so
ausgezeichnet in Blankenburg gefallen, daß sie dies grünende
Andenken als Dankeszeichen hinterließen.

		Mein Karl äußerte, die Franzosen wären an und für sich gar nicht
so übel, bloß ihre Zeitungen taugten nichts, die hetzten und
petzten und redeten ihrem nationalen Anmaßungsklapps zu Gefallen,
woran sie alle mehr oder weniger litten. – »Wie schön, daß solche
Verhältnisse bei uns nicht vorkommen,« freute ich mich. – »Wir sind
bescheiden – kann man uns in Afrika Uebergriffe vorwerfen?« – »Wir
haben keine Aufstachelpresse – wie wundervoll schläfst Du immer bei
den Leitartikeln ein, und die Extrablätter, womit
literaturverteilende Pennbrüder die Straßen rebellisch machen, sind
ja meistens erlogen. Das arme Frankreich.« – »Aber warum schüren
die Blätter denn immer Haß und Verachtung und Parteigeist?« – »Geld
zu verdienen, Mienchen, um Geld dreht sich Alles.« – »Schade, daß
ich kein Französisch kann, denen würde ich ihren Standpunkt klar
machen und der ewige Friede wäre gesichert.« – »Recht so, die
Waffen nieder und den Unterrock an. Heiliger Molke!« – »Karl, was
willst Du damit sagen?« – »Daß wir an den Bahnhof müssen.«

		In Harzburg hatte man uns schon von der hochinteressanten
Harz-Zahnradbahn zwischen Blankenburg und Tanne erzählt, deren Idee
von dem Schweizer Abt herrührt, die jedoch zum ersten Male vom
Geheimen Baurath Schneider ausgeführt wurde, obgleich kein Mensch
glaubte, daß sie ginge, und die Sachverständigen völliges Mißlingen
prophezeiten. Denn wenn das Patent so vortheilhaft wäre, wie
behauptet, hätten die Engländer es längst. Da die jedoch nichts
davon wissen wollten, konnte es unmöglich taugen. Unter solchen
Aufmunterungen eine neue Bahn zu bauen, dazu gehört Willenskraft
und Ueberzeugung. Nun ist sie fertig und geht wie irgend was Altes
von Archimedes oder so einem.

		Wir hatten einen Herrn in dem Aussichtswagen, der Bescheid
wußte. Diese Wagen sind nach dem Grundriß der Rheumatismuswagen
unserer Berliner Pferdebahn mit Quersitzen und nach beiden Seiten
offen, so daß der Blick in die Reize der Natur nur dann versperrt
ist, wenn die Vorhänge gegen Regen zugezogen werden.

		So lange die Lokomotive in der Ebene vorgespannt ist, zieht sie
wie andere Dampfrösse auch, sobald aber starke Steigung beginnt,
liegt eine dreifache Zahnradschiene zwischen dem Geleise und die
Maschine fängt an doppelt zu arbeiten, wobei sie nicht schlecht
poltert, denn es gilt einen ganzen Zug steilauf zu schieben über
die Höhen. Wird die Strecke wieder ebener, hört die Zahnschiene auf
und man fährt wieder wie sonst überall. Der Vortheil aber besteht
darin, daß die Geleise nicht um die Berge herum geführt werden und
weniger Tunnels nöthig sind. Dadurch wird der Weg kürzer und ist
billiger in der Anlage, dieweil gradeaus klettern, wenn es auch
langsamer geht, doch eher zum Ziele führt als Rascherfahren auf
weitem Umwege. Die Hauptsache bei dieser Bahn ist das richtige
Eingreifen des Zahnrades in die Zahnschiene, und das geschieht so
einfach, als wenn sich ein paar vernünftige Menschen die Hand
geben.

		Als die Bahn sich über alle Erwartung bewährte, waren Alle mit
einem Male klug und sagten, sie hätten vorausgesehen, wie es kommen
mußte. Das hatten aber blos Albert Schneider und die Wenigen, die
zu ihm hielten. Nach und nach stellten sich Engländer, Franzosen,
Italiener, Schweizer ein, die Harzer Zahnradbahn zu studiren. Die
Folge davon ist, daß nach ihrem Muster Bahnen in England und
anderen Ländern, ja sogar in Indien gebaut wurden.

		Solches vernahmen wir mit Vergnügen, als wir in den
unverfälschten Morgenäther hineinfuhren und der Harz uns neue
Bilder zeigte; es ist diese Anerkennung des Unternehmensgeistes und
deutscher Tüchtigkeit in der That ein Glanz mehr für Blankenburg,
das schöne.

		Während wir fröhlich genossen, was sich den Blicken bot, und in
gewissermaßener Erkenntlichkeitszufriedenheit hinnahmen, was in der
Art der Verhältnisse begründet ist, konnte ein Mitreisender nicht
umhin, sich wie ein Rohrspatz zu betragen. Wo die Lokomotive
beinahe auf den Rücken fällt, kann sie doch nicht galoppiren. Er
aber über Schneckenpost und vorsündfluthliche Beförderung
geschimpft. Warum stieg er denn nicht aus und lief? Mußte die
Maschine umgespannt werden, weil sie hinauf von hinten schiebt und
hinabwärts voran bremst, damit solche Quesenköpfe ihren Deetz nicht
in den Abgründen zerschmettern, er geschrieen: »Was ist das wieder
für eine unglaubliche Halterei? Wird hier übernachtet?«

		Und dabei wußte er doch nach dem Fahrplan, wann der Zug ankommt:
nicht eine Minute früher oder später. Solche Kupeegenossen sind
herbe und kann man den Schaffnern verargen, wenn sie kurzab werden
durch höhnisches Gefrage? Wo wirklich Unzuträglichkeiten vorfallen:
ran an das Beschwerdebuch, wenn es, was selten, noch vor
Weiterfahrt des Zuges zu ergattern ist.

		»Karl,« sagte ich, »der Mann leidet gewiß an der Leber; wüßte er
von Krodo'n, wie würde er saugen, um sich von dem belästigenden
Zustande zu befreien.« – »Nie; der gefällt sich darin. Und das sind
die schlimmsten Narren, die ihre Kappe mit Bewußtsein tragen.«

		In der Hochgegend, wo es ärmlich wurde, wo wenig wächst, aber
Eisenerz gebuddelt wird, ging ihm das Redewerk wieder
schmählich.

		»Das sind nun die renommirten Harzscenerien. Solche Wüstenei.
Nicht einmal eine anständige Feldblume.«

		»Darf ich Ihnen einen Rath geben?« fragte ich, und ehe er
verneinen oder bejahen konnte, empfahl ich ihm: »Werden Sie
Harzklubmitglied und beantragen Sie, daß eigens für Sie Levkojen an
der Bahn längs gesät werden, Dann haben Sie hoffentlich Ruhe und
wir auch.« – So, das war leserlich.

		Völlige Mundleiche war er dennoch nicht. Die Dampfglocke an der
Lokomotive mißvergnügte ihn, obwohl sie, wie uns erzählt worden
war, auch eine dortige, durch Beobachtung der Wind- und
Druckverhältnisse gemachte Erfindung ist, und schon deshalb
Anerkennung verdient. Warum blieb der Mann nicht in Blankenburg in
der großen Nervenheilanstalt, die eigens wegen der kräftigenden
Luft angelegt ist? Wie viel Nervenschwache es doch heut giebt.
Früher, wenn der Mensch mit Sorge und Kummer kämpfen mußte, rief er
den lieben Gott zur Hülfe und ward stark im Kampf. Jetzt wirft er
die Flinte ins Korn und sich selbst dem Nervenspezialisten in die
Arme, wobei Alkohol und Morphium helfen und die Ethik nichts
ausrichtet.

		In Rübeland nahmen wir Aufenthalt. Dort sind die Baumanns- und
die Biels- und die neueste und beliebteste – die Hermannshöhle.
Auch in Höhlen giebt es Novitäten.

		Mit einem gut gemessenen halben Hundert forschungsbedürftiger
Männlein und Weiblein, die sich auch einmal den Erdglobus von innen
besehen wollten, wurden wir von einem Knappen, der einen ledernen
Schniepel anhatte und eine grüne Kappe auf, hineingeführt. Aber die
Kälte.

		Im Urzustande sind Höhlen für das große Publikum ungenießbar und
nur Bergleuten und Gesteins-Gelehrten zusagend, so aber, mit Gängen
und Treppen und elektrischer Beleuchtung machen sie auch auf
Nichtkenner einen wunderbaren Eindruck. Der Führer wies auf die
Tropfsteine hin, die wie Kanzeln gebacken sind, wie Schweine, wie
Köpfe, meistens jedoch wie zu weit durchgewachsene
Petersilienwurzeln, ebenso weiß und länglich. Wer einen solchen
Stein abbricht, muß fünfzig Mark Strafe bezahlen »und
dieses,« sagte der Bergmann, »ist für das Vergnügen
ein zu theurer Spaß, dafür kann man besseres haben.«
In der Höhle sind viele ganze Bärenschädel gefunden, aber in der
Verkalkung drin liegen noch Tausende von Höhlenbärenknochen
durcheinander. »Es ist nicht anzunehmen,« sagte der Führer, »
daß die Bären zu ihren Lebzeiten in der Höhle
gelebt haben, sondern wie ein jedes Thier,
wenn es den Tod fühlt, sich in einen verborgenen
Winkel zurückzieht, so sind die Bären in diese Höhle
gegangen, um zu sterben. Darum nennt man diese Ecke
hier den Bärenkirchhof.« – Noch mehr wußte der Mann,
vielmehr als ein Vergnügungsreisender an Wissenschaft ohne
Ueberfracht in sich aufnehmen kann.

		Meinem Karl war es höchst wissenswerth, daß aus der Rübelander
Gegend und weiter hinter der Kalk gebrochen wird, mit dem man in
Berlin jetzt vorzugsweise die Häuser mauert. Früher kam der Baukalk
für Berlin viel aus Schlesien, aber seitdem die Zahnradbahn den
Transport verbilligt, haben sich die Lieferungen verschoben. So
ändert irgendwo eine Anlage das Geschäft an einem ganz
entgegengesetzten Ende.

		Auf dem Bahnhof zu Rübeland aßen wir trefflich zu Mittag. Der
Gallige war abhanden gekommen; um so freundlicher lachten uns
Tannengrün und Sonnengold zu. Mein Karl hielt einen Schaumwein vom
Rhein hier angebracht, ich nicht minder. Das erste Glas galt dem
Stück Erde, dessen wir so froh waren, dem Harz, das zweite dem
Harzklub, dessen Wirken wir auf Schritt und Tritt zu unserer
Annehmlichkeit empfanden.

		»Man sieht, wie Großes im Stillen geschaffen werden kann,« sagte
mein Karl, bevor wir anstießen, »wenn Viele einig sind und sich
nicht durch Parteihader gegenseitig hemmen. Hier wollen sie, daß
der Harz sich nach jeder Richtung vervollkommne und sie erreichen
es; wollte Gott, im großen Vaterlande nähmen alle, die das Wort
führen, sich das Bestreben dieser Männer zum Vorbild und schüfen
aus der politischen Wildniß einen wonnigen Garten, ein hohes,
großes, unantastbares Deutschland. Die Väter des Harzklubs
H. C. Huch und Geheimrath Albert Schneider sollen leben.«
– Wir stießen an, und wie!

		Die folgenden Gläser leerten wir auf das Wohl lieber,
freundlicher Menschen, denen zu begegnen wir das Glück hatten. Wir
gedachten ihrer mit innigem Danke.

		Dann holte der Zug uns ab und nach einigen Tagen waren wir
wieder in Harzburg. Ob ich auf dem Brocken war, das laß ich Onkel
Fritz rathen.

		Wir mußten wieder in die Heimat, die Ferien waren um. Goslar
hätte ich gern noch zum zweitenmal gesehen, die Kaiserstadt, wo der
wahre alte Kaiserstuhl ist, den sie im Jahre 1809 einem
Klempnermeister Namens Mäveres für siebenundzwanzig Thaler zum
Einschmelzen verkauften. Zufällig kam der einstige Thron in
Kennerhände, denen Prinz Karl ihn für dreitausend Mark abkaufte.
Jetzt steht er an seiner alten Stelle im Saale des
wiederhergestellten Kaiserhauses, den Prof. Wislicenus mit
Wandgemälden schmückt.

		»Kannst Du Dir vorstellen, wie es in und mit Deutschland
aussah,« fragte mein Karl, »als sein Kaiserthron an Klempner Mävers
verschleudert wurde, weil Niemand darnach fragte und Leute ihn
hatten, die weder seinen Metallwerth noch seinen Kunstwerth,
geschweige seinen Würdewerth kannten? Wo war das einstige große
deutsche Reich? Zertreten und vergessen. Da kam Einer und fügte es
wieder mit Blut und Eisen und es war ein Hoher, Edler, Großer, dem
Gott die Kaiserkrone bestimmt hatte, Wilhelm der Erste, der
Hohenzoller. Nun wird das Reich bleiben, der Hohenzolleradler hat
scharfe Fänge.« –

		Für den letzten Nachmittag hatte wir denn dem Burgberge unsern
Abschiedsbesuch zugedacht. Als ich zum Gärtner ging und Harzburg
noch einmal durchwandelte, hörte ich aus einer Villa Harfenklänge,
denen ich schon öfter gelauscht. Warum wird einem immer das Herz
schwer gemacht, wenn man abreisen muß?

		»Was willst Du mit den Rosen?« fragte mein Karl, als ich ihn
abholte. – »Ich fand sie so schön,« antwortete ich. – »Nie sah ich
köstlichere,« gab er mir Beifall.

		Wir stiegen hinan, nicht den leichten Weg, sondern den
mühevolleren über den kleinen Burgberg; wir konnten jetzt klettern
wie in Freiheit dressirte Gemsen. Und oben schlossen wir alle
Lieblichkeit und Schönheit, die sich dem Auge bietet, noch einmal
so recht fest in uns ein.

		Dort, wo der Blick ungehindert ist, oben auf dem Burgberg, nahm
ich die Rosen und streute sie in das Grün des Abhangs hinab. Mein
Karl sah mich verwundert an, ich aber sprach: »Mir hat es Herr
Pastor Eyme gesagt, der so hübsche Sachen in der Harzer Mundart
schreibt, daß einst ein Göttinger Student sich auf dem Burgberg
verlobte und das muß an dieser Stelle gewesen sein nach meiner
Meinung, weil er von hier in das deutsche Land hineinsah, das er
zur Größe führte, weil er es liebte mit aller Kraft. Der Student
war Otto von Bismarck; die Rosen streue ich seiner Johanna, die ihm
unwandelbar blieb in Liebe und Treue.«
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		Eine Verlobungsfahrt.

		Warum Wilhelmine philosophiert – Warum Onkel
Fritz nichts heilig ist und Mila Aussichten gab – Die Ehrenplätze
und die Familie Piefke – Von der Seelenwanderung und dem neuesten
Lied – Warum Onkel Emanuel Blindekuh spielt und Wilhelmine die
Phantasie schont – Wie die Einjährigen sind und das Gewissen
einschläft – Warum Komplimente gewürgt werden und die Unkultur oben
schwimmt – Von Flitter und Hochmuth

		»Man kann Einem bald eine Hochzeitsreise anrathen, aber mit
wem?« – Das war immer Onkel Fritz' Antwort, wenn ihm
auseinandergesetzt wurde, wie schädlich das Alleinstehen für ihn
sei und welche Lieblichkeiten das eheliche Dasein dem Menschen
bietet. Zu meinem Manne sagte er sogar einmal: »Karl, schreib mir
die Lieblichkeiten doch auf einen Stempelbogen, hübsch specifizirt
und nach der Qualität geordnet, damit ich mich überzeugen
kann.«

		Als ob eheliche Glückseligkeiten gewebte Waaren wären? – Ich
entgegnete: »Dein Spott ändert nichts an den Thatsachen. Wie viel
ist schon über die Siegessäule räsonnirt worden und sie steht immer
noch hoch erhaben, also wirst Du auch den seit Jahrtausenden
geheiligten Stand der Ehe nicht in Stücke reden...«

		»Wilhelmine, halt die Luft an, sonst kriegst Du die Kiemen nicht
wieder zu,« sagte er. Natürlich schwieg man und dachte: die Nemesis
wird ihn schon noch hineinlegen, aber das Schicksal hat ihm recht
etwas Liebes bewilligt oder vielmehr er holte es sich. Onkel Fritz
war von jeher für selbst zulangen.

		Männer sind hierin ja auch bevorzugt und ich glaube nicht, daß
es nach der Einführung des Mädchengymnasiums anders wird. Wenn Eine
auch weiß, wie Gatte, Hausstand, Wäsche, saure Gurken und
dergleichen auf Lateinisch heißt, nützt es ihr in dieser Hinsicht
doch nichts: die Damenwahl bleibt auf den Ballsaal beschränkt. Im
ernsten Leben mit Standesamt und Prediger werden die Jungfrauen,
wie bisher üblich, mit auf halb gestellten Augendeckeln auf die
Jünglinge waren müssen. Allerdings vermag eine umsichtige Mutter
viel, und manche Männer sind förmlich zum Nachhelfen geboren, aber
man muß nicht nur vorsichtig dabei sein, sondern auch im
Verborgenen ohne Apparat, und nicht wie die Polizeilieutenanten mit
den Aufgebot sämmtlicher Verwand- und Bekanntschaft. Wenn es ihr
dennoch nicht vorbei gelang, so wird sie hoffentlich einsehen, wem
sie Dank dafür abzustatten hätte, wenn er verlangt würde. Ueber
feinere Gefühle stellt man aber keine Rechnung aus, wenigstens
nicht unter Gebildeten.

		Wie immer, wenn man denkt, die schönen Tage von Aranjuez wären
einmal bleibend angebrochen, daß man den letzten Verdruß wirklich
hinter sich hatte, oder in bekannten Familien ereignete sich, was
man längst vorausgesehen hatte, genug ich war ahnungslos, als Onkel
Fritz antrat und mir den Vorschlag machte, am Sonnabend an einer
Kremserfahrt nach Saatwinkel theilzunehmen; es würde riesig
gemüthlich.

		»Fritz,« sagte ich, »ob eine Fahrt gemüthlich wird, das hängt
von denjenigen welchen ab.«

		»Welche welchen?«

		»Den Mitmachern. Bringen die richtige Gemüthlichkeit mit,
so kann es gemüthlich werden, obgleich der Tag lang ist.
Sind aber solche mit bei, die meinen, Gesellschaft bestehe
hauptsächlich aus marmorartigem Stillsitzen, die stören mit ihrer
Unbewußtheit ebenso sehr, wie solche, deren innerer Mechanismus
erst durch Alkohol in Gang geräth, wie eine Nickelfalle, weißt Du,
wo man oben den Nickel hineinsticht und unten das Paquet
heraustrudelt. Hinein kriegen sie das Destillirte und heraus kommen
Redensarten und Anzüglichkeiten, sozusagen der unkultivirte
Naturmensch, und das munter begonnene Friedensfest ist reif für die
Sanitätswache.«

		»Wilhelmine,« sagte er und machte eines von seinen ernsten
Gesichtern, auf die jeder, der ihn nicht kennt, sofort
hereinschliddert, »Du studirst wohl Philosophie?«

		»Menschenkenntniß und Menschenerfahrung!« entgegnete ich ebenso
ruhig, da ich herausmerken wollte, worauf er loszielte.

		»Es kann Dir unmöglich gut thun, in einsweg bei den Büchern zu
sitzen, und wenn Schopenhauers gesammte Werke auch noch so billig
sind.«

		»Was willst Du mit Schopenhauer sagen?« entgegnete ich
beleidigt, »Du weißt, wie wenig Bier ich trinke.«

		»Ich meine Dein Grübeln und Herummurksen. Komm mit hinaus, in
die Luft, ins Grüne, hör' die Padden singen und sieh die Nachtigall
aus dem Bächlein saufen und mach's ebenso.«

		»Fritz, ich bin zu alt und zu bequem.«

		»Ach was, so hoch in den Kilos bist Du doch nicht.«

		»Lustbarkeit und Freude ist für die Jugend.«

		»Du hast noch lange Zeit, Dich auf den Kirchhof zurückzuziehen,
bis dahin genieße, was das Leben bietet.«

		»Fritz, in allem Ernste: glaubst Du, ich glaubte, eine
Kremserfahrt sei ein sogenannter Genuß?«

		»Wer's nicht glaubt, kommt auch noch hin,« erwiderte er und
wurde dann wirklich ernsthaft. »Wenn Du übrigens so sagst, will ich
Dir reinen Wein einschenken...«

		»Also, Du hattest verfälscht angesetzten für mich parat. Danke!
Jetzt bin ich für nichts und gar nichts mehr zu haben.«

		»Mach keine Maffeeken. Um zwei Uhr mitteleuropäischer Zeit wird
vom Brandenburger Thor abgegondelt.«

		»Bei der Hitze!«

		»Zum Mittagsschläfchen im Wagen ist nichts geeigneter als
höheres Thermometer. Dann fahren wir am Kanal lang durch die
Jungfernheide nach Saatwinkel, da trinken wir erst Kaffee...«

		»Welche ›wir‹, Fritz?«

		»Zuerst und obenan Du, mein Schatz, dann Dein Engelskarl...«

		»Ist er auch.«

		»Deine Schwiegersöhne mit ihren Gattinnen...«

		»Betti kann nicht, und ihr Mann wird nicht so taktlos sein, sie
allein zu lassen.«

		»Meine Frau dito, aber sie hat den Takt, mir holdlächelnd
Erlaubniß zu geben. Sie ließ sogar einen Aluminiumhausschlüssel
machen, daß ich nicht so schwer zu schleppen habe.«

		»Ich bleibe auch zu Hause.«

		»Und womit willst Du Dich entschuldigen?«

		Als ich nach glaubwürdigen Gründen suchte, fing er an barbarisch
zu lachen.

		»Wilhelm, bleib!« schrie er außer sich vor Vergnügen, »Wilhelm,
bleib. Aber mein Schwager muß mit und so oft Dein Wohl und Dein
Familienwohl trinken, bis er sich wie'n frisch verlobter Bräutigam
vorkommt. Seit Harzburg ist er überhaupt ein Erzschwerenöther.«

		»Dir ist nichts heilig,« rief ich ärgerlich. »Du wärst im
Stande...«

		»Bin ich.«

		»Wer macht mehr mit?«

		»Der Herr Sanitätsrath.«

		»Das ist etwas anderes, wenn mein Schwiegersohn, der Herr
Sanitätsrath, Zeit haben. Nimmt meine Tochter, die Sanitätsräthin,
die Rathskinder mit?«

		»Du hast selbst mal gesagt, Kinder und Brautpaare verbubanzen
die schönste Fahrt.«

		»Ja, weißt Du, wenn es nämlich anderer Leute Kinder sind. Aber
dem Sanitätsrath seine...«

		»Sind auch Rangen.«

		»Kinder sind Kinder, besonders Fritz, aber es wird was daraus.
Paß acht. Und wie ist es mit Bräutigamen.«

		»Sehr einfach. Polizeileutnants Mila fühlt sich schon seit
mehreren Jahren wie in den neunundzwanzigen.«

		»Ach so, aus die Luke kiekst Du?«

		»Ganz aus der nämlichen. Siehste, Willem, als er noch im Dienst
war, sahen sie sogenannte bessere Tage.«

		»Und sie in moosgrün Plüsch und Mila'n eine Erziehung in der
Schweiz gegeben mit französischem Akzang, aber für Hausstand hat
die Nerven und natürlich nimmt sie keiner. Das habe ich längst
deutlich gesehen, ich habe die Augen nicht bloß zum Schlafen.«

		»Eben deshalb. Es sind nämlich Aussichten für Mila.«

		»Was hat er?«

		»Auch Aussichten.«

		»Zu solcher Mesalliance reiche ich meine Hand nicht.«

		»Sollst Du auch nicht, Du hast ja Deinen Karl. Also der junge
Mann, er hat eine Hilfsstelle beim Magistrat und später wird er
fest angestellt...«

		Es fuhr mit mir Entsetzen durch, daß in dieser Hinsicht der
Magistrat nicht pensionsfähig ist und fragte daher: »Wie wird es,
wenn er stirbt und sie sitzt mit den Kindern da?«

		»Vorläufig hat sie noch keine und Noth wird sie auch nicht
leiden, wenn sein Onkel erst mal die Kaution stellt, fernere
Zuschuß giebt und nach seinem Tode ihnen etliche Knöppe
vermacht.«

		»Was ist dieser Onkel?«

		»Früher Bauer in Schöneberg mit noch einigen abseits liegenden
Grundstücken.«

		»So, so! Und verstehe ich das Komplott richtig, dann soll der
Onkel in Feststimmung versetzt werden, seine Einwilligung geben,
Gelder herabrücken und so weiter. Da habt Ihr auf mich vergebens
gerechnet.«

		»Du sollst ja auch nur zur Verherrlichung des Ganzen dienen.
Redest Du einen Ton mit dem Onkel – und wer könnte das besser als
Du –, so ist's gut; wenn nicht, denn nicht. Aber die
Polizeileutnanten und Mila und er...«

		»Er ist ja nur noch Agent für moussirende Schaumweine!«

		»Nur noch... stimmt. Sie alle hofften auf Dich. Adje Wilhelmine.
Sonnabend zwei Uhr. Zu Hause bleiben kannst Du nicht, Dein Mann
macht mit.«

		Und weg war er.

		Ich überlegte viel. Freilich wahr war es; nachdem dem
Polizeilieutenant sich irgend ein Hinderniß in das Avancement
geworfen hatte, laut ward es nie, mußte er sich nach einer Nahrung
ohne festes Gehalt umsehen, und das ist ein bißchen sehr harte
Arbeit für einen Mann über die mittleren Jahre. Und sie standen
groß da. Im ganzen Bezirk nicht rühr an.

		Mit ihr mag man nicht darüber sprechen. Sie sagte »mein Mann
hatte die Gebundenheit satt«.

		Ich wollte schon entgegnen »da sind Sie wohl reinweg aus
Freiheitsdrang von der zweiten in die vierte Etage gezogen?« aber
ich ließ es. Wahrheit thut am allerwehesten, wenn man sich eben
vorher recht schön belogen hat. –

		Schließlich bin ich auch durchaus nicht für Landpartien zu
abgelagert. Im Gegentheil, mein Karl und ich sind von ungetrübter
Frische.

		Wir waren um Zweien beim Brandenburger Thor. Anderthalbe Kremser
saßen schon voll; in dem annoch leeren lauerten die Ehrenplätze auf
uns.

		»Fritz!« fragte ich. »Woher stammt diese viele Menschheit?«

		»Verwandte und Bekannte.«

		»Hat er denn mehrere Neffen oder gar Nichten?«

		»Ein halbes Dutzend etwa.«

		»Von einem mehrfach getheilten Onkel giebt es nur wenige Grieben
auf jeden. Wo ist er aber?«

		»Der da.«

		»Der mit dem Gesicht? Der macht auf mich den Eindruck wie einer
vom Kommunalen.«

		»War er auch, und ist sein Bruder, der Bräutigamvater, noch. Er
heirathete aber die Wittwe in Schöneberg, auch eine geborene
Piefke, und nun ist er Wittwer und die meisten sind aus Schöneberg
und Umgegend, und etliche haben Groschen und etliche keine. So, nun
weißt Du Bescheid.«

		»Mehr als zuviel.«

		Ich wollte einige ablehnende Bemerkungen machen, denn manches
Geld in Schöneberg soll durch Wasserzusatz zu Milch erworben sein
und wäre als straffälliges Pansch-Vermögen recht etwas für Miquel
seine Steuerpläne, wogegen er z. B. Wollwaarenfabrikate
unangetastet lassen könnte, aber Mila kam gerade mit ihren Eltern.
Sie sehr sommerlich, Waschkleid mit vorjährigem Hut (zu einem
passenden langte es wohl nicht), sehr weißblühend in der
Gesichtsfarbe und sehr schmachtend unter den Augen (kleine
malerische Nachhülfe). Mila freute sich, mich zu sehen und sie, die
Mutter, auch.

		»Ich hatte lange keinen frohen Tag,« sagte sie leise zu mir,
»ich sehne mich, einmal hinauszukommen in die Luft, ins Grüne. Man
erstickt fast da oben unter dem Dach.«

		Er, der Vater, war liebenswürdig und nett. Nur die Nasenkulör
gefiel mir nicht, und schwer begreiflich ist es, wie weißer
Schaumwein so ins Röthliche schattiren kann. Wir nehmen ja auch
davon aus Freundschaft, aber die Farben ist noch bei keinem
durchgebrochen, indem er nur bei Außergewöhnlichkeiten gereicht
wird, wie Kindtaufen, wo Betti zu der nächsten denn von unserm
Vorrath abkriegt.

		Wir also hinein in die Gondel; das heißt erst Vorstellung. Die
Gesammtheit war die Familie Piefke mit Anhang, die
Haupteinzelheiten waren der Onkel, der Bruder Piefke, der seiner
Frau auf den Namen Leopold hörte, der junge Piefke, – der
zukünftige Milas-Gatte, wenn etwas daraus werden sollte, mit
dem poetischen Namen Ferdinand – Fräulein Malwine Piefke, Ella
Piefke, Theodora Piefke, Egon Piefke und so mehr alle aus dem
Buchstaben P. Es paffte nur so.

		Die meisten Kremser haben von den alten Aegyptern her die
Einrichtung, daß erst der Kutschersitz kommt, dann eine Bucht, wie
eine zweisitzige Kutsche, und daran schließend die Langsitze für
die Jüngeren, wogegen die Aelteren in das Chaisenartige gesetzt
wurden: ich neben den Onkel, der ausgerechnet Emanuel heißt.

		Mein Bruder Fritz saß gerade hinter mir in dem Langtheil des
Kremsers und hatte statt seiner einen jungen Mann zu uns gethan,
einen Herrn Stein, der sich mit Momentdilettantenphotographie
beschäftigt und sich auf diese Weise zum modernen Künstler
ausbilden will. Mittel, daß er nicht verhungern braucht, hat er,
aber doch nicht genug, um z. B. Mila glücklich zu machen.

		So fuhren wir denn ab, immer wärtser und wärtser, bis wir die
Chaussee zu fassen hatten und Plötzensee sich den Blicken zeigte.
Herr Stein war fremd in Berlin. Konnte ich nun sagen: »Dieser
ummauerte Palast, den Sie hier sehen, ist der moralische Müllkasten
von Berlin, blitzen Sie los,« ohne den früheren Polizeilieutenant
ins Gespräch zu bringen, der doch damals Lieferant für die
Strafgerichtsanstalten war? Nein, es mußte jede trübe Anspielung
vermieden werden. Deshalb fragte ich:

		»Wie gefällt Ihnen die Gegend?«

		»O,« sagte er, »ich habe schon ziemlich den Mund voll, aber
Geschmack kann ich ihr noch nicht abgewinnen.«

		»Warten Sie nur,« belehrte ihn Onkel Fritz, »gleich sind wir am
Kanal, der stäubt nicht im geringsten.«

		Mein Karl unterhielt sich mit dem Herrn Polizeileutnant
a. D., Mila war einsilbig und der betreffende Ferdinand
schaute sie mit so großen Laueraugen an, ob sie ihm nicht ein
Liebesbröcklein zukommen ließe, als wäre er ein seelenwandernder
Pudel. Anders kann ich mir von einem Manne solche Schmachterei
nicht erklären. Und seine wissenschaftlichen Feuilletons liest man
ja in den Zeitungen. Seelenwanderung und so was kommt jetzt sehr
auf.

		Am Plötzensee-Gefängnis und an der Militär-Badeanstalt sind wir
glücklich vorbei und die Jungfernheide streckte ihre grünen Arme
aus, die Kremser zu empfangen, von denen der hinterste ganz in
aufgewühlte Gegend gehüllt war, als der Onkel Piefke sich ohne
Veranlassung an mich wendet und sagt: »Nun machen Sie doch mal
einen Witz, Frau Buchholz; Sie sollen ja so komisch sein.«

		Es giebt Blitzschläge, solche die nothwendig aus ungeordneten
Luftverhältnissen hervorgehen, damit die Natur wieder ins
Gleichgewicht geräth, und solche, die von Menschen mit
untergeordnetem Denkungsvermögen losgelassen werden und sich
verletzen. So wirkte die Anrede des Schöneberger Onkels auf mich.
Wäre er nur Schöneberger, von Hause aus so zur Welt gebracht, ich
hätte gedacht, Bauer bleibt Bauer und wenn er den ganzen Tag
Gurkensalat ißt, aber er stammt doch aus städtischer Familie und
sein Bruder Leopold ist Beamter. Dies in schnellster Kürze
überlegend, wollte ich ihm eben seinen Standpunkt klar machen, als
ich fühlte, wie die Frau Polizeileutnanten a. D. meine Hand
mit der ihren ergriff und preßte und zitternd an sich zog. In
demselben Augenblicke rief Onkel Fritz, der sein Auge überall hat,
wenn es gilt, in unser Abtheil hinein: »Kennen Sie denn schon das
neueste Lied?«

		»Nein!« riefen wir alle.

		»Na, denn mal aufgepaßt. Der erste Vers geht sehr gefühlvoll.
Denkt Euch so Sangesbrüder, die singen ihn mit der ganzen Rührung
des Dichterkomponisten, daß der Ortsgensdarm sich vor Wehmuth nicht
mehr zu helfen weiß. Aber es sind Berliner mang den Zuhörern. Sowie
der Vers zu Ende ist, rufen die ganz laut und vernünftig: »Muß
selbst ooch.« – Bitte also zu rufen, meine Herrschaften, wenn's so
weit ist.«

		Onkel Fritz sang nun gefühlvoll und getragen, die Melodie
erinnerte sehr an den Walzer eines Wahnsinnigen, den die Töchter
früher spielten, als er in Moden war:

		Seid nur vergnügt, ihr lieben Brüder,

Schiebt die bangen Sorgen auf.

Morgen geht die Sonne wieder

An dem blauen Himmel auf.«

		»Muß se ooch!« riefen wir. –

		Nun kam der zweite Vers, der war aber genau wörtlich ebenso. Wir
übten ihn aber unermüdet weiter und in Zeit von einer Viertelstunde
machte unser Kremser auf jeden unahnend Vorübergehenden den
Eindruck totaler Verrücktheit. Wir sangen alle den gefühlvollen
Vers und riefen hinterher mit ganzer Kraft der Ueberzeugung: »Muß
se ooch.«

		Und wenn man drüber nachdenkt, muß sie es ja auch.

		Das Lied hat allerdings nur den einen Vers, der sich jedoch
ungeschwächt wiederholen läßt. Und mit dem kamen wir nach
Saatwinkel hin.

		Saatwinkel in der Heide, dicht am Tegeler See, ist wirklich
schön, lieblich und anmuthend. Und wie wird solche Gegend erst
durch das Mitgebrachte. Den Kaffee nahmen wir im Wirthshause ein,
das Abendbrot war als Freitisch im Grünen gedacht mit
vorhergehender ländlicher Unterhaltung.

		Diese ist für die Jugend allerdings ein besonderer Reiz:
Ringspiel, Zeck und was es sonst noch giebt, wobei man läuft und
sich greift, aber für das Alter ist doch mehr die Ruhe, wo allein
schon das Schnackenvertreiben mehr Arbeit macht, als sich mit dem
Achtstundentag gesetzmäßig verträgt. Ich hätte deshalb auch zu den
jungen Leuten gesagt, laßt Onkel Emanuel sitzen, wo er sitzt, als
sie ihn mit Gewalt zum Blindekuh zerrten, aber weil er doch wegen
seiner tödtlich beleidigenden Anrede von vorhin Strafe verdient
hatte, redete ich zu. Da ferner sein Neffe und Mila mit in dem
Ringelreihen sprangen, konnte das Gehüpfe in der Hitze beiden nicht
schaden, weder dem Onkel noch dem verliebten Neffen.

		Leopold und Frau sahen zu, wie der Onkel so herablassend war,
mitzuspielen, da doch Bauern furchtbar dickköpfig sein können und
Schöneberger erst recht. Denn Geld verhärtet den Schädel. Wie sie
sich freuten. Sie hofften ja ebenso wie Polizeileutnants a. D.
Mehr als den Ferdinand hatte sie nicht, aber er war auch danach.
Onkel Fritz sagte: Als wenn es an Zuthaten gefehlt hätte. Sie
hatten ja auch nichts von jeher. Und Kinder, namentlich Söhne,
wollen satt gemacht werden.

		Ganz weg waren sei in ihren Jungen; er war verliebt und sie
waren es mit ihm. Ich bin überzeugt, wenn eine gräßliche,
verwachsene, krumme Hexentochter es ihm angethan hätte, die Eltern
würden sie auch hübsch und nett finden, weil der Sohn sie liebte.
Nun aber war es Mila, die doch recht ansehnlich ist und aus
Familie. Ihr Sohn war in ihren Augen ein Gott.

		Durfte ich darüber einen Vorwurf verlieren? Geht es mir nicht
schon beinahe fast ebenso mit den Enkeln, bin ich nicht zu
nachsichtig, wo ich Strenge müßte walten lassen? Sie sind aber mein
Blut und ich kann nicht anders als lieben. Ich kann nicht.

		Ich saß mit der Polizeileutnanten a. D. im Gespräch beim
Spielzusehen; sie aber mochte nicht sagen, was sie dachte und ich
nicht, was ich dachte, und doch wußten wir, was es war, das wir
immer wieder behutsamlich unterdrückten, wenn es Worte werden
wollte.

		Ins Grüne hatte sie sich gesehnt, an einem frohen Tag möchte sie
sich im Sonnenschein erlaben... und am liebsten wäre sie weit weg
aus dem Grase und dem Baumschatten hier, und statt Labung zu
schlürfen, nagte sie Kummer.

		Die gänzliche Piefke-Familie stimmte doch nicht mit ihrer
Familie! Hatte sie für die Rasse ihre Mila Höheres lernen
lassen? Und war es Mila wirklich herzensernst mit Ferdinanden? War
es nicht die Not, die harthändige Not, die dahinter stand und sie
vorwärts drängelte, ihm in die Arme, der wohl so ganz
entgegengesetzt aussah, als sie sich Jemand in den Rosenjahren
geträumt hatte? Ich wenigstens hätte mir etwas wie Ferdinand
Piefken niemals geträumt. Nein, er war zu sehr zum
Phantasieschonen.

		Man kann ja mit noch so wenig auskommen, wenn es nur genug ist;
die meisten haben keine Ahnung davon, wie viel Einschränkung der
Mensch abkann: jedoch nur, wenn die Liebe ertragen hilft. Soll der
p. p. Piefke junior allein schleppen? Denn wie kann Mila
mittragen, wenn sie keine Liebe hat? Ich glaube nicht, daß es
irgend ein Einmaleins in der Welt giebt, dies Exempel zu
dividiren.

		Es konnte ja aber auch sein, daß Mila die Liebe mehr in der
Tiefe trug; das ist jedoch, als wenn Jemand einen Diamantring vom
Schiff in die Spree verliert. Man kann nicht gerade sagen, daß er
weg ist, weil man ja weiß, wo er ist, aber niemand borgt einem
einen Dreier darauf.

		So dachte ich.

		Von Zeit zu Zeit sagte ich: »Wirklich schönes Wetter. Wir hätten
es nicht besser treffen können.«

		»Sehr schön,« antwortete die Polizeileutnanten.

		»Nur die Schnaken sind reichlicher, als man verlangen kann.«

		»So?«

		»Sind Sie denn nicht gepiekt?«

		»Ich habe nicht drauf geachtet.«

		Und dabei hatte sie zwei so hoch aufgegangene Mückenstiche am
Hals, als wären Bäume darin. Sie hatte daher solche Gedanken, bei
denen man kleine Leiden nicht spürt. Das sind entweder hoch
glückliche, mit himmlischer Betäubung oder traurige, die stumpf
machen, wie erstarrt.

		Ich folge ihren Blicken. Die hafteten auf dem augenverbundenen
Onkel Emanuel mitten in dem Spielkreis, als wenn von dem Blindekuh
das Dasein abhinge.

		Mein Karl und der Herr Polizeileutnant a. D. waren in die
Haide gegangen und kamen nun wieder zurück. Was sie miteinander
geredet hatten, konnte man fast erraten, denn Milas Vater sah
weniger gemüthstrübe aus als vorher und wer meinen Karl kennt wie
ich, der wußte, daß eine Strecke Zukunft glatt gelegt worden war.
Wie viel Meter, das entscheidet mein Karl. Der Polizeileutnant
a. D. kann ja auch unmöglich sich in Geschäften so auskennen
wie mein Karl und schließlich ist keiner zum Lernen zu alt. Und was
ist guten Rath annehmen, denn anderes als der Vernunft dienen? Aber
die meisten meinen wie Einjährige, sie hätten ausgelernt. Da ist
denn alle Mühe umsonst.

		So kam das Abendbrot heran. Die Herren hatten eine Lagerungskute
entdeckt und halfen den Damen, die mitgebrachten Sachen von den
Wegen herbeizuholen, die Gedecke, die Teller, das Gabelwerk, die
Lebensmittel, denn jeder war verpflichtet, seinen Beitrag zu
liefern, der so weit es die jüngeren Herren betraf, in
Dosenheringen bestand. Die sind billig, handlich und höchst
willkommen, wie jeder denkt, der nicht denkt, daß der andere ebenso
denkt. Na die Piefkes der hier vertretenen Linie sind nach meiner
Beobachtung durchweg hartfrettsch, da kam es denn auf die Egalität
der Nahrung nicht an. Der Gebildete aber will Abwechslung.

		Inzwischen gruppte der Herr Stein mit seinem Momentapparat, wo
Menschliches vor ihm stand. Schnick! und die Aufnahme war gemacht.
Ich verbat mir jedoch seine Kunstausübung an meiner Person, weil
die Photographie wohl geschwinder geworden ist, aber nicht
verschönender.

		Ueberdies ist der photographische Kasten schlimmer als das
menschliche Gewissen. Hat man sich einmal verthan, so ärgert man
sich zu erst, weil man eben ein Gewissen hat, nachher läßt man das
Gewissen murmeln, bis ihm die Sache selbst zu langweilig wird und
es einschläft. Solche Maschine aber, die nimmt auf, was man thut
und wie man aussieht und das bleibt und kann nachher allen Leuten
gezeigt werden, woran Boshafte sich amüsiren. Deshalb bin ich gegen
sogenannte Amateure.

		Es wurde bald recht lustig. Einige hatten vorher Getränke zu
sich genommen, um den Heringen einen Goldfischteich einzurichten,
andere nahmen es nachher, weil, wie sie sagten, der Fisch schwimmen
wollte, worüber die Piefkes unmenschlich lachten.

		Bier war ein großes Faß da, das hatten sie gleich in die Erde
gebuddelt, damit es kühl blieb. Onkel Fritz, feinfühlend wie immer,
hatten an Weiße gedacht. Selters kühlt ja auch und ist vornehm,
aber es schmeckt immer so nach den Gummiringen an den Stöpseln.

		Dies gefiel dem Onkel Emanuel. Er stieg in die Weiße und sagte
zu Onkel Fritz:

		»Herr Nachbar, ick sehe Ihnen.«

		»Is mir lieb, det Selbst nich blind sind,« antwortete der.

		Aber warum ulkte er mich an, als ich trank, indem er rief: »Jott
segne de Schiffahrt!« – Wer vermag etwas gegen seinen Durst, wenn
er eine Weiße vor sich hat?

		Ob es in der Kute nebenan, wo Polizeileutnants a. D., mein
Karl, der Sanitätsrath und andere sich malerisch gelagert hatten,
weiß ich nicht, denn an unserer Tafel vergingen mir Hören und
Sehen, seitdem der Nordhäuser angerissen worden war. Nicht nur, daß
Onkel Piefke sich mit Hemdärmeln bekleidet hatte, nein, er setzte
auch noch die Flasche an den Mund, obgleich Gläser vorhanden waren.
Und die Malwine Piefke trank mit den Herren, als wüßte sie nicht,
daß Damen nach jedem Schluck Alkoholischartigem ein unangenehm
berührtes Gesicht machen müssen, wenn sie auf Erziehung Anspruch
erheben wollen. Ob aber die Piefkes überhaupt erheben? Ich
zweifle.

		Mir war nur lieb, daß die Frau Polizeilieutenanten das nicht
sah, obgleich sie die Momentphotographie nicht ableugnen kann, wenn
sie einmal wieder ahnenstolz werden sollte.

		Man wird auf Picknicks bald satt, weil die Speisen allmälig so
durchgesucht zu einem gelangen und da sättigt der Anblick. Schon
dutzendemale hatte ich die ewig kreisenden Bouillonheringe
abgewiesen, obgleich die neben Onkel Piefke hockende Schwägerin mir
die Dosen immer von neuem hinhielt, bis ich schließlich sagte:

		»Ich danke, dies esse ich nur auf ärztliche Verordnung, dagegen
wäre mir ein wenig von der Torte willkommen.«

		Durfte ich mich auf meine Ohren verlassen oder nicht, als der
Onkel mir mit einem freundlichen Lächeln die Süßigkeitsarchitectur
anbot und sagte:

		»En jutes Schwein frißt allens; nehmen Se man.«

		Ich wollte aufbegehren, würgte das Kompliment aber hinter und
fragte ruhig:

		»Sie verstehen sich wohl sehr auf Thierzucht, Herr Piefke?«

		»Na ob.«

		»Und sind jetzt so ganz allein?«

		»Det is et ja ebend.«

		»Möchten Sie nicht stets in so heiterem Kreise leben?«

		»Ne, 'n andern Tag die Koppweh.«

		»Sie bedürfen der Pflege, einer lieblichen Häuslichkeit.«

		»Det stimmt; ja, wenn Sie noch zu haben wären, Mutter Buchholz,
denn jleich rin ins Verjnüjen. Oder aber ooch, ick bin doch woll'n
zu oller Knerjel jeworden, mir wieder zu verändern. Meine
Selige...«

		»Lassen Sie se ruhn, die Toten sind nicht sehr für Störung. Aber
was hindert Sie denn, andere glücklich zu machen? Und muß der Name
Piefke nicht erhalten bleiben? War es nicht ein Piefke, der Düppel
musikalisch durch den Sturmmarsch einnehmen half...«

		»Der's nich mit uns verwandt.«

		»Es ist aber derselbe Name. Und Ihr Neffe Ferdinand ist ein so
prächtiger junger Mann...«

		»Fernand meenen Se?«

		»Gerade den.«

		»Fernand is'n Hottepese.«

		»Sie irren sich.«

		»Kommt er denn vorwärts?«

		»Eben, weil ihm die Kaution fehlt...; und eine Frau, die ihn
begeistert und ihn antreibt. Daran sind Sie allen schuld.«

		»So wie icke?«

		»Jawohl.«

		Nun kam Onkel Fritz heran und stieß mit dem Onkel an. Und was
gab er ihm? Einen Bierseidel voll von Polizeilieutenants
Schaumwein.

		Da ward er lustig und guter Dinge. Und dann ward er gerührt und
weinte, da er nicht wußte, ob er nicht bald stürbe. Und dann sagte
er, seines Bruders einziger Sohn solle nicht leer ausgehen; seiner
Schwester Kinder und die anderen Piefkes hätten ja zu leben.

		Und dann wurde Verlobung gemacht. Mila und Herr Ferdinand
Piefke!

		Deutlich mußte der Onkel wiederholen, wozu er sich
verpflichtete, besonders das Kautionstellen und die dazu gehörigen
Nebenausgaben.

		Dies gefiel jedoch den übrigen Piefkes nicht, die stark von
Erbgedanken beseelt waren und nun voraussahen, daß sie
möglicherweise geschmälert würden. Und der Onkel weilte noch lebend
unter ihnen, wenn auch etwas angesäuselt.

		Der Aufstand und die Redensarten und das Krakehlen entfuselte
ihn jedoch etwas und als einer von den Piefkes ihm sagte, er wäre
ein richtiger Potsdamer und hoch über seine Eselsohren reingelegt,
da wurde er wild und schrie:

		»Un nu erst recht. Nu kriegt Fernand allens un ihr könnt Rooch
schnappen.«

		Da hatten wir die von mir vorgeahnte Ungemüthlichkeit; nun
schwamm die Unkultur oben?

		Der Herr Polizeilieutenant a. D. wollte Ruhe befehlen, allein wo
waren Uniform, Degen und Achselklappen? Weg mit der Stellung und
mit ihnen die Autorität. Die Piefkes höhnten ihn einfach an.

		Die Frau Polizeilieutenant a. D. bebte vor Aufregung. Ich nahm
sie und führte sie abseits von den Streitenden. Da im dunkeln
Schatten weinte sie gramvoll und schluchzt: »So büße ich meine
Schuld. Diese Demüthigung mit diesen Menschen wäre uns erspart,
hätte ich nicht zu hoch hinaus gewollt. Mein armer Mann; mein armes
Kind!«

		»Es wird noch alles gut,« tröstete ich, wenn solche Redensarten
Trost sind! Aber was soll man anders sagen, wenn man selbst nicht
überzeugt ist?

		»Nie, nie,« klagte sie. »O, Frau Buchholz, ich achtete das Geld
ja nicht; für Flitter und Hochmuth machte ich Schulden, bis sie
meinen Mann aus der Stellung drückten. Und nun müssen wir uns des
Geldes wegen so erniedrigen. Die Heirat ist Milas Rettung. Sie hat
ja nicht gelernt, ihr Brot zu verdienen.«

		»Der junge Mann liebt Mila.«

		»Meinen Sie?«

		»Ganz gewiß.«

		»Das wäre ein Hoffnungsschimmer. Sie wird ihn auch lieben, durch
seine Anhänglichkeit gewonnen. Ist ihre Jugend auch schon etwas
verblaßt, ihr gutes Herz ist doch geblieben.«

		»Das wäre die beste Aussteuer. – Nun aber kommen Sie; mich
dünkt, es wird aufgebrochen.«

		So war es auch. Mit Papierlaternen ging es durch die Haide,
Piefkekinder voran und dann das Brautpaar, hintenan wieder Piefkes.
Herr Stein machte eine Momentmagnesiumlichtblitzaufnahme. Ein
greulich langes Wort für einen Knipps.

		Und dann fuhren wir durch die lauwarme Julinacht heim. Die
meisten waren müde, theils von der Luft, theils vom Getränk, theils
vom Streiten. Onkel Emanuel sägte nicht schlecht; alle Augenblicke
saß er an einem Ast fest, aber dann gleich weiter. Rütteln half
nicht. Wenn er nur seine Zusagen nicht verschläft. –

		Nach einigen Tagen kam Onkel Fritz mit den Momentphotographien
von der Partie. »Schön ist was anderes,« sagte ich.

		»O bewahre, ganz nach der neuesten Kunstrichtung. Namentlich
hier der Fackelzug.«

		»Der sieht ja aus, als wenn dem seligen Darwin sein sämtlicher
Affenstall ausgebrochen wäre,« entgegnete ich. »Man erkennt ja
niemand.«

		»Das ist jetzt künstlerisch. Aber was sagst Du zu dieser
sogenannten Belauschungsphotographie?«

		»Herrjeh, Mila giebt ihrem Herzallerliebsten einen Kuß. Fritz,
das muß die Mutter sehen; wenn sie ihn nämlich nur ein ganz bißchen
liebt, ist immer noch Glück dabei. Wird die aufathmen.«

		Und doch mischte sich ein wehmüthiger Gedanke in die Freude, die
ich für Mila und die Frau Polizeilieutenanten empfand: wenn nämlich
der alte Piefke sich wieder verheiratet, sind sie die nächsten
Leidtragenden.
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		Heirathen.

		Vom Verlieben und vom Taubenzufliegen – Vom
Folgen der Leithämmel und von zu viel Idealismus – Warum die Laune
verdorben war und die Augen verbunden wurden – Von Herrn Weigelts
Nagel und dem lieblichen Krokodil – Von dem Konzertabend und
unmusikalischen Geräuschen

		Erika's Schwester war wieder da, und was diesmal ausgebildet
werden sollte, konnte mir nicht lange verborgen bleiben. Der junge
Herr Dr. Zehner und Fräulein
Henni hatten, wie die frühere romantische Ausdrucksweise lautet, es
sich angethan. Daß sie es ihm, war verständlich; sie brauchte dazu
weder Frauen-Gymnastik noch Ethik, sondern nur ihre von der Natur
angeborenen Pathengeschenke: den hübschen Kopf mit dem vollen Haar,
den reizenden Hals, die gesunde Brust und die lebenquellende
Gestalt, mit einem Wort, die Anbeißfrische.

		Ich hätte es dem Dr. Zehner
kaum zugetraut, so rasch Hand auf solchen Schatz zu legen, da ich
ihn taxirte, daß er immer pünktlich zu Mittag kommt, weder zu früh,
noch zu spät. Was sie an ihm findet, ist schwer zu ergründen, aber
wem wird überhaupt klar, warum ein Weib liebt? Mancher sogar selbst
nicht. Die Schöne nimmt oft ein Ungethüm, die Geistreiche einen
Kerl, dumm wie ein Rammblock, die Schmachtende einen Grenadier und
manche große, stattliche hat einen Mann, wie eine verhungerte
Spinne. Alt nimmt Jung und Jung nimmt Alt, daß man es nachfühlt,
wenn bei Trauungen von erröthenden Bräuten geschrieben wird, so
roth müssen sie über den Gegenstand ihrer Heirath werden, bescheint
ihn das unverblümte Tageslicht. Doch ich will keiner ihr Glück
madig machen, nur soviel weiß ich, einen wie meinen Karl haben sie
Alle nicht.

		Henni hat sich wegen ihrer Wahl keinen Vorwurf zu machen,
obgleich abwarten vielleicht empfehlenswerth gewesen wäre. Warum
nicht Richtschnur bei einer kundigen Frau einholen? Aber just die
unerfahrenen Dinger, die weder Kochen, Waschen, Backen noch sonst
was los haben: Verlieben können sie. Bloß verlieben, daß man es
nicht merken soll, das könne sie nicht. Das konnte Henni auch
nicht, so viel Mühe sie sich gab. Erika lächelte, wenn die Beiden
in ihrer Gegenwart Fremde spielten, wenn Henni ihm erlaubte, der
Gegenstand seiner Höflichkeit zu sein, und er sie nicht anders
anredete als verehrtes Fräulein.

		Onkel Fritz hatte Redensarten bündelweis, ließ sie aber
verschnürt. Was hätte er sonst so oft Ursache gehabt, sinnlos, ohne
handlichen Anlaß laut aufzulachen?

		Mich hielten Henni und der Dr. Zehner für neugeboren-unwissend, indem
sie thaten, als wüßten sie nicht, was ein Er und was eine Sie ist,
und ich doch gesehen hatte, wie sie sich küßten. Und weil sie das
nicht wußten, amüsirte ich mich schneeköniglich über ihre Komödie.
So kam es, daß wir immer furchtbar vergnügt waren, sobald wir
gemeinschaftlich etwas unternahmen; Fritz und Frau und ich, wir
jeckten uns im Stillen und Henni und Dr. Zehner waren selig im Stillen. Wir
lachten über ein Nichts, über das Nuttigste, wenn es nicht zu
irrsinnig war, denn das Lachen lag in uns. Und mein Karl, die
Seele, lachte mit. Gingen wir irgendwo hin, erschien wie zufällig
auch mein Herr Doktor. »Wie ist Berlin doch klein,« sagten wir dann
so ernst wie möglich, »überall begegnet man sich.« – »Sehr klein. –
Man sollte es kaum glauben.« – »Kennst Du den Unterschied zwischen
einem Klavier und einer Nähmaschine, Henni?« fragte Onkel Fritz. –
»Nein.« – »Dann laß Dir ja keine Nähmaschine in die Hand stecken,
wenn Du ein Klavier kaufen willst.« – Nun losgepruscht, ohne die
Beiden, die uns sichtlich bedauerten, daß wir über solche
Geschichten lachen konnten. Und darüber lachten wir wieder.

		Theater kam uns nicht theuer. Fritz lieferte verschiedenen
Bühnen leihweise Lampen, Schreibzeuge, Stutzuhren und derlei
Prunkstücke zur stilvollen Aufputzung der Scenerien, wovon der
Werth der Stücke immer abhängiger wird, und erhielt, wenn ein Drama
trotzdem nicht recht ziehen wollte, einige Paquete Sitzscheine,
damit das Haus in den Zeitungen gefüllt erschien, weil, wo Tauben
sind, Tauben zufliegen.

		Auch für die »Gespenster« mußten wir Lockvögel machen, einmal,
aber nie wieder. Da ist eine Frau, die zum Andenken ihres
verstorbenen Mannes, eines Kammerherrn, ein Asyl bauen läßt, aber
weil er trank und liederlichte, macht sie sich Vorwürfe, daß sie
sich und die Menschen mit diesem Baudenkmal belügt und den Pastor
beschuldigt sie, daß er nicht mir ihr auf und davongegangen ist,
als sie ihrem Manne weggelaufen war und in der Predigerei
anklopfte. Nette Gattin! Ihr Sohn Oswald ist Maler, der kommt aus
Paris und findet es in seiner norwegischen Heimath zu grau, weshalb
er mit dem Tischler Engstrand seiner Tochter Champagner trinkt und
schön thut. Die Mutter weiß, daß das Mädchen ihres Sohnes
Halbschwester vom verstorbenen Kammerherrn her ist und sagt: nur
noch 'ne Flasche, das Leben ist kurz und mein Sohn will sich
veramüsiren, das hat er vom Vater. Solche angeerbte Neigungen sind
Gespenster. Nette Mutter. Dann brennt das Asyl ab, Oswald hilft
löschen, die Anstrengung giebt ihm den Rest, er wird auf der Bühne
brägenklieterig – von Vatern her – und verlangt von seiner Mutter
die Sonne. Die giebt ihm, da sie schlecht an das sogenannte
Tagesgestirn heran kann die Morphiumpulver, die er sich aufgespart
hat, weil ein Arzt ihm gesagt hatte, er müßte an Gehirnerweichung
zu Grunde gehen, das wäre die Erbschaft vom Vater. Wir waren
erleichtert, als es aus war, so hatte das Stück uns beängstigt und
gequält, ohne daß wir einsahen wozu? Um dem Publikum
vorzuschulmeistern, daß Kinder nie vorsichtig genug in der Auslese
ihrer Eltern sein können? – »Was für ein Pappkopf der Oswald wohl
geworden wäre, wenn er den Pastor zum Vater gehabt hätte?« fragte
Onkel Fritz, aber es erfolgte keine eingehende Antwort, da die
Erinnerung nicht bei dem Stück verweilen mochte, wogegen wir sonst
oft, besonders nach Wilhelm Tell im Schauspielhause, bis über die
Mitternacht in Wieder- und Wiederdurchsprechen schwelgten. Und die
Jungfrau von Orleans mit der Lindner. Ach wie schön. Und wie wohl
wurde Einem darnach.

		Ganz schweigsam war Erika, sie machte auf mich den Eindruck, als
sei sie von Jemand gekränkt und litte nicht blos seelisch, sondern
auch körperlich. – Onkel Fritz faßte sie fest unter und führte sie
behutsam aber rasch. Wir andern folgten.

		Da fragte mein Mann: »Herr Doktor Zehner verhält, sich das
wirklich so mit der Vererbung von Gehirnerweichung, wie in dem
Stück eben?« – »Nein« sagte der, »das Stück ist vom medizinischen
Standpunkt unhaltbar und selbst wenn es das nicht wäre, ist es als
Drama miserabel. Denken Sie sich Oswalds Vater wäre ein
pflichttreuer Forstmann gewesen, der Wild- und Holzdieben eifrig
nachging und auf den nächtlichen Streifzügen Lungenleiden erwarb,
dem er schließlich erlag, Oswald erbt die Anlage zu
Lungenerkrankung, steigert als Landschaftsmaler die Disposition
dazu durch das Sitzen im Freien, erkältet sich bei dem Löschen des
Feuers, und geht auf der Bühne an Pneumonie ein. Das wäre dasselbe
Stück, nur mit einer kleinen Verschiebung der Krankheitsursache,
aber das Undramatische, das Kleinliche des Motivs, das Armselige an
künstlerischem Inhalt tritt selbst für den klar zu Tage, der sich
durch geschickte Scenische Detailmalerei und die bühnenmäßig
gedachten Charaktere blenden ließ, von denen die Hälfte in eine
Idiotenanstalt gehört. Der Pastor und die Mutter ebensowohl wie der
paralytisch werdende Sohn.«

		»Nun ist's wohl genug« rief Onkel Fritz. – »Sehr richtig« sagte
ich. »Herr Doktor, Ihnen macht so leicht keiner Stuß vor.« – »O,
bitte« lehnte er ab. – »Sie mir aber auch nicht,« flüsterte ich ihm
zu und stieß ihn schäkernd an. Er gefiel mir sehr. Ein Mann muß
sein eigenes Urtheil haben und nicht immer einigen Leithammeln
folgen, denn das ist schaafsmäßig.

		Onkel Fritz hatte ein kürzlich eröffnetes Wirthshaus mit
neualtdeutschbaroccrenaissancener Ausstattung zum Ankerplatz
ausersehen, nicht nur weil er dort Hypotheken in Kronleuchtern
hatte, sondern namentlich mit Rücksicht darauf, daß für jeden
Wunsch der Gäste gesorgt war und Erika laues Wasser und Seife zum
Waschen der Hände haben konnte. Dies war ihr unerläßlich, um sich
wieder wohl nach dem Schauspiel zu fühlen. Darauf saßen wir in
ziemlicher Behaglichkeit zusammen und sprachen von etwas
Anderem.

		»Sie halfen mir bei dem Ankauf des elektrischen Apparates,«
sagte ich zu Herrn Dr. Zehner,
»Sie müssen mir noch einmal beistehen.« – »Mit Vergnügen.« – »Wir
haben doch den Kaulmann im Hofgebäude zu wohnen und seine Antonie
zu üben.« – »Hm; hm!« krekelte mein Mann. – »Karl, kriegst Du die
Miethe vielleicht nicht?« – »Die ist ja nur der Form wegen.«
– »Und sie denkt nun daran, ihr großes Konzert zu geben.« – »Es
wird höchste Zeit.« – »Wieso?« – »Daß das Ueben ein Ende nimmt, die
Arbeiter halten es nicht mehr aus.« – »Die hören doch bei dem Lärm
der Webstühle nichts?« – »Dann aus anderen Gründen.« – »Eben sie
will verdienen, weil sein Geschäft nicht mehr so geht wie früher.
Ich finde dies Verhältniß sehr ideal.« – »Zu ideal.« – »Es kann
nichts zu ideal sein.« – »O doch; warum hat sie es so eilig
mit dem Konzert, da es dem Publikum ganz einerlei sein kann, ob sie
als Fräulein Wehrhagen oder als Frau Kaulmann auftritt.«

		»Sie wollten doch erst heirathen, wenn das Konzert ihr reichlich
Stunden verschafft hat.«

		»Das war eben zu viel Idealismus.« – »Karl, ich garantire für
Antonie Wehrhagen.« – »Ich aber nicht für Kaulmann.« – »Morgen
zieht er aus.« – »Ich bestimme über die Wohnung. Du hast die
Geschichte eingerührt, sieh' zu, wie sie am reinlichsten
ausgegessen wird. Je eher das Konzert, um so angebrachter.« Mir war
wie von einer Dampfwalze zerdrückt. Dieser Kaulemann, so ein
Kaulemännchen! Aber ich hätte mir vorher sagen müssen, Musik
betäubt die Besonnenheit. Wovon wollen sie leben, wenn das Konzert
nicht einschlägt, oder richtiger, wovon werden sie hungern? Eine
Hecke Kaulemännerchen geht doch nicht auf unserem Hof. –

		»Herr Doktor, Sie wissen also, worum es sich handelt?« fragte
ich. – »Wie... bitte?« stammelte er. – »Sie müssen Konzertbillets
unterbringen.« – »So... so!« sagte er und stierte in das Lokal. –
»Sie wollen wohl die Sonne haben?« scherzte ich, »Was giebts denn?«
– »Einige Herren erlauben sich, mit unverschämten Blicken her zu
sehen.« – »In einem Gastzimmer kann Jeder sehen, wie er will,«
sagte Onkel Fritz. – »Aber nicht frech!« entgegnete Dr. Zehner. – »Lassen Sie doch die
Bankjungen, die sehen immer so, das lernen sie in dem Theater.« –
»Ich erlaube Keinem, das Fräulein hier zu beleidigen.« – »Da komme
ich erst,« sagte Onkel Fritz ruhig, »ich bin der Schwager, und ich
hoffe, Sie werden meine Schwägerin nicht durch studentische
Thorheit kompromittiren, lieber Doktor.«

		Henni wollte zu weinen anfangen. »Wir gehen,« sagte ich, »wir
sind nach dem Stück wie mit verdorbenem Magen, so mit verdorbenere
Laune.«

		Ich fragte Fritz: »Warum machen die Beiden keine Anstalten zu
regelrechter Verlobung? Er ist ja so eifersüchtig, daß er in jedem
männlichen Individuum einen Nebenbuhler wittert.« – »Ihre
Angehörigen verweigern, wie bei mir, die Einwilligung« – »Und
zwingen die jungen Leute zu Lug und Trug.« – »Sie wollen das Ja
sagen, aber es muß erst ablagern.« – »Fritz, in unserer
raschlebigen Zeit mit Jaworten zögern ist mehr als kleinstädtisch.«
– »Erika sagt: nur nicht übereilen, es wird schon recht werden.« –
»Dann bin ich beruhigt.«

		Wie mein Mann gesagt hatte, mußte das Konzert beschleunigt
werden. Antonie hatte sich schier zu Schanden getonleitert. Sie
konnte alle Stücke auswendig und mit kammradartiger Sicherheit ohne
den einen Konzertwalzer von Rubinstein. Wenn bei dem so ziemlich
alle Schwierigkeiten erschöpft sind und mitten auf dem Klavier
etwas Melodiöses gebracht worden ist, muß sie mit der linken Hand
Wie wahnsinnig hochfahren und ganz oben eine genau bezeichnete
schwarze Taste mit dem kleinen Finger tippen und dann, was sie
kann, von oben herab in den Baß hinunterrasseln. Alles konnte sie,
bis auf die Taste. War sie in Aufregung, haute sie daneben.

		Ich fragte: »muß es denn sein?« – »Es muß« weinte sie, »wenn ich
die Taste nicht treffe, habe ich umsonst geübt, umsonst gehofft.« –
»Nehmen Sie ein anderes Stück.« – »Es ist zu spät, ich bleue es
nicht mehr ein.« – Und verschieben ließ sich das Konzert nicht.
Unmöglich.

		Ich rieth: »tuppsen Sie mehrere von den hohen Tasten auf einmal
nieder, da kann sich Jeder die richtige heraussuchen.« – »Nein, es
darf nur die eine sein. Hören Sie selbst.«

		Sie spielte den Walzer und traf den Ton prachtvoll. »Sehen Sie,
Sie können es« rief ich erfreut. – »Nein,« klagte sie, »es war der
nebenliegende. Und je mehr ich daran denke, um so gewisser
vergreife ich mich. Ich habe die Stelle schon drei Tage mit
verbundenen Augen probirt, aber unter zehnmal nur drei
Treffer.«

		Sie wiederholte die Nummer; diesmal glückte es. – »Ja,«
lamentirte sie, »eben ging es, aber wie wird es vor all den
Menschen gehen, den Kennern, den Kritikern?«

		»Regen Sie sich nicht auf, das ist schädlich. Sie müssen auf
Ihre Körperlichkeit achten, daß Sie nicht zu sehr herunter
kommen.«

		»Und der Vorverkauf geht so schlecht, die Kosten werden immer
größer, der Saal, und was sonst daran hängt. Die Sängerin kriegt
dreißig Mark, abgeholt in der Kutsche, ein Bouquet zu fünf Mark und
Abendbrot; der Violinspieler die Hälfte, ohne Bouquet aber mehr
Bier. Er ist noch jung. Wenn wir nichts einnehmen geht Alles drauf,
was wir groschenweise zurückgelegt haben.«

		Sie dauerte mich; sie will doch vorwärts und die Saffratka sagt
ja, man muß tolerant sein. Ein Weib ist schwach und hingiebig, wenn
sie sich so auf Tönen wiegt und ihr das ganze Leben wie ein
Schunkelwalzer erscheint. Wie leicht geht sie da im Idealismus zu
weit. Aber dieser Kaulmann hat keine Entschuldigung, der hätte mit
der Hochzeit warten müssen, anstatt nun das Konzert zu überstürzen
wobei sie ganz von Füßen kommt, wegen der alten demlichen
Taste.

		Mir ging es schon ebenso. »Tippt sie die richtige oder tippt sie
sie nicht?« Das war die Frage, die mich immerwährend belästigte wie
eine Fliege beim Nachmittagseinschlummern; förmlich zum nervös
werden.

		Ich fuhr zur Saffratka mit Billeten und stellte ihr die Lage der
jungen Leute vor. »Wären sie Mitglieder unseres Vereins, würde ich
etliche nehmen« sagte sie freundlich lächelnd, »aber da sie das
nicht sind, wendet man die Mittel Würdigeren zu. Da Ihnen jedoch
daran liegt, daß Persönlichkeiten unter dem Auditorium gesehen
werden, finden ich und vielleicht Muße, wenn Sie mir zwei gute
Plätze zur Verfügung stellen. Aber bitte, Vorderreihe, nicht wahr?«
lachte sie. – Ich mußte meine Deutlichkeit an mich halten, denn ich
ging ja schnorren. Und was muß das Publikum von solcher Kunst
halten, die wie saures Bier ausgeboten wird? Nicht blos geschenkt,
nein noch was zu!

		Flotter ging der Billethandel mit dem Verein Keuchhusten. – Der
gab sich Mühe und brachte baares Geld. Hübsch von ihnen; die sind
doch da, wenn sie helfen können, die frohen Sangesbrüder. Sehr
hübsch.

		Auch die Bergfeldten versprach, einige von den billigen Plätzen
zu verhandeln, da Herr Butsch viele Bekannte hätte, die solche
Mildthätigkeitsbillete nähmen, wenn sie so bei der vierten Weißen
wären. Sie will keine große Hochzeit; nur Standesamt mit Frühstück.
Ich rieth ihr Kirche an, schon allein, daß Butsch mal wieder
hineinkommt, aber sie meinte, sie betrachtete ihre Stellung mehr
als unkündbare Haushälterin. Vielleicht gingen sie. Es wurde ihr
nur zu schwer durch Augustes Mann gemacht, der sich abscheulich
über ihre Veränderung äußerte. »Und was ist er? Was wäre er ohne
meine Tochter? Aber den Nagel, den er hat. Und Butsch ist zehnmal
mehr. Butsch hat gedient, und ihn haben sie wegen seiner
Hühnerbrust gar nicht genommen, nicht mal bei den
Tränksoldaten.« –

		Der Polizeileutnanten a. D. gab ich viel Billete zum Saalfüllen.
Mila ist Frau Piefke. Nach dem Glück mochte ich mich nicht
erkundigen, die Frau sah mir zu verweint aus. Sie dankte herzlich
für den bevorstehenden Genuß, sie käme jetzt nirgends hin. Die
Unterhaltung riß immer wieder ab. Mir wurde der kurze Besuch
lang.

		Auguste Weigelt sandte die Billete zurück, die Kleine kränkelte;
ich bat den Sanitätsrath hinzugehen, denn ich weiß, Auguste schont
das Doktorgeld und von ihr nimmt der Rath nichts. Er hat so seine
Tugenden, aber sehr innerlich.

		So kam das Konzert immer näher. Antonie übte sich zu einer Art
mißgestalteten Schatten und Kaulmann, mit dem ich das Geschäftliche
erledigte, kriegte so viele Anlappungen von mir, daß er aus Scheu
und Schüchternis gar nicht herauskam und auch schon so aussehen
ward. Er soll sich später Luft gemacht haben, ›ich wäre gut, aber
meine Güte griffe an‹, was ich ihm weiter nicht krumm nehme, denn
er hat gelitten.

		Mit vieler Mühe hatten wir den Saal halb verkauft, halb
verschenkt, aber ob die Hauptsache kommen würde, die Kritik, das
blieb zu errathen, denn in einigen Zeitungen stand, bei den
achthundert für die Spielzeit angemeldeten Konzerten könnten nur
die hervorragenden berücksichtigt werden, ein Kritiker sei auch nur
ein Mensch. Warum nimmt er denn solches Amt an, wenn er ihm nicht
nachzukommen vermag?

		Das machte uns Sorge; wenn nicht geschrieben wurde, war die
ganze Abrabbatzerei für die Pantherkatzen, einer gewöhnlichen
Muimau war die Mahlzeit zu heftig.

		Inzwischen machte die Bergfeldten Hochzeit. Auguste kam weinend
zu mir; ihr Mann hätte ihr verboten hinzugehen, Butsch und
Konsorten ständen zu tief unter ihnen; solche Verwandtschaft würde
bei der Versetzung in Betracht gezogen; er hätte nicht Lust
übergangen zu werden. – »Da hast Du Dir ja ein liebliches Krokodil
an Deinem Busen großgezogen« sagte ich. – »Ach, Frau Buchholz, wir
sind jetzt besser eingerichtet, ordentlich mit blauen Portieren und
einem Teppich in der guten Stube und Plüschmöbel und das bischen
Ersparte, das übernimmt ihn. Und ist er nich Beamter? Das sind doch
nur Wenige; er steht mithin höher als Viele. Aber es muß mehr für
die Beamten geschehen, die bilden eigentlich den Staat. Und wenn
nichts geschieht, wird der Staat wohl erst einsehen, was er hätte
thun müssen, wenn es zu spät ist.«

		»Auguste, lern' doch Deinen Mann nicht auswendig und laß ihm
seinen Tick alleine. Geh nur ruhig zur Hochzeit, Du bist die
Tochter.« – »Nein, nein. Auf dem Standesamt hat der eine von Herrn
Butschens Zeugen statt der Legitimation eine unbezahlte
Weinrechnung vorgelegt. Für solche Gesellschaft muß ich mich zu gut
halten, nicht blos meines Mannes wegen, sondern auch meinetwegen.
Ich bin nun doch einmal die Frau eines Beamten. Was würden meine
Kolleginnen sagen?«

		»Denn nicht, Auguste.«

		Mein Karl und ich waren hin zum gratuliren. Es war gediegen und
propper in Herrn Butsch' Privatwohnung, die Kinder kulten sich
liebebedürftig an die Frau Butsch verwittwete Bergfeldt und der
Mann sagte: »Kathinka, schenk ein.« – Wir stießen an und wünschten
ihnen viel Glück. Sie bedankten sich Beide für unser
Hochzeitsgeschenk, besonders aber für unser Erscheinen. »Wir sind
um so gerührter,« sagte die Bergfeldten, »als meine Kinder mich
nicht mehr kennen. Ich habe aber neue, die sind nun meine.«

		Endlich kam der Konzertabend. Antonie hatte sich wie fieberndes
Espenlaub oder so ähnliches Zitteriges und er war sein eigener
Dienstmann, bis wir in dem Künstlerzimmer neben dem großen Saal im
Hotel de Rom den Andrang erwarteten.

		Wir kannten die für die Herren Kritiker abgesandten Nummern und
schauten, ob sie sich herbeiließen. Auf die ersten kritischen
beiden Plätze setzten sich zwei Damen. – »An die Nähmamsell
verschenkt,« sagte Kaulmann enttäuscht.

		Während der Saal sich rasch füllte, blieben die Plätze, auf die
es ankam, leer. Antonie gehörte also nicht zu denen, die ein Wort
verdienen. Und wie hatte sie sich gequält. Wir sagten ihr das
nicht, aber Kaulmännchen war das Weinen nahe. Mir etwas anderes.
Indeß sie sind ja auch nur Menschen.

		Auf den Saffratkaplätzen etablirten sich zwei entschieden
Ungehörige. Kaulmann hin und sie aufmerksam gemacht, daß die Plätze
reservirt seien. »Wir haben die Billete à eine Mark von Frau Professor gekauft,« sagte
der eine Mann grob, »und das wird wohl stimmen.« – »Entschuldigen
Sie,« bat Kaulmännchen höflich. – Hatte sie die
Gratis-Dreimarkeinlaßkarten für zwei Mark verkauft. Die kluge
Frau.

		Wir gingen nun auch in den Saal; ich saß neben der Butschen, um
sie für Weigelts Geringschätzigkeit zu entschädigen. – »Tippt sie
jetzt richtig?« fragte sie mich, da ich ihr meine Aengste nicht
verschwiegen hatte. – »Hoffen wir!« – »Wir müssen den Daumen
drücken.«

		Antonie trat ein und stieg mit dem Bouquet in den bebenden
Händen auf das Podium. Riesenempfangsklatschen vom ›Keuchhusten‹
und solchen, die meinten, es müßte so sein. Sie verneigte sich und
spielte Klassisches, das leichten Mittelbeifall erntete. Dann kam
die erste Zugabe, auch so etwas für Kenner. Hierauf kam der Geiger
mit seinem Begleiter. Dann wieder Antonie; dann die Sängerin und
so, wie eine Schichttorte den Abend weiter bis zu dem Stück mit der
Taste.

		Der Applaus war bis jetzt ziemlich gleichmäßig gewesen, es ließ
sich schlecht sagen, wer sich am meisten zuziehen durfte.

		»Nun kommt das Stück,« flüsterte ich. »Herrjeh,« erwiderte die
Bergfeldten, »geben Sie mir Ihren Daumen und nehmen Sie meinen, das
hilft. Nicht wahr, Butsch?« – »Ob,« sagte der hinter uns. Wie er
immer klatschte, der gute Herr Butsch mit seinen schönen großen
Händen und hart wie die Waschhölzer. Sie krachten förmlich.

		Antonie fing an. Viele schienen den Kniff bei diesem Stück zu
kennen, denn es verbreitete sich stille Aufmerksamkeit. Mir wurde
ganz dieselig vor Unruhe. Immer näher kam die verhängnißvolle
Stelle, jetzt wrummelte sie das Melodiöse mitten auf dem Klavier
und jetzt....

		Mit einem Male schrie etwas laut auf neben mir. Es war die
Butsch-Bergfeldten. »Au, au,« schrie sie. Ich hatte ihr in der
höchsten Aufregung den Daumen wohl zu mächtig gekniffen.

		Das Publikum klatschte donnernd. »Hat sie getippt?« fragte die
Butschen noch mit halbwegs schmerzverzerrtem Gesicht. – »Sie muß
wohl, ich habe nichts gehört.« – »Gottlob,« sagte sie. »Solche
Sympathie hat doch ihren Nutzen. Gottlob, daß sie so schön durch
ist.«

		Antonie wurde sehr ausgezeichnet; sie spielte die letzte Zugabe.
Das Publikum brach auf und der Marterabend war zu Ende.

		Ob sie die richtige Taste getroffen hat, wußte sie selbst nicht
und es wird auch wohl nie ein Mensch erfahren. – Eine einzige
Zeitung schrieb über das Konzert, nicht ganz gut und nicht ganz
schlecht von dem hohen Treffton blos: man hätte ihn wegen
unmusikalischer Geräusche nicht gehört. Und deshalb beinahe auf die
Bahre geübt. Und meine Nöthe. Und der guten Butschen ihr
Daumen.

		Kaulemännchen und Antonie gingen bald darauf auf das Standesamt,
in die Kirche wollte er nicht wegen der Sonntagsruhe, die hätte ihn
zurückgebracht. Sie sind der Hoffnung, daß das Konzert ihr von
Vortheil sein wird, wenn auch nicht gleich, so doch später und
wohnen einfach aber zufriedenstellend. Ein wahrer Segen, daß Krodo
und der Harz mich so gekräftigt hatten; ohne die beiden wäre ich
den Konzertanstrengungen unterlegen. Gegen Kunst ist Pferdearbeit
so zu sagen eine leichtere Beschäftigung.
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		Unser aller Fest.

		Von der Familientrumpfsieben und dem
Wunschzettel – Von strömendem Wasserdampf und Schwindelgegenden –
Ein glückliches Brautpaar und ein Wiedersehen – Von
Engelsstimmen

		Den zweiten Weihnachtstag hab ich sie Alle bei mir, dann gehen
die respektiven Philippinen aus, den Verdruß über den Ausfall ihrer
Geschenke zu vertanzen und die Herrschaften suchen Unterkommen in
einem Restaurant. Meine Dorette aber hilft mir und geht ein
andermal. Es giebt ja auch Trinkgeld und ihr Bräutigam denkt an
Selbstständigkeit. Er ist sehr häuslich in unserer Küche und
schlimm betreibt er es nicht mit dem Rauchen, zumal ich ihm des
besseren Aromas wegen bisweilen eine Zigarre aus meines Mannes
Vorrath widme, wofür er sich in allerlei Handreichungen nützlich
erweist. Und Dorette erkennt es hoch an.

		Auch Sanitätsraths kommen, da Emmi wieder kann und die
Kinderfrau den Jüngsten sehr in Obacht nimmt, der, wie ich
natürlich voraussah, ein Junge ist.

		»Lieber Rath,« hielt ich dem Vater vor, »es hätte ein Mädchen
sein müssen oder wieder Zwillinge, damit nicht das Restküken wie
eine Familientrumpfsieben immer drunter durch ist, indem die großen
Brüder ihm überall den Rang ablaufen. Das scheinen Sie nicht
genügend berechnet zu haben und ist offen gesagt, geradezu
unverantwortlich.«

		»Ganz meiner Meinung,« entgegnete er, »aber Sie verschwenden
Ihren Zorn an einen Unwürdigen, verehrte Schwiegermutter. Wenn
einer ihn verdient, ist es doch wohl der Storch.« – »An die
unschuldige Kreatur habe ich wirklich nicht gedacht,« rief ich.
»Na, vielleicht macht er seinen Fehler wieder gut und bringt
gelegentlich etwas Passendes dazu.« – »Das versteht sich. Allein
schon, um Ihre Zufriedenheit zu erwerben,« sagte der Rath,
verschmitzt lächelnd. – »Wie soll er denn heißen?« – »Otto.« – »Was
das nun wieder ist? Gesetzt den Fall, bei Onkel Fritz käme ein
kleiner Otto, und anders thut er es nicht, dann wären wieder zwei
Gleiche da und mit ihnen ewiger Kuddelmuddel. Nennen Sie ihn
Wilhelm. Etwas können Sie mir auch mal zur Liebe thun.« – »Es wird
mein Bestreben sein, mir Ihr Wohlwollen zu erhalten,« versicherte
er, »wenn meine Frau damit einverstanden ist.« – »ich Bitte mir den
Namenwechsel als Weihnachten aus. Billigeres finden Sie in ganz
Berlin nicht.«

		Fritz und Franz weilten einige Wochen bei uns in der
Landsbergerstraße, wie ich es für richtig hielt und der Rath
schließlich nachgab. Das Brüderchen war ihnen zwar recht, aber sie
hatten es sich doch wohl mehr zum Spielen vorgestellt und waren
enttäuscht, daß es nicht mit jacherte, denn nur aus diesem Grunde
kann ich die allgemeine Hausklage über ihre Unbändigkeit verstehen,
die derart ausartete, daß der Rath ihnen androhte: »Ihr bekommt
nicht ein Stück zum Weihnachten. Dafür bedankt Euch bei Großmama.«
– Den Zusatz hätte er sparen können.

		Wenn sie bei mir mal herumranzten – ich kenne Kinder, die
hundertmal tobiger sind – gleich waren sie wie die Häschen und
lauschten, wenn ich vom Weihnachten anfing und wie wir einen
Wunschzettel aufsetzen wollten. Warum hatte ich sie denn
sofort gehorsam?

		Nun weinten sie, daß sie nicht an den Weihnachtsmann schreiben
durften. – »Wir sind so unartig gewesen,« klagte mir Franz, »wir
kriegen nix.« – »Kriegt Papa was?« fragte Fritz. – »Gewiß, er ißt
seine Suppe...« – »Angebrannte nich',« sagte das kluge Kind. – »Er
schreit nicht,« lobte ich weiter. – »Kriegt Baby was?« – »Baby
kriegt was?« – »Baby kriegt was?« – »Baby schreit den ganzen Tag.«
– »Hm.« – »Großma', bringt der Weihnachtsmann Papa, was Du
aufschreibst?« – »Ich denke doch.« – »Ein Pferd ordentlich mit'n
Schwanz für Papa?« forschte Fritz, »und 'n Trommel und n' ganzen
Berg Nüsse?« – »Und noch 'n Pferd,« meldete sich nun Franz, »und
noch 'n Trommel...« Ich hatte Fritz schon beim Wickel und küßte
ihn. »Du bist mit Spreewasser getauft,« rief ich. »Sieh' Einer die
Krete an?« – Franz nahm ich an die andere Seite und knutschte ihn
auch ab. Ich hatte einen Kasten mit Kegeln für sie zum Weihnachten,
aber ich konnte nicht anders, ich gab ihn jetzt schon her. Zu lieb,
die Jungs.

		Ob Max und Frieda uns die Ehre schenkten, das stand noch aus.
Ich wollte, sie kämen. Man denkt leicht bitter über Leute, die man
vernachlässigt. An solchem Feste wird, was ausrutschte, oft wieder
ins Loth gebracht. Und Felix fehlt was, wenn Max ausbleibt.

		Weigelts dürfen nicht absagen. Auguste bedarf aufheiternder
Zerstreuung und da ihr Mann einsehen mußte, was sie an Butsch
haben, wird es ihm wohl genehm sein, den neuen Schwiegervater auch
vielleicht bei uns zu treffen, wenn das Geschäft ihn losläßt.
Merkwürdig: die Bergfeldten paßt wie darin aufgewachsen und die
Karre geht.

		Augustens Elsa war ja krank, erst mit Hausmitteln und dann
gleich die höchste Gefahr. Butsch eins, zwei, drei den Rath geholt,
das Kind in die Droschke genommen und in die Klinik, wo sie die
Luftröhre schnitten und es auch durchbrachten. Und sie, die
Butschen alles gethan, was in ihren Kräften stand. So in der Noth
krempelt sie sich völlig um.

		Aber weil das Kind von den bösartigsten Bazillen gehabt hatte,
kamen die Leute von der städtischen Desinfektionsanstalt und alles
eingepackt, da der Rath früher schon verordnet hatte, das Kranke in
die helle, beste Stube zu legen. Die Betten nahmen sie, die
Plüschmöbel und die blauen Portieren und rubbelten die Tapeten ab
und beizten den Fußboden mit Insektengift, daß alles schädliche
Gethier entweder todt auf den Rücken fiel oder wimmernd floh.
Auguste sagte: die Angst um das Kind und die Verwüstung dazu, das
wäre kaum zum Ueberleben gewesen und wie die schönen Sachen, die
sie mit so vieler Mühe angeschafft hatten, wieder gebracht wurden,
da hätte sie nicht gewußt, ob sie überhaupt noch weinen könnte.
Alles ruinirt, Alles dahin. Im strömenden Wasserdampf waren die
Sessel gewesen und die Clavierdecke und der Teppich und jedes
Stück. »Nicht wieder zu erkennen,« sagte sie, »ihre ganze Freude an
dem bischen Hab und Gut verbrüht... Und mein Weigelt außer Rand und
Band hin nach der Desinfektionsanstalt und Schadenersatz
beansprucht. Hat ihm aber nichts genützt. Die Sanitätskommission
beordert die Desinfection, die Stadt liefert nur die Mittel zur
Ausführung und ist nicht verantwortlich für etwaige Ruinirung der
Gegenstände. Die Hauptsache war, daß die Bazillen sich nicht mehr
rührten und Herr Weigelt die Kosten bezahlen mußte. Aber hat er
geschimpft. Ja, er wollte auswandern, nach Freiland oder sonst so
ne Schwindelgegend, wo der Mensch wahrhaft frei wäre und kein
strömender Wasserdampf ihn um die Frucht jahrelangen Fleißes
brächte. Zum Glück kam gerade die Nachricht von der verkrachten
Freilandexpedition, daß er sich besann und Berlin seine holde
Gegenwart nicht entzog.

		Ich fragte den Rath, ob es kein Mittel gäbe, die Bazillen zu
morden ohne gleichzeitig die Möbel umzubringen und die
Polstersachen. Er meinte, Schering's Formalin desinfizierte und
beschädigte, weil es gasartig verdunstet wird, nicht das Geringste,
aber der Wasserdampf sei nun einmal offiziös. – Da seufzte ich.

		Hat jedoch der Dampf Herrn Weigelts Hochmuth etwas gedämpft,
wäre der Nutzen nicht gering anzuschlagen. Aber als er getröstet
wurde, der Wissenschaft müsse man sich beugen, selbst wenn sie
Hemmniß und Entwerthung brächte, stieß er solche
Magistratsbeleidigungen aus, daß ihm in der Feudalzeit sicherlich
lebenslängliches Verließ aufgebrummt worden wäre. Heute denkt man
toleranter. Wer hoch steht, was thut es dem, wenn mal ein
Quatschkopf belfert? –

		Wo die Tage jetzt blieben, das weiß ich: unterwegs. Es war so
vielerlei zu besorgen, die Steckenpferde und die Trommeln für Fritz
und Franz, dann Niedliches für Wilhelmine, für Betti ihre, für
Weigelt's, für Frieda's – ich wollte sie so gerne behalten – für
die Großen und – für meinen zweiten Feiertag.

		Erika hatte den Plan entworfen und ich und Dorettens Bräutigam,
der Tapezierer und Dekorateur ist, wir führten ihn aus, indem das
Berliner Zimmer durch gut halb mannshohe Zeltwände aus billigem
Stoff und hölzernen Trägern in verschiedene Puppenstuben umgebaut
wurde, aber derart, daß die Kinder selber darin spielen konnten und
so zu sagen ihre eigenen Puppen waren, während wir Erwachsenen von
oben hineinsehen konnten in das Getriebe der Kindheit.

		Da war eine Wohnstube, eine gute Stube, eine Küche, ein
Kaufladen, eine Wache, und in der Mitte die Straße, und am Ende vor
der Anrichte stand der Tannenbaum.

		Die Abtheilungen waren möblirt eingerichtet, jede in ihrer Art,
die Küche mit einer Aufwasche, einem Heerd und so reizendem irdenen
Geschirr, daß ich mich auf das Bänkchen setzte und am liebsten
damit gespielt hätte. Sollte ich deshalb erröthen? Ist unser ganzes
Leben nicht am Ende nur ein Spiel und Jemand, der weiß, wie große
Kinder wir sind, sieht von oben zu und lacht uns nicht aus, weil er
uns lieb hat mit all unseren Schwächen und Thorheiten. Und wir
spielen bis das letzte Licht am Weihnachtsbaum herabgebrannt ist
und es heißt: nun sagt gute Nacht, Kinder, es ist Zeit
heimzugehen!

		Ich hatte es so eingerichtet, daß die Kleinen am Nachmittage
allein kamen und dann die Großen, um damit das Spiel der Kinder im
Gange wäre, und wir sie sich selbst überlassen könnten. Aber die
Eltern spielten mit, bis ich sie mit Gewalt an die Verpflegung
trieb. Onkel Fritz half exerciren, Betti in der Küche, Felix in dem
Kaufmannsladen, aber weil er immer Rosinen zugab, daß das Kästchen
bald leer war, kündigten sie ihm und Weigelts Franz übernahm den
Handel.

		Als Parade gespielt wurde, mußten auch die kleinen Mädchen mit
in Reih und Glied und wurde getrommelt und geblasen, daß es nur so
dröhnte. Und dann wurde das Militär eingeladen und speiste in der
guten Stube, wo Klein-Wilhelmine die Wirtin machte. Und dann
spielten sie Braut und Bräutigam. Franz Weigelt war der Bräutigam
und Klein-Wilhelmine die Braut.

		Sie kamen zu uns in das Zimmer und wir mußten sie leben lassen.
Gerade als Onkel Fritz rief: »Das Brautpaar hoch, dreimal hoch,«
traten Dr. Zehner und Henni ein.
Sie kamen aus Lingen, glücklich am Weihnachtsabend verlobt. Das war
denn eine große Freude. Und Butsch und Frau erschienen; Herr
Weigelt war durchaus nett gegen sie. –Max und Frieda hatten sich
brieflich entschuldigt.

		Während Dorette und ihr Tapezier zum Abendbrot deckten, gingen
wir zu den Kindern, wo ich an Groß und Klein verschiedene
Scherzgeschenke vertheilen wollte.

		Der Tannenbaum brannte und nun kam eine Ueberraschung, die Erika
mit den Kindern heimlich vorbereitet hatte. Unter dem Baum standen
Fritz und Franz, in der Mitte klein Wilhelmine, die Knaben in
rauhen Gewändern, die Erika verfertigt, mit Schäferstäben als
Hirten, Wilhelmine in ihrem weißen Kleidchen mit zwei kleinen
Flügeln und einem Schneeglöckchenkranz als Engel. Und dann sangen
sie ein Weihnachtslied. Wir waren alle still; am stillsten Onkel
Fritz.

		Sie hatten es noch nicht ausgesungen, als Dorette mir
zuflüsterte, es sei wer die Hintertreppe heraufgekommen; so elend;
eine Frau. – »Mit einem Knaben?« fragte ich. – »Ja.« – Draußen war
ich.

		»Frau Naue, da sind Sie ja. Und Nante. So ist's recht.« – Die
Frau schluchzte. Wie war sie verhärmt, wie jammervoll. Da war was
geschehen, das sah ich auf den ersten Blick. »Warum kamen Sie nicht
schon längst?« warf ich ihr liebreich vor. »Dorette, gieb der Frau
erst mal eine Tasse Fleischbrühe und ein Brödchen und dem Kleinen
desgleichen.«

		»Ick wußte nich wo un nich wer,« sagte sie, »aber als se mir
in't Jlinik brachten, da fragte ein Herr, wo Nante bei den Hut
käme, det wäre ja seinen Fritz seiner; da hab ick ihn't jesagt. Und
jefragt, ob er die Frau kennen däthe? Und auf die Art bin ick
hier.«

		»Sie sind krank gewesen?« fragte ich.

		»Ick bin't noch, aber et jeht. Sieber hat mir'n Tritt jejeben,
von wegen Naten sein feinet Zeig, dett ick bin lang hinjeschlagen.
Det war zu ville.«

		»Frau, Frau, welch ein Glück, daß Sie in der Klinik mit meinem
Schwiegersohn zusammentrafen und Nante das rothe  F vorm Kopf hatte und der Rath es auch sah. Und
Sie wollten nichts mehr von mir wissen, wo ich doch den Jungen so
lieb hab. Wie es ihm schmeckt. Kommen Sie, Frau Naue, Sie sollen
Weihnacht mit uns feiern. Ich seh' mir was drinn, daß Sie sich
gerade heute hergefunden haben. Es giebt keinen Zufall, es giebt
eine Lenkung über uns. Kennen Sie die Geschichte von dem Kandidaten
im Stelzenkrug? Nein? Ich erzähle Sie Ihnen gelegentlich, mein Karl
wird leichte Arbeit für Sie haben. – Oder müssen Sie wieder zu
Ihrem Mann?«

		Sie schüttelte das Haupt, und alles je erduldete Leid vergrämte
das schmale Gesicht.

		»Unser Jlück ist dahin für de jute Sache. Se sagen ja: det Weib
is frei. Ick bin frei von ihn'n.« – Das sprach sie mit merkbarer
Aufathmung. Dann brach sie zusammen und weinte bitterlich.

		Mein Karl suchte mich. Ich setzte ihm die Bewandtniß rasch
auseinander. Die Frau blieb. Wir können nicht Allen helfen, aber
doch jeder, wo er kann.

		Frau Naue fühlte sich gestärkt, mein Karl hatte drinnen erzählt
wie es war, der Herr Rath erinnerte sich des Zusammentreffens, als
er und Butsch die kleine Elsa Weigelt zur Operation brachten und
ich führte die Frau und den Knaben hinein.

		Allerdings muß ich sagen, für regelrecht Veranlagte war das mit
Zeltwand durchschorene Berliner Zimmer eine Klappssache, für Nante
aber eine Entrückung in eine ungeahnte Welt. Er war scheu und
stumm, er sah nur. Dann redeten die Kinder mit ihm und gaben ihm
von den Sachen, die sie vorher empfangen.

		Als er sich eingesehen und eingelebt hatte, betrachtete er immer
noch die geflügelte kleine Wilhelmine mit verwunderten Augen und
blödem Unverständniß. Das fühlte sie wohl, und während Dorette die
Pastetchen hineintrug, die wir zur Fleischbrühe haben wollten, und
darauf Rinderbraten – aber kein altes Rückenkissen, sondern saftig
und beißbar – nahm das resolute kleine Ding Fritz und Franz bei der
Hand und ging mit ihnen an die Singstelle, und sie sangen unter dem
strahlenden Weihnachtsbaum.

		Wir kannten das Lied schon von vorher, aber Nanten war es neu.
Er lehnte sich an seine Mutter und umklammerte ihre Hand. Als sie
seine hochrothen Wangen sah und die leuchtenden Augen, überflog
auch ihr wachsbleiches Antlitz ein Schimmer von Glück, und mir
schien, als wenn sie wie in Erinnerung mit einstimmte:

		

	Alle Jahre wieder

Kommt das Christuskind

Auf die Erde nieder,

Wo wir Menschen sind.
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