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		Briefe

		24. Juli

		Mein Liebling!

		Diesen Brief schreibe ich Dir auf der Maschine des Sigi , einen
Tag, nachdem ich in Berlin angekommen bin. Ich hatte ursprünglich
die Absicht, von Braunschweig ins Rheinland zu fahren, weil dort
immer was los ist, aber ich hielt es einfach nicht länger ohne AZ
und Nachrichten von Ludwig aus, da ich niemals sicher war, einen
Bericht zu schreiben, den Ludwig noch nicht geschrieben hatte. Die
Artikel Ludwigs habe ich inzwischen gelesen und habe festgestellt,
daß es Artikel sind, wie sie typisch nur er als entsandter
Sonderkorrespondent schreiben konnte, während ich als
gelegentlicher Berichterstatter unmöglich so allgemeine Sachen
schicken kann. Die Frage, auf die ich besonders neugierig war,
nämlich, wie er seine politische Kritik der jetzigen Ereignisse bei
der AZ, die doch unmöglich ihre deutsche Bruderpartei beflegeln
kann, anbringen wird, hat sich meiner Erwartung gemäß gelöst: er
schreibt nämlich überhaupt keine politische Kritik. Die kritischen
Glossen eines vernünftigen Menschen zur Taktik der SPD können heute
bloß in einer Reihe von wilden, nicht salonfähigen Flüchen
bestehen, die in keiner Tageszeitung ihren Platz finden könnten,
was ja auch das heutige Verbot der Roten Fahne bewiesen hat.
Ludwig selbst habe ich noch nicht sprechen können, da er den
Kanitz, der hier in SAJ-Versammlungen spricht, nach Chemnitz
begleitet hat. Deine Gefühle bezüglich der bisherigen praktischen
Erfolge meiner Reise teile ich einigermaßen. Nur darfst Du nicht
vergessen, daß ich bis jetzt erstens nie wußte, was ich eigentlich
zu schreiben hätte (Ludwig), und zweitens durch das prachtvoll
vonstatten gehende, aber Tage in Anspruch [bookmark: page376] nehmende Tippeln samt unbequemen
Übernachtungen wenig zum Schreiben kam. Ich habe bis jetzt nur
einen Artikel an die AZ über den Naziüberfall auf das
Gewerkschaftshaus in Halle geschickt. Hoffentlich bringen sie ihn.
Heute und morgen will ich, da es reichlich spät ist, mich wild in
die Arbeit für Kleines Blatt, AZ und wenn möglich
Kuckuck stürzen, um nach Möglichkeit vor dem 31. noch viel
anbringen zu können.

		Ich lebe hier bei Sigi, der wirklich sehr nett ist. Gestern habe
ich den Abend mit seinem Kreis, oder besser gesagt einem Teil
desselben (denn sein Kreis besteht aus 20 Mann, die Freien Soz.
Schüler Berlins, ist sehr lebendig und hat dreimal sympathischere
erotische Formen als der unsere), verbracht. Berlin ist eine derart
entmutigend große Stadt, daß die drei Gänge, die ich gestern
tagsüber zu erledigen hatte, mir den ganzen Tag verschlangen.

		Die Stimmung hier ist mies und interessant. Die SP hat, Deinem
frommen Wunsch nicht folgend, schmählich kapituliert und eine große
Gelegenheit versäumt, da der Staatsapparat und die Ideologie der
Arbeiter relativ günstig für ein Losschlagen waren. Die
Arbeiterschaft Deutschlands ist durch und durch revolutioniert, und
es kommen einem Tränen in die Augen, wenn man sieht, wie diese
prachtvollen Proleten mit ihrer ganzen Kampfenergie an den
Stempelstellen verrecken müssen, weil Wels Wels und Thälmann
Thälmann ist.

		In Braunschweig habe ich Hitler gehört (die Unkenrufe Sigis
bezüglich Gefährdung meiner Person als Jude haben sich endgültig
als Bluff erwiesen) und war über die Geistlosigkeit und Brutalität
dieses Massenbezauberers baff.

		Warum meine Mama entsetzt war, ist mir ein Rätsel. Ich habe ihr
ziemlich regelmäßig geschrieben. Um auf das Thema »schreiben« noch
mal zurückzukommen: Mehr als drei oder vier Artikel per Zeitung
hätte ich ohnehin nicht gebracht, und dazu habe ich jetzt noch,
wenn auch knapp, Zeit. Das nebenbei.

		An eine Tippelei mit Mitza denke ich nicht. Das Tippeln als
solches macht mir, trotz meiner hiesigen Tagesleistungen von 350
km, keinen großen Spaß, und meine Sehnsucht nach Dir nimmt störende
Dimensionen an, Liebling.

		Ich bleibe zwar vielleicht ein wenig länger in Berlin,
komme aber dann nach Wien.

		[bookmark: page377] Ich
hoffe, daß die Briefzensur des militärischen Befehlshabers Berlins
keinen Anstand an der Versicherung nehmen wird, daß ich Dich sehr
liebhabe und mich furchtbar auf Dich freue, Liebling.

		So sicher wie ich weiß, daß der ADGB keinen Streik proklamieren
wird, so sicher weiß ich, daß ich Dich gern habe, und das will
etwas heißen.

		Ich hoffe, daß Du mich auch noch magst, obwohl ich nicht einen
Leitartikel in der AZ hatte, übersende Dir hiemit einen größeren
Posten von langen Küssen und warte auf Deine Antwort, mein goldener
Liebling.

		Jura.

		Meine Adresse:

Berlin-Halensee,

Johann-Georg-Straße 11,

bei Eisenberg.

		*

		Berlin, Freitag

		Liebster Liebling!

		Jetzt stell Dir einmal vor, daß wir an einem Kaffeehaustisch
sitzen, einander gegenüber, und sehr vernünftig sind. Und ich
streichle Deine Hände, soweit es der gegebene Ort erlaubt, und
halte Dir ein Referat über meine innerpolitische Lage. »Mein
Fräulein!« sagt Redner. »Ich bin in einer ganz besonders dreckigen
Situation. Ich habe die Zeit meines Aufenthaltes in Deutschland
trotz der verlängerten Aufenthaltszeit nicht auszunützen gewußt.
Ich habe durch die Nichtannahme meines zweiten und dritten Artikels
in der Arbeiterzeitung, die mich durch Warten auf ihr Erscheinen
eine ganze Woche vertrödeln machte, durch die unberührbare
Keuschheit des Kleinen Blattes, die besonders enervierend wirkt,
weil Verbindung zu ihm nicht zu erreichen ist, durch meine
Unerfahrenheit in der Art, journalistisches Material zu sammeln
(und Unwissenheit, daß es überhaupt gesammelt und erarbeitet zu
werden hat), durch den Mangel an Energie, der einer so riesenhaften
weiten Stadt mit so netter enger Gesellschaft gegenüber
verhängnisvoll werden mußte, durch viel Leichtsinn und Unkonsequenz
kostbare vier Wochen verstreichen lassen. Ich habe allerdings nach
Ablauf dieser Zeit [bookmark: page378] hier in Berlin drei Artikel in Vorbereitung, die
bestimmt angenommen werden, davon einen so gut wie fertig und den
zweiten ganz fertig vorbereitet, habe einigen Stoff für BlöKlöBlö
und etwas eingesandt, das wahrscheinlich dem Ausch endlich behagen
wird, habe mich, wie immer während meines ganzen Lebens im
allerletzten Moment, das heißt, hier in den allerletzten paar Tagen
an eine wirkliche Arbeit gemacht, aber ich habe auch schon ein
goldenes Mäderl voll berechtigter Wut auf mich in Wien sitzen,
rasende Sehnsucht nach diesem Mädel und sehr sehr viel schlechtes
Gewissen über einen Aufenthalt, über den ich einstens vor dem
Ewigen keine Rechenschaft werde ablegen können. So steht die Lage.
Dienstag früh muß ich endgültig von diesem immer wieder
verlängerten Berlin weg. Soll ich nun nach Wien fahren? Mit einem
Erfolg von drei oder vier Artikelchen? Mit schlechtem Gewissen und
Angst, vor Dich hinzutreten ohne mich schämen zu müssen. Soll ich
jetzt, 300 km von Hamburg, nach Wien zurück? Wo ich immerhin schon
einiges gelernt habe und – denn so faul war ich denn wieder nicht –
mich eingehendst wirtschaftspolitisch mit den Gebieten
Norddeutschland und Rheinland befaßt habe? (Nebenbei werde ich
vielleicht Wiener Korrespondent der dänischen Zeitung
Politiken.) Also: soll ich nun nach Wien oder nicht, mein
goldenes Mäderl. Werden wir's noch ein wenig aushalten?«

		Ich schicke den Brief noch nicht ab. Ich warte auf Deinen
morgigen Brief, der mir indirekt oder (bei unserer Telepathie ist
ja alles möglich) direkt Antwort auf die Frage bringen wird. Eines
sage ich Dir schon jetzt. Wenn ich irgendwie herausfühlen würde,
daß Deine Liebe zu mir durch meine Abwesenheit irgendwie in Gefahr
kommt, schmeiß ich den ganzen Krempel hin und fahre nach Wien.
Warum antwortest Du mir nicht mit Flugpost? Ich schreibe Dir doch
immer mit Flugpost.

		*

		Samstag vormittag:

		Na, Liebling, das ist ja reizend von Dir. Daß Du mir überhaupt
nicht mehr schreiben würdest, habe ich nicht geglaubt. Was ist denn
los? Stellst Du Dich darauf um, mich ganz zu vergessen? Wenn dem so
ist, dann teile es mir wenigstens mit, damit ich die Reise um
einige Wochen verlängern kann. Liverpool hat mich immer
interessiert, und auch Island ist herrlich. Schene Mädeln gibt's
überall, sagt Schwejk sehr richtig.

		[bookmark: page379] Solltest
Du noch Wert auf meine Anwesenheit legen, dann komme ich in
ungefähr drei Wochen zurück, da ich noch über Hamburg ins Rheinland
will. Ich wollte Dir noch eine Menge Nettigkeiten schreiben, die
mir auf dem Herzen liegen, aber vielleicht kommen sie nicht mehr an
die richtige Adresse. Darum in aller Kürze:

		Hochachtungsvoll Jura

		Wenn Du mir sofort augenblicklich mit Flugpost
antwortest, kriegst Du mich noch in Berlin.

		Einen Kuß schicke ich Dir auf jeden Fall. Vielleicht weißt Du
doch noch was damit anzufangen.

		*

		... Na, mein Liebling, sei mir wegen meines etwas dummen Briefes
bitte nicht böse. Ich war dumm, mich zu ärgern, wie es immer dumm
ist, sich zu ärgern. (Dieser Satz ist ein richtiges
dumm-dumm-Geschoß.)

		Um vom Ernst des Lebens zu sprechen: Morgen, d.i. Dienstag
(vielleicht schicke ich Dir den Brief erst morgen, aus Gründen, die
Du sofort hören wirst) in der Frühe bzw. zu Mittag, verlasse ich im
Zustande latenter Selbstunzufriedenheit das gastliche Berlin.
Unzufriedenheit ließe sich noch ertragen. Was aber viel ärger ist:
ich bin stier. Stier? Was heißt hier noch stier? Ich habe genau 30
Pfennig in der Tasche, mit denen ich zum Ludwig in den Vorwärts
fahren werde, um zu versuchen, mir 10 RM zu pumpen. Was ich tue,
wenn er sie nicht hat, ist mir ein Rätsel mit sieben Siegis. (Und
wenn er sie auch hat und wenn es mir gelingt, mir von
meinen übrigen Bekannten 5 bis 10 RM zusammenzuscharren, bin ich
trotzdem sehr stier.) Na ist das nicht reizend? So im Herzen
Deutschlands, zwei Wochen vor dem Fascismus, einige Stunden vor
einer zweiwöchigen Reise ohne einen Pfennig dazusitzen? Ich kann
mich eines herzlichen Lächelns nicht erwehren. Eine verdammt teure
Stadt, Berlin.

		Zu meiner Reise, die über Hamburg, Düsseldorf, Ruhrgebiet,
irgendwie Bauch Mitteldeutschlands, Prag, Wien führen soll, bin ich
trotz bisheriger Dornen in bester Energiestimmung. Es läßt sich
nicht leugnen, daß ich vieles gelernt habe. (Gefällt [bookmark: page380] Dir
»Herbstoffensive des Kitsches!«? Was sagt Papachen dazu? Will er
mich bei der Gaby engagieren?) Ich habe zum Beispiel gelernt, daß
zwischen einem revolutionären Sozialisten und den Aparatschikis
keine Versöhnung, nur Kampf bis aufs Messer möglich ist. D.h., ich
habe sämtliche Vorwärts- Redakteure zu Feinden; warum? weil ich
immer in guter Stimmung bin, wenn ich in den »V.« komme. Und wie
ich dem Redaktionssekretär (hohes Viech) auf seine Frage, wer ich
sei, antwortete »und wer sind denn Sie?«, so behandelte ich
auch die anderen Insassen des Reichsbannerbewachten Affenkäfigs in
der Lindenstraße. Zum Glück sind obige Idioten und ich nicht
aufeinander angewiesen.

		Wenn wir schon von S.P. reden – ich glaube fest, daß die Theorie
»ich weiß, daß ich nichts weiß« die einzig richtige f.d. Auffassung
der deutschen Politik von heute ist.

		Ich meine damit, daß es sehr naiv wäre, zu glauben, daß etwa der
Hitler weiß, was er tun wird, geschweige denn, was kommt. Die
»Faktoren« der deutschen Politik, vom alten Teppen Hindenburg (wenn
ich das hier laut sage, hat mich der nächste Schupo im Nu
festgenommen) bis zum zerstreuten Degenerierten v. Papen und dem
armen Pathologen Adolf sind sehr ratlos und würden gerne mit mir
tauschen. (Weil ich weiß, wo ich in drei Wochen sein werde, und sie
nicht.) Sie sind die ziemlich willenlosen Exponenten der Fraktionen
der Bourgeoisie, Papen der Großbourgeoisie, Hitler der
Kleinbourgeoisie, die ihre Rechte als Gläubiger fordern kommt; als
solche handeln sie auf der Jammerbude, die sich heute Bühne des
geschichtlichen Geschehens nennt. Das Tragische ist allerdings
dabei: wer die Oberhand im Kampfe behalten wird, ob mehr auf Braun
oder mehr auf Schwarzweißrot regiert wird, ob man Ausnahmezustand
gegen Bankspekulanten macht oder nicht, das ist ungewiß.
Gewiß ist aber, daß das deutsche Proletariat heute kein Faktor ist,
mit dem man in Deutschland zu rechnen hat. Gewiß ist, daß die
Fascisierung, ob nun in Dur oder Cis, langsam, unaufhaltsam über
dieses Land kommt wie ein graues Verhängnis.

		Es ist nicht sehr erheiternd, dies erkennend mitzuerleben,
Liebling, nicht sehr beruhigend, daran zu denken, daß diese Hunde
heute nicht vorhanden wären, wenn man sie 1918 abgeknallt hätte,
nicht sehr erfreulich, mit so viel kampfbereiten, prachtvollen
Proleten (glaube mir, das ist doch der [bookmark: page381] prächtigste Menschenschlag) zu
sprechen, und das immer mit dem Bewußtsein: die sind lebenslänglich
verurteilt.

		Ja, hier ist schwüle, deprimierende Gewitterstimmung. Den
blitzgeladenen fascistischen Himmel über mir, das felix austria,
das sich Sorgen wegen gefälschter Heinlbriefe macht, hinter mir,
die Ostsee vor mir, eine große, ewige Liebe zu Dir, Liebling, in
mir, starte ich morgen in die Richtung, die genau entgegengesetzt
der nach Wien ist.

		Bitte schreibe mir sofort!

		Dein Jura

		Adresse: Hamburg, hauptpostlagernd.

		(Das ist nicht Größenwahn. H. ist nur 250 km von Berlin = 1
Tag.)

		*

		Mein liebes, gescheites, goldenes, herziges einziges und
furchtbar geliebtes Mäderl.

		Dienstag. Ich versuche, mir 10 RM zu pumpen. Ludwig ist
stier.

		Wenn nicht, geht es mit RM 1,– in die weite Welt hinein.
Ahoi!

		Ich habe heute Deinen Brief bekommen, Liebling; schreibe mir
bitte weiter so konstant, und seien es nur kurze Briefe. Doni lass'
ich grüßen. Dich hab' ich sehr lieb. Ich hoffe, daß in Hamburg ein
Flugpostbrief (für andere wärs zu spät) auf mich wartet.
Meine vorletzten 45 Pfennige sind das Porto dieses Briefes.

		Was sagst Du zu der abermaligen Übereinstimmung unserer
Briefe?

		Schreib mir lieber nach Bremen.

		*

		Berlin, 6. August

		Mein süßes Mäderl!

		Ich bin gestern zum erstenmal, seit ich in Berlin bin, in einem
wirklich interessanten Kreis gewesen.

		[bookmark: page382] Ich kam
mit Ludwig und nebst einigen anderen Leuten mit einem
Gewerkschaftler zusammen, der sehr viel Interessantes von der
deutschen Partei erzählt hat. Mit solchen Leuten hätte ich seit
Anfang meines Aufenthaltes zusammen sein müssen, anstatt mich mit
dummen Jungen und Gören herumzukugeln. Ich kann nicht leugnen, daß
ich hier in Deutschland sehr viel für mich gelernt habe. An meinem
vorläufigen Krach bei der AZ habe ich sehr vieles über
journalistisches Verantwortungsgefühl gelernt. Der Grund, warum
meine Artikel nicht erschienen sind, ist nämlich, wie sich nach
Gesprächen mit Pollak herausgestellt hat, der: in meinem 3ten
Artikel habe ich, wie ich gestehen muß (aber nur Dir
gestehe, mein Liebling), in ziemlich journalistisch unreifer Weise
manches zusammengelogen. Pollak ist darob zuhöchst verärgert und
hat, wie ich herausgefunden habe, auch meinen zweiten
Braunschweiger Art. zurückgehalten. Auf meine, ihm durch Ludwig
überlieferten konkreten Vorschläge weiterer Artikel, sagte er: »Ja,
aber sie werden sehr kritisch betrachtet werden.« Eine
größere Mißstimmung hätte ich nun, wenn ich selbst ein hochbegabter
Masochist wäre, bei meinem zukünftigen (?) Chef nicht erregen
können! Gut gemacht, was, Liebling?

		Andererseits hat der Schülerkreis, der mich gestern wieder mit
einer langen Gruppendiskussion (quousque tandem, intellektueller
Jugendlicher??) belästigt hat, mir klar gezeigt, worüber ich schon
hinausgewachsen bin. Eine so klare Überlegenheit meinerseits über
die persönlichen Wühlprobleme des Sekundaners, eine solche
kritische Einstellung zu der sehr kindlichen journalistischen
Arbeitsart eines Sigi hatte ich bei mir nicht vermutet.

		Ich merke hier sehr deutlich, wie ich zwischen dem unreifen
Jungen und dem reifen, schaffenden Menschen in mir baumle.

		Sitze ich auf einem Diwan mit einer komplex zerfegten
Lyzeumsschülerin, dann überkommt mich ein großes innerliches Gähnen
der Langeweile, und ich fühle mich weit, weit voraus. Sitze ich am
Kaffeehaustisch mit geistig arrivierten (das heißt nicht
vertrottelten) Männern, dann fühle ich mich gegen meinen Willen
viel zu oft als Junge.

		Wie Du siehst, werde ich hier in Deutschland vom Schicksal durch
eine harte Schule gejagt, in der die Prügelstrafe nicht abgeschafft
ist. Und weil ich draufgekommen bin, daß ich hier [bookmark: page383] viel lerne, wenn auch nicht
viel drucken lasse, ist mir etwas leichter ums Herz. Aber weil ich
wirklich nur dann von den Prügeln etwas habe, wenn ich dem Lehrer
eine zurückdreschen kann (und weil ich nebstbei in meiner
Überzeugung, daß die Menschen allesamt nicht viel wert sind, und
mit einigem Fleiß für mich unter ihnen eine Bahn ist, der gestrige
Gewerkschafter, der, man denke! Rechtsberater des deutschen
Metallarbeiterverbandes ist, hat keine anderen pol. Theorien
entwickelt, als es unter uns üblich ist), habe ich mir fest
vorgenommen, nicht vom Schlachtfeld zu weichen, bevor ich mich beim
Pollak rehabilitiert habe und dem keuschen Kleinen Blatt Ausch auf
den Leib gerückt bin.

		Du brauchst keine Angst zu haben, Liebling – (hoffentlich hast
Du sie) ich werde mich schon durch dieses schwierige, aber rasend
interessante journalistische Deutschland durchbeißen!

		Bisher habe ich mir mit bewunderungswürdiger Konsequenz eine
versalzene Suppe eingebrockt – (ich glaube stärker mit dem Pollak
zerkrachen, den Ausch vor sein Kleines Blattköpfchen stoßen, mich
mit Leuten bekannten, allzu bekannten Schlages unnötigerweise
einzulassen hätte ich beim schlechtesten Willen nicht können) –
aber ich werde sie (die Suppe) schon auslöffeln.

		Dem Mitja schreibe ich nicht. Man kann doch seine in unendliche
Satzperioden geschachtelten Zores nicht in doppelter Auflage in die
Welt schicken. Du bist mir mehr als bloß Freund – Du bist mir ja
(hoffentlich noch immer) Freundin. In diesem Zeichen wollen wir
siegen.

		Schreibe mir bitte jeden Tag, auch wenn ich mal einen Tag nicht
dazukommen sollte. Denn ich habe trotz alledem viel zu tun.

		In denkbar miesester Lage, in undenkbar kampfbereiter
Stimmung

		Dein Jura. [bookmark: page384]

		*

		Essen, 26. August

		Lieber Genosse Pollak!

		Soeben erhalte ich Ihren Brief vom 23. d. M., die
Unrichtigkeiten in meinem Ufa-Artikel betreffend.

		Da ich nun nichts so fanatisch vermeiden möchte wie irgendwelche
journalistischen Unkorrektheiten, selbst in den Nebensätzen meiner
Artikel, bitte ich Sie sehr, den Korrekturen des Gen. Rosenfeld,
der selbstverständlich von diesen Dingen 100mal mehr versteht als
ich, gegenüber, immerhin folgendes zu bedenken: Die Angaben meines
Artikels holte ich mir aus Zeitungsartikeln, die in der Zeit vom
Kriegsende bis heute erschienen waren und im Archiv der
Forschungsstelle für Wirtschaft in Berlin gesammelt sind; so stammt
die Angabe, daß die Ufa 1917 gegründet wurde, aus dem Bericht eines
ihrer Direktoren, der anläßlich des Systemwechsels bei der Ufa
Rückschau über ihre Entwicklung hält; er ist, glaube ich, aus der
Frankfurter Zeitung gewesen. Daß die Ufa ein Abkommen mit der »Lux«
hat, habe ich einer Notiz im »Vorwärts« entnommen; daß die Tobis
die einzige Tonapparaturgesellschaft ist, entnahm ich einem für die
»Forschungsstelle« verfaßten Gutachten eines Rechtsanwalts. Was den
Fridericus-Rex-Film und den Blücherfilm betrifft, so mag ich mich
geirrt haben, da ich mich auf die Quellen dieser Nachrichten nicht
mehr besinne. Daß aber die anderen Angaben, zumindestens in den
Zeitungen bzw. Berichten, denen ich sie entnahm, vorhanden sind,
können Sie jederzeit vom Ludwig, der ja noch in Berlin ist,
überprüfen lassen.

		Natürlich mögen, was ja im Hinblick auf die fachlichen
Kenntnisse des Gen. Rosenfeld das Wahrscheinlichste ist, meine
Quellen Falschmeldungen sein. Jedenfalls möchte ich Sie aber
bitten, mir zu glauben, daß ich nicht nur nach bestem Gewissen,
sondern auch nach bestem subjektivem Wissen berichtet habe und mich
niemals zu etwas, was man mit »Schmus« zu bezeichnen pflegt,
verstiegen habe.

		Ich bitte Sie also meine inzwischen eingelaufenen Berichte unter
Berücksichtigung des oben Gesagten betrachten zu wollen.
Entschuldigen Sie die langen Erklärungen und das Papier, das im
Verlauf meiner Reise, die alles eher denn eine Luxusreise ist,
zerknittert wurde. Viele Grüße

		Ihr Jura Soyfer. [bookmark: page385]

		*

		Mein einziges Mäderl!

		Wenn es sich zeittechnisch auszahlt, dann bitte sende mir die
Antwort auf diesen Brief mit der Flugpost. Ich brauche Deine
Briefe.

		Na, mein Liebling, unsere Trennung zieht sich ja greulich in die
Länge. Ich habe hier in Berlin wahnsinnig viel Zeit verpulvert, auf
eine Art, die für einen Ferienreisenden höchst angenehm, für einen
Journalisten verderblich ist. Warum ziehe ich meinen berliner &
deutschen Aufenthalt immer mehr in die Länge, obwohl ich nach Dir
rasende Sehnsucht habe? Immerhin hat sich hier schon einiges
eingerenkt. Ich habe von Pollak erfahren, daß mein Braunschweiger
Artikel nur wegen Platzmangels (also Ludwig) nicht erschienen ist.
(Er sagte: glatter Verlust.) Daß meine 3. Reportage nur zu einem
dezenten Teil erlogen ist, habe ich ihm glaubhaft gemacht. Wir sind
versöhnt, und er erwartet Artikel von mir. Allerdings war
idiotisch, daß ich mich durch den Konflikt eine Woche lang so aus
der Fassung habe bringen lassen, daß ich sie verstreichen ließ.
Auch das unbenutzte Kleine Blatt liegt mir wie ein schwerer
Alpdruck auf der Seele: Ich werde hier überhaupt von den Furien der
versäumten Chancen – Psychose – gehetzt.

		Ich habe von heute an die Stelle eines ständigen Wiener
Berichterstatters die hiesige S. P. Korrespondenz bekommen. 100 S
im Monat mehr – kein Hund. Trotzdem habe ich mich hier
schweinemäßig unzielbewußt benommen.

		Es ist so furchtbar schwer, in eine fremde Stadt
hineinzuschlüpfen, Liebling meines Herzens, Du kannst Dir das kaum
vorstellen. Alles muß gelernt sein. Wie Du siehst, bestehen meine
Briefe an Dich einfach aus hingeworfenen Zores. Ich hoffe, Du bist
mir deswegen nicht böse. Es ist, wie ich bemerke, doch schön, sich
in zahllosen Variationen zu schreiben, wie gern man sich hat.

		Die Politik hier beginnt zum Lokalbericht herabzusinken. Tote
überspringe ich schon in der Zeitung. Warum die Attentate? willst
Du wissen. Nun, darüber gibt es 30 Theorien, ich glaube, die
richtigste kennt nicht einmal Hitler. Wer regieren wird? willst Du
wissen. Wenn das der Papen wüßte, dann würde er mich nicht einmal
mehr anspucken.

		Das einzige, was sicher ist, ist, daß es morgen oder übermorgen
[bookmark: page386] zum Fascismus
oder zur Diktatur des Prol. kommen wird. Also ist das Unsicherste
das Sicherste, was Du Dialektik nennen magst. ... Ich hoffe, daß
Deine Liebe noch ein wenig halten wird, bis ich zurückkomme, dann
werden wir beide schon dafür sorgen, daß sie nicht flötengeht. Ich
bleibe bis Montag in Berlin ... Ungeheure Mengen von unerhörten
Küssen sendet Dir

		Jura.

		Ich warte auf Antwort, mein liebster, einziger Liebling.

		*

		Wien, 21. Februar 1938

		Meine Lieben,

		infolge weit wichtigerer und verhängnisvoller Ereignisse durfte
ich vor einigen Tagen das Licht der Welt erblicken. So kann ich
erst jetzt auf Eure drei Briefe antworten, von denen mir einer noch
immer von Helli mittels beharrlichen Vergessens vorenthalten wird.
Was aber nicht wichtig ist, da bei einer Postwechselzeitdauer von
einem Monat eine Antwort sowieso keine ist und man sich einfach
drauf beschränken muß, ungeordnete Notschreie über den Ozean hinweg
auszutauschen. Zuvor aber eine große, gellende Lache, meine
Milchgeschwister, bitterer als das Wasser des Atlantik! Denn nun
ist wirklich eingetroffen, was Ihr und alle Wohlmeinenden mir –
(ohne meinen Widerspruch) – immer prophezeit haben: der Roman ist
futsch. Heute sind es ja schon drei Monate her, daß mir der Verlust
klar wurde; alle meine diesbezüglichen Gefühle sind durchkostet und
eingeordnet. Ihr könnt Euch ungefähr vorstellen, wie sie
ausgeschaut haben, daher sich jede Beschreibung erübrigt.
Eingestellt hat sich zum Abschluß ein ambivalentes System, wie es
wahrscheinlich nach einem schmerzlichen Todesfall eintritt: man ist
traurig und befreit zugleich.

		Was aber war eigentlich mit mir los? Etwas fürchterlich
Komisches. Ich wurde mit einem gewissen Herrn Seidel verwechselt!
Infolgedessen mehrere Wochen beobachtet und auf [bookmark: page387] der Straße verhaftet. Man
fand in meinem Zimmer mehrere Exemplare der in Österreich
verbotenen Baseler Rundschau und einen Artikel über die
nationale Frage. Resultat: obwohl ich Herrn Dr. Hackel nach
einigen Verhören zu beweisen vermochte, wie fatal er sich
vergriffen hatte, bekam ich nicht nur 4 Wochen Polizeistrafe,
sondern ein Untersuchungsverfahren auf Presse, Hochverrat und
Staatsschutz § 4 & 5. Wahrscheinlich hätte der
Staatsanwalt von alledem kaum etwas aufrechterhalten können, und
nach weiteren 4–8 Wochen Untersuchung wäre die Sache
schlimmstenfalls auf eine kleine Gerichtsstrafe hinausgelaufen;
wozu es aber nicht kam, da ich amnestiert wurde. Voilà. Jeder
Kommentar erübrigt sich und geht in einer abermaligen gellenden
Lache unter.

		*

		Wenn Ihr im Sommer wirklich herkommt, wird es mich bestialisch
freuen; falls man sich dann noch überhaupt an irgend etwas auf der
Welt wird freuen können. Diesbezüglich seid Ihr, wie ich höre, sehr
pessimistisch. Die letzten zwei Wochen werden Euch kaum
optimistischer gemacht haben, und Ihr giert sicherlich nach
Nachricht von hier. Was aber, meine Lieblinge, soll ich Euch sagen?
Die Arbeiterschaft hat auf die letzten Ereignisse sehr lebhaft
reagiert. Die Wiener Vertrauensleute, die Linzer & Klagenfurter
Arbeiterkammer haben Resolutionen für die Unabhängigkeit
Österreichs beschlossen, die zu verteidigen sie »leidenschaftlich«
entschlossen seien; sie »wollen den Frieden, aber nicht den Frieden
um jeden Preis«. Es gab einige Streiks: Fiat, Saurer,
Siemens-Schuckert, Provinz.

		Die vorigen Wochen, also die Zeit bis zum 12. Februar,
waren von erfreulichen Verständnisversuchen erfüllt: eine
Demokratisierung der S. A. G. stand bevor, die Frage
eines partiellen allgemeinen Wahlrechts (also »eine gewisse
Allmacht«) wurde ventiliert; anderseits war die illegale
Nazizentrale in der Teinfaltstraße ausgehoben worden, der Ton wurde
scharf etcetera. Vielleicht wird die Linie einer Heranziehung der
Arbeiterschaft (die nun schon völlig frei von Nazieinflüssen
ist), ihrem Druck entsprechend, fortgesetzt werden, da sie ja das
einzige Gegengewicht bilden kann. Vielleicht kann von hier aus ein
Widerstand kommen. Aber er wird ohne Englands & Frankreichs
Interesse (wir sagen nicht mal: Hilfe) sicher nichts nützen. Und
wie es da aussieht, wißt Ihr. Ebenso wißt [bookmark: page388] Ihr wahrscheinlich, daß der
Grundton des arab. Rundfunks pessimistisch in dieser Beziehung ist.
Und so, Lieblinge, kann ich, wiewohl nicht so weit vom Schuß wie
Ihr und daher weniger dem Pessimismus der Vereinsamung ausgesetzt,
mit Euch höchstens über den Prozentsatz diskutieren, zu welchem
Bitter sich mit Finster mischt und ob ersteres oder zweiteres
überwiegt.

		Daß Ihr weit von obengenanntem Schuß seid, kränkt Euch
sichtlich. Ich will nun nicht so weit gehen, um diese Sorgen als
seidene zu bezeichnen. Sicher würde ich, nach Cincinatti
verpflanzt, ebenso die eine Kehrseite der Lage als schmerzlich
empfinden. Aber vergeßt nicht, daß sich mir Mitteleuropäer die
andere Seite aufdrängt, die nicht weniger Kehr ist. Im Ernst, im
bittersten und finstersten: vergiß doch nicht, Mitzinka, daß Du
seit Jahren Dich mit vollem Recht als Chemiker betrachtest so wie
ich (ich hoffe, auch mit Recht) als Scribent. Und sei froh, daß Dir
der Konflikt, in welchem unsereins jetzt schmerzlicher als je
schwebt, gewaltsam, aber restlos in der Praxis gelöst wurde.
Bedenke, Menschenskind, wie mir jetzt zumute ist: zum erstenmal im
Leben werde ich von einer politischen Wendung nicht allein
ideologisch, sondern materiell im armseligsten Sinn getroffen. Ich
muß befürchten, persönlich in jene Probleme gedrängt zu werden, in
jene Verteidigungsstellung, wo zu kämpfen uns so scheußlich
mißbehagt. Ich werde mir vielleicht wirklich morgen die Frage
vorlegen müssen: Was tut ein jüdischer Schriftsteller, wenn...?
Mensch, ist das nicht grauenhaft? Anderseits: soll man die
Schriftstellerei zum Teufel schicken und arbeiten? Das wäre ein
schöner, klarer Weg, der einem dergleichen ersparen könnte. Wenn
sich die Schriftstellerei (Chemie!) zum Teufel schicken
ließe! Das tut sie nicht. Also? Ja, es gibt natürlich auch
so einen anständigen Weg trotz wirtschaftlicher Emigration,
etcetera, nämlich Heines Weg. Und den wird man ja auch einschlagen,
wenn's soweit kommt. Aber mit wieviel gar nicht zu stillenden
Selbstvorwürfen angesichts der Lage im Lande, angesichts jedes
Franz! Mit wieviel Gefahren, den Geist, statt ihm zu dienen, in
irgendwelchen erzwungenen Kuliarbeiten in Paris oder sonstwo erst
recht zu verlieren! Mitzinka, ginge es Dir hier & jetzt nicht
ähnlich durch den Kopf? Glaub mir, es ginge Dir. Zwar: vor einer
Stunde hat mich ein Freund besucht, den ich auf dem Land
kennengelernt [bookmark: page389]
habe; er kam aus Favoriten, wo es am favoritensten ist; und als ich
ihn fragte, was er gegebenenfalls tun würde, sagte er mir einfach
das Zitat: wir haben nichts zu verlieren als ... etc. Und solche
kräftigenden Dinge zu hören bleibt Euch jetzt versagt. Aber erspart
bleibt Euch auch eben dieses Andere: unsere alten
Intellektuellenkonflikte in einer Schärfe zu erleben, die noch
nicht da war und einen geradezu krank macht. Das zum Kapitel
Elfenbeinturm.

		Was ich zu schreiben jetzt vorhabe, werde ich Euch bei anderer
Gelegenheit sagen, wenn ich weiter bin ...

		Jura

		Adresse, wiewohl ich natürlich wieder bald mein
eigenes Zimmer haben werde:

Wien 2, Heinestraße 4/1.

		*

		Dr. M. Rapoport

c/o The Children's Hospital Research Foundation

Cincinnati, Ohio

		Vienna, April 12th 1938

		Dear Marika: –

		It was extremely nice of you two to send our sunny boy your
invitation last week. Unfortunately the poor fellow had no chance
of seeing your letter as he has fallen ill again in the same way as
last winter, which I trust you will still remember. The fact is
that he went away for a vacation only a month ago to gain good
health and enjoy winter sport in the mountains which he missed so
much during those long three months of his sufferings.

		And the way he soon came back from this trip where he took his
skies along with another chap, was by no means as we expected him
to return. May be his illness is of the same kind as before – but
this time we don't know exactly, since at present it is no use
asking a doctor to see him.

		So you will understand that we are very anxious indeed on his
account; whoever would have supposed a boy to have such weak
constitution and to enjoy so little sunshine in his life.

		Of course his mother is more upset than ever; so much so, that
[bookmark: page390] your letter
had moved her to tears, when I found her brooding over it – poor
old soul.

		But as for my part I dare say there is never a thing as bad that
there couldn't be anything worse, am I wrong? It is a poor way of
imagining things of course, and especially when you remember him so
»full of beans« and good spirit, looking like the very prospect of
a grand future.

		Well, so here you have all the news in a nutshell, and don't
bother too much either, when he gets well again we are sure to look
after him in the proper way.

		It will be very nice of you to keep in touch with us, that is to
say with the boy's mother who always communicates with me. –
Trusting that you and your husband are fine, and that these lines
find you both enjoying humour and health, I am with many kind and
personal regards

		Yours Helli.

		*

		Wien, 12. April 1938

		Liebe Marika: –

		Es war reizend von Euch beiden, unserem sunny boy vorige Woche
Eure Einladung zu schicken. Leider hat Euer Brief den Armen nicht
erreicht, da er wieder krank geworden ist, genauso wie im
vergangenen Winter, woran Ihr Euch ja bestimmt noch erinnern
könnt.

		Vor einem Monat wollte er auf Urlaub fahren und in den Bergen,
die ihm in den langen drei Monaten seiner Leiden so sehr gefehlt
hatten, Wintersport treiben.

		Aber bald kam er von seinem Schi-Ausflug, den er zusammen mit
einem Freund unternommen hatte, wieder zurück, und zwar ganz
anders, als wir erwartet hatten. Es scheint, als sei es dieselbe
Krankheit wie vorher – aber diesmal wissen wir gar nichts Genaues,
weil es gar keinen Sinn hat, einen Doktor zu ihm zu schicken.

		Ihr könnt Euch also vorstellen, daß wir große Sorgen um ihn
haben; wer hätte auch gedacht, daß ein junger Mensch so kränklich
sein kann und daß ihm in seinem Leben so wenig Sonnenschein
vergönnt ist.

		Natürlich ist seine Mutter aufgeregter denn je; dies so sehr,
daß Euer Brief sie zu Tränen gerührt hat; ich sah selbst, wie sie
sich darüber den Kopf zermarterte – die arme alte Frau. Ich muß
allerdings sagen, daß nichts so schlimm ist, als daß [bookmark: page391] es nicht noch etwas
Schlimmeres geben könnte, habe ich nicht recht? Natürlich kann man
sich das alles nur schwer vorstellen, besonders wenn man sich daran
erinnert, wie kraftstrotzend und voll Optimismus er war, die
lebende Aussicht auf eine große Zukunft.

		Nun, das ist alles, was es an Neuigkeiten gibt, in einer
Nußschale, sobald er wieder gesund ist, werden wir schon alles
Nötige unternehmen.

		Es wäre sehr lieb von Euch, wenn Ihr in Kontakt mit uns bleiben
würdet, das heißt mit seiner Mutter, die immer weiß, wo ich zu
erreichen bin. – In der Hoffnung, daß es Dir und Deinem Mann gut
geht, und daß diese Zeilen Euch in guter Stimmung und Gesundheit
antreffen,

		bin ich mit vielen herzlichen und innigen Grüßen

		Eure Helli.

		*

		6. 3. 39

		Liebe Marika: – Ich habe versprochen, Dir zu schreiben, sobald
Jura frei ist. Nun ist er frei, aber auf andere Art. Er ist nach
seiner Entlassung am 24. I. 39 mit Typhusfieber dort in Weimar ins
Spital gekommen & am 15. II. daran gestorben. Ich weiß nicht,
ob seine Mutter es weiß, schreib ihr nicht. Ich bin vorläufig auch
noch am Leben, aber hoffe es ebensoschnell abzuschütteln

		Helli

	
		
		Gedichte

		Das Lied von der Ordnung

		Daß wir Hunger haben, ist nicht wichtig,

Nebensache, daß wir betteln gehn,

Unsere Klagen weist man ab als nichtig,

Hauptsache: Die Ordnung bleibt bestehn!

Wer's noch nicht gemerkt hat, mag's jetzt hören:

Eine Ordnung gibt's auf dieser Welt,

Sie ist da, damit wir sie nicht stören,

Und wir halten sie, weil sie uns hält!

		Die Erde ist von Ost bis West,

Von Singapur bis Budapest,

Glänzend organisiert!

Dreißig Millionen gehen stumm

In Reih und Glied vor Hunger krumm,

Wer nicht mehr gehen kann, fällt um,

Das klappt, als wär's geschmiert!

Gibt's zu viel Brot? Dann heizt mit Brot!

Gibt's zu viel Menschen? Schießt sie tot!

Die Ordnung schuf der liebe Gott,

Wir frieren, krepieren in Tritt und Trott,

Die Ordnung funktioniert!

		Ach, man merkt von ihr oft Jahr für Jahr
nichts,

Manchmal glauben wir schon, sie wär hin,

Ihr habt alles, und wir haben gar nichts:

Ist das die Ordnung oder hat das Sinn?

Aber schreien wir das in die Straßen

Von Neuyork, von London, von Schanghai,

Wollt ihr uns nicht länger zweifeln lassen,

Und es bleut uns ein die Polizei:

		Die Erde ist von Ost bis West,

Von Singapur bis Budapest,

[bookmark: page4] Glänzend
organisiert!

Dreißig Millionen gehen stumm

In Reih und Glied vor Hunger krumm,

Wer nicht mehr gehen kann, fällt um,

Das klappt, als wär's geschmiert!

Gibt's zu viel Brot? Dann heizt mit Brot!

Gibt's zu viel Menschen? Schießt sie tot!

Die Ordnung schuf der liebe Gott,

Wir frieren, krepieren in Tritt und Trott,

Die Ordnung funktioniert!

		Alles geht in schönster und in bester

Ordnung! Und wir müssen mit ihr mit –

Doch je mehr wir werden, desto fester

Dröhnt auf allen Straßen unser Tritt!

Gestern hielten wir noch fromm die Ordnung. –

Heute wankt sie. – Wird sie morgen stehn?

Und wir fragen: Muß es stets in Ordnung,

Muß es stets in dieser Ordnung gehn?

		Wir fragen euch von Ost bis West,

Von Singapur bis Budapest,

Trotz Knüppel und Gewehr!

Wir, die wir hungern überall,

Weil Ordnung auf dem Erdenball,

Wir fragen euch, wie es einmal

Mit einer andern Ordnung wär?

Heut gehn wir mit der Ordnung mit,

Doch morgen fallen wir aus dem Schritt,

Wir fallen aus dem Hungertrott,

Trotz Fabrikant und liebem Gott.

Und morgen, und morgen,

Da wird in Front marschiert!

		 

		An alte Professoren

		Ihr wißt ja nicht, ihr strengen, starren,

Ihr würdigen, ihr weisen Narren,

Ihr wißt ja nicht, wie weh ihr tut.

Ihr kennt nicht unsere stumme Wut,

[bookmark: page5] Ihr hört
nicht unsre Zähne knirschen –

Stolz, steif unter dem schimmelgrünen Doktorhut.

		Ihr ahnt nicht, wieviel Knabenträume

Sich schwingen aus den dumpfen Räumen

Zur himmelblauen Freiheit auf –

Und wie ihr kalt und dumm den Jubellauf

Zurückreißt in methodenöden Alltag.

Und schmiert sarkastisch kluge Worte drauf.

		Ihr habt doch alle längst die Zeit vergessen,

Da ihr noch selbst in eurer Bank gesessen,

Da euch noch lockten weite, blaue Fernen,

Da ihr noch aufwärts wolltet zu den Sternen,

Da ihr noch Mädelnamen in die Bank gekratzt

Und aufs Katheder streutet Apfelsinenkerne.

		Wir wissen wohl, das ist für euch vorüber,

Wir wissen wohl, die Zeiten wurden trüber.

Ganz fern und nebelig, schon sehr weit,

Ihr alten Herrn, ist eure Jugendzeit.

Darum könnt ihr die unsere nicht begreifen, die gegenwärtige
Vergangenheit.

		Nur manchmal – es sind seltne Augenblicke,

Da ruhn durch Brillen eure Blicke

Auf uns so eigentümlich: anderswo und starr,

Als wenn ein wilder Ruf, ein flatternd Haar

In euch was Fernes, Zartes rühre,

Das lange, lange her schon war.

		 

		Schlaflied für ein Ungebornes

		»Halt die Ehe hoch in Ehren,

Wenn's nicht anders geht, im Prater!

Denn mein Volk soll sich vermehren

Wie der Weizen in den Meeren!«

Sprach der Staat zu deinem Vater.

Schlaf, Kindlein, schlaf.

Dich schützt der Paragraph.

[bookmark: page6] Dich
treibt die Mutter schon nicht ab,

Dich braucht der Staat fürs Massengrab

Im Wasgenwald, am Piave.

Schlaf, Kindlein, schlafe.

		»Die Maschine, die Kanone

Brauchen Futter, brauchen Futter.

Bei dem Menschen geht's auch ohne,

Denn er ist der Schöpfung Krone.«

Sprach der Staat zu deiner Mutter.

Schlaf, Kindlein, schlaf.

Dich schützt der Paragraph.

Einst bringt der Staat viel Disziplin

Dir bei. Und wenig Vitamin,

Damit du still und brav ...

Schlaf, Kindlein, schlaf.

		»Ist kein Platz für dich im Leben,

So doch im Geburtsmatrikel.

Paßt's dir nicht, trag doch ergeben

Dieses Leben. Es ist eben

Nur ein Konfektionsartikel!«

Singt der Paragraph.

Schlaf, Kindlein, schlaf.

		 

		Kommentar zur Weimarer Verfassung

		Uns ist in alten Mären

Wunders viel geseit

Von der Verfassung und deren

Bedrohter Sicherheit.

Sie und den etwas geschmeidigen

Boden, der sie trug,

Schwor man zu verteidigen

Bis zu ihrem leidigen

Letzten Atemzug.

Da stand eines Tages im Deutschen Reich

Die Staatsmacht ergriffen da.

Und zwar von Hitler. Sie wußte nicht gleich,

Ob's ihr legal geschah.

[bookmark: page7] Doch
Hindenburgs Jawort verlieh diesem Akt

Die Weimarer Garantie –

Ein altes Berliner Wahrwort fragt:

Nu rin mit der Verfassung oder raus mit der Verfassung,

Oder wie?

		Es sagte Herr Hindenburg: »Amen ...«

Der Spruch des Verfassungsgerichts

Verschwand vor seinem Namen

Zu einem glatten Nichts.

Dann seufzte Herr Hindenburg: »Bitte ...«

Schrieb einige Zeilen, und

Der Presse von links bis zur Mitte

Knebelte Hitler den Mund.

Drauf stöhnte Herr Hindenburg: »Bitte sehr,

Mir bleibt nichts erspart«, schrieb »m. p.«,

Und Papen diktierte in Preußen, als wär

Es so seit Anno Schnee.

Da staunt der Laie: »Die Freiheit ging

Ja futsch. Das sowieso.

Man jagte sie weg, wie den Severing,

Aber – innerhalb der Verfassung oder außerhalb der
Verfassung,

Oder wo?«

		Auf, auf, schmeißt Blumengarben

Und eure Beine im Takt!

Die IG-Landesfarben

Laßt steigen! Die Häuser beflaggt!

Klopft im Kasernenhof Griffe!

Friede ist Hirngespinst!

Hoch die Gasoffensive!

Nieder die Lohntarife,

Her mit dem Arbeitsdienst!

		Demokratie? Faschistischer Trupp?

Wer hat gewonnen das Spiel?

Herr Oldenburg-Januschau und Herr Krupp,

Die fragen danach nicht viel.

Sie sitzen im Herrenklub am Kamin

Und träumen von Stahlbad und Kolonien,

[bookmark: page8] Gott,
Kaiser, Somaliland.

Und Herr Papen hält auf dem Knie

Der deutschen Verfassung erneuten sowie

Verbesserten vierzehnten Band.

Es gähnt ein Papierkorb, empfangsbereit,

Es gähnt mit sprichwörtlicher Höflichkeit

Herr Papen: »Was meinen Sie?

Nu rin mit der Verfassung oder raus mit der Verfassung.

Oder wie?«

		 

		Wahlen im Dritten Reich

		Das ist die Zeit der großen Wahl.

Der vielgeliebte Führer nimmt

Zuflucht beim Volke wieder mal

Und spricht, das Herz rein wie Kristall:

Wir wolln mal sehn, wo wer nicht stimmt!

Der heldische Säbelschüttler

Will nichts sein als Willensvermittler.

Er fragt, von Rechtsgefühl beseelt:

Wollt Adolf ihr oder Hitler?

Deutsche, wählt!

		Das ist die Wahl der großen Zeit.

(Die Zeit ist groß. Die Wahl ist klein.)

Weil ihn Diktieren nicht mehr freut,

Wird Hitler voll Entschlossenheit

Ein Demokrat auf »ja und nein!«.

Er stutzte der Freiheit die Flügel,

Jetzt lockert er wieder die Zügel,

Daß jeder frei die Entscheidung fällt!

Wollt Hitler ihr oder Prügel?

Deutsche, wählt!

		Das ist die große Zeit der Wahl:

(Auch Krupp wählt sorgsam schon für euch

Den allerbesten Mörserstahl.)

Die Wahl ist listenarm? Egal:

Herr Goebbels macht sie listenreich.

Wähl: Krieg oder Frieden! Doch lerne
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töten! Nicht ferne

Steht dein Heldengrab, längst bestellt.

Sterbt ungern ihr oder gerne?

Deutsche, wählt!

		Das ist die große Wahl der Zeit:

Tragt ruhig ihr das braune Joch,

Steigt morgen unsagbar das Leid

Der Welt – und treibt die Kurse hoch.

Doch lernt ihr zur Zeit euch empören,

Ist Deutschland euer und unser die Welt.

Verrecken – oder euch wehren:

Deutsche, wählt!

		 

		Krupps Morgenliedchen

		Die Hoffnungen schießen empor, froh und
frisch,

Gleich Flugzeugabwehrgeschützen!

Hurra! Ich freue mich mörderisch,

Die Hoffnung ist grün wie der grüne Tisch,

An dem sie in Genf jetzt sitzen!

		Die Krise ist tot, mit der Krise ist Schluß,

Man braucht schon wieder Kanönchen!

Bald gibt's ein Stahlbad von frischem Guß.

Kopf hoch! Und Kopf ab, wenn's so sein muß!

Seid nur keine Muttersöhnchen!

		Vom Osten her weht frischer Wind.

Heil Japans wackrer Truppe!

Bis zum letzten Hauch von Mann und Kind!

Ob's Kaiser oder Mikados sind,

Das ist mir völlig schnuppe!

		Im Westen sorgt man sowieso

(Heil Hitler, Tardieu und Thyssen!)

Dafür, daß Volksgenossen en gros

Gegen den Erbfeind, für Krupp und Creuzot

Ihr nordisches Blut vergießen.

		[bookmark: page10] Amerika sammelt Kreuzer (gut Glück!),

Der Papst zum Beten die Kräfte,

Doch drahtet Gott ihm nicht zurück.

Gott weiß: Er versteht nichts von Politik,

Er verdarb uns nie die Geschäfte.

		Glück auf! Eine neue Genesung winkt!

Krank ist die Welt, seien wir offen,

Doch weil sie schon nach Kadaver stinkt

Und Blaukreuzgas aus dem Leichnam dringt,

Laßt uns das Beste hoffen!

		 

		Liebesgeflüster in der NSDAP

		Wenn ich mal Hitlers Stabschef bin,

Dann halt ich mich an Negerknaben,

Solange ich als SA-Mann dien,

Hab Weib und Nachwuchs ich zu haben!

Der Rhein ist Deutschlands Fluß, nicht Grenz,

Drum setzet Kinder, setzet Taten,

So komm Brünhild, es ruft der Lenz:

Und Adolf Hitler braucht Soldaten

Und die Polacken ihre Keil,

Heil!

		Mich reizt die schwarze Baker nicht,

Kein jüdischer Kultusvorsteher,

Ich tu des Rassenbullen Pflicht,

Drum, Mädchen, rück doch etwas näher;

Die Nachtigall schlägt hold im Busch,

Wir wollen siegreich Frankreich schlagen,

Sei lieb, Brünhild – husch – husch, husch – husch,

Dein Sohn wird einst sein Leben wagen

Für Deterdings Shell Motor Oil,

Heul!

		Zeig mir noch schnell den Rassenschein,

Spürst du den Duft der Fliederblüten?

Es ruft der Kuckuck aus dem Hain,

Es ruft der Krupp nach Kriegsprofiten.

[bookmark: page11] Im Dritten
Reich heiraten wir,

Dann webst du Rosen mir ins Leben,

Und schaltest still und wäschst Geschirr,

Und kuschst du nicht, so werd ich dir

Wohl ein paar in die Fresse geben –

Auf, Mädchen, werd mein Eheteil,

Heil!

		 

		Rassische Liebesballade

		Es waren zwei Nazikinder,

Die hatten einander so lieb.

Sie konnten zusammen nicht kommen,

Denn sie war ein ostischer Typ.

		Ihr Schädel nämlich war rundlich,

Ihr Busen hingegen oval,

(Statt umgekehrt) – rassenkundlich

War dieses Weib ein Skandal.

		Sein Haupthaar war siegfriedisch,

Sein Auge preußischblau:

Kein Partner für die negroidisch-

Mongolisch gemixte Frau.

		Und als er trotzdem dämlich

Beim Rassenamt angesucht,

Da hieß es: »Du bist unabkömmlich

Als Bulle für arische Zucht.«

		Sie weinten sehr selbander,

Die Lage war äußerst trist.

Da plötzlich – ha! – erfand er

Eine echt nordische List.

		Er ließ sich die Haare schwärzen

Und kräuseln, dann – husch – husch –

Strich, wenn auch mit blutendem Herzen,

Den Leib er sich mit Tusch. [bookmark: page12]

		Dann trat er zum Bürotisch

Im Rassenamt und bat

Sehr höflich auf hottentottisch

Um ein Ehezertifikat.

		Er frug: »Stört die Herrn meine Rasse?«

Da schrien sie höhnisch: »Nein!

Ihr Glück, daß Sie keine blasse

Und nordische Wunschmaid frein!«

		So fanden die beiden sich eh'lich.

Und weil er sich fleißig wusch,

Verschwand mit den Jahren allmählich

Von seinem Leibe der Tusch ...

		Nun frage ich euch auf Ehre,

Ob das, was jener getan

So kühn, gelungen wäre

Einem mischrassigen Mann?

Nein! – Also: Die Rassenlehre

Ist doch kein leerer Wahn!

		 

		Besucht den Reichstagsbrandprozeß!

		Das wird ein Theater! Das wird ein Tamtam!

Was wird da an Prunk man entfalten!

Denn das Festprogramm war das einzge Programm,

Das Hitler je eingehalten.

Und das einzige Werk, das in Gang er gesetzt,

War doch das Feuerwerk bis jetzt.

		Das wird ein Theater! Die Rollen sind schön

Verteilt von Lübbe bis Papen.

Kein Mensch wird hinter die Bühne sehn,

Die Kulissenregie wird klappen!

Denn reicht die Naziromantik nicht mehr,

Dann muß die Pyromantik her.

		Göring, Spielleiter und Dramaturg,

Wird die Heldenrolle erhalten.

[bookmark: page13] Lübbe den
»Schurken«. Und Hindenburg

Gibt prächtig den »komischen Alten«.

Wenn ein Intrigant den Faden verliert,

Dann wird nachdrücklichst ihm souffliert.

		Beifall klatscht zu dem Stück die SA

Mit Peitschen auf Arbeiterknochen.

Herr Goebbels ist als Claquechef da

Und hat auch Kritiklob versprochen.

Ein Welttheater, wie's Salzburg nie sah!

Ausverkauft ist seit Wochen!

Welch Galapremiere! Heil und hurra!

Doch, Pardon, ich hätte vergessen beinah

Eine Kleinigkeit. Welche? Na ja:

Es wird nebenbei Recht gesprochen.

		 

		Prozeßergebnisse

		Vorbemerkung:

		Die ganze Reichstagsbrandgeschichte

Ist nunmehr allen völlig klar.

Wir halten uns bei dem Berichte

Streng an den Akt vom Reichsgerichte.

(Unser Bericht ist trotzdem wahr.)

		I

		Finster war's, der Mond schien' helle,

Während zögernd und sehr flink,

Langsam und mit Blitzesschnelle

Torgler aus dem Reichstag ging.

		Van der Lübbe sprach indessen,

So bezeugte ein Passant,

Fließend und wie immer stotternd:

»Heut noch gibt's 'nen Reichstagsbrand!«

		In der Tasche trug er tausend

Kilogramm Brandmaterial,

[bookmark: page14] Und weil dieses
so geruchlos,

Stank es ganz katastrophal.

		II

		Torgler aber, der besprochen

Schon den ganzen Reichstagsbrand

(Vorsichtshalber nur mit Taneff,

Weil der ja kein Deutsch verstand),

		Saß, aus voller Kehle flüsternd,

Seltsam ruhig, aufgeregt

In dem Restaurant, von wo aus

Dieser Schuft den Brand gelegt.

		III

		Als allein nun van der Lübbe,

Unterstützt von fünfzehn Mann,

Die Aktion beendigt hatte,

Kam der zweite Teil vom Plan:

		Es verschwanden alle roten

Schwerverbrecher nach der Tat,

Durch den Gang, zu dem nur Göring

(Welch ein Glück!) den Schlüssel hat.

		Und um zu kompromittieren

Mit dem Brande die SA,

Blieb (Verruchtheit!) van der Lübbe

Mit dem KPD-Buch da!

		IV

		Hätt den Brand nicht eine Stunde

Vorher Helldorf schon gesehn

(Zollt der Schneid des Braven Ehre!) –

Dann – wer weiß? – kann sein, dann wär

Die Geschichte nicht geschehn! [bookmark: page15]

		Nachbemerkung:

		Die Fakta, die daraus erhellen,

Gestand van der Lübbe voll sofort.

Drum tut es not, hier festzustellen:

Daran stimmt trotzdem jedes Wort!

		 

		Reformiertes deutsches Kirchenlied

		Wir stehen in Dachau beim Prügeln, habt acht,

Wir kleben in Tegel Tüte um Tüte ...

Bis hierher hat uns Gott gebracht

In seiner großen Güte.

Halleluja!

		Wir trotten in Feldgrau, Schub um Schub

Zum Arbeitsdienst, Werke des Friedens zu schaffen ...

Ein' feste Burg ist unser Krupp,

Ein' gute Wehr und Waffen.

Halleluja!

		Wir sprachen am Wahltag mit frohem Gesicht,

(Denn unsere Häscher standen daneben):

Hitler meine Zuversicht

Und mein Heiland ist im Leben.

Halleluja!

		Wir stehen habt acht, wir gehen in Reihn

Am Henker vorüber, verzerrten Gesichtes,

Zum Letzten entwürdigt, in Schmach und in Pein,

Die Letzten werden die Ersten sein,

Am Tage des Gerichtes.

Amen. [bookmark: page16]

		 

		»Volkszählung«

		nannte der Berliner Polizeipräsident v.
Levetzow eine nächtliche Razzia in Straßen und Parkanlagen, die er
mit Hilfe von Spürhunden durchführte.

		Was glänzt dort vom Park her im Mondenschein

Und streift durch nächtliche Gassen?

Bluthunde mit vier Beinen und zwein,

Sie schnüffeln in jedes Strauchwerk hinein,

Verborgenes Rotwild zu »schassen«.

Und wenn ihr die braunen Gesellen fragt:

Das ist Levetzows wilde, verwegene Jagd!

		Seht, Bolschewiken! Huß, dran und drauf,

Ihr Sturm- und Statistikkolonnen!

Die große Volkszählung nimmt ihren Lauf:

Zählt diesem Völkchen mal zwanzig auf!

Laßt toben SAdistische Wonnen!

Und wenn ihr die braunen Schergen fragt:

Das ist Levetzows wilde, verwegene Jagd!

		Es fressen alles leer und kahl

In Hitlers Jagdreviere

Die Schlachtfeldhyäne, der Börsenschakal,

Zinsgeier, Osthilfeschweinestall –

Man schont diese hohen Tiere.

Die Schwachen sind's, an die man sich wagt:

Das ist Levetzows wilde, verwegene Jagd!

		Mit nordischem Mäntelchen, blauem Dunst,

Mit Zöpfen, gleich Phrasen gewunden,

Mit Stoffen für Kleider und völkische Kunst

Verhüllen Herr Goebbels und Ehegespunst

Deutschlands blutende Wunden.

Doch das Dritte Reich, wahr, wirklich und nackt,

Das ist: Levetzows nächtliche Menschenjagd. [bookmark: page17]

		 

		Zeitungsmeldungen

		»Es braust ein Ruf wie dazumal

In allen deutschen Gauen!

Deutschlands Stationschef gibt Signal

Zur fröhlichen Fahrt ins Grauen.

Es gibt Spione, die Gift verstreun

Am Brunnen vor dem Tor.

Und gar in puncto ›Wacht am Rhein› –

Lieb Vaterland, magst ruhig sein,

So ruhig wie nie zuvor!

Wir wollen uns siegreich ins Stahlbad stürzen!«

Stammt diese Meldung vom Jahre vierzehn?

Fehlgeraten! Die Nachricht wird

Vom Jahre dreiunddreißig datiert.

		»Von neun guten Deutschen sind durchschnittlich
acht

Soldaten, und der letzte,

Der für die Front nicht kommt in Betracht,

Der ist der Vorgesetzte ..

's ist höchste Zeit, daß die große Zeit

Über Deutschland komme!

Der gute Deutsche ist bereit

Zu kämpfen mit Beharrlichkeit

Um seinen Platz an der Somme!

Schwarzweißrot sind Fahnen und Schürzen ...«

Stammt diese Nachricht vom Jahre vierzehn?

Fehlgeraten! Die Meldung wird

Vom Jahre dreiunddreißig datiert.

		»Der nationale Stiefel gellt

Im Rundfunk, auf der Straße!

Der Führer ruft hinaus in die Welt:

Der Freiheit eine Prügelgasse!

Man machte in Elbing zwei Rote kalt

(Man hat auf der Flucht sie erschossen),

Der eine lief weiter beim Zuruf: Halt!

Der andre (war schon doof und alt)

Blieb stehn wie angegossen ...«

Stammt die Meldung vom Balkan?

Gestern kam sie aus Deutschland an ...

		[bookmark: page18]
Es tönt aus dem Rundfunk zum erstenmal

Über Land und Stadt:

»Schluß mit Faschismus und Kapital!

Am Wort ist das Proletariat!

Uns macht kein Friedensversprechen mehr dumm

Und kein Offiziersehrenwort!

Achtung, wir reißen das Steuer herum,

Die Menschlichkeit geht über Bord!«

		Würde die Meldung von achtzehn stammen,

Wären wir wie sie so hart

Gewesen, als wir an die Reihe kamen,

Hätten wir uns Herrn Hitler erspart ...

		Genossen vom Reich! Wann ruft ihr »Halt!«?

Datiert die Meldung auf möglichst bald!

		 

		Kapitalistischer Segensspruch

		In Leoben fror man heuer,

Weil für Kohlen kein Bedarf;

Und man schreit nach Brot in Steyr,

Und der Winterfrost ist scharf.

Fünfmal hunderttausend Hände

Liegen still. Kein Rad mehr rollt.

Sei gesegnet ohne Ende.

Heimaterde, wunderhold!

		Hohe Seelenhirten hüten

Treu der Bankenjuden Geld,

's gibt faschistische Banditen

Von der Etsch bis an den Belt.

Daß man die Verfassung schände,

Sind fünf Schilling fixer Sold.

Sei gesegnet ohne Ende,

Heimaterde, wunderhold!

		Dieser Staat läßt sich nicht lumpen,

Wenn er sich belumpen läßt:

Einer kriegt das Gold in Klumpen,

[bookmark: page19] Euch, euch gibt
man bald den Rest!

Rufet: »Hoch die Dividende!«,

Wenn ihr euch zum Stempeln trollt.

Sei gesegnet ohne Ende,

Heimaterde, wunderhold!

		Was mir recht ist, ist dir billig!

Freie Bahn für jeden Schuft!

Halt zusammen, treu und willig,

Deinen Mund und leb von Luft!

Freundlich schimmert das Gelände,

Ehrenfest und Hengelgold,

Sei gesegnet ohne Ende,

Heimaterde, wunderhold!

		 

		Nachruf

		Stavisky hat gute Geschäfte gemacht,

Er betrog diese Welt des Trugs.

Ihr aber fuhrt hinab in den Schacht,

Und um euch war tagtäglich die gleiche Nacht,

Kumpels von Dux.

		Hitler hat Deutschland zum Schweigen
gebracht,

Aus Blut die Profitrate wuchs.

Ihr aber fuhrt hinab in den Schacht

Und rangt mit dem Berg die tagtägliche Schlacht,

Kumpels von Dux.

		Genf hat geschlafen, Tokio gewacht

Im Rausch des Eroberungszugs.

Ihr aber fuhrt hinab in den Schacht,

Und euch drohte tagtäglich der Fels, den ihr bracht,

Kumpels von Dux.

		Sie zahlten im Spiele um Ruhm und um Macht

Millionen für mördrischen Jux.

Doch wo ihr für sie fuhrt hinab in den Schacht,

Da waren sie täglich aufs Sparen bedacht,

Kumpels von Dux...

		[bookmark: page20] Wenn es wahr ist, was sie jetzt erzählen

Euren Weibern: daß die Seelen

Sich zum Himmel drängen

Jähen Flugs –

Wann, wann werdet ihr die Felsen sprengen,

Die den Sturm zum Paradies beengen,

Kumpels von Dux?

		 

		Galgenfrist bewilligt

		Im Fernen Osten hat's Schüsse gegeben,

Doch Genf hat nur von Ausschüssen gewußt.

Ach, weißt du, wieviel Sternlein kleben

Auf der Generäle Brust?

In Komitee und in Kommission

Wird beraten, beraten, beraten,

Und in aller Welt marschieren schon

Soldaten, Soldaten, Soldaten.

Und ein Kriegsgrund ist ja leicht zu besorgen.

Heut nicht mehr? Dann morgen!

		Was ist des Deutschen Vaterland?

Bankrott vom Brenner zur Memel!

Da beißt in Granit der Gläubgerverband

Und wir in die letzte Semmel.

Dies kündet Papen mit Heldenpos',

Und Dollfuß macht schön »bitte, bitte«,

Doch sie sprechen dasselbe: »Es helfen bloß

Kredite, Kredite, Kredite!«

»Doch wir verhungern, auch wenn sie uns borgen?«

»Heut nicht mehr! Erst morgen...«

		Herr Hitler greift bereits nach der Macht

Und dem deutschen Prolet an die Kehle.

»Das Deutschland Wilhelms ist wiedererwacht!«

Schreien Stahlherrn und Generäle.

Ihr Herrn, eure Welt ist todgeweiht.

Schafft Kriege, Kredite, Faschisten.

Dadurch gewinnt ihr nur wenig Zeit,

Nur kurze Galgenfristen.

[bookmark: page21] Wir werden euch
stürzen, macht euch keine Sorgen.

Heut nicht mehr? Dann morgen!

		 

		Einheitsfront

		Die Sowjets bedrohen, wie jeder weiß,

Den Klassenfrieden, den Erdölpreis,

Die Baumwollkurse, die Religion,

Moral und Zündholzproduktion!

Drum reichen Deterding, Vanderbilt,

Ford, Morgan und Thyssen einander die Hände:

»Hoch die Kultur, die's zu schirmen gilt,

Dreimal so hoch die Dividende!«

Um Leichenbeute wird später gestritten –

Jetzt feiern die Herren Honigmond.

»Auf denn«, ruft Krupp, »gen Ostland geritten,

Es lebe die goldene Einheitsfront!«

		»Ich träumte einst von Arbeiterpartei«,

Sprach Hitler, »doch das ist längst vorbei.

Mögt ruhig sein, die ihr schafft und rafft:

Fest steht und treu die Zinsknechtschaft!«

Und neue Aufschläge gab es im Nu

Zu Uniformrock samt Hose,

Und neue Anschläge gab es dazu

Auf Krüppel und Arbeitslose.

So einten sich Hitler und die Barone.

Schon steigen glorreich am Horizont

Hohenzollernschnurrbart und Krone.

»Es lebe die braune Einheitsfront!«

		Von Warschau bis Schanghai, von Süd bis Nord,

Von Essen bis Neuyork, von Thyssen bis Ford,

Von Hitler bis Horthy steht er geeint,

Der imperialistische Klassenfeind!

Sie greifen an, sie marschieren geschlossen!

Können denn wir nicht, was die gekonnt?

Die Zeit ist knapp. Zeit ist Blut, Genossen!

Genossen, schließet die Einheitsfront! [bookmark: page22]

		 

		Simmering

		»Klassenkämpfe, Klassenhaß –

Ach, Mama, was ist denn das?

Ist's nicht unanständig?«

Stets schrieb so Herr Schattenfroh

Samt Herrn Lippowitz u. Co.

Und schämten sich unbändig!

»Prolet und Unternehmer sind

Im Grund wie Vater doch und Kind

Und tun sich nie was Args!

Wie 's eigne Kind behandelt schon

Den Arbeitnehmer Herr Busson!«

Doch wenn's mal wo zum Krachen kommt,

Verstummt das Friedenssäuseln prompt,

Dann schließt sich jäh im Hasse

Die Front der Bürgerklasse.

		Ach, Weltanschauungen gibt's viel,

Es spieln sie aus, wie im Kartenspiel,

Die Herren allzusammen:

Herr Lippowitz zum Beispiel hat

Den König stets in seinem Blatt

Und eine Menge Damen.

Der Nazi setzt in Saus und Braus

Auf Hitler, denn es teilt ihm aus

Rothschild aus zweiter Hand;

Ein andrer Trumpf heißt »liberal«,

Ein dritter »christlich-sozial«,

Ein vierter »tolerant«.

Doch nimmt das Spiel mal nicht den Lauf

Der Polizeigewehre,

Dann decken sie die Karten auf!

Und als ob's längst so wäre

Steht in der Drischützgasse

Die Front der Bürgerklasse!

		Seht: Aus den vielen Mäulern gellt

Dieselbe Lüge, Genossen,

Von Nagelstock bis Frauenfeld

Hat sich die Front geschlossen!

[bookmark: page23] Daß wir von
ihnen zu lernen verstehn,

Werden die Herren morgen sehn,

Wenn wir auf der Straße

Stehn:

		Klasse gegen Klasse.

		 

		Vertrauenskundgebung für Herrn Fey

		Eiapopeia alala,

Was rasselt im Stroh?

Man macht auf Waffen Razzia,

Und darum rasselt's so.

Proleten, wir wollten die rote Partei

Und die Verfassung bewachen?

Ach, überlassen wir das Herrn Fey

Und seiner braven Polizei;

Die werden die Sache schon machen.

		Alle sind gleich vor dem Gesetz,

Vor dem Gesetz dieses Staats,

Doch hinter dem Gesetz ist stets

Für Heimwehr reichlich Platz.

Ja, dazu sagten wir allerlei,

Als unzensuriert wir noch sprachen –

Jetzt überlassen wir alles Herrn Fey

Und seiner braven Polizei;

Die werden die Sache schon machen.

		Es ist nicht leicht für die Gendarmerie,

In unbekannten Verstecken

Stets unsere Waffen und niemals die

Der Heimwehr zu entdecken!

Sie haben wohl viel Plage dabei.

Sie schwitzen – wir können lachen!

Drum überlassen wir alles Herrn Fey

Und seiner braven Polizei;

Die werden die Sache schon machen.

		Oh, sein wir doch nicht destruktiv!

Vertrauen wir ihnen! Auf Ehre:

[bookmark: page24] Sie sind
entwaffnend objektiv!

Brauchen wir da noch Gewehre?

Wir wollten uns schützen vor allerlei

Grünen und braunen Apachen.

Ach, überlassen wir das Herrn Fey

Und seiner braven Polizei;

Die werden die Sache schon machen.

		Grab weiter, wertes Staatsorgan!

Und gib uns keinen Pardon!

Denn sieh: Wir zogen die Massen heran

Gegen die Reaktion.

Und schaut euch bloß ein wenig um,

Bei euren Waffensuchen!

Stehn da nicht Massen rundherum,

Die Fäuste geballt, und fluchen?

Und Arbeitslose in dichter Reih

Hinter Gendarmenwachen:

Viel hundert Münder – ein Zornesschrei?

		Sind wir's, die den Haß entfachen?

Wir überlassen das Ihnen, Herr Fey,

Und Ihrer braven Polizei,

Sie werden die Sache schon machen.

		 

		Die Mühlen der Gerechtigkeit

		Der liebe Gott sprach klipp und klar:

»Punkt fünf: Du sollst nicht töten!«

In Graz sprach man das Kommentar:

»Und wenn, dann nur Proleten!«

In Arbeiterlokalen

Kriegt erst Justirias Säbel Schneid:

Dann mahlen, mahlen, mahlen

Die Mühlen der Gerechtigkeit.

		Wer »Hunger!« brüllt, den muß man fest

An seiner Kehle packen.

Man heilt die Not in Budapest

Mit Polizeiattacken.

[bookmark: page25] Und gibt's in
Polen Wahlen,

Wird mancher stumm gemacht, der schreit:

Es mahlen, mahlen, mahlen

Die Mühlen der Gerechtigkeit.

		Vergebens haben einst gehofft

Sacco und Vanzetti.

Der Nigger stinkt; man hängt ihn oft

Und jagt ihn durch die Getti.

Zäunt die Kultur mit Marterpfählen

Sorgfältig ein. Mord? Tut uns leid:

Es mahlen, mahlen, mahlen

Die Mühlen der Gerechtigkeit.

		Wer in Italien frei sein will,

Verreckt in Tropenschwüle.

In SHS krepiert er still

In eines Kerkers Kühle.

Standrecht und Folterqualen,

Hochspannungsstrom und Zwangsarbeit:

Es mahlen, mahlen, mahlen

Die Mühlen der Gerechtigkeit.

		 

		Uralte Silvesterlegende

		Die Menschheit sah: Ihr altes Jahr

War schäbig und war dreckig.

Die Menschheit sah: Vom Blute war,

Vom Schweiße war es fleckig.

Die Abbau trifft im Januar,

Die fanden es zu kurz. Und bang

Schwor ihr die Arbeitslosen schar,

Es sei zu lang! Es sei zu lang!

		Die Menschheit sah, daß ihr Gewand

Mehr keinem wollte passen,

Weshalb sie es für gut befand,

Ein neues sich nähn zu lassen.

Die Nacht war kalt. Die Menschheit stand

Halb hoffnungsglühend und halb nackt.

[bookmark: page26] Es flog des
Meisters flinke Hand

Im Uhrentakt, im Uhrentakt.

		Die Uhr schlug zwölf. Der Meister rief,

Zur Erde tief sich bückend:

Das Jahr – ich spreche objektiv –

Steht Ihnen ganz entzückend!

Die Menschheit lachte, trank und schlief.

Und schlief die Nacht ganz wunderbar.

In ihren Träumen froh sie lief

Im neuen Jahr! Im neuen Jahr! ...

		Die Menschheit fühlte sich sehr krank,

Als Frühfrost wach sie rüttelte,

Und als sie von der Stadtparkbank

Ein Mann, der's durfte, knüttelte.

Sie sagte ihm gleich frei und frank,

Daß sie kein Bettelweib doch sei!

Ob er nicht sah: Ihr Jahr sei blank

Und frisch und neu! Ganz frisch und neu!

		Der Mann verzog zum Spott den Mund.

Die Menschheit aber blickte

Aufs neue Jahr. Erhob sich und –

Das Jahr, das neue, drückte!

Es drückte Hals und Schultern wund!

Es hing herab, ein Lumpenschurz!

Es war zu lang oder im Grund

Vielleicht zu kurz? Vielleicht zu kurz?

		Es trug sich schwer! Ein freier Schritt

In ihm hieß Weh und Wimmern!

Durch seinen Stoff von schlechtem Schnitt

Sah bloß man Flecke schimmern!

Ja, brauner Schimmer Blutes glitt

Durch sein Gewebe, dünn und glatt.

Es krachte dumpf wie Dynamit

Des Jahres Naht, des Jahres Naht ...

		Ein neues Jahr? Nein, das war's nicht.

Die Menschheit war verblendet:

[bookmark: page27] Man hatte ihr
bei Sternenlicht

Den alten Rock gewendet!

Den alten Rock, der würgt und sticht,

Sie wenden ihn ohne Ende.

		Die Menschheit aber sah es nicht.

Sie schleicht mit gläubigem Gesicht

Zur nächsten Jahreswende.

		 

		Zehn Tage neues Jahr

		Ein neues Jahr ist durchaus kein Hund!

Die Zeitungen drucken Neujahrsgrüße

Vom Buresch und vom Hoover, und

Man faßt die löblichsten Entschlüsse.

		Die Herren der Wirtschaft und Politik

Schworen heilig bei den Banketten,

Mit Frieden, Krediten, Vertrauen und Glück

Diesmal sicher die Welt zu erretten.

		Und die Japaner begrüßten das Jahr

Mit ein paar lauten Ehrensalven,

Die vor den Mauern von Tsitsikar

Zweihundert Chinesen ins Jenseits halfen.

		Das Jahr ist funkelnagelneu!

Die Maschinengewehre der englischen Herren

Knallen in Bombay. Die Polizei

Beginnt die Führer einzusperren.

		In Washington war man sehr gereizt,

Weil Arbeitslose nach Essen riefen.

Es dampfen, mit Kaffee geheizt,

In Brasilien die Lokomotiven.

		Und während der Weizen zum Himmel stank,

Erschoß man Menschen, die Hunger hatten.

Die Rüstungen aber, Gott sei Tank,

Gehn nach wie vor in Frieden vonstatten.
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Das neue Jahr ist noch sehr jung.

Doch habt zu den Herren der Welt nur Vertrauen,

Es kommt schon noch alles gehörig in Schwung:

Ein Jahr noch Krise. Dann sollt ihr schauen!

		 

		Ein Täuberich belehrt seinen Sohn

		Und die großen Vögel ohne Schwingen,

Die sich immer gar so wichtig machten,

Weil sie uns das bißchen Futter bringen –

Die, mein Junge, sollst du stets verachten.

		Glaube nicht, sie hätten uns so lieb!

Nicht einmal, wir täten ihnen leid!

»Dienst und Gegendienst« ist ihr Prinzip;

Wer uns nährt, nährt seine Eitelkeit.

		Ihre Weibchen streuen Semmelkrumen,

Lassen uns auf ihren Schultern hocken,

Um mit diesem (nebstbei ziemlich dummem)

Mittel ihre Männchen anzulocken.

		Männchen aber spreizen sich gleich Pfaun,

Schenken sie uns was, und ihre Brut

Läuft verzückt herbei, um zuzuschaun:

»Ach, er füttert Tauben! Er ist gut!«

		Daß noch kleine Tiere existieren,

Die nicht ängstlich flüchten, wenn sie kommen,

Scheint die Flügellosen tief zu rühren.

(Ihr Gewissen ist wohl sehr beklommen.)

		Und wir schmücken jeden Liebesbrief!

Und es knipst uns jeder Amateur!

Und wir sind ein dichtrisches Motiv!

Schwer verdient man sich sein Brot, sehr schwer!

		Schau, die drei, die eben debattierten,

Streun uns Körner. Komm, wir wollen klauben!

Welch ein Bild für alle Illustrierten:

»Diplomaten füttern Friedenstauben!«
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Los, mein Junge! Sei ein kluger Esser!

Friß dich satt, doch lach aus vollem Kröpf chen!

Und zum Dank: ein wohlgezieltes Tröpfchen!

Glaub mir: Sie verdienen es nicht besser!

		 

		Nur die Ruhe ...

		A: Deutschland aus dem Völkerbunde

Waffen klirrend ausgetreten!

Jetzt, Proleten, nicht verspäten:

Schlaget zu in letzter Stunde,

Denn sonst schlägt sie euch, Proleten!

		B: Freund, Sie sind zu pessimistisch.

Neurath und selbst Hitler sprachen

Doch so rührend pazifistisch!

Nur die Ruhe wird es machen.

		A: Japan droht, denn Gier macht mutig:

»Rußland hat die Bahn zu räumen!«

Raus, Proleten, aus dem Träumen!

Säumt ihr jetzt, so werdet blutig

Ihr Europas Felder säumen!

		B: Freund, Sie sehn die Welt zu trübe!

Roosevelt wird die Ruh bewachen

Und Macdonalds Friedensliebe –

Nur die Ruhe wird es machen.

		A: Hell klingt beim Champagnerglase,

Aber hohl auf Panzerwänden

Englands, Frankreichs Friedensphrase.

Seid nicht blind, auf daß die Gase

Euch nicht gründlicher bald blenden!

		B: Freund, die Herren sind schon
pleite.

Sollen sie nun ganz verkrachen?

Nein, an Krieg denkt keiner heute.

Nur die Ruhe wird es machen.
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A: Nur die Ruhe wird es machen?

Wüßten Sie, wie wahr Sie sprachen!

Wenn einst, wund im tiefsten Schöße,

Diese Erde, eine große

Dichtgefüllte Leichentruhe,

Wird tief unten und hoch oben

Lange Zeit die Hölle toben,

Aber dann herrscht Friedhofsruhe.

Und wen Worte nicht erschreckten,

Wird die Ruhe graunvoll schütteln!

Wenn euch Worte nicht erweckten –

Diese Ruh wird wach euch rütteln!

Gegen eure Blindheit fochten

Laute Worte – und zerbrachen.

Und was Worte nicht vermochten –

Nur die Ruhe wird es machen!

		 

		Genfer Abrüstungsrede

		Messieurs! Die Welt hört ab Montag bereits

Außer dem faden Schlachtengetümmel

Lieblich aus der französischen Schweiz

Unserer Friedensglocken Gebimmel.

		Verehrte Herren! In heißem Dank

Wird die Menschheit auf uns schauen:

Wir werden der Welt, die vom Rüsten so krank,

Endlich das richtige Pulver brauen!

		Wir sitzen bei trautem Kanonengebrumm,

Und in den Lüften (Sie werden's kaum glauben)

Flattern. Bombenflugzeuge herum

Und gurren wie richtige Friedenstauben!

		Die Friedenspalmen schütteln sich leis ...

Prosit, meine Herren, Sie sollen leben!

(Der Toast gilt zwar nicht den Toten Schanghais,

Doch würde auch sie dieser Anblick erheben.)

		Ein Halleluja dem Völkerbund!

Die Kommission wirkt energisch im Osten,

[bookmark: page31] Sie macht bei
Gefallnen den Leichenbefund

Und berechnet bei Bombardements die Kosten!

		Schluß mit den langen Kriegen ab heut!

Ich höre die Englein Schalmeien blasen ...

Bald ist der menschliche Fortschritt so weit,

Daß wir, meine Herren, mit Sicherheit

Die Menschheit in sechzig Minuten vergasen ...

		 

		Heldensage, gleichgeschaltet

		Deutschland baut unterirdische
Flugzeughäfen

		Der alte Barbarossa,

Der Kaiser Friederich,

Im unterirdschen Schlosse

Hält er verzaubert sich.

		Sein Bart ist jetzt von Flachse,

Er bleicht ihn täglich frisch,

Und läßt ihn nicht mehr wachsen

Um Genfs Verhandlungstisch.

		Von Stahl ist Helm und Krone,

Der Reichsapfel brisant,

Die Panzerplatten am Throne,

Auch die sind allerhand.

		Sein Speer ist dreizehnschüssig.

Im Fliegeroverall

Nährt er sein Schlachtroß flüssig

Mit Shell-Öl und Benzol.

		Sprich: Bleibt der alte Kaiser

Dort bis zum Jüngsten Tag?

Nein! Ihn hält im Kyffhäuser

Nur der Versailler Vertrag.

		Er schickt einen Hitlerknaben

Wohl aus, auf daß er merk,

[bookmark: page32] Ob schon
genügend Raben

Umkreisen seinen Berg.

		Und sind genügend Raben

In Deutschland einst gebaut,

Steigt er aus seinem Grabe

Und bläst ins Hifthorn laut.

		Wenn Barbaro-SA dann marschiert

Gen Ost oder zum Rhein,

Heiho und horrido, das wird

Ein Hakenkreuzzug sein!

		 

		Das Dachaulied

		(Über dem Eingang zum KZ Dachau stand die
Inschrift: »Arbeit macht frei«)

		Stacheldraht, mit Tod geladen,

Ist um unsre Welt gespannt.

Drauf ein Himmel ohne Gnaden

Sendet Frost und Sonnenbrand.

Fern von uns sind alle Freuden,

Fern die Heimat und die Fraun,

Wenn wir stumm zur Arbeit schreiten,

Tausende im Morgengraun.

		Doch wir haben die Losung von Dachau gelernt,

Und wir wurden stahlhart dabei.

Bleib ein Mensch, Kamerad,

Sei ein Mann, Kamerad,

Mach ganze Arbeit, pack an, Kamerad:

Denn Arbeit, denn Arbeit macht frei,

Denn Arbeit, denn Arbeit macht frei!

		Vor der Mündung der Gewehre

Leben wir bei Tag und Nacht.

Leben wird uns hier zur Lehre,

Schwerer, als wir's je gedacht.

Keiner mehr zählt Tag und Wochen,

Mancher schon die Jahre nicht.

[bookmark: page33] Und so viele
sind zerbrochen

Und verloren ihr Gesicht.

		Doch wir haben ...

		Heb den Stein und zieh den Wagen,

Keine Last sei dir zu schwer.

Der du warst in fernen Tagen,

Bist du heut schon längst nicht mehr.

Stich den Spaten in die Erde,

Grab dein Mitleid tief hinein,

Und im eignen Schweiße werde

Selber du zu Stahl und Stein.

		Denn wir haben ...

		Einst wird die Sirene künden

Auf zum letzten Zählappell!

Draußen dann, wo wir uns finden,

Bist du, Kamerad, zur Stell.

Hell wird uns die Freiheit lachen,

Schaffen heißt's mit großem Mut.

Und die Arbeit, die wir machen,

Diese Arbeit, sie wird gut.

		Denn wir haben ...

		 

		Sturmzeit!

		Der Weg ist weit

Und fern die Rast,

Es pfeift die Zeit,

Vom Sturm erfaßt,

Dir gellend um die Ohren.

Ein Flügelschlag

Streift dir durchs Haar,

War das ein Tag?

War das ein Jahr?

Verflogen und verloren ...

		Was du getan,

Geht über Bord,

[bookmark: page34] Der
Hurrikan

Reißt alles fort,

Er reißt dein Kleid in Fetzen.

Was rings geschieht,

Ist schnell verweht,

Du hörst das Lied,

Hörst das Gebet

Kaum im Vorüberhetzen.

		Zum Himmel stieg

Ein Mutterschrei.

Das war ein Krieg,

Nun ist's vorbei.

Weh allen, die's erwähnen!

Im Tod verklingt

Ein »Ça ira!«,

Ein Stern versinkt,

Er schien so nah.

Nun regnet's bittre Tränen.

		Das Sterben jagt

Dem Leben nach,

Ein Morgen tagt ...

Ein Mensch zerbrach ...

Es blühn und dorren Saaten,

Es treten ab

Und fallen hin

Ins Massengrab

Die Kompanien

Der ewigen Soldaten ...

		Der Weg ist weit

Und fern die Rast,

Und Müdigkeit

Hat euch erfaßt.

Ihr wollt die Augen schließen.

Und dennoch schließt

Die Augen nicht!

Dem Sturme blickt

Ins Angesicht,

Denn ihr sollt alles wissen! [bookmark: page35]

		 

		Lied des einfachen Menschen

		Menschen sind wir einst vielleicht gewesen

Oder werden's eines Tages sein,

Wenn wir gründlich von all dem genesen.

Aber sind wir heute Menschen? Nein!

		Wir sind der Name auf dem Reisepaß,

Wir sind das stumme Bild im Spiegelglas,

Wir sind das Echo eines Phrasenschwalls

Und Widerhall des toten Widerhalls.

		Längst ist alle Menschlichkeit zertreten,

Wahren wir doch nicht den leeren Schein!

Wir, in unsern tief entmenschten Städten,

Sollen uns noch Menschen nennen? Nein!

		Wir sind der Straßenstaub der großen Stadt,

Wir sind die Nummer im Katasterblatt,

Wir sind die Schlange vor dem Stempelamt

Und unsre eignen Schatten allesamt.

		Soll der Mensch in uns sich einst befreien,

Gibt's dafür ein Mittel nur allein:

Stündlich fragen, ob wir Menschen seien?

Stündlich uns die Antwort geben: Nein!

		Wir sind das schlecht entworfne Skizzenbild

Des Menschen, den es erst zu zeichnen gilt.

Ein armer Vorklang nur zum großen Lied.

Ihr nennt uns Menschen? Wartet noch damit!

	
		
		Kurze Prosa

		Verzweiflung der Jugend

		Die Welt befindet sich in einer Übergangsphase und ist darum
qualvoller und widerspruchsvoller, als je eine Zwischenzeit es war.
Der Kapitalismus steht in einer Krise von unerhörter Schärfe.

		Doch trotz alledem: Die äußere Macht des Systems ist unerhört
stark. Denn je größer die wirtschaftlichen Schwierigkeiten des
Bürgertums werden, desto mehr wird die Last der Krise auf die
Arbeiter abgewälzt, desto schwerer wird diese Last. Je tiefer die
Zweifel des Bürgertums an der inneren Berechtigung seiner
Herrschaft sind, desto brutaler werden seine faschistischen
Offensiven, desto rücksichtsloser seine Herrschaftsmittel.

		So sieht die Welt aus, in die die Jugend hineingewachsen ist.
Diese Jugend wollte sich mit der Zeit auseinandersetzen, feurig und
tatkräftig, wie es die Art der Jugend ist; aber die Zeit hat ihr
Feuer erstickt und ihre Tatkraft gelähmt. Sie bekommt die
Unzulänglichkeit des Systems am schärfsten zu fühlen: »Ihr seid
jung und kräftig?« spricht die Zeit. »Ihr wollt arbeiten und
schaffen? Es ist keine Arbeit für euch da, weil zu viel Kleider und
Brot da sind. Ihr wollt essen und euch kleiden? Hungert und geht in
Fetzen, denn für euch ist keine Arbeit da ...«

		Und auf der Jugend lastet das Bewußtsein der Unerträglichkeit
eines Kerkers, zu dem sie von einem ungerechten, unverständlichen
Richterspruch verurteilt ist. Dieses Gefühl aber wäre der stärkste
Ansporn zu revolutionärem Willen, zu Begeisterung, zu Pathos und
Tatkraft, es gäbe der Jugend die Überzeugung, Träger einer
Schöpfungsaufgabe zu sein, wenn ihre erste Empörung nicht sofort
auf die tödliche Enttäuschung stieße.

		Die drückende, würgende Not der Krise nagt an der Tatkraft der
Jugend und pflanzt ihr immer tiefer den Gedanken ein: Es ist mehr
als ein Kerker, zu dem wir verurteilt sind, es ist lebenslänglicher
Kerker.

		[bookmark: page38] Alles, was
diese jungen Menschen tun, tun sie, um der Zeit zu entfliehen, in
der sie keinen Inhalt für sich finden können. Die einen berauschen
sich auf jede mögliche Weise. Manche versuchen in die romantische,
idealerfüllte Jugendbewegung zurückzufliehen, aus der sie eben,
ohne jede Vorbereitung, in das Leben getreten sind. Aber die Kreise
dieser jungen Leute werden schließlich von selbst zerschlagen, und
sie treiben zerrissen und seelisch zerrüttet im Dasein umher. Dann
gibt es die mühelose Betäubung des Jazz und des süßen Kitsches.
Dann gibt es das herrliche Opium des krankhaft gesteigerten Sports.
Viele erliegen der leeren Lockung: Hakenkreuzfahnen wehen;
verzweifelt suchen sie das, was ihnen fehlt; die vermeintliche
zielbewußte Persönlichkeit, den starken, sicheren Charakter, den
ganzen Kerl. Und manche werfen einfach das Leben von sich. Neunzig
Prozent der Briefe jugendlicher Selbstmörder lauten: Das Leben hat
für mich keinen Sinn ... Welche Ironie, bei all diesem
Umsichschlagen sieht es aus, als wäre die Jugend von heute
besonders radikal und ungeduldig, als hätte sie den stürmischen
Willen, endlich zu handeln. Es ist nicht so; diese Zeit des
Widerspruches, diese Zeit, in der wir so nicht mehr weiter und doch
nicht anders können, diese Zeit der Halbheit hat die Jugend hart
und erbarmungslos gepackt und ihr ihren Stempel aufgedrückt: Sie
hat aus ihr eine Jugend der Halbheit und des Widersinns geformt. Es
bleibt immer hinter all der Begeisterung ein Rest von Unsicherheit,
eine Spur von Unglauben zurück, die den Jungen sehr oft bewußt
wird, wenn sie dem Taumel ihrer Massenerlebnisse entrückt sind.

		Eine Ungeduld der Jugend gibt es heute nicht; leider. Leider ist
diese Jugend nicht tatkräftig, nicht zielstrebend, nicht
ungeduldig. Sie ist nicht revolutionär und nicht reaktionär; nicht
ganz gläubig und nie ganz zweifelnd; sie ist wie ganz und immer
halb. Sie ist nicht einmal ganz unglücklich. Die Neurose der
Zwischengenerationen hat die Jugend von heute gepackt. Diese
Krankheit als Ungeduld, als stürmisches Vorwärtswollen zu sehen ist
gefährlich. Vor allem darum, weil dann eintreten würde, was um
keinen Preis geschehen darf – daß die Alten in lächelndem
Wohlwollen erstarren und die Jungen in müßiger Selbstgefälligkeit
eine weitere Zuflucht vor dem Leben suchen und nicht an ihre
Pflicht denken würden: alle Kraft daranzusetzen, sich zu
retten.

		[bookmark: page39] Denn es gibt
auch in dieser Zeit Aufgaben für die sozialistische Jugend, und
wenn man lernt, ihn zu finden, auch einen Weg aus Halbheit und
Verzweiflung zu neuem Ziel- und Selbstbewußtsein.

		 

		Alma mater Rudolphina

		Studentenleben 1936

		Liebe Mutter!

		Ich habe also inskribiert. Der Vorgang war sehr kompliziert und
ehrfurchtgebietend; nichts als lateinische Namen auf dem ganzen
Amtsweg: Quästur, Dekanat, Immatrikulation, Juxte und so weiter.
Ich habe zwei geschlagene Vormittage gebraucht, um das alles hinter
mich zu bringen. Dann erst bin ich dazu gekommen, mir etwas anderes
anzuschauen als die Rücken von Kollegen, die sich mit mir in
endlosen Schlangen vor den Schaltern anstellten.

		Die Alma mater Rudolphina ist ebenso schön und ehrwürdig wie ihr
Name. In der Aula: marmorene Ehrentafeln und ein Denkmal des
kriegsgefallenen Studenten. Im Hof Kolonnaden rund um eine Statue
der Weisheit und in endloser Reihe die Büsten berühmter
verstorbener Professoren. Auf Schritt und Tritt weht einem der
Hauch einer großen akademischen Tradition entgegen. Ich kann sehr
gut verstehen, daß dieses Gebäude bis vor einigen Jahren seine
Autonomie besaß, und als ich einen Vormittag in der Bibliothek
verbracht hatte, wo ich in ziemlich ungeregelter Weise allerhand
Bücher, Zeitschriften, Spezialarbeiten und so weiter aufgeschlagen
und wieder stehengelassen habe – da begriff ich vor diesem Berg von
Wissenschaft, woher die Studentenverbindungen im Jahre 1848
eigentlich das Selbstbewußtsein schöpften, sich zu Führern des
Volkes aufzuschwingen und ...

		Ja, richtig, bei einer Verbindung bin ich auch schon. Der
Kollege, der mich gekeilt hat, hat mir versichert, daß unter den
Alten Herren des Korps sich viele gutsituierte und einflußreiche
Persönlichkeiten befinden, die mir später einmal kameradschaftlich
weiterhelfen können. Jeden Mittwoch und Samstag werde ich beim
Farbenbummel mittun. Du kriegst ein Foto. Außerdem werde ich mich
an ein streng geregeltes [bookmark: page40] System von Frühkneipen, Abendkneipen, obligaten
Ausflügen mit Korpsdamen und so weiter gewöhnen müssen. Gar nicht
zu reden vom dicken Ehrenkodex, den ich werde auswendig lernen
müssen, um nicht ewig ein krasser Fuchs zu bleiben.

		Aber da schreibe ich Dir von tausend Dingen und vergesse das
eigentlich Wichtigste! Du weißt ja noch gar nicht, was ich
inskribiert habe! Ohnehin hast Du Dich die ganzen Ferien hindurch
gewundert, warum ich so scharf aufs Studieren war, ohne überhaupt
noch genau zu wissen, was! Und ich kann Dir auch jetzt diese
Unentschlossenheit nicht richtig erklären und Dir nur wiederholen,
daß sechs von meinen zwanzig Maturakollegen sie genau so empfunden
haben. Wir haben eben sozusagen Angst gehabt, so aus der Achten
Realgymnasium direkt ins Nichts umzusteigen – na, egal, jetzt hab'
ich mich entschlossen. Nicht für Medizin, wie Du immer wolltest –
zum Arzt muß man eine Berufung fühlen, da können die Mediziner
Lechner und Steiner grinsen, soviel sie wollen –, sondern fürs
Lehramt. Und zwar Germanistik und Geschichte. Da glaube ich,
wie unsere Verhältnisse liegen, werde ich schon unterkommen, und
außerdem, es sind bis zu diesem Problem noch vier, fünf lange Jahre
Zeit.

		Ich habe auch schon die ersten Vorlesungen besucht. Es war
natürlich sehr interessant, und ich habe fleißig mitgeschrieben.
Und doch war es irgendwie anders, als ich's erwartet habe. Wie soll
ich Dir's erklären? Ich habe geglaubt, hier, wo man für seinen
Beruf vorbereitet wird, wird alles irgendwie Beziehungen zum Leben
haben. Was vorgetragen wird, ist aber eine Welt für sich, so wie
der Lehrstoff der Mittelschule, nur selbstverständlich viel
detaillierter und exakter. Von dieser Ähnlichkeit war ich im ersten
Moment betroffen. Allerdings habe ich jetzt, nach einer Woche,
meine falschen Vorstellungen schon korrigiert. So ist eben die
Wissenschaft. Kollegen aus höheren Semestern, die ich kennengelernt
habe, verstehen gar nicht mehr, wie man einen Prüfungsstoff
überhaupt so betrachten kann, wie ich's in den ersten Tagen getan
habe. Ich habe sie zum Beispiel eine Stunde lang bei einem
Kollegium fließend über Goethes Humanitätsgedanken Auskunft geben
hören, worauf sie dann auf dem Heimweg ganz entgegengesetzte Themen
anschlugen.

		Es gibt auch andere, die sich in den Seminaren eingescharrt
haben und alles in der Welt vom Standpunkt ihrer
Spezialuntersuchungen [bookmark: page41] sehen. Sehr strebsame junge Leute und mit
zweiundzwanzig schon richtige uralte Privatgelehrte! Die imponieren
mir eigentlich mehr. Denn während die erstgenannte Majorität zum
Beispiel bei Diskussionen merklich wahllos mit Satzfragmenten
Nietzsches, Treitschkes, Austin Stuart Chamberlains oder gar Platos
herumwirft, sind die anderen gleich mit so viel gelehrten Details
zur Hand, daß man als Ungelahrter sofort den Boden unter den Füßen
verliert und die ganze Welt geradezu verkehrt sieht.

		Aber die wichtigste Frage ist ja für Dich momentan, wieviel Du
mir für die Kollegiengelder schicken mußt. Ich weiß ja genau, liebe
Mutter, daß Ihr Euch gewaltig abschindet, um mir das Studium zu
ermöglichen und damit unsere Familie endlich auch einen Akademiker
aufzuweisen hat. Nun, ich kann Dir noch keine Summe nennen. Ich
habe um Kollegiengeldbefreiung eingereicht, habe mit meinem
Vorzugsmaturazeugnis gute Aussichten, aber sicher ist nichts.
Neulich ist ja in der Zeitung gestanden, daß von zirka 12 000
Studenten zirka 7000 als mittellos zu betrachten sind.

		Warum wir jungen Akademiker so schlecht dran sind und so
miserable Aussichten haben – darüber hab' ich in der Verbindung
schon sehr viel gehört. Wie ich ja überhaupt in Gesprächen mit den
Kollegen, besonders mit den obengenannten Seminarkanonen, meine
Weltanschauung immer mehr vertiefe und ausbaue. Als Historiker
hoffe ich, die politischen Ansichten, die ich schon in der
Mittelschule gewonnen habe, durch eine wohlfundierte biologische
Geschichtsauffassung solid untermauern zu können.

		Aber ich will Dich nicht mit Fachsimpeleien belästigen, sondern
Dir lieber zum Schluß noch kurz von einigen Studienkollegen
erzählen, die Du persönlich kennst. Weißt Du zum Beispiel, was der
Sohn des Apothekers studiert? Der magere, kleine Zehetner, der ein
Jahr vor mir nach Wien gefahren ist? Du wirst es nicht glauben:
Bodenkultur! Erst hat er Jus probiert, hat aber dann umgesattelt.
Nun, die Bodenkultur schlägt ihm sehr gut an. Er hat sich mit
einigen Gutsbesitzersöhnen angefreundet, wird im nächsten Sommer
eine bezahlte Ferialpraxis kriegen und braucht auch keine Angst vor
der Zukunft zu haben. Das ist einer, der genau weiß, was er will.
Lechner und Steiner, die drei Jahre vor mir maturiert haben, sind
im schönsten Medizinstudium drin. Sie [bookmark: page42] haben so viel zu stucken, daß ihnen gar keine
Zeit bleibt, an die Zukunft zu denken. In ihrer überheizten Bude
verbringen sie qualmend schlaflose Nächte, treten mit irren Blicken
zu Rigorosen an, sausen durch, treten wieder an und kommen gar
nicht dazu, zu überlegen, ob sie's gern tun oder wider Willen. Wer
ihnen begegnet, dem werden aus dem Stegreif ein Dutzend tödlicher
Krankheiten auf den Kopf zugesagt oder schweinische Witze serviert.
Verstuckte, aber unterhaltsame Patrone. Angeblich entschädigt die
Spitalpraxis reichlich für durchbüffelte Monate. Ich habe da viele
heitere Episoden gehört.

		Ich habe auch den Hans Eilinger getroffen. Ich weiß nicht, ob Du
Dich an ihn erinnern kannst, das ist der Wiener, den ich als
kleiner Bub in Holland, im Lager der Kinderhilfsaktion,
kennengelernt habe. Also dem geht es ganz dreckig. Sein Vater ist
arbeitslos. Der Hans studiert Chemie und muß jedes zweite Semester
wegen Geldmangels überspringen. Weiß Gott, wann der überhaupt Zeit
zum Studieren findet: Vormittags agentiert er mit Staubsaugern,
nachmittags gibt er Nachhilfestunden um 1,50 S. Er und
seinesgleichen sind massenweise in den Hörsälen und Laboratorien zu
finden. Mit ihren schäbigen Knickerbockern und durchgewetzten
Hemden schauen sie sehr unakademisch aus.

		Wie überhaupt die Mehrzahl der Hörer und Hörerinnen ganz anders
aussieht, als Du es Dir vielleicht auf Grund von
Alt-Heidelberg-Filmen vorstellst.

		Nur wenn Farbenbummel ist, erstrahlt die Aula, der Hof von
unzähligen bunten Kappen, die ununterbrochen zum Gruß gelüftet
werden. Auch wenn ein Doktorand von seiner Verbindung in vollem
Wichs, mit Stulpstiefeln, Pluderhosen, weißem Wams, Federhut und
Rapier aus dem Promotionssaal abgeholt wird, hat man wieder voll
und ganz das Gefühl: Alma mater Rudolphina!

		Ich wohne um 45 Schilling in einem sehr netten Kabinett, kümmere
mich, Deinen Beschwörungen folgend, überhaupt nicht um das schöne
Geschlecht und esse, wie Du mir empfohlen hast, viel Obst. Wenn die
Sommerbilanz von Papas Gasthaus günstig ausgefallen ist, könntest
Du mir vielleicht ein paar Hemden mit steifem Kragen schicken.

		Ich bin ja doch kein Hans Eilinger und muß in der Verbindung
standesgemäß auftreten.

		[bookmark: page43] Liebe Mutter!
Du weißt, daß ich mir vorgenommen habe, brav zu studieren, um was
Besseres zu werden. An Euch alle die herzlichsten Grüße.

		Euer Akademiker

		 

		Motorräder

		Neulich begegnete ein Reporter einem Märchen. Nicht einem
solchen, in dem das »r« ein Druckfehler ist und richtig »d« heißen
sollte; sondern einem regelrechten Märchen, das von einem modernen,
motorisierten Andersen zu stammen schien.

		Ein sogenanntes »Märchen der Wirklichkeit« also.

		Wenigstens sah es anfangs ganz danach aus.

		Der Reporter schlenderte ohne vorgefaßte Absicht durch die
Straßen eines Arbeiterbezirks. Er blieb zufällig vor der Auslage
eines großen Motorradgeschäfts stehen. Blitzend vor Lack und Chrom
glotzten da reihenweise die eleganten Maschinen mit ihrem Einaug
auf die Straße heraus. Die Sättel harrten einladend des Käufers, es
ragten die weichen Soziussitze, und die edlen Renner duckten sich
ungeduldig zum ersten Sprung auf die Glocknerstraße.

		Vor der Auslage standen ein stämmiger Fleischhauergehilfe, ein
Angestellter mit Aktentasche und ein junger Arbeitsloser. Ihre
Blicke streichelten schüchtern die Maschinen, ihre Träume saßen im
Sattel und rasten donnernd auf den Alpenstraßen umher.

		Vor dieser Auslage, dachte der Reporter, ziehen täglich Scharen
von geheimen Wünschen vorbei. Tausende Träume von
Gehaltsaufbesserung, Erbschaft, Lotteriegewinn, Sparbuch münden in
dieses Einfahrtstor. Wenn hinter dieser Auslage keine Romantik zu
finden ist, dann ist sie nirgends in der Welt zu finden.

		Er trat ein und durchquerte mehrere Hallen, voll von ratternden,
summenden, dröhnenden, neuen, gebrauchten, ganzen und zerlegten
Motorrädern. Er stellte sich dem Chef, einem jungen Mann, vor. Der
Chef zeigte ihm den Käuferkataster: »Beamter, Spengler,
Gewerbetreibender, Beamter, Mechaniker, Bäcker, Selchermeister,
Tapezierer, Beamter ...«

		[bookmark: page44] »Wenn Sie
wollen, werde ich Ihnen erzählen, wie mein Bruder und ich zu dem
Geschäft gekommen sind«, sagte der Chef. Und das Märchen lief vom
Stapel.

		Es waren einmal zwei Brüder. Der ältere zählte 19 Jahre und
studierte Technik, der jüngere war 16 und ging aufs Gymnasium.
Eines Tages schenkte der Vater dem älteren Bruder ein Motorrad.
Damit es ihn billiger komme, versuchte der junge Mann, andere
Maschinen derselben Marke zu verkaufen. Er hatte einen guten Onkel
auf dem Land, der kaufte ihm ein Motorrad ab. Da schwoll den beiden
Brüdern der Kamm, und sie rasteten nicht eher, als bis sie im
selben Jahr noch ein zweites Motorrad an den Mann gebracht
hatten.

		Im nächsten Jahr, 1926, fuhren sie abwechselnd des Sonntags
durch das Land und priesen den Bauern die Technik an. Und ehe das
Jahr verstrichen war, hatten sie 60 Motorräder verkauft.

		Da vergaßen sie alles andere auf der Welt, und der Ältere
verließ die Hochschule, und der Jüngere lernte nur mehr selten
Vokabeln, und sie zimmerten einen kleinen Schuppen von zwei Meter
im Quadrat, wo je zwei kommissionsweise übernommene Maschinen
garagiert wurden. So verkauften sie im nächsten Jahr 80
Motorräder.

		Sie mieteten ein kleines Geschäftslokal. Sie hörten, eine
Lampenfabrik erzeuge Doppelscheinwerfer für Motorräder. Ein
Motorrad mit zwei Scheinwerfern sieht bißchen mehr nach Auto aus
als ein gewöhnliches. Die Brüder verkauften im nächsten Jahr
Doppelscheinwerfer und dazu 600 Motorräder.

		Das war ihr großer Aufschwung. Sie durchbrachen die Wände des
Nachbarlokals, vergrößerten das ihre und verkauften 800
Maschinen.

		Die Krise kam. Der kleine Mann wurde ärmer und den Banken
gegenüber mißtrauischer. Aber die Brüder gewährten ihm Raten bis zu
24 Monaten und »Kredit ohne Bank«. Sie kannten ihn und wußten, daß
er ein wenig Hilfe im richtigen psychologischen Augenblick mit
hundertfachem Vertrauen lohnt. Darum schickten sie jeden Sonntag
einige Mechaniker durchs Land, die den gestrandeten Motorradlern
ihre Pannen behoben, wenn nötig gratis. Sie verkauften 1300
Motorräder.

		Die Krise wuchs gewaltig. Der kleine Mann verelendete noch
[bookmark: page45] mehr.
Aber seine Träume wurden nur um so üppiger. Sie hießen: gesicherte
Existenz, Eigenheim, Wochenende im Grünen, Glück zu zweit und mit
Familie im eigenen Winkel. Und diese Träume des zeitlebens
verhinderten Autobesitzers sind es, die ihn in den Motorradladen
treiben.

		Im Jahr 1935, zehn Jahre nach dem ersten verkauften Rad, haben
die Brüder einen jährlichen Umsatz von 2000 Stück, das sind drei
Millionen Schilling. Sie haben alle Rivalen niederkonkurriert, sie
nehmen für ihr Geschäft ein ganzes Haus mit Vorder- und Hinterhof
in Anspruch, sie beschäftigen 60 Angestellte, beherrschen den
Markt, genießen das restlose Vertrauen aller verhinderten
Autobesitzer und solcher, die es werden wollen. Und trotz der Krise
sind sie nicht gestorben und leben heute noch.

		   

		Ein Märchen der Wirklichkeit! dachte der Reporter.
Rockefeller-Karriere gibt's nicht nur in Amerika, sondern in
entsprechend bescheidenen Ausmaßen auch bei uns!

		»Und Sie haben also ganz ohne Geld angefangen?« fragte er
abschließend und schüttelte dem 26jährigen Chef die Hand zum
Abschied.

		»Nicht ganz ohne Geld«, antwortete der junge Mann. »Die Eltern
haben uns zum Glück anfangs mit ein paar tausend Schilling
aushelfen können.«

		Der Reporter stand auf der Straße und war ein wenig enttäuscht.
Wieder einmal stimmte etwas nicht an der Heldenlegende »Vom
Zeitungsjungen zum Millionär«! Nicht einmal im stark verkleinerten
Verhältnis New York zu Wien. Ein verhindertes Märchen also. Aber
irgend etwas daran war doch wert, erzählt zu werden. War es in
Wirklichkeit eine moralische Geschichte? »Energie setzt sich
durch?« – »Ehrlich währt am längsten?« – »Freie Bahn dem
Tüchtigen?«

		Vor der Auslage stand nur mehr der Arbeitslose. Der Fleischhauer
und der Beamte hatten weiter müssen, er aber hatte Zeit. Er war
jung, wie der Chef von derselben sportgehärteten und
krisengeschulten Jugend. Er sah auch recht energisch aus, recht
ehrlich, recht tüchtig. Er studierte einen Prospekt für Motoröl,
auf dem es in grellen Buchstaben hieß: »Ein richtiger Start ist
entscheidend!« Das ist es, dachte der Reporter. Diese Generation
kann allerhand leisten. Aber ein richtiger Start und ein gleicher
Start für alle Fahrer – das wäre entscheidend.

		[bookmark: page46] Somit war
er nicht einem Märchen begegnet, sondern bloß wieder einmal der
alten Wahrheit, die ihm an jeder Straßenecke in die Arme lief.

		 

		Die Goldgräber von Ottakring

		Als vor etlichen Jahrzehnten durch alle Welt die Kunde ging, in
Kalifornien sei Gold zu finden, da setzte ein gewaltiger Andrang
abenteuerlustiger armer Teufel ein. Wahrscheinlich waren ihre
Bemühungen etwas karger an spannenden Abenteuern und etwas reicher
an verdammt eintöniger Arbeit, als Karl May es der reiferen Jugend
zu berichten weiß. Aber gewiß ist, daß sie, wenn auch nicht immer
und überall, so doch echtes Gold fanden; daß sie, hungernd und
schuftend, die Pioniere einer neuen Zivilisation wurden und daß
diese Zivilisation, im Guten wie im Grauenvollen, sich als
vergrößertes Ebenbild jenes Goldgräberdaseins gestaltet. Sie war
ein Kampf aller gegen alle, und der Tüchtigere setzte sich auf
eigene Faust durch. Zu wieviel Prozent sich diese berühmte
Tüchtigkeit aus Gier, Skrupellosigkeit, Brutalität und ähnlichen
Eigenschaften zusammensetzte, sei dahingestellt. Unbestreitbar ist:
Wenn die Lobpreiser der amerikanischen Wirtschaft damals den
Zeitungsjungen zu Sparsamkeit und den (zeitweiligen) Arbeitslosen
zu Geduld rieten und darauf hinwiesen, auch in der Zeitungs- und
Autoindustrie könne jeder eines Tages die große Goldmine entdecken,
wenn das Märchen vom Tellerabwascher, der Millionär wurde, weithin
über den Erdball tönte – so gab es in diesen Ratschlägen, in diesem
Märchen ein Silberkörnchen, einen Goldschimmer von Wahrheit. »Die
große Chance für jedermann« war eine winzige Chance – aber sie
existierte...

		Als vor etlichen Tagen durch ganz Ottakring die Kunde ging, auf
einer Gstetten in der Nähe des Johann-Nepomuk-Berger-Platzes sei
Alteisen zu finden, da war der Andrang (im Verhältnis Ottakring –
Erdkugel) relativ weit größer als der Rush zu den kalifornischen
Goldgebieten. Zu der Entdeckung ist es folgendermaßen gekommen:
Kinder haben auf einem Baugrund gespielt, wo sich einst eine Fabrik
befand; beim Aufgraben des Bodens entdeckten sie Eisenstücke, aus
[bookmark: page47] denen sich
schließen ließ, daß nach dem Demolieren der Fabrik
Maschinenbestandteile in der Erde zurückgelassen wurden. In der
Umgebung aber gibt es eine Anzahl von Altmetallhändlern, die beim
Abwiegen großzügig, beim Auszahlen vorsichtig, im großen und ganzen
aber kaufwillig sind. Die Gewinnchance für entdeckungslustige
Alteisensucher liegt auf der Hand. Am nächsten Tag wurde an einem
Dutzend verschiedener Stellen gleichzeitig mit dem Graben
begonnen.

		Die Arbeit ist nicht leicht. Was hier gefunden werden kann, sind
alte Leitungskabel, alte Rohre oder (wenn man besonders viel Glück
hat) irgendein verrosteter, kaum mehr identifizierbarer
Gußeisenkoloß. Diese Schätze liegen zwei Meter oder noch tiefer
unter dem Erdboden. Viel Klugheit und Instinkt sind erforderlich,
um solche eisenhaltige Stellen zu erraten. Und auch den Klügsten
kann es passieren, daß sie einen Tag lang arbeiten, um eine
Rohrleitung auszuheben, dann aber bemerken, daß ihr Graben viel zu
lang geraten ist, weil die Leitung nicht gerade verläuft, sondern
unvermutet abbiegt; drei Viertel der Arbeit sind beim Teufel. Die
Sonne brennt, im Magen rumort es, der Zigarettenvorrat ist
erschöpft und kann nicht mehr erneuert werden; denn daß es nicht
gerade Generaldirektoren und nicht einmal fixangestellte
Hilfsarbeiter sind, die sich hier abplagen – das bedarf keiner
Erwähnung.

		Die Arbeit hat auch ihr Schönes. Nicht nur, weil sie
möglicherweise ein paar Schillinge einbringt (und möglicherweise
gar nichts, was ihr nebenbei den Reiz der Abenteuerlichkeit
verleiht). Nicht nur, weil es nach unendlicher Arbeitslosigkeit
wieder einmal irgendeine Arbeit ist, sondern weil man hier als
Fachmann wirklich zeigen kann, was man von seiner Sache versteht.
Ja, mit nacktem Oberkörper oder im altgedienten, ehrenvoll
zerfetzten Schlosseranzug pflanzt man sich breitbeinig im Gelände
auf; die Augen der zwei oder drei jungen ungelernten Burschen, mit
denen man sich zur Ausbeutung des Bodens vereinigt hat, sind
erwartungsvoll auf einen gerichtet; ringsherum die Kiebitze harren
stumm als müßige Gaffer oder als hilfsbereite Gratishandlanger, die
Gelüste tragen, sich an einem gewaltigen gemeinsamen »Ho ruck!« zu
berauschen; und nun, vor diesem Publikum, erklärt man klipp und
klar, als gelernter Metallarbeiter, dem vier Jahre Arbeitslosigkeit
innerlich nichts anhaben konnten, warum das Kabel rechts [bookmark: page48] ums Eck verlaufen
muß und nicht links ums Eck. Eine Debatte entbrennt. Der Fachmann
setzt sich durch. Dann beginnt die Arbeit unter seiner Leitung, und
alles ist, wie es einst in den stolzen Zeiten war, da er noch nicht
stempeln ging. Hier ist es wirklich der Tüchtige, der sich
durchsetzt. Und ein überwältigender Wille zum Tüchtigsein ist es,
der sich hier auf dem Grabe der toten Fabrik offenbart! Frauen und
Kinder haben Schaufeln und Spitzhacken zur Hand genommen, und ganz
Kleine, denen man kein Werkzeug anvertraut, scharren mit kleinen
Eisenstücken die Gruben zu, aus denen die Funde schon entnommen
sind. »Daß sich niemand aufregt...!« Drei Männer sind besonders
eifrig am Werk. Neben ihrer Arbeitsstätte ist sogar ein Feldbett
aufgestellt, so entschieden haben die drei sich hier festgesetzt.
Der erste in diesem Trio ist einbeinig. Der zweite taub. Der dritte
zwar völlig gesund und kräftig, aber hundsjung. So ergänzen sich
Erfahrung, Geschicklichkeit und Kraft. Die Zuschauer, die die Funde
taxieren und die Stimmung mit Ratschlägen und Witzen beleben (unter
anderem wird auch gemutmaßt, ob sich hier nicht wirklich Gold
finden ließe), betrachten wortlos zwei Blechtafeln, die der
Einbeinige ausgräbt und lächelnd auf einem Haufen alter Ziegel
aufpflanzt. Auf der einen Tafel steht: »Lohnbureau« und auf der
anderen »Zur Kassa«. Das sieht ein wenig gespenstisch aus...

		Wie frei früher einmal die »freie Bahn« für den wirklich
Tüchtigen war – das ist eine Frage von früher einmal. Heute ist es
so wie auf der Gstetten in Ottakring. Allein, zu zweit oder zu
dritt werden die Tüchtigen auf keine Goldgrube mehr stoßen.
Bestenfalls auf einen Abfall aus den Restbeständen der zerstörten
Fabrik. Heutzutage müssen die Tüchtigen wohl bleiben, was sie sind:
arme Teufel! So lange nämlich, als nicht alle zueinanderfinden.

		 

		Scharlach, Diphtherie und andere lustige Dinge

		Man kriegt heutzutage in jedem dritten Kino kindliche Grazie zu
sehen, die mit Stargagen bezahlt wurde; es gibt so viele
Muttertränen aus Glyzerin, so viel Liebe aus Zelluloid, so viel
[bookmark: page49] papierene
Gefühle, daß man seinem Herzen und den Herzen anderer gegenüber
ganz mißtrauisch geworden ist. Darum lohnt es die Mühe, eine Stunde
in einem Wiener Kinderscharlachspital zu verbringen, auch wenn man
keinen der kleinen Patienten speziell zu besuchen hat.

		Die kranken Kinder dürfen wegen Ansteckungsgefahr nicht in den
Sälen besucht werden. Sie werden während der Besuchsstunden auf die
Fensterbretter gesetzt, und Väter, Mütter, Geschwister scharen sich
im Hof. Ein Dutzend Fenster voll Kinder, ein Hof voll Eltern. Und
alles, was für gewöhnlich in der flüsternden Heimlichkeit um das
Bett eines kranken Kindes erblüht, ist jetzt der Öffentlichkeit
ausgesetzt, muß sich den Weg bahnen, durch soundso viel Kubikmeter
feuchtkalter Winterluft, durch die Glasscheiben des Spitalfensters,
vom Erdboden ins Parterregeschoß und sogar in den ersten Stock
hinauf.

		Die Eltern haben mancherlei mitgebracht, um die Macht des
trennenden Raumes zu überwinden: Operngläser, Schultafeln und
Schultaschen, auf die mit Kreide ein Bruchteil von alldem
geschrieben werden kann, was sie zu sagen, zu fragen, zu wünschen
haben: Bist du brav? Was bekommst du zu essen? Sprichst du noch
durch die Nase? Willst du Mandarinen? Kann man der Schwester Blumen
bringen? Nicht weinen!

		Am bequemsten haben es die, deren Kinder im Parterre
untergebracht worden sind. Mit Geschrei, Gesten, Mienenspiel läßt
sich eine Verständigung erzielen. Am schwersten geht es, wenn die
Kleinen, die im ersten Stock sind, noch nicht lesen können. Einen
überglücklichen Ausnahmefall stellt jene Mama dar, die so klug
gewesen war, die Stummerlsprache zu lernen. Ohne Stocken unterhält
sie sich mit ihrem Sohn mittels geheimer Fingerzeichen.

		Die Kinder aber deuten ja und nein. Sie weinen bitterlich und
beginnen dann plötzlich zu lächeln, überraschend wie
Frühlingswetter. Sie erhellen ein ganzes Fenster mit ihrem Lachen,
bis eines unvermittelt losschluchzt, worauf die anderen der Reihe
nach einfallen. Sie erweisen sich jedes als schon ziemlich
eigenartige Persönlichkeit. »Wie geht es dir?« fragt man, und der
Stoiker antwortet: »Schau dir das Schwanzerl von meinem Hunderl
an«, während die Sanguinikerin erwidert: »In unserem Saal gibt's a
Hetz!«

		»Soll ich dir ein Hahnderl bringen?« fragt man den Gierigen,
[bookmark: page50] und er
erklärt: »Na, später, zu Hause. Weil, wenn ich da wegkomm', müßt'
ich's dalassen.«

		Es gibt Kinder, die die ganze Zeit über vor Sehnsucht weinen. Es
gibt andere (besonders Mädel), die, geschmeichelt, vor so großem
Publikum zu stehen, unausgesetzt kokett winken, Bussi in die Welt
schicken, Tänze vorführen. Es gibt ganz zusammengebrochene kleine
Menschen, den Kopf bandagiert, zermürbt von den Schmerzen der
Mittelohrentzündung. Es gibt robuste, scheinbar pumperlgesunde
Kämpfernaturen mit blitzenden Augen und kräftigen Fäustchen, die
sich die besten Plätze erobern.

		Da steht eine Mutter und schaut zum oberen Stock hinauf.
Irgendeines der Kinder dort oben ist das ihre, niemand außer ihr
weiß, welches. Es scheint noch ein kleines Kind zu sein, denn die
Frau hat keine Schreibwerkzeuge mit. Ein Fernglas besitzt sie auch
nicht. Sie steht da, den Kopf erhoben, und spricht ganz leise, als
säße sie am Krankenbett, spricht ununterbrochen, obwohl das Kleine
oben sicherlich kein Wort versteht. »Bist brav? Was bekommst du zu
essen? Sprichst du noch durch die Nase? Nicht weinen!« Erst als das
Kind weggenommen wird, die Besuchsstunde aus ist, verstummt
sie.

		Ungefilmt und ungelogen: Dabei wird einem ganz sonderbar
zumute.

		 

		Junge Autoren

		Was sich im Vorraum des Vortragssaales in der Gegend der
Garderobe drängt, gehört zumeist zu den respektabel betagten oder
zu den respektabel jungen Jahrgängen: Es sind einerseits die
Eltern, Großeltern, Tanten, Onkel und anderseits die Freunde,
Studienkollegen, Rivalen der jungen Autoren. Es gibt auch einige
wenige Fünfunddreißig- bis Vierzigjährige: Das sind die Freunde der
Häuser der Eltern der jungen Autoren. Und es gibt ein paar
verhalten Aufgeregte, sehr Bewegliche: Das sind die jungen Autoren
selbst, und man sieht es ihnen an der Nasenspitze an.

		Ich werde gelesen! denken sie. Heute abend werde ich gelesen
werden. – Ein gewöhnlicher Sterblicher darf das ebensowenig [bookmark: page51] sagen wie! »Ich
werde geregnet!« oder »Ich werde geregnet werden!« Ihnen aber ist
heute dieses seltene Präsens passiv erlaubt. Und keiner der jungen
Autoren ist ein genügend alter Autor, um gegen den geheimen Rausch
dieser kühnen Konjugation unempfindlich zu bleiben. »Was wollt ihr
von mir?« sagen hingegen die Kollegen. »Werde ich heute gelesen?«
Und darin steckt weniger Unbekümmertheit und mehr Neid, als sie es
zeigen möchten. Die Eltern aber, die Onkel, Tanten und Freunde der
Häuser bewegen sich noch ganz in den Bahnen ihrer
Bridgestubengespräche. »Sie haben im Sommer abgenommen, Frau
Direktor!« – »Fahren Sie im Winter wieder nach Gastein?« – »Die
Kinder ...« – »Diese Dienstboten ...« – »Die Geschäfte heutzutage,
Herr Kommerzialrat ...« Und die zwei bis drei nicht verwandten und
nicht befreundeten Besucher des Abends hören dies, werden von der
Vorstellung ergriffen, daß mitten in so ein Gespräch ein junger
Autor unversehens mit der Bemerkung hineinplatzen könnte: »Mama,
ich möchte ein Sternlein am Himmel sein ...« Und empfinden wieder
einmal die ganze wunderbare Rätselhaftigkeit der Poeterei.

		Dann geht es los. Man spreche nicht von der Zersetzung der
Familie: Der Saal ist voll. Biedermeiergeist strömt aus allen
Wänden, die Büsten großer Toter blicken ernst und prüfend auf die
jungen Autoren. Diese, rechts vom Podium geschart, nehmen nicht
mehr von der Welt wahr als das eine: Mit meisterlicher Stimme rufen
Burgtheaterschauspieler ins Leben, was einst (wahrscheinlich
nachts) zu Papier gebracht worden ist. Unbewegt bleiben die Mienen
der jungen Autoren, auch wenn der Beifall der Menge erklingt. Je
tiefere Gefühle ihres Seelenlebens preisgegeben werden, desto
kühler werden ihre Gesichter. Sie lächeln nicht, sie zeigen nichts
von Stolz und Freude. Der, dessen Werk eben gelesen wurde, rührt
keine Hand zum Beifall. Was übrigens den weder verschwägerten noch
befreundeten Besucher sehr bald erraten läßt, »wer wer« ist. Die
jungen Autoren, so fieberhaft beweglich zu Beginn, als sie dem
Herrn Hofrat und dem Herrn Kommerzialrat vorgestellt worden waren,
sind von einer Art Starrkrampf befallen. Ihre Erregung in Ehren;
ihre Schöpferqualen in Ehren; trotzdem haben sie es gut. Ein
kultivierter, freundlicher Saal; Eltern und Freunde, die ihn
füllen; ein Ministerialrat, der Conférence macht; Burgschauspieler
als Interpreten; und was [bookmark: page52] viel mehr ist: eine humanistische Erziehung; die
Schätze Georges, Rilkes, Hofmannsthals, Wildgans' in müheloser
Reichweite, von mußevoller Kindheit an – nicht jedem jungen Autor
in dieser Zeit ist das beschieden.

		   

		Diese jungen Wiener Bürger haben es nicht sehr schwer, zu
dichten. Davon zeugen ihre Werke. Nicht, daß sie sich's zu leicht
gemacht hätten – fast allen hört man an, daß sie sich um strenge
Formen, um Rhythmus und Wort bemühen. Fast allen auch, daß sie
bestrebt sind, etwas zu sagen. Aber die Form, die sie zum Teil
erstaunlich gut beherrschen, ist erlernt. Nur erlernt, wenn auch
von den großen Meistern. Nur erlernt, weil eigene Form sich nur um
eigenen Gehalt schließen kann. Gehalt aber läßt sich überhaupt
nicht erlernen, am wenigsten von Rilke, der gesagt hat: »Gedichte
sind Erfahrungen.«

		Man muß nicht alt sein, um Erfahrungen zu haben. Diese jungen
Autoren würden eigentlich nur eines dazu brauchen: mehr Mut. Was
sie erlernt haben, sollten sie wohl als einen großen Schatz, hüten.
Aber auch kräftig nach dem greifen, was ihnen nicht so leicht
erreichbar ist: das widerspruchsvolle, problemerfüllte, lebendige
Leben von heute. Gingen sie auf solchen Wegen – sie würden
glaubhaftere Worte sprechen als jetzt, da sie in den versunkenen
Gärten eines gottsucherischen Mystizismus wandeln. Dann erst würden
sie das Erbe der Väter erworben haben, um es zu besitzen.

		Einem der Dichter hörten wir an, daß er wirklich und wahrhaftig
nach Erlebniswerten in sich sucht. Einem anderen, daß er beherzt
nach den Problemen der Zeit greift. Aber auch die anderen, deren
kosmische Empfindungen ein bißchen nach Planetarium riechen, deren
toll-tolle Liebeslieder auf der Heide durch zu gute Kinderstuben
gehandikapt sind, die »sorgen, was morgen werden wird und
übermorgen«, ohne daß man ihnen die Sorgen recht glauben könnte –
sind zum Glück jung genug, um weiterlernen und umlernen zu
können.

		Dichterische Kraft steckt in fast allen. Jetzt mehr Mut! Mehr
Kontakt mit jenen jungen Autoren, die von diesen die Lehren der
Literatur empfangen und ihnen zum Tausch die Lehren des Lebens
näherbringen könnten! Dann könnte in der Wiener Dichtkunst über
Nacht ein kräftiges, zukunftverheißendes, neues Leben erstehen.
[bookmark: page53]

		 

		Hugo von Hofmannsthal

		Inmitten der trachtenreichen Verzückung der Salzburger Season,
im gewaltigsten Rummel des triumphierenden Fremdenverkehrs, wurde
ihm ein Denkmal errichtet. In einer Enthüllungsrede sprach ein
Freund die ungeteilte Überzeugung aller aus: daß Hofmannsthal sich
wie kaum ein anderer um die Festspiele verdient gemacht hat. Ob die
Festspiele ebenso um ihn – das würde der feine Ästhet selbst am
besten erkennen, wenn er noch lebte. Er hat ja einst von sich
gedichtet, ihm wäre, als hätten seine Augen keine Lider. Und so
hätte er die Augen nicht verschließen können ...

		Sosehr es ihn stach und schmerzte – er hielt sie immer offen.
Nicht den brennenden Tagesproblemen seiner Zeit zugewendet, sondern
den Regionen der Mystik. Dort war er ein um so leidenschaftlicherer
Sucher. Er suchte die letzte Wahrheit, die Schönheit, suchte in
»verknüpfenden Gefühlen« die Zusammenhänge einer Welt, die er nicht
begriff. Denn als er, ein achtzehnjähriger Meisterschüler Stefan
Georges, berühmt wurde und in diesem Alter gar nicht achtzehn war,
sondern ein gelehrter, feinsinniger, gereifter Mann, da bildete er
unter seinen Freunden, Sprossen des alten Wiener Bürgertums,
eigentlich keine Ausnahme. Sie alle waren nicht jung und nie jung
gewesen, sondern, solange sie denken konnten, belastet vom
»abgelebten Leben«, ermüdet von der harten Aufbauarbeit ihrer
geschäftskundigen Väter. Sie hatten, wie Hermann Bahr damals sagte,
»feine Gaumen, aber keine Fäuste«. Sie verstanden, das Ererbte zu
genießen, Gefühle auszuloten, Farben, Melodien, Wörter, Gerüche bis
in die feinsten Nuancen auszukosten. Und »empfindlich bis in die
Fingerspitzen«, hörten sie nicht auf, daran zu leiden. Auch das
Leiden kosteten sie aus: Hofmannsthal erhob es in einer
theoretischen Schrift zur wichtigsten Voraussetzung der
Dichternatur.

		Aber woran sie litten, das verstanden diese »Erben« nicht. Und
so gingen sie, ausgerüstet mit ihren zufeinst empfindsamen
Gefühlen, auf die Suche.

		Hofmannsthals Weg, von dem seine Freunde uns in diesen Tagen
wieder so viel zu berichten wissen, könnte er uns nicht um ein
Stück klarer werden, wenn man ihn einmal sorgfältig als den Weg
dieser Suche betrachtete?

		Als er vor wenigen Jahren beim Begräbnis seines Sohnes
zusammenstürzte, [bookmark: page54] war ihm der Tod längst kein Fremder mehr. Er
hatte ihn als den Tod des jungen Toren erforscht und als den Tod
des reichen Jedermann. Denn nichts sah er so klar wie den
Untergang. Noch einmal: Er war einer, der die Augen nicht
verschließen konnte...

		 

		Vom lebendigen Nestroy

		Zum 75. Todestag

		Ein so springlebendiger Toter ist Johann Nestroy, daß auch das
Trommelfeuer gelehrt-nichtssagender Nekrologe, welche derzeit auf
seinen Geist niederprasseln, ihn gewiß nicht umbringen wird. Er
wird's überstehen, wird weiterleben und – weiterwarten. Nämlich
darauf, wieder debütieren zu dürfen. Was er von seinen
Theaterstücken jetzt hier und da zu sehen bekommt, scheint ihm ein
wenig abgeschmackt. Nicht den auswendig gelernten, entseelten
Wortlaut dieser oder jener ausgegrabenen Posse möchte er zu hören
bekommen. Sich selbst möchte er wieder auf der Bühne sehen, in
seiner ganzen hinreißenden Aktualität und Volkstümlichkeit,
belacht, bejubelt und ausgezischt (ja, warum denn nicht auch
manchmal herzhaft ausgezischt?) von einem Publikum, das genau weiß:
Diese Theaterspielerei geht uns an, von unserem Leben ist sie
erfüllt, unsere Probleme stehen zur Diskussion, über unsere Sache
wird hier verhandelt! Daß Karl Kraus in seinen unvergessenen
Vorlesungen Nestroy ins rechte geistige Licht gestellt hat, war
eine große Leistung, die aber nicht genügen konnte. Derzeit ist der
Herr Akteur wieder beschäftigungslos. Wer ihm zu einem längst
verdienten ewigen Engagement am österreichischen Theater verhelfen
könnte – sind nur seine Zuschauer von Anno dazumal. In einem
Leichenzug, der anderthalb Stunden lang vor einem dichten Spalier
Trauernder vorbeizog, haben sie ihn 1862 zu Grabe getragen. Also
haben sie ihn offenbar gern und sind ihm ein dankbares Publikum. Ob
sie selbst noch leben? Gewiß leben sie noch und denken nicht dran,
auszusterben, die kleinen Kaufleute, die Handwerker, die
Lohnarbeiter der äußeren Wiener Bezirke!

		[bookmark: page55] Nicht
allein die kleinen Leute besuchten Nestroys Theater. Auch die
höheren Stände waren zahlreich vertreten. Unstreitig aber war seine
Gesamtleistung, theaterhistorisch betrachtet, eine Leistung für die
Menschen der Vorstadt, für die, die schlecht und recht »zur ebenen
Erde« wohnten und nicht »im ersten Stock«. Denn Nestroy hat damals
– wenn auch nicht für immer – das volkstümliche Theater aus einer
tiefgehenden inneren Krise gerettet. In seiner jahrhundertelangen
Entwicklung hatte dieses Theater drei schauspielerische Haupttypen
geschaffen: den Hanswurst, den Kasperl, den Thaddädl. Über ihre
Verschiedenheiten hinaus wiesen die drei Hauptspaßmacher
unverkennbare Verwandtschaftsmerkmale auf. Und im Grunde gemeinsam
war ihnen dieses: ob der Hanswurst Stranitzky in einem stereotypen
Salzburger Bauerngewand auf der Bühne vom Fressen und Saufen
träumte, ob der Kasperl Laroche als eine Art Sancho Pansa, seinem
Ritter durch einen Gespensterwald folgend, vor Angst weinte und
schrie wie ein Kind, ob der Thaddädl als Müllerjunge vor einem
»Adaxl« zu Tode erschrak – stets war es das »niedere Volk«, welches
sich in dieser komischen Figur verkörperte: Bauern, Handwerker,
Dienerschaft.

		Sie schnitten gar nicht gut ab dabei, sondern wurden so gezeigt,
wie die großen Herren im Feudalstaat sie zu verhöhnen liebten.
Völlig unempfindlich für höhere Bestrebungen, kindisch, gefräßig,
besoffen, geil, feige, dummfrech und dabei doch gehorsam, so
stolperten die Kasperln durch die edlen, kühnen und höchst
gruseligen Haupt- und Staatsaktionen ihrer Herrschaften. Daß das
gemeine Volk an diesen Karikaturen seiner selbst Gefallen fand und
sie immer stärker zu Hauptpersonen der Stücke machte, mochte
vielleicht von einer Lust an der Selbstpersiflage kommen;
sicherlich auch daher, daß der Hanswurst, wenn auch ewig
verprügelt, hier und da in seiner infantil-dreisten Manier eine
derbe und gute Wahrheit auszusprechen wußte, die etwa den
wirklichen Salzburger Bauern aus dem Herzen kam.

		Um die Jahrhundertwende aber wurde es merkbar, daß die Zeit des
Kasperls vorbei war. Zumal in der großen Stadt änderte sich die
Gedankenwelt des Volkes rapid. Stegreifkomödien mit ihren
traditionell wiederholten rohen »Lazzis« konnten dem Publikum nicht
mehr recht gefallen. Es stellte kompliziertere Ansprüche an die
künstlerische Form der [bookmark: page56] Stücke, an die schauspielerischen Leistungen. Daß
es den Hanswurst nicht mehr haben wollte, hieß aber im Grunde: Es
wollte nicht mehr der Hanswurst sein.

		Den Verlauf dieser Theaterkrise auch nur annähernd zu schildern,
ist an diesem Platz selbstverständlich nicht möglich. Festgestellt
soll nur werden: Nestroy war es letzten Endes, der für das Wiener
Volk und aus diesem Volk das Theater schöpfte, welches es nunmehr
brauchte. Er war ein durch und durch moderner Mensch. In seiner
eigenen Persönlichkeit lebten stürmisch alle Gegensätzlichkeiten
der bürgerlichen Gesellschaft. »Je tiefer ich in meinen Ideen das
Senkblei auswerfe«, sagt er einmal, »desto mehr finde ich in mir
den Abgrund der Widersprüche.« Und ein jammernder Kasperl war er
nicht, dieser Nestroy, der sein Publikum erst erkämpfen mußte, weil
es zuerst zurückschreckte vor der nüchternen, verdammt gescheiten,
fanatischen Bissigkeit der zaundürren, zappligen Longinus. Ein
Theaterkritiker nannte den Nestroy dieser ersten Periode »das
Urbild eingefleischter, schonungsloser Satire«. Der nüchterne
Fachausdruck für das, was Nestroy damals aufführte, lautet:
»Outrieren.« Er outrierte geradezu diabolisch! Doch er konnte auch
anders. Reifer geworden, zeigte er seinem Publikum einen
Schauspielerstil, der damals sehr neu und sehr nötig war:
Realismus.

		Aber ob realistisch oder nicht: er sagte die Wahrheit, und zwar
die seines Publikums.

		– »Weiß er, Plebejer, daß ich von Rittern stamme?«

		– »Meine Voreltern waren Bandlkramer. Die Ritter haben
vom Stegreif gelebt, den Krämern Zoll abgenommen, auf deutsch, sie
ausg'raubt! – Jetzt frag' ich also: Warum is das edler, wenn man
von die Räuber als wenn man von die Beraubten abstammt?«

		Zwischen Nestroy und seinen Zuschauern gab es recht oft
Meinungsdifferenzen. Über obige Frage niemals.

		   

		Nicht nur im Jahre 1848 blieb der große Dichter und Komödiant
bei dieser seiner Grundanschauung, sondern auch in der Folgezeit.
Zwar wurde er, als die Märzstürme verweht waren, allmählich
gemäßigter, um sich schließlich zu der Meinung zu bekehren (der
auch Grillparzer anhing), eine zentralistische Monarchie sei der
beste Schutz der deutschen Kultur unter den zu assimilierenden
Slawenvölkern. Aber diese Ansicht hatte [bookmark: page57] bei ihm nichts mit Liebedienerei zu
tun. Er wurde loyal, aber mit keinem Atemzug servil. Und daß er
unmittelbar nach der »Freiheit in Krähwinkel« (von der Zensur
ausdrücklich als »berüchtigtes« Stück gebrandmarkt) die Posse »Lady
und Schneider« schrieb, um sogleich nach der Revolution den
revolutionären Gschaftlhuber zu verspotten – ist nicht nur auf den
seelischen Schock zurückzuführen, den er in den blutigen
Oktobertagen erlitt. Nestroy litt auch unter der Unzulänglichkeit
der liberalen Bewegung: Ganz klar sah er die unrühmlichen
Halbheiten des Wiener Vormärz-Bürgertums, welches seine eigene
Revolution verriet. Stellt man gegenüber, was er in der Zeit des
großen Freiheitsrausches schrieb und was in der nachfolgenden Zeit
der Reaktion, so ergibt sich immer noch und immerhin eine gewisse
Linie.

		Vorher: »Ein Zensor is ein menschgewordener Bleistifter oder ein
bleistiftgewordener Mensch, ein fleischgewordener Strich über die
Erzeugnisse des Geistes. Die Zensur is die jüngere von zwei
schändlichen Schwestern, die ältere heißt Inquisition.« »... die
Reaktion ist ein Gespenst, aber G'spenster gibt es bekanntlich nur
für die Furchtsamen; drum sich nicht fürchten davor, dann gibt's
gar keine Reaktion!«

		Nachher: »Ein seidener Schnupftücheldieb kommt auf drei Monat'
ins Zuchthaus, nacher scheint er frei zu sein, bleibt aber
zeitlebens an den Schandpfahl der Verachtung geschmiedet. Dem
politischen Verbrecher gibt man für einen kurzen Freiheitsrausch
zehn, fünfzehn Festungsjahre, aber an der Ehre verliert er deswegen
keine Viertelstund'; die Achtung, die man jedem zollt, der seine
Meinung vertritt, der sein Leben an sein Glaubensbekenntnis setzt,
die muß ihm ewig bleiben, und das ist für den schwersten Kerker
eine unendliche Erleichterung.«

		   

		Sein Lebenswerk ist ein unverlierbares Erbgut österreichischer
Kultur. Aber wie müßte ein Theater beschaffen sein, um heutzutage
Nestroy in dessen lebendigem Geiste spielen zu können? Im
allgemeinen ist darüber schon sehr viel und sehr fruchtlos geredet
worden. Um so wertvoller muß ein konkretes Beispiel sein, zumal
wenn es aus Nestroys Zeit stammt. Es ist ein schlagendes Beispiel
dafür, wie ein solches Theater auf der ganzen Linie nicht
aussehen dürfte. Nestroy arbeitete jahrelang unter der Direktion
eines geschäftstüchtigen Chefs und großen [bookmark: page58] Angestelltenschinders, der geradezu
das Urbild des Theaterverderbers ist: nämlich unter dem Direktor
Carl. Carl kam aus Deutschland, um die Direktion des Theaters an
der Wien zu übernehmen. Eines der wesentlichsten Merkmale seiner
Theaterführung war seine skrupellose Knickrigkeit. Nur hier und da,
wenn er eines seiner großen Ausstattungsstücke lancierte, schwang
er sich zu teuren Dekorationen auf. Vor der Literatur besaß er
nicht für einen Kreuzer Respekt: Schillers »Räuber« wurden unter
großem Hallo mit einem Riesenaufwand an Statisterie zu Fuß und zu
Pferde als »Roßkomödie« aufgeführt.

		Carl hat eine Entwicklung beschleunigt, die trotz Nestroys
genialen Retterleistungen schließlich nicht mehr aufgehalten wurde:
Er war es, der das Wiener volkstümliche Theater zum Untergang
führte. Über dieses sein Henkerwerk an der Kultur sind sich die
Theaterhistoriker heute ziemlich restlos einig. Er wurde zwar
reich, aber sein Reichtum war nur der aus dem Untergang des
Korsarenschiffes gerettete Schatz. Nestroy stellte fest:

		»Jetzt spiel'n s' auch an der Wien,

Aber 's is kein Mensch drin;

Es zeigt sich kein Hoffnungsgrün,

Da wird's klar mir im Sinn,

Es steckt nicht an der Wien,

Im Kopf müßt's sein drin,

Sonst wird man auch hin

Draußt an der Wien.«

		Von Nestroy hingegen – der später selbst Direktor wurde und
dabei keineswegs etwa verarmte, sondern im Gegenteil – meldet ein
»konfidentieller Bericht der Polizeidirektion über die
Vorstadttheater Wiens, Nr. 3566, Präs. I: Prius 101, 680 pr. I,
Wien, 25. Dezember 1857«: »... einen üblen Ruf. Die Disziplin ist
so gelockert, daß dem Direktor mehr aus Kollegialität und
Dankbarkeit als aus Schuldigkeit gehorcht wird.«

		Ein guter Tip! Wie wär's heutzutage mit einem Versuch, gerade
diese Art Disziplin einzuführen? Wie wär's mit dem Schlachtruf:
»Nieder mit Carl! Hoch Nestroy!« [bookmark: page59]

		 

		François Villon

		Der unsterbliche Lump

		Das war vor rund fünfhundert Jahren. Frankreich seufzte,
stöhnte, brüllte in Wehen, die – von fernher erst – die Geburt
einer neuen Ordnung ankündigten. In einem schier endlosen Krieg
gegen England hatte das Rittertum Wunden empfangen, von denen es
nicht mehr genas. Im Verfall der adeligen Grundherrschaft wurde der
Weg für das erstarkende städtische Gewerbe, für den neureichen
»bourgeois-gentilhomme«, für die Macht einer zentralisierten
Beamtenschaft und für jene absolutistischen Könige, die
jahrhundertelang zu Häupten des neuen Systems thronen sollten. Der
Weg wurde gangbar. Aber er war mit Leichen und Ruinen übersät. In
Paris waren Tausende von Häusern verödet und alle Friedhöfe
überfüllt. Mord, Brand, Pestilenz besaßen das Bürgerrecht. Menschen
jeden Schlages, jeder Abstammung, Entwurzelte dieses gewaltigen
sozialen Umbruchs füllten in ungezählten Scharen die Gefängnisse
und die Bettlerkolonien. Im volkreichsten Teil der Stadt befand
sich der Friedhof »des Saints-Innocents«. Weil in den Gräbern kein
Platz mehr blieb, lagen in den Arkaden ringsherum Skelette und
Leichen aufgeschichtet. Und ebendort war der sonntägliche Korso der
Lebenden, wurde tagsüber Jahrmarkt abgehalten, wurde nachts gerauft
und geliebt. So stand es um dieses Paris des fünfzehnten
Jahrhunderts: Aufstieg und Untergang, Prunk und letztes Elend,
Leben und Tod wohnten Tür an Tür.

		Tür an Tür wohnten in der Seele des Menschen die
Weltanschauungen der vergehenden und der kommenden Zeit. Noch lebte
und dozierte die Scholastik des Mittelalters. Sie betrachtete die
Erde als eine Durchzugsstation via Jenseits. Was dem sterblichen
Teil des Menschen hienieden an Lust und Qualen widerfahren mochte,
schien bedeutungslos in einem gewaltigen, bis ins kleinste
ausgeklügelten System von Hölle, Fegefeuer und Paradies.

		Aber schon regten sich die Gedanken einer sinnenfreudigeren
Epoche. Einer Epoche, da das Lächeln der Mona Lisa und die Künste
der doppelten Buchführung die Welt erobern sollten ... Und was
vorderhand herrschte, war das wüste Chaos einer Zwischenzeit.

		[bookmark: page60] In dieses
Chaos hineingeboren, fand François Villon sich nicht zurecht. Sein
Vater war einer jener armen Pächter, die, um Land und Vieh
geprellt, in die Stadt zogen, bettelnd, hungernd, einer
schlechtbezahlten Arbeit nachjagend – die ersten Elemente des
künftigen Proletariats.

		Sein Adoptivvater hingegen, ein wohlhabender Kaplan, lehrte
François lesen, schreiben, biblische Geschichte und Latein, sandte
ihn auf die Universität, wo François jenes theologische Weltbild
des Mittelalters studierte, wollte aus François einen braven
Geistlichen machen.

		François wurde kein braver Geistlicher. Ein lang andauernder
Studentenstreik warf ihn aus der Bahn des Studiums. In Schenken und
Freudenhäusern lernte er höchst unheilige Dinge. Sehr bald zählten
zu seinen Professoren nicht nur Säufer und Dirnen, sondern auch
Diebe und Mörder. Manchmal, sein Wams vom Dreck dieser untersten
Schichten reinigend, betrat er zwischendurch den Salon eines
Aristokraten, wo feinsinnige Komplimente und gelehrte Dispute
durcheinanderschwirrten. So durchmaß er, unaufhörlich
umhergeschleudert, das wüste Gefilde seiner Zeit kreuz und quer,
zur Höhe und zur Tiefe – ohne Halt und Ziel. War ein Günstling
erlauchter Fürsten; Mitglied von Räuberbanden; Herzliebster von
Dirnen; Opfer von Folterknechten. Wie er geendet hat, wissen wir
nicht.

		Keineswegs war Villon in seiner Zeit eine Einzelerscheinung.
Solcher armen Scholaren, schwankend zwischen Himmel und Hölle, gab
es Tausende.

		Was ihn einzigartig gemacht hat und unsterblich, ist, daß er für
sie alle gesprochen hat. Und für alle jene Scholaren, die ihnen im
weiteren Verlaufe der Geschichte nachfolgen sollten.

		   

		Denn es ist kein Zufall, daß Villon, durch viele Jahrhunderte
vergessen, gerade um die Wende des unseren wieder bekannt wurde.
Kein Zufall, daß seine große Auferstehung in deutscher Sprache (in
der »Dreigroschenoper«) im fieberhaft bewegten Berlin des Jahres
1927 erfolgte. Bert Brecht, an einer alten Welt verzweifelnd und
noch nicht auf einer neuen gelandet, konnte in seiner damals noch
ratlosen Skepsis auf keinen besseren Kumpan stoßen als Villon.

		Alles, was der entwurzelte Intellektuelle in einer Zeit zwischen
[bookmark: page61] zwei Zeiten
durchmachen kann, hat dieser vor einem halben Jahrtausend
ausgesprochen. Woran sich halten, wenn das bestehende
Begriffssystem zusammenbricht und ein neues noch nicht greifbar
geworden ist?

		Nichts war dem Mittelalter selbstverständlicher als ein
Fortleben nach dem Tode mit genauester Abgrenzung des
Aufenthaltsortes. Aber den armen Villon quält schon die Frage nach
dem Schicksal der Toten:

		Heilge Jungfrau, sag, wo sind sie bloß?

Ja, wo ist der Schnee vom vorigen Jahr?

		Und wenn man so fragt – kann man noch an die Wertlosigkeit
irdischer Dinge glauben? Nein:

		Da merkte ich, wie man dem Gram entkam –

Nur wer im Wohlstand lebt, lebt angenehm.

		Verzeihe deinen Feinden, und auch dir wird verziehen werden,
lehrte man den Theologiestudenten Villon.

		Er predigt es ein wenig anders weiter:

		Man schlage mit gezackten Hippen,

Bleikugeln, Eisenhämmern drein,

Zerdresche ihnen alle Rippen!

Doch bitt ich sie, mir zu verzeihn.

		Aber ach! Ihm ist gar nicht wohl bei solch verbrecherischen
Reden. Ein ungeheurer Katzenjammer ergreift zuweilen den armen
Ketzer. Er sinkt in die Knie:

		Du Königin des Himmels und der Erde,

Hoch über Höllen thronst du wunderbar,

Oh, gib mir, daß ich aufgenommen werde,

Ich armes Christenweib, in deine Schar

Erwählter – wenn ich's auch nie würdig war!

An Gnade reicher du als ich an Sünden,

Die Seele kann ins Himmelreich nur münden,

Wenn dein Erbarmen es der armen bot.

Und dein Erbarmen muß auf Wahrheit gründen,

Das glaube ich im Leben und im Tod.

		Wie aber löst sich dieser Widerspruch? Welcher Villon hat recht:
der saufende Halsabschneider oder der zerknirschte Büßer? Er weiß
es selbst nicht. Er findet nicht die Lösung. [bookmark: page62] Alles, was er vermag, ist, seinen
unlöslichen Widerspruch hinauszusingen, weinend, grinsend,
übermannt von der eigenen Ratlosigkeit:

		Nichts ist mir sicher, als das nie Gewisse,

Und dunkel nur, was allen andern klar;

Und fraglich nichts, als das für sie Gewisse,

Denn nur der Zufall meint es mit mir wahr,

Gewinner stets, verspiel ich immerdar ...

		Fünfhundert Jahre sind vergangen. Es geht um andere Probleme als
die, die Villon zerfraßen. Aber wieder überschneiden zwei Zeitalter
einander. Wieder schwanken auf der Grenzlinie Tausende von armen
Scholaren hin und her: leidend an der eigenen Skepsis, mit
zynischem Lachen ihre Seelennot maskierend, alles und nichts
wissend, spöttelnd und erschreckend über den sonderbaren Hang, der
sie, wie jeden Entwurzelten, zur Sympathie mit dem Verbrecher
treibt, die Erlösung verhöhnend und um Erlösung betend.

		Ihr Vorfahre ist Villon, der genialste Bohemien aller
Zeiten.

		 

		Ein Sowjetrusse sieht uns an

		Der russische Schriftsteller Alexej Tolstoi hat sich Berlin
angesehen und skizziert seine Eindrücke in der Moskauer »Iswestija«
unter dem Titel »Reise in die andre Welt«. Daß Westeuropäer über
Rußland berichten, geschieht häufig, daß ein Russe über Europa
schreibt, ist selten.

		Zwei Jahre Wirtschaftskrise haben nicht vermocht, der
öffentlichen Meinung der kapitalistischen Welt, insbesondere
Deutschlands, ihre erhabene Überlegenheit in der Betrachtung der
Sowjetunion zu nehmen. Im Namen einer Kultur, die mit den
steigenden Arbeitslosenzahlen immer mehr zur jämmerlichen Farce
herabsinkt, wird die russische Unkultur verdammt.

		Der Schriftsteller Alexej Tolstoi, gestern noch durch die Gassen
Moskaus streifend, wo die Menschen in schäbigen Kleidern vor den
Geschäften Schlange stehen, sieht sich heute auf dem lichterfüllten
Kurfürstendamm in Berlin. Die westliche Zivilisation präsentiert
sich ihm zuallererst verlockend in [bookmark: page63] den prunkvollen Schaufenstern der
Warenhäuser. Wenn man in Moskau ein paar Stück Waren ins
Schaufenster legt und einen Zettel hinaushängt: »Hier zu
verkaufen«, dann stürmen die anspruchslosen, warenhungrigen
Menschen den Laden. Wie ist in Berlin alles feiner und vornehmer!
Hier wird das Schaufenster nach den letzten Forschungsergebnissen
der psychologischen Reklametechnik feenhaft beleuchtet, hier hängen
Preiszettel mit den alten durchgestrichenen und den neuen
reduzierten Preisen, hier wird der Vorübergehende per du und per
Sie kategorisch und einschmeichelnd gebeten, doch ohne Kaufzwang
einmal einzutreten. Hier offerieren Kunst und Wissenschaft eines
hochkultivierten Volkes, in Licht, Marmor und riesige Glasscheiben
gebannt, dem Käufer ein Paar Halbschuhe. Der Sowjetbürger betritt,
von so viel Glanz geblendet, das Geschäft. Das Geschäft ist bis auf
drei Verkäufer, einen Empfangschef und eine Kassiererin leer. Der
Besucher läßt sich vom psychoanalytisch geschulten Personal
Verschiedenes aufschwatzen, erhält zu seiner Verwunderung zu einem
Paar Schuhe gratis Schuhstrecker und verläßt das Warenhaus.

		Er betritt ein andres, nicht minder prächtiges. Es ist leer. Und
ein drittes, in dem er in einem Kasten aus Nickel und Glas
stockauf, stockab saust. Überall häufen sich Massen von Waren, die
die Moskauer Proleten jubelnd an sich reißen würden. Die Waren sind
billig. Lampen strahlen. Pinienschlanke Mannequins stehen in allen
möglichen Posen erstarrt. In der Parfümerieabteilung sitzt eine
ausgesucht schöne Dame, die den Vorübergehenden aus ihren
ausgesucht grünen Augen Blicke zuwirft. (Das nennt man erotische
Reklame.) Aber sie sitzt allein zwischen Kristall und Marbelstein.
Nur hier und da ist ein Besucher zu sehen, der die Waren
begutachtet, den Kopf schüttelt und wieder abzieht. Der Käufer ist
eine aussterbende Menschengattung. Die Reklame, in deren Dienst
sich der vieltausendkerzige Glanz der deutschen Zivilisation
gestellt hat, ist für die Katz'.

		»Niemand will hier Waren«, notiert der Russe. Gleich darauf wird
er auf der Straße von einem jungen Mann angehalten, der ihm klipp
und klar erklärt: »Ich habe Hunger.« Und nach zwanzig Schritten von
einem nächsten, der ihm aus demselben Grund Schuhbänder verkaufen
will. Diese jungen Leute aber gehen an den Schaufenstern der
Warenhäuser vorüber, ohne [bookmark: page64] auch nur aufzublicken. Und obwohl sie auch
obdachlos sind, beachten sie nicht die Täfelchen, die an den Toren
der Prachtgebäude hängen: »Zehnzimmerwohnung zu vermieten«,
»Zwölfzimmerwohnung, komplett möbliert, zu verkaufen«. Der Russe
schreibt: »All die Prachtwohnungen scheinen ebenso wie die
herrlichen Waren für die Menschen Deutschlands nur unerreichbare
Fata Morgana in den Wüsten ihrer Städte zu sein.« Und er weiß, daß
die Leser der »Iswestija« den Vergleich ziehen werden zwischen
Moskau, wo in jeder Wohnung mehrere Familien in furchtbarer Enge
hausen müssen, und den Städten des Kapitalismus, wo es
Riesenwohnungen gibt – an denen die Obdachlosen vorüberschleichen,
ohne aufzublicken ...

		Alexej Tolstoi sieht sich die Gesichter der Vorübergehenden an:
Spießerfratzen, Maklerschnauzen, Couleurstudentenvisagen.
Gepflegte, schmutzige, rasierte, stoppelige Gesichter, Bourgeois-
und Prostituiertengesichter. Er bemüht sich, eines dieser Antlitze
im Gedächtnis zu behalten, doch er vermag es nicht. Sie
verschwimmen sofort. »Und das«, schreibt er den Moskauer
Proletariern, »sind also Individualisten. Der ganze Sinn ihrer
Kultur ist die Entwicklung der freien Persönlichkeit ...« Nur hier
und da sieht Tolstoi auf dem Kurfürstendamm andre, klarblickende,
sonngebräunte Gesichter.

		Der Sowjetrusse fährt nach Spandau, wo die riesigen Fabriken der
Siemenswerke liegen. Die Höfe sind fein säuberlich ausgekehrt, die
Tore gesperrt, die Maschinenhallen stumm. Vor dem Ort
»Siemensstadt«, dessen Werkswohnungen und Direktionsgebäude leer
sind, wohnen die ehemaligen Arbeiter in hundehüttenähnlichen
Bauten.

		In der Sowjetunion ist eine stockende Fabrik eine neue Schlappe
und eine neue Aufgabe. Hier ein neues Monument der
Hoffnungslosigkeit. In der Sowjetunion kämpfen zwei Generationen
freiwillig oder widerwillig mit Einsatz von Gesundheit und Leben
für Produktionssteigerung und kommenden Wohlstand. Hier hocken zwei
Generationen in Zinskasernen und Hundehütten und warten auf das
Ende der Krise.

		Der Sowjetrusse fährt ins Varieté. Am Tisch des Russen sitzen
zwei Mädchen. Wie sich in einer Pause nach schnell angeknüpftem
Gespräch herausstellt, ist die eine Büroangestellte, die andre
arbeitslos. Nach zehn Minuten allgemeiner [bookmark: page65] Unterhaltung stützen sie die
Ellbogen auf den Tisch und diskutieren leise und sachlich über
Selbstmordpläne. Vergleiche, auch solche, die hier gezogen wurden,
spricht Alexej Tolstoi nicht aus. Er überläßt sie seinen Lesern,
und mit seinem Bericht lehrt er die Proletarier der Sowjetunion
das, was die Journalisten und Wissenschaftler Europas bis heute
nicht gelernt haben: zu unterscheiden zwischen den
Zersetzungserscheinungen einer verfaulenden und den Wehen einer
gebärenden Welt.

		 

		Die Fotografien oder Ein Stück deutschen Landesverrates

		Die Zukunft Deutschlands ist nicht nur grau, sie ist feldgrau.
Die kleinbürgerliche und die großbürgerliche Fraktion des
Faschismus, die heute noch in manchem Gegensatz zueinander stehen,
werden sich wahrscheinlich auf der Linie der chauvinistischen
Außenpolitik, der Aufrüstung, der Kriegsvorbereitung treffen. Die
Interessen des verunglückten Mussolini-Hitler und des »kommenden
Napoleon« Schleicher werden unter einen Hut gebracht werden, und
das wird ein Stahlhelm sein. Die Zukunft des deutschen Faschismus
ist eng mit der Reichswehr verknüpft.

		Darum ist in Deutschland viel mehr als anderswo ein aktiver
Gegner der Reichswehr durch seine pazifistische Betätigung zugleich
der aktivste Antifaschist. Für die Justiz aber gilt er damit als
vogelfrei.

		Denn es gibt im Deutschland der Nazibarone ein
Majestätsschutzgesetz der Reichswehr; das ist das Gesetz über
Landesverrat. Unterlasse alles, was zwischen der Propagierung des
fünften Gebotes und der Aufdeckung der Pläne Schleichers liegt! Es
wäre Landesverrat und würde dementsprechend geahndet werden! »Ich
schrieb früher«, so sagte in Berlin ein pazifistischer
Schriftsteller, »die Zeile – dreißig Pfennig. Jetzt schreibe ich
die Zeile – drei Monate.«

		In der Parochialstraße in Berlin erfuhr ich, an der Tür des
sonderbaren, einstöckigen Häuschens, dessen Fassade die [bookmark: page66] Aufschrift
Antikriegsmuseum trägt und dessen unterer Teil ganz von einem
heruntergelassenen Rollbalken eingenommen wird, daß der
Schriftsteller Ernst Friedrich, der Verwalter der Sammlung, nicht
anwesend sei. Auf meine Frage, ob er verreist sei, erhielt ich von
dem jungen Mädchen, das mir geöffnet hatte, die sonderbare Antwort:
»So halb und halb.«

		Die Zeile drei Monate ...

		»Kann ich das Antikriegsmuseum besichtigen?«

		»Das Antikriegsmuseum ist geschlossen. Das Material wird morgen
fortgeschafft. Das Museum ist nicht länger zu halten: An der Ecke
ist ein Verkehrslokal der Nazis, und da schlägt uns die SA die
Fensterscheiben ein. Außerdem ist es bei der politischen
Entwicklung wahrscheinlich, daß das Material beschlagnahmt werden
wird.«

		»Kann ich es nicht doch noch sehen, bevor es weggeschafft
wird?«

		Da wurde ich in einen kleinen Saal geführt, wo ich die Stücke
eines der merkwürdigsten Museen, die Corpora delicti eines der
bestsortierten Anklagemateriale gegen den Krieg zu sehen bekommen
sollte.

		Fast nur Fotografien lagen in jenem Saal. Viele Hunderte von
Fotos, zufällig oder für den Zweck aufgenommen, von Menschen aus
aller Welt eingesandt, gefundene, hervorgekramte Aufnahmen aus dem
großen Krieg.

		Von jungen Nationalsozialisten, die Remarques Buch gelesen
hatten, habe ich das übereinstimmende Urteil gehört: »Daß der
Weltkrieg eine Hölle ist, wußten wir auch ohne dieses Buch. Wir
wissen aber auch, daß wir fähig sind, einen Weltkrieg körperlich
und geistig zu bestehen, weil wir nicht degeneriert, sondern
rassisch hochstehend sind. Stahl auf Stahl.«

		Stahl auf Stahl? Hart auf hart? Die Kriegsfotos in jenem
Berliner Hause erlauben nicht eine solche Flucht in die Romantik
des Kriegs. Sie flößen nur ein Gefühl ein, das einzig
richtige, dem Krieg gegenüber: Ekel. Kann man aber Ekel
romantisieren?

		Sehen Sie her: Da liegen drei Menschen, von Flammenwerfern
verbrannt, ihre Glieder sind verkohlt, eingeschrumpft, verkrampft,
ihre Gesichter sind ganz klein und schwarz geworden.

		Und hier ist ein Mann zu sehen, der an einem Herzschuß fiel
[bookmark: page67] – das heißt,
»fiel« ist nicht der richtige Ausdruck: er ist infolge
Starrkrampfes in Schützenstellung im verlassenen Graben
stehengeblieben. Sein Gewehr hält er noch immer im Anschlag; seine
Leiche wurde von Kugeln durchsiebt, der tote Schütze beginnt schon
aufzuquellen. Hier das Bild eines Massengrabes aus dem deutschen
Gefangenenlager in Bunzlau; dieses Massengrab faßt dreihundert bis
fünfhundert Tote; im Gefangenenlager gab es Typhus und Cholera,
darum mußten monatlich zwei oder drei solcher Gräber gegraben
werden. Auf diesem Bild sehen Sie nicht Skelette, sondern die
nackten Leichen von Armeniern, die von den Türken aus der Heimat
vertrieben wurden und verhungerten; ihre Zahl betrug
Hunderttausende. Dieser Mann, der im Rollstuhl, mitten auf der
Straße, den Kopf zurückgebeugt sitzt, ist ein Kranker gewesen; er
wurde in eben diesem Rollstuhl während der Beschießung von Ostende
getötet. Hier ist ein aufgehängter Priester, dem man ein Kreuz in
die Hände gesteckt hat und den man als Schießbudenfigur benützt.
Hier ist der geschändete Friedhof von Nesle; die deutschen Kreuze
sind umgeworfen, die deutschen Gräber aufgerissen, die Leichen
verstreut. Hier ist ein russischer Friedhof; die Höhe der Kreuze
entspricht dem militärischen Rang der Toten. Der Tote auf diesem
Bild war, als er noch lebte, ein typhuskranker Soldat; da er
ohnehin sterben mußte, warf man ihn nackt in eine Grübe und ließ
ihn verhungern. An seiner Stellung sieht man deutlich, wie er noch
in seinen letzten Augenblicken aus der Grube hinauskriechen wollte.
Hier ist eine Reihe von sieben Galgen, von Soldaten des Erzherzogs
Friedrich aufgerichtet; nach einer Statistik hat die Armee dieses
Habsburgers 11 400 Menschen gehenkt, nach einer andern
36 000 Menschen; den Toten auf dem Bilde wurden spaßeshalber
steife Hüte aufgesetzt. Hier ist die Betriebsordnung eines
belgischen Garnisonsbordells; ein Kulturdokument: Jedes der Mädchen
empfängt soundso viel Mann je Tag, dies innerhalb gewisser
Betriebsstunden; Taxe ist fünf Reichsmark, Aufenthaltsdauer
höchstens eine Viertelstunde; ein Turnus nach Kompanien ist
organisiert. Hier sind Soldaten zu sehen, die, vom Giftgas
zerfressen, zu Tausenden im Sonnenbrand sterben. Dieser Mann wird
durch einen Gummischlauch ernährt, da sein Mund nur ein
Fleischklumpen ist. Diesem wurde die Nase in fünfundzwanzig
Operationen durch Fleisch aus dem Oberschenkel [bookmark: page68] ersetzt. Und nun erblicken Sie
Kaiser Wilhelm, wie er bei der Besichtigung eines Schlachtfeldes
über einen eigens für ihn erbauten Holzsteg schreitet, um sich
nicht die Stiefel zu beschmutzen. Hier aber ist zu sehen, wie er
eine Rede hält, in der er von Gott und Vaterland spricht ...

		Das sind die Fotografien, die in einer kleinen, winkeligen
Nebengasse Berlins zu besichtigen waren. Man hätte sie in
tausendfacher Vervielfältigung in allen Schulen, in allen
Kinderzimmern, bei allen Abrüstungskonferenzen der Welt ausstellen
sollen.

		Aber statt dessen wurden sie einmal von der Polizei mit den
Säbeln vom Schaufenster heruntergekratzt und beschlagnahmt, und
jetzt müssen sie versteckt werden, weil sie morgen für
landesverräterisch erklärt werden können, weil die SA die Scheiben
einschlägt, weil für sie kein Platz ist in einem Deutschland, das
sich von seinem Schleicher Zeiten entgegenführen läßt, die noch
herrlicher sind als jene.

		 

		Bericht aus dem deutschen Bürgerkrieg

		Zeitungsmeldung: Am 16. Juli versuchten
Nationalsozialisten das Gewerkschaftshaus in Halle zu stürmen. Sie
wurden mit blutigen Köpfen heimgeschickt.

		Ob es viele Hakenkreuzler in Halle gibt? Nun, es sind ihrer
immerhin 58 000. Aber sie rekrutieren sich hauptsächlich aus
den Gewerbetreibenden und aus den Studenten der Hallenser
Universität. Darum konnten sie aus ihrer 58 000köpfigen Masse
nur etwa vierhundert SA-Leute aufstellen. Diese vierhundert, das
sind die wenigen Proleten der »Arbeiterpartei«. Sie sind es, die
für Hitler prügeln und schießen, die sich für ihn schlagen und
erstechen lassen, während die andern im Hintergrund bleiben. Sogar
im Wahl- und Straßenkampf Hitlers und Prinz August Wilhelms gibt es
also Frontschweine und Etappenhelden.

		Und weil die Nazis bei der letzten Löbe-Versammlung, die sie
sprengen wollten, so mächtige »Senge« gekriegt haben und weil es
für sie nicht ratsam ist, mit Abzeichen durch die Arbeiterviertel
zu gehen, weil bei Eiserner Front und [bookmark: page69] »Kommune« nicht krampfhafter Führerglaube,
sondern Klassenbewußtsein und starker Wille zur Einheit herrschen,
spielen die Hallenser Nazis eine recht klägliche Rolle, obwohl sie
zahlreicher sind als die Roten zusammengenommen. Das ist eine
ermutigende Lehre.

		   

		Der Fiedler hatte einen höchst rührseligen Schmachtfetzen zum
besten gegeben, und einer, der die Gitarre eine halbe Stunde lang
mit überflüssiger Sorgfalt gestimmt hatte – er hatte ja bis zum
Morgen Zeit –, legte mit der Arbeitermarseillaise los. Freitag
nacht wurde das Hallenser Gewerkschaftshaus mit Musikbegleitung
bewacht, weil der Spielmannszug des Reichsbanners Bereitschaft
hatte. Ungefähr zwanzig Mann saßen im Wachzimmer, rauchten,
spielten Karten, musizierten – Singen ist bei der Wache verboten.
Zum Ausschlafen hatten die Reichsbannerleute am nächsten Tag Zeit,
denn sie sind alle zwanzig arbeitslos.

		Draußen hing über Halle der Nachthimmel dunkelgrau. Drüben im
Leunawerk rauchen zwar nur noch die Hälfte der Schlote, aber das
genügt, um einen richtigen, trostlosen Fabrikhimmel zu schaffen. In
den das Gewerkschaftshaus umliegenden Straßen streiften verstärkte
Patrouillen umher. Tagsüber hatte es nämlich Stänkereien zwischen
Nazis und Arbeiterturnern, die zu einem Sportfest gekommen waren,
gegeben. Auch die fünfzehn Jungbannermänner, die bei Anbruch der
Dämmerung von einer Landpropagandatour auf Fahrrädern
zurückgekommen waren, hatten, heiser und schweißgebadet – sie
hatten zwölf Stunden lang geradelt und Sprechchöre gebrüllt –, zu
berichten gewußt, sie seien in der Stadt von Hakenkreuzlern
angestänkert worden.

		Und so saß in Erwartung kommender Ereignisse der Spielmannszug
des Reichsbanners Halle im Gewerkschaftshaus, drosch Skat, soff
elenden Zichorienkaffee. Der Gitarrespieler aber summte, obwohl es
verboten war: »Wohlan, wer Recht und Freiheit achtet, zu unserer
Fahne ström' zuhauf!«

		Schlag neun wurden von draußen plötzlich Laufschritte hörbar.
Eine Patrouille stürmte von der Straße in den Hof. Und gleich
hinterher eine andre. Ein Mann blutete am Kopf. »Alles heraus«,
brüllten die Patrouillen, »die Nazis kommen!«

		Die zwanzig im Wachlokal hatten gerade noch Zeit, ihre
Lichtknüppel – schwere, stabförmige Lampen, die gut leuchten [bookmark: page70] und auch andre Dienste
tun – zu packen, für alle Fälle ein paar Stühle mitzunehmen und auf
die Straße zu laufen. Draußen kam schon ein Lastwagen herangesaust:
das Rollkommando der braunen Mordpest. In halber Fahrt sprangen
fünfzig SA-Leute heraus und stürmten mit Totschlägern und
Ochsenziemern auf das Haus zu.

		Die Schlacht von Austerlitz läßt sich beschreiben, da damals
zumindest Napoleon angeblich wußte, was los war.

		Was aber Freitag den 16. um 21 Uhr in der spärlich beleuchteten
Straße vor dem Hallenser Gewerkschaftshaus zu sehen war, war ein
auf und ab wogender Haufe von Grün- und Braunhemden. Was zu hören
war, war das Krachen von Schlägen, das Krachen von Blumentöpfen und
Geschirrstücken, die aus den Fenstern der Häuser auf die Köpfe der
Nazis flogen, war unbeschreibliches Gejohle.

		Aber als das Überfallkommando der Polizei nach zehn Minuten
erschien, blieb ihm nichts mehr zu tun übrig, als zwei
schwerverletzte Hakenkreuzler wegzuführen. Die übrigen waren mit
Vollgas ausgerissen.

		Nach weiteren zehn Minuten war die »Kommune« (die Kommunisten)
in einer Stärke von hundert Mann da, um das Gewerkschaftshaus
schützen zu helfen. Sie besetzten das Nebenhaus, und ein
Einkreisungsplan wurde mit ihnen vereinbart, für den Fall, daß die
Hakenkreuzler wiederkommen sollten.

		Doch zur allgemeinen Verwunderung holten die Nazis nicht ihre
Reserven aus den umliegenden Dörfern. Sie mobilisierten nicht
einmal die SA der Stadt. Sie hatten den Bereitschaftsdienst der
Kommunisten wohl ausspioniert; sie gingen schlafen. Auch hier haben
sie wieder einmal einen Vorgeschmack der proletarischen
Einheitsfront zu spüren bekommen, der Einheitsfront, die sich,
trotz allen Schwierigkeiten, vom Willen der Masse getragen, in
Deutschland zu bilden beginnt.

		Um 10 Uhr saßen die Spielleute des Reichsbanners wieder im
Wachlokal. Der Gitarrespieler hatte eine blutige Bandage um den
Kopf. Er fing die Arbeitermarseillaise von vorn an.

		Und obwohl es verboten ist, sangen alle mit, als die Stelle kam:
»Stehet fest, stehet fest und wanket nicht ...« [bookmark: page71]

		 

		Der Kluge baut vor?

		Seit der Vorkriegszeit hat sich in der Welt und in der Inneren
Stadt von Wien vieles geändert. Man denke nur an die vielen
modernen Geschäftsportale in der Kärntner Straße!

		Man betrachte zum Beispiel die Auslage des Parfümgeschäftes
»Guerlain«, wo sich in zarten Flakons alle Wohlgerüche der Welt
vereinigen! Wie weit ist doch eine Kultur, die so gut zu duften
versteht, von den Schrecken des Krieges entfernt! Wie weit? Etwa
zehn Schritte! Etwa zehn Schritte von jenem Parfümladen ist seit
kurzem im Herzen von Wien ein Gasmaskengeschäft errichtet.

		Jeden Abend um halb acht zeigt die Auslage dieses Lokals den
neugierigen Passanten vermittels eines sehenswerten
Puppenspielmechanismus gratis und zollfrei die Bombardierung der
Stadt Salzburg. Dies geschieht zum Zweck der Warnung: Im
spannendsten Moment des Fliegerangriffes senkt sich über die
Festspielstadt ein Vorhang, und auf diesem steht zu lesen: »Der
Kluge baut vor!«

		Der Kluge, der vorbauen will, kann dies täglich zwischen acht
und sechs besorgen, indem er daselbst eine Gasmaske kauft.

		Verschiedene Typen werden ihm vorgelegt. Eine brauchbare
Durchschnittsgasmaske kostet komplett 57 Schilling. Sie schützt vor
sämtlichen militärischen Giftgasen; außer vor Senfgas, welches die
Haut selbst zerfrißt; außer vor den staubförmigen Reizgasen, welche
durch jeden Filter dringen und, an sich ungiftig, den Menschen
zwingen, die Maske abzuwerfen; und außer vor jenen Gasen, welche
bisher von den Armeen geheimgehalten werden konnten. Viel mehr als
diese 57-Schilling-Maske könnte auch die allerbeste
Spezialausführung nicht leisten. Wer ein übriges für sich tun will,
kann noch einen Gummianzug kaufen, der zirka zwei Stunden lang dem
obenerwähnten Senfgas Widerstand leistet. Aber das wäre – wenn der
Ausdruck gestattet ist – schon übertriebene Vorsicht. Denn Senfgas
schlägt sich in Tropfenform nieder und verdunstet so langsam, daß
das betroffene Bevölkerungsgebiet auch für die angreifenden Truppen
tagelang unbetretbar bleibt. Es ist also sozusagen derart tödlich,
daß es dadurch an strategischem Wert verliert. Nur wer keinen
anderen Zweck verfolgte, als einfach alles Lebendige auszurotten,
würde einen Stadtteil mit Senfgas belegen. Für ein derartiges
Vorgehen [bookmark: page72] wäre
der Ausdruck »Barbarei« ein sanftes Kompliment.

		Aber wer weiß? Ernstfall ist Ernstfall! In der Kärntner Straße
kann der Kluge für diese Eventualität vorbauen.

		Aber mit dem Vorbauen ist noch lange nicht genug getan. Man muß
auch unterbauen! Hat der Kluge nämlich das irdische
Geschäftslokal besichtigt, so wird er zwei Stock tief unter die
Erde geführt. Dort hat die Firma einen Mustergasschutzkeller
eingerichtet. Der Zugang zu diesem Raum wird von zwei
aufeinanderfolgenden hermetisch schließenden Eisentüren geschützt.
Diese Wunderstücke sind erstaunlich gut dressiert: Sie können
vermittels sinnreich angebrachter Angeln sowohl nach links als auch
nach rechts geöffnet werden. Für den Fall aber, daß die linke wie
auch die rechte Seite durch Bombeneinschläge bereits verschüttet
sein sollten, besitzen die Türen noch spezielle Hebel, und falls
diese Hebel nicht verschüttet sind, läßt sich die ganze Tür mit
einem Griff entfernen.

		Immer klüger werdend, betritt der Kluge nun den
Gasschutzkeller.

		Was er sieht, ist – zusammenfassend gesagt – eine Zelle,
ausgestattet mit Hilfsmitteln, um darinnen nicht zu ersticken und
nicht zu verhungern. Es gibt da zwei Luftregeneratoren: einen mit
Handbetrieb und einen, der wie ein Fahrrad betätigt wird. Weiter
einen Schrank voll Gasmasken und Konservenbüchsen; einen
Feuerlöschapparat; ein spezielles, vorschriftsmäßiges
Gasschutzkellerklosett mit Torfbehälter; Schaufeln zum Ausgraben
bei Verschüttung; eine Lichtanlage, gespeist aus einem
Reserveakkumulator, für den Fall, daß das E-Werk zerstört sein
sollte; und für den Fall, daß der Reserveakkumulator verschüttet
wäre, zwei phosphoreszierende Tafeln, die grünlich im Finstern
schimmern. Lauter reichsdeutsche Patente. Ja – fast hätten wir's
vergessen, auch ein Telefon ist da!

		So daß man im Ernstfall einer völlig verschütteten und
zerstörten Welt immer noch die Möglichkeit zu einem Fernruf hätte:
»Hallo! Ist dort die Steinzeit? Hier zwanzigstes Jahrhundert! Wir
bitten um einige technische Ratschläge zur Wiederherstellung des
Friedens! Wie? Ihr wundert euch, daß wir als Zeitalter der Technik
...? Ja, aber liebe Freunde, wißt ihr denn nicht, daß unsere
Technik andere Sorgen hat? Fast zur Hälfte ist sie damit
beschäftigt, Mittel zur Zerstörung des [bookmark: page73] Lebens zu entdecken; fast zur anderen Hälfte
plagt sie sich ab, um die nötigsten Gegenmittel zu finden;
dazwischen hat sie noch gerade ein bißchen Zeit, um neue
Guerlain-Parfüms zu ersinnen. Aber um das menschliche Leben dauernd
vor Gewalt zu sichern oder gar um es lebenswerter zu machen – nein,
dazu haben wir unsere Gasschutzpatente nicht, liebe Freunde und
Schicksalsgenossen aus der Steinzeit!«

		Trotzdem: Wie die Dinge nun einmal stehen, mag jeden Moment der
Fall eintreten, daß eine gute Gasmaske und ein bombensicherer
Keller hundertmal wichtiger sind als alle prinzipiellen Erwägungen.
Und für diesen Fall kann selbstverständlich nicht einmal der
Klügste auf eigene Faust vorbauen, sondern die nötigen Maßnahmen
müssen gemeinsam und öffentlich organisiert werden. Diesem Zweck
dient ja auch eigentlich das beschriebene Geschäft in der Kärntner
Straße, wo außer einem sehr reichen Grafen und einem halben Dutzend
ebenso gutsituierter Interessenten bisher noch niemand eine
Gasmaske wirklich gekauft hat. Das sehenswerte Lokal soll
vornehmlich der Propaganda des Luftschutzgedankens dienen, soll
mithelfen, die Bevölkerung auf das kommende Luftschutzgesetz
vorzubereiten.

		Ein solches Gesetz wird wahrscheinlich die Österreicher von
einer gewissen Einkommensgrenze an zum Kauf einer Gasmaske
verpflichten und wird den Bau einer genügenden Anzahl von
Luftschutzkellern vorsehen. Hoffentlich wird die Einkommensgrenze
hoch genug gesetzt sein! Hoffentlich werden die Österreicher unter
dieser Einkommensgrenze im Ernstfall nicht zugrunde gehen müssen,
hoffentlich werden unter dieser Grenze Gasmasken gratis verteilt
werden! Und hoffentlich wird das Gesetz dafür sorgen, daß der
Luftschutz nicht in erster Linie dem geschäftlichen Interesse von
Privatpersonen dient, sondern der relativ größten Sicherheit aller
Österreicher. [bookmark: page74]
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