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		I

		Willi hatte das Pensionat mit Auszeichnung verlassen. Er kehrte
aus Verro nach Hause zurück, streifte im Park umher, las Schiller
und schwieg rätselhaft. Ustinja Jakowlewna beobachtete, wie er sich
oft beim Lesen der Verse umwandte, und wenn niemand zu sehen war,
das Taschentuch an die Augen drückte. Ohne es selber zu merken,
legte ihm dann Ustinja Jakowlewna ein besseres Stück auf den
Teller. Willi war schon ein großer Junge, bald vierzehn, und
Ustinja Jakowlewna fühlte, daß irgend etwas mit ihm unternommen
werden müsse. Es wurde ein Familienrat zusammengerufen. Aus
Pawlowsk kam der junge Cousin Albrecht, eingezwängt in die enge
Gardehose; es kam die Tante Breitkopf, und der Freund des seligen
Karl Iwanowitsch Küchelbecker, Baron Nikolai, ein kleines,
weißhaariges Männchen, wurde auch mit eingeladen. Dieses ganz alte
Männchen roch in einem fort an einem Fläschchen mit Riechsalz;
außerdem war es ein Naschmaul und stärkte sich ununterbrochen mit
Lutschbonbons aus einer antiken Bonbonniere. Das lenkte den Alten
derart ab, daß er nur mit Mühe bei der Sache bleiben konnte. Im
übrigen benahm er sich [bookmark: page6] würdevoll und verwechselte nur ab und zu die Namen
und Ereignisse.

		»In was für eine Anstalt soll Willi nun kommen?« Ustinja
Jakowlewna sah mit einer gewissen Furcht die Teilnehmer des
Familienrats an.

		»Willi?« fragte das Männchen sehr höflich. »Wo Willi hin soll?«
Er roch an seinem Fläschchen.

		»Ja, Willi,« sagte Ustinja Jakowlewna gedrückt.

		Man schwieg.

		»Ins Kadettenkorps. Zum Militär,« meinte plötzlich der Baron mit
überraschender Entschiedenheit. »Nur zum Militär.«

		Albrecht kniff ein wenig die Augen zusammen und bemerkte:

		»Willi scheint aber keine Neigung dazu zu haben.«

		Ustinja Jakowlewna war es, als ob der Cousin mit einiger
Herablassung spräche.

		»Für junge Menschen bedeutet der Militärdienst alles,« sagte der
Baron gewichtig. »Obwohl ich selbst nie Militär war … Er muß
ins Kadettenkorps.« Er nahm die Bonbonniere und lutschte ein
Bonbon.

		»Sie überschätzen die Vorzüge des Militärdienstes,« lächelte
Albrecht.

		In diesem Augenblick rannte Klein-Ustinjka zu Willi (Mutter und
Tochter hatten den gleichen Namen. Tante Breitkopf nannte die
Mutter Justine und die Tochter Klein-Ustinjka).

		»Willi,« sagte sie erblassend, »geh, hör zu, es wird von dir
gesprochen.«

		Willi sah sie zerstreut an. Seit zwei Tagen flüsterte er in
dunklen Ecken mit Senjka herum, [bookmark: page7] einem Jungen aus dem Hofgesinde. Dazwischen
schrieb er viel in ein Heft, war schweigsam und voller
Geheimnisse.

		»Von mir?«

		»Ja!« flüsterte Ustinjka mit weit aufgerissenen Augen. »Sie
wollen dich in den Krieg schicken oder ins Kadettenkorps.«

		Willi sprang auf.

		»Weißt du das sicher?« flüsterte er.

		»Ich hab eben gehört, wie der Baron sagte, man soll dich zum
Militär, ins Kadettenkorps schicken.«

		»Schwöre!«

		»Ich schwöre,« sagte Ustinjka unsicher.

		»Schön!« Willi war blaß und entschlossen. »Du kannst gehn.«

		Er setzte sich wieder an sein Heft und beachtete Ustinjka nicht
mehr.

		Der Familienrat war noch nicht zu Ende.

		»Willi hat seltene Fähigkeiten,« sprach Ustinja Jakowlewna
aufgeregt. »Er interessiert sich für Verse, und überhaupt, glaube
ich, das Militär ist nichts für ihn.«

		»Ah, Verse,« sagte der Baron. »Ja, Verse, das ist eine ganz
andere Sache.«

		Er schwieg eine Zeitlang und fügte dann hinzu, indem er Tante
Breitkopf betrachtete:

		»Verse, das ist Literatur.«

		Tante Breitkopf sagte langsam, jedes Wort betonend:

		»Willi muß auf das Lyzeum.«

		[bookmark: page8] »Aber
das ist doch wohl in Frankreich – ein Lycée,« meinte der Baron
zerstreut.

		»Nein, Baron, es ist in Rußland,« versetzte die Tante entrüstet.
»In Rußland, in Zarskoje Selo, eine halbe Stunde zu Fuß von hier.
Eine vornehme Anstalt. Justine weiß sicher davon. Dort sollen
doch,« die Tante machte eine triumphierende Bewegung nach dem Baron
hin, »die Großfürsten erzogen werden.«

		»Ausgezeichnet!« entschied der Baron. »Er kommt in das
Lycée!«

		Ustinja Jakowlewna sann nach.

		»Ach, was für ein herrlicher Gedanke! Das ist so nah.
Allerdings,« fiel ihr ein, »werden die Großfürsten doch nicht dort
erzogen. Man hat es sich anders überlegt.«

		»Um so besser!« sagte plötzlich der Baron. »Um so besser! Sei's
drum. Willi kommt in das Lycée.«

		»Ich werde die Barklays bitten.« Ustinja Jakowlewna sah Tante
Breitkopf an. (Die Frau von Barklay de Tolly war deren Kusine.)
»Man darf Ihre Majestät nicht allzu oft belästigen. Die Barklays
werden mich nicht abweisen.«

		»Wenn du mit den Barklays gesprochen hast,« fügte die Tante
hinzu, »werden wir den Baron bitten, Willi hinzubringen.«

		Der Baron geriet in Verwirrung.

		»Hinbringen? Wohin?« fragte er verständnislos. »Das Lycée ist
doch nicht in Frankreich. Es ist doch in Zarskoje Selo. Wozu
hinbringen?«

		»Großer Gott!« Die Tante wurde ungeduldig. [bookmark: page9] »Die Kinder werden
hingebracht, um dem Minister, dem Grafen Alexej Kirillowitsch
vorgestellt zu werden. Baron, Sie sind ein alter Freund. Wir hoffen
auf Sie. Für Sie ist es bequemer, zum Minister zu fahren.«

		»Ich werde alles tun, alles,« erwiderte der Baron. »Ich fahre
selber mit ihm in das Lycée.«

		»Ich danke Ihnen, teurer Joannikij Fjodorowitsch!« Ustinja
Jakowlewna drückte das Tuch an die Augen.

		Der Baron bekam Tränen und wurde sehr aufgeregt.

		»Man muß ihn in das Lycée bringen. Macht alles fertig. Ich bring
ihn dann hin.«

		Das Wort Lycée hatte ihn behext.

		»Lieber Baron,« sagte die Tante, »er muß zuerst dem Minister
vorgestellt werden. Ich werde selber Willi zu Ihnen bringen, und
Sie fahren dann zusammen mit ihm hin.«

		Der Baron erschien ihr wie ein Pensionatsmädchen. (Tante
Breitkopf war maman des Katharinenpensionats für junge
Mädchen.)

		Der Baron erhob sich, sah melancholisch die Tante an und
verneigte sich:

		»Ich werde Sie, glauben Sie mir, mit großer Ungeduld
erwarten.«

		»Lieber Baron, Sie übernachten heut bei uns,« sagte Ustinja
Jakowlewna, und ihre Stimme zitterte.

		Die Tante öffnete die Tür und rief:

		»Willi!«

		[bookmark: page10] Willi
trat ein und sah alle mit sonderbarem Blick an.

		»Gib nun recht acht, Willi,« begann Tante Breitkopf feierlich.
»Wir haben soeben beschlossen, daß du ins Lyzeum eintreten sollst.
Dieses Lyzeum wird ganz in der Nähe eröffnet, in Zarskoje Selo.
Dort wird man dich in allem unterrichten, auch im Dichten. Du wirst
dort gute Kameraden haben.«

		Willi stand wie angewurzelt.

		»Der Baron Joannikij Fjodorowitsch hat sich gütigst bereit
erklärt, persönlich mit dir zum Minister zu gehn.«

		Der Baron hörte auf, sein Bonbon zu lutschen, und betrachtete
mit Interesse die Tante.

		Da verließ Willi ohne ein Wort der Erwiderung das Zimmer.

		»Was hat er denn?« fragte die Tante.

		»Er ist wohl aufgeregt, der arme Junge,« seufzte Ustinja
Jakowlewna.

		Willi war nicht aufgeregt. Er hatte ganz einfach für diese Nacht
mit Senjka die Flucht nach der Stadt Verro verabredet. Dort
erwartete ihn Minchen, die Tochter seines dortigen ehrwürdigen
Lehrers. Sie war nur zwölf Jahre alt. Vor seiner Abreise hatte
Willi ihr versprochen, sie aus dem elterlichen Hause zu entführen
und sich heimlich mit ihr trauen zu lassen. Senjka wollte ihn
begleiten. Wenn dann Willi und Minchen verheiratet waren, wollten
sie zu dritt in irgendeiner Hütte, in irgendeiner Art
Schweizerhäuschen leben, jeden Tag Blumen und [bookmark: page11] Walderdbeeren suchen und
glücklich sein. Senjka war mit allem einverstanden.

		In der Nacht klopfte Senjka leise an Willis Fenster. Alles war
fertig. Willi nahm sein Heft, steckte drei Zwiebacke in die Tasche
und zog sich an. Das Fenster war am Abend absichtlich nicht
geschlossen worden. Er schlich vorsichtig am Bett seines
Brüderchens Mischa vorbei und kletterte aus dem Fenster. Im Garten
war es unheimlich, obwohl die Nacht hell war. Sie bogen leise um
die Ecke und wollten über den Zaun klettern. Bevor er aber sein
Elternhaus verließ, kniete Willi nieder und küßte die Erde. Davon
hatte er irgendwo bei Karamsin gelesen. Er wurde betrübt und
schluckte eine Träne hinunter. Senjka wartete geduldig. Sie machten
noch zwei Schritte und stießen plötzlich auf ein offenes Fenster.
Da saß der Baron in Schlafrock und Nachtmütze und sah gleichgültig
herunter auf Willi.

		Willi erstarrte zu einer Säule. Senjka verschwand hinter einem
Baum.

		»Bon soir, Willi,« meinte der Baron freundlich, ohne besonderes
Interesse.

		»Bon soir, monsieur,« erwiderte Willi mit stockendem Atem.

		»Prächtiges Wetter. So richtig Venedig,« sagte der Baron und
seufzte. Dann roch er an seinem Fläschchen. »Solches Maiwetter gibt
es nur in Schaltjahren.«

		Er betrachtete Willi und sagte nachdenklich:

		»Obwohl dieses Jahr kein Schaltjahr ist.«

		[bookmark: page12] »Wie
geht es mit dem Lernen?« fragte er neugierig.

		»Danke,« antwortete Willi. »Im Deutschen gut, im Französischen
auch.«

		»Wirklich?« wunderte sich der Baron.

		»In Latein auch,« sagte Willi, dem allmählich der Boden unter
den Füßen wankte.

		»So, das ist eine andere Sache,« beruhigte sich der Baron.

		Nebenan ging ein Fenster auf, und Ustinja Jakowlewna erschien in
einer Nachthaube.

		»Bon soir, Ustinja Jakowlewna!« sagte der Baron höflich. »Was
für ein prächtiges Wetter! Sie haben hier wahrhaftig Venezia la
Bella. Ich genieße geradezu diese Luft!«

		»Ja.« Ustinja Jakowlewna war ganz überrascht. »Wie kommt denn
Willi hierher? Was macht er nachts im Garten?«

		»Willi?« wiederholte der Baron erstaunt. »Ach so, Willi! Willi
genießt auch die Luft.«

		Willi näherte sich zitternd.

		»Was machst du hier, mein Junge?«

		Ängstlich betrachtete sie den Sohn, streckte die dürre Hand aus
und streichelte sein sprödes Haar.

		»Komm zu mir,« sagte sie und sah ihn voller Unruhe an. »Klettere
durchs Fenster zu mir herein.«

		Willi senkte den Kopf und kletterte durchs Fenster zur Mutter.
In Ustinja Jakowlewnas Augen standen Tränen. Willi bemerkte das,
schluchzte auf und erzählte ihr alles, alles. Ustinja Jakowlewna
[bookmark: page13] lachte
und weinte und streichelte den Kopf des Sohnes.

		Der Baron saß noch lange am Fenster und roch an seinem
Fläschchen. Er dachte an eine italienische Schauspielerin, die vor
vierzig Jahren gestorben war, und bildete sich fast ein, in Venezia
la Bella zu sein.

		 

		II

		Der Baron zieht die altmodische Uniform mit den Orden an,
streift die Handschuhe über, stützt sich auf den Stock und faßt
Willi unter. Sie fahren zum Grafen Alexej Kirillowitsch Rasumowski,
dem Minister.

		Sie betreten einen großen Säulensaal. Die Wände hängen voll von
großen Porträts. Ein Dutzend Männer sind im Saal, und jeder hat
einen Jungen bei sich. Wilhelm geht an einem winzigen Jüngelchen
vorbei, das neben einem gelangweilt dreinblickenden Mann in
Beamtenuniform steht. Der Baron läßt sich auf einen Sessel nieder.
Willi hält Umschau. Neben ihm steht ein schwarzer Junge, beweglich
wie ein Affe. Ein ähnlicher Affe, aber mit schwarzem Frack, einem
Orden im Knopfloch und erwachsen, hält ihn an der Hand.

		»Michel, seien Sie doch bitte ruhig,« sagt der erwachsene Affe
auf französisch, während der kleine Affe zu Willi hinüber Grimassen
schneidet.

		Es ist der französische Gouverneur des Moskauer
Universitätspensionats, der Mischa Jakowlew anmelden will.

		[bookmark: page14] Nicht
weit von ihnen sitzt ein kleiner, alter Mann in der Galauniform
eines Admirals. Seine Augenbrauen sind zusammengezogen; er stützt
sich auf ein Stöckchen genau wie der Baron. Er ist böse und sieht
niemand an. Neben ihm steht ein Junge, rotwangig, dick, mit hellen
Augen und blonden Haaren.

		Beim Anblick des Barons erhellt sich das Gesicht des
Admirals.

		»Joannikij Fjodorowitsch?« sagt er mit tiefer, heiserer
Stimme.

		Der Baron unterbricht das Lutschen und schaut den Admiral an.
Dann geht er auf ihn zu und drückt ihm die Hand.

		»Iwan Petrowitsch, cher amiral!«

		»Pjotr Iwanowitsch,« brummt der Admiral. »Pjotr Iwanowitsch, du
hältst die Namen schon nicht mehr auseinander, Väterchen!«

		Aber ohne jede Verlegenheit beginnt der Baron ein Gespräch. Das
ist sein alter Freund – der Baron hat viele alte Freunde –, der
Admiral Puschtschin. Der Admiral ist verstimmt. Er wartet schon
über eine halbe Stunde auf den Minister. Es vergehen weitere fünf
Minuten. Willi betrachtet den rotwangigen Jungen, und dieser schaut
Willi mit einigem Staunen an.

		»Wanja,« sagt der Admiral. »Geht ein wenig durch den Saal.«

		Verlegen gehn die Jungen durch den Saal und schauen sich
hartnäckig an. Als sie an Mischa Jakowlew vorbeikommen, zeigt der
ihnen schnell die Zunge. Wanja sagt zu Willi:

		[bookmark: page15]
»Dieser Affe!«

		Willi erwidert:

		»Ein richtiger Paillasse.«

		Der Admiral beginnt sich zu ärgern. Er klopft mit dem Stock.
Gleichzeitig klopft auch der Baron mit dem Stock. Der Admiral ruft
den Beamten du jour und sagt:

		»Hat Seine Exzellenz die Absicht, uns heute zu empfangen?«

		»Verzeihung, Euer Exzellenz,« antwortet der Beamte. »Seine
Exzellenz beenden gerade die Toilette.«

		»Aber ich brauche Alexej Kirillowitsch und nicht seine
Toilette,« sagt der Admiral. Er ist bereits außer sich.

		»Ich melde sofort.« Mit leichter Verbeugung gleitet der Beamte
in den Nachbarsaal.

		Eine Minute später werden alle in die inneren Räume gerufen. Der
Empfang beginnt. Ein Geck in schwarzem Frack, mit auffallend weißem
Vatermörder, stark parfümiert und korsettiert, geht auf den Admiral
zu. Er hat lebhafte, leicht schielende Augen, eine Vogelnase und
trotz der starken Korsettierung ein ziemliches Bäuchlein.

		»Pjotr Iwanowitsch,« sagt er mit ungewöhnlich angenehmer Stimme
und überschüttet den Admiral mit französischen Sätzen.

		Der Admiral kann weder Gecken noch französelnde Menschen
ausstehn. Er betrachtet den Mann vor sich und denkt: Du Tagedieb,
du! (Als Tagediebe bezeichnet er alle Gecken.) Aber der Admiral
[bookmark: page16] schätzt
es, wenn man ihm Achtung und Ehrerbietung entgegenbringt.

		»Wen haben Sie denn mitgebracht, Wassilij Lwowitsch?« fragt er
wohlwollend.

		»Meinen Neffen. Den Sohn von Sergej Lwowitsch. – Sascha!« ruft
er.

		Sascha kommt. Er ist ein Junge mit krausem Haar und unruhigen
Augen; er schaut trotzig in die Welt und hat einen schwerfälligen
Gang. Als er Wilhelm bemerkt, lacht er mit den Augen und beobachtet
ihn leise.

		In diesem Augenblick tritt ein Beamter von hoher Gestalt aus dem
Zimmer des Ministers; er hält ein Blatt in der Hand und ruft die
Namen auf.

		»Baron Delwig, Anton Antonowitsch!«

		Ein blasser, gedunsener Junge mit schläfrigem Gesicht tritt
zögernd und unsicher vor.

		»Komowski!«

		Ein winziger Knabe trippelt pedantisch mit kleinen Schritten
heran.

		»Jakowlew!«

		Der kleine Affe folgt fast laufend dem Ruf.

		Der Beamte ruft Puschtschin, Puschkin, Willi auf.

		Ein wenig unheimlich ist es im Zimmer des Ministers. An dem mit
goldbefranstem, blauem Tuch bedeckten Tisch sitzen vornehm
aussehende Herren. Der Minister selbst, mit einem Band, das über
die Schulter läuft, ist dick, hat ein blasses Gesicht, gebranntes,
wohlpomadisiertes Haar und lächelt säuerlich. Er scherzt lässig mit
einem hochaufgeschossenen [bookmark: page17] Mann in Beamtenuniform, der halb an einen
Seminaristen, halb an einen Engländer erinnert. Dieser prüft die
Jungen. Es ist Malinowski, der neu ernannte Lyzeumsdirektor. Er
stellt seine Fragen so, als klopfe er mit einem kleinen Hammer, und
wartet auf die Antworten mit seitwärts geneigtem Kopf. Die Prüfung
dauert lange. Dann fährt alles nach Hause. Zum Abschied schneidet
Jakowlew eine solche Grimasse, daß Puschkin die weißen Zähne
entblößt und Puschtschin heimlich einen Rippenstoß gibt.

		 

		III

		Am 19. Oktober legte Willi die Galauniform an. Das war eine
umständliche Sache. Zuerst kam die weiße Hose, dann der blaue
Frack, dessen Kragen viel zu hoch war; dann band er sich die weiße
Krawatte um, zupfte die weiße Weste zurecht und zog die Stiefel an.
Als er damit fertig war, betrachtete er sich im Spiegel. Darin war
ein magerer, hochaufgeschossener Junge zu sehen, mit vorstehenden
Augen, eine richtige Vogelscheuche.

		Als man im Korridor des Lyzeums sich aufzustellen begann, sah
Puschkin Willi an und zeigte seine Zähne. Willi wurde rot und wand
seinen Hals hin und her, als störe ihn der Kragen. Sie wurden in
den Saal geführt. Voll aufgeregter Geschäftigkeit ließen der
Inspektor und die Gouverneure die Jungen drei Reihen bilden und
stellten sich davor, wie die Majore bei einer militärischen
Parade.

		[bookmark: page18] Zwischen
den Säulen des Lyzeumssaales stand ein endlos langer Tisch, dessen
rotes Tuch mit den goldenen Fransen bis zur Erde herabhing. Willi
mußte die Augen zusammenkneifen, so viel Gold gleißte auf den
Uniformen. Der blasse, gedunsene Minister mit dem gebrannten
Lockenkopf saß in einem Sessel und unterhielt sich mit einem alten
Mann, den niemand kannte. Sein fahler Blick überflog das Ganze; er
flüsterte dem blassen Direktor etwas ins Ohr, worauf dieser noch
blasser wurde, und ging hinaus.

		Stille.

		Die Tür öffnete sich, und der Zar trat ein. Seine blauen,
kleinen Augen lächelten nach allen Seiten. Der elegante Rock saß
mit undefinierbarer Nachlässigkeit. Mit seiner weißen Hand gab er
dem Minister ein Zeichen und wies auf den Platz neben sich. An der
Seite des Zaren ragte die ungeschickte, lange Gestalt des
Großfürsten Konstantin. Seine Unterlippe hing herab; er sah
schläfrig aus, hielt sich schlecht, und die Uniform hing ihm um den
Körper wie ein Sack. An der anderen Seite des Zaren bewegte sich
weißer Spitzenschaum, die Kaiserin Elisabeth. Seidenröcke rauschten
durch den ganzen Saal: die alte Kaiserin.

		Man nahm die Plätze ein. Eine Papierrolle in der Hand, zitternd
vor Aufregung und die Beine mit Mühe bewegend, trat der Direktor
vor und begann, stockend und mit dumpfer Stimme, irgend etwas von
treuen Untertanengefühlen zu sprechen, die man irgendwo pflanzen,
pflegen und hegen müsse. [bookmark: page19] Die Papierrolle tanzte in seiner Hand. Wie
verzaubert schaute er in die kleinen, blauen Augen des Zaren, der
mit hochgezogenen Augenbrauen sich die Lippen biß und gar nicht
zuhörte. Admiral Puschtschin begann auf einmal laut zu husten.
Wassilij Lwowitsch Puschkin nieste plötzlich über den ganzen Saal
und wurde rot vor Verlegenheit. Nur der Baron Nikolai betrachtete
den Direktor wohlwollend und roch an seinem Fläschchen.

		»Seine Majestät«, hörte man durch das Gemurmel hindurch, dann
wieder: »Seine Majestät«, und Gemurmel. Endlich setzte sich der
Direktor hin, und der Admiral konnte wieder Atem holen. Nach dem
Direktor trat ein junger Mann auf, blaß, in gerader Haltung. Er
hatte kein Papier in der Hand. Im Gegensatz zum Direktor schaute er
nicht den Zaren an, sondern die Jungen. Das war Kunizyn, Professor
der politischen Wissenschaften. Gleich beim Klang der ersten Worte
wurde der Zar aufmerksam.

		»Die Wissenschaft des Gemeinschaftswesens«, sagte Kunizyn in
einem Ton, als ob er jemandem eine Rüge erteile, »strebt nicht die
Kunst an, durch äußere Eigenschaften zu glänzen, die nicht selten
eine schöne Maske für grobe Unwissenheit sind, sondern wahre
Herzens- und Geistesbildung.«

		Er wies mit ausgestreckter Hand auf die Jungen und sagte fast
düster: »Es wird die Zeit kommen, wo das Vaterland euch die heilige
Pflicht auferlegt, über das Wohl der Gemeinschaft zu wachen.«

		Was soll das? Den Zaren erwähnt er überhaupt [bookmark: page20] nicht! Als habe er seine
Anwesenheit vergessen! Doch nein, jetzt macht er eine halbe Wendung
zu ihm:

		»Niemals verschließt sich ein wahrer Staatsmann dem Schrei des
Volkes, denn Volkes Stimme ist Gottes Stimme.«

		Jetzt sieht er wieder nur die Jungen an, und wieder klingt Tadel
in seiner Stimme, und die Bewegungen sind fast zornig:

		»Was nützt es, auf Titel stolz zu sein, die ohne Verdienst
erworben wurden, wenn man in jedem Blick Tadel oder Verachtung,
Verurteilung oder Verunglimpfung, Haß oder Fluch lesen kann? Strebt
man dazu nach Auszeichnungen, um, wenn man sie errungen hat, die
Ruhmlosigkeit fürchten zu müssen?«

		Wilhelm kann sich von Kunizyns Gesicht nicht losreißen. Dieses
unbewegliche Gesicht ist blaß.

		Der Zar hört aufmerksam zu. Seine Wangen haben sich rosig
gefärbt. Gespannt sieht er auf den Redner. Der Minister beobachtet
Kunizyn mit saurem Gesichtsausdruck und wirft ab und zu einen
verstohlenen Blick nach dem Zaren. Er möchte wissen, welchen
Eindruck die sonderbare Rede auf Seine Majestät macht. Doch die
kleinen Augen des Zaren sind ohne Ausdruck, seine Stirn finster
zusammengezogen, die Lippen lächeln.

		Plötzlich schaut Kunizyn flüchtig und wie unbeabsichtigt nach
dem Minister hin:

		»Stellen Sie sich auf einem hohen Posten einen Mann ohne Wissen
vor, der die Staatsämter nur dem Namen nach kennt. Sie werden
sofort bemerken, [bookmark: page21] wie bitter seine Lage ist. Ohne die
Grundursachen des Glücks und des Untergangs der Staaten zu kennen,
ist er nicht imstande, den öffentlichen Angelegenheiten eine
bestimmte Richtung zu geben, irrt sich auf Schritt und Tritt und
ändert seine Ansicht bei jeder neuen Maßnahme. Während er einen
Fehler gutmacht, begeht er schon einen zweiten; statt wichtiger
Vorteile strebt er nebensächliche an.«

		Die blassen, gedunsenen Wangen des Ministers werden flammend
rot; er beißt sich auf die Lippen und schaut den Redner nicht mehr
an. Mitten unter dem Publikum riecht Baron Nikolai energisch an
seinem Fläschchen. Wassilij Lwowitsch Puschkin sitzt da mit halb
geöffnetem Mund. Sein Gesicht wirkt unglaublich dumm. Kunizyns
spröde Stimme tönt indessen weiter; er schaut nicht mehr die Jungen
an; er sieht fast unverwandt auf den Minister und den Zaren:

		»Ermattet durch die vergeblichen Mühen, gepeinigt von seinem
Gewissen, gehetzt durch die allgemeine Entrüstung, läßt sich ein
solcher Staatsmann von der Willkür des Zufalls treiben oder wird
zum Sklaven fremder Vorurteile. Wie ein toll gewordener Schwimmer
strebt er Felsen zu, die mit den traurigen Trümmern zerschellter
Schiffe umkränzt sind. Statt sich die gewitterschweren Stürme
dienstbar zu machen, überläßt er sich ihrem Rasen und sucht beim
Anblick der vor ihm aufklaffenden Abgründe dort Zuflucht, wo das
Meer keine Grenzen hat.«

		Ruhig, in gerader Haltung setzt sich der Professor hin. Der
Minister wirft einen schrägen Blick [bookmark: page22] zum Zaren hinüber. Der rötliche Kopf
nickt plötzlich zustimmend. Der Zar erinnert sich, daß er der erste
Liberale seines Landes ist, und entscheidet sich, großmütig zu
sein. Die Rede des Professors auf sich zu beziehen, wäre unter
allen Umständen verkehrt. Er beugt sich nachlässig zum Minister und
flüstert ihm zu:

		»Schlagen Sie ihn zur Auszeichnung vor.«

		Das Gesicht des Ministers verrät gar nichts. Er neigt den Kopf.
Wieder steht der Direktor mit einer Liste da, und wieder zittert
die Hand. Die Jungen werden aufgerufen:

		»Küchelbecker, Wilhelm!«

		Willis Körper beugt sich nach vorne. Seine Beine verwirren sich.
Er geht an den unheimlichen Tisch heran. Er vergißt das Zeremoniell
und verneigt sich blöd, so daß der Zar auf ihn aufmerksam wird.
Aber das dauert nur einen Augenblick. Der rötliche Kopf nickt
geduldig.

		Der Baron sagt geheimnisvoll zum Admiral:

		»Das ist Willi. Er soll auf das Lycée.«

		Dann werden die Jungen in den Eßraum geführt. Die
Kaiserin-Mutter probiert die Suppe, geht dann von hinten auf Willi
zu und fragt wohlwollend in gebrochenem Russisch:

		»Gute Suppe?«

		Vor Überraschung verschluckt sich Willi an der Pastete, versucht
aufzustehn und antwortet zu seinem Schreck mit fremder Stimme:

		»Oui, monsieur!«

		Puschtschin, der neben ihm sitzt, schluckt die [bookmark: page23] heiße Suppe hinunter und
macht ein verzweifeltes Gesicht. Puschkin zieht den Kopf ein und
entblößt die Zähne. Großfürst Konstantin, der mit seiner Schwester
am Fenster steht und sich die Zeit damit vertreibt, sie zu kneifen
und zu kitzeln, hört die Antwort und bricht in Lachen aus. Er hat
ein bellendes, hölzernes Lachen, das sich wie das Klappern einer
Rechenmaschine anhört.

		Die Kaiserin fühlt sich plötzlich gekränkt und schwebt
hoheitsvoll an den Lyzeumszöglingen vorbei. Da geht Konstantin an
den Tisch heran und betrachtet Willi, die herabhängende Lippe noch
tiefer nach unten ziehend. Willi gefällt ihm ausgezeichnet. Willi
ist dem Weinen nahe. Aber er nimmt sich zusammen. Sein Gesicht mit
den vorstehenden Augen wird puterrot.

		Doch schließlich läuft alles noch gut ab. Seine Hoheit begibt
sich wieder zum Fenster, um Ihre Hoheit zu kitzeln.

		Der 19. Oktober 1811 geht seinem Ende zu.

		Willi ist Lyzeumszögling. [bookmark: page24]

	
		
		Bechelkückeriade

		 

		I

		»Wißt ihr, was Bechelkückerien ist?

		» Bechelkückerien ist ein langer Landstreifen, ein Staat,
der mit den miserabelsten Versen schwungvollen Handel treibt; er
hat eine Provinz, das »Taube Ohr«, und hat neuerdings der
Nachbarmacht » Eselien-Dojassomew« eine große Schlacht
geliefert; diese nämlich, bestrebt, jene Monarchie zu erniedrigen,
überfiel mit großem Geschrei das »Taube Ohr«, die bechelkückerische
Provinz; doch die betroffene Macht nahm Rache auf entsetzliche
Weise …«

		Weiter las Wilhelm nicht. Er wußte, daß seine Schlägerei mit
Mjassojedow nicht ohne Folgen bleiben, daß der »Lyzeumsweise« sie
in den buntesten Farben ausmalen und man sich die Blätter den
ganzen Tag mit Freudengeheul aus der Hand reißen werde, um die
»Bechelkückeriade« zu lesen. Der geriebene Fuchs Komowski, der bei
Küchel die Kameraden und bei den Kameraden Küchel schlecht machte
und jeden Abend alles dem Gouverneur vertraulich hinterbrachte,
dieser kleine, pedantische Petzer sah Willi mit gierigem Interesse
an.

		»Illitschewski sagt«, flüsterte er, »es wird noch [bookmark: page25] ganz anders kommen. Man
will etwas über dich schreiben …«

		Wilhelm hörte nicht zu Ende. Er rannte nach oben in sein Zimmer
und schloß sich ein. Er setzte sich an den Tisch und bedeckte das
Gesicht mit den Händen.

		Man verfolgte ihn im Lyzeum. Seine Schwerhörigkeit, ein
jähzorniges Wesen, seine sonderbaren Bewegungen, sein Stottern,
seine lange, gebeugte Gestalt, all dies reizte unwiderstehlich zum
Lachen. Diese Woche aber hatte man ihm ganz besonders zugesetzt.
Ein Epigramm jagte das andere, eine Karikatur die andere. »Wurm!«
»Küchel!« »Hänsel!« … Er sprang auf, langaufgeschossen und
mager, machte eine blöde Bewegung und beruhigte sich mit einem Male
wieder. Die Verse, das Dichten, das blieb ihm immer noch. Er
brauchte keine Menschen. Bei diesem Gedanken empfand er Mitleid mit
sich selber. Er fühlte plötzlich, wie dringend er einen Freund
brauchte. Er seufzte, holte die Ballade von »Almanzor und Sulma«
hervor, an der er seit Wochen schrieb, herumkorrigierte und wieder
schrieb, und begann zu arbeiten. Er überlegte. Sollte er die
Ballade Puschkin zeigen? Nein! Der Franzose würde totsicher ein
Epigramm darauf machen. Das hatte er satt.

		Sonderbar! Küchel konnte im Ernst auf Puschkin nicht böse sein.
Was er auch anstellen mochte, Küchel verzieh ihm alles. Wenn der
»Franzose« manchmal ganz plötzlich in einer Saalecke stehen blieb,
mit brennenden Augen, die aufgeworfenen [bookmark: page26] Lippen noch dicker
aufgeblasen, den stieren Blick düster auf einen Punkt gerichtet,
dann schlich Wilhelm scheu und zärtlich an ihm vorbei; dann wußte
er: der »Franzose« dichtete. Und er fühlte sich unwiderstehlich
hingezogen zu ihm. Aber gewöhnlich hob dann der »Franzose« seine
braunen, lebhaften Augen zu ihm auf und begann, laut zu lachen und
allen möglichen Unsinn anzustellen. Nicht darauf war er stolz, gute
Verse machen zu können, sondern darauf, flinker als die anderen zu
laufen und geschickter als die anderen über Stühle zu springen.
Allgemein schätzte man im Lyzeum an Puschkins Versen genau dasselbe
wie an den Versen Illitschewskis: ihre Glätte. Küchel dagegen
gefiel an ihnen etwas ganz anderes. Von Illitschewskis Versen sagte
er: »Das ist vielleicht gut, aber das sind keine Verse.«

		»Was sind denn Verse?« fragte Delwig ihn nachdenklich.

		»Du mußt es doch wissen!« Puschtschin zwinkerte ihn spöttisch
an. »Du machst es doch natürlich besser.«

		Küchel wußte genau, daß er es schlechter machte, aber so
schreiben »wie alle« wollte er nicht. Wenn seine Verse auch
schlechter waren, was schadete das? Er schrieb immer weiter an
seinen Balladen und Volksliedern.

		Seine Verse hießen im Lyzeum »Klopstockverse«. »Klopstock«, das
war fast genau so ein lächerliches Wort wie »Küchelbecker«. Das war
etwas Dickes, Klopfendes, Klotziges, Ungeschicktes. Eigentlich war
[bookmark: page27] Delwig
der einzige, der Küchel verstand. Der träge, schläfrige Junge
konnte Küchel stundenlang zuhören, wenn er mit merkwürdiger, wilder
Stimme Schiller vorlas. Dann verschwand hinter Delwigs Brille jenes
spöttische Lächeln, das Küchel fürchtete wie Feuer.

		Wilhelm ging nun wieder an seine Ballade. Da klopfte es an der
Tür. Es war Komowski. Er hielt noch immer das Heft des
»Lyzeumsweisen« in der Hand. Der Fuchs seufzte, betrachtete aber
zugleich Küchel mit gierigem Interesse – im geheimen machte es ihm
die größte Freude, Küchel wüten und rasen zu sehen – und sagte mit
der teilnahmvollsten Stimme der Welt:

		»Wilhelm, du hast noch nicht alles gelesen, da ist noch
was.«

		Wilhelm schlug die Zeitschrift auf. Die Ballade, an der er bald
vierzehn Tage im geheimen arbeitete, stand fast vollständig
abgedruckt da! Darunter in einer Schrift, die wie gestochen aussah,
eine vernichtende Kritik jedes einzelnen Wortes.

		Wilhelm sprang wütend vom Stuhl auf.

		»Wer hat die Ballade von meinem Tisch gestohlen?« keuchte er.
»Wer hat es gewagt, das Gedicht von meinem Tisch zu stehlen?«

		Nur Komowski und Delwig wußten von der Ballade.

		Der Fuchs zog die Schultern ein, sah aber Küchel frohlockend
an:

		»Ich glaube, Delwig,« sagte er mit einem Seufzer.

		»Delwig?« Küchel rollte wild die Augen.

		[bookmark: page28] Das
war der gemeinste Verrat! Wenn es Jakowlew, Broglio getan hätte,
jeder andere, aber Delwig!

		Ohne Komowski anzusehn und ohne auf ihn zu hören, raste Küchel
in den Korridor. Er stürmte in Delwigs Zimmer. Der lag auf seinem
Bett und starrte zur Decke hinauf. So pflegte er ganze Tage
dazuliegen. Von seiner Faulheit erzählte man sich im Lyzeum wahre
Märchen.

		»Willi?«

		»Ich muß mit dir sprechen.« Küchel erstickte fast.

		»Was hast du?« fragte Delwig ruhig. »Bist du verliebt, Wilhelm,
oder hast du ein neues Volkslied gedichtet?«

		»Du wagst es noch, so mit mir zu sprechen?« sagte Küchel und
trat wütend auf ihn zu.

		»Warum denn nicht?« Delwig gähnte. »Hör mal,« sagte er und
streckte sich. »Weißt du was? Mach heute keinen Besuch beim
Direktor. Puschkin möchte mit uns spazieren gehn.«

		Er sah Wilhelm an und stutzte plötzlich:

		»Ja, was hast du denn, Willi? Hast du zu viel gegessen? Hast du
Bauchschmerzen?«

		Wilhelm zitterte:

		»Du bist ein ehrloser Mensch, ein Schuft! Ich bin nicht mehr
dein Freund. Wenn du nicht Delwig wärst, hätte ich dich verprügelt.
Und ich werde dich auch noch verprügeln!«

		»Ich versteh gar nicht,« sagte Delwig, starr vor
Verwunderung.

		»Du hast dich als mein Freund aufgespielt,« – Wilhelm schlug
sich an die Brust – »um mir die [bookmark: page29] Ballade zu stehlen und mich zu verhöhnen.
Das ist eine Gemeinheit. Du bist ein Intrigant.«

		»Du bist verrückt,« sagte Delwig ruhig und stand endlich vom
Bett auf. »Ich seh nur eines: du hast den Verstand verloren.
Drollig!«

		Wenn ihn etwas besonders verletzte oder wenn er traurig wurde,
pflegte er »drollig« zu sagen.

		Ohne anzuklopfen, stürmte Puschkin ins Zimmer, Komowski
mitziehend.

		Er war wütend und lustig zugleich. Komowski suchte sich mit
Händen und Füßen loszureißen.

		»Der Petzer hat wieder mal an der Tür gelauscht,« sagte Puschkin
und gab Komowski einen Klaps auf den Hinterkopf. »Wenn du jetzt
gleich zum Gouverneur gehst, um zu petzen,« sagte er zu Komowski
und lächelte mit den weißen Zähnen, »dann kriegst du zu Mittag
vielleicht eine Doppelportion.«

		Als er Wilhelm sah, der mit geballten Fäusten dastand, ging
Puschkin auf ihn zu und stieß ihm zwischen die Rippen. Wilhelm
brüllte auf wie ein Löwe.

		»Oho!« lachte Puschkin.

		Delwig versperrte plötzlich den Ausgang.

		»Sag mal, Fuchs, komm her. Wer hat Wilhelm erzählt, ich hätte
ihm die Ballade gestohlen?«

		Komowskis Augen begannen hin und her zu laufen.

		Puschkin wurde aufmerksam.

		»Verstehst du,« sagte Delwig zu ihm, und seine Stimme zitterte,
»der verrückte Mensch behauptet, [bookmark: page30] ich hätte die Ballade für den ›Weisen‹
gestohlen und dazu unsere Freundschaft mißbraucht. Drollig!«

		Puschkin wurde ernst.

		»Wir wollen die Sache gleich untersuchen. Ich hol den Drucker
her. Haltet den Kerl so lange fest!«

		Der Drucker war D'Ansas. Er schrieb die ganze Zeitschrift ins
Reine. Eine Minute später war Puschkin wieder zurück und hatte den
kräftigen D'Ansas bei sich. Wilhelm stand da, ohne etwas zu
begreifen.

		»Hör mal, Affentiger,« sagte Komowski schmeichlerisch zu
Puschkin. »Ich hab was zu erledigen. Ich komme gleich wieder.

		Puschkin lachte kurz. Er hieß im Lyzeum »Franzose« und
»Affentiger«. Der zweite Name war ehrenvoller.

		»Nein, nein, die Sache muß jetzt gleich aufgeklärt werden! Nun,
D'Ansas?«

		D'Ansas sah allen Anwesenden in die Augen und erzählte, daß der
Fuchs ihm vor drei Tagen Küchels Ballade übergeben habe.

		Komowski zog den Kopf zwischen die Schultern.

		Küchel stand ganz verwirrt da. Er vergaß, auf Komowski böse zu
werden. Der schlich kleinlaut aus dem Zimmer.

		Dann faßte Puschkin Küchel und Delwig um die Hüften, stieß sie
aufeinander zu und sagte befehlend:

		»Friede!«

		 

		II

		Ach, dieser Friede war kurz. Dieser Tag war ein Unglückstag für
Küchel.

		[bookmark: page31] Vor dem
Mittagessen machte Jakowlew den »Paillasse«. Jakowlew war der
Lieblingsclown im Lyzeum. Es gab ihrer mehrere, lebhafte,
bewegliche Jungen, die Witze machten, Grimassen schnitten und die
Lyzeumsnarren waren. Doch Mischa Jakowlew hatte die Narrheit zu
einem hohen und raffinierten Beruf ausgebildet. Er war der »Clown
der 200 Nummern«. Er konnte zweihundert verschiedene Menschen
imitieren. Das war sein Stolz. Das war sein Amt im Lyzeum.

		Schwarz, lebendig, beweglich, mit einem schlauen, spitzen Kinn,
verwandelte er sich vor aller Augen, wenn er seine »Vorstellung«
gab; bald wurde er größer, bald kleiner, bald dicker, bald dünner,
und mit offenem Mund sahen die Lyzeisten bald Kunizyn, bald den
Lyzeumsdiakon, bald Delwig vor sich. Er verstand es so gut,
Blasmusik zu imitieren, daß der Gouverneur einmal eine
hochnotpeinliche Untersuchung darüber anstellte, wer von den
Lyzeisten Blasinstrumente in die Anstalt geschmuggelt habe.
Ebensogut konnte er die Flöte imitieren.

		Einmal spielte er mit den Lippen mehr als die Hälfte eines
Nokturnos von Field. Er war ein guter Musiker. Im übrigen konnte er
naturgetreu das Schweinegrunzen und den Schrei eines brünstigen
Hahnes nachahmen. Heute war seine Benefizvorstellung. Er hatte eine
neue Nummer vorbereitet. Alle drängten sich zu einem Haufen
zusammen, und Jakowlew begann. Um in Stimmung zu kommen, wollte er
zuerst einige seiner alten Nummern zum [bookmark: page32] besten geben. Er stand da und sah die
Anwesenden an. Er wartete auf Bestellungen.

		»Jessakow!«

		Jessakow war ein stiller Junge mit roten Wangen und von
auffallendem Gang; er wackelte beim Gehen, und sein Kopf kam dabei
in schüttelnde Bewegung …

		Jakowlew schrumpfte zusammen, hüstelte, wurde kleiner, begann
demütig mit dem Kopf zu wackeln, und nun bekamen alle den
besonderen, linkisch schamhaften Gang zu sehen, wie ihn nur
Jessakow hatte. Jessakow lächelte.

		»Broglio!«

		Diese Nummer war schnell gemacht. Jakowlew kniff schielend das
rechte Auge zusammen, warf den Kopf zurück und spielte mit den
Fingern am Knopfloch; er schien dort einen Orden zu suchen.
(Broglio hatte vor kurzem irgendeinen französischen Orden bekommen;
er war der Nachkomme eines Legitimisten.)

		»Boudry!«

		Jakowlew streckte den Bauch vor, blies die Backen auf, ließ sie
schlaff herabhängen und begann, gleichmäßig den Kopf schüttelnd,
leise zu heulen. David Iwanowitsch de Boudry, Lehrer der
französischen Sprache und Liebhaber der Deklamation, stand
leibhaftig vor den Lyzeisten.

		»Den Popen! Den Popen!«

		»Den Diakon mit den Trillern!«

		Jakowlew streckte den Hals vor. Seine Augen wurden trüb und
liefen dabei trotzdem diebisch hin und her. Dann zog er die Wangen
ein, und ein Diakon, [bookmark: page33] sehr ähnlich dem des Lyzeums, begann seine
Triller:

		»Herr, erbarme dich unser! Herr, erbarme dich unser …«

		»Den Affen!«

		Das war die leichteste Nummer für Jakowlew. Dem Affen kam sein
Äußeres besonders nahe. Er setzte sich mit gespreizten Beinen auf
den Fußboden und begann sich unmenschlich flink unter den
Achselhöhlen zu kratzen. Dabei huschten seine Augen umher mit dem
sinnlos ruhigen Ausdruck, wie er ihn bei dem Affen eines
umherziehenden Italieners, der ins Lyzeum gekommen war, gesehen
hatte.

		Jetzt die neue Nummer!

		»Die neue Nummer,« rief Jakowlew, »ist: Minchen und Küchel.«

		Wilhelm war außer sich. Dieses Geheimnis, seinen alten Roman mit
Minchen, hatte er nur Delwig anvertraut. Er sah Jakowlew an.

		Jakowlew wurde größer. Der Hals streckte sich. Der Mund öffnete
sich halb. Die Augen traten vor. Sein Kinn wackelte unruhig. Er
machte zwei Schritte, schlug wie ein Pferd mit dem Bein aus und
blieb stehen. Das war eine treffende und böse Kopie von Küchel. Die
Lyzeisten kugelten sich vor Freude. Puschkin lachte ein
abgebrochenes, bellendes Lachen. Delwig stöhnte vor Begeisterung
mit dünner Stimme.

		Jakowlew tat, als ob er sich auf eine Bank setze. Er machte ein
herziges Mündchen, hob die Augen zum Himmel, neigte den Kopf zur
Seite. Seine Finger [bookmark: page34] spielten mit dem imaginären Zopf, der über die
Brust herabhing. »Küchel« streckte den Hals wie eine Giraffe,
spitzte die Lippen, rollte wild die Augen und schmatzte in die
Luft, worauf er wieder mit dem Bein ausschlug und zur Seite
zurückprallte, als hätte er sich verbrannt. »Minchen« streckte die
Lippen gefühlvoll in die Luft, zuckte mit dem Köpfchen und bedeckte
das Gesichtchen mit den Händen.

		Jubelgeheul erschütterte den Raum. Wilhelm wurde puterrot und
machte eine Bewegung auf Jakowlew zu. Doch darauf war man schon
gefaßt. Man packte ihn schnell unter den Armen, stieß ihn in seine
Kammer und sperrte die Tür zu. Er kreischte, drückte mit dem ganzen
Körper gegen die Tür, schrie: »Schufte!« und warf sich dann zu
Boden.

		Hinter der Türe sang man zweistimmig:

		Elend fühl ich mich und krank.

Was ich seh, ist mir ein Dreck.

Halt's nicht aus in meiner Bank.

Küchelbecker, er ist weg!

Küchelbecker, er ist weg!

Fahl dünkt mich der Sonnenschein.

Tische, Bänke, jeder Fleck

Kündet mir: Du bist allein.

		Der wohlgeübte Chor fiel ein:

		Ach, ich fühl mich gar nicht krank.

Herrlich find ich jeden Dreck.

Sitz vergnügt in meiner Bank.

Küchelbecker, er ist weg! [bookmark: page35]

		Küchelbecker, er ist weg!

Tische, Bänke, jeder Fleck

Ruft mir zu: Es ist famos,

Du bist Küchelbecker los!

		Wilhelm weinte nicht. Er wußte, was er zu tun hatte.

		 

		III

		Es läutet zum Mittagessen. Alles läuft in die zweite Etage, in
den Speiseraum. Wilhelm wartet. Er guckt zur Tür hinaus und
lauscht. Von unten kommt undeutliches Stimmengewirr. Jetzt nehmen
sie die Plätze ein. Seine Abwesenheit hat niemand bemerkt. Er hat
noch zwei, drei Minuten Zeit. Er rennt die Treppe hinunter, läuft
am Speiseraum vorbei, und eine Sekunde später rast er durch den
Garten. Aus dem Fenster des Speiseraums hat der Gouverneur ihn
bemerkt. Wilhelm sieht sein verwundertes Gesicht. Er hat keine Zeit
zu verlieren. Da ist schon »der Pilz«, die Laube, in der er noch
gestern seine Verse geschrieben hat. Endlich! Wilhelm stürzt sich
in den Teich. Dicker, schmutziger Schlamm klebt an seinem Gesicht.
Das Wasser reicht ihm nur bis zum Hals. Der Teich ist nicht tief.
Während des Sommers ist er noch flacher geworden. Aus dem Garten
dringt das Geräusch hastiger Schritte, Rufe, Geschrei. Wilhelm
taucht unter. Die Sonne, das Grün schließen sich über seinem Kopf.
Er sieht regenbogenfarbene Kreise. Plötzlich ein Ruderschlag neben
seinem Kopf, schreiende Stimmen. Das Letzte, [bookmark: page36] was er sieht, sind die bunten
Kreise, die sich schließen. Das Letzte, was er hört, ist ein
verzweifelter Ruf; er erkennt die Stimme des Gouverneurs:

		»Hier! Hier! Die Stange her!«

		Wilhelm öffnet die Augen. Er liegt auf dem Rasen am Teich. Über
ihn beugt sich ein altes, bebrilltes Gesicht. Wilhelm erkennt es.
Es ist der Doktor Peschel. Der hält ihm irgendeinen stark
riechenden Spiritus direkt ans Gesicht. Wilhelm zittert und
versucht, etwas zu sagen.

		»Schweigen Sie!« ruft der Doktor streng.

		Doch Wilhelm hat sich schon aufgerichtet. Er sieht die
erschrockenen Gesichter der Kameraden. Neben ihm steht Kunizyn
zusammen mit dem Franzosen de Boudry. Kunizyn spricht halblaut mit
Boudry, und dieser schüttelt mißbilligend den Kopf. Engelhardt, der
Direktor, hat sich verzweifelt die Hände auf den Bauch gelegt und
sieht Küchel an mit stierem Blick.

		Küchel wird ins Lyzeum geführt und im Krankenzimmer
hingelegt.

		Nachts schleichen Puschkin, Puschtschin und Jessakow in sein
Zimmer.

		Jessakow, verlegen, rotwangig, lächelt wie immer. Puschkin ist
düster und unruhig.

		»Wilhelm, was hast du angestellt?« fragt Jessakow leise. »Das
geht doch nicht, Bruder!«

		Wilhelm schweigt.

		»Überleg dir nur,« sagt Puschtschin vernünftig, »wenn jeder
wegen eines Scherzes von Jakowlew ins Wasser geht, dann reicht der
Teich gar nicht!«

		[bookmark: page37] Wilhelm
schweigt.

		Puschkin nimmt plötzlich Wilhelms Hand und drückt sie
unsicher.

		Da springt Wilhelm vom Bett auf, umarmt ihn und murmelt:

		»Ich konnte nicht, Puschkin, ich konnte nicht mehr!«

		»Ausgezeichnet,« sagt Jessakow ruhig und sicher. »Genug jetzt!
Im Grunde lieben sie dich doch alle. Und wenn sie lachen, laß sie
doch lachen.«

		 

		IV

		Sonst ging das Leben im Lyzeum den gewohnten Gang.

		Kränkungen wurden vergessen. Die Lyzeisten wurden älter. Nach
der Geschichte mit dem Teich wurde Küchel nur noch von
Illitschewski so verhöhnt wie früher. Küchel fand sogar Verehrer:
Modja Korff, ein ordentlicher, hübscher deutscher Junge,
behauptete, daß Küchels Gedichte, wenn sie auch sonderbar wären,
doch ihre Vorzüge hätten und nicht schlechter wären als die von
Delwig.

		Küchel lernte gut. Etwas Neues kam in sein Wesen: Er wurde
ehrgeizig. Beim Einschlafen sah er sich in der Phantasie als großen
Mann. Er hielt Reden vor einer Volksmenge, die hingerissen von
Begeisterung schrie. Manchmal war er ein großer Dichter. Derschawin
küßte ihn aufs Haupt und sagte, zur Menge – oder waren es die
Lyzeisten? – [bookmark: page38]
gewandt, daß er ihm, Wilhelm Küchelbecker, seine Leier
übergebe.

		Küchel hatte einen harten Schädel. Wenn er irgendeiner Sache
sicher war, dann konnte ihn niemand davon abbringen. Der
Mathematiker Karzow schrieb in sein Notenbuch, daß Küchel
»gründlich« sei, aber »wegen seiner Selbstsicherheit sich des
öfteren irre«. Nur drei Lehrer verstanden ihn: der französische
Lehrer, David Iwanowitsch Boudry, der Professor der
Moralwissenschaften, Kunizyn, und der Direktor Engelhardt.

		Kunizyn bemerkte, wie blaß Küchel in seinen Stunden wurde, wenn
er von den beiden Gracchen oder von Thrasybuls Kampf um die
Freiheit sprach. Trotz seiner Zügellosigkeit hatte dieser Junge
einen klaren Kopf, und seine Hartnäckigkeit gefiel Kunizyn
sogar.

		Direktor Engelhardt, Jegor Antonowitsch, war ein ordentlicher
Mensch; wenn er von »unserem lieben Lyzeum« sprach, bekam sein
Gesicht einen fast frommen Ausdruck. Er konnte alles verstehen und
erklären, und wenn er irgendeiner unorganisierten Erscheinung
begegnete, laborierte er lange an ihr, um sie zu »bestimmen«;
gelang ihm dies, bekam der betreffende Mensch irgendeine Etikette,
dann beruhigte er sich. Alles war in Ordnung, in bester Ordnung:
die ganze Welt war wohlgeordnet. Ungetrübte Gutmütigkeit war die
Grundlage der ganzen Welt. Puschkin haßte Engelhardt. Er wußte
selber nicht, warum. Wenn er mit ihm sprach, senkte er die Augen.
Er lachte brutal, wenn Engelhardt [bookmark: page39] Unannehmlichkeiten hatte. Dieser
unorganisierten Erscheinung stand Engelhardt fassungslos gegenüber.
Auch er haßte Puschkin in seinem tiefsten Inneren. Ja noch mehr, er
fürchtete ihn. Das Herz dieses jungen Mannes war leer; kein Funke
von echter Güte ließ sich an ihm bemerken; windige Zerfahrenheit
und irgendwelche Klänge im Kopf; dabei dieser Mangel an Eifer,
dieser Leichtsinn und leider auch diese Sittenlosigkeit. Für diesen
Zögling konnte Jegor Antonowitsch in keinem Fall einstehn; für ihn
konnte er keine bestimmte Etikette finden. Doch Küchel, den
unorganisierten Küchel, der auch allerlei extremen Neigungen und
allerlei leichtsinnigen Anwandlungen zugänglich war, den verstand
Jegor Antonowitsch. Ja, ja, Jegor Antonowitsch verstand diesen
tollen jungen Mann aus guter deutscher Familie. Das war ein
Don-Quijote, ein ungezügelter Mensch, doch ein echter, gutmütiger
Kopf. Jegor Antonowitsch wußte genau, daß Küchel ein
unorganisierter Kopf war, der im Leben viele Unannehmlichkeiten
haben würde, aber es war ein gutmütiger Kopf. Und das genügte ihm.
Küchel gefährdete nicht die Güte, die der ganzen Welt zugrunde lag.
Vor Puschkin fürchtete sich Engelhardt, denn er verstand ihn nicht;
Küchelbecker liebte er, denn er verstand ihn, obwohl beide
unorganisierte Geschöpfe waren.

		David Iwanowitsch de Boudry war ein kleiner, dicker Greis mit
einer fettigen, leicht gepuderten Perücke und scharfen, schwarzen
Augen, streng, manchmal sogar grundlos streng. Flink und munter
[bookmark: page40] warf er seine
Worte hin und machte giftige Witze, über die die ganze Klasse
lachte. Doch sein höchster Genuß war, Verse vorzutragen. Wenn er
mit halb geschlossenen Augen und in singendem Tonfall den Cid
vortrug, saßen die Lyzeisten wie festgenagelt auf ihren Plätzen,
was sie aber später nicht hinderte, laut zu lachen, wenn Jakowlew
ihn imitierte. Küchel brachte ihm ganz besondere Gefühle entgegen.
Kunizyn hatte ihm als großes Geheimnis anvertraut, daß David
Iwanowitsch ein leiblicher Bruder Marats sei; man habe ihn nur
gezwungen, seinen Namen zu ändern. Der kleine Alte erinnerte mit
keinem Zug an den furchtbaren, für Küchel aber faszinierenden
Marat, dessen Bild er in einem Buch gesehen hatte.

		Eines Tages faßte er Mut und trat vorsichtig an David
Iwanowitsch heran:

		»David Iwanowitsch,« sagte er leise, »bitte, erzählen Sie mir
etwas von Ihrem Bruder!«

		De Boudry wandte sich um und sah ihn durchdringend an:

		»Mein Bruder,« sagte er ruhig, »war ein großer Mann und außerdem
ein ausgezeichneter Arzt.« – Boudry wurde nachdenklich und
lächelte: »Einmal, um mich vor den Zerstreuungen der Jugend zu
bewahren – Sie verstehen? – führte er mich in ein Hospital und
zeigte mir dort die Geschwüre der Menschheit.« Er bewegte die
Lippen und machte ein strenges Gesicht. »Man schreibt über meinen
Bruder sehr viel Falsches,« fügte er schnell hinzu, ohne Wilhelm
anzusehn. Dann warf er einen Blick auf ihn und sagte
unerwartet:

		[bookmark: page41] »Sie sehnen
sich nach Ruhm, mein Freund. Sie sind ehrgeizig. Das wird Ihnen
nichts Gutes bringen im Leben.«

		 

		V

		Bald bot sich für Wilhelms Ehrgeiz eine günstige Gelegenheit. Es
war im Dezember 1814. Die Versetzungsprüfungen standen bevor. Das
war im Lyzeum stets ein großes Ereignis. Hochgestellte
Persönlichkeiten kamen aus der Stadt. Die Lyzeumsleitung wurde
regelmäßig vor den Prüfungen von einem ehrgeizigen Fieber erfaßt,
mit der Anstalt so viel wie möglich zu glänzen. Dieses Mal
verbreitete sich im Lyzeum die Nachricht, daß Derschawin in eigener
Person kommen werde.

		Die Nachricht bestätigte sich bald. Galitsch, der Lehrer des
Russischen, ein gutmütiger Trunkenbold, erklärte während einer
Stunde höchst feierlich:

		»Meine Herren, ich gebe Ihnen bekannt: bei der
Versetzungsprüfung wird unser berühmter Lyriker, Gawriil
Romanowitsch Derschawin, anwesend sein.«

		Er hüstelte und sah dabei besonders ausdrucksvoll zu Puschkin
hinüber:

		»Ihnen, Puschkin, rate ich, diese Gelegenheit wahrzunehmen und
Derschawin mit einem dichterischen Geschenk zu empfangen.«

		Puschkin schwatzte gerade mit Jakowlew. Als er Galitschs Worte
hörte, erblaßte er und biß sich auf die Lippe.

		[bookmark: page42] Küchel
dagegen wurde ganz rot.

		Nach der Stunde war Puschkin finster und wortkarg. Wenn man ihn
irgend etwas fragte, antwortete er widerwillig, fast grob. Küchel
faßte ihn geheimnisvoll unter.

		»Puschkin, was hältst du davon, wenn auch ich Derschawin ein
Gedicht verehre?«

		Puschkin wurde rot und entriß ihm seine Hand. Seine Augen wurden
plötzlich blutunterlaufen. Er antwortete nicht. Wilhelm stand da
mit offenem Mund und ging dann in sein Zimmer. Am nächsten Tag
wußten alle, daß Puschkin ein Gedicht für Derschawin verfaßte. An
Wilhelm dachte niemand.

		Der Tag der Prüfung kam. Puschkin war schon am frühen Morgen
schweigsam und grob. Er bewegte sich faul wie im Halbschlaf, merkte
nicht, was um ihn geschah, und stieß rechts und links an die
Gegenstände. Träge ging er mit den anderen zusammen in den
Prüfungssaal. In den Sesseln saßen Uniformen, schwarze Fräcke. Der
Vatermörder Wassilij Lwowitsch Puschkins fiel durch seine Weiße und
Üppigkeit auf; der »Geck« besuchte regelmäßig alle Prüfungen und
interessierte sich für Sascha mehr als sein Bruder Sergej
Lwowitsch.

		Delwig stand auf der Treppe und erwartete Derschawin. Er hätte
schon längst oben sein müssen, aber er stand da und wartete. Der
Dichter der »Ode auf Meschtscherskis Tod«! Einmal ihn sehen, ihm
die Hand küssen!

		Die Tür ging auf. Am Eingang erschien ein hoher, gebeugter
Greis, der sich fröstelnd in den [bookmark: page43] weiten Pelzmantel hüllte. Er sah sich um.
Das Gesicht war blau vor Kälte. Die Augen farblos hell, trüb, als
sähen sie nichts. Die Gesichtszüge grob. Die Lippen zitterten. Er
war alt.

		Der Schweizer stürzte Derschawin entgegen. Mit stockendem Herzen
wartete Delwig, bis er die Treppe heraufkäme. Die Begegnung machte
ihm sonderbarerweise keine Freude. Er fürchtete sich geradezu vor
ihm. Aber dennoch wollte er die Hand küssen, welche die »Ode auf
Meschtscherskis Tod« geschrieben hatte.

		Derschawin warf seinen Mantel dem Schweizer zu. Er hatte eine
Uniform und hohe, warme Plüschstiefel an. Er wandte sich an den
Schweizer, den er mit demselben leeren Ausdruck der Augen
betrachtete und fragte:

		»Brüderchen, wo ist hier der Abort?«

		Delwig war wie vom Blitz getroffen. Schon erschollen Schritte
auf der Treppe. Der Direktor eilte herbei, um Derschawin zu
empfangen. Delwig ging leise die Treppe hinauf und trat in den
Saal.

		Man setzte Derschawin an den Tisch. Die Prüfung begann. Kunizyn
examinierte in Moralwissenschaften. Derschawin hörte nicht zu. Sein
Kopf zitterte. Die trüben Augen starrten die Sesselreihen an. Der
Vatermörder Wassilij Lwowitschs fesselte besonders seine
Aufmerksamkeit. Wassilij Lwowitsch begann im Sessel hin und her zu
rücken und verneigte sich tief vor dem Dichter. Derschawin merkte
es gar nicht. Halb schlafend und den Oberkörper wiegend, den Kopf
in die Hand gestützt, losgelöst von allem, [bookmark: page44] saß er da und betrachtete
zerstreut den weißen Vatermörder. Seine Lippen hingen herab. Mit
unbegreiflichem Schaudern betrachtete Küchel den Dichter. Dieses
furchtbare, greisenhafte Gesicht mit der blauroten Nase erinnerte
ihn, er wußte nicht, weshalb, an den verschlammten Teich, in dem er
sich hatte ertränken wollen. Die Prüfung im Russischen begann.

		Galitsch sagte stockend:

		»Jakowlew, tragen Sie die ›Ode auf den Tod des Fürsten
Meschtscherski‹ vor, das Werk von Gawriil Romanowitsch
Derschawin!«

		Derschawin nahm die Hand vom Tisch. Seine Lippen schlössen sich.
Seine farblosen Augen starrten den Lyzeisten an.

		Jakowlew las gut. De Boudrys Stunden waren nicht nutzlos für ihn
gewesen. Er las ein wenig getragen, ohne den Sinn zu beachten. Die
klangvollen Reime aber hob er hervor:

		Stimme der Zeit, Klang des Metalls,

Wie furchtgebietend ist dein Ruf!

		Derschawin schloß die Augen und lauschte:

		Heut oder morgen müssen wir sterben,

Perfiljew mein, auf jeden Fall.

		Derschawin hob den Kopf und nickte leicht, halb zustimmend, halb
sich selber auf irgendeine Erinnerung Antwort gebend.

		Küchelbecker trat an den Tisch, mehr tot als lebendig.

		[bookmark: page45] »Was wissen
Sie über das Wesen der Odendichtung?«

		Wilhelm antwortete nach dem Lehrbuch von Koschanski. Derschawin
unterbrach ihn mit einer Handbewegung.

		»Sagen Sie,« fragte er mit zitternder Stimme, »was ist für die
Ode wichtiger, dichterische Begeisterung oder Glätte des
Versbaus?«

		»Die Begeisterung,« sagte Wilhelm enthusiastisch, »die
dichterische Begeisterung, die die Mängel und Schwächen des Verses
verschwinden und die Seele dem Hohen entgegenschwingen läßt.«

		Zufrieden sah ihn Derschawin an.

		»Verzeihen Sie,« sagte Wilhelm mit ganz fremder Stimme,
»erlauben Sie mir, ein Gawriil Romanowitsch gewidmetes Gedicht
vorzutragen.«

		Galitsch wurde verlegen. Küchelbecker hatte ihm vorher nichts
davon gesagt. Das konnte gefährlich werden. Wer weiß, was der
zusammengedichtet hatte.

		»Die erste Strophe, wenn Gawriil Romanowitsch es erlaubt.«

		Derschawin machte mit der Hand eine überraschend vornehme,
breite Geste. Wilhelm las, und seine Stimme bebte:

		Die Himmelskuppel donnernd gellt.

Aus Wolken, zackig, bricht ein Feuer.

Der Sturm braust auf, der Kahn zerschellt.

  Das Meer springt hoch, ein rasend Ungeheuer,

  Und spuckt aus wildem Gischt und Schaum

  Den Schiffer an ein fremdes Ufer. [bookmark: page46]

		Durch schwarzes Dunkel ohne Sterne

Irrt er verloren wie im Traum

Und ruft um Hilfe wie ein Kind

  Und lauscht und schaudert: In der Ferne

  Der Löwe heult und stöhnt der Wind.

		Er war fertig und sah verloren vor sich hin.

		»Hat Klang. Bewegung,« sagte Derschawin. »Könnte etwas mehr
Feuer haben. Man sieht, Sie haben Derschawin gelesen,« fügte er
hinzu und lächelte blaß.

		Jetzt lächelte auch Galitsch. Er sah, daß alles gut abgelaufen
war.

		Gesenkten Kopfes kehrte Küchel auf seinen Platz zurück.

		»Puschkin.«

		Bleich und entschlossen ging Puschkin zum Tisch.

		Galisch wußte von Puschkins Gedicht auf Derschawin. Das ganze
Lyzeum konnte es bereits auswendig.

		Gleich bei der ersten Zeile kam Derschawin in Aufregung. Er
verschlang den Jungen mit den Augen, in deren Farblosigkeit unter
den zusammengezogenen Augenbrauen dunkle Funken aufblitzten. Seine
großen Nüstern blähten sich. Die Lippen bewegten sich sichtbar, als
sprächen sie die Reime nach. Im Saal herrschte Stille. Puschkin
hörte selbst seine weittragende, angestrengte Stimme und gehorchte
ihr. Er verstand gar nicht die Worte, die er las; nur der Laut
seiner Stimme leitete ihn:

		Derschawin und Petrow entlockten ihrer Leier

Zum Ruhm der Helden tönende Gesänge.

		[bookmark: page47] Die Stimme
klang wie eine gespannte Saite. Jeden Augenblick konnte sie
reißen.

		Derschawin hatte sich in den Sessel zurückgelehnt und die Augen
geschlossen. So hörte er zu bis zum Schluß. Stille. Puschkin wandte
sich um und rannte davon.

		Hastig stand Derschawin auf und verließ den Tisch. Tränen
standen ihm in den Augen. Er suchte Puschkin.

		Puschkin stürmte die Treppe hinauf. In seinem Zimmer warf er
sich weinend und lachend aufs Bett. Einige Minuten später kam
Wilhelm hereingerannt. Er war blaß wie die Wand. Er stürzte auf
Puschkin zu, umarmte ihn, drückte ihn an seine Brust und
murmelte:

		»Alexander! Alexander! Ich bin stolz auf dich. Ich
beglückwünsche dich. Dir übergibt Derschawin seine Leier.«

		 

		VI

		Aljoscha Illitschewski, mit dem Lyzeumsnamen Olossinjka, war ein
kluger Junge; er lernte gut, pflegte mit niemandem besondere
Freundschaft und hatte es faustdick hinter den Ohren. Im Lyzeum
galt er als großer Dichter. Tatsächlich »beherrschte er den Vers
gut«, wenigstens nach Ansicht Koschanskis, des Lehrers für
Rhetorik. Seine Verse waren glatt, stießen nirgends an. Die Schrift
war klein, schräg, schön geschnörkelt. Er schrieb Fabeln; diese Art
Poesie schien ihm die vernünftigste. Illitschewskis Fabeln waren
sehr lehrreich. Er hatte sich auch [bookmark: page48] ein recht giftiges Pseudonym beigelegt: die
Superlativendung: …ster. Über Küchel machte er sich lustig.
Delwig protegierte er. Puschkin betrachtete er als seinesgleichen,
beneidete ihn aber insgeheim. Er war vorsichtig, berechnend, ließ
sich nie in kameradschaftliche Verschwörungen ein. Kurz,
Ollossinjka war Primus. Als Küchel sich im Teich hatte ertränken
wollen, zeichnete Ollossinjka eine treffliche Karikatur für den
»Lyzeumsweisen«. Da sah man, wie Küchel hintenüberhängenden Kopfes
(Küchels Nase war riesengroß auf dem Bild) mit einer Stange aus dem
Wasser gezogen wird. Küchel hatte die Karikatur gesehen, sich aber
merkwürdigerweise nicht darüber geärgert: Illitschewski war ihm zu
abstoßend; sein feines, blasses Gesicht erinnerte ihn an einen
Toten.

		Illitschewski wußte das und konnte deshalb Küchel nicht leiden.
Er machte auf ihn ein ziemlich böses Epigramm, das er nicht ohne
anmutige Tücke »Widerlegung« betitelte:

		Genug mit euren ewigen Beschwerden,

Es gäbe nichts Vollkommenes auf Erden!

  Schluß, Philosophen ihr, mit eurer List!

Erscheine, Willichen, und zeige ihnen dreist,

Daß du sowohl an Körper wie an Geist

  Ein ganz vollkommener Krüppel bist!

		Seltsamerweise zog jedoch der »vollkommene Krüppel« mit seinen
krüppelhaften Gedichten Puschkin und Delwig mehr an als der glatte
Olossinjka mit all seiner Anmut. Eines Tages konnte der [bookmark: page49] Krüppel einen Sieg
über ihn feiern. Mit Schaum vor dem Munde fiel er über
Illitschewski her:

		»Ich kann mir einen Lehrer für Schönschreiben nehmen,« schrie er
und rückte Illitschewski immer näher auf den Leib, »dann kann ich
in drei Stunden so schreiben wie du.«

		»Ich bezweifle das,« sagte Olossinjka mit schiefem Lächeln.

		»Du irrst dich niemals. Du bist ohne Makel. Du schreibst ohne
Fehler. Ist das so was Großes? Ist das denn nach Batjuschkow so
schwer, sauber zu schreiben?«

		»Du bist doch selber ein Beweis dafür, daß es schwer ist,«
stichelte Olossinjka und sah sich um, als wolle er die anderen
einladen, mitzulachen.

		Aber niemand lachte.

		»Tausendmal besser ist es, mangelhaft zu schreiben, als so ein
lauwarmes Zeug von sich zu geben wie das deinige,« schrie Küchel.
»Ich schäme mich meiner Mängel nicht. Zum Teufel mit dieser
leichenhaften Regelmäßigkeit! – Puschkin,« ganz unerwartet und
herausfordernd wandte er sich an diesen, »wenn du Illitschewskis
Weg einschlägst, dann sag ich mich los von dir!«

		Alle sahen Puschkin an.

		Der stand ernst und düster da.

		»Beruhige dich, Willichen,« sagte er, »warum tobst du denn?
Jeder geht seinen Weg. Ich meinen, du deinen und Alexej
Damianowitsch,« dabei sah er mit zusammengezogenen Augenbrauen
Illitschewski an, »seinen besonderen Weg.«

		[bookmark: page50] Illitschewski
wurde ganz grün und verließ die Gesellschaft, ohne ein Wort zu
sagen.

		»Beleidigt?« rief ihm Küchel nach und atmete schwer. »Soll er
beleidigt sein. Ich kann nicht anders.«

		 

		VII

		Immer mehr machte sich ein neuer Geist im Lyzeum bemerkbar. Sei
es, weil die Lyzeisten älter wurden, sei es, weil ringsum sich
etwas änderte: Der freiheitliche Geist zog ins Lyzeum ein.

		Abends sprach man davon, wer wohl jetzt Rußland regiere: Der
Zar, Araktschejew oder die Geliebte Araktschejews, seine Leibeigene
Nastaßja Minkina? Die Epigramme, die die Lyzeisten machten, galten
nicht mehr bloß Willi und dem Lyzeumskoch.

		Vom Kriege 1812 war das einzige, woran die Lyzeisten sich
hinterdrein erinnerten: Wie bärtige und düstere Soldaten Zarskoje
Selo passierten und müde auf die Zurufe der Schüler antworteten.
Seitdem war alles anders geworden. Bald betete der Zar und ließ
sich von der Krüdener, von der die Damen sich flüsternd allerlei
Geschichten erzählten, die Karten legen, bald exerzierte er
zusammen mit Araktschejew, von dem die Männer nur mit Furcht
sprachen, Soldaten ein. Was besser, was schlimmer war, wußte
niemand. Es begann ein dumpfer Kampf, eine Jagd nach Posten, Geld
und Einfluß; überall wiederholte man Araktschejews Worte, die er am
hellichten Tag, vor versammeltem Publikum zu General Jermolow
[bookmark: page51] gesagt hatte,
den er fürchtete und haßte: »Sie, Alexej Petrowitsch, und ich, wir
werden uns gegenseitig die Gurgel nicht abschneiden!«

		Das zog in Wellen und Kreisen durch das ganze Land, und diese
Wellen erreichten auch das Lyzeum.

		Das Lyzeum war eine bevorzugte Anstalt; ganz von selbst kam es,
daß dort weder gepeitscht noch exerziert wurde.

		»Les Lycenciés sont lys en cieux,« meinte Michail. Der Witz war
nicht von ihm.

		Doch bald bekam man im Lyzeum am eigenen Leib zu spüren, was
alle Welt spürte.

		Eines Tages ließ der Zar Engelhardt zu sich rufen und fragte ihn
nicht ungnädig:

		»Haben Sie unter den Lyzeisten welche, die zum Militär
wollen?«

		Engelhardt überlegte. Kaum. Eigentlich gar nicht. Doch die
Antwort war nicht leicht. Man konnte dem Zaren, der sich von
morgens bis abends mit Regimentsexerzieren und tiefgründigen
Überlegungen über diese oder jene Änderung der Uniform abgab, nicht
einfach und geradeheraus antworten.

		Engelhardt zog nachdenklich die Stirn in Falten und sagte:

		»Majestät, etwa zehn werden diese Absicht haben.«

		Der Zar nickte würdevoll.

		»Ausgezeichnet. Sie sollen also den Kommiß kennen lernen.«

		Engelhardt erstarrte. Kommiß … Kaserne …
Araktschejew … Unser Lyzeum ist verloren, schoß es ihm durch
den Kopf. Schluß mit unserem lieben, [bookmark: page52] guten Lyzeum. Er verneigte sich stumm und
ging hinaus.

		In der Lehrerkonferenz, von der die Lyzeisten wußten, weshalb
sie tagelang auf den Zehenspitzen schlichen, gab es eine lange
Beratung.

		De Boudry kniff die Augen zusammen:

		»Also – also die Anstalt wird militarisiert?«

		Blaß und entschlossen sagte Kunizyn:

		»Wenn Exerzieren und Drill eingeführt wird, dann bedanke ich
mich und geh.«

		Engelhardt beschloß, durch einen Scherz die Lage zu retten.
Manchmal glückte das. Seit Paul I., der ein witziges Wort mit
Ämtern belohnte, waren bei Hofe Witze geschätzt. Der Großfürst
Michail gab sich die größte Mühe, als Witzbold zu gelten.
Engelhardt ging zum Zaren und sagte:

		»Majestät, erlauben Sie mir, das Lyzeum zu verlassen, wenn dort
Gewehre eingeführt werden.«

		Der Zar machte ein strenges Gesicht:

		»Warum?«

		»Weil ich, Majestät, niemals eine andere Waffe getragen habe als
die, die jetzt in meiner Tasche ist.«

		»Was ist das für eine Waffe?« fragte der Zar.

		Engelhardt zog ein Gartenmesser hervor und zeigte es dem
Zaren.

		Der Witz wirkte nicht. Der Zar hatte sich schon ganz in die
Vorstellung eingelebt, wie er von seinem Zimmer aus dem
Lyzeumsdrill zusehen werde. Das war für ihn eine kleine Erholung,
ein sommerlicher Zeitvertreib. Das Soldatenspiel zog ihn an, wie
seinerzeit die Spielzeugsoldaten seinen Großvater [bookmark: page53] Peter III. Die Verhandlung
dauerte lange. Endlich erklärte sich der Zar mit saurem Lächeln
bereit, im Lyzeum eine fakultative Klasse für Militärwissenschaften
einzurichten.

		Im Sommer ließ der Zar Engelhardt kommen und teilte ihm trocken
mit, daß von nun an die Lyzeisten bei der Zarin Elisabeth
Alexejewna Pagendienste zu leisten hätten. (Elisabeth Alexejewna
lebte damals in Zarskoje Selo.)

		Engelhardt schwieg.

		»Dieser Dienst,« meinte Alexander, ohne ihn anzusehn, »wird eine
gute Schule für ungezwungenen Verkehr sein.«

		Da er fühlte, daß das etwas ungeschickt ausgedrückt war, fügte
er hastig und ärgerlich hinzu:

		»Überhaupt wird es für die jungen Leute nützlich sein.«

		Die Nachricht rief im Lyzeum Aufregung hervor. Die Lyzeisten
spalteten sich in zwei Lager. Sascha Gortschakow, der Fürst, ein
kurzsichtiger, rotwangiger Junge mit hüpfendem Gang und jener
besonderen Zerstreutheit und Lässigkeit in den Bewegungen, die er
für das unumgängliche Attribut jedes Aristokraten hielt, war
begeistert.

		»Das ist ein guter Gedanke,« sagte er herablassend, als wolle er
den Zaren oder Engelhardt loben.

		Korff, der hübsche deutsche Junge, der sich Gortschakow zum
Vorbild genommen hatte, und der Fuchs Komowski erklärten
entschieden, die neue Aufgabe gefalle ihnen.

		»Ich habe nie Lakaiendienste getan und werde [bookmark: page54] niemals welche tun,« sagte
Puschtschin ruhig, obwohl sein Gesicht flammte.

		»Es handelt sich nicht um Lakaien, sondern um Kammerpagen,«
erwiderte Korff trocken.

		»Ein Kammerpage ist ein Zarenlakai,« sagte Puschtschin.

		»Nur ein Schuft kann Lakai des Zaren werden,« platzte Küchel
heraus und wurde glühend rot.

		Da brüllte Korff:

		»Wer nicht will, braucht nicht mitzumachen, braucht aber auch
nicht mit gemeinen Redensarten um sich zu werfen.«

		»Geh, geh nur, Korff,« lächelte Jessakow, »dort bekommst du
doppelte Portionen.« (Korff war sehr verfressen.)

		»Wenn man uns gewandte Manieren beibringen will,« erklärte
Puschkin, »dann soll man uns lieber mit Pferden umgehn lassen.
Reiten wirkt viel besser als jeder Pagendienst.«

		Gortschakow hielt es für überflüssig, sich in den Streit
einzumischen. Mochte Korff zanken, so viel er wollte. Ihm kam das
alles nur lächerlich vor, ridicule. Er warf kurzsichtige Blicke auf
die streitenden Kameraden und lächelte überlegen.

		Beide Parteien begaben sich zu Engelhardt.

		Als dieser sah, daß es im Lyzeum Zwiespalt gab, ging er zum
Zaren, um wieder mit ihm zu verhandeln. Der Zar war diesmal
zerstreut und hörte kaum zu.

		»Majestät,« sagte Engelhardt, »nach unserer [bookmark: page55] alleruntertänigsten Ansicht wird
der Hofdienst die Lyzeisten vom Unterricht ablenken.«

		Ohne zuzuhören, sah der Zar ihn an und nickte nur mit dem Kopf.
Engelhardt wartete eine Zeitlang, verneigte sich und verließ das
Zimmer.

		Die Lyzeisten wurden vergessen. Man ließ sie in Ruhe.

		Aber Jakowlew, der Clown, stellte nicht mehr bloß den Diakon mit
den Trillern dar. Eines Tages zeigte er ein »rätselhaftes Bild«. Er
kämmte die Haare an den Schläfen hoch, spreizte die Beine, ließ
seine Uniform irgendwie besonders sackig sitzen, warf einen
verschleierten Blick auf die Lyzeisten, und alles war starr:
Alexander I. stand vor ihnen wie eine Strohpuppe.

		Ein anderes Mal stellte er mit Hilfe eines Nachtgeschirrs ein
ziemlich anstößiges Bild: Modest Korff bedient die Kaiserin. Im
Lyzeum gab es einen Instruktor Sernow mit den Vornamen Alexander
Pawlowitsch. Eigentlich war er, nach der Lyzeumsrangliste, kein
Instruktor, sondern »Gehilfe des Gouverneurs«, ein ausnehmend
häßlicher Mann, lahm, mit rotem Gesicht, roten Borsten auf dem Kinn
und gebrochener Nase. Im Lyzeum zirkulierte das Epigramm:

		An die zwei Alexander Pawlowitsche.

		Die Ähnlichkeit, sie ist kein Schein!

Schaut nur: Der Zar und dieser Tropf!

Sernow, der hat ein lahmes Bein,

Der Zar hat einen lahmen Kopf. [bookmark: page56]

		Wie schließe bloß ich den Vergleich,

Damit er boshaft bleibt und spitz?

Sernow brach sich im Küchenreich

Die Nas', der Zar bei Austerlitz.

		Bald gab es im Lyzeum zwei politische Ereignisse: das eine mit
Wilhelm, das andere mit einem jungen Bären.

		 

		VIII

		Der junge Bär war schon ziemlich ausgewachsen. Er sah klug aus,
hatte eine schwarze Schnauze und lebte im Wachthäuschen auf dem
Lyzeumshof. Er gehörte dem General Sacharschewski, der die Paläste
von Zarskoje Selo und die Palastgärten verwaltete. Die Lyzeisten
konnten jeden Morgen beobachten, wie der General, bevor er seinen
Rundgang antrat, den Kopf des jungen Bären kraute, und wie dieser
an der Kette zerrte, um sich zu befreien und dem Mann zu folgen.
Puschkin hatte das Tier besonders gern und kam oft, um es zu
liebkosen. Der Bär reichte ihm die dicke Pfote, sah ihm mit klugem
Blick gerade ins Gesicht und bettelte um Zucker. Aber eines schönen
Tages ereignete sich in Gegenwart aller Lyzeisten etwas, was den
jungen Bären in die politische Geschichte des Lyzeums brachte.

		Er lief davon.

		Als General Sacharschewski am Bärenhäuschen vorbeiging, stellte
er entsetzt fest, daß es leer war. Der Bär hatte die Kette
zerrissen. Man begann zu suchen. Alles umsonst. Man fand ihn weder
im Hof noch im Garten. Der General wurde ganz kopflos: [bookmark: page57] zwei Schritte
weiter lag der Palastgarten, und wenn … allzu deutlich konnte
er sich nicht vorstellen, was dann geschehen würde, aber er regte
sich auf.

		Tatsächlich war Grund genug zur Aufregung.

		Der Zar promenierte im Garten. Den Uniformrock aufgeknöpft, eine
Hand im Westenausschnitt, ging er langsam durch den Garten; die
Lyzeisten wußten, wohin; er wollte die »liebe Veillot« besuchen,
die junge Baronesse, mit der er regelmäßige Rendezvous im
Alexandergarten des Babolowski-Palastes hatte. Es war gegen Abend.
Regimentsmusik spielte vor der Hofhauptwache. Die Lyzeisten standen
im Palastkorridor und hörten zu. Plötzlich blieb der Zar stehen.
Der krause Charlot, der stets mit ihm spazieren ging, begann
verzweifelt, durchdringend zu bellen. Etwas Struppiges sprang auf
den Gartenweg. Der Zar prallte zurück und schrie auf vor
Überraschung. Vor ihm stand ein junger Bär. Das Tier stellte sich
auf die Hinterbeine. Winselnd sprang Charlot darauf zu und wich
wieder zurück. Ohne ein Wort zu sagen, machte der Zar kehrt und
trabte mit kleinen Schritten zum Palast zurück. Der Bär watschelte
gemächlich hinterdrein. Die Lyzeisten beobachteten die Szene mit
offenem Munde. Jakowlew ließ sich vor Begeisterung auf den Boden
fallen. Das Bild des stumm auf dem Gartenweg dahintrabenden Zaren
nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. Während er den Zaren
beobachtete, riß er den Mund auf und wiegte den Oberkörper
automatisch hin und her. Der Zar verschwand. Plötzlich kamen
lärmend und schreiend [bookmark: page58] die Wächter von allen Seiten gelaufen; es waren
Unteroffiziere; ihnen voran mit einer Pistole in der Hand der
entsetzte General.

		Ein Schuß – der junge Bär brüllte dumpf auf und lag ausgestreckt
auf dem Boden.

		Puschkin wandte sich zu den Kameraden:

		»Ein einziger fand sich, aber der war ein Bär.«

		Abends gab Jakowlew im Lyzeum dramatische Bilder zum besten:
»Der verbrecherische Anschlag auf das Leben Seiner Majestät«. Er
mimte den Bären auf den Hinterpfoten, den Zaren, wie er auf dem
Gartenweg dahin trabte, und den rettenden General.

		Das war das politische Ereignis mit dem jungen Bären. –

		Das Ereignis, dessen Held Wilhelm wurde, war in gewisser
Hinsicht ähnlicher Art.

		Eines Tages ging Wilhelm im Garten spazieren; er dachte an
Pawlowsk, an Ustinjka, an die Augen seiner Mutter, an ihre kleinen,
mageren Hände, und er sehnte sich nach Hause. Ihm entgegen kam ein
junger Offizier in elegantem Rock.

		»Onkel Pawel Petrowitsch, Onkel Paul,« rief Wilhelm, der den
Cousin seiner Mutter, Albrecht, zu erkennen glaubte, denselben, der
am Familienrat teilgenommen hatte, damals, als Willis Eintritt ins
Lyzeum beschlossen wurde. »Teurer Onkel, welche Überraschung, Sie
hier zu treffen!«

		Er umarmte ihn.

		Der Offizier schob ihn kalt zur Seite. In seiner Aufregung
merkte Willi es nicht.

		[bookmark: page59] »Sind Sie
lange hier?«

		»Nnn–ja,« brummte der Offizier.

		»Waren Sie schon lange nicht mehr in Pawlowsk?«

		»Nnn–ja,« brummte der Offizier wieder mit zusammengebissenen
Zähnen.

		»Haben Sie meine Mutter inzwischen wieder gesehen?«

		»Nein,« sagte der Offizier und betrachtete Wilhelm wütend.

		Onkel Pawel Petrowitsch ließ sich kaum zu einer Antwort herab.
Wilhelm war beleidigt. Er verbeugte sich gezwungen und voller
Würde. Der Offizier nickte kurz, sah dem weggehenden Küchel nach,
zuckte die Achseln und ging seiner Wege.

		»Was ist denn mit dir los, Wilhelm?« fragte Puschkin. »Du hältst
Großfürsten an und umarmst sie!«

		»Großfürsten?«

		»Du hast doch eben mit Michail Pawlowitsch gesprochen und ihn am
Ärmel gefaßt.«

		»Das ist Pawel Petrowitsch Albrecht,« murmelte Wilhelm, »das ist
mein Onkel. Das war nicht Michail Pawlowitsch.«

		»Doch,« lachte Puschkin. »Pawel Petrowitsch war der Papa, und
das war sein Söhnchen Michail Pawlowitsch.«

		Das war das politische Ereignis mit Wilhelm.

		Der junge Bär hatte den Zaren überfallen, und Wilhelm hatte den
Großfürsten umarmt.

		 

		IX

		[bookmark: page60] Eines
Tages sagte Puschkin zu Wilhelm:

		»Warum hockst du den ganzen Tag im Zimmer? Komm heut mit mir zu
den Husaren. Sie haben von dir gehört und wollen dich kennen
lernen.«

		Küchel willigte ein, nicht ohne einige Angst.

		Am Abend steckten sie dem aufsichtführenden Instruktor ein
Trinkgeld zu und gingen zu Kawerin. Dessen Fenster waren geöffnet;
man hörte Gitarrenspiel und Lachen. Ein hoher Tenor sang: »Der
traurige Klang des Klaviers.«

		Puschkin und Küchel wurden herzlich begrüßt.

		Den aufgeknöpften Dolman über dem schneeweißen Hemd, saß Kawerin
im Sessel, auf seinem Schoß die Gitarre, die Augen blaßblau, die
flachsblonden Haare an den Schläfen gekräuselt. Vor Kawerin stand
ein großer, schwarzer Husar, der ihn düster und regungslos
anstarrte und mit hoher Stimme eine Romanze sang. Er war etwas
betrunken. Am Tisch ging es geräuschvoll zu, trunken und
lustig.

		Ein untersetzter Husar mit breitem Brustkasten sprang
sporenklirrend vom Tisch auf, stürzte auf Puschkin zu und hob ihn
in die Höhe. Wie ein Affe kletterte Puschkin ihm auf die Schultern,
und dann rannte der Husar um den Tisch herum, ohne den Jungen
festzuhalten.

		»Du läßt ihn noch fallen,« schrie man am Tisch.

		In diesem Augenblick sprang Puschkin mitten auf den Tisch
zwischen die Flaschen. Die Husaren klatschten Beifall.

		[bookmark: page61]
»Puschkin, lies dein neuestes Noël!«

		Mitten auf dem Tisch stehend, begann Puschkin zu lesen:

		Erfahre, Volk der Reußen,

Das weiß die ganze Welt:

Den Östreicher- und Preußen-

Rock hab ich mir bestellt.

Volk, freu dich! Ich bin gut genährt.

Ich eß und trink ganz unbeschwert.

Die Arbeitsplage kenn ich nicht.

Mich lobt der Zeitungsmann, der schlaue Wicht.

		Der schwarze Husar, der eben gesungen hatte, lachte schrill auf.
Puschkin sprang geschickt vom Tisch. Wein wurde ihm
eingeschenkt.

		Man stieß an. Küchel als Neuling bekam einen Riesenbecher voll
Punsch vorgesetzt. Kawerin rief ihm zu:

		»Auf die Freiheit, Küchelbecker! Austrinken!«

		Wilhelm leerte den Becher. Alles begann sich um ihn zu drehen.
Alles kam ihm herrlich vor. Zu seiner eigenen Überraschung zog er
Kawerin an sich und umarmte ihn. Kawerin küßte ihn innig. Alles
lachte.

		»Er ist verliebt«, sagte der kleine Husar und zwinkerte listig.
»Daran erkennt man den Verliebten: kaum hat er getrunken, da fängt
er an zu küssen.«

		Der schwarze Husar fragte Puschkin:

		»Hast du das Bonmot gemacht, daß in Rußland [bookmark: page62] sich ein einziger fand, aber nur
ein Bär, – das Bonmot mit dem jungen Bären?«

		»Jawohl!« Puschkin nickte selbstzufrieden.

		»Vielleicht findet sich auch mal ein Mensch,« sagte der schwarze
Husar halblaut.

		Puschkin hob das Glas:

		»Auf dich und den jungen Bären!«

		Der Husar machte ein düsteres Gesicht.

		Puschkin lachte lustig, sprang um ihn herum, kitzelte und
schüttelte ihn. So war er immer, wenn er leicht verlegen war.

		»Pierre!« rief er Kawerin zu. »Pierre, du bist mein Sekundant.
Es gibt gleich ein Duell. Wir schlagen uns auf Weingläser.«

		Kawerin lächelte. Dann machte er »Donner und Blitz«: Er verzog
das Gesicht und öffnete den Mund. »Donner und Blitz« war sein
Lieblingskunststück.

		Er stand vom Tisch auf. Wenn er betrunken war, hielt er sich
besonders fest auf den Beinen, nur wurde seine Haltung übertrieben
aufrecht. Ein schwaches Lächeln entblößte seine weißen Zähne.
Leicht und tänzelnd ging er einmal durch das Zimmer. Dann blieb er
stehen und fing zu singen an, traurig, lustig und frech:

		»Ach, wie wäre mir jetzt wohl,

Hätt' ich nicht gepflanzt den Kohl!«

		Er hockte sich hin und begann, die Beine hoch aufwerfend, zu
tanzen.

		Der schwarze Husar beachtete Puschkin nicht mehr und streckte
Kawerin die Hände entgegen:

		[bookmark: page63] »Ach
Pierre, Pierre! Du meine Göttinger Seele!« Kawerin ging auf ihn zu
und schlug ihm auf die Schulter:

		»Trink, Bruder, trink, der Chambertin ist gut.«

		Küchel war berauscht. Es wurde ihm ungewöhnlich traurig zumute.
Er fühlte, daß er bald weinen werde.

		»Verliebt! Verliebt!« sagte der kleine, untersetzte Husar und
betrachtete ihn aufmerksam. »Er kriegt gleich das Heulen!«

		Unbemerkt goß er ihm immer wieder Wein nach.

		Küchel weinte, sagte, daß er auf den gemeinen Materialismus des
Lebens endgültig verzichten wolle, klagte, daß ihn niemand liebe.
Der kleine Husar winkte den Kameraden spöttisch zu. Küchel sah dies
und schämte sich ein wenig. Das Licht der Kerzen wurde gelb. Die
Morgendämmerung brach an. Die Husaren am Tisch wurden still.

		Puschkin lachte nicht mehr. Er saß in einer Ecke und unterhielt
sich leise mit einem großen, blassen Husaren. Dieser verzog giftig
die dünnen Lippen zu einem spöttischen Lächeln und suchte Puschkin
irgend etwas auszureden. Puschkin war ernst, biß sich auf die
Unterlippe, sah hin und wieder den Husaren an und zuckte mit den
Schultern. Küchel hatte den Husaren bis dahin nicht bemerkt. Es war
Tschaadajew, der Husarenphilosoph. Küchel wollte an ihn
herantreten, um mit ihm zu sprechen, aber die Beine versagten ihm
den Dienst. Sein Kopf brummte. Es war Zeit zum Aufbruch. Kawerin
[bookmark: page64] schenkte zum
letzten Mal ein. »Auf Küchelbeckers Wohl! Wir nehmen ihn auf in
unsere Bande! Hoch die gemeinsame Sache, die res publica!«

		Er trank, zog dann den Degen und warf ihn an die Wand. Zitternd
blieb der Stahl im Holz stecken. Kawerin lachte glücklich.

		Draußen war es kühl und feucht. Die Bäume der Alleen glänzten in
der Morgenfrische. Der Rausch ging ziemlich schnell vorbei. Es war
Morgen. Schwingende Leere im Kopf und Müdigkeit. Puschkin fragte
Küchel:

		»War's nett?«

		»Zu schlimm die Sauferei!« sagte Küchel düster. »Das sind
Zyniker.«

		Wieder fiel ihm das spöttische Augenzwinkern des kleinen Husaren
ein. Er wurde traurig. Ärgerlich blieb Puschkin stehen. Er sah das
blasse, langgezogene Gesicht des Freundes und sagte wütend, mit der
Hand auf der Brust:

		»Bruder Küchel, du hast einen schwierigen Charakter.«

		Küchel sah ihn vorwurfsvoll an. Puschkin fügte hinzu mit
gedämpfter Stimme:

		»Ich liebe dich wie einen Bruder, Küchel. Denk aber an meine
Worte, wenn ich nicht mehr da bin: Keine Freundin, keinen Freund
wirst du je im Leben haben. Du hast einen schwierigen
Charakter.«

		Wilhelm wandte sich ab und lief weg. Verdutzt sah Puschkin ihm
nach und zuckte die Achseln.

		Küchel ging nicht mehr zu den Husaren. [bookmark: page65]

		 

		X

		Im letzten Monat vor dem Verlassen des Lyzeums fühlten sich alle
ganz anders. Man eilte der Zeit in Gedanken um einen Monat voraus.
Es trat sogar eine gewisse Entfremdung ein. Fürst Gortschakow war
von auserlesener Liebenswürdigkeit zu seinen Kameraden. Er sah sich
schon in einem hocharistokratischen Salon. Die Augen
zusammengekniffen, warf er mit Bonmots um sich, als ob er sich für
den bevorstehenden Eintritt in die große Welt üben wolle. Puschkin
war voller Unruhe, Korff trocken und sachlich, und nur der kleine
Affe Jakowlew blieb immer der gleiche, trieb immer die gleichen
Harlekinaden und sang Romanzen.

		Abends im Garten sprach man von der Zukunft, von der künftigen
Laufbahn.

		»Füchschen, was hast du vor?« fragte Korff gönnerhaft. Er
pflegte sich um Gortschakow herumzuschlängeln und hatte von diesem
den gönnerhaften Ton übernommen.

		»Ich will ins Volksbildungsdepartement,« sagte Komowski mit
dünnem Stimmchen. »Man hat mir bereits einen Posten versprochen als
Bürovorsteher.«

		»Ich will zur Justiz,« sagte Korff. »In der Justiz macht man am
leichtesten Karriere.«

		»Besonders, wenn man bei gegebener Gelegenheit lügt,« warf
Jakowlew ein. Gortschakow schwieg. Alle im Lyzeum wußten, daß er
die diplomatische Laufbahn einschlagen wollte. Er hatte sehr hohe
Beziehungen.

		[bookmark: page66] »Ihr
Büroseelen!« rief Puschkin. »Ich will Husar werden. Ich hab keine
Lust, am Schreibtisch zu verschimmeln. Wollen wir wetten, daß
Illitschewski ins Finanzministerium geht?!«

		Alle lachten. Illitschewski war geizig. Ganz grün vor Ärger,
meinte er:

		»Husar kann nicht jeder werden. Irgend jemand muß auch
arbeiten.«

		Nur Puschtschin und Küchel schwiegen.

		»Und du, Puschtschin?« fragte Korff in der gleichen gönnerhaften
Weise.

		»Ich will Polizeikommissar werden.«

		Die Lyzeisten lachten.

		»Nein, im Ernst,« setzte Korff ihm zu, »was willst du
anfangen?«

		»Ich spreche ganz ernst,« antwortete Puschtschin ruhig. »Ich
werde Polizeikommissar.«

		Alle schwiegen. Wilhelm sah ihn erstaunt an.

		»Jedes Amt im Staate,« sagte Puschtschin langsam und streifte
die Kameraden mit seinem Blick, »verdient Achtung. Es gibt kein
verächtliches Amt. Man muß durch sein Beispiel zeigen, daß nicht
Rang oder Geld die Hauptsache ist.«

		Korff sah Puschtschin ratlos an, ohne das Geringste zu
begreifen. Gortschakow aber kniff die Augen zusammen und sagte:

		»Dann verdient auch ein Lakai Achtung. Trotzdem möchten Sie doch
nicht Lakai sein?!«

		»Es gibt allerlei Lakaien,« antwortete Puschtschin trocken.
»Merkwürdigerweise gilt es nicht als verächtlich, Zarenlakei zu
sein.«

		[bookmark: page67]
Gortschakow lächelte, sagte jedoch nichts weiter.

		»Und Sie?« wandte er sich ironisch an Wilhelm. »Was haben Sie
vor?«

		Wilhelm sah unsicher Gortschakow, Puschkin, Komowski an und
zuckte die Achseln:

		»Ich weiß nicht.«

		 

		XI

		8. Juni 1817. Nacht. Niemand kann schlafen. Morgen wird Abschied
genommen vom Lyzeum, von den Kameraden, dann … Niemand weiß,
was dann kommt. Dort, hinter den Mauern des Lyzeums ist die Luft
dunkel. Ein feiner, rosiger Sonnenaufgang flammt. Dort locken
Geräusche, etwas Süßes und Unheimliches. Ein Frauengesicht
schimmert unbestimmt.

		Auch Küchel kann nicht schlafen. Er ist allein in seinem Zimmer.
Aufgeregt schlägt sein Herz. Seine Augen sind trocken. Eine
unbestimmte Angst wühlt in ihm.

		Es klopft an der Tür. Puschkin tritt herein. Er lacht nicht wie
sonst. Seine Augen sind halb geschlossen.

		»Ich hab etwas für dich geschrieben, Wilhelm,« sagt er leise.
»Einen ›Abschied‹, zur Erinnerung.« Seine Stimme klingt nicht wie
sonst. Sie ist dumpf und zittert.

		»Lies vor, Alexander.« Küchel wendet sich ihm zu und sieht ihn
unfaßbar traurig an. [bookmark: page68]

		Alexander liest leise und unsicher:

		In unserer Penaten stiller Einsamkeit

Zum letzten Male meine Verse klingen.

Die letzten Augenblicke der Gemeinsamkeit

  Möcht ich mit dir, mein Freund, verbringen.

  Zu Ende ist der Weg, den wir zusammen gingen,

  Und des Lyzeums jugendfrohe Jahre,

Sie sind vorbei. Da hilft uns keine Reue.

Leb wohl, mein Freund, leb wohl! Bewahre

Dem Phöbus und der Freiheit Treue.

		Der Liebe leichte, farbentrunkne Schwingen,

Die Hoffnung und das glühende Entzücken,

Sie mögen dich dem Alltag stets entrücken.

  Und möge stets dir lächeln das Gelingen

  Bei allem Lebenskampf, bei allem Ringen …

  Wo ich auch bin: Im heimatlichen Land

Oder im wüsten Schlachtenfeuer,

Stets bleibt mir unsre Freundschaft teuer

Und unsrer Liebe brüderliches Band.

		Den Schluß sprach er mit dumpfer Stimme und brach dann jäh ab.
Küchel schloß die Augen. Er weinte, sprang hastig auf und drückte
Puschkin, den er um zwei Köpfe überragte, an sein Herz. So standen
sie lange, ohne etwas zu sagen, in völliger Verwirrung.

		Die Lyzeumszeit war zu Ende. [bookmark: page69]

	
		
		Petersburg

		 

		I

		Jegor Antonowitsch Engelhardt, der »gute Direktor«, schrieb in
einem Brief an Jessakow folgendes über Küchel:

		»Küchel lebt wie Gott in Frankreich. Er lehrt russische
Literatur in dem eben gegründeten ›Adligen Pensionat‹ beim
Pädagogischen Institut; außerdem ist er noch Hofmeister und erzieht
Mischa Glinka (einen faulen, aber musikalisch begabten Jungen!);
außerdem liest er regelmäßig die französische Zeitung ›Conservateur
Impartial‹ außerdem besucht er fleißig die ›Gesellschaft der
Literaturfreunde‹ und verfertigt neben all dem fast für jede Nummer
des ›Sohnes des Vaterlandes‹ einen ganzen Haufen Hexameter. Wer
hätte ihm das alles zugetraut, damals, als er sich in unserem Teich
ertränken wollte?!«

		Auch Tante Breitkopf war zufrieden. Wenn der baumlange Willi
abends nach einer literarischen Sitzung zu ihr ins
Katharineninstitut kam, betrachtete sie ihn voller Freude und
schüttete ihm so viel Sahne in den Kaffee, daß der zerstreute Willi
sie kaum hinunterwürgen konnte.

		Tatsächlich! Wer hätte je gedacht, daß Willi [bookmark: page70] solche Fähigkeiten zeigen,
daß man den Jungen trotz all seiner »Dummheiten« in den führenden
Zeitschriften an erster Stelle finden würde, daß Schukowski und
manche anderen literarischen Persönlichkeiten, die immerhin
gelegentlich auch Einfluß haben konnten, mit ihm Freundschaft
pflegen würden!

		Ustinja Jakowlewna konnte jetzt ganz beruhigt sein: selbst Tante
Breitkopf hatte nunmehr Vertrauen zu Willi. Der junge Mann wird es
weit bringen; die Kinder sind jetzt, Gott sei Dank, überhaupt gut
aufgehoben. Der Jüngste, Mischa, dient bei der Flotte, in der
Gardeequipage, und kommt gut vorwärts. Ustinjka hat Glinka
geheiratet. Grigorij Andrejewitsch Glinka ist zwar in mancher
Hinsicht recht eigenartig, aber er liebt Ustinjka maßlos. Tante
Breitkopf will die beiden unbedingt auf ihrem Gute Sakup im
Gouvernement Smolensk besuchen. Es ist ein kleines, aber prächtiges
Gut.

		Wilhelm schluckte eifrig die Sahne.

		Mit dem gleichen Eifer schrieb er seine Verse. Mit dem gleichen
Eifer beaufsichtigte er Mischa Glinka, diesen eingefleischten
Faulenzer, und fehlte in keinem Salon. Zu dem Spitznamen
»Bandwurm«, den er einst von Olossinjka Illitschewski bekommen
hatte, kam in den Salons noch ein zweiter hinzu: »Zwieback«. Dieser
Name war noch kränkender: ein Bandwurm, der kam doch bei allen
Nationen vor, während Zwieback ausschließlich von den Deutschen
gebacken wurde. Man hütete sich aber, Küchel direkt anzurempeln.
Der Zwieback fing leicht Feuer, [bookmark: page71] und dann füllten sich seine Augen mit Blut, und
der leichtfertige Beleidiger konnte auf ernste Unannehmlichkeiten
gefaßt sein. Der Zwieback war außerdem noch ein großer Duellant.
Selbst seinen Freunden gegenüber war er aufbrausend bis zur
Besinnungslosigkeit. Einmal hatte er einen Schriftsteller
gefordert, den er vergötterte. Der Schriftsteller war ein
lebhafter, ungemein beweglicher Mann. In der Hitze eines Gesprächs
hatte er, während er allen übrigen Wein einschenkte, ganz zufällig
Küchel übergangen, der mit am Tisch saß und gierig dem Gespräch
lauschte. Küchel sprang sofort auf und forderte Satisfaktion. Der
Schriftsteller riß bloß die Augen auf; er konnte zunächst überhaupt
nicht begreifen, weshalb mit einem Mal der kriegerische Geist über
Küchel gekommen war. Mit großer Mühe wurde die Sache wieder
eingerenkt. So kam Wilhelm allmählich in den Ruf eines »tollen
Draufgängers«, und die mondänen Salonlöwen spotteten nur mit
größter Vorsicht über ihn.

		Zusammen mit seinem Senjka, der jetzt bereits Semjon hieß,
wohnte Wilhelm in zwei Zimmern. Senjka klimperte im Vorzimmer auf
der Balalaika, und Wilhelm genierte sich, ihm zu sagen, daß dies
ihn beim Dichten störe. Semjon hatte keinen schweren Dienst.
Wilhelm Karlowitsch verschwand meist schon am frühen Morgen und
kehrte erst spät in der Nacht zurück. Dann zog er den Schlafrock an
und setzte sich an den Tisch, um die Sterne zu betrachten und zu
dichten. Einmal, als Wilhelm Karlowitsch nicht zu Hause war, las
Semjon die Verse, [bookmark: page72] und sie gefielen ihm sehr; sie waren lang,
traurig und nachdenklich und handelten von der Liebe und den
Sternen. Semjon hatte einen weit ausgedehnten Bekanntenkreis.
Einmal, bei einer Liebesangelegenheit, las er sogar Wilhelm
Karlowitschs Verse als seine eigenen vor. Die Verse wurden
freundlich aufgenommen, obwohl er nicht dazu kam, sie zu Ende zu
lesen. Von Ustinja Jakowlewna hatte Semjon den Befehl, über Wilhelm
Karlowitsch zu wachen und ihr auch über den geringsten Vorfall zu
berichten. Letzteres unterließ Semjon, aber um so eifriger wachte
er über Wilhelm. Er hatte ihn schon als Kind gekannt und wußte
genau, daß Wilhelm ohne ihn nicht existieren könne und gleich am
ersten Tag zugrunde gehen müsse.

		Man schlug Wilhelm bald vor, in das Haus des »Adligen
Pensionats« an der Kalinkinbrücke überzusiedeln. Er sollte im
Mezzanin wohnen, um sich an Ort und Stelle der Erziehung von Mischa
Glinka und Ljowa Puschkin, Alexanders jüngerem Bruder, zu widmen.
Semjon zog mit ihm zusammen hin.

		 

		II

		Wilhelm bekam Alexander Puschkin nur selten zu Gesicht. Puschkin
lebte in einem tollen Wirbel. Am Tage konnte man ihn zusammen mit
zweideutigen, schönen Damen in einer Droschke dahinsausen sehen.
Abends war er regelmäßig im Theater, wo er in der ersten
Sesselreihe stand und mit Witzen und Bosheiten nur so um sich warf.
Oft spielte er bis in [bookmark: page73] den hellichten Morgen mit den Husaren Karten.
Seine Epigramme machten die Runde durch die ganze Stadt.
Schließlich aber wurde er krank von dem lustigen Leben. Im Bett
schrieb er »Rußlan und Ludmilla« zu Ende, das Werk, das nach
Wilhelms Ansicht eine wahre Umwälzung der russischen Literatur
bedeutete. Küchel dachte nicht daran, Puschkin zu verurteilen. Er
stand zu ihm wie ein Verliebter zu einem jungen Mädchen, das,
ausgelassen und schüchtern zugleich, sich plötzlich in tollem
Walzer zu schwingen beginnt und nicht mehr zu halten ist. Während
Puschkins Krankheit besuchte Wilhelm ihn täglich. Kahl rasiert,
blaß und häßlich nagte Puschkin an seiner Feder und las Verse vor.
Die Hand am Ohr, hörte Wilhelm zu (sein Gehör wurde immer
schlechter, was Tante Breitkopf in große Unruhe versetzte, ihn
selber aber kaum berührte). Nach einiger Zeit hielt er es nicht
länger aus, riß sich von seinem Platz los und überschüttete
Puschkin, der zufrieden lächelte, mit Küssen. Sobald Puschkin aber
wiederhergestellt war, entzweiten sie sich. Schuld daran war
eigentlich Schukowski.

		Küchel hatte große Achtung vor Schukowski. Er konnte die
»Swetlana« auswendig und wiederholte nicht selten die
melancholischen Verse aus »Alina und Alsim«:

		Zwei Herzen habt ihr roh getrennt,

Die für einander schlagen.

O wüßtet ihr, wie Liebe brennt,

Ihr würdet es nicht wagen!

		[bookmark: page74] Küchel
pflegte damals seine Verse Schukowski zu widmen und wartete gierig
auf sein Lob. Er kam oft zu ihm, brachte eine Unmasse Verse mit und
las endlos lange vor.

		Schukowski lebte in einer gemütlichen Junggesellenwohnung, ging
mit Vorliebe im Schlafrock herum und rauchte eine lange Pfeife. Als
einziger Bedienter wohnte bei ihm Jakow, ein ruhiger, ordentlicher
Mann von unbestimmtem Alter, mit grauen Mausäugchen, der in seinen
weichen Pantoffeln unhörbar durch die Zimmer ging. Schukowski war
noch nicht alt, aber schon von jener Blässe und gedunsenen
Körperfülle, die man von sitzender Lebensweise bekommt. Seine
kleinen, kaffeebraunen Augen lagen tief zwischen Fettpolstern. Er
war faul, hatte weiche Bewegungen und kam den Menschen mit schlauer
Höflichkeit entgegen. Wenn er im Zimmer auf und ab ging, erinnerte
er an einen satten Kater.

		Ein Lob sprach er niemals sofort aus, sondern erst nach einigem
Überlegen. Küchel hatte für ihn etwas merkwürdig Beunruhigendes,
und Schukowski liebte es nicht, beunruhigt zu werden. Die Besuche
Wilhelms waren ihm deshalb wenig angenehm.

		Eines Tages fragte Puschkin ihn:

		»Wassilij Andrejewitsch, warum waren Sie gestern nicht auf dem
Abend? Es war sehr lustig. Alles hat auf Sie gewartet.«

		Schukowski erwiderte träge:

		»Ich hab mir vorgestern den Magen verdorben.« Nach kurzem
Überlegen fügte er hinzu: »Außerdem [bookmark: page75] war Küchelbecker gerade bei mir. Deshalb
blieb ich zu Hause. Dazu hatte Jakow noch beim Weggehn aus Versehen
die Tür abgesperrt.«

		Das Wort »Küchelbecker« kam bei Schukowski mit ganz besonderer
Betonung heraus.

		Puschkin brach in Lachen aus. Er wiederholte:

		»Den Magen verdorben … Küchelbecker …«

		Abends traf er Küchel auf einem Ball und sagte zu ihm:

		»Willi, willst du neue Verse hören?«

		Gierig legte Küchel die Hand ans Ohr.

		Ohne Hast, jeden Vers skandierend, flüsterte Puschkin ihm ins
Ohr:

		»Beim Abendbrot hab ich zu viel genossen,

Und aus Versehen schloß mich Jakow ein, der Knecht.

So blieb ich denn zu Hause höchst verdrossen.

Es war mir küchelbeckerisch und schlecht.«

		Küchel prallte zurück und erblaßte. Merkwürdige Sache! Keiner
verstand es so gut, ihn zu verletzen, wie seine Freunde, und keiner
konnte ihn in solche Wut bringen wie gerade seine Freunde!

		»Wegen der niederträchtigen Verdrehung meines Namens,« zischte
er heiser, und die Augen sprangen ihm fast aus den Höhlen, »fordere
ich dich. Auf Pistolen. Morgen schlagen wir uns!«

		»Niederträchtig?« Auch Puschkin wurde blaß. »Gut. Mein Sekundant
ist Puschtschin.«

		»Und meiner Delwig.«

		Sie suchten sofort Puschtschin und Delwig auf.

		Puschtschin wollte nichts davon wissen.

		[bookmark: page76] »Küchel
ist wieder mal verrückt geworden. Erinnert euch doch bloß an seine
früheren Späße. Es fehlt nur noch, daß er jetzt wieder in einen
Teich will … Auch du bist mir einer,« wandte er sich an
Puschkin. Er zitierte aber gleich den Vers:

		»Es war mir küchelbeckerisch und schlecht,«

		und brach in Lachen aus.

		Inzwischen hörte Wilhelm mit Entsetzen, wie ein junger Mann, der
gerade an ihm vorbeiging und ihn gar nicht bemerkte, zu einem
anderen sagte:

		»Mir ist heut irgendwie so küchelbeckerisch zumut …«

		Duell! Auf Pistolen!

		Am nächsten Tag ging die Sache vor sich. Im Schlitten verließ
man die Stadt und stieg in Kolomna aus. In einer kleinen
Waldlichtung nahm man Aufstellung.

		Puschtschin sagte zum letzten Mal:

		»Puschkin! Wilhelm! Schluß mit den Narrheiten! – Puschkin, du
bist der Schuldige. Bitte ihn um Verzeihung! Das ist doch
toll!«

		»Gut. Ich bin bereit,« sagte Puschkin gähnend. »Bei Gott, ich
weiß nicht, warum Willichen mit einem Mal so eine Wut auf mich
hat!«

		»Wir schlagen uns! Wir schlagen uns!« rief Küchel.

		Puschkin lächelte und schüttelte den Kopf. Dann warf er den
Mantel ab. Desgleichen Wilhelm.

		Delwig gab jedem eine Pistole, und man loste, wer zuerst
schießen sollte.

		[bookmark: page77] Das Los
fiel auf Wilhelm.

		Er hob die Pistole und zielte. Die Augenbrauen hochgezogen,
stand Puschkin ihm gegenüber und sah ihn mit ruhigen Augen an.

		Küchelbecker dachte wieder an das Wort »küchelbeckerisch«, und
das Blut schoß ihm in den Kopf. Er zielte auf die Stirn ihm
gegenüber. Da sah er aber die leuchtenden Augen Puschkins, und
langsam senkte sich seine Hand. Mit entschlossener Bewegung zielte
er plötzlich irgendwohin nach links und drückte ab.

		Puschkin brach in Lachen aus, warf die Pistole in die Luft,
stürmte auf Wilhelm zu, schüttelte ihn und wollte ihn umarmen.

		Wilhelm geriet wieder ins Rasen.

		»Schieß!« rief er. »So schieß doch!«

		»Genug, Willi! Ich schieße nicht auf dich!«

		»Warum denn nicht?« brüllte Wilhelm.

		»Allein schon darum, weil die Pistole nicht mehr zu gebrauchen
ist. Der Lauf ist voll Schnee.«

		Mit kleinen, schnellen Schritten lief er hin, hob die Pistole
und drückte ab. Kein Schuß.

		»Dann verschieben wir's,« sagte Wilhelm finster. »Bei der
nächsten Gelegenheit holst du deinen Schuß nach!«

		»Schön.« Puschkin lief auf ihn zu und entblößte die Zähne.
»Vorläufig fahren wir zurück und trinken eine Flasche Ai.«

		Er faßte Wilhelm trotz seines Widerstrebens unter, von der
anderen Seite tat Puschtschin dasselbe, [bookmark: page78] während Delwig ihn von hinten
vorwärtsstieß. Endlich mußte Wilhelm lachen.

		»Ihr schleppt mich ja wie einen Hammel!«

		Puschkin schmiegte sich an ihn wie ein Mädchen und kitzelte
ihn.

		Um zwei Uhr nachts nahm er den angeheiterten Wilhelm mit nach
Hause und redete ihm lange zu, die Schulmeisterei an den Nagel zu
hängen und ausschließlich für eine Zeitschrift zu arbeiten. Wilhelm
sagte zu allem ja und meinte, Alexander sei der einzige, der ihn
verstehen könne.

		 

		III

		Wilhelm begann tatsächlich seine Lehrtätigkeit satt zu bekommen.
Die Kinder machten ihm keinen Spaß mehr. Immer häufiger schloß er
sich in seinem Arbeitszimmer ein, zog den Schlafrock an, saß am
Tisch, ohne irgend etwas zu tun und starrte durchs Fenster.

		Sogar Semjon fing an, sich Sorgen zu machen, und er trug sich
sogar mit der Absicht, Ustinja Jakowlewna brieflich davon zu
benachrichtigen, daß »mit Wilhelm Karlowitsch irgend etwas nicht in
Ordnung sei«.

		An einem solchen Abend fiel Wilhelm ein, daß es gerade
Donnerstag war, und er fuhr zu Gretsch, wie er dies stets zu machen
pflegte. Gretsch, ein kleiner, schwarzer, untersetzter Mann mit
einer Hornbrille, war ein freundlicher Gastgeber. An seinen
Donnerstagen bewirtete er die ganze Literatur, [bookmark: page79] und es machte sich ganz von
selbst, daß er bald von einem Besucher Verse (möglichst billig),
bald von einem anderen Prosa (auch nicht zu teuer) bekam. Im Salon
Nikolaj Iwanowitsch Gretschs gab es zwei Zentralpunkte. Der eine
war Gretsch selber, der die Dienerschaft nicht aus den Augen ließ.
Sobald ein Diener einen einzigen Blick seines Herrn erwischte,
rannte er mit Orangeade oder Champagner genau zu dem
Schriftsteller, den Nikolaj Iwanowitsch gerade brauchte. Der andere
Zentralpunkt war Bulgarin, ein großer, fleischiger Mann, dessen eng
anliegende Kleidung so aussah, als ob sie jeden Augenblick in den
Nähten platzen könne. Er hatte ein rötliches, feistes Gesicht.
Seine Hände, die er ununterbrochen rieb, schwitzten. Lächelnd lief
er von einem Gast zum anderen. Als Wilhelm ankam, war bei Gretsch
bereits eine Menge Menschen versammelt.

		Zwei Gäste, die Wilhelm nicht kannte, unterhielten sich mit
Bulgarin. Der eine, tadellos gekleidet und schlank, hatte glatt
gebürstetes, schwarzes Haar, ein schmales, gelblich blasses Gesicht
und kleine, kohlschwarze Augen unter einer Brille. Er sprach leise
und langsam. Der andere, häßlich, ungeschickt, mit braunen, üppigen
Locken an den Schläfen und einer herausfordernden Tolle auf der
Stirn, die Krawatte nachlässig geknüpft, hatte hastige, schroffe
Bewegungen und sprach laut. Gretsch führte Küchel zu ihnen.

		»Kondratij Fjodorowitsch,« sagte er zu dem mit der Tolle, »hier
stelle ich Ihnen den Wilhelm vor, [bookmark: page80] nach dem Sie sich neulich bei mir
erkundigt haben.« (Küchel zeichnete seine Verse mit »Wilhelm«.)

		Kondratij Fjodorowitsch Rylejew?! Derselbe, der das Gedicht an
den »Günstling« geschrieben und veröffentlicht hat? Das Gedicht, in
dem er vor aller Welt zu Araktschejew gesagt hatte: »Deine Achtung
schätz ich nicht, du Schuft!«

		Küchel machte plötzlich eine krampfhafte Verbeugung und drückte
stürmisch Rylejews Hand.

		Der andere, der Bebrillte, warf sich erschrocken in den Sessel
zurück.

		»Alexander Sergejewitsch Gribojedow,« stellte der Wirt vor.

		Gribojedow drückte Wilhelms Hand mit einiger Angst und flüsterte
ganz leise Gretsch ins Ohr:

		»Sagen Sie, der ist doch verrückt?«

		Gretsch lachte laut:

		»Wenn Sie wollen, ja. Aber verrückt in edlem Sinne.«

		Gribojedow betrachtete Küchelbecker über die Brille hinweg.

		»Und wie lange soll das noch dauern?« sprach Rylejew, und seine
Nüstern blähten sich dabei auf. »Wie lange sollen diese
Klagegesänge noch dauern? Diese Koketterie? Dieses unaufhörliche
Weinen um die verflossene Jugend? – Sehen Sie, Wilhelm
Karlowitsch,« er faßte Küchels Hand (dieser wußte nicht einmal,
wovon die Rede war), »sehen Sie nur, was in unserer Literatur vor
sich geht! Elegien, Elegien ohne Ende, Madrigale, Rondeaus, hol sie
der Teufel, lauter Spielzeug, schöne [bookmark: page81] Nippsachen, während der Despotismus immer
stärker wird, während die Bauern Sklaven sind und Araktschejew und
Metternich Europas Rücken mit Spießruten bearbeiten.«

		»Ja …« Bulgarin rieb sich die schweißigen Hände. »Das ist
alles wahr, teuerster Freund! Jedes Wort ist wahr. Nichts ist
übertrieben. Aber sagen Sie nur, teurer Freund,« Bulgarin drückte
beide Hände an die Brust und neigte den Kopf zur Seite, »sagen Sie,
wo gibt es ein Heilmittel? Ja, ja, ja, wo gibt es ein Heilmittel
gegen das alles?«

		Er sah Rylejew mit seinen klaren, vorstehenden Augen an; es
waren heitere Augen mit einem tief verborgenen Schimmer von
Frechheit.

		»Es gibt ein Heilmittel,« sagte Gribojedow langsam. »Man muß in
der Literatur einen Umsturz herbeiführen. Man muß Schukowski mit
seiner Hofromantik, mit seinen Parkettseufzern stürzen.
Volkstümlichkeit, das ist unsere Sache. Die Sprache muß grob werden
und anspruchslos wie das Leben selber, dann kommt die Literatur zu
Kräften. Dann kommt sie endlich aus dem Krankenbett heraus.«

		Wilhelm spitzte die Ohren. Das war ihm gänzlich neu. Er sprang
auf, wollte etwas sagen, brachte aber nichts hervor, sondern sah
Rylejew und Gribojedow mit geöffnetem Mund an.

		»Erlauben Sie mir, Sie zu besuchen,« stieß er endlich aufgeregt
hervor, »Sie, Kondratij Fjodorowitsch, und Sie, Alexander
Sergejewitsch! Ich habe viel mit Ihnen zu besprechen.«

		Ohne die Antwort abzuwarten, verneigte er sich [bookmark: page82] läppisch und entfernte sich.
Rylejew lächelte und zuckte die Achseln. Gribojedow neigte den Kopf
nach vorne und schaute nachdenklich durch die Brille zu Wilhelm
hinüber, der sich in eine einsame Ecke verkrochen hatte.

		Seit diesem Abend ging Wilhelm oft zu Rylejew und zu Gribojedow.
Besonders zu letzterem, da er bald nach Persien reisen sollte. Nach
zwei Monaten waren sie Freunde.

		Sie waren Altersgenossen, aber Wilhelm kam sich viel jünger vor.
Gribojedows trockene Stimme und unlustiges Lächeln hatten etwas
Greisenhaftes. Manchmal aber, besonders wenn er eine allzu
gallig–bittere Äußerung getan hatte, lächelte er Wilhelm fast
kindlich an. Wilhelm sah ihm mit verliebten Augen zu, wie er
langsam durch das Zimmer wanderte, als ob er eine feste Stelle
suche, auf die man gefahrlos treten könne. Er hatte leichte,
graziöse Bewegungen.

		»Alexander!« Wilhelm begann von einer Sache zu sprechen, die er
längst schon auf dem Herzen hatte. »Wie kannst du so mit Bulgarin
befreundet sein? Er ist natürlich ein erfahrener Journalist. Aber
er ist doch ein dummer August, ein Falstaff, ein gemeines
Geschöpf!«

		»Gerade deshalb liebe ich ihn,« sagte Gribojedow lächelnd. »Mein
lieber Freund, ich habe keine allzu große Achtung vor den Menschen.
Bulgarin ist ein klarer Fall. Ein Caliban, weiter nichts. Warum
sollte ich nicht mit ihm befreundet sein?«

		Wilhelm schüttelte den Kopf.

		[bookmark: page83] Rylejew
war ganz anders geartet. Er explodierte jeden Augenblick. Er
streute mit Worten um sich wie mit Gewehrkugeln, sah fragend mit
glänzenden Augen den Gesprächspartner an, um zu erforschen, ob er
ihm beistimme, und suchte ihn zum Streit herauszufordern. Er hatte
es nicht gern, wenn man ihm sofort und widerspruchslos recht gab.
Streit war für ihn die größte Genugtuung. Aber es war unmöglich,
lange mit ihm zu streiten. Schon der Klang seiner Stimme wirkte
überzeugend auf den Gegner. Wenn bestimmte Namen genannt wurden,
begann sein ganzes Gesicht zu zucken; schon das bloße Wort
»Araktschejew« z.B. konnte er nicht hören. Genau so zuckte sein
Gesicht, wenn er mit Wilhelm von den Bauern sprach, die man durch
Frondienst zugrunde richtete, oder von den Soldaten, die man zu
Tode peitschte. Gribojedows leise Wut wirkte auf Wilhelm fast
beruhigend, während Rylejews Ausbrüche ihn aufregten. Ihn verließ
er stets im Zustand völliger Fassungslosigkeit.

		Einmal traf Küchel Puschtschin bei ihm. Halblaut, mit
bedächtigem Nachdruck unterhielt sich Puschtschin mit Rylejew.
Dieser schaute ihm unverwandt in die Augen. Bei Küchels Anblick
brach Puschtschin sofort das Gespräch ab. Rylejew machte eine
Bewegung mit dem Kopf und begann davon zu sprechen, daß der »Sohn
des Vaterlandes« wie auch der »Newaer Beobachter« nichts tauge und
daß man eine eigene Zeitschrift gründen müsse.

		Wilhelm hatte das Gefühl, daß man etwas vor ihm verheimliche.
[bookmark: page84]

		 

		IV

		Seit einiger Zeit war Tante Breitkopf, wenn Wilhelm sie
besuchte, nicht mehr so froh wie früher. Obwohl sie ihm noch immer
reichlich Sahne in den Kaffee schüttete, kam sie, sobald sie
Wilhelm sah, seit einiger Zeit auf allerlei Gedanken. Wilhelm war
ganz anders geworden, das stand für Tante Breitkopf fest. Irgend
etwas beunruhigte ihn innerlich. Die Hände auf dem Tisch, den
majestätischen Blick auf Wilhelm gerichtet, erging sie sich in
heimlichen Vermutungen darüber, was wohl in ihm vorgehe. Er trank
zerstreut den Kaffee, vertilgte zerstreut das ganze Gebäck und gab
der Tante ungereimte Antworten. Endlich war es ihr klar: Wilhelm
war verliebt, und man durfte allerlei Dummheiten von ihm
erwarten.

		Die Tante hatte recht: Wilhelm war tatsächlich verliebt, und man
durfte tatsächlich allerlei Dummheiten von ihm erwarten.

		Auf Anhieb hatte er sich verliebt, an einem einzigen Abend. Er
glaubte: für immer. Eines Tages nahm ihn Delwig mit in den Salon
von Sofja Dmitrijewna Ponomarewa. Wilhelm hatte bereits von dem
interessanten Salon und seiner schönen Hausfrau gehört. In einem
kleinen, gemütlichen Raum, an einem runden Tisch, der vollbelegt
war mit Büchern, Heften und Blättern, saß bei mattem Lampenschein
eine Gesellschaft beisammen. Küchel bemerkte sofort Krylows großes
Gesicht mit den buschigen Augenbrauen, das so unbeweglich war,
[bookmark: page85] als hätte
er in seinem ganzen Leben kein einziges Wort gesprochen; auch
Gretsch war da, mit seiner Hornbrille teils wie ein Kanzleibeamter,
teils wie ein Professor aussehend, und ein kleines Männchen mit
rosigem Gesicht und schmalzigen Äuglein, namens Wladimir Panajew,
dessen Idyllen Küchel nicht ausstehen konnte, ferner der einäugige
Gneditsch und der weißhaarige Fabeldichter Ismajlow mit seinem
breiten, sommersprossigen Gesicht. Küchels und Delwigs Erscheinen
wurde von der Gesellschaft kaum beachtet. Überhaupt herrschte ein
ungezwungener Ton in dem Salon; man kam, man ging, man unterhielt
sich, mit wem man Lust hatte. Die ganze Einrichtung war einfach,
und es standen nur wenig Möbel da, damit man sich um so freier
bewegen konnte. Kaum eingetreten, fühlte Küchel sich sofort heiter
und ruhig. Delwig führte ihn zu der Dame des Hauses. Sie saß auf
einem großen Sofa, umgeben von einem halben Dutzend Schriftsteller,
die ihr heftig den Hof machten. Sie war höchstens zwanzig Jahre alt
und sehr hübsch: Grübchen in den Wangen, kleine, dunkle, schräg
geschnittene, chinesische Augen und ein kleines Muttermal über der
Oberlippe. Sie sprach schnell und lustig und lachte viel. Auf
Küchel machte sie sofort ungewöhnlichen Eindruck. Ohne es zu
merken, trat er dem großen Hund, der Sophie zu Füßen lag, auf die
Pfote. Der Hund knurrte, fletschte die Zähne und sprang Wilhelm an.
Auf das Knurren hin stürzte aus der anderen Ecke ein zweiter Hund
herbei. Es entstand Verwirrung.

		[bookmark: page86] »Hektor!
Malwine!« rief man von allen Seiten.

		Lange konnte Sophie vor Lachen kein Wort hervorbringen. Endlich
gelang es ihr, sich zu entschuldigen. Delwig nahm neben der
Hausfrau Platz. Man sah, er war hier wie zu Hause. Er setzte sich
sehr nahe an Sophie heran, und Wilhelm fiel es auf, daß er sich
dann ziemlich unverschämt an sie drückte. Wilhelm kam das
merkwürdig vor, während Sophie es für ganz natürlich zu halten
schien. Zu seinem großen Unbehagen bemerkte Küchel Ollossinjka
Illitschewski, der gerade den Salon betrat und von Sophie lebhaft
begrüßt wurde. Alexej Damianowitsch war in den drei Jahren
äußerlich ein gesetzter Mann geworden; er hatte ein ziemliches
Bäuchlein und jene grünlichblasse Gesichtsfarbe, wie sie fast alle
Petersburger Beamte haben. Sophie überschüttete Küchel mit
melodischen, schnellen Fragen, die er gezwungen und schüchtern
beantwortete.

		Gegen Ende des Abends saß Küchel trübsinnig da, sprach wenig und
beobachtete finster Delwig und Illitschewski, die ziemlich dreist
der Dame des Hauses den Hof machten. Die anderen beachtete er gar
nicht und vergaß sogar, sich für Krylow zu interessieren. Zusammen
mit Ismajlow ging er dann weg. Delwig und Illitschewski blieben
noch sitzen. Als der dicke, vierschrötige Ismajlow im blauen,
langschößigen Rock neben dem langen, mageren, schwarz befrackten
Küchel den Salon verließ, lachte Sophie hinter dem komischen Paar
her. Küchel hörte das Lachen und verzog schmerzlich das Gesicht.
[bookmark: page87] Ismajlow sah
ihn durch die silberne Brille an und zwinkerte ihm lustig zu.

		Im Vorraum erregte ein sonderbares Bild ihre Aufmerksamkeit:
zwei Diener suchten einen schwer betrunkenen Mann vom Eintritt in
den Salon zurückzuhalten.

		»Aha! Die Skribenten!« sagte der Betrunkene. »Na, habt ihr nun
genug dagehockt?« Dann schien er sich zu besinnen und sagte
plötzlich höflich: »Sehr angenehm! Sehr angenehm!«

		Wilhelm riß Mund und Augen auf, aber Ismajlow zog ihn schnell
auf die Straße.

		»Das ist Sophia Dmitrijewnas Mann!« Ismajlow lächelte. »Der
Ärmste ist bei ihr in Ungnade und säuft deshalb.«

		Wilhelm zuckte die Schultern. Alles in dem Hause erschien ihm
sonderbar.

		In dieser Nacht konnte er nicht schlafen, und am nächsten Tag
schickte er Sophie Blumen. Am übernächsten Tag fuhr er zu ihr.
Sophie war allein. Sie ließ ihn sofort eintreten, ging ihm
entgegen, faßte ihn an der Hand und lud ihn neben sich aufs Sofa
ein. Dann sah sie ihn von der Seite an:

		»Wilhelm Karlowitsch, es freut mich sehr, daß Sie mich
besuchen!«

		Wilhelm saß da, ohne sich zu rühren.

		»Warum sind Sie so menschenscheu? Man sagt, Sie wären ein
Menschenhasser, ein Misanthrop. Sind Sie ein Alceste?«

		»Oh, nein,« murmelte Küchel.

		»Man erzählt von Ihnen tausend schreckliche [bookmark: page88] Dinge. Sie seien ein Duellant,
ein gefährlicher Mensch. Sie scheinen ja tatsächlich ein
unheimlicher Mensch zu sein!«

		Küchel sah in ihre dunklen Augen und schwieg, dann nahm er ihre
Hand und küßte sie.

		Sophie sah ihn an; sie lächelte, stand auf und zog ihn an den
Tisch. Dort schlug sie ein Album auf und sagte:

		»Lesen Sie und schreiben Sie dann etwas ein, Wilhelm
Karlowitsch. Ich schaue Ihnen inzwischen zu.«

		Ohne zu wissen, was er tat, umarmte er sie plötzlich.

		»Oh,« rief Sophie erstaunt. »Sie scheinen gar kein solcher
Misanthrop zu sein, wie man erzählt!«

		Sie lachte, und Wilhelms Hand sank herunter.

		»Ich leide Ihretwegen,« murmelte er.

		»Hören Sie,« Sophie wechselte schnell das Gespräch, »Delwig hat
mir neulich den ganzen Abend von Ihnen erzählt.«

		»Was hat er denn gesagt?«

		»Er meint, Sie seien ein ungewöhnlicher Mensch. Sie würden
einmal berühmt … und unglücklich sein,« fügte sie etwas leiser
hinzu.

		»Ich weiß nicht, ob ich je berühmt sein werde,« sagte Wilhelm
finster, »unglücklich bin ich heute schon.«

		»Schreiben Sie doch etwas ins Album, Wilhelm Karlowitsch. Jetzt
sind Sie unglücklich. In Zukunft werden Sie berühmt. Diese zwei
Eigenschaften genügen, um Ihre Eintragung denkwürdig zu
machen.«

		[bookmark: page89] Wilhelm
blätterte mißvergnügt in dem Album.

		Auf der ersten Seite hatte Gretsch mit seiner pedantischen
Handschrift geschrieben:

		 

		Zeitgenössische russische

Bibliographie.

		Neuerscheinungen.

		Sophie Dmitrijewna Ponomarewa, ein komischer, aber empfindsamer
Roman mit kleinem Anhang. Sankt-Petersburg, kleines Oktav,
Druckerei von Mme. Blümer, 19 S.

		 

		(Bei der Lektüre dieses Buches verlor ich anfangs die Geduld:
Die Gedanken des Autors zerfließen nach allen Richtungen. Ein
Gefühl jagt das andere. Die Worte wirbeln wie Schneeflocken im
November. Doch das Ganze ist so nett und liebenswürdig, daß man
schließlich doch hingerissen wird. Hat man das Buch gelesen, dann
sagt man sich: Was für eine nette Ausgabe! Nur schade, daß manche
Druckfehler stehen geblieben sind!) –

		»Wie?« fragte Wilhelm entrüstet. »Hat er das Buch denn überhaupt
gelesen?«

		»Mein teuerster Misanthrop,« erwiderte Sophie. »Mir scheint, Sie
werden ein bißchen frech. Geduld, wenn ich bitten darf!«

		»Nikolaj Iwanowitschs Witz riecht nach Kanzlei,« brummte
Wilhelm.

		Auf der anderen Seite stand mit eckiger, altertümlicher
Schrift:

		Der Rose Duft ist ein vergänglich Ding.

Nicht lange nippt daran der bunte Schmetterling. [bookmark: page90]

Drum, Rose, eile dich, verliere keine Zeit,

Küß schnell mit deinem rosenroten Mund.

Du blühst nur eine kurze Stund'

Und welkest eine ganze Ewigkeit!

		Unter diesen Versen von der spielerischen Läppischkeit eines
Tanzbären stand der Name eines berühmten Gelehrten.

		Plötzlich wurde es Küchel dunkel vor den Augen. Der süßliche
Poesiekonditor Wladimir Panajew hatte ein anzügliches Gedicht in
das Album eingetragen:

		Selig, wer heimlich dich betrachten kann,

Noch seliger, wer deiner Rede lauscht, der süßen.

Ein halber Gott der Mann,

Der sich erdreistet, dich zu küssen.

Den Weg zu den Unsterblichen er findet,

Wenn seine kühne Hand den Gürtel dir entwindet!

		»Wieso haben Sie diesem idyllischen Beamten Aufnahme in Ihr
Album gewährt?« fragte Wilhelm grob und wurde blaß.

		»Das Album steht jedem offen,« meinte Sophie, ohne ihn
anzusehn.

		Zuletzt stand in Olossinjka Illitschewskis feierlicher Schrift
da:

		Sobald Sie kommen, hört man lauter Klagen:

Die Ehemänner möchten fast verzagen,

Weil sie beschwert mit Weib und Kind,

Die Junggesellen aber sind von Gram geschlagen,

Weil Sie, madame, schon nicht mehr Fräulein sind!

		[bookmark: page91] Wilhelm
schlug das Album zu.

		Sophie öffnete es wieder mit ihren weißen Fingern und sagte
energisch:

		»Schreiben Sie!«

		Küchel sah sie an und raffte sich dann zu einem Entschluß
auf.

		Er setzte sich hin und schrieb:

		»I was well, would be better, took physik and died.«

		Dann stand er auf, trat auf Sophie zu und umarmte sie.

		 

		V

		Wilhelm verlor immer mehr den Boden unter den Füßen. Oft fuhr er
nachts aus dem Schlaf, richtete sich im Bett auf und starrte mit
den leeren, vorstehenden Augen auf das wie in einem Sarg schlafende
Petersburg. Eine kalte Hand preßte ihm das Herz zusammen und ließ
es dann wieder frei, ganz langsam, einen Finger nach dem andern
lockernd. War das Sophie? Oder war das einfach sein Spleen, der ihn
die Stunden, Tante Breitkopf, die Zeitschriften fliehen ließ?

		Er wußte es nicht. Überhaupt, alles um ihn her begann zu wanken.
Unterirdische Stöße erschütterten das Leben, und jeden einzelnen
spürte Wilhelm unter Schmerzen. Tag für Tag erschütterten diese
Stöße Europa, die ganze Welt.

		1819 blitzte der Dolch in der Faust des Studenten Sand, und
dieser Dolch traf nicht bloß den Spion Kotzebue; ganz Europa wußte,
daß der Stich [bookmark: page92] auch Alexander und Metternich galt. Kotzebue
war russischer Spion, der in Alexanders Auftrag mit Zustimmung der
Heiligen Allianz die deutschen Universitäten »überwachte«, diese
einzige Zuflucht der Deutschen vor Metternich, der mit seinen
langen Fingern den russischen Zaren wie einen Hampelmann nach
seinem Willen tanzen ließ.

		Bald darauf blitzte das Messer in Louvels Faust: Im Februar
wurde der Herzog von Berry ermordet. Dies war an sich weniger
aufregend als die näheren Begleitumstände der Tat. In den Salons
erzählte man sich die Einzelheiten. Der ganze Hof war in der Oper.
Nach Schluß der Vorstellung bahnte sich ein Mann den Weg durch die
Menge zum Ausgang, packte in aller Ruhe den Herzog am Kragen und
stieß ihm ein krummes Messer in die Brust. Beim Verhör erklärte er
stolz, sein Ziel sei, die ganze Bourbonensippe auszurotten.

		Die Köpfe der Könige begannen wieder unsicher auf den Hälsen zu
sitzen. Mitten in einer zahlreichen Menschenmenge, fast unmittelbar
vor den Augen Ludwigs des Ersehnten war der Thronfolger ermordet
worden. In Spanien sah es vielleicht noch ernster aus: der König,
ängstlich und feige wie ein Hase, wich Schritt für Schritt vor den
Cortes zurück. Auf Verlangen des Volkes wurde ein früherer
Zuchthäusler zum Justizminister ernannt, ein Mann, den der König
seinerzeit selbst zur Galeere verurteilt hatte. Die Volksmassen
unter der Führung Quirigas und Riegos fingen an, in dumpfer
Empörung sich zu regen. Sie forderten die Köpfe der [bookmark: page93] Günstlinge, und der König
gab sie einen nach dem anderen preis.

		Im Mai 1820 wurden Einzelheiten der Hinrichtung Sands bekannt.
Er hatte angesichts des Todes nicht mit der Wimper gezuckt. Das
Volk tauchte die Taschentücher in sein Blut. Man nahm vom Schafott
Holzsplitter als heilige Reliquien nach Hause mit. Die Hinrichtung
war ein einziger Triumph des Delinquenten. Die Regierung hatte
geradezu Angst davor. Man vollzog die Exekution zu einer früheren
Stunde als üblich. Sie sollte heimlich vor sich gehen. Trotzdem
drängte sich um das Schafott eine tausendköpfige Menge, und als
Sand vollkommen ruhig das Gerüst bestieg, entblößten die Studenten
das Haupt und stimmten zum Abschied ihr Freiheitslied an.

		Am 15. September 1820 brachte ein Schiff aus Lissabon die
Nachricht vom Ausbruch der Revolution in Portugal. Das Volk hatte
die spanische Konstitution proklamiert.

		In Griechenland begann der Freiheitskrieg gegen die Türken. Der
Geist des alten Hellas erwachte wieder in den neuen Hetärien.

		Das war der Kalender der europäischen Erdbeben. –

		Nicht bloß unter Wilhelms Füßen wankte der Boden. Oft platzte
Puschkin wie eine Bombe in sein Zimmer, rüttelte ihn, erklärte
immer wieder, daß sie alle nach Griechenland fliehen müßten, las
ihm seine boshaften Noëls gegen den Zaren vor und verschwand
wieder. Nirgends hielt er es aus. Er [bookmark: page94] trieb sich in den Theatern und bei den
Husaren herum, und Wilhelm wunderte sich, wo er bloß die Zeit
hernahm, um überall dabei zu sein, wie er es anstellte, um nicht
geradezu vor lauter Aufregung zu explodieren. Puschkins verbotene
Verse machten die Runde durch ganz Rußland. Alles las sie. Man war
begeistert. Die Damen schrieben sie in ihre Poesiealbums. Schneller
als die Zeitungen drangen sie in alle Winkel des Landes.

		Endlich leistete er sich einen Hauptstreich! In der Oper reichte
er nonchalant seinem Nachbar ein Bild Louvels mit dem Untertitel
»Lektion für Zaren«. Puschkins Handschrift war deutlich zu
erkennen. Das Porträt wanderte von Hand zu Hand durch das ganze
Theater, bis es ein großer, schwarzer Mann in schäbigem Frack in
die Hand bekam. Der steckte es in die Tasche und fragte leise
seinen Nachbar:

		»Wer hat das geschrieben?«

		Der Nachbar zuckte die Achseln und lächelte:

		»Wahrscheinlich Puschkin, der Dichter.«

		Der Mann wartete den Schluß des Aktes ab und verschwand dann
unauffällig. Es war Vogel, Hauptspitzel und rechte Hand des
Generalgouverneurs von Petersburg, des Grafen Miloradowitsch. Am
nächsten Tage hatte Graf Miloradowitsch ein langes, vertrauliches
Gespräch mit dem Zaren.

		Dieser weilte gerade zur Erholung in Zarskoje Selo. Bald nach
Miloradowitschs Vortrag traf er Engelhardt im Garten. Auf seinem
Gesicht lag Verachtung [bookmark: page95] und Unwille; er rief Engelhardt heran und
sagte:

		»Puschkin muß nach Sibirien verbannt werden. Ganz Rußland hat er
mit seinen empörenden Gedichten überschwemmt. Die ganze Jugend
kennt sie auswendig. Er ist sehr frech.«

		Engelhardt war entsetzt. Er schrieb sofort an Delwig und Küchel
und beschwor beide, jeden Verkehr mit Puschkin abzubrechen.
»Vernunft, Vernunft, mein lieber Wilhelm!« schrieb er. Seine Angst
war maßlos, und er wußte selber nicht, ob er um das Lyzeum oder um
sich selber besorgt war.

		Puschkin wurde im Mai zwar nicht nach Sibirien, aber nach dem
Süden verbannt.

		An dem guten Wilhelm jedoch hatte Engelhardt seine Freude. Als
er im Juni die vierte Nummer der geschätzten Zeitschrift »Freund
der Bildung und des Gemeinwohls« las, konnte er sich zu seiner
Genugtuung davon überzeugen, daß Küchel auch im Sommer fleißig war;
an bevorzugter Stelle stand dort ein Gedicht »Poeten« von Küchel.
Jegor Antonowitsch setzte die Brille auf und begann zu lesen. Je
weiter er aber las, desto größer wurde sein Entsetzen. Er riß Mund
und Augen auf, und seine Stirn bedeckte sich mit Schweiß:

		Sag, Delwig, mir, wo ist der Lohn

Für hohe Taten und Gesänge?

Talente ernten stets nur Hohn

Bei der verdummten, rohen Menge.

Die Peitsche droht dem Bösewicht

In Juvenals gestrenger Hand. [bookmark: page96]

Er bebt. Aus seinem Angesicht

Entweicht das Blut. Er ist erkannt.

Zittert, Tyrannen! Was nützt Rache?

Des Dichters feierlicher Sang,

Des Helden kühner Überschwang,

Unsterblich ist der beiden Sache!

Auch unser Bund wird niemals sterben.

Bestrahlt von ewiger Musen Gunst,

Wird er für stolze Ziele werben

Durch kühne Taten, hohe Kunst.

		In dem bescheidenen »Freund der Bildung und des Gemeinwohls«
standen in ganz gewöhnlichen Buchstaben zum Schluß folgende
Verse:

		Auch du, o junger Koryphäe, Puschkin. Anmerkung der Übersetzerin.
 Du
Sänger sonder Angst und Bangen,

Dich schreckt nicht das Gezisch der Schlangen,

Der Schrei der Eule und der Krähe!

		»Eule und Krähe!« piepste Engelhardt fassungslos mit dünner
Stimme.

		Daß die Zensur so etwas durchlassen konnte! Daß das Papier nicht
rot geworden war vor Scham! Küchel war verloren. Aber es handelte
sich nicht um Küchel, sondern um das Lyzeum. Um das Lyzeum! Das
warf einen Schatten auf das ganze Lyzeum! Das Lyzeum war verloren.
Daran war nicht zu zweifeln. Und wer war schuld daran? Zwei
unorganisierte Geschöpfe, zwei Wahnsinnige: Puschkin und
Küchelbecker!

		[bookmark: page97]
Engelhardt nahm die Brille ab, legte sie ordentlich auf den Tisch,
holte ein riesiges Schnupftuch aus der Tasche, verbarg sein Gesicht
darin und begann zu schluchzen.

		 

		VI

		Eines Tages kam Puschtschin zu Wilhelm, saß eine Zeitlang bei
ihm, sah mit hellen Augen um sich, verzog das Gesicht und
meinte:

		»Was für eine Unordnung, Wilhelm!«

		Wilhelm sah sich zerstreut um und merkte, daß im Zimmer
tatsächlich entsetzliche Unordnung herrschte. Die Bücher lagen auf
dem Fußboden und auf dem Sofa herum. Überall Haufen von
Manuskripten. Tabakasche bedeckte den Tisch.

		Puschtschin betrachtete aufmerksam den Freund. Er besaß die
Gabe, die innere Sachlage sofort zu erraten und auf alle Fragen
eine Antwort zu geben. Er brachte Ordnung in alles, womit er in
Berührung kam.

		»Mein Lieber, dir fehlt eine Arbeit.«

		»Ich arbeite ja,« sagte Wilhelm. Puschtschin wirkte stets
beruhigend auf ihn.

		»Darum handelt es sich nicht. Dir fehlt nicht irgendeine
Beschäftigung, sondern eine richtige Arbeit … Du mußt dich
zusammennehmen, Willi. Bist du heute Abend frei?«

		»Ja.«

		»Komm doch zu Nikolaj Iwanowitsch Turgenjew. Wir werden dort
über verschiedenes sprechen.«

		[bookmark: page98] Weiter
sagte er nichts. Er lächelte Wilhelm zu, umarmte ihn etwas
unerwartet und ging.

		Am nächsten Tage bei Turgenjew traf Wilhelm Bekannte; Kunizyn,
Puschtschin und einige von den Lyzeisten waren darunter.

		Turgenjew kam Wilhelm hinkend entgegen. Er hatte üppiges,
blondes Haar. Die Züge des großen, rosigen Gesichtes waren
regelmäßig, fast griechisch, der Blick seiner grauen Augen
auffallend hart. Er streckte Wilhelm die Hand entgegen und sagte
kurz:

		»Willkommen, Wilhelm Karlowitsch, wir haben auf Sie
gewartet.«

		Wilhelm entschuldigte sich und machte ein düsteres Gesicht. Es
schien ihm, als sei Turgenjew mit seiner Verspätung unzufrieden.
Puschtschin nickte ihm vertraulich zu, und Wilhelm beruhigte sich
allmählich.

		Am Tisch saßen etwa fünfzehn Menschen. Das kleine, magere
Gesicht des Dichters Fjodor Glinka mit den gutmütigen Äuglein
lächelte Wilhelm freundlich zu. In der Ecke, die Beine
übereinandergeschlagen, die Arme gekreuzt, stand Tschaadajew; seine
glänzende Uniform stach aus den schwarzen und bunten Röcken und
Fräcken der anderen hervor. Seine fahlen Augen streiften
gleichgültig Wilhelm. Alle warteten auf Turgenjews Ansprache. Er
begann mit der Geste des geübten Redners. Er sprach kalt, so daß
seine Worte besonders energisch klangen:

		»Ich täusche mich wohl kaum, meine Herren, [bookmark: page99] wenn ich sage, daß uns alle,
die wir hier versammelt sind, ein gemeinsamer Wunsch verbindet, der
Wunsch nach sofortigen Änderungen. Das Leben ist schwer. Die
Unbildung versperrt überall der Aufklärung den Weg. Das
Spitzelwesen macht sich mit jedem Tage breiter. Die Gesellschaft
geht in privaten, kleinlichen Sorgen auf. Boston ist ihr bestes
Opium; es wirkt sicherer als alle anderen Mittel. Alles erstickt.
Der Grundunterschied zwischen uns und den Menschen, die ihre
Zuflucht im Boston suchen, ist folgender: Wir haben die Hoffnung,
die Gesellschaft zu verändern. Natürlich, ein gesund denkender
Mensch,« diese Worte betonte Turgenjew ironisch, »ist vielleicht
der Ansicht: Alles in der Welt geht vorüber. Das Gute und das Böse
hinterläßt fast keine Spuren. Wozu alles? denkt man (seine Augen
streiften über die Anwesenden hin). Was haben jetzt die Griechen
und die Römer davon, daß sie Republikaner waren? – Soll das
vielleicht den Menschen veranlassen, apathisch zu bleiben?« Er sah
fragend zu Tschaadajew hinüber.

		Der stand da mit gekreuzten Armen, und seine große, glänzende
Stirn ließ keinen seiner Gedanken erraten.

		»Der Mensch ist für die Gesellschaft geschaffen,« fuhr Turgenjew
fort, jedes Wort betonend. »Er ist verpflichtet, das Wohl seiner
Nächsten zu erstreben, mehr als sein eigenes. Er muß stets
streben,« wiederholte er, »sogar wenn er nicht sicher ist, sein
Ziel zu erreichen.« Turgenjew machte eine abwehrende Geste. »Sogar,
wenn er sicher ist, das Ziel [bookmark: page100] nicht zu erreichen. Wir leben, also müssen wir
für das allgemeine Wohl tätig sein.«

		Wieder wandte er sich Tschaadajew zu, als ob er dessen
Einverständnis bezweifle.

		»Man kann sich leicht von der Nichtigkeit des menschlichen
Lebens überzeugen,« sagte er, »aber diese Nichtigkeit zwingt uns um
so mehr, alle Gefahren und Gewalten zu verachten, allen Gefahren
und Gewalten zu trotzen, denen wir« – diese Worte betonte er
besonders – »unvermeidlich ausgesetzt sind, wenn wir dem Drang
unseres Herzens und unserer Vernunft folgen.«

		Schroff schloß er seinen Gedankengang ab:

		»Kurz, wie nichtig und leer auch das Ziel unseres Lebens sein
mag, wir dürfen dieses Ziel nicht verachten, wenn wir uns nicht
selber verächtlich machen wollen.«

		Er sah die Anwesenden an. Seine Stimme bekam einen weichen
Klang. Er lächelte plötzlich.

		»Vielleicht war das, was ich eben sagte, ganz überflüssig …
Doch die Sache, deren Durchführung ich jetzt vorschlage, ist
schwierig, so daß es besser ist, zu viel als zu wenig zu sagen. Ich
fahre fort. Fünfundzwanzig Jahre Krieg gegen den Despotismus,
dieser überall glücklich beendete Krieg hat zu einem noch
schlimmeren Despotismus geführt. Europa wird durch seine
Regierungen in die Tiefen der Barbarei hinabgedrückt, in denen es
schon früher lange genug geschmachtet hat. Die neue Rettung wird
viel schwieriger sein. Überall gleichen die Tyrannen den
Schafhirten.«

		[bookmark: page101] »Bei
uns in Rußland auch ihrer Bildung nach,« brummte Tschaadajew aus
der Ecke.

		Turgenjew schien ihn nicht zu hören.

		»Der Hirte jagt seine Schafe hin und her, wie er will,« fuhr er
fort. »Doch die Schafe wollen nicht gehorchen. Da hetzt der Hirte
die Hunde auf sie. Was sollen nun die Schafe tun?« Er lächelte,
verächtlich.

		»Sie sollen aufhören, Schafe zu sein. Despoten, die ihre Schafe
mit Hilfe von Polizisten beherrschen, fürchten sich vor den Wölfen.
Der Räuberei, Gemeinheit und Willkür müssen wir unsere
Entschlossenheit als Schranke entgegenstellen. Werden wir stark und
entschlossen! Haben wir wenigstens keine Furcht, auch dann, wenn
wir keine Hoffnung haben! Ich komme jetzt zu unserem eigentlichen
Ziel. Von Jahr zu Jahr rückt die Entscheidung näher. Die verhaßte
zaristische Regierung wankt. Wenn wir sie nicht richten, wird die
Geschichte sie richten. Wann kommt die Entscheidung? Werden wir sie
noch erleben? Das wissen wir nicht. Doch alle fühlen, daß dies le
commencement de la fin ist. Wir wollen also nicht in starrer
Faulheit auf unsere Stunde warten … Ich will jetzt zu unseren
nächsten Zielen übergehn.«

		Turgenjews graue Augen wurden dunkel, sein Gesicht blaß, die
Stimme dumpf und rauh.

		»Unser nächstes Ziel ist die Abschaffung unserer Schmach,
unseres Kainszeichens, der niederträchtigen Sklaverei, die bei uns
herrscht. Der russische [bookmark: page102] Bauer wird wie ein Stück Vieh, wie eine Ware
gekauft und verkauft.«

		Turgenjew stand vom Sessel auf:

		»Eine Schmach, eine Schmach, an der wir alle, die wir hier sind,
mitbeteiligt sind,« rief er und fuchtelte mit der Krücke.

		Alle schwiegen. Turgenjew holte Atem und lehnte sich in den
Sessel zurück. Sein Blick traf alle Anwesenden.

		»Die russischen Bauern müssen unverzüglich im ganzen Reich von
ihren Ketten befreit werden.«

		Er schwieg. Plötzlich sagte er, zerstreut um sich blickend und
mit einem merkwürdigen Ausdruck, als verlange ein innerer Zweifel
Antwort von ihm:

		»Diese Frage ist, verglichen mit allen anderen, so wichtig, daß
von ihr die Regierungsform abhängt, die wir anzustreben haben. Sie
ist die Hauptsache. Die Vorteile der republikanischen Regierung
sind unbestreitbar. Der besondere Charakter der Menschen und
Parteien tritt in der Republik viel ausgesprochener hervor (er
sagte das französisch: plus prononcé), und der Mensch entschließt
sich ohne Schwanken, ohne duplicité für die ihm zusagende Denk- und
Handlungsweise, für seine Partei. Im monarchistischen System ist
der Mensch stets gezwungen, auch ohne daß er es will, Gott und dem
Teufel zugleich zu dienen. Ein fester Entschluß ist oft für ihn
schädlich und stets zwecklos. Ein Zar ist stets von gemeinen Lumpen
umgeben. So wird es immer sein. Gemeinheit ist ein vom Zaren
untrennbarer [bookmark: page103] Begriff. Die Vorteile der Republik sind
unbestreitbar. Andererseits aber,« fuhr er nachdenklich fort, »ist
es gefährlich, die Selbstherrschaft aufzugeben, bevor die
Leibeigenschaft aufgehoben ist.«

		Wieder betrachtete er zerstreut alle Anwesenden und schloß
langsam:

		»Denn der Adel, die Pairs, auf die die unumschränkte Gewalt dann
überginge, würden die Leibeigenschaft nur noch verschlimmern, statt
sie zu mildern.«

		Es trat ein kurzes Schweigen ein.

		»Und doch kann ich mich nicht mit Nikolaj Iwanowitsch
einverstanden erklären,« begann Kunizyn, als setze er einen alten
Streit fort. »Die Standesinteressen dürfen nicht über die
Staatsinteressen gehn; die Staatsordnung spiegelt sich im gesamten
Gesellschaftsleben wider. In einer Republik werden die Bauern freie
Bürger sein.«

		»Wenn der Adel, dem die ganze Macht der Republik gehört, geruhen
wird, sie zu befreien,« erwiderte Turgenjew ironisch. »Auf jeden
Fall sind wir alle, glaube ich, einig, daß das Leibeigenenrecht
oder vielmehr die Rechtlosigkeit der Leibeigenen mit der Wurzel
ausgerottet werden muß. Ich sehe nur ein Mittel dafür: die freie
Presse. Ich schlage deshalb vor, eine Zeitschrift ohne Genehmigung
des Zensurkomitees herauszugeben. Das Ziel der Zeitschrift muß der
Kampf gegen die Leibeigenschaft und für die bürgerliche Freiheit
sein. Ich bitte Sie, meine Herren, sich zu dieser Frage zu
äußern.«

		[bookmark: page104] Als
erster sprach Fjodor Glinka, ein kleines Männchen mit sanften,
traurigen Augen:

		»Vor allem, glaube ich, meine Herren, muß die Zeitschrift so
billig sein, daß auch die Kleinbürger und sogar die Bauern sie
kaufen können.«

		Turgenjew nickte zustimmend.

		»Und ich als Ökonomist, werter Fjodor Nikolajewitsch, füge noch
hinzu, daß wir die Zeitschrift in zwei– bis dreimal größerer Menge
als gewöhnlich absetzen müssen.«

		Ganz nebenbei, gar nicht offiziell, bemerkte Puschtschin:

		»Man muß die Druckerei an entlegener Stelle, vielleicht auf dem
Lande einrichten, damit die Schafhirten, die Sbirren, keinen Wind
davon bekommen.«

		Alle lachten.

		Wilhelm sagte stockend und aufgeregt:

		»Eine Zeitschrift, das ist schwer. Das Erscheinen kann oft
verzögert, der Verkauf erschwert werden. Es wäre besser, unter dem
Volk, auf den Jahrmärkten Flugblätter zu verbreiten. Auch in der
Armee und in den Gouvernements.«

		Turgenjew betrachtete Wilhelm aufmerksam: »Ein glänzender
Gedanke. Man kann auch Karikaturen auf den Zaren und Araktschejew
verbreiten; Gelächter trifft empfindlicher als gelehrte
Untersuchungen. Meine Herren, ich schlage vor, die Redakteure zu
wählen.«

		»Turgenjew!« riefen alle.

		Turgenjew nickte leicht.

		[bookmark: page105]
»Küchelbecker,« sagte Puschtschin.

		Wilhelm wurde rot, erhob sich linkisch und verneigte sich.

		»Und Sie, Pjotr Jakowlewitsch, warum melden Sie sich nicht?«
fragte Turgenjew lächelnd Tschaadajew.

		»Ich freue mich,« sagte Tschaadajew leise, »ich freue mich, an
der illegitimen Zeitschrift teilzunehmen, die in dem illegitimen
Lande sehr am Platz sein wird.«

		Turgenjew lächelte.

		Als man auseinanderging, sagte er zu Wilhelm freundlich und
herablassend:

		»Je porte respect aux rêves de ma jeunesse. Die Erfahrung
hindert oft das Streben nach dem Guten. Welches Glück, daß wir noch
unerfahren sind!«

		 

		VII

		Aber die Sache verlief im Sande. Zweimal kam Puschtschin noch zu
Wilhelm, sprach von einer Druckerei, daß es immer noch nicht mit
ihr klappe, daß man immer noch keine passende Unterkunft für sie
habe. Turgenjew reiste bald ins Ausland. So hatte die illegitime
Zeitschrift doch nicht das Licht der Welt erblickt.

		Wilhelm verstand sich selber nicht mehr. Er war schwermütig. Er
wußte nicht einmal genau, ob er Sophie liebte. Er wußte nicht, wie
er das nennen sollte: Nachts überkam ihn die Sehnsucht, der Wunsch,
sofort, in derselben Minute noch, die [bookmark: page106] dunklen, chinesischen Augen,
das Muttermal an der Oberlippe zu sehen. Wenn sie sich aber trafen,
war er kalt, schweigsam. Sehnte er sich deshalb, weil er verliebt
war, oder war er verliebt, weil er sich sehnte? Er war jeden
Augenblick bereit, zugrunde zu gehn, sein Leben zu opfern, wofür
und wie, das konnte er vorläufig selbst nicht sagen. Sands
Schicksal erregte seine Phantasie.

		Sophie aber war in sein Leben getreten, wie man in ein Zimmer
tritt, und hatte sich darin niedergelassen mit dem ganzen Gepäck
ihrer Interessen und Gewohnheiten. Das war für sie eine etwas
komische, etwas unbequeme, aber immerhin merkwürdige und reizvolle
Unterkunft. Wilhelm indes beobachtete fassungslos, wie ihre Augen
von dem rosigen Panajew zu dem blassen Illitschewski hinüberflogen
und dann zu dem nachdenklich trägen Delwig und sogar zu dem
einäugigen Gneditsch.

		Turgenjews Zeitschrift kam nicht vom Fleck. Der Dienst im
Kollegium für auswärtige Angelegenheiten, die Stunden im
Adelspensionat begannen Wilhelm zu ermüden. Sogar die Aussicht auf
die Kalinkinbrücke, die sich aus seinem Mezzanin bot (er wohnte in
einem winzigen Mezzanin des Adelspensionats), ärgerte ihn. Mischa
Glinka spielte ganze Tage Klavier, und das zerstreute Wilhelm. Bei
diesem Jungen mit den schläfrigen Augen bekamen alle Musikstücke,
die Wilhelm jemals gehört hatte, neue Gestalt. Ljowa Puschkin, der
Junge mit den weißen Zähnen und dem krausen Haar, ein ausgelassener
Raufbold und Nichtsnutz, fand bei Wilhelm [bookmark: page107] unwandelbare Zärtlichkeit.
Aber er stellte solche Streiche an, bereitete Wilhelm solche
Unannehmlichkeiten, daß dieser manchmal entsetzt war. Er bedauerte
schon, in das Pensionat übergesiedelt zu sein.

		Einmal traf Wilhelm bei Tante Breitkopf Dunja Puschkin. Sie
hatte eben das Katharineninstitut beendet und war erst fünfzehn
Jahre alt. Sie war entfernt verwandt mit Puschkin, und Wilhelm
liebte jetzt alles, was ihn an seinen verbannten Freund erinnerte.
Außerdem war Dunja so lustig, hatte so leichte und freie
Bewegungen, daß Wilhelms Schwermut von selbst verging, wenn er das
Mädchen sah. Er begann nun öfters die Tante zu besuchen, und auch
Dunja kam oft hin. Einmal, als Wilhelm besonders finster war,
berührte sie seine Hand und sagte schüchtern:

		»Weshalb so traurig?«

		Als Wilhelm nach Hause kam und auf Zehenspitzen sein Zimmer
erreichte – im Nachbarzimmer schliefen schon längst die Jungen –,
blieb er lange am Fenster stehn und betrachtete die schlafende
Newa. Er dachte:

		»Weshalb so traurig?«

		 

		VIII

		Wilhelm blieb lange bei Rylejew sitzen. Vor den Fenstern war
Herbst, eine klare Nacht, und er hatte keine Lust, wegzugehn.
Rylejew war ruhiger und ernster als sonst. Irgendwelche häuslichen
Unannehmlichkeiten [bookmark: page108] bedrückten ihn. So liebte ihn Wilhelm: in sich
gekehrt und müde.

		Plötzlich hörten sie draußen laute Stimmen; Rylejew schaute
hinaus und zog Wilhelm ans Fenster; aufgeregte Trupps von Menschen
liefen die Straße entlang. Dann hörte man den Schritt
anmarschierender Soldaten, das Rattern vorbeifahrender Kanonen und
Munitionswagen, Pferdegetrappel. Ein Offizier mit verzerrtem
Gesicht sprengte vorüber.

		»Komm. Wollen sehn, was los ist!«

		Sie eilten aus dem Haus und holten die laufende Menge ein.

		Im Laufen fragten sie:

		»Was ist denn los?«

		Niemand wußte etwas Genaues. Ein Offizier antwortete
zögernd:

		»Im Semjonowregiment sind Unruhen ausgebrochen.«

		Rylejew blieb stehen und holte Atem. Er wurde blaß. Seine Augen
begannen zu glänzen.

		»Gehn wir hin,« sagte er mit erstickter Stimme.

		Sie liefen bis zum Semjonowplatz.

		Vor dem Hospital stand eine schwarze Masse Soldaten in voller
Ausrüstung. Die fassungslosen, entsetzten Kompagnieführer liefen
hin und her, baten um irgend etwas, gestikulierten lebhaft, rannten
vom linken Flügel zum rechten und wieder zurück. Niemand hörte auf
sie. Es war dunkel. Wilhelm schien es, als ob das Dunkel von Stille
erfüllt wäre und die Stille wiederum von Schreien und Gemurmel.
[bookmark: page109] An einer
Stelle stieg der Schrei auf, einsam und schwach, dann lief er
anschwellend zwei, drei Reihen entlang, dann wurde er zum
Geheul:

		»Die Kompagnie!«

		»Die Kompagnie zurück.«

		»Her mit Schwarz!«

		Im Semjonowregiment hatte es schon lange gegärt. Der
Regimentskommandeur Schwarz war ein Vieh, ein echter Schüler
Araktschejews. Er war der Liebling des Großfürsten Michail
Pawlowitsch, der strenge Kommandeure liebte. Schwarz führte für die
Soldaten ein noch nie da gewesenes Zuchthausregime ein. In den
Schneider- und Schusterwerkstätten arbeitete man von morgens früh
bis in den späten Abend. Endloser Drill, fast jede Woche
Probeparaden. Dann erlaubte er den Soldaten überhaupt nicht mehr,
zur Arbeit zu gehn, und behauptete, die militärische Disziplin
leide, wenn sie arbeiteten. Die Soldaten hatten kein Geld, und der
Araktschejewschüler forderte peinlichste Sauberkeit. In zwei
Monaten hatte die erste Kompagnie das ganze Artelgeld, das für
Fleisch bestimmt war, für Bürsten, Kreide und Gamaschen verbraucht.
Die Soldaten sahen ausgehungert aus. Als Krönung des Ganzen führte
Schwarz nun das Zehnersystem ein. Er befahl den Kompagnien, der
Reihe nach jeden Tag zehn Mann zu ihm zu schicken. Um sich von
seiner Tagesarbeit zu zerstreuen, drillte er sie in einem Saal. Sie
mußten sich nackt ausziehn und stundenlang stramm stehn; man band
ihnen die Beine zusammen, riß ihnen die Schnurrbarthaare [bookmark: page110] aus und spuckte
ihnen in die Augen. Der Oberst gab dazu die Kommandos, während er
auf dem Boden lag und mit Händen und Füßen trommelte. Vollends
unerträglich wurde die Situation dadurch, daß Schwarz kein
gewöhnliches Vieh war: er verhöhnte die Soldaten und Offiziere und
äffte sie nach mit Bewegungen und Grimassen; wahre Krämpfe
schüttelten ihn, und mit dünner Stimme schrie er den Leuten
unflätige, sinnlose Schimpfworte ins Gesicht. Er war kein
einfaches, sondern ein schauspielerisch begabtes Vieh; vielleicht
grimassierte er bloß, um Suworow nachzuahmen.

		In der Zeit vom 1. Mai bis zum 3. Oktober bestrafte er 44 Mann.
Jeder bekam 100 bis 500 Peitschenhiebe. Das machte im ganzen
vierzehntausendzweihundertfünfzig Hiebe. Auf den Mann kamen
durchschnittlich dreihundertvierundzwanzig.

		Die erste Kompagnie verlor endlich die Geduld. Sie reichte eine
Petition ein. Sie begann zu murren.

		Da ließ der Korpskommandeur Wassiltschikow die Kompagnie zu
einer Besichtigung antreten.

		Wie ein Irrer brüllte er, das Pferd dicht vor der Kompagnie
zurückreißend, er werde jeden, der es wage, den Mund auf zutun,
Spießruten laufen lassen. Er forderte vom Kommandeur die Liste
derer, die die Beschwerde eingereicht hatten.

		Hinter dem Exerzierhaus postierte er versteckt ein Bataillon
Paul–Grenadiere mit geladenem Gewehr. Dann sandte er ans Regiment
den Befehl, die Kompagnie in Halbuniform und ohne Offiziere ins
Exerzierhaus zu bringen zur Besichtigung.

		[bookmark: page111] Beim
Eingang zur Manege empfing Wassiltschikow die Kompagnie.

		»Na, wie steht's? Seid ihr immer noch mit Schwarz unzufrieden?«
schrie er und ritt auf seinem wilden, weißen Hengst dicht an die
Soldaten heran.

		Die Kompagnie antwortete – und es klappte wie bei der
Parade:

		»Jawohl, Euer Exzellenz!«

		»Lumpen!« rief Wassiltschikow. »Linksum kehrt in die
Festung!«

		Und die Kompagnie marschierte in die Festung. Das war um zehn
Uhr morgens. Das Regiment wußte nicht, daß die Kompagnie dorthin
abgeführt worden war. Nichts wußte man von ihrem Schicksal.

		Es wurde Mittag. Von der Kompagnie keine Spur. Die Offiziere
zeigten sich nicht. Sie zogen es vor, zu Hause zu bleiben. Ein
Murren ging von Kaserne zu Kaserne. Überall sammelten sich die
Soldaten in Haufen. Die Haufen wuchsen, schmolzen und bildeten sich
von neuem.

		Es wurde Nacht. Das Regiment geriet in Aufregung. Die Soldaten
schliefen die ganze Nacht nicht; sie warfen die Sachen
durcheinander, zerbrachen die Schlafpritschen, schlugen die
Fensterscheiben ein und demolierten die Kasernen von oben bis
unten. Vollzählig traten sie auf den Platz hinaus. Ein noch nie
erlebtes Gefühl erfaßte sie, das Gefühl der Freiheit: sie
schüttelten sich die Hände, küßten sich. Es war ein Fest, das Fest
der [bookmark: page112]
Meuterei. Sie forderten die Kompagnie zurück und die Auslieferung
von Schwarz.

		»Die Kompagnie!«

		»Schwarz!«

		»Tod dem Schwarz!«

		Sie sandten 130 Mann aus, um Schwarz hinzurichten. Die Soldaten
marschierten zu seinem Haus. Er war nicht da. Nichts wurde
angerührt. An einer Wand aber hing die Uniform des
Semjonowregiments, die Schwarz gehörte; ein Soldat riß die
Epauletten ab; Schwarz war der Uniform unwürdig. Im Hof begegnete
ihnen sein Sohn, ein halbwüchsiger Junge. Sie verhafteten ihn.
Unterwegs stießen sie ihn ins Wasser. Fluchend warf ein
Unteroffizier die Uniform ab und holte ihn vor den Augen der
Soldaten wieder heraus.

		»Wenn er einmal groß ist und es so treibt wie der Alte, können
wir noch immer mit ihm abrechnen.«

		Dann beruhigten sich die Soldaten.

		Rylejew und Wilhelm drängten sich durch die Menge, gerade als
die Abgesandten zurückkamen.

		»Wie vom Erdboden verschwunden,« sagte ein Gardist
achselzuckend. »Wir haben im Korridor gesucht, in der Speisekammer,
im Schrank. Er ist nirgends zu finden.«

		»Ho, hättet ihr ihn doch im Kuhstall gesucht,« meinte ein alter
Gardist mit narbigem Gesicht. »Der hat sich sicher im Kuhstall
verkrochen, in einem Misthaufen.«

		Man lachte. (Der Soldat hatte recht; Schwarz [bookmark: page113] hatte sich tatsächlich
dort in einem Misthaufen versteckt.)

		Wilhelm und Rylejew fragten die Soldaten eifrig aus, wie das
Ganze gekommen sei. Die Soldaten sahen sie nicht eben
vertrauensvoll an, gaben jedoch Antwort.

		Ein junger General zu Pferd, mit hoher, weißer Feder am Hut,
erschien. Hinter ihm ritt die Ordonnanz. Er hob die
weißbehandschuhte Rechte und rief mit hallender Stimme:

		»Euer Verhalten ist eine Schande! Ich schäme mich!«

		Der alte Soldat, derselbe, der Schwarz im Kuhstall vermutete,
trat an den General heran und sagte zu ihm in aller Ruhe:

		»Wir brauchen uns nicht zu schämen!«

		Der General wollte etwas erwidern, doch aus den hinteren Reihen
rief man ihm zu:

		»Scher dich zum Teufel!«

		Er riß das Pferd herum und sprengte davon. Hinter ihm lautes
Gelächter. Dann ritten Miloradowitsch und der Großfürst Michail
Pawlowitsch heran. Miloradowitsch sah düster drein.

		»Was fällt euch ein, ihr Kerle? Ihr wollt meutern?« fragte er in
heiserem, barschem Ton, sichtlich bemüht, soldatisch zu wirken.

		»Wir wollen Schwarz umbringen, Euer Exzellenz!« rief eine
lustige junge Stimme aus den Reihen.

		»Wir sind genug geschunden worden!« schrie einer durchdringend.
[bookmark: page114] Michail
begann zu sprechen, die Worte laut und abgerissen hervorstoßend. Er
war ein untersetzter junger Mann mit dickem Nacken und breitem,
rundem Gesicht, das ein wenig an das des Zaren erinnerte.

		Die Soldaten schwiegen.

		In Wilhelm regte sich Wut gegen den Dicken. »Araktschejew le
petit!«

		Michail bemerkte ihn plötzlich. Er sah ihn an und sagte zu
Miloradowitsch etwas. Der zuckte die Achseln. Michail ließ sein
Pferd ein paar Schritte hin und her machen und begann auf die
Soldaten einzureden. Er legte sogar seine Hand aufs Herz. Die
Soldaten schwiegen. Dann rief von hinten eine Stimme voller
Qual:

		»Henker! Wären wir euch nur los!«

		Miloradowitsch flüsterte Michail etwas zu. Der erblaßte. Sie
wandten ihre Pferde und ritten davon.

		Es erschien ein Adjutant, der hoch über dem Kopf ein Papier
schwang. Er rief:

		»Der Oberst Schwarz wird des Kommandos enthoben. An seine Stelle
tritt General Bistro.«

		Eine Minute Schweigen, dann allgemeines Brüllen:

		»Her mit dem Schwarz!«

		»Die Kompagnie her!«

		Der alte Bistro ritt heran, salutierte vor dem Regiment und rief
flehentlich:

		»Kommt mit zur Wache, Kinder!«

		Der alte Gardist trat vor:

		»Das können wir nicht. Eine Kompagnie fehlt. [bookmark: page115] Solange ihr uns nicht
sagt, wo die Kompagnie ist, rühren wir uns nicht vom Fleck.«

		Bistro senkte den Kopf. Dann sah er die Soldaten an:

		»Sie ist in der Festung.«

		»So,« sagte der Alte ruhig. »Ohne sie gehn wir nicht zur Wache.
Wir wollen auch in die Festung. Wo der Kopf ist, muß auch der
Schwanz sein.«

		Die Kompagnieführer begannen die Kompagnien zu sammeln. Die
Bataillonskommandeure stellten sich an die Spitze der Bataillone.
Die Chargierten und die Bataillone setzten sich in Bewegung.

		»Warum gehen sie?« fragte Wilhelm aufgeregt.

		»Sie hören doch. Aus Brüderlichkeit.«

		Sie gingen hinter dem Regiment her. Nicht weit von der Festung
blieb Rylejew stehen. Wilhelm sah ihn nachdenklich an und
sagte:

		»Il n'y a que le premier pas qui coûte.«

		Rylejew schwieg.

		Wilhelm kam erst gegen Morgen nach Hause. Der verschlafene
Semjon sagte:

		»Ein Herr war hier.«

		»Wer denn?«

		»Er hat seinen Namen nicht gesagt. Hat mich sehr über Sie
ausgefragt. Wen Sie kennen, wo Sie verkehren …«

		»Wozu das?« fragte Wilhelm erstaunt.

		»Das ist so 'ne Sache, Wilhelm Karlowitsch,« sagte Semjon
entschlossen. »Wir werden wohl verreisen müssen. Der Herr hat mir
sogar viel Geld [bookmark: page116] angeboten. Ich soll ihm jeden Tag über Sie
berichten. Sicher ein Spitzel. So'n Schwarzer.«

		»Unsinn,« sagte Wilhelm nach einigem Nachdenken. »Sicher
irgendein Narr. Geh schlafen.«

		Er selbst legte sich nicht hin. Er schlug sein Heft auf und trug
mit großen, spitzen Buchstaben etwas ein; er strich aus, schrieb
wieder, seufzte.

		 

		IX

		Eines Tages überreichte Semjon ihm wortlos einen Brief. Wilhelm
sah zerstreut den Umschlag an und erblaßte; es war ein Trauerkuvert
mit schwarzem Rand.

		»Wer hat es gebracht?« fragte er.

		»Irgendein Diener; er hat nicht gesagt, von wem,« antwortete
Semjon achselzuckend.

		Auf englischem Trauerpapier stand in feiner, verschnörkelter
Schrift (sie kam ihm bekannt vor):

		»Joakim Iwanowitsch Ponomarew beehrt sich in tiefem Schmerz,
Sie, hochverehrter Herr, von dem plötzlichen Ableben seiner Gattin
Sofja Dmitrijewna in Kenntnis zu setzen, das nach Gottes Ratschluß
am 24. November dieses Jahres erfolgt ist. Die Totenmesse wird am
24. zelebriert. Die Beisetzung findet am 27. November statt.«

		Wilhelm schlug die Hände zusammen. Also das hat ihm das
Schicksal zugedacht! Tränen quollen ihm aus den Augen. Das Gesicht
verzerrte sich, wurde mit einem Male lächerlich und abstoßend
häßlich. Er warf den Hausrock ab und holte einen [bookmark: page117] neuen, schwarzen Anzug
hervor. Seine Hände fanden die Ärmel nicht, so erregt war er.

		Er erinnerte sich an Sophiens chinesische Augen, an ihre rosigen
Hände und schrie auf vor Schmerz. An den betrunkenen Mann, an
Illitschewski und Ismajlow dachte er nicht mehr. Er wollte zu
Semjon, der ängstlich und ehrerbietig dastand, sagen, er solle
nicht auf ihn warten, doch statt dessen schlugen seine Kiefer
aufeinander, was Semjon vollends außer Fassung brachte. Wilhelm
bekam kein Wort über die Lippen.

		Er trat bei Ponomarews ein, stockend, halb im Traum. Das
Mädchen, das bei seinem Eintritt leicht aufkreischte und in eine
Tür schlüpfte, fiel ihm nicht weiter auf. Er trat ins Zimmer. Es
war voller Menschen. Doch die Tränen verschleierten ihm alles. Er
erkannte nur den rosigen Panajew, der aus irgendeinem Grunde ein
Taschentuch bereit hielt. Als die Anwesenden Wilhelm bemerkten,
führten sie wie auf Kommando ihre Taschentücher an die Augen und
begannen laut zu schluchzen. Wilhelm zuckte auf; er glaubte
plötzlich, mitten in dem allgemeinen Weinen jemand lachen zu
hören.

		Er sah den Sarg.

		Schwarz stand der reich geschmückte Sarg auf einer Erhöhung. Die
Spitzenstreifen des Kissens hoben sich blendend weiß ab. Durch die
Tränen hindurch, die alles vor ihm verdeckten, starrte Wilhelm auf
das Kissen.

		Sophiens Gesicht war wie das einer Lebenden. Als ob sie
eingeschlafen wäre. Leichte Röte bedeckte die [bookmark: page118] Wangen. Die schwarzen Wimpern
begannen zu zucken.

		Laut aufweinend, ohne die anderen zu beachten, stürzte Wilhelm
zum Sarg. Er betrachtete Sophiens Gesicht und drückte seine Lippen
auf Stirn und Hand. Plötzlich stockte sein Herzschlag. Als er die
Hand küßte, schien es ihm, als ob die Tote ihm einen leichten
Schlag auf den Mund gebe. Er wollte sich von den Knien erheben,
aber die Tote packte mit beiden Händen seinen Hals. Er wurde halb
ohnmächtig. Da sprang Sophie aus dem Sarg und rüttelte ihn.
Bestürzt sah er sie an.

		»So prüfe ich meine Freunde,« sagte Sophie und lachte laut, »ob
sie mich aufrichtig lieben.«

		Alles im Saal lachte. Ganz besonderen Eifer entwickelte der
rosige Panajew. Er bog sich dermaßen vor Lachen, daß er sich
hinhockte und durch die Nase prustete. – Wilhelm stand mitten im
Zimmer und fühlte, wie ihm der Boden unter den Füßen wankte.

		Dann trat er auf Panajew zu, faßte ihn am Kragen und zischte ihm
heiser ins Gesicht:

		»Sie sind mir zu ekelhaft. Sonst hätte ich Sie niedergeschossen
wie einen räudigen Hund.«

		Erschrocken zupfte Sophie ihn am Ärmel.

		»Wilhelm Karlowitsch, Teuerster! Ich bin ja schuld! Ich glaubte,
es wäre so lustig. Seien Sie nicht böse.«

		Wilhelm beugte sich zu ihr hinab, sah ihr mit ausdruckslosem
Blick ins Gesicht und ging aus dem Zimmer.

		[bookmark: page119]
»Monsieur qui prend la mouche,« witzelte Panajew, der wieder zu
sich gekommen war.

		 

		X

		Semjon hatte recht. Es war tatsächlich Zeit abzureisen. Das
Leben raste dahin, stieß Wilhelm überall aus. Allmählich hörte er
auf, seinen Dienst im Kollegium zu tun. Nach einigem Nachdenken
verzichtete er auch auf seine Mitarbeit an den Zeitschriften. Es
ergab sich ganz von selber, daß er die Stunden im Pensionat
vernachlässigte und Mischa und Ljowa keine Beachtung mehr schenkte;
bald verließ er zusammen mit seinem Semjon das Flügelgebäude. Und
nun begann ein sonderbares, unstetes Leben. Bald war er tagelang zu
Hause nicht zu sehen, bald marschierte er von morgens bis abends in
seinem Zimmer auf und ab, ohne aus dem Schlafrock herauszukommen.
Die Mutter schrieb ihm zärtliche Briefe. Wilhelm kostete es Mühe,
sie zu beantworten. Seine Gesundheit war zerrüttet: die Brust
schmerzte ihn, und auf dem rechten Ohr hörte er immer schlechter.
Einmal fuhr er zu Tante Breitkopf. Sie setzte feierlich Kaffee vor
ihn hin und betrachtete ihn lange. Dann sagte sie:

		»Willi, du mußt weg von hier. Ich und Justine haben uns alles
schon überlegt. Du mußt Professor werden. Fahre nach Dorpat. Dorpat
ist eine gute Stadt. Dort wohnt Tante Luise. Dort wirst du dich
erholen. Herr Schukowski kennt dich sicher von der besten Seite und
wird dich unterbringen.«

		[bookmark: page120]
Aufmerksam hörte Wilhelm zu.

		Wie wäre es wirklich mit Dorpat?

		Ja – eine Professur in Dorpat, ein grünes Gärtchen, Jalousien
vor dem Fenster, Vorlesungen über Literatur. Mögen die Jahre nur
hingehn. Es ist nicht schade um sie. Sich festsetzen! Sich für
immer festsetzen! … Er sprang vom Stuhl auf und sagte der
Tante herzlichen Dank.

		Gehorsam ging er zu Schukowski und erfuhr von ihm alles
Notwendige. Es traf sich sehr gut: der Dorpater Professor
Perewostschikow, der an der Universität russische Sprache las,
hatte die Absicht, sich pensionieren zu lassen. Schukowski sprach
mit dem Grafen Lieven, und Küchelbecker schrieb einen deutschen
Brief an Seine Magnifizenz den Rektor. Er traf Anstalten zur
Abreise.

		Bei Sophie, auf ihrem Abend, schrieb er eine sehr traurige, aber
kühle Abschiedsnotiz in das Album:

		»Dieser Mensch war stets unzufrieden mit seiner gegenwärtigen
Lage. Er opferte alles für die Zukunft, sah aber auch in der
Zukunft nur Schlechtes. Viele hielten ihn für einen ungewöhnlichen
Menschen und waren im Irrtum; andere … Glauben Sie nur, er war
besser und schlechter als Meinung und Urteile der Menschen über
ihn, die nur sein Äußeres kannten. W. K.«

		Dennoch fuhr er am Tage bei ihr vor, um sich nochmals zu
verabschieden. Es war ihm unmöglich, so einfach abzureisen.
Unangemeldet trat er bei ihr [bookmark: page121] ein. Den Diener im Vorzimmer hatte er
beiseite geschoben. Sophie saß auf dem Sofa. Panajew, rosig,
pomadisiert, hielt sie umarmt. Wilhelm sagte kein Wort zu der
entsetzten Dame des Hauses, drehte sich um und ging.

		Sophie existierte für ihn nicht mehr. Doch nach Dorpat gehn, das
brachte er nicht über sich. Er mußte Schluß machen mit Rußland,
Petersburg, der Tante Breitkopf, andere, neue Luft atmen. Er
brauchte das Meer.

		Er ging zu Delwig und beriet sich mit ihm. Der sagte sehr ruhig,
träge sogar:

		»Nichts einfacher als das. Man bietet mir eine Sekretärstelle
bei dem dicken Naryschkin an. Er reist für mehrere Jahre ins
Ausland. Ist verärgert, weil seine Frau das Katharinenband nicht
gekriegt hat, und will auf Rußland pfeifen. Ich bin zu faul. Ich
fahre nicht. Morgen sprech ich mit ihm, dann kann's losgehn. Wir
werden in alle Winde zerstreut. Puschkin ist in der Verbannung. Du
reist weg. Drollig!«

		Zum ersten Mal in diesen sechs Monaten atmete Wilhelm frei
auf.

		Am nächsten Tage verständigte er sich mit Naryschkin. Alexander
Lwowitsch war ungewöhnlich höflich. Mit zusammengekniffenen Augen
betrachtete er Küchel. Die Sonderlingsgestalt seines zukünftigen
Sekretärs gefiel ihm sehr gut. Er hatte etwas Originelles. Mit ihm
würde man sich auf der Reise wohl nicht langweilen. Sie
verabredeten den Tag der Abreise: 8. September. Bis dahin mußte
[bookmark: page122] Wilhelm
den Dienst quittieren, alle Angelegenheiten ordnen und sich einen
Paß beschaffen. Reiseroute sollte sein: Deutschland–Südfrankreich
(»Die herrlichsten Gegenden, glauben Sie mir,« sagte Naryschkin,
»schöner als Italien!«)–Paris. In Paris wollte sich Naryschkin für
längere Zeit niederlassen.

		Als Wilhelm unterwegs nach Hause war, rief ihm eine
Mädchenstimme zu. Er sah sich um: Dunja. Sie fuhr in einem Phaethon
vorüber und lächelte ihm vergnügt zu. Wilhelm lüftete den Zylinder
und sah ihr einige Augenblicke nach.

		Am Abend ging er lange in seinem Zimmer auf und ab. Er dachte an
Puschkin, Sophie, Rylejew, dachte an Dunjas Gesicht, aber zwischen
all dem schimmerten fremde Gegenden, Meere, Europa. Wen ließ er
zurück? Die Freunde werden ihn bald vergessen. Puschkin schreibt
nicht … Er ist weg. Die Mutter? Er hatte ihr wenig Freude
gemacht. »Keine Freundin, keinen Freund wirst du je im Leben
haben …« hatte Puschkin gesagt. Er sah sein Bild an.

		Vor der Abreise schrieb er noch ein Gedicht: »Enttäuschung«. Als
er es niederschrieb, dachte er an Puschkin und Dunja:

		Hoffnung, such nicht vorzugaukeln

Wieder frohe Zukunft mir.

Traum, dir glaub ich nicht, ich scheue

Dein verwirrend buntes Weben.

Kalt und nüchtern grinst die Reue,

Kalt und nüchtern ist das Leben. [bookmark: page123]

Zufallslaune! Unerwartet

Fand ein Herz ich, das mich liebt.

Schicksal, willst du mich beglücken?

Ach, du triffst verspätet ein!

Nein, ich fürchte das Entzücken!

Nein, ich traue nicht dem Schein!

Keine Freundin, keinen Freund

Wirst du je im Leben haben …

Aus prophetisch strengem Munde

Hörte einst ich dieses Wort.

Menschenscheu seit jener Stunde

Irre ich von Ort zu Ort.

Einmal nur noch sah ich Liebe.

Sah ich lächeln mir das Glück.

Doch ins menschliche Getriebe

Gibt es nie mehr ein Zurück.

Kugel, zögre nicht und komme,

Unterbrich der Tage Lauf!

Wenn erlöst von allen Schmerzen,

Tot ich liege, starr und kühl,

Wird ein wärmeres Gefühl,

Freund, erglühn in deinem Herzen? [bookmark: page124]

			[bookmark: foot1]Puschkin. Anmerkung der Übersetzerin.



	
		
		Europa

		 

		I

		Freiheit! Freiheit!

		Sobald der Schlagbaum hinter ihnen zugefallen war, sobald das
Räderrollen jenseits der Grenzsperre wieder anhob, vergaß Wilhelm
alles: Sophie, Panajew, sogar die Tante Breitkopf. Er war
dreiundzwanzig Jahre alt. Vor ihm lag die Heimat Goethes, Schillers
und Sands und das geheimnisvolle Paris, noch durchzittert von den
Schauern des großen Umsturzes, Paris mit seinem Quartier latin, das
lärmende, liebenswürdige Paris, Italien mit dem unerhörten Himmel,
mit der Luft, die seine Brust heilen sollte. Vorwärts!
Vorwärts!

		Alexander Lwowitsch Naryschkin schielte ironisch mit den
verfetteten Äuglein Wilhelm an und staunte über seine
Gesprächigkeit. Der lange »Zwieback« war tatsächlich ein
unterhaltender Gesellschafter und, was dem alten Witzbold, der an
nichts mehr, nicht einmal an Witzen mehr Geschmack fand, besonders
gefiel, ein »entsetzliches Original«. Alexander Lwowitsch hatte ein
bewegtes Leben hinter sich. Er war bereits Hofgünstling (er hatte
den Rang eines Oberhofmarschalls), Theaterdirektor [bookmark: page125] und ein berühmter
Petersburger Amphitryon gewesen, hatte aber nirgends festen Fuß
fassen können und reiste nun ins Ausland, um seine freie Zeit, die
er, nebenbei bemerkt, im Überfluß hatte, totzuschlagen. Warum er
reiste, war keinem Menschen klar, nicht einmal ihm selber;
vielleicht wirklich deswegen, weil seine Frau Maria Alexejewna das
Katharinenband nicht bekommen hatte. Naryschkins Stimmung wechselte
hundertmal am Tage. Zum Frühstück gab es eine Portion starker Witze
und geistreicher Wortspielereien, am Abend war er unzufrieden,
wichtigtuerisch, oppositionell, und zwischendurch am Tage gab es
eine Menge überraschender Anwandlungen. Wenn Alexander Lwowitsch
beim Frühstück beschloß, in »diesem Nest« keine Stunde länger zu
bleiben, konnte man darauf schwören, daß er wenigstens eine Woche
da bleiben würde. Wenn er am Morgen mit der gesamten Dienerschaft
zufrieden war, konnte man bestimmt damit rechnen, daß er sie beim
Mittagessen alle verfluchen würde. Seine Gespräche waren nicht bloß
witzig, er besaß auch ein ausgezeichnetes Gedächtnis, und manchmal
entdeckte Wilhelm staunend bei seinem Beschützer eine Bildung, die
man gar nicht bei ihm vermutet hätte. Naryschkin wußte eine solche
Menge Anekdoten von zwei Höfen, daß Wilhelm ihn mehrmals fragte,
warum er sie nicht aufschreibe; das gäbe sicher ein sehr
unterhaltendes Buch.

		Doch Alexander Lwowitsch winkte verächtlich ab und meinte:
[bookmark: page126] »Ich
soll das aufschreiben, damit die Leute behaupten, ich hätte das
alles erfunden! Hab ich das nötig?«

		Naryschkin war unermeßlich reich, und das war ihm offenbar
lästig, denn er verstand selbst dort Geld auszugeben, wo es
unmöglich schien. Auf der Reise kaufte er alles: Prachtstoffe,
Teppiche, kostbare Vasen, Gemmen, Bücher, alles, was irgendwie
»originell« war.

		Er war schon alt und halb erloschen. Wilhelm konnte aber doch
noch ahnen, was für ein Feuerwerk dieser Mensch in seiner Jugend
gewesen sein mußte.

		Der alte Sonderling aus dem versunkenen Jahrhundert faßte
Sympathie für den jungen Sonderling. Wenn Wilhelm aus dem Wagen
sprang, um unterwegs eine Feldblume zu pflücken, betrachtete ihn
Naryschkin mit Vergnügen. Die Urteile des jungen Sonderlings waren
für ihn genau so unterhaltsam wie irgendeine neumodische Nippsache
in einem Leipziger Laden.

		Der Weg führte durch die eintönige livländische Landschaft. Doch
sie entzückte Wilhelm. Die Riesentannen, die dunkelgrünen Fichten,
die unwegsamen Sümpfe erinnerten ihn an die Gegenden, in denen er
seine früheste Kindheit verbracht hatte: das düstere Ulvi, Avinorm,
das von Bächen durchschnittene, sandige Nennaal. Wilhelm erzählte
bei dieser Gelegenheit so viel romantische Gespenstergeschichten
von den livländischen Schlössern, daß [bookmark: page127] Alexander Lwowitsch, der wie
alle echt russischen Voltairianer abergläubisch war, etwas unruhig
wurde.

		Ein herrlicher Wagen trägt Alexander Lwowitsch und Wilhelm
dahin. Poststraßen, Meilensteine, verstaubte Chausseebäume fliegen
vorbei.

		Weiter!

		Wilhelm ist in Deutschland.

		 

		II

		15./27. Oktober 1820.

		Unterwegs zwischen Gurzberg und Grosenheim.

		Wir haben Berlin und Preußen hinter uns. In Berlin war ich unter
anderem in der Porzellanmanufaktur. Die mechanischen Arbeiten, die
Maschinen, Feuergebläse und ähnliche Dinge, die viele so anziehn,
erregen in mir nicht nur kein Interesse, sondern stoßen mich ab;
aus der mir angeborenen Nachgiebigkeit heraus besuche ich manchmal
in Gesellschaft anderer Werkstätten und Fabriken; doch die
Unsauberkeit und die Schwüle, die da herrschen, beengen mich. Der
Lärm betäubt mich. Der Staub bringt mich in Verzweiflung, und der
Vergleich zwischen dieser so nichtigen und so schweren menschlichen
Mühe mit dem erhabenen Walten der Natur erweckt in mir dumpfe
Empörung.

		Nur dann fühle ich mich glücklich, wenn ich unter den Schutz des
hohen, freien Himmels fliehen kann; selbst unter dem Geheul der
Stürme, unter dem Grollen des Donners fühle ich mich glücklich; er
betäubt mich, doch die Gewalt seines Klanges beschwingt meine
Seele. [bookmark: page128]

		Dresden. 20. Oktober/1. November.

		Elisa von der Recke, geborene Gräfin Medem, eine hohe,
majestätische Erscheinung, war einst eine der schönsten Frauen
Europas. Jetzt, im fünfundsechzigsten Jahre ihres Lebens bezaubert
sie noch durch ihre Güte, durch ihren Geist. Sie war mit den
größten Berühmtheiten befreundet, die die letzten Jahre der Epoche
Katharinas unsterblich machten. Achtung erwarb sie sich durch ihren
Kampf gegen den verderblichen Aberglauben, den Cagliostro und
ähnliche Betrüger in den letzten zwei Jahrzehnten des vergangenen
achtzehnten Jahrhunderts verbreitet haben. Selbst unter Männern
findet der Aberglaube heute keine so aufgeklärten Gegner wie jene
kühne Schriftstellerin des vorigen Jahrhunderts. Zu unserer Zeit
noch verbreitet er sich schnell, läßt alte, längst vergessene
Märchen unserer Mütter und Ammen neu erstehen und findet sogar hohe
Förderer! Wir alle machen uns lustig über Gespenster, Teufel,
Propheten und Zauberer; doch wie sollen wir der Macht der schwarzen
und weißen Magier widerstehen, die in absonderlicher und dunkler
Sprache davon erzählen, daß man sich mit den Seelen der
Verstorbenen vereinigen könne, die von der Existenz elementarer
Geister, von Geheimoffenbarungen und Eingebungen erzählen. Dafür
kleiden sich die Cagliostros unserer Zeit in feinstes Tuch, tragen
eine Taschenuhr, duften nach erlesenen Essenzen. Ihre Finger sind
mit Ringen geschmückt, ihre Taschen mit unserem Geld gefüllt. Sie
wissen alles. Sie sind überall. Sie kennen die

		[bookmark: page129] ganze
Welt. Unsere Frauen finden, daß sie weltmännisch, liebenswürdig,
wir, daß sie weise sind. Und zu welcher sozialen Höhe diese Herren
manchmal steigen! Doch kehren wir zu der Frau zurück, die den
Vorläufer dieser Herrschaften entlarvt hat. Als Cagliostro in Mitau
war, gelang es ihm, die Phantasie der damals noch jungen Frau von
der Recke und ihrer Schwester, der Herzogin von Kurland, zu
entflammen. Doch Elisa konnte sich nicht lange täuschen lassen und
hielt es für ihre Pflicht, ihre Eigenliebe zu opfern, um andere aus
den Fallstricken ähnlicher Burschen zu retten. Sie veröffentlichte
die Schilderung des Lebens und der Taten des Grafen Cagliostro in
Mitau.

		Niemals werde ich diese majestätische, sanfte Freundin der Musen
vergessen. Ihr Lebensabend erinnert an einen herrlichen, stillen
Sonnenuntergang. Alle, die in ihrer Nähe leben, vergöttern sie.

		 

		III

		Das Zimmer war klein und voller Bücherschränke; auf dem Tisch
lagen Manuskripte.

		Sichtlich gelangweilt sah Tieck mit den tiefen, eingefallenen
Augen Wilhelm an. Das dunkle Gesicht hatte einen verdrießlichen
Ausdruck, und der zigeunerhafte, unstete Blick war traurig.

		Wilhelm fühlte sich verlegen diesem unruhigen, gelangweilten
Mann gegenüber. Sie sprachen von Tiecks Freund, dem ungewöhnlichen
Novalis, der [bookmark: page130]
so früh und auf so rätselhafte Weise gestorben war und dessen Werke
Tieck herausgab.

		»Es ist sehr zu bedauern,« sagte Wilhelm, »daß Novalis bei
seiner großen Begabung und ungewöhnlichen, glühenden Phantasie
nicht danach strebte, klar zu sein. Er ging ganz in mystischem
Spintisieren auf. Sein erstaunliches Leben und seine herrliche
Dichtung haben keine sichtbare Spur hinterlassen. In Rußland kennt
ihn kein Mensch.«

		»Novalis ist klar,« erwiderte Tieck trocken.

		Er sah Wilhelm an und fragte nach kurzem Schweigen:

		»Wen von uns kennt man denn in Rußland?«

		Dieses »uns« klang fast feindlich.

		»Wieland, Klopstock, Goethe,« zählte Wilhelm verlegen auf. »Ganz
besonders aber Schiller. Schiller wird bei uns am meisten
übersetzt.«

		Tieck ging nervös durchs Zimmer.

		»Wieland, Klopstock,« wiederholte er ironisch. »Dieser alte,
wollüstige Affe, dieser Dichter, der nie in seinem Leben einen
hohen Gedanken gehabt hat!«

		»Wen meinen Sie?«

		»Klopstock!« erwiderte Tieck. »Ein schwerfälliger, unsauberer
Dichter mit entzündeter Phantasie. Ein gefährlicher Dichter. Ein
Skeptiker.«

		Wilhelm sah ihn erstaunt an.

		»Aber Schiller?« murmelte er.

		»Schiller?« wiederholte Tieck nachdenklich. »Eine Fistelstimme,
die stets falsch klingt. Ihre [bookmark: page131] Höhe hat etwas Zweideutiges. Kein Mensch kann sie
lange anhören, ohne daß es ihm schlecht wird. Sein ganzes Lebtag
hat er von Liebe geschrieben und nur häßliche Frauen geliebt. Seine
pathetischsten Monologe schrieb er, wenn er den Geruch fauler Äpfel
einatmen konnte. Wenn ein Mann mit allzu klaren, hellblauen Augen
sie anschaut,« er blieb vor Wilhelm stehen, »trauen Sie ihm nicht.
Fast stets ist er ein Lügner.«

		Wilhelm mußte plötzlich an die hellblauen Augen des Zaren
denken. Es wurde ihm unbehaglich.

		Tieck ging im Zimmer auf und ab.

		»Wenn Sie wollen, lese ich Ihnen etwas vor,« sagte er
plötzlich.

		Er nahm seine Shakespeareübersetzung vom Tisch und begann aus
Macbeth vorzulesen.

		Fast im selben Augenblick hatte er Wilhelm vergessen.

		Wilhelm glaubte, drei, vier Menschen vor sich zu haben. Die
gespannte, aus der Kehle kommende Stimme Macbeths, ihr gegenüber
die matte, erschreckend unbiegsame und gleichsam schläfrige Stimme
Lady Macbeths. Tieck nahm die Kerze vom Tisch. Sein Blick wurde
irr. Wilhelm fuhr zusammen. Tieck starrte auf die ausgestreckte,
gelbliche Hand, in der er die Kerze trug. Die Worte lebten, jedes
Sinnes, jeder Bedeutung entleert, furchtbar und nackt wie die
gelbe, von der Kerze beleuchtete Hand …

		Tieck ließ sich schwer in den Sessel fallen und sah wieder
gelangweilt den Besucher an.

		[bookmark: page132] »Ich
werde Ihren Macbeth nie vergessen. Ich werde ihn ins Russische
übersetzen.«

		»Freut mich sehr,« meinte Tieck gleichgültig. »Ich bin
überzeugt, es wird Ihnen besser gelingen als mir.«

		Wilhelm verneigte sich und eilte aus dem Haus.

		Da war es, das furchtbare Europa, das Europa der romantischen
Visionen, der Träume eines in einem unterirdischen Gewölbe
eingeschlafenen Betrunkenen!

		An die Luft!

		 

		IV

		Dresden. 22. Oktober / 3. November.

		Ich habe einen jungen Mann kennen gelernt, den ich nach den
ersten zwei Begegnungen liebgewann. Er heißt Odojewski, steht im
Militärdienst und ist jetzt in Dresden wegen seiner Mutter, deren
Gesundheit nicht ganz in Ordnung ist. Sie können sich vorstellen,
liebe Freunde, wie oft ich ihn aufsuche! Sie können sich
vorstellen, daß wir immer wieder nur von Rußland sprechen, daß wir
uns darüber gar nicht sattsprechen können. Die jetzige Lage unseres
Vaterlandes, die Maßnahmen, die die Regierung ergreifen müßte, um
all die Mißbräuche abzuschaffen, die feste Überzeugung, daß unser
Heiliges Rußland zur höchsten Blüte gelangen wird, die Überzeugung,
daß dem russischen Volke nicht umsonst seine wundervolle Begabung,
seine Sprache, die reichste und herrlichste aller europäischen
Sprachen, [bookmark: page133]
verliehen sind, daß die Reußen dazu bestimmt sind, eine große,
wohltätige Erscheinung der sittlichen Welt zu werden, – das alles
macht unsere Unterhaltungen so warm und lebendig und läßt mich
manchmal ganz vergessen, daß ich in der Fremde bin. Im Hôtel de
Pologne, wo wir jetzt wohnen, traf ich noch einige Russen. Einer
erzählte mir von Puschkin, den er in Kiew bei einem Diner getroffen
hat. Ich freute mich sehr, daß ich sie mit Puschkins neuestem Poem
»Rußlan und Ludmilla« bekannt machen konnte.

		Dresden. 28. Oktober / 9. November.

		Ich sah hier Wunderdinge aller Art: zwei Riesen, Wachsfiguren,
einen Seelöwen, wohlerzogen und klug, der – Wunder aller Wunder! –
deutsch und, wie man mir versichert, sogar niedersächsisch sprechen
kann. Ich liebe es, mich unter die Massen des einfachen Volkes zu
mischen, den Charakter, die Bewegungen, die Leidenschaften meiner
Brüder zu beobachten, von denen mich Stand und Vorurteile trennen,
mit denen mich aber gemeinsames Menschentum verbindet; niemals wird
man sie ungezwungener und freier beobachten können als bei
Schauspielen aller Art; ihre lebhafte Neugier läßt durch ihre Reden
ihre Sitten durchblicken; sie verraten dabei alle ihre Kenntnisse,
ihre Gefühle, ihre Denkungsart. Der Sachse aber ist bei solchen
Gelegenheiten im allgemeinen still, schweigsam, aufmerksam und
tiefsinnig. Jung und alt, Männer und Frauen schwiegen in einer Art
heiliger Ehrfurcht; [bookmark: page134] sie glaubten leibhaftig die stummen
Beherrscher Europas vor sich zu sehen, die ihnen die
Schaubudenbesitzerin mit kreischender Stimme vorstellte; sie
schienen sich auf den »wahnsinnigen« Sand stürzen zu wollen, der
vor ihren Augen Kotzebue erdolchte; sie betrachteten Frau Staël,
den Seelöwen, die Riesin und alles, was es zu sehen gab, ernst,
aufmerksam, ruhig, in würdiger Haltung.

		Leipzig. 8./20. November 1820.

		Hier in Leipzig sind wir gestern angekommen.

		Leipzig ist eine hübsche, helle Stadt, voller Leben und
Geschäftigkeit. Die Bewohner zeichnen sich durch besondere
Feinheit, durch Höflichkeit im Verkehr aus; ich habe hier nichts
finden können, was an Provinzsitten erinnert. Leipzig trägt mit
Recht den Namen des deutschen Athens. In der Umgebung der Stadt,
wie überhaupt in ganz Sachsen, sind keine Spuren des Krieges zu
bemerken; die Einwohner sind wohlhabend und sprechen von der
Vergangenheit wie von einem furchtbaren Traum. Mit Mühe nur kann
ich mir vorstellen, daß hier auf den friedlichen Feldern das
Schicksal der Menschheit entschieden wurde. Glücklich das Land, in
dem solche Tatkraft lebt, die Bürger aufrechthält und sie befähigt,
die Zeichen der Zerstörung zu beseitigen!

		In unserer Zeit haben zweimal Völker um ihre Freiheit gekämpft.
Hier auf diesem Boden wurden die Fesseln der Knechtschaft
gesprengt. Heiliger, unvergeßlicher Krieg! Noch gab es damals
keinen Zwiespalt zwischen den Völkern und ihren Regierungen [bookmark: page135] wie heute. Ein
und derselbe Geist lebte in allen! Ein und dasselbe Herz schlug in
allen! Sollte denn das Blut, das einst auf den Feldern von Leipzig
floß, umsonst geflossen sein?

		Weimar. 10./22. November 1820.

		Gestern abend kamen wir nach Weimar, nach dem Weimar, in dem
einst die Großen gelebt haben: Goethe, Schiller, Herder, Wieland.
Goethe allein hat seine Freunde überlebt. Ich sah den
Unsterblichen. Ich überbrachte ihm einen Gruß Klingers. Goethe ist
von mittlerem Wuchs. Seine schwarzen Augen blitzen von Feuer und
Geist. Ich hatte ihn mir auch dem Äußeren nach als Riesen
vorgestellt, aber das war ein Irrtum. Er spricht langsam. Die
Stimme ist leise und angenehm. Lange Zeit konnte ich mich nicht in
den Gedanken hineinfinden, den Riesen Goethe vor mir zu sehen. Als
ich mit ihm von seinen Werken sprach, nannte ich ihn einmal sogar
in der dritten Person. Wie es schien, freute es ihn, daß Schukowski
die Russen mit einigen seiner kleinen Gedichte bekanntgemacht
hat.

		Weimar. 12./24. November 1820.

		Ich habe hier auch Dr. de Wette besucht, der durch seinen Brief
an Sands Mutter bekannt geworden ist. In ihm fand ich nichts von
dem unruhigen Geist und der Betriebsamkeit des Demagogen. Er ist
still, bescheiden, fast schüchtern, im Verkehr und im Gespräch sehr
gemäßigt und vorsichtig. [bookmark: page136] Ich traf bei ihm einen jungen Mann, namens
Lenner, einen schweigsamen, bescheidenen Studenten. Der Blick
seiner tiefen Augen fiel mir auf. Er fragte mich viel über Rußland
aus. Einen Brief an de Wette hatte ich von F. bekommen, einem alten
Bekannten aus der Verroer Zeit. Damals war ich etwas über 12 Jahre
alt und sah als Pensionatsschüler einer Bezirksstadt mit großer
Achtung zu dem Gymnasiasten F. auf, der aus Dorpat zu unserem guten
Erzieher kam. In Leipzig fand ich ihn wieder als klugen,
gründlichen, gelehrten Mann. So gehen Menschen auseinander, die in
der Kindheit und in der Jugend Kameraden waren, und wenn sie sich
später, in einer anderen Zeit, unter anderem Himmel treffen, dann
ist ihnen diese Begegnung ein Erlebnis. Glücklich die, denen es
gelingt, die Gefährten ihres Frühlings wiederzusehn! Wie oft
trennen wir uns von unseren Lieben und hören nie mehr von ihnen,
nicht einmal von ihrem Tode!

		 

		V

		Wilhelm verließ Dr. Wette in tiefer Versonnenheit. Der weiche
Blick durch die Brille und die aschblonden, langen Haare hatten
starken Eindruck auf ihn gemacht. Der Blick des Doktors, das war
jener verständnisvolle Blick, den Wilhelm bisher noch nie gesehen
hatte. Wilhelm glaubte in ihm so etwas wie Mitleid zu bemerken. Das
wühlte ihn auf. Aber die Sonne schien, die Musik der Straße klang
ganz anders als in Rußland. Wilhelm nahm den Hut vom [bookmark: page137] Kopf und ging
unter dem blauen Herbsthimmel dahin, von keinem Gedanken mehr
beschwert.

		Ein junger Mann berührte seine Hand.

		Wilhelm fuhr zusammen. Es war der junge Lenner. Er sagte
lächelnd:

		»Ein herrlicher Tag! Nicht wahr?«

		Dann aber mit veränderter Stimme:

		»Darf ich Sie bitten, mich heute abend in meiner Wohnung
aufzusuchen? Ich würde mir nicht erlauben, Sie zu bemühen, wenn
nicht ein besonderer Umstand vorläge, der, wie ich hoffe, auch Sie
interessieren wird.«

		Wilhelm war etwas verwundert, dankte aber und versprach zu
kommen.

		Lenner wohnte in einer engen Vorstadtgasse, in deren Mitte sich
die schräg abfallenden Schieferdächer fast berührten.

		»Lise!« rief irgendwo eine strenge Stimme.

		Wilhelm stieg die schwankende Holztreppe hinauf, die zu Lenners
Zimmer führte. Der Student erwartete ihn schon. Die Ärmlichkeit des
Zimmers überraschte sogar Wilhelm. Eine dünne Matratze in der Ecke,
ein runder Tisch mit einer brennenden Kerze darauf, eine Etagere
mit einem Stapel Bücher, das war die ganze Einrichtung.

		Noch ein anderer Mann saß da, klein, untersetzt, mit
vorstehenden, schwarzen Augen und dicken Lippen. Beide drückten
Wilhelm heiß die Hand, und der Kleine betrachtete ihn
aufmerksam.

		Man sprach über Literatur, über Rußland, seine Steppen und
Sibirien, von dem die Studenten einen [bookmark: page138] ziemlich schwachen Begriff
hatten. Dann trat eine Pause ein. Wilhelm fühlte sich unbehaglich.
Sein Besuch war zwecklos. Da faßte der Kleine Wilhelm ins Auge und
sagte:

		»Mein Freund Lenner hat mir gesagt, daß Sie sich für unseren
Karl interessieren?«

		Lenner öffnete leise die Tür und sah nach, ob man nicht
lauschte.

		Wilhelm sah ihn fragend an.

		»Karl, Karl Sand,« wiederholte der Kleine und begann, ohne eine
Antwort abzuwarten, hervorzusprudeln:

		»Wir vertrauen Ihnen ganz und gar. Ich weiß durch Lenner einiges
von Ihren Ansichten. Hören Sie also zu. Unser Jugendbund wächst
täglich, stündlich. Karls Blut ist nicht umsonst geflossen. Unser
Bund ist über das ganze Land verzweigt. Doch wir sind machtlos
gegen die Hydra: Metternich ist noch da. Ihr Kaiser ist noch da.
Sagen Sie uns nur eines: Wie lange noch? Gibt es eine
Hoffnung?«

		Wilhelm saß etwas verdutzt da. Er zuckte die Achseln:

		»Alles gärt, aber niemand weiß, was wird.«

		»Also die Lage ist unklar?« formulierte der Kleine.

		»Ja, unklar,« sagte Wilhelm zögernd.

		Er war verlegen. Er hatte das Gefühl, mit irgend jemand
verwechselt zu werden.

		»N–na!« sagte der Kleine und sah Lenner an. »Wir haben den
Glauben, nicht wahr, Friedrich?«

		[bookmark: page139] Er
verabschiedete sich hastig von Wilhelm und Lenner und lief aus dem
Zimmer.

		»Ist es Ihr Freund?« fragte Wilhelm Lenner.

		»Das ist unser Sekretär,« antwortete Lenner sehr zurückhaltend.
»Er war ein naher Bekannter von Sand.«

		»Darf ich Sie bitten, von einem so armen Mann wie mir ein
bescheidenes Geschenk anzunehmen?« fragte er Wilhelm nach einer
Weile, und seine blauen Augen verdunkelten sich. »Nehmen Sie's zur
Erinnerung. Gott weiß, ob wir uns je wiedersehn.«

		Er zog die Schublade heraus, sah sich um, um sich zu überzeugen,
daß sie nicht beobachtet wurden, und reichte Wilhelm ein ovales
Porträt von Sand.

		Wilhelm drückte ihm die Hand, und sie fielen sich in die Arme.
Das war eine plötzliche Freundschaft, wie sie nur bei Menschen
unter fünfundzwanzig Jahren entstehen kann. Sie ist unsicher wie
ein sonniger Tag. Sie wird schnell vergessen. Man erinnert sich an
sie mit schmerzlichem Gefühl. Und doch ginge dem Menschen ohne
solche Freundschaften viel verloren!

		 

		VI

		Der Zar las zum zweiten Male den Bericht, den ihm der stets
höfliche, stets strahlende Benkendorff übergeben hatte. Der Zar
konnte den jungen General nicht sonderlich leiden. Er hatte schnell
und geschickt Karriere gemacht. Er war schon Stabschef [bookmark: page140] im Gardekorps.
Trotzdem ging sein übertriebener Eifer Alexander auf die Nerven.
Benkendorffs blaue Augen schauten ungewöhnlich einschmeichelnd in
die Welt. Er stand dem Großfürsten Nikolaus zu nahe, was des Zaren
Machtgefühl verletzte. Man sagte, Benkendorff sehe ihm sehr
ähnlich. Alexander kannte sich ausgezeichnet in dieser Art Güte
aus, die aus Benkendorffs blauen Augen strahlte und die Frauen
berückte (Benkendorff war ein großer Schürzenjäger).

		Auch der heutige Bericht verstimmte den Zaren. Es war Anfang
Juni. Er war eben aus Laibach nach Zarskoje Selo zurückgekehrt und
hatte nur einen Wunsch: Ruhe. Die Linden von Zarskoje Selo, weiße
Frauenhände, Regimentsmusik, eine kleine Parade und Truppenrevue,
das war alles, was er im Augenblick brauchte. Mit einigem Ärger
beugte er zum zweiten Mal sein Gesicht über den Bericht des
übereifrigen Benkendorff, der damit ruhig hätte warten können.
Dabei war, was da stand, sehr beunruhigend.

		Es unterlag keinem Zweifel: In Rußland hatte sich ein
verdächtiger Geheimbund gebildet. Das waren nicht mehr die
Freimaurer, die ein schlimmes Kapitel für sich bildeten, ihre Nasen
in Angelegenheiten steckten, die sie nichts angingen, und überhaupt
höchst lästig waren. Der Bund, von dem Benkendorff berichtete, war
schon eine unverhüllte Verbrechergesellschaft, politisch, mit
gefährlichen Tendenzen und Methoden, die an Carbonaris oder
Jugendbündler erinnerte: mit irgendwelchen Dreier– und
Zehnergruppen, mit Geheimsitzungen … Aber [bookmark: page141] dennoch irrte sich
Benkendorff. Ein Bund bestand zwar, aber kein revolutionärer. Wozu
überhaupt das Wort »revolutionär« inbezug auf Rußland anwenden?
Vielleicht war die Gesellschaft vom kritischen Geist angesteckt,
aber eine Revolution konnte es in Rußland nicht geben. Der Zar
mochte dies Wort »revolutionär« überhaupt nicht lesen. Er
verabscheute es und ärgerte sich über Benkendorff. »Eine kritische
Bewegung, aber keine Revolution.« Die Erinnerung an das
Semjonowregiment tauchte auf, an sein Regiment, seine Leibgarde,
die so gewissenlos seine Hoffnungen getäuscht hatte. Er fürchtete
diese Erinnerung wie eine persönliche Kränkung. Er hatte die
Semjonower in alle Winde zerstreut, das Regiment vernichtet. Ja,
damals, als man sie nach Sveaborg transportierte, war ein Sturm
losgebrochen. Beinah wären sie alle umgekommen. Wären sie's nur!
Die sollen in Zukunft nicht mehr meutern, sollen an ihn
denken … Wieviel Umstände! Eigentlich wäre es schön, wenn das
ganze Regiment auf der Fahrt nach Sveaborg untergegangen wäre.
Später mußte man die Leute nach dem Süden, zum zweiten und dritten
Korps schaffen. Weiß Gott, was die dort noch alles anstellen
werden! Schuld daran sind diese Neunmalklugen, diese Leute, von
denen Benkendorff berichtet und auch der halb verrückte Karasin
geschrieben hat.

		Aber dennoch irrt sich Benkendorff: In Rußland kann es keine
Revolution geben. Die Superklugen müssen beseitigt werden, dann
hört die kritische Bewegung auf. – Er begann wieder zu lesen. Den
allgemeinen [bookmark: page142] Teil des Berichtes las er nicht. Er überflog
ihn voll unbestimmter Angst. Bei dem Wort Revolution, das ihm
wieder in die Augen stach, verzog er das Gesicht. Der General
entwickelte entschieden zu viel Eifer. Dafür las der Zar die Namen
sehr aufmerksam, dachte nach und schrieb sie in sein Notizbuch.

		»... Nikolai Turgenjew, der seine Ansicht offen zur Schau trägt,
stolz auf den Namen eines Jakobiners ist, von der Guillotine
träumt, nichts Heiliges kennt und alles zu opfern bereit ist, in
der Hoffnung, alles beim Umsturz zu gewinnen …«

		»... Er übernahm es, zusammen mit Professor Kunizyn eine
Zeitschrift in großer Auflage und zu billigstem Preise
herauszugeben. Die Unkosten sollte der Bund tragen. Die Zeitschrift
sollte Artikel über öffentliche Angelegenheiten bringen. Zur
Mitarbeit waren alle Mitglieder verpflichtet. Ihre Hilfe
versprachen: Tschaadajew (den der Bund noch prüfen wollte),
Küchelbecker (ein junger Feuerkopf, Zögling des Lyzeums, jetzt
zusammen mit Naryschkin im Ausland) und andere …«

		»So!«

		Der Zar schaute aus dem Fenster nach dem Lyzeum hinüber. Diese
Schlange hat er an seiner Brust, an seiner eigenen Brust
großgezogen … Das Lyzeum, Kunizyn und dieser Sohn von Mamas
Hofdame, dieser Deutsche! Direkt vor seiner Nase! Empörend! Diese
Verse Puschkins! Und das alles geschieht unmittelbar vor seinem
Hause. Und er selbst, er selbst hat dieses Lyzeum gegründet!

		[bookmark: page143] Er trat
an den Sekretär mit dem Geheimschloß und holte ein Papier heraus.
Es war Karasins Denunziation. Ja, ja, auch dieser Karasin warnte
ihn vor dem Lyzeum. Sprach von Puschkin, von Louvels Bild …
Das ist ja ein richtiger Zuchthäusler, ein Brigant … Und dann
noch die empörenden Verse des Deutschen:

		Die Peitsche droht dem Bösewicht

In Juvenals gestrenger Hand.

		»So!« Alexander verbeugte sich nicht ohne Grazie.

		»... Insofern dieses Stück unmittelbar nach dem Bekanntwerden
von Puschkins Ausweisung gelesen wurde, ist anzunehmen, daß es aus
diesem Anlaß geschrieben worden ist …«

		Ohne Zweifel!

		»... Das alles wird schamlos geschrieben und veröffentlicht,
nicht von irgendwelchen Wüstlingen, die von der öffentlichen
Meinung schon als solche gestempelt sind, sondern von jungen
Leuten, die eben erst Zarenschulen verlassen haben. Man denke an
die Folgen einer solchen Erziehung!«

		Alexander sah unwillkürlich zum Fenster.

		Kein Zweifel, hier, dicht vor der Nase, sitzt die Verderbnis.
Überall wird Gottes weise Vorsehung geleugnet … Der Geist der
Kritik … Unbedingt Araktschejew sprechen. Irgend etwas muß
unternommen werden …

		»Zittert, Tyrannen! Was nützt Rache?«

		Dieser Grünschnabel! Jetzt ist er im Ausland? – [bookmark: page144] Der Kaiser verzog das
Gesicht: »Man hätte ihn nicht reisen lassen sollen!«

		Er schrieb: »Küchelbecker. Unter Geheimaufsicht stellen.
Monatlich Berichte.«

		 

		VII

		Lyon. 9./21. Dezember 1820.

		Die Deutschen haben in letzter Zeit bewiesen, daß sie die
Freiheit lieben und nicht dazu geboren sind, Sklaven zu sein. Doch
manche ihrer Gepflogenheiten sind für jeden fortschrittlichen
Menschen erniedrigend und sklavisch. Dazu gehört besonders der
Gebrauch von Sänften (Porte-Chaises). Ich gestehe, daß ich in
Dresden, wo es keine Droschken gibt, bei schlechtem Wetter und halb
krank, wie ich war, selber gezwungen war, sie zu benutzen. Doch
jedes Mal, wenn ich mir deutlich vorstellte, daß die Schultern von
Wesensverwandten mich dahintrugen, wäre ich am liebsten
hinausgesprungen. Noch weniger gefiel mir der Brauch, Waisenkinder,
die auf öffentliche Kosten erzogen werden, für Geld auf den Straßen
singen zu lassen; es tat einem weh, diese armen Kinder zu sehen, in
ihren langen, schwarzen Röcken und den Riesenhüten, wie sie bei uns
die Leichenträger haben. Nachts singen sie bei Fackellicht. Ihre
monotonen, gedehnten Gesänge wirken dann in der allgemeinen Stille
entsetzlich; kaum ins Leben getreten, müssen sie den Tod, den
Weltuntergang und das Jüngste Gericht predigen. Jedes Mal, wenn ich
in Dresden von den Odojewskis [bookmark: page145] kam, begegnete ich auf dem Neuen Platz diesem
Sängerchor. Sie kamen mir wie Gespenster oder wie Tote vor, die
ihre Gräber verlassen haben, um die Lebenden an die Vergänglichkeit
alles Irdischen zu erinnern.

		Als ich zusammen mit Alexander Lwowitsch zwischen Kehl und
Straßburg die Brücke passierte, die Deutschland und Frankreich
vereinigt und trennt, wurde in meinem Herzen die Erinnerung an mein
fernes Vaterland lebendig. Das grüne Wasser des Rheins rauschte zu
unseren Füßen. Es war ein klarer, warmer, stiller Morgen. Die Musik
des wunderbaren Gedichtes, das Batjuschkow anläßlich des
Rheinübergangs der Russen geschrieben hat, hallte in der Tiefe
meiner Seele wider. Delwig hatte mir den Auftrag gegeben, an den
Ufern des Stromes seiner zu gedenken. Zusammen mit ihm erstanden in
meiner Phantasie alle meine Freunde. Ich dachte an unsere schönen
Abendunterhaltungen, wo bei Rheinwein, in leisen, gefühlvollen
Gesprächen und Träumereien unsere Herzen sich aufschwangen und
verschmolzen, wo sie Worte fanden, die nur unserem Kreis, unserer
lieben Familie von Freunden und Brüdern verständlich waren.

		Avignon. 14./26. Dezember 1820.

		Alle, die uns begegnen, klein und groß, halten die Hände in den
Taschen und haben herausfordernde Gesichter. Ihre Liebe zum Schmutz
übertrifft jede Vorstellung. Die Hütte unseres ärmsten Bauern ist
noch immer sauberer als die meisten [bookmark: page146] Gasthäuser, die auf unserem Wege
liegen. Strolche und Bettler gibt es hier mehr als in Deutschland;
außerdem Arme, die zwar nicht betteln, aber ihr Geld durch die
nutzloseste Arbeit verdienen. Ich sah z. B. einen jungen Mann, der
einen Hasen dazu anhielt, die Trommel zu schlagen »à l'honneur de
l'infanterie et de la cavalerie, des jeunes demoiselles et des
vieilles dames.«

		Frankreich mit seinen herrlichen, malerischen Gegenden und der
Armut, der Unordnung und Unsauberkeit, die überall herrschen,
erinnert an die Werkstatt eines Malers, wo die häßlichsten und
anmutigsten Dinge sich zusammenfinden.

		Dich aber werde ich nie vergessen, du schönstes Erzeugnis dieser
Gegend, du kluge, liebe Annette, die du mich während des
Pferdewechsels auf der letzten Station mit schlechtem Wein labtest,
die du trotz Holzpantinen und schweizerischer Tracht mit mir
sprachst wie die liebenswürdigste Pariserin und mir zuletzt deinen
Namen zugeflüstert hast: »pour que vous vous souveniez de moi!«

		Avignon. 15-/27. Dezember.

		In Deutschland bin ich keinem einzigen Gaukler begegnet; doch
hier, gleich bei unserer Einfahrt, fiel uns ein Wundertäter auf,
der mit größter Schamlosigkeit seine alles heilenden Wunderpulver
anpries. Das Volk hörte ihm staunend zu. Er gebärdete sich auf
seinem Wagen wie ein Professor auf dem Katheder und stellte sich
taub, sobald jemand von den Vorbeigehenden ihn als Betrüger
bezeichnete, [bookmark: page147]
was in meiner Gegenwart ein alter Bauer tat.

		Bevor ich von Lyon scheide, will ich noch die auffallende Art
der einfachen Franzosen erwähnen, unbekannten Worten eine ihnen
bekannte Bedeutung zu geben. Der Lohndiener, den wir in Lyon
mitnahmen, hörte mehrmals, wie Alexander Lwowitsch seine Leute
anrief mit den Worten: »Wer ist da?« Er glaubte nun, dies sei der
Name eines der Diener. Einmal hört er wieder den Ruf. Er läuft ins
Zimmer und sagt: »Il n'y a personne; votre valet de chambre
›Weristda‹ vient de sortir.«

		30. Dezember/11. Januar.

		Wir durchwanderten die ganze Stadt und fanden allerorten Spuren
der römischen Herrschaft: Ruinen, Inschriften, ganze Bauten; um ja
nichts Wichtiges von den Altertümern der Provence zu übersehen,
ging ich an jedes Gebäude heran, an dem ich eine Inschrift
bemerkte. Plötzlich sehe ich an einer Kirche eine Inschrift, groß
und kräftig in Stein gehauen. Ich eile hin, rufe die anderen heran
und lese: Il est expressément défendu de faire céans aucune
ordure.

		Marseille.

1820. 31. Dezember/1821. 12. Januar.

		Nähert man sich dem alten Massilia und den Seealpen, dann
fesselt den Blick ein den Spaniern verwandter Menschenschlag von
stolzer, ja majestätischer Haltung. Ich beobachtete die Hirten,
deren [bookmark: page148] Schafe
und Ziegen über Felsen und Berghänge verstreut weideten. Mit
welcher Grandezza schauten sie von ihren Felshöhen hinab in die
blaue Ferne! Mit welch theatralischem Schwung trugen sie ihre
zerrissenen Mäntel!

		... Seit unserer Abreise von Avignon ist das Wetter herrlich;
ich verspürte den wohltuenden Einfluß des provençalischen Himmels,
war heiter und ruhig. Mit unbeschreiblichen Empfindungen näherte
ich mich der Stadt, die mir meine Gesundheit wiedergeben soll.

		 

		VIII

		Gleich nach der Ankunft in Paris ließ Wilhelm seine Arbeit im
Stich und sah Alexander Lwowitsch kaum noch. Dieser behelligte ihn
auch nicht weiter. Wilhelms Sekretärpflichten beschränkten sich
hauptsächlich auf Gespräche über die verschiedensten Gegenstände.
Manchmal mußte er auch Briefe schreiben, halboffizielle und
ziemlich drollige. Am Schluß eines jeden erkundigte sich Alexander
Lwowitsch unweigerlich danach, was in den Petersburger Theatern
augenblicklich gespielt werde und wie dort das Wetter sei. In Paris
brachten sie einen Winter zu.

		Wilhelm schlenderte durch die Stadt. Im Louvre stand er ganze
Stunden vor der Venus von Milo, zusammen mit einem Dutzend
reisender Engländer und Engländerinnen. Er streifte ziellos auf dem
Boulevard des Capucines herum und trank billigen [bookmark: page149] Wein im Quartier latin. An
seine Gesundheit dachte er nicht mehr. Seine Brust atmete ungewohnt
leicht.

		Seit einiger Zeit heftete sich ein kleines, unsauberes Männchen,
blond, mit wässerigen Augen, an seine Fersen. Das Wesen war
geduldig, folgte Wilhelm in alle Kneipen und betrachtete im Louvre
alte Bilder.

		Eines Tages, als Wilhelm auf dem Boulevard schlenderte, sah sich
ein Offizier nach ihm um und blieb stehen. Wilhelms riesenhafte
Gestalt, sein sonderbares Aussehen, die unsteten Augen lenkten oft
die Aufmerksamkeit der Franzosen und, was Wilhelm besonders weh
tat, der Französinnen auf sich. Er kannte seine Häßlichkeit genau
und war gewohnt, erstaunten Blicken zu begegnen. Doch der Offizier
sah ihn zu aufmerksam an. Das war schon Frechheit! Wilhelms Gesicht
überzog sich mit flammender Röte. Er trat auf den Offizier zu.
Wohlbekannte, schielende Augen sahen ihn an, und der Herr rief
verwundert:

		»Guillaume!«

		Küchel starrte ihn betroffen an.

		»Silver?!«

		Teufel noch mal! Das war ja Broglio!

		Broglio war reifer und voller und trotz seines Schielens ein
vollendet schöner Mann geworden. Seit sie das Lyzeum verlassen
hatten, war er wie vom Erdboden verschwunden. Niemand wußte etwas
von ihm. – Sie traten in ein Kaffeehaus. Viele Menschen saßen da.
Auch das blonde Männchen mit den wässerigen Augen, eine Art
Mittelding zwischen Friseur [bookmark: page150] und Kommis, saß in einer Ecke. Daneben war ein
Tischchen frei. Die Freunde setzten sich, bestellten eine Flasche
Veuve Cliquot und gaben sich ihren Erinnerungen hin.

		»Weißt du noch, wie ich mit Komowski gekämpft habe?« fragte
Silver und lachte.

		Er lachte nicht deshalb, weil seine Erinnerung an Komowski etwa
besonders komisch gewesen wäre. Nein: Er war gesund, lustig, schön
und jung, hatte einen alten Kameraden getroffen, und so lachten
denn beide über jede Kleinigkeit, die ihnen wieder einfiel.

		»Und Jakowlew, der Clown? Weißt du noch?« sagte Broglio.

		Mit diesem wohlgebauten, schönen und fröhlichen Menschen fühlte
sich auch Wilhelm gesund, einfach und vielleicht sogar schön.

		Sie saßen bereits bei der zweiten Flasche Champagner.

		»Freund,« sagte Broglio, schon berauscht, aber doch um seine
schöne Haltung bemüht, was ihm sehr gut stand, »wir sehn uns sicher
zum letzten Mal. Trinken wir ein Glas darauf!«

		»Warum bist du so traurig?« fragte Wilhelm.

		Broglio seufzte, ganz aufrichtig, wie es schien.

		»Gut also. Ich will dir alles sagen. Ich bin Philhellene, stehe
auf Seiten der Griechen in ihrem Freiheitskampf. Ich gehöre einer
Gesellschaft an, die sich für sie einsetzt, für ihre
Unabhängigkeit, der Teufel hol sie …«

		Wilhelm sah Broglio durchdringend an.

		[bookmark: page151] »Ist das
wahr, Silver? Ist das dein Ernst?«

		»Aber sehr!« sagte Silver. »So ernst, daß ich nach Griechenland
gehe, um dort eine Abteilung zu kommandieren!«

		Er verfinsterte sich, sah aber den Freund überlegen an.

		»Ja, wenn die Nachricht von meinem Tod zu dir gelangt, mußt du,
mein Freund, durch eine Flasche Cliquot mein Gedächtnis ehren!«

		Er posierte offen. An Stelle der Veuve Cliquot war inzwischen
der heitere Ai getreten. Wilhelm betrachtete seinen Freund mit
Verwunderung, fast mit Angst. Dieser sorglose Offizier brachte also
der Gesellschaft mehr Nutzen als er. Wilhelm begann zu klagen:

		»Silver, ich hab in allem Pech. Es ist, als ob sich überall
rätselhafter Gifthauch um mich verbreitet. Überall werde ich
ausgestoßen. Das ist mein Schicksal, Silver. Und ich möchte doch so
viel vollbringen … Ich bin ein Dichter, ein wahrer Dichter.
Und was ist die Folge? Die Frauen meiden mich. Sie haben mich aus
Rußland vertrieben. (Wilhelm war betrunken und übertrieb alles ein
wenig; es war ihm traurig und schön zumute.) Ich weiß nicht, wo und
zu welcher Sache ich stehen soll.«

		Silver hörte nur seine letzten Worte:

		»Guillaume,« meinte er eindringlich und einfach, »du mußt auch
nach Griechenland.«

		Wilhelm wurde mit einem Mal fast nüchtern.

		Auffahrend sah er Broglio an und wurde nachdenklich. Wie einfach
war das! Alles mit einem [bookmark: page152] Schlag lösen! Nach Griechenland! Dort kämpfen und
sterben! Er streckte Broglio die Hand entgegen.

		Der drückte sie ziemlich gleichgültig.

		Als sie das Kaffeehaus verließen, erhob sich das kleine
Männchen, das Mittelding zwischen Friseur und Kommis, schnell vom
Nebentisch und folgte den Freunden in zwei Schritt Abstand. Er
schwankte auf den Beinen und summte ein Liedchen in den Bart, so
daß die Passanten lachend auf ihn zeigten.

		Wenn aber keine Menschen entgegenkamen und die zwei Freunde sich
nicht umsahen, wurde der Gang des Menschen ganz normal, und das
Liedchen brach ab.

		Er horchte.

		 

		IX

		Am Morgen kleidete sich Wilhelm hastig an und begann, im Zimmer
auf und ab zu gehn. Der Gedanke an Griechenland ließ ihn nicht los.
Er wußte, daß er nicht mehr zurückkehren würde, wenn er hinginge.
Nach Griechenland gehn bedeutete in den Tod gehn. Das schreckte ihn
freilich nicht. Etwas anderes hielt ihn zurück. So viel unerledigte
Rechnungen mit dem Leben, so viel begonnene Arbeit. Nach
Griechenland gehn war eine Heldentat, der zugleich etwas von feiger
Flucht anhaftete. Plötzlich mußte er daran denken, wie Dunja ihn
bei Tante Breitkopf angesehen hatte. Unermüdlich wanderte er durchs
Zimmer. Das wäre eine zu einfache Lösung. All sein Schmerz, all
seine Mißerfolge [bookmark: page153] wären mit einem Mal erledigt. Ein zu kurzer Weg!
Er dachte an Puschtschin. Was hätte er an seiner Stelle gemacht?
Ihn konnte er sich nicht in Griechenland vorstellen. Puschkin – der
wäre sicher nach Griechenland geflohen! Wie schrecklich, daß man
sich mit niemandem beraten konnte! Wie hätte er jetzt Gribojedow
gebraucht!

		Man klopfte an die Tür.

		Der Diener trat ein.

		»Alexander Lwowitsch bitten Sie zu sich.«

		Wilhelm ging in die Appartements Naryschkins, der ein sinnlos
großes und unbequemes Haus gemietet hatte. Alexander Lwowitsch
besaß die besondere Gabe, sich nirgends bequem einzurichten.
Vielleicht hatte ihm darum das Schicksal einen solchen Sekretär wie
Wilhelm gesandt.

		Eben hatte er einen schlimmen Brief von Marja Alexejewna
erhalten. Da öfters von ihr solche Briefe kamen, konnte Wilhelm das
sofort vom Gesicht des alten Mannes ablesen. Marja Alexejewna war
vor dreißig Jahren eine Schönheit gewesen. Das konnte sie ihrem
Mann noch heute nicht verzeihen. Sie wurde ihrer Meinung nach bei
Auszeichnungen immer übergangen, und ihr Mann schätzte sie nicht
nach Gebühr. Sie trieb gerne Politik jeder Art, war eine
berüchtigte Klatschbase, und die große Welt von Petersburg zitterte
vor ihr. Sie war es, die zur Auslandsreise gedrängt hatte. Doch im
letzten Augenblick entschloß sie sich anders und blieb allein in
Petersburg. Jetzt terrorisierte sie Alexander Lwowitsch durch ihre
Briefe.

		[bookmark: page154] Kläglich
sah er Wilhelm an:

		»Wilhelm Karlowitsch, mein Teuerster,« brummte er, »es sind
zwei, drei Berichte zu schreiben, an den Fürsten Iwan Alexejewitsch
und noch an zwei Leute. Entschuldigen Sie, daß ich Sie
behellige.«

		Wilhelm besah die Schriftstücke und schickte sich an, Alexander
Lwowitsch zuzuhören, doch dieser dachte nicht daran, von
geschäftlichen Dingen zu sprechen.

		»Vielleicht schieben wir's auf?« meinte er unentschlossen. Dann
schon ganz entschlossen: »Schieben wir's auf!«

		Ein trauriger Blick traf Wilhelm.

		»Ich liebe Sie, Wilhelm Karlowitsch,« sagte er plötzlich, »bei
Gott, ich liebe Sie wirklich.«

		Wilhelm verneigte sich etwas verlegen.

		»Auch ich liebe Sie, Alexander Lwowitsch,« murmelte er.

		»Wissen Sie,« sagte Naryschkin, »mein ganzes Inneres sehnt sich
nach Rußland. Ich werde es hier bis zum Frühling kaum noch
aushalten. Ich fahre nach Hause, nach Kursk. An den Franzosen, mein
Lieber, habe ich mir den Magen schon vor dreißig Jahren verdorben.
Wäre Marja Alexejewna nicht, ich hätte mich nicht vom Fleck
gerührt.« Alexander Lwowitsch wurde nachdenklich.

		»Und wissen Sie was, mein Herr,« sagte er zu Wilhelm, »wenn Sie
einmal mein Blasorchester gehört haben, dann werden Sie Grand Opéra
nicht mehr hören wollen.«

		Wilhelm hörte mit heimlichem Vergnügen zu. Er [bookmark: page155] wußte, daß das bloß eine
Laune des alten Herrn war, daß er eine Stunde später höchst
extravagant sechsspännig nach dem Bois de Boulogne fahren, wie ein
geborener Pariser französisch sprechen werde und dann bis zum Abend
Rußland, Kursk und das Blasorchester entschwunden wären. Doch
Alexander Lwowitsch war ihm in solchen Augenblicken besonders
sympathisch.

		»Offen gestanden,« fuhr Alexander Lwowitsch fort und neigte
posierend den dicken Kopf zur Seite, »schlagen Sie mich tot, wenn
ich begreife, welcher Teufel uns beide hier in dieses Ungetüm von
einem Hôtel gelockt hat, in dem man sich nicht zurechtfindet, wo es
doch in Rußland warm und bequem ist und wo vor allem nichts einem
fremd ist.«

		»Nichts?« Wilhelm lächelte.

		»Nichts!« bestätigte vergnügt der alte Hofmann. »Was singt man
jetzt zum Beispiel hier? Die Faridondaine!« Und er fing an, den
Kopf wiegend und mit herausforderndem Liberalismus das neue Chanson
von Béranger zu singen:

		»La Faridondaine

Biribi … Biribi …«

		»Nichts ist zu verstehen! Biribi … Biribi …«
wiederholte er mit ausgezeichneter Aussprache und das Wörtchen
auskostend. »Bei uns ist es ganz klar: Eia–popeia.«

		Wilhelm lachte laut auf. Auch Alexander Lwowitsch freute sich
über den Witz. Triumphierend sah er Wilhelm an und wiederholte
mehrere Male:

		»Biribi … Biribi … Das ist es eben.« Dann sagte [bookmark: page156] er schnell, als ob
er sich selber bei einem ganz neuen Gedanken ertappte (er hatte
offenbar am Tage vorher beim Biribi viel Geld verloren):

		»Mit leerem Kopf darf man hierher kommen, aber niemals mit
leeren Händen.«

		Als Wilhelm wieder in seinem Zimmer saß, war seine
Entschlossenheit dahin. Griechenland lockte ihn noch immer, aber
die Erinnerung an Broglio verursachte ihm geradezu Mißbehagen. Es
war alles nicht so einfach. Griechenland, das war ein Umweg …
Man durfte nicht mit leeren Händen hinfahren. »Biribi.« Er dachte
an Alexander Lwowitsch und lachte. Er sah aus dem Fenster hinaus.
Das frühlinghafte Paris war trotz des grauen Wetters heiter. Massen
von Menschen promenierten durch die Straßen und manchmal hörte man
Frauenlachen. Wo war Puschkin jetzt? Wie erging es ihm in den
schmutzigen südrussischen Städtchen? Was machte wohl Delwig?
Wilhelm setzte sich an den Tisch, um ihm zu schreiben. Am nächsten
Tag hatte er einen wichtigen Besuch zu machen, bei Benjamin
Constant, der ihm ermöglichen sollte, eine Vorlesung über die
russische Literatur zu halten.

		 

		X

		Papa Fleury, der Freund von Anacharsis Cloots, dem »Redner der
Menschheit«, ein düsterer, einsamer Mathematiker, ein Überbleibsel
des Jahres 1793, arbeitete an seinem Werk über die Weltrevolution.
Nur durch die Gemeinschaft aller Nationen [bookmark: page157] konnte man die Revolution vor dem
faulen »Aff XVIII.« retten (So nannte Papa Fleury Ludwig den
»Ersehnten«).

		Papa Fleury hatte lange alle unterdrückten Länder studiert, in
denen ein Brand auflodern konnte.

		So lange auch nur ein einziger Tyrann lebte, war die Freiheit
jedes Volkes bedroht. Neapel eins, Spanien zwei, die Vereinigten
Staaten drei, Griechenland vier. In Deutschland war vor kurzem
Sands Kopf gefallen. In Frankreich machte sich der Geist von
Joubert und du Guesde breit.

		Es blieben England und Rußland.

		Rußland war ein Rätsel für Papa Fleury, und er liebte keine
Rätsel: Seine Arbeit über die Weltrevolution war in Form von
Axiomen, Lehrsätzen und Beweisen geschrieben. In Rußland wurden
keine Tyrannen vom Volke totgeschlagen. Dort bekämpften die
Tyrannen sich selber gegenseitig. Dort herrschte Sklaverei. Zwei
Namen lenkten Papa Fleurys Aufmerksamkeit auf sich: Stepan Rasin,
der gefürchtete Kosak, der gedroht hatte, die alte despotische
Ordnung zu stürzen, und besonders Jemeljan Pugatschew, der
Sklavenführer, der hervorragende Organisator, der russische
Spartakus, den Papa Fleury wegen seines konsequenten Krieges sehr
hoch schätzte. Sklaven aber sind nur der Körper der Revolution. Der
Körper braucht einen Kopf. Diesen Kopf konnte Papa Fleury nicht
entdecken. Mit seinem russischen Lehrsatz, Abteilung III, Nr. 15,
wurde er nicht fertig.

		Papa Fleury verfolgte aufmerksam alles, was [bookmark: page158] Rußland betraf. Als er
erfuhr, daß ein junger russischer Professor und Dichter Vorlesungen
über russische Literatur halten werde, ließ er es sich nicht
nehmen, dabei zu sein. Der Dichter hatte einen merkwürdigen Namen.
Papa Fleury konnte ihn nicht behalten. »Buc-cuc«, so etwas wie.
»Cuquelber«. Als Papa Fleury den Mann zu sehen und zu hören bekam,
staunte er noch mehr.

		Die hohe, gebückte Gestalt, das langgestreckte Gesicht, der
grimassierende Mund, die Riesenhände mit den fieberhaft bewegten
Fingern, die dünne, heisere Stimme, das alles erinnerte ihn an
irgend jemand. Irgendwo hatte er diese Stimme schon gehört.

		Er besuchte die Vorlesungen regelmäßig. Der Athenäumssaal war
überfüllt. In den ersten Reihen saßen die literarischen
Berühmtheiten. Papa Fleury sah das nüchterne Profil Constants und
das blasse Gesicht und die brennenden Augen des Barons Löwe
Weimars; auch der große, dicke Sircour fehlte nicht und der
bewegliche, kleine Mérimée. Daneben saß ein blondes Männchen mit
wässerigen Augen, das die Vorlesung eifrig nachschrieb, wohl ein
Zeitungsmensch, ein Journalist. Die ersten zwei Vorlesungen
gefielen Papa Fleury. Der Dichter begann mit der russischen
Geschichte, und zwar mit der ältesten. Das alte Rußland, seine
harmlosen Sitten, der tapfere Geist der einfachen Bevölkerung, die
Intrigen der Bojaren, die Unmöglichkeit, auf die eine oder andere
Weise einen einheitlichen Staat zu schaffen, die Entwicklung des
privaten Lebens und die Unvollkommenheit [bookmark: page159] des Staatsmechanismus, dies alles
konnte nicht ohne Einfluß auf den eigentümlichen, durch seine
»intimité« bestechenden Charakter des romantisch derben russischen
Volkslieds bleiben. Das ganze Material war für Papa Fleury sehr
wichtig. Die Kenntnis der fernen Vergangenheit ermöglichte es, sich
mit einiger Hoffnung auf Gelingen an die Lösung der russischen
Frage zu machen. Auch die ganze übrige Versammlung hörte dem
Dichter sehr aufmerksam zu, wozu wohl auch sein ungewöhnliches
Aussehen beitrug. Doch an wen erinnerte bloß dieser baumlange,
begeisterte Dichter? Papa Fleury konnte das nicht herausfinden.

		Die dritte Vorlesung galt der Organisierung Rußlands durch die
Iwans, diese bösen Genies des russischen Staatslebens.

		Der Dichter war blaß. Seine vorquellenden Augen flammten. Er
sprach vom Despotismus der russischen Herrscher, dem
hinterlistigen, tückischen Despotismus, der allmählich auf alle
Freiheiten der alten russischen Republiken seine schwere Hand
gelegt hatte. Seine Stimme wurde heiser. In dem Riesensaal war es
ganz still. Er fesselte die oberflächlichen Hörer nicht mehr bloß
durch sein Aussehen. Seine Worte hielten jetzt die allgemeine
Aufmerksamkeit wach. Er sprach vom Kampf der großen Nowgoroder
Republik gegen Iwans tyrannische Macht. Er starrte in den Saal mit
seinen riesengroßen Augen und, die lange, hagere Hand ausgestreckt,
sprach er nicht mehr im Ton des Erzählers, sondern schrie und
fluchte dem Despotismus.

		[bookmark: page160] »Das alte
Wetsche, die Urform einer Volksregierung, wurde von dem Despoten
zertrümmert, und von da an hatte er Macht über Leben und Tod der
Bürger der großen Republik. Die Freiheit der Meinung (la liberté
des opinions), aus der die öffentliche Meinung hervorgegangen ist,
wich einem einzigen Willen. Die Glocke des Wetsche, die die Bürger
zusammenrief, zerbarst. Hinrichtungen, Verbannungen, sklavisches
Schweigen des ganzen Landes, Vernichtung des Geistes der
Volkspoesie, die untrennbar mit der Freiheit verknüpft ist,
Untergang der jüngeren Schwesterrepublik Pskow! So ging die
Nowgoroder Freiheit unter!«

		Keuchend, alle Selbstbeherrschung verlierend, rief Wilhelm und
faßte sich an den Kopf:

		»Welch hassenswertes Bild! Wie nahe steht es auch heute noch vor
uns, obwohl bereits mehrere Jahrhunderte zwischen der Nowgoroder
Sklaverei und der unseren liegen!«

		Er wankte, wollte sich festhalten, riß die Wasserkaraffe und das
Glas herunter; die Karaffe flog zu Boden und zersprang in tausend
Scherben. Halb ohnmächtig, mit zurückgeworfenen Kopf fiel Wilhelm
in den Sessel.

		Der Saal raste vor Begeisterung.

		Da ging Fleury ein Licht auf: Dieser zurückgeworfene Kopf
erinnerte an seinen Freund Anacharsis Cloots, den Redner der
Menschheit. Papa Fleury erinnerte sich noch, wie der Henker dieses
Haupt an den Haaren in die Höhe gehoben hatte.

		Man drängte sich um Wilhelm. Er hatte sich bereits [bookmark: page161] erholt und drückte
die ihm entgegengestreckten Hände. Ehrerbietig und aufgeregt sprach
Constant mit ihm. Wilhelm hörte mühsam zu.

		Papa Fleury drängte sich zum Redner durch. Er drückte ihm die
Hand und sagte ernst:

		»Junger Mann, schonen Sie sich! Ihr Vaterland braucht Sie!«

		Zwei Menschen folgten Wilhelm, der als einer der letzten den
Saal verließ: Papa Fleury und der kleine, blonde Mann mit den
wässerigen Augen. Dieser stürzte gleich am Ausgang davon und
verschwand.

		Papa Fleury faßte Wilhelm unter:

		»Mein junger Freund, ich würde mich glücklich schätzen, wenn Sie
mit mir zusammen ein kleines Lokal aufsuchen würden. Ich muß mit
Ihnen einiges besprechen, wovon viel für mich abhängt.«

		Wilhelm, dessen Neugier erwachte, machte eine zustimmende
Bewegung. Sein Kopf brannte noch. Nach Hause konnte er sowieso
nicht. Dazu war er nicht imstande.

		Eine Stunde später begleitete Papa Fleury ihn auf dem Heimweg.
Er sah ihm lange nach.

		Dann murmelte er bedauernd:

		»Nein, das ist nicht der Richtige. Das ist noch kein Kopf.«

		Er dachte nach und fügte hinzu:

		»Aber schon ein Herz!« [bookmark: page162]

		 

		{XI}

		Kaum hatte Wilhelm sich angekleidet, als man schon an die Tür
klopfte. Alexander Lwowitsch forderte ihn auf, unverzüglich zu ihm
zu kommen.

		Wilhelm fand ihn in großer Aufregung. Er durchmaß mit kleinen
Schritten das Zimmer. Auf seinen Gruß antwortete er trocken.

		»Nehmen Sie bitte Platz,« sagte er finster und lief immer weiter
im Zimmer auf und ab. »Ich bin zu meinem lebhaftesten Bedauern
gezwungen, mich offen mit Ihnen auszusprechen. Mein Herr, Sie
benehmen sich unvorsichtig und setzen sich all den Gefahren aus,
die mit einem solchen Benehmen verbunden sind. Eben bekomme ich vom
Konsul die Einladung, ihn heute noch aufzusuchen, und zwar zu einer
Aussprache über Ihre Person. Ich habe Grund, anzunehmen, daß es
sich um die Vorlesung handelt, die Sie gestern öffentlich im
Athenäum gehalten haben. Wie es scheint, ist der Präfekt von Paris
bereits darüber in Kenntnis gesetzt.«

		Wilhelm richtete sich kerzengerade im Sessel auf.

		Alexander Lwowitsch rannte durch das Zimmer, ohne ihn anzusehn.
Er bediente sich dieses Mal höchst offizieller Redewendungen:

		»Selbstverständlich, mein Herr, fällt es mir nicht im Traum ein,
Ihr Benehmen irgendwie zu verurteilen. Sie wissen aber selber, daß
Sie, da Sie bei mir angestellt sind, ganz unschuldige Menschen in
allerlei Unannehmlichkeiten und Gefahren verstricken.«

		[bookmark: page163] Blaß und
lächelnd erwiderte Wilhelm:

		»Dann wollen wir uns eben trennen, Alexander Lwowitsch!«

		Der lief noch immer durchs Zimmer und vermied es, ihn anzusehn.
Plötzlich blieb er vor Wilhelm stehn.

		»Was haben Sie angerichtet, mein Freund?« sagte er und
betrachtete ihn schmerzlich und voller Angst. Er ließ auf einmal
die offizielle Art fallen.

		»Ich bin wohl unvorsichtig in der Wahl meiner Worte gewesen.
Erlauben Sie mir also Ihnen meinen Dank zu sagen. Ich werde heute
noch das Haus verlassen.«

		»Das Unglück ist da, mein Freund,« sagte Alexander Lwowitsch,
sichtlich erleichtert. »Daß die Unvorsichtigkeit einen so weit
bringen kann!«

		Er trat an Wilhelm heran, rüttelte ihn zerstreut an den
Schultern und umarmte ihn.

		»Mein Gott, ich bin so gewöhnt an Sie! Es tut mir so leid, mich
von Ihnen zu trennen,« kam es hastig von seinen Lippen.

		Wilhelm mußte das Haus sogar noch früher verlassen, als er
dachte.

		In seinem Zimmer saßen zwei Männer mit finsteren Gesichtern.
Einer der beiden reichte ihm ein Schriftstück.

		Der Präfekt der Pariser Polizei setzte den Kollegienassessor
Küchelbecker davon in Kenntnis, daß er, Küchelbecker, auf Verfügung
des Präfekten Paris innerhalb vierundzwanzig Stunden zu verlassen
und der Präfektur seine Reiseroute mitzuteilen habe [bookmark: page164] Der andere händigte ihm
ebenfalls ein Schriftstück aus, das die Durchsuchung der Sachen und
der Papiere des Kollegienassessors Küchelbecker und nötigenfalls
die Beschlagnahme der genannten Gegenstände anordnete.

		Daraufhin begannen sie in seinen Papieren zu wühlen. Der eine
zog das Bild von Sand hervor.

		»Wer ist das?« fragte er argwöhnisch.

		»Mein verstorbener Bruder,« antwortete Wilhelm.

		Eine Stunde später, nachdem sie Wilhelms Sachen gründlich
durchstöbert hatten, machten beide eine Verbeugung und baten, ihnen
die Reiseroute anzugeben, die Herr Küchelbecker einzuschlagen
gedenke. Wilhelm schrieb: Paris, Dijon, Villafranca, Nizza,
Warschau.

		»Wir werden morgen feststellen, ob Sie tatsächlich abgereist
sind,« sagte einer der Abgesandten des Präfekten.

		Am nächsten Tag bestieg Wilhelm die Postkutsche. Nur wenig
Fahrgäste saßen darin: ein Engländer, zwei französische Kaufleute
und noch ein kleiner, unsauberer Mensch mit wasserblauen Augen. Der
Engländer stieg bereits in Dijon aus. Der kleine Mann hatte
denselben Weg wie Wilhelm, bis Villafranca.

		 

		{XII}

		Villafranca war ein kleines Städtchen, das sich dicht an die
Felsen schmiegte. Der große, geruhige Hafen bot Schutz gegen alle
Stürme. Schlank ragte [bookmark: page165] die Feste Mont Albano in die blaue Luft. Die
weißen Häuschen waren von Gärten umgeben, in denen Feigenbäume,
Ölbäume, Mandelbäume und Trauerweiden standen. Die alten Steine
waren mit Efeu bewachsen, die gelben Felsen mit Thymian, wilden
Anemonen, Lilien und Hyazinthen bedeckt. Immer wieder stieß Wilhelm
auf Aloesträucher, die in den Felsspalten wuchsen.

		In einiger Entfernung legten Fischer ihre Netze aus. Ihre kurzen
Pfeifen dampften, und ab und zu flogen ein paar Worte herüber und
hinüber. Noch weiter sah man die Werften, von denen Lärm
herüberdrang.

		Wilhelm stieg zur Bucht hinunter und ging in eine
Strandtrattoria, um zu frühstücken. Zusammen mit ihm trat auch sein
Reisebegleiter ein. Man setzte ihnen einen jungen, starken Landwein
und Austern vor.

		Wie stets im Süden, brach die Nacht plötzlich, ohne Dämmerung
herein. Eine Laterne wurde angezündet. An den kleinen Tischen saßen
einige Gondolieri, darunter einer, der durch Schönheit und Schwärze
der Augen auffiel. Wilhelm rief ihn heran und begann, mit ihm über
die Fahrt nach Nizza zu verhandeln. Der Gondoliere schaute zum
Fenster hinaus, sah den Himmel an und meinte träge:

		»No, signore. Es gibt Sturm.«

		Wilhelms Begleiter sah augenzwinkernd den Gondoliere an.
»Schön,« sagte der und verlangte einen unerhörten Preis.

		[bookmark: page166] Wilhelm
war entsetzt. Sein Begleiter jedoch zwinkerte wieder dem Gondoliere
zu, worauf dieser nach kurzem Überlegen gleichmütig den Preis
herabsetzte. Wilhelm verabschiedete sich von seinem Reisegenossen
und ging hinaus. Die Lichtpunkte der kleinen Gondellaternen
schwankten draußen auf und nieder, helle Punkte im dichten Dunkel.
Der Gondoliere verweilte noch einige Augenblicke in der Trattoria.
Bald kam er heraus, setzte die Mütze auf und ging, ohne Wilhelm zu
beachten, zum Strand.

		»Luigi!« rief er halblaut.

		»Ja!« antwortete eine Kinderstimme.

		Der Junge ruderte heran, sprang an Land und begann, zum Himmel
hinaufzeigend, lebhaft auf den Gondoliere einzusprechen. Der
Gondoliere aber winkte beschwichtigend mit der Hand.

		Wilhelm erstickte fast unter dem niedrigen Dach der Gondel, wo
er gebückt sitzen mußte. Das Schiffchen kletterte von Welle zu
Welle.

		Der Führer sprach kein Wort. Ein Gewitter zog auf. Die Gondel
schaukelte heftig. Dazu regnete es in Strömen, und es war schwül
wie auf dem Lande.

		»Rudern Sie an Land!« rief Wilhelm zum Gondoliere. »Ans Land,
Donnerwetter! Haben Sie kein zweites Ruder?«

		»No, signore.«

		Die Gondel fuhr am Ufer entlang und wurde immer wieder
abgetrieben. So verging eine Viertelstunde. Endlich legte sich das
Gewitter. Die Schwüle nahm ab. Der Gondoliere atmete schwer. Er
legte das Ruder hin, um sich auszuruhn. Weit in der [bookmark: page167] Ferne wurde ein Licht
sichtbar, dann ein zweites. Es waren die Fischerboote. Der
Gondoliere trat zu der kleinen Kabine, in der Wilhelm saß, und
setzte sich wortlos neben ihn. Dieses Schweigen und sein
vorsichtiges Gehaben beunruhigten Wilhelm.

		Plötzlich packte der Mann ihn an der Kehle und warf ihn nieder.
Wilhelm umklammerte mit seinen Riesenhänden den Hals des
Angreifers. Beide lagen auf dem Boden der Gondel. Farbenblitze
zuckten vor Wilhelms Augen. Er fühlte seine Kräfte schwinden. Da
preßte er noch einmal den Hals des Kerls zusammen. Sofort konnte er
freier atmen. Er löste seinen Kopf aus der Umschlingung, richtete
sich halb auf und drückte dem Gegner das Knie auf die Brust. Der
ächzte schwer. Seine Augen traten aus den Höhlen. Wilhelm
durchsuchte ihn und fand an seinem Gürtel einen Dolch. Er
schleuderte die Mordwaffe ins Wasser. Rasende Wut packte ihn. Am
liebsten hätte er den Mann getötet und mit vollem Schwung ins
Wasser geworfen. Doch er sagte nur heiser:

		»Sofort gerudert!«

		Blitzschnell versetzte der Gondoliere Wilhelm einen Tritt, der
ihn zu Boden warf. Ein Schrei, und schwer schlug Wilhelm mit dem
Kopf auf den Rand der Gondel.

		... Die Fischer hielten den blassen und verstörten Gondoliere
fest und sahen beide fragend an.

		»Warum wolltest du mich töten?« fragte Wilhelm.

		[bookmark: page168] Der
Gondoliere zeigte mit der Hand in Richtung Villafranca.

		»Geld!« murmelte er.

		»Was? Für Geld?« Wilhelm verstand nichts. Einen Augenblick
tauchte in ihm die Erinnerung an den Reisegefährten mit den
wässerigen Augen auf, den er schon in Paris dauernd bemerkt hatte;
doch er sah keinen Zusammenhang. Die Fischer hielten noch immer den
Gondoliere an den Handgelenken fest.

		»Laßt den Burschen laufen,« sagte er verächtlich, »und helft
mir, daß ich nach Nizza komme.«

		Der kleine Mann wartete in der Trattoria in Villafranca auf den
Gondoliere. Am nächsten Morgen sandte er ein Schreiben an das
russische Konsulat in Paris. Ein Geheimschreiben.

		 

		{XIII}

		Also wieder in Petersburg.

		Für Wilhelm begann ein wechselvolles Leben.

		Vor allem hatte er keinen Pfennig Geld. Ustinja Jakowlewna
schlug sich selber notdürftig mit irgendwelchen Pensionsgroschen
durch. Das Geld, das er von Alexander Lwowitsch erhalten hatte, war
längst zu Ende. Dabei fühlte Wilhelm deutlich, daß man ihn mied.
Zwei, drei Menschen gaben sich im Vorbeigehn Mühe, ihn nicht zu
sehen. Modest Korff nickte ihm kaum zu. Dafür umarmte ihn Rylejew
herzlich und küßte ihn.

		[bookmark: page169] »Ich habe
schon gehört, ich habe alles gehört. Man erzählt ja Wunderdinge von
dir. Sag, wie war es in Deutschland? In Frankreich? Was ist mit
deinen Vorlesungen? Sind sie aufgezeichnet? Wie steht's mit
Griechenland? Was hast du davon gehört?«

		Wilhelm erzählte gerne. Wjasemski und Alexander Iwanowitsch
Turgenjew, ja sogar der Schwätzer Bulgakow griffen gierig nach dem
Konzept seiner Pariser Vorlesungen. Doch der Hunger rückte ihm zu
Leibe. Er versuchte auch schon beim Adelspensionat anzukommen,
wurde aber kühl empfangen. Man sagte ihm, er solle sich gedulden.
Er dachte daran, vielleicht eine Zeitschrift herauszugeben. Dafür
aber brauchte man Geld.

		Endlich nahmen sich Wjasemski und Alexander Iwanowitsch
Turgenjew seiner an.

		Während man sich für ihn bemühte, fuhr er voller Trübsal zu
Tante Breitkopf. Dunja kam nicht mehr hin. Dieses Jahr lebte sie
mit ihrer Mutter in Moskau. Sophie besuchte er nicht. Einmal sah er
sie auf der Straße. Sie fuhr mit jemand in einem Phaethon vorüber.
Er hörte ihr lautes Lachen. Mit klopfendem Herzen flüchtete er in
eine Seitengasse. Diese Nacht schlief er schlecht. Er erhielt von
Sophie einen lustigen, parfümierten Brief. Als ob nichts
vorgefallen wäre, machte sie ihm Vorwürfe, weil er sich nicht
zeige. Er sei wohl stolz geworden? Man spreche jetzt von ihm so
viel. Der Brief berührte Wilhelm peinlich. Man sah in ihm also eine
unterhaltsame Figur, die man im Salon vorführen [bookmark: page170] konnte? Er zerriß den Brief,
vergrub den Kopf im Kissen und weinte. Doch er ging nicht zu
Sophie.

		Dafür besuchte er oft seinen Bruder Mischa, der ihn immer mehr
anzog. Schwarz, mager, stets finster und wortkarg, war er auch
jetzt wie in der Kindheit das gerade Gegenteil von Wilhelm. Er
hatte die Natur des Vaters, des alten Deutschen Karl Küchelbecker
geerbt. Mischa liebte seinen Bruder zärtlich, gab sich aber Mühe,
das nicht zu zeigen. Er wohnte in den Offizierskasernen der
Gardeequipage, aß und trank wie ein einfacher Matrose und mied die
Menschen. Die Matrosen hatten ihn gern, und Wilhelm traf seinen
Bruder oft in Gesprächen mit ihnen, wenn sie kamen, um seine
Befehle entgegenzunehmen. Auch Wilhelm unterhielt sich mit ihnen.
Dorofejew, ein lustiger Seemann, rothaarig und stupsnäsig, sprach
sehr gerne mit ihm. Gesprächsstoff gab es genug: ihre Reisen.
Dorofejew hatte die Welt umsegelt, war in Hamburg und Marseille
gewesen.

		Jedes Mal verstärkte sich in Wilhelm die Überzeugung, daß er mit
seiner Liebe zum einfachen Volke recht hatte. Dieser Matrose mit
den klugen Augen und sein Kamerad, der stämmige Kuroptjew, die
wußten beide eine Menge Dinge. Ruhig überlegten sie sich ihre
Antworten, während sie ihre Zigaretten drehten. Das waren wahrhaft
ernste Menschen. Ernster als Modja Korff. Ja, für dieses Rußland
muß alles getan werden! In der schlichten Sprache des russischen
Volkes müssen wir arbeiten.

		[bookmark: page171] Mischa
mied ebenso wie Wilhelm die Gesellschaft. Sie war beiden Brüdern
verschlossen, dem einen infolge seines Charakters, dem anderen
infolge seiner bescheidenen Lage. Diese Abgeschnittenheit, der
Kampf ums tägliche Brot, ein Leben der Unsicherheit, bei dem die
Tätigkeit des einen und der Dienst des anderen stets von der Laune
eines Polizeimanns oder Generals abhängig waren, dies alles nötigte
die Brüder, sich entweder ganz in sich zurückzuziehn oder sich
einer Sache zu widmen, in der sie völlig aufgingen. Und das brachte
sie einander näher.

		Alexander Iwanowitsch Turgenjew bemühte sich für Küchelbecker.
Er machte seinem Chef, dem Fürsten Golizyn mehrfach Anspielungen
auf Wilhelm. Wider alles Erwarten brachte der Fürst Küchelbeckers
Namen eine gewisse Aufmerksamkeit entgegen. Turgenjew war geradezu
erstaunt über seine Bereitwilligkeit, den jungen Mann
unterzubringen. Eine Woche später äußerte er zu Turgenjew, es biete
sich nur ein Ausweg für Küchelbecker: in den Dienst des Generals
Jermolow zu treten, der sich gerade in Petersburg aufhalte; er sei
eben vom Laibacher Kongreß zurückgekehrt und reise demnächst wieder
nach Georgien.

		Turgenjew sprach darüber mit Wilhelm.

		»In Georgien ist doch Gribojedow. Natürlich bin ich
einverstanden. Meinetwegen sofort.«

		Dann fragte er Turgenjew plötzlich:

		»Sagen Sie, Alexander Lwowitsch, Jermolow sollte doch
Griechenland zu Hilfe kommen?«

		[bookmark: page172] »Daraus
ist nichts geworden«, meinte Turgenjew. »Metternich hat es dem
Zaren ausgeredet.«

		Nach einigem Nachdenken sagte Wilhelm:

		»Ich nehme den Vorschlag mit Dank an.«

		Jermolow war der einzige volkstümliche General und besonders bei
der Jugend beliebt. Man nannte ihn geradezu »General der Jugend«.
Bei der Regierung stand er im Verdacht, ehrgeizige Pläne zu
schmieden. In Wirklichkeit fürchtete der Zar einfach, daß Jermolow
ihn vom Throne stoßen werde. Daher überließ er ihm vorläufig den
weit genug entfernten Kaukasus.

		Vom Kaukasus nach Griechenland führte ein gerader Weg. Was nun,
wenn …? Wenn Jermolow sich entschließen sollte, auf eigene
Faust nach Griechenland zu ziehn? Das ganze junge Rußland würde
sich für ihn erheben.

		Wilhelm wurde ganz schwindlig.

		Das würde bedeuten, daß man nicht mit leeren Händen nach
Griechenland käme. Das könnte Alexander Lwowitsch nicht mit seinem
spöttischen »Biribi« abtun.

		Er schüttelte dem etwas verdutzten Turgenjew kräftig die Hand
und eilte hinaus.

		»Der freut sich, der Ärmste!« murmelte Turgenjew.

		Golizyn interessierte sich nicht umsonst für Küchelbecker. Der
Name war ihm nicht unbekannt. Er hatte Grund zur Annahme, daß noch
jemand sich für diesen Namen interessierte, jemand, dessen Gnade
der Fürst im Innersten seines Herzens [bookmark: page173] höher stellte als die Gnade
Gottes, zu dem er mindestens dreimal täglich zu beten pflegte.

		Jermolows Name war nicht umsonst aufgetaucht. Als Fürst Golizyn
den Grafen Nesselrode traf, sprach er mit ihm von Wilhelm.
Nesselrode, ein hagerer, langer Deutscher, wurde aufmerksam.

		Am nächsten Tag meldete er dem Zaren:

		»Majestät, der Kollegienassessor Küchelbecker ist aus dem
Ausland zurückgekehrt und sucht um eine Stelle nach.«

		Der Zar sah ihn fragend an:

		»Ist er denn nicht in Griechenland?«

		»Nein. Vorläufig noch nicht.«

		»Nach den Berichten nahm ich an, er sei dort.«

		»Majestät, mit Rücksicht auf einige Gründe, die Ihnen bekannt
sind, wäre es geboten, ihn wie seinen Freund Puschkin eine Zeitlang
in einiger Distanz zu halten.«

		Der Zar hörte befriedigt zu, während Nesselrode fortfuhr:

		»Fürst Golizyn erzählte mir neulich gerade, daß man sich bei ihm
für Küchelbecker verwendet habe. Ich möchte mir folgenden Vorschlag
erlauben: Augenblicklich weilt General Jermolow hier. Was würden
Majestät davon halten, wenn man diesen unruhigen jungen Mann in ein
ebenso unruhiges Gebiet schickte?«

		Der Zar neigte seine glänzende Glatze:

		»Ja, nur nach Georgien, sonst nirgendshin. Der soll nur in
Georgien bleiben. Eine Zeitlang dort [bookmark: page174] festgelegt sein. Seien Sie so gut und
sprechen Sie mit Alexej Petrowitsch.«

		Am 19. September 1821 wurde der Kollegienassessor Wilhelm
Karlowitsch Küchelbecker offiziell im Kanzleidienst des
Statthalters des Kaukasus angestellt, doch schon am 30. August war
er zusammen mit Jermolow dorthin abgereist, ohne die offizielle
Bestätigung abzuwarten. [bookmark: page175]

	
		
		Kaukasus

		 

		I

		In Wladikawkas mußte Wilhelm ohne Jermolow zurückbleiben. Er
wurde krank und lag mehrere Wochen auf einer harten Matratze in
einem schlechten Gasthaus. Oktober 1821 kam er in Tiflis an.

		Es gab ein freudiges Wiedersehn mit Gribojedow. Die ganze Nacht
schliefen die Freunde nicht. Sie sprachen von allem auf einmal, von
Europa, dem Zaren, den Carbonari, von Puschkin. Gribojedow trug
einen feinen asiatischen Rock, den er nachlässig übergeworfen
hatte. Sein Arm lag in einer Binde (er war ihm früher in einem
Duell durchschossen worden, und auf dem Weg nach Tiflis hatte er
ihn gebrochen). So saß er da und fragte seinen Freund aus; er
sprach langsam, betrachtete das sonnverbrannte, abgemagerte Gesicht
Wilhelms und lächelte.

		»Was gibt's in Petersburg?«

		»Alles beim alten, mein Lieber: Stadtklatsch, niedrige Spötter
gibt es genug! Ich werde von allen verlacht. Nur dich und Puschkin
habe ich, sonst niemand. Ich bin für lange Zeit zu dir gekommen.
Bin müde. Es ist kein Spaß! Ich fasse nirgends Wurzel!«

		[bookmark: page176]
»Wahrhaftig, teurer Freund, laß uns zusammenleben! Überall sonst
werden wir ja von demselben Gifthauch vertrieben. Hier wenigstens
hat es damit ein Ende. Hier ist das Land des Vergessens (Die
letzten Worte sprach Gribojedow fast genießerisch). Wenn du dich
erst einmal darin umgesehen hast, wird es dir gefallen.«

		»Wen gibt es hier an interessanten Menschen? Mit wem verkehrst
du?«

		»Hier wie überall gibt es Menschen verschiedener Art. Mich hat
man nicht sehr gern. Morgen wirst du ja sehn. Na, wer ist hier
eigentlich interessant? Alexej Petrowitsch, der General, ist ein
prächtiger alter Mann, aber allzu gerissen. Nimm seine
Freundlichkeiten nicht besonders ernst! Er ist liebenswürdig wie
eine alte Dame. Jakubowitsch ist auch noch hier. Du weißt aber
wohl, ich verkehre nicht mit ihm.«

		Gribojedow sah unwillkürlich auf seinen kranken Arm
(Jakubowitsch war es, der ihm den Arm durchschossen hatte).

		Zuletzt brachte Wilhelm zögernd heraus:

		»Weißt du, Alexander, was für einen Plan ich habe? Man muß
Alexej Petrowitsch dazu bringen, nach Griechenland zu ziehn.«

		»Warum nach Griechenland?« meinte Gribojedow verwundert.

		»Der Zar hat in Laibach die Griechen verraten. Man muß also die
Sache ohne ihn machen. Geht Alexej Petrowitsch auf eigene Faust
nach Griechenland, dann hat er ganz Rußland hinter sich.«

		Gribojedow schwieg.

		[bookmark: page177] »Nein«,
erwiderte er dann unzufrieden. »Laß das. Die Lage in Europa ist
schwierig, bei uns noch schwieriger. Weißt du, was Metternich nach
dem Kongreß von Laibach geschrieben hat? ›Göttermusik ist mir das
Schimpfen der Leute, denen ich auf den Fuß trete.‹ Er hat Napoleon
auf den Fuß getreten. Er erdrosselt die Carbonari. Er wird
Griechenland abschlachten. Alexej Petrowitsch wird auch gar keine
Lust haben. Er braucht was anderes.«

		Wilhelm sprang auf.

		»Wie du dich täuschst, Alexander! Ich bin durch ganz Europa
gekommen. Dort wankt alles. In Deutschland wächst der Jugendbund.
In Jena, in Stuttgart sind die Geister entflammt. In Paris wirken
die Carbonari. Ich habe da einen prächtigen Alten kennengelernt.
Sie sind zu allem entschlossen. Was bedeutet Metternich, dieser
verseuchte Wüstling, gegen die Freiheit?«

		Gribojedow sah Wilhelm starr an. Seine dunklen, mageren Wangen
röteten sich. Mit einem plötzlichen Ruck ließ er sich in die Kissen
fallen.

		»Eine Volksempörung, Freundchen«, sagte er trocken, »ist etwas
anderes als eine Empörung im Theater gegen die Direktion, – wenn
sie ein schlechtes Stück aufführt!«

		»Ach, Alexander, so glaub mir doch, glaube!« Wilhelm drückte
beide Hände auf die Brust.

		»Ich glaube«, sagte Alexander gleichgültig, »ich glaube schon,
daß du eine Abkühlung brauchst. Sonst wird man dich trotz aller
Pariser Carbonari in Ketten schmieden.«

		[bookmark: page178] »Schlaf
dich aus, mein Freund,« lachte er den ungeschickten Küchel an, der
betrübt und glühend in seiner Unterwäsche dastand. »Die Sonne wird
uns morgen früh wecken.«

		 

		II

		Nach dem Frühstück, das ihnen Gribojedows Diener –
seltsamerweise ein Alexander Gribow – auftrug, gingen die Freunde
zu Jermolow.

		Tiflis machte einen eigenartigen Eindruck. Die Stadt wirkte wie
ein Haufen zusammengeschleppter Steine. In zwei, drei größeren
Straßen wurde gearbeitet. Neben dem großen, neuen Arsenalgebäude
trugen halbnackte Soldaten Ziegel und Steine die Gerüste hinauf,
gebeugt unter der Last der Tragbretter. Ihre Köpfe waren mit nassen
Säcken umwickelt, denn die Herbstsonne war in Tiflis noch sehr
heiß: Tiflis, Tbimikalar bedeutet »Heiße Stadt«. Die Hacken, mit
denen die Steine zerschlagen und aneinandergepaßt wurden, klangen
besonders klar in der Morgenluft.

		»Arbeiten denn hier Soldaten?« fragte Wilhelm.

		»Hier machen alles die Soldaten,« antwortete Gribojedow. »Das
sind Militärarbeiter. Alexej Petrowitsch hat seinen
Regimentskommandeuren erlaubt, Soldaten für die Arbeit zu
verwenden. Bald sind sie alle im Besitz herrlicher Häuschen. Die
Zivilisten können damit nicht Schritt halten. Sie müssen ja ihre
Arbeiter bezahlen!«

		Sie kamen an dem noch im Bau befindlichen [bookmark: page179] Stabsgebäude vorbei. Reihen neuer
Häuser standen neben den flachen, alten Häuschen, die dadurch
gedrückt, zurückgesetzt aussahen.

		»Wie kühn er die neue Hauptstadt baut!« sagte Wilhelm.

		»Er«, das war Jermolow. War Küchel in jemand verliebt, dann
nannte er dessen Namen nicht. Stets war er in jemand verliebt.
Dieses Mal in Jermolow.

		»Vielleicht sogar zu kühn«, lächelte Gribojedow. »Er spart weder
Menschen noch Geld, aber er hat keinen Plan im Kopf, und viele
seiner Neuerungen bringen bloß die Einwohner auf, ohne die
Bequemlichkeit oder die Schönheit der Häuser zu fördern. Es ist z.
B. verboten, eine gedeckte Veranda um das Haus zu bauen. Die gibt
aber Schatten. Wie soll man in dieser Hölle ohne Schatten leben?
Ohne Überdachung gehn hier selbst die Ziegelsteine zugrunde.«

		»Ja, warum hat er es denn verboten?«

		»Einfach so, ohne weiteres, weil er eben alles diktatorisch
erledigt.«

		Es war noch zu früh, um zu Jermolow zu gehn. Sie gingen ein
wenig spazieren. Je weiter sie sich von der Festung entfernten,
desto stiller wurde es. Die winkligen Gäßchen liefen kreuz und quer
durcheinander. Geruch von Abfällen und Kot verpestete die Luft.
Allmählich kamen sie an leerstehende Häuser.

		»Weiter lohnt es sich nicht. Da wohnt kein Mensch.«

		»Warum?« fragte Wilhelm etwas ängstlich.

		[bookmark: page180] »Die
Leute fürchten sich hier vor Überfällen und ziehen näher zur
Festung, von wo aus man sie wenigstens durch Schüsse decken kann.
Einmal sind hier Tschetschenzen eingedrungen. Es gab ein
furchtbares Blutbad. Jetzt ist es ruhiger. Jermolow hat die Kerle
eingeschüchtert. Er versammelt die hiesigen oder die kabardinischen
Fürsten und jagt ihnen durch Androhung von Stockschlägen,
Brandschatzung und Galgen Schrecken ein. Die Dolmetscher hat er
dabei fest in der Kandare. Sie wagen kein selbständiges Wort.«

		»Überfälle unterdrückt er also mit Worten?« fragte Wilhelm
zufrieden.

		»Na«, lächelte Gribojedow schief, und ein unangenehmer Zug legte
sich um seinen Mund. »Es bleibt nicht bloß bei Worten. Manchmal
henkt und brandschatzt er richtig. Vorige Woche hat es hier eine
Sache gegeben, die viel Lärm machte. Der Fürst Kojchosro-Guriel
hatte den Oberst Pusyrewski totgeschlagen … Da gab der Alte
den Befehl, das Dorf dem Erdboden gleichzumachen … Nichts
blieb übrig. Die ganze Einwohnerschaft wurde abgeschlachtet.«

		Wilhelm wurde verlegen.

		»Dagegen ist nichts zu machen«, sagte Gribojedow schnell und sah
Wilhelm von der Seite an. »Nach dem Gesetz sind manche seiner
eigenmächtigen Handlungen nicht zu rechtfertigen, aber bedenke, daß
er in Asien ist, wo jedes kleine Kind sofort zum Messer
greift!«

		Jermolows Haus stand hinter der Festungsmauer. [bookmark: page181] Im Festungshof herrschte das
übliche Leben. Eben zurückgekommene Geschütze wurden aufgestellt.
Eine Kompagnie exerzierte. An der Freitreppe gab die Ordonnanz
Befehle bekannt. Wilhelm wurde auf einen Haufen halbnackter Jungen
im Alter von zwölf bis fünfzehn Jahren aufmerksam. Die einen
spielten und haschten sich mit Gekreisch. Die anderen saßen
bedrückt und unterhielten sich still.

		»Was sind das für Kinder?« fragte Wilhelm.

		»Amanaten sind es, Geiseln. Das ist bei uns hier so Brauch. Man
macht Kinder zu Amanaten. Sie stammen alle aus vornehmen
Familien.«

		»Kinder zu Amanaten?«

		»Was soll man sonst tun?« lächelte Gribojedow traurig. »Es ist
doch Krieg! Der Alte hatte einmal Tschetschenzen gefangen. Da gab
er die schönsten Frauen den Imeretenen, die übrigen verkaufte er in
die Berge, zu einem Rubel das Stück.«

		Wilhelm senkte den Kopf. Alles, was Alexander ihm vom »Alten«
erzählte, versetzte ihn in Bestürzung. Jener liebenswürdige,
geistreiche, spöttelnde Jermolow, in den er sich unterwegs verliebt
hatte, erschien hier als ein ganz anderer.

		Sie traten ins Haus. Jermolow hatte für sich drei kleine Zimmer.
Im Vorderzimmer warteten schon mehrere Leute. Die Decken waren
niedrig, die Möbel bunt zusammengewürfelt. An einer Wand stand ein
riesengroßer türkischer Divan. Ein hochgewachsener, nicht mehr
junger Offizier mit spitzem Fuchsgesicht und spärlichem
Schläfenhaar unterhielt sich mit einem gleichgültig dreinschauenden
[bookmark: page182]
Artilleriehauptmann in einem übermäßig langen Uniformrock.
Alexander stellte vor. Der Große war Wojejkow; der Hauptmann hieß
List. Aus dem zweiten Zimmer kam ein junger Mann heraus, sehr
schlank, glatt gekämmt, von angenehmem Äußeren.

		Er eilte sofort auf Gribojedow zu und verneigte sich
höflich.

		»Alexander Sergejewitsch, Alexej Petrowitsch haben schon nach
Ihnen gefragt. Alexej Petrowitsch langweilen sich ohne Sie!«

		»Nikolaj Nikolajewitsch Pochwisnjew!« stellte Gribojedow den
jungen Mann Wilhelm vor.

		Pochwisnjew drückte kräftig Küchels Hand.

		»Nun, darf man jetzt bei Alexej Petrowitsch eintreten?« fragte
Alexander.

		»Sie dürfen immer, Alexander Sergejewitsch«, antwortete
Pochwisnjew liebenswürdig. »Erlauben Sie nur, daß ich anfrage.«

		Und er verschwand in den hinteren Zimmern.

		»Wer ist das?« fragte Wilhelm leise.

		»Ein Intimus des Generals.« Alexander verzog das Gesicht. »Sein
Piccolo.«

		Nach einer Minute führte Pochwisnjew sie zum General.

		Jermolow saß am Tisch. Auf diesem lagen Schriftstücke, eine
Kartenzeichnung, ein Kontobuch, etwas abseits irgendeine
Landschaftsskizze.

		An den Wänden hingen Karten; unzählige graue Striche liefen
darüber hin, die sich zu dunklen Kreisen verdichteten; die Gebirge
waren von roten und blauen Linien durchkreuzt.

		[bookmark: page183] Jermolow
erinnerte in diesem Augenblick nicht an das Bild, das Dawe von ihm
gemacht hatte. Seine buschigen Augenbrauen waren hochgezogen; aus
dem breiten, schlaffen Gesicht spähten die Elefantenäuglein, in
denen ein Lächeln blitzte. Er saß da in einem dünnen orientalischen
Rock, der oben aufgeknöpft war; man sah die mit krausem, grauem
Haar bedeckte Brust. Er erinnerte ein wenig an Krylow. Als er die
Freunde sah, erhob er sich und schien mit einem Male riesengroß.
Freundlich drückte er Gribojedow die Hand und umarmte Wilhelm.

		»Willkommen!« sagte er mit dumpfer, aber angenehmer Stimme.
»Nehmen Sie bitte Platz.«

		»Wie war Ihre Reise?« fragte er Wilhelm. »Was macht die
Gesundheit?« Er betrachtete ihn mit unverhohlenem Vergnügen. »Haben
Sie in Darial keine Angst gekriegt? Eine abscheuliche Gegend. –
Sehen Sie hier: Ich habe in alten Papieren gekramt und ein altes
Kroquis von mir gefunden. Da haben Sie das Kunstwerk.«

		Jermolows Skizze war richtig gezeichnet. Sie hatte fast gar
keine Schatten. Die Berge waren nur durch Linien angedeutet.

		»Und ich wußte gar nicht, daß Sie Maler sind«, scherzte
Gribojedow.

		»Ich wußte es selber nicht«, lachte Jermolow. »Jeder Mensch
bietet Überraschungen. Jeder. Sie, Wilhelm Karlowitsch, denken
sicher, Schukowski sei nur ein Dichter. Auch ich war eigentlich
dieser Meinung. Aber sicher wissen Sie nicht, daß [bookmark: page184] Schukowski 1812 vorzügliche
Bulletins geschrieben hat.«

		Wilhelm riß die Augen auf.

		»Was für Bulletins?«

		»Für den General Skobelew. 1812. Ausgezeichnete Berichte. Er
schrieb sie, verheimlichte es aber aus Bescheidenheit. Und Skobelew
genoß den unverdienten Ruhm. – Na, wie steht's denn mit
Griechenland?« fragte er Wilhelm listig. Er schien durch diese
Fortsetzung eines alten Gesprächs ihn necken zu wollen.

		»Das müssen Sie uns beantworten, Alexej Petrowitsch!«

		»Was sagen Sie dazu?« wandte sich Jermolow scherzend an
Gribojedow. »Bis Wladikawkas versuchte Ihr Freund immer wieder,
mich zu verführen. ›Werfen Sie Ihre Truppen nach Griechenland,
Alexej Petrowitsch. Ganz Rußland wird hinter Ihnen stehn.‹ – ›Aber
Freundchen‹, antwortete ich, ›ich werde dann selber
hinausgeworfen!‹ Fast hätte er mich wirklich verführt«, lachte er
plötzlich ganz aufrichtig. »Ich bin mit ihm kaum fertig geworden.
Ich sagte ihm: ›Wo denken Sie hin?? Ich habe im Kaukasus Sorgen
genug!‹«

		Alle drei lachten. Man fühlte sich in Jermolows Gesellschaft
leicht und frei. Wilhelm betrachtete ihn mit verliebten Augen.

		»Wovon mich aber Wilhelm Karlowitsch ganz und gar überzeugt hat,
das ist: der Wert des russischen Volkstums. Ja, das russische
Volkstum. Das Volkstum überhaupt scheint für die Poesie reiche
[bookmark: page185] Schätze zu
bergen. So viel ich mich erinnere, haben Sie, Alexander
Sergejewitsch, ebenfalls diesen Gedanken oder wenigstens etwas
Ähnliches entwickelt.«

		Gribojedow lächelte:

		»Wilhelm Karlowitsch hat Sie, wie es scheint, auf der Reise
nicht nur zu einem Griechen, sondern auch zu einem Dichter
gemacht.«

		»Nein, ich mache keine Gedichte. Das ist nichts für mich. Sogar
ein Suworow hat abscheuliche Verse geschrieben. Aber Berichte
schreiben, das kann ich. Was macht Ihr Arm, Alexander
Sergejewitsch?« fragte er und gab dem Gespräch eine andere
Wendung.

		»Der schmerzt noch immer. Der Arzt will ihn zum zweiten Mal
brechen.«

		»So lassen Sie ihn brechen! In Gottes Namen! Nach Persien dürfen
Sie mir nicht, es sei denn, Sie bestehen darauf. Ich habe
Nesselrode schon einen Brief geschrieben. Sie werden bei uns hier
als Sekretär des Auswärtigen Amtes fungieren und eine orientalische
Schule einrichten. Wie ist das, studieren Sie immer noch die
Perser?« Er lächelte wieder. »Sie wissen wohl schon besser Bescheid
als die Scheichs selber? – Das ist ein alter Streit zwischen uns,«
wandte er sich an Küchelbecker. »Ich kann die Perser nicht leiden.
Ich mag ihre Sitten nicht. Ich hasse ihre Art, zu schreiben.
Alexander Sergejewitsch aber verteidigt sie. Bei den Persern muß
man alles, aber auch alles bis aufs Geringste hinschreiben. Wir
Europäer machen einige Gedankenstriche, und das ergibt schon
irgendeinen geheimen [bookmark: page186] Sinn, während sie für einen einfachen Brief zehn
Seiten brauchen.«

		Wilhelm hörte gespannt zu:

		»Das haben Sie sehr gut bemerkt, Alexej Petrowitsch. Denken Sie
nur an Puschkin.«

		Jermolow verneigte fast graziös den halbergrauten Kopf.

		»Einmal schrieb ich an Sadr-Asam folgenden Brief (Jermolows
Brust bebte vor Lachen): ›Seit dem Tage unserer Trennung,‹ so
schrieb ich ihm, »leuchtet die Sonne traurig auf die Erde herab.
Die Rosen sind welk und duften nach Pfefferminz. Das Licht meiner
Augen ist erloschen, und meine Augen möchten in meinen Nacken
umsiedeln.‹ Dabei konnten wir uns gegenseitig nicht ausstehn.«

		Die Freunde lächelten.

		»Und kennen Sie ihre Arabesken, ihre Malerei?« fragte er weiter
und schüttelte sich vor Lachen. »Da malen sie etwas wie einen
Menschen, aus dessen Nüstern eine Eiche wächst, und der mit den
Zähnen die Eicheln zu fassen sucht. Herrgott, wie dumm!«

		Wilhelm sagte belustigt:

		»Nein, nein, Alexej Petrowitsch! Ich bin nicht mit Ihnen
einverstanden. Die persischen Dichter, die Rückert uns vermittelt,
sind bezaubernd.«

		»Na ja, das ist eben Rückert. Der ungeschminkte Orient mit
seinem Schmutz und Gestank ist etwas anderes als das, was wir aus
ihm machen und wie wir ihn deuten. In der Dichtung wie in der
Politik modeln die Europäer Asien auf ihre Art um.«

		Pochwisnjew trat mit Papieren ein.

		[bookmark: page187] Wilhelm
und Alexander verabschiedeten sich.

		»Leider kann ich Sie jetzt nicht länger aufhalten. Geschäfte!«
sagte Jermolow, nunmehr ernst und höflich. »Ich bitte Sie aber, zu
einer anderen Zeit wiederzukommen. Der Dienst wird Sie hoffentlich
nicht überanstrengen. Ich denke, wir werden recht bald Verse über
die kaukasische Natur zu hören bekommen.«

		Er sah aus dem Fenster hinaus. Draußen scholl Gekreisch: Zwei
Amanaten prügelten sich.

		Wilhelm faßte Mut:

		»Alexej Petrowitsch,« fragte er leise, »wo sind denn die Eltern
dieser Kinder?«

		Jermolow wandte sich lebhaft um und sah Küchelbecker an:

		»Sie fragen wegen der Amanaten? Mein Freund, das ist mehr eine
wirtschaftliche Frage, keine militärische. Die erwachsenen Amanaten
haben uns irrsinniges Geld gekostet. Manche bekamen drei
Silberrubel pro Tag. Darum nehme ich jetzt Kinder als Geiseln. Sie
vertreiben sich die Zeit bei mir im Hof mit Würfelspiel. Die Eltern
kommen sie besuchen. Sie bekommen von mir Honigkuchen und sind
dabei sehr zufrieden. Sie sind wirklich sehr zufrieden. Außerdem
helfen sie noch beim Roden von Waldlichtungen.«

		Er sah Wilhelm mit verschmitztem Lächeln an, das dieser verlegen
erwiderte. Als die Türe sich hinter den Freunden schloß, setzte
sich Jermolow an den Tisch. Das Lächeln war von seinem Gesicht
verschwunden. Erwartungsvoll stand Pochwisnjew vor ihm.

		[bookmark: page188] »Ein
merkwürdiger Mensch,« sagte Jermolow nachdenklich. »Wilhelm
Karlowitsch Küchelbecker: ein Slawophile. Wassilij Karpowitsch
Brotbäcker. Das klingt schon besser, nicht so deutsch. Das andere
ist ja ein Widerspruch.«

		Pochwisnjew lachte ehrerbietig:

		»Brotbäcker,« wiederholte er mit dünner Stimme begeistert.

		»Hier ist für Sie ein Paket vom Fürsten eingetroffen,« brachte
er vorsichtig heraus, »vom Fürsten Wolkonski. Ganz geheim.«

		Jermolow nahm es an sich.

		»Sie können gehn, mein Freund,« sagte er zerstreut und machte
ein strenges Gesicht.

		Der Chef des Generalstabs schrieb ausführlich über den
Transithandel, über die Erschließung der Naphtaquellen von Baku und
auch über die fortschreitende Befriedung des Abchasischen Meeres,
wobei er Seine Exzellenz ehrerbietigst über die Pläne der Regierung
in Kenntnis setzte.

		»Na, du mußt es ja dort besser wissen,« brummte Jermolow grob
und überflog den Rest des Schreibens.

		Zum Schluß erkundigte sich der Chef des Generalstabs nach einem
jungen Mann, Wilhelm Karlowitsch Küchelbecker, und fragte an, ob
Seine Exzellenz es nicht für möglich hielte, diesen Zivilbeamten
bei besonders gefährlichen Angelegenheiten zu verwenden, da er
allgemein als Hitzkopf bekannt sei.

		Jermolow stand vom Tisch auf. Er wußte, was [bookmark: page189] das zu bedeuten hatte, und
erinnerte sich an sein Gespräch mit Nesselrode. Er ging ein paar
Mal nachdenklich durch das Zimmer, dann kehrte er zum Tisch zurück
und blieb eine Weile in Gedanken stehn. Seine Augenbrauen zogen
sich zusammen. Der Unterkiefer schob sich vor.

		»Kannst lange warten,« meinte er plötzlich und schnitt
irgendeinem Unsichtbaren eine Grimasse, »kannst lange warten, bis
ich ihn absichtlich den Kugeln aussetze. Prügelwerkzeug bin ich nie
gewesen.«

		Er setzte sich hin, um die Antwort zu schreiben:

		 

		» Ganz Geheim

		Ew. Exzellenz!

Wertester Fürst!«

		schrieb Jermolow mit großer, aber hübscher Schrift. »Ihr
Geheimschreiben Nr. 1067 habe ich erhalten und beeile mich, Ihnen
darauf zu antworten, daß ich betreffs der Befriedung des
Abchasischen Gebiets einen besonderen Plan ausgearbeitet habe, den
Ihnen mitzuteilen ich augenblicklich wegen Platzmangels wie wegen
seiner ganz besonderen Vertraulichkeit nicht für möglich
erachte …

		... Die Erschließung der Naphtaquellen als Staatsangelegenheit
von größter Wichtigkeit …

		... Was Herrn Küchelbecker anbetrifft, so ist er wegen einer
Krankheit, die ihn in Wladikawkas befallen hat, erst heute hier
eingetroffen. Ich halte es daher für geboten, diesen Beamten
angesichts seiner Unerfahrenheit bei besonders wichtigen [bookmark: page190] Unternehmungen,
die das höchste Maß von Kaltblütigkeit erfordern, nicht zu
verwenden.«

		 

		Jermolow sah den Brief durch und freute sich:

		»Sieh nur zu, wie du daraus klug wirst, wertester Fürst!«

		Er unterschrieb:

		»Eurer Durchlaucht ergebenster Diener

		Jermolow.«

		Er tat Wolkonskis Brief in die Mappe »Geheim«, knöpfte mit einem
Seufzer den Rock zu und verließ das Zimmer.

		Als Pochwisnjew eine Stunde später das Zimmer betrat, war es
leer. Er schlich zum Tisch, fand die Mappe, las Wolkonskis Brief
und verfiel in Nachdenken.

		 

		III

		Alexander und Wilhelm befolgten Jermolows Rat und
überanstrengten sich nicht im Dienst. Morgens ritten sie aus, am
Abend gingen sie in den Klub oder saßen auf dem Balkon,
betrachteten die Gebirgskette des Kaukasus oder hörten den
Hausfrauen zu, die unten eifrigst in ihrer von Kehllauten
durchsetzten Sprache die Tagesereignisse von Tiflis beklatschten.
Der Diener Alexander huschte leise schlurfend in Pantoffeln herum,
brachte irgend etwas in Ordnung, sang leise ein Liedchen vor sich
hin. Nachts trat Gribojedow ans Klavier, setzte sich dann hin und
spielte stundenlang Field. Das Klavier war ganz besonders für ihn
eingerichtet, da sein rechter Arm sehr behindert war. Jakubowitsch
hatte [bookmark: page191] bei
dem Duell absichtlich darauf gezielt, damit sein Gegner nicht mehr
spielen könne.

		Einmal sagte Gribojedow verlegen zu Wilhelm:

		»Es ist noch zu früh für den Klub. Wenn du willst, lese ich dir
etwas aus meiner neuen Komödie vor.«

		Wilhelm hatte längst beobachtet, wie Gribojedow ganze Stunden in
sich versunken am Fenster stand, wie er, über irgendwelchen
geheimnisvollen Papieren sitzend, ungeduldig an der Feder nagte,
wie er von Schlaflosigkeit geplagt war. Er hatte es sich bereits
gedacht, daß sein Freund dichtete. Doch heute sprach Alexander zum
ersten Mal davon.

		»Mein Stück ›Vernunft schafft Leiden‹ ist eine Charakterkomödie.
Der Held ist einer der Unseren. Er hat etwas von mir, aber noch
mehr von dir. Er ist eben aus dem Ausland zurückgekehrt wie du.
Eine Frau hat ihn betrogen. Mit wem? Stell dir nur, sagen wir, so
einen Pochwisnjew vor: einen ordentlichen, diensteifrigen Kerl mit
einer gemeinen Dreckseele. Daher die Katastrophe, die natürlich
komischer Art ist.«

		Er ging durchs Zimmer, als wäre er unzufrieden mit dem, was er
sagte.

		»Das ist aber nicht die Hauptsache,« fuhr er fort. »Das
Wichtigste sind die Charaktere. Es ist Zeit, die Komödie, in der
eine kleine Intrige sich in die andere verflicht, in der überhaupt
keine Menschen, sondern nur Soubretten aus der französischen
Komödie vorkommen, zu verdrängen. Du verstehst, worauf es ankommt.«
Er blieb vor Wilhelm stehn. [bookmark: page192] »Nicht Handlung, sondern Bewegung will ich in
die Komödie bringen. Diese ewige Schürzung und Lösung des Knotens
hab ich satt! Die Schrauben unserer Komödie haben sich gelockert.
Ich lasse meinen Helden mit gegensätzlichen Charakteren
zusammenstoßen. Eine ganze Galerie von Porträts will ich auf die
Bühne loslassen. Mögen sie da Leben gewinnen!«

		Gespannt hörte Wilhelm zu.

		»Was für ein einfacher Gedanke!« sagte er. »Wie einfach dein
Plan einer Revolution des Theaters! Wie willst du das aber
durchführen? Ich habe lange über unsere Komödie und unsere Lyrik
nachgedacht. Auch ich hab es satt, immer wieder Seufzerelegien zu
schreiben. Ich weiß selber, daß sie alle nach ein und demselben
Muster geschrieben werden. Wie soll man aber ohne die französische
Soubrette auf der Bühne auskommen, wenn die kraftlose Sprache
unserer Stücke nur für Soubretten taugt? Auch ich würde gern mit
der Elegie Schluß machen. Man kann doch nicht ewig der
entschwundenen Jugend nachjammern. Aber sobald ich zu schreiben
anfange, wird doch eine Elegie daraus. Die heutige literarische
Sprache führt ganz von selber zur Elegie.«

		»Und Krylow?« fragte Gribojedow schroff.

		Wilhelm verstand nicht.

		»Und Krylow?« wiederholte Gribojedow. »Und Derschawin? Haben die
vielleicht eine kraftlose Sprache?!« Seine Augen flammten. »Mein
Freund, solange wir den Karamsin-Rummel mitmachen, [bookmark: page193] kommt nichts Gescheites
heraus. Unsere Sprache muß entweder grob und einfach sein, die
Sprache der Straße, des Vorzimmers, oder aber erhaben. Die goldene
Mitte kann ich nirgends ertragen. Ich weiß, Alexej Petrowitsch
sagt, meine Verse verursachen ihm Gähnkrampf. Meinetwegen! Aber
lieber sollen die Kiefer leiden als die Literatur. Sogar die
übertriebene Genauigkeit des Versmaßes ist schon eine Ziererei. Man
muß schreiben, wie man lebt: frei und nochmals frei.«

		Wilhelm jubelte innerlich.

		»Auch ich hab schon darüber nachgedacht, Bruder,« sagte er
leise. »Oh, wie gut ich das verstehe! Alle schreiben bei uns wie
Ausländer, – zu richtig, zu schön. Im alten Athen erkannte ein
Marktweib den Ausländer daran, daß er richtig sprach. – Jetzt hab
ich alles begriffen!« rief er und sprang von seinem Platz auf. »Ich
weiß jetzt, wie ich meine Tragödie schreiben muß.«

		»Schreibst du eine Tragödie?« fragte Gribojedow aufmerksam.

		»Ja, aber nicht für die Öffentlichkeit. In meiner Tragödie wird
ein Tyrann ermordet. Das ist für die Zensur zu stark.«

		»Auch in meiner Komödie geschieht ein Mord, glaube ich,« sagte
Gribojedow langsam. »An meiner teuren Vaterstadt, am lieben Moskau.
Dort gibt mein Onkel Bälle über Bälle. Im übrigen interessiert er
sich auch für nichts anderes.«

		Er begann zu lesen.

		Wilhelm saß wie festgewurzelt. Seine Wangen [bookmark: page194] glühten. Er sah im Geist
den jungen Mann auf dem Ball, dem niemand zuhören will, der seine
giftigen Worte ins Leere hineinspricht … Wilhelm erkannte bald
Alexander, bald sich selber. Gribojedow las ruhig und sicher und
begleitete die Verse mit leichten Bewegungen.

		Sobald Tschatzki sprach, wurde Gribojedows Stimme dumpfer,
gespannter. Tschatzki spielte er, während er die übrigen Rollen
einfach sprach.

		»Wie findest du das?« fragte er.

		Gerührt, tief aufgewühlt stürzte Wilhelm auf ihn zu und umarmte
ihn.

		Gribojedow war zufrieden. Er ging ans Klavier und spielte. Dann
nahm er die Brille ab und wischte sich die Augen.

		Als er sich wieder umwandte, war sein Gesicht völlig heiter.

		»Verstehst du, Wilhelm,« sagte er. »Das alles hab ich mir zuerst
viel großzügiger gedacht. Das alles sollte einen höheren Sinn
haben. Aber was tun? Ich liebe das Theater, Theatergespräche,
Theaterbetrieb. Für mein Leben gern möchte ich mein ›Vernunft
schafft Leiden‹ auf der Bühne sehn. Darum verderbe ich manches,
passe es der Bühne an. Wollen wir jetzt ausreiten?« –

		Wenn Wilhelm den Klub verließ, begleiteten ihn spöttische
Blicke. Der langaufgeschossene Deutsche mit seiner schlechten
Körperhaltung, den vorstehenden, unruhigen Augen, den schroffen
Bewegungen und seiner hastigen und verworrenen Sprechweise war ein
Rätsel für Nikolaj Nikolajewitsch Pochwisnjew. [bookmark: page195] Während er sich in
Wilhelms Abwesenheit jedes Mal über ihn lustig machte, war er,
sobald er sich ihm persönlich gegenüber befand, von äußerster
Zurückhaltung und Höflichkeit. Die Anwesenheit Gribojedows, der
empfindlich war wie eine gespannte Saite, legte allen Zurückhaltung
auf.

		Eines Tages erschien im Klub ein stattlicher, dicker Major mit
langem, schwarzem Schnurrbart. Riesengroße, starre Augen und ein
maskenhaftes, dunkelgelbes Gesicht fielen stark an ihm auf. Höflich
und doch etwas nachlässig grüßte er Gribojedow und ging schnell in
die hinteren Räume, wo gespielt wurde.

		»Wer ist das?« fragte Wilhelm.

		»Jakubowitsch,« antwortete Gribojedow mißmutig.

		Das war also Jakubowitsch, der Held, der seine und Puschkins
Phantasie beherrscht hatte, der tolle Duellant, der finstere
Draufgänger!

		»Na also! Der tragische Mensch!« meinte Alexander und lächelte
schief. »Wenn du willst, erzähl ich dir seine letzte Heldentat.
Nicht weit von hier, bei Baksan sollten unsere Truppen den
Gebirgsleuten in den Rücken fallen. Dazu mußten sie einzeln, Mann
für Mann, durch eine Bergschlucht hindurch. Die Schluchten sind
hier eng, so daß immer nur einer sich hindurchzwängen kann.
Jakubowitsch stieg hinunter, blieb aber stecken. An den Beinen
mußte man ihn herauszerren. Stell dir das Bild vor!« Er lachte
lustig. »Seitdem heißt die Schlucht ›Jakubowitsch-Loch‹.« –

		[bookmark: page196] Wilhelm
konnte sich nicht an Alexanders Art gewöhnen. Von frühester
Kindheit an mußte er immer einen Helden haben. Er »verliebte« sich
bald in Derschawin, bald in Schukowski, bald in Jermolow. Jedes
Mal, wenn er dann von seinem Helden, wie man damals sagte,
»enttäuscht« war, brachte ihm das viel Schmerz und Kümmernis.
Sobald nun Alexander merkte, daß Wilhelm »verliebt« war,
überschüttete er ihn mit Spott wie mit kaltem Wasser. Wilhelm
wußte, daß sein Freund schlaflos manche Nacht durchstöhnte. Er
hatte in solchen Nächten seine trockenen, tränenlosen Augen
gesehen. Darum verzieh er ihm immer wieder wie eine Frau, doch nach
jedem spöttischen Ausfall Alexanders sank er in Betrübnis.
Alexander wußte wohl, wie seine ernüchternden Reden auf Wilhelm
wirkten, doch er wollte und konnte nicht anders. Es bereitete ihm
sogar eine gewisse Freude, den wehrlosen Freund ein wenig zu
quälen. Seine Gefühle waren stets unveränderlich, aber immer wieder
standen seine sichtbaren Handlungen zu ihnen im Widerspruch. –

		Begleitet von Pochwisnjew und zwei Militärs, erschien Jermolow
im Klub. In seiner Anwesenheit nahmen sich alle zusammen. Die
Herren vom Militär traten besonders schneidig auf. Die Zivilisten
gaben sich besonders geistreich.

		Jermolow war heute schlecht gelaunt. Mit höflichem Lächeln
drückte er rechts und links die Hände, doch dies Lächeln erschien
Wilhelm unangenehm, ja unnatürlich. Der General ging schnell [bookmark: page197] in sein Zimmer,
einen kleinen Raum mit türkischer Ottomane, breiten Sesseln und
kleinem, rundem Tisch, wo Jermolow manchmal mit der Jugend Karten
spielte.

		Er setzte sich. Sein Gesicht hatte sich verfinstert.
Pochwisnjew, der um eine Sekunde länger im ersten Zimmer
zurückgeblieben war, hatte doch etwas von einem nicht allzu
gnädigen Reskript flüstern können, das Alexej Petrowitsch erhalten
hatte. Dann schlüpfte er sofort Jermolow nach.

		»Bitte doch mal Gribojedow, Wojejkow und auch diesen Brotbäcker
her, Freundchen,« sagte Jermolow verdrießlich.

		»Na, meine verehrten Herrschaften,« wandte er sich an die
Eintretenden mit dem gleichen unangenehmen Lächeln, »haben Sie
Lust, sich ein wenig mit mir zu langweilen?«

		Er war unruhig, und sein Scherz klang unecht.

		»Sie können triumphieren,« wandte er sich an Gribojedow, »ich
habe da ein nettes Reskriptchen inbetreff Persiens erhalten. Ich
soll mich mehr um Persien als um Rußland kümmern. Meinetwegen. Mir
ist das egal. Da stecken die Ratgeber dahinter, Dibitsch und
Paskewitsch. Wollen sehn, wie weit Rußland mit den zwei Wanjkas
[bookmark: text2]F2 kommen wird!«

		Das Wortspiel verfehlte seine Wirkung nicht. Alle lachten. Auch
Jermolows Gesicht hellte sich auf. Paskewitsch und Dibitsch hießen
beide Iwan. [bookmark: page198] Gribojedow schnitt eine Grimasse. Er war mit
Paskewitsch entfernt verwandt und machte, wenn auch ungern,
manchmal von seiner Protektion Gebrauch.

		»Halten Sie die zwei denn für ein gleiches Paar, Alexej
Petrowitsch?« fragte er unzufrieden.

		»Ach, Väterchen,« erwiderte Jermolow lebhaft, »ich habe von
Jugend auf schlechten Geruchssinn. Ob Rose oder Reseda, für mich
ist das alles ein und dasselbe. Zum Kuckuck, was wollen sie nur von
mir? (»Sie« waren für ihn sowohl die Regierung, wie der Zar, wie
überhaupt ganz Petersburg.) Ich will nichts. Ich verlange nichts.
Ich habe mich in eine gottverlassene Gegend verkrochen und das Feld
vor ihnen geräumt. Ich bitte um keine Belohnung. Können sie mich da
nicht in Ruh lassen?«

		»Sie, Nikolaj Petrowitsch, schreiben doch sicher Memoiren,«
wandte er sich an Wojejkow. »Schreiben Sie bitte von mir: Er wollte
nichts haben, nur seine Ruhe.«

		Pochwisnjew teilte die Karten aus. Jermolow betrachtete die
seinigen mit zusammengekniffenem rechtem Auge. Spielte er eine
Karte aus, so kniff er das Auge noch mehr zusammen. Es machte ihm
Freude, im Spiel zu gewinnen.

		»Trotzdem, es ist schade,« warf er auf einmal verschmitzt
Gribojedow zu, »wirklich schade, Alexander Sergejewitsch, daß man
mir solche netten Reskripte schickt. Mit Persien und der Türkei ein
wenig Krieg führen, – auch China und Indien könnte man dabei
mitnehmen –, das wäre doch bei Gott nicht übel!«

		[bookmark: page199] Er
wollte Gribojedow aufziehn.

		»Alexej Petrowitsch,« erwiderte dieser, »es ist ein wahrer
Fehlgriff, daß Sie nicht Pjotr Alexejewitsch [bookmark: text3]F3 heißen. Sie haben
sich seinen griechischen Plan ausgezeichnet zu eigen gemacht.«

		»Das ist gar kein schlechter Gedanke, mein Lieber,« meinte
Jermolow so obenhin. »Handel, Orienthandel brauchen wir, wie das
Leben. Sehen Sie nur, wieviel Engländer sich in Tiflis
herumtreiben! Die sind nicht um meiner schönen Augen willen da.
Persien, Türkei, China und dann auch Indien, – was, Brüder, wollen
wir hin? Es kommt nur darauf an, einen Weg zu haben!«

		»Ne nous sacrifiez pas, Excellence, si jamais vous faites la
guerre à la Perse,« bemerkte Gribojedow mit kaltem Lächeln.

		Jermolow achselzuckend:

		»Ach, Bruder, es wird doch nichts draus. Die können ganz ruhig
sein!«

		»Die?« neckte Gribojedow.

		»Die!« Jermolow stampfte leicht mit dem Fuß auf. »›Die‹, diese
trostlos langweiligen Menschen. In Tilsit bin ich dem Zaren
gegenüber gesessen. Er sagte zu mir: ›Sie sehen ja aus, Alexej
Petrowitsch, als ob Sie den Purpurmantel nur noch umzuwerfen
brauchten!‹ – ›Ja,‹ antwortete ich, ›so gehört es sich eigentlich!‹
Ich bemerkte jedoch, daß er ganz blaß wurde, und fügte daher hinzu:
›Unter jedem anderen Zaren.‹ …«

		[bookmark: page200] Er
liebte solche Scherze, wenn er mit der Jugend zusammen war. Sie
galten gewöhnlich dem Zaren, der ihn fürchtete und haßte.

		Wojejkow faßte Jermolow scharf ins Auge:

		»Der Orientstaat, das ist eine gewaltige Idee. Ganz Asien ist
dann mit uns. Können Sie sich aber, Alexej Petrowitsch, den
›Kollegienassessor aus dem auswärtigen Amt‹ im Purpurmantel eines
orientalischen Königs vorstellen?«

		Puschkin pflegte damals den Zaren »Kollegienassessor« zu nennen.
Das Wörtchen machte die Runde durch ganz Rußland.

		»Warum nicht?« versetzte Jermolow und kniff die Augen zusammen.
»Aus dem Purpurmantel läßt sich ein Uniformrock zurechtschneiden. –
Und Sie, Wilhelm Karlowitsch,« wandte er sich an Küchelbecker,
»warum sind Sie heute so wenig in Stimmung?«

		Wilhelm erwiderte mit verschleierter Stimme:

		»Die Menschheit ist der Kriege müde, Alexej Petrowitsch!«

		»Nanu?« meinte Jermolow erstaunt. »Eben noch wollten Sie mich
nach Griechenland locken!«

		»Griechenland ist etwas ganz anderes. Ein Krieg für die
hellenische Freiheit ist etwas anderes als ein Krieg aus
Geschäftsinteresse.«

		Jermolow verfinsterte sich.

		»Und ich sage Ihnen,« sprach er hart, »daß es nur dann Zweck
hätte, für Griechenland zu kämpfen, wenn man dadurch die Türkei
kleinkriegen könnte. Was sind die Griechen? Schwammhändler. [bookmark: page201] Von Hellas
seh ich keine Spur. Hellas, das ist was für Poeten, Wilhelm
Karlowitsch!«

		Wilhelm sprang auf:

		»Sie scherzen, Alexej Petrowitsch. Den Griechen aber, die um
ihre Freiheit kämpfen, ist es bitter ernst zumute.«

		Jermolow lächelte.

		»Sie sind sehr hitzig, Wilhelm Karlowitsch. Jeder tut, was er
kann. Ich kann zum Beispiel lachen. Deshalb lache ich, sonst hätte
ich vielleicht geweint.«

		Alle schwiegen, und das Bostonspiel begann.

		Wilhelm und Alexander gingen stumm nach Hause.

		»Ich hab nichts übrig für diese dreimal hohen Herrschaften,«
unterbrach Alexander das Schweigen. »Wenn es ihm einfällt, gegen
Persien zu ziehn, dann müssen's die anderen bezahlen.«

		Wilhelm ging traurig neben ihm her. Er hatte seine eigenen
Gedanken. Mit seinem »Griechenlandplan« ging es nicht vorwärts.

		Sie wurden von Wojejkow eingeholt, der aufgeregt schien:

		»Ich begleite Sie ein Stück,« sagte er und fuhr dann leise, wie
verlegen fort: »Wilhelm Karlowitsch, Sie beschäftigen sich mit
Griechenland. Auch ich habe ein Projekt. Alexej Petrowitsch sprach
von China, Buchara, Indien! Ist das nicht eine grandiose Idee?«

		»Nein,« erwiderte Gribojedow schroff, »man muß die Grenzen des
Staates innehalten. Man kann nicht ewig Krieg führen.«

		[bookmark: page202]
»Der Orient. Ein großes Orientreich,« fuhr Wojejkow fort – sein
schwindsüchtiges Gesicht war blaß –, »das ist der Gedanke
Alexanders des Großen. Nicht des unseren, nicht Alexanders
I. … Im Vertrauen,« schloß er aufgeregt, »wir brauchen ein
Orientreich unter der Herrschaft Alexej Petrowitschs.«

		Gribojedow blieb erstaunt stehen.

		»Also eine Jermolow-Dynastie?«

		»Ja. Eine Jermolow-Dynastie.« Wojejkow erwiderte fest seinen
Blick.

		Schweigend gingen sie eine Zeitlang weiter. Endlich warf
Gribojedow hin:

		»Und wie soll's mit dem Erben werden? Wir müssen Alexej
Petrowitsch schleunigst verheiraten.«

		 

		V

		Wilhelm ging nicht mehr zu Jermolow. Sein Lächeln wurde ihm
unangenehm. Er mochte sein etwas dumpf klingendes, liebenswürdiges
»Brüderchen« nicht mehr hören. Zu tun gab es wenig. So ging man
viel spazieren oder ritt aus. Wilhelm befreundete sich mit List.
Wenn der graue Hauptmann ihn mit seinen klugen Augen ansah, fühlte
sich Wilhelm an seinen Vater erinnert, der auch so ein
hochgewachsener, grauberockter Deutscher von ernstem und traurigem
Charakter gewesen war. Der Hauptmann wohnte in Gombory. Wilhelm
ritt oft zu ihm auf einem feurigen Hengst, den ihm der
dienstbeflissene Pochwisnjew verschafft hatte. In [bookmark: page203] letzter Zeit drängte
sich Pochwisnjew immer mehr an Wilhelm heran, suchte eifrig seine
Gesellschaft, erspähte jede Gelegenheit, ihm nützlich zu sein.
Gribojedow traute der Sache nicht. Er warnte Wilhelm:

		»Mein Lieber, verkehre nicht mit diesem Piccolo. Wenn's drauf
ankommt, verkauft er dich für einen Groschen.«

		Aber Wilhelm, der allem gegenüber, was nach Spott aussah,
argwöhnisch war, brachte den Menschen sehr leicht Vertrauen
entgegen. Alexander gab es nach einiger Zeit auf, ihn zu warnen.
Oft begleitete er Wilhelm zu List. Die Gegend dort war herrlich.
Drei bis vier Werst unterhalb der Stadt lag in der Kura eine Insel,
auf der es einen weitläufigen Garten mit einem wahren
Weinreben-Labyrinth gab. Er gehörte einem alten Trunkenbold namens
Dschafar. Der Besitzer empfing sie mit großer Würde. Am Morgen war
er nüchtern und vornehm wie ein regierender Fürst. Er machte sich
im Garten zu schaffen, in dem seine Söhne arbeiteten, aber nur zum
Schein. Er schätzte Gribojedow, weil er arabisch verstand, List,
weil er vom Militär war; Wilhelm schenkte er kaum Beachtung. Wenn
die Freunde erschienen, lud Dschafar sie mit breiter Geste ein,
sich unter einer Kastanie niederzulassen. Unter dem gigantischen,
Jahrhunderte alten Baum war es kühl. In der Nähe rauschte monoton
die Wasserleitung. Das war das wirkliche Land des Vergessens. Hier
vergaß List sein ödes Soldatenleben, seine greise Mutter, die in
Petersburg auf der »Wassili-Insel« lebte. Die unvermeidliche Pfeife
paffend, [bookmark: page204]
erzählte er den Freunden von seinen Feldzügen. Er erinnerte sich,
wie der alte Kojchosro-Guriel sich allein mit zehn Mann
herumschlug, wie ein Offizier ihm den Arm absäbelte und wie der
Alte sich mit seinem einzigen Arm tötete. Wilhelm hörte mit
Schaudern die blutigen und tragischen Geschichten. Einmal gab der
Hauptmann zum besten, wie Jermolow deutsche Sektierer zur Vernunft
gebracht hatte. Die Leute wohnten vorher in Württemberg. Sie
glaubten, die Ankunft des Messias sei nahe; er werde aus der Türkei
oder aus Persien kommen und seinen Weg über Georgien nehmen. Sie
zogen aus Deutschland fort und siedelten sich im Kaukasus an.
Jermolow schlug ihnen vor, Boten nach Persien und nach der Türkei
zu schicken, um zu erkunden, ob der Messias schon erschienen sei.
Nach einem Monat kehrten die Abgesandten zurück, hungrig, erschöpft
und völlig zerlumpt. Seitdem glaubte man in der deutschen Kolonie
nicht mehr an die Ankunft des Messias.

		Der Hauptmann konnte nur wenig mit den Freunden zusammen sein,
da er viel Dienst hatte.

		Einmal sagte Gribojedow zu Wilhelm, als sie unter der alten
Kastanie saßen:

		»Ich kann so nicht weiterleben. In ruhigen Zeiten, mein Lieber,
tauge ich gar nichts. Weißt du: Jermolow sagt, ich sei Derschawin
ähnlich, in allem, in der Dichtung wie im Leben. Das ist in seinem
Mund ein sehr fragwürdiges Kompliment. Er hält Derschawin für den
unruhigsten und unbrauchbarsten Menschen in ganz Rußland. Ach, die
Menschen [bookmark: page205]
sind kleinlich, ihre Taten dumm, ihre Herzen hart.«

		An diesem Morgen war Gribojedow zerstreut und gereizt. Er schien
über etwas nachzudenken.

		»Ich fühle auch,« sagte Wilhelm, »daß wir nicht mehr lange hier
bleiben. Ich habe ein untrügliches Zeichen dafür: Ich sehne mich
nach den Verwandten … Was hältst du davon, Alexander,«
flüsterte er und sah Gribojedow unruhig an, »könnte man nicht von
hier nach Griechenland fliehen? Mein Lieber, erinnerst du dich noch
an Puschkins ›Vom Durst nach Untergang gequält‹ …? Wie gut
Puschkin so etwas versteht!«

		Gribojedow wiederholte dumpf:

		»Durst nach Untergang. Vielleicht ist es so. Die Zeit entflieht,
in meinem Herzen lodert Feuer, mein Kopf gebiert eine Fülle von
Gedanken, und doch kann ich nichts unternehmen, denn die
Wissenschaft schreitet fort, und ich finde nicht einmal Zeit zum
Lernen, geschweige denn zum Schaffen. Was ist das für ein
Verhängnis, das auf uns lastet, Wilhelm? Als ob sich an mir das
prophetische Wort erfüllen wollte: Unstet und flüchtig sollst du
werden!«

		»Fahren wir nach Hause,« sagte Wilhelm, »fahren wir zurück nach
dem Norden! Hier gehn wir zugrunde an Untätigkeit. Wir können doch
nicht ewig die Landstraßen entlangstrolchen.«

		»Wenn du willst, kann ich dir verraten, woran ich zugrunde
gehe.«

		Gribojedow hatte gar nicht hingehört. »Mein Lieber, ich sterbe
an Langeweile. Der dicke Schachowski [bookmark: page206] hat einmal zu mir gesagt: ›Alles, was du
schreibst, ist ausgezeichnet, aber die Langeweile führt deine
Feder …‹ Wie trostlos! Was ist das Ergebnis unserer
literarischen Arbeiten nach einem Jahr, nach hundert Jahren? Nichts
haben wir geleistet, und was hätten wir nicht alles leisten
können!«

		Wilhelm sprang in die Höhe und begann auf und ab zu gehn.
Plötzlich machte er halt vor Gribojedow. Tränen standen ihm in den
Augen.

		»Ich bin zum Laster bereit, zum Verbrechen, nur nicht zu diesem
sinnlosen Leben. Wohin fliehen?«

		Auch Gribojedow erhob sich vom Rasen:

		»Es gibt für uns keine Flucht. Hier ist das Land des Vergessens.
Das ist auch was wert. Irgendwie werden wir schon weiterleben.
Sollen wir etwa nach Moskau, um Bälle zu besuchen und uns mit den
Zeitschriften, mit literarischen Kindereien und Klatsch abzugeben?
Mein Onkel in Moskau träumt nur davon, daß ich endlich Staatsrat
werde.«

		 

		VI

		Eines Tages hörten Wilhelm und Alexander ungewöhnlichen Lärm auf
der Straße. Sie schauten aus dem Fenster. Die Leute eilten alle zur
Festung. Der kleine Sohn der Wirtsleute, der halbnackte Suren,
rannte aus Leibeskräften, die Fersen verzweifelt nach außen
werfend. Gribojedow fragte:

		»Was ist los?«

		[bookmark: page207]
»Dschambot!« rief ihm im Vorbeilaufen ein Armenier zu.

		»Dschambot ist da!« ergänzte ein anderer grinsend.

		»Schnell!« sagte er zu Wilhelm, »das wird ernst.«

		Kutschuk Dschanchotow war der reichste Besitzer im Land. Sein
Name hatte besonderen Klang bei den Tschetschenzen wie bei den
Abasechen. Der alte Kutschuk war ein großer Diplomat; er wollte auf
keinen Fall seine Viehherden und Weideplätze einer Gefahr
aussetzen. Wenn seine Jasyren, die Sklaven, einer
Tschetschenzenabteilung begegneten, ertrugen sie ihren Spott mit
geduckten Köpfen. Hatte Kutschuk doch noch in lebhafter Erinnerung,
wie Jermolow einem benachbarten Aul in aller Seelenruhe 15+000
Stück Vieh wegtrieb, weil dieses Dorf die Transkubaner hatte
passieren lassen. Er suchte deshalb auf jede Weise seinen Sohn
Dschambulat Jermolow näherzubringen. Dschambulat oder, wie die
Tscherkessen ihn nannten, Dschambot war sein einziger Erbe. Doch
der war aus anderem Holz geschnitzt. Jermolow hatte ihn zwar der
Gesandtschaft in Persien zugeteilt, doch knüpfte er mit den Persern
geheimnisvolle Verbindungen an und führte irgendwelche
Verhandlungen, so daß der General ihn von dort ausweisen ließ. Als
die Transkubaner wieder eindrangen, war Dschambot einer ihrer
Führer. Eine unangenehme Sache! Der Mann war berühmt im ganzen
Tschetschenzengebiet, in ganz Abasechien. In vollem Ritt traf er
den Adler, schlug [bookmark: page208] er einem jungen Bullen den Kopf ab. Sein Ruhm
stieg immer höher. Alle kabardinischen Mädchen kannten das Lied von
Dschambot. Jermolow selber hatte bei seiner letzten Reise das
Vergnügen, daß in einer kaukasischen Berghütte ein schlankes
Mädchen dieses Lied sang, in dem jedes zweite Wort Dschambot war.
Seit der Niederlage der Transkubaner wohnte Dschambot bei seinem
Vater.

		Bereits vor einer Woche hatte Jermolow an Kutschuk einen sehr
freundlichen Brief gesandt, in dem er bat, ihn zusammen mit seinem
Sohne Dschambot zu besuchen; eine äußerst wichtige Angelegenheit
sei zu besprechen. Kutschuk sicherte er freies Geleit zu. Alle Welt
wollte den jungen Dschanchotow sehn und rannte zur Festung.

		Die Freunde kamen gerade noch rechtzeitig, um den Alten und
seinen Sohn in die Festung einreiten zu sehn. Vor dem Tor staute
sich die Menge, der man den Eintritt verwehrte. Kutschuk und
Dschambot ritten langsam des Wegs. Der Vater hatte auf dem Kopf
einen riesigen weißen Turban. Er war nämlich nach Mekka und Medina
gepilgert. Die weniger vornehmen Grundherren folgten in einiger
Entfernung, während die Diener die Spitze des Aufzugs bildeten.
Dschambot ritt neben seinem Vater. Er war prächtig gekleidet. Ein
bunter Rock fiel über seinen Panzer. An der Hüfte trug er Säbel und
Dolch. Der Sattel war reich verziert. Ein pfeilgespickter Köcher
hing ihm auf dem Rücken.

		Wilhelm betrachtete ihn mit gespanntem Interesse. [bookmark: page209] Dschambots
Gesicht war länglich, schmal, fast mädchenhaft. Lebhaft leuchteten
die braunen Augen. Leicht und lässig saß er im Sattel.

		Vor dem Tor stiegen sie von ihren Pferden und überließen sie den
Dienern. Wilhelm und Gribojedow drängten sich zum Hof durch.
Jermolow stand mit seinem Gefolge an der Freitreppe. Sein Gesicht
war finster, der Stiernacken etwas gebeugt. Seine Hand ruhte auf
dem Degenknauf. Vor ihm der Dolmetscher, ein schüchterner Mann in
Pelzmütze. Rechts in Reih und Glied die Festungssoldaten. Als
Jermolow Kutschuk und Dschambot erblickte, machte er ihnen einen
Schritt entgegen und blieb stehen.

		Kutschuk verneigte sich tief und legte seine Hand an Stirn,
Lippen und Brust. Jermolow neigte den Kopf. Die
Begrüßungsansprachen begannen. Der Dolmetscher übersetzte
gewissenhaft. Dann trat Kutschuk beiseite. Seinen Platz nahm
Dschambot ein. Sein Gang war elastisch wie der eines jungen
Mädchens. Er verneigte sich leicht vor Jermolow und sprach die
übliche Begrüßung.

		Jermolow stand unbeweglich.

		»Sag ihm,« befahl er dem Dolmetscher, »es ist mir angenehm, den
Sohn meines Freundes Kutschuk Dschanchotow zu sehen; noch
angenehmer wäre es mir aber gewesen, ihn vor zwei Monaten bei mir
zu sehen, damals, als er bei den Transkubanern war.«

		Der Dolmetscher übersetzte. Dschambot erwiderte etwas in seiner
gewandten, raschen Art.

		[bookmark: page210] »Er
sagt,« sprach der Dolmetscher, »daß er auf die freundliche
Gesinnung des Generals hofft.«

		Jermolow sah noch düsterer drein.

		»Seine Reue freut mich,« sagte er dumpf, »aber er muß das Alte
büßen. Er soll Dolch und Säbel herausgeben.«

		Der Dolmetscher zitterte am ganzen Leib und hauchte kaum hörbar
etwas.

		Dschambot trat einen halben Schritt vor. Sein Hals reckte sich.
Der ganze Körper machte einen Ruck nach vorn. Langsam stieg dunkle
Röte in sein Gesicht.

		Gribojedow, der mit Kutschuk sprach, stellte sich mit einer
geschickten Bewegung so vor diesen hin, daß sein Rücken Jermolow
und Dschambot verbarg. Der Alte sprach langsam und gewichtig, fast
ruhig, doch seine Augen, die Gribojedow ansahen, waren halb
geschlossen, und er wurde immer blasser.

		Wilhelm drängte sich bis zum Gefolge vor. Er sah Jakubowitsch in
der Nähe, regungslos wie eine Statue, mit schimmerndem Glanz in den
schwarzen Augen.

		Dschambot machte eine schroffe, kurze Bewegung; er faßte den
Griff seines Dolches. Neben Wilhelm stand Wojejkow. Er zog die
Pistole und entsicherte sie. Im selben Augenblick zückten zwei,
drei aus dem Gefolge ihre Säbel. Jermolow warf ihnen einen Blick zu
und hielt sie mit einer Handbewegung zurück. Schwer, unbeweglich
stand er da, die Rechte auf den langen Säbel gestützt.

		Schlangenartig reckte sich Dschambot mit dem [bookmark: page211] ganzen Körper ihm
entgegen. Gelbe Blässe überzog sein Gesicht. Die weißen Zähne
blitzten. Seine schmalen, braunen Augen bohrten sich in die kalten,
grauen Augen Jermolows.

		Dann stieß er mit einer plötzlichen Bewegung den Dolch in die
Scheide zurück und rief irgend etwas. Seine Stimme klang gepreßt
und schrill. Er streckte die magere Hand nach den kaukasischen
Bergen aus und schrie Jermolow etwas ins Gesicht.

		»Übersetze,« befahl Jermolow dem bleichen Dolmetscher.
»Übersetze alles.«

		»Er nennt Eure Exzellenz,« stammelte der Dolmetscher, »einen
Schakal und einen Feigling. Er spricht von der Niedertracht Eurer
Exzellenz.«

		Dschambot schrie.

		Kutschuk faßte automatisch Gribojedows Hand, lauschte, und sein
Kopf bebte.

		»Schau hin,« schrie Dschambot, »schau dir die Berge an und
bedenke, daß das dieselben Gegenden sind, wo unsere Ahnen den
Nadir-Schah zu Staub zermalmt haben. Nadir-Schah aber war was
anderes als du, du Schakal, was anderes als du, du Hund!«

		Der Dolmetscher übersetzte stockend.

		»Er war etwas anderes als ihr russisches Gesindel, Feiglinge,
Brandstifter!« schrie Dschambot. »Wer von euch der Feigste ist, der
wird euer Anführer. Wer der Niederträchtigste ist, wird euer
Pascha. Der größte Feigling, der größte Schuft aber ist euer
armseliger Herrscher. Wir werden euch von den Bergen hin unter
schleudern wie trocknen Dreck!«

		[bookmark: page212] Der
Dolmetscher stockte.

		»Übersetzen!«

		Er übersetzte schlecht und recht, stammelte und ließ Worte
aus.

		Unheimliches Schweigen. Dann nickte Jermolow dem Kompagnieführer
zu. Der trat vor die Kompagnie und nahm stramme Haltung an.

		»Wegen öffentlicher Beleidigung der Allerhöchsten Gewalt,« rief
Jermolow heiser, »erschießen!«

		Fünf Soldaten mit aufgepflanztem Bajonett traten auf Dschambot
zu. Ein leises Aufstöhnen flog über das Gefolge. Am Tor ein
durchdringender Schrei. Aus Wilhelm brach ein Brüllen. Einen
Augenblick sah er Jakubowitschs unbewegtes Gesicht mit den starren
Augen. Dann warf er sich zwischen Dschambot und die Soldaten. Die
Arme in die Höhe geworfen, schrie er mit einer Stimme, die nicht
mehr die seine war.

		Jermolow trat wütend auf ihn zu, packte seine Hand und zischte
ihm ins Gesicht:

		»Sie sind verrückt geworden! Kommen Sie mit!«

		Mit seiner riesenhaften Hand faßte er Wilhelm und zog ihn
schnell die Treppe hinauf. Ihnen folgten Wojejkow und Pochwisnjew.
Jermolow schloß die Tür hinter sich, stieß Wilhelm auf das Sofa,
goß schnell und geschickt Wasser in ein Glas und führte es ihm an
den Mund. Wilhelms Zähne klapperten. Die hervorgequollenen Augen
irrten wild umher. Jermolow sagte – er betonte jedes Wort und faßte
Pochwisnjew und Wojejkow fest ins Auge:

		[bookmark: page213]
»Herr Küchelbecker leidet an Nervenanfällen.«

		Im Hof krachte eine Salve.

		Wilhelm stieß Jermolow beiseite und rannte hinaus. Gribojedow,
kreidebleich, mit zitternden Lippen umarmte Kutschuk. Der Alte war
unheimlich ruhig. Sein Kopf sank auf die Brust. Er flüsterte
lautlos, vielleicht war es ein Beten.

		In einer Ecke des Hofes machten sich die Soldaten etwas zu
schaffen. Vor dem Festungstor sah man keinen Menschen mehr.

		Nachts wurde Gribojedow durch einen seltsamen, bellenden Laut
geweckt. Wilhelm weinte. Krampfhaft umklammerten seine Hände das
Eisen des Bettes.

		 

		VII

		Jermolow hatte von Wilhelms Benehmen weiter kein Aufsehen
gemacht. Er grüßte ihn flüchtiger und lächelte gezwungener. Dafür
wurde Pochwisnjew besonders liebenswürdig zu Wilhelm. Sein Eifer
kannte keine Grenzen. Er wies ihn auf besonders schöne Gegenden für
Reitausflüge hin, empfahl ihm den einsamen, verlassenen,
schwierigen Weg nach dem Manglis. Das Leben wollte kein Glück
bringen, und so gab es nur eine Freude: mit verhängtem Zügel
dahinrasen und sich vom Sturmwind umspielen lassen.

		Eines Tages warnte ihn List:

		»Reiten Sie lieber anderswohin, Wilhelm Karlowitsch!«

		[bookmark: page214]
»Warum?«

		»Sie können von einem Tschetschenzen erschossen werden.«

		»Ich habe Pistolen bei mir.«

		List schüttelte den Kopf.

		Auf einem seiner Spazierritte begegnete er Jakubowitsch. Zur
großen Unzufriedenheit Gribojedows traf sich Wilhelm jetzt öfters
mit Jakubowitsch. Dieser war in dienstlichem Auftrag nach
Karagatsch gekommen und saß infolge irgendwelcher Umstände in
Tiflis fest. Auch er ritt oft aus; finster, riesengroß auf seinem
schwarzen, karabachischen Hengst, erinnerte er Wilhelm an ein
Monument, das er in Paris gesehen hatte. Jakubowitsch schaute
Wilhelm prüfend an und sagte:

		»Ich begleite Sie. Wohin wollen Sie?«

		»Zum Manglis.«

		Sie setzten die Pferde in Trab. Dicht neben ihnen fiel der Weg
ab zum Kuratal.

		»Ich habe Sie in der Festung beobachtet,« begann Jakubowitsch
langsam. »Über Sie laufen verschiedene Gerüchte um. Menschen, über
die geredet wird, hab ich immer gerne. Doch Sie sind im Unrecht.
Kriege und Hinrichtungen sind noch nicht das Schlimmste.«

		Wilhelm sah auf:

		»Was wollen Sie damit sagen, Alexander Iwanowitsch?«

		»In unserer Gesellschaft ist der Krieg eine Erholung. Man
braucht da an nichts zu denken.«

		[bookmark: page215] Er
drehte seinen schwarzen Schnurrbart.

		»Ich kann in Rußland nicht leben,« sagte er und zog die
Augenbrauen zusammen. »Nur der todbringende Krieg belebt mich. Nur
im Pfeifen der Kugeln vergesse ich die Unterdrückung. Deshalb bin
ich froh, hierher, nach dem Kaukasus verbannt zu sein. Ist es nicht
gleichgültig, wo mich die Kugel trifft?«

		»Sie sind verbittert, Alexander Iwanowitsch,« erwiderte Wilhelm
schüchtern.

		»Ich verbittert?« Jakubowitschs Augen blitzten. »Nicht
verbittert bin ich, nein! Nach Rache dürste ich. Mein
Degradierungsbefehl begleitet mich auf allen Wegen.«

		Er zog ein zerfetztes Schriftstück aus der Tasche und schwang es
in der Luft.

		»Hätte der Zar gewußt, was er sich mit diesem Schriftstück
eingebrockt hat, er hätte mich nicht als Major aus der Garde
hierher versetzt. – Wilhelm Karlowitsch,« fuhr er mit unverändertem
Gesicht fort, obwohl er dem Gespräch eine andere Wendung gab. »Ich
möchte Sie in ein Geheimnis einweihen.«

		Wilhelm lauschte gespannt.

		»Ich schreibe eine Arbeit. Zu einem gewissen Zweck. Der einzige
Mensch, dem ich sie zeigen könnte und der Verständnis dafür hätte,
ist mein Feind. Sie wissen, von wem ich spreche.«

		Wilhelm nickte. (Jakubowitsch meinte Gribojedow.)

		»Nur Wojejkow weiß etwas davon,« fuhr Jakubowitsch [bookmark: page216] geheimnisvoll
fort. »Ich schreibe über die Bedrückung der Bauernschaft, über die
Demoralisation des Beamtentums, die Unwissenheit der Offiziere und
den von Allerhöchster Stelle vorgeschriebenen moralischen Mord an
den Soldaten.«

		Jakubowitschs schwarze Augen füllten sich mit Blut. Seine großen
Nüstern blähten sich. Er spornte das Pferd zum Galopp. Eine
Zeitlang ritten sie stumm und in Gedanken.

		»Alexander Iwanowitsch,« sagte Wilhelm. »Über all das denke ich
schon lange nach. Ich sehe die Tränen des einfachen Volkes, kann
aber keinen Ausweg finden.«

		Sie ritten durch eine steile Schlucht. Jakubowitsch hielt das
Pferd an.

		»Ich muß zurück, Wilhelm Karlowitsch,« sagte er langsam. »Wollen
Sie den Ausweg wissen? – Man muß mit der Heilprozedur beim Kopf
anfangen. Dschambot hat da neulich die Wahrheit gesagt, das mit dem
armseligen Herrscher. Der einzige Ausweg, den ich kenne, ist die
völlige Ausrottung der kaiserlichen Familie. Leben Sie wohl!«

		Wilhelm sah ihm lange nach. Dann, wie von einem Peitschenhieb
getroffen, gab er dem Pferd die Sporen und jagte dahin, ohne zu
sehen und zu denken. Weit hielt er den Mund dem entgegenschlagenden
Wind geöffnet.

		So ritt er lange. Es begann zu dunkeln. Das Pferd stolperte
plötzlich und sprang erschrocken zur Seite. Wilhelm sah sich um.
Unbekannte Gegend. Er hielt hart am Abgrund. Unten dehnte sich die
Sandwüste. [bookmark: page217] Hinter dem Gebüsch tauchte ein Gewehrlauf
auf. Eine Kugel sauste über seinen Kopf.

		Ein heiserer Ruf. Auf den Weg sprang ein Mann mit hoher Mütze
und legte auf Wilhelm an. Der riß die Pistole aus dem Gürtel.

		 

		VIII

		Gribojedow saß auf dem Balkon. Die Tür zu seinem Zimmer stand
offen. Dämmerung brach herein. Vor seinen Augen entschwand im
Norden das Gebirge. Die Brille hatte er abgelegt und blickte
zerstreut vor sich hin. Dann wandte er sich um und sah in das
dunkle Zimmer. Drinnen hantierte der Diener mit den Kerzen. Langsam
und faul steckte er sie in die Leuchter, rieb umständlich das
Schwefelhölzchen, machte Licht und schlurfte in den Pantoffeln hin
und her. Am wenigsten kümmerte er sich um Gribojedow. Leise sang
er:

		Bruder, schwer drückt die Gefangenschaft, Aber wer weiß was
davon? –

		Gribojedow betrachtete ihn aufmerksam. Alexander Gribow war sein
Milchbruder. Fünfzehn Jahre lebten sie nun nebeneinander. Fünfzehn
lange Jahre schienen sie voneinander keine Notiz zu nehmen. Aber
sie kannten sich in- und auswendig. So wußte Alexander Gribojedow
z.B.: Wenn Alexander Gribow von Gefangenschaft sang, dann bedeutete
das, daß er sich bald fein machen und zu einem Tanzvergnügen
irgendwo in Sallalaki gehn werde. Gribojedow war heute nicht
ausgeritten. Er spielte auch [bookmark: page218] nicht Klavier und sprach kein Wort. Das
zeigte an, daß er bald Tintenfaß und Papier verlangen und befehlen
werde, die Feder möglichst gut anzuspitzen. Gribow gab sich
Haltung, trat ans Klavier, öffnete es und setzte sich auf den
Klaviersessel. Er schlug leise die Tasten an. Alexander Gribojedow
sah Alexander Gribow an. Er war einigermaßen erstaunt.

		»Spielst du Klavier?« fragte er unzufrieden.

		»Ja,« antwortete Gribow gleichgültig.

		Gribojedow ging auf ihn zu. Gribow erhob sich halb.

		»Was kannst du denn spielen?«

		»Verschiedenes,« antwortete Gribow widerstrebend. »Barynja zum
Beispiel.«

		»Dann spiel mal was.«

		Gribow setzte sich wieder mit gelangweiltem Gesicht und begann
die Melodie zusammenzusuchen:

		Meine Herrin, meine Dame,

Strecken Sie das Füßchen vor.

		Aufmerksam hörte Gribojedow zu.

		»Dreck!« Er verzog plötzlich das Gesicht. »Du kannst nichts, du
Fatzke! Kannst nicht spielen, verdirbst mir bloß das Klavier. Spiel
lieber mit Würfeln. Weg da! So spielt man!«

		Er setzte sich hin und ließ die Finger über die Tasten
gleiten.

		Gribow war unzufrieden.

		»Das ist eben Ihr Geschmack,« meinte er ausweichend.

		[bookmark: page219] »Und
dein Geschmack, du Fatzke?« Gribojedow sah ihn erstaunt an.

		Gribow schwieg.

		Gribojedow wanderte durchs Zimmer. Die Langeweile trieb ihn aus
einer Ecke in die andere, zwang ihn, um den Tisch herumzugehn,
dieselbe wohlbekannte Langeweile, die ihn aus Petersburg nach
Georgien, aus Georgien nach Persien trieb, die ihn zwang, Duelle
anzustiften zwischen seinen Bekannten und den Frauen Grobheiten zu
sagen.

		»Wo ist Wilhelm Karlowitsch?« fragte er Gribow.

		»Der Herr ist ausgeritten.«

		»Wohin so spät? Weißt du nicht?«

		»Nach dem Manglis, glaube ich.«

		Gribojedow wurde unruhig.

		»Wilhelm Karlowitsch meinten, Sie sollten sich nicht
beunruhigen. Ihre Gnaden werden heute später kommen.«

		Gribojedow setzte sich an den Tisch und schrieb einen Zettel an
Wojejkow:

		 

		»Ich vergehe vor Hypochondrie und fühle, daß ich eine unruhige
und aufwühlende Nacht vor mir habe. Tun Sie mir den Gefallen,
werter Nikolaj Nikolajewitsch, und schicken Sie mir alle Nummern
des ›Boten‹ vom vorigen Jahr, womöglich auch das letzte diesjährige
Heft. Vielleicht finde ich etwas Angenehmes darin.

		Ihr ergebener Gribojedow.

		[bookmark: page220] Wenn
dieser Zettel Sie nicht zu Hause antrifft, senden Sie bitte die
Hefte nach Ihrer Rückkehr durch Ihren Diener.«

		 

		Er reichte Gribow das Schreiben: »Trag das zu Wojejkow.«

		Noch eine halbe Stunde verging. Es war schon ganz dunkel. Auf
der anderen Straßenseite ging Pochwisnjew schleichenden Schrittes
vorbei. Gribojedow erkannte ihn am Gang. Er wurde plötzlich
ernstlich unruhig.

		»Wo steckt bloß Wilhelm?«

		Er eilte hinaus, sattelte das Pferd und sprengte in der Richtung
zum Manglis davon.

		 

		IX

		Als der Mann anlegte, feuerte Wilhelm rasch und gab dem Pferd
die Sporen. In vollem Ritt, über den Hals des Pferdes gebückt, sah
er sich um. Der Mann jagte ihm nach. Ohne zu zielen, schoß Wilhelm
nochmals.

		»Teufel! Gefehlt!«

		Und sofort sauste wieder eine Kugel an seinem Ohr vorbei. Das
Pferd scheute. Wilhelm raste dicht am Abgrund, die gerade Zeile der
Straße entlang, die Zügel fest in die Hand gepreßt. Ungewöhnlich
leicht und schnell lief der Mann hinter ihm her. Wieder eine Kugel.
Das Pferd wieherte plötzlich, zuckte auf, begann zu röcheln, wankte
und stürzte zu Boden. Wilhelm fand keine Zeit, den Fuß aus [bookmark: page221] dem Bügel zu
befreien; der Fuß hatte sich darin verwickelt. Schwer schlug er bei
dem Fall auf. So lag er eine Minute, vor Schmerz sich krümmend,
bemüht, sein Bein unter dem Pferd frei zu bekommen. Bald mußte der
Verfolger da sein. Mit letzter Kraft riß Wilhelm sich los und zog
den Fuß unter dem Pferd hervor. Als er aufstehn wollte, schrie, er
laut auf. Wie eine lange Kröte kroch er möglichst rasch vorwärts,
den schmerzenden Fuß nachschleppend, und stöhnte dabei in
merkwürdig regelmäßigen Abständen. Vor sich sah er eine
Rieseneiche, dicht am Rand des Weges. Ihre unteren Zweige ragten
über den Abgrund. Rasch entschlossen kroch er zu dem Baum. Es war
genau so eine Eiche, wie sie im Garten von Zarskoje Selo standen.
Wilhelm konnte ausgezeichnet klettern. Mit schmerzhaft verzerrtem
Gesicht schwang er sich auf einen Ast. Fast verlor er das
Bewußtsein, doch er umklammerte den Ast genau so fest wie eben noch
die Zügel. Noch ein Ruck, und der zweite Ast war erreicht, noch
einer, und er hing am dritten. Weiter oben klaffte im Stamm eine
Höhlung, so groß wie ein Mensch. Wilhelm sah nicht hinunter. Unten
gähnte der Abgrund. Er machte eine Bewegung mit dem Fuß, schrie auf
vor Schmerz und fiel in die Baumhöhle. Kühler Fäulnisgeruch umwehte
ihn. Eine Sekunde lang war es dunkel wie in einem kalten, tiefen
Fluß. Eine Welle trug ihn im Kreise. Ein Wirbel zog seinen Fuß in
die Tiefe. Er öffnete die Augen. Die Höhle war finster, trocken und
tief. Über seinem Kopf sang eine Mücke. Ein leichtes [bookmark: page222] Klirren: ein
Zweig flog an ihm vorbei. Der Tschetschenze stand unten und schoß
nach der Eiche. Er hatte Wilhelm bemerkt und wollte ihn ohne Gefahr
in aller Ruhe wie einen Vogel herunterholen. Wilhelm betastete
seinen Gürtel. Eine Pistole steckte noch darin. Er legte an. Seine
Hand zitterte. Ein Schuß, doch er ging daneben. Noch einer – wieder
daneben. Man mußte sorgfältig zielen. Es war eine unerträgliche
Qual, so in der Baumhöhle zu sitzen und auf den Tod zu warten. Er
zielte und gab noch einmal Feuer. Der Tschetschenze schrie auf,
faßte sich am Bein und legte schnell nochmals an. Wilhelm beugte
den Kopf. Die Kugel fuhr in den Stamm, dicht über der Höhle. Er
hatte noch eine Patrone.

		 

		X

		Gribojedow war lange geritten. Es war schon dunkel.

		»Durchgebrannt! Durchgebrannt! Dieser verzweifelte Bursche!«
weinte er fast. »Will nach Griechenland, wird aber doch nur
gefangen genommen und irgendwo in einem Keller sitzen. Ach,
Wilhelm, du Don Quijote, du armer, lieber Kerl …«

		Das Pferd schnaubte und fuhr zur Seite. Mitten auf dem Weg lag
ein Pferdekadaver. Von jäher Angst gepackt, wandte Gribojedow
automatisch um und ritt in vollem Galopp zurück. Bald aber überzog
leichte Röte sein gelbes Gesicht. Er riß am Zügel und kehrte wieder
um. Bei dem gefallenen Pferd [bookmark: page223] angelangt, stieg er vom Sattel und
betrachtete es. Es war der Hengst Pochwisnjews. Wilhelm also …
Wo war Wilhelm nur? Er trat an den Rand des Abgrunds und sah
hinunter. Hat man ihn getötet und in die Tiefe gestürzt?

		Hilflos spähte er in das Dunkel. Nichts zu sehen. Über ihm
ertönte ein Stöhnen.

		Was ist das wieder? »Wer ist da?« rief Gribojedow und bekam
wieder große Angst.

		»Wer ist da?« schrie er.

		»Seien Sie so gut und helfen Sie mir aus dem Baum heraus,« rief
eine Stimme.

		»Das ist ja Hexerei! Bist du es, Wilhelm?«

		»Alexander!« rief es freudig aus der Höhle.

		Gribojedow brach in Lachen aus, in lautes, überwältigendes
Lachen.

		»Warum bist du denn in das Loch geklettert, mein Lieber?«

		Ein sehr schwaches, kurzes Lachen antwortete:

		»Ich mußte mich mit der Pistole verteidigen.«

		Dann nach einem kurzen Augenblick:

		»Mein Bein ist anscheinend gebrochen.«

		Gribojedow wurde ernst. Er schwang sich hinauf und stellte sich
mit dem Rücken zur Höhle:

		»Halt dich an meiner Schulter fest!«

		Er zog Wilhelm in die Höhe. Da merkte er, wie schwach und blaß
der war. Er setzte ihn aufs Pferd.

		»Wer hat denn auf dich geschossen? Wo ist er denn?«

		Wilhelm zeigte nach dem Abgrund. [bookmark: page224]

		 

		XI

		Er mußte drei Wochen das Bett hüten. Alexander pflegte ihn mit
zärtlicher Hingabe. Zweimal kam Jermolow, doch er blieb nur kurz
und verhielt sich sehr zurückhaltend. Seine Scherze klangen unecht,
und Wilhelm merkte sofort, daß Jermolow nicht mehr der Held seiner
Phantasie war. Eines Tages meldete der Diener:

		»Nikolaj Nikolajewitsch Pochwisnjew.«

		Gribojedow wandte ruhig den Kopf und sagte, ohne aufzustehn:

		»Wilhelm Karlowitsch kann Herrn Pochwisnjew jetzt nicht
empfangen.«

		Während dieser ganzen drei Wochen war Alexander düster. Abend
für Abend machte er einen ausgedehnten Ritt und kehrte spät zurück.
Wilhelm erfuhr nicht den Zweck dieses abendlichen Ausbleibens.
Gribojedow konnte sich die Angst nicht verzeihen, die er gehabt
hatte, damals in der Nacht, als er Wilhelm suchte. Jeden Tag ritt
er den Weg nach dem Manglis, hielt lange bei der Eiche und wartete
auf einen Überfall.

		Sobald Wilhelm sich wieder erholt hatte, begann das alte Leben:
Dschafars Garten, Unterhaltungen mit List, der Klub.

		Einmal, als er gerade eintreten wollte, fiel ihm im Vorzimmer
des Klubs ein, daß er zu Hause das Buch für Wojejkow vergessen
hatte. Im ersten Zimmer unterhielt man sich und lachte.

		»Nein, ich stelle mir nur diesen Brotbäcker in der Baumhöhle
vor,« kicherte jemand.

		[bookmark: page225]
Wilhelm wurde rot. Er lauschte.

		»O nein, Sie kennen ihn nicht,« antwortete ein anderer, –
Wilhelm erkannte Pochwisnjews Stimme. – »Glauben Sie mir, unser
Brotbäcker weiß genau, was er tut. Unter der Maske der Einfalt
versteht er es, sich in das Vertrauen der maßgebenden Personen
einzuschleichen.«

		»Wirklich?« fragte man ungläubig.

		»Aber gewiß,« antwortete Pochwisnjew gedehnt in beleidigtem Ton.
– »Wie glänzend hat er es fertig gebracht, sich an Alexej
Petrowitsch heranzuschlängeln! Ich habe sogar nach dieser
Geschichte mit der Baumhöhle einen Verweis von ihm bekommen: ›Wie
konnten Sie ihm zureden, in so eine Gegend zu reiten?‹ sagte er zu
mir. Ich will Ihnen aber ganz im Vertrauen etwas verraten …«
Die Stimme ging in Flüstern über. Wilhelm hörte nichts mehr.

		Er schloß die Augen und lehnte sich an die Wand. Sein Herz
klopfte. Rasende Wut tobte in ihm. Die Tür öffnete sich, und
Pochwisnjew trat ins Vorzimmer. Sofort ging Wilhelm auf ihn zu und
schlug ihm ins Gesicht, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Der
Getroffene gab keinen Laut von sich. Er faßte sich an die Wange und
lief hinaus. Wilhelm ging nach Hause. Dort erwartete ihn
Gribojedow. Betroffen über Wilhelms Aussehen fragte er:

		»Was hast du?«

		Wilhelm schwieg eine Weile.

		Auf einmal aber durchlief ein Zittern seinen Körper. Er stieß
hervor:

		[bookmark: page226]
»Dieser Schuft! Erzählt, ich hätte mich unter der Maske der Einfalt
in Jermolows Vertrauen eingeschlichen! Du mußt mein Sekundant
sein.«

		Interessiert lehnte sich Alexander in den Sessel zurück. Er
brachte Wilhelm dazu, ihm in Ruhe alles zu berichten.

		»Mein Lieber,« meinte er mit wichtiger Miene, »Pochwisnjew wird
sich nicht schlagen. Du hast ihn nur unter vier Augen beleidigt. Er
wird keinen Wert auf Satisfaktion legen. Sein Leben ist ihm dafür
zu lieb.«

		»Sollte er so gemein sein, zu kneifen?« fragte Wilhelm mit
großen Augen.

		»Natürlich! Den Fatzken kenne ich ganz genau. Auf ein Duell läßt
er sich nicht ein. Er wird sich über dich bei Alexej Petrowitsch
beschweren. Der wird euch beide kommen lassen, euch eine Komödie
vorspielen und damit basta.«

		»Nein,« sagte Wilhelm. Sein Aussehen wurde beängstigend. Schaum
trat ihm vor den Mund. »Das Spiel soll ihm nicht gelingen. Er
bekommt noch eine Ohrfeige von mir.«

		»Aber nur öffentlich,« ergänzte Gribojedow sachlich.

		Wilhelm wartete zwei Tage. Es kam keine Forderung. Jermolow
schien auch nichts zu wissen. Nach zwei Tagen ging Wilhelm in den
Klub. Alexander hatte ihm gesagt, Pochwisnjew werde heute da sein.
Als er eintrat, war das übliche Kartenspiel im Gang. Dichter Rauch
füllte das Zimmer. List lehnte einsam am Fenster; er rührte nie
eine Karte [bookmark: page227] an. Pochwisnjew saß an einem kleinen
Spieltisch mit Wojejkow und zwei Offizieren. Als er Wilhelm sah,
wurde er blaß und zuckte zusammen. Wilhelm ging direkt auf ihn
zu.

		»Mein Herr, ich fordere eine Erklärung von Ihnen,« sagte er
abgehackt, mit bebender Stimme.

		Pochwisnjew erhob sich. Seltsamer Glanz trat in seine Augen. Er
war bleich, sah Wilhelm nicht an. Kein Laut mehr war im Zimmer zu
hören.

		»Ich ersuche Sie,« fuhr Wilhelm fort, und seine Stimme klang
unnatürlich dünn, »vor allen Anwesenden das zu wiederholen, was Sie
vorgestern hier im Klub von mir gesagt haben.«

		»Ich habe nichts gesagt,« hauchte Pochwisnjew und wich
zurück.

		»Dann werde ich Ihrem Gedächtnis nachhelfen,« schrie Wilhelm,
»und die, in deren Gegenwart es gesagt wurde, werden sich nicht
weigern, es zu bestätigen. Sie sagten, daß ich mich unter der Maske
der Einfalt in das Vertrauen Alexej Petrowitschs einschleiche.«

		Man umringte sie.

		Weit ausholend schlug Wilhelm Pochwisnjew ins Gesicht.

		»Da haben Sie meine Antwort!«

		Und er schlug noch einmal.

		Man trennte sie mit Gewalt. Pochwisnjew schrie
zähneklappernd:

		»Idiot!«

		Dann begann er zu weinen und zu lachen. Schwer [bookmark: page228] atmend stand Wilhelm da,
die fiebernden Augen rot unterlaufen.

		Ruhig und korrekt trat Gribojedow auf List zu:

		»Wassilij Franzewitsch, Sie werden es natürlich nicht ablehnen,
Wilhelm Karlowitschs Sekundant zu sein.«

		List verbeugte sich bekümmert.

		 

		XII

		Pochwisnjew stand mit seinem üblichen Bericht am Tisch.

		Jermolow war schlechter Laune. Er zerdrückte fast den Tschibuk
zwischen den Zähnen und paffte dicke Wolken.

		Er warf nur einen flüchtigen Blick auf zwei der
Schriftstücke.

		»Sonst haben Sie mir nichts zu sagen, Nikolaj
Nikolajewitsch?«

		Pochwisnjew stockte:

		»Ich wollte Ihnen eine Beschwerde vortragen, Alexej
Petrowitsch!«

		»Gegen wen?« fragte Jermolow harmlos.

		»Gegen Herrn Küchelbecker.« Pochwisnjew wurde zuversichtlicher.
»Er hat mich schwer beleidigt, Alexej Petrowitsch, ohne daß ich ihm
den geringsten Anlaß dazu gegeben habe.«

		»Warum hat er Sie denn beleidigt, Nikolaj Nikolajewitsch?«
fragte Jermolow verwundert. »Wie kam er denn dazu?«

		»Alexej Petrowitsch, Sie kennen selber sein ungezügeltes [bookmark: page229] Wesen. Als
Grund gab er an, ich hätte behauptet, er schleiche sich mit Hilfe
seiner Einfalt in Ihr Vertrauen ein.«

		»So?« Jermolow machte ein ernstes Gesicht. »Nun, und wie steht's
damit? Sie haben doch nichts Derartiges gesagt?«

		Pochwisnjew trat von einem Fuß auf den anderen.

		»Wo hat sich das denn abgespielt?« fragte Jermolow
interessiert.

		»Im Klub. Vor ein paar Tagen,« erwiderte Pochwisnjew
widerstrebend.

		»Hol's der Teufel!« Jermolow wurde böse und zog die Augenbrauen
zusammen. »Das werde ich so nicht hingehn lassen.« Er war wirklich
böse.

		»Na, und was wollen Sie nun unternehmen, Nikolaj
Nikolajewitsch?« fragte er mit besonderer Betonung.

		Pochwisnjew lächelte schief:

		»Zuerst wollte ich mich unbedingt schlagen, Alexej Petrowitsch;
dann habe ich mir überlegt, daß doch Herr Küchelbecker, der, wie
auch Sie, Alexej Petrowitsch, wissen, an Anfällen leidet, nicht als
gesunder Mensch betrachtet werden kann, und daß es deshalb
vielleicht richtiger wäre, die Sache vor Gericht zu bringen.«

		Jermolow nickte gleichgültig mit dem Kopf.

		»Gut, mein Freund, Sie können jetzt gehn,« sagte er einfach.

		Als Pochwisnjew fort war, stand Jermolow auf und ging durchs
Zimmer. Dann setzte er sich wieder [bookmark: page230] hin, nahm einen Zug aus der Pfeife und
lächelte bitter. Er rückte an den Tisch und schrieb:

		»Mein prächtiger Herr, Nikolaj Nikolajewitsch!

		Ich habe ganz vergessen, Sie daran zu erinnern, daß die an uns
gelangenden Berichte von Zivilbehörden durch besondere Numerierung
als Eingangspapiere zu kennzeichnen sind. Die Schreiber, diese
Kanaillen, bringen alles so durcheinander, daß die Übersicht sehr
erschwert wird. Das wäre das Dienstliche. Entschuldigen Sie bitte,
daß ich Sie damit belästige. Was die schwere Beleidigung anbelangt,
die Ihnen Herr Küchelbecker zugefügt hat, so denke ich, daß eine
Satisfaktion durch Zivilbehörden nicht genügt und daß Sie sich
unbedingt schlagen müssen. Leben Sie wohl!«

		Er klingelte. Es erschien ein zufällig anwesender Schreiber; der
diensttuende war weggegangen. Jermolow beauftragte ihn, den Brief
Pochwisnjew zu überbringen. Er sah den Schreiber prüfend an.

		»N–ja,« brummte er, als er allein war, »nicht nur die Auditoren,
sogar die Schreiber bilden sich ein, ganz besondere Wesen zu
sein.«

		 

		XIII

		Morgen soll das Duell stattfinden. Vielleicht liege ich morgen,
wenn der fahle Tag aufdämmert, im Grabe. Sei's drum! Kühler
Lethetrank wird mich erquicken. – Er sah das Gesicht der Mutter,
der Schwester vor sich. Sie werden sich abfinden. In Gedanken küßte
er die welke Hand der Mutter. [bookmark: page231] Dunja kam ihm in den Sinn, und es
durchschauerte ihn. Ja, ja, – mag mich dieser zufällig aufgetauchte
Schuft nur töten! Das wäre eine Lösung für alles. Ich würde mich
nicht mehr mit mir herumquälen müssen, mit meinem närrischen,
kindlichen Herzen, das mir immer neue Rätsel aufgibt. –

		Er schrieb Briefe. Einen kurzen in deutscher Sprache an die
Mutter, den zweiten an Alexander Puschkin.

		Der andere Alexander, Gribojedow, ist hier. Er wird schon das
Nötige berichten. Und die ärmliche Abrechnung wäre beendet. So weit
also hat mich das Leben gebracht! – Er dachte plötzlich an Papa
Fleury. – Griechenland? Oder … Oder Petersburg? Was gab es
aber in Petersburg außer Hohn, ungestilltem Sehnen, außer der
Protektion Alexander Iwanowitschs und dem Brummen Anton
Jegorowitschs?

		Er lauschte. Ein Ton. Noch einer. Unsicher zuerst, dann immer
klarer. Ein Walzer erklang im Nebenzimmer. Wilhelm hatte ihn bisher
nie gehört. Es war Alexander, der komponierte.

		Plötzlich begriff Wilhelm:

		Wenn ich morgen am Leben bleibe, muß ich in einem Feuerbrand
vergehen, ganz gleichgültig wo, aber restlos, sofort, so schnell
wie möglich. Ich muß untergehn, doch so, daß das Leben am nächsten
Tag ein anderes wird, daß meine Freunde mich ihr ganzes Leben lang
nicht vergessen! – [bookmark: page232]

		 

		XIV

		Fünf Uhr morgens. Die Sonne steht schon am Himmel. Das grüne Tal
von Artatschilach. Vier Männer. Der eine im grauen Militärrock mißt
gewissenhaft zehn Schritte ab und markiert die Barriere. Der
andere, ein kleiner Mensch, macht sich an den Pistolen zu
schaffen.

		Dicht vor Wilhelms Gesicht hängt ein grüner Zweig herab. Gierig,
aufmerksam betrachtet er ihn. Wenn er sterben muß, wird die letzte
Erinnerung von dem dunklen, saftigen Grün dieses Zweiges erfüllt
sein.

		Der graue Artillerist bleibt vor den Duellanten stehn.

		»Meine Herren, ich schlage Ihnen zum letzten Mal vor, sich zu
versöhnen.«

		Schweigen. Wilhelm schüttelt den Kopf. Pochwisnjew winkt ab.

		Der erste Schuß steht dem Beleidigten zu.

		Bleich, unsicher macht Pochwisnjew einen Schritt vorwärts.
Wilhelm sieht den kleinen Lauf vor sich. Zitternd steigt der Lauf
immer höher. Er steht halb abgewandt. Teufel! Er zielt auf die
Stirn! Nein, es scheint, er will sich die Karriere nicht verderben.
Der Lauf kriecht nach unten. Er zielt auf das Bein.

		Der Hahn knackt. Ein Versager. Verwirrt schaut Pochwisnjew um
sich.

		Jetzt ist die Reihe an Wilhelm.

		Wilhelms Blick streift den Himmel, die grünen Bäume, die von
schwacher Sonne beleuchteten Berge. [bookmark: page233] Tief seufzt er auf, sieht den blassen
Mann vor sich und feuert in die Luft.

		 

		XV

		Jermolow rauchte seinen Tschibuk und schrieb ein Zeugnis für
Küchelbecker. Finster brachte er die üblichen Formeln zu Papier und
setzte plötzlich, unerwartet für ihn selber, darunter: »und
erfüllte bei lobenswertem Bemühen gewissenhaft alle ihm zuteil
werdenden Aufträge.«

		Er warf sich in den Sessel zurück und dachte einen Augenblick
nach. Seine Hand sträubte sich entschieden, dem alten Weib von
Minister die Wahrheit über diesen Brotbäcker zu schreiben. Aber
dann erinnerte er sich an das Gesicht mit den vorquellenden Augen
und den klappernden Kiefern, an Küchelbeckers Schrei, an sein
Griechenland und strich den letzten Satz aus. Einen Augenblick noch
dachte er nach.

		Dann schrieb er hastig: »Wegen der Kürze seines hiesigen
Aufenthaltes wurde er dienstlich wenig verwendet. Infolgedessen
können seine dienstlichen Fähigkeiten kaum beurteilt werden.«

		»Hauptsache, man hat's vom Halse!« Er machte eine ärgerlich
abwehrende Bewegung, die halb Küchelbecker, halb dem Zeugnis
galt.

		 

		XVI

		»Alexander,« sagte Gribojedow zu Gribow, während er zerstreut
Wilhelms Reisevorbereitungen [bookmark: page234] zusah, »Alexander, pack die Sachen! Ich fahre
zusammen mit Wilhelm Karlowitsch!«

		Wilhelm wandte sich schnell nach ihm um:

		»Wirklich, Sascha?«

		Gribow rührte sich nicht.

		»Hast du gehört, was ich dir befohlen habe?«

		Gribow ging ruhig hinaus. Nach drei Minuten kehrte er mit einem
Haufen Pelze zurück.

		»Wozu die Pelze?« fragte Gribojedow erstaunt.

		»In Rußland kann es noch kalt sein,« antwortete Gribow
gleichgültig.

		Gribojedow erschauerte plötzlich.

		»Nein, nein,« rief er schnell dem verdutzten Wilhelm zu. »Fahr
allein, mit Gott, mein Freund! Bleibe gesund. Ich wage mich nicht
in das teure Vaterland.« Schaudernd zeigte er auf die Pelze.

		»Leichen! Füchse, Hasen, Wölfe! Sie verpesten die Luft.« (Die
Pelze rochen nach Kampfer.) »Erst muß man ein Tier abschlachten und
sein Fell umtun, wenn man die herrliche Luft des Vaterlandes atmen
will.«

		»Sascha, Lieber, vielleicht fährst du doch mit?« Aufmerksam sah
Wilhelm ihn an.

		Gribojedow hob einen Pelz auf und zog ihn über.

		»Schwer,« meinte er mit zerstreutem Lächeln. »Drückt die
Schultern zu Boden.« Mit unbegreiflichem Widerwillen warf er den
Pelz ab.

		»Fahr, Wilhelm, fahr du nur, mein Lieber! Das ist nichts für
mich. Ich kann nicht.« Und er umarmte Wilhelm.

		[bookmark: page235]
»Alexander,« wandte er sich streng an Gribow und zeigte auf die
Pelze, »räume das weg!«

		Draußen läuteten traurig die Schellen; das Maultier war müde vom
Warten und trat hin und her. [bookmark: page236]

			[bookmark: foot2]Wanjka: Abkürzung des Namens »Iwan«,
volkstümliche Bezeichnung des Droschkenkutschers. Anm. d.
Übers.
	[bookmark: foot3]Peter der Große. Anm. d. Übers.


	
		
		Auf dem Lande

		 

		I

		»Mein teurer Freund und Bruder,« schrieb Ustinjka, »im Namen
aller Heiligen bitte ich dich: Verlaß Petersburg, das deiner
Gesundheit so schädlich ist, und komm zu uns nach Sakup. Auch
Grigorij bittet dich inständig darum. Die Kinder können sich gar
nicht mehr fassen vor Ungeduld. Du wirst dich mit ihnen nicht
langweilen. Man sagt, Mitja erinnere sehr an dich, weniger seinen
Fähigkeiten als seiner Gemütsart nach. In Sakup wartet auf dich
dein geliebter Hain, wo die Nachtigallen bereits eingetroffen sind.
Teurer Bruder, laß nicht auf dich warten, komm und wohne bei uns,
aber nicht bloß einen Tag oder einen Monat; ich weiß ja, wie
schnell du alles satt hast. Wie geht es Mischa?«

		So ganz harmlos war die Sache nicht. Ein wenig List steckte
dahinter. Tante Breitkopf hatte lange überlegt, was man mit Wilhelm
anfangen solle, der einen ganzen Monat lang überhaupt nirgendwo
ankommen konnte. Sie hatte ihn nicht einmal ausgefragt, hatte ihr
doch la charmante princesse Galitzine im Vertrauen bereits all die
Gerüchte mitgeteilt, [bookmark: page237] die über ihn umliefen … Unmöglich!
Wilhelm sollte ein gefährlicher Mensch geworden sein?! Die
Auslandsreise, die unseligen Vorlesungen, die waren sein Verderben.
Auch der Kaukasus war nicht gut für ihn gewesen. Da hatte der tolle
Willi jemand geschlagen und sich duelliert. Die Tante mochte gar
nichts mehr von all dem hören. Jetzt wollte natürlich kein Mensch
mehr Willi empfangen, und seine Karriere, die so schön begonnen
hatte, war verpfuscht. Sie vermutete auch den schlechten Einfluß
irgendeiner verderblichen Leidenschaft; sicher steckte eine Frau
dahinter. Sie schrieb an Ustinjka, die gottlob friedlich mit ihrem
Glinka auf ihrer Besitzung im Gouvernement Smolensk lebte: Sie
müsse Wilhelm zu sich kommen lassen; sie, die Tante, könne sonst
für nichts mehr einstehn. Der arme Junge habe nicht einmal
Taschengeld.

		So kam es, daß sich Wilhelm plötzlich eine Art von Heim bot.
Nach drei Tagen war er in Smolensk, am vierten Tag gegen Abend im
Dorfe Sakup, Bezirk Duchowschtschino.

		Ustinjka führte ein friedliches Leben. Das Gut Sakup war nicht
allzu groß, hatte aber herrliche Wiesen, einen Hain, den Wilhelm,
wie Ustinjka schrieb, besonders liebte, und tausend Deßjatinen
Ackerland, das jedoch nicht viel Ertrag brachte, da der Boden ein
Gemisch aus Lehm und Sand war. Auf einer Anhöhe stand das
Herrschaftshaus, umgeben von hundertjährigen Birken. Es war alt.
Die Holzsäulen der Vorderseite sahen ziemlich mitgenommen aus. Die
Zimmer hatten niedrige Decken. [bookmark: page238] Dafür aber waren sie geräumig, im Sommer
kühl und im Winter, wenn rote Glut aus den Kaminen leuchtete, schön
warm. An den Wänden hingen Bilder der Glinkaschen Ahnen. Einer von
ihnen zog Wilhelm besonders an, ein Dicker aus der Zeit Anna
Johannownas, mit starkem Kinn, sinnlicher Nase und sehr klugen,
aber bösen Augen. Der Mann hatte für ihn etwas Dämonisches. Wilhelm
bekam ein nicht sehr großes, aber helles und freundliches Zimmer.
Farbige Holzschnitte erzählten Episoden aus der Geschichte von
Atala. Auf einem war ein Jüngling dargestellt, wie er die zarte
Atala über einen Bach trug, auf einem anderen die sterbende Atala
mit großen, etwas schielenden Augen, aus denen übergroße Tränen
rollten.

		Vom Fenster aus sah man den munteren, allerdings etwas niedrigen
Fluß sich dahinschlängeln und das Dorf daliegen mit den kleinen
Häuschen inmitten von Gärten, in denen nur Ebereschen wuchsen.

		Wilhelm wurde mit allgemeiner Freude empfangen. Grigorij
Andrejewitsch Glinka, Ustinjkas Mann, war in vieler Hinsicht ein
bemerkenswerter Mensch. Er hatte eine nicht ganz gewöhnliche
Laufbahn hinter sich. In seiner Jugend war er ein glänzender Page
und später Gardeoffizier gewesen, hatte auf großem Fuß gelebt und
sich schnell eine angesehene Stellung in der Gesellschaft errungen.
Dann aber, eines schönen Tages war es über ihn gekommen. Er wurde
schwermütig, quittierte den Dienst und zog sich zurück. Die Freunde
erfuhren [bookmark: page239]
mit Staunen, daß der lustige Gardeoffizier nunmehr wie ein Schüler
hinter Büchern hockte, und einige Zeit später kam eine sonderbare
Neuigkeit: Grigorij Glinka hatte eine Professur für russische
Philologie an der Universität Dorpat bekommen, ein Amt, das viel
eher irgendeinem Gerichtsschreiber anstand als einem richtigen
Edelmann und Gardeoffizier dazu.

		Später wurde Grigorij Andrejewitsch zum Erzieher des
Großfürsten, zum »Kavalier« ernannt, und dann hatte er sich zur
Ruhe gesetzt und lebte der Liebe zu seinem Garten und seinen
Blumenanlagen und vor allem zu seiner stillen Frau.

		Wilhelm beobachtete er mit Interesse und einiger Verwunderung
und hörte ihm aufmerksam zu, wenn er seine literarischen Ansichten
vortrug, wahrscheinlich, ohne mit ihnen einverstanden zu sein; doch
er ließ sich nicht gern auf einen Streit ein. Die Ruhe ging ihm
über alles. Enthusiasmus war stets etwas Lächerliches für ihn. Aber
dank der Großzügigkeit, die allen Menschen eigen ist, in deren
Leben sich ein entscheidender Umschwung vollzogen hat, liebte er
Wilhelm auf seine Art und hatte Freude an seinem Anblick, wie er
sich am Anblick der Kinder, der Frau, der Blumen und des Waldes
freute.

		Von den Kindern war Mitja am glücklichsten über Wilhelms
Ankunft: ein schüchterner, verlegener Junge mit strahlenden Augen
und dünnem Hals, der seinen Onkel ehrfurchtsvoll bewunderte und ihm
auf Schritt und Tritt folgte. Ustinjka ärgerte sich [bookmark: page240] sogar darüber. Sie
befürchtete, er könnte Wilhelm lästig fallen. Der aber las
stundenlang dem neunjährigen Mitja Märchen aus »Tausendundeine
Nacht« vor, die er selbst über alles liebte, und fertigte für ihn
prächtige Flitzbogen an.

		Noch jemand war über seine Ankunft fast genau so glücklich wie
Mitja: Während des Wanderlebens Wilhelms in Europa und im Kaukasus
hatte Semjon bei Ustinjka Unterkunft gefunden. Er war noch immer
derselbe lustige und sorglose Bursche, obwohl er das Dasein unter
dem Dorfgesinde reichlich satt zu haben schien. Gleich am ersten
Tage suchte er Wilhelm auf und bat flehentlich, ihn bei der Abreise
mitzunehmen.

		Die Glinkas hatten ziemlich zahlreiches Gesinde. Durch Gestalt
und Bedeutung stach die Schließerin Agrafena hervor. Für Wilhelm
war sie ein Greuel.

		Aus der Mädchenstube ertönte manchmal Gesang. »Ihr da!« hörte
man dann ihre scheltende Stimme, und der Gesang brach jäh ab; nur
das Summen des Spinnrads hörte man noch.

		Wilhelm fragte einmal Ustinjka ärgerlich:

		»Warum läßt sie denn die armen Mädchen nicht singen?«

		Ustinjka machte große Augen:

		»Aber Wilhelm! Beim Gesang vergessen sie die Arbeit. Außerdem
sind sie gar nicht arm!«

		Wilhelm schwieg und sprach nie mehr davon.

		Er hielt sich an eine feststehende Tageseinteilung: Morgens
Reiten, dann Arbeit, nach dem Mittagessen [bookmark: page241] Lesen und abends Spiele mit
Mitja und Spaziergänge in der Umgebung.

		Er war ein ausgezeichneter Reiter, doch die Wege waren eben und
flach und ließen völlig die gefährliche kaukasische Romantik
vermissen. Bald aber entdeckte Wilhelm auch hier eine Romantik
besonderer Art: der hauchfeine Morgennebel (er ritt früh, gegen
sieben Uhr aus), das feuchte Birkenlaub, an dem noch der Tau hing,
die am friedlichen Himmel erstarrten Wolken, das alles hatte,
schien es ihm, einen besonderen Reiz.

		Manchmal begegnete ihm ein altes Weib mit einem Topf Milch oder
ein Mädchen mit einem Korb. Sie grüßten demütig, machten hastige
und tiefe Verbeugungen, als ob man ihnen einen Peitschenhieb in den
Nacken gebe. Wenn er höflich den Hut hob, schüchterte er die alten
Weiber und die Mädchen noch mehr ein. Die Nachbarn besuchte er
nicht. Einmal hatte ihm Ustinjka vorgeschlagen, zu Bekannten zu
fahren, die zehn Werst weiter wohnten; es gehe da sehr lustig zu;
junge Mädchen seien im Haus, und man werde sich über seinen Besuch
herzlich freuen. Aber auf Wilhelms Gesicht malte sich bei diesem
Vorschlag solcher Schreck und Abscheu, daß Ustinjka ihn weiter als
Einsiedler leben ließ.

		Er las und schrieb viel. Eifrig arbeitete er an seiner Tragödie.
Er verbesserte, strich aus, verbesserte wieder. Die Tragödie mußte
einen Umschwung des russischen Theaters bringen, wenn … ja
wenn sie veröffentlicht würde. Daran aber zweifelte Wilhelm. [bookmark: page242] Der Held seiner
Tragödie war Timoleon, rauher Republikaner, Mörder seines eigenen
Bruders, des Tyrannen.

		Neben den schwachen, doch großmütigen Tyrannen stellte er den
einfachen Timoleon. Als Wilhelm diesen Führer des Aufstandes, den
sittenstrengen, weisen, auch vor einem Mord nicht
zurückschreckenden Republikaner zeichnete, dachte er an Turgenjews
harten Blick. Bei Timoleon, um dessentwillen Wilhelm Plutarch und
Diodor studierte, erlebte Wilhelm dasselbe, was er einst bei
Turgenjew und Rylejew beobachtet hatte. Er bewunderte selber seinen
Helden. Er sah ihn so deutlich vor sich, daß er sich wahrhaft
danach sehnte, Timoleon möchte doch wirklich leben! Und er trug dem
kleinen Mitja, der unbeweglich wie eine Bildsäule dasaß, Timoleons
Monologe vor:

		Verderblich ist verfrühtes Handeln.

O Jünglinge, wenn ihr aufrichtig wünscht,

Daß Wohlfahrt, Freiheit und Gesetz

In eurem Vaterlande Einzug halten,

Dann laßt die reifen Männer walten,

Dann laßt sie euch die hehre Stunde sagen,

Die für den heil'gen Aufstand hat geschlagen.

		Die antiken Helden liebte Wilhelm fast genau so wie Puschkin und
Gribojedow. Stockenden Atems las er, im Innersten aufgewühlt, die
Briefe, in denen Brutus nach seinem Entschluß, gegen Oktavian
vorzugehn, dem Cicero Kleinmut vorwarf. Nach solcher Lektüre
schwang er sich aufs Pferd und sprengte [bookmark: page243] wie ein Wahnsinniger davon.
Kaum konnte er das Weinen unterdrücken; sechsundzwanzig Jahre war
er alt, und was hatte er für das Vaterland getan? Das Leben in
Sakup bei dieser gütigen Familie begann ihm schwer zu fallen.
Sklaverei, die wahre, den Menschen erniedrigende Sklaverei umgab
ihn. Die gute Schwester, ihr gelehrter Mann, sie waren prächtige
Menschen. Ohne sie wäre er völlig einsam gewesen. Sie machten dem
Gesinde das Leben nicht zu schwer und überbürdeten die Bauern nicht
mit Abgaben und Fronarbeit. Doch einmal sah er, wie der Kutscher
einen alten Knecht in den Pferdestall brachte. Das Vergehen des
Alten war groß: Er hatte sich einen Rausch angetrunken und den
Herrschaften, denen er begegnete, Grobheiten gesagt. Er ging mit
gesenktem Kopf und finsterem Gesicht, ohne nach rechts oder links
zu blicken. Der Kutscher, ein wohlgenährter Bauer mit sorgfältig
gezogenem Scheitel, führte den Alten gleichgültig des Wegs.

		Er verneigte sich vor dem Bruder der gnädigen Frau.

		Wilhelm hielt ihn an.

		»Wohin?«

		Der Kutscher antwortete stockend:

		»Lukitsch soll wegen eines Vergehens ausgepeitscht werden.«

		Wilhelm sagte entschieden:

		»Geht nach Hause!«

		Der Kutscher kratzte sich im Nacken und murmelte:

		[bookmark: page244] »Ich
weiß nicht, Euer Gnaden, ob ich's darf. Es ist mir so
befohlen.«

		»Sofort nach Haus!« schrie Wilhelm wütend und machte einen
Schritt auf den Kutscher zu.

		»Laß den Alten laufen!« Seine Stimme überschlug sich.

		»Mir ist's ja einerlei,« brummte der Kutscher, »ich kann ihn ja
laufen lassen.«

		Zu Hause erschien Wilhelm nicht beim Mittagessen. Als Grigorij
Andrejewitsch von dem Vorfall erfuhr, hatte er eine ernste
Auseinandersetzung mit Ustinja Karlowna.

		»So geht das nicht! Wilhelm hätte sich an mich wenden sollen.
Das heißt die Macht des Adels an der Wurzel untergraben.«

		Zwei Tage waren die Beziehungen gespannt, und beim Mittagessen
herrschte Schweigen. Dann geriet die Sache in Vergessenheit.

		Eine Woche später ließ Wilhelm Semjon zu sich kommen. Er
erschien in einem kurzen Frack. Angewidert betrachtete Wilhelm
seinen Aufzug.

		»Semjon, ich habe eine Bitte an dich. Tu mir den Gefallen und
hole den Dorfschneider. Er wird für dich und mich russische
Kleidung anfertigen. Du läufst herum wie ein dummer August. Besorge
auch Schaftstiefel für mich.«

		Nach fünf Tagen gingen Wilhelm und Semjon in einfachen
Bauernhemden und -hosen. Sie ließen sich auch Bauernröcke
machen.

		Grigorij Andrejewitsch zuckte die Achseln, sagte aber
nichts.

		[bookmark: page245] »Der
Herr hat drollige Einfälle!« kicherte man in der Mädchenstube.

		Wilhelm ließ sich nicht beirren.

		Bald begann er regelmäßig ins Dorf zu gehn. Die Glinkas besaßen
zwei Dörfer: das große, saubere Sagussino, zwei Werst vom Gut
entfernt, und Duchowschtschina, fünf Werst nach der anderen
Richtung hin gelegen. Wilhelm besuchte das nähere Sagussino. Sobald
der Dorfälteste, Foma Lukjanow, ein rüstiger Greis von hoher
Gestalt, den Bruder der gnädigen Frau sah, trat er vor das Haus und
verneigte sich tief. Foma war ein kluger, schweigsamer Bauer.
Ustinja Karlowna nannte ihn einen Diplomaten. Wilhelm kam er
höflich entgegen, schaute ihn aber aus kleinen, grauen Augen schlau
an. Das ganze Dorf hatte Scheu vor dem Herrn. Nur ein alter Bauer
empfing ihn freundlich: Iwan Letoschnikow, ein alter Dorfschwätzer
und Säufer. Iwan war schon an die siebzig und erinnerte sich noch
genau an Pugatschew und die Teilung Polens. Er hatte als
Junggeselle ein ziemlich schlechtes Dasein und war kein tüchtiger
Bauer. Wilhelm hatte lange Gespräche mit ihm. Der Alte sang ihm
Lieder vor, die er sich aufschrieb. Die Augen aufs Fenster
gerichtet, stimmte Iwan irgendein Lied an. Er sang, was ihm gerade
einfiel. Einmal trug er vor:

		Auf dem Meer, dem klaren,

Auf dem weiten Meer

Hundertfünfzig Schiffe fahren.

Und auf jedem Schiffe sitzen [bookmark: page246]

Viele Hunderte Malaien,

Und die Schiffe nur so flitzen.

Die Malaien Lieder singen,

Die Malaien schuften gut

Mit den Rudern den flinken.

Alles schimpft auf Araktschejew.

		Er sah sich nach allen Seiten um, zwinkerte Wilhelm listig zu
und senkte die Stimme:

		Der verfluchte Edelmann!

Der verdammte Hundesohn!

Was der alles machen kann!

Wie er pfeift, so wird getanzt.

Hat das Russenland verdorben,

Hat Kanäle aufgeworfen,

Birken überall gepflanzt.

		»Woher hast du das Lied?« fragte Wilhelm überrascht.

		»Ich weiß selber nicht,« erwiderte Iwan. »Hier war so 'n Soldat.
Wer er war, weiß ich nicht.«

		»Das sind ja Turgenjewsche Flugblätter,« dachte Wilhelm. »Die
dringen ja überallhin.«

		»Willst du Verse über Araktschejew hören?« fragte er Iwan.

		Mit gedehnter Stimme deklamierte er:

		Verächtlicher Nepot, voll Tücke, Trug und
List,

Der du des Zaren Speichellecker bist,

Der Heimat wütender, vermessener Tyrann,

Durch Schande und Verbrechen hochgekommner Mann,

Wenn auch Entsetzen du ins Land gebracht,

Hohl ist dein Ruhm und nichtig deine Macht!

		[bookmark: page247] Iwan
gefielen die Verse sehr gut.

		»Hohl ist dein Ruhm,« wiederholte er und schüttelte den Kopf.
»Das stimmt. Hast du's selber gemacht oder irgendwo gehört?«

		»Das hat mein Freund gemacht,« sagte Wilhelm stolz. »Er heißt
Rylejew.«

		Die Verse interessierten Iwan sehr.

		»Araktschejew ist die erste Macht im Staate,« meinte er
geheimnisvoll. »Ein Mann ist hier mal vorbeigekommen. Er hat
gesagt, daß Araktschejew den Zaren besoffen gemacht und ganz
Rußland zu einem Zuchthaus gemacht hat. Der Zar hat einen Ukas
geschrieben, daß alle Bauern nach seinem Tode die Freiheit bekommen
sollen, aber nur Araktschejew weiß, wo der Ukas aufbewahrt wird. Er
wird doch noch verloren gehn.«

		»Es ist wahr: Araktschejew beeinflußt den Zaren,« sagte Wilhelm.
»Er ist sein böser Dämon. Ich bezweifle aber, daß der Zar ein
solches Testament gemacht hat.«

		»Ich weiß nichts,« sagte Iwan. »Die Menschen erzählen's aber.
Vielleicht gibt es kein Testament … Du, das weiß ich,« Iwan
zwinkerte ihm vielsagend zu, »du schreibst solche Papierchen über
die Bauern. Wozu schreibst du sie?«

		»Ich liebe das einfache Volk, Iwan. Ich beneide euch!«

		»Nanu?« Iwan schüttelte den Kopf. »Du beneidest uns? Wieso
denn?«

		Wilhelm konnte ihm nicht auseinandersetzen, warum er die Bauern
beneide.

		[bookmark: page248]
»Nein,« sagte Iwan streng, »du bist ein guter Herr, aber die Bauern
beneiden, das ist schon eine Beleidigung. Irgendein Soldat oder ein
gebrandmarkter Zuchthäusler, der mag uns noch beneiden. Die stehn
immer unter der Knute. Du aber darfst die Bauern nicht beneiden.
Das ist dasselbe, wie wenn man einen Buckligen beneiden wollte. Die
Bauern leben in Bedrängnis. Ihr aber könnt machen, was ihr wollt.
Warum beneidest du sie?«

		»Ich hab mich falsch ausgedrückt, Iwan,« antwortete Wilhelm
nachdenklich. »Ich schäme mich, eure Sklaverei mit anzusehn.«

		»Wart nur ab, Herr,« zwinkerte Iwan ihm zu. »Die Sklaverei
dauert nicht ewig. Pugatschew ist hingerichtet. Vielleicht aber
wächst schon ein anderer heran.«

		Ein Schauer durchfuhr Wilhelm. Pugatschew schreckte ihn
vielleicht noch mehr als Araktschejew.

		»Erinnerst du dich noch an Pugatschew? Erzähl mir was von ihm,«
bat er Iwan.

		»Ich erinnere mich nicht mehr,« antwortete Iwan widerstrebend.
»Was soll man sich da viel erinnern? Wir wissen von nichts.«

		 

		II

		Eines Abends betrachtete Grigorij Andrejewitsch Wilhelm mit
auffallender Aufmerksamkeit, als ob er zögere, ein wichtiges
Gespräch zu beginnen. Endlich faßte er Wilhelm an der Hand und
sagte mit jener ausgesuchten Höflichkeit, die Wilhelm manchmal
[bookmark: page249] erraten
ließ, was für ein liebenswürdiger Gardeoffizier dieser Mann einst
gewesen war.

		»Mon cher Guillaume, ich muß mit Ihnen sprechen.«

		Sie gingen in das kleine Arbeitszimmer, dessen Wände mit
Porträts von Schriftstellern und Generälen behängt waren. An
besonders sichtbarer Stelle hing ein Bild Karamsins mit
eigenhändiger Unterschrift. In tadelloser Ordnung lagen auf dem
Tisch Bücher und irgendwelche Schriftstücke; daneben standen Bilder
der Großfürsten in ihren Kinderuniformen; ihre ungeschickten
Namenszüge waren darauf zu lesen. Grigorij Andrejewitsch ließ sich
in einen Sessel nieder und verharrte zwei Minuten in ernstem
Schweigen. Dann sah er Wilhelm verlegen an und sagte fast
ängstlich:

		»Ich beobachte Sie schon lange, mon cher Guillaume, und komme zu
dem Schluß, daß Sie sich auf falschem Wege befinden. Ich weiß genau
so gut wie Sie, daß es mit manchen Dingen so nicht weitergehn kann;
aber Ihr Benehmen gegenüber den Bauern bereitet mir große
Sorge.«

		Wilhelm machte ein finsteres Gesicht:

		»In der Rückkehr zum echten russischen Volkstum, Grigorij
Andrejewitsch, sehe ich die Erneuerung des Lebens und der
Literatur. Wo sonst ist dieses Volkstum in seiner ursprünglichen
Art zu finden als bei unseren braven Bauern?«

		Grigorij Andrejewitsch schüttelte den Kopf:

		»Nein, Sie irren sich! Sie spielen mit dem Feuer. Ich weiß sehr
wohl, daß die Throne wanken und [bookmark: page250] daß dieser Herr,« er zeigte auf
Konstantins Bild, das auf dem Tisch stand, »nach Alexanders Tod
nicht imstande sein wird, sich zu behaupten, von den jüngeren
Brüdern, Nikolaus und Michail, ganz zu schweigen. Ich verstehe Sie.
Die Geschichte mit dem Semjonow-Regiment hat mir die Augen
geöffnet. Aber, mon cher, täuschen Sie sich nicht! Um die Freiheit
zu schaffen, von der Ihr Timoleon träumt, muß man sich auf die
Aristokratie, nicht auf den Pöbel stützen.«

		Verwundert sah Wilhelm Grigorij Andrejewitsch an. Dieser stille
Mann, der Blumen liebte, der so schweigsam und verschlossen war,
erschien ihm gar nicht mehr so unkompliziert, wie er bisher gedacht
hatte.

		»Ich spreche aber doch gar nicht vom Pöbel in meiner Tragödie,«
stammelte Wilhelm. »Die Bauern liebe ich wegen ihrer echt
volkstümlichen Art, und unsere Leibeigenschaft betrachte ich als
Sünde.«

		»Ich spreche nicht vom Volkstum, mon cher frère,« lächelte
Grigorij Andrejewitsch. »Wenn aber Menschen wie Sie sich mit dem
Pöbel einlassen,« Grigorij Andrejewitschs Augen wurden hart, »dann
werden am Tag der Entscheidung, der vielleicht gar nicht mehr so
fern ist, Hunderttausende von Bauern ihre Messer wetzen, uns wie
euch zum Verderben.«

		Wilhelm wurde nachdenklich. Er hatte keine Antwort für Grigorij
Andrejewitsch. Er konnte nicht begreifen, wie Freiheit und
Volkstümlichkeit in irgendeinem Zusammenhang mit den Messern der
Bauern stehen sollten.

		[bookmark: page251] Dann
aber sagte Grigorij Andrejewitsch sichtbar befriedigt:

		»Eigentlich habe ich Sie aber aus einem ganz anderen Anlaß
hierher gebeten. Ich wollte mit Ihnen eine literarische
Angelegenheit besprechen.«

		Wilhelms Erstaunen wuchs.

		»Ich dachte, Grigorij Andrejewitsch, Sie hätten Ihre
literarischen Arbeiten längst aufgegeben.«

		Glinka winkte ab.

		»Ich denke an keine literarische Arbeit. Ich habe mir nur
vorgenommen, meine Memoiren zu schreiben. Heute habe ich in alten
Notizen gewühlt. Ich fand, daß viele für einen künftigen Historiker
nicht unwichtige Beobachtungen der Geschichte entgehen werden, wenn
ich sie nicht verwerte.«

		Wilhelm wurde aufmerksam.

		»Ich nehme an, Grigorij Andrejewitsch, daß Ihre Beobachtungen
nicht nur für Historiker von Interesse sind.«

		Glinka lächelte wieder:

		»Ich habe Gott sei Dank kein kurzes Leben hinter mir. Ich habe
Zaren, Soldaten und Schriftstellern nahegestanden. Da aber, wie ich
meine, für jeden Historiker die Charaktere das Interessanteste
sind, möchte ich Ihren Rat hören, mon cher: Soll man all die
kleinen Einzelheiten mit aufnehmen oder sie streichen?«

		»Die Einzelheiten sind das Wertvollste bei der Schilderung von
Charakteren,« sagte Wilhelm voll Überzeugung.

		»Ich danke,« sagte Glinka. »Ich werde sie also [bookmark: page252] alle verwerten. Als ich
heute an die Schilderung der Großfürsten Nikolaus und Michail kam,
deren Erzieher ich einmal war, merkte ich selber, wie aus einzelnen
Zügen sich das Bild eines ganzen Menschen ergibt. So erinnere ich
mich,« fuhr er nachdenklich fort, »wie mir der dreizehnjährige
Nikolaus, als er mich liebkoste, plötzlich in die Schulter biß. Ich
sah ihn an. Er zitterte am ganzen Körper und begann in einer Art
von Paroxysmus mir auf die Füße zu treten. Ist das nicht eine
plastische Tatsache?«

		»War denn Nikolai Pawlowitsch wirklich so?« fragte Wilhelm. »Ich
weiß, daß er ein grausamer Kommandeur ist, aber diesen Zug hab ich
an ihm nicht gekannt.«

		»Ich habe ihn ja viele Jahre beobachtet,« sagte Glinka. »Ein
entsetzlicher Charakter. Beim Spiel war er roh. Wie oft verletzte
und beschimpfte er seine Spielkameraden! Besonders bemerkenswert
aber ist folgendes: Wurde er böse, so begann er mit seiner kleinen
Axt alles in Stücke zu schlagen. Die Trommel, das ganze Spielzeug
wurde zerhackt. Dabei verrenkte er den Körper und schnitt tolle
Grimassen.« Glinka lachte plötzlich auf: »Einmal, als ich ihm von
Sokrates, von seinem Leben und Sterben erzählte, gab er mir zur
Antwort: ›So ein Dummkopf!‹.«

		»Und Konstantin Pawlowitsch?« fragte Wilhelm mit Interesse.
»Haben Sie auch ihn näher gekannt?«

		Grigorij Andrejewitsch verzog das Gesicht:

		»Von dem wollen wir lieber gar nicht sprechen. [bookmark: page253] Mir graut bei dem
Gedanken, daß ein Mann, dessen Handlungen nach dem Gesetz mit
Zuchthaus zu bestrafen wären, den russischen Thron besteigen
soll.«

		Er brach plötzlich ab, als ob er seine Worte bedauere, und
dankte Wilhelm höflich. So sehr dieser ihn auch bat,
weiterzuerzählen, – er schwieg hartnäckig.

		 

		III

		Auf einem Spazierritt überholte Wilhelm eine Kutsche, in der
eine ältere Dame und ein junges Mädchen saßen. Als dieses ihn
erblickte, klatschte es überrascht in die Hände und lachte ihn an.
Es war Dunja. Sie kam mit ihrer Tante auf Besuch zu den Glinkas,
mit denen sie verschwägert war. Die Glinkas unterhielten die
herzlichsten Beziehungen zu ihren Verwandten und lebten mit allen
in Frieden.

		Dunjas Ankunft stürzte Wilhelms Tagesordnung völlig um. Das
Dorf, seine tägliche Arbeit, seine Tragödie traten in den
Hintergrund. Er sah und hörte nur noch Dunja. Wenn sie stundenlang
im Hain spazieren gingen, sprachen sie von allem Möglichen, und
Wilhelm staunte, wie gut Dunja mit ihren siebzehn Jahren die
Menschen kannte, wie sie ohne viel Nachdenken das von ihnen sagte,
was er, Wilhelm, nur dunkel vermutete. Vielleicht beurteilte sie
die Menschen falsch, aber immer interessant und geistvoll. Sie
kannte Puschkin sehr gut. Gribojedow hatte sie nur zweimal gesehen.
Mit Delwig war sie befreundet. Über Puschkin bemerkte sie einmal:
»Mir [bookmark: page254]
scheint, daß Alexander in seinem Leben nichts liebt oder geliebt
hat außer seinen Versen.«

		Wilhelm war erstaunt:

		»Merkwürdig! Dasselbe hat mir schon einmal jemand gesagt:
Engelhardt oder Korff. Sie mögen also Alexander gar nicht?«

		Dunja lächelte und gab dem Gespräch eine andere Wendung. Ein
halbes Jahr, bevor Wilhelm sie kennengelernt hatte, war sie in
Puschkin verliebt gewesen, doch wußte niemand etwas davon.

		Ein anderes Mal sagte sie plötzlich von Grigorij
Andrejewitsch:

		»Oncle Grégoire muß wohl irgend einmal etwas sehr Schlimmes
begangen haben. Darum liebt er Tante so sehr!«

		Wilhelm sprach mit ihr von allem: von Gribojedow, von Jermolow,
besonders auch von Paris, das unvergeßlichen Eindruck auf ihn
gemacht hatte.

		Abends las er ihr aus seiner Tragödie vor. Ihr Urteil war von
überraschender Treffsicherheit. Sie sagte von Timoleon:

		»Ich fürchte, Ihr Tyrann wird anziehender als der Held. Einen
Menschen kann man nur liebgewinnen, wenn er irgendein Laster
besitzt.« Und schelmisch fügte sie hinzu: »Sie aber haben viele
Laster.«

		In ihrer Gegenwart wurde Wilhelm alles klar. Die wichtigste
Entscheidung, von der das ganze Leben abhing, hätte man treffen
können, ohne sich zu quälen, in einer halben Stunde, ohne darüber
mehr nachzudenken als über eine Karte beim Whist. Das furchtbarste
Verbrechen erschien verständlich, [bookmark: page255] höchstens betrüblich. Man brauchte sich
nicht den Kopf zu zermartern. Man entschloß sich leicht zu allem.
Das Leben wurde ungewöhnlich reich an Freuden.

		Sie war siebzehn Jahre alt.

		Oft ritten sie zusammen aus. Dunja saß leicht und sicher im
Sattel. Sie liebte schnelles Reiten. Oft nahm sie den Hut ab. Dann
flatterten ihre blonden Haare im Wind. Den langen Körper
vornübergebeugt, raste Wilhelm neben ihr her und sah nicht Himmel
noch Weg noch Wald, nur die blonden Locken.

		Nach einer Woche erfolgte im Hain eine Liebeserklärung.
Freilich, eine eigentliche Erklärung war es nicht; sie küßten sich
bloß. Die Kühle ihrer Mädchenlippen war für Wilhelm die Schranke,
hinter der das neue Leben begann. Sie schworen einander ewige Liebe
bis über das Grab hinaus.

		Doch nun begannen für Wilhelm Zweifel, die ihn nachts nicht
schlafen ließen: Er war bettelarm, heimatlos, hatte keinen eigenen
Winkel. Der Beruf eines russischen Literaten war eher ein Fluch als
ein Beruf. Es gab gar keinen solchen Berufsstand. Was sollte Dunja
in seiner tabakverrauchten Petropoler Klause? Irgendein Entschluß
mußte gefaßt werden. Dunja sagte er nichts davon. Vor ihrer Abreise
nahmen sie lange Abschied im Hain. Dunja weinte. Dann faßte er
seinen Entschluß: Tag und Nacht wollte er arbeiten, die Armut
niederringen, um Dunja keinem Wander- und Hungerleben preiszugeben.
Als Frist setzte er sich ein Jahr. Dann [bookmark: page256] mußte das neue Leben beginnen.
Fast fürchtete er sich, an dieses Leben zu denken. Das war ja ein
zu großes Glück. Er begann, Briefe zu schreiben.

		An Engelhardt. Dann nach einigem Überlegen an Komowski.

		Das Füchschen war doch ein guter Kamerad. Komowski kam schnell
vorwärts in seiner Laufbahn und konnte ihm vielleicht nützlich
sein. Wilhelm teilte ihm auch einiges von seinen Plänen mit. Er
wollte eine große Zeitschrift herausgeben. Das Füchschen antwortete
sofort. Der Brief war eigentlich zum Lachen, aber Wilhelm versetzte
er in Raserei. Er fühlte sich plötzlich an Petersburg erinnert, an
die Not, die Unsicherheit seiner Lage, und sofort verlor er allen
Mut. Das Füchschen nannte ihn einen Narren, redete ihm zu, in den
Staatsdienst zu treten, und wies schließlich darauf hin, daß
Wilhelm selber an all seinem Mißgeschick schuld sei. Weshalb war er
nicht in Petersburg geblieben, als es für ihn vorteilhaft war?
Weshalb hatte er Vorlesungen in Paris gehalten, was man nur höchst
vorsichtig, vielleicht aber gar nicht hätte tun sollen? Weshalb
hatte er, statt sich zu bemühen, mit Jermolow gut auszukommen, dort
obendrein noch jemand beleidigt? Sodann empfahl Komowski ihm noch,
unbedingt zu heiraten, da dies unverzüglich auf sein Gemüt heilend
wirken werde.

		Er zählte mit Wollust Wilhelms Sünden auf, was diesen lebhaft
daran erinnerte, wie Komowski hinter Türen spioniert hatte. Er
antwortete ihm:

		 

		[bookmark: page257]
»Komowski! Was willst Du von mir? Du willst recht haben …
Schön. Wenn es Dich freut: Du hast recht. Ich erlaube Dir, mich
einen Narren zu nennen und was Du sonst willst. Parce qu'il paraît
que vous vous plaisez à cette expression. In der ersten Hitze
wollte ich Dir gar nicht mehr schreiben. Ich tue es dennoch, um Dir
zu beweisen: Wenn ich mit den Menschen nicht auskommen konnte,
geschah es nicht, weil ich es nicht wollte, sondern weil ich es
nicht konnte. Es ist grausam, unmenschlich, einem Unglücklichen
sein Unglück vorzuwerfen. Doch Du hast mir Dienste erwiesen. Man
sagt: Du hast mich gern. Ich glaube es und hoffe, Du warst Dir
nicht bewußt, was es heißt, mit mir in meiner Lage so zu reden.
Doch hören wir damit auf. Im Namen alles dessen, was Dir heilig
sein kann, flehe ich Dich an, zwinge mich nicht, Deine Dienste
abzulehnen, denn das müßte ich, wenn Du Dich durch sie berechtigt
fühlen solltest, meine Wunden aufzureißen. Ihr Glücklichen! Ihr
wißt noch nicht, wie schmerzlich ein gemartertes Herz bei der
geringsten Berührung sich zusammenkrampft. Noch einmal: Schluß
damit! Reich mir die Hand. Ich will alles vergessen. Aber schreib
mir nicht so. Schreib mir nicht Dinge, die tiefer schmerzen als der
Tod.

		Wilhelm.

		Du sprichst vom Heiraten; ich glaube, auch ich habe das
stürmische, wilde Leben satt, das zu führen ich gezwungen bin. Um
so mehr, als – ich spreche aufrichtig mit Dir – mein Herz nicht
mehr frei ist. Ich werde geliebt. Zum ersten Mal in meinem [bookmark: page258] Leben wird
meine Liebe erwidert. Sag aber den Verwandten nichts davon. Je ne
veux pas que cette nouvelle leur cause de nouvelles inquiétudes.
Ich selbst fürchte für mein Glück. Sechsundzwanzig Jahre bin ich
alt, und schon ergraut mein Haar. Meiner Hoffnung fehlt die Kraft.
Es hat Freuden gegeben in meinem Leben. Nur Gott weiß, ob es noch
welche geben wird. Dir, mein Freund, wünsche ich Glück in allem: in
der Gesellschaft, im Dienst, in der Familie. Meine Schwester
beauftragt mich, Dich zu grüßen und Dir zu bestellen, daß Du ein
liebenswürdiger, angenehmer junger Mann bist.«

		 

		IV

		Ustinjka sah, wie besorgt Wilhelm um seine Zukunft war. Sie
zerbrach sich auch den Kopf, wie und wo Wilhelm in geordnete
Verhältnisse kommen könnte. Nach längerer Überlegung beschloß sie
an Gribojedow zu schreiben, den sie selbst wenig kannte, aber dank
Wilhelms Erzählungen liebte.

		Sie schrieb, daß sie um des Bruders Zukunft bange, nicht weil er
vom Unglück verfolgt werde, sondern weil sein eigener Charakter ihn
ins Unglück treibe.

		Gribojedow antwortete lange nicht.

		Endlich erhielt Ustinjka von ihm einen Brief:

		 

		»Gnädige Frau!« schrieb er. »Nachdem ich die Beantwortung Ihres
freundlichen Briefes so lange hinausgeschoben habe, zerbreche ich
mir den Kopf, [bookmark: page259] welche Ausrede ich zur Rechtfertigung meiner
Handlungsweise vorbringen könnte; doch Sie lassen sich nicht so
leicht anführen. Bedenken Sie die Entfernung, die uns trennt, die
ewigen Reisen, die fünf Sechstel meines Aufenthaltes in diesem
Lande beanspruchen. Die Briefe derjenigen, die an mich denken,
müssen eine Ewigkeit auf der Post herumlungern, bevor es mir
gelingt, sie zu erhalten. Eines dient mir zur Beruhigung: Daß mein
und in gleichem Maße auch Ihr guter Freund meine
Charaktereigenschaften genau kennt. Er hat Sie doch wohl davon
verständigt, daß an all meinen Verstößen gegen Sitte und Brauch
weder mein Herz noch Mangel an Gefühl schuld sind.

		Indem ich auf Ihre Milde rechne, will ich mit Ihnen von dem
Menschen sprechen, der in jeder Hinsicht besser ist als ich und der
mir genau so teuer ist wie Ihnen. Was macht er, unser guter
Wilhelm, den das Unglück getroffen hat, bevor er noch die wenigen
wahren Freuden auskosten konnte, die die Gesellschaft bietet?
Gequält, unverstanden, während er selbst jedem Menschen mit
wirklicher Offenheit und Liebe entgegenkommt, sollte er nicht
überall Zuneigung finden?! Da er stets fürchtet, anderen zur Last
zu fallen, fällt er nur seiner eigenen Empfindsamkeit zur Last! Er
wird jetzt wohl bei Ihnen sein, umgeben von freundlichen
Verwandten.

		Wer hätte vor einem halben Jahr geglaubt, daß ich so weit käme,
sogar ihn um seinen unseligen Stern zu beneiden! Ach, wenn einen
Unglücklichen das [bookmark: page260] Unglück eines anderen trösten kann, bestellen
Sie ihm, daß ich mir selber zur Qual bin und einsam inmitten einer
Bevölkerung lebe, die mir völlig gleichgültig ist; noch einige
Tage, und ich entfliehe dieser Stadt, entfliehe der Langeweile und
Enttäuschung, die mich hier verfolgen und mich vielleicht auch
anderswo peinigen werden.

		Reden Sie Ihrem Bruder zu, sich dem Schicksal zu beugen und
unsere Leiden als sittliche Prüfungen zu betrachten, aus denen wir
hervorgehn werden ärmer an Glut und Begeisterung, aber bereichert
um jene seelische Festigkeit, die Achtung erweckt und den Glauben,
wir hätten ein glückliches Leben hinter uns. Und ist es uns
beschieden, noch lange auf Erden zu wandeln, dann sind launisches
Greisentum, trockner Husten und ewig wiederholte Mahnungen an die
Jugend jener Hafen, in dem jeder von uns landen wird, ich und
Wilhelm und all die Glücklichen unserer Tage.

		Verzeihen Sie mir, gnädige Frau, die melancholischen Ergüsse
dieses Briefes, mit denen ich Sie hätte verschonen können.

		Als ich zu schreiben begann, war meine einzige Absicht die, mich
Ihnen gegenüber durch ein aufrichtiges Geständnis meiner Schuld zu
erleichtern, deretwegen ich mir stets Vorwürfe machen werde.

		Empfangen Sie den Ausdruck meiner vollkommenen Achtung und
Verehrung.

		Gribojedow.«

		 

		Ustinjka dachte lange über diesen Brief nach, [bookmark: page261] und Tränen standen in
ihren Augen. Sonderbar, Alexander tat ihr sogar noch mehr leid als
Wilhelm. Mein Gott, er war allein, unter Fremden, unter Halbwilden.
Welches Verhängnis lastete doch auf ihnen allen!

		Sie hätte Alexander sofort sehen, sofort ihm auseinandersetzen
mögen, daß er noch jung sei, daß man nicht auf diese Weise …
daß man was nicht? Ustinjka war sich selber nicht klar darüber, was
sie meinte. Ach, wenn man sie doch alle beruhigen, wenn man sie
trösten könnte, Alexander und Wilhelm und den unglücklichen
Puschkin! Was ist denn aus ihnen allen geworden?! Das ist ja
Wahnsinn! Alle sind sie gehetzt und heimatlos!

		Wilhelm trat ins Zimmer.

		Ustinjka verbarg schnell den Brief an ihrer Brust. Sie hatte
nicht die Kraft, ihn jetzt gleich zu zeigen. Sie fürchtete, in
Weinen auszubrechen.

		 

		V

		Wilhelms Abreise nahte. Bald trat ein Ereignis ein, das sie
einer Flucht ähnlich machte. Als er einmal an dem Nachbargut
Ismajlow vorbeiritt, bot sich ihm ein merkwürdiger Anblick. Am Zaun
lehnte etwas Schwarzes. Es glänzte in der Sonne. Mücken schwärmten
darum. Daneben stand ein Mann in grünem Rock mit einer Nagajka in
der Hand.

		Als Wilhelm näher kam, bemerkte er, daß die schwarze Masse mit
Stricken an den Zaun festgebunden war. Er hörte Stöhnen. Der Mann
in dem grünen Rock sah ihn ruhig an. Wilhelm zügelte [bookmark: page262] das Pferd. Die
schwarze Masse bewegte sich; heiser kam es heraus:

		»Wasser! Um Christi willen!«

		Wilhelm schauderte:

		»Was ist denn das?« fragte er, ohne zu begreifen.

		Der Grünrock grinste:

		»Nicht was, sondern wer, mein Herr! Erlauben Sie, mit wem habe
ich die Ehre?«

		Wilhelm nannte seinen Namen. Er war wie betäubt.

		»Ismajlow, Lew Dmitrijewitsch, Gutsbesitzer aus dem Bezirk
Duchowschtschino,« sagte der Mann, nicht ohne Artigkeit. Er war an
die fünfzig Jahre alt, dick, hatte ein rosiges, gesundes,
glattrasiertes Gesicht. »Wunderbares Wetter heut. Sie reiten
spazieren?«

		Wieder ein Stöhnen. Wilhelm erwachte aus seiner Erstarrung.

		»Wie kommt dieser Neger hierher?« fragte er. »Warum ist er
angebunden?«

		»Aber erlauben Sie,« kicherte der Gutsbesitzer, »das ist doch
kein Neger. Das ist Wanjka. Er wird wegen eines Vergehens einer
Strafe unterzogen, wie Sie sehen. Mit Teer. Mit Teer, das zieht.«
Die Augen des Gutsbesitzers begannen hin und her zu laufen und
füllten sich mit Blut. Er faßte die Nagajka fester.

		Wilhelm schwieg. Er ritt an den Zaun heran und stieg vom Pferd.
Dann holte er wortlos das Messer aus der Tasche und zerschnitt die
Stricke.

		»Erlauben Sie! Was soll das bedeuten?« sagte [bookmark: page263] der Gutsbesitzer. Sein
Blick wurde lauernd. »Mit welchem Recht tun Sie das?«

		Wilhelm hatte eine dünne Peitsche mit schwerem Metallgriff in
der Hand. Ohne den Boden unter den Füßen zu spüren, machte er einen
Schritt auf den Gutsbesitzer zu. Der schwarze Mann begann langsam
auf der Erde zu kriechen. Weit holte Wilhelm mit der Peitsche aus
und schlug mit voller Wucht in das glattrasierte Gesicht.

		»Mit welchem Recht?« murmelte er. »Mit welchem Recht?« Und er
schlug noch einmal und noch einmal.

		Der Gutsbesitzer schrie wild. Sofort hörte man Schritte,
Geschrei, Hundegebell.

		»Faß ihn! Faß ihn!«

		Wilhelm schwang sich aufs Pferd. –

		Zwei Tage danach fuhr der Adelsmarschall bei Grigorij
Andrejewitsch vor. Er verständigte ihn davon, daß Ismajlow die
Sache weiterverfolgen wolle, daß er an hoher Stelle in Petersburg
Verbindungen habe und daß er, der Adelsmarschall, so sehr er es
bedaure, auch seinerseits die eines Edelmanns unwürdige
Handlungsweise des Herrn Küchelbecker nicht nur verurteile, sondern
auch gezwungen sei, Maßnahmen dagegen zu ergreifen.

		»Vielleicht klären Sie mich auch über die Maßnahmen auf,«
erwiderte Glinka kalt, »die Sie dagegen zu ergreifen gedenken, daß
man Menschen mit Teer beschmiert und barbarisch mißhandelt? Ich
hoffe, daß eine solche Handlungsweise ebensowenig eines Edelmanns
würdig ist!«

		[bookmark: page264] Der
Adelsmarschall zuckte die Achseln:

		»Ich habe meine Schuldigkeit getan, Grigorij Andrejewitsch. Nur
Ihretwegen, um Sie zu warnen, bin ich hierher gekommen. Ich erlaube
mir, Herrn Küchelbecker einen Rat zu geben: Es ist für ihn selber
besser, wenn er jetzt, und sei es nur für eine gewisse Zeit, unser
Gouvernement verläßt. Es könnte große Unannehmlichkeiten geben. Das
ist nicht nur meine Ansicht, sondern auch die des Gouverneurs.«

		Glinka erwiderte kalt:

		»Sie erlauben, daß Herr Küchelbecker und ich darüber unsere
eigene Meinung haben.«

		Als Wilhelm aber von diesem Gespräch erfuhr, hielt er es für
angebracht, Grigorij Andrejewitschs Gastfreundschaft nicht länger
auf die Probe zu stellen.

		Am nächsten Tag packte er seine Sachen und reiste ab. Es war
auch Zeit, das Leben, das immer wieder aus dem Geleise geriet, in
irgendeine Bahn zu bringen. Zusammen mit ihm fuhr Semjon. [bookmark: page265]

	
		
		Söhne des Vaterlandes

		 

		I

		Wie kam es nur? Wie kam es, daß er nicht in den Staatsdienst
eintrat, daß er sich weder in der Literatur noch sonstwo eine feste
Position schuf, sondern bei der kläglichen Journalistenarbeit für
Gretsch und Bulgarin landete?

		Wie alles andere in Wilhelms Leben kam auch das ganz von selber.
Der Almanach, an den er nicht bloß sein ganzes Können, sondern sein
Herzblut gewandt hatte, wurde nur von Puschkin, Baratynski und
Gribojedow beachtet. Er trug ihm nichts als Beschimpfungen durch
die Presse ein, Schulden und die feste Überzeugung, daß man von der
wahren Literatur nicht existieren könne. Wilhelm hätte selber nicht
genau anzugeben vermocht, wie und wovon er die letzten anderthalb
Jahre gelebt hatte. Die ersten sechs Monate nach dem Landaufenthalt
hatte er in Moskau zugebracht. Dunjas wegen. Die Begegnungen mit
ihr waren kurz und etwas traurig; die Mutter und die Tante hatten
sofort die Absichten des gefährlichen jungen Mannes erkannt, der
nichts weiter besaß als ein komisches Aussehen und einen schlechten
Ruf. Sie behandelten ihn sehr höflich, [bookmark: page266] paßten aber genau und mit
Erfolg auf, daß Dunja ja nicht allein mit ihm blieb. Es gelang ihm
nicht, in Moskau Fuß zu fassen. Er besuchte öfters den Fürsten
Pjotr Andrejewitsch Wjasemski, den er durch die Schroffheit seiner
Ansichten in Erstaunen setzte. Mit seinen klugen Augen betrachtete
Wjasemski voller Interesse den Sonderling. Er verwendete sich für
ihn und suchte ihm die Gründung einer Zeitschrift zu ermöglichen.
Bald aber gab er ihn auf. Er sagte zu seinen Bekannten:

		»In Moskau ist kein Platz für ihn. Er muß zu essen haben. Hier
aber gibt man einem Menschen, der so aussieht wie er, der einen so
unseligen, ängstlichen und mißtrauischen Charakter hat wie er, kein
Stück Brot.« Und bedauernd fügte er hinzu: »Er hat nichts
Liebenswürdiges an sich, aber viele Eigenschaften, um derentwillen
er Achtung und Teilnahme verdient.«

		So siedelte Wilhelm nach Petersburg über.

		Zusammen mit Semjon zog er zu seinem Bruder Mischa in die
Offizierskaserne der Gardeequipage. Es blieb ihm keine andere Wahl.
Der schweigsame, ernste Mischa war gegen Wilhelm voller
Zärtlichkeit. Er verurteilte ihn durchaus nicht. Er wußte genau,
daß das Leben eine schwere Sache sei … Zu Mischa kamen öfters
Seeleute. Wilhelm unterhielt sich mit ihnen darüber, daß man
unmöglich unter den jetzigen Verhältnissen weiterleben könne.
Arbusow sagte kurz:

		»Warten Sie noch ein wenig. Als Cagliostro bei Ludwig
auftauchte, erfand der Arzt Guillotin seine [bookmark: page267] Maschine. Statt des einen
Cagliostro haben wir ein ganzes Dutzend Mönche und obendrein noch
die Krüdener. Wir werden also ein Dutzend Guillotins bekommen.«

		Wilhelm hörte gerne zu. Auch ältere Matrosen besuchten seinen
Bruder oft, darunter ein gewisser Dorofejew und einer namens
Kuroptjew, schlau und gewandt der eine, der andere untersetzt,
selbstzufrieden, auffallend korrekt in seiner Sprechweise. Mit
diesen zwei Männern sprach Wilhelm über das Dorfleben. Er frischte
seine Erinnerungen an Sakup auf. Kuroptjew war nämlich aus der
Smolensker Gegend. Die beiden Matrosen, die fast ständig auf großer
Fahrt waren, konnten ihre ländliche Heimat nicht vergessen.

		Dunja schrieb ihm kurze, lustige Briefe; sie verlor den Mut
nicht. Er hatte immer noch kein Geld, keinerlei gesellschaftliche
Stellung oder Aussicht darauf. Eine Zeitlang trug er sich mit der
Absicht, zu Puschkin nach Odessa zu fahren. Die gute Vera
Wjasemskaja, des Fürsten Pjotr Andrejewitsch Frau, bemitleidete
Wilhelm auf echt weibliche Art und bemühte sich, wo sie nur konnte,
für ihn. Kein Mensch aber wollte etwas davon hören:

		»Was fällt Ihnen ein! Das ist doch der, der im Ausland war und
bei Jermolow irgendein Duell hatte! Wir haben an Puschkin gerade
genug!«

		Das Gespenst der Armut reckte sich vor Wilhelm auf. Ab und zu
besuchte Ustinja Jakowlewna ihren Sohn. Sie streichelte ihm mit
ihrer seidenweichen, greisenhaften Hand den Kopf und fragte ihn
nicht [bookmark: page268]
weiter aus. Er wußte: Sie würde wieder einmal ihr altmodisches
Kleid anziehn und zu Barklay de Tolly fahren; sie würde wieder von
ihrem Sohn sprechen, und alle Welt würde stumm bleiben.

		Er begann müde zu werden. Manchmal stieg der Gedanke an
Griechenland in ihm auf; aber das alles schien ihm unendlich fern;
ihm war, als ob nicht er selber, sondern ein ganz anderer Mensch,
ein jüngerer Bruder oder Freund, irgendwohin fliehen wolle. Das
Unternehmen erschien ihm undurchführbar.

		Im April 1824 starb Byron in Missolunghi und mit ihm zusammen
Wilhelms und Puschkins Jugend. Wilhelm schrieb eine Ode auf seinen
Tod. Darin gedachte er auch Puschkins und forderte ihn auf, ihm mit
Versen zu antworten.

		Wer flieht den Schlaf jetzt ganz allein?

Wer wacht allein in dieser Stunde,

Schaut auf die düstre Meeresrunde,

Getaucht in blassen Dämmerschein,

Und lauscht entrückt und erdenferne

Dem leisen Zwiegespräch der Sterne?

Sänger, geliebt im ganzen Land!

Dort, wo Ovid war einst verbannt,

Dort, wo die Ufer wild sich türmen,

Dort hörst du den Euxinus stürmen,

Dort hörst du mit berauschten Sinnen

Die Nacht in Ewigkeit zerrinnen …

		Puschkin verließ damals gerade sein Exil im Süden, um von neuem
in Gefangenschaft zu gehn, [bookmark: page269] auf sein Gut im Gouvernement Pskow. Er nahm
Abschied vom Meere und gedachte ebenfalls in seinen Versen des
Sängers, der voll gewesen war vom Geist des Meeres, und ihrer
gemeinsamen Jugend. Wilhelm dachte oft an Puschkin. Begegnete er
Delwig, dann tauschten sie Erinnerungen aus an das Lyzeum, an
Wilhelms Duell mit Puschkin – und lachten viel.

		Delwig war jetzt in Sophie verliebt und widmete ihr Sonette. Er
war heiter, wenn sie freundlich zu ihm war. Sah Wilhelm ihn
traurig, so wußte er, daß er sich mit Sophie gezankt hatte. Delwig
sprach viel mit ihm über Sophie, aus alter Gewohnheit, wie mit
einem Jugendfreund.

		Wilhelm besuchte Sophie nicht mehr, sah sie nie und dachte nicht
einmal mehr an sie. Bei Delwigs Erzählungen aber konnte er einen
gewissen leisen Ärger nicht unterdrücken. Er verstand selber nicht,
weshalb er sich eigentlich ärgerte; aber jedes Mal nach Delwigs
Besuch blieb er noch lange am Tisch sitzen, und die Tabakasche
neben seinen Manuskripten häufte sich zu Bergen.

		Eines Tages überreichte Semjon Wilhelm einen schwarzgeränderten
Brief. Es war genau wie damals die Anzeige von Sophie Dmitrijewna
Ponomarewas Tod.

		Wie damals, als Sophie ihn aufziehen wollte, legte er wieder
schwarze Kleidung an und ging zu ihr. Wieder stand ein prächtiger
Sarg auf einer Erhöhung mitten im Zimmer, und wieder lag Sophie
darin. Doch ihr Gesicht war wächsern. Weihrauch [bookmark: page270] füllte das Zimmer, und
der Priester sprach Gebete für die Magd Gottes Sophie. Doch so fern
fühlte sich jetzt Wilhelm, so weit entrückt all dem, was er einst
hier empfunden! Im Sarg lag eine unbekannte Frau. Neben Wilhelm
stand heftig schluchzend der rosige Panajew, und Gneditsch,
kerzengerade aufgerichtet, betrachtete mit seinem einzigen Auge die
Tote wie ein Raubvogel. Neben ihm stöhnte jemand auf. Wilhelm sah
Delwig. Er weinte fassungslos, schluchzte laut, hielt dann inne, um
die Brille abzunehmen und sie und die Augen zu wischen, und fing
dann wieder an zu weinen. Wilhelm faßte den Freund unter und führte
ihn hinaus. Dabei sah Delwig ihn zerstreut an und sagte:

		»Was, Wilhelm? Hin ist das Leben! Weg! Drollig!«

		 

		II

		Um diese Zeit geriet er in die Hände von Nikolaj Iwanowitsch
Gretsch und Faddej Wenediktowitsch Bulgarin. Seitdem die beiden
eine Zeitschrift herausgaben, waren sie unzertrennlich, wie Minin
und Poscharski [bookmark: text4]F4 auf dem Denkmal. Stets traten
sie zusammen auf: Gretsch, ein vorsichtiges, hageres Männlein mit
gelblichem Gesicht, und Bulgarin, rotwangig, fleischig, mit vollen
Lippen. Sie trauten sich gegenseitig nicht über den Weg. Bulgarin
machte kein Hehl aus seinem Mißtrauen; den Kopf zur Seite [bookmark: page271] gewandt und die
Hand aufs Herz gepreßt, sagte er öfters:

		»Nikolaj Iwanowitsch ist eine durchtriebene Kanaille. Er würde
mich für eine Prise Tabak verraten und verkaufen.«

		Gretsch trieb es nicht besser. Wenn es Schwierigkeiten mit der
Zeitschrift gab, faßte er geheimnisvoll den Gesprächspartner am
Rockknopf und sagte leise:

		»Das ist alles Faddej Bulgarin. Hat der denn bei seiner
Unbildung Verständnis für literarische Finessen? Aber was wollen
Sie, ich muß mit ihm zusammen arbeiten! Ich bin Familienvater.«

		Seine Augen blickten scharf hinter der Brille hervor. Der
Familienvater war ein guter Menschenkenner. Er durchschaute die
Leute sofort, und entweder trennte er sich dann völlig von ihnen,
oder aber er begann, ihnen den Hof zu machen, und bevor sie sich
umsahen, waren sie ihm irgendwie zu Dank verpflichtet. Edelmütig
machte dann Nikolaj Iwanowitsch eine abwehrende Bewegung:

		»Aber ich bitte Sie! Das ist doch eine Kleinigkeit!«

		Doch die Kleinigkeit wurde nicht vergessen. Nach einem Jahr stak
so ein brauchbarer Mann bei ihm bis an den Hals in Schulden.
Nikolaj Iwanowitsch hatte die Erfahrung gemacht, daß so einer fähig
war, Tag und Nacht zu arbeiten.

		Nikolaj Iwanowitsch war freiheitlich, sehr freiheitlich sogar.
Oft sagte er zu Wilhelm mit geheimnisvollem Blick durch die
Hornbrille:

		»Ist der ›Sohn des Vaterlandes‹ überhaupt eine [bookmark: page272] Zeitschrift, wie man sie
heute braucht? Ich weiß sehr wohl, teurer Wilhelm Karlowitsch, daß
heute etwas ganz anderes am Platze wäre. Wenn aber alles sich
ändert,« hier senkte er die Stimme, »dann wird auch der ›Sohn des
Vaterlandes‹ so werden, wie sich's gehört.«

		Nikolaj Iwanowitsch hatte höchst wichtige Beziehungen, aber
nicht von allen sprach er gerne. So verschwieg er aus
Bescheidenheit seine Bekanntschaft mit dem ehrenwerten Maxim
Jakowlewitsch von Fock. Und dieser Maxim Jakowlewitsch war Direktor
der Besonderen Kanzlei beim Innenministerium, die nur dem Namen
nach eine Abteilung, in Wirklichkeit aber die Geheimpolizei war.
Augenblicklich war er in Ungnade. Die geheimen Angelegenheiten
bearbeitete Vogel, der Hauptspitzel des Militärgeneralgouverneurs
Miloradowitsch. Das waren so Araktschejews Intrigen. Aber Maxim
Jakowlewitsch wartete und gab seine Sache nicht verloren. Er
stellte die Arbeit nicht ein. Vogel war ein einfacher Mann mit
engem Horizont. Maxim Jakowlewitsch wartete; er wartete, bis seine
Zeit wieder kommen würde, und setzte auf jeden Fall peinlich genau
und aus freien Stücken seine Tätigkeit fort.

		Maxim Jakowlewitsch schätzte die russische Literatur sehr. Die
russischen Literaten waren eigentlich ausgezeichnete Menschen.
Nikolaj Iwanowitsch Gretsch war obendrein noch ein glänzender
Plauderer. Oft schloß sich der Staatsmann mit dem verführerischen
Nikolaj Iwanowitsch in seinem Arbeitszimmer ein und verschwendete
seine Zeit auf [bookmark: page273] Unterhaltungen mit ihm. Die Eigenschaft, die
der gutmütige Maxim Jakowlewitsch an dem galligen Herrn besonders
schätzte, war die Feinheit seiner literarischen Beobachtungen. Die
interessantesten Zusammenhänge, kaum wahrnehmbar für ein
gewöhnliches Auge, nahmen in der Unterhaltung der Freunde greifbare
Gestalt an. War Nikolaj Iwanowitsch gegangen, dann blieb Maxim
Jakowlewitsch noch lange nachdenklich sitzen, und seine
wohlgeordneten Mappen bereicherten sich um eine neue Notiz, die
eine besondere Registriernummer bekam. Der Name des
Kollegienassessors Wilhelm Karlowitsch Küchelbecker fehlte unter
den Notizen nicht.

		Doch ohne Faddej Wenediktowitsch Bulgarin hätte der »Sohn des
Vaterlandes« nicht bestehen können. Gretsch war innerlich zu
unduldsam. Faddej Wenediktowitsch dagegen war gutmütig. Der
rotwangige, heiser und laut sprechende, ewig den Schweiß von der
Stirn wischende Faddej war ein gemütlicher Kerl. Er wußte so
komisch über die »Tante«, seine berühmte Schwiegermutter, zu
jammern, daß man ihm nicht zuhören konnte, ohne zu lachen. Er
klopfte seinem Zuhörer aufs Knie, kicherte, prustete und sprach
ununterbrochen. Er erzählte nie etwas, ohne zu schwindeln, gab das
aber offen zu. So viel log er zusammen, daß ihm unversehens auch
Wahrheiten entschlüpften. Manche hatten in seiner Nähe das Gefühl
fast körperlichen Ekels, als ob sie etwas Glitschiges, etwa eine
Qualle berührten. Vor solchen Menschen hatte Bulgarin Angst. Er sah
sie mit den blauen, feuchten Augen [bookmark: page274] von der Seite an und war gegen sie von
besonders kriecherischer Liebenswürdigkeit. So ging es ihm z.+B.
mit Puschkin. Andere dagegen fühlten sich zu ihm hingezogen. Der
unsaubere, dicke Mann, ein ehemaliger Verräter (er hatte in
Napoleons Armee gedient), ein Mann, der in seiner Jugend gebettelt
hatte (er erzählte selber, wie er in seiner Jugend mit
ausgestreckter Hand auf den Boulevards um Almosen bat), zog die
Menschen an, so wie ein breites, abgefranstes, von Wanzen
wimmelndes Sofa, das aber weich ist, einen schlaftrunkenen
Reisenden im Gasthaus anzieht. Er war ein Gemisch von
Aufrichtigkeit und Lüge, von völliger Würdelosigkeit und
Gutmütigkeit; seine Haupteigenschaft aber war sein Leichtsinn.
Bulgarins Leichtsinn war unbegrenzt. Einen Freund zu verraten oder
zu bestehlen, war eine Kleinigkeit für ihn. Nach einer Stunde hatte
er so etwas tatsächlich vergessen. Aus reinem Leichtsinn passierte
es ihm manchmal, daß er auch Gutes stiftete. Durch seine
Gutmütigkeit gewann er Gribojedow und Rylejew, durch seinen
Leichtsinn Wilhelm.

		Seltsam: Wilhelm war ein Duellant. Der Tod schreckte ihn nicht.
Wiederholt hatte er seinem Ruf als toller Draufgänger Ehre gemacht.
Die geringste Beleidigung, die er witterte, brachte ihn in Raserei.
Trotzdem befiel ihn Schwäche, sobald Gretsch die kleinen Äuglein in
ihn bohrte, oder wenn Bulgarin, mit Speichel um sich spritzend, ihm
aufs Knie klopfte. Diesen beiden gegenüber war er machtlos.

		[bookmark: page275]
Gretsch erschien bei Wilhelm, als diesem die Armut an der Kehle
stand. Er tadelte ihn, weil er den Freunden nichts von seiner Lage
verraten habe, versprach, ihm Arbeit, Stunden zu verschaffen, und
hielt tatsächlich Wort. Dank wies er bescheiden zurück. Bulgarin
klopfte Wilhelm aufs Knie, lachte, prustete, und ganz unmerklich
kam es so, daß Wilhelm genau so wenig Geld hatte wie vorher, aber
für Gretschs und Bulgarins Zeitschrift schwer arbeiten mußte. Ganze
Tage saß er über Buchbesprechungen, Korrekturen und Durchsichten.
Endlich lud Gretsch ihn ein, zu ihm in die Wohnung zu ziehn.
Wilhelm dachte nach, betrachtete seine ärmliche Mönchszelle, wie er
sein Zimmer nannte (Gretsch nannte es eine Höhle), beriet sich mit
Semjon und willigte ein. Er zog zu Gretsch in die Große
Morkaja.

		Nikolaj Iwanowitsch nannte seine Wohnung »Familienarche«. Die
Arche war sozusagen luxuriös ausgestattet, aber die Hinterzimmer,
in denen sich die sieben »reinen Paare« drängten, waren unsauber
und lagen unbequem. Der Hausherr hatte eine Leidenschaft für Luxus,
aber seine Einrichtung erinnerte an eine mittlere Beamtenwohnung.
Er hatte in gewissem Sinn auch eine Leidenschaft für Geld, verstand
es aber nicht, sein Geld vernünftig zu verwenden. Seine Familie
erinnerte eher an eine Beamten- als an eine
Schriftstellerfamilie.

		Er hatte zwei Töchter: die ältere, Sophiechen, mit kalten Augen,
einer spitzen Zunge, gerissen und lachlustig; die jüngere,
Susannchen, ein stilles, [bookmark: page276] mageres Mädchen. Sie hatte Scheu vor Wilhelm
und sah ihm ängstlich zu, wenn er aus Zerstreutheit mitten in einem
Gespräch die Suppe mit der Gabel löffeln oder das Fleisch mit dem
Löffel schneiden wollte. Solche Vorgänge benahmen Sophiechen fast
den Atem. So etwas bereitete ihr höchsten Genuß. Wenn Wilhelm in
Gedanken versunken beim Tee saß, schob sie ihm heimlich statt der
Butter den Senf zu, den Wilhelm in seiner Kurzsichtigkeit dann aufs
Brot strich. Wilhelm wurde böse. Sophiechen bekam einen Verweis und
zog sich auf ihr Zimmer zurück. Dort vergrub sie das Gesicht in den
Kissen, schüttelte sich vor Lachen und konnte kaum aufhören. Jeden
Abend holte sie ein kleines Heft hervor, ihr Tagebuch. Die
Eintragungen begannen gewöhnlich mit frommen Betrachtungen über den
verflossenen Tag, dann folgten strenge Urteile über Freundinnen,
Berichte über Zänkereien zwischen Papa und Mama und treffende
Bemerkungen über den sonderbaren Hausgenossen.

		 

		III

		Er hatte kein Geld, er genoß kein Ansehen und was das Schlimmste
war: Er erstickte fast in diesem Petersburg. Alle lebten gleichsam
im luftleeren Raum und warteten auf irgend etwas. Über Rußland
herrschten ungebildete Mönche, die sich am liebsten gegenseitig
erwürgt hätten; die Zensur ließ keine Verse durch, in denen die
Frauen etwa »himmlisch« genannt wurden. Araktschejew forschte
[bookmark: page277] scharf
mit seinen weißlichen Augen: War da vielleicht einer, der die
Ordnung störte? Könnte man die Straßen nicht noch gerader anlegen,
nicht noch mehr Gärten beseitigen? Könnte man nicht aus dem
unsauberen, ökonomischen Bauern mit seinem schlappen, wiegenden
Gang einen Soldaten machen mit Uniform und exaktem Exerzierschritt?
Aus den Militärsiedelungen sollte jene neue Opritschina
[bookmark: text5]F5 entstehen, die nach Araktschejews Plan die bisherige
Garde ersetzen sollte. Seit der Meuterei des Semjonow-Regiments war
auf die Garde kein Verlaß mehr. Vorläufig aber wurden die neuen
Opritschniki zu Tode gepeitscht. Sie machten Marschübungen bis zum
Umfallen und führten ein Hungerleben. Keinen Laut hörte man außer
Griffeklopfen und Kommandorufen. Kein Gespräch hörte man außer über
Gamaschen, Lederzeug, Exerzierschritt. Die Zahl der Schritte, die
in einer Minute gemacht werden sollten, war streng festgesetzt;
beim Parademarsch hatten es nicht weniger als hundertfünf und nicht
mehr als hundertzehn zu sein. Eine Idealstrafordnung wurde
geschaffen.

		Als Wilhelm einmal an einem Exerzierplatz vorbeiging,
beobachtete er eine Exekution. Zwanzig Soldaten wurden wegen
irgendeines Vergehens bestraft.

		Das Wichtigste dabei war die Ordnung.

		Zwei Halbbataillone zu je siebenhundert Mann [bookmark: page278] bildeten zwei mit den
Gesichtern einander zugewandte konzentrische Kreise. Jeder Soldat
hielt in der Linken das Gewehr bei Fuß, in der Rechten eine
Spießrute, eine glatte, biegsame Gerte, eine Klafter lang, genau
eine Klafter, keinen Zoll länger oder kürzer. Die unbeweglichen
Soldatenreihen mit den Spießruten wirkten wie grauer Stein, aus dem
junge, noch nackte Weidenbäume sprossen. In der Mitte stand ein
Offizier mit einem Schriftstück in der Hand, rief die Namen auf und
verkündete, wievielmal jeder zu laufen hatte. Scharf durchschnitt
seine Stimme die Morgenluft. Die ersten fünf Delinquenten streiften
die Hemden bis zum Gürtel ab. Ihre Köpfe waren entblößt. Sie wurden
hintereinander aufgestellt, die Hände eines jeden an ein
aufgepflanztes Bajonett festgebunden. Die Spitze befand sich in
Bauchhöhe, so daß der Delinquent nicht nach vorn laufen konnte.
Zwei Unteroffiziere zogen ihn am Gewehr vorwärts, so daß auch eine
Bewegung nach rückwärts unmöglich war.

		Dumpfer Trommelwirbel erscholl und gleich darauf die melodische,
klare Stimme einer Flöte. Wilhelm fühlte, daß ihn die Kräfte
verließen. Eine Flöte in der unmenschlichen Stille, in den
Trommelwirbel hinein!

		Wie Automaten unter der Macht des Magnetismus (Wilhelm hatte sie
in der Kunstkammer zu Leipzig gesehen) setzten sich die
Delinquenten in Bewegung. Sie bewegten sich im Kreise, einer nach
dem anderen, unter Trommelwirbel und hellen Flötentönen. Jeder
einzelne Soldat in den Reihen [bookmark: page279] machte mit dem rechten Fuß einen Schritt
vorwärts, die Spießrute flog in die Höhe, fiel nieder auf den
Rücken, der Soldat trat einen Schritt zurück. Alle Bewegungen waren
genau abgezirkelt wie das Auf und Ab eines Maschinenhebels. Zum
Takte der Musik sausten von beiden Seiten die Spießruten und
klatschten auf die Rücken. Nur noch die Stimme der Spießruten, die
Stimme der Flöte, der wirbelnden Trommeln war da. Und noch fünf
Menschen waren da, die sich durch die grüne Gertengasse bewegten
und vor jedem Schlag schrien:

		»Erbarmen, Brüder! Brüder, Erbarmen!«

		Der Offizier rief neue Namen auf. –

		Wilhelm kam wieder zu sich. Er lag halb unter einem Baum am Rand
der Straße. Noch wirbelten die Trommeln. Über ihn gebeugt stand ein
kleiner, schwarzhaariger Mann, mager, gelb, mit einer Habichtsnase:
Ein Italiener? Grieche? Schweizer? Wilhelm fiel der schmutzige
Kragen seines Hemdes auf. Solche Menschen trifft man zu Hunderten
bei Auktionen, im Theater, in Kneipen, auf den Boulevards.

		Er spritzte Wilhelm Wasser ins Gesicht und sagte französisch,
aber mit deutschem Akzent:

		»Jetzt ist alles in Ordnung. Es geht vorüber. Eine
Kleinigkeit.«

		Und verschwand.

		Als Wilhelm ganz zur Besinnung kam, war der Mann nicht mehr da.
Er vergaß ihn sofort. Solchen Gesichtern begegnet man eben
hundertfach in Theatern, in Kneipen, auf den Boulevards.

		[bookmark: page280] Als er
bald danach an die Exekution dachte, wußte er nichts mehr von dem
schwarzen Mann. Erst viel später, nach langer Zeit kam ihm die
Erinnerung an ihn, aber nur für einen kurzen Augenblick.

		Am heftigsten hatte ihn bei der Exekution die Ordnung, die
Schönheit, der Rhythmus jeder einzelnen Bewegung erschüttert.

		Fiel ihm das ein, dann schrie er auf wie vor körperlichem
Schmerz.

		Jenen Ismajlow, der einen Menschen von oben bis unten mit Teer
beschmiert hatte, konnte Wilhelm nicht hassen. Nur den Drang, ihn
zu verprügeln, zu morden, empfand er.

		Aber diese schönen, biegsamen Weidengerten, das klangvolle
Singen der Flöte, die rhythmischen Bewegungen, das alles haßte er,
denn davor hatte er eine Angst, die ihm Zittern in den Beinen und
körperliche Übelkeit verursachte.

		 

		IV

		Nur zwei Menschen wirkten auf Wilhelm beruhigend und vermochten
seine Melancholie zu zerstreuen: Rylejew und Sascha Odojewski.
Jeder erreichte das auf seine Art.

		Sascha Odojewski war ein Verwandter Gribojedows, ein junger
Offizier der Leibgarde. Rotwangig, blauäugig sah er in die Welt. Er
trug eine elegante Uniform und legte überhaupt großen Wert auf sein
Äußeres. Der ganze Mensch brodelte und schäumte [bookmark: page281] über. Nicht eine Minute
hielt er es auf einem Fleck aus. Wie bei einem Kinde schwirrten
seine Gedanken in völliger Unordnung durcheinander. Er hatte auch
das Lachen eines Kindes: Der Mund öffnete sich, die weißen Zähne
blitzten, und Grübchen erschienen auf seinen Wangen.

		Alles bewunderte er: schönes Wetter, schöne Verse (er selber
machte auch welche), schöne Frauen und edle Gedanken. Zu Wilhelm
war er zärtlich wie ein junges Kalb.

		Sporenklirrend platzte er bei Gretsch herein, begrüßte hastig
den Hausherrn, der kein Freund von überflüssigem Lärm und Lachen
war, und suchte Wilhelm aufzurütteln.

		»Die Eltern werden mich sicher nicht abweisen,« erzählte er
Wilhelm. (Sascha war bereit, jedes Mädchen zu heiraten, dem er
gerade den Hof machte.) »Ich fahr zu ihren Verwandten, schwatze
ihnen allerlei gescheites Zeug vor, klirre mit den Sporen –, mein
Lieber, sie werden sich nicht widersetzen.«

		Sascha trieb damit bloß Unsinn. Er wußte selber genau, daß es
Unsinn war: Nach einer Woche hatte er den geplanten Heiratsantrag
vergessen und entwickelte Wilhelm seine literarischen Pläne.

		Er hatte einen hellen Kopf, ein feines Ohr. Sein Gefühl für
Verse war frauenhaft zart. Er liebte sie auch wie eine Frau. Wenn
er Puschkins Verse hörte, wurde er still und traurig.

		Er war es, der in Wilhelms Stube etwas frische Luft brachte.
–

		Öfters ging Wilhelm zu Rylejew. Er wohnte an [bookmark: page282] der Blauen Brücke, im Hause
der Russisch-Amerikanischen Handelskompagnie, deren Sekretär er
war. Einmal traf Wilhelm den Kaufmann Prokofjew bei ihm, den
Direktor der Kompagnie, einen nicht mehr jungen, soliden Mann, der
eher an einen Beamten als an einen Kaufmann erinnerte. Während er
Wilhelm prüfend betrachtete, sagte er:

		»Ach ja, es wäre Zeit, daß sich Mütterchen Rußland ein Beispiel
an Amerika nähme. Wir sind um drei Jahrhunderte zurückgeblieben.
Wir sind noch ganz primitive Heimarbeiter. Und warum? – Schauen Sie
bitte dorthin!« Er zeigte nach dem Fenster.

		Wilhelm sah hinaus. Über die Blaue Brücke marschierten Soldaten.
Der Schritt war exakt und rhythmisch, die Bewegungen
automatenhaft.

		»Davon kommt alles,« meinte Prokofjew. »Statt solcher Automaten
sollten wir lieber amerikanische Maschinen anschaffen.«

		Rylejew trat von einem Fuß auf den anderen, irgendwie
unzufrieden. Prokofjew sah ihn flüchtig an und schien verlegen.

		»Ich bitte um Verzeihung!« sagte er mit kaufmännischer
Verbindlichkeit.

		Erstaunt sah Wilhelm Rylejew an:

		»Also so denken die Kaufleute heutzutage!«

		Aber Rylejew brachte sofort das Gespräch auf die Literatur, auf
seinen Almanach »Der Polarstern«. Zusammen mit Bestuschew gab er
Almanache heraus. Sie hatten großen Erfolg. Was er auch anfaßte,
alles machte er mit Geschick und Glück.

		[bookmark: page283] »Du
verstehst, Wilhelm,« sagte Rylejew, »unsere Almanache sind ein
kommerzielles Unternehmen. Du arbeitest bei Gretsch, und Gretsch
wird durch deine Arbeit reich. Die Schriftsteller müssen sich
zusammentun, um die geschäftlichen Vorteile ihrer Arbeit selber zu
genießen.«

		Wilhelm machte ein hilfloses Gesicht. Er hatte absolut keine
geschäftlichen Fähigkeiten. Sein Almanach »Mnemosyne« hatte ihm
bloß Verluste und Schulden eingebracht. Er war in schwerfälligem
Format gehalten, hatte barbarische Bilderbeilagen und war
vollgespickt mit philosophischen Aufsätzen, während das Publikum
Taschenformat, leichte Verse und unterhaltende Erzählungen mit
schnell abrollender Handlung bevorzugte. Nein, das war nicht seine
Sache, Almanache herausgeben!

		Rylejew liebte Wilhelm. Vielleicht wegen der gleichen Dinge, um
derentwillen Bestuschew auf ihn herabsah: wegen seiner Tollheiten,
seines Draufgängertums, seiner Heimatlosigkeit und seiner
Unbeholfenheit. Rylejew liebte Menschen, die im Leben ihren Platz
nicht fanden.

		Ungeduldig im Verkehr mit ruhigen Menschen, brachte er Wilhelm
stets gleichmäßige Freundlichkeit entgegen.

		Ganz verschiedene Menschen verkehrten bei Rylejew. Alexander
Bestuschew besuchte ihn öfters. Offizier und Schriftsteller, mit
schwarzem Schnurrbart und flammenden Augen. Er war Adjutant des
Herzogs von Württemberg. Mit betonter Nachlässigkeit trug er den
eleganten Uniformrock, den er im [bookmark: page284] Freundeskreise meistens aufknöpfte. Bald
war er schweigsam und hörte aufmerksam zu, bald war er geräuschvoll
und machte beißende Witze.

		Auch Gretsch, Bulgarin und Puschtschin verkehrten dort.

		Eines Abends brachte Rylejew Wilhelm zu Pletnjew, dem
schüchternen Literaten, mit dem Puschkin befreundet war. Lowuschka
Puschkin sollte ein neues Poem von Alexander, »Die Zigeuner«,
vorlesen. Alexander Puschkins Freunde liebten Lowuschka, weil er
sie an den in der Ferne weilenden Dichter erinnerte. Sah man aber
beide zusammen, dann verschwand die Ähnlichkeit, bis auf das
abgehackte Lachen, die weißen Zähne und das krause Haar, die beiden
Brüdern gemeinsam waren.

		Lowuschka las vortrefflich und ausdrucksvoll, wenn auch ohne
jede Deklamation, ohne, wie Gribojedow, zu »heulen« und ohne, wie
Puschkin, zu »singen«. Um ihn zum Lesen zu bewegen, mußte man
Champagner auftischen. Nicht umsonst wurde er von seinen Freunden
»Kotzer« genannt. Er war ein unmäßiger Trinker.

		Hatte Lowuschka eine Flasche Champagner geleert, dann ließ er
seinen Blick in der Runde schweifen und begann zu lesen. Alles
schwieg. Puschtschin lächelte beseligt: Puschkins Gedichte
verschafften ihm, ganz unabhängig von ihrem Sinn, einen fast
physischen Genuß. Wilhelm saß, die Hand am Ohr, und lauschte
hingerissen.

		Vor dem zweiten Kapitel nahm Lowuschka einen neuen Schluck
Champagner. [bookmark: page285]

		Der Leidenschaften wüster Lärm und greller
Schall

Dringt auch ins friedliche Nomadenleben.

Die blinden Schicksalsmächte toben überall.

Der Mensch ist schutzlos ihnen preisgegeben.

		Zwischen Lachen und Weinen stürmte Wilhelm linkisch auf
Lowuschka zu und umarmte ihn.

		»Mein Lieber,« murmelte er, »du kannst gar nicht ermessen, was
du eben gelesen hast.«

		Rylejew lachte und sagte schnell:

		»Die Verse sind natürlich Puschkins würdig. Warum läßt er aber
einen so erhabenen Helden wie Aleko mit einem Bären herumziehn und
betteln? Das versteh ich nicht. Das ist ein gemeiner Zug, unwürdig
eines Helden. Sein Charakter wird dadurch herabgedrückt. Hätte er
Aleko lieber zum Schmied gemacht! Hammerklang hat immer noch etwas
Poetisches.«

		»Aber Held ist hier doch gar nicht Aleko, sondern der alte
Zigeuner!« Bestuschew lächelte herablassend. »Und die Verse! Was
für Verse! Und die Ermordungsszene!«

		»Die Verse sind prachtvoll, der Anfang jedoch etwas schwach,«
erwiderte Rylejew.

		Wilhelm war ganz außer sich.

		»Wozu dieses Gerede! Das ist das Schlichteste und Erhabenste,
was Alexander je geschrieben hat!«

		Mit Tränen in den Augen stand er mitten im Zimmer, linkisch und
aufgeregt. Seine Lippen zuckten. Er wiederholte: [bookmark: page286]

		Die blinden Schicksalsmächte toben überall.

Der Mensch ist schutzlos ihnen preisgegeben.

		Rylejew sah ihn an und lachte wieder leise und zärtlich:

		»Ach, Wilhelm Karlowitsch, was bist du doch so herrlich frisch
und jung!«

		Wilhelm rannte auf ihn zu und umarmte ihn stürmisch.

		Bulgarin trug hastig etwas in ein Heft ein und betrachtete
abwechselnd Rylejew, Bestuschew und Küchelbecker.

		 

		V

		Sophiechen Gretschs Tagebuch.

		7. April 1825.

		(Fragmente, die sich auf Wilhelm beziehen.)

		Konstantin Pawlowitsch [bookmark: text6]F6 ist entsetzlich komisch. Er kneift einen in
die Wange. Kriwzow ist ein Schlingel und Komplimentenmacher. Drängt
immer zur Flucht, aber das ist wohl nur Scherz. Papa hat sich
neulich lange in sein Zimmer eingesperrt. Am Abend kamen
verschiedene Leute. Schriftsteller. Sie sprachen alle sehr laut.
Rylejew ist die Hauptperson. Er hat sich im Gespräch so aufgeregt,
daß man ihm gar nicht mehr zuhören konnte. Das Scheusal
[bookmark: text7]F7 Ist [bookmark: page287] so von seinem Sessel aufgesprungen, daß dieser zu
Boden krachte. Es gab großen Lärm. Alles lachte. Er aber machte
seine Froschaugen und schrie immer weiter, ohne etwas zu
merken.

		8. April 1825.

		Das Scheusal las seine Gedichte vor. Papa warf uns schreckliche
Blicke zu. Er aber merkte nichts und las. Papa hörte kaum zu. Als
er fertig war, sagte er: »Ach, das haben Sie unvergleichlich
gemacht!« Das Scheusal freute sich, Papa aber hatte gar nicht
zugehört. Beim Mittagessen versank das Scheusal in Nachdenken, und
ich sagte zu ihm: »Monsieur Küchelbecker, warum sind Sie heute so
zerstreut?« Er erwiderte: »Merci, madame, ich bin vollkommen satt.«
Ich bin fast geplatzt vor Lachen.

		10. Juli 1825.

		Wir sind in die Sommerwohnung umgezogen. Es ist lustig. Wir
werden jeden Tag Musik haben. Das Scheusal mit seinem Diener hat
sich mit umquartiert. Wie ein Verrückter rennt er durch die Alleen,
hat einen Strauß Ahornblätter gesammelt und ins Wasser gestellt.
Den ganzen Tag ist er im Park herumgeirrt, hat mit sich selber
gesprochen und mit den Händen gefuchtelt. Papachen sah ihm aus dem
Fenster zu und bestaunte ihn. Ich versteh nicht, warum er bei uns
wohnt. Papachen sagt, er sei ein nützlicher Mensch.

		15. Juli 1825.

		Das Scheusal ist für eine Woche in Geschäften mit seinem Diener
nach Petersburg gereist. Ich war in seinem Zimmer, habe die Briefe
seiner Braut aus [bookmark: page288] dem Tisch genommen und gelesen; manche sind
ganz interessant.

		17. Juli 1825.

		Serge wird zu frech. Er soll gefälligst nicht glauben, daß ich
ihn nicht durchschaue. Ich will ihn mit völliger Nichtachtung
strafen. Das Scheusal hat einen Skandal im Hause gemacht. Er hat zu
Konstantin Pawlowitsch gesagt, daß die Beamten im besten Fall nur
bestechlich sind. Da fragte K. P.: »Und im schlimmsten?« – »Im
schlimmsten sind sie fähig, einen Menschen zu verkaufen.« K. P. war
beleidigt und ging vom Tisch weg. Das Scheusal aber tat, als sei
nichts geschehen. Papachen wird wegen seiner Zeitschrift noch alle
Welt verscheuchen. Nicht zum Aushalten!

		Das Scheusal hat interessanten Besuch bekommen: Baron Delwig und
Odojewski, der furchtbar charmant ist. Man sprach und sprach, das
nahm kein Ende. Beinahe wäre man gar nicht spazieren gegangen. Wie
Odojewski lacht! Ich bin, scheint es, heute in ihn verliebt. Ach,
Alexandre, Alexandre!

		18. Juli 1825.

		Es stellt sich heraus, daß das Scheusal mich noch immer nicht
kennt. Gestern sagte er »Susanne« zu mir, und die ist doch erst
zehn Jahre alt. Heute traf ich ihn im Park. Er fragte, ob ich schon
lange aus Petersburg weg sei. Ich sagte: »Lange.« Darauf er:
»Merkwürdig, Maria Alexandrowna, daß wir uns bis heut nie hier
begegnet sind!« Er grüßte und ging weiter. Ein Ausbund von
Unhöflichkeit! Interessant! Was ist das für eine Maria
Alexandrowna? [bookmark: page289]

		15. August 1825.

		Wir wollen in die Stadt übersiedeln. Abscheuliches Wetter. Es
regnet ununterbrochen. Endlich hat sich Papachen mit dem Scheusal
gezankt! Wegen Literatur. Man sprach von Katenin und Gribojedow.
Papachen kritisierte sie stark. Das Scheusal erblaßte, begann zu
zittern und sagte, Papachens Verständnis für Literatur gehe nicht
über Karamsin und die Grammatik hinaus. Papachen wurde böse und
sagte, es sei vielleicht möglich, daß er über Karamsin hinaus
nichts verstehe, das Scheusal aber sei nicht einmal über Derschawin
hinausgekommen. Das Scheusal sagte, das sei für ihn das höchste
Lob, aber Papachen war sehr böse und sagte heute, man könne nicht
weiter mit ihm verkehren. Er sei sogar ein gefährlicher Mensch.

		Tante Kathrine meinte, solche Menschen wie das Scheusal würden
Papa noch ins Unglück stürzen; vor kurzem habe ihr jemand erzählt,
das Scheusal werde auf höheren Befehl aus Petersburg beobachtet.
Unheimlich, was für Dinge bei uns im Haus geschehen!

		18. August 1826.

		Das Scheusal hat uns gestern abend Hoffmanns »Sandmann«
vorgelesen. Unheimlich. Er liest gut, wenn auch manchmal stockend
und mit singender Stimme. Konnte die ganze Nacht vor Angst nicht
einschlafen. Wenn das Scheusal gut gelaunt ist, unterhält er das
ganze Haus. Heut hat er viel von seinen Reisen erzählt. Tante
Kathrine sagte [bookmark: page290] heute sogar, daß er ein netter Mensch zu sein
scheint, wenn er auch verdreht ist.

		20. August 1825.

		Wir ziehen bald um. Das Wetter ist schlecht. Papa hat in der
Stadt viel zu tun. Das Scheusal hat mich unglaublich belustigt. Er
kaufte einen Riesenblumenstrauß, schenkte ihn mir und sagte mir
eine Masse Komplimente. Er war sehr höflich und gütig gegen mich.
Er tat mir sogar leid.

		27. August 1825.

		Ein Skandal nach dem anderen. Tante Kathrine hatte Papa erklärt,
sie bleibe nicht länger im Haus, wenn es so weitergehe. Alles wegen
des Scheusals. Er benimmt sich skandalös gegenüber Faddej
Wenediktowitsch. Faddej ist furchtbar drollig, wenn auch mauvais
genre. Ununterbrochen trinkt er Porter, pafft die Pfeife und macht
seine Witze. Er kam auf den unseligen Gedanken, auch mit dem
Scheusal einen Scherz zu machen. Er sagte zu ihm: »Wilhelm
Karlowitsch, seit zwanzig Jahren bleiben Sie sich treu. Voriges
Jahr haben Sie über mich geschimpft, und jetzt schimpfen Sie wieder
über mich. Sie haben noch viel Jugendfeuer!« Dabei klopfte er ihm
aufs Knie. Dem Scheusal wollten die Augen schier aus den Höhlen
treten. Er sagte: »Jawohl, ich bin treu. Verrat ist nicht mein
Beruf.« Faddej ließ diesmal sogar die Pfeife fallen und fragte
heiser: »Worauf spielen Sie eigentlich an?« Jener wurde rot und
sagte: »Ich spiele nicht auf etwas an, sondern sage Ihnen
unumwunden: Verrat an Meinungen und Menschen ist ein schlimmer
Beruf.« Faddej [bookmark: page291] begann wahrhaftig zu weinen. Die Tränen kamen
ihm, und er sagte: »Halten Sie mich denn für einen Verräter, W.
K.?« Wie es schien, tat Faddej dem Scheusal leid, denn er sagte:
»Ich spreche nicht vom Verrat am Vaterland, sondern vom Verrat an
Meinungen.« Das kränkte Faddej noch mehr. Er sprang auf, wurde
puterrot und sagte: »Vergessen Sie diese Äußerung nicht, W. K. Das
werde ich Ihnen gedenken. Die Dienste, die ich Ihnen erwiesen habe,
haben Sie wohl ganz vergessen?« Jener wurde wieder wütend und
sagte: »Ich vergesse nichts, F. W. Ich habe Sie sogar in der
literarischen Übersicht erwähnt.« Faddej rannte aus dem Zimmer. Als
das Scheusal weg war, sagte Faddej zu Papachen: »Machen Sie, was
Sie wollen, Nikolaj Iwanowitsch, der tolle Narr kommt mir nicht
mehr in die Zeitschrift!« Es gab ein langes Hin und Her, bis
Papachen ihm das ausgeredet hatte.

		 

		VI

		Auf den regnerischen Sommer folgte ein sehr klarer Herbst.
Wilhelm bekam das Leben bei Gretsch satt. Er trug sich wieder mit
dem Plan einer Zeitschrift. Einmal begegnete er auf dem Newski
Sascha Odojewski. Dieser schlug ihm plötzlich vor:

		»Wilhelm, du bist einsam, und ich bin einsam. Wir gehören
zueinander. Laß uns zusammen wohnen. Was hast du bei dem
Grammatiker Gretsch zu suchen? Wenn es sich bloß um Gretsch allein
handelte! Aber da ist ja noch die Gretschin und die jungen
Gretschlein. Rette dich!« [bookmark: page292] Er lachte laut.

		»Zieh zu mir. Ich hab eine schöne Wohnung. Zwei Zimmer stehn
ganz leer … Weißt du was,« Sascha ergriff begeistert Wilhelms
Hand, »wir wollen das gleich in Angriff nehmen. Du ziehst morgen
um. Du hast doch nicht allzuviel Sachen!«

		Kaum war das gesagt, da rasten die beiden schon in einer
Droschke zu Gretsch. Dort überwachte Sascha das Einpacken der
Sachen. Am nächsten Tag zog Wilhelm um.

		Sascha hatte helle, geräumige, freilich bescheiden eingerichtete
Zimmer. Er wohnte an der Ecke Potschtamtskaja und Isaakplatz. Von
den Fenstern aus konnte man den ganzen Platz überblicken. Er war
verunziert durch Gerüste, Baumaterial und wirre Steinhaufen; die
Isaakkathedrale wurde gebaut.

		Sascha Odojewski war wenig zu Hause. Meist war er verliebt und
machte Besuche. Spät in der Nacht kam er zurück, weckte Wilhelm, um
endlose Gespräche zu führen, und machte dabei eine Miene, als
breche die Weltordnung zusammen, wenn er sein Philosophieren auf
den Morgen verschiebe. Kaum zweiundzwanzig Jahre war er alt, schien
aber einen Energievorrat zu haben für zweihundert Jahre. Er war
Dichter und schrieb leichte, klangvolle Verse, die ihm glatt aus
der Feder flossen, anders als Wilhelm, der manchmal ganze Nächte
beim Dichten zubrachte. Dann wurde er nachdenklich. Seine Augen
verdunkelten sich. Er ging aus einer Ecke in die andere und bewegte
rhythmisch die rechte [bookmark: page293] Hand; er setzte sich hin, arbeitete eine halbe
Stunde und lief dann zu Wilhelm, um ihm seine neuen Verse
vorzulesen. Was Wilhelm noch mit ihm verband, war seine Liebe zu
Gribojedow. Dieser war mit Sascha verwandt, der ihn seit seiner
Kindheit liebte und auch ein wenig fürchtete.

		»Weißt du,« sagte er zu Wilhelm, »er ist unglaublich frech. In
meiner Gegenwart hat er einmal im Theater den Polizeimeister
beinahe einen Idioten genannt. Der konnte kein Wort erwidern, so
fein und vornehm hatte Gribojedow das gesagt.«

		Betrübt, aber nachsichtig sagte Wilhelm zu Sascha:

		»Mein Lieber, du beurteilst ihn oberflächlich!«

		Oft versammelten sich bei Sascha seine Freunde, die
Gardeoffiziere. Er war ein guter Kamerad und im Regiment beliebt.
Es gab bei ihm Feuerbowle, Punsch, Ai und viel Radau. Da er gerne
Lieder hörte, wurde viel bei ihm gesungen. Man begann mit der
»Nachtigall«:

		Nachtigall, du Nachtigall …

		Wilhelm hatte das Lied sehr gern. Der Text war von Delwig. Er
sang mit, trotzdem er immer den Ton verfehlte. Dann ging man zu
lustigeren Liedern über:

		Ein Diplomat mit Krone

Sitzt auf dem Russenthrone.

Ist das ein Zar, ist das ein Zar,

Orthodox bis auf das Haar!

		[bookmark: page294] Sascha
stampfte den Takt mit dem Fuß:

		Fürst Wolkonski, das Weib,

Regiert den Stab mit Seel und Leib.

		Dann kamen Karten auf den Tisch. Sascha nahm aber das Spiel
nicht ernst und hatte bald genug davon. Ärgerlich wies ihn der
lange Schtschepin-Rostowski, ein ernster, erprobter Spieler,
zurecht:

		»Ach, Freund, du deckst ja nach rechts auf statt nach links. Mit
dir kann man nicht spielen.«

		Gegen Morgen versank die Gesellschaft in müden Ernst. Blaß und
finster stimmte Sascha die Hymne an, eine Art russische
Marseillaise, um deretwillen Katenin schon seit über vier Jahren
als Verbannter auf seinem Gut lebte:

		Das Vaterland stöhnt voller Qualen

Unter deiner entsetzlichen Fron,

Despot, das sollst du uns bezahlen!

Wir stürzen den Zaren und den Thron!

		Begeistert fiel alles in den Gesang ein, am begeistertsten
Wilhelm:

		Freiheit, o Freiheit,

Dir folgen unsre Reihn;

Lieber tot als Sklave sein!

Das schwören wir.

		 

		VII

		Wilhelm hatte kein Geld. Er hatte nicht einmal etwas Anständiges
zum Anziehn. Manche Nacht [bookmark: page295] durchstöhnte er ohne Schlaf. Sascha wußte, warum.
Er hörte ihn jedes Mal stöhnen, wenn Briefe aus Moskau eintrafen:
Wilhelm hatte eine Braut, die er nicht der Armut preisgeben wollte.
Sascha war reich genug, aber Wilhelm wollte nichts bei ihm borgen,
und sie hatten sich schon einmal ernstlich deswegen gezankt. Dabei
hatte sich das Verhältnis zwischen Wilhelm und Gretsch sehr
verschlechtert. Bulgarin suchte ihn kurzerhand aus der Zeitschrift
hinauszuekeln und brachte seine Sachen nur auf Drängen der Freunde.
So saß Wilhelm ohne einen Groschen auf dem Trocknen. Seine Lage war
verzweifelt … Eines Morgens, als Wilhelm und Sascha ihren Tee
tranken, läutete es plötzlich. Semjon meldete:

		»Wilhelm Karlowitsch, da ist ein Mann, der Sie sprechen
will.«

		Ein älterer Diener trat ein, verneigte sich, fragte, ob er mit
dem Herrn Kollegienassessor Wilhelm Karlowitsch Küchelbecker
spreche, und überreichte einen Brief.

		»Von Pjotr Wassiljewitsch Grigorjew.«

		»Von wem?« fragte Wilhelm erstaunt.

		Der Mann wiederholte den Namen.

		»Nie gehört.« Wilhelm öffnete den Brief.

		Ein Päckchen Geldscheine fiel heraus. Mit offenem Mund starrte
Wilhelm sie an. Er las den Brief. Sein Gesicht wurde immer
erstaunter.

		Der in altmodischer Schrift, offenbar von einer Greisenhand
geschriebene Brief hatte folgenden Inhalt:

		[bookmark: page296] »Sehr
geehrter Herr Wilhelm Karlowitsch!

		Ihr seliger Vater war mein Wohltäter. Seit langer Zeit schulde
ich ihm tausend Rubel. Widrige Umstände haben mich bisher
verhindert, die Schuld zu begleichen. Nunmehr übersende ich Ihnen
die besagten tausend Rubel und bitte ergebenst, die Versicherung
meiner ausgezeichneten Hochachtung entgegenzunehmen, in der ich,
verehrter Herr, die Ehre habe zu verbleiben

		Ihr gehorsamster Diener Pjotr Grigorjew.

		St. Petersburg,

den 20. September 1825.«

		 

		»Na also,« meinte Sascha lustig, »das nenne ich vornehm!«

		Wilhelm zuckte die Schultern.

		»Ich kenne keinen Grigorjew.«

		»Macht nichts. Dein Vater hat ihn doch sicher gekannt.«

		»Nie hat einer von meinen Verwandten den Namen erwähnt.«

		Wilhelm überlegte, sah den fremden Diener mißtrauisch an und
sagte dann:

		»Ich kann das Geld nicht annehmen. Ich habe nicht die Ehre,
Pjotr Wassiljewitsch zu kennen.«

		Der Diener erwiderte ruhig:

		»Ich habe den Befehl, es da zu lassen. Ich weiß von nichts.«

		Aufgeregt sah Wilhelm sich im Zimmer um und dachte wieder
nach.

		[bookmark: page297] »Nein,
nein,« sagte er mißtrauisch. »Hier liegt irgendein Mißverständnis
vor.«

		»Was für ein Mißverständnis soll denn da vorliegen?« erwiderte
Sascha. »Hier steht doch schwarz auf weiß dein Name.«

		»Ich versteh das nicht,« brummte Wilhelm.

		»Ich rate dir,« sagte Sascha und sah ihn möglichst harmlos an,
»diesen Mann, der so edel handelt, nicht durch eine Zurückweisung
zu kränken. Nimm das Geld.«

		Wilhelm sah ihn forschend an.

		»Du hast recht, Sascha. Ich danke dir. Er wäre sicher beleidigt.
Aber ich gehe zu ihm und werde persönlich mit ihm sprechen.«

		»Wo wohnt dein Herr?« fragte er den Diener.

		»Im Serpuchowviertel, das Haus von Ogarew,« sagte der Diener,
ohne ihn anzusehn.

		»Und wann kann man ihn persönlich sprechen?«

		Der Diener dachte nach.

		»Seine Gnaden sind bis neun Uhr morgens immer zu Hause.«

		»Ich lasse dem Herrn danken, mein Lieber,« sagte Wilhelm.
»Bestelle ihm, daß ich morgen bei ihm vorsprechen werde.«

		Der Diener verneigte sich tief und ging.

		Gleich am nächsten Morgen machte sich Wilhelm auf den Weg.

		Er blieb lange aus und kam ganz ratlos zurück.

		»Ich habe ihn nicht gefunden,« sagte er verzweifelt zu
Sascha.

		»Wen den?« fragte Sascha erstaunt.

		[bookmark: page298]
»Grigorjew!« Wilhelm machte eine noch verzweifeltere Bewegung mit
der Hand. »Ich hab das ganze Serpuchowviertel abgelaufen. Es gibt
dort überhaupt kein Haus Ogarew. Ich habe einen Polizeikommissar
geholt und mit ihm zusammen die ganze Gegend abgesucht, auch das
Ismajlowviertel. Alles vergebens.«

		»So was!« meinte Sascha mit einigem Staunen.

		Wilhelm schwieg eine Zeitlang und sagte dann:

		»Hol's der Teufel! So eine Geschichte! Ich weiß nicht, was ich
mit dem Geld machen soll. Ich kann es doch nicht als mein Eigentum
betrachten. Ich setze eine Annonce in die Zeitung.«

		Nach zwei Tagen erschien im »St. Petersburger Anzeiger« eine
Annonce des Kollegienassessors Wilhelm Karlowitsch Küchelbecker, in
der die rätselhafte Geschichte mit den tausend Papierrubeln
ausführlich geschildert und die Handlungsweise des Herrn Grigorjew
als ehrlich und vornehm bezeichnet wurde; gleichzeitig aber wurde
Grigorjew aufgefordert, sich unverzüglich mit Küchelbecker in
Verbindung zu setzen und seine Adresse mitzuteilen, falls er Wert
darauf lege, daß Küchelbecker die tausend Rubel als sein Eigentum
betrachte.

		Daraufhin kam Pjotr Wassiljewitsch persönlich.

		Er war so etwas wie ein Gerichtsschreiber mit einem Fuchsgesicht
und farblosen Augen. Wilhelm hatte den Eindruck, daß er nach
Schnaps roch, wies jedoch diesen unwürdigen Gedanken sofort
zurück.

		Voller Rührung nannte ihn Pjotr Wassiljewitsch [bookmark: page299] immer wieder »mein
Wohltäter« und »Sohn meines Wohltäters« und suchte immer wieder,
das kam Wilhelm eigentlich etwas merkwürdig vor, ihm die Schulter
zu küssen.

		Er war ein kleiner Gutsbesitzer. Adlig. Vor etwa dreißig Jahren
hatte ihm eine Strafe gedroht. Wegen einer schlimmen Handlung, zu
der ihn sein jugendlicher Leichtsinn verleitet hatte. – Als er das
erzählte, traten Pjotr Wassiljewitsch die Tränen in die Augen. – Er
wäre verloren gewesen, wenn Karl Iwanowitsch, der selige Wohltäter
– hier faltete Pjotr Wassiljewitsch fromm die Hände – ihm nicht
geholfen hätte. Dreißig Jahre lang habe die heilige Schuld auf ihm
gelastet, bis er endlich in diesem Jahre die Möglichkeit gefunden
habe, sie zu begleichen.

		Wilhelm war sehr gerührt.

		»Warum haben Sie mir aber Ihre richtige Adresse verheimlichen
wollen?« fragte er weich.

		»Einzig und allein aus Scham,« meinte Pjotr Wassiljewitsch und
preßte die Hand aufs Herz. »Einzig und allein, um nicht durch die
Erinnerung an meinen Wohltäter und die verflossene Jugend in
Aufregung zu geraten.« Pjotr Wassiljewitschs Augen wurden wieder
feucht.

		Lebhaft fiel Sascha ins Gespräch ein:

		»Wenn du fertig bist, Wilhelm, muß ich dir etwas Wichtiges
erzählen.«

		Pjotr Wassiljewitsch verabschiedete sich. Wilhelm begleitete ihn
bis zur Tür und drückte ihm warm und gefühlvoll die Hand.

		[bookmark: page300] »Das ist
ein Edelmut, wie man ihn heutzutage nur noch selten findet,« sagte
er, als er ins Zimmer zurückkam. Er hatte Tränen in den Augen. »Was
wolltest du mir erzählen?«

		Was Sascha zu erzählen hatte, war höchst belanglos.

		Wilhelm ließ sich einen dunklen, olivgrünen Wintermantel mit
Biberpelzkragen und Silberschnalle machen, und auch Semjon bekam
einen neuen Anzug.

		Wilhelm schaute nun vertrauensvoller in die Zukunft. Wenn es
noch solche ehrliche Menschen gab wie diesen drolligen Alten, Pjotr
Wassiljewitsch, dann war das Leben erträglich.

		Nie erfuhr er, daß Pjotr Wassiljewitsch gar kein Pjotr
Wassiljewitsch war, sondern Stepan Jakowlewitsch, ein alter
Gerichtsschreiber, daß Karl Iwanowitsch ihm niemals Geld geborgt
und ihn überhaupt nie gekannt hatte. Zu Tränen gerührt war Stepan
Jakowlewitsch nur infolge seiner Vorliebe für geistige Getränke.
Für die kleine Komödie, die er ziemlich geschickt spielte, hatte
ihn Sascha engagiert und mit zwei Rubeln belohnt. Der Diener war
auch nicht Grigorjews, sondern Mischa Puschtschins Diener. Hinter
der ganzen Sache steckten drei Personen: Sascha, Puschtschin und
Delwig. Sie waren ganz entzückt von der romantischen Farce und
lachten Tränen, wenn Sascha zeigte, wie »Pjotr Wassiljewitsch«
Wilhelm auf die Schulter zu küssen suchte. [bookmark: page301]

		 

		VIII

		Eines Tages fragte Sascha Wilhelm: »Warum verkehrst du nicht bei
Alexander Gribojedows Feind?«

		»Wen meinst du denn?«

		»Jakubowitsch,« erwiderte Sascha sehr ernst. »Sie haben sich
duelliert. Das weißt du doch. Im übrigen ist er auch ein Feind des
anderen Alexander (Sascha meinte den Zaren). Ein unheimlicher
Mensch!«

		Sascha liebte und verehrte alles Unheimliche.

		»Ist Jakubowitsch denn hier?« fragte Wilhelm lebhaft. »Ich
glaubte, er wäre im Kaukasus.«

		»Eigentlich müßte er längst dort sein, aber seine Abreise hat
sich verzögert. Sehr interessante Menschen verkehren bei ihm. Es
ist immer lustig dort. Komm mit. Ich geh heute hin.«

		Jakubowitsch hatte an der Roten Brücke, Ecke Mojka, eine
geräumige, luxuriöse Wohnung. Die Sessel waren weich gepolstert,
die Tische breit, die Sofas bequem und einladend.

		Er war noch immer der gleiche; groß, düsteres, braunes Gesicht,
zusammengewachsene Augenbrauen und riesiger Schnurrbart. Um den
Mund spielte ein sardonisches Lächeln. Eine schwarze Binde bedeckte
die Stirn. Eine kaukasische Kugel saß dort. Er empfing Wilhelm
ausgezeichnet, und auch die anderen Anwesenden freuten sich über
sein Kommen. Ringsum auf den Sofas saßen Rylejew, Bestuschew und
einige Gardeoffiziere, unter denen [bookmark: page302] Schtschepin-Rostowski durch seinen
Riesenwuchs und das rote Gesicht auffiel. Dann waren noch Wassja
und Petja Karatygin, Katenins Schüler, da. Wassja war ein
aufgehender Stern am Alexandrinski-Theater, während Petja mit
seiner Schlagfertigkeit und Lustigkeit einmal ein guter Komiker,
vielleicht sogar ein Charakterdarsteller zu werden versprach. Alle
waren in gehobener Stimmung. Auf dem Tisch standen Früchte und
Wein. Bestuschew und Schtschepin hatten die Uniform aufgeknöpft und
rauchten lange Pfeifen. Rylejew bat Wassja und Petja Karatygin,
etwas vorzutragen, aus irgendeiner Tragödie. Wassja stand auf,
stellte sich in tragischer Positur hin und begann den Monolog des
Vitellius aus Knjaschnins Trauerspiel »Titus' Barmherzigkeit« zu
deklamieren. Petja stellte sich ihm gegenüber in der gleichen Pose
auf. Wassja sprach mit singender Stimme. Am Ende der Verse hob er
den Ton und begleitete jede Tirade mit entsprechenden Gesten.

		Die Arme tragisch über der Brust gekreuzt, antwortete Petja mit
dem Monolog des Lentulus.

		Mit Vergnügen sah Rylejew den zwei jungen Menschen zu.
Nachdenklich und finster paffte Jakubowitsch seinen Tschibuk. Mit
halb geöffnetem Mund lauschte Sascha den vibrierenden Stimmen.
Petjas Stimme klang in wütendes Geflüster aus.

		Alles klatschte. Von plötzlicher Schüchternheit erfaßt, setzten
sich Wassja und Petja auf ein Sofa und erhoben sich dann
ungeschickt, um für den Applaus zu danken. Rylejew machte ein paar
[bookmark: page303] Schritte und
fuhr sich mit der Hand durchs Haar:

		»Die Sklaven mögen seine Hände küssen,« wiederholte er.

		Plötzlich sagte Bulgarin mit vorgestreckten Lippen:

		»Warwara ist meine Tante, aber eigentlich meine Schwester …
Daran kann ich keinen Geschmack finden … ›Wütiger Ausbruch‹,
was für ein Wort!«

		Rylejew wurde rot und ging auf ihn zu:

		»Du, Faddej, seit einiger Zeit findest du an ganz anderen Sachen
Geschmack: Du küßt den Leuten zu gerne die Hand. Wart, wenn die
Revolution kommt, hacken wir dir samt deiner ›Nordbiene‹ den Kopf
ab!«

		Bulgarin fuhr zusammen. Er lachte heiser:

		»Robespierre Fjodorowitsch, um eines flehe ich dich an:
Spendiere mir in meiner Todesstunde ein Glas Porter.«

		Alle lachten. Rylejew hatte Bulgarin gleich wieder vergessen. Er
ging auf und ab in tiefem Nachdenken. Dann wandte er sich an
Bestuschew:

		»Es ist Zeit, daß wir den Gesang den Sängern überlassen.
Schukowski wird schon alleine damit fertig. Wir müssen Scherzlieder
schreiben, die ins Volk dringen. Für uns die Tragödie, für das Volk
den Scherz. Damit erreichen wir dann etwas gar nicht Scherzhaftes!
Die Zeit der leichten Poesie ist vorbei.«

		»Ja,« brummte Bestuschew, eine Zigarre in der Hand. »Schukowski
locken wir nicht mehr aus dem [bookmark: page304] Palais heraus. Er treibt dort Hofromantik mit den
Hofdamen. Soll ich euch etwas vortragen?«

		Sporenklirrend stellte er sich in Positur und deklamierte,
Schukowski imitierend, in gedehntem Tonfall mit zur Decke erhobenen
Augen:

		Das Leichentuch hat er vertauscht mit der
Livree.

Und seinen Lorbeerkranz mit Hofperücken.

Die Fibel in der Hand, schlich er sich ins Palais,

Beugt dort vor hohen Herrn devot den Rücken

Und kriecht im Staub vor all dem Hofgelichter.

Armer Dichter!

		Gretsch lachte und klatschte in die Hände:

		»Bravo! Bravo! Wenn man das bloß drucken könnte! Den Chwostow,
den darf man drucken! Was Vernünftiges nie!«

		»Bleiben Sie noch lange hier, Alexander Iwanowitsch?« fragte
Wilhelm Jakubowitsch.

		Der zuckte finster die Achseln:

		»Ich bin nicht Herr meines Schicksals, Wilhelm Karlowitsch!«

		Ein Diener trat ein und übergab ihm einen Brief. Jakubowitsch
zog die schwarzen Augenbrauen in die Höhe, öffnete den Brief und
durchflog ihn. Dunkle Röte stieg ihm ins Gesicht.

		»Da! Eine offizielle Anfrage, warum ich noch nicht nach meiner
Dienststelle im Kaukasus gereist bin. Dabei wissen sie ganz genau,
daß ich hier meine Wunde kurieren muß.« Er zeigte auf die schwarze
Binde, »im Dienste des Tyrannen hab ich [bookmark: page305] den Kugeln meine Stirn geboten.
Verfolgung und Schmach sind der Lohn.«

		Er holte aus der Seitentasche ein vergilbtes Schriftstück. Es
war der Befehl, der seine Entfernung aus der Garde anordnete.

		»Nur Alexander Pawlowitsch und sein Lakai Araktschejew können
annehmen, daß die Carbonari ganz von selber entstehen. Der Zar
selber schafft sie. Durch solche Pillen.«

		Rylejew trat auf Wilhelm zu:

		»Wilhelm Karlowitsch, ich möchte gern wegen des ›Polarsterns‹
verschiedenes mit Ihnen besprechen. Besuchen Sie mich doch öfters!«
[bookmark: page306]

			[bookmark: foot4]Zwei russische Volkshelden
des 17. Jhdts. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot5]Truppenkontingent, von Iwan dem
Schrecklichen zu seinem persönlichen Schutz geschaffen. Anm. d.
Übers.
	[bookmark: foot6]Wahrscheinlich K.
P. Besak, ein Vetter von Gretsch, den Sophiechen dann heiratete.
Später war er Abteilungsvorsteher im Ministerium des Äußeren. Anm.
d. Verfassers.
	[bookmark: foot7]So nannte Sophiechen Wilhelm. Anm. d.
Verfassers.
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		Am 19. November 1825 starb Alexander I. in Taganrog.

		Der Leibmedikus Tarassow öffnete die Leiche, weidete sie aus,
füllte sie mit balsamischen Kräutern und aromatischem Spiritus, tat
in den Bleisarg besondere, mit Eis gefüllte Kissen, zog der Leiche
die Paradeuniform an und streifte ihr weiße Handschuhe über die
Hände. So konnte der Kaiser noch zwei bis vier Wochen auf seine
Beerdigung warten.

		Seit einigen Wochen schon rasten aus Taganrog die Kuriere
Dibitschs und des Fürsten Wolkonski nach Warschau und Petersburg.
In Warschau saß Konstantin, in Petersburg die alte Kaiserin und
Nikolaus.

		Seit neun Jahren schon wohnte Konstantin dauernd in Warschau. Er
war Statthalter des Königreichs Polen. Man hatte ihn nicht ohne
Grund nach Warschau gesteckt. Er war das Entsetzen und die Schmach
der ganzen Familie. Bereits vor zehn Jahren hatte Alexander mit
Schrecken daran gedacht, daß Konstantin einmal den Thron besteigen
werde. In aller Öffentlichkeit war damals die schöne Französin
ermordet worden. Eine Kutsche kam angerast. [bookmark: page307] Ein Mann stieg hastig aus und
teilte ihr mit, ihre Freundin läge im Sterben. Die Französin stieg
in die Kutsche, und man raste mit ihr nach dem Marmorpalais, dem
Schlosse Konstantins. Dort schleppte man sie die Treppen hinauf.
Gardesoldaten bewachten die Eingänge. Nach drei Stunden brachte
dieselbe geschlossene Kutsche sie nach Hause zurück. Zwei Diener
trugen sie. Ihr Mann kam ihr entgegengelaufen. Die Kutsche raste
davon, und die Französin sagte zu ihrem Mann: »Ich bin entehrt. Ich
sterbe.« Sie blutete und starb auf der Straße. Es gab einen
Volksauflauf. Am nächsten Tage besuchte der französische Konsul den
Minister des Äußeren. Konstantins Adjutant, ein zweifellos völlig
unschuldiger Mann, wurde verhaftet. Alexander raufte sich die
Haare. Dieser Konstantin mit seinen linkischen Manieren, mit seiner
schlechten Körperhaltung, mit dem breiten, rosigen Gesicht und der
vom Vater geerbten, aufgeworfenen Nase, dieser Zarensohn und
Anwärter auf den Thron war ein öffentlich bekannter, gemeiner
Mörder.

		Eines Tages fand man vor den Fenstern des Palais der Kaiserin
Elisabeth einen jungen Gardeoberst mit durchschnittener Kehle; ein
dumpfes Gerücht ging um, wonach der Oberst Elisabeths Liebhaber
gewesen und von Konstantin ermordet worden sei. Alle sagten sich
von ihm los. Alexander wurde von Abscheu und Angst geschüttelt,
wenn er mit seinem Bruder sprechen mußte. Auf all diese Dinge hin
wurde Konstantin nach Warschau geschickt. In ihren Briefen nannte
seine Mutter ihn: [bookmark: page308] »Werter Konstantin Pawlowitsch«. Er wollte sich
scheiden lassen, ein Skandal, wie er im Kaiserhause noch nie
vorgekommen war. Die Mutter widersetzte sich lange. Endlich gab sie
ihre Einwilligung unter der Bedingung, daß der »werte Konstantin
Pawlowitsch« eine der deutschen Prinzessinnen heirate. Konstantin
saß in Warschau, pfiff lustig vor sich hin und machte ein
unanständiges Lied, in dem er seine Ehe mit einer deutschen
Prinzessin mit einem Brand und einer Überschwemmung verglich. Offen
machte er sich über die Familie lustig, zu der er gehörte. Der
furchtbare Mensch hatte Humor. Endlich setzte er seine Scheidung
durch und heiratete sofort Jeannette Grudsinska, eine Polin. Er
bestieg mit ihr ein offenes Kabriolett, nahm selber die Zügel in
die Hand und fuhr zuerst in die orthodoxe, dann in die katholische
Kirche. Das gab wieder einen öffentlichen Skandal.

		Jahre vergingen. Er wurde etwas ruhiger. Sein Blick wurde leer
und unsicher, seine Haltung noch schlechter. Aus seinem Leben in
Warschau wurde allmählich die grollende Einsamkeit eines verlorenen
Sohnes. Bestuschew und Rylejew gaben ihm den Namen »Wundermann«.
Maria Fjodorowna und Alexander freuten sich über seine Ehe. Es war
ein guter Vorwand, den Mörder, der allen Angst einflößte, von der
Thronfolge auszuschließen. Konstantin war mit dem Verzicht
einverstanden. Allzu gut erinnerte er sich noch an den Tod seines
Vaters [bookmark: text8]F8. [bookmark: page309] Wenn er davon sprach, pflegte er
zu sagen: »Eine tolle Sache war das!« Doch sein Verzicht und
Alexanders Verfügung über die Thronfolge wurden nicht
veröffentlicht. Das Original der Urkunde übergab der Zar dem
Metropoliten Filaret, der es in einem Heiligenschränkchen der
Uspenski-Kathedrale verwahrte. Drei ziemlich nachlässige Kopien
waren beim Staatsrat, beim Senat und bei der Synode deponiert. Wenn
man Alexander wegen des Thronfolgers befragte, machte er eine
hilflose Bewegung mit der Hand und hob die Augen zum Himmel. Das
Manifest veröffentlichte er nicht. Die Urkunde mit Konstantins
Verzicht war zugleich das Vermächtnis des Zaren. Er vermachte
Rußland seinem jüngeren Bruder Nikolaus, genau wie jeder
Gutsbesitzer sein Gut nach Willkür einem jüngeren Bruder unter
Umgehung des älteren vermacht hätte. Warum zögerte er mit der
Veröffentlichung? Das wußte niemand. Vielleicht, weil Nikolaus noch
weniger beliebt war als Konstantin.

		Zwei Jahre war Nikolaus auf Feldzügen im Ausland. Im dritten
Jahre durchraste er ganz Europa und Rußland, und nach der Rückkehr
übernahm er das Kommando des Ismajlow-Regiments. Er war
verschlossen, kalt und streng. Er hatte ein weißes,
leidenschaftslos strenges Gesicht. Als Kind war er ein wenig feige
und hatte Angst vor Schüssen. Wenn der Instruktor ihm das Schießen
beizubringen suchte, versteckte er sich in einer Gartenlaube. Stets
suchte er die anderen zu übertrumpfen, der erste zu sein bei
militärischen Übungen, beim Billardspiel, [bookmark: page310] bei lustigen Streichen, beim
Witzemachen. Alexander, der aller Welt gegenüber behauptete, der
Thron sei eine Last für ihn, fürchtete Rivalen. Er zwang Nikolaus,
die klägliche und bedeutungslose Rolle eines Brigade- und
Divisionskommandeurs zu spielen. Doch Nikolaus spielte sie mit
ungewöhnlichem Eifer. Das Militärleben war für ihn die einzig
angenehme Lebensform. Als ganz junger Mensch bekam er einmal das
Aufsatzthema: »Es soll bewiesen werden, daß der Militärdienst nicht
der einzige ist, der für einen Edelmann in Frage kommt, daß es
vielmehr noch andere Beschäftigungen für ihn gibt, die ehrenvoll
und nützlich sind«. Nikolaus gab an den Instruktor ein leeres Blatt
ab. Militärische Revuen und Paraden waren seine einzige Erholung.
»Hier herrscht Ordnung, Strenge, unbedingte Disziplin. Keine
Allwisserei, kein Widerspruch,« sagte er. Sein ganzes Leben lang
konnte er nicht vergessen, daß er einmal einen Offizier getroffen
hatte, der unter dem Militärmantel Zivilkleider trug. Das war für
ihn etwas Unerhörtes, etwas ganz Unglaubliches. Alles, was zivil
war, schien ihm verdächtig. Manchmal, im Felde, nahm er das Gewehr
und machte alle Griffe mit solchem Geschick, daß kein Unteroffizier
es mit ihm aufnehmen konnte. Er zeigte den Trommlern, wie man die
Trommel schlagen mußte. Trotzdem beneidete er im geheimen seinen
Bruder Michail und meinte, im Vergleich zu ihm könne er selber gar
nichts. »Wie muß der erst sein?!« fragten sich die erstaunten
Offiziere.

		[bookmark: page311] Michail,
der Jüngste, stand ganz anders zum Militärdienst und zu Witzen. Er
spielte mit Worten sowohl wie mit Soldaten. Seine Wortspiele
machten die Runde am ganzen Hof. Im Gegensatz zu Nikolaus strebte
er nie danach, der erste zu sein. Er hatte einfach Spaß an
Witzeleien aller Art und am militärischen Drill. Eine schnurgerade
Reihe marschierender Soldaten machte ihm rasendes, tierisches
Vergnügen. Hoher militärischer Rang war das Imponierendste, was es
für ihn gab. Seine Würde als Regiments-, Brigade- oder gar
Divisionskommandeur schmeichelte ihm mehr als seine
Großfürstenwürde. Er konnte es nicht verstehen, warum nicht alle
Menschen in Rußland zum Militär gingen. Im Dienst war er
erbarmungslos und verbreitete allein schon durch sein Äußeres
Schrecken. Außerhalb des Dienstes spielte er gern den gemütlichen
Kriegsmann. Er gab Wortwitze zum besten und machte den Damen den
Hof. Nikolaus, den Michails Witz und gründliche Kenntnis der
Militärartikel nicht schlafen ließen, zog sich allmählich von ihm
zurück. Michail hielt sich an Konstantin, der kein Hehl machte aus
seinem Haß gegen Nikolaus und ihn auf jede Weise verhöhnte. Kam
Nikolaus durch Warschau, erwies er ihm kaiserliche Ehren. Wenn
Nikolaus dann, ganz außer sich, ihn auf die Unziemlichkeit eines
derartigen Empfangs hinwies, lachte Konstantin bloß und
erwiderte:

		»Das gehört sich so. Du bist ja ein großer Held!« Witzeleien,
Wortspiele und Farcen waren beliebt bei allen drei Brüdern.

		[bookmark: page312] Von
Konstantins Verzicht und davon, daß Alexander ihn zum Thronerben
bestimmt hatte, wußte Nikolaus seit 1819. Michail erfuhr es erst
1821.

		Augenblicklich wohnte Michail in Warschau bei Konstantin im
Belvedere. Seine Gemächer waren bloß durch einen kleinen Raum von
denen des Bruders getrennt. Seit einigen Wochen schien mit
Konstantin etwas nicht zu stimmen. Immer wieder verfiel er in
Nachdenken, und dann röteten sich seine grauen Wangen plötzlich.
Ruhelos wanderte er stundenlang mit hochgezogenen Schultern durch
die Zimmer; dann plötzlich machte er eine Bewegung, als hätte er
eine lästige Mücke verscheucht, und entfernte sich rasch. Oft
fehlte er sogar bei den Mahlzeiten.

		Michail fragte ihn öfters:

		»Was hast du?«

		Konstantin antwortete widerwillig, abgerissen:

		»Mir ist nicht ganz wohl.«

		Allmählich fiel es Michail auf, daß bei seinem Bruder andauernd
Kuriere aus Taganrog eintrafen.

		»Was bedeutet das?« fragte er erstaunt.

		»Nichts von Belang,« meinte Konstantin gleichgültig. »Der Zar
bestätigt die Belohnungen, die ich für verschiedene Palastbeamte
vorgeschlagen habe.«

		Wenn Konstantin von Alexander sprach, sagte er stets »der
Zar«.

		Am 25. November 1825 gegen Abend sperrte sich Konstantin mit
einem eben eingetroffenen Kurier in sein Zimmer ein. Kurz darauf
wurde die [bookmark: page313]
Tür geräuschvoll und hastig aufgerissen, und Konstantin rief
heiser:

		»Michail!«

		Michail warf eilig den Rock über und lief hin. Sein Bruder stand
mitten im Zimmer, die Schultern hochgezogen, die Augen trüb, das
Gesicht leicht gerötet.

		»Maman?« fragte Michail. Er glaubte, die Mutter wäre
gestorben.

		»Nein, Gottseidank,« sagte Konstantin, der allmählich die
Fassung wiedergewann. »Der Zar ist tot.«

		Die Brüder schlossen sich ein.

		Ratlos mit großen, eckigen Schritten durch das Zimmer wandernd,
warf Konstantin seine abgehackten Worte hin und schaute streng den
Bruder an.

		Er hatte sich schon an den Gedanken gewöhnt, daß er nie den
Thron besteigen werde. Jetzt aber, im entscheidenden Augenblick tat
ihm der Verzicht leid. Die Macht schreckte und lockte ihn
zugleich.

		Mit seinen trüben Augen betrachtete er Michail aufmerksam und
tastend und sagte leise:

		»Und doch muß ich verzichten. Man hat mich nicht gern. In der
Garde gärt es. Ich habe Berichte. Es wird mir gehn wie dem Vater.
Es ist besser, ich bleibe in Warschau. Da hat man wenigstens seine
Ruhe. Außerdem, unsere Mutter war stets gegen mich.«

		Michail fragte vorsichtig, mit zusammengekniffenen Augen:

		[bookmark: page314] »Und dein
früherer Verzicht?«

		Mit scharfem Ruck machte Konstantin vor ihm halt:

		»Das ist nichts Offizielles,« warf er schnell und grob hin. »Das
Manifest ist nie veröffentlicht worden.«

		Michail dachte nach.

		»Warum glaubst du eigentlich, daß man dich nicht gern hat?«
fragte er. »Man denkt einfach nicht mehr an dich in
Petersburg.«

		Konstantin nahm wieder seine Wanderung auf. Dann schien er
plötzlich zu erwachen und sagte seufzend, ohne dabei Michail
anzusehn, die einstudierten Worte:

		»Nein, nein, ich habe verzichtet. Es bleibt dabei. Es ist mein
Wille, auf den Thron zu verzichten.«

		Mechanisch brummte er:

		»Mein Wille ist unerschütterlich.«

		Michail überlegte, dachte nach, kombinierte. So verging die
Nacht. Es war fünf Uhr morgens. Konstantin setzte sich hin, um an
die Mutter und an Nikolaus zu schreiben. Er schrieb zwei offizielle
und zwei einfache, private Briefe: einen langen an die Mutter,
einen kurzen Zettel an Nikolaus. Er schrieb, strich wieder aus,
suchte nach möglichst vorsichtigen Worten und Wendungen. Der
offizielle Brief an Nikolaus begann mit der Anrede: »An Seine
Kaiserliche Majestät«. Es war ein ausweichender Brief. Konstantin
bat seinen Bruder, ihm seinen bisherigen Rang und Titel zu
belassen. Den Rang eines Generalinspekteurs der gesamten [bookmark: page315] Kavallerie (das
war Konstantins merkwürdiger Rang) konnte man nämlich behalten,
auch wenn man Zar war. Konstantin betrachtete Michail eine Zeitlang
und sagte dann:

		»Bring auf jeden Fall die Briefe persönlich hin. Mach dich heute
noch reisefertig.«

		Er sah zum Bruder hinauf:

		»Du wirst ja dort sehen,« meinte er unbestimmt. »Gib die Briefe
ab,« verbesserte er sich.

		Es war schon hell. Am Morgen mußte der Tod des Zaren
bekanntgegeben werden. Unentschlossen sagte er zu Michail:

		»Das Volk braucht von der Sache noch nichts zu wissen. Der Suite
müssen wir's sagen.«

		Er ließ die allernächsten Untergebenen zusammenrufen. Sie wußten
alle schon längst, was los war. Der schlaue Nowossilzew sagte
sachlich, als ob die Worte ihm bloß entschlüpften:

		»Majestät, wir sind da.«

		Konstantin tat so, als hätte er nichts gehört. Ohne die Herren
anzusehn, gebeugt, mit gerötetem Gesicht infolge der schlaflosen
Nacht begann er stockend:

		»Der Zar ist heimgegangen. Ich verliere in ihm einen Freund und
Wohltäter, Rußland einen Vater.«

		Konstantin vermied stets das Wort »Bruder«, wenn er von
Alexander sprach.

		Bald kam er in Schwung. Eine Phrase nach der anderen schrie er
hinaus; es schien, als verstehe er den Sinn seiner Worte selber
nicht.

		»Wer führt uns zu neuen Siegen? Niemand! [bookmark: page316] Rußland ist verloren!« Den
letzten Satz leierte er automatisch mehrere Male.

		Ein General der Suite beschloß, sich besonders hervorzutun:

		»Eure Kaiserliche Majestät, Rußland ist nicht verloren. Im
Gegenteil: Es begrüßt …«

		Konstantin begann in maßloser Angst zu zittern und wurde
flammend rot. Er fiel über den zu Stein erstarrten General her,
packte ihn an der Brust und brüllte wie ein Rasender:

		»Schweigen Sie! Wie können Sie es wagen, derartige Worte in den
Mund zu nehmen?! Wer gibt Ihnen das Recht, Entscheidungen
vorwegzunehmen, die Sie nichts angehn?!«

		Er machte einen Schritt zurück, faßte sich am Kopf und brummte
dann:

		»Wissen Sie auch, was Sie riskieren? Wissen Sie auch, daß man
wegen derartiger Dinge nach Sibirien verbannt und in Ketten gelegt
wird?!« – Dann, als er wieder Atem holen konnte: »Sie gehen sofort
in Arrest! Geben Sie Ihren Säbel her!«

		Michail warf dem Bruder einen vielsagenden Blick zu, worauf sich
dieser aufmerksam im Kreise umsah, den Kopf einzog, kehrtmachte und
in sein Arbeitszimmer ging.

		Graf Kuruta, ein schlauer Grieche, der von allen Herren der
Suite Konstantin am nächsten stand, wandte sich dem fassungslosen
General zu: »Mon cher, was geht Sie die ganze Sache an? Rußland ist
verloren? Na schön! In Gottesnamen! Lassen Sie Rußland doch
verloren sein! Das sind doch alles [bookmark: page317] bloß Worte. Wozu hatten Sie's nötig, ihm zu
widersprechen?«

		Alle lachten.

		Noch am selben Tage reiste Michail nach Petersburg ab.

		 

		II

		Blaß und finster, mit einer Kompresse um den Hals lag Rylejew im
Bett. Er war eben erst erwacht. Jakubowitsch stürmte zu ihm herein.
Er war kaum wiederzuerkennen. Die Augenbrauen waren
zusammengezogen. Die Augen irrten wild:

		»Hah,« rief er, »du schläfst noch? Ich hab eine Freude für dich!
Der Zar ist tot! Ihr habt ihn mir entrissen! Ihr!«

		Rylejew sprang vom Bett auf und fragte leise:

		»Woher weißt du das?«

		»Von Bestuschew. Er weiß es vom Prinzen.«

		Er holte aus der Seitentasche den zerfetzten Parolebefehl an die
Garde.

		»Acht Jahre lang hab ich das an meiner Brust getragen. Acht
Jahre lang hab ich nach Rache gelechzt. Alles umsonst. Er ist
tot!«

		Er zerriß das Papier und lief weg.

		Rylejew ging im Zimmer auf und ab.

		Alle Pläne schienen zu scheitern.

		Am 12. März 1826 wäre Alexanders fünfundzwanzigjähriges
Regierungsjubiläum gewesen. Die Vorbereitungen für diesen Tag
hatten bereits begonnen. Der Zar sollte die Parade abnehmen über
[bookmark: page318] das
dritte Korps. In dieses Korps hatte er 1820 die meuternden
Semjonower gesteckt. Pestel hatte das gesamte Korps in der Hand. Am
Tage der Parade sollte Alexander getötet werden. Zwei Aufrufe lagen
fertig vor: der eine an das Heer, der andere an das Volk. Ein Teil
des dritten Korps sollte gegen Moskau marschieren. Unterwegs
sollten sich ihm die übrigen Truppen anschließen, deren Erregung
den Siedepunkt erreicht hatte. In Moskau sollten die aufständischen
Truppen vom Senat die Umgestaltung des Staates fordern. Der Rest
des dritten Korps sollte Kiew besetzen und sich dort halten.
Gleichzeitig sollten Rylejew und Trubezkoj die Garde und die Flotte
zum Aufstand bewegen, die Zarenfamilie erledigen und die gleiche
Forderung an den Senat stellen wie das dritte Korps. Jetzt hatte
Alexanders Tod alles auf den Kopf gestellt.

		Vorsichtig klopfte es an der Tür.

		Trubezkoj trat ein, schleichend, langsam.

		Er war sehr leise, sehr behutsam, weshalb Rylejew, dem diese
Eigenschaften fehlten, ihn für stark hielt.

		»Also Schluß! Der Zar existiert nicht mehr. Als die Messe zu
Ende war, trat der Stabschef der Garde an Nikolaus heran und
flüsterte ihm etwas ins Ohr. Nikolaus ging leise hinaus, und alle
folgten ihm in den Palast. Jetzt wird der Eid geleistet für
Konstantin. Vorläufig geht die Sache glatt.«

		Rylejew ging noch immer durchs Zimmer, die Hand an die Stirn
gepreßt. Er sagte nichts.

		»Im übrigen ist das alles nicht so schlimm,« [bookmark: page319] fuhr Trubezkoj langsam
fort. »Die ganze Kraft liegt bei den Mitgliedern des Südbundes. Sie
werden losschlagen. Es ist täglich zu erwarten. Aus allem geht
hervor, daß die Lage außerordentlich ist und entscheidend für
unsere Absichten. Wir müssen bereit sein.«

		Er verabschiedete sich hastig.

		Rylejew saß auf dem Bett, die Ellbogen auf die Knie gestützt,
den Kopf zwischen den Händen.

		Wieder klopfte es an der Tür. Nikolaj Bestuschew trat ein.

		Aufgeregt, sich überhastend, sagte er zu Rylejew:

		»Also, der Zar ist tot, und du weißt von nichts!«

		»Ich weiß.« Rylejew konnte nur mit Anstrengung sprechen. »Eben
waren Jakubowitsch und Trubezkoj da.«

		Bestuschew ging auf und ab und rang die Hände.

		»Du bist gut! Im übrigen sind wir alle einander wert. Der Zar
ist tot, und wir erfahren es sozusagen erst aus dem offiziellen
Manifest.« Er faßte sich am Kopf. »Vollständige Passivität! Keiner
weiß von was! Keiner kümmert sich um was!«

		Rylejew schwieg noch immer. Dann sagte er langsam und wiegte
sich hin und her, wie vor körperlichem Schmerz:

		»Ja, danach können wir uns einen Begriff machen von unserer
Ohnmacht. Ich selber habe mich getäuscht. Es besteht kein fester
Plan. Keinerlei Maßnahmen sind getroffen. Die Zahl der Mitglieder
in Petersburg ist gering.«

		[bookmark: page320] Er
biß sich auf die Unterlippe, zog die Stirn in Falten und dachte
angestrengt nach.

		Endlich erhob er sich und richtete sich gerade auf.

		»Wir müssen handeln. Eine solche Gelegenheit darf nicht verpaßt
werden. Ich fahre los. Das Terrain sondieren.«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und sah Bestuschew
aufmerksam, fast ruhig an:

		»Geht sofort zu euren Truppenteilen. Stellt die Stimmung fest
bei den Truppen und im Volke.«

		Es klopfte wieder. Alexander Bestuschew trat herein.

		»Aufrufe! Aufrufe schreiben an die Soldaten!« rief er außer Atem
und grüßte die Anwesenden mit leichtem Kopfnicken, ohne jemandem
die Hand zu reichen.

		Alle machten sich daran, die Aufrufe zu schreiben.

		Am gleichen Tage wurde Trubezkoj zum Diktator gewählt.

		Von diesem Morgen an schloß sich Rylejews Tür nicht mehr. Die
Aufstandsleitung hatte bei ihm ihr Quartier aufgeschlagen.

		 

		III

		Miloradowitsch, der Militärgeneralgouverneur von Petersburg, war
ein Serbe, ein untersetzter Mann mit ergrauendem Haar, beweglichen,
schwarzen Äuglein und der heiser resoluten Sprechweise eines
eingefleischten Militärs. In diesen Tagen verfügten [bookmark: page321] über den Zarenthron
zwei Personen: Maria Fjodorowna und er. Seit der Ermordung Pauls
fühlte Maria Fjodorowna sich dazu berufen, das Schicksal des
Zarenthrons zu lenken. Sie lehnte Konstantin ab und war der
Ansicht, daß von Rechts wegen nur ihr zweiter Sohn Nikolaus
Anspruch auf das große Familiengut Rußland erheben könne. Das war
eine rein häusliche Angelegenheit. Testamentarisch fiel Rußland
demjenigen zu, den die Familie für geeignet hielt. Miloradowitsch
dachte darüber anders. Er erschien bei Nikolaus und erklärte ihm in
aller Ruhe:

		»Hoheit, die Garde hat nichts für Sie übrig. Wenn Sie Kaiser
werden, stehe ich für nichts ein.«

		Nikolaus erblaßte:

		»Kennen Sie die Verfügung des verstorbenen Zaren?«

		Miloradowitsch antwortete ruhig:

		»Diese Verfügung ist Privatsache. Rußland kann man nicht
testamentarisch vermachen. Die Garde hat bereits den Befehl
bekommen, dem gesetzlichen Thronfolger den Treueid zu leisten.«
–

		Am 27. November um zwei Uhr mittags fand eine außerordentliche
Sitzung des Staatsrats statt. Fürst Golizyn trat mit großer Energie
für das Testament Alexanders ein. Er wußte: Wenn Alexanders
Testament nicht befolgt wurde, dann mußten sich alle, die dem
verstorbenen Kaiser nahegestanden hatten, auf ein höchst unsicheres
Schicksal gefaßt machen. Er setzte den Anwesenden auseinander, daß
die Nichtbeachtung des Zarenwillens ein Staatsverbrechen [bookmark: page322] darstelle.
Fürst Lobanow-Rostowski antwortete hochmütig von oben herab:

		»Les morts n'ont point de volonté.«

		Admiral Schischkow besah sich die Versammlung mit seinen
entzündeten Augen und wackelte vor Altersschwäche mit dem riesigen,
von grauen Haaren wie von einem Zelt überdeckten Kopf. Zahnlos
lallte er:

		»Sofort den Eid abnehmen! Das Reich darf keinen Augenblick ohne
Herrscher bleiben.«

		Da stand Miloradowitsch auf und rief heiser:

		»Nikolaj Pawlowitsch hat feierlich dem Recht entsagt, das ihm
auf Grund des Testamentes zusteht. Ein russischer Herrscher kann
das Thronerbe nicht auf Grund eines Testamentes antreten.«

		Alle verstummten. Es war nicht gut, einem Mann, hinter dem
sechzigtausend Bajonette standen, zu widersprechen.

		Nikolaus leistete den Treueid. Die Regierung auch. Von diesem
Tage an wich Miloradowitsch nicht von Nikolais Seite. Auf Schritt
und Tritt folgte er ihm. Nikolaus haßte ihn, aber Miloradowitsch
blieb stets der gleiche: Er machte seine Witze, lachte heiser – und
wich nicht für eine Minute aus der Nähe Seiner Hoheit. Tagelang
ging er nicht mehr zu seiner Geliebten, der Tänzerin, und war
ungemein zerstreut. Er verließ sich zu sehr auf seine
sechzigtausend Bajonette. Vielleicht standen sie auch gar nicht
hinter ihm! Die Geheimpolizei arbeitete. Ihre verschwiegensten
Geheimnisse verwaltete ein sehr tüchtiger Mann, Fjodor Glinka.
Ganze Tage saß er [bookmark: page323] gebeugt über geheimen Verordnungen, und
Abend für Abend suchte er jene Wohnung auf im Hause der
Russisch-Amerikanischen Handelskompagnie, an der Blauen
Brücke …

		 

		IV

		Michail fuhr in wahnsinnigem Tempo. Ohne haltzumachen, raste er
über Kowno und Schaulen. Bis Mitau wußte niemand etwas von
Alexanders Tod. Als in Olaa die Pferde gewechselt wurden, sagte der
Adjutant zu ihm:

		»Hoheit, ein Reisender aus Petersburg hat hier erzählt, daß
Seine Hoheit Nikolaus Pawlowitsch, sämtliche Truppen, die Regierung
und die Stadt Konstantin den Treueid geleistet haben.«

		Michail riß den Mund auf. Unwillkürlich klammerte sich seine
Hand fester um die Mappe mit Konstantins Briefen.

		Was nun, wenn der Treueid einem ganz anderen Herrscher geleistet
werden soll?

		In vier Tagen legte er den ganzen Weg zurück.

		Am 1. Dezember um 6 Uhr morgens war er bereits im Palast. Er
eilte zu seiner Mutter. Nikolaus wußte bereits von seiner Ankunft
und lief ihm entgegen, aber die Tür zu den Gemächern der Mutter
wurde ihm vor der Nase zugeschlagen. Er biß die Zähne zusammen,
setzte sich im Vorzimmer hin und wartete:

		»Na schön! Mon cher frère!«

		Als Michail endlich wieder herauskam, sah er [bookmark: page324] besorgt aus. Die Brüder
umarmten sich flüchtig, und Nikolaus führte ihn in sein
Arbeitszimmer. Der unvermeidliche Miloradowitsch kam mit.

		Das Spalier der Hofleute verbeugte sich vor ihnen. Alles warf
gespannte, durchdringende Blicke auf Michail und suchte aus seinem
Gesichtsausdruck die Neuigkeiten zu erraten, die er mitgebracht
hatte. Michail machte ein steinernes Gesicht.

		»Wie geht es Seiner Majestät dem Zaren?« fragte schmeichlerisch
Baron Albedil.

		»Gut,« erwiderte Michail hastig.

		»Darf man Seine Majestät bald hier erwarten?« erkundigte sich
Graf Benkendorff und suchte, ihm ins Gesicht zu schauen.

		»Mir ist nichts von einer Reise bekannt,« entgegnete Michail,
ohne ihn anzusehn.

		»Wo befinden sich Seine Majestät jetzt?« fragte Bludow,
liebenswürdig lispelnd.

		»Ich habe meinen Bruder in Warschau verlassen,« gab Michail
trocken zur Antwort.

		Jetzt waren die Brüder bei Nikolaus im Zimmer. Miloradowitsch
war zusammen mit ihnen eingetreten. Er klirrte laut mit den Sporen
und ließ sich in einen Sessel nieder.

		Auch Michail setzte sich. Er zuckte die Schultern und machte ein
finsteres Gesicht:

		»In welche Lage hast du mich gebracht? Alle sprechen von
Konstantin als dem Zaren. Was nun? Ich versteh das nicht.«

		Er sah Miloradowitsch drohend an, holte düster [bookmark: page325] Konstantins Brief aus der
Mappe und reichte ihn Nikolaus.

		Als dieser die Adresse: »An Seine Kaiserliche Majestät« las,
erblaßte er und ging wortlos im Zimmer hin und her. Dann blieb er
vor Michail stehen und fragte ihn mit gemachter
Gleichgültigkeit:

		»Wie geht es Konstantin?«

		Michail schielte zu Miloradowitsch hinüber.

		»Er ist schlechter Stimmung, aber unerschütterlich,« sagte er
und betonte das letzte Wort.

		»Unerschütterlich? Inwiefern?« fragte Miloradowitsch und warf
den Kopf zurück.

		»Unerschütterlich in seinem Willen,« antwortete Michail
ausweichend.

		In diesem Augenblick öffnete Miloradowitschs Adjutant vorsichtig
die Tür und schaute hinein.

		»Exzellenz!« rief er. »Im Newski-Kloster ist ein großer Brand
ausgebrochen. Das Feuer droht, um sich zu greifen.«

		Miloradowitsch ächzte ärgerlich, schlug sporenklirrend die
Hacken zusammen und ging hinaus.

		Michail sah Nikolaus an:

		»Ich versteh dich nicht! Existieren eigentlich Dokumente oder
nicht?«

		»Natürlich existieren Dokumente,« antwortete Nikolaus
langsam.

		»Dann hast du, mon cher frère, dadurch, daß du der Garde
nachgegeben hast, einen formalen coup d'Etat begangen. Das ist
Revolution. Du bist ein Revolutionär. Ja, ja, kein Zweifel.«

		Nikolaus lächelte und schwieg.

		[bookmark: page326] Dann
wandte er sich mit gedämpfter Stimme wieder an Michail:

		»Ist Konstantin fest entschlossen, zu verzichten?«

		Seine grauen Augen hingen suchend am Gesicht des Bruders.

		Michail antwortete mit einer Frage:

		»Was meinst du? Kann Konstantin trotz aller dieser Dokumente den
Thron besteigen?«

		Nikolaus sagte gar nichts und blinzelte zum Fenster hinaus.
Draußen fiel Schnee. Er wirbelte über den Platz und klebte an den
Fenstern. Ein ruhiger, träger Wintermorgen.

		»Was nun? Bei dem zweiten Treueid, bei der Aufhebung des ersten,
wie soll das werden?« Michail zuckte ratlos die Schultern. »Wenn
ein Stabshauptmann zum Major befördert wird, so ist das eine glatte
Sache, und kein Mensch wundert sich darüber. Etwas ganz anderes ist
es aber,« hier hob Michail ernst den Finger, »wenn eine Rangstufe
übersprungen und ein Leutnant zum Hauptmann befördert wird.«

		In militärische Sprache übersetzt erschien ihm der Fall klarer
und folgenreicher.

		Nikolaus sah forschend den Bruder an:

		»Du bist also ganz sicher, daß Konstantin ernstlich auf den
Thron verzichtet?«

		Michail zuckte die Schultern:

		»Er ist nicht beliebt.«

		Unentschlossen sagte Nikolaus, ohne den Bruder anzusehn:

		»Warum ist ein zweiter Treueid so schrecklich [bookmark: page327] für dich? Das ist doch
schließlich gar nicht so gefährlich. Das Ganze ist eigentlich
nichts weiter als eine private Familiensache.«

		Michail machte wieder eine ratlose Geste:

		»Versuch das mal jedem einzelnen unter dem Pöbel und den Truppen
zu erklären, daß es sich um eine Familienabmachung handelt, und
warum sie so und nicht anders ausgefallen ist!«

		Nikolaus überlegte:

		»Die Hauptsache,« sagte er leise. »Die Hauptsache … Auch
ich bin bei der Garde nicht beliebt.«

		»Die Kanaillen!« murmelte Michail. »Beliebt … Nicht
beliebt … Bei denen ist keiner beliebt.«

		Und wieder fragte Nikolaus den Bruder und sah ihn durchbohrend
an (diesmal sprach er französisch; wenn die Brüder aufrichtig
miteinander sein wollten, sprachen sie immer französisch):

		»Glaubst du, Konstantin meint es ernst mit seinem Verzicht?«

		Michail sah ihn nicht an und machte eine unbestimmte
Bewegung:

		»Wie soll ich das wissen? Er hat mir nichts gesagt. Du mußt das
selber beurteilen nach seinen Briefen.«

		»Aus den Briefen ersehe ich nichts.« Nikolaus seufzte und machte
ein finsteres Gesicht.

		Eine Zeitlang saß Michail da und trommelte mit den Fingern. Dann
kam ihm der Gedanke an sich selber, und er sagte:

		»Weiß der Teufel, in was für eine Lage du mich gebracht hast!
Konstantin kann ich den Treueid [bookmark: page328] nicht leisten, dir genau so wenig.
Alle fragen sie mich. Zum Teufel damit!«

		Nikolaus schwieg. Er saß da und schrieb an Konstantin.

		Der Tag verging.

		Tatsächlich begannen die Hofleute zu tuscheln. Weder Michail
noch seine Suite hatten den Treueid auf Konstantin geleistet. Da
mußte irgend etwas nicht in Ordnung, irgend etwas Unheilvolles im
Gange sein. Von der Suite kroch das Getuschel zu den Hofleuten, von
diesen in die einzelnen Paläste. Bald drohte es, aus den Palästen
auf die Straßenplätze zu kriechen. –

		Längst schon war ein Kurier nach Warschau unterwegs mit einem
Brief von Nikolaus, in dem er Seine Kaiserliche Majestät den Zaren
Konstantin Pawlowitsch anflehte, nach Petersburg zu kommen. Die
Mutter allerdings schrieb etwas anderes an Seine Kaiserliche
Majestät: Sie bat um die offizielle Kundgebung entweder der
Thronbesteigung oder des Verzichtes. Doch von Konstantin kam keine
Antwort.

		Voller Sorgen besprach sich am Morgen des 5. Dezember Nikolaus
mit Michail (er hatte eben eine Unterhaltung mit Benkendorff
gehabt):

		»Dein Aufenthalt hier wird allmählich unmöglich. Konstantin
schweigt. Keine Minute dürfen wir warten. Sonst geschieht ein
Unglück. Mama bittet dich, zu ihm zu fahren. Entweder – oder!
Entweder soll er sofort kommen und die Regierung antreten oder
offiziell seinen Verzicht bekanntgeben. So geht [bookmark: page329] es nicht weiter. Fahr
heute noch. Halte unterwegs die Kuriere auf und öffne die
Depeschen, um ja keine Antwort zu verfehlen. Jetzt bittet dich Mama
zu sich.«

		Michail verzog das Gesicht und ging zur Mutter. Marja
Fjodorownas Sekretär händigte ihm eine Vollmacht aus:

		 

		»Inhaber dieser offenen Verfügung, Seine Kaiserliche Hoheit der
erlauchte Herr Großfürst Michail Pawlowitsch, mein wertester Sohn,
ist von mir bevollmächtigt, in meinem Namen alle von Kaiser
Konstantin Pawlowitsch an mich adressierten Briefe, Pakete usw. in
Empfang zu nehmen und zu öffnen.

		Maria.«

		 

		Sie unterhielt sich lange mit Michail. Dann umarmte sie ihn und
hob warnend den Finger:

		»Quand vous verrez Constantin, dites et répétez-lui, que si l'on
en a agi ainsi, c'est parce qu'autrement le sang aurait coulé.«

		Michail zuckte abwehrend die Schultern und brummte:

		»Il n'a pas coulé encore, mais il coulera.«

		Gleich am selben Tage reiste er Hals über Kopf nach Warschau
zurück. Dicht vor der Stadtzollschranke ließ er plötzlich die
Kutsche halten und rief die zwei Generäle seiner Suite heran, die
zusammen mit ihm reisten. Er überlegte:

		Sollte man nicht umkehren?

		Dann aber machte er eine resignierte Bewegung mit der Hand und
fuhr weiter. [bookmark: page330]

		 

		V

		Als Wilhelm von Rylejew herauskam, war er in glänzender
Stimmung. Sein Herz schlug anders als sonst. Anders als sonst war
der Schnee unter seinen Füßen. Leute kamen ihm entgegen,
Mietdroschken trabten vorbei. Die Sonne flutete über den Schnee. An
der Admiralität läutete das Glockenspiel. Zwölf Uhr mittags. Vor
einer halben Stunde hatte Rylejew ihn in die Geheimgesellschaft
aufgenommen. An den Fensterauslagen der Buchhandlung Smirdin
drängten sich die Menschen. Wilhelm trat auch heran. In einem
Fenster hingen zwei Bilder: Das eine stellte einen Mann mit
Habichtsnase und tiefen, schwarzen Augen dar, das andere einen
Jüngling mit zurückgeworfenem Haupt.

		»Riego, Quiriga,« flüsterte Wilhelm erstaunt. »Komisches
Zusammentreffen!« – In dem anderen Fenster, dem die ganze
Aufmerksamkeit des Publikums galt, war ein großes Bild Konstantins
ausgestellt. Ein rotwangiges, breites Gesicht mit vorstehenden
Backenknochen, mit scharf umgrenzten, blonden Koteletts und
undurchsichtig klaren Augen blickte herausfordernd fröhlich die
Zuschauer an. Unter dem Porträt stand: »Seine Kaiserliche Majestät,
der Selbstherrscher von Rußland, Zar Konstantin I.«

		»Dem seligen Väterchen aufs Haar ähnlich,« bemerkte ein
Kleinbürger in kurzem, blauem Rock. »Das Näschen genau so kurz und
aufgeworfen, daß es reinregnen kann.«

		[bookmark: page331] »Warum
machen Sie sich Sorgen um die Nase, Onkelchen?« erwiderte ein
junger Kaufmann. »Man kann auch ohne Nase regieren. Das ist keine
große Kunst.«

		Ein Offizier in Pelzmantel schielte zu ihnen hinüber und
lächelte.

		»Für den Anfang nicht übel, solche Gespräche! Nicht wahr?«
wandte er sich rasch in französischer Sprache an Wilhelm.

		Wilhelm lachte, machte einen tiefen Atemzug und ging weiter.
Alles war so merkwürdig an diesem Tag.

		Ein langer Gardeoffizier im Pelz kam sporenklirrend vorbei. Er
unterhielt sich lebhaft mit einem Mann im Biberpelz. Vielleicht
auch diese …? Wilhelm lächelte glücklich.

		Plötzlich, er wußte selber nicht, warum, überwältigte ihn das
unwiderstehliche Bedürfnis, auf der Stelle Gribojedow zu sehen.

		»Ach, Alexander, Alexander!« sagte er laut, und sein Gesicht war
naß von Tränen, ohne daß er es merkte.

		»Wenn es doch bloß möglich wäre, jetzt, in dieser Stunde, hier
auf dem Newski Gribojedow oder Puschkin oder Dunja zu
treffen!!«

		Wilhelm nahm eine Droschke und fuhr zu seinem Bruder Mischa. Er
hatte eben von Rylejew erfahren, daß Mischa schon längst zu der
Gesellschaft gehörte.

		Er fand ihn finster, schweigsam, besorgt. Eine Sekunde lang
dachte er wie aus weiter Ferne an [bookmark: page332] den Vater. Er warf den Mantel ab,
stürmte auf den Bruder zu, umarmte ihn und brach in Schluchzen
aus.

		»Mischa, Bruder, wir gehn zusammen, bis zu Ende, du Lieber,«
murmelte er.

		Mischa sah ihn an und lächelte verlegen. Er schämte sich
irgendwie, wich dem Blick des Bruders aus und fragte ihn kurz,
abgebrochen, so wie sie als Kinder miteinander zu sprechen
pflegten:

		»Schon lange?«

		»Eben erst,« sagte Wilhelm und lächelte sinnlos.

		Sie schwiegen. Das Sprechen fiel ihnen schwer. Eigentlich war es
auch überflüssig. Sie waren einfach froh und schämten sich beide
ein wenig.

		Mischa lächelte den Bruder an:

		»Willst du frühstücken?«

		Sie erhoben die Gläser und stießen wortlos an.

		»Ich komme zu dir in Rylejews Auftrag. Er will wissen, wie die
Sache steht.«

		Sofort schlug Mischa einen sachlichen Ton an:

		»Auf die Gardeequipage ist fester Verlaß. Dorofejew und
Kuroptjew müssen gleich da sein. Sie wissen alles. Sprich mit
ihnen.«

		Dorofejew und Kuroptjew waren die Hauptagitatoren bei den
Matrosen. Wilhelm kannte sie schon lange. Sie kamen bald.

		Mischa fragte sie fröhlich:

		»Na, wie steht's?«

		Dorofejew wand sich vor Verlegenheit, und Kuroptjew starrte
finster vor sich hin.

		[bookmark: page333] »Ihr
könnt ruhig sprechen,« ermunterte sie Mischa. »Mein Bruder weiß
alles.«

		Dorofejews Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln:

		»Bei Gott, Euer Hochwohlgeboren,« sagte er zu Wilhelm. »Wo man
hinsieht, sind die Menschen unzufrieden. Von uns schon ganz
abgesehen. Sie wissen, von uns heißt es ja: ›Für's Vaterland spring
ich in die Bresche, – mein Lohn sind Senge, Haue, Dresche. – Das
Vaterland schützt der Matrose, – drum zieht man ihm besonders
stramm die Hose. – Wer uns am meisten kujoniert, – im Dienst am
schnellsten avanciert.‹ (Dorofejew sagte das Liedchen mit
geläufiger Sicherheit wie ein Sprichwort her und schien sehr
zufrieden, daß er sich nicht verhaspelt hatte). Na ja. Die Matrosen
sind unzufrieden. Das ist selbstverständlich. Aber auch die anderen
haben's nicht schön, wie es scheint. Alle wollen ein anderes
Leben.«

		Wilhelm stürzte auf ihn los und drückte ihm die Hand. Dorofejew
wurde verlegen und hielt die Hand hin wie ein Stück Holz. Es war
eine schwielige, harte Hand.

		Mit dem Selbstbewußtsein eines altgedienten Seemanns sagte
Kuroptjew zu Mischa:

		»Seien Sie unbesorgt. Ich kenne unser Bataillon wie meine eigene
Tasche. Wenn es sein soll, gehn wir alle vor wie ein Mann. Sie
brauchen bloß zu uns zu kommen und zu kommandieren: ›Also los,
Brüder! Vorwärts marsch! Auf den Platz raus!‹ – Wir gehn alle los,
wie wir stehn und liegen!« [bookmark: page334]

		 

		VI

		{VII fehlt}

		Als Wilhelm nach Hause kam, war Lowuschka Puschkin da. Er lag
auf dem Sofa zusammengerollt wie ein Igel und schlief friedlich.
Sascha war nicht zu Hause. Wilhelm rüttelte Lowuschka und lachte
ihm ins verschlafene Gesicht.

		»Lowuschka! Lieber Freund!« Er küßte ihn.

		Was war Lowuschka doch für ein herrlicher Mensch!

		Erstaunt sah er sich um. Er hatte auf Wilhelm gewartet und war
zufällig eingeschlafen.

		Dann erinnerte er sich an den Zweck seines Kommens und holte
gleichgültig ein Papier aus der Tasche.

		»Wilhelm Karlowitsch, Alexander hat Verse geschickt. Da sind
welche, die auch Sie betreffen. Er bittet, sie Ihnen zu
übergeben.«

		Vor sechs Wochen ungefähr hatte Wilhelm zusammen mit Jakowlew,
Delwig, Illitschewski, Komowski und Korff den Lyzeumsjahrestag
gefeiert, und alle hatten auf Puschkins Gesundheit getrunken.

		Der Clown der zweihundert Nummern hatte sich an die alten
Streiche erinnert und alles Mögliche angestellt. Es war sehr
lustig.

		Auf dem Blatt, das Lowuschka jetzt Wilhelm übergab, standen
Puschkins Verse zu dem Jahrestag. –

		Lowuschka war längst weg, aber Wilhelm saß noch immer da, das
Blatt in der Hand.

		Leise, mit gedehnter Stimme las er: [bookmark: page335]

		Der Musendienst verträgt den Alltag nicht.

Groß und erhaben muß das Schöne sein.

Doch blendet uns der Jugend grelles Licht,

Wir laufen nach dem eitlen, bunten Schein.

Die Reue kommt dann immer viel zu spät,

Den Weg zurück, den finden wir nicht mehr …

Mein Schicksalsbruder, so wie ich Poet,

Wir büßen beide unsern Leichtsinn schwer!

		Unmerklich wurde seine Stimme zum Flüstern, und die Lippen
verzogen sich krampfhaft; er las mit Anstrengung, kaum noch die
Worte begreifend:

		Schluß, Wilhelm, Schluß! Sie ist nicht wert, die
Welt,

Daß wir uns quälen, daß wir leiden.

Der Einsamkeit verborgnes, stilles Zelt

Soll Ruh und Rettung sein uns beiden.

		Er schluchzte kurz auf wie ein Kind, wischte sich aber gleich
die Tränen und begann im Zimmer auf und ab zu gehn. Nein, nein, das
ist nun auch vorbei. Es wird keine Einsamkeit mehr und keine Rast
geben. Mit der Jugend ist es Schluß, vorbei. Sie ist verflogen,
zerstoben. Nur Puschkin ist noch übrig als ein Rest von ihr. Ihn
würde er nie vergessen. Schluß. –

		Es dämmerte. Semjon trat ein und zündete die Kerzen an.

		 

		Brief Wilhelms an Dunja.

		»Meine Geliebte!

		Sie schreiben, Sie wollen zu Weihnachten nach Sakup. Welche
Freude für mich! Was gäbe ich [bookmark: page336] darum, wieder bei Ihnen zu sein, zusammen mit
Ihnen im Hain spazieren zu gehn oder an Sagussino vorbeizufahren!
Genug. Ich möchte Ihnen etwas sagen: Bis vor kurzem hat das
Schicksal schwer auf mir gelastet. Jetzt aber kommt eine
entscheidende Zeit für mich.

		Wir werden glücklich sein. Meine Haare werden grau, mein Herz
ist voll von Ihnen, und jedem schlägt einmal im Leben die Stunde,
wo er mit dem alten Luther sagen muß: Hier stehe ich, ich kann
nicht anders.

		Ich bin dem Glück so nahe wie noch nie. Sie sind meine
Freude.

		Ihr Wilhelm.

		Alles, was vor Ihnen war, war nur ein Irrtum.«

		 

		VIII

		Nikolaj Iwanowitsch Gretsch war sehr erstaunt, Wilhelm zu so
ungewohnter Stunde in seiner Druckerei zu treffen. Als Wilhelm ihn
bemerkte, versteckte er eilig eine Korrektur in der Seitentasche.
Der Metteur sah verlegen drein. Wilhelm stotterte:

		»Sonderbar, Nikolaj Iwanowitsch! Ich hab hier irgendwo einen
Aufsatz von mir, einen Aufsatz vom vorigen Jahr verlegt. Jetzt hab
ich endlich die Korrektur gefunden.«

		Nikolaj Iwanowitsch zuckte die Schultern:

		»Ist der Artikel denn nicht erschienen?«

		»Nein, nein, er ist nicht erschienen,« sagte Wilhelm
schnell.

		[bookmark: page337]
Nikolaj Iwanowitsch warf einen schrägen Blick auf den Metteur, auf
Wilhelm, nahm diesen dann beiseite und flüsterte ihm zu:

		»Ich hab nichts gesehen. Ich weiß von nichts. Ich denke mir auch
nichts.«

		Wilhelm nickte hilflos und lief hinaus. Scharf sah ihm Nikolaj
Iwanowitsch nach.

		Was Wilhelm in der Tasche hatte, war nicht die Korrektur eines
alten Aufsatzes, sondern ein Flugblatt. –

		Er verbrachte sonderbare Nächte. Rylejew und die Brüder
Bestuschew, Alexander und Nikolai, hatten ihm bei irgendeiner
Gelegenheit davon erzählt, daß sie vorhätten, in der Nacht Soldaten
anzusprechen und sie rebellisch zu machen. Drei Nächte schon gingen
sie durch die Stadt. Sie sprachen mit jedem Soldaten, der ihnen
begegnete, und unterhielten sich mit den Wachtposten. Das machte
ihnen Wilhelm jetzt nach.

		In der ersten Nacht war er sehr schüchtern, nicht etwa aus
Furcht vor Denunziation, sondern weil es ihm schwer fiel,
wildfremde Menschen anzusprechen, und noch schwerer, die
Unterhaltung mit ihnen durchzuführen.

		Zuerst stieß er auf einen Riesengardisten von einem Moskauer
Regiment, nach der Uniform zu urteilen. Wilhelm sprach ihn an:

		»Wohin, Freund?«

		Es war im Ismajlow-Viertel.

		»Zur Semjonow-Brücke, in die Kaserne. Hab mich verspätet.«

		[bookmark: page338]
»Ausgezeichnet. Da haben wir denselben Weg,« sagte Wilhelm. »Wir
können zusammengehn. – Wie lebt ihr denn?«

		Der Soldat musterte Wilhelms Gesicht:

		»Schlimm.« Er seufzte tief. »Vielleicht wird's jetzt etwas
besser, unter dem neuen Kaiser.«

		Wilhelm schüttelte den Kopf:

		»Besser sicher nicht.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte der Gardist und sah ihn von der
Seite an.

		»Den neuen Kaiser läßt man gar nicht nach Petersburg. Das
Testament des seligen Zaren wird verheimlicht. In diesem Testament
wird die Militärdienstzeit um zehn Jahre herabgesetzt.«

		Gierig hörte der Soldat zu.

		»Alles ist möglich,« meinte er.

		Lange gingen sie schweigend nebeneinander her.

		»Das lassen wir uns nicht gefallen!« rief der Soldat plötzlich
und blieb stehen. »Hat man so was schon gehört?! Das gibt's nicht!
So ein Papier vor den Soldaten verstecken!«

		Seine Stimme zitterte vor Zorn.

		»Kannst es deinen Kameraden erzählen,« sagte Wilhelm.
»Vielleicht kommt die Wahrheit bald heraus.«

		»Ich dank auch sehr. Gerechtigkeit muß sein. Das gibt's nicht!
So ein Papier unterschlagen!« Einen Augenblick noch blieb er stehn
und schritt dann hastig weiter ins Dunkel.

		Sie waren gerade am Zeughaus. Wilhelm wartete, bis er nicht mehr
zu sehen war, dann ging er [bookmark: page339] zu dem Wachtposten, bat ihn um Feuer und
sprach mit ihm.

		Drei Winternächte hintereinander begegneten so die Soldaten
merkwürdigen Herren. Einer von ihnen war ein baumlanger, linkischer
Mensch, der fast wie ein Narr anmutete. Die Herren wußten alle
etwas, was man den Soldaten verheimlichte.

		 

		IX

		Sonntag, den 13. Dezember. Mitternacht.

		Mit Hilfe zweier Gardisten von der Wache hebt in Taganrog der
Leibarzt Tarassow den schweren Deckel des Bleisarges hoch.
Aufmerksam betrachtet er die ausgeweidete Leiche. Er schaut in das
gelbe Gesicht mit den blau angelaufenen Augen und den schwarzen
Lippen.

		»Teufel noch mal! Wieder ein Fleck! Wenn es noch länger dauert
als vierzehn Tage, dann garantiere ich für nichts.«

		Er taucht den Schwamm in eine aromatische Essenz und legt ihn
vorsichtig an die Schläfe, die einen kleinen, schwarzen Fleck hat.
Dann bleibt sein besorgter Blick an den Handschuhen haften:

		»Wieder gelb geworden!«

		Von den toten Händen zieht er die gelblichen, merkwürdig
angestaubten Handschuhe ab und zwängt langsam, bedächtig die
steinernen Finger in frisches, weißes Glacéleder. Mit hölzernem
Gepolter fällt die Hand in den Sarg zurück.

		Der Tote ist ruhig. Er kann noch vierzehn Tage, auch noch drei
Wochen warten. Er hat Zeit. –

		[bookmark: page340] Um
dieselbe Stunde ist Michail mit General Toll, der Suite und den
Boten von Nikolaus, die ihm begegnet sind, in rasender Fahrt
unterwegs zwischen Nennaal und Petersburg.

		Auf der Station Nennaal, in dem ärmlichen, gottverlassenen
Blockhaus hatte er eine ganze Woche gehockt. Er fing die Kuriere
ab, machte die Briefschaften auf und sandte sie unter Bewachung
nach Petersburg. Doch das entscheidende Schreiben Konstantins traf
nicht ein. Hatte er vielleicht doch einen Kurier verpaßt?

		Statt des erwarteten Kuriers trafen auf der Station Petersburger
und Moskauer Unterhändler ein, die Konstantin sämtlich wieder nach
Hause geschickt hatte. Am 9. traf der Adjutant des Kriegsministers
ein. Konstantin hatte sich geweigert, die Schriftstücke mit der
Adresse: »An Seine Kaiserliche Majestät« in Empfang zu nehmen. Dem
Adjutanten hatte er gesagt, er sei an eine falsche Adresse geraten;
er, Konstantin, sei nicht der Kaiser.

		In der Nacht vom 11. auf den 12. kam der Unterhändler des
Prinzen von Württemberg mit demselben Ergebnis zurück. Sobald ihm
ein Besuch gemeldet wurde, kam Konstantin heraus, betrachtete ihn
mit trüben, verschleierten Augen und fertigte ihn ab mit
irgendeinem Scherz. Zu Demidow, einem verrufenen Spieler, den Fürst
Golizyn gesandt hatte, sagte er und kniff die Augen zusammen: »Wie
kommen Sie hierher? Ich spiele schon lange nicht mehr Boston!«

		Sie alle fing Michail in Nennaal ab. Er, General [bookmark: page341] Toll und die Adjutanten
aßen viel und tranken von dem mitgeführten Weinvorrat. Warum sollte
er sich schließlich nicht eine Zeitlang in dem kleinen estnischen
Nest verkriechen, unbehelligt von den beiden Brüdern, von den
ewigen Fragen der Hofleute, von den unerträglich leeren
Petersburger Plätzen?

		Am 13. Dezember vormittags kam ein Kurier aus Petersburg
angesprengt mit dem verspäteten Befehl, unverzüglich zurückzukehren
und um acht Uhr abends an der Sitzung des Staatsrats teilzunehmen,
in der Nikolaus zum Kaiser ausgerufen werden sollte. Nikolaus
schrieb: »Endlich ist alles entschieden. Ich muß die Last der
Kaiserwürde auf mich nehmen. Unser Bruder Konstantin hat mir einen
überaus freundschaftlichen Brief geschickt. Beeile dich und bringe
General Toll mit. Alles ist ruhig.« Von Petersburg bis Nennaal
waren es 270 Werst. Der Weg war schlecht, und der Befehl kam zu
spät. Man setzte sich zum Mittagessen. Michail fing ein Gespräch
mit Toll an. Der General war ernst und kühl. Mit fast mitleidigem
Blick auf Michail sagte er:

		»Ich gratuliere Ihnen zu dem für die Dynastie so schwerwiegenden
Tag.«

		»Schwerwiegend oder schwer, Karl Iwanowitsch?« fragte Michail.
(»Quelle sorte de gravité?« Sie sprachen französisch.)

		Toll zuckte die Schultern:

		»Es gab nur einen gesetzlichen Ausweg. Der Senat hätte
Konstantin Pawlowitsch zum Zaren ausrufen [bookmark: page342] müssen. Dann hätte der Zar nach
Petersburg kommen und durch einen rein formellen Akt erklären
müssen, daß der Senat einen unhaltbaren Beschluß gefaßt habe. Dann
hätte er das Testament des verstorbenen Zaren öffentlich vorlesen
und Nikolaus Pawlowitsch zum Zaren ausrufen müssen. So aber …
Kein Mensch kennt sich mehr aus. Konstantin Pawlowitsch hat nicht
verzichtet, und der Senat schweigt.«

		Bis über den Kopf in Bärenpelze gehüllt, stiegen sie in den
Schlitten.

		Die drei Pferde zogen an. Die Schellen klirrten. Michail
schauerte leicht und suchte das Gesicht vor der frostigen Luft zu
schützen. Nun war es ihm doch nicht gelungen, in Nennaal
unbehelligt zu bleiben. Wieviel klüger hatte Konstantin gehandelt!
Er blieb in seinem Belvedere und kümmerte sich um gar nichts. Ihn,
Michail, hatte der Teufel geritten, damals, als er Konstantins
Brief nach Petersburg brachte. War er denn nichts weiter als ein
Kurier seiner Brüder?!

		Er überlegte:

		»Aus dem Versteckspiel ist nichts geworden. Jetzt heißt es, auf
der Hut sein!«

		Er versuchte zu schlafen. Aber der Weg war zu schlecht. Der
Wagen rüttelte. Unmöglich. –

		Mitternacht. Das Anitschkow-Palais in Petersburg wimmelt von
Menschen. Kein Mensch denkt an Schlaf. Wer bis in die inneren
Gemächer durchdringt, hat den Eindruck eines Familienbiwaks. In
Nikolais Zimmer auf einem Sofa liegt die [bookmark: page343] alte Kaiserin, ein Kissen unter
dem Kopf, in einen Schal gehüllt, und schläft. Neben ihr in einem
Sessel sitzt unbeweglich, stramm wie ein Soldat, Alexandra
Fjodorowna, Nikolais Frau, in einem prächtigen, weißen Seidenkleid.
Noch eine halbe Stunde, dann ist sie Kaiserin. Die Hofleute im
Nebenzimmer schlafen, irren umher oder sitzen einfach da. Manche
stehn in kleinen Gruppen zusammen und unterhalten sich leise:
Albedil, Samarin, Nowossilzew, Friderici, Dr. Rühl, Willamow sind
darunter. Sie benehmen sich alle wie Verwandte und Bekannte vor dem
Sterbezimmer eines Kranken, den man längst aufgegeben hat, der aber
noch nicht sterben will. Nikolaus ist im Staatsrat, der ihn jetzt
wohl schon zum Kaiser ausgerufen hat. Um dreiviertel eins kommt er
zurück. Er hat die Paradeuniform an, die ihn größer erscheinen
läßt, und ein Band läuft ihm über die Schulter. Sein Gesicht ist
leblos, grau. Gestern ist ein Kurier Diebitschs eingetroffen und
hat eine noch an Alexander gerichtete Anzeige mitgebracht: Es gab
in Rußland einen geheimen, aus zahlreichen Mitgliedern bestehenden
Bund, der am Tage seiner Thronbesteigung unbedingt zur Tat
schreiten wollte. Die Garde war verseucht. – Heute war ein
Offizier, namens Rostowzew, bei ihm erschienen und hatte ihm ein
Schreiben überreicht, das ihn davon benachrichtigte, daß morgen ein
Aufstand losbrechen werde. Zwei Gefühle beherrschten ihn in dieser
Nacht: Das eine war wie das Gefühl eines Generals am Tage vor der
Entscheidungsschlacht. Entweder würde er nun [bookmark: page344] Kaiser sein oder – sterben. Das
andere war ein merkwürdiges, aus Verlegenheit und Angst gemischtes
Gefühl wie vor einer Parade. Deshalb waren seine Bewegungen steif
und unfrei. Deshalb achtete er am meisten darauf, daß sein Gesicht
mit keinem einzigen Muskel seine Empfindungen verriet, daß seine
Uniform keine einzige Falte schlug, daß alles in Ordnung war. Nach
einigen Minuten ging er mit seiner Frau zu den Hofleuten hinaus.
Ihnen voran schritt die Mutter, die alte Kaiserin. Unnatürlich
gerade blieben sie stehen vor den tief geneigten, kahlen oder
grauen, glatt pomadisierten oder gelockten Köpfen.

		Die Gratulationen und Begrüßungen begannen.

		Die Mutter antwortete. Nikolaus stand da, als ob er nicht mehr
wüßte, wer er sei. Endlich sah er mühsam die Anwesenden an.

		»Es liegt kein Grund vor, mir zu gratulieren,« sagte er hölzern.
»Ich bin zu bedauern.« –

		Mitternacht. Auch im Hause der Amerikanischen Kompagnie an der
Mojka schläft kein Mensch.

		Dicker Rauch im Zimmer. Die Gesichter kaum zu erkennen im Schein
der Lampe. Die Stimmen heiser. Die Röcke aufgeknöpft. Wildes
Stimmengewirr. Die einen kommen, die anderen gehen.

		Rylejew ist furchtbar. Dem Blick seiner schwarzen Augen hält
nicht einmal Jakubowitsch stand. Er zieht jedes Mal die Augenbrauen
zusammen, wenn Rylejew sich an ihn wendet. Mit beschwingten
Schritten geht Rylejew bald zu der einen, bald zu der [bookmark: page345] anderen Gruppe.
Er gibt Aufträge, fragt die Leute aus oder drückt ihnen einfach die
Hand und sagt ein paar Worte. Bald hier, bald dort taucht sein
Gesicht auf wie der Mond zwischen den schwarzen Wellen. Kein Mensch
begrüßt Wilhelm und Sascha, die eben eingetreten sind. Man kommt
und geht, ohne sich zu beachten.

		Wilhelm hört Jewgenij Obolenski zu, der mit offenen blauen Augen
Alexander Bestuschew ansieht und sagt:

		»Im Fall eines Mißerfolges ist doch nicht alles verloren. Wir
führen die Truppen in die Militärsiedelungen. Die
Militärsiedelungen schließen sich uns an. Dann geht's wieder gegen
Petersburg.«

		Rylejew geht an Wilhelm vorbei, der nichts mehr sieht und Sascha
Odojewskis Hand festhält, und streicht ihm flüchtig über das Haar.
Bei der zärtlichen Berührung zuckt Wilhelm zusammen. Rylejew drückt
Mischa Bestuschew die Hand. Mischa steht in der Ecke bei dem
blutjungen Leutnant Sutthof. Beide schweigen.

		Rylejew: »Friede mit euch, ihr Männer der Tat und nicht der
Worte!«

		Der stille, ernste Stabshauptmann Bestuschew sagt zu ihm:

		»Jakubowitsch gefällt mir nicht. – Er soll mit der Artillerie
und dem Ismajlow-Regiment zu mir stoßen. Wir marschieren dann
zusammen auf den Platz. Ob er die Leute in der Hand hat?«

		Rylejew antwortet mit einer Frage:

		»Mit wieviel Kompagnien rechnest du?«

		[bookmark: page346] Mischa
zuckt mit wichtiger Miene die Schultern. Er fühlt sich wie vor der
ersten Schlacht:

		»Die Soldaten wollen kämpfen. Sie sind kaum zu halten. Die
Kompagnieoffiziere haben sich mir ehrenwörtlich verpflichtet, die
Soldaten nicht zurückzuhalten.«

		»Und bei Ihnen?« wendet sich Rylejew hastig an Sutthof und beugt
sich vor.

		»Für meine Kompagnie stehe ich ein,« antwortet Sutthof
ehrerbietig. »Es ist möglich, daß auch die übrigen mitkommen.«

		Trubezkoj ist unnatürlich aufgeregt. Er reibt sich die Hände,
knackt mit den Fingern und hört dem langen Jakubowitsch zu, der
über ihn und alle anderen hinwegsieht. Trubezkoj sucht seine
Gedanken zu sammeln. Er fragt:

		»Sie übernehmen also zusammen mit Arbusow die Besetzung des
Palais?«

		Jakubowitsch unterbricht ihn mit einer Geste. Statt jeder
Antwort ruft er heiser:

		»Losen! Losen, wer den Tyrannen töten soll!«

		»Aufs Schafott mit dem Gesindel!« schreit Schtschepin, und sein
Gesicht läuft dunkelrot an.

		Daraufhin eilt Rylejew auf Kachowski zu und umarmt ihn
stürmisch:

		»Lieber Freund!« ruft er mit unfaßbarer Trauer und betrachtet
Kachowskis ruhiges, gelbes Gesicht. »Du bist einsam in dieser Welt.
Du mußt dich opfern für die geheime Gesellschaft!«

		Allen ist der Sinn der Worte klar. Sie stürzen zu Kachowski.
Wilhelm drückt die Hand des Tyrannenmörders, [bookmark: page347] die morgen Nikolaus
niederstrecken soll. Er sieht sich im Kreise um. Durch den
Tabakrauch, durch das schimmernde Licht schauen ihn viele Augen,
nur Augen an. Er hebt die Hand:

		»Ich! Ich auch! Hier meine Hand!«

		Jemand faßt ihn an der Schulter. Er dreht sich um. Streng schaut
ihn Puschtschin an.

		Er ist erst am 8. aus Moskau zurückgekommen. Während seiner
Abwesenheit hatte Rylejew Wilhelm in die Gesellschaft
aufgenommen.

		»Ja, Jeannot,« sagt Wilhelm leise, »auch ich bin dabei.«

		Sascha betrachtet die beiden. In seinen Augen stehen Tränen. Er
lächelt, und auf seinen Wangen zeigen sich die Grübchen:

		»Wir werden sterben, meine Lieben! Welch schönen Tod werden wir
sterben!«

		Puschtschin macht eine ärgerliche Bewegung. Er lauscht dem
Gespräch am Tisch.

		»Auf wen können wir also rechnen?« fragt Trubezkoj mühsam zum
zweiten Mal, ohne von einer bestimmten Person die Antwort zu
erwarten.

		Kornilowitsch ist eben aus dem Süden eingetroffen. Er winkt
Trubezkoj zu:

		»Hunderttausend Mann der ersten Armee stehn parat.«

		Puschtschin wendet sich zu Trubezkoj:

		»Moskau schließt sich sofort an.«

		In einer anderen Ecke lacht Alexander Bestuschew laut auf. Ins
Zimmer tritt Arbusow mit drei Offizieren.

		[bookmark: page348] »Den
Plan des Winterpalais?« lacht Alexander Bestuschew. »Die
Zarenfamilie ist keine Stecknadel. Wenn wir an die Verhaftung gehn,
finden wir sie schon!«

		Rylejew sieht Steinhell dasitzen, stumm, den Kopf zwischen den
Händen. Er legt ihm die Hand auf die Schulter. Steinhell hebt das
nicht mehr junge, von Leiden gezeichnete Gesicht und sagt
dumpf:

		»Mein Gott, wir sind doch gar nicht stark genug. Denkt ihr im
Ernst daran, jetzt loszuschlagen?«

		Alles horcht auf. Es wird still.

		»Losschlagen! Unbedingt handeln!« ruft Rylejew, und seine
Nüstern blähen sich.

		Irrende, grünliche Augen, Trubezkojs Augen bohren sich ihm ins
Gesicht. Trubezkojs Lippen zittern:

		»Vielleicht doch warten? Sie haben Artillerie. Sie werden
schießen.«

		Rylejew wird weiß, aber er hält den Blick der wilden Augen
aus:

		»Wir sind dem Tod geweiht. Wir müssen losschlagen.«

		Er nimmt vom Tisch ein Papier, die Kopie der Denunziation
Rostowzews:

		»Haben Sie vergessen, daß wir verraten sind? Der Hof weiß schon
vieles, aber nicht alles, und wir sind stark genug.«

		Er sieht den ruhigen Mischa Bestuschew und sagt plötzlich
gelassen, fest, fast leise:

		»Die Scheide ist zerschlagen. Der Säbel ist nicht mehr zu
verbergen. Wir müssen sterben. Morgen [bookmark: page349] marschieren wir vor den Senat.
Morgen früh sieben Uhr tritt er zusammen, um den Treueid zu
leisten. Wir werden ihn auf die Knie zwingen.«

		Alles war gesagt.

		Es war Zeit zum Auseinandergehn. Bis zum nächsten Tag.

		Wilhelm und Sascha gingen langsam nach Hause. Bevor sie in die
Potschtamtskaja-Straße einbogen, gingen sie über den Peterplatz am
Senat vorbei zum Kai. Ein unruhiges Gefühl zog sie zu dem
Platz.

		Lautlos stand das Senatsgebäude da mit den weißen Säulen, mit
den trüben Fenstern. Menschenleer der Platz. Ein schwarzer, flacher
Scherenschnitt, schwamm das Peterdenkmal in der dunklen Luft.
Dahinter, kaum sichtbar, ragte die Spitze der Peter-Paulsfestung in
den nächtlichen Himmel.

		Milde Nacht. Der Schnee ein wenig geschmolzen.

		Das Eisen schläft. Die Steine schlafen. Ruhig liegen in der
Peter-Paulsfestung die für Baureparaturen bestimmten Balken. Mit
Leichtigkeit könnte ein Dutzend Zimmerleute in einer Nacht ein
Schafott aus ihnen machen. [bookmark: page350]

			[bookmark: foot8]Paul I., erdrosselt von Verschworenen
seines Hofes (1801). Anm. d. Übers.


	
		
		Peterplatz

		 

		I

		Petersburg hat niemals Scheu vor dem Raum gehabt. Moskau dagegen
entstand bedächtig Haus für Haus; die einzeln stehenden Häuser
wurden allmählich von winzigen Häuschen überwuchert und waren
schließlich auf natürliche Weise miteinander verbunden. So
entstanden die Moskauer Straßen. Die Plätze sind meist kaum von
ihnen zu unterscheiden, höchstens durch ihre Breite, nie durch ihr
Raumgefühl. Auch die kleinen, krummen Flüßchen sind den Straßen
angepaßt. Die Grundeinheit Moskaus ist das einzelne Haus. Deshalb
wimmelt die Stadt von Sackgassen und kleinen Gäßchen.

		In Petersburg gibt es kaum Derartiges. Die kleinste Gasse strebt
danach, wie ein Prospekt zu wirken. Es gibt da Straßen, von denen
es niemals feststand, ob sie als Gassen oder als Prospekte gedacht
sind. Z. B. der Griechische Prospekt, den die Moskauer hartnäckig
als Gasse bezeichnen. Die Petersburger Straßen sind früher als die
Häuser entstanden. Die Häuser füllten bloß die leeren Straßenzeilen
aus. Die Plätze sind sogar noch vor den Straßen entstanden. Deshalb
sind sie absolut [bookmark: page351] selbständig, ganz unabhängig von den Häusern
und den Straßen, die in sie münden. Die Einheit Petersburgs ist der
Platz.

		Auch der Strom fließt dort ganz für sich als unabhängiger
Wasserprospekt. Heute noch kennen die Bewohner der Stadt, genau wie
vor hundert Jahren, keine anderen Flüsse außer der Newa, obwohl
durch Petersburg mehrere Nebenflüsse laufen. Die Nebenflüsse werden
einfach Newa genannt. Diese urwüchsige Unabhängigkeit verleitet den
Strom alle hundert Jahre einmal zur Rebellion.

		Die Petersburger Revolutionen haben sich stets auf Plätzen
abgespielt. Die Dezemberrevolution 1825 und die Februarrevolution
1917 spielten sich beide an den entgegengesetzten Enden des
Newski-Prospekts auf zwei Plätzen ab. Und im Dezember 1825 sowohl
wie im Oktober 1917 beteiligte sich die Newa am Aufstand: Im
Dezember flüchteten die Aufständischen über das Eis. Im Oktober
beschoß der Kreuzer »Aurora« von der Newa aus das Palais. –

		Der enge Bund zwischen Strom und Plätzen ist in Petersburg von
selbst gegeben. Jeder Kampf innerhalb der Stadt muß zu einem Kampf
der Plätze werden.

		Im Dezember 1825 gehörten zu dem Bund: Der Peterplatz (der
damals noch nicht Senatsplatz hieß), der Isaakplatz, der
Admiralitätsplatz (auf dem heute die Bäume des Alexandergartens
stehn), der Schloßplatz und – die Newa.

		Katharina hatte auf dem Senatsplatz durch Falconet [bookmark: page352] das
Peterdenkmal errichten lassen. Daher der Name Peterplatz. Das
andere für den Platz bestimmte Denkmal, die Peterstatue von
Rastrelli, fand bei ihr keine Gnade. Paul holte es wieder zurück,
wie er alle von seiner Mutter Verbannten zurückholen ließ. Aber der
Platz war schon besetzt, und er stellte es vor seinem eigenen
Schloß auf in ehrenvoller Abseitigkeit.

		Der Admiralitätsplatz lag fast völlig frei. Erst unter Nikolaus
entstand der Garten, der den Platz vernichtete und den Peterplatz
einengte. Dort, wo der Boulevard verläuft, der bis zur
Oktoberrevolution Gardekavallerie-Boulevard hieß, war damals ein
Kanal, der Admiralitätskanal, über den eine Brücke führte.

		Der Isaakplatz hat seinen Namen von der Kirche, an der ewig
gebaut wurde, ohne daß sie je zu Ende kam. Mit dem Bau hatte
Katharina begonnen. Es sollte ein Marmorbau werden wie das
»Marmorpalais«. Als die Kirche bis zur Hälfte fertig war, gefiel
sie Katharina nicht, und sie befahl, sie stehn zu lassen, so, wie
sie war. Sobald Paul den Thron bestiegen hatte, befahl er, sie in
Ziegelstein zu Ende zu führen. Damals kritzelte jemand den frechen
Vers an die Kirchenmauer:

		»Sieh diese Kirche hier! Zwei Herrschern
gleicht

sie ganz genau:

Der Unterbau aus Marmelstein, aus fadem Ziegelstein

der Oberbau!«

		Dem nächsten Zaren, Alexander, gefiel die Kirche [bookmark: page353] wieder nicht. Er ließ sie
abreißen und eine neue bauen. Deshalb lag das Material, das man aus
fremden Ländern herbeigeschafft hatte, auf dem Kai des Peterplatzes
herum, und die Bauarbeiten versperrten den ganzen Isaakplatz. Von
den Gerüsten bis zu der Stelle, wo jetzt das Russische Institut für
Kunstgeschichte steht, häuften sich Berge von Schutt, Steinquadern
und Brettern. Inzwischen hatte man einen anderen Vers an die Kirche
gekritzelt:

		»Sieh diese Kirche hier! Von dreien
Herrschern

treues Konterfei:

Zuerst Granit, dann Ziegelstein, dann Trumm und

Wüstenei.«

		So lag der Peterplatz, der die Macht der Selbstherrschaft
verkörperte, in nächster Nachbarschaft des Isaakplatzes, des
Symbols ihres allmählichen Verfalls.

		Der Aufstand des 14. Dezember war ein Kampf der Plätze.

		Die Volksmassen fluteten durch die Straßen wie durch ein
Strombett zum Admiralitäts- und zum Isaakplatz. Durch dieselben
Straßen zogen die Regimenter, zuerst die aufständischen, dann die
regierungstreuen.

		Nikolaus fuhr vom Schloßplatz zum Admiralitätsplatz und machte
halt vor den Löwen am Lobanow-Hause.

		Von regierungstreuen Regimentern besetzt, drängten Schloß- und
Isaakplatz gegen den Admiralitätsplatz an, wo das aufgeregte Volk
rumorte, und gegen [bookmark: page354] den Peterplatz, wo die Revolutionäre standen.
Die Regierungstruppen schnürten den Peterplatz auf drei Seiten ab,
warfen dann einen Teil der Revolutionäre in den Strom und drängten
den anderen nach dem Engpaß der Galernajastraße.

		Die natürliche Blutzirkulation der Stadt regelte den Verlauf des
14. Dezember. Durch die Straßen wie durch Adern strömten Volk und
aufständische Regimenter nach den Herzkammern der Plätze. Als man
die Adern nun verstopfte, wurde mit einem Ruck die revolutionäre
Masse aus den Herzkammern hinausgeschleudert.

		Einer Art Herzschlag erlag die Stadt, und richtiges, lebendiges
Blut floß dabei.

		Die einzelnen Führer liefen an diesem Tage teils durch die
Straßen und trieben das Blut der Stadt und ganz Rußlands, die
Regimenter, den Plätzen zu, teils blieben sie unentschlossen stehn,
wo sie standen. Der ganze Tag war ein ermüdendes Auf und Nieder der
Plätze, die sich die Wagschale hielten, bis ein brutaler Vorstoß
der kaiserlichen Artillerie der Sache ein Ende machte. Die
Entscheidung kam von den Plätzen, nicht von den Straßen. Helden gab
es nicht an diesem Tag. Rylejew, der dazu berufen gewesen wäre,
erriet sofort, sensibel, wie er war, das verhängnisvolle Auf und
Nieder der Plätze und ging davon in ratloser Verzweiflung.
Trubezkoj trieb sich die ganze Zeit irgendwo in der Nähe des
Generalstabs herum.

		Sie waren nicht imstande, dem gefährlichen, gespannten
Gleichgewicht der Plätze zu ihren Gunsten [bookmark: page355] ein Ende zu machen. Wären der
Peterplatz, wo der Wind den glühenden Sand der Adelsintelligenz
durcheinanderwirbelte, und der Admiralitätsplatz, wo der junge Lehm
der Volksmassen sich häufte, in eins verschmolzen, sie hätten das
Übergewicht gehabt über die alte Selbstherrschaft, den
Ziegelsteinschutt Pauls.

		So aber siegte der Ziegelstein, der sich für Granit ausgab.

		 

		II

		Blaß und übernächtig passierte Michail um 8 Uhr morgens die
Zollschranke. Es war noch dunkel. Er fuhr an den Kramläden der
Vorstadt vorbei und suchte neugierig in die Fenster zu schauen,
hinter denen noch die Kerzen brannten. In einem Laden machte sich
der dicke, bebrillte Besitzer an seiner Kasse zu schaffen. Er
schrieb etwas, kratzte sich an der Nase und überlegte.

		Voller Unsicherheit und Unruhe sah Michail nach den Fenstern.
Vielleicht wollte er Menschen sehn, um sich von Druck und Angst (um
keinen Preis hätte er sich diese Angst eingestanden!) zu befreien,
vielleicht auch nur sich überzeugen, daß alles noch auf seinem
Platze stand. Ja, alles war in Ordnung. Die Läden wurden allmählich
geöffnet. Durch die stillen, dunklen Straßen gingen einzelne
Passanten. So kam er über den menschenleeren Theaterplatz an dem
Schilderhaus vorbei, in dem der Posten, ein alter Soldat, sich
hingesetzt hatte und friedlich schlief. Die Hellebarde lehnte an
der Wand. Michail [bookmark: page356] wollte ihn anrufen, um ihn zurechtzuweisen,
ließ es aber. Über die Pozelujewbrücke kam er in die Große
Morskaja. Schon wurde es hell. Aber auf den Straßen war kaum ein
Mensch zu sehn. Das beängstigte ihn.

		Was hatte diese Ruhe, diese ungewöhnliche Stille zu bedeuten?
Sollte tatsächlich alles in Ordnung sein? Sollte tatsächlich
keinerlei Grund zur Besorgnis sein? Die Ungewißheit schreckte ihn
mehr als jede offene Gefahr. Mißtrauisch betrachtete er die stummen
Häuser, die geraden Trottoirs.

		»Wollen sehn, was weiter kommt,« murmelte er.

		Im Winterpalais konnte er sich nur mit Mühe durch die Masse der
Hofleute durchdrängen. Hohe Würdenträger in goldstrotzenden
Uniformen, Hofkavaliere, Hofdamen, Generäle, alle hängten sich an
ihn wie Kletten. Ein Hagel glatter französischer Wörtchen, lauter
Artigkeiten, Glückwünsche und Begrüßungen, prasselte auf ihn
nieder. Den Männern antwortete er abgehackt, fast grob. Vor den
Damen machte er eine steife Verbeugung. Endlich drang er zu
Nikolaus durch.

		Der umarmte ihn und berührte flüchtig mit der kalten Wange sein
Gesicht.

		»Na also. Siehst du? Alles ist in Ordnung. Die Truppen leisten
den Treueid. Von Unruhen keine Rede.«

		Er sprach mit dem Bruder ein bißchen von oben herab, ganz anders
als damals bei seiner Ankunft aus Warschau. Ohne ersichtlichen
Grund war Michail diese ganze entsetzliche Woche in Nennaal [bookmark: page357] geblieben.
Deshalb hatte Nikolaus jedes Vertrauen zu ihm verloren. In den
letzten drei Tagen hatte er gelernt, einsam zu sein. Außerdem
suchte er sich durch die unklare Hoffnung zu täuschen, daß
vielleicht doch noch alles glatt ablaufen werde. Die Ankunft des
Bruders erinnerte ihn an die Scherereien mit Konstantin, und das
war ihm unangenehm. Michael fühlte dies sofort. Er brummte vor sich
hin:

		»Na, Gott sei Dank! Der Tag ist aber noch lang!«

		Fast wünschte er, daß etwas geschehen solle. Nikolais Verhalten
reizte ihn.

		Plötzlich scholl draußen vor dem Schloß Trommelwirbel.

		Nikolaus rannte zum Fenster. Mit starren Augen sah er hinaus,
und Michail stellte mit Befriedigung fest, daß er blaß wurde. Erst
nach einer Weile besann er sich und lief ebenfalls zum Fenster.
Eine Kompagnie Soldaten marschierte vorbei. Die Fahne wurde ihr
vorangetragen, und unter der Fahne wirbelten die Trommeln.

		Nikolaus seufzte tief auf.

		»Eine Kompagnie Semjonower,« bemerkte er leichthin, ohne den
Bruder anzusehn. »Sie hat eben den Treueid geleistet und kehrt mit
der Fahne zurück. – Ja, übrigens,« sagte er, als sei ihm plötzlich
etwas eingefallen, »ich muß eine Anordnung treffen.« Er ging aus
dem Zimmer.

		Michail blieb noch am Fenster, schaute auf den Platz hinaus, auf
die immer ferner rückende Fahne und lächelte:

		[bookmark: page358] »Du
brauchst mich nicht, Freundchen? Na schön, ich kann auch ohne dich
leben.«

		Im Korridor traf er den Bruder wieder. Sein Gesicht war grau wie
das einer Leiche, die Lippen weiß. Krampfhaft klammerte er sich an
Michail:

		»Die Gardefeldartillerie weigert sich, den Treueid zu leisten.
Fahre hin!«

		 

		III

		Gleich am frühen Morgen war eine beschwingte, hemmungslose
Tollheit in Wilhelm gefahren. Sein Kopf war schwer, die Füße leicht
und leer, und jeder Muskel wie der Teil irgendeines Ganzen, dessen
Zentrum außerhalb lag. Die Willkür einer unbekannten, furchtbaren
und beseligenden Macht trieb ihn an; die Schritte, die Bewegungen,
die er machte und die jedem Menschen komisch und sonderbar
vorkommen mußten, gehörten ihm gar nicht und entzogen sich seiner
Verantwortung. Alles verlief so, wie es verlaufen mußte.

		Semjon zündete eine Kerze an. Zum ersten Mal seit langen Monaten
nahm Wilhelm Notiz von ihm:

		»Na, Semjon, was? Man muß leben,« sagte er und lächelte
unruhig.

		»Leben muß man auf jeden Fall, Wilhelm Karlowitsch. Wir leben,
bis wir tot sind. Das ist nun mal so. Dann kann man auch
sterben.«

		»Alexander Iwanowitsch ist noch nicht zurück?«

		[bookmark: page359] »Nein.
Seine Gnaden pflegen am Montag nie vor zehn zurück zu sein.«

		Hastig begann Wilhelm sich anzuziehn.

		Er hatte noch allerlei in Ordnung zu bringen, Verfügungen zu
treffen über seine Manuskripte. Sie gingen sicher verloren,
wenn … (er hatte keine Lust, den Gedanken zu Ende zu denken).
Vielleicht zu Delwig fahren? Alles zu ihm schaffen?

		Er zog saubere Wäsche an, einen schwarzen Frack, warf sich den
neuen, olivgrünen Wintermantel mit dem Biberkragen und der hübschen
Silberschnalle über und nahm den runden Hut in die Hand.

		»Wilhelm Karlowitsch, da ist jemand von Rylejew. Er will Sie
sprechen.«

		Im Nu hatte er die Manuskripte vergessen. In der Tür blieb er
stehen:

		»Semjon, warte heute nicht auf mich. Und bekomm keinen
Schrecken, wenn du etwas von mir hörst.« Er schwieg einen
Augenblick. »Sollte irgendwas passieren, reise sofort zu meiner
Mutter.«

		Semjon sah ihn an mit verstehenden Augen. Ergriffen ging Wilhelm
auf ihn zu und umarmte ihn. Semjon sagte leise:

		»Ich warte auf Sie, Herr. Wer weiß? Zu zweit ist's immer
lustiger.«

		Wilhelm lief die Treppe hinunter, nahm eine Droschke und raste
nach der Blauen Brücke. Vor dem Haus der Amerikanischen Kompagnie
wäre seine Droschke beinahe mit einer anderen zusammengestoßen, in
der Kachowski saß mit gelbem, [bookmark: page360] übernächtigtem Gesicht. Er sah Wilhelm mit
schwarzen, glanzlosen Augen an und erkannte ihn nicht.

		Bei Rylejew waren bereits Puschtschin und Steinhell. Noch war
nichts geschehen. Schrecklich war diese Stunde vor der Schlacht.
Niemand wußte, wie die Sache eigentlich losgehen solle. Die Fäden
der Meuterei, die Rylejew noch in vergangener Nacht, wie es schien,
fest in seiner fiebernden Hand hielt, begannen ihm jetzt zu
entgleiten und einer von seinem, Puschtschins und jedem anderen
Willen unabhängigen Macht zu gehorchen. Sie waren in den Kasernen
gewesen, wo man jetzt, um diese Stunde, zu den Waffen griff, auf
den Plätzen, die noch stumm blieben, und all die Menschen, die sich
nach und nach bei Rylejew versammelten, erinnerten an Reisende, die
in ein paar Minuten eine Fahrt in ein unbekanntes Land antreten
sollten, aus dem es kaum mehr eine Rückkehr gab. Jeder erlebte
diese Stunde auf seine Art.

		Steinhell wanderte aus einer Ecke in die andere, finster und
ernst; die Angst, die ihn letzte Nacht befallen hatte, zerstreute
sich allmählich. Am Tisch saß Puschtschin wie ein Seemann über
seiner Karte und machte irgendwelche Zeichen in den Stadtplan.
Rylejew aber stand am Fenster und starrte auf das schwarze
Kanalgitter, wie ein Kapitän, dessen Spürsinn in dem Schweigen
draußen bereits den Ausgang wittert.

		»Viele verweigern den Treueid,« sagte Steinhell zufrieden. Er
schien sich selber Mut machen zu wollen. [bookmark: page361] »Welche Regimenter, wie viele,
weiß man noch nicht.«

		Mit sachlicher Trockenheit sagte Puschtschin zu Wilhelm:

		»Schaffe sofort das Manifest heran. Konstantins Verzicht steht
darin. Der frühere Verzicht. Man muß den Soldaten klar machen, daß
er erzwungen und gefälscht ist. Ich habe nur ein einziges Exemplar.
Du bekommst es bei Gretsch. Er hat es sicher. Komm dann auf den
Platz. Wenn die Truppen anmarschieren, sprich mit den Soldaten und
rufe laut: »Hoch die Konstitution!«

		»Man muß aber vor allem in die Kasernen,« meinte Steinhell. »Bei
der Feldartillerie können wir auf zwei Offiziere rechnen. Bleibt
noch die Gardeequipage. Von der haben wir vorläufig keine
Nachricht.«

		Kachowski kam herein und nickte den Anwesenden einen stummen
Gruß zu. Er reichte keinem die Hand, als ob ihm alle fremd
wären.

		Rylejew riß sich vom Fenster los und winkte ihm zu:

		»Fahr du zur Gardeequipage.« –

		Der Platz war leer wie an jedem anderen Morgen. Ein alter
Beamter eilte vorbei, die Nase im Kragen seines ärmlichen Mantels
vergraben, und bog in die Galernajastraße. Dann schlurften zwei
Handwerker mit ihren Stiefeln über den vereisten Schnee, und dann
kam eine Bettlerin des Wegs. Sonst kein Mensch, Sogar die Türen des
Senats waren [bookmark: page362] geschlossen. Nicht einmal ein Schweizer war am
Eingang zu sehn.

		Und dieser menschenverlassene, friedliche und so alltägliche
Platz sollte in einer, in zwei Stunden von Truppen überflutet und
zum Schauplatz der großen Ereignisse werden? Es schien fast
unmöglich. Auf den häßlichen Gerüsten der Isaakkirche tönten
bereits Hammerschläge. Mit langsam rhythmischem Schritt schleppten
die Maurer Mulden mit Kalk nach oben. Ein Zimmermann hobelte ein
Brett und zankte sich dabei mit einem anderen herum. Alles war, wie
es stets gewesen. Wilhelm ging zu Gretsch.

		Bei Gretsch fand gerade eine Art Familiensitzung statt. Der Tag
war außerordentlich: Dem neuen Zaren wurde der Treueid geleistet.
Am Tisch saßen bereits Gäste neben den Familienangehörigen und
tranken Tee: Bulgarin in kurzem Dolman; er zog an seinem Tschibuk.
Dann irgendein Leutnant und ein Makler.

		Blaß, die Arme schlenkernd, kam Wilhelm herein. Bulgarin stieß
dem Leutnant in die Seite und sagte halblaut:

		»Ein Theaterbandit ersten Ranges!«

		Feierlich, laut, mit zusammengezogenen Augenbrauen und
blitzendem Pincenez las Nikolaj Iwanowitsch eben ein Schriftstück
vor.

		Ohne zu grüßen, fragte ihn Wilhelm:

		»Qu'est-ce que vous lisez là? Je crois que c'est le
manifeste?«

		»Oui, c'est le manifeste,« antwortete Nikolaj [bookmark: page363] Iwanowitsch etwas
übellaunig und fuhr mit dem Lesen fort.

		Wilhelm unterbrach ihn wieder:

		»Gestatten Sie, welches Datum trägt Konstantin Pawlowitschs
Verzicht?«

		Gretsch sah ihn aufmerksam an.

		»Den sechsundzwanzigsten November.«

		»Den sechsundzwanzigsten November.« Wilhelm lächelte.
»Ausgezeichnet. Das ist drei Wochen her.«

		Gretsch wechselte einen Blick mit Bulgarin.

		»Ja,« sagte er. »Drei Wochen hat man geschwiegen. Welche Sprache
wird man jetzt sprechen?«

		Er zwinkerte Wilhelm zu.

		»Ich hoffe, jetzt haben die anderen das Wort.«

		»Erlauben Sie mir, das Manifest für eine halbe Stunde
mitzunehmen.«

		Damit riß Wilhelm ihm das Papier aus der Hand und lief aus dem
Zimmer.

		Bulgarin rannte ihm nach:

		»Guten Tag, Wilhelm Karlowitsch.« Er packte ihn an der Hand.
»Sie sind aber sonderbar! So sagen Sie doch ein Wort! Was wird's
heute wohl geben?«

		»Guten Tag! Auf Wiedersehn!« Wilhelm stieß ihn beiseite und
rannte auf und davon.

		»Was ist mit dem los?? Ist er ganz verrückt geworden?«

		Gretsch schaute seinen Kompagnon an und kniff die Augen
zusammen:

		»Nein! Hier riecht es nach ganz was anderem.«

		[bookmark: page364] Vor
Gretschs Haus stieß Wilhelm mit Sascha Odojewski zusammen. Lustig,
elegant gekleidet, mit frostgeröteten Wangen ging Sascha gerade aus
dem Schloß nach Hause. Er war während der Nacht auf Schloßwache
gewesen.

		Unter seinem Mantel am Gürtel wölbten sich zwei Pistolen.

		Sie umarmten sich wie Brüder. Keiner fragte den anderen.

		Wilhelm deutete bloß mit dem Kopf auf die Pistolen:

		»Gib mir eine!«

		Sascha hielt ihm die lange Wachtpistole hin. Ihr Ladestock war
mit grünem Tuch umwickelt. Wilhelm steckte sie ein. Der Griff
schaute aber aus seiner Tasche hervor.

		Dann raste er los nach den Offizierskasernen der Gardeequipage,
zu Mischa, und Sascha ging zu Rylejew. In der Gardeequipage
erzählte Mischa, daß bei den Moskauern bereits eine große Meuterei
im Gange sei; sie hätten den General Schenschin und noch zwei
andere Offiziere, den Bataillons- und den Regimentskommandeur,
getötet. Er schickte Wilhelm zu den Moskauern, um zu erfahren, ob
sie schon losmarschiert seien. Gleich nach dem Aufmarsch des
Moskauer Regiments wollten Mischa und Arbusow auch die
Gardeequipage in Marsch setzen.

		Als Wilhelm in aller Hast aus der Offizierskaserne herauskam,
sah er Kachowski in seinem langen Mantel über den Kasernenhof
rennen. Er [bookmark: page365]
rannte maschinenmäßig blind drauflos. Hinter ihm her ein paar
Unteroffiziere, die ihn schließlich am Mantel packten. Ohne sich
umzusehn, warf Kachowski den Mantel ab und rannte weiter. Er sah
aus wie ein Nachtwandler, und Wilhelm hatte plötzlich den Eindruck,
als entgleite auch ihm die Wirklichkeit, als sei das Ganze ein
Fiebertraum, der sich im nächsten Augenblick in nichts auflösen
werde.

		»Wollen Euer Durchlaucht einsteigen?« hörte er hinter sich eine
Stimme.

		Wilhelm setzte sich in die Droschke.

		»Schnell! Schnell!«

		Der Kutscher trieb das Pferd an. Mechanisch stellte Wilhelm
fest: Ein junger Mann noch. Helle Haare. Krauser Bart. Sein
Schlitten ist ärmlich, die Decke zerfetzt, das Pferd nichts
wert.

		Während sie über den Platz fuhren, schaute er hinaus voll vager
Angst. Alles leer.

		»Lieber Freund! Mach schnell! Treib das Pferd an!«

		Der Kutscher drehte das schlaue Gesicht zu ihm herum:

		»Der Weg ist schlecht, Euer Durchlaucht, und wenn ich die
Wahrheit sagen soll, das Vieh ist auch nicht mehr jung. Immer
langsam voran!«

		»Los! Los!« rief Wilhelm wild. »Los, was das Zeug hält!«

		Kutscher und Gaul erschraken. Der Kutscher knallte mit der
Peitsche. Der Gaul raste, warf die Hinterbeine besinnungslos nach
außen und zog den schweren Hintern ein. Wilhelm, hager, gebeugt,
mit [bookmark: page366]
brennenden Augen, flog bei jeder Unebenheit des Bodens in die
Höhe.

		In der Wosnessenskajastraße, dicht an der Blauen Brücke machte
der Gaul einen verzweifelten Sprung zur Seite, und der Fahrgast
landete in einem Schneehaufen.

		Eine Sekunde lang lag er da, Augen und Mund von dem nassen,
rasch schmelzenden Schnee verklebt. Dann hörte er über sich eine
besorgte Stimme:

		»So was! Das Viech ist nicht mehr jung. Die Beine wollen nicht
mehr richtig!«

		Schwarz lag die Pistole neben ihm. Der Lauf voller Schnee.
Wilhelm suchte ihn durch Schütteln und Klopfen herauszubekommen,
aber er saß zu fest. Dann stieg er wieder in die Droschke.
Kopfschüttelnd legte ihm der Kutscher die zerfetzte Decke über, und
der Gaul trabte weiter.

		»Los! Los! Was du kannst!«

		 

		IV

		Im Moskauer Regiment war Lärm und Aufregung. Die Soldaten
machten sich marschfertig. Die einen verteilten scharfe Patronen,
die anderen luden die Gewehre, trugen die Fahnen herbei.
Schtschepin-Rostowski war mitten unter ihnen. Abseits stand ein
Offizier, den Wilhelm nicht kannte.

		Alles ging kunterbunt durcheinander. Alles lärmte und schrie.
Aus dem Hof drang der Lärm einer richtigen Schlägerei.

		»Aha! Es geht los! Es ist so weit!«

		[bookmark: page367]
Wilhelm sprang aus dem Schlitten, lief mit wirren Schritten auf den
unbekannten Offizier zu und sprudelte leise hervor:

		»Que voulez-vous que je dise à vos frères de l'équipage de la
garde?«

		Der Offizier sagte kein Wort. Wilhelm kam auf den Gedanken, daß
er ihn vielleicht für einen Spitzel halte, und stellte sich vor.
Der Offizier zeigte stumm auf die Soldaten und zuckte die Achseln.
Er hatte offenbar keine Lust, zu sprechen. In diesem Augenblick sah
Schtschepin Wilhelm und rief mit überschlagender Stimme:

		»Wir marschieren gleich los. Bestuschew ist schon unterwegs mit
seiner Kompagnie. Marschiert die Gardeequipage?«

		»Noch nicht.«

		»Rasen Sie hin! In zehn Minuten sind wir auf dem Platz!«

		Der Gaul trabte mit Wilhelm durch dieselben Straßen zurück wie
vorher. Der Kutscher trieb ihn mit der Peitsche an. Dann drehte er
sich wieder zu Wilhelm um:

		»Gnädiger Herr, ich will Ihnen was sagen. Wenn's nur kein
Unglück gibt. Sind Sie vom Militär? Sie sehen doch, was los
ist!«

		»Bei der Gardeequipage steig ich aus!«

		Im Nu war der Kutscher heiterer. Selbstbewußt zog er die Zügel
stramm.

		»Das ist ja begreiflich. Die Herrschaften fahren hin und her.
Jeder hat seine Sorgen.«

		Die Straßen waren schon unruhig. Allenthalben [bookmark: page368] Haufen von Menschen. Die
wenigen Mutigen drückten sich einzeln auf den Trottoirs herum. Drei
Handwerksgesellen liefen, was sie die Beine trugen; sie hatten sich
nicht einmal die Zeit genommen, ihre Arbeitsschürzen
abzunehmen.

		»Senja! Wohin?« schrie einer einem Freunde zu.

		»Auf den Platz! Den Zaren runterstürzen!« gab der andere zur
Antwort und pfiff lustig.

		»Sei still, du Hund!« rief ein alter Mann ihm nach. »Hast nicht
genug Keile gekriegt von deinen Eltern!«

		In der Ferne war ein Geräusch zu hören, das Wilhelm zuerst nicht
verstand. Es klang wie der Schall der Ebbe, wenn die Wellen sich
vom Strand zurückwälzen, oder wie das muntere Geklapper tausender
kleiner Hämmer. Endlich war es ihm klar: Die Kavallerie ritt
irgendwo vorbei.

		In diesem Augenblick sauste in einem herrlichen Schlitten ein
Staatsrat mit weißem Federschmuck am Hut vorbei, sah zu Wilhelm
herüber und verneigte sich tief. Wilhelm erkannte ihn nicht,
erwiderte aber höflich den Gruß.

		Alles war in Bewegung an diesem Tage. Manche sausten im eigenen,
eleganten Schlitten dahin, andere schleppten sich in einer von
einem armen Gaul gezogenen Schlittendroschke oder im Dienstwagen
vorwärts, und sehr viele kamen keuchend zu Fuß herbeigelaufen.

		Der gleiche eisige Wind jagte all diese Menschen, Sascha,
Bestuschew und auch den unbekannten Staatsrat aus der Straße auf
den Platz.

		[bookmark: page369] Und
der gleiche Wind jagte das Blut der Stadt, die Truppen, den Plätzen
zu, um sie wie Herzkammern bis an den Rand zu füllen. In all den
vergangenen Jahren hatte sich das Blut kaum bewegt. Jetzt sollte es
endlich durch Adern und Gefäße kreisen. Und der gleiche eisige Wind
war es, der Wilhelm durch die Straßen wirbelte.

		 

		V

		In die Gardeequipage kam niemand mehr hinein. Im Hof hörte man
ein Trampeln, als ob Tausende von Füßen den Boden feststampften.
Die Gewehrschlösser knackten. Eine schrille Stimme
kommandierte:

		»Richt euch!«

		Der Wachtposten streckte Wilhelm das Bajonett entgegen.

		»Verboten! Niemand kommt rein!«

		»Was ist denn los?«

		»Ich stech dich tot!«

		Wilhelm kam sich vor wie ein Gummiball, den man hin- und
herwarf. Von der Equipage war er zu den Moskauern gesaust, von
diesen wieder zur Equipage, und nun prallte er an dem
verschlossenen Tor zurück. Ein Haufe neugieriger Straßenjungen
umringte ihn. Der Posten war ganz außer Fassung. Auch er schien von
dem allem nichts zu verstehn. Jedenfalls: Durchs Tor kam niemand
mehr.

		»Lieber Freund, ich möchte zu meinen Bruder,« rief Wilhelm ihm
flehentlich zu. Dann winkte er [bookmark: page370] verzweifelt ab, stolperte über einen
Jungen und rannte zum Schlitten zurück.

		Wohin? Nach dem Platz … Schon jagte er durch die
Straßen.

		»Zum Finnländischen Regiment!«

		Er rief es dem Kutscher ganz zufällig zu. Er hatte sich
plötzlich an eine Bemerkung erinnert, die er irgendwo gehört hatte:
»Im Finnländischen Regiment haben wir Zebrikow und Rosen.«

		Vor dem Kasernentor hielt ein Schlitten, in dem ein Offizier
saß. Er wollte gerade abfahren und rief rot vor Aufregung zu einem
anderen, der ohne Mantel dastand, hinüber:

		»Enflammez! Enflammez!«

		Auch Wilhelm rief er an (es war Zebrikow):

		»Fahren Sie mit!« Seine Augen waren ganz irr.

		»Eine Gemeinheit! Der Weg ist schlecht! Die Pferde stürzen in
einem fort!«

		»Wie steht's mit Ihren Finnländern?«

		»Weiß der Teufel!« Zebrikow faßte ihn an der Mantelschnalle.
»Verstehn Sie doch: So kann man nicht vorgehn! Ich sage zu ihm:
›Führen Sie einfach die Leute hin! Verteilen Sie Patronen.‹ – Er
antwortet: ›Ich bringe die Leute … ohne deutliche Erklärung
gehn sie nirgendshin.‹ (Zebrikow verhaspelte sich beim Sprechen.)
»Steigen Sie ein! Ich bring Sie hin! Wollen Sie zum Platz?« Er
wartete Wilhelms Antwort gar nicht ab.

		»Iwan!« rief er verzweifelt dem Soldaten auf dem Kutschbock zu:
»Zum Senat! Los! Los! Schnell! Zum Teufel!«

		[bookmark: page371]
Besorgt sah Wilhelm Zebrikow an.

		»Ich nehme einfach ein Seitengewehr und haue um mich,« sagte
Zebrikow ohne jeden Zusammenhang. »Ich versteh nicht! Wie kann man
so was tun?«

		Wilhelms Herz klopfte. Wie langsam alles vor sich ging! Wie im
Traum! Wozu war er bloß zu den Finnländern gefahren? Alles zerrann
zwischen den Fingern. Alles zerfiel in nichts. Überall
verschlossene Tore. Schnell nach dem Platz! So verging ja der ganze
Tag!

		An der Blauen Brücke nahm Zebrikow den Mantel ab:

		»Nehmen Sie den Mantel. Dann sehn Sie wie ein Offizier aus. Das
ist besser für Sie.«

		Wilhelm war ratlos.

		»Mir ist es zu heiß.« Zebrikow warf den Mantel in den
Schnee.

		Da sprang Wilhelm aus dem Schlitten und lief davon.

		»Bei Zebrikow stimmt etwas nicht …!«

		Auf der Brücke begegnete ihm Wassja Karatygin.

		»Wohin um Himmels willen?! Auf dem Platz ist Meuterei!
Entsetzlich, was dort vorgeht!«

		»Aha! Meuterei auf dem Platz! Also doch!«

		Sinnlos glücklich lächelnd rief Wilhelm ihm im Laufen zu:

		»Ich weiß! Das ist unsere Sache!«

		Der Platz war schwarz von Menschen. Aus irgendeinem Grunde
rissen Maurer und Handwerker Bretter vom Gerüst. Vor dem Senat, die
Front dem [bookmark: page372]
Peterdenkmal zugekehrt, standen die Moskauer in unordentlichem
Haufen. Volk umdrängte sie. Wilhelm bahnte sich einen Weg. Die
Soldaten sahen völlig ruhig aus. Er hörte, wie ein alter, grauer
Gardist zu einem jungen sagte, der eben das Gewehr anlegte:

		»Runter damit! Wir zielen später!«

		Jakubowitsch mit der schwarzen Stirnbinde und Alexander
Bestuschew, rot, in strammer Haltung wie auf einer Parade, gingen
vor den Soldaten auf und ab. Jakubowitsch grüßte Wilhelm im
Vorbeigehn, ohne ihn anzuschauen, verzog das Gesicht zu einer
schmerzlichen Grimasse und legte die Hand auf die Binde:

		»Weiß der Teufel! Das tut weh!«

		Bestuschew kommandierte:

		»Das Gewehr über!«

		Und begeistert rief Wilhelm das Kommando nach: »Das Gewehr
über!«

		Bestuschew fuhr herum, rot vor Wut, und schnauzte ihn an:

		»Kümmern Sie sich um Ihre Dinge!«

		Sascha lief vorbei:

		»Ich fahre zu den Pionieren. Der General Friedriks ist tot!
Weißt du schon?«

		Und rannte weiter, ohne die Antwort abzuwarten.

		Kachowski, im Frack, in der Hand eine Pistole, lief in der Ferne
vorbei und verschwand am Denkmal unter der Menge.

		Wilhelm strebte nun auch dorthin. Dicht am Denkmal sah er
Rylejew, Puschtschin und jenen unbekannten [bookmark: page373] Staatsrat mit der weißen Feder
am Hut, der ihn vorhin gegrüßt hatte.

		Rylejew machte hastig sein Koppelschloß zu und hängte sich eine
Patronentasche um. Über die Menschenköpfe hinweg sah er regungslos
nach dem Isaakplatz hinüber:

		»Wann kommt die Gardeequipage?«

		»In der Equipage ist Meuterei! Das Tor ist zu.«

		Puschtschin zuckte die Schultern und wandte sich an Rylejew:

		»So geht das nicht! Wo bleibt Trubezkoj? Ohne Diktator können
wir nichts anfangen.«

		Jakubowitsch kam auf sie zu, mit trübem Blick, die Hand auf der
Binde:

		»Ich mach' jetzt meine Sache!«

		Er verschwand in der Menge.

		Wie verzaubert betrachtete Wilhelm den unbeweglichen Mann mit
der weißen Feder, der plötzlich seinen Mantel abwarf und mit
großen, automatischen Schritten durch die Menschenmasse ging.
Überall unter den Schirm- und Pelzmützen tauchte die weiße Feder
auf. Der Mann gab den Leuten Anordnungen, und alles drängte sich um
ihn. Fortwährend liefen Arbeiter und Handwerker nach der Stelle, wo
das Baumaterial lag, und kamen mit Holzstücken und Steinen in der
Hand zurück.

		Ein kleiner, schwarzer Mann löste sich von ihnen los und
trippelte flink auf den Platz. Sein Hemdkragen war schmutzig. Er
hatte unruhige Augen, hastige Bewegungen und eine Habichtsnase. Wo
hatte Wilhelm ihn schon gesehen? Ein Gesicht, wie [bookmark: page374] man es zu Hunderten auf
Auktionen, auf Boulevards, im Theater trifft. Das Kerlchen sprach
lebhaft auf die Soldaten ein und lief dann zur Volksmenge zurück.
Jetzt stand es bei dem Mann mit der weißen Feder. Wilhelm holte die
Pistole aus der Tasche, steckte sie wieder ein, holte sie wieder
hervor.

		»Aber wo bleibt Trubezkoj?«

		Wilhelm sah Puschtschin an, faßte sich am Kopf und rannte dann,
was ihn die Beine tragen konnten, nach dem Kai, nach dem Haus von
Laval, wo Trubezkoj wohnte. Unterwegs stolperte er. Puschtschin
rief ihm nach:

		»Steck doch die Pistole ein!«

		Als er den baumlangen Küchel mit der Pistole fuchtelnd
dahinrennen sah, erinnerte er sich eine Sekunde lang an das Lyzeum
und lächelte.

		 

		VI

		Der glattrasierte Schweizer ließ den schwer atmenden Mann mit
den irrsinnigen Augen nur zögernd ein, betrachtete ihn mißtrauisch
und half ihm dann aus dem Mantel. Jetzt erst merkte Wilhelm die
Pistole in seiner Hand und steckte sie ein. Eine breite Treppe mit
weißen Marmorstatuen und Pflanzen auf jedem Treppenabsatz wand sich
nach oben. Wie aus weiter Ferne klang das Brausen der Straße,
obwohl es nur wenige Schritte waren bis zum Platz. Das alte,
herrschaftliche Haus lebte sein eigenes Leben und nahm keine Notiz
von dem [bookmark: page375]
Straßengeschrei und den Schüssen auf dem Platz. Seine Mauern waren
dick.

		»Wen darf ich melden?«

		Wilhelm stutzte. Wozu ihn noch melden?

		Vielleicht wurde schon im nächsten Augenblick das Winterpalais
von den Soldaten besetzt und der Senat zerstört. Solange aber dies
Haus hier stand, würde der Diener dem Hausherrn jeden Besucher
melden, obwohl dieser Besucher vielleicht schon drei Stunden später
auf allen Vieren über den Platz kroch, um sein nacktes Leben zu
retten, und der Hausherr am nächsten Morgen in Ketten gelegt wurde.
Wilhelm schrieb auf ein Stück Papier:

		»Guillaume Küchelbecker. Empfangen Sie mich unverzüglich.«

		Es dauerte eine Weile, bis der Diener zurückkam:

		»Die Fürstin läßt bitten.«

		Jetzt kamen lautlose Säle mit kostbarem Porzellan auf
Marmortischen, mit Bildern alter Meister. Wilhelm ging an einem
Bild vorbei, das ein halbentblößtes Mädchen mit einer Weinrebe in
der Hand darstellte. Verständnislos sah er hin, während seine Hand
krampfhaft die Pistole festhielt. Dieses alte Haus mit seiner
peinlichen Sauberkeit und Ordnung wurde ihm allmählich unheimlich.
War denn tatsächlich Meuterei auf dem Platz? Vielleicht tauchte im
nächsten Augenblick Trubezkoj auf, sah ihn erstaunt an, zuckte die
Schultern, lächelte und sagte, das Ganze wäre bloß
Einbildung …

		Die Fürstin erschien. Erleichtert seufzte Wilhelm [bookmark: page376] auf: Ihr
Gesicht war blaß, ihre Lippen zitterten. Nein, tatsächlich. Auf dem
Platz war Meuterei. Soldaten standen dort. Tod und Teufel! Heute
floß Blut!

		»Er ist nicht zu Hause,« sagte die Fürstin liebenswürdig, und
ihre vor Schreck geweiteten Augen sahen auf Wilhelms Hand.

		Wilhelm merkte, daß er schon wieder die Pistole in der Hand
hatte. Er wurde verlegen und steckte sie weg.

		»Wo ist der Fürst? Alles wartet auf ihn, Fürstin.«

		»Ich weiß nicht,« sagte die Fürstin leise. »Er ist heute ganz
früh weg.«

		Wilhelm sah sie an und fragte erstaunt:

		»Wie kann er denn weg sein? Auf dem Platz ist er nicht.«

		Die Fürstin senkte den Kopf.

		Jetzt wurde ihm alles klar. Er riß sich los und rannte, ohne
sich umzuschauen, mit schlenkernden Beinen die breite, kühle Treppe
hinunter.

		»Trubezkoj kommt nicht. Er ist ein Verräter oder ein
Feigling.«

		 

		VII

		Am Admiralitätskanal stand bereits neben den Moskauern das
schwarze, geschlossene Karree der Gardeequipage. Davor eine
Schützenlinie unter dem Kommando Mischas. Die Equipage und die
Moskauer hatten zwischen sich eine kleine Gasse freigelassen nach
dem Senatstor zu, das die Galernajastraße [bookmark: page377] offen hielt. Auch die Moskauer
standen im Karree. Sie hatten sich von selber so aufgestellt. Kein
Mensch kommandierte sie.

		Wilhelm hatte noch nie eine solche Masse Menschen gesehen.
Überall Menschen. Sogar zwischen den Senatssäulen standen sie in
schwarzen Haufen und auf den Dächern der Nachbarhäuser. Auch um das
Denkmal herum und in der Admiralitätsstraße wimmelte es von
Menschen.

		Zwei Handwerker hatten in der Menge einen Offizier gefaßt und
hielten ihn fest:

		»Du hast die Leute aufgefordert, auseinanderzugehn! Du sagst,
man betrügt das Volk! Sag das noch mal! Riskier's noch mal!«

		Wilhelm griff ein und flehte:

		»Laßt ihn doch laufen!«

		In diesem Augenblick sah er hinter dem Offizier Kachowski mit
starren Augen, gelbem Gesicht. Blitzschnell fuhr er mit der Hand in
seinen Frackschoß, zog einen Dolch und gab dem Offizier einen
wuchtigen Stich in den Kopf. Der Getroffene stöhnte auf und knickte
zusammen. Neben dem rosigen Ohr tauchte ein schmaler Blutstrom auf,
der weiterkroch, auseinanderfloß und Kopf und Augen bedeckte.
Sterbend scharrte er mit den Händen auf der Erde, murmelte etwas
und fiel der Länge nach hin.

		»So ist's recht! Schlagt sie tot, Freunde! Zeigt's Ihnen,
Brüder!«

		Flink schlängelte sich Kachowski davon.

		»Schlagt sie tot, die Feiglinge und Spione!« rief Puschtschin
laut vom Denkmal her.

		[bookmark: page378] Ein
Handwerker hatte einem Gendarmen den Säbel entrissen und schlug ihm
mit der flachen Klinge über den Kopf.

		»Was hast du hier zu suchen? Was willst du hier, du Biest?!«

		Wilhelm machte eine unwillkürliche Bewegung (es war ihm
unerträglich, wenn ein Mensch geschlagen wurde). Der Handwerker
zwinkerte ihm zu und lächelte:

		»Euer Hochwohlgeboren! Sie gehn ja bloß mit 'ner Pistole herum.
Nehmen Sie den Säbel. Sie werden ihn brauchen.« Er drückte ihm den
schweren Säbel in die Hand.

		Der merkwürdige, kleine, ärmlich und nachlässig gekleidete Mann
mit dem braunen Gesicht und der Habichtsnase kam auf sie zu. Ein
Gesicht, wie man es zu Hunderten im Theater, in Kneipen, auf den
Boulevards trifft. Seine Stimme war heiser. Er sprach französisch,
aber mit deutschem Akzent:

		»Ich bin der Führer der Volksmenge. Wir müssen uns vereinigen.
Wir müssen die Menge organisieren. Waffen verteilen.«

		»Wer sind Sie?« fragte Wilhelm leise. Angestrengt dachte er
nach, wo er den Menschen schon gesehen hatte.

		»Rautenfeld, Rittmeister a. D., Capitaine de cavalerie. J'ai là
chez moi, si vous voulez, une quantité de sabres et tout ce qu'il
faut. Wer ist euer Anführer? Das Volk will sich mit euch
vereinigen.«

		Da tauchte in Wilhelms Erinnerung ein früher Morgen auf,
entblößte Soldatenrücken, melodischer [bookmark: page379] Flötenklang, pfeifende
Spießruten. Verwirrt betrachtete er das Männchen, hatte es aber
gleich wieder vergessen, denn vor ihm tauchte ein wohlbekannter
Krauskopf auf, ein wohlbekanntes, freches Lächeln.

		»Ah, Lowuschka!«

		Lowuschka Puschkin war auch hergekommen, um ein wenig
mitzugaffen. Wilhelm faßte ihn unter, drückte ihm freudestrahlend
seinen Säbel in die Hand und zog ihn mit zum Denkmal. Den
Rautenfeld – oder hieß er Rosental? Rosenberg? – hatte er
inzwischen ganz vergessen. Er führte Lowuschka zu Puschtschin:

		»Prenons ce jeune soldat.«

		Und rannte davon, um überall auf dem Platze zu sein.

		Lowuschka stand eine Weile da, dann legte er heimlich den Säbel
auf die Erde, drängte sich tief in die Volksmenge und
verschwand.

		 

		VIII

		In diesem Augenblick bog eine sonderbare Kutsche in die Gasse
ein zwischen dem Karree der Moskauer und dem der Gardeequipage. Die
Pferde waren langgespannt. Ein Vorreiter sprengte voraus. In der
Kutsche saß ein stark gepuderter junger Herr in Kniehosen, mit
prächtigem Samtkamisol und einer Brille auf der Nase. Sorglos
betrachtete er die Soldaten, die hin- und herrennenden Menschen,
die lärmende Volksmenge. Neugierig und zufrieden [bookmark: page380] streckte er den Kopf zum
Fenster hinaus. Als er an der Gardeequipage vorbeikam, bemerkte er
Wilhelm, sah ihn einige Sekunden lang an, rückte die Brille zurecht
und rief lustig: »Küchelbecker? Du?«

		Wilhelm riß den Kopf herum, sah das auffallende Gefährt, den
jungen Herrn und wußte plötzlich nicht, wo er war. Er trat an die
Kutsche heran und blickte dem Herrn aufmerksam ins Gesicht:

		»Gortschakow?«

		Der junge Herr mit der gepuderten Perücke war Wilhelms
Lyzeumskamerad Fürst Gortschakow. Er kam eben aus London und wollte
ins Palais, um den Treueid zu leisten.

		»Was für ein Menschengewimmel habt ihr hier!« sagte er
zerstreut. »Ganz wie in London. Weißt du, von London her bin ich es
gewöhnt, große Menschenmassen zu sehn.«

		Sein zerstreuter Blick streifte die Moskauer und die
Gardeequipage. Gelassen fügte er hinzu:

		»Auch die Truppen versammeln sich schon. Ich glaube, ich habe
mich verspätet.«

		Mit den kurzsichtig zusammengekniffenen Augen betrachtete er
Wilhelm, nickte ihm herablassend zu und sah plötzlich die lange
Pistole in seiner Hand.

		»Was ist das?« Er schob die Brille zurecht.

		»Das?« wiederholte Wilhelm ebenso zerstreut und sah sich selber
auf die Hand. »Eine Pistole.«

		Gortschakow wurde nachdenklich, schaute sich nach allen Seiten
um und rief dem Vorreiter zu: [bookmark: page381] »Vorwärts, Freund!«

		Zum Abschied nickte er freundlich und fuhr weiter, ohne von der
Sache das Geringste zu verstehen.

		 

		IX

		Divisionskommandeur Orlow führte die Gardekavallerie zur Attacke
gegen die Meuterer. Er hatte den Befehl, sie niederzureiten und an
Ort und Stelle zu vernichten.

		Die Pferde glitten auf dem vereisten Pflaster aus und stürzten
in einem fort. Dunkle Gestalten lösten sich aus der Menge, rannten
nach dem aufgestapelten Baumaterial und kamen eilig zurück. Andere
bückten sich einfach und bewaffneten sich mit Steinen. Der Mann mit
der weißen Feder und das kleine, schwarze Kerlchen schrien der
Menge Befehle zu. Die Moskauer gaben eine Salve nach der anderen
ab. Aus der Menge flogen Holzstücke und Steine.

		Noch hatten die Reiter ihre Säbel nicht gezogen. Wilhelm sah,
wie der Divisionskommandeur sich an die Brust faßte. Verwundet. Die
Hufe schlurften über das Eis. Dumpf und schwer klatschten die
stürzenden Tiere hin. Da plötzlich machten die Reiter kehrt. Ein
junger Rekrut flog komisch, wie ein Brett, kopfüber vom Pferd. In
der Ferne hörte man Schreien und Fluchen und das abgehackt
rhythmische Getrampel der abrückenden Kavallerie.

		»Brüder! Schießt nicht auf die Leute! Zielt auf die Pferde!«
rief Sascha Odojewski.

		[bookmark: page382] »Ja,
ja,« nickte Wilhelm. »Brüderchen, zielt auf die Pferdeschnauzen! Es
ist schade um die Menschen!« Er lächelte.

		»Hat man so was schon gehört?« brummte ein alter, grauer
Gardesoldat. »Bloß Munition verschwenden! Kämpfen wir denn gegen
die Pferde?!«

		Die Attacke war zurückgeschlagen.

		Wieder begann das stumme Herumstehn. Denn es war im Grunde nur
ein Herumstehn trotz des Gerennes, ein stummes Herumstehn trotz des
Geschreis und der ab und zu schallenden Kommandos. Jetzt hatten die
froststarren, vereisten Plätze zu entscheiden, nicht mehr der Wille
einzelner Menschen.

		 

		X

		Nikolaus kam ohne Gefolge aus dem Palais gelaufen. Er hatte nur
den Uniformrock mit dem Schulterband an, merkte aber nichts von der
Kälte. Die Menge lärmte. Nikolaus ahnte nicht, daß die Leute auf
dem Schloßplatz nur Spritzer des großen Menschenstromes waren, der
unaufhaltsam über den Admiralitäts-, Isaak- und Peterplatz
flutete.

		Sein Gesicht war grau. Vielleicht vor Kälte. Er warf sich in die
Brust und schaute sich aufmerksam nach allen Seiten um. Hatte die
Parade begonnen? Er lauschte. In einem der Menschenhaufen schrie
man:

		»Her mit Konstantin!«

		Er schaute sich um und sah beklommen zwei [bookmark: page383] Hofleute an, die in der Nähe
standen. Benkendorff streckte ihm ein Blatt Papier entgegen, und er
verstand: Er sollte das Manifest vorlesen … Er machte eine
Bewegung mit der Hand und fing an, langsam und gedehnt zu lesen.
Die Menschen in unmittelbarer Nähe wurden ruhig und hörten zu. Aber
er las eintönig, und das Manifest war lang. Der Platz fuhr fort zu
summen und zu rumoren, und kein Mensch verstand ein Wort.

		Ein betrunkener Gerichtsschreiber drängte sich durch die Menge
zu ihm durch und suchte seine Hand zu küssen. Die Lage wurde
schwierig. So verging eine Viertelstunde. Nikolaus stand da und
betrachtete die Menge, und die Menge betrachtete ihn. Allmählich
gewöhnte sie sich an seinen Anblick, und er kam sich vor wie ein
langweiliger Schauspieler, den die Zuschauer satt hatten.
Benkendorff neigte sich zu ihm:

		»Majestät, befehlen Sie der Menge, auseinanderzugehn!«

		Nikolaus zuckte die Achseln. In der Ferne, in der Richtung der
Millionaja-Straße hörte man das rhythmische, schallende Geräusch
marschierender Truppen.

		Er sah die Menge an, dann Benkendorff.

		»Geht auseinander!« sagte er halblaut, mehr für die Hofleute als
für die Menge. Keiner hörte auf ihn. Der betrunkene Schreiber
faltete die Hände und lallte:

		»Aber natürlich, Gottseidank, Majestät, wir verstehen [bookmark: page384] ja …
Erlauben Sie, geben Sie das Händchen …«

		In diesem Augenblick sah er: Die Große Millionaja entlang
marschierte ein Bataillon Soldaten. Er nahm Haltung an. Die
Preobraschenzen rückten vor das Schloß und stellten sich in Reih
und Glied.

		»Guten Tag! Brave Leute!« rief er etwas unsicher (werden sie
antworten oder nicht?).

		»Guten Tag, Majestät!« Die Antwort klang nicht allzu laut, und
Nikolaus merkte, daß nicht alle antworteten.

		Er rief dem Kommandeur zu:

		»Linksum kehrt! Marsch!«

		Miloradowitsch kam auf ihn zu gelaufen. Sein Mantelkragen war
zerrissen, die Uniform halb offen, unter dem Auge ein blauer Fleck,
die Nase geschwollen.

		Seelenvergnügt hatte er gerade bei seiner Tänzerin gefrühstückt,
als man ihm die Meldung von der Meuterei brachte. Als
Generalgouverneur der Hauptstadt bekam er die Nachricht spät genug.
Es hätte wenig gefehlt, und er hätte bei seiner hübschen Teleschowa
überhaupt den ganzen Aufstand verpaßt. Er ritt in aller Eile nach
dem Senatsplatz, dorthin, wo der Pöbel am dichtesten stand, und
rief drohend:

		»Auseinandergehn!«

		Er wurde vom Pferd gerissen und verprügelt. Zwei Soldaten
schleppten ihn dann bis zur Ecke des Stabsgebäudes und ließen ihn
laufen. Als er [bookmark: page385] den Zaren sah, eilte er auf ihn zu, warf den
zerrissenen Mantel ab und rief:

		»Wir müssen sofort schießen!« Er sah seinen halbgeöffneten Rock,
knöpfte ihn hastig mit greisenhaft zitternden Fingern zu und
jammerte:

		»Voyez, Sire, dans quel état ils m'ont mis!«

		Nikolaus preßte die Lippen zusammen und sah ihn an. Das war der
Mann, der ihm den Weg zum Thron hatte versperren wollen! So sprach
der Diktator mit den sechzigtausend Bajonetten hinter sich! Er
machte einen Schritt auf ihn zu:

		»Als Generalgouverneur der Hauptstadt haften Sie mir für alles!
Begeben Sie sich auf Ihren Posten!«

		Miloradowitsch ließ den Kopf hängen.

		»Machen Sie schnell!« sagte Nikolaus und betrachtete mit Ekel
das zerschundene Gesicht.

		Miloradowitsch salutierte in völliger Verwirrung und wankte
davon.

		Die Kompagnie setzte sich in Bewegung und rückte langsam gegen
die auseinanderweichende Menge vor. Die Soldaten schauten finster
drein. So bogen sie um die Ecke des Stabsgebäudes. Dicht an der
Ecke bemerkte Nikolaus die auffallende Gestalt eines Offiziers in
Generalstabsuniform, der abseits von der Menge stand und sich
schroff abwandte, als er Nikolaus sah. Dieser erkannte ihn:

		»Oberst Trubezkoj … Sonderbar …«

		Ein vorbeireitender Adjutant, der den Zaren zu Fuß sah, sprang
vom Pferd und übergab es ihm. Jetzt hatte Nikolaus eine Kompagnie
Preobraschenzen [bookmark: page386] und ein Pferd. Die Meuterer aber hatten das
Moskauer Regiment.

		Als sie die Gorochowaja-Straße passierten, kommandierte er an
der Ecke rechts vom Lobanow-Haus mit den Löwen Halt.
Weitermarschieren war zu riskant. Die Moskauer standen in gerader
Diagonale über die Straße und den Platz. Ringsum wogte eine bunte,
respektlose, vielleicht sogar feindliche Menge. Er fing schräge,
geheuchelt gleichgültige Blicke auf. Auch das Gerüst der
Isaakkirche war vollbesetzt mit Pöbel. Aus irgendeinem Grunde
rissen einige Handwerker Bretter los und schleppten Steine herbei.
Also der Pöbel meuterte auch! Vorne auf dem Platz hörte man
Rufe:

		»Hurra!«

		»Konstantin!«

		Ein Schuß, dann ein zweiter, ein dritter. Plötzlich fror er. Er
merkte, daß er keinen Mantel hatte.

		In diesem Augenblick trat ein Offizier auf ihn zu mit einer
schwarzen Binde um die Stirn, mit schwarzem Schnurrbart und
unangenehmen Augen. Eine Hand hielt er auf der Brust unter dem Rock
versteckt. Nikolaus sah ihn prüfend an: Er trug die Uniform des
Nischni-Nowgoroder-Dragonerregiments.

		»Was wünschen Sie?« Abwartend betrachtete er das dunkelgelbe
Gesicht.

		»Ich war bei denen dort,« sagte der Offizier dumpf. »Als ich
aber hörte, daß sie für Konstantin sind, habe ich sie verlassen und
komme zu Ihnen.«

		Nikolaus streckte ihm die Hand entgegen:

		[bookmark: page387] »Ich
danke Ihnen. Sie kennen Ihre Pflicht.«

		Die schwarzen Augen wirkten unangenehm auf ihn. Gern hätte er
diesen Offizier freundlich gestimmt.

		»Majestät, ich schlage Ihnen vor, mit dem Moskauer Regiment zu
verhandeln!« Der Offizier steckte seine Hand wieder unter den
Rock.

		Nikolaus machte ein höfliches Gesicht:

		»Ich werde mich Ihnen dankbar erweisen. Ja, es ist Zeit, dem
Mißverständnis ein Ende zu machen.«

		Aber die Hand unter dem Rock zitterte. Nikolaus sah das und ließ
das Pferd einen Schritt zurückweichen. Schroff machte Jakubowitsch
kehrt und verschwand. Was für ein verdächtiger Mensch! Überhaupt
diese Unsicherheit ringsumher!

		Ein Ziegelstein sauste vor den Füßen des Pferdes nieder, und das
Pferd bäumte sich. Hoch oben auf dem Gerüst stand ein junger Mann
und schaute seinem Wurfe nach. Nikolaus beugte sich über den Hals
des Pferdes, riß die Zügel zurück und sprengte zum
Admiralitätsplatz. Der Adjutant holte ihn ein:

		»Majestät, General Miloradowitsch ist tot. Den General Woinow
hat der Pöbel mit Holzstücken mißhandelt.«

		Nikolaus zuckte die Schultern und wendete das Pferd.

		Er winkte Adlerberg heran und fragte leise: »General, was soll
mit dem Palais geschehn? Das Palais ist ohne Deckung.«

		»Ich habe Reisewagen vorbereitet, Majestät. Äußerstenfalls werde
ich die kaiserliche Familie [bookmark: page388] unter dem Schutz der Kavaliersgarde nach
Zarskoje Selo geleiten.«

		Wieder Schüsse auf dem Platz. General Toll, der eben aus Nennaal
eingetroffen war (Michail hatte ihn überholt), näherte sich dem
Zaren. Er saß schwer im Sattel und machte ein finsteres
Gesicht:

		»Majestät, die zweite Kavallerieattacke ist zurückgeschlagen.
Ich habe nach Artillerie geschickt.«

		Er sah Nikolais leere Augen, dachte eine Sekunde nach und raffte
sich dann zusammen:

		»Majestät, gestatten Sie, die Artillerie einzusetzen!«

		Nikolaus nickte, ohne hinzuhören.

		»Was ist mit dem Palais?«

		Adlerberg flüsterte ihm ins Ohr:

		»Majestät, marschieren Sie mit der Kompagnie zum Palais.«

		Gehorsam gab er das Kommando. Am Hauptstab hörte er
ungewöhnlichen Lärm vom Schloßplatz her. Unruhig hob er sich im
Sattel hoch und hielt Ausschau. Ein kompakter, ungeordneter Haufe
Leibgrenadiere kam im Laufschritt mit übergehängtem Gewehr aus der
Millionaja-Straße und stürmte auf das Palais zu. Allen voran ein
junger Offizier mit dem Degen in der Faust. Am Schloßtor wurden sie
durchgelassen und verschwanden im Hof. Nikolais Herz hämmerte und
pochte unter der dünnen Uniform. Das Palais besetzt! Alles zu Ende!
So vergingen einige Minuten. Doch die Grenadiere tauchten bald
wieder im Tor auf. Sie kamen näher. Allen voran der kleine,
krummbeinige Offizier. Nikolaus [bookmark: page389] konnte die ersten Reihen schon deutlich
sehen; er unterschied die grauen Borsten auf den unrasierten
Gesichtern, die aufgeknöpften Uniformen und sah deutlich das rote,
aufgeregte Gesicht des kleinen Offiziers – und verstand nichts von
dem allem. Wohin wollten sie? Warum hatten sie das Palais
verlassen?

		Jetzt waren sie unmittelbar vor ihm.

		»Guten Tag, Grenadiere!«

		Schweigen.

		»Halt!«

		Schweigen.

		Der Offizier ging an ihm vorbei, ohne zu salutieren.

		»Wohin, Leutnant?«

		»Zu den Moskauern!« rief der Leutnant fröhlich.

		Nikolaus verlor ganz die Fassung und hörte mit Entsetzen seiner
eigenen Stimme zu, als er automatisch zu dem Leutnant sagte und
nach dem Senat zeigte:

		»Dann müssen Sie über den Peterplatz!«

		Der Leutnant lachte:

		»Dorthin wollen wir eben.«

		(Schande! Schande! Sofort hineinreiten in die Bande!)

		Doch schon ließen seine Soldaten die Grenadiere durch. Einige
berührten seine Sporen beim Vorbeigehn.

		Nikolaus setzte ein undurchdringliches Gesicht auf und
kommandierte seinen völlig verwirrten Leuten:

		[bookmark: page390]
»Durchlassen!«

		Die vier meuternden Kompagnien der Leibgrenadiere marschierten
nach dem Peterplatz.

		 

		XI

		Langsam zogen sich Nikolais Truppen zusammen. Ganz allmählich
sperrten sie den Peterplatz ab.

		Vom Admiralitätsplatz kam die berittene Garde aus ihren Kasernen
angerückt. Michail, der genau wie Wilhelm in holperndem Schlitten
auf dem Glatteis der Straßen herumgesaust war, von den
Artilleriekasernen im Taurischen Palais zu den Preobraschenzen und
von diesen zu den Moskauern, brachte die drei noch übrigen
Kompagnien der Moskauer mit und stellte sie gegenüber der
Admiralität auf. Jetzt rückten die Semjonower an, und Michail wurde
ihnen entgegengeschickt. Sie nahmen Aufstellung an dem
Marmorschutthaufen links vom Gerüst der Isaakkirche, gegenüber der
Gardeequipage. Die Preobraschenzen, das ganze zweite Bataillon und
drei Kompagnien des ersten vereinigten sich auf dem rechten Flügel
mit der berittenen Garde und standen frontal zum Senat.

		Das Pawlowski Regiment besetzte die Galernaja-Straße.

		Die Moskauer schossen. Die Gardeequipage stand unbeweglich in
schwarzem, dichtem Karree. Die Leibgrenadiere standen auf dem
linken Flügel.

		Wer konnte sich auskennen in diesem sonderbaren, schwankenden
Gleichgewicht der Plätze?

		Rylejew ertrug den Lärm nicht mehr, denn hinter [bookmark: page391] dem Lärm hörte er
deutlich die Stille dieses Gleichgewichts wie die Stille einer
Wage, deren Schalen sich das Gewicht hielten. Gesenkten Hauptes
verließ er den Platz.

		General Toll wußte nichts von Gleichgewicht und schwankenden
Wagschalen. Er wußte, daß Kartätschen Menschen niederstrecken. Er
hatte nach Artillerie geschickt.

		Das Kräfteverhältnis war ganz unsicher. General Toll wußte das
ausgezeichnet. Einzelne Preobraschenzen lösten sich aus den Reihen
und gingen rasch in die Volksmenge. Nikolaus tat so, als ob er es
nicht merke. Doch er wußte: Das waren die Parlamentäre der
Soldaten. Deshalb zog er es vor, eigene Parlamentäre auszuschicken.
Woinow wurde mit einem Hagel Holzstücke empfangen. Vielleicht hatte
der Metropolit mehr Glück! Er war alt, schwach und hilflos und
deshalb für die Rolle eines Parlamentärs besonders geeignet.

		Vor der Gardeequipage fuhr ein Schlitten vor. Der altersschwache
Metropolit in der Mitra saß darin, neben ihm ein feister, vornehmer
Pope. Mühsam, in dem langen Priestergewand sich verwickelnd, stieg
der Metropolit aus dem Wagen. Der Pope stützte ihn. Der Metropolit
sprach etwas mit blassen Greisenlippen. Wilhelm sah, wie Mischa,
der mit seinen Schützen vor der Gardeequipage stand, seinen
Nachbarn etwas zuflüsterte und wie gleich darauf einige junge
Unteroffiziere den Metropolit umringten. Der rief mit brüchiger,
zitternder Stimme:

		[bookmark: page392] »Seine
Hoheit Konstantin Pawlowitsch lebt, Gott sei's gedankt!«

		Wilhelm schrie dazwischen:

		»Dann gebt ihn her! Zeigt ihn uns!«

		Einige Soldaten wiederholten: »Her mit Konstantin!« Doch der
Metropolit fuhr fort, als höre er nicht:

		»Seine Hoheit lebt, Gott sei's gedankt!«

		Der Pope neben ihm begann mit gesalbter Stimme:

		»Liebe Brüder, denkt an das Gebot des Herrn!«

		Da kam Mischa mit raschem Soldatenschritt auf die beiden
Geistlichen zu. Er beugte sich über den altersschwachen Mann und
brüllte ihm ins Ohr:

		»Vater, machen Sie, daß Sie wegkommen! Sie haben hier nichts zu
suchen!«

		Der Metropolit schüttelte den Kopf, starrte mit fahlen
Greisenaugen den jungen Offizier an und schlug hastig die langen
Rockschöße übereinander. Der feiste Pope half ihm wieder in den
Schlitten.

		Mischa rief ihm noch nach:

		»Schicken Sie Michail her zum Verhandeln! Wir schießen
nicht.«

		Da knallte ein Schuß. Der Metropolit fuhr zusammen, klammerte
sich an seinen Popen, und der Kutscher raste mit ihnen zurück.

		Entsetzt sah Wilhelm Mischa an:

		»Wozu forderst du Michail auf, zu kommen? Wozu verbürgst du dich
für seine Sicherheit? Wer hat dich dazu ermächtigt?«

		[bookmark: page393] Mischa
lächelte böse. Er wußte, was er tat. Er ließ sich nicht dreinreden
von dem Bruder.

		Eine Stimme im Hintergrund rief:

		»Herrliche Gelegenheit! Die darf man nicht verpassen!«

		Wilhelm drehte sich um und sah Kachowski.

		Instinktiv packte Sascha Odojewski Wilhelm an der Hand:

		»Reg dich nicht so auf!«

		Spöttisch flüsterte Puschtschin:

		»Sie werden uns willkommen sein, Hoheit!«

		Sie standen in der Mitte der lebendigen Gasse zwischen dem
Karree der Moskauer und dem der Gardeequipage. Wilhelm hatte noch
immer die Pistole in der Hand, die ausgezeichnete Pistole, die er
heute morgen von Sascha bekommen hatte und die infolge der
Ungeschicklichkeit des Kutschers an der Blauen Brücke mindestens
zwei Minuten im Schnee gelegen hatte. Solche Pistolen pflegen sehr
gut zu schießen, besonders wenn das Pulver auf der Zündpfanne
trocken ist.

		 

		XII

		Dort, wo Nikolaus stand, sah es böse aus: Handwerker,
Kleinbürger und Arbeiter bombardierten ihn vom Gerüst der Kirche
herab mit Steinen. Die Kugeln der Moskauer sausten dicht an ihm
vorbei. Die Moskauer wußten, wo er stand. Es war Zeit, eine andere
Stelle zu suchen, sich unter Michails Deckung zu begeben. Nikolaus
zog den Kopf ein und ritt zu den Semjonowern.

		[bookmark: page394]
Michail war sich seiner Bedeutung voll bewußt. Sein
Selbstbewußtsein stieg.

		»Erlaube, daß ich mit ihnen unterhandle. Man hat mir gemeldet,
daß die Offiziere der Gardeequipage mich zu sprechen wünschen.«

		Nikolaus sah den Bruder von der Seite an. Sein Selbstbewußtsein
war ihm peinlich.

		»Was haben wir schon Parlamentäre ausgeschickt!« sagte er und
machte eine verächtliche Handbewegung. »Selbst der Metropolit hat
nichts ausgerichtet!«

		»Ja, aber sie haben es mir gerade durch den Metropolit melden
lassen.«

		Wie in der Kindheit rivalisierten die Brüder miteinander.
Michail wollte unter keinen Umständen Nikolaus nachgeben.

		»Mach, was du willst,« meinte Nikolaus trocken.

		Michail ritt zur Gardeequipage, mit ihm ein General der Suite.
Seine schwarze Hutfeder hüpfte. Er zügelte das Pferd. An der
vordersten Linie des Karrees angelangt, wurde ihm plötzlich klar,
daß es tatsächlich besser gewesen wäre, nicht hierher zu
kommen.

		In den hinteren Reihen wurde es still. Einige altersgraue
Soldaten schauten ihn finster unter buschigen Augenbrauen hervor
an. Auf die Soldaten durfte er offenbar nicht rechnen. Er mußte mit
den Offizieren sprechen.

		Liebenswürdig sprach er Mischa Küchelbecker an:

		»Darf ich zu den Soldaten sprechen?«

		[bookmark: page395] Mischa
zuckte die Achseln.

		»Also, Brüder,« begann Michail (er sprach zu laut; seine Worte
hatten deshalb keinen Ausdruck), »mein Bruder Konstantin hat auf
den Thron verzichtet. Ihr habt gar keinen Grund, Nikolaus
Pawlowitsch den Treueid zu verweigern.«

		Michail legte die Hand an die Brust:

		»Ich flehe euch an, kehrt in die Kasernen zurück!«

		»Gebt den Konstantin her!« rief ein untersetzter Matrose (es war
Kuroptjew, der zusammen mit Dorofejew in der Gasse neben Wilhelm
stand).

		»Her mit ihm!« scholl es aus den Reihen.

		Mitten in der Gasse unterhielten sich ein paar Menschen leise.
Sie unterhielten sich nicht bloß; in aller Stille bereiteten sie
etwas vor. Michail begann die Leute heimlich zu beobachten.

		Ein langer, hagerer Mensch ließ seinen Mantel zu Boden gleiten.
Er hatte einen schwarzen Frack an, in der Hand eine Pistole. Neben
ihm ein Mann im Dolman, mit ruhigen Augen, blühendem Gesicht.

		Michail versuchte den Soldaten etwas zuzurufen, aber jetzt
schrien sie:

		»Hoch die Konstitution!«

		Seine Stimme wurde von Geschrei übertönt.

		In diesem Augenblick sagte Puschtschin etwas verlegen zu
Wilhelm:

		»Voulez-vous faire descendre Michel?«

		Er hält die Augen halb gesenkt und schaut zur Seite.

		[bookmark: page396] Und
Wilhelm antwortet kaum hörbar:

		»Oui, Jeannot!«

		Unmerklich bewegt er sich vorwärts.

		Michails Blick fällt auf den langen, hageren Menschen. Irgendwo
muß er dieses Scheusal schon einmal gesehen haben. Das Gesicht
kommt ihm bekannt vor.

		Sascha Odojewski sagt zu Wilhelm:

		»Hast du genug Pulver auf der Pfanne?«

		Er betrachtet seine eigene Pistole, die Wilhelm mit langen
Fingern fest umklammert hält.

		»Ja,« erwidert Wilhelm tonlos.

		Teufel! Der Lange zielt! Auf den General neben mir! Weg von
hier! So schnell wie möglich weg! – Michail macht dem General ein
Zeichen und sieht voller Entsetzen, daß der kleine, schwarze
Pistolenlauf sich immer mehr nach rechts schiebt und ihm jetzt
direkt in die Augen starrt.

		In der Gasse leise Worte:

		»Ich bin kurzsichtig. Welcher ist Michail?«

		»Der mit der schwarzen Feder,« antwortet Bestuschew.

		Dorofejew berührt Wilhelms Hand und schüttelt den Kopf:

		»Stürzen Sie sich nicht ins Unglück, gnädiger Herr!«

		Wilhelm lächelt ihm zu, ohne ihn anzusehn, und erwidert mit
einem Flüstern, das jener kaum hören kann: »Mein Lieber, alle
müssen sterben.«

		Er zielt auf die schwarze Feder.

		Und drückt ab. Statt des Schusses hört man ein dumpfes Knacken.
Michails Pferd tänzelt ungeduldig, [bookmark: page397] wendet sich um und galoppiert davon.
Wilhelm, in völliger Verwirrung, schaut zuerst die Pistole an, dann
die in der Ferne flatternde schwarze Feder. Er versucht tief zu
schießen.

		Wieder ein Knacken.

		»Verflucht!«

		Er hebt die Augen zu Puschtschin. Er ist ratlos. Er hat das
Gefühl fast körperlichen Schmerzes, als ob er weit ausgeholt habe,
um einen Stein zu schleudern, der Stein ihm aus der Hand gefallen
sei und nun der ganze Arm schmerze von der Wucht des Ausholens.

		Jemand wirft ihm den Mantel um die Schultern. Dorofejew. Ihm ist
unerträglich heiß, Schluchzen schnürt seine Kehle. Er wirft den
Mantel wieder ab, führt die eiskalte Linke an die brennende Stirn.
Die Rechte umklammert noch immer die Pistole. Puschtschin sagt
bedauernd zu Dorofejew und Kuroptjew:

		»Ach, Kinder, hättet ihr nur schnell Schluß gemacht!«

		Nebel, dunkler Nebel steht vor Wilhelms Augen. Wankend starrt er
zu Boden, holt ein Taschentuch hervor und preßt es an die Stirn.
Wenn er sich bloß den Kopf verbinden könnte! Er hebt die Augen! Vor
dem Karree ein Hut mit einer weißen Feder.

		Er hört rufen:

		»Woinow! Das ist General Woinow!«

		(Woinow hatte sich doch durchgedrängt, um mit der Equipage zu
sprechen.)

		»Welcher ist Woinow?« fragt Wilhelm mit Anstrengung.

		[bookmark: page398] »Der
mit der weißen Feder,« sagt eine sonderbare Stimme im Nebel. »Der
dort in der Generalsuniform.«

		Eine andere ruhige Stimme neben ihm:

		»Geben Sie die Pistole her. Man muß Pulver auf die Pfanne tun.
Ihr Pulver ist naß.«

		Wilhelm sieht, wie Kachowski Pulver auf die Zündpfanne schüttet.
Er sagt höflich:

		»Merci.«

		Mit Mühe sein Bewußtsein zusammenraffend, tritt er aus den
Reihen vor und zielt auf die weiße Feder, die in der beginnenden
Dämmerung sich deutlicher abzeichnet als Michails schwarze
Feder.

		Das Pulver fängt Feuer. Kein Schuß! Nichts.

		Entsetzt – o Schicksal! Schicksal! –, ohne seine Finger zu
spüren, drückt er abermals ab.

		Abermals nichts.

		Er wankt. Jemand faßt ihn unter den Armen, wirft ihm den Mantel
um und führt ihn weg. Der Mantel ist schwer. Er wirft ihn ab. Er
schauert vor Kälte. Wieder wirft man ihm den Mantel um. Wieder
fällt er ihm von den Schultern.

		Er schaut sich um.

		Dort hinten stehn Puschtschin, Sascha Odojewski, Kachowski.

		»So was!« sagt Puschtschin angeekelt. »Dreimal nichts!«

		Sascha betrachtet Wilhelm mitleidig, wie eine Frau, und auf
Wilhelms Lippen erscheint sekundenlang ein blasses Lächeln. Alle,
alle ohne Ausnahme sehn ihn vorwurfsvoll an.

		[bookmark: page399] Was
ist da zu machen? Sollen sie nur … Er macht ein paar
Schritte.

		Plötzlich steht vor ihm eine sonderbare Gestalt: Jakubowitsch in
strammer Haltung mit hoch erhobenem Degen. Am Degen baumelt ein
weißes Taschentuch. Wie versteinert steht er da. Dann kommt er zur
Besinnung, senkt den Degen, reißt das Taschentuch ab und wird
flammend rot.

		»Das ist bloß Maskerade,« stammelt er. »Ich habe mich als
Parlamentär angeboten.«

		Wilhelm sieht ihn ruhig an.

		»Bleibt fest!« sagt Jakubowitsch heiser und zieht mit wichtiger
Miene die Augenbrauen zusammen. »Man hat große Angst vor euch.«

		Strammen Schrittes, den nackten Degen in der Faust, verläßt er
den Platz. –

		Langsam wich der Bann von Wilhelm. Sein Hals war ausgetrocknet.
Er nahm etwas Schnee auf und aß ihn gierig. Wie wohltuend! Wie
kalt! Der Nebel zerstreute sich ein wenig. Er sah sich um. Von den
Moskauern sprengt eben ein General davon. In vollem Galopp holt er
die Feder vom Hut und winkt mit ihr. Wilhelm reibt sich die Augen.
Wieder ist alles klar, seine Beine leicht, jeder Muskel wieder Teil
eines Ganzen, dessen Zentrum außerhalb liegt. Und das Erste, was er
deutlich und genau erkennen kann: Die regierungstreuen Regimenter
ihm gegenüber haben ihre Front geöffnet, und zwischen ihnen im
fahlen Dämmerlicht steht eine Batterie mit gähnenden Mäulern.
[bookmark: page400]

		 

		XIII

		General Suchosanet hatte die Batterie der Gardeartilleriebrigade
auf den Platz geführt. Sie stellte sich quer auf dem
Admiralitätsplatz auf; der rechte Flügel richtete seine Geschütze
auf den Senat, der linke auf den Newski Prospekt; zwei Geschütze
konnten den Prospekt bestreichen.

		Aber die Geschosse fehlten; man hatte sie nicht mitgenommen.

		Eben raste der Adjutant zum Laboratorium hinüber, um wenigstens
ein paar Geschosse zu holen, da kommandierte Suchosanet:

		»Batterie! Laden!«

		Er will die Menge erschrecken. Aber die Menge rührt sich nicht
und lacht. Das Moskauer Regiment schießt. Die Leibgrenadiere und
die Equipage stehn wie angewurzelt. Das Bataillon gibt Feuer.

		Doch es sind keine Geschosse da.

		General Suchosanet sprengt zu Nikolaus, der ziellos hin- und
herreitet, und sagt:

		»Hoheit! Befehlen Sie die Säuberung des Platzes durch
Geschützfeuer!«

		Mit verzweifeltem Eifer sucht er sich hervorzutun. An diesem
Tage ist man ihm zuvorgekommen. Er hat sich verspätet. Vielleicht
weiß Nikolaus nichts davon, daß keine Geschosse da sind. Vielleicht
wird man die Geschosse bald bringen?

		Doch Nikolaus hält das Pferd an, betrachtet wütend den General
mit weit geöffneten Augen; die [bookmark: page401] Zähne Seiner Majestät klappern; ohne ein
Wort zu sagen, läßt Nikolaus ihn stehn und reitet weg.

		In seinem glühenden Diensteifer hatte der General sich vergessen
und Nikolaus mit »Hoheit« angeredet.

		Der General ist ganz verzweifelt. Er faßt sich an den Kopf und
reitet langsam hinter dem Zaren her. Er wartet. Er sucht ihn wieder
zu fassen. Die Dämmerung rückt heran.

		Es ist bald vier Uhr.

		Die Moskauer schießen noch immer, und die Gardeequipage steht da
in schwarzem, zusammengedrängtem Karree. Vier Kavallerieangriffe
sind unter Verlusten abgewiesen, und die Leibgarde steht bei den
Meuterern auf dem linken Flügel. Nikolaus sieht, wie einzeln, in
kleinen Haufen, in Massen der Pöbel auf den Peterplatz zu den
Meuterern läuft.

		Wenn die Sache sich in die Länge zieht und bis zur Nacht dauert,
dann steht es schlimm.

		Wer weiß, was kommt, wenn der gesamte Pöbel sich den Meuterern
anschließt? Wer weiß, was z. B. das Ismajlow-Regiment im Schilde
führt? Das Finnländische Regiment ist unruhig. Es hat auf der
Brücke der Wassili-Insel haltgemacht. Nachts ist das eine dunkle
Sache.

		General Toll reitet an Nikolaus heran:

		»Sire, je crois mettre fin à ce désordre en faisant
mitraille.«

		Nikolaus nickt düster.

		Nachts ist das eine dunkle Sache, eine zweifelhafte Sache.
General Suchosanet möchte sich auszeichnen. [bookmark: page402] Aber man hat zu wenig
Geschosse gebracht. Die halten nicht lange vor.

		Der General gibt aber die Hoffnung nicht auf, sich
auszuzeichnen. Er hört, was General Toll sagt, reitet an Nikolaus
heran, beugt sich zu ihm, die Stimme dämpfend:

		»Majestät (sicher ist sicher!), die Dämmerung rückt vor. Die
Kräfte der Meuterer wachsen. In dieser Lage ist die Dunkelheit
gefährlich.

		Nikolaus schweigt.

		»Sind Sie Ihrer Artillerie ganz sicher?« fragt er dann finster
und, ohne Antwort abzuwarten: »Versuchen Sie noch einmal, mit ihnen
zu sprechen.«

		General Suchosanet reitet an die Front der Moskauer heran und
ruft:

		»Jungens, legt die Gewehre hin, sonst laß ich die Geschütze auf
euch los!«

		Alexander Bestuschew ruft ihm zu:

		»Suchosanet, da hättest du einen tüchtigeren Kerl herschicken
sollen!«

		Ein junger Gardist legt auf den General an. Von hinten ruft man
dem Gardisten zu:

		»Rühr den Dreckkerl nicht an. Er ist keine Kugel wert!«

		Rufe über dem Platz:

		»Hoch die Konstitution!«

		»Hoch Konstantin!«

		Puterrot vor Zorn wirft Suchosanet das Pferd herum. Hinter ihm
Pfiffe, Schmährufe. Alles bespuckt ihn heute, das Soldatenpack wie
der Zar.

		[bookmark: page403] In
vollem Galopp reißt er sich die Feder vom Hut und schwenkt sie in
der Luft. (Das war es, was Wilhelm sah, als er aus seiner
Erstarrung erwachte.) Das war das Signal, die erste Salve.

		Eine Schrecksalve.

		Die Moskauer stehen fest. Die Leibgrenadiere stehen fest. Die
Menge drängt sich immer dichter um die Truppen.

		General Suchosanet bekommt von General Toll den Befehl,
planmäßiges Geschützfeuer zu eröffnen.

		 

		XIV

		Erste Salve.

		Die Kartätschen singen winselnd pi-uh, dann donnerndes Platzen.
Manche Kugeln schlagen ins Straßenpflaster ein und wirbeln Schnee
auf; andere fliegen über die Köpfe und treffen die Menschen, die an
den Senatssäulen und auf den Dächern der Nachbarhäuser stehn:
verirrte Kugeln. Andere wieder mähen die Soldatenfront nieder. Der
Staub fliegt hoch, Schreie, Stöhnen. Ein Schrei klingt besonders
entsetzlich. Wie das Geheul eines Tieres.

		Die Truppen halten sich.

		Obolenskis klare Stimme:

		»Feuer!«

		Und als Antwort auf das dünne Gewinsel der Kartätschen das
trockene Knattern der Gewehre.

		Und wieder der dünne Gesang pi-uh und wieder donnerndes Getöse.
Die Fensterscheiben des Senates klirren. Kugeln schlagen in die
Mauern. Der [bookmark: page404] Stuck fällt ab. Die Menschen liegen in Haufen
da. Sie fallen hin wie gemähte Ähren und bleiben liegen.

		Dennoch halten die Truppen stand, und dem Schrapnellgesang
antwortet das trockene Geknatter. Doch es bröckelt schon ab. Es
fängt an zu stottern. Das Feuer wird ungleichmäßig.

		Und zum dritten Mal dünner Gesang und Getöse und als Antwort
einzelne trockene Aufschreie der Gewehre: tra-tat-ta, wie
Trauerwirbel von Trommeln.

		Und zum vierten Mal. Dann schweigen die Gewehre.

		Mit furchtbarer, messerscharfer Deutlichkeit sieht Wilhelm das
alles: Wie die vorderste Kolonne wankt, wie die Matrosen in
Verwirrung geraten, wie ein alter, pockennarbiger Matrose sein
Gewehr hinwirft, als ob er ausgleite auf dem Eis und liegen bleibt.
Ein langsamer Stoß. Wilhelm wird von der davonlaufenden Menge
vorwärtsgedrängt, an der Manege vorbei, und die Füße stolpern über
Leichen und Verwundete. Noch einmal spürt er das Knacken von
Knochen, dann überläßt er sich der Menge. Im Laufen sieht er zwei
Soldaten, die sich zwischen den Fundamentvorsprüngen der Manege
verbergen.

		Die Menge trägt ihn an Sascha vorbei. Der steht da und reißt die
weiße Feder vom Hut. Bald wird auch er von der Menge
weggespült.

		»Sascha! Sascha!«

		Doch Sascha hört nicht.

		Die Kartätschen singen.

		[bookmark: page405] Wut
überwältigt Wilhelm. Er wird gestoßen. Etwas trägt ihn mit sich wie
ein Stäubchen, und die blöden, singenden Kartätschen werfen die
Menschen um wie Hammel. Ein Gefühl der Schmach. Wut. Kein bißchen
Angst. Die erstarrte Hand hält die Pistole festgepackt. »Halt!«
schreit er mit wilder Stimme.

		Doch die winselnden Kartätschen ersticken seinen Schrei.

		Die Menge schleudert ihn in einen engen Hof neben der
Manege.

		Der unveränderlich wütende, klare Haß läßt ihn nicht los.

		Sein Bewußtsein ist klar. Er bemerkt die kleinen Einzelheiten,
Ort und Stelle, wo er ist, Anzahl der Menschen, ob sie bewaffnet
sind oder nicht. Die letzte Menschenflut wirft seinen Bruder Mischa
in den Hof; er ist ohne Mantel, der Uniformkragen aufgerissen, die
Augenbrauen staunend hochgezogen.

		Wilhelm freut sich nicht, den Bruder zu sehn. Es ist ihm alles
gleich.

		Er ruft:

		»Halt!«

		Und alle richten sich gehorsam auf.

		Wilhelm kommandiert im Halbdunkel:

		»Richt euch!«

		Und der magere, lange Mensch, das Gesicht verzerrt, mit der Hand
krampfhaft die Pistole umfassend, bekommt die Menschen in seine
Gewalt. Alle gehorchen seiner Stimme.

		[bookmark: page406] Er
stellt sie in Reih und Glied auf, und die Soldaten folgen ihm mit
strengen Gesichtern.

		Mischa tritt an Wilhelm heran:

		»Geh weg!« Weiter kommt er nicht, bewegt nur die Lippen und
sieht entsetzt den Bruder an.

		Wilhelm drängt ihn herrisch zur Seite.

		Seine Stunde hat geschlagen, und er ist Herr dieser Stunde. Für
diese Stunde wird er später bezahlen.

		»Bajonett pflanzt auf!«

		Er führt die Leute auf die Straße. Er will sie zum Nahkampf
gegen die Feinde, gegen die Geschütze führen.

		»Es geht nicht,« sagt ein Matrose ruhig zu ihm. »Wohin wollen
Sie mit den Leuten? Man schießt mit Kartätschen.«

		Wilhelm erkennt Kuroptjew.

		Und als Antwort der Gesang der Kartätschen, das verhaßte, dünne
Gewinsel und einen Augenblick später donnerndes Platzen der
Geschosse.

		Wilhelm steht da mit gesenktem Kopf, die Pistole in der
verkrampften Hand. Alle haben sich zu Boden geworfen. Er allein
steht da.

		Kuroptjew ruft leise von unten herauf: »Hinlegen!« und Wilhelm
legt sich gehorsam hin.

		Sie kriechen einige Schritt und Kuroptjew sagt zu ihm:

		»Auf die Mitte des Platzes!«

		Der Isaakplatz verschwindet im Dunkel. Wilhelm folgt Kuroptjew.
Sie kriechen bis zur Mitte.

		In diesem Augenblick geht mit ihm eine unbegreifliche [bookmark: page407] Veränderung vor
sich. Die Schärfe des Bewußtseins bleibt, aber seine Wut ist nicht
mehr da. Es bleibt nur die vorsichtige Schläue, die irrsinnige
Schläue eines gehetzten Tieres. Jetzt heißt es, am
Semjonow-Regiment vorbeizukommen. Auch jetzt bleibt alles deutlich
erkennbar für ihn. In einem einzigen kurzen Augenblick kommt ihm
zum Bewußtsein, daß er ohne Mantel, im Frack ist, daß seine Hand
noch die Pistole umfaßt hält und daß sie gleich nahe am
Semjonow-Regiment vorbei müssen. Er bückt sich tief und läßt die
Pistole lautlos in den Schnee gleiten. Seine Hand ist erstarrt und
trennt sich nur schwer von der Waffe, an die sie sich während des
ganzen Tages gewöhnt hat. So kommt er an dem Regiment vorbei.

		Im Halbdunkel schauen ihm zwei Soldaten mißtrauisch nach.

		Das Letzte, was er noch sieht, ist, wie die Offiziere der
Gardeequipage einer nach dem anderen vor den Kommandeur treten und
sich ergeben.

		Dann geht er leicht und beschwingt weiter. Sein Körper ist leer.
In der leeren Brust klopft automatisch das gänzlich entspannte
Herz.

		An der Blauen Brücke eine schlanke Gestalt. Wilhelm holt
Kachowski ein. Dann gehn sie nebeneinander. Wilhelm fragt ihn
leise:

		»Wo ist Odojewski, Rylejew, Puschtschin?«

		Kachowski sieht ihn von der Seite an mit ruhigen, erloschenen
Augen und schweigt.

		Im Dunkel trennen sie sich.

		Eine halbe Stunde später ist alles finster. Der [bookmark: page408] Winterabend des 14.
Dezember, dicht, dunkel, frostig. Der Abend. Die Nacht.

		Auf dem Platz Feuer, Rauch, die Rufe der Wachen, die Geschütze,
deren Läufe nach allen Richtungen starren, die Sperrketten der
Wachen, die Patrouillen, die Bajonettreihen der Kosaken, der fahle
Glanz der nackten Kavalleriesäbel, das rote Knistern der brennenden
Holzklötze, an denen sich die Soldaten wärmen, die
Gewehrpyramiden.

		Nacht.

		Durchschossene Mauern, ausgeschlagene Fensterrahmen in der
ganzen Galernaja-Straße, Flüstern und leises Rumoren in den ersten
Etagen der umliegenden Häuser, Gewehrkolben, die auf Menschen
niedersausen, leises, unterdrücktes Stöhnen der Verwundeten.

		Nacht.

		Die mit Blut fächerartig bespritzten Senatsmauern. Leichen. In
Haufen, einzeln, schwarz, blutig. Mit Bastdecken verhüllte Wagen,
von denen Blut heruntertropft. Auf der Newa vom Isaakplatz bis zur
Kunstakademie eine lautlose Arbeit: Leichen werden in die engen
Eislöcher gestoßen. Mitten unter den Toten stöhnt es. Zusammen mit
den Toten werden Verwundete in die engen Eislöcher gestoßen.
Lautlose Arbeit. Flüstern. Scharren. Die Polizisten ziehn den Toten
und Verwundeten die Kleider ab, reißen ihnen die Ringe von den
Fingern, untersuchen die Taschen.

		Die Toten und die Verwundeten werden fest an das Eis anwachsen.
Im Winter wird man dann das [bookmark: page409] Eis hacken und in den durchsichtigen,
bläulichen Eisblöcken Menschenköpfe, Arme und Beine finden. So bis
zum Frühling.

		Im Frühling wird das Eis zum Meere treiben. Und das Wasser wird
die Toten ins Meer tragen. – Der Peterplatz ist wie ein geharktes,
gepflügtes, verlassenes Feld. Fremde Menschen irren darüber hin wie
dunkle Vögel. [bookmark: page410]

	
		
		Flucht

		 

		I.

		Nikolaj Iwanowitsch Gretsch hatte heute einen unruhigen Tag. Wer
wird siegen? Siegt Rylejew, dann wird die Freundschaft mit Maxim
Jakowlewitsch von Fock eine teure Angelegenheit werden. Siegt der
Zar, na, da kann er was erleben wegen seines tollen Liberalismus!
Was hatte er für Reden geschwungen in Versammlungen! Was wurde
nicht alles im Dezember in seiner Druckerei gedruckt!

		Nikolaj Iwanowitsch ging auf den Admiralitätsplatz, stand dort
eine Weile, betrachtete die berittene Garde, ging einmal an
Nikolais Suite vorbei und machte schleunigst kehrt, als er
Jakubowitsch sah. Sobald es für ihn feststand, daß alles auf dem
Platz zu Ende war, fuhr er zu Maxim Jakowlewitsch von Vock. Dieser
war gerade im Begriff, in Geschäften auszugehn. Er betrachtete den
sehr nervösen Nikolaj Iwanowitsch und meinte wohlwollend:

		»Also, mein guter Nikolaj Iwanowitsch, Ihre Freunde, die
Literaten, haben sich heute, wie mir scheint, bemerkbar gemacht?
Sie haben aber die Prüfung nicht bestanden, was?«

		Er war bei bester Laune. Nicht bloß Nikolaj Iwanowitschs
Freunde, sondern auch seine eigenen [bookmark: page411] Rivalen waren heute bei der Prüfung
durchgefallen: Miloradowitschs Geheimpolizei hatte sich blamiert,
und den Miloradowitsch selbst hatte man um die Ecke gebracht.
Großartige Aussichten öffneten sich vor ihm. Belohnungen und
Auszeichnungen winkten.

		Deshalb lächelte er Nikolaj Iwanowitsch aufmunternd zu:

		»Beunruhigen Sie sich nicht, bester Nikolaj Iwanowitsch. Die
Regierung wird zwischen dem unschuldigen Liberalismus eines reifen
Mannes und dem Jakobinertum böswilliger Menschen unterscheiden
können. Fahren Sie nach Hause und beruhigen Sie Ihre werte
Gattin.«

		Maxim Jakowlewitsch wirkte so imposant in seiner neuen Uniform
(er hatte sie den ganzen Tag nicht ausgezogen), daß Nikolaj
Iwanowitsch erleichtert aufatmete. Tatsächlich: Die Regierung wird
doch wohl noch unterscheiden können zwischen einem reifen Mann,
einem Familienvater, der Maxim Jakowlewitsch persönlich kennt, und
diesen – tollen Desperados …

		Beruhigt fuhr er nach Hause.

		Aber noch am gleichen Abend gab es neue Unruhe. Sein Diener
rüttelte ihn aus dem Schlaf und sagte mit gebrochener Stimme:

		»Sie sind da, Nikolaj Iwanowitsch. Die Dragoner und Gendarmen
sind da.«

		Nikolaj Iwanowitsch ging in den Salon.

		Dort stand Schulgin, der Polizeimeister von Petersburg, ein Hüne
mit üppigen Koteletts. Zusammen mit ihm eine ganze Abteilung
Wachtmeister, [bookmark: page412] Gendarmen und Dragoner. Die gesamte Heilige
Hermandad hatte sich im Salon eingefunden.

		Nikolaj Iwanowitsch machte einen Kratzfuß. Schulgin sagte:

		»Beantworten Sie diese Fragen.«

		Er reichte ihm ein Papier. In schräger, deutlicher
Bleistiftschrift stand darauf: Wo wohnt Küchelbecker? Wo wohnt
Kachowski? Neben Kachowskis Namen stand in Klammern, mit anderen,
zittrigen Buchstaben geschrieben: An der Wosnessenskibrücke, im
Hotel Neapel, im Hause Mussard.

		Nikolaj Iwanowitsch wußte genau, wo Wilhelm wohnte. Doch er
legte die Stirn in Falten, führte mit rhetorischer Bewegung die
rechte Hand ans Kinn, dachte eine Zeitlang nach und sagte dann
langsam:

		»Soviel ich weiß, wohnt Küchelbecker hier in der Nähe, im Haus
Bulatow. Kachowskis Adresse steht schon hier. Ob sie stimmt, weiß
ich nicht.«

		»Stimmt das mit Küchelbecker?«

		»Jawohl.«

		Schulgin trat nahe an ihn heran:

		»Schauen Sie nur hin! Wissen Sie, wer das geschrieben hat? – Der
Zar in eigener Person! Sie bürgen mit ihrem Kopf für die
Richtigkeit Ihrer Angabe.«

		»Vorwärts!« kommandierte Schulgin. »Zu Bulatow!«

		Die Gendarmen gingen hinaus. Nikolaj Iwanowitsch schleppte sich
langsam in sein Schlafzimmer zurück. [bookmark: page413]

		 

		II

		Am Nachmittag verlor Faddej Wenediktowitsch Bulgarin gänzlich
den Kopf. Er nahm eine Schlittendroschke und klapperte alle seine
Bekannten ab. Der Kutscher, den er erwischt hatte, war ein
wortkarger Mann. Die Stadt menschenleer und still. In der Ferne,
auf der Eremitagebrücke, sah er Truppen. Zu seiner eigenen
Überraschung fragte er den Kutscher: »Sag mal, Bruder, können wir
nicht zum Peterplatz durchkommen?«

		Der Kutscher schüttelte den Kopf:

		»Unmöglich, gnädiger Herr. Dort geht alles drunter und drüber.
Dort stehn Kanonen und Soldaten.«

		Faddej kicherte sinnlos:

		»Weshalb denn?«

		»Das ist doch klar. Sie waschen das Blut ab. Sie schütten
frischen Schnee auf und stampfen ihn fest!«

		»Hat es denn viel Blut gegeben?« fragte Faddej mit zitternder
Stimme.

		Der Kutscher schwieg eine Zeitlang.

		»Es muß viel Blut gewesen sein, wenn sie die Leichen in
Eislöcher stoßen.«

		Faddej sah sich um.

		»Freund, fahr mich zur Blauen Brücke,« sagte er bittend, als ob
er eine Ablehnung erwarte.

		Vor dem Hause der Russisch-Amerikanischen Kompagnie stieg er
aus, bezahlte nervös den Kutscher und stürmte die bekannte Treppe
hinauf.

		[bookmark: page414] Soll
ich hinein oder nicht? dachte er. Blöder Einfall! Zurück! Schnell
zurück! Wozu bin ich bloß hergekommen?

		Er zog an der Klingel.

		Ein Diener, blaß, mit erschrockenen Augen, machte die Tür
auf.

		Mit kleinen Schrittchen, die Hände reibend, trat Faddej ins
Eßzimmer. Am Tisch saßen Rylejew, Steinhell und noch drei Menschen.
Sie unterhielten sich leise und tranken Tee. Faddej nickte rasch,
lächelte schuldbewußt und trat an den Tisch. Er gab keinem die
Hand, fand dann einen freien Stuhl und wollte sich schon auf den
äußersten Rand setzen.

		Da stand Rylejew träge auf, ging um den Tisch herum und faßte
ihn am Arm:

		»Du hast hier nichts zu suchen, Faddej,« sagte er langsam. Dann
sah er ihn an und lächelte: »Du bleibst schon am Leben.«

		Dann führte er ihn am Arm aus dem Zimmer und schloß die Tür.

		Auf der Straße war er ganz niedergeschlagen:

		Ich hin verloren! Bei Gott, ich bin verloren!

		Er rannte die Straße entlang. Dann blieb er stehn:

		Nein! Laufen ist nicht gut. Schnell nach Haus!

		Keuchend erreichte er die Wohnung, wickelte sich in einen
Schlafrock, legte sich hin, erwärmte sich allmählich und schlief
ein.

		Um zwei Uhr nachts erwachte er und sah über sich ein
unbekanntes, schnurrbärtiges Gesicht.

		Er richtete sich auf. Ein Gendarm stand vor ihm. In der Tür die
Schwiegermutter, die »Tante«. Sie [bookmark: page415] sah ihn majestätisch an: Jetzt hatte er
endlich durch sein Verhalten erreicht, was er wollte!

		Jetzt geht's los, dachte Faddej.

		»Ziehen Sie sich unverzüglich an und kommen Sie mit zum
Polizeimeister!«

		»Sofort!« stammelte Faddej. »Eine Sekunde. Ich fahre sofort mit
Ihnen.«

		Seine Hände flatterten.

		Der Gendarm brachte ihn zum Polizeimeister.

		Schulgin saß am Tisch im aufgeknöpften Uniformrock. Vor ihm zwei
Gendarmerieoffiziere, die seine Anordnungen entgegennahmen. Faddej
verbeugte sich ehrerbietigst. Schulgin nahm keine Notiz von
ihm.

		Schlimm, dachte Faddej.

		Als er die Offiziere entlassen hatte, sah Schulgin ihn
aufmerksam an. Dann lächelte er:

		»Nehmen Sie Platz.« Er zeigte auf einen Stuhl. »Warum so nervös?
Was haben Sie?« Er lachte. Faddej merkte, daß er leicht angeheitert
war.

		»Nichts, Euer Exzellenz,« sagte er und faßte ein wenig Mut.

		»Kennen Sie den Kollegienassessor Karl Iwanowitsch
Küchelbecker?« Schulgins Blick bohrte sich in sein Gesicht.

		»Küchelbecker? … Ich?« stammelte Faddej. (Ich bin verloren!
fuhr es ihm durch den Kopf.) »Von der Literatur her. Einzig und
allein von der Literatur her. Sonst stand ich in keinerlei
Beziehungen zu dieser Person. Ich kann wohl sagen, unser Verhältnis
war sehr gespannt.«

		[bookmark: page416]
»Meinetwegen von der Literatur her,« sagte Schulgin. »Sie werden
ihn aber doch wohl persönlich kennen?«

		Faddej ging allmählich ein Licht auf.

		»Ich kenne ihn persönlich.«

		»Können Sie sein Äußeres beschreiben?«

		»Jawohl.«

		»Schreiben Sie.« Er schob ihm eine Feder, Tinte und Papier hin.
»Schreiben Sie ausführlich sein Signalement auf.«

		»Küchelbecker, Wilhelm Karlowitsch, Kollegienassessor,« schrieb
Faddej. »Lang, hager, Augen vorquellend, Haar braun …« Er
überlegte; er erinnerte sich, daß er heute morgen bei Gretsch mit
Wilhelm gesprochen hatte … »Verzieht beim Sprechen den
Mund …« Faddej bemerkte Schulgins üppige Koteletts. »Keine
Koteletts, Bartwuchs spärlich, Haltung schlecht, schiefer
Gang …« Wilhelms gedehnte Stimme fiel ihm ein. »Spricht
gedehnt, ist hitzig, aufbrausend, von ungezügeltem
Wesen …«

		Er gab das Blatt zurück. Schulgin las es aufmerksam durch und
lächelte schließlich.

		»›Hitzig, aufbrausend‹, das gehört nicht mehr zum Signalement.
Wie alt ist er denn?«

		»An die dreißig. Höchstens dreißig …« Jetzt fühlte er sich
schon ziemlich sicher.

		Schulgin notierte das.

		»Für die Richtigkeit des mitgeteilten Signalements bürgen Sie
mit Ihrem Kopf,« sagte er heiser und starrte ihn drohend an.

		Faddej legte die Hand aufs Herz:

		[bookmark: page417] »Euer
Exzellenz,« sagte er aufgeräumt, »Sie können ganz beruhigt sein.
Nach diesem Signalement werden Sie ihn unter Hunderten
herausfinden. Es ist direkt ein literarisches Werk.«

		»Sie können gehn.«

		Faddej erhob sich. Er fühlte eine ganze Flut freudiger
Untertanengefühle in sich aufsteigen und sagte plötzlich:

		»Darf man fragen, wie es Seiner Kaiserlichen Majestät geht?«

		»Dem Kaiser geht es gut.« Schulgin nickte. »Sie können
gehn.«

		Faddej verließ das Zimmer und streckte vor Freude die Zunge
heraus.

		Was? Unser Brotbäcker! dachte er vergnügt. Der ist wohl
geflüchtet. Wozu hätte man sonst von mir sein Signalement
verlangt?

		 

		III

		In der Ferne rhythmisches Gerassel, als ob Erbsen aus einem Sack
in den anderen geschüttet würden: Die Kavallerie rückte ab. Wilhelm
war schon weit vom Platz. Er blieb stehn und schaute nachdenklich
zurück. Dann kehrte er um und kam schließlich vor das
Katharineninstitut. Er zog an der Glocke. Die Pförtnerin machte das
Tor auf und betrachtete ihn erstaunt. Erst nach einer Weile
erkannte sie ihn. Wilhelm ging zu Tante Breitkopf. Schmutzig, im
zerrissenen Frack, stand er mitten in ihrem Zimmer, und das Wasser
rann an ihm herunter. [bookmark: page418] Die Tante stand unbeweglich wie ein Monument
am Tisch, und ihr Gesicht war blasser als sonst. Dann faßte sie ihn
an der Hand und führte ihn in ein Zimmer, wo er sich waschen
konnte. Wilhelm tat gehorsam alles, was sie sagte. Als er wieder
ins Eßzimmer kam, hatte die Tante ihre Fassung wieder. Sie stellte
ihm Kaffee hin, schob die Sahne näher heran, und dann saß sie da,
den Kopf in die Hände gestützt und den Blick auf ihn gerichtet.
Wilhelm schwieg. Er trank den heißen Kaffee aus, erwärmte sich nach
und nach und stand auf, ruhig, fast munter. Er verabschiedete sich.
Die Tante tagte leise:

		»Willi, armer Junge.«

		Sie drückte ihn an ihre majestätische Brust und brach in Tränen
aus. Dann begleitete sie ihn bis zum Tor.

		Wilhelm schlich durch die Straßen. Alles war still. Kurz vor der
Blauen Brücke blieb er einen Augenblick stehn.

		Er glaubte an Rylejews Fenstern Licht zu sehen. Plötzlich hörte
er Säbelgerassel. Mehrere Gendarmen kamen an ihm vorbei. Rasch ging
er weiter, ohne sich umzuschaun. In der Ferne auf dem Platz
brannten große Feuer. Er bog schnell in die Seitengasse ein und
ging die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.

		Semjon öffnete ihm.

		»Ist Alexander Iwanowitsch da?« fragte Wilhelm.

		»Seine Gnaden sind noch nicht zurückgekehrt.«

		Wilhelm setzte sich hin. Zerstreut betrachtete er [bookmark: page419] den Tisch vor
ihm und schaute nach dem Fenster. Tisch und Fenster und der Stuhl,
auf dem er saß, alles war ihm fremd geworden. Das Zimmer war nicht
mehr sein Zimmer. Was tun? Sitzen und warten? – Warten war
schlimmer als alles andere. Wilhelm wünschte fast, die Türe wäre
aufgegangen und die Gendarmen eingetreten. Nur schnell! – So saß er
da, und die Minuten erschienen ihm wie Stunden.

		»Semjon,« sagte er unentschlossen, »pack die Sachen.«

		Ohne etwas zu sagen und ohne Wilhelm anzusehn, machte Semjon den
Schrank auf und begann die Sachen zu packen.

		»Ach nein, nein! Was machst du da? Gib mir einfach zwei
Hemden!«

		Er nahm das Bündel, sah sich um, bemerkte seine Manuskripte,
seine Bücher, sah Semjon und nickte ihm zerstreut zu:

		»Leb wohl! Verlaß heute noch die Wohnung. Fahre nach Sakup.
Borge dir irgendwo Geld. Sag zu keinem Menschen ein Wort.«

		Er zog einen alten Pelzrock an, warf den Mantel über und ging
zur Tür. Semjon aber ergriff seine Hand:

		»Wohin wollen Sie denn so allein, Wilhelm Karlowitsch? Wir haben
zusammen gelebt. Lassen Sie uns doch auch zusammen reisen.«

		Wilhelm betrachtete ihn einen Augenblick, dann umarmte er ihn,
dachte eine Sekunde nach und sagte rasch:

		[bookmark: page420] »Dann
mach dich schnell fertig. Nimm zwei Hemden für dich.«

		Sie gingen bis zur Blauen Brücke. Wilhelm hatte das Gesicht im
Pelzkragen verborgen. Zum letzten Male sah er das Haus der
Russisch-Amerikanischen Kompagnie an, dann nahmen sie eine Droschke
und fuhren nach der Obuchowbrücke.

		Dort stiegen sie aus. Mit abgewandtem Gesicht bezahlte Wilhelm
den Kutscher, und dann gingen sie zu Fuß die düstere Straße
weiter.

		Kurz vor der Stadtschranke, in einer dunklen Gasse, blieb
Wilhelm plötzlich stehen, riß sich den weißen Wollhut vom Kopf und
fuhr sich mit der Hand über die Stirn:

		Die Manuskripte … Was soll aus den Manuskripten, aus all
seinen Arbeiten werden? Alles wird verloren gehn! Er schlug die
Hände zusammen.

		Vielleicht zurückkehren? Auch Sascha noch einmal sehen? Man kann
doch nicht so einfach weggehn?

		Semjon stand und wartete. Über einer vereisten Pfütze schimmerte
eine Laterne.

		– Nein. Auch das ist zu Ende. Alles verloren, zerstoben.
Unwiderruflich. Vorwärts! –

		»Wilhelm Karlowitsch,« sagte Semjon plötzlich, »geht es denn,
daß wir die Wohnung so einfach im Stich lassen? Kein Mensch paßt
auf die Sachen auf. Sie werden gestohlen!«

		»Still. Der Kopf ist mehr wert als jeder Besitz.«

		Sie gingen um die Schranke herum und kamen auf die Landstraße,
die nach Zarskoje Selo führte. [bookmark: page421] Sie legten fünf Werst zurück. Die Straße
war still und dunkel. Manchmal kam ein verspäteter Finne auf seinem
polternden Wagen vorbei oder ein Wanderer mit seinem Stock, der
sich scheu nach den zwei stummen Männern umsah.

		In einem deutschen Dorf mieteten sie einen Bauer, der sie für
fünf Rubel an Zarskoje Selo vorbei nach Toschestwino brachte. Als
sie an Zarskoje Selo vorbeifuhren, suchten Wilhelms Augen das
Lyzeum, doch es war nicht zu unterscheiden im Dunkel. Er schloß die
Augen und schlief ein, ohne zu denken, ohne zu fühlen, ohne sich an
etwas zu erinnern.

		 

		IV

		Geheim/Nr. 76.

		Den 4. Januar 1826.

		An Seine Exzellenz den Generalinspekteur der gesamten
Kavallerie, Oberstkommandierenden des Litauischen Spezialkorps,
Seine Kaiserliche Hoheit den Statthalter des Königreichs Polen, den
Zarewitsch.

		Seine Kaiserliche Majestät der Zar geruhen allerhöchst zu
befehlen, überall Maßnahmen zwecks Ergreifung des
Kollegienassessors Küchelbecker zu treffen. Sollte sich jemand dazu
hergeben, denselben zu verbergen, so wird mit ihm nach aller
Strenge der Gesetze gegen Personen, die Staatsverbrechern bei der
Flucht Vorschub leisten, verfahren. Diesen [bookmark: page422] Kaiserlichen Willen beehre ich
mich, Eurer Kaiserlichen Hoheit zu übermitteln und zugleich
hinzuzufügen, daß Küchelbecker lang und hager ist; Augen
vorquellend, Haar braun; verzieht beim Sprechen den Mund; keine
Koteletts, Bartwuchs spärlich; Haltung schlecht, schiefer Gang;
spricht gedehnt. Alter: etwa 30 Jahre.

		 

		Graf A. I. Tatischtschew, Kriegsminister.

		Geheim/Nr. 22. Den 12. Januar. 1826.

		An Seine Exzellenz den Herrn Kriegsminister.

		Nach Erhalt des Geehrten Eurer Exzellenz vom 4. dieses Monats
über die zu treffenden Maßnahmen zwecks Ergreifung des
Kollegienassessors Küchelbecker beehre ich mich, zu erwidern, daß
ich sogleich nach Bekanntwerden der Flucht des erwähnten
Küchelbecker die Verfügung seiner Festnahme erlassen habe für den
Fall, daß er in den meiner obersten Verwaltung anvertrauten
Gouvernements auftauchen sollte. Nach Erhalt der Mitteilung des
Militärgeneralgouverneurs von St. Petersburg betr. den
Allerhöchsten Willen Seiner Kaiserlichen Majestät habe ich sofort
die mir unterstellten Zivilgouverneure auf die genaueste Befolgung
des bezüglich der Angelegenheit ergangenen Allerhöchsten Befehls
aufmerksam gemacht. Zugleich mit dieser Mitteilung erlaube ich mir,
Eurer Exzellenz ergebenst zu versichern, daß ich stets mit der
erforderlichen Aufmerksamkeit und in eigenster Person die
notwendigen Maßnahmen zur Ergreifung [bookmark: page423] wichtiger Staatsverbrecher wie überhaupt
die unverzügliche und genaueste Befolgung der Allerhöchsten Befehle
überwache.

		Generalgouverneur von Riga.

General Marquis Paolucci,

		 

		Geheim/Nr. 77.

		Warschau, den 11. Januar 1826.

		An den Chef der 25. Infanteriedivision
Generalleutnant und Kavalier Gogel II.

		Der Herr Kriegsminister General der Infanterie Tatischtschew
teilt mir in einem Schreiben vom 4. Januar mit, daß Seine
Kaiserliche Majestät der Zar allerhöchst geruhen, zu befehlen,
überall Maßnahmen zwecks Ergreifung des Kollegienassessors
Küchelbecker zu treffen und mit denjenigen, die sich dazu hergeben
sollten, ihn zu verbergen, nach aller Strenge der Gesetze gegen
Personen, die Staatsverbrechern bei der Flucht Vorschub leisten, zu
verfahren. Hinzugefügt wird, daß Küchelbecker lang und hager ist;
Augen vorquellend, Haar braun; verzieht beim Sprechen den Mund;
keine Koteletts, Bartwuchs spärlich; Haltung schlecht, schiefer
Gang; spricht gedehnt. Alter: etwa 30 Jahre. In Ausführung des
Allerhöchsten Willens Seiner Kaiserlichen Majestät schlage ich Ew.
Exzellenz vor, diesen Befehl der Ihnen anvertrauten Division
bekanntzugeben, durch strenge Maßnahmen festzustellen, ob besagter
Küchelbecker sich bei den Truppen Ihrer Division befindet, und wenn
es der Fall sein sollte, [bookmark: page424] ihn sofort festzunehmen und unter strengster
Bewachung mit Extrapost hierherzuschaffen.

		Seine Kaiserliche Hoheit der Zarewitsch
Konstantin,

Generalinspekteur der gesamten Kavallerie,

Oherstkommandierender des Litauischen

Spezialkorps,

Statthalter des Königreichs Polen.

		Am Rande:

		Am 14. Januar Befehl an alle Brigade- und
Divisionskommandeure,

strengste Maßnahmen zwecks

Ergreifung zu treffen.

		Gogel II, Generalleutnant.

		 

		V

		Ein langer, hagerer Mann mit vorquellenden Augen saß allein an
einem Tisch in einem Vorstadtrestaurant. Zerstreut blickte er umher
und murmelte:

		»Was soll nun aus mir werden? Was soll nun aus mir werden?«

		Dann legte er den Kopf in die Hände und fing laut zu weinen an.
Im Restaurant war lustiger Betrieb. Eine Zigeunerin sang, und ein
finsterer Zigeuner mit langem, schwarzem Schnurrbart spielte
Gitarre. Da tauchte am Nebentisch ein kleines, sehr anständig
gekleidetes Männchen auf in der Uniform eines Obersten a. D. Lange
betrachtete er seinen Nachbar, zog dann ein Papier aus der Tasche,
las es [bookmark: page425]
durch, steckte es wieder ein und pfiff leise vor sich hin. Dann
rief es den Kellner, bezahlte und ging. Nach einer halben Stunde
ging auch der lange, hagere Mann schwankend aus dem Restaurant.
Draußen packten ihn zwei Männer, warfen ihn in einen Schlitten und
rasten mit ihm davon. Der Lange schrie durchdringend:

		»Hilfe! Räuber!«

		Die zwei hielten ihn an den Händen fest. Einer band ihm hastig
ein Taschentuch um den Mund, der andere fesselte mit einem Strick
seine Hände. Mit weit aufgerissenen Augen starrte der Lange die
beiden an. Der Schlitten hielt. Drei Polizisten der Wache führten
ihn in ein Zimmer, gaben ihm einen Stoß und sperrten die Tür ab.
Die zwei, die ihn hergeschafft hatten, rieben sich müde die
Hände.

		»Den haben wir!« meinte der eine zufrieden.

		Gleich darauf torkelte der Polizeimeister Tschichatschew herein.
Er befahl, dem Gefangenen die Hände loszubinden, und begann das
Verhör:

		»Ihr Name, Vatersname und Stand?«

		»Protassow, Iwan Alexandrowitsch.«

		»Lügen Sie nicht!« sagte Tschichatschew streng. »Sie heißen
Küchelbecker.«

		Der Gefangene schwieg eine Sekunde.

		»Wie?« fragte er dann.

		»Küchelbecker, Wilhelm Karlowitsch, Kollegienassessor,« rief
Tschichatschew. »Sie heißen nicht Protassow.«

		»Was wollen Sie von mir?« murmelte der Gefangene.

		[bookmark: page426] »Geben
Sie zu, daß Sie der gesuchte Staatsverbrecher Küchelbecker
sind?«

		»Wieso Küchelbecker?« Er war sehr erstaunt. »Ich verstehe nicht.
Anna Iwanowna hat mir in aller Form einen Korb gegeben. Sie haben
mich ergriffen und behaupten, ich sei Küchelbecker. Was soll das
alles?«

		»Sie machen uns nichts vor. Das Signalement trifft auf Sie
zu.«

		Er nahm ein Papier und las brummig vor:

		»Lang, Augen vorquellend, Haar braun … hm … Haar
braun,« wiederholte er.

		Der da hatte pechschwarzes Haar.

		»Nanu?« rief Tschichatschew verdutzt.

		Sein Gefangener schlief im Sessel ein.

		»Keine Koteletts …« Tschichatschew betrachtete ihn wieder.
Richtig. Keine Koteletts.

		Tschichatschew ging ein paar Mal durchs Zimmer.

		»Aha!« rief er. »Jetzt hab' ich's! Er hat sich das Haar
gefärbt.«

		Er rief zwei Gendarmen.

		»Wascht dem den Kopf, aber richtig, bis das Haar braun wird,«
schärfte er ihnen ein. »Es ist Küchelbecker. Er hat sich
gefärbt.«

		Sie weckten ihn und führten ihn in eine Zelle. Dort wuschen sie
ihm den Kopf und bearbeiteten eine ganze Stunde lang das Haar mit
Bürsten. Es blieb schwarz. Tschichatschew hatte selber einen
gefärbten Backenbart. Er hatte zu Hause einen Spiritus, den ihm ein
deutscher Apotheker gegeben hatte. Mit diesem Spiritus ging die
Farbe sehr leicht ab. [bookmark: page427] Sobald der Backenbart verblaßte, wusch er den
Rest der alten Farbe mit dem Spiritus ab. Er schrieb einen Zettel
für seine Frau:

		»Mon ange! Gib dem Überbringer den Spiritus, der in meinem
Schränkchen steht. Es ist sehr wichtig, mein Herz. Verwechsle ihn
nicht mit was anderem. Er ist in einem geschliffenen Flacon.«

		Jetzt wuschen sie dem Gefangenen den Kopf mit Spiritus.

		Aber er blieb schwarz.

		Daraufhin ließ der einigermaßen verblüffte Tschichatschew durch
einen Gendarmen Nikolaj Iwanowitsch Gretsch holen. Nikolaj
Iwanowitsch galt als Küchelbecker-Spezialist.

		Als Gretsch eintrat, machte der Polizeimeister gerade einen
tüchtigen Schluck Rum und sagte ziemlich höflich:

		»Ich möchte in einer bestimmten Angelegenheit Ihre Meinung
hören. Sie müssen aber auf Ehre und Gewissen und unter Eid die
vollste Wahrheit sagen!«

		»Exzellenz werden von mir die volle Wahrheit hören,« sagte
Nikolaj Iwanowitsch Gretsch mit leichter Verbeugung.

		»Kennen Sie Küchelbecker?«

		»Leider,« seufzte Nikolaj Iwanowitsch. »Literarische
Angelegenheiten zwangen mich zu dem Verkehr.«

		»So. Erinnern Sie sich an sein Äußeres?«

		»Natürlich, Exzellenz.«

		Tschichatschew führte ihn ins Nebenzimmer. Auf [bookmark: page428] dem Sofa lag ein langer,
schwarzer Mensch und starrte mit wilden Augen zur Decke. Traurig
betrachtete Tschichatschew den schwarzen Kopf.

		»Wir haben gewaschen und gewaschen. Er wird aber nicht
heller.«

		»Gewaschen? Wieso denn?« Nikolaj Iwanowitsch wunderte sich
sehr.

		Tschichatschew machte eine verzweifelte Bewegung.

		»Ist das Küchelbecker?«

		»Nein.«

		»Wer ist es denn?«

		»Ich weiß nicht.«

		Da sprang der lange Mann auf und jammerte:

		»Nikolaj Iwanowitsch, ich bin doch Protassow. Wir haben uns doch
bei Wassilij Andrejewitsch Schukowski getroffen!«

		Gretsch sah ihn aufmerksam an:

		»Ah, Iwan Alexandrowitsch,« sagte er mißvergnügt.

		Tschichatschew sah den Gefangenen wütend an: »Warum haben Sie
nicht gleich gesagt, daß Sie nicht Küchelbecker heißen?«

		Dann winkte er ab und ging hinaus zu seinem Rum. –

		In der gleichen Nacht wurden noch fünf Küchelbecker verhaftet:
Naryschkins Verwalter und sein Haushofmeister, ein Sohn des
Staatsrats Islenjew, dann noch zwei junge deutsche Bäcker.

		Sie bekamen den Kopf nicht gewaschen. Tschichatschew [bookmark: page429] ließ jedes Mal
sofort Nikolaj Iwanowitsch Gretsch holen, der sich im Lauf der
Woche allmählich an diese Arbeit gewöhnte.

		 

		VI

		In der Walujew-Schenke saß ein Bauer und trank seinen Tee, eine
Tasse nach der anderen. Seine riesige Lammfellmütze mit dem
schwarzen Oberteil hatte er auf den Tisch gelegt. Er troff von
Schweiß und leerte bereits die dritte Teekanne, doch er hörte nicht
auf, den Zucker abzubeißen und auf die Tasse zu pusten, und
zwinkerte zwischendurch der dicken Magd im bunten Sarafan zu, die
zwischen den Tischen hin- und herrannte. Es waren nur wenig Gäste
da, und der Bauer langweilte sich. In einer Ecke saßen Reisende:
ein langer, hagerer Mensch in weißem Wollhut und ein anderer, ein
junger, blonder. Gierig aßen und tranken sie. Der Bauer schaute den
Langen mit Interesse an:

		Ein Herr? … Oder ein herrschaftlicher Diener? Vielleicht
ein Gutsverwalter? überlegte er.

		Auch der Lange betrachtete den Bauer aufmerksam, weniger wegen
der Person als wegen der Fellmütze. Der Bauer merkte das, nahm die
Mütze vom Tisch, wurde verlegen und setzte sie auf. Aber sie
genierte ihn, und er nahm sie gleich wieder ab. Der Lange stieß den
Blonden mit dem Ellbogen an, gab ihm den weißen Hut und zeigte auf
den Bauer. Der Blonde ging auf den Bauer zu:

		»Heh, Onkel!« sagte er lustig.

		Der Bauer stellte die Tasse auf den Tisch.

		[bookmark: page430] »Onkel
tauschen wir die Hüte! Ich geb dir den weißen, du gibst mir den
schwarzen.«

		Mißtrauisch sah der Bauer den weißen Hut an.

		»Hab ich's nötig? Meine Mütze ist mir gut genug … Ich
brauch deinen Hut nicht.«

		»Hör doch auf, Onkel. Das ist ein teurer Hut aus der Stadt.
Kannst ihn am Feiertag im Dorf tragen.«

		»Am Feiertag? Was soll ich aber am Wochentag damit? Die Nachbarn
lachen mich bloß aus!«

		»Ach was!« sagte der Blonde resolut, nahm die Mütze vom Tisch
und brachte sie dem Langen.

		Der setzte sie auf, lächelte, schob sie mit der Hand zurecht,
bezahlte, und beide gingen hinaus. –

		Sie sausten schon längst in ihrem bastbeschlagenen Wägelchen
über die schlechte Landstraße, als der Bauer noch immer den weißen
Hut von allen Seiten prüfte, ihn immer wieder auf den Tisch legte
und sich den Kopf zerbrach, wozu der Lange es wohl nötig gehabt
hatte, drei Kopeken gegen eine, einen schönen, weißen Wollhut gegen
eine einfache, schwarze Lammfellmütze zu tauschen.

		 

		VII

		Am Silvesterabend kam Wilhelm in die Gegend von Sakup. Es war
die gleiche Landstraße, auf der er einst mit Dunja geritten war.
Jetzt lag sie begraben unter Schnee, und die Felder ringsum waren
leer. Bis Sakup waren es zwei, drei Werst. Er mußte noch durch das
große Dorf Sagussino. Dort kannte [bookmark: page431] ihn jeder Mensch. Dort wohnte sein alter
Freund Iwan Letoschnikow. Wilhelm machte halt in dem Dorf, um ein
wenig zu rasten, Tee zu trinken und zu erfahren, was es in Sakup
gebe.

		Der Dorfälteste Foma Lukjanow, ein riesiger, grauer Alter,
empfing ihn vor seinem Haus, machte eine tiefe Verbeugung und sah
ihn aufmerksam mit den klugen, grauen Augen an. Wilhelm fühlte
sofort, daß etwas nicht in Ordnung war. Er sprang aus dem Wagen und
ging ins Haus. Foma folgte ihm langsam. Im Haus hantierte die Alte
am Ofen. Sie rührte Teig. Mit strenger Bewegung wies Foma sie aus
der Stube.

		»Bitte ergebenst, gnädiger Herr,« sagte er und zeigte auf die
Bank unter den Heiligenbildern.

		»Sind alle gesund?« fragte Wilhelm, ohne ihn anzusehn.

		»Gottseidank,« sagte der Alte und streichelte sich den Bart.
»Ihre Schwester und Ihre Mutter sind da. Auch Awdotja Timofejewna
ist hier zu Besuch. Alles in bester Ordnung.«

		Wilhelm fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Dunja hier und
die Mutter. Im Nu vergaß er alle seine Befürchtungen.

		»Ich danke dir, Foma.« Er sprang auf. »Ich fahre hin. Wo bleibt
nur Semjon?« Er wollte zur Tür.

		Foma sah ihn mit tiefen Augen an.

		»Warum so eilig, gnädiger Herr? Nehmen Sie doch Platz. Passen
Sie auf. Ich will Ihnen etwas sagen.«

		[bookmark: page432]
Wilhelm blieb stehn.

		»Ein Kurier aus Petersburg war hier, um dich zu holen, mit zwei
Soldaten! In Sakup haben sie gewartet. Drei Tage fast. Sie sind
erst seit vorgestern weg.«

		Wilhelm wurde blaß und machte ein paar schnelle Schritte durch
die Stube.

		»Sie haben wohl die Lust verloren, länger auf dich zu warten.
Die Gnädige hat mir befohlen: ›Wenn Wilhelm Karlowitsch kommt,
sagen Sie ihm, ein Kurier aus Petersburg ist da gewesen, um ihn zu
holen‹.«

		»Und jetzt ist er weg? Ganz weg?« fragte Wilhelm.

		»Die Burschen haben mir erzählt, daß sie in Duchowschtschina auf
dich warten.«

		Wilhelm sah sich um wie ein gehetztes Tier. Duchowschtschina war
ein Dorf, durch das er mußte, wenn er auf der Landstraße weiter
wollte.

		»Hör auf mich, gnädiger Herr,« sagte Foma. »Leg deinen Pelzrock
ab und iß mit uns. Wir wollen auch Semjon holen. Der ist mit den
Pferden wohl schon fertig. Dann wollen wir uns die Sache überlegen.
Ich hab schon meinen Jungen nach Sakup geschickt. Der bringt die
Nachricht hin.«

		Ein glatzköpfiger, bärtiger Alter trat herein. Wilhelm sah ihn
scharf an: Es war Iwan Letoschnikow. Wie immer ein wenig
angeheitert. Sein Pelzrock zerfetzt.

		»Ich wünsche Glück zur Ankunft, Euer Gnaden,« [bookmark: page433] sagte er. »Bist sehr
abgefallen.« Er sah Wilhelm ins Gesicht.

		Dann sah er, daß Wilhelm einen Bauernpelzrock und eine
Bauernmütze anhatte, und wunderte sich:

		»Du kleidest dich immer noch gern wie ein Bauer.« Er schüttelte
den Kopf. Er erinnerte sich, daß Wilhelm vor drei Jahren in Sakup
mit Vorliebe Bauernkleidung getragen hatte. Wilhelm lächelte:

		»Wie geht's, Iwan? Wie lebst du?«

		»Ich lebe nicht mehr so recht. Ich lebe bloß sozusagen meine
Frist ab. Ich gehöre weder zu den Lebenden noch zu den Toten. Bei
euch dort in Petersburg ist es heiß zugegangen, was?« Er zwinkerte
ihm zu.

		»Ja, sehr heiß,« erwiderte Wilhelm zerstreut und wandte sich
halb an Foma, halb an Iwan. »Wie könnte ich bloß meine Mutter
sehn?« (Eigentlich dachte er dabei an Dunja.)

		»Das läßt sich schon machen. Die Damen machen einen Spazierritt
nach dem Wäldchen, und Sie kommen auch dorthin. Sie treffen sich
dann. Sie können mit Iwan hinfahren. Nur eins, Herr: Ziehn Sie Ihre
Kleider aus. Ich gebe Ihnen richtige Bauernkleider.«

		Er rief die Alte ins Haus und befahl ihr:

		»Such Kleider für den Herrn zusammen: Pelzrock, Bastschuhe, Hemd
und Leinenhose. – Aber schnell!« fügte er hinzu, als er ihr
erstauntes Gesicht sah.

		Wilhelm zog sich um.

		Wenige Minuten später fuhr er mit Iwan auf [bookmark: page434] einem menschenleeren Seitenweg
nach dem Wäldchen.

		»Mein Lieber,« sagte Iwan. »Diesen Weg kennt kein Mensch. Nicht
einmal die Wölfe kennen ihn. Sei ganz ruhig. Es geschieht dir
nichts. Den Kurier führen wir an der Nase herum.« (Foma hatte doch
geplaudert!).

		Im Wäldchen warteten schon Dunja und Ustinjka. Die Mutter hatte
man nicht noch mehr aufregen wollen und sie zu Hause gelassen.
Einfach, ohne jede Heimlichkeit umarmte Dunja Wilhelm und berührte
mit ihren vom Frost gekühlten Lippen Wilhelms Mund. Ustinjka rang
die Hände und konnte sich nicht sattsehen an Wilhelm. Dann
flüsterte sie ängstlich:

		»Hast du einen Paß?«

		Wilhelm erwachte:

		»Einen Paß? Nein.«

		»Hast du Semjon mit?«

		»Ja. Er wollte mich nicht allein lassen.«

		»Braver Kerl!« sagte Ustinjka, und eine Träne lief über ihre
Wange. Sie merkte es nicht. Dann schob sie den Schal auf dem Kopf
zurecht und sagte hastig:

		»Warte hier mit Dunja. Ich bring dir einen Paß. Ich packe auch
ein paar Sachen für die Reise zusammen. Du kannst doch nicht so
ohne alles fahren.«

		»Pack nichts für mich ein, um Himmels willen! Was soll ich
damit?« Er lächelte der Schwester zu. Ustinjka ritt weg. Er blieb
mit Dunja allein.

		[bookmark: page435] Nach
einer halben Stunde kehrte Ustinjka mit einem Paß für Wilhelm und
einem Urlaubsschein für Semjon zurück.

		»Fahre nach Warschau,« flüsterte sie. »Von dort ist es nicht
mehr weit bis zur Grenze. Vergiß nicht den Namen: Baron Morenheim.
Es ist ein Cousin von Mama. Ein sehr einflußreicher Mann, der dich
nicht im Stich lassen wird. Behältst du den Namen?«

		»Baron Morenheim,« wiederholte Wilhelm gehorsam.

		Dunja sah ihn lächelnd an, aber Tränen liefen über ihr Gesicht.
So stand sie nun immer vor seiner Erinnerung: mit frostgeröteten
Wangen, kühlen Lippen, lachend und weinend.

		»Herr, Herr,« sagte Iwan, als sie zurückkehrten, »höre auf mich.
Dein Semjon, das ist so 'ne städtische Pflanze. Er hat keine Ahnung
von den hiesigen Wegen. Ich bin ein berühmter Kutscher. Ich bin
vielleicht zwanzig Jahre lang zwischen Smolensk und Warschau
gefahren. Nimm mich lieber mit.«

		»Nein, Iwan,« Wilhelm lächelte müde. »Wie willst du in deinem
Alter so weit fahren?«

		 

		VIII

		Eintönig ist die Landstraße mit ihren weißen Meilensteinen.
Wilhelm schlief zusammengekauert in einer Ecke des Wägelchens und
die langen Beine weit ausgestreckt. Semjon betrachtete bald die
schneebedeckten Felder, bald nickte er ein, bald [bookmark: page436] drehte er sich um und
schaute unter das Wagenverdeck, wo Wilhelms unbewegliches Gesicht
wie leblos hin- und herschaukelte. Semjon schüttelte den Kopf, sang
leise vor sich hin und munterte die Pferde mit der Peitsche auf.
Ustinja Jakowlewna hatte ihnen gute Pferde mitgegeben. Das braune
mit dem Fleck auf der Stirn war ruhig und kräftig; das graue etwas
faul. Semjon gab ihm von Zeit zu Zeit die Peitsche.

		Am Morgen des sechsten Januar, halb besinnungslos von der langen
Fahrt, erreichten sie den Schlagbaum, hinter dem das Weichbild von
Minsk begann.

		Den Kopf tief einziehend trat Wilhelm ins Wachthäuschen und warf
sofort den Pelz ab. Am Tisch entzifferte der Soldat mühsam mit den
Fingern ein paar zerfetzte Schriftstücke. Neben ihm saß noch ein
Militär, im Mantel, mit kleinem, trocknem Mund und galligen Augen,
so etwas wie ein Gendarmerieunteroffizier oder ein Polizeikommissar
aus der Stadt. Wilhelm warf seinen Paß und Semjons Urlaubsschein
auf den Tisch und setzte sich auf eine Bank. Er streckte die Beine
aus und wartete. Er spürte Müdigkeit im ganzen Körper und einen
bohrenden Schmerz in der Schulter. Er war schläfrig und dachte
gelassen daran, daß der Soldat im nächsten Augenblick seinen Paß
lesen und ihn verhören, daß er dem Soldaten darauf irgendeinen
Unsinn sagen und einen fremden Namen nennen werde. – Was macht bloß
Semjon so lange bei den Pferden? Er hat doch sicher Hunger!

		[bookmark: page437] Plötzlich
riß er die Augen auf und sah, daß der Militär hinter dem Soldaten
stand und aufmerksam, die Augen anstrengend und die Lippen
bewegend, den Paß las. Der Soldat schrieb Wilhelms Paß in das
Stationsregister ab und buchstabierte jedes einzelne Wort vor sich
hin:

		»Musketier im Kecksholmer Infanterieregiment, Matwej Prokofjew,
Sohn der Sakrewskaja … weißrussisches Gouvernement …,
adlig …«

		»Sakrewskaja,« wiederholte der andere und warf einen schnellen
Blick auf Wilhelm. Wilhelm fühlte, daß er nicht zum ersten Mal ihn
so ansah. Sein Herz begann derart zu hämmern, daß er Angst bekam,
die anderen könnten es hören. Er senkte die Lider in dem
Augenblick, als seine Augen fast denen des Mannes begegneten. Er
wußte genau: Alle Einzelheiten seines Gesichtes, alle Einzelheiten
seiner Kleidung wurden jetzt betastet, geprüft, abgewogen.

		»Wie alt?« fragte der Kommissar leise den Soldaten.

		»Der Paß ist in St. Petersburg am 4. November 1812 ausgestellt.
Damals alt: 26 Jahre.«

		»26 Jahre. Im Jahre 1812.« Der Kommissar überlegte.
»Neununddreißig also.« Er musterte Wilhelm von der Seite.

		Wilhelm schloß die Augen und stellte sich schlafend. Wegen der
Jahre machte er sich keine Sorgen. Mit seinen achtundzwanzig Jahren
hatte er schon graue Haare.

		Endlich schrieb der Soldat Namen und Stand des früheren
Musketiers im Kecksholmer Infanterieregiment, [bookmark: page438] der keine Feldzüge mitgemacht,
keinen Heimaturlaub gehabt hatte und nicht vorbestraft war.

		»Fertig!«

		Wilhelm steckte den Paß in die Brusttasche und stand auf. Der
Kommissar schrieb noch etwas am Tisch, wobei er ab und zu einen
Blick nach dem Fenster warf, durch das man Semjon sehen konnte; er
laborierte am Achsennagel des Wagens herum.

		Wilhelm trat gebückt hinaus – immer noch fühlte er die Augen an
sich herumtasten – und stieg in den Wagen. Der Wachtsoldat zog den
Schlagbaum hoch.

		»Jetzt schnell!« sagte Wilhelm leise zu Semjon.

		Der Soldat sah ihnen nach und ging zum Hause zurück. Am Eingang
erwartete ihn schon der Kommissar.

		»Schnell anspannen!« rief er und machte eine rasende Bewegung
mit der kleinen, gelben Hand. »Sofort anspannen!« Er griff in die
Seitentasche und las hastig ein eng beschriebenes Blatt durch.

		Fünf Minuten später jagte er in die Stadt. Er hatte ein Papier
in der Tasche mit dem genauesten Signalement des Reisenden.

		 

		IX

		Am Abend des gleichen Tages, als Wilhelm auf seinem Wagensitz in
schwerem Schlummer lag, weckte ihn lautes Sprechen Semjons.

		»Wilhelm Karlowitsch, wachen Sie auf! Da stimmt was nicht.
Berittene sind hinter uns her!«

		[bookmark: page439] Wilhelm
erwachte nicht gleich. Er sah im Schlaf irgendwelche Fetzen von
Bildern, Gesichtern: Ein kleiner, schwarzer Mann mit einer
Habichtsnase, Rittmeister Rautenfeld oder Rosenberg, sprach etwas
mit einem Mann, der eine weiße Feder auf dem Hut hatte. Wilhelm
erriet, daß man von ihm sprach.

		»Berittene!« sagte der Rittmeister. »Wachen Sie auf!«

		Der Wagen machte einen Ruck an einer holprigen Stelle. Wilhelm
sprang in die Höhe und wachte auf.

		»Wo?« fragte er, ohne zu verstehn, was los war.

		Semjon zeigte mit der Peitsche nach rückwärts, nach links.
Wilhelm streckte den Kopf aus dem Wagen und wurde endgültig wach.
Weit hinten, an der Straßenbiegung, galoppierten ihnen drei Reiter
nach. Sie waren noch weit, ihre Gesichter und Kleidung noch nicht
zu unterscheiden.

		»Schnell!« rief er leise. »So schnell, wie du kannst!«

		Semjon schrie die Pferde an, schlug sie mit der Peitsche, und
der Wagen ratterte dahin. Bald kam der Rand eines Waldes und ein
Haus in Sicht.

		Die Pferde rasten.

		Im Herbst 1825 hatte man gerade begonnen, die Minsker Chaussee
auszubessern. Die alte Landstraße von Minsk nach Wilna taugte schon
längst nichts mehr. Sie war unterspült und die Mitte der Straße ein
richtiger Sumpf. Provisorisch legte man hundert Klafter abseits
eine andere Straße an. Aber der Winter kam, und die Arbeit wurde
eingestellt. An [bookmark: page440] der betreffenden Stelle teilte sich die Chaussee
und ging in zwei Richtungen auseinander. Die eine war unpassierbar.
Sie führte nach einem Sumpf.

		Wilhelm sah aus dem Wagen.

		»Warum fährst du nicht weiter? Los doch, Semjon!«

		»Wohin sollen wir denn fahren?« erwiderte Semjon, ohne sich
umzudrehn. »Links oder rechts?«

		Wilhelm sah sich um. Die Reiter waren nicht zu sehen. Sie wurden
von einer Straßenbiegung verdeckt.

		Links? Rechts? Wie soll man wissen, welche Richtung die
Verfolger nehmen werden? »Links!« rief er.

		Der Wagen rollte nach links. Sie kamen an den Sumpf.

		Kaum zwanzig Minuten waren vergangen, als die drei Reiter die
Stelle erreichten, wo die Chaussee sich teilte.

		»Wohin jetzt?« fragte der eine, ein untersetzter Mann in
Polizeiuniform, der ungeschickt im Sattel saß. »Es ist kaum
anzunehmen, daß sie den alten Weg genommen haben.«

		»Wie soll man das wissen?« erwiderte der andere, ein Militär mit
dünnen Lippen und bösen Augen. Er überlegte.

		»Sykin,« rief er dann und zügelte das ungeduldige Pferd. Der
Soldat richtete sich stramm im Sattel auf. »Sykin, reite links!
Hast du die Pistole mit?«

		[bookmark: page441] »Zu
Befehl, Euer Hochwohlgeboren!« Der Soldat gab dem Pferd die
Sporen.

		 

		X

		Der Weg ging nicht weiter. Vor ihnen breitete sich ein
unpassierbarer, mit dünner Eiskruste bedeckter Sumpf. Die müde
gehetzten Pferde keuchten schnarrend, trabten nur noch langsam und
fuhren bloß zusammen, wenn ein Peitschenhieb sie traf.

		»Wenn man sie wenigstens hinter die Bäume bringen könnte!«
bemerkte Semjon düster.

		»Wo sind Bäume?« fragte Wilhelm und sah sich um. Abseits, rechts
von der Straße standen zwei Reihen schwarzer, nackter Bäume.

		Er sprang aus dem Wagen. Semjon stieg vom Bock und führte die
Pferde am Zügel, während Wilhelm den Wagen von hinten schob. Mit
vieler Mühe erreichten sie die Bäume. Sie suchten eine möglichst
geschützte Stelle, legten den Wagen auf die Seite und banden die
Pferde fest. Dann versteckten sie sich hinter dem Wagen und
warteten. Die Bäume standen etwa zweihundert Schritt von der
Stelle, wo der Weg ganz aufhörte.

		Nach zehn Minuten hörten sie Pferdegetrampel. Ein Reiter
erschien. Aufmerksam betrachtete er die Wagenspuren und sprang vom
Pferd. Deutlich konnte Wilhelm sein mageres, blauäugiges Gesicht
erkennen. Der Soldat blieb stehen, holte den Tabakbeutel aus der
Tasche und steckte sich eine Zigarette an.

		[bookmark: page442] Nachdem
er das getan hatte, betrachtete er noch einmal die Furchen im
Schnee und machte ein ratloses Gesicht. Wilhelm kauerte sich hinter
dem Wagen zusammen und hörte neben sich Semjons lauten Atem.

		»Mein Gott, wenn die Pferde bloß nicht zu wiehern anfangen!«
dachte er. Die Pferde rührten sich nicht. Semjon spähte über den
Wagen hinweg nach dem Soldaten.

		Aber dieser stand unbeweglich auf dem gleichen Fleck und konnte
sich nicht entschließen, entweder den unbekannten Weg
weiterzuverfolgen oder kehrtzumachen.

		Schließlich sah er sich noch einmal nach allen Seiten um, machte
eine träge Bewegung mit der Hand, warf den Zigarettenstummel hin,
zertrat ihn im Schnee und spuckte aus. Dann stieg er in den Sattel
und trabte langsam zurück.

		 

		XI

		Nr. 146.

		Wilna, den 17. Januar 1827.

		An Seine Exzellenz den Herrn Kriegsminister.

		Anläßlich des in Befolgung des Allerhöchsten Befehls Seiner
Kaiserlichen Majestät unter Nr. 76 hier eingegangenen Schreibens
Ihrer Exzellenz vom 4. Januar dieses Jahres habe ich am 12. dieses
Monats an die Zivilgouverneure von Wilna und Grodno die Verfügung
ergehen lassen, an Hand des mir übermittelten Signalements
genaueste Nachforschungen [bookmark: page443] anzustellen zwecks Auffindung und Festnahme
des flüchtigen Meuterers Kollegienassessors Küchelbecker, der an
den Vorkommnissen des 14. Dezember 1825 beteiligt war, item die
allerorten zu verbreitende Bekanntmachung, daß, wer ihm auf der
Flucht Beihilfe leistet, der ganzen Strenge der Gesetze wegen
Beihilfe zur Flucht von Staatsverbrechern verfallen ist. Gestern um
6 Uhr abends erhielt ich durch besonderen Kurier des
Zivilgouverneurs von Minsk unter Nr. 466 ein Schreiben vom 15.
Januar, worin mir mitgeteilt wird, daß zwei Personen, auf deren
eine das Signalement des Küchelbecker paßt, unlängst auf der
Wilnaer Chaussee durch Minsk gekommen sind; weswegen er, der
Gouverneur, zu ihrer Verfolgung den Minsker Polizeikommissar
Bobrowitsch ausgeschickt hat, der bis nach Wilna und nötigenfalls
auch weiter ihre Spur verfolgen soll. Unter Beifügung der genauen
Beschreibung aller Merkmale besagter zwei Personen bezüglich
Kleidung, Schuhwerk, Pferde und Wagen bittet er um weitere
Maßnahmen meinerseits zwecks Unterstützung seines Beamten.

		Nach Ankunft in Wilna überreicht mir der erwähnte
Polizeikommissar Bobrowitsch die Meldung, daß er auf der Chaussee
Minsk-Wilna die Spur besagter zwei Personen nicht auffinden konnte.
Weshalb der Zivilgouverneur von Wilna am 16. durch Eilkuriere an
alle Landschaftspolizeivorsteher die Verfügung erlassen hat, auf
allen Straßen zwischen Wilna und der Grenze nach besagten zwei
Personen zu fahnden und sie im Fall ihres Auftauchens [bookmark: page444] oder ihrer
Entdeckung festzunehmen. In diesem Zusammenhang ist von Seiten des
Vorstehers des Zollbezirks von Kowno, ebenso von meiner Seite am
selben Datum durch Kurier dem Zivilgouverneur von Grodno die genaue
Beschreibung des Wagens, der Kleidung und des Schuhwerks (die mir
der Gouverneur von Minsk übermittelt hat) zugegangen, samt der
Verfügung, allen Landschaftspolizeivorstehern, besonders in den
Grenzbezirken, und dem Stadtoberhaupt von Brest durch Eilkurier zu
befehlen, besagte zwei Personen im Fall ihres Auftauchens im Bezirk
oder an der Grenze des Gouvernements Grodno an Hand der Merkmale
des bereits mitgeteilten Signalements oder womöglich neuer Merkmale
zu ergreifen, in Ketten zu legen und unter strengste Bewachung zu
stellen. Sollte hingegen bekannt werden, daß sie die Richtung auf
das Gouvernement Wolynsk eingeschlagen haben, so soll der
Polizeivorsteher die Verfolgung anordnen und besagte zwei Personen
nach ihrer Festnahme in Ketten legen und unter strengste Bewachung
stellen. Die gleichen Maßnahmen wurden durch die Vorsteher der
Zollbezirke Kowno und Grodno den Grenz- und Zollbehörden
anempfohlen. Unter gleichem Datum überreicht mir der Gouverneur von
Wilna eine Meldung, die ich im Original beilege, wonach ein
Polizeibeamter nach dem Ort Polangen geschickt worden ist, nach
dessen Rückkehr ich die Ehre haben werde, Ew. Exzellenz über die
Ergebnisse zu benachrichtigen. [bookmark: page445]

		 

		Der Generalgouverneur von Litauen:

Rimski-Korssakow, General der Infanterie.

		Laut vorliegenden Nachrichten über den auf Allerhöchsten Befehl
gesuchten Meuterer Kollegienassessor Küchelbecker ist bekannt, daß
seine Schwester mit dem Gutsbesitzer Glinka in Smolensk verheiratet
ist, bei welcher Schwester er, Küchelbecker, sich aufgehalten und
nach Mitnahme zweier Pferde und eines Menschen sich nach Minsk
begeben hat. Am 6. oder 7. Januar hat er die Station Juchnowka auf
der Chaussee Smolensk–Minsk passiert. Am 10. wurden zwei Personen
ähnlichen Signalements beim Passieren der Stadt Minsk gesehen. Von
da ab verliert sich ihre Spur. Da aber anzunehmen ist, daß der
Verbrecher die Absicht hat, ins Ausland zu gelangen, ist es sehr
wahrscheinlich, daß er die Richtung nach Polangen eingeschlagen
hat, woselbst er bequeme Gelegenheit zum Grenzübertritt findet, da
die Grenze der Aufsicht eines Verwandten seiner Schwester, der oben
erwähnten Glinka, unterstellt ist. Die Merkmale, unter denen sich
der Verbrecher verbirgt, sind folgende: Zwei Bauernpferde, das eine
rötlichbraun mit Fleck auf der Stirn, das andere grau. Mit Bast
ausgeschlagener Wagen. Personen: Nr. 1 (wahrscheinlich
Küchelbecker): lang, hager, Augen vorquellend, Haar braun, verzieht
beim Sprechen den Mund, keine Koteletts, Bartwuchs spärlich,
Haltung schlecht, schiefer Gang; spricht gedehnt; Alter: etwa 30
Jahre. Kleidung: Einfacher Bauernpelzrock, darüber ein mit Rips
oder ähnlichem [bookmark: page446] Stoff überzogener, gelblichgrüner Mantel; um den
Hals großes, gelbes Tuch; Bauernmütze aus schwarzem Lammfell, rund,
oben schwarzes Tuch. Nr. 2: mittelgroß. Kleidung: Schlechter Pelz,
darüber Mantel aus blauem Tuch, hellgraue Schirmmütze. Beide tragen
bald Stiefel, bald Bastschuhe.

		Der Polizeimeister von Wilna:

Schlykow.

		 

		XII

		Von Minsk nach Slonim, von Slonim nach Wengrow, von Wengrow nach
Liwo, von Liwo nach Okunjew, an lärmenden Nestern, jüdischen
Städtchen, litauischen Dörfern vorbei holperte der mit zwei Pferden
bespannte, bastbeschlagene Wagen. Das eine Pferd war rötlichbraun,
mit einem weißen Fleck auf der Stirn, das andere grau.

		Das graue war sehr mitgenommen, und Wilhelm verkaufte es in
Ruschany an einen Zigeuner, der mit Pferden handelte.

		Kurz vor Zechanowitzy übernachteten sie in einem Bauerngasthaus.
Kaum hatten sie sich hingelegt, als es vorsichtig an das Fenster
klopfte. Wilhelm richtete sich auf seiner Bank auf.

		»Es klopft,« sagte er leise zu Semjon.

		Der Wirt kam.

		»Beunruhigen Sie sich nicht, meine Herren.«

		Drei junge Juden traten in die Stube. Ihnen folgte ein
älterer.

		[bookmark: page447] Sie
nahmen Platz und unterhielten sich.

		Wilhelm verstand ihr Gespräch. Zu seinem Erstaunen sprachen sie
einen singenden Dialekt, der an das alte Hochdeutsch erinnerte. Es
waren Schmuggler. Wilhelm näherte sich ihnen vorsichtig und sprach
sie deutsch an, wobei er sich Mühe gab, die Aussprache möglichst an
ihren Dialekt anzupassen.

		»Können Sie mich nicht über die Grenze bringen?«

		Sie sahen ihn aufmerksam an und verständigten sich mit einem
Blick. Der Ältere sagte:

		»Das kostet zweitausend Zloty.«

		Wilhelm wandte sich ab und setzte sich wieder auf seine Bank. Er
besaß bloß die zweihundert Rubel, die Ustinjka ihm gegeben hatte.
–

		In einem Gasthaus zwischen Orscha und Dubrownaja kamen ihm
allerlei Bedenken. Er durfte nicht mehr länger mit Semjon in dem
bastbeschlagenen Wagen zusammenbleiben. Er mußte sehen, allein
weiterzukommen. Er sah Semjon an:

		»Jetzt sind wir genug gefahren, Semjon.«

		Der Weg hatte ihn furchtbar müde gemacht, und Semjon glaubte,
daß er in dem Gasthaus übernachten wolle.

		»Wir können hier bleiben. Es ist doch bald Nacht,« erwiderte
er.

		»Nein, nicht das,« meinte Wilhelm. »Fahr nach Hause. Hast dich
genug mit mir herumgetrieben. Wir können unmöglich weiter zusammen
fahren.«

		Semjon schwieg.

		Wilhelm verlangte beim Wirt Papier und Tinte [bookmark: page448] und setzte sich an den
Tisch, um an Ustinjka zu schreiben. Er nahm Abschied von ihr, bat
sie, für ihn zu beten und seinen Freund Semjon Balaschow
freizugeben. Semjon saß da und schaute ihn finster an.

		»Was soll das? Wir waren immer zusammen. Warum sollen wir uns
jetzt trennen?« fragte er plötzlich Wilhelm. Seine Stimme klang
fast wütend.

		Wilhelm lachte traurig.

		»So ist das Leben, mein Lieber. Eine Zeitlang ist man zusammen,
dann trennt man sich. Sag mal,« erinnerte er sich plötzlich, »hast
du auch dein Papier bei dir?«

		Semjon griff in die Brusttasche.

		»Nein,« sagte er verwirrt, »es ist nicht mehr da. Verloren.«

		Wilhelm schlug entsetzt die Hände zusammen:

		»Wie willst du denn jetzt nach Hause kommen?«

		Er überlegte, holte dann den Paß hervor, den Ustinjka ihm
gegeben hatte, und reichte ihn Semjon.

		»Da. Nimm das. Ganz egal. Ich komme schon durch.«

		Semjon nahm den Paß, blätterte darin mit düsterem Gesicht und
sagte entschlossen:

		»Nach dem Paß müßte ich neununddreißig Jahre alt sein. Die
Mädchen geben mir höchstens zwanzig. Sie können selber den Paß
brauchen.«

		Semjon war fünfundzwanzig Jahre alt, sah aber viel jugendlicher
aus.

		»Dann schmeiß ihn weg,« sagte Wilhelm gleichgültig. »Er ist doch
nichts mehr wert. Man hat ihn [bookmark: page449] damals genau abgeschrieben, und jetzt kennen
ihn alle. Fahre mit Gott. Grüße alle zu Hause. Verlier den Brief
nicht. Gib ihn Ustinja Karlowna.«

		Er begleitete ihn in den Hof. Semjon setzte sich in den Wagen,
schluchzte auf, sprang wieder hinaus, umarmte Wilhelm zärtlich und
gab dem Braunen einen Peitschenhieb.

		 

		XIII

		Semjon kam bis nach Ruschany. In Ruschany war Jahrmarkt. Er ging
hin, um Umschau zu halten. Er hatte kein Geld und wollte den
Braunen und den Wagen verkaufen. Zwei Zigeuner hielten ihn an. Sie
handelten lange, schauten dem Pferd ins Maul, beklopften die Beine,
untersuchten den Wagen. Endlich kam der Handel zustande, und die
zwei gaben ihm zwanzig Silberrubel. Als er aber damit im Gasthaus
seine Zeche bezahlen wollte, prüfte der Wirt einen Rubel mit den
Zähnen und erklärte gleichgültig:

		»Der ist falsch. Den nehm ich nicht.«

		Es wurde ihm dunkel vor den Augen. Er raste nach dem Jahrmarkt
zurück, fand die Zigeuner wieder und schrie sie an: Sie sollten
entweder Wagen und Pferd zurückgeben oder mit richtigem Geld
bezahlen! Da kreischte der eine gellend:

		»Der will uns falsches Geld andrehn!«

		Semjon bekam einen Hieb gegen die Schläfe. Drei Kerle packten
ihn an den Händen, und die Schlägerei ging los. Hören und Sehen
verging ihm. [bookmark: page450] Dann wurde es plötzlich still, und die
Zigeuner liefen davon. Als er die Augen öffnete, sah er zwei
Gendarmen vor sich stehn.

		 

		XIV

		Am 19. Januar kam Wilhelm zu Fuß in Warschau an. Er irrte durch
die entlegensten Straßen des Vororts Praga und suchte ein billiges
Gasthaus. Er fand auch eins, aber direkt daneben drängte sich eine
große Menschenmenge um eine Anschlagsäule.

		»Es ist u-n-be-din-gte,« buchstabierte; mühselig ein dicker Mann
in blauem Überrock, ein Krämer offenbar. Er kam aber nicht weiter
und blieb stecken.

		»Pflicht,« las er dann endlich und räusperte sich zufrieden.

		»Kannst du denn nicht lesen?« fragte ihn einer.

		»Unbedingte Pflicht aller Hauswirte.«

		Der Krämer sah ihn finster an, sagte:

		»Du bist mir ein Gelehrter!« und ging davon

		Silbe für Silbe, feierlich las der Kleinbürger die
Bekanntmachung vor:

		»Den 30. Dezember 1825. Der Oberpolizeimeister von St.
Petersburg, Schulgin I.« schloß er voller Bewunderung für den Stil
der amtlichen Sprache.

		Wilhelm zog den Kopf ein, schlich um die Ecke und wartete, bis
die Leute weg waren. Dann ging er zu der Anschlagsäule und las:
[bookmark: page451]

		 

		Bekanntmachung.

		Auf Anordnung der Polizei wird in hiesiger Stadt der
Kollegienassessor Küchelbecker gesucht. Derselbe hat folgende
Merkmale: lang, hager, Augen vorquellend, Haar braun, verzieht beim
Sprechen den Mund, keine Koteletts, Bartwuchs spärlich, Haltung
schlecht, schiefer Gang; Alter: etwa 30 Jahre. Es ist unbedingte
Pflicht aller Hauswirte und –Verwalter, falls ein Mann mit diesen
Merkmalen irgendwo als wohnhaft festgestellt wird oder Unterkunft
für die Nacht sucht, ihn unverzüglich der Polizei zu übergeben. Im
Falle der Zuwiderhandlung wird mit Personen, die ihn verbergen,
nach aller Strenge der Gesetze verfahren.

		Der Oberpolizeiminister von St. Petersburg:

Schulgin I.

		 

		Wilhelm betrachtete den Anschlag. Sein Name, dessen Buchstaben
sich deutlich von dem grauweißen Papier abhoben, erschien ihm
fremd. Nur der aufgeregte Schlag seines Herzens sagte ihm, daß er
es war, nach dem man fahndete, auf den man Jagd machte.

		Er ging weiter.

		Er wußte, was er zu tun hatte: Er mußte sofort Jessakow
aufsuchen, seinen Lyzeumsfreund, oder den Baron Morenheim, von dem
Ustinjka ihm gesprochen hatte. Das war nicht schwer. Doch ein
sonderbares Gefühl kam über ihn. Alles war so ungewöhnlich
kompliziert. Tausend Kilometer hatte er mit Semjon zurückgelegt;
jetzt aber, wo es höchstens [bookmark: page452] noch fünfzehn waren, begann er unschlüssig zu
werden. Nicht das machte ihm Angst, daß man einen Steckbrief hinter
ihm hergejagt hatte, daß man ihn jeden Augenblick verhaften konnte.
Jedesmal, wenn er an ein kleines Dörfchen, an ein Gasthaus gekommen
war, hatte er sich darauf gefaßt gemacht, verhaftet zu werden. Das
war nicht weiter schlimm gewesen. Was ihm jetzt Angst machte, war
der Gedanke, daß er vielleicht in zwei, drei Stunden für immer frei
sein werde. Als man ihn verfolgt hatte, war er weggelaufen und
hatte sich versteckt. Jetzt aber war die Verfolgung in tausend
Atome zersprengt, von denen die ganze Luft zitterte. Er wußte
nicht, was er damit anfangen sollte, wie ein Schachspieler, dem
sich eine unendliche Zahl von Kombinationen bietet.

		Sein ganzes Leben lang hatte er Pech gehabt.

		Gab es denn eine Möglichkeit, dem Untergang zu entrinnen?

		Wieder dieselbe Bekanntmachung, an der Wand eines Hauses, eines
friedlichen Hauses mit hellen Vorhängen an den Fenstern.

		In einem Fenster spielte ein Junge mit einem fetten Kater und
kitzelte ihn. Der Kater lag auf dem Rücken, kniff die Augen
zusammen und haschte nur ab und zu, anstandshalber, mit der Pfote
nach dem Jungen. Hingerissen schaute Wilhelm den beiden zu.

		Was für ein Blödsinn, dieses lächerliche Signalement, dieses
tolle Nebeneinander, sein Name und der irgendeines Polizeibeamten:
»Schulgin I.« Er zuckte die Achseln.

		Automatisch entfernte er sich von den zwei Bekanntmachungen,
[bookmark: page453] den zwei
grauweißen Blättern, als ob sie die letzten Reste einer weit hinter
ihm gebliebenen Meute wären.

		Nach einer halben Stunde verlor er gänzlich den Faden. Der
Vorort mit den unrussischen Straßen und Häusern kam ihm bereits wie
eine Stadt im Ausland vor. Den ganzen Vorrat an Furcht hatte er
während der Reise verausgabt. Neugierig betrachtete er die seltenen
Passanten, las die Schilder. Die Gefahr, der Abgrund, der eben noch
vor ihm gelegen hatte, alles schien ihm wie in weite Ferne gerückt,
alles lag weit zurück, alles war nun überstanden. Der
»Küchelbecker« der Bekanntmachung, das war bloß sein Name, nicht er
selber, genau so wie Schulgin bloß ein Name war. Manchmal besann er
sich, zwang sich zur Furcht, suchte sich klar zu machen, daß er
noch in Rußland war, daß er die Grenze noch nicht passiert hatte,
daß er erst noch hinüberkommen mußte. Er gab sich alle Mühe, daran
zu denken, doch verstehen konnte er es nicht. Sein Gehirn war wie
gelähmt … Jeder lesekundige Mensch hätte sich leicht den Dank
Schulgins I. erwerben können. Dazu genügte ein einziger Blick auf
den langen, hageren Menschen mit den vorquellenden, versonnenen
Augen, der ziellos durch den Warschauer Vorort Praga irrte. Auf
einem Platz kurz vor dem Grochowskitor begegnete er zwei
Uniformierten. Der eine war ein Gardeunteroffizier, nach den
Achselschnüren zu urteilen, der andere ein Gemeiner. Der
Unteroffizier hatte eine Aktenmappe. Er sah Wilhelm aufmerksam
an.

		[bookmark: page454] Weg! Weg!
Schnell weg! dachte Wilhelm. Trotzdem ging er auf den Unteroffizier
zu.

		»Würden Sie so freundlich sein, mir zu sagen,« fragte er mit
leichter Verbeugung, »ob hier die Gardeartillerie in Garnison
liegt?«

		Der Unteroffizier sah ihn prüfend an. Der Mann da, der mit
Bauernpelz, Pelzrock, Gürtel und Mütze ganz wie ein Bauer gekleidet
war, drückte sich auffallend höflich aus!

		»N–nein,« sagte er, ohne den Blick von Wilhelm abzuwenden, »die
Feldartillerie liegt in der Stadt. Hier das ist Praga. Worum
handelt es sich?«

		»Ich möchte da einen Offizier besuchen. Er kommandiert eine
Batterie. Er heißt Jessakow,« antwortete Wilhelm und staunte selber
über seine Gesprächigkeit.

		»Ich kann Sie begleiten,« meinte der Unteroffizier mit
zusammengezogenen Augenbrauen.

		»Verbindlichsten Dank.« Wilhelm sah in die kleinen, grauen
Augen.

		Weg! Schnell weg!

		Ohne sich umzusehn, ging er schnell davon.

		Nicht mich umsehn! Nur nicht mich umsehn! – Aber er sah sich
um.

		Der Unteroffizier stand noch immer mit dem Soldaten auf
derselben Stelle und beobachtete, wie Wilhelm mit eingezogenem Kopf
den Platz überquerte. Dann sagte er schnell etwas zu dem Soldaten
und rief Wilhelm zu:

		»Warten Sie!«

		Wilhelm ging schleunigst in eine Straße.

		[bookmark: page455] Da gab
der Unteroffizier dem Soldaten seine Mappe und rannte ihm nach. Er
packte Wilhelm an der Hand.

		»Halt! Wer bist du?«

		Wilhelm blieb stehen. Er sah den Mann an und gab ruhig, fast
gelangweilt, die erstbeste Antwort, die ihm einfiel:

		»Leibeigener des Barons Morenheim.«

		»Du suchst die Feldartillerie, sagst du?« Er sah mit dem
sommersprossigen Gesicht ganz nahe in Wilhelms Augen. »Komm mit.
Ich bring dich hin.«

		Wilhelm sah ihn an und lächelte:

		»Machen Sie sich doch keine Mühe. Ich finde selber den Weg in
die Stadt.«

		Er hörte der eigenen Stimme zu. Sie war dumpf und gedehnt.

		»Das macht mir keine Mühe,« sagte der Unteroffizier streng und
winkte den Soldaten herbei.

		Er empfand keine Angst, nur Langeweile und fast körperlichen
Druck. Außerdem auch vielleicht die heimliche Sehnsucht, daß alles
bald ein Ende nehme … So oft schon hatte er in Gedanken den
Augenblick erlebt, wo er verhaftet wurde, daß ihm alles wie eine
Wiederholung, wie eine ungeschickte, grobe Wiederholung
erschien.

		Er machte ein paar Schritte, um loszukommen. Er wußte, daß das
mit zu diesem Augenblick gehörte.

		»Halt!« brüllte der Unteroffizier und packte seine Hand.

		»Was wollen Sie?« fragte Wilhelm leise. Die [bookmark: page456] Berührung der fremden,
harten Hand ekelte ihn. »Lassen Sie mich!«

		»Er verzieht den Mund!« rief der Unteroffizier und zog das
Seitengewehr.

		»Nehmen Sie Ihre Hand weg!« schrie Wilhelm rasend, ohne zu
merken, daß er die französische Sprache gebrauchte.

		»Halt ihn fest, Waßjka!« Der Unteroffizier sprach bereits mit
sachlicher Ruhe. »Das ist der Mann, von dem neulich im Parolebefehl
die Rede war.«

		Mit irren Augen starrte Wilhelm das sommersprossige Gesicht von
der Seite an.

		Wie einfach! Und wie schnell!

		Nach einer Stunde saß er in einer kahlen Kasematte mit dicken
Mauern. Die Tür öffnete sich. Man kam, um ihn zu fesseln. [bookmark: page457]

	
		
		Festung

		 

		I

		Auf die verschiedenste Art war Küchel in seinem Leben
gereist.

		In einer Kutsche, per Schiff, per Gondel, im holpernden
Bauernwagen.

		Er war von Petersburg nach Berlin, Weimar, Lyon, Marseille,
Paris und Nizza gereist und von da zurück nach Petersburg. Er war
von Petersburg nach Uswjaty, Witebsk, Orscha, Minsk, Slonim,
Wengrow, Liwo und Warschau gereist, und jetzt reiste er wieder
zurück nach Petersburg. Aber diese Rückreise machte er nicht
allein. Dicht an ihn gedrängt saßen Begleitsoldaten im Wagen. Und
wenn die Reise mit Semjon unbequem war, diese hier war es
hundertmal mehr. Die Hand– und Fußfesseln waren entsetzlich schwer,
rissen die Haut in Fetzen, bissen sich ins Fleisch und klirrten bei
jedem Schritt.

		Dann kamen die weiteren Reisen: Peterpaulsfestung,
Schlüsselburg, Festung Dünaburg, Festung Reval, Sveaborg. Das waren
die erfreulichsten Reisen.

		Wenn einer aus freien Stücken reist, dann kann er, hat er Geld
und Lust, ein Schiff oder eine Kutsche oder eine Gondel besteigen
und nach Berlin [bookmark: page458] oder Weimar oder Lyon fahren. Wenn einer aber
nicht aus eigenem Willen reist, sondern nur, um einem fremden
Willen zu entrinnen, dann denkt er bloß an dieses eine Ziel.

		Dann sieht er weder Himmel noch Sonne noch Wolken noch die
vorbeieilenden Meilensteine noch die verstaubten Blätter der
Chausseebäume, oder er sieht sie nur ganz flüchtig. Er strebt bloß
immer weiter. Er strebt nur danach, eben diese Wolken, diese
Chausseebäume und vorbeieilenden Meilensteine weit hinter sich zu
lassen.

		Wenn er aber als Nummer 19 und in einer Zelle von drei Schritt
Breite und fünfeinhalb Schritt Länge sitzt, mit der Aussicht,
zwanzig weitere Jahre so zu sitzen, und wenn das Fenster klein und
trübe und hoch über der Erde angebracht ist, dann wird jede Reise
an sich schon zu einem erfreulichen Ereignis.

		Ist es denn tatsächlich nicht gleichgültig, wohin die Reise
geht, ob man in einen etwas besseren oder schlechteren, etwas
feuchteren oder trockeneren Sarg kommt? Hauptsache, man hat gar
kein Ziel vor sich, man erwartet gar nichts und kann sich deshalb
unterwegs ganz seiner Freude hingeben. Man betrachtet den Himmel,
die Wolken, die Sonne, die verstaubten Blätter der Chausseebäume,
wünscht nichts weiter und freut sich darüber.

		Und wenn einer mehrere Monate hintereinander immer bloß die
gleichen zwei, drei menschlichen Gesichter sieht, und auch die bloß
durch das kleine Guckloch in der Tür, und wenn es immer bloß die
[bookmark: page459] spähenden
Gesichter der Wache oder des Aufsehers sind, dann gewinnt man zu
den Bäumen, den Wolken und Meilensteinen ein Verhältnis wie zu den
Menschen; jeder Baum hat seine eigene, einmalige Physiognomie, in
der man manchmal sogar Mitleid lesen kann. Man trinkt mit voller
Brust die Luft, wenn es auch nicht immer die belebende Luft der
Felder ist, sondern meistens die Luft, die der polternde Wagen mit
Staub durchwirbelt. Aber die Luft der Zelle ist noch schlimmer.

		Und wenn weder eine Straße noch Bäume da sind, noch der mit
Reisestaub vermengte schwache Geruch von Dünger, wenn man in der
rhythmisch schaukelnden, schwülen und dunklen Kajüte eines
Gefängnisschiffes sitzt, die sich wenig von einem einfachen
Brettersarg unterscheidet, dann ist man dennoch voller Freude. Denn
es ist ein schwimmender Sarg, und man hört von oben die
Kommandorufe. Groß ist diese Freude, wenn man aus der
Peterpaulsfestung weggebracht wird, ganz besonders groß, wenn man,
es sind erst zwölf Tage her, mit eigenen Augen hat zusehen müssen,
wie zwei Freunde und drei Gesinnungsgenossen gehängt worden
sind.

		Man kann die Augen schließen. Man kann sich der Bewegung des
Schiffes hingeben, die einen beruhigt, denn sie stimmt stets mit
der Bewegung des eigenen Blutes überein. Man kann sich Mühe geben
und einschlummern und wenigstens für eine halbe Stunde, für zehn
Minuten nicht mehr sehen, wie der blutende, noch halb lebende
Leichnam vom Galgen [bookmark: page460] herunterfällt [bookmark: text9]F9 und mit der Stimme des Freundes, des hohen Dichters
und Freundes, mit der Stimme desjenigen, der einem einst die Haare
gestreichelt hat, schreit:

		»General, Sie sind wohl hergekommen, um unsern qualvollen Tod zu
sehn!«

		Und man kann für eine halbe Stunde oder zehn Minuten das grobe
Kommando vergessen:

		»Hängt sie wieder auf! Schnell!«

		Das alles kann der Gefangene vergessen bei den dumpfen, wie
unterirdischen Stößen des unaufhörlich sich bewegenden
Schiffes.

		Und wenn es ihm gelingt einzuschlafen, dann kann er das Gesicht
der Braut, der Mutter, der Freunde vergessen; er muß einschlafen,
er muß vergessen, denn er war zum Tode verurteilt und ist jetzt zum
Leben verurteilt, denn er hat Jahrzehnte Einzelhaft vor sich, die
ihm gewährt worden sind aus Gnade.

		Die Kajüte ist doch besser als die drei Schritt breite und
fünfeinhalb Schritt lange Zelle, wenn man ihn auch aus dem Schlaf
geweckt, ihm die Augen verbunden und ihn so in den dunklen,
schwimmenden Sarg gelegt hat, wenn er auch nicht weiß, wohin die
Fahrt geht, wenn er auch wüßte, daß er nach Schlüsselburg gebracht
wird. Denn unter ihm ist Bewegung, schwaches Plätschern des
Wassers, das an den Schiffsplanken zerschellt und [bookmark: page461] unaufhörlich fließt,
Bewegung, die mit der Bewegung des in den Adern kreisenden Blutes
zusammenklingt.

		 

		II

		In Sakup, immer noch in dem gleichen Gutsbesitzerhause, wohnten
zwei Witwen: Ustinja Jakowlewna und Ustinjka. Letztere war seit
zwei Jahren Witwe. Ustinja Jakowlewna war schon alt, aber immer
noch rüstig. Ustinjka war ebenfalls merklich gealtert.

		Die Kinder wuchsen heran. Mitjenjka war ein fähiger Junge und
glich in seinem Wesen dem Onkel Willi. Wenigstens schien es Ustinja
Jakowlewna so. Sie sprach mit Ustinjka nie darüber, aber im
geheimen verwöhnte sie den Jungen.

		Im Dorf war alles beim alten. Nur Iwan Letoschnikow, Wilhelms
alter Freund, war gestorben, in der Trunkenheit auf der Straße
erfroren.

		Manchmal, an Feiertagen, kam Semjon, der jetzt als
Freigelassener in der Stadt wohnte. Er war noch immer der alte,
lustige Spaßvogel, der die Mädchen in der Gesindestube zum Kichern
brachte; aber er hinkte ein wenig; sein linkes Fußgelenk hatte
unter den Fesseln gelitten, als er zwei Jahre in der Festung Grodno
saß. Mit ihm unterhielt sich Ustinja Jakowlewna ganze Tage: Willi
war nicht da und ihr Jüngster, Michail, auch nicht. Semjon erzählte
ihr von beiden. Ustinja Jakowlewna schüttelte ihr altes Gesicht,
hörte den Erzählungen von Willis Streichen [bookmark: page462] zu und lächelte. Dann entließ
sie Semjon und setzte sich hin, um den »Jungen« zu schreiben. Das
wurden immer ellenlange, mit winzigen, schmalen Buchstaben
vollbeschriebene Briefe.

		Ein- oder zweimal im Jahr trafen Briefe von den »Jungen« ein,
von Willi und Mischa. Mischa war im Katorgazuchthaus in Sibirien.
Von Willi wußten weder Mutter noch Schwester, wo er war. In seinen
Briefen war jedes Mal die Ortsangabe sorgfältig durchgestrichen und
der Stempel auf der Adresse mit dicker Farbe überschmiert.

		An solchen Tagen schlossen sich die beiden Witwen für den ganzen
Tag ein. Die Kinder liefen, sprangen, spielten. Mitjenjka stand
lange vor der Tür und suchte irgend etwas davon zu erlauschen, was
Großmutter und Mutter besprachen. Aber sie flüsterten leise, und
schließlich hatte Mitjenjka es satt, vor der Tür zu stehn.

		Wo war Willi?

		Kein Mensch wußte es. Von allen anderen war bekannt, wo sie
waren und was mit ihnen los war. Nur von Willi und noch einem,
Batjenkow, wußte kein Mensch etwas.

		Seine Briefe kamen wie vom Meeresgrund herauf.

		Die Kaiserin Maria Fjodorowna hatte persönlich Ustinja
Jakowlewna empfangen. Von Willi jedoch wollte sie nicht sprechen.
Als Ustinja Jakowlewna die Rede auf ihn brachte, schwieg sie. Nur
zum Schluß der Audienz sagte sie kühl:

		[bookmark: page463] »Ich
bedaure Sie tief, ma chère Justine, daß Sie einen solchen Sohn
haben.«

		Ustinja Jakowlewna ging nicht mehr zu Maria Fjodorowna.

		Auch Ustinjka reiste nach Petersburg, um etwas für den Bruder zu
tun.

		In den Tagen ihrer Abwesenheit war Ustinja Jakowlewna besonders
ruhig und freundlich. Sie zankte die Kinder nie aus und las
manchmal ein Buch. Sie wußte: Wenn Ustinjka etwas wollte, dann
setzte sie es durch; sie war von unermüdlicher Energie, und für den
Bruder fiel ihr kein Gang zu schwer.

		Ustinjka blieb einen Monat in Petersburg, und während dieser
ganzen Zeit war Ustinja Jakowlewna von ausgeglichener Ruhe. Dann
kam sie zurück. Die Mutter sah ihr Gesicht, fragte nichts weiter
und ging auf ihr Zimmer. Dort blieb sie bis zur Dämmerung sitzen,
kam dann wieder und besprach mit ihr allerlei Geschäftliches, als
ob sie nie weg gewesen wäre.

		Die Mutter wußte, daß die Freunde Willi nicht im Stich ließen.
Sascha Gribojedow, der einen sehr hohen Posten im Orient
verwaltete, betrieb schon seit langem die Verbannung Willis nach
dem Kaukasus, Sascha Puschkin, der Dichter, der jetzt am Hofe war,
wollte mit dem Zaren sprechen und wartete bloß auf eine günstige
Gelegenheit. Gläubig nahm sie jedes Gerücht auf, das eine Mal, daß
Willi nach dem Kaukasus, das andere Mal, daß er hierher aufs Land
verbannt werden solle.

		[bookmark: page464] Eines
Tages fing sie sogar an, das Zimmer in Ordnung zu bringen, in dem
Willi früher gewohnt hatte. Sie stellte die Möbel um, ordnete die
Bücher.

		Doch zu der Tochter sagte sie nichts, und diese fragte sie auch
nicht.

		Einmal kam Dunja nach Sakup.

		Mutter und Tochter wußten, daß Dunja Wilhelm liebte. Sie war
nicht mehr das fröhliche, junge Mädchen von früher; nur ihr
sicherer und schneller Gang war derselbe geblieben. Ebenso sicher
und schnell war sie in ihren Entschlüssen. In ihrer Gegenwart wurde
alles ungewöhnlich einfach und klar.

		Sie blieb zwei Tage lang in Sakup, und am zweiten unterhielten
sich Mutter und Tochter mit ihr, leise und abseits von den Kindern.
Die Kinder wußten, wenn Mutter und Großmutter leise miteinander
sprachen, dann handelte es sich um die zwei Onkels.

		Schließlich küßte Dunja die Kinder zärtlich und fuhr weg, und
die beiden Witwen begannen zu warten.

		Dunja reiste zum Zaren. Sie wollte ihn um die Erlaubnis bitten,
Wilhelms Schicksal zu teilen und ihn heiraten zu dürfen. Sie hatte
hohe Beziehungen, und Benkendorff selber versprach, daß der Zar sie
empfangen werde. Der Zar empfing sie auch.

		Dunja machte einen tiefen Knix vor ihm.

		Nikolaus erhob sich höflich vom Sessel und forderte sie mit
einer Handbewegung auf, Platz zu nehmen.

		[bookmark: page465] »Ich
stehe zu Ihren Diensten,« sagte er, während seine kalten Augen über
ihr Gesicht, ihre Brust, ihre Hände, ihre ganze Gestalt
glitten.

		Dunja errötete, sagte aber ruhig:

		»Majestät, ich habe eine Bitte an Sie, durch deren Erfüllung Sie
mich für mein ganzes Leben glücklich machen würden. Ihre Ablehnung
würde mich unglücklich machen.«

		»Dem Glück schöner Frauen zu dienen, ist eine ebenso
schmeichelhafte wie undankbare Pflicht.« Nikolais Lippen lächelten,
und seine Augen glitten mit der gleichen Kälte über die Gestalt des
Mädchens.

		»Majestät, ich habe einen Bräutigam,« sagte Dunja leise. »Von
Ihnen hängt es ab, ob ich mich mit ihm verheiraten werde oder
nicht.«

		»Obwohl die Erfüllung Ihres Wunsches einen gewissen Grad von
Selbstaufopferung bedeutet,« dabei sah er Dunja in die Augen, »will
ich Sie doch anhören. Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Mein Bräutigam heißt Wilhelm Küchelbecker,« sagte Dunja und sah
ihn standhaft an.

		Nikolais Lippen verzogen sich verächtlich. Er lehnte sich in den
Sessel zurück und lächelte:

		»Ich bedaure Sie, mademoiselle.«

		»Majestät,« flehte Dunja, »ich bin bereit, meinem Bräutigam
überallhin zu folgen, wohin es auch sein sollte.«

		»Das ist unmöglich,« sagte Nikolaus kalt, ohne den Blick von ihr
abzuwenden.

		»Majestät, ich bin bereit, ihm in die Katorga, [bookmark: page466] nach Sibirien, überallhin
zu folgen,« wiederholte Dunja.

		»Was erwarten Sie denn dort? Wäre es denn nicht besser, auf
einen solchen Bräutigam zu verzichten?«

		Dunja faltete die Hände.

		»Ich würde Sie als meinen Retter betrachten, wenn Sie meine
Bitte erfüllen würden.«

		Nikolaus erhob sich. Dunja beeilte sich aufzustehn. Er lächelte
leicht: »Das ist unmöglich.«

		»Warum, Majestät?«

		Nikolaus war peinlich berührt.

		»Wenn ich sage, daß es unmöglich ist, ist es überflüssig, nach
den Gründen zu fragen, mademoiselle. Wenn Sie. aber die Gründe
wissen wollen,« fügte er mit ironischem Lächeln hinzu, »bitte: Ihr
Bräutigam ist in einer Festung. Wenn man in Einzelhaft sitzt, kann
man schlecht heiraten.«

		 

		III

		Wilhelm schrieb der Mutter, daß er gesund und ruhig sei.

		Das stimmte, wenigstens zur Hälfte. Ruhig war er inzwischen
geworden. Der Oberst hatte selber die Tür hinter ihm verschlossen.
Mit einem großen, schweren Schlüssel, ähnlich dem, mit dem der
Wächter in Sakup das Tor für die Nacht schloß.

		Gretsch hatte seine Druckerei, Bulgarin seine Zeitschrift,
Ustinjka ihr Haus und ihren Hof und der Oberst seine Schlüssel.

		[bookmark: page467] Nur
Wilhelm hatte nie etwas gehabt.

		Gretsch hatte ihm Korrekturen zu lesen gegeben, Bulgarin hatte
ihm Geld gezahlt und der alte, schnurrbärtige Oberst ihn mit dem
Schlüssel eingesperrt.

		Das waren alles Ordnungsmenschen. Wilhelm hatte diese Menschen
nie verstanden. Hinter den einfachsten Dingen vermutete er Wunder
und die komplizierteste Mechanik. Er zerbrach sich den Kopf
darüber, wie ein Mensch es fertig bringen könne, Geld zu zahlen
oder Macht oder ein Haus zu besitzen. Er hatte nie ein Haus, nie
Geld, nie Macht besessen. Er hatte nur sein Handwerk, das Handwerk
eines Schriftstellers gehabt, das ihm Spott, Zank, Schulden
einbrachte. Er hatte immer geahnt, daß einmal ein Tag kommen werde,
an dem die Ordnungsmenschen ihn aufs Korn nehmen und ihn regulieren
würden, an dem sie ihm irgendeinen Platz anweisen würden.

		Eigentlich hatten seine sämtlichen Freunde sich stets darum
bemüht, irgendeinen Platz für ihn zu finden. Aber alles war
mißlungen. Überall wurde er hinausgestoßen. Und manche Sache, die
schon nahe am Gelingen war, scheiterte noch im letzten Augenblick.
Auch der Schuß war mißlungen.

		Jetzt hatten die Ordnungsmenschen einen Platz für ihn gefunden,
und es war ein ruhiger Platz. Damit er noch ruhiger werde, gab man
ihm in den ersten Jahren weder Tinte noch Feder noch Papier.
Wilhelm ging in der Zelle auf und ab, machte Verse und lernte sie
auswendig. Das Gedächtnis begann zu [bookmark: page468] versagen. Nach einigen Monaten versanken
die Verse ins Unbekannte.

		Vor Zeiten hatte er bei Gretsch gelebt und für Bulgarin
gearbeitet.

		Damals war er sich wie Gulliver bei den Liliputleuten
vorgekommen. Jetzt war er selber ein Liliput geworden und die Dinge
um ihn herum lauter Gullivers. Das winzige, eng vergitterte Fenster
oben unter der Decke war ein reiches Beobachtungsfeld. Verirrte
sich ein Märzkater an dieses Fenster, war es ein Fest.

		Wenn er nur miauen wollte! Wenn er nur einen Buckel machen
wollte!

		Wilhelm studierte nur in Etappen die Topographie seiner Zelle,
um sie ja nicht zu schnell zu erschöpfen. Heute wurde die eine
Mauer besichtigt, zollweise natürlich, morgen die nächste.

		Die Mauern waren vollgekritzelt mit Inschriften, Zeichnungen,
meist Darstellungen weiblicher Körper, und Versen.

		»Bruder, ich habe mich zum Selbstmord entschlossen. Lebt wohl,
meine Lieben alle.« (Das war mit einem Nagel gekritzelt. Die
ungleichmäßigen, tief eingeritzten Buchstaben waren der Abkratzung
entgangen.)

		»Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. F. Stern« (Sehr
gleichmäßig und ordentlich, offenbar auch mit einem Nagel
eingeritzte Schrift.)

		»Ich habe noch acht Jahre zehn Monate. Bin krank.« (Breite
Schrift, wahrscheinlich mit dem Nagelkopf eingegraben.)

		[bookmark: page469] Eine
Inschrift erfüllte ihn mit Schrecken:

		»Peiniger, daß eure Seele gekreuzigt werde! Napoleon, Kaiser von
Rußland.« Hier war jemand irrsinnig geworden.

		Wilhelm ging sparsam mit seinen Erinnerungen um. Man durfte sie
nicht verschwenden, wenn man in einer Festung saß. Das war ja
alles, was einem geblieben war. Und er war doch erst dreißig Jahre
alt.

		Beim Einschlafen teilte er sich die Erinnerungen für den
nächsten Tag zu: Lyzeum, Puschkin, Delwig, Alexander (Gribojedow).
Mutter und Schwester. Paris. Der Bruder. Nur manchmal: Dunja.

		Nur manchmal. Denn wenn der Gefangene Nr. 16 schon gleich am
Morgen an Dunja zu denken beginnt, dann werden seine Schritte
hastiger. Dann schaut durch das viereckige Fensterchen in der Tür
ein menschliches Auge herein, und eine Stimme sagt:

		»Es ist verboten, in der Zelle zu rennen.«

		Zwei Stunden vergehen. Wieder das Auge. Wieder die Stimme:

		»Es ist verboten, zu sprechen.«

		Zweimal bekam Wilhelm sonderbare Verbote zu hören:

		»Es ist verboten, mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen.«

		»Wirklich verboten?« fragte er zerstreut.

		Fast gutmütig fügte die Stimme hinzu:

		»Auch laut weinen ist verboten.«

		»Wirklich?« wunderte sich Wilhelm und erschrak [bookmark: page470] über seine dünne,
knarrende Stimme. »Dann tu ich es nicht.«

		Deshalb teilte sich Wilhelm nur selten die Erinnerung an Dunja
zu.

		Und genau so, wie er einmal unter die Menschen Ordnung gebracht
hatte, um sie in den Nahkampf gegen Kartätschen zu führen, genau so
brachte er Ordnung in seine Erinnerungen. Er gewann Macht über
sich. Er spaltete sich in zwei Teile. Der eine, Küchel, war ein
armer, armer Mann. Nie war ihm restlos etwas gelungen. Jetzt sprang
dieser arme Mann in einem Käfig herum, zählte die Jahre, die er
noch darin zubringen mußte, und wußte nicht einmal genau, zu
wieviel Jahren er eigentlich verurteilt war. Er hatte damals
zwanzig Jahre Katorga bekommen, saß aber im Gefängnis in
Einzelhaft. Der andere Teil, der ältere Mensch, hatte von morgens
bis abends die Führung, ging durch die Zelle, dichtete und wies
Willi die tägliche Ration Erinnerungen und die Feiertage zu.

		Willi hatte auch Feiertage: die Namenstage der Freunde, die
Lyzeums Jahrestage.

		Besonders den 30. August, den Alexandertag, den Namenstag
Puschkins, Gribojedows, Odojewskis. Mit ihnen unterhielt sich
Küchel den ganzen Tag.

		»Na also, Alexander,« sagte er zu Gribojedow, »du siehst: Ich
lebe. Trotz allem. Lieber, was schreibst du jetzt? Du stellst ja
das ganze russische Theater auf den Kopf. Du holst dir die
russische Sprache von der Straße, nicht aus den Salons. Du [bookmark: page471] und Krylow. Wie
geht es Alexej Petrowitsch? Liegt ihr euch noch immer in den
Haaren? Was macht dein Herz? Ist es noch immer eine glühende Kohle?
Sag doch, Lieber!«

		An die Stimme konnte sich Wilhelm nicht mehr erinnern, aber die
Gesten kannte er noch. Gribojedow zuckte mit den Schultern,
schüttelte langsam den Kopf und hob auf die Frage: »Was macht dein
Herz?« ratlos die feinen Finger in die Höhe.

		»Ich gratuliere, Sascha.« Wilhelm drückte sich mit der Wange an
Puschkin. »Du mein liebes Herz. Du meine Freude. Schick mir alles,
alles, was du geschrieben hast. Denke dir! Ich kenne die ›Zigeuner‹
auswendig von Anfang bis zu Ende. Wie herrlich hast du das
ausgedrückt, Sascha! Wenn ich auch meinen eigenen Weg in der Poesie
gehe und Derschawin für den größten Dichter halte, so finde ich
doch auch in deinen Versen mein Herz.«

		Puschkin entblößte die Zähne und schüttelte Wilhelm vor
Verlegenheit.

		So verging der Tag.

		Viele Male wurde an diesem Tag die Türklappe an der Zelle Nr. 16
hochgehoben, und eine unruhige Stimme sagte:

		»Es ist verboten, in der Zelle zu sprechen.«

		Aber nachts verschwand dieser zweite, ältere Mensch, und der
Gefangene Nr. 16 blieb in der Zelle allein. Er verstand es nicht,
mit seinen Träumen hauszuhalten. Er erwachte von
Klopfhalluzinationen (in der Peterpaulsfestung war er, wie die
anderen Gefangenen, jede Nacht mehrere Male [bookmark: page472] durch scharfes Klopfen geweckt
worden, damit er nicht schlafen konnte) und fuhr mit dem ganzen
Körper zusammen. Wieder wurde er mit Jeannot Puschtschin
konfrontiert. Wieder stand er dem alten Freund gegenüber und schwor
weinend, daß Puschtschin zu ihm gesagt habe:

		»Hol Michail herunter.«

		Und wieder betrachtete Puschtschin mitleidig Küchels irrsinniges
Gesicht und schüttelte verneinend den Kopf.

		Und wieder schrieb er, schrieb er sinnlos, endlos, gar nicht mit
seiner eigenen, sondern mit einer fantastischen, fremden Schrift
seine Aussagen nieder und fühlte mit Entsetzen, daß er gar nicht
schrieb, was er wollte, und schrieb, schrieb immer weiter.

		Und einmal, nur ein einziges Mal träumte er von dem Morgen der
Exekution, und es war ein Glück, daß er nie mehr davon träumte:

		Poltern einer Tür und dann irgendwo in der Nähe Kettengeklirr.
Er hört Rylejews gedehnte Stimme: »Lebt wohl, lebt wohl, liebe
Brüder!« Gleichmäßigen Schritts, kettenklirrend, geht Rylejew an
der Zelle vorüber. Wilhelm kann aber weder Hand noch Lippen
bewegen, um Abschied zu nehmen.

		Kettengeklirr.

		Auch Musik, wie es scheint. Süß und rhythmisch. Auf dem Kronwerk
der Peterpaulsfestung spielt Militärmusik. In der dünnen Morgenluft
haben die [bookmark: page473]
Trompeten einen abgerundeten, vollen Ton: wunderbare, ruhige
Musik.

		Türengeknarr. Schlüsselgerassel.

		Er wird hinausgeführt und in ein Menschenkarree gestoßen.

		Er umarmt Puschtschin, Sascha Odojewski.

		Die Brust atmet leicht.

		»Ruhe!« (Jemand scheint zu kommandieren.)

		Tatsächlich! Wie hat er es bloß bis jetzt nicht bemerkt! Fünf
Gerüste stehen dort. Schaukeln. Schmal. Neu.

		Ah, sie werden zum Schaukeln geführt!

		Zu fünft.

		Fünf Männer.

		Ihre Hände sind mit Riemen gefesselt. Die Füße auch. Sie machen
ganz winzige Schritte. Rylejew.

		Das Gesicht! Das Gesicht!

		Ganz ruhig!

		Er nickt Wilhelm zu. Er bewegt den Kopf und schaut ihn an.

		Das Gesicht!

		Sie werden zum Schaukeln geführt. Musik. Kinderschaukeln.

		Plötzlich wird er selber irgendwohin geschleppt. Es wird ihm
schlecht.

		Man reißt ihm den Frack vom Leib und wirft ihn ins Feuer.

		Dicker Qualm würgt ihm die Kehle.

		Ein Knacken über seinem Kopf. Sie haben den Säbel über ihm
zerbrochen.

		[bookmark: page474] Das
Gesicht!

		Vor ihm eine Vogelscheuche: Riesenhut mit riesiger, schmutziger
Feder, große Stiefel, halbnackt. Unter dem gestreiften
Sträflingsrock schauen die nackten Waden hervor.

		Wilhelm versteht plötzlich, daß es Jakubowitsch ist, den man so
hergerichtet hat, und er lacht kreischend und dünn.

		Das Gesicht!

		Wilhelm lacht.

		Von dem hohen, weißen Pferd herab schaut General Benkendorff mit
klaren Augen Wilhelm an wie ein ekles Geschöpf.

		Und er lacht, er lacht, immer dünner und kreischender.

		Das Gesicht!

		Ein Geheul dringt aus der Zelle Nr. 16, ein ersticktes,
irrsinniges Heulen und Bellen.

		 

		IV

		Ein Freund, der stumm den Freund umarmt,

Eh dieser in Verbannung zieht.

		Kleine Station zwischen Noworschew und Luga-Borowitschi. Jeder,
der hierherkam und wartete, bis der Stationsvorsteher ihn
aufmerksam gemustert hatte, um seinen Rang und Stand festzustellen,
und ihm Pferde für die Weiterreise zuwies, ging unbedingt von Wand
zu Wand und sah sich die alten Bilder und Portraits an. Teils waren
es bekannte Bilder, die dicke Anna Johannowna, der stumpfnasige
[bookmark: page475] Paul, teils
unbekannte, lauter Generäle mit bösen Augen. Auch die Geschichte
des verlorenen Sohnes hing natürlich da.

		War draußen Herbst und Landregen, dann wurde das Warten
besonders lästig.

		Der Reisende, der am 14. Oktober 1827 auf der Station
Borowitschi stecken geblieben war, erwachte gegen zehn Uhr morgens.
Verschlafen betrachtete er den bunten Bettvorhang, die
Balsaminentöpfe, den am Tisch sitzenden Stationsvorsteher,
erinnerte sich dann, wo er war, überlegte, daß er viel Zeit hatte,
und blieb liegen. Sporenklirrend kam ein Husar herein und warf
seine Reisepapiere auf den Tisch. Der Vorsteher erhob sich und
sagte stockend:

		»Sie müssen zwei Stunden warten.«

		Der Husar regte sich auf und schimpfte, doch der Vorsteher
zuckte gleichgültig die Schultern und schwor, daß keine Pferde da
seien. Der Husar bekam den Streit bald satt. Er warf den Mantel ab
und schaute sich in der Stube um.

		Der Reisende, ein grauhaariger, dicker Mann, sah ihn freundlich
und gutmütig an.

		Der Husar verbeugte sich stumm.

		Dann wurde er ungeduldig. Er rief den Vorsteher und verlangte
Tee. Der Dicke desgleichen. Beim Tee kamen sie ins Gespräch.

		Der Dicke stellte sich als Gutsbesitzer aus Porchow vor, der in
Geschäften nach Petersburg reise. Nach einer Viertelstunde machte
man ein Spielchen. Der Dicke lag dabei im Bett und warf bei [bookmark: page476] jedem neuen Spiel
den schweren Körper hastig herum. Er spielte, verlor und
ächzte.

		Der Husar fing Feuer. Er schob das Häufchen Gold zu sich heran,
fügte ein ungefähr gleiches Häufchen hinzu und setzte alles auf
eine Karte. Der Dicke schlug sie.

		In diesem Augenblick trat wieder ein Reisender in die Stube, ein
kleiner, lebhafter Mensch. Er war schlecht gelaunt, schimpfte und
machte dem Vorsteher einen derartigen Krach, daß dieser versprach,
in einer Stunde die Pferde für ihn fertig zu machen. Dann setzte er
sich in einen Sessel, kaute an den Fingernägeln und bestellte ein
Mittagessen. Er begrüßte die Spieler kurz, sah zum Fenster hinaus,
pfiff etwas und begann dann interessiert dem Spiel zuzuschauen.

		Man brachte ihm Essen und eine Flasche Rum.

		Er trank langsam und sah den Spielern zu.

		Als er fertig war, rief er den Stationsvorsteher und zahlte.

		Dieser sah das Geld an und sagte schüchtern:

		»Noch fünf Rubel, Euer Gnaden. Für den Rum.«

		Der Reisende hatte kein kleines Geld.

		Er nahm dem Stationsvorsteher ein Fünfrubelstück aus der Hand,
ging auf die Spieler zu und fragte lächelnd:

		»Sie erlauben?«

		Er setzte auf die Karte.

		Der Dicke schlug sie.

		Lebhaft griff der andere in die Tasche, zog ein Goldstück
hervor, setzte und verlor.

		[bookmark: page477] Er
verfinsterte sich, rückte einen Sessel heran und fing nun richtig
an zu spielen.

		Nach zwei Stunden wurde angespannt. Er befahl, zu warten.

		Nach einer weiteren Stunde stand er vom Tisch auf, bezahlte dem
Dicken vierzehnhundert Rubel und schrieb auf einen Zettel: »Ich
verpflichte mich hiermit, an den Inhaber dieses Scheines jederzeit
200 Rubel auszuzahlen. Alexander Puschkin«. Er trat aus dem Haus,
wütend auf den Regen und sich selber, wickelte sich in den Mantel
und sprach kein Wort bis zur nächsten Station.

		Die nächste Station war Salasy.

		»Ein richtiges Salasy!« [bookmark: text10]F10 brummte er, ging ins
Stationsgebäude und wartete ungeduldig auf die Pferde. Er kam mit
der Wirtin ins Gespräch. Sie war noch jung, aber infolge ihres
unbeweglichen Lebens dick und schwerfällig.

		»Ist es nicht langweilig, so immer auf demselben Fleck zu
hocken?« fragte er und lächelte.

		»Nein. Weshalb soll man sich langweilen? Man hat bald da, bald
dort zu tun und merkt gar nicht, wie der Tag vergeht.«

		Und kommst doch nicht vom Fleck! dachte Puschkin.

		»Sind Sie schon lange hier?«

		»Bald zehn Jahre.«

		Zehn Jahre auf dieser Station! Da kann man ja umkommen vor
Langeweile. Himmel, es sind doch erst zehn Jahre her, seit wir das
Lyzeum verließen! [bookmark: page478] In vier Tagen feiern wir das in Petersburg.
Jakowlew bereitet sicher schon alles vor.

		Zehn Jahre. Welche Veränderung!

		Delwig ist verkommen, säuft, wird von den Frauen betrogen. Korff
ist ein vornehmer Mann geworden (der Speichellecker!). Wilhelm und
Puschtschin sind so gut wie tot.

		Und auch mit seinem eigenen Leben will es nicht klappen.

		Traurig, bei Gott, traurig!

		Auf dem Tisch lag ein Bändchen. Er sah hinein und staunte.

		»Geisterseher« von Schiller. Er blätterte darin und vertiefte
sich in das Buch.

		Nein, Wilhelm hat nicht recht. Unreife durfte er Schiller nicht
vorwerfen.

		Schellengeklirr. Vier Wagen, jeder mit drei Pferden bespannt,
hielten gleichzeitig vor dem Haus.

		Im vordersten saß ein Regierungskurier.

		Er sprang heraus, trat ins Zimmer und warf die Papiere auf den
Tisch.

		»Sicher Polen,« meinte Puschkin leise zur Wirtin.

		»Wahrscheinlich,« sagte sie. »Die werden heute
abtransportiert.«

		Der Kurier schielte zu ihnen hinüber, sagte aber nichts.

		Puschkin ging hinaus, um die Gefangenen zu sehen.

		An der verwitterten Säule des Stationshauses lehnte ein
Gefangener in einem Filzmantel, lang, grauhaarig, mit gebeugtem
Rücken, trübem Blick. [bookmark: page479] Für einen Augenblick hob er die müden Augen zu
Puschkin, senkte sie dann und betrachtete seine Hand und die
Nägel.

		In einiger Entfernung die drei Wagen. Gendarmen und Gefangene
waren noch dabei, herauszusteigen.

		Ein kleiner, dicker Gefangener mit üppigem Schnurrbart, ein
Pole, holte aus dem Wagen sein Bündel.

		Puschkin sah ihm mit Interesse zu. Er öffnete ein Bündel, holte
ein Stück Brot hervor, brach vorsichtig ein Stück ab, schüttete
Salz darauf, setzte sich auf einen Stein und begann zu kauen. Seine
bedächtigen, sachlichen Bewegungen fesselten Puschkins
Aufmerksamkeit.

		An den lang aufgeschossenen Mann neben der Säule trat ein ebenso
langer und gebeugter, aber junger Gefangener heran, ebenfalls im
Filzmantel und mit einer unsinnig hohen Bärenfellmütze.

		Puschkin hatte ein unangenehmes Gefühl, als er ihn sah. Der
Gefangene war schwarz, hager, hatte einen langen, schwarzen
Vollbart.

		An wen erinnert er bloß? dachte Puschkin.

		Aha, an Vogel! Pfui Teufel!

		Vogel war der Hauptspitzel unter dem verstorbenen Miloradowitsch
gewesen und spionierte auch heute noch in Petersburg herum. Die
ganze Stadt kannte ihn.

		Ein Spion, dachte Puschkin. Der wird wohl für irgendeine
Denunziation oder ein Verhör gebraucht. [bookmark: page480] Vor Ekel verzog er das Gesicht
und wandte sich wieder dem Polen mit dem Schnurrbart zu.

		Da warf der Spion einen lebhaften Blick zu ihm herüber. Puschkin
fühlte den Blick und drehte sich ärgerlich nach ihm um.

		So betrachteten sie sich gegenseitig.

		»Alexander!« rief der Spion dumpf.

		Puschkin erstarrte. Der Spion warf sich ihm an die Brust, küßte
ihn und weinte:

		»Erkennst du mich denn nicht, mein Lieber, Teurer?«

		Puschkin zuckte zusammen:

		»Wilhelm! Bruder! Du bist's? Mein Freund, wohin wollen sie mit
dir?«

		Hastig sprach er weiter:

		»Bist du gesund? Deiner Familie geht es gut. Ich hab sie neulich
gesehen. Alle denken an dich. Wir unternehmen Schritte für dich.
Vielleicht gelingt uns was. Was für Bücher soll man dir schicken?
Bücher sind dir doch erlaubt?«

		Zwei kräftige Gendarmen packten Wilhelm an den Schultern und
schleppten ihn weg.

		Ein dritter faßte Puschkin an der Brust, um ihn zurückzustoßen.
Die Gefangenen drängten sich dicht zusammen und schauten stockenden
Atems zu.

		»Hände weg!« sagte Puschkin leise und sah den Gendarmen an mit
rasendem Blick.

		»Es ist verboten, mit Gefangenen zu sprechen, Herr,« erwiderte
dieser, zog aber die Hand zurück.

		Der Kurier kam aus dem Haus gelaufen.

		Er packte Puschkin an der Hand und schrie:

		[bookmark: page481] »Sie
erlauben sich, die Vorschriften zu verletzen? Sie werden dafür
bestraft!«

		Er hielt die Hand fest und gab den Gendarmen einen Wink.

		Puschkin beachtete ihn gar nicht und fühlte gar nicht, daß er
seine Hand festhielt.

		Er sah nur Wilhelm.

		Wilhelm wurde zum Wagen gezerrt. Halb ohnmächtig. Blaß. Die
Augen verdreht. Der Kopf hing über die Brust. Man setzte ihn in den
Wagen. Ein Gendarm schöpfte Wasser in einen Blechbecher und reichte
es ihm. Er machte einen Schluck, sah Puschkin an und stöhnte kaum
hörbar:

		»Alexander!«

		Puschkin riß die Hand los und lief zu ihm. Er wollte Abschied
nehmen. Aber der Kurier schrie:

		»Keine Gespräche zulassen!«

		Wortlos stieß ihn der Gendarm zurück.

		Puschkin lief zu dem Kurier und flehte ihn an:

		»Hören Sie, das ist mein Freund! Lassen Sie uns doch Abschied
nehmen. Hier hab' ich zweihundert Rubel. Erlauben Sie, daß ich sie
ihm gebe.«

		Ohne ihn anzusehn, brüllte der Kurier:

		»Verbrecher dürfen kein Geld haben!«

		Er ging auf Wilhelm zu und fragte streng:

		»Wie kommst du dazu, mit dem zu sprechen? Wer ist das?«

		»Das ist Puschkin. Kennen Sie ihn denn nicht? Den Dichter!«

		»Ich weiß nichts,« sagte der Kurier finster. »Mach keine
Geschichten.«

		[bookmark: page482] Dann
schrie er:

		»Los! Wartet auf mich einen Kilometer weiter!«

		Der Wagen setzte sich in Bewegung. Wilhelm drehte stumm das
Gesicht zurück und sah über die Schulter eines Gendarmen zu
Puschkin hinüber. Zwei Gendarmen hielten ihm die Hände fest.
Polternd und Kot nach allen Seiten spritzend, raste der Wagen
davon.

		Puschkin sprang auf den Kurier zu:

		»Sie ließen mich nicht Abschied nehmen von meinem Freund und ihm
Geld geben! Ihren Namen, bitte! Ich werde mich in Petersburg über
Sie beschweren!«

		Der Kurier bekam es mit der Angst und schwieg.

		»Ihren Namen! Ihren Namen!« Dunkle Röte flog über Puschkins
Gesicht.

		»Podgorny,« antwortete der Kurier unsicher.

		»Ausgezeichnet!« Puschkin keuchte vor Wut.

		»Ein Festungsgefangener darf kein Geld haben.« Finster sah der
Kurier ihn an.

		»Ich spucke auf deine Festung!« brüllte Puschkin. »Ich spucke
auf dich und deine Festung! Ich bin selber in Verbannung gewesen
und bin trotzdem freigekommen. Warum hast du mich an der Hand
gepackt? Du frecher Mensch, du!«

		Der Kurier wich zurück, sah Puschkin an, sagte kein Wort und
ging ins Stationsgebäude, um die Reisepapiere fertig zu machen.
Puschkin ihm nach. Seine Lippen zitterten. Unterwegs fragte er
schnell den Alten an der Säule:

		»Wohin bringen sie euch?«

		[bookmark: page483] Der
zuckte die Achseln:

		»Wissen wir nicht.«

		Die Gefangenen schwiegen.

		Der schnurrbärtige Pole folgte Puschkin und dem Kurier mit den
Augen und setzte dann sein Frühstück fort.

		Am 16. Oktober 1827 wurde Wilhelm in die Festung Dünaburg
eingeliefert.

		 

		V

		Der Gefangene Nr. 25 der Festung Dünaburg bekam für sein
musterhaft ruhiges Verhalten Tinte, Feder, Papier und Bücher.

		Er bekam eine sonderbare Auswahl von Büchern: Den »Europäischen
Boten«, Jahrgang 1805, Kurganows »Briefsteller«, den
»Wohlgesinnten« mit seinen eigenen alten Versen. – Und wie in alten
Zeiten wurde er wieder Journalist. Genau wie damals, als er bei
Gretsch und Bulgarin arbeitete und selber einen Almanach herausgab,
setzte er sich schon frühmorgens hin, um Aufsätze, Betrachtungen
und Kritiken zu schreiben. Er schrieb über den »Europäischen Boten«
von 1805 und über Kurganows »Briefsteller«, und seine jetzige
journalistische Tätigkeit unterschied sich von der früheren bloß
dadurch, daß keine Zeitschrift da war, die ihn druckte, und daß er
keine Korrekturen zu lesen brauchte. Letzteres war ihm sogar
angenehm. Korrekturenlesen konnte er nicht ausstehn. Die
Manuskripte, Komödien, Verse, Dramen, Aufsätze [bookmark: page484] häuften sich bergeweise, und
am Ende jedes Monats kam der Kommandant, Oberst Christofowitsch,
und trug alles weg.

		»Diesmal ist es viel geworden!« sagte er und schüttelte staunend
den Kopf. Er heftete die Blätter zusammen, drückte auf die letzte,
saubere Seite ein Siegel und schrieb mit seiner altmodischen
Schrift: »In diesem Heft sind … numerierte Seiten. Festung
Dünaburg, den … im Jahre … Kommandant Genieoberst Jegor
Christofowitsch …«

		Der Oberst war ein alter Haudegen mit einer roten, fleischigen
Nase und kurzgeschnittenem Haar.

		Seine Tochter, eine Dame von etwa dreißig Jahren, die sich
hinter den Balsaminentöpfen des Kommandantenhäuschens langweilte
und Fett ansetzte, wurde eines Tages auf den lang aufgeschossenen
Gefangenen aufmerksam, den man eben durch den Hof führte (Wilhelm
war krank; man führte ihn ins Krankenhaus). Vom Fenster aus konnte
man den Gefängnishof übersehen. Die Tochter erkundigte sich beim
Vater und erklärte, ein Mensch mit solchen Augen könne kein
schädlicher Verbrecher sein.

		»Du weißt viel,« brummte der Oberst, »er ist ein gefährlicher
politischer Mörder.«

		»Gefährlich vielleicht, aber nicht schädlich,« erwiderte die
Tochter träumerisch.

		Auf den Oberst machte diese Äußerung Eindruck. Unbewußt machte
er sie sich zu eigen: gefährlich, aber unschädlich.

		Er begann dem Gefangenen Bücher zu geben. [bookmark: page485] (Das erste war Kurganows
»Briefsteller«, ein Buch, das er für besonders unterhaltsam und in
diesem Fall für besonders angebracht hielt.)

		Einmal kam er in die Zelle und sagte kurz:

		»Spazierengehn!«

		Von da an ging Wilhelm jeden Tag auf dem Gefängnishof spazieren.
Der Hof war gepflastert, kahl. Ein Schilderhäuschen, Blick auf
vergitterte Fenster. Trotzdem fiel Wilhelm vor Freude und Schwäche
um, als er die erste Runde durch den Hof gemacht hatte.

		Ab und zu, ganz selten kamen Briefe von Mutter und Schwester.
Andere wurden nicht durchgelassen. Bald fand er eine Möglichkeit,
selbst gelegentlich Briefe zu schicken.

		Ein Wachtposten schaute auffallend oft durch die Öffnung in der
Tür. Das reizte Wilhelm. Doch der Soldat hatte lebhafte, braune,
fröhliche Augen. Wilhelm fragte ihn einmal:

		»Wie ist das Wetter?«

		Die übliche Antwort war: »Weiß ich nicht«,oder »Unterhaltungen
sind verboten«. Der Wachtposten aber sagte nach kurzer Überlegung
leise:

		»Es ist warm.«

		Jetzt fing Wilhelm an, sich manchmal, natürlich ganz kurz, mit
ihm zu unterhalten, und bat ihn schließlich, an eine bestimmte
Adresse einen Zettel zu übermitteln. Der Wachtposten überlegte und
willigte ein. Wilhelm schrieb an Puschkin und Gribojedow:

		 

		[bookmark: page486] Meine lieben Freunde und Brüder,

		Dichter Alexander!

		Ich schreibe Euch gemeinsam, um eine Verbindung zwischen Euch zu
schaffen. Ich bin gesund und dank dem Geschenk der Mutter Natur,
meinem Leichtsinn, nicht unglücklich. Unser Wiedersehen, Puschkin,
werde ich nie vergessen.

		Lebt wohl! Ich küsse Euch.

		W. Küchelbecker.

		Dünaburg, 10. Juli 1828.

		 

		Zwei Monate später erschien bei Puschkin ein kleiner,
bescheidener Beamter, der sich dauernd ängstlich umsah und nur im
Flüsterton sprach. Er gab ihm Küchelbeckers Brief. Puschkin drückte
lange seine Hand, begleitete ihn bis zur Tür, saß dann lange in
seinem Zimmer vor dem gelblichen Fetzen Papier, las ihn immer
wieder, kaute an den Fingernägeln, zog die Stirn kraus und
seufzte.

		 

		VI

		Wilhelm bekam einen sehr interessanten Nachbar. Die Zelle neben
ihm war bisher leer gewesen. Aber eines Tages hörte Wilhelm an der
Nachbartür Schlüsselklirren und Schritte. Dann wurde jemand
eingeschlossen.

		Gleich darauf fing eine männliche Stimme laut zu singen an.

		Den Text konnte Wilhelm nicht verstehen, aber an der Melodie
erkannte er die Romanze »Der schwarze Schal«:

		[bookmark: page487] »Ich
schau wie ein Irrer auf den schwarzen Schal, Und so kühl auch das
Herz, es erschauert vor Qual.«

		Wilhelm lächelte unwillkürlich über diesen ungewöhnlichen Anfang
einer Gefängnisexistenz. Bald darauf hörte er das ärgerliche
Brummen des Postens, und die Romanze brach ab.

		Wilhelm war neugierig auf den neuen Gefangenen.

		Am nächsten Morgen klopfte er leise an die Wand, um ein
Klopfgespräch zu beginnen. Das Resultat war überraschend. Rasendes
Klopfen antwortete. Der Nachbar hämmerte mit Händen und Füßen.
Wilhelm war ganz entsetzt und gab den Versuch auf, sich auf diesem
Wege mit ihm zu verständigen. Er mußte es anders machen.

		Wilhelm bat »seinen«, d. h. den guten Soldaten, einen Zettel
hinüberzuschmuggeln. Der Soldat war dazu bereit. Wilhelm fragte den
Gefangenen, wer er sei, weshalb er im Gefängnis sitze und für wie
lange. Die Antwort kam schnell, noch am gleichen Abend. Sie war
ausführlich und mit einem Stückchen Kohle auf die Rückseite von
Wilhelms Zettel gekritzelt. (Der Gefangene bekam also weder Tinte
noch Papier noch Feder.)

		Der Gefangene schrieb:

		»Liber Nachbar heisen tu ich Fürst Sergej Obolenski bin
Stapsrittmeister bei den Husaren sitz hier weiß der Teufel weshalb
angeblich wegen Kartenspiel und rulette hauptsache aber hab den
Kommandeur verdroschen und dem Divisionskommandeur Baron Budberg
ofiziel mitgeteilt das er ein Zarenknecht ist. Bin schon ein ganzes
Jar in Sveaborg [bookmark: page488] gesesen wie lang man mich noch in diesem Loch
halten wird weis Gott allein.«

		Der Nachbar schien ein lustiger Mann zu sein. Bald sahen sie
sich im Hof. Husar Sergej Obolenski war fast noch ein Junge:
Mädchenhaft rosiges Gesicht, schwarze Augen, kleiner Schnurrbart.
In seinem Äußeren nichts von einem Skandalmacher. Beim Spaziergang
winkte er Wilhelm verstohlen zu, gleichzeitig aber so ausgelassen
und keck, daß dieser ihn sofort liebgewann und dachte:

		Der geht sicher zugrunde.

		Der Wachtposten trug nun oft Zettel hin und her. Die merkwürdige
Sprache der Briefe machte Wilhelm Freude. Sie erinnerte ihn an die
Kindheit und ans Lyzeum. Es stellte sich heraus, daß der Fürst
zudem noch ein Verwandter Eugen Obolenskis war, mit dem Wilhelm
damals auf dem Peterplatz zusammentraf. Immer wieder versuchte
Wilhelm, ihm das Klopfalphabet beizubringen, das er bereits in der
Peterpaulsfestung von Mischa Bestuschew gelernt hatte, doch der
Fürst war nicht der Mann dazu. Zu Beginn nahm er sich immer sehr in
acht, aber gleich beim dritten Buchstaben trommelte er so laut an
die Wand, daß der Wachtposten Ruhe gebot. Obolenski war wegen eines
offiziellen Schreibens an den Divisionskommandeur Baron Budberg zu
anderthalb Jahren verurteilt. Sechs Monate brachte er in der
Festung Dünaburg zu.

		Im April 1829 wurde er entlassen und dem Nischninowgoroder
Dragonerregiment im Kaukasus überwiesen. Der Abschied war
zärtlich.

		[bookmark: page489] Er
schrieb an Wilhelm:

		 

		»Mein teurer Freund. Ni wert ich dich vergessen knechte und
Tiranen werd ich stets verachten weil sie ein solches Gemüt wie
dich lieber Freund im Loch halten. Was den Freunden und Verwandten
zu bestellen ist werd alles ausrichten. Ach du mein libes Herz
könnte ich nur einen einzigen Tag mit dir in der Freiheit zu
bringen ich würde dich schnell aufrütteln. Ich bedauere daß ich
nicht weis ob ich dich noch sehen werde mein libster Freund. Ich
hab die Ehre zu verbleiben

		Dein treuer Stapsrittmeister

Obolenski.«

		 

		Da der Fürst nach Georgien reiste, ließ ihm Wilhelm durch den
Wachtposten einen Brief für Gribojedow übergeben.

		Am nächsten Morgen klirrte der Schlüssel der Nachbarzelle.
Wilhelm hörte muntere Schritte vor seiner Tür, und Obolenski
rief:

		»Leb wohl, Freund!«

		Obolenski war in prächtigster Laune. Jetzt sollte er nach
Georgien, und in Georgien, das hatte er gehört, gab es Frauen,
derengleichen man in der ganzen Welt nicht fand. Allein schon die
Tscherkessin Puschkins! Teufel noch mal, sollte er jemals in die
Gefangenschaft der Tscherkessen geraten, so eine Tscherkessin würde
er nicht einsam verkommen lassen am Ufer irgendeines Flüßchens! Das
einzige, was ihn störte, war der dicke Wachtmeister Aksjuk neben
ihm im Wagen, mit seinem roten, weibischen [bookmark: page490] Gesicht. Aksjuk gab ihm
absichtlich Püffe, um ihm seine Macht zu zeigen, und glotzte ihn
jedes Mal, wenn sie haltmachten, derart an, als ob er, der Fürst,
ein wilder Ziegenbock wäre, der nichts anderes im Sinn habe, als in
den Wald davonzulaufen. Der Fürst versuchte menschlich mit ihm zu
sprechen, doch Aksjuk gab einfach keine Antwort. Auch nicht die
leiseste Antwort. Der Fürst ärgerte sich. Alles an Aksjuk reizte
ihn: Sein weibisches Gesicht, der Regenschirm, an dem er hing wie
eine Frau, sein Schnarchen in der Nacht, seine Gewohnheit, sobald
er erwachte, ihn ängstlich an der Hand zu fassen, um sich zu
überzeugen, daß er noch da sei. Zweimal wollte Aksjuk ihn anpumpen,
aber der Fürst hatte nichts. Vielleicht gab er ihm deshalb dauernd
Püffe. In Orel übrigens vergaß der Fürst den Mann völlig. Seine
vier Freunde, alles Husaren, hatten irgendwie erfahren, daß er
vorbeitransportiert wurde, und bereiteten ihm einen wahrhaft
würdigen Empfang. Viel Champagner und unzählige Tränen flossen.

		Der Fürst fuhr und schlummerte. So kamen sie in das Dorf
Kulikowka. Sie rasteten im Gasthaus Ljachows, des reichsten Bauern
im Dorf. Als sie Kulikowka wieder verließen, sah der Fürst nicht
ohne Schadenfreude, daß Aksjuks Schirm aus dem Wagen gefallen war.
Er sagte natürlich kein Sterbenswort. Als sie zehn Werst
zurückgelegt hatten, bemerkte Aksjuk den Verlust. Der Schirm war
nicht mehr da.

		Er ließ halten, gab dem Fürsten einen Puff, befahl [bookmark: page491] ihm, auszusteigen,
durchsuchte und durchwühlte alles. – Der Schirm war unauffindbar.
Leicht sich in den Hüften wiegend und den wegen seines Schirmes
entsetzten Aksjuk ansehend, sagte der Fürst:

		»Adieu, Schirm! Sie können ihn lange suchen. Sie haben ihn in
Kulikowka verloren.«

		Aksjuk starrte ihn an und fragte heiser:

		»Haben Sie das gesehen?«

		»Aber natürlich. Natürlich hab' ich's gesehen.«

		»Warum haben Sie nichts gesagt?« Aksjuk sah ihn wütend an.

		»War ja nicht mein Schirm!«

		»Einsteigen!« brüllte Aksjuk.

		Sie stiegen ein.

		»Zurück!«

		»Wieso zurück?« fragte der Fürst. »Wegen dieses Dreckschirms
sollen wir zehn Werst zurückfahren?«

		»Maul halten!« zischte Aksjuk. »Zuchthauskanaille!«

		Wortlos setzte der Fürst sich hin. Er wurde ganz rot im
Gesicht.

		Sie kamen nach Kulikowka zurück. Wieder hielt der Wagen vor dem
Gasthaus. Aksjuk, den der Verlust völlig aus der Fassung gebracht
hatte, rannte ins Haus, um sich beim Wirt zu erkundigen, und vergaß
seinen Säbel im Wagen. Der Fürst wartete.

		Er saß da, bemerkte den Säbel und streckte die Hand nach ihm
aus. Er zog ihn aus der Scheide.

		Leichtfüßig wie ein junges Mädchen sprang er [bookmark: page492] aus dem Wagen und lief mit
gezogenem Säbel ins Haus.

		Aksjuk sah ihn und bekam das Zittern.

		»Zurück! In den Wagen!« schrie er heiser.

		Schnell, geschickt gab ihm der Fürst einen Hieb in die Hüfte.
Die Klinge zerschnitt die Uniform. Das Hemd kam zum Vorschein.
Aksjuk stöhnte auf, faßte sich an der Hüfte und lief mit kleinen
Schrittchen in den Vorraum. Dort sprang er in einen Verschlag und
schlug die Tür zu.

		Mit langen, freudigen Schritten stürzte der Fürst ihm nach und
attackierte den Verschlag.

		»Komm raus!« brüllte er. »Wenn du rauskommst, tu ich dir
nichts.«

		Aksjuk begann zu unterhandeln:

		»Euer Hochwohlgeboren, lassen Sie doch die Scherze.«

		»Ich mach' keine Scherze! Überhaupt, seit wann bin ich
hochwohlgeboren? Ich bin doch eine Zuchthauskanaille! Komm raus,
dann tu ich dir nichts. Wenn du nicht rauskommst, kriegst du den
Säbel zu spüren!«

		Er riß die Tür des Verschlages auf.

		Aksjuk lief mit seinen kleinen Schrittchen auf die Straße und
kreischte wie ein Weib.

		»Mörder! Mörder! Hilfe, ihr Rechtgläubigen!«

		Er verkroch sich hinter einen Busch, der am Wege stand.

		Jetzt attackierte der Fürst den Busch.

		Da kam der Gastwirt mit seinem Sohn angelaufen. [bookmark: page493] Sie packten den Fürsten von
hinten, und der Wirt schlug ihm den Säbel aus der Hand.

		»Riemen her!«

		Sie fesselten ihm die Hände.

		Der Fürst lächelte: »Schankwirt und Wachtmeister. Fehlt nur noch
der Zar.«

		Er wurde nach Orel geschafft.

		Bei der Durchsuchung fand man bei ihm einen Brief. Auf die Frage
nach dem Schreiber und dem Adressaten sagte er gleichgültig, er
erinnere sich an nichts.

		Man warf ihn ins Gefängnis, legte ihn in Ketten und verhörte ihn
wieder wegen des Briefes. Er tat so, als ob er sich alle Mühe gebe,
seinem Gedächtnis nachzuhelfen. Die Gendarmen warteten. Dann
lächelte er, sagte, er könne sich doch nicht erinnern, und zuckte
die Schultern.

		Die dritte Abteilung der persönlichen Kanzlei Seiner Majestät
leitete eine Untersuchung ein und stellte fest, daß der bei
Obolenski gefundene Brief von dem Staatsverbrecher Wilhelm
Küchelbecker in der Festung Dünaburg stammte und an den Staatsrat
Gribojedow gerichtet war.

		Der Fürst saß schwer gefesselt im Gefängnis.

		1830 erstattete der Chef der dritten Abteilung, Generaladjutant
Benkendorff, dem Zaren Bericht. Der Zar befahl, den Fürsten
Obolenski aufs strengste zu überwachen, desgleichen den
Staatsverbrecher Küchelbecker. Generaladjutant Benkendorff gab den
Allerhöchsten Befehl an den Oberkommandanten der dritten Abteilung
im Kaukasischen [bookmark: page494] Korps, den Grafen Paskewitsch-Eriwanski, weiter,
unter dessen Aufsicht der verhaftete Fürst Obolenski stand, und an
den Kommandanten von Dünaburg, Christofowitsch, unter dessen
Aufsicht der Staatsverbrecher Küchelbecker stand.

		Fürst Obolenski wurde nunmehr aufs strengste überwacht, d. h.
nachts hielt man ihn durch Klopfen wach, und Spaziergänge gab es
nicht für ihn.

		Gleichzeitig wurden dem Staatsverbrecher Küchelbecker in
Dünaburg Tinte, Papier und Feder und die Spaziergänge entzogen.

		Nach einem halben Jahr legte Benkendorff dem Zaren einen
besonderen Bericht vor über das Ergebnis der Untersuchung.

		Die Allerhöchste Resolution lautete: »Dem Kommandanten von
Dünaburg ist zu bemerken, daß es ungehörig war, Schreiberlaubnis zu
erteilen.«

		Da aber auch Küchelbecker bereits unter strengster Bewachung
stand, war die Resolution eigentlich überflüssig.

		Die Angelegenheit des Staatsverbrechers Fürsten Sergius
Obolenski überwies das Auditoriatsdepartement dem Grafen
Paskewitsch-Eriwanski zur Begutachtung, und dessen eigenhändig
geschriebenes Gutachten schloß mit den Worten:

		»Ich schlage vor, den Obolenski des Adels- und Fürstenprädikats
zu entheben und ihn auf sechs Jahre nach Sibirien in die Katorga zu
schicken, nach Ablauf welcher Zeit er dort lebenslänglich in
Verbannung bleibt.«

		Der Fürst saß schwer gefesselt, sang den [bookmark: page495] »Schwarzen Schal«, weinte und
sagte dem groben Kommandanten, der ihn mit »Du« anredete: »Du
kannst mich nicht beleidigen. Ich weiß, du bist ein Zarenknecht,
der dafür bezahlt wird, Menschen zu peinigen.«

		Nach weiteren zwei Monaten war der endgültige Bericht des
Auditoriatsdepartements an Seine Kaiserliche Majestät den Zaren
aller Reussen Nikolaus Pawlowitsch fertig: Da Fürst Sergius
Sergejewitsch Obolenski überführt ist, den Wachtmeister Aksjuk
durch einen Säbelhieb in die Hüfte verwundet, den an den Staatsrat
Gribojedow gerichteten Brief des Staatsverbrechers Küchelbecker
hartnäckig verborgen und gegen die Regierung gemurrt zu haben, wird
er, Obolenski, als für die Gesellschaft und den Dienst unnütz,
seines Adels- und Fürstenprädikats sowie seines militärischen
Ranges enthoben und lebenslänglich nach Sibirien verbannt.

		Wieder schrieb der Zar eigenhändig eine Resolution: »So soll es
sein. Nikolaus.«

		Ende 1830 waren zwei Kuriere in rasendem Tempo mit dem
Kleinbürger Sergius Sergejewitsch Obolenski unterwegs, um ihn für
sein ganzes Leben in die Verbannung nach Sibirien zu schaffen.
–

		Inhalt des Briefes, den der Staatsverbrecher Küchelbecker an den
Staatsrat Gribojedow geschrieben hatte:

		»Ich habe lange geschwankt, ob ich Dir schreiben soll.
Vielleicht aber bietet sich mir im Leben keine andere Gelegenheit
mehr, Dir mitzuteilen, daß [bookmark: page496] ich noch nicht tot bin, daß ich Dich noch immer
liebe. Du warst ja mein bester Freund. Ich glaube an die
Menschheit. Ich zweifle nicht, daß Du der gleiche geblieben bist,
und daß mein Brief Dich freuen wird. Ich will keine Antwort. Wozu
auch? Ich bitte Dich, mein Freund, hilf, wenn Du kannst, dem
Überbringer dieses Briefes. Sechs Monate lang war er ein treuer,
guter Kamerad Deines Wilhelm. Er tröstete mich, wenn ich des
Trostes bedurfte. Er wird Dir berichten, wo ich bin und unter
welchen Verhältnissen. Lebe wohl! Auf Wiedersehn in jener Welt, an
die zu glauben Du zuerst mich gelehrt hast!

		W. K.

		 

		Der Brief war am 20. April 1829 geschrieben. Aber bereits am 3o.
Januar 1829 hatte die Bevölkerung von Teheran, aufgehetzt durch die
Scheiks und Kadis, die ihm persönlich den Heiligen Krieg erklärt
hatten, den Staatsrat Gribojedow in Stücke zerrissen.

		Der Brief war also an einen Toten geschrieben!

		 

		VII

		Brief von Dunja, der Wilhelm nicht erreichte:

		15. März 1828.

		Sie sind immer bei mir. Was auch geschieht, wo ich auch bin, ich
denke stets an Sie. Glauben Sie mir, die Trennung von Ihnen fällt
mir gar nicht so schwer, denn ich weiß, daß in dem Augenblick, wo
ich an Sie denke, Sie auch an mich denken. Ich brauche bloß zu
wissen, daß Sie leben, irgendwo, [bookmark: page497] sei es auch auf einer unbewohnten Insel,
dann bin ich heiter. Welch ein Glück, Wilhelm, daß Sie am Leben
geblieben sind! Ich warte auf das Ende Ihrer Haft, das doch einmal
kommen muß. Wir sind beide noch jung. Ich küsse Ihre Augen, mein
Freund.

		Ich habe den Brief noch nicht abgeschickt und setzte ihn fort.
Ich komme eben von der Gräfin Laval zurück, wo Puschkin seinen
»Boris Godunow« vorgelesen hat. Denken Sie, wen ich dort getroffen
habe: Ihren Alexander! Gribojedow war dort! Und was er mir gesagt
hat?! Er bemüht sich darum, daß man Sie nach dem Kaukasus schickt.
Oh, es wird ihm gelingen! Er ist sehr angesehen. Er hat den
Friedensvertrag mitgebracht. Man hat ihn mit Geschützsalut
empfangen. Ich glaube, er wird zum Minister in Persien ernannt.
Mein Lieber, es wird ihm gelingen, Sie nach dem Kaukasus zu
bekommen. Denken Sie aber nicht daran! Hoffen Sie nichts! So viele
Hoffnungen sind schon gescheitert. Aber der Tag wird kommen, und
die Hoffnung wird in Erfüllung gehn. Glauben Sie daran! – Alexander
hat sich nicht verändert. Dieselben Falten auf der Stirn. Dieselbe
stets sprungbereite Fähigkeit zu Witzen als Reaktion auf herzliche
Teilnahme. Das verletzt ein wenig, aber Sie wissen, Willi, man muß
ihn lieben. Er ist ein wenig traurig, aber das ist nichts
Beunruhigendes. Seine übliche Hypochondrie. Mit welcher Güte
gedachte er Ihrer! Ein treuer Freund!

		Sie wären getröstet, wenn Sie ihn zusammen mit [bookmark: page498] Puschkin gesehen hätten.
Puschkin ist bezaubert von Alexander. Er sagt, er sei der klügste
Mensch in ganz Rußland. Aber mir scheint doch, daß er in Alexanders
Gegenwart sich irgendwie verschließt und nicht alles ausspricht.
Vielleicht täusche ich mich. Puschkin sagte zu mir, als er mich
sah: »Wie schön, daß Sie hier sind! Sie sind Sie und Wilhelm in
einer Person.« Er denkt an Sie und liebt Sie wie vor Zeiten. Viel
hat Ihr früherer Schüler Mischa Glinka von Ihnen gesprochen. Er ist
jetzt ein wunderbarer Musiker. Er hat bei der Gräfin so gesungen,
daß man die Tränen nicht zurückhalten konnte, trotzdem seine Stimme
gar nicht gut ist.

		Also Kaukasus! Ich atme leichter, seitdem ich mit Alexander
gesprochen habe! Leben Sie wohl! Vielleicht kann ich bald »Auf
Wiedersehn« sagen!

		Eudoxie.

		 

		VIII

		Brief von Dunja, der Wilhelm erreichte:

		20. August 1829.

		Mein unschätzbarer Freund!

		Den Brief, den Sie mir schicken konnten, habe ich erhalten und
bewahre ihn auf mit den vier anderen zusammen. Er hat mich
erschreckt. Sie haben Alexanders Tod erfahren und sind der
Verzweiflung nahe. Als ich Ihren Brief las, war mir zum Sterben
weh. Begreifen Sie doch, mein Lieber, begreifen Sie ein für alle
Male, daß man so sich nicht von Trauer hinraffen lassen darf! Sie
werden mir doch wohl glauben, daß Alexanders Tod auch für [bookmark: page499] mich ein schwerer
Schlag ist. Ich habe geweint wie ein kleines Kind. Ich sehe ihn
immer vor mir. Ich stelle mir seine Augen, seine Stimme vor und
kann kaum glauben, daß er nicht mehr ist.

		Und dennoch ist er tot. Auch Sie, lieber Freund, werden sterben.
Auch ich. Selbst unsere Briefe werden verwesen, wie unsere Herzen.
Doch dabei ist nichts Trauriges. Keiner kann uns unser Glück
nehmen: Wir haben gelebt und, sprechen wir es gemeinsam aus, wir
haben geliebt. Ich weiß nicht, ob das Gedicht in Ihre Hände gelangt
ist, das Puschkin Ihren Kameraden und Ihnen gewidmet hat. Ich
schicke es Ihnen. Sie wollen Einzelheiten über Alexanders Tod
wissen? Kann Ihnen das denn Erleichterung bringen? Ich will Ihnen
Wort für Wort berichten, was General Arzruni, der eben angekommen
ist, mir erzählt hat. Seiner Ansicht nach sind die Engländer schuld
an seinem Tod. Alexander suchte zu hitzig den russischen Einfluß in
Persien zu fördern. Selbst an Stätten, die den Persern heilig sind,
nahm er seine Überschuhe nicht ab. Die Georgierinnen und
Armenierinnen schützte er vor Zwangsehen mit Persern. Das war
Alexander, wie er leibte und lebte. Aber aus solchen Gründen
erklärten ihm die Saids und Scheiks den Heiligen Krieg. Der Tag
seines Todes wurde im voraus festgesetzt. Als Alexander die
vieltausendköpfige Menge sah, zog er den Säbel und sprang vom
Balkon mitten unter sie. Alles andere wissen Sie. Zusammen mit ihm
hat auch sein Diener Alexander den Tod gefunden. Sie erinnern sich
doch noch an ihn? – Das ist der nackte Bericht [bookmark: page500] der Tatsachen. Anders könnte
ich nicht schreiben. Dazu hätte ich keine Kraft. Weinen Sie, mein
Freund, aber fassen Sie sich!

		Wir wollen nicht seine letzten Tage in Erinnerung behalten. Möge
er für uns stets jung und lebendig bleiben! Ich küsse Sie.

		E. [bookmark: page501]

			[bookmark: foot9]Bei der
Hinrichtung der Dekabristen rissen die Stricke einiger Galgen. Die
Verurteilten wurden dann zum zweiten Mal gehängt. Anm. d.
Übers.
	[bookmark: foot10]deutsch: Loch,
Bärenwinkel. Anm. d. Übers.


	
		
		Ende

		 

		I

		Aus der Peterpaulsfestung nach Schlüsselburg, von Schlüsselburg
nach Dünaburg, von Dünaburg nach der Zitadelle von Reval, von da
nach der Zitadelle von Sveaborg.

		Der Gefangene wird immer grauer. Sein Rücken krümmt sich. Seine
Augen werden schwach. Die Gesundheit läßt ihn im Stich. Und dennoch
ist er jung. Die Zeit steht für ihn still. Er liest alte
Zeitschriften. Er schreibt Aufsätze, in denen er gegen längst
vergessene Schriftsteller polemisiert, und lobt einen beginnenden
Dichter, der längst erledigt ist. Die Zeit steht für ihn still. Er
kann an einer Krankheit sterben, er kann erblinden, aber er würde
jung sterben. Die Freunde sieht er vor sich, jung und kräftig.
Delwig steht vor seinen Augen, träge und ironisch. Der ausgelassen
lachende Puschkin. Dunja, heiter, leicht und rein wie Seeluft.

		Er weiß nicht, daß Delwig alt geworden und verkommen ist; daß er
sich für ganze Wochen in seinem Arbeitszimmer einschließt, dort
ungekämmt [bookmark: page502]
und unrasiert im Sessel hockt und sinnlos vor sich hin lächelt; daß
in dem Augenblick, wo er den sorglosen Dichter vor sich sieht,
dieser ächzend vom Sessel aufsteht, sich zum Schränkchen schleppt,
eine Weinflasche hervorholt, mit zittrigen Händen das Glas füllt
und dabei sein altes Wörtchen sagt:

		»Drollig!«

		Und erst, als die kurze Nachricht eintrifft, daß Delwig
gestorben ist, weint der Gefangene und beginnt zu verstehen, daß
jenseits der Festungsmauern die Zeit dahinläuft und die Jugend
vorbei ist. Aber in seinen Gedanken ist es der junge Delwig, den er
begräbt, nicht der gealterte, blasse Dichter, wie er in
Wirklichkeit gestorben ist.

		Und immer noch sehnt der Gefangene sich nach Freiheit und
fürchtet sich nicht davor, daß jenseits der Festungsmauern die Zeit
unaufhaltsam dahinläuft, und daß in dem Augenblick, wo er aus dem
Tor der Festung tritt, alles anders aussehen wird. –

		Endlich kommt dieser Tag, und der Gefangene ist frei, ist frei,
in Sibirien zu leben.

		Wieder beginnen Küchelbeckers Reisen: Bargusin, Akscha, Kurgan,
Tobolsk.

		Als er in Bargusin ankam, wirbelten noch Mauern vor ihm, das
Guckloch der Tür, der Gefängnishof, auf dem er spazierengegangen
war, Fetzen von Gesichtern und Stimmen. Angestrengt betrachtete er
die Blockhäuschen des Ortes. Mit knirschendem Schritt kam eine
rotwangige Bäuerin über den Schnee daher, gebeugt unter der Last
der Wäsche, die sie zum Flusse trug. Ein dickwanstiger Krämer
[bookmark: page503] stand an der
Schwelle seines Ladens, schützte die Augen mit der Hand gegen die
Sonne und sah Wilhelm nach. Ein Beamter, der Uniform nach wohl der
Postmeister, fuhr in einem Schlitten vorbei, und der Bauer, der ihm
entgegenkam, verneigte sich tief. Eine merkwürdige Stadt, klein,
ausgedehnt, vierschrötig, als ob sie nicht aus Häusern, nur aus
lauter grauem Spielzeug bestände.

		Wilhelm freute sich. Keine Mauern mehr, das war die Hauptsache.
Seine Füße waren schwach von Gefangenschaft und Reise. Aber das
ging vorbei. Eingehüllt in den Pelz, konnte er es kaum abwarten,
daß der Kutscher mit dem vereisten Bart ihn vor das Haus des
Bruders brachte. Mischa wohnte als Verbannter in Bargusin. Die
Verbannten durften sich innerhalb der Stadt nicht ansiedeln. Sie
wohnten weit draußen. Der Kutscher hielt vor einem kleinen
Bauernhaus. Aus dem Schornstein stieg eine Rauchsäule in den
Frost.

		Vor dem Hause schaufelte ein Mann im Bauernpelzrock den Schnee.
Sein Gesicht war abgezehrt, streng und der schwarze Bart mit grauen
Haaren durchsetzt. Feindlich sah er hinter der Metallbrille hervor
Wilhelm an, ließ dann plötzlich den Spaten fallen und rief
fassungslos:

		»Wilhelm?!«

		Es war Mischa.

		»Was hast du für einen grauen Bart?« sagte er, und seine bösen
Augen standen voller Tränen. Er führte den Bruder ins Haus.

		[bookmark: page504] »Setz
dich. Wollen Tee trinken. Gottseidank, daß du gekommen bist! Meine
Frau ist gleich da.«

		Mischa fragte den Bruder nichts und sah ihn nur lange an. Eine
Frau in Kopftuch und dunklem Kleid kam herein. Schlichtes,
häßliches Gesicht und gütige Augen.

		»Frau,« sagte Mischa, »das ist mein Bruder.«

		Mischas Frau machte eine verlegene Verbeugung, und Wilhelm
umarmte sie, ebenfalls verlegen.

		»Wo sind die Mädchen?« fragte Mischa.

		»Bei den Nachbarn, Michail Karlowitsch,« sagte die Frau mit
singender Stimme, nahm hastig den Samowar vom Wandbrett und trug
ihn in den Vorraum.

		»Ein gutes Weib,« meinte Mischa und fügte hinzu: »In unserer
Lage ist es dumm, zu heiraten. Ich habe nette Töchter.«

		Wilhelm hatte ein sonderbares Gefühl. Der Bruder war ihm fremd.
Streng, sachlich, wortkarg. Die Begegnung war ganz anders, als er
sie geträumt hatte.

		»Du wirst dich bei mir erholen,« sagte Mischa mit zärtlichem
Blick auf den Bruder. »Wir bleiben zusammen. Du wirst dich dann
umsehn. Wir bauen ein Häuschen für dich. Ich hab schon den Platz
ausgesucht.«

		Irgendein Ansiedler trat ein.

		»Euer Wohlgeboren, Michail Karlowitsch,« sagte er und knüllte
die Mütze in der Hand, »ich hab große Achtung vor Ihnen. Ich möchte
Sie sprechen.«

		[bookmark: page505] »In
welcher Angelegenheit?« fragte Mischa, ohne den Mann zum Sitzen
aufzufordern.

		»Ich bin sehr krank.«

		»Dann geh doch ins Krankenhaus,« antwortete Mischa trocken.
»Wenn du zurück bist, dann sprechen wir uns.«

		Verlegen blieb der Mann stehen.

		»Wenn Euer Gnaden mir eine Kleinigkeit borgen
könnten …«

		»Nein. Ich hab kein Geld.«

		Wilhelm zog sein Portemonnaie und reichte dem Mann einen
Schein.

		Der griff verwundert danach, dankte, murmelte etwas und lief
hinaus.

		Mischa machte dem Bruder Vorwürfe:

		»So etwas darfst du dir nicht angewöhnen, sonst rennen sie dir
jeden Tag die Tür ein.«

		 

		II

		Im Frühling fing Wilhelm an, sich aus Balken ein Haus zu bauen.
Seltsames ging in ihm vor. Er hatte früher davon geträumt, wie er
den Bruder, wie er Puschkin wiedersehn wollte, wie Dunja zu ihm
käme. Das war ihm das Wichtigste in seinem künftigen Leben gewesen.
Es zeigte sich aber, daß nun ganz andere Dinge das Wichtigste
waren: der Kramladen, wo man Gefahr lief, den Kredit gesperrt zu
bekommen, die Tanzabende beim Postmeister, das Kartenspiel mit
kleinem Einsatz, die stinkigen sibirischen Lachsfische. An Dunja
dachte [bookmark: page506] er
nicht mehr. Mit Entsetzen stellte er fest, daß an ihrer Stelle
dunkle Leere entstanden war, die er sich nicht erklären konnte. In
der Festung war ihr Bild deutlich und klar gewesen. Hier begann es
sich aufzulösen. Warum? – Wilhelm war trostlos. Er wußte selber
nicht, wie er das erklären sollte.

		Das Leben ging dahin, das wohlfeile Bargusiner Leben. Zu den
Abenden beim Postmeister Artenow kamen die Honoratioren: der Krämer
Malych, der Kaufmann Lischkin, der Heilgehilfe Goltz. Auch ihre
Frauen kamen. Es war lustig, als altersgrauer Mann Polka zu tanzen
zu den brüchigen Klängen des Klaviers aus dem vorigen Jahrhundert,
das auf unbekannte Weise hierher verschlagen war. Es war lustig,
sich mit der Tochter des Postmeisters, der dicken Dronjuschka, im
Kreis zu drehen. Sie war von kalmückischem Typ. Sie kreischte. Sie
war lustig und hatte rote Wangen. Sie kam Wilhelm sehr amüsant vor.
–

		Brief von Dunja:

		 

		Mein teurer Freund.

		Lassen Sie uns ruhig und (verzeihen Sie mir) mit einiger Trauer
von all den Dingen sprechen, die für uns beide jetzt wichtig sind.
Etwas an Ihrem letzten Briefe ist mir sehr nahegegangen, teurer,
armer Willi. Ich bitte Sie von Herzen um Verzeihung, aber ich finde
Sie nicht mehr in Ihren Briefen. Ihre Festungsbriefe waren ganz
anders. Ich errate. Man darf sich nichts vormachen. Ich, der
Gedanke an mich ist Ihnen fremd geworden. Was ist [bookmark: page507] da zu machen? Die Jugend ist
vorbei. Ihr jetziges Leben, die kleinlichen Sorgen sind für Sie,
teurer Freund, wahrscheinlich nicht leichter als das Festungsleben.
Ich trage es Ihnen nicht nach. Ich will Ihnen offen sagen, mein
lieber, armer Freund, daß ich entschlossen bin, nicht zu Ihnen zu
fahren. Das Herz wird alt. Ich küsse Ihre Briefe von früher. Ich
liebe die Erinnerung an Sie und Ihr Bild, auf dem Sie jung sind und
lächeln. Wir sind ja beide schon über vierzig. Ich küsse Sie zum
letzten Mal, teurer Freund, innig, innig. Doch ich werde Ihnen
nicht mehr schreiben. Wozu?

		E.

		 

		Wilhelm wurde merkwürdig zerstreut und vergeßlich. Die
geringsten Dinge versetzten ihn in Begeisterung.

		Im Januar 1887 gab es beim Postmeister Artenow ein Fest, einen
Ball. Die Kavaliere, schwitzend, rot, angeheitert, tanzten und
stampften mit den Stiefelabsätzen. Der Postmeister hatte sogar eine
nagelneue Uniform an und den Schnurrbart schwarz gefärbt.
Dronjuschka hatte einen Bräutigam gefunden: Wilhelm Karlowitsch
Küchelbecker.

		Wilhelm war betrunken und strahlte. Man gratulierte ihm. Zwei
Schreiber versuchten, ihn auf den Händen zu schaukeln. In einer
Ecke blinkte Mischas metallische Brille.

		Wilhelm ging auf den Bruder zu und sah ihn einen Augenblick lang
wortlos an:

		»Nun, Mischa, Bruder?«

		[bookmark: page508] Mischa
sagte einfach:

		»Na, macht nichts. Wir werden schon weiterleben.«

		Einen Monat nach seiner Hochzeit erfuhr Wilhelm, daß Puschkin im
Duell mit einem Gardeoffizier gefallen war.

		Keine Freunde mehr. Rylejew im Grab. Gribojedow im Grab. Delwig
und Puschkin im Grab.

		Die Zeit, die auf dem Peterplatz vorwärtsgestürmt war, in der
Festung stillgestanden hatte, sie rannte jetzt dahin mit winzig
kleinen Schritten.

		 

		III

		Wilhelm wurde unruhig.

		Die gleiche Unruhe, die Gribojedow nach Persien, ihn selber nach
Europa und dem Kaukasus getrieben hatte, bekam wieder Gewalt über
ihn.

		Er bat um die Erlaubnis, nach Akscha überzusiedeln, einer
winzigen Festungsstadt an der chinesischen Grenze. Dort wohnten
Chinesen, russische Händler. Armseliges Leben in den Fansas, den
kleinen Häuschen. Das Klima streng. Nertschinski-Gebiet.

		Wilhelm hatte bereits Familie, kreischende, lärmende, fremde
Menschen. Die Frau vernachlässigte sich. Die Kinder wuchsen
heran.

		In Akscha blieben sie nicht lange.

		Böse betrachtete seine Frau Drossida Iwanowna sein blasses
Gesicht:

		»Wir haben keinen Pfennig Geld. Mein Gott, [bookmark: page509] es ist zum Aufhängen! Mit
Chinesen leben, Lumpen tragen! Bitte doch, daß man dich anderswohin
versetzt. Das hier ist kein Leben.«

		Wilhelm bat um Versetzung nach Kurgan, Gouvernement Tobolsk.
Nach Kurgan selber durfte er nicht. Bloß im Smolinski-Vorort
außerhalb der Stadt durfte er sich niederlassen. Unterwegs besuchte
er Puschtschin in Jalutorowsk. Jeannot hatte einen
Hängeschnurrbart, buschige, abstehende Augenbrauen. Beim
Wiedersehen weinten und lachten sie, aber nach einem Tage schon
merkten beide, daß sie sich nichts mehr zu sagen hatten und sich
fremd geworden waren. Wilhelm blieb drei Tage. Nach seiner Abreise
schrieb Puschtschin an den greisen Anton Jegorowitsch Engelhardt,
der fast alle seine Zöglinge, einen nach dem anderen, überlebt
hatte:

		21.März.

		Drei Tage war Wilhelm bei mir zu Besuch. Mit seiner Drossida
Iwanowna, zwei kreischenden Göhren und einer Kiste literarischer
Erzeugnisse reist er nach Kurgan. Voller Lyzeumsgefühle umarmte ich
ihn. Das Wiedersehn hat mich lebhaft an die Vergangenheit erinnert.
Er ist der gleiche Sonderling geblieben, nur hat er jetzt graues
Haar. Er las mich fast zu Tode mit seinen Versen. Aus
Gastfreundschaft mußte ich zuhören und jede Kritik unterdrücken, um
seinen Autorenstolz, der sich mit der Zeit prächtig entwickelt hat,
zu schonen. Ich kann nicht behaupten, daß sein Familienleben
darnach angetan war, mich von den Annehmlichkeiten der Ehe zu
[bookmark: page510] überzeugen.
Ich glaube, es muß für die Vorsehung sehr schwer gewesen sein, zwei
Wesen glücklich zu machen, die ohne jede Voraussetzung für
irdisches Wohlergehn sich vereinigt haben. Ich gestehe, ich wurde
jedes Mal nachdenklich, wenn ich die beiden betrachtete, wenn ich
gleichzeitig die Verse hörte, die schreiende Stimme der bäuerischen
Dronjuschka, wie ihr Männchen sie nennt, und das unaufhörliche
Gekreisch der Kinder. Die Wahl der Gattin verrät den ganzen
Geschmack und die ganze Geschicklichkeit unseres Sonderlings.
Selbst in Bargusin hätte man etwas wenigstens für die Augen
Angenehmeres finden können. Sie hat einen sehr schwierigen
Charakter. Zwischen beiden besteht nicht die geringste Sympathie.
Komisch, daß er bei diesem dicken Weib eine unterwühlte Gesundheit,
sogar nervöse Störungen vermutet, stets Angst hat, ihr zu
widersprechen, und fortwährend Vermittlung sucht. Während das Weib
nach Herzenslust rast und tobt, wiederholt er in einem fort: »Du
siehst, sie ist gereizt.« Das alles gehört zu ihrer Lebensordnung.
Schade. Aber zu helfen ist ihm nicht. Ich bin ihm dankbar für seine
guten Gefühle. Er hängt wirklich an mir. Aber damit kann man nichts
anfangen. In den einfachsten Dingen sieht er Komplikationen, fragt
immer um Rat und macht immer das Gegenteil. Wenn ich Ihnen alle
seine Streiche am Tage des Ereignisses und des Urteilsspruches
erzählen wollte, Sie würden umkommen vor Lachen, trotzdem er damals
auf einer ziemlich tragischen und ziemlich ernsten Bühne einer der
Akteure war. Vielleicht haben Sie [bookmark: page511] von anderer Seite Anekdoten darüber gehört.
Er wollte Ihnen von seinem neuen Aufenthaltsort aus schreiben. Ich
habe ihm einige Ihrer Briefe vorgelesen. Er war ganz entzückt. Der
Ärmste ist nicht verwöhnt durch Freundschaft und Aufmerksamkeit. Er
hat schwere Festungsjahre und Sibirien hinter sich. Ich weiß nicht,
wie es ihm in Kurgan ergehen wird.

		 

		IV

		Jahre in Kurgan.

		Nichts Besonderes. Das Ende nahte.

		Sein rechtes Auge wurde halb vom Star zerstört. Er sah nur wie
durch einen Nebel, konnte nur die Farben unterscheiden. Das rechte
Lid wurde immer schwerer und senkte sich immer mehr. Wenn er
genauer sehen wollte, mußte er es mit dem Finger hochziehn. Kein
Mensch schrieb mehr aus Petersburg. Die Mutter war tot. Er war
vergessen.

		Klare Sache: Das Leben ging zu Ende … Nur aus Anstand gegen
sich selber ging er noch in den Gemüsegarten, auf den er so viel
mühsame Arbeit verschwendet hatte. Der Rücken tat ihm weh, und die
Schultern neigten sich zur Erde. Bald gab er auch den Gemüsegarten
auf. Drossida Iwanowna machte sich im Haushalt zu schaffen, schrie
die Kinder an, schwatzte und klatschte mit den Nachbarinnen. Auch
das berührte ihn nicht mehr. Klare Sache: Die ganze Heirat war
nichts wert gewesen. Diese fremde Frau, die den ganzen Tag im
Morgenrock herumging, abends gähnte und den Mund mit der Hand
bekreuzigte, [bookmark: page512]
war überflüssig in seinem Leben. Überflüssig war die Erde und der
Gemüsegarten, mit dem er nicht fertig werden konnte. Wichtig waren
allein seine Verse, sein Drama, das auch dem europäischen Theater
zur Ehre gereicht hätte, seine Übersetzungen aus Shakespeare und
Goethe, die er vor einem Vierteljahrhundert in die russische
Literatur eingeführt hatte. Wer aber sollte das alles lesen: Der
Sohn des Diakons etwa, der scheue Jüngling, der mit Ehrfurcht zu
ihm hinaufsah und offenbar wenig davon verstand? Oder sollte er
Besuche machen beim Krämer Rasgildjajew und Karten spielen mit
Schtschepin-Rostowski, der damals die Moskauer auf den Peterplatz
geführt hatte und jetzt ein schwammiger, verkommener Säufer
war?

		Nein, genug!

		Eines Tages sichtete er wieder einmal, das Lid mit dem Finger
hochhebend, die Manuskripte in der Kiste und las zum hundertsten
Male sein Drama, das ihn in die gleiche Reihe mit den europäischen
Dichtern, mit Byron und Goethe stellte. Plötzlich durchfuhr es ihn
wie ein Stich: Das Drama erschien ihm schwerfällig, die Verse ohne
Leben, die Gestalten gekünstelt. Entsetzt sprang er auf. Sein
Letztes brach ihm zusammen. Sollte er tatsächlich der Tredjakowski
[bookmark: text11]F11 der Neuzeit
sein? Sollten die Literaturbonzen tatsächlich recht behalten, die
sich, wenn sie von ihm sprachen, vor Lachen kugelten?

		Von diesem Tag an begannen die wirklichen [bookmark: page513] Qualen. Am frühen Morgen schon
schlich er zur Kiste, wühlte darin, ordnete die Hefte und die
Blätter und las, las, bis er statt der Buchstaben tanzende Punkte
sah. Dann saß er lange da, bar jedes Gedankens. Unermüdlich fragte
ihn Drossida Iwanowna:

		»Was soll das, Väterchen? Willst dich wohl ganz zugrunde
richten?«

		Sie war sehr besorgt um ihn. Ihre Stimme aber kreischte, und
Wilhelm wehrte bloß ab mit der Hand.

		»Das kannst du dir sparen,« meinte Drossida Iwanowna halb
beleidigt, halb drohend.

		Dann ging er wortlos aus dem Haus, ging entweder zu Schtschepin
oder einfach aus dem Städtchen hinaus.

		Bald ließ Drossida Iwanowna ihn in Ruh.

		Mit einem Mal verlor er jedes Interesse an den Manuskripten. Er
verschloß die Kiste und sah sie nicht mehr an.

		Eines Tages blieb er lange bei Schtschepin. Sie dachten an ihre
Jugend. Schtschepin sprach von Sascha, von Alexander und Mischa
Bestuschew. Wilhelm erzählte von Puschkin. Sie sprachen lange, ohne
Zusammenhang, tranken Wein in Erinnerung an die Kameraden und
umarmten sich. Als Wilhelm auf die Straße kam, wehte ein kühler
Wind. Er erschauerte. Er fühlte sofort das Herz klopfen und einen
ziehenden Schmerz in den Beinen.

		»Großvater,« rief ihm ein Junge zu, der in einem [bookmark: page514] Wagen vorbeifuhr. Wilhelm
sah ihn an und sagte nichts.

		»Steig ein, Großvater. Ich bring dich nach Haus. Ich heiße
Panfilow.«

		Der alte Panfilow war sein Nachbar.

		Wilhelm stieg ein. Er schloß die Augen. Fieber schüttelte ihn.
Großvater, dachte er und lächelte. Der Junge brachte ihn bis vor
das Haus. Wilhelm fühlte, daß sein Ende kam. Lang, gebeugt, mit
spitzem, grauem Bart, schritt er im Zimmer auf und ab, wie ein Tier
in seiner Höhle. Irgendeine Entscheidung war noch zu treffen,
irgendeine Rechnung noch zu begleichen: Vielleicht die Kinder, die
untergebracht werden mußten? Er wußte es selber nicht genau. Aber
irgend etwas mußte noch beglichen werden. Er überlegte und machte
sonderbare Gesten mit den Händen. Dann blieb er stehn und lehnte
sich an den eisernen Ofen. Die Beine wollten nicht mehr. Ach ja,
Briefe! Er mußte Briefe schreiben. Sofort. Er setzte sich hin und
schrieb an Ustinjka. Mit großer Anstrengung, den Kopf tief über den
Tisch gebeugt, Tinte verspritzend und mit der Feder knirschend,
schrieb er ihr, daß er sie segne … Mehr wollte er nicht
schreiben. Er unterzeichnete den Brief. Dann fühlte er, daß er
eigentlich gar keine Lust hatte, Briefe zu schreiben, und stellte
verwundert fest, daß es auch niemanden gab, dem er schreiben
konnte.

		Am nächsten Tage wollte er aufstehn und konnte nicht. Unruhig
sah Drossida Iwanowna ihn an und lief zu Schtschepin. Dieser kam,
rot, schwammig, [bookmark: page515] schrie Wilhelm an, warum er sich denn nicht
bemühe, nach Tobolsk versetzt zu werden, sagte ihm, daß der
Gouverneur in den nächsten Tagen nach Kurgan komme, und setzte sich
hin, um ein Gesuch zu schreiben. Gleichgültig schrieb Wilhelm
seinen Namen hin.

		Nach zwei Tagen kam der Gouverneur. Er sandte dem
Generalgouverneur einen schriftlichen Bericht über den Verbannten
Küchelbecker. Der Generalgouverneur vermerkte auf dem Schriftstück,
daß er nichts gegen die Überführung des Kranken nach Tobolsk
einzuwenden habe, und legte es dem Grafen Orlow vor. Graf Orlow
hielt es nicht für angängig, ohne vorherige ärztliche Untersuchung
dem Verbannten den Aufenthalt in Tobolsk zu gestatten. Er ersuchte
den Generalgouverneur, eine ärztliche Untersuchung zu veranlassen
und ihm dann wieder zu berichten.

		Gleichgültig erwartete Wilhelm die Entscheidung. Er lag im Bett
und unterhielt sich mit den Freunden. Oft rief er die Kinder zu
sich, sprach mit ihnen, streichelte sie. Er wurde zusehends
schwächer.

		Am 13. März 1846 bekam er die Erlaubnis, nach Tobolsk zu reisen,
und am nächsten Tag traf Puschtschin in Kurgan ein. Als er Wilhelm
sah, verzog er das Gesicht, zog die Augenbrauen zusammen, zwinkerte
mit den Augen und sagte streng, mit bebenden Lippen:

		»Alter Freund, was machst du für Geschichten?«

		Wilhelm hob das kranke Lid mit dem Finger in die Höhe, sah ihn
aufmerksam an und lächelte:

		[bookmark: page516] »Du bist
alt geworden, Jeannot. Komm heut abend zu mir. Ich muß mit dir
sprechen.«

		Abends schickte Wilhelm Drossida Iwanowna und die Kinder aus dem
Zimmer und bat Puschtschin, die Tür zu schließen. Mit ruhiger,
gleichmäßiger Stimme diktierte er ihm sein Testament. Dann sagte
er:

		»Komm näher.«

		Der alte Mann beugte sich über den anderen alten Mann.

		»Laß meine Kinder nicht im Stich,« sagte Wilhelm streng.

		»Was fällt dir ein, Bruder?« erwiderte Puschtschin und zog die
Stirn in Falten. »In Tobolsk wirst du bald wieder gesund.«

		Wilhelm fragte ruhig:

		»Soll ich Grüße ausrichten?«

		»Wem?« wunderte sich Puschtschin.

		Wilhelm schwieg.

		Er ist entkräftet vom Diktieren, dachte Puschtschin. Wie bringt
man ihn bloß in diesem Zustand nach Tobolsk?

		Dann aber sagte Wilhelm fest:

		»Rylejew, Delwig, Sascha.«

		 

		V

		Die Reise überstand er gut. Er schien sich sogar etwas zu
erholen. Begegneten ihm Bettler, dann bestand er hartnäckig darauf,
daß der Wagen hielt, und gab ihnen zum Entsetzen Drossida Iwanownas
[bookmark: page517] einige
Kupferstücke. Dicht vor Tobolsk kam ihnen wieder ein Haufe Bettler
entgegen. An der Spitze wirbelte wie ein Kreisel ein betrunkener,
zerlumpter Mensch. Er machte allerlei Kunststücke mit den Füßen und
schrie heiser:

		»Schurjan Kamerad, selber Prokurat, trach, tararach – –
tararach.«

		Als er den Wagen sah, lief er heran, zog die verknüllte Mütze
vom Kopf und sagte heiser:

		»Geben Sie bitte dem Kleinbürger Fürsten Obolenski ein Stück
Brot. Wegen einer gerechten Sache haben mich Lakaien und Tyrannen
ruiniert.«

		Wilhelm reichte ihm eine Kupfermünze. Als sie fünf Werst
weitergefahren waren, wurde er plötzlich nachdenklich. Er erinnerte
sich an ein rosiges Gesicht, an ein kleines Husarenschnurrbärtchen
und wurde unruhig.

		»Zurück!« rief er dem Kutscher zu.

		Verdutzt sah Drossida Iwanowna ihn an:

		»Was hast du, Väterchen? Du bist wohl verrückt? – Fahr, fahr nur
weiter,« befahl sie hastig dem Kutscher. »Hat man so was schon
erlebt?!«

		Zum ersten Mal seit seiner Krankheit weinte Wilhelm.

		In Tobolsk erholte er sich. Etwas lockerte sich in der Brust.
Sogar die Augen schienen besser zu werden. Bald bekam er einen
frohen Brief von Ustinjka: Sie bemühte sich um die Erlaubnis, ihn
zu besuchen.

		Im Herbst hoffte sie abzureisen.

		Die Erholung hielt nicht an. Im Sommer verschlimmerte sich sein
Zustand. [bookmark: page518]

		 

		VI

		Einmal machte er einen kleinen Spaziergang und kam müde, ganz
entkräftet nach Haus. Er legte sich auf eine Bank und schloß die
Augen. Schwäche und heimliche Zufriedenheit erfaßten ihn. Er hatte
nichts weiter zu tun. Alles war getan. Nur noch zu liegen hatte er.
Es war schön, zu liegen. Doch das Herz störte ihn. Es stürzte
fortwährend nach unten. Drossida Iwanowna schnarchte selig in der
Nebenkammer. Dann hatte er einen Traum:

		Gribojedow saß da im grünen Tscherkessenrock, unter dem die
feine Wäsche sichtbar war, und schaute ihn hartnäckig und
durchdringend an. Gribojedow sagte etwas, anscheinend etwas ganz
Belangloses. Dann aber quollen ihm die Tränen unter der Brille
hervor. Verlegen wandte er den Kopf zur Seite, nahm die Brille ab
und wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch.

		»Was hast du, Bruder?« sagte Wilhelm gönnerhaft und in froher
Laune. »Warum denn, Alexander, mein Lieber?«

		Dann fühlte er einen Schmerz und wachte auf. Der Körper war
leer. Eine kalte Hand umklammerte das Herz und ließ es ganz
langsam, Finger für Finger wieder frei. Daher der Schmerz. Er
stöhnte, aber irgendwie unsicher. Drossida Iwanowna schlief fest
und hörte ihn nicht.

		... Der blonde Kutscher hat ihn dicht vor der Blauen Brücke
mitsamt dem Wagen in den Schnee geworfen. Er muß nachsehn, ob
Schnee in den [bookmark: page519] Pistolenlauf gedrungen ist. Doch die Hand will
sich nicht bewegen. Sein Mund ist voller Schnee. Er kann kaum
atmen. »Es ist verboten, laut zu sprechen,« sagt der Oberst mit dem
Hängeschnurrbart … »Weinen ist auch verboten.« »Wirklich?«
wundert sich Wilhelm demütig. »Auch weinen ist verboten? Dann wein
ich nicht.«

		Er verlor das Bewußtsein.

		So lag er die ganze Nacht und den nächsten Morgen bis zum
Mittag. Lange schon bemühte sich um ihn der Arzt, zu dem Drossida
Iwanowna am frühen Morgen gerannt war, und lange schon saß
Puschtschin an seinem Bett und biß sich den Schnurrbart. Wilhelm
erwachte, sah mit schwachen Augen Puschtschin und den Arzt an und
fragte:

		»Der wievielte ist heute?«

		»Der elfte,« sagte Drossida Iwanowna schnell. »Geht's dir ein
wenig besser, Väterchen?«

		Sie sah verweint aus, hatte das Sonntagskleid an.

		Wilhelm bewegte die Lippen und schloß die Augen wieder. Der Arzt
flößte ihm Kampfer ein. Eine Sekunde lang hatte er eine unangenehme
Empfindung im Mund, dann verlor er wieder das Bewußtsein. Einmal
schrak er von einem Kältegefühl auf. Man hatte ihm eine kalte
Kompresse auf die Stirn gelegt. Endlich wachte er völlig auf. Er
sah sich um. Das Fenster schillerte kupferrot in der untergehenden
Sonne. Er sah seine Hand an. Eine dünne Wachskerze steckte
darin.

		Er ließ sie fallen und verstand.

		Am Fußende standen die Kinder und betrachteten [bookmark: page520] ihn neugierig aus
weitgeöffneten Augen. Wie blaß, wie mager waren sie! Er gab
Drossida Iwanowna einen Wink. Sie schneuzte sich hastig, wischte
die Augen und beugte sich zu ihm nieder.

		»Dronjuschka,« sagte er mit Anstrengung und wußte, daß er sich
beeilen mußte, sonst war es zu spät. »Fahr nach Petersburg.« Er
bewegte die Lippen, streckte den Finger nach der Manuskriptkiste
aus und fügte leise hinzu: »Du verkaufst das. Man wird dir helfen.
Die Kinder müssen untergebracht werden.«

		Drossida Iwanowna nickte. Wilhelm winkte die Kinder heran und
legte seine riesige Hand auf ihre Köpfe.

		Er sagte nichts mehr.

		Er hörte irgendeinen Ton, eine Nachtigall, einen Bach. Der Ton
floß dahin wie Wasser. Er lag am Bach unter einem Zweig. Dicht über
ihm ein kraushaariger Kopf. Er lachte, ließ die weißen Zähne sehn,
scherzte und kitzelte Wilhelms Augen mit seinen rötlichen Locken.
Die Locken waren fein und kühl.

		»Du mußt dich beeilen,« mahnt Puschkin.

		»Ich beeil mich ja,« sagt Wilhelm schuldbewußt. »Du siehst ja.
Es ist Zeit. Ich mach mich fertig. Man kommt nie so richtig
dazu.«

		Durch das Gespräch hindurch hört er eine Frau weinen.

		»Wer ist das? – Ach ja, Dunja!« erinnert er sich.

		[bookmark: page521] Puschkin
küßt ihn auf die Lippen. Leichter Kampferduft.

		»Bruder,« sagt er freudig zu Puschkin, »Bruder, ich geb' mir
Mühe.«

		Rings um das Bett standen die Nachbarn, Puschtschin, Drossida
Iwanowna, die Kinder.

		Wilhelm streckte sich. Sein Gesicht wurde abstoßend gelb. Der
Kopf fiel zurück.

		Er lag da, gerade, mit hochstehendem, grauem Bart, spitzer Nase
und aufwärts gedrehten, gebrochenen Augen. [bookmark: page522]

			[bookmark: foot11]Dichter des 18. Jhdts., Nachahmer der
französischen Pseudoklassiker. Anm. d. Übers.


	
		
		Anmerkungen der Übersetzerin

		Die revolutionäre Bewegung, an der Küchelbecker teilnahm, ist in
der Geschichte als »Dekabristen«-Bewegung bekannt; sie heißt so,
weil sie ihren Abschluß mit dem Aufstand am 14. Dezember 1825 fand
(Dezember russisch = Dekabr). Die Verschwörung kam bereits 1816
zustande in Form einer geheimen Gesellschaft (»Verband der
Rettung«, auch »Verband der treuen und wahrhaften Vaterlandssöhne«,
von 1818 ab »Wohlfahrtsbund« als Nachbildung des deutschen
»Tugendbundes«), die sich 1821 neu organisierte und in eine
»nördliche« und »südliche« Sektion teilte. Die Mitglieder gehörten
fast ausschließlich den allerhöchsten Kreisen der russischen
Aristokratie an. Tynjanow erwähnt die Bewegung der südlichen
Sektion, deren bedeutendste Führer Pestel und Murawjow-Apostol
waren, nur nebenbei, da Küchelbeckers Schicksal mit dem der
nördlichen Sektion verknüpft war. Nach dem Scheitern des Aufstandes
wurden fünf Dekabristen: Pestel, Rylejew, Murawjow-Apostel,
Bestuschew-Rjumin und Kachowski, am 13. Juli [bookmark: page523] 1826 auf dem Kronwerk der
Peter-Paulfestung gehängt. Die große Masse der anderen
Verschworenen wurde teils zu lebenslänglichen, teils zu
langjährigen Zuchthaus- und Verbannungsstrafen verurteilt. Die
endgültige Begnadigung der noch am Leben gebliebenen Dekabristen
erfolgte erst nach dreißig Jahren, 1856, beim Regierungsantritt
Alexanders II.

		Trotzdem die Dekabristenbewegung scheiterte, war sie von größter
Bedeutung für die russische Geschichte. Die Dekabristen und der
ganze Kreis der mit ihnen Sympathisierenden gaben den Anstoß zu der
gewaltigen politischen, geistigen und literarischen Entwicklung
Rußlands in der Folgezeit.

		Alexander I., 1777–1825, russischer Zar, Sohn des am 11.
März 1801 erdrosselten Zaren Paul I.

		Araktschejew, Graf, 1769–1834, mächtiger Günstling
Alexanders I., Hauptstütze des damaligen reaktionären Regimes und
des erbarmungslosen militärischen Stocksystems.

		Barklay de Tolly, Fürst, 1761–1818, bedeutender
russischer Heerführer während der napoleonischen Feldzüge.

		Benkendorff, Graf, 1783–1844, reaktionärer
Staatsmann.

		Bestuschew, A. A., 1795–1837, Dichter, Dekabrist,
verbannt, später begnadigt.

		Bestuschew, N. A., 1791–1855, Bruder des vorigen,
Dekabrist, starb in der Verbannung.

		Bulgarin, 1789–1859, Schriftsteller, Kritiker und
Journalist niedrigster Gattung, literarischer Schieber, später
treuer Diener des Polizeiregimes; von Puschkin, Delwig, Gogol,
Belinski unzählige Male literarisch gebrandmarkt.

		Delwig, Baron, 1798–1831, Dichter, nächster Freund
Puschkins, schrieb vor allem Lieder im Volkston.

		Derschawin, 1743–1816, berühmter Lyriker des [bookmark: page524] 18. Jhdts.,
der mit dem Pseudoklassizismus brach und zur nationalen russischen
Literatur überleitete.

		Glinka (bei Tynjanow »Mischa«), 1801–1857, später einer
der größten russischen Komponisten.

		Gretsch, 1787–1867, Journalist, Philologe, zuerst mit
liberalen Ideen liebäugelnd, dann Stütze der Reaktion.

		Gribojedow, 1795–1829, berühmter russischer Dramatiker,
dessen Komödie »Verstand schafft Leiden« eine neue Ära der
russischen Literatur eröffnete.

		Jermolow, 1772–1861, bekannter General, Unterjocher des
Kaukasus.

		Kachowski, 1799–1826, Hauptbeteiligter am
Dekabristenaufstand, wurde hingerichtet.

		Karamsin, 1766–1826, berühmter russischer Schriftsteller,
konservativer Historiker, Hauptwerk: »Geschichte des russischen
Reiches« in 12 Bänden.

		Karatygin, Pjotr (bei Tynjanow »Petja«), 1805–1872,
später bedeutender Komiker.

		Karatygin, Wassilij (bei Tynjanow »Wassja«), 1802 bis
1853, Bruder des vorigen, später berühmtester russischer
Tragöde.

		Konstantin, 1779–1831, Großfürst, Sohn Pauls I., Bruder
Alexanders I., anfangs Thronfolger, dann Statthalter in Polen.

		Krüdener, 1764–1825, baltische Baronin, Hellseherin und
Predigerin verworren mystischen Aberglaubens, hatte großen Einfluß
auf Alexander I. und verstärkte dessen Neigung zum Mystizismus.

		Krylow, 1768–1844, genialer russischer Fabeldichter,
berühmtes »Original« seiner Zeit.

		Michail, Großfürst, 1798–1849, jüngster Sohn Pauls I.

		Nikolaus I., Zar, 1796–1855, jüngerer Bruder
Konstantins.

		Odojewski, Fürst, 1803–1839, Dekabrist, Dichter, starb in
der Verbannung.

		Puschkin, 1799–1837, der erste große russische Dichter
von Weltbedeutung, Zentralgestalt eines glänzenden literarischen
[bookmark: page525] Kreises
(»Plejade«), starb in einem Duell, zu dem er durch Hofintrigen
getrieben wurde. Er stand den Dekabristen sehr nahe und widmete
ihnen viele Gedichte.

		Puschtschin, 1789–1855, sehr aktiver Dekabrist, Freund
Puschkins, starb nach jahrzehntelanger Verbannung in Sibirien.

		Rylejew, 1769–1826, bedeutender Dichter, Sekretär der
Russisch-Amerikanischen Handelskompagnie. Hauptführer der
Dekabristen dank seiner suggestiven Persönlichkeit, wurde
hingerichtet.

		Schukowski, 1783–1852, berühmter Dichter, machte als
glänzender Übersetzer die deutsche Literatur, speziell die
Romantiker, den Russen zugänglich, von 1817–1841 Lehrer am Hof und
Erzieher Alexanders II., lebte zuletzt in Deutschland.

		Tschaadajew, 1793–1856, erster russischer
Geschichtsphilosoph, übte großen Einfluß auf Puschkin aus,
Verfasser der berühmten »Philosophischen Briefe« (1836), in denen
er vom katholisch-westeuropäischen Standpunkte das damalige Rußland
vernichtend kritisierte, deswegen von Nikolaus I. für irrsinnig
erklärt.

		Trubezkoj, Fürst, 1790–1860, Gardeoffizier, bekannter
Dekabrist, 1856 begnadigt.

		Turgenjew, N. I., 1789–1871, Schriftsteller, Dekabrist,
zur Zeit des Aufstandes und später im Ausland, in contumaciam zu
lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt; entfernter Verwandter des
späteren, berühmten Romanschriftstellers Turgenjew.

		 

	