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		Erstes Kapitel.

Im Wirtshaus »Zum Tannenzapfen«.

		Die warme Juniluft schien in der düstern
Kneipstube der Wirtschaft »Zum Tannenzapfen« all ihre Frische,
Klarheit und Reinheit eingebüßt zu haben, gleich einem gefallenen
Engel. Die schöne warme Juniluft war hier immer stickig wie von
Weinhefe, roch nach Schinken und Käse und war dick und schwer, als
ob der Atem all der Schurken und Vagabunden auf ihr lastete, die
seit der Eröffnung der Schenke, unseligen Angedenkens, hier ihr
Unwesen getrieben hatten. Die hin und wider huschenden Lichter des
im Herde flackernden Feuers bildeten in dem Dunst unruhige
Schattengestalten, die aussahen wie lange dürre Hände, und es
schien, als ob sie sich bald öffneten, um zu mausen, bald
zusammenballten, um hinterrücks zu erdolchen. Doch die Stammgäste
schienen sich hier wohl genug zu fühlen in der von Miasmen
erfüllten Luft, und Meister Robin Turgis, der fette, von seinem
eigenen Wein halb beduselte und von der Hitze schweißtriefende
Wirt, beobachtete sie schmunzelnd und watschelte schläfrig hin und
her. Zwischen das Geplapper und das Geklirr der Humpen und Kannen
hinein erscholl lautes Gelächter und Gejohle, schrilles Reden und
Schreien, ab und zu durch kräftige Flüche unterbrochen, was alles
dem Wirt beweisen konnte, wie wohl sich seine Stammgäste im
»Tannenzapfen« fühlten. Meister Robins geistige Fähigkeiten waren
äußerst beschränkt, und seine Gedanken bewegten sich gemächlich auf
der Bahn des geringsten Widerstands. Mochten die Burgunder mit
gewappneten Fäusten an die Tore von Paris pochen, mochte die
funkelnagelneue Krone Ludwigs XI. wieder von seiner Stirn gleiten –
dem nichts weniger [bookmark: page4] als achtbaren Robin galt es alles gleich,
solange es nur dem »Tannenzapfen« nicht an Gästen fehlte.

		An diesem Abend befand sich so viel Gesellschaft in dem
Schankzimmer, daß selbst er sich befriedigt fühlte. Allerdings war
die Gesellschaft nicht von der Art, wie sie ein kluger Mann bei
sich zu sehen gewünscht hätte, aber dieser Wirt war entzückt von
ihr, denn sie trank gründlich und streute das Geld mit vollen
Händen aus. Robins Ansicht nach ging es ihn ebensowenig an, woher
das Geld kam, das hier den Besitzer wechselte, als wie das
reichlich genossene Getränk auf Hirn und Magen seiner Kunden
wirkte. Wäre er von einem Wächter des Gesetzes nach seinen
Beziehungen zu der geheimnisvollen »Bruderschaft der Muscheln«
gefragt worden, deren Räubereien und Diebstähle der Stolz des
»Hofes der Wunder« [bookmark: text1]F1 und das Entsetzen der
wohlhabenden Bürger waren, so hätte er seine fetten Schultern
gezuckt, seinen runden Kopf geschüttelt und alle und jede Beziehung
zu einer solch ungesetzlichen Vereinigung in Abrede gestellt. Und
doch legte sich sein Gesicht in tausend lächelnde Fältchen, wenn
sein Blick auf gewissen hervorragenden Mitgliedern dieser
Bruderschaft ruhte – wild aussehenden Männern in schäbig eleganten,
über und über mit Weinflecken besudelten Kleidern.

		Es waren ihrer fünfe; vier davon saßen an einem Tisch in der
behaglichsten Ecke des Gemaches, in der Ecke, die durch die
hochlehnige Bank gegen die Hitze des Feuers geschützt war, in der
Ecke, die dem Haupteingang zunächst lag, so daß man, falls man es
wünschte – was oft geschah – schnell hinausgleiten konnte, und
zunächst den rotverhangenen Fenstern, so daß man, falls man es
wünschte – was höchst selten geschah – einen Mund voll frischer
Luft aus erster Hand bekommen konnte. Robin Turgis kannte sie alle
und fürchtete sie alle. Gleichwohl kam er gut mit ihnen zu Streich,
weil sein Beauner Wein so süffig war, und weil er es verstand,
reinen Mund zu halten. [bookmark: page5]

		Da war der schlanke René von Montigny, in einem schäbigen,
verschossenen, purpurroten Samtwams, mit seinem boshaften
italienischen Gesicht und seiner glatten italienischen Anmut; der
rundliche Guy Tabarie, plump, rot und kahl; der große, vogelartige
Casin Cholet mit seiner Storchengestalt und seinem
Raubvogelgesicht: ferner Jehan le Loup, Johann der Wolf, der so
wölfisch aussah, wie sein Spitzname klang – diese alle beäugte und
katalogisierte Robin mit einer Art von Stolz. Immerhin war es ein
gefährliches Vorrecht des »Tannenzapfen«, sich solcher Gönner zu
rühmen. Auf der Bank lag, das Gesicht dem Feuer zugewendet,
vergessend und vergessen Colin von Cayeulx in trunkenem Schlaf
ausgestreckt: ein harmlos und gutmütig aussehender Schurke, der
aber weder harmlos noch gutmütig war.

		Jeder einzelne der Bande hatte ein Frauenzimmer da, außerdem war
aber noch ein überzähliges vorhanden, das der Stern und Mittelpunkt
der glänzenden Gesellschaft zu sein schien. Der schäbig prunkhaften
Aufgeblasenheit der Männer entsprach die schäbig prunkhafte
Aufgeblasenheit von fünfen der sechs Weibsbilder. Es waren
lächerlich aufgedonnerte, geschminkte freche Dirnen – würdige
Gefährtinnen der widerlichen Kerle, in deren Armen sie lagen. Da
war Jehanneton, die schöne Kappenmacherin, dann Denise, Blanche,
Isabeau und des Wirtes Töchterlein, Guillemette, die sich fröhlich
zu diesen glänzend gefiederten Vögeln aus dem Schurkenparadies
gesellte. Das sechste Weib aber war ein Vogel von ganz besonderem
Gefieder.

		Dieses Weibes Stimme erhob sich plötzlich aus all dem Getöse so
hell wie der Sang einer Drossel, und es war, als würde der heiße
Raum kühl, als würde die verdorbene, schwere Luft leicht und rein
durch ihr Singen. Die Sängerin war ein Mädchen von fünfundzwanzig
Jahren, dem es gefiel, ihre reifen weiblichen Formen in einen
Männeranzug zu hüllen, der ihren schönen Körper so fest umschloß
wie eine zweite Haut – nur in einem Narrenhaus wäre sie vielleicht
für einen Mann gehalten worden. In dem ehemals eleganten, jetzt
aber befleckten und verblichenen Männeranzug sah sie entzückend
aus. Ihre Kleidung [bookmark: page6] bestand aus einem grünen Samtwams und
grünwollenen Hosen, einem scharlachroten Gürtel mit ebensolchen
Taschen daran, und eine scharlachrote Feder nickte keck von der
grünen Mütze, unter der hervor ihr langes blondes Haar in üppiger
Fülle über die Schultern wallte. Sie saß auf einer Ecke des
Tisches, ließ das eine ihrer wohlgeformten Beine in der Luft
baumeln, schlug das andere darüber, drückte ihre Laute an die Brust
wie einen Säugling und sang drauf los, als ob sonst in der ganzen
Welt nichts zu tun wäre. Die um den Tisch versammelten Männer und
Weiber lauschten ihr schweigend und sahen sie an, selbst der
schläfrige Colin spitzte die Ohren, ebenso Robin Turgis, der wohl
wußte, daß es der Mühe wert war, zu lauschen, wenn Huguette du
Hamel zu singen geruhte. Robin Turgis wußte alles, was von ihr zu
wissen war: ihr adlig Blut war wildes Blut, und trotz Name und
Geburt hatte sie sich in den Strom der Freuden gestürzt und war das
Idol auf dem Altar des »Tannenzapfen« geworden. Ihre Stimme war süß
und hatte einen zärtlichen, flehenden Ton; aus der Melodie, die sie
sang, klang etwas wie verschleierte Klage, die Tränen in das Auge
der Sängerin lockte; die Worte fielen zögernd von ihren Lippen, als
fände sie sie süß wie Honig. Ihr Lied lautete:

		»Ihr Töchter der Freude, die hier ihr euch
schart,

Wie seid von Gestalt und von Zügen ihr zart,

Mit Brüsten so zierlich, mit Körpern so schlank,

Mit Füßen und Fingern so grad und so blank!

Mit glänzenden Augen, an Anmut so reich,

Wie haltet den Liebsten im Bann ihr sogleich!

Die rosigen Lippen braucht, eh' es zu spät

Und eh' euch die Liebe auf immer vergeht!«

		Sie verstummte, und ihre Finger glitten noch spielend über die
Saiten. René von Montigny wendete den Kopf und streifte die Mädchen
mit seinem Blick, als genösse er ihre wohlbekannten Reize mit
Verständnis: »Ein höllisch guter Rat, ihr Püppchen!« brüllte er,
zog die ihm zunächst sitzende Dirne zu sich, hob ihr mit der freien
Hand das Kinn hoch und drückte einen schallenden Kuß auf ihren
Mund. Das Mädchen quiekte bei seiner Derbheit [bookmark: page7] laut auf; die andern Paare
lachten und folgten seinem Beispiel. Nur die Sängerin beachtete es
nicht und erhob ihre süße Stimme aufs neue, aber diesmal mischte
sich Galle in die Süßigkeit des Honigs:

		»Denn bald wird grau sein das goldene Haar,

Und was am Körper so lieblich einst war,

Bedeckt sich mit Runzeln in kläglichem Schrund;

Die Glieder, die einstens so zierlich und rund,

Sind eingeschrumpft, und der Augen Strahl,

Dem Tage gleich glänzend, erlischt auf einmal.

Ihr Mädchen, höret auf dieses mein Wort,

Liebt, ehe die Liebe euch flattert fort!«

		Die Melodie klang trauriger als zuvor, und Stille trat ein,
während die letzten Töne an den rauchgeschwärzten Balken der Decke
verklangen. Eines der Mädchen brach das Schweigen: »Na nu,
Äbtissin, das war ein trauriges Lied!« seufzte Isabeau, und es
wollte scheinen, als sei ihr Antlitz unter der Schminke erblaßt,
als hätten sich die Linien um Mund und Augen vertieft, als wäre sie
älter geworden unter dem Einfluß von Gedanken, deren sie sich nicht
erwehren konnte. Die von dem Mädchen als »Äbtissin« Angeredete
lachte, und ihre Heiterkeit klang mißtönend nach dem
träumerisch-süßen Gesang.

		»Meister François Villon hat es mir vor einigen Tagen
gedichtet,« erwiderte sie. »Auch du wirst einmal alt werden, Idol –
sagte er –, und ich habe dir dies Lied gemacht, um dich die
Wahrheit kennen zu lehren!«

		Guy Tabarie, um dessen feuriges Gesicht sein rotes Haar wie
Flammen züngelte, umfaßte den Leib des Mädchens mit seinen Händen
und näherte sein Gesicht dem ihren. »Küß mich und denk nicht mehr
dran!« schluckste er. Aber das junge Mädchen versetzte dem
Zudringlichen einen Stoß, daß er auf seinen Sitz
zurücktaumelte.

		»Für keinen von euch Kerls habe ich Küsse, außer für François
Villon,« erklärte sie, während die übrigen vor Freude über das
Fiasko ihres Kameraden gröhlten. »Ach, unter euch allen ist keiner,
der Gedichte schreiben kann wie er und es so versteht, einen mitten
in der Lustigkeit traurig zu machen.«

		Das Mädchen, das von dem purpurbewamsten René [bookmark: page8] so ungeschlacht geküßt
worden war, schauerte ein wenig zusammen.

		»Auch ein Grund, einen Mann zu lieben, daß er einen traurig
machen kann,« flüsterte sie.

		Nachdenklich betrachtete sie ihre Genossen. In den Zügen der
Weiber hatte das Lied eine ungewohnte Sanftheit hervorgerufen, aber
die Gesichter der Männer waren unverändert geblieben.

		Jehan le Loup schlug mit der Faust so heftig auf den Tisch, daß
Humpen und Kannen tanzten.

		»Ist dies hier ein Liebeshof?« brüllte er und knirschte in
viehischer Wut mit seinen Hauzähnen. »Für Liebesgetue gibt's andere
Zimmer im Haus« – dabei wies er bedeutungsvoll nach oben; »wir sind
hier, um zu saufen und zu spielen. Der Teufel hole alle bartlosen
Weiberknechte mitsamt ihren Sonetten!«

		Während seines Geschimpfes klapperte er mit den Würfeln, und
dies vertraute Geräusch verscheuchte die weniger vertrauten
Gedanken. Er warf die schmutzigen Würfel auf den Tisch, gierige
Hände griffen nach ihnen, und der Zauber der Musik war gebrochen.
Die melodische Äbtissin schwang sich mit funkelnden, jetzt
tränenlosen Augen vom Tisch auf die Bank, schaffte sich gewaltsam
Platz unter den Spielern, rief dem Wirt zu, er solle noch mehr Wein
bringen, und warf einige Geldstücke auf den schmutzigen, nun dem
Spiel geweihten Tisch. Niemand beachtete das leise Geräusch, das
verriet, daß eine Hand die Klinke der nach der Straße führenden Tür
berührte, niemand beachtete das leichte Knarren, das verriet, daß
sie nun sachte geöffnet wurde; niemand beachtete den Mann, der
vorsichtig den Kopf durch die Öffnung steckte und prüfend um sich
sah. Der neue Ankömmling war ein Mann von mittleren Jahren mit
einem grimmigen Gesicht. Er war in die Tracht eines einfachen
Bürgers gekleidet und benützte die breiten, tief herabhängenden
Falten seiner Tuchmütze dazu, sein Gesicht möglichst zu verbergen.
Mit beunruhigendem Lächeln durchspähte er die Dunkelheit des
Zimmers, und dies beunruhigende Lächeln verschärfte und vertiefte
sich noch mehr, als er die laute Gesellschaft in der Ecke bemerkte
und die einzelnen Persönlichkeiten zu erkennen begann. Überzeugt,
daß ihn [bookmark: page9]
niemand beachte, stahl er sich leise herein, hielt aber die Tür
offen und winkte einem noch draußen Stehenden, ihm zu folgen.
Darauf erschien eine zweite, gleich der ersten gekleidete und
verhüllte Gestalt, glitt flüchtig herein und begab sich, nicht nach
rechts, nicht nach links schauend, in die entlegenste und ruhigste
Ecke des Raumes, während sein Gefährte geräuschlos die Tür schloß
und hinter ihm drein huschte.

		Hätte Meister Robin, dessen ungeteilte Aufmerksamkeit seiner
lärmenden Kundschaft gewidmet war, eine Ahnung davon gehabt, wer
die Gäste waren, die er so gleichgültig eintreten sah, so wäre sein
purpurrotes Gesicht erblaßt und sein Herz ihm in die Hosen gefallen
bei dem Gedanken, daß der »Tannenzapfen« die geheiligte Person des
Königs von Frankreich und dessen bösartigen Diener Tristan
l'Hermite, Tristan den Einsiedler, beherberge.

		Die beiden Fremden setzten sich an einen kleinen Tisch in der
Ecke des Zimmers, die dem Platz, wo die Äbtissin und ihre Freunde
ihr Wesen trieben, gerade entgegengesetzt war. Der zweite der
Herren schob die Falten seiner Mütze etwas auseinander und schaute
sich neugierig um.

		»Ist dies das Nest?« flüsterte er, und sein Gefährte antwortete
ihm im nämlichen Ton: »Dies ist das Wirtshaus ›Zum Tannenzapfen‹,
Majestät.«

		Warnend legte der andre den Zeigefinger auf den Mund und
murmelte: »Bst, bst, Gevatter! Bitte, jetzt keinen Titel mehr! Hier
bin ich nicht Ludwig von Frankreich, sondern ein schlichter,
ehrbarer Bürger wie du auch. Wir müssen wohl schanden- und
ehrenhalber etwas verzehren?« Obwohl ihm sein Gefährte versicherte,
daß dies unbedingt nötig sei, blickte Ludwig noch immer zweifelnd
darein.

		»Das Getränke wird wohl ungenießbar sein?« fragte er schließlich
und schob zwei spitze Finger in die schwarze Tasche, die an seinem
Gürtel hing. Tristan schüttelte verneinend den Kopf und
versicherte: »Doch nicht! Ihr könnt hier sehr guten Wein bekommen,
wenn Ihr versteht, ihn richtig zu bestellen und – entsprechend zu
bezahlen.«

		»Kein Mensch kann besser als ich verstehen, etwas zu verlangen,«
kicherte der König. [bookmark: page10]

		»Oder schlechter, es zu bezahlen,« höhnte Tristan.

		Der König runzelte die Stirn und zischte ihn an: »Warum bleibst
du denn trotzdem in meinem Dienst?«

		Tristan zuckte die Achsel.

		»Vermutlich noch ein Rest von Anhänglichkeit. Hier steht
übrigens der Herr Wirt!«

		Robin Turgis stand in diesem Augenblick dicht neben ihnen und
betrachtete sie forschend mit seinen kleinen Schweinsaugen, die
aber von den gut verhüllten Gesichtern nur wenig zu sehen kriegten.
Mit einer Art widerwilliger Unterwürfigkeit harrte er ihrer Befehle
und rieb dabei seine niedrige Stirn mit seiner schmutzigen
Hand.

		»Freund,« sagte Ludwig und schnüffelte spöttisch nach der allzu
stark duftenden Persönlichkeit des Schankwirtes, »Ihr seht hier
zwei ehrbare Bürger vor Euch, die bei einem Handel ein paar
Pfennige profitiert haben und jetzt natürlich auch ihre Kehlen
anfeuchten wollen. Habt Ihr etwas im Keller, das für Gaumen und
Beutel gleich bekömmlich ist?«

		Robin Turgis nickte mit seinem runden Kopf und streichelte sein
rundes Bäuchlein.

		»Wir haben einen weißen Beauner,« erklärte er schnalzend, als ob
er eben die Ware koste, die er anpries, »zu zwei Sols die Kanne –
das ist ein feiner Tropfen.«

		Des Königs sparsamer Sinn entsetzte sich über diese Summe.

		»Gottes Wunder!« stammelte er. »Das steht zu hoffen bei diesem
Preis!«

		Doch Robin Turgis blieb ungerührt. Tristan brachte das Geschäft
zum Abschluß, indem er entschieden befahl: »Bring eine Kanne
davon!«

		Als der Wirt fortwatschelte, begegnete Tristan mutig dem
zornigen Blick des Königs und erklärte: »Ich reibe Hände und Füße
auf in Eurem Dienst – Kehle und Magen will ich mir wenigstens
retten.«

		Ludwig erwiderte nichts und blickte traurig vor sich hin, bis
der fettleibige Wirt mit dem gerühmten Stoff erschien und ihn mit
zwei Bechern auf den Tisch setzte.

		Mit widerstrebenden Fingern wühlte Ludwig in seiner Tasche, der
er schließlich den genauen Betrag für den Wein entnahm und in die
fette Hand Robins gleiten ließ. Dieser [bookmark: page11] blieb aber unentwegt stehen, und
Ludwig sah erst ihn verwundert, dann Tristan fragend an.

		»Gebt ihm noch eine Kleinigkeit,« flüsterte ihm Tristan zu.
Bitter ungern fügte der König das Trinkgeld den übrigen Geldstücken
bei und sah dann dem sich entfernenden Gastgeber mit unverhohlenem
Widerwillen nach.

		»Du bist sehr freigebig mit andrer Leute Geld,« schnauzte er
seinen Gefährten an; aber Tristan beachtete diese Nörgelei gar
nicht, sondern füllte die beiden Becher mit der goldenen
Flüssigkeit und hielt den einen dem verdrießlichen Monarchen unter
die Nase.

		Der feine Duft besänftigte Ludwig; er tat einen tiefen Schluck
und war nun ganz beruhigt. Nach dem zweiten Schluck hatte er seine
unfreiwillige Großmut, wenn auch nicht vergessen, so doch vergeben.
Freundlich nickte er Tristan über den Rand des Bechers zu.

		»Das heißt das Leben sehen, Freund Tristan,« flüsterte er
befriedigt und streckte seine dünnen Beine voll Wohlgefühl unter
den Tisch. Aber Tristan befand sich nicht in Feiertagslaune.

		»Wir wollen hoffen, daß es nicht heißt, den Tod sehen, Freund
Ludwig,« höhnte er. »Unter dieser Bande sind einige Kerle, die Euch
um einen halben Schoppen kochen, sieden oder braten würden.«

		Ludwig lächelte leutselig.

		»In Anbetracht des Weinpreises in der Spelunke hier wäre dies
gar kein billiger Handel. Aber es ist eine interessante Sache.«

		Tristan war indessen nicht gesonnen, der guten Laune des Königs
Zugeständnisse zu machen.

		»Wo liegt denn das Interessante?« gab er zurück. »Einige
bezahlte Kuppler, Radaubrüder und Spieler. Bei Hofe könnt Ihr die
nämliche Gesellschaft haben – nur um eine Kleinigkeit reinlicher –
und das Vergnügen kostet Euch nichts.«

		Des Königs Mund zuckte in Erinnerung an etwas, das ihm eben
wieder einfiel. Er beugte sich vor und berührte Tristans Arm.
»Gevatter Tristan, an meinem Hof befindet sich ein Gelehrter, der
mir ein orientalisches Märchen erzählt hat.« [bookmark: page12]

		»Gebe Gott, daß es ein heiteres ist, wie Eure Majestät es
liebt.«

		»Bst! bst! Mann! Keine Majestät hier! Es handelt sich um einen
morgenländischen König, Harun, glaube ich, mit dem Beinamen der
Gerechte.«

		Tristan ließ ein zweifelndes Grunzen vernehmen, aber Ludwig
beachtete die Unterbrechung gar nicht, sondern fuhr fort: »Es war
sein liebster Zeitvertreib, nachts verkleidet durch Bagdad zu
wandern und mit den Leuten aus dem Volk in Beziehungen zu treten,
was sehr viel zur Wohlfahrt des Reiches beitrug. Ich will seinem
Beispiel folgen und hoffe, auch meinerseits viel zu lernen und zu
erfahren.«

		Mitleidig betrachtete Tristan den selbstgefälligen König.

		»Ihr werdet wahrscheinlich in erster Linie erfahren, wie
unbeliebt Ihr seid, was ich Euch ohne all diese Mühe ebenfalls
hätte sagen können; und Ihr dürfet froh sein, wenn man Euch nicht
obendrein die Gurgel abschneidet.«

		Etwas wie ein Lächeln huschte über des Königs Runzeln und
brachte sie aus der gewöhnlichen Lage. Er nahm wieder einen Schluck
Wein und fuhr mit wachsender Leutseligkeit fort: »Du bist eben
immer ein Schwarzseher. Sei fidel, Mann! Sieh mich an! Der
Burgunder steht mit seinem Feldlager vor Paris. Mein Thron wackelt
wie ein Schaukelstuhl, und trotzdem schneide ich kein trauriges
Gesicht.«

		»Es ist nur gut, daß wenigstens ein Mensch vom Stand der
Dinge befriedigt ist,« versicherte Tristan.

		»Ja,« erklärte Ludwig und vertiefte sich dabei in die
Besichtigung seiner Handflächen, »ja, ich bin befriedigt.«

		Hier unterbrach ihn Tristan heftig.

		»Befriedigt darüber, daß der Burgunder die Wälle von Paris
bedroht; befriedigt darüber, daß Thibaut von Aussigny Euch
innerhalb dieser Wälle übertölpelt, daß Eure Söldner meuterisch
werden und Eure Bürger zu murren anfangen! Bei Gott! Dies sind vier
königliche Gründe für Eure königliche Befriedigung!«

		Scherzend schüttelte Ludwig den Kopf über den Zorn seines
Dieners.

		»Gevatter Tristan,« fragte er, »weißt du, warum ich heute nacht
in diese Spelunke gegangen bin? Ich laufe nicht wie ein irrender
König trostlos umher. Ich bin [bookmark: page13] hierher gekommen, um zu sehen, in welcher
Gesellschaft sich Monseigneur der Großkonnetabel von Frankreich
bewegt.«

		Tristans buschige Brauen zogen sich verwundert in die Höhe, als
der König fortfuhr: »Unser guter Olivier versichert uns, daß der
liebe Thibaut von Aussigny sich's in den Kopf gesetzt hat,
nächtliche Spaziergänge durch Paris zu machen und Kneipen von der
Art des ›Tannenzapfen‹ zu besuchen. Weibische Neugierde peinigt
mich, Tristan, und ich möchte gern dem Herrn Thibaut ein wenig über
die Schulter gucken und einen Blick in seine Karten werfen.«

		Tristan lachte aus vollem Halse.

		»Der Großkonnetabel haßt Euch, seit Ihr geruht habt, auf die
Kleine von Vaucelles ein freundliches Auge zu werfen.«

		»Sie ist eine kluge Jungfrau, daß sie Thibaut nicht ausstehen
kann,« sprach der König sinnend vor sich hin.

		»Aber war sie eine törichte Jungfrau, als sie Eurer Majestät
mißtraute?« fragte Tristan.

		Der König zuckte die Schulter.

		»Sie ist ein stolzes Weibsbild, Gevatter. Als ich ihr sagte, ich
hätte meine Huld ihr zugewendet, geriet sie in eine solch
weißglühende Wut, daß ich sie geläutert verließ. Aber ist sie nicht
für mich – für Thibaut soll sie auch nicht gewachsen sein.«

		»Der Großkonnetabel ist ein gefährlicher Feind,« meinte
Tristan.

		Der König antwortete zerstreut.

		»Tristan, vergangene Nacht hatte ich einen merkwürdigen Traum.
Mir träumte, ich sei ein Schwein und triebe mich in den Straßen von
Paris herum. In einer Gosse fand ich eine Perle von großem Wert;
ich hob sie auf und setzte sie in meine Krone …«

		»Ein gekröntes Schwein,« sagte Tristan lachend, »das klingt nach
einem Wirtshausschild!«

		Ludwig schien ihm die Unterbrechung nicht zu verübeln.

		»Mein lieber Gevatter, in einem Traum ist nichts unmöglich.
Also, wie gesagt, ich setzte diese Perle in meine Krone, und der
Glanz, den sie ausstrahlte, schien meine gute Stadt Paris so zu
durchleuchten, daß ich alle Straßen und Gassen, alle Zinnen und
Türme deutlicher und heller sah als im Sommersonnenschein. Aber
dann wollte es [bookmark: page14] mich bedünken, als würde die Perle schwer
und schwerer und drückte auf meine Stirn, so daß ich sie aus der
Krone herausriß und zur Erde warf. Aber als ich sie eben
zerstampfen wollte, fiel plötzlich ein Stern vom Himmel und hielt
mich davon zurück.«

		Begierig blickte der König seinen Gefährten an, den aber das
königliche Traumgesicht nur wenig zu interessieren schien.

		»Träume und Sterne, Sterne und Träume,« spottete er. »Überlaßt
die Träume den Schwächlingen.«

		Ludwig runzelte die Stirn: »Spotte nicht, Gevatter – sage mir
lieber, wer diese Leute sind.«

		Und das scharfe, magere Gesicht des Königs lugte vogelartig ein
wenig aus dem Faltennest hervor, das es verhüllte; er blickte
scharf nach den Spielern hin.

		Tristan zuckte die Achsel.

		»Einige der schlimmsten Katzen und Ratten von Paris,« erwiderte
er. »Die Bursche gehören einer gewissen ›Bruderschaft der Muscheln‹
an und reden einen eigenen Jargon, gegen den die Gaunersprache ein
Kinderspiel ist. Wenn Eure Majestät« – hier krümmte er sich unter
einem Tritt Ludwigs und verbesserte schnell seine Anrede – »wenn
Ihr in Schurken schwelgen wollt, so habt Ihr hier die rechten
Leute. Die Weiber sind Freudenmädchen. Die dort drüben in
Männerkleidern ist Huguette du Hamel, ein tolles Weibsbild, das man
›Äbtissin‹ ruft wegen ihres Klosters von Freudenmädchen. Im
Augenblick hat sie vier ihrer Schätzchen bei sich: Jehanneton, die
schöne Kappenmacherin, wie man sie nennt, Denise, die
Krawattenmacherin, Blanche und Isabeau. O, das sind ergötzliche
Dirnen!«

		König Ludwig preßte seine schmalen Lippen streng zusammen. »Sie
sollen später bestraft werden,« sagte er. »Aber wer sind die
Männer?«

		»Dieser pestilenzialischen Evas würdige Adams,« erklärte
Tristan; »der zart aussehende Bursche in dem Purpurwams ist René
von Montigny, von adeliger Herkunft und ein großer Missetäter. Der
mit dem roten Haar ist Guy Tabarie; die beiden sind geschworene
Brüder in Unzucht und Dieberei. Der Schurke mit dem
Frettchengesicht, der sich eben mit des Mädchens Knie zu schaffen
macht, heißt Jehan le Loup. Radaubrüder und Kuppler, Zuhälter und
Schmarotzer: [bookmark: page15] ihre Verbrechen aufzuzählen würde heißen,
die zehn Gebote umgekehrt hersagen.«

		»Du bist gut im Zug, Herr Gevatter. Unsre Galgen werden bald zu
tun kriegen,« versetzte der König grinsend.

		Tristan wollte eben den Mund öffnen, um eine seinen Ohren so
wohlgefällige Ansicht zu beloben, als man von draußen eine singende
Stimme vernahm.

		Es war die Stimme eines Mannes, die, obgleich rauh, doch gut
geschult erschien. Die Worte seines Liedes, das das Schicksal
anzuklagen schien, waren deutlich vernehmbar:

		»Nun ich verlassen des Kerkers Pforten,

Wo nahe ich dran war vom Leben zu scheiden,

Wo mir die blühenden Glieder verdorrten,

Mag das Unglück vielleicht mich jetzt meiden,

Mögen verschwinden der Feinde Horden,

Ferne mir bleiben Unglück und Leiden!«

		Wenn sogar der König die Ohren spitzte und selbst Tristan aus
seiner schläfrigen Gleichgültigkeit etwas aufgerüttelt wurde, so
läßt sich denken, daß die Wirkung des Gesanges auf die Spielerbande
vollends eine unmittelbare und kräftige war. Die Äbtissin sprang
auf und rief: »Das ist François' Stimme!« »Es ist entschieden seine
unaussprechliche Stimme,« stimmte René von Montigny bei und schob
seinen Spielgewinst in die Tasche. Robin Turgis rang in komischer
Verzweiflung die Hände und murmelte: »Da hat die Hölle schon wieder
den Teufel losgelassen!« Alle die Männer und Weiber blickten
begierig nach der Tür.

		»Wer ist denn dies?« fragte Ludwig seinen Tristan. »Wessen
Kommen hat dies Nachtgevögel so aufgescheucht?«

		»Der merkwürdigste Schurke von ganz Paris,« entgegnete Tristan.
»Ein gewisser François Villon [bookmark: text2]F2, [bookmark: page16] Gelehrter,
Dichter, Säufer, Kriegsmann, Schwätzer, Zuhälter; gleich gut
beschlagen mit der Feder, mit dem Würfel und der Brechstange. Im
›Hof der Wunder‹ heißt er ›König der Muscheln‹. Beurteilt ihn
selbst!«

		

			[bookmark: foot1]Cour des Miracles, Hof der Wunder; Freistätte der
Pariser Gauner und Bettler, wo die Blinden sehen und die Lahmen
gehen können. Anm. d. Übers.
	[bookmark: foot2]François
Villon, erster namhafter französischer Dichter, geb. 1431 in Paris,
gest. nach einem abenteuerlichen und verbrecherischen Leben (er
wurde wiederholt wegen Raubs und Totschlags gerichtlich bestraft)
um 1498. Er schrieb namentlich lyrische Gedichte ( Ballades), die sich durch Munterkeit und
Natürlichkeit auszeichnen. Im Gefängnis verfaßte er zwei witzige
Testamente (» Le petit testament« und
» Le grand testament«) in Versen.
Seine Schriften wurden erstmals herausgegeben 1866 von Jaunet, von
Moland und Longnon 1877 und 1879. Anm. d. Übers.


	
		
		Zweites Kapitel.

Meister François Villon.

		Während Tristan noch sprach, wurde die Tür der Kneipe
geräuschvoll aufgerissen, und des Königs Blick blieb auf der
sonderbaren Erscheinung haften, die auf der Schwelle erschien. Der
Mann war von mittlerer Größe, mager und schlank; sein schmales,
scharfes Gesicht war von Wind und Wetter gebräunt und die scharf
eingegrabenen Züge zeugten von bösen Erfahrungen. Sein dunkles,
schlichtes Haar war lang und ungekämmt; die schönen Linien von
Lippen und Wangen waren von den Stoppeln eines acht Tage alten
Bartes bedeckt; der Blick seiner feurigen, lebhaften Augen war
unstet, aber weit und alles umfassend. Wer es verstand, in den
Zügen des menschlichen Antlitzes zu lesen, mußte sehen, daß hinter
dieser schönen Stirn hohe Gedanken wohnten, daß die Züge um den
ausdrucksvollen Mund unendlich viel Zärtlichkeit und Liebe
verrieten und daß aus den feurigen, ungestümen Augen hohe
Begeisterung glühte. Sein Anzug war aus so vielfarbigen,
abgeschabten Teilen zusammengestoppelt, daß dessen Träger aussah
wie eine prächtig ausstaffierte Vogelscheuche. Über dem
abgetragenen Mantel hing ein langer Degen; seinen unordentlichen
Schopf krönte ein mit Beulen bedeckter und phantastisch mit einer
Hahnenfeder geschmückter Hut. In seinem ledernen Gürtel steckte
neben dem Dolche friedlich ein kleines, in Pergament gebundenes
Buch. Trotz dieses seltsamen Aufzuges entdeckte das scharfe Auge
des Königs in der ganzen Haltung des Taugenichts etwas Ritterliches
und Vornehmes. Der sonderbare Mensch blieb einen Augenblick in
theatralischer Haltung auf der Schwelle stehen und grüßte die
Anwesenden feierlich, ehe er auf seine Freunde zuging. [bookmark: page17]

		»Nun, ihr Goldherzen, wie geht es euch?« rief er fröhlich, als
er mit zurückgeworfenem Haupt und ausgestreckten Händen an ihren
Tisch trat. »Habt ihr mich vermißt, Jungens? Habt ihr mich vermißt,
Mädels?«

		Äbtissin Huguette befand sich im nächsten Augenblick an seiner
Seite, schlang ihre Arme um seinen Nacken und schmiegte sich
zärtlich an ihn.

		»Gewiß habe ich dich vermißt!« flüsterte sie. »Wo hast du denn
gesteckt, kleiner Affe?«

		Mit neugierigem Mitleid blickte er sie einen Augenblick an; dann
machte er sich sanft aus ihrer Umarmung los und schrie: »Wein her!
Meine Gurgel ist ausgetrocknet vom Pfeifen!«

		Alle streckten ihm ihre Becher oder Humpen entgegen, aber
Meister François schob sie herrisch beiseite und sagte: »Nein, ich
will meinen eigenen Wein! Ist denn kein Wirt hier? Meister Robin,
hierher!«

		Robin Turgis, der sich bis jetzt abseits gehalten und den
Ankömmling mit wenig huldvollen Blicken betrachtet hatte, kam
langsam näher, die Daumen im Gürtel und ein saures Lächeln auf den
dicken Backen. Meister François fuhr ihn scharf an, riß ihm dabei
die fettige Mütze von seiner Glatze und schleuderte sie zur Erde:
»Hast du keinen Gruß für vornehme Leute, wenn sie deine Spelunke
beehren? Eine Kanne von deinem besten Beauner, Meister
Beutelschneider, um darin dem Burgunder Tod und Verderben zu
trinken!« Aber Robin machte keine Anstalten, zu gehorchen, und
seine kleinen Augen schienen noch kleiner zu werden, als er
François anstierte und mürrisch fragte: »Wie sieht denn heutzutage
das Geld aus, Meister Villon?«

		Im nächsten Augenblick fuhr die braune, schmutzige Hand des
Dichters nach dem Dolche, und es klang wie das Knurren eines
Wolfes, als er drohte: »Manchmal wie Blut!«

		Aber der Wirt hielt ihm stand und sagte uneingeschüchtert: »Nur
nicht bramarbasieren, Meister François! In Frankreich gibt es etwas
wie einen König, und dessen Bild ist auf jeder Münze zu sehen.
Zeigt mir einen Ludwig den Elften und ich zeige Euch meinen
Beauner.«

		Zornesröte übergoß Villons Gesicht, und wieder zuckte seine Hand
aufgeregt nach dem Dolche. Er sah aus, als [bookmark: page18] wisse er nicht, ob er über
das Dilemma, vor das er gestellt war, lachen oder weinen solle.
Huguette und Montigny griffen schon gleichzeitig in ihre Taschen,
um des Dichters Zeche zu bezahlen, als zum Entsetzen Tristans der
König ihrer Güte zuvorkam. Lebhaft sprang Ludwig auf, trat auf
François zu und begrüßte ihn mit einer anmutigen Handbewegung,
indem er höflich sagte: »Wollt Ihr mir die Ehre erweisen, den
Beauner Wein, um den der Wirt hier so viel Wesens macht, auf meine
Kosten zu trinken?«

		Sein Erstaunen verhinderte Villon nicht, die günstige
Gelegenheit beim Schopf zu fassen; er gab den Gruß mit der Miene
höflicher Herablassung zurück, während seine Gesellschaft verblüfft
den Spießbürger anstarrte, der sich ihnen in dieser Weise
aufdrängte, und Tristan, des Königs Kühnheit innerlich
verwünschend, nach seinem verborgen getragenen Dolche tastete.

		Villons gönnerhafte Handbewegung war großartig in ihrer
Unverschämtheit, und seine Worte standen ihr ebenbürtig zur
Seite.

		»Ihr seid höflich, Fremder, und deshalb werde ich Euch diese
Ehre erweisen.« Ludwig verbeugte sich, und Villon fuhr fort: »Ich
habe leider heute früh meine Börse unter meinem Kopfkissen
vergessen,« – wieherndes Gelächter begleitete diese alte Schnake, –
»und dieser unverschämte Kerl verweigert mir den Kredit.
Merkwürdig, wie selten man unter den Weinhändlern einen anständigen
Menschen trifft.«

		Ohne eine Miene zu verziehen, hörte Ludwig diese Rede an.

		»Und doch sollte man denken, der Handel mit solch edlem Stoff
müßte auch veredelnd auf den Verkäufer wirken,« erwiderte er mit
großem Ernst. Dann wandte er sich an Robin Turgis, der offenen
Mundes diesem Zwiegespräch zuhörte, und befahl ihm, eine Kanne von
seinem Besten zu bringen. Damit reichte er ihm ein Geldstück hin,
nach dem Robin die Hand ausstreckte, nur leider nicht schnell
genug.

		Beim Anblick des Silbers hatten Villons Augen aufgeleuchtet;
flink und behende war seine magere braune Hand zwischen den König
und den Wirt geglitten, und nun schwenkte er das Geldstück mit gut
gemimter Begeisterung in der Luft.

		»Also dies ist des guten Königs Konterfei?« fragte er, [bookmark: page19] nahm dabei
seine schäbige Kopfbedeckung ab und machte vor der hochgehaltenen
Münze eine tiefe Verbeugung. »Gott segne Seine Majestät, sage ich,
denn dem König verdanke ich meine augenblickliche Freiheit. Als er
nach Paris kam, erließ er eine Amnestie, und da ich mich gerade im
Gefängnis befand – infolge eines Rechtsirrtums natürlich –,«
verständnisinnig winkte er seinen Beifall gröhlenden Kameraden zu –
»so wurde auch ich an die frische Luft gebracht. Wollt Ihr Eurer
Güte die Krone aufsetzen, alter Herr, so gestattet mir zur
Erinnerung an jene denkwürdige Begebenheit diese Münze an mich zu
nehmen und in Ehren zu halten.«

		Trotz seiner großen Selbstbeherrschung schnitt Ludwig doch ein
bißchen ein schiefes Gesicht, als er hastig erwiderte: »Natürlich!
Selbstverständlich!« Nun winkte er Robin zu, der, einen Bogen um
François schlagend, an des Königs Seite glitt, um ein andres
Geldstück in Empfang zu nehmen. Dann eilte er, den bezahlten Trunk
zu holen.

		Mit inniger Schadenfreude beobachtete Tristan von seiner Ecke
aus diesen Vorgang. »Meister Villon, Meister Villon,« brummte er in
seinen Bart, »das werdet Ihr bereuen, recht sehr bereuen!« Und mit
den Augen seines Geistes sah er die phantastische Gestalt, die sich
hier vor Ludwig groß machte und aufspielte, am Ende eines langen
hänfenen Strickes baumeln, der von einem hohen Galgen herabhing.
Ohne Ahnung von der Ironie des Schicksals winkte indessen François
seinem Gebieter einen Handkuß zu und sagte beifällig: »Ihr seid ein
recht verbindlicher alter Herr.«

		Ludwig warf ihm einen sauren Blick zu und sagte: »Ihr spielt auf
mein Alter an, aber Ihr selbst seid doch wohl auch kein Küken
mehr!«

		Diese gelinde Zurechtweisung schien Villons Freunde mehr zu
ärgern als ihn selbst. Die Männer legten die deutliche Absicht an
den Tag, über den neugierigen Bürgersmann herzufallen, und die
Weiber schleuderten ihm grimmige Blicke zu. Casin Cholet schlug
ganz unverhohlen vor, dem »Spießer« die Eisbeine zu knicken, und
Huguette schnaubte ihn mit dem denkbar größten Aufwand von
Unhöflichkeit an: »Was geht denn Euch sein Alter an, Ihr
Hergelaufener?«

		Aber Villon beschwichtigte die aufgebrachte Bande.

		»Geduld, Fräuleins,« sagte er gütig und mild, »Geduld, [bookmark: page20] Ihr lieben
Muschelbrüder. Wenn unser Freund fragen will, so hat er wenigstens
dafür bezahlt.« Damit verschwand sein Antlitz für einen Augenblick
hinter dem großen Humpen Beauner, den ihm Turgis eben reichte;
wesentlich erfrischt durch einen kräftigen Schluck, fuhr er dann
lebhaft fort: »Dreiunddreißig Jahre lang habe ich dem Leben mit dem
Ergebnis, das Ihr vor Euch seht, meinen Zoll entrichtet. Eine
leichte Tasche ist eine Plage, aber leichtes Herz und leichte Liebe
gleichen manches wieder aus.« Und damit schlug er auf seine Tasche,
aus der sich auch nicht das leiseste Klimpern vernehmen ließ; dann
klopfte er leicht auf seine Brust und verbeugte sich galant gegen
den bewundernden Damenflor.

		»Ihr seid ein Philosoph,« sagte der König.

		»Du bist ein kleiner Engel!« schrie die Äbtissin und preßte ihn
begeistert in ihre Arme. Indessen schien diese Huldigung des
Mädchens nicht sehr nach Villons Geschmack zu sein – wenigstens
machte er sich sofort aus der Umarmung los, indem er sagte:
»Sachte, Äbtissin, sachte. Meine Schultern schmerzen und meine
Seiten tun mir viel zu weh, mich umarmen zu lassen.«

		Des Dichters Art und Weise war so entschieden und seine Meinung
so unzweideutig ausgedrückt, daß die Neugierde der Bande erregt
wurde. René von Montigny lieh dieser Empfindung Worte, indem er
voll Besorgnis fragte, was ihm fehle. Villon schüttelte den Kopf,
wendete sich abermals der Kanne zu und tauchte mit melancholischer
Miene wieder aus ihr empor.

		»Ihr seht in mir, liebwerte Freunde,« seufzte er, »ein Opfer der
Liebe.« Dabei nahm sein Gesicht einen so düsteren,
leichenbitterhaften Ausdruck an, daß Ludwig sich mit Mühe das
Lachen verkneifen, Huguette aber ihre Wut nicht unterdrücken
konnte. Stürmisch verlangte sie eine Erklärung seiner Worte, aber
Villon dämpfte ihre Ungeduld.

		»Nur ruhig Blut, mein Mädel! Es gibt, wie du ja selbst am besten
wissen mußt, vielerlei Arten von Liebe. Ich bin nichts mehr und
nichts weniger als ein Spitzbube und Landstreicher, deshalb liebe
ich manchmal dich und andre solche athanasianische Dirnen – wie zum
Beispiel Isabeau und Jehanneton hier.« [bookmark: page21]

		Als die Äbtissin die Namen ihrer Novizen nennen hörte, fuhr sie
auf die beiden Mädchen los: »Ihr Weibsbilder, ihr gemeinen, wagt
ihr es, mit meinem Schatz anzubandeln?« Die beiden schreckten vor
ihrer Wut zurück, aber Meister Villon schien plötzlich
nachdenklicher Stimmung geworden zu sein – er versank in tiefes
Sinnen und hatte für den »Tannenzapfen« und seine ganze Umgebung so
wenig Auge und Ohr, als weide er, ein einsamer Schäfer, seine
Schafe in einem einsamen Wiesentale.

		»Aber ich bin auch, der Himmel verzeihe mir, ein Reimschmied,
dem die Sterne als Kerzen und die Rosen als Spielzeug dienen, und
Liedersänger lieben manchmal auch noch auf andre Weise. Und so hat
es auch mich gepackt zur Strafe für meine Sünden.«

		Villons Kinn war tief auf seine Brust gesunken, die Hahnenfeder
nickte trübselig und traurig; der Mund des Sängers schien ganz
eingefallen. Huguette war es müde geworden, die beiden
Missetäterinnen mit ihren Blicken zu durchbohren, und wendete nun
ihre verachtungsvolle Aufmerksamkeit wieder ihrem
niedergeschlagenen Liebhaber zu.

		»Heulochs!« höhnte sie und deutete mit dem Finger auf François,
in dessen Augen allerdings Tränen standen. Von natürlicher
Neugierde und dem Wunsche, die Äbtissin zu ärgern, getrieben, glitt
Jehanneton an Villons Seite und bat ihn, seine Liebesgeschichte zu
erzählen. Ihre Bitte fand ein lebhaftes Echo bei Ludwig, denn er
war von seinem »arabischen« Abenteuer ganz benommen und hatte
ohnehin eine kindische Vorliebe für Geschichtenerzählen.

		»Ich möchte mich der Bitte der Dame anschließen,« sagte er,
»vorausgesetzt, daß die Anwesenheit eines Fremden Euch keinen Zwang
auferlegt.«

		Mit spöttischem Lachen drehte sich Villon nach ihm um.

		»Gott schütze Euch, nein,« lautete seine Antwort. »Was
Zurückhaltung heißt, habe ich längst vergessen und ich spreche mit
jedem frei von der Leber weg über meinen leeren Beutel, meinen
leeren Bauch und mein leeres Herz. Sammelt euch um mich, ihr
Lumpengesindel, und horcht auf das merkwürdige Abenteuer François
Villons, des Dichters und Gelehrten von Paris!«

		Fröhliches Beifallklatschen lohnte diese Ansprache. Jehan [bookmark: page22] le Loup
wälzte ein leeres Faß herbei, das in irgend einer Ecke stand,
stellte es auf und bedeutete Villon, er solle darauf Platz nehmen.
Leichtfüßig sprang der Dichter hinauf und ließ sich mit gekreuzten
Beinen auf diesem aus dem Stegreif hergestellten Thronsitz nieder;
seinen langen Degen hielt er mit beiden Händen zwischen den Knieen
fest. Männer und Weiber drängten sich um ihn wie ein Bienenschwarm
um einen Rosenstrauch. Huguette ließ sich auf einem Schemel zu
seinen Füßen nieder. Jehanneton streckte sich der Länge nach auf
der Erde aus und starrte zu ihm hinauf. Die übrigen brachten sich
so gut oder so schlecht unter, als es eben ging. Ludwig benützte
die Gelegenheit, Tristan verstohlen zuzuflüstern, daß er den
Burschen unterhaltend finde, worauf Tristan erklärte, er halte ihn
für einen langweiligen Affen. Ludwig wollte den Fall näher
erörtern, wurde aber durch Villons Stimme davon abgehalten, der von
seinem Weinfaß aus die versprochene Erzählung begann. Für einen
Philosophen hätte in dem Anblick des abgerissenen, von einer Bande
noch niedriger stehender Halunken umgebenen Vagabunden, dessen
magerer Körper bebte, dessen scharfes Gesicht zuckte vor innerer
Bewegung, auf dessen Lippen Hohn, in dessen Augen Herzleid lag,
etwas Tragisches gelegen – dem spöttischen König dort war dieser
Anblick nichts mehr und nichts weniger als eine Belustigung
besonderer Art.

		»Ihr sollt also wissen, ihr lieben Teufelskerle und ihr ewig
schönen Metzen, daß ich vor drei Tagen in der Gosse lag, wie es
meine Gewohnheit, und zum Himmel emporglotzte, was meine Erholung
ist – ich rede nämlich in Parabeln und Allegorieen, was eine
beliebte Eigentümlichkeit der Schulmeister ist. Als ich so dalag,
erblickte ich zwischen mir und dem Himmel das Antlitz einer Dame,
das lieblichste Antlitz, das ich je gesehen habe.«

		Diesen Worten war die erborgte Männlichkeit der armen Äbtissin
nicht gewachsen; die Entrüstung gewann die Oberhand, und sie begann
zu heulen und zu greinen und versicherte, der Erzähler sei ein
treuloses Schwein, aber Villon schenkte ihrem Gewinsel keine
Beachtung, sondern setzte seine Erzählung fort: »Sie ging zur
Kirche – der Herr schütze und schirme sie –, sie blickte in meiner
Richtung, als sie [bookmark: page23] vorüberging, und wenn sie mich auch nicht
beachtete, so wenig wie den Pflasterstein, auf dem ich stand, so
habe doch ich sie gesehen für immer und ewig. Wir Minnesänger
plappern so viel von der Liebe, aber in Wahrheit wissen wir so gut
wie nichts von ihr, und wenn sie dann über uns kommt, so macht sie
uns albern und dumm. So ist's auch mir ergangen – nun, welche
Dummheit glaubt ihr, daß ich begangen habe?«

		Villon wendete sein lebhaft erregtes Gesicht seinen Zuhörern zu,
und sein spöttischer Mund strafte seine traurigen Augen Lügen.

		»Einen Humpen geleert, um zu vergessen,« meinte Montigny.

		Blanche war nicht weniger praktisch. »Zum selben Zweck eine
Dirne geküßt,« schrie sie. »I du meine Güte, wie oft bin ich schon
an Stelle einer andern geliebt worden!«

		»Dem Weib die Tasche geleert!« schlug Casin Cholet vor; während
Jehan le Loup mit scheußlichem Grinsen riet: »Sich im Gedränge an
sie gemacht und sie gekniffen!« Dabei ließ er dem Wort die Tat
folgen und zwickte Blanche in die volle Schulter.

		Mit verächtlicher Gebärde wies Meister François all diese rohen
Vermutungen zurück.

		»La, la, la,« girrte er, »dümmer, viel dümmer als dies alles.
Ich bin ihr in die Kirche nachgegangen!«

		Stummes Staunen befiel die Runde – nur Colin von Cayeulx hatte
Geistesgegenwart genug, seiner Verwunderung in einem langgedehnten
Pfiff Ausdruck zu verleihen. Ludwig bekreuzte sich wiederholt unter
seinem Rock.

		»Ihr seid wohl kein Kirchgänger, Herr?« fragte er sauer.

		»Nein, alter Querkopf,« antwortete ihm François freundlich. »In
die Kirche gehe ich nie, außer um eine Almosenbüchse zu erbrechen
oder um ein goldenes Geräte zu mausen.«

		Eilends unterbrach ihn Guy Tabarie mit einem »Aufgepaßt!« und
warf einen bedeutungsvollen Blick auf die Fremden, aber Villon
verspottete ihn wegen seiner Ängstlichkeit.

		»Unsinn!« rief er, lehnte sich etwas vor und schlug Ludwig
scherzend mit seinem Degen auf den Rücken. [bookmark: page24]

		»Dieser wackere Kerl hier hat ein gutes Gesicht und versteht
einen Spaß! Oder nicht, altes Karnickel?«

		Ludwig krümmte sich und grinste dann vergnügt, als er sah, daß
Tristan wütend war.

		»O ja, dem Himmel sei Dank, ich habe Sinn für Humor,« sagte er
mit einem schlauen Blick auf seinen Gefährten.

		Villon fuhr in seiner Geschichte fort.

		»Nun also, ich kniete dort im Dunkeln auf den kalten Fliesen,
und all die Zeit klang der Sang ihrer Schönheit süß in meinen
Ohren, und der Geschmack ihrer Schönheit war Salz auf meinen
Lippen, und die Pein ihrer Schönheit nagte an meinem Herzen, und
ich betete, daß mir vergönnt sein möge, sie wiederzusehen.«

		Bis dahin war Huguette der Erzählung mit der Sanftmut einer
Wildkatze gefolgt: nun griff sie nach einer zinnernen Kanne, um sie
dem Dichter an den Kopf zu werfen, aber sie wurde von Guy Tabarie
entwaffnet, ehe das Geschoß ihren Fingern entflogen war. Mürrisch
sank sie auf ihren Schemel zurück, und ohne Ahnung von der
glücklich abgewendeten Gefahr erzählte François träumerisch
weiter.

		»Und der Weihrauch kitzelte meine Nasenlöcher, und die gemalten
Heiligen grinsten höhnisch auf mich herab, und abgerissene Gebet-
und Liederfetzen wirbelten in meinem Gehirn durcheinander, und es
war mir, als hätte ich mich in einem mir unbekannten, widerlichen
Gesöffe betrunken. Und dann schwebte sie hinaus und ich stapfte
hinter ihr drein. Sie nahm das Weihwasser von meinen Fingern.«

		Ehrfurchtsvoll ließ Villon die Stimme sinken, und Huguette
machte sich diese Pause zu nutze.

		»Hätte es dich doch bis auf die Knochen verbrannt!« schrie sie
gehässig. Meister Villon schüttelte den Kopf.

		»Glaube mir, es hat viel tiefer gebrannt. Draußen auf den Stufen
des Gotteshauses stand ein gelbhaariger, rotbackiger Geck, der sie
begrüßte und dann mit ihr weiterging. Ich immer hinterdrein.
Schließlich gelangten sie an einen Torweg, in den sie trat. Als sie
sich umwendete, um sich von ihrem Begleiter zu verabschieden, sah
ich ihr Antlitz noch einmal, aber nur für einen Augenblick, denn
die Tränen in meinem Auge verschleierten das Bild.« Schwer
aufseufzend wendete er sich an Ludwig. [bookmark: page25]

		»Vermutlich seid Ihr erstaunt, mich so reden zu hören, aber wenn
mir das Herz auf die Zunge kommt, muß ich es herausspeien, sonst
erstickt es mich.«

		»Ich habe längst gelernt, mich über nichts zu verwundern,«
antwortete Ludwig weise. Villon aber nahm den abgebrochenen Faden
seiner Erzählung wieder auf.

		»Ich grüßte den Galan und bat ihn, mir den Namen der Dame zu
nennen. Er hielt mich zwar für verrückt, aber er sagte ihn
mir.«

		Im nämlichen Augenblick war Huguette aufgesprungen, schmiegte
ihr leidenschaftlich erregtes Gesicht an das Villons und flüsterte
schmeichelnd: »Und wie hieß denn die Dame, liebster François?«

		Mit überlegenem Lächeln blickte François in ihre begierigen
Augen. »Sei verschwiegen, Süßeste,« flüsterte er; »es war Ihre
Majestät die Königin.«

		Stürmisches Gelächter seiner Freunde belohnte Villons Witz und
vermehrte die Wut Huguettes. In königlichem Zorn wollte Ludwig
aufspringen, aber die Hand Tristans legte sich schwer auf seine
Schultern und hielt ihn auf seinem Platz zurück. Villon, der seinen
Unmut bemerkte, winkte ihm beruhigend zu.

		»Nein, nein, mein trefflicher Herzog!« rief er; »Eure Loyalität
braucht nicht Feuer zu sangen. Es war zwar nicht die Königin, aber
ihren Namen will ich für mich behalten, obgleich er in breiten
blauen und schwarzen Striemen auf meinem Rücken geschrieben
steht.«

		Diese Mitteilung veranlaßte ein verwundertes Gemurmel
ringsum.

		»Hat dich der rotgoldene Papagei durchgeprügelt?« fragte
Montigny als Vertreter der allgemeinen Neugierde.

		»Nein, nein,« entgegnete Villon, »das ist so gekommen: Wir
Reimschmiede bestimmen für unsre Waren einen Preis, den nur wenige
ihrem Wert entsprechend zu finden pflegen. Mit dem Liebesfieber im
Leib schrieb ich dieser Dame ein Gedicht auf ein Blatt Pergament,
das mich ein Mittagessen gekostet hat.«

		»Habt Ihr geglaubt, sie komme auf Euer Pfeifen wie der Vogel auf
den Lockruf?« fragte Ludwig scherzend. François seufzte wieder.
[bookmark: page26]

		»In diesem Zustand von Verrücktheit hält sich jeder Minnesänger
für einen Orpheus, der mit seinen Tönen ein Weib der Hölle
abgewinnen kann. Aber ich habe meine Antwort bekommen – o ja, ich
habe sie bekommen!«

		Wieder versank er in düsteres Schweigen; aber dies war nicht
nach dem Geschmack seiner Genossen, die sich für das Abenteuer
interessierten. Montigny beugte sich vor und versetzte Villon einen
Schlag auf den Rücken, unter dem dieser zusammenzuckte und
brüllte.

		»Und wie lautete die Antwort?«

		Villon ließ ein lautes, unfrohes Gelächter ertönen, das nichts
von menschlicher Wärme in sich trug.

		»Ein Bursche, so etwas wie ein Page, stöberte mich vor drei
Tagen hier im Lokal auf und fragte, ob ich ein gewisses Gedicht an
die und die Adresse geschickt hätte. Wenn ja, so sollte ich mit ihm
kommen. Traumverlorenen Sinnes folgte ich ihm wie ein Schaf, bis
wir an einen einsamen Platz kamen, wo vier Tölpel über mich
herfielen und mich mit meterlangen Stöcken zerbleuten. Ich war
unbewaffnet meuchlings überfallen worden und hielt es für keine
Schande, Fersengeld zu geben, als die Schläge hageldicht auf mich
herabprasselten. Die Buben verfolgten mich bis in eine Gegend von
Paris, wo ihr Leben keinen Pfifferling mehr wert gewesen wäre. Da
mußten sie von mir ablassen. Aber ich bin furchtbar zerdroschen,
und mein Rücken und meine Seiten sind von weiblicher
Empfindlichkeit. Jetzt gehe ich nie mehr aus ohne Exalibur
[bookmark: text3]F3.« Dabei klopfte er auf den Knauf
seines Degens. Huguette starrte ihn grimmig an.

		»Hast du wenigstens so viel daraus gelernt, daß du dich nicht
mehr zum Narren machst?« fragte sie mit einem bösen Blecken ihrer
weißen Zähne.

		»Ich habe daraus gelernt, mich nicht mehr zum Narren zu machen,«
antwortete Villon traurig. »Ich bin gezeichnet mit dem Zeichen des
Viehs und träume keine Träume mehr.« Er schüttelte sich, als wolle
er lästige, zudringliche Erinnerungen verjagen, und streckte seine
leere Kanne Montigny hin: »Ich habe wieder Durst bekommen! Mehr
Stoff!« [bookmark: page27]

		Als Montigny dem Anführer der Bande schon wieder einschenkte,
bemerkte Ludwig: »Ihr trinkt mehr, als Eurer Gesundheit gut ist,
Herr.« Wütend, mit funkelnden Augen, fuhr François nach ihm herum
und brüllte: »Schert Euch um Eure Angelegenheiten!« wozu ihm die
Bande Beifall klatschte. »Was kann denn ein Mann Besseres tun, als
saufen, wenn Frankreich zum Teufel geht, wenn die Burgunder ihr
Feldlager aufgeschlagen haben in den freien Gefilden, wo man in
seiner Kindheit gespielt hat, während ein Einfaltspinsel auf dem
Throne sitzt und duldet, daß sie seine Stadt belagern?«

		Die Gauner lachten. Tristan sagte bei sich selbst: »Ihr werdet
noch bereuen, diese Worte gesprochen zu haben, Meister Villon.«

		Der König aber rückte dem Gegenstand zu Leibe.

		»Ohne Zweifel würdet Ihr es besser machen, wenn Ihr in des
Königs Schuhen stündet?«

		»Wüßte ich nichts Besseres zu tun als Ludwig Tunichts, als
Ludwig Wagenichts, wenn ich an seiner Stelle wäre, so soll mich
Huguette nie mehr wieder küssen.«

		»Wer weiß, vielleicht tut sie's auch nicht mehr,« murmelte
Huguette, während die Bande lachte.

		Isabeau drängelte und schlängelte sich an den König heran,
schmiegte sich wie ein Kätzchen an ihn und sagte: »Unser François
hat ein Lied darüber gedichtet, wie er es machen würde, wenn er des
Königs Schuhe trüge.«

		Ludwig war jederzeit zu jeder Galanterie bereit; so schlang er
denn den Arm um Isabeau und zog sie auf seinen Schoß.

		»Hat er das wirklich, du kleines Schätzchen du?« fragte er.
»Wollt Ihr es uns nicht hören lassen, Herr Dichter?«

		Mit gemachter Bescheidenheit hatte Villon versucht, Isabeau von
der Erwähnung seines Gedichtes abzuhalten, aber nun schlug er einen
andern Ton an: »Das könnt und sollt Ihr, denn es ist ein wahres
Lied, obgleich es mir den Hals kosten würde, wenn es dem König zu
Ohren käme. Aber Ihr seid nicht groß genug, um ihm in die Ohren zu
blasen – drum los!«

		Damit sprang er auf, warf seinen abgetragenen, befleckten [bookmark: page28] Mantel in
malerischen Falten um die Schultern, nahm eine gebieterische
Haltung an und deklamierte:

		»Französisches Volk in jeglichem Stand,

Wer liebt eures Landes Boden und Sand

Von Paris bis zur Bretagne allhie,

Und wieder zurück bis zur Normandie?

Ihr seid in der Tat recht dumme Leute,

Herden ohne Hirten, des Zufalls Beute!

Ganz anders ging's im Vaterland her,

Wenn Villon König von Frankreich wär'!«

		Ludwig sah grimmig zu Tristan hinüber, während sich die
Spitzbubenbande, vor Vergnügen kichernd, die Hände rieb.

		Ein stolzes, befriedigtes Lächeln spielte um Villons Mund, und
er fuhr fort:

		»Ihr habt eine Puppe zurechtgemacht

Und sie auf dem Königsthron angebracht,

Zu tragen des Königs seidenen Rock,

Zu halten des Königs goldenen Stock!

Wir aber denken die Königsgestalt

Uns von des Löwen Mähne umwallt,

Mit Löwenstolz prächtig schreitend einher,

Wie wenn Villon König von Frankreich wär'!«

		Des Königs Gesicht war die reine Musterkarte von Empfindungen
aller Art. Tristan glühte vor verhaltener Wut. Die Bande klatschte
und jubelte, und François strahlte vor Freude über ihren
Beifall.

		»Umgeben von Schurken der Herrscher im Land,

Die Männer von redlichem Mute verbannt,

Wenn sie nicht tief im Verliese leben

Oder hoch oben am Galgen schweben;

Wir brauchen ein Haupt, das stolz sich trägt,

Eine Faust auch, die den Burgunder schlägt.

Die Oriflamme flög' vor uns her,

Wenn Villon König von Frankreich wär'!«

		Humpen und Kannen klapperten Zustimmung. Des Dichters Augen
erweiterten sich, während er Atem schöpfte für den Schluß seiner
Ballade.

		»Der kleine Ludwig und seine Schranzen,

Soll'n die uns retten mit Schwertern und Lanzen?

Bald wär' geschlagen des Feindes Heer,

Wenn Villon König von Frankreich wär'!« [bookmark: page29]

		Lautes Beifallsgebrüll erklang aus den heiseren Kehlen der
Saufbrüder. Montigny schlug Villon auf den Rücken mit einem »Gut
gekräht, Meistersänger!« und Huguette schlang ihre Arme um seinen
Nacken und rief: »Ich verzeihe dir viel für dieses Feuer in deinem
Auge.«

		Doch der Dichter schien müde geworden zu sein, er schob das
Mädchen beiseite und sank wieder auf sein großes Faß. Die Kerls
kehrten an ihren Tisch zurück und Villon blieb mit dem König
allein, der ihn trocken fragte: »Vermutlich nennt Ihr Euch einen
Patrioten?«

		Villon, der wieder hinlänglich Kraft gewonnen hatte, einen
Humpen Wein zu leeren, fuhr sich mit der Hand über die Stirn und
entgegnete: »Ich maße mir keine so hochtrabende Bezeichnung an. Ich
bin nur ein ganz armer Teufel, dessen Herz zu groß ist für seinen
Körper, dessen Hoffnungen zu hoch fliegen für seine Verhältnisse.
Wäre ich in einem Bett von Brokat gezeugt worden, so könnte ich
vielleicht Armeen befehligen und Frankreich wichtige Dienste
leisten; ich könnte vornehme Damen lieben, ohne dafür geprügelt zu
werden, und einem König die Wahrheit sagen, ohne dafür den Hals zu
riskieren. So aber, wie die Sache jetzt liegt, treibe ich mich mit
Gaunern und Dirnen herum und jammere einem dummen kleinen Schwätzer
vor, wie Ihr einer seid, Ihr alter Einfaltspinsel Ihr! Ja, ja, das
Leben ist ein Narrenspiel, und am besten wär's, man hätte es vom
Hals!«

		»So weit wirst du's bald gebracht haben,« sagte Tristan zu sich
selbst, und dieser Gedanke gewährte ihm großen Trost. Ludwig sagte
nur: »Ihr seid sehr gedankenreich!«

		»Nichts als Neid,« gab Villon rasch zurück. »Ich habe große
Gedanken, große Wünsche, großen Ehrgeiz, große Gelüste. Alles, was
Ihr wollt. Wer weiß, ich hätte vielleicht die Weltordnung auf den
Kopf gestellt und mir Unsterblichkeit errungen. Jetzt dagegen
schlafe ich in einer Dachkammer im Schatten des Galgens und bin
morgen vergessen, selbst von den Wölfen, mit denen ich heute heule.
Aber Denken macht Durst! Trinken wir eines!« Damit stand er auf, um
sich zu seinen Kumpanen zu gesellen. Zufällig bemerkte er, daß
Robin Turgis auf seiner Bank eingeschlafen war. Sachte huschte
Villon an ihn heran, hakte ihm den [bookmark: page30] Schlüsselbund vom Gürtel und verschwand
mit einer triumphierenden Gebärde im Kellerhals. Mit herbem Lächeln
sah ihm Ludwig nach. Tristan beugte sich vor und zupfte den König
am Ärmel.

		»Soll ich ihn morgen henken lassen?« fragte er mit heiserer
Stimme.

		Sinnend betrachtete der König seinen Leibdiener.

		»Wir wollen sehen! Er ist ein schnabelschneller Bursche, aber es
hätte ein tüchtiger Mann aus ihm werden können. Über ihm ist mir
mein Traum wieder eingefallen. Als Schwein torkelte ich durch die
Straßen von Paris, und da fand ich eine Perle – nun, nun. Wir
wollen uns die Zeit mit den Karten vertreiben, bis Thibaut von
Aussigny kommt!«

		Tristan zog ein Spiel Karten aus der Tasche und legte sie auf
den Tisch.

		»Glaubt Ihr, daß er kommt?« fragte er dabei.

		»Er erwartet nicht, mich hier zu finden, mein Wort darauf,«
erwiderte Ludwig; »sonst käme er allerdings schwerlich. Barbier
Olivier meldet mir sein Kommen.«

		Während er noch sprach, wurde die Tür ein wenig geöffnet. Der
König vernahm das Geräusch und fragte: »Ist er's?«

		Tristan warf über seine Schulter einen Blick nach der Tür, durch
die ein altes, gebücktes Weib neugierig ins Zimmer spähte. Tristan
zuckte die Schulter.

		»Nein, Majestät,« knurrte er, »ein andres altes Weib.«

		Mittlerweile hatte der König die Karten zu seiner Befriedigung
geordnet; er winkte seinem Gefährten herrisch zu, sich zu setzen,
und nach wenigen Minuten hatte er über der Erregung des Spieles
alles um sich her vergessen.

		Inzwischen hatte die alte Frau die Tür vollends aufgemacht und
war leise eingetreten. Sie hatte ein stilles, sanftes Gesicht – ein
menschlicher Schatten, der in seiner Schlichtheit an verblühte
Jugend und verwelkte Schönheit gemahnte. Das Mütterchen war
ärmlich, aber sauber in grauen und schwarzen Stoff gekleidet, und
die Leinenfalten, die ihr Gesicht umrahmten, waren blendend weiß.
Angstvoll blickte sie um sich und beschattete mit der Hand ihre
Augen, die in der düstern Spelunke nichts zu erkennen [bookmark: page31] vermochten,
obgleich sie offenbar sehnsüchtig nach jemand suchten.

		René von Montigny, der es müde geworden war, Isabeau zu foppen,
erblickte plötzlich die alte Frau, wie sie hilflos und traurig
dastand und um sich sah. Ein boshafter Einfall kam ihm. Er stand
auf, tänzelte in theatralischer Weise auf sie zu und machte ihr
eine tiefe Verbeugung.

		»Holde Prinzessin, was ist Euer Begehr?« fragte er mit
höhnischer Ehrerbietung.

		Verwundert wandte ihm die Greisin ihr runzliges Antlitz zu.

		»Befindet sich Meister François Villon in dieser Gesellschaft,
mein Herr?« murmelte sie.

		Montigny leistete sich eine zweite Verbeugung.

		»Süße Frau,« lächelte er geziert, »ich küsse Eure schöne Hand
und werde nachfragen.«

		An den Tisch ferner Gefährten zurückgekehrt, blieben seine Augen
spöttisch auf der gebeugten Gestalt Huguettes haften. Nachdem der
Dichter seine Erzählung beendet hatte, war Huguette sehr schlechter
Laune gewesen, so schlechter, daß ihre Gefährten es für geraten
hielten, sie sich selbst zu überlassen. Als sie sich unbeobachtet
sah, holte sie ein Spiel Karten hervor und begann ihr Schicksal aus
ihnen zu erforschen, aber mit merkwürdiger, grimmiger
Beharrlichkeit stand ihr jedesmal die Karte des Todes in nächster
Nähe. Mit einem Gefühl von Verzweiflung, das ihrer leichtfertigen
Art sonst ganz fremd war, vergrub sie ihr Gesicht in den Armen und
schluchzte leise vor sich hin. Doch Montigny war nicht der Mann,
den eines Weibes Tränen rühren konnten. Hinter ihrem gebeugten
Rücken machte er spöttische Faxen, während er seinen Freunden in
vertraulichem Flüstern zuraunte: »Drüben an der Tür steht eine
wunderschöne Dame, die dringend nach unserm François verlangt.«

		Als diese Worte in Huguettes Ohren fielen, stand sie sofort auf
den Füßen und war ganz Leben und Bewegung.

		»Was sagst du?« schrie sie wütend; und als sie, wenige Fuß weit
von ihr entfernt, die Gestalt einer Frau entdeckte, fuhr sie hastig
auf die Fremde los, während ihre Freunde in Erwartung eines neuen
Ereignisses ebenfalls aufstanden. [bookmark: page32]

		»Was habt Ihr hier zu suchen?« schrie sie die alte Frau an; als
aber diese ihr welkes, altes Gesicht zu ihr erhob, schreckte sie
überrascht zurück.

		Die alte Frau ließ sich durch Huguettes Kleidung über ihr
Geschlecht täuschen und stammelte entschuldigend: »Ich bitte Euch
um Vergebung, junger Herr, aber ich suche Meister François
Villon.«

		Ungeduldig und schnippisch fuhr Huguette das Mütterchen an: »So
sucht und findet ihn!« Dann aber ging sie mit der Hand am Dolch
hitzig auf René zu und rief: »Montigny, du Vieh!«

		Montigny sprang ihr grinsend wie ein vergnügter Affe davon und
sie jagte ihm um den Tisch herum nach. Währenddessen hatten die
andern in der verstörten alten Frau ein willkommenes Opfer für
ihren Übermut entdeckt; sie faßten sich bei den Händen, schlossen
einen Kreis um sie und tanzten zu den Tönen eines unzüchtigen
Liedes um sie herum. Das arme alte Mütterchen zitterte an Leib und
Seele, als es sich plötzlich zum Mittelpunkt dieses zügellosen
Kreises gemacht sah.

		In diesem Augenblick ging die Kellertür auf und François
erschien mit einem mächtigen Weinkrug in den Armen. Als er den Wirt
noch immer schlafend sah, lächelte er befriedigt vor sich hin,
schloß die Kellertür vorsichtig zu und stellte seine Beute in
handliche Nähe der Bank. Der gewaltige Lärm lenkte seine
Aufmerksamkeit von seinem glücklichen Raubzug ab, er blickte sich
um und sah, was vorging. Im nächsten Augenblick stürzte er sich
zwischen die tanzende Bande und schlug Jehan le Loup mit dem
schweren Schlüsselbund des Wirtes zu Boden. Der Kreis der Gauner
stob auseinander und Villon rief ihnen nach: »Zum Henker mit euch,
Gesindel! Das ist meine Mutter!« Dann zog er das zitternde alte
Weibchen in seine Arme und führte es nach dem Kaminplatz. Dabei
flüsterte er ihm ins Ohr: »Fürchte dich nicht, Mutti, sie haben es
nicht böse gemeint!«

		Eine gewisse Niedergeschlagenheit und Zerknirschung lag doch auf
den Galgenvogelgesichtern, als sie so von ferne standen und Mutter
und Sohn verlegen beobachteten. Guy Tabarie, der eine heilsame
Abneigung hatte gegen alles, was nach Streit aussah, schlüpfte
leise auf die kühle [bookmark: page33] Straße hinaus, um zu sehen, ob man sich nicht
auch wo anders, in weniger stürmischer Atmosphäre, angenehm
unterhalten könne.

		Als Robin Turgis von seinem schweren Schlaf erwachte, fuhr seine
Hand sofort instinktiv nach seinem Gürtel und entdeckte, daß sein
Schlüsselbund fehlte.

		»Meine Schlüssel, meine Schlüssel!« jammerte er. »Wo sind meine
Schlüssel?« Und als er sie dann neben der noch immer leblosen
Gestalt Jehan le Loups an der Erde liegen sah, stürzte er auf sie
zu und brachte sie schleunigst in Sicherheit.

		Mittlerweile war Jehan le Loup das Bewußtsein zurückgekehrt, und
er brachte sich langsam in eine sitzende Stellung. Wilde Blicke
schleuderte er Villon zu und seine übelberüchtigte rechte Hand
tastete verstohlen nach dem Griff seines Dolches.

		»Du hast mir den Schädel eingeschlagen, der Teufel soll dich
holen!« brüllte er und sprang, die entblößte Waffe in der Rechten,
leichtfüßig auf seinen Gegner zu. Aber Villon war zu gewandt, um
sich unversehens überfallen zu lassen. Wohl hatte er nicht mehr
Zeit, den Degen zu ziehen, aber in einer Sekunde hatte er einen
Feuerbrand aus dem Kamin gerissen und hielt sich mit diesem Jehan
le Loup auf Armeslänge vom Leib.

		Nun aber ergriff Huguette den Arm mit dem Dolch.

		»Sie ist seine Mutter!« sagte sie ärgerlich. »Ihr habt alle
Mütter gehabt, glaube ich wohl? Laßt ihn in Ruhe!«

		Unwillig steckte Jehan le Loup seine Waffe wieder in die Scheide
und ließ sich von Huguette an den Tisch zurückziehen. Villon legte
das brennende Holzscheit, das seine Finger etwas versengt hatte, in
die Glut zurück und ließ sich friedlich an der Seite seiner Mutter
nieder.

		»Haben sie dich erschreckt, Mutti?« flüsterte er. »Aber sie
haben es nicht böse gemeint. Buben und Mädels, Mädels und
Buben!«

		Das alte Mütterchen umschlang Villon mit ihren Armen, wobei er
ein Gesicht schnitt. Ihre liebevolle Berührung war für seinen
zerschlagenen Körper so schmerzlich wie eine feindselige, aber er
machte keinen Versuch, sich aus ihrer Umarmung zu befreien. [bookmark: page34]

		»Komm heim, François,« sagte sie. »Komm heim! Wo bist du denn
diese drei Tage über gewesen?«

		Villon liebkoste das alte Weibchen zärtlich, während er
antwortete: »Sehr beschäftigt, Mutti, Staatsgeheimnisse! Da heißt's
mäuschenstill sein! Wie hast du mich denn hier ausfindig
gemacht?«

		»Im ›Einhorn‹ hat man mir gesagt,« erklärte die alte Frau, »ich
würde dich wohl hier finden.«

		Villon machte eine verächtliche Bewegung.

		»O, das ›Einhorn‹ ist nicht mehr standesgemäß! Die wollen bare
Bezahlung dort – der Kuckuck soll sie holen. Außerdem sind wir hier
näher bei der Stadtmauer und können die Burgunder besser schießen
hören. Das ist so erfrischend wie ein Schluck Wein.«

		Traurig schüttelte Mutter Villon ihren grauen Kopf.

		»Komm mit mir fort,« bat sie, »du hast Wein genug gehabt.«

		Villon widersprach lebhaft.

		»Das gibt's nicht, Mutti – zu viel kann man wohl trinken, doch
trinkt man nie genug.«

		Als er aber den enttäuschten Ausdruck sah, der auf das alte,
graue Gesicht trat und es noch grauer erscheinen ließ, fügte er
beschwichtigend hinzu: »Weißt du, Mutti, jetzt gleich, so im
Augenblick, kann ich nicht nach Hause gehen, aber etwas andres kann
ich für dich tun. Weißt du noch, als ich ein kleines Kind war,
da …«

		Es lag etwas in diesen Worten, das es ihm unmöglich machte, sie
zu vollenden. Der greuliche Gegensatz zwischen dem Gedanken und dem
Ort, wo er ihn in Worte kleiden wollte, der greuliche Unterschied
zwischen der treuen Mutter, die ihn so zärtlich aufgepäppelt hatte,
und zwischen den Wilden beiderlei Geschlechts, die nun seine
Freunde und Genossen waren und hinter ihm knöchelten und kneipten –
dieser Unterschied und alles, was drum und dran hing, legte sich
ihm zentnerschwer aufs Herz und erstickte alle Fröhlichkeit in ihm.
Er wendete sich von seiner Mutter ab und wiederholte vor sich hin:
»Ach Gott! Als ich noch ein kleines Kind war!« Doch das Mitleid der
Mutter, die Mutterliebe, die stets bereite, betätigte sich sofort:
»Du warst das hübscheste Kind, das je ein Weib geboren hat,« sagte
sie sanft. [bookmark: page35]

		Wieder wendete sich Villon ihr zu und versuchte die Tränen in
seinem Auge durch Blinzeln zu zerdrücken.

		»Du hast mich so oft in Schlaf gesungen,« sagte er und wiegte
sie bei diesen Worten sanft hin und her in seinen starken Armen,
während er ein altes Kinderlied dazu summte, das schon unzählige
Generationen französischer Kinder in den Schlaf geschmeichelt hat:
» Do, do, l'enfant do, l'enfant dormira
tantôt!«

		»Nun, Mutti, jetzt hat dein allergehorsamster Sohn ein Lied für
dich gedichtet, womit du dich selbst in den Schlaf singen kannst!
Ich ging vor einigen Tagen in die Kirche – auf meine Ehre, 's ist
wahr,« beteuerte er, einen höchlich erstaunten Blick der alten Frau
beantwortend – »und da kam mir ein Gebet in den Sinn, ein Gebet,
das du zur heiligen Jungfrau sprechen sollst.«

		Sanft drückte die alte Frau ihre Lippen auf seine Stirn.

		»Mein Herzenskind, mein Goldvögelchen,« sagte sie sanft, und
einen Augenblick lang trat ein kindlich weicher Ausdruck in Villons
Züge.

		»Da ist das Lied! Hör zu!« Und leise sprach er ihr die Verse
vor, die er für sie gedichtet hatte, während sich das alte Weibchen
mehrmals fromm bekreuzte.

		»Herrin des Himmels und der Erde,

Der tiefen Hölle Kaiserin,

Ich sink' mit flehender Gebärde,

Dein Mitleid heischend, vor dich hin.

Ich kann nicht schreiben und nicht lesen,

Sieh gütig auf mein weißes Haar,

Bin stets ein armes Weib gewesen,

Doch stets ich reich an Glauben war.

Des Paradieses Glanz zu erben,

Laß mich in deinem Glauben sterben.

		»Gelt, Mutti, das ist ein nettes Gebet für dich?«

		Mutter Villon war in Tränen aufgelöst und schluchzte
herzbrechend an seiner Schulter.

		»Ach, daß du ein guter Mensch geworden wärest!« seufzte sie.
Sanft und zärtlich streichelte ihr Villon das Haar.

		»Wir alle sind, wie es dem Himmel gefallen hat, uns zu machen!«
Darauf schwiegen sie einen Augenblick, bis [bookmark: page36] er sich plötzlich der
Silbermünze erinnerte, die er dem König abgeluchst hatte, und sie
hervorzog.

		»Da habe ich noch etwas für dich, Mutti,« sagte er, und als eine
leichte Röte die Wangen seines Mütterchens überflog und es
widersprechen wollte, drang er in sie. »O ja, du mußt es nehmen!
Nimm es, nimm es! Ich bin ehrlich dazu gekommen, und du wirst es
besser anwenden, als ich es täte!« Damit drückte er das Silberstück
in ihre magere braune Hand und fügte hinzu: »Aber nun mach, daß du
fortkommst, Mutti, und bete dich in Schlaf. Du wirst mich bald
wiedersehen – ich versprech' dir's.«

		Sorgsam geleitete er sie nach der Tür, die er ihr aufmachte. Im
Begriff zu gehen, sah sie noch einmal zu ihm auf und wiederholte
zwei Zeilen seines Gebetes:

		»Des Paradieses Glanz zu erben,

Laß mich in deinem Glauben sterben.«

		Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte und François zu
seinem Sitz zurückkehrte, sprang Jehan le Loup, der sich noch immer
für seinen zerschlagenen Gehirnschädel an ihm rächen wollte, auf,
zerrte Isabeau neben sich und vertrat ihm den Weg.

		»Nun küß zur Abwechslung einmal eine Junge,« sagte er und
schubste das junge Mädchen auf den Dichter hin. Heftig schob Villon
alle beide beiseite. »Geht zum Teufel!« schrie er ärgerlich und
ging an ihnen vorbei. Wieder griff Jehan nach der Waffe und wieder
wurde er zurückgehalten.

		»Heut hat er nun eben mal seinen bösen Tag,« meinte Isabeau.
»Laß ihn zufrieden.« Damit zog sie ihren widerstrebenden Gefährten
an den Tisch, während Villon sich am Kaminplatz in die Ecke der
Bank drückte und ins Feuer stierte.

		In diesem Augenblick wurde die Tür der Spelunke stürmisch
aufgerissen, und Guy Tabarie fuhr wie ein Wirbelwind ins Zimmer und
kreischte außer sich vor Aufregung: »Freunde, bei der Dicken Grete
gibt's eine Keilerei zwischen zwei Dirnen! Bis an den Gürtel sind
sie nackt und mit einem Spektakel gehen sie aufeinander los! Um
Gottes willen! Kommt und seht!«

		In der nächsten Minute war die ganze Bande auf den Füßen; Guy
Tabarie drehte sich auf dem Absatz herum, [bookmark: page37] als er das letzte Wort
gesprochen hatte, und verschwand durch die offen gebliebene Tür in
der mondscheinerhellten Straße. Die übrigen zogen hinter ihm drein
– der Schweif eines schmutzigen Kometen – und lachten, brüllten und
johlten und waren begierig auf das in Aussicht gestellte
Schauspiel.

		»Ich werde die Siegerin krönen!« rief Montigny im Hinausgehen.
»Und ich die Besiegte!« brüllte Jehan le Loup, als er die Nachhut
auf die Straße geleitete, die schwatzend und lärmend in der Nacht
verschwand. Von der ganzen Bruderschaft war nur Huguette
zurückgeblieben. Wie von einem inneren Drang getrieben wendete sie
sich zu François, der über das erlöschende Feuer gekauert saß.

		»Kommst du mit, François?« flüsterte sie sanft. Für einen
Augenblick hob der Dichter sein Haupt empor und winkte
abwehrend.

		»Nein, ich lese!«

		»Du lügst!« schrie ihn Huguette leidenschaftlich an. Aber auch
dieser Ausbruch vermochte nicht, Villon von seiner trübsinnigen
Zurückhaltung abzubringen.

		»Man kann auch ohne Bücher lesen,« sagte er. »Geh deiner Wege,
Mädel, und versohl die Dirnen alle beide!« Wieder sank er in sich
zusammen wie ein Haufen Lumpen und beachtete das Mädchen nicht
weiter, das ihn noch einen Augenblick halb zornig, halb traurig
betrachtete und dann auch verschwand.

		Mit befriedigter Miene warf Robin Turgis hinter ihr die Tür ins
Schloß; dann zog er sich, in seine eigene Ecke zurück, um vor sich
hinzuduseln, bis die Kundschaft wiederkehrte. Ludwig und Tristan
waren ganz in ihr Spiel versunken und zollten ihrer Umgebung wenig
oder keine Aufmerksamkeit.

		»Euer Barbier läßt lange auf sich warten,« bemerkte Tristan
während einer Pause.

		»Das Spiel tröstet uns darüber,« erwiderte Ludwig.

		»Hm, ja, weil Ihr gewinnt,« brummte Tristan.

		Aber während er noch sprach, hellte sich sein Gesicht auf und er
sagte: »Ich habe gewonnen, Majestät!« und sackte den Gewinst
ein.

		In schweigendem Mißmut sah der König zu, wie Tristan [bookmark: page38] gab, und
betrachtete dann sein neues Spiel mit solch düsterer Sorgfalt, als
hänge das Geschick des Reiches davon ab.

		Kaum ein Laut störte die Ruhe der Kneipe.

		Meister François Villon saß, vor sich hinbrütend, in seiner
Ecke, und tat ab und zu einen tiefen Zug aus dem gestohlenen
Krug.

		Unter dem Einfluß von Müdigkeit und Wein verschwamm ihm nach und
nach alles vor den Augen. Der Kopf wurde ihm schwer wie Blei und
das Gehirn leicht wie eine Feder. Die Gesichter zweier Frauen
tanzten ihm vor den Augen: das eine stolz und schön und jung, das
andre demütig, traurig und alt, und er versuchte sein Möglichstes,
alle beide zu vertreiben. Er bemühte sich, eine Ballade in
allgemeinen Umrissen zusammenzureimen – eine Ballade zu Ehren alles
dessen, was gut zu essen war. Schon hatte er eine famose
Überschrift gefunden: »Eine Schüssel Kutteln geht über alles!« Er
versuchte, den Entwurf vor sich hin zu sagen und das Gericht im
Geiste zu schmecken, aber sein Auge sah nur Stroh vor sich, und
sein borstiges Kinn sank schwer auf seine Brust. Die Türklinke
wurde bewegt, aber auch eine Kanonade der Burgunder würde ihn
schwerlich mehr aufgeschreckt haben. Und dennoch hing seine Zukunft
an dieser Bewegung der Türklinke.

		

			[bookmark: foot3]Exalibur, Name des Schwertes von König
Artus. Anm. d. Übers.


	
		
		Drittes Kapitel.

Katharine kommt.

		Die Tür ging auf und eine weibliche Gestalt betrat die Spelunke.
Eine weibliche Gestalt, die nach der damaligen Pariser Mode, der
Mode des fünfzehnten Jahrhunderts, tief vermummt war. Ein
bewaffneter Diener folgte ihr, nach dem sie sich auf der Schwelle
umdrehte und den sie flüsternd fragte: »Wißt Ihr gewiß, daß dies
der richtige Ort ist?«

		»Ganz gewiß.«

		»Wartet draußen!« befahl die vermummte Dame, und der Diener trat
mit einer Verbeugung auf die Straße zurück. [bookmark: page39] Vorsichtig sah die Frau um sich,
und nur ihre glänzenden Augen waren über den etwas gelüfteten
dichten Falten ihres Mantels zu sehen. Von ihrem Standpunkt aus
konnte sie Villon nicht erblicken, sie vermochte nur die zwei
Kartenspieler zu bemerken. Vorsichtig trat sie zu diesen heran und
berührte Tristan, der ihr zunächst saß, leicht an der Schulter.

		Mit seinem von der Kapuze verhüllten Gesicht drehte er sich um,
und Ludwig benützte diesen Augenblick, um nicht nur Tristans
Karten, die dieser auf den Tisch gelegt hatte, in Augenschein zu
nehmen, sondern um auch eine Karte zu vertauschen.

		»Ist Meister François Villon heute abend hier gewesen?« fragte
die Frau. Ihre Stimme klang voll und weich, und sie hatte die
Falten ihres Mantels hinlänglich gelüftet, um ihn ein junges,
liebliches Antlitz sehen zu lassen. Aber es hatte dieses flüchtigen
Blickes gar nicht bedurft – er hatte schon die Stimme erkannt.

		»Dort drüben hockt er am Feuer,« antwortete er mit verstellter,
heiserer Stimme und deutete mit dem Daumen nach dem Kamin.

		»Danke schön!« sagte sie einfach; und nun erblickten die Augen
des Mädchens, dem Fingerzeig folgend, zum ersten Male die auf der
Bank zusammengekauerte Gestalt. Zögernd trat sie in den
Hintergrund.

		Hastig beugte sich Tristan zum König vor.

		»Sapperment noch einmal! Wißt Ihr, wer das war?«

		Ludwig schmunzelte auf seine zusammengemogelten Karten herab und
entgegnete sorglos: »Irgend ein Freudenmädchen, das dich für ein
billiges Opfer hielt,« meinte er leichthin; aber Tristans nächste
Worte schreckten ihn aus seiner Gleichgültigkeit auf.

		»Es war Eurer Majestät Verwandte, die Dame Katharine von
Vaucelles.«

		Vorsichtig erhob sich der König.

		»Oho, oho, oho!« kicherte er. »Sollte die schöne Katharine
hierherkommen, um Thibaut zu treffen?«

		»Sie sucht François Villon, Majestät.«

		Der König war starr vor Staunen.

		»Ist sie am Ende gar das Mädchen, von dem er erzählte? Sollten
wir sie auf einem kleinen Fehltritt ertappen?« [bookmark: page40]

		Ludwig blickte erst auf die regungslose Gestalt des jungen
Mädchens, dann glitten seine Augen ringsumher. Unmittelbar hinter
ihm befand sich eine Tür – geräuschlos machte er sie auf und sah,
daß sie in einen finsteren Durchgang führte. Er winkte Tristan
herbei und bedeutete ihm, draußen in der Dunkelheit zu warten. In
dem Augenblick, wo Tristan verschwand, schien die Dame einen
Entschluß gefaßt zu haben – sie bewegte sich langsam auf den
Schläfer zu. Der König behielt sie fest im Auge und schlich sich im
Schatten der Wand entlang nach dem in Dunkel gehüllten Platz hinter
der Bank am Kamin. An der Ausgangstür zauderte er einen Augenblick,
als ob er im Begriff wäre, die Kneipe zu verlassen. Als er sich
aber völlig unbeachtet sah, setzte er seinen Weg fort und landete
glücklich im Hafen. Er hielt diesen Platz für ganz geeignet zum
Lauschen, und Lauschen – das war eine seiner Hauptliebhabereien.
Des Königs Tritt war katzenleise und sein Atem ging mäuschenstill.
Kaum hatte er sich hinter der hohen Rückwand der Bank
zusammengekauert, als auch schon das junge Mädchen den schlafenden
Dichter ziemlich kräftig anstieß und dann einige Schritte
zurückwich, um den Erfolg ihres mutigen Vorgehens abzuwarten.

		Villon bewegte sich ungeduldig, als vermerke er die Störung
übel, und brummte verdrießlich: »Was soll's denn?«

		Sie beugte sich vor und flüsterte: »Ich habe mit Euch zu
reden.«

		Schwerfällig erhob sich François. Das Mädchen hatte sich in die
offene Mitte des Raumes, den sie für leer hielt,
zurückgezogen … Ihre Erregung war viel zu groß, als daß sie
dem plötzlichen Verschwinden der beiden vorhin anwesenden Gäste
Beachtung geschenkt hätte. Bemerkte sie ihr Fortgehen überhaupt, so
empfand sie höchstens ein Gefühl der Erleichterung darüber, daß der
Ort nun ganz menschenleer war. Viel zu schläfrig, um sich überhaupt
über etwas zu verwundern, folgte Villon der weiblichen Gestalt.
Plötzlich ließ sie die Falten ihres sie verhüllenden Mantels
auseinanderfallen, und er erblickte die stolze, schöne, jugendliche
Erscheinung, deren Bild ihn seit Tagen verfolgte. Er bekreuzte
sich, während er mit heiserer Stimme fragte: »Seid Ihr – seid Ihr
ein Menschenkind?« [bookmark: page41]

		»Sehe ich aus wie ein Geist?« erwiderte das schöne Weib.

		Verzückt vor Freude sank François in die Kniee und kniete, wie
er noch selten zum Gebet gekniet hatte: »Wenn dies ein Traum ist,
so flehe ich zum Himmel, daß ich nimmermehr wach werde.«

		Nun zog das Mädchen ein zusammengefaltetes Blatt Pergament aus
ihrem Busen und sprach: »Ihr habt mir diese Verse geschrieben. Man
sagt mir, daß Dichter viel sagen und wenig meinen, daß ihre Schwüre
seien wie Pfefferkuchen: süß und heiß auf der Zunge und schnell
verschluckt. Seid Ihr auch von dieser Sorte?«

		Villon sprang auf. Nun wußte er, daß sie wirklich in Fleisch und
Blut vor ihm stand, daß sie wie ein Mensch zum andern mit ihm
sprach, und voll tiefen Ernstes erwiderte er: »Meine Worte sind
wahr wie das Leben! Ich liebe Euch!«

		»Wohl nur, weil ich ein glattes Gesicht spazieren trage?«

		Eine Woge des Entzückens überströmte seine Seele; Worte und
Gedanken schwirrten in seinem Kopf wie ein Schwarm geschäftiger
Bienen in ihrem Stock. Endlich sprach er langsam und bedacht, wie
ein Mann, über den der Geist gekommen ist: »Weil Ihr die
lieblichste seid von allen Weibern auf Erden! Hätten sich alle
meine Träume von Lieblichkeit verkörpert in einem vollkommenen Weib
– es trüge Eure Gestalt! All mein Leben lang habe ich
Liebesgeschichten gelesen und habe die Liebe gesucht auf allen
Straßen, in all den leuchtenden Frauenaugen um mich her – ich habe
sie nicht gefunden. Ebensogut hätte ich den heiligen Gral suchen
können. Aber als ich Euch zum ersten Male erblickte, da schienen
mir Himmel und Erde verjüngt, und da wußte ich, was Liebe, was
göttliches Begehren und göttliches Sichhingeben bedeutet. Durch
Euer Kommen hat sich für mich die Welt verändert, verschönt, die
süßesten Düfte sind süßer, die schönsten Farben schöner, die
weichesten Töne weicher geworden, denn sie alle tragen etwas von
Euch, von Eurem Wesen in sich. Ich esse und trinke, ich sehe und
höre nur durch Euch, um Euch zu ehren. Das Volk auf der Straße ist
mir gesegnet, denn Ihr seid durch seine Mitte gegangen, der Stein,
auf den Ihr tretet, ist heiliger Grund, der Staub, den Ihr streift,
ist geweiht [bookmark: page42]
für mich. Ich liebe Euch! Ich liebe Euch! Und in diesem Wort liegt
alles, was schön und gut und groß ist! In diesem Wort liegt alle
Philosophie, alle Weisheit, Religion, Mannheit, Hoffnung und
Schönheit! Alles, alles liegt in dem Wort: Ich liebe Euch!«

		Mit weit offenen Augen, furchtlos, wie ein tapferes Mädchen ein
reißendes Tier des Waldes betrachtet hätte, das seinen Weg
unvermutet gekreuzt, so etwa sah Katharine ihn an. Aber der Sinn
seiner Worte schien ihr wohl zu gefallen, denn sie erwiderte rasch:
»Gut! Ich bin hierher gekommen, Eure Worte auf die Probe zu
stellen. Ist es Euch Ernst damit, Ernst bis auf den letzten
Buchstaben, so könnt Ihr mir einen großen Dienst erweisen. Wenn
nicht: dann gute Nacht und Lebewohl für immer!«

		Bei diesen Worten machte sie eine leichte Bewegung nach
rückwärts, als schicke sie sich an, ihre Drohung wahr zu machen.
Doch er trat einen Schritt vor und hielt sie zurück.

		»Ich habe Euch geschrieben mit dem Blut meines Herzens,«
versicherte er, und auch das unerfahrenste Mädchen hätte die
Wahrheit seiner Worte fühlen müssen.

		Nun trat sie näher an ihn heran und sprach sehr leise, aber
deutlich: »So hört! Ich bin eine der Damen der Königin. Thibaut von
Aussigny, der Großkonnetabel von Frankreich, liebt mich ein wenig,
meinen großen Grundbesitz aber viel mehr. Er will mich zwingen, ihn
zu heiraten, mich seinem Willen dienstbar machen, doch ich hasse
ihn! Und hassen, hassen müßt ihn auch Ihr, denn er hat Euch prügeln
lassen!«

		Bis dahin hatte Villon ihr ruhig und verwundert zugehört, nun
aber zuckte er zusammen, als habe ihn ein neuer Streich
getroffen.

		Das Mädchen trat ihm einen Schritt näher, denn es hatte etwas
mehr Vertrauen gewonnen.

		»Er gab mir Euer Gedicht und erzählte mir, wie man Euch
mitgespielt hat. Als ich die Verse las, sagte ich mir: Spricht
dieser Dichter die Wahrheit, so ist er der einzige Mann in
Frankreich, der dir helfen kann!«

		Mit einem Schauer des Verstehens schreckte Villon zurück. Die
Dünste des Weines waren verflogen, die Wogen der Überraschung
hatten sich geglättet und er stand der nackten, erstaunlichen
Wirklichkeit mit vollem Bewußtsein gegenüber. [bookmark: page43]

		»Warum denn nicht Euer gelbhaariger, rotbackiger Schatz?« fragte
er.

		Katharine lächelte verächtlich.

		»Noel le Jolys – Noel der Hübsche – ist ein Mann, der manchen
Weibes Liebe gewinnen mag, ich aber, ich liebe keinen Mann – ich
hasse nur Thibaut von Aussigny. Versteht Ihr?«

		»Ich fange an, zu verstehen,« sagte Villon traurig.

		Das Mädchen trat noch näher an ihn heran. Ihr Antlitz schien
bleich in dem fahlen Licht und erinnerte ihn an den in Wolken
verschwimmenden Mond. Er dachte, ihre Lippen seien so rot wie der
Rubin in eines Bischofs Ring und ihre Augen so glänzend wie die
Venus am Himmelszelt. Und so war er es, der zitterte, und nicht das
Weib, das so unweibliche Worte sprach und in klarem, stahlhellem
Flüstern zu ihm sprach: »Tötet Thibaut von Aussigny! Man sagt, Ihr
seiet ein gewandter Fechter. Ihr seid nicht viel mehr als ein
Ausgestoßener, ein Vogelfreier. Ihr sagt, Ihr liebet mich mehr als
Euer Leben – tötet Thibaut von Aussigny!«

		Villon betrachtete sie mit sonderbarem Blick. Wäre es um sein
Leben gegangen – er hätte den Schauer nicht unterdrücken können,
der ihn jetzt überlief. Es war ihm, als esse er sein eigenes Herz,
und es schmecke bitter, gallenbitter, und seine eigene Stimme klang
ihm fremd, er vernahm sie wie aus einem Traum, als er sagte: »Damit
Ihr und Noel, oder wie er heißen mag, hernach glücklich und
zufrieden leben könnt bis ans Ende Eurer Tage?«

		Etwas wie Verachtung im Blick, wich Katharine vor ihm
zurück.

		»Ihr seid also jetzt weniger eifrig mir zu dienen, als
zuvor?«

		Diese Frage traf ihn wie ein Dolchstoß in die Brust. Er
erinnerte sich seiner goldenen Gelübde, seiner goldenen Verse und
schämte sich seines Zweifels und seines Zornes.

		»Nein, bei Gott, aber ich habe geschlafen und geträumt und muß
erst den Schlaf aus meinen Augen und die Träume aus meinem Herzen
treiben. Sagt mir, was ich tun kann, Euch zu dienen.«

		Sofort war sie wieder beruhigt und näherte sich ihm
vertrauensvoll. [bookmark: page44]

		»Thibaut von Aussigny kommt heute nacht hierher. Er war schon
öfters verkleidet hier – ich habe ihn beobachten lassen. Ich
glaube, daß er den König an den Burgunder verraten will, und so
leistet Ihr sowohl Frankreich als mir einen Dienst. Wie pflegen
Männer Eurer Sorte einander umzubringen?«

		Spöttisch blickte Villon sie aus den Augenwinkeln an, und
spöttisch zuckte es um seinen Mundwinkel, als er ihr antwortete. Er
betrachtete sich in dem nämlichen Licht wie sie ihn und hatte wenig
Freude an dem, was er sah.

		»Gewöhnlich in einer besoffenen Rauferei. Wollt Ihr hier warten,
bis er kommt, schöne Dame, und ihn mir zeigen, denn ich habe ihn
noch nie gesehen? Das übrige könnt Ihr dann getrost mir
überlassen.«

		Obgleich seine Stimme fest und hell klang, lag doch etwas in
ihr, was das Mädchen tiefer traf, als Worte es vermocht hätten.
Etwas wie Neugierde lag in ihrem Blick, und etwas, das beinahe
Mitleid war, klang aus ihrer Stimme, als sie in sanftem Ton fragte:
»Ihr liebt mich also sehr?«

		Stolz richtete sich Villon auf und stolz erwiderte er: »In des
Wortes vollster Bedeutung – in der Bedeutung, die es im Himmel
haben mag.«

		Eine leichte Röte überflog die bleichen, reinen Wangen des
jungen Weibes.

		»Ihr habt nicht erwartet, beim Wort genommen zu werden?«

		Villon lächelte froh und seine Augen leuchteten, obgleich ihm
schwer genug ums Herz war.

		»Ich hätte nicht gewagt, dies zu hoffen, aber ich werde mich der
Ehre würdig erweisen.«

		»Ihr liebt und lacht im selben Augenblick,« sagte das Mädchen
und sah ihn verwundert an.

		»Das ist so meine Philosophie!«

		Diese Lebensanschauung schien sie nicht wenig zu wundern. Sie
hielt den Atem einen Augenblick an, dann glitt sie dicht an ihn
heran.

		»Wenn Ihr wollt,« flüsterte sie, »dürfet Ihr mich einmal
küssen.«

		Das Blut des Mannes drängte in feurigen Wogen nach [bookmark: page45] seinem Herzen, mit
flammendem Antlitz wendete er sich zu ihr, und einen Augenblick
schien es, als wolle er ihr Gesicht in seine Hände nehmen und
seinen Mund auf ihre Lippen drücken. Dann aber warf er sich heftig
zurück.

		»Nein, ich kann in Eurer Sache kämpfen und, wenn es gilt, auch
sterben; aber einmal Eure Lippen berühren – das würde das Leben zu
schön und zu süß machen, als daß ich dann noch den Wagemut
fände.«

		Bei ihrem Anerbieten war das Weib errötet – nun erblaßte es
wieder.

		»Wie Ihr wollt,« sagte sie, und in diesem Augenblick drang von
außen Geschrei und Gelächter und das Getrampel vieler Füße herein.
Gleichzeitig versank das geträumte Feenland vor des Dichters Augen
und machte der rauhen Wirklichkeit Platz.

		»Meine Freunde kommen zurück,« sagte er; »die dürfen Euch nicht
hier sehen. Kommt!« Damit faßte er ihre Hände und zog sie quer
durch das Lokal nach der Treppe, die auf die Galerie führte. Auf
der Galerie hieß er sie warten.

		»Von hier aus könnt Ihr sehen, ohne gesehen zu werden. Wenn er
kommt, so zeigt ihn mir. Dann könnt Ihr durch diesen Ausgang hier
auf die Straße gelangen.«

		Kaum hatte er ausgesprochen, so wurde die Türe aufgerissen und
die wilde Rotte stürmte wie ein Wirbelwind herein, Huguette an der
Spitze. Ludwig und Tristan benützten das allgemeine Durcheinander,
um sich von ihren Verstecken wieder an ihre alten Plätze zu
verfügen.

		»Das war eine famose Keilerei, solange sie währte,« kreischte
Colin.

		»Nur währte sie lange nicht lang genug,« brüllte Jehan.

		»Sobald du kamst, Äbtissin, bekam die Sache ein andres Gesicht,«
sagte Montigny und klopfte dem Mädchen beifällig auf den
Rücken.

		Huguette schüttelte ihr langes Haar aus dem Gesicht, zog ihre
aufgestülpten Ärmel wieder zurecht und lachte.

		»Ich habe nur getan, was François wollte, und die beiden
Menscher durchgehauen! Wein her, Wirt, Wein her! Meine Arme tun mir
weh!«

		Robin Turgis war flink. Bald klapperten wieder die Humpen und
Kannen auf dem Tisch. Die Gesellschaft [bookmark: page46] fuhr im Trinken und Würfeln da fort, wo
sie vorhin aufgehört hatte, und ergötzte sich in der Erinnerung an
das eben genossene Schauspiel.

		Guy Tabarie ließ sein breites, fettes Gelächter ertönen, als er
Huguettes Meisterstückes gedachte, und schilderte, wie sie die
beiden Dirnen geprügelt und durchgewalkt habe. »Herrgott, wie haben
die sich gewunden und gekrümmt! Wie haben die gequiekst und
gegreint!«

		Ludwig flüsterte seinem Gefährten zu: »Möglicherweise erweist
mir unser verrückter Dichter noch einen guten Dienst.«

		Während er dies sagte, öffnete sich die Türe und ein kleiner,
einfach gekleideter Mann trat ein – die Kapuze über dem Kopf.

		Ängstlich sah er um sich, bis er Ludwig und Tristan entdeckte,
auf die er sofort zuging. Villon, der noch neben Katharine an der
Galerie lehnte, zupfte diese am Ärmel, um ihre Aufmerksamkeit auf
den neuen Ankömmling zu lenken.

		»Ist er's?« flüsterte er.

		»Nein, nein. Thibaut ist ein großer Mann. Aber das Gesicht kommt
mir doch bekannt vor.«

		Der Fremde trat an den Tisch und blieb zwischen Ludwig und
Tristan stehen. Ludwig sah auf und nickte seinem Barbier, Olivier
le Dain, Olivier dem Damhirsch, freundlich zu.

		»Er kommt, Majestät,« sagte Olivier.

		»Weißt du es ganz gewiß?«

		»Wir sind ihm Schritt für Schritt gefolgt, bis ich mich dann
vorausgeschlichen habe. Da ist er schon!«

		Den Finger auf die Lippen gedrückt, verschwand Olivier hinter
der Tür, die bis vor kurzem Tristan verborgen hatte. Kichernd rieb
sich der König die Hände, und sogar Tristan sah befriedigt
drein.

		

	
		
		Viertes Kapitel.

Thibaut tritt auf.

		Wiederum drehte sich die Tür in ihren Angeln, um einem großen,
starken Mann in der Tracht eines gemeinen [bookmark: page47] Soldaten Einlaß zu gewähren,
dessen große Gestalt ganz in Leder und Stahl gehüllt war. Als er
eintrat, sah er sich um, tauschte einen Blick mit René von Montigny
und ging auf die Bank zu, auf die er sich mit einem schweren Plumps
niederfallen ließ. Sofort rief er mit stiermäßigem Gebrüll dem Wirt
zu, er solle ihm Wein bringen.

		Katharine lehnte sich etwas vor, atmete tief auf und hauchte in
Villons Ohr: »Das ist er!«

		Unwillkürlich seufzte Villon tief auf. Teils weil er froh war,
seinen Gegner vor sich zu sehen, der wirklich ein königliches Wild
zu sein schien, teils aber auch, weil er dessen allzu frühes Kommen
bedauerte. War es doch gar süß gewesen, hier in der Dunkelheit der
Treppe neben dem schönsten Weib der Welt zu kauern, ihren Atem auf
seiner Wange, ja beinahe ihr Herz an dem seinen pochen zu fühlen,
zu wissen, daß sie wenigstens dies einzig eine Mal allein
miteinander waren, miteinander verbunden durch einen gemeinsamen
Gedanken, eine gemeinsame Absicht. Diese kurzen Augenblicke einer
eigenartigen Vertraulichkeit schienen den Wert seines ganzen
übrigen Lebens aufzuwiegen, und nun hatten sie schon ihr Ende
erreicht. Nun mußte er gehen und beweisen, daß er dieses seltenen
Glückes würdig sei.

		»Gut,« sagte er leise und schlich mit katzenartiger
Geschmeidigkeit die Treppe hinab und durchs Zimmer bis an den Tisch
seiner Freunde, die bereits viel zu trunken und zu lustig waren, um
sich über sein plötzliches Wiedererscheinen zu wundern oder zu
fragen, woher er komme. Nur einer der Bande war nicht da, und zwar
René von Montigny, der aufgestanden war, sobald sich der Soldat auf
der Bank am Kamin niedergelassen und diesen mit der harmlosen
Vertraulichkeit eines oberflächlichen Bekannten begrüßt hatte.
Villon verstand es, von Freund zu Freund gehend, an der Rückseite
der Bank einen Platz zu erobern, von dem aus er gelegentlich einige
Worte des Gespräches zwischen René und dem Fremden auffangen
konnte. Dieser Unterhaltung widmeten auch die zwei unscheinbaren
Bürger, die unbeachtet für sich allein saßen, ihre
Aufmerksamkeit.

		»Ein schöner Abend, Freund,« sagte Montigny zutraulich.

		»Sehr schön für diese Jahreszeit,« antwortete der Fremde. »Wie
steht's in Eurem Garten, Freund?« [bookmark: page48]

		Montigny lächelte bedeutungsvoll.

		»Sehr fruchtbar und gut – wenn nur nicht die fallenden Sterne
wären!«

		Als ihn aber der Soldat verwundert anstarrte, beeilte er sich zu
erklären: »Ein Späßchen von mir! Der fallende Stern war ein
meterlanger burgundischer Pfeil, der heute mittag über die Mauer
geflogen kam und sich in meinem Garten häuslich niederließ. Hier
habe ich, was der Pfeil mitgebracht hat.«

		Damit zog er aus seiner Tasche ein schmales Stückchen Pergament,
das sorgfältig zusammengefaltet und gesiegelt war, und übergab es
dem Soldaten. Der verkleidete Konnetabel nahm es und untersuchte es
genau.

		»Das Siegel scheint unverletzt,« sagte er zu sich selbst. René
machte eine Gebärde voll edler Entrüstung.

		»Ich pflege niemals andrer Leute Briefe zu lesen,« versicherte
er. Thibaut zuckte die Achsel.

		»Würde Euch auch wenig genützt haben, falls Ihr es getan
hättet,« sagte er, während er das Siegel erbrach und sich beiseite
kehrte, um in der schwachen Beleuchtung zu lesen, was die Botschaft
enthielt. Diese war in harmlos klingenden alltäglichen Worten
abgefaßt, aber Thibaut verstand ihren geheimen Sinn und erfuhr, daß
der Herzog von Burgund ihm alles gewähren wollte, was er wünschte:
ein Herzogtum, das Mädchen, nach dem er begehrte, alles, wonach er
irgend lüstern sein könnte, falls er König Ludwig in des Herzogs
Hände auslieferte. Da Thibaut ohnehin entschlossen war, dies zu
tun, flog ein befriedigtes Lächeln über seine Züge, während er das
Pergament in die glimmenden Kohlen warf und zusah, wie es nach und
nach bis auf den letzten Rest verkohlte. Dann wandte er sich
Montigny zu, der ihn scharf beobachtet hatte.

		»Könnt Ihr mir einige handfeste, zuverlässige Kerls Eurer Art
beschaffen, die mehr von burgundischem Golde halten als von dem
Narren auf dem Thron?«

		Montigny antwortete hinter seiner vorgehaltenen Hand: »O ja! Ich
kenne ein halbes Dutzend kräftiger Bursche, die Euch den König aus
seinem Bett im Louvre stehlen, wenn Ihr sie ordentlich bezahlt für
den Jux.« Damit deutete er mit dem Daumen über seine Schulter nach
seinen [bookmark: page49]
zechenden Kumpanen. Thibaut nickte beifällig. Er ließ einige
Goldstücke in Montignys offene Hand gleiten und flüsterte ihm zu,
er solle ihn morgen wieder hier treffen, und als dieser sich nun
wieder zu seinen Freunden gesellte, schickte er sich an, das Lokal
zu verlassen.

		Zu seiner Verwunderung versperrte ihm aber plötzlich Villon, der
sich betrunken stellte, mit anscheinend großer Heiterkeit den
Weg.

		»Ihr treibt Euch für einen ordentlichen Soldaten noch spät
herum,« schluckste er.

		»Das ist meine Sache,« entgegnete Thibaut und suchte an ihm
vorbeizukommen, aber Villon hielt ihn zurück.

		»Seid doch gemütlich. Kommt, wir wollen einer Flasche den Hals
brechen!«

		»Ich habe genug getrunken, und Ihr mehr als genug,« grollte
Thibaut. »Macht, daß Ihr in Euer Bett kommt!«

		Nun schlug Villons scheinbare gute Laune plötzlich um. »Ihr seid
ein gewaltig ungehobelter Kerl, Soldat, und wißt nicht, wie man mit
Herren von Stande verkehrt.«

		Thibaut begann die Geduld zu verlieren.

		»Geht mir aus dem Weg,« sagte er und versetzte Villon mit der
flachen Hand einen Stoß auf die Brust, der ihn ins Wanken
brachte.

		Villons Stimme erhob sich zum Gebrüll.

		»Ich will nicht aus dem Weg gehen! Wer sagt mir denn überhaupt,
daß Ihr ein anständiger Soldat seid? Woher soll ich wissen, daß Ihr
ein ehrlicher Mann seid?«

		Sobald Villons Stimme sich erhoben hatte, erregte der
Wortwechsel die Aufmerksamkeit der Zecher. Montigny glitt an
Villons Seite und flüsterte ihm zu: »Laß ihn in Ruhe, François! Er
ist nicht, was er scheint!«

		»Scheint! Wer fragt danach, was er scheint,« brüllte Villon.
»Was er ist, will ich wissen! Vielleicht ist er gar kein ehrlicher
Soldat! Vielleicht ist er ein Spion des gottverfluchten
Burgunders!«

		Thibaut erhob die Faust, um Villon niederzuschlagen, aber vor
dem entblößten Dolch des Dichters schreckte er zurück.

		»Werft den besoffenen Hund auf die Straße,« befahl [bookmark: page50] er zornig. Nun
aber fuhren Villons Freunde wütend auf ihn los, und dieser selbst
griff das Wort auf.

		»Besoffener Hund! Wirklich! Du bist ein verlogener,
niederträchtiger Schurke! Haltet die Tür, Freunde. Dieser Schuft
hat mich beleidigt. Zieh vom Leder, Soldat!«

		Im nächsten Augenblick befand sich die ganze Bande zwischen
Thibaut und der Tür, jedes Weib eine Furie, jeder Mann ein Kämpfer,
mit Ausnahme von Montigny, der sich verstohlen nach der Seitentür
schlich und sich in dem Getümmel unbemerkt davonmachen konnte. Es
war seine Absicht, die Wache zu alarmieren, um durch deren
Dazwischentreten das Leben seines hohen Gönners zu schützen. Er
verschwand in der Nacht und rannte davon, so schnell ihn seine Füße
zu tragen vermochten.

		Mittlerweile entbrannte der Streit im »Tannenzapfen« lichterloh.
Thibaut betrachtete seine Feinde wie etwa ein Stier eine Meute
kläffender Hunde und fragte den Dichter, der seinen Degen gezogen
hatte, zornig: »Wer zum Teufel seid Ihr?«

		Villon warf den Kopf herausfordernd in den Nacken und schwang
seinen Degen.

		»Ich bin François Villon und mein Degen ist so gut wie der
irgend eines andern Mannes!«

		Als Thibaut diesen Namen vernahm, erhob der Riese ein
riesenhaftes Gelächter: »Bist du François Villon?« donnerte er.
»Leih mir doch einer einen Stecken!« Dabei sah er um sich, als
suche er nach der verlangten Waffe. Villon aber griff nach einem
Humpen und schleuderte ihn dem Soldaten ins Gesicht! Mit einem
Schrei der Wut fuchtelte Thibaut mit seinem Degen in der Luft
herum.

		»Du Narr,« zischte er, »ich bring' dich um!«

		»Das werden wir ja sehen,« antwortete Villon tapfer.

		Einen Augenblick hielt das männliche und weibliche Gesindel den
Atem an. Der große, in schimmernden Stahl gehüllte Mann war der
zarten Gestalt ihres Lieblings weit überlegen, und ein Kampf
zwischen den beiden ungleichen Gegnern erschien geradezu
lächerlich. Wie konnte man hoffen, daß Villons Kunst den mächtigen
Streichen des Soldaten gewachsen sei? Doch da hatte Huguettes
schneller Verstand schon eine glückliche Lösung des Problems
gefunden. [bookmark: page51]

		Mit der Behendigkeit eines Panthers sprang sie vor und stellte
sich zwischen die beiden Gegner.

		»Ehrlich Spiel!« rief sie. »Das ist ja David und Goliath!« Dabei
deutete sie mit der einen Hand auf Villon, während sie mit der
andern dröhnend auf den Panzer seines Gegners schlug. »Sie sollen
es mit Degen und Laterne im Dunkeln ausfechten!«

		Lautes Beifallsgeschrei begrüßte den Vorschlag des Mädchens.
Diese phantastische Form des Duells war den Angehörigen des »Hofes
der Wunder« nicht unbekannt, und Villon selbst, so sehr er auf den
Kampf brannte, war klug genug, einzusehen, wie zweckmäßig und
nützlich dieser Vorschlag für ihn war. Geschicklichkeit und Größe,
alle Finten glichen sich aus, sobald im Dunkeln gefochten wurde,
wenn die Männer gleich Schatten im Lande der Schatten einander
gegenüberstanden.

		»Nun, was sagst du dazu, Goliath?« fragte er, und Thibauts
grimmiges Antlitz lächelte zustimmend.

		»Wie es Euch gefällt,« sagte er, voll Vertrauen auf seine Kraft
und die Länge seines Armes. »Mir ist alles einerlei!« Doch als er
um sich blickte und die lauernden, finsteren Gesichter mit
wölfischer Wildheit auf sich starren sah, verließ ihn seine
Zuversicht für einen Augenblick, und er fügte hinzu: »Doch nur
unter einer Bedingung: wenn es mit Euch zu Ende ist, ist auch der
Streit zu Ende. Eure Freunde müssen sich damit einverstanden
erklären.«

		Villon stimmte sofort zu. Er war Feuer und Flamme dafür, die
Welt von Thibaut zu befreien, aber er wollte dies selbst
vollbringen, um des weißen Mädchens willen, das dort oben auf der
Treppe kauerte.

		»Ich verspreche es,« sagte er, »für mich selbst und meine
Freunde.« Dann wendete er sich zu dem andern Mädchen und bat:
»Versprich es, Huguette! Schwöre es!«

		»Ich schwöre es!« antwortete Huguette.

		»Das wäre also erledigt,« sagte Villon. »Und nun, Freunde,
schließt einen Kreis und löscht die Lichter aus!«

		Sofort waren die Vorbereitungen für den Zweikampf im Gange.
Robin Turgis, der unter lautem Schimpfen gegen diese Entweihung
seines Lokales protestierte und mit der Wache drohte, wurde rasch
von Jehan le Loup [bookmark: page52] überwältigt, der ihn auf eine Bank
niederdrückte und ihm die Spitze seines Dolches an die Kehle
setzte. Die Weiber drängten sich aufgeregt kreischend auf den
untersten Stufen der Treppe zusammen, auf deren oberem Ende
Katharine kauerte und durch das Geländer spähte. Die Männer standen
hinter Tischen und Bänken, während Casin Cholet und Colin de la
Cayeulx aus den Wirtschaftsräumen zwei brennende Laternen
herbeiholten. Unterdessen beugte sich Tristan leidenschaftlich
erregt zum König vor und zupfte ihn am Ärmel.

		»Der Sache muß ein Ende gemacht werden, Majestät,« flüsterte er;
aber mit einem Lächeln grimmiger Befriedigung entgegnete Ludwig:
»Im Gegenteil, Gevatter! Welcher von diesen Schurken den andern
umbringt, leistet dem Staat einen Dienst und erspart dem Henker
Arbeit.«

		Villon schritt durchs Zimmer und trat dem finster wartenden
Thibaut gegenüber.

		»Ich gedenke, unsre Rechnung jetzt ins Reine zu bringen, Meister
Thibaut,« flüsterte er.

		Verwundert starrte ihn der Riese an und stammelte: »Was, Ihr
kennt mich?«

		»Gestern haben mich Eure Knechte geprügelt – heute werde ich
Euch ein wenig kitzeln! Reihe um, Reihe um, Freund Thibaut!«

		In diesem Augenblick pustete Guy Tabarie die letzte Kerze aus,
die noch gebrannt hatte, und nun war der Raum in völliges Dunkel
gehüllt. Selbst das matte Mondlicht, das durchs Fenster drang,
wurde von Huguette ausgeschlossen, indem sie die Vorhänge dicht
zusammenzog. Der schwache Schein des Kaminfeuers schien das Dunkel,
in dem nur die zwei Laternenlichter glühten, eher zu vertiefen, als
zu erhellen. Villon ergriff die eine, Thibaut die andre der
Laternen, die bisher von Casin und Colin gehalten worden waren.

		Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen, dann ertönte
Huguettes Stimme: »Alles fertig?«

		Beide Fechter riefen wie in einem Atem: »Ja!« und im selben
Augenblick begann der Kampf.

		Sicherlich war weder früher noch später in den vier Wänden des
»Tannenzapfen«, ja überhaupt nicht innerhalb [bookmark: page53] der Mauern von Paris ein
merkwürdigerer Zweikampf gefochten worden. In der dicken Dunkelheit
tappten und stießen die beiden Gegner nach einander, bald geleitet,
bald irregeführt durch den Schein der Laternen, je nachdem deren
Träger sie plötzlich in die Höhe hielten oder jählings unter den
Falten ihrer Mäntel verbargen.

		Ab und zu trafen die Degen klirrend aufeinander, Schlag fiel und
Gegenschlag, und dann zogen sich die Fechter wieder zurück, um
einander aufs neue aufzulauern, wobei die Laternen wie Glühwürmchen
hier und dort aufleuchteten und die blanken Klingen, plötzlich wie
bläuliche Blitze durch die Finsternis zuckten.

		Vergebens hatte Tristan den König veranlassen wollen,
fortzugehen, ehe die Vorbereitungen für dieses phantastische Duell
beendet waren.

		»Nicht um die Welt möchte ich dies Schauspiel missen, Gevatter,«
hatte Ludwig beharrt. Sein kindisches Entzücken für alles
Abenteuerliche fand an diesem Abend volles Genügen, und in diesem
Augenblick gab es keinen glücklicheren Mann im ganzen Reich, als
den, der zufällig sein König war.

		Schon hat der Kampf mehrere Minuten gewährt, die aber einigen
der angstvollen Zuschauer Jahrhunderte zu sein dünken.

		Jetzt ist das Gemach in tiefste Stille versenkt, jetzt – wie die
bloßen Klingen im flackernden Schein der Laternen
aufeinanderschlagen, kreischt ein Weib laut auf oder stößt ein Mann
einen Fluch aus, die dunkle, verstummte Kneipe mit scharf
beobachtendem, leidenschaftlichem menschlichem Leben erfüllend.

		Plötzlich, als sich die Spannung auf das höchste gesteigert
hatte, ertönte ein dröhnender Schlag gegen die Haustür, und eine
weithinschallende Stimme rief: »Macht auf, im Namen des
Königs!«

		Tristan weiß wohl, was dieser Ruf zu bedeuten hat, und flüstert
dem König zu: »Es ist die Wache, Majestät!«

		Auch Thibaut, der im Dunkeln nach seinem winzigen Gegner tastet
und daran verzweifelt, ihn vernichten zu können, hört und versteht
die Bedeutung des Rufes. Er ist des Blindekuhspiels überdrüssig.
[bookmark: page54]

		»Öffnet die Tür!« brüllt er, und sein Geschrei veranlaßt Villon
zu einem leidenschaftlichen Ausfall. Wie eine Wildkatze springt er
auf den Riesen ein, schleudert ihm die blendende Laterne ins
Gesicht und stößt, als Thibaut wütend gegen ihn ausfällt, diesem
seinen Degen in die Seite.

		»Nicht gar zu schnell, du Rattenfänger!« ruft er frohlockend,
und in dem Augenblick, wo Thibaut dröhnend zur Erde stürzt, wird
die Tür eingestoßen, und die Wache dringt mit brennenden,
qualmenden Fackeln herein, den ganzen Raum mit Licht und
Bewaffneten erfüllend. Nachdem er noch einen triumphierenden Blick
auf den gefällten Riesen geworfen hat, springt François vor und
blickt nach der Galerie empor.

		Katharine steht ans Geländer gelehnt und wirft ihrem Kämpen eine
Bandschleife zu, die er in der Luft auffängt, an die Lippen drückt
und in seinem Wams auf dem Herzen birgt. Im nächsten Augenblick ist
Katharine verschwunden und François sieht sich von zwei Soldaten
gepackt, deren Hauptmann die Szene verwundert betrachtet. Die
anwesenden »Muschelbrüder« sind alle überwältigt und ergriffen.

		»Was bedeutet dieser Tumult?« fragte der Hauptmann, und Villon
antwortete ihm leichthin, über die ihn bedrohenden beiden Piken
lächelnd: »Ein ehrlicher Zweikampf, Hauptmann, nach allen Regeln
der Kunst mit ›Degen und Laterne‹ ausgefochten.«

		Der Hauptmann der Wache wendete seine Aufmerksamkeit Thibaut zu,
der sich mit Hilfe eines Soldaten aufgerichtet und auf seinen
Ellbogen gestützt hatte und nun rachsüchtig auf Villon blickte.

		»Wer ist dieser Mann?« fragte der Hauptmann.

		Der Wunsch nach Rache gewann den Sieg über das Anstandsgefühl
des Verwundeten.

		»Ich bin Thibaut von Aussigny, der Großkonnetabel von
Frankreich,« sagte er.

		Ein Schauer des Schreckens und der Verwunderung überlief die
Anwesenden, als sie diesen gefürchteten Namen hörten. Der Hauptmann
der Wache begrüßte ihn knieend.

		»Monseigneur,« fragte er, »wie ist dies gekommen?« [bookmark: page55]

		Thibauts Sinne entschwanden ihm mit dem rinnenden Blute, aber
seine Bosheit überwand die Schwäche für den Augenblick. Er deutete
auf Villon.

		»Nehmt diesen Kerl und knüpft ihn an der nächsten Laterne auf!«
Mit diesen Worten verlor er das Bewußtsein. Rasch wendete sich der
Hauptmann gegen den Gefangenen und befahl kurz: »Nehmt den Kerl
hinaus und hängt ihn auf!«

		Mit wilden Blicken spähte Villon nach einem Ausweg um sich, aber
er sah keinen. Seine Freunde stöhnten und ächzten voll Mitgefühl,
aber mehr konnten sie nicht tun, denn sie alle waren ja von den
Soldaten unschädlich gemacht worden. Huguette schlang schluchzend
ihre Arme um seinen Hals. Seine Wächter griffen fester zu, und
Villon zuckte unter ihrer Berührung zusammen. Da – plötzlich erhebt
sich der unscheinbare kleine Bürgersmann vom Tisch und tritt gegen
die Soldaten vor.

		»Haltet ein, Hauptmann!« sagt er in herrischem Ton. »Dieser
junge Mann gehört mir!«

		Zornig wendet sich der Krieger gegen den so unberufenerweise
sich einmischenden Bürgersmann.

		»Wer seid denn Ihr, daß Ihr es wagt, der im Namen des Königs
geübten Gerechtigkeit in den Arm zu fallen?«

		Der Bürger wirft seine schwere Kopfbedeckung zurück und enthüllt
das allen so wohlbekannte und von allen so sehr gefürchtete
runzelige, leidenschaftliche Antlitz des Königs.

		»Ich bin die Gerechtigkeit des Königs selbst,« sagte er einfach,
während Tristan hinter ihm in den Ruf ausbrach: »Es lebe der
König!« und der verblüffte Hauptmann sein Knie beugte.

		Starr vor Staunen, aufs höchste verblüfft, erfaßte Villon doch
den Humor der Sachlage und konnte den Mund nicht halten.

		»Der König! Großer Gott!« sagte er und unterstrich die Bedeutung
dieses Wortes durch einen langen, ausdrucksvollen Pfiff. [bookmark: page56]

		

	
		
		Fünftes Kapitel.

Die Stimme der Sterne.

		König Ludwig liebte die Rosen. Alles, was königlich war in ihm,
neigte sich dieser königlichen Blume zu; was immer an
Schönheitsdrang in seinem Herzen verborgen liegen mochte, fand
seine Befriedigung in ihren herrlichen Farben, in ihrem köstlichen
Duft.

		Die Griechen waren des Glaubens, die rote Rose sei an jenem
schönen Tage entstanden, an dem Venus den Askanios [bookmark: text4]F4 auf einem Lager von weißen Rosen schlummernd fand und
ganze Hände voll der duftenden Blüten an ihre Lippen drückte, so
inbrünstig und heiß, daß sie unter den Küssen der Göttin lieblich
erröteten. Ludwig dem Elften war diese Legende unbekannt, aber er
liebte trotzdem die rote Rose über alles und hatte eine Ecke des
königlichen Gartens ganz ihrem Kultus geweiht. Im ältesten Teil des
Gartens, dicht bei dem altersgrauen Turm, von dessen Warte aus der
König die Sterne beobachtete und wo er über geheimer Weisheit
brütete, befand sich eine Rosenterrasse, über deren Stufen schon
die duftenden Blütenkelche sich rankten. Es war eine Wunderwelt der
Rosen. Jede Schattierung in Rot war vertreten: vom leisesten
rosigen Hauch der Blume, die der Mund der Göttin nicht einmal
gestreift hatte, bis zum glühenden Rot ihrer Lippen, von der
kaiserlichen Purpurfarbe bis zum tiefsten Schwarzrot glühten und
leuchteten und dufteten die Kinder Aphrodites in allen Farbentönen.
Wenn die Sterne täuschten und trogen – hierher kam König Ludwig von
seinem Turm herab, die Namen der Heiligen auf den Lippen, um im
Sonnen- oder Mondesschein sich am Wohlgeruch der Rosen zu erquicken
und ein wenig Ruhe für sein ruheloses Herz, ein wenig Rast für
seine rastlose Seele zu suchen.

		Am Morgen nach seinem Besuch im »Tannenzapfen« saß König Ludwig
in seinem Rosengarten und atmete mit [bookmark: page57] Wonne die duftgeschwängerte Luft, während
seine scharfen Augen bald auf einer auf seinem Knie liegenden
Pergamentrolle ruhten, bald sich zu einem über ihn gebeugten
Antlitz erhoben. Der Begleiter des Königs war ein alter Mann in
einer pelzverbrämten Schaube, dessen Züge von vielen Jahren der
Erfahrung und des Studiums zeugten, während seine Augen Dinge zu
schauen schienen, die anderen Menschen verborgen blieben. In der
einen Hand hielt er einen großen Himmelsglobus aus Kristall, und
sobald Ludwig sich in das Studium seines Pergaments vertiefte,
hielt der Gelehrte den Globus gegen das Licht und versenkte sich
mit der Miene überlegener Weisheit in dessen glasige Tiefen.

		Plötzlich blickte Ludwig auf, und ebenso plötzlich ruhte der
Blick des Astrologen auf seinen Zügen.

		»Der Stand und die Bedeutung der Gestirne ist dir bekannt,«
sagte der König, »und du weißt auch um den seltsamen Traum, den ich
vor drei Nächten gehabt habe.«

		Mit ernster Miene neigte der Gelehrte sein Haupt. Mindestens ein
dutzendmal hatte ihm der Fürst diesen Traum mit allen Einzelheiten
erzählt, aber er lauschte dem erneuerten Bericht mit der nämlichen
überraschten Aufmerksamkeit wie das erste Mal, als der König nun
wiederum begann: »Mir träumte, ich sei ein Schwein und triebe mich
in den Straßen von Paris herum, und da fand ich in einer Gosse eine
Perle von unermeßlichem Wert. Ich setzte sie in meine Krone und sie
erfüllte ganz Paris mit ihrem Licht. Aber dann drückte sie zu
schwer auf meine Stirn, und ich warf sie von mir und. wollte sie in
den Schmutz stampfen, aber da fiel ein Stern vom Himmel und
verhinderte mich daran. In Schweiß gebadet, zitternd wachte ich
auf.«

		Rasch, mit einer vogelartigen Kopfbewegung, wendete sich der
König dem Astrologen zu und fragte scharf: »Nun, was sagt Ihr
dazu?«

		Langsam schüttelte der Astrologe den Kopf, und langsam erwiderte
er: »Die Sterne glänzen, und ihr Glanz führt die Augen der
Sterblichen irre, und schwer ist es, ihre Meinung zu deuten. Dunkel
sind die Träume, und schwer fällt es dem Geiste des Sterblichen,
ihren Sinn zu ergründen, ihr Dunkel zu durchdringen.« [bookmark: page58]

		Der König runzelte die Brauen.

		»Daß Sterne glänzen und Träume dunkel sind, weiß ich auch ohne
dich! Um tieferer Weisheit willen nähre und kleide ich dich! Deute
mir meinen Traum für Frankreich, wie Joseph Pharaos Traum gedeutet
hat!«

		Mit unbeweglichem Blick starrte der Astrologe in die kristallene
Kugel, dann sprach er in gemessenem Ton: »Also deute ich den Traum
Eurer Majestät: In den Tiefen, in der Hefe des Volkes lebt einer,
der, zur höchsten Höhe gebracht, Eurer Majestät große Dienste
leisten und doch so lästig sein kann, daß Sie ihn in die Tiefe
zurückstoßen möchten, aus der er kam. Die Sterne künden ein solches
Ereignis, und sieben Tage lang von heute an kann der Unbekannte
Gutes wirken. Vergeblich habe ich immer wieder gesucht, ihn im
Kristall zu erblicken, aber ich sehe nur eine große Menge Volkes,
festliches Gepränge und Masken, ein Durcheinander von Soldaten,
Schlachten und Blutvergießen und einen großen Sieg für Frankreich,
und dann fällt ein Stern vom Himmel, und alles erblaßt.«

		Einen Augenblick sann der König stumm vor sich hin, dann entließ
er mit einer Handbewegung den Astrologen, und dieser begab sich
über die Wendeltreppe in das Turmgemach zurück, wo er seinen
geheimen Wissenschaften oblag. Aufgeregt, ohne ihrer zu achten,
wandelte der König zwischen seinen Rosen hin und her – er dachte
nur an die Sterne.

		»Wenn François Villon König von Frankreich wär'?« flüsterte er
vor sich hin. »Wie dieser verrückte Balladendichter Feuer und
Flamme war gestern abend! Narren sind Kinder des Glücks, und so gut
ein verrücktes Mädchen Frankreich für meinen hochseligen Herrn
Vater gerettet hat, so gut mag dies auch ein verrückter Mann für
mich tun!«

		Ein schwerer Tritt schreckte ihn aus seinem Sinnen auf, und als
er sich umdrehte, sah er den Gefährten seines gestrigen Abenteuers
vor sich.

		»Nun, Tristan, was ist geschehen?« fragte er besorgt, denn auf
Tristans Zügen lag ein gewisses böses Lächeln, das stets der
Vorbote schlimmer Neuigkeiten war.

		»Der Vogel ist ausgeflogen, Majestät,« erwiderte dieser. »Die
Verwundung Thibaut von Aussignys war nicht so schwer, als wir
dachten. Nachdem er in sein Haus geschafft [bookmark: page59] worden war, gelang es ihm,
verkleidet aus Paris zu entkommen und, wie ich glaube, sich dem
Herzog von Burgund anzuschließen.«

		Gleichgültig zuckte der König die Achseln.

		»Ich wünsche dem Herzog viel Vergnügen,« bemerkte er; »er ist
meinem Feind gefährlicher, wenn er auf dessen Seite steht. Wo sind
die Halunken von gestern abend?«

		»Der Janhagel aus der Spelunke befindet sich im Gewahrsam von
Messire Noel.«

		»Und mein Nebenbuhler für den Königsthron?«

		»Für den sorgt Barbier Olivier. Ich hätte den Kerl am liebsten
kurzerhand gehenkt.«

		»Deine Zeit wird kommen, Gevatter, sei ohne Sorge! Aber die
Sterne künden mir, daß ich dieses reimeschmiedenden Lumpenhundes
noch bedarf. Ich kenne eine Geschichte von Harun al
Raschid …«

		Tristan erstickte ein Gähnen und unterdrückte den Hohn, der ihm
auf die Lippen kam.

		»Wieder eine neue Geschichte, Majestät?« fragte er in kläglichem
Ton, denn die Erzählungen des Königs waren für Tristan nicht immer
unterhaltend.

		Aber ohne Rücksicht auf die Gefühle seines Gefährten zu nehmen,
fuhr der König fort: »Die Geschichte, wie er einen Betrunkenen auf
der Straße auflesen und in seinen Palast verbringen ließ. Als der
Kerl dann wieder nüchtern geworden war, machten ihm die Hofleute
weis, er sei der Kalif. Sein Verhalten dabei machte dem Beherrscher
der Gläubigen viel Spaß, und ich verspreche mir jetzt eine ähnliche
Belustigung.«

		Tristan war sprachlos vor Staunen. Diese Art von Ergötzung war
ihm neu und erschien ihm nicht besonders lustig.

		»Und so wollt Ihr ihn also glauben machen, er sei der König,
Majestät?« fragte er endlich.

		Ein verschmitztes Lächeln flog über das boshafte Gesicht des
Königs.

		»Nicht ganz,« berichtigte er. »Aber wenn er erwacht, soll er
glauben, er sei der Graf von Montcorbier und Großkonnetabel von
Frankreich. Seine Possen mögen mich unterhalten, sein guter Stern
soll mir dienstbar sein und sein gewinnendes Wesen mich an einem
gewissen Mädchen [bookmark: page60] rächen, das gewagt hat, mich zu verschmähen.
Schicke mir Olivier hierher!«

		Ernsthaft verneigte sich Tristan und drehte sich auf dem Absatz
herum. In seinem Innersten fühlte er eine Art nachsichtiger
Verachtung für die Einfälle seines Gebieters. War die Möglichkeit
vorhanden, einen Mann aufknüpfen zu lassen, so sollte man seiner
Ansicht nach keine Zeit verlieren. Er war nie für Katz- und
Mausspielen – das einfachere Verfahren des Hundes mit der Ratte
entsprach mehr seinem Geschmack.

		Die Hände auf dem Rücken, den Kopf tief auf die Brust gesenkt,
ging Ludwig rastlos hin und her. Gar vielerlei Gedanken wogten in
ihm. Er war sich über die Unsicherheit seiner Lage ganz klar; er
wußte, wie unbeliebt er bei seinem Volk, wie mächtig der Herzog von
Burgund war, und wie wenig er sich auf die Ergebenheit der Pariser
verlassen konnte, falls es dem Feinde gelang, auch nur einen Fuß in
die Hauptstadt zu setzen. Wohl war er ehrgeizig, zuversichtlich und
tapfer, aber er wußte, daß diese Eigenschaften nicht genügten,
seinem Thron einen festen Halt zu gewähren. Die abergläubische
Seite seines Wesens wendete sich beharrlich dem Unbekannten zu, und
sein Geist forschte in Kristallen und Sternen nach übernatürlicher
Erleuchtung. Für derartige Naturen werden Kleinigkeiten zu
Schicksalsgewalten, und das Abenteuer vom Abend vorher hatte Macht
gewonnen über die Einbildungskraft des Königs. Der pittoreske Lump,
der so tapfer dem Wunsch Ausdruck gegeben hatte, König von
Frankreich zu sein, um sein Vaterland vom Verderben retten zu
können, hätte an und für sich wohl nur die Neigung des Königs zum
Außerordentlichen gereizt, aber durch das Zusammentreffen mit
seinem Traum und die unbestimmte Prophezeiung des Sterndeuters
wuchs die Sache in den Augen des Königs zu ungeheurer Bedeutung an.
Stets stand vor seinem Geiste die leuchtende Gestalt der reinen
Jungfrau, die als gottgesandte Helferin seinen Vater aus größter
Not gerettet hatte, und nun begann er allen Ernstes zu glauben und
zu hoffen, daß sich an ihm durch den phantastischen Reimschmied ein
gleiches Wunder vollziehen werde. Als der König gelegentlich
aufsah, trat eine schönere Gestalt als die Villons in seinen
Gesichtskreis, [bookmark: page61] aber auch dies diente nur dazu, ihn in seinem
Gedankengang zu bestärken.

		Ein sehr schönes, stattliches Mädchen von vornehmer Haltung kam
einen der Rosenwege entlang mit einem Arm voll leuchtender Blüten.
Wäre der König in der griechischen Mythologie bewandert gewesen, so
würde er sie unfehlbar mit einer der strahlenden Göttinnen des
Pantheon verglichen haben. Aber auch so kam ihm die sieghafte
Schönheit der jungen Dame voll zum Bewußtsein und verschärfte den
Groll, den er trotzdem gegen sie hegte.

		Dies Mädchen, das Thibaut von Aussigny heiraten wollte, dies
Mädchen, das der König begehrte, dies Mädchen, dem der verrückte
Dichter huldigte – welche Rolle würde es wohl spielen in der
Komödie, die in den Gedanken des Königs immer festere Formen
annahm? Katharine von Vaucelles erblickte den König und begrüßte
ihn mit vorschriftsmäßiger Verbeugung.

		»Wohin geht Ihr, Mädchen?« fragte Ludwig.

		»Zu Ihrer Majestät der Königin, die mir befohlen hat, ihr Rosen
zu pflücken, Majestät!« erwiderte sie gemessen.

		»Gebt mir eine davon!« bat der König, und sie reichte ihm eine
der schönsten, leuchtendsten Blumen an langem Stengel. Der König
ergriff die Rose und fuhr mit ihr leicht über das rosige
Blumenantlitz der Dame, die er dabei spöttisch betrachtete.

		»Ihr seid ein hübsches Kind,« sagte er, »und hättet können eines
Königs Liebste werden. Gut, gut, Ihr seid eben töricht gewesen.
Wirbt nicht Thibaut von Aussigny um Eure Hand?«

		»Er behauptet, daß er mich liebe, und ich erkläre, daß ich ihn
hasse.«

		»Er wurde gestern nacht in einer Kneipe schwer verwundet.«

		Enttäuscht rief das junge Mädchen aus: »Nur verwundet,
Majestät?«

		Der König mußte herzlich lachen.

		»Eure Besorgnis ist bewundernswert. Fürchtet nichts. Er wird
sich wieder erholen, und der Mörder ist in unsrer Hand – er wird
seiner Strafe nicht entgehen.«

		Katharine trat dem König etwas näher. Ihre Augen glänzten
feurig, auch klang ihre Stimme erregt. [bookmark: page62]

		»Majestät, ich zürne dem Mann nicht darum, daß er Thibaut von
Aussigny verwundet hat.«

		»Ihr seid die Güte selbst. Eine Frau auf dem Thron wäre ein Ding
der Unmöglichkeit. Einen der ersten Männer des Landes verwunden
heißt die Regierung selbst verwunden. Der Kerl wird dafür
baumeln!«

		Das Mädchen zuckte zusammen.

		»Dieser Mann darf nicht sterben, Majestät! Thibaut war ein
Verräter, ein Schurke …«

		Ludwigs Heiterkeit steigerte sich immer mehr, aber äußerlich
blieb er ernst.

		»Hütet Euch, Lieblichste, nicht die ganze Tiefe Eures Empfindens
zu verraten. Ihr Weiber seid die Quellen alles Mitgefühls! Wenn
Euch aber, am Leben dieses Halunken etwas gelegen ist, so bittet
bei dem Großkonnetabel für ihn.«

		Katharine machte eine verächtliche Bewegung. »Thibaut ist
unbarmherzig,« sagte sie, und ein harter Zug legte sich um ihren
Mund, als sie an den Mann dachte, den sie haßte, und an den
mißglückten Versuch, ihn zu beseitigen, aber bei den nächsten
Worten des Königs milderte er sich wieder.

		»Thibaut ist nicht mehr im Dienst. Versucht Euer Glück bei
seinem Nachfolger!«

		Flehend neigte sie sich vor.

		»Und dessen Name, Majestät.«

		»Es ist der Graf von Montcorbier,« antwortete er; »er ist fremd
an unserm Hofe, aber ich habe ihn in mein Herz geschlossen. Unter
sicherem Geleit ist er heute nacht aus dem Süden hier angekommen.
Unser Bruder von Provence hat ihn mir angelegentlichst empfohlen,
und ich glaube, er wird sowohl mir gute Dienste leisten, als auch
stets dem Einfluß weiblicher Holdseligkeit zugänglich sein.«

		Freundlich lächelte der König, während ihm die schnell fertigen
Lügen so glatt über die Lippen gingen; die Zauberfäden seines
Märchens, an denen er spann, machten ihm riesigen Spaß.

		»Ihr sollt Audienz bei ihm haben.« Der König zauderte, dann
erblickte er auf den Stufen der Terrasse die vertraute dunkle
Gestalt des königlichen Barbiers, der ehrfurchtsvoll näherkam. Er
rief ihm zu: »Olivier, wenn der Graf von [bookmark: page63] Montcorbier im Garten Luft
schöpft, so führe gelegentlich diese Dame zu ihm! Hast du
verstanden?«

		Damit wendete er sich wieder Katharine zu und kitzelte ihr Kinn
noch einmal mit der langstieligen Rose.

		»Und nun geht, Kind, damit meine Frau, Eure Königin, nicht auf
ihre Rosen warten muß!«

		Katharine verbeugte sich tief und schritt langsam die zum Palast
führenden Stufen hinan. Ludwig blickte ihr nach, bis sie
verschwunden war, dann drehte er sich lebhaft nach seinem Diener
um.

		»Nun, mein guter Barbier, wie steht's mit François Villon?«

		»Ein Krug Wein mit einem Schlafmittel darin tat gestern nacht im
Gefängnis seine Wirkung, und heute früh erwachte er in einem
Palast, in einem königlichen Bett. Dann wurde er gewaschen und
rasiert, in prächtige Kleider gehüllt und mit den erlesensten
Wohlgerüchen parfümiert. Er sieht so verändert aus, daß ihn sein
bester Freund nicht wiedererkennen würde. Ich glaube, er kennt sich
selbst nicht mehr, aber trotzdem benimmt er sich, wie wenn er
zeitlebens Höfling gewesen wäre.«

		Der König kicherte.

		»Ich zweifle nicht daran, daß der Esel, als er ins Fell des
Löwen gekrochen war, sich selbst für den Löwen hielt. Aber ist er
denn nicht verwundert?«

		»Ich glaube, er ist es viel zu sehr, um Verwunderung zu
verraten. Seine Umgebung versichert mit den ernstesten Gesichtern
der Welt, er sei der Großkonnetabel von Frankreich. Es scheint mir,
daß er zu träumen glaubt und die Sache so hinnimmt, weil ihm der
Traum angenehm dünkt.«

		»Vergiß ja nicht,« schärfte ihm Ludwig ein, »daß unter jeder
Bedingung an der Erzählung festgehalten werden muß: Der Bursche ist
heute nacht aus der Provence hier angekommen. Niemand außer mir,
dir und Tristan darf erfahren, wer er ist. Verbreite überall am
Hofe, daß er der Graf von Montcorbier, ein Günstling unsres Bruders
von Provence und jetzt mein Freund und Berater sei. Wie du weißt,
Olivier, bin ich dir wohl gewogen, und auch Tristan und ich sind
sehr gute Freunde, aber weder sein noch dein Kopf säße mehr fest
auf der Schulter, wenn mir [bookmark: page64] mein Spaß durch Unvorsichtigkeit oder
Schwatzhaftigkeit verdorben würde.«

		Olivier verneigte sich tief.

		»Für Tristan kann ich nicht einstehen,« sagte er dann, »aber für
mich. Ich verstehe zu schweigen, wenn es meine Pflicht ist, den
Mund zu halten.«

		»Gut!« sagte Ludwig. »Für Tristan bürge ich selbst. Laß mir den
Kerl herschicken!«

		Mit einer erneuten Verbeugung entfernte sich Olivier und ging in
den Palast zurück. Nachdenklich roch der König an Katharines Rose,
deren Duft ihn zu beruhigen schien, denn er blieb, sich behaglich
sonnend, in Gedanken versunken stehen und weidete seine Seele an
dem Hochgenuß, den ihm das Spiel mit andrer Menschen Leben stets
bereitete.

		»Diese Männchen und Weibchen lass' ich nach meiner Pfeife tanzen
wie Marionetten an ihrem Draht. Es wäre doch ein Kapitalspaß, wenn
Katharine den König verschmäht hätte, um ihre Neigung diesem
Bettler zuzuwenden. Er wird dafür gehenkt, daß er mich verspottet
hat, aber trotz seiner Lumpen und Flicken hat er sich als König
aufgespielt, und nun soll er wenigstens einmal Pracht und
Herrlichkeit kosten.«

		Als er die Terrasse entlang blickte, sah er Olivier
zurückkommen. Er vermutete gleich, daß dieser dem neuen
Großkonnetabel als Herold diene. Hinter Olivier kam denn auch ein
Schwarm von Pagen, und hinter diesen wurde eine in Goldbrokat
gekleidete gleißende Gestalt sichtbar.

		»Aha, da kommt mein Bänkelsänger,« sagte Ludwig zu sich selbst,
»und zwar so prunkend und hochtrabend, als sei er im Purpur
geboren.«

		Rasch verschwand er in dem alten Turm, während die Prozession
die Treppe zum Rosengarten herunterstieg. In der Tür des alten
Turmes befand sich ein mit einem verstellbaren Laden versehenes
kleines Gitter, und hinter diesem Gitter beobachtete nun der König
den Fortgang der von ihm selbst in Szene gesetzten Komödie. Olivier
hatte recht gehabt: Meister Villon war völlig verändert. Schon des
Barbiers eigene Kunst hatte sein Gesicht so geglättet und verschönt
und die es umrahmenden Locken so zurechtgesetzt [bookmark: page65] und geordnet, daß es
dem alten Gesicht des Vagabunden glich wie der Mond einer Laterne.
Dazu war er gekleidet wie ein Prinz von Geblüt: die Mittagssonne
schien aus seinem Anzug von Goldbrokat neuen Glanz zu ziehen, die
Luft war geschwängert von den Wohlgerüchen, die von ihm
ausströmten, und die Welt im allgemeinen schien durch die Pracht
seines Rauchwerkes und seiner Juwelen an Schönheit gewonnen zu
haben. Obgleich sich der aufgetakelte Dichter in einem gräßlichen
Dilemma befinden mußte, brachte er es doch fertig, sich in einer
seinem Pomp entsprechenden Weise zu gehaben. Olivier verbeugte sich
tief vor der in Goldbrokat gehüllten Gestalt.

		»Wollen Euer Exzellenz vielleicht geruhen, in dieser Rosenlaube
ein wenig zu rasten?« fragte er.

		Der so prächtig angetane Mann sah ihn verwundert an. In Wahrheit
befand sich der goldene Herr auch in einer verwunderlichen
Gemütsverfassung. Soeben hatte er im Spiegel ein sauberes,
glattrasiertes Gesicht erblickt, mit elegant frisiertem Haar, und
nun versuchte er dies Gesicht in Einklang zu bringen mit dem ihm
bisher vertrauten ungewaschenen, unrasierten und ungekämmten. Er
beäugte die goldschimmernden Kleider, die ihn umhüllten, und seine
Gedanken wühlten, sich zurückerinnernd, in einer schauderhaften,
zusammengestoppelten, befleckten Garderobe. Rings um ihn her
standen feierliche Pagen mit goldenen Bechern und Kannen in den
Händen, und er zermarterte sich das Gedächtnis, um zu ergründen,
auf welche Weise er von Meister Robin Turgis vom »Tannenzapfen« in
diese glänzende Umgebung gekommen sein möchte. Sein Kopf schmerzte
von der vergeblichen Anstrengung, und er gab sie auf. Olivier
wiederholte seine Aufforderung, und endlich fand Villon Worte, aber
seine Stimme klang ihm fremd und hohl und schlug hart, wie ein
Kommando, an sein Ohr.

		»Meine Vortrefflichkeit wird geruhen, alles zu tun, was Ihr
vorschlagen werdet, mein guter Herr,« antwortete er, während er in
der Tiefe seines Herzens dachte, es werde am besten sein, sich
diesen fremden Trabanten anzupassen, die er mit dem, was er vom
wirklichen Leben kannte, so ganz und gar nicht in Übereinstimmung
zu bringen vermochte. Der Barbier verbeugte sich tief. [bookmark: page66]

		»Sofort werde ich Euch mit einigen kleinen Staatsangelegenheiten
belästigen müssen,« bemerkte er dabei.

		Villon lächelte ihm huldvoll zu, während er sich im stillen
fragte, was der andre eigentlich meine; aber er fühlte, daß es
einem weisen Mann gezieme, keine Verwunderung zu zeigen. Die
Umstände waren allerdings sehr befremdlich, aber keineswegs
unangenehm, und da war es jedenfalls am klügsten, sie von der
heiteren Seite zu nehmen.

		»Keine Belästigung, vortrefflicher Knirps,« erwiderte er.
»Derartige Pflichten sind ebensoviele Freuden für den echten
Mann.«

		Wieder verbeugte sich Olivier.

		»Seine Majestät werden wahrscheinlich später geruhen, Euch mit
allerhöchst Ihrer Anwesenheit zu beehren.«

		Wiederum erglänzte Villons Antlitz in Huld und wiederum fand er,
wie er glaubte, Worte, die der Lage der Dinge bestmöglich angepaßt
waren. Vielleicht fühlte er sich in diesem wunderbaren Land der
Träume als Diener und Freund des Königs. Wenigstens konnte es
nichts schaden, solche Gefühle an den Tag zu legen, wenn sein
feierlicher Gefährte sie als selbstverständlich vorauszusetzen
schien.

		»Immer hocherfreut, den lieben Ludwig zu sehen. Wir sind sehr
gute Freunde, er und ich. Die Leute sagen ihm häßliche Dinge nach,
aber sie kennen ihn nicht, das dürft Ihr mir glauben!«

		Er tat sein Möglichstes, die Bruchstücke seiner Erinnerung
zusammenzustoppeln, um zu ermitteln, woher seine Freundschaft mit
dem König eigentlich stamme, aber sein Kopf war schwer und
schwindlig, und es war ihm zu Mute wie einem Menschen, der in einem
dunklen Zimmer vergebens nach der Türklinke sucht. Die Stimme des
Barbiers unterbrach seine inneren Kämpfe.

		»Dürfen wir uns als entlassen betrachten, Monseigneur?«

		Villons Gesicht erhellte sich; er dachte, es sei ganz angenehm,
allein zu sein mit seinem verzweifelten Ringen nach Klarheit, und
dies um so mehr, als die Pagen, wie François wohl bemerkt hatte,
die goldenen Kannen und Becher auf den Marmortisch niedergestellt
hatten. Sein Instinkt [bookmark: page67] sagte ihm, daß in solch köstlichen
Gefäßen auch ein köstlicher Stoff enthalten sein müsse.

		»Gewiß, gewiß,« versicherte er, aber als der Barbier eben gehen
wollte, besann er sich eines andern, hielt ihn am Ärmel zurück und
zog ihn vertraulich zu sich heran.

		»Verweilt noch einen Augenblick,« flüsterte Villon ihm zu. »Mein
schändliches Gedächtnis – Ihr wißt ja, was mir das oft für Possen
spielt, wie vergeßlich ich bin. Wollt Ihr nicht so gut sein, mir
noch einmal zu sagen, wer ich eigentlich zufällig bin?«

		Des Barbiers Züge verrieten auch nicht die leiseste Spur von
Überraschung bei dieser immerhin ungewöhnlichen Frage.

		»Monseigneur, Ihr seid der Graf von Montcorbier,« antwortete er
ernst. »Ihr seid letzte Nacht aus der Provence in Paris angelangt,
hierher empfohlen durch den König der Provence, bei dem Ihr in
hohem Ansehen steht. Aber noch größer ist, wie ich glaube, die
Gunst, die Euch der König von Frankreich zuwendet, denn er hat
geruht, Euch zum Großkonnetabel von Frankreich zu ernennen. Es ist
der ausdrückliche Wunsch Seiner Majestät, daß Ihr dessen stets
eingedenk sein möget.«

		Villon lachte, aber trotz aller Anstrengung klang dies Lachen
nicht wie recht von Herzen kommend und nicht ganz natürlich.

		»Selbstverständlich! Wie dumm von mir, dies zu vergessen! Nun
sagt mal, guter Meister Langfuß, sollte man nicht glauben, daß ein
Mann in einer so erhabenen Stellung auch über ein gut Teil Macht,
Einfluß, Autorität und all dergleichen verfüge?«

		»Durch die Gnade Seiner Majestät seid Ihr der erste Mann im
Reich.«

		Villon atmete erleichtert auf. Der Traum begann eitel Glanz zu
werden.

		»Ganz recht, ganz recht! Aber hat meine so erhabene Stellung
auch in Beziehung auf Taschengeld angenehme Folgen?«

		»Wenn Ihr nur in Eure Tasche greifen wollt,« schlug Olivier vor,
auf Villons juwelengeschmückten Gürtel deutend. François langte in
die an dem Gürtel hängende Tasche und zog die Hand voller
funkelnagelneuer Goldstücke [bookmark: page68] hervor, die fröhlich in der Junisonne
funkelten. Mit einem freudigen Ausruf ließ er die Münzen wie einen
kleinen Goldstrom von einer hohlen Hand in die andre gleiten und
betrachtete ihr Gleißen und Glitzern mit der Wonne eines neuen
Midas. Aber der erste Gedanke, der bei dem Anblick dieses
überraschenden Reichtums in seinem Herzen aufstieg, war ganz
selbstloser Art.

		»Auf Ehre, goldene Rechenpfennige! Lieber Herr, habt doch die
Güte und schickt sofort einen zuverlässigen Mann mit einer guten
Handvoll dieser Dinger in die Kirche der Zölestiner; dort soll er
den Büttel nach der Wohnung der Mutter Villon fragen, eines armen
alten Weibs, die schwer heimgesucht ist durch einen Tunichtgut von
Sohn. Die soll der Mann aufsuchen – sie wohnt im siebenten Stock
und ist deshalb dem Himmel um so näher, wie sie es auch verdient –
und der soll er das Geld geben, damit sie sich Nahrung, Feuerung
und Kleidung davon kaufe.«

		Viel zu verwirrt, um mit sich selbst über seine Lage ins klare
zu kommen, fühlte er doch, daß die arme alte Frau, die er so
zärtlich liebte, in seinen Wundertraum hineingehöre und ihren
Anteil an dem Feengold haben müsse.

		Ehrerbietig verneigte sich Olivier.

		»Das soll sofort geschehen,« sagte er und schob die großen
Goldstücke in seine Tasche. Dann deutete er auf eine kleine goldene
Klingel, die einer der Pagen auf den Tisch gestellt hatte, und
fügte hinzu: »Solltet Ihr irgend einen Wunsch haben, so braucht Ihr
nur zu läuten.«

		»Sehr gut, ich danke Euch,« antwortete Villon feierlich, worauf
sich die Pagen mit tiefen Ehrfurchtsbezeigungen nach dem Palast
zurückzogen. Der König an seinem Lauscherplätzchen war höchlich
befriedigt, daß seine Befehle so pünktlich ausgeführt wurden und
daß sich auch nicht die geringste Spur versteckter Heiterkeit
bemerklich gemacht hatte.

		Sobald Villon sich allein befand, sah er sich vorsichtig um, und
sein Blick umfaßte die ganze Umgebung: die grauen Mauern des
Palastes, die von Rosen überwucherten Stufen zur Terrasse und den
altersgrauen, düsteren Turm mit seiner Sonnenuhr, vor allem aber
den unermeßlichen Reichtum an köstlichen Rosen ringsum.

		Sekundenlang schloß er die Augen, dann riß er sie [bookmark: page69] wieder weit auf, als
ob er erwarte, daß sich mittlerweile alles verändert habe; aber
alles blieb, wie es war.

		Auf den Fußspitzen schlich er sich über das Gras bis zu einem
marmornen Ruhesitz, den eine große Statue des Gottes Pan zu
beschirmen schien – das Geschenk eines orientalischen Fürsten an
Ludwig. Hier ließ sich Villon nieder und versuchte, den Kopf in die
Hände gedrückt, seine Erinnerungen zu sammeln. Aber
merkwürdigerweise schien der gestrige Abend Jahrhunderte weit
zurückzuliegen. Wohl entsann er sich dunkel der häßlichen
Gefängniszelle mit dem Strohlager auf dem Fußboden und eisernen
Ketten an den Wänden; auch der verdrießlichen Gesichter der
mürrischen Schließer konnte er sich erinnern. Einer von diesen
hatte ihm einen Krug Wein gereicht, und er hatte gierig getrunken,
wie er es zu tun pflegte, und damit hatte er sich Vergessen
getrunken.

		Aber warum war er ins Gefängnis gekommen? Sein Kopf schmerzte,
und aus den wechselvollen Ereignissen der letzten Nacht begannen
sich verworrene Bilder zu formen. Sein Gedächtnis ging zurück bis
zu der Entrüstung, die er über Frankreichs Erniedrigung empfunden
hatte, als er die Ballade vortrug; dann tauchte die Erscheinung
eines Engels auf, der irgend ein gar nicht engelhaftes Verlangen an
ihn stellte, und darauf folgte ein Streit, ein Kampf im Finstern,
den plötzlich die Fackeln der Wache erhellten. Er erinnerte sich
auch noch des Bandes, das ihm von der Galerie herabgeworfen worden
war; er griff in die Brusttasche seines goldenen Rockes, und siehe
da: das Zeichen war vorhanden, wenn auch das zarte Weiß und Gold
die Spuren der Berührung mit dem Fußboden der Spelunke an sich
trug. Dann war seine Gefangennahme gefolgt, der Gang durch die
nächtlichen Straßen bis in ein ihm unbekanntes Gefängnis, der
Geschmack von Wein, und dann: Schlaf – Schlaf.

		Als er sich seiner wieder bewußt ward, lag er in einem weichen
Bette statt auf einem Haufen Stroh, und die Dunkelheit, die ihn
umfing, war nicht die eines Gefängnisses. Plötzlich wurde ein
Vorhang zurückgezogen, der Raum, in dem er lag, füllte sich mit
sanftem Licht, und das, was er um sich sah, setzte Villon so in
Verwunderung, [bookmark: page70] als hätten sich die Pforten des
Paradieses vor ihm geöffnet. Nun hatte er gesehen, daß er in einem
prächtigen Bett, zwischen feinen Linnen und purpurseidenen Decken,
lag; das Bett stand in einem köstlichen Gemach mit wertvollen
Wandbehängen und einer Decke, an der goldene Sterne blinkten;
purpursamtene Vorhänge verhüllten Fenster mit bunten,
wappengeschmückten Scheiben, süße, linde Düfte erfüllten die Luft,
und aus der Ferne drangen die Töne einer Laute herein.

		Dann war, dessen entsann er sich noch genau, ein feierlicher
Mann in Schwarz gekommen, mit ebenso feierlichen Begleitern, und
die nahmen ganz merkwürdige Dinge mit ihm vor, als da sind: Baden,
Parfümieren, Haarkämmen, Rasieren und dergleichen mehr. Und dann
steckten ihn diese Leute in feine, weiche Leinwand und in
pelzgefütterte, juwelengeschmückte Kleider und verwandelten den
verkommenen Vagabunden in das Ebenbild eines großen Herrn. Und dann
beschien die Sonne ein herrliches Mahl, das von ebenfalls
feierlichen Leuten auf Gold und Silber aufgetragen wurde. Darauf
war dann die Aufforderung zu einem Gang in die freie Luft gefolgt,
und nun saß er hier in dem duftenden, in allen Farben prangenden
Rosengarten. Villon fühlte sich krank an Kopf und Herz durch die
Anstrengung, sich so viel aus seiner letzten Vergangenheit
zusammenzureimen. Es war ihm zumute, als habe er durch eine
titanische Gewalttat eine Welt in Trümmer geschlagen und sei nun
von der Vorsehung berufen, sie wieder einzurenken und
zusammenzuflicken. Staunend schlug er sich gegen die Stirn.

		»Vergangene Nacht war ich ein Ausgestoßener und schlief ein auf
dem Strohlager eines Kerkers – heute früh erwache ich in einem
fürstlichen Bett, und meine Diener nennen mich Monseigneur! Auf
dreierlei Weise läßt sich diese merkwürdige Geschichte erklären:
entweder ich bin betrunken, oder ich bin verrückt, oder ich träume.
Bin ich betrunken, so kann ich nie und nimmer Burgunderwein von
Bordeauxwein unterscheiden – ein trauriger Fall. Machen wir die
Probe.«

		Der Marmortisch stand nicht weit entfernt. Die goldenen Kannen
hatten bei dem in glänzender Erinnerung [bookmark: page71] lebenden Frühstück
gedient, und er entsann sich, daß die aufwartenden Diener gesagt
hatten, das eine Gefäß enthalte Burgunder, das andere Bordeaux. Nun
erhob er sich und schlich wieder sachte über den Rasen nach dem
Tisch, nahm einen der goldenen Krüge auf und roch wie ängstlich an
dessen Inhalt. Dann goß er davon in einen goldenen Becher.
Vorsichtig hob er ihn an die Lippen und kostete bedächtig.

		»Bei Gott!« rief er. »Nie ist je in den Weingeländen Burgunds
ein edlerer Saft zur Reife gediehen!«

		Er leerte den Becher, füllte einen andern aus der zweiten Kanne
und roch und kostete ganz wie zuvor. Wiederum fand sich sein Gaumen
höchst befriedigt.

		»Eine solche Quintessenz gepreßter Veilchen kann nirgends anders
wachsen als in den Tälern von Bordeaux. Also betrunken bin ich
nicht! Ich glaube aber auch nicht, daß ich verrückt bin, denn im
Grunde meines Herzens weiß ich ganz genau, daß ich der arme
François Villon bin, der mittellose Magister der freien Künste, und
nicht die Spur von einem Großkonnetabel von Frankreich. Dann träume
ich also, bin in der Kaminecke des ›Tannenzapfen‹ eingeschlafen,
nachdem ich den gemausten Krug ausgetrunken hatte, und alles, was
seither war, habe ich nur geträumt. Mein Kampf mit Thibaut von
Aussigny – der König, der im letzten Augenblick auftauchte – diese
Kleider – diese Diener – dieser Garten – nichts als Träume, Träume,
Träume. Ich werde nächstdem aufwachen und höllisch frieren,
höllisch Hunger haben und höllisch armselig dran sein. Mittlerweile
aber ist der Stoff hier ganz trinkbar.«

		Eben war er dabei, sich noch einen Becher Wein einzuschenken,
als ein Schatten vor seine Füße fiel und Olivier le Dain neben ihm
stand, der mit seiner ehrfurchtsvollen Miene den verzauberten
Dichter ansprach: »Euer Gnaden werden mir vergeben, aber es ist der
Wunsch des Königs, daß Ihr jetzt über verschiedene Gefangene das
Urteil sprechen sollt.«

		Villon starrte ihn an.

		»Ich? Und hier?«

		»So ist es des Königs Wunsch und Wille.«

		»Was für Gefangene?«

		»Gewisse Schurken und Vagabunden, Männer und Weiber, [bookmark: page72] die man
gestern nacht bei einer Prügelei in der Weinschenke ›zum
Tannenzapfen‹ festgenommen hat.«

		Nachdenklich streichelte Villon sein Kinn. Ein fester Gedanke
schien sich seines wirren Kopfes zu bemächtigen. Hier war eine
Möglichkeit gegeben, den wahren Zusammenhang der Dinge
festzustellen. Neugierig beugte er sich vor und fragte den
lauschenden Barbier beinahe flüsternd: »Sagt mir, ist Meister
François Villon, der Dichter und Vagabund, der Taugenichts und
Lump, auch unter ihnen?«

		Olivier lächelte mit der Miene eines Mannes, der gewöhnt ist,
sich der guten Laune großer Herren anzupassen.

		»Eure Exzellenz geruhen zu scherzen. Soll ich die Gefangenen
kommen lassen?«

		»Kann ich mit ihnen verfahren, wie ich will?«

		»Ganz wie Ihr wünscht. So ist der Wille des Königs.«

		Ergeben in die neue verwunderliche Sachlage lehnte sich Villon
zurück. Schon mancherlei seltsame Träume hatte er geträumt, aber
doch noch keinen so seltsamen wie den gegenwärtigen.

		»Ein Dieb ist der beste Diebsfänger,« philosophierte er für
sich. »Gut, so führt sie also vor!«

		Mit einer Verbeugung verschwand Olivier in dem Rosengang, durch
den er gekommen war. Als er gegangen war, schlug sich François
dröhnend an die Stirn, als hoffe er, auf diese Weise seiner fünf
Sinne wieder mächtig zu werden.

		»Ach, mein armer Kopf!« stöhnte er. »Wache ich? Schlafe ich?
Welch ein Quiproquo!«

		Ein Gefühl von Widerwillen gegen den ehrfurchtsvollen
Untergebenen stieg in ihm auf. »Dieser verdammte Kerl in Schwarz
ist so verflucht feierlich. Ich möchte wissen, ob ich ihn
aufknüpfen lassen könnte – er hat so ein ausgesprochenes
Galgengesicht.«

		Kaum hatte er diesen freundlichen Gedanken gefaßt, als das
Geräusch vieler Schritte und das Klirren von Waffen hörbar wurde.
Von der Seite des Palastes her führte ein kleiner Trupp Soldaten
eine Anzahl gefangener Männer und Frauen in den Rosengarten. Sofort
erkannte Villon in den Gefangenen seine vertrauten Freunde aus dem
»Tannenzapfen«. An der Spitze der Soldaten marschierte ein
niedlicher Offizier, ein richtiger Hofoffizier, halb Seide, [bookmark: page73] halb Stahl,
halb Geck, halb Krieger, der offenbar von seinen eigenen Vorzügen
durchdrungen und ausschließlich mit ihnen beschäftigt war. Auch er
war dem Dichter bekannt, denn es war der »weiß und rote« Herr, der
Katharine begleitete, als er sie zum ersten Male erblickt hatte,
und der, wie er von Katharine selbst wußte, Noel le Jolys genannt
wurde.

		»Der Puppenkopf, der nach meiner Dame angelt,« grollte François.
»Der Kerl verdirbt mir den ganz Traum.«

		Villon war von tiefem Mitgefühl für seine Spielkumpane und von
tiefem Widerwillen gegen den weißen und roten Offizier erfüllt.
Seine Freunde sahen so bedrückt, so bekümmert und elend aus,
während der andre in Selbstbewunderung und Selbstzufriedenheit
förmlich zu schwimmen schien, was Villons Herz mit bitterem Groll
über die Ungerechtigkeit des Schicksals erfüllte.

		»Wie jämmerlich und schmutzig meine armen Teufel aussehen,«
dachte er, während die Soldaten ihre Gefangenen vor ihm in Reih'
und Glied aufstellten und ihr rosiger, duftender Befehlshaber
zierlich vortrat und Villon begrüßte, dem er gleichzeitig ein
Schriftstück überreichte.

		»Monseigneur,« meldete er geziemend, »hier sind die Namen dieser
Nachtvögel verzeichnet.«

		Villon nahm das Papier und blickte dem jungen Mann fest in die
Augen.

		»Haben wir uns schon früher einmal gesehen?« fragte er.

		»Leider nein,« erwiderte der Offizier. »Eure Exzellenz sind ja
an unserm Hof aufgetaucht wie ein neuer Komet. Ihr müßt uns zur
Unterhaltung unsrer Damen viel von der Provence erzählen.«

		Noch immer hielt Villon die Augen ernst auf ihn gerichtet, auch
als er fragte: »Messire Noel, wenn wir zufällig beide, Ihr und ich,
Lust zeigen sollten, die gleiche Rose zu pflücken hier in diesem
Garten – wer von uns beiden würde wohl gewinnen?«

		Der Verstand des liebenswürdigen Gecken schien der Sachlage
nicht ganz gewachsen zu sein, wenigstens versicherte er: »Ich
verstehe Euch nicht.«

		Villon zuckte die Achsel. Dann setzte er sich wieder, warf einen
Blick auf das Papier und befahl: »Laßt René von Montigny
vortreten!« [bookmark: page74]

		Nachgerade hatte er die Überzeugung gewonnen, daß er doch nicht
in den Irrgängen eines Traumes wandle, sondern alles wirklich sei,
wenngleich er sich aus ihm unklaren Gründen in eine glänzende,
machtvolle Stellung versetzt sah.

		»Der Laffe hat mich nicht erkannt, das steht fest; vielleicht
geht's bei meinen Eisenfressern ebenso,« dachte er, während René,
von zwei Soldaten vorgestoßen, nun mit herausfordernder, trotziger
Miene vor ihm stand.

		Voll Interesse über die merkwürdige Wendung der Dinge beugte er
sich etwas vor.

		»Du bist?« fragte er.

		Mürrisch erwiderte Montigny: »René von Montigny, von vornehmer
Herkunft, aber in Mißgeschick geraten.«

		»Aber nicht durch deine Schuld – natürlich!«

		»Wie Euer Gnaden ganz richtig bemerken – nicht durch meine
Schuld. Ich bin arm, aber, dank dem Himmel, ehrlich.«

		Diese Bemerkung, die zu Nutz und Frommen aller Anwesenden laut
gemacht worden war, wurde mit schallendem Gelächter begrüßt. –
Villon griff die Versicherung auf.

		»Seit wann?« fragte er. »Seit heute nacht?«

		»Ich verstehe nicht, was Euer Gnaden meinen.«

		»Als Jason in Kolchis seinen Acker bestellte, säte er
Drachenzähne und erntete Krieger. Was pflanzest du in deinem
Garten, Sire von Montigny?«

		Überrascht sah René auf, aber seine Antwort ließ nicht auf sich
warten.

		»Kohl.«

		Aber Villon schüttelte den Kopf.

		»Pfeile. Meister René, burgundische Pfeile, äußerst schädliches
Gemüse. Nimm dich in acht! Das ist verpestetes Gewächs und könnte
leicht den Gärtner vergiften. Tritt ab!«

		Starr vor Staunen stierte René den Sprechenden an. Sein
teuerstes Geheimnis war diesem bekannt! Zum ersten Male wagte er
es, dem mächtigen Herrn ins Gesicht zu sehen, und Villon gab den
Blick herausfordernd zurück. Aber in Montignys Augen war keine Spur
des Erkennens zu entdecken. Er fand nichts Gemeinsames zwischen dem
glänzenden Herrn, der ihn verhörte, und dem abgerissenen
Reimschmied, mit dem er so manches Abenteuer erlebt hatte, und im
nächsten Augenblick neigte er ehrfurchtsvoll sein Haupt. [bookmark: page75]

		»Wenn Euer Gnaden geruhen wollten,« bat er mit flehend
ausgestreckter Hand.

		»Tritt ab!« wiederholte der unerbittliche Villon, und der
widerstrebende Montigny wurde an seinen Platz zurückgezerrt,
während Villon den nächsten Namen, Guy Tabarie, las.

		Mittlerweile hatte der geistreiche Villon den Humor der
Verhältnisse erfaßt und war nun überzeugt, daß er ein Erkanntwerden
durch die übrigen, viel weniger gewandten und scharfsinnigen
Kumpane nicht mehr zu fürchten habe. Wohl hatte er die langen
Falten zu Seiten seiner Kopfbedeckung benützt, um sein Gesicht
teilweise zu verhüllen, aber auch ohne dies fühlte er sich jetzt
sicher.

		Guy Tabarie spielte eine klägliche Figur, als er, von den
Soldaten heftig vorwärts gestoßen, über den Rasen wankte und wie
ein zitternder Fleischklumpen vor seinem einstigen Freunde
niedersank. Zitternd und bebend kniete der rote, dicke Mann zu den
Füßen des vermeintlichen Großkonnetabel und flehte um Gnade. Mit
strengen Blicken betrachtete ihn Villon, der nur mit Mühe das
Lachen unterdrückte.

		»Kommst du mit reinen Händen?« fragte er. Guy streckte die Hände
vor wie ein Schuljunge, den man nach der Anwendung von Wasser und
Seife fragt, und stammelte unzusammenhängend und verwirrt: »Ein so
anständiger Bursche, gnädigster Herr, als nur je einer versucht
hat, Leib und Seele zusammenzuhalten auf dem Weg, dem schmalen Weg,
der …«

		»Hier unterbrach ihn Villon: »… der auf die Galeere führt,
Meister Tabarie!«

		Guys Fettwülste wackelten in kläglichem Protest: »Nein, nein! In
mir lebt die Furcht des Herrn so stark wie in irgend einem andern
Manne in Paris!«

		Villon beugte sich etwas zu seinem Opfer nieder und flüsterte
ihm die Frage ins Ohr: »Kennst du die Kirche von Saint-Maturin,
Tabarie?«

		Tabarie riß in entsetztem Staunen seine kleinen Schweinsaugen
weit auf und stotterte ein »Nein, durchaus nicht, Euer Gnaden,« mit
einem Staunen, das an sich schon ein Geständnis bedeutete.

		Mit weiser Miene schüttelte Villon den Kopf. [bookmark: page76]

		»Meister Tabarie, Meister Tabarie, dein Gedächtnis läßt dich im
Stich! Erst Mitte März bist du bei nachtschlafender Zeit in diese
Kirche eingebrochen und hast die goldene Platte vom Altar geraubt.
Die Furcht des Herrn ist nicht groß in dir!«

		Hätte er den Worten eines Zauberers gelauscht, – Tabarie hätte
kein erstaunteres Gesicht machen können.

		»Alle Heiligen!« rief er. »Dieser Großkonnetabel ist der
leibhaftige Satan! Monseigneur, ich bin verführt worden!
Monseigneur, ich war nicht allein, ich …«

		Villon hatte genug von der Unterhaltung mit dem dicken Halunken.
Er winkte, und ein Soldat riß die Fettmasse wieder auf ihre Beine
empor und führte den armen Teufel unter dessen leidenschaftlichsten
Unschuldsbeteuerungen an seinen Platz zurück.

		Nun rief Villon gleichzeitig zwei Namen auf, und Colin von
Cayeulx und Casin Cholet wurden vorgeknufft.

		Villon trat zwischen die beiden Schurken und betrachtete ihre
Gesichter, auf denen sich heuchlerische Unterwürfigkeit und
aufrichtige Furcht spiegelte.

		»Seid ihr gute Bürger, ihr Leute?« fragte er, worauf Colin
sofort erklärte: »Ich würde mich schämen, mein eigenes Lob zu
singen, aber über meinen Freund hier kann ich offen reden, und ich
erkläre, daß der König keinen getreueren Untertan und Paris keinen
friedlicheren Bürger hat, als diesen Casin Cholet.«

		Damit winkte er diesem einen innigen Gruß zu, was Casin mit
freundlichem Grinsen und noch freundlicheren Worten erwiderte.

		»Wenn ich auch meine kleinen Vorzüge besitzen mag, so danke ich
sie doch nur dem Beispiel dieses Herrn. Blindlings und demütig habe
ich mich von ihm leiten lassen. Sieh Colin von Cayeulx an und
lerne, wie ein braver Mann leben soll, pflegte ich mir zu
sagen.«

		Über Villon weg blinzelten die beiden einander zu, denn sie
hofften, daß ihre gegenseitige Lobhudelei auf den herablassenden
hohen Herrn ihren guten Eindruck nicht verfehlen werde. Villon aber
lächelte.

		»Ihr seid also Kastor und Pollux in der Tugend und Reinheit.
Entsinnt ihr euch nicht mehr des jungen Mädchens, [bookmark: page77] das ihr letzten
Fastnachtdienstag entführt und bei der ›fetten Grete‹ gefangen
gehalten und erst gegen Lösegeld freigegeben habt?«

		Der Eindruck, den diese Worte auf die beiden Schurken machten,
war verblüffend. Diese abscheuliche Tat fiel ihnen wieder ein, und
sie zitterten bei dem Gedanken, daß sie ruchbar geworden sei. In
einem Augenblick war die vorgespiegelte Freundschaft bis auf die
letzte Spur verschwunden, und mit der Wut kläffender Hunde warfen
sie sich gegenseitig Beschuldigungen und Anklagen an den Kopf.

		»Das war Colins Schandtat!«

		»Das war Casins Abenteuer!«

		»Ich habe es tief beklagt!«

		»Ich habe nichts damit zu tun gehabt!«

		Alle Achtung vor der Obrigkeit vergessend, fingen sie an, über
die Person ihres Richters weg aufeinander loszuschlagen, und sie
waren im Begriff, eine regelrechte Prügelei zu beginnen, als Villon
der Sache ein Ende machte und auch sie an ihre Plätze zurückführen
ließ.

		Nun war noch einer übrig – Jehan le Loup, der mit
übereinandergeschlagenen Armen und gesenkter Stirn die Bemühungen
seiner Gefährten beobachtete. Villon gab ein Zeichen, und der Mann
wurde gebracht. Als er vor ihm stand, klopfte ihm Villon auf die
Schulter.

		»Für einen Gefangenen scheinst du recht guten Mutes zu sein,«
bemerkte er.

		Die freundliche Herablassung des Würdenträgers ermutigte den
Schurken, und er erwiderte keck: »Mein gutes Gewissen erhält mich
aufrecht.«

		Noch blieb Villons Miene freundlich, als er die nächste Frage
stellte, aber so leise, daß sie nur an Jehans Ohr drang: »Das freut
mich, zu hören! Auf welche Weise kam denn Thevenin Pensete ums
Leben?«

		Einen Augenblick zuckte es in Jehan le Loups Zügen, aber dann
preßte er die Finger fest zusammen, und es gelang ihm, sich zu
beherrschen, so daß er gelassen zu entgegnen vermochte: »Wie sollte
ich das wissen, Monseigneur?«

		Villon trat ihm näher und sagte noch leiser: »Wer könnte es
besser wissen als du? Der wüste Streit beim Kartenspiel, heftige
Schimpfreden, ein Griff nach dem Einsatz, [bookmark: page78] ein umgeworfener Tisch,
eine ausgelöschte Kerze, ein Stoß im Dunkeln, ein Stöhnen und –
exit Thevenin Pensete. Du läßt deinen Dolch nicht rosten!«

		Jehans graues Gesicht ward noch grauer und häßlicher, aber er
bewahrte Fassung und Haltung.

		»Monseigneur, ich habe ihn geliebt wie einen Bruder.«

		»Ja, wie Kain seinen Bruder Abel,« sagte Villon und winkte, daß
Jehan zu den andern zurückgebracht werde.

		Bisher hatte Villon die Sache viel Spaß gemacht. Er hatte sich
an den Ängsten seiner Freunde ergötzt und sie nach Herzenslust
verblüfft. Als nun aber sein Blick auf die Gruppe der Mädchen fiel,
die sich zu Füßen der Panstatue aneinander schmiegten wie scheue
Vögelchen, kam ihm das Bewußtsein, daß die schwierigere Aufgabe
noch vor ihm liege. Er winkte Noel herbei und befahl: »Führt diese
vier Damen dort vor!«

		Der Laffe machte ein langes Gesicht.

		»Damen, Messire? Diese vier Straßendirnen?«

		»Es sind Frauen, lieber Hauptmann, und wir sind Edelmänner, oder
sollten es wenigstens sein, und müssen ihnen demgemäß begegnen,«
wies ihn Villon zurecht.

		Messire Noel blickte finster, und seine Hand fuhr nach dem
Degen; im nächsten Augenblick sah er aber ein, wie töricht es wäre,
mit solch großem Herrn Streit anzufangen, und begnügte sich damit,
achselzuckend zu fragen: »Und die Hochstaplerin in Hose und
Wams?«

		»Laßt sie noch einen Augenblick.« Und nun traten auf ein Zeichen
Noels die vier Mädchen mit niedergeschlagenen Augen heran, während
Huguette, nachlässig an die Statue Pans gelehnt, allein zurückblieb
und die Szene mit gutgelauntem Spott beobachtete.

		Als die Mädchen dicht vor ihm standen, sprach Villon: »Nun,
junge Damen, was für ein Geschäft treibt ihr denn, daß ihr in eine
solche Lage gekommen seid?«

		Jehanneton knickste: »Ich mache Kappen als Helmfutter.«

		Rasch folgte Isabeau: »Ich bin Spitzenklöpplerin – ein ehrbares
Gewerbe, meiner Treu.«

		Die nächste war Blanche: »Ich bin Pantoffelmacherin.«

		Denise machte den Beschluß: »Und ich bin Handschuhnäherin.«
[bookmark: page79]

		Der Mutwille lachte aus Villons Augen.

		»Eines so gut wie das andre! Doch ein Wörtchen im Vertrauen!«
Und der Reihe nach flüsterte er jedem der jungen Mädchen etwas ins
Ohr, worüber jedes erstaunte, zurückfuhr, errötete und lachte.

		Es ist ewig zu beklagen, daß der Nachwelt nicht übermittelt
worden ist, was der Dichter jeder einzelnen zugeraunt hat. Man weiß
nur, daß er ganz genau Bescheid wußte mit einzelnen physischen
Eigentümlichkeiten, und mit Abenteuern, von denen jede glaubte, sie
seien nur ihr allein bekannt. Das Nähere muß sich die Phantasie des
einzelnen selbst ausmalen.

		Tatsache aber ist, daß die vier Mädchen ihre Köpfe
zusammensteckten wie Spatzen und aufgeregt durcheinandersprachen:
»Der Herr ist ein Hexenmeister! Denkt nur, er sagt …« – »Nein,
so ein Wunder! Er weiß …!« – »Hört nur! Mir hat er
erzählt …!« – »Was glaubt ihr wohl, was er zu mir gesagt
hat?«

		Und jede flüsterte der andern ins Ohr, was Villon gesprochen
hatte, bis dieser selbst sie unterbrach: »Frauenzimmerchen,
Frauenzimmerchen, die Welt ist ein höllisch schlechter Ort für den
Armen. Ich könnte euch eine lange Predigt halten über eure Torheit
und Sündhaftigkeit, aber die Worte bleiben mir in der Kehle
stecken. Hier ist ein Goldstück für eine jede. Jetzt geht und
pflückt euch von diesen Rosen hier, von meinen Rosen, und nehmt sie
mit in euer Heim, das heißt, was ihr, Gott sei's geklagt, euer Heim
nennt.«

		Jehanneton stieß einen Ruf der Überraschung aus.

		»So sind wir frei?«

		Traurig entgegnete Villon: »Frei? Arme Kinder, euresgleichen ist
niemals frei. Geht und betet zu Gott, daß er, um der Töchter eurer
Töchter willen, die Männer bessere.«

		Seine ausgestreckten Hände waren voller Goldstücke, aber sie
leerten sich schnell, als die gierigen Mädchen sich darüber
stürzten. Dann verließen sie ihn unter Knicksen und Danksagungen
und verschwanden hochbeglückt in den Gängen des Rosengartens.

		Nun wendete sich Villon wieder den männlichen Gefangenen zu, die
sein Tun mit angstvollen Blicken beobachtet hatten. [bookmark: page80]

		»Was diese Männer betrifft,« sagte er zu Noel, »so laßt sie
gehen, wohin sie wollen, aber zuerst gebt ihnen zu essen und zu
trinken und einen Sack voll Geld.«

		Diese Worte wirkten gleich lähmend auf die Gaunerbande wie auf
Noel, nur gefielen sie der einen so gut, als sie dem andern
mißfielen.

		Noel zeigte im Blick die Verachtung, die er nicht auszusprechen
wagte. Die Männer stürzten auf Villon zu und überschütteten ihn mit
Dankbarkeitsergüssen.

		»Gott schütze Euch, gnädiger Herr!«

		»Lang lebe der Großkonnetabel!«

		»Ein höchst seltener Konnetabel!«

		»Eure Exzellenz ist eine ganz vortreffliche Exzellenz!«

		Villon drängte sie zurück und sagte: »Geht eurer Wege und sorgt
– falls ihr es könnt –, daß es bessere werden.«

		Gröhlend und tanzend vor Freude, machten sie ohne weiteres
Zögern von dieser Erlaubnis Gebrauch und entfernten sich ebenfalls
durch die Gänge des Rosengartens, wo sie die Weiber suchten und
fanden, um mit ihnen in die Labyrinthe von Paris
zurückzukehren.

		Jetzt wendete sich Villon an Noel, dem er befahl: »Ihr könnt
Eure Soldaten entlassen. Ihr selbst erwartet mich in Rufweite!«

		Als Noel gehorcht und sich entfernt hatte, ging Villon auf
Huguette zu, die noch immer mit verächtlicher Gleichgültigkeit auf
ihrem schönen Gesicht an der Statue lehnte.

		»Woher, in Gottes Namen, mag es kommen, daß mir heute die ganze
Welt so anders erscheint, als bisher?« fragte sich François,
während er auf Huguette zuschritt. »Ist es das sogenannte bessere
Selbst, das sich regt, oder liegt es nur an dem feinen Linnen und
dem Purpur?«

		Zu dem Mädchen aber sprach er: »Schöne Herrin, Ihr habt ein
liebliches Gesicht und auch, wie Ihr es ja deutlich zeigt, eine
liebliche Gestalt. Warum tragt Ihr Euch so?«

		Das Mädchen zuckte ihre grüne Achsel und verlegte das
Schwergewicht ihres Körpers von einem grünen Bein aufs andre,
während sie schamlos erwiderte: »Mir zuliebe, weil es bequem ist,
und den andern zuliebe, damit sie sich an meinem schönen Wuchs
ergötzen können.«

		Noch vergangene Nacht war von allen Menschen dieses [bookmark: page81] Mädchen
allein ihm vertraulich nahe gestanden, mit ihm befreundet gewesen,
und heute fand sie sich schon abgrundtief unter seiner
märchenhaften Größe. Seine nächsten Worte waren voll Mitleid.

		»Seid Ihr ein glückliches Weib, Herrin?«

		»Glücklich genug,« antwortete sie und knipste herausfordernd mit
dem Finger, »falls nicht Narren wie Ihr mich ins Gefängnis werfen,
weil ich das Leben auf meine Weise lebe.«

		»Ein Narr mag ich sein, aber Euch habe ich nicht ins Gefängnis
geworfen – da sei Gott vor!«

		Ein eigentümlicher Ausdruck zeigte sich in Huguettes Augen, und
sie trat etwas näher an ihn heran. Aus ihrer Stimme klang es wie
Liebkosung, die Haltung ihrer Hände war eine Liebkosung, jede Linie
ihres verführerischen Körpers war eine Liebkosung. Es war, als
wolle sie ihn mit katzenartiger Geschmeidigkeit umschmeicheln, als
sie flüsterte: »Eure Stimme klingt mir bekannt, Monseigneur! Habe
ich vielleicht schon die Ehre gehabt, Euch dienen zu dürfen?«

		Villon fuhr vor ihr zurück: körperlich und gemütlich fühlte er
sich angeekelt. Ihn jammerte der Dirne sowohl, als seiner
selbst.

		»Wer weiß!« erwiderte er, worauf das Mädchen lachte und sich zur
Seite drehte.

		»Und was liegt auch daran? Was habt Ihr mit mir vor, Herr?«

		»Euch freizulassen, mein zierlicher Raubvogel; diese wilden
Schwingen sind nicht dazu bestimmt, gestutzt zu werden und sich an
engen Wänden zu zerstoßen. Kann ich irgend etwas für Euch tun?«

		Im nämlichen Augenblick war ihre geschmeidige Verführungskunst
wie weggeblasen und ihr ganzes Wesen war nur zitterndes Flehen.

		»Was ist aus Meister François Villon geworden?«

		»Warum fragt Ihr?«

		»Als wir gestern nacht ins Netz gerieten, befand er sich in
unsrer Gesellschaft, aber im Gefängnis war er nicht mit uns
zusammen, und auch jetzt befindet er sich nicht hier. Ist er noch
am Leben?«

		Villon zauderte einen Augenblick mit der Antwort.

		»Er ist am Leben. Er ist von Paris verbannt, aber er lebt.«
[bookmark: page82]

		Huguette faltete die Hände und sagte inbrünstig: »Allen Heiligen
sei's gedankt!« Und in ihrer Stimme lag etwas, das Villon von der
Wahrheit und Aufrichtigkeit ihrer Empfindung überzeugte.

		»Was kümmert Euch denn das Schicksal dieses Kerls?«

		»Weil ich eine Närrin bin, bilde ich mir ein, ihn zu
lieben!«

		»Aber um Gottes willen, warum denn?«

		»Das kann ich Euch nicht gut erklären, Messire. Der Blick seiner
Augen, der Ton seiner Stimme – das Etwas – das Nichts, das das Herz
eines Weibes schmelzen macht wie Wachs im Feuer. Nie hat er ein
Weib beglückt, und ich möchte einen Eid darauf leisten, daß auch er
noch nie bei einem Weibe glücklich war. Gebt ihm den Mond und er
verlangt als Dreingabe auch noch die Sterne. Er glaubt nichts; er
verlacht alles. Er ist ein falscher Affe – und doch: ich wollte,
ich hätte solch ein Kind geboren!«

		Ein plötzlicher Schmerz durchwühlte das Herz des Mannes, wie
wenn das Mädchen es ergriffen hätte und stückweise zerfetzte, aber
leichthin erwiderte er: »Sprechen wir nicht mehr von diesem
Halunken! Jetzt glaubt er an mehr und verlacht weniger als zuvor.
Er freut sich seines Lebens so sehr, daß ihm der Kopf bis in den
Himmel wächst und die Sterne als goldener Staub zu seinen Füßen
fallen. Paris kann sich freuen, diesen Maulaffen los zu sein.«

		»Ihr seid ein heiterer Herr!«

		»Mit Euch möchte ich mehr gut als heiter sein. Wollt Ihr diesen
Ring tragen zum Andenken an mich? Denkt, er komme von Meister
François Villon, der sich stets freundlich Eurer feurigen Augen
erinnern wird.«

		»Laßt mich Euer Gesicht besser sehen,« bat sie, denn er hatte
während der ganzen Zeit seine Züge so gut als möglich mit den tief
herabhängenden breiten Falten seiner Kopfbedeckung beschattet.
Statt aber diesen Wunsch zu erfüllen, rief er Noel le Jolys herbei
und sagte: »Hauptmann, gebt dieser Dame ehrenvolles Geleite.«

		Dann entfernte er sich und ließ das Paar allein: das männische
Weib und den weibischen Mann, die einander betrachteten; sie ihn
mit schlecht verhehlter Mißachtung, er sie mit offener Bewunderung.
[bookmark: page83]

		»Ihr seid ein schönes Mädchen,« versicherte Noel, geradeswegs
auf sein Ziel losgehend.

		»Das ist mir längst bekannt.«

		Nun dämpfte Noel die Stimme: »Wo wohnt Ihr?«

		Im Nu war Huguette wieder ganz bei ihrem Geschäft. Sie ließ ihm
den Ring des Großkonnetabel in die Augen blitzen, während sie
antwortete: »Im ›Goldenen Schädel‹, dicht neben dem ›Tannenzapfen‹.
Wollt Ihr mich aufsuchen?«

		Noel erhob beteuernd die Hand: »So wahr ich ein Mann bin: ich
komme.«

		Nachdem auf diese Weise ein gutes Einvernehmen angebahnt war,
trollte sich das Pärchen weiter und war bald aus Villons
Gesichtskreis verschwunden. Er blickte den beiden sinnend nach.

		»Gott verzeih mir's, ich bin ein höchst kläglicher Bußprediger!
Jeder dieser Schurken hat den Galgen mehr als verdient, aber ich
kein Haarbreit weniger, und noch habe ich nicht so viel Hofluft
eingeatmet, daß ich zum Heuchler taugte. Jedenfalls macht das
›Rechtsprechen‹ Durst, und ob ich nun verrückt bin oder nicht, ob
ich wache oder träume – jedenfalls will ich trinken, solange ich
kann.«

		Damit kehrte er zu den goldenen Kannen zurück, schenkte sich
einen Becher Burgunder ein, betrachtete, wie der Wein im
Sonnenschein glühte, und führte den Becher zum Munde.

		»Der holdesten Frau diesseits des Himmels!« toastete er, aber
ehe noch seine Lippen den Rand des Pokals berührt hatten, stellte
er ihn wieder auf den Tisch zurück.

		Olivier le Dain war auf der Terrasse erschienen, und mit ihm kam
eine Dame.

		»Bei Gott,« rief er, »wenn mich nicht meine Augen täuschen, so
ist sie's selbst!«

		

			[bookmark: foot4]Askanios, der Sohn des Aeneas und der Krëusa, auch
Julius genannt, kam mit seinem Vater nach Italien, wo er Alba Longa
gründete. Er wurde der Stammvater der römischen Gens Julia. Anm. d.
Übers.


	
		
		Sechstes Kapitel.

Liebe im Rosengarten.

		Auf der Terrasse lehnte ein schönes Mädchen und blickte auf den
blühenden Garten hinab und auf den goldenen [bookmark: page84] Mann darin. Villon wollte
es bedünken, als habe er sie noch nie so schön gesehen, wie in
diesem Augenblick, und die unzähmbare Leidenschaft, die ihn
gedrängt hatte, sein Herz in Versen zu ergießen, erfüllte es jetzt
mit Hoffnung. Er starrte sie an, wie etwa ein Gläubiger die
plötzliche Erscheinung einer angebeteten Gottheit anstarren
würde.

		»Monseigneur, es ist eine Dame hier, die Euch um eine
Unterredung ersucht.«

		Unwillig wandte sich Villon von der anmutvollen Erscheinung dem
lästigen Diener zu.

		»Ich wünsche mit ihr zu sprechen,« sagte er ernst, und wieder
kehrten seine Blicke zu der Dame zurück.

		Olivier trat dicht an ihn heran und faßte ihn respektvoll am
Handgelenk.

		»Erinnert Euch, Monseigneur,« sagte er ebenso sanft und mild als
eindringlich, »daß Ihr François von Corbeuil, Graf von Montcorbier
seid, Großkonnetabel von Frankreich. Heute nacht erst seid Ihr, vom
Hofe Seiner Majestät von Provence kommend, in Paris eingetroffen.
Erinnert Euch dessen, als stünde es mit goldenen Lettern auf
ehernen Tafeln eingegraben. Der König befiehlt es.«

		Dumpf schlugen die Worte an Villons Ohren, der ganz in die
Betrachtung der Königin seines Herzens versunken war, doch
bestätigten sie ihm, was er zu vermuten begonnen hatte, daß König
Ludwig aus dem oder jenem Grund ihm wohlgesinnt sei und ihm goldene
Möglichkeiten eröffne.

		François von Corbeuil, Graf von Montcorbier nahm der Dame
Katharine gegenüber einen ganz andern Standpunkt ein als der elende
Dichter und Galgenvogel, der im »Tannenzapfen« gestern nacht
gedichtet, geliebt und gefochten hatte.

		»Dem Befehl des Königs wird Gehorsam geleistet werden,«
versicherte er ernst, und Olivier gab Katharine ein Zeichen, worauf
diese langsam von der Terrasse herabstieg. Als sie auf der letzten
Stufe angelangt war, verbeugte sich Olivier vor ihr und Villon und
verschwand im Palast.

		Nun waren die beiden allein im Rosengarten. Villons Herz floß
über von wohligem Schmerz und köstlichem Wonnegefühl; er preßte
seine Hände zusammen.

		»Ja, ich bin wach,« versicherte er sich selbst; »kein Traum kann
jemals so schön sein.« [bookmark: page85]

		Indessen sank Katharine mit himmlischer Anmut vor ihm in die
Kniee und erhob flehend Augen und Hände zu ihm.

		»Monseigneur!« rief sie. »Wollt Ihr geruhen, einer verzweifelten
Frau Gehör zu schenken?«

		Villon beugte sich zu ihr nieder, ergriff ihre weißen Hände und
zog sie empor.

		»Nicht, solange diese Dame vor mir kniet,« antwortete er höflich
und blickte angstvoll in Katharines ehrliche, strahlende Augen. Ob
sie ihn wohl erkennen würde? Doch nein, in ihrem Ausdruck lag
nichts, was dies befürchten ließ. Sie erwiderte seinen Blick und
sah ihn gelassen an, wie eine vornehme Dame einen ihr
gleichstehenden Fremden ansieht, den sie um eine Gefälligkeit
ersuchen kann, ohne sich etwas zu vergeben.

		»Gott sei Dank! sie erkennt mich nicht!« jubelte Villons Herz,
und seine Phantasie stürmte in ungezügeltem Lauf himmelan. Der Graf
von Montcorbier, der Großkonnetabel von Frankreich durfte gar
manches sagen, was sich niemals über François Villons Lippen hätte
wagen können.

		Katharine bat innig: »Im Gefängnis schmachtet ein Mann, für den
ich Eure Gnade erflehen möchte. Er heißt François Villon und hat
gestern nacht Thibaut von Aussigny verwundet.«

		»Und dadurch mir Platz gemacht,« sagte Villon befriedigt
lächelnd.

		Ohne die Zwischenbemerkung zu beachten, fuhr sie fort: »Darauf
steht der Tod. Aber Thibaut war ein Verräter und stand im Solde des
Burgunders.«

		»Und Villon hat ihn um dieser Verräterei willen bekämpft?«

		»Nein. Er hat für ein Weib gekämpft, hat frohen Mutes sein Leben
in die Schanze geschlagen, weil ihn ein Weib darum bat.«

		»Woher wißt Ihr denn dies alles?«

		»Ich weiß es, weil ich selbst dies Weib bin. Villon hat mich
gesehen, sich eingebildet, mich zu lieben, mir ein Gedicht
geschickt …«

		»Wie frech!« [bookmark: page86]

		»Gewiß, es war unverschämt, aber dennoch – die Verse waren sehr
schön. Ich bebte in Todesangst vor Thibaut von Aussigny und ging zu
diesem Villon und bat ihn, meinen Feind zu töten. Mit dem Schwert
hat er den Beweis für die Echtheit seiner Liebe erbracht – und nun
schwebt er in Todesgefahr. Es ist ungerecht, daß er für meine
Schuld büßen soll.«

		Jäh wandte sich François der Sprechenden zu. In seinem Gehirn
zuckte ein Gedanke auf, so wunderbar und phantastisch, daß ihm
selbst davor schwindelte und es ihm war, als habe sich ein Abgrund
vor seinen Füßen geöffnet.

		»Liebt Ihr vielleicht diesen Villon?«

		Ein Zug von Verachtung huschte über die ruhigen Züge des jungen
Mädchens.

		»Eine große Dame liebt keinen Bänkelsänger und Raufbold. Aber
ich habe Mitleid mit ihm und will nicht, daß er stirbt, obgleich
allerdings das Leben nicht viel Wert für ihn zu haben scheint, da
er es um eines Weibes willen so bereitwillig aufs Spiel gesetzt
hat.«

		Sie hielt eine Rose in der Hand und schleuderte sie nun weg wie
ein Symbol des Lebens, das der arme Dichter so tapfer für sie
gewagt hatte. Villon faßte einen wahnwitzigen Entschluß. War er
das, für was dies Weib ihn hielt, für was ihn alle hielten, mit
denen er heute gesprochen hatte, so bestand für ihn auch die
Möglichkeit, nach Herzenslust den Liebhaber zu spielen. Hatte der
Großkonnetabel die Macht, zu begnadigen, so mußte er auch das Recht
haben, um Liebe zu werben.

		Sie war etwas von ihm zurückgetreten. Nun folgte er ihr und
stellte sich so dicht neben sie, daß er nur den Kopf hätte zu
neigen brauchen, um sie auf die Wange zu küssen.

		»Wenn Ihr dieses Weib seid und ich stünde in den Schuhen dieses
Schurken – ich hätte das nämliche getan.«

		Das Mädchen stieß einen Freudenruf aus.

		»Wenn Ihr so denkt, so werdet Ihr auch diesem armen Kerl die
Freiheit wieder schenken!«

		»Dieser Reimschmied soll frei ausgehen. Eure Fürsprache löst
ihn. Wir werden ihn nur von Paris verbannen. Vergeßt, daß ein
solcher Kerl je gewagt hat, Euch zu nahen.« [bookmark: page87]

		Die Dame machte eine tiefe Verbeugung, und ihr Antlitz strahlte
von Dankbarkeit.

		»Ich werde Eurer Güte eingedenk bleiben.«

		Nun wollte sie sich entfernen, aber Villons Kühnheit wuchs immer
mehr, und er faßte sie leicht an der Hand.

		»Bei der heiligen Venus, ich beneide diesen Halunken darum, daß
Ihr ihm einen Gedanken schenkt, denn ich bin in der nämlichen Lage
wie er: auch ich würde mein Leben für nichts achten, wenn es gälte,
Euch zu dienen.«

		Staunen und Spott sprachen aus den Augen des jungen Mädchens,
als es frisch und lustig wie ein Milchmädchen lachte und sagte:
»Aber, Monseigneur, Ihr kennt mich ja gar nicht.«

		»Hat er Euch gekannt? Und doch hat er Euch geliebt, als er Euch
zum erstenmal sah, und gewagt, es Euch zu sagen.«

		Ihre Stirn krauste sich in niedliche Falten.

		»Seine Worte verrauschen unbeachtet wie der Wind in den
Blättern. Ihr aber seid meinesgleichen, und Worte, die wir
wechseln, haben Wert und Bedeutung.«

		Villon hielt den Atem an. Allerdings leuchteten dem Grafen von
Montcorbier andre Sterne als dem armen Burschen aus dem
»Tannenzapfen«. Er machte ihr eine scherzhaft tiefe Verbeugung.
»Obgleich ich erst jetzt nach Paris gekommen bin, habe ich doch
schon viel von der Schönheit der Dame Katharine von Vaucelles
gehört, noch mehr aber von ihrem Stolz.«

		Eine leise Röte trat auf die bleichen Wangen des Fräuleins, und
hochmütig warf es den Kopf in den Nacken.

		»Wenig tue ich mir zu gut auf meine Schönheit, aber stolz bin
ich auf meinen Stolz.«

		Mit flehend nach ihr ausgestreckten Händen bat François: »Würdet
Ihr Mitleid mit mir haben, wenn ich Euch sagte, daß ich Euch
liebe?«

		Katharine lachte, und es war ihm, als wecke der Wohlklang des
Lachens ein Echo unter den Rosen, wie wenn in jedem Kelch von
Elfenhänden ein Zauberglöckchen angeschlagen würde.

		»Barmherziger Himmel,« sagte sie lustig, »wie flink Eure
Einbildungskraft mit Euch fortgaloppiert! Ich mache [bookmark: page88] mir nichts aus
Schmeicheleien und lege keinen Wert darauf, umworben zu werden, und
ich werde schwer zu gewinnen sein.«

		Noch indem sie sprach, ging sie auf die Treppe zu, als habe sie
nun alles gesagt, was sie zu sagen hatte, aber Villon hielt sie mit
einer bittenden Gebärde zurück.

		»Ich habe ein besseres Recht auf den Versuch, als Euer
Spelunkenheld. Ich sehe, was er sah; ich liebe, was er liebte.«

		Wiederum erfüllte das helle Lachen des Mädchens die klare
Sommerluft.

		»Ihr fangt schnell Feuer!«

		»Aber mein Feuer brennt nieder bis zur Asche. Ihr könnt mir
nicht wehren. Euch zu lieben, so wenig als Ihr den Blumen verbieten
könnt, linde Lüfte, oder einem echten Mann die Ehre, oder einem
Helden den Ruhm zu lieben. Ich würde den Mond vom Himmel holen, um
ihn Euch zu Füßen zu legen.«

		Anmutig wiegte sie den Kopf hin und her, etwa wie eine
Rosenkönigin in ihrem Blumenreich. Etwas wie Mitleid lag in dem
Blick ihres Auges, aber spöttisches Lächeln spielte um ihren
Mund.

		»Dies Versprechen ist schimmelig geworden, seit Adam es seiner
Eva zum ersten Male gemacht hat.«

		Nun begann sie die Stufen der Terrasse emporzusteigen. Villon
folgte ihr. Mochte kommen, was da wollte, für den Augenblick war er
dieser Dame ebenbürtig und wollte um ihre Liebe werben, und müßte
er es mit dem Tode bezahlen.

		»Sagt mir, was ich tun muß, um Eure Gunst zu gewinnen,« bat
er.

		Das Lächeln des Mädchens wurde ernster, als es nun auf den
flehenden Dichter niederblickte.

		»Nur eine Kleinigkeit,« lautete die Antwort. Als sie aber
Villons ganzes Gesicht in glühender Frage zu sich aufblicken sah,
rief Katharine mit einer Stimme so hell wie Trompetenklang: »Rettet
Frankreich!«

		Villon fing Feuer an ihrer Begeisterung.

		»Weiter nichts?« sagte er. Aber obwohl seine Stimme lustig
klang, blickte tiefer Ernst aus seinen Augen. [bookmark: page89]

		Auf Scherz und Ernst antwortete Katharine wahrhaft königlich:
»Weiter nichts! Seid Ihr nicht Großkonnetabel von Frankreich, der
oberste Befehlshaber der Armee? Vor den Toren von Paris liegt der
Feind, und keiner von des Königs Dienern vermag ihn zu vertreiben!«
Sie deutete nach den Mauern von Paris, hinter denen auf den Zelten
der Gegner die feindlichen Flaggen wehten. Ihr heißer, großer
Wunsch schwellte ihre Brust.

		»O, daß doch endlich ein Mann bei Hof erschiene! Dem Manne, der
die burgundischen Banner herunterreißt, damit der König von
Frankreich sie in den Staub treten kann, dem Manne könnte ich
vielleicht meine Liebe schenken!«

		Villon blickte zu ihr auf, wie seinerzeit die Krieger zur
Jungfrau von Orleans aufgeblickt haben mochten, wenn sie zu Kampf
und Sieg rief.

		»Ihr seid schwer zu befriedigen,« sagte er, aber seine Brust hob
sich bei dem Gedanken, daß er versuchen wolle, sie zu befriedigen.
Ach, wenn er diese Tat vollbringen könnte!

		Das Mädchen aber erwiderte auf seine Worte und nicht auf seine
Gedanken.

		»Mein Held muß den höchsten Mut und alle Tugenden sein eigen
nennen! Lebt wohl!«

		Schon hatte sie die Terrasse erreicht und war im Begriff, ins
Schloß einzutreten, als ihr Villon sehnsüchtig nachrief: »Verweilt!
Ich habe Euch noch tausend Dinge zu fragen!«

		Katharine lächelte verneinend.

		»Ich hatte nur das eine zu sagen, und ich habe es gesagt! Lebt
wohl!«

		Villon nahm noch einen kühnen Anlauf und rief: »Ich werde mit
Euch gehen.« Er ließ dem Wort auch gleich die Tat folgen, aber mit
einem Wink ihrer Hand hielt ihn das Mädchen zurück und sagte
gebieterisch: »Das werdet Ihr nicht! Ich gehe zur Königin!«

		Mit anmutigem Gruß verschwand sie im Portal des Palastes, und er
stand da und sah ihr nach, so begeistert und verzückt wie einer,
der soeben durch die Erscheinung eines Engels begnadet worden ist.
Flüsternd wiederholte [bookmark: page90] er sich ihre Worte: »Ach, daß doch ein
Mann am Hof erschiene!« Und aus diesen Worten spannen sich seine
hoffnungsvollen Gedanken und Träume weiter fort.

		»Warum sollte ich sie nicht erringen können? Noch gestern nacht
war ich ein armer Teufel mit rostigem Degen und schäbigen Kleidern.
Heute liegt der Fall anders. Ich bin des Königs Freund, wie es
scheint, ein gewaltiger Herr am Hofe, ein Mann von Bedeutung! Alles
Schöne, was mich umgibt, lacht wie Sonnenlicht, und die ganze Welt
wird kommen, sich an meinem Glanz zu erwärmen!«

		Er war mit sich selbst und der ganzen Welt ausnehmend zufrieden
– mit dieser Welt, die ihn und Katharine umfaßte. Nach Art der
Liebenden vergaß er völlig, daß außer ihm und der Geliebten auch
noch andre Menschen vorhanden waren. So tief war er in seine süßen
Betrachtungen versunken, daß er nicht hörte, wie die Tür des alten
Turmes leise geöffnet ward, daß er den leichten, schleichenden
Schritt des Königs nicht vernahm, der sein Lauscherplätzchen
verlassen hatte und sich nun, sachte über den Rasen gleitend,
seinem Spielzeug näherte.

		

	
		
		Siebentes Kapitel.

Die Antwort an Burgund.

		Durch eine Berührung an der Schulter wurde François aus seinen
süßen Träumen aufgeschreckt. Als er sich hastig umdrehte, sah er
die schwarze Gestalt des Königs neben sich stehen und dessen
boshaftes, falsches Gesicht ihn anlächeln.

		»Guten Tag, Monseigneur Großkonnetabel,« sagte Ludwig
freundlich, und als Villon ehrfurchtsvoll auf die Kniee sank,
fragte er: »Nun, wie schmeckt die Macht? Gut, nicht wahr?«

		»Herrlich, Majestät. Auf meinen Knieen danke ich Eurer Majestät
dafür.« [bookmark: page91]

		»Unsinn, Mann; es geschieht mir zu Gefallen. Du hast dich in die
Herrlichkeit hineingesungen. Wenn Villon König von Frankreich wäre,
he?«

		Villon sprang auf und suchte sich mit Worten und Gebärden zu
entschuldigen.

		»Eure Majestät werden begreifen …«

		Gütig wehrte Ludwig jede Entschuldigung ab.

		»Vollständig. Mein guter Freund, du hast mich völlig bezaubert.
Mit welch flammendem Auge, mit welch leuchtender Stirn, mit welch
edler Haltung hast du mir deine Ballade entgegengedonnert! Hier
steht vor dir, sagte ich zu mir selbst, ein wahrer Mann, ein Mann
mit einer Mission, ein Mann, der Frankreich dienen und nützen
wird.«

		»Majestät, nach dem habe ich all diese Zeit gelechzt.«

		Ludwig verschränkte die Arme über der Brust und tätschelte sich
wohlgefällig.

		»Nun, zum König konnte ich dich nicht wohl machen, das wirst du
einsehen, und wenn ich es könnte, täte ich's nicht, denn ich habe
selbst eine gewisse Vorliebe für diese Stellung. Aber irgend etwas
Gutes war ich dir schuldig, und deine eigenen Worte garantierten
mir für den Lohn. Dieser arme Teufel, sagte ich mir, wird Geschmack
finden an der Macht – ich will ihn zu meinem Großkonnetabel
machen!«

		Die Freude Villons war so unermeßlich groß, daß er außer stande
war, den König ausreden zu lassen, sondern ihn mit begeisterten
Versprechungen unterbrach.

		»Majestät, ich werde Euch dienen, wie noch nie einem König
gedient worden ist!«

		Die Unterbrechung gar nicht beachtend, fuhr der König zu reden
fort, und seine ruhigen, eintönigen Worte fielen auf das glühende
Gehirn des Dichters wie kaltes Wasser und kühlten es ab.

		»Ich will ihn zu meinem Großkonnetabel machen – für eine
Woche.«

		Hätte er Villon einen Dolch ins Herz gestoßen, so würde er sein
Opfer nicht tödlicher getroffen haben, als mit diesen Worten.

		»Eine Woche, Majestät?« stammelte Villon, der den Sinn dieser
Worte kaum zu fassen vermochte. [bookmark: page92]

		Höhnisch knurrte ihn Ludwig an: »Guter Gott! Hat denn deine
Eitelkeit eine dauernde Anstellung erwartet? Komm, Freund, komm,
das hieße denn doch den Spaß etwas zu weit treiben!«

		Die Sonne schien ihr Licht, die Rosen schienen ihren Duft
verloren zu haben. Villon vermochte nur immerwährend zu
wiederholen: »Eine Woche!« und den König fassungslos anzustarren.
Dieser aber ließ nicht ab und verweilte fast liebevoll bei seinem
Anerbieten.

		»Genau so. Eine wundervolle Woche! Sieben köstliche Tage.« Er
machte eine kleine Pause, dann begann er zu zählen:
»Einhundertundachtundsechzig himmlische Stunden. Dies gewährt alle
Möglichkeiten eines Menschenlebens. In sieben Tagen ist die Welt
erschaffen worden. Sieben Tage der Macht, sieben Tage der
Herrlichkeit und des Glanzes, sieben Tage der Liebe.«

		Verzweifelt stöhnte Villon auf über die Zerstörung seiner
goldenen Hoffnungen.

		»Und dann zurück in die Dachkammer und in die Gosse, in die
Spelunken und ins Bordell!«

		Ludwigs tückisches Lächeln wurde noch unheimlicher. Er trat
näher an den Dichter heran und klopfte ihm mit seinem dünnen
Zeigefinger auf die Brust. »Nein, nein, nicht ganz so,« murmelte
er. »Du hast noch nicht den ganzen Sinn des Juxes erfaßt. Nach
einer Woche wirst du mir auf dem Greveplatz einen schönen großen
Galgen bauen, und deine letzte Aufgabe als Großkonnetabel wird es
sein, an diesem Galgen den Meister François Villon aufknüpfen zu
lassen!«

		War ihm die Welt soeben farb- und duftlos erschienen, so kam sie
ihm jetzt vor wie ein greulicher Aschenhaufen. Stand er auch von
der Begegnung im »Tannenzapfen« her beim König tief in der Kreide –
war es denn nötig, daß er die Zeche mit dem Leben bezahlen mußte?
Von Todesangst gepeinigt, sank er mit aufgehobenen Armen und
flehendem Blick zu des Königs Füßen nieder.

		»Majestät, Majestät, habt Erbarmen!«

		Verächtlich sah der König auf ihn nieder.

		»Ist dir denn das Leben so lieb? Bist du ein so erbärmliches
Geschöpf, daß dein Herz so sehr an deiner Dachkammer [bookmark: page93] und deiner Gosse, an
deinen Spelunken und Bordellen hängt?«

		Villon ließ den Kopf sinken.

		»Noch gestern war ich zufrieden.«

		Mit wachsender Mißachtung betrachtete der König die gebrochene
Gestalt zu seinen Füßen.

		»Kannst du nicht auch heute noch zufrieden sein? Ganz nach
Belieben. Die Tür steht offen. Du kannst jeden Augenblick in deine
Dachkammer zurück. Sag nur ein Wort, und meine Diener rupfen dir
deine glänzenden Federn aus und werfen dich auf die Straße.«

		Villon barg sein Gesicht in den Händen.

		»Majestät, seid gnädig und barmherzig!« flehte er.

		Nun aber loderte des Königs Zorn auf: »Du hast Ludwig von
Frankreich eine Lektion erteilt, und Ludwig von Frankreich gibt sie
dir zurück. Ich habe dich für eitel Gold gehalten, aber ich
fürchte, du bist nur elender Tombak. Du nahmst den Mund voll und
wolltest eine Gelegenheit, zu zeigen, was an dir sei. Hier hast du
deine Gelegenheit! Sie ist zu nehmen oder zu lassen. Das eine aber
vergiß nicht: ich werde niemals andern Sinnes. Wenn du willst,
kannst du deine Wunderwoche haben, aber ist sie zu Ende, so mußt du
dafür baumeln.«

		Villon sprang auf die Füße und tastete nach seinem Hals, als
fühle er schon den Strick darum. Mühsam würgte er die Worte hervor:
»Um Gottes willen, Majestät, was habe ich denn verbrochen, daß Ihr
mich dermaßen martert?«

		Der König fuhr ihn an: »Du hast einen König verspottet und einen
Minister verwundet. Du kannst nicht straflos ausgehen.«

		Nur mühsam vermochte Villon seine verworrenen Gedanken in Worte
zu fassen, und er sprach mehr zu sich selbst als zum König: »Gott
steh mir bei! Leben, schmutzig zwar und unflätig – aber doch leben
– in Spelunkenwinkeln – die tierische Freude an Essen und Trinken
und wohligem Schlaf – lebendige Hände zu fassen – lebendiges
Lachen, mich zu erheitern – oder eine Woche in Goldbrokat – eine
Woche voll Ruhm und Glanz und Liebe – und dann ein schmachvoller
Tod.« [bookmark: page94]

		Schaudernd, gebrochen kauerte er sich auf der Marmorbank
zusammen.

		Ludwig klopfte ihm auf den Rücken: »Bete, Freund, bete, daß der
Herr dir zu einem weisen Entschluß verhelfe!«

		Er nahm seine schwarze Samtmütze ab und betrachtete nachdenklich
die dünne Kette mit goldenen Heiligenbildern daran, als ob er sich
überlege, welchen der Heiligen er dem Großkonnetabel für diesen
besonderen Fall am besten empfehlen könne. Währenddessen kam
Olivier le Dain durch den Garten und glitt geräuschlos an des
Königs Seite.

		»Sire,« meldete er, »draußen wartet der burgundische Herold, ein
Ritter des Goldenes Vlieses, mit der Parlamentärsflagge; er hat
Eurer Majestät eine Botschaft zu überbringen.«

		»Wir wollen ihn hier empfangen, Olivier,« erwiderte der König
seinem Barbier; »hier in diesem großen Audienzsaal, denn wir
bedürfen der frischen Luft, wenn wir mit Burgund zu sprechen
haben.«

		Als Olivier den König verließ, trat ein anscheinend ganz
unbedeutender Zwischenfall ein, der aber für vier Personen von den
gewichtigsten Folgen war. Katharine kam mit Noel le Jolys auf die
Terrasse. Sie trug eine Laute in der Hand und griff leicht in die
Saiten, als suche sie eine Melodie, während sie die Zeit mit ihrem
Verehrer vertändelte. Villon bemerkte sie nicht, denn er hockte wie
ein Häufchen Elend auf der Marmorbank und hielt den Kopf in den
Händen, um seine wirbelnden Gedanken zu sammeln. Ludwig aber sah
sie, und der Gedanke an eine neue Teufelei keimte in seinem Herzen
auf.

		»Wie wär's,« dachte er, »wenn man die stolze Dame Tugend, die
mich verschmäht hat, dazu bringen könnte, sich in diesen Bettler zu
verlieben?« Er trat an Villon heran und schlug ihn auf die
Schulter. Dieser aber sah mit todbleichem, angstverzerrtem Gesicht
zu seinem Peiniger auf.

		»Noch eine weitere Gelegenheit, Bursche!« sagte der König. »Wenn
es dem Grafen von Montcorbier gelingt, innerhalb dieser sieben Tage
das Herz der Dame Katharine von Vaucelles zu gewinnen, so soll er
des Galgens ledig sein und die Dame seines Herzens führen, wohin er
will.«

		»Auf Euer Ehrenwort, Majestät?« [bookmark: page95]

		»Mein Wort ist meine Ehre, Meister François! Nun!«

		In diesem Augenblick hatte Katharine – nach des Himmels Fügung –
die gesuchte Melodie gefunden und begann, auf der Terrasse sitzend,
zu singen. Die Melodie tönte einfach und klagend, wie ein altes
Wiegenlied, die Worte aber waren von dem gequälten Dichter, und als
dieser sie vernahm, erfüllte neue Hoffnung sein Herz.

		»Unbeständig ist das Leben,

Liebe nur kann Halt ihm geben.

Schwarz die Furcht im Herzen sitzt,

Doch der Mut gleich Golde blitzt.

Mitternacht, Mittag

Bedecket Geheimnis,

Feld und Verliebter

Seufzt nach dem Mond.«

		»Du hast nach dem Mond verlangt – ich gebe ihn dir.«

		»Und ich nehme ihn aus Eurer Hand!« donnerte ihn Villon an.
»Gebt mir meine Wunderwoche, und sollte meiner nachher auch das
Ende eines Hundes harren. Frankreich und Ihr sollet erkennen, was
in dem Herzen des armen Reimschmiedes verborgen lag.«

		Vergnügt klatschte Ludwig mit seinen dürren Händen Beifall.

		»Gesprochen wie ein Mann! Aber vergiß nicht: Handel ist Handel,
Vertrag ist Vertrag. Gelingt es dir nicht, die Dame zu gewinnen, so
mußt du dich mit des Himmels Hilfe bereit halten, am Galgen zu
sterben. Du darfst dich dem nicht durch Selbstmord oder eines
anderen Narren Schwert entziehen. Ich gebe dir den Mond, aber du
mußt ihn mir bezahlen.«

		Plötzlich rann Villons Blut ihm wieder heiß durch die Adern, und
mannhaft erklärte er: »Majestät, ich werde den Vertrag einhalten!
Gewährt mir meine Probewoche, und wenn ich nicht das Beste aus ihr
mache, verdiene ich den Tod, dem Ihr mich weiht.«

		Lustiger Trompetenklang ertönte und Tristan l'Hermite erschien,
hinter ihm eine Kompanie Soldaten, die einen stattlichen Ritter in
prächtigem Heroldsrock, mit den Abzeichen des Goldenen Vlieses
angetan, den Herold des Herzogs von Burgund, geleiteten.
Gleichzeitig ergoß sich ein [bookmark: page96] Schwarm von Hofleuten, Herren und Damen,
auf die Terrasse. Die Kunde von der Ankunft des Boten war in den
Palast gedrungen, und nun war der ganze Hof begierig, dessen
Botschaft und die Antwort des Königs zu vernehmen. Ludwig nahm auf
dem Marmorsitz Platz und zog Villon an seine Seite nieder.

		»Merke genau auf die Worte dieses Mannes, Monseigneur
Großkonnetabel,« flüsterte er ihm ins Ohr, dann wendete er sich an
den Herold und fragte: »Eure Botschaft, Ritter?«

		Der Ritter des Goldenen Vlieses näherte sich dem Monarchen ein
paar Schritte und sprach mit tönender Stimme: »Im Namen des Herzogs
von Burgund und seiner Verbündeten und Waffenbrüder, die in
wohlbefestigtem Feldlager vor den Toren von Paris liegen, fordere
ich Euch hiermit auf, Ludwig von Frankreich, diese Stadt
bedingungslos auszuliefern und Euch selbst auf Gnade und Ungnade
meinem Gebieter zu ergeben.«

		Der König verschlang die Hände über dem Knie, neigte den Kopf
gleich einem neugierigen Vogel ein wenig zur Seite und fragte: »Und
im Falle der Weigerung?«

		Stolz entgegnete der Herold: »Der Krieg mit all seinen
Schrecken: Feuer und Schwert und Hungersnot, viel Blutvergießen und
große Kriegskostenentschädigung, für Euch selbst aber keine
Hoffnung auf Pardon.«

		»Große Worte!« höhnte der König.

		Schnell war der Herold mit der Antwort bei der Hand: »Die
Vorläufer großer Taten!«

		Wie im Traum befangen, ohne sich dessen ganz bewußt zu sein, was
hier vorging, saß Villon an des Königs Seite.

		Strahlend in Schönheit und Jugend stand Katharine unter den
Damen auf der Terrasse, und an ihr hingen seine bewundernden
Blicke. Was kümmerten ihn die Zwistigkeiten der Könige, was war ihm
Frankreichs Geschick in diesem Augenblick! Sein Wunsch nach Macht,
sein stolzer Glaube an seine hohe Sendung – alles war vergessen.
Nur des einen war er sich bewußt: ein köstlicher Preis lag
verführerisch, erreichbar vor ihm – ihm war die Möglichkeit
geboten, seines Herzens heißesten Wunsch erfüllt zu sehen. Ludwig
störte ihn aus seiner träumerischen Versunkenheit auf: »Der Graf
von Montcorbier, Konnetabel von Frankreich, [bookmark: page97] ist mein Berater. Seine
Stimme tut Euch meine Meinung kund. – Sprecht, mein Freund, und
laßt diesen Gesandten seine Antwort hören!«

		Damit berührte er Villons Arm, und dieser sah ihn verwundert an:
»Ganz wie ich will, Majestät?« fragte er.

		Ungeduldig bedeutete ihn der König, sich zu erheben: »Ja! Mach
voran, mach voran! Wenn Villon König von Frankreich wär'!«

		Villon sprang auf und schritt auf den Herold zu. Wildes
Frohlocken ergoß sich wie ein Feuerstrom durch seine Adern. Es war
ihm, als sei er der Herr der Welt, als hielten seine Hände die
Schalen, in denen die Geschicke der Nationen abgewogen werden. Sein
Leben lang hatte er von großen Taten geträumt, und nun, wo ihm die
Möglichkeit gegeben war, große Taten zu verrichten, wollte er das
Vollbringen wenigstens versuchen. Fest blickte er dem Herold ins
Gesicht, aber sein Herz lag anbetend zu Katharines Füßen, als er
sprach: »Herold von Burgund, in Gottes und des Königs Namen heiße
ich dich zu deinem Herrn zurückkehren und ihm sagen: Könige sind
groß in den Augen ihrer Völker, die Völker aber sind groß in den
Augen Gottes. Und das Volk Frankreichs ist es, das euch durch mich,
seinen Vertreter, seine Antwort gibt. Die Bürger von Paris sind
nicht so arm an Geist, daß sie das Krächzen der Raben von Burgund
fürchteten! Wir sind mit Lebensmitteln reich versorgt, wir sind gut
bewaffnet, wir sitzen mollig und warm hinter unsern starken Mauern
und spotten eurer Belagerung. Aber auch wenn wir, die jetzt essen,
hungern, wenn wir, die jetzt trinken, dürsten, wenn wir, deren Herd
jetzt glüht, vor Kälte erstarren müssen, wenn keine Kruste Brot
mehr im Schrein, keine Suppe mehr im Topf, kein Span im Kamin mehr
vorhanden ist – unsre Antwort an den Rebellen von Burgund wird
immer dieselbe bleiben. Ihr pocht an unsre Tore: Hütet euch, daß
wir sie nicht öffnen, daß wir nicht hinaustreten und reden mit dem
Feind vor unsrer Pforte! Wir bieten euch Trotz um Trotz, Drohung um
Drohung, Schlag um Schlag. Dies ist unsre Antwort – dies und das
blanke Schwert. Mit Gott und Saint-Denis für den König von
Frankreich!«

		Bei diesen Worten zog er sein Schwert und ließ es im [bookmark: page98] Sonnenschein
funkeln. Zündend fielen seine Worte in die Herzen der Hörer, und
jeder der anwesenden Krieger zog sein Schwert aus der Scheide und
hob es gen Himmel, und aus hundert Kehlen ertönte Villons Ruf: »Mit
Gott und Saint-Denis für den König von Frankreich!«

		Katharine schwebte die Stufen herab und kniete vor Villon
nieder: »Monseigneur,« sprach sie, »durch meinen Mund danken Euch
Frankreichs Frauen.«

		Höhnisch lächelnd beugte sich Ludwig zu ihr nieder und fragte:
»Herrin, was hat dies zu bedeuten?«

		Das Mädchen erhob sich und blickte Villon mit leuchtenden Augen
ins Gesicht.

		»Das bedeutet, Majestät, daß ein Mann am Hofe erschienen
ist!«

		

	
		
		Achtes Kapitel.

Ein Wort mit Dom Gregory.

		[bookmark: text5]F5

		Es ist jammerschade, daß die Quellen einer ausführlichen
Lebensbeschreibung des Meisters François Villon so spärlich
fließen, daß man sie vom historischen Standpunkt aus eigentlich als
gar nicht vorhanden betrachten muß. Aus seinen früheren Jahren
liegen allerdings einige Daten vor, aber diese bestehen teils aus
humoristischen, nicht ernst zu nehmenden Selbstbekenntnissen, teils
aus Berichten solcher Zeitgenossen, die den unsteten Dichter nicht
sehr ins Herz geschlossen hatten. Aus der Zeit seines Lebens aber,
mit der sich diese Geschichte beschäftigt, ist wenig zu finden, und
es wäre doch so viel zu suchen.

		Das Schweigen Comines' [bookmark: text6]F6 über
unsern Helden läßt sich auf mancherlei Weise erklären; am
richtigsten wohl aus [bookmark: page99] der Eifersucht des einen Ministers auf
den andern, der in kurzer Zeit so Vieles und Großes vollbrachte,
vielleicht aber auch aus der Unkenntnis genauerer Umstände, denn es
ist nicht unwahrscheinlich, daß König Ludwig seine Posse und ihre
Folgen möglichst für sich behalten hat. Vielleicht traute aber auch
Comines seinem kalten Verstand nicht die Fähigkeit zu, für die
Erzählung eines solch merkwürdigen, echt orientalischen Abenteuers
die richtigen Töne zu finden.

		Als der gute Clement Marot es seinerzeit unternahm, die Werke
unsres Dichters herauszugeben, wußte er, nachdem dieser schon
längst Staub und Asche war, zwar viel zu des Dichters Lob und
Preis, aber wenig oder nichts über dessen Leben zu sagen.

		Wäre nicht Poitou mit seiner Abtei Bonne Aventure, deren
Bücherei reich ist an historischen Handschriften aus jener Zeit, so
säße man ganz auf dem Trockenen. Der größte Schatz dieser
Klosterbibliothek besteht in den unbezahlbaren Manuskripten des Dom
Gregory, der die kirchengeschichtliche Entwicklung Poitous im
fünfzehnten Jahrhundert behandelt und sich dabei sehr ausführlich
mit dem Leben François Villons befaßt, weil dieser in seinen alten
Tagen ein eifriger Förderer und Schützer der Kirche geworden war.
Leider hat die Zeit auch diesen schönen Pergamentblättern übel
mitgespielt, und gar manche Rolle ist verschwunden, darunter gerade
solche, die die Zeit behandeln, in der unser Held so plötzlich die
Gunst seines Königs und die Huld seiner Dame gewann. Trotzdem sind
einige Blätter vorhanden, die überströmen von Lob über das
Verhalten Villons in der Zeit seiner Erhebung. Dom Gregory rühmt
das glänzende Beispiel, das der Graf von Montcorbier seinen
Nebenmenschen gab. Nach Anrufung vieler Heiligen und Engel aus den
ersten Kreisen des Himmels sagt der würdige Mann der Kirche: »Hier
sehen wir einen Mann, der die Blüte seiner Jahre inmitten von
Schmutz [bookmark: page100] und Gemeinheit aller Art verlebt und es
dennoch verstanden hat, sich in gewissem Sinne die Reinheit seiner
Seele zu bewahren und das himmlische Feuer auf dem Altar seines
Herzens nicht verlöschen zu lassen, wenngleich es zeitweise auch
nur als ein dürftiges Flämmchen brannte. Wie viele Männer mag es
wohl geben, die so wie er die großen Taten, von denen sie in der
Niedrigkeit geträumt, auch ausgeführt haben, wenn ihnen unter
günstigeren Umständen die Gelegenheit dazu geboten wurde? Man kann
wohl sagen, daß Meister François Villon das leuchtendste Beispiel
eines Mannes ist, der, stets mit vollem Vertrauen an sich selbst
glaubend, als er auf die Probe gestellt wurde, bewies, daß sein
hohes Selbstvertrauen nicht auf den trügerischen Flugsand der
Eitelkeit und Ruhmsucht, sondern auf den granitenen Felsen des
wahren Glaubens und die unschätzbaren Lehren der Kirche begründet
war.«

		Aus alledem können wir wenigstens ersehen, daß Meister François
Villon, Graf von Montcorbier, bewies, daß er nicht viel hinter der
hohen Meinung zurückblieb, die er von sich selbst hegte und
unwissentlich seinem verkleideten Herrscher kundgab. Aber gerade
die sechs Bogen, auf denen Dom Gregory berichtet hat, was Villon
während der Zeit seiner wunderbaren Erhöhung gesagt und getan hat,
sind der Abtei Bonnaventure und somit auch der Welt verloren
gegangen. Der Kustos der Klosterbücherei versichert, wie es in
Frankreich bei geistlichen Kustoden üblich ist, mit tränendem Auge,
daß dies Unheil durch die Greuel der Revolution herbeigeführt
worden sei. Mag dem aber nun sein wie es will – die Blätter sind
verloren und damit für diese Geschichte erledigt.

		Immerhin läßt sich aber aus späteren Feststellungen und
mündlichen Überlieferungen ungefähr konstatieren, was Meister
François Villon als Graf von Montcorbier während der sieben
glanzvollen Tage, die ihm sein scherzhafter König bewilligte,
vollbracht hat. Wir wissen bestimmt, daß Ludwig einen
ausgezeichneten, kaltblütig überlegenden Ratgeber an ihm fand,
dessen Weisungen er unbedingt Folge leistete, was durch des
Konnetabels gesunden Menschenverstand, seine Voraussicht und seine
hervorragende Menschenkenntnis vollauf gerechtfertigt war. Wir
wissen, daß sich Villon ebenso trefflich als Staatsmann wie als
Krieger erwies und in [bookmark: page101] den Künsten des Krieges und des Friedens
gleich erfahren war. Seine Kenntnis von Cäsars Kommentaren und
seine angeborene Begabung für Strategie, unterstützt durch
Mutterwitz und feurige Beredsamkeit, gewannen ihm Ohren und Herzen
der großen Heerführer des Königs, die ihm zuerst widerwillig, dann
aber ebenso entzückt und begeistert anhingen und Folge leisteten
wie einstens ihre Väter der Jungfrau von Orleans.

		Unser Held spielte aber seine zwei Rollen so gewandt, daß es der
Allgemeinheit vorkam, als spiele er nur eine, und zwar die des
flotten, glänzenden Hofmannes. Waren seine Morgenstunden durch
Beratungen mit dem König und dessen Generalen ausgefüllt, waren
seine Vormittage ausgefüllt mit Erlassen, Bekanntmachungen und
Verfügungen, die allesamt den Zweck hatten, die Bürden und Lasten
des Volkes zu erleichtern, so verbrachte er die Nachmittage und die
Abende, ja selbst einen Teil der Nächte inmitten glänzender Feste.
Vergnügen folgte auf Vergnügen, Bankette, Bälle und Maskeraden
lösten einander ab, ein Fest immer herrlicher und prächtiger als
das andre. Diesen Teil seines Lebens stellte der Graf von
Montcorbier ganz besonders ins Licht, und zwar mit einer bestimmten
Absicht. Seine Sendlinge entwichen aus Paris und traten als
Überläufer ins Heer des Herzogs von Burgund, unter dem Vorwand, daß
sie mit der verlorenen Sache des Königs nichts mehr zu tun haben
wollten. Alle diese Leute erzählten dem gläubigen Feind dieselbe
Geschichte: Daß nämlich der neue Günstling des Königs ein
Verschwender und ein Narr sei, der keinen andern Lebenszweck kenne,
als Madrigale zu dichten, die Laute zu schlagen, Humpen zu leeren
und Frauenhände beim Tanzen zu drücken. Dies alles brachte auf den
Herzog von Burgund die von Villon gewünschte Wirkung hervor und
führte Folgen herbei, von denen wir wieder mehr wissen, da Dom
Gregorys Manuskript am siebenten Tag von Meister Villons
Wunderwoche wieder einsetzt.

		Von Dom Gregory, der, trotzdem er Mönch war, doch ein mildes
Verständnis für die geheimen Wege Liebender gehabt zu haben
scheint, erfahren wir, daß während dieser sieben Tage die
Freundschaft zwischen Villon und Katharine in erfreulicher Weise
gedieh und zu einer schönen, großen Leidenschaft [bookmark: page102] emporwuchs, was der
ganze Hof mit Interesse, Messire Noel le Jolys dagegen mit
wachsender Wut beobachtete. Es scheint aber, daß Meister Villon
keinen Versuch machte, sich ihr direkt zu erklären oder zu
ergründen, wie hoch er in Katharines Herz stehe, bis zu dem
entscheidenden Tag, bis zum letzten, an dem es ihm möglich war,
sich seine Rettung zu sichern. Vielleicht fürchtete er durch zu
frühes Wagen alles zu verlieren, vielleicht sollte auch der letzte
Augenblick seiner Herrschaft der schönste und lieblichste werden –
jedenfalls zog er die Entscheidung hinaus.

		

			[bookmark: foot5]Dom = ehrwürdiger Herr, früher
französischer Königstitel, wird jetzt nur noch von manchen
Geistlichen, besonders den Benediktinern geführt.
	[bookmark: foot6]Philippe de la
Clite de Comines, Sieur d'Argenton, französischer Staatsmann, geb.
1445 auf Schloß C. in Flandern, war erster Vertrauter Karls des
Kühnen, dann 1472 der Ludwigs XI., wurde 1486 von Karl VIII.
abgesetzt, nach achtmonatiger Gefangenschaft in einem eisernen
Käfig verbannt, später aber wieder zum französischen Gesandten in
Venedig ernannt. Er starb am 17. Oktober 1509 in Argenton. Er
schrieb das vorzügliche Geschichtswerk » Mémoires«, 1464-98. Anm. d. Übers.


	
		
		Neuntes Kapitel.

»Wenn ich morgen sterben sollte.«

		Der siebente Tag von Villons Wunderwoche war der herrlichste und
großartigste von allen. Der strahlend-schöne Juni hatte der Erde
keinen lieblicheren Tag gespendet, und kein prächtigeres Gepränge
hatte die glorreiche Herrschaft des neuen Großkonnetabel dem Hof
und den Bürgern gebracht. Wettspiele, Volksspeisungen,
weinspendende Brunnen, phantastische Festaufzüge, groteske Tänze –
kurz, all der üppige Mummenschanz, der das Entzücken des
fünfzehnten Jahrhunderts bildete, war in verschwenderischer Fülle
aufgeboten worden, um den Neigungen der Pariser Bürgerschaft zu
schmeicheln und ihre Herzen zu gewinnen. Die Krone des Ganzen aber
sollte das italienische Maskenfest werden, das der Großkonnetabel
mit Erlaubnis des Königs der Hofgesellschaft in des Königs eigenem
Rosengarten geben wollte. Diese berauschende Lustbarkeit sollte mit
Sonnenuntergang beginnen und alles überbieten, was je an Pracht,
Reichtum und verschwenderischer Gastfreundschaft entfaltet worden
war.

		Kurz vor Sonnenuntergang saß Villon neben dem König in einem
kleinen Gemach des alten großen Turmes, von wo aus der König so
gern die Bewegungen der Himmelskörper beobachtete. Den beiden
gegenüber standen drei von des [bookmark: page103] Königs zuverlässigsten Anführern:
der Graf du Lau, der Graf Poncet von Rivière und der Graf von
Nantoillet. Zwischen den Herren, auf dem Tisch, lag eine große
Karte der nächsten Umgebung von Paris.

		Villon hatte schon dem König und dessen Ratgebern einen Plan
entwickelt, dessen Ausführung durch das heutige großartige Fest
bemäntelt werden sollte. Nun wies er mit dem Finger auf einen Punkt
der Karte, der eine ihm besonders vertraute Örtlichkeit darstellte,
eine kleine Schlucht in dem Hügelland. Hier hatte er als Kind gar
häufig Feldblumen gepflückt, gespielt und sich versteckt; hier
hatte er geträumt, er sei ein Räuber, oder ein großer General, oder
ein Märchenprinz, oder sonst eine der tausenderlei Gestalten, die
Kinder im Spiel darzustellen pflegen.

		»Wenn es uns gelingt, Majestät, den Burgunder in diese Schlucht
zu locken,« sagte Villon, »so haben wir gewonnenes Spiel. Hinter
der Böschung oben können wir gut tausend Mann verstecken.«

		Poncet von Rivière fragte: »Kennt Ihr die Gegend ganz
genau?«

		»Ganz genau,« versicherte Villon. »Dorthin ging ich, wenn ich
die Schule schwänzte, schon als ich Euch noch nicht bis an den
Schwertgriff gereicht hätte.«

		Wie ein Mann, der jedes Wort abwägt, ehe er spricht, sagte
Nantoillet: »Der Plan scheint mir ausführbar, Majestät.«

		Mit humoristischer Entschuldigung blickte Villon von der Karte
auf und sagte: »Ihr haltet mich natürlich für einen Soldaten aus
dem Stegreif, aber ich habe mein Leben lang Strategie
getrieben.«

		Du Lau erklärte anerkennend: »Graf, Ihr erklärt und überzeugt
wie ein erprobter Veteran.«

		Über das Lob erfreut, wendete sich Villon an den König.

		»Majestät, ich habe es draußen bereits verbreiten lassen, daß
der König heute hier ein Fest feiert. Während der Herzog von
Burgund glaubt, daß wir ein Trinkgelage halten, machen wir vom St.
Antonstor einen Ausfall. Die Hufe unsrer Pferde werden umwickelt,
kein Schwert rasselt, kein Zügel klirrt. Wie Schatten huschen wir
durch die Nacht. Am Kreuzweg macht ein kleiner Teil von uns einen
Scheinangriff [bookmark: page104] auf die linke Flanke des Feindes, bläst
aber schleunigst zum Rückzug. Dies wird den Feind zur Verfolgung
locken, und auf diese Weise fällt er in unsern Hinterhalt und
rennt, wie ich hoffe, in sein Verderben. Bis neun Uhr, meine
Herren, lebt wohl!«

		Zum Zeichen der Entlassung winkte er mit der Hand, und die drei
Offiziere zogen sich zurück. Während sie die Wendeltreppe
hinunterstiegen, sagte du Lau zu seinen Gefährten: »Ich weiß nicht,
wie es euch ums Herz ist, aber ich habe diesen Glücksritter von
Herzen lieb.«

		Nantoillet erwiderte herzlich: »Gott mag wissen, woher er kommt
und wohin er geht, aber ich würde mit ihm bis ans Ende der Welt
reiten.«

		»Mein Vater,« bemerkte Poncet von Rivière, »hat mir oft von der
Jungfrau von Orleans erzählt und von ihrer Macht über starke,
tapfere Männer. Er muß von ihrem Blute sein, denn er gewinnt mich
wider meinen Willen.«

		Als der Klang ihrer Schritte auf der Treppe erstarb, sagte
Villon zum König: »Wenn der Herzog von Burgund in meine Schlinge
fällt, wird man mich als großen Feldherrn rühmen, und doch habe ich
nichts getan, als mich einer Wiese erinnert, auf der ich mich als
Kind getummelt habe. Wie wunderbar, daß nun der Spielplatz eines
Straßenjungen zu einem Golgatha des Ruhmes werden soll.«

		Scherzend klopfte ihm der König auf die Schulter: »Wo hast du
denn deine Weisheit geholt?«

		»In der Schule vereitelter Hoffnungen. Selbst als ich noch war,
was ich war, habe ich immer daran geglaubt, daß dieser schmutzige
Leib einem römischen Geist zur Hülle diene. Meine Phantasie ließ
mich wahrhaft olympische Träume träumen – und nun ist der Traum
wahr geworden!«

		»Du bist ein erstaunlicher Mensch! In einer Woche hast du mich
beliebter gemacht, als ich selbst es seit meiner Thronbesteigung
fertig gebracht habe. Bei Hof, im Feld und im Rat: überall finden
die Leute, daß du ein wahrer Ausbund seist.«

		»Ich bin ein Mann aus dem Volke und weiß, was dem Volke not tut.
Noch vor einer Woche waren die Bürger [bookmark: page105] der guten Stadt Paris
verräterisch genug gesinnt. Ich hebe die Weinsteuer auf, und nun
klatschen sie in die Hände und rufen fröhlich: ›Gott erhalte unsern
König Ludwig!‹ Noch vor einer Woche waren Eure Soldaten zur
Meuterei geneigt, weil sie schlecht genährt, noch schlechter
gekleidet wurden und niemals ihren Sold erhielten. Ich nährte sie
gut, kleidete sie warm, zahlte ihre Löhnung aus, und nun gehen sie
mit mir zum Teufel, wenn ich den Marsch dazu pfeife.«

		»Aber mittlerweile verrinnt der Sand deiner Uhr. Verläßt dich
der Mut? Verlangsamt sich dein Herzschlag?«

		»Nicht die Spur! Mit Ehren habe ich die Versetzung von der
Spelunke in den Palast bestanden und meine Stellung ausgefüllt.
Selbst wenn nun das Schlimmste zum Schlimmen kommt, kann ich mit
dem sterbenden Cäsar sagen: Klatscht mir Beifall!«

		Der König grinste höhnisch und quiekte: »Wird denn das
Schlimmste zum Schlimmen kommen? Wie steht es denn mit deiner
Bewerbung um Dame Katharine?«

		Ein Lächeln spielte um Villons Lippen, als er erwiderte:
»Majestät, kein kluger Mann wird je behaupten, das Herz eines
Weibes zu kennen.«

		»Aber wenn es dir fehlschlägt?« beharrte Ludwig.

		Villons Lächeln nahm einen mehr philosophischen Ausdruck an. Im
Grunde seines Herzens war er voll Hoffnung und Zuversicht, aber er
drückte sich behutsam aus.

		»Nun, dann habe ich morgen abend, wenn der Mond aufgeht, meine
Ruhe gefunden. Aber jedenfalls habt Ihr mir eine königliche Woche
gespendet, und ich habe das Möglichste und Beste aus ihr gemacht;
ich habe tausend Leben gelebt, meinen süßen Kuchen bis auf die
letzte Krume verzehrt und Bedeutung und Sinn des Königtums kennen
gelernt.«

		Ludwig lachte.

		»Du sprichst, als hättest du ein Jahrhundert regiert.«

		Villons ernste, philosophische Stimmung vertiefte sich immer
mehr.

		»Ein Mann kann tausend Jahre leben und regieren und doch nicht
höher eingeschätzt werden als der erste beste Lebemann. Wer es
dagegen versteht, die Süßigkeit und den Duft [bookmark: page106] jeder einzelnen Stunde in
sich aufzunehmen, alle seine Kräfte aufs äußerste anzuspannen, alle
Möglichkeiten auszunützen, alle Fähigkeiten zusammenzupressen und
nutzbar zu machen, hat groß gelebt, und lebte er auch noch so kurz.
Übrigens bleibt Ende Ende, ob es nun auf den beschwingten Sohlen
einer Woche herbeieilt oder im langweiligen Schneckengang eines
ganzen Jahrhunderts herangekrochen kommt.«

		Ludwig lehnte sich in seinen Sessel zurück und blickte seinen
Gefährten verwundert an.

		»Bete zu Gott, daß deine Philosophie auch standhält, wenn dein
Hals in der Schlinge steckt.«

		»Der Witz Eurer Majestät und mein Wunsch ziehen an einem
Strang.«

		Gleichmütig ging Ludwig auf einen andern Gegenstand über, als
wäre das Leben, Lieben und Sterben selbst eines Großkonnetabels
weiter nicht von Belang.

		»Heute nacht bringt mir Messire Noel einen neuen Astrologen. Die
Himmel scheinen sich verschworen zu haben, die Sterne befinden sich
in einem unentwirrbaren Durcheinander! Mein Traum von dem vom
Himmel fallenden Stern spottet jeder Deutung.«

		Mitleidig sah ihn Villon an.

		»Seid Ihr denn dieser Himmelsdoktoren immer noch nicht
überdrüssig geworden?« fragte er.

		Ludwig schaute finster drein, wie er es immer tat, wenn etwas
wie Zweifel an der Wissenschaft der Sterne laut wurde.

		»Mach keine faulen Witze, Herr Dichter,« sagte er, »sondern sieh
lieber zu, daß deine Werbung bei der stolzen Käthe zu gutem Ende
führe, denn das schwöre ich dir, erringst du sie nicht, so baumelst
du morgen. Nun laß mich allein, denn ich muß arbeiten, während du
dich vergnügst.« Damit beugte er sich über die Karte und schien
sich so darin zu vertiefen, daß er für nichts andres mehr Sinn
hatte.

		Schweigend betrachtete ihn Villon noch einen Augenblick, dann
verließ er das Gemach und begab sich über die Wendeltreppe in den
Garten.

		Unter feurigen Gluten erstarb die Sonne in dem Rosenmeer; ihre
letzten Strahlen fielen auf Gott Pans Gesicht und verliehen ihm
einen Schein von Leben – er schien [bookmark: page107] spöttisch zu lächeln. Tausende von
Blüten hauchten ihre Düfte in die warme Sommerluft, und von
fernher, aus dem Palast, ließ sich das Gesumme und Getöse vieler
froher Stimmen vernehmen. Es war nur kurz vor der Zeit, wo der
Rosengarten für die Gäste des Königs geöffnet werden sollte.

		Villon pflückte eine Rose und blickte sinnend in ihr
glühendrotes Herz, als wollte er das Geheimnis ergründen, das jede
Blume in ihrem Kelche birgt und das doch noch keine einzige dem
verlangenden Auge eines Dichters geoffenbart hat. Sinnend lehnte er
sich an die Statue des Pan.

		»Die Blütenblätter meiner Herrschaft fallen ab voll Farbe, voll
Leben. Wird es mir gelingen, dies herrliche Weib zu gewinnen? Ist
es Wahnsinn, zu hoffen? Verliere ich, so beschließt in kurzer Frist
ein langer Strick den blendenden, glänzenden Traum.«

		Schaudernd schleuderte er die Rose weit fort.

		»Wie frostig die Juniluft weht und welchen Grabesduft diese
Rosen aushauchen!« Er schwieg, bis die Hoffnung in seinem Herzen
das Haupt wieder ein wenig hob. »Aber wenn ich gewinne, wie wird es
dann sein? Die Königin meines Herzens mein Weib, in geordnetem
Leben altern, neu aufleben mit den Kindern auf meinem Schoß! Hier
ein kleiner François, viel besser als sein Vater; dort eine kleine
Katharine, nicht weniger lieblich als ihre Mutter!«

		Mit den Händen wehrte er diese Bilder ab.

		»Kehrt zurück auf euren Spielplatz im Schattenland, wohin ihr
gehört, ihr Kinder meiner Phantasie, denn morgen wird vielleicht
euer Vater gehängt, und heute nacht muß er um Leben und Liebe
kämpfen.«

		Durch ferne Musikklänge wurde Villon aus seinen Gedanken
aufgeschreckt. Ein prunkhaft gekleideter Herold trat auf die
Terrasse und gab durch wiederholte Trompetenstöße das Zeichen zum
Beginn des Festes. Sofort überschwemmte ein vielfarbiger,
fröhlicher Menschenstrom die Wege und Baumgänge des Gartens. Die
sonderbarsten Erscheinungen, die eine kühne, abenteuerliche
Einbildungskraft nur zu ersinnen vermochte, mischten sich bunt
durcheinander. Satyrn und Narren, Clowns und Teufel – alles
wirbelte und wogte [bookmark: page108] Fackeln schwingend, Zimbeln schlagend und
mit Klappern knarrend, hüpfend und tanzend, jauchzend und lachend
vorüber. Gesetztere Geister mengten sich, Masken vor dem Gesicht,
in dunkle Mäntel gehüllt, unter die bunte Menge und suchten und
fanden ihr Vergnügen in Mystifikationen und Intrigen.

		In Villons Gürtel steckte eine Maske. Er band sie vor, mischte
sich in das Gedränge und ließ sich von dem Strom treiben. Seine
leichtentzündliche Phantasie fand reiche Nahrung in den
eigenartigen Gestalten und Klängen, die ihn umrauschten. Das
Traumgefühl, das ihn die ganze Woche über nicht völlig verlassen
hatte, umfing ihn an diesem Abend fester denn je zuvor, und alles
huschte an ihm vorüber wie die Gebilde eines Traumes.

		Plötzlich wurde seine Aufmerksamkeit durch eine ihm bekannt
klingende Stimme erregt. Ein als Pilgrim aus dem Heiligen Lande
verkleideter Mann, mit der Muschel des Pilgers an der Schulter, war
mit einer andern, ganz ebenso gekleideten Maske zusammengetroffen.
Das Paar tauschte seine Begrüßungen in einer Sprache aus, von der
füglich zu vermuten gewesen wäre, daß sie von niemand verstanden
würde, der sich in des Königs Garten erging. Gleichwohl klangen
ihre Laute für Villons Ohren bekannt, denn es war der Jargon,
dessen sich die Bruderschaft der »Muscheln« größerer Sicherheit
halber unter sich zu bedienen pflegte.

		Der erste Pilger fragte den zweiten: »Was trägst du in deiner
Pilgertasche?«

		Und der andre erwiderte: »Ich trage eine Muschel.«

		Wieder fragte der erste: »Was trägst du in deiner Hand?«

		Und der zweite entgegnete: »Ein Stück Stahl.«

		Der erste fragte weiter: »Willst du auf des Königs Gesundheit
trinken?«

		Schnell und entschieden kam die Antwort des andern: »In einer
Kanne Burgunder.«

		Darauf grüßten und trennten sich die beiden Pilger und waren
sofort verschwunden in dem Gewühl.

		Villons Neugierde war aufs lebhafteste erregt.

		»Wie in aller Welt,« fragte er sich, »ist es denn möglich,
[bookmark: page109] daß
Leute, die die Gaunersprache des ›Wunderhofes‹ sprechen, zum Fest
in des Königs Rosengarten kommen?«

		Er suchte den einen oder andern der beiden Pilger wieder
aufzufinden, aber all sein Bemühen war umsonst. Sein Hin- und
Herwandern führte ihn zu dem Fuß der Terrasse, an den unter dem
Schutze Pans stehenden Platz zurück. Hier war es einsam und
menschenleer; der Strom hatte sich anderswohin verlaufen. Auf der
marmornen Ruhebank lag eine Laute. Villon setzte sich, nahm das
Saitenspiel auf und ließ eben seine Finger lässig darüber gleiten,
als er leichte Schritte vernahm und die süßeste Stimme der Welt,
die Stimme des Fräuleins von Vaucelles, der eine Menge Damen
folgten, zu ihm sagte: »Im Namen dieser Damen habe ich eine Gunst
von Euch zu erbitten.«

		Villon verbeugte sich tief.

		»Mein Ohr ist ganz Gehorsam,« sagte er, »und mein Herz eitel
Huldigung.«

		»Ihr seid Dichter, Graf,« sagte Katharine, »und heute haben wir
einen Abend, der einem Dichter wohl gefallen kann. Macht uns ein
Gedicht, das dieses Sommerabends würdig ist.«

		Ein leichter Seufzer hob Villons Brust.

		»Kein Gedicht, das je gedichtet ward, ist eines
Sommersonnenstrahls oder eines Sommermondscheins würdig, aber ich
habe lange in der Provence geweilt, wo jeder Mann eine Nachtigall
ist, und bin dort vom Fieber der Improvisation angesteckt worden.
Über was soll ich dichten?«

		Lachend deutete Katharine auf die Damen ringsum.

		»Eure Bittsteller sind Damen! Also über nichts Besseres und
nichts Schlechteres als die Liebe.«

		»Die Last der Welt,« sagte Villon. »Seufze, meine Laute,
seufze!«

		Leicht glitten seine Finger über die Saiten und entlockten ihr
leise klagende, wehmütige Töne, dann begann er, nur ab und zu einen
Ton anschlagend, zu rezitieren:

		Kennst du wohl das glückliche Land,

Wo jetzt Apollo die Saiten spannt?

Und wo Diana im grünen Tal

Blickt auf den Geliebten im Mondenstrahl? [bookmark: page110]

Wo Venus vergnüglich der Liebe pflegt,

Wo pfeifend Pan in den Busch sich legt?

Wo sind die Götter von gestern geblieben?

Hat denn ein Wind sie hinweggetrieben?

		Wo ist das Grab denn in aller Welt,

Das gefangen Semiramis hält?

Wo ist Cäsars köstlicher Staub?

Wem fiel Kleopatras Haar zum Raub?

Des Alexander Wagemut

Und der Rotbart, der Held so gut,

Der geziert seinen eisernen Thron?

Alles schwand wie ein Traum davon!

		Wo ist das Weib, das Herodes küßte?

Wo modert Phrynes herrliche Büste?

Wo sind Kassandras Reste geblieben?

Wohin hat Didos Asche getrieben?

Und auch Tomyris zerstob im Wind?

Welchen Geist mag jetzt Helena lieben?

Wo sind die Mädchen von gestern geblieben?

		Alle die Liebenden, Paar um Paar,

Bliesen die Winde hinweg fürwahr,

So jung und so flink, so zärtlich und schön –

Wo ist der Schnee, den wir gestern geseh'n?

		Die kleine Gruppe, für die er gesprochen hatte, verweilte einen
Augenblick in ergriffenem Schweigen.

		Katharines Augen leuchteten wie Sterne am Sommerhimmel, und ihre
halbgeöffneten Lippen gemahnten Villon an reife Granatäpfel; ihre
Seele wandelte auf der Insel der Seligen mit den Liebespaaren, zu
deren Preis Villon gesungen hatte. Dieser selbst zerstreute die
melancholische Stimmung mit einem Scherz: »Holde Damen,« sagte er,
»mein Sang ist gesungen. Blickt nicht so traurig drein, denn ihr
könnt mir glauben: übers Jahr fällt neuer Schnee und legt sich weiß
und leicht über die Gräber toter Liebender. Das Gestern ist tot,
und das Morgen kommt nie.«

		Er stahl sich nahe zu Katharine heran und flüsterte ihr ins Ohr:
»Drum laßt uns heute leben und lieben!«

		Aus ihrem Traumland zur Erde herabgezogen, schreckte sie
zusammen und blickte ihn an. Er aber wandte sich an die andern mit
den Worten: »Schöne Damen, wollen wir [bookmark: page111] nicht in die große Halle
gehen und die italienischen Komödianten sehen?«

		Die Damen umringten ihn und dankten für sein Lied, dann
flatterten sie wie leichtbeschwingte, buntschillernde Vögel
auseinander und eilten die Stufen zur Terrasse hinauf.
Währenddessen tauchte aus dem duftenden Rosengarten die Gestalt
eines Pilgrims auf, der, unentschlossen, wohin er seine Schritte
lenken solle, einen Augenblick zauderte, ehe er über den mondhellen
Rasen schritt. Er bemerkte Katharine, die im Schatten stand, erst,
als er beinahe auf sie stieß. Dann sah er sie an und verschwand mit
einem halb unterdrückten Ausruf eiligst im Dunkel.

		Katharine stieß einen Schrei aus und lief auf Villon zu, der am
Fuße der Treppe auf sie wartete.

		»Graf,« rief sie, »diese Maskerade macht einen Gespenster sehen!
Ich möchte darauf schwören, daß mich soeben Thibaut von Aussignys
Augen aus der Kapuze eines Pilgers heraus angestarrt haben!«

		Villon runzelte die Stirn.

		»Eine häßliche Erscheinung, denn man sagt, er liege tot im
burgundischen Lager.«

		Katharine schauderte.

		»Ich habe ihn stets gehaßt und gefürchtet. Hoffentlich wird er,
wenn er wirklich tot ist, nicht bei mir umgehen. Ach, heute abend
surrt mir der Kopf wie eine zu hoch gestimmte Laute.«

		»Wir wollen heute abend an nichts Böses denken, nicht wahr,« bat
Villon. »Wollt Ihr die Schauspieler sehen?«

		Katharine schüttelte den Kopf.

		»Nein, ich bin mehr in der Stimmung für Monden- als für
Kerzenschein.«

		Schweigend blickte Villon sie an, und dies sekundenlange
Schweigen hatte für beide die Bedeutung von Stunden. Beider Herzen
waren von seligen Hoffnungen und beglückenden Gedanken erfüllt.

		»Darf ich eine Frage an Euch richten?« sagte Villon, und das
Mädchen erwiderte: »Gewiß!«

		»Seid Ihr zufrieden mit mir?«

		»Ihr habt viel getan.«

		»Es bleibt mir noch mehr zu tun. Sieben Tage habe [bookmark: page112] ich mit
der Größe gerungen wie Jakob mit dem Engel; ich habe den König
beliebt gemacht, die Pariser königstreu, die Armee
zuverlässig …«

		»Warum verzieht Ihr dann hier, wo die Höflinge Feste feiern und
die Damen tanzen?«

		Mit stolz anschwellender Stimme erwiderte er: »Weil der Herzog
von Burgund glauben sollte, des Königs Günstling sei ein Hansnarr
und des Königs Hofhalt die reine Orgie, wo des Königs Ehre vergehe
wie eine Perle im Essigkrug. Aber unsre Schwerter sind im Wein
gestimmt und geschärft, um klingende Tanzmusik aufzuspielen – noch
heute nacht reiten wir!«

		Das Mädchen seufzte. »Wäre ich doch ein Mann und könnte mit Euch
reiten!«

		Villon trat nahe an sie heran und sah ihr fest ins Auge.

		»Ich reite Euch zu Ehren. Der Himmel ist mir hold gewesen, und
ich diene Euch, indem ich Frankreich diene. Vielleicht diene ich
heute allen beiden zum letzten Male!«

		»Zum letzten Male?« wiederholte sie.

		»Genau so, holde Nymphe Echo. Die Laternen dort in der Ferne
mahnen mich, daß ich morgen sterben kann. Wenn die Sonne wieder
aufgeht, wird mancher von uns seinen letzten Traum träumen –
vielleicht bin ich unter denen, die so tiefen Schlaf tun.«

		»Nun ja, Ihr könnt fallen im Kampf für König und Vaterland, aber
auch ich kann sterben, die ich in meinem Zimmer sitze und mich in
Gram verzehre.«

		»Um wessentwillen?«

		»Das werde ich Euch morgen sagen.«

		Sanft faßte Villon sie bei der Hand und deutete auf die vom
Monde hell beschienene Sonnenuhr an dem altersgrauen Turm, deren
lateinische Inschrift deutlich zu lesen war: » Dum Spectas, Fugit Hora, Carpe Diem.«

		»Der gegenwärtige Augenblick ist die beste Zeit. Diese Sonnenuhr
ist so weise wie der Weiseste.« Und rasch übersetzte er den alten
Spruch in fließende Reime:

		»Die Stunde, merk dir's, nie verweilt.

Drum nütz' den Tag, wer es vermag.

Die Sonne bleibt, die Zeit enteilt

Nach vorwärts immer, nach rückwärts nimmer.« [bookmark: page113]

		Katharine versuchte zu lachen.

		»Diese Weisheit war schon alt, als Noah in seiner Arche über die
Gewässer segelte,« sagte sie und wich etwas von ihm zurück.

		Aber er folgte ihr.

		»Laßt den morgigen Tag seine eigene Plage haben, seine eigene
Geschichte erzählen! Heute abend ist mir zu Mute wie einem
glücklichen Kind im Märchenland. Heute abend sind wir unsterblich,
Ihr und ich, und wandeln für immer und ewig unter diesen fühllosen
Sternen in diesem grünen Garten, atmen die mit Rosenduft
geschwängerte Luft und suchen die Rätsel der Welt zu
ergründen.«

		»Morgen könnt Ihr sagen, was Ihr wollt,« flüsterte sie, aber
damit gab sich Villon nicht zufrieden.

		»Ach nein! Morgen werde ich todnüchtern sein, und heute abend
bin ich göttlich trunken – trunken von Sternenwein, von Blumen- und
Sangeswein. Die Sterne versengen mein Gehirn, die Rosen zerstechen
mein Fleisch, die Gesänge verwirren meine Seele. Heute abend würde
ich, wenn ich es wagte, mein Herz erleichtern können.«

		So leise, daß nur das Ohr eines Liebenden die Worte zu vernehmen
vermochte, sprach das Mädchen: »Auch heute abend könnt Ihr sagen,
was Ihr wollt!«

		Villon preßte die Hand aufs Herz, als ob er es gewaltsam in der
Brust festhalten müßte.

		»Wenn ich morgen sterben müßte, würde ich heute abend zu Euch
sagen: Ich liebe Euch. Das Wort ist leicht gesagt, aber dennoch
zittert mein Herz, während ich es ausspreche, denn es klingt so
stark und so mächtig wie ein Schicksalsspruch. Die Menschen sind
solche Toren, daß sie nur ein Wort haben für tausenderlei
Empfindungen und dies arme Wort Liebe zu allerlei
Werkeltagsarbeit erniedrigen müssen. Aber ich würde es heilig
halten, um damit die Flamme zu nähren, die der Himmel manchmal in
dem einen Herzen entzündet zur Ehre und Anbetung eines andern. Nie
habe ich gewußt, was Liebe ist, bis ich an einem herrlichen
Junimorgen erstmals das Antlitz eines gewissen Mädchens erblickte,
und in diesem Wissen schmolz die Rinde meines Herzens. Der Gott in
mir erwachte, den Gott zu grüßen, der aus Euren Augen [bookmark: page114] strahlte.
Ich liebe Euch! Dies würde ich sagen, wenn ich morgen sterben
müßte.«

		Nun stand er dicht neben ihr, Aug' in Auge. Offen erwiderte sie:
»Wenn Ihr morgen sterben müßtet, würde ich Euch heute abend sagen:
ein Weib mag einen Mann lieben, weil er tapfer ist, oder schön von
Gestalt oder klug, oder gut – aus tausend und abertausend Gründen.
Aber der beste Grund, einen Mann zu lieben, ist für ein Weib, daß
sie ihn eben liebt, ohne Wissen und Verstand, weil es der Himmel so
gewollt, daß sein Wille auf Erden erfüllt werde, und weil des
Mannes Hand die rechte Größe hat, ihr Herz zu halten für
immer.«

		Die Hände der Liebenden waren fest ineinander verschlungen, die
Lippen der Liebenden waren drauf und dran, sich zu finden. Aber
Gott Pan lächelte und spottete, denn er wußte wohl, daß die Lippen
Liebender manchmal doch nicht zusammentreffen, wenngleich sie nur
noch um die Breite eines Rosenblattes voneinander entfernt
sind.

		»Katharine,« flüsterte Villon und zog sie näher an sich heran.
Liebe, Glück, Leben – alles drängte sie in seine Arme wie ein
Heiligtum.

		Überwältigt von dem Glück, das so plötzlich über sie gekommen
war, achteten die beiden Liebenden nicht auf den Fußtritt, der sich
von der Terrasse her näherte, und fuhren erst auseinander, als die
Stimme Noel le Jolys' erklang.

		»Wo ist der Schnee von gestern geblieben?« sagte Noel, als er
die Stufen herabkam und zu ihnen trat.

		Wütender Zorn tobte in Villons Herz, aber er nahm sich zusammen
und strafte den Störenfried mit Verachtung.

		»Da kommt Euer weiß- und rotgeflecktes Herrgottskäferchen,«
sagte er zu Katharine, dann machte er, Noel zugewandt, eine
verächtliche, scheuchende Handbewegung und sang dazu:

		»Marienkäfer, flieg auf, Marienkäfer, flieg
auf,

Komm nimmer herab vor Ostertag!«

		Noels rosiges Gesicht färbte sich purpurrot, und seine
wohlgepflegte weiße Hand fuhr nach dem Degengriff. Mut genug hatte
das gezierte Männchen, und für sein Leben gern hätte er es auf
einen Zweikampf ankommen [bookmark: page115] lassen, aber trotzdem unterdrückte er
seinen Grimm und sagte nur: »Monseigneur, zu jeder gelegenen Zeit
bin ich bereit, Degen und Wort mit Euch zu messen, jetzt aber bin
ich hier um einer mir von dieser Dame gewährten Unterredung
willen.«

		Villon spottete seiner Drohung: »Dämpft den Mannesmut, der Euren
kühnen Busen schwellt, damit Ihr nicht in Gefahr geratet, vor einer
Dame den brüllenden Löwen zu spielen.«

		Die beiden Männer standen sich gegenüber, Aug' in Auge, wie
gereizte Hunde, die jeden Augenblick bereit sind, einander an die
Kehle zu springen. Widerstrebend zog Katharine ihre Hand von
Villons Arm zurück.

		»Graf,« flüsterte sie, »er hat mich um eine Unterredung gequält.
Mit Euch spreche ich noch, ehe Ihr reitet.«

		»Wir brechen um neun Uhr auf,« erwiderte er leise, »vergeßt dies
nicht.« Dann sah er Noel an und fuhr in lauterem Ton fort: »Bis
dahin werde ich mich mit der Abfassung meines Testaments
beschäftigen und, um der Nachwelt Rätsel aufzugeben, tausend
Nichtsen tausenderlei Nichtigkeiten vermachen. Auch Ihr sollt meine
Großmut rühmen, Messire Noel.« Und dann begann er höhnisch aus dem
Stegreif zu deklamieren:

		»Den sie Noel der Hübsche genannt,

Dem sei eine Erbschaft zugewandt;

Von jenen, denen gewesen er teuer,

Soll erben er ein Schiff ohne Steuer,

Dazu eine Straße ohne Haus,

Eine Scheide, aus der kommt kein Schwert heraus,

Eine Uhr ohne Zeiger, ohne Worte ein Buch,

Einen Kranz ohne Blatt, ein Bett ohne Tuch,

Eine Tafel ohne Speise, eine Glocke ohne Schlag,

Eine Säge ohne Zähne ihm zufallen mag.

So mögt Ihr das Wesen des holden Wichts

Erkennen in Wahrheit: daß er ein Nichts!«

		Achselzuckend drehte ihm Noel den Rücken zu. Obwohl er vor Wut
kochte, wollte er doch gleichgültig erscheinen.

		»Und mir vermacht Ihr nichts?« flüsterte Katharine, und Villon
erwiderte: »Jetzt und immerdar das Herz meines Herzens.« [bookmark: page116]

		Damit drehte er sich auf dem Absatz herum und verschwand in den
nächtlichen Wegen des Rosengartens.

		Hochfahrend wendete sich Katharine an Noel und fragte:
»Nun?«

		»Seit einiger Zeit muß ich Euch stets suchen und finde Euch
schwer,« beklagte sich dieser.

		Katharine schüttelte den Kopf, daß ihre Zöpfe zitterten wie
Blätter im Mondenschein.

		»So sehr hat die Welt noch nicht gealtert, daß die Frauen das
Werben besorgen müßten.«

		»Ich erfreue mich Eurer Gunst nicht mehr,« klagte Noel, »seit
dieser hergelaufene Mensch an allerhöchster Stelle den Narren
spielt.«

		»Ich hasse Euch nicht darum, daß Ihr über ihn herzieht, aber
meine Liebe gewinnt Ihr dadurch nicht.«

		Noel hielt das Wort fest.

		»Einst habt Ihr mich geliebt,« behauptete er.

		Mitleidig schüttelte sie den Kopf.

		»Wir warfen mit großen Worten um uns, wie Kinder mit ihren
bunten Bällen. Es ist leicht und manchmal auch angenehm, zu sagen
›Ich liebe dich‹, aber die bunten Bälle rollen in den Winkel und
die Kinder vergessen sie, wenn die Tage der Kindheit
entschwinden.«

		Trauer und Erbitterung trübten Noels glatte Züge.

		»Also habt Ihr mich sozusagen ausgewachsen?« fragte er.

		Katharine zog sich von ihm zurück, bis ein breiter Streifen
Mondschein sich zwischen ihnen dehnte, und erwiderte: »Noch vor
einer Woche glich mein Herz einer Knospe – heute hat es sich zur
Blüte entfaltet.«

		Ungeduldig schlug Noel mit den Armen durch die Luft. »Gott sei
uns gnädig! Was kann denn dieser Mensch leisten, was ich nicht auch
vermöchte? Versteht er es besser, ein Roß zu zügeln oder den Falken
steigen zu lassen? Führt er ein schärferes Schwert, oder entlockt
er der Laute süßere Töne? Kann er besser tanzen? Mich unter den
Tisch trinken? Weiß er besser den Hof zu machen, oder ist er ein
besserer Soldat? Nein, nein, tausendmal nein! Und nun soll ich
glauben, er könne besser lieben, mich in der Liebe ausstechen?«

		Des Wortwechsels müde, begann Katharine die zum [bookmark: page117] Palast führenden
Stufen emporzusteigen. Im Hinaufgehen sagte sie ruhig: »Wenn ein
Mann am Hof erscheint, lohnt es sich, ein Weib zu sein. Das werdet
Ihr eines Tages merken, Messire Noel, wenn Ihr ein Mann geworden
seid.«

		Noel gab gereizt zurück: »Es ist weiter kein großer Ruhmestitel,
der Günstling eines Königs zu sein. Auch Männer, die weniger Wesens
von sich machen, vermögen viel zu leisten. Die alte Liebe kann die
neue überleben.«

		Bei diesen geheimnisvollen Worten runzelte Katharine die
Stirn.

		»Ihr sprecht gleich einer Sphinx, aber ich bin leider nicht in
der Laune, Rätsel zu lösen. Lebt wohl!« Und damit verschwand sie im
Portal des Palastes.

		Verdrießlich blickte Noel ihr nach.

		»Warum sich nur alle Weiber diesem Bramarbas zuwenden wie die
Sonnenblume der Sonne?« fragte er sich voll Ärger. »Na, 's gibt der
Weiber mehr, und ein kluger Mann pflückt die erreichbarste
Traube.«

		Auf dem Tisch neben der Marmorbank stand eine Kanne. Noel
schenkte sich einen Becher voll und suchte Trost im Wein. Binnen
kurzer Frist rief ihn der Dienst zum König, aber er zögerte im
Garten in der Erwartung eines erhofften Zusammentreffens.

		»Wenn mein Astrologe seine Rolle gut spielt und dem schwachen
König sagt, dieser Graf von Montcorbier sei sein böser Geist, so
werde ich gerächt werden.«

		Seine Gedanken beschäftigten sich mit den Erlebnissen der
letzten Woche. Hatte ihn das Fräulein Katharine verächtlich
behandelt, so war die Dirne Huguette um so willfähriger gewesen;
der »Goldene Schädel« hatte gar häufig die Ehre gehabt, dem
zierlichen Kriegsmann seine gastliche Pforte zu öffnen. Huguette
war es gewesen, die ihm in anscheinender Herzenseinfalt den Rat
gegeben hatte, den Großkonnetabel, über den er beständig klagte,
durch einen neuen Astrologen zu beseitigen – sie hatte ihm
versprochen, einen Sterndeuter zu beschaffen, der dem
abergläubischen König alles beibringen würde, was Messire Noel
wünschenswert erscheinen möchte. Der Plan hatte Noel eingeleuchtet,
und am heutigen Abend sollte ihm Huguette den [bookmark: page118] Mann bringen, zu welchem
Zweck er ihr ein Losungswort gegeben hatte, vermittelst dessen auch
Fremde in den königlichen Garten Einlaß finden konnten.

		Während er so in seine Gedanken versunken dasaß, trat eine in
ein Pilgergewand gekleidete Gestalt vorsichtig aus dem Schatten
hervor und betrachtete ihn einen Augenblick. Und der alte Pan sah
das unter der Kapuze lächelnde Mädchengesicht mit den glänzenden
Augen, von goldenem Haar umrahmt. Als das Mädchen Noel erblickte,
band es schnell eine Maske vor, zog den Pilgermantel fester um den
schlanken Leib, glitt auf den Fußspitzen dicht an ihn heran und
tippte ihn leicht auf die Schulter.

		Noel schreckte auf und sah sich, wie er glaubte, irgend einem
verkleideten Pilger gegenüber.

		»Darf ich Euch um ein Almosen bitten, gnädiger Herr?« fragte
Huguette mit verstellter Stimme.

		Noel suchte die Zudringlichkeit abzuwehren.

		»Geh deines Weges, Pilgrim. Mir steht der Sinn nicht nach
Narrenscherzen.«

		Er wendete sich ab, aber der beharrliche Pilger folgte ihm.

		»Steht Euch der Sinn vielleicht nach Mädchenlippen?«

		Ungeduldig blieb Noel stehen.

		»Seid Ihr, Pilger, vielleicht im Nebenamt Kuppler?«

		Doch des Pilgrims Beharrlichkeit ließ sich nicht so leicht
erschüttern.

		»Ist sie groß oder klein, jung oder alt, blond oder schwarz, süß
oder bitter?«

		Mißmutig erwiderte Noel: »Sie hat die Farbe des Chamäleons, ist
so alt wie die Welt, reicht bis an eines Mannes Herz und ist
bittersüß wie eine zerquetschte Quitte.«

		Das Mädchen nahm die Maske ab und warf die Kapuze zurück.

		»Hat sie vielleicht meine Größe, Anmut, Alter und
Geschmack?«

		Sobald er ihr Antlitz erblickte, schrie er vor Freude laut
auf.

		»Willkommen, Hexe, denn du bringst die beste Liebe in der
Welt!«

		Damit wollte er Huguette in seine Arme ziehen, aber sie schob
ihn sanft zurück. [bookmark: page119]

		»Pst! Pst! Ich bin im Augenblick kein Freudenmädchen, keine
Kupplerin, sondern ein höchst politischer Verschwörer. Alles geht
nach Wunsch. Wir haben einen Hexenmeister bereit für Euren König.
Wird Ludwig kommen?«

		Noel nickte zuversichtlich.

		»Mit Speck fängt man Mäuse. Er lechzt ja nach Sternenkunde. Kann
Euer Astrolog seine Lektion?«

		»Wie ein Papagei. Wenn alles ruhig ist, so laßt dreimal das
Krächzen der Eule hören – dann bringt ihn ein Freund. Er wird den
König vor dem Großkonnetabel warnen, Tristan und Olivier loben und
Messire Noel le Jolys bestens empfehlen.«

		Noel kicherte vergnügt.

		»Dann werde ich König sein im Schloß, und du sollst eine große
goldene Kette kriegen und Perlen so dick wie die Tränen einer
Jungfrau.«

		Noel bemerkte die Verachtung nicht, die aus Huguettes Stimme
klang, als sie erwiderte: »Ja, Ihr versteht es, Weiber zu
gewinnen.«

		»Ich bin, Gott sei Dank, kein plappernder Reimschmied,« rief
Noel laut, »ich zahle bar!«

		Er zog Huguette in seine Arme und versuchte sie zu küssen, aber
sie mied seinen Mund beharrlich.

		»Ich küsse Euch, wenn Ihr gewinnt,« erklärte sie.

		Noel hätte seine Bemühungen fortgesetzt, wenn nicht in diesem
Augenblick die große Schloßuhr halb geschlagen und ihn daran
erinnert hätte, daß ihn der König erwarte. Nur widerstrebend ließ
er von dem Mädchen ab.

		»Du bist wirklich ein Politiker,« sagte er, »doch ich muß dem
König aufwarten.«

		Einen Augenblick blieb er noch zögernd unter der Turmtür stehen
und sah bedauernd nach dem Mädchen zurück, das ihn verführerisch
anlächelte, dann trat er ein, und die Tür fiel hinter ihm ins
Schloß.

		Im nämlichen Augenblick veränderte sich der Gesichtsausdruck
Huguettes – sie rief ihrem höfischen Verehrer ein verächtliches
Schimpfwort nach.

		»Du Esel, Schafskopf, Rindvieh, du Pfau, du Tölpel, du Geck,«
tobte sie. Damit legte sich ihr Zorn und traurig drehte sie sich um
– eines andern Mannes Bild war in [bookmark: page120] ihrem Herzen aufgetaucht und sein
Name drängte sich auf ihre Lippen: »Seit François in die Verbannung
ging, schmeckt mir die Welt so bitter wie eine faule
Apfelsine.«

		Ihr Blick fiel auf die Laute, die Villon auf der Marmorbank
hatte liegen lassen. Sie nahm sie auf und griff sinnend in die
Saiten, während sie die Worte aus Villons Lied vor sich hin
flüsterte:

		»Ihr Töchter der Freude, die hier ihr euch
schart,

Wie seid von Gestalt und von Zügen ihr zart!«

		Während sie also beschäftigt war, kehrte Villon von seinem Gang
durch den Rosengarten zurück und erblickte die verhüllte Gestalt.
Sofort fiel ihm die sonderbare Unterredung der beiden Pilger wieder
ein, die er belauscht hatte.

		»Da haben wir ja wieder einen dieser Pilger,« sagte er bei sich,
entschlossen, dem Geheimnis auf den Grund zu kommen. Rasch ging er
über den Rasen, trat zu der Gestalt und grüßte sie.

		»Sei gegrüßt, kleiner Bruder!«

		Huguette sprang auf und erwiderte leichtfertig: »Sei gegrüßt,
kleine Schwester!«

		»Warum ›kleine Schwester‹?« fragte Villon etwas verwundert.

		»Wenn ich Euer Bruder bin, müßt Ihr doch meine Schwester sein.
Aber Ihr sprecht außer der Litanei.«

		»Was schadet's, wenn Ihr die Antwort gebt?«

		Huguette zuckte die Schulter.

		»Ich werde Euch nicht mehr als ›Guten Abend‹ sagen,« erklärte
sie, und wollte sich entfernen.

		»Ihr sollt mir nicht Euren Rücken zeigen, ehe ich Euer Gesicht
gesehen habe,« sagte er.

		Und ehe ihn das Mädchen daran hindern konnte, hatte er ihr die
Maske vom Gesicht gerissen. Staunend sah er sich Huguette gegenüber
und rief, von der Überraschung hingerissen, ihren Namen aus.
Verwundert darüber, erkannt worden zu sein, trat sie dicht an ihn
heran.

		»Wer seid Ihr?« fragte sie.

		Statt jeder Antwort nahm Villon seine Maske ab.

		Huguette sah ihm fest ins Gesicht; anfangs ohne ihn [bookmark: page121] zu
erkennen, dann aber schlang sie laut aufjubelnd ihre Arme um seinen
Hals.

		»François, geliebter Teufel, wo hast du denn all diese Zeit über
gesteckt? Sie haben behauptet, du seiest verbannt! Wie tapfer du
bist! Wo hast du denn all diese Herrlichkeit zusammengestohlen?
Hast du Börsen gemaust, oder bist du unter die Mäntelmarder
gegangen?«

		Villon suchte den Strom ihrer Fragen einzudämmen, indem er
selbst fragte: »Was treibst du denn hier, Äbtissin?«

		»Der schöne Schafskopf Noel hat eine wochenlange Leidenschaft
für mich gefaßt und ich halte ihn zum Narren. Küsse mich!« drängte
sie und näherte ihr Gesicht dem seinen. Villon warf seinen Kopf in
den Nacken.

		»Du solltest deine Küsse für den schönen Schafskopf Noel
sparen.«

		Zornig fuhr Huguette zurück.

		»Als du noch so arm warst wie eine Kirchenmaus, bist du nicht so
heikel gewesen. Hat dich irgend eine vornehme Dame bezaubert?
Kannst du nur noch lieben, was in Samt und Seide steckt? Wenn nur
der Kern süß ist, was liegt dann an der Schale? Der Himmel erbarme
sich! Warum sollte denn dich irgend ein Weib lieben?«

		Villon schenkte ihrem Ärger gar keine Beachtung, sondern
wiederholte nur seine Frage: »Was treibst denn hier, Äbtissin?«

		Des Mädchens Zorn verflog so rasch wie ein Regenschauer im
April. Mit zärtlichem Lächeln wendete sie sich ihm wieder zu.

		»Na, ich kann deinem lieben, guten Gesicht ja mein Herz doch
nicht verschließen – also höre: René von Montigny hat einen großen
Streich vor, und du kommst noch gerade recht, wenn du mittun
willst.«

		»Was für einen Streich?« forschte Villon weiter.

		»Der schöne Schafskopf Noel hat auf meinen Rat hin den König
überredet, heute nacht, wenn alles wieder ruhig ist, einen neuen
Sterndeuter zu empfangen. Noel glaubt, daß der Sterngucker dem
König raten werde, den Großkonnetabel an die Luft zu setzen und
dagegen Messire Noel warm zu betten; aber die Muschelbrüder planen
Größeres. Haben wir erst den König in Griffweite, so packen wir
ihn, [bookmark: page122]
bringen ihn aus Paris hinaus und verkaufen ihn nolens volens an den Herzog von Burgund.«

		Villon hielt den Atem an.

		»Wirklich ein großartiger Streich!« rief er aus. »Aber wer ist
denn dieser Sterndeuter?«

		»Thibaut von Aussigny,« erwiderte sie, »der die Nachricht von
seinem Tod aussprengen läßt, aber lebt und sich rächen will.«

		Villon sprang auf – es fiel ihm ein, was Katharine zu sehen
geglaubt hatte.

		»Dann war er's also doch!« rief er.

		Huguette berichtete weiter.

		»Noel wird uns durch dreimaligen Eulenschrei das Zeichen
geben.«

		In Villons Kopf wirbelten die verschiedenartigsten Gedanken so
durcheinander, daß er kaum auf sie hörte.

		»Die Geschichte mit dem Sterndeuter könnte alles zu meinem
Vorteil wenden! Das ist ein seltener Glücksfall!« sprach er vor
sich hin, während er lebhaft erregt auf und ab ging. »Ich brauche
nur nichts zu sehen und nichts zu hören, und der gute Thibaut
schleppt heute nacht den guten Ludwig fort und liefert ihn dem
guten Burgunderherzog aus, und dann ist es morgen früh nichts mit
dem Hängen.«

		Das Mädchen ging hinter ihm drein und hielt ihn schließlich am
Ärmel fest.

		»Von was schwätzest du denn eigentlich?« fragte sie.

		Ohne ihrer zu achten, ging Villon weiter und flüsterte: »Wenn
sie unter sich dem Gevatter Ludwig den Hals abschneiden, ist die
Welt einen verdrehten König los, mir aber steht es frei, Katharine
zu gewinnen, ich kann Paris halten und werde der erste Mann in
Frankreich sein …«

		»François, so sprich doch mit mir!« bat Huguette, aber sie bat
vergeblich.

		»Man könnte sagen, ich sei ein Narr, wenn ich mir eine solche
Gelegenheit entschlüpfen ließe, aber ich habe etwas Neues kennen
gelernt, etwas, das ›Ehre‹ heißt, und um meiner Dame willen darf
ich diese nicht verlieren.«

		Nun warf sich ihm Huguette in den Weg und unterbrach sein
rastloses Auf- und Abrennen.

		»François, François!« [bookmark: page123]

		»Ja, Kind, ja.«

		»Was liegt denn dir daran, was mit dem verrückten König
geschieht?«

		»Äbtissin, dabei muß ich auch die Finger im Spiel haben.
Äbtissin, willst du mir, alten Zeiten zuliebe, ein Geheimnis
bewahren?«

		Mit einem Blick voll inniger Liebe sah das Mädchen zu ihm
auf.

		»Ich werde stets tun, was du willst.«

		»Ich habe Lust, bei diesem Unternehmen auch eine Rolle zu
spielen. Ich bin der König der Muschelbrüder und bin nun
zurückgekommen, um meine Herrschaft wieder auszuüben. Gib mir dein
Pilgerkleid, Mädel, und merke dir: Kein Wort davon zu irgend einem
der Bruderschaft! Ich will meinem Freund Thibaut eine Überraschung
bereiten.«

		Noch während er sprach, zog er ihr den Pilgermantel aus, und nun
stand Huguette in dem altbekannten grünen Männeranzug vor ihm.

		»Versteck dich unter den Rosen, bis der Spaß losgeht!« rief er.
Sie aber schlang ihre Arme um seinen Hals.

		»Geliebter François,« sagte sie noch, dann eilte sie fort und
verschwand in dem von Wohlgerüchen erfüllten Dunkel der Nacht.

		»Die Dirne ist behende wie ein Hase,« sagte er, und damit war
Huguette für ihn erledigt.

		»Nach welcher Seite sich die Wagschale wohl neigen wird?« fragte
er sich. »Auf der einen Seite das Leben eines großen Königs, auf
der andern die Ehre eines armen Dichters. König, Bettler – Bettler,
König!«

		Einen Augenblick blieb er noch stehen und ließ alle
Möglichkeiten an seinem inneren Auge vorüberziehen. Alles in allem
genommen, schuldete er Ludwig nichts. Dieser hatte ihn zu seinem
Spielzeug gemacht und führte eine schmachvolle Posse mit ihm auf.
Aus hellem Hohn hatte er ihn mit Ehren überschüttet, hatte ihn mit
einem göttlichen Traum gefoltert. Gelang es ihm, François, nicht,
das Herz eines Weibes zu gewinnen, so wurde er am nächsten Morgen
gehenkt und die Raben flogen um seinen Kopf. Er brauchte nur
Thibaut von Aussigny seinen Plan ausführen und den alten schwarzen
Fuchs in die Falle gehen [bookmark: page124] lassen, so war er der Herr von Paris und
konnte, gestützt auf seine allgemeine Beliebtheit, mit dem
königlosen Königreich nach Belieben schalten und walten und war
aller Strafe ledig. Dies war eine blendende, eine verlockende
Aussicht.

		»Warum auch nicht?« fragte er sich. Im nächsten Augenblick
erhoben sich aber die Gründe für dieses »Nicht« so gewaltig in ihm,
daß er sie nicht mehr zu verscheuchen vermochte. Er hatte sein Wort
gegeben und diesem abenteuernden König Treue gelobt. Er hatte sein
Wort gegeben! Noch vor acht Tagen wäre ihm dies nicht von Belang
gewesen, aber jetzt wußte er, was Ehre ist, und all seine
Lebensanschauungen hatten sich von Grund aus geändert im
Sonnenschein der Liebe eines edlen Mädchens. Was ihm gestern
möglich, ja sogar angenehm gewesen wäre, war ihm heute unmöglich
geworden. Er flüsterte ihren Namen »Katharine – Katharine«, und
dieser Name wirkte wie ein Zauberwort und half ihm, der fast
übermenschlichen Versuchung zu widerstehen.

		Er wandte sich dem Turm zu und wollte diesen eben betreten, als
die Tür aufgerissen wurde und er Noel gegenüberstand. Erstaunt
starrte Noel seinen Nebenbuhler an, aber dieser faßte ihn am
Handgelenk. Der armselige Papagei war doch ein zu anständiger,
tapferer Kerl, als daß er Thibaut von Aussignys Lockvogel hätte
sein können.

		»Messire Noel,« sagte Villon, »ich muß Euch etwas ins Ohr
sagen.«

		Damit zog er ihn ins Innere des Turmes, wo er ihm in der
Dunkelheit Mitteilungen machte, bei denen Noels Herz bis in den
Hals hinauf schlug. Dann verließ ihn Villon und eilte die
Wendeltreppe hinauf in des Königs Zimmer. Sobald er allein war,
öffnete Noel, dessen Kopf von den wunderbaren Neuigkeiten
schwindelte, die Tür aufs neue und trat hinaus. Er hielt seine
Hände wie ein Sprachrohr vor den Mund und ließ dreimal, in kurzen
Pausen, das Krächzen einer Eule vernehmen. Dann zog er sich in den
Turm zurück und eilte ebenfalls mit laut pochendem Herzen die
Treppe hinauf, die zu des Königs Zimmer führte. [bookmark: page125]

		

	
		
		Zehntes Kapitel.

Unter welchem König?

		Ruhig und friedlich wie ein Gottesacker lag der Rosengarten da.
Kein menschlicher Laut war zu vernehmen, nur der Abendwind rauschte
leise durch die Rosenbüsche. Kein menschliches Antlitz war zu
erblicken, nur der Gott Pan schaute spöttisch auf die roten Blüten
hinab, die ihn umgaben. Doch in wenigen Augenblicken zeigte es
sich, daß der alte Hirtengott sich doch nicht ganz allein im
Rosengarten befand. Durch die schweigenden Gänge schlichen sechs in
Pilgermäntel vermummte Gestalten herbei – Männer, die auf den
Ärmeln ihrer Kutten Muscheln als Abzeichen trugen, und fanden sich
vor des Königs Turm zusammen, gerade unter der Statue Pans. Einer
von ihnen, eine riesige Gestalt, der der Führer zu sein schien,
begann zu sprechen, und seine Stimme war die Stimme Aussignys.

		»Sind wir vollzählig hier?« fragte er.

		Der ihm zunächst stehende Pilger antwortete mit der Stimme Renés
von Montigny: »O ja, und bereit, die königliche Rose aus dem Garten
hier zu pflücken.«

		In diesem Augenblick ließ sich von der Turmtür her ein Geräusch
vernehmen. Thibaut winkte seinen Gefährten abseits.

		»Haltet euch versteckt!« befahl er, worauf vier der Pilger leise
im Schatten untertauchten. Nur Thibaut und René blieben stehen und
hielten die Tür des Turmes fest im Auge. Sie ging auf und Noel le
Jolys wurde sichtbar, dem die schmale, gebeugte, in schwarzen Samt
gekleidete Gestalt, nach der die Verschworenen so begierig
ausschauten, auf dem Fuße folgte.

		Noel trat vor und fragte: »Ist der Sterndeuter da?«

		Mit geläufigen Worten, wie ein Budenbesitzer, der auf dem
Jahrmarkt die Wunder anpreist, die bei ihm zu sehen sind, erwiderte
René von Montigny: »O ja! Er ist ein wahres Mirakel. Er liest Euch
Glück und Unglück aus den Sternen geläufiger als ein Schankwirt die
angekreidete Zeche auf seiner Tür. Er versteht weiße und schwarze
Magie, [bookmark: page126] und die Weisheit der Böhmen, Ägypter und
Araber hat kein Geheimnis mehr für ihn.«

		Kaum war René zu Ende, so gab die gekrümmte Gestalt Noel ein
Zeichen der Entlassung, worauf dieser sich ehrfurchtsvoll verbeugte
und im Turm verschwand. Nun winkte der König den riesigen Mann im
Pilgerkleid heran, und Thibaut näherte sich ihm gemessenen,
langsamen Schrittes. Als er aber seine Beute in Griffweite vor sich
hatte, streckte er seine große Hand aus und faßte seinen Feind am
Hals, den er ihm mit der Linken schweigend zusammenpreßte, während
er in der rechten Hand einen Dolch schwang. Die schwarze Gestalt
brach unter Thibauts Griff zusammen, sie zitterte und schnappte
nach Luft, aber Thibauts Hand war zu stark für ihn, und er
vermochte nicht, zu sprechen oder um Hilfe zu rufen. Thibaut
zischte ihm zu: »Majestät, ich kann Euch Euer Schicksal künden.
Gebt keinen Laut von Euch, oder Ihr seid ein Kind des Todes.«

		Damit hielt er die Spitze seines Dolches dem Gefangenen dicht an
den Hals und lächelte, als er ihn erbeben sah.

		»Ich bin Thibaut von Aussigny, Majestät, den Ihr für tot
hieltet, aber der lebt und Euch gefangen nimmt.«

		Mittlerweile waren seine Genossen aus dem Dunkel hervorgetreten
und drängten sich nun drohend um den König.

		»Ihr seid uns ins Netz gegangen. Schweigt Ihr, so seid Ihr
wenigstens noch ein lebender Mensch, versucht Ihr aber nur ein Wort
zu sprechen, so seid Ihr nur noch eine Leiche, ein Rabenaas. Ihr
sollt vor dem Burgunder im Staube knieen, Ihr sollt dem Herzog als
Schemel dienen für seine Füße.«

		Die zusammengebrochene Gestalt zuckte und wand sich, als sei
jedes Wort Thibauts ein Peitschenhieb, der Ludwig ins Fleisch
schneide. Seine bebenden Hände umklammerten Thibauts Arm krampfhaft
– sein ganzes Verhalten war derart, daß er seinen Gegner mit
tiefster Verachtung erfüllte. Thibaut stieß den König zurück und
dieser sank als eine hilflose schwarze Masse, als ein Häuflein
Furcht und Elend zur Erde nieder.

		»Ist es denn menschenmöglich, daß ein König solch ein feiger
Hundsfott ist? Sei ohne Sorge! Der Burgunder wird dir kein Härchen
krümmen, wenn du tust, was er von [bookmark: page127] dir verlangt. Auch ich tu' dir
nichts zuleid', du Tropf, wenn du meinem Willen gehorchst.«

		Das Häuflein Elend schluchzte so kläglich, daß es Thibaut ganz
übel wurde beim Anblick einer solch schamlosen, erbärmlichen
Furcht.

		»So laß doch das Gewinsel!« zürnte er.

		René von Montigny hatte jede Bewegung des Gefangenen scharf
beobachtet und fiel nun Thibaut ins Wort: »Aber er lacht ja!«

		Mit einem Ausruf der Verwunderung beugte sich Thibaut zu dem auf
der Erde liegenden Mann hinab, der ihm so herzhaft ins Gesicht
lachte, daß der Riese, wie von einem schweren Schlag getroffen,
zurückprallte. In diesem Augenblick wurde die Tür des Turmes
aufgerissen und Tristan erschien auf der Schwelle.

		»Der König!« rief er mit Stentorstimme.

		In der nächsten Minute war wie durch einen Zauberschlag der
kleine Raum von den Armbrustschützen der schottischen Leibwache
umringt, starke Hände bemächtigten sich der verblüfften
Verschwörer, und um deren Verwunderung die Krone aufzusetzen,
erschien Ludwig selbst unter der offenen Tür, und sie sahen im
Mondenschein, wie sein boshaftes Gesicht befriedigt lächelte.

		

	
		
		Elftes Kapitel.

Der Tod eines Freudenmädchens.

		Noch immer aus vollem Hals lachend, sprang der falsche König auf
und warf die schwarze Mütze mit der Schnur voll Heiliger und den
fuchsigen, schwarzen Mantel ab und vor Thibaut stand sieghaft und
froh François Villon, der nun zum zweiten Male seinen Weg gekreuzt
hatte.

		»Nun, mein Freund, was hat dir der Magier verkündet?« fragte der
König mit sanfter Stimme.

		»Wunder über Wunder, Majestät,« erwiderte er. »So herzhaft habe
ich noch nie gelacht, seit ich meine jetzige Größe [bookmark: page128] erreicht habe.« Aber
während er sprach, hatte sich Thibaut wieder gefaßt. Mochte er
besiegt sein – ungerächt wollte er nicht bleiben.

		»Das Lachen soll dir vergehen!« brüllte er. Dann schüttelte er
die Männer ab, die ihn festhielten, und stürzte mit
hochgeschwungenem Dolch auf seinen Gegner los.

		Hinter der Statue Pans ertönte ein warnender Ruf und eine
schlanke grüne Gestalt sprang blitzschnell hervor, stürzte sich
zwischen Thibaut und Villon und schlang ihre Arme um des Dichters
Hals, und Thibauts Dolch durchbohrte Huguettes zarten Leib.

		Mit einem Fluch drehte sich Thibaut um, stieß die
Armbrustschützen zurück und verschwand im Dunkel der Nacht. Mit
gezogenem Schwert, von mehreren Soldaten begleitet, setzte ihm Noel
le Jolys sofort nach. Villon hielt den blutüberströmten Körper des
jungen Mädchens im Arm und versuchte die Blutung zu stillen, so gut
er konnte, aber Huguette verwehrte es ihm und schob die helfende
Hand zurück.

		»Laß mich!« hauchte sie. »Es ist um mich geschehen!«

		Auch Olivier war sofort an ihrer Seite. Er betrachtete die Wunde
mit dem Interesse eines Sachverständigen und blickte von der Wunde
auf das bleiche Antlitz des jungen Weibes. Fragend sah ihn Villon
an, doch er zuckte nur die Achsel. Villon wußte, daß die Wunde
tödlich war, und sein eigenes Blut schien ihm zu Wasser zu werden.
Behutsam trug er die zarte Gestalt über den Rasen nach der
Marmorbank, wo er sie niederlegte. Der große rote Fleck auf dem
dünnen Wams wurde größer und immer größer.

		»Mut, Äbtissin! Mut, mein Mädel, Mut!« flüsterte er ihr zu,
indem er sein eigenes Entsetzen, seine eigene Angst niederzukämpfen
suchte. Innerlich aber stöhnte er: »Ach Gott, daß um meinetwillen
jemand sterben soll!«

		Die Arme des Mädchens klammerten sich fester an ihn und ihre
Lippen bewegten sich leise. Er beugte sich zu ihr nieder, um ihre
Worte verstehen zu können.

		»Das ist ein merkwürdiges Ende, François! Ich hatte immer
gedacht, ich werde in meinem Bette sterben. Das hier ist doch eine
Art Schlachtfeld. Gib mir zu trinken!«

		»Bringt Wasser!« rief Villon Olivier zu, der in der Nähe stand
und das Paar mit den Blicken eines Wundarztes [bookmark: page129] betrachtete, der weiß,
daß er hier mit seinem Latein zu Ende ist.

		Huguette widersprach.

		»Kein Wasser! Wein! Ich habe immer gern Wein getrunken, und nun
ist es zu spät zum Umsatteln.«

		Olivier füllte einen Becher aus der auf dem Tisch stehenden
Kanne und hielt ihn an ihre Lippen. Aber sie stieß seine Hand
zurück und bat: »Laß du mich trinken, François!«

		Villon nahm den Becher aus der Hand des Barbiers und hielt ihn
dem sterbenden Mädchen an den Mund, und sie trank mit durstigen
Zügen. Der starke Wein verlieh ihr trügerische Kraft und sie
versuchte, von Villon gestützt, aufzustehen.

		»Auf dein Wohl, François. Ich glaube, ich bin eine arge Sünderin
gewesen. Glaubst du, daß der liebe Gott mir verzeiht?«

		Mit Mühe unterdrückte Villon ein Stöhnen, aber er hatte sich
geschworen, sie zu trösten, und er war von der Wahrheit seiner
Worte selbst überzeugt, als er erwiderte: »Gott versteht seine
Kinder!«

		Das von goldenen Locken umrahmte Köpfchen sank schwer auf seine
Schulter.

		»Ja, ja, du warst immer so hoffnungsfroh,« hauchte sie mit
gebrochener Stimme.

		Dann umfaßte sie ihn plötzlich fester und rief: »Vielen Männern
habe ich meinen Leib überlassen, dir allein aber hat mein Herz
gehört! Küsse mich!«

		Villon war verwirrt. Er fühlte klar, daß sein Mund warten mußte
auf den Kuß des Weibes, das er liebte, aber dieses für ihn
sterbende Mädchen liebte ihn, und auch er hatte es geliebt in
gewissem Sinn, und nun durfte er sich ihm nicht versagen. Schon
beugte er sich auf Huguette herab, um ihrem Wunsche zu willfahren,
da riß sie sich plötzlich von ihm los und begann die Worte zu
singen, die er für sie gedichtet hatte:

		»Ihr Töchter der Freude, die ihr euch schart.«

		Dann holte sie aufschluchzend Atem und sprang auf die letzten
Zeilen über:

		»Die rosigen Lippen braucht, eh' es zu spät

Und eh' euch die Liebe auf immer vergeht!« [bookmark: page130]

		Mit wildem Gelächter warf sie den Kopf zurück, dann schrie sie
laut auf und brach zusammen. Villon fing sie in seinen Armen auf,
sah sie an und wußte, daß sie tot und der beste Teil seines alten,
schlechten Lebens mit ihr gestorben war.

		Einem Befehl des Königs gehorchend, ließ Olivier des Mädchens
Leiche behutsam in einen Soldatenmantel hüllen und auf ein paar
gekreuzte Hellebarden legen. Eben war dies geschehen, als Noel le
Jolys, den blutigen Degen in der Hand, zurückkam und meldete:
»Thibaut von Aussigny ist tot, Majestät. Meine Hand hat ihm den
Todesstreich versetzt.«

		Als aber seine Augen auf den Körper des toten Mädchens fielen,
füllten sie sich mit Tränen. Villon legte seine Hand auf Noels
Schulter und sagte: »Ich übergebe Euch dies tote Weib, denn ich
weiß, daß Ihr ihm gut gewesen seid. Sorgt, daß Huguette ein
ehrliches Begräbnis erhält.«

		Schweigend neigte Noel sein Haupt und schritt hinter der Leiche
her. Im Garten blieben nur Ludwig und Villon, Tristan und Olivier
und die ihrer Pilgergewänder entkleideten Spitzbuben mit ihrer
Bewachung zurück. Die Verschworenen betrachteten den König und
seinen Doppelgänger mit höchster Bewunderung. Auch Villon blickte
schweigend der kleinen Gruppe nach, die Huguettes Leiche forttrug.
In seinem Kopf wirbelten tolle Erinnerungen in wirrem
Durcheinander, und in alles mischte sich das Bild Huguettes, und
was sie getan und gesagt hatte. Er dachte daran, was er gewesen
war, und stöhnte laut auf; er dachte daran, was er jetzt war, und
wie in inbrünstigem Gebet rief seine Seele den Namen
»Katharine«.

		

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Einer Jungfrau Tränen.

		Des Königs Hand legte sich auf Villons Schulter und störte ihn
aus seinem Sinnen auf.

		»Kann Euch denn der Tod einer Dirne so niederschmettern?« fragte
er spöttisch. [bookmark: page131]

		In edlem Zorn herrschte Villon den König an: »Der Odem Gottes
hat ihre Brust beseelt, Majestät!«

		Dann fuhr er sich mit der Hand über die Stirn, als wolle er die
trüben Gedanken fortwischen, die ihn bedrückten, und sprach weiter:
»Majestät, wohl war ich für einen Augenblick ein Träumer, doch
jetzt bin ich wieder der Mann der Tat. Die Stunde der Schlacht
steht vor der Tür.«

		Ludwig zuckte die Schulter.

		»Du hast mir einen großen Dienst erwiesen, Gevatter,« sagte er,
»und du kannst dir jede Gnade ausbitten, nur natürlich dein Leben
ausgenommen. Das liegt in der Hand deiner Dame.«

		Villon blickte nach der Ecke, wo seine alten Kameraden mit
kläglichen Mienen inmitten einer Anzahl Soldaten standen.

		»Majestät,« sagte er, »schenkt mir das Leben dieser Halunken.
Sie sollen heute nacht mit mir reiten und sich für Frankreich
schlagen – das ist besser, als sie am Galgen baumeln zu
lassen.«

		Ludwig flüsterte Tristan einige Worte ins Ohr, und dieser gab
höchst widerwillig den Befehl zur Befreiung der Kerls. Die
Muschelbrüder wurden ihrer Fesseln entledigt und erhielten den
Befehl, unter Bewachung stehen zu bleiben und die Entscheidung über
ihr ferneres Schicksal abzuwarten. In diesem Augenblick entdeckte
Ludwig unter den mit roten Rosen gefüllten Vasen auf der Terrasse
den Schimmer eines rosenroten seidenen Frauenkleides. Dies verriet
die Anwesenheit des Fräuleins Katharine von Vaucelles, das kurz vor
neun Uhr gekommen war, nach ihrem Verehrer auszuschauen, nun aber,
die Anwesenheit des Königs entdeckend, oben an der Treppe stehen
blieb. Ludwig winkte ihr huldvoll zu, worauf sie die Stufen
herabkam. Der König trat an Villon heran und flüsterte ihm ins Ohr:
»Da kommt deine Dame. Mich dünkt, deine Liebesfrucht ist reif, und
du brauchst dich nur auf die Zehen zu stellen, um sie zu
pflücken.«

		Mit glühenden Blicken entgegnete Villon: »Majestät, ich glaube,
ich habe die herrlichste Rose der Welt gewonnen.«

		Ludwig kicherte und krächzte wie etwa ein entzückter Rabe: »Ja,
ja! Der Graf von Montcorbier hat offenbar mehr Glück als François
Villon. Aber die Dame trägt [bookmark: page132] gar hohen Mut, hegt gar stolzen Sinn.
Vielleicht findet sie keinen Geschmack an der Täuschung und
verzeiht dem Betrüger die Lüge nicht?«

		Des Königs Worte übergossen die stolzen Hoffnungen Villons wie
mit einem Strom eiskalten Wassers und mordeten sie. Es war ihm, als
sei ihm plötzlich eine Binde von den Augen gerissen und als stehe
er nun jäh geblendet im vollen Sonnenlicht. Natürlich! Er war ja
doch schließlich nicht der Graf von Montcorbier, er war ja doch
nicht Großkonnetabel von Frankreich, er war schließlich nur ein
verkleideter Bettler, der das Herz der Dame unter falscher Flagge
gewonnen hatte. Während dieser sieben herrlichen Tage war dieser
Gedanke auch nicht ein einziges Mal in ihm aufgestiegen. Sein
ganzes Wesen, seine ganze Seele waren so aufgegangen in der Rolle,
die er spielte, hatten sich so sehr in ihr aufgelöst, daß er völlig
vergessen hatte, daß er nur eine Rolle spielte – er hatte selbst
geglaubt, dieser Traum einer Woche werde von Dauer sein. Nun fand
er sich wieder und wußte, was er getan und was er noch zu tun
hatte.

		Erne göttliche Komödie fand ein plötzliches tragisches Ende.
Aufstöhnend wendete er sich dem König zu: »Betrüger – Lüge,«
wiederholte er. »Majestät, Eure Worte verjagen mich aus meinem
geträumten Paradies. Mein Leben mag verwirkt sein, wenn es mir
mißglückt, aber ich werde die Maske abwerfen und die Lüge aus
meinem Herzen reißen.«

		»Ganz nach Belieben. Gewinnt oder baumelt – mir ist beides
gleich lieb.«

		Damit wendete er sich ab. Katharine war mittlerweile die Stufen
herabgestiegen und schritt nun über den Rasen auf ihren Helden zu,
der, wie vom Blitz getroffen, regungslos stehen geblieben war. In
ihrer Hand trug Katharine eine rotseidene Schärpe mit goldenen
Fransen, die warf sie ihm nun über die Schulter, während sie sagte:
»Nehmt diese Schärpe nebst meinen Wünschen und Gebeten mit Euch.
Damit schenke ich Euch auch Herz und Hand. Das Gelöbnis meiner
Liebe und Treue soll Euch in den Kampf geleiten.«

		Endlich fand er wieder Worte und erwiderte: »Haltet ein! Sprecht
kein Wort weiter, ehe Ihr mich kennt!« [bookmark: page133]

		Mit großen, verwunderten Augen sah sie zu ihm auf: »Kenne ich
Euch denn nicht?«

		Villon brachte sein Gesicht dicht an das ihre heran: »Seht mich
an,« sagte er; »seht mich genau an! Erinnert Euch nichts in meinen
Zügen an frühere Stunden?«

		Mit himmlischem Lächeln entgegnete sie: »An glückliche Stunden
im Rosengarten.«

		In fieberhafter Erregung fuhr er fort: »Nein, nein! An eine
dunkle Nacht, eine häßliche Spelunke, ein tief verhülltes Weib, an
einen gemeinen Kerl, der halb trunken, halb versoffen am Feuer
duselte, an eine Bitte und ein Versprechen, an eine Rotte von
Raufbolden und feilen Dirnen, an einen Streit, einen Zweikampf im
Dunkeln mit Degen und Laternen, an eine von der Galerie
herabgeworfene Schleife …«

		Entsetzen im starren Blick, wich Katharine zurück. Stöhnend sank
Villon vor ihr auf die Kniee nieder.

		»Hier ist die Schleife, die Ihr mir im ›Tannenzapfen‹ zugeworfen
habt! Erbarmt Euch meiner! Ich bin François Villon!«

		René von Montigny stieß einen Schrei aus.

		»Ich hätte dich niemals wieder erkannt! Du hast dich merkwürdig
verändert!«

		Guy Tabarie aber erklärte: »Und doch ist es das liebe alte
Gesicht.«

		In tödlicher Verzweiflung hatte Katharine diese Szene
beobachtet. Nun fragte sie den König: »Majestät, Majestät, ist das
wahr?«

		Ludwig, der sich mit ungetrübtem Vergnügen die Sache ansah,
erwiderte leichthin: »Natürlich, schöne Dame! Und um dieses willen
habt Ihr mich verschmäht.«

		Mit funkelnden Augen und zitternden Händen näherte sich
Katharine wieder der Stelle, wo Villon stand.

		»Erbärmlicher Verräter, warum hast du dieses Lügenleben
geführt?«

		Verzweifelt stammelte Villon: »Ich habe Euch geliebt!«

		Nun flammte Katharines Zorn hell auf.

		»Entweiht nicht dies süße Wort! Ich hasse Euch! Ist es denkbar,
daß das Antlitz, das ich zu lieben lernte, solch erbärmlichem
Herzen zur Maske dient?« [bookmark: page134]

		Als nun Villon in verzweifelter Angst näher an sie herantrat,
schlug sie in unbezähmbarer Wut mit beiden Händen auf ihn ein und
traf ihn auf die Brust. Demütig beugte sich Villon unter dem
Schlag, während sie ihn anherrschte: »Du hast mir mein Herz
gestohlen wie ein Dieb, du hast meinen Stolz ans Kreuz geschlagen.
Ich hasse dich! Geh zurück zum Auswurf, zur Hefe des Lebens,
verkrieche dich in deinen Spelunken und vergiß, was ich nimmermehr
vergessen kann: daß jemals ein so erbärmliches Geschöpf wie du sich
in meine Nähe gewagt hat!«

		Im selben Augenblick stand der König an ihrer Seite und
flüsterte ihr ins Ohr: »Verhält sich so die wahre Liebe?«

		Verachtungsvoll drehte sie sich nach ihm um.

		»Majestät, Ihr habt eine wahrhaft königliche Rache geübt an
einem Weibe. Noch findet mein Auge keine Tränen, aber ich will
beten, daß sie kommen und daß ich mich rein weinen kann von der
Erinnerung an diese Schmach.«

		Mit gefalteten Händen und fest zusammengepreßten Lippen trat sie
von Ludwig weg und blieb abseits im Mondschein stehen, starr und
steif wie eine Statue der Verzweiflung. Ludwig ging auf den von
Jammer und Herzeleid erfüllten Villon zu und sagte leise: »Ich
fürchte, du wirst morgen baumeln, Meister Villon.«

		Stolz warf Villon den Kopf in den Nacken: »Jetzt werde ich mit
Freuden das Schafott besteigen, aber zuvor habe ich noch eine Tat
zu vollbringen.«

		Noch während er sprach, hob die Turmuhr zum Schlage aus; es war
neun Uhr. Bei diesem Ton erhob sich seine tiefverwundete Seele in
neuer Kraft. Er ging zu Katharine hin und sagte: »Ich hatte
gehofft, meine große Liebe, durch die ich neugeboren bin, werde
mich zu Euch erheben – der Traum ist ausgeträumt. Aber Ihr habt mir
geboten, für Frankreich zu kämpfen, und heute nacht reite ich in
den Kampf.«

		Mittlerweile waren die Herren von Lau, von Rivière und von
Nantoillet mit ihrem Gefolge in voller Rüstung im Garten
erschienen, der sich pünktlich mit dem Glockenschlag mit
kampfesfrohen Kriegern zu füllen begann. Villons Page brachte den
Panzer des Großkonnetabels und schnallte ihn seinem Herrn um.
Während dies geschah, sprach Villon zu seinen Waffenbrüdern:
»Kameraden, heute nacht muß sich [bookmark: page135] jeder von uns führen, als ob das
Schicksal Frankreichs allein von ihm, seinem Arm und seinem Mut
abhinge. Streitet für die Mütter, die euch geboren haben, für die
Frauen, die euch tröstend umfangen, für die Kinder, in denen ihr
aufs neue ersteht – für das Weib, das euch liebt!«

		Einen Augenblick lang versagte seine Stimme. Gewiß befanden sich
auch hier Männer, die geliebt wurden. Dann aber bezwang er diese
Anwandlung von Schwäche und rief mit kräftiger Stimme: »Vorwärts im
Namen Gottes und des Königs!«

		Und alle anwesenden Krieger wiederholten den Ruf: »Vorwärts im
Namen Gottes und des Königs!«

		

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Betrachtungen von fünf in den Kampf ziehenden Halunken.

		Durch die stillen, in Schlaf versunkenen Straßen von Paris zog
eine lange Reihe geharnischter Krieger – der eiserne Faden, mit dem
Villon das Gewand Frankreichs zusammenflicken wollte. Mit dem
Grafen von Lau, Rivière und Nantoillet ritt Villon an der Spitze;
im Nachtrab befanden sich die fünf freigelassenen Halunken, die
leise miteinander sprachen. Das Gebot gänzlichen Schweigens trat
erst in Kraft, wenn sich die Tore von Paris hinter ihnen
geschlossen hatten. Ein jeder der Männer trug einen Helm und einen
großen Pallasch, und in eines jeden Kopf wirbelten ungewohnte
Gedanken durcheinander. Wie immer war es wieder Montigny, der sich
Luft machte.

		»Es muß eine höllische Geschichte sein,« meinte er, »durch eine
schöne Dame so um Sinn und Verstand gebracht zu werden. Zum Henker,
schön ist sie, aber, zum Henker, keifen kann sie auch wie nicht
bald eine!«

		Guy Tabarie erklärte mit seinem fetten Lachen: »Ich bin so oft
von schmierigen Vetteln heruntergeputzt worden, daß ich mir ganz
gern einmal von solchen Lippen den Schweinehund machen ließe. Es
war ja eine wahre Augenweide, [bookmark: page136] besser als Essen und Trinken, sie
anzusehen und gewisse Gedanken dabei zu haben.«

		Jehan le Loup grinste bittersüß.

		»Wäre ich an Villons Stelle und der schwarze Ludwig nicht dabei
gewesen, so hätte ich meinem Glück mit einer Tracht Prügel
nachgeholfen. Jedenfalls hätte sie gewußt, warum sie stauchte,
nachdem sie meine Senge besehen gehabt.«

		Casin Cholet leckte sich die Lippen.

		»Wenn ich das nächste Mal mit einem Liebchen zusammen bin, werde
ich an sie denken. Mit ein bißchen Einbildungskraft kann sich jeder
Lump so glücklich fühlen wie ein König, denn bei Nacht sind alle
Katzen grau.«

		Colin von Cayeulx gähnte: »Wozu in aller Welt reiten wir denn da
hinaus? Ich wäre viel lieber in des Königs Rosengarten geblieben
und hätte mir den Bauch vollgeschlagen wie vorige Woche, wo der
große Herr im goldenen Gewand Mitleid mit uns hatte. Und nun zu
denken, daß es schließlich nur unser François war! Ich hätte ihm
meinen Dolch zwischen die Rippen stoßen können dafür, daß er mich
so an der Nase herumgeführt hat.«

		»Ich habe ihn gleich erkannt,« behauptete Guy Tabarie, wurde
aber sofort von Montigny unterbrochen mit einer Ohrfeige, die den
dicken Kerl beinahe aus dem Sattel hob.

		»Du lügst, Schwindler, du lügst! Bildest du dir denn ein, du mit
deinen Schweinsaugen habest bemerkt, was mir entgangen ist? Nein,
nein, er hat uns alle zu Narren gehabt, aber er hat uns gut
behandelt, und wir können ihm schon verzeihen.«

		»Es ist doch sonderbar, daß ein bißchen Haar mehr oder weniger
an eines Mannes Kinn und eine Kleinigkeit weniger Schmutz auf
seiner Backe in Verbindung mit sauberer Wäsche und einem hübschen
Wams eine solche Veränderung hervorbringt?«

		»Nicht im mindesten,« entgegnete René von Montigny. »Wir sind
alle aus demselben Teig gebacken; jedes Manns- und jedes Weibsbild
ist hungrig, durstig und lüstern, ganz ohne Unterschied. Nur
Kleider machen Leute.«

		»Jetzt lügst du,« grollte Tabarie. »Kein Goldbrokat in der Welt
würde dich so klug und abgeschlagen machen wie François, falls dich
der König in diesen Rock gesteckt hätte.« [bookmark: page137]

		René pfiff durch die Zähne.

		»Mag sein, mag auch nicht sein,« sagte er, »kein Mensch kann
sagen, was er täte oder nicht täte, ehe ihm die Gelegenheit wird,
zu zeigen, aus welchem Stoff er gemacht ist. O Gelegenheit, goldene
Gelegenheit! Wenn ich François Villon wäre, so würde ich zu deiner
Ehre eine goldene Denkmünze prägen lassen.«

		»Ich bin nur begierig, was das Mädel sagen wird,« überlegte
Tabarie, »wenn François mit dem Burgunder in der Tasche
zurückkommt.«

		»Ich bin nur begierig, was das Mädel sagen wird,« höhnte Jehan
le Loup, »wenn er zurückkommt, die Füße voraus, mit einem Loch im
Leib und nur noch den halben Kopf auf den Schultern.«

		»Mag's kommen, wie es will – ärgern tut sie's auf jeden Fall,«
erklärte Casin Cholet. »Die Weiber sind nun einmal so.«

		»Unsre armen Schätzchen werden heute nacht recht einsam sein,«
bedauerte Colin.

		»Das möchte ich bezweifeln,« sagte René von Montigny trocken;
dann aber seufzte er: »Arme Äbtissin!«

		Dicke Tränen rannen plötzlich über Tabaries dicke Backen.

		»Wenn sie auch war, was sie war – jedenfalls war sie eine
wackere Dirne!« schluchzte er. »In guten und bösen Tagen blieb sie
sich immer gleich und teilte Tisch und Bett mit einem guten Freund,
wenn auch seine Börse so unergiebig war wie Sarahs Leib!«

		»Es war jammerschade, daß sie so bis über die Ohren in François
verliebt war. Ob er ihr wohl einen Liebestrank eingegeben oder sie
sonstwie verhext hat? Was meint ihr? Ich will ja nicht bestreiten,
daß François ein feiner Kerl ist, aber bei Gott, er hat höllisch
Glück gehabt und – bei unsrem Schutzheiligen Sankt Nikolaus sei's
beschworen – es gibt noch andre Kerle, die gerade so fein
sind.«

		Noch während er sprach, hatte sich das große Stadttor
geräuschlos in seinen Angeln gedreht und geöffnet, und in tiefster
Stille zog die Hoffnung von Paris hinaus in die Dunkelheit und ward
verschlungen von den Schatten der Nacht. [bookmark: page138]

		

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Die Fahnen von Burgund.

		Die gelbgraue Dämmerung des heiteren Junimorgens senkte sich
über ein seltsam stilles, seltsam schweigendes Paris herab. Wohl
lagen etliche gute Bürger friedlich in ihren Betten, die Mehrzahl
von ihnen befand sich aber draußen auf den Wällen. Denn vor der
Stadt tobte seit Anbruch der Nacht die Schlacht zwischen den
Truppen König Ludwigs unter dem Oberbefehl des Großkonnetabels und
dem Heer des Herzogs von Burgund und seiner Verbündeten. Paris
glich der Stadt des Schlafes, von der uns arabische Märchen künden,
oder dem Schloß Dornröschens, das auf den Kuß des Erlösers harrt.
Hätte Asmodäus seinen Flug über Paris genommen und im Interesse
eines Reisegefährten, den er im Schlepptau führte, die Dächer
abgedeckt, so hätte er die meisten Wohnungen so leer gefunden wie
die Straßen.

		Nur an einer Stelle der Stadt, an einem öffentlichen Platz
zwischen dem Fluß und der Kirche der Cölestianer, herrschte reges
Leben. Der Platz war leer, aber zwei Männer arbeiteten angestrengt
an einem eigenartigen Werk: sie legten die letzte Hand an einen
schönen, großen, stattlichen Galgen, zu dessen Plattform hohe
Stufen hinaufführten. In schroffstem Gegensatz zu diesem düsteren
Gerüste war an der Seite der Kirche eine Estrade errichtet worden,
die reich mit rotem, von Lilien durchwirktem Samt geschmückt
war.

		Als die beiden mit dem Galgen beschäftigten Männer ihr Werk
vollendet hatten, traten sie auf den freien Platz und reckten die
Glieder. Der eine war lang und dürr wie eine Pappel; er trug dunkle
Kleider und fiel auf durch einen um den Hals getragenen Rosenkranz
mit riesigen Perlen, die er ab und zu eifrig durch seine Finger
gleiten ließ. Der zweite stand in so gründlichem Gegensatz zu ihm,
als ein Karikaturenzeichner es sich nur hätte wünschen können. Er
war ein kurzer, dicker, in fröhliche Farben gekleideter,
beweglicher Mensch voll Heiterkeit und Übermut. Jeder zufällig
vorübergehende Pariser hätte in den zweien sofort die [bookmark: page139] beiden
gefürchteten Helfershelfer Tristans l'Hermite erkannt, dessen
Oberhelfer Trois-Echelles – drei Sprossen – und Petit-Jean.
Trois-Echelles war der lange, leichenhaft aussehende, Petit-Jean
der kurze, drollige Henker, aber wenn es drauf und dran kam,
henkten beide gleich vorzüglich.

		Jetzt holte Petit-Jean unter der Plattform des Galgens einen
Krug Wein hervor, führte ihn an den Mund, tat einen gewaltigen Zug,
seufzte befriedigt auf und reichte ihn dann seinem Amtsbruder mit
den Worten: »Trink und sei fidel!«

		Trois-Echelles schüttelte ablehnend und mißbilligend den Kopf,
griff aber mit den Händen zu, tat ebenfalls einen tiefen Zug und
seufzte so traurig als sein Freund lustig.

		»Ich will wohl trinken, aber lustig kann ich nicht sein. Welchen
Wert hat es denn, einen so schönen Galgen zu bauen, wenn ihn kein
Mensch ansieht? Man könnte ja gerade so gut eine Kirche bauen!«

		Petit-Jean lachte gutmütig.

		»Ganz Paris ist auf den Wällen und sieht sich die Schlacht an.
Glückliches Paris!«

		Trois-Echelles lachte übellaunig.

		»Nicht so besonders glücklich, wenn wir die Schlacht
verlieren.«

		Aber Petit-Jean war entgegenkommend: »Mag siegen, wer will – der
Sieger braucht uns doch immer, um den Unterlegenen aufzuknüpfen.
Faß doch auch die gute Seite ins Auge!«

		Trois-Echelles ließ seinen Rosenkranz täppisch durch die Finger
gleiten.

		»Ich kann dir nur sagen, daß mir alle Freudigkeit abhanden
gekommen ist, weil ich eine ganze Woche lang keinen einzigen
Menschen gehenkt habe.«

		Während er noch mit diesem betrübenden Rückblick beschäftigt
war, hatte sich die Tür eines dicht an der Kirche gelegenen kleinen
Hauses geöffnet, und ein altes Mütterchen war herausgetreten, das
nun, auf einen Stock gestützt, über den Platz hin nach der Kirche
humpelte. Petit Jean kannte sie wohl, denn seine Dachstube lag
dicht neben der ihren. Er wußte genau, daß sie die Mutter des
größten Taugenichts von Paris, des Schurken François Villon, war,
der nun zum großen Jammer seiner Mutter, Gott [bookmark: page140] allein wußte wohin,
verschwunden war. Fröhlich begrüßte er sie: »Ich wünsche Eurer
Schlafhaube einen guten Morgen! Habt Ihr Euer verlorenes Schaf
gefunden?«

		»Man sagt, er sei verbannt, aber er hat mir Geld geschickt –
Gott segne ihn dafür –, obgleich ich es natürlich nicht anrühre,
weil es vielleicht unrecht Gut ist.«

		Trois-Echelles ließ seinen Rosenkranz ruhen und trat ihr mit
ausgestreckter Hand entgegen.

		»Gebt es mir, dann lasse ich Messen dafür lesen,« sagte er.

		Aber Petit-Jean hüpfte zwischen die beiden.

		»Gebt es mir, dann vertrinke ich's,« schlug er vor.

		Doch die alte Frau beachtete ihre Vorschläge gar nicht. Ihre
Augen waren auf das düstere Bauwerk in der Mitte des Platzes
gefallen, und nun fragte sie: »Für wen habt ihr denn diesen Galgen
errichtet?«

		Der trübsinnige Henker erwiderte mißgestimmt: »Dumm genug, daß
wir das selbst nicht wissen. ›Errichtet mir dort einen Galgen und
eine Estrade für die Majestäten und ihr Gefolge,‹ sagte der
Konnetabel zu mir.«

		Mutter Villon, deren mäßige Neugierde damit befriedigt war,
machte den Herren einen Knicks und humpelte die zur Kirche
führenden Stufen hinan.

		Petit-Jean reckte und streckte sich gähnend: »Jetzt will ich ein
wenig schlafen und mir träumen lassen, ich knüpfte einen König
auf.«

		»Hochverrat, Freund! Wenn dich Tristan hörte!«

		Petit-Jeans Augen blinzelten lustig.

		»Na, dann wollen wir sagen, einen Erzbischof!« sagte er.

		Trois-Echelles nickte beifällig.

		»Ein Erzbischof sollte ein gutes Ende haben.«

		Sein Gemüt gefiel sich in der Vorstellung, einen hoben
Würdenträger der Kirche im vollen Ornat in seine sanfte Obhut zu
nehmen und mit seinem frommen Zuspruch zu erbauen.

		Die beiden Henker kletterten nun auf die Plattform des
schrecklichen Gerüstes und waren wenige Minuten später, unbekümmert
um die Beschaffenheit ihres Lagers, fest eingeschlafen. Sie
schnarchten so fröhlich, als sei der letzte Mensch gehenkt und sie
hätten nun nichts mehr zu tun, als es sich wohl sein zu lassen bis
zu ihrem seligen Ende. [bookmark: page141]

		Arbeit und Wein hatten sie so müde gemacht, daß sie sich auch
durch die Schritte nicht stören ließen, die bald darauf ertönten
und deren Schall auf dem einsamen Platz doppelt laut erklang – es
waren die raschen, ungeduldigen Schritte einer Frau und die eines
Mannes, der ihr leise nachschlich.

		Die Frau war Katharine von Vaucelles, der Mann Noel le
Jolys.

		»Warum verfolgt Ihr mich?« fragte sie, und Noel, der ihr vom
Palast aus Schritt für Schritt gefolgt war, erwiderte rasch: »Ihr
sollt nicht unbeschützt und allein über die Straße gehen. Deshalb
bin ich Euch gefolgt, wie Euer Schatten.«

		Verächtlich wies ihn Katharine zurück.

		»Ihr tut gut daran, den Schatten zu spielen, denn Ihr werft
selbst keinen. Die Straßen sind leer – die Straßen sind ruhig. Ich
ziehe das Alleinsein Eurer Gesellschaft entschieden vor. Laßt mich
vorbei – ich will meine Gebete verrichten.«

		Noel war nämlich zwischen sie und die Kirche getreten, so daß er
ihr den Eingang versperrte.

		»Wollt Ihr für Euren Geliebten beten?« fragte er, worauf
Katharine ihn anfuhr: »Daß Ihr so fragt, verrät eine kleine Seele
und niederen Sinn, aber ich denke groß genug, Euch zu antworten.
Ich will für einen tapferen Mann beten, den meine Augen niemals
wieder schauen werden.«

		Ihr Herz blutete, während sie so sprach, und bittere Tränen
standen in ihren Augen. Ihre Gedanken wandten sich zurück nach der
langen, schlaflosen, traurigen Nacht. Sie sah sich wieder wartend
am Fenster sitzen und in den Rosengarten hinunterblicken, sah sich
wieder mit den müden Augen vergeblich in das nächtige Dunkel
hinausspähen, mit den müden Ohren vergeblich hinauslauschen nach
einem Ton, der ihr Kunde brächte von der Schlacht, in der der
Gebieter ihres Herzens sein Leben für sie und das Vaterland
einsetzte. Denn jetzt wußte sie es: ihm gehörte ihr Herz zu eigen;
in den so langsam dahinkriechenden verzweiflungsvollen Stunden
dieser Nacht hatte sie erkannt, daß er, den sie ihren Feind nannte,
der Mann ihres Herzens war. Trotz ihres Zornes über den Betrug, den
man an ihr verübt hatte, liebte sie ihn. Sie liebte nicht den
großen, vornehmen Herrn, sie liebte nicht den verkommenen Dichter,
[bookmark: page142] der
Arm und Schwert in ihren Dienst gestellt hatte – sie liebte ganz
einfach den Mann – mochte er heißen, wie er wollte, mochte er sein,
was und wer er wollte, der es verstanden hatte, ihr Herz zu
gewinnen und festzuhalten. Die Katharine von gestern war gestorben
und begraben mit all ihrem stolzen Denken und Empfinden, und aus
ihrem Todeskampf war die neue Katharine erstanden, die mit klarem
Blick in die Welt sah und verstand, mit geläuterter Seele das Große
und Wahre in einer andern Seele zu erfassen.

		Noel begriff ihr Verstummen nicht, und achtlos störte er den
hohen Flug ihrer Gedanken.

		»Auch ich bin ein tapferer Mann,« sagte er, wohlgefällig auf
seine Brust schlagend. »Ich habe heute nacht Thibaut von Aussigny
bezwungen. Der König hat mir seine Huld wieder zugewendet. Habe ich
gestern den Narren gespielt, so kann ich morgen den klugen Mann
spielen. Ich war ein Esel, ein Schafskopf, wenn Ihr wollt, aber ich
habe nichts Schlimmes gegen den König geplant, und er ist mir
wieder gnädig gesinnt. Warum könnt Ihr dies nicht auch sein?«

		Katharine sah sich aus ihren Träumen wieder auf die Erde
herabgezogen, und der Mensch war ihr verächtlich.

		»Nein, denn Ihr beneidet einen großen Geist, und dieser Neid
erniedrigt Euch.«

		Noel widersprach verdrießlich: »Er ist doch auch kein Halbgott!
Er ist aus demselben Ton gemacht wie Adam und wir andern alle.«

		Katharines Gedanken waren weit weg von ihrem Begleiter; im
Geiste sah sie flatternde Fahnen, aufeinanderprallende Lanzen,
hörte das Gedröhne der Schwerter auf den stählernen Panzern, das
Klingen von Stahl auf Stahl. Ihre Phantasie ersah inmitten des
ärgsten Gewühls eine leuchtende Gestalt in lichtem Panzer, wie
Erzengel Michael mit stolzem Lächeln auf den Lippen daherreitend,
aber der Mann trug schweres Leid in seinem Herzen und barg auf
seiner Brust ein Stückchen weißen Bandes.

		Sie antwortete nicht auf Noels Worte, aber auf ihre eigenen
Gedanken.

		»Mein Stolz hat das Recht, ihn zu hassen, aber trotzdem gehört
ihm meine Seele.«

		Eben wollte Noel erwidern, als er plötzlich zurückfuhr [bookmark: page143] und seine
Mütze herunterriß. Auf der Kirchtreppe stand die schwarze, gebeugte
Gestalt des Königs, der soeben von seiner Morgenandacht kam, und
hinter ihm standen seine beiden Schatten Tristan und Olivier.

		Katharine, deren Aufmerksamkeit durch Noels Verhalten erregt
worden war, trat zurück und machte eine tiefe Verbeugung vor
Ludwig, der langsam die Stufen herabgestiegen kam. Spöttisch
betrachtete der König das Paar.

		»Guten Morgen, meine Freunde,« grüßte er. Dann wendete er sich
an Noel und befahl: »Eilt, so schnell Ihr könnt, nach Sankt
Antonius und bringt mir Nachricht über den Stand der Schlacht.«

		Noel verbeugte sich und rannte fort, seinen Auftrag auszuführen.
Katharine aber bat: »Haben Eure Majestät die Gnade, mich zu
entlassen.«

		Tristan und Olivier hielten sich bescheiden im Hintergrund, im
Schatten des Galgens, des Baues, der ihren Herzen von allen der
liebste und in ihren Augen der heiligste war.

		Ludwig trat dicht auf das bleiche Mädchen zu und flüsterte:
»Verlangt es Euch so sehr nach Eurer Morgenandacht, daß Ihr nicht
einige weltliche Worte an mich verschwenden könnt? Zürnt Ihr mir
noch wegen des Streiches, den ich Euch gespielt habe?«

		Katharines bleiches Gesicht bedeckte sich mit dunkler Röte,
während sie antwortete: »Es wäre verlorene Mühe, einem König zu
zürnen.«

		Ludwig grinste.

		»Eure Antworten kommen so flink wie die des Küsters bei der
Frühmette. Könntet Ihr mir vielleicht jetzt Euer Herz schenken,
wenn ich mein Knie vor Euch beugte?«

		Ein tiefer Seufzer hob Katharines Brust.

		»Ich habe mein Herz heute nacht verloren und noch nicht
wiedergefunden.«

		Mit verächtlicher Heiterkeit schlug Ludwig die Hände
zusammen.

		»Es war verrückt von dem Kerl, seiner Zunge so die Zügel
schießen zu lassen. Ich hätte den Spaß gern noch weiter getrieben,
aber er stellte sich auf den Ehrenstandpunkt und wollte Euch nicht
gewinnen, ohne zu beichten.« [bookmark: page144]

		Des Mädchens Herz schlug höher.

		»Ich freue mich, daß er so viel Ehrgefühl hat,« sagte sie, und
die lichte Gestalt in der leuchtenden Rüstung glich mehr einem
Erzengel als je zuvor.

		Ludwig blickte sie scharf an, indem er sein Kinn mit dem
Zeigefinger streichelte. Dann sagte er: »Wenn Ihr in der Kirche auf
seine Rückkehr wartet, könnt Ihr sehen, wie der Scherz endet.«

		Katharine machte dem König eine tiefe Verbeugung und schritt
langsam in die Kirche; jeder Pulsschlag war ein Gebet für den
verlorenen Geliebten. Sie bemerkte kaum, daß ein altes Mütterchen,
das, auf einen Krückstock gestützt, an ihr vorüberhumpelte, der
vornehmen Dame einen höflichen Knicks machte und dann seinen Weg in
die schweigende Straße fortsetzte. So trafen die beiden Frauen, die
Villon in der Welt am meisten liebte, zum ersten Male zusammen.

		Allein geblieben, winkte Ludwig seine Begleiter Olivier und
Tristan wieder herbei.

		»Gevattern, dort geht eine tapfere, eine schöne und keusche
Dame. Sie segelt unter hohen Breitegraden auf dem Meer der Liebe
und würde es wohl verdienen, an der Insel des Glückes zu landen.
Könnten wir mit Meister Villon nichts Besseres anfangen, als ihn
hängen?«

		Olivier widersprach.

		»Dieser Villon ist ein so geriebener Schuft und Achselträger,
daß er bei der blöden Masse schon viel beliebter ist als Ihr.«

		Der König zog ein schiefes Gesicht.

		»Das schon ist Grund genug, ihn aufzuknüpfen. Und doch habe ich
eine gewisse Zuneigung zu dem Burschen. Auch mein Traum beirrt mich
– der Stern, der vom Himmel fiel.«

		Tristan äußerte seine Ansicht kurz und bündig: »Hängt den
Halunken, solange Ihr könnt, und dankt Gott, wenn Ihr ihn glücklich
wieder los seid.«

		Noch hatte er nicht ausgesprochen, als lautes Schreien und
Getöse das Herannahen einer großen Menschenmenge verkündigte. Von
den Wällen her ließen sich Hufschlag und die Schritte vieler
Menschen unterscheiden. Von der andern Seite, aus der Straße, die
nach dem Louvre führte, klangen die Tritte marschierender Soldaten
herüber. [bookmark: page145]

		Olivier erklärte die eine Unterbrechung und sagte: »Das Volk
kommt von den Wällen zurück.«

		Und Tristan erläuterte die andre: »Die Königin, Majestät,«
verkündete er.

		Aus der engen Straße, die auf den offenen Platz mündete, kam ein
Trupp Soldaten, die reichgeschmückte Sänften geleiteten – die
Tragstühle der Königin und ihrer ersten Damen. Ludwig näherte sich
der ersten Sänfte, half der Königin aussteigen und geleitete sie
mit geflissentlich zur Schau getragener Fürsorge auf die riesige
Estrade, wo sie sich nebeneinander auf den kleinen, für sie
errichteten Thronen niederließen. Die Damen und Herren vom Hofe
nahmen ihre Plätze hinter dem Königspaar ein, während vorn die
schottischen Armbrustschützen eine starke Schutzwehr bildeten.

		Durch die schmale, nach den Wällen führende Straße kamen als
Vorläufer der zurückströmenden Menge jubelnd einige begeisterte
Patrioten gerannt. Diesem Tumult war selbst der schwere Schlaf von
Trois-Echelles und Petit-Jean nicht gewachsen. Gähnend wachten sie
auf, rieben sich die Augen, reckten und streckten sich, standen auf
und betrachteten sich, an die Brüstung des Galgens gelehnt,
gemütlich die Vorgänge, die sich unten auf dem Platz
abspielten.

		Noel le Jolys bahnte sich einen Weg durch die Menge und drang
bis zum König vor.

		»Majestät,« verkündete er, »der Tag ist unser! Der
Großkonnetabel kehrt im Triumph zurück. Ihr hört schon die Klänge
seiner Musik.«

		Der König nickte.

		»Es ist gut,« sagte er ernst.

		Nun strömte das Volk schreiend und jubelnd auf den Platz.
Männer, Weiber und Kinder, eine jubelnde, begeisterte Menge,
drängten sich gegenüber dem Hochsitz des Königspaares. Alles
schwang Blumen in den Händen und fuchtelte mit den Armen in der
Luft herum, wozu mit vollster Lungenkraft »Hoch!« gebrüllt wurde.
Die Militärmusik und das Geräusch marschierender Menschen kam immer
näher und wurde immer lauter.

		Fünf Mädchen war es gelungen, sich einen Platz in der vordersten
Reihe, der Estrade gerade gegenüber, zu erobern; sie schrieen und
jubelten mit den übrigen. Es waren die [bookmark: page146] fünf leichten Dämchen aus
dem »Tannenzapfen«: Isabeau, Jehanneton, Denise und Blanche, nebst
Guillemette, des dicken Robin Turgis dicke Tochter. Sie waren alle
ziemlich aufgeregt, denn ihre Liebhaber waren nebst der Äbtissin
über Nacht spurlos verschwunden. Allerdings sorgten sie sich nicht
sehr um das Geschick ihrer Helden, denn für diese wurde es ab und
zu einmal nötig, sich unsichtbar zu machen, um dem Auge des
Gesetzes zu entgehen, und gerade jetzt ahnten die Mädchen, daß
etwas Großes im Werk war, das von schwerwiegenden Folgen für die
Bruderschaft sein konnte. Was ihre Äbtissin betraf, so war ihr
Verschwinden wohl rätselhaft und besorgniserregend, anderseits aber
war es gar nicht so übel, ihrer strengen Fuchtel einmal entronnen
zu sein, und die Dirnen plapperten und zwitscherten wie fünf dem
Käfig entwischte Vögelchen.

		Unterdessen hielt die Vorhut des Heeres ihren Einzug auf den
Platz und stellte sich vor der Bürgerschaft auf, so daß zwischen
ihr und der königlichen Tribüne ein breiter, freier Raum blieb. Aus
allen Fenstern sahen Köpfe heraus, winkten Hände und wurden Blumen
geworfen. Das Geschmetter der Militärmusik und das Getrampel von
Pferden und Menschen wurde immer lauter, kam immer näher. Und
endlich, als das Hochrufen am lautesten ertönte, als der
Blumenregen aus den Fenstern am dichtesten fiel, kam Villon auf
seinem schweren Schlachtroß herangeritten, und dicht hinter ihm
seine fünf Spießgesellen aus früherer Zeit. Ein Zeichen Villons
gebot Halt. Leichtfüßig sprang er vom Pferd und näherte sich dem
König. Für die Menge war der stattliche Mann in der leuchtenden
Rüstung, mit der roten Schärpe um den Harnisch, eine wahre
Augenweide. Wohl ruhte sein Blick eine Sekunde lang auf dem
schauerlichen Gerüste vor ihm, aber kein Zug seines stolzen
Antlitzes veränderte sich. Unmittelbar hinter ihm schritten die
fünf zerlumpten Kerle, von denen jeder an Arm, Bein oder Kopf
sichtbare Spuren des fröhlichen Kampfes trug, den sie im Namen des
Königs dessen Feinden geliefert hatten. Sie waren alle verbunden,
aber die Binden, Schlingen und Verbände waren nicht von gewohnter
Art: es waren große Stücke schweren, mit Gold und Silber
durchwirkten, mit Wappensprüchen geschmückten Seidenstoffes. [bookmark: page147]

		Als Villon und sein phantastisches Gefolge vor den königlichen
Thron treten wollte, widersetzte sich Noel entrüstet. Weit breitete
er seine schützenden Arme vor dem König aus und rief zornig: »Um
Gottes willen, Herr, wer sind denn diese Vogelscheuchen, die hier
vor des Königs Majestät ihre Lumpen zur Schau tragen?«

		Mit belustigtem Lächeln streichelte der König sein Kinn, als
Villon erwiderte: »Diese Vogelscheuchen sind Vagabunden, die gleich
Edelleuten gekämpft haben, und diese Lumpen sind die Banner des
Feindes.«

		Bei diesen Worten hatten die Kerls die Seidenstücke von Armen
und Beinen und Köpfen gestreift, sie auseinandergebreitet, stolz in
der Luft geschwenkt und zu Füßen des Thrones auf die Erde
niedergelegt.

		»Gut geantwortet,« sagte Ludwig hoheitsvoll, und zwei Herren des
Gefolges nahmen die Seidenfetzen sorgsam auf und legten sie
ehrfurchtsvoll auf die Brüstung des Geländers vor des Königs
Thronsessel, wo sie von der Königin freudigen Auges betrachtet
wurden.

		Hoch aufgerichtet sprach Villon zum König: »Ludwig von
Frankreich, wir bringen dir diese Seidenfetzen als Teppich für
deine Füße. Noch vor einer Stunde flatterten sie an burgundischen
Fahnenstangen und wehten über burgundischen Helmen. Ich will unsern
Sieg nicht eitel rühmen. Burgund hat gut gefochten, aber Frankreich
noch besser, und diese Trophäen verkünden unsern Sieg. In den Augen
eines Kaufmanns sind diese Fetzen nichts als Stücke verdorbenen
Gewebes; in den Augen eines Kriegers aber bedeuten sie zahllose
Tote, in Ehren gefallen; in den Augen eines Königs aber bedecken
sie einen einzigen Thron mit einsamer Pracht. Wenn wir hier, die
wir noch atemlos vom Kampf, und ihr dort, die ihr steht und staunt,
längst Staub und Asche sind, wenn unsers Königs Name nur noch mit
goldenen Lettern in altersgrauen Chroniken steht, dann werden diese
zerfetzten Banner noch an den Säulen der Kathedrale hängen und
unsrer Kinder Kindeskinder werden ihre Kleinen emporheben und ihnen
die verblichenen Fahnen zeigen, und von den Lippen der Unmündigen
und Säuglinge wird der Ruhm unsrer heutigen Schlacht verkündet
werden.« [bookmark: page148]

		

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Im Schatten des Galgens.

		Als Villon geendet hatte, drangen, wie von großen Wogen
getragen, die herrlichen Töne des Te Deum
laudamus aus der Kirche, und die Kriegerscharen, die den
Platz erfüllten, brachen in den jubelnden Ruf aus: »Gott schütze
den Großkonnetabel!«

		Olivier beugte sich vor und zischelte dem König ins Ohr: »Da
hört Ihr, wie sie ihm zujubeln, Majestät!«

		Ungeduldig winkte ihm Ludwig ab, lehnte sich über das Geländer
der Estrade und sprach: »Großkonnetabel und ihr tapferen Soldaten,
der König von Frankreich sagt euch Dank für eure Gabe. Der Sieg war
euch sicher, dank der Gerechtigkeit unsrer Sache. Ihr, Graf von
Montcorbier, mögt diesen tapferen Männern versprechen, daß ihr
Herrscher sich ihnen dankbar erweisen und ihrer gedenken wird.«

		Rasch drehte sich Villon um und sagte zu der sich hinter ihm
drängenden bunten Menge: »In des Königs Namen jedem Mann, der
gekämpft hat, ein Goldstück, und einem jeden, Mann, Weib oder Kind,
der auf des Königs Gesundheit trinken will, einen Becher Wein.«

		Der König lächelte bittersüß.

		»Immer großmütig und freigebig,« sagte er.

		»Bis zum Ende, Majestät,« antwortete Villon mit einer
spöttischen Verbeugung, die Ludwig mit der spöttischen Frage
quittierte: »Und was hast du nun vor?«

		Wiederum verbeugte sich Villon und erwiderte: »Meine letzte
Pflicht zu erfüllen, Majestät.« Dann wandte er sich wieder der
Volksmenge zu: »Soldaten, die ihr unter mir gedient, Freunde, die
ihr an meiner Seite gekämpft habt, und ihr, Bürger von Paris, denen
ich nach Kräften zu Hilfe gekommen bin, hört meinen erstaunlichen
Schwanengesang. Ihr kennt mich ein wenig als Grafen von
Montcorbier, Großkonnetabel von Frankreich. Ich selbst aber kenne
mich ungleich besser als François Villon, Magister der schönen
Künste und Balladendichter, zeitweilig auch als Saufbruder und
Raufbold. Nun liegt es mir als Großkonnetabel von Frankreich ob, zu
erklären, daß das Leben François Villons [bookmark: page149] verwirkt und er zum Tod
durch den Strang verurteilt ist. Der Spruch soll sofort an diesem
Galgen dort durch Henkershand vollstreckt werden.«

		Wie die Schläge einer Totenglocke waren seine Worte in die Ohren
der verstummten Menge gefallen, und einige jahrhundertelange
Sekunden lag bleischweres Schweigen über dem Platz. Tief aufatmend
hatten sich die fünf in der vordersten Reihe stehenden Dirnen an
den Händen gefaßt. War dieser glänzende Ritter wirklich ihr alter
Freund François Villon? Die fünf Spitzbuben, die in das Geheimnis
bereits eingeweiht waren, hatten anfangs über Villons Worte
gelacht, zum Schluß aber war ihnen das Lachen auf den Lippen
erstorben.

		In der Kirche waren die letzten Töne des Tedeums verhallt, und
nun krochen die herzbrechenden Klänge eines Miserere über den
Platz. Der König hatte geruht, dem Organisten am frühen Morgen
höchstselbst seine Anweisungen zu erteilen, und hatte den Effekt
gut berechnet. Die düstere Musik erregte in der Menge Überraschung
und Widerspruch.

		Guy Tabarie schwang sein schartiges, noch blutiges Schwert hoch
in der Luft und drängte seinen rundlichen Leib nach vorn.

		»Was soll dieser Scherz?« fragte er.

		Und Villon entgegnete ihm: »Ein Scherz, über den ich eher morgen
weinen, als heute lachen möchte. Messire Noel, Euch übergebe ich
mein Schwert; ich hoffe, daß es geholfen hat, einige Flecken am
Rock seines Trägers mit Blut abzuwaschen.«

		Damit zog er sein großes Schlachtschwert und legte es in des
hübschen Noel Hände, der ihn, zum ersten Male in seinem Leben, der
höfischen Sitte vergessend, offenen Mundes anstarrte. Das
Aufleuchten der kampferprobten Waffe brachte ihn wieder zu sich
selbst, und er empfing sie aus der Hand des dem Tode geweihten
Mannes mit einer ernsten Höflichkeit, in der doch etwas mehr lag
als die formelle Erfüllung einer Pflicht.

		Noel le Jolys war trotz allem Soldat, und seine Blicke huldigten
dem tapferen Manne vor ihm.

		Villon wendete sich an Tristan: »Meister Tristan, tut [bookmark: page150] was Eures
Amtes ist an diesem von ihm selbst gerichteten Missetäter.«

		Mit freudiger Bereitwilligkeit eilte Tristan auf Villon zu, aber
aus der Volksmenge ertönte zorniges Gemurmel, in das auch die von
François zum Siege geführten Soldaten einstimmten, so daß selbst er
vor der darin liegenden Drohung zurückschreckte. Dann aber
verwandelte sich das Gemurmel in Geschrei, und aus Tausenden von
Kehlen brüllte man dem König zu, er solle den Großkonnetabel
begnadigen, und dessen Freunden, sie sollen ihn nötigenfalls
gewaltsam befreien.

		»König, ist dies Gerechtigkeit?« schrie René von Montigny, und
seine Frage wurde von der Menge mit tosendem Beifall begrüßt.

		Mit scharfem Blick, ohne das leiseste Zeichen von Ärger oder
Mißbilligung zu geben, beobachtete der König die Szene, die sich
vor seinen Augen abspielte. Leicht an die Brüstung gelehnt, sprach
er die Menge an: »Ihr guten Bürger von Paris, ihr habt gehört, wie
der Großkonnetabel das Urteil fällte über einen Verbrecher. Hat
Meister François Villon irgend einen Einwand zu erheben, irgend
etwas zu seiner Verteidigung vorzubringen, um die Vollstreckung des
Urteils zu verhindern?«

		Verächtlich winkte Villon mit der Hand.

		»Ich habe nichts zu sagen, Majestät. François Villon muß
sterben. Es ist schlimm für ihn, aber er ist nun einmal ein
Pechvogel – also laßt uns zur Sache kommen.«

		Während dieser Worte ging er auf die Reihe der schottischen
Armbrustschützen zu, und zwei von ihnen legten Hand an ihn.

		Dieser Anblick erregte die Menge aufs neue zu lautem,
verzweifeltem Widerspruch. Zornige Rufe, wütendes Verlangen nach
Begnadigung und Freilassung erfüllten die linde Sommerluft.
Unbewaffnete Bürger stürmten den Laden eines Waffenhändlers und
ergriffen, was an Waffen im Bereich ihrer Hände lag. Dann schwangen
sie diese hoch in der Luft zum Zeichen, daß ihre Worte nur die
Vorläufer ihrer Taten seien. Wiederum übertönte Guy Tabaries
Löwenstimme das Getöse ringsum: »Könige müssen der Stimme des
Volkes Gehör schenken! Soll der Mann, der [bookmark: page151] uns zum Siege geführt
hat, den Tod eines Verbrechers sterben?«

		Und aufs neue tobte der Sturm. Soldaten und Bürger schienen
gleich bereit, ihren Helden gewaltsam zu befreien und den Händen
seiner Feinde zu entreißen. Die schottischen Armbrustschützen
stellten sich mit schußbereiter Waffe vor der Estrade auf, und alle
Höflinge zogen die Schwerter. Nur der König blieb unbewegt, nur der
König schien sich zu freuen, daß er, der Wind gesät hatte, nun
Sturm erntete. Ganz gelassen fragte er: »Bittet Meister François
Villon um sein Leben?«

		Villon schüttelte den Kopf.

		»Nein, Majestät. Meister François Villon hat gewettet und
Meister François Villon zahlt seine Spielschuld.«

		Aber die erregte Menge erhob aufs neue ihre Rufe um Befreiung,
bat aufs neue stürmisch um Gnade. Fahl vor Angst flüsterte Olivier
dem König zu: »Majestät, das Pack ist in furchtbarer Stimmung.
Könnt Ihr nicht Zeit gewinnen, die Menge mit Versprechungen
hinhalten?«

		Mit unerschütterlicher Ruhe erwiderte Ludwig: »Lieben diese
Narren den Burschen denn so sehr? Ich weiß ein Mittel, ihre Mäuler
zum Schweigen zu bringen!«

		Nun erhob er sich zum ersten Male von seinem Sitz; die
schmächtige, gebrechliche schwarze Gestalt unternahm es, die
rasende, tobende Menge zu bändigen.

		Olivier versuchte, mit aufgehobener Hand Ruhe zu gebieten, und
schrie: »Stille! Stille! Der König will sprechen! Der König spricht
zu seinen guten Bürgern von Paris.«

		Langsam ebbte das Getöse zu tiefem Schweigen ab, denn jeder
wollte hören, was der König zu sagen hatte.

		»Meine guten Bürger von Paris! Ich bin kein Tyrann. Ein König
ist der Vater seines Volkes und kann nimmermehr den Bitten seiner
Kinder sein Ohr verschließen. Ihr alle liebt diesen Mann? Nun wohl,
so hört meinen Urteilsspruch: Dieses Mannes Leben ist verwirkt. Wer
unter euch will ihn lösen? Findet sich einer unter euch, der bereit
ist, Meister François Villons Platz auf dem Galgen dort drüben
einzunehmen, so trete er vor und spreche.« [bookmark: page152]

		Einen Augenblick herrschte tiefes Schweigen, aber als der Menge
der Sinn der Worte des Königs klar geworden war, ertönten zornige
Rufe: »Was soll das heißen? Seinen Platz auf dem Galgen einnehmen!
Ein Kniff – eine Posse!«

		»Kein Kniff und keine Posse, Freunde, nur ein einfacher Handel.
Hier steht ein zum Tode verurteilter Mann, und dort steht ein
unbenutzter Galgen. Schätzt ihr diesen Mann so hoch, so mag doch
einer für ihn sterben. Unser großer Apostel sagt: Es ist keine
größere Liebe, denn daß einer gibt sein Leben für seine Freunde!
Mein Königswort zum Pfand: sobald solch ein herrlicher Freiwilliger
am Ende jenes Strickes dort baumelt, ist François Villon frei! –
Nun, laßt sehen, wer will um seines Helden willen seinen Hals in
die hänfene Schlinge stecken?«

		Stolz und hochfahrend protestierte Villon: »Um meinetwillen soll
niemand in den Tod gehen!«

		Sein Widerspruch war allerdings etwas verfrüht. Der Zorn der
Menge machte sich in dumpfer Unruhe Luft.

		»Der König macht sich über uns lustig! Das ist zu viel
verlangt!«

		Ein leises, frohlockendes Lächeln huschte über des Königs
Gesicht, als er fragte: »Nun, meine Freunde, wo ist der Ersatzmann
für euren Abgott? Wer will sein Erbe dort drüben antreten?«

		Mit einer Art bewundernder Verachtung sah Villon den König
an.

		»König der Füchse! Schlauester aller Könige!« lobte er, und
Ludwig lächelte wieder.

		»Tristan,« sagte er, »gehe in die Kirche und hole mir ein
zollhohes Stümpfchen Kerze.«

		Tristan verfügte sich in die Kirche, und der König fuhr fort:
»Noch ist Unsre Königliche Gnade nicht erschöpft! Wir hoffen und
glauben, in der Geschichte als guter und gütiger Herrscher
weiterzuleben, weshalb Wir nicht möchten, daß man von Uns sage, Wir
hätten einem Verbrecher eine günstige Gelegenheit mißgönnt.«

		In diesem Augenblick kam Tristan aus der Kirche; er trug in der
Hand einen großen goldenen Leuchter, in dem ein knapp zollhohes
Kerzenstümpfchen brannte. Er übergab [bookmark: page153] den Leuchter einem der schottischen
Armbrustschützen, und dieser hielt ihn unbeweglich wie ein
Steinbild, während das dürftige Flämmchen in der warmen,
windstillen Luft sachte gen Himmel züngelte.

		Ludwig flüsterte einem hinter ihm stehenden Pagen etwas ins Ohr,
worauf dieser sich verbeugte und in der Kirche verschwand.

		Wieder richtete der König das Wort an die verstummte,
verwunderte Menschenmenge.

		»So lange diese Kerze brennt, so lange lebt Meister François
Villon. Sollte während dieser Zeit noch einer von euch Lust
bekommen, an seine Stelle zu treten – um so besser für ihn und um
so schlimmer für seinen Stellvertreter. Herold, tut Unsern Willen
kund!«

		Auf ein Zeichen Montjoyes, des königlichen Herolds, stießen zwei
Unterherolde in ihre Posaunen, und Montjoye verkündigte: »Des
Königs Gnade und Gerechtigkeit verbürgt dem François Villon Leben
und Freiheit, wenn sich irgend einer findet, der bereit ist, seine
Stelle am Galgen einzunehmen!«

		Tiefe Stille senkte sich nach des Herolds Worten über die Menge,
eine Stille so tief und so grausam, daß die Herzen der Menschen
erbebten und sie fröstelnd erschauerten in der warmen Juniluft. Der
König beugte sich vor und sprach seinen Gefangenen vertraulich an:
»Meister Villon, Ihr seht nun, welchen Wert die Freundschaft der
Menschen und der Beifallsjubel der Menge hat.«

		Kühn erwiderte Villon: »Majestät, es ist mir nicht neu, daß die
Menschen die süße Gewohnheit des Daseins lieben.«

		Ludwig winkte Montjoye. »Rufe es noch einmal aus!« sagte er, und
wiederum stießen die Unterherolde in die Posaunen, und noch einmal
wiederholte Montjoye seinen seltsamen Vorschlag. [bookmark: page154]

		

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

»Wir sprechen zu Männern.«

		Diesmal fiel die Verkündigung in Ohren, die sie das erste Mal
nicht gehört hatten, und zwar in die Ohren einer alten Frau, die
sich auf dem Weg nach ihrer dürftigen Behausung mühsam Bahn durch
die Menge brach. Es war ihr eben gelungen, den freien Raum zu
erreichen, als sie die Worte des Herolds vernahm und mit ihrem
dumpfen, alten Gehirn sich nach und nach deren Bedeutung klar
machte. Wild und verstört schaute sie um sich und erblickte Villon,
der in voller Rüstung dastand und doch ein Gefangener war. Ohne
weiter zu überlegen, ließ sie ihren Krückstock fallen und humpelte
auf die Estrade zu, vor der sie mit flehend erhobenen Händen in die
Kniee sank.

		»Majestät, Majestät, ich will für ihn sterben!«

		Bis in den Hals hinauf pochte Villons Herz, als er sie sah.

		»Mutti, Mutti, geh fort!« rief er und machte einen vergeblichen
Versuch, auf seine Mutter loszustürzen. Doch er wurde durch die vor
ihm gekreuzten Waffen seiner Wächter zurückgehalten. Im nämlichen
Augenblick trat auch Katharine von Vaucelles aus der Kirche. Sie
zögerte einen Augenblick beim Anblick der dichtgedrängten
Menschenmenge und dieser Szene, deren Bedeutung sie nicht sofort zu
erfassen vermochte.

		»Wer ist dies Weib?« fragte Ludwig und blickte auf die alte Frau
nieder, die flehend zu seinen Füßen lag. Olivier flüsterte ihm zu:
»Die Mutter des Halunken, Majestät.«

		Ein ganz klein bißchen Milde trat in Ludwigs Auge, ein ganz
klein bißchen Milde zitterte um seinen Mund.

		»Weib, Wir können Euch nicht erhören,« sagte er. »Nach
göttlichem Gesetz habt Ihr ihm einmal das Leben gegeben, nach
meinem Gesetz sollt Ihr ihm das Leben nicht noch einmal geben.«

		»Majestät, ich beschwöre Euch!« flehte Mutter Villon noch
einmal, aber so billig war das Mitleid des Königs nicht zu erregen.
[bookmark: page155]

		»Schafft sie fort, aber seid mild gegen sie!« befahl er.

		Noel le Jolys wollte des Königs Befehl ausführen, aber sie erhob
sich allein und wies ihn zornig zurück.

		»Nein, nein,« rief sie, »ich will meinen Sohn nicht verlassen!«
Damit stürzte sie mit ihrem alten, schwachen Körper
leidenschaftlich auf ihr Kind zu und schlang ihre hageren Arme um
die gepanzerte Brust des Mannes. Ludwig hieß Montjoye zum dritten
und letzten Male seinen Aufruf erlassen, und wieder schmetterten
die Trompeten, und noch einmal verkündigte die kalte, ruhige Stimme
Montjoyes die grausame Bedingung, unter der die Gnade des Königs zu
erlangen war.

		Die darauf folgende Stille wurde durch eine helle, süße
Mädchenstimme unterbrochen.

		»Ich will es,« erklärte Katharine von Vaucelles von der
Kirchentreppe aus, wo sie stehen geblieben war, und aller Augen
wendeten sich dem bleichen Mädchen zu, das dort mit kraftlos
herabgesunkenen Armen stand. Langsam schritt sie die Stufen hinab
und blieb erst vor des Königs Thronsitz stehen.

		»Ich will für ihn sterben, Majestät,« wiederholte sie ruhig.

		Ein wilder Schrei drängte sich von Villons Lippen. »Katharine!«
tönte es über den Platz. Des Königs bleiche Wangen färbten sich
rot.

		»Herrin, Wir sprechen zu Männern,« sagte er.

		Tristan preßte seine großen Hände fest gegeneinander. »Bei Sankt
Denisius,« brummte er, »unsre Weiber scheinen die besten Männer zu
sein!«

		In stolzer Größe stand Katharine da und blickte dem König fest
ins Gesicht. Mutter Villon, tief erschüttert von diesem himmlischen
Eingreifen, ließ ihren Sohn los, sank zu den Füßen der
engelgleichen Dame nieder und küßte den Saum ihres Gewandes.

		Katharine erklärte mutig: »Majestät, ich liebe diesen Mann und
wäre stolz darauf, für ihn zu sterben. Es mag Euch Vergnügen
bereiten, ihn hängen zu sehen, aber es verträgt sich nicht mit
Eurer Ehre, mir nicht zu willfahren. Euer Wort ist gegeben, und ein
Königswort muß gehalten werden.« [bookmark: page156]

		Der König machte eine ungeduldige Bewegung: »Wir sprechen zu
Männern.«

		Villon erfaßte dies Wort.

		»Und ich spreche zu einem Weib,« rief er und ließ seine Augen
voll leidenschaftlicher Liebe auf ihr ruhen. »Katharine,« rief er
ihr zu, »meine Katharine, der Tod ist leicht zu überwinden, denn
die Liebe ist unsterblich, und du hast mir mehr geschenkt als das
Leben.«

		Mit ungerührter Stimme beharrte Katharine: »Majestät, ich
fordere die Erfüllung Eures Versprechens.«

		Wieder wies Ludwig sie zurück: »Wir sprechen zu Männern.
Tristan, tue deine Pflicht!«

		In diesem Augenblick änderte sich die Szene. Villon hatte sich
unversehens losgerissen und stürzte auf Katharine zu. Dies
entfachte neuen Mut und neues Mitgefühl in den Herzen seiner
Anhänger, und sofort war er von einer Menge bewaffneter,
entschlossener Männer umringt, die die schottischen
Armbrustschützen zurücktrieben. Villon riß René von Montigny das
blanke Schwert aus der Hand, schwang es hoch und rief: »Nein, bei
Christi Kreuz, noch ist die Kerze nicht herabgebrannt. Ihr Bürger
von Paris! Soll ich nicht mit meiner Geliebten reden dürfen, ehe
daß ich sterbe?«

		Der ganze Platz glich einem Irrenhause. Wildes Rufen und
Schreien und Drohungen hallten durcheinander. Die Schützen wagten
keinen Versuch, den Gefangenen wieder in ihre Gewalt zu bekommen,
hielten aber auf ihrem Posten stand. Mit gezogenem Schwert stand
Villon an Katharines Seite, bereit, die Männer hinter ihm auf seine
Gegner losstürmen zu lassen. Trotz alledem blieb der König so
ruhig, als sähe er einem Puppenspiel zu. Mit seiner dünnen,
eintönigen Stimme befahl er: »Du magst mit ihr sprechen, so lange
die Kerze brennt, keine Sekunde länger!«

		Sofort traten Villons Verteidiger zurück, und nun stand er mit
Katharine allein auf dem freien Raum.

		Katharine flüsterte ihm zu: »François, willst du dein Leben
nicht aus meinen Händen nehmen?«

		Zärtlich erwiderte er: »Geliebtes Kind, glaubst du, ich hätte
dich auch nur um einer Sekunde Dauer überlebt, [bookmark: page157] wenn dich der
gekrönte Judas dort beim Wort genommen hätte?«

		»Bist du fest entschlossen?« fragte sie.

		Lächelnd gab er zurück: »Nichts kann meinen Willen beugen.«

		Schaudernd warf sie einen Blick über ihre Schulter. »Geliebter,
die Kerze flackert im Winde. In deinem Gürtel steckt ein Dolch.
Töte mich und dich.«

		»Ist dies dein Ernst?« stöhnte er.

		»Bei der Mutter Gottes und Gottes Sohn.«

		Ein rettender, wunderbarer Gedanke fuhr Villon durch den Sinn.
Er hatte Liebe gewonnen und konnte nicht hoffen, auch das Leben zu
gewinnen, aber er konnte es möglich machen, den Tod des Kriegers
und nicht den eines Schurken zu sterben.

		Hastig flüsterte er ihr zu: »Dann wollen wir dem alten Ludwig
den Spaß doch noch verderben. Geliebte, bist du bereit, hier am
Fuße des Galgens mein Weib zu werden?«

		»Von Herzen gern.«

		Sofort ließ er sie allein stehen und trat vor den Thron.

		»König, mag ich Eure Geduld auch übermäßig in Anspruch nehmen,
aber die Vollstreckung Eures Urteils muß hinausgeschoben werden,
denn ich begehre, diese Dame zu heiraten.«

		Ludwig lächelte höhnisch.

		»Es ist zu spät, Freund! Sing noch ein Hängelied, und dann mache
Schluß, denn deine Schlinge ist zu weit für einen Ehering.«

		Villon gab Lächeln für Lächeln zurück.

		»Majestät,« sagte er, »ich bin Magister der schönen Künste an
der Universität von Paris und habe als solcher das Recht,
in extremis jedes Sakrament der
Kirche zu verlangen. Bisher habe ich als Junggeselle gelebt, jetzt
aber will ich meinen Stand verändern. Laßt mir einen Priester
holen, König Ludwig.«

		Olivier flüsterte dem König zu: »Er spricht die Wahrheit. Er
kann dies Recht beanspruchen.«

		Voll Interesse beugte sich der König vor: »Was hoffst du dadurch
zu gewinnen?«

		Gelassen erwiderte Villon: »Das Recht, wie ein Krieger [bookmark: page158] durch das
Schwert, nicht wie ein Verbrecher durch den Strick zu sterben.«

		Beifälliges Gemurmel lief durch die schweigende Menge, aber es
erstarb, als Katharine plötzlich vortrat und die weiße Gestalt,
schön wie eine Lilie, zwischen dem König und Villon stand: »O nein,
du gewinnst noch viel mehr! Ich bin die edle Dame Katharine von
Vaucelles, Verwandte des königlichen Hauses, Herrin von hundert
Gütern, Großseneschallin von Gascogne, Gebieterin des Bezirkes von
Poitou. In meinem eigenen Gebiet aber übe ich eigene
Gerichtsbarkeit über Leben und Tod. Dieser Mann ist von niederer
Geburt, und wenn ich ihn heirate, wird er mein Vasall. Über meine
Vasallen aber steht nur mir das Urteil über Leben und Tod zu.«

		Villon sank neben seiner Dame auf die Kniee. Vergnügt wie ein
Mann, der einer guten Theateraufführung Beifall spendet, klatschte
Ludwig in die Hände.

		»Ihr seid ein kühnes Liebchen und habt scharfen Verstand und
raschen Witz. Aber wenn Ihr diesen Mann ehelicht, steigt Ihr zu
seinem Stand herab. Ihr verliert Eure hohen Titel, Eure großen
Besitzungen fallen der Krone zu und ihr müßt miteinander in die
Verbannung ziehen – das Bettelweib mit dem Bettelmann.«

		Katharine wendete sich Villon zu, der noch immer neben ihr
kniete: »Das ist ein geringer Preis für den Mann meiner Liebe.«

		Villon sah ihr in die Augen und fragte: »Hältst du mich dessen
für wert, Käthe? Es ist ein großer Preis für einen so armseligen
Menschen.«

		Sie wiederholte ihre vorigen Worte: »Es ist ein geringer Preis
für den Mann meiner Liebe.«

		Unbeachtet hatte sich unterdessen ein Soldat bis an die Estrade
durchgedrängt, der nun Noel le Jolys einige Worte ins Ohr sagte,
der diese an Olivier weitergab. Als Olivier die Nachricht vernahm,
wurde er wachsbleich. Villon faßte Katharine bei der Hand: »Nein,
Käthe, nein! Die Welt ist weit, unsre Herzen sind leicht. Denn mir
ist ein Stern vom Himmel gefallen, der die Erde mit seinem Glanz
erfüllt!«

		Diese Worte wirkten auf den König wie ein Orakelspruch. [bookmark: page159]
Regungslos, mit zitternden Fingern blieb er stehen und wiederholte
stammelnd diese Worte.

		Olivier zog ihn am Mantel und flüsterte ihm mit bebenden Lippen
zu: »Allergnädigster Herr, diese Geschichte verbreitet sich wie ein
Lauffeuer durch ganz Paris, und jede Gasse speit neue Massen
aufrührerischen Gesindels aus.«

		Ludwig schob ihn beiseite. »Reibe deine bleichen Backen wieder
rot,« sagte er, »denn es ist alles gut. Das Schicksal selbst hat
gesprochen.«

		Dann beugte er sich über das Geländer vor, streckte seine Hand
nach der Menge aus und rief: »Bürger von Paris, diesem Mann ist
sein Leben, dieser Dame ihr Geliebter geschenkt. Ich habe eines
Mannes Herz geprüft und es als echtes Gold erfunden; ich habe eines
Weibes Seele geprüft und sie engelhaft gefunden. Echter Mann und
echtes Weib, umarmt euch!«

		Und Katharine und Villon taten nach des Königs Gebot.

		

	
		
		Epilog.

		An diesem Punkt seiner Erzählung angelangt, schweift Dom Gregory
ab und ergeht sich in philosophischen Betrachtungen über den
Charakter Ludwigs XI.

		Was waren wohl, fragt Dom Gregory vorsichtig, die wirklichen
Absichten des Monarchen in Beziehung auf François Villon und
Katharine von Vaucelles? Seine Feinde behaupten natürlich, er habe
nur zu seinem eigenen Vergnügen so boshaft mit ihrem Schicksal
gespielt und sei an der Ausführung seiner bösen Absichten nur durch
die Angst vor einem drohenden Volksaufstand verhindert worden.
Andre wiederum, die mit dem ränkevollen Charakter des Königs
genauer bekannt waren, behaupten, er habe Meister Villon
tatsächlich hängen lassen oder mindestens mittellos in die
Verbannung schicken wollen, sei aber durch dessen glückliche
Anwendung des Wortes von dem vom Himmel gefallenen Stern davon
abgehalten worden, denn er habe nun seinen Traum für erfüllt
gehalten. Daran knüpft Dom [bookmark: page160] Gregory die Bemerkung, daß Meister Villon
diese Worte mit Bedacht gesprochen und die Absicht gehabt habe,
durch sie einen Druck auf den abergläubischen Geist des Königs
auszuüben. Aber es gebe auch Anhänger des Königs, berichtet Dom
Gregory auf eine Weise, die vermuten läßt, daß er selbst zu ihnen
gehöre, die überzeugt sind, daß die Grausamkeit des Königs nur eine
Maske für seine Gnade gewesen sei, daß er sich nur mit dem allzu
offenherzigen Liebhaber und dem stolzen Mädchen einen Spaß erlaubt
habe, und daß er den Balladendichter und die tapfere Dame von
Vaucelles niemals habe ernstlich bestrafen wollen.

		Dies gibt Dom Gregory Stoff zu einer Menge Betrachtungen über
Könige und Königtum und die Bedeutung königlicher Handlungen, die
jedenfalls in der schläfrigen Abtei Bonne-Aventure mehr Interesse
erregten, als sie für unsre Zeit haben. Es wäre zu wünschen, daß
Dom Gregory uns statt dessen mitgeteilt hätte, was aus François
Villon und Katharine von Vaucelles geworden ist, nachdem sie sich
angesichts des jubelnden Mobs und des zuschauenden Königs in die
Arme gesunken waren, während Tristans Helfershelfer ihren Galgen
wieder abschlagen mußten. Aber darüber schweigt sich Dom Gregory
fast völlig aus, vielleicht weil sein geistlicher Stand kein
Interesse für den Ehestand aufkommen ließ. Aus andern Quellen
erfahren wir nur, daß der Dichter und seine Geliebte sich auf einem
kleinen, stillen Landgut in Poitou niedergelassen, lange Jahre das
beschauliche Leben von Landedelleuten geführt haben und schließlich
eines friedlichen, ländlichen Todes gestorben sind. Es ist
angenehm, zu denken, daß sie glücklich geworden sind, denn er war
ein ganzer, echter Mann und sie ein schönes Weib.

		Ende.
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