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		I.

		Die Wittwe Crellen bewohnte mit ihren beiden Kindern, dem
Erbsohn Michael und der hübschen, jugendfrischen, hellblonden Mai
ein Haus, das in jedem andern Lande nur eine schlechte Hütte
genannt worden wäre, in dem dürftigen Livland aber für einen der
stattlichsten Bauernhöfe galt.

		Eine finstere Szenerie umgab den Wohnsitz der Crellens. Ein
dichter, unwirthlicher Wald, dessen mooriger Boden nur im
Hochsommer austrocknete, dehnte sich an der einen Seite zur
unübersehbaren Größe aus. Ein schwärzlicher, unbewegter See zeigte
gegen Westen seinen trüben Wasserspiegel und die wenigen,
halbverfallenen Bauerngüter, unter die südwärts gelegenen,
kümmerlich nährenden Felder verstreut, belebten nur unvollständig
dieses öde Gemälde.

		Es war an einem Sonntagsmorgen im Frühling des Jahres 18.. Die
Sonne hatte sich gerade durch die schweren Dämpfe gekämpft, die
noch von der Nacht her über dem Walde lagen; sie funkelte klar und
goldig vom Himmel herab und blickte neugierig in die niedrige
Wohnstube der Crellens hinein. Die Wittwe konnte schon seit Langem
das Bett nicht verlassen, ein schweres Gichtleiden hatte sie
allmählich des Gebrauches ihrer Glieder beraubt; entkräftet und mit
der Ruhe, welche die Gewöhnung an das Leiden hervorbringt, lag sie
in ihren Kissen. Um so emsiger machte sich Mai mit Staubtuch und
Kehrbesen zu schaffen. [bookmark: page3]

		– Aber Mai, warum bereitest Du Dich nicht zum Gange in die
Betstunde? sagte die Wittwe Crellen endlich zur rastlosen Tochter.
Es ist hohe Zeit dazu und Du mußt hinüber. Genug, daß ich armes
Weib das Wort des Herrn schon lange nicht hören kann!

		– Mutter, verlang' es nur heut' nicht! erwiderte Mai scheu und
bittend. Laß mich zu Haus. Vielleicht gehe ich nächsten Sonntag in
die Betstunde.

		– Was soll denn das heißen, Mai? Du warst sonst eine der
Frömmsten beim Gottesdienst. Jetzt aber suchst Du immer öfter nach
einer Ausrede, um wegzubleiben, und heute sagst Du kurz und gut:
»Laß' mich zu Haus, Mutter!« … Das hat seine Ursachen, und die
wirst Du mir eingestehen, wenn Du eine gute Tochter bist.

		– O Mutter, denke nicht, daß ich ungern bete! Ich habe die Hilfe
Gottes ja jetzt nöthiger als je, entgegnete Mai, während es feucht
in ihren blauen Augen schimmerte. S' ist nur des Pedo wegen. Er
merkt so sehr auf mich in der Betstunde. Immer meint er, ich hätte
dem oder jenem einen Blick gegönnt. Und da giebt's dann Vorwürfe
und bittere Worte hinterher. Heute vollends kommt er zu uns, er hat
mich gebeten, daheim zu bleiben. Wenn ich's nicht thu', glaubt er,
daß ich ihm trotzen, ihm nicht zu Gefallen sein will.

		– Immer und immer der Pedo! murmelte die Wittwe. Immer er und
seine Wildheit, sein blinder Zorn! … Ich hätt' nicht
einwilligen sollen, trotz Deinem Weinen und Bitten. Ich weiß, Du
wirst unglücklich mit ihm … und ich hab' Dir doch nicht
widerstehen können. Ich fürcht', das wird noch schwer an Dir und
mir gestraft werden.

		Mai eilte zu ihrer Mutter und sank vor dem Bett auf die Kniee
hin.

		– Bereu' die schöne Stunde von gestern Abend nicht! flüsterte
sie schmeichelnd und erröthend. Hast Du nicht auch gesehen, wie
unsinnig lieb er mich hat? Nicht mein Weinen hat Dich gerührt,
nein, seine Bitten, sein aufrichtiges Wort, daß er nicht leben kann
ohne mich, daß er hinunter springen müßt' in den tiefen See, wenn
ich einem Andern gehören sollt'! Da sind Dir die Thränen [bookmark: page4]in die guten Augen
gekommen, Du hast den armen Burschen bei der Hand gefaßt und hast
gesagt: »Gut, Pedo! nimm die Mai, aber sei nie so wild gegen sie
wie gegen die anderen Leut', mach' nicht, daß ich meine
Weichherzigkeit bereu'!« Und wie er dann gerufen hat: »Wild gegen
die Mai? Eher möcht' ich mir die Zunge herausreißen, wenn sie der
Mai ein böses Wort sagen wollt'!« Es war eine schöne Stunde,
Mutter, bereue sie nicht, wenigstens jetzt noch nicht! Laß mir mein
ungetrübtes Glück, so lang es dauert!

		– Ich kann's eben noch immer nicht verwinden, Mai, daß Du gerade
den Pedo gewählt hast. Es ist etwas gar Eigenes in seinem ganzen
Wesen. Wie er Dich gestern nach meiner Einwilligung in die Arme
genommen und geherzt und geküßt hat, als ob er Dich ersticken
wollt', da hab' ich mich des Gedankens nicht erwehren können:
Gerade so wild und unbändig er in der Lieb' ist, so muß er auch'
sein, wenn er Einen nicht leiden mag. Und weh' meiner armen Mai,
wenn einmal die Lieb' vorbei ist oder wenn sein Zorn Herr wird über
seine Lieb'! Wehe meiner armen Mai!

		– Ja, wehe mir, Mutter, wenn er mich nicht mehr lieb hätte, dann
wär's mit allem Glück vorbei! Aber warum machst Du mir das Herz so
schwer? Ich hoff', ich bau' auf Pedo! Er wird halten was er
versprochen hat. Und wenn nicht, so ist's eben mein Schicksal.
Lassen hätt' ich doch nicht können von ihm. Wenn er mich anschaut
mit seinen lieben Augen, die so traurig sind, dabei aber doch so
gut und treu, wenn sich sein finsteres Gesicht aufhellt, sowie ich
nur ein Wort zu ihm red' oder unvermuthet in seine Nähe komm', da
weiß ich, daß ich für ihn bestimmt bin vom lieben Gott! Andere
Burschen können ruhig weiter leben, wenn sie ihre Lieb' verlieren,
mein Pedo hat aber nur mich auf der ganzen Welt, darum muß ich zu
ihm halten und darf seine einzige Hoffnung nicht betrügen.

		– Er könnt' aber mehr haben auf der Welt, wenn er sich mit den
Menschen besser vertragen wollte, wandte die Wittwe ein. Gegen Alle
ist er feindselig oder mißtrauisch, [bookmark: page5]nicht einmal mit seinen eigenen Eltern
kann er in Frieden leben.

		– Seine Eltern haben nie mit ihm umzugehen gewußt, vertheidigte
Mai. Sein Vater hat Alles mit harten Worten und Schlägen bei ihm
richten wollen. Und das geht einmal beim Pedo nicht, der …

		– Still! sagte Frau Crellen. Ich glaub', er kommt schon über die
Flur.

		– O nein! entgegnete Mai aufhorchend. Das ist Pedo nicht, das
ist ein fremder Schritt.

		Und Mai behielt Recht. Nicht der schwarzlockige Esthe Pedo trat
in die Stube, sondern ein Jüngling blond und blauäugig wie Mai
selbst. Sein vertraulich leichter Gruß, sein sicheres Auftreten,
seine bäuerisch stolze Miene, Alles verrieth einen Menschen, der
sich im Besitz von so und so viel Acker Landes und nebenbei eines
wohleingerichteten Hausstandes fühlte und mit seinem Besuch eine
Ehre zu erweisen glaubte.

		Mai erschrack vor ihrem Gaste, als habe sie statt eines hübschen
Jünglings ein Ungeheuer erblickt. Gerade er mit seinen unverhehlt
verliebten Blicken hielt sie ja fern von der Betstunde, weil Pedo
noch dazu diese Blicke bemerkt und dem blonden Milchgesicht eine
derbe Zurechtweisung zugeschworen hatte. Und wenn Pedo jetzt kam
und den ungebetenen Eindringling fand, was mußte er argwöhnen, was
konnte daraus enstehen? …

		Die Wittwe Crellen wußte aber von diesen kleinen Heimlichkeiten
der Mai nichts, die Alles sorgfältig verhehlte, was Pedos
Heftigkeit vor den Augen der Mutter noch deutlicher machen konnte.
Deshalb sagte sie ganz unbefangen zu dem Eingetretenen:

		Habt wohl ein Geschäft mit meinem Michael, Holtsybauer? Der ist
nicht daheim, er hat beim Richter zu thun wegen unseres Knechtes,
der gestern weggezogen ist. Müßt schon ein andermal bei uns
einsprechen.

		– Nein, ich komm' anderer Dinge wegen, sagte der Holtsybauer,
während sein Auge fortwährend an Mai hing, die das letzte Stäubchen
vom kleinen Spiegel fortwischte. Ich hab' mit Euch selber reden
wollen, Crellen, darum hab' ich mir keinen Fürsprecher genommen.
Ich [bookmark: page6]denk' eben,
der Holtsybauer braucht nicht scheu zu thun; wo der anklopft, da
wird ihm schon aufgemacht.

		– Was meint Ihr damit? fragte die Crellen und sah verwundert auf
Mai, die plötzlich hochroth im Gesicht geworden war und eine
Bewegung machte, als wollte sie aus dem Zimmer entfliehen.

		– Gleich sag' ich's, was ich will, Mutter Crellen, Eure Mai
begehr' ich. Das Mädchen thut zwar gewaltig stolz und spröd gegen
mich, aber das ist nun einmal die Art aller Weiber. Nein sagen wird
sie doch nicht, denn das schönste Mädchen paßt für keinen als für
den reichsten Bauern.

		– Ist mir leid, Holtsybauer! sagte die Crellen mit aufrichtigem
Bedauern. Die Mai hat sich gestern mit dem Pedo, Orravas Sohn,
versprochen. Und wenn sie sich die Sache nicht vielleicht doch noch
überlegen will, dann, seht Ihr, kann ich Euren Wunsch nicht
erfüllen.

		– Nein, Mutter, ich hab' nichts zu überlegen! sagte Mai, sich
muthig aus ihrer Verwirrung aufraffend. Der Pedo hat mein und Dein
Wort und dabei bleibt's. Ihr, Holtsybauer, hättet Euch den
vergeblichen Gang ersparen können. Ich habe nichts versäumt, Euch
zu zeigen, daß ich nie und nimmer etwas von Euch wissen will.

		– So! Also mit dem Pedo bist Du versprochen, Mai? Mit dem
Betteljungen, mit dem niedrigen Knecht, dem Herumstreicher, der in
keinem Haushalt gut thut? … Ich gratulier' Dir zu der Parthie!
Kannst später einmal mit Deinem Pedo und einem Haufen Kinder
herumziehen und Bettelbrod suchen. Wird Dir besser schmecken als
beim Holtsybauern die geachtete Hausfrau sein. Eine saubere Partie,
ha, ha! Und Ihr, Crellen, als eine vernünftige Mutter, wollt das
zugeben?

		– Ich kann nicht anders, die Mai will's! Ich kann das arme Kind
nicht weinen seh'n. War von jeher mein Fehler, die
Weichherzigkeit!

		– Geht jetzt! sagte Mai, ängstlich auf die Uhr blickend. Ich
besinn' mich gewiß nicht anders. Und Ihr habt kein Recht, meinen
Pedo zu beschimpfen. Er wird nicht immer ein Knecht bleiben, wir
gründen uns einen eigenen Hof, daß Ihr's nur wißt. Wenn der Pedo in
der Näh' wär', [bookmark: page7]hätt' Euch ohnehin der Muth gefehlt, so
verächtlich von ihm zu reden.

		– Oho, Mai! Ich sollt' mich wohl gar noch fürchten vor dem
lumpigen Pedo, vor dem Habenichts, dem lumpigen Knecht?

		– Sag' mir das noch einmal in's Gesicht! rief plötzlich eine
tiefe Stimme.

		Pedo war unbemerkt an die Thürschwelle getreten und heftete
seine schwarzen, funkelnden Augen auf den etwas betretenen
Holtsybauern.

		Die Crellen kreischte auf. Mai eilte zu Pedo hin und flüsterte
ihm beschwichtigende Worte in's Ohr. Er schob sie fast unsanft bei
Seite.

		– Dich frag' ich erst später, was der Bauer da bei Dir will!
sagte er. Zuerst muß ich mit ihm fertig werden.

		Holtsy hatte sich nun völlig wieder gefaßt.

		– Ja, ich sag' Dir's in's Gesicht! schrie er. Lump,
Herumstreicher … Esthenhund!

		Diese letzte Bezeichnung wirkte wie ein entehrender Schlag auf
Pedo. Er hatte von jeher nur mit knirschendem Grimm die Verachtung
und Zurücksetzung getragen, die in Livland auf dem langsam
aussterbenden, esthnischen Volksstamm lag. Diese direkte nationale
Beschimpfung, noch dazu aus dem Munde eines verhaßten Nebenbuhlers,
floß wie ätzendes Gift in seine Seele und entflammte ihn zu
unzähmbarer Wuth. Mit geballter Faust schlug er dem Holtsybauer
in's Gesicht. Dieser, aus Mund und Nase blutend, stieß ein
heiseres, unartikulirtes Gebrüll aus, griff nach seinem Messer und
zückte es auf Pedo. Aber nicht den Esthenjüngling traf der
scharfgeführte Stoß, sondern die Brust der armen Mai, die sich laut
aufweinend zwischen die beiden Männer geworfen hatte. Pedo fing die
Hinsinkende in seinen Armen auf. Der Holtsybauer schlich sich
erschrocken und verwirrt aus dem Hause fort. [bookmark: page8]

		II.

		Der Holtsybauer lief geraden Weges zu seinem Hofe zurück, in die
große Wohnstube, wo feine alte Mutter spinnend am Fenster saß.

		Sie errieth mit einem einzigen Blick, daß dem Sohn etwas
Ungewöhnliches begegnet sein mußte, fand aber keine Zeit zu einer
besorgten Frage, denn er rief ihr schon an der Schwelle
entgegen:

		– Rathe, hilf mir, Mutter! Der Pedo muß mir auf den Fersen sein
… ich hab' Streit mit ihm bekommen wegen der Mai, und mein Messer
hat im Handgemeng' die Mai getroffen. Der Pedo sticht mich nieder
wie einen Hund wenn er mich erwischt. Gegen den hilft in seiner
Wuth keine Abwehr. Hilf mir, Mutter, wo soll ich hin, was soll ich
anfangen?

		Statt zu antworten zog die alte Bäuerin ihren verstörten Sohn
mit sich in eine Nebenkammer, deren Thür sie dann verriegelte.

		– So! Für den Augenblick bist Du sicher, sagte sie. O über die
hitzige Jugend, die nicht von bösen Händeln lassen kann und sich
immer wegen eines glatten Weibergesichtes in den Haaren liegt! Ja,
was nun anfangen? Der Pedo ist bös in seinem Zorn. Du bist hin,
wenn er Dir jetzt begegnet. Und am End' hetzt er Dir auch den
Bauernrichter oder gar die Stadtpolizei an den Hals, wenn er Dir
nicht anders beikommen kann. D'rum mußt Du fort. Aber wohin? Ah,
jetzt kommt mir's! Der, ja der kann Dir helfen und Dich in Schutz
nehmen … der hat einen mächtigen Arm! Du weißt ja, was ein
Tark ist?

		Die Alte bekreuzte sich.

		– O ja, recht gut! sagte der junge Bauer begierig. Ein Weiser,
der weiß, wie man mit den Geistern redet und sich den Teufel
dienstbar macht. Du meinst, ich [bookmark: page9]soll zu einem Tark, damit er mir hilft, den
Pedo abwehren?

		– Wenn ich andere Hilfe wüßte, möcht' ich Dir den Rath nicht
geben, flüsterte die Alte. Der Tark, den ich mein', der war früher
ein Bauer wie Du, und ich war mit ihm versprochen. Aber sündige
Geldlust hat ihn verlockt, ein Teufelsbeschwörer ist in diese
Gegend gekommen, der hat ihm den Sinn verkehrt, daß er abgefallen
ist von seinem Herrgott. Die Leut' haben gesehen, wie der Teufel
bei ihm ein- und ausgegangen ist. Darauf hab' ich mich losgemacht
von ihm, und er ist fort aus seinem Hof, tief in den Wald hinein.
Zuvor aber ist er noch einmal vor mein Fenster gekommen und hat
hineingerufen: »Du hast Dich von den Leuten beschwätzen lassen und
bist mir treulos worden, Anno, aber ich vergeß Dich doch nicht. Und
wenn Du mich brauchst, dann komm' zu mir, ich thu' Alles für Dich,
und auch das Schwerste!« … Ich hab' den Tark bis jetzt noch
nicht gebraucht. Für Dich, für mein einziges Kind, wird mir's der
Herr nicht als Sünde anrechnen. Da nimm die Halskette! Der Tark hat
sie mir geschenkt in seiner unschuldigen Jugend … sag' ihm, er
soll Dir rathen und Dich behüten vor Schäden … die Anno wird
ihm ewig dankbar dafür sein … Den Weg wirst Du freilich nicht
ganz leicht finden, er soll kreuz und quer durch den Wald gehen,
bis zu einem Platz, wo sechs uralte Eichen stehen, die alle mit
einander ganz verwachsen sind. Dort hat der Tark seine Hütte, und
von weit und breit kommen die Leut' und holen Medizin für Menschen
und Vieh von ihm. Geh' jetzt durch die Hinterthür in den Wald!
Behüt' Dich Gott und komm' nicht wieder bis Dir der Tark Sicherheit
gegen den Pedo versprochen hat.

		Die Angst vor Pedos Rachewuth war ein guter Wegweiser für den
Holtsybauer. Ohne gerade allzuweit abzuirren, fand er den Pfad zu
des Tarks einsamer Hütte, die, an die mächtigen Eichen angelehnt,
unter ihrem hochgewölbten Schutzdach stand.

		Der Weise oder Tark, wie Livlands Bauern ihren Zauberer nannten,
stand mit gleichgiltiger Miene vor seiner Thür und erwiderte den
Gruß seines Besuchers nur [bookmark: page10]durch ein leichtes Kopfnicken. Er bot einen
durchaus eigenartigen Anblick; schon die Kleidung, aus gegerbten
Wolfsfellen gefertigt, mußte unheimlich auffallen. Dazu die hohe,
ausgetrocknete Gestalt, das verwilderte, lang herabwallende, weiße
Haupthaar, die tiefeingesunkenen Augen, der höhnische Mund und der
Todtenkopf, der an einer Schnur um seine Hüften baumelte … es
war eine Erscheinung, wohl geeignet, dem Aberglauben ein
übernatürliches Prinzip zu repräsentiren.

		Der Holtsybauer schlug unwillkürlich ein Kreuz, obwohl er
durchaus nicht zu den Gläubigsten in seiner Gemeinde zählte.

		– Meine Mutter schickt mich mit einem Zeichen zu Dir, mächtiger
Tark! sagte er scheuen Blickes. Sich, die Mutter meint, Du wirst
das wieder erkennen.

		Dabei hielt er dem unheimlichen Greise das unscheinbare Kettchen
hin, das er fest in seine Hand gedrückt, wie einen Talisman durch
den Wald getragen hatte.

		Und der Tark erkannte das Zeichen. Es arbeitete sichtlich in
seinen eingeschrumpften Zügen, die fast nicht mehr fähig waren,
eine menschliche Rührung auszudrücken, sondern sich nur seltsam
verzogen und verzerrten.

		– Anno! Anno! flüsterte er mit zitternder Stimme. Warum hast Du
mich verlassen!

		– Ich bin ihr Sohn, sagte der Holtsybauer, um die weiche
Stimmung des Andern zu benützen. Ich bin in Lebensgefahr, ich bin
verfolgt, ich hab' in der Hitze des Zornes ein Verbrechen
begangen.

		– Annos Sohn?! … Ja, Du hast ihre Augen! Komm', komm', sie
soll mich nicht vergebens um Hilfe bitten. Wer ist da im weiten
Umkreis, der Dir bei mir Uebles zufügen dürfte?

		– Aber ich kann nicht immer bei Dir bleiben, großer Tark. Habe
Haus und Hof daheim, die den Herrn brauchen. Auch schauert mich's
hier in dem finstern Wald.

		– So erzähle, Knabe, und ich will sehen, wie ich Dir auf andere
Weise helfen kann, sagte der Tark ruhig.

		Nachdem der Holtsybauer seinen kurzen Bericht gegeben [bookmark: page11]hatte, schwieg der
Alte einige Augenblicke nachdenklich, dann stand er auf und ging in
seine Hütte. Er brachte einen breitkrämpigen Hut und einen dicken
Stock heraus, in welchen zahllose grinsende Thierfratzen geschnitzt
waren.

		– Bleib' Du hier, ich gehe zu Deinem Heile aus, sagte er zu dem
jungen Bauer. Wenn die Sonne untergeht und ich bin nicht zurück,
dann suche getrost Deine Mutter, Dein Haus wieder auf … Noch
Eins: sage ihr, der Anno, daß ich nie mit dem Teufel in
Gemeinschaft war, daß ich nur von einem geschickten Mann gelernt
habe, wie man Heilkräuter bereitet und Gesundtränke kocht. Und
dafür haben mich die undankbaren Menschen in die Wildniß getrieben,
darum nennen sie mich einen Teufelsbeschwörer, darum hat mich Anno
verlassen! Die Anderen mögen es glauben, daß ich mit dem Teufel im
Bunde bin, ich benütze ihren Aberglauben, ich bin der mächtigste
und gefürchtetste Mann auf zehn Meilen Entfernung. Nur die Anno
soll's nicht glauben … hörst Du's Knabe? … nur die Anno
soll's wissen, daß ich von meinem Gott nicht abgefallen bin. Sag'
ihr's, zum Dank dafür, daß ich die Gefahr von Dir abwende. Leb'
wohl und grüß' die Anno tausendmal von mir!

		Darauf schritt der Alte hastig in das Walddickicht hinein. Er
richtete sich strammer empor, als er den blonden Holtsybauer nicht
mehr vor sich sah, und sein Gesicht bekam wieder seinen
natürlichen, dämonisch harten Ausdruck. Die flüchtige Bewegung
erlosch in dem lange verstummten Herzen, er war wieder der Tark,
der gehaßte, gefürchtete Weise, dessen Schutz doch so gesucht und
hochgeschätzt war, der jetzt Annos Sohn einen Beweis seiner
weithinreichenden Macht geben sollte.

		Mitten im Walde kam ihm ein Mann entgegengelaufen.

		Es war Pedo. Aber nicht der bildschöne Pedo mehr, an dessen
Antlitz nicht nur die sanfte Mai, sondern auch gar viele andere
Mädchen ein heißes, räthselhaftes Gefallen fanden … ein
rasender, entstellter Mensch war's, der mit schäumendem Munde vor
dem Tark in die Kniee sank. [bookmark: page12]

		– Hilfe! Hilfe! stammelte er. Tark, meine Mai stirbt! Nur Du
kannst sie heilen … Hilfe! Hilfe!

		– Ich weiß, ich weiß … steh' auf mein Sohn! sagte der Alte
gütig. Deiner Mai zu helfen bin ich auf dem Wege.

		– Du weißt es? fragte Pedo staunend. Woher aber, mächtiger
Tark?

		– Du fragst und nennst mich doch Tark? sagte der stolz. Wem die
Hölle dient, der ist gut berichtet in allen Dingen.

		– Die Hölle! rief Pedo schaudernd.

		Sogleich fügte er aber hoffnungsvoll hinzu:

		– Du willst also die Mai retten?

		– Unter gewissen Bedingungen, ja! sagte der Tark mit
imponierender Ruhe. Du weißt, daß die Unterirdischen nicht umsonst
ihre Dienste herleihen.

		Wieder durchfröstelte eisige Kälte Pedos Glieder.

		– Was … was verlangen die da unten? stammelte er
tonlos.

		– Dreierlei, Pedo! Zuerst, daß Du ihnen das Liebste zu opfern
versprichst, was Du außer Mai besitzest. Wann die Unterirdischen es
auch verlangen, Du mußt es geben.

		– Ich habe nichts Liebes außer Mai, erwiderte der Esthe.

		– Gut, jetzt oder später, gleichviel … das Liebste was Du
außer Mai hast oder haben wirst, sonst stirbst Du eines
jämmerlichen Todes und Deine Seele ist denen unten verfallen! Du
versprichst es?

		– Ja, ja! sagte Pedo hastig.

		– Zweitens darfst Du keine Rache nehmen an … Demjenigen,
der Deine Mai mit dein Messer' niederwarf. Die Unterirdischen
lieben ihn, kein Haar darf ihm gekrümmt werden, weder von Dir noch
von der weltlichen Gerechtigkeit. Du wirst ihm kein Leid zufügen
und ihm auch nicht bei dem Bauernrichter verklagen … hörst
Du?

		– Was verlangst Du von mir?! schrie Pedo auf. Mein ist die
Rache!

		So stirbt Mai! [bookmark: page13]

		– Gott, Gott, das kann ich nicht ertragen! … Gut, er soll
leben, wenn Mai lebt.

		– Drittens sollst Du den Unterirdischen einen Sack Getreide und
ein Goldstück opfern. Das wirst Du zu meiner Hütte schicken.

		– Gern, gern! erwiderte Pedo, dieses Mal fast gedankenlos.

		Er schritt nun stumm an der Seite des Tarks durch den Wald, dem
Hofe der Wittwe Crellen zu. An der Schwelle sagte er plötzlich, mit
einem scheuen Flüstern:

		– Wenn ich mich eingelassen habe mit Denen da unten, kann ich
jemals wieder frei werden?

		– Wenn Du die Bedingungen erfüllst … ja!

		Der Tark traf bei den Crellens Alles so wie er erwartet hatte.
Kein Arzt befand sich bei der bewußtlosen, blutenden Mai. Nur nach
ihm, dem Weisen, der, wie die Bauern meinten, mehr wußte als alle
Doktoren der Welt, war der verzweifelte Pedo gelaufen.

		Die Wittwe Crellen streckte ihm bei seinem Eintritt jammernd die
Hände entgegen, während Mais Bruder, der jugendliche Michael, in
stummem Flehen seine Kniee umschlang.

		Der erfahrene Tark untersuchte das verwundete Mädchen. Er sah,
daß keine unmittelbare Lebensgefahr vorhanden war; dennoch
schüttelte er bedenklich den Kopf.

		– Irdische Hilfe käme hier zu spät! sagte er. Wir müssen auf
allmächtigern Beistand bauen.

		Die Crellen faltete verstohlen die Hände und betete:

		– Herr, vergieb uns schwachen Menschen die Sünde!

		Pedo verhüllte sein Antlitz mit den Händen. Sein Urtheil war
gesprochen. Er fühlte seine Seele verstrickt in den Bund mit der
Hölle. Würde sie ihn je wieder loslassen aus ihren unzerreißbaren
Fesseln? … [bookmark: page14]

		III.

		Der Tark ging täglich aus und ein im Hause der Crellen, und Mai
war bald wieder so weit hergestellt, daß sie das Bett verlassen
durfte. Aber bleich und schwach blieb sie trotz aller
Stärkungsmittel ihres Helfers, vor dem sie eine so bange Scheu
empfand, daß sie eines Tages ihre Mutter mit gefalteten Händen
anflehte, den bösen Zauberer nicht mehr zu ihr zu lassen. Wenn sie
nicht gesunden könne mit Gottes Hilfe, wolle sie lieber sterben!
Zaubersprüche und verhexte Tränke anzuwenden sei eine schwere
Sünde: wenn sie gleich anfangs bei Bewußtsein gewesen wäre, hätte
der Tark nie und nimmer an sie rühren dürfen.

		Die Crellen mußte ihrer Tochter den Willen thun und den Tark
durch die höfliche Versicherung, die Mai sei wieder gesund und
wohlauf, vom Hause fern halten. Und nebst dem jungen Mädchen schien
auch Pedo sehr erleichtert, als der finstere Mann aus dem Walde ihm
nicht mehr täglich vor Augen kam. Er wurde gegen alle Leute offener
und zutraulicher und suchte zuweilen sogar die Gesellschaft von
Seinesgleichen absichtlich auf, ein Bestreben, das ihm früher
gänzlich fremd geblieben war. Nur über seinen Augen lag es wie ein
trüber Schleier, hinter dem ein düsteres Geheimniß lauerte, ein
Schleier, der selbst der arglosen Mai nicht entging, so daß sie ihn
eines Tages geradezu fragte:

		– Was ist's mit Dir, Pedo? Was verbirgst Du mir? Es liegt irgend
etwas schwer auf Dir und Deine Mai weiß nichts davon. Ist das gute
Sitte unter Menschen, die so zu einander stehen wie wir zwei?

		– Du bist so blaß, Mai, sagte er ausweichend. Wenn Du wieder
gesund bist, so wie früher, und frisch und munter, dann wird auch
mir der Schrecken aus den Gliedern geh'n. Ich hätt' Dich verlieren
können, Mai … [bookmark: page15]der Gedanke will mir nicht aus dem Kopf, und
obendrein der Haß gegen den Holtsybauer.

		O, das ist's nicht, Pedo! beharrte die Mai. Der Haß würde Dich
wild machen und nicht so trüb und ruhig. Was fehlt Dir? Wie soll
ich glauben, daß Du mir gut bist, wenn Du mich zu hintergehen
suchst?

		– Ich bin Dir gut! schrie er fast aus und preßte die
erschrockene Mai in seine Arme. Du mußt bald mein Weib werden,
bald, damit Niemand mehr ein Recht an Dich hat … dann wird
mir's wohler da innen sein. Hörst Du, Mai, bald, in drei
Wochen … langer warte ich nicht mehr!

		– Das mußt Du der Mutter und dem Michael sagen, flüsterte die
Mai erröthend, indem sie sich sanft von seinen Armen befreite. Ich
kann und mag wegen der Zeit nichts darein reden.

		Und Pedo mußte sehr nachdrücklich mit der Wittwe Crellen
gesprochen haben, denn nach drei Wochen war die sanfte, blonde Mai
wirklich seine Frau.

		Sie sollten Beide noch so lange bei den Crellens wohnen, bis
sich ein passendes kleines Bauerngut zum Kaufen für sie fand.

		Unterdessen arbeitete Pedo nach wie vor als Knecht und verdiente
mehr als sie zum Lebensunterhalte brauchten.

		Er konnte bald zu der Hütte des Tark wandern, um ihm das
versprochene Goldstück zu bringen. Die Mai selbst drängte Pedo zu
diesem Gange; glaubte sie ihn doch dann frei von aller
Verpflichtung gegen den unheimlichen Mann im Walde.

		Aber Pedo wußte das besser. Nur zwei der ihm gestellten
Bedingungen hatte er erst erfüllt; in welcher Weise sollte die
dritte von ihm eingefordert werden?

		Der Tark antwortete ihm ausweichend und nachlässig auf diese
Frage. War es ihm damals doch nur darum zu thun gewesen, Pedo
völlig in seiner Macht zu haben und eine doppelte Sicherheit für
seinen Schützling, den Holtsybauern, zu erlangen. Für jetzt aber,
so lange die Mai lebte, bedurfte er dieser Waffe gegen Pedo
nicht.

		Der schwerblütige Esthe vermochte sich nicht zu beruhigen;
[bookmark: page16]die noch
unerfüllte Verpflichtung lag lastend auf seiner Seele, feine
schwache, unerhellte Intelligenz bemühte sich vergebens, zu
ergründen, was noch, jetzt oder später, von ihm verlangt werden
könnte … bis eines Tages ein schauerliches Licht durch sein
Gehirn zuckte und ein Grauen darin zurückließ, welches von da ab
nimmer von ihm weichen sollte.

		Die Mai lehnte eines Tages, über und über erröthend, ihren Kopf
an seine Brust.

		– Wir müssen für eine Wiege sorgen, Vater, flüsterten ihre
bebenden, widerstrebenden Lippen.

		Zuerst blickte er sie in Freude und Ueberraschung glühend
an.

		– Mai, ist's wahr? stammelte er, und nie hatte er einen so
innigen, so liebevollen Kuß auf ihren Mund gedrückt.

		Dann aber strich, er sich, jäh erbleichend, mit der Hand über
die Stirn, wie Jemand, der eine quälende Vorstellung verscheuchen
will, stieß die Mai fast rauh zurück und stürzte hinaus in das
beginnende Abenddunkel, in den schon völlig nächtigen Wald, der
sich bis an die Hinterthür des Hauses heranzog.

		Erst dort, auf dem nassen, kalten Moose liegend, unter dem
schwarzen Schatten der uralten Bäume, fand er den Gedanken wieder,
der ihn fortgetrieben hatte von der Brust seines schönen, geliebten
Weibes. Nun war ihm das Räthsel der Zukunft gelöst, nun sollte er
bald etwas Liebes außer Mai besitzen, etwas, das er opfern konnte
auf dem Altar der Unterirdischen. Und die Hölle würde nicht zögern,
ihre Schuld einzufordern! Das glaubte er zu wissen, das grub sich
wie mit Flammenschrift in sein schauderndes Bewußtsein ein.

		Keine heitere, unbefangene Miene sah die arme Mai nun mehr an
ihrem Pedo. Keine ihrer bald scheuen, bald dringenden Fragen
erhielt eine Antwort; selbst seine Zärtlichkeit, feine bis dahin
immer wache Liebe für sie schien in der tiefen Schwermuth
untergegangen zu sein, die seine Stirne immer mehr umnachtete.

		Als ein Bauernhof ausgeboten wurde, nicht unerschwinglich im
Preise für die jungen Eheleute, und die [bookmark: page17]Wittwe Crellen und Michael
ernstlich auf den Kauf drangen, da schüttelte Pedo mit finsterer
Energie den Kopf.

		– Ich thu's nicht! sagte er. Habe an andere Dinge zu denken als
Haus und Hof in Ordnung zu erhalten. Es wär' ohnehin kein Heil und
Segen dabei. Ich bleib' was ich bin. Ich will mir nicht noch mehr
Sorgen und Noth aufladen als ich schon tragen muß!

		Welcher Art aber die anderen Dinge waren, an die Pedo zu denken
hatte, erfuhr nicht einmal Mai, noch weniger aber die Wittwe
Crellen und ihr Sohn.

		Darüber entstand böser Zank und Unfrieden in der Familie, der
damit endete, daß Pedo seine willenlose Mai an der Hand nahm und
sie hinausführte aus dem elterlichen Hause mit dem lauten Schwur,
so lange er Athem habe, sollten weder sie noch er jemals wieder
dahin zurückkehren …

		Vierzehn Tage später gab die von Seelenschmerz und Aufregung
kranke Mai einem schwächlichen Knaben das Leben.

		Pedo hielt das neugeborene Kind lange in seinen Armen und seine
Thränen überflutheten das kleine, unschöne Gesichtchen. Dann kniete
er neben Mai nieder und fragte mit stockender, halberstickter
Stimme:

		– Würde es Dich sehr schmerzen, Mai, wenn Du das Kleine weggeben
müßtest? Wenn es nicht anders sein kann, wirst Du geduldig und
ergeben sein, nicht wahr?

		– Mein Gott, Pedo, was meinst Du denn? rief die junge Frau, sich
voll Entsetzen aus der Lethargie ihrer großen Schwäche
aufraffend.

		Bald blickte sie ängstlich in die glühenden Augen ihres Mannes,
bald auf das Kind, das er wieder an ihre Seite gelegt hatte.

		Er hatte noch so viel Besinnung, um ihre Aufregung zu bemerken,
und die Gefahr für ihr Leben zu überlegen.

		– Es war nur eine plötzliche Furcht, Mai, der Herr könnte uns
das Kind nehmen … es ist so schwach, sagte er beschwichtigend.
[bookmark: page18]

		– Gott ist über uns, erwiderte sie ruhiger. Sein Wille geschehe!
Aber er wird mir mein einziges Gut nicht nehmen in seiner
Barmherzigkeit.

		– Dein einziges Gut? fragte Pedo schmerzlich.

		– Früher hatte ich noch eins, antwortete sie und legte ihre
matte Hand auf Pedos schwarze Locken. Früher hatte ich Deine Liebe.
Die ist verloren.

		– Nein, nein: versicherte er fast stöhnend. O, wenn Du wüßtest,
Mai, was mich quält und drückt …

		– Was? Was? … Sei jetzt aufrichtig, mein Pedo!

		Aber er bereute es schon wieder, ihr sein trauriges Geheimniß
auch nur angedeutet zu haben! Fest und trotzig schloß er die Lippen
und ging aus dem Zimmer, die arme Mai in neuer Angst und neuen
Zweifeln zurücklassend.

		Und es wurde nun immer schlimmer und schlimmer mit Pedo. Seine
frühere, stets rege Arbeitsliebe hatte sich in eine maßlose
Trägheit verwandelt; seine schweigsame Gemüthsart war zur völligen
Menschenscheu ausgeartet. Sein Jähzorn, seine Heftigkeit nahm zu
und selbst die unglückliche Mai hatte jetzt oft darunter zu leiden
und trug ihren Kummer um so schwerer, als sie gerade zu dieser Zeit
ihre Mutter, ihre einzige Freundin und Trösterin, durch den Tod
verlor.

		Gegen sein Söhnchen, den kleinen Michael, schien Pedo geradezu
einen Widerwillen zu hegen; der Knabe durfte ihm kaum vor die Augen
gebracht werden und hatte die väterliche Stimme noch nicht anders
als scheltend und drohend zu sich sprechen gehört.

		Mai vergoß die bittersten Thränen darüber und suchte ihr Kind
durch verdoppelte Zärtlichkeit zu entschädigen. Mehr zu thun
vermochte sie nicht, sie hatte keinen Einfluß mehr auf Pedo …
sie mußte es geschehen lassen, daß er nicht nur keinen Gedanken zur
Gründung einer eigenen Wirthschaft mehr hegte, sondern auch seinen
Dienst verließ und nunmehr ziellos im Walde umherlief, ohne daran
zu denken, daß Geld und Gut immer weniger werden mußten, wenn eine
ganze Familie ausschließlich davon zehrte. Er hatte überhaupt nur
wenig andere Gedanken [bookmark: page19]außer dem einen, wie er die Hölle doch
noch um sein Kind betrügen könnte.

		– Ich mag den Jungen nicht leiden! schrie er oft auf seinen
nächtlichen Streifereien in eine Waldschlucht hinein. Er ist nicht
mein Liebstes nach Mai, ihr dürft ihn nicht von mir verlangen!

		Nach drei Jahren hielt Mai ein zweites Kind im Arm, wieder einen
Knaben, aber einen schönen blondlockigen, der noch immer reizenden
Mutter frischeres, holderes Ebenbild.

		Pedos Zustand wurde für Mai immer besorgnißerregender.

		Er blieb jetzt öfter zu Hause, er wiegte seinen Zweitgeborenen,
er sprach wieder sanft und liebevoll zu seiner Frau. Dann aber
schien ihn plötzlich eine unsichtbare Macht von seinem Stuhle
aufzureißen und mit dem wilden Schrei: »Es ist Lüge, es ist
Heuchelei, ich mag das Kind nicht!« eilte er wie ein Rasender fort,
um oft erst mit dem Anbruch des nächsten Tages zurückzukehren,
bleich, erschöpft, wie Einer, der einen schweren körperlichen und
seelischen Kampf gekämpft hat.

		Pedo rang in solchen Nächten wirklich mit mächtigen Gewalten; er
rang mit den Schrecken des Aberglaubens um das entschwindende Licht
seines Verstandes, er kämpfte mit den Phantomen der Unterwelt um
sein geliebtes Kind, seinen süßen, kleinen Jaan.

		Mai brach unter Schmerz, Sorge um die Zukunft und der geheimen,
nagenden Angst wegen Pedo endlich zusammen. Sie war seit dem
Messerstich, der ihre Lunge gestreift hatte, ohnehin nie mehr
schmerzlos und gesund gewesen. Nun überfröstelten unausgesetzte
Fieberschauer ihren ermatteten Körper. Pedo sah sie oft mit
staunenden Blicken an. Wie waren ihre Augen so glänzend, ihre
Lippen und Wangen so roth, ihre Stirn so marmorklar und wie von
einem inneren Licht verklärt! Aber lange vermochte ihn auch diese
jäh wieder auflebende Schönheit seines Weibes nicht zu fesseln; es
zog ihn von Neuem hinab in den Abgrund von Grauen und Verwirrung,
der in seiner Seele gähnte.

		Und dann kam eine Zeit, in der Mai nicht mehr in [bookmark: page20]dem kleinen,
ärmlichen Hause, das sie mit Pedo bewohnte, schaffen und ordnen
konnte. Bleich wie eine Lilie lag sie in ihren Kissen.

		Pedo kauerte auf einem niedrigen Schemel neben ihrem Bette mit
glanzlosen Augen und stummem Munde. Er wußte es nicht zu fassen,
was um ihn her vorging, ebensowenig als der kleine, blonde Knabe
Jaan, der auf dem Fußboden spielte. Der unglückliche Pedo verstand
nicht das Gehen und Kommen der mitleidigen Nachbarn, nicht die
Worte und priesterlichen Handlungen des Predigers, der einer
Sterbenden die letzten Gaben der Religion reichte. Erst als Mai,
mit schwacher Hand nach ihm tastend, ihren Kopf an seine Schulter
legte und flüsterte: »Pedo, ich gehe fort von Dir, vergiß mich
nicht, denk' an mich in meinen Kindern!« … da fuhr er wie aus
einem schweren, dumpfen Traum auf, da sah er sie an und sah die
Farbe des Todes in ihrem Gesichte, sah, wie sich ihr brechendes
Auge, mit einem letzten Aufblicken zu ihm, langsam schloß. Aber er
glaubte es nicht … er riß Hut und Jacke vom Nagel herab und
schrie:

		– Zum Tark, zum Tark! Die Hölle soll ihr Opfer haben! [bookmark: page21]

		IV.

		Der Tark ließ gerade Goldstücke zählend durch seine Finger
gleiten, als Pedo zu ihm hereinstürzte. Erschrocken warf er seinen
breiten Hut über die Schätze hin. Aber Pedo hätte auch ohne das
nichts gesehen, dem schwebte nur ein Bild, das bleiche
Todtenantlitz seines jungen Weibes vor Augen, ihm die ganze übrige
Welt verdeckend.

		– Tark, Du und Deine bösen Geister, ihr habt nicht Wort
gehalten! ächzte er. Mai will sterben! Aber ich leid' es nicht, Du
mußt helfen, Tark, oder ich acht' Dich und Deine Teufel nicht und
erwürg' Dich mit diesen Händen! Und auch der Holtsybauer stirbt,
merk' es Dir, der Schuld ist an dem ganzen Jammer. Wäre der
Holtsybauer nicht gewesen mit seinem verdammten Messer, o wie
glücklich hätt' ich mit der Mai sein können, hätt' keinen Bund mit
dem Teufel schließen müssen! Alle die Angst und Qual und
Verzweiflung wär' nicht in mein Herz gekommen. Hilf, Tark, hilf,
oder Du und der Holtsybauer, Ihr Zwei müßt d'ran, und dann mag die
Hölle mich haben, den armen kleinen Jaan und Alle!

		– Schweig'! herrschte der Tark dem Sinnlosen zu. Du beleidigst
die Unterirdischen.

		Aber sein Ton verrieth mehr die Furcht des alternden Mannes vor
der Kraft und dem Zorn des fast riesenmäßig aussehenden Pedo, als
Vertrauen zu dem Schutz der Geister, auf die er sich berief. Und
Pedo hörte das heraus oder war überhaupt in jener Gemüthsstimmung,
die weder Angst noch Hoffnung kennt.

		– Ich fürcht' mich nicht … schick' sie her, Deine bösen
Geister, einen, zwei, auch drei, wenn Du willst. Ich will kämpfen
mit ihnen um mein Weib! Sie wollen mir meine unschuldige Mai
entführen. Weg die Hände von ihr! Du bist auch einer davon, Tark!
Gieb mir meine [bookmark: page22]Mai wieder zurück, oder ich zerquetsche
Dich wie eine giftige Kröte!

		Keinem Menschen mehr sah Pedo ähnlich in seiner steigenden Wuth.
Gleich einem gereizten Thier des Waldes zeigte er seine weißen
Zähne, krümmte die starken Nägel und stellte sich wie zum
tödtlichen Sprunge bereit.

		Der Tark sah nur eine Rettung vor dem Rasenden sich bieten: List
und Betrug. Mit ganz ruhiger Stimme sagte er:

		– Aber wenn Du mich tödtest, wie willst Du, daß ich Deiner Mai
helfen soll? Komm', sei vernünftig, laß uns Alles klug überlegen!
Du sagst, daß Deine Mai sterben will? Es wird wohl so gefährlich
nicht sein. Und wenn selbst … ja, wenn sie schon halb
gestorben wäre … weshalb nennt Ihr mich Alle einen Weisen,
einen Tark, als weil ich dort helfen kann, wo nichts Anderes mehr
hilft?

		– Hast Recht, Tark! murmelte Pedo, halb besänftigt, halb durch
die Gewaltsamkeit seiner Gefühle erschöpft. Ich will noch zuseh'n,
will noch warten. Thu' was Du kannst. Die Mai darf nicht
sterben!

		– Vor Allem muß ich die Unterirdischen befragen, sagte der
schlaue Alte. Du oder Mai, Eines von Euch muß sie erzürnt
haben.

		– Freilich, freilich, es ist so! sagte Pedo und seine Zähne
schlugen hörbar aneinander. Ein's, was Du mir vorgeschrieben hast,
das that ich noch nicht. Sie fordern es schon lange, sie reißen und
nagen an mir und wollen mir jetzt mein Weib nehmen, weil ich ihnen
nicht opfern kann, was sie begehren, meinen süßen, armen Jaan.
Frage sie, Tark, ob sie nichts Anderes für den Jaan nehmen …
Alles, Alles sonst, mein wenig Hab' und Gut, den Michael, Alles,
nur den Jaan nicht!

		– Gut! Ich will fragen, entgegnete der Alte. Aber Du mußt mich
jetzt fortlassen, ich brauche Zeit dazu … Zeit und die
gehörigen Vorbereitungen.

		– Warum nicht gleich, warum nicht hier? fragte Pedo
argwöhnisch.

		– Was weißt Du von den Gesetzen, die Jene da [bookmark: page23]unten vorschreiben?
rief der Tark verächtlich. Geh', geh', Mann an Jahren, Knabe am
Verstande, wenn Du willst, daß Mai lebe! Sieben Tage muß ich unter
strengem Fasten in der tiefsten Höhle dieses Waldes zubringen, ehe
mich die da unten hören. Darum laß mich, wir verlieren Zeit!

		– So geh'! sagte Pedo nach einer kurzen Ueberlegung. Aber wenn
die sieben Tage verflossen sind, dann werde ich Dich finden, Tark,
und weh' Dir, wenn Du Dein Versprechen nicht erfüllst!

		Er ging mit unsicheren Schritten, wie Einer, der im Fieber ist,
aus der Hütte.

		Der Tark blickte ihm leise hohnlachend nach.

		– Gut, gut! murmelte er vor sich hin, während er seine
Goldstücke hastig in einen Säckel warf. Für jetzt ist der Satan von
einem Esthen abgeschüttelt. Ich muß die Zeit benützen, ich darf
sein Wiederkommen nicht abwarten. Der Tark muß aus dieser Gegend
verschwinden … in einer andern taucht er wieder auf, um mehr
Schätze zu sammeln, seine einzige Freude! Gehab' Dich wohl, Pedo,
und sieh zu, wie Du es anstellst mit Deiner Mai, daß sie Dir nicht
dahinstirbt! Hat's ohnehin lang' genug ausgehalten, das junge Weib.
Und Du, Schlupfwinkel, alte, morsche Hütte, sei mir eine Fackel auf
meinem Weg! Brenne hell und lustig auf, damit die Bauern meinen,
der Tark sei in dieser Stunde zur Hölle gefahren!

		Er hatte inzwischen den Geldsäckel über die Schulter geworfen
und seinen breiten Hut auf den grauen Kopf gedrückt. Nun nahm er
ein glimmendes Scheit vom Herde und trat so in den Wald hinaus. Mit
einem scharfen, sichern Wurf brachte er das brennende Holz auf das
Strohdach der Hütte. Er sah, wie die Funken weithin zerstoben, da
und dort zündeten, daß kaum eine Minute verfloß, bis die Flammen
hell aufloderten und an den engverwachsenen Eichen, welche des
»Zauberers Asyl« überwölbten, gierig hinaufleckten.

		Rasch wandte er sich nun waldeinwärts … die Brandfackel,
die er sich angezündet hatte, erleuchtete hell seinen ungebahnten
Weg …

		Und die Bauern, die im weiten Umkreis wohnten [bookmark: page24]und den Feuerschein
über dem Walde sahen, sie sagten wirklich:

		– Dort bei dem Tark ist wohl die Höll' los! Der Teufel ist bei
ihm und holt ihn hinunter. So ein Tark muß ja seine Seel' und
Seligkeit verschreiben für den höllischen Beistand. Geschieht ihm
Recht, daß er jetzt leiden muß in Ewigkeit!

		Nur die Mutter des Holtsybauern wischte sich verstohlen eine
Thräne aus den eingesunkenen alten Augen, als sie das Feuer sah und
die Verwünschungen ihres Gesindes hörte. Der Tark war ja einst ihr
Verlobter gewesen, ihre erste, ihre einzige Liebe!

		V.

		Als Pedo nach dem nächtigen Gange wieder in seine Stube trat,
war es still und dunkel darinnen. Das kleine Lämpchen, welches auf
dem Tische brannte, vermochte kaum einige Spannen Raumes zu
erhellen; bis zu dem Winkel, in welchem die Betten der Familie
standen, sendete es keinen einzigen Lichtstrahl.

		Pedo tastete sich bis zu dem Lager der Mai.

		Ja, sie lag darauf, er fühlte ihr reiches Haar zwischen den
Fingern, und jetzt strich seine Hand über ihr schmales Antlitz
hin …

		Erschrocken fuhr er zurück.

		Wie war diese Stirn so eisig kalt, wie starr widerstrebten diese
sonst so weichen Lippen und Wangen seiner sanften Berührung!

		– Todt! schrie er gellend auf und sank mit diesem Rufe an dem
Bette nieder.

		Niemand hörte ihn, Niemand kam ihm zu Hilfe in seiner
grauenhaften Beängstigung, in seinem ungeheuren Schmerze. Nur der
kleine Jaan, der in dem Bettchen nebenan schlief, fing aufgestört
zu weinen an und rief [bookmark: page25]klagend nach der Mutter. Pedo hörte nicht
auf ihn. Er rüttelte an dem regungslosen Körper der Mai, er schrie
ihr Schmeichelnamen in die Ohren, er fluchte, er betete, er schalt
und flehte in wirrer Abwechslung.

		Ueber dem wüsten Lärm erwachte auch Michael.

		– Vater, was willst Du denn? fragte er ängstlich.

		– Licht! Licht stöhnte Pedo. Mache Licht an, Michael!

		Gehorsam sprang das Kind aus seinem Bette, entzündete an dem
Lämpchen eine Talgkerze und trug diese zu dem Vater hin.

		Pedo nahm das Licht und ließ dessen Strahl über die starre
Gestalt der Mai hinfallen. Da lag sie, die Geliebte seiner Jugend,
die einzige Blume auf seinem kahlen Lebenswege! In allen Reizen
einer kaum erst halbverwelkten Schönheit bot sich ihm ihr friedlich
lächelndes Antlitz dar … aber starr, kalt, todt!

		– Nein, nein, nicht todt … nicht wahr, Michael, sie lebt,
sie athmet … siehst Du es nicht? Das Tuch an ihrem Halse
bewegt sich … nicht wahr, lieber Michael!

		Pedo sprach in angstvoller Eile, flehend und gebietend
zugleich.

		– Sie schläft, Vater! sagte Michael, wie es ihm die Leute auf
seine Fragen versichert hatten.

		– Sie schläft! jauchzte Pedo auf. Sie schläft, sie wird wieder
aufwachen, die gute Mai! Die schöne, liebe Mai! Die Hölle wird ihr
Versprechen halten!

		– Mutter, Mutter! wimmerte der kleine Jaan stärker auf.

		– Was willst Du noch hier? flüsterte Pedo, den Knaben mit dem
Blick des ausbrechenden Wahnsinns betrachtend. Du gehörst nicht
mehr mir, Du gehörst den Unterirdischen. Entweder Du oder die Mai,
so haben sie's ausgesprochen. Und Du sollst's sein, Du! Jaan, mein
Sohn, mein liebes Kind, weine nicht! Es muß ja sein. Ich kann ohne
die Mai nicht leben.

		Er nahm Jaan aus dem Bette und setzte sich mit ihm auf einen
Stuhl. Von dort aus sah er bald zu der todten Mai, bald liebkoste
und streichelte er das Kind auf seinem [bookmark: page26]Schooße. Seine Hände zitterten
sichtbar, große Schweißperlen fielen von seiner Stirn herab.

		Plötzlich legte sich's wie ein blutiger Schleier vor seine
Augen, er sah die Leiche nicht mehr und nicht mehr sein Kind. Die
hagere Gestalt des Tark stand vor seiner zerrütteten Phantasie und
wirr vermischte Stimmen schienen ihm in das Ohr zu schreien:

		– Jaan oder Mai, eines müssen wir haben! Jaan oder die Mai!

		Da riß er jäh das Messer aus dem Gürtel und stach mit blinder
Hast auf das Kind in seinen Armen ein, bis es, blutüberströmt und
entstellt, seinen letzten Athemzug verhauchte …

		– Vater, Vater! schrie Michael. Du thust dem Jaan wehe! Vater,
sei gut mit dem armen Jaan!

		Mit einem Blick, aus dem die Furien des Wahnsinns züngelten,
wandte sich Pedo gegen Michael, daß dieser eingeschüchtert schwieg.
Dann schleuderte er den kleinen, blutenden Leichnam von sich. Jetzt
war's gethan, jetzt hatte er seinen Vertrag mit der Hölle erfüllt,
jetzt mußte die Mai aufwachen. Fort, zum Tark, damit er den
Unterirdischen erzählte von Pedos muthiger, ungeheurer That! [bookmark: page27]

		VI.

		Aber statt des Tark fand Pedo nur dessen völlig zu Asche
verbrannte Hütte. Der Esthe suchte den Zauberer und schrie nach ihm
unter schauerlichen Flüchen. Endlich, nach mehreren Stunden
fruchtlosen Umherstreifens, mußte er doch begreifen, daß der Tark
entweder in den Flammen zu Grunde gegangen war oder sich nicht
finden lassen wollte. Seine Gedanken richteten sich nun nach einem
andern Punkte.

		– Jetzt zum Holtsybauern! flüsterte sein schäumender, verzerrter
Mund.

		Und zum Hofe des Holtsybauern lief er, daß seine Brust keuchte,
die Adern an seinen Schläfen zu springen drohten. Aber es war tiefe
Nacht und das Haus des Holtsybauern wohl verschlossen und von
großen, bösen Hunden bewacht, die unter wüthendem Gebelle an ihren
Ketten zerrten, als der fremde Mann ans Thor kam und so ungestüm
daran rüttelte.

		Der Holtsybauer erschien am vergitterten Fenster und fragte
barsch, was draußen los sei.

		– Was los ist? schrie Pedo unter irrem Lachen aus. Dich will ich
erwürgen, wie ich den Tark erwürgen werd', weil er mich betrogen
hat. Heraus, heraus, Holtsybauer! Die Mai ist todt, der Jaan ist
todt, jetzt mußt Du daran! Heraus!

		– Daß mich Gott behüt'! erwiderte der Holtsybauer schaudernd.
Mit Dir will ich nichts zu schaffen haben. Geh' heim, Pedo, gieb
Dich darein. Hast ja die Mai schlecht genug behandelt, so lang' sie
gelebt hat. Warum thust jetzt so närrisch, weil sie todt ist?
Kannst sie nicht mehr aufwecken damit. Wär' sie meine Frau
geworden, ich glaub' gewiß, sie müßt' jetzt noch nicht ins Grab
hinein.

		– Heraus, heraus, damit ich Dich erwürg'! rief Pedo [bookmark: page28]wieder und
rannte mit seinem Kopfe gegen das Thor, als wollte er es so
einbrechen.

		Der Holtsybauer erwiderte nichts mehr; er verschloß das Fenster
und überließ es Pedo, wie lange er noch draußen toben wollte.

		Da sprang plötzlich einer der Hunde, der sich durch sein
zorniges Zerren und Umherspringen von der Kette befreit hatte, auf
den unglücklichen Esthen los und faßte ihn mir den scharfen Zähnen
am Arme.

		Gellend schrie Pedo auf:

		– Der Teufel, der Teufel! Was willst Du noch von mir? Hab' ich
Dir nicht Alles gegeben, Alles?

		Mit beiden Händen ergriff er die Kehle des Hundes und
schleuderte diesen nach wenigen Minuten erwürgt zur Seite.

		Dann blickte er wirr um sich.

		– Noch Einer? Wie viele? lachte er. Alle her, Alle! Mich kriegt
ihr nicht, mich nicht! So viel? Alle auf Einen? Fort, Pedo,
entwisch' ihnen, fort, laß' Dich nicht fangen!

		Und nun jagte er wie ein gehetztes Wild dahin, mit den Armen
heftig um sich stoßend, in der weiten, dunkeln Ebene ziellos herum.
Erst als die vollständige Erschöpfung seinen Körper übermannte, als
er fühlte, er müsse in den nächsten Minuten zusammenbrechen, zog
die dunkle Sehnsucht nach einem Asyle, nach einem bekannten
Menschenantlitz durch seine Sinne.

		Er schlug die Richtung nach seinem Vaterhause ein; lange, lange
hatte er es nicht betreten, lange war sein Wunsch, sein Gedanke
nicht dahin geschweift. Jetzt, mitten im Ausbruche des Wahnsinns,
begehrte sein Herz nach heimathlicher Umgebung, nach der Stimme der
Mutter.

		O, wie sie aus dem Schlafe auffuhr, Orravas Frau, als sie den
Ruf des als moralisch verkommen und verloren beweinten Sohnes
draußen vor ihrem Fenster vernahm! Zitternd öffnet sie; Pedo tritt
in ihre Kammer, das eilig angezündete Talglicht beleuchtet einen
Blutbefleckten, einen Sinnverwirrten!

		– Pedo! schreit die Matrone auf. Woher kommst Du? Was ist das
für ein Blut an Deinen Kleidern? [bookmark: page29]

		– Ich hab' den kleinen Jaan umgebracht, sagt er, sich auf einen
Stuhl hinsetzend, ruhig. Der Teufel hat's verlangt von mir. Hätt'
ich's früher gethan, so wär' die Mai nicht todt, die arme, liebe
Mai!

		Auf den entsetzten Schrei der alten Frau kommt Orrava selbst,
des Pedo Vater.

		Auf alle Fragen hat Pedo nur eine Antwort:

		– Ich hab' den armen Jaan umgebracht, der Teufel hat's gewollt.
Die arme Mai!

		– Weißt Du, was wir jetzt thun müssen, Weib? sagte Orrava
endlich mit bleichen, festen Zügen. Den Bauernrichter rufen! Wer
tödtet, soll wieder getödtet werden, heißt es!

		– Und kannst Du ihn denn verrathen? fragte die Matrone bebend.
Er ist Dein Sohn! Ein schlechter, mißrathener Sohn, aber doch unser
Kind!

		– Ich kann's! erwiderte Orrava. Es heißt in der Schrift: »Wenn
Dich Dein Auge ärgert, so reiß' es aus.« Ihn aber hab' ich längst
aus dem Herzen gerissen. Er ist die Sorge und Schande seiner
Eltern.

		Orrava zog sein Weib aus der Kammer, in welcher Pedo, sein Sohn,
noch immer regungslos auf dem Stuhle saß, und versperrte sorgfältig
die Thür.

		Dann warf er sich auf sein Lager.

		Er schlief nicht mehr ein; er hörte seine Frau die ganze Nacht
durch leise schluchzen. Von Pedo vernahm er keine Bewegung, keinen
Laut.

		Als der Morgen dämmerte, kleidete sich Orrava an und ging fort;
den Schlüssel der Kammer, in welcher sich Pedo befand, nahm er mit
sich.

		Sein Weib wußte, wohin er ging.

		Sie hatte nie einen Einspruch gegen seine Entschlüsse gewagt,
auch heute blieb sie stumm.

		Nach mehreren Stunden erst kam Orrava wieder in seinen Hof
zurück, mit dem Bauernrichter und einigen Gerichtsdienern.

		Pedo blickte blöde auf, als der Richter Hand an ihn legte und
ihn fragte, ob er gestehe, den entsetzlichen Mord an seinem eigenen
Kinde verübt zu haben? [bookmark: page30]

		– Ja, wohl hab' ich's gethan! lallte er. Der Teufel hat's von
mir verlangt!

		Orravas Frau warf sich weinend an die Brust ihres unglücklichen
Sohnes, ehe er hinausgeführt wurde aus dem elterlichen Hause ins
Gefängniß.

		Orrava selbst stand, blaß zwar, aber unbewegt, daneben.

		Er hatte einen harten, unbezwinglichen Sinn; von diesem harten
Sinn, von diesem kalten Herzen ins Joch gebeugt, war der Knabe Pedo
verwildert und jedes weichen Gefühles entwöhnt worden. Nun ging er
in Ketten aus dem Heimathshause, von dem Vater verrathen und dem
Gericht ausgeliefert …

		Da das Geständniß Pedos sich in allen Theilen bestätigte, wurde
er sehr bald dem Kriminalgericht des Kreises übergeben; aber schon
bei dem ersten Verhör sprach der Untersuchungsrichter seinen
Zweifel an Pedos Zurechnungsfähigkeit aus.

		Nun wurde ein Arzt zur Beobachtung des Mörders beigezogen, der
seinerseits wegen Unkenntnis der esthnischen Sprache einen
Dollmetsch verlangte. Als solcher meldete sich freiwillig ein
esthnischer Prediger, derselbe, welcher Pedo in dessen Kindheit den
Religionsunterricht ertheilt hatte. Aber Richter, Arzt und
Priester, sie Alle brachten aus dem Unglücklichen nichts als ein
wirres Chaos von sinnlosen Worten heraus, in dem sich der Tark, die
todte Mai, der Teufel und der arme kleine Jaan auf die
wunderlichste Weise vermischten.

		Auch als man ihn vor die Leiche seines ermordeten Kindes führte,
blieb Pedos Auge ausdruckslos und blöde, und er fragte nur, ob denn
die Mai nun nicht bald wieder aufwachen werde?

		Das ärztliche Gutachten lautete endlich auf völlige, unheilbare
Geisteszerrüttung des Angeklagten.

		Die Richter bestätigten dieses Urtheil.

		Pedo starb auf Alexanderhöhe, einer Heilanstalt für irrsinnige
Sträflinge.

		Sein letztes Wort war:

		– Tark, wann soll die Mai wieder aufwachen? [bookmark: page31]
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		Der Küster von Sankt Markus.

		Aus alten Criminal-Akten.

		Die Küsterwohnung der sächsischen Stadt *** war in einem jener
alten und winkeligen Gebäude, wie man sie, besonders in kleineren
Orten, heute noch häufig findet, gelegen. Der hochweise Stadtrath
hatte in jedem Jahre soviel daran repariren lassen, um es vor dem
Einstürzen zu bewahren; nur eine Generation nach der anderen war
darauf bedacht, die Kosten eines Neubaues von sich abzuwenden und
einem künftigen Geschlechte zu überlassen. Die Worte: »Eng und
klein ist meine Hütte«, waren daher auch öfter auf den Lippen des
Küsters Eberhard Anders, als bei einem anderen Menschen, und er
sang jene Worte einem jeden vor, der ihn wegen seiner Wohnung
bemitleidete oder sich über sie lustig machte. Die Treppen im Hause
waren bereits vollständig entfernt worden, um Unglücksfällen
vorzubeugen und die zahlreiche Familie des Küsters wohnte daher im
Parterregeschoß des Hauses. Bei den Küstergeschäften wurde Anders
von seiner erwachsenen Tochter Gertrud, nebst einem Kreuzträger, so
genannt, weil er bei Begräbnissen das Kruzifix tragen mußte,
unterstützt. Der Küster selbst hatte als getreuer Nachahmer der
Geistlichen, seiner »Kollegen«, ein nach dem hinter dem Hause
belegenen Garten führendes Zimmer, »Studierzimmer« getauft.
Dasselbe war bescheiden möblirt. Unweit der Thür hingen traulich
beisammen die großen Kirchenschlüssel, zwei Geigen mit gesprungenen
Saiten und ein halbes Dutzend Tabakspfeifen.

		Meister Eberhard Anders sitzt in einem großen Lehnstuhl, um die
Kartoffelklöße seines Töchterchens Gertrud, welche ihm diese
Mittags vorgesetzt hatte, zu verdauen, als sich diese nähert, und
nicht gerade mit leisen Zephyrschritten, dem ruhenden Vater eine
braune Kaffeekanne [bookmark: page32]und eine geblümte Tasse so geräuschvoll
auf den Tisch setzt, daß jener erwachte.

		– Es ist gut, Vater, daß Ihr munter seid! sagte sie, in fünf
Minuten schlägt es Drei.

		– Dummes Ding, Du hast doch wieder den Zeiger vorgerückt.

		– Es geschieht Alles zu Eurem Besten, Vater. Um drei Uhr sind
gewöhnlich Taufen, und da zankt Ihr ja jedes Mal, wenn der Kaffee
nicht vorher fertig ist.

		– Was bringst Du? frug der Küster mürrisch. Hab' ich Dir nicht
gesagt, ihn heute später zu besorgen, weil ich Besuch bekomme? –
Doch lasse ihn nur hier und koche später frischen.

		– Um des »schwarzen Hubert« willen nicht eine Bohne! Was habt
Ihr nur immer mit diesem verdächtigen Menschen zu schaffen, der uns
noch in ein übles Gerede bringen wird!

		– Kümmert Dich nicht, Jungfer Naseweis! Er ist mein alter
Kamerad. Und wenn Hubert bei mir ist, will ich von keiner Seele
gestört sein.

		– Aber wenn Hennig vom Herrn Superintendenten zurückkehrt?
fragte Gertrud an der Thür stehen bleibend.

		– Er ist der Einzige, den ich vorlasse. Uebrigens nimm Dich in
Acht, daß er nicht einmal merkt, wie Du mit Deinem Vater sprichst!
In seiner Gegenwart erstickst Du mich fast mit Zärtlichkeiten.

		Gertrud lachte laut auf.

		– Hab's von Euch gelernt, Vater! Wenn er da ist, flucht Ihr auch
nicht! Ihrer Klugheit sich bewußt und den Kopf stolz in die Höhe
werfend, tanzte sie zur Thür hinaus.

		Der Küster hob sich brummend von seinem Stuhl, dehnte sich und
schritt nach einem am Fenster stehenden Schrank. Er nahm ein Spiel
Karten heraus und setzte sich mit diesen wieder auf seinen Platz
und begann mit ernster Miene mannigfache Kunststücke mit ihnen zu
machen, bei deren nicht seltenem Mißlingen er die Stirn kraus zog
und manches nicht eben erbauliche Wörtchen zwischen den Zähnen
murmelte. So traf ihn Meister [bookmark: page33]Hubert, einer seiner ältesten Freunde und
der vertrauteste von Allen.

		Beide hatten in ihren Jünglingsjahren den ersten schlesischen
Krieg bei den Oesterreichern mitgemacht; der Küster als Hornist,
und der aus der Lehre gelaufene Hubert als Tambour. Verwandte
Seelen finden sich stets. Sie hatten sich kennen gelernt und waren
nach der Schlacht von Mollwitz mit einander desertirt; worauf der
Eine seinem Vater in dem Küsteramte nachfolgte, und der Andere das
verlassene Handwerk eines Buchbinders wieder ergriff, dasselbe
später aber wieder aufgab. Der »schwarze Hubert« hatte sich erst
vor etwa einem Jahr in *** niedergelassen, hatte am äußersten Ende
der Stadt ein Haus käuflich erworben und lebte hier ziemlich
gemächlich, obwohl Niemand recht wußte, woher seine Einnahmen
flossen; nur mit seinem alten Kriegskameraden erneuerte er sogleich
die Bekanntschaft.

		Daß er übrigens in dem Herzen des Küsters besser als in dem
seiner Tochter angeschrieben stand, ist nicht zu verwundern. Er war
mehr wie doppelt so alt, als sie, und hatte eine wahre
Spitzbubenphysiognomie. Sein dunkles Gesicht mit den kleinen,
unruhigen und stechenden Augen, sein schwarzes struppiges Haupt-
und Barthaar und seine dürre Gestalt mit den langen knöchernen
Fingern waren keineswegs geeignet, die Liebe eines zwanzigjährigen
Mädchens zu erwecken, das ganz andere Hoffnungen nährte.

		Als er bei seinem Eintreten den Freund mit der Karte beschäftigt
sah, klopfte er ihn freundlich auf die Schulter.

		– So recht, Brüderchen! Uebung macht den Meister; und aus Dir
kann noch etwas werden, denn Du bist ein gelehriger Schüler!
Schlage einmal die Volte; die Blätter leichter und feiner
angegriffen! So! Immer noch einmal! –

		Nachdem er ihm etwa fünf Minuten aufmerksam zugeschaut hatte,
nahm er gleichfalls am Tische Platz und zog aus der Rocktasche eine
neue Karte, die er einige Augenblicke bedeutungsvoll in der Hand
hielt.

		– Siehe, Brüderchen, dies ist die Wünschelrute, die [bookmark: page34]mir schon zu
so manchem Schatz verholfen hat, und die mir ein arbeitsfreies und
sorgenloses Leben sichert. Untersuche die Blätter einmal, aber
wende Deinen ganzen Scharfsinn an, ob Du irgend etwas
entdeckst!

		Der Küster kam der Aufforderung nach, jedoch vergebens.

		– Nun was steckt denn hinter dieser so einfachen Karte? Du
erfährst Alles Brüderchen! Laß uns nur erst einige »Gänge«
machen!

		Darauf begannen sie zu spielen. Sie spielten wohl eine Stunde
lang, und der Küster bekam fast stets schlechte Karten, besonders
wenn sein Freund »am Geben« war; seine Marken wanderten
unaufhörlich in Huberts Kästchen.

		– Ist das Zufall, oder ist's Deine Teufelei? rief der Küster
endlich unwillig und stand auf.

		– Geschicklichkeit willst Du sagen, Brüderchen,
Geschicklichkeit! Bleibe nur fein ruhig; das ist unerläßlich beim
Spiele, wenn Du zu etwas kommen willst. Uebrigens offenbare ich Dir
ja alle meine Geheimnisse!

		Dabei legte er dem Küster zwei Blätter zu nochmaliger Prüfung
hin und rieth ihm, sie ein wenig zu biegen und mit den
Fingerspitzen leise über die Oberfläche zu streichen. Mit großem
Entzücken über seinen Scharfsinn bemerkte nun Herr Eberhard Anders,
daß das eine Blatt, welches höheren Werth hatte, etwas steifer und
rauher, das andere dagegen biegsamer und glatter war. –

		– Siehe, Brüderchen, so wie dieses sind die besseren Karten, so
wie das da alle schlechteren; und Du begreifst gewiß, daß eine
solche Karte unserem Zwecke herrlich entspricht. Die Freude des
habsüchtigen Küsters stieg noch höher, als der verschmitzte Gauner
noch mehrere Mittel nannte, durch welche er das Gefühl seiner
Finger bis zur höchsten Feinheit steigern könne. Mit der Karte
machte er dem erfreuten Küster ein Geschenk, damit dieser sich
täglich üben sollte. Als gelernter Buchbinder verfertigte der
»schwarze Hubert« diese Werkzeuge seiner Betrügereien selbst und
verkaufte sie sogar in den Wirthshäusern, in denen er seine
Gaunereien trieb. [bookmark: page35]

		Er war aus zwei sehr wichtigen Gründen nach *** gezogen: erstens
weil sein Thun und Treiben an seinem früheren Wohnorte endlich doch
verdächtig geworden war; und zweitens, weil die Landleute in der
Umgegend von *** als reiche Grundbesitzer und zugleich als
leidenschaftliche Spieler bekannt waren.

		– Wir wollen sie tüchtig schröpfen, Brüderchen, besonders wenn
Du völlig in meine Kniffe eingeweiht bist und wir uns gegenseitig
in die Hände arbeiten können!

		– Aber sollte es dennoch nicht Gefahr bringen? warf der Küster
ein.

		– Geschieht alles bei verschlossenen Thüren, und die plumpen
harten Bauernfinger werden nie etwas merken! Du selbst wärest ja
nicht dahinter gekommen.

		Der gierige Küster zitterte vor Verlangen und sah einer goldenen
Zukunft entgegen.

		– Uebe Dich nur fleißig; mahnte der »Schwarze«, aber vergiß auch
nicht, eine Menge Anekdoten zu sammeln!

		– Wozu das?

		– Die erzählst Du, so oft Du die Karten mischest, damit Dir die
Spieler nicht auf die Hände, sondern auf die Lippen sehen.
Verstehst Du?

		Der Unterricht wurde durch rasche Schritte unterbrochen, welche
von der Treppe her sich hören ließen. Schnell verbarg der Küster
die Karten. Ein junger Mann trat herein, in sichtbarer Erregung,
aber mit heiter strahlendem Auge. Er grüßte den »schwarzen Hubert«
flüchtig und neigte sich darauf zu dem Küster, um ihm einige Worte
ins Ohr zu flüstern.

		– Donner und Wetter, führ dieser vergessend empor, Herzensjunge
ich gratuliere Dir! Wie wird sich Gertrud freuen! – Aber es konnte
ja nicht anders kommen, denn wahrlich, bei meinem Kollegen, dem
Herrn Superintendenten, ist eine Empfehlung des Küsters Eberhard
Anders von Sankt Markus noch niemals vergeblich gewesen!

		Der Jüngling bat, die Angelegenheit noch geheim zu halten, bis
alle Hindernisse beseitigt wären, und entfernte [bookmark: page36]sich wieder, ohne den
»schwarzen Hubert« besonders zu beachten. Dieser ging im Zimmer auf
und nieder, rieb sich die Hände und war eben im Begriff, seinem
Aerger über den jungen Mann Luft zu machen, von dem er sich so
oberflächlich behandelt sah, als der Küster eine maßlose Lobrede
auf denselben begann.

		– Gotthold Hennig ist in jeder Hinsicht ein Muster. Von Prima
ist er abgegangen, weil die Mittel zum Studieren nicht vorhanden
waren. Die Verhältnisse seiner Mutter sind Dir ja bekannt, da sie
eine Mietherin von Dir ist. Aber unglaubliche Fortschritte hat
Hennig durch Fleiß und Talent bei mir gemacht, daß er es noch
weiter bringen wird. Und seine Zöglinge weiß er meisterhaft in
Ordnung zu halten ohne Stock und Nachsitzen! – Jedenfalls, fuhr der
Küster nach einer Pause fort, indem er seinem Freunde bei der
Wanderung in der »Studierstube« begegnete, jedenfalls verringert
sich in Kurzem der Aufwand in meinem Hause; Herr Hennig wird mein
Trudchen heirathen, und ich freue mich herzlich auf diese
Parthie.

		Herr Eberhard Anders sprach die letzten Worte etwas leiser zu
seinem Vertrauten; aber dieser fing laut zu lachen an, was den
Küster nicht wenig überraschte. Er stellte sich kerzengerade vor
ihn hin und sah ihm fragend ins Gesicht.

		– Du hast die Rechnung ohne den Wirth gemacht, Brüderchen!
erwiderte Hubert. Besuche mich morgen auf ein Stündchen und ich
will Dir die Geliebte des jungen Laffen zeigen. Das schöne
Fränzchen wird seine Frau, wenn er eine solche ernähren kann. Auf
dem Schritte folgt er ihr, und ich denke, Deine Tochter wird sich
auch eben keiner großen Begünstigungen von seiner Seite rühmen
können. Du darfst mir's jedoch nicht übel nehmen, daß ich Dir so
ein Wachsstöckchen anzünde!

		– Was? entgegnete der Küster, aus dem Himmel seiner schönsten
Hoffnungen gerissen. Ist das gewiß? Wozu hatte ich den Schlingel
denn in mein Haus aufgenommen, das beste Kämmerchen ihm eingeräumt
und so manches ihm zufließen lassen; er bat mich ja selbst darum,
als jene Dirne zu seiner Mutter zog! [bookmark: page37]

		– Hilft alles nichts, Brüderchen! Sie haben Dich doch hinters
Licht geführt. Uebrigens laß Dir die Sache nicht zu Herzen gehen.
Ein so hochmüthiger Gelbschnabel paßt nicht in unsere Gesellschaft;
und wenn Du nichts dagegen hast, nehme ich selber Dein schmuckes
Töchterchen zum Weibe. Ein besseres Leben soll sie bei mir gewiß
haben!

		Herr Eberhard Anders vermied es auf diesen Antrag näher
einzugehen. Eine solche Verbindung war doch nicht seinem Wunsche
gemäß, und außerdem erweckten die Worte seines Freundes in ihm den
Verdacht, Hubert möchte wohl aus Feindschaft, vielleicht gar aus
Eigennutz und Eifersucht seinen »Famulus« verleumdet haben. Er rief
also zur Thür hinaus nach Gertrud, um mit ihr geheimen Rath zu
halten, und sein Lehrmeister, in der Meinung, daß seine Werbung
besprochen werden sollte, griff nach Hut und Stock.

		– Brüderchen, sprach er beim Abschied, die Feiertage sind nahe;
da finden sich Abends mehrere Bekannte bei mir zum Spiele ein. Du
kennst doch das Gesetz, an Sonn- und Festtagen nicht zu spielen,
und deckst mich nöthigen Falls durch die Aussage, ich sei bei Dir
gewesen. Und damit Du Dein zartes Gewissen durch Unwahrheiten nicht
zu verletzen brauchst, werde ich stets gegen Abend ein Stündchen
bei Dir vorsprechen. Von heute an theilen wir überhaupt den Gewinn.
Verstehst Du?

		Bereits war es dunkel geworden in der kleinen sauberen Stube der
Wittwe Hennig.

		– So bin ich doch fertig geworden! sprach sie und hielt das
schnurrende Rädchen an und wendete sich nach ihrer Pflegetochter
hin. Diese saß am anderen Fenster und legte auf die Mahnung der
bejahrten Frau, ihre Augen zu schonen, die feine Näherei bei Seite,
um den Strickstrumpf statt derselben zu ergreifen.

		– Willst Du Dich denn während der Dämmerung gar nicht ein wenig
erholen, liebe Franziska? Setze Dich zu mir, wir wollen ein wenig
plaudern. Wir haben morgen den Gründonnerstag, und da bin ich immer
mit meinem Heiland bis zum Tode betrübt. An diesem Tage erscheint
er mir stets so göttlich erhaben und doch dabei so menschlich
[bookmark: page38]fühlend,
daß ich in dem Gottessohne einen Bruder erblicke!

		Gern folgte das fromme Mädchen den Worten der Alten und hörte
aufmerksam ihre Worte von den schweren Lebensprüfungen. Auch
Franziskas Lebensweg war dornenvoll gewesen. In ihrem vierzehnten
Lebensjahr verlor sie den Vater und im verflossenen Herbst auch die
Mutter; und hätte nicht die verwittwete Muhme Hennig, die nur zwei
Söhne aber keine Tochter besaß, ihr in ihrer Wohnung ein Plätzchen
eingeräumt, so würde Franziska jetzt völlig einsam in der Welt
gestanden und unter fremden Menschen die Wunden ihrer Seele gewiß
noch stärker bluten gefühlt haben. Sie erkannte das wohl und
vergalt der alten Frau die freundliche Aufnahme durch sorgsame
Pflege und innige Dankbarkeit. Franziska mußte nun auf den Wunsch
der Muhme das herrliche Lied: »Befiehl Du Deine Wege«, derselben
vorsingen.

		O, daß doch dem Menschen, wenn er seine heiligsten Stunden
feiert, so oft die erbärmlichste Gemeinheit entgegen tritt, und die
heiligen Gefühle von der Rohheit niedergezogen werden.

		Der »schwarze Hubert« hatte kaum den Gesang des jungen Mädchens
vernommen, als er polternd die Treppe hinaufstürmte, mit Ungestüm
die Thür aufriß und in die Stube hineintaumelte. Seine Schritte
waren schwankend, und er stützte sich deshalb mit der Linken auf
die Lehne. Franziska erschrak, aber noch mehr ihre alte
Pflegemutter, welche im ersten Augenblick allen Muth verlor, so daß
sie ihren Wirth nicht einmal nach seinem Verlangen fragte. Es war
dies auch nicht nöthig, denn mit einem Fluch und einem Schlag auf
den Tisch, erklärte der betrunkene Mensch, daß er solches Geplärr
nun und nimmermehr in seinem Hause dulde; und als man ihm sagte, es
handele sich hier um ein geistiges Lied, brach der Trunkene in
Gotteslästerungen aus.

		– Aber weshalb ich vorzüglich zu Euch kam, fuhr er mit
spöttischem Grinsen fort, Geld will ich haben! In den nächsten
Tagen fordere ich den Miethzins, denn es wird jetzt ein halbes
Jahr, daß Ihr nicht bezahlt [bookmark: page39]habt. Richtet Euch darnach! Sonst lasse ich
nächstens Euch mit sammt Eurer Bettelwirthschaft auf die Gasse
werfen!

		Die arme Wittwe suchte bebend und mit thränenerstickter Stimme
den Zorn des leidenschaftlichen Mannes zu besänftigen und bat um
Nachsicht wegen der unverschuldeten Säumnis. Aber sie sah sich nur
durch neue Schmähungen gekränkt. Da vermochte Franziska die
Beleidigungen gegen ihre Wohlthäterin nicht länger zu ertragen, und
verlangte von Hubert, daß er im Augenblick die Wohnung verlasse;
aber sie hätte ihre Worte beinahe schwer gebüßt. Der ergrimmte Mann
blickte sie zornglühend an und erhob die geballte Faust. Da
plötzlich erschien zu rechter Zeit ein Helfer der Bedrängten,
welchen der »schwarze Hubert« nicht erwartet hatte. Gotthold Hennig
stand in der Thür. Er hatte die letzten Worte des rohen Menschen
gehört, und ehe sich dieser dessen versah, fühlte er sich von des
Jünglings kräftiger Hand gefaßt und ohne seinen Willen nicht eben
höflich zum Sitzen genöthigt.

		– Was giebt es hier? frug Gotthold und blickte dabei die bebende
Mutter an. Der Wirth forderte fluchend den rückständigen
Miethszins.

		– Wie viel habt Ihr zu bezahlen, Mutter? Auf die Antwort, daß es
acht Thaler wären, zog der Sohn eine gefüllte Börse aus der Tasche
und zählte vor dem »Schwarzen« das Geld auf. Dieser strich es
schweigend ein und sah sich nach dem Rückzuge um.

		– Und nun hütet Euch, jemals diese Schwelle wieder zu
überschreiten! zürnte der erregte Jüngling.

		Mit der halblauten Versicherung, daß er dem Gelbschnabel schon
noch einen Denkzettel geben werde, taumelte er zur Thür hinaus.

		Nach so widerwärtigen Erlebnissen, besonders wenn sie sich
unerwartet eindrängen in unsere friedlichen und glücklichen
Augenblicke, folgt gewöhnlich ein längeres Stillschweigen. Das
gepreßte Herz muß sich nach und nach erst wieder aufthun; der von
Giftdämpfen angehauchte Spiegel der Seele muß erst wieder rein und
hell werden. [bookmark: page40]

		Gotthold ging im Zimmer auf und nieder. Franziska reichte dann
dem gereizten, noch immer erregten Jünglinge die Hand, während die
gebeugte Mutter seufzend in ihrem Stuhle saß.

		– Lieber Sohn, begann sie endlich, Du hast uns aus unsäglicher
Noth gerettet; aber sage mir nur, von wem empfingst Du soviel Geld?
Ich hörte Dich doch immer über Herrn Eberhard Anders' Kargheit
klagen, und daß er Dir jede Gelegenheit entzieht, etwas zu
verdienen?!

		– Beruhige Dich, liebe Mutter; schon seit einem Jahr unterrichte
ich die beiden Neffen des Sanitätsraths Jung, und heute Nachmittag,
nachdem meine Lehrstunden vorüber waren, händigte mir derselbe das
ganze Jahreshonorar, welches ich bei ihm stehen ließ, in Höhe von
fünfundsiebzig Thalern aus. Alles, Alles, gute Mutter gehört Euch;
und da Ihr bald dieses unheimliche Haus verlassen werdet, so mögt
Ihr so gut sein, Manches für unsere neue Einrichtung
anzuschaffen.

		– Zusammenziehen? Neue Einrichtung! wiederholte die alte Frau
kopfschüttelnd, und Gotthold fing nun an, mit frohem Herzen zu
berichten, was ihm noch ferner an diesem Tage begegnet war. Der
Superintendent Doktor Rückert, hatte ihn nämlich zu sich beschieden
und ihm eröffnet, daß er bei der städtischen Schule als Lehrer
angestellt werden solle.

		– Schon in vierzehn Tagen mache ich mein Examen, ich bestehe es
mit Leichtigkeit, das fühle ich, in vier Wochen soll ich schon mein
Amt antreten, und dann lasse ich Dich liebe Mutter und Euch
Fränzchen keine Minute länger in der Nähe dieses rohen Patrons!

		Sahst Du schon bisweilen, wie der Sturm plötzlich den reinen
Himmel mit finsteren, blitzenden Gewitterwolken umhüllte? Sind sie
vorübergezogen, oft eben so schnell sieht die Natur wieder
erheitert von glänzendem Sonnenschein darein.

		Die gute Alte hörte auf jedes Wort; dann mußte sie, zitternd vor
freudiger Rührung, sich niedersetzen. Sie sollte es noch erleben,
daß ihr Gotthold ehrenvoll versorgt [bookmark: page41]war. – Es giebt auf der ganzen Erde
kein höheres und kein reineres Entzücken, als die Freude eines
Mutterherzens über das Glück des geliebten Kindes.

		– Fränzchen, Fränzchen! rief sie nach einer Pause.

		– Laß sie, Mutter, entgegnete der Sohn, sie weiß bereits
Alles!

		Franziska war während dieser Mittheilung in das anstoßende
Kämmerchen gegangen und kam jetzt völlig angekleidet, in die Stube
zurück. Ihr Auge war noch immer von Thränen umschleiert, ihre Miene
war traurig und sie erbat sich von der Muhme die Erlaubniß, eine
Freundin in der Nachbarschaft auf kurze Zeit besuchen zu dürfen.
Dies wurde gestattet und Mutter und Sohn beriethen sich nun in
still heiterer Stimmung, über verschiedene Gegenstände, die noch
angekauft werden sollten. So rückte die zehnte Abendstunde heran
und Gotthold sah sich genöthigt, in seine Wohnung zum Küster Anders
zurückzukehren, besonders da er für den Gottesdienst des nächsten
Tages noch Mehreres zu besorgen hatte.

		Vor dem Hause, in welchem Franziska sich bei ihrer Freundin
befand, blieb er einige Minuten stehen; er hätte das Mädchen, dem
er von ganzer Seele zugethan war, so gern noch gesprochen. In dem
Augenblick betrat Franziska die Straße und Gotthold schritt auf sie
zu.

		– Liebes Fränzchen, redete er sie entschlossen an, ich habe
meine Neigung Dir offen gestanden. Laß mich nicht lange in
peinlicher Ungewißheit über meine Zukunft und vollende, wenn ich
Deiner Liebe nicht unwerth erscheine, mein Glück!

		Die Jungfrau schwieg einige Zeit und ersuchte ihn dann, sich
nochmals Alles recht ruhig zu überlegen, bevor er einen so
wichtigen Beschluß fasse, und sein Leben an ein unbedeutendes armes
Mädchen kette, das ihn bis jetzt wie einen Bruder angesehen habe.
Aber der rasche feurige junge Mann drängte immer heftiger:

		– Was hätte ich wohl noch zu überlegen! Dein ganzes Wesen ist
meinem Auge so klar, wie ein silberhelles Bächlein, durch das ich
hinabschaue bis in das Tiefste Deines Gemüthes. Und auch ich kann
Dir nicht [bookmark: page42]fremd sein; Du kennst meine guten und
schlimmen Seiten und auch meine einzige Liebe, die ich bisher
verschlossen in mir getragen habe!

		Ohne daran zu denken, war Franziska Gottholds Begleiterin
geworden, lauschend auf die warme Sprache seines Herzens und
versunken in die fluthenden Gefühle ihrer eigenen Brust. – So kamen
sie in die Nähe der Sankt Markuskirche.

		– Entscheide über mich, liebes Fränzchen! Hier muß ich mich von
Dir trennen, um in der Sakristei noch etliche Geschäfte zu
besorgen. Du weinst? Kannst Du mir denn nicht ein einziges Hoffnung
erweckendes Wort geben, daß ich, Dein Bild vor Augen, zu süßen
Träumen entschlummere?

		– Heute nicht, Gotthold, vielleicht morgen! Bevor ich mit Deiner
Mutter gesprochen habe, darf ich Dir keine Antwort geben. Es wäre
unrecht. Gute Nacht!

		Wie ein gescheuchtes Reh flog die Jungfrau um die Kirche und der
Wohnstätte wieder zu.

		Vom Thurm des Sankt Markus wurde die zehnte Stunde verkündet.
Franziska fühlte sich recht vereinsamt; da plötzlich vernahm sie
Fußtritte. Sie blieb stehen und drückte sich ängstlich an eine
Hausthür, denn aus dem heftigen Aufstoßen des Stockes auf das
Pflaster, schloß sie, daß der »schwarze Hubert« es sein müsse,
welcher des Weges daherkam. Der Mann ging eilig vorüber, ohne sie
zu bemerken; aber es war seine Gestalt, und Franziska war fest
überzeugt, ihren Wirth erkannt zu haben. Franziska sah sich nach
ihm um und gewahrte, daß er von Kopf bis zu Fuß anders gekleidet
war wie sonst; doch sein wankender Gang bestärkte sie in ihrer
Vermuthung. Endlich schlug er die Richtung nach der Kirche ein und
entschwand ihren Augen. Sie eilte weiter, aber bange Sorge erregte
ihr Gemüth. So kam Franziska nach Hause. Sie fand die Pflegemutter
noch munter, aber in sonderbarer Erregung, indes konnte sie das
nach den Ereignissen des Tages kaum befremden.

		– Es wird doch Gotthold kein Unglück passiert sein? unterbrach
endlich Frau Hennig das Schweigen. [bookmark: page43]

		– Warum dies, liebe Muhme?

		Darauf erzählte die Wittwe, sie habe eine beständige Unruhe
seitdem Gotthold das Haus wieder verlassen und sie könne dieselbe
sich nicht erklären. Franziska erschrak nicht wenig. Sie fragte
deshalb besorgt, ob sich die Muhme vielleicht krank fühle und dann
entdeckte sie derselben, was Gotthold am Abend zu ihr gesprochen
habe.

		– Er ist wohl etwas zu zeitig hervorgetreten mit seinem Wunsche;
aber Du bist, mein liebes Kind, immer freundlich und sehr
aufmerksam gewesen gegen meine Söhne. Ich gestehe Dir, daß mich
Gottholds Wahl sehr erfreut und nur mit Schmerzen hätte ich Dich
von mir gelassen, so lieb bist Du mir geworden!

		– Sprecht nicht so, gute Muhme; denn ich bin der Liebe nicht
werth: ich, habe Euch verschwiegen, daß ich Willy, als er vor
vierzehn Tagen bei uns war, mein Wort gegeben, sein Weib zu werden.
Verzeiht mir, wenn ich Euch dies verschwieg!

		Willy war der älteste Sohn der Wittwe und Kantor in einem
Kirchdorfe in der Umgegend von ***.

		– Daß auch Gotthold mich liebe, anders, als ein Bruder, fuhr
Franziska fort, habe ich nie geahnt!

		– Beruhige Dich, Kind, Gott wird uns auch ferner beistehen.

		Am Morgen des Gründonnerstages schritt der Superintendent Doktor
Rückert in der Sakristei der Sankt Markuskirche auf und nieder.
Plötzlich blieb sein Auge auf dem Gotteskasten haften, der ihm
gegenüber stand. Voll Erstaunen bemerkte er, daß die Decke
desselben eine weit schiefere Lage hatte als sonst. Er untersuchte
die Sache und fand zu seinem nicht geringen Schrecken, daß an der
Rückseite die eisernen Bänder gewaltsam entfernt, und das Vermögen
der Kirche, wahrscheinlich von diebischer Hand angegriffen worden
war. Sofort rief er den Küster Anders und fragte denselben, wer
heute morgen zuerst die Kirche betreten habe. Anders erwiderte, daß
er gegen acht Uhr morgens die Kirche selbst geöffnet habe und
nichts bemerkt habe, was auf einen gewaltsamen Diebstahl schließen
ließe. Auch meinte er, das Verbrechen müsse [bookmark: page44]erst vor ganz kurzer Zeit
verübt worden sein; denn am Dienstag war noch Alles in bester
Ordnung.

		Hierauf nahm Doktor Rückert den Küster mit sich in seine
Wohnung, um die Aussagen sofort zu protokolliren, bevor er eine
polizeiliche Anzeige machte.

		– Wann sind Sie das letzte Mal in der Kirche zu Sankt Markus
gewesen? frug der Superintendent nicht ohne Erregung.

		– Am verflossenen Dienstage, Hochwürden, wie ich bereits
sagte!

		– Und wer hat gestern die Aufwartung für den heutigen
Gottesdienst besorgt?

		– Der Kreuzträger Gotthold Hennig, Hochwürden.

		– Wo ist Hennig? Ich habe ihn heute noch nicht gesehen! forschte
Rückert weiter.

		Der Küster zuckte mit den Achseln.

		– Hennig wohnt bei mir, wie Ew. Hochwürden bekannt ist, aber er
ist in der letzten Nacht nicht nach Hause gekommen. Da er auch am
heutigen Morgen nicht heim kam, schickte ich zu seiner Mutter, in
der Voraussetzung, daß er sich vielleicht verspätet habe und bei
ihr geblieben sei. Auch dort war er nicht zu finden.

		Mit Betrübniß und sichtlicher innerer Erregung vernahm der
Superintendent die Worte des Küsters.

		– Hat Hennig die Kirchenschlüssel gehabt?

		– Ja, Hochwürden; dieselben sind doppelt vorhanden.

		– Unglücklicher Jüngling! klagte der fromme Mann. Ich will nicht
fürchten, daß der böse Geist Dich verblendet und Deine Hand zu so
abscheulicher That gelenkt hat. Aber von Leichtsinn und
Gewissenlosigkeit scheint Deine Entfernung doch Zeugniß abzulegen.
Gebe Gott, daß ich mich irre! Sagen Sie mir offen, Anders, da Sie
Hennig am besten kennen müssen, haben Sie keine Vermuthung über die
traurige Begebenheit; finden Sie keinen Grund für die Abwesenheit?
Ueberall habe ich nur Gutes von ihm gehört; selbst der Sanitätsrath
Jung ist voll des Lobes über ihn!

		– Hochwürden, antwortete der Küster, ich mag ihn weder anklagen
noch vertheidigen, denn ich habe keine Beweise, [bookmark: page45]daß er unredlich
gewesen; aber er sollte angestellt werden und brauchte Geld und
außerdem soll er in einem intimen Verhältniß zu einem gleichfalls
ganz unbemittelten Mädchen stehen. Dasselbe ist bei seiner Mutter.
Doch – ich will nichts Nachtheiliges gegen ihn gesagt haben. –

		Es verging der Gründonnerstag, Charfreitag und der Sonnabend. –
Gotthold Hennig blieb verschwunden. In der ganzen Stadt hatte sich
die Nachricht von dem Kirchenraub und dem Verschwinden des
Kreuzträgers Hennig wie ein Lauffeuer verbreitet. Auch der
Sanitätsrath fing an, die Rechtlichkeit seines Schützlings zu
bezweifeln.

		Namenloser, unsäglicher Jammer war in das Haus der Mutter
Hennigs gezogen. Franziska saß in einem Winkel des Zimmerchens und
weinte unaufhörlich. Die arme Muhme hatte vor innerer Erregung
keine Thränen.

		Wie schnell verwandelt sich bisweilen in diesem dunkelen
Erdenthal voll Wechsel und Unbestand der Tag des Glückes in die
Nacht der Trübsal. Auf vulkanischem Boden wandelt des Menschen Fuß.
Heute bauen wir fröhlich hoffend an dem Hause unseres Glückes und
morgen bebt die Erde und verschlingt alles, was jahrelange Mühe
hervorrief, und wir stürzen vielleicht selbst mit den Trümmern in
die schwarze Tiefe.

		Als am Ostermorgen die Glocken des Sankt Markus-Thurmes ihre
ehernen Stimmen weit über die Stadt ertönen ließen, und die
Gemeinde heiter geschmückt in das Gotteshaus eilte, ergriff auch
die greise Wittwe den Arm ihres Pflegekindes.

		– Komm, mein Kind, daß wir den Höchsten für seine Hilfe
anflehen!

		Auf der Straße blieben viele stehen und schauten der Wittwe mit
ihrem Pflegekinde gar eigenthümlich nach. In der Kirche suchten
beide ein verborgenes Plätzchen auf. Der Frühprediger, ein junger
Mann, streifte auch kurz das Verbrechen. Da weinten die Muhme und
das trostlose Fränzchen in ihrem Winkelchen. Die Muhme mußte mit
Hilfe einiger Männer in ihre Wohnung gebracht werden. Eine Ohnmacht
hatte sie ergriffen. Ein leiser [bookmark: page46]Jammer des Mitgefühls zog durch die Reihen
der Gläubigen.

		Am dritten Osterfeiertag endlich erschien der älteste Sohn Willy
bei seiner kranken Mutter. Welch' ein Wiedersehen statt der
gehofften glücklichen Lage! Aber in solchen Stunden lernt der
Mensch den Menschen kennen. In solchen Stunden wächst das
Pflänzchen der Liebe vom Thau der Thränen und erstarkt zu einem
starken Baume.

		In dem »Kreisblatt« und in dem »Intelligenzblatt« machte die
Polizei folgende Bekanntmachung:

		»Einem Berichte des hohen Consistorii zufolge ist, vermuthlich
in der Nacht vom 12. zum 13. April d. J., der Gotteskasten zu Sankt
Markus von fremder Hand gewaltsam erbrochen und beraubt worden. Wir
fordern daher alle Behörden und auch sonst Jedermann auf, zur
Entdeckung des Thäters mitzuwirken und jeden Umstand, mag er noch
so geringfügiger Natur erscheinen, bei der hiesigen
Polizei-Verwaltung anzuzeigen. – Auch ist seit jener Nacht der
Kreuzträger Gotthold Hennig von hier, auf unbegreifliche Weise
verschwunden, und es ist bis dato keine Nachricht über seine Person
und seinen jetzigen Aufenthalt zu erlangen gewesen. Es wird
gebeten, den p. Hennig im Betretungsfalle festzunehmen und an die
hiesige Gefängniß-Inspektion einzuliefern etc.«

		Noch an demselben Morgen, da diese Bekanntmachung publizirt
worden war, erschien ein Polizist bei Franziska und bestellte sie
zu ihrer Vernehmung zum Kommissar. Der »schwarze Hubert« hatte
nämlich angezeigt, daß Gotthold Hennig am 12. April Abends eine
gefüllte Börse bei sich getragen und ihm den rückständigen
sechsmonatlichen Miethszins entrichtet habe.

		– Es ist der Wahrheit gemäß, antwortete Franziska auf die Frage
des Kommissars. Sie finden die Börse nebst Inhalt, welchen Hennig
behufs einiger Einkäufe zurückließ, in der Wohnung seiner Mutter.
Das Geld aber habe Hennig von dem Sanitätsrath Jung als
Jahreshonorar für ertheilten Unterricht an dessen beiden Neffen
gezahlt erhalten.

		Sofort sendete der Kommissar nach der Börse zur Wittwe Hennig.
In derselben befanden sich noch genau siebenundsechzig Thaler, wie
Hennig die Börse seiner [bookmark: page47]Mutter übergeben hatte. Nunmehr wurde auch
sofort der Sanitätsrath geladen. Derselbe bestätigte das, was
Franziska ausgesagt; auch erkannte er die einzelnen Münzsorten als
diejenigen an, welche er an Gotthold am 12. April gezahlt
hatte.

		– Ich, so äußerte sich der Rath, ich, als Münzensammler, sehe
mir, ich möchte behaupten, fast jede Münze, die durch meine Hand
geht, sehr genau an; fast jede Münze, Herr Kommissar, ich kenne
Menschen und ihre Charaktere, den des Gotthold Hennig ziemlich gut:
ich zweifle an der Unehrenhaftigkeit dieses jungen Mannes!

		Beide wurden entlassen und die Angaben des »schwarzen Hubert«
waren somit seinerseits ein flacher Schlag ins Wasser. Aber dennoch
drückte das Unglück wie Zentnerlast auf die Betheiligten.

		Am Sonntag nach Ostern sollte zu Sankt Markus eine Kirchenmusik
ausgeführt werden. Zu diesem Zwecke wurden einige Musiker mehr als
sonst üblich, engagiert. Die Posaunen, Cellis und andere
Instrumente hatte die Kirche selbst und diese befanden sich auf dem
sogenannten »Geigenboden«, der sich wiederum über dem letzten Chor
befand. Der Kirchendiener wurde vom Dirigenten und Organisten
beauftragt, diese Instrumente von dem »Geigenboden«
herbeizuschaffen. Leichenblaß und am ganzen Körper zitternd kam der
Kirchendiener ohne Instrumente in die Sakristei zum Organisten
gestürzt und machte dem Letzteren die grausige Mittheilung, daß auf
dem »Geigenboden« ein Erhängter sei; »es sei die Leiche des
Gotthold Hennig!« so äußerte er sich. Anders, der auch zugegen war,
begab sich mit dem Organisten, dem Kirchendiener und noch einem
Manne nach dem »Geigenboden«, um die Instrumente herunterzuholen.
Dann wurde beschlossen, die Angelegenheit bis nach Beendigung des
Gottesdienstes, um Störungen zu vermeiden, geheim zu halten. Der
»Geigenboden« aber wurde von Anders selbst verschlossen.

		Der Superintendent empfing, sofort nach Beendigung seiner
dienstlichen Funktion aus dem Munde des Küsters die Entdeckung der
hängenden Leiche des Gotthold Hennig. Sofort wurde zur Polizei
geschickt und gleich darauf erschien [bookmark: page48]der Untersuchungsrichter, der
Kommissar und eine Anzahl Polizisten. Ebenso war der Sanitätsrath
sofort zur Stelle. Nachdem die Behörde sich von dem Selbstmorde
überzeugt, und der Sanitätsrath Jung den Tod des Gotthold Hennig
festgestellt hatte, schwand auch bei diesem das letzte Fünkchen
Hoffnung an der Schuldlosigkeit des Unglücklichen, zumal in seinen
Taschen verschiedene Münzsorten, die in dem Gotteskasten gelegen
hatten, vorgefunden wurden.

		Der Superintendent, ein frommer Mann, war untröstlich über die
Entheiligung des Gotteshauses durch diese That und dennoch
zweifelte er an der That von Seiten des Hennig, trotzdem die
Kirchenschlüssel zu den Füßen des Erhängten gefunden wurden.

		In seiner Eigenschaft als Seelsorger hielt es Doktor Rückert für
seine Pflicht, zu der gebeugten Mutter zu gehen, um derselben mit
größter Schonung von dem Entdeckten Mittheilung zu machen. Hier
traf er auch Willy und mit milden Worten bemerkte Rückert, daß das
erwachte Gewissen den Gotthold jedenfalls in den Tod getrieben
habe.

		– Und dennoch fehlt mir der Glaube an seine Schuld! Diese Worte
waren für Alle ein wahrer Herzensbalsam.

		Der Superintendent gab Willy den Rath sofort um einen längeren
Urlaub einzukommen, um bei der Untersuchung Hilfe zu leisten und so
geschah es denn auch.

		In der Nacht schafften zwei Scharfrichterknechte die Leiche des
Selbstmörders nach dem Kirchhofe, und hätte nicht Superintendent
Rückert ein gewichtiges Wort gesprochen, so wären die Gebeine des
Selbstmörders unter dem Hochgericht eingescharrt worden. An einem
entfernten Theil an der Kirchhofsmauer wurde die Leiche bestattet.
Aber als die Leiche verscharrt war, und kein Laut sich regte, und
nur der Wind klagend durch die Trauerweiden der Grüfte strich, da
wankte eine zitternde Gestalt zwischen den weißen Leichensteinen
daher und warf sich nieder auf das frische Grab und weinte und
betete, die Arme zum dunkeln Himmel emporgestreckt:

		– Sie haben den Unschuldigen gebettet unter die [bookmark: page49]Missethäter! Herr, der Du
wohnest in ewigem Lichte, laß es hell werden in dieser grauenvollen
Finsterniß!

		Erst spät kam Franziska nach Hause.

		Zwei Tage nach der Beerdigung Gottholds war der »schwarze
Hubert«, den die Polizei schon lange als einen verdächtigen
Menschen beobachtet hatte, gefänglich eingezogen. Durch die
Festnahme desselben gerieth Herr Eberhard Anders in nicht geringe
Aufregung; denn bis jetzt hatte er sich eifrig bemüht, seine
Verbindung mit dem Inhaftirten geheim zu halten. Was sollte Anders
jetzt thun? Seine Achtung hatte er bei dem Superintendenten
eingebüßt und was Gertrud befürchtet hatte, der »schwarze Hubert«
werde noch einmal Unglück über ihr Haus bringen, war eingetroffen,
zumal derselbe im »Studierzimmer« des Küsters verhaftet worden war,
als er eben wieder Kartenkunststückchen produzirte.

		Der Sohn eines begüterten Landmannes in der Nachbarschaft von
*** gehörte nämlich zu der Spielergesellschaft, die der »Schwarze«
zu bestimmten Zeiten um sich versammelte. Sein Haus, ganz am Ende
der Stadt gelegen, war zu diesem Zwecke sehr geeignet. Am
vergangenen Charfreitage nun hatte sich der Spiel-Klub ebenfalls in
der Wohnung des Hauptgauners eingefunden gehabt. Jener junge Mann
hatte ganz bedeutende Verluste gehabt, und um seinen Unmuth über
den Verlust zu unterdrücken, hatte er sich tüchtig berauscht. So
trat er am Morgen, als es noch finster war, in seiner Trunkenheit
den Rückweg an. Unfern seines Dorfes war ein großer Steinbruch. Er
verfehlte den Weg, stürzte in die Tiefe hinab und brach ein Bein.
Am Sonnabend fanden Marktleute den entsetzlich Wimmernden. Die
Hilfe kam zu spät. Der hinzugetretene kalte Brand machte schon nach
einigen Tagen dem Leben des leichtsinnigen jungen Mannes ein Ende.
Vor seinem Tode jedoch machte er seinem Vater ein Geständniß von
seiner Verirrung und entdeckte ihm zugleich den Verführer. Der
Landmann, seines einzigen Sohnes beraubt, trat nun klägerisch gegen
den »schwarzen Hubert« auf. Dieser leugnete indeß mit großer Ruhe
und Frechheit einfach Alles ab, und versicherte, daß er niemals um
Geld spiele, und daß er jenen jungen Menschen überhaupt gar nicht
gekannt habe. Doch damit begnügte sich [bookmark: page50]der Untersuchungsrichter nicht; er
verlangte das Alibi darüber, wo Hubert sich in der Nacht vom
Charfreitag bis Sonnabend befunden habe. Dieser erwiderte, daß er
bei seinem ehemaligen Kriegskameraden Anders die Zeit verplaudert
habe; die Begebenheiten aus dem Kriege hätten sie sich gegenseitig
erzählt u. s. w. So wähnte er dem Schicksal eine andere Wendung
gegeben zu haben, denn auf seinen Bundesgenossen, dessen
Bestätigung man gewiß Glauben schenken werde, setzte er volles
Vertrauen.

		Die Verhaftung Huberts machte auf Franziska einen tiefen
Eindruck; dies neue Ereigniß kam ihr wie eine Offenbarung der
allwaltenden Gerechtigkeit vor. Sie theilte daher Willy das Erlebte
vom Abend vor dem Gründonnerstag mit. Sie erzählte, wie Hubert
gegen zehn Uhr Abends in anderen Kleidern als sonst die Straße nach
der Kirche zu passierte etc. etc.

		Willy war durch diese Erzählung in große Unruhe gerathen,
überdachte nochmals Franziskas Bericht. Er drückte Franziska an
sein Herz und küßte sie.

		– Können wir auch den armen Bruder nicht aus dem Grabe
zurückrufen; vielleicht gelingt es uns, seinen Namen wieder
herzustellen, dazu verhelfe uns Gott! Dann machte er sich auf den
Weg zu dem Superintendenten.

		Hier angekommen, wiederholte er demselben genau Franziskas Worte
und bat ihn um seinen Rath. Die Liebe selbst, wie Doktor Rückert
war, wurde Willy freundlich angehört, und seine Versicherung von
der Unschuld des Bruders, blieb nicht ohne Eindruck auf den alten,
an Erfahrung und Menschenkenntniß reichen Mann.

		– Lieber Kantor, entgegnete der Superintendent, ich habe nie an
die Schuld Ihres Bruders geglaubt und am allerwenigsten jetzt,
nachdem Sie mir diese Wahrnehmung der Jungfer Franziska erzählt
haben. Der Verbrecher arbeitet oft sehr schlau, um den Schein der
Ruchlosigkeit von sich zu lenken. Mit Hilfe eines tüchtigen
Rechtsgelehrten wird entschieden Licht in die Sache gelangen.
Gotthold stand vor seiner Anstellung. Von dem Sanitätsrath Jung
hatte er beinahe hundert Thaler erhalten. Noch an seinem Todestage
sagte ich ihm persönlich, [bookmark: page51]daß er auf meine Hilfe rechnen könne, und so
oft ich mir die Sache überdacht habe, ich komme immer mehr zu der
Ueberzeugung, daß hier Raub und Mord oder vielmehr Mord und Raub
vorliegt. An dem Unglücklichen ist eine That begangen, die zum
Himmel schreit!

		Willy hätte seinem greisen Vorgesetzten um den Hals fallen
mögen. Er eilte in die Wohnung zurück und freudestrahlend erzählte
er nur Franziska von der Unterredung mit dem Superintendenten. Frau
Hennig hatte sich ein wenig erholt und konnte ihre Lagerstätte
wieder verlassen.

		Der Untersuchungsrichter ließ infolge der Aussage des »schwarzen
Hubert« den Küster Eberhard Anders vor sich laden. Anders erschien
und das Verhör wurde in Gegenwart des von Willy angenommenen
Rechtsgelehrten, sowie von dem Polizei-Kommissar vorgenommen:

		– Wann war Hubert das letzte Mal bei Ihnen, d. h. an welchem
Sonn- oder Festtage? inquirirte der Untersuchungsrichter.

		– Am Charfreitage und den beiden Osterfesttagen! gab Anders sehr
ruhig zur Antwort. Es verging überhaupt kein Sonn- und Festtag, wo
er nicht bei mir vorsprach.

		– Wo waren Sie, fuhr der Richter fort, am Mittwoch Abend vor dem
Gründonnerstag? Waren Sie nicht an diesem Abend in der Konferenz,
die im Schulgebäude wegen des Abschiedes der diesjährigen
Konfirmanden daselbst stattfand?

		– Jawohl!

		– War auch Hubert an diesem Abend bei Ihnen?

		– Gewiß, Herr Richter!

		– Nun, wie reimt sich dies zusammen? Sie sind in der Konferenz
und wollen behaupten, zu Hause in ihrer Wohnung sitzt der Freund,
mit dem sie sonst eifrig zu plaudern haben?!

		– Wenn ich mich nicht irre, traf ich ihn bei meiner Heimkehr
noch an.

		– Sie sind Ihrer Sache nicht gewiß und dabei sind seitdem noch
nicht einmal zwei Wochen verstrichen. Das [bookmark: page52]finde ich sonderbar! sagte
der Untersuchungsrichter mit finsterer Miene. Ich werde Ihre Frau
sofort laden lassen und sie vernehmen. Sie werden so lange hier
Platz nehmen.

		Ein Gerichtsdiener wurde zu Frau Anders gesandt und schon nach
einer halben Stunde war dieselbe zur Stelle. Sie bekundete, daß
Hubert, da er ihren Mann nicht angetroffen, sich gleich wieder
entfernt habe, weil sie und ihre Tochter Gertrud mit dem
unheimlichen Menschen nicht gern etwas zu schaffen hatten.

		Der Richter äußerte sein Befremden, daß ein Mann in solcher
Stellung mit einem so bös beleumundeten Menschen, als Hubert sei,
habe Verkehr unterhalten. Dann entließ er die Zeugen.

		In dem Wesen des Küsters war eine merkliche Aenderung
eingetreten. Auf den Arm seiner Frau gestützt, verließ er das
Gericht.

		Der »schwarze Hubert« hatte sehnlichst auf seine Entlassung
gerechnet. Es war ihm unerträglich, statt der früheren unsteten
Lebensweise sich zwischen den düsteren Gefängnißmauern eingesperrt
zu sehen. Da wird er plötzlich wieder zum Verhör geführt, und zwar,
worüber er sehr in Wuth gerieth, mit Handfesseln. Er ahnte daraus
sogleich, daß der Küster an ihm zum Verräther geworden war, und
weil er nun keinen Ausweg mehr fand, erklärte er sich des Spieles
am Charfreitag für schuldig und gestand noch, daß er am Mittwoch
vor dem Gründonnerstag sich bei Anders nur einige Augenblicke
aufgehalten habe. Es konnte ihn dieses Geständniß nur auf kurze
Zeit in das Gefängniß bringen; und war die Strafe verbüßt, dann
sollte auch Anders seine Rache fühlen.

		Damit jedoch war die Sache nicht beendet. Es waren bei dem
Untersuchungsrichter zwei Gesuche eingelaufen, welche auf die
strengste Untersuchung wegen Kirchenraubes und wegen Ermordung des
Gotthold Hennig gegen den verdächtigen »schwarzen Hubert« drangen.
Die eine Schrift war vom Konsistorium infolge Doktor Rückerts
Bericht an dasselbe; die andere von dem Advokaten, welchen Willy
und Franziska um Rath und Beistand angesprochen hatten. Bei dieser
Nachricht fuhr der »Schwarze« [bookmark: page53]wie von einem Dolchstoß getroffen, zusammen.
Es war ihm, als habe eine unsichtbare Gewalt ihn ergriffen, um ihn
rettungslos zu zermalmen, und er brachte zu seiner Rechtfertigung
nur Folgendes vor: »Zu der Kleidung, die ich trug, es war eine
schlechtere als sonst, veranlaßte mich die späte Abendstunde und zu
dem schweren Stock veranlaßte mich mein nicht ganz nüchterner
Zustand. Im Uebrigen war es mir unbekannt, daß der Gotthold Hennig
mit mir auf einem Wege war. Auf Raub und Mord bin ich nicht
ausgegangen! Das wäre für mich, einem jungen kräftigen Manne
gegenüber, wahrlich gewagt gewesen. Ich hatte die Absicht zu dem
Küster Anders zu gehen.

		– Und warum wurde diese Absicht nicht ausgeführt?

		– In seiner Stube gewahrte ich kein Licht, und daher kehrte ich
wieder um und ging nach Hause. Mein Weg führte mich an der Sankt
Markuskirche vorüber, und in dem Augenblick hörte ich, daß die
Thüren zugeschlossen wurden. Es war Anders selber, der die Stufen
herabkam. Ich rief ihn an, aber er eilte mit raschen Schritten
weiter, ohne sich umzusehen und ohne mich hören zu wollen, denn ich
war ihm nahe genug, und mein wiederholter Ruf war auch laut genug.
Wenn also Jemand mit Hennig zusammengetroffen ist, so muß es der
Küster gewesen sein!

		Der Richter hielt diese Worte für eine schlaue, böswillige
Verleumdung, von der Rachsucht eingegeben, und nachdem Anders
versichert hatte, daß er an jenem Tage die Kirche gar nicht
betreten habe, wurde auf die Aussage eines Betrunkenen gar nicht
weiter Rücksicht genommen. Bald darauf wurde der »schwarze Hubert«
an Händen und Füßen gefesselt per Wagen nach seiner früheren
Wohnung im Hessischen transportirt. Er sollte daselbst zum
Geständniß mehrerer Diebstähle und Betrügereien gebracht werden,
während die Polizei Haussuchung abhielt. Vom Volke wurde er bereits
als der Mörder des unglücklichen Gotthold Hennig angesehen, und der
Pöbel, schnell zur Rache bereit, warf ihn mit Koth und Steinen.
Herzlich froh über die Festnahme des »Schwarzen« war der Küster
Eberhard Anders. – [bookmark: page54]

		Gertrud Anders war vom Wochenmarkte nach Hause zurückgekehrt und
warf dem Vater ärgerlich zwei große Geldstücke auf den Tisch.

		– Nun kann ich noch einmal laufen; kein Mensch will die Dinger
kennen und nehmen, und ich habe mich umsonst auf das schöne Kleid
gefreut!

		– Nur ruhig, mein Töchterchen, sagte Anders zu der ärgerlichen
Tochter. Da ist ja leicht Rath geschafft. Ich habe noch von alter
Zeit her nutzlose alte Silbersachen, die magst Du einmal zum
Goldschmied tragen. Der wird sie Dir abnehmen, und dann kannst Du
Dir Deine Sachen kaufen.

		Eine Stunde später breitet Gertrud alle die schönen Sachen vor
ihrem Vater auf dem Tische auseinander, welche sie für den Erlös
aus den alten Silbersachen gekauft hatte. –

		Der Goldschmied Grahl war schon im Begriff, die von Gertrud
Anders erhandelten Gegenstände unter das alte Silber zum
Einschmelzen zu werfen. Da fiel ihm ein, daß vielleicht die beiden
Thaler bei einem Münzsammler und Kenner vortheilhaft zu verkaufen
wären. Deshalb begab er sich zu dem Sanitätsrath Jung, den er als
Numismatiker und Münzsammler kannte.

		– Ja, lieber Herr Grahl, antwortete dieser als er die Münzen
betrachtet hatte, sie sind werthvoll, und das Drollige an der Sache
ist, ich habe sie selbst einmal besessen. Nur besinne ich mich
augenblicklich nicht, wo ich sie seiner Zeit hingegeben habe. Aber
es wird mir wohl noch einfallen!

		Es waren zwei Doppelthaler, welche die Stadt Augsburg zur
Erinnerung an Gustav Adolf, König von Schweden, 1633 prägen
ließ.

		– Jetzt entsinne ich mich bestimmt, wohin ich diese prächtigen
Münzen gegeben habe, warf der Rath plötzlich ein, und es ist mir
von höchster Wichtigkeit, mein lieber Herr Grahl, zu erfahren, wie
Sie in den Besitz derselben gelangt sind!

		Ohne Umstände erzählte Meister Grahl dem Sanitätsrath die Art
der Erwerbung der Münzen. Dieser ging an sein Cylinderbureau, nahm
Geld heraus und [bookmark: page55]erwarb die beiden Doppelthaler. Meister
Grahl strich den Verdienst ein und empfahl sich.

		Abermals wurde Anders vor den Untersuchungsrichter geladen.
Nicht ohne Sorge und große Erregung ging er dahin, weil er
fürchtete, mit dem »Schwarzen« konfrontirt zu werden, den man
kürzlich wieder hierher transportirt hatte. Er erblickte ihn jedoch
nicht, und die Beklommenheit löste sich von seiner Brust. Nur fiel
es Anders auf, heute mehrere Untersuchungsrichter anzutreffen.
Ebenso war Willys Advokat und der Polizei-Kommissar auch wieder
anwesend.

		Der Untersuchungsrichter drückte seine Verwunderung darüber aus,
daß Hubert bei der Versicherung beharre, er habe den Küster am
Mittwoch vor Ostern aus der Sankt Markuskirche kommen sehen. Anders
entgegnete ruhig:

		– Es wird Ihnen einleuchten, hohe Richter, daß Hubert einiger
Aussagen wegen, welche ich gegen ihn gethan, auf mich erbittert und
darauf bedacht ist, sich an mir zu rächen und gleich den Verdacht,
der auf ihm selber ruht, abzuwenden. Uebrigens räumt er seine
dermalige Betrunkenheit selbst ein, und ich habe bereits versichert
und bleibe dabei, daß ich jenen Tag über die Kirche nicht betreten
habe.

		– Aber vielleicht Abends oder Nachts? warf der Inquirent
ein.

		– So lange nicht als es Mittwoch heißt, und auch am Donnerstag
bis früh gegen acht Uhr nicht! erwiderte Anders etwas
spöttisch.

		– Und es ist Ihnen auch jetzt noch nicht ein Verdacht
aufgestiegen, wer den Gotteskasten erbrochen hat?

		– Gänzlich unbekannt, wenn der Verdacht nicht begründet, der
gegen den »schwarzen Hubert« vorliegt, und den selbst der Herr
Superintendent mit mir theilt.

		Der Polizei-Kommissar übergab nun dem Untersuchungsrichter ein
kleines Päckchen, welches dieser öffnete und zu Anders gewandt
sagte:

		– So betrachten Sie einmal diese beiden Doppelthaler hier und
sagen Sie uns, ob Ihnen dieselben auch fremd sind!

		Alle Anwesenden hatten Anders scharf ins Auge gefaßt. [bookmark: page56]Dem Küster aber
wollte der Schreck die Brust zusammenschnüren, er zwang sich indeß
zur Besonnenheit.

		– Es scheint mir fast so, als wären mir 'mal ähnliche
vorgekommen, doch ich kann mich irren!

		– Ich will Ihrem Gedächtniß zu Hilfe kommen. Sind es nicht
dieselben, welche Ihre Tochter an den Goldschmied Grahl
verkaufte?

		– Das kann ich nicht behaupten. Ich gab ihr zwar vor kurzem
nebst anderen alten Silbersachen ein paar ungangbare Thaler, die
ich aus dem Feldzuge mitgebracht und aufbewahrt hatte. Vielleicht
finden sich sogar noch einzelne dergleichen alte Münzen in meiner
Wohnung.

		– Herr Sanitätsrath Jung, hob hierauf der Untersuchungsrichter
an, wollen Sie die Güte haben und Ihre Aussage noch einmal
wiederholen!

		Dieser stand auf, trat an den Richtertisch und sagte:

		– Die beiden Doppelthaler, welche Sie hier sehen, waren am
Sonnabend vor acht Wochen noch mein Eigenthum. Sie wissen es, meine
Herren, und die halbe Stadt weiß es, daß ich ein leidenschaftlicher
Sammler denkwürdiger Münzen bin. Diese beiden Münzen habe ich in
Staniol abgeschlagen und hier lege ich Ihnen die Kopie vor, und Sie
werden sich überzeugen, daß dieselben mit den Originalen, welche
Sie, Herr Untersuchungsrichter in der Hand haben, genau
übereinstimmen. Es sind sehr werthvolle Münzen. Nun hören Sie
gefälligst weiter. Ich war ziemlich lange krank. Nach meiner
völligen Genesung machte ich unserer Sankt Markuskirche mit diesen
Münzen, die zur Erinnerung des christlichen Königs geprägt wurden,
ein Geschenk, und dasselbe legt man selbstverständlich in den
Gotteskasten. Ich versichere nochmals, daß die Münzen mit den von
mir der Kirche geschenkten identisch sind.

		– Nun, Herr Küster, begann der Richter von Neuem, weisen Sie uns
nach, auf welche Weise diese Münzen aus dem Gotteskasten in Ihren
Besitz gelangten; oder weigern Sie sich nicht länger, ein offenes
Geständniß abzulegen? [bookmark: page57]

		Anders, bestürzt und niedergeschmettert, starrte bald die
Richter, bald den Sanitätsrath an, aber er blieb auf jede Frage die
Antwort schuldig.

		Nun wandte sich der Richter an den Kommissar:

		– Herr Kommissar, verhaften Sie den Küster Eberhard Anders und
legen Sie denselben fest!

		Im Nu war Anders an Händen und Füßen »schwer« gefesselt und zwei
Gendarmen führten ihn zum Untersuchungs-Arrest.

		Hier besuchte ihn Doktor Rückert, und schon nach seinen ersten
Worten:

		– Meinst Du, daß sich jemand so heimlich verbergen könne, daß
der Herr ihn nicht sehe? gestand ihm der Küster Eberhard Anders
Alles, wie es geschehen war:

		Habsucht und Geiz, aufgestachelt durch den Umgang mit dem
»schwarzen Hubert«, den er seinen bösen Feind nannte, hatten ihn
schon früher einmal zum Kirchenräuber werden lassen. Er hatte indes
stets nur geringere Summen entwendet und die eisernen Bänder des
Gotteskastens wieder befestigt, daß eine Entdeckung nicht zu
fürchten war. Ein böses Verhängniß führte an jenem Mittwoch Abend
zu ungewöhnlich später Stunde seinen Famulus Gotthold Hennig in die
Kirche, da Anders gerade bei seiner Diebesarbeit begriffen war. Als
er die Schritte des nahenden Jünglings hörte, löschte er schnell
seine Laterne aus. Hennig öffnete sorglos die Thür der Sakristei
und ging nach dem Fenster, wo ein Feuerzeug stand, um Licht
anzuzünden. Schon hielt er den brennenden Schwefelfaden in der
Hand, und es ward hell ringsum. Der Küster sah sich verrathen. Er
sprang auf Hennig, der ihm den Rücken zukehrte, los, und ein Schlag
mit dem größten der Kirchenschlüssel geführt, traf das Haupt des
ahnungslosen Jünglings und streckte ihn zu Boden. Vielleicht war er
nur ohnmächtig, aber die Furcht vor Entdeckung machte den Räuber
auch noch zum Mörder; und um den Schein der Verruchtheit auf sein
Opfer fallen zu lassen, füllte er die Taschen des Ermordeten mit
Geld aus dem Gotteskasten und dann knüpfte er ihn auf dem
»Geigenboden« auf. Dann ging er in die Sakristei zurück und stahl
eine größere [bookmark: page58]Summe auf Hennigs Rechnung und ließ den
Gotteskasten geöffnet stehen.

		Die beiden ehemaligen Freunde Eberhard Anders und der »schwarze
Hubert«, befanden sich nur noch eine kurze Zeit in unmittelbarer
Nachbarschaft. Der Eine lachte und fluchte, während der Andere
still blieb und über sein selbstverschuldetes Schicksal hinbrütete.
Er hatte seine Greuelthat bekannt und sah nun das Schaffot sich
erheben und im günstigsten Falle das Richtschwert blinken. Er
entzog sich der öffentlichen Schande und entschloß sich sein
verwirktes Leben von sich zu werfen. Als der neue Tag anbrach, fand
ihn der Kerkermeister todt, an dem Eisengitter des Fensters
erhängt. Kurz darauf verließ auch der »schwarze Hubert« das
Gefängniß, um es mit mehreren Jahren Zuchthaus zu vertauschen.

		Der Superintendent war, nachdem er über Anders' Geständniß
Bericht erstattet hatte, noch an demselben Tage zu den trauernden
Angehörigen des Gotthold Hennig geeilt, um sie von dem Geständniß
des Küsters und der Unschuld des Gemordeten zu unterrichten. Einige
Tage später wurde die Leiche des Unglücklichen exhumirt und
ehrenvoll, unter dem Gefolge der ganzen Einwohner, feierlichst
bestattet. Die Wittwe aber erhielt eine Lebensrente von dem
Konsistorium und Franziska und Willy wurden nach einem Jahr von dem
Superintendenten ehelich eingesegnet.

		[image: Buchschmuck]


		[bookmark: page59]

	
		
		Ein Mord auf dem Schlachtfelde.

		Aus dem preußisch-österr. Kriege 1866.

		I.

		Auf dem Marktplatze zu Neustadt an der Mettau standen mehrere
Bürger beisammen und schüttelten bedenklich die Köpfe. Der Platz
war seiner ganzen Ausdehnung entlang von Fußtruppen überdeckt,
welche sich nicht von der Stelle rührten, indeß eine
Kavallerie-Abtheilung, einem lebendigen Strome gleich sich durch
die Infanterie-Reihen dahinwälzte. Alles eilte auf der Straße den
Anhöhen von Hochdorf zu, woselbst dicht aufsteigende Staubwolken
bereits das Vorhandensein von starken Kolonnen signalisirten.

		Die genannten Bürger standen gedrängt um einen der Pfeiler
herum, auf denen der Laubengang des Marktplatzes steht, in dessen
Schatten sich's die Offiziere eines Jägerbataillons gemächlich
machten, während das Bataillon selbst in langer dichtgedrängter
Linie aufgestellt stand. Hier ruhten sie aus von dem angestrengten
Eilmärsche, welcher durch volle drei Stunden gedauert hatte – denn
die Straße mußte für die Wagen frei gehalten werden – und das
Resultat davon war, daß sie hier bereits eine ganze Stunde lang zu
warten hatten, bis die beiden Brigaden: Hertweg und Jonak in nicht
enden wollendem Zuge das enge Stadtthor passirten, um dann todtmüde
den Kampf mit den Preußen zu beginnen.

		Die Offiziere fluchten aus vollem Halse über die Unordnung und
die kopflose Taktik ihrer Führer, die nahestehenden Bürger aber
hörten ihnen andächtig zu und senkten dabei traurig ihre Köpfe.

		Einer aus diesen Bürgern faßte endlich den Muth, und wandte sich
an die Offiziere mit den Worten: [bookmark: page60]

		– Ja, meine Herren Offiziere, so macht man es mit uns Allen!

		– Verwundert sahen die Offiziere auf den Sprecher hin, der sich
so urplötzlich in ihr Gespräch zu mischen wagte. Einige von ihnen
machten ein finsteres Gesicht, andere lachten dazu, noch andere
stimmten ihm bei.

		– Wie meinen Sie das, mein Herr? fragte diesen der Major,
welcher eine Mappe in den Händen hielt und den Bürger mit offenem
Soldatenblicke musterte.

		– Das ist nicht bloß meine Meinung, sondern auch die aller,
welche hier an der Grenze wohnen. Das Ganze ist eben halt nicht so,
wie es eigentlich sein könnte und sollte. Der erste und
vorzüglichste Fehler war gleich von allem Anfang der, daß die hohen
Herren ganz die Grenzen vergessen haben.

		– Und was meinen Sie, was da hätt geschehen sollen? fragte der
Major ungläubig lächelnd.

		– Was sonst auch in den anderen Kriegen geschah, wie wir es in
den alten Geschichten zu lesen bekommen. Man hätte in den Wäldern,
besonders aber auf den Wegen Verhaue und Wälle errichten, an
besonders wichtigen Punkten Gräben aufwerfen sollen; auch war es
von Wichtigkeit, die Grenzen bereits viel früher als es geschah mit
Militär zu besetzen, und nicht erst jetzt im letzten Augenblicke.
Dann geht freilich alles über Hals und Kopf und eins überstürzt
dann das andere.

		Der Major lächelte ohne Unterlaß, doch nicht mehr in der vorigen
Weise. Der Ausdruck seines Lächelns war jetzt ein bitteres, und
unwillkürlich nickte er beipflichtend mit dem Kopfe.

		– So z. B. meine Herren, fuhr der Alte fort, der nun mit einer
Art von Selbstbewußtsein auf die Offiziere sah, deren
Aufmerksamkeit nun ganz auf ihn gelenkt schien, war von unseren
Soldaten kein einziger Mann bei der »Alten Pforte« (ein wichtiger
Gebirgspaß) postirt, und doch ist dies einer der wichtigsten
Zugänge von Preußen zu uns herüber, wo seiner Zeit schon – – –

		– Aber ich bitt' Euch doch, Ihr Leute, unterbrach ein junger
Hauptmann den Redner, was habt Ihr denn doch alle mit Eurer »alten
Pforte«! Jeder weist nur auf diese hin, als ob von ihr das Heil der
ganzen Welt abhängen [bookmark: page61]würde. Dort also hätten wir den Feind
erwarten und die Preußen vernichten sollen! Hätte dieser Ort, von
welchem Ihr so schwärmt, auch nur die geringste strategische
Bedeutung für sich, er stünde auf der Karte gewiß verzeichnet.«

		– Aber aufhalten hätte man sie dort können – – – wollte der Alte
erwidern, – aber der Hauptmann nahm ihm abermals das Wort:

		– Der ganze Lärm um diesen gewiß ganz unbedeutenden Punkt,
setzte er fort, rührt höchstwahrscheinlich nur davon her, daß sich
dort einiges Gestripp und einige Steinhaufen vorfinden mögen, und
Ihr kindischen Menschen glaubt, daß zur Vertheidigung und zum
Schutze eines Ortes sonst weiter nichts mehr nothwendig ist. Von
einem günstigen Terrain habt Ihr überhaupt keinen Begriff. So ein
gewöhnlicher Mensch glaubt, daß der Wald bei einer Vertheidigung
weiß Gott welchen Vortheil bietet aber niemandem fällt es ein,
welch ein Nachtheil daraus entstehen kann, wenn der Feind
glücklicherweise hinter die Bäume gelangt … Der ganze
gepriesene Vortheil ist dann gleich – Null.

		Die anderen Offiziere nickten beipflichtend dem Hauptmanne zu,
und sahen dabei mitleidig lächelnd auf den Alten hin, welcher wie
beschämt die Augen zu Boden schlug.

		– Ueberhaupt ist in einem Walde an die Entwickelung eines
ordentlichen Gefechtes gar nicht zu denken, fügte der Hauptmann
noch hinzu.

		– Wo liegt denn eigentlich diese »alte Pforte«? fragte nun der
Major, und suchte dabei mit dem Finger auf der Stabskarte
herum … aha, hier bei Doberin ist ein Platz.

		– Ja, das ist er, versetzte der Alte, im Munde des Volkes unter
dem Namen »alte Pforte« bekannt.

		– Aber auf der Karte ist hier kein besonderer Vortheil
ersichtlich gemacht, um dessen Willen man diesen Punkt eigentlich
besetzen sollte, meinte der Major.

		– Dafür haben es die Preußen herausgefunden, lächelte der
Alte.

		– Ja, sind denn die Preußen schon da? ließen sich einige Stimmen
hören. [bookmark: page62]

		– Schon seit Mitternacht, entgegnete der Alte. Man sagt, daß sie
ihre Kanonen bereits dort hinaus zum Kirchlein gebracht haben; o,
von dort werden sie einen prächtigen Ueberblick auf die Umgebung
haben!

		Alle Anwesenden drehten ungläubig die Köpfe.

		– Auf diese Art wären die Ortschaften Klen, Zerz und Schönau die
Zielscheiben für ihre Kanonen?! versetzte der Major.

		– Und dann liegt die schönste Ebene vor ihnen ausgebreitet, bis
ganz nahe an Skalie, ergänzte der Alte.

		– Nun, mögen sie dort sein, man wird ihnen bald das Handwerk
legen. Der Ort muß einfach im Sturme genommen werden, koste es was
es wolle; verschanzt sind sie dort nicht, und die Position ist
durchaus nicht uneinnehmbar, meinte abermals jener Hauptmann, der
erste Stratege im ganzen Bataillon.

		– O, ja, das ginge schon, versetzte der Alte bedächtig und warf
einen forschenden Blick auf die Karte. Da könnte man ihnen ganz gut
in die Flanke kommen … hier über diesen Bergrücken hin, …
da durch den Wald hindurch, … und gerade zu ihnen hin.

		Der Hauptmann und noch mehrere Offiziere brachen bei den Worten
des Alten in verächtliches Gelächter aus.

		– Schon wiederum dieser Wald dazwischen! versetzte der Hauptmann
ärgerlich, lassen Sie uns doch schon einmal mit dem Walde und Ihrer
alten Pforte in Ruh – Sie haben ja nicht die blasseste Idee von der
ganzen Sache! Glauben Sie denn, daß ein ganzes Bataillon nur so
ganz mir nichts Dir nichts durch einen Wald laufen kann? –

		– Achtung, Achtung! – lief inzwischen ein hagerer Lieutenant
herbei, die Clam-Ulanen bewegen sich schon; jetzt kommt das
Regiment Vasa, ihm nach das Regiment Govizutti und mit diesem ist
die ganze Division des Prinzen von Holstein vorüber.

		Sofort erhoben sich alle und eilten zu ihren Compagnien. In
wenigen Minuten stand das ganze Bataillon in der schönsten Linie –
marschbereit da. [bookmark: page63]

		II.

		Sie hatten zwar noch eine geraume Weile zu warten gehabt. Dem
Regimente Gorizetti folgten noch die Regimenter »Prinz von Preußen«
und »Kellner«, und erst diesem nach drängte sich das Jägerbataillon
durch das enge Thor zur Stadt hinaus.

		Der Morgen des 27. Juni 1866 war ein ungemein schwüler. Es war
um die neunte Stunde herum. Die Brigade des Baron Waldstätten hatte
von Klen aus den Kampf mit der preußischen Avantgarde begonnen,
welche die Straße nach Hohenelbe besetzt hielt. Bis jetzt waren von
preußischer Seite nur wenige Kanonenschüsse gefallen: auf der
Straße selbst war vor Staub nichts zu sehen. Die sämmtlichen
Kolonnen waren darin eingehüllt; zeitweise blitzte nur ein Bajonett
oder Säbel durch die Staubwolken hindurch.

		Bei dem Ausmarsche des Jägerbataillons aus Neustadt ritt der
Major auf seinem Schimmel ganz langsam neben der ersten Kompagnie
einher, begleitet von seinem Adjutanten und Bataillons-Hornisten.
Seine Stirn war verdüstert wie die eines Menschen, welcher über
etwas in Ungewißheit schwebt oder daran zweifelt. Er schien in
Nachdenken versunken. Die Worte des »Alten« aus Neustadt waren bei
ihm nicht ganz ohne Eindruck geblieben. Abermals sah er in die
Karte hinein, und wirklich, der Rath des Alten schien ihm gar nicht
so schlecht … aber es mußte ihm ein glücklicher Zufall zu
Hilfe kommen.

		Als sie gegen Hohenelbe kamen, breitete sich vor ihren Augen die
ganze Gegend aus, woselbst tausende von Bajonetten einander
gegenüberstarrten. Vor Hohenelbe zweigt sich die Straße nach zwei
Seiten hinab; die eine von beiden führt nach Klen, die andere durch
einen Wald nach Vrchovec. Letztere hielt der Feind stark besetzt
und die Ketten der österreichischen Tirailleurs hatten nur dazu
gedient, [bookmark: page64]damit das Armeekorps Ramming sich hinter
ihren Rücken vollständig entfalten konnte.

		Der Major erhielt den Befehl, einen Versuch zu machen, die
Straße nach rechts hin zu besetzen, die Ketten der Schützen zu
verdreifachen, und den Kampf in den Wald hineinzudrängen. Er
fluchte laut, als ihm eine Staffete diesen Befehl überbrachte, –
doch er mußte gehorchen.

		Als etwa nach einer halben Stunde die Ketten formirt waren,
sagte er kurz vor sich hin: So dürfte es schwerlich gehen, hier
heißt's ein wenig auf eigene Faust handeln! – Und ohne auf den
Kugelregen zu achten, welcher vom Rande des Waldes her seinen
Leuten entgegenkam, ritt er schnurstracks zur ersten Kompagnie und
zum ältesten Hauptmann hin. Der Adjutant und der Hornist folgten
ihm nach.

		– Herr Hauptmann! ich übergebe Ihnen das Kommando des ganzen
Bataillons! befahl der Major.

		Der Hauptmann salutirte und sah ihn verwundert an; er konnte
seine Absicht nicht begreifen.

		– Ich habe etwas ganz Besonderes vor, fuhr er weiter fort, und
muß mich darum vorerst mit meinen eigenen Augen überzeugen. In
einer Stunde, längstens in anderthalb bin ich wiederum zurück;
gelingt mein Plan, dann soll Ihnen das Bergstürmen unter dem Hagel
der Zündnadeln erspart bleiben.

		– Ah – weiß wohl schon alles, versetzte der Hauptmann – gewiß
eine Schwenkung zur alten Pforte!

		– Errathen! doch vorderhand allein, nur mit dem Adjutanten.

		Diesem funkelten die Augen.

		Die Zündnadeln schwirrten, die österreichischen Gewehre
knatterten; die Preußen gaben häufige Salven. Immer traten einige
Mann aus dem Walde heraus, feuerten und verschwanden wiederum im
Walde. Ein derartiges Manöver war den Oesterreichern bis jetzt ganz
fremd gewesen, aber sie hatten seine verheerende Wirkung zur Genüge
fühlen gelernt. Die Ketten der Jäger konnten nicht von der Stelle.
So oft sie sich daran machten, von der Flanke aus in den Wald
hineinzubrechen, wurden sie [bookmark: page65]jedesmal von den feindlichen Salven dezimirt,
welche wie hohnlachend durch die Wälder hallten.

		Inzwischen war der Major mit seinem Adjutanten verschwunden,
weit weg von da, gegen Hohenelbe hin, woselbst ein steiler Waldweg
unter dem Laubgewölbe der Bäume bergan führte.

		III.

		Hier war es überall so schön, so ruhig und erquickend, daß
jemand, der sich hierher verirrt, wohl niemals geglaubt hätte, sich
in der Nähe dreier Armeekorps zu befinden, zweier österreichischen
und eines preußischen. Zeitweise dröhnte zwar der Boden und vernahm
man eine Art Echo dieser wilden Jagd, aber bald war dieses in dein
Rauschen der Tannen und dem Gesange der Vögel verstummt.

		Nun erklärte der Major mit halblauter Stimme dem Adjutanten
seinen Plan, wobei er ununterbrochen auf die Karte zeigte:

		– Von Neustadt gegen Hochdorf hin, sagte er, zieht sich ein
sanftes Hügelland im Halbkreise hin, an dessen Ende Wenzelsdorf
liegt. Der Rücken dieser Kette heißt Löwenfeld. Auf der anderen
Seite des Abhanges, wohin wir eben jetzt hinaufreiten, fließt das
unbedeutende Flüßchen Meltau gerade von Nachod gegen Neustadt zu.
Meiner Ansicht nach dürfte es gar nicht so schwer sein, längs dem
Flüßchen bis nach Wenzelsdorf zu gelangen, sich dann von der andern
Seite her der Straße zu bemächtigen, um deren Besitz unser
Bataillon sich wahrscheinlich vergebens abmüht – um dann mit Hilfe
eines kleinen Sukkurses, der uns auf eine leichte Art hierher
zugeschickt werden könnte, die furchtbare »Alte Pforte« in unsere
Gewalt zu bekommen.

		Der Adjutant gab keine Antwort. [bookmark: page66]

		Es war dies ein Mann von etwa 28 Jahren. Er hatte ein schwarzes
ausdrucksvolles Auge, einen auf das sorgfältigste gepflegten Bart,
trug eine große Frisur, deren Instandhaltung er selbst im Feldzuge
nicht vergaß, und eine stets auf das allerreinste geputzte Uniform.
Den Hut mit dem wallenden Federbusche hatte er tief in die Stirne
gedrückt, zum Schutze gegen die Sonnenstrahlen, welche durch das
Laubwerk der Bäume hindurchblendeten.

		Der Major war ein schon ziemlich bejahrter Graukopf. Seiner
Uniform und seinem verwilderten Barte hatte er schon durch mehrere
Tage hindurch keine Aufmerksamkeit geschenkt. Ein echter Soldat:
sauber und nett bei der Parade, vernachlässigt im Felde. Seine
Adlernase und die großen Augen dazu drückten seinem Aeußeren eine
Art von Strenge auf, so daß jeder, welcher zum erstenmale in seine
Nähe kam, sich für den ersten Augenblick recht unbehaglich
fühlte.

		Der Waldweg, welcher bis zum Hügelkamme hinaufführte, bog jetzt
ein klein wenig nach links ab.

		– Halt, sagte der Major, dahin dürfen wir auf keinen Fall,
dieser Weg führt von da nach der Straße hin, und es sollte mich
ungemein Wunder nehmen, wenn die Preußen dort ihre Patrouillen
vergessen hätten. Wir müssen da zu dem Flüßchen hinab.

		Der Major redete ohne Unterlaß von seinem Plane, Der Adjutant
aber schwieg wie zuvor; und als er sich endlich mit einer direkten
Frage an ihn wandte, antwortete dieser nur einsilbig und schwieg
dann abermals.

		– Sie scheinen Angst vor dieser Promenade zu haben! sagte
endlich der Major in vorwurfsvollem überhebenden Tone.

		Der Adjutant blickte ihn mit einem ganz sonderbaren Ausdrucke
an. Diesen Ausdruck hatte der Major nicht verstanden.

		– Sie sind ja ganz blaß und schwitzen fürchterlich! lachte er
weiter, – und wozu eigentlich die Pistole in der Hand? Lassen Sie
diese nur ganz ruhig im Sattel stecken – hier dürften wir
schwerlich auf einen Preußen stoßen! [bookmark: page67]

		– Unmöglich aber wäre es dennoch nicht! gab der Adjutant zur
Antwort, und riß dabei mißmuthig an dem Zügel seines Pferdes herum,
so daß dieses dabei ganz possierliche Sprünge machte.

		Der Major brummte etwas in den Bart hinein, was der Adjutant
nicht verstand. Schmeichelhaftes war es aber gewiß nicht.

		Sie ritten nun auf einem engen Fußwege bergab. Der üppige
Unterwuchs und dichtes Laub und Mooswerk dämpften den Hufschlag
ihrer Rosse.

		– Uns ist hier wohler als den Kameraden beim Bataillon, meinte
der Major lächelnd, und kehrte sich abermals nach dem Adjutanten
um. – Ja, aber weshalb erschrecken Sie denn so? Ihr Blick ist ja
heute ganz sonderbarer Art! – Und bei diesen Worten brach er in
helllautes Gelächter aus. – Ach ich habe ja ganz vergessen! – Es
ist heute der Tag Ihrer ersten Blut- und Feuertaufe! – Sie kommen
zum erstenmale in's Feuer – und da bekommt jeder Neuling das
Trema!

		Die Stirn des Adjutanten verfinsterte sich.

		– Nun, machen Sie sich nichts daraus, tröstete der Major, auch
an das werden Sie sich gewöhnen. Meine Feuertaufe habe ich unten in
Italien erhalten, aber das muß ich sagen, daß ich mich dabei ganz
anders benommen habe als Sie!

		Endlich waren Sie von dem Abhange herab. Die Mettau floß hier
ganz ruhig, ja fast schläfrig, zwischen den niedrigen Ufern dahin.
An vielen Stellen hinderte hohes Gestripp einen Ueberblick über den
ruhigen Spiegel. Die Hufe der Rosse drückten sich ziemlich tief in
den Boden ein und in der zurückgebliebenen Einsenkung erschien
sogleich das Wasser.

		– Zehn Uhr vorüber! sagte der Major, indem er auf seine Ankeruhr
sah und die Gegend bedächtig musterte. Hier ist ein Terrain, wie
man sich's zu einem Ueberfall gar nicht besser wünschen kann.

		– Weshalb? fragte der Adjutant.

		– Der Erdboden ist hier zu locker, um Kanonen und Kavallerie
ertragen zu können, aber doch gut genug, um [bookmark: page68]leichte Infanterie passieren zu
lassen, welche hier noch überdies eine vortreffliche Deckung
findet. Da sehen Sie sich nur einmal das hohe Schilf und
Gestrippwerk an, ob es nicht fast die gleiche Farbe hat mit unserer
Uniform? Wir verschwinden vollständig darin; – und dieser ruhige
Lauf des Wassers! Für uns zwei wäre es besser, lieber auf härterem
Boden ganz knapp am Fuße des Abhanges zu reiten.

		Abermals ritten sie aus dem Schilfe zum Waldesrande hin, wo ein
enger Fußweg sich hindurchschlängelte. Hier mußten sie einer hinter
dem andern vor, anders ging es eben nicht. Voran ritt der Major,
ihm nach der Adjutant.

		Beide schwiegen. Der Major hörte nur, wie der Adjutant hinter
ihm den Hahn seiner Pistole spannte.

		Jetzt waren sie bei einer Krümmung des Flusses angelangt, ganz
knapp an dem Rande des Waldes und dem Fuße des Berges. Ein
schwarzer Sumpf breitete sich ihnen zur Seite aus, kaum einen
Schritt weit vom Wege.

		– Hier könnte ein Reiter mit sammt dem Rosse versinken! erwähnte
der Major und zeigte nach dem Sumpfe.

		Plötzlich krachte ein Schuß, und der Major stürzte vom Pferde,
hinein in den bodenlosen Abgrund. – – –

		IV.

		Ein Waldsumpf im Sommer! Welch ein poetisch ergreifendes Gefühl!
Ueberall Sonne und Glut, – hier unter den Schatten mächtiger Bäume
kühlende Feuchte. Die Oberfläche des Sumpfes ist von der üppigsten
Vegetation überdeckt, welche uns unwillkürlich an die Wunder eines
brasilianischen Urwaldes erinnert. Nichts als Schlingpflanzen,
Flechtwerk, Laub und gelbliche Blüten, [bookmark: page69]und dazwischen das bunteste Leben von
tausenden und abertausenden der geflügelten und kriechenden
Thierwelt. An dem Rande des Sumpfes ragen mächtige Bäume aus dem
Wasser empor – sie wachen schnell auf, um ebenso schnell wieder zu
vergehen. Ihre Wurzeln sind bereits geschwärzt, faulen bald ab und
der Baum stürzt in den Sumpf, welcher ihn gar bald zersetzt und
vernichtet, öfter auch sofort verschlingt um sich dann über ihn auf
immer zu schließen. Von solchen Sümpfen pflegt man für gewöhnlich
zu sagen, daß sie bodenlos seien. Ihre Ufer sind locker, sie bieten
keinen Halt, daß wir uns von ihrer Tiefe überzeugen könnten.

		Auch der Einbug, in welchen der Major stürzte, war ein solcher
Sumpf. Eine schwache Wasserschicht nur deckte seine unmeßbare
Tiefe, und erst weiter drinnen über der größeren Tiefe hatte eine
Vegetation sich entfaltet.

		Bei seinem Sturze vom Pferde stieß der Major einen Schrei aus
der Brust, wie Menschen überhaupt, wenn sie plötzlich vom Tode
ereilt werden. Das erschreckte Pferd machte einen Satz, der Major
fiel, jedoch nicht kopfüber, sondern nur mit den Füßen und dem
halben Körper in den Sumpf. Der Kopf und die übrigen Körpertheile
blieben auf dem festeren Rande. Die Hand der Majors klammerte sich
krampfhaft an die Wurzel einer alten Weide. Der Adjutant sprang vom
Pferde herab und lud abermals die Pistole.

		Die Kühle des Wassers hatte den Unglücklichen nach seinem Sturze
abermals zur Besinnung gebracht; mit weit aufgerissenen Augen
starrte er den Adjutanten an.

		Dieser beobachtete ihn kalt und mit höhnischem Lächeln.

		– Warum hast Du nicht längst schon verendet!? rief er wüthend
und drohend aus, und ein zweiter Schuß krachte aus der Pistole des
Adjutanten.

		Der Major fühlte stechenden Schmerz im Rücken, und das Blut
begann ihm aus der Wunde zu rinnen. Diese befand sich auf der
rechten Schulterplatte, bis wohin das Wasser nicht reichte.

		– Mein Gott! mein Gott! stöhnte der Major.

		– Gott verdamme Dich! rief ihm der Adjutant mit [bookmark: page70]dumpfer Stimme entgegen,
und schlug mit dem Schafte der Pistole den Major über die Hand,
welcher sich damit an der Wurzel festhielt. Die Hand gab nach, ließ
die Wurzel los, aber der Kopf ragte noch immer über dem Sumpfe.

		Die brechenden Blicke des Majors starrten auf den Adjutanten
hin. Dieser kreuzte die Arme und betrachtete ruhig sein Opfer.

		– Warum …, zwang der Major aus sich …, warum morden
Sie mich?

		Der Adjutant brach in höhnisches Gelächter aus.

		– Wie, Du willst nicht in den Sumpf hinein? – willst nicht
ertrinken? – Du mußt!

		– Warum?

		– Weil Du mir im Wege stehst!

		– Ich? – worin? – wo?

		– In der Liebe!

		– Ich? ein alter Mann?

		– Ja, Du! und weil Du schon alt bist, mußt Du sterben, um
anderen nicht das Leben zu verbittern!

		– Ich?

		– Ja, Du!

		Beide schwiegen. Der Adjutant trat näher auf ihn zu, als wollte
er ihn vom Ufer abstoßen, der Major aber wehrte mit der Hand, als
wollte er ihn hindern daran.

		– Warum tödtest Du mich? hauchte der Major.

		– Du bist Soldat und sollst nicht fragen, weshalb man stirbt.
Hast Du uns dieses nicht oft selbst gesagt?

		Aber plötzlich zuckte ein neuer Gedanke durch des Adjutanten
Gehirn: seine Augen funkelten – er selbst zitterte am ganzen
Leibe.

		– O, das wäre noch viel zu wenig für Dich! rief er aus. Sterben!
– Was heißt sterben? – Leiden mußt Du zuerst! – Und bei diesen
Worten setzte er sich an das Ufer hin, die Zügel seines Pferdes in
der Hand haltend.

		– So höre denn, setzte er fort, warum Du zuerst leiden und dann
erst sterben mußt. Nur langsam sollst [bookmark: page71]Du hinsterben und hören dabei, wie dumm
Du gewesen, wie blind Du denen vertraut, die Dich am meisten
hintergangen haben, – und wie viel Gutes Dein Tod im Gefolge haben
wird!

		– Du lügst! stöhnte der Major.

		– Ich lüge nicht! Schweige still, oder ich reite sonst von da
fort und lasse Dich langsam zu Tode quälen!

		– Geh nur, gehe! – Mein Plan – –! Die Sache der Unseren wird
verloren sein, – denk an das Blut, das dort bei der »Alten Pforte«
fließen wird. – O gehe, entferne Dich! Tödte mich zuerst und führe
sie dann an mir vorüber. – Alles verzeihe ich Dir, was Dich auch
dazu bewogen haben mag, nur das thue!

		Diese Worte hatte der Major mit der größten Anstrengung aus sich
gebracht.

		– Schweige! herrschte der Adjutant, ich bin nur froh, daß Deine
dumme Ansicht von Pflicht Dir noch eine neue Marter bereitet. Hier
werden die Uns'rigen niemals nach der Alten Pforte marschieren!

		– Rette die Armee – rette den Kaiser! Die Preußen werden uns wie
die Fliegen todtschlagen! … Mein Gott!

		– Ruhig, sage ich Dir! Was liegt mir an der Armee, dem Kaiser,
an der ganzen Welt! – – Du bist schon todt für diese Welt, die mir
Dein Tod nun vollständig aufschließt.

		– Mein Gott – was habe ich Dir denn gethan! …

		– Das will ich Dir jetzt erzählen. Beruhige Dich nur, und lebe
wenigstens so lange noch, bis ich damit zu Ende bin. – Leide, so
lange es mir gefallen wird. – So merke denn Dir – ich wiederhole
Dir Alles noch einmal: – Dein Traum von Auszeichnung und
Kriegsruhm, – Dein Plan, welchen Du heute gefaßt, – Deine Absichten
mit Deinem Weibe und Kinde, – und daß Du in die Hände Deines
größten Feindes gerathen bist, und das auf eine so tölpelhafte Art
wie nur möglich. Merke Dir wohl, daß Du eine Schlange an Deinem
Herzen gepflegt, daß Dich jeder Deiner Diener hintergangen, ohne
Ausnahme, – daß Dich Niemand geliebt – daß sie nicht [bookmark: page72]einmal Deinen Leichnam
finden werden – daß Du hier verenden wirst wie ein Hund, und kein
Mensch wissen wird wie und wo!

		– Du lügst! hauchte der Major.

		– Ich will beweisen was nothwendig ist! entgegnete der Adjutant.
Und als er sah, daß der Major tiefer in den Sumpf sank, zog er ihn
ein wenig in die Höhe, und begann dann abermals mit der
scheinbarsten Ruhe:

		V.

		– Herr Major! Sie gehörten auf dieser Welt der Zahl jener nicht
wenigen Offiziere an, welche bloß deshalb dienen, um zu dienen, –
welche mit eigener Vorliebe in der beengten Uniform stecken, und
mit Verachtung auf alle Menschen herabsehen, die keine Uniform
tragen. Jede Unlust zum Militärstande, die doch fast allen
Menschen, die nur halbwegs Verstand haben, angeboren ist, war Ihnen
bis in die Seele zuwider. Solche Unglückliche, welche als Neulinge
unter das Militär kamen, haben Sie seciert und verfolgt und Ihnen
das Leben bitter gemacht. Man erzählte sich allgemein, daß Sie der
strengste Major aus der ganzen Division, und manchen Unglücklichen
zur Verzweiflung getrieben haben. Und deshalb wurden Sie auch von
allen Soldaten ohne Unterschied gründlich gehaßt. Und wenn auch
mancher unter den Generälen Sie zu loben bemüßigt war, glauben Sie
mir, Herr Major, er hat es nur ungern gethan. Wir jüngeren
Offiziere haben Sie unzähligemale verflucht, die armen Kommißköpfe
knirschten nur mit den Zähnen nach Ihnen. Ihr ewiges
unausstehliches Säbelregiment, Ihr ewiger Eifer um die Ehre des
Bataillons haben Ihnen keine Lorbeeren gebracht. – Sie waren ein
Tyrann! – Verstehen Sie mich, Herr Major, der Sie sich gar so gerne
den Vater des Bataillons zu nennen pflegten?« [bookmark: page73]

		Der Major preßte nur unverständliche Laute aus sich heraus; er
that eine Bewegung, wobei ihm das Blut aus der Wunde noch mehr floß
und das schmutziggraue Wasser ringsum röthete.

		– Sie besaßen ein eigenes Vermögen und haben dennoch gedient.
Aber die Truppe genügte Ihnen nicht mehr, es fehlte die
Veranlassung zum ewigen Lärmen und Fluchen, – und Sie mußten es ja
doch den ganzen Tag. Da fielen Ihre Blicke auf ein armes Mädchen
hin, das an Bildung und Schönheit alle anderen Mädchen überragte –
und dieses haben Sie sich zum Gegenstände auserkoren, welcher dazu
dienen sollte, um dereinst Ihren Launen zu dienen. Das Mädchen war
mittellos, arm. Doch was kümmerte das den Major, der so viel Geld
besitzt, um die Kaution für einen ganzen Harem erlegen zu können!
Natürlich, – ob sie aber auch nur wollen wird! – Aber es giebt bei
jungen Frauen eine Zeit, wo ihnen ein Greis in den besten Jahren –
wie man zu sagen pflegt – besser gefällt als der schönste Jüngling
selbst. Dies pflegen namentlich Damen von sogenannten Charakteren
zu sein, in der Regel sind es aber auch eigene Charaktere.
Charakter nennen sie ihre Ueberspanntheiten und Launen jeglicher
Art, und wenn diese einmal vorüber sind, dann ist eine furchtbare
Leere, ein schreckender Abgrund in ihren Herzen zurückgeblieben.
Nicht wahr, Herr Major, ich verstehe zu philosophiren? Jedes Wort
davon ein gewichtiger Lebenskern, gerade als wäre es für eine
Sentenzensammlung bestimmt!«

		Es war ein eigener Anblick auf diesen jungen Mann, in dessen
Worten sich eine so eigenthümliche Satyre kundgab. Dabei lächelte
er ohne Unterlaß und kalte Schweißtropfen standen ihm dabei auf der
Stirne. – Die Hände, in denen er die Zügel seines Pferdes hielt
zitterten. Das Rößlein selbst weidete behaglich im Schatten.

		– Ein solcher Charakter war auch Emilie in ihrem achtzehnten
Lebensjahre. Ihr imponirte die prahlerische gekünstelte Sprache des
Herrn Majors, seine scheinbar gerade soldatische Haltung, unter
welcher sie seine Brutalität nicht ahnte. Sie, Herr Major, waren um
volle dreißig Jahre älter als sie, sahen dabei stets wie ein
Herkules [bookmark: page74]aus, wenn auch ein wenig klein und untersetzt
dabei. Aber auch das hat etwas an sich. Ihre Gemeinheit und Roheit
sah sie für Ritterlichkeit an. Sie hätten sie auch mit dem Fuße
stoßen mögen, und sie hätte das eines echten Soldaten ganz würdig
gefunden, ja sie hätte Sie dafür noch belobt. Aber Liebe hat sie
nie zu Ihnen gefühlt. Sie achtete Sie, und freute sich wie ein Kind
auf den Moment, einmal Frau Majorin zu heißen, und wie wir jüngeren
Offiziere dann zu ihr wie zu ihrer Herrin und Gebieterin aufblicken
würden. Das endlich bewog sie dazu, Ihre Gattin zu werden. Doch
that sie es nur ihrer Versorgung halber; – soweit kenne ich sie
wenigstens zu genau.

		– Sie!? hauchte der Major.

		– Ja, Herr Major, ich, Ihr Adjutant! Aber Acht geben, daß Sie
mir nicht ganz in dem Sumpfe versinken, bevor ich noch mit meiner
Erzählung zu Ende bin.

		Der Major hatte mit Anstrengung der letzten Kräfte auch wirklich
einen Ruck gemacht, als ob er von dem Sumpfe verschlungen werden
wollte. Der Adjutant aber zog ihn abermals ein wenig in die
Höhe.

		– Ich werde mir dabei noch die Finger schmutzig machen, und das
Ihretwegen, lachte er spöttisch.!

		– Weiter, nur weiter, flüsterte der Major.

		– Weiter also; denn ich will noch Vormittags beim Bataillon
zurück sein. Weiter also: die Frau Majorin war aber von dem Glanze
und der Liebe bald übersatt, als sie dahinter kam, was alles hinter
der glänzenden Uniform ihres Gatten verborgen steckte; und mit der
Achtung war es bei ihr vorbei. An Ihrer Seite war sie in
Gesellschaften eingeführt, wo ihre Anschauungen sich klärten. die
Welt sich vor ihren Augen aufthat, und mit Ihnen Herr Major war es
nun für immer aus, – bis auf das einzige Band noch, das kein Mensch
zwar lösen soll, – ich aber habe es heute gethan. – Damals hat man
mir die Ehre angethan und mich zu Ihrem Adjutanten gemacht. Sofort
hatte ich den Entschluß gefaßt, mich zu erschießen; aber ich hatte
einen guten Freund, welcher damals zu mir sagte: Werde Adjutant
auch bei der Frau Majorin und Du hast vollständigen Ersatz dafür! –
[bookmark: page75]Nun, wozu
noch weiter sprechen! Seit jeher bin ich gewohnt, stets nett
einherzugehen, halte etwas auf mich, bin gut erzogen, und die Welt
sagt, ich sei gebildet. Ihre Frau hatte in mir – was sie mir oft
gestand – das Ideal eines Offiziers gesehen.

		Der Adjutant fuhr sich jetzt mit der Hand über die Stirn, und
fuhr fort:

		– Sie verliebte sich in mich, ich in sie desgleichen. – Jetzt
verfluchte ich Sie, den Tag Ihrer Trauung und auch Ihr Kind – und
sie hatte nicht ein einziges Wort der Entschuldigung für Sie, ihren
Gatten. Aber Verrath hat sie niemals an Ihnen geübt; nur ein
einzigesmal war es zum Kusse gekommen, doch gleich darauf riß sie
sich los aus meinen Armen, und seitdem hat sie mir solches nie
wieder erlaubt. Ein so tugendhaftes Weib haben Sie gehabt, Herr
Major, und müssen nun von ihr auf ewig Abschied nehmen! »So lange
er,« – das heißt Sie – »lebt, niemals! Ich kenne meine Pflichten
eben so gut, wie er die seinigen kennt.« Und das, Herr Major, war
der einzige Beweggrund für mich, sie zu schonen.

		Der Major athmete tief auf. Es war furchtbar für ihn, was er da
alles hören mußte. Also alle hatten ihn hintergangen, ja selbst
auch die, denen er das größte Zutrauen geschenkt hatte; und selbst
auch sein Pferd war davon gesprungen und wieherte im Walde! – –

		Seine Wunde fing nun schmerzlich zu brennen an. Ganze Schwärme
von Fliegen hatten sich bereits an ihr niedergelassen. Ein
Henkersknecht war's und kein Offizier, der ihn auf diese Weise zu
martern vermochte.

		– Sie haben keinen Begriff, Herr Major, was ich Ihretwegen alles
gelitten habe! setzte der Adjutant höhnisch fort. Ich liebe Ihre
Gattin so wahnsinnig, daß ich um sie oft wie ein Kind geweint habe.
Damals wollte ich Sie schon erschießen – aber rechtzeitig noch fiel
mir ein, daß sie für mich dann erst recht verloren wäre. Auch hätte
sie mir dieses Verbrechen niemals verziehen, und so mußte ich denn
nun vorsichtiger zu Werke gehen. Endlich war mir das Glück und der
Augenblick günstig, nicht wahr, Herr Major? Beweise mir doch nun
jemand, daß ich Ihr Mörder bin! Er soll nun Ihren Leichnam bringen,
[bookmark: page76]der bald in
diesem Sumpfe auf ewig versinken wird! – Ja, ja, Herr Major, –
gleich und gleich gesellt sich gern – das ganze wird einfach auf
die Preußen geschoben – ich werde mit Ihrem Weibe in Glück und
Wonne leben, sie herzen und küssen, kurz alles thun, was sonst nur
Ihnen Vergnügen verschaffte – sie wird nun ganz mein Eigen werden.
– – – Das Bataillon werde ich auf die Alte Pforte führen, werde
Ihre eigene Idee selbst durchführen, jetzt, allsogleich, – den für
Sie bestimmten Lorbeerkranz werde ich in Empfang nehmen, und …
O, wie schmerzlich muß es doch sein, wenn unser größter Feind sich
unserer Schätze bemächtigt, und wir dahinsterben müssen mit dem
Gedanken, daß kein Hund mehr sich unser erinnert!

		– Elender! Mörder! – – stöhnte der Major.

		– O, das hört niemand, und darum beleidigst Du mich nicht:
übrigens will ich mir sogleich Satisfaktion verschaffen! – Und nun
stürzte der Adjutant gleich einer wüthenden Bestie auf den
Sterbenden los, hob diesen hoch in die Höhe, schüttelte ihn wie die
Katze eine Maus und warf ihn weit in den schwarzen Sumpf
hinein.

		VI.

		Eine nur dünne Wasserschicht spritzte über den Spiegel, der
Sumpf schaukelte und zog sich wieder zusammen. Gleich daraus regte
sich´s abermals an derselben Stelle – der Major rang verzweifelt
mit dem Tode; aber umsonst: er mußte sterben, – der Adjutant wollte
es so, und stand mit gezogenem Hahne bereit, die Leiden des
Sterbenden abzukürzen, falls der Todeskampf sich noch weiter in die
Länge ziehen sollte. – Thränen stürzten ihm aus den Augen, das Herz
wollte ihm zerspringen – aber er bereute nicht. –

		Der Sumpf wurde ruhig, die Leiche des Majors war jedoch an der
Oberfläche geblieben. Ein Arm und eine [bookmark: page77]Seite seines Gesichtes ragten über die
Wasserfläche hinaus, der Rücken mit der blutenden Wunde war dem
Adjutanten zugewendet. Große schwarze Egeln, welche nur in
stehenden Gewässern leben, hingen bereits an der Wunde. Es war ein
schrecklicher, abscheulicher Anblick.

		Die Pistole war der Hand des Adjutanten entschlüpft, mit
gekreuzten Armen stand er da und sah stumm auf das furchtbare
Schauspiel hin, dessen Urheber er war. Er dachte an die Zukunft.
Schon sah er sich an der Seite des geliebten Weibes stehen, um
dessen Willen er das alles vollbrachte. Allmählich kehrte der Glanz
wieder in seine Augen zurück und gleich einem Träumer blickte er
nach der Ferne … Jetzt öffnete er den Waffenrock, zog ein
kleines Medaillon mit einem Bilde hervor und bedeckte es mit
glühenden Küssen.

		*

		Aber in demselben Augenblicke fühlte er sich von einigen Armen
erfaßt und zu Boden geworfen. Unwillkürlich schloß er die Augen zu
und wehrte sich nicht.

		Als er zur Besinnung kam, sah er sich von preußischen Jägern
umzingelt. Es war dies eine Patrouille, welche ein alter Hauptmann
befehligte. Dieser sah nach dem Leichnam in dem Sumpfe hin und
brummte:

		– Ein österreichischer Major! – Sein Adjutant!

		Hierauf hob er das Medaillon mit dem Bilde von dem Erdboden auf,
besichtigte es näher und brummte weiter:

		– Alte Bekannte, alte Historie. Wir wollen da ein unerwartetes
Ende machen, – etwas tragisch zwar … gerade wie auf dem
Theater. Mir ist als ob ich mich selbst rächte, falls ein ähnliches
Schicksal mich treffen sollte. – Mein junges Weib ist allein,
verlassen. – – – –

		Und zu den Soldaten sich wendend kommandierte er kurz und
gefaßt:

		– Knüpft ihn da an dem nächsten Aste auf!

		Der Adjutant erbebte. – Sein Verbrechen war also umsonst
verübt?! – Verrathen? – Unmöglich! – –

		Fünf Minuten später und er baumelte an einem Aste gerade über
dem Sumpfe.

		– Bis der Strick ein bischen abgefault ist und zerreißt, [bookmark: page78]sagte der
Hauptmann, dann wird er gerade in den Sumpf hineinfallen. – Beiden
wird darin ein gleiches, gemeinschaftliches Grab werden. – –
Vorwärts Kinder!

		Die Patrouille zog ab, Todtenstille trat ein – der Adjutant
schaukelte über dem Sumpfe. – – – – –

		Der Ausgang der Schlacht bei Skalitz ist wohl bekannt. Die »Alte
Pforte« hatte furchtbare Rache an den Oesterreichern genommen.
[bookmark: page79]
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		Zwei Brüder.

		Deutsch von Jenny Piorkowska.

		– Das Häuschen uns gegenüber ist vermiethet, und heute von
seinem neuen Inhaber bezogen worden, sagte Anna Western, als sie
sich zum Thee zwischen ihre beiden Brüder setzte.

		– Hast Du ihn gesehen? fragte ihr Bruder Harry.

		– Ihn! erwiderte Anna. Es ist kein »Er« sondern ein »Sie« …
und noch dazu eine junge Dame, und was für eine Schönheit! Sie hat
schwarzes Haar, dunkle Augen und trägt Trauerkleider; es ist noch
ein weibliches Wesen bei ihr, die mir ihre Dienerin zu sein
scheint.

		– Wir wollen sie besuchen, sagte Georg und blickte seinen Bruder
dabei an.

		– Sie besuchen! wiederholte Anna verwundert.

		– Ja, versetzte ihr Bruder, ich hatte heute Gelegenheit, ihr
gefällig sein zu können. Der Mann, der ihre [bookmark: page80]Koffer aus dem Gasthof in ihre
Wohnung bringen sollte, ließ sie im Stich, und da ich gerade
vorüberfuhr, fragte sie mich, ob ich ihr die Sachen nicht an Ort
und Stelle fahren wollte.

		– Wie? So hielt sie Dich wohl gar für einen Fuhrmann? rief Harry
entrüstet.

		– Ich riß sie aus ihrem Irrthum, als sie mir Zahlung anbot,
sagte Georg, und nachdem ich ihr klar gemacht hatte, daß ich keine
ganz unbedeutende Person sei …

		– Sondern der Sohn eines Schiffbauers! warf Harry ein.

		– Was thut Das? entgegnete Georg beschwichtigend. Sie dankte mir
für den kleinen Dienst, den ich ihr geleistet hatte, und lud mich
ein, sie zu besuchen. Wir wollen zusammen zu ihr gehen.

		– Nein, mich bitte ich zu entschuldigen, sprach Harry. Ein
Seemann ist ein schlechter Gesellschafter für Damen, und ich
verstehe nicht galant zu sein.

		– Pah! rief Anna. Frau Dorking sagt, mein Bruder Harry sei der
schönste Mann, den sie kenne.

		– Ich bin Frau Dorking sehr verbunden! erwiderte Harry. Bitte,
Anna, reich' mir das Brod!

		Damit hatte die Unterhaltung betreffs des neuen vis-à-vis ihr
Ende erreicht. Erst nach einigen Tagen kam Georg wieder darauf zu
sprechen.

		– Du wirst mich heute Abend begleiten und Dich Fräulein Brantley
vorstellen lassen, Harry? sagte er.

		– Ich werde mit Dir kommen, erwiderte der Gefragte, doch kenne
ich die Dame bereits.

		– So? Woher? fragte Georg.

		– Sie ging am Strand spazieren, sprach Harry, und hatte sich bis
an die Landspitze gewagt …

		– Bis an die Landspitze! wiederholte Georg erbleichend.

		– Die Fluth kam mit Macht heran, fuhr Harry fort, und als sie
sich zur Umkehr wandte, fand sie den Strand unter Wasser, während
sie selbst auf einer Insel stand. Ich kam zufällig vorüber, lief,
als ich sie sah, zurück, holte Grant's Boot und brachte sie
glücklich an's [bookmark: page81]Land. Nach zehn Minuten war auch die Landspitze,
auf der sie stand, überschwemmt. Sie war froh, aus ihrer
gefährlichen Lage gerettet zu sein, und forderte mich auf, sie zu
besuchen.

		– War sie nicht sehr ängstlich? fragte Georg.

		– Nicht im geringsten, antwortete Harry. Sie rief mich, als ich
vorbeiging, so ruhig wie Dich, als sie Dich um den Trägerdienst
bat.

		– Nun, so komm' … wir wollen den Abend bei ihr
verbringen!

		An Fräulein Brantley's Hause angelangt, wurden die beiden Brüder
von einer bejahrten Dienerin in das kleine Wohnzimmer geführt. Am
offenen Fenster saß eine Dame und beobachtete die See, die sich in
einiger Entfernung vor ihrer Wohnung ausbreitete. Als die Brüder
eintraten, ging sie ihnen entgegen.

		Bertha Brantley war eine große, schlanke Gestalt, mit regelmäßig
schönem Gesicht, großen schwarzen Augen und dichtem dunkeln Haar,
das, einfach über der Stirn gescheitelt, im Nacken in einen dicken
Knoten geschlungen war. Sie trug tiefe Trauerkleider, aber der
weiche Stoff fiel in anmuthigen Falten um ihre graziöse Gestalt und
hob dieselbe nur vortheilhaft hervor.

		Sie sprach zuerst mit Georg, reichte aber Harry die Hand, die
derselbe mit so warmem Druck in die seine schloß, daß ihre Wangen
sich mit einem leichten Roth übergossen.

		– Seien Sie herzlich willkommen! begrüßte sie die Eintretenden.
Bitte, Platz zu nehmen.

		Hoffentlich haben Sie sich von Ihrem Schreck erholt, sagte
Georg.

		– Von welchem Schreck, Herr Western? fragte die Dame.

		– Von heute Morgen … wie Sie ringsum von Wasser umgeben
waren …

		– O, ich hatte keine Furcht … ich kann schwimmen, und
fühlte mich deshalb ganz sicher; doch habe ich es Ihnen zu danken,
daß meine Kleider vor einem Salzwasserbad verschont blieben, setzte
sie hinzu, während sich ihre großen schwarzen Augen Harry
zuwandten. Ich habe manchen [bookmark: page82]Sommer an der See zugebracht, fuhr sie fort, wenn
auch bisher niemals allein. Seit ich zuletzt das Meer gesehen, habe
ich beide Eltern verloren.

		Und tiefe Trauer senkte sich in ihre ausdrucksvollen Augen.

		Es trat eine momentane Stille ein, doch fand sie bald ihre Ruhe
wieder und sagte nach dem Fenster deutend:

		– Das ist hier eine herrliche Aussicht! Wie nennen Sie jene
Anhöhe?

		– Die Klippe der Liebenden, entgegnete Georg. Es existirt eine
Sage, nach welcher zwei hoffnungslos Liebende von dem Felsen
hinabsprangen, und seitdem sollen ihre Geister ruhelos dort
wandeln. Des Abends müssen Sie jene Stelle meiden.

		Bertha lächelte.

		– Abgesehen davon, daß man den Geistern begegnen könnte, ist es
wohl überhaupt rathsam, nicht da hinauf zu gehen, fuhr Georg fort.
Der Felsen ist sehr hoch, und obwohl oben ein kleines Plateau ist,
wäre ein Sturz von der Klippe doch sicherer Tod. Zur Zeit der Fluth
ist das Wasser gerade dort sehr tief, und während der Ebbe ist der
Boden mit Felsstücken bedeckt.

		– Ich war heute dort, sagte Bertha. Der Weg führt von meiner
Thür an so allmählig bergauf, daß ich mich, bevor ich es gewahr
wurde, auf der hohen Klippe befand, während die See unter mir
brauste, und der Felsen dicht vor mir so steil abfiel, daß mir bei
seinem Anblick schwindelte. Aber von jener Stelle aus bietet der
Horizont einen herrlichen Anblick.

		Georg nannte ihr viele interessante Punkte in der Nähe ihres
neuen Wohnorts, und dann wandte sich die Unterhaltung allgemeinen
Gegenständen zu.

		Bertha unterhielt sich fast ausschließlich mit Georg, doch beim
Abschied war es wieder Harry, dem sie die Hand reichte, und auf ihm
ruhte ihr Auge, als sie das Häuschen verließen.

		Den kurzen Heimweg legten die beiden Brüder in völligem
Stillschweigen zurück, und dann begaben sie [bookmark: page83]sich mit einem kurzen »Gute Nacht!«
ein Jeder in sein Zimmer.

		– Harry hat sie zwei Mal die Hand gereicht, mir dagegen nicht
ein einziges Mal! murmelte Georg, als er die Thür hinter sich
schloß.

		– Keine sechs Worte hat sie den ganzen Abend mit mir gesprochen,
dachte Harry. Ich hätte eben so gut zu Hause bleiben können.

		Und was waren Bertha's Gedanken?

		– Er weiß liebenswürdig zu unterhalten und ist sehr hübsch, aber
der Seemann hat mir das Leben gerettet. Wer weiß … mit meinen
durchnäßten Kleidern hätte ich vielleicht nicht schwimmen können.
Er rettete mir das Leben.

		Die beiden Brüder, unwissentlich auf einander eifersüchtig,
betraten Bertha's Haus nicht wieder zusammen, aber es verging kaum
ein Tag, wo nicht Einer oder der Andere von ihnen Fräulein Brantley
sah.

		Da Harry auf einen langen Urlaub zu Hause war, hatte er mehr
Zeit, sich der jungen Dame gegenüber liebenswürdig zu machen.
Während Georg den Tag über seinem Geschäfte nachging, besuchten
Harry und Bertha in einem kleinen Boote die verschiedenen
interessanten nahegelegenen Punkte, oder sie promenirten nach der
Klippe der Liebenden und sprachen über die Gefahren der Tiefe an
der Stelle. Der junge Seemann wußte seiner schönen Zuhörerin viel
Interessantes aus seinem eigenen Leben zu erzählen.

		Zwei Monate verstrichen.

		Georg Western schritt in seinem Zimmer auf und ab und berieth
sich mit seinem Herzen:

		– Ich liebe sie … sie ist die Erste, die ich je geliebt
habe … und sie … sie ist stets freundlich, herzlich und gütig
gegen mich. Sie bewillkommnet mich stets mit frohem Lächeln und
sieht mich ungern scheiden. Ich muß mit ihr sprechen. Ich
will … ja, noch diesen Abend will ich zu ihr gehen. Ich bin
noch jung, habe ein gutes Einkommen … ich will heirathen!

		Und dann malte er sich Bertha in dem neuen Heim [bookmark: page84]aus, das er ihr schaffen
wollte, und die Brust voll froher Hoffnung auf eine glückliche
Zukunft, begab er sich nach ihrer Wohnung.

		Die Thür stand offen, und ohne Zögern schritt er auf das kleine
Wohnzimmer zu.

		Mit stockendem Athem, fest aufeinander gepreßten Lippen und
bleichem Gesicht taumelte er voll Schreck und Verzweiflung
zurück.

		Wenige Schritte von ihm standen sein Bruder Harry und Bertha.
Harry's Arm lag um die Taille des jungen Mädchens, seine Augen
senkten sich zärtlich und stolz in die ihrigen, während sie mit
leidenschaftlicher Liebe zu ihm aufschaute: und als sein Blick
glühender wurde, lehnte sie ihren Kopf an seine Brust, und ohne ein
Wort des Widerstands drückte er heiße Küsse auf ihren Mund.

		Tiefes Stöhnen rang sich von Georg's Lippen.

		Die Liebenden blickten auf.

		Harry kam auf seinen Bruder zu, der seine Aufregung gewaltsam
unterdrücke.

		– Bist Du krank? fragte Harry.

		– Nein … es ist nur ein vorübergehender Schmerz, gab Georg
zur Antwort. Mir ist schon wieder besser. Ich fürchte hier zu
stören, sprach er in sanftem Tone weiter, doch … habe ich kein
Anrecht auf des Bruders Vertrauen?

		Harry zog Bertha innig an sich, legte ihre Hand in Georg's Hand
und sagte:

		– In wenigen Wochen ist sie meine Frau!

		– Und meine Schwester! sprach Georg, indem er sich verbeugte und
einen Kuß auf ihre weiße Stirn drückte.

		Wenn derselbe wärmer war als sonst die Liebkosung eines Bruders,
so war Bertha doch zu erregt, um es zu bemerken.

		Bevor die beiden Brüder sich zur Ruhe begaben, ging Harry zu
seinem Bruder, um ihm sein Herz auszuschütten.

		Georg lauschte der langen Liste von Bertha's Tugenden und guten
Eigenschaften und der Schilderung der Wonne und des Glückes ihres
Verlobten, bis er die Qualen [bookmark: page85]in seiner eigenen Brust nicht länger zu
beherrschen vermochte.

		– Harry! Bruder! rief er. Beklage mich!

		Harry, erschreckt über den Ton, in welchem diese Worte
gesprochen wurden, schaute seinen Bruder betroffen an. Dann trat er
schnell auf denselben zu, ergriff schweigend seine Hand, und als
des Bruder's Haupt auf dieselbe Stelle sank, an der vor einer
Stunde Berthas Haupt geruht hatte, und heiße Thränen über Georg's
Wangen rollten, da stand der Seemann schweigend da, voll tiefer,
ernster Theilnahme für den Kummer, der so leicht auch ihn getroffen
haben konnte!

		– Vergieb mir! stammelte Georg endlich. Es ist kindisch.

		Nein, nein, ich verstehe, wie Du leiden mußt, sagte Harry.
Bruder, glaube mir, ich hatte nie eine Ahnung davon.

		– Ich weiß es, versetzte Georg. Sie mußte Dich ja lieb gewinnen.
Sieh, es ist schon vorüber. Jetzt ist sie meine Schwester und soll
mir so theuer sein wie unsere kleine Anna. Weiß es unser Vater?

		– Ja. Ich habe es ihm soeben gesagt … er ist sehr erfreut
darüber, antwortete Harry.

		– Gute Nacht, Harry! sprach sein Bruder. Gott beschütze Dich und
Deine Braut.

		Mit feierlicher Ruhe wandte Georg sich von Harry ab, der im
Bewußtsein, welche Ueberwindung seinem Bruder diese Segensworte
gekostet haben mußten, das Zimmer verließ.

		Drei Jahre stillen Glückes gingen über die Häupter der Bewohner
in dem Häuschen drüben hin, denn Harry hatte an seinem Hochzeitstag
das Haus gekauft, in dem er seine Braut schätzen und lieben gelernt
hatte, und da lebten sie.

		Er hatte eine lange Seereise gemacht, und bei seiner Heimkehr
fand er einen neuen Bewohner in seinem Hause: einen muntern rosigen
Knaben, der Georg hieß, vor Angst über seines Vaters großen
schwarzen Bart schrie und sich dann damit amüsirte mit seinen
kleinen weißen Händchen daran zu ziehen und zu zupfen. [bookmark: page86]

		Nachdem er sechs Monate bei Frau und Kind geblieben war, segelte
»Die Seemöve« mit dem Kapitän Western wieder in ferne Lande, um
niemals heimzukehren.

		Harry's Abschiedsworte zu Georg waren gewesen:

		– Du wirst für Bertha sorgen bis ich zurückkomme.

		Und die Antwort lautete:

		– Wie für meine eigene Schwester.

		Die »Seemöve« hatte seit drei Monaten die Anker gelichtet, als
die schreckliche Nachricht in die Heimath gelangte, das Schiff sei
auf offener See verbrannt und alle an Bord Befindlichen dabei
umgekommen.

		Georg war der Erste, der diese Trauerbotschaft erfuhr, und ihm
lag es ob, Bertha die bittere Mittheilung davon zu machen.

		Wer vermag sich die Qualen vorzustellen, die er litt, als er
seine Schritte dem Häuschen zulenkte! Dieser kurze Gang schien
ganze Jahre zu verdunkeln!

		Bertha kam ihm entgegen, ihn zu begrüßen, blieb aber betroffen
stehen als sie sein Gesicht sah.

		– Was ist geschehen? stammelte sie bestürzt.

		– Ich bringe traurige Nachrichten, Bertha! versetzte er.

		– Was ist's? hauchte sie. Rede! Harry … ist er todt?

		Georg neigte bei dieser Frage stumm bejahend den Kopf, und trat
dann rasch herzu, um die ohnmächtig Werdende in seinen Armen
aufzufangen.

		*

		Die Zeit, die alles Weh lindert, gab der jungen Wittwe, wenn
auch keinen Trost, so doch Ergebung in ihr Schicksal.

		Die Liebe Georgs, die derselbe gewaltsam unterdrückt hatte,
erwachte jetzt in seinem Herzen um so stärker, sie wuchs mit jedem
Tage, und als ein Jahr vergangen war, seit die Nachricht von
Harry's Tode sie erreicht hatte, bat er Bertha, die Seine zu
werden.

		– Ich habe Dich von Anfang an geliebt, Bertha, [bookmark: page87]sprach er. Harry wußte von
meiner Liebe, und ich glaube, wenn sein Geist über uns schwebt,
segnet er unsere Verbindung.

		– Mein Herz gehörte Harry, entgegnete Bertha. Nie kann ich
wieder lieben wie ich ihn geliebt habe. Wenn Du Dich mit
aufrichtiger Achtung und Freundschaft begnügen willst und nicht die
warme jugendfrische Liebe verlangst, die ich für Deinen Bruder
hegte, will ich die Deine sein.

		Sie wurden getraut.

		Anna Western war anfangs entrüstet darüber, wie wenig man das
Andenken ihres Lieblingsbruders ehre – wie sie sagte – als sie aber
sah, wie glücklich es Georg machte, söhnte sie sich allmählig mit
der Heirath aus.

		Die letzte Spur von Groll schwand, als das kleine Mädchen, mit
dem Georg's Heirath gesegnet wurde, ihren Namen empfing.

		Es war Anfang Juni, an einem klaren schönen Abend; Bertha saß in
ihrem Zimmer, und schaukelte singend die kleine Anna auf den Knieen
hin und her, und Georg saß nicht weit von ihr und schrieb, als die
Dienerin in das Zimmer trat; ihre Züge kämpften mit heftiger
Aufregung, sie zitterte an allen Gliedern, und ihre Stimme klang
rauh und heißer.

		– Frau Western! Frau Bertha! stieß sie hervor.

		– Treten Sie zurück! sprach eine klare männliche Stimme. Ich
brauche mich bei meiner eignen Frau nicht anmelden zu lassen.

		– Das Kind! rief die alte Dienerin und sprang gerade zu rechter
Zeit hinzu, um die kleine Anna, die aus Bertha's kraftlosen Armen
fiel, aufzufangen.

		Harry's Blick fiel auf das Kind, dann auf seine Frau, die
todtenbleich, steif, fast starr vor ihm stand, dann auf Georg, der
ebenso blaß war und heftig zitterte.

		– Wie! Was ist Das? Frau, Bertha, ist Das Dein Kind?

		– Ja, entgegnete die alte Dienerin für ihre Herrin. O Herr,
hören Sie … lassen Sie sich erzählen!

		– Wieder verheiratet! stieß dieser hervor. Hättest [bookmark: page88]Du nicht etwas
länger warten können? Bertha! Bertha! Und Dein Mann?

		Georg trat einige Schritte näher.

		– Du! … Du, mein Bruder, dem ich so völlig vertraute! Du!
schrie Harry. Fluch …

		– Nein! Nein! rief Bertha. Nein, Harry, Du darfst Deinem Bruder
nicht fluchen.

		Sie legte ihre Hand auf seinen Arm, er aber schüttelte dieselbe
ab und stürzte aus dem Hause. Georg folgte ihm.

		Bertha rief mehrmals:

		– Harry! Harry!

		Dann sank sie bewußtlos zu Boden.

		Am nächsten Morgen wurde Georg Western's lebloser Körper auf den
Felsen am Fuße der »Klippe der Liebenden« gefunden.

		Bald hatte sich die Geschichte von des Seemanns Heimkehr in der
Stadt verbreitet, und Harry Western wurde verhaftet, als er sich
eben nach Amerika einschiffen wollte.

		Die Leute sprachen offen über seine Schuld, und er wurde vor
Gericht gestellt.

		Als man ihm sagte, daß man die Leiche seines Bruders gefunden
habe, verlor er das Bewußtsein, doch seine Flucht und die
Verhältnisse der ganzen Sachlage machten ihn fast mit Bestimmtheit
zum Brudermörder.

		Die langen Tage, während welcher das Verhör dauerte, konnte mau
im Vorzimmer des Gerichtssaales eine kleine Gruppe in tiefster
Seelenqual beobachten – Bertha, die alte Dienerin, Anna und der
arme Vater des Ermordeten und des vermeintlichen Mörders.

		Alles sprach entsetzlich gegen ihn. Die Dienerin, die von der
Unterredung der beiden Brüder aussagte … der Nachbar, der sie
Beide nach der Klippe hatte gehen sehen … die Lage der
entstellten Leiche, die von jener furchtbaren Höhe herabgestürzt
sein mußte … die Flucht des Mörders … Alles Das
bestätigte die Schuld des Gefangenen.

		Es war am dritten Tage des Verhörs. Die Anklage gegen den
Gefangenen war erhoben worden, und der Anwalt trat zu seiner
Vertheidigung aus. Er sprach von [bookmark: page89]der Liebe, die stets zwischen den beiden
Brüdern bestanden hatte, und daß der Gefangene, als er heimgekehrt
war und seine Frau wieder verheirathet fand, keinen andern Gedanken
hatte, als zu fliehen, um niemals wiederzukehren. Seine Worte
begegneten nur Zweifel und Unglauben. Es wurden Zeugen zu seiner
Vertheidigung ausgerufen … Niemand antwortete. Der Richter
wandte sich eben zu den. Geschworenen, als eine schrille
Kinderstimme durch das Gesumm der Versammelten drang.

		– Ach, laßt mich herein! Bitte, laßt mich durch! Ich habe Alles
gesehen! Gewiß, ich weiß Alles!

		– Laßt das Mädchen näher treten! sagte der Richter, und der
Gefangene hob den Kopf, während Anna zu Bertha an die Thür trat,
damit ihr auch kein Wort entgehe.

		Harry, der bisher bleich und regungslos geblieben war, blickte
jetzt mit leicht geröthetem Gesicht auf. Wenn Jemand Alles gesehen
hatte, war er frei.

		Die Richter bemerkten den Strahl der Hoffnung auf seinem Gesicht
und wechselten bedeutungsvolle Blicke

		Dem neuen Zeugen, einem Mädchen von ungefähr vierzehn Jahren,
wurden die gewöhnlichen Fragen vorgelegt, aber es schien ängstlich
und eingeschüchtert.

		Laßt das Kind die Sache in seiner Weise erzählen, sagte der
Richter, als er ihr vor Eifer und Furcht bleiches Gesicht sah.
Jetzt, Kind, sprich!

		– Ich war eben oben auf der Klippe, hub das Mädchen an, und
erwartete eine Bekannte, um ihr Lebewohl zu sagen, weil ich andern
Tages abreiste, als ich Herrn Harry Western nach der Felsenspitze
kommen sah. Ich erschrack entsetzlich … ich meinte, es sei
sein Geist, denn ich glaubte ihn ja todt, und ich verhielt mich
ganz still. Kurz darauf kam auch Herr Georg. Als der Andere seinen
Bruder sah, schrie er laut: »Komm' nicht in meine Nähe! Verleite
mich nicht, zu einem Kain zu werden!« … Das waren seine
eigenen Worte … ich erinnere mich ihrer genau … und dann
kehrte er um und lief davon. Herr Georg ging noch lange hin und her
und sprach laut mit sich selbst.

		– Was sagte er? fragte der Richter. [bookmark: page90]

		– Ein Mal sagte er: »Sie rief Harry … nicht mich …
nicht mich! Sie liebt nur ihn!« Und nach einer Weile rief er
wieder: »Bertha, ich will nicht länger mehr zwischen Dir und Deinem
Glück stehen!« … und dann … dann sprang er von der
Felsenklippe hinab … ich aber lief nach Hause.

		– Warum kamst Du nicht früher hierher? wurde sie darauf
gefragt.

		– Ich war in L… und hörte erst gestern davon … da bin ich
so schnell ich konnte hergekommen.

		Alle Kreuz- und Querfragen vermochten das Kind in seiner
Erzählung nicht schwankend zu machen.

		Die Geschworenen zogen sich zurück, und das Urtheil lautete:

		– Nicht schuldig!

		– Frei, Bertha, frei! schluchzte Anna, als sie das Urtheil
vernahm.

		Aber Bertha rührte sich nicht. Mit in's Leere starrenden Augen
und gefalteten Händen saß sie da und schien für Alles ringsum taub
zu sein, bis der Ruf: »Bertha, meine Frau!« an ihr Ohr klang.

		Dann sprang sie mit einem lauten Schrei auf, und Harry schloß
sie in seine Arme.

		– Vergieb mir! schluchzte sie.

		– Alles! Alles! rief er. Meine Briefe erreichten Dich nicht, und
der arme Georg liebte Dich immer. Mein Weib!

		*

		Harry's Geschichte ist bald erzählt.

		Er war bis zuletzt auf dem brennenden Schiffe geblieben und war
dann hinab in das Wasser gesprungen. Am folgenden Tage nahm ihn ein
Schiff, das nach China fuhr, auf: dort war er geblieben und hatte
auf eine passende Gelegenheit gewartet, in guter Stellung auf einem
Schiffe heimzukehren. Er hatte oft an Bertha geschrieben, aber die
Briefe waren nie an ihre Adresse gelangt.

		Als er sie wieder verheirathet fand, hatte er, wie von Wahnsinn
getrieben, nur einen Gedanken: das Vaterland für immer zu
verlassen. [bookmark: page91]

		Die Nachricht von seines Bruders Tod hatte ihn fast betäubt, und
da das Verhör gleich darauf folgte, sah er Bertha erst nach seiner
Freilassung wieder.

		Sie sollten nie wieder vereint werden.

		Ein heftiges Fieber warf Bertha bei ihrer Heimkehr aus das
Krankenbett nieder, von dem sie sich nicht wieder erheben sollte.
Die kleine Anna aber und ebenso Georg wurden von Harry und dessen
Schwester Anna zu brauchbaren braven Menschen erzogen.

		[image: Buchschmuck]
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		Das Gift in der Geschichte.

		Als abscheulichste Form des Meuchelmordes erscheint uns
heutzutage der Giftmord, während man in früheren Zeiten in dieser
Beziehung anderen Ansichten huldigte. Die meisten uncivilisirten
Völkerschaften des Alterthums und auch einige der Neuzeit
überließen und überlassen einzelnen sehr heftigen Giften die
Entscheidung ihrer Rechtsstreitigkeiten, indem sie dem Verdächtigen
unter Gebeten und Ceremonien ein solches einflößen und ihn für
unschuldig erklären, sofern es ihm nichts schadet – aber auch die
hochgebildeten Athenienser vollstreckten Todesurtheile durch Gift,
durch den Schierlingsbecher, und im Mittelalter war es die Kirche,
welche die Wiedereinführung des Giftes als Gottesgericht bewirkte.
Man reichte den im Streite Befindlichen die Hostie und flehte zum
Himmel, daß dieselbe dem Schuldigen zu Gift werde. Kaiser Heinrich
VII. soll auf solche Weise durch den Dominicaner Bernhard von
Montejuleiano durch eine vergiftete Hostie getödtet worden, und als
der Kaiser dies sofort bemerkte und auf den Rath seines Leibarztes
ein Brechmittel nehmen wollte, durch die Geistlichen daran
verhindert worden sein, indem sie ihm eine derartige Handlungsweise
als eine entsetzliche Sünde [bookmark: page93]hinstellten. So starb er als ein Opfer seines
frommen Glaubens.

		Auch bei den Römern spielte das Gift in der Politik, besonders
zur Zeit der Kaiser, eine hervorragende Rolle. Zwar war von Sulla
ein strenges Gesetz gegen die Giftmischerei erlassen, welches
Julius Cäsar erneuerte, doch solche Verordnungen genirten die
Fürsten doch nicht. Die Locusta Kaiser Nero's, welche berühmte
Giftmischerin er sich, nach dem Ausdruck des Tacitus, »im Dienste
der Regierung hielt«, ist bekannt, ebenso, daß er ihr Schülerinnen
gab, damit die so »wichtige Kunst« weitergepflegt werde. Diese
Giftmischerin hatte bereits den Tod des Kaisers Claudius, welchen
sie durch ein Pilzgericht tödtete, auf dem Gewissen, als sie in
Nero's Dienste trat, der sie mit Gunstbezeugungen überhäufte und
ihr die Tödtung des Germanicus durch ein langsam, und die des
Britanniens durch ein schnell wirkendes Gift auftrug. Letzterer
hatte schon einmal Gift erhalten und war seitdem so vorsichtig
geworden, sich zuerst alle Speisen vorkosten zu lassen, aber die
Locusta wußte ihm doch sein Ende zu bereiten, indem das Gift erst
nachher an Stelle von Eiswasser in den kochend heißen Becher gethan
wurde, worauf das Gift sofort seine Wirkung ausübte.

		Italien blieb auch in späterer Zeit der Schauplatz der
zahlreichsten Giftmorde aus politischen Gründen. Venedig besaß im
fünfzehnten Jahrhundert seinen festbesoldeten Giftmischer, der alle
unbequemen Leute in aller Stille in ein besseres Jenseits
beförderte, und andere Staaten und Fürsten schlossen bei
vorkommenden Fällen Contracte mit auswärtigen Giftmischern, welche
für jede Persönlichkeit ihre festen Taxen hatten. Der bekannte
Naturkundige Carus Sterne führt den Tarif des Franziscaner-Mönches
Johann von Ragusa an, dessen Dienste die Republick Venedig im Jahre
1514 in Anspruch nahm. Er forderte für die Vergiftung des
Großsultans 500 Ducati, für die des Königs von Spanien 150 außer
Ersatz der Reisekosten, für die des Papstes nur 100, für die des
Herzogs von Mailand 60, für die des Markgrafen von Mantua 50 Ducati
u. s. f. Am Schlusse heißt es: »Jeder Mann so viel er werth ist«!
Die Verhandlungen der Regierung [bookmark: page94]kamen bis zum Anfang des sechszehnten Jahrhunderts
in die myxti (Geheimbücher), von jenem Zeitpunkt an in die sogen.
Secreta Secretorum. Die Erledigung der Angelegenheit wurde durch
ein einfaches »factum« angedeutet, doch kamen die meisten Anschläge
nicht zur Ausführung. [bookmark: text1]F1

		Unter den Päpsten war die Giftmischerei nicht minder im
Schwange. Hier ist es vor Allem eine Frau, die Schwester des
Papstes Alexander VI., die schöne Lucrezia Borgia, welche die
Giftmischerei in ausgedehntester Weise, fast wie ein Vergnügen
trieb. Mit ihrer Hilfe beseitigten der Papst und sein Sohn Cäsar
alle ihre Feinde und nicht minder auch die guten Freunde, welche
sie beerben wollten, bis der heilige Vater selbst durch Gift umkam,
das zu gleichem Zwecke für den Cardinal Corneto bestimmt war,
welches er aber durch ein Versehen selbst bekam. Auch Cäsar trank
von dem vergifteten Wein, doch siegte seine kräftige Natur über das
Gift.

		Ueberhaupt finden sich, wie die genannte Lucrezia Borgia, gerade
viele Frauen, welche die Giftmischerei gewissermaßen im Großen
getrieben haben. Man denke beispielsweise an einige Königinnen aus
dem Hause Medici, ferner an die Gräfin Soissons, Surintendantin
unter Ludwig XIV., welche die Mätressenwirthschaft eines verderbten
Hofes bereits hinter sich hatte, als sie, von allen Seiten aus dem
Felde geschlagen, von den gewöhnlicheren Künsten der Intrigue zur
Giftmischerei überging und dieses Gewerbe im Verein mit der
berüchtigten Voisin ohne Gewissensbisse gegen Alle anwendete, die
ihr im Wege standen oder sich ihren Haß zugezogen hatten. Sie
vergiftete außer einer Menge unbedeutender Persönlichkeiten (nach
den Angaben des Herzogs St. Simon) auch ihren Gemahl Moritz von
Savoyen, und später, als sie von Frankreich nach Madrid geflohen
war, wo man sie freundlich aufnahm, auch die junge Königin von
Spanien. Nicht minder bekannt wird die Sicilianerin Tofana sein,
die das nach ihr benannte Acqua tofana allen Frauen, welche [bookmark: page95]von Männern loskommen
wollten, als unfehlbares Gift gab.

		Eine der berüchtigtesten Giftmischerin ist die Marquise von
Brinvilliers. Geboren unter Ludwig XIV., erhielt Marie Magdalene
durch ihren Vater Dreux d'Aubray jene verfeinerte Bildung, die zur
Zeit Ludwig's nöthig war; sie entfaltete schon in ihrer frühesten
Jugend herrliche Vorzüge der Seele und entwickelte sich außerdem zu
einer verführerischen Schönheit. Als man sie wider ihre Neigung an
einen alternden Kavallerieobersten, den Marquis von Brinvilliers,
verheirathete, fiel auch Marie Magdalene jenem Gifte anheim, das,
vom Könige ausgehend, zunächst den Hof und schließlich ganz Paris
durchsetzte: die Ehe nur noch als eine Förmlichkeit im Dienste des
eigenen Interesses anzusehen. Zuerst suchte sie die mangelnde Liebe
durch Verschwendung zu ersetzen, dann aber kettete sie bald ein
Liebesverhältniß an einen jungen und ritterlichen Officier
Saint-Croix, welchen Brinvilliers selbst in sein Haus einführte;
doch wurde dieses Verhältniß nach einiger Zeit von Seiten der
Familie Magdalenen's entdeckt, und Saint-Croix wanderte in Folge
dessen auf ein Jahr in die Bastille. Dort lernte er den Italiener
Exili kennen, welcher ihm die Geheimnisse der Giftbereitung
mittheilte. Aus der Bastille entlassen, versöhnte er sich mit
Brinvilliers wieder, lohnte aber die Güte des alten Obersten
schlecht. Er weihte auch Magdalene in die Kunst des Giftmischens
ein, und sie verstand, was er damit bezweckte; Saint-Croix' Winke
waren für Magdalene, deren Seele weich und zart wie eine Eiderdaune
und deshalb leicht allen Eindrücken unterworfen war, Befehle. Sie
zog einen Diener, Namens Chaussée, in's Vertrauen und vergiftete
mit seiner Hilfe zunächst ihre eigenen Verwandten, ihren Vater,
ihre Brüder und ihre Schwestern, die Wächter ihrer Ehre. Auch
mehrere Kammermädchen und andere Dienerinnen, sowie Kranke, denen
sie in den Hospitälern unter der Maske der Trostspenderin
tödtliches Biscuit reichte, fielen ihrem Gifte zum Opfer,
augenscheinlich nur deshalb, um die Wirkung ihrer Compositionen zu
prüfen. Endlich wandte sie sich auch gegen ihren Mann und reichte
ihm mehrere Male Gift, allein vergeblich. [bookmark: page96]Saint-Croix, der darum wußte,
schauderte davor, ein Weib, das er als Geliebte entzückend fand,
als Gattin zu umarmen, und gab dem Obersten stets das nöthige
Gegengift. Marie Magdalene, welche davon nichts ahnte, strengte
ihren Scharfsinn auf's Aeußerste an, um zu dem ersehnten Ziele zu
gelangen, um endlich ein Stündchen ruhigen Liebesgeflüsters
genießen zu können. Täglich betete sie und besuchte die Kirchen,
und es erscheint nicht undenkbar, daß sie zu Gott flehte, ihr Werk
doch gelingen zu lassen. Da starb plötzlich Saint-Croix bei der
Bereitung von Chemikalien, und man fand bei ihm Giftvorräthe und
Briefe der Marquise, welche über ihr entsetzliches Treiben
Aufklärung gaben. Magdalene entfloh, Chaussée wurde verhaftet und
machte Geständnisse, die zur Folge hatten, daß man die Marquise in
contumaciam zum Tode verurtheilte. Erst nach drei Jahren gelang es,
ihrer in Lüttich habhaft zu werden. Ein hoher Polizeibeamter lockte
sie durch einen Liebesbrief aus der Stadt, packte sie in einen
Wagen und brachte sie nach Paris. Selbst die Kerkermartern und die
Furcht vor dem Tode vermochten die Marquise zu keinem Geständniß zu
bewegen; ein unter ihren in Beschlag genommenen Papieren
aufgefundenes, sorgsam geführtes Verzeichniß all' ihrer
Vergehungen, darunter an vierzig Giftmorde, erklärte sie als ein
Product des Deliriums. Allein ihre Schuld lag zu offen zu Tage, als
daß man an ihre Unschuld hätte glauben können, und nachdem sie der
Tortur unterworfen worden, endete das noch immer schöne Weib auf
dem Schaffot.

		Man hat verbrecherische Handlungen wie die vorstehend erwähnten,
weil sie nicht als Ausbrüche der thierischen Natur oder als
Wirkungen zu Tage liegender Ursachen erscheinen, wiederholt und
ohne Weiteres in die Zahl der psychologischen Räthsel versetzt. Es
ist wohl auch sicherlich der Fall, daß es unter den Menschen ebenso
wie in der vegetabilischen Welt Erscheinungen giebt, die wegen
ihrer innern organischen Beschaffenheit sofort ausarten, wenn
irgend eine, ihrem eigenthümlichen, vielleicht schon vor ihrer
Geburt kranken Wesen feindliche Gewalt hemmend oder fremdartig
bestimmend in ihren geheimnißvollen Entwickelungsgang eingreift. Im
fruchtlosen Widerstande [bookmark: page97]gegen diese Gewalt, welche oft das menschliche
Gesetz selbst ist, prallen diese Wesen von ihrer geraden Bahn ab
und verfallen nach Maßgabe der menschlichen Moral in
verbrecherische Handlungen. Von jenem Moment an, in welchem der
erste Zusammenstoß erfolgte, waren jene Wesen, streng genommen,
nicht mehr zurechnungsfähig, sondern wahnsinnig, denn ohne diese
Annahme ließen sich die meisten der oben erwähnten
Giftmischerinnen, welche man in die Reihe gemeiner Verbrecher
gestellt, kaum unter die psychologisch erklärbaren Wesen rechnen.
Die Criminalisten haben sich allerdings selten die Mühe gegeben, in
die dunklen Schächte dieser Seelen hinabzusteigen und ihren
mäandrisch verschlungenen Gängen zu folgen. Mir scheint in solchen
Seelen der Giftstoff des Verbrechens als ein winziges Korn zu
keimen, welches nach ein Mal erfolgtem äußern Anstoß unweigerlich
fortwächst, gleich einem riesig anschwellenden Korallengewächs, dem
die Hülle des Raumes zu eng geworden ist, und die es darum
sprengt.
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			[bookmark: foot1]Vergl. auch: Karl
Hopf, Venedig, der Rath der Zehn und die
Staatsinquisition.
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