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		I.

		Heil'ge Nacht, mit tausend Kerzen

Steigst du feierlich herauf,

O, so geh in meinem Herzen

Stern des Lebens, geh nur auf!

		R. Prutz.

		Es war Weihnachtsabend, und die Kerzen brannten an den drei
Bäumen im riesigen Festsaal der Heil- und Pflegeanstalt Helbingen,
wo ich mich schon seit etwa acht Monaten aufhalten mußte, als
unklar und nebelhaft die Erinnerung an die Vergangenheit, an mein
früheres Leben erwachte.

		War es nur möglich: ich sah den Christbaum in Deutschland
brennen, so weit von der russischen Stadt K. und dem Schwarzen
Meer, wo ich sieben Jahre am Mädchengymnasium deutsche Lehrerin
gewesen war, und so weit auch von meiner Heimat Livland!

		Nach Deutschland, wohin ich mich oft gesehnt, ohne es zu kennen,
war ich also doch gekommen; aber unter welch traurigen Umständen
... Allerdings, ich war ja noch allein hergereist; aber was war
nachher gekommen und was würde noch kommen!

		Nein, wie früher konnte ich nie mehr werden ... nie. Mein Ich
hatte sich in zwei Hälften geteilt, von dem der eine Teil mein
Dämon war, der mich quälte.

		Ist es nur möglich, daß es überhaupt noch ein Weihnachtsfest
geben kann? dachte ich weiter. Würde es am Ende gar Frühling
werden? – Nein, vorher kam gewiß der Tod und erlöste mich ... und
wenn er nicht von selbst kam, so müßte ich ihn suchen; aber wo war
er? ... Vielleicht im Walde, im Schnee ...

		Aber was würde dazu der gute Geheimrat Felser sagen und Dr. Mai
und Dr. Kreutzer, die sich mit dir so unendlich viel Mühe gegeben
haben, die dich durchaus wieder geheilt in die Heimat zurücksenden
möchten? dachte ich dann wieder. Heimat! hatte ich denn eine?

		Nein, aber hier begraben zu sein, wo alle Menschen so gut sind,
das wäre eine Heimat.

		Ich weinte bitterlich; aber als die Ärzte auf mich zukamen,
trocknete ich rasch meine Thränen; wozu sollten sie sehen, daß ich
wieder weinte. [bookmark: page4]

		Ich schwieg auch beharrlich, wie sonst, als sie mir freundlich
zuredeten und mir einige Geschenke überreichten.

		»Sie werden nun gewiß recht bald gesund, Fräulein Prätorius,«
sagte Dr. Kreutzer und »Nun Mädle munter! du sackermentscher
Dickkopf du,« sagte der Geheimrat, »bist und bleibst doch ein
eigensinniger Russenkopf! Aber nun ist's aus mit dem Stilldasitzen
und Sinnieren, jetzt kommt Gesellschaft ins Haus und ganz besonders
in eure Abteilung: der Frau Herrmann junge Töchter kommen aus
Stuttgart, und alle meine vier Söhne kommen zu den Ferien. Da! –
den Mediziner Rudolf kannst du schon bewundern, Maria!«

		Ich hätte dem Geheimrat gern etwas erwidert, aber meine Kehle
war wie zugeschnürt. Ich hätte ihm gern meine Freude ausgesprochen,
daß er nun wieder wohlauf sei, da er sechs lange Wochen vor
Weihnachten schwer krank gewesen war, – ich konnte es nicht, meine
Lippen bewegten sich ohne Ton. Und dennoch war es, als regten sich
tief innen wieder andre Gefühle in meiner Seele, als sie mich die
vielen, schrecklichen Monate hindurch beherrscht hatten. Hätte mir
aber jemand gesagt, daß ich wieder ganz gesund, froh und munter
werden, daß ich wieder lachen würde – ich hätte es ihm nicht
geglaubt.

		Die vier Söhne des Geheimrats und Irma, sein vierzehnjähriges
Töchterlein, sowie der angekündigte Besuch meiner Mitpatientin,
Frau Herrmann, schufen über die Feiertage allerdings ein munteres
Leben um uns her. Sie waren mehr in der Beletage, wo wir acht
leichtesten Patientinnen untergebracht waren, als unten in der
Wohnung der Eltern. – Auch über uns, in der Herrenabteilung, hörte
man die jungen Felsers ihr Wesen treiben, wodurch sie uns alle
wieder an das Leben, an die Freude erinnerten.

		Als die ganze Gesellschaft bei uns ihre Sylvesterscherze trieb
und ihr wildgewordener Hahn mit Geschrei in den Spiegel flog, mußte
ich mit ihnen lachen, denn Fräulein Wundermann, eine etwas kindisch
gewordene Dame, die hier ebenfalls Pensionärin war, rief in
Todesängsten: »O Jesses! Jesses!« erhob sich eilig von ihrem
sicheren Sitz auf dem Sofa und steuerte auf die Thür zu, besann
sich jedoch hier auf ihre ewige Frage, die sie wohl zehnmal täglich
jedem vorlegte, und fragte wieder in kläglichster Intonation: »Ist
denn niemand da von meinen Lieben?«

		Ich erschrak nachher selbst über meine Heiterkeit; darf man
lachen, dachte ich, wenn man seine Pflichten im Stich gelassen hat
und nichts mehr auf der Welt leisten kann?

		Am nächsten Tage aber lief mir wieder die Rede mit der Zunge
davon: Rudolf Felser, der Leipziger Student, behauptete mit
wichtiger Miene, er sitze da, wie ein Edelstein, seine Fassung
seien Fräulein Herrmann und Fräulein Marie Prätorius, echtes Gold
vom Ural. – »An Fassung scheint es Ihnen allerdings nicht zu
mangeln,« sagte ich rasch, »wie steht es aber mit dem Schliff, Herr
Studiosus?«

		»Hast du gehört, Papa?« rief Rudolf dem Geheimrat zu, der
diesmal mit in unsrer Gesellschaft war.

		»Bravo! Maria,« sagte lachend der Geheimrat, »geben Sie es ihm
ordentlich!«

		Ich war noch immer etwas scheu und diesmal wahrhaft erschrocken
über mich selbst. [bookmark: page5]

		Als nach den Festtagen die lustigen Vögel wieder fortgezogen und
das Leben in sein altes Geleise gekommen war, nahm mich mein guter
Geheimrat mit frischen Kräften aufs Korn.

		Bei seinem Morgenbesuch teilte er mir mit: »Heut geht's in die
nahe Universitätsstadt N. Mariale! Ida von Herbenstein, deine
Leidensgefährtin und Fräulein Hannchen, eure Pflegerin – alle drei
sollt ihr mich begleiten.«

		Wie deutlich ist mir noch diese Fahrt in der Erinnerung
geblieben: die Schellen klangen lustig über den Weg bis in den Wald
hinein, der Kutscher knallte mit der Peitsche, und die Federbüsche
nickten munter über den Köpfen der Pferde.

		Im Hotel »Zur Post« speisten wir an der Table d'hote, die
Gesellschaft bestand meist aus Doktoren und Professoren, die
allesamt in heiterer Stimmung waren. – Es schien mir noch alles so
sonderbar; ich hätte gern deutlicher empfinden, sehen und hören
mögen; aber ich war wie von einem Schleier umgeben, und es war mir,
als müßte ich unter diesem Schleier leise lachen, als spiele ich
Versteckens. – Zu beschreiben ist dies übrigens gar nicht.

		Eines Tages bekam der Geheimrat eine Sendung aus St. Remo, ein
Kistchen voll Rosen, die dort in Blüte standen – indessen bei uns
allenthalben nur Schnee und Eis zu sehen war. Es waren meist
Knospen, die, in warmes Wasser gestellt, bei uns aufblühen sollten.
Sie machten einen eignen Eindruck auf mich, beunruhigt und doch
erfreut war mir zu Mute. Als der Geheimrat mein Interesse an den
Blumen sah, schenkte er sie mir alle, und nach etwa zwei Stunden
hatten wir die schönste Rosenpracht in unserm Zimmer. Ich saß wie
verzaubert, stumm vor ihnen, fühlte, daß mir Thränen in die Augen
stiegen, beugte mein Gesicht tief hinein in den duftenden Strauß
und dachte, dachte – – ich weiß selbst nicht was ... Es war, als
erhöbe sich in mir eine riesengroße Frage, von deren Beantwortung
alles abhing; – ich zitterte innerlich vor der Entscheidung.

		»Fräulein Maria, machen Sie sich bereit, Sie fahren gleich auf
die Ronneburg!« rief plötzlich in all mein Sinnen Fräulein Hannchen
hinein.

		Obgleich ich stets gern auf die Ronneburg, das große Gut des
Geheimrats fuhr, heute wollte ich nicht recht fort.

		»Tapferle! Fräulein Maria,« rief Hannchen noch einmal, und ich
ergriff schnell die Rosen und bat sie, den Strauß, nun so
verwandelt mit all den entfalteten Blüten, dem Geheimrat von mir
wiederzuschenken.

		Auf der Ronneburg blieb ich diesmal mehrere Tage, ließ mich vom
Verwalter in Stall und Scheunen umherführen und interessierte mich
für alles. In aller Stille redete ich einmal mit den beiden Hunden
Cäsar und Waldmann russisch, als sie bellend um mich herumsprangen
und ich mich unbeobachtet glaubte. Karoline, die Wirtin der
Ronneburg, und der Verwalter waren davon höchlichst belustigt und
ruhten nicht eher, als bis ich ihnen noch mehr von dieser
»wunderlichen« Sprache mitteilte.

		Nach Helbingen zurückgekehrt, ging alles wieder seinen früheren
Gang: die Ärzte kamen täglich und besuchten uns wie alle übrigen
Patienten, deren es noch mehrere Hundert in den andern Häusern gab;
doch sahen wir die, die mit dem Geheimrat im sogenannten »Schloß«
wohnten, wenig oder gar nicht. [bookmark: page6]

		Der Geheimrat dachte sich bald eine neue Aufmunterung für mich
aus; zu seinem Geburtstag, im Februar, sollte ich Dr. Mai helfen,
lebende Bilder vorzubereiten, die Proben zu leiten, die Musikstücke
zur Begleitung der Tableaus auszusuchen u. s. w.

		Nun gab es ein fortwährendes Herüber und Hinüber für mich und
Dr. Mai. – Die Sache war auch gar nicht so leicht, jeder wollte
nach seinem Kopfe handeln, und unter den Mitwirkenden gab es
verschiedene »Köpfle«, welche dem meinen glichen, in denen es nicht
ganz klar aussah. – Sogar Max Felser, der sich im anziehenden Alter
der Flegeljahre befand, wollte seine Eigenart zur Geltung bringen,
was ihm auch vollkommen gelang: bald stellte er sich bocksteif hin,
ließ sich zerren und ziehen, bald schnitt er im feierlichsten
Moment eine Grimasse und legte sich im Familienbilde, wo er gerade
so reizend auszusehen hatte, wie er war, einen kohlschwarzen langen
Bart vor, den er unbemerkt in der Hand gehalten.

		Zuletzt wurde ich böse und sagte zu Dr. Mais großer Belustigung
ärgerlich zu Max: »Sie haben hier überhaupt nichts weiter zu thun,
lieber Max, als aufzupassen und ihren sogenannten Schnabel zu
halten.«

		Zum Fest gelang jedoch alles vortrefflich: Irma Felser sah als
»Dornröschen« reizend aus, und auch ich soll in der »Schwäbischen
Spinnstube« eine »saubere Betzingerin« abgegeben haben, wie man
mich versicherte.

		Der Geheimrat war so erfreut über unsre Bemühungen, daß er mit
mir eine »Künstlerfahrt« nach Württembergs Hauptstadt, Stuttgart,
unternahm, bei der uns Fräulein Hannchen und Dr. Mai
begleiteten.

		Während dieser Fahrt bemächtigte sich meines Körpers und meiner
Seele jenes unbeschreibliche Wohlgefühl, das ein gütiges Gesetz der
Natur den Nervenkranken zum Ersatz für alle überstandenen Leiden
gewährt.

		Wenn auch noch mancher Rückfall in Melancholie sich einstellte,
so begann diese schöne Zeit doch jetzt schon für mich und dauerte
mehrere Monate, und es verging ein volles Jahr, ehe ich wieder die
vernünftige, ruhige Lehrerin wurde, die ich ehemals gewesen.

		Ich verstand mich lange Zeit hindurch, besonders Männern
gegenüber, nicht richtig zu benehmen, denn in rapider
Geschwindigkeit machte ich wieder alle Altersstufen durch. Ich
mußte wieder leben lernen, es war mir alles so neu, aber ich
fühlte, daß es schön sei zu leben; von einer Heimkehr oder von
Briefen wollte ich jedoch noch immer nichts hören und ich wußte
auch nicht, daß ich auf dem sicheren Wege der Genesung war.

		Als wir am Abend des zweiten Tages ins Stuttgarter Theater
gingen, freute ich mich wie ein Kind über das damals ganz neue
Ballet »Die Puppenfee«, über die Musik und die vielen eleganten
Menschen. Manchmal aber biß ich die Zähne fest aufeinander, um
etwas Dunkles hinabzuwürgen, das wieder kommen wollte, mich zu
ängstigen; gleich darauf kostete es mich Mühe, nicht bei den Tönen
der Musik aufzuspringen und zu tanzen.

		»Herr Doktor, ich möchte Sie gern ein paarmal in die Runde
drehn!« sagte ich in solch einer Anwandlung zu Dr. Mai, der neben
mir saß.

		»Thun Sie es doch!« war die belustigte Antwort. [bookmark: page7]

		»Ei, ei – Fräulein Maria,« sagte dann Hannchen, meine zweite
Nachbarin, »das können Sie sich zur großen Ehre anrechnen, daß
unser Doktor Mai, der Weiberfeind, so liebenswürdig gegen Sie ist;
er hat Ihnen ja auf dem Wege ins Theater sogar den Arm gereicht,
was ich sonst noch nie an ihm gesehen.«

		Diese Worte zogen an mir vorüber wie eine längst vergessene
alte, alte Melodie, die ich nirgend hinbringen konnte. Ebenso ging
es mir, als Dr. Mai davon sprach, daß ihm »die Blonden mit blauen
Augen und rosigen Wangen« mehr gefielen, als die Brünetten, wobei
mich ein rascher, tiefer Blick aus seinen dunklen Augen traf.

		Ich begegnete diesem Blick voll Erstaunen: war so am Ende das
Leben, war es so? fragte ich mich. Mein Lieber, du hast ja nur eine
Hülle vor dir, mein wirklicher Mensch ist ja längst gestorben.

		Aber wie himmlisch war diese Ruhe, kein Sehnen, kein Wunsch
mehr. Die Sorgen und Mühsale des Lebens lagen so unverständlich
fern; mein Empfinden war so unmittelbar, frisch und fröhlich wie
das eines Kindes. Weder die vergangene, noch die zukünftige Stunde
zog ich in Betracht, ich ging ganz auf im Genuß der Gegenwart.

		Ins Hotel zurückgekehrt, überfiel mich beim Glase Wein der
Übermut. Als Dr. Mai meinte, der Wein sei nicht gut, es werde ihm
so sonderbar davon – lachte ich hell auf und zitierte:

		»Dem ›Knaben‹ wird so wunderlich,

So leicht und doch absunderlich.« –

		Doch als wir am nächsten Tage heimfuhren, war ich wieder still
und in mich gekehrt und bat endlich den Geheimrat, mich immer bei
sich in Helbingen zu behalten. – Dann verfloß das Gespräch der
Passagiere und das Gerassel der Räder in eine unsagbar schöne,
wonnige Melodie, der ich träumend lauschte, während ich halb und
halb fühlte oder hörte, wie meine Ärzte von mir sprachen, mir Hut
und Schleier zurechtrückten, wie Hannchen meine Hand faßte.

	
		
		II.

		Nun, armes Herz, vergiß die Qual,

Nun muß sich alles, alles wenden!

		Uhland

		Es kam vor, daß ich mich vor den Spiegel stellte und lange,
lange betrachtete: Das bist du, sagte ich mir, das war einst Marie
Prätorius – Mütterleins »Sonnenstrahl«, so lange sie lebte – ihr
Nesthäkchen und nachher die ernste Lehrerin in K. – – jetzt aber
ein Nichts! – –

		Wie bin ich eigentlich hierher gekommen? suchte ich weiter zu
denken, und die Hauptmomente meines vergangenen Lebens stiegen in
halbverwischten Umrissen in mir auf:

		Seit dem achtzehnten Jahre schon als Gouvernante
selbsterwerbend, hatte ich, zwanzig Jahre alt, den Posten einer
Lehrerin der deutschen Sprache am [bookmark: page8]Mädchen-Gymnasium der südrussischen Stadt K.
erhalten. Hatte in K. bei einer befreundeten, wohlhabenden
Ingenieurfamilie, Namens Brandt, gelebt.

		Sieben Jahre waren so dahingegangen, meine schönsten
Jugendjahre; ich hatte nichts gekannt als Pflicht und Arbeit – und
dann war es plötzlich über mich gekommen ...

		Nicht, daß es ein besonderes Ereignis gewesen wäre, nein, es war
eben nicht etwas – es war alles allzumal, das mich krank gemacht. –
Kann man denn ungestraft mit zwanzig Jahren sein, wie man leicht
mit fünfzig sein könnte?

		Trotz meiner ausgezeichneten, vielfach beneideten Stellung
ertrug ich es nicht länger. – Vier Monate schleppte ich mich noch
so dahin und wollte es mit Macht überwinden, dann drangen die Ärzte
auf schleunige Entfernung aus meiner Umgebung.

		Herr Brandt, ein guter Süddeutscher, riet mir, meine Gesundheit
in seinen Heimatbergen, im Schwabenlande, zu suchen. So war ich
zuerst zum Architekten Stoidel und seiner Frau in das Städtchen
Brunau gekommen, die mich aus Freundschaft für Brandts bei sich
empfingen und mich im Sanatorium des Doktors Berg unterbrachten.
Doch wurde hier mein Zustand so schlecht, daß man mich fünf Wochen
später in die Heil- und Pflegeanstalt Helbingen bringen mußte, wo
ich Tag und Nacht bewacht wurde. Hätte mir auch sonst sicher was
angethan.

		Auch hier war es anfangs recht schlimm gegangen, ich konnte
Phantasie und Wirklichkeit nicht unterscheiden.

		Ruhiger wurde ich erst, als ich nach einem halben Jahre erfuhr,
daß ich – auf meine Bitte – als aus dem Staatsdienst ausgetreten
betrachtet würde, daß ich keine Pflichten mehr versäumte.

		Diese Erinnerungen tauchten undeutlich und sporadenhaft auf;
aber Versuche, mich über meine Kasse zu orientieren, mißglückten
vollkommen; ich wußte zwar, daß ich nicht ohne Mittel war, aber wie
weit sie reichen würden, war mir ein Rätsel.

		Ernstlich arbeiten kannst du nicht mehr, höchstens solche
Spielereien ausführen, wie man sie dir hier aufträgt, dachte ich
weiter, mit dem Unterrichten ist es zu Ende. – – Aber das
Kopfhängen hat ja das ganze lange Jahr hindurch nichts geholfen,
was soll also das stete Trauerweidengesicht?

		Nein, lachen will ich, lustig sein, noch einmal, ehe ich zu
Grunde gehe! Bin ja eigentlich seit dem achtzehnten Jahr nicht mehr
jung gewesen; so lange ich noch hier bei diesen guten Menschen bin,
will ich jung sein!

		Zu meinem eignen Erstaunen entwickelte sich jedoch bei mir eine
echte, rechte, keine gezwungene Fröhlichkeit. Vielleicht war sie
stark übertrieben; aber wo bleibt das Maßhalten nach solch einer
Krankheit, es ist eben alles aus den Fugen. Ich suchte mein aus
Rußland mitgenommenes Turnkostüm hervor und sprang in kurzem
Matrosenkleidchen in den langen Korridoren umher. Ich faßte bald
Hannchen, bald Anna Hinz, meine spezielle Pflegerin, um die Taille
und walzte mit ihnen durchs Gesellschaftszimmer. Wenn sie schelten
wollten, küßte ich sie, daß sie nicht zu Atem kamen und so manches
Mal schüttelte Annelein den Kopf und meinte: »Aber dees isch e
Mädle!«

		Kamen die Ärzte, so schnitt ich ihnen Orden aus Papier aus und
steckte sie [bookmark: page9]ihnen an, oder versteckte rasch ihre Hüte, daß
sie sie beim Fortgehen suchen mußten. Wenn ich an meine früheren
krankhaften Ideen zurückdachte: daß ich in ein Ungeheuer verwandelt
sei; daß ich bald schwarz werden würde; daß ich die schlechteste
Person auf der Erde sei, so mußte ich lachen, daß mir die Thränen
über die Wangen liefen.

		Wurde ich dann wieder ernst und fing still an zu denken, so
führte mich Fräulein Hannchen, die Oberwärterin, stets zu Dr. Mai
in die Wohnung und ließ mich bei ihm mehrere Stunden, bis sie ihre
Rundgänge durch alle Häuser und Abteilungen zur Rapporterstattung
an den Geheimrat vollendet hatte.

		Wir fanden ihn stets im dicksten Tabaksqualm, die Pfeife im
Munde und in einem gestrickten Hausrock, über den ich nicht enden
wollte zu lachen. Ich sprang um den Doktor herum und betrachtete
ihn von allen Seiten. – Ich wußte, wie ein verwöhntes Kind, daß ich
mir hier etwas erlauben durfte und nutzte das aus: bald warf ich
alle seine verschiedenen »Schlummerrollen« und »Wonneklöße«
durcheinander, die ihm wahrscheinlich einst dankbare Patientinnen
gestickt, bald durchstöberte ich alle seine Zimmer, kletterte,
meiner Kurzsichtigkeit wegen, ungeniert auf die Stühle, um die
Bilder besser anzusehen, oder wiegte mich im Schaukelstuhl auf und
ab.

		Er brachte mir alle seine Albums und erzählte mir manches aus
seinem Leben. – – Ich blätterte dabei immer weiter und fand dort
eine ganze Galerie schöner Frauenköpfe. Als ich dazwischen fragte,
wer sie seien, stellte sich heraus, daß er in die meisten verliebt
gewesen war. – Er erzählte immerfort, und ich blätterte immerfort.
Endlich hatte er sich in einen völlig blasierten Ton hineingeredet.
Ich klappte das Buch zu und sagte: »So, und jetzt sind Sie also
glücklich ein ausgebrannter Krater geworden.«

		»Wie, ein ausgebrannter Krater? – Nein, Fräulein Marie, sagen
Sie das nicht, ich kann noch sehr tief und innig empfinden, das
können Sie mir glauben. Ich bin freilich nicht mehr sehr jung, bin
achtunddreißig Jahre alt; aber mit achtunddreißig Jahren ist man
doch noch kein Greis.«

		Ich erwiderte nichts, da ich schon wieder an andre Dinge
dachte.

		»Ist es wahr,« fragte ich, »daß uns Dr. Kreutzer bald verlassen
wird?«

		»Ja, er geht in seine Heimat Luxemburg zurück und nach einigen
Wochen soll für die Frauenabteilung ein neuer Hilfsarzt kommen.
Interessiert Sie das so sehr?«

		»Wie sollte es nicht, er wird ja auch mein Arzt sein.« –

		»Möchten Sie nicht,« begann nach einer Pause der Doktor,
»möchten Sie nicht bei der Frau Geheimrat Felser Gesellschaftsdame
werden?«

		Darüber lachte ich ausgelassen. »Ja,« meinte ich, »wenn's dann
wieder rappelt, so schicken Sie mich einfach eine Etage höher.«

		In dieser Zeit war es, als der Geheimrat mich bat, ihm einen
Bericht über meine Krankheit, alle meine Gedanken, Erscheinungen
und Gefühle zu schreiben, die ich in den vergangenen Monaten erlebt
hatten.

		Ich machte mich sogleich daran – aber wie sollte man alles
aufschreiben können, was man bei einer Gemütskrankheit empfindet!
Ich schrieb vierzig große Seiten voll, ich beschrieb getreulich den
Beginn und Fortschritt meiner Schlaflosigkeit, meine Trauer, meine
Hallucinationen, die ich jetzt als Täuschung erkannt; aber [bookmark: page10]die eigentlichen
Wahrnehmungen, Vorstellungen und Begriffe eines kranken Gehirns zu
beschreiben, ist gar nicht möglich – einfach, weil es dafür keine
irdischen Worte gibt, man empfindet Übermenschliches,
Übernatürliches, Dinge, die man durch kein Wort bezeichnen kann.
Man erschrickt vor sich selbst, man sucht in allen Büchern und
Zeitungen, ob nicht irgendwo darauf hingewiesen ist, daß solch ein
wunderbarer Mensch erscheinen werde, und man findet in allem einen
Hinweis auf sich. – Alles, die ganze Welt, dreht sich um das eigne
Ich, man ist die Ursache zu allem. Man liest die Bestätigung seiner
Phantasien in aller Blicke, man hört es schließlich leise und laut
rufen, man sieht Erscheinungen, die es einem verkünden – und damit
verliert man den Zusammenhang mit der gesunden Menschheit. Ich gäbe
was darum, wenn ich noch einen jener übernatürlichen Begriffe
zurückdenken könnte, noch einen der Gedanken, die mich scharenweise
bestürmten, zurückrufen könnte – es geht aber nicht. Es ist auch
gewiß besser so.

		Das nur weiß ich noch, daß mir diese Welt mit Kaisern, Königen
und Ministern, mit all den tausend Dingen, die die menschliche
Intelligenz erfunden, mit all dem Schönen, das die Natur bietet,
wie ein verschwindend kleiner Punkt erschien, nicht wert, beachtet
zu werden, während das »Andre« riesenhaft groß und unendlich
wichtig war. Ich begriff nicht, daß ich gelebt, ohne dies zu
kennen, es war, als ob ich mich im Weltall verlor. – Und war doch
alles nichts als ein dummer Spuk und ging vorüber wie Masern,
Scharlach und Typhus vorübergehen. –

		Ich war mit meinem Bericht fast zu Ende, als ein Tag kam – ein
Tag, den ich nie vergessen werde, es war der 15. Februar 1891 – als
ich fühlte, ich wurde wieder
gesund!

		Erst sagte ich es zaghaft zu den Doktoren, dann sicher und immer
sicherer: »Nun bin ich nicht mehr tot, wie ich Ihnen bisher so oft
gesagt, der Wille ist aufgewacht, nun kommt auch bald das Können
und mit ihm das Leben!«

		Ich schrieb an alle Verwandten, forderte die eingelaufenen
Briefe und brachte meine Toilette in Ordnung. Bisher hatte ich wohl
gern für andre gearbeitet, aber nie etwas für mich selbst.

		Dann bat ich um freien Ausgang und erhielt ihn; doch damit ich
auch weiter in die Berge gehen könne, gab mir der Geheimrat zwei
Patienten mit, die ich beaufsichtigen und die mich beschützen
sollten. Er nannte das selbst ein »Experiment«. Doch es gelang gut;
Herr Braun, ein ehemaliger Offizier, der daheim eine nette, junge
Frau hatte, und Herr Kostel gewöhnten sich bald an mich, ja, wir
waren schließlich recht befreundet, und die freien Spaziergänge,
ohne Pfleger, wirkten gut auf sie. Als das Vierteljahr, für das von
Rußland aus meine Pension bezahlt war, zu Ende ging, schrieb Frau
Brandt, daß sie nach acht Wochen zur Konfirmation ihres Fritz, der
in Württemberg erzogen wurde, nach Deutschland kommen werde.

		»Und die acht Wochen ist Maria noch mein Gast!« entschied der
Geheimrat.

		Diese acht Wochen waren die Blütezeit, die »Sabbatwochen« meines
Lebens.
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		III.

		Mit deinen blauen Augen

Schaust du mich freundlich an,

Du wird mir so träumend zu Sinne,

Daß ich nicht sprechen kann.

		Heine

		Ende Februar verließ uns Dr. Kreutzer, und eines Abends zu
Anfang März fuhr Dr. Mai auf den Bahnhof, um seinen neuen Kollegen
abzuholen; als sie zurückkamen, hatte Fräulein von Herbenstein
durchs offene Fenster gehört, wie er nach seinem Koffer
gefragt.

		Sie ahmte ihm nach und lachte über sein fremdklingendes Deutsch.
»Nun, wir werden ja morgen sehen, was das für ein Vogel ist,«
schloß Ida, die sich in Helbingen ganz als Hauskind betrachtete.
Sie wohnte daselbst bereits siebzehn Jahre lang als Pensionärin,
wie sie mir eines Tages voll Bitterkeit mitteilte. Mich setzte
damals das Benehmen ihrer Verwandten gegen sie in großes Erstaunen:
kann denn ein so liebenswürdiger Mensch, mit einer so hübschen
Begabung für den Gesang, geisteskrank sein? fragte ich mich. Damals
wußte ich noch nicht, daß sie in ihrer Jugend eine allzu große
Vorliebe für das starke Geschlecht und eine Neigung an den Tag
gelegt, die man zarterweise mit Kleptomanie bezeichnet, und die
natürlich durchaus nicht in ihr heimatliches Freiherrenhaus passen
wollte.

		Der folgende Tag war ein Sonntag. Wir standen gerade mit unsern
Frühstücksbroten am Fenster, als Dr. Mai mit dem neuen Arzt zum
Geheimrat hinüberging, um ihn vorzustellen.

		»Ach, wie blond!« rief ich unwillkürlich und wollte vom Fenster
zurücktreten, da kehrte der junge Doktor noch einmal um und lief in
seine Wohnung zurück.

		Das war ein Wuchs, eine Elastizität, eine Jugendkraft! Wie ein
junger Recke flog er über den Hof, ich freute mich ordentlich, ihn
wieder zurückkommen zu sehen.

		In der Kirche saßen beide Ärzte rechts vor uns und standen nach
der Predigt zusammen auf, um hinauszugehen.

		An der Kirchenthür blieben sie stehen und ließen nun alle
Kranken an sich vorbeidefilieren.

		Dr. Mai grüßte mich laut: »Guten Morgen, Fräulein Marie!«

		Ich neigte den Kopf und ging vorüber.

		Der junge Doktor fuhr mit der Hand an die Pelzkappe, ich sah ihn
nicht an und hörte nur wie er leise fragte: »Wer war das?«

		Die Antwort konnte ich nicht mehr verstehen.

		Beim Mittagessen fragte jetzt alles: »Wie heißt er? Haben Sie
ihn gesehen? Von wo kommt er? Wie alt kann er sein? u. s. w.« Was
soll man auch anders thun, wenn man auf der Gotteswelt nichts zu
leisten hat.

		»Er heißt Traudner oder Troudner oder so ähnlich,« sagte Anna.
»Heute nachmittag soll gekegelt werden, da werden wir ihn ja sehen.
Man sagt, er sei [bookmark: page12]erst siebenundzwanzig Jahre alt, sei aber schon
vier Jahre Arzt und käme von der französischen Grenze her.«

		»O nein,« widersprach Fräulein Hannchen, »aus Kassel ist er und
ist zum wenigsten schon dreißig Jahre alt. Jetzt kommt er freilich
aus dem Elsaß, wo er eine Zeit hindurch an einer ähnlichen Anstalt
wie die unsre beschäftigt gewesen. Er soll ein tüchtiger Doktor
sein.«

		Um vier Uhr nachmittags ging's zum Kegeln. Zuerst kam Dr. Mai
und war sehr aufgeräumt, scherzte mit mir und den übrigen und
bereitete uns darauf vor, daß unser neuer Arzt gleich erscheinen
werde. Da that sich auch schon die Thür auf, und er trat herein,
frei und sicher, mit einem raschen Blick über die ganze
Gesellschaft.

		»Herr Doktor Tondern!« stellte Dr. Mai vor.

		Allgemeine Verbeugung und jene gewisse verlegene Stille, die
sich, dummerweise, meist bei solchen Gelegenheiten der
Gesellschaft, bemächtigt.

		»Anna,« sagte ich leise, »ich taufe ihn ›den langen Christian‹.
Haben Sie gehört?«

		Zum Kegeln nahm jeder seinen eignen Krug für das Bier mit und
fast jedesmal gab es dort einen neuen zu bewundern. Diesmal war es
der des neuen Doktors, auf dem ein Korporationswappen und allerlei
Arabesken gemalt waren. Ich faßte den Griff und betrachtete den
Krug genauer, wußte aber noch nicht, ob er einem Neuangekommenen
Patienten oder dem Doktor gehöre.

		Plötzlich faßte eine große, wohlgepflegte weiße Männerhand über
meine hinweg ebenfalls den Griff an, und der neue Doktor fragte
mich, was ich daran betrachte.

		»Gehört der Krug Ihnen?« fragte ich dagegen.

		»Ja, mein Fräulein.« Und noch immer die Hand auf der meinen, so
daß ich sie auf keine Weise fortziehen konnte, schaute er mir in
die Augen.

		Verlegen werden konnte ich damals nicht; als ich aber in seine
guten, hübschen blauen Augen sah, dachte ich wieder, wie so oft
während dieser Zeit des Erwachens: »Ja, das ist ja das Leben – –
wie sonderbar!«

		Er fragte mich, woher ich sei, wie ich hierher gekommen wäre und
dergleichen mehr.

		Ich beantwortete alles in satirischer Weise: »Auf solchem, nicht
mehr ungewöhnlichem Wege gelangte ich hierher und werde nun bald in
meine Heimat zurückkehren können,« schloß ich meine Antwort.

		Wie diese dunkelblauen Augensterne mich ansahen, als wollten sie
mich durch und durch schauen, bis auf den tiefsten Grund der
Seele.

		»Der studiert seine Patienten gleich gründlich,« sagte ich auf
Fräulein Hannchens Fragen über ihn.
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		IV.

		Gebt mir vom Becher

Nur den Schaum!

		Geibel.

		»Fräulein Maria, machen Sie sich bereit, Sie fahren heute mit
dem Herrn und der Frau Geheimrat und mit dem Herrn Doktor auf die
Ronneburg,« rief mir Hannchen zu.

		»Danke für die gute Nachricht, bin sogleich fertig,« war meine
Antwort.

		Ich zog rasch ein blaues Kleid an, das der Geheimrat sehr an mir
liebte, legte Hut und Mantel an und ließ mich von Fräulein Hannchen
an den Wagen geleiten.

		Im Fond saß das Ehepaar, und als ich mich soeben auf den
Rücksitz des geschlossenen Wagens gesetzt, sprang zu meinem
Erstaunen der neue Doktor in den Wagen.

		Also der – dachte ich – auch gut; wenn der liebe Geheimrat nur
so gemütlich bliebe wie sonst, wenn kein fremdes Element dabei
war!

		Zuerst herrschte Stille im Wagen. Der junge Doktor deckte seinen
Chef sehr sorgfältig mit der Wagendecke zu, zog dann eine zweite
über unser aller Knie und machte das alles so hübsch ritterlich,
daß man ihm gern zusah.

		Jetzt zog der Geheimrat ein Buch aus der Tasche und las uns
daraus allerlei Sinnsprüche vor. Währenddem begegneten sich
einigemal meine und des Doktors aufmerksame Blicke; dabei hatte ich
jedoch ein vollkommen selbstverständliches Gefühl, keine Spur von
Befangenheit.

		Dann redete die Frau Geheimrat etwas drein, und über den zuletzt
gelesenen Spruch entstand eine kleine Debatte zwischen Geheimrats
und mir.

		Während dieser ganzen Zeit fühlte ich, daß der Doktor mich still
beobachtete.

		Dann gefiel sich der Geheimrat in etwas schwülstiger Rede, in
die er leicht geriet, wenn er hochdeutsch sprach – wie übrigens
alle Menschen, die gewohnt sind, im Dialekt zu reden – fing an,
eine längere Auseinandersetzung zu halten und schloß mit den
Worten: »Nun, Maria, was meinen Sie dazu?«

		»Schön gesagt!« war meine Antwort.

		»Böses Ding!« schalt kopfschüttelnd der Alte.

		»Sie scheinen Logik getrieben zu haben, Fräulein?« wandte sich
nach einigen weiteren Debatten zwischen mir und dem Geheimrat Dr.
Tondern an mich.

		»Wie, Logik – ich? Kennen Sie nicht den Vers, der ungefähr so
lautet:

		›Logik such bei Frauen nie,

Sie kennen keine andern Schlüsse,

Als Thränen, Krämpfe und Küsse.‹

		Stilles Lächeln und ein rascher Blick vom Doktor, herzliches
Lachen von seiten des Geheimrats.

		»Ja, ja, Doktor, mit der ist nicht gut Kirschen essen. Aber
Maria,« wandte er sich an mich, »jetzt habe ich Sie nun schon in
allen Stadien gesehen, aber [bookmark: page14]verliebt, recht ordentlich verliebt noch nicht,
und das möchte ich noch gar zu gern erleben.«

		»Verliebt? Herr Geheimrat, – das werden Sie nie erleben, die
Liebe ist eine Kinderkrankheit, wie Scharlach oder Masern, und die
liegen weit hinter mir; es lohnt auch nicht, zu lieben,«

		»Wenn erst der Rechte kommt ...« sagte Dr. Tondern.

		»Ach, der dumme Rechte, der kommt ja gar nicht, auf den zu
warten ist vergebene Liebesmüh',« bemerkte ich lachend.

		»Ich glaube, unsre Maria,« meinte der Geheimrat, »würde den
ganzen Tag lachen, lachen und wieder lachen, wenn sie verliebt
wäre. Du, Lachtaube, du! ... Aber da ist unsre Ronneburg, Doktor;
die sehen Sie sich nun an!«

		Cäsar und Waldmann sprangen außer sich vor Freude um den Wagen
herum, die Gänse flogen schreiend und schnatternd auseinander, und
unser Wagen hielt vor der alten, bekannten Thür.

		»Fort, Hundepack!« wetterte der Geheimrat wie immer – er litt
die Hunde nicht – »daß man diese Bestien nicht einsperren
kann!«

		»Aber lieber Herr Geheimrat, wie kann man denn nur die Hunde
nicht gern haben?« fragte ich vorwurfsvoll. »Sie sind doch reizende
Geschöpfe und so treu!«

		»Ja, hat sich was mit reizend ... Widerliche Viecher sind
sie.«

		»O, bitte nicht so, die Hunde liebe ich über alles und habe es
mir gern in K. gefallen lassen, wenn die Brandtschen Kinder mich
die ›Hundetante› nannten.«

		»Pfui, Maria, reden Sie keinen Unsinn!«

		»Ich liebe sie aber doch und werde sie immer lieben.«

		»War Ihr Vater Jäger?«

		»Ja, Fabrikbesitzer und Jäger obendrein, ein großer Jäger vor
dem Herrn.«

		»Das konnte ich mir denken ... Nun aber vorwärts, alle Mann nach
oben, und die Viecher bleiben im Hof!«

		Cäsar und Waldmann wedelten beschämt mit dem Schweif und zogen
sich, in ihr Schicksal ergeben, bescheiden zurück. –

		Diese Antipathie gegen Hunde und seine vorerwähnte, hin und
wieder auftauchende Art, sich allzu gesuchter Phrasen zu bedienen,
waren die einzigen Punkte, in denen ich mit meinem lieben,
verehrten Herrn Geheimrat nicht übereinstimmte.

		* * *

		Karoline, die Wirtin, trug ein vortreffliches Mahl auf, und zum
Schluß desselben gab es Schlagrahm, mein Leibgericht. Der Wein that
das seine, und bald war die Stimmung bei Tisch im höchsten Grade
animiert.

		Ein Fräulein Franz, auch eine ehemalige Patientin, die sich
jetzt auf einige Monate wieder zur Erholung auf der Ronneburg
aufhielt, speiste mit uns.

		Zwischen alle Scherze hinein sagte plötzlich der Geheimrat:

		»Maria, Sie sind ja gar keine Russin, Sie sind eine
Deutsche.«

		»Eine Deutsche allerdings, aber eine russische Unterthanin.«

		»Woher stammen denn Ihre Eltern oder Voreltern?«

		Jetzt wollte ich von einer alten Familiengeschichte erzählen und
begann: »Als ich noch klein war ...« [bookmark: page15]

		Da kam der Verwalter mit einer Nachricht für den Geheimrat ins
Zimmer. Nach Erledigung dieser Verhandlung begann ich zum
zweitenmale: »Als ich noch klein war ...« und abermals kam eine
Störung dazwischen.

		»Nun aber, Maria, erzählen Sie weiter,« bat der Geheimrat.

		»Ja, so – also: Als ich noch klein war ...«

		»Zur Zeit der Kreuzzüge,« schaltete harmlos der junge Doktor
ein.

		»Besten Dank, Herr Doktor, für das Kompliment! ... Herr
Geheimrat, Sie haben also halb und halb eine Antike vor sich, bitte
um Respekt!« und ich erzählte endlich weiter, innerlich jedoch nahm
ich mir vor: dafür werde ich mich rächen. –

		Im Laufe der Erzählung erwähnte ich, daß der Name Prätorius in
den Ostseeprovinzen ein sehr bekannter sei (allgemeiner hätte ich
sagen sollen) ... wie in Deutschland ungefähr ...

		»Bismarck!« fiel mir der Doktor mit Nachdruck ins Wort.

		»Müller oder Meier hatte ich sagen wollen« ... Wart, Freundchen,
das schenke ich dir nicht! gelobte ich wieder still.

		Jetzt empfahl sich unser Geheimrat und verfügte sich in seine
Zimmer, um dort ein wenig auszuruhen. Wir blieben indessen im
Speisesaal, und Frau Geheimrat führte jetzt das Wort.

		Nach einer Weile brachte Fräulein Franz Karten herbei und bat
mich, ich möge ihr wahrsagen.

		Ich ließ mich nicht nötigen und prophezeite ihr wiederholt einen
blonden Zukünftigen, wobei ich den Doktor fixierte, »einen blonden,
sanften Heinrich« wiederholte ich.

		Nun wollte auch der Doktor sein Schicksal erfahren.

		»Himmel!« rief ich, in die Karten blickend, »Sie haben ja stets
sieben Lieben auf einmal! Das ist aber schrecklich; außerdem steht
hier eine große Liebhaberei für Wein und Gesang. Sie halten es auch
mit der alten Zeit, Herr Doktor, wenn auch gerade nicht mit den
Kreuzzügen, so doch mit Vater Luther.«

		Der Doktor lachte amüsiert und bat, uns ein Kartenkunststück
vormachen zu dürfen.

		»Bitte recht aufzupassen!« sagte er. »Hier liegen also die vier
Könige: der erste ist der Kaiser von Deutschland, der zweite der
Kaiser von Österreich, der dritte der Kaiser von Rußland und der
vierte der Kaiser von China. – Welcher war also der
Treffkönig?«

		Wir antworteten.

		»Aber ich bitte sie nicht zu verwechseln, bitte auch die
Handarbeiten fortzulegen, seien Sie ganz Auge, ganz Ohr!«

		Endlich, als meine ganze Aufmerksamkeit sich auf die Karten
konzentriert hatte, und nachdem er mich wohl zehnmal durch
examiniert, wer der Carreau- und wer der Treffkönig wäre, fragte er
mich nach vielem Mischen und Abheben: »Nun, welchen von diesen
Monarchen wünschen Sie jetzt zu sehen, mein Fräulein?«

		»Den Kaiser von Deutschland!« rief ich.

		»Dann reisen Sie, bitte, nach Berlin!« war die geschwinde
Antwort, und dabei wurden die Karten rasch beiseite geschoben.
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		»Sehr gut,« lobte ich, aber innerlich gelobte ich zum
drittenmale Rache.

		In diesem Augenblick trat der Verwalter ins Zimmer und forderte
uns auf, seine vielgeliebten Ställe und Scheuern in Augenschein zu
nehmen. Hinab ging es und in den Riesenstall mit dem Mosaikboden,
den Fenstern und all den komfortablen Einrichtungen, die des
Geheimrats Stolz waren.

		Der Stier brummte gewaltig, als wir vor ihm standen.

		Mir gingen noch immer »Bismarck, die Kreuzzüge und die Berliner
Reise« durch den Kopf.

		»Da ist der große Stier, Herr Doktor, der ist recht böse und
stößt gründlich zu,« sagte der Verwalter und wandte sich zum
Weitergehen.

		»Fritz heißt er« – ergänzte ich die Biographie des Gewaltigen. –
»Wie heißen Sie, Herr Doktor?«

		»Fritz,« war die Antwort.

		»Ach, wirklich Fritz? und ich dachte, Sie hießen Christian.«

		»Warum das?«

		»Sie sehen so aus, als ob Sie Christian heißen müßten.«

		»Danke!«

		»Bitte, sehr gern geschehen!«

		Dann gingen wir wieder, mit Ausnahme des Verwalters, der noch zu
thun hatte, ins Haus.

		Frau Geheimrat und ich nahmen eine kleine Handarbeit vor, der
Doktor setzte sich zu uns, und Karoline schickte sich an, den
Kaffee zu bereiten.

		Wir sprachen über allerlei und kamen so auch auf die
Emanzipation der Frauen.

		»Der Frau Beruf sollte nur der der Frau und Mutter sein,« sagte
der Doktor, – nach aller Männer Weise, – »hier ist ihr eigenstes
Feld, auf jedem andern wird sie immer eine Stümperin bleiben.«

		Das verdroß mich.

		»Und was soll denn die statistisch nachgewiesene Überzahl der
Frauen beginnen, die keine »Frauen und Mütter« werden können, die
hierzu auch nicht die zwei obligaten Faktoren: Schönheit und
Reichtum, besitzen? Die sollen sich wohl, um keine Stümperinnen zu
werden, ins Wasser stürzen?«

		»Sie können sich immer wieder in einem häuslichen Kreise
nützlich machen,« sagte er.

		»Nein,« erwiderte ich, »das können sie nicht ›immer‹, denn auch
in der Frau stecken verschiedene Anlagen und verschiedene
Fähigkeiten, und wenn man die Frauen ungeachtet dessen in einen und
immer wieder nur in einen Beruf hineinzwingt, so vollführt man an
ihnen einen moralischen Mord. In einem angemessenen Wirkungskreise
könnte sie vielleicht Bedeutendes leisten, während sie in der
Kinderstube – dazu in der Kinderstube fremder, ihr gleichgültiger
Menschen, die meist für sie wenig mehr als Befehle und Vorwürfe
übrig haben – eine Stümperin ist und bleiben wird. Wie man jeder
Pflanze das paffende Erdreich zum Gedeihen gönnen muß, so muß man
auch der Frau das richtige Feld der Thätigkeit gönnen, wenn man an
ihr Gutes und Tüchtiges erleben will.« [bookmark: page17]

		»Meine ergebenste Ehrfurcht, Fräulein Professor!« rief der
Doktor und machte mir ein Kompliment.

		Ich schwieg erhitzt. Das waren Gedanken aus meinem früheren
Leben gewesen, mein Kopf war schon müde davon geworden.

		Nun begann Frau Geheimrat ein Lied von den Junggesellen, das
sich ebenfalls auf den bekannten Saiten abspielte. »Sie thun
geradezu ein Unrecht,« schloß sie, »wenn sie ledig bleiben,«

		»Warum?« fiel ich ein, »mögen sie ledig bleiben; vielleicht
eignet sich nicht ein jeder zum Familienvater; aber Platz, Platz
für uns!«

		Der Doktor rückte in komischer Hast mit seinem Stuhle
weiter.

		»Sie sind abscheulich!« sagte ich ärgerlich; »aber so sind alle
Männer, sobald sie nichts zu erwidern wissen, ziehen sie geschwind
alles ins Lächerliche.«

		»Spricht man von Fragen der Moral,« fuhr Frau Geheimrat fort,
»so springen sie, sobald sie keine stichhaltigen Gegengründe haben,
rasch auf einen pikanten Seitenweg, auf den man ihnen, als
anständige Dame, nicht mehr folgen kann.«

		»Diese Art zu siegen ist aber wohlfeil und unwürdig,« fügte ich
hinzu.

		»Entschuldigen Sie, Fräulein, ich bemerkte nur, daß Sie das
Gespräch angreift, und das ist Ihnen jetzt nicht gut,« sagte der
Doktor, »Wollen wir nicht lieber etwas von den ›Kreuzzügen‹ oder
vom ›alten Fritze‹ reden?«

		»Nein,« sagte Frau Geheimrat, »sagen Sie uns zuerst, was Sie auf
die Junggesellenfrage zu antworten haben.«

		»Glauben Sie, gnädige Frau,« erwiderte der Doktor, »daß nicht so
mancher von uns heiraten wollte, wenn er es nur könnte? Uns stillt
das Ledigsein nicht leicht; aber in manchen Fällen ist Heiraten ein
Unrecht und nicht umgekehrt. Wenn ich z. B. jetzt heiraten würde,
so wäre dies der größte Leichtsinn, denn man muß doch in Betracht
ziehen, daß man auch Familie haben kann,«

		»O,« sagte Frau Geheimrat, »Sie waren nicht unser erster
Assistenzarzt, der in seiner Stellung heiratete. Mein Schwager
Steinfeldt, jetzt Oberamtsarzt in X., hat z. B. in der Anstalt
geheiratet,«

		»So hatte der eine Teil Vermögen, und er hoffte bald die Stelle
als Oberamtsarzt zu bekommen.«

		»Vermögen war wenig vorhanden, aber mein Mann verhalf ihm zu
seiner jetzigen Stellung.«

		»Das ist es eben; es bleibt also bei meiner Aussage.«

		»Da Sie nun einmal das Gespräch aus dem Allgemeinen ins Engere
geführt, so mochte ich wieder vom Heiraten fort und auf meine
Emanzipation zurückkommen, und zwar die Stellung der Lehrerin näher
beleuchten, in der ich persönliche Erfahrungen habe.« –

		»Bitte, mein Fräulein, ich bin ganz Ohr!«

		»Man hat allerdings nach jahrelangem Kampf jetzt Lehrerinnen in
den unteren Klassen der Mädchenschulen angestellt, in den oberen
aber herrscht natürlich das herrliche Geschlecht, und mag es
herrschen, mag es doppelt und dreifach besser honoriert werden als
wir, warum giebt man uns aber nicht als Ersatz die unteren Klassen
[bookmark: page18]der
Knabenschule, in denen wir vielleicht, durch mehr Geduld, Besseres
zu leisten im stande waren als unsre Herren Kollegen?«

		»Sie werden sich wohl an den Herrn Unterrichtsminister wenden
müssen, mein gnädiges, logisch denkendes Fräulein. Auf einen Punkt,
indessen, gestatten Sie meiner Wenigkeit eine Entgegnung.«

		»Jetzt bin ich ganz Ohr.«

		»Die von Ihnen so liebenswürdig mit »herrliches Geschlecht«
bezeichneten Männer müssen eigentlich doppelt und dreifach besser
honoriert werden, da sie, wenn sie keine verwerflichen Junggesellen
werden sollen, eine Familie zu versorgen haben.«

		»Sie haben wahrscheinlich überhört, mein sehr zu verehrender
Herr Doktor, daß ich sagte: ›mögen sie mehr bekommen‹ wenn Sie
glauben, daß eine Lehrerin nicht auch oft eine Familie zu versorgen
hat, dann irren Sie. Zwei meiner Kolleginnen hatten Mutter und
Geschwister zu Hause, deren einzige Stütze sie waren, und eine
hatte einen Mann mit sehr geringem Auskommen.«

		»Wie?« unterbrach mich der Doktor, »dürfen denn die Lehrerinnen
bei Ihnen in Rußland verheiratet sein?«

		»Allerdings, doch gestattet man es nur wirklich tüchtigen
Personen, Man hat mich in K. oft damit geneckt, daß ich nun genug
hätte, um einen Mann ernähren zu können.«

		»Und trotz alledem? ...«

		»Ja, trotz alledem ... aber ich bin noch nicht zu Ende: Eine
meiner Kolleginnen hatte sogar einen Bruder auf der Universität,
für den sie so ziemlich alles zu beschaffen hatte, und was das
bedeutet, werden Sie wissen. – Die andre hatte ihre jüngeren
Geschwister in die Schule zu schicken und zu erziehen. Und da
bekommt so eine Lehrerin die Hälfte oder gar den dritten Teil des
Gehalts ihrer männlichen Kollegen; für dieselbe Anzahl Stunden,
dieselbe Arbeit! In Rußland ist nun allerdings auch diese Hälfte
schon eine recht ansehnliche Summe, mit der eine alleinstehende
Person, wie z. B. ich, ausgezeichnet leben kann; aber nach
Berichten, die ich über Deutschland gelesen, hat die arme Lehrerin
hier meist eine jämmerliche Besoldung. – Wahrlich, ein ungerechtes
Verfahren gegen das sogenannte ›schwache Geschlecht‹.« –

		Ich hatte mich in Eifer geredet, und es war gut, daß der
Geheimrat jetzt zu uns zurückkehrte.

		»Nun, was hat denn meine Maria für rote Bäckle?« sagte er,
»haben Sie auch Ihr Licht hübsch leuchten lassen vor dem neuen
Doktor?«

		»Ich bin ganz geblendet!« rief dieser und rieb sich die
Augen.

		»O, o, Maria, haben Sie es zu arg getrieben? Soll ich einen
Augenschirm holen lassen, Doktor? – Meine liebe Maria,« fuhr er
fort, »am nettesten und mir am liebsten sind Sie doch, wenn Sie
lachen und scherzen, das paßt auch für die Frauen am besten. Wie
viel Reiz und Anmut geht ihnen bei trockenen Debatten ab.«

		»O, ihr verehrten Herren der Schöpfung! wir möchten ja so gerne
kindlich und anmutig bleiben, wenn nur das unerbittliche Leben
nicht alle Munterkeit niedertreten würde; wenn ihr selbst nicht
sofort, sobald wir allein und unbeschützt in der [bookmark: page19]Gesellschaft erscheinen, euch
Freiheiten herausnehmen würdet, nach denen wir uns dann in unser
Schneckenhäuschen zurückziehen müssen. Was Wunder, wenn wir darin
verbittern und versauern? Die meisten von euch haben die Achtung
und die Ritterlichkeit der Frau gegenüber verloren – – wie schade!
Wäre das Leben nicht weit anmutiger, wenn ihr sie euch wieder
aneignen wolltet?«

		* * *

		Durch des guten Geheimrats Erscheinen war ich plötzlich wie
losgesprochen von all den Gedanken, die mich in meinem früheren
Leben so oft gequält, hatten und die allerdings jetzt »nicht gut«
für mich waren.

		Wechselvoll wie mein Empfinden war, sprang ich jetzt in die
vollkommenste Kindlichkeit und Ausgelassenheit über. Ich wußte, daß
ich jetzt nichts mehr für mich zu verantworten hatte, daß ich mir
etwas erlauben durfte.

		Man setzte sich an den Kaffeetisch, und der Geheimrat
beherrschte wieder mit seiner markigen Stimme die Tafelrunde. Auch
dem duftenden Getränk wurde munter zugesprochen, und an
Scherzworten fehlte es nicht.

		Dr. Tondern flocht hie und da ein Häkchen ein, das von mir nicht
unbeachtet blieb.

		Endlich bei Sonnenuntergang stieg man wieder in den Wagen, in
den hinein mir noch Karoline ein Körbchen voll Äpfel reichte; die
allerschönsten bekam ich aber für unterwegs in den Muff.

		Dies veranlaßte den Doktor zu allerlei Neckereien, und da wir
uns durch des Geheimrats und seiner Frau Unterredung mit den
Ronneburgern unbeobachtet sahen, wurde Rede und Gegenrede immer
übermütiger. Schließlich drohte ich dem Doktor, wenn er nicht bald
aufhöre, ihm einen meiner Apfel gleich an den Kopf zu werfen.

		»Ach,« sprach er seufzend, »das ist doch nicht mehr nötig,
Fräulein, Sie haben mir heute schon genug an den Kopf
geworfen.«

		Nun zogen die Pferde an, und der Geheimrat, der nur des Doktors
letzten Worte gehört hatte, drohte mir mit dem Finger.

		Die ganze Fahrt über fühlte ich – wie ich mich anders ausdrücken
sollte, weiß ich nicht – fühlte ich also die Nähe des Doktors und
wunderte mich anfangs, daß der vorher so bequeme Wagen plötzlich so
eng geworden sei. Als der Doktor sich aber, um der Frau Geheimrat
etwas zu sagen, so weit vorneigte, daß ich fast in einem seiner
Arme zu sitzen kam, da dachte ich wieder erstaunt und wie aus dem
Nebel heraus: »Ist so das Leben?«

		O einmal, wenn natürlich auch in erlaubten Grenzen, sich recht
ausleben dürfen, wie schön, wie wunderschön! Ich danke dir, holdes
Geschick, daß du mir diesen reizenden, gescheiten, jungen Doktor in
den Weg geführt! Der versteht es anders als Dr. Mai, der ist voll
Leben, Geist und Kraft – – alles Frische und Jugend, gerade wie
auch jetzt in meinem eignen neuerwachten Herzen. Dennoch flüchtete
ich mich in die äußerste Ecke des Wagens und stellte dadurch die
herkömmliche Distanz wieder her.

		Und wenn du dich ernstlich in ihn verliebst? fragte ich mich
dann. O nein! jetzt gibt's überhaupt keinen Ernst für dich, und wie
böse der allzugroße Ernst auf [bookmark: page20]dich gewirkt hat, weißt du ja. Jetzt heißt es
leben, froh und mutig sein und nicht nachdenken!

		»Gebt mir vom Becher nur den Schaum!«

		Am folgenden Tage hatte ich zur Doktorvisite das bekannte Buch
von Busch »Max und Moritz« in einen ehrbaren Umschlag gehüllt und
las eifrig darin.

		»Was haben Sie denn da, Maria?« fragte der Geheimrat.

		»Ein interessantes Werk, etwas Philosophisches, so ein
Mittelding zwischen Goethe und Schopenhauer. Es stammt aus der Zeit
der Kreuzzüge,« antwortete ich, nachdem ich rasch das Buch
zugeschlagen.

		»Wovon ist denn darin die Rede?«

		»Ach, von allerlei interessanten Dingen. Der Autor vergleicht
beispielsweise die Frauen mit den heiligen Affen von Benares, die
alles für erlaubt halten, weil man ihnen alles erlaubt. Dann sagt
er, daß Männer von achtundzwanzig Jahren noch mit der Schiefertafel
in die Schule gehen müssen, Frauen gleichen Alters dagegen Matronen
seien.«

		»Ach, was Sie da sagen, Maria, zeigen Sie doch einmal her!«

		»Entschuldigen Sie, Herr Geheimrat, das paßt am besten für Herrn
Dr. Tondern. Bitte, wollen Sie es nicht studieren, Herr
Doktor?«

		Er ergriff das Buch, blickte mich erstaunt an und schlug es
auf:

		»Ihrer Hühner waren drei

Und ein stolzer Hahn dabei.«

		las er andächtig.

		Tableau – alle Doktoren waren starr. Ich lachte bis zu
Thränen.

		»Haben Sie sich über den Herrn Doktor gestern geärgert?« fragte
mich der Hofrat.

		»O nein, gar nicht!«

		»Dann erlauben Sie wohl, Fräulein, daß ich mir dieses Buch zu
eingehenderem Studium mit in meine Wohnung nehme?«

		»Bitte, sehr gern.«

		Jetzt wurde über Schopenhauer gesprochen.

		»Kennen Sie Schopenhauer?« fragte mich der Geheimrat.

		»Ja, so ziemlich, wenigstens seine Parerga und Paralipomena habe
ich etwa zwei Jahre hindurch studiert, und wenn ich das Lied nicht
weiter konnte, sing ich damit wieder von vorne an.«

		»Gefiel Ihnen das Studium der Philosophie?« fragte Dr. Mai.

		»Nicht ganz, es ging mir damit, wie andern Leuten mit einer
Reise um die Welt, ich gelangte stets auf den Ausgangspunkt zurück
und mußte schließlich mit Faust sagen: ›Da' steh ich nun ich armer
Thor und bin so klug als wie zuvor‹. Doch unbestritten erweitert
solch eine Reise den Gesichtskreis.«

		Das Gespräch ging jetzt auf Schopenhauers Ansichten über die
Frauen über.

		»Ich stimme gar nicht mit ihm überein,« sagte Dr. Tondern und
sah mich verbindlich an.

		»Aber ich,« war meine Erwiderung.

		Neues Tableau. [bookmark: page21]

		Jetzt wurde wieder »Max und Moritz« hervorgeholt, und Dr.
Tondern fragte, welcher der beiden »Thunichtgut« denn er sei.

		Ich wies auf den blonden Moritz hin und fand, daß der Max
sprechende Ähnlichkeit mit Dr. Mai hätte. Und von Stund an wurden
die beiden Assistenzärzte Max und Moritz genannt.

	
		
		V.

		An deine blauen Augen

Gedenk' ich allerwärts;

Ein Meer von blauen Gedanken

Ergießt sich über mein Herz.

		Heine.

		»Heute abend fahren Sie mit meiner Frau und Dr. Tondern ins
Konzert, Maria. Freuen Sie sich schon ein wenig den Tag über
darauf!«

		Ja, ich freute mich. Wie würde dieses Konzert wohl ausfallen?
Jedenfalls munter mit dem muntern Doktor.

		O schönes, sorgenloses Leben!

		Am Nachmittag ging ich in die Orangerie, um mir vom Gärtner
einen Veilchenstrauß fürs Konzert geben zu lassen, und als ich ihn
erhalten und an den mir so langweilig dreinblickenden Fenstern von
Dr. Mais Wohnung vorüberging, that er mir leid in seiner Einsamkeit
und seinem dicken Tabaksqualm ... ich sprang zu ihm, nach alter
Art, hinein und wünschte ihm einen guten Tag.

		»Guten Tag, Fräulein Marie! Wie geht's denn?«

		»Ach, sehr gut, ich fahre heute abend ins Konzert. Sehen Sie,
dazu habe ich mir soeben ein Sträußchen geholt. Wollen Sie auch was
davon?«

		»Bitte!«

		»Da wollen wir christlich teilen, jedem eine Hälfte.«

		Er sog den Duft der Veilchen ein, aber die alte Pfeife rauchte
bald alle Düfte fort.

		»Wie war es denn gestern auf der Ronneburg?«

		»Sehr lustig, Herr Doktor, der neue Arzt ist so munter; aber
bissig kann er auch sein. Wissen Sie, er sagte mir, ich stamme aus
der Zeit der Kreuzzüge.«

		»Das konnte er ruhig sagen, da Sie so jung sind.«

		Jung? ums Himmels willen, – ich bin ja schon siebenundzwanzig
Jahre alt.«

		»Ja, wer's glaubt!«

		»Aber das steht doch sicher in meinem Paß?«

		»Nein, darin steht es nicht. Darin steht nur, daß Sie eine ins
Ausland beurlaubte Lehrerin des K.er Mädchengymnasiums sind.«

		»Haben Sie denn meinen Paß so genau geprüft?«

		»Ja, als Arzt muß man das.«

		»So, und nun sind Sie zum Schluß gekommen, daß ich wie alt
bin?«

		»Damit geht es mir sonderbar: im Anfang, als Sie noch die
Aversion gegen Haarnadeln hatten und stets einen hängenden Zopf
trugen, sahen Sie mit ihren [bookmark: page22]traurigen Augen aus wie das reine Baby, dem der
Milchzwieback weggeholt worden. Jetzt mit der Frisur und dem
Schopenhauer unter der Frisur sehen Sie anders aus; aber dreimal
täglich mindestens sind Sie wieder ein Baby.«

		Ich mußte herzlich lachen. »Ein Baby mit einem Zopf!« rief ich.
»Aber trotz alledem können Sie mir glauben, daß ich bald
achtundzwanzig Jahre alt werde.«

		»Nein, das thu' ich nicht; dann wären Sie ja ein halbes Jahr
älter als unser neuer Doktor!«

		»Wirklich? Ist er so jung?«

		»Ja, soeben siebenundzwanzig geworden, wie er mir sagte.«

		Ich wurde nachdenklich. Dann lachte ich wieder und dachte:
meinetwegen mag er zwanzig sein, ich will ja nur lachen und lustig
sein!

		»Jetzt aber, adieu, Herr Doktor! heut bin ich ohne Erlaubnis
gekommen. Adieu!«

		»Adieu, Fräulein Marie! Viel Vergnügen zu heute abend! Nächstens
hält der Herr Geheimrat einen Vortrag in X., dann fahr'
ich mit Ihnen.«

		* * *

		Am Abend machte ich sorgfältig Toilette und steckte meine
Veilchen an.

		Wie schön war es, sich zu schmücken, – lange hatte ich das nicht
empfunden. Wie schön war es, zu leben!

		Gab es überhaupt noch dumpfe Klassenzimmer, Arbeit und Sorge in
der Welt, in dieser schönen Frühlingswelt?

		* * *

		Das gewaltige Tonstück »Orpheus und Euridyke« wurde aufgeführt
mit Chor- und Solopartieen. Der Saal war gedrängt voll, und unter
all den Menschen saßen neben der Frau Geheimrat Dr. Tondern und ich
und sahen uns lachend in die Augen.

		»Dich kann man gern haben,« sprach es deutlich aus unser beider
Blicken von einem zum andern hinüber.

		Gern haben? dachte ich, und eine erste schmerzliche Wehmut zog
mir wieder durch die Brust. Ja, gern haben; aber nicht zu sehr,
denn mein Gemüt muß jetzt stark bleiben, ich muß ja wieder
leben.

		Und von den Wellen der Musik getragen, wogte mein Empfinden auf
und ab.

		Ich hatte die ganze Zeit über unverwandt das Titelblatt des
Programms angestarrt, ohne es selbst zu wissen.

		»Schöner Druck! nicht wahr?« tönte plötzlich des Doktors
neckische Stimme neben mir.

		Das war der richtige Ton; ja, lachen, scherzen, glücklich sein,
nicht weiter denken, das soll meine Devise sein! Und ich blickte
ihn lachend an und sagte ihm mit den Augen: »Du gefällst mir
gut.«

		»Süße Liebe –

Deine Wonne

Ist dem Herzen

Seligkeit – «

		tönte es in diesem Augenblick mit herzbewegender Intonation
durch den Saal. [bookmark: page23]

		»Süße Liebe!« ... wiederholte leise der Doktor neben mir, und es
durchschauerte mich; aber ich wußte nicht, daß sie dennoch kam mit
Macht, die Liebe, denn sie kam fröhlich, mit Jauchzen und mit
Lachen.

		»Fräulein, ich habe das Scharlachfieber!« sagte er.

		»Nehmen Sie Chinin!« war meine Antwort,

		Frau Geheimrat schien eigens deshalb einen Stuhl weiter zu
sitzen, damit sich die breite Brust des Doktors so oft wie möglich
an meinen Arm legen konnte, während er mit ihr Meinungen über das
Konzert austauschte.

		Ich zürnte ihm fast und dennoch ... ich wich ihm nicht mehr aus.
Warum auch? Mein ganzes Leben hindurch war ich einsam, nur meiner
Pflicht ergeben gewesen, bis mein armer Kopf es nicht mehr
aushielt; warum sollte ich mich jetzt zieren und verstellen?

		Ja, du fröhlicher Studentendoktor, du hast die Macht, mich zu
wandeln wie du willst!

		Jetzt sangen die Furien im Chor ihr »Nein«! und wieder und noch
unzählige Mal auf alle Bitten des Orpheus antworteten sie ihr
wütendes »Nein«!

		Es irritierte mich zuletzt, und noch in der darauf eintretenden
Pause klang es in meinen Ohren; aber lange hatte ich nicht Zeit zum
Nachdenken, denn mein fröhlicher Nachbar scherzte schon über den
Rücken irgend einer Person aus dem Publikum.

		»Warten Sie, Doktor,« sagte ich zu ihm, »ich werde Ihnen auch
etwas auf den Rücken schreiben, was Sie nie vergessen sollen, so
lange Sie leben!«

		Ich war dabei fast ernst geworden, und in mir regte sich jenes
feindliche Etwas, das eigentlich dennoch stets zwischen Mann und
Weib steht.

		Ehe du mir den Kopf verdrehst, dachte ich, thue ich dies lieber
mit dir.

		Hätte ich damals in die Zukunft blicken können und gewußt, wie
es nach einem Jahr, am selben Tage sein würde, ich hätte mir das
alte Lied: »O lieb so lang du lieben kannst« zur Richtschnur
genommen.

		Bei der Heimfahrt war der Trotz wieder verflogen, und ich wich
jetzt nicht mehr ängstlich zurück, wie bei der ersten Fahrt von der
Ronneburg, wenn ich Dr. Tonderns Nähe fühlte. Mir wollte zwar
manches Bedenken kommen, aber ich verstreute sie alle in den Wind.
Noli me tangere und Mimosa lebet wohl! Homo
sum!

		In diesen Tagen kamen Briefe aus Rußland, unter andern auch
einer von meinem K.er Arzt, Dr. Römer, der auch im Brandtschen
Hause verkehrt hatte; freundliche, ernste, vernünftige Worte. –

		Dr. Römer! Vernunft! wie fern lagt ihr mir. War das jemals
anders gewesen?

		Freilich, es war anders gewesen, ich war einst eine sehr ernste
Lehrerin gewesen; aber wie mühselig war damals mein armes Ich und
jetzt – – flatterte ich im Sonnenschein wie ein duftberauschter
Schmetterling; nichts andres konnte ich denken, als Licht, Luft und
Liebe. –

		Fast alle Tage fuhr der Geheimrat mit mir aus. Mitunter nach X.
auf ein Plauderstündchen im »Kaiser« oder im »Bären«, wo ihn einige
gelehrte Herren erwarteten und wo beim Glase Wein klug oder
fröhlich geredet wurde – je nachdem. [bookmark: page24]

		Einmal küßte er mir vor allen galant die Hand, nachdem ich ihm
ein Butterbrot gestrichen. Er war so gut gegen mich, wie ein echter
Vater und hielt mich in seinem Hause halb wie eine Tochter, halb
wie einen lieben Gast, dem man alle nur möglichen Zerstreuungen und
Vergnügungen bereitet.

		Bald gab irgend ein Zauberkünstler seine Vorstellungen, bald gab
es einen Vortrag anzuhören, überallhin wurde ich mitgenommen.

		Noch jetzt frage ich mich manchmal, ob es wirklich wohl möglich
sei, in so kurzer Zeit so unglaublich viel Vergnügen mitzumachen,
frage ich mich, ob ich – ich selbst dieses so vollkommen anders
geartete Wesen war.

		Ja – es ist möglich gewesen und war wunderbar schön. Könnte ich
nur einen Tag, eine Stunde davon zurückzaubern, welche
Seligkeit!

		An einem hellen Frühlingsmorgen schlug der Hofrat vor, ich möge
doch mit meinen Spazierherren, mit denen ich nach wie vor des
Morgens spazieren ging, einmal den Almberg besteigen und zu
größerer Sicherheit auch Dr. Tondern mitnehmen, der sich gewiß auch
gern die Gegend ansehen werde.

		Außer Postel, der leider immer gern Klagelieder sang, und Herrn
Braun kamen noch einige andre Herren und Damen von den Patienten
mit, und in fröhlichster Stimmung schlugen wir den Weg zum Almberg
ein.

		Ein beschwerlicher Aufstieg, kein Schatten und durstige Kehlen;
wir mußten rasten, und ich setzte mich an einem wilden Rosenstrauch
nieder, der viele Knospen und Dornen, aber noch keine Blätter
hatte.

		»Eine Rose unter Dornen!« sagte Herr Braun.

		»Nur keine Artigkeiten!« wies ich ihn ab; »aber vielleicht,«
fuhr ich fort, »paßt der Vers besser auf mich:

		›Dein Zünglein sticht,

Drum jeder spricht:

Dich mag ich nicht.‹«

		»Nein, Fräulein Maria, der paßt nicht ganz, nur daß das Zünglein
manchmal sticht, ist richtig; das übrige aber nicht.«

		»Wollen wir nicht aufbrechen?« fragte ich.

		»Jawohl, nur weiter hinauf in die Höh!«

		Welch prächtige Aussicht gab es oben: das schöne, gesegnete
Württemberger Land mit all seinen Örtern und Dörfchen nah und fern
lag im Frühlingssonnenschein vor uns ausgebreitet. Das erste
zarteste Grün bedeckte Thal und Hügel, und die Bäume hüllten sich
in einen lichtgrünen Schleier.

		Wir zerstreuten uns, und jeder suchte den schönsten Punkt.

		Neben mir stand Dr. Tondern, und überwältigt von dem herrlichen
Anblick kamen mir die alten Worte über die Lippen:

		»O, wunderschön ist Gottes Erde

Und wert, darauf vergnügt zu sein ...«

		»Drum will ich, bis ich Asche werde, mich dieser schönen Erde
freun!« beendete der Doktor.

		Hätte er diesen Vorsatz doch länger ausgeführt! [bookmark: page25]

		»O, bitte, kommen Sie hierher, Fräulein Maria und Herr Doktor!
hier ist die Aussicht wunderschön,« rief uns Herr Braun zu.

		Wir folgten ihm gern, aber unterwegs stellte sich der Doktor
neckisch vor mich hin: »O welch reizende Aussicht!« rief er und sah
mir lachend in die Augen; dann eilte er lustig voran.

		Ich machte ein böses Gesicht, als ich zu den andern kam,

		»Mein gnädiges Fräulein, darf ich mir erlauben, Ihnen ein Rätsel
aufzugeben?« fragte Dr. Tondern.

		»Gut, nachher müssen Sie aber auch eins erraten.«

		»Also, was ist das: Es sitzt im Vogelbauer, ist gelb und
singt?«

		Alle lachten und ich mit ihnen.

		»Was ist aber das: Es heißt Doktor, sieht aus wie ein Doktor und
ist doch ein Student?«

		Wieder schallendes Gelächter.

		Der Abstieg ging schneller von statten, uns winkte in E.
Erholung und Einkehr nach des Geheimrats Verordnung.

		Die guten Wirtsleute der »Rose« räumten uns ihre »gute Stube«
ein, und nun aß man Brot und Emmenthaler Käse und trank seinen Wein
dazu. Alle redeten bunt durcheinander, nur unser Doktor schwieg
nachdenklich, und als ich mich nach ihm umwandte, bemerkte ich, daß
er sich in die Betrachtung meines Handschuhs vertieft hatte, der
auf der Seitenlehne des Sofas lag.

		»Nun, Herr Doktor,« rief ich lachend, »was gibt's da so
Merkwürdiges?«

		Schweigend blickte er auf, dann sagte er: »Ach bitte, sehen Sie
mich nicht so an, Fräulein!«

		Dies belustigte mich. »Wie soll ich Sie denn ansehen? Vielleicht
am besten gar nicht!«

		»Nein, das nicht, aber nur nicht so, es kränkt mich etwas
darin.«

		»Was schaust du mich an so wonniglich?

Hast du den Mut – so – – –«

		deklamierte ich übermütig.

		»O, Sie Böses!« rief er ärgerlich; »jetzt brechen wir aber
auf!«

		»Zu Befehl, Herr Lieutenant!« sagte ich salutierend, und wir
begaben uns auf den Rückweg.

		»Wollen Sie mir Ihre Photographie geben, ehe Sie fortreisen?«
fragte er auf dem Heimwege.

		»Nein, Herr Doktor, verzeihen Sie, aber das ist gegen mein
Prinzip, unverheirateten Herren gebe ich mein Bild nicht.«

		»So verpflichte ich mich, bis zum nächsten Jahr zu
heiraten.«

		»Gut, im nächsten Jahr sollen Sie auch mein Bild haben, aber um
das Ihre bitte ich gleich. Ich möchte doch von allen meinen
deutschen Ärzten noch in Rußland ein Andenken haben.«

		»Nein, auch ich gebe Ihnen nicht das meinige, bevor Sie mir
Ihres gegeben haben.«

		»Das thut mir leid.«

		* * *

		[bookmark: page26]

		Am nächsten Tage zeichnete ich das Bildnis des Buschschen Moritz
aus dem Buche ab, setzte das Bild in ein Mousselinrähmchen mit
Goldrand, das von einem Festbonbon herstammte und stellte das
Machwerk neben mein Arbeitskörbchen.

		»Sehen Sie, Herr Doktor, ich habe mir zu helfen gewußt,« sagte
ich bei seiner Morgenvisite, »nun habe ich dennoch Ihr
Porträt,«

		Die Ärzte sprachen davon, daß Dr. Tondern nach Tübingen fahren
sollte. »Haben Sie dort Verwandte?« fragte ihn der Geheimrat.

		»Ja, dort wohnen sieben Cousinen vom Herrn Doktor,« fiel ich
schnell ein.

		Mein Übermut kannte damals keine Grenzen: kaum waren die Herren
fort, so fertigte ich noch sieben Moritzbilder an und schickte sie
ihm im Namen eines X.er Photographen für die sieben Tübinger
Cousinen.

		Dann ging ich befriedigt mit meinen beiden Herren spazieren.

		Bei der Rückkehr begegnete uns in einem offenen Wagen ein
schmucker, junger Offizier in Paradeuniform, mit Degen, Helm und
weißen Handschuhen.

		Er lächelte und salutierte, während seine Augen wunderbar
gutmütig und fröhlich über uns herglitten.

		»Wer war das?« fragte ich Herrn Braun.

		»Unser neuer Doktor, Fräulein, haben Sie ihn denn nicht
erkannt?«

		»Aber in Uniform?«

		»Ja, er ist Militärarzt der Reserve und stellt sich heute dem
Bezirkskommandeur vor.«

		Ich lachte, denn mir fiel es ein, daß ich gestern mit dem: »Zu
Befehl, Herr Lieutenant!« nicht ganz unrecht gehabt hatte!

		Kaum war unser Mittagessen beendet, so überbrachte man mir eine
schriftliche Antwort auf die Sendung meiner »Photographien« von Dr.
Tondern. Die Aufschrift lautete:

		Citissime!!!

Fräulein M. Prätorius

per Expressen! Ober-Schulrätin.

Geehrter Herr Photograph!

		Indem ich Ihnen für die prompte Erledigung
meines Auftrages meinen ergebensten Dank ausspreche, kann ich nicht
umhin, Ihnen mein Befremden auszudrücken, daß die Ihrer lieben
Begleitadresse beigefügten Photographien so windiger Natur sind. (–
Sie waren aus dünnem Postpapier.) Sollten die betreffenden Cousinen
sich der gleichen Beschaffenheit erfreuen, so würde ich auf eine
nähere Bekanntschaft, deren Einleitung ja der Zweck meines
Ansuchens war, gern verzichten.

		Mit verbindlichstem Dank

Ihr

Moritz ( nicht Fritz).«

		Dies alles hatte auf einer Visitenkarte Platz gefunden, auf der
ich endlich den wahren Vornamen des Doktors lesen konnte:

		Dr. med. Heinrich Tondern«.

		Also »Heinrich« heißt er, Heinrich, wie mein lieber Vetter und
einstiger Kinderbräutigam aus grauer Vorzeit. – – [bookmark: page27]

		Mich wollte Wehmut beschleichen, aber die paßte nicht zu meiner
jetzigen Stimmung, – fort damit!

		Heinrich der Zweite lebe hoch!

		* * *

		Wenige Tage später, als mir die Schreibe-Idee schon wieder aus
dem Kopf geflogen war, wurde mir zu meinem Erstaunen noch ein Brief
von Dr. Tondern gebracht. Als er ankam, saß Albert Felser gerade
bei uns oben und hatte mir seine Photographie verehrt. Ich las und
lachte und trug schließlich die wunderliche Epistel den übrigen
vor.

		Sie enthielt eine Parodie auf die russischen Zustände in
krausen, originellen und komischen Arabesken. Lichttalg und
Spiritus, vertriebene Juden, Dynamit, Nihilisten und schließlich
ein Extrazug nach Sibirien spielten darin eine Rolle. Unterzeichnet
war sie »Moritzewitsch«.

		Das Ganze atmete eine unausgesprochene Mißbilligung, daß man in
solch einem Lande leben und dahin zurückkehren könne.

		Meine erste Antwort waren nur die Worte: »Rußland, Rußland über
alles!« auf einer Visitenkarte.

		Ich war zu müde an dem Abend, auch wußte ich nicht, wie mein
Geheimrat diese Korrespondenz auffassen würde, und um über seine
Ansicht ins Klare zu kommen, zeigte ich ihm das letzterhaltene
Blatt in Gegenwart des Verfassers.

		Der arme Doktor schwitzte Korinthen; aber der Geheimrat lachte
herzlich über alle Witze darin und sogar unser Anstaltsprediger,
auf gut schwäbisch »Helfer« genannt, der auch dabei war, amüsierte
sich königlich.

		Dies gab mir den Mut, von der Ronneburg aus, auf die wir am
Nachmittag mit Ida, Albert Felser und Fräulein Hannchen gefahren
waren, durch den Proviantwagen eine zweite Antwort zu senden.

		Diese bestand in einem Bildchen, das ich aus einer Zeitschrift
ausgeschnitten hatte und das sieben Backfische darstellte, die
unter einem Männerporträt am Kaffeetisch saßen. Es schien mir gut
zu meinen Zwecken zu passen. Ich setzte darunter die Unterschrift:
»Moritzbund« und an den Rand des Bildes schrieb ich »Dr.
Moritz«.

		Nun improvisierte ich eine Unterhaltung der sieben jungen
Mädchen:

		Nachdem die ersten ihren Vetter Moritz »reizend« und
»bezaubernd« gefunden, behauptete eine altklug:

		»Ach, Kinder, manches Mannes Herz gleicht einem defekten
Gummiball, auf dem zwar jeder leise Druck eine tiefe,
beileiderregende Spur hinterläßt, doch eins, zwei, drei saugt er
sich wieder voll Luft und Liebe, steht – paff! – wieder rund und
lächelnd da und wartet auf neue Eindrücke.«

		Eine vierte fragte, ob sie wohl die hundertunderste in seinem
Herzen werden könne, und die allerkleinste – auf dem Bilde saß sie
abseits auf einem Bänkchen, mit einer Puppe auf dem Schoß – äußerte
sich endlich so: »Ihr seid alle dumme Gänse, mir allein gehört er!
Einstweilen spiele ich noch mit meiner Puppe und Vetter Moritz mit
euch; wenn er aber erst eine Glatze hat und keine Vorderzähne
[bookmark: page28]mehr, dann
ist er reif und ich gerade recht, um seine Überreste zu verpflegen.
Außerdem ist die Bank, auf der ich sitze, aus purem Golde, das
merkt euch!«

		Hieran schloß sich eine Betrachtung über die Verderbtheit der
deutschen Jugend und ein Stoßseufzer nach Rußlands Gauen, nach
Spiritus und Talglichtern.

		An den Schluß setzte ich zur »Versüßung aller etwaigen
Gifttropfen« den bekannten Vers:

		»O Fröhliche singt, weil das Leben noch mait!

Noch ist ja die fröhliche, goldene Zeit,

Noch sind die Tage der Rosen!«

		und unterzeichnete mich »Tante Marie«.

		Ein derartiges Hin und Her mit Zettelchen und Briefchen gab es
noch in allerlei Gestalt, es war, als zählten wir statt
siebenundzwanzig Jahren nur siebzehn oder fünfzehn.

		Nur blieben, seitdem der Doktor gesehen, daß ich seinen Brief
dem Geheimrat gezeigt, seine Antworten meist mündliche, durch Anna
bestellte, welche ihm Zeitungen und Medikamente zu bringen oder von
ihm abzuholen hatte und fast nie ohne irgend eine Bestellung an
mich zurückkam.

		Eines Sonntags während des Kegelns fragte ich ihn, warum er mir
jetzt nur mündlich seine Mitteilungen mache.

		»Erstens fürchte ich den kürzeren zu ziehen und dann habe ich
noch andre Gründe.«

		Der »kürzere« bezog sich auf eine meiner Äußerungen, in der ich
ihm riet, nur nicht mir gegenüber den kürzeren zu ziehen, dann
hätte er verloren für immer.

		»Ich verspreche Ihnen jetzt, Ihre Briefe für mich zu behalten,«
sagte ich.

		»Als ob Sie das könnten!«

		»Warum sollte ich das nicht können?« rief ich erstaunt.

		»Jetzt können Sie es nicht, Fräulein,« erwiderte er völlig ernst, »in
diesem Stadium der Reaktion nach Ihrer Krankheit kann ich Ihnen
leider nicht alles sagen, was ich gern möchte ... Sie müssen auch
noch eine Zeitlang lachen.«

	
		
		VI.

		Ach, auf dieser Erden wäre kein Gewinn,

Unter den Beschwerden sänken wir dahin,

Schenket im Getriebe uns der liebe Gott

Nicht ein wenig Liebe zu des Teufels Spott!

		So kam Ostern heran, das schöne Fest im Lenz, das ich gewiß nie
mehr so heiter und glücklich verbringen werde. Die Felserschen
jungen Leute kamen zu den Ferien nach Hause und ich bereitete für
alle in der Anstalt, die mich gepflegt hatten, kleinere und größere
Geschenke vor, was mir ein großes Vergnügen bereitete.

		Für den Geheimrat hatte ich ein elegantes Sofakissen anfertigen
lassen. Selbst etwas zu machen, hatte ich jetzt weder Sinn, noch
Zeit, ja nicht einmal lesen konnte ich, jeder Versuch dazu
scheiterte an dem jubelnden Bewußtsein: ein Buch kann mir nichts
Schöneres und Interessanteres bringen, als mein jetziges Leben mir
bietet, [bookmark: page29]alles
Gelesene ist wie ein trüber Schemen gegen das holde, warme
Sonnenlicht der beglückenden Gegenwart, und mich jetzt zu belehren,
etwas zu studieren, wie einst in Rußland, hatte ich erst recht
keinen Sinn.

		Mein Schicksal erschien mir so bedeutend, so mit nichts anderm
vergleichbar, ich konnte mir gar nicht mehr vorstellen, daß ich
früher ein bescheidenes Gänseblümchen gewesen war, das von niemand
beachtet, seine schönsten Jugendjahre als Lehrerin verbracht hatte.
Klassenstaub, Kathederweisheit schienen mir fernabliegende,
lächerliche Dinge.

		Am zweiten Ostertage sollte getanzt werden, wie zu allen
größeren Feiertagen in Helbingen der zweite Festtag dazu bestimmt
war.

		Dr. Tondern wußte hiervon nichts und hatte sich gerade für
diesen Tag beurlaubt, um sich Karlsstadt anzusehen. Kaum hatte
Fräulein Hanna dies erfahren, so steckte sie sich hinter mich, ich
sollte ihn veranlassen, durchaus an diesem Tage zu Hause zu
bleiben.

		»Warum denn?« fragte ich, »er soll nur fahren.« Nun war es schon
längst ausgemachte Sache, daß ich Einkäufe halber, auch nach
Karlsstadt sollte und Dr. Mai sollte mich begleiten. – Da nun aber
Dr. Tondern gerade dorthin fahren wollte, so sprach man davon, daß
er mich wohl am besten begleiten könne.

		Bei den Einkäufen sollte mir Frau Dr. Grot, eine ehemalige
Helbinger Patientin, helfen, die ich im verflossenen Sommer, als
ich noch sehr leidend war, kennen gelernt hatte.

		Aber vor einer Fahrt mit dem jungen Doktor allein hatte ich
große Angst; ich traute ihm ja nichts Schlechtes zu, aber allein,
ganz allein mit ihm – – nein! Da wäre all' meine Sicherheit, mein
Übermut geschwunden. Ich fürchtete mich davor und bat inständigst,
mich lieber allein fahren zu lassen.

		Das wurde denn auch bewilligt, und am dritten Ostertage sollte
ich allein fahren.

		Frau Dr. Grot, die für den Geheimrat und Helbingen noch immer
große Anhänglichkeit bewahrte, wurde schriftlich gebeten, mich auf
dem Karlsstädter Bahnhof zu empfangen und sich dort meiner
anzunehmen.

		»Aber Fräulein Maria, wenn Sie nun auch mit dem Herrn Doktor
nicht fahren wollen, so können Sie ihn doch bitten, am zweiten
Feiertage zu Hause zu bleiben und einen andern Tag, etwa den
kommenden Sonntag, zu seiner Fahrt zu bestimmen,« fing abermals
Fräulein Hannchen an.

		»Nein, Fräulein Hannchen, ich rede kein Wort. Wenn er selbst
nicht bleiben will, so mag er nach Karlsstadt fahren, wir haben ja
Tänzer genug, alle vier jungen Felsers, die Buchhalter und die
Herren von oben.«

		»Thut es Ihnen denn kein bißle leid, daß er nicht da sein wird?
Sie sind doch ein rechter Eisenkopf.«

		Ob es mir leid that? – gewiß; aber doch war ich zu fröhlich, um
mir irgend etwas, sei es, was es sei, so recht zu Herzen gehen zu
lassen, und dieser Frohsinn bis zur Fühllosigkeit mag Dr. Tondern
manchmal an mir gekränkt haben; aber ich konnte nicht anders. So
ist es nun einmal nach einer Gemütskrankheit, die neuerwachte
Lebenslust erhebt sich über alles, alles. Was sich nicht mit
fortreißen läßt, bleibt eben unten liegen. Wie die Trauer vorher
keine Grenzen gekannt, so kennt sie jetzt nicht der Frohsinn.
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		Den jungen Doktor aber hatten mittlerweile alle lieb gewonnen,
er gehörte zu den Personen, die die Herzen ihrer Nebenmenschen im
Sturme erobern. Jung und alt, groß und klein – alles hatte ihn
gern. Einer so einnehmenden Liebenswürdigkeit bin ich weder vor-
noch nachher wieder begegnet. Er konnte froh sein bis zur
Ausgelassenheit, doch war diese stets mit ritterlichem Anstand
verbunden; auch war er ein ganzer Mann und man fühlte, daß er
tüchtig und kenntnisreich in seinem Amte war. Mitten aus allen
Vergnügungen hinaus eilte er oft zu Kranken, verband die oft
wundgelegene Frau Hauptmann K., eine meiner Mitpatientinnen, mit
eigner Hand oder war sonst im Interesse seiner Kranken thätig.

		* * *

		So kam der erste Ostertag heran. Ich erwachte mit einem
unbeschreiblich süßen Gefühl, wie man nur in der Kinderzeit am
Christtag aufwacht. Überhaupt war in dieser Zeit das Erwachen stets
ein unsagbar schönes. Noch halb im Traum fragte ich mich: was ist
denn so Herrliches passiert, was ist mir denn so leicht und selig
zu Mut? – Ach, ich lebe, lebe, lebe! – und bin glücklich.

		Könnte ich jetzt nur ein Atom davon empfinden! Aber wie sollte
ich, das Glück ist ja längst gestorben!

		Am Ostersonntag also brachte mir Anna, als ich kaum die Augen
aufgethan, um den goldnen Tag zu begrüßen, einen Brief. Das war
nichts Neues, alle Tage fast kamen Briefe für mich an; aber wie
erstaunte ich, als ich diesen las.

		Es war eine förmliche Liebeserklärung und ein Heiratsantrag von
Herrn Weinberg, einem in der Genesung begriffenen Patienten, den
ich höchstens zweimal auf der Kegelbahn gesehen, mit dem ich kaum
mehr als zehn Worte gewechselt hatte.

		Anfangs war ich ganz erstarrt, dann aber erinnerte ich mich, wie
er einmal davon gesprochen, daß er Junggeselle sei, und dies in so
drolligem Ton, daß ich es sogleich Dr. Mai vormachte, der ein
finsteres Gesicht schnitt und mich bat, nicht weiter mit Herrn
Weinberg zu sprechen.

		»Ja,« hatte der Doktor noch hinzugefügt, »der hat immer noch
Hoffnung, Hoffnung – lächerlich!«

		Und ich hatte auch gelacht, aber das war mehr als einen Monat
her, und von damals an zog ihn Dr. Mai nie mehr zu unsrer
Gesellschaft mit heran.

		Nachdem ich die erste Überraschung überwunden, lachte ich bis zu
Thränen. Der Brief war aber auch zu komisch.

		Hier liegt er neben mir, und das Originellste daraus will ich
mitteilen. Abgesehen davon, daß er sich auf eine Unterredung
beruft, in der ich ihm erlaubt hätte, mir zu schreiben und ihm
überhaupt Hoffnungen gemacht, was alles in der seltsamsten
Orthographie niedergeschrieben ist, enthält der Brief auch ein mir
geweihtes Gedicht. Im Briefe finden sich Stellen wie:

		»Ich habe es mir seitdem oft vorgestellt, wie schön und lieblich
es sein müßte, mich von Ihnen verfeinern und unterrichten zu
lassen. Sollten Sie meine Hoffnungen verwirklichen, so müßte das
ein wahrhaft paradiesisches Leben mit
Ihnen sein. Ich bitte Sie nun inständigst, verehrtes Fräulein um
Rondevous. Gern möchte ich einem
solchen holden Engel zu Füssen fallen
und meine Anbetung darbringen.« [bookmark: page31]

		In diesem Ton geht es fort. Aus dem langen Gedicht belustigte
mich folgender Vers am meisten:

		»Du schwebst mir vor im Traume,

Selbst wachend, auch im stehn,

Glaub' ich von deinem Saume

Mich leis berührt zu sehn.«

		Nachdem ich mich genügend gewundert und amüsiert hatte, sandte
ich den Brief mit meinem Ostergeschenk durch Fräulein Hannchen an
den Geheimrat.

		Hier muß der Brief viel Furore gemacht haben, denn beim Kegeln,
am Nachmittag, redeten die Ärzte von nichts anderm. Mich berührte
es anfangs unangenehm, daß der Geheimrat ihn sogleich allen gezeigt
hatte, aber später lachte ich doch auch herzlich mit den
Ärzten.

		Dr. Mai sagte mir sogar, er hätte sich den Brief abgeschrieben.
Dr. Tondern verhielt sich sonderbar, er lachte auch, aber er
deutete an, daß es wohl möglich sei, daß ich es verstanden hätte,
Herrn Weinberg den Kopf zu verdrehen, und daß ich ihm doch irgend
welche Hoffnungen gemacht haben müsse.

		Dies empörte mich.

		»Denken Sie, wie Sie wollen, Herr Doktor,« sagte ich herb. War
es nun, um mich zu versöhnen, oder wollte er der Koketten, die er
in mir zu sehen glaubte, schmeicheln, plötzlich erzählte er, der
Geheimrat hätte zuerst den Brief ohne Unterschrift vorgelesen und
den Verfasser erraten lassen. Nach all der Anbetung habe er nun
unwillkürlich gefürchtet, jetzt müsse durchaus sein Name als
Unterschrift kommen. Es seien ja seine Gedanken.

		Ich wandte mich ärgerlich ab.

		»Morgen fahre ich nach Karlstadt, Fräulein, und komme erst, wenn
der Tanz schon vorüber ist, und Sie sich genugsam werden den Hof
haben machen lassen, mit dem Nachtzuge zurück.«

		»Glückliche Reise! – ich fahre übermorgen!«

		Er machte große Augen; wahrscheinlich hatte man ihm noch nicht
mitgeteilt, daß ich seine Begleitung entschieden ausgeschlagen
hatte.

		Jetzt hielt ich mich mehr zu Dr. Mai, der mir einige Ermahnungen
zur Vorsicht erteilte und sonst recht freundlich brüderlich mit mir
umging; nur wurde er heftig, als ich beim Schließen des
Schiebfensters aus Übermut meinen Arm unter die Klappe stellte, und
obgleich ich ihn noch rechtzeitig fortzog, trat er doch heftig mit
dem Fuß auf und sagte in zurechtweisendem Tone: »Das ist aber doch
auch die Thorheit und Unart zu weit getrieben! Ich verbiete Ihnen
solch einen Unsinn noch einmal zu begehen!«

		Dieser Ton behagte mir erst recht nicht; ich näherte mich wieder
der Richtung, wo Dr. Tondern stand, und gleich war er an meiner
Seite.

		»Mein Fräulein!«

		»Herr Doktor Don Juan?«

		»Weshalb denn so?«

		»Haben Sie etwa nicht sieben Lieben?«

		Da war wieder der alte Ton. Wozu auch Vorwürfe, Ärger u.s. w. –
– Es ist ja alles nur ein Traum, dachte ich bei mir. [bookmark: page32]

		»Hätten Sie nicht vielleicht auch den Titel ›Donna Juanita‹
verdient?« ertönte wieder des Doktors Stimme.

		»Ja, wenn Sie wollen – – ich habe auch sieben Lieben, nächstens
bringe ich Ihnen die Porträts.«

		»Sagen Sie mir, bitte, wie vielemal haben Sie denn schon die
Liebe durchgemacht, wenn Sie sie schon als Kinderkrankheit
bezeichnen?«

		»Hundertfünfzigmal.«

		»Nein, ich bitte Sie ernsthaft, sagen Sie mir die Wahrheit!«

		»Die Wahrheit?«

		»Ja, bitte! Ich muß es wissen.«

		»Nun denn – ordentlich nur einmal. Ich war mit einem Vetter
verlobt.«

		»Wie alt waren Sie damals?«

		»Siebzehn Jahre.«

		»Ach, da waren Sie noch ein Kind! Was war oder ist dieser
Vetter?«

		»Student war er, Ingenieur ist er, Heinrich heißt er! Ist's nun
genug?«

		»Heinrich heißt er« ... sagte Dr. Tondern nachdenklich –
»Heinrich, wie ich; ... aber wie kam es, daß Sie sich
trennten?«

		»Ach, das ist zu langweilig; allerhand Kindereien, Eifersucht u.
s. w.«

		»Eifersucht! – – ja, eifersüchtig bin ich auch. Bei meiner Frau
heißt es einmal ent–oder–weder. Mit andern wird dann nicht mehr
kokettiert.«

		»Ach, die Arme!«

		»Was macht denn der Vetter Heinrich jetzt? Ist er
verheiratet?«

		»Ja, verheiratet, seit etwa vier Jahren; aber was er gerade
jetzt thut, kann ich Ihnen wirklich nicht sagen.«

		»Brauchen wir auch nicht zu wissen. Der sei abgethan!«

	
		
		VII.

		Rings Menschen sich drehen

Und reden gescheit;

Ich kann nichts verstehen

So fröhlich zerstreut.

		Am zweiten Ostertage fand der erwartete Tanz statt. Der Doktor
war nicht fortgefahren, ich sah ihn zuerst in der Kirche, wo ich
mich einen Moment abwenden mußte, da ich mich, als er sich nach mir
umblickte, eines Lächelns nicht erwehren konnte. Und dabei durchzog
mich ein großes, süßes Glücksgefühl.

		* * *

		Wieder schmückte ich mich zum Fest. Was ist es für eine
Seligkeit, wenn man sich für jemand schmücken kann! Und was für
eine Seligkeit ist dies erst nach überwundener Krankheit, wenn alle
Gefühle neu, frisch und berauschend sind.

		Ich legte ein weißes Kleid an und steckte Veilchen vor. Sie
dufteten so süß, daß mir vor Duft, Glück oder Liebe schwindelte. –
– Ja, vor Glück kann man sterben – es ist wahr, und weit davon bin
ich nicht gewesen. [bookmark: page33]

		Nie vergesse ich den Augenblick, wo er im Saale vor mir stand:
welch herrliche, männliche Gestalt! Die lieben blonden Haare und
die strahlenden, dunkelblauen Augen!

		Den ersten Tanz tanzte er mit mir.

		Wie er mich in die starken Arme nahm, verging mir der Atem. –
–

		Nein! sprach plötzlich mitten in all das wogende Glück mein
Trotz hinein, das ist zu arg, das kann ich nicht dulden.

		»Zerbrechen Sie mir, bitte, nicht den Rücken, Herr Doktor!« rief
ich.

		»Ich bin so glücklich, Fräulein!« tönte es zurück; stürmisch zog
er mich noch enger an sich.

		»Ich kann nicht mehr! Ich bin müde.«

		»Sie müssen, müssen, müssen!« rief er zurück. »Will doch sehn,
ob ich den Trotzkopf nicht bezwingen werde!«

		Und vorwärts flogen wir mit den jubelnden Walzerklängen durch
den Saal.

		»So! – Jetzt nehmen Sie, bitte, meinen Arm, bis Sie sich erholt
haben, und dann noch einmal.«

		»Mit Ihnen kann ich gar nicht tanzen,« sagte ich.

		»Wie so? Es ging ja vortrefflich; Sie müssen es nur aufgeben,
immer dirigieren zu wollen; das ist Sache des Mannes.«

		»Ich will aber nicht!«

		»Darf ich bitten?«

		Und wieder ging es in fröhlichem Wirbel durch den Saal. Ich gab
das Dirigieren auf. In mir zitterte und bebte das Glück, und ich
hätte ihn vor aller Welt rasch umfassen und küssen mögen.

		Warum that ich es nicht! ich wäre nicht die einzige Patientin
gewesen, die dies während der Zeit der Reaktion gethan. –

		Ich hätte doch einen – einen süßen Kuß genossen, eine Erinnerung
für all die dürren, einsamen Jahre gehabt, die ich immer, immer
vernünftig sein und bleiben muß.

		Als wir endlich ermüdet inne hielten, sagte er mit strahlenden
Augen zum zweitenmal: »Ich bin so glücklich, so glücklich ... und
es ist schön, daß ich es sein kann, denn daß Sie es wissen, auch
ich bin eigentlich melancholisch veranlagt.«

		Darüber mußte ich lachen. Natürlich, das war wieder der Übermut,
der aus ihm sprach: da ich melancholisch gewesen war – mußte auch
er melancholisch sein. Hatte er mir doch vor wenigen Tagen
eröffnet, jetzt habe er die Schlaflosigkeit von mir geerbt und
liege die ganze Nacht wach.

		Wie wahr er gesprochen, erkannte ich erst viel später.

		* * *

		Am dritten Ostertag fuhr ich nach Karlsstadt. Dr. Tondern hatte
seine Fahrt aufgeschoben.

		Die erste Fahrt wieder allein; wie wichtig ich mir vorkam, wie
vernünftig; – jetzt kann ich schon allein reisen, dachte ich
stolz.

		Ach, wie oft und wie bald sollte ich noch im Leben immer, immer
allein reisen!

		Frau Dr. Grot empfing mich mit Thränen in den Augen: [bookmark: page34]

		»Und Sie sind doch gesund geworden, mein liebes Fräulein, wie
mich das freut, mein Herzchen! – – Ich habe ja vor vier Jahren
dasselbe durchgemacht.«

		Weinen? wie sonderbar, dachte ich erstaunt, warum denn weinen?
Was gibt's denn jetzt überhaupt noch Trauriges in der Welt? Was war
denn bei alledem so Rührendes?

		Ich verstand sie nicht, forderte sie auf mit mir im Hôtel Royal
zu speisen und machte dann in ihrer Begleitung meine Gänge durch
die Läden, zum Photographen u. s. w.

		Den Kaffee mußte ich in einer Konditorei mit ihr einnehmen, und
nachdem sie sich genug über mein so verändertes, munteres Wesen
gefreut, erzählte sie mir auch von ihrer Krankheit und erkundigte
sich viel nach den Verhältnissen in der Anstalt, der sie die
dankbarste Anhänglichkeit bewahrt hatte.

		Ich schilderte ihr alles genau, auch den jungen Doktor und
unsern muntern Verkehr.

		»Seien Sie doch nicht mehr so gegen ihn, liebes Fräulein. Ein
Mann verträgt es nicht auf die Dauer à
l'enfant behandelt zu werden. Sie können sich Ihr Glück
verscherzen.«

		»Ja, denken Sie denn, liebe Frau Doktor, daß ich ihn heiraten
würde?« fragte ich erstaunt.

		»Ja, das denke ich,«

		»Aber er ist ja mehrere Monate jünger als ich.«

		»Was thut denn das? Mein lieber Mann, nach dessen Tode ich
gemütskrank wurde, war sieben Jahre jünger als ich, und wir lebten
in unbeschreiblich glücklicher Ehe.«

		»Ist das möglich?«

		»Ja, liebes Fräulein, und mein bester Rat ist: seien Sie
demütiger. Ich spreche aus Erfahrung. Mein Mann war mehrere Jahre
hindurch mein Musikschüler, und da konnte ich mir lange das
Chaperonieren nicht abgewöhnen; als ich aber seine Frau wurde, da
merkte ich bald, wer der Herr war, ich mußte mich fügen, und das
ist ja auch so schön, wenn man liebt. – Er war ein ganzer Mann,
auch ein Arzt, und wurde ein Opfer seines Berufs: er behandelte
einen Typhuskranken und starb nachher selbst an dieser
schrecklichen Krankheit.«

		»Wie schrecklich!« sagte ich; »aber das deutsche ›Demütigsein‹
verstehe ich nicht, wie Ihre hunderttausend Titel hier; jedesmal
bleibe ich mitten drin stecken, wenn ich des Geheimrats Verwandte
anreden soll und weiß nicht weiter, und gerade so würde es mir auch
mit dem ›Demütigsein‹ ergehn. Wie komisch doch diese Titel in
Deutschland sind! Ein Mensch ohne eine ellenlange Vorbenennung, die
man in Rußland so ganz fortläßt, würde hier wahrscheinlich
denselben Eindruck machen wie eine Katze ohne Schwanz. Neulich
hörte ich sogar von einer Würde, für die ich, trotz aller
Anstrengung keine deutliche Vorstellung habe finden können.«

		»Was ist denn das für eine Würde?«

		»Das ist der Herr ›Collaborator‹, oder wie er sonst heißt;
ähnlich klingt das Wort jedenfalls – doch dunkel blieb mir stets
des Wortes Sinn.«

		Frau Dr. Grot lachte und konnte mir ebenfalls nicht genau
erklären, was eigentlich ein Herr »Collaborator« sei, doch
schließlich in ihrem Patriotismus als Deutsche gekränkt, ließ sie
sich etwas über Rußland aus und that verschiedene Fragen, über die
ich Mühe hatte, nicht laut aufzulachen. Ihre Vorstellungen von
Reval z. B. waren urkomisch. [bookmark: page35]

		Nach einigen Debatten gab ich lachend zu, daß in dem
schauerlichen, russischen Reval die Bären auf den Straßen
umherlaufen, und die Sicherheitsmänner den ganzen Tag mit einem
Talglicht im Munde an den Ecken stehen.

		Hieraus merkte sie nun wohl meine Neckerei, doch grollte sie mir
nicht mehr und sagte mir noch einmal herzlich und warm: »Vergessen
Sie es nicht, liebes Fräulein, werden Sie demütiger! und wenn Sie's
nicht verstehn, so lernen Sie es!«

		Diese goldnen Worte machten wenig Eindruck auf mich, auf der
Rückfahrt sann ich schon wieder auf eine neue Neckerei ... und ...
da hatte ich sie – morgen war der 1. April, mein Plan war
fertig.

		Ich kam spät in X. an. Meine Anna war mir entgegen gekommen, und
diese erste Selbständigkeit hatte mich so angegriffen, daß ich fast
sprachlos in Annas Arme sank, mich an den Wagen führen ließ und
todesmatt in die Polster fiel.

		Noch am nächsten Morgen war ich etwas schwach und dabei
reizbar.

		Zur Morgenvisite fragten mich die Ärzte mehreremal, wer mir denn
was zuleide gethan hätte.

		Kaum waren sie fort, was mir dieses einzige Mal eine Erlösung
war, so führte ich noch schnell meinen Aprilscherz für Dr. Tondern
aus und legte mich dann ins Bett, mir war ganz elend.

		Der Scherz aber bestand hierin: Ich ließ mir vom Gärtner einen
Blumentopf voll Erde bringen, pflanzte ein Rutenbund, mit
zierlichem Rosabändchen umwunden, hinein, band an die obersten
Spitzen dieser Rute ein paar frische, grüne Rosenblätter und
umwickelte Topf und Rute so mit weißem Löschpapier, daß nur die
grünen Blättchen und tiefer unten ein Flöckchen rosa Papier zu
sehen war, das man bei flüchtigem Hineinblicken für eine
Rosenknospe halten konnte.

		Daß der Doktor Blumen liebte und hierauf hineinfallen würde,
wußte ich. Dazu schrieb ich ein Kärtchen mit folgendem Vers:

		»Liebe Rut',

Mach ihn gut,

Mach ihn fromm,

Daß er in den Himmel komm'!«

		auf die linke Seite aber schrieb ich, nächst dem obligaten
»April« noch einige Worte in russischer Sprache, die niemand im
Umkreise verstand; und zwar: »Du bist ein sehr netter Junge, schade
nur, daß du so jung bist.«

		Dann ließ ich Blume und Brief auf seinen Tisch stellen, damit er
beides bei seiner Rückkehr vorfinden möge.

		Kaum hatte ich es mir bequem gemacht, so kam auch schon eine
Antwort. Der Doktor hatte trotz der verstellten Handschrift
erraten, wer ihm die Rute geschickt.

		Seine Antwort lautete:

		»Die gold'ne Zeit der Rute ist für mich
dahin,

Ihr finst'res Bild schreckt nicht mehr meinen Sinn;

Doch nehm' ich gern, was »Tantchen« heut mir beut,

Als treffendes Symbol der Weiblichkeit:

Von außen zart, anmutig, voller Röschen,

Noch innerlich wie dieses garst'ge Beschen.

Zum Himmel nicht gerichtet ist mein Sinn,

Da ich als Wurm an diese Welt gebunden bin; [bookmark: page36]

Doch gerne auch verzicht' ich auf die Hölle,

Drum bleib' ich ein fideler Junggeselle!«

		Den 1. April. »Rache ist süß!«

		Also ein »fideler Junggeselle« – sehr vernünftig! dachte ich und
versuchte einzuschlafen. Es war so still im Zimmer, die
Frühlingssonne schien durch die Vorhänge gedämpft herein, draußen
jubelten die Helbinger Kinder, einige Vögelchen schwirrten am
Fenster vorüber – – und bald schwang Morpheus sein Mohnbüschel über
meinem Haupt.

		Ich erwachte völlig erholt und gestärkt, als Anna ins Zimmer
trat.

		»Fräulein Maria! soeben hat der Herr Doktor Tondern
hergeschickt, er läßt Sie bitten, Sie möchten ihm doch auch eine
Gießkanne zu der schönen Blume schicken, sie sei schon ganz
verwelkt.«

		Bravo! Herr Doktor, so war's recht!

		Am nächsten Morgen hielt sich der Geheimrat sehr in meiner Nähe,
so daß Dr. Tondern mich nur auf einen Moment allein sprechen
konnte.

		»Was sagen Sie zu meinem gestrigen Vers?«

		»Wem Gott gnädig, der bleibt ledig!« erwiderte ich.

		»Dies ist Ihnen hoffentlich ebenso ein Aprilscherz wie mir der
meinige gestern?«

		* * *

		»Was soll ich denn dem Herrn Weinberg auf seinen Heiratsantrag
für einen Bescheid sagen, Maria?« wandte sich der Geheimrat jetzt
an mich.

		»Jedenfalls dankend ablehnen,« bat ich lachend.

		»Das wird wohl nicht der einzige bleiben, den Sie hier
bekommen,« sagte leise der Geheimrat, und laut fügte er hinzu: »Ja,
ja, Herrschaften, der alte Felser wird wohl seinen Hochzeitssaal
aufmachen müssen.«

		Als die Doktoren fort waren, blieb ich lange nachdenklich:
durfte ich denn überhaupt noch heiraten nach solch einer
Krankheit?

		Das muß Doktor Felser wohl besser wissen, als ich, schloß ich
meine Reflexionen – drum komme, was da kommen mag!

		* * *

		Dr. Mai war jetzt meistens sehr zurückhaltend, auch brachte er
mir keine Kalenderverse mehr, wie während der Zeit meiner
Krankheit, wo er mir jeden hübschen Vers von seinem Abreißkalender
nach oben gebracht hatte. Heute aber überreichte er mir wieder zwei
Zettelchen. Auf dem einen stand:

		»Sag, weißt du, was zur Heimat Fremde macht?

Ein liebend Herz, das für dich sorgt und wacht!

Und kannst auch selber du solch liebend Herze sein,

Ist auf der Erde schon der Himmel dein!«

		auf dem zweiten las ich folgende Worte von Geibel:

		»Eifersucht macht scharfsichtig und blind,

Sieht wie ein Schütze und trifft wie ein Kind.«

		Mein Herz begann heftig zu schlagen; dann beruhigte ich mich:
ein ausgebrannter Krater – ist ausgebrannt. Die Verse sind ja auch
nicht geschrieben, sondern gedruckt; auf dem einen steht oben
darüber »der 25. März«, auf dem andern der »2. April«. Es hat also
gar nichts zu bedeuten. [bookmark: page37]

		Einige Zeit, nachdem er sie mir übergeben, kam er mit dem
Pfarrer an meinen Tisch zurück.

		»Es ist sonderbar,« sagte Dr. Mai, »wie Liebe doch meist
Gegenliebe erweckt. Der eine Teil braucht nur recht herzlich zu
lieben, so ist der andre auch schon angesteckt; damit ist's gerade
wie mit einer contagiösen Krankheit.«

		Ich fühlte, daß ich rot wurde und mußte rasch meine Augen vor
seinen großen, dunkeln senken.

		Darauf redete man vom Militär, und der Helfer erwähnte, daß die
Offiziere bis zum 28. Jahr eine Kaution einzuzahlen hätten, wenn
sie eine Ehe schließen wollen.

		»Da sind Sie wohl auch noch kautionspflichtig, Doktor Tondern?«
fragte der Geheimrat.

		»Eigentlich kaum mehr, denn noch in diesem Jahr komme ich
darüber hinaus.«

		»Aber militärpflichtig als Reserveoffizier sind Sie doch,
Kollege?« fragte ihn Doktor Mai.

		»Ja, dies Vergnügen habe ich bis zum 48. Jahr. Wenn ich also bis
dahin mit meiner Verheiratung warten müßte, so würde ich leicht der
Großvater meiner eignen Kinder werden.«

		»Nun, jedenfalls,« erwiderte Dr. Mai, »ist diese Kaution eine
gute und vernünftige Sache, denn man muß seine Frau auch
standesgemäß versorgen können. – Sind Sie nicht auch meiner
Meinung, Fräulein Marie?«

		Ich schwieg. – O, ihr Doktoren alle – dachte ich, laßt mich doch
noch ein klein wenig froh und glücklich sein; ich habe ja so viel
gelitten; jetzt will ich nicht denken, gönnt mir die Ruhe! Mein
ganzes bisheriges Leben war ein Kampf bei trübem Wetter – jetzt
will ich Frieden und Sonnenschein genießen, wonach ich jahrelang
gelechzt.

		* * *

		»Liebe Maria,« sagte eines Tages der Geheimrat zu mir, als wir
auf die Ronneburg gefahren waren, »liebe Maria, es wäre doch nett,
wenn Sie sich bei uns in Helbingen verheiraten würden.«

		»Wie schade, daß Sie Herrn Weinberg abgesagt haben,« erwiderte
ich.

		»O, Sie Schelm! ... aber was meinen Sie zu meinen Hilfsärzten?
Welcher gefällt Ihnen denn besser, der Junge oder die
Kratzbürste?«

		»Einer ist netter als der andre.«

		»Scherz bei Seite, Maria, wenn es doch so kommen sollte, gebe
ich Ihnen die Aussteuer, als Ihr zweiter Vater, der doch auch ein
wenig daran schuld ist, daß Sie dieses zweite Leben beginnen
können.«

		»Mein guter, lieber, edler Papa-Doktor, wie soll ich Ihnen je
Ihre Liebe und Güte vergelten!« rief ich, und Thränen traten mir in
die Augen.

		O Jahr voll Freundschaft, Liebe und Glück, bist du je
gewesen?

		* * *

		»Fräulein Marie, gehen Sie, bitte, nicht so oft allein nach X.,«
sagte eines Tages Dr. Mai zu mir. »Herr Weinberg zürnt Ihnen und
macht jetzt auch recht oft diesen Weg.« [bookmark: page38]

		»Ihr Verehrer wurde ganz blaß, als der Hofrat ihm Ihre Antwort
brachte,« sagte Dr. Tondern, »ich stand gerade dabei. Der wird sich
rächen, er soll sich auch andern Patienten gegenüber dahin geäußert
haben. Hüten Sie sich, bitte!«

		»Das habe ich nicht nötig! Wozu denn?«

		»Mir zu Liebe, wollen Sie?« und er sah mich mit seinen guten,
blauen Augen so bittend an.

		Diese Befürchtungen waren unnütz, denn wenige Tage danach
begegnete mir Herr Weinberg richtig auf dem Wege zwischen X. und
Helbingen. Er grüßte sehr höflich, redete im Vorübergehen einige
freundliche Worte über das Wetter. Ich dankte und schritt ohne
Aufenthalt weiter. – Er mußte ja wissen, daß all sein Vorgeben nur
Erfindung war, ich hatte ihm nie irgendwelche Hoffnungen gemacht,
für ihn höchstens Teilnahme als Mitpatienten gefühlt.

		Meine Spaziergänge mit Postel und Braun setzte ich immer fort;
Herr Braun war aber wenig zufrieden mit mir.

		»Wenn Sie doch nur einmal von Ihren Doktoren zu reden aufhören
wollten, man hat sie schon so genug und zum Überdruß,« sagte er
oft. »Besonders diese Kreatur, der Mai, der auf der Kegelbahn jedes
Wort belauscht, das ich mit Ihnen rede. Wenn der Geheimrat nicht
wär', er hätte unsre Spaziergänge längst abgeschafft, er gönnt ja
keinem Menschen etwas.«

		So hatten, außer dem Geheimrat, eigentlich alle an mir zu tadeln
und wäre ich nicht so unverwüstlich glücklich und froh gewesen, ich
hätte schon jetzt manche trübe Stunde haben dürfen; so aber liebte
ich alle mit gleicher Liebe; nur Dr. Tondern doch etwas anders als
die übrigen.

	
		
		VIII.

		Besorgsam und bedächtig

Hat man uns flüsternd nachgeschaut.

		»Heute wird nach Kronau gefahren!« sagte in den nächsten Tagen
Dr. Tondern zu mir.

		»Wer fährt mit?« fragte ich dagegen.

		»Sie, mein gnädiges Fräulein, Frau Herrmann, Frau Ring und meine
Wenigkeit.«

		Ich hätte laut jubeln mögen, so freute ich mich, und des Doktors
liebe Augen jubelten auch; wir verstanden uns beide, obgleich wir
schwiegen.

		Ich konnte den Nachmittag kaum erwarten, trotzdem er bei uns
schon um 1 Uhr begann.

		Endlich stand der Landauer vor der Thür, und ich lief die Treppe
hinab um mit den Damen und dem Doktor einzusteigen.

		Frau Ring, eine vor kurzem eingetretene Patientin, führte
hauptsächlich das Wort. Sie war sehr harthörig und brauchte ein
Hörrohr, führte auch stets ein Täfelchen mit einem Griffel für
schwierige Fälle bei sich. Trotz dieses Mangels und ihres Alters
von etwa 55 Jahren war sie das Leben selbst. Mir war sie anfangs
sehr gewogen, als ich aber eines Tages von ihrem vielen Reden
Kopfschmerzen bekommen [bookmark: page39]hatte und sie vom Geheimrat veranlaßt wurde,
nicht mehr in mein Zimmer zu kommen, wenn ich mich zurückgezogen
hatte, grollte sie mir ein wenig. Sie fand, daß man zu viel Wesen
mit mir mache, und darin hatte sie gewiß auch recht.

		»Sehen Sie Maria nicht so viel an!« ermahnte sie Dr. Tondern.
Dieser ließ sich aber wenig darin stören.

		Ich schwieg heute und genoß das herrliche Wetter, die
wunderschöne Gegend. Als wir aber durch ein Dorf fuhren und an
einem Klempnerladen vorbeikamen, bat ich, anhalten zu lassen.

		»Weshalb?« fragte erstaunt der Doktor.

		»Ich will Ihnen eine Gießkanne kaufen.«

		Natürlich wurde nicht angehalten, und Frau Ring machte Mienen.
Ich lachte dazu.

		Nachher wollte der Doktor sich eine Cigarre anzünden, und als
endlich eines der vielen versuchten Zündhölzchen brannte, blies ich
es geschwind wieder aus.

		»Das ist aber zu kindisch für ein Mädchen in Ihrem Alter ...
wenn man schon nicht allzu fern von den dreißig ist, so ...« und
ein langer Verweis folgte.

		Ich blickte über sie hinweg in den Frühlingshimmel und ließ
jetzt einen nochmaligen Versuch des Doktors, zu Feuer zu kommen,
durch Frau Rings Sonnenschirm beschützen.

		Der Doktor unterbrach sie mehreremal, sie fuhr aber fort: »Wir
lassen uns ja oft durch das pikante russische Deutsch verführen,
habe das selbst einmal durchgemacht; denn mit Riga begann die
Tragik meines Lebens; aber es ist doch nichts für uns, lassen Sie
sich nicht verblenden!«

		Jetzt ergriff ich ihr Hörrohr, und sie, froh, mich endlich
gereizt zu haben, horchte gespannt auf.

		»Trara, trara!« rief ich munter hinein.

		Der Doktor freute sich königlich darüber.

		»Bitte noch einmal!« rief er.

		Da hatten wir uns aber verrechnet, jetzt brach der Sturm gegen
uns beide los, und wir konnten nur unsre schuldigen Häupter in
Demut beugen.

		Im Kronauer »Bären« setzte Frau Ring ihre Predigt fort und
schrieb dem Doktor allerlei auf ihr Täfelchen, das er ärgerlich
fortwischte.

		Ich summte dabei eine Melodie aus dem »Boccacio«, und als der
Doktor sich zu mir wandte, fragte ich ihn: »Kennen Sie dieses Lied,
Herr Doktor?«

		»Hab' ich nur deine Liebe,

Die Treue brauch' ich nicht«

		sang er mir fröhlich entgegen.

		»Ja, das ist's,« sagte ich. »Nach vier Wochen bin ich weit fort
in Rußland.«

		Noch hatte ich einen kleinen Platzregen über meine noch nicht
abgelegten langen, seidenen Handschuhe zu überstehen, der mich
endlich etwas ärgerte.

		»Madame,« sagte ich, »ich kaufe mir meine Handschuhe selbst!« –
doch nicht ins Hörrohr hinein, so daß auf des Doktors bittenden
Blick Frieden blieb. Aber der erste rauhe Hauch des Lebens hatte
mich gestreift, und zum erstenmal sprach ich mit dem Doktor von
Rußland und von K. am Schwarzen Meere. Von [bookmark: page40]meiner Thätigkeit am
Mädchengymnasium, meinen Vorgesetzten, unsern Konferenzen und
dergleichen.

		Mir schien selbst alles so sonderbar, was ich sagte, aber ich
war stolz darauf, daß ich dies erzählen konnte. Mich überkam ein
Gefühl von Sicherheit und Unabhängigkeit gegenüber allen diesen
Menschen um mich her.

		* * *

		Auf dem Rückwege hatte sich ein Stückchen Papier hinter meinen
Schleier verirrt, das den Doktor genierte. Ich bemühte mich
vergebens es herauszubekommen; da faßte er zu und nahm es mir von
der Wange. –

		Die Berührung seiner Hand ging mir bis ins Herz. Ich atmete
kaum. Da sagte der Doktor: »Wie sagt man nun, wenn man artig
ist?«

		»Danke, lieber Onkel!« konnte ich wieder scherzend entgegnen.
Und eine unerklärliche, sinnverwirrende, zugleich süße und
beklemmende Angst wich zauberschnell von meiner erschrockenen
Seele.

		Als er bald darauf davon zu reden anfing, wie »sanft« er sei,
sagte ich in etwas strafendem Tone: »Ja, ›sanft und keck‹ wie der
Taucher.«

		»Können Sie mir das verdenken?« fragte er in halb bittendem,
halb vorwurfsvollem Tone. Ich blieb ihm die Antwort schuldig.

		Dann kam ein Moment, wo ich weit ins Abendrot hinein blickte und
mit tausend Schmerzen begriff: so kann es nicht bleiben – es ist zu
schön.

		Er las auf meinem Gesichte und blickte mich ernsthaft und
traurig an.

		»Wie sind Sie eigentlich?« fragte ich und sah ihn fest an.

		»Das ist schwer zu sagen,« war die nachdenkliche Antwort. Darauf
redete Frau Ring etwas von einem armen Jungen ohne Vermögen
dazwischen und Dr. Tondern sagte leise zu mir: »Solch ein armer
Junge bin auch ich.«

		Nicht denken! nicht denken! rief es in mir; noch bist du hier,
noch blicken dich diese lieben Augen an, noch brauchst du für
nichts zu verantworten – verbittere dir deine Sabbathwochen nicht!
– Jean Paul, ich grüße dich! – jetzt weiß ich, was »Sabbathwochen«
sind.

		»Diese Villa gehört mir, Herr Doktor!« sagte ich lachend und auf
ein hübsches, am Wege liegendes Gebäude zeigend, »und dort weiter
laß ich mir noch ein Haus bauen. Sehen Sie, dort hinter den
Bäumen!«

		In heiterster Stimmung langten wir bei eingetretener Dunkelheit
in Helbingen an und schüttelten uns die Hände zur »Guten
Nacht«.

		»Mein blauer Schmetterling!« sagte der Doktor leise zu mir.

		Er hatte recht: blau, blau, blau waren alle meine Farben.

		* * *

		In mir war ein fieberhafter Durst nach Vergnügen erwacht, es
war, als sollte ich in diesen Genesungswochen alles einholen, was
ich in den trüben, eintönigen Lehrerinjahren und in der Zeit meiner
geistigen Finsternis versäumt hatte.

		O! noch ein wenig Glück! noch ein wenig Sonnenschein! wünschte
ich heiß – – und es drängte sich wirklich alles in engem Rahmen
zusammen, was andre sonst in Jahren erleben. [bookmark: page41]

		»Ich habe einen großen Wunsch, Herr Geheimrat,« sagte ich eines
Morgens, »sagen Sie, bitte, ja.«

		»Da es der erste Wunsch ist, den Sie aussprechen, Maria, so sage
ich von vornherein ja; denn Unvernünftiges werden Sie nicht mehr
wünschen.«

		»Lieber, guter Herr Geheimrat, lassen Sie uns noch einmal
tanzen! Noch sind Ihre Söhne zu Hause und die werden ebenso froh
sein, als ich. Lassen Sie uns tanzen!«

		»Ach, warum denn tanzen!« rief Dr. Mai, »lieber wollen wir
kegeln.«

		»O bitte, Herr Geheimrat, nein – tanzen, tanzen!«

		»Gut, Maria, gleich soll mir der Albert per Veloziped zur Stadt,
um die Musik zu bestellen, ein Fäßchen soll der Keller auch
hergeben und heut nachmittag kann's losgehen.«

		»Ach, tausend Dank, lieber Herr Geheimrat!«

		»Welche Thorheit – heute nachmittag!« rief wieder Dr. Mai. –
»Wir beiden Arzte können jedenfalls nicht dabei sein.«

		»Warum denn?« fragte ich. »Ohne Max und Moritz geht es nicht,
wer soll denn uns Rappelköpfische beaufsichtigen?«

		»Fragen Sie mal Kollege Moritz – er kann nicht.«

		»Aber warum denn nicht?« wandte ich mich an Dr. Tondern.

		Er schwieg.

		»Wir haben eine Sektion,« sagte endlich Dr. Mai.

		Mir ging ein Stich durchs Herz – Tod und Leben dicht bei
einander. Doch rasch, wie alles in dieser Zeit, verflog dieser
Eindruck.

		»Ach, lassen Sie den armen Toten ruhen und kommen Sie beide zum
Tanz!«

		»Ich tanze nicht!« bemerkte Dr. Mai trocken.

		»Aber dennoch kommen Sie, ich gehe gleich nach X. und bringe
Ihnen auch was Gutes mit.«

		Und dabei blieb es.

		Als ich aus X., wo ich eine notwendige Besorgung hatte, heimkam,
waren die Musikanten schon da und alle im Saal versammelt.

		»Fast eine Stunde warten wir schon,« rief mir Dr. Tondern
entgegen, »und da Sie die ganze Gesellschaft heraufbeschworen,
wollten wir ohne Sie nicht anfangen zu tanzen.«

		Es hatte sich, soviel ich bemerken konnte, eine leise
Frostigkeit in die Gesellschaft geschlichen; das aber duldete ich
nicht; voll Scherz und freundlicher Worte eilte ich von einem zum
andern und riß sie schließlich durch meine, mich ganz
durchdringende Fröhlichkeit auch mit fort. –

		Die Musikanten spielten einen reizenden Walzer, alles ordnete
sich in Paare und von den Klängen der Musik elektrisiert, flogen
wir dahin. Alle Frostigkeit war entschwunden.

		»Fräulein, eine Neuigkeit!« rief Dr. Tondern und trat an mich
heran, betrachtete mich aufmerksam und lächelte.

		»Was gibt's?« [bookmark: page42]

		»Wir sollen beide sprechende Ähnlichkeit miteinander haben, wie
Geschwister. Sie seien nur um zwei Schattierungen dunkler geraten
als ich.«

		Jetzt sah ich ihm auch ins Gesicht und wir lachten uns beide
freudig an.

		»Schwesterlein, darf ich Sie zum Tanz einladen?«

		»Ja, Brüderlein!« sagte ich und legte mit einem Gefühl von
zutraulicher Herzlichkeit meinen Arm auf seine Schulter. Daß das
Tanzen so eine Seligkeit sein könne, hatte ich nie geahnt.

		Als wir nachher promenierend durch den Saal gingen, zog er meine
Aprilkarte aus der Brusttasche und zeigte mir unter meinen
russischen Worten triumphierend die Übersetzung.

		Ich las sie, etwas erschreckt.

		»Wo haben Sie die Übersetzung her?« fragte ich.

		»Ich habe sie mir brieflich zu verschaffen gewußt. Ist sie
richtig?«

		»Nein, nicht ganz, ein Wort ist falsch übersetzt.«

		»Welches?«

		»Dieses Wort heißt nicht ›verliebt‹, sondern ›jung‹ auf
deutsch.«

		»Jung?«

		»Ja, leider jung.«

		»Also heißt es: ›Schade, daß du so jung bist?‹«

		»Ja, so heißt es« – –

		In diesem Augenblick trat Dr. Mai in den Saal, und ich eilte zum
Fensterbrett hin, wo ich das für ihn mitgebrachte ›Gute‹
niedergelegt: eine Riesenorange.

		»Bitte, Herr Doktor, hier ist eine Kugel zum Kegeln!«

		Er nahm sie mit flüchtigem Lächeln und setzte sich dann in
unsern Kreis, wo er anfangs ein wenig als kalte Douche wirkte; doch
nach und nach taute er auf, denn die vier jungen Felsers und Dr.
Tondern überboten sich an Heiterkeit.

		Ja, als ich mich nach einem Walzer mit Albert Felser atemlos auf
meinen Stuhl setzte, sah ich – ich traute meinen Augen kaum – unsre
beiden Ärzte miteinander fröhlich durch den Saal walzen: der lange,
blonde als Kavalier, der kleine schwarze als Dame.

		»Bravo! bravo!« riefen die vier jungen Felsers, wie auch alle
Patienten, und damit begann ein Höhepunkt von Freude und
Lustigkeit, der ans Überschäumen grenzte.

		Zur Erholung für uns mußten die Musikanten Lieder spielen und
die ganze Gesellschaft fing an zu singen.

		Bei jedem neuen Liede sahen sie mich erwartungsvoll an, ob ich,
als ›Russin‹, denn auch dieses Lied kennen würde, und immer kannte
ich es und sang tapfer mit.

		Und endlich nahm auch dieses Fest ein Ende, dieses fröhliche
improvisierte Fest, das wohl alle, die dabei waren, noch lange in
Erinnerung behalten haben.

		Nur Dr. Mai bekam es schlecht, er mußte den nächsten Tag im Bett
bleiben.

		Wir Damen verfertigten aber ein Dankesschreiben an den
Geheimrat, das später mit Unterzeichnung aller Doktoren- und
Tänzernamen an uns zurückkam, und jeder hatte ein fröhliches Wort
neben seine Unterschrift gesetzt.

		[bookmark: page43]

	
		
		IX.

		Ich seh' dein liebes Angesicht,

Ich seh' die Schatten der Zukunft nicht.

		Es kam jetzt zuweilen vor, daß Dr. Tondern ernsthaft wurde und
in einer solchen Stimmung fragte er mich einmal: »Wäre es nicht
Zeit, daß wir vernünftig würden? Wir reden ja wie die Kinder.«

		»Wenn Sie auch kein Kind sind,« erwiderte ich, »so sind Sie doch
noch ein Student, Herr Doktor, und ich präsentiere mich Ihnen als
Backfisch. Ich mache jetzt in rapider Geschwindigkeit wieder alle
Altersstufen durch und bin glücklich bis zum Backfisch
angelangt.«

		Das war ein wahres Wort – ich hatte oft die Gefühle einer
Fünfzehnjährigen.

		Meine Doktoren schienen dies ganz in der Ordnung und dem Gang
der Genesung entsprechend zu finden; nicht so aber meine
Mitpatientinnen.

		Nächst Frau Ring war es auch Fräulein von Herbenstein, die gute
Ida, die mich einmal ganz aufgebracht einen ›Grasaffen‹ schalt.

		»Kommt da aus Rußland her und stellt das ganze Haus auf den
Kopf, das alberne Ding, das!«

		»Und wenn sie noch schön oder besonders geistreich wäre,«
ergänzte Frau Ring.

		Ja, ihr hattet vollkommen recht in allem und doch – es war so
und war so herrlich schön und lustig!

		Habt Dank noch heute, ihr guten, lieben Geduldigen, daß ihr mich
gewähren ließet, habt Dank für eure Liebe, Freundlichkeit und
Nachsicht!

		Als meine Ärzte diese Anfeindungen bemerkten, hielten sie mich
sorgfältig von den Damen fern. Ja, bei einem neuen Ausfall Idas
sagte ihr der Geheimrat streng:

		»Liebe Ida, da Sie so eine Abneigung gegen Fräulein Prätorius
haben, so werden Sie, so lange sie noch bei uns ist, unsre
Ausfahrten nicht mehr mitmachen.«

		Das schnitt mir ins Herz, und Thränen traten mir in die Augen.
Die Ärzte glaubten gewiß, sie seien die Folge der mir angethanen
Beleidigung; aber ich weinte um Idas willen. Ich hätte so gern,
gern alle Menschen um mich her glücklich gesehen, auch war ich
Fräulein von Herbenstein aus der ersten Zeit meiner Krankheit viel
Dank schuldig. Als ich noch weniger Beachtung fand, war sie mein
guter, tröstender Genius gewesen, der stets ein freundliches Wort
für mich hatte. Und ihre hübschen Lieder haben gewiß nicht wenig
dazu beigetragen, meine umschleierte Seele rascher aus ihren
Fesseln zu befreien. –

		Ich sprach das auch aus, aber der Geheimrat blieb fest: »Mit
Mühe und Not haben wir Sie soweit gebracht, jetzt müssen Sie uns
gesund bleiben, und dazu taugen keine gehässigen Weiberzungen.«

		Dr. Mai ereiferte sich gegen Fräulein Ida sogar derart, daß er
ganz blaß wurde. Sie hatte sich nämlich soweit hinreißen lassen,
mir im Vorübergehen ein »Pfui!« zuzurufen, als ich herzlich über
ein fröhliches Wort der Ärzte lachte.

		Mich ängstigten Dr. Mais sprühende, schwarze Augen und sein
blasses Gesicht.

		»Lieber Herr Doktor, schweigen Sie!« sagte ich flehend. [bookmark: page44]

		»Möchten Sie nicht einige Zeit auf die Ronneburg, Fräulein
Maria?« fragte mich Fräulein Hannchen.

		»Wollen Sie nicht Karoline ein wenig drüben in der Wirtschaft
helfen?« schlug auch der Geheimrat vor.

		»Warum wollen Sie mich verbannen?« fragte ich traurig.

		»Ärztlichen Beistand sollen Sie allwöchentlich zwei- bis dreimal
haben! wir besuchen Sie dort, müssen ja ohnedies zu den Patienten,
die in der Kolonie die Feldarbeit besorgen,« sagte lächelnd der
Geheimrat.

		»O, bitte, nein, lassen Sie mich hier, ich möchte Sie die
letzten Wochen noch alle Tage sehen.«

		Schon am folgenden Tage kam ein Brief von Frau Brandt. Sie war
schon in Württemberg, in A. bei Fritz, ihrem Ältesten, dessen
Konfirmation in der folgenden Woche stattfinden sollte.

		»Auch Vera, Ihre Schülerin, habe ich aus K. mitgenommen,«
schrieb sie, »da sie so gern zu ihres ältesten Bruders Konfirmation
dabei sein wollte. Die Kleinen habe ich beim Papa gelassen. In etwa
acht Tagen komme ich mit Fritz und Vera zu Ihnen. Besorgen Sie uns
irgend ein Unterkommen in Helbingen, wo wir uns ungestört
aussprechen können. Ich habe Ihnen viel zu erzählen und auch Vera
bringt Grüße aus allen Klassen des Gymnasiums und von Ihren
Kollegen. Auf baldiges Wiedersehen denn etc. –«

		Da war wieder das reale Leben ›Gymnasium, Schülerin, Kollegen‹ –
– wie fremd berührte mich das alles jetzt, fast wie ein
körperlicher Schmerz; aber auf das Wiedersehen, nach solch einem
Jahr, freute ich mich doch sehr.

		Der Geheimrat entschied, daß ich die letzte Woche noch in
Helbingen bleiben und dann mit Frau Brandt auf die Ronneburg fahren
sollte, wo wir während der Tage ihres Besuchs uns in aller Ruhe
aussprechen sollten.

		»Und in der letzten Woche wollen wir unsrer Maria noch recht
viel Vergnügen bereiten,« schloß der Geheimrat.

		* * *

		Tausenderlei Gedanken stürmten jetzt auf mich ein: Ich soll
wieder ins Leben zurück, soll wieder nach K., soll womöglich wieder
ins Gymnasium – ist das nur denkbar? – Wieder die gleichmäßige
Abwickelung von Tagen, Wochen, Monaten und Jahren. – –

		»Alle deutschen Verben haben die Endung en, wenn man diese Endung streicht, so erhält man
die Wurzel; aus der Wurzel bildet man – – «

		Schrecklich! schrecklich! – Nein, meine Stelle ist ja besetzt,
davon konnte also nicht mehr die Rede sein; aber was dann?

		Und K. – – alle diese Geldprotzen, die mit ihren Goldstücken
klimperten und dabei so hohl im Kopfe waren. So ein Herr X. z. B.,
der sich über die »Gebildeten« stets lustig machte und einmal
schadenfroh gesagt hatte: »Da sitzt er nu mit die Kenntnisse.«

		Oder eine Frau S., die, um recht fein zu sein, von der »Treppse«
und der »Schleppfe« sprach und die ihrer Ottilie »Abajourstrümpfe«
und »decolletierte« Schuhe [bookmark: page45]gekauft – – und zu ihrem Adolf voll
Entrüstung gesagt hatte: »Du wirst doch nicht mit einer Gouvernante
tanzen?«

		Ja, wenn man ein reicher Seifensieder ist und sechs Pferde im
Stall hat und dazu einen so großen Brillantknopf trägt wie eine
Nuß, ja deshalb schon in der ganzen Stadt »Adolf mit dem Knopf«
genannt wird – dann hat man Standesrücksichten zu nehmen, dann kann
man nicht mit Gouvernanten tanzen. –

		Und Frau Brandt, dachte ich weiter – würde sie wohl so bleiben,
wie sie in der Zeit meiner Krankheit gegen mich gewesen? Würde sie
mir nicht wieder sagen, daß ich häßlich sei, und daß ich eine »alte
Jungfer« bleiben würde. Gerade als wäre beides meine eigne,
persönliche Schuld.

		Ach, all die alte, lächerliche und darum doch nicht weniger
peinigende Qual stieg wieder auf, und bittere Thränen rannen über
meine Wangen.

		Nein, nach K. um keinen Preis mehr!

		Was aber dann? Wieder diese unerbittliche Frage. Da kam mir ein
rettender Gedanke: ich wollte nach Petersburg, wollte mit Hilfe der
mir bekannten Inspektorin des Olga-Instituts, einer sehr
einflußreichen Dame, die in den höchsten Kreisen Verbindungen
hatte, eine Audienz beim Unterrichtsminister, Grafen D., erwirken,
ihm persönlich mein Schicksal erzählen und um Anstellung am
Gymnasium einer andern Stadt bitten.

		Als ich diesen Plan den Ärzten mitteilte, waren sie alle stumm.
Endlich sagte Dr. Mai halb lachend, halb im Ernst: »Rasch einen
Stuhl her, ich falle um!«

		»Nein, das ist mein Ernst, meine Herren, und meine Absicht werde
ich ausführen, das sollen Sie noch sehen!«

		Sie kannten mich nur als das spielende Kind; daß ich auch
Energie und Thatkraft besitze, wußten sie ja nicht. – – Und ich
habe alles ausgeführt, was ich mir damals vornahm.

		»Mariale,« sagte der Geheimrat, »ehe Sie nach Petersburg reisen,
fahren wir heute mittag noch auf die Ronneburg. Einverstanden?«

		»Ja, Herr Geheimrat, einverstanden!«

		Noch war ja die blühende, goldene Zeit,

Und so weit war mein Herz und so licht wie der Tag,

Wie die Lüfte durchjubelt von Lerchenschlag!

		In mir rief zuweilen eine Stimme: O, verwöhnt mich doch nicht
alle so sehr! Wenn ich in die kalte Welt zurück muß, so wird es mir
ja gar zu schwer werden. Ach, könnte ich hier bleiben und dürfte
nie mehr von hier fort!

		Ähnliches muß auch der Geheimrat gedacht haben, sowohl was das
schädliche Verwöhnen, wie auch das Dableiben anbetraf, denn er
teilte mir, als wir in der Ronneburg angekommen waren, mit, daß im
Städtchen Helbingen heute abend ein Ball gegeben werde, den er,
seine Frau und der junge Doktor besuchen würden. – Ich sollte nicht
mit.

		»Soll ich ihn grüßen, Maria?« – fragte er schelmisch.

		»Ja, bitte, Herr Geheimrat,« erwiderte ich errötend.

		»Wie Fräulein Prätorius rot wird,« lachte Albert, der auch mit
ausgefahren war, über den guten, alten Ronneburger Speisetisch
herüber. [bookmark: page46]

		»Warum sollte sie nicht?« meinte der Geheimrat, »unser Doktor
ist ein Mann, in den ein Mädchen sich wohl verlieben darf. Dazu ist
er ein gescheiter, thätiger und tüchtiger Arzt. Das gäb' wohl ein
nettes Pärle,« fügte er freundlich hinzu. »Ja, ja, Maria, mit
tausend Mark für Spitzen und Broderien, von denen die Ring immer
spricht, werd' ich wohl herausrücken müssen, – Sollen ja an
verteufelt vornehme Wäsche gewöhnt sein.«

		Das kränkte mich ein wenig, und ich sagte im Bewußtsein meiner
neuen Selbständigkeit: »O, ich habe selbst noch eine ganze Menge
Geld und werde schon allein durchkommen!«

		»Nun, nun, nicht so heftig, Maria! meiner Hilfe sind Sie sowohl,
als er jedenfalls sicher; denn eine solche Kraft wie die des neuen
Doktors verliert man nicht gern. Muß auch im Herbst ohnehin umbauen
lassen und gebe ihm dann eine größere Wohnung, damit in dem
Häuschen auch das Mäuschen seinen Platz findet.«

		Als sich der Geheimrat, nach alter Weise, zur Erholung
zurückzog, bat mich Albert, ihm eine russische Stunde zu geben, und
ich setzte mich in Positur und brachte ihm allerlei Kenntnisse bei:
die Zahlen von eins bis zwanzig, alle Formen des Grußes und noch
verschiedene andre Worte, die er zu wissen wünschte.

		Diese erste Lehrstunde war die heiterste meines Lebens, und daß
man das Russisch auch so schauderhaft und so komisch aussprechen
könne, hätte ich vorher nie geglaubt.

		Zum Kaffee erkundigte sich Albert beim Papa, wie alt ich
eigentlich sei.

		»Zweiundzwanzig,« log der Geheimrat.

		»Wirklich schon zweiundzwanzig?« sagte Albert, »das hätte ich
aber nicht gedacht.«

		Ich mußte lachen. – Als wir nach Hause fuhren, wurden gerade
alle Blattpflanzen, Bouquets, Fähnchen und sonstigen
Ausschmückungen für den Ballsaal, die in X. bestellt worden waren,
an uns vorübergeführt.

		Mir that das Herz ein wenig weh, aber ich schluckte es tapfer
hinunter.

		Jetzt tanzt er mit einer andern, dachte ich, als ich mich zu
Bett legte. Und immer, immer wird er jetzt mit andern tanzen und
ich muß fort – so weit fort nach Rußland.

	
		
		X.

		Heute, ach heute bist du noch mein!

Morgen, ach morgen bin ich allein!

		Storm.

		Die Doktoren wechselten mit dem Kirchgang ab, und an dem
Sonntag, der diesem Ball-Sonnabend folgte, war Dr. Mai in der
Kirche.

		Mir that es weh, daß ich Dr. Tonderns liebe Gestalt nicht vor
mir haben konnte und dann erschrak ich über die weltlichen Gedanken
im Gotteshause.

		Ich wollte beten – ich konnte nicht. [bookmark: page47]

		Bist du ein guter, gnädiger Gott, der mich erst in all das Elend
gestürzt, um mich, nachdem es überstanden, in neues, weit
schwereres zu führen? Und mich durchzuckten die ersten Zweifel, die
wohl keinem Menschen erspart bleiben.

		Ich dachte an die verschiedenen Stadien meiner Gemütskrankheit,
in der die Religion, besonders die Offenbarung Johannis eine große
Rolle gespielt hatte, und meine Seele konnte keinen befriedigenden
Ausweg aus diesen Gedanken finden. Es ergriff mich eine
leidenschaftliche Sehnsucht nach meinem toten Mütterlein. O, wärst
du da! dachte ich, daß ich dir alles, alles sagen könnte! Daß du
deine lieben Hände über meinem Haupte falten könntest, wie du so
oft gethan, um zu beten für dein Kind!

		Dann begann die Predigt, und allmählich wurde mein Herz wieder
ruhig.

		Als ich aus der Kirche trat, stand Dr. Tondern freundlich
lächelnd vor der Thür, grüßte mich ritterlich und ging, als ich
vorüber war, auch gleich in seine Wohnung.

		Endlich war es 4 Uhr und unsre Kegelstunde gekommen. Vielleicht
die letzte, dachte ich. – Seither muß ich heute noch, alle Sonntag
um 4 Uhr, an jene Zeit zurückdenken.

		* * *

		»Haben Sie sich gestern abend gut unterhalten?« fragte ich den
Doktor.

		»Warum waren Sie denn nicht gekommen?« war die vorwurfsvolle
Gegenfrage.

		»Verrückte Menschen gehen auf keine öffentlichen Bälle.«

		Jetzt traf mich ein langer, vorwurfsvoller Blick.

		»Erzählen Sie mir von gestern, Herr Doktor!«

		»Da ist nicht viel zu sagen, ich sah mir die Sache eine Zeitlang
an, und um 10 Uhr ging ich fort; aber die Nacht hab' ich nicht
geschlafen.«

		»Warum denn?«

		»Ich habe bis an den Morgen Ihren Krankenbericht gelesen, den
mir der Geheimrat endlich gegeben hat.«

		»Wie finden Sie ihn?«

		»Er ist sehr gut geschrieben, Sie haben entschiedenes Talent zum
Schreiben.«

		»Das hat man mir seit meiner Schulzeit nie mehr gesagt; nur
gestern allerdings gab mir unser Geheimrat den Rat, meine
Mitpatienten und -Patientinnen in einer Schrift zu verewigen. Es
soll eine ehemalige Gemütskranke, vor Jahren, dies gethan und damit
vorzüglich reüssiert haben, da alle Psychiater ihr Werkchen
gekauft, schon aus Kuriosität, da es nicht oft vorkommen soll, daß
ehemalige Geisteskranke Schriften verfassen. – Vielleicht mache ich
mich noch einmal in Rußland daran.«

		»Wann bekomme ich Ihr Bild, Fräulein?« fragte er mich nach einer
Pause, wohl schon zum zehntenmal, denn trotzdem ich stets
verneinend geantwortet, fragte er immer wieder mit vollster
Sicherheit nach dem Zeitpunkt, wann er es endlich bekommen
würde.

		Ich zuckte die Achseln.

		»Wollen Sie die Bilder meiner sieben Lieben sehen?« fragte ich
dann und langte aus meinem mitgebrachten Ledertäschchen mehrere
Photographien hervor: den Geheimrat, Dr. Mai, Albert – – »zwei sind
unterwegs verloren« sagte ich, und die [bookmark: page48]Hände hinter dem Rücken fuhr ich fort:
»und zwei habe ich noch, die allerschönsten. Hier Nr. 1,« rief ich
und zeigte Bruder Alexanders Bild, das er mir nach Deutschland
gesandt.

		Bei keinem der andern hatte er etwas einzuwenden gehabt; hier
aber rief er ganz aufgeregt: »Wer ist das?«

		»Meine sechste Liebe,« erwiderte ich.

		»Bitte, sagen Sie, wer es ist! – Dr. Kreutzer, mein Vorgänger
vielleicht?«

		»Nein!«

		»Aber bitte, sagen Sie es mir, Fräulein!«

		»Eine Person, die mir sehr nahe steht, und der ich bald einen
herzlichen Kuß geben werde.«

		»Fräulein, warum quälen Sie mich?«

		»Mein guter, lieber Bruder Alexander in Warschau ist es! Sind
Sie nun zufrieden?«

		»Ja!«

		»Und jetzt der Letzte und der Fetteste – hier!« rief ich und
nahm den Busch'schen Moritz in Mousselinrahmen hinter dem Rücken
hervor.

		Er faßte zugleich mit dem Bilde meine Hand und sah nicht das
Bild an, sondern mir gerade in die Augen ... dann ließ er die Hand
sinken und seufzte tief.

		Mir wurde traurig ums Herz, und als er an ein Fenster ging und
gedankenvoll hinausblickte, schrieben meine Finger an die
beschlagenen Scheiben desjenigen, an dem ich stand:

		»Das ist im Leben häßlich eingerichtet,

Daß bei den Rosen gleich die Dornen stehn,

Und was das arme Herz auch sehnt und dichtet,

Zum Schlusse kommt das Auseinandergehn.«

		Er las es und nickte traurig.

		Dann kam Frau Herrmann und sagte: »Ja, Fräulein Maria, uns ist
das ›Voneinandergehen‹ allen nicht leicht, nun hat man sich einmal
so an Sie gewöhnt.«

		Ich hatte gerade meinen Einsatz zu machen und wollte mein
niedliches, noch aus K. stammendes Portemonnaie mit gepreßten
Vögelchen auf dem Lederdeckel wieder in die Tasche gleiten lassen,
da rief Frau Herrmann: »Ach, zeigen Sie mir es doch, was war da für
ein niedliches Bildchen darauf?«

		»Es lohnt nicht,« sagte ich, »es sind nur ein paar tolle
Hühner.«

		Die Vögel hatten nämlich unter ihren Flügelchen allerlei Halme,
langstengelige Blumen und dergleichen, die herausfordernd
emporragten und schienen alle in den Krieg zu ziehen.

		»Verrückte Hühner?« fragte nun Dr. Tondern halb scherzend, halb
traurig, »da bin ich vielleicht auch darunter!«

		Dann nahm er sein eignes Portemonnaie aus der Tasche, machte es
auf und sagte: »Sehen Sie – – nur 5 Mark und damit soll ich noch
fast einen Monat auskommen!«

		In diesem Augenblick sahen wir den Geheimrat an unsern Fenstern
vorbei in den Garten hineinspazieren. [bookmark: page49]

		»Ach,« rief ich, »da kommt ja unser Papa, unser guter Papa, der
uns allen hilft!«

		» Unser Papa?« fragte Erich Felser
verwundert, der diese Worte aufgefangen hatte, »da müßten Sie ja
meine Schwester sein?«

		»Auf solch eine Schwester könnten Sie nur stolz sein, lieber
Erich!« rief Dr. Tondern heftig und machte den armen Jungen, der
gewiß nichts Böses im Sinne hatte, ganz verlegen.

		Um 6 Uhr mahnte Dr. Mai ans Heimgehen, und als wir noch nicht
gleich aufbrachen, ging er zuerst hinaus.

		Dr. Tondern sah meine Veilchen an, die man schon nicht mehr aus
der Orangerie holen mußte, da sie nun allenthalben im Freien
wuchsen und die ich mir wieder an die Brust und ins Haar gesteckt
hatte, und unwillkürlich nahm ich sie ab und schenkte sie ihm.

		Als ich aufblickte, stand Dr. Mai vor dem Fenster und, ebenso
wenig überlegend, wie vorher, nahm ich nun die andern aus dem Haar
und wollte sie ihm überreichen; das Fenster ging aber nicht auf und
Dr. Mai kam noch einmal ins Zimmer und ließ sie sich von mir an den
Rock stecken. Hierbei hatte ich mein Täschchen mit Photographien
ganz vergessen und als ich den Weg durch den halben Garten
zurückgelegt, lief mir Dr. Tondern mit dem Täschchen nach, und ich
erhielt noch einen tiefen, fragenden, dann aber sonnigen, lieben
Blick.

		Auf dem nächsten Spaziergang sagte Herr Braun: »Ich hätt' Ihnen
ja gern das Täschle nachgetragen; aber der junge Doktor sprang wie
ein Löwe dazwischen und nahm es mir aus der Hand.«

		Nichts Besseres hätte der gute Herr Braun mir erzählen können. –
–

		* * *

		Am selben Sonntag, wie Fritz Brandt, sollte auch Irma Felser
konfirmiert werden, und den folgenden Sonntag wollte der Geheimrat
ihr ein kleines Fest veranstalten, zu dem auch die beiden
Brandt'schen Kinder eingeladen wurden.

		Dieses Fest bat mich der Geheimrat zu leiten. Das
Dornröschenbild sollte wieder gestellt und allerlei Spiele mit der
jungen Welt vorgenommen werden. Mit Freuden entwarf ich das
Programm und hatte mit Irma allerlei kleine Geheimnisse. Das liebe
Kind hatte sich recht an mich angeschlossen.

		* * *

		In diesen Tagen kam von Onkel Prätorius, dem Bruder meines
verstorbenen Vaters, ein Brief in Helbingen an, in dem er mich
freundlich in sein Haus einlud und mich mit offenen Armen zu
empfangen versprach.

		Dies beruhigte mich sehr, denn daß noch einige Zeit bis zu einer
definitiven Anstellung vergehen würde, ließ sich ja
voraussehen.

		Der Brief machte auch bei den Ärzten Eindruck: ein Staatsrat,
ebenfalls Mediziner, – das hatte in Deutschland einen guten Klang,
und als ich erwähnte, daß Tante Olga eine geborene Fürstin O. sei,
schien dieses Faktum auch nicht nachteilig zu wirken. Der Geheimrat
bat sich Onkels Adresse aus, um ihm eines seiner Werke zu
übersenden. [bookmark: page50]

		Dies Werk hat mir, auf meine Bitte, der Onkel jetzt geschenkt,
es ist mir eine teure Erinnerung an die Vergangenheit und enthält
die Beschreibung der Ronneburg und des Geheimrats Ansichten über
die Heilung von psychisch Kranken durch Arbeit und Regsamkeit in
der frischen Luft.

		Auch meine Verwandten in Livland und in Warschau luden mich zu
sich ein, so daß ich über die nächste Zukunft beruhigt sein
konnte.

		Der Geheimrat fand, daß ich des Onkels Mediciner Einladung
annehmen müsse. Er versprach ihm zu schreiben und ihm einige
Mitteilungen und Ratschläge über die Art, wie man mich behandeln
möchte, zu machen.

		»Und nun laßt mich noch überlegen, was denn unsre Maria noch
nicht gesehen hat,« sagte der Geheimrat. »Da hab ich's – das hier
so nahe gelegene Schloß L. hat sie noch nicht gesehen, dahin muß
sie noch.«

		»Heut nachmittag, lieber Doktor Tondern, halten Sie sich bereit,
die Damen zu begleiten. Aber Frau Ring und Fräulein v. Herbenstein
bleiben zu Hause, nur Frau Herrmann als dame
d'honneur und Ella Seidel sollen Maria begleiten.«

		Ella Seidel war eine neue, etwa 16-jährige Patientin, die vor
kurzem bei uns eingetreten war.

		Und am Vorabend von Frau Brandts Ankunft fuhren wir noch nach
Schloß L.

		Ihr gesegneten Thäler, ihr stolzen Höhen und du duftende
schwäbische Luft – seid mir gegrüßt in der Erinnerung!

		Da stand das reizende, wie an den Fels geklebte Schloß hoch
droben, und grüßte zu uns herab.

		Noch waren die Blätter an den Bäumen nur wenig entwickelt und
nur hier und da an geschützteren Stellen machte ein Bäumchen
schüchterne Versuche zur Entfaltung seiner ganzen Pracht; aber die
Wiesen prangten schon in smaragdenem Grün, und die Frühlingsblumen
erhoben fröhlich ihre Köpfchen. O, du liebes, fernes Land, werde
ich dich nie, nie wiedersehen?

		»Wollen wir die Höhe nicht zu Fuß hinansteigen?« fragte Dr.
Tondern.

		»Ja!« rief der junge Teil der Gesellschaft voll Freude, nur Frau
Herrmann, als ältere, schwerfällige Dame, blieb in der
Equipage.

		Und so streiften wir denn mit Dr. Tondern und Ella Seidel bald
hier, bald dorthin abirrend, im Walde umher, pflückten Blumen und
stiegen allmählich aufwärts.

		»Morgen kommt meine russische Freundin, Frau Brandt, Herr
Doktor,« sagte ich, »das ist eine schöne Frau, eine wahre Germania,
die werden Sie nun auch kennen lernen.«

		»Sehr angenehm!« und damit sprang er wieder in einen Seitenweg
und ließ uns vorausgehen.

		Ich rief nach Ella, für die ich mich, nach Erzieherinnenart,
verantwortlich fühlte.

		Sie war müde geworden und setzte sich auf eine Bank, Ich strich
unfern davon nach Blumen umher und plötzlich trat hinter einem
Busch der Doktor hervor, einen mächtigen Waldblumenstrauß in der
Hand.

		Er blieb lächelnd vor mir stehen.

		»Was für eine herrliche Gesichtsfarbe Sie haben!« sagte er.
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		»Pfui!« rief ich, »eine Schmeichelei – daß ich häßlich bin, weiß
ich nur zu gut, das hat mir Frau Brandt oft genug gesagt.«

		»Das hat sie Ihnen gesagt? – Nun, dann weiß Germania überhaupt
nicht was hübsch ist.«

		Ich dachte nicht an die Blindheit der Verliebten und hatte ein
Gefühl, wie es das häßliche Entelein gehabt haben muß, als es eines
Morgens auf dem schönen Teich umherschwimmen durfte. – – Wie gut,
daß das hübsche Märchen von Anderssen auf dieser Stelle zu Ende
ist, und daß der schöne Schwan nicht wieder zum häßlichen Entelein
wird!

		Nach seinen letzten Worten überreichte mir der Doktor ein
kleines, weißes Blümchen aus seinem Strauß.

		»Was ist das für eine Blume?« fragte ich.

		»Das sind Sie.«

		»Ich?«

		»Ja, Sie, Fräulein.«

		»Wie heißt sie denn?«

		»Windröschen heißt sie und wendet ihr Köpfchen bald hier, bald
dorthin,« sagte Dr. Tondern und sah mir freundlich, ernst in die
Augen.

		Jetzt faßte mich wieder der Übermut, ich bückte mich nach dem
ersten besten Kraut am Boden, bot es ihm, mit einem Knixe, lächelnd
dar und sagte: »Bitte, hier ist Knabenkraut, Herr Doktor!«

		Er errötete, nahm aber das Gras und steckte es in seine
Brusttasche.

		»Fräulein, ich habe eine Bitte an Sie.«

		»Die wäre?«

		»Geben Sie mir Ihre Adresse in Rußland.«

		»Wozu?«

		»Ich habe Ihnen noch einen Brief zu schreiben; aber der wird
ganz anders sein, als alle bisherigen.«

		* * *

		In der Schloß L.schen Försterei verbrachten wir noch
unvergeßliche Stunden voll Munterkeit und Neckerei.

		Wir waren so froh, daß wir das ernste Gesicht der Försterin
nicht ertragen konnten.

		»Ach, bitte, Frau Försterin,« bat ich schmeichelnd, »machen Sie
doch ein froheres Gesicht!«

		»Aber ich bin ja gar nicht traurig, mein Kind!« war die Antwort,
und ein Lächeln glitt über ihr vergrämtes Angesicht.

		Ich glaube, wir hätten die trauernde Niobe selbst zum Lachen
gebracht, so ansteckend wirkten wir auf unsre Umgebung.

		Die arme, kleine Ella Seidel nur empfand nichts, sie saß stumm
und starr da, wie auch ich einst dagesessen.

		»Küssen Sie, bitte, Ella auf den Mund!« bat mich der Doktor.
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		Und ich nahm ihr dunkles Köpfchen in beide Hände und küßte sie
herzhaft auf die weichen Lippen.

		»Ella, liebes Kind,« sagte ich, »Sie werden wieder gesund und
glücklich werden, glauben Sie es nur!«

		»Ja, Fräulein Maria,« warf Frau Herrmann ein, »daß Sie auch noch
einmal so froh werden könnten, hätte man wohl vor einem halben Jahr
nicht gedacht. Mir thut noch jetzt das Herz weh, wenn ich an Ihr
trauriges Gesichtle denk. – Aber jetzt müssen Sie auch bald
heiraten, das Stundengeben ist doch nix für Sie.«

		»Schön, werd's besorgen!« rief ich übermütig.

		»Und davon, daß Sie gemütskrank gewesen sind, sagen Sie nur ja
nichts!«

		»Wie? – das sollte ich nicht sagen? – Aber das ist ja das erste,
was ich überhaupt zu sagen habe, wenn mich ein Mann haben
will!«

		»Ja,« stimmte der Doktor bei, »da haben Sie recht – – und ich
werde meiner Frau auch alles beichten, alle meine Schandthaten von
Jugend auf – – und dann wird sie mir verzeihen,« sagte er mit
bittendem Blick.

		»Ach, die Arme, was wird die wohl alles zu hören bekommen!«
sprach ich seufzend.

		* * *

		»Schade, daß ich Ellas Erwachen nicht mehr miterleben werde,«
sagte ich auf dem Heimwege.

		»Wer weiß?« meinte der Doktor.

		»Das ist gewiß, morgen kommt ja Frau Brandt und dann wird auch
meine Abreise bestimmt werden. Ich bin nur noch in Württemberg,
weil ich sie erwarten wollte.«

		»Und vielleicht sehen Sie Ellas Erwachen doch noch in
Württemberg mit an!«

		Ich senkte meinen Blick vor dem seinen.

		Wie sollte das wohl möglich sein? fragte ich mich. – Sollte der
Geheimrat auch ihm ... Ach, nur nicht denken! nicht denken! rief
ich mir innerlich zu. Dann summte ich nachdenklich, in das Gerassel
der Räder hinein, das französische Lied:

		» Si vous n'avez rien à me
dire,

Pourquoi me pressez-vous la main?«

		Und bei den letzten Strahlen der Sonne fuhren wir, von den
frühlingsduftenden Zweigen der Bäume berührt, wieder dem Helbinger
Vorgarten vorüber bis zur Anfahrt. Vielleicht zum letztenmal!
dachte ich wieder. Morgen kommt Frau Brandt, und daß mit ihr alles
anders werden mußte, fühlte ich, trotz aller Freude auf das
Wiedersehen, und mir bangte vor dieser Veränderung.

		Sie sollte erst am Abend eintreffen, und ich sollte sie von der
Bahn abholen und mit ihr und den Kindern auf die Ronneburg
fahren.
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		XI.

		Doch ist es keine dornenlose, –

An Dornen, ach, nur allzu reich!

		Zur letzten Morgenvisite hielt sich Dr. Tondern ausschließlich
an meiner Seite und überließ die andern Patientinnen seinen
Kollegen.

		»Sie haben mir noch immer Ihr Bild und ebenso Ihre Adresse nicht
gegeben,« sagte er. »Wann bekomme ich beides?«

		Ich schwieg und blickte zum Fenster hinaus, fühlte aber seinen
fragenden Blick auf mir ruhen. Dann beugte er sich ebenfalls zum
Fenster hin und fuhr mit seinem Hut über meinem Kopfe hin und
her.

		»Was thun Sie, Herr Doktor,« fragte ich.

		»Ich möchte einen Schmetterling fangen.«

		»Welchen denn? Ich sehe keinen.«

		»Diesen lieben, blauen Schmetterling vor mir,« sagte er und sah
mich freundlich an.

		»O, der läßt sich nicht so leicht fangen! – Was würden Sie auch
mit ihm thun, wenn es Ihnen gelänge? Sie würden ihn wahrscheinlich
totdrücken,« sagte ich unbedacht.

		»Ja, dazu hätte ich wohl große Lust!« rief der Doktor und machte
eine Bewegung, als presse er jemand ans Herz.

		Ich ärgerte mich, daß ich selbst an dieser Äußerung schuld
war.

		»Wenn Sie doch sanft wären!« begann er wieder.

		»O, ich bin sanft wie eine Taube und ohne Falsch wie eine
Schlange,« sagte ich in willkürlicher Verdrehung.

		»Wollen Sie mir denn wirklich nicht sagen, wann ich Ihr Bild und
Ihre Adresse bekomme?«

		»Die brauchen Sie nicht.«

		»Aber ich werde sie mir dennoch zu verschaffen wissen.«

		»Durch wen?«

		»Das ist meine Sache!«

		Jetzt kam der Geheimrat zu mir herüber, und ich bat ihn, mir
sein gegebenes Versprechen zu erfüllen und mich vor meiner Abreise
noch auf seinem Gang durch alle Häuser mitzunehmen. Ich wollte gern
alle Unglücklichen, mit denen ich so lange in nächster Nähe gelebt,
noch sehen.

		Der Geheimrat wollte schon einwilligen, aber Dr. Tondern war
entschieden dagegen.

		»Das ist kein Anblick für Sie! Das gestatte ich nicht!« rief er
entschieden.

		Er hatte schon mehrere Neuordnungen in der Anstalt eingeführt,
nicht nur bei mir, sondern auch bei andern Patientinnen und man
befolgte alle seine Verordnungen. Auch jetzt fand man, daß er recht
habe. Ich war sehr enttäuscht, als die beiden ältern Ärzte sofort
dem jungen beistimmten und ich nicht mitgenommen wurde.

		Ein Zufall fügte jedoch, daß mein Wunsch dennoch zum Teil in
Erfüllung ging.

		Bevor ich mit Frau Brandt auf die Ronneburg fuhr, sollte ich
noch in Helbingen ein Bad nehmen, und da ich diesmal nicht in dem
großen Badesaal mit den 6 Wannen badete, in dem wir sonst stets
gebadet wurden, sondern in einem einzelnen Zimmer, [bookmark: page54]das sich im Hause der
tobsüchtigen Frauen befand, so sah ich zufällig am Ende des
Korridors durch ein Fenster auf den sogenannten ›Tobhof‹ hinab.

		Anna wollte mich rasch fortführen; aber ich bat sie, mich
gewähren zu lassen.

		Wir machten das Fenster auf (es war im Hochparterre) und da
erblickte ich denn jene bemitleidenswerten Gestalten mit den
abrasierten Haaren und den langen, hemdartigen Gewändern aus blauer
Leinwand.

		O, Mensch, wer bist du, wenn du deiner Vernunft entkleidet
bist!

		Wie sie alle umhergingen! Einige ruhelos hin und her auf einer
kleinen Strecke, wie abgemessen stets in gleicher Distanz, andre
laut lachend und gestikulierend, noch andre saßen da und starrten
vor sich hin.

		Eine eilte rasch bis an unser Fenster.

		»Guten Tag, Annele!« rief sie meiner Begleiterin zu. »Ah,« fuhr
sie dann fort, »du bist auch da, du bist aus Rußland, wo es so kalt
ist, dich kenne ich gut. Habe dich oft durchs Fenster gesehen, wenn
du in dem schönen Wagen spazieren fuhrst. Sind alle Mädchen in
Rußland so weiß und rot wie du?«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Solch lange,
dunkelblonde Haare, wie du, habe ich auch gehabt; aber man hat sie
mir alle, alle abgeschnitten, sieh da!« und sie fuhr über ihren
glattgeschorenen Kopf; »aber nicht hier, das war noch in S., da
waren sie so böse mit mir; hier ist man gut, gelt?«

		»Wie geht's denn jetzt, Bärbele?« fragte Anna.

		»O, gut geht's diese Woche, bin immer brav; aber in der
vergangenen, da hat's mich wieder gepackt!«

		O du armes, armes Wesen! dachte ich, wie schrecklich, wie
traurig! kann ich dir denn gar nicht helfen? Du bist doch ein Wesen
wie ich. – O, warum läßt Gott das geschehen; warum, warum muß dies
sein? Meine Augen füllten sich mit Thränen, und Anna zog mich rasch
vom Fenster fort und schloß es.

		Mir war zu Mute, als hätte ich meinen Bruder in die Löwengrube
geworfen und schicke mich selbst an, auf den Ball zu gehen. Im
Vorübergehen sah ich noch mehrere Zimmer mit gepolsterten Wänden,
mit dem denkbar beschränktesten Ameublement, das sämtlich niet- und
nagelfest am Boden befestigt war.

		* * *

		Bei uns im sogenannten ›Schloß‹ schien es mir jetzt wie ein
Paradies; diese Ruhe, diese gemütliche Häuslichkeit. Überall
Deckchen, Bilder, Vasen, Etageren – unser schönes, neues Pianino
und die ganze komfortable Einrichtung. Mein Zimmer besonders, wie
hübsch war es: schwarze, geschnitzte Möbel mit blauem Seidendamast
bezogen, ein weicher Teppich, Vorhänge, Tische mit dunkelgrünen
Marmorplatten und ein mächtiger Spiegel im Goldrahmen. Unser aller
moderne Kleidung endlich, die Art, wie sich alle benahmen, wie sie
ihr Haar trugen – wie stach das ab gegen jenes glattgeschorene
Wesen im blauen Hemd!

		Sollte man nicht alle Tage dem Himmel auf den Knien danken, daß
man ein Mensch unter Menschen sein darf!

		Mein lieber Doktor, verzeih! Du hattest recht, das war kein
Anblick für mich; meine Seele bebte noch lange, nachdem ich dies
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		Aber du? wie erträgst du dies alles, täglich, stündlich?

		Wie viel unendliche Menschenliebe gehört zu diesem Beruf, wie
viel Selbstentäußerung, welch ein starkes Herz! Ein ganzes Leben
mit gleicher Liebe, gleicher Heiterkeit, gleichem Erbarmen diesen
armen Geschöpfen begegnen, ihr Los erleichtern, nicht stumpf
werden. O welch edler und schwerer Beruf! Vor meinem Geheimrat, der
sein ganzes Leben diesen Armen gewidmet hatte, hätte ich in diesem
Augenblick in die Knie sinken können.

		* * *

		Um sieben Uhr fuhr ich auf den Bahnhof.

		Wer beschreibt meine Gefühle, als der Zug heranbrauste, als Frau
Brandt und die Kinder ausstiegen!

		Menschen aus einem andern, für mich beendeten Leben.

		Ich wollte ihr voll Freude an den Hals fliegen; aber da war sie
wieder: die Ruhe, die Gemessenheit, das mokante Lächeln auf dem
hübschen, kühlen Gesicht, das mich oft bis ins Herz hinein
erfroren.

		Auch jetzt zog ein Frosthauch über meine Wiedersehensfreude.
Vera machte eine tiefe Schulreverenz, Fritz reichte mir verlegen
die Hand.

		»Nun kommt, meine Lieben!« sagte ich, mich ermannend, »der Wagen
wartet und ich entführ euch gleich zur Ronneburg, dort ist schon
alles für uns vorbereitet.«

		Wir stiegen ein.

		»Sie reisen natürlich gleich mit Vera und mir nach K.,« begann
Frau Brandt das Gespräch. »Fürs erste werden Sie wohl nur die durch
Fräulein Sommers Heirat erledigte Stelle der zweiten deutschen
Lehrerin für die untern Klassen bekommen können, denn man will
natürlich sehen, wie Sie sind, und dann können Sie vielleicht auch
wieder zu Ihren frühern Mittelklassen emporkommen.«

		»Liebe Frau Brandt, ich danke Ihnen für alle Ihre
Freundlichkeit, alle Ihre Sorge um mich; aber nach K. kehre ich
nicht mehr zurück.«

		Da war es gesagt, das große Wort, ich atmete erleichtert
auf.

		»Nicht mehr nach K.? ja, wohin denn? Ich will nicht hoffen,
Marie, daß Sie noch immer Dummheiten begehen werden!«

		Jetzt setzte ich ihr meine Pläne auseinander und trotz allen
mokanten Lächelns und seufzenden, sehr fragenden Achselzuckens fuhr
ich, mich zusammennehmend, freundlich fort: »Und nun, liebe Frau
Brandt, seien Sie einige Tage froh und munter mit uns hier auf der
Ronneburg. Sie werden sehen, wie gut und lieb hier alle Menschen
sind. Morgen kommt auch unser Geheimrat zu uns und dann sollen wir
beschließen, was wir für Ausfahrten mit Ihnen machen.«

		Das interessierte auch sie und sie ließ fürs erste das Thema von
der Rückkehr fallen. Aber gleich darauf sah sie besorgt ihren Fritz
an und sagte: »Ach, mein Fritz kann das Rückwärtssitzen nicht
vertragen!« und darin lag wieder die stille Voraussetzung, daß ich,
wie stets in K., als ich noch als Pensionärin in ihrem Hause lebte,
mich bescheiden zurückziehen und auf dem Rücksitz Platz nehmen,
ihrem Prinzen aber den Sitz neben der Frau Mama abtreten würde.

		Das that ich jetzt aber nicht. [bookmark: page56]

		»Fritz hat gut neben dem Kutscher Platz,« sagte ich.

		»Munter, Junge! steige nach oben, wenn dir schlecht ist, helfe
ich dir.« Und Fritz stieg gehorsam zum Kutscher hinauf.

		Nie, nie, nie! rief es in mir, nie kehre ich bleibend in dein
Haus zurück, liebe Frau Brandt, bei dir würde ich im ersten
Halbjahr wieder tiefsinnig. Du weißt und ahnst es gewiß selbst
nicht, daß du, so wie du nun einmal bist und trotz all deiner
Zuneigung zu mir dennoch mein Herz und Gemüt stets mit Füßen
trittst.

		Jetzt sollte ich ohne meine vorzügliche Stellung, aufs Ungewisse
hinaus, Wochen und Monate in deinem Hause leben – nun und
nimmermehr!

		In der Ronneburg leuchtete schon die Hängelampe von weitem aus
den Fenstern des Speisezimmers, und vor dem Hause standen der
Verwalter und Fräulein Karoline und begrüßten uns mit ihrer
bekannten Herzlichkeit.

		Der Verwalter nicht ohne seine stramme, stolze Haltung, mit
einem anerkennenden und bewundernden Blick für Frau Brandt, der sie
offenbar von vornherein angenehm berührte. Sie ist keine Kokette;
aber welcher Frau schmeichelt es nicht, sich bewundert zu
sehen?

		Karoline und der Verwalter machten bei Tisch beide zuvorkommend
die Honneurs und zogen sich nachher bescheiden zurück. Ich holte
meine Geschenke hervor, die ich für Frau Brandt und die Kinder
vorbereitet; doch machte meine Arbeit von Monaten, die ich noch als
schwer Kranke angefangen, wie es stets auch in K. gewesen, sehr
wenig Eindruck auf meine verwöhnte Frau Brandt.

		Die Kinder dagegen freuten sich herzlich: »Noch gestern, als wir
an einem Juwelierladen vorübergingen, bat ich Mama, mir ein Armband
zu kaufen,« jubelte Vera, »und nun habe ich eins und noch dazu ein
goldnes!«

		»Und ich bat Mama die ganze Zeit, mir den kleinen goldnen Kompaß
für die Uhr zu schenken, den sie hat; aber sie gab ihn mir nicht,
und jetzt habe ich doch einen!« rief Fritz.

		»Da hast du ihn!« rief Frau Brandt und schenkte ihm jetzt den
zweiten auch noch.

		Daran erkannte ich wieder meine K.er Frau Brandt. So etwas ist
dem Menschen angeboren und geht mit ihm zu Grabe.

		Nachdem die Kinder zu Bett gegangen, fing Frau Brandt wieder von
der »Rückkehr« nach K. an. Ich blieb aber fest, und nun begann sie
eine Abrechnung mit mir über mein bei ihr stehendes Geld, übergab
mir auch die von der Schulverwaltung mir als Belohnung für
siebenjährigen Staatsdienst ausgesetzte Summe, die sehr reichlich
ausgefallen war, und einen Brief von meinem Gymnasialdirektor.

		Er sprach mir darin seine Anerkennung aus und freute sich, daß
ich meine Kräfte nun wieder zum Nutzen der lernenden Jugend werde
verwerten können. Auch er riet mir, nach K. zurückzukehren.

		»Bin ich Ihnen vielleicht während der letzten Zeit in K. etwas
schuldig, geblieben?« fragte ich dann nach alter, präziser
Weise.

		»Nein, Sie sind uns nichts schuldig; wir haben Ihnen von der
Monatsgage, ehe wir sie Ihnen nach Deutschland übersandten, die
Kleinigkeit, die Sie uns schuldeten, abgezogen.« [bookmark: page57]

		»Dann also jetzt das Geld beiseite! Nun erzählen Sie mir aus K.,
was machen R.s, unsre gemeinschaftliche Freundin Lilly, Fräulein S.
und alle, alle?«

		Und wir sprachen bis Mitternacht; auch ich erzählte ihr viel,
ach, viel zu viel! –

		Am andern Morgen, nach dem Kaffee, gingen wir in den Garten und
pflückten uns weiße und blaue Veilchen, die hier in Menge blühten,
dann machten wir, wie es auf der Ronneburg stets mit
neuangekommenen Personen geschah, eine Wanderung durch die
Wirtschaft, und stolz auf die musterhafte Ordnung, präsentierte uns
der Verwalter, ohne viel Worte zu machen, alle Kinder seiner Pflege
und Sorge, führte uns durch die Futterräume, zu dem Jungvieh, den
muntern Kälbern und sogar zu den krabbelnden, reingehaltenen,
zartrosa schimmernden Schweinchen.

		Vera und Fritz jubelten laut vor Vergnügen.

		Frau Brandt lächelte majestätisch, wie Germania, dem Verwalter
von ihrer Höhe herab zu, und ich sah wieder manchen bewundernden
und manchen geschmeichelten Blick, welch letzterer zu sagen schien:
warum nicht auch einmal ein Wiesel um seine Füße spielen
lassen?

		Mir fiel dies besonders auf, da ich an Frau Brandt all die
sieben Jahre unsrer Bekanntschaft hindurch nie derartiges bemerkt.
Von allen verehrt zu werden, begehrte sie wohl, eine andre neben
sich höher gestellt zu sehen, liebte sie nicht und hielt es in
ihrer Eigenliebe auch für undenkbar; aber daß sie auch selbst die
Farbe wechseln und halb hoheitsvoll, halb unsicher dreinblicken und
so echt frauenhaft hold lächeln konnte, das wußte ich nicht. – So
muß sie als Braut gewesen sein, als sich der gute, gemütvolle Herr
Brandt die damals noch arme Gouvernante zur Frau erwählte.

		Beide, der Verwalter wie auch Frau Brandt, waren, wie sie so
nebeneinander herschritten, schöne, markige Gestalten: er tief
brünett mit lockigem Haar und dunklen Augen, sie dunkelblond und
blauäugig.

		Aber konnte man ihn auch nur im entferntesten mit Herrn Brandt
vergleichen, was Geist und Gemüt betraf? – Wenn solch hohe, edle
Eigenschaften auch in einer unbedeutenden Hülle wohnen, so leuchten
sie doch aus jedem Blick des Auges, jeder Handlungsweise hervor und
stellen den damit Begabten über Millionen von krausköpfigen
Verwaltern.

		Das fühlte auch Frau Brandt, denn sie sprach so herzlich wie
noch nie von ihrem Alten, der ihr hierher zu ihrem fünfzehnten
Hochzeitstage, den sie getrennt verleben mußten, geschrieben hatte.
Sie war ganz gerührt von dem lieben Brief und schenkte mir ihr
eignes, ihres Mannes und der Kinder Bilder. Holte auch mein Album
aus dem Koffer, welches sie mir auf meine Bitte mitgebracht hatte,
da ich gern dem Geheimrat all die Personen, von denen ich ihm so
viel erzählt, im Bilde zeigen wollte.

		Wäre dieses Album doch lieber in K. geblieben! Nach dem Gang
durch die Wirtschaft bestiegen wir den dicht bei der Ronneburg
liegenden Berg, »die Kappe«, und schauten weit ins liebe
Württemberger Land hinaus.

		Fritz kletterte wie ein Eichkätzchen auf einen Baum und dann auf
die Ruine und schaute aus, ob des Geheimrats Wagen nicht bald
kommen wollte, und endlich nahte der große Landauer mit meinem
lieben Geheimrat und mehreren Patientinnen. [bookmark: page58]

		Wir gingen jetzt ins Gutsgebäude zurück, um sie zu empfangen,
und mich überkam so ein schönes, heimatliches Gefühl; jetzt bist du
geborgen, dachte ich.

		Ich stellte die angekommene und schon anwesende Gesellschaft
einander vor, und wir setzten uns zu Tisch.

		Nach dem Mittagessen, währenddem der Geheimrat viel mit Frau
Brandt gesprochen, kam er ganz animiert zu mir und sagte: »Aber,
Maria, die ist noch schöner als Sie!«

		»O, Sie Böser,« sagte ich, »jetzt werden Sie mir noch untreu!
Ist denn alles im Leben nur verhältnismäßig und nichts echt?«

		»Nein, Maria – Sie sind und bleiben doch immer meine Maria, die
zur Hälfte mein Eigentum ist,« tröstete der Geheimrat. Und nach
ihrem zweiten Beisammensein sagte er zu mir: »Nein, die ist mir zu
kalt ... da sind viel Knochen, viel Fleisch, aber wenig Blut und
keine Seele.«

		Den ersten Tag fuhren wir mit Frau Brandt, dem Verwalter und den
Kindern nach G. Während der ganzen Fahrt verwandte der Verwalter
kein Auge von Frau Brandt.

		Wir waren alle in vortrefflichster Stimmung, und sogar Frau
Brandt bekam ihre ›fröhliche Stunde‹ die sie hin und wieder, neben
aller Gemessenheit, doch als freundlichen Nest aus der Kindheit
sich bewahrt hat; doch es kommt vor, daß man sich dann zu hüten
hat, sie schont oft niemand, sie liebt es dann, sich auf Kosten
andrer lustig zu machen, irgend eine Person zum Narren der
Gesellschaft zu stempeln und von ihr nicht mehr abzulassen.

		Diesmal jedoch hatten wir nur die warme, sonnige Seite ihrer
Fröhlichkeit vor Augen.

		Es war schon spät, als wir nach Hause kamen, und für den
folgenden Tag hatte der Geheimrat eine Fahrt in zwei Equipagen nach
Schloß L., das mir so sehr gefallen, angeordnet. Diesmal sollte
auch das Schloß selbst von innen besichtigt und eine durch die
Volkssage bekannte Höhle besucht werden.

		Unterwegs sollte sich uns der Helbinger Wagen anschließen und
einer der Doktoren zu uns hineinsteigen, der diesmal, statt des
Verwalters, unser Begleiter sein sollte.

		Wir freuten uns alle, doch war meine Freude jedenfalls die
größte; denn daß der Geheimrat Dr. Tondern für unsern Wagen
bestimmen würde, dessen war ich sicher.

		Zwei Tage hatte ich ihn nicht gesehen – wie freute ich mich auf
sein liebes Gesicht!

		Und er stieg richtig zu uns in den Wagen, Dr. Mai fuhr im andern
mit mehreren Patienten und Patientinnen.

		Ich stellte wieder vor und Dr. Tondern reichte mir einen
unterdessen für mich eingelaufenen Brief; doch liebe T. verzeih!
alle deine freundlichen Aufforderungen nach Livland, in dein
gemütliches Hohenberg, deine Nachrichten aus der Heimat u. s. w. –
sie waren in diesem Moment nichts als leere Begriffe – – ich hatte
andres zu lesen, denn in den Zügen des geliebten Mannes stand viel
für mich geschrieben – da stand, daß auch er sich die zwei Tage
hindurch nach mir gesehnt, daß in diesem Augenblick nichts andres
für ihn auf der Welt war als ich, wie für mich nichts [bookmark: page59]andres
existierte als er. O du lieber, herrlicher, kraftvoller Mann, warum
darf ich dir nicht angehören? dachte ich bei mir. Da streifte ich
Frau Brandts Gesicht und sah wieder das mir so bekannte mokante
Lächeln. – Ich hätte ihr dafür etwas anthun mögen.

		Ja, daß ich – – Marie Prätorius, das Gänseblümchen, auch einmal
beachtet wurde, das schien ihr unglaublich und lächerlich;
besonders da sie mit im Wagen und neben mir saß. Sie behandelte den
Doktor mit eisiger Kälte, ja ließ sogar einen frischen
Waldblumenstrauß, den er ihr nachher pflückte, unbeachtet auf dem
Tisch liegen und nickte kaum einen Dank beim Empfang.

		Im Forsthause war telephonisch ein Mittagessen bestellt worden,
bei dem Frau Brandt präsidierte.

		Alle Achtung! sie machte es vornehm und gut; jeder mußte fühlen,
daß sie es verstand und in ihrem Elemente war. Mich erfaßte sogar
eine Art Stolz auf sie und, hierdurch für sie erwärmt, that ich
alles, um Dr. Tondern und Frau Brandt einander näher zu bringen und
ihr zu beweisen, ein wie liebenswürdiger, geistreicher junger Mann
er war. Und es gelang mir; sie hörte unwillkürlich aufmerksamer auf
meine Worte hin.

		Leider war er aber weniger aufgelegt als sonst, ihn durchdrang
wohl die Freude und Unruhe ebenso wie mich und dann kann man nicht
allzuviel sprechen. Nur hier und da streute er ein Wort oder einen
Witz in die Rede der andern hinein.

		Nach dem Essen betrachteten wir das Schloß, und in einer
Anwandlung von Übermut machte Dr. Tondern Frau Brandt wenigstens
zehnmal auf den von hier und weithin in Württemberg sichtbaren
Almberg aufmerksam:

		»Gnädige Frau, gestatten Sie mir, Sie auf den Gipfel des
Almbergs aufmerksam zu machen!«

		»Wo?«

		»Bitte, dort!«

		Auf dem nächsten Balkon wieder: »Haben Sie schon, gnädige Frau,
die schönen Linien des Almberges bewundert?«

		Sogar im Vorgarten und später vom Wagen aus bat er sie, meist
wenn ihr der Almberg im Rücken lag, diesen ›geschichtlich berühmten
Berg‹ zu betrachten.

		Er that es aber so liebenswürdig, so munter, und bat auch mich
und Vera dazwischen, den Almberg zu bewundern, daß Frau Brandt
herzlich darüber lachte und nicht zu ahnen schien, daß er sich
wahrscheinlich für seine von ihr fortgeworfenen Blumen rächte.

		»Ihre schöne Freundin verwirft hin und wieder ein Auge,« sagte
er, als wir bei der Höhle angekommen waren.

		Ich war empört. Meine schöne Frau Brandt sollte ...

		»Das ist aber nicht hübsch von Ihnen, Herr Doktor.«

		»Nein, das ist nicht hübsch von Germania,« erwiderte er.

		Ich ließ ihn stehen und wandte mich an Herrn Braun, der mir, als
die Fackeln angezündet waren, galant den Arm bot, um mich beim Gang
in die Höhle auf dem schlüpfrigen Wege zu stützen. [bookmark: page60]

		Es war unten schauerlich und weder die Kienfackeln, noch eine
mitgebrachte Magnesiumfackel vermochten genügende Helligkeit zu
verbreiten. Wahrlich, der Fürst, der hier der Sage nach lange
gehaust, war nicht zu beneiden gewesen.

		Endlich ging es wieder ans Licht, ans Licht, in den hellen
Sonnenschein hinauf.

		Nun mußte der beschwerliche, steile Weg nach oben zu den
Fahrzeugen zurückgelegt werden, und diesmal war Dr. Mai mein
galanter Ritter, der mich führte.

		Ich lachte still für mich: nun wird wohl Dr. Tondern Germania
den Arm reichen müssen.

		Heftig atmend standen wir mit Dr. Mai oben und blickten auf die
nachfolgenden Paare hinab. Da sahen wir die alte Frau Ring an Dr.
Tonderns Arm, dann die übrigen Glieder der Gesellschaft und
endlich, ganz zuletzt Frau Brandt an ihres kleinen Fritz Arm.

		Ich fühlte, daß ich rot wurde und war gekränkt für sie. Unsre,
in der Heimat eine so große Rolle spielende Frau Brandt,
vernachlässigt! Beinah zürnte ich Dr. Tondern; freute mich aber
über Fritz und wünschte, daß er einen Fuß größer sein möchte.

		Als Germania jedoch oben war und ich mit einem freundlichen Wort
an sie herantreten wollte, da sah ich statt Germania – die Spitze
des Mont-Blanc.

		Dadurch war ich jetzt böse genug, über Dr. Tonderns letzte
Bemerkung Genugthuung zu empfinden.

		So ist der Mensch – – – oder vielmehr – so bin ich.

		Wir gingen weiter mit Vera voran und sprachen russisch; mir war
es angenehm nach so langer Zeit mich einmal dieser Sprache bedienen
zu können, von der ich weder einen Laut in Deutschland gehört, noch
eine gedruckte Zeile gesehen hatte.

		»Deutsch, deutsch! meine Damen!« rief Dr. Tonderns Stimme
plötzlich hinter uns.

		Vera schien sehr erfreut, daß man ihre 12-jährige Würde so
anerkannte und sie unter der Bezeichnung ›Damen‹ mitbegriff und
drehte das Köpfchen wie eine kleine Taube.

		»Haben Sie auch Respekt vor Ihrer Tante?« fragte Dr.
Tondern.

		»Nein, gar nicht!« rief Vera.

		»Aber Vera!«

		»Ach, Tante Marie, hier bist du ganz anders, als du in K. warst,
hier lachst du so viel, jetzt habe ich keine Angst mehr vor dir,
wie in der Klasse; aber da haben wir auch einmal ein bißchen
Dummheiten mit dir gemacht.«

		»Was? ihr bösen Kinder, ihr!«

		»Ja, ja Tantchen: eine Schülerin hatte ein großes, rotes
Radieschen mit in die Schule genommen und das legten wir vor das
Katheder. Du konntest es natürlich von oben nicht sehen; aber wir
lachten die ganze Stunde darüber.«

		»Wo war denn eure Klassendame in der Zeit?«

		»Die war hinausgegangen, um zu frühstücken, und wir waren mit
dir allein geblieben.«

		Einen Augenblick fühlte ich mich tief gekränkt, denn ich
erinnerte mich all der Zeichen von Verehrung, die ich von meinen
Schülerinnen erhalten, der schönen Rosen, die sie mir gebracht und
die ich mir, der Schulverordnung wegen, hatte verbitten müssen.
Auch ein Verschen aus einem längern Gedicht, das mir Marie Orbanoff
zum Schulschluß überreicht, fuhr blitzartig durch den Sinn: [bookmark: page61]

		»Deinem schönen Beispiel nachzustreben

Soll mir Lust und Freude sein – –«

		Aber das war nur ein Moment, dann mußte ich herzlich lachen.

		»So, das habt ihr gethan? Jetzt soll aber die Verräterin büßen,
gleich machst du mir unter freiem Himmel die allertiefste
Schulreverence!«

		Und Vera machte sie, nach kurzem Geziere, tief und ergeben, wie
einst im Gymnasium.

		»Bravo!« rief Dr. Tondern.

		Dann stiegen wir in die Wagen und fuhren noch eine kurze Strecke
miteinander, bis es Zeit war, nach der Ronneburg abzubiegen.

		Adieu! adieu – Sonntag auf Wiedersehen! – Sonntag zu Irmas Fest
in Helbingen!

		»Tante Marie, du bist verliebt!« sagte Vera weise, auf dem
Rückwege.

		»Ach geh, du Närrchen! was verstehst du denn davon?«

		»Schweig!« herrschte die Mama sie an, als sie noch einmal die
Lippen öffnen wollte, und machte auch mir ein unfreundliches
Gesicht.

		* * *

		Auf der Ronneburg wurden wir mit dem Abendessen erwartet, das
wir, durch die Ermüdung des ganzen bewegten Tages, wenig gesprächig
einnahmen.

		Ich sah Frau Brandt mehrmals aufmerksam an, um zu erforschen, ob
das, was ich früher nie an ihr bemerkt, wahr wäre.

		»Was haben Sie, Marie?« fragte sie.

		»Nichts, Frau Brandt, ich wollte nur ... es schien mir ...
Doktor Tondern behauptet ...«

		»Nun?«

		»Ach, es ist ein Unsinn, Sie verwerfen ja gar kein Auge!«

		»So – das hat dieser Doktor gesagt? – Es ist übrigens wahr, ich
verwerfe wohl ein Auge; aber so selten, daß ich mich deshalb auch
nie habe operieren lassen.«

		Als die Kinder zur Ruhe gegangen waren, nahm mich Frau Brandt
vor: »Sagen Sie mir, Marie, was denken Sie sich eigentlich bei den
Courmachereien dieses Doktors?«

		»Ich denke, daß er ein sehr netter Mann ist, und daß die Frau,
die ihn bekommt, glücklich sein kann.«

		»Hat er Vermögen?«

		»So viel ich weiß, nicht.«

		»Nun, so dürfte das Glück seiner künftigen Frau doch etwas
fraglich sein, besonders wenn diese Frau selbst keins besitzt. Hier
in Deutschland braucht man Frauen, die kochen, waschen und scheuern
können.«

		»Und glauben Sie, daß man nicht ihm zu Liebe, das alles gern
übernehmen würde?«

		»Sie könnten das jedenfalls nicht übernehmen, Sie sind in unserm
Hause, unter russischen Verhältnissen, jedenfalls schon allzusehr
verwöhnt.« [bookmark: page62]

		Ja, dachte ich, verwöhnt mit Unterdrückung meiner
Individualität, mit steter Zurücksetzung.

		Laut sagte ich: »Der Geheimrat will mir sowohl als ihm helfen,
wenn es zu einer Heirat kommt. Er ist ein sehr tüchtiger Arzt. Der
Geheimrat will ihn an seine Anstalt fesseln. Das einzige, was mir
Bedenken einflößt, ist, daß er jünger ist als ich.

		»Will der Geheimrat auch Sie an seine Anstalt fesseln?« fragte
Frau Brandt höhnisch.

		»Fragen Sie ihn selbst!« erwiderte ich aufgebracht.

		»Das werde ich thun.«

		Doch zum Äußersten kam es noch nicht. Es folgten nur
Ermahnungen, vernünftig zu sein und nach K. zurückzukehren, die ich
immer bestimmter zurückwies.

	
		
		XII.

		Mein Herz ist wie die Sonne

So flammend anzusehn

Und in ein Meer von Wonne

Versinkt es groß und schön.

		H. Heine.

		Am nächsten Tage begleitete uns der Verwalter auf einer Fahrt
nach dem Hohenzollern, und er strahlte vor Freude, der schönen Frau
Brandt gegenüber sitzen zu dürfen; auch sie war bedeutend
angeregter, bedeutend liebenswürdiger, als am Tage vorher.

		Im Hechinger Hotel, wo wir ausruhten, schrieben wir allen unsern
Bekannten Grüße auf bunten Postkarten. Auch der Geheimrat bekam
eine mit Grüßen an Max und Moritz.

		Im Schloß hörte ich vom Kastellan zum erstenmal wieder das
breite Norddeutsch reden: »Ziehen Sie sich man Filzschuhe über die
Stiebel, sonst verkratzen Sie mir meinen ganzen Boden!«

		Und wir fuhren gehorsam jeder in ein Paar von dem ganzen
Regiment von Filzschuhen, die im Vestibül standen und schlurrten,
nachdem wir auf diese Art die ›Stiebel‹ unschädlich gemacht, durch
alle die blitzblanken Säle.

		Schließlich fürchteten wir uns, den Zug zu versäumen, mit dem
wir nach Brunau, zu Steidels, wollten, wo wir bis zum Sonntag zu
bleiben gedachten.

		Aber unser Preuße beruhigte uns: »Seien Sie man ruhig,« sagte
er, »Sie kommen noch richtig hin.«

		Als wir zum Thor hinausfuhren, begrüßten uns einige preußische
Soldaten mit »Guten Tag!«.

		Es berührte mich fremd; ich war jetzt an das süddeutsche: »Grüß
Gott!« gewöhnt.

		Von der Station aus sollte der Verwalter mit dem Kutscher
zurückfahren, aber es gefiel ihm so gut in unsrer Gesellschaft, daß
er uns mit der Eisenbahn noch mehrere Stationen begleitete und
Pferde und Kutscher allein nach Hause schickte. [bookmark: page63]

		Unser fremdklingendes Deutsch war es wahrscheinlich, das unsre
Mitreisenden veranlaßte, uns so unverwandt anzustarren. Wir kamen
uns wie die Wundertiere vor, und aus Rache mokierten wir uns über
unsre christlichen Brüder und Schwestern in russischer Sprache.

		In Brunau machten wir verschiedene neue Bekanntschaften,
darunter auch die eines Herrn, dem Frau Brandt aus irgend einer
Laune plötzlich meine Photographie schenkte, die ich aber
entschieden zurückverlangte und schließlich auch erhielt.

		Wir unternahmen mehrere Ausfahrten und Spaziergänge und traten
am Sonntagmorgen unsre Rückfahrt an.

		Das Intermezzo mit der Photographie hatte in mir den
entschiedenen Vorsatz zur Reife gebracht, Dr. Tondern mein Bild zu
geben.

		Zu Mittag, bei hellstem Sonnenschein, waren wir wieder auf der
Ronneburg und um drei Uhr fuhren wir wieder nach Helbingen, nachdem
ich Vera und Frau Brandt noch recht kleidend frisiert und ersterer
ihr hübsches weißes Kleidchen mit aprikosenfarbener Schärpe
angezogen.

		Irmas kleine Freundinnen waren schon da, und Dr. Tondern empfing
mich mit dem Vorwurf, daß ich so sehr spät käme.

		Ich hatte mich den ganzen Weg auf ihn gefreut und war auch jetzt
glücklich, ihn zu sehen, doch hatte ich so viel mit Arrangements zu
thun, besonders mit der Stellung des Bildes, daß ich auf seine
freundlichen Fragen und kleinen Neckereien nicht eingehen konnte.
Ich hörte nur, wie Frau Brandt von den vielen ›neuen Eindrücken‹
sprach, die Fräulein Prätorius gehabt hätte und sah, daß mir der
Doktor einen besorgten Blick nachsandte.

		Endlich war alles erledigt, und ich konnte mich zu den übrigen
an den Kaffeetisch setzen.

		Links von mir saß Dr. Tondern, vis-à-vis Frau Brandt, neben ihr Frau Geheimrat
Felser und an den andern Tischen einige Patienten und Patientinnen,
darunter auch Ella und Ida, sowie die Söhne des Geheimrats.

		Kaum hatte ich Platz genommen, so zog Dr. Tondern eine reizende,
duftende Rose aus der Brusttasche und überreichte sie mir vor
allen.

		»Es ist die erste, die an Ihrem Aprilrosenstock erblüht ist,«
fügte er lächelnd hinzu, »stecken Sie sie, bitte, heute an,
Fräulein Prätorius!«

		Ich war glücklich und der einzige bittere Tropfen war Frau
Brandts spöttische Miene; – doch allzusehr ließ ich sie mir nicht
zu Herzen gehen. Was kümmerten mich alle Frau Brandts der Welt –
ich liebte und wurde geliebt; – mehr brauchte ich nicht.

		Unsre junge Welt war anfangs steif und verlegen und taute erst
sehr nach und nach auf. Der Hauptgrund der Verlegenheit war
jedenfalls darin zu finden, daß Rudolf Felser aus T. gekommen war,
wo er jetzt studierte, und einige Studenten mitgebracht hatte, die
sich viel zu wichtig dünkten, um mit den Backfischen zu spielen
oder zu tanzen, und um einen Tisch gelagert, mit Brillen und
Pincenez bewaffnet, blasiert zusahen, was die Kinder trieben.

		Als mir die Sache zu langweilig wurde, ging ich bis an ihren
Tisch, wo jetzt auch unsre Doktoren Platz genommen hatten und bat
sie, die Backfische doch nicht [bookmark: page64]so lange schmachten zu lassen. Aber alle
schüttelten vornehm die Köpfe, wie nach Takt und Signal und
»zeigten sich gänzlich abgeneigt«.

		Da wandte ich mich an Dr. Tondern: »Lieber Onkel Moritz,« sagte
ich scherzend, »Sie werden uns doch nicht so den Spaß verderben
wollen und werden begreifen, wie sehr sich die junge Welt geniert
fühlen muß, sich unausgesetzt von solchen alten Häusern mit den
Brillen auf den Nasen beobachtet zu sehen.«

		Und »Onkel Moritz«, der einzige, der keine Brille trug, sprang
auf und brachte alle Welt in die munterste Stimmung; nun war es
auch keine »Kinderei« mehr, denn unser lieber Doktor nahm ja mit
teil.

		Und wie freundlich verstand er es, mit den Kindern umzugehen:
Vera Brandt verglich er für ihr schnelles und graziöses Laufen mit
einem Reh, was ihr sichtlich schmeichelte. Ella Seidel holte er
stets aus dem Winkel heraus, in den sie sich zurückzuziehen liebte,
und führte sie ritterlich am Arm herbei. Und als wir das Spiel
»nach dem Auge erraten« spielten, setzte er sich selbst, nach
Entfernung des zum Erraten bestimmten jungen Mädchens auf den Stuhl
und ließ sich von Frau Brandt, die mir bei der Leitung der Spiele
half, wie eine Mumie einpacken, ein Tuch über den Kopf legen und
rollte das eine Auge, das ihm Frau Brandt nur frei ließ, derart vor
Martha N., daß sie zu aller Ergötzen ganz ängstlich zurückwich und
auf alle andern riet, nur nicht auf den Doktor, bis dieser endlich
ganz erhitzt aus den Hüllen hervorsprang und seine hübschen blonden
Haare schüttelte.

		Hier hatte sogar Frau Brandt einen freundlichen Blick für
ihn.

		Bei einem der Spiele hatten wir einen Gummiball gebraucht und in
einer Pause brachte ihn mir der Doktor.

		»Wozu?« fragte ich.

		»Wissen Sie denn nichts mehr von Vetter Moritzens Herzen?«

		Jetzt besann ich mich, daß ich die eine Cousine des Vetters Herz
mit einem »defekten Gummiball« hatte vergleichen lassen, nahm den
Ball lachend aus seinen Händen und spielte mit ihm.

		»So behandeln Sie das arme Herz?« sagte er, »und es ist doch
nicht defekt, ich habe es Ihnen heil und ganz übergeben,« fügte er,
ernst werdend, hinzu.

		Durch eine unvorsichtige Bewegung glitt der Ball mir aus der
Hand und rollte weithin über den Saal unter die Füße der andern, wo
ihn jemand aufhob und weiter fort in eine Ecke warf.

		Aber wir achteten nicht mehr auf den Ball, unsre Hände ruhten
ineinander. – – Da begann die Musik, und ich hörte nicht deutlich,
was er sagte, es schien mir als sei es: »Wenn wir auch noch warten
müssen,« gewesen.

		Er verbeugte sich vor mir, um mich zum Tanz einzuladen, aber ich
wurde plötzlich gewahr, daß niemand sich noch zum Walzer
entschlossen und bat ihn, mit den jungen Mädchen zu tanzen, ich
würde selbst als Herr tanzen, da die Herren Studenten sich noch
immer nicht rührten.

		Dr. Tondern tanzte mit wahrer Aufopferung, und als er genug
geleistet zu haben glaubte, kam er wieder zu mir. Jetzt folgte ich
ihm ohne Widerspruch.

		Wie verschieden war dieser Tanz von unserm allerersten! Wir
fühlten uns beide älter, vernünftiger und durchdrungen von jenem
unbeschreiblichen Glück, das [bookmark: page65]nur die Liebe dem Menschen geben kann.
Dabei lebte in mir noch ein ganz besonderes Gefühl, eine ruhigere
Schattierung der Liebe: ich wünschte ihm so von ganzem Herzen alles
Gute, alles Glück der Welt.

		O herrlicher, unvergeßlicher Tanz, o, letzter Tag des
ungetrübten Glückes, wie bald bist du auf ewig versunken! Wie
sollte es auch anders sein, – auf dem Höhepunkt des Glückes hat
sich noch kein Mensch lange erhalten; selig, wer ihn einmal, wenn
auch nur auf Sekunden, erreichte! Das Licht jener Stunde wird noch
Jahre hindurch in sein ferneres Leben hineinstrahlen, manche dunkle
Stunde erhellen und tröstend und beruhigend in seine müde Seele
hineinleuchten, wenn sie verzagen will.

		Es war der Schlußtanz gewesen, und nach demselben wurden die
Blumen und Orden verteilt; wir überreichten die unsern einander
selbst.

		Da sah ich plötzlich Dr. Mai abseits und ganz allein stehen, das
that mir leid.

		»Soll ich Ihrem Kollegen nicht auch einen Orden bringen?« fragte
ich Dr. Tondern.

		»Thun Sie es!« war die Antwort.

		Ich eilte hinüber und steckte ihm einen von den bunten Sternchen
an den Rock.

		»Mir als Nichttänzer?!« sagte er und sah mich lieb und
freundlich an.

		Ich erschrak etwas vor seinem Blick; aber dann zog wieder mein
eignes Glück durch meine Seele, und ich hätte so gerne alle, alle
um mich her ebenso glücklich gesehen.

		Außer mir war es vielleicht noch einer, und das war Erich
Felser, der sein junges siebenzehnjähriges Herz ganz an unsre Vera
verloren zu haben schien. Sie sah aber auch aus wie eine kleine Fee
und hatte einen Anstand, daß man ihr reichlich 15 Jahre hätte geben
können.

		Dann fand ein allgemeines Verabschieden statt.

		»Leben Sie wohl, Herr Doktor!« sagte ich zu Dr. Tondern, »heute
nehme ich von Ihnen für 8-10 Tage Abschied, da wir mit Frau Brandt
nach Stuttgart, Hall und Heilbronn zu ihren Verwandten fahren, und
dann – – geht's, nach kurzem Aufenthalt in Helbingen, wo ich noch
das Letzte zu ordnen habe, ganz fort – – nach Rußland! Heute aber
noch: auf Wiedersehen!«

		Er behielt lange meine Hand in der seinen.

		Als wir den Festsaal verlassen hatten, ließ sich Frau Brandt
beim Geheimrat melden, um ihn allein zu sprechen, und ich stieg mit
den Kindern nach oben und zeigte ihnen mein Zimmer, den Salon, das
Gesellschaftszimmer und stellte sie Fräulein Hannchen vor.

		Bei ihr ließ ich sie einige Augenblicke, eilte in mein Zimmer,
schloß mein Bild in ein Couvert und schickte es Dr. Tondern.

		Dann kam Frau Brandt zurück, ließ sich noch die mächtige
Anstaltsküche und die Kirche zeigen, betrachtete ebenfalls Salon
und Gesellschaftszimmer und blickte etwas mokant drein, als
Fräulein Hannchen sagte: »Nun sind Sie gekommen, um uns unsern
Sonnenstrahl fortzunehmen.« Dann fuhren wir auf die Ronneburg.

		Vera und Fritz hatten viel mit dem Aufbewahren ihrer Tanzorden
und Blumen zu thun, und Frau Brandt fragte mich, ob ich meine Rose
nicht zu den andern Blumen ins Wasser stellen wolle. [bookmark: page66]

		»Nein!« sagte ich, »die bewahre ich so auf, wie ich sie bekommen
habe.« Ich eilte damit in mein Zimmer, küßte die Blume und schlug
sie in Seidenpapier.

		So liegt sie noch heute und zeigt mir, daß alles gestorben ist,
was damals duftete und blühte.

	
		
		XIII.

		Es fällt ein Stern herunter

Aus seiner funkelnden Höh'!

Das ist der Stern der Liebe,

Den ich dort fallen seh.

		Heine.

		Als wir allein waren, sprach Frau Brandt wieder ein ernstes Wort
mit mir.

		»Ich habe mit dem Geheimrat gesprochen,« sagte sie, »und habe
aus seinem Gespräch entnommen, Marie, daß Sie sich ganz unnütze
Hoffnungen machen. Der Doktor treibt seinen Scherz mit Ihnen und
sucht sich zu amüsieren. Schlagen Sie sich den nur aus dem Kopf,
Sie passen ja auch garnicht für ihn. Seien Sie vernünftig und
kommen Sie nach K.!«

		»Nein, niemals!« sagte ich; »aber hat Ihnen der Geheimrat
wirklich gesagt, daß der Doktor sein Spiel mit mir treibe?« Mein
Herz war mir wie eine Wunde in der Brust.

		»Ja, so waren seine Äußerungen zu verstehen.«

		»Nun, dann muß der Geheimrat in der kurzen Zeit wohl ganz andrer
und nachteiligerer Meinung von ihm geworden sein, – Übrigens, wie
kann er wissen, wie Dr. Tondern denkt?«

		»Er muß sich doch wohl dahin, dem Geheimrat gegenüber,
ausgesprochen haben,« ergriff Frau Brandt wieder das Wort.

		»Das ist unmöglich!« rief ich entrüstet.

		»Ihre Phantasie scheint noch immer etwas zu schwungvoll zu sein,
liebe Marie ... Es ist überhaupt sonderbar, wie sehr Mädchen, die
über die Mitte der Zwanziger hinaus sind, dazu geneigt sind, da
etwas sehen zu wollen, wo überhaupt nichts zu sehen ist. Ich stimme
mit dem Geheimrat vollkommen überein, der junge Mann hat sich einen
kleinen Scherz erlaubt; voila
tout.«

		Es war mir, als risse etwas mitten durch in meiner Brust – mein
Herz hörte auf zu schlagen.

		»Sie haben's erreicht, Frau Brandt!« rief ich – – »selbst wenn
das Unwahrscheinliche geschieht, daß Dr. Tondern um mich anhält, so
sage ich ›Nein!‹«

		Dann brach ich in Schluchzen und Weinen aus, ich war außer mir;
ich wollte an mich halten, ich konnte nicht – – ich schluchzte wie
ein Kind.

		O, du grausame, herzlose Frau, warum, warum hast du mir das
gethan?

		Frau Brandt war über diesen Ausgang ganz erschreckt. Anfangs
suchte sie mich durch Schelte zu mir zu bringen; dann fing sie an
zu drehen und zu wenden an dem, was sie soeben erbarmungslos gesagt
hatte.

		Ich schluchzte fort. Ich war ja noch immer schwach, mein Gemüt
vertrug das noch nicht. – Ach, auch ein gesundes hätte das nicht
ertragen. [bookmark: page67]

		Fräulein Karoline kam in's Zimmer, dann der Verwalter, ich
weinte wie ein Kind. Man machte mir Zuckerwasser und brachte mich
endlich zu Bett.

		Dann gingen sie ab und zu, und Fräulein Karoline sprach mir
davon, wie gut es doch Frau Brandt mit mir meine, sie wolle mich ja
wie eine Schwester in ihr Haus nehmen, mir helfen, bis ich wieder
selbständig würde; ich möge es doch einsehen und mit ihr nach K.
reisen.

		»Ich bitte Sie um eins,« sagte ich endlich ruhiger, »lassen Sie
mich jetzt allein!«

		Sie ging und ich lag da und konnte nicht mehr denken. – Gottlob!
ich war wie erstarrt.

		Dann öffnete sich noch einmal die Thür, und Frau Brandt kam, mir
den Gutenachtkuß zu geben.

		Ich regte mich nicht. – – – –

		* * *

		Am andern Morgen früh fuhr sie mit den Kindern nach Stuttgart.
Ich hatte auch mitgesollt; aber ich fühlte mich so elend, daß ich
nicht konnte.

		»So kommen Sie morgen mit dem Einuhr-Zuge nach!« sagte Frau
Brandt, »wir werden Sie auf dem Bahnhof erwarten.«

		Ich versprach es.

		Es war ein sonnenheller Frühlingstag, den ich noch auf der
Ronneburg verbrachte. Ich ging, nachdem ich erst spät aufgestanden
war, in den Garten, beugte mich tief auf die Erde hinab zu den
Veilchen und badete meine müden Augen in ihrem Thau und Duft.

		Mich bestürmten tausend Gedanken: daß Frau Brandt viele
Aussprüche des Geheimrats nach ihrem Sinn gedeutet, war mir jetzt
klar; aber irgend ein Punkt mußte darin gewesen sein, der annähernd
das ausdrückte, was sie sagte, das wußte ich ebenfalls; sie ist
eine zu wahre Natur, um etwas aus der Luft zu greifen.

		Aber was war es denn auch andres gewesen, als ein süßer Traum,
ein Frühlingstraum, der noch mitten im schönsten Lenz mit rauher
Hand zerstört worden war.

		Hatte ich denn nicht selbst tausendmal leichtsinnig gedacht: wie
schön, daß dieser junge Doktor mir so den Hof macht, jetzt will ich
mich noch amüsieren, ihm recht den Kopf verdrehen, ich habe ja noch
so viele schwere, einsame, langweilige Jahre auf dem ernsten
Katheder zuzubringen; jetzt will ich recht fröhlich sein! – Ich
hatte also ebenfalls mit ihm gescherzt; aber dann – – all die
unvergleichlichen Stunden, die wir miteinander verbracht, war das
auch nur Scherz? Gestern die Rose und das Herz, das er mir ›heil
und ganz übergeben‹ und der schon früher nach Rußland verheißene
Brief, war das alles Scherz? – –

		Wahrlich, dieser Doktor verstand vorzüglich zu scherzen, das
mußte man ihm lassen!

		Hat er denn ein einziges Wort mit dir gesprochen, ein offenes,
ehrliches Wort, in dem er dir gesagt, wie es ihm um's Herz ist? –
Nein, er hat eben nur gescherzt. – – Und er soll auch kein Wort
sprechen dürfen, das steht fest!

		Wohl kamen bittende Stimmen, die mir Härte vorwarfen, aber ich
verschloß ihnen Ohr und Herz. [bookmark: page68]

		Dann kam endlich die Vernunft und die sagte: Du bist älter als
er, er hat kein Vermögen, wie er dir deutlich zu verstehen gegeben,
es käme also alles auf ein ›Warten‹ heraus, und darüber wirst du zu
alt.

		Der Geheimrat hat versprochen euch zu helfen, wollte eine
schüchterne Stimme einwenden; du könntest gleich hier bleiben in
Deutschland und Frau Brandt eine glückliche Reise nach Rußland
wünschen.

		Der Geheimrat hat gesagt, Dr. Tondern hätte nur gescherzt, war
die unerbittliche Antwort.

		Dann wurde es heller in meinem Gemüt ...

		Und hast du nur gescherzt, du lieber Mann, so danke ich dir für
jeden Blick, für jedes Wort – ich werde jahrelang, mein ganzes
kommendes Leben lang davon zehren. Um deinetwillen hat es gelohnt
geboren zu werden und dieses ganze, schwere Dasein zu ertragen!

		Nein, du sollst nicht reden! Ich, als die Vernünftigere, die
Ältere, muß es verhindern, denn dir ist noch Großes vorbehalten,
und ich könnte dir nichts als ein Hindernis sein!

		Und scherzen und lachen will ich, wenn ich dich wiedersehe, daß
uns ein helles, rosiges Bild von diesen Tagen in der Erinnerung
bleibt – bis ins Alter hinein!

		Ich will nicht sagen, daß ich nun konsequent bei diesem Abschluß
meiner Gedanken blieb, dazu war ich in dieser Zeit der Reaktion,
mit meiner wechselnden Empfindungen gar nicht fähig – im Gegenteil,
es bäumten sich noch vielemal der Stolz, die Sehnsucht, der Zweifel
in mir auf, ob dies auch das richtige wäre; aber meine sorglose,
ruhig abwartende Stimmung hatte ich verloren. – Frau Brandt hatte
aus meiner friedvollen, kaum genesenen Seele ein Chaos gemacht, in
den alles bunt durcheinander wühlte.

		* * *

		Zu Mittag kam der Geheimrat aus Helbingen. Er war ernster als
sonst, ich ebenfalls, ich hatte noch meinen letzten Entschluß im
Herzen und wich stolz jeder Auseinandersetzung über den Doktor
aus.

		»Maria,« sagte er bei Tisch, »Sie kehren also mit Frau Brandt
nach K. zurück?«

		»Nein, Herr Geheimrat, ich gehe nach Petersburg und erbitte mir
bei dem Unterrichtsminister eine neue Anstellung in einer andern
Stadt. Das habe ich Ihnen ja schon vor 8 Tagen gesagt.«

		»Aber Maria, Sie sollen ja so verwöhnt sein, Ihre Verwandten
haben sich, im Vergleich zur Familie Brandt, so wenig um Sie
bekümmert, wollen Sie nicht doch lieber mit Frau Brandt reisen? Man
muß Sie noch eine Zeit hindurch nachsichtig und liebevoll
behandeln, Sie können noch nicht sogleich ganz allein in die Welt
hineinsausen. – – Der Onkel Staatsrat freilich, der geschrieben
hat, bei dem möchte ich Sie eigentlich am liebsten wissen; er ist
Arzt, ich kann ihn instruieren; aber wie wollen Sie allein nach T.?
Das ist ja wohl nahe am Ural?«

		»Ohne Sorge, Herr Geheimrat!« erwiderte ich, »wenn die Familie
Brandt mich als Kranke allein nach Deutschland reisen lassen
konnte, so werde ich jetzt, als Genesene, wohl auch allein wieder
nach Rußland zurückkönnen, ohne Frau Brandts Begleitung.« [bookmark: page69]

		Innerlich stellte ich Betrachtungen über die ›liebevolle
Behandlung‹ an, die mir von Frau Brandt zu teil geworden.

		»Ferner, Herr Geheimrat,« fuhr ich fort, »Sie wissen, daß ich in
den K.er Verhältnissen erkrankt bin, sollte es wirklich so geboten
und geraten sein, gerade dorthin zurückzukehren? – Meinen
Verwandten werde ich bestrebt sein so kurze Zeit, als irgend
möglich zur Last zu fallen, und der Bruder meines Vaters, der
selbst als jüngstes Kind zum Teil durch meinen Vater Bildung und
Erziehung erhalten hat, kann mich gut einige Monate bei sich
aufnehmen, wozu er ja auch freundlichst die Hand bietet.«

		»Das Mädle hat recht!« rief er, und klopfte mir auf die
Schulter. »Ja, das ist wieder meine logisch denkende Maria! So thun
Sie also, wie Sie wollen, mein liebes Kind, und wenn Sie von Ihrer
kleinen Rundreise mit Frau Brandt zurückkehren, so sind Sie in
Helbingen noch einige Tage mein lieber Gast. Und was die Zukunft
bringt, Mariale, das wollen wir auch noch sehen!«

		In Helbingen! dachte ich, wird das noch dasselbe sein? Ach,
scherzen, lachen, fröhlich sein! Der Ernst kommt ja mit
Riesenschritten, warum der Gegenwart nicht alle Blüten abfordern,
die sie bietet! – –

		So lange der Geheimrat ausruhte, schrieb ich Briefe: ich
bescheinigte den Empfang des mir von der Gymnasialdirektion
übersandten Geldes, schrieb meinem Direktor und meldete mich in
Petersburg, sowie bei meinem Onkel, Staatsrat Prätorius an. Dankte
auch Herrn Brandt für seinen freundlichen Brief, in dem er mich
dringend nach K. zurückrief, mir mitteilte, daß die Privat-Anstalt,
in der er außer dem Gymnasium Stunden erteilt, und ebenso meine
besten Privatschüler, Kinder eines K.er Millionärs, bei dem Herr
Brandt geschäftlich zu thun hatte, auf meine Rückkehr warteten;
dankte ihm also für alle seine freundschaftliche Fürsorge, die er
mir während meiner Krankheit erwiesen und teilte ihm meinen
Entschluß mit, daß ich nicht mehr nach Südrußland, sondern nach dem
Norden zurückzukehren gedächte.

		Nach dem Kaffee begleiteten wir den Geheimrat bis zum G.er
Kreuzweg, er wollte eine Strecke zu Fuß gehen und hatte die
Equipage vorausgeschickt, und Karoline, der Verwalter und ich
gingen gern noch ein Stück Weges mit ihm. Ich sah ihn noch, wie er,
nachdem er Abschied genommen, auf dem Helbinger Wege dahinschritt:
die hohe Gestalt, durch sein Fußleiden etwas nach vorne gebeugt,
den weichen Filzhut auf dem Kopfe, in der Hand den ehrwürdigen
Stock mit dem silbernen Knopf, sah, wie er unter den schwellenden
Knospen der Obstbäume allmählich verschwand. Die Abendsonne schien,
ein paar Vögelchen flogen eilig über uns hinweg, die ganze Natur
duftete: Frühling! Frühling!

		Gestern und heute! dachte ich, welcher Kontrast! – Mir traten
Thränen in die Augen, und von Karolinens Arm umschlungen, kehrten
wir auf die Ronneburg zurück. Der Verwalter schritt nebenher und
ließ den Kopf hängen – – – der Abschied von der schönen russischen
Germania schien ihm nahe gegangen zu sein.

		* * *

		Am andern Morgen erwachte ich früh und machte meine Fenster weit
auf. Die Bäume hatten durch den nächtlichen Regen große
Fortschritte gemacht und prangten in ihrem frischen Blättergewande,
aber die Blättchen waren noch so frisch [bookmark: page70]und jung, wie aus feiner, grüner
Seide ausgeschnitten. Der Kuckuck rief aus dem Walde herüber und
hoch, hoch droben im Blau, so hoch, daß man sie nicht mehr sah,
trillerte eine Lerche. Vor mir erhob sich in der Ferne der
Franzensberg bei Helbingen, näher der Johannesberg und die Kappe.
–

		Zum letzten Mal! dachte ich. Und so im Frühlingsschmuck steht
noch jetzt die Ronneburg lichtumflossen in meiner Erinnerung.

		* * *

		»Fräulein Marie, bitte zum Kaffee!« rief Karoline, und nachdem
ich diesen eingenommen und mich von allen Hausgenossen
verabschiedet, setzte ich mich mit Karoline in den kleinen
Einspänner, den sie selbst lenkte.

		Welch ein gesunder, frischer, guter Mensch, diese Karoline!

		»Das ist des Geheimrats Feld hier; sehen Sie, dort arbeiten
viele von unsern Patienten! Holla Merkle! wie geht's?«

		»Ordentlich, Fräulein Karoline!« war des Kranken Antwort.
»Schaffen Sie uns nur auch was Rechtes zum Essen!«

		Welch ein edles Werk, diese Anstalt, diese Kolonie Ronneburg! –
Wie viele Hunderte sind hier vom geistigen Tode errettet
worden!

		Am X.er Bahnhof angekommen, richtete mir Karoline noch alles
recht gemütlich im Coupé ein, und dann ging es im Fluge durch die
sonnige Landschaft dahin, an den Bergen und Thälern vorüber nach
Stuttgart.

		Frau Brandt und die Kinder erwarteten mich richtig auf dem
Bahnhof und nahmen mich zu ihren Stuttgarter Verwandten mit. Wir
besuchten gemeinschaftlich alles Sehenswürdige der Stadt und fuhren
dann weiter nach Heilbronn und Hall, wo ein Heer von neuen
Eindrücken auf mich einstürmte und wo sich wieder meine
ursprüngliche Genesungsstimmung, die keine Trauer vertrug, die
alles mit sich und ihrer eignen Fröhlichkeit fortreißen wollte,
geltend zu machen begann. Hatte sich doch während dieser Zeit meine
ganze, seit dem achtzehnten Lebensjahre zurückgedämmte Jugend
unwiderstehlich Bahn gebrochen, um, unabhängig von allem Leid der
letzten Tage, gebieterisch ihr Recht zu fordern.

		Vielleicht suchte ich mich auch durch meine Lustigkeit zu
betäuben, suchte zu vergessen, daß mich die Liebe mit ihrem Zauber
hatte umspinnen wollen.

		Ich redete viel und lachte viel und alles lachte mit mir; ich
besaß in jener Zeit eine merkwürdige Macht über die Gemüter andrer
Personen.

		Einer Schulanekdote, die man mich mehrmals zu wiederholen bat
und die nachher noch in mein Schicksal hineinklingen sollte,
erinnere ich mich noch gut. Dieses Nachklangs wegen schreibe ich
sie hier nieder:

		Einer meiner deutschen Kollegen hatte seinen Jungen im Gymnasium
einen Aufsatz über ›die Katze‹ aufgegeben und hatte unter andern
auch folgende ausführliche Beschreibung bekommen:

		» Der Katz.«

		»Der Katz ist verschieden: mal ist er Katz, mal
ist er Kater; wie sich's trifft, mal so, mal so. Mal ist er
schwarz, mal ist er weiß, mal ist er bunt; mal so, mal so wie
sich's trifft. Mal kriegt er fünf Junge, mal kriegt er sieben; wie
sich's trifft; mal so, mal so.« – [bookmark: page71]

		Wohin ich kam, verbrachten wir die Zeit auf die munterste Weise.
Frau Brandt war sehr gut und herzlich gegen mich; von Dr. Tondern
war nicht mehr die Rede.

		Von unsrer Rundreise nach Stuttgart zurückgekehrt, besorgten wir
mit Frau Brandt zusammen noch einige Einkäufe, als es mir in den
Sinn kam, daß ich allen in Helbingen irgend ein Andenken geschenkt,
außer Dr. Tondern. Sogar Dr. Mai hatte ich auf eine scherzhafte Art
eine Cigarrenspitze zu schenken gewußt; aber ihm – wie? und was?
–

		Endlich hatte ich's: ich kaufte einen türkischen Fez; der konnte
ein Symbol für die sieben Lieben und für den ›Scherz‹ sein, den er
mit mir getrieben.

		Es war, als sei ich seit der Auseinandersetzung mit Frau Brandt
plötzlich wieder um vier Wochen in meiner Reaktion nach der
Krankheit zurückgesetzt. Ich erwog nicht, daß wir längst über die
Zeit der Neckerei hinaus waren und daß in den letzten Tagen unsres
Beisammenseins schon groß und leuchtend die Liebe in unser beider
Herzen gestanden.

		Nachdem wir noch auf dem russischen Konsulat uns von dem sehr
liebenswürdigen Grafen L. unsre Pässe hatten ausfertigen lassen,
packte ich meine Sachen und verabschiedete mich von Frau Brandt.
Sie redete kein Wort mehr gegen meinen Entschluß, nach Nordrußland
zu gehen.

		Auf dem X.er Bahnhof erwartete mich der mächtige Helbinger
Landauer, mit dem wir alle unsre unvergeßlichen Fahrten gemacht,
und Fräulein Franz stand zur Bewillkommung auf dem Perron.

		Sie erzählte mir, daß sie einer Augenentzündung wegen von der
Ronneburg nach Helbingen übergesiedelt sei und daß wir beide
außerhalb der Anstalt in dem Häuschen einlogiert wären, wo Albert
und Rudolf Felser während der Ferien wohnten.

		So war es, und nun hatten wir eine im studentischen Geschmack
eingerichtete Wohnung, überall Rapiere, Fechthandschuhe, lange
Pfeifen etc. – wir hätten uns für ein paar Studiosen halten
können.

		Ich legte meine Sachen ab und eilte, mich dem Geheimrat
vorzustellen. Mein Herz schlug mir bis an den Hals hinauf, denn ich
mußte an Dr. Tonderns Fenstern vorüber.

		An der Pforte des Schloßgartens standen der Geheimrat und Dr.
Mai.

		»Guten Abend, meine Herren!«

		»Sieh da! unsre Ausreißerin; nun willkommen! willkommen!« rief
der Geheimrat. »Und wie gut sie aussieht. Sehen Sie sie nur an,
Doktor!« und dabei schlang er einen Arm um mich und zog meinen Kopf
an seine mächtige Schulter.

		In dieser Stellung reichte ich Dr. Mai lächelnd die Hand.

		Aber ich begegnete einem schneeweißen, mit roten Flecken
bedeckten Gesicht, der Hut wurde gelüftet und nach einem barschen:
›Guten Abend!‹ eilte er fort.

		Ich sah den Geheimrat fragend an.

		»Er hat wahrscheinlich zu thun,« sagte er.

		Dann fielen unwillkürlich meine Blicke auf die
gegenüberliegenden Fenster Dr. Tonderns. – Mir begann es vor den
Augen zu flimmern; aber ich raffte [bookmark: page72]mich rasch zusammen, grüßte den Geheimrat
und eilte nach oben, um mich mit den übrigen zu begrüßen.

		Es waren im ganzen fast drei Wochen, daß ich aus Helbingen fort
war, und in wenigen Tagen sollte ich es auf immer verlassen. Jetzt
war ich hier wahrhaft ein Gast, die Anstaltsdisziplin brauchte mich
nichts mehr zu kümmern, ich schickte mich an, als freier,
selbständiger Mensch ins Leben zurückzukehren; den Paß hatte ich
schon in der Tasche.

		Mir war ganz sonderbar zu Mute, als ich am andern Morgen wieder
auf dem Fenstertritt, auf dem alten Platz saß, als die Ärzte zur
Visite kamen.

		Dr. Tondern war sehr ernst, fast traurig.

		»Warum so mißmutig?« fragte ich ihn.

		Er schrak bei dem Ton meiner Stimme zusammen.

		»Jetzt ist für mich die Zeit der Melancholie,« sagte er
dann.

		»Ach, das steht Ihnen gar nicht, bitte, lachen Sie doch
wieder!«

		»Sie haben mir mein Lachen und meine Studentenhaftigkeit oft
genug vorgeworfen,« – –

		»Herr Dr. Tondern!« rief plötzlich Fräulein Hannchen, »bitte,
kommen Sie zur Neuangekommenen Patientin, sie ist sehr
unruhig.«

		Er ging, und ich eilte in mein Zimmer, um meinen Fez zu holen.
Als ich damit zurückkam, traf ich ihn im Korridor.

		»Ich habe Ihnen auch etwas mitgebracht,« sagte ich.

		»Wirklich?«

		»Im Gesellschaftszimmer sollen Sie es bekommen.« Wir traten
zusammen ein, ich zog das Papier fort und überreichte ihm sein
Geschenk.

		Er setzte es lächelnd auf den Kopf und sah darin sehr hübsch
aus. Alle bewunderten ihn und lächelten ebenfalls.

		Dann jedoch traten sie zusammen, um über eine Zeitungsaffaire zu
sprechen.

		Dr. Tondern blieb vor mir stehen und blickte mich an.

		»Ich knüpfte manche zarte Bande – –«

		summte ich leise und erwiderte seinen Blick. Er riß den Fez vom
Kopfe und sah mich finster an. –

		Wie anders wäre dieses Wiedersehen gewesen, hätte Frau Brandt
mir nichts von dem ›Scherz‹ gesprochen! –

		Da wandte sich der Pfarrer, der wie auch sonst des Dienstags die
Doktoren begleitete, zu uns und sagte zu mir: »Aber ein
allerliebstes Geschenk, ein ganz sinniges Geschenk; es erinnert an
eine Häuslichkeit.«

		»Ja,« erwiderte ich, »an eine türkische.« –

		»Fräulein Marie, wann bekomme ich Ihr Bild?« fragte mich Dr.
Mai.

		»Mein Bild? Sie? – Sie haben ja gar nicht darum gebeten.«

		»Im Gegenteil, ich sagte damals doch sogleich ...«

		»Also sofort!« unterbrach ich ihn, »ich geb's Ihnen gleich!
Bitte! da ist es!«

		Dr. Tondern errötete und wandte sich ab.

		»Haben Sie Kollege Tondern auch Ihr Bild gegeben?« fragte mich
leise Dr. Mai. [bookmark: page73]

		»Ja, schon lange.«

		»Guten Morgen! Guten Morgen allerseits!« rief nun der Geheimrat,
und die Ärzte gingen mit dem Pfarrer in eine andre Abteilung.

		»Ist denn niemand da von meinen Lieben?« rief Fräulein
Wundermann hinterdrein, und Dr. Mai, der etwas zurückgeblieben war,
verbeugte sich und sagte:

		»Ja, Fräulein Wundermann, ich bin da!«

	
		
		XIV.

		Das Glück läßt sich nicht jagen

Von jedem Jägerlein,

Mit Wagen und Entsagen

Muß drum gestritten sein.

		Scheffel.

		Ich hatte viel mit dem Ordnen meiner Sachen zu thun, einiges war
noch bei der Näherin, andres auf der Ronneburg, und die Koffer
bedurften einiger Reparatur. Meine Pflegerin Anna half mir
getreulich den ganzen Tag.

		Am Abend geleitete sie mich und Fräulein Franz in unsre kleine
Wohnung.

		»Bleiben Sie nur morgen früh länger im Bett und ruhen Sie sich
aus, Fräulein Maria,« sagte sie zu mir, »den Kaffee bringe ich
Ihnen hierher!«

		»Dank, liebes Annele! Gehen Sie jetzt zum Herrn Dr. Tondern mit
den Zeitungen?«

		»Ja, gleich; aber nicht mit den Zeitungen, sondern nach einer
Medizin.«

		»Einerlei, grüßen Sie ihn, bitte, von mir und sagen Sie ihm, er
möchte wieder lachen.«

		»Schön!« sagte Anna.

		Kaum war sie hinaus, so stürzte sie auch schon wieder lachend
und atemlos zurück:

		»Fräulein Maria, der Herr Dr. Mai steht vorm Fenster.«

		»Ach gehen Sie doch, Sie irren sich gewiß.«

		»Nein, sicher nicht, ich nehme gleich den Krug und thue, als ob
ich Wasser hole, dann komme ich wieder zurück.«

		Ich horchte hinaus.

		»Guten Abend, Herr Doktor!« erklang Annas muntere Stimme. Dann
ein unverständliches Gemurmel, dann war alles still ...

		Endlich kam sie mit ihrem Wasserkrug zurück.

		»Der Herr Dr. Mai sagt, man möchte hier dunkle Roleaux
vorhängen, durch diese könne man alles hindurch sehen.«

		Ich erschrak. Aber was hatte er sehen können, ich hatte nur
meine Sommerjacke abgelegt.

		Am nächsten Morgen sah ich halb ängstlich, halb belustigt, Dr.
Mai entgegen, der gerade auf mich zukam; mit ihm kam auch der
Geheimrat.

		»Fräulein Marie,« sagte der Doktor nach seiner etwas ungenierten
Art, »gestern habe ich beobachtet, wie Sie sich Ihr Kleid
ausgezogen haben. Sie müssen sich im Schlafzimmer und nicht im
Salon auskleiden.« [bookmark: page74]

		»Danke für die gute Lehre, ich habe nur meine Sommerjacke
ausgezogen.«

		»Nein, ich sah ganz deutlich, wie Sie mit dem Rock über den Kopf
hinausfuhren.«

		»Aber nein!« rief ich entrüstet.

		»Aber ja!« behauptete der Doktor.

		»So hätten Sie Ihre Augen niederschlagen und beschämt
vorübergehen sollen. So etwas sieht man nicht!«

		Alles lachte, außer Dr. Tondern, der ungeduldig auf und ab ging
und sich mit keinem Wort ins Gespräch mischte. –

		»Nun aber macht Friede!« rief der Geheimrat, »heute Nachmittag
soll unsre Maria noch einmal unser liebes Württemberg in der
Obstblüte sehen. Sie soll nach Dörflingen zu meinem Bruder (auch
ein Arzt), nachher auf ein Stündchen nach Erbingen und dann zurück.
– Es soll Ihnen noch recht gefallen, unser Schwabenland. Die
Obstblüte ist die rechte Zeit bei uns; unser Land ist ja eigentlich
nur ein großer Obstgarten!«

		Gern hätte ich erfahren, mit welchem Doktor ich fahren sollte;
aber fragen wollte ich nicht.

		Übrigens, dachte ich, ist das nicht einerlei? ›Mal so, mal so,
wie sich's trifft‹ hatte der kleine Philosoph gesagt und so sollte
es mir auch recht sein.

		Ich hatte den Ärzten auch die Geschichte vom ›Katz‹ erzählt und
viel Heiterkeit damit erweckt; der Geheimrat ließ sie sich sogar
aufschreiben, und von nun an wurde überall der tröstende Endspruch
angewandt, wo er nur irgend hinpassen konnte.

		»Fräulein Maria, der Herr Dr. Tondern hat gestern was von der
Melancholie gesagt,« erzählte mir Anna, »hab's net recht
verstanden, aber er meint, sie wüßten's schon. Ich weiß gar nicht,
was der Mann hat, er ist jetzt so unwirsch.«

		Mein lieber, heiterer, sonniger Doktor! dachte ich und mir wurde
weh ums Herz. – Nun, wenn du heute mit uns fährst, so werde ich
dich schon wieder fröhlich machen. Ich will ja alles dran setzen,
dir eine heitre, fröhliche Erinnerung an mich zu hinterlassen; kein
bittrer Tropfen des Vorwurfs soll dir mein Andenken vergällen.

		War es ein Scherz, so soll es ein lieber, fröhlicher Scherz
sein, an den man sich noch nach Jahren freudig und voll Sehnsucht
erinnern kann.

		* * *

		Aber als der Wagen vorgefahren war, stieg nicht er, sondern Dr.
Mai zu uns hinein.

		»Warum fahren denn Sie, Herr Doktor und Weiherfeind, heute mit
uns?« fragte Frau Herrmann erstaunt.

		»Kollege Tondern hat zu thun.«

		Auch gut! dachte ich, wenn man was thut, so fängt man keine
Grillen. Und dabei schluckte ich an meinen Thränen.

		»Wann reisen Sie?« fragte mich Dr. Mai.

		»Ich gedachte übermorgen fortzureisen, aber nun hält mich meine
Näherin bis Dienstag auf. Sie kann erst übermorgen die Anprobe
machen, und ungenäht kann ich das Kleid nicht mitnehmen, sonst habe
ich dafür Zoll zu zahlen. [bookmark: page75]

		»Übermorgen müssen Sie also nach X. zur Anprobe?«

		»Ja,« sagte ich erstaunt.

		»Darf ich Sie begleiten?«

		Ich wurde verlegen und zögerte mit der Antwort. Er schien es zu
bemerken und fügte rasch hinzu: »Ich muß mir die Haare schneiden
lassen.«

		»Gewiß, Herr Doktor,« beeilte ich mich zu sagen und dabei dachte
ich: wie sonderbar, wir haben doch einen Anstaltsfriseur für die
Gesunden und Kranken im Hause.

		»Also abgemacht?« fragte er.

		»Abgemacht!« wiederholte ich und mir schlug das Herz dabei. –
Bin ich aber dumm, schalt ich mich dann, was ist denn dabei so
sonderbar, er muß eben am Freitag auch in die Stadt.

		Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder meiner Umgebung zu: das
Wetter war vorzüglich und die ganze Landschaft in einen zarten
Blütenschleier eingehüllt, eine Frische war ringsum, und ein süßer,
berauschender Duft wehte von den Bäumen zu unserem Gefährt herüber;
die Bienen summten um die Obstblüten und flogen über unsern Wagen
hinweg. Hin und wieder fiel ein ganzer Regen weißer Blütenblättchen
zur Erde und streute sich über den Weg, oder blieb neckend an den
Nüstern und Ohren der Pferde hängen. Wir selbst wurden weiß
überstreut, denn die Obstblüte war schon im Begriff, von der Erde
zu scheiden. –

		In Dörfingen ging es lustig her: Frau Herrmann spielte ihren
ewigen Walzer und Dr. Felser jun., des Geheimrats Bruder, der sehr
fix auf den Füßen und eben solch ein Hüne war wie unser Geheimrat,
tanzte mit mir wie ein Dreißigjähriger.

		Dr. Mai und Frau Dr. Felser sahen uns zu und lachten.

		»Wann reist denn das Fräulein nach Rußland?« erkundigte sich Dr.
Felser.

		»In der nächsten Woche.«

		»O, das ist schade! Sie müßten sich hier verheiraten!«

		»Nein, das laß ich bleiben, hier muß man Böden scheuern und
Wäsche waschen, brrr!«

		»Nun, so arg ist es doch auch nicht, was Alte?« wandte er sich
an seine Frau.

		»Nein, das heißt ...«

		»Da haben wir's,« fiel ich ein, »also doch? Aber wozu soll ich
überhaupt heiraten? Jetzt bin ich zur Abwechslung ein bischen
verrückt gewesen und nun kann's wieder angehen mit dem
Unterrichten. Bin nämlich ein Lehrdrache von Profession.«

		Wäre ich nicht durch all die Aufregungen und manigfaltigen
Eindrücke auf der Reise so erregt gewesen, ich hätte nicht so
leichtsinnig gesprochen; aber so war mein Gemüt wie ein wogendes,
schäumendes Meer, das sich nicht bändigen ließ; auch wollte ich die
Liebe vergessen, die mich hatte gefangen nehmen wollen. Ich wollte
und ich mußte.

		In mir war jetzt alles zu Hause: die zarteste Trauer, der
lachendste Übermut, die höchste Gleichgültigkeit und vor allem eine
grenzenlose Freude am neuen Leben – ja, diese naive Lebensfreude
war doch das Hauptelement darin. Meine Seele war weich wie warmes
Wachs; man hätte aus ihr machen können, was man wollte. Hätte mir
aber jemand gesagt, daß ich nicht ganz gesund sei – ich hätte ihn
als meinen ärgsten Feind betrachtet ...

		Und doch dauerte es noch ein volles Jahr, ehe die unnatürlichen
Schwingungen [bookmark: page76]der Seele sich ganz legten. Die Genesung nahm
sich ebenso viel Zeit, als sich die Entstehung und Dauer der
Krankheit genommen hatte.

		Über meine letzte Bemerkung lächelten die beiden Ärzte, dann
fragte Dr. Felser den andern:

		»Herr Kollege, wann werden Sie denn einmal heiraten?«

		»Ja, Zeit wäre es,« sagte Dr. Mai ernst, »ich werde nächstens 39
Jahre alt.«

		»Sie wollen heiraten?« fragte ich ihn erstaunt, »wo bleibt denn
Ihr Weiberhaß, für den Sie in der Anstalt berühmt sind?«

		»Ach, das hab ich nur so verbreitet, damit man mich in Ruhe
läßt.«

		»O, Sie Armer!« bedauerte ich, »hat man Ihnen arg
zugesetzt?«

		»O ja,« war die Antwort; »aber ich hasse die Frauen durchaus
nicht, ich habe sie sogar sehr gern.«

		Ich lachte ausgelassen. – –

		Dann entstand ein Gespräch über russische Verhältnisse, und ich
schilderte das Brandtsche Haus mit all seiner Bedienung und seinem
Komfort.

		»Und wenn nun ein Mann seiner Frau, das nicht bieten kann?«
fragte Dr. Mai.

		»Dann soll er nicht heiraten!« war meine prompte Antwort.

		»Ja,« sagte der Doktor und tippte mit dem Finger auf meine
Schulter, daß sie weh that.

		»Sie haben ganz recht, dann soll er nicht heiraten!«

		Jetzt war dieses Thema für einige Zeit erledigt. Wir sprachen
noch allerlei von der Anstalt, von den Helbinger Felsers und dann
fuhren wir fort.

		Allesamt wieder in der fröhlichsten Stimmung, auch Dr. Mai. Aber
mit der Fröhlichkeit waren auch die Heiratsgedanken bei ihm
zurückgekehrt, er variierte dieses Thema auf jede Art.

		Es kam ein Pärchen an uns vorüber.

		»Die Glücklichen!« flüsterte er mir zu und berührte meinen
Arm.

		Mir ging ein Schauder durch den Körper, die Berührung hatte mich
empört.

		»Wer weiß,« sagte ich ärgerlich, »vielleicht zanken sie sich zu
Hause!«

		Aber bei Dr. Mai herrschte heute der Optimismus vor, so daß ich
ihm schließlich einen Vers aus dem Bettelstudenten vorsang:

		»Die Eh' macht dann erst Spaß der Frau,

Gehorcht der Mann aufs Wort genau ...«

		»Wir gehorchen ja so gerne!« sagte er; »nur muß die Frau wissen,
was sie will.« Dann kam eine Betrachtung darüber, wie häßlich es
sei, wenn der Mann jünger sei als die Frau. Mich amüsierte sein
belehrender Ton. – – Heute bin ich also noch Schülerin, dachte ich,
wie bald werde ich wieder selbst so zu predigen haben – – also nur
zu! –

		In Erbingen wurde wieder Halt gemacht. Die Fahrt und das Wetter
waren zauberschön gewesen, die sich neigende Sonne hatte die
braunen Zweige und die zartrosa Apfelblüten in Gold getaucht; aber
all das hatte nicht vermocht, mir Frieden in die ruhelose Seele zu
gießen. –

		Hatten wir in Dörfingen die Kaffeezeit verbracht, so feierten
wir hier die Vesper und ließen uns den funkelnden Wein gut
schmecken. [bookmark: page77]

		Wir blätterten in einer der illustrierten Zeitschriften, die
hier für die Gäste umherlagen und fanden dabei Professor Dr. B.'s
Bild, des berühmten Arztes, der den Kaiser Friedrich III. behandelt
hat.

		»Das ist mein Landsmann,« sagte ich.

		»Wie, Ihr Landsmann? Nein, das ist er nicht,« widersprach Dr.
Mai.

		»Aber ich bitte Sie, ich habe im vergangnen Jahr Verwandte von
ihm kennen gelernt. B.'s stammen aus dem Flecken R., unweit Wolmar
in Livland. Ich weiß es ganz genau, er ist Livländer.«

		Dr. Mai blieb bei seiner Behauptung.

		Ich ereiferte mich schließlich und nannte ihn im Zorn auf echt
livländisch ›mein Lieberchen‹, worauf ich groß angesehen wurde und
sofort zur Besinnung kam.

		»Was werden Sie denn nun in Rußland treiben, Fräulein Maria?«
fragte Frau Herrmann.

		»Ich werde das Leben genießen!« erwiderte ich, »und nicht mehr
so dumm sein wie früher,« ohne mir darüber Rechenschaft abzulegen,
was ich damit sagen wollte.

		»Das ist leicht gesagt,« meinte Dr. Mai.

		»Und ebenso gethan,« war meine zerstreute Antwort.

		»Sie reden wohl unverantwortliches Zeug!« fuhr mich der Doktor
an. »Gerade so wird es sich wohl auch mit der Brandtschen
Bedientenwirtschaft Verhalten.«

		»Und gerade so mit dem unglücklichen Professor B., der nichts
weiter als ein elender Livländer sein soll, nicht wahr?«

		»Fräulein Maria müßte heiraten,« bemerkte Frau Herrmann.

		»Fällt mir nicht ein!« war meine Antwort.

		»Wenn es nicht so notwendig wäre!« murmelte der Doktor leise vor
sich hin.

		»Nun, man kann ja noch immer auf dem bekannten und nicht mehr
ungewöhnlichen Wege ›To 'ne Fru kamen‹ wie Onkel Bräsig sagen
würde,« meinte ich gereizt.

		Dr. Mai schüttelte den Kopf.

		»Wollen wir aufbrechen! Das ist jedenfalls das Vernünftigste!«
sagte er dann, und wir fuhren heim.

		* * *

		Als ich in meinem Bette lag, weinte ich bitterlich. Es war
nichts Klares, was mir durch den Kopf zog und hieß ungefähr so: Wie
ist doch dieser Dr. Mai es wert, eine gute, ihn liebende Frau zu
bekommen! Wie wäre es wohl gewesen, wenn der junge Dr. Tondern
nicht nach Helbingen gekommen wäre? – – – – O selige Zeit, die ich
mit diesem verbracht! Jedes Wort, jeder Blick, jeder Händedruck
bleibt in mir aufgezeichnet für ewige Zeiten!

		Und er hat nur gescherzt? – – Ach er, er allein wäre ja nur der
Rechte für mich gewesen, ihm hätte ich mich beugen können, er hatte
die Macht, mich zu einem demütigen, deutschen Weibe zu machen, wenn
er wollte. Er steht an Kenntnissen hoch über mir und ist ein Mann
in der wahren Bedeutung des Wortes. – – Und wie hätte ich mich für
seinen Beruf interessiert; bin ich doch selbst so eine arme Kranke
gewesen, wie gerne hätte ich mich unglücklicher, umdüsterter
Gemüter angenommen! [bookmark: page78]

		So aber – – – ihn stets vor Augen und doch – – Nein! das wäre
eine Lüge gewesen, das konnte ich nicht!

		* * *

		Am andern Morgen erwachte ich munter und lustig, als ginge es
zum Tanz. Als ich die Treppe zum Schloß hinauflief, standen schon
die Ärzte vor ihm und konferierten über etwas, ehe sie in die
Damenabteilung eintraten.

		Ich grüßte und ging an ihnen vorüber.

		Im Gesellschaftszimmer lag mein Album; ich blätterte darin und
zeigte Ida v. Herbenstein meine Verwandten und Bekannten.

		Dann kamen auch die Ärzte, aber ohne dem Geheimrat, der auf die
Ronneburg hatte fahren müssen.

		Die Ärzte betrachteten nun auch die Bilder, und mir lag mehrmals
die Frage auf der Zunge, ob ich mein Album auch Herrn Braun zeigen
könne, der schon früher darum gebeten hatte, und von dem ich
ohnehin Abschied nehmen wollte; aber da ihm Dr. Mai nicht gut
gesinnt war, schwieg ich.

		Als sie fort waren, sprach ich mit Frl. Hannchen, ob es möglich
wäre, daß Herr Braun zu mir oder ich zu ihm hinauf gehen könne.

		»Der Geheimrat ist zwar nicht zu Hause, so daß ich ihn nicht
fragen kann; aber gehen Sie nur ruhig hinauf,« sagte sie, »Sie
haben ja Herrn Braun all die zwei Monate hindurch jeden Tag zum
Spaziergang abgeholt, warum sollten Sie jetzt nicht hinauf können?
– Aber ich habe ihnen noch etwas von dem Herrn Dr. Tondern
abzugeben.«

		»Von Herrn Dr. Tondern?«

		»Ja, kommen Sie, bitte, in mein Zimmer!«

		Ich folgte mit Herzklopfen.

		Hier überreichte sie mir einen in weißes Seidenpapier
gewickelten Gegenstand. Als ich die Hülle abnahm, kam ein
allerliebstes Bilderrähmchen zum Vorschein, aus Nickel, mit einer
Feder, durch die man das doppelte Glas desselben nach vorn und
rückwärts drehen konnte, so daß man auf beiden Seiten Bilder
hineinlegen konnte.

		»Der Herr Doktor läßt Ihnen sagen, hier könnten Sie nun ihn und
den Herrn Dr. Mai hineinsetzen und dann an der Feder drehen, um
bald den einen, bald den andern, – mal so, mal so, wie sich's
trifft, nach vorne zu drehen.«

		Ich wußte nicht recht, ob ich darüber lachen oder mich ärgern
sollte.

		»Wollen Sie gleich zu Herrn Braun hinauf?« fragte Hannchen.

		»Nein, noch hab ich zu thun, ich will den Koffer mit den
Wintersachen heute schon abschließen können. Vielleicht kommt auch
unterdessen noch der Geheimrat zurück. Vor 5 oder 6 Uhr nachmittags
gehe ich jedenfalls nicht hinauf.«

		[bookmark: page79]

	
		
		XV.

		Eifersucht ist eine Leidenschaft,

die mit Eifer sucht, was Leiden schafft.

		Als um 6 Uhr abends der Geheimrat noch nicht von der Ronneburg
zurückgekehrt war, ging ich mit meinem Album zu Herrn Braun
hinauf.

		Er war sehr erfreut und empfing mich in seinem Zimmer, dessen
Thür nach dem Korridor halb offen blieb.

		Wir betrachteten gemeinsam die Bilder der Personen, die er aus
meinen Erzählungen kannte. Dann zog er sein Taschenbuch hervor und
zeigte mir, daß er mein Bild, welches ich ihm auf seine Bitte schon
früher gegeben, jetzt obenauf gelegt und das seiner Frau
darunter.

		Ich erklärte dies ärgerlich für eine ›Dummheit‹ und wechselte es
sogleich wieder um.

		Nun wurde er wehmütig und sprach davon, wie sehr er mich vermißt
habe; daß es ihm hier, ohne mich, wie im Gefängnis erschienen sei;
daß ich wahrscheinlich nicht ahne, was mein Abschied für ihn in
jeder Hinsicht bedeute. – – –

		Ich ließ ihn nicht weiter sprechen, wozu sollte er etwas sagen,
was gewiß nur der Augenblick mit sich brachte, wozu unser bis dahin
freundschaftlich geschwisterliches Verhältnis verzerren. Die
Erinnerung daran und an unsere herrlichen Spaziergänge im Lenz
sollte nicht getrübt werden, sollte ihre Anmut bewahren.

		»Rufen Sie, bitte, auch Herrn Postel!« sagte ich, »ich möchte
auch gern von ihm Abschied nehmen.«

		»Sofort!« er stürmte davon; kam aber mit dem jungen Lieutenant
v. Brinken zurück, einem vor Kurzem eingetretenen Patienten, den
ich am Sonntag zum ersten Mal auf der Kegelbahn gesehen. – Er war
ein sehr hübscher junger Mensch, der im Rausch auf einen
wachthabenden Soldaten geschossen hatte und nun hierher gebracht
war, damit konstatiert werden konnte, ob er psychisch ganz gesund
wäre.

		Er war höchstens 25 Jahre alt, hatte dunkle Locken, die wie aus
Neckerei überall von silbernen Fäden durchzogen waren und dabei ein
blühendes, frisches Gesicht mit tiefdunklen Augen.

		Diesen, mir fast ganz unbekannten Herrn führte Herr Braun nun
mit sich, und als ich nicht umhin konnte, mein Erstaunen
auszudrücken, antwortete Herr Braun: »Da sie denn schon nicht
allein mit mir bleiben wollen, so habe ich Herrn Lieutenant v.
Brinken hergebracht. Der Jammer-Postel ist mir unerträglich, hier
haben Sie wenigstens einen Soldaten zur Ehrenwache.«

		Ich mußte lachen. Wir sprachen noch dies und das, viel war es
nicht mehr, dann brachte man den Herren Wein ins Zimmer. Ich erhob
mich, mußte jedoch auf Herrn Brauns inständige Bitte einen
Abschiedstrunk mit ihnen trinken.

		»Fräulein Prätorius,« bat Herr Braun, »thun Sie mir den
Gefallen, noch morgen ein einziges und letztes Mal mit mir
spazieren zu gehen.«

		Ich schwankte; doch warum sollte ich ihm diesen kleinen Gefallen
nicht thun?

		»Fragen Sie den Herrn Geheimrat!« sagte ich. [bookmark: page80]

		»Wollen Sie mich nicht auch ins Schlepptau nehmen, gnädiges
Fräulein?« fragte der Lieutenant.

		»Das wird wohl unmöglich sein; doch wenn die Ärzte erlauben,
warum nicht?« fügte ich hinzu. Mir fiel es ein, daß Herr Braun
wahrscheinlich gegen die Begleitung des ›Jammer-Postel‹
protestieren würde, allein aber wollte ich durchaus nicht mit ihm
gehen. Er hatte in dieser Hinsicht ja soeben mein Vertrauen
verscherzt.

		* * *

		Am nächsten Morgen teilte der Geheimrat mir selbst Herrn Brauns
Wunsch und Bitte mit, erwähnte aber des Lieutenants nicht. Ich
hielt es für ausgemacht, daß nur Postel mitkäme und war sehr
erstaunt, als ich oben auch den Lieutenant zum Ausgang gerüstet
vorfand.

		»Herr Dr. Mai war so liebenswürdig mir zu gestalten mit Ihnen zu
gehen,« sagte er auf meinen fragenden Blick.

		»Dann also, bitte!« erwiderte ich immer noch erstaunt. Er war so
kurze Zeit erst da, war so wenig beobachtet worden. – – –

		Wir gingen die Treppe hinab und trafen auf dem Hof mit Fräulein
Hannchen zusammen.

		»Halt!« rief sie uns an, »das geht nicht, der Herr Doktor hat es
nicht erlaubt.«

		Mich berührte die Anstaltsdisciplin unangenehm und beleidigend,
war ich ihr doch schon entwachsen.

		»Das muß ein Mißverständnis sein,« sagte ich, »der Herr
Lieutenant sagte – – –«

		»Nein, nein – nix mit dem Herrn Lieutenant und mit dem Herrn
Braun!«

		Ich war empört.

		»Wo ist denn der Herr Geheimrat?« fragte ich.

		»Der ist fort,« war Hannchens Antwort.

		Jetzt verbeugte sich der Lieutenant und schickte sich an hinauf
zu gehen. Der Zwischenfall berührte ihn offenbar sehr peinlich und
er war ein vollendeter Kavalier.

		Da tönte aus Dr. Tondern offenem Fenster seine Stimme: »Frl.
Hannchen, gehen Sie bitte zu Herrn Dr. Mai und fragen Sie ihn
selbst, mir schien es auch als sei den Herren heute früh der
Spaziergang gestattet.«

		Als ich näher herantrat, wich er ins Zimmer zurück.

		Versteckspiel! dachte ich ärgerlich.

		Da kam Hannchen zurück: »Der Herr Dr. Mai läßt Ihnen sagen,
seinethalben könnten Sie gehen.«

		Mir stieg das Blut ins Gesicht, ich drehte mich um und ging mit
den Herren rasch zum Thor hinaus.

		Was ging heute mit allen vor in der Anstalt? was hatten sie?
Diese zwei Mal widerrufene Erlaubnis in einer Sache, um die man
mich zuerst doch gebeten. Zwei Monate war ich ja täglich mit den
Herren spazieren gegangen. – Was bedeutete dies alles?

		Einerlei! dachte ich – – noch drei Tage, dann geht's fort. Dann
gehen mich alle diese Menschen nichts mehr an. [bookmark: page81]

		Aber mein Herz war traurig, daß nach all' den goldenen Tagen
solch ein Schluß kommen sollte.

		Vom Spaziergang längst zurückgekehrt, eilte ich am Nachmittag in
meine kleine Behausung hinüber und sah Dr. Tondern auf der
Erbachbrücke stehen, die ich zu passieren hatte. Das Flüßchen
Erbach fließt dicht an der Anstalt vorüber und trennt sie vom
Städtchen Helbingen.

		Der Doktor schaute, in Gedanken versunken, ins Wasser. Anfangs
wollte ich hinter ihm vorübergehen; aber sein verstimmtes und
trauriges Gesicht zwang mich, ihn anzureden.

		»Herr Doktor!« sagte ich, »was ist denn hier im Wasser zu
sehen.«

		»Nichts als ein ewiger Wechsel,« war die Antwort, und sein
Gesicht blieb ernst wie zuvor.

		»Und das ist gut, die Abwechslung ist dem Wasser, wie dem
Menschen notwendig. Aber warum sind Sie jetzt immer so verstimmt,
Herr Doktor? Lachen Sie doch wieder!«

		»Man kann nicht immer lustig sein. – – Wie haben Sie sich
übrigens auf dem Spaziergang amüsiert?«

		»Sehr gut.«

		»Das glaub' ich, – der Lieutenant ist ja ein hübscher Kerl. Wenn
er auch Mal Jemanden über den Haufen schießt, das macht ihn nur
interessanter.«

		»Aber Herr Doktor!«

		»Mein Fräulein!« Er zog den Hut und verschwand.

		Nun, einerlei, dachte ich, es kommt doch alles auf eins heraus,
und in drei Tagen fahre ich fort, Gott sei Dank! Es ist nicht mehr
zu ertragen hier. – Könnte ich gleich, gleich – in dieser Minute
fort! –

		Als ich mir in der Wohnung genommen, was ich brauchte, eilte ich
in den Garten, in den sich unterdessen Anna mit allen Patientinnen
begeben hatte.

		Auch Dr. Tondern fand ich hier; er spazierte in einer
Tannenallee, Anna und Ella Seidel ebenfalls.

		Ich trat an Ella heran, und der Doktor stellte sich schweigend
zu uns. Als er so gar nichts sprach, erfaßte mich der alte Übermut,
ich ergriff unbemerkt einen hervorragenden Tannenzweig und berührte
damit des Doktors Wange.

		Er fuhr zusammen und ging ärgerlich fort.

		»Was hat er nur?« fragte ich Anna.

		»Ja, so isch er jetz,« sagte Anna auf gut schwäbisch.

		Ich mußte lachen. Dann gingen wir mit Ella in einen Pavillon,
und nachdem Dr. Tondern nachdenklich einigemal vor demselben auf
und niedergegangen war, kam er auch herein und setzte sich zu
uns.

		»Sie sind gestern in der Herrenabteilung gewesen, Fräulein
Prätorius?« fragte er mich plötzlich.

		»Ja, ich habe mich von Herrn Braun verabschiedet.«

		»Und heute auf dem Spaziergang verabschiedeten Sie sich zum
zweiten Mal? Wie?«

		»Ja,« sagte ich kurz. [bookmark: page82]

		»Da Sie selbst noch nicht soweit in Ihrer Urteilskraft sind,«
fuhr er in strengem Tone fort, »so sage ich Ihnen, daß Sie so nicht
handeln dürfen. – Wie durften Sie am Abend die Herren besuchen?
Begreifen Sie denn nicht, daß dies unpassend war?«

		»Nein, denn es geschah mit der Oberwärterin Wissen; ich sehe
darin nichts Unpassendes.«

		»So sind Sie noch nicht gesund!«

		»Das wird wohl der Geheimrat besser wissen, als Sie, Herr
Doktor, der Sie mich so kurze Zeit kennen.«

		»Ich kenne Sie gut genug, Fräulein, um zu wissen, daß Sie mit
gesunden Anschauungen nie am Abend bei einem Herrn einen Besuch
machen würden.«

		»Von Abend konnte hier nicht die Rede sein ... « rief ich;
»übrigens – es ist Zeit, daß ich abreise, sonst werde ich hier noch
zum Kinde gestempelt, das aller Welt zu gehorchen hat.«

		»Und ich gestatte ihnen nicht, zu Herrn Braun zu gehen, das ist
gegen die Anstaltsregeln.«

		»Und ich bin keine Kranke und kein Kind mehr, ich thue, was ich
will!«

		In diesem Augenblick ertönte Dr. Mais Stimme: »Herr Kollege,
kommen Sie zu einem Glase Bier!«

		»Vertreiben Sie Ihre böse Laune,« rief ich ihm nach.

		»Das ist nicht Laune,« sagte er traurig.

		Mir schnürte sich die Kehle zusammen, ich stand auf und lief zu
Fräulein Hannchen ins Haus, da hörte ich denn die ganze Geschichte:
beide Ärzte waren empört über Hannchens Erlaubnis gewesen, waren zu
ihr ins Zimmer gekommen und hatten ihr die bittersten Vorwürfe
gemacht.

		»Solch eine Dame, wie Fräulein Prätorius, hat überhaupt auf der
Herrenabteilung nichts zu thun,« hatten sie gesagt; Fräulein Hanna
hatte sich auf des Geheimrats frühere Anordnung berufen, sie waren
bei dem ihren geblieben und hatten ihr strengstens untersagt, mich
je wieder ›Abschied nehmen‹ zu lassen.

		Jetzt war ich außer mir.

		»Seien Sie ruhig, Fräulein Maria « tröstete Fräulein Hannchen,
»sprechen Sie selbst mit dem Geheimrat; ich habe ihm bereits die
Geschichte erzählt, er findet nichts Arges darin. – Sehen Sie, da
steht er auf dem Hofe,« fügte sie, ans Fenster tretend, hinzu, »er
spricht mit Dr. Mai, gehen Sie gleich hinunter und reden Sie mit
ihm!«

		Gesagt – gethan. Ich trat an beide Herren heran: »Entschuldigen
Sie, Herr Geheimrat, daß ich Sie störe, ich möchte Ihnen nur sagen,
daß ich keinen Augenblick daran gedacht habe, die Anstaltsordnung
zu verletzen. Ich muß Ihnen ferner sagen, daß es mir herzlich leid
thut, wenn ich dies unbewußt gethan haben sollte – jetzt zum Schluß
noch – nach einer so unvergleichlich angenehmen Zeit, die ich hier
zugebracht. Verzeihen Sie mir!«

		Alles dieses sagte ich, wenn auch in bittendem Tone, so doch mit
stolzer Haltung.

		»Aber wer hat denn von einem Stören der Anstaltsregeln
gesprochen!« fragte der Geheimrat erstaunt. [bookmark: page83]

		»Ich habe kein Wort geredet,« fiel Dr. Mai ein; »aber unpassend
finde ich Ihr Betragen ebenfalls.«

		»Von Ihnen ist überhaupt hier nicht die Rede, Herr Doktor,«
sagte ich voll Hochmut, verneigte mich vor dem Geheimrat und ging
erhobenen Hauptes fort.

		Ich ging in meine Wohnung und weinte bitterlich. Dann ermannte
ich mich und eilte zu Fräulein Hannchen zurück, die auf mich hatte
warten wollen. Unterwegs begegnete mir der Geheimrat.

		»Mein Mariale! nehmen Sie sich das nur ja nicht zu Herzen, die
Herren Ärzte sind weiter nichts als eifersüchtig,« sagte er mir
flüsternd ins Ohr.

		Ich reichte ihm, unter Thränen lächelnd, die Hand, und wir
trennten uns, nachdem er freundlich über mein Haar gestrichen.

		Nach längerer Zeit mußte ich zum ersten Mal wieder am Abend ein
Schlafpulver einnehmen, da ich fühlte, heute wird's nicht gehen mit
dem Einschlafen. – Und morgen ist Freitag! dachte ich, als meine
Sinne sich zu umnebeln anfingen, der Tag, an dem Dr. Mai mich nach
X. begleiten wollte. Übrigens – nach allem, was geschehen – wird er
hoffentlich gar nicht mit mir gehen wollen. – Möchte es doch regnen
und stürmen, daß der Doktor die Lust verliert, sich das Haar
schneiden zu lassen.

	
		
		XVI.

		Nachgiebig, aber stark sei, wo es gilt;

Nur daß du bleibest, was du bleiben sollst:

Dein eigen und dein Ich auf Tod und Leben.

		F. Pecci.

		Und der Himmel hatte ein Einsehen, es regnete am andern Tage in
Strömen; ich konnte kaum bis zum Schloß durch, so rieselte und
strömte das Wasser auf dem durchweichten Boden.

		»Wie bleibt es nun mit unserm Gang?« fragte mich Dr. Mai,
»natürlich schieben wir ihn auf?«

		»Gewiß, Herr Doktor, wozu sollen Sie auch bei solch einem Wetter
nach X.? Mit mir ist's etwas andres – ich muß, da ich nun schon
nach Petersburg geschrieben, wann ich dort einzutreffen gedenke.
Das Kleid kann ich doch nicht hier lassen, es muß fertig werden.«
–

		»Ich gebe Ihnen meinen geschlossenen Wagen,« fiel der Geheimrat
ein.

		O, du guter Geheimrat, dachte ich, diesmal warst du allzu
gut.

		»Also, wann darf ich Sie abholen, Fräulein?«

		»Um zehn Uhr.« – Er war immer bis gegen zwölf Uhr mit seinen
Doktorgangen beschäftigt, und jetzt war es bereits nach neun
Uhr.

		»So mache ich mich also frei, Herr Geheimrat, Sie haben doch
nichts dagegen?« sagte sofort der Doktor.

		»Gewiß nicht!«

		»Also – – in einer Stunde auf Wiedersehen!« [bookmark: page84]

		Ich suchte Dr. Tonderns Blick, er schaute finster in den Regen
hinein. Mir war, als sollte ich gehängt werden. Diese zitternde
Angst zu beschreiben, ist gar nicht möglich. Mir sanken die Arme
wohl zehnmal am Leibe herunter, ehe ich mit dem Ankleiden fertig
wurde. Du Thörin, sagte ich mir dann, nachdem du ihn gestern so
rauh angefahren und ihm so viele Male gezeigt, daß du nicht mit ihm
fahren wolltest, wird er schweigen.

		Wohl kam auch eine böse Stimme, die da sagte: Und wäre dies
nicht die beste Lösung? Er ist ein wohlhabender Mann, ist die
genügende Zahl von Jahren älter als du, was willst du noch? – Hast
du nicht genugsam erprobt, wie schwer das Leben für ein
alleinstehendes Mädchen ist, an wie viele Steine ihr Fuß stößt, und
willst du in diesem entscheidenden Augenblicke nicht erwägen, ob es
dir auch möglich sein wird, deinen einsamen, mühseligen Weg
unbeschützt und allein zurückzulegen bis ans Ende? – – Achtest du
nicht schon diesen Mann und wäre es denn so schwer, ihn lieb zu
gewinnen?

		Ja, hast du ihn nicht schon jetzt lieb? – das war der Haken, an
dem sich dieser ganze Trugschluß verfing – und die mir von meinen
teuren Eltern überkommene Ehrlichkeit sprach laut und sicher:
»Nein!« – du liebst den andern, dem du gestattet, dich beim Tanz
ans Herz zu drücken, dem du deine Hand sekundenlang, mehr, als
gebührlich, überlassen, dessen liebenden Blick du erwidert, den du
angeschaut, wie das Weib nur den Mann ansehen darf, den es liebt,
dem es mit Leib und Seele angehören will.

		Wie ständest du vor ihm, vor dir selbst da, wenn du ... Nein!
nein! Und auch Dr. Mai hat ein volles, ganzes Glück verdient; er
hat viel Schweres im Leben durchgemacht, ist davon schon verbittert
und einseitig geworden. – Könntest du das Herz haben, diesem
ehrlichen Manne das anzuthun? – Nein! und tausendmal nein!

		»Der Herr Doktor fährt schon vor! Fräulein Maria, kommen Sie
rasch!«

		Und ich kam, wir stiegen ein. Er war blaß wie ein Tuch. Draußen
regnete es in Strömen. Ich blickte ihn scheu von der Seite an; er
wandte sich ab und blickte zum Wagenfenster hinaus.

		»Fräulein Marie,« begann er plötzlich, »ich habe Sie oft
gekränkt, ich bin ein rauher Mann; aber ich meine es nicht so
schlecht ... Marie, wenn Sie wüßten ...«

		Weiter ließ ich ihn nicht sprechen. – Es war ja richtig, er war
in all den letzten Wochen oft rauh gegen mich gewesen, ohne daß ich
es sonderlich empfunden, da ich zu glücklich hierzu war.

		Nun konzentrierte ich seine Worte auf diesen Punkt. »Ach, reden
wir nicht weiter davon, Herr Doktor, das ist alles vergeben und
vergessen, ich bin Ihnen ja auch so viel Dank schuldig,« sagte ich
rasch.

		Jetzt schwiegen wir beide einige Zeit. – Ich sah, daß sich ihm
neue Worte auf die Lippen drängen wollten – – und rasch stand in
mir der Vorsatz fest ihm diese Worte und meine unvermeidliche
Antwort darauf zu ersparen.

		»Übermorgen reise ich nun endlich heim,« sagte ich, »nach allem,
was ich hier in Deutschland durchgemacht, und sehe all die Meinigen
wieder. Mein liebes Livland, wie freue ich mich auf dich!« [bookmark: page85]

		»Wie denken Sie sich Ihre nächste Zukunft?« fragte er
gepreßt.

		»O, wunderschön!« war meine Antwort. »Nachdem ich in Petersburg
die nötigen Schritte gethan, gehe ich auf einige Wochen nach T. zu
meinem Onkel und dann zu meinen livländischen Verwandten unweit
Riga, wo ich das Ende der Sommerferien verleben will.«

		So plauderte ich fort, bis der Wagen vor der Thür meiner Näherin
hielt.

		»Kutscher,« sagte der Doktor, »nun fahren Sie in den ›Bären‹.
Und wir,« wandte er sich an mich, »erledigen unsre Angelegenheiten.
Nach etwa dreiviertel Stunden komme ich Ihnen wieder bis hierher
entgegen, Fräulein Marie!«

		»Gut, Herr Doktor!«

		In strömendem Regen kam er mir richtig entgegen, die dunkeln,
lockigen, vollen Haare waren gekürzt, der Havelock flatterte im
Winde.

		»Verzeihung, Herr Doktor, komme ich zu spät?«

		»Nein, ich bin auch erst soeben fertig geworden. Darf ich Sie
bitten, ein Glas Wein mit mir zu trinken?«

		»Gewiß, sehr gern, Herr Doktor.«

		Während der ganzen Rückfahrt stand mein Mund keine Sekunde
still. – Dann und wann sah es aus, als wollte er mich mit Gewalt
unterbrechen; aber ›der Unterrichtsminister, Petersburg, Warschau,
Berlin‹ flossen bunt durcheinander gewürfelt unaufhaltsam von
meinen Lippen, so lange, bis wir wieder in Helbingen angekommen
waren.

		»Adieu!« sagte der Doktor kurz und reichte mir nicht die Hand,
nach der ich doch die meine ausstreckte.

		Ich sprang erlöst die Treppe hinan.

		»Da sie über Berlin reisen, Maria,« – sagte der Geheimrat, »will
ich Ihnen die Adresse einer Familie Lanz geben, deren
siebzehnjährige Tochter Martha im vergangenen Jahre bei mir geheilt
wurde.«

		»Ich danke Ihnen, lieber Herr Geheimrat,« sagte ich
sogleich.

		»Morgen ist der letzte Kegelsonntag, Maria, wollen wir da nicht
vernünftig sein?«

		Ach! dachte ich – gebt mir Frieden!

		Und der Kegelsonntag kam. – – Soll ich gehen? fragte ich mich. –
Ja, hier hätte ich doch keine Ruhe, – zum letzten Mal, es sei.

		In mir hatte sich wieder der Trotz breit gemacht über Dr.
Tonderns Zurechtweisung. So hatte ich denn gar kein Auge für meine
Ärzte, desto mehr für den jungen Lieutenant von Brinken, und er
ging mit den seinen auch nicht sparsam um. – Seine Mutter war zum
Besuch gekommen. Ich sprach ausschließlich mit ihr und ihrem
Sohne.

		Dr. Tondern ging mehrmals an unsrer Gruppe vorüber. In jeder
Bewegung gab sich seine Ungeduld und Unzufriedenheit mit mir
kund.

		Schließlich blieb er dicht an meiner Seite stehen und rief Dr.
Mai.

		»Kollege!« sagte er, »sehen Sie, bitte, nach oben!«

		»Nun!« fragte Dr. Mai, als er herangekommen und seinem Geheiß
gefolgt.

		»Sehen Sie dort etwas?« fragte Dr. Tondern aufs neue.

		»Nein!« [bookmark: page86]

		»Ich auch nicht! – wir haben, wie es scheint, ein gleiches
Schicksal.«

		»Der reine Student,« sagte ich und zuckte die Achseln. Dann
sprach ich mit dem Lieutenant, bis an ihn die Reihe kam, zu
kegeln.

		Da stellte sich Dr. Tondern vor mich hin! »Mein Fräulein,« sagte
er, »dürfte ich mir von Ihnen eine Audienz erbitten?«

		»Nein!« rief ich hart.

		»Hier, auf mein schuldiges Haupt, sollen Sie die ganze Schale
Ihres Zornes ausgießen dürfen,« fügte er hinzu und beugte sein
liebes, blondes Haupt tief vor mir.

		Ein wilder Schmerz zuckte durch meine Seele ... tausend Stimmen
riefen: jetzt, jetzt brauchst du nur › ja‹ zu sagen, um – wenn auch nur Minuten – so doch
selige, ewige Minuten zu erleben, Minuten, in denen du mehr leben
wirst, als sonst in Jahrzehnten. – Hast du nicht Frau Brandt
versprochen, ›Nein!‹ zu sagen? rief es dann wieder höhnend. –

		Ich wandte mich von ihm ab und schlüpfte durch die übrigen
hindurch bis ans Fenster, wo sofort der Lieutenant wieder an mich
herantrat; doch plötzlich drängte sich die hohe Gestalt des jungen
Doktors zwischen uns, trennte den schmächtigen Leutnant vollkommen
von mir und schnitt mir das begonnene Wort vom Munde. –

		»Noch einmal bitte ich Sie, Fräulein, um eine Unterredung vor
Ihrer Abreise. Wann und wo kann sie stattfinden? Ich habe Ihnen
etwas Ernstes zu sagen.«

		Das ›Ernste‹ werden wohl wieder weise Lehren sein, rief mir
meine Starrköpfigkeit zu und:

		»Nie kann sie stattfinden!« kam es von meinen Lippen; aber mein
Herz hörte auf zu schlagen.

		Jetzt trat er hart mit dem Fuß auf und sagte: »Nun, dann soll es
mir auch einerlei sein!« drehte sich dann auf dem Absatz um, lachte
auf und fing an zu pfeifen – er war außer sich. –

		Mir wollten Thränen in die Augen treten, aber ich schluckte sie
tapfer hinunter.

		Jetzt betrug er sich wie ein Schulbube: Ich stellte mich ans
Fenster – er dicht daneben. Ich setzte mich an den Tisch. –

		»Mein Fräulein, Sie werden wohl gestatten, daß ich Ihnen
gegenüber Platz nehme?«

		Ich erhob mich – er auch. – Ich setzte mich weiter auf einen
Stuhl – er daneben. Ich ergriff ein Glas – er desgleichen.

		Jetzt kam glücklicherweise ein rettendes Lachen von mir und der
Trotz fiel auch von ihm ab.

		»Geben Sie mir Ihre Adresse, Fräulein!«

		»Wozu?«

		»Ich brauche sie – ich muß Ihnen ja auch noch meine Photographie
schicken.«

		»Das ist wahr! Also bitte um Papier und Bleistift.« Ich erhielt
beides und schrieb ihm die Adresse auf.

		* * *

		»Sie haben Unrecht gethan,« sagte am nächsten Morgen Hannchen zu
mir. »Warum waren Sie so eigensinnig, Sie können sich Ihr Glück
verscherzen. – Ida hat alles gehört und hat es mir erzählt. Warum
haben Sie dem Herrn Doktor [bookmark: page87]keine Stunde bestimmt, in der er Sie sehen und
sprechen kann, das hat er nicht um Sie verdient. Vergessen Sie auch
nicht, Fräulein Maria, daß der Geheimrat ihn hochschätzt und ihn
unterstützen wird, wenn er es braucht. – Seien Sie nicht
leichtsinnig, noch ist es Zeit!«

		»Aber was ist jetzt noch zu thun? morgen früh reise ich ja.«

		»Schreiben Sie ihm ein lustiges Zettelchen, wie früher, und
bestimmen Sie ihm, wann er kommen kann. Im Salon sind Sie
ungestört.«

		»Er will mir nach Rußland schreiben.«

		»Ist das mit einer mündlichen Aussprache zu vergleichen?«

		»So werde ich also schreiben.«

		»Ja, seien Sie vernünftig, schreiben Sie!«

		Jetzt kamen die Doktoren zur Visite. Beide jungen Ärzte hielten
sich mir fern; nur der Geheimrat war wie sonst. Ich wollte Dr.
Tondern gern einen freundlichen Blick senden, aber er sah mich
nicht an.

		Plötzlich trat der Portier ein und meldete einen Arzt aus H.,
der unsre Doktoren zu sprechen wünschte. Sie eilten rasch hinunter
in den Hof. – Unter den frischbelaubten Linden sah ich sie lange
stehen und mit dem fremden Doktor sprechen, sah Dr. Tonderns hohe,
schöne, mir so teure Gestalt zum letzten Mal.

		* * *

		Neulich fand ich ein Gedicht, das ausdrückt, was ich später,
viel später empfunden, all die Zeit hindurch, in der ich nicht
hätte davon schreiben können, wie heute – wo drei lange Jahre
darüber hingegangen sind. Das Lied lautet:

		»Hätt' ich's gewußt, daß mir zum letzten Male

Im maienfrischen Grün,

So männlich schön, im goldnen Morgenstrahle

Dein liebes Bild erschien!

Ich hätt' mich weinend in das Gras gestrecket

Und deines Fußes Spur

Geküßt in Leid, bis Abendtau bedecket

Die mondbeglänzte Flur.

Hätt' ich's gewußt!«

		Ja, hätt' ich's gewußt, was später kommen sollte, ich hätte
nicht so kurz, so hart jenen Zettel abgefaßt, als ich's that:

		»Sollten Sie einen weniger bösen Charakter haben
als ich, so könnte Ihnen die gestern abgeschlagene Audienz heute
bewilligt werden. Doch wie? wo? warum? müssen Sie selbst wissen;
ich weiß es nämlich nicht.

		Achtungsvoll

M. P.«

		Während die Ärzte ihre Gänge durch die Abteilungen machten,
brachte Anna diese couvertierte Karte in seine Wohnung, und ich
ging in das für mich bereitete Bad.

		Als ich zurückkehrte, eilte mir Fräulein Hannchen entgegen: »Wo
waren Sie so lange?« sagte sie vorwurfsvoll, »der Herr Dr. Tondern
war hier und hat nach Ihnen gefragt.«

		»Das thut mir leid!« erwiderte ich. »Nach dem Essen muß ich noch
nach X., hab mir einen Plaidriemen und noch einige Kleinigkeiten
für die Reise zu kaufen.« [bookmark: page88]

		»Nun, daß Sie dies nicht thun, dafür werde ich sorgen, –
Herrmann soll Ihnen alles kaufen und Sie bleiben hübsch daheim. Was
soll ich denn sagen, wenn der Herr Doktor noch einmal umsonst
daherkommt. Nach dem Essen sollen Sie in den Garten gehen, ich
werde die übrigen Patienten zurückhalten, damit Sie ungestört
sind.«

		»Ein Rendezvous unter Dr. Mai's Fenstern, die nach dem Garten
hinausgehen. – Nimmermehr! wenn er mich sehen will, kann er hierher
kommen. – – Übrigens, was will er eigentlich?«

		»Fräulein Maria! wissen Sie das wirklich nicht?«

		»Er ist jünger als ich.«

		»Das thut nichts, Sie passen gut zu einander, und der Geheimrat
hat sie alle beide lieb.«

		»Gut, Fräulein Hannchen, ich bleibe; aber der Doktor muß zu mir
kommen. Jetzt bin ich keine gehorsame Patientin mehr.«

		»So warten Sie im Salon, wir gehen Nachmittag alle in den
Garten.«

		»Und wenn er nicht kommt?«

		»Er wird kommen!«

	
		
		XVII.

		Aus den kleinsten Widrigkeiten und

Chikanen des Glücks setzt sich oft ein

verfehltes Dasein zusammen.

		Wie still es war, als alle das Haus verlassen hatten – – so
furchtbar still! Die Jalousien waren herabgelassen, da die
Maiensonne jetzt um die Mittagszeit schon glühendheiß war. Einige
Fliegen summten im Zimmer umher und strebten nach den Fenstern
hin.

		Aber so konnte ich doch nicht sitzen bleiben, die Hände im Schoß
und ihn erwarten! Ich machte mir an meinen bereits gepackten Sachen
zu schaffen. Das Herabbeugen des Kopfes war mir unerträglich, alles
flimmerte vor meinen Augen. – – Was regst du dich denn eigentlich
auf? schalt ich mich, vielleicht hält er dir nur eine Predigt über
dein schlechtes Betragen und stattet dich mit einigen Lehren für
die Zukunft aus. – – Die Zukunft! o, grauenhafte Leere ohne ihn! –
immer ohne ihn. Nein, er wird kommen, dich in seine starken
Männerarme schließen und sagen – – – Ja, was denn? Er kann ja noch
nicht heiraten und nach zweimonatlicher Thätigkeit hier kann er von
seinem Chef auch keine Opfer verlangen. Er ist auch gewiß zu stolz
dazu. – Was wird nun sein? was? was?

		Aber kommt da nicht jemand? – – nein, es war nichts! Ich war
ganz ermattet. Und wenn Frau Brandt das wüßte! Jetzt war sie wohl
schon daheim. Wie würde ich ihr wohl zugestehen, daß ich mein Wort
doch nicht gehalten. O, was sind mir alle Frau Brandts der Welt,
wenn ich ihn nur habe! – Und du bist älter als er – älter, älter,
älter!

		O, ein Jahr überschwenglichen Glückes – ein Jahr nur! und dann
mag die Nacht kommen, ich werde sie ertragen, ich werde wieder
stark werden, wie früher. – [bookmark: page89]Wenn er mich nicht mehr liebt, werde ich ihn
freigeben und still nach Rußland zurückkehren, werde mir mit meiner
alten Energie mein Leben aufs neue einrichten; aber einmal – einmal
– will ich glücklich, ganz glücklich sein!

		Jetzt geht die Thür, ich weiche bis an den Eckdivan zurück, mein
Herz klopft hörbar, ich wage nicht zur Thür hinzusehen – – –
plötzlich Annas Stimme:

		»Kommen Sie zum Kaffee, Fräulein Maria! Und der Herr Doktor war
im Garten und läßt Ihnen sagen, daß er Ihne nix B'sondres mehr zu
sage hätt'!«

		Es war, als ob die Decke über mir einstürzte und mich darunter
vergrub. – Mich durchzuckte ein wilder Schmerz, und dann sprang –
wie eine lang niedergedrückt gewesene Sprungfeder, mein Stolz
empor.

		»Es ist gut, Anna! ich komme gleich. – Ist Herrmann aus der
Stadt zurück?«

		»Ja, und hat ein arg nett's Plaidriemle mitgebracht. Kommen Sie
und sehen Sie's selber, Fräulein Maria!« damit ging sie fort.

		Also allein und frei! Frau Brandts Wunsch war erfüllt.

		Als ich in das Speisezimmer trat, saßen schon alle am Tisch.
Fräulein Hannchen sah mich scheu von der Seite an.

		»Ich finde es unverantwortlich von ihm,« sagte sie endlich. »Er
hätte in erster Linie bedenken sollen, daß man mit einer kaum
Genesenen nicht verfährt, wie mit einer Gesunden.«

		Ida v. Herbenstein lachte belustigt.

		»Jetzt gehts heim, Fräulein Hannchen, weit nach Rußland, jetzt
muß man lustig sein!«

		Dann besahen wir das ›Plaidriemle‹; es war wirklich ›arg
nett‹.

		»Aber warum haben Sie ihm auch keine Stunde bestimmt?« sagte
Fräulein Hanna. »Gestern waren Sie so absprechend gegen ihn; heute
morgen waren Sie fortgelaufen. Was soll er auch davon denken?«

		»Wenn er mich liebte, so käme er zehnmal.«

		»O, die Männer haben ihren Stolz – und erst Dr. Tondern, für den
in der kurzen Zeit schon alle Mädchen der Umgegend schwärmen.«

		»So mag es weiter bei den sieben Lieben bleiben!«

		Jetzt ertönten die drei Glockenschläge über den Hof, die Hanna
zum Geheimrat befahlen. Sie eilte fort. Nach einer Weile kehrte sie
zurück.

		»Heute Abend feiern wir noch ein kleines Abschiedsfest im
›Lamm‹, Fräulein Maria, und der Geheimrat geht gleich in den
Schloßgarten, wollen Sie nicht noch ein wenig zu ihm?«

		»Ja – und einen Rundgang muß ich machen, um von allen im Hause
Abschied zu nehmen.«

		»Das ist recht, Fräulein Maria, dann begleite ich Sie auch zu
den Herren Doktoren!«

		»Nein, dahin gehe ich nicht. – Sie haben es ja so unpassend
gefunden, daß ich Herrn Braun besucht, wie sollte ich ihre Lehren
so wenig zu Herzen nehmen; dazu ist es ja fast dieselbe Stunde wie
vorgestern, und Dr. Tondern hält mich am Ende für unheilbar
verrückt, wenn ich noch einen ›Herrenbesuch am Abend‹ mache. –

		»Fräulein Maria, zum letzten Mal?« [bookmark: page90]

		»Nein – das ist zu viel verlangt! – Glauben Sie, liebes
Fräulein, daß ich im Leben stets das muntere, sanfte Lamm gewesen
bin, als das ich mich hier in der Krankheit gezeigt? Ich besitze
auch Stolz, Energie – und wenn Sie wollen, auch Starrköpfigkeit;
mindestens ebensoviel, als der von den Damen umschwärmte Herr
Doktor, der sich an andre Adressen für seine Scherze wenden kann. –
Ich bin jetzt gesund – ich lebe wieder.«

		Nachdem wir unsern Rundgang mit Frl. Hannchen beendet, und ich
den Dienstboten den ihnen zugedachten silbernen Händedruck geboten,
trat ich zu dem Geheimrat in den Garten.

		Er saß in der Laube, die Füße waren in Tücher eingehüllt und auf
einen Schemel gestellt; er litt also wieder. –

		»Herr Geheimrat, mein Lieber, Guter, Edler! wie soll ich Ihnen
danken, für alles, was Sie an mir gethan haben?« Thränen stürzten
aus meinen Augen und machten mein belastetes Herz endlich frei.

		»Frl. Maria, wollen wir nicht noch rasch ein Bild von der
Anstalt aufsuchen gehen,« fragte Frl. Hannchen, »das sie dann zum
Andenken mitnehmen können?«

		Ich blickte auf, der Geheimrat war sehr gerührt, er sagte aber
nur etwas rauh: »Und geben Sie auch der Maria meine Adresse nach
Karlsbad! Ich reise ja auch übermorgen,« fügte er an mich gewandt
hinzu, »und dahin müssen Sie mir schreiben, Maria!«

		Hannchen zog mich mit sich fort. »Frl. Maria«, flüsterte sie mir
zu, »der Herr Geheimrat kann das Abschiednehmen nicht vertragen, er
denkt gleich an den Tod, das ist so seit seiner letzten
Krankheit.«

		Ich erhielt die Karlsbader Adresse und das Bild der Anstalt.
Dann brach der Abend herein, und Hannchen, Ida v. Herbenstein, die
morgen auch zu ihren Verwandten nach München sollte, der Geheimrat
und ich versammelten uns, um ins ›Lamm‹ zu gehen.

		»Ich wollte ja auch gern die Herren Ärzte auffordern«, sagte der
Geheimrat; »aber da Sie sich nun mit ihnen überwarfen, würde es
Ihnen ja unangenehm sein.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Geheimrat,« sagte ich, und dabei that mir
das Herz weh.

		Als wir beim Wein saßen und das Gespräch nicht recht fort
wollte, sagte der Geheimrat nachdenklich: »Maria, Maria, werden Sie
Ihre That bereuen? Abschied hätten Sie doch nehmen können. Ein
gesprochenes Wort ist zehn Mal mehr als 100 geschriebene. – Und es
ist so ein netter, lieber Kerle, so gescheit, so tüchtig und
lebensfrisch, wie sonst selten einer aus unserer verdorbenen Zeit.
Und so kurze Zeit er hier ist – alle Mädle schauen sich die Augen
nach ihm aus, der kriegt an jedem Finger zehn, wenn er will.«

		»Zehn mal zehn – macht hundert«, sagte ich trocken, »hab mich
also verrechnet, ich riet nur auf sieben. Meinen besten Glückwunsch
für den Herrn Doktor Don Juan.«

		»Maria, einem vernünftigen Weibe, wie Sie eins sein könnten,
würde er zu Füßen liegen. Das ist noch das echte Ritterherz, voll
Verehrung für die Frau – und ein gutes Herz ist es, der kann keinem
Tier was zu Leide thun.« [bookmark: page91]

		Den Menschen aber doch, dachte ich bei mir.

		»Wo bin ich wohl von heute in acht Tagen,« – sagte ich nach
kurzem Schweigen. »Lassen Sie mich rechnen ... wahrscheinlich in W.
bei meinem verheirateten Bruder und in 14 Tagen bin ich in
Petersburg.«

		»Und ich,« sagte der Geheimrat, »sitze im langweiligen Karlsbad
und trinke allerlei dummes Zeug in mich hinein; aber eins müssen
Sie mir versprechen, Maria: jede Woche einen Brief. Ich komme sonst
dort um vor langer Weile. Wie es Ihnen geht, was Sie machen und was
Sie denken – – alles, alles, hörst du, Mädle – alles! Du Eigensinn
du!« Dabei schüttelte er mich an der Schulter.

		Ich beugte mich nieder, um seine liebe Hand zu küssen. Er zog
sie eilig fort.

		»In jeder Lebenslage, Maria, dürfen Sie sich getrost an mich
wenden. Hätt' Sie so gern dabehalten! können's mir glauben!«

		Als wir spät zurückkehrten, ging auf dem Hof noch Dr. Mai an uns
vorüber, wir grüßten leicht, ohne stehen zu bleiben. Das war auch
das Letzte, was ich von ihm sah – eine undeutliche, dunkle Gestalt,
die im Finstern verschwand.

		* * *

		Die letzte Nacht in Helbingen, die allerletzte – der ein
strahlender Maimorgen folgte. – Alle Bäume und Blumen funkelten im
Thau, die Welt hatte ihr Festkleid angethan und ringsum in den
Helbinger Gärten duftete es nach Frühling und nach den ersten sich
schüchtern entfaltenden Rosen, die ihre halberschlossenen Knospen
sehnend zum blauen Himmel emporhoben.

		Ich ging ins Schloß hinüber, wo alle meine Effekten hingeschafft
waren.

		»Fräulein Maria,« rief mir Anna entgegen, »kommen Sie rasch
einmal in den Salon, da ist noch 'was für Sie.« Ich trat ein; das
erste, was ich sah, war ein herrlicher Strauß von Theerosen, mit
einer Karte von Herrn Braun; dann eine einzelne dunkelrote Rose vom
Geheimrat.

		»Warum will er sie mir nicht selbst geben?« fragte ich.

		»Er ist auf der Ronneburg; er kann ja keinen Abschied
nehmen.«

		Also nie wiedersehen, dachte ich, – nie mehr? – So war es – ich
habe ihn nie mehr wiedergesehen.

		Dann erblickte ich ein zartblaues Couvert, auf dem in
Rundschrift zierlich mein Name geschrieben stand. Es war offen, und
ein gleichfarbiger Bogen fiel heraus, auf dem ebenfalls in
Rundschrift folgender Vers geschrieben war:

		Souviens-toi

		Wenn je an der Neva das Herz dir bricht

In tiefem Leid.

Kein Sternlein dir leuchtet als Rettungslicht

In dunkler Zeit,

O, Nordlands Maid,

Kein Sträußlein der Freuden die Welt dir flicht,

Dann wisse, daß in den deutschen Reichen

Dir Liebe und Freundschaft die Hände reichen!

		Mai 1891 Adalbert v. Bremen.

		»Adalbert von Bremen? wer ist das?« fragte ich erstaunt. [bookmark: page92]

		»Aber Herr v. Bremen, der zu den Festen immer die Reden hält,
der Patient, der so gut zeichnet, der Ihnen auch die Taschentücher
eingemerkt hat. Sie kennen ihn ja, Frl. Maria!«

		»Ja, setzt entsinne ich mich! – Bitte, Annele, bringen Sie Herrn
v. Bremen und Herrn Braun hier meine Karte und diese weiteren zwei
geben Sie den Herren Ärzten.«

		Ich schrieb auf alle noch geschwind das vorschriftsmäßige »
p. p. c.« und händigte sie Anna
ein.

		»Aber – hören Sie denn nicht, Frl. Maria, da kommen ja soeben
die Herren Ärzte schon selbst die Treppe herauf zur Visite; wollen
Sie ihnen nicht selbst Adieu sagen? Und der Herr Pfarrer ist auch
dabei, kommen Sie!«

		»Nein, unten fährt der Wagen schon vor, und Fräulein Hannchen
winkt. Da, bitte, noch eine Karte für den Herrn Pfarrer. – Adieu,
Annele! leben Sie wohl! tausend Dank für alle Ihre Pflege und Sorge
um mich, ich werde Sie nie vergessen! Grüßen Sie Frl. Wundermann,
Ella und Frau Herrmann. Ich kann jetzt nicht zu Ihnen hinein und –
leben Sie wohl!«

		Anna führte ihre Schürze an die Augen; ich küßte sie auf die
Wange und dann fuhren wir mit Frl. Hannchen an den Fenstern des
Gesellschaftszimmers vorüber, wo alle beisammen waren und uns gewiß
nachschauten.

		Ich warf keinen Blick nach oben und schaute auf meinen schönen
Rosenstrauß, den ich in den Händen hielt. Die rote Rose vom
Geheimrat hatte ich an die Brust gesteckt. Beim Thor warf mir noch
die Frau des Portiers Heinzelmann einen Blumenstrauß in den Wagen,
sie hatte mich immer gern gehabt und als ich noch krank war, oft
mit Blumen und Obst beschenkt, so gut sie's wußte.

		Ich grüßte dankend, da kam auch ihr Mann aus seinem Häuschen am
Thor heraus und schwenkte seine Mütze.

		»Darf ich mir erlauben, auf jedes Briefcouvert, das an Sie aus
Helbingen abgeschickt wird, von mir und meiner Alten einen Gruß
aufzuschreiben?«

		»Gewiß, Heinzelmann, es wird mich freuen!«

		»Adieu, Frl. Prätorius, leben Sie wohl!« riefen beide, »und
lassen's Ihnen auch recht gut gehen!«

		Der Wagen rollte weiter.

		»Wer hätt' auch das gedacht,« sagte Hannchen, »daß Sie nun doch
auch von uns scheiden würden, Frl. Maria!«

		»Ja, alles nimmt ein Ende, alles auf dieser Welt, auch das
Schönste, Frl. Hannchen.«

		»Sie müssen uns aber schreiben, Frl. Maria. In Berlin werden Sie
Lanzen's schon gut empfangen, der Herr Geheimrat hat ihnen
geschrieben. Dann haben Sie noch eine Nacht bis zur Grenze und von
dort ist's bis zu Ihrem Herrn Bruder ja nur noch wenige
Stunden,«

		Wie rasch es die X.er Straße dahinging, durch die alte Stadt
hindurch bis an den Bahnhof. Wir lösten die Fahrkarte, ordneten
alles im Coupée, dann hieß es: »Einsteigen!« – der bekannte
markerschütternde Pfiff und Ade – Ade auf ewig! [bookmark: page93]

		Wie klein Frl. Hannchen aussah, als der Zug weiter ging, viel
kleiner noch als sonst – immer kleiner, kleiner – zuletzt nur noch
ein Punkt.

		Dann verschwanden die Türme der Stadt und ich saß allein da mit
meinen Blumen und blickte in die lachende Landschaft hinaus.

		* * *

		Jetzt könnte ich füglich schließen. – Das Lied war aus. Was
jetzt noch kam, waren nichts als teils unharmonische, teils
traurige Nachklänge, die mit einem schrillen Springen der Saiten
endeten.

		Ja, was sind Briefe gegen ein lebendiges, gesprochenes Wort! –
Ein Blick, ein Händedruck, ein Tonfall der Stimme sagt mehr als
tausend beschriebene Blätter.

		Doch ich will, wenn auch in anderer, kürzerer Art das Lied bis
zum Ende und zum wahren Schluß führen.

	
		
		XVIII.

		Seit ich das Land verlassen hab,

So viele sanken dort ins Grab,

Die ich geliebt – wenn ich sie zahle,

So will verbluten meine Seele.

		Heine.

		Wieder nach Rußland zurückgekehrt, wurde ich bald in Petersburg
am kaiserlichen Marien-Institut angestellt und Deutschland mit
seinen Erlebnissen lag hinter mir wie ein Traum.

		Ich hätte glauben können, all' das sei nie gewesen, wenn mich
die Briefe, die ich von dort erhielt, nicht überzeugt hätten, daß
es dennoch Wirklichkeit gewesen. Von Deutschland reden durfte ich
nicht viel, da meine Verwandten es nicht liebten, daran erinnert zu
sein, daß ich je gemütskrank gewesen.

		Die Sommerferien verbrachte ich bei meinem Onkel in T. Und
hierher erhielt ich meine Briefe aus Deutschland. Ich war zum Teil
daran schuld, daß die ersten mir nichts als Herzeleid brachten.

		Als ich nämlich in Berlin bei jener Familie Lanz am zweiten Tage
meines dortigen Aufenthaltes erwachte und alles noch schlief, ließ
ich, um mich zu zerstreuen, alle Eindrücke des vorangegangenen
Tages Revue passieren, und als ich mit den Spazierfahrten, der
internationalen Bilderausstellung, dem Aufzuge des Hofes zur
Konfirmation des W.schen Prinzen, den ich gesehen, dem reizenden
Theaterstück ›Krieg im Frieden‹ durch war, kam unerbittlich die
Erinnerung an Helbingen zurück. Es half kein Abwehren.

		Was macht er jetzt, kann er schlafen?

		O wie sollte er nicht ruhig schlafen können, er liebt mich ja
nicht. – Scherz, Scherz – nichts als Scherz und ein herzloser
Scherz dazu. Wozu diese zweimalige Bitte um die ›ernste‹
Unterredung? – Alles nur Scherz – natürlich.

		Nicht einmal schriftlich hat er mir auf meine Karte geantwortet,
nein, einfach durch Anna, durch einen Dienstboten sagen lassen: er
hätte mir nichts Besonderes mehr zu sagen. [bookmark: page94]

		Nichts Besonderes! Ja, wann hatte ich denn merken lassen, daß
ich etwas ›Besonderes‹ von ihm erwartet.

		Empörend! – aber ich werde mich rächen! Du sollst es fühlen, wie
es thut, wenn man so etwas von Dienstboten erfährt.

		Aufgestanden nahm ich eine offene Briefkarte, die durch seine
Hände gehen mußte, da gestern der Geheimrat nach Karlsbad abgereist
war und die Ärzte nun die Correspondenzen ihren Abteilungen
abzuliefern und sie durchzusehen hatten. Ich schrieb:

		»Liebes Annele! Glücklich in Berlin angelangt.
Alles hier wunderschön und interessant. Gestern Abend im Theater,
Kaiser und Kaiserin gesehen. Lanzen's sehr liebenswürdige Leute.
Frl. Martha, Ihr ehemaliger Pflegling, sendet besten Gruß. Heute
Abend reise weiter.

		Meine Empfehlungen an Herrn Dr. Mai und April.
Letzterem können Sie übermitteln, daß ich nie etwas ›Besonderes‹
von ihm erwartet, da er mir stets sehr gewöhnlich vorgekommen
ist.

		Herzlich grüßend

M. P.«

		So herzlos war ich; doch Gott sei Dank, das Schreckliche geschah
ja nicht gleich; – dürfte ich sonst noch eine ruhige Stunde
haben?

		Der erste Brief, den ich aus Helbingen in Rußland erhielt, war
von Dr. Tondern. Er enthielt nichts als sein Bild und die
Bemerkung: ›Absender Dr. April‹.

		Ich setzte mich sofort nieder und schrieb:

		»Geehrter Herr Dr. April!

		Meinen besten Dank für die Übersendung Ihrer,
mir versprochenen Photographie, die ich sehr gelungen finde und den
ganzen Tag betrachte, wobei ich natürlich an die angenehmen
Helbinger Tage und besonders an den herrlichen Schlußaccord der
Divina Commedia denke.

		Mein Onkel läßt sich Ihnen empfehlen, ebenso dem
Geheimrat und Herrn Dr. Mai. Ich lese augenblicklich Knigge's
›Umgang mit Menschen‹, welches Buch ich Ihnen dringend
anempfehle.

		Ihnen recht viel Vergnügen wünschend

Ihre gehorsame

Dienerin

M. Prätorius.«

		Du sollst sehen, wie wenig ich mir daraus mache – da sieh es
nun!

		Nach wenigen Tagen kam ich wieder zur Besinnung und schrieb
einen vernünftigeren Brief, in dem ich ihm vorschlug, um der
schönen Helbinger Tage willen, Frieden zu machen.

		Jetzt folgte ein acht Seiten langer Brief von ihm, ein
liebenswürdiger Brief, ganz im Ton jener ersten Zeit der Neckerei,
aber der rechte Ton wollte sich nicht mehr zwischen uns herstellen
lassen.

		In jedem seiner Briefe tauchte mein Besuch bei Herrn Braun auf.
Kein Erklären, kein Verteidigen wollte helfen – wollen Sie denn gar
nicht begreifen‹, [bookmark: page95]schrieb er nach solch einer Erklärung meinerseits,
›wie unerträglich es für mich sein mußte, daß Sie bei Leuten ins
Gerede kamen, die es nicht einmal verdienten, Ihren Namen in den
Wund zu nehmen?‹ Er versicherte dann zwar, ›unwiderruflich zum
letzten Mal‹ davon zu sprechen, hielt mir jedoch eine mehrseitige
Rede. Hin und wieder leuchtete der alte Humor durch, dazwischen
Klagen über Öde und Leere; doch sprach er es nicht aus, daß er mich
vermisse; er schien allzusehr verletzt von der Berliner Karte, von
der Abreise ohne Abschied, von unserm letzten Beisammensein, wo ich
ihn, wie er brieflich behauptete, ›wie Luft‹ behandelt hätte.

		Ich hoffte auf die Zukunft

		Vom Geheimrat erhielt ich auch einen Brief, doch zu meiner
Verwunderung nicht von ihm selbst, sondern von seinem Sohne Erich
geschrieben. Er war auf dem Wege nach Karlsbad ernstlich erkrankt
und wieder nach Helbingen zurückgekehrt. Mein nach Karlsbad
abgesandter Brief war ebenfalls nach Helbingen gesandt worden.

		Des Geheimrats Brief lautete:

		»Liebe Maria!

		Herzlichen Dank für Ihren Brief, der uns ein
gewisses Heimweh unschwer erkennen läßt. – Außen haben die
Kastanien ihre Lichter aufgesetzt und die ganze Natur schwelgt in
sattem Glänze, abendliche Ruhe lagert sich mit ihren Schatten über
der Anstalt, die bereits schlafen gegangen ist. Aus den
Studierzimmern von ›Max und Moritz‹ leuchten die Studierlampen zu
mir herüber, während meine altehrwürdige Lampe, die schon manche
Nacht mit mir herangewacht, mir wieder in eine trübe Leidenszeit
hineinleuchtet; es steht mir nämlich bevor, 6-12 geschlagene Wochen
in horizontaler Lage zu verbringen.

		Wenn ich Ihnen, liebe Maria, dieses sage, so
werden Sie wissen, welches meine Gedanken sind. Es ist ein tiefer,
unheimlicher Schacht, aus dem sie mit Mühe und leidvoll Stück für
Stück an das Licht kommen. Daß ich Ihnen unter solchen Umständen
und innern und äußern Erlebnissen keine heitere Epistel senden
kann, werden Sie ebenso begreiflich finden, als wenn ich meinem
lieben Sohne Erich, dem ich solches in die Feder diktiere, zum
Schlusse dieser Zeilen einen tausendfachen Gruß auf den Weg
gebe.

		Seien Sie auch vom Schreiber dieser Zeilen,
sowie von seiner Mama und Frl. Hannchen herzlichst gegrüßt.

		Für meinen Vater

Erich Felser.«

		* * *

		Wenige Wochen später kam von Dr. Tondern ein Brief, in dem er
mir mitteilte, daß unser verehrter, geliebter Geheimrat gestorben
sei.

		Ich weinte bitterlich, trostlos ... Zuerst konnte ich weiter
nichts denken, als daß der Geheimrat nicht mehr sei, dann begriff
ich dunkel, daß mit ihm die Hoffnung meines Lebens ins Grab
gesunken war.

		Es war ein langer, ausführlicher Brief, eine genaue Schilderung
der Krankheit, die vielleicht zum Teil für meinen Onkel bestimmt
war, der ja ebenfalls Mediziner ist. [bookmark: page96]

		Man hatte dem Geheimrat eine Amputation machen müssen, nach der
er nicht mehr zur Besinnung gekommen war. Es waren dazu mehrere
Professoren hinzugezogen worden, doch umsonst.

		Während ich las, war es mir, als hörte ich die ganze Zeit
hindurch das Helbinger Totenglöcklein läuten.

		Man sandte mir nachher auch die Grabreden gedruckt unter
Kreuzband. Ich ging damit in Onkels stillen Garten hinaus und
feierte dort unter den Linden, ganz allein, mit Thränen seine
Beerdigung.

		Onkel schalt mich, daß ich so viel über eine unabänderliche
Sache grübele. Mir aber war es, wenn man so sagen darf, als hätte
ich seit des Geheimrats Tode kein Rückgrat mehr. Und eine
unnennbare Sehnsucht nach Helbingen bemächtigte sich meiner Seele.
– O Frische, o Waldesrauschen und duftige Höhen, ich muß sterben
ohne euch!

		Daß einige Zeit hindurch Dr. Tonderns Briefe nicht heiter waren,
fiel mir nicht auf, endlich aber schien es mir unnatürlich, daß
sich bei einem so heiter angelegten Charakter auch nach Monaten
noch Stellen in seinen Briefen fanden, wie:

		»Es ist als ob mit dem Tode des Herrn Geheimrats der böse Geist
über mich gekommen wäre, ich kann nicht mehr lachen, wozu Sie mich
ermahnen; meine Grundstimmung ist eben 5° unter miserabel und von
meinem Studentenhumor sind nur klägliche Rudimente vorhanden. Die
Zeiten wechseln eben, mal so, mal so, wie sich's trifft'; nur die
Nachrichten, die ich von zu Hause erhalte, sind immer gleich
trostlos.«

		Ich fragte nach jenen ›trostlosen Nachrichten‹ bekam aber darauf
keine Antwort; doch fand sich wieder folgende Stelle in einem
Brief, die mir zu denken gab:

		»Hier blüht im großen und ganzen der alte Stumpfsinn, in dessen
Schatten der Versimpelungsproceß meines schon sehr reducierten Ichs
langsam, aber stetig fortschreitet.«

		Um Weihnachten, als ich mich schon ganz vollkommen in meine neue
Thätigkeit hineingewöhnt, erhielt ich nach Petersburg einen kurzen,
vollkommen melancholischen Brief, in dem er sich ›zerfahren und
unzufrieden mit sich und mit seiner Stellung‹ nennt, dann zwar
einen Aufschwung zum alten Humor nimmt, aber wieder in den trüben
Ton zurückverfällt. Er zeigte mir an, daß er die Seinen über die
Feiertage besuchen wolle und er erbat sich dahin Nachricht von
mir.

		Um ihn aufzuheitern, schickte ich ihm eine lustige
Neujahrskarte, auf der sieben junge Mädchen abgebildet waren, die
hintereinander quer über die Karte aufmarschiert kamen.

		›Viel Glück zum neuen Jahr!‹ schrieb ich auf die Rückseite.

		Die Antwort auf den Brief schob ich auf und sandte allen
Helbinger Bekannten Gratulationen zum neuen Jahr. Dr. Mai, dem
jetzigen Direktor der Anstalt, schrieb ich einen Brief, den ersten
seit meiner Abreise, und sprach darin meinen Dank und meine
Anhänglichkeit für Helbingen und meine Pfleger aus.

		In den ersten Tagen des neuen Jahres, das in Rußland bekanntlich
zwölf Tage später anfängt, als sonst in der Welt, beantworte ich
Dr. Tonderns Weihnachtsbrief und setzte ihm ein wenig den lieben,
blonden Kopf zurecht. Doch zwei [bookmark: page97]Tage nach dem ich ihn abgesandt, als er sein Ziel
noch nicht erreicht haben konnte, langte von dem Ronneburger
Fräulein Karoline ein Brief für mich an.

		»Liebes Fräulein Maria!

		Es ist eine traurige Mitteilung, die ich Ihnen
zu machen habe und es fällt mir wirklich schwer, sie zu
berichten:

		»Unser freundlicher Herr Dr. Tondern ist am
vorigen Montag plötzlich gestorben – – –«

		Weiter kam ich nicht, ich las noch einmal, zweimal – unmöglich.
Ich eilte zu einer Kollegin, der ich mich einmal anvertraut und die
mir so sehr abgeraten hatte, Dr. Tondern auf seinen letzten, kurzen
Brief gleich zu antworten. Ich erzählte mechanisch – ich dachte,
sie müsse mir auch jetzt widersprechen.

		Sie sah mich kühl an:

		»Nun werden Sie Ruhe haben, jetzt gehört er niemandem.«

		Dann kamen die Thränen, ich lief in das unbeleuchtete
Nebenzimmer, warf mich aufs Sopha und weinte zum Herzbrechen. Dann
ging ich fort. Sie sprach ein paar teilnehmende Worte. Sie
schnitten mich wie ein Messer.

		»Gute Nacht!« sagte sie.

		Ja, gute Nacht! – – O diese Nacht, dieser Morgen – –

		Als ich mit meinen Schülerinnen durch die grauen, klosterartigen
Korridore ging und am Ende desselben durch's Fenster die rote
Wintersonne aufleuchten sah, fragte ich die Mädchen erstaunt, was
das sei.

		»Das ist die Sonne, Fräulein.«

		Die Sonne! die Sonne! – wie durfte die Sonne noch aufgehen, wie
durfte es Tag werden, wie durfte er sich abspinnen wie alle
vorhergegangenen.

		Karoline hatte nur wenig geschrieben: er war als Militärarzt der
Reserve militärisch beerdigt worden, in Helbingen auf dem Kirchhof,
den ich aus der Erinnerung kannte. Dort lag jetzt alles, was einst
mein Glück, meine Hoffnung, meine Seligkeit gewesen war ... Und ich
saß in meiner Klasse und hatte meine Zöglinge zu drillen – – O
Leben! Leben!

		Aber eins wußte ich klar: er war keines natürlichen Todes
gestorben, das fühlte ich.

		Am nächsten Tage schrieb ich an Dr. Mai und bat ihn, mir die
Wahrheit mitzuteilen. Seine Antwort erfolgte sofort. Hier ist
sie:

		»Hochgeehrtes Fräulein!

		Ihren Brief von Neujahr habe ich erhalten,
ebenso Ihren letzten. Ich war eigentlich erstaunt, Zeilen von Ihnen
zu empfangen, da ich, nach dem Briefwechsel mit Dr. Tondern,
annehmen mußte, daß Sie nur für diesen Zeit hätten.

		Ihre Annahme, daß Dr. T. keines natürlichen
Todes gestorben, ist richtig. Was ihn dazu getrieben hat, weiß ich
nicht und kann ich nicht wissen, da Dr. Tondern mir seit vorigem
Sommer feindlich gegenüber stand. – Sie schreiben von
melancholischen Briefen, die er Ihnen geschrieben; mir wäre es
interessant, wenn Sie mir gelegentlich eine Abschrift zukommen
ließen, da es mir so unmöglich ist, den Schlüssel zu dieser
rätselhaften That zu finden. [bookmark: page98]

		Er war, nachdem er von seinem Weihnachtsbesuch
zurückgekehrt war, zuerst ausgelassen lustig, fuhr Montag Abend
nach X., wo er, allen Erzählungen nach, geradezu einen Streit
provozierte, kam aufgeregt um 11 Uhr abends nach Hause, wo man ihn
bei der Lampe bis in die Nacht hinein lesen sah. – Morgens tot im
Bett – eine Kugel im Kopf. Ihre Briefe waren auf dem Boden
zerrissen und halb verbrannt zu finden.

		Zu seiner Beerdigung kam die Mutter, an die er
einen halbvollendeten Brief, in dem er sie für seine That um
Vergebung bittet, der aber sonst nichts erklärt, hinterlassen. Auch
seine Brüder waren zum Begräbnis nach Helbingen gekommen. Nun ist
er tot und begraben. – – Seiner äußeren und inneren Eigenschaften
halber gehörte er zu den Menschen, die die Zuneigung ihrer Umgebung
im Sturm zu erobern verstehen. Ich verliere an ihm einen tüchtigen
begabten Arzt, der unter dem Herrn Geheimrat gebildet und für die
Anstalt eingelernt war.

		Daß Sie im Mai ohne Abschied abreisen konnten,
hat mich freilich gekränkt, ebenso wie Ihr Besuch in der
Herrenabteilung und je tiefer mich etwas packt, desto lebhafter und
vielleicht auch ungezogener bin ich. Wenn Sie und Ihre Verhältnisse
mich nicht interessiert hätten, hätte ich Ihnen damals nichts
gesagt.

		Gefällt Ihnen mein Brief nicht, so werfen Sie
ihn ins Feuer und sagen Sie: das ist der alte Murrkopf von
früher!

		Was die Anstalt anbetrifft, so versuche ich sie
mit allen meinen Kräften, so energisch wie möglich, im Geist und im
Wollen meines unvergeßlichen, hochverehrten Lehrers und Freundes,
des leider zu früh verstorbenen Geheimrats, zu leiten. Viel Arbeit
– und nochmals viel Arbeit! Aber die Verehrung gegen meinen Chef
läßt mich alles ertragen: Ärger, Verleumdung, Mißtrauen u s. w.
Ihm, nur ihm zu Lieb', ihm zum Dank für alles, was ich unter ihm
gelernt, durch ihn und mit ihm gedacht, bleibe ich auf diesem
Posten – bis ich nicht mehr kann.

		Daß es Ihnen gut geht, hat mich vom Herzen
gefreut, zumal, da sich in Ihrem Neujahrsbrief ein lebensfrischer,
freudiger, mutiger Zug fühlen läßt. Sie werden mit mir fühlen, wenn
ich sage: Pflichterfüllung, Kopf oben, das ist auf der Welt, neben
unserm Innenleben, das uns niemand rauben kann, doch die
Hauptsache.

		Leben Sie wohl. Grüße von allen Bekannten.

		Ihr

Dr. Mai.«

		In all den einsamen Stunden, die nun folgten, Tag und Nacht
schwebte mir Dr. Tonderns liebe Gestalt vor Augen ... seine Augen,
die lieben, dunkelblauen Augen, jetzt tot im Grabe, die schöne
Gestalt im engen Sarge, unter der Erde! Noch nie hatte ich einen
Toten so betrauert, es war, als wäre ich stets drunten bei ihm,
während ich mir früher nur das Grab des Verstorbenen hatte
vorstellen können. Ich sprach zu ihm, ich streichelte sein Haar,
ich bat ihn, mir zu sagen, warum er das gethan, warum er sich
›dieser schönen Erde‹ nicht länger gefreut, wie er sich es doch
noch im Frühling, vor wenig Monaten, so frisch und fröhlich
vorgenommen hatte.

		Es kamen Stunden, wo ich glaubte, das einzig richtige sei, ihm
jetzt zu folgen. Wir konnten lebend nicht zusammen kommen, so sei
es im Tode! dachte ich; aber [bookmark: page99]der Gedanke an meinen Geheimrat richtete mich
wieder auf, ihm zum Dank mußte ich leben.

		Außer Dr. Mai schrieben mir noch andre Personen aus Hellingen.
In einem dieser Briefe hieß es: ›Dr. Tondern, der früher so überaus
fröhlich und liebenswürdig war, muß schon lange nicht mehr normal
gewesen sein, denn seine Stimmung wechselte beständig, bald war er
lustig, bald melancholisch und in sich gekehrt.‹

		Anna Hinz schrieb: ›Wenn ich einen Brief von Ihnen bekommen
hatte, so bat Herr Dr. Tondern immer, ihn denselben lesen zu lassen
und behielt stets das Couvert davon. Nur eins rettete ich mit Mühe,
das heißt eigentlich auch nur die russische Marke davon, die ich
gern haben wollte. Mit dem Herrn Direktor ist er auch nicht mehr
gut ausgekommen, man verstand es aber nicht, was sie oft
miteinander hatten. Der Herr Dr. Tondern war aber nie mehr so
lustig, wie im Frühling, wo wir noch zusammen ausfuhren. Wissen
Sie's noch, Frl. Maria?‹

		Auch an Klatschereien fehlte es natürlich nicht über diesen
Fall, wie sich's auch nicht anders erwarten läßt.

		* * *

		Ein Jahr später starb auch Dr. Mai, der mir in größeren und
kleineren Zwischenräumen noch bis kurz vor seinem Tode schrieb, mir
auch in einem seiner letzten Briefe mitteilte, daß Herr Braun, acht
Tage nach seiner Entlassung aus der Anstalt, durch einen Sturz ums
Leben gekommen wäre. –

		Dr. Mai war anfangs nur leicht an der Influenza erkrankt, dann
war eine Lungenentzündung hinzugetreten, die ihm tötlich
geworden.

		So sind denn alle drei Ärzte gestorben, denen ich meine
Gesundheit verdanke, und ich, die lange Zeit an keine Heilung
glauben wollte, bin vollkommen genesen, bin wieder der frühere
Mensch geworden. Nur ernster bin ich: Ich habe den Tribut der
Jugend eingefordert, und das Herzeleid, das ich dabei erfahren,
läßt mich damit zufrieden sein, daß diese Jugend nun vorüber
ist.

		* * *

		Leben ist kämpfen – und in diesem Kampf mit sich selbst und mit
der Welt ist es gut, sich dann und wann Dr. Mai's Ausspruch ins
Gedächtnis zurückzurufen: ›Pflichterfüllung, Kopf oben, das ist auf
der Welt, neben unserm Innenleben, das uns niemand rauben kann,
doch stets die Hauptsache!‹

	