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		I. Reisebilder.

		Lyon.

		Danziger Zeitung. 12. Juni 1890.

		Ein nebliger Morgen deckte Lyon, als der Zug sich der grossen
Stadt näherte; man wusste nicht genau, war es Hitze, war es
Flussdampf, jedenfalls erinnerte die dicke Luft lebhaft an London,
wie auch die hohen Fabrikschornsteine und einförmigen Häuserreihen.
In dieser grauen Oede erfrischten aber die jungen, hellgrünen
Platanen, die sich in vierreihigen Alleen durch alle breiten
Strassen der Stadt ziehen. Es ist, als riefen sie: so freut euch
doch! Das Gleiche scheint der rasche Fluss zu rauschen, die Rhone,
die ihre stolze, blaue Schleppe durch die Stadt fegt; das Gleiche
lehrt die hüpfende Saône – und dennoch, Lyon macht keinen heiteren
Eindruck. Man fragt sich vergebens, warum denn nicht: die Stadt ist
reich, in den wohlangelegten Strassen stehen stattliche Häuser, das
Leben erreicht oft die Stärke des Pariser Verkehrs; keine Bettler
belästigen, das Personal der Pferdebahnen und Omnibusse ist gut
gehalten, die Läden sind reich ausgestattet, man bietet nicht nur
das Notwendige, sondern auch das Überflüssige. Ein schöner Park,
von grossen Verhältnissen, beendigt den Nordwesten der Stadt, weite
Plätze mit öffentlichen Gärten, mit sehr schön gepflegten
Blumenanlagen in freudigen Farben finden sich überall. Die Zahl der
öffentlichen Gebäude ist gross, ihre Art deutet auf blühenden
Handel, ein gesund und kräftig entwickeltes Städtewesen hin; die
schattigen Quais laden zum Nichtsthun ein, die beiden Flüsse
sollten Leben und Heiterkeit verbreiten, so rasch und stark eilen
sie meerabwärts. Dazu ein fruchtbares Hügelland in nächster Nähe,
nach Süden und Osten; ansteigend nach [bookmark: page6] Westen, die freien, luftigen Höhen des
Lyonnais, des Mont d'Or, und im fernsten Osten wiederum die Alpen
bis zum Mont Blanc. Wenn sich darüber ein blauer Himmel ausspannt,
über den stolze, aufgetürmte Wolken in schneeweisser Schönheit
ruhig dahinsegeln – und solch blauer Himmel ist hier keine
Seltenheit – denkt man, es müsse die ganze grosse Stadt anfangen zu
lachen. Aber seltsam – sie lacht nicht, sie lächelt höchstens;
gleich aber nimmt sie wieder ihre ernste Miene an. Sie ist nicht
traurig – dazu hat sie viel zu viel zu thun, und das ist wohl ein
Grund, um ihr gehaltenes Wesen zu erklären: in Lyon wird ungemein
viel gearbeitet, es ist eine grosse Geschäftsstadt voll positiver
Interessen, wo jeder, der angesehen sein will, zuerst dem lieben
Brod nachlaufen muss; es ist dazu eine alte Geschäftsstadt. Die
Hauptindustrie der Seidenfabrikation stammt aus dem 15.
Jahrhundert. Es haben sich demgemäss bestimmte, hundertjährige
Gewohnheiten gebildet bei Arbeitgebern wie bei Arbeitnehmern. Die
technischen Hilfsmittel haben sich vervollkommnet, die
Arbeitertugenden aber sind dieselben geblieben, und auch der
Kaufmann hat in der Ehrlichkeit den Weg entdeckt, welcher am
richtigsten zum Ziele führt: Gerechtigkeit seinerseits, Fleiss und
Stetigkeit bei den über den Webstuhl gebückten Arbeitern, kurz, ein
gewisser solider Charakter, der mit gegebenen Verhältnissen rechnet
und keinen Hirngespinnsten nachläuft. Ein Umstand ist noch
bemerkenswert: bis vor 15, 20 Jahren war die Seidenindustrie
noch Hausindustrie; die ganze Familie war um den Webstuhl
beschäftigt, die grössten Unternehmer waren im Besitz von höchstens
fünf Webstühlen. Das ist jetzt geändert, die Anlagen sind
gewachsen, sind meilenweit ins Land verlegt, und zugleich ist aus
der Haus- eine Fabrikindustrie geworden. Die Thatsache aber, dass
der Seidenarbeiter Jahrhunderte lang in seinen eigenen Mauern
thätig gewesen ist, in seinen vier Pfählen geschafft, an seinem
eigenen Tisch gegessen hat, lässt sich so leicht nicht verwischen;
sie giebt der Arbeiterbevölkerung Lyons jenen so bekannten
republikanischen [bookmark: page7] Stempel. Man entsinne sich, wie Lyon von jeher
der Herd grosser Erhebungen des vierten Standes gewesen – diese
Erhebungen waren stets Kinder der Not, des Hungers, zugleich aber
muss sich auch ein Gefühl der Unabhängigkeit darein gemischt haben,
ein Gefühl des eigenen Wertes; denn der Arbeiter im eigenen Hause
empfindet sich weit weniger als bezahlte, geldproduzierende
Maschine, als seine in Fabrikräumen zusammengepferchten
Genossen.

		Die Hauptbevölkerung Lyons hat also Charakter, hat eine gewisse
Härte; – ein bezeichnender Umstand: unter den etwa 50 bedeutenden
Männern, welche die Stadt hervorgebracht hat, ist nicht ein
Musiker, nicht ein Dichter; man findet unter den
scharfgeschnittenen, sehr ausdrucksvollen Köpfen einen Philosophen
und einige Prosa-Schriftsteller, die übrigen und bei weitem die
grössten, darunter Ampère, sind Architekten, Maler, Gelehrte,
Chemiker, Naturhistoriker, Aerzte, kurz solche, die beobachtet
haben, den Erscheinungen zu Leibe gegangen sind, Thatsachen
zerlegt, Gesetze gesucht oder Steine nach erkannten Gesetzen
zusammengefügt haben. – Lyon hat auch seine bedeutenden Frauen,
deren Büsten zwischen denen der Männer stehen; die schöne und
geistvolle Madame Recamier stammt aus Lyon, und die Dichtkunst der
Stadt wird ausschliesslich von zwei Frauen vertreten, eine, genannt
la belle Cordière, aus dem 16ten Jahrhundert, die andere, eine
halbe Deutsche, ein stiller, feiner Kopf, wird noch heute gelesen.
Angesichts dieser Thatsache kann man sich fragen: Haben die Frauen
Lyons ausschliesslich poetische Begabung gehabt oder haben sich
andere Gaben nicht Bahn brechen können, da sie alle eine Schulung
voraussetzen, welche Frauen nie als selbstverständlich geboten
worden ist?

		Auffallend ist der römische Typus, der uns in vielen der Büsten
entgegentritt. Auf den Strassen bemerkt man gleichfalls viel
scharfe Profile, mehr dunkles als blondes Haar, im Ganzen einen
etwas schweren Menschenschlag. Viel dunkle Stoffe werden getragen,
und wenn man sich erlauben [bookmark: page8] darf, flüchtige Eindrücke zu verallgemeinern, so
dürften unter den Frauen mittelgrosse Gestalten, von ruhigen
Manieren, mit welligem, schwarzen Haar und schwarzen, ernsten Augen
typisch sein. Die Gesichter haben meist einen beschäftigten
Ausdruck, und sicherlich, der Ernst der ganzen Stadt erklärt sich
nicht nur aus ihrer strammen Arbeit. Man faullenzt weder in Paris,
noch in London, noch in Berlin, noch in Leipzig; all diese Städte
haben aber ihre Stunden ausgelassener Heiterkeit, wirklichen
Sichgehenlassens. Auch in Lyon sieht der Abend die Bevölkerung, und
zwar die anständige, auf der Strasse, wo man sich ergeht, ein
Konzert hört, einen Schoppen Bier trinkt, aber alles sehr
ernsthaft, sehr solide: die Leute scheinen in ihrer tiefsten Seele
noch etwas anderes zu haben, was sie dauernd beschäftigt, ihnen zu
denken giebt.

		Und da Lyon eine alte Stadt ist, hat man nur nötig, mit etwas
Geduld die Steine um das Geheimnis zu befragen, denn sie wissen
viel zu erzählen. Das alte Lyon, eine römische Ansiedlung, liegt
oben auf einem Hügel an der Saône und auch an dem Hügel herunter,
in engen, krummen Strassen, die aber stets von Gärten und Anlagen
unterbrochen sind. In diesen Anlagen und Gärten stehen die
schönsten, alten Bäume, wachsen sogar schmachtende Akazien und
Geisblatt mit roten und gelben Blüten, die gar zu gerne lustig
wären. Am Fuss dieses Hügels steht eine alte, wetterschwarze Kirche
gotischen Stils mit dreifachem Portal und reichem Schmuck von
Heiligen, Engeln, heiligen Geschichten, Wasserspeiern, Reliefs,
Bildsäulen: in den Bogen des linken Portals sind alle diese kleinen
Heiligen kopflos, sie heben ihre Steinhände bittend auf, das ist
alles. Auch die grossen Statuen, welche am Sockel der Kirche
freistanden, sind verstümmelt, herabgeworfen, verschwunden. Es hat
sich also in alter Zeit eine grosse Welle religiöser Wut über diese
gotische Kirche ergossen. Das Bilderstürzen ist stets
Lieblingsbeschäftigung herrschender Parteien gewesen, doch findet
man die Spuren solch kindischer Barbarei in diesem Maße nicht
einmal in Notre Dame zu Paris. [bookmark: page9] In diesem besonderen Falle sind es nun einmal
die Protestanten Lyons, welche zur Zeit der Religionskriege, im 16.
Jahrhundert, ihre Wut an den steinernen Heiligen ausliessen. Dass
die Katholiken ihnen aber nichts nachgeben, lehrt ein Spaziergang
auf die Höhe des alten Lyon. Man nennt diesen Stadtteil »la
Fourvière«. Alte, römische Mauern finden sich noch, verstümmelte
Statuen, Scherben von langhalsigen Gefässen, etwas altes Gewaffen,
sogar einige alte Kochtöpfe, woraus die Gallier Krautsuppe assen,
ehe sie auf die Legionen einhieben, ganz lustige, alte Kochtöpfe
mit geschweiften Beinchen und behäbigem Bauch. Aber man denke nur
nicht, dass es in la Fourvière lustig zugeht, im Gegenteil; nennt
doch der gute Katholik es den »heiligen« Berg und mit Recht. Es ist
bedeckt von langen Strassen mit langen, stillen Mauern aus hellem
Stein, und in diesen Strassen stehen Haus an Haus lauter fromme
Stiftungen, Hospitäler, Erziehungsinstitute, Waisenhäuser. Es
wimmelt von den schwarzen Röcken der Brüderschaften, überall
blinken biblische Namen in goldenen Lettern: Zum ewigen Ruhme Jesu
und Mariä. Zum ewigen Gedenken unsrer lieben Frau. Maria beschütze
uns! In diesem Zeichen sollst du siegen! und ähnliches. Dann tragen
wiederum die hohen, geschlossenen Portale Inschriften wie: das
Kreuzeswerk, die Damen von Sankt Paul – die Brüder Jesu.
Andererseits fehlen auch die Händler nicht, welche, wie hier der
Ausdruck geht, »den lieben Gott« feilhalten. Denn auf dem Gipfel
liegen Kirche und Kapelle von la Fourvière, letztere alt und
zierlich, erstere modern und absichtlich in massiger,
cyklopenhafter Bauart aufgeführt. Diese beiden Gebäude beherrschen
die Stadt, allüberall drängen sie sich dem Blick auf, sie lassen
nicht los, man entgeht ihnen nicht, und ich glaube, darin liegt
eine symbolische Bedeutung. Man ist noch heute in Lyon fanatisch
katholisch, während sich die protestantische Gesellschaft in weit
höherem Grade mit der modernen Wissenschaft befreundet und
ausgesöhnt hat. Bis zu welchem Grade der lebendige Glaube der
Katholiken hier noch geht, beweist [bookmark: page10] die Geschichte der neuen Kirche von
Fourvière. Bei Ausbruch des letzten Krieges that die katholische
Bürgerschaft Lyons das Gelübde, es sollte, wenn die Feinde der
Stadt fern blieben, eine grosse Kirche auf dem heiligen Berg
errichtet werden. Die Deutschen kamen nicht, und heute ragen die
goldenen Spitzen der zwei Kirchtürme hoch in die Luft. Das ganze
Gebäude sieht aus wie der verkörperte Trotz; aus einem spröden,
glatten, weiss und schwarz gekörnten Steine aufgeführt, mit
schweren Säulen, roh gehauenem Bildwerk, und seltsamen Tieren aus
der Offenbarung. Ein so lebendiger Glaube ist heute entschieden
Ausnahme. Fourvière spielt aber auch im Leben der Katholiken Lyons
noch eine wirkliche Rolle. An Tagen wichtiger Entscheidungen
wallfahrtet man hinaus, in der kleinen Kapelle hören die
Wachslichte nicht auf zu brennen, hängen zu Hunderten die
Wachsfigürchen, die farbigen Darstellungen wunderbarer Rettungen
und Genesungen, und der Geruch des Weihrauchs wirkt betäubend. Wer
nun aber nicht hinaufsteigt, um unserer lieben Frau eine Kerze
anzuzünden, dem geht dort doch immerhin ein Licht auf über den
etwas weltabgewandten Charakter der Stadt, über ihren praktischen
Ernst, ihre rastlose Thätigkeit, die sich so seltsam mit einer
himmelanstrebenden Schwärmerei vereint.

	
		
		Saint Cergues.

		Danziger Zeitung. 16. u. 17. August 1890.

		Es giebt zwei Orte dieses Namens am Genfer See, der eine liegt
südlich vom See in Savoyen, der andere nördlich vom See in der
Schweiz. Dieses St. Cergues, von seiner Bahn- und
Dampfbootstation St. Cergues sur Nyon benannt, ist ein
ziemlich grosses Walddorf im Jura, und mit dieser Bezeichnung ist
sein Charakter gegeben: ringsum grüne Tannen, Tannen so weit das
Auge reicht; Hügel, Anhöhen, Berge [bookmark: page11] steigen neben- und hintereinander auf,
und überall sind Tannen, nichts wie Tannen. Einzig die Dôle, der
höchste Gipfel in der Umgegend, ist kahl und sieht meist mit
hämischer Grimasse in das grüne Thal, sie braut nämlich das Wetter
für die Gegend und hat wahrhaftig, was den Regen betrifft, dieses
Jahr nichts zu wünschen übrig gelassen. Im ganzen macht die
Landschaft aber einen überwältigend grünen Eindruck: grün die
Bäume, grün die Wiesen, grün die Fensterladen; und der Abwechslung
halber grau die Felsen, grau die Strassen, grau die Häuser und
Dächer. Ein Schwelgen in Farben darf man dem Dorf nicht vorwerfen.
Freilich, die Wiesen dicht um St. Cergues sind bunt von
Blumen, wilde Rosen blühen an der Wegseite, und an manchen der
grauen Häuser bilden im Juli die kecken Postilionsrosen eine Wand
von feurigem Rot. Das bleibt aber doch Ausnahme: Die Tannen
überwiegen. Zur Rechten und zur Linken recken sie sich auf, teils
fest und starr, wie Liniensoldaten, knorrig, eckig und wetterhart;
mit Flechten dicht wie Greisenbart bewachsen; mit Ästen und
Gipfeln, so gekrümmt und gequält, dass man versteht, warum ein Wind
hier »la tourmente« heisst; voll von Tannenzapfen wie Obstbäume
voll Früchte im Herbst; mit ellenlangen Wurzeln und knotigen
Stämmen. Teils sind sie aber auch jung und kokett mit aufwärts
strebenden Zweigen und hellen, elegant verbreiterten Fächern. Ihnen
zu Füssen wimmelt der Nachwuchs, kleine, tapfere Bäumchen, die sich
zwischen Steinwerk hindurchringen, andere rund, fett und behäbig in
schwarzer Erde gedeihend. In all diesen verschiedenen Geschöpfen
hat sich die Natur aber noch nicht genug gethan und daher aus ihrem
starken Saft, in üppiger Sonne, einige Seltsamkeiten
hervorgebracht, die sogenannten »Gourgans« und »Gaffards«. Die
vollen Namen bezeichnen schon, dass es sich um etwas Ungeschlachtes
handelt, um Riesentannen, Bäume von 2, 3 Metern Umfang, aus
einem starken, geraden Stamm majestätisch aufsteigend und dann
plötzlich, 8, 10 Fuss über dem Boden, in kraftvolle Arme nach
allen Seiten hin ausschiessend. Die meisten haben [bookmark: page12] dadurch etwas Ungefüges,
Verschobenes erhalten, sind seltsame Gestrüppe mit verwachsenem
Gezweig und schiefem Gipfel; einer nur, in 11 Arme
ausstrahlend, steigt mässig gerundet in die Luft empor und verjüngt
sich zu einem die Mitte beherrschenden Gipfel, ein herrlicher Baum
von freier und doch ebenmässiger Schönheit.

		Scheint nun die Sonne und hat der Wind alle Wolken weggefegt, so
heben sich von dem tiefblauen Himmel die kräftigen Tannen aufs
fröhlichste ab. An solchen Tagen geht dann ein Glitzern, Flimmern
und Sichsonnen durch diese ernste Natur, als gäbe es weder Regen
noch Wintersturm. Dann blitzt auch zu Füssen der Genfer See, und
drüben auf dem französischen Ufer zeigt sich die Kette des Mont
Blanc. Da St. Cergues selbst 1000 Meter über dem Meer
liegt, scheint der ferne Mont Blanc nicht besonders hoch, und vor
allem nimmt das platte, glatte Vorland, mit seinen Feldern und
Weinbergen im Schachbrett, ihm den Eindruck des Grossen und
Starren. Wenn aber das Ameisengewirr der Städte, Kulturen und
Dörfer von leichtem Nebel verdeckt wird, und über die Wolken hinaus
der Berg mit weisser Stirn sieht; wenn die Schatten wechselnd über
seinen Fuss hinziehen, einzelne rasche Wolkenzüge ihm nahen, sich
auflösen, verschwinden, wieder zusammenballen; wenn er so ruhig
über der kleinen Welt dasteht und Sonne, Luft und Wind um sich
spielen lässt, wenn neben und unter ihm viele benachbarte
Berghäupter, teils felsig, teils schneeig, sich strecken, bis sich
der Blick in blauer Ferne nach Lausanne oder Genf verliert, dann
lernt man den Mont Blanc in seiner Grösse kennen.

		Ob nun die Menschen, die in diesen Naturschauspielen leben,
dafür empfänglich sind? Die Frage lässt sich so leicht nicht lösen.
Man hat es hier, wie überall in der Schweiz, mit einem zähen
Menschenschlag zu thun; bedacht auf Gewinn, wenig mitteilsam von
Natur, und eher derb als fein im Auftreten. Das Gegenteil wäre auch
Wunder: St. Cergues liegt einsam, das nächste Walddorf ist
eine Stunde [bookmark: page13] entfernt; von der Ebene klettert trotz der
ausgezeichneten Strasse nur mühselig, in fast 3stündiger Fahrt, mit
4–5 Pferden, eine Postkutsche herauf. Die nächste Stadt ist
schon auf französischem Gebiet, eine kleine Festung, Les Rousses
genannt, und eine Stunde Fahrt entfernt. Da liegt denn
St. Cergues im Frühjahr ungestört zwischen seinen Wäldern und
Matten; der Sommer bringt für drei Monate eine Einwanderung von
Fremden, die mit der Bevölkerung keine wirkliche Fühlung haben, und
im Oktober fängt es an zu frieren und zu schneien, nachdem im
September mit grosser Mühe die grünen Erbsen reif geworden.

		Mit dem Frost stellt die Postkutsche ihre zweite tägliche Fahrt
ein; der Wind fegt von der Dôle eisig herunter, das Wasser gefriert
und der Schnee blokiert St. Cergues. Täglich wird der
Schneepflug vor dem Postwagen hergeschickt, zu Mitte des Winters
ist durch den zusammengedrückten Schnee die Strasse soweit erhöht,
dass die Reisenden mit der Hand bis an die Telegraphendrähte des
Weges reichen können, und um Fehlgehen bei plötzlichem Sturm zu
vermeiden, ist die Fahrstrecke mit 10 Fuss hohen Stangen zur
Rechten und Linken bezeichnet. In ihrer Einsamkeit bekommen die
Dorfbewohner, wie man sagt, häufig Besuch von Wolf und Fuchs, und
es sollen letztes Jahr nicht einmal die Katzen vor ihnen sicher
gewesen sein; auch wollen die Bewohner des »Hexenhauses«, einer
allein liegenden Farm, feurige Augen und haarige Tatzen Nachts am
Fenster bemerkt haben.

		Zu solcher Zeit sitzt am Ofen, wer kann, und das Dorfwesen lebt
stille Tage. Schon im Sommer haben die Autoritäten nicht viel zu
thun: die Erlasse des Gemeindevorstehers hängen wenig zahlreich und
verstaubt im Kasten, und wen die Bestimmung über den Gebrauch des
Pumpenwassers geniert, der sieht zu, dass sie vom Brunnen
verschwindet. Der protestantische Pfarrer hält allsonntäglich eine
Predigt; zur Schule kommt, was kann, und für weitere geistige
Bedürfnisse ist die Gemeinde-Bibliothek da, die übrigens sehr viele
und gute [bookmark: page14]
Schriften, hauptsächlich über die Landesgeschichte, enthält. In
Sprache ist das Dorf französisch, in Bildung und Beschäftigung
schweizerisch. So sind hier in der Gegend auch viele der Schweizer
Hausindustrien ansässig: das Uhrenmachen und die Brillenindustrie.
Ein Teil der Bevölkerung schnitzt Schindeln und Holzkisten. Die
beiden Hauptarbeiten aber – und sie gehen Winter wie Sommer –
bestehen in Holzschlagen und Milchwirtschaft.

		Ersteres ist eine nicht ungefährliche Beschäftigung. Droben im
Forst werden die Stämme gefällt, entzweigt und entrindet; und um
eine regelrechte Ausbeutung der reichen Waldungen zu ermöglichen,
haben die Kantone für bequeme, gut erhaltene Strassen gesorgt, die
das Gebiet nach allen Richtungen durchschneiden. – Nun stehen die
zu schlagenden Bäume aber nicht immer dicht an der Strasse, sondern
im tiefen Forst, auf Höhen, in Schluchten, wo kein Weg noch Steg.
Da heisst es denn für Mann und Pferd klettern, und zwar sind diese
Schleifwege anscheinend so gefährlich, uneben, schlüpfrig, dass man
einfach nicht glaubt, hier seien Zwei- und Vierfüssler mit einer
schweren, ungefügen Last herauf oder herab gekommen.

		Es geschehen denn auch eine ganze Zahl von Unglücksfällen, im
ganzen aber entwickelt dies Gewerbe bei den Beteiligten die Muskeln
und den Mut, nebst der Geistesgegenwart. Wer dieser Beschäftigung
gar zu sorgsam aus dem Wege geht, wird über die Achsel
angesehen. –

		Es liegt auf der Hand, dass der Ort St. Cergues selbst dem
Fremden nichts bietet; die Einrichtung der Häuser und selbst des
vortrefflichen Hotels Capt ist sehr einfach; die Lebensmittel für
den Fremdenverkehr werden in der Postkutsche heraufgeschleppt; der
Handel beschränkt sich auf zwei Kramläden für Alles und das
jährliche Dorffest mit Messe. Ein Fleischer stattet zweimal
wöchentlich Besuch ab, und ein Arzt erscheint jeden Dienstag. Das
ist alles; woher denn viele der zahlreichen Fremden, die der Sommer
von Genf, Lyon und Paris herlockt, missmutig, in zweckloser [bookmark: page15] Eleganz über die
Dorfstrasse pendeln und in hellen Haufen das Posthaus umlagern,
wenn die Diligence dort eintrifft oder abgeht. Dies und des
Postboten Ankunft sind die grossen Ereignisse des Tages.

		Die Anziehungskraft des Ortes liegt denn auch nicht in diesen
beiden Dingen, sondern in der reinen Luft, dem Bergwind und den
zahlreichen Wanderungen, die man von St. Cergues aus
unternehmen kann. Etwa 10 km in der Runde ist ein Gebiet, das
man bequem zu Fuss bestreicht, und zwar in Ausflügen von 4 bis
5 Stunden. Als Merkzeichen dienen der See im Süden, die Dôle
und Barilette im Südwesten, Les Rousses und die französische Grenze
mit dem Lac de Joux im Norden. Nach Osten zu ist das Land so
unbestimmt, dass selbst ein vielbelachter Meilenstein nichts
anderes zu sagen weiss, als: Montagnes et Forêts, Berge und
Wälder.

		Rüstige Fussgänger machen es sich denn zur Aufgabe und zum
Vergnügen, dieses Gewirr von Bergen und Wäldern zu durchforschen.
Sei es nach der ausgezeichneten Karte von Dufour (Genf), sei es auf
gut Glück, macht man sich eines schönen Morgens, sagen wir gegen
6 Uhr, auf. Man wählt für gewöhnlich die Richtung der
französischen Chaussee, Route de France, und marschiert
unverdrossen drauf los, bis man rechts und links, kaum
50 Meter von der Strasse entfernt, Mauern aus lose
geschichteten Steinen bemerkt und darin Pforten aus rohen
Tannenstämmen. Solche Pforten deuten stets das Vorhandensein von
Sennhütten an. Denn werden die Wälder von der Axt ausgebeutet, so
bilden die grünen Triften und Berghänge eine zweite Quelle des
Reichtums durch Viehzucht und Milchwirtschaft. – Seit undenklichen
Zeiten vermieten die Waldgemeinden ihre Weideländer an die Dörfer
der Ebene, während die eigene Dorfherde sich schlecht und recht an
Wegseiten und Grabenborten durchschlägt. Da in der Ebene viel
Acker- und Weinbau getrieben werden kann, was auf einer Höhe wie
St. Cergues sich von selbst verbietet; und da gerade in der
Ebene, in reichen [bookmark: page16] Dörfern wie Crans, Trelex, Givrins, Genollier
behäbige Bauern leben, Besitzer von beträchtlichen Viehherden, hat
sich dieses Mietsystem der Bergweiden, die sonst ertraglos wären,
herausgebildet, und das zum entschiedenen Nutzen beider Teile.

		Der Handel wird zwischen den Gemeinden abgeschlossen, und ist
der Schnee fort, so steigen die Herden, meist Kühe von rostbrauner
Farbe und einige Stiere von untersetzter Gestalt, in die Berge. Sie
kommen mit einem Höllenlärm, denn jedes Tier trägt eine Schelle,
und die schönsten und stärksten einen »Toupin«, ein Ungeheuer von
Glocke, das seine 8 bis 10 Kilo wiegt. Manche der Tiere sind
auch mit Schleifen, Papierrosen, Bändern aufgeputzt. Der
voranschreitende Hirt trägt Leinenjacke oder Kittel, Stulpenstiefel
und Filzhut. Die Herden bestehen je nach Reichtum und Grösse der
Gemeinden aus 40 bis 100 Stück. Die Mehrzahl davon gehört dem
Pächter der Trift, d. h. dem begütertsten Bauern der Ebene. Er
hat die anderen Kühe den übrigen Besitzern abgemietet und giebt
ungefähr 70 Francs für eine gute Milchkuh. Dafür hat er allein
dann auch das Erträgnis von Butter und Käse, die während der
Weidezeit produziert werden. Meist bezahlt er mit einem Teil dieser
Erzeugnisse den Pachtzins, etwa 30 Kilo Butter und
25 Kilo Käse für eine Trift. Diese Naturalien werden dann von
der betreffenden Waldgemeinde zu gleichen Teilen an die Einwohner
vergeben, ein ganz republikanisches Verfahren.

		Dem einzelnen Pächter aus der Ebene liegt auch ob, die Senner zu
bezahlen. Es sind meist 4 bis 5 bei einer Herde, und es werden dort
ganz feste Rangverhältnisse eingehalten. Der erste und bestbezahlte
ist der »Käser«, »le fromageur« oder auch »fruitier« genannt; denn
statt Sennhütte, châlet, sagt man im Jura meist »fruitière«,
z. d. Früchterei, indem man Butter und Käse als Früchte
bezeichnet. Solch ein perfekter Käser erhält seine
3–400 Francs für die Weidezeit von 4 Monaten, Mai bis
September. Nach ihm kommt der Käser zweiten Ranges, welcher zwar
nicht versteht den fetten [bookmark: page17] Schweizerkäse zu machen, wohl aber ein
zweites, minderwertiges Fabrikat löblich herstellt, den Séret,
einen weisslichen Papp; dieser Hirt erhält 200 Fr. Die
anderen, welche solche Wissenschaft nicht haben, sich aber auf das
Melken und die Behandlung des Viehes verstehen, beziehen 100 bis
150 Fr. für die Saison.

		Es ist nun ein eigenartiges Leben da auf der Alm, und wer nur
einmal flüchtig hinaufsteigt, macht sich kein rechtes Bild davon.
Schon das stundenlange Wandern durch den schweigenden Forst
hinterlässt einen seltsamen Eindruck: der Weg dehnt und windet
sich, scheinbar endlos, durch Dick und Dünn. Plötzlich verliert er
sich ganz; eine grosse, grüne Wiese thut sich auf, in Reih und
Glied stehen Tannen mit vorgeschobenen Posten von zweien oder
dreien. Von irgend einer Seite sieht man die kahle Dôle, die
felsige Barilette. Man hört kein Tier, kaum dass ein Vogel singt;
rings Steine, hoher Enzian, Tannen, grüne Trift. Es ist fast
totenstill, von Menschen keine Spur. Ist man so auf sich selbst
angewiesen, wird man mit der Zeit findig wie ein Indianer: wo der
Weg plötzlich abzubrechen scheint, entdeckt man ganz leichte Spuren
im Gras, und ist es Radspur, so findet sich, 1000 gegen 1, in der
Richtung eine Sennhütte. Dann bleibt noch die Frage, ob sie
augenblicklich bewohnt ist oder nicht; denn die Herden wechseln je
nach Monat und Weidestand. Aber auch das lernt man bald erkennen.
Diese Hütten sind auf eine Entfernung von 25 bis 30 Minuten
von Einfriedigungen umgeben; trifft man auf solche, dann nur frisch
hinübergesprungen, oder, falls man gerade das Thor traf, gesehen,
ob es auf oder zu. Ist es auf, so sind die Vögel ausgeflogen und
man findet nur die nackten Mauern und Totenstille. Es giebt aber
noch ein anderes Zeichen für bewohnte Sennhütten. Oft wird man auf
solchen Wanderungen, bei heissem Anstieg, freudig überrascht; denn
von ferne bringt der Wind den Schall der Herdenglocken. Dann geht
es noch einmal so frisch vorwärts in der grünen Waldeinsamkeit, und
bald zeigt [bookmark: page18]
sich das graue Schindeldach der Sennhütte. Oft liegt sie im Thal,
oft auf kleiner Höhe; allemal aber bietet sie ziemlich dasselbe
Bild: vier niedrige, lange Mauern aus Steinen und Mörtel von
gelb-weisser Farbe, kleine Fenster mit Glas, drei weite Thore in
der Front, an der Schattenseite die Milch-, Butter- und
Käsekammern; erstere mit vielen schmalen Fenstern ohne Glas, gleich
Schiessscharten. Über dem niedrigen Rumpf hebt sich das hohe, sehr
schräge Dach, bedeckt von zahllosen Holzschindeln; es trägt zwei
kleine Mansarden und den Schornstein.

		An allzugrosser Reinlichkeit leidet der Zugang der Sennhütten
nicht, besonders an Regentagen. Auch ist das Pflaster uneben,
schlüpfrig und von den Nagelschuhen abgeschliffen. Trotzdem wird
solche Sennhütte stets mit Freuden begrüsst: im Sonnenschein giebt
es dort frische Milch, im Regen ein gutes Feuer. Man tritt ganz
frei zur Tür hinein und macht es sich bequem. Die Senner, mehr oder
weniger an solche Besuche gewöhnt, fahren in ihrer Arbeit fort,
werfen vielleicht einen Arm voll Reisig aufs Feuer und lassen sich
ruhig betrachten.

		Es sind mehr wetterharte als schöne Gesellen, und zu
Königsgrenadieren würden wenige taugen. Im Gang gleichen sie den
Seeleuten; sie wiegen sich nach rechts und links. Mit ihren groben
Holzschuhen lärmen sie umher; sie tragen die Arme meist bloss in
Jacken mit Puffärmeln wie die Hamburger Dienstmädchen und auf dem
Kopf eine kleine Mütze mit Quaste; dazu wandeln sie meist in
doppelter Hose einher; die untere ist beschaffen wie sonst ein
solches Kleidungsstück, die obere, weiter und loser, dient mehr als
Schürze. Trifft man die Leute gerade beim Melken, so wird das
Komische der Erscheinung noch gesteigert. Die Hirten bedienen sich
dabei eines einbeinigen Schemels aus leichtem Holz und tragen ihn
an einem ledernen Riemen um den Leib geschnallt. Stehen sie nun
auf, so hat der wackelnde Stiel etwas entschieden Schwanzartiges,
und das Ungewohnte macht lächeln. [bookmark: page19]

		Im ganzen ist eine Sennhütte aber ein Muster von scharfsinniger
Erfindung und durchaus nicht lächerlich. Sie enthält alles zum
Handwerk Nötige, hat aber alles mit den einfachsten Mitteln
beschafft. Steine sind hier billig, so ist denn der geräumige
Stall, worin man die Tiere zum Melken einschliesst, gepflastert;
gepflastert sind Butter- und Käsekammer, sowie der »Salon« der
Hirten. Dieser ist ein ziemlich grosser, rechteckiger Raum,
spärlich erhellt und voll von Gerätschaften. Da stehen 10 Fuss
lange Tröge, aus Stämmen gehöhlt; Reisig liegt meterhoch
geschichtet; aus krummen Ästen sind Gehänge gemacht, um die
Melkschemel unter den Deckbalken zu befestigen. An der Thür sieht
man geschnitzte Holzlöffel und die Butterform mit dem Hüttenwappen;
an den Wänden befinden sich grosse Salzfässer, deren hölzerne
Bänder über dem Feuer gekrümmt und noch schwarz sind. Eimer, Seiher
und Bütten aus schneeweissem Holz und vortrefflich gearbeitet
stehen in Reih und Glied. Diese Geräte kommen aus den Fabriken der
Ebene, sowie die Käsepresse, das Butterfass, der grosse Kessel und
die wenigen anderen Metallgerätschaften der Hütte. Das Übrige macht
sich der Senner selbst. Er schlägt eine rohe Bank zusammen (ein
Tisch ist Luxus), reisst einige Pflastersteine auf, und die
Herdstätte ist fertig.

		An diesen niedrigen Feuern kann man stundenlang sitzen; das
Reisig brennt mit dunkelroter Flamme, und der Rauch steigt wirbelnd
in den Schlot. Dieser Schlot, seine 15–20 Fuss hoch, verengert
sich nach oben und lässt ein kleines Stückchen Himmel in das
schwarze Rauchloch blicken. Regnet oder hagelt es, so fallen
Tropfen und Schlossen zischend in die Glut, und der Wind rüttelt am
Gebälk. Dann ist man auf lange Gefangener in der Sennhütte und
lernt den ganzen Zauber dieses traulichen Herdfeuers kennen:
während man still sitzt und in die Flamme starrt, hört man die
Herdenglocken der Tiere im Stall; die Hirten singen auch wohl und
jodeln eins. Zwischendrein tönt das Klappern der schweren
Holzschuhe auf dem Pflaster; der grosse Kupferkessel füllt [bookmark: page20] sich nach und
nach mit frischer Milch, es riecht nach Tannen, denn die Hirten
stecken stets einen grünen Tannenbusch in das Sieb, damit keine
Unreinigkeiten mit unterlaufen.

		Man fühlt sich in dieser Waldeinsamkeit, zwischen den einfachen
Geräten, den Steinen, dem Reisig und Holz, dem Tier- und
Tannengeruch, der Natur so nah; man lebt zugleich ein solches Stück
primitiven Lebens; man sieht so deutlich, wie diese Umgebung ihre
Menschen geformt hat; man ist unbewusst befriedigt, eine Sache
gefunden zu haben, die gerade ist, wie sie sein soll, dass man
darüber in allerlei Gedanken versinkt, während die Flamme
knistert.

		Und die Senner fühlen für ihr Herdfeuer denselben Reiz. Wenn sie
bei Hitze oder Regen ihrer Herde nachgelaufen sind, beschmutzt und
müde heimkommen, das Tagewerk beschickt haben, dann können sie
stundenlang in der warmen Asche des niedrigen Herdes sitzen, die
Pfeife zwischen den Zähnen. Manchmal wird erzählt, alte
Geschichten, in denen die Kantonsschule mit Märchen kämpft; diese
und jene sollen sich bis zum Kartenspiele versteigen. Meist aber
sitzen sie einsilbig da. Manche von ihnen haben Gedanken, die sie
aber nicht immer auszudrücken wissen; andere schnitzen, was ihnen
so einfällt; viele brüten nur vor sich hin.

		Wer aber viele Sennhütten besucht, der wird sich davon
überzeugen, dass auch dort die moderne Erziehung anfängt, die
Geister und die Zungen zu lösen. Man trifft dort gerade unter den
jungen Sennern solche, die sich rasch zum fromageur hinaufarbeiten
und neben ihrer mechanischen Arbeit ein ganz bewusstes geistiges
Leben führen; deren Gedanken dann wiederum auf ihr Benehmen wirken
und so einen Kulturmenschen des vierten Standes hervorbringen, der
trotz anscheinend grober, schmutziger Arbeit ein ganz
menschenwürdiges Dasein führt und sich der grossen Natur, darin er
lebt, nicht zu schämen braucht. [bookmark: page21]

	
		
		Rauschen.

		Nationalzeitung. 12. Juni 1892.

		Rauschen – das ist ein seltsamer Name für einen seltsamen Ort.
Was der Name bedeutet – ob See- ob Waldesrauschen, mag
dahingestellt bleiben; vielleicht alles beides, denn die See
rauscht zu Füssen, der Wald auf der Höhe. – Ganz oben auf der
Nordküste von Samland liegt Rauschen, in der Einöde. Fünf Stunden
über Königsberg hinaus geht die Reise. Ein grosser Omnibus fährt
zur festgesetzten Stunde vom Halteplatz in Königsberg ab. Es geht
in leisem Trab zum Steindammerthore hinaus, über die Hufen, eine
langweilige Chaussee entlang, durch Felder – ringsum alles kahl –
kein Wald, keine Schönheit. Die Mitreisenden – meist eingeborene
Ostpreussen – sitzen stumm ergeben da; sie wissen schon, was
bevorsteht und haben sich bereits in Geduld gefasst. – Gleich ihnen
zeigt der Kutscher, zeigen die Pferde nicht die geringste Hast –
klipp, klapp, klipp, klapp, taktmässig, ununterbrochen geht es
vorwärts. Der unbefangene Sommerfrischler, der sich auf
grossartige, landschaftliche Schönheit und, laut amtlicher Aussage,
auf eine Fahrt von höchstens drei Stunden gefasst gemacht hat –
sieht mit immer grösseren Augen enttäuscht auf die platte Gegend;
bis nach etwa vierstündigem Schütteln auch er sich in sein
Schicksal fügt: die Anderen nehmen das alles so selbstverständlich
hin – auch über ihn kommt Stoizismus, und er kreuzt die Arme in
Ergebung.

		Endlich heisst es: Rauschen! Die Pferde laufen einen steilen
Abhang hinunter und man ist angelangt. – Es ist ein Dorf, ein
ostpreussisches Dorf, das vor uns liegt. Wohlweislich hat es sich
hinter einer hohen Düne versteckt, denn da oben heult und fegt ein
Sturm, so wild wie ihn die freie See nur landwärts schicken kann.
Da oben muss jeder Fussbreit Boden, soll er angebaut werden, mit
Faschinen umflochten, [bookmark: page22] mit Zäunen beschützt sein. Ein einziges Haus
steht auf der Höhe; es ist ein Privathaus. Die Eingeborenen zogen
das sichere Thal vor. – Und diese Senkung hinter der Düne ist
lieblich genug zum Wohnen. Da liegen freundliche Häuser um einen
grossen, stillen Mühlenteich; Kiefernwald, Laubwald und weiterhin
die herrliche Warnicker Forst bilden den Hintergrund. Inmitten von
See-, Waldes- und Mühlradrauschen liegt das Seebad. Es hat kein
Kurhaus, keine Kapelle, keinen Steg, keine Promenade. Man macht
hier nicht Toilette, spinnt keine Intriguen, liest keine »Neuesten
Nachrichten«. Alles, was sich Mode, Luxus, Reichtum, Gesellschaft
nennt – ist abwesend von Rauschen. Die Gasthöfe sind gut, aber
einfach; die Wohnungsverhältnisse sehr, sehr ursprünglich. Man
kommt nach Rauschen noch mit Sack und Pack, Kind und Kegel, mit
Betten und Kochgeschirr heraus. Man nimmt vorlieb mit
Hühnerstiegen, mit Dachkammern. Man geht steinige und sandige Wege.
Man ist einsam, der Welt entrückt. Was von Bällen und
Festlichkeiten sich doch ereignet, hat einen harmlosen, einfachen
Anstrich. Rauschen ist durch und durch anspruchslos, und wer sich
modisch amüsieren will, Herzen brechen, Witze machen,
Geistreicheln, Eroberungen suchen, der soll hübsch fern
bleiben.

		Wer aber Natur liebt, wer Stille sucht, nach Einsamkeit
verlangt, nach reiner Luft, nach Poesie und Frieden – der gehe nach
Rauschen. Das Dorf und seine Umgebung sind eine Reihenfolge der
schönsten und reizvollsten Bilder. Ein kräftiger, urwüchsiger Zug
geht durch die Natur. Steigt man aus der Dünensenkung nach der See,
so geht es zuerst über eine weite, freie Heide. Da weht der salzige
Atem des Meeres uns an; ein Laubengang aus Birken rauscht im Winde;
zur Rechten und zur Linken summen im Hochsommer Bienen durch die
roten Heideblüten – ein herber Zauber steigt von dieser weiten
Fläche auf. Schon hört man das Wellenrauschen in der Ferne, und da
blinkt auch bereits die See am Ende des Birkenganges. – Auf einer
freien Plattform angelangt, [bookmark: page23] blickt man vom hohen Ufer auf das offene
Meer. – Dies hohe Ufer, dieses offene Meer sind der besondere
Charakterzug, die eigenartige Schönheit der Nordsamlandsküste. –
Von Cranz bis Brüsterort zieht sich ein Dünenkamm in einiger
Entfernung von dem Meer; steigend bis zu hundert Fuss Höhe, sinkend
bis zum Meeresspiegel. In diesem hohen Ufer zeigt sich nun die
grösste Mannigfaltigkeit der Erd-Bildungen. Diese Düne ist kein
langweiliger Festungswall mit glatten Wänden. Im Gegenteil: sie ist
zerrissen vom Kampf der Elemente. Der Wind trägt ihren Sand hinweg,
fegt ihn unbarmherzig in das Land hinein; der Regen wäscht sie aus,
spült sie hinunter an die flache Küste. Die See, die wilde,
schäumende See reisst ihr ins Herz hinein, frisst ihr ins Mark,
zerstückelt, zerschlägt sie. Die zahllosen Schluchten auf der
ganzen Länge der Küste, das sind die Wunden, die das Ufer, die
Mutter Erde davontrug im Kampf mit Wind und Wellen. Tief in das
Land hinein gehen diese Schluchten. Manche sind das Werk langsamer,
jahrelanger Unterspülung, manche das grause Andenken einer
Sturmnacht, einer einzigen Springflut. Auch den Bernsteinwerken,
als Tagbau betrieben, sind diese Sturmfluten verhängnisvoll
geworden: neben den Schluchten ragen dann kegelförmige Erhebungen,
Lehmhügel auf aus dem versandeten Trichter, dem Halbrund eines
früheren Bernsteinwerks, das in einer Nacht verspült, verschwemmt,
verschluckt wurde, mit seinen Hunderten von Karren, Werkzeugen,
Hütten, Balken – auf Nimmerwiedersehen. Dann blickt man verwundert
auf die schimmernd blaue See, die kräftig zwar, doch nicht gerade
ungeberdig an der flachen Küste rauscht, und es scheint unmöglich,
dass sie, über das sandige Vorland hinzischend, ihre Wellen an das
hohe Ufer hinschleudern kann. Und doch geschieht es und lässt sich
nicht leugnen: die See hat alle diese Schluchten ausgewaschen,
untergraben, ausgenagt, und sie wird weiter waschen, graben,
wühlen, immer weiter. Sie wird ihren Weg in das Land machen, wird
unablässig nagen und unaufhaltsam vordringen. [bookmark: page24] Das Samland ist ein dem Tod
verfallenes Land. Nicht jetzt, nicht gleich, aber in Zukunft, und
das Samland kämpft gegen seinen Tod.

		Mit äusserster Hartnäckigkeit ist der Boden bis an die letzte
Ufergrenze ausgenutzt. Denn auf der sturmgepeitschten Hochebene,
die gleich hinter dem Thal von Rauschen aufsteigt, wird Ackerbau
getrieben. Ganz hart an der bröckelnden Kante führt der Landmann
seinen Pflug. Ganz dicht an dem Uferrand geht ein Fussweg, und er
ist mit das Entzückendste, was man sich denken kann. Er läuft der
mehr landeinwärts führenden Landstrasse gleich, ist aber weit
schöner als sie. Auf diesem Fusspfad von Rauschen nach Brüsterort
zu wandern, ist ein unvergleichlicher Genuss. – Brüsterort liegt
westlich von Rauschen und bildet die äusserste Spitze des
Samlandes. Nach Osten zu zieht sich die Küste ohne festen Punkt bis
zu der fernen Kurischen Nehrung. Nach Osten zu ist die Gegend auch
einförmiger. – Der Westen aber lockt: da liegt der schlanke
Brüsterorter Leuchtturm am Horizont, da schimmert die See; die
stolzen Schluchten weiten sich unter dem blauen Himmel, die Natur
strotzt von Glanz und Kraft – es lockt unwiderstehlich, man muss
dem fernen Ziel entgegen. Und man geht. –

		Das Meer schäumt unten, die Erde zeigt in klaffenden Rissen
dunkle Streifen braunkohlehaltiger Schichten, zeigt stumpfe,
ausgewaschene Kegel; die ausgezackten Linien der geborstenen, hohen
Ufer nehmen bei gewissen späten Abendbeleuchtungen einen
grossartigen Charakter an. Neben diesen Schwärzen und dunklen Tönen
blitzt dann wieder der weisse Meergischt, und stiebt der helle Sand
in Schauern. Die Gansupschlucht ist eine der ersten am Wege. Sie
ist bewaldet, ein Kessel, oben von herrlichen Buchen und Birken
gekrönt. Hier führt ein Weg durch einen ausgeschwemmten Riss, von
dem bei Regenwetter der dunkle Braunkohlenstaub bis auf das flache
Vorland gewaschen wird, gleich Tintenbächen über einer
Schülerarbeit. – Von hier beginnt in ununterbrochener [bookmark: page25] Schönheit bis
Warnicken das bewaldete Ufer. Die Abhänge hinab steht Baum an Baum,
Strauch an Strauch, scheinbar ganz fest, in stolzer Pracht, das
üppige Laub genährt vom Hauch des Meeres. Auf hohen Stengeln
schiessen grosse Stauden auf, Bärenklau, Kümmel, Schierling,
Nessel, ein Gewirr von Brombeeren und Gekräutich, einen Teppich,
ein Unterholz bildend zu Füssen der grossen, stattlich alten Bäume.
– Man geht in deren Schatten ruhig, friedlich hin; da plötzlich,
unvermittelt, gähnt eine Schlucht vor uns. Der Fuss fährt zurück:
steil fällt das Erdreich ab, der Pfad kriecht ängstlich
landeinwärts, und da unten im Kessel liegt gräuliche Verwüstung:
Sand, Lehm, Gehölz, Baumstämme, Ranken, zerschlagen, verwickelt,
verknäult füllt es den tiefen Riss. Die See hat wie ein Raubtier
ihre starke Tatze dem Land ins Herz geschlagen, und alles ist
zusammengebrochen. Spöttisch blinken die hellen, blauen Fluten am
äusseren Rande der Schlucht – sie sind ihrer Sache ja so sicher. Da
überkommt es den Wanderer wie ein Trotz: dies schöne Land soll
sterben? Nun, dann will er es erst geniessen, und er schreitet
rüstiger fort. Zuerst durch den Park des Gutes Georgenwalde, den
ein grossdenkender Besitzer dem Publikum offen lässt. Wieder
erscheint alles in schönstem Frieden, in grösster Sicherheit: Baum
reiht sich an Baum, der Pflanzenwuchs gedeiht in reichster Fülle –
die See braust ferne. Und doch – auch hier ist Verfall. Nur hat er
diesmal, statt wilden Eingriffs, die Formen der Verwitterung
angenommen. »Man kann auch langsam sterben«, scheint dies Stück
Natur zu sagen. Und richtig, hier fällt eine aufgestellte Bank in
morsche Trümmer, da neigt sich ein Stamm langsam nach vorne. Dieser
sinkt quer über den Weg, jener ist mit den Wurzeln ausgespült. Die
hohen Nesseln haben etwas ungesund Getriebenes; der Boden ist voll
sickernder Wässer; er wird weich, schwammig, die Luft ist schwer
und feucht: man kann auch langsam sterben, wahrlich das beweist
dies Land. Besonders eine Schlucht hat dieses still Vergehende,
dies langsam Hinsinkende [bookmark: page26] als Charakterzeichen. Sie heisst die
Detroitschlucht und ist thatsächlich schmaler als die andern; vor
allem aber ist sie vom Blick und vom Geräusch der See ganz
abgeschlossen. Überwölbt von den herrlichsten Bäumen, ausgekleidet
mit mattgrünem Farrenkraut und Schlinggewächs, ist sie ein Idyll in
diesem epischen Kampf der Elemente.

		Kommt man aus ihr hervor und gewinnt von Neuem das hohe Ufer, so
beginnt nun zwischen den Bäumen des Parks an den Biegungen des
Pfads die Folge schöner Ausblicke auf das Meer. Immer wieder, und
jedesmal anders zeigt sich die blaue Fläche im Rahmen alter Bäume,
bis mit dem Park von Warnicken der Zauber seinen Höhepunkt
erreicht. Warnicken, mit seinen Aussichten, seinen alten
Baumriesen, seinen zerrissenen Schluchten, hat einen Reiz, wie ihn
totkranke Menschen haben, in deren aufgezehrtem Körper die Seele
mit einer letzten, wundersamen Flamme brennt. An dieses hohe Ufer
schlägt die See ganz nah; das Vorland ist schon völlig
verschlungen; bei hohem Wellengang kann kein Fuss mehr an der
unteren Küste gehen. Stets, selbst wenn draussen das Meer im
reinsten Blau schimmert, sind die Wellen, die an die Warnicker
Küste schlagen, grau von dem schweren Lehm, den sie bei jedem Stoss
vom Ufer reissen. Sie sehen ewig böse, zornig aus, sind eine stete
Todesdrohung. Darum spannt in Warnicken die Natur auch ihre letzten
Kräfte bis zum Äussersten an: sie will noch leben, noch ihr
Bestes geben, will ihren Reichtum nicht begraben lassen. Daher
unter diesen Bäumen, in der steten Feuchte, fusshohe Gewächse, so
blühen dort zu Tausenden die schönsten lila Glockenblumen. Sie
stehen da im Schatten, in dem Halbdunkel, ein blasses,
schwermütiges Geschlecht, ein reicher Kranz von Totenblumen, von
einem seltsam märchenhaften Zauber. Wie die letzten Sprossen eines
alten Geschlechts sind sie fein und zart, viele ganz schneeweiss,
bleichsüchtig, durchsichtig, hochaufgeschossen, farblos. Hier in
Warnicken, in diesem schwermütigen Schatten, [bookmark: page27] ist gut Marie Bashkirtseff
lesen. – Und doch auch hier weht die See ihren frischen Hauch her,
auch von hier aus lockt der ferne Brüsterorter Turm. Einmal aus dem
Schatten der Wolfs- und Fuchsschlucht hinaus, einmal wieder am Rand
des jetzt von Neuem kahlen Ufers, und es weht ein fröhlicher Wind
alle Träume und Trauer hinweg. Wir sind auf einer freien Hochebene,
das Ziel liegt vor uns, und der Kampf der Erde mit dem Meer wird
wieder trotziger. – »Trotz!« das ist das rechte Wort für dieses
letzte Stück des Weges nach Brüsterort. Es scheint, als habe die
Düne sich über ihren alten Feind noch einmal lustig machen wollen,
in so seltsamen Formen ragt ihr zerfetztes Erdreich zum Himmel. In
unzähligen Bogenlinien, hart am bebauten Feld vorbei, treibt uns
der Fusspfad bis zur Kuhrner Schlucht. Die ist der weiteste Riss
auf der ganzen Küste, ein Halbkreis, wie ein alter Zirkus, von
steilen, grasbewachsenen Rasenhängen eingefasst. Vor diesem
Halbkreis aber, nur einen schmalen Durchgang lassend, hat sich ein
Stück der Düne aufgetürmt, starr, wild, phantastisch. Wie ein
Krieger auf einer Schwelle fallend, sie noch im Tod versperrend, so
ragt dies fabelhafte Gebilde, keck geformt und gelb, orangegelb vom
blauen Himmel abstechend, gegen das Meer auf. Wie eine Götterlaune,
ein Geniestreich, eine verkörperte Empörung der alten Erde steht
dies trotzige Stück Mauer da: es giebt sich noch nicht besiegt, das
Samland! – Auch seine Bewohner nicht. Die bauen ihre Häuser an dem
Uferabsturz. Noch ein paar Jahre, und sie wachen eines Morgens im
Thal auf oder gar nicht mehr. Aber auch bei ihnen heisst es eben:
Trotz! Und in dem Tone geht es weiter bis zum Wachtbudenberg, wo
das letzte, äusserste Spitzchen Samlands beginnt. Es streckt sich
tief in die Ostsee hinein, ist glatt gefegt wie eine Tenne; nicht
Baum, nicht Strauch, nur Telegraphenstangen und den Leuchtturm
sieht man dort. Das untere Vorland bietet ein Gewirr von Sand, Lehm
und Bäumen; das Hochplateau ist karg und wetterzerschlagen. Den
schlanken Leuchtturm aber [bookmark: page28] ficht der Sturm nichts an: seine wohlgefügten
Steine halten fest, sein Eisenwerk bricht nicht, sein Licht
leuchtet durch Wind und Wetter. Sogar einen kleinen Garten mit
Blumen behütet er an seinem Fuss, und sicher ragt er auf,
allabendlich hinausscheinend auf zwei tosende Seeflächen: Trotz –
Trotz euch und eurer Zerstörung!

		Es ist gut drei Stunden bis Brüsterort zu Fuss, also eine
Tagestour, wenn man sich dort und unterwegs aufhalten will. Daher
begnügen sich die Rauschener Badegäste gewöhnlich mit näheren
Ausflügen. Die sind ganz dicht bei Rauschen auch in grösster
Mannigfaltigkeit vorhanden. Man geht nach Cram und nach den
Katzengründen, nach Neukuhren, Nortyken, Tykrehnen,
St. Lorenz, Hirschau. An seltsamen Namen und hübschen Orten
fehlt es nicht. Georgenswalde ist auch ein Ziel. Noch näher liegt
die liebliche, sonnendurchwärmte Heide, und immer schön ist das
Wandern an der See entlang.

		Dabei sind die Badeverhältnisse zu erwähnen. Sie sind auch weit
ursprünglicherer Natur, als man sonst gewöhnt ist. Jedes
Privathaus, jedes Gasthaus hat eine Badezelle, mehr oder minder
gross und geräumig. Des Morgens bis um 9 Uhr ist Badezeit für
die Herren und von da ab für die Damen; des Nachmittags folgt
dieselbe Abwechslung. Beides wird einfach durch Aufhissen einer
Flagge bekannt gemacht. Im ersteren Falle ist die Flagge rot, im
letzteren weiss. Danach – wird angenommen – richtet sich ein jeder,
und wer dem durch die Badezeit verpönten Geschlecht angehört, macht
einen Bogen um die geheiligte Stelle. Und doch bleibt noch sehr
viel Freiheit: die Badestelle liegt ja auf der tiefen Küste, zu der
man von dem hohen Ufer erst hinuntersteigen muss; und das hohe Ufer
ist ja mit Büschen und Bäumen bestanden – wie oft kommt es da also
vor, dass ganze Familien und Bekanntenkreise einträchtiglich zum
Baden wandern, sich erst an der letzten Grenze, vor jenen
Uferbüschen trennen, und dass dann, hinter diesem natürlichen
Vorhang, die einen auf die andern warten, ganz harmlos und
unbefangen. Denn [bookmark: page29] freilich – was giebt es denn Besseres zu
thun, als sich im Sande auszustrecken und, die Hände unter dem Kopf
gekreuzt, auf den Horizont, in den hohen Himmel zu blicken. – Dann
wandern die Gedanken weit, nur von Zeit zu Zeit auf die Erde
zurückgeführt durch den fröhlichen Lärm, der vom Badeplatz tönt.
Ist das ein Jubeln und Lachen da unten, besonders von
Kinderstimmen, dem der tiefe Bass der Brandung und das schrille
Mövengeschrei als Begleitung dienen. – Die Zurückkehrenden haben
dann eine Menge Abenteuer zu erzählen, von grossen
Bernsteinstücken, die gefunden worden, von Fischerböten, die in
bedrohlicher Höhe gelandet, zumeist aber von Kraft und Anprall der
Wellen. Die freilich haben eine Gewalt, einen Zug, dass man sich
schwer dagegen anstemmen kann, und dass oftmals sich eine Kette
unbekannter Hände zusammenfindet, um gemeinsam dem Hineinziehen
besser zu widerstehen.

		Von diesem Bad, von dieser Natur geht eine Erfrischung aus, wie
sie nicht grösser sein kann. War es nun dies, war es Glück, ich
habe bei meinem ersten Aufenthalt in Rauschen fast nie unangenehme
und grämliche Menschen gefunden. Wer da war, war auch guter Laune,
war Naturfreund, war guter Fussgänger. – Auch das Bekanntwerden
hatte hier etwas Ursprüngliches. Man sass an einem verhältnismässig
kleinen Tisch – keine dieser endlosen Wirtshaustafeln. Eine der
anwesenden Damen schöpfte die Suppe auf, und dies wurde als
Ehrenamt betrachtet, das der Reihe nach herumging, für welches aber
einzig die verheirateten Frauen von dem bedienenden Kellner würdig
befunden wurden. – Dieser Kellner war ein Original: seine
Schlagfertigkeit wusste oft aus der Not eine Tugend zu machen, eine
augenblickliche Verstimmung in Scherz aufzulösen. Mit was für
schlauem Lächeln antwortete er auf die Beschwerde: Sie haben mir ja
kein volles Glas gegeben – mit »die Fliegen haben's ausgetrunken,
Herr!« – Dadurch kam zu dem patriarchalischen Element unserer
Wirtshaustafel noch ein leicht demokratischer [bookmark: page30] Anstrich. Wie liebenswürdig
nahm man das aber auf! Es war eben Niemand da, der seine Würde
herausbeissen wollte, sich grossthun, sein Geld, seine Toiletten
zeigen und bewundern lassen. Wir waren sehr harmlos und doch, wie
oft gab es Gespräche der anregendsten Art. Welche Lebenserfahrung
und welchen praktischen Sinn fand man bei »unseren Herren«; welchen
Witz und Humor bei den Frauen der Gesellschaft! Zu welchem Spass
gab es Anlass, dass wir zehn Damen zuletzt alle zusammen nur noch
»einen Mann« besassen, und welche Neckereien flogen dabei hinüber
und herüber. Oftmals in diesem Hin und Her von Witz und Sinn, im
Kreise tüchtiger Menschen, in diesem Lande des Sturmes und Trotzes
schweiften mir die Gedanken ab in die Geschichte: der hatte diese
starke, ostpreussische Rasse auch ihren Stempel aufgedrückt, und
ich verstand, dass die Erhebung in den Freiheitskriegen von
Ostpreussen ausgegangen war. Aus solchen Gedanken riss mich dann
oft ein helles Lachen, ein fröhliches Geschichtchen. So einmal
folgendes: Die ostpreussischen Kiefernwaldungen wurden von einer
schädlichen Raupe bedroht. Die Regierung erliess sofort
Bestimmungen, die aber etwas vielfältig und dunkel gewesen sein
sollen. Diese Bestimmungen wurden unter anderen auch einem
samländischen Gutsbesitzer zugestellt. Der Mann war, wie man sagte,
ein Original – letztere scheinen in Ostpreussen häufig zu sein.
Nach Verlauf der festgesetzten Frist erscheint der
Regierungsabgesandte bei dem Original. »Alle Massregeln befolgt?« –
»Zu Befehl.« – »Die Raupen tot?« – »Ganz tot.« – »Das ist ja ein
Wunder; wie haben Sie das fertiggebracht?« – »Ich nahm die
Regierungsvorlage, ging in die Kiefernschonung, las sie dort laut
vor – und alle Raupen haben sich darüber totgelacht.«

		Das ist nur ein Beispiel von vielen, und schon verliert es,
gedruckt, von seiner Frische; um wie viel mehr dann die
Gelegenheitswitze, die Anspielungen und Augenblicksantworten,
welche eine Tafelunterhaltung den Bekannten so anziehend, [bookmark: page31] dem
Aussenstehenden aber so langweilig machen. Diese wiederzugeben,
muss ich verzichten, den Ort selbst aber kann ich nicht genug
loben: seine Einrichtungen, seine Umgebung, seine Badegäste passen
für anspruchslose Menschen, für Naturschwärmer, für gute Fussgänger
und Einsamkeitsfreunde. – Rauschen ist daher auch ein ängstlich
gehüteter Schatz Ostpreussens, siehe die schlechten Verbindungen.
Rauschen ist demnach dem Modemenschen ein Gräuel, dem Verwöhnten
ein Abscheu, dem Eroberungslustigen eine Wüstenei. Den Kindern der
Welt ist es eine Hölle, den Träumern, Poeten, Malern, Denkern, den
Naturmenschen aber ein Paradies. Wie voll dies die Rauschener
Badegäste empfinden, beweist ein kleiner Vers, der, verfasst von
einem begeisterten Bewunderer, dort von Hand zu Hand, von Lippe zu
Lippe ging:

		»Mein Rauschen, prächtige Margell,

Lass' dich nicht stutzen zur Mamsell –

Frei bleibe Fuss und Stirne,

Urwüchs'ge Fischerdirne!«

	
		
		Danzig.

		Nationalzeitung. 3. Juli 1892.

		Danzig liegt etwa neun Stunden hinter Berlin, und zwar neun
Stunden Schnellzug. Das bedeutet für viele Menschen etwa soviel,
wie wenn im Märchen erzählt wird, das Schlaraffenland läge drei
Meilen hinter Weihnachten: Danzig ist vielen nicht weniger
unerreichbar als das Schlaraffenland; ja manchem scheint es auch
des Erreichens gar nicht wert. Denn allerdings, was kann es neun
Stunden hinter Berlin noch Sehenswertes geben? Wer wird sich
ungenötigt aufsetzen, die lange, rasselnde Eisenbahnfahrt
unternehmen, um sich Gegenden anzusehen von dem Reize der Tuchler
Heide? Ein plattes Land mit dürftigem Kiefernwuchs, bedeckt von
heidegrauem [bookmark: page32] Moos, in dem höchstens ein paar Hasen ihre
Sprünge machen; das Land von Konitz, Flatow und Deutsch-Krone, wo
sich manche Kreisstädte noch nicht im Besitz einer Buchhandlung,
einer Zeitung befinden; das Land der Weichsel, die man in Berlin
nur durch ihre häufigen Überschwemmungen und die Weichselkirschen
kennt.

		Liegt nun schon dem Mittel- und Süddeutschen Danzig mit seiner
ackerbauenden Provinz Westpreussen fern – und wie fern, kann man
daraus entnehmen, dass selbst Bahnbeamte in der Friedrichstrasse
sich über die Entfernung zwischen Danzig und Dirschau, der
Umsteigestation, nicht klar sind, und dass »höhere Töchter« aus der
Rheinprovinz ihre Briefe adressieren: Danzig, Ost-Preussen – so
wird dieses ganze Stück Preussen dem Ausländer erst recht
schattenhaft. Und unter allen Ausländern am meisten den Franzosen.
Er müsste denn gerade als französischer Konsul oder Kaufmann in der
alten Weichselstadt gelebt haben – sonst bleiben ihm Danzig, Posen
und Königsberg blosse Worte und die dazu gehörigen Landstriche
leere Kartenflecke. Der einzige Eindruck, den diese Namen für
gewöhnlich in Frankreich erwecken, ist der eines rohen und kalten
Gebiets; kalt, weil die Namen Danzig und Königsberg in Frankreich
unzertrennlich sind von dem russischen Feldzug 1812, der Erinnerung
an die Beresina, Frost, Hunger und Verluste; roh – weil eben Danzig
durch künstlerische oder litterarische Schöpfungen nie in
Frankreich hat von sich reden machen, und die Achtung vor
Königsberg als Vaterstadt Kants naturgemäss nur einen kleinen Kreis
beherrscht. Was endlich Schopenhauer betrifft, der seit 1870 eine
Gemeinde in Frankreich gefunden hat, so beschränkt man sich eben
auf den Philosophen selbst und fragt nicht viel danach, ob die
Mutter eine Danzigerin war. Dies zu betonen, bleibt dem
Lokalpatriotismus vorbehalten.

		Wer nun selbst seine Heimat in den östlichen Provinzen hat, wer
weiss, welche angestrengte Kulturarbeit hier seit dem 12.
Jahrhundert ihre Spuren hinterlassen hat, wer jeden Fussbreit
[bookmark: page33] des alten
Danzig mit Erinnerungen bevölkern kann, dem kommt oft ein Lächeln
an, wenn alles, was ihm von Kindheit an geläufig, Anderen nur ein
Schatten ist. Der Eindruck verstärkt sich noch, wenn nach langem
Aufenthalt im Auslande ihn sein Leben in diese Provinzen
zurückführt: er lebt dann eine doppelte Existenz, die eine für
sich, mit dem Gefühl der greifbaren Wirklichkeit seiner Umgebung,
die andere im Geiste mit den fernen Freunden, denen er dies schöne
Land vor Augen rücken möchte: es ist ein eigentümliches Gefühl, in
einem Lande zu leben, dessen Dasein von einer Menge Menschen
gänzlich übersehen wird.

		Vor allem, wenn es so wenig verdient, übersehen zu werden:
Danzig mit seiner Umgebung gehört unstreitig zu den bevorzugtesten
Gegenden Deutschlands. Die Stadt ist alt, und das macht ihre
Schönheit, sie war reich, und das macht ihre Grösse und beide,
Grösse und Schönheit, bestehen heute noch in herrlichen, alten
Bauwerken. – Ein Festungswall schnürt sie allerdings heute noch ein
und verhindert ihre moderne Ausbreitung, schon hat ihn aber der
wachsende Verkehr durchbrochen und neben den alten Stadtthoren neue
Durchgänge erfordert, auch kommt die Zeit immer näher, wo die Wälle
fallen werden, heute aber stehen sie noch da mit ihren hohen,
grünen Hängen, dem friedlich sumpfenden Stadtgraben, auf dem die
Händler ihre Hölzer lagern lassen; die Stadt überragend recken sich
zwei kecke, starke Forts, der Bischofs- und der Hagelsberg in die
blaue Luft; zwischen beiden erheben sich wieder Wallungen mit
Pulverhäusern, Weissdorn- und Fliederhecken, einsamen Plantagen,
Kirchhöfen und verlorenen Posten, kurz eine sehr hübsche, anmutige,
aber nicht ganz sichere Gegend, von wo aus man die ferne See am
Horizonte erblickt.

		Denn Danzig ist in erster Linie Seestadt, war Seestadt, lange
ehe es Festung war. Der Ausfluss der Weichsel in die Ostsee, die
natürliche Verbindung mit einem grossen Hinterlande sind geradezu
die Entstehungsbedingungen Danzigs [bookmark: page34] gewesen: aus einem Fischerdorf wurde es
zu einer grossen See- und Handelsstadt. Eine See- und Handelsstadt
wie andere Seestädte: ihr Schiffsverkehr bildet einen Stand
kräftiger Männer, wetterharter Matrosen, Schiffsherren und
Schiffslader, an die sich, wie auch anderswo, eine lose,
händelsüchtige Bevölkerung anschloss, Taugenichtse aus aller Herren
Länder, die bis zum heutigen Tage mit dem Messer rascher bei der
Hand sind als nötig und unter dem Namen »Danziger Bowken«,
kenntlich an einem schwarzen Heckerhut und dem schwingenden Gang
der Seeleute, sich keines sehr guten Rufs erfreuen. – Dazu die
leitenden Köpfe und leitenden Kapitalien, vertreten durch die
Grosskaufleute des Getreide- und Holzhandels. Sich unter dem Schutz
der Geldsäcke und der Stadtmauern geborgen fühlend, entwickelte
sich dann ein ansehnliches Kunsthandwerk und Gewerbe; auch Kunst
und Wissenschaft wurden gepflegt, und zur Zeit der Renaissance, die
für diese nördlichen Gegenden erst mit dem Ende des 16.
Jahrhunderts blühte, entfaltet sich die Stadt unter der Leitung
ihrer reichen und gebildeten Patrizier in einer üppigen Pracht von
Baulichkeiten. Es sind diese Gebäude in holländischem
Renaissancestil, die heute Danzig zu einer der schönsten,
altdeutschen Städte machen. Zwar die Hauptkirche, Sankt Marien, ist
noch ganz im nordisch-gotischen Stil, ein grosses Kirchenschiff aus
braunrotem Backstein, ohne äusseren Schmuck, im Inneren aber zur
Andacht stimmend durch seine herrlichen Wölbungen und bunten
Glasfenster, seine alten, mottenzerfressenen Gewerks- und
Geschlechtsbanner, eine Unzahl Grabkapellen und Steinplatten, eine
künstliche Uhr, mit der üblichen Sage vom geblendeten Meister, und
zwei Orgeln, die zu den besten gehören. Man zeigt auch ein
asketisch dürres Gemälde von Hans Memmling, ein jüngstes Gericht,
voll naiver Frömmigkeit und klappernder Gebeine, daneben einen
herrlichen, messinggetriebenen Taufstein aus der Zeit der
Renaissance, mit seinen vollen Gestalten das rechte Gegenstück zu
dem dürren Memmling. [bookmark: page35]

		Übrigens ist Sankt Marien, auch die Pfarrkirche genannt, einer
der wenigen protestantischen Dome Deutschlands. Und es ist
bezeichnend für Danzigs freies Städtewesen, dass es sich in seiner
Mehrheit der Reformation von Anfang an zugewendet und ihrem Kultus
seine Hauptkirche erobert hat. In mehr als einem Sinne sind
übrigens die alten Danziger »Protestanten« gewesen: Sie haben das
Leben lieb gehabt und ebenso die guten Dinge dieses Lebens, und sie
haben fröhlich gelebt und etwas daraufgehen lassen. So hat
z. B. die Danziger Kaufmannschaft sich ein Denkmal gesetzt in
dem »Artushof«, der eigentlichen Börse: ein stattliches Gebäude aus
grauem Sandstein, trotz seiner drei grossen, lichten
Spitzbogenfenster in der Front, ein Bauwerk der Renaissance; es ist
daher auch innen hell, und die Wände zieren in kecker, lebendiger
Behandlung Szenen aus der griechischen Mythologie, die der
damaligen Welt so bekannt und wirklich war. Und als Protest gegen
den asketischen Memmling füllt hier die halbe Wand ein »Jüngstes
Gericht« im Stil von Rubens oder Vandyck, ein üppiges Bild mit
einer schönen, gliederprächtigen Sünde in der Mitte und einer Zahl
kleiner und grosser Bosheiten gegen die Geistlichkeit und einen
hohen Rat. – Vor der Börse ist eine Freitreppe, die sich nach
rechts durch ähnliche Freitreppen vor stattlichen Privathäusern
verlängert und einen Blick auf den würdigen, von schönen Bauten
umgebenen Marktplatz bietet. Durch seinen Bau, wie seine Lage ist
der Artushof von jeher, wenn es galt, Fürstlichkeiten aufzunehmen,
städtischer Empfangssaal gewesen, und wer hier oben stand und
konnte sich sagen: »Dies alles ist mir unterthänig«, muss einen
stolzen Augenblick gehabt haben.

		»Stolz« ist überhaupt ein Ausdruck, der für diesen Teil Danzig's
passt. Stolz ist auch das Rathaus, in dessen Schatten die Börse
steht, stolz durch seine doppelte Freitreppe, deren Geländerlast
zwei wilde Männer keuchend tragen, stolz durch seine schönen,
gewölbten Sitzungssäle, seine kostbaren Tapeten, Gemälde, Möbel und
verzierten Kamine, und [bookmark: page36] vor allem seinen herrlichen, pfeilgerade
aufstrebenden Turm. Dieser Turm mit seinen sich mehrmals
verjüngenden Kuppeln, seiner Vergoldung, seinem schimmernden
Fahnenträger, seiner grossen Uhr und seinem ernsten Glockenspiel
ist immer schön, am herrlichsten aber bei Mondlicht, wo er so
zauberhaft leicht dasteht, wie ein Stück Märchen, trotz seiner
Jahre und Erinnerungen.

		Zu solchen Glanzpunkten und Prunkdenkmälern hat es Danzig unter
seinen Patriziern gebracht, und wenn Deutschland will, kann es
darauf stolz sein; nur darf man eines nicht übersehen: es handelt
sich hier nicht um ganz reines Deutschtum, sondern um eine starke
Mischung mit Slawentum. Und hierin liegt Danzigs Originalität als
Kultur- und Handelsstadt: in seiner eigenen Bevölkerung überwiegend
deutsch, stand es doch in den engsten Beziehungen zum Königreich
Polen. Die Weichsel war Danzigs Lebensader, und dem Danziger
Kaufherrn war es gleichgiltig, wo dieselbe auf preussisches Gebiet
übertrat. Ja mehr, vorausgesetzt, dass man ihn in seinem Gebiet, in
seinem Gemeinwesen schalten und walten liess, vorausgesetzt, dass
ihm Niemand in seinen Staat, seinen Handel und seine Glaubenssachen
hineinredete, begab er sich mit seiner Stadt herzlich gern auch in
polnischen Schutz. Mit den Polen liess sich reden, handeln, zuletzt
konnte man sie zwingen, denn sie waren schlechte Wirte und oft in
Geldverlegenheit. Mit deutschen oder preussischen Gewalthabern
hingegen war nicht gut Kirschen essen. Die Danziger wollten aber
eine Städterepublik bleiben, daher von Anfang an ihre feindselige
Stellung zu dem deutschen Orden, als dieser sich in Danzig
festsetzen und dort regieren wollte; daher ihre Eifersucht, sich
als »freie Reichsstadt unter polnischem Schutz« zu behaupten, daher
später, nach der zweiten Teilung Polens, ihr Widerwille gegen das
fredericianische Preussen und endlich ihr misstrauisches
Abschliessen gegen preussisches Militär. Erst die Kriege von 1866
und 1870/71 haben hier eine Änderung gebracht. [bookmark: page37]

		Heute nun steht Danzig im Schatten, das ist nicht zu leugnen;
verglichen mit ihrer grossen Vergangenheit, ist die Stadt jetzt
sehr klein. – Mit den Herren vom preussischen Orden ist sie fertig
geworden, als die ihr einstmals den Hafen sperren und Gesetze geben
wollten; und wer durch die Burggrafenstrasse nach dem
Dominikanerplatz geht und sich über den grossen, freien Raum voll
rötlicher Erde wundert, der erfährt, dass hier das Schloss der
Ordensritter von den empörten Danzigern der Erde gleich gemacht
wurde und nur der eine alte, umbuschte Turm übrig geblieben ist.
Die Ordensritter haben dann das Feld räumen müssen, und heute ist
von ihnen nur noch ein Strassenname erhalten, dazu eine
Wasserleitung, das Wettermännchen auf dem Rathausturm und endlich
ein Sprichwort: »Das bringt den Comthur nicht um«, in dem Sinne von
»das ficht mich wenig an«, auch ein Beweis von den freundlichen
Gesinnungen der Danziger gegen den deutschen Orden.

		Ebenso sind die Danziger mit ihren Schutzherren, den Polen,
fertig geworden, denn auch diese haben manchmal versucht, die
deutsche Stadt polnisch zu machen, und es ging dabei ohne blutige
Köpfe nicht ab. Aber die Stanislas, Ladislas und Boleslav waren
viel zu klug, um sich auf die Dauer mit den schweren Geldsäcken zu
erzürnen: sie gaben lieber klein bei und liessen die steifnackigen
Danziger sich selbst verwalten, wenn nur das nötige Öl auf ihre
eigene Staatsmaschine gegossen wurde. Und das geschah ausgiebig.
Hatten doch die polnischen Fürsten und Herren ihre festen Häuser
und Absteigequartiere in Danzig, wo sie alljährlich, oder sonst so
oft sie konnten und mussten, erschienen. Hatten sie solche
Quartiere nicht, so fanden sie Aufnahme in den stattlichen
Patrizierhäusern mit ihren hallenden Hausfluren, ihren monumentalen
Treppen. Noch heute steht das Haus des Königs von Polen am Markt,
und in der Heiligengeistgasse sieht man ein anderes: »Zu den drei
Polen«. – Ersteres ist jetzt eine Seifenhandlung, letzteres eine
Mädchenschule geworden – [bookmark: page38] tempora mutantur. – Kamen nun die polnischen
Herren, so brachten sie ihre slawischen Sitten und ihren
sarmatischen Tross mit. Viele waren von ihrem Hause gut gestellt
und verjubelten einige väterliche Äcker und Wälder, andere
verzehrten hier den Erlös ihres verkauften Korns, noch andere
kamen, zu borgen, und diese waren nicht am wenigsten gern
gesehen.

		Was von Liebesaventiuren sich bei solchen Festen abspielte,
brauche ich nicht zu erwähnen; die Gelegenheit, ein blondes,
deutsches Gretchen und eine schwarzäugige Teufelin polnischen
Stammes um eine junge Ritterseele ringen zu lassen, ist von den
Romanschreibern zu ausgiebig benutzt worden, als dass ich auch noch
nötig hätte, meine Feder in Himmelblau und Rosenrot zu tauchen.

		Ein dauerndes Denkmal polnischen Einflusses hat sich übrigens
noch an dem Hauptthore Danzigs erhalten; es heisst das »Hohe Thor«
und ist einer jener Renaissance-Prachtbauten, welche die römischen
Triumphbogen wiederholen sollten. Das Hohe Thor besteht denn auch
aus kunstvoll gemeisselten Sandsteinquadern; oben liegen grimmige
Löwen, deren Krallen vergoldete Wetterfahnen umklammern. Rechts
tritt in erhabener Steinarbeit und zum Teil vergoldet das
westpreussische Wappen vor, zwei Einhörner zu beiden Seiten eines
Wappenschildes. Links das Danziger Stadtwappen, zwei züngelnde
Löwen, und in der Mitte, gleichsam als Hauptstück, steht das
polnische Wappen: der weisse Adler mit dem Szepter und zu beiden
Seiten die polnischen Engel. – Die Stadt nahm sich also ernst als
»freie Reichsstadt unter polnischem Schutz«. Unter den Wappen
befinden sich verschiedene lateinische Sprüche, die in kräftiger
Kürze Gerechtigkeit und Weisheit als Grundlage des Staatswesens
preisen, so dass dies Thor der würdige Eingang zu einer freien
Stadt ist.

		Ein weiteres Zeichen der Verbindung mit Polen bietet dann eine
Statue des Polenkönigs August im Artushof; weit höher aber als all
dies ist der Einfluss anzuschlagen, den die [bookmark: page39] polnische Lebensart und der
polnische Charakter durch Jahrhunderte auf den Charakter des
Danzigers geübt haben: der Danziger besass natürlichen
Unabhängigkeitssinn, was man auf französisch sehr trefflich »esprit
frondeur« nennt, und den hat ihm das polnische Regiment eher
gestärkt als geschwächt. Die kaufmännische Schulung machte ihm
bürgerliche Ehre, Rechtlichkeit und Fleiss zur Pflicht, und diese
deutschen Eigenschaften hat er sich trotz widersprechender,
polnischer Einflüsse zu wahren verstanden. Aber ein Tropfen aus dem
schäumenden Becher fröhlichen Slawentums ist auch auf ihn
hinübergespritzt: die Genusssucht.

		Es ist ja natürlich, dass in einer reichen Handelsstadt auch
reich gelebt wird, dass man sich nichts abgehen lässt an
materiellem wie geistigem Behagen. – Danzig nun hat das Leben und
Lebenlassen noch ganz besonders gut verstanden, es hat in seinen
besten Zeiten eine Leidenschaft, eine Vergnügungssucht entwickelt,
die nicht ohne historische Grösse, aber auch nicht ohne tragische
Folgen gewesen sind. Es hat einen Freudenschönheitsrausch gekannt,
dem oft eine traurige Ernüchterung gefolgt ist, einen
Schönheitsrausch, der die Danziger z. B. scharf von den
Königsbergern trennt. Danzig hat eben ein bischen polnisch Blut in
sich und kann, zu seinem eigenen Unheil vielleicht, das heute noch
nicht ganz vergessen.

		Es hat da eine Zeit gegeben, die fünfziger bis sechziger Jahre
unseres Jahrhunderts, in denen der englische Getreidehandel ganz
vorzüglich ging: jahraus, jahrein schlossen dieselben Firmen
dieselben grossen Geschäfte mit denselben englischen Häusern ab.
Von amerikanischer Konkurrenz noch keine Ahnung, die Frachten hoch,
der Hafen voller Schiffe, die Packhöfe voller Güter. Eine
fröhliche, lebenslustige und auch fähige, kaufmännische Jugend
innerhalb der Stadtmauern, dort die ersten Sporen verdienend, dann
hinübergeschickt nach England, um nach einigen Jahren
zurückzukommen als firme Engländer, völlige Gentlemen, gewöhnt an
das Behagen [bookmark: page40] englischen Lebens und gesonnen, sich dies in
der Heimat gleichfalls zu verschaffen. Viele derselben, Söhne
angesehener Handelshäuser, untereinander befreundet, sich ziemlich
zur gleichen Zeit verheiratend und ihre jungen Frauen in reiche
Verhältnisse führend. Mancher, ein mehr als gewöhnlich begabter
Kopf, geistreich, scharf und witzig, auch belesen und grossen
Interessen zugänglich. Die französische Magistratur hat Ähnliches
aufzuweisen: man denke sich den ernsten Etienne Pasquier oder
Michel de Montaigne, beide Parlamentsräte, wie sie Sonette
schreiben und Verse drechseln.

		Gedichtet wurde auch in Danzig, und wer das Glück gehabt hat,
ein Familienarchiv aus jener Zeit durchzusehen, der wird manche
Nachbildung Musset'scher und Byron'scher Poesie dort gefunden
haben, manches englische Gedicht, manche Parodie auf Shakespeare's
bekannteste Monologe. Auch die Musik musste ihren Zauber leihen, um
diese Feste feiern zu helfen; durchreisende Sänger und
Künstlerinnen wurden aufs Beste empfangen; aber auch für den
Hausgebrauch bat man die Muse um ihre Gunst, und wie für die
Renaissance in Italien das Lied des Lorenzo Medici gilt: Quanto è
bella la giovinezza – so ist manchem Danziger in seiner Erinnerung
jene Glanzzeit unlöslich verknüpft mit dem »Gebt mir goldne
Tageshelle« oder »Wenn Dich die Sorgen des Lebens bedrücken, Steig
in die Gondel, dein Liebchen im Arm«.

		Und wie verlockend war es, diesem Rat zu folgen: das Gewirr der
krummen Strassen und Gassen hinter sich lassend, brauchte man nur
an die lange Schiffbrücke zu gehen, da wo die Mottlau in die
Weichsel mündet; dann boten sich dem Kaufherrn seine Speicher mit
ihren Treppengiebeln, seine Schiffe, seine Matrosen und Arbeiter.
Auf dem glatten Wasser war ein unablässiges Kommen und Gehen von
Schiffen und Booten, ein Gemisch von deutsch, englisch, dänisch und
polnisch ertönte, Völker und Sprachen wirrten durcheinander, und
die fremden Matrosen trugen ihre Rastlosigkeit und ihr Geld aus
einem der kleinen Brückenläden in den andern. Dazwischen [bookmark: page41] tauchten auch
wohl polnische Flösser auf in groben Leinenmänteln, mit schlichtem,
schwarzem Haar. Gegen Dunkelwerden aber begann die ganze Brücke zu
flimmern, die Schenken füllten sich, eine Geige tönte aus dem Lärm,
das alte Krahnthor und die alte Sternwarte ragten still in die
Nacht, und die schimmernde Stadt mit ihren tausend Lichtern
spiegelte sich in dem glatten Wasser: das nordische Venedig!

		Welcher Thor, der seine Vaterstadt so blühen und gedeihen sah,
hätte sich Sorgen um die Zukunft gemacht! Es musste ja scheinen,
als könne das nie anders werden, und wer sich nun gar noch im
Besitz von Haus und Hof wusste, wen ein feuriges Gespann abends auf
einen Landsitz führte, angelegt, wie ihn ein kleiner Fürst sich
eingerichtet hätte; wen eine liebreizende Frau im Glanz der Jugend
und der Mode empfing, wer liebe und geistvolle Freunde an seinem
Tische sah, die auch alle so oder ähnlich lebten, dem konnte ja
kaum der Gedanke ernstlich kommen, dass diese Herrlichkeit jemals
ein Ende nehmen werde.

		Und doch sagt Rabelais als aller Weisheit Schluss: »toutes
choses se meuvent à leur fin.« – So ist es auch hier gekommen: der
fröhliche Kreis ist zerrissen, und es ist eine Reihe von äusseren
Schicksalsschlägen über die Stadt hereingebrochen, denen nur wenige
haben widerstehen können. Der Wahlspruch Danzigs zwar lautete: nec
temere, nec timide, weder verwegen, noch furchtsam; aber war man
früher verwegen gewesen und hatte über die Stränge geschlagen, so
liegt jetzt die Gefahr nahe, dass man sich kleinmütig in sein
Schicksal ergiebt. Damit ist es ja aber nicht gethan, und es hiesse
wenig im Sinn der Ahnen handeln, wollte man es sich dabei genügen
lassen. – Immerhin ist das eine Frage der Völkerpsychologie, ob
eine Bürgerschaft ein politisches Unglück mit mehr oder weniger
Kraft und Würde trägt. Der Übergang Danzigs von der Handels- zur
Garnisons- und Industriestadt ist wohl unaufhaltsam. Der Charakter
ihrer Einwohner wird sich dadurch entschieden verändern. Vorläufig
[bookmark: page42] herrscht
aber neben aller kaufmännischen Bürgertugend die Genussfreude noch
immer. Von den Künsten werden Musik und Malerei ausschliesslich
gepflegt. Für wissenschaftliche und litterarische Bestrebungen sind
Interesse und Hilfsmittel gleich mangelhaft, und doch wird viel und
Gutes gelesen; aber Jeder liest für sich, der grosse, freie
Austausch fehlt, und was jeder Einzelne liest, das schiebt er, wenn
es ihm unbequem ist, ruhig bei Seite: es stürmt ihm nicht Thür und
Fenster ein mit der ganzen Wucht einer Zeitströmung und der
öffentlichen Meinung, wie in Berlin. Hierin merkt man, wie sehr
Danzig von der grossen Heerstrasse abliegt. Uninteressant ist es
darum aber nicht: die Stadt als solche mit ihren schönen Bauten und
alten Strassen, die übrigens alle »Gasse« heissen und zwar etwa
Hundegasse, Mausegasse, Krausebohnengasse – oder gar
Poggenpfuhl –, mit ihren zahlreichen Kirchtürmen, ihren Wällen
und Wallpromenaden bietet ein unvergessliches Bild, wenn man sie
von ferne sich abzeichnen und dann näherkommend die ehrwürdig
schönen Gebäude, umgeben von grünen Bäumen, über die scharfe
Walllinie ragen sieht; wenn man ihre vielen Glockenstimmen hört,
hinter den Masten und Krähnen der Werft die ferne See errät und
sich an all das menschliche Glück und Leid erinnert, das seit
Jahrhunderten sich unter dem Schild mit den züngelnden Löwen und
dem Wahlspruch: nec temere, nec timide – abspielt.

	
		
		Das heilige Land Tyrol.

		September 1894.

		Nun ist allgemach alles in die Städte und Häuser zurückgekehrt:
die Schuljugend trägt ihre Ränzchen; Schreibstube, Lehrkanzel und
Aktentisch haben das Ihre wieder; der Wald wird rot, die Heide
braun, und man beginnt, an die Winterkampagne zu denken. – Da ist's
wohl an der Zeit, dem [bookmark: page43] schönen Sommer ein Lebewohl zu sagen: er ist
dahin, wie so und soviel andre Sommer. Er hat im Juni und Juli
Hunderttausende die Stadt verlassen sehen, das ganze Land von den
Alpen bis zur norddeutschen Küste haben sie bevölkert; zu Bahn, zu
Wagen und zu Fuss sind sie hinausgepilgert, um irgend ein Stückchen
Grün zu erhaschen, wo ihre vielgeplagten Augen, Lungen oder Rücken
sich erholen könnten. Erholen, Ausruhen, war ihre Losung, und Jeder
hat die Erholung gesucht auf seine Art: der im teuren Bad
und Hôtel mit befrackten Kellnern, jener in stiller
Zwiesprach mit der einfachen Natur. –

		Gehörst du nun zu diesen letzteren, lieber Leser – und du kannst
auch eine Leserin sein – so rate ich dir: geh' nächstes Jahr in das
Tyrol. – Wenn dich im Sommer die Reiselust wieder fasst, und du
kannst die Banden deiner Pflicht auf einige Wochen abthun, so nimm
von deiner irdischen Habe gerade soviel mit, wie du ohne Beschwerde
tragen kannst; lass dir von deinem Schneider oder deiner
Schneiderin ein Gewand anmessen, das dich bekleidet, ohne dich zu
drücken, wärmt, ohne dich zu hindern; zieh ein Par starke Schuhe
auf deine hoffentlich auch starken Füsse; nimm einen guten Stecken
in die Hand, thue etwas Geld in deinen Beutel, und wenn du vor den
Thoren deiner Stadt dann angelangt, schüttle den Staub der Welt und
der Kultur von deinen Sohlen: du wirst auf kurze Zeit ein freier,
froher Mensch sein. –

		Mit dem Kunstausdruck heisst du ein »Kraxler«. Lass dich's nicht
anfechten, es ist ein Ehrentitel, und der Genossen hast du viel.
Tausende ziehen, wie du, alljährlich in das schöne Land Tyrol; du
wirst sie leicht erkennen: sie fahren in der Bahn III. Klasse,
sie tragen – ob Mann ob Weib – eine kecke Hahnenfeder auf dem Hut;
sie sehen schäbig aus und lachen über ihre Risse und Flecken; sie
ziehen Wettermantel und Kapuze über den Kopf und traben
unverdrossen unter starkem Regen auf der Landstrasse; sie schleppen
ungefüge Rucksäcke und grosse Alpenstöcke; sie jodeln, und sie
[bookmark: page44] freuen
sich, wenn du, wie sie, mit schlichtem Sinn und heiter durch die
schöne Welt ziehst. – Vor allem wundere dich nicht, wenn du Frauen
findest, die auch einmal voll Lust und Übermut den Wanderstecken
schwingen, die hochgeschürzt, mit roten Backen dir im wilden Wald
entgegentreten und – weil die Berge Gottes sind – auch ihren Teil
an dieser Gottesgabe haben wollen. – Was dich die Städteweisheit da
gelehrt, was dir die Menschensatzung darin vorgeschrieben, das
musst du hübsch in deiner kleinen Städtewohnung lassen – es gehört
in die freien Berge nicht.

		Freilich, du wirst auch manchmal andre Leute finden, solche, die
in die schöne, reine Höhe noch Grossstadtschmutz und
Medisancebazillen bringen. – Vor diesen, lieber Freund, schlag ein
Kreuz und setz' dich abseits von der Bank der Spötter. Sollt's dir
aber möglich sein, gieb ihnen einen Fusstritt, damit sie und ihr
edles Gepäck von Rassenhass und Klatsch wieder zu Thale fährt, wo
es im Dunst der Städte weiter blühen mag. –

		Du aber komm ins heil'ge Land Tyrol. Es ist im engsten Sinne
noch ein heil'ges Land. Bist du ein Katholik, so wird dich's ja
nicht wundern, an jedem Weg die Kirchen, Bilder und Kapellen
anzutreffen. Wer aber aus dem protestantischen Norden kommt und
dieses bunte Bilderwesen noch nicht kennt, dem ist es wunderbar
zugleich und rührsam. – Wie fest steht diese Religion im Leben; wie
antwortet sie dem Bedürfnis jedes Einzelnen! Man spricht von ihrer
gier'gen Hand, man sollte auch von ihren offnen Armen sprechen:
kein Weg, keine Strasse, kein Dorf, keine Stadt, kein Wald, kein
Berg noch so einsam, wo sie dem müden Herzen nicht ein Bänklein
hingestellt zu Andacht, Bitte oder Dank. – An vielen hundert
Christusbildern wirst du vorüberziehen, die Jungfrau Maria wird
dich hundertfach aus sanften Augen anblicken, die kleinen Heiligen
mit ihrem Sternenkranz, ihren bunten Röcklein, ihren Stäben und
Kreuzen werden dich anlächeln, solange bis du mit ihnen gut Freund
geworden, bis [bookmark: page45] du sie lieb gewonnen hast und ihnen im
Vorübergehen freundlichst zunickst. Du wirst zuletzt ganz fromm in
diesem frommen Land, und auch wenn du nicht glaubst, fühlst du's
zum wenigsten wie einen heil'gen Schauer, einen stillen Reiz, dies
kindlich-gläubige Durcheinander von Göttlichem und Menschentum.
Nun, es ist keine Sinekure, Heiliger sein in Tyrol! Um was wird
solch ein kleines Bild nicht alles angegangen. Und gar die
Jungfrau, wie viel soll sie helfen, trösten und erretten!
Entspricht sie aber ihren Bittstellern, so füllt sich ihre Kapelle
mit Bildern und Tafeln, und wer die sieht und weiss, dass ihm das
Schicksal einen Wunsch verwehrt, der liest nicht ohne Neid: »Maria
hat geholfen«.

		Dies bunte, fromme Bilderwerk mit allem, was es dir von
Menschenleid und Freud erzählt, wird dich durch ganz Tyrol
begleiten. Und überall dient ihm die Natur zum Hintergrund. Die
Kruzifixe heben sich von dunklen Tannen ab, um die Kapellen
rauschen weisse Bäche, den Heiligen sind Brünnlein und Quellen
geweiht, und überall auf deinem Weg findest du Tafeln mit naiven
Schildereien, die dir von dort geschehenen Unglücksfällen
erzählen.

		Denn es ist ein gefährliches Land, das schöne Tyrol. Hier wird
dir in zwei Stunden Wanderung klar, dass wohl auf der ganzen Welt
kein fussbreit Erde ist, auf dem nicht schon ein Menschenkind
gestorben. Brand, Wasser, Absturz, Blitzschlag, Schlagfluss, das
macht dem Leben hier ein rasches Ende; plötzlich, unvorhergesehen
fasst es die Menschen, im Wald, an der Strasse; die alten wie die
jungen und meist so rasch, dass der Priester mit den
Sterbesakramenten zu spät kommt. Dann stiften die Hinterbliebenen
eine solche Tafel, worauf der Unglücksfall in steif konventionellen
Linien verzeichnet ist und die himmlischen Gewalten von ihrer
Glorie aus zuschauen. Um ein »erneutes, christliches Gedenken«, um
ein »andächtig Vaterunser« wird der Vorübergehende durch das
Täflein ersucht, und ich glaube, der armen Seele wird es gewährt,
solange bis die bunten Farben des Bildes vom [bookmark: page46] Regen verwaschen, die
Tannenbrettchen verwittert, die Angehörigen gestorben sind, und das
neue Geschlecht, seiner Toten gedenkend, die Alten
vergisst.

		Aber die Wasser schäumen so freudig – denke nicht an den Tod,
guter Gesell, sondern wandre fröhlich bergauf. Ich rate dir, steig'
zuerst auf die Alm. Irgendwo auf einen hohen Berg, so gegen
2000 Meter, wo nur ein einsames Wirtshaus steht und du den
Bergen direkt guten Morgen sagen kannst. Ich sehe dich, wie du im
Schweisse deines Angesichts 100 Meter um 100 Meter
kraxelst. Neben dir donnert ein grün-weisser Bergbach; wilde Beeren
wachsen dir in den Mund, die dunklen Tannen grüssen dich
freundlich. Kehrst du ein, so lasse deinen Ranzen ruhig liegen, wo
er liegt, brauchst ihn nicht ängstlich zu hüten, dir nimmt Niemand
was; aber ans Warten wirst du dich gewöhnen müssen, denn hier in
den Bergen ist Zeit kein Geld mehr, und das Maidli, das dich
bedient, ist keine Münchner Kellnerin. – Heute geht dirs noch gut:
du bekommst Fleisch zu essen, bist eben noch unten am Berg; nur
wenige Stunden höher, und du musst dich mit Forellen und Mehlspeise
begnügen. Nach Tisch, in der Mittagsglut darfst du dich aber
getrost im Schatten an der Strasse ausstrecken; nimm dirs nicht
übel, dein Beamten-, Richter- oder Professorengebein so zu
erniedrigen; es schläft sich vortrefflich am Wegrand, im
Vagabundenbett, und die rauschenden Wasser singen dich ein.

		Glaub' auch nicht, dass dir die Kühe was thun, die da von ferne
herumläuten, mit grossen Schellen am Halse. Es sind brave
Familienmütter – von denen hast du nichts zu befürchten – oder
neugieriges Jungvieh; nun, wenn das deinen verehrlichen Korpus
beschnuppern sollte, brauchst du nur die Hand zu heben, und es
stiebt davon. – Wird es kühler, so sackst du den Ranzen wieder auf
und steigst weiter. Der Tannenwald beginnt zu schwinden, dafür
treten Arven und Knieholz auf; nur der brausende Bergbach bleibt
dein [bookmark: page47]
Begleiter. – Kehrst du zur Abendzeit wieder ein, so tönt von der
Kirche das Läuten, im Wirtshaus füllt sich die holzgetäfelte Stube,
und du kannst dort unter Bauern und Kraxlern ganze Stadtfamilien
finden, die ihr Haus zugesperrt und sich mit Kind und Kegel auf den
Weg gemacht haben. Da siehst du dann Mädchen und Buben um eine
grosse Muspfanne sitzen; wenn aber die Glocken läuten, thun sie
sich alle bekreuzen. – Suchst du dann endlich dein Nachtlager auf,
so mag dirs geschehen, dass du ein rotkarriertes Bett bekommst, wie
es sonst deines Vaters Knechte auf dem Lande oder deine Dienstmagd
in der Stadt hat. Es giebt Leute, sagt man, die das nicht vertragen
können und einen Alp davon bekommen. Diese Leute sollen nicht in's
Tyrol gehen. Ich aber rate dir, schau von deiner rotkarrierten
Bettdecke weg und durchs Fenster hinaus auf die göttlichen Berge da
vor dir; lass auch dein Fenster auf, damit du deine Stadtbazillen
um so eher los wirst, und freue dich, dass deine Wirtin, als sie
dir die knarrende Stiege hinaufleuchtete, dich geduzt hat: das ist
Tyroler Brauch und honny soit qui mal y pense.

		Am nächsten Morgen sattle früh, das ist im Gebirg des Tages
bester Teil. Es ist Sonntag, und du kannst deine Andacht unterwegs
halten. Immer unwirtlicher wirds, die kahlen Berge recken sich vor
dir auf. »Guten Tag, kleiner Wurm,« mögen sie etwa sagen, »wie
stehts in der Narrenwelt da unten?« Aber lass dich nur von den
anfangs überlegenen und kalten Mienen der Berge nicht abschrecken;
es sind gute Freunde in schwerer Zeit. Doch hoffentlich hast du
kein schweres Herz da auf die lichte Höh hinaufzutragen, sondern
wandelst fröhlich durch die totenstillen Dörfer, wo nur die
wachsamen Hündlein ihres Amtes walten, da sämtliche Bewohner in der
Kirche sind. Machst du um Mittag Rast, so kannst du ein Stück
Tyroler Sonntagsfeier sehen. Man wird dir Forellen und einen
grossen Schmarren vorsetzen, und während du beides verzehrst und
dazu Tyroler Roten trinkst, [bookmark: page48] wird neben dir Kegel geschoben. Fixe Burschen
in Hemdärmeln, den Gemsbart auf dem Hut, das Messer in der Tasche
und oft auch Silberringe im Ohr, werfen die Kugeln, lachen und
trinken; das kleine Wirtsmädel in einem vorzeitig langen Kleid muss
bedienen, und Seppele, der Bub, mit einer rot karrierten Hose aus
altem Sophastoff, setzt die Kegel auf. – Du aber gehst und legst
dich nach dem Mittagsmahl an der Scheune in die Wiese, denn nach
gethaner Arbeit ist gut ruhen; ich glaube gar, du faltest die Hände
über dem Bäuchlein und kommst dir vor, so brav und fromm, wie
weiland, als du noch das erste Röckchen trugst. Ja, glaube nur, die
hohe Bergluft macht zu Kindern.

		Hat sich die Sonne müd' gelaufen, bist du wieder frisch.
Vorwärts! nun heisst es, bis auf die Spitze. Der Rucksack drückt
etwas, der Pfad ist steil, die Markierung unsicher. Bäche und Sumpf
kommen dazwischen, aber dafür die Bergspitzen auch um so näher. Sie
stehen da zum Greifen nah; dass sie noch 1000 Meter höher als
du selbst, will dir nicht ein, du bist so froh, du weisst nicht wie
und eilst mit grossen Schritten zum Ziel.

		Da liegt es: ein altes, königliches Jagdhaus hat man dir gesagt.
Du musst lachen; königlich sieht's nicht aus: der untre Bau von
Stein, einen Stock hoch, kleine Fenster, Dachboden und Dach von
Holz mit roh gehauenen Drachenköpfen im Gebälk als Träger. Ein
Kapellchen dicht dabei und ein paar Wirtschaftshäuser, ein kleiner
Küchengarten, 12 Meter rasenfreier Weg vorm Haus und sonst
Natur, Einöde, Berg.

		Wie seltsam dir's wohl wird, wenn du heut Nacht in deinem Zimmer
liegst, ein riesengrosses Zimmer, holzgetäfelt und geschnitzt; die
Fenster sind vertieft, die Butzenscheiben klirren, der baarste
Hausrat nur umgiebt dich, und dein Licht, das in dem tiefen Fenster
steht, wirft wunderbare Schatten in den leeren Raum. Es ist so
still, denn von dem Lärm der Gäste unten hörst du nichts, die
dicken Mauern halten alles fern; es ist so still, nur einerlei
begrüsst dich: das Wasserrauschen [bookmark: page49] bleibt dir treu. Bist ja im Urgebirg,
und von den hohen Wänden, aus allen Thälern, die Gott schuf, da
stürzen Bäche und brausen fröhlich unter deinen Fenstern.

		Vielleicht lässt dich der Bachgesang nicht schlafen, das geht
vielen so in der ersten Nacht. Dann will ich dir in diesen stillen
Stunden von dem alten Haus erzählen. Es ist sehr alt: ein tyroler
Herzog hat's gebaut, er hatte – Gott hab ihn selig – einen Namen,
um den du ihn vielleicht beneidest: Sigismund den Münzreichen
nannte man ihn. Dann hat eine Herzogin Claudia drin gelebt, eine
kunstsinnige Frau, die all das schöne Schnitzwerk in deinem Zimmer
hat ausführen lassen; schau dir nur morgen aufmerksam die feinen
Säulen und die Kapitäle, die Arabesken und die Sternchen an; auch
die grossen, grünen Öfen hat das praktische Weiblein setzen lassen.
Viel österreichische Grosse und Herrn haben hier gewohnt und
gejagt; der Kaiser Max von der Martinswand hat's hier auch auf
Gemsen, Bären und Hirsche abgesehen. Dann ist das Jagdhaus in
Privatbesitz übergegangen, eine grosse Familie soll dort gewohnt
haben, Sommer und Winter, und ihre Toten – wenn im Winter einer
starb – trugen sie auf eine Bodenkammer, bis der Schnee schmolz,
und man ins Pfarrdorf konnte oder selbst dort oben ein Grab
schaufeln.

		Auch eine neuere Tragödie hat sich da oben zugetragen: es sind
nur wenige Jahre her, da waren hier zwei junge Leute, die sich
liebten, und weil sie wussten, dass sie sich nie würden haben
dürfen, da haben sie gemeinsam ein Ende gemacht. Wenn du, guter
Freund, eines Tages auf der andern Seite den Berg hinabsteigst, und
du kommst zum Kuraten im Pfarrdorf auf dem halben Weg, da kannst du
draussen an der Kirche das Grab der Selbstmörder sehen. Sie liegen
nicht in der geweihten Erde, doch hat man ein grosses, schwarzes
Kreuz ob ihnen gemalt. Tritt hin und bete dein Sprüchlein –
vielleicht hast du in demselben Zimmer, demselben Bett wie sie
geschlafen – vielleicht stehst auch du einmal vor dem [bookmark: page50] Lauf deiner
Pistole . . . Richte nicht, auf dass du nicht gerichtet
werdest. – Aber ich sehe, dies sind dir gar grauliche Geschichten,
und du willst lieber schlafen. Sei's drum, und träume von der
kunstsinnigen Claudia. –

		Es wird dir sowieso in der Früh nicht lange Ruhe lassen: neben
dir ist der Stall, da marschieren schellenklingelnd die Kühe und
Ziegen heraus, du hörst die Senner schreien und die Säge das Holz
zerschneiden. Flugs in die Kleider und herunter in die Küche.
Stelle dich nur mit der Wirtin gut, dann bekommst du etwas
Extrafeines. Solch eine Küche ist der Mittelpunkt des Hauses auf
der Alm. S'ist warm, es ist behaglich, ist gemütlich. Ein jeder hat
dort was zu thun: der will sich seines Leibes Nahrung dort
bestellen, dieser bringt nasse Stiefel oder Kleider an; noch einen
zieht sein Herz zur Küchenmagd und Sennerin; ist ein Maler oben, so
»studiert« er natürlich dort. Am Abend hört man hier den Chor mit
aller Kraft der unverbrauchten Lungen Lieder singen, deren Text zum
Teil für keusche Ohren nicht gemacht. Von hier aus springt die
Lustigkeit dann auch auf den grossen Hausgang über, wo sich bald
ein Stampfen, Tanzen und Juchzen erhebt, das seinesgleichen sucht:
Senner und Sennerinnen, Küchenmädchen, Kellnerin, Zimmerin und
Gäste, das wirbelt lustig durcheinander. Und sie sind wahrlich zu
beneiden, diese Menschen mit ihren 18 bis 25 Jahren, den roten
Backen, weissen Zähnen und der Freiheit von Kultur.

		Und wie mancher, der im Kreis der Gäste stehend, ihnen zusieht,
der sein Stubengehirn, seine Stadtlunge, seine Kathederweisheit und
seine Schulkonflikte hier zum Lüften auf den Berg getragen,
beneidet sie wirklich, diese Naturmenschen. Wen du mit grossen,
traurigen Augen auf dies naive Volk da blicken und sich dann mit
einem Seufzer wegwenden siehst, vor dem brauchst du nicht die
bewussten Kreuze zu schlagen, noch von seiner Bank aufzustehen. Mit
dem kannst du's halten, und du wirst ihm wohl öfters begegnen, wenn
ihr euch beide in der schönen Gottessonne auf die grüne Wiese legt,
[bookmark: page51] um, den
Hut übers Gesicht gezogen, euch braten zu lassen nach Herzenslust;
oder bei stillem Wandern in die tiefen Thäler, immer den brausenden
Wassern nach, über Bäche und Steine, grosse Blöcke, grosse Haufen,
unterhalb schneeiger Häupter, die gelassen mal eine Lawine in die
Tiefe schicken, um wieder jahrelang – für sie sind es wohl nur
Minuten – regungslos weiterzuträumen, während die Wolken um sie
spielen und sich an sie hängen, wie Spinnweben an einen Totenkopf.
Da, in der grossen Bergeinsamkeit, wo der Baumwuchs aufhört und die
Tierwelt verstummt; wo nur ganz selten ein Bergfink oder Rotschwanz
dir zur Seite auffliegt, oder ein vorwitziges Murmeltier, durch
deine Unbeweglichkeit beherzt gemacht, sein spitzes Näschen aus dem
Loch steckt – da lernst du, was es um den Menschen ist. Hier ist
Natur in ihrer strengsten Form, die unerbittlich Unbewegliche.
Nimm's hin; es ist so; nimm die Lehre mit hinab, dass sie um
deinetwillen nie ein haarbreit sich verschieben wird. Hier in den
Bergen lern', was ehernes Gesetz, was Schicksal ist. Was auch das
Deine sei, wie hart, wie schwer – du hast es auszuleben, sag dir
das. Nie wirst du von den Bergen andre Antwort haben, denn dies:
Halte aus!

		Doch drückt dich diese herbe Lehre nieder, so musst du zu den
weissen Wassern gehen; die springen gar so froh zu Thal, die
waschen selbst die Berge auseinander, die reiben auch die Steine
gar entzwei. Das ist ein wunderbarer Gegensatz: die starren Berge
und die stetsbewegten Wasser. Sie sind mit ihrer zischenden
Beweglichkeit, mit ihren freudenvollen Sprüngen, ihrem Hüpfen, dem
Jubel ihrer ungezähmten Wellen, so recht das Bild rastloser
Thätigkeit und steter Hoffnung.

		Zwischen den beiden bring' du deine Tage hin; bald fühl' dich
klein und demütig am Fuss der Berge, bald sei dir deiner eigenen
Kräfte stolz bewusst, wenn dir die Bäche ihre Lieder schäumen.
Vielleicht ist auch ein Bergsee auf der Alm, so grün und tief wie
Nixenaugen. Dort ist gut [bookmark: page52] sein; du liegst im kurzen Gras, rings um dich
her duften in Mittagsglut die harzigen Alpenrosenstöcke, und über
dir die weissen Gletscher spiegeln sich ganz unbewegt und scharf in
dem hellgrünen, stillen Wasser. Wer dann in seinem Herzen wunschlos
ist, der hat den Frieden auf der Welt gefunden.

		Jedoch nicht allzulang, und du beginnst einen gewaltigen
Thatendrang in dir zu spüren. Ringsum sind Kegel, Kogel, Joche,
Spitzen, Scharten. Nun wird sich's zeigen, ob du nur ein Kraxler
bist, oder ein wahrer Bergfex, der keinen Zacken, den Gott schuf,
erblicken kann, ohne hinauf zu müssen, coûte que coûte. Bist du ein
Kraxler nur, so kannst du's ruhig mitansehen, wenn sich bei Nacht
und Nebel, Regen oder Schnee eine Schar Kraftmenschen mit
Nagelschuhen, kurzen Hosen, blossen Knieen und Loden- oder
Lederjacken aufmacht, und, Stäbe und Steigeisen mit sich tragend,
bei vielem Lärm und grausigem Geklirr verschwindet. Bist du ein
Fex, so musst du mit hinauf, hast, ehe du oben warst, auch keine
Ruh, hütest das Geheimnis deiner Touren vor Rivalen und hast die
mühevoll erschwitzte Genugthuung, auf einer, noch von Menschenfuss
nicht betretenen Stelle, ein Steinmännlein als Zeichen
aufzurichten. Und warum sollst du dich am Ende nicht auch so
vergnügen? Es stärkt und macht dich froh und schadet niemand.

		Aber bei sothanem Vergnügen auf der Alm könnte es dir dort auch
begegnen, dass du eines Morgens im Schnee erwachst. Oh, jemine,
dann ist der Jammer gross. Zwar der Kalender zeigt August, aber das
hilft deinem frierenden Gebeine nichts, du musst dich in die Küche
konzentrieren, wo der Herd flammt, oder dem grünen Ofen in deinem
Zimmer oben den dicken Bauch wärmen lassen, oder wie ein Besessener
vor dem Hause auf- und abrennen, oder sonst dein Inneres
einheizen.

		Da siehst du denn die Schattenseiten der von Kultur noch nicht
beleckten Alm: kein Buch, es sei denn der fromme »Rafael« für die
katholische Jugend, oder das Tyroler Volksblatt; [bookmark: page53] keine Briefe, keine Post,
denn bei dem Wetter kann der Bub nicht die 3 Stunden Berg
hinab. Zum Überfluss sitzt bei der Kälte dichtgedränget Mann und
Weib in der einen geheizten Wirtsstube; da qualmen sämtliche Tabake
Österreichs und Deutschlands durcheinander, und zum Mittagessen
giebt es, um das Unglück voll zu machen, sicherlich gesottnen
Hammel, weil andres Fleisch hier oben nicht zu beschaffen.

		Da heisst es denn seinen Witz zusammennehmen und sich irgendwie
unterhalten. Ich habe Leute gekannt, die, da sie dem Rauchen abhold
und dem Trunke nicht ergeben waren, sich zuletzt – nach dem
Spruche: so ihr nicht werdet, wie die Kindlein – faktisch die alten
Grimm'schen Märchen erzählt und Kinderspiele aus der Jugend
vorgenommen haben. Nichtsdestoweniger hört auch bei solchem Wetter
das Kommen und Gehen von Gästen auf der Alm nicht auf. Je böser es
draussen stürmt, desto munterer rücken die letzteren an, meist
Innsbrucker, die ja für ihr berghaftes Wesen bekannt sind. Da
kommen sie herbei, abends um 8, 9, 10 Uhr, trotz Wind und
Wetter, die ehrsamen Bäcker, Schneider und Gastwirte von Innsbruck,
die sich ihre acht Tage Sommerfrische gönnen und dazu ins Gebirg
gezogen sind. Bräute, Töchter und Schwestern wandern alle mit, sie
tragen Hüte mit nickenden Hahnenfedern und hauen tapfer ein, wenn
Goulasch und Roter auf dem Tische stehen. Getanzt wird auch noch,
und giebt's nicht mehr Platz im Haus, so schläft man in der Scheune
auf dem Heu, um mit dem ersten Morgengrauen zu verschwinden.

		Im allgemeinen ist es eine laute, lustige Bande ohne Manieren,
die dort einrückt. Aber das eine rate ich dir, guter Freund: lass
dich nie verleiten, über den Zivilstand eines Kraxlers oder einer
Kraxlerin zu urteilen, ehe du nicht dein Urteil mit dem Fremdenbuch
verglichen hast; du möchtest sonst arge Überraschungen erleben und
dir zum öfteren den Mund verbrennen. Die jungen Leute, die sich da
gestern bei Tische die Schuhe auszogen und in Pantoffeln
herumlatschten, [bookmark: page54] die dir ins Gesicht rauchten und deiner Frau
ihre nackten Kniee unter die Nase steckten, die sich beim Essen mit
dem Ellenbogen aufstemmten und sich zum Trinken auf den Tisch
herniederbogen, das waren nicht Bauernlümmel, sondern
Professorensöhne, und daraus kannst du lernen, dass es auf der Alm
ka Sünd giebt, insofern nämlich dass keine Etikett' besteht, gegen
die man sich versündigen könnte. – Das ist, weiss Gott, sehr
drollig, aber es ist so, und sei du nur drei Tage auf der Alm, so
wird dirs schon gefallen.

		Macht dirs das Wetter am Ende aber doch zu bunt, so lass dir
deine Schuh' zuvor in Butter kochen, und begieb dich dann auf den
Abstieg. Musst dich schon zu Schusters Rappen bequemen und dein
Ranzel auf den Rücken nehmen. Ehe du aber gehst, vergiss nicht, der
feierlichen Handlung des Bezahlens deine Aufmerksamkeit zu
schenken. Ich nehme an, du kommst aus der norddeutschen Tiefebene,
wo man so gut zu drillen und zu rechnen versteht; dann wird dir
schon in den ersten Tagen deines Bleibens auf der Alm aufgefallen
sein, dass du im Grunde die Rechnung machst. Jeden Morgen
wirst du mit Müh' der Kellnerin habhaft, um ihr die nötigen Batzen
hinzulegen. Was du verzehrst, steht allerdings mit wunderbarer
Rechtschreibung in einem Buch verzeichnet, aber manchmal auch
nicht; am sichersten ist es schon, du schreibst es selber ein und
rechnest selbst bei Heller und Kreuzer zusammen, was du schuldest.
Denn die hübsche, schwarzhaarige Kathi »kann's nit all behalte«,
und sie traut deiner Ehrlichkeit, dass du kein Stückel Brot und
kein Achtel Roten unterschlagen wirst. Und ebenso ist's bei der
Abfahrt: wenn du nicht weisst, wie lang du hier gehaust, und
was für Nebenspesen dein Konto belasten – die Kathi weiss es sicher
nicht, sie kann's nit all behalte.

		Hast du die richtige Anzahl Gulden alsdann auf dem Tische des
Hauses niedergelegt, so winkt man dir mit einem weissen Tüchel
nach, und durch den Schnee steigst du bergab. Wie weheleidig die
kleinen Blumen anzusehen [bookmark: page55] sind; zwar viele haben von der Natur
Pelzröcke angezogen bekommen, doch manche auch nicht, und die muss
es arg frieren. Je tiefer es nun aber hinab geht, desto wärmer
wird's; schon beginnt der Tannenwald wieder, hier sieht man rote
Berberitzensträucher und endlich auf dem Boden des Thals die ersten
Maisfelder und Wallnussbäume! Ist das ein Gegensatz; aber nicht nur
ein erfreulicher, denn mit der Ebene kommt auch wieder die Kultur;
da unten summt ein Eisenbahnzug, wahrhaftig, du siehst eine
Lokomotive, ein Stellwagen fährt, ein grosses Gasthaus thut sich
protzig auf – Menschen, Toiletten, Damen . . . . . nein, es
ist nicht auszuhalten. Fort in den Zug und in eine neue Einöde!

		Freilich, durch Kälte klug gemacht, wirst du dich ein paar
hundert Meter tiefer festsetzen, und wenn du mir folgen willst,
führe ich dich in ein schönes, stilles Nest, wo die Kultur dich
nicht belästigen soll. Es liegt aber nicht mehr im Granit-, sondern
im Kalkgebirg, und ich weiss, hier wirst du die erste Nacht deshalb
nicht schlafen können, weil dir das Wiegenlied der wilden Wasser
fehlt. Aber Geduld, du sollst mir auch hier schon zufrieden werden.
Steig früh am Morgen mit mir die breite Strasse hinauf, und nach
zwei Stunden kommst du an ein schmuckes Dorf. Es liegt sehr schön,
Beweis, hier steht ein altes Kloster, allwo die Mönche auch ein
gutes Bier gebraut, und da du ja ein Freund von Einsamkeit bist,
sollst du eine alte Klosterzelle zur Wohnung haben. Vor deiner Thür
ist ein hallender Kreuzgang mit Wandgemälden, die alte Wunder
schildern. Die Steine sind uneben, die Treppen holperig, im Hofe
ist ein malerisches Durcheinander, im ganzen Hause duftet es nach
Malz und Bier. Vor deinen Fenstern ist ein grosser Küchengarten;
den Horizont umschliessen hohe, blaue Berge.

		Die sieh dir an, du wirst es nimmer müde: nicht eine Stunde sind
es dieselben. Fehlt ihnen auch der Reiz der schäumend weissen
Wasser, so bieten sie in ihren Falten, Biegungen und Rissen dem
Licht, den Wolken einen Gegenstand [bookmark: page56] reizvollsten Spiels. Tiefblau und
gleich darauf hellgrau, jetzt ernst, jetzt lachend, bald hell die
Spitze, dunkel der Fuss, bald umgekehrt, sind sie ein Bild der
allerwechselndsten Stimmung. Am Abend sind sie gold und rot, am
Morgen violett, um Mittag grau und blau – und immer stolz; doch
niemals finster. Die ganze Landschaft ist viel lieblicher als die
Alm; sie ruht in grünen Tannenwaldungen, in hellen Wiesen; sie
breitet einen Reichtum wilder Beeren vor dir aus, sie ragt mit
vielen Kirchtürmen zum Himmel, sie läutet aus vielen Glöckchen den
Abend ein und bietet dir schöne Strassen zu ungehindertem
Kilometerlauf.

		Und ich glaube, trotz deiner Begeisterung für die noch nicht
kulturbeleckte Alm, du freust dich gar, dass du jetzt jeden Morgen
frische Semmeln bekommst, einen »gemischten Warenhändler« entdeckt
hast und deine Stiefel zum Schuster schicken kannst?

		Die Menschen aber sind noch dieselben: auch hier dasselbe
Zuvertrauen zu deiner Ehrlichkeit, dieselbe Vertraulichkeit mit
dir, dasselbe freundliche Grüss Gott – und auch dieselbe Billigkeit
in Speise, Trank und Wohnung. –

		Gott behüte dich, liebes Tyrol, bleib' noch lange so schön und
so schlicht, wie du bist; behalte deine Berge unangetastet von
Bahnen, deine Thäler frei von Hôtels und deine Menschen frei von
Geldgier.

		Dir aber, lieber Leser, rat' ich, wenn du dich deines Lebens
freuen willst: geh nächstes Jahr zur Sommerfrische und als Kraxler
nach Tyrol. – [bookmark: page57]

	
		
		Zur See.

		April 1895.

		Es war Wintertag und böses Schlossenwetter, als ich in Antwerpen
an Bord eines Kauffahrers ging, um nach Ägypten zu reisen.

		Die letzten Segenswünsche meiner Freunde klangen mir noch im
Ohr, eigentlich waren es weniger Segenswünsche als Stossgebetlein,
und ich hatte so oft meinen »Mut« bewundern hören, dass ich bereits
anfing, meine Winterseefahrt wirklich für ein Wagestück zu halten.
Aber ich hatte A gesagt, nun denn vorwärts, B musste auch gesagt
werden. Ich liess also mein Bündlein an Bord bringen und machte
mich bereit, den Ungeheuern des Meeres zu trotzen.

		Das Hauptungeheuer war der Kapitän; ich war nämlich der einzige
Passagier, und wir hatten 14 Tage Einsamkeit oder Zweisamkeit
– jenachdem – vor uns. Na, dachte ich, mit Seeleuten bist du noch
immer fertig geworden, und ich ging in die Kajüte; dabei stolperte
ich über die Schwelle und betrat so das Heiligtum mit einem
lustigen Hopser, ging auch gleich auf den grossen, blonden Mann zu,
der am Tische sass und schüttelte ihm die Hand. Er hat mir später
erzählt, dass der lustige Sprung, mit dem ich so unfreiwillig
hereinkam, ihn gleich über das Schicksal der nächsten vierzehn Tage
beruhigt hätte – ihm war nämlich ein bischen bange gewesen vor der
»emanzipierten Frau«, die er da in seinem schwimmenden Hause
beherbergen sollte.

		Vierzehn Tage See im Januar. Wär's immer so gegangen wie in der
Scheldemündung, wo wir wegen Sturm noch einmal Anker werfen
mussten, oder wie auf der Nordsee, wo das Schiff heftig stampfte
und ich mich gottergeben bei 4° oben in's Navigationszimmer legte,
dann wäre es allerdings nicht sehr anmutig gewesen. Aber von der
bretonischen Küste an, gerade im Golf von Biskaya, vor dem [bookmark: page58] man sonst drei
Kreuze zu schlagen pflegt, da wurde es schön und immer schöner.
Wohl haben wir in dem Golf noch geschaukelt und Wasser
übergenommen, aber das Schaukeln waren wir ja schon als kleine
Kinder gewöhnt worden, und das blaue Meer wollte uns nur noch
einmal in jene schönen Zeiten zurückversetzen und uns die rechte
Stimmung und Melodei mitgeben für unsere frohe Fahrt. –

		Sind Sie einmal so zwei Wochen lang mit einem Kauffahrer See
gefahren? Sehen Sie – man hat soviel vom Wandern geschwärmt, aber
dies Wandern am Schiffsdeck hat man dabei vergessen, und es ist
doch, meiner Treu, auch sehr schön. Wenn man sich gut versteht in
dieser kleinen Welt, dann kommt solch ein reiner, frischer und
kindlicher Humor über Einen; man vergisst die Vergangenheit, man
denkt nur wenig an die Zukunft, das ganze Bündel von Sorgen, Leid
und Schmerzen legt man beiseite – was man an Land erlebt, erlitten
und erfahren, das liegt so fern, wie durch einen Schleier nur
scheint es herüber, wie durch einen Schleier sieht man geliebte
Gesichter, hört man geliebte Stimmen, und sonst ist man müd' wie
ein Kind und kindlich wie ein solches.

		Denn womit amüsiert man sich nicht an Bord? Was wird nicht alles
Scherz und Neckerei? Wie lehrreich ist es, sich vom Kapitän in
Karten, Bücher, Instrumente und Schiffsführung einweihen zu lassen,
die Verwaltung, Zucht und Ordnung solch eines kleinen Staates, wie
ein Schiff ihn doch bildet, zu beobachten, und abends bei einem
Glase Wein Seemannsgeschichten, Fährnisse, Anekdoten »Dönches«
anzuhören! Ich rate Jedem, der sich einmal echte Menschen ansehen
will, solch eine längere Seereise zu machen, und das Beste an der
Sache – man ist an Bord wohl derb, aber nie zweideutig.

		Was das dann oft für feine Stimmungen waren, wenn in dem
hübschen, grossen Schiffssalon abends die Hängelampe brannte – sie
gab dem roten Plüsch des breiten Divans, auf dem ich gewöhnlich
lag, einen so wunderbaren, warmen Ton – [bookmark: page59] wenn die bunten Blumen aus
Malta blühten und dufteten, das weisse Tafeltuch so einladend
glänzte, wie sonst in meinem Elternhause, der kleine Kanarienvogel
aus erstaunten Äuglein auf uns niedersah – wir redeten oft so
schrecklich ernsthafte Sachen – der rote, türkische Wein sein Aroma
durch den Raum verbreitete, ein paar goldene Orangen zerteilt
wurden, und stundenlang die Rede zwischen uns herging, oft kindlich
lustig, öfter noch ernst, herb, wenn wir grosse Weltfragen
besprachen, und – draussen in Nacht und Nebel fremde Küsten,
Algier, Tunis, Ägypten lagen.

		Das war die Aus-, nun kommt die Heimfahrt.

		Leb' wohl, Ägypten, hatte ich gesagt, du wirst mir jetzt zu
heiss; es ist zwar nicht hübsch, mit seinen Freunden nur die guten
Stunden zu verbringen, und sie nachher des Tages Last und Hitze
allein tragen zu lassen – aber sie fing nachgerade sehr an zu
brennen, die schöne, ägyptische Sonne, und nach dem Spruch:
»Ausreissen bringt zwar Schande, aber man spürt doch Linderung«,
machte ich mich davon.

		Also wieder an Bord, und diesmal waren es 16 Tage, ja
vielleicht noch mehr. Geladen hatten wir Baumwolle und Zwiebeln;
über 10 000 Säcke Zwiebeln, schöne Waare, sie dufteten
lieblich. Es ist zwar ein ganz reiner Geruch, und gesund soll er
auch sein, aber ich rate Ihnen doch, fahren Sie nicht mit einem
Zwiebelschiff; wenn der Wind von achtern steht, riecht es in Ihrer
Koje ganz abscheulich. An Deck freilich ist es immer gut, man muss
sich allerdings nicht gerade unter den Ventilator setzen. Das hat
man ja aber auch nicht nötig. Denn auf einem Schiff, da giebt es
viel zu thun. Gewiss, Sie können, wenn Sie als Passagier fahren,
die Hände in den Taschen, stundenlang behäbig und faul am Deck
lustwandeln; Sie können sich im Lehnstuhl ausstrecken und ihre
Glieder sonnen, Sie können Ihre eigenen und sämtliche Bücher der
Schiffsbibliothek durchlesen, Skat spielen, Bier trinken, Cigarren
rauchen, oder, wenn Sie weiblichen Geschlechts sind, eine
Schlafmütze für Ihren Zukünftigen häkeln. [bookmark: page60] Zu all' diesen nützlichen
Beschäftigungen haben Sie Zeit und ausserdem noch zu vier
Mahlzeiten täglich und einem angenehmen Mittagsschläfchen. Es ist
nur wunderbar, der Tag wird Einem doch lang dabei. Also was
thun?

		Da weiss ich nun allerdings Rat. Auf der Heimreise nämlich ist
auf einem Schiff immer besonders viel zu thun, muss es doch von A
bis Z neu gestrichen und gemalt werden, damit es schmuck in Hafen
kommt. Das ist nun bei jedem Fahrzeug so, aber »mein« Dampfer hatte
es ganz besonders verdient und vonnöten. Denn er war auf der
Ausreise von Wind und Wetter so mitgenommen worden, dass ich – von
meiner ersten Reise her an blitzende Schiffssauberkeit gewöhnt –
diesen schmuddligen Herrn anfangs mit etwas ungnädigen Blicken
betrachtet hatte. Nun sollte ich aber etwas erleben, das an die
Metamorphosen des Ovid erinnerte. – Zuerst begann morgens um sechs
ein gewaltiges Scheuern und Kratzen ob meinem Haupte, und als ich
zwei Stunden später an Deck kam, sah ich sofort, dass jetzt das
Tragen von leichtfertigen, kleinen Schuhen am Ende und das Anziehen
von Lederstiefeln eine sittliche Pflicht sei. Nachdem ich ihr
genügt, stieg ich zum Kartenhaus hinauf, wo ich mein Hauptquartier
aufzuschlagen pflegte. Dort sass ich etwa eine halbe Stunde und
deichselte an einer Arbeit, als mir ein angenehmer Lackduft in die
Nase stieg; gleich darauf wurde es dunkel, der Fensterladen ging
zu, und ich hörte einen Pinsel kräftig über das Holz bürsten. Als
ich herausschaute, stand der zweite Offizier in weisser Jacke da
und lackte das Kartenhaus. – Ah, wie der Anblick seines fröhlichen
Teerquasts mir in meine krummen Schreibfinger fuhr! »Hergegeben«,
sagte ich, und wir begannen um die Wette zu lackieren. Nicht lange,
und das Kartenhaus nebst Ruderhaus waren fertig. – »What next?«
fragte ich, da musste mein Offizier auf Wache. Nun sah ich aber die
Mannschaft da unten an den Deckskajüten schon mit weisser Ölfarbe
hantieren. Das war ja höchst interessant; ich also herunter und dem
Einen [bookmark: page61]
seinen kleinen Theerquast abgenommen, den grossen behielt er
selber. Der junge Mann hatte übrigens Lebensart, wischte mir den
Stiel sauber ab, stellte seinen Farbentopf zwischen sich und mich,
und nun ging es los. Zu Ihrer Belehrung teile ich Ihnen mit, dass
weiss malen auf grossen Flächen viel schwerer ist, als nur
lackieren; ich habe auch zuerst den Pinsel öfters zu voll genommen
und das Deck auf zwei Meter mit einem Schlängelornament von Klexen
versehen. Das meldete ich pflichtschuldigst dem ersten Offizier,
der gerade die Runde machte; der fuhr lachend mit einem Wisch
darüber hin, und ich malte weiter – ohne Klexe. Der Bootsmann, ein
Schwede, arbeitete neben mir. Plötzlich drehte er den Kopf um, ein
hellzischender Ton kam aus dem Wasser, und richtig, da sprangen
drei grosse Delphine neben uns her. Eine schöne Sage knüpft sich an
den Delphin; ich zerstöre ungern die wenigen Ideale, die in unserer
Zeit noch aufrecht geblieben sind, aber ich muss doch hier
erwähnen, dass »der liebe, freundliche Delphin« des seligen
Schlegel in der Seemannssprache »Schweinefisch« heisst. Kaum hatte
der Bootsmann die Familie Schweinefisch entdeckt, so sah ich ihn
fortstürzen, und während ich dachte: Ja, Kuchen, den kriegt Ihr ja
doch nicht, – zogen sie ihn schon mit der Harpune auf das
Vorderdeck herauf und bereiteten seinem Dasein ein trauriges Ende.
Der Kapitän, der mir einen Spass machen wollte, kam mich von meiner
Malerei holen, und ich war nun Zeuge der Schlachterei.

		Da wurde nicht viel Federlesens gemacht: der über sechs Fuss
lange, schwere Fisch (eigentlich ist es ein Fischsäugetier, Sie
glauben sonst noch, ich sei ungebildet) hing im Nu schwänzlings am
Querbaum, der Koch – dem Aussehen nach der blondeste,
friedfertigste Mensch von der Welt – wetzte sein Messer. Ein
Schnitt – die schöne, dicke Speckschicht barst, und das dunkelrote
Fleisch lag bloss. Und so von Schnitt zu Schnitt wurde der arme
Fisch (nein, das Fischsäugetier. Nur immer korrekt!) ganz
anatomiemässig zerlegt [bookmark: page62] und zerteilt. Des Abends aber gab es
Beefsteak vom Schweinefisch und am nächsten Morgen gebratene Leber
von demselben Tier. Und wem es nicht schmeckt, der soll sich nur
melden. – So feierten wir Gründonnerstag auf See.

		Es war nämlich dieser Tag Gründonnerstag und der folgende, wie
Sie sich ausrechnen können, Charfreitag. Früh morgens sah ich die
spanische Küste im blauen Nebel liegen, und weisse, feierliche
Wolken ballten sich wie eine Glorie aus der illustrierten Bibel
darüber. Das war die Feierlichkeit des Tages; im übrigen wurde an
Bord gearbeitet, aber bei Tische musste des Kapitäns hübsche,
kleine Spieluhr uns das Gebet der Kaiserlichen Marine spielen. Es
ist ein schlichtes, würdiges Lied im langsamen Marschtempo, ernst
und getragen. Schweigend hörten wir zu. Aber die Heiligkeit hielt
nicht lange an, bald ging der kleine Kasten in die ihm so
geläufigen Melodien aus Paloma, dem Bettelstudenten, Edelweiss etc.
über.

		An all' diese Melodien knüpfen sich für jeden von uns
irgendwelche Erinnerungen; oft kennt man die Musik, weiss aber
nicht, woher sie ist, fliegt sie doch namenlos von Mund zu Mund.
Ein Jeder hängt sein eigenes Fühlen oder Denken, sein Erlebnis
daran, und wenn er einmal unverhofft die Melodie wieder hört, so
ist mit einem Schlag auch all' das Fühlen, Denken, das Erlebnis da
und packt uns an mit seiner ganzen Kraft. So ging es mir mit dieser
kleinen Spieluhr; wenn die ihre lustig-schmachtenden Weisen in das
Wellenrauschen und Maschinenstampfen schmiegte, kam mir Vergangenes
so gewaltsam nah, dass ich um tausend Meilen von der Gegenwart
entfernt, an den Tisch fassen musste, um zu glauben, dass
ich es sei, die da mit meinen drei Reisegenossen, Kapitän,
erstem Offizier und erstem Maschinisten in der Kajüte sass und über
Meer fuhr. Solche Eindrücke können von leichtem, angenehmem Reiz
bis zur weinenden Verzweiflung gesteigert werden. Ich empfehle sie
den Psychophysikern zum Studium. [bookmark: page63]

		Inzwischen waren wir über Gibraltar hinausgekommen. Ich kannte
die Gegend schon. Das erstemal war ich bei hellem Mondschein dort
gefahren und hatte an alles gedacht, was sich von Geschichtlichem
an die Säulen des Herkules, Gibraltar und Trafalgar knüpfte. Das
war schön gewesen, nur hatte ich nichts gesehen. – Das zweitemal
war ich bei hellem Mittag vorbeigefahren, da hatte ich viel gesehen
und wenig gedacht, oder was ich gedacht, war nicht sehr tröstlich
gewesen: mein eigenes Schicksal hatte mich damals mehr beschäftigt,
als die Geschichte der Menschheit, und ich war durchaus nicht der
Ansicht gewesen, alles, was ist, sei, weil es ist, auch gut und
vernünftig. – Jetzt sah ich Gibraltar zum drittenmale, im
Morgengrauen, vor Sonnenaufgang, und wie ich da allein im frischen
Winde an der Railing stand, sah ich zum erstenmale, dass der grosse
Felsen dort genau die Form eines ruhenden Löwen hat, der, das Haupt
nach Osten, gegen Sonnenaufgang schaut. Das war mir recht; die
Sonne erwarten thun wir ja imgrunde alle, aber man soll auch ein
rechter Löwe sein.

		Darüber war es nun Tag geworden, und die Schiffsarbeit ging
wieder los. War das ein Eifer, alles sollte noch vor Ostersonntag
fertig werden. Da griff auch ich denn wieder zum Teerquast und
machte mich nützlich. Eine grosse Bank hatte ich zu malen bekommen,
wobei mir ein lustiger Seemann, der als Berger lange im Mittelmeer
gearbeitet hatte, half. Wir plauderten miteinander, und es stellte
sich heraus, er sei ein Münchner Kindl, dessen Vater ehemals
Mathematikprofessor und dessen Onkel ein berühmter Sprachforscher.
Wir aber strichen lachend mit unseren Gelehrtenhänden die alte Bank
an und schüttelten unsere mit humanistischer Weisheit
vollgepfropften Häupter über die Verkehrtheit einer Welt, die zu
ihrem Schaden Kopfarbeit so über- und Handarbeit so
unterschätzt.

		Denn glauben Sie mir, keine schönere Kur giebt es für unsere
überstudierte Menschheit, als wie eine solche [bookmark: page64] Seereise machen und bei der
Schiffsarbeit mitangreifen. Da freut man sich selbst, und die
Anderen freuen sich mit. – Auch was für gute Art unser Volk hat,
kann man dabei studieren: als die Matrosen sahen, dass ich nicht
nur zum Spass mitmalte, da sind sie aus freien Stücken
herangekommen und haben sich angeboten, mir eine besonders
unangenehme Pinselei – bei der man sich etwa platt auf das Deck
legen musste – abzunehmen, oder sie haben mich darauf aufmerksam
gemacht, dass ich in meinem Eifer im Begriff sei, mich mitten in
die Ölfarbe zu setzen. Und ich selbst habe die Genugthuung gehabt,
dass meine Kunstfertigkeit wuchs, und ich zuletzt sogar Kanten
malen und braun gegen weiss absetzen konnte.

		Aber unseren Malfreuden sollte ein jähes Ende bereitet werden:
wir kamen in die Bay of Biscay, und da begann unser Kahn zu
stampfen und Wasser überzunehmen. Da war's imgrunde trübselig
genug, hätt' man denken sollen. So am Osterfeiertag sich wie einen
Gummiball zwischen Erde und Himmel herumschleudern
lassen . . .! Aber auch das liess sich ertragen, waren wir
doch gute Kameraden geworden. Also hinauf in's Kartenhaus und dort
Kriegsrat gehalten. Das mochte regnen und stampfen, wir waren
lustig beisammen, der Eine stand, der Andre sass auf einem
niedrigen Schrank, der rauchte, jener neckte, dieser pfiff; man
erzählte, las Wilhelm Busch vor, endlich kamen Existenzfragen zur
Sprache; ein grimmiger Humor warf scharfen Tadel in derber Form
heraus, und ich, die Hände in den Taschen auf meinem Feldstuhl
zwischen Schrank und Tisch zusammengeknäuelt, vergass die langen
Stunden und den unbequemen Sitz, weil's eben so gemütlich, schlicht
und kameradschaftlich herging.

		Das war die Heimfahrt. Und was zwischen ihr und der Hinfahrt
liegt? Oh, das sind wundersame, bunte Bilder. Ich bin mit einem
Maler in Ägypten zusammengetroffen – er war zwar Pole und als
solcher, werden Sie sagen, besonders begeisterungsfähig. Aber der
Mann hatte ganz recht, wenn [bookmark: page65] er ausrief: »Ach meine Gnädige, die Pyramiden
und die Gräber, das ist ja nichts – aber die Menschen, die Tiere,
die Bäume, die Natur!« und er fuhr mit grossem Schwung durch
die Luft. »Sich nun in dies Gewühl zu stürzen, diese hunderte von
Kameelen zu beobachten, diese Frauen, diese Kinder, dieses Volk,
diese Natürlichkeit«, und wieder nahm er zu einer begeisterten
Geste seine Zuflucht. »Und nun das alles malen –« schloss er
und drückte dabei energisch den Daumen vor, als verreibe er schon
die Farben.

		Daher will ich auch nur versuchen, Ihnen von dieser Natur und
Natürlichkeit einen Begriff zu geben. Ich war skizzieren gegangen
und sass auf einer eisernen Welle vor einer Baumwollkörnerei; das
malerisch verfallene Minaret, das ich zeichnete, stand etwa
200 Schritt ab in der hellen Sonne. Ich zeichnete nicht fünf
Minuten, so kam der arabische Aufseher mich neugierig grüssen.
»Saîd«, antwortete ich, und er ging. Dann wurde es um mich
lebendig; zuerst kam ein kleines, schmutziges Geschöpf angekrochen
und sah zu, dann ein zweiter, wirrer Lockenkopf, dann eine
stattliche Frau, breithüftig mit schwarzen Augen, sie tastete
neugierig über meine seidenen Puffärmel. Der Kreis wurde immer
dichter; schon stahl sich ein braunes Händchen an meinen Schuh, und
ein entsetzlich hustendes, kleines Brüderchen wurde von dem älteren
Jungen in einem Brotkorb dicht neben mich gesetzt. Da hielt ich es
für geraten, energisch »Etla!« zu rufen. Sie rückten auch etwas ab,
der Aufseher kam dazu, teilte einige Hiebe aus, und es wurde leer
auf etwa fünf Minuten. Dann kroch es wieder an: ein braunes
Geschöpfchen, noch eins, ein wirrer, dunkler Lockenkopf, ein paar
schwarze Augen, unglaublich schmutzige Gestältchen mit fabelhaften,
kleinen Nachtröckchen – das alles sammelt sich wieder, wie vom
Magnet gezogen und schaut mich an. Und ein wunderbares Gefühl ist
es, wenn sich Afrika und Europa so anschauen, anschauen, ohne
irgendwelches Verständnis, meiner Ansicht nach. Ich konnte die
halbnackte, braune Bande wenigstens noch um [bookmark: page66] ihre Kulturlosigkeit beneiden;
mit mir aber wussten sie sicher nichts anzufangen: eine Frau, die
in einem so seltsamen Kleid allein in den Strassen herumläuft, sich
ein winziges, noch dazu durchsichtiges Schleierlein vor das Gesicht
bindet, auf die Hände hingegen sich undurchsichtige, schwarze
Hülsen zieht und alte Minarets, die jedes Kind kennt, abzeichnet –
nein, solch' ein Wesen war nur zum Anstaunen da.

		Ich hatte nun genug davon, packte mein Zeug zusammen und bog
rechts ab. Ein paar kleine Jungen meinten mir durchaus folgen und
»Bakschisch! Bakschisch!« (d. h. Trinkgeld) rufen zu müssen.
Ich warf ihnen alle meine eingelernten, arabischen Höflichkeiten an
den Kopf, aber sie liessen nicht locker und begleiteten mich den
staubigen Weg an den arabischen Friedhöfen entlang, bis wir eine
Frau trafen, die ihnen – ich weiss nicht warum – einige Ohrfeigen
gab, worauf sie sich rückwärts konzentrierten. Nun ging ich fast
allein den öden Weg weiter, wusste ich doch ganz genau, wohin ich
wollte. Ich war an der südlichen Stadtgrenze von Kairo, da wo die
Häuser der Lebenden aufhören und die der Toten beginnen, am Fuss
der unbebauten Sand-, Stein- und Schutthügel, die sich – ich weiss
nicht wie – hier aufgetürmt haben und niedriger zwar, als die
Zitadelle, doch die ganze Stadt beherrschen. Da kommt fast nie ein
Fremder hin, weil der Ort eben nicht im Reisebuch steht, was mir ja
auch sehr recht war. Denn so geschieht es, dass man dort oben sich
ganz durchtränken kann von afrikanischer Stimmung. Auf einem
schmalen Pfad stieg ich zu einer Höhe, die mir passte und sass dort
auf den Scherben nieder. Rings um mich hatten sicherlich die
letzten fünf Generationen ihre lebensmüden Hausgeräte zu Grabe
getragen, soviel glasierte Ohren, Henkel, Schnauzen, Böden sahen
aus dem feinen, gelben Sand hervor. Hinter mir hatte man die
einstigen Khalifen eingesargt: ich sah in einem gelben Thal viel
weisse Gräber, Minarets, Grabhäuschen und Moscheen im grellen Sande
liegen. Kein Ton von dort; nur heisse Luft stieg zitternd vom
[bookmark: page67] Boden auf,
und eine Kameelkarawane zog in brauner Schlangenlinie langsam
vorbei.

		Mir zu Füssen schliefen andere Tote, die der heutigen
Generation, die buntbemalten Gräber mit ihren beiden Säulen, die
eine zu Kopf, die andere zu Füssen, lagen still und stumm. Nur ein
alter Grabwächter war zu sehen, der sich, wie ihn Gott erschaffen,
an der Sonne wärmte und seine Kleider nach Störenfrieden
durchsuchte. Jenseits der neuen Gräber lag dann die Stadt, die
plattdachige, weissglänzende Stadt mit ihren vielen Minarets, und
über sie hinaus sah man den Nil, das grüne Nilthal und die gelbe
Wüste, von der die Pyramiden von Gizeh sich lila-blau im Dreieck
abhoben.

		Die Hitze und die Stille über diesem Bilde waren gross; da sass
ich also mitten in Afrika, zwischen Toten, die mich nichts
angingen, und Lebenden, die mich nicht verstanden; die Melancholie
grosser Städte, die Trauer, die von unbebauten Strecken, von
letzten Häusern, von »Enden« jeder Art aufsteigt, war auch hier in
der Luft; kein Ton wie das ferne Summen dieser fremden Stadt und
das scharfe Geschrill der Falken, die die Luft durchschnitten. Wie
man da denken und ausruhen konnte auf dem Scherbenberg! Gerade als
ob das »Pax vobiscum« durch die Lüfte ginge.

		Aber man kann am Ende nicht immer auf dem Scherbenberg oberhalb
Kairos sitzen bleiben. Also wieder einmal auf Entdeckungsreisen mit
dem Skizzenbuch. – Diesmal kehrte ich zuerst in einem – verzeihen
Sie – Pferdestall ein, weil dem gerade gegenüber das Minaret lag,
das ich zeichnen wollte und ich dort ausserdem einen Stuhl entdeckt
hatte, auf den ich mich ja setzen konnte. Der Araber, der mir die
Honneurs dieser bescheidenen Stätte machte, sprach aber nicht
weniger als fünf Sprachen: griechisch, italienisch, arabisch,
englisch und französisch; er bot mir erst Kaffee, dann Kognak an
und begleitete meine Zeichnung mit sachgemässen Bemerkungen. Diese
Sprachkenntnis, die einen Philologen vor Neid zum Ergrünen bringen
kann, ist hier ganz gewöhnlich. – [bookmark: page68] Ich wanderte dann fürbass in ein
Quartier, wo ich so ziemlich das einzige Europäerwesen war; hatte
dort nämlich auf meiner letzten Ausfahrt ein fabelhaft buntes
Häuslein mit einem weissen Turm entdeckt, das ich gern in mein Buch
sperren wollte. Ich fand es auch glücklich; zum Sitzen war aber
ausser einem umgekippten Handwagen nichts zu finden. Da sass ich
denn wohlgemut darauf hin und wartete der Dinge, die da kommen
sollten. Nicht lange, und die Korona begann sich zu bilden. Diesmal
waren es alles Erwachsene, die zusehen kamen: Eseljungen, Männer in
schwarzen Talaren, ein paar hübsche, freche Mädel, ein Schlosser
mit einem breiten, blanken Messer, das er vertrauenerweckend neben
mich auf den Wagenrand stützte; endlich, als ich fast fertig war,
kam noch eine Figur hinzu, die ich nie vergessen werde. Es war ein
kleines Kind, tiefbraun, nur mit einem zerrissenen Hemd bekleidet
und ganz unsagbar schmutzig. Das kam mit lautem Lachen, jubelnd,
schreiend herangehupft, sein Röckchen in der Hand, ein
seelenvergnügtes, harmloses, schwarzes Schweinerl, das sich seines
Lebens freute – so freute, dass wir alle, die ganze Gruppe, laut zu
lachen begannen, zu lachen, weil wir nicht anders konnten, als wie
uns mit dem schwarzen Schweinerl freuen, und mit einem Gefühl von
Neid gegen das ungewaschene, kleine Scheusal bin ich aufgestanden:
Wahrlich, so Ihr nicht werdet wie die Kindlein!

		Aber ich mochte aufstehen und davongehen, meinen Schwarm von
Kunstjüngern wurde ich nicht los. Sie folgten mir – allerdings ohne
irgendwie lästig zu fallen – und bildeten Spalier vor der
Werkstätte eines Schuhmachers, bei dem ich um ein Bänkchen bat, um
wieder ein Minaret zu zeichnen. Anfangs schien ich dem Mann, der
auf dem Boden sitzend wunderbar behend Sohlen aus Leder auf einem
niedrigen Tischchen zerschnitt, gar nicht recht zu sein; als er
aber sah, worum sich's handelte, da nahm er selbst Anteil an der
Zeichnerei, und als mein Malzeug ihn beim Zuschneiden hinderte, da
schupfte er mich ganz gemütlich am Arm und [bookmark: page69] machte mir durch Gesten klar,
was er wollte. Am Schluss zeigte ich den arabischen Kunstfreunden,
was ich bisher gezeichnet, sie riefen: »Bravo, all right, thajib«,
und ich ging davon. Die meisten zerstreuten sich jetzt, ich sah sie
zumteil mit einer Haltung davongehen, als wollten sie sagen: An
dieser Fremden haben wir unsere Pflicht und Schuldigkeit gethan,
sie wird sich über die Bewohner unseres Stadtviertels nicht
beklagen dürfen. – Nur ein brauner Eseljunge mit blauem Kittel, ein
braunes Filzmützchen auf dem Kopfe, blieb mir treu, und als er sah,
dass ich die grosse Moschee Sultan Hassan skizzieren wollte, lief
er mir voran, um einen günstigen Platz zu suchen. Er fand ihn auch,
und wir sassen bald, die Beine über einen steinernen Terrassenrand
hängend, einträchtig nebeneinander. In seinem gebrochenen Englisch
erzählte er mir dies und jenes, und als bei dem starken Wind mein
Blatt hin und her flatterte, suchte er ein Steinchen, fasste es mit
spitzen Fingern und legte es vergnügt grinsend auf die Zeichnung:
da hatte er mir etwas Guts gethan!

		Solche kleinen Erlebnisse kann man täglich haben, denn der
Araber ist von Natur höflich, freundlich und neugierig zutraulich
wie ein Kind. Weit besser freilich würde man ihn kennen lernen,
wenn man arabisch spräche; und dies nur ganz unvollkommen zu thun,
habe ich während meines ganzen Aufenthalts in Ägypten lebhaft
bedauert. Denn es ging mir dadurch soviel verloren, und ich kam mir
oft so dumm vor – und das ist ein Gefühl, das, glaube ich, Niemand
gern lange bei sich beherbergt.

		Nun, ich musste nun wohl oder übel, und da ich die Sprache nicht
verstand, versuchte ich mir denn andere Organe anzuschaffen, um die
Stimmung des Landes zu fassen. Da sind mir wieder zwei Szenen
unvergesslich geblieben. – Wir waren in Bedreschin und warteten am
Nil auf Freunde von Heluan. Grosse Kähne lagen im Strom, voll von
irdenen Gefässen; auch am Strand standen Näpfe und Schüsseln von
einfachster Form, schwerfällig kamen Kameele angezogen, gleichfalls
[bookmark: page70] mit
irdenen Waren beladen; bautz, liessen sie sich nieder, knirrend
stiessen die Töpfe aneinander, missvergnügt lagen die Tiere im
Sande – Kameele sind ewig missvergnügt – und braune Männer luden
ihnen ab, was braune Kinder dann in die Schiffe trugen. Das war vor
hunderten von Jahren ganz ebenso gewesen: dieselbe Sonne, dieselbe
Gegend, dieselben Boote, Waaren, Tiere, Menschen. Die Töpfe und
Näpfe hatten sicher ebensowenig ihre Form seitdem verändert, wie
die Menschen ihre Tracht, und ich sah mit meinen müden
Europäeraugen, die gewöhnt, dass mit jedem Jahre mindestens zwei
neue Moden aufkommen, ganz entzückt auf diese selige Einfalt der
unwandelbar gleichen Töpfe und Trachten. Glückliches Volk!

		Den gleichen Eindruck des Primitiven, des unverändert
Tausendjährigen hatte ich noch einmal – wieder am Nil. Diesmal
wollten wir hinüber nach Heluan, und es handelte sich darum, dass
eine arabische Barke uns mitnahm. Sie that es auch: erst wurden
unsere Esel, dann wir eingeladen, und man fuhr ab, mit uns an
zwanzig Araber jeder Färbung, jeder Tracht, ein Haufen Hausgerät,
Kinder und Bresthafte, und endlich wohl an zwanzig schwarze, feiste
Hammel. Alles einträchtig beisammen. Der Wind blies scharf in's
Segel, das braune Nilwasser zischte gegen das Boot – in zehn
Minuten waren wir drüben – und das konnte vor tausend Jahren ebenso
gewesen sein.

		An solchen Bildern und solchen Gedanken ruht man sich aus. Etwas
Stätiges, Ständiges, Dauerndes in dieser wirren, zerfahrenen, ewig
wechselnden Welt; etwas Einfaches, kunstlos Natürliches inmitten
unserer Zivilisation – das ist meiner Ansicht nach der grösste
Reiz, den Ägypten bieten kann.

		Und wer dann nach Süden geht, der soll in Malta Station machen.
Das ist sozusagen ein arabisch-italienischer Vorposten, und man
kann dort schöne Stunden verleben. Am Palmsonntag war's, da legten
wir dort an. Wie ein Edelstein liegt die blühende Insel im blauen
Mittelmeer; dass man die Engländer [bookmark: page71] dort nicht sehr liebt, ist ja
Nebensache. Mich ging das jedenfalls garnichts an, als gute Freunde
mich von Bord in die Wiesen und Gärten von Civita Vecchia führten.
Es waren fromme Katholiken, meine Freunde, und sie wollten zur
Messe gehen; aus Gastfreundschaft verschoben sie den heiligen Akt,
führten mich herum in ihren lieblichen, kleinen Gärten, auf den
hellen, die Insel beherrschenden Bastionen, in die marmorgewölbte
Kathedrale. Dort sang man die Passion und segnete die heiligen
Palmen. Und auch ich Ketzerin musste neben ihnen niedersitzen und
that es gerne, denn es war ein seltsames Träumen am Palmensonntag
unter den schwarzseiden angethanen Malteserinnen, den geweihten
Zweigen und den schweren Kirchenbogen. – Wenn »sentir le plus
possible« Glück ist, so hatte ich's an jenem Tage. –

	
		
		Neu-Ägypten.

		Frankfurter Zeitung. 24. März 1895.

		Es geht ein grosses Sterben durch die Welt, ein Sterben alles
Echten, aller Originalität: in Europa verschwinden zu des
Philologen Trauer die Dialekte, in Amerika verkommen die letzten
Indianer, und hier in Afrika geht sie auch dahin, »la vieille
Egypte«. – Der grosse Schwamm der Zivilisation wischt über das
Pharaonenland; das wird selbst dem Neuling, dem Uneingeweihten
klar, und wer als Reisender nicht damit zufrieden ist, nur seinen
Bädecker abzugrasen, sondern wer herkam, um fremder Länder fremdes
Wesen anzuschauen und sich an diesen fremden Schätzen von Denken
und Gefühl zu bereichern, der muss das lebhaft bedauern.

		Ägypten, stramm gehalten am britischen Gängelband, ist
zweifelsohne auf dem Wege, zu einer ganz geordneten, europäischen
Gangart zu gelangen. – Mutter Britannia hat sich – wie ja immer,
aus reinem, gutem Herzen und um Gottes [bookmark: page72] Willen – dieses Wildlings angenommen,
der 1882 so bedenklich zwischen der hohen Pforte, einem
einheimischen Despoten und einem »nationalen« Prätorianer hin- und
herschwankte; sie ist jetzt dabei, den Wildling zu waschen, zu
kämmen und ihm die Elemente europäischer Kultur beizubringen. Ob
sie den Stern von Bethlehem an die Stelle des Halbmondes wird
setzen können, darf zweifelhaft erscheinen; unzweifelhaft aber ist
das nachdrückliche Vorrücken unserer Sprachen, unserer Sitten,
unserer Trachten, ja selbst unserer Denkweisen in das Herz
Ägyptens.

		Die alten Herrenzeiten sind vorbei, wie lebhaft hat das Jeder
gefühlt, der Ismaïl Pascha zu Grabe tragen sah und Zeuge jener
»Herrenzeiten« in Ägypten gewesen war. Die Engländer werden nun an
dem primitiven Ägypten solange herumstutzen und herumwaschen, bis
es nur noch ein wohlverwaltetes Reisegebiet der Firma Thomas Cook
sein wird. Und damit muss notgedrungen die grosse Poesielosigkeit,
die Zerstörung alles Einheimischen Hand in Hand gehen. Das beginnt
ja jetzt schon. Fährt man nach den Pyramiden hinaus, deren
Einsamkeit ein pietätvoller Sinn doch hätte achten sollen, so
findet man dicht dabei einen grossen Kasten von englischem Hôtel,
das Mena-House; klettert man auf die Cheopspyramide selbst, so hört
man »All right« vor und »Goddam« hinter sich; ist man oben, so
schieben sich in die violett verschimmernde Wüstenlandschaft sicher
ein Paar grosskarrierte Hosen. Gelingt es einem hartnäckigen
Enthusiasmus, doch noch etwas Stimmung zu behalten, so geht
dieselbe aber auf dem Heimweg sicher verloren, denn unaufhaltsam
flutet von der Stadt her der Strom modischer Besucher, die in
Mena-House frühstücken wollen, und der ganze Weg ist wie erhellt
von dem Glanz hunderter, untadelhafter, britischer Gebisse. Ja, und
wenn diese Fremden noch alle kämen, um hier auf dem fremden Boden
fremdes Volkstum zu verstehen! Aber nein, sie importieren nur sich,
ihre grossen Koffer und ihre modischen Toiletten; sie machen Kairo
gerade [bookmark: page73] so
banal, wie irgend eine europäische Grossstadt, und das soll man
ihnen vergeben?

		Was verlangen sie z. B. von einer Nilreise? Nicht neue, tiefe
Eindrücke, nichts Echtes, Orientalisches, sondern ihren Luxus,
ihren Komfort von zu Hause. Und da sie zahlreich sind und beiweitem
das grösste Kontingent aller Reisenden stellen, findet man sie
überall, und jeder ägyptisch-arabische Eindruck ist versetzt mit
englisch-amerikanischem Beigeschmack. Geht man in die Muski, den
grossen Bazar in der Altstadt, wo die engen Gässchen, die Teppich-
und Goldschmiedläden, die Stickereien und leichten Orientstoffe,
das Gedränge der braunen Gesichter und blauen Kittel, das Gewimmel
der roten Tarbusch, das Klappern von hundert Eselhufen und der
südliche Städtegeruch uns wirklich in fremdes Land und unter
fremdes Volk versetzen können, gleich wird der Eindruck durch einen
Trupp Reisender gestört, die das banalste Touristentum in diese
eigenartige Umgebung einschleppen, und, alles verbädeckernd, den
feinen, exotischen Eindruck, der sich in unserer Seele bilden
wollte, wie Glas zerbrechen. Und das ist überall so: Geht man über
eine Strasse, so ruft jeder Kutscher: »Carriage, lady?« und jeder
Eseljunge: »Want a ride, Sir?«

		Nur an einem Punkt Kairos vergisst man, meiner Erfahrung nach,
die Existenz von Thomas Cook's Reisebureau und dessen Segnungen:
auf der grossen Brücke von Kasr-el-Nil. Über sie strömt ein grosser
Teil von dem in die Stadt, was Kairo an Lebensmitteln für Menschen
und Tiere braucht. Da glaubt man sich wirklich in die Zeit der
Erzväter versetzt, wenn die braunen, beladenen Kameele in
unabsehbaren Reihen heranschwanken. Sie schleppen grosse Haufen
smaragdgrünen Klees und sind mit rohen Stricken aufgezäumt; dabei
tragen sie meist ein missvergnügtes Naserümpfen zur Schau und
lassen ihre lange Zunge, wie verächtlich, seitwärts aus dem Maul
hängen; zugleich schieben sie sich bedächtig voran und lassen sich
durch das Eselgetrippel ringsum nicht beirren. [bookmark: page74] Die Esel, hunderte von
behenden Geschöpfen, von schwarz bis milchweiss in Farbe, tragen
zum grossen Teil auch solche smaragdgrünen Kleehaufen; daneben
Getreidesäcke oder Brotkuchen, Stangen von Zuckerrohr, grünes
Gemüse, Rohrbüschel, Rippen von Dattelpalmblättern und Ähnliches.
Zwischen den Tieren gehen die Menschen; viele, mit bärtigen
Patriarchengesichtern, wandeln wirklich wie biblische Gestalten
ruhig daher; andere in blauen Kitteln und roten Mützen laufen, auf
ihre Esel einschlagend, eilends entlang; diese balgen sich, und
jene schreien; hier kommt ein Bretterwagen vom Land mit einer
ganzen Fuhre Männer, Weiber und Kinder, mit Hühnerkörben und
anderen Marktwaren beladen. Was sich von Europäern über die Brücke
bewegt, geht in der orientalischen Masse unter. Trotz
augenblicklicher Stauungen, trotz des Lärmens Einzelner schiebt sie
sich dahin, ein ununterbrochener Strom, ein zahl- und namenloses
Volk von Primitiven, die kleine Felder nach uralten Methoden
bebauend, kleinen Ertrag alltäglich nach der grossen Stadt tragen
und lautlos, wie sie gekommen, wieder zum heimatlichen Dattelbaum
zurückkehren. Auf die Nilbrücke von Kairo muss man sich stellen, um
einen Begriff von jenen hörigen und dienstbaren Massen zu bekommen,
mit denen einst die Pyramiden und heutzutage der Suezkanal gebaut
wurde.

		Ist das gut, ist das schlecht? Das ist eben die Frage: langsam
beginnt in Ägypten der Übergang vom Natur- zum Parlamentsmenschen.
Zwar, die arabische Sprache wehrt sich gewaltig gegen das
Eindringen fremder Elemente, sie bleibt spröde und schafft weit
eher selbst, statt dass sie einfach annimmt; aber die arabische
Tracht fängt bereits an ins Wanken zu geraten, der europäische
Strumpf, der Schuh und Stiefel bürgern sich neben dem nationalen
Pantoffel ein; die österreichische Konfektion erobert den
ägyptischen Markt mehr und mehr; türkische Hose, gestickte Jacke,
Kittel und schwarzer Überwurf, das alles verschwindet vor
europäischer Mittelstandskleidung. Und zieht sich der Araber nicht
gleich die [bookmark: page75]
ganze, banale Zwangsjacke an, so trägt er wenigstens ein Stück
davon. Nur der rote Tarbusch hält sich noch im alten Ansehen,
vielleicht weil er rot, vielleicht weil er Tarbusch, also leicht
und bequem ist, aber das war die nationale Tracht ja auch. Nein,
sehr wahrscheinlich überlebt er deshalb im Kampf der Moden und
Gewänder, weil er auch dem Europäer in die Augen gestochen hat und
von ihm – besonders dem Touristen – gern getragen wird.

		Und nicht nur ihr Äusseres, nein, auch die Ideen der Araber
ändern sich: sie können angesichts der Tausende von Europäerinnen,
die sie unverschleiert und oft allein umhergehen und dabei
achtungsvoll behandeln sehen, unmöglich ihre stockarabischen
Begriffe von Weiblichkeit beibehalten; sie müssen, falls sie den
anerzogenen Begriff selbst nicht umarbeiten können oder wollen,
sich wenigstens einen zweiten, nach europäischem Schnitt daneben
zulegen. Geschieht doch auf allen Gebieten – die Religion vorläufig
ausgenommen – das Gleiche: das europäische wie arabische
Zeitungswesen z. B. ist in Ägypten bereits recht entwickelt;
es giebt auch arabische Revuen; somit wird Politik, Wissenschaft,
Litteratur mit all' ihren komplizierten Begriffen vor einem täglich
wachsenden Publikum besprochen, und es ist eben nur eine Frage der
Zeit, wann statt der gebildeten Zehntausend, auch die Massen daran
teilnehmen werden. So steht also Ägypten im vollen Übergang.

		Und es sind ausser der englischen Verwaltung und europäischen
Einwanderung noch zahllose, kleinere Kräfte, die das Volk nach
dieser gleichen Richtung schieben. Da ist z. B. die
amerikanische Mission, die ihre Sendboten und Schulen im
Einverständnis mit der ägyptischen Regierung durch das ganze Land
verstreut hat. Auf den ersten Blick scheint ihre Arbeit gänzlich
aussichtslos: das Hauptkontingent der Schulen besteht aus jüdischen
Kindern, und die Lehrer, wie die Leiter der Anstalten gestehen
freimütig ein, dass sich während der Schulzeit kaum je eine
Bekehrung zum Christentum vollzogen hat. Auch die Bekehrungen von
Moslim, welche das Werk [bookmark: page76] der Missionen, der Bibelklassen und
Sonntagsschulen sein sollten, sind wenig zahlreich, und vor Allem
macht man aus Klugheit vorläufig wenig Aufhebens davon, sodass
selbst der bereits errungene Erfolg unausgebeutet bleibt.
Nichtsdestoweniger sind die Leiter der Mission voller Zuversicht;
sieht man näher zu, so haben sie allen Grund, von ihrer stillen,
hartnäckigen Arbeit etwas zu hoffen: denn welche Wunder können
nicht in einer Umgebung geschehen, wo jüdische Kinder christliche
Schulen besuchen, die englische Bibel lesen, das Gebet mitsprechen,
christliche Choräle mit Eifer singen, während – mit grosser
Toleranz – arabische Koransprüche von der Wand herniederschauen?
Aus einem solchen Gemisch kann ziemlich Alles hervorgehen; Eines
aber steht jetzt schon fest, das ist der soziale Einfluss der
amerikanischen Schulen. Er ist besonders für die Mädchenerziehung
wichtig: ich sah dort Schülerinnen von 13, 14, 15 Jahren,
etwas früher geradezu Unerhörtes; so bürgert sich denn langsam der
Gedanke ein, dass eine arabische Hausfrau doch eine gewisse Reife
und ausser ihrem Körper auch einen gebildeten Geist in die Ehe
mitbringen soll; die geistigen Ansprüche steigern sich, das
Heiratsalter geht höher hinauf, die Stellung der Frau wird eine
andere. Vor Allem aber rechnet die amerikanische Mission darauf,
dass Umstände des späteren Lebens dem in der Schule eingepflanzten
Christentum zur Entfaltung verhelfen werden, und in diesem Glauben
an die Zeit arbeitet sie emsig weiter.

		Diese amerikanischen Schulen und Bibelstuben liegen gewöhnlich
in irgend einem engen, dicht bevölkerten Quartier, in
ungepflasterten, schmutzigen Gässchen voll toter Tiere, Abfälle,
Kleiderfetzen, struppiger Hunde und Kinder. Man darf sich's aber
nicht verdriessen lassen, dahin zu steigen; im Gegenteil, da liegt
das originelle, eigentliche Ägypten, und wer es kennen lernen will,
der soll getrost den grössten Teil seiner Zeit in diesen engen
Gässchen als stiller, diskreter Beobachter verbringen. Denn – offen
herausgesagt – wer das nicht thut, der wird bei seiner Reise
schwerlich auf die [bookmark: page77] Kosten kommen. Das wissen die Verfasser der
Reisehandbücher auch sehr gut, und sie bemühen sich deshalb immer,
ein mageres Altertum nach dem anderen grossartig zu drapieren und
herauszuputzen. Sie schicken den arglos Vertrauenden nach dem
Nilometer hinaus, wo nichts wie eine alte Säule zu sehen ist; sie
hetzen ihn nach der griechischen Kirche, um ihm die pia fraus von
der Jungfrau Rast auf der Flucht aufzubinden; sie lassen ihn in den
Josephsbrunnen hinabklettern, der sich in nichts von anderen
Brunnen unterscheidet, d. h. sie suchen mit allerlei
Surrogaten seinen berechtigten Hunger nach Originellem zu stillen,
und so fährt er von Ort zu Ort, von Punkt zu Punkt, möchte gerne
bewundern, kann nicht und kommt sich zuletzt ganz verraten und
verkauft vor. – Das kann nicht anders sein, denn wirklich von
seinem Aufenthalte in Ägypten hat nur der Gelehrte oder der etwas,
der arabisch spricht; das ist das Losungswort, das den Riegel von
den verschlossenen Thüren hebt. Nur wer arabisch spricht, kommt in
direkte Berührung mit dem fremden Geist und Volkstum, nur er kann
sich an den blumenreichen, feinen und zierlichen Wendungen dieser
reichen Sprache ergötzen, nur er die treffenden Ausdrücke von
Bootsmann, Eseltreiber, Kutscher, Händler verstehen. Nur er kann
die Meinung der Strasse und das Gefühl des Volks vernehmen und sich
an gewitzter Ursprünglichkeit erfreuen. Auch er steht noch nicht im
Allerheiligsten, der tägliche, intime Verkehr, das vertrauliche
Leben, wie Stammesgenossen es unter sich führen, bleibt auch ihm
verschlossen, – ist er doch immer Europäer; aber er nähert
sich dem Kern der Sache bereits recht wesentlich, während die
Anderen sich ihre Zähne an den harten Schalen ausbeissen. Einen
Mittelweg giebt es freilich noch, und der führt wenigstens in den
Vorhof der Erkenntnis, das ist: eine zeitlang in einer zwar
europäischen, aber eingesessenen Familie zu leben und mit Jemandem,
der Arabisch spricht, der das Land kennt und das Volk zu nehmen
weiss, auf Entdeckungsreisen zu gehen. Daneben soll man aber seine
eigenen [bookmark: page78]
Wege ganz allein suchen, Augen und Ohren aufmachen und eben jene
Gässchen, Strässchen, verlassenen Ufer, alten Gemäuer und
Scherbenberge aufsuchen, die der Touristenstrom unberührt lässt. Da
wird man mit der Zeit doch ein gutes Bild zusammenstellen.

		In erster Linie die natürliche Gutartigkeit des Volks: solange
sie in dem Fremden nicht den Ketzer und den Eindringling sehen,
sind sie gefällig und liebenswürdig, neugierig wie die Kinder,
sammeln sich sofort um jeden, der, das Skizzenbuch vor sich, auf
offener Strasse einen hübschen Punkt aufnehmen will. Zuerst beraten
sie: was da geschehen soll; darauf, welcher Gegenstand gewählt
wird; macht man ihnen klar, dass sie im Wege stehen, so findet sich
unter den Kunstfreunden sicher Einer, der es übernimmt, die Anderen
bei Seite zu schicken und die Aussicht freizumachen, sollte er
dabei auch etwas schimpfen müssen. Sehr erfreut sind sie, wenn man
am Schluss der Sitzung ihnen das fertige Blatt zur Begutachtung
hinhält; sie fassen es sehr delikat und sagen eine Freundlichkeit.
Man riskiert bei diesen freien Kunstübungen freilich immer, etwas
Einwohnerschaft nach Hause zu bringen; das riskiert man aber bei
jeder Berührung mit einem primitiven Volk, und meist wird man durch
irgend eine Originalität, eine Freundlichkeit, eine primitive
Grazie darüber getröstet werden. Auch giebt es in diesen arabischen
Strassen stets Eindrücke, die man nicht vergisst: welche
jahrtausendelange, rohe Sinnlichkeit verkörpern diese breithüftigen
Araberweiber, die schwerfällig, ein kleines Kind auf der Schulter
reiten lassend, ein anderes missmutig durch den Staub der Strasse
zerrend, zum Kaufmann wandern! Welche jahrtausendlange Sklaverei
repräsentiert das arme Weib, das da in befleckter, schwarzer Tunika
und ohne Schleier, eine grosse Last auf dem Kopfe schleppend,
hinter dem Esel herläuft, der den Mann und das Kind trägt! Mit
welchen Gedanken sieht man die bildhübschen, frechen, kleinen Mädel
von acht, zehn Jahren sich auf der Strasse herumtreiben, die
Soldaten und Feuerwehrleute [bookmark: page79] necken, und unter einem halb ernst, halb
scherzend gemeinten Peitschenhieb gellend davonstieben! Auf was für
Sitten, Bedürfnisse und Existenzen muss man überhaupt angesichts
dieser unsäglich vernachlässigten, ungekämmten, halbnackten Kleinen
schliessen! Auf welches Behagen im Schmutz, welche fröhliche
Tierheit, welches sorglose Indentaghineinleben!

		Es überkommt Einen manchmal wie Neid, wenn man dies Volk der
Instinkte in seinen engen Strassen, engen Lädchen, seinen
versteckten, winkeligen Häusern, seinen Nischen und Löchern leben
und weben, wimmeln und kriechen, hocken und sitzen sieht: sie sind
der Natur noch so nah, sie sind noch so Tier und so Kind; noch so
ungebrochen, so einfach in sich, ihren Überlegungen und Zielen. Das
zeigt sich in tausend kleinen Zügen: wie oft sieht man sie neben
ihrem Esel in der Sonne liegen, in Staub und Schmutz, da wo die
Müdigkeit sie übermannt; wie ungeniert treiben sie hohe und niedere
Jagd in ihren faltenreichen Kleidungsstücken; wie gerne gehen die
jungen Burschen auf der Strasse, einer den Arm um den Hals des
anderen geschlungen, während die Männer sich bei den Händen halten.
Behagliches Hindämmern, natürliches Sichgehenlassen, das Leben
eines Volks, das sich noch nie gefragt, wozu es lebt, das findet
man in den arabischen Quartieren. Sie haben auch Freude am Lärm, am
Laufen und Springen, am Raufen und Singen, solange sie jung sind.
Später steigt meist eine gewisse morgenländische Feierlichkeit auf
sie herab; sie werden bedächtig und zeremoniell, wortkarg und
gestenreich. Geht man durch den Bazar, so taucht da rechts im
hellgrünen Überkleid mit rosa Seidenstreifen eine wunderschöne
Greisengestalt mit noch roten Wänglein und weissem Bart auf – ein
wahrer Patriarch – und zeigt dein bewundernder Blick, dass du dies
Ebenbild Gottes zu schätzen weisst, so lächelt der weise Nathan und
neigt zu leisem Gruss das schöne Haupt. Dicht daneben könnte man
glauben, »David, den bräunlichen Jüngling« zu sehen, der die
Hunderttausende schlug; hier kommt ein wilder [bookmark: page80] Mann mit wirrem Haar und
chokoladenfarbener Haut – dem hat die Wüste das Fell gegerbt, und
doch dürften die christlichen Anachoreten und Säulen-Heiligen nicht
viel anders ausgesehen haben.

		So schiebt es sich an uns vorbei, im Ganzen eine schöne Rasse
und im Ganzen auch ein gutes Volk: ein Scherz z. B. wird hier
fast stets verstanden; auch von ganz unbekannter Seite kommend,
nennt man sich auf arabisch allgemein »du«, giebt sich Namen wie:
»Mein Freund«, »mein Herr«, letzteres auch vom Höherstehenden zum
Untergebenen, und selbst der gemeine Mann verfügt über eine Anzahl
höflicher Formeln, die ein durchaus zierliches Gespräch mit ihm
ermöglichen.

		Unter diesem Volk nun hat sich seit lange eine höchst
buntscheckige Europäerkolonie festgesetzt, eine Kolonie
hauptsächlich von Kaufleuten, Aerzten und Advokaten; es sind nach
den letzten amtlichen Angaben in Ägypten etwa 65 000 Griechen,
30 000 Italiener, 14 000 Franzosen, 9000 Engländer,
1000 Deutsche und dazu je eine handvoll der kleineren
Nationalitäten. Das schöne Kairo und das vielsprachige Alexandrien
sind die Hauptsitze dieser bunten Gesellschaft, und wer – mit einem
für Europa ganz ansehnlichen Sprachschatz – dort hineinkommt, der
wird bald gewahr, dass er in diesem sechssprachigen Lande von den
Unterhaltungen, die um ihn geführt werden, durchschnittlich drei
nicht versteht. Denn das geht Alles durcheinander: die griechische
Kolonie spricht unter sich natürlich ihre Sprache, die italienische
die ihre – beide werden auf europäischen Schulen nicht gelehrt;
Französisch wird nebenbei von jedem halbwegs Gebildeten gesprochen;
Arabisch mit Kunden, Klienten, Bedienten und auch manchmal zum
Scherz; Deutsch hält sich in den deutschen Familien, tritt aber als
Verkehrssprache ganz zurück, obgleich die Kaufleute es zumteil
verstehen, und Englisch ist im raschen Vorschreiten begriffen. Auf
diese Art kommt man mit Französisch und Englisch wohl durch, aber
manch ein gelehrter Philologe dürfte vor einem kleinen, ägyptischen
[bookmark: page81] Kommis in
seines Nichts durchbohrendem Gefühle verstummen. Überhaupt sind
sicher wenig Dinge so geeignet, die Unzulänglichkeit rein
gelehrten, theoretischen Wissens und den Wert praktischen Könnens
zu zeigen, wie ein Aufenthalt in der vielsprachigen
Kaufmannskolonie Ägyptens. Da heisst es: mindestens vier, fünf
Zungen verstehen und sich mit mindestens vier, fünf Nationalitäten
auskennen; mit diesen muss man ruhig und langmütig, jene hingegen
wollen scharf genommen und getreten sein. Bei den grossen Agenturen
heisst es, sich in die verschiedensten Artikel einarbeiten.
Derselbe Chef aber, der in dieser Hinsicht die grösste
Vielseitigkeit und Schärfe besitzen muss, hat im Verkehr mit den
arabischen Kunden die Geduld eines Erzengels zu entfalten. Denn in
ihrer langatmigen, morgenländischen Höflichkeit setzen sie sich
stundenlang zu ihm in's Bureau, wo sie – als ob sie bei sich wären
– Kaffee und Pfeife bestellen, besehen, handeln, besprechen und
noch lange nicht abschliessen. Das hat man aber Alles mit in Kauf
zu nehmen. Überhaupt ist das ganze Geschäft mit ihnen weit – wie
soll ich sagen – nun, persönlicher. Sie geraten noch leicht in
Affekt, und sie zeigen diesen Affekt, den der Europäer in der
kalten, geschäftlichen Form unterdrückt. Sie haben noch nicht
diesen Gehorsam gegen Gebrauch und Sitte, der sich so oft lähmend
auf die Thatkraft des Einzelnen legt; grosse, baumstarke Kerle mit
braun-schwarzen Gesichtern sind imstande, ihren Gläubigern etwas
vorzuweinen; aber sie lassen sich von ihnen auch eine
wissenschaftliche Belehrung, ein moralisches Histörchen gern
gefallen, und wer sie so halb als Kinder, halb als Krokodile zu
nehmen weiss, mit dem sind sie ehrlich und gut.

		Natürlich bringt das Abwechslung in den trockenen Geschäftsstil
und manche amüsante Szene in's Kontor. Aber ein Kinderspiel ist es
gemeinhin nicht, sich in Ägypten sein Brot zu erwerben. Acht Monate
lang, von April bis November, ist hier Sommer, erschlaffender,
glutheisser Sommer; kein Tropfen Regen, acht ganze Monate lang;
kein erquickender [bookmark: page82] Schlaf, man wacht meist noch müder auf, als
man sich hingelegt und bringt doch eben nur eine europäische
Konstitution mit. Übrigens ist es auffallend, dass in Ägypten, dem
Quisisana der Brustkranken, die Sterblichkeit an Schwindsucht unter
der einheimischen Bevölkerung so bedeutend ist. Zum grossen Teil
rafft sie Nubier und Sudanesen hin, denen – wir Europäer lächeln
darüber – das ägyptische Klima noch nicht heiss genug ist.

		Die eingewanderte, europäische Rasse ist übrigens im Allgemeinen
schön; an ausdrucksvollen Gesichtern und kühnen Profilen, lockigem
Haar und dunklen Augen fehlt es nicht, so dass sich hier eine
grosse Versammlung, ein gefülltes Theater, ja, eine ganz
anspruchslose Privatgesellschaft gemeinhin weit stattlicher und
bestechender darstellt, als in Nordeuropa. Die Frauen werden bei
dem erschlaffenden Klima und ihrer sitzenden Lebensweise allerdings
oft sehr dick; vielen fehlen geistige Interessen ganz, oder kommen
ihnen im Lauf der Zeit abhanden; von den Levantinerinnen sagt man,
dass sie gegen ein Hausregiment mit gelegentlicher Züchtigung durch
den legitimen Machthaber nichts einzuwenden haben, und bis die
Engländerinnen in's Land gekommen, war es unerhört, Frauen oder gar
Mädchen allein ausgehen zu sehen. Dieser Zwang ist auch heute noch
nicht ganz verschwunden: enggebunden ist die Europäerin in Ägypten,
und das heisse Klima, die orientalische Luft sind nicht ganz
geeignet, ihre Emancipationsbestrebungen zu sehr eifrigen zu
machen, darin lässt die ägyptische Europäerin uns vorangehen.

		Was sie uns aber durchaus nicht zugestehen will, das ist irgend
eine Überlegenheit auf dem Gebiet der Haushaltsführung und der
Kinder-Erziehung; da steht sie fest auf ihrem Schein und erklärt,
auch von der deutschen Hausfrau absolut nichts mehr zu lernen zu
haben. Jedenfalls geht es in ägyptisch-europäischen Häusern sehr
lautlos zu, und wenn etwas dem Fremden so recht den Eindruck geben
kann, im geheimnisvollen Pharaonenlande zu sein, so ist es das
unhörbare [bookmark: page83]
Dahingleiten der arabischen Diener, sind es die hohen Zimmer, in
denen der eine Hausgenosse vom andern nichts hört, ist es das
verschleierte Licht, in diesen halb ägyptisch, halb europäisch
möblierten, kühlen Sälen.

		Das Übergangsstadium aber, in dem Ägypten sich heute befindet,
hat sich mir in zwei Landschaftsbildern scharf eingeprägt. Ein
erstesmal, als ich in der Nilebene, während der Express von Kairo
über die Nilbrücke dampfte, Erdreich mit dem hölzernen Pflug
bestellen und einen Kanal mit der Hand ausgraben sah – Methoden,
die zur Zeit der Pharaonen üblich waren; ein zweitesmal, als sich
vor mir die Pyramiden von Gizeh abhoben und mittendurch zwei
scharfe Linien – die Telegraphendrähte – schnitten. [bookmark: page84] [bookmark: page85] [bookmark: page86] [bookmark: page87]

	
		
		II. Litterarische Studien und Kritiken.

		Robert Elsmere

		von Mrs. Humphrey-Ward.[bookmark: text1]F1

		Danziger Zeitung. 9. Februar 1890.

		Mrs. Humphrey-Ward stammt aus einer Familie mit ausgeprägten
kirchlichen und wissenschaftlichen Traditionen. – Sie ist eine
Nichte von Matthew Arnold, den als Schriftsteller hauptsächlich
religiöse, moralische und politische Probleme interessieren, die er
im liberalen Sinne behandelt. Andererseits ist, wenn ich nicht
irre, in der Familie ein Religionswechsel von der protestantischen
zur katholischen Kirche vorgekommen – Facta, die erklären, warum
auch Robert Elsmere auf ein religiös-wissenschaftliches Problem
hinausläuft. Nun denke man sich dazu die gesellschaftliche Stellung
der Verfasserin: materielle Unabhängigkeit, englischer Komfort; ihr
Mann eine Autorität in Kunstsachen; sie selbst, eine anziehende,
äussere Erscheinung, neben ihrer wissenschaftlichen Bildung noch
Autorität im Spanischen; ihre halberwachsenen Kinder in geistigen
Interessen aufwachsend; der intime Verkehr mit gescheuten Männern
und Frauen der Hauptstadt, sowie der Universitäten Oxford und
Cambridge; die dort herrschenden, aufgeklärten Ansichten über
Frauen und Frauenwert – und man hat die soziale Atmosphäre, in der
sich »Robert Elsmere« entwickeln konnte.

		Der Grundgedanke des Buches in seiner knappsten Form [bookmark: page88] ist wohl, dass
moderne Wissenschaft und daher auch modernes Leben sich mit
kirchlicher Gläubigkeit nicht vertragen. Diese Auffassung hat sich
im Lande der Denker weit verbreitet und bei uns zur faktischen
Konfessionslosigkeit der gebildeten Stände und zur Gründung einiger
freier Gemeinden geführt, deren Leiter aber selbst durch
persönliches Verdienst die allgemeine Indifferenz nicht bekämpfen
konnten. England hat dagegen eine freireligiöse Bewegung im grossen
Stil zu verzeichnen, welche die faktische Konfessionslosigkeit der
gebildeten Stände verhinderte: den Unitarianismus. Wie der Name
zeigt, liegt der Hauptpunkt der Bewegung im Bruch mit der
Dreieinigkeitslehre. In Wirklichkeit aber deckt der Name Unitarier
die allerverschiedensten Überzeugungen: er ist mit einem Wort eine
öffentliche Sanktion des Zweifels und macht nur vor ausgesprochenem
Atheismus Halt. Diese Bewegung ging in den fünfziger Jahren von den
englischen Universitäten aus, wo die deutsche Exegese die Köpfe in
Gährung setzte, und hierin liegt das
international-wissenschaftliche Element des englischen
Zweifels.[bookmark: text2]F2 Dazu kam dann noch ein nationales, sehr
praktisches Element: die alte Religion war so dürr, so trocken
geworden, hatte sich so völlig vom Leben losgetrennt, dass sich das
Publikum nach direkter, ins Leben greifender Predigt sehnte. Die
Führer der Bewegung erkannten dies Bedürfnis der modernen Welt nach
moderner Religion und trugen ihm Rechnung. Diesem Umstand hat der
Unitarianismus in England seine Ausdehnung und Lebensfähigkeit zu
verdanken, er ist eine Kirche geworden, nicht eine Sekte. [bookmark: page89]

		Auf folgende Weise wurde den Zeitbedürfnissen Rechnung getragen:
Man opferte die oben angeführten Dogmen, welche mit dem modernen
Wissen und Verstand in zu krassem Gegensatz standen, überliess dem
Einzelnen die weiteren Einzelheiten, zog aber die Staats- und
privaten Freuden und Leiden in den Rahmen der Predigt. So sind
seiner Zeit von der Kanzel Vorlesungen gehalten worden, über
»Robert Elsmere« selbst, über andere, die Zeitgenossen bewegende
Bücher, über Zeitereignisse wie die Whitechapelmorde und ihren
moralischen Hintergrund, über Artikel aus amerikanischen
Zeitschriften, über John Bright u. a.

		Bedeutungsvoll ist es ausserdem, dass die unitarianische
Geistlichkeit auch jetzt, nach geschlagener Schlacht, dem
Widerspruch zwischen Bibel und Thatsachen ruhig ins Gesicht sieht
und offene Diskussion mit Andersdenkenden gelten lässt. Ausser der
kräftigen, öffentlichen Anerkennung der Zeitbedürfnisse hat England
durch den Unitarianismus aber noch eins gewonnen. Selbst die,
welche ihr religiöses Bekenntnis mit einem Fragezeichen schliessen,
finden Raum in oder Fühlung mit der unitarischen Kirche. Und das in
folgender Weise: Wie alle englischen Kirchen hat sich auch diese
eine systematische Armenpflege, sowie jede Art sozialer
Hilfeleistung zur Aufgabe gemacht. Wer also nicht mehr
glaubt, dem ist doch noch immer Gelegenheit geboten zu
thun, und er kann zu dem Schluss kommen, dass all den
verschiedenen Religionen ein gleiches Sittengesetz zu Grunde
liegt.

		So ist der Unitarianismus eine Bewegung, welcher England viel
verdankt: moralische sowie geistige Thätigkeit und praktische
Erfolge, da wo bei uns Gleichgiltigkeit und Umhertasten sind. Die
in »Robert Elsmere« vertretenen Anschauungen schliessen sich an
diese kräftige, englische Bewegung an.

		Man wird nun einwenden: Wenn England es schon so herrlich weit
gebracht, war ja ein Buch wie »Robert Elsmere« ganz unnötig. Doch
wohl nicht ganz: Im praktischen, englischen Leben freilich ist der
Unitarianismus eingebürgert; [bookmark: page90] Kirche und Universität haben ihm ihre
Konzessionen gemacht; die englische Litteratur hatte er sich aber
noch nicht erobert.

		Auch ein nur oberflächlicher Zuschauer weiss, wie wenig sich
diese freien Ansichten in der englischen Litteratur eingebürgert
haben: der ehrwürdige Pfarrer, der junge Hilfsprediger, die junge
Predigerfrau oder Wittwe, das obligate Kirchengehen und die
Sonntagsheiligung sind typisch vom »Vicar of Wakefield« bis zu
»Cousin Mary«. »Robert Elsmere« dagegen ist wohl das erste Buch, in
welchem ein religiöser Konflikt zu einer liberalen Lösung geführt
wird.

		In diesen Konflikt gehörte die moderne Wissenschaft mit all'
ihrem technischen Ballast hinein. Um ihrer Aufgabe gerecht zu
werden, musste Mrs. Humphrey-Ward aber nicht allein gelehrte
Kenntnisse besitzen, nicht nur die Gefühlszustände beherrschen,
welche das langsame Vordringen wissenschaftlicher Erkenntnis in
einer gläubigen Seele begleiten; nein, sie musste dann auch noch
dichterische Gestaltungskraft haben, um uns diese Gedanken und
Gefühle lebendig zu machen. Dabei genügt aber dichterische
Phantasie allein nicht; wir wollen heute Anschauung der
Wirklichkeit, Realismus haben. In dem Umstande nun, dass Mrs.
Humphrey-Ward ihr Buch hat nach der Natur schreiben dürfen, dass
ihre modernen Anschauungen bereits in das moderne Leben getreten
waren, sehe ich den Grund der Originalität und Lebensfähigkeit von
»Robert Elsmere«. Wir Modernen haben meistens unserer bestehenden
Welt mit dem Kopfe schon so weit vorausgelebt, dass wir von diesen
Ausflügen wohl Hypothesen, Theorien und Systeme heimbringen, dass
nur sehr wenige von uns aber diesen dann auch die Form und Farbe zu
geben wissen, welche sie dem Herzen und nicht nur dem Kopf der
Zeitgenossen annehmbar machen. Bei Mrs. Humphrey-Ward scheint mir
dies, dank besonderer äusserer Umstände, gelungen zu sein.

		Wir haben also in »Robert Elsmere« ein Stück plastisch
gewordenen, modernen Lebens. Alles in Allem, wird man [bookmark: page91] sagen, keine
solche Seltenheit! Und dennoch ist es eine Seltenheit: wir haben es
mit einem durch und durch ernsten Buch zu thun, einem Buch der
Begeisterung und Thatkraft, statt des Pessimismus und der
Genussstimmung. Dazu kommt, dass das Problem von Anfang bis Ende
konsequent durchgeführt ist, der grösste Theil der Entwickelung
typisch und der letzte Theil wenigstens subjektiv verständlich ist,
und so dieses Buch von tiefgehendem Einfluss sein kann, reizen,
wirken und der Zeit auf den Weg helfen.

		Die Geschichte ist an und für sich sehr einfach: Robert Elsmere,
der von seiner Mutter, einer rührigen Irländerin, lebhafte
Begeisterung und Thatkraft geerbt hat, wird aus Neigung Theologe,
und zwar rechtgläubiger. Vom Unitarianismus hört er nicht viel, und
was er hört, berührt ihn nicht. Seine Frau stammt aus einem
reisigen Bauerngeschlecht, das sich seit einer Generation durch
Universitätsstudium und Predigtamt verfeinert hat; sie ist eine
schöne Frau, von starkem Charakter, dabei von tiefer Frömmigkeit;
so dass sie zu Elsmere, dem Diener Gottes, in grenzenloser
Verehrung aufblickt. Diese Beiden sind völlig eins, denn sie
glauben und wollen dasselbe mit dem ganzen Feuer ihrer starken
Naturen.

		Einerlei aber trennt sie, ihnen selbst unbewusst, und daraus
geht der Konflikt hervor: Robert Elsmere hat sein Christentum nicht
nur im Herzen, sondern auch im Kopfe; er hat auf der Universität
wissenschaftliche Schulung bekommen; für Catherine Elsmere existirt
jedoch der wissenschaftliche Apparat nicht, für sie ist dieser
Glaube etwas einfach Gegebenes, ohne Hilfe von Büchern, Quellen und
Dokumenten. Der Konflikt wächst nun daraus hervor, dass dies
Gegebene, Ewige, der Frau Unantastbare, dem Manne ein Gewordenes,
Bedingtes wird, eine Entwickelung im Sinne der Wissenschaft.

		Die Frage ist, wie Robert Elsmere dazu kommt, mit seinem, ihn
beglückenden Glauben zu brechen. Eine Neigung zu historischen
Studien ist ihm von der Universität geblieben; und da er in der
Gründung der christlichen Kirche »die Erfüllung [bookmark: page92] der Zeiten« sieht, so
möchte er auch sich und anderen gern objektive Rechenschaft davon
geben, wie alles so hat kommen müssen. – Er wählt daher zum
Gegenstand seiner Arbeit die ersten Jahrhunderte der christlichen
Kirche – ein Thema, das ihn unfehlbar der modernen Wissenschaft in
die Arme werfen muss. Sein Gutsnachbar stellt ihm eine Bibliothek
zur Verfügung. Dieser Mr. Wendower ist ein Mann von Welt und
Wissen, ein ruhiger, gelehrter Zweifler; er weiss voraus, wohin
diese Studien Robert Elsmere führen müssen; die Verfasserin hat
aber, in weiser Beschränkung, die Bekehrung nicht von dem Manne,
sondern von den Büchern ausgehen lassen, eine Garantie für die
sachliche Behandlung des Problems: wenige kommen mit einem Roger
Wendower zusammen, alle aber mit seinen Büchern.

		Die Bibliothek ist ein Arsenal moderner Wissenschaft; dort
studirt Robert Elsmere die zu seinem Buch nötigen Quellen; bald
kommt er zu einer wunderbaren Entdeckung: er kann sein Werk
garnicht schreiben, ohne ein erstes, vorbereitendes verfasst zu
haben: eine Geschichte des Dokuments. Wenn er sich in seine
Chroniken und Kirchenväter vertiefte, so musste er oft über deren
Seltsamkeiten lächeln; über die Märchen, die dort mit grossem Ernst
und viel Behagen erzählt, über die Fabeln, welche als Thatsachen
aufgeführt wurden; er musste den Kopf schütteln über vieles, was
dort als »Wunder« geschildert, konnte die Widersprüche der Autoren
nicht übersehen, und eines Tages stand es bei ihm fest, dass all'
diese Dokumente nicht glaubwürdig wären, weil die Menschen damals
das nüchterne, sachliche Sehen und Beschreiben nicht verstanden,
weil jene ganze Zeit unter dem Einfluss einer ungebändigten
Phantasie und eines leidenschaftlichen Hanges nach »Wunderbarem«
stand. Dieses ist Robert Elsmeres rein wissenschaftliche
Überzeugung, die seinen Glauben vorläufig völlig unangetastet
lässt. Der Tag kommt aber, wo er mit so geschärften Augen an die
Bibel selbst herantritt: da findet er dieselben Widersprüche,
denselben Stil, dieselbe Phantasie, [bookmark: page93] denselben Hang zum Wunderbaren: die
unantastbare, ewige Bibel steht plötzlich neben jenen Büchern, ein
Dokument wie andere und historischer Kritik unterworfen.

		Dieser Erkenntnis gegenüber bleibt einer so ehrlichen Natur wie
Robert Elsmere nur ein Weg: die Wahrheit anzuerkennen, mit der
Kirche zu brechen, die geistliche Laufbahn aufzugeben. Er thut es
und geht nach London, um im Armenviertel zu arbeiten.

		Er selbst mit seiner elastischen Natur wäre über diesen Konflikt
hinweggekommen; um so mehr, als seine neue, wissenschaftliche
Weltanschauung ihm einen Halt giebt. Robert Elsmere steht aber
nicht allein; seine Frau hat dies neue Leben mit ihm zu teilen, und
das macht den Konflikt tragisch. Denn Catherine Elsmere hat jene
Studien nicht mit ihrem Manne geteilt; während er so arbeitete, hat
sie ausserhalb seines Geisteslebens gestanden, und die Erkenntnis
von ihres Mannes Unglauben bricht so furchtbar über sie herein,
dass sie – die Tochter eines gewaltthätigen Geschlechts – im ersten
wilden Schmerz, Mann und Haus verlässt. Am selben Abend kommt sie
zurück: Sie hat versprochen, Treue zu halten, sie fügt sich daher
in alle äusseren Notwendigkeiten, das frühere Einssein ist aber
vorbei.

		Dazu kommt dann die Unentschiedenheit über Erziehung ihres
Kindes: eine Sache, an der weder Mann noch Frau zu rühren wagen,
die sie aber nicht aus der Welt schaffen können, und die, da es
sich um das eigene und geliebte Kind handelt, sie aufreibend
verfolgt.

		Und diese furchtbare Herbe der Thatsachen ist durch kein
weichherziges Nachgeben, keine Rührseligkeit vertuscht: die
Charaktere sind unbeirrt ausgefolgt, den Dingen ist ihre Starrheit
gelassen. Diese seelischen Wunden, welche moderne Gedanken den
Gestalten des Buches schlagen, und diese lebenswahre Härte sind es
meiner Meinung nach, welche das wissenschaftliche Problem des
Werkes vermenschlichen und zum modernen Dichtwerk machen: das Buch
ist wahr, erlebt. [bookmark: page94]

			[bookmark: foot1]Der Roman,
der in England und Nordamerika einen ganz ausserordentlichen Erfolg
gehabt hat – in zwei Jahren sind 400 000 Exemplare abgesetzt worden
– ist nun auch in deutscher Übersetzung von Therese Leo (bei
J. H. Schorer in Berlin) erschienen.
	[bookmark: foot2]In der That sind die Anfänge des
Unitarianismus bereits in den Zeiten der Reformation zu suchen. In
Nordamerika haben die Unitarier schon in der ersten Hälfte dieses
Jahrhunderts, also unabhängig von dem Einfluss der deutschen,
kritischen Theologie, einen grossen Aufschwung genommen. Männer,
wie der Philosoph R. W. Emerson, die Kanzelredner
Channing der Aeltere und der Jüngere und Theodor Parker, der
tapfere Kämpfer für die Abschaffung der Sklaverei, gehörten zu
ihnen. D. R.


	
		
		Frédéric Mistral.

		Schlesische Zeitung. 4. und 5. September
1891.

		Frédéric Mistral ist eigentlich bei uns recht unbekannt, und
doch ist er ein grosser Dichter. Dass er so unbekannt, mag daran
liegen, dass man ihm nicht leicht nahekommt. Denn er dichtet
provençalisch, und da das Provençalische, selbst das
Neuprovençalische, vom Französischen erheblich verschieden ist, da
andererseits das Deutsche noch weit weniger als das Französische
fähig ist, auch nur annähernd von der Musik der Sprache Mistral's
einen Begriff zu geben, so ist dies grosse Talent weiteren Kreisen
unseres Volkes fremd geblieben. Angaben über ihn finden sich in
gelehrten Fachschriften, die romanische Philologie hat sich
eingehender mit Mistral beschäftigt; vor etwa sechs Monaten ist
auch eine deutsche Übersetzung seines Epos »Mireille« erschienen.
Aber gerade dieser letzte Umstand scheint mir zu beweisen, dass
die, welche Mistral's Sprache verstehen, darum noch nicht immer
seine Dichtung zu schätzen wissen: »Mireille«, das Epos, steht an
poetischem Wert ja weit unter Mistral's »Isclo d'Or«, den »Goldnen
Inseln«.

		Freilich ist es auch das Rechte nicht, Mistral im kalten Norden,
auf den Bänken eines Hörsaals, in den Blättern einer Chrestomathie
kennen zu lernen. Wohl dagegen dem Glücklichen, der Mistral in
dessen eigenem Vaterlande aufsuchen kann: so in den Süden kommen,
in die Provençe, an die Riviera, das Land der Goldnen Inseln
selbst, die, der Küste entlang, im schimmernd blauen Golf du Lion
verstreut liegen; diese goldnen Inseln betreten, sie tagtäglich vor
Augen sehen, bei farbenglänzendem Sonnen-auf- und Untergang, wobei
einem unwillkürlich die majestätischen Formeln wach werden, mit
denen die Alten diese Schauspiele begrüssten; zu diesen goldnen
Inseln nun des Landes goldne Früchte, sein Reichtum an Blumen, Duft
und Farben, diese roten [bookmark: page95] Felsen, blauen Fluten, grünen Wälder und
betäubenden Blüten, dies alles sehen, geniessen, empfinden und dann
eines schönen Tages, zufällig, lässig, Mistral in die Hand bekommen
– das lohnt sich zu leben. Denn Alles, was dies herrliche Land in
uns von Entzücken, Sehnen, Lebensmut und Kraft erwecken kann, das
Alles hat auch in Mistral's »Goldnen Inseln« Ausdruck gefunden,
einen Ausdruck so vollendet, wie ihn eine Dichternatur nur geben
kann, noch verstärkt durch Dinge, die der Fremde nicht empfindet:
durch glühende Vaterlandsliebe, denn Mistral ist ja Provençale,
durch ein vollendetes Formengefühl, denn Mistral's Ahnen sind die
Troubadours, und endlich durch die Lebenserfahrungen des Mannes
selbst. Gerade diese letzteren mit den tiefen Gedanken, die sie
Mistral erregen, geben seiner Poesie den grossen, inhaltlichen
Wert.

		Mistral – geboren 1830 in der Provençe, heute also im Anfang der
Sechziger – gehört mit seinen Werken in den Aufschwung der
Dialektdichtung, der etwa 1825 mit dem so volksberühmten Jaussemin
begann. Die Bewegung war hauptsächlich bürgerlichen Ursprungs, wie
ja auch im Mittelalter viele Bürgerliche unter den besten
Troubadours waren. Die neuprovençalische Dichtung nun fand ihren
Mittelpunkt in Avignon, Saint Rémy, und der umliegenden Landschaft:
in Avignon, wo Roumanille und Aubanel ansässig waren, in Saint
Rémy, wo Mistral geboren ist. Im Jahre 1854 war die Bewegung so
stark, so volkstümlich geworden, dass sie eine feste Form in der
Gründung einer poetischen Gesellschaft gewann, der Félibre, die
sich die Wiedererweckung der provençalischen Sprache und Dichtung,
die Pflege der heimischen Sitten und Überlieferungen zur Aufgabe
machte. Mistral gehörte dazu, Mistral, der bald der Stolz des
ganzen Kreises wurde, mit neunundzwanzig Jahren sein Epos
»Mireille« schrieb, der Paris und den ganzen Norden zu
interessieren verstand, und es nicht verschmähte, dem Publikum
neben der provençalischen Form seiner Gedichte auch die
französische, schlicht wortgetreue Übersetzung zu bieten; der
Gounod zu einer Komposition von »Mireille« begeisterte, und [bookmark: page96] von Lamartine
sich einen tausendjährigen Ruhm verkünden hörte.

		Allerdings war es gerade das langatmige Epos »Mireille«, welches
Lamartine zu diesem Ausspruch begeisterte, und auch die deutsche
Biographie Mistral's in Böhmer's Werk: »Die provençalische Poesie
der Gegenwart« erwähnt nur dieses Epos und das zweite: »Calendau«,
nicht aber die Gedichtsammlung: »Die goldnen Inseln« –
wahrscheinlich, weil diese Sammlung damals (1870) noch nicht in
dieser Form vorlag, obgleich sie sogar Stücke aus den Jahren 1856,
1858 und 1861 enthält. Über den Kreis von Fachleuten dürfte die
Kenntnis vom Dasein dieser herrlichen Gedichte also kaum
hinausgekommen sein, was um so bedauerlicher ist, als sie Mistral's
vollendetste Schöpfung sind. Denn ein provençalisches Epos und nun
gar ein Epos im neunzehnten Jahrhundert – das darf von vornherein
misstrauisch machen. Erstens weil uns Modernen der naive Glaube an
die absolute Richtigkeit unserer Thaten abhanden gekommen ist.
Zweitens weil die Provençalen zu ihrer besten Zeit nur
mittelmässige Epiker waren, hingegen aber hervorragende Lyriker.
Von origineller, provençalischer Epik hat das Mittelalter nicht
viel gekannt; in dieser Dichtart hat der Norden, hat das
eigentliche Frankreich die Provençe stark beeinflusst. Die
beliebtesten, epischen Stoffe, die Artussagen, gelangten durch
Vermittelung des Französischen nach dem Süden, und was von
provençalischen Epen erhalten, lässt sich zum Hauptteil auf
französische Originale zurückführen.

		Dagegen war es die provençalische Lyrik, welche in ihrer
Vollendung das Vorbild für Nordfrankreich abgab, ja auch für
Deutschland, England, Spanien und Italien. Und dasselbe Verhältnis
scheint mir bei Mistral vorzuliegen: trotz Lamartine, sind seine
Epen nur erweiterte Idylle mit höchst unepischer, wohl aber sehr
moderner Sentimentalität und Allegorie gemischt, von einem
gleichfalls unepischen, sehr starken Naturgefühle zeugend, alles in
allem aber weit mehr [bookmark: page97] lyrisch als erzählend und handlungsreich.
Dagegen sind »Die goldnen Inseln« entweder rein lyrisch oder
episch-lyrisch, wie die Goethe'schen Balladen etwa. Nach dieser
Seite gab sich nun schon das mittelalterliche Genie der Troubadours
kund, und in diesem Sinne hat es sich in Mistral auch wieder
gefunden. Eigentlich ist jedes Stück der Sammlung ein Beweis dafür,
dass Mistral sich als Nachkomme der Troubadours fühlt. Schon die
Namen, die er benutzt, um die Gedichte zu gruppieren, diese
chansons, romances, sirventes, rêves, plaintes, sonnets, saluts,
haben ihre Vorgänger in der altprovençalischen Lyrik. Mehr als das,
Mistral fusst so fest auf der für ihn noch lebendigen Erinnerung an
die Troubadours, dass er fortwährend auf dieselben anspielt, ihnen
Gedichte widmet, ihren Namen anruft und Thatsachen ihres Lebens
wiedererzählt. So die Geschichte von Catelan, von der Königin
Johanna von Neapel, das Sirvente an Clemenço Isauro, die
vorgebliche Erhalterin der mittelalterlichen Poetenschule von
Toulouse usw. Natürlich fehlt es auch nicht an
Gelegenheitsgedichten an seine Zeitgenossen, an Jaussemin,
Lamartine, Gautier, an Festliedern, geschrieben für die
Versammlungen der Félibre, für die Blumen-Sängerfeste der
verschiedenen provençalischen Städte. Ich möchte nicht behaupten,
dass sich in diesen Gedichten Mistral's Genie am reinsten zeigt. –
Solche Gelegenheitsgedichte müssen sich an allgemein menschliche
Gefühle wenden, müssen in Lokalerinnerungen, Dankbarkeit,
Brüderlichkeit und Patriotismus schwelgen. Da kommt leicht ein
wohlfeiles Wortgeklapper und ein Schwung des Leierkastens heraus.
Dazu empfindet der Leser, der ja nicht dabei war, der sich die
Begeisterung solcher Massenansammlungen unter tiefblauem Himmel, zu
Füssen eines alten Römerbaues, in einem klassischen Theater, kaum
denken kann, der die schönen Frauen von Arles und Avignon nicht
sieht, ihre schwarzen Augen nicht auf sich ruhen fühlt, jede
Übertreibung des Ausdruckes viel schärfer, jede Länge viel
störender, kurz, dieser den Provençalen sehr [bookmark: page98] interessierende Teil von
Mistral's »Goldnen Inseln« ist für den Aussenstehenden am wenigsten
ansprechend.

		Glücklicherweise hat Mistral seine feurige Liebe für Vaterland
und Vergangenheit aber nicht ausschliesslich in
Gelegenheitsgedichten ausgedrückt, sondern sie innerlich
verarbeitet und zu reizvollen Balladen umgestaltet, Balladen, in
denen die alte Zeit lebendig wird. Darin flammt der Stolz auf
dieses herrliche Vaterland, zu dem für Mistral auch noch die
spanische Provinz Catalonien gehört, die thatsächlich im
Mittelalter, wenigstens in Hinsicht auf die Litterärsprache eins
war mit der Provençe. Denn bei dem losen, politischen Verbande
jener Zeit war von staatlicher Einheit unter einem Herrscher ja
keine Rede. Es flammt in diesen Gedichten der Stolz auf die
romanische Abkunft, auf den römischen Stammbaum, etwas Sieghaftes,
als sei das provençalische Volk wiederum ein auserwähltes Volk, ein
besonders begnadetes. Man hat eingewendet, und nicht ganz mit
Unrecht, dass dies eine Gefahr für die französische Einheit berge;
denn Provençalisch und Französisch – so wenig das Ausland auch den
Unterschied gewahrt – ist nun einmal nicht dasselbe. Ich möchte
hierbei gleich darauf aufmerksam machen, dass auch die moderne,
französische Litteratur diesen Unterschied vollkommen anerkennt, ja
sogar einen Rassenhass zwischen dem überwiegend romanischen
Südfranzosen und seinem stark mit germanischen Elementen
verquickten, nordischen Bruder feststellen will. In Daudets »Numa
Roumestan« liegt z.. B. dieser Gegensatz dem Konflikt des
Buches zugrunde. In »L'Argent« kann Zola nicht oft genug auf
Saccard's provençalische Herkunft hindeuten, der er »seine
verteufelte Energie«, sein Talent, die Massen zu begeistern,
zuschreibt. Nun, bis zum Abfall von Nordfrankreich hat Mistral
seine Provençalen nie treiben wollen; nur eine provençalische
Renaissance sollte erstehen, und dazu griff er in die Geschichte
der Provence zurück. Es ist eine farbenprächtige Vergangenheit voll
Abenteuer. Die Einfälle der Mauren, die Seeräubereien der Türken,
die [bookmark: page99]
angenehme Aussicht, in Tunis Sklave zu werden, der Reiz des
morgenländischen Haremlebens, der Christenstolz, das Ritter- und
das Renegatentum, die schönen, selbstbewussten Frauen der Provence,
die kecke Grazie und der Humor dieser geistvollen Rasse, ihre
elegante Bosheit, das alles findet sich in Mistral's Romanzen,
zusammengefasst mit einem Reiz der Sprache, einer Süssigkeit des
Lauts, besonders des Refrains, den eben nur das Original uns geben
kann.

		Ebenso zu eigen wie die heimische Geschichte ist Mistral die
heimische Natur. Sonne, Meer und Wind sind ihm Genossen, die zu
seinem Leben gehören, ja mehr, es sind Mächte desselben, mit denen
man zählen muss. Denn alles in allem sind wir doch Kinder der uns
umgebenden Natur. Die heissen, südlichen Charaktere kommen aus dem
Land, das von Sonnenlicht »rieselt«, die stolzen Gedanken kommen
vom weiten Meer, über das der »grosse Wind« hinfährt, von den
schneebedeckten Alpen, ihren einsamen Berghöhen mit wilden
Bergströmen. Die grossen Leidenschaften stürmen wie der Mistral –
der provençalische Nordwind – und eine sowohl zu zärtlichen wie
heftigen Extremen geneigte Natur bildet sich leicht in einem Lande,
das im Frühling ein Paradies, im Sommer eine graue, staubige Wüste
ist, so trocken, dass die Erde birst. Ein fortwährendes Fussen auf
solchen Naturschauspielen findet sich bei Mistral; wo es nicht
direkt in Naturbildern ausgedrückt ist, liegt es unausgesprochen
zugrunde. Man kann einen Rausch der Naturfreude auch unter unserer
blasseren Sonne, an unserem graueren Meer, bei unserem kälteren
Winde empfinden. Wie kraftvoll, wie seelenweitend solch' eine
starke, üppige Natur aber wirkt, schildert in ein paar
meisterhaften Seiten z.. B. Zola in »L'Oeuvre«. Selbst
Südfranzose, hat er den starken Rausch jener Natur empfunden, und
es gelingt ihm in diesen Seiten, dem Leser etwas von der Tiefe
jener Empfindungen zu vermitteln. Da er dies nun mit aller dem
Prosaschriftsteller zu Gebote stehenden Breite thun kann, sind
diese Seiten eine treffliche Einführung in Mistral's Poesie; [bookmark: page100] denn Mistral
als Dichter muss sich eben oft beschränken, muss mit einem Worte
ganze Vorstellungsgruppen wachzurufen suchen, die er bei seinen
Landsleuten voraussetzen kann, bei Nordländern aber nicht immer
finden dürfte. Die Pinien- und Olivenwälder, von denen Mistral
spricht, die Sonne, die er »unerbittlich« nennt, dieser »brennende
Wind«, die Kosenamen für den Thymian und die Münze, all das
hartliche, duftende Kraut der Provence – das sind für den
Nordländer Worte, hinter denen er die Dinge und ihren Reiz nie
gefühlt. Es ist ganz so, als wollten wir dem Provençalen von der
Dorflinde, dem Vergissmeinnicht oder der Wonne des
Schlittschuhlaufens erzählen. So ist eins der vollendetsten
Naturbilder Mistral's, »Die Grillen«, dem unverständlich, der nicht
das Lärmen angehört hat, das die kleinen Braunröcke am Abend in der
Provence vollführen. Auch der liebliche Refrain in der
»Sommerkönigin« büsst von seiner Naturwahrheit ein:

		Schweigt, Nachtigal und Grillen klein,

Hört von der Sommerkönigin das Liedelein.

		Bei uns würde die Grille gegen die Nachtigal
garnicht aufkommen; im Süden aber schlägt sie ihr Tambourin mit
ganz anderer Energie. Überhaupt ist es eine grosse, flammende
Energie, eine heisse Liebe zum Leben, die aus Mistral's Dichtung
aufweht. Er hat all' die Eigenschaften und strebt nach all' den
Dingen, die Luzifer das Paradies kosteten: überlegene Kraft, Macht,
Reichtum, Leidenschaft! Förderer einer Renaissance, vertritt er
Stolz, Selbstbewusstsein, Grösse, oder um mit Symonds zu sprechen:
»the time, in its passion, pomp and pride«.

		Als Nachfolger der Troubadours hat er diese überquellende
Lebensfreude auch auf die Liebe übertragen. Wenn nun schon der
Nordländer in seiner Liebe doppelt zu leben glaubt, so muss der
Südländer die Leidenschaft mindestens verdreifacht empfinden. Auch
dem muss man Rechnung tragen, dass der Süden in der Liebe oft
einfach den Trieb von Mann [bookmark: page101] zu Weib sieht und weit weniger als unsere
Sitte das Individuelle darin betont, die Neigung gerade dieses
Mannes zu diesem Weib. Wieder erläutert ein französischer Dichter
hier den andern: in »Numa Roumestan« sagt Tante Portal: »Mein
liebes Kind, wir Frauen in der Provence sind nicht Menschen,
sondern Dinge, die man nimmt, geniesst und wegwirft.« Bei Mistral
findet sich etwas von dieser Sinnlichkeit, der die Person gleich
ist, daneben etwas derb Volkstümliches, das die natürlichen Dinge
natürlich behandelt, eine Leidenschaft, die brutal aufschreit,
(z.. B. in »la coutigo«). Aber für Mistral ist diese
ungeberdige Leidenschaft ein Zeichen von Kraft und daher, wo sie
sich auch zeigen mag, der Verehrung werth. Und hier mischt sich nun
mit dem südlichen Temperament die alte Troubadouranschauung:
Mistral gesteht nämlich der Frau dasselbe Recht auf Leidenschaft
zu, wie dem Mann. Er billigt ihren Stolz auf körperliche Schönheit
bis zu einem Punkt, wo nordische Sitte sich errötend verhüllen
würde. Er liebt und bewundert die Frau bis in die Bosheit und
Grausamkeit ihrer Liebe. Hiervon sind »Der Wasserträger« und
»Prinzessin Clemenço« schlagende Beweise.

		Mistral, der von Leidenschaft überquellende Sänger, hat aber
auch die feinste Stimmung der Sehnsucht empfunden, das innigste
Verschmelzen von Frauenliebe und Naturliebe. Er hat Verse von so
keuschem Zauber geschrieben, von einer so still, wenn auch heiss
brennenden Leidenschaft, von so bezauberndem Wohllaut, dass wir
neben dem starken Geist auch den feinen, innigen in ihm bewundern
müssen. Es ist der Provençale Mistral, der in den wenigen Versen
von: »Die stille Glut« (das Gedicht gehört zu den »rêves«) ein
Gefühl ausdrückt, wie ich es ähnlich nur in Heinrich Heine's »Du
bist wie eine Blume« gefunden habe. Das Gedicht lautet in der
Ursprache:

		Lou dous e tèndre pensamen

Que deliciousamen te brulo,

Me brulo deliciousamen. [bookmark: page102]

Coume sus l'oundo un bastimen,

Au vènt d'amour lou cor barrulo;

Mai dins la vido i'a 'n moumen

Ounte, mut, deliciousamen,

Davans la flour d'un sentimen

Coume l'encèns lou cor se brulo.

		Mit etwas gutem Willen und bei der Kenntnis des Französischen,
die Deutschland aufweist, dürfte dem Leser auch der Sinn von Worten
nicht entgehen, deren Schönheit, Vollton und melodischen Fall
nichts wiedergeben kann. Die deutsche Übertragung derselben rückt
uns sofort um zehn Breitegrade weiter nördlich. Doch mag es
immerhin auf einen Versuch ankommen, sei es auch nur, um zu zeigen,
wie viel der verliert, welcher Mistral nicht provençalisch liest.
Also etwa folgendes:

		Was dir die Seele süss bewegt,

Bewegt sie mir.

Was dich zu stiller Glut erregt,

Teil' ich mit dir.

Braust erst der Leidenschaften Wind

Auf dies Gefühl –

Den Fluten, die entfesselt sind,

Wird es zum Spiel.

Doch wenn die Lieb' erst knospen will,

Kommt ein Moment,

Wo stumm wie Weihrauchglut und still

Das Herze brennt.

		Doch das klingt auch trotz des besten Willens nicht halb so süss
wie das Urgedicht. Allenfalls bekommt der Leser den Eindruck des
keuschen Zögerns, der religiösen Scheu, wie vor etwas Heiligem, die
ja das Original auch kennzeichnen. – Bei der Gelegenheit lässt sich
Mistral's Verhältnis zur Religion und Kirche erörtern. Man kennt
den Charakter der katholischen Kirche in romanischen Ländern, ihren
sinnerregenden Kult, ihre Äusserlichkeit. Sie ist – so hat man oft
gesagt – weit mehr die Rasseneigentümlichkeit eines lebensfrohen,
[bookmark: page103] halb
heidnischen Stammes, als eine Schule der Moral, eine Stillung
mystischer Gefühle, wie sie der Norden kennt und fordert. Von
dieser Anschauung zurückzukommen, giebt Mistral uns keinen Anlass:
zu der offiziellen Kirche hat er garkein Verhältnis. Was er dagegen
von wirklicher Frömmigkeit besitzt, ist entweder kindlich naiv oder
ungelehrt philosophisch. Im »Busspsalm« z.. B. spricht er sich
in ersterem Sinne aus. Das Gedicht, 1870 geschrieben, betrauert die
Not des Vaterlandes und schlägt mit südlicher Leidenschaft die
Götter der guten Tage in Stücke, den Stolz, den Fortschritt.
Mistral glaubt vor dem Angesicht des zürnenden und eifrigen Gottes
zu stehen, der dieses Kriegsunglück zur Strafe für die Sünden
seiner allzufröhlichen Provençalen geschickt hat, der seinen
Kindern zürnt; und nun verlegt Mistral sich mit einer köstlichen
Naivetät auf das Bitten: »Lieber Herr, wir haben aus
Vergesslichkeit gesündigt, doch ist es uns jetzt leid. Sieh', wir
haben die Sünde ja nicht in die Welt gebracht; o schicke einen
Friedensstrahl, hilf unserer Sache, und wir werden uns wieder
aufrichten und dich lieben.« Wir wissen, so bitten und beten alle
verzogenen Kinder, alle Lieblinge der Götter, und deren giebt es
unter den Individuen wie unter den Völkern.

		Ich sagte, dass bei Mistral die Frömmigkeit auch philosophisch
wird, ich meine philosophisch nach Art der naiven Dichter, nach
Goethe's Art. Es spricht sich dann bei Mistral ein ernster und
gehaltener Sinn, ein tiefes Gemüt, ein Schicksalsgedanke, ein
Lebensurteil, eine Menschenkenntnis in schlichten Worten,
poetischen Bildern, kurzen, schlagenden Sätzen aus. Ihre Kürze und
Schlichtheit wächst mit der Tiefe und Schärfe der vorangegangenen
Erfahrung. Es sind Gedanken und Zeilen, die uns nicht wieder
loslassen. Sie sind der wertvollste Teil von Mistral's Dichtung,
denn sie sind die Kinder seiner eigensten und leidvollsten
Erfahrung. Wer aufmerksam liest, wird diese goldenen Körner an
ihrer Stelle auffinden. Ich möchte nur dasjenige Gedicht
herausnehmen, welches Mistral's Lebenskampf [bookmark: page104] zusammenfasst. Es heisst:
»Lou Prègo-Dieù«, der Gottesbeter, oder wie der deutsche,
naturgeschichtliche Ausdruck lautet: der Mantelanbeter (was eine
mangelhafte Übersetzung des französischen »la mante religieuse«
ist). Der Prègo-Dieù ist ein Insekt, eine Art Grille, die durch die
Stellung ihrer Vorderfüsse den Schein erweckt, als bete sie
fortwährend. Der Volksmund, ja sogar die lateinische Aufzeichnung
hat sich des Prègo-Dieù bemächtigt und erzählt, dass, weil er immer
betet, ihm Gott die Gabe verliehen habe, die Dinge zu erkennen und
Irrende, wenn sie ihn fragen, auf den rechten Weg zu weisen.
Mistrals Gedicht hat zwei Teile. Im ersten finden wir den Dichter
an einem Sommernachmittag zwischen Schlaf und Wachen in den
Stoppeln liegend; da sieht er auf einer stehengebliebenen Ähre den
Prègo-Dieù, und aus seinen Liebesgedanken heraus fragt er: »O,
schöner Prègo-Dieù, da du ja alles weisst, sag' mir, was thut mein
Schatz?« Prègo-Dieù nimmt die profane Frage garnicht übel, schlägt
nur ein wenig mit den Flügeln und beginnt dann mit hellem
Stimmchen: »Dein Schatz sitzt unterm Kirschenbaum, aber sie kann
nicht hinaufreichen, und da wünscht sie: Wär' doch mein Liebster
hier!« An dies liebliche Bild des frohen Sommers schliesst sich im
zweiten Gedicht die »Herbstmelancholie«. Zwischen beiden Gedichten
liegt eine Zeit von achtzehn Jahren. »In diesem Herbst«, sagt der
Dichter, »in irdische Gedanken versunken, verlor ich meinen Weg.
Und sieh', da fand ich wieder in den Stoppeln den Prègo-Dieù. »O,
schöner Prègo-Dieù, dieweil du immer betest, gab unser Herr dir die
Allwissenheit; auch kannst du den Verirrten den Weg zeigen. Und
sieh', ich bin solch' armes, verirrtes Kind, denn wenn wir Menschen
grösser werden, wächst auch mit uns die Sünde. Sieh', zwischen
Weizen und Unkraut, in Stolz und Furcht, in meiner Jugend grüner
Hoffnung, da fühl' ich, schwankend, auch die Gefahr. Sieh', lieber
Prègo-Dieù, ich liebe Luft und Freiheit und soll mich beschränken;
das ist wie Gehen mit blossen Füssen durch Gestrüpp. Liebe ist
Gott, und dennoch sündigt Liebe, [bookmark: page105] und Leidenschaft, einmal befriedigt,
ist dann aus. Und doch, vor ihrer Kraft verschwindet alles; das
Tier in uns brüllt auf, geniesst, und unser Ideal zerfetzt es uns
in tausend Stücke. Warum hat Erdenfreude soviel Dornen? Denn,
Prègo-Dieù, man nennt es Sünde – aber diese Sünde lacht mir; warum
ist Freude Sünde? O warum uns dürsten lassen und zur Stillung
bittres Wasser reichen! Dies macht, dass ich leben will und sterben
allzugleich. Und müde bin ich, Prègo-Dieù, sehr müde; kannst du mir
den Weg nicht zeigen aus dem Wirrsal?« Da hob der Prègo-Dieù das
magere Ärmchen auf zum Himmel, still, ernst und feierlich, wie
betend. – In solchen Kämpfen lernen die reichen Naturen sich
bändigen und jene Linie ziehen zwischen Recht und Unrecht, die ihre
Lebensrichtung ausmacht und ihren Segen oder Unsegen in der Welt
bestimmt. Mistral, der eine bürgerliche Laufbahn hinter sich hat –
er hat Jura studiert, sich dann auf sein Gut zurückgezogen und sich
von seiner stillen Besitzung aus zum Leiter der neuprovençalischen
Bewegung gemacht – scheint ja den Weg gefunden zu haben. Doch ist
das nur eine wohlwollende Hypothese, denn die wahre Biographie
grosser Menschen wird nie geschrieben.

		Es giebt auch einige Gedichte bei Mistral, in denen er
vorwiegend Künstler ist, Gedichte, die in ihrer Vollendung an
geschnittene Steine, an kleine Statuetten, an Miniaturen der
Malerei erinnern. Überall dieselbe Feinheit der Form, Schönheit des
Ausdrucks und Biegsamkeit der Sprache; Paradestücke ausgenommen,
ist bei Mistral keine Phrase zu finden. Die reichen Klänge einer
Sprache, die Reimfülle verleiten ihn nicht zu Spielerei oder
Wortgeklingel. Entzückend sind durchweg die Kehrreime mit ihrer
wechselnden Stimmung der Freude, der Trauer, des Sehnens, der
Üppigkeit. Mit den alten Troubadours auf dem Gebiet der Form
verglichen, ist Mistral allerdings ärmer, schlichter, ungesuchter.
Sein Inhalt ist aber bedeutend reicher, sein Gefühl, besonders das
der Liebe, weit persönlicher und frischer. Bei ihm wird
glücklicherweise die [bookmark: page106] bekannte Troubadourklage nicht wiederholt,
dass z.. B. die Liebe Herzen stiehlt und das Herz des
Liebenden der Geliebten giebt, worauf dann grosse Verwunderung
darüber folgt, dass zwei Herzen in einem Körper sein können, oder
ein Herz zugleich an zwei Orten. Auch die banale
Troubadourversicherung kommt nicht vor, dass der Sänger vor Liebe
sterben werde, müsse – kurz, Mistral ist eine ganz neue,
eigenartige Persönlichkeit, dazu das Kind eines ungewöhnlich reich
begabten Volkes, und daher lohnt es, selbst um den Preis von etwas
Mühe, mit ihm Bekanntschaft zu machen.[bookmark: text3]F3

			[bookmark: foot3]Mistral's »Mireille«, die »Goldenen Inseln« und ein Band
Prosa sind bei Lemerre in Paris herausgekommen. Die Ausgabe bringt
neben dem provençalischen Text gleich die französische
Übersetzung.


	
		
		Der Herzog von Saint-Simon und seine Memoiren.

		Nationalzeitung. 27. Oktober 1892.

		Die Geschichte hat ihre Überraschungen: im siebzehnten
Jahrhundert besass der französische Adel keinen schneidigeren
Vertreter seiner Rechte und Vorrechte als den damaligen Herzog von
Saint-Simon, und im neunzehnten Jahrhundert ist es der Grossneffe
dieses Aristokraten, der als Philosoph der Menschenbeglückung, als
Philanthrop auftritt und von sich reden macht. Er ist es, der in
Deutschland den Namen Saint-Simon bekannt gemacht hat und steht
durch seine Zeit, wie durch seine Bestrebungen einer Gesellschaft,
die Sozialreform treibt, näher als sein Vorfahr. In Frankreich aber
erweckt der Name Saint-Simon in erster Linie nicht das Bild des
Nachkommen, sondern das des Ahnen, der als einer [bookmark: page107] der durchdringendsten
Beobachter und eine der schärfsten Federn Frankreichs anerkannt
wird.

		Dass die öffentliche Meinung dies Urteil bestätigt, beweist eine
kürzlich erschienene Studie über den Herzog von Saint-Simon, den
grossen Saint-Simon, wie ich ihn der Kürze und der Deutlichkeit
halber nennen möchte; hat man ja auch den Marschall von Condé und
den Jansenisten Arnauld kurzweg den grossen Condé und den grossen
Arnauld genannt, zum Unterschied von Söhnen und Verwandten, die
gleichfalls geschichtlich geworden. Wir bleiben mit dieser
Benennung also ganz im Rahmen des siebzehnten Jahrhunderts,
schliessen uns ausserdem auch dem Geist der angeführten Studie an,
die als Einzelband in der Serie: »Les grands écrivains français« –
Saint-Simon par Gaston Boissier (Paris, Hachette) erschienen
ist.

		Saint-Simon rechnet heute zu den »grossen, französischen
Schriftstellern«; und auf dem heute muss ein Nachdruck liegen:
thatsächlich ist Saint-Simon erst seit etwa 1825 den gelehrten
Studien und dem öffentlichen Interesse zugänglich. Das Werk, auf
das sich sein Ruhm als Schriftsteller gründet, sind seine Memoiren;
sie sind bei seinen Lebzeiten nicht veröffentlicht worden, kaum
dass man etwas von ihrer Existenz ahnte; nach seinem Tode wurde
darum prozessiert, endlich hat man sie »aus Staatsgründen« im
Archiv eines Ministeriums verschlossen und dort eingesperrt, bis
Ludwig. XVIII. glaubte, sie dem Grossneffen des Herzogs nicht
mehr vorenthalten zu dürfen. So kam es, dass Frankreich einen
seiner grössten Schriftsteller erst lange nach dessen Tode kennen
lernte, dass die Zeitgenossen Saint-Simon für alles andere als für
einen Mann der Feder hielten, dass die Litteraturgeschichten der
Zeit ihn nicht erwähnen, und er sich selbst am wenigsten hat
träumen lassen, welcher Nachruhm ihm werden sollte.

		Wäre Saint-Simon nur ein Meister der französischen Sprache,
hätte er nur eine ausschliesslich nationale, französische [bookmark: page108] Bedeutung, so
dürfte Deutschland sich weiter um ihn nicht viel kümmern, da es die
Schönheiten des Stils einfach auf Treue und Glauben hinzunehmen
hätte. Saint-Simon ist aber ein Menschenkenner und ein
Menschenschilderer ersten Ranges gewesen; er hat einen Gegenstand
vor Augen gehabt, das Zeitalter Ludwig. XIV., der seines
grossen Talents würdig war, und ihm ist das Glück geworden, sich in
der Sprache auszudrücken, die damals und vielleicht auch heute
noch, von allen Sprachen Europas die genaueste und ausgebildetste
war. Drei Faktoren treffen so in einer Person zusammen: ein grosser
Gegenstand, eine grosse Begabung, eine grosse Sprache, und so
entstanden die Memoiren des Herzogs von Saint-Simon, Pair von
Frankreich, Grande von Spanien, Gouverneur von Blaye – ein Werk,
das dasteht wie ein Fels, fest, stolz, unnahbar, mit grossen Härten
und Schroffheiten, aber achtunggebietend, dem Geschichtsforscher,
dem Kulturhistoriker, dem Menschenkenner gleich unentbehrlich, dem
Laien aller Länder gleich interessant.

		Saint-Simon ist ein Zeitgenosse Ludwig's. XIV.; er hat
letzteren überlebt, hat den Regenten überlebt und noch bis 1755
Ludwig's. XV. Regierung mit angesehen. Geboren 1675, gehört
der grössere Teil seines Lebens dem achtzehnten Jahrhundert an;
wieder einmal hat aber hier die Chronologie Unrecht: Saint-Simon
wurzelt ganz und gar in den Anschauungen und der Gesellschaft des
siebzehnten Jahrhunderts; wirklich gelebt hat er nur, so lange
Ludwig. XIV. und der Regent Frankreich beherrschten; seine
ganze offizielle Laufbahn gehört der alten Monarchie an, sein
ganzes Interesse hängt an dem Hofleben Ludwig's. XIV. Seit mit
dem neuen Herrscher ein neuer Hof auftritt, zieht Saint-Simon sich
auf sein Gut, la Ferté-Vidame, oder in sein Pariser Privathaus
zurück und widmet seine Zeit, sein Talent, sein Herz der Abfassung
eben jener Memoiren, die den Namen »Denkwürdigkeiten« mit gutem
Recht verdienen.

		Saint-Simon's Memoiren sind Denkwürdigkeiten in mehr [bookmark: page109] als einem
Sinne; vor allem, scheint mir, weil sie uns eine Welt
wiederbringen, die vergangen, ja, mehr als vergangen, geradezu
unmöglich geworden ist: der Riss von 1789 liegt zwischen uns und
dem Zeitalter Ludwig's. XIV. – Jenseits des Risses aber
dehnten sich die Gefilde der unbeschränkten Monarchie, und
Saint-Simon schildert sie uns als Augenzeuge mit der ganzen Schärfe
seines Geistes und seiner Feder. Welche Schicksale, welche
Erschütterungen, welche Sitten, Menschen und Charaktere! Paris ist
verlassen, und der Hof hat seinen Sitz in Versailles aufgeschlagen,
denn Paris ist die Stadt des Volkes und des Aufruhrs, Paris hat die
Siege der Fronde, hat den Monarchen flüchtig gesehen, und diese
Erinnerungen haben für den König wenig Angenehmes. In Paris, in den
Palästen seiner Vorfahren ist Ludwig. XIV. nur einer unter
vielen, er fühlt sich auf den Schultern seiner Vorgänger stehen und
hört vielleicht im Traume schon die leisen Sohlen seines
Nachfolgers; darum fort von Paris, und so bricht der Hof nach
Versailles auf. Versailles, wo früher nur eine elende Mühle stand,
dann ein kleines Jagdschloss Ludwig's. XIII., Versailles, auf
einem windgefegten Plateau gelegen, in einer undankbaren,
wasserlosen Gegend, dabei aber sumpfig, ohne Aussicht – man kann
sich eigentlich keinen ungeeigneteren Ort zum Aufenthalt eines
Hofstaats denken. Im Sinne des unumschränkten Herrschers aber
konnte wiederum kein Ort geeigneter sein; denn hiess es nicht
unumschränkt herrschen, wenn man auch die Natur bezwang? und so
entstanden denn in jahrelangen Mühen die grossen Bauten, die
Gärten, Wiesen, Wasserwerke, Ehrenhöfe: Versailles wird eine Oase
in einem Sandloch, ein Entzücken in einer Öde. Was diese Schöpfung
kostete? Eine Kleinigkeit an Geld und Menschenleben, die
Saint-Simon nicht einmal unternimmt zu schätzen. Die Geldsummen
liessen sich heute wohl noch feststellen, die Opfer an
Menschenleben kaum, da die Todesfälle, die durch Sumpffieber und
epidemische Krankheiten unter den Arbeitern und Aufsehern
verursacht wurden, nicht erwähnt und besprochen, also [bookmark: page110] auch nicht
aufgezeichnet werden sollten. – Müde, im Grossen zu schaffen,
Façade an Façade und Fenster an Fenster zu reihen, Zimmerfluchten
herzustellen, einen Bau für Tausende von Menschen zu errichten,
wählt Ludwig. XIV. dann einen neuen Aufenthalt für sich und
seine nächste Umgebung. Und wieder ist es ein seltsamer Ort, auf
den die Wahl fällt, Marly, ein Dorf in einem engen Thal, ohne
Aussicht, nackt und sumpfig, eine Kloake, sagt Saint-Simon. Und
auch Marly wird in einen Garten und in eine Oase verwandelt,
mittelst einer Milliarde, wie unser Autor meint, hinzufügend, dass
Versailles vielleicht weniger gekostet habe.

		Saint-Germain und Fontainebleau sind gleichfalls manchmal die
Hofstaffage gewesen; keiner dieser Orte war aber eine Schöpfung
Ludwig's. XIV., und keiner ist ihm so vertraut gewesen wie das
der Natur abgetrotzte Marly und Versailles: in ihnen erkannte er
die Kinder seiner absoluten Herrschaft.

		In seine erzwungene Welt gehörten die bezwungenen Menschen.
Saint-Simon sagt, dass Niemand so wie Ludwig. XIV. zu
imponieren verstand, und dass er dadurch so unfehlbar wirkte. Keine
Hoffahrt, keine Heftigkeit, kaum je ein lautes, scharfes Wort; eine
stete Höflichkeit, ein unfehlbares Beherrschen seiner ganzen
Person, vortreffliche Formen, in seiner Jugend grosse Schönheit,
und was ihn nie verliess – Würde. Ludwig. XIV. war stets: Ich!
Er stellte sich auf einen besonderen Sockel, und die Welt nahm das
hin; er hielt sich für etwas ganz Unnachahmliches,
Unvergleichliches, und die Welt glaubte ihm; er wollte nicht gross
scheinen, er überzeugte durch sein Gebahren von seiner
Überlegenheit.

		Dabei war er, nach Saint-Simon, durchaus kein grosser Geist –
wohl aber verstand er alles Gute und Richtige zu sehen und es sich
zwanglos anzueignen; was andere vor ihm voraus hatten, machte er
ihnen ohne Mühe nach. Dazu hatte er den Spürsinn des Monarchen, der
die rechten Menschen auf den rechten Platz zu stellen weiss. Seine
Erziehung war höchst unvollkommen gewesen; er hatte daher die
Klugheit, sich [bookmark: page111] in seinen Reden stets kurz zu fassen –
»kaiserliche Kürze« würde Tacitus sagen. –, sich auf
Schöngeisterei nicht einzulassen und sich nur auf seine natürliche
Anmuth, auf seine vollendete Beherrschung der Form zu verlassen,
wenn es galt, bei Empfängen und Festlichkeiten den König zu zeigen.
Was ihn gebildet hatte, war der Verkehr mit erfahrenen Weltdamen,
wie die Gräfin von Soissons, deren Salon er als Jüngling besuchte,
und die beständige Berührung mit Menschen, die das rechte Maass,
die rechte Form und das rechte Wort zur rechten Stunde zu finden
wussten, Eigenschaften, die der alten, französischen Monarchie, wie
überhaupt den Franzosen in hohem Grade eigen sind.

		Auch den Wunsch, gerecht zu sein, gesteht Saint-Simon
Ludwig. XIV. zu, ebenso das Bestreben, sich über den wahren
Stand der Dinge zu unterrichten, in Audienzen mit Geduld zuzuhören
und vor allem sein gegebenes Wort zu halten, weswegen, fügt unser
Autor hinzu, er es denn auch fast nie gab, sondern für gewöhnlich
die Bittsteller mit einem »Ich werde sehen« verabschiedete.
Saint-Simon erkennt in Ludwig. XIV. also eine beträchtliche
Zahl wirklicher Königseigenschaften. Dann setzt er mit zwei
scharfen Strichen den Schatten in das Bild: der König war absolut
in seinem Selbstgefühl und absolut in seiner
Rücksichtslosigkeit.

		In der grossen Politik verwickelte dies Selbstgefühl ihn in
zahlreiche Kriege, die er zum Teil persönlich leitete, denn er war
ein Freund von körperlicher Übung und körperlichen Anstrengungen
gewachsen. In der Verwaltung zeigte sich sein Selbstgefühl, wenn er
behauptete, Pläne und Auswege stets selbst zu finden und stets noch
mehr zu wissen, als seine Beamten. So kam es, dass keiner ihm mit
Vorschlägen, mit selbständigen Gedanken und Ansichten entgegentrat,
sondern dass alle sich zu dem Umweg bequemten, sich ihre eigensten
Gedanken von dem König selbst vorschlagen zu lassen. Diese Schonung
des königlichen Selbstgefühls machte es dann, dass sich
Ludwig's. XIV. Abneigung gegen unabhängige Gesinnung und sein
Bedürfnis [bookmark: page112] nach Schmeichelei immer mehr ausbildeten.
Saint-Simon behauptet, der König habe jeden einzigen seiner
bedeutenderen Minister oder Heerführer mit Erleichterung sterben
sehen, bis zuletzt nur noch gefügige Mittelmässigkeiten um ihn
blieben.

		In der gleichen Abhängigkeit wie die Minister stand der Adel; es
war der geschickteste Zug eines absoluten Monarchen, den reichen
Provinzadel von seinen Herrschaften nach Versailles zu ziehen. Auf
ihren Gütern waren diese adligen Herren eben Herren, in Versailles
dagegen abhängige Diener. Abhängig vom Blick des Königs, erhöht,
ausgezeichnet durch ein Lächeln, beunruhigt, bedrückt durch ein
Stirnrunzeln. Ein ausgeklügeltes Etiketten- und Formwesen hielt
diese stolzen Köpfe in beständiger Aufregung: wie war die
Rangordnung bei Tisch? Wer würde nach Marly mitgenommen werden? Wen
würde man mit einer Audienz beglücken? Wer durfte des Königs
Messbuch tragen, wer beim Lever, wer beim Coucher zugegen sein und
wer dem Herrscher zu Bette leuchten? Wichtige Fragen, um die sich
damals die Existenzen der reichsten und bedeutendsten Standesherren
von Frankreich drehten. Denn ausserhalb des Hofs gab es kein
Ansehen, kein Fortkommen. Ludwig verlangte, dass man ihm diente,
seine Feste und Schlösser füllte und belebte. Wer lau war, wer in
seiner Provinz zu leben fortfuhr, wer sich nur ab und zu bei Hofe
zeigte, war ausgeschlossen von Ordens-, Amts- und
Titelverleihungen, kein bunter Uniformrock, kein Herzogssessel,
keine Statthalterschaft, kein Bistum, kein Regiment für ihn: wer
ohne den König leben konnte, ohne den konnte der König erst recht
sein.

		Nichts war also geschickter, als den Adel seine Kraft in
fortwährenden Eifersüchteleien und Rangstreitigkeiten aufreiben zu
lassen, zu denen Ludwig durch neue Ernennungen, durch einen
bisweiligen Pairsschub selbst nicht ungern Anlass gab. Er hatte zu
seinen Ministern und Marschällen mehr als einmal Talente von
bürgerlicher, ja gewöhnlicher Geburt [bookmark: page113] erhoben: diese Männer des dritten und
vierten Standes wie Vendôme, Catinat, Chamillart, belohnte er dann
mit Standeserhöhungen und Adelstiteln – eine ganz gerechtfertigte
Belohnung, die ihm aber jedesmal die Genugthuung gewährte, seinen
alten Adel aufzuregen und zu beunruhigen. Ludwig. XIV.
verstand sich eben trefflich darauf, absoluter Herrscher zu
sein.

		Er besass noch ein anderes Mittel, Unbotmässige zu zwingen:
seine Familie. Und wieder treffen wir hier auf Zustände, die nur
jenseits von 1789 möglich waren. Die eigentliche Königin von
Frankreich war eine spanische Prinzessin, Maria Theresia;
Saint-Simon spricht nur einmal ganz kurz von ihr, als einer Frau,
die den König aufrichtig liebte und im Besitz einer nie endenden
Geduld und Güte war. Sie sollte dieselbe vonnöten haben. Denn neben
ihr, und sie zuletzt verdrängend, tauchen die beiden schönen
Gestalten, Luise von La Vallière und Frau von Montespan auf. Die
erstere, absichtslos, die fürstliche Leidenschaft wie ein Schicksal
ertragend; die zweite, bewusst, stolz, entzückend, geistreich,
selbst eine Herrschernatur und bald den Sieg davontragend über eine
Rivalin, der die Kühnheit ihrer Stellung fehlte. Die Königin Maria
Theresia hat das Vergnügen gehabt, auf Wunsch ihres Gemahls längere
Fahrten und Reisen mit diesen beiden Damen in derselben Karosse zu
machen. Leider schweigt selbst Saint-Simon über die Einzelheiten
solcher Reisen. – Übrigens hatte Maria Theresia ihre Pflicht als
Königin von Frankreich gethan und dem Lande einen Erben geschenkt;
auf diesen einen Sohn, Monseigneur, auch le grand dauphin genannt,
beschränkt sich die legitime Familie Ludwig's. XIV.
Saint-Simon schildert den französischen Thronerben als mittelgross
und stark, ohne jedoch unförmlich zu sein; was Charakter betrifft –
garkeinen; einen gewissen, gesunden Menschenverstand, grosse
Abneigung gegen geistige Beschäftigung, sodass er sein lebenlang
nur das Vermischte aus der Hofzeitung las, um zu wissen, wer
geboren oder gestorben sei. Immerhin würdig im Auftreten und würdig
in [bookmark: page114] dem
Verkehr mit seinem Vater, der ihm stets nur den König zeigte, ihm
Scheu einflösste, ihn unfrei machte. Der Grund? Saint-Simon giebt
ihn in drei Worten: Monseigneur war der Thronfolger und dazu »le
fils de la Royauté et non de la personne.«

		Monseigneur führte am französischen Hofe das bekannte Leben des
Kronerben: beiseite geschoben von den meisten, gesucht von einigen
Wenigen, meist auch Zurückgesetzten, lebt er möglichst für sich,
entfernt sich sogar öfter von Versailles, um sich nach Meudon zu
begeben, wo er sich ein Privatleben nach seinem Geschmack
eingerichtet hatte, welches er, dem Beispiel des Vaters folgend,
gleichfalls nicht mit der Frau, die seine königliche Stellung
teilte, sondern mit der Frau seiner Wahl führte, mit Fräulein
Choin, die Saint-Simon in einigen seiner kräftigsten Züge als ein
»grosses, braunes Frauenzimmer« von ungemeiner Gutmütigkeit
darstellt.

		Um Monseigneur, den Sohn der Krone, der eine streng christliche
Erziehung durch den ernsten Bossuet erhielt, gruppieren sich bald
eine Reihe anderer Gestalten, die natürlichen Kinder des Königs,
Mademoiselle von Blois, die Prinzessinnen von Conti und von Condé,
der Herzog und die Herzogin von Maine, der Herzog von Toulouse,
schöne, stattliche, herrschsüchtige, ehrbegierige Menschen,
gesinnt, sich ihre Geburt als hohe Ehre zu rechnen und darin
unterstützt nicht nur von ihren Müttern, sondern auch auf's
Entschiedenste von ihrem Vater.

		Denn hier war wieder ein Feld für den absoluten Herrscher: hatte
er in Versailles und Marly die Natur bezwungen, so wollte er durch
die Kinder seiner Person die Menschen und die Gesellschaft zwingen:
sie waren königlichen Blutes durch ihn, und als Königkinder sollten
sie anerkannt werden. Das war das andere Mittel, wodurch er den
Adel herabdrückte: von unten schob er das Bürgertum in ihn hinein,
da genügte Talent ohne Geburt; von der anderen Seite her bewies er
wiederum, dass die Geburt alles ist, [bookmark: page115] auch ohne Talent, ohne Verdienste, ohne
Besitz. Man kann das »tel est mon bon plaisir« nicht schlagender
erläutern. So wurden, trotz alles Murrens der Standesherren, diese
Kinder mit fürstlichen Titeln und grossem Besitz bedacht; für die
Töchter suchte man dann später glänzende Verbindungen. So schienen
für zwei derselben dem König die Namen Condé und Conti nicht zu
gross, ja Mademoiselle von Blois wurde mit dem einzigen Neffen des
Königs, dem Herzog von Orléans, dem späteren Regenten, verheiratet,
trotz des Widerstandes von Seiten Elisabeth Charlottens, des
Herzogs Mutter, die Saint-Simon uns in ihrem herben Eifer gegen
solche »Missheiraten« zeigt.

		Unter den Söhnen Ludwigs XIV. war es der Herzog von Maine, der
sich besonders unleidlich zeigte, für seine eigenen Kinder die
gleichen Rechte verlangte, die er genoss, und der sich später nicht
entblödete, mit Frau von Maintenon gemeinsame Sache zu machen, als
er sah, dass seine eigene Mutter, Frau von Montespan, das Heft aus
den Händen verlor. Dagegen war sein Bruder, der Herzog von
Toulouse, durch seine Bescheidenheit und Liebenswürdigkeit äusserst
beliebt. Er war aber eine Ausnahme; im ganzen war dies schöne,
kraft- und geistvolle Bastardgeschlecht mehr bösartig als
versöhnlich, immer bereit, sich zu verteidigen und am liebsten dem
Angriff durch Angriff noch zuvorzukommen.

		Ludwig XIV. hat da wirklich mehr als einmal derb zugreifen
müssen, wollte anders er Ruhe und Ordnung haben. Denn welche
Leidenschaften und Begierden regten und entfesselten sich in diesen
Charakteren, die sich im Grunde ihre Gesetze selbst gaben und sich
in ihren Stellungen nicht sicher fühlten. Dazu kam noch die
Eifersucht auf des Königs legitime Enkelkinder, die sich bedenklich
steigerte, als der König einem derselben wirkliche Neigung
bewies.

		Die drei königlichen Enkel waren die Herzöge von Burgund, von
Anjou und von Berry. Der interessanteste von allen ist der Herzog
von Burgund. Er war ein schreckliches Kind, [bookmark: page116] sagt Saint-Simon, von einer
Heftigkeit, die geradezu in Wut ausartete, sodass er sich nicht
mehr kannte. An ihm haben seine Erzieher, der Herzog von
Beauvilliers und der Erzbischof Fénelon, das Wunder gewirkt, dass
er sich in wenigen Jahren völlig beherrschen lernte und ein
trefflicher Mensch wurde.

		Der arme Herzog von Burgund kam dadurch aber vom Regen in die
Traufe: die Erziehung gelang zu gut, er geriet nun auf den
Gedanken, es mit dem Christentum ernst zu nehmen; er floh das
Hofleben, widmete sich den Wissenschaften und weigerte sich, zur
Fastenzeit zu tanzen. Da hatte er aber die Rechnung ohne den Wirt
gemacht: man liess am französischen Hofe wohl seine Söhne und Enkel
von den christlichen Kirchenfürsten, Bossuet und Fénelon, erziehen,
das schickte sich so, sah gut aus und ermunterte die Unterthanen im
Eifer für die Religion – es aber mit einem christlichen Leben ernst
zu nehmen, war unerlaubt. Ein christliches Leben stimmte nicht zu
dem königlichen Leben, das Ludwig. XIV. sich vorgesetzt hatte.
Kirchlich wollte er allenfalls leben, aber nicht christlich; sollte
er sich von seinem Enkel beschämen lassen? Was thun? Nun, man griff
zu dem alten Mittel der Heirat. Das Schicksal aber wollte, dass der
Herzog von Burgund sich sterblich und zärtlich in seine junge Frau
verliebte und sich auch nicht dazu verstand, wie der Vater und der
Grossvater ein doppeltes Hauswesen zu führen, eins »pour l'honneur«
und eins »pour le plaisir«. Kurz, er war unverbesserlich in seiner
Tugend und lebte, wie sein Vater, der Dauphin, etwas abseits vom
Hofe, wissenschaftlich beschäftigt, auch in politische Reformen
vertieft, wenig beachtet von Hofleuten, deren oberflächliche
Bildung vor seinem Wissen scheute, glücklich mit seiner Frau und
gesucht nur von denen, die, selbst tiefere Naturen, seinen Wert als
Mensch und Fürst zu schätzen wussten; zu diesen gehörte
Saint-Simon.

		Erst schwere Schicksalsschläge, die nach seines Vaters Tode aus
ihm den Thronfolger machten, näherten den Herzog von Burgund seinem
Grossvater Ludwig, so dass ein freundliches [bookmark: page117] Verhältnis zwischen ihnen
seit 1711 entstand. – Wen der König aber stets geliebt hat, das ist
des Herzogs Frau, eine Prinzessin von Savoyen. Sie kam sehr jung an
den französischen Hof, wohl unterrichtet und gut erzogen.
Eigentlich war sie geradezu hässlich: eine vorgewölbte Stirn,
schlaffe Backen, eine nichtssagende Nase, stockige Zähne – aber
schöne Haare, sprechende, herrliche Augen, königliche Haltung,
zarte Haut und dabei eine entzückende Anmut, sodass sie ging wie
eine Göttin auf Wolken. Dabei fast immer lustig, die Seele aller
Feste, sprühend, aber auch ernst, wenn es an der Zeit war.
Anscheinend ein grosses Kind, hatte sie des Königs Herz im Sturm
genommen, sie spielte um ihn wie ein Kätzchen, sagte alles, was ihr
durch den Kopf ging, lachte, scherzte, fragte und erlaubte sich
Vertraulichkeiten, die selbst der Herzog von Maine, des Königs
Lieblingssohn, sich nicht gestatten durfte. Die Herzogin von
Burgund war der Sonnenschein des Hofes, gegen den selbst Frau von
Maintenon sich nicht wehren konnte, und an dem auch Saint-Simon
alles Licht sein lässt.

		In diesen Kreis, um den sich die ersten Namen Frankreichs
gruppieren, die Condé, Conti und Turenne, Lorges, Boufflers,
Sévigné, La Rochefoucauld, die la Trémoille, la Fayette, la
Feuillade, Chevreuse und andere mehr, in diesen Kreis, dessen
Mittelpunkt der König ist, tritt gegen 1670 eine stille,
unscheinbare Gestalt, Françoise Scarron, die spätere Frau von
Maintenon. Sie war eine bürgerliche Poetenwitwe, hatte aber
verwandtschaftliche Verbindungen mit den Häusern d'Albret und
Montespan, die ihr den Eintritt in die grosse Welt sicherten. Sie
gefiel durch ein gewisses schlichtes, stilles Wesen, schien
gänzlich anspruchslos für ihre Person, erwies sich aber als sehr
angenehm, wenn man sie brauchte und gab guten Rat. Frau von
Montespan war damals auf der Höhe ihrer Macht und suchte gerade
eine Erzieherin für ihre Kinder, den Herzog und die Herzogin von
Maine. Sie schlug Françoise Scarron dafür vor und setzte ihr Stück
durch, weil die junge Witwe ihr zu gefallen suchte und auch gefiel,
trotzdem, [bookmark: page118] wie Saint-Simon behauptet, der König Frau
Scarron damals nicht leiden konnte. Es verbesserte seine Stimmung
nicht, als Frau von Montespan ihn darum anging, der Erzieherin das
zum Verkauf stehende Gut und Schloss Maintenon zu schenken. Ganz
langsam nur begann der Umschwung in des Königs Stimmung. Zuerst
bemerkte Ludwig, dass die Frau von Maintenon sehr hübsche Briefe
schrieb, in denen sie von den Reisen mit ihren Zöglingen erzählte;
dann kamen die Launen der Frau von Montespan, und sie hatte deren
viele, sagt Saint-Simon; es kam bisweilen zu einem Gespräch
zwischen dem König und der Gouvernante, zu einem vertraulichen
Gespräch, dann zu Scenen mit Frau von Montespan, dann zu Vorwürfen,
zuletzt sprach Franziska Scarron als die Überlegene, die Reine, zu
Frau von Montespan, der grossen Sünderin, und nach einem letzten,
entscheidenden Kampf zwischen dem Stern, der aufging, und dem
Stern, der erblich, zog Frau von Montespan sich in das von ihr
gestiftete Kloster Saint-Joseph zurück. Seitdem war Frau von
Maintenon im Besitze einer Stellung, über die niemand sich
täuschte, »ohne dass ihr Ruf darunter litt«. Die Königin war
inzwischen gestorben, die Rivalin verbannt, es blieb Frau von
Maintenon nur noch der letzte Schritt zu thun: ihre Heirat mit dem
König, und sie erreichte auch dies, allerdings unter dem Schleier
des tiefsten Geheimnisses. Ihre Heirat nicht öffentlich erklären zu
hören, war der einzige Triumph, den sie nicht geniessen sollte.
Hier hatte der Minister Louvois in seiner heftigen Art sich zu
einem energischen Schritt hinreissen lassen und dem König
vorgestellt, dass er sich durch eine solche Erklärung vor ganz
Europa lächerlich machen würde: die Veröffentlichung
unterblieb.

		Nichtsdestoweniger wurde Frau von Maintenon einer Königin
gleichgeachtet. Ihre Gemächer lagen denen des Königs gegenüber, ihr
statteten die fürstlichen Persönlichkeiten Besuche ab, ihr
begegneten die Kinder des Königs wie einer Mutter, ob gern, ob
ungern, gleichviel. In der Etikette des Hofes hatte sie ihren
festen Platz, kaum dass sie sich für die [bookmark: page119] bedeutendsten Persönlichkeiten
von ihrem Sessel erhob. In ihrem Zimmer arbeitete der König mit
seinen Ministern, während sie in ihrer schlichten Tracht am Kamin
sass, sich kaum je in das Gespräch mischte, behauptete, keine
Meinung zu haben und doch alles begriff und verfolgte. Ohne dass
man es merkte, konnte sie so ihre Finger überall haben und stets
wissen, wie der Wind wehte. Nichtsdestoweniger gehörte ein
ungewöhnliches Mass von Klugheit dazu, sich in dieser Stellung
dreissig Jahre lang zu halten. Und diese lange Herrschaft, dies
ungewöhnliche Talent, den König dauernd zu fesseln, sind es, was
Saint-Simon nicht genug bewundern kann; so gründlich er »die Witwe
Scarron« hasst, er gesteht zu, sie sei eine ausserordentliche Frau
gewesen.

		Man ist sehr geneigt, ebenso zu denken, wenn man sich überlegt,
wie glühend diese Frau von dem ganzen französischen Adel gehasst
werden musste, wie feindselig ihr die Frauen der königlichen
Familie gesinnt waren, wie aufgebracht die Kinder, wie neidisch
alle Damen, die, schöner als sie, sich an ihre Stelle wünschten.
Eine aussergewöhnliche Frau allerdings, die den Hass eines Hofes
nur durch ihre Unentbehrlichkeit parieren konnte, dadurch, dass
durch sie der Weg zum König ging; aussergewöhnlich auch, weil ihr
im entscheidenden Augenblick nicht die Kraft versagt hatte, ihre
frühere Wohlthäterin zu entthronen. In solchen Augenblicken an
seiner eignen Niedertracht nicht zu ersticken, dazu gehört entweder
eine rücksichtslose Raubtiernatur oder der Glaube an eine hohe
Mission. Vielleicht glaubte Franziska d'Aubigné wirklich ein gutes
Werk zu thun, wenn sie den König den Gefahren einer unregelmässigen
Verbindung entriss, ganz ebenso wie sie später den König ermutigte,
die Jansenisten und die Hugenotten dem »wahren Glauben«
wiederzugeben. – War die Erhöhung der Frau von Maintenon einerseits
wieder ein Beweis von Ludwigs absoluter Macht, denn eine
bürgerliche Königin von Frankreich, eine Poetenwitwe auf dem Thron
war noch nicht dagewesen, so hat anderseits auch gerade Frau von
Maintenon [bookmark: page120]
den Druck der Hand, die sie erhöht hatte, gefühlt: sie lebte und
hatte nur für den König zu leben. Machte sie sich ihm
unentbehrlich, so musste sie auch stets zur Hand sein. Ebenso
pünktlich und regelmässig wie der König bei seinen Beschäftigungen
war, hatte auch sie zu sein. Ging er nach Marly, so musste sie ihn
dort schon erwarten. Wetter, Krankheit, Unbequemlichkeit, nichts
galt, sie musste zur Stelle sein, und Saint-Simon sagt, sie habe
öfters die Fahrt dorthin in einem Zustande gemacht, in dem man
keine Dienstmagd gezwungen hätte, aufzustehen.

		Und dies ist die Kehrseite der Medaille: nicht nur Frau von
Maintenon hatte sich mit all ihren Kräften dem Dienst des Königs zu
widmen, sondern auch alle anderen Glieder des Hofes mit ihr. Des
Königs Gesundheit war eine vortreffliche; unermüdlich und stets zur
angesetzten Zeit begab er sich von Fest zu Fest, von Beschäftigung
zu Beschäftigung. »Tel est mon bon plaisir« und alle, die um ihn
waren, mussten folgen, wohl oder übel. Hier zeigte sich
Ludwig. XIV. in seiner schroffen Rücksichtslosigkeit: was ihm
Vergnügen machte, musste auch anderen Vergnügen sein. Krankheit war
kein Hinderungsgrund, Tod von Freunden und Verwandten entschuldigte
das Versäumen eines Hofballs nicht. – Der König liebte die Luft;
wen er geruhte in seiner Karosse mitzunehmen, der musste auch die
Luft lieben und durfte gegen die Sonne keinen Vorhang vorziehen.
Der König liebte es auch, dass die Jugend mit tüchtigem Appetit
ass; hatte man nun auf solch einer Fahrt nach Marly sein bestes
gethan und eine Bresche in die Reisevorräte gelegt, so war es doch
nicht erlaubt, bei der Abendtafel Mangel an Esslust zu zeigen.

		Und so lebte Versailles: von aussen ein stolzer Palast, ein
Aufenthalt der Freude, ein Olymp, von fröhlichen Göttern und
reizvollen Göttinnen bevölkert. Die Feste, Bälle, Siege,
Prachtaufzüge, die grossen Namen, Titel und Ehren hatten
thatsächlich etwas blendendes, so blendend, dass über diesen
künstlichen Massstäben des Glücks alle natürlichen Glücksgüter
[bookmark: page121] vergessen,
dass über den Ehren die persönliche Ehre vernachlässigt, über der
Schmeichelei und dem Gefallenwollen der eigene Gedanke und die
eigene Meinung hintangesetzt wurden. Ludwig. XIV. trieb eine
nachsichtslose Interessenpolitik, rechnete auf den Eigennutz der
Menschen und trat auf ihnen herum, bis sie leer und hohl wurden wie
ausgedroschene Ähren. Er unterdrückte die Natur, wo immer sie ihm
nicht passte und schenkte dann die bunten Kleider und Orden, mit
denen die Menschen ihre Verkrüppelung bedecken mochten.

		Die wenigsten haben ihre Erniedrigung gefühlt; wer nach
Versailles kam, wurde bald von der monarchischen Verzückung
befangen, die ihm das Urteil nahm. Wie liesse es sich sonst
erklären, dass Leute, die in der Provinz die schönsten Landhäuser
hatten, die bequemsten Wohnungen, das angenehmste Familienleben,
dass diese Leute sich in Versailles jede Unbequemlichkeit gefallen
liessen, in licht- und luftlosen Zimmern wohnten, ihre Gesundheit
aufs Spiel setzten in diesem Bau, wo fünftausend Menschen
aufeinandersassen, wo sich epidemische Krankheiten erschreckend
verbreiteten, wo plötzlicher Tod die Höchstgestellten
fortraffte?

		Was man ihnen für solchen Zwang bot, das Lächeln des Königs und
die Befriedigung ihres Ehrgeizes, muss sie eben mehr gelockt haben,
als jener sie schreckte, und dieses Königslächeln, dieser
befriedigte Ehrgeiz, die äussere Dekoration von Versailles und die
äusserlichen Lustbarkeiten sind denn auch fast einstimmig von den
Zeitgenossen als das Unvergleichliche, das höchste Gut der Welt
gepriesen worden, so einstimmig, so nachhaltig, dass die Legende
des siebzehnten Jahrhunderts als eines goldenen Zeitalters bis zur
französischen Revolution, ja noch darüber hinaus, Gläubige,
Anhänger und Fanatiker gefunden hat.

		Es ist nun Saint-Simon's grosses Verdienst, dass er sich nicht
hat blenden lassen, dass er die Äusserlichkeiten zwar wohl
beobachtet, vor allem aber den verborgenen Triebfedern [bookmark: page122] nachgespürt hat.
Und er hat es bewusst gethan: die gewöhnlichen Memoiren genügten
ihm nicht, er wollte die Masken abreissen und in die Tiefe dringen.
Wie kam er dazu?

		Sein Vater war von Adel, ein Günstling Ludwigs. XIII., der
überraschend Carrière machte und nebst vielen Ämtern noch den Titel
Herzog und Pair von Frankreich erhielt. War der Herzogstitel in der
Familie neu, so führte sie ihren Adel doch bis auf Karl den Grossen
zurück, und wenn je einer, so fühlte sich Saint-Simon als ein Wesen
besonderer Gattung. Er war ein kleiner Herr von heftigem Charakter,
glühend in seinem Hass, zornbebend, wenn man seinem Rang, seinen
Vorrechten zu nahe trat; ein schlechter Hofmann, weil er sich nicht
mässigen konnte, mit einem unübertrefflichen Scharfblick begabt, wo
es sich um Menschen und Charaktere handelte, weniger brauchbar als
Diplomat und Geschäftsträger; er verstand es eben nicht, im rechten
Augenblick wie Oel nachzugeben, verstand die Kunst der halben Worte
und der Zugeständnisse nicht. Urteile wie Ausdrücke waren bei ihm
scharf wie Messer, und er versagte sich auch eine Bosheit nicht,
selbst wenn sie Gefahr brachte. Dazu hatte er eine Freude an
Studien, an der Geschichte, war mit seiner Frau glücklich, ein
gläubiger Christ, ein Mann, der sich nichts vergab und den Mut der
eigenen Meinung besass.

		Das war kein Charakter nach dem Herzen Ludwigs. XIV., der
brauchte weicheres Holz und geschmeidigere Rücken. Saint-Simon war
auch kein Mann nach dem Herzen der Frau von Maintenon, denn er
verachtete die bürgerliche Witwe Scarron. Nun hat Saint-Simon seine
Laufbahn im Heer 1691 und die am Hofe 1697 angefangen, und zu
beiden Zeiten war Frau von Maintenon schon die regierende Gottheit.
Des Herzogs Aussichten auf Erfolg waren also gering. Er hat es denn
auch nie zu einer glänzenden Stellung gebracht, hat nie in der
vollen Sonne gestanden. Er war dem König unheimlich: er liess sich
den Mund nicht verbieten, er war Rädelsführer, wenn es galt, den
alten Adel gegen die illegitimen Königskinder [bookmark: page123] zu verteidigen, er las viel, er
schrieb, man wusste nicht was, er gehörte für Ludwig. XIV. zu
den Ideologen, die später Napoleon. I. so unausstehlich
fand.

		Und sein Instinkt täuschte Ludwig. XIV. nicht: thatsächlich
hat Saint-Simon grosse, politische Pläne genährt und ausgearbeitet.
Er fand sich mit Beauvilliers und Chevreuse, mit Fénelon und dem
Herzog von Burgund, in langen, heimlichen Beratungen bei
verschlossenen Thüren zusammen, und er meinte es sehr ernst mit
seinen Plänen, er baute vor allem auf den Herzog von Burgund, der
1711, nach dem Tode seines Vaters, Thronerbe war.

		Alle diese Reformpläne gingen von der Wiederherstellung des
Adels aus. Saint-Simon's Beurteilung des Bürgertums, der
Magistratur und der Parlamente ist gleichfalls ganz unter dem
Gesichtswinkel des Standesherrn gefällt und wirkt in unserer
heutigen Welt fast komisch. Aber das eine darf man doch nicht
vergessen, dass diese Reformpläne, mögen sie auch beschränkt sein,
immerhin ein ehrenvolleres Zeugnis für Saint-Simon sind, als es ein
Verleugnen seiner Standesvorurteile gewesen wäre, ein Aufgeben
seiner Persönlichkeit, seiner Grundsätze um den Preis einer
Erhöhung, eines Königslächelns. Es ist, wenn alles auf den Knieen
liegt, eine mutige That, aufrecht stehen zu bleiben, besonders wenn
man unbequem steht, wie Saint-Simon.

		Er zog es vor, sich treu zu bleiben und die Zeit abzuwarten, wo
er mit Ehren seinen Platz einnehmen würde. Die Zeit sollte nie
kommen: schon 1712 raffte die gleiche, tückische Krankheit den
Herzog wie die Herzogin von Burgund weg. Die Beschreibung dieser
traurigen Ereignisse muss man in den Memoiren selbst nachlesen; sie
hat bei aller erzwungenen Ruhe etwas so aufrichtig Erschüttertes,
ein so tief schmerzliches Bedauern, dass man fühlt, Saint-Simon sah
nicht nur seine eigenen Hoffnungen durch diesen Todesfall zerstört,
sondern die Hoffnung und die Zukunft seines Landes. Denn
Saint-Simon ist nicht nur Standesherr, er ist auch Patriot [bookmark: page124] gewesen, er
wollte seinen Stand doch nicht nur um seinetwillen wieder erhöht
wissen, sondern auch um des Landes willen. Saint-Simon hat ein Auge
für die sich erschöpfende Kraft der Nation, ein Auge für die
beginnende Notlage, für die thörichte Verschwendung. Er sah, dass
etwas faul war im Staate Dänemark, und da er wusste, dass sein
eigener Stand früher eine andere Stellung gehabt, und dass es
früher besser gegangen war, daher rief er: Zurück! Er fühlte sich
selbst als einen Ehrenmann, zu Nützlicherem geschaffen, als dem
König den Leuchter zu halten und das Messbuch nachzutragen. Und er
hat ja im Grunde nicht Unrecht gehabt: ein starker Adel würde das
absolute Königtum verhindert haben. Er erwartete bessere Zeiten für
die ganze Nation von der Herrschaft des Herzogs von Burgund, und
nur den Bitten seiner Frau gelang es, ihn nach dessen Ende noch
länger bei Hofe zu halten. Er blieb dort bis 1723, bis zum Tode des
Regenten, den er seinen Plänen nicht unzugänglich gefunden hatte,
und dem er die eine grosse, ungetrübte Freude seines Lebens
verdankt: das Testament Ludwigs. XIV. kassiert zu sehen, ein
Testament, nach dem die illegitimen Prinzen vorkommenden Falls zur
Erbfolge berechtigt sein sollten.

		Seit dem Jahre 1723 verstand Saint-Simon aber, dass er nichts
mehr zu hoffen habe, und mit der Würde, die ihm natürlich war, zog
er sich vom Hofe zurück und begann nach einigem Zaudern und Tappen
die endgiltige Niederschrift seiner Memoiren, zu denen er seit 1694
tägliche Notizen gemacht hatte.

		Vielfach ist darum gestritten, inwiefern Saint-Simon verlässlich
sei. Thatsächliche Ungenauigkeiten sind ihm nachgewiesen worden,
und es ist durchaus glaubhaft, dass auch bei seiner Schilderung von
Charakteren, besonders, wenn er sie nicht leiden konnte, sein Hass
ihm die Linien verzerrt hat. Aber im Grunde berührt es doch
wunderbar, die verschiedenen Herausgeber und Erklärer unsern Autor
immer wieder als unverbesserlichen Pessimisten hinstellen zu sehen.
[bookmark: page125] Was hatte
Saint-Simon denn vor Augen? Doch einfach das Schauspiel einer Welt,
die in würdiger Form unwürdig lebte, die sich, solange die Etikette
gewahrt blieb, alles gestattete, die mit der Moral handelte und mit
dem Christentum spielte. Hinter diese Form und die Etikette
geblickt, dies Handeln und Spielen durchschaut zu haben, ist gerade
Saint-Simon's Verdienst; und dass er nichts sehr Erfreuliches dabei
entdeckte, nicht seine Schuld. Er steht als passende Ergänzung
neben La Rochefoucauld, der nach einem Leben voll höfischer
Erfahrung und höfischer Beobachtung gleichfalls als aller Weisheit
Schluss betrachtete: dass Eigennutz die Triebfeder aller
menschlichen Handlungen, auch der guten, sei.

		Die Welt ist nie sehr sittlich gewesen, aber trotzdem ist es
natürlich, dass sie ihrem Porträtmaler, besonders wenn er einen
Pinsel führt wie Saint-Simon, gern etwas anhängt. Wohl ihm, dass er
tot ist, so wird ihm rascher Gerechtigkeit widerfahren. Von seinen
Porträts weitere Proben zu geben, darauf muss ich verzichten: sie
sind entweder unübersetzbar, oder sie verlangen ganz neu geschaffen
zu werden. Man müsste auch mit dem Deutschen dabei ebenso
umspringen, wie er mit dem Französischen, denn das ist ja das
Interessante an ihm: er ist kein akademischer Schriftsteller,
sondern lässt seine Feder frei laufen, er braucht die
gewöhnlichsten Ausdrücke, schreibt das gesprochene Französisch
seiner Zeit, die Witzworte und kecken Vergleiche der geistreichen
Unterhaltung jener Kreise. Er überrascht immer wieder durch neue
Wendungen, er hat Menschen und Dinge nicht nur im Griff, nein, er
beisst in sie hinein und gehört mit Molière, Lafontaine, Fénelon zu
den unabhängigen Geistern des siebzehnten Jahrhunderts, die sich
selber treu blieben und bewiesen, dass selbst in Zeiten
epidemischer Unterwürfigkeit der Menschheit noch immer etwas
Rückgrat bleibt. [bookmark: page126]

	
		
		Übersetzungen aus François Villon.

		1431-1461 (?)

		I.

		Wo sind die schönen Junker, wo,

Die Freunde meiner Jugendzeit?

So zungenschnell, so sangesfroh,

Die Muster kecker Fröhlichkeit?

		*

		II.

		Ach, meines Lebens Jugendzeit,

Du toller Tanz, du wilder Schaum!

Wie liegst auf einmal du so weit

Und scheinst mir bald nur wie ein Traum.

Du fliehst mich, und ich ahnt' es kaum –

Zu Fuss, zu Ross nicht – oh, mein Glück,

Du eilst auf Flügeln durch den Raum

Und lässt so elend mich zurück.

		*

		Du bist dahin, ich bin geblieben,

An Weisheit arm und an Verstand,

Krank, hässlich, wenig zum Verlieben

Und ohne Habe, Geld und Land.

		*

		Hätt' ich dich besser wahrgenommen,

Dich, meine tolle Jugendzeit,

Ich wär' zu Hab' und Gut gekommen,

Wie andre in der Christenheit.

Doch ich in Trotz und Eitelkeit,

Ich trachtete nach Narrendingen,

Und wie mein Kiel die Worte schreibt,

Da will vor Schmerz das Herz mir springen. [bookmark: page127]

		*

		III.

		Ach, wäre nicht des Herrn Gebot,

Manch armer Schelm verging' sich schwer;

Er wählte lieber sich den Tod –

Und seine Bürde drückt' nicht mehr.

		*

		IV.

		Der dieses Bild euch hat entrollt,

Trank einen Schluck von rotem Wein,

Als er die Welt verlassen wollt'

– Das sollte seine Stärkung sein.

	
		
		Rabelais.

		Schlesische Zeitung. 28. u. 29. Oktober
1892.

		Rabelais ist gerade heute sehr zeitgemäss. Denn von Zeit zu Zeit
treten stets Menschen auf, die einer abgeirrten Welt die Rückkehr
zur Natur predigen. Ein solcher war Rabelais, ein solcher Zug liegt
auch in unserer Zeit, und deshalb verdient dieser freie und tiefe
Geist gehört zu werden. Es ist eben in den »Grands Ecrivains
Français«[bookmark: text4]F4 eine Studie über Rabelais
erschienen. Sie ist sehr klar und anschaulich geschrieben, auch,
was bei Rabelais viel sagen will, umfassend, und so kann man sich
getrost der Führung des Verfassers, M. René Millet,
anvertrauen; man ist sicher, Rabelais kennen zu lernen.

		Rabelais gehört der französischen Renaissance an, er wurde Ende
des 15. Jahrhunderts in Chinon in der Touraine geboren, in der
reichen, milden Touraine, dem Garten [bookmark: page128] Frankreichs, wo man »den Boden
liebevoll bestellt, wo die reichen Obstkulturen und Weinberge
langsam der Reife entgegenkochen und Menschen entstehen mit tausend
fröhlichen Gedanken und einem kleinen Stich ins übermütig Üppige,
so unerschöpflich reich, wie der Boden selbst«. Der junge Rabelais
verlebte in diesem reichen Lande eine fröhliche, ungebundene
Kindheit. Sein Vater, über den man genaues nicht weiss, war
jedenfalls nicht unvermögend; Chinon selbst eine kleine Stadt, von
Ackerbürgern, Handwerkern und fröhlichen Schenkwirten bewohnt; der
Knabe tummelte sich denn auch im Freien nach Herzenslust und wuchs
auf wie ein nicht unvermögendes Kind des Volkes. Das Streben nach
einer gewissen Bildung lag aber schon so in der Zeit, dass selbst
der kleine Besitzer von Chinon seinem Sohn, der sich geweckt
zeigte, gewisse Schulkenntnisse geben wollte. Er schickte François
zuerst auf die Schule in Seuillé, dann nach dem benachbarten
Kloster la Baumette, als Schüler selbstverständlich, nicht als
Mönch. Und hier wurde das Kind des Volkes der Lerngenosse junger
Herren vom Adel, der d'Estissac und du Bellay, die später in der
geistlichen und der Staatslaufbahn zu hohen Ehren gelangten. Er
wurde aber nicht nur ihr Lerngenosse, sondern auch ihr Kamerad und
Freund, ihr Freund im besten Sinne, denn die hohen Herren haben, in
richtiger Schätzung von Rabelais' Bedeutung, ihm sein Lebelang die
Hand geboten und ihn zu sich herangezogen. Das war eine erste
Wirkung der Renaissance. Sie machte sich für Rabelais aber erst
zwanzig Jahre später fühlbar. Vorläufig wurden die Zöglinge von la
Baumette noch nach dem alten, scholastischen System mit abstruser
Weisheit vollgetrichtert. Diese Erziehung hatte für den jungen
Rabelais eine unerwartete Folge: als er nach Hause kam, war er für
die grobe Arbeit des Mannes aus dem Volke zu fein, und man machte
ihn zum Mönch.

		Wenn nun die Natur jemanden nicht für den geistlichen Stand
geschaffen hatte, so war es Rabelais; er war durch [bookmark: page129] seine Freude am Leben
und am fröhlichen Leben, durch seinen scharfen Geist ein höchst
ungeeignetes Objekt für die Klosterregeln. Das Unglück verschlug
ihn, den heiteren Tourainen, nun noch gar in ein bretonisches
Kloster, nach Fontenay-le-Comté, in das Land der Nebel, der
mystischen Schwärmerei, in die heute noch zurückgebliebenste
Provinz Frankreichs. Er hat fünfzehn Jahre dort – gelebt, kann man
wohl nicht sagen, sondern gekämpft und sich empört. War er der
erste, der bemerkte, wie wenig seine Lebensfreude und sein
Wissensdurst hierher gehörten, so fanden die anderen die Entdeckung
auch nicht schwer. Über die Mauern von Fontenay hinaus streckte
Rabelais seine Arme aus nach der lebendigen Welt; er las und
arbeitete für sich, er verachtete das Küchenlatein seiner
Konfratres, er hegte den ketzerischen Wunsch, Griechisch zu lernen,
und er lernte es zum Entsetzen des Klosters. Die Jugendfreunde,
besonders Geoffroy d'Estissac, halfen ihm dabei durch Bücher und
Briefe, die gelehrte Welt, der hervorragendste Hellenist des
damaligen Frankreichs, Budé, wussten von dem strebenden Mönch. Sie
standen beide auf seiner Seite, und ihr moralischer Einfluss war
es, der Rabelais schützte vor Haft, Anklage und Kerker, als er
eines schönen Tages den Kuttenrock auszog und, über die
Klostermauer wegspringend, das Weite suchte. Der entlaufene Mönch
fand Aufnahme bei seinem Freunde d'Estissac, der inzwischen Bischof
von Maillezais geworden war. Wieder ein Zeichen der Renaissance: es
ist nicht der ungehorsame Mönch, der von dem Bischof Straflosigkeit
fordert, es ist nicht der Freund, der sich auf den Freund beruft;
nein, es ist der Humanist Rabelais, der zu dem Humanisten
d'Estissac kommt und sagt, dass alle Diener der »guten
Wissenschaften« sich helfen müssen. Die guten Wissenschaften,
»bonas litteras«, nannte die Renaissance aber alles, was als
Philologie und Philosophie damals seine Auferstehung feierte, also
die eigentlichen liberalen Studien, im Gegensatz zu Jura und
Theologie, den Brotstudien. [bookmark: page130]

		Der Bischof öffnete dem alten Freunde und dem treuen Diener der
neuen Zeit bereitwilligst sein schönes, geistreiches Heim in
Ligugué; es war ein Gelehrtenhaus, wo man die Wissenschaft und
feine Geselligkeit pflegte. Man führte dort ein angeregtes,
geistiges Leben, aber das rein geistige Leben hat Rabelais nie
genügt; er dürstete nach Welt, Lachen und Menschen, nach bunten,
realen Verhältnissen, nach Wirklichkeit. So begab er sich denn auf
die Wanderschaft. Ligugué lag schon in der gesegneten Touraine,
Rabelais zog also vorläufig munter süd- und westwärts und bereiste,
wie etwa hundert Jahre später Molière, die französische Provinz.
Nun hat eigentlich das Wort »die Provinz« zu jener Zeit erst wenig
Sinn, und zwar weil Paris damals noch lange nicht der einzige Kopf
Frankreichs war. Im Gegenteil, es herrschten damals dort etwa
dieselben Zustände wie in Deutschland vor 1871; eine Menge
geistiger Centren ersten Ranges waren durch das Land verstreut, und
die Hauptstadt hatte sehr bedeutende Nebenbuhler. Was Rabelais auf
seiner Wanderschaft anzog, waren in erster Linie die Universitäten;
er prüfte sie alle, um die beste zu erwählen, und lernte Bourges,
Poitiers, Bordeaux, Toulouse, Valence und ganz zuletzt erst, über
Orléans kommend, auch Paris kennen. Er fand die Sorbonne in einem
höchst unerquicklichen Zustande, in fruchtlose Streitigkeiten
verwickelt. Da beschloss er, das Kloster endgültig zu verlassen und
in das Lager der handgreiflichsten Wissenschaft, der Medizin,
überzugehen. Er war von jeher ein Freund des Lebenden gewesen; nun
sollte ihm die Medizin das Lebende selbst erklären.

		Er wählte Montpellier für seine Studien, Montpellier, die im
Studium der »Dinge« vorgeschrittenste Universität seiner Zeit, wo
arabischer Einfluss geholfen hatte, die mittelalterliche Scheu vor
der Natur, vor den realen Studien zu schwächen; wo durch arabischen
Einfluss und in arabischen Übertragungen Überreste vom Naturstudium
der alten Griechen eingedrungen waren; wo zuerst der am wenigsten
verfälschte Aristoteles [bookmark: page131] wieder auftauchte; wo – die Frommen erzählten
es sich heimlich – man Leichen sezierte, eine unerhörte That in
jener Zeit. Dies war das rechte Fahrwasser für den lebensgierigen
Rabelais. Wie lange und bis zu welchem Punkte er dort studierte,
ist nicht ganz klar; immerhin finden wir ihn im Jahre 1532, etwa
40 Jahre alt, in Lyon als Arzt an dem städtischen
Krankenhause. Er muss also kein ganz unbedeutender Heilkünstler
gewesen sein. Denn Lyon war zu jener Zeit die Hauptstadt
Frankreichs. Dank seiner geographischen Lage, am Zusammenfluss von
Rhône und Saône gelegen, war es Handelsstadt; zwischen Schweiz,
Frankreich und Italien liegend, war es internationale Handelsstadt;
eng mit Italien verbunden, war es, weit eher als Paris, ein Sitz
der Renaissance. Hier kommt Rabelais nun in den heissen Kampf der
Geister hinein, den eine Schaar angesehener, lyoneser Bürger für
die Aufklärung kämpft. Der Zögling des engen Klosters schaut in die
höchsten Interessen der weiten, lebenden Welt. Hier, neben den
Dolet, Scève, Fontaine, den Despériers, findet auch Rabelais seinen
Platz in der Schlachtreihe: in Lyon veröffentlichte er das erste
Buch seines Romans, des »Gargantua und Pantagruel«, an dessen
Fortsetzung er sein Lebenlang schafft. Ein anerkannter Kämpe im
Humanistenheer, geht er später als Arzt von Lyon nach Italien
selbst, und zwar ist es sein Jugendfreund Jean du Bellay, der
Cardinal, der ihn dorthin mitnimmt. – Nun war zu jener Zeit Rom
schon geplündert worden, und der schwache Clemens VII. war
auch gerade kein imponierender Papst; aber selbst davon abgesehen,
zeigt sich hier rein sachlich, dass Rabelais ein Mann der
französischen und nicht der italienischen Renaissance war. Er
interessiert sich wohl für Rom, er studiert es baulich und
topographisch; aber der Schönheitsrausch der südlichen Renaissance
hat ihn nicht gefasst. – Als er nach Frankreich zurückkehrte,
hatten die Zeiten sich dort geändert und zu dem Humanismus sich die
Reformation gesellt. Franz I., unter dem Rabelais seine
humanistischen Sporen erworben [bookmark: page132] hatte, war der Reformation, da sie
seinen Staaten mit politischen Änderungen drohte, abhold; man
begann, Humanismus und Ketzerei für eins zu halten, und wer wie
Rabelais das nicht begreifen konnte, hatte im mildesten Falle für
ein Quartier im Auslande zu sorgen. Rabelais floh denn auch auf
eine Zeit nach Metz, wo die deutschen Humanisten ihn freudig und
ehrenvoll aufnahmen. Als er wiederkam, erhielt er, vielleicht um
ihn der Kirche gegenüber zu decken, die Pfarre von Meudon, wieder
durch den Einfluss der du Bellay, und wenige Jahre später, 1552,
starb er in Paris selbst. Es war Zeit für ihn: er hätte die
Religionskriege, die im Aufflammen waren, nicht hindern können, und
er hätte es zugleich doch nie verstanden, warum man, statt tolerant
zu sein, gegen einander wütete.

		Es ist unleugbar: Rabelais' Leben verdüstert sich gegen das
Ende; er fühlt das selbst, hat aber an das Unvermeidliche dieser
trüben Schatten eigentlich nie glauben wollen. Wenn er das Wort
gekannt hätte: Vernunft ist stets bei Wenigen gewesen – er hätte
sich vielleicht beschieden. Aber die Menschheit und mit ihr
Rabelais war zu solch einem Bekenntnis noch nicht skeptisch genug,
und sie stand ja besonders damals in einem Zeitalter der Hoffnung.
Es gab eine Partei der »Vernünftigen« in Frankreich, und zu ihr
gehörten die ersten Humanisten, die damals fest davon überzeugt
waren, die neuen, guten Wissenschaften dienten der Wahrheit, und
diese Wahrheit stimme mit den Wahrheiten der christlichen Religion.
Es gab eine Partei, die, allen äusseren Formen abhold, auf die
gereinigte, biblische Lehre zurückgehen wollte. Es waren dies die
Anhänger einer katholischen »Reformation«, einer verbesserten, aber
einigen, katholischen Kirche. Sie sahen das Entstehen einer neuen
Religion mit neuen Dogmen sehr ungern, sie forderten ein
sittliches, aber zugleich ein fröhliches Leben: das war Calvin
ihnen zuzugestehen nicht gewillt, das war die katholische Kirche
ihnen sofort zu schaffen nicht imstande, und so wurde die
Mittelpartei der »Vernünftig-Sittlichen« überhört im Kampf der
beiden strenggläubigen Parteien, so [bookmark: page133] vollständig überhört, dass der
landläufige Geschichtsunterricht sie heute garnicht mehr erwähnt.
Zu ihr gehörten nun in Frankreich unter anderen die Königin
Margarethe von Navarra und auch Rabelais, beide von beiden Seiten,
katholischer und protestantischer, angegriffen. Der alten Kirche
waren sie zu kritisch und dem neuen, finsteren
Prädestinationsglauben eines Calvin zu fröhlich, zu weltlich
heiter. Sie aber waren thatsächlich die freiesten und die schönsten
Geister jener Zeit, und ihre Werke sind voll unvergänglicher
Wahrheit und unvergänglicher Hoheit, weil sie, die Natur, die
Wirklichkeit darbietend, zu dem Naturwahren auch das im Menschen
liegende Edle zählen.

		Das ist es auch, was uns heute noch zu Rabelais hinzieht. Sein
grosser, satirischer Roman »Gargantua und Pantagruel« kam auf ganz
eigentümliche Art zustande. Wie alle Humanisten gab auch Rabelais
alte Schriften in Uebersetzungen und gelehrten Ausgaben heraus. Wie
heute noch, war auch damals der Absatz solcher Früchte vom Baume
der Erkenntnis kein reissender. Rabelais aber musste leben. Er ging
also unter die damaligen Litteraten und schrieb Kalender. Diese
Kalender bestritten die litterarischen Bedürfnisse der breitesten
Volksmassen und waren durchaus nicht lauter Thorheit; sie
enthielten neben Schwänken, Fabeln und Geschichten, neben
abenteuerlichen Prophezeiungen auch gute und verständige
Ratschläge. Für einen solchen Kalender bearbeitete Rabelais,
sozusagen als Feuilleton, eine alte, volkstümliche Sage: die
Geschichte der Riesen Gargantua und Pantagruel. Das Büchlein ging
sehr gut; dabei ist dem praktischen Rabelais wohl der Gedanke
gekommen, diese Goldader auszubeuten, und da er ein Mann von Genie
und Welterfahrung war, wurde aus dem lächerlichen, lustigen
Büchlein ein grosser, lachend-ernster, satirischer Roman. Wer in
Rabelais' Buch nur eine Sammlung mehr oder weniger anstössiger
Anekdoten sieht, der spricht eben von Hörensagen oder stellt sich
selbst ein recht schlechtes Zeugnis aus. Wer in Rabelais einen
Philosophen der reinen Vernunft und einen wunschlosen Priester der
Weisheit [bookmark: page134]
sucht, der thut ihm auch keinen Dienst; denn Rabelais hat das Leben
und auch das derbe Leben geliebt. Der frischweg Geniessende und ins
Gemeine hinüber Taumelnde ist die eine, nicht wegzuleugnende Seite
Rabelais'; aber die andere, die des weisen, sittlich gebändigten
Mannes und des scharfsinnigen Menschenkenners, ist ebenso wirklich
und ebenso sehr Rabelais wie die andere: er ist ein voller Mensch
aus einer vollen Zeit, und deshalb zieht er so an.

		Sein Buch ist daher auch ein Werk der Fülle: es ist eine reiche,
ungeordnete, in den Begebenheiten oft widerspruchsvolle Darstellung
der damaligen Welt. Sie ist unkünstlerisch als Ganzes, denn es
fehlt jeglicher Aufbau; sie hat Längen, sie hat Übertreibungen,
Auswüchse, Geschmacksfehler, die wir heute nicht mehr ertragen.
Sollen wir aber deshalb das Kind mit dem Bade ausschütten? Sollen
wir die lustige, lebende Welt, die in diesem Wirrsal festgebannt
ist, darum schlummern lassen, weil man den Weg dazu sich durch
Dornen und Disteln bahnen muss? O nein; schlagen wir einfach
die langweiligen, ungeniessbaren Seiten um, die Seiten, auf denen
Rabelais einen guten Gedanken zu Tode hetzt, eine Thorheit, eine
Schwäche zur Ungeheuerlichkeit aufschwellt, sich an seinen eigenen
Worten und Einfällen berauscht: wir sind eigentlich die Schuldigen,
nicht er. Unsere Aufnahmefähigkeit ist zu gering für seinen Segen
und unsere Zeit zu kurz für seine Abschweifungen. Aber welche
Freude, wenn man unter dem Wust den wahren Rabelais, den Kern zu
fassen bekommt! Man findet ihn auf jeder Seite und oft
ununterbrochen seitenlang, hier in einem schlagenden Ausdruck, dort
in einem Gedankengang hoher Weisheit: wo man das Buch aufmacht –
das Ungeniessbare zur Seite geschoben – es erheitert, stärkt und
erhebt.

		Als eigentlicher Kern des »Gargantua« will mir folgendes Wort
erscheinen: »Geniesse Alles, aber hänge dich an Nichts.« »Geniesse
Alles!« Ja, Rabelais wollte das Leben mit allen Sinnen geniessen
und nach allen Seiten hin, daher feiert er [bookmark: page135] die Tafelfreuden und den
Genuss des fröhlichen Gelages, die sinnliche Liebe ebenso wie die
geistigen Freuden, das Studium, die Weisheit, die milde Ruhe.

		Man übersieht auf einen Blick, in welche Widersprüche mit der
mittelalterlichen Welt, in welche Gegnerschaften ihn diese
Anschauungen verwickeln mussten. Sein Feind war die Unnatur,
namentlich die Unnatur der Scholastik, welche nur noch mit Worten
bis zur völligen Begriffslosigkeit arbeitete und die reale Welt
unbeachtet liess. Allerdings tritt Rabelais mit dem ganzen Ungestüm
seines Wesens nicht nur gegen die Scholastik, sondern auch zugleich
gegen das »einseitige Kirchentum«, gegen das Mönchstum, gegen den
Zwang der Klöster, in erster Linie aber doch gegen den
scholastischen Zwang der Schulen und Hochschulen auf. Er schildert
da die Erziehung des Gargantua, der unter der alten, scholastischen
Methode grob, schmutzig und blöde heranwächst, bis ihn ein
glücklicher Zufall mit dem aufblühenden Humanismus in Berührung
bringt.

		Er lässt Gargantua's Sohn Pantagruel auf des Vaters
ausdrücklichen Wunsch in den neuen, naturgemässen, lichtvollen
Methoden unterweisen; er lässt den alten Gargantua einen Brief über
Erziehung schreiben, der – in den Grundsätzen – heute noch gilt. Er
lässt Pantagruel nicht nur geistig, sondern auch körperlich bilden;
er nennt dieselben lieblichen Orte in der Umgegend von Paris, wo
heute müde Studenten sich erholen, und wohin sie sich amüsieren
gehen, auch als die Tummelplätze Pantagruel's und lässt ihn
aufwachsen, umgeben von freien, guten Geistern mit tönenden,
griechischen Namen, die Fischart in seiner Übertragung garnicht
schlecht mit: Arbeitsam, Wohlbeart, Kampfhart wiedergiebt. – Erhält
die Geistlichkeit als Pfeiler der scholastischen Methode schon
anlässlich der Erziehungslehre manchen Seitenhieb, so wird sie als
Beschützerin der Klöster ganz direkt angegriffen. Rabelais ersparte
den Klöstern in ihrer damaligen Gestalt nach dieser Richtung nicht
einen der Vorwürfe, die schon das Mittelalter selbst ihnen gemacht.
Er that aber ein [bookmark: page136] Weiteres: er schuf die Gestalt eines Mönches,
genannt frère Jean, der vom Mönch nichts hat als den Rock, der
sonst alle Neigungen und Begierden eines sehr menschlichen Menschen
besitzt, der ein gewaltiger Kämpfer ist, sein Kloster ganz allein
gegen feindliche Scharen verteidigt, überall zugreift, wo es etwas
zu schlagen giebt und an Essen und Trinken ein höchst reichliches
Maass zu sich nimmt, um den Kräfteverbrauch entsprechend zu
ersetzen. Dieser unmönchische Mönch, der gewiss viel von Rabelais
hat, war damals eine geradezu volkstümliche Gestalt. Es gab viele
Knaben, die, ganz ohne Beruf, in's Kloster gesteckt und dann zu
solchen schlechten Mönchen wurden. Rabelais jedoch lässt seinen
frère Jean dem Kloster entschlossen den Rücken drehen, ein thätiges
und nützliches Dasein führen und endlich zum Abt der freien, höchst
eigenartigen Abtei Thelema werden; so führte er lebendige Kräfte in
das Leben zurück. Seinem Wahlspruch »Geniesse Alles« treu, will
Rabelais also genussfähige Menschen erziehen und das Mönchstum
abschaffen. Doch hatten zu seiner Zeit die Natur und der
Lebensgenuss noch ganz andere Feinde als Kirche und Scholastik.

		In erster Linie die verheerenden Kriege. Ihnen widmet Rabelais
fast ein ganzes Buch, und man sieht, dass er sie aus der Nähe
kennen gelernt hat. Die Feldzüge des Königs Pichrocole – Fischart
übersetzt Bittergroll – gegen Gargantua's Vater Grandgousier haben
ja gewiss in der Schilderung ihre Komik, denn es ist immer
belustigend, wenn hinten, weit in der Türkei, die Völker
aufeinander schlagen. Aber die tiefe Barbarei des Krieges, die
Leichtfertigkeit, mit der man ihn vom Zaune brach, die
Kurzsichtigkeit solcher blutigen Politik und der Umstand, dass es
damals die Dynastien waren, die sich bekriegten, nicht die Völker,
dies alles war Rabelais sehr klar geworden. Wenn es sich darum
handelt, menschliche Verhältnisse im Grossen zu beurteilen und von
hoch oben zu betrachten, dann kommt immer der echte Rabelais zum
Vorschein. Sein Grandgousier ist bei dieser Gelegenheit ein weiser,
milder Herrscher, der [bookmark: page137] dem Kriege steuern möchte und seinen Gegnern
zuletzt auf das Grossmütigste vergiebt. Gerade so, wie er arme
Pilger, die sich die Schuhe mit Wallfahrten ablaufen, freundlich
speist und dann ermahnt, im Lande und bei ihrem Leisten zu bleiben,
das sei Gott wohlgefälliger, als in der Fremde herumzuziehen. Es
geht überhaupt eine grosse Güte durch das ganze Buch; sie
entspringt in Rabelais selbst, denn er liebt die Natur, und die
Menschen dauern ihn in ihrem Zwang: wie alle Befreier möchte er
geben und immer wieder geben. Mit dieser Güte bekleidet er denn
auch die drei Herrscher, die er uns vorführt, Grandgousier,
Gargantua und Pantagruel, welch' Letztgenannter Rabelais selbst in
seinen erhabenen Augenblicken und stillen Stunden ist, der milde,
gerechte Geist wahrer Erfahrung und Aufklärung, während der derbere
Teil von Rabelais' Natur sich in frère Jean's Thaten und Genüssen
Luft macht.

		Nun hatte Rabelais aber noch einen Feind der Natur und des
Lebensgenusses aufs Korn zu nehmen, die damaligen Advokaten und
Herren vom Gericht, unter deren Tatzen das ganze Mittelalter in
aller Herren Ländern geseufzt hatte. Es waren die Ungerechtigkeit
des Verfahrens, die Gewissenlosigkeit der Rechtspflege noch weit
mehr als die Erpressungen, die Rabelais und mit ihm viele andere
empörten. Er empfand es als eine Verspottung des Verstandes, wenn
unwissende Richter in barbarischem Latein, mit Citaten, die
herausgerissen waren, mit Erklärungen, die den Text nur
verdunkelten, lange Reden und dem Angeklagten einen Strick spannen,
der bei der Dunkelheit, die über der Sachlage schwebte, ihm leicht
um den Hals zu werfen war. Wie er die Scholasten in Joannes
Bragmardo durch eine blödsinnige Scholastenrede blossgestellt und
dem Gelächter preisgegeben hatte, so auch die Advokaten durch das
unentwirrbarre Plaidoyer Bridoye's, durch sein Geständnis, dass er
die Rechtsfälle durch Würfel entscheide; endlich im letzten Buch
noch einmal durch die Erzählung vom furchtbaren Grippeminaud und
den Pelzkatzen, [bookmark: page138] deren Krallen Niemand entrinnt. Diese letzte
Satire hat schon etwas Herbes: Rabelais hatte inzwischen einen
Vorgeschmack von der Inquisition bekommen.

		Die Ärzte hat er nicht zu seinen Feinden gerechnet, während
Molière ein Jahrhundert später gerade sie zu seinem Sündenbock
macht. Nichts war natürlicher: zu Molière's Zeit war die Medizin
eine recht zweifelhafte Wissenschaft geworden, zu Rabelais' Zeit
war sie die realste unter den Wissenschaften und ging einer Blüte
entgegen. Denn gerade sie wandte sich damals zum Studium der Natur;
Rabelais, den seine Neigung dahin getrieben hatte, und der diesem
Studium seine wichtigsten Einblicke in Natur und Welt verdankte,
der mit Leib und Seele Arzt war, der von dem Arzt verlangte, dass
er dem Kranken schon durch eine freundliche Miene Mut mache,
Rabelais konnte sich und seinesgleichen unmöglich zu den Feinden
der Menschheit rechnen, und wenn er auch darüber spöttelt, dass der
Arzt Rondibilis ein Honorar mit Worten abweist, aber mit der Hand
ergreift, so ist das eine Nebensache, verglichen mit der weisen
Sachlichkeit desselben Arztes. Rabelais betrachtet den Arzt
geradezu als einen freundlichen Helfer im Kampf gegen Unnatur und
Trostlosigkeit des Lebens, als einen, der das: »Geniesse alles!«
ermöglichen könne. Gerade aber vom Standpunkt des Arztes kam ihm
auch die andere Erkenntnis: »Hänge dich an nichts!« Rabelais wusste
so ungefähr, was das Leben an und für sich war – er hatte so viele
Menschen sterben gesehen. Er wusste auch, was menschliches Glück
ist, er, der Weltfahrer, hatte so vieler Menschen Schicksale und
Schaffen, so vieler Länder Sitte kennen gelernt. Daher hatte sich
seinem ernsten Geiste die Vergänglichkeit alles Irdischen fest
eingeprägt, und daher ergänzte er, der fröhliche Genussmensch,
seinen ersten Wahlspruch durch den zweiten: »Hänge dich an nichts«.
Man hat diese Summe von Rabelais' Philosophie eine Mischung von
epikuräischer Lehre und Stoïcismus genannt. Mit vollem Recht. Es
ist der eigentliche Realismus, eine Lebensanschauung, [bookmark: page139] die sich der
Freuden wie der Dornen des Daseins gleich bewusst ist, die das
gegenwärtige Leid mit der Erinnerung an genossene Freude dämpft und
selbst im freudigen Taumel, wenn der Kopf wirbelt, immer bereit
ist, bei einem jähen Sturz auf philosophische Füsse zu fallen. Dies
Gleichgewicht ist das Beruhigende, das Stärkende an Rabelais: aus
den Schilderungen skrupellosester Lebensfreude erhebt er sich zur
abgeklärtesten Weisheit; und die höchste Weisheit würzt er mit
einer Menschlichkeit. Er kann es thun, weil er Herr seiner selbst
ist; weder macht ihn seine derbe Natur rettungslos zum materiellen
Genussmenschen, noch reisst ihn sein Geist zur Phantasterei
hin.

		In seiner Weltkenntnis hat Rabelais aber auch erfahren, dass es
Menschen giebt, denen das sorglose Geniessen, das thätige Schaffen
und die Ergebung in das Unvermeidliche völlig unerreichbar sind.
Dem Vertreter dieser Gattung war er auf seinen Wanderungen
wahrscheinlich oft begegnet, und er hat ihn in Panurge für alle
Zeiten festgehalten. Panurge ist der gelehrte Proletarier der
mittelalterlichen Universität, der Vorläufer von Gil Blas, von
Figaro; er ist, wie sein Name sagt, der Mann für alles, der, da er
sich eine bürgerliche Stellung nicht hat machen können, sich nun
gegen die ganze besitzende Gesellschaft kehrt, gegen alle Sitte,
alle Haustugend, alles Hergebrachte. Panurge ist dabei nicht von
unedler Geburt und weit davon entfernt, ein Dummkopf zu sein; er
ist aber ein Unzufriedener, ein verlumptes Genie, ein anschlägiger
Kopf, der von zweifelhaften Einnahmen lebt, der wie Reinecke Fuchs
auf die Dummheit der Menschen rechnet und seine Spässe bis zur
Grausamkeit treibt: muthig, wenn er weit von dem Schuss, frech,
wenn er ausser Gefahr ist, aber feige, abergläubisch, jammerbar,
wenn es gilt, und wenn den Worten Thaten folgen sollen. Panurge ist
durch seine Komik, seinen Witz und seine Widersprüche eine
Lieblingsfigur Rabelais' geworden, die einen grossen Platz in dem
ganzen Werk einnimmt. Er ergänzt das ernste und das heitere
Lebensbild, [bookmark: page140] das je nachdem Pantagruel, Gargantua und
Frère Jean bieten, indem er den ideal- und glaubenslosen Zweifler,
den witzigen Kopf einführt, für den es nichts Hohes und nichts
Tiefes auf Erden giebt, sondern nur ihm Nützliches und Schädliches.
Diese Gestalt ist wieder ein Beweis für Rabelais'
Vorurteilslosigkeit: er nahm es mit seiner eigenen Philosophie
recht ernst und glaubte doch seinen Lesern nicht vorenthalten zu
dürfen, dass sie auf gewisse Menschen gar keine Anwendung hat.

		So zieht ziemlich die ganze Welt unter Rabelais' Führung an uns
vorüber. Aber nur ziemlich: die Frau nämlich hat so gut wie gar
keinen Platz darin. Es wird wohl manchmal von ihr gesprochen, aber
Rabelais hat keine weibliche Gestalt geschaffen, die eine Rolle in
dem Roman spielte und neben die Gestalten der Männer treten könnte.
Es dürfte bei einem Verfasser, der sein Leben und seine eigenen
Erfahrungen so greifbar in sein Werk übertrug, wohl nicht zu viel
behauptet sein, dass bei solcher Lücke dann auch in Rabelais' Leben
eine Frau gefehlt hat, die ihn ähnlich gefesselt, die er ähnlich
studirt und verstanden habe wie seine Männer. Hier ist Rabelais'
Erfahrung mangelhaft geblieben. Das lag an ihm, und diese Lücke ist
wiederum für ihn bezeichnend. Denn Rabelais' Zeitalter war reich an
bedeutenden Frauengestalten, und Leute, die an ihn geistig lange
nicht heranreichten, wussten zu ihnen in enge Beziehung zu treten,
so Clément Marot zur Königin von Navarra. Es lag aber nicht in
Rabelais, sich solchen Frauen zu nähern. Er war nicht umsonst
fünfzehn Jahre lang Mönch gewesen: er hatte etwas von dem Hass der
alten Kirche gegen »das Weib, der Sünde Urquell«, zurückbehalten.
Dann hatte er die Frau auch nur in den unteren Ständen kennen
gelernt, und es waren keineswegs begeisterte und ehrfurchtsvolle
Gefühle, die sie in ihm erweckte. Endlich lernte er die Frau als
Arzt kennen; da hat sie ihn frappirt durch das, was wir heute
Nervosität nennen, und er hätte seine Ansicht in die Worte
zusammenfassen können: Schwachheit, dein Name ist Weib. [bookmark: page141]

		Und doch hat auch den Realisten Rabelais einmal der Traum der
Renaissance umfangen: der Traum einer reineren und feineren
Beziehung zwischen Mann und Frau, eines Lebens in voller
Interessengemeinschaft und gegenseitiger Ergebenheit. Es ist dies
verkörpert in der vorher schon genannten Abtei von Thelema, und
dies nicht erwähnt zu haben, scheint mir ziemlich die einzige,
empfindliche Lücke in der Milletschen Studie. Denn man darf es doch
nicht unbeachtet lassen, dass der scharfblickende Rabelais es sich
trotz aller Welterfahrenheit gestattete, an den Adel gewisser
Menschennaturen zu glauben und zu sagen: »Freie Menschen von guter
Geburt und guter Erziehung, die sich in schöner Geselligkeit
zusammen finden, haben von Natur einen Trieb und Sporn, der sie zur
Tugend treibt: sie nennen ihn Ehre«. Und diese »Ehre« haben in
Thelema die Frauen ebenso wie die Männer. Sie theilen auch alle
Beschäftigungen, Arbeiten und Spiele mit einander, und solchen
Frauen gegenüber gesteht auch Rabelais zu, dass man mehr als ein
flüchtiges Begehren empfinden könne; sie scheinen ihm einer
wahrhaften »Ergebenheit« würdig. Also – selbst Rabelais hat sich
dem Einfluss der Renaissance in diesem Punkte nicht entziehen
können; er hat wenigstens aus der Ferne bewundernd zu den grossen,
vollentwickelten Frauen jener Zeit aufgeschaut, hat ihr Dasein
anerkannt und sich über die engen Anschauungen des Klosters und des
Hospitals wenigstens zeitweise erhoben. Viele seiner Zeitgenossen,
die häufiger und intimer mit bedeutenden Frauen zusammenkamen,
haben dann dauernd eine hohe, freie Schätzung der Frau gehabt.

		Und fragt man nun, woher Rabelais sein ganzes Werk und seine
ganze Philosophie hat, so muss die Antwort lauten: aus seiner Zeit.
Es war eine Zeit der Hoffnung und des Kampfes, und seine Werke
spiegeln sie in grossartiger Weise wieder. [bookmark: page142]
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		Théophile de Viau.

		Vossische Zeitung. 25. August 1895.

		Théophile de Viau war seiner Zeit ein so bekannter,
französischer Dichter, dass er seine Werke mit stolzer Sicherheit
unter dem Titel: »Werke des Junkers Théophile« herausgeben konnte,
und als der »Junker Théophile« schlechtweg spielt er eine
bedeutende und lärmende Rolle im ersten Drittel des 17.
Jahrhunderts. Heute ist er nur in engsten Fachkreisen bekannt,
französische Anthologien bringen einige Verse von ihm, eingehendere
Literaturgeschichten widmen ihm eine halbe Seite, die Biographie
Générale erzählt seinen Lebenslauf – und das ist alles. Weshalb
diese tiefe Vergessenheit? Ist sie verdient oder ungerechtfertigt?
War dieser dichtende Junker nur ein Held des Tages, der seine Zeit
durch einen grossen Skandalprozess aufregte, oder hat diese
trotzige Figur einen dauernden Kulturwert?

		Der Junker Théophile, 1591 geboren, gehörte einem
südfranzösischen Adelsgeschlechte an, das in Boussères-de-Mazères,
nicht weit von Clérac einen bescheidenen Landsitz bewohnte.
Hugenott seiner Überzeugung nach, hatte Théophiles Grossvater in
dienstlichen Beziehungen zu Margarethe von Navarra gestanden, der
Onkel hatte Heinrich's IV. Feldzüge mitgemacht, der Vater
endlich sich in Boussères niedergelassen. Dieser Vater, Janus de
Viau, war ein humanistisch gebildeter Sachwalter, den religiöse
Verfolgung aus Bordeaux vertrieb, und der sein Leben als
ackerbauernder Philosoph auf dem stillen Landsitz zu Ende
führte.

		Allzu still mag es freilich dort nicht zugegangen sein, denn es
wuchsen nach und nach fünf Kinder in Boussères auf, zwei Mädchen
und drei Knaben, die in dem gesegneten Landstrich eine fröhliche,
ungebundene Kindheit verlebten, sich auf den Wiesen tummelten, am
murmelnden Bach Fische fingen, in Obst schwelgten und bei aller
Derbheit und Neckerei [bookmark: page143] sich ein feines und tiefes Naturgefühl
erwarben. Die beiden Fräulein von Viau verheiratheten sich später,
der älteste Bruder, Paul, wurde ein hugenottischer Glaubensheld,
der zweitälteste, Daniel, übernahm das väterliche Gut, und
Théophile wurde Dichter.

		Er hatte seinen ersten Unterricht im Hause erhalten,
wahrscheinlich von dem Vater, wurde dann auf die berühmte
Hugenottenschule in Saumur geschickt, und 1610 machte er sich nach
Paris auf, um dort sein Glück zu versuchen. Er hatte dabei auf das
Wohlwollen Heinrichs IV. gerechnet, der sich des Neffen eines
bewährten Waffenkameraden wahrscheinlich auch angenommen hätte.
Aber kaum war Junker Théophile mit dem Plan, ein grosser Hofdichter
zu werden und seinem Vorbild Ronsard nachzustreben, in Paris
angelangt, so wurde König Heinrich durch Ravaillac ermordet, eine
erste Enttäuschung für Théophile. Andere sollten folgen: Théophile
kam als ein Anhänger Ronsard's nach Paris, und dort war bereits
eine ganz andere, litterarische Strömung im Siegen begriffen: die
Malherbes, die der Regelhaften und Wohlüberlegten; dort regierte
jetzt nicht mehr der tolerante Urheber des Edikts von Nantes,
sondern eine bigotte Katholikin, die Königin-Mutter Maria von
Medici, und Théophile de Viau war Hugenott; dort hiess es, Hofkunst
üben, schweigen und sich beugen. Théophile aber war ein Landjunker
und Protestantenzögling, Südfranzose dazu, d. h. sehr wenig in
der Lage, sich mit Grazie anzupassen.

		Zuerst versuchte er aber doch sein Heil, erschien bei Hofe,
dichtete für Damen und Herren, machte 1612 eine Reise nach Holland,
wo er als guter Freund des später so berühmten Louis Guez de Balzac
hinging und als sein Feind zurückkam. Dann aber brachte der Tod
seines Vaters ihn in pekuniäre Bedrängnis, und das war um so
schlimmer, als er noch keinen Beschützer gefunden, dem er so
gefallen, dass dieser ihm ein Jahrgehalt ausgesetzt hätte.

		Da griff Théophile zu einem Ausweg, den nur grimmige [bookmark: page144] Not und ein
sehr selbständiger Charakter erklären können: er wurde
Theaterdichter am Hôtel de Bourgogne; ein verzweifelter Schritt,
denn der Theaterdichter war das Aschenbrödel einer Truppe; schlecht
bezahlt, sollte er es allen recht machen, wie ein Schmock, nichts
wie Brillanten schreiben und lebte dabei in einem so drückenden
Abhängigkeitsverhältnis, dass man es nicht einmal für nötig hielt,
seinen Namen auf den Theaterzetteln zu nennen. Dort am Hôtel de
Bourgogne mag Théophile einige harte Lehrjahre durchgemacht und
sich Kenntnis der hauptstädtischen Litteratur erworben haben, bis
ihm 1615 ein Hoffest Gelegenheit gab, den Mann kennen zu lernen,
der sein gesuchter und ersehnter Mäcen werden sollte: Heinrich,
Herzog von Montmorency.

		Dieser liebenswürdige und allgemein beliebte Mann, der 1632
durch einen tragischen Tod für sein sonniges, glückliches Leben
büsste, war einer der ersten Kavaliere bei Hofe, einer der höchsten
Würdenträger der Monarchie und einer der gütigsten Menschen jener
Zeit. Ihm, der eine Statthalterei in Südfrankreich hatte und sein
schönes Pézenas so liebte, dass er darüber den Hof fast ganz
vernachlässigte, gefiel der unabhängige Südfranzose Théophile de
Viau so sehr, dass er ihn zu seinem Leibpoeten machte und in sein
Haus aufnahm. Damit war für Théophile die Frage: Was werden wir
essen, was werden wir trinken, womit werden wir uns kleiden?
erledigt.

		Er trat zum zweiten Male in die Gesellschaft: die Sklaverei des
Theaterdichtens war vorbei, er trug wieder ein gesticktes Hofkleid,
gelangte zu den »Pompes du Louvre«, lebte mit der reichen Jugend
jener Zeit und gab bald den Ton an. Von seinem Ronsard hatte er so
viel wie möglich abgestreift, aber zu Malherbes Schule gehörte er
darum doch noch nicht. Malherbe war ihm zu eng, zu hart, zu
regelhaft; er verbot zu viel, beschränkte das Gebiet der Dichtung
zu sehr. Politik, Religion fielen ganz aus Malherbes Rahmen, der
Geist freier Forschung und freien Denkens, das Recht auf
Persönlichkeit [bookmark: page145] und eigne Meinungen, das die Renaissance als
ihr bestes Erbe hinterlassen hatte, wurde von Malherbe und seiner
Schule zurückgewiesen; das allgemein Giltige, das Gesetzliche,
allgemein Verbindliche, ja sogar der korrekte Gemeinplatz galt
ihnen als das Höchste, und somit zeigt das erste Drittel des 17.
Jahrhunderts in dem Gegensatz zwischen Malherbe und Théophile, dem
»Régulier« und dem »Irrégulier«, den Kampf zweier Prinzipien und
zweier Zeitalter.

		Es war nicht klug von Théophile, Malherbe den Fehdehandschuh
hinzuwerfen, aber seine Individualität trieb ihn dazu, und diese
Individualität ist sein Bestes. Er stand auch nicht allein: nur
kurze Zeit, und er sammelte einen Kreis reicher, junger Männer um
sich, die gerne mitthaten, wenn er die Rechte des Individuums
predigte, wenn er gegen Orthodoxie, Aberglauben, Teufelswesen zu
Felde zog, Ständchen brachte und nächtliche Händel ausfocht. Nur
kurze Zeit, und dieser adlig-höfische Trupp erhielt den Spitznamen
der »Freidenker«, »libertins«.

		Diese Libertins schaarten sich um den geistreichen, aber eitlen
und prahlerischen Italiener Vanini, der gegen 1615 in Paris bei
ungeheurem Zulauf materialistische Vorlesungen hielt, die »Natur«
als das oberste Prinzip lehrte, den Dualismus von Geist und Körper,
des einen Göttlichkeit und des anderen Verderbtheit leugnete,
grosse Fragezeichen hinter dem freien Willen und der
Unsterblichkeit der Seele machte und sich in einen zwar geschickt
bemäntelten, aber dennoch ganz bewussten Kampf gegen die
christliche Weltanschauung einliess. Er soll damals 50 000 Anhänger
in Paris gezählt haben. Zu diesen gehörte auch Théophile, dessen
feste Überzeugung es war, dass unsere geistigen Funktionen
physiologisch bedingt sind oder, wie er sagt: Que le tempérament du
corps force les mouvements de l'âme.«

		Er mag zu dieser wenig orthodoxen Anschauung in erster Linie
durch seinen Lehrer Marc Duncan in Saumur gekommen sein, der Arzt
und grosser Feind des Teufelsglaubens [bookmark: page146] war. In letzter Instanz gehen
die materialistischen und philosophischen Anschauungen jener Zeit
aber von Giordano Bruno aus, der 1600 in Rom von der Inquisition
verbrannt wurde, und dessen Erbe Vanini in nicht allzu reinen
Händen bewahrte.

		Diese Regung von Freidenkertum in den oberen Schichten der
Gesellschaft konnte von der Kirche nicht unbemerkt bleiben; Maria
von Medici war bigott, König Ludwig XIII. in den Händen der
Jesuiten. So kam es, dass 1619, als sich Théophile nichts Böses
ahnen liess, plötzlich ein Befehl gegen ihn erging, er solle sich
vom Hof entfernen und das Königreich meiden. – Zu religiösen
Beweggründen kam dabei noch persönliche Rache: Ludwig XIII.
hatte einen allgemein verhassten Günstling, den Herzog von Luynes;
Montmorency hatte diesen Günstling völlig links liegen lassen,
Théophile war dem Beispiel gefolgt; nun klagte man ihn an, eine der
damals so zahlreichen Schmähschriften gegen Luynes verfasst zu
haben, sein Ruf als Freidenker kam dazu, und so erklärt sich jener
königliche Befehl.

		Théophile begab sich nach Hause; aber der Süden war in dieser
Zeit für einen in Ungnade gefallenen Freigeist auch kein sicherer
Aufenthalt: eben war Théophiles Lehrer Vanini in Toulouse wegen
Ketzerei verbrannt worden; so geschah es, dass unser Dichter unstät
und flüchtig von Ort zu Ort zog, sich bald im südfranzösischen
Haidebezirk, bald in den Pyrenäen aufhielt, bald wieder bei
gastlichen Freunden lebte, die ihn mit gutem Wein und Essen
erquickten, und endlich nach Boussères zurückkehrte, wo er den
Winter 1619/20 ungestört verleben durfte. Er hatte eine Arbeit
vorgenommen, wie er denn stets, selbst in den schwersten und
gefahrvollsten Zeiten, gearbeitet hat. Sie sollte ihm über seine
Verbannung weghelfen; denn obgleich er in seinen Gedichten aus
jener Zeit sowohl seine Unschuld an jedwedem Libell, wie seine
Verachtung gegen Hofleben und Hoftum kund thut, so dürfen wir doch
getrost annehmen, dass dem stolzen Mann diese [bookmark: page147] öffentliche Blossstellung
sehr nahe ging. Er dachte trotz seines anscheinenden Stoicismus
sehr ernstlich daran, sich wieder bei Hofe einzuheben. Ein Zeichen
seiner tadellosen Kirchlichkeit sollte die erwähnte Arbeit liefern;
es war eine sehr freie Übertragung des »Phaedon«, worin Théophile
alle Gründe und Gegengründe anführt, die Plato in Bezug auf die
Unsterblichkeit der Seele aufzählt.

		Diese Arbeit, die er nach dem griechischen Original machte, denn
er verstand Griechisch, Latein, Italienisch, Spanisch und sogar
etwas Englisch, nahm aber nicht alle seine Musse in Anspruch; er
schrieb inzwischen noch viele, sehr hübsche Gedichte für seine
Caliste, diejenige Frau, die er in seiner Verbannung kennen und
lieben gelernt hatte, und der er bis zu seinem Tode treu blieb;
vielleicht nur, weil sie ihn sehr schlecht behandelte. Schön, klug,
mit Verbindungen in der grossen Welt, machte sie dem armen Poeten
das Leben schwer, so dass er sang:

		Orgueilleuse et belle qu'elle est,

Elle me tue et elle me plaît.

		Da kam in seine Arbeitspläne und Liebesklagen eine aufregende
Nachricht: Der König, hiess es, begebe sich auf einen Kriegszug
gegen die aufrührerischen Adligen und die Königin-Mutter. Der
Kriegsschauplatz lag an den Loireufern, in der Nähe von Angers, und
sofort war Théophiles Entschluss gefasst: er würde trotz des Bannes
zum Heere stossen und sich dem König zur Verfügung stellen.
Gedacht, gethan; zwar kostete es ihn eine Trennung von Caliste,
aber er glaubte, diesen Schritt thun zu müssen.

		Anscheinend hielt Théophile sich wacker und wurde zu Gnaden
angenommen; er rechnete damals wohl mit Bestimmtheit darauf, nach
beendigtem Feldzug wieder in Paris leben zu dürfen; um so
empfindlicher traf ihn eine erneute Ausweisung, die ihn zwang,
diesmal wirklich ausser Landes und zwar nach England zu gehen.
Diese verschärfte Massregel ist wohl auf jesuitischen und
Günstlingseinfluss zurückzuführen. [bookmark: page148]

		Ende 1620 befand sich Théophile in England, wo er sich unsäglich
unbehaglich fühlte. Wohl war der Hof Jakobs I. ein
geistreicher Hof, wohl war die englische Litteratur, besonders das
Theater, anziehend und reich genug, aber Théophile sprach englisch
nur unvollkommen, er scheint auch wenig Lust gehabt zu haben, es
besser zu erlernen, und so blieb sein englischer Aufenthalt wenig
fruchtbringend für ihn.

		Anfang 1621 hatten Gönner ihm die Rückkehr an den Hof
ausgewirkt, die Übertragung des »Phaedon« war dem König zugestellt
worden, ja sogar ein Lobgedicht auf Luynes hatte Théophile,
wahrscheinlich zähneknirschend, herausgepresst, und so zog er mit
dem Frühjahr in Frankreich ein. Er fand den Hof, die Freunde, den
Gönner und die Geliebte dort, genug, um glücklich zu sein. Kaum
aber hatten Spiel und Tanz begonnen, so scholl die Kriegstrompete
darein, und der König rüstete zu einem Zug gegen die
südfranzösischen Hugenotten. Théophile, obgleich selbst noch
Hugenott, hielt es für seine Pflicht, als Gentilhomme de la Chambre
du Roi und als halber Konvertit mitzuziehen. Denn er empfand seine
Religion als ein so grosses Hindernis auf seinem Lebenswege, dass
er entschlossen war, sie, je eher je lieber, abzuschwören, was er
1622 auch that.

		Aber der Erfolg dieser Bekehrung, die er zum Teil auch aus
Ueberzeugung vollzog, war nur mittelmässig: seiner Zeit galt er
schon zu sehr als Freidenker und Spötter, um hinter äusserer
Kirchlichkeit sicheren Schutz zu finden. Das sollte er bald merken.
Er galt neben Malherbe für den grössten Dichter der Epoche; er
hatte 1617 einen bedeutenden Erfolg auf der Bühne gehabt, 1621
seine lyrischen Gedichte herausgegeben; ungedruckte Verse und
Witzworte, die man ihm zuschrieb, liefen in der Gesellschaft um,
und da er als Haupt der Freigeister galt, musste er zugleich auch
oft als Sündenbock für anderer Bosheit oder als Objekt der
Gewinnsucht gelten. – 1621 war nämlich in Paris eine Sammlung
leichtfertiger [bookmark: page149] und schmutziger Verse herausgekommen, die
unter dem Namen »Parnasse Satirique« in der französischen
Litteratur berüchtigt ist. Es war ein Sammelband verschiedener
Autoren, auf Spekulation von einem findigen Verleger herausgegeben,
und der Erfolg war so glänzend, dass 1622 eine neue Auflage des
»Parnasse« erschien, in der Théophile de Viau als verantwortlicher
Redakteur des Ganzen und als Verfasser eines besonders anstössigen
Sonetts ausgegeben wurde. Théophile sah nur einen genügenden
Schutz gegen das drohende Gewitter: er liess die Auflage in
Beschlag nehmen, bestritt jede Autorschaft und erwirkte einen
Gerichtsbefehl gegen den Verleger.

		So leichten Kaufes sollte er aber nicht loskommen: dieses Buch
Théophile zuzuschreiben und ihm aus der geleugneten Autorschaft
einen Strick zu drehen, stark genug, um ihn daran zu hängen, das
war die Absicht der Kirchenpartei. Nicht lange und ein streitbarer
Jesuitenpater, Franz Garasse, schleuderte in einem dicken Folianten
die Anklage der Gottesleugnung und Unsittlichkeit gegen Théophile,
der Staatsanwalt liess unter der Hand Untersuchungen gegen ihn
vornehmen, die Kirchen hallten wider von Predigten gegen den
Volksverführer, den Sittenverderber, und der Dichter hielt es für
geraten, die Flucht zu ergreifen.

		Er fand ein Asyl bei Montmorency in Chantilly, von wo aus man
alles that, um Théophile zu retten. Aber vergebens: dem
Staatsanwalt wurden Zeugen auf Zeugen gebracht – eine Reihe dunkler
Ehrenmänner, Flötenspieler, Buchhändler, Schlächter, verkommene
Schüler etc. –, und jeder wusste eine neue Lästerung
Théophiles beizubringen, so dass am 19. August 1623 vom
Parlament in Paris ein Urtheil gegen den Dichter und drei andere im
»Parnasse« blosgestellte Autoren gefällt wurde, auf Tod durch
Verbrennen oder lebenslängliche Verbannung lautend. In Abwesenheit
des Hauptschuldigen wurde das Urteil in effigie vollstreckt. Unter
diesen Umständen wagte selbst Montmorency seinen Hauspoeten nicht
mehr zu halten. In trübster Stimmung suchte Théophile die Grenze
[bookmark: page150] zu
gewinnen, wurde aber durch Verrat im Castelet in der Picardie
festgenommen, zuerst nach Saint Quentin, dann nach Paris geführt
und dort am 28. September 1623 in der Conciergerie
eingeliefert.

		Wie ein gemeiner Verbrecher ward er behandelt und zu grösserer
Annehmlichkeit in den Kerker Ravaillacs gesteckt. Dort schmachtete
er zwei Jahre, zwei Jahre grösster Seelenqual und angestrengter
Geistesarbeit. Denn der Dichter, der wohl wusste, dass es ihm an
den Hals gehen sollte, war entschlossen, sich um jeden Preis zu
retten: am »Parnasse« war er unschuldig, der Kirche hatte er seiner
Ansicht nach alle die Zugeständnisse gemacht, die sie irgend
verlangen konnte; ihre Hand auch nach seiner Gedankenfreiheit und
Individualität auszustrecken, das Recht gestand er ihr nicht zu.
Daher arbeitete er in dem dumpfen Kerker, unter den traurigsten
sanitären Verhältnissen, ohne Luft und Licht, auf verfaultem Stroh,
rastlos an seiner Verteidigung: hatten die Gegner die öffentliche
Meinung angerufen, um ihn zu verdammen, so wollte er dieselbe Macht
anrufen, um sich zu befreien. Nun schrieb er Gedicht auf Gedicht;
der König, die Richter, das Parlament, seine Kollegen in Apoll,
seine Freunde, alle rief er um Hilfe an.

		Seinen Richtern trat er mit einem wohlüberlegten
Verteidigungsplan gegenüber: er leugnete mit grosser
Geistesgegenwart alles in seinen Werken ab, was ihm übel ausgelegt
werden konnte; fast durchgehends bewahrt er eine stolze, manchmal
sogar trotzige oder gar überlegene Haltung. Und sein Prozess beim
Parlament von Paris war eine der grossen Affairen der Zeit, ein
Ereignis, das zwei Jahre lang die Stadt in Aufregung erhielt,
überall besprochen und diskutiert wurde, eine Flut von
Flugschriften für und wider Théophile hervorrief und sogar Stoff zu
Bänkelsängerliedern und Schauerbildern gab. Endlich, im September
1625, wurde der Dichter freigelassen; doch sollte er auf Lebenszeit
aus dem Königreich verbannt sein. [bookmark: page151]

		Als Théophile den Kerker verlies, fand er seinen Gönner
Montmorency gerade in Paris; doch ging der Herzog schon Anfang
November nach der Insel Rhé, um als Admiral den Flottenbefehl zu
führen. Er nahm Théophile auf seiner Reise mit, was dem
entkräfteten und seelisch angegriffenen Dichter sehr unlieb war.
Théophile verliess Paris auch deshalb ungern, weil er sich dort in
Gesellschaft seiner besten Freunde Luilier und Desbarreaux, die
beide nicht in dem Geruche der Heiligkeit standen, gerade wieder
wohl zu fühlen begann. Aber es half nichts: er musste diesmal
seinem Herrn, der ihn das Joch der Abhängigkeit fast nie hatte
fühlen lassen, folgen. Als er zurückkehrte, lebte er in ländlicher
Musse teils bei Montmorency in Chantilly, teils beim Grafen von
Béthune in Selles, in einem erlesenen Kreise, wo der Besitz von
Geist und Wissen einem Adelsbrief gleichgalt, bis er 1626 im
September in Paris einem schleichenden Fieber erlag, das er wohl
seinem zweijährigen Aufenthalt im Kerker Ravaillacs verdankt.

		Damit endet die kurze, an Wechselfällen reiche Laufbahn
Théophile de Viaus. Als Mensch selbstherrlich, selbstbewusst und
unbändig, muss er ein unbequemer Geselle gewesen sein und war für
den Hof sicher nicht gemacht. Wohl hat selbst er sich nicht in
seiner ganzen Individualität dem Leben gegenüber behaupten können
und hat in seiner Bekehrung, in dem Lobgedicht an Luynes
Konzessionen gemacht; aber verglichen mit den vielen krummen Rücken
um ihn, ist er eine erstaunlich gerade und straffe Gestalt in jenem
Zeitalter, das die Sonne der absolutesten Monarchie aufgehen sah.
Théophile de Viau hat wenig geschmeichelt, er hat sich Montmorency
gegenüber das Recht freier Meinungsäusserung gewahrt; in dem Masse,
wie sich die bösen Zufälle häufen, überkommt ihn eine stoïsche
Resignation, und endlich, obgleich er sein freies Denken niemals
aufgab und die Göttlichkeit der Natur stets aufrecht erhielt,
gewinnt er einen rein persönlichen, etwas mystischen Gottesglauben,
der ihn zwar nicht mit der Kirche [bookmark: page152] und den Priestern, wohl aber mit sich
selbst und seinem Schicksal versöhnte.

		Sein tragisches Schicksal als Mensch und seine Bedeutung als
Denker wie als Dichter aber beruhen beide darauf, dass er
Grundanschauungen der Renaissance zu einer Zeit vertrat, die von
einer Gegenströmung beherrscht wurde.

		Was Théophile von philosophischen Anschauungen besass, das arg
beschnittene Erbe Giordano Brunos, hat er in den Vers
zusammengefasst:

		J'approuve qu'un chacun suive en tout la
nature,

		denn die Natur ist eben göttlich und zugleich
für jeden die einzige Richtschnur, die er kennt. In seinen
philosophischen Anschauungen hat Théophile keine besondere
Originalität, sein Verdienst besteht einzig darin, wenigstens etwas
von den Errungenschaften der Renaissance erhalten, eine, wenn auch
nur höfische Geistesfreiheit gewahrt zu haben und endlich ein
Bindeglied zwischen der Renaissance und der Aufklärung zu sein.

		Wirkliche Originalität finden wir erst in seinen Dichtungen. Man
schreibt ihm zwei Dramen zu; eine »Pasiphaë«, die wohl als einer
seiner frühesten, unförmlichen Entwürfe zu betrachten ist; eine
Tragödie »Pyramus und Thisbe«, die für seine Zeit einen namhaften
Fortschritt in der Form darstellte, heute aber nur noch
historisches Interesse hat. Sie gehört gleichfalls Théophiles
erster Dichterperiode an, in der er, von italienischer Manier stark
beeinflusst, dem spitzfindigen und übertriebenen Modejargon jener
Zeit ausgiebig huldigt. Aber er hatte so bedeutenden Erfolg mit
diesem Drama, dass er dadurch andere adlige Dichter, wie Racan,
bewog, für die Bühne zu schreiben, den ganzen Stand der
Bühnendichter hob, und dass es seither Brauch wurde, den Namen des
Dramatikers auf den Theaterzetteln zu nennen.

		Den wahren Théophile finden wir aber weder in diesen Dramen noch
in den Hofdichtungen, Balletversen und Huldigungsgedichten jener
Zeit, sondern in seinen ganz persönlichen [bookmark: page153] Liebesliedern, seinen
Verteidigungsgedichten, seinen Briefen und seinem
Romanfragment.

		Seine Liebeslieder datieren erst von 1619; damals hat er mit dem
Modejargon im grossen und ganzen gebrochen, auch von Malherbe will
er nichts wissen: Malherbe a très bien fait, mais il a fait pour
lui . . .

		Théophile hingegen will uns sein persönliches Erleben, sein
persönliches Empfinden geben und keinem nachahmen.

		Schon vor ihm hatten die grossen Lyriker der Renaissance, wie
Ronsard und du Bellay, das persönliche Erlebnis zum Ausgangspunkt
gemacht. Keiner von beiden aber hat uns eine so eingehende Beichte
wie Théophile gegeben, der in seinen Gedichten nicht nur
persönlich, sondern geradezu biographisch ist, die wirklichen
Eigennamen, das realistische Detail beibehält und sich in einer
ganz modernen Weise selbst beobachtet und analysiert. Dieser
biographische Charakter seiner Lyrik ist seine Originalität und
hängt mit der selbstbewussten Persönlichkeit des Junkers Théophile
aufs engste zusammen.

		Uns tritt er noch in einer Art näher, die seine Zeitgenossen an
ihm wenig kannten: als Prosaschriftsteller in seinen Briefen und
seinem Romanfragment. Bei den Briefen ist der biographische
Charakter selbstverständlich, bei dem Romanfragment ist er wieder
eine selbstbewusste Neuerung. Es ist ein Ichroman; Théophile
erzählt in angenehm behendem, knappem Stil ein Reiseabenteuer, das
ihm zugestossen ist und führt sich dabei als Théophile schlechtweg
ein, nicht als eine erfundene Persönlichkeit, der er etwa seine
Gefühle und Gedanken in den Mund legt; nein, er nimmt an, dass alle
Welt sich genug für den Junker Théophile interessiert, um dessen
Reiseabenteuer hören zu wollen.

		So ist die Kenntnis von Théophile de Viaus Leben unentbehrlich
zum Verständnis seiner Werke, eine Einheit von Leben und Dichten,
die im zweiten Drittel des 17. Jahrhunderts fast ganz unterbrochen
wird; wie denn Théophile [bookmark: page154] mit seiner Unabhängigkeit und freizüngigen
Individualität nur noch als ein Nachzügler der Renaissance in das
klassische Zeitalter hineinragt und als interessanter
Uebergangstypus zwischen zwei grossen Litteratur- und
Kulturepochen, wo nicht den lauten Ruhm seiner Zeit, so doch die
ruhige Anerkennung der Nachwelt verdient.

	
		
		Die Marquise du Châtelet.

		Vossische Zeitung. 31. Mai und 7. Juni
1896.

		Wer aus den Beziehungen Voltaires zur Marquise du Châtelet einen
Roman machen wollte, hätte nicht viel zu thun, denn alle Elemente
dazu sind vorhanden. Die Geschichte spielt, wie die gute, alte
Tradition es will, »in den höchsten Kreisen«, die handelnden
Personen sind Könige, Fürsten, Barone, Marquisen und Edelleute;
Voltaire ist so ziemlich die einzige, nicht adlige Persönlichkeit,
der wir begegnen. Paläste und Schlösser, Brüssel, Lunéville,
Berlin, das vielgestaltige Paris sind der Schauplatz der Handlung.
Liebe und Leidenschaft, Eifersucht und Qualen, Ränkespiel und
Verrat fehlen nicht; mehr als einmal muss der Held in schleuniger
Flucht sein Heil suchen, während die Marquise, um ihn zu
verteidigen, auf der Bresche bleibt. Philosophische und politische
Interessen, die Ideengeschichte der Menschheit und die Diplomatie
spielen mit hinein, und das Ganze endet unerwartet tragisch mit dem
Tode der Heldin: ein bunter Stoff, der schon die Memoirenschreiber
der Zeit gefesselt hat; zu unserem Glück; denn ohne ihre
Indiskretionen ständen wir vor mehr als einem Rätsel, weil uns vom
Standpunkt unserer Zeit aus das selbstverständliche Begreifen einer
solchen Figur wie der Marquise abgeht.

		1706 geboren, war sie ein hochbegabtes und sehr wissensdurstiges
Kind gewesen, das Latein lernte und mit 15 Jahren [bookmark: page155] Vergil
übersetzte. Mit 19 Jahren wurde sie an den Marquis
Florent-Claude du Châtelet-Lomont verheiratet, der, ebenso alt wie
sie, schon Generallieutenant im königlichen Heere war.
Florent-Claude spielt nur eine untergeordnete Rolle in dem
folgenden Drama: er war ein sehr braver Mann. Die Marquise nennt
ihn einmal in einem kritischen Augenblick »l'homme le plus
respectable et le plus estimable que je connaisse«. Aber er war nur
gerade auf dem Durchschnitt in Bezug auf Intelligenz und hatte das
Unglück, an eine hochbegabte Frau geraten zu sein. Das war von den
kurzsichtigen Ehestiftern übersehen, als sie die beiden jungen
Leute verheirateten. Die Marquise hat wohl nicht lange Zeit
gebraucht, um die Mängel ihres Gatten zu erkennen, und da sie ein
sehr starkes Temperament war, wird sie bald ihr Recht auf Liebe
anderswo gesucht haben.

		Zuerst sprach man von ihr und einem Herrn von Guébriant; es war
von Seiten der Marquise keine gute Wahl. Sie mit ihrem
leidenschaftlichen Temperament und ihrem Charakter, der nichts halb
thun konnte, betrachtete die Liebe als ein ernstes Ding, mit dem
nicht zu spielen sei. Der Herr von Guébriant hingegen liebte die
Veränderung; er wurde der Marquise untreu, sie nahm kurz
entschlossen Gift, und es war ein Zufall, dass man sie noch retten
konnte. Dieses gewaltsame Ein-Ende-machen-wollen, dies: Alles oder
Nichts, ist ein bleibender Charakterzug der eben so gelehrten wie
leidenschaftlichen Frau.

		Aber wenn es der Marquise auf Beständigkeit ankam, so war auch
ihre zweite Wahl nicht gut. Sie fiel auf den Herzog von Richelieu,
dessen Dasein eine einzige Folge galanter Abenteuer, dessen
Leichtsinn allbekannt waren. Aber hatte die Marquise für Guébriant
bald nur noch Verachtung gehabt, so wurde diesmal die flüchtige
Leidenschaft von einer lebenslänglichen Freundschaft überdauert.
Die Marquise folgte hierin einem Zug ihrer Zeit, der direkt auf
Ninon de l'Enclos und die Société du Temple zurückgeht: wenn die
[bookmark: page156] Liebe in
jenem Kreise aufhörte, setzte man die Freundschaft dafür; statt in
erbitterten Szenen etwas einzuklagen, was sich nicht einklagen
lässt, weil es eben Geschenk der freien Neigung ist, bewahrte man
sich das dankbare Andenken schöner Stunden, indem man mit vollem
Vertrauen und grossem Diensteifer in den hundert Wechselfällen des
Lebens für einander eintrat. Dieser Zug ist für das Verständnis der
Marquise notwendig und um so wichtiger, als er sie von vornherein
Voltaires Art annähert. Voltaire hatte, fast noch als Knabe, jene
Société du Temple und die über 80jährige Ninon kennen gelernt; er
hatte als Jüngling dort verkehrt und zwei unverwischbare Eindrücke
empfangen: die Nichtachtung der bestehenden Kirche und die
Hochachtung vor der Freundschaft. So machte die Marquise, ohne es
zu wissen, mit Richelieu, der Voltaire ein wohlgeneigter Freund
war, Vorstudien für ihre Beziehungen zu Voltaire selbst. Er und sie
lernten sich aber erst 1733 kennen, wo sie einander von einem
südfranzösischen Schriftsteller, Dumas d'Aigueberre vorgestellt
wurden. Die Marquise war damals 27 Jahre alt, gross, mager und
starkknochig, von dunklem Teint und dunklen Haaren, mit grosser,
breiter Stirn und starken Augenbrauen; der Mund war nicht hübsch,
aber die Augen schimmernd meergrün und das ganze Gesicht, auch nach
den Kupferstichen zu urteilen, angenehm und klug. Obgleich eine
gelehrte Frau, deren mathematische Fähigkeiten schon besprochen
wurden, und die am Kartentisch der Königin gesucht war, weil sie
vortrefflich unglaubliche Summen im Kopf zusammenrechnete und mit
grosser Umsicht den Schiedsrichter in streitigen Fällen spielte;
trotz ihrer gelehrten Neigungen, die sie in die Einsamkeit riefen,
konnte sie doch mit dem grössten Vergnügen wochenlang das gesellige
Treiben bei Hof und in Paris mitmachen. Sie war dann ganz Weltdame,
gab ungemein viel auf Toilette, liebte Putz und Tand in einem Maße,
dass sie sich selbst darüber lustig macht und trieb in diesem
bunten Gewimmel umher, der Lebhaftesten, Ausgelassensten eine, als
hätte sie niemals [bookmark: page157] mathematische Formeln und lateinische Autoren
kennen gelernt, bis es ihr dann wieder einfiel, dass sie noch
einige Probleme zu lösen habe. Dann zog sie sich zurück, wurde
schweigsam, zerstreut für andere und warf dieselbe Kraft, mit der
sie der Welt gelebt hatte, in ihre Arbeit. Auch dies ist wieder ein
Zug, der sie Voltaire nähert; vollendeter Höfling und
Geselligkeitsmensch, war er zugleich auch der vollendete Arbeiter.
Die Arbeit ist ihm in den gefährlichsten Augenblicken seines
Daseins treu geblieben, und der Marquise hat sie das Geleit bis an
ihr letztes, verhängnisvolles Wochenbett gegeben. Der Mann, der die
Marquise und Voltaire mit einander bekannt machte, führte also,
ohne es zu ahnen, zwei verwandte Seelen zusammen, die auf der Suche
nach ihresgleichen waren.

		Voltaire, damals 39 Jahre alt, klagte zwar fortwährend über
seine Gesundheit und gab sich immer für einen Todeskandidaten aus;
aber das hinderte ihn nicht, einer der lebhaftesten, geistreichsten
und reizbarsten Sterblichen zu sein, der bedeutendste Dramatiker
der Zeit, der boshafteste Gegner und der beste Freund.

		Zuerst fesselten Voltaire und die Marquise sich nur geistig,
bald aber liebten sie sich. Im November bereits besuchte die
Marquise den Dichter in der Rue du Long-Pont. Mit ihr kamen die
Herzogin von Saint Pierre und deren Freund, der gesellige Graf
Louis von Brancas-Forcalquier. Das war hoher Besuch für Voltaires
niedere Hütte, und er setzte des Dichters Köchin in einige
Verlegenheit. Aber die hohen Herrschaften waren nachsichtig und
gefielen sich bei einem Hühnerfrikassee und dürftiger
Kerzenbeleuchtung in der Rue du Long-Pont besser als an der Tafel
von Versailles. Für die beiden grossen Weltdamen war dies heimliche
Zusammentreffen ein verbotenes und daher köstliches Vergnügen, und
die beiden Männer liessen sich diese Laune, die allen ein
ungestörtes Beisammensein ermöglichte, sehr gerne gefallen.

		Im August 1733 waren in England und in englischer [bookmark: page158] Übersetzung
Voltaires »Lettres philosophiques« herausgekommen, die grossen
Eindruck und bedeutendes Aufsehen machten. Voltaires kühnes
Vorgehen in dieser Schrift, die heute noch zu Recht besteht, hat
sicher nicht wenig dazu beigetragen, ihm die Liebe der gleichfalls
wagemutigen Marquise zu gewinnen. Aber der Schlag traf nur halb,
solange das Buch nicht auch in Frankreich und in französischer
Sprache erschien. Voltaire betrieb den französischen Druck
heimlich, bei dem Verleger Jore, der ihm schon bei einer anderen
Publikation geholfen hatte. Er that inzwischen allerdings, als ob
er an ganz andere Dinge dächte, liess für die Aufführung seiner
»Adelaïde du Guesclin«, die am 1. Februar 1734 glänzend
durchfiel, proben, und begab sich im Anfang April nach Monjeu, um
der Hochzeit des Herzogs von Richelieu beizuwohnen.

		Da kam dort mitten in den Hochzeitsjubel die Nachricht, dass die
»Lettres philosophiques« am 25. April mit Voltaires Namen
veröffentlicht seien. Das war ein Streich, wie er Voltaire sein
ganzes Leben lang gespielt worden ist. Wenn er vielleicht dem
Verleger im Grunde nicht gram war, dass er die Bombe zum Platzen
gebracht und das von der Regierung beargwöhnte Buch auf den Markt
geschleudert hatte, so musste er desto empörter über den Verrat
sein, der es unter seinem Namen auf den Markt warf. Das war
Voltaires Absicht nicht gewesen. Er war ganz bereit, Regierung,
Verwaltung und Kirche die Wahrheit zu sagen, aber er musste sein
eigenes Werk verleugnen und abstreiten können: so sehr er es
liebte, sich die Füsse auf dem Kamineisen zu wärmen, wenn das Feuer
brennen wollte, zog er sie rasch zurück. Auch die Mauern der
Bastille, die er aus zweimaliger Erfahrung kannte, und die
Verbannung, die ihn nach England geführt hatte, lockten ihn nicht,
und als er erfuhr, welchen Sturm sein Buch heraufbeschwor, dass
sein Verleger in der Bastille sei, dass die »Lettres
philosophiques« öffentlich verbrannt werden sollten, da griff er zu
seiner nimmermüden Feder, schrieb an alle Welt und suchte darauf
das Weite. Die Häscher, die man [bookmark: page159] ihm nach Monjeu nachschickte, fanden
das Nest leer: Voltaire war verschwunden.

		Und die Marquise? Bei ihrem leidenschaftlichen Temperament war
sie in tausend Ängsten um den Freund; aber sie war nicht die Frau,
um händeringend stillzusitzen; sie handelt für den Abwesenden und
übernimmt damit die eine Rolle, die sie bis zu ihrem Ende bei
Voltaire spielt, die des thätigen Anwalts. Noch dreimal während der
sechzehn Jahre ihrer Freundschaft tritt sie für Voltaire, der das
Weite suchen muss, ein, verwendet sich, bittet, überredet, setzt
alles in Bewegung, um Gefahren abzuwenden und eine ehrenvolle
Rückkehr zu ermöglichen. Da sie diesmal das Unmögliche nicht
erreichen, d. h. Voltaire die Erlaubnis zur Rückkehr nicht
sofort auswirken konnte, stellte sie dem Philosophen ihr einsames
Schloss Cirey in der Champagne, dem heutigen Département der
Haute-Marne, zur Verfügung.

		In das alte, wacklige Cirey zog Voltaire also ein, und es
scheint mir nicht übel, ihn mit dem schlauen Füchslein zu
vergleichen, das, etwas mitgenommen, in sein Malepartus schleicht.
Nur war Voltaire nicht gesonnen, dass es lange Malepartus bleiben
solle. Zuerst waren es nur die nötigen Fenster und Fensterrahmen,
die er herrichten liess, bald aber scheint ihm der Gedanke gekommen
zu sein, dauernd in Cirey zu bleiben, und er macht sich mit dem
Eifer, den er wie die Marquise stets entfalteten, ans Werk.

		Die Nachrichten, die seine gute Freundin ihm aus Paris schickte,
waren aber immer noch nicht sehr befriedigend. Endlich im November
konnte die Marquise Paris verlassen und Voltaire in Cirey besuchen.
Sie kam an, wie der heilige Christ; Voltaire spricht von
zweihundert Paketen und Kisten; aber es war trotzdem noch immer
eine etwas polnische Wirtschaft in Cirey. Man hatte Betten, aber
keine Vorhänge, Zimmer, aber keine Fensterscheiben, chinesische
Schränkchen, aber keine Stühle, Wagen, aber keine Pferde. Freilich:
»Madame du Châtelet au milieu de tout ce désordre rit et est
charmante«. [bookmark: page160] Doch das Winteridyll in Cirey dauerte nicht
lange. Im Dezember noch ging die Marquise nach Paris zurück; sie
nahm ein neues Drama des rastlosen Voltaire, seine »Alzire«, mit,
das in Paris den Freunden, besonders d'Argental vorgelesen werden
sollte. Voltaire, den die Abreise der Marquise wieder als einzigen
Schlossherrn zurückliess, haben wir uns nun wohl meist am
Kaminfeuer zu denken, behaglich zusammengekauert, wie eine frostige
Katze, mit grossen, glänzenden Augen in die Glut starrend und mit
den leichten Versen und lockeren Scherzen seiner »Pucelle«
beschäftigt. Dies, sein Lieblingskind, hatte er jetzt wieder
vorgenommen und arbeitete daran mit der Freude, die jedes verbotene
Vergnügen mit sich bringt. Denn Voltaire war nicht ein Charakter,
sich durch Regierungsmassregeln ins Gängelband einfangen zu lassen;
er spottete und lästerte ruhig weiter, weil er vor der Kirche
seiner Zeit nicht die geringste Hochachtung hatte und in ihr nur
ein schädliches, überlebtes, aber noch fest organisiertes und sehr
mächtiges Vorurteil sah.

		Da erhielt er im März 1735 die Nachricht, er dürfe nach Paris
zurückkehren. Ein Dankgebet gegen seine guten Freunde auf den
Lippen, packt er den Koffer und eilt nach der Hauptstadt, wo er,
sein Leben zwischen der Welt und dem Studium teilend, in der
Marquise zugleich einen erprobten Freund und eine Freundin
wiederfindet. Nun liess sich das alles sehr schön an. Die Feinde
beneideten und die Freunde bewunderten Voltaire mehr denn je; er
war der Mann des Tages, und die Regierung schien besänftigt; hätte
Voltaire nur dem Kitzel widerstehen können, aus der »Pucelle«
vorzulesen.

		So wurde es ruchbar, dass der Philosoph, unverbesserlich, neue
Pfeile schärfte, und kaum wurde es ruchbar, so hörte man es oben im
Regierungsolymp grollen, und Herr von Voltaire machte sich
schleunigst aus dem Staube. Wohin nun diesesmal? Wieder nach dem
gastlichen Lothringen und zwar nach Lunéville, an den Hof des
Expolenkönigs Stanislaus Lesczinski, mit dem die Châtelets
befreundet waren. [bookmark: page161]

		Voltaire fand das Leben an dem kleinen, nicht übermässig
etikettensteifen Hofe ganz nach seinem Geschmack. Stanislaus gab
nicht viel auf das Essen, er speiste womöglich jeden Tag etwas
früher zu Mittag, so dass man bereits sagte, er werde noch einmal
am Tage zuvor für heute essen; hingegen schwärmte er für Theater
und Musik. In all diesem stimmte Voltaire mit ihm, und wenn die
französische Regierung glaubte, den Philosophen ins Exil geschickt
zu haben, so war es ein sehr vergnügliches Exil in Lunéville.

		Frau von Châtelet blieb wieder auf dem Posten in Paris, und im
Juni erhielt Voltaire die Nachricht, dass er sich jetzt auf
französisches Gebiet wagen dürfe; er wünschte sich nichts Besseres,
und da die Marquise um diese Zeit nach Cirey kam, ging auch er
dorthin.

		Cirey war inzwischen wohnlich und freundlich geworden, ja, es
nahm in einigen Räumen sogar einen Anlauf zum Prächtigen. Die
Beschreibung, die wir von den Wohnräumen in Cirey haben, datiert
zwar vier Jahre später, aber lieber einen kleinen Anachronismus
begehen, als uns Voltaire und die Marquise noch länger ohne ihre so
ansprechende Umgebung denken.

		Voltaire, der um diese Zeit bereits ein recht wohlhabender Mann
war, hatte sich an das Schloss einen eigenen Flügel angebaut, der
ein kleines Vorzimmer, ein Arbeits- und Schlafzimmer, endlich eine
grosse Galerie enthielt, in der Bücherschränke, physikalische
Instrumente und Kunstwerke aufgestellt waren. Eine Thür führte in
den Garten, die andere auf die Haupttreppe des Schlosses. All
dieses hatte Voltaire auf eigene Kosten aufführen lassen, (bei
Auflösung seines Haushalts 1749 zahlte der Marquis an Voltaire die
Summe von 40 000 Fr. für den Schlossumbau). Die innere
Einrichtung war gleichfalls reich und kostbar im besten Stile der
Zeit. Das Schlaf- und Arbeitszimmer waren mit karmoisinrotem Sammet
und Goldfranzen ausgeschlagen; Voltaire hatte eine [bookmark: page162] Vorliebe für Rot, und
bis in sein Alter hinein trug er ein rotes Wamms als Sonntagsrock.
Schöne Täfelungen und gewirkte Teppiche, reizende Gemälde und
Spiegel, die in die Wände eingelassen waren, zierliche, chinesische
Lackschränkchen und kostbares Porzellan – es war beides damals Mode
– eine Menge hübscher und kostbarer Kleinigkeiten waren ringsum
verstreut, und »alles«, fügt die Beschreiberin, Frau von Graffigny,
hinzu, »gehalten wie ein Putzkästchen«.

		Die Galerie in heller Täfelung war wohl das eigentliche
Arbeitszimmer: eine Venus, ein Herkules und ein kleiner Amor
mochten Voltaire in das Gebiet der Kunst locken; aber er brauchte
nur die Bücherschränke und die physikalischen Gerätschaften
anzusehen, um wieder auf Wissenschaft und Philosophie gelenkt zu
werden. Ein Sopha, Tische und Schreibtische standen umher, nur
bequeme Lehnstühle scheinen gefehlt zu haben, wenigstens beklagt
Frau von Graffigny den Mangel, hingegen erwähnt sie die sehr gute
Ventilation der Galerie.

		Von den Räumen der Marquise erfahren wir, dass das Schlafzimmer
ganz in Blau und Mattgelb gehalten war, »bis auf das
Hundekörbchen«. An das Schlafzimmer schloss sich eine Bibliothek,
»zierlich ausgeschnitzt wie eine Tabaksdose«; daran ein kleines
Boudoir, das Heiligtum; Frau von Graffigny hat nur einen Ausdruck
dafür: »zum Niederknieen schön«. Und was Frau von Graffigny so
entzückend fand, waren Wände in Hellblau, gemalter Plafond, kleine
Watteaux als Füllung der Täfelung und als ganzes Ameublement ein
einziger grosser, weisser Atlassessel und zwei kleine, dazu
passende Tabourets. Und dieses »boudoir divin«, wie Madame
Graffigny sich ausdrückt, ging auf die Terrasse des Gartens.

		Weiter erzählt sie noch von einer »garderobe divine« mit
Marmortäfelung, aber wir wollen es genug sein lassen. Was wir
wissen, lässt uns verstehen, dass Voltaire und die Marquise gern in
Cirey lebten.

		Der unermüdliche Dichter war aber auch in Lunéville [bookmark: page163] thätig
gewesen. Er hatte dort die »Ermordung Cäsars« zum Abschluss
gebracht, von der er sich eine grosse Wirkung versprach.

		Leider knüpfte sich an diesen Erfolg ein hässlicher Streit mit
einem alten Gegner Voltaires, Desfontaines, den ein Handel mit
einem Buchhändler nicht verbesserte, und den eine widerwärtige
Zänkerei mit Voltaires Nebenbuhler, Jean Baptiste Rousseau, höchst
unerquicklich beendete.

		Damit gingen Herbst und Winter 1735 auf 36 hin, und das blaue
Boudoir und die grosse Galerie mögen mehr als einen von Voltaires
masslosen Wutausbrüchen, mehr als eine der fast mütterlichen
Ermahnungen der Marquise gehört haben. Denn sie hatte Voltaire
gegenüber in dieser Zeit das Übergewicht des ruhigen, hellsehenden
Verstandes, und er schreibt von ihr: »Tief in ihren Studien über
Locke und Newton, schaut sie einen Moment von ihren Büchern auf,
wirft einen flüchtigen Blick auf diese Vergänglichkeiten und
beurteilt sie, nach diesem einzigen Blick, als ob sie sie seit
Jahren studiert und durchdacht hätte.«

		Die Marquise dachte von Voltaire ebenso hoch, wie er von ihr.
Sie hatten zusammen Arbeiten vorgenommen, die sie vollkommen
ausfüllten: beide studierten Newton, und beide gaben den grössten
Teil des Tages an ihre Arbeit. Da man sehr spät schlafen ging,
standen die beiden Hauptpersonen in Cirey auch nicht vor zehn, elf
Uhr auf, was übrigens allgemeine Sitte des Jahrhunderts war. Der
Kaffee wurde gemeinsam, meist in Voltaires Galerie getrunken und
war nicht nur eine Mahlzeit für den Körper, sondern auch für den
Geist, weil es meist witzig oder gelehrt zuging und wohl eine
Stunde dabei verplaudert wurde. Um 1 Uhr assen die anderen
Hausbewohner, der Sohn und der Hofmeister, und, wenn er in Cirey
war, auch der Marquis zu Mittag, wobei Voltaire und die Marquise
manchmal anwesend waren. Dann gingen sie, die eine in ihre
Bibliothek, der andere in seine Galerie, setzten sich an die Arbeit
und wurden gemeinhin bis 9 Uhr [bookmark: page164] abends nicht mehr gesehen. Manchmal,
wenn die Stimmung sehr gut oder etwas Dringendes zu verhandeln war,
fand man sich wohl um 4 Uhr zu einem leichten Vesper ein; doch
war das Ausnahme, und erst das Souper um 9 Uhr sah die beiden
Gelehrten wieder zu den gewöhnlichen Sterblichen niedersteigen.
Dann aber gab es ein Brillantfeuerwerk von Witz und Wissen.
Voltaire erzählte vollkommen, die Marquise sprach vortrefflich,
Freunde und Freundinnen aus Paris bildeten oft und gern eine
aufmerksame Tafelrunde; und in der abgelegenen Champagne brannte
damals das hellste Feuer Frankreichs, von dem aus die moderne
Weltanschauung sich verbreiten sollte.

		Und alle diese weittragenden, gefährlichen Ideen wurden in Cirey
unter Lachen und Scherzen ausgesprochen und behandelt. Derselbe
Voltaire, der nicht Spott genug für Kirche und Staat hatte, zeigte
den Gästen des Abends die bunten Bilder einer Laterna magica,
spielte ihnen lustige Parodien auf dem Marionettentheater vor;
dieselbe Frau, die tagsüber in abstrakten Formeln lebte, war des
Abends die vollendete Sängerin, denn sie besass, wie so viele
Mathematiker, eine grosse musikalische Begabung und zeigte Vorliebe
für die klangreiche, italienische Musik Lullys. An Unterhaltung
fehlte es also in Cirey nicht, und um das herkömmliche Ideal der
adligen Schlossherren ganz zu erfüllen, pflegte die Marquise noch
auszureiten und Voltaire auf die Jagd zu gehen; doch ist von seinen
Nimrodsthaten nichts bekannt geworden.

		Um diese Zeit erhielt Voltaire den ersten Brief des jungen
Kronprinzen von Preussen. Der Brief, vom 8. August 1736
datiert, schliesst mit den Worten: »Ich bin mit all der Bewunderung
und Hochachtung, die den Aposteln der Wahrheit und den Arbeitern
für das Gemeinwohl gebührt, mein Herr, Ihr ergebener Freund.«

		Voltaire antwortet umgehend: Friedrichs Schreiben habe Voltaires
Eigenliebe geschmeichelt, aber noch weit mehr seiner Menschenliebe;
denn ein Prinz, der Mensch und Philosoph sei, welch' eine Segnung
für das Menschengeschlecht! Auch [bookmark: page165] Voltaires Werke sollen dem Prinzen
demnächst zugehen. Dann kommt ein zarter Punkt: Friedrich hatte
seinen Brief gleich als Einladung geschrieben, Voltaire sollte nach
Rheinsberg kommen. Voltaire antwortet darauf: »Es wäre für mich ein
unschätzbarer Vorzug, Eurer königlichen Hoheit meine Aufwartung
machen zu dürfen . . . ein solcher Fürst ist wohl eine Reise
wert. Doch halten mich hier in meiner Einsamkeit die Bande einer
Freundschaft fest, die ich nicht zu lösen vermag, und zweifelsohne
denken Königliche Hoheit wie der vielgeschmähte Kaiser Julian, dass
Freunde den Königen stets vorgehen.«

		Diese Zeilen zerstörten einen Lieblingswunsch Friedrichs, einen
Plan, den er jahrelang hartnäckig verfolgte, und den er bei
Lebzeiten der Marquise nie dauernd erfüllen konnte. Denn die
Marquise stand auf ihren Schein und wusste sehr genau, welche
Gefahr ihrem Glück zuerst von Rheinsberg, dann von Potsdam und
Berlin aus drohte. Sie und der Kronprinz waren die geborenen
Gegner, denn sie stritten beide um den Alleinbesitz des grössten
Genies ihrer Zeit.

		Immerhin, die Marquise konnte nicht in die Zukunft blicken; sie
kannte ihren leichtbegeisterten Freund Voltaire, sie konnte die
Vorteile, die ihm aus diesem Briefwechsel erwachsen mochten, nicht
leugnen; daher war mit jenem ersten Brief Friedrichs ein Schatten
auf ihr Glück gefallen, und seit jener Zeit lebt sie mit dem
Gedanken und manchmal mit der Angst, sie könne ihren Freund
verlieren.

		Und das nicht nur durch Friedrichs Werben, sondern durch
Voltaires eigene Unvorsichtigkeit. Eben hatte er sich eine neue
Pulvermine unter den Füssen angezündet: er hatte ein allerliebstes
Gedicht »Le Mondain« geschrieben und seinen Freunden geschickt. Der
geistreiche Scherz war sehr bald in Abschriften verbreitet worden,
»denn,« schreibt Voltaire, »obgleich ich meine Kinder sorgsam
einschliesse (er that es nicht einmal), so sind sie doch öfter auf
die Strasse gehüpft.« Und das Evangelium des Geniessens, des Luxus,
das Voltaire im [bookmark: page166] »Mondain« predigte, die Art, wie er sich über
die paradiesische Nacktheit und Unschuld unserer biblischen
Stammeltern lustig machte, von Adams langen Nägeln und Evas
ungekämmten Haaren sprach, das alles erregte die Behörden und den
bigotten oder auch nur frommen Teil des Publikums von neuem gegen
den spottlustigen Dichter.

		Zuerst lachte Voltaire über die Wut in Paris; bald aber merkte
er mit seiner feinen Nase, dass es in seiner Nähe nach
Scheiterhaufen roch. Was blieb ihm also übrig, als wieder sein
Bündel zu schnüren und diesmal nach Holland zu gehen?

		Das war im Dezember 1736. Er reiste unter falschem Namen,
berührte Brüssel und Antwerpen, ging dann nach Amsterdam, wo eine
neue Ausgabe seiner Werke im Druck war, und wo er, trotz des
Abratens der Marquise, die Frucht seiner Cireyer Musse, die
»Eléments de la philosophie de Newton« in Druck gab. Dass er auf
der Flucht noch weiter fortfuhr, den Aufklärer zu spielen, war
nicht gerade ein Zeichen von Unterwürfigkeit. Aber er reiste auch
nicht als Flüchtling in Holland; sein Inkognito war nutzlos, in
Brüssel spielte man seine Dramen, huldigte ihm dabei, und in Leyden
kam man scharenweise, ihn zu sehen. Holland, das in Pressfreiheit
und Denkfreiheit von jeher vorangestanden hatte, feierte den
gefährlichen Mann aufs eifrigste.

		Damit gingen Januar und Februar 1737 hin, qualvolle Monate für
die Marquise, weil sie die leidenschaftlichere von beiden war und
in ihrer Einsamkeit, trotzdem sie arbeitete, trotzdem sie allen
Einfluss aufbot, um, durch Richelieu und d'Argental, Voltaires
Rückkehr zu bewirken, doch mehr Zeit hatte, an ihn zu denken, als
er in seinem wechselreichen Reiseleben an sie. Die Marquise
schreibt damals an den Grafen d'Argental:

		»Ich werde mein Leben damit hinbringen, ihn gegen sich selbst
und andere – leider vergeblich – zu verteidigen, werde seine Fehler
oder seine Abwesenheit schmerzlich beweinen. Das ist nun einmal
mein Loos, aber es [bookmark: page167] thut nichts; so wie es ist, ziehe ich es den
sonnigsten Geschicken doch noch vor . . . Ich bin nicht für
das Glück geschaffen, . . . meine Phantasie malt sich gleich
alles in so düsteren Farben, dass ich in vier Tagen daran zu Grunde
gehen kann.«

		Endlich, Ende Februar 1737 kehrte Voltaire zurück, und bei
dieser Rückkehr nach Cirey ergriff ihn zuerst das
Spekulationsfieber (fast die Hälfte seiner Korrespondenz dieses
Jahres besteht aus eingehenden Geschäftsbriefen) und dann das
dramatische Fieber.

		Die Korrespondenz mit Friedrich wurde zugleich eifrig
fortgesetzt: philosophische Probleme – die Unsterblichkeit der
Seele, die Teilbarkeit der Materie, die Freiheit des Willens –
kamen aufs Tapet, wurden in langen Schreiben erörtert, und
Friedrich zeigt sich von vornherein härter und folgerichtiger in
seinem Denken als Voltaire, der sich lange Jahre mit der Unfreiheit
des Willens nicht abfinden konnte. Nebenbei fielen auch einige
Komplimente für Venus-Newton, d. h. für die Marquise ab, die
gleichfalls einige Artigkeiten sagte; aber das war nur für die Form
und von Herzlichkeit auf beiden Seiten keine Spur.

		Doch flossen in Cirey die Tage weiter arbeitsam, angeregt und
befriedigt hin. Im Januar 1738 wurden Voltaire in Paris zwar einige
Nadelstiche versetzt, und er hatte mehrere schlaflose Nächte, weil
sein Nebenbuhler Alexis Piron, den Voltaire einst mit Absicht
schlecht behandelt und gereizt hatte, einen bedeutenden,
dramatischen Erfolg mit einem Stück davon trug, dem ein, wie
jedermann wusste, Voltaire selbst widerfahrenes Abenteuer zu grunde
lag. Aber Voltaire hatte bald an anderes zu denken und grössere
Interessen zu wahren. Die halbfertige Ausgabe seiner »Eléments de
la philosophie de Newton», die er im Winter 1737 in Amsterdam
zurückgelassen hatte, erschien plötzlich im April 1738 im
holländischen Buchhandel. Voltaire raste: ihm konnte das den Hals
kosten. Das Buch war unfertig, und es war verstümmelt, denn der
Verleger, der [bookmark: page168] es sich nie verziehen hätte, ein Werk des
berühmten Voltaire in seiner Druckerei verschimmeln zu lassen,
hatte einen »savant du pays« damit beauftragt, das Werk, so gut er
es verstand, zu Ende zu führen. Ein liebenswürdiges Verfahren, dem
gegenüber Voltaire machtlos war. Doch diesmal lief die Sache
ziemlich glimpflich ab: derjenige Teil der »Philosophie«, der ihn
am meisten gefährdet hätte, die Metaphysik, in der Gott,
Willensfreiheit, Unsterblichkeit usw. erörtert wurden, lag noch
unberührt von Verlegerfingern in Cirey, und der
naturwissenschaftliche Teil: Physik, Optik, Mechanik, war so
geschrieben, dass die französischen Behörden nichts auszusetzen
fanden. Das französische Publikum aber riss sich um das Buch, und
die kritischen Zeitschriften waren des Lobes voll.

		Voltaire war die grosse Gabe verliehen, die Ideen anderer mit
leuchtender Klarheit dem grossen Publikum darzulegen. Nicht er hat
die moderne, antikirchliche, naturwissenschaftliche Weltanschauung
erdacht, die er auseinandersetzte, aber er hat ihre Bedeutung, ihre
Notwendigkeit erkannt, sie mit klingendem Spiel, fliegenden Fahnen
ins Treffen geführt. Was Wunder, dass er in seiner Ausnahmestellung
nach jedem neuen Erfolg auch von neuem angegriffen wurde! Diesmal
kam der Schlag wieder aus dem Feldlager Desfontaines, der in seinen
»Observations« ein Blatt zur eigensten Verfügung hatte. »Herr von
Voltaire,« schrieb er, »ist zweifelsohne ein Dichter; geht die
Natur aber so verschwenderisch mit ihren Gaben um, diesen Dichter
auch noch zum Philosophen zu machen? Wer sich ein neues Wissen
aneignet, fühlt sich ja immer sehr erhoben. Man arbeitet so eifrig,
studiert so fleissig, schreibt das Gelernte für sich selbst auf,
und dann überredet man sich leicht, dass die neue Errungenschaft
auch dem Publikum nützlich sein könnte. So hat wahrscheinlich Herr
von Voltaire gedacht, als er über Newton schrieb und dann das
Geschriebene veröffentlichte.«

		Demnach war Voltaire also ein eitler Knabe, der heute Schüler,
morgen Meister, mit seinem hastig aufgelesenen [bookmark: page169] Wissen prahlen wollte.
Die Anklage war hämisch, frech und unwahr zugleich. Voltaire,
diesmal nicht nur in seiner Eitelkeit, sondern in seinem gerechten
Selbstgefühl getroffen, schwor sich zu, dem Kritiker den Garaus zu
machen. Zwölf Jahre lang, von 1726 etwa bis zum heutigen Tage,
hatte er sich mit Newton und dessen Entdeckungen beschäftigt, hatte
er ihn mit Gelehrten wie der Marquise und Maupertuis diskutiert,
studiert und erläutert. Wenn er ihn nicht verstand, so war es nicht
Mangel an gutem Willen, Geduld und Intelligenz, und all dies wagte
die kühne Feder des frechen Desfontaines, der von Newton kaum den
Namen kannte, ihm abzustreiten!

		Durch all seine Studien in der Überzeugung seiner
wissenschaftlichen Kompetenz und Ehrenhaftigkeit fest geworden,
ging Voltaire daher entschlossen auf Desfontaines los. Im Herbst
und Winter 1738 auf 1739 tobt der Kampf zwischen ihnen: Voltaire
beginnt mit einem giftigen Angriff, dem »Préservatif«, das er aber
von einem Anderen mit Namen decken lässt. Desfontaines antwortet
mit der »Voltairomanie«, die an Voltaire kein gutes Haar lässt,
gleichfalls anonym.

		Als dieses Giftbüchlein, Dezember 1738, nach Cirey kam, war
Voltaire ziemlich schwer erkrankt und die Marquise fest
entschlossen, ihm das Libell vorzuenthalten. Unbeantwortet durfte
es aber nicht bleiben, vor allem musste Desfontaines als Verfasser
festgenagelt werden; und die energische Frau setzte sich sofort
hin, um mit Hilfe von d'Argental und Voltaires Pariser Faktotum
Thieriot ihr Ziel zu erreichen, wobei sich der sogenannte »Freund«
Thieriot als ein schwankes Rohr erwies, und die Marquise sich
plötzlich in zwei Händel statt in einen verwickelt sah. Wohl oder
übel musste Voltaire nun in Kenntnis gesetzt werden, wobei sich
herausstellte, dass er die »Voltairomanie« schon kannte, aber
wiederum seinerseits die Marquise mit dem Schandblatt hatte
verschonen wollen. Beide führten nun zusammen die Korrespondenz mit
Paris, den Freunden, dem Polizeidirektor.

		Voltaire gewann in diesem unerquicklichen Streit die feste
[bookmark: page170]
Überzeugung von der unermüdlichen Freundschaft der Marquise. Sie
hatte nicht nur seine Korrespondenz für ihn geführt, sondern ohne
sein Wissen auch eine Verteidigungsschrift für ihn geschrieben.
Eine gemeinsame Freundin und damals Hausgenossin in Cirey verriet
ihm das. Die Marquise schreibt darüber an d'Argental: »Voltaire hat
sich sehr darüber gefreut, und das giebt mir nun das Recht, einige
Änderungen in seiner Streitschrift zu verlangen. Ich will sie von
ihm umschreiben lassen; er schimpft mir zu viel darin; er hat mir
denn auch versprochen, dass garnicht mehr geschimpft werden soll.«
Ein hübsches Wort und ein vortrefflicher Zug der Marquise, die so
oft Voltaire in die Zügel griff, ihn zurückhielt und, da sie selbst
nie Bosheit gegen andere übte, auch ihren Freund daran verhindern
wollte.

		Alle diese Streitigkeiten und Aufregungen hätten den Beteiligten
wohl die Laune verderben können. In Cirey aber war man weit davon
entfernt, und wir haben gerade aus dieser Zeit den Bericht der Frau
von Graffigny, die damals auf mehrere Wochen zum Besuch kam und
getreulich tagebuchartige Briefe an ihre Freunde in Lunéville
schrieb.

		Die schönen Tage des dauernden Aufenthalts in Cirey sind aber im
Frühjahr 1739 für Voltaire und die Marquise vorbei. Eine neue Phase
ihrer Freundschaft beginnt. Sie umfasst ihr gemeinsames Wanderleben
in Brüssel, Paris, Lunéville und den langen Prozess der Châtelets
um eine Erbschaft, in dem Voltaire durch seine Zähigkeit und
Geschäftskenntnis der Marquise einen Teil der guten Dienste
vergilt, die sie ihm in seinen litterarischen Fehden geleistet
hatte. Damit ist aber auch das intimste Glück dieser beiden
Menschen vorbei.

		Den 8. Mai verlassen Voltaire und die Marquise Cirey. Man begab
sich nach Brüssel, wo in der Rue de la Grosse Tour die Wohnung
aufgeschlagen wurde und zwar für lange, mit voller, neuer
Einrichtung, so dass Voltaire klagt: »Es ist der Einzug der Kinder
Israel, ich habe mich einfach ruiniert.« [bookmark: page171] Entschlossen, einen gewissen
Aufwand zu machen, ging man auch in die Welt, vergnügte sich,
besuchte den Herzog von Aremberg in seinem Lustschloss, sechs
Meilen von Brüssel, wo die Marquise und auch Voltaire die Tage auf
dem Theater, die Nächte am Spieltisch verbrachten. Inzwischen
arbeitete Voltaire an zwei neuen Dramen, und die Marquise verbiss
sich in die Mathematik. Sie hatte bei ihrer letzten Arbeit ihre
mathematischen Kenntnisse unzureichend gefunden und ihren Kollegen
Maupertuis um einen Lehrmeister gebeten. Der war in der Person des
Mathematikers König erschienen, und die Marquise schreibt darüber:
»Wenn er nur etwas aus mir machen wollte, aber ich bin ihm wohl zu
dumm – auf allen Seiten will man mich zerstreuen, ach, und meine
beste Zerstreuung wären Herr König und meine Rechentafel, wenn ich
nur hoffen dürfte, etwas zu erreichen.«

		Plötzlich wirbelt die Marquise aus ihren Brüsseler Ellipsen und
Kreisen nach Paris davon; anscheinend rief sie ihr Prozess dorthin.
Voltaire schmollt, klagt über diese Unruhe, geht aber doch mit,
und, eifrig bestrebt, seine »Zulime« und den gefährlichen »Mahomet«
auf die Bühne zu bringen, treibt er mit der Marquise auf der
Hochflut der Pariser Geselligkeit umher. »Man erstickt mich unter
Blumen,« sagt er schon jetzt. Ein kurzer Aufenthalt in Cirey folgt
im November, und das Jahr 1740 findet beide wieder in Brüssel bei
ihren gewohnten Beschäftigungen: Prozesschikanen, Mathematik bei
der Marquise, Geschichtsstudium bei Voltaire. Er arbeitet am
»Siècle de Louis XIV« und überwacht ausserdem den Druck des
»Anti-Machiavel« seines kronprinzlichen Freundes, den dieser im
holländischen Buchhandel erscheinen lassen wollte.

		Dort in Brüssel erhielt Voltaire im Juli eine grosse Neuigkeit:
»Mein lieber Freund,« schrieb Friedrich, »ich habe einen König
sterben sehen; dies Schauspiel war nicht nötig, um mir die
Nichtigkeit aller irdischen Grösse klar zu machen.« Dieser Brief
mag Voltaire langes Sinnen verursacht haben. Wie wertvoll konnte
für ihn, der über die Kirche so moderne, [bookmark: page172] man sagte damals
»philosophische« Anschauungen hatte, die Freundschaft dieses
anscheinend lenksamen, jungen Fürsten sein! Vielleicht liess sich
in Preussen der Grundsatz der religiösen Duldung und der
bürgerlichen Freiheit, den Voltaire einst in England bewunderte,
durchführen. Vielleicht sollte sich ihm in Preussen jener
politische und diplomatische Einfluss bieten, den er in Frankreich
vergebens gesucht hatte. Vielleicht konnte er den fremden Fürsten
gegen die eigene Regierung, die ihn so abschätzig behandelte,
ausspielen. Voltaire antwortete verheissungsvoll auf den Brief; mit
Korrespondenz gingen Juli und August 1740 hin. Im Herbst führte
eine erste Inspektionsreise den jungen König nach dem Westen seines
zerstückelten Gebiets. Im September war er im Clevischen, Voltaire
in Brüssel; man musste sich sehen, und so fand die erste
Unterredung in Schloss Moyland statt.

		Die Marquise war aber inzwischen nach Paris und an den Hof in
Fontainebleau gegangen. War es ein äusseres Muss, das sie dazu
zwang, oder wollte sie Voltaire nur Gleiches mit Gleichem vergelten
und ihm zeigen, dass auch sie noch anderswo als von ihm begehrt und
gefeiert sei? Vielleicht; sie verfolgte aber gleichzeitig Voltaires
Interessen bei Hof und versuchte, ihm die Rückkehr nach Paris
auszuwirken, als sie die Nachricht erhielt, dass Voltaire, den
dringenden Bitten Friedrichs folgend, Anfang November des Jahres
auf kurze Zeit nach Berlin gehen werde. Die Marquise glaubte
Voltaire bereits für sich verloren. Ein Blick auf Voltaires
Korrespondenz mit Friedrich hätte sie beruhigen können. Voltaire
schrieb am 25. November ausdrücklich, er käme nur für »einige
Tage seine Aufwartung machen«, und es sei eine unerlässliche
Notwendigkeit für ihn, bald wieder in Angelegenheiten des du
Châtelet'schen Prozesses nach Brüssel zurückzukehren. Aber diese
Zeilen las die Marquise nicht. Sie erfuhr nur, dass Voltaire Anfang
November wirklich abreiste, dass er in Rheinsberg und Berlin
gefeiert und bewundert wurde, dass er mit der Königin-Mutter, den
Prinzessinnen und Prinzen [bookmark: page173] aufs beste stand; und mag sie sich immerhin
an Voltaires Triumphen gefreut haben, er hatte sie für Friedrich
verlassen können; und so schrieb sie am 23. November an ihren
Beichtvater d'Argental, der, weil er selbst einen Sprung im Herzen
hatte, solche Schmerzensausbrüche verstehen konnte: »Ich werde gut
für alles belohnt, was ich in Fontainebleau ausgewirkt
habe . . . in drei Wochen gewinne ich Voltairen das
Wohlwollen der Minister, die Rückkehr in sein Vaterland, kurz alles
wieder, was er seit sechs Jahren verspielt hat. Und er dafür? Er
geht nach Preussen und teilt mir das ganz trocken mit . . .
das ist beispiellos . . . Ich gehe nach Brüssel, um ein
Leben abzuschliessen, das im Grunde ja doch noch mehr Glück als
Unglück aufzuweisen hat, und das von selbst in dem Augenblick
aufhört, wo ich es nicht mehr ertragen könnte.«

		Voltaire war Anfang Dezember aber schon auf der Rückreise; er
kam gerade noch zur Zeit, um seine leidenschaftliche Freundin
wieder mit dem Leben auszusöhnen. Beide nahmen ihr halb weltliches,
halb philosophisch-klösterliches Leben wieder auf. Voltaire
überarbeitete seinen »Mahomet«, den er vorläufig der Zensur wegen
nicht auf die Bühne bringen konnte, und die Marquise studierte
Leibniz.

		Denn sie war von der naturwissenschaftlichen Weltanschauung
Newtons in die spekulativ-konstruierende Leibnizens zurückgefallen.
Voltaire hielt nach wie vor an Newton fest; er bekämpfte sogar die
Marquise in einer besonderen Schrift; aber als sie in einen
gelehrten Streit verwickelt wurde, da korrigierte er, obgleich
anderer Ansicht als sie, die Druckbogen ihrer Entgegnung durch.

		Damit ging das Jahr 1741 bis zum Herbste hin, und während dieser
Zeit ist es, umgekehrt wie sonst, die Marquise, die die
Kriegsfackel schwingt und Voltaire, der den Friedensengel spielt.
Der Rest des Jahres vergeht in Paris, Cirey und auf Besuch.

		Im Januar 1742 sind beide wieder in Paris, und Voltaire merkt,
dass er bei Hofe nach wie vor schlecht angeschrieben [bookmark: page174] ist; das war
ein Grund mehr, um ihm seine Beziehungen zu Friedrich wert zu
machen. Schon bei seinem letzten Besuch in Berlin hatte der König
ihn dauernd halten wollen.

		Seit Voltaire aber 1740 Berlin verlassen, war Friedrichs
Bedeutung für Europas Geschicke sehr gestiegen: es zeigte sich,
dass dieser »Friedensfürst« sehr entschlossen Krieg führen konnte.
Obgleich Friedrichs schlesische Erfolge in Frankreich nicht ohne
Besorgnis gesehen wurden, glaubte Voltaire im Juli 1742 dem König
doch ruhig schreiben zu dürfen: »Ich denke in erster Linie an das
Menschengeschlecht; habe ich ihm aber . . . eine Thräne
geweiht, so freue ich mich von ganzem Herzen Ihres Ruhmes, Sire.
Der wird vollkommen sein, wenn Eure Königliche Hoheit die Königin
von Ungarn zum Frieden und die Deutschen zu ihrem Glück gezwungen
haben werden . . . Nur soll trotzdem mein Alexander
möglichst bald wieder Salomo werden.«

		Diese Zeilen konnten in Preussen nur gerne gesehen werden; in
Frankreich und von Voltaire kommend, dem man gerade jetzt wieder
sehr aufpasste, weil er seinen »Mahomet« auf die Bühne bringen und
mit diesem »Mahomet« beweisen wollte, dass die Religion Hass und
Verbrechen säet – in Frankreich war dieses Schriftstück für ihn
nicht unbedenklich. Aber wie sollte es nach Frankreich kommen? Nun,
im Sommer 1742 war es in Paris bekannt, und es steht heute wohl
ausser Zweifel, dass die Indiskretion von Friedrich selbst ausging,
der, sehend, dass er Voltaire nicht im guten zu sich herüberlocken
konnte, nun Gewalt brauchen und ihn bei Hofe als schlechten
Patrioten rettungslos blossstellen wollte.

		Voltaire war ein viel zu feiner Diplomat, um die Untreue seines
königlichen Freundes nicht zu ahnen; aber er war vorläufig nicht in
der Lage, den Empfindsamen zu spielen. Durch seinen »Mahomet«, der
endlich im Sommer 1742 dreimal aufgeführt und dann als »gefährlich«
von der Bildfläche verschwunden war – Piron und Desfontaines, die
alten Freunde, hatten die öffentliche Moral bei dieser Gelegenheit
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verteidigt – war wieder Gewitterluft um Voltaire geschaffen. Er
besuchte daher gern seinen Freund Friedrich am 2. September
1742 in Aachen und that, als ob zwischen ihnen nichts vorgefallen
sei. Nur hatte er der Vorsicht halber sich von der französischen
Regierung zu dieser Reise ermächtigen lassen, denn er wollte nicht
wieder durch seine Beziehungen zu fremden Mächten als schlechter
Patriot hingestellt werden.

		Im Januar 1743 waren Voltaire und die Marquise wieder auf
mehrere Monate in Paris, Voltaire führte einen bedeutenden Schlag
im Schilde. Sein »Mahomet« war abgewiesen, aber seine »Mérope« trug
am 20. Februar einen grossen Erfolg davon; inzwischen war ein
Platz in der Akademie frei geworden – den wollte er haben. Nun
sassen in der französischen Akademie aber sehr viele geistliche
Herren, und diese erklärten, dass der Spötter nicht auf ihrer Bank
oder sie nicht auf der Bank des Spötters sitzen würden. Ein Bischof
wurde ihm als Gegner aufgestellt, und der grösste, lebende
Schriftsteller Frankreichs fiel bei der Wahl ebenso glänzend durch
wie heutzutage Emile Zola.

		Bei dieser Gelegenheit treibt Friedrich aber wieder sein
doppeltes Spiel mit Voltaire. Dieser hatte ihm die Vorgänge in der
Akademie mit beissender Satire geschildert, wie man eben an einen
vertrauten Freund schreibt. Hierauf schickt der König am
17. August 1743 seinem Gesandten in Paris folgende Weisung:
»Anbei ein Brieffragment Voltaires, das ich Sie bitte, auf
heimlichem Wege und ohne dass Sie oder ich dabei ins Spiel gezogen
werden, dem Bischof von Mirepoix (über den Voltaire am grausamsten
gespottet hatte) in die Hände zu spielen. Es ist meine Absicht,
Voltaire in Frankreich so unmöglich zu machen, dass ihm nichts
übrig bleibt, als wie zu uns zu kommen.«

		Voltaire ahnte vorläufig nichts von diesem Vertrauensbruch,
sondern dachte mehr als je daran, seinen preussischen Freund warm
zu halten. Die fortwährenden Stürme, die jede seiner Publikationen
in Frankreich erregte, liessen ihn ernstlich [bookmark: page176] daran denken, in Preussen ein
Asyl zu suchen, und nur seine Beziehungen zur Marquise hielten ihn
von einem entscheidenden Schritte zurück. Aber eine neue
Besuchsreise in Berlin, warum nicht? Friedrich, der mit der einen
Hand streichelte und mit der anderen kratzte, lud so dringend ein,
dass Voltaire Anfang August sich wirklich von neuem auf den Weg
machte und am 30. des Monats in Berlin eintraf.

		Er kam diesmal nicht allein als Freund und Apoll. Diplomatischen
Ehrgeiz hatte er stets gehabt; durch eine günstige Fügung waren
Freunde Voltaires gerade jetzt in Versailles am Ruder; Friedrich
war ein Mann, den man nicht übersehen durfte; vielleicht war für
die französische Regierung aus der Freundschaft des Königs und des
Poeten Nutzen zu ziehen.

		Aber in Berlin führt man Staatsgeschäfte nicht mit Poeten. Wohl
war Voltaire wieder der Held des Tages, angebetet, gefeiert,
bewundert in Berlin wie in Bayreuth; aber als er Friedrich über
seine politischen Absichten ausholen wollte, erhielt er garkeine
oder die lächerlichsten Antworten. Allerdings wurden ihm auch jetzt
noch glänzende Anerbietungen, die Voltaire jedoch ablehnte, und man
schied in anscheinender Feststimmung. Aber das Glas, aus dem die
beiden Männer zuerst auf das Wohl ihrer Freundschaft getrunken,
hatte einen Sprung bekommen. Voltaire war inzwischen von dem
zweiten Verrat Friedrichs unterrichtet, Friedrich hatte in Voltaire
einen diplomatischen Geschäftsträger gesehen – ein Misston war in
das Verhältnis gekommen, und am 12. Oktober 1743 reiste
Voltaire wieder ab.

		Vielleicht hatte er die in guten wie in bösen Tagen stets
verlässliche Freundschaft der Marquise jetzt doppelt schätzen
gelernt. Wir dürfen es annehmen. Sie hatte zwar während Voltaires
Abwesenheit wieder an allem ge- und verzweifelt, und besonders
hatte Voltaires, wie sie meinte, ganz unnötiger Aufenthalt in
Bayreuth, wo er mit den Prinzessinnen schäkerte, sie gereizt, so
dass sie wieder ihre Zuflucht zu d'Argentals [bookmark: page177] Sympathie nahm. Aber sie
blieb in ihrer leidenschaftlichen Freundschaft für Voltaire
dieselbe, und als er diesmal aus Preussen zurückkam, und sie sich
in Brüssel trafen, musste Voltaire ihr versprechen, dass er sie
nicht mehr verlassen werde. Alles, was sich in den letzten Jahren
zwischen beide gedrängt hatte, weicht in diesem Moment zurück. Die
Marquise, in rastlosem Erkenntnistrieb, greift wieder zu Newton, um
mit sich ins Klare zu kommen; wohl treiben beide noch eine Zeit im
Gewühl von Paris und Brüssel, dann aber gehen sie nach Cirey, und
im April 1744 schreibt Voltaire von dort aus: »Cirey ist
entzückend . . . Cirey ist ein Kleinod« – und das Übrige
kann man zwischen den Zeilen lesen.

		Dies Stückchen Idylle steht am Eingang einer der glänzendsten
Epochen von Voltaires Leben, seinen guten Beziehungen zu dem
französischen Hof. Sie beginnen im Herbst 1744 und dauern bis 1747.
Seine zwar erfolglosen diplomatischen Bemühungen am preussischen
Hofe, die er jedoch geschickt zu drapieren verstand, hatten ihm in
Frankreich genützt, er hatte einige einflussreiche Freunde bei
Hofe, er benutzt einige vaterländische Ereignisse, wie die Hochzeit
des Thronfolgers, die siegreiche Schlacht bei Fontenay, um
gefällige Ballets und zündende Verse zu schreiben, wird dafür
Hofhistoriograph und Hofherr; 1745 gewinnt er eine neue Stütze an
der aufsteigenden Favoritin, Madame de Pompadour; 1746 wird er in
die Akademie gewählt; und während der ganzen Zeit wühlt er in
staubigen Archiven, um mit äusserster Gewissenhaftigkeit die
Feldzüge Ludwigs XV. zu beschreiben.

		Sicher glaubte Voltaire, damals am Ziel zu sein und am
französischen Hofe als Historiograph und Kammerherr dauernd Fuss
gefasst zu haben. Da wehte ein Hauch in sein Kartenhaus, und es
fiel um; einer ersten Unvorsichtigkeit folgte eine ungewollte
Taktlosigkeit, er hatte Frau von Pompadour so stark gelobt, dass er
dadurch die Partei der Königin von neuem gegen sich aufbrachte. Da
erkennt Voltaire, dass für ihn mit des Hofes Mächten kein ewiger
Bund zu flechten ist, und [bookmark: page178] nach kurzem Aufenthalte in Cirey geht er 1748
mit der Marquise nach Lunéville.

		In Lunéville lernte die Marquise diesesmal den schönen und
interessanten Kavallerieoffizier kennen, der ihre letzte grosse
Leidenschaft sein sollte, den Marquis von Saint-Lambert. Zwischen
ihr und Voltaire waren die Dinge etwas anders geworden; ihre
gegenseitige Freundschaft war in nichts vermindert und hielt
wirklich wie Stahl, bis an das Ende. Aber der starke lyrische
Auftakt, mit dem diese Freundschaft begonnen hatte, war dahin, und
statt zwitschernder Mandolinen und schluchzender Geigen spielten
jetzt ernste Celli und Bässe in ihrem Orchester. Die
temperamentvolle Marquise jedoch war mit ihren 42 Jahren in
Liebessachen noch eine sehr junge Frau, Voltaire hingegen schon ein
alter Herr geworden. Die Marquise, die immer exakt ist, spricht
sich darüber, wieder an d'Argental, wie folgt aus: »Alter,
Krankheit, vielleicht auch Überdruss, liessen ihn gleichgiltiger
werden; ich habe es zuerst nicht gemerkt, ich liebte für zwei. Ein
solches Band zerreisst nicht an einem Tage, und es hat Kämpfe
gekostet, ehe ich soweit kam; alles habe ich verziehen, weil ich
mir sagte, dass diese Ausschliesslichkeit und Treue der
Leidenschaft, wie ich sie verstehe, anderswo wohl nicht zu finden
ist. Nachdem ich dann begriffen hatte, dass dies von Voltaire
Unmögliches verlangen hiesse, bin ich zur einfachen Freundschaft
gekommen, und bei meiner leidenschaftlichen Liebe für die
Wissenschaft war ich auch mit diesem Gefühle ganz glücklich. Aber
immer nur Freundschaft? Das konnte mein heisses Herz nicht
ausfüllen.«

		Und nun führte ihr das Schicksal Saint-Lambert entgegen,
denjenigen Mann, der mit seiner lässigen Grazie und seinem
egoistischen Herzen Voltaire bei der Marquise und später Rousseau
bei Frau d'Houdetot ausstechen und so in Liebessachen den Sieg des
Weltmanns über die beiden grössten, französischen Genies des 18.
Jahrhunderts verkörpern sollte.

		Voltaire ahnte nichts davon, und doch hätte er es erraten [bookmark: page179] können. Denn
nie hatte die Marquise ihn bis dahin freiwillig verlassen, stets
war er es gewesen, der sie für längere Zeit aufgab. Jetzt begannen
auf einmal die Trennungen von ihrer Seite zu kommen. Im Herbst
1748, als Voltaire und die Marquise sich in Commercy wiedersahen,
erfuhr Voltaire durch eine Unvorsichtigkeit des weltvergessenen
Liebespaares, wie die Sachen zwischen Saint-Lambert und der
Marquise lagen. Er wollte sofort abreisen. Die Marquise, kurz
entschlossen, ging zu ihm, und nachdem sie zuerst behauptet, er
habe sich geirrt, sagte sie ihm alles, was sie später an d'Argental
schrieb: Es musste sein und konnte nicht anders kommen.

		Und nun beginnt der fünfte Akt des Dramas, der so unnachahmlich
französisch ist, der nur in einem Lande, wo die Gesellschaft hoch
entwickelt und der gesellschaftliche Anstand erstes Gesetz ist, so
gespielt werden konnte.

		Voltaire erfuhr die Wahrheit von der Marquise und erfuhr sie von
ihr als einer Frau, die nichts weniger als eine büssende Magdalena
sein wollte. Die Freundschaft hatte sie nicht verraten, und Liebe
liess sich nicht kommandieren. Wer wusste das besser als Voltaire?
Wer hatte diesen Grundsatz hundertfach in der Société du Temple
wiederholt? Das hiess ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen.
Voltaire brauchte nicht lange Zeit, um die Marquise zu verstehen;
er blieb. Saint-Lambert, ein wenig verlegen, kommt ihm seine
Entschuldigungen machen, Voltaire umarmt ihn und sagt: »Mein Kind,
das ist alles schon vergessen, ich habe unrecht. Sie sind in
dem glücklichen Alter, wo man gefällt und liebt; geniessen Sie die
Zeit, sie geht so schnell von hinnen. Ich bin ein alter Herr und
habe der Welt Valet gesagt.« Und er schickt ihm ein allerliebstes
Gedicht.

		Voltaire war hierbei völlig aufrichtig, und an seiner
Freundschaft für die Marquise war nichts geändert. Das bewies er
bei den folgenden Ereignissen, die alle Beteiligten in grosse
Bestürzung versetzten. Geschäftliche Angelegenheiten [bookmark: page180] riefen die
Marquise im Dezember 1748 nach Cirey, wohin Voltaire sie
begleitete. Beide waren wieder mit Arbeiten beschäftigt, Voltaire
mit Dramen, die Marquise mit einer Übersetzung der »Principes«
Newtons, die Zeugnis von ihrer Wiederbekehrung zum wahren Glauben
ablegen sollten. Die nachdenkliche Miene der Marquise, die sonst
bei vieler Arbeit immer sehr heiter war, fiel Voltaire auf; er
fragte sie, und die Marquise sagte ihm schlankweg, dass sie sich
infolge ihres Verhältnisses mit Saint-Lambert auf ein höchst
unerwartetes Ereignis vorzubereiten hätte. Voltaire war fest
entschlossen, seine Freundin mit Anstand aus der Affaire zu ziehen.
Zuerst beorderte er Saint-Lambert nach Cirey, und obgleich Voltaire
bei der folgenden Beratung vorschlug, den zu erwartenden Weltbürger
einfach unter die »Gemischten Werke der Marquise du Châtelet«
aufzunehmen, so war doch von Anfang an unter den Beteiligten kein
Zweifel, dass vor der Welt der Marquis als der Vater gelten müsse,
und dass man, um den bösen Zungen zuvorzukommen, sich selbst am
meisten darüber lustig machen wolle, die Marquise in einem Alter
Mutter werden zu sehen, wo die ihr gleichaltrigen Frauen bereits
Grossmütter waren.

		Kaum war Saint-Lambert verschwunden, so rief man, vorgeblich in
einer dringenden Prozessangelegenheit, den Marquis du Châtelet
herbei. Er ahnte nicht, was ihm bevorstand; hatte er doch in Cirey
nie eine grosse Rolle gespielt. Jetzt war er plötzlich der Mann des
Tages; man hörte ihm zu, man war aufmerksam gegen ihn; er hatte nie
vorher gewusst, wie gescheit und liebenswert er eigentlich sei. Er
kam, er sah, er siegte und – er glaubte. Seiner geistigen
Beschränktheit verdankte er die schönsten Wochen seines
Aufenthaltes in Cirey, das er nun entzückt mit der Aussicht auf
einen neuen Erben verliess. Aber Voltaire und die Marquise muss das
Unwürdige, das Lächerliche und das Tragische dieses Spiels zugleich
tief ergriffen haben. Bei der Marquise wog das Tragische vor; sie
hatte schon öfters die Ahnung [bookmark: page181] eines frühen Todes gehabt. Wohl klammerte sie
sich nach wie vor mit eiserner Kraft an ihre Arbeit und übersetzte
Newton, als sollte dies wirklich ihr letztes Werk sein; wohl ging
sie mit Voltaire im Februar wieder nach Paris, wo sie die Erfolge
der »Sémiramis« teilt und trotz ihres Zustandes, ganz wie früher,
das aufreibende Gesellschaftsleben mitmacht. Aber sie litt jetzt in
ihrer ausschliesslichen, zu leidenschaftlichen Extremen geneigten
Natur ebenso um Saint-Lambert, von dem sie fast andauernd getrennt
war, wie früher um Voltaire. Sie fand ihn kalt, ihren hübschen
Liebhaber, und sie hatte recht; er war ein trefflicher Egoist, den
die Leidenschaft der Marquise fast in Verlegenheit setzte; er war
so sehr achtzehntes Jahrhundert, auch in der Liebe, so Louis quinze
auf weisslackierten, goldgeäderten Spindelbeinchen, dass das
prächtige, vollwiegende Renaissancemöbel, dem die Marquise glich,
gar nicht zu ihm passte.

		Die Marquise wollte aber wenigstens den Trost haben, ihn bei
ihrer Niederkunft in der Nähe zu wissen. Sie benutzte daher die
Gelegenheit, den König Stanislaus in Trianon zu sehen, und bat ihn,
für die Zeit nach Lunéville kommen zu dürfen, was liebenswürdig
zugestanden wurde. Inzwischen trieb sie ihre Arbeit mit
fieberhaftem Eifer, und schrieb darüber an Saint-Lambert: »Lieben
kann ich nur, was wir miteinander teilen – ich liebe Newton nicht,
ich will ihn aber aus Vernunft und um der Ehre willen zu Ende
bringen, lieben thu' ich nur dich.«

		Voltaire blieb trotzdem auf dem Posten bei der Marquise; er war
es auch, der sie nach Lunéville begleitete, und der, als sie am
4. September 1749 ein Mädchen geboren hatte, die Nachricht in
zierlichen und scherzenden Billets der Welt verkündete. Sehr wenige
Eingeweihte oder Scharfblickende ahnten den wahren Sachverhalt; der
Marquis, Saint-Lambert, Voltaire, alle drei waren in Lunéville
zugegen. Die Marquise befand sich zuerst sehr wohl, beging dann
eine Unvorsichtigkeit, und als man die Gefahr gehoben wähnte und
ihre [bookmark: page182]
Freunde alle bei Tisch waren, trat der Tod rasch und unvermutet
ein. Saint-Lambert ist der letzte gewesen, der mit ihr gesprochen
hat.

		Sie hat in der Pfarrkirche von Lunéville die Ruhe gefunden, die
das Leben ihrem leidenschaftlichen Herzen versagte; sie hat ihre
letzte Arbeit, die »Principes de Newton« zu Ende geführt. Ihr
kühler Liebhaber tröstet sich, ihr guter Marquis beweint sie
aufrichtig, die Zeitgenossen und Genossinnen lästern oder loben ein
wenig hinter ihr her; untröstlich und im Lobe unerschöpflich ist
nur ihr bester Freund, Voltaire, geblieben.

	
		
		Was man in Frankreich liest.

		Bazar. 12. und 23. März 1896.

		Ich soll Ihnen von französischer Litteratur berichten? Sehr
gern: Bücher werden genug geschrieben; interessant wird es
vielleicht auch werden, denn der Mensch ist sich selber doch immer
noch das Anziehendste; ob aber auch erfreulich? – Das frage ich
mich; denn Frankreich steht, wie Deutschland, augenblicklich im
Zeichen litterarischer Dürre.

		Dabei sind es aber gewiss nicht die sogenannten »amuseurs«, die
in der französischen Litteratur fehlen. Die Bücher mit bunten
Titelblättern und Vignetten sind zahlreich. Man hatte auch seit
einigen Monaten dem Publikum den Roman einer hier sehr bekannten
Schauspielerin versprochen, die im letzten Sommer glänzende
Triumphe in Petersburg gefeiert hat und sich mit dem
anspruchsvollen Namen Liane de Pougy schmückt. Der Titel des Buches
lautet: Insaisissable – und wenn ich mich recht entsinne, sollte
viel Selbsterlebtes in dem Roman zur Sprache kommen, sodass man in
den eingeweihten Kreisen bereits auf erfreuliche Indiskretionen den
Mund spitzte und sich darauf freute, die Unterhaltung mit einigen
Messerspitzen [bookmark: page183] von zerriebener Nächstenliebe pfeffern zu
können. Aber bisher scheint »Insaisissable« eben insaisissable
geblieben zu sein, ich habe nichts mehr davon gehört.

		Hat man sich durch das üppige Gewucher der reinen
Unterhaltungslitteratur hindurchgearbeitet, so richtet man
unwillkürlich seine Blicke auf die Höhen der Litteratur, ob denn
von da keine Hilfe kommen will. Vorläufig aber schweigt alles:
Alphonse Daudet, dessen letztes Buch: »La petite Paroisse« wirklich
des Autors unwürdig war, arbeitet an einem neuen Werk: »Soutien de
famille«. Möge es ihm besser gelingen als La petite Paroisse; aber
ich habe eine Befürchtung. Es ist bei diesem Autor zwar alles sehr
edel gedacht, aber neuerdings doch sehr wackelig in der Form und
Ausführung.

		Nach Daudet – Bourget. Auch dieser Meister, der übrigens ein
glühender Goetheverehrer ist, sitzt noch an der Arbeit, »Idylle
tragique« wird erst in einigen Wochen in der Revue de Paris
beendigt werden, und dann soll sofort ein Theaterstückchen:
»L'Ecran« in Arbeit gehen. Auch über den Wert von Idylle tragique
habe ich im voraus meine leisen Zweifel: für wen der Salon die Welt
bedeutet, der muss zuletzt in dieser parfümierten Umgebung zum
mindesten Kopfschmerzen bekommen, und dann schreibt man keine
kraftvollen Bücher mehr.

		Aber Zola? werden Sie fragen. Von dem schwieg bis vor kurzem
alles; eine grosse Stille war über den Wassern seiner Schöpfung.
Während Daudet und Bourget sich hin und wieder noch einmal
interviewen liessen, schien der grosse Emile in diesem Punkte
intraitable. Als ihn unlängst ein Journalist aufsuchte, um seine
Ansicht über den Sensationsprozess de Nayve zu erfahren, der
Frankreich acht Tage lang in Aufregung gesetzt hatte, war des
Meisters erstes Wort: »Ich habe die Sache so wenig verfolgt, ich
bin so beschäftigt –« Dass Zola beschäftigt war, dass wussten
wir seit lange; was aber sein neues, soeben angekündigtes Buch
enthält – die übliche Jahresfrist seit »Lourdes« ist bereits [bookmark: page184] seit lange
verstrichen – davon ist wenig in das Publikum gedrungen. Man weiss
nur, dass Rom der Gegenstand des Werkes ist und hat im Sommer
mehrmals von Herrn Zolas Pilgerfahrt dorthin, von Verboten des
Papstes, ihn zu einer, wenn auch nur ganz gewöhnlichen Audienz
zuzulassen, gefabelt. Was daran wahr ist, wissen nur seine Intimen,
und wir andern müssen warten, bis wir den neuen Band in Händen
haben.

		Bis jetzt habe ich Ihnen nur von allem erzählt, was nicht
da ist. Sie werden nun etwas Positives aus der guten und
wertvolleren Litteratur haben wollen. Da lassen sich zuerst einige
allgemeine Züge hervorheben, die der kleinen Gruppe von etwa
fünfzehn Schriftstellern gemeinsam sind, welche, ausser den eben
Genannten, die Ideenlitteratur der Zeit vertreten und daher ihre
Bestrebungen kennzeichnen. Denn, in der schönen Litteratur hat die
Zeit ihren Spiegel; in der schönen Litteratur giebt sie sich ihr
Ideal, ficht sie ihre Gewissenskämpfe und Prinzipienfragen aus.
Suchen wir also das heutige Frankreich durch seine Ideenlitteratur
zu verstehen.

		Der erste Hauptzug der erwähnten Schriftstellergruppe ist ihre
bunte Zusammenwürfelung aus aller Herren Länder, ihr
Kosmopolitismus. Wohl ist die Mehrzahl rein französischer Geburt:
die beiden Rosny, Hervieu, Barrès, Chandplaix. Rod z. B. ist
aber schon französischer Schweizer; Huysmans und Maeterlinck sind
Belgier, Rodenbach gleichfalls. Viélé-Griffin ist gar ein
Amerikaner.

		Und noch weit bunter als ihre Rassenmischung ist das
Fremdländische ihrer Weltanschauungen: sie haben – und das ist für
eine so stolze und abgeschlossene Nation wie Frankreich eine ganz
andere Leistung als wie für uns, die wir so leicht Fremdes annehmen
– sie haben allesamt mehr oder minder folgende drei Einflüsse
verspürt: den russischen Tolstois; den deutschen Schopenhauers und
Wagners, auch etwas Nietzsches; endlich den norwegischen Ibsens.
Diese Einflüsse gehen nun aber gar nicht in derselben Richtung:
Tolstoi und Schopenhauer predigten, dass die Welt ein Jammerthal,
das [bookmark: page185]
Leben nicht viel wert sei, sie lähmten also, was an Energie
vorhanden war. Nietzsche und Ibsen hingegen lehrten, fest,
selbstbewusst und energisch auftreten, und aus Wagner konnte man,
je nach Belieben, das eine oder das andere, die Abkehr vom oder den
Willen zum Leben machen. In seiner Entwicklungszeit solchen
widersprechenden Einflüssen ausgesetzt zu sein, ist aber nicht
gerade ein Glück; für schwache Charaktere, die nicht von innen
heraus und von vornherein wissen, wo sie hingehen sollen, ist es
sogar ein wahres Unglück. – Zu diesen ausländischen Einwirkungen
kam dann noch der inländische Zolas und des Naturalismus. Da Zola
sich ganz bewusst auf eine genaue Beschreibung gerade des
Äusserlichen wandte und betonte, dass wir alle von unserer äusseren
Umgebung, von dem Milieu, in dem wir leben, beeinflusst werden –
worüber er freilich nie die Ideen und die Seelen vergass – so wurde
diese Zolasche Methode, die Aussenseite der Dinge zu beschreiben,
einfach Thatsachen festzustellen, zu beobachten, zu schildern, ohne
seine eigne Meinung dabei zu sagen, sehr bald für viele, die
zwischen all' den »Einflüssen« und Wörtern auf ismus –
Tolstoiismus, Ibsenismus, Wagnerianismus – sich keinen Rat wussten,
der Ausweg. Daher hat die ganze heutige Schriftstellergeneration in
Frankreich das eine gelernt: scharf beobachten und genau
analysieren. Das ist eine Gewohnheit, die unserm wissenschaftlichen
Zeitalter ja auch durchaus entspricht.

		Zugleich ist den Schriftstellern der Zolaschen Schule aber auch
die soziale Frage, von der die Frauenfrage ein Teil ist, die Frage
der Massen, ihres Lebens und Geschickes nahe getreten. Zolas
machtvolle Analysen der grossen Gesellschaftsschichten jedoch, die
Maupassant mit seinen scharfen Radierungen für die oberen Klassen
ergänzte, und zu denen Bourget seine Federzeichnungen fügte, die er
in den Salons mit einer vergifteten Tinte Strich für Strich
zusammensetzte – das alles gab ein so dunkles Bild von der Welt, es
zeigte so viel ungelöste Fragen, eine so unendliche Arbeitsmasse,
so viel [bookmark: page186]
Düsteres und so wenig Freude, dass mehr als einer entsetzt
zurückwich und, um nicht vorgehen zu müssen in die dunkle, schwere
Zukunft, einen Rückweg in die Vergangenheit oder Nebenwege, die die
Fragen umgehen sollten, suchte. Ein Ausdruck dieses Tappens,
Tastens und Ringens liegt daher in der heutigen französischen
Litteratur, und ich will versuchen, Ihnen nacheinander die
einzelnen Lösungen vorzuführen, die man auf diesem Gebiet für die
Rätsel des Daseins gefunden hat.

		Eine Bemerkung sei vorher noch gestattet. Ebenso wie man im
Handgemenge wenig danach fragt, ob einem die Krawatte richtig
sitzt, noch bei Rettung vom Schiffbruch auf korrekte Kleidung
sieht, so ist es auch in der französischen Litteratur gegangen: die
alte Überlieferung, dass ein Buch klar und übersichtlich
gegliedert, dass es gut geschrieben, leicht lesbar und fesselnd
sein muss – die ist leider, leider in dem Gewirr der
Weltanschauungen, der Problemlösungen und des angstvollen Suchens
verloren worden. Das ist eine ungeheure Einbusse nicht nur für
Frankreich, sondern für die Welt. Bisher hatten wir Deutschen
allein das Vorrecht, sehr tiefsinnige Bücher zu schreiben, die nur
wir – und auch nicht wir alle und auch nicht immer – lesen und
verstehen konnten. Jetzt geht die Unklarheit, die Schwere in
litterarischen Dingen, das wohlgemeinte Stottern und das
tiefsinnige Stammeln auch auf unsere Nachbarn über. Traurig! Die
Welt verliert dabei: eine schöne, mildleuchtende Lampe geht aus,
und kleine, zitternde Talgkerzen treten an ihre Stelle.

		Die radikalste Antwort nun auf die Frage: »Was sollen wir mit
dieser verworrenen Welt machen?« geben die Poeten, und dazu rechne
ich auch Maeterlinck, den mystischen Belgier. »Wir wollen sie
ignorieren«, meint er; wenigstens geht das deutlich aus seinen
Werken hervor. Das bekannteste unter ihnen ist »Princesse Maleine«,
mit der Maeterlinck vor etwa zwei Jahren vor das französische
Publikum trat. Eine Poesie – übrigens dramatische – die mit
Shakespearescher Kraft (böse Zungen sagen: mit Shakespeareschen
Federn) eine ganz [bookmark: page187] unwahrscheinliche, unmögliche Träumerei und
Stimmung verbindet; ein Dichter, der einen Springbrunnen
»schluchzend« verstummen und die Liebenden sich durch phantastische
Kombinationen trennen oder finden lässt, der dazu kaltblütig alles
abschlachtet, ermordet oder vergiftet, was ihm der »Geist« als
vernichtungsreif bezeichnet – der ist natürlich nur für eine kleine
Schar Leser bestimmt, die, gleich ihm, ganz Phantasie und poetische
Stimmung sein können. Die werden auch einen grossen, wirklich
mystischen Genuss an ihm finden. Wer nicht so angelegt ist, wird
hingegen in ein unauslöschliches Gelächter ausbrechen; wie jenes
Theaterpublikum in Wien, das sich bei der Aufführung von
»L'Intruse« garnicht halten konnte. Es hatte eben vergessen, dass
ihm hier eine Träumerei und nicht ein Schauspiel geboten wurde.
Maeterlinck ist aber der einzige, der die naturalistische Methode
verschmäht und nicht beobachtet. Seine Brüder in Apoll, die Poeten
in Versen, schieben zwar auch die heutige Welt mit ihren Fragen und
Hässlichkeiten von sich ab, aber sie beobachten trotzdem, was sie
beschreiben wollen, sehr genau. Henri de Régnier, Stéphane Mallarmé
und François Viéllé-Griffin suchen der Natur ihre intimsten Reize
abzulauschen; oft werden sie dabei allerdings so unwahrscheinlich,
unverständlich und gesucht wie jene naturalistischen Maler, die
grüne Gesichter und violette Pferde malen. Sie suchen – besonders
Mallarmé – etwas darin, unverständlich zu sein; sie streben
zugleich nach der Herstellung eines neuen Versmaßes, da der
Alexandriner, wie sehr man ihm auch das altmodische Cäsurgeschirr
gelockert hat, doch noch immer ein Vers ist. Sie versuchen also den
»vers libre«, den wir Deutschen sehr gut vertragen (es ist
rhythmische Prosa), gegen den die französischen Ohren sich aber
wehren.

		Während nun diese Mystiker und Symbolisten von der Hässlichkeit
des Lebens nichts wissen und seine praktischen Pflichten nicht
anerkennen wollen, macht sich eine andre Richtung unter der Führung
von Huysmans geltend: sie [bookmark: page188] wollen die moderne Welt durch den Glauben von
ihren Leiden erlösen. Und diese Neubelebung des Christentums geht
in der heutigen, französischen Gesellschaft sehr stark um. Sie
datiert nicht erst von heute: Tolstoi steht an ihrer Quelle; Wagner
mit seinem mittelalterlichen Kirchenkultus hat die Bewegung
genährt; Zola hat seinen »Rêve« darauf gebaut, Bourget in »Terre
Promise« seine Heldin als ein gläubiges und nach ihren christlichen
Anschauungen handelndes Mädchen geschildert – die Bewegung ist also
von langer Hand vorbereitet. Sie ist sogar, wenn man dem Buch von
Jules Bois »Les petites religions de Paris« glauben darf, durchaus
nicht auf den Katholicismus beschränkt, sondern entspricht einem
allgemeinen Glaubensbedürfnis unserer müden Zeit, die ihre Sorgen
auf den Herrn werfen möchte, und der es gleich ist, ob sie von
Christus oder Buddha erlöst wird, wenn man sie nur erlöst.

		Ich habe dieser Bewegung stets mit dem grössten Skepticismus
gegenüber gestanden: schaff' in mir, Gott, ein reines Herz, ist
leicht gesagt, aber schwer gethan. Und von der Unfruchtbarkeit
dieser Bewegung in den oberen Klassen hat mich das Buch des
neuesten Apostels, Huysmans, noch mehr überzeugt. Huysmans war
zuerst Anhänger Zolas und schrieb ein ganz ausgezeichnetes Buch aus
dem Volksleben: »Les Sœurs Vatard«. Dann zog ihn die mystische
Nachtseite des Lebens an, er schrieb sein wirres und wüstes
»Là-bas« – und jetzt, von all' diesen Hässlichkeiten abgestossen,
ruft er seiner Zeit ein: »En route« zu, was wohl bedeuten soll:
macht euch auf den Weg, und bekehrt euch.

		Ist eine Bekehrung à la Huysmans aber der Rede wert? Sehen Sie
selbst: der Held des Buches, Durtal, kehrt aus drei Gründen wieder
in den Schoss der Kirche zurück – er ist des Lebens überdrüssig
(weil er es nämlich gemissbraucht hat); er liebt die Kunst (und
findet sie in den alten Pariser Kirchen, in der alten Pariser
Kirchenmusik wieder); endlich – er ist aus frommer Familie –
empfindet also eine angeborene [bookmark: page189] Neigung für das Heilige. Das Weshalb,
Warum und Wie seines religiösen Bedürfnisses wird in langen, oft
wirren Seiten abgehandelt; die neuen Pariser Kirchen mit ihrer
Glätte und Kälte, die schlechte, moderne Kirchenmusik, die
Geschäftsmässigkeit der Priester – alle bekommen ihr Teil, denn sie
verhindern ja den Herrn Durtal, seine Seele zu reinen Höhen
aufzuschwingen. Abgestossen von der Unfeierlichkeit der Beichte,
Messe und Kirche in Paris, geht Durtal dann auf acht Tage in ein
Trappistenkloster. Aber sein Wunsch, gerettet zu werden, lässt ihn
z. B. die Unbequemlichkeit nicht vergessen, dass er um vier
Uhr aufstehen muss, will anders er die Frühmesse hören. Und
obgleich Paris und das ganze Weltgetriebe ihn abstösst, so kehrt er
am Ende der acht Tage doch dahin zurück, statt einen grossen
Entschluss zu fassen und seine Lebensführung nach den Grundsätzen
der christlichen Kirche einzurichten, von der er die Wiedergeburt
vergebens erfleht. Der ganze Held in seiner inneren Zerfahrenheit,
seinen fortwährenden Anläufen und seinem jedesmaligen
Zusammensinken ist aber so recht das Bild einer zahlreichen Klasse
unter den Zeitgenossen, die in der Religion mystischen Sinnenreiz,
seelische Ekstase, ästhetische Stimmungen, Mitleid mit sich selbst,
kurz alles suchen, nur nicht den Glauben und die Glaubensthat. Und
wie sehr dieses Buch einem Bedürfnis der Zeit entgegen kommt,
konnte ich daran sehen, dass der dicke, schlecht geschriebene, eng
gedruckte Band, der erst im vorigen Jahre heraus gekommen ist,
ersichtlich schon sehr viel und sogar bis zu Ende gelesen war. Von
diesen innerlich morschen und willenslosen Existenzen wird eine
Wiedergeburt des Christentums nicht zu erwarten sein.

		Eine andere Art, sich mit dem Leben abzufinden, schlägt Edouard
Rod vor. Er hat sich vor etwa vier Jahren in einem sehr
lesenswerten Buche »La Morale d'aujourd'hui« eingehend mit den
Fragen der Gegenwart beschäftigt. Was ihn am meisten gefesselt und
erschreckt hat, ist die störende Rolle, die die Leidenschaft in
allen menschlichen Verhältnissen spielt. [bookmark: page190] Er hat diese Zerstörungen in
mehreren Büchern dargestellt, »La Vie de Michel Teissier«,
»Silence«, »La Sacrifiée«. Und wenn ich ihn recht verstanden habe,
so ist auch er zu einem Schluss gekommen, der wenigstens nach dem
Christentum hinüberwinkt – zur Entsagung, zur platonischen Liebe,
wo nicht gar zur Askese des Grafen Tolstoi. Edouard Rod aber ist
Genfer, wohl auch Protestant, da versteht sich diese Lösung; sie
wird zu denen sprechen und diejenigen anziehen, die über ein
ähnliches Temperament wie er verfügen. Im übrigen kommt aber auch
bei Rod das mystische Pferdefüsschen oder, wenn Sie lieber wollen,
das mystische Engelsflüglein am Ende hervor, und er meint:
»Vielleicht wird die Seele, durch Leiden geläutert, durch Schmerz
und Entsagen geheiligt, dadurch höheren Verständnisses, grösserer
Kenntnis fähig.«

		Also die Weltentsagung im Grunde – wie die Religion bei Huysmans
– auch nur ein Mittel, um grösserer Wonne teilhaftig zu werden. Was
wir heute für verzwickte Moralisten geworden sind!

		Den Aposteln der Entsagung tritt in der modernen, französischen
Litteratur eine andre Schule scharf gegenüber. Sie betont den Wert
des Lebens und der Energie, des Diesseits und der heutigen
Probleme.

		Voran steht ein lebhafter Südfranzose, Maurice Barrès, der als
ersten Vorzug das besitzt, was den vorher Genannten mangelt: einen
farbigen, schillernden Stil. Barrès ist in die politische Laufbahn
verwickelt gewesen, er sucht daher den Kampf, die Aufregung, den
Lärm des Marktes. Er macht grosse Gesten, nimmt den Mund voll,
spricht sehr schön, betont die Freiheit des Individuums, giebt
seinen Büchern Titel, wobei den friedlichen Bürger eine Gänsehaut
überläuft, z. B.: »Du sang, de la volupté et de la mort« oder
»Sous l'œil des barbares«. Aber sieht man genau zu, was denn unter
diesem grossen Flan-Flan steckt, sucht man das einfache Leitmotiv
in diesen lärmenden Variationen, so lässt sich nicht leugnen, dass
bei Maurice Barrès ein festes Programm für sein Handeln, [bookmark: page191] oder für die
menschliche Entwicklung auch nicht zu finden ist. Er berauscht
sich, wie so viele beredte Leute und besonders Südfranzosen, an
seinen eignen Worten, und ist sein Text: »Habt Willen, Willen,
Willen« – auch vortrefflich, so wüsste unsre wartende Welt doch
gern auch: wie und wo und wozu. Vielleicht weiss Maurice Barrès es
selber nicht.

		Als ein verspäteter Realist, der sich auf die Beschreibung eines
Problems, auf das Inventarium einer Seele beschränkt, und dem
Mystizismus abhold ist, giebt sich Lemonnier zu erkennen. Er hat
früher – gleich Zola – Massenbücher und Ideenbücher geschrieben,
z. B. »La fin des Bourgeois«; er ist auch heute noch ein
Schüler Zolas, ja der Titel seines letzten Buches: »La faute de
Madame Charvet« erinnert geradezu an »La faute de l'abbé Mouret«.
Aber auch nur der Titel. Das Buch selbst ist wirr und
undurchsichtig geschrieben, unerfreulich im Gegenstand, eine der
ewigen Ehebruchsgeschichten. Sie wird ein wenig interessanter
dadurch, dass sie in dem Hause eines Fabrikzeichners spielt und
ausserdem sehr gut zeigt, wie völlig rücksichtslos eine
Leidenschaft ist. Doch ist das alles nicht schön ausgearbeitet, und
der Schluss – die junge Frau verlässt auf einige Zeit Mann und
Kind, im Einverständnis mit dem ersteren – wirkt geradezu
verblüffend und unverständlich. Es ist ein Stückchen Nora, das da
plötzlich unvermittelt zum Vorschein kommt, aber man glaubt es
nicht. Immerhin, es verdient bemerkt zu werden; wie ein leises
Dämmern geht es durch die französische Litteratur (und das heisst
zugleich auch durch die französische Gesellschaft), dass binnen
kurzem eine Änderung in der Erziehung, Stellung und Beurteilung der
Frauen vor sich gehen muss. Und das ist wichtig: Nachdem man in
Liebes- und Leidenschaftsromanen geschwelgt, sich an
Ehebruchsschilderungen gesättigt, die Frau als ein »enfant malade«
und ein unzurechnungsfähiges Bündel Nerven erklärt hat, dem man
aber nichtsdestoweniger seinen Mangel an Ehrgefühl und Energie
vorwarf, und das man (besser »Mann«) daher glaubte verachten zu
dürfen, fängt [bookmark: page192] nun eine Reaktion an. »Mann« fragt sich, ob er
nicht auch etwas Schuld an diesem Zustande der Dinge hat, und
während einige Oberpriester (man lese bei René Doumic: Les Jeunes,
den Artikel über Margueritte) immer noch behaupten, die Natur habe
das Weib für die Pflichten, den Mann für die Rechte gemacht, und
der Treubruch des Mannes z. B. sei verzeihlich, der der Frau
aber wider die Natur – erheben sich immer mehr und mehr Stimmen,
die gleiches Maß für beide Geschlechter verlangen.

		So beschwört Camille Lemonnier denn Nora; Hervieu – der Mann des
Tages – plaidiert für die grössere Leichtigkeit der Ehescheidung zu
Gunsten der Frau, und Paul Margueritte überlegt sich, dass der
Ehemann doch nur in den seltensten Fällen das Recht hat, die
Untreue der Frau zu verdammen. Es ist ein in jeder Hinsicht
merkwürdiges Buch, in dem Paul Margueritte diesen Schluss zieht und
heisst: »La Tourmente« – der Sturm.

		Es ist die mit höchster Feinheit ausgeführte Schilderung der
Reue über ein beabsichtigtes Vergehen, das die Frau dem Mann
gesteht, ein Geständnis, das die beiden nach vielen inneren Kämpfen
wieder zu einander führt. Ich habe nie in einem Buche die
konventionelle Lüge, mit der wir uns alle umgeben und oft umgeben
müssen, den »Sturm«, der unter der weissen Weste und dem seidenen
Kleide tobt – schärfer erfassen und feiner ausdrücken sehen.

		Ganz anders energisch stellt sich nun schon Hervieu auf die
Seite der Frau. Er fasst sein Problem als ein Stück der sozialen
Frage und gehört somit wie Lemonnier und Margueritte zu denjenigen,
die trotz der modernen Hoffnungslosigkeit, trotz der Unendlichkeit
der Arbeit da vor uns – doch entschlossen an diese Arbeit gehen
wollen. Er hat Barrès' Energie, und er besitzt, was Barrès fehlt,
ein klares Programm: Abschaffung gewisser gesellschaftlicher
Übelstände, angefangen beim heutigen Ehescheidungsrecht. Dies ist
der Gegenstand von Hervieu's letzter Arbeit: »Les Tenailles«. Es
ist das augenblickliche Zugstück [bookmark: page193] im Théâtre français und tritt mit
grösster Entschiedenheit für diejenige Frau ein, die von ihrem
Manne tyrannisiert, um ihre Jugend, ihre Freiheit, ihre Freude
gebracht wird, die aber, solange die berühmten Paragraphen des
Strafgesetzes nicht erfüllt sind und nicht etwa eine flagrante
Verletzung vorliegt, im Ehejoch von Rechts wegen zu Tode gefahren
werden darf. Leider ist Hervieu kein Dichter, der seine Figuren
plastisch vor sich sieht; er ist nur ein sehr wohlmeinender
Advokat, dem eine trockne, herbe, schwerflüssige Beredsamkeit zu
Gebote steht, der seine Gestalten ausklügelt und auskünstelt und
seine Idee mit grosser Absichtlichkeit an eigens gewählten
Beispielen erläutert. Er hat vorher Romane geschrieben – Studien im
Sinne Zolas, aber ich habe, ehrlich gestanden, an seinen Romanen
nie Geschmack finden können.

		Erklären Hervieu und Margueritte sich nun als Vorkämpfer der
Frau und glauben sie, dass hier geändert, dort angegriffen werden
muss, wenn es besser werden soll, so treten drei andre
Schriftsteller mit der Forderung einer neuen Moral an den
Mann heran. Es sind Rosny, Chandplaix und Art Roë.

		Art Roë ist am wenigsten Künstler und am meisten Moralist. Er
ist bei Melchior de Vogüé in die Schule gegangen, der, deutlich
unter russischem Einfluss stehend, seit geraumer Zeit versucht, die
französische Jugend zu mannhafter That und reinerem Wollen
aufzurütteln, sie der Luft des Café chantant und des Bal Bullier zu
entziehen. Art Roë ist zugleich Artillerieoffizier, und in seinem
Beruf hat sich ihm die Überzeugung gebildet, dass das Heer dazu
bestimmt ist, das französische Volk von innen heraus zu erneuern,
ihm jene Eigenschaften ernster Pflichterfüllung, kräftigen Wollens
zu geben, über deren Abnahme die ganze heutige Generation
fortdauernd und in allen Tonarten, meist aber mit selbstmitleidiger
Trauer klagt. Diese Gedanken sind in dem Buch: »Pingot et moi«,
Tagebuch eines Artillerieoffiziers, ausgesprochen. Zweifelsohne hat
Lotis: »Mon frère Ives« dem Verfasser hier vorgeschwebt, und
obgleich im Allgemeinen weit von der [bookmark: page194] eitlen Selbstbespiegelung des
akademiegekrönten Marineoffiziers Pierre Loti entfernt – kommt sich
doch manchmal auch Art Roë da sehr gut vor, wo er nur einfach seine
Pflicht und Schuldigkeit thut. Aber nichtsdestoweniger erfüllt der
sittliche Schwung des Buchs mit Freude, denn man liest nicht oft in
französischen Werken Sätze wie: »Weswegen wir leben? Nun, um unsre
Pflicht zu thun!« Man findet nicht oft den Lebemann und
Boulevardier von einem jungen Manne so glatt abgefertigt wie in
folgendem Portrait: »Um Mittag steht er auf, verbringt einige
Stunden im Klub, geht auf den Fechtboden, um etwas von seinem Fett
abzuschütteln und beschliesst den Abend in einem Theater – nicht
einem Theater, ›wo man sich langweilt‹, sondern in einer boîte
à femmes.« Nicht viele junge Schriftsteller empfehlen ihren
Zeitgenossen, »mehr zu handeln und weniger zu denken«; wenige
fassen ihren Beruf so ernst, dass sie wie Art Roë sagen: »Uns sind
ja Seelen anvertraut.« Und wenn dies ein Offizier von seinen
Rekruten sagt, so lässt sich das ebensogut auf jeden andern Beruf
anwenden, und die Überzeugung, dass jeder Befehlende für seine
Untergebenen, jeder Reiche – an Gütern oder Geist – für die Armen
verantwortlich ist, sollte nur weiter verbreitet und in Art Roës
Sinn durchgeführt werden! »Von Herzen gut sein und im Leben
nützlich« ist ein schöner Wahlspruch, und damit bringt Art Roë
zugleich die neueste Lösung herbei, die die Modernen im Kampf ums
Dasein für das Lebensrätsel gefunden: den neuen Typus, der
gut, aber zugleich auch stark ist, der Herr und nicht
Sklave, mitleidig aber nicht schwach sein will. Es ist, wie Sie
sehen – das christliche Ideal, aber vereint mit dem modernen
Kraftgefühl desjenigen, der sich wohl seiner Pflichten bewusst,
aber zugleich auch von seinen Rechten durchdrungen ist. Das sind
die Wirkungen von Ibsen und Nietzsche.

		Diese Idee ist fast mit denselben Worten bei Rosny zu finden.
Sein letztes – oder besser: ihr letztes Buch (denn es sind
zwei Brüder, die an ihm gearbeitet haben) heisst [bookmark: page195] »Résurrection«, nach der
ersten Novelle des Bandes. Hier ist es die Art des feinen Erzählers
Maupassant, die angenommen ist. Niemals hätte man das für möglich
gehalten: Rosny war ein tief in gesellschaftlichen Studien
steckender, teilweise ganz unleserlicher Schriftsteller, der dem
armen Publikum seine (d. h. des Publikums) Unwissenheit klar
ad oculos demonstrierte, indem er wissenschaftliche Fremdwörter und
unglaublich geschmacklose Ausdrücke aufeinanderhäufte. Zuerst
behandelte er lediglich die soziale, d. h. hier Arbeiterfrage;
vielleicht sah er beim Studium jener Arbeitergruppen, die er im
»Bilatéral« schildert, wieviel Spreu doch beim Weizen lag. Es
erschien darauf ein Buch: »Daniel Valgraive«, bei dem zum
erstenmale der Bruder mitarbeitete, und das einen ganz andern
Charakter trug. Uebersichtlicher in der Form, klarer im Stil,
behandelte es die Geschichte eines einzelnen Menschen, der in
seinem kleinen Kreise versucht, »gut« zu sein. – Das Buch selbst
ist nicht sehr tief und als Kunstwerk nicht sehr geglückt; aber die
Vorrede ist vortrefflich, und die Tendenz ist ja damit gegeben.
Ihren Helden, Daniel Valgraive, definieren die Verfasser nämlich
so: »Er gehörte zu denen, die Güte nicht mit Schwäche
verwechseln; er wollte das Gute gross und stark sehen, energisch
und zum Krieg gerüstet gegen alles Niedrige und Gemeine.« Das ist
fast Wort für Wort Art Roë, und ebenso, wie jener seinen
Zeitgenossen zuruft: »Handeln, nicht denken!« so auch Rosny: »Nur
die Völker werden weiter leben, die über dem Geist nicht den Körper
vergessen.«

		Der gleiche Hauch einer fröhlichen Wiedergeburt geht durch diese
letzte Novellensammlung »Résurrection«, die Auferstehung!
Vielleicht ist der Titel symbolisch gemeint. Aber wir finden dort
wirklich ein paar frische Menschen, wie sie der französischen
Litteratur letzthin abhanden gekommen waren. Menschen, die fröhlich
begehren, die lieb haben, die Kraft in sich fühlen, sich ein
geliebtes Weib, eine Schar Kinder wünschen. Dort findet sich auch
in ein paar Linien eine Figur gezeichnet, der man gut sein muss,
und wie man deren [bookmark: page196] viele für die moderne Welt erwünscht. »Es
war,« sagt Rosny, »ein Mann zwischen 45 und 48 Jahren, von
grosser Kraft, aber einer Kraft ohne Roheit, von jener ruhigen
Gesundheit, die sich oft mit der grössten Zartheit verbindet.« Das
ist ja der moderne Mann. Ob Rosny sein Vorbild dazu nicht in
England gefunden haben sollte? Sehr wahrscheinlich, er kennt
England. Es stehen auch eine ganze Anzahl in England spielender
Novellen in dem Band, und eine besonders ist von einem Hauch
englischer Freimütigkeit durchweht, der sehr erfrischend wirkt. Es
ist, als habe der französische Autor etwas von der Kameradschaft
kennen gelernt, die jenseits des Kanals zwischen Mann und Weib
nicht selten ist. Daneben stehen dann noch eine ganze Anzahl etwas
schwülerer Fin-de-siècle Novellen. Aber alles in allem heisst das
Buch mit Recht: Auferstehung.

		Endlich Marc de Chandplaix, nach dem alten Spruch: das Beste
kommt zuletzt. Chandplaix hat einen Roman geschrieben: »Le fond
d'un Cœur«, den die Akademie gekrönt hat. Sein neues Buch: »Dans la
houle« (Auf See) verdient von allen guten Menschen gekrönt zu
werden. Es ist lieblich und kräftig, schön und sehr ernst zugleich.
Der reine, starke Seewind geht hindurch, er weht wie ein grosser
Hauch in die drückende Salonatmosphäre der französischen
Litteratur. Diese Menschen, die recht thun, ohne Vorrede des
Verfassers, ohne Kommentar des Autors, ziehen mit kräftiger Hand
die Vorhänge zurück, hinter denen das ungesunde Leben der grossen
Welt sich abspielt, und mit der Sonne, die hereindringt, verblassen
die Kerzen, verfahlen die geschminkten und verlebten Gesichter. So
wenigstens hat Chandplaix' Buch auf mich gewirkt. Es enthält drei
Geschichten: die erste mit einer wundervollen, packenden
Schilderung des Klosters Karmel und der syrischen Küste beginnend
(ein Meisterwerk – Loti, ohne seine Geziertheit) und mit einer
Heiligenlegende endigend, deren Ton allerdings leider ganz verfehlt
ist. Die letzte wieder mit einer wunderbaren Schilderung beginnend
– ein Seeoffizier, der mit dem Schiff nach Brest zurückkommt und
statt zu [bookmark: page197]
schlafen, seine letzte Ruhestunde vor den Bildern von Frau und Kind
verbringt – und mit dem Selbstmord der jungen Frau endigend, die
ihr »Gewissen« nicht zum Schweigen bringen kann (das ist seit
langer Zeit wieder das erste Auftreten des Gewissens in der
französischen Litteratur). Endlich die zweite, die beste von allen:
»Fockmastsegel hoch!« (d. h. Signal zur Abfahrt!) oder »Auf
den Posten!« – wie man's übersetzen will; die Geschichte eines
jungen Lieutenants zur See, der seine Cousine liebt, sich aber, da
sie verheiratet ist, nicht selbst um sein Ideal bringen will, darum
also hinausgeht: auf den Posten, los!

		Und diese reinen Anschauungen sind kurz und knapp, ohne jedes
Predigen, meist in vollendeter Sprache ausgedrückt. Woher
Chandplaix diese Kunst und diese Kraft genommen hat? Er ist selbst
Marineoffizier – so wie Art Roë Artillerielieutenant. Und es ist
sicher kein Zufall, dass diese gesundere und reinere Weltanschauung
gerade von zwei Vertretern des thätigen Lebens ausgeht. Sie
erfüllen ja damit geradezu Rosny's Wort: »Nur diejenigen Völker
werden weiter leben, die über dem Geist nicht den Körper
vergessen.« Und beide Schriftsteller haben, indem sie das »Gute«,
das Sittliche lehren, zugleich den Vorzug zu den Starken und
Glänzenden der Gesellschaft zu zählen und so von einem weit
sichtbaren Platze aus ihr Evangelium zu verkünden.

		Das aber ist nicht unwichtig in einer Welt, die für
unansehnliche Apostel gern Spott bereit hält. Es ist zugleich ein
Beweis dafür, dass Güte und Kraft, Moral und gesellschaftliche
Stellung sich vertragen, dass gut sein nicht notwendigerweise dumm
sein heisst und Sittlichkeit nicht absolut nur für »die kleinen
Leute« bestimmt ist.

		Und nun Hand aufs Herz, wenn man mich fragte, welche von all den
Lösungen, die uns die französische Litteratur bietet, um aus dem
Irrsal unsrer Zeit herauszukommen – ich wählen würde? Es wäre nicht
der Mystizismus, der die Welt flieht; ich würde nicht der
Leidenschaft entsagen wie Rod; nicht in zielloser Energie
hinstürmen wie Barrès, mir [bookmark: page198] nicht an der Reform vereinzelter,
gesellschaftlicher Missstände genügen lassen wie Hervieu, Lemonnier
und Margueritte – nein, ich würde versuchen, ein Leben gesunder
Thätigkeit und bewusster Verantwortlichkeit zu führen, das Beispiel
von oben herab zu geben, wie Art Roë und Chandplaix. Das beste
Losungs- und Lösungswort zur Beseitigung der gesellschaftlichen
Missstände unsrer Zeit ist für alle eben Chandplaix': Auf den
Posten! [bookmark: page199]
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		III. Novellen.

		Quatorze Juillet.

		Frankfurter Zeitung. 15. Juli 1894.

		I.

		Die Sonne war gerade aufgestanden und traf mit ihren ersten
Strahlen den Maler Marcel, der, in einem alten, geblümten Lehnstuhl
sitzend, die Nacht in seinem Atelier verbracht hatte, weil ein
entfernter, kleiner Vetter aus der Provinz sein Schlafgemach, da
hinter der Gardine, besetzt hatte. Marcel erwachte und wusste sich
zuerst garnicht zurechtzufinden; schien ihm seine Lage doch noch
seltsamer als nachts zuvor: gerade als er gestern abend, spät um
elf, hatte ausgehen wollen, war ihm der kleine Léon Deperre in's
Haus gefallen, ein blutjunges Bürschchen, frisch von der Schule,
derselbe Léon, mit dem er früher bei Besuchen in der Heimat wohl
einmal gespielt, den er auf seiner Schulter hatte reiten lassen –
dies selbe Bürschchen war ihm nun gestern abend zwischen die Beine
gelaufen, sehr müde, sehr hungrig nach zwölfstündiger Bahnfahrt,
aber ganz ausser sich vor Freude, in Paris zu sein. Léon war sogar
mit einem Koffer angekommen, mit einem wohlgerundeten,
wohlversehenen Provinzkoffer und – hier begann nun Marcel's
Missgeschick – mit einem Brief von der lieben Mutter daheim an den
Herrn Marcel.

		Marcel kannte diese Mutter, eine alte, würdige Dame; und wie er
den Brief las, schien ihn ihr sorgenvoll zärtliches Gesicht
anzublicken: einen schönen Gruss an den Herrn Marcel, und er möge
sich doch des Léon etwas annehmen. Der Sohn trete bei einem
Buchhändler in die Lehre; abgemacht und geordnet sei alles schon,
nur hinführen möchte ihn Marcel, ihn häuslich einrichten und dann –
und dies [bookmark: page202]
sei ihre grösste Bitte – dann möchte doch der liebe Herr Marcel,
der ja selbst eine so gute Mutter gehabt habe, den Léon schützen
vor dem schrecklichen Paris, ihm schlechte Gesellschaft und lose
Frauen fernhalten; das sei die Bitte einer schwer besorgten
Mutter.

		Der Brief lag noch neben der ausgebrannten Lampe und den Resten
eines hastigen Abendbrotes, womit Marcel den müden Knaben erquickt
hatte. Er überflog die Zeilen von neuem und stand dann auf, weil
sie ihm ein Unbehagen gaben. Den Vorhang zurückschiebend trat er an
das Bett: der feine Kopf des Knaben mit den goldnen Locken und dem
ersten, goldnen Schimmer über der Oberlippe hob sich von den
verworrenen Kissen rührend ab; die Arme waren über der Brust
gekreuzt, als sollten sie das heisse Herz zur Ruhe bringen. Ein
Hauch von Jugend, reiner Jugend und Unberührtheit ging von dem
Anblick aus, der seltsam genug mit anderen Bildern kontrastieren
mochte, die sich sonst für Marcel mit dieser Stelle verknüpften.
Seiner Hand entfiel der Vorhang mit der malerisch verschossenen
Farbe, den Knaben deckend und auch die Erinnerungen. Marcel trat an
das Fenster. Es hingen dort ein paar sehr flotte und kecke Studien
von ihm; er kehrte sie mit einem Achselzucken nach der Wand.
Unbehaglich wie ihm war, öffnete er das Fenster, steckte den Kopf
in die frische Luft und sah hinaus: Wirklich, dachte er, ich muss
den kleinen Mann mit den blauen Kinderaugen möglichst rasch aus dem
Wege schaffen. – Dann verlor sich sein Blick in das weite
Häusermeer vor ihm, in das Gedränge der Kirchen, Kuppeln und
Mansarden, worüber die Sonne sich still erhob. Bald entdeckte
Marcel's geübtes Auge an verschiedenen, öffentlichen Bauten
ungewöhnliche Farbenflecke, entdeckte auf den Türmen und freien
Plätzen ein ungewohntes Bewegen, hörte aus dem dumpfen Summen der
erwachenden Stadt einen hellen Ton heraus, der auf freudige
Erregung schliessen liess; schon bimmelte hier und da ein
verfrühtes Glöckchen – was ging denn vor? Er drehte sich [bookmark: page203] um und sah auf
den Kalender. Heute war Sonntag. Richtig, da stand es, Sonntag,
vierzehnter Juli! Erstürmung der Bastille!

		Das hatte er vergessen können? Er, der auf der Schule die
verkörperte, republikanische Begeisterung gewesen war? der seinen
Eltern vorgeworfen, ihn nicht Brutus oder Cato genannt zu haben?
der sonst, in Prima, am Jahrestag der Republik mit Scharen
Gleichgesinnter ausgezogen war, trotz Staub und Hitze auf den
Strassen der Provence meilenweit wandernd, bis an das Meer, um dort
zu baden, schwimmen, rudern, und zuletzt, berauscht von Wind und
Wellen, sich einem der heimischen Musikchöre anzuschliessen,
mitsingend, auch zur Not einmal mitspielend, die alten Römerstätten
aufzusuchen und in Tanz und wilder Farandole den Tag zu
beschliessen? Wie weit lag ihm diese Jugend! Das Andenken aber
seiner kräftig frohen Knabenzeit rief ihm die Sehnsucht wach nach
frischer Luft und Wind: Sei's drum, er nahm heute seinen
Schutzbefohlenen mit auf's Land; dort wollten sie das Fest der
Republik in stillem Frieden feiern!

		II.

		Drei Stunden später traten Marcel und Léon aus dem Haus.

		»Führe mich zur Bastille!«, bat der Knabe, und Marcel willfahrte
der jugendlichen Begeisterung. Auf dem Wege sprach Léon, aufgeregt
durch all das Neue, ununterbrochen. Als sie angelangt waren, stand
er wie ein Verzückter da, und es entging Marcel nicht, wie der
Knabe zuerst den Kopf hob, dann in einfältiger Begeisterung die
Mütze zog und die hohe, schwarze Säule auf der Mitte des Platzes
grüsste. Seine frische Schulweisheit, ihm mitgegeben von einem
Manne mit warmem Herzen für das Grosse, mit Glauben an die breite,
volkstümliche Bewegung der Zeit, steigerte sich unter dem Eindruck
der geschichtlichen Stätte zum poetischen Taumel. Da, wo Marcel nur
einen grossen Platz sah, eine plumpe, geschmacklose [bookmark: page204] Säule, die Mündungen
vier grosser Strassen, wovon die eine die greuliche Rue Roquette
war, da wurde dem begeisterten Knaben die Vergangenheit lebendig.
»Marcel,« rief er, »denke dir, hier stand sie, diese schreckliche
Zwingburg, mit festen Mauern, Türmen und Gräben; darin waren
Schuldige und Unschuldige, gewiss mehr Unschuldige, weil fast jeder
sich Verhaftsbefehle verschaffen konnte, und einmal in dem
Ungeheuer drin – fahre wohl, du schöne Welt! Menschen, die jung
hineingesteckt worden, kamen als Greise heraus. Ertrage das, wer
will. Ich, ich wäre gleich aufgestanden, hätte getobt und gerast.
Freilich, was hätte mir's geholfen! Dazu musste erst das Volk
aufstehen, das Volk mit seinem Hass gegen die Ungerechtigkeit,
gegen . . . Oh, Marcel!« rief er plötzlich aus.

		Was ihm den Ruf entlockte, war nicht das Denkmal, nicht der
weiss-blau-rothe Fahnenschmuck, nicht die laubbekränzten Masten,
noch das geputzte Rathaus. Es waren die Schülerbataillone, die in
ihren Uniformen, Gewehr über der Schulter, die Lehrer und einige
Offiziere zur Seite, taktmässig vom Faubourg Saint Antoine
herabmarschiert kamen.

		»Oh, wäre ich mit dabei, hätte ich mein Gewehr über der
Schulter –« rief der Knabe und sah mit grossen, verlangenden
Augen auf die taktmässig marschierenden Knaben . . .

		Hinter dem Zug schossen die Wellen grossstädtischen Verkehrs
wieder zusammen; sie trieben Léon und Marcel nach dem Faubourg
Saint Antoine hinüber, dessen lange Zeile im Flaggenschmuck
prangte, dessen Kreuz- und Quergässchen die eigenartigsten
Blumenverzierungen und festlichen Vorkehrungen aufzuweisen hatten:
Lauben aus grünem Reis, Kränze und Kronen an Seilen quer über die
Strasse gespannt, kleine Altäre und Büsten der Republik, rote
Wimpel aus billigem Kattun, Tanzplätze aus Bohlen, erhöhte Tonnen
für Redner und Musiker. Jeder Weinwirt hatte verlockende
Flaschenpyramiden gebaut, Tischchen an Tischchen reihte sich auf
dem engen Strassensteig. Sonntäglich war das Faubourg [bookmark: page205] Saint Antoine
geputzt, Festfreude blitzte aus den Augen; die Mädchen mit hellen
Kleidern, ein entzückendes Kind mit einer roten Jakobinermütze
setzten bunte Töne in das einförmige Grau, Blau und Braun der
sonntäglichen Arbeiterröcke und Kittel.

		Inzwischen hatte Léon zwei Schleifen mit den vaterländischen
Farben erstanden; er zwang den lächelnden Marcel, eine derselben
anzustecken; dann suchten beide Platz auf dem nächsten Dampfboot
nach Vincennes, und all die Zeit ruhten Marcel's verwöhnte
Maleraugen mit Freude auf dem schönen, begeisterten Gesicht des
Knaben.

		III.

		Die Boote nach Vincennes waren trotz der Morgenfrühe dicht
besetzt, denn abends sollte dort im Park das grosse Feuerwerk
abgebrannt werden. Zumeist waren es Arbeiter und Kleinbürger, die
hinausfuhren, mit Kind und Kegel, mit Esskorb und Weinflasche. Ein
paar auffallende Gestalten in hellen, rosenfarbnen und himmelblauen
Toiletten waren mit in der Menge und sahen geringschätzig auf den
Feiertag dieses arbeitsamen Familienlebens. Eine derselben gab
Marcel ein Zeichen des Erkennens, er schüttelte den Kopf und schob
Léon's blonde Locken zwischen sich und das lächelnde Abenteuer.

		Beim Verlassen des Dampfers gerieten sie hinter ein ältliches
Ehepaar. Der Rock des Mannes war altmodisch, die Frau trug eine
grosse, gesteifte Haube. Marcel fand Freude an dem seltsamen Paar,
und so folgten die jungen Männer in einiger Entfernung. Die alten
Herrschaften gingen mit einem gewissen feierlichen Schritt, der
Mann trug den Esskorb, die Frau den blauen Regenschirm, und beide
wandten sich nach einer abseits liegenden Wiese, auf welcher
Pappeln ein unregelmässiges Dreieck bildeten. Marcel und Léon
folgten. Doch ehe das alte Paar die Pappeln erreicht hatte, [bookmark: page206] riss unter dem
Gewicht der Vorräte der Korbhenkel, und ein Teil der guten Dinge
flog auf den Sand.

		Mit der Höflichkeit gegen alte Leute, die in den Sitten der
Provinz liegt, eilte Léon herbei, den Schaden zu heilen.

		Als die Vorräte eingesammelt waren, bat Marcel um die Erlaubnis,
diese an ihren Bestimmungsort tragen zu dürfen, und da die beiden
Helfer in der Not mit ihren hübschen Gesichtern rasch den Weg zu
den Herzen der Menschen fanden, machte es sich, dass sie vorläufig
alle vier zusammen blieben. Unter den Pappeln angekommen, spannte
man den blauen Regenschirm gegen die Sonne auf, grub den Wein zur
Kühlung in die Erde und brachte den Korb im schattigen Buschwerk
unter. Der alte Herr zog wegen der Hitze seinen Rock aus, faltete
ihn sorgfältig und setzte sich darauf, steckte dann ein kleines
Thonpfeifchen an und begann nach eingeholter Erlaubnis der
Anwesenden zu rauchen. Die alte Frau aber hob ihren buntseidenen
Kleiderrock auf, setzte sich in's Gras und holte ein Strickzeug
vor, dessen behende Nadeln bald lustig in der Sonne blitzten.
Derweil lagen Léon und Marcel bäuchlings auf dem Rasen und
wunderten sich.

		»Sie sind doch wohl nicht Brüder?« begann die alte Frau.

		»Nein, aber Vettern,« sagte Marcel und nannte ihre Namen.

		»Und wir,« entgegnete die alte Frau, »sind Herr und Frau
Legros, Strumpfwirker aus der Rue du Temple. Ein gutes,
solides Geschäft, nicht wahr, Vater?«

		Der alte Herr bestätigte mit einem Kopfnicken.

		Léon war bei ihren Worten glühendrot geworden: »Sie heissen
Legros?« rief er aus. »Sind Sie Verwandte von der Frau Legros, die
zuerst durch ihre Unerschrockenheit und Beharrlichkeit die
Ungerechtigkeiten, die Abscheulichkeiten der Bastilleverwaltung
unter das Volk brachte? derselben, die Himmel und Erde in Bewegung
setzte, um den Gefangenen Latude zu befreien?«

		Der alte Herr hatte aufgehört zu rauchen, die alte Frau [bookmark: page207] strickte nicht
mehr. »Das sind wir,« riefen beide dann wie aus einem Munde,
während das süsse Gefühl des Ruhms der Frau die Thränen in die
Augen trieb. »Woher wissen Sie von unseren Vorfahren, mein junger
Freund?« fragte der alte Herr mit Würde.

		»Das lernt jeder gute Republikaner in der Schule,« war die
heisse Antwort.

		»Siehst du, Vater,« fiel die alte Dame ein, »ich habe dir's ja
gesagt, die neue Republik meint's ehrlich und hat gute
Schulen.«

		Hierauf wurden Léon und Marcel inständig und mit feiner
Höflichkeit gebeten, am Mittagsmahle teilzunehmen, und als Marcel
einige Bedenken äusserte, erklärte der alte Herr: »Nehmen Sie ruhig
teil, es ist ja heute das Fest der allgemeinen Verbrüderung. Wir,«
fuhr er fort, »feiern den grossen Tag der Bastille-Erstürmung
alljährlich unter diesen Bäumen, weil wir sicher sind, dass die
Frau Legros, die aus dieser Gegend stammte, einen derselben
gepflanzt hat. Wenigstens ist dies eine Überlieferung in der
Familie. Stets hat der älteste Sohn seine Initialen hier
eingeschnitten. Hier sehen Sie, der erste fiel unter der ersten
Republik, ein treuer Sohn des Volkes. Der zweite schlug sich 1830
auf der Barrikade von Saint Méry – man hat ihn nie wiedergefunden.
Gott hab' ihn selig, es war ein schöner Mann mit fester Hand, ein
echter Republikaner. Hier mein Vater wurde unter dem Schurken, dem
dritten Napoléon über's Wasser geschickt. Sie haben ihn auf der
verfluchten Insel begraben. Dann kommt mein Name und darunter der
meines Sohnes, der fiel 1870.« Es gab eine kleine Pause.

		Die Stunden gingen in ähnlichem Gespräch hin. Marcel hatte
gebeten, die alte Dame in sein Buch zeichnen zu dürfen, und sie
sass ihm bereitwillig, mit einer kleinen Steifheit, um dem Akt die
nötige Ehre angedeihen zu lassen. Léon und der alte Herr
politisierten, und von Zeit zu Zeit hörte man den einen über den
andern lachen. Des Alten Lebenserfahrung [bookmark: page208] schien dem Jungen komisch,
philisterhaft, und des Jungen weltumfassende Träume reizten des
Alten Laune. »Also,« hörte Marcel den Strumpfwirker sagen, »also,
das Eigentum schaffen wir ab; wovon, mein junger Freund, bekommen
die hübschen Mädchen dann aber eine Aussteuer und Mitgift? Ei, ei,
ein häkeliger Fall, wie?« Und als Léon den Mann aufs heftigste
tadelte, der bei der Heirat auf das Geld sehe, da fiel der Alte
wieder ein: »Sehr schön, ja, ja, sehr schön, dennoch . . .«
und er trällerte mit einem hohen, feinen Stimmchen:

		»Fût-elle de la terre

La plus belle Vénus,

Lorsqu'ell' n'a pas d'écus

C'est une autre affaire.«

		Das Mittagsmahl unterbrach Léon in seiner nach allen Regeln
klassischer Beredtsamkeit geordneten Entgegnung. – Da das Geschirr
nicht reichte, ass man einträchtig auf demselben Teller und trank
aus demselben Glas, die Alten zusammen und die Jungen zusammen. So
verbrachten sie ihren Tag in einem Atemkreis von Freiheit,
Gleichheit und Brüderlichkeit. Eine liebliche Poesie stieg von den
Ufern auf, und anspruchslose Freundlichkeit brachte die Herzen
näher. Dazwischen hinein prickelte der Humor, manch' gutes Wort kam
von den Lippen der erfahrenen Alten, und als Marcel, im Grase
liegend, die heitere Gruppe vor sich betrachtete, erinnerte sie ihn
an eine Welt, die er lange vergessen hatte.

		Mit Dunkelwerden rüstete sich das alte Paar zum Aufbruch.

		»Sie bleiben nicht zum Feuerwerk?« fragte Léon.

		»Nein, das ist nichts mehr für zwei alte Krümper,« sagte die
alte Frau, »wir haben es auch schon so oft mitgemacht, und dann –
es macht einem immer so weh, soviel Geld verpufft zu sehen, und die
armen Leute, die morgen nichts zu essen haben werden, sperren das
Maul auf: ob nicht einer von den goldnen Flitterdukaten
hineinfliegen möchte.«

		Als die jungen Leute ihre Gastfreunde bis an die Bootstation
[bookmark: page209] gebracht
hatten, begann Léon: »Weisst du, Marcel, die alte Dame hat recht,
ich mag das Blendwerk, womit man das Volk belustigt, nicht mehr
anschauen. Können wir uns nicht etwas Bewegung machen?«

		»So viel du willst, Bürger Léon,« sagte Marcel, »da du dich in
stoïscher Tugend von den Verführungen selbst deines
verfassungsmässigen Präsidenten abwendest, will ich dich eine
Promenade machen lassen, die deine tugendhaften Muskeln in Anspruch
nehmen wird. Rechts um kehrt!« und er schwenkte mit Léon nach der
breiten Strasse ab, die in Paris durch die Avenue Daumesnil auf den
Platz der Bastille einmündet.

		IV.

		Sie schritten rüstig vorwärts, und lange Züge reihten sich ihnen
an. Die Strassenlaternen bildeten endlose, fernverlaufende
Lichtschnüre, aus allen Häusern, Weinstuben und Fenstern drang
heller Glanz; hier schimmerten farbige Lampions, dort flackerte der
Schein von Pechpfannen. Ein rot durchglühter Staub lag in der
schweren Sommerluft, worein sich der Harzgeruch der Tannenkränze
mischte. Léon, die Augen auf den fernen Punkt geheftet, in dem die
leuchtenden Linien sich trafen, wandelte wie auf Wolken und riss
Marcel mit. Die Weisen fröhlicher Tanzmusik von rechts und links,
das heitere Treiben rings um sie, das Nahgefühl der grossen Menge,
die in gleicher Stimmung zum gleichen Ziele strebte, dies alles
weitete ihnen das Herz.

		Im Glanz der Fackeln, Lampen und Laternen lag endlich der
Bastilleplatz vor ihnen. Brausender Jubel, helle Blechmusik
schallten zu dem dunkelblauen Himmel. Abgerissene Töne der
Marseillaise flogen dazwischen, verschiedene Stimmen griffen sie
auf, und zu dem roten Glutschein stieg das rote Lied. – Die Freunde
eilten vorwärts bis zum Quai Saint Louis; dort hielt sie ein
dichtgedrängter Schwarm Harrender auf. Auch hier wartete man auf
ein Feuerwerk, und diesmal sollten [bookmark: page210] die Freunde ihm nicht entgehen.
Eingekeilt im Gewühl, betrachteten Marcel und Léon die
Riesenumrisse von Notre Dame, die diesen breiten Jubel still und
stolz in reiner, blauer Nachtluft überragte, als die ersten
Schwärmer und Raketen aufzischten, und das Ah und Oh der Menge
ausbrach. Mit jedem Leuchtkörper hoben sich die Köpfe, ein jeder
wurde verfolgt und beurteilt; den wohlzerpuffenden begrüsste lauter
Beifall, den versagenden erwartete ruhmloser Tod, er fiel von der
Höhe, wie ein ausgezischter Schauspieler von der Bühne schleicht.
Der goldene Funkenregen zündete in tausend Augen, nach den goldenen
Schlangen streckten sich tausend Hände, und je rascher gegen
Schluss die Schwärmer, Frösche, Feuerräder sich folgten, desto
wogender wurde die Menge in einem unklaren, stammelnden
Glücksgefühl, im allgemeinen Freudentaumel.

		Ein kleiner Gassenjunge, den die Mutter nicht nebst den zwei
anderen Sprösslingen halten konnte, während der Vater rauchend und
unbeteiligt dabei stand, hatte sich an Léon angeklammert, und der
Knabe hielt das Kind die ganze Zeit über auf der steinernen
Quaimauer fest, erklärte ihm die bunten Sterne und bildete mit
seinem blonden Lockenkopf einen seltsamen Gegensatz zu dem ganz
schwarzhaarigen, schwarzäugigen Kind. »Der reine Sankt Georg,«
dachte Marcel, während die Mutter ihrerseits das Kind ermahnte, dem
fremden Herrn nicht lästig zu fallen, und der Vater sagte: »Da der
Bürger es doch will . . .«

		»Komm rasch,« flüsterte Marcel kurz vor Schluss des Feuerwerks;
Léon konnte nur gerade noch dem Vater das Kind auf den Arm setzen,
und schon zog ihn Marcel aus der gestauten Menge. Sie liefen um
Notre Dame herum: auf dem weiten Vorplatz war es still, nur die
zwei grossen Turmfahnen, blau-weiss-rot, rauschten leise im Winde.
Das graue Portal aber mit den vielen kleinen Heiligen lag im tiefen
Schatten, und die schwarzen Türme verloren sich in die Nacht. Es
war, als zürne die Kirche und schweige. Da [bookmark: page211] tönte mit dem letzten Prasseln
des Schluss-Feuerwerks ein hunderttausendstimmiger Jubel von dem
Quai. Und dieser weckte auch den steinernen Dom: aus seiner Ruhe
aufgescheucht, im tausendfachen Echo seiner Wände, Nischen, Ecken,
Spitzen und Bogen musste auch er den Volksjubel wiederholen:
Quatorze Juillet!

		Von hier aus wandelten die Freunde wie in einem Feengarten die
Seinequais hinab. Die herrlichen Platanen rechts und links trugen,
gleich grossen Goldfrüchten, dunkelrot-gelbe Papierlaternen. Die
Boote fuhren mit Musik hin und her, im Glanz farbiger Glaslampen
und Lampions. Eine fröhliche Menge wogte am Justizpalast, die
finstere Conciergerie stand trotzig an der Ecke. Kein Wagen fuhr
mehr, kein Omnibus, kein Tramway: das ganze arbeitende Paris
feierte, und der Asphalt der breiten Strassen war das Parkett eines
grossen Saales, in dem ein ganzes Volk seinen Empfangsabend gab,
seinen Geburtstag feierte.

		So schlenderten die Freunde bis zum Louvre. Er, der einst von
der Feste Glanz gestrahlt hatte, er, der das Herz gewesen war der
grossen, schönen Stadt, lag dunkel da. Von aussen nur glommen seine
Fenster im Widerschein, von aussen nur umrauschte ihn der Jubel der
Nation, ihn, der in früheren Tagen Mittelpunkt gewesen war, selbst
Licht und Glanz gespendet hatte.

		Gelockt von dem Kontrast, traten Marcel und Léon in den
finsteren Louvrehof: so wie das Licht, so brach sich an diesen
Mauern auch der tausendstimmige Jubel. Nur Schritte, körperlose
Schritte tönten durch das Dunkel. Da ging es in der stillen Nacht
durch ihren Sinn, was alles hatte kommen müssen, damit sie beide
heut, zu dieser Stunde an diesem Ort so frei und sicher stehen
konnten; welch' langsame Qual, welch' heldenmütiges Ringen vieler
Geschlechter.

		Während sie noch so standen, kam taktmässig ein fester Schritt
heran, ein Chor junger Stimmen immer näher, klang es durch die
Nachtluft, den Lärm und Jubel übertönend: [bookmark: page212]

		Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé . . .

		Marcel und Léon flogen dem Zuge entgegen:

		Contre nous de la tyrannie

L'étendard sanglant est élevé . . .

		fielen sie schallend ein und schlossen sich den
Sängern an. So ging's im Tritt die Rue de Rivoli hinunter, über die
Seinebrücken nach dem Studentenviertel, dem Boulevard Saint Michel.
Wo sie zogen, machte man Platz, es ging ein Nerv, eine Begeisterung
durch den Sang, dass alle Herzen höher schlugen. Es war kein wüstes
Gebrüll, es war eine heilige, bewusste Handlung, ein Ruf an die
Jugend, und so wirkte er auch: der Zug wuchs und wuchs. Da, an der
Universität flammte der Schein roter, bengalischer Flammen. Es war
ein Ball, ein wildes Fest auf offener Strasse, in toller Farandole
kreiste das Studentenviertel um eine flackernde Pechtonne,
aufgelöste, weibliche Gestalten schwankten durch den rosigen Nebel:
das Ganze ein wirres Singen, Pfeifen, Prasseln und Jauchzen, ein
freches Durcheinander, das die Marseillaise zu ersticken drohte.
Ohne zu wissen, was man that, warf man sich auf die Schar der
Tanzenden, Léon und Marcel mitten darunter.

		Im Handumdrehen gehörte der Platz den Sängern. Sofort aber
ordnete sich der Zug der Sieger von neuem, sie griffen die
unterbrochene Strophe wieder auf, und durch die enge Rue Cujas zum
Pantheon klang es aus frischen Kehlen:

		Contre nous de la tyrannie . . .

		Der Rest kam nur als Melodie zurück und
kräuselte mit dem Rauch um die verlöschende Pechtonne, auf dem
jetzt leeren, dunklen Place de la Sorbonne. [bookmark: page213]

	
		
		Lohengrin.

		Frankfurter Zeitung. 30. Oktober u.
3. November 1895.

		Sie stand in ihrer Schulstube mit dem Gesicht nach dem kleinen
Hof hinaus. Im Grunde sah es doch trübselig genug aus: schwarze
Mauern, graue Luft, gelber Schnee und dazu das eintönige Poch,
poch, poch aus ihres Vaters Tischlerei – es war wirklich hässlich.
– Und hässlich war – sie drehte sich um – die Schulstube auch:
kahl, dunkel, schwarz, grau und gelb, mit Streifen an der Wand von
Generationen Köpfen, mit Tischen und Bänken voll abgewischter
Tintenfinger und dem undefinierbaren Duft von Jungen, halbwüchsigen
Jungen, die nun einmal nach jungen Hunden riechen – man sage, was
man wolle. Aber was that ihr das? Sie hatte ihre Jungen lieb, die
langen, dünnen gerade so wie die dicken, runden; es war ja wirklich
gleich, ob Mangel an Fleisch das Lernen erschwerte, oder Überfluss
an Säften es hinderte. Sie kamen eben alle zu ihr, die da mühselig
und beladen waren, alle, die in der grossen Stadt unter dem Drucke
des Gymnasiums und seiner verbohrt philologischen Erziehung
seufzten, alle Krüppel der Mathematik, alle Verwundeten des Latein,
alle Nachzügler des Griechischen; alle, die zur Befriedigung von
Elternehrgeiz in einen gelehrten Beruf hineingequält werden oder
wenigstens die Gnadenpforte des »Einjährigen« erreichen
sollten.

		Mit einem Herrscherblick sah das stattliche, sehr voll
entwickelte Mädchen auf ihre Knaben am Tisch: sie waren emsig
beschäftigt, kein Muck, kein Rühren, Stille über den Wassern –
freilich dazu war ja sie auch da. – Sie trat nun näher und
sah dem ersten auf das Heft: »Halt, Julius, die Schrift geht
nicht.«

		»Ich habe heute den ganzen Morgen geschrieben.«

		»Dann nimm den Nepos vor und schreibe später.« Dem nächsten
erklärte sie eine Rechenaufgabe; eins, zwei, [bookmark: page214] drei – in ihrer knappen,
klaren Art – und er hatte begriffen. Beim dritten besiegte sie ein
rebellisches, französisches Verb, indem sie es, den Takt auf dem
Tisch schlagend, sechsmal wiederholen liess.

		»Was ist das? fragte sie den folgenden, der einen Aufsatz
schrieb. »Parcellen sind in der Luft? Was meinst du damit,
mein Sohn?«

		Der Junge wurde rot. – »Ich – ich weiss nicht recht, ich denk'
so kleine Tiere – ich hab's nicht recht in der Schule
verstanden.«

		»Dann sollst du's auch nicht schreiben,« rief sie, »frag' doch,
dazu bin ich ja hier.« – Jungens,« setzte sie, sich an die ganze
Runde wendend, hinzu – »nie was schreiben, was ihr nicht versteht,
immer fragen!«

		»Dann hätten wir viel zu thun, ich versteh' überhaupt von der
ganzen Mathematik nichts,« tönte eine hohe, dünne Stimme oben vom
Tisch. Die Knaben stiessen sich an.

		Mit einem Schritt war sie neben dem langen, dummfrech
aussehenden Jungen. »So spricht hier niemand,« sagte sie, »wenn du
deine Aufgaben nicht begreifst, so wende dich an Herrn Liedtke« –
sie deutete auf den Primaner, der den Mathematikunterricht bei ihr
gab und jetzt gerade eintrat.

		Der Missvergnügte brummte weiter. Da sah sie ihn aus ihren
schwarzen Augen scharf an und sagte: »Entweder du beträgst dich
hier, wie alle anderen, anständig und gesittet, oder du gehst
deiner Wege. Du weisst, dass nicht ich euch nachlaufe, sondern dass
die Herren Direktoren, wenn sie mit euch nichts mehr anfangen
können, euch zu mir schicken und mich bitten lassen, euch zu
nehmen. Merk' dir das.«

		»Aber die Parcellen,« erinnerte ein kleiner
Septimaner. –

		»Ja, richtig, Max, die Parcellen – Du meinst Bacillen, denke
ich,« und sie erklärte beide Wörter. »Verstanden? »Ja? Nun gut.« –
Und sie machte die Runde weiter. –

		Herr Liedtke hatte sich indessen zu dem frechen Jüngling gesetzt
und damit seinen täglichen Dornenpfad betreten. Die [bookmark: page215] Lampen wurden
angezündet, die Luft wurde immer dicker, die Köpfe heisser, die
Finger klebriger; sie aber, unermüdlich, ging vom einen zum
anderen, nahm sich diesen oder jenen bei Seite, ackerte einen Text
durch, pflügte ein versandetes Gedächtnis auf, drohte, lobte,
schalt, erklärte und ruhte nicht, bis alles begriffen, geschrieben,
gelernt und beantwortet war. – Einer nach dem anderen packte seinen
Ranzen, einer nach dem anderen verabschiedete sich mit linkischer
aber ehrfurchtsvoller Verbeugung. Der freche Jüngling ging, Herr
Liedtke ging, sie war allein.

		Es war ihr gar nicht unbehaglich in dem dumpfen Raum. Beim
Wegräumen ihrer Bücher hielt sie sich sogar noch eine volle
Viertelstunde bei einer Seite Sallust auf, den sie mit ihrem
Sekundaner gelesen, dabei fürchterlich zugerichtet, grammatikalisch
ausgeklügelt hatte und nun erst noch einmal mit Genuss las.

		Dann sprang sie auf und eilte über die halbdunkle Treppe nach
den oberen Wohnräumen. Die Treppe war so eng, dass nur ein
Mensch darauf Platz hatte. Fräulein Marianne war denn auch recht
bedrängt, als ihr auf der Mitte ein grosser, älterer Biedermann
begegnete. Bei ihrer Körperfülle konnte sie sich nicht gegen die
Wand drücken – das lag auch so wie so nicht in ihrer Natur; da der
Fremde ihr aber in ihrem Hause begegnete und augenscheinlich über
diese Begegnung etwas verlegen war, stieg sie die paar Stufen
wieder hinunter und liess ihn vorbei. Er zog den Hut, sie fixierte
ihn scharf, konnte aber nichts erkennen und fragte daher:
»Wünschten Sie mich zu sprechen?«

		»Nein, mein Fräulein,« war die Antwort, »ich war bei Ihrem Herrn
Vater.«

		Und er ging vorbei.

		Als Marianne verwundert die jetzt freie Treppe hinaufschritt,
kam aus dem Dunkel von oben ihre jüngere Schwester hervorgestürzt
und fiel ihr um den Hals: »Marianne, du weiser Salomo, jetzt bin
ich aber doch klüger als du?« – [bookmark: page216]

		»Was denn, du Mops?« sagte die ältere und trat in das
Esszimmer.

		»Weisst du, wer das war?« flüsterte Julie, »und was er hier
wollte? – Er war in Überrock und Handschuhen . . .«

		»Beim Vater?« fragte Marianne, nur halb bei der Sache, denn sie
musterte mit ihrem Feldherrnblick den gedeckten Tisch, während sie
zugleich das neue Heft einer litterarischen Zeitschrift, wie einen
Schatz, an sich zog.

		»Ein Freier war's,« lachte Julie übermütig.

		»Für dich, Kind?« fragte Marianne nun doch gefesselt und strich
dem hübschen Mädchen mütterlich über das Haar.

		»Für mich . . .?« kicherte Julie, als der Vater auf der
Schwelle erschien.

		»Bist du da, meine Marianne?« sagte der kleine, alte Mann mit
achtungsvoller Zärtlichkeit. »Komme einmal nach vorne, wenn du Zeit
hast.« –

		Beide gingen in das Schlafzimmer des Vaters, wo der Geldschrank
stand. – Julie blieb zwar sehr aufgeregt zurück, aber sie hätte
sich nie erlaubt zu horchen.

		Der Tischlermeister zündete ein Licht an; er wie Marianne
blieben aber stehen, eine Gewohnheit vielbeschäftigter Leute, die
nie für sich Zeit haben; und augenscheinlich handelte es sich jetzt
um etwas Persönliches.

		»Willst du heiraten, Marianne? fragte der kleine Vater.

		»Wen, Vater?« gab die stattliche Tochter zurück.

		»Den Grosskaufmann Ehrenfeld.«

		»Ich kenne ihn ja nicht.«

		»Er aber dich.«

		»Wie das?«

		»Er hat dich von drüben her, wo er ja wohnt, beobachtet und dich
auch neulich bei der Emma gesehen.«

		»Jawohl, ich entsinne mich jetzt,« sagte sie. »Hast du ihm
gesagt, dass ich keine Mitgift habe, Vater?«

		»Allerdings; er will dich ohne. Er ist ja Witwer mit einem
Kind.« [bookmark: page217]

		»Das Kind kenne ich,« sagte sie, »es ist ganz nett.«

		»Willst du ihn?« fragte der Vater wieder.

		»Vater, ich habe nie an Heiraten gedacht – ich bin so glücklich
so . . .«

		»Überlege dir's –« sagte der Tischlermeister, »du wirst jetzt
dreissig Jahre – und der Mann ist gut.« –

		»So?« fragte Marianne zurück.

		»Ich werde mich noch erkundigen – aber du solltest es
überlegen.«

		»Ich werde, Vater,« antwortete Marianne, dann löschten sie das
Licht und gingen zu Tisch. – Dabei waren die vier kleinen
Pensionäre anwesend, und so wurde zu Juliens Leidwesen der
interessante Gegenstand nicht weiter besprochen.

		Marianne, die im Hause stets die verstorbene Mutter vertreten
hatte, war anscheinend auch heute ganz bei ihren häuslichen
Pflichten. Sie beherrschte sich aber nur, denn im Herzen war sie
doch ein wenig ungeduldig, fortzukommen und mit ihrer Vertrauten,
Emma, die auf der anderen Seite der engen Strasse wohnte, die Sache
zu besprechen. Gerade aber als das einfache Mahl schweigsam zu Ende
gegangen, der Tisch abgedeckt war und Julie sich mit den vier
Knaben zu einem Spiel versammelt hatte, klingelte es, und nach
etlichem Stolpern und Tasten auf der dunklen Treppe trat ein
verweinter Knabe schüchtern ein.

		»Was willst du, Fritz?« fragte Marianne ihn zuerst mit ihrer
lauten, aber nicht harten Stimme.

		Es folgte eine verwickelte Erzählung von vergessenen Heften oder
Arbeiten, ein erneuter Thränenstrom, und Marianne beschloss kurzer
Hand, das verwirrte Kind in's Schulzimmer zu nehmen. – Als sie die
Lampe tragend, wieder die Treppe hinunterging, hatte sie ihren
Freier schon völlig vergessen; ihre Unruhe war verschwunden, und
als sie sich mit dem Knaben an den langen Tisch dort unten
hinsetzte, war sie wieder völlig die Lehrerin und der »Paukmajor«,
wie man sie auch hiess. – [bookmark: page218]

		Da Fritz in seinem verweinten Zustande von recht schwachem
Mitteilungsvermögen war, dauerte es zehn Minuten, bis Marianne
genau erfuhr, was er wollte, und eine halbe Stunde, bis er das
Versäumte nachgeholt hatte. Als er dann abgezogen war, blieb
Marianne wieder an ihrem Platz sitzen, zog die Zeitschrift aus der
Tasche und begann mit Genuss zu lesen: hier war sie ungestört für
sich und konnte sich bilden, wie sie denn ihr Leben lang in jedem
freien Augenblick gelernt und in jedem beschäftigten Moment gelehrt
hatte.

		So sass sie eine halbe Stunde. Dann ging sie nach oben, schickte
die Knaben zu Bett und las, zwischen Vater und Schwester sitzend,
weiter: zu Emma ging sie nicht mehr. Die Sache eilte ja nicht
so.

		* *
*

		Am nächsten Abend aber war sie dort; als die Kinder der Freundin
Mariannens laute Stimme hörten, stürzten sie ihr bis an die
Hausthür entgegen, erhielten ein paar gutmütige Kläpse von
Mariannens runder, dicker Hand, sprangen an ihr empor, wurden derb
abgeschüttelt und betraten alle zusammen sehr vergnügt das
Wohnzimmer.

		»Emma,« rief das Mädchen der Freundin schon von der Thür aus
entgegen, »schaff' mir die Bande vom Halse, ich bin das nicht
gewöhnt, meine Jungen gehorchen anders.« Damit setzte sie sich auf
das bequeme Sofa zu ihrer zarten Freundin, die sie um ihrer Anmut,
ihrer feinen Manieren und hohen Bildung willen neidlos
bewunderte.

		Frau Würz schickte die Kinder in das Nebenzimmer, und Marianne
begann folgendermassen: »Weisst du, dass ich heute fünf neue
Anmeldungen bekommen habe? Fünf! Es ist nicht zu glauben, wie viel
dumme Jungen es auf der Welt giebt . . . alle für Tertia
einzupauken – keine Kleinigkeit, aber es wird schon
gehen . . .«

		Frau Würz lächelte. »Ich glaubte, du kämest mir etwas anderes
erzählen.« [bookmark: page219]

		»Ach so, ja, von Ehrenfeld,« sagte Marianne; »ja, gleich, vorher
muss ich dir aber noch sagen, was der Direktor des Gymnasiums über
mich gesagt hat: ›Niemand versteht wie Fräulein Merten, die Schüler
zu überlegter Pflichterfüllung zu erziehen.‹ Emma, denke, was das
bedeutet! Ich bin kein akademisch gebildeter Lehrer, ich habe mein
bischen Wissen allein aufgesammelt, aber ich kann's den Jungen
beibringen, das ist's . . .«

		»Du bist wohl sehr stolz auf die Marianne?« lächelte Emma
wieder.

		»Ach, du meinst, ich prahle,« erwiderte Marianne, »nein, ich
sage nur die Wahrheit, und warum soll ich es nicht sagen? Dumm ist,
wer sich nicht geltend macht.«

		»Aber Herr Ehrenfeld,« erinnerte Emma.

		»Jawohl, Herr Ehrenfeld,« wiederholte Marianne, »ich will ihm
nicht Nein sagen, denn ich kenne ihn nicht . . .«

		»Nun, das ist schon etwas,« meinte Emma; »ich glaubte, Du
würdest dem braven, wenn auch etwas spiessbürgerlichen Herrn
rundweg einen Korb geben.«

		»O nein. Warum denn?« fragte Marianne, »er ist ein sehr
ehrenwerter Mann, und warum sollte ich nicht heiraten? Da so viele
Menschen es thun, wird es ja doch wohl das Natürliche
sein . . . und gar so schrecklich ist es gewiss auch
nicht . . .«

		»Durchaus nicht,« fiel Emma ein, »aber du nimmst mir die Sache
fast ein wenig zu kühl; es ist doch etwas ganz Besonderes um's
Heiraten. Man muss sich dazu lieb haben.« – Sie sah dabei prüfend
auf Mariannens volle Gestalt und fragte sich: hat dieses kräftige,
gesunde Mädchen mit seinen nahezu dreissig Jahren wirklich gar
keine Ahnung von dem, was Liebe ist?

		Aber Marianne lachte ganz unbefangen zu Emma herüber: »Schon
gut,« sagte sie, »ich weiss auch, dass der Klapperstorch eine
schöne Fabel ist, aber Ehrenfeld ist mir nicht unangenehm, ich will
ihn kennen lernen. Scheint mir das Leben mit ihm [bookmark: page220] schöner als das mit
meinen Jungens, die ich übrigens wohl beibehalten werde, nun, so
sage ich Ja.«

		Emma sah sie ein wenig verwundert an: »Marianne, du bist mir
fast zu weise,« sagte sie dann.

		»Geh',« entgegnete Marianne, »Schwärmerei wirst du doch nicht
von mir erwarten! Und nun komm', und lass' uns unseren David
Strauss weiter lesen; in diesen Dingen bist du ja mein Mentor und
dein Haus mein Griechenland.«

		Damit vertieften die Freundinnen sich in den Straussschen
Hutten, und Herr Ehrenfeld war wieder vergessen.

		* *
*

		Marianne Merten hatte darein gewilligt, Herrn Ehrenfeld's
Werbung als Werbung gelten zu lassen und ihn als nichtoffiziellen
Bräutigam im Hause ihres Vaters zu sehen. Jetzt sass der Freier
neben seiner Braut in spe in dem kleinen Wohnzimmer. Beide sprachen
ohne Scheu und Zwang miteinander.

		»Wertes Fräulein,« sagte der Kaufmann, »ich brauche Ihnen wohl
kaum zu sagen, welch tiefen Eindruck Sie und Ihr emsiges Wirken
seit längerer Zeit auf mich gemacht haben. Seit zehn Jahren kenne
ich Sie auf Ihrem Posten, den Sie stets mit rastlosem Fleiss und
mit einer Energie ausgefüllt haben, welche wohl ungewöhnlich
genannt werden dürfte . . . Gestatten Sie mir, zu fragen,
auf welche Weise Sie sich diese Kenntnisse, diese bei Damen so
ungewöhnlichen Kenntnisse angeeignet haben?«

		Die lange Rede kam ruhig, flüssig und ohne Übertreibung heraus.
Marianne freute sich an dem Lobe, das ihr gezollt wurde und
antwortete: »Ich habe von meinem dreizehnten Jahre an Stunden
gegeben und für mich verdient; Latein habe ich allein gelernt, mich
im Französischen vervollkommnet; Mathematik und Geschichte geben
bei mir zwei Hilfslehrer, so dass ich auf diese Art sehr gut
durchkomme.« [bookmark: page221]

		»Sie haben von Ihrem dreizehnten Jahre an für sich verdient?«
fragte Ehrenfeld wieder. »Das ist schön, da sind Sie ja auch im
stande, den Wert der Arbeit und des Geldes, den so viele Frauen
nicht kennen, ganz zu schätzen. Sie haben ein reiches Leben hinter
sich, Fräulein Marianne.«

		»Jawohl,« antwortete Marianne, »ich habe nie gefaulenzt, aber
ich habe allerdings auch niemals nur auf das Geldverdienen
gesehen, sondern mein Geld stets dazu benutzt, mich weiter zu
bilden, mir einen Genuss zu kaufen. Das haben wir alle von dem
Vater geerbt; der liess uns wohl einmal vergebens um ein neues
Kleid bitten, aber wenn ein grosser Künstler herkam, hat er uns
stets in das Theater geschickt. ›Das muss man sehen,‹ sagte er
dann, und ich denke ebenso.«

		»Gewiss, mein Fräulein,« erwiderte Ehrenfeld, »den Besuch eines
guten Konzerts, einer Theatervorstellung ist man schon seiner
gesellschaftlichen Stellung schuldig . . . Auch ich bin ein
Freund von geistigen Genüssen . . .« die Rede stockte hier.
Herr Ehrenfeld wollte augenscheinlich etwas sagen, was er eben
nicht sagen wollte. So schwieg er, und es war Marianne, welche
begann.

		»Und wie sind Sie zu Ihrer heutigen geachteten Stellung
gekommen, Herr Ehrenfeld?«

		»Ach,« lächelte der Angeredete, »ich habe ein Jahr später, als
Sie, angefangen, zu verdienen. Mit vierzehn Jahren kam ich in die
Welt, in welcher ich mich schlecht und recht durchgeschlagen habe,
bis meinem ehrlichen Streben der Lohn wurde, der mir jetzt
gestattet, Ihnen, geehrtes Fräulein, näherzutreten.«

		Damit war der Gesprächsstoff vorläufig erschöpft; um die Pause
bis zum Abendessen auszufüllen, griff Marianne zu Becker's
Weltgeschichte und versuchte, ihrem Freier Begeisterung für den
siebenjährigen Krieg beizubringen. Ehrenfeld hörte aufmerksam und
höflich zu. – –

		Für gewöhnlich kam Herr Ehrenfeld erst nach dem Abendessen.
Marianne fand aber bald, dass auch dieses schon [bookmark: page222] lang genug sei. Nach
acht Tagen wusste sie bereits genau, wie die Wohnung ihres
Zukünftigen aussah, wie er zu essen, zu trinken und zu leben
gewohnt sei; denn auf diese Punkte kam er gerne und häufig
zurück.

		Wirkliches Interesse flössten Marianne aber nur Ehrenfeld's
Reiseschilderungen ein, und an Abenden, wo er von seinem Aufenthalt
in England und Dänemark sprach, Land und Leute in etwas
umständlicher aber wirklich kenntnisreicher Weise schilderte, blieb
Marianne gern zu Hause und spielte die »holde Braut«, wie sie
lachend sagte. Gemeinhin aber, wenn nur die Kleinigkeiten des
täglichen Lebens verhandelt wurden, wenn man »nichts lernen«
konnte, dann brannte Marianne der Boden unter den Füssen, und es
zog sie mit aller Macht zu Emma und dem Strauss'schen Hutten
hinüber.

		Sie sprach das an einem Sonntag Vormittag zu ihrer Freundin
aus.

		»Ich glaube«, erwiderte Emma, »das darf dich nicht beirren; ein
solches offizielles Sichkennenlernen kann den Geistreichsten in
Verlegenheit bringen, und geistreich ist der treffliche Ehrenfeld
nicht. – Ich glaube aber, dass du in der Ehe wohl im stande wärest,
mit ihm zusammen geistige Interessen zu pflegen. Schlage ihm doch
einmal vor, mit dir Englisch zu lesen, er kann es ja so gut, und es
wird ihn freuen.« –

		Am nächsten Tage kam Marianne strahlend zu Emma hinüber: »Du
hattest Recht,« sagte sie, »wir haben gestern einen wunderhübschen
Abend gehabt; wir lasen Richard III., und Ehrenfeld ist ein
ganz ausgezeichneter Lehrer, ich habe sehr viel gelernt.«

		Auch Herr Ehrenfeld war über diese Wendung sehr erfreut; sie
erlaubte ihm, Marianne von einer Seite zu fassen, die ihm dauernden
Halt versprach; er konnte ihr auf ihrem eigenen Gebiete imponieren,
und mit bescheidenem Stolze stellte er ihr sein gediegenes
Sprachwissen zur Verfügung.

		So kam es, dass Marianne, ohne sich weiter darüber [bookmark: page223] auszusprechen,
ihn immer mehr und mehr wie einen Bräutigam behandelte: ohne
Zärtlichkeit zwar, aber mit achtungsvoller Freundschaft, und als
Herr Ehrenfeld, der diesen Stimmungswechsel wohl bemerkte, sie
eines Abends bat, einen Brillantring an ihre Hand stecken zu
dürfen, da überliess Marianne ihm ihre kräftige, runde Hand ohne
Widerstreben.

		Verlobt wie unverlobt, in ihrer Schulstube blieb sie dieselbe,
und im Hause war sie die gleiche. – Da wurden nach wie vor alle
Aufgaben gewissenhaft erledigt, Rebellen gebändigt, Frechlinge
abgetrumpft, Verben konjugiert, Texte retrovertiert und Geschwister
wie Pensionäre mütterlich versorgt.

		An einem stürmischen Winterabend, wo die Arbeitswogen im
Schulzimmer ungewöhnlich hoch gegangen waren und selbst Marianne
sich am Ende etwas angegriffen fühlte, kam der alte Tischlermeister
zu ihr herein und sagte: »Ehrenfeld kommt heute Abend nicht, aber
Niemann singt den Lohengrin, da kannst du ja hingehen, hier ist das
Billet.« Damit ging er, ohne Antwort abzuwarten, hinaus.

		Marianne kannte diese brüske Grossmut ihres Vaters; sie war
allerdings etwas müde, aber um eine schöne Musik von einem grossen
Künstler vortragen zu hören, dazu hatte sie noch die Kräfte. – Sie
eilte also, da es schon spät war, rasch nach oben, bestellte das
Haus, ass selbst einen Bissen und war noch zur Zeit im Theater. –
Von vielen gekannt, grüsste sie freundlich und manchmal auch
herablassend nach allen Seiten, setzte sich auf ihren Platz und
begann aufmerksam zuzuhören.

		Sie kannte die Oper seit lange; heute, merkte sie zu ihrem
Staunen, war es ihr etwas ganz Neues; heute schmeichelte ihr nicht
nur der Wohllaut der Musik, sondern es fesselten sie die Vorgänge
auf der Bühne, die Menschen und Charaktere.

		»Wunderbar,« dachte sie, »diese Elsa, wie ihr da dieser Ritter
und Retter vom Himmel fällt, und sie muss ihn annehmen. Das hätte
mir nicht gefallen, und dann gleich heiraten. Mein Gott, geht das
rasch. Heiraten ist doch [bookmark: page224] kein Kinderspiel, wie lange habe ich mich mit
Ehrenfeld besonnen. . . . .«

		Damit waren ihre Gedanken nun aber erst recht in's Rollen
gekommen. Sie verglich ihren Freier mit der jungen Heldengestalt da
auf der Bühne: »Würde sie dem Ritter Lohengrin auch erst ein
langes, ehrfürchtiges Werben auferlegt haben? Würde sie den erst
haben kennen lernen wollen? Würde sie mit dem um Gesprächsstoff
verlegen gewesen sein? Es überlief sie heiss. – Sie folgte nicht
mehr den Vorgängen auf der Bühne, sie folgte nur ihren Gedanken,
die sich mit unheimlicher Schnelligkeit abzuwickeln begannen.

		»Würde ich einen jungen, schönen Lohengrin haben warten lassen?«
wiederholte sie sich. Und antwortete sich gleich darauf ärgerlich:
»Wahrscheinlich nicht, und hätte damit eine grosse Dummheit
begangen – die Hauptsache ist sich verstehen und kennen
lernen. . . .« Und sie sah wieder auf die Scene. Aber um
ihre unbefangene Aufmerksamkeit war es geschehen: von der Bühne war
ein Funken Leidenschaft zu ihr hinübergesprüht, der sass nun fest
und brannte. So sah sie sich an Elsa's Stelle; sie fühlte, liebte
mit, war Weib, ganz heisses Sehnen; jetzt wusste sie plötzlich, was
Herzklopfen, was Liebe sei; das war's, was Emma meinte: dieses
heisse Gefühl, dieses Aufjubeln, wenn die Zwei dort sich trafen,
sich näher kamen, sich berührten . . . Mit ganz
vergeisterten Augen sass Marianne da, jedes Wort, jeder Ton waren
ihr neue Offenbarung; die Hände zusammengepresst, unbeweglich, wie
gebannt, hörte sie die grosse Scene: »Wir sind allein, zum
erstenmal allein, seit wir uns sah'n, Elsa, geliebtes Weib.«

		Dann stand sie auf, verliess das Theater, ging, zu Hause
angelangt, gleich auf ihr Zimmer und schrieb dort:

		
Lieber Herr Ehrenfeld!

Ich achte Sie sehr, aber ich liebe Sie nicht und werde Sie nie
lieben. Das ist mir eben klar geworden. Verzeihen Sie mir, ich kann
nicht anders. – [bookmark: page225]



		Sie legte den Brillantring zu dem Brief und schickte ihn noch am
selben Abend hinüber. – Herr Ehrenfeld war noch nicht zu
Hause. –

		Marianne blieb die ganze Nacht auf; gegen Morgen schlief sie
ein; am nächsten Tag war sie ganz ruhig. Sie nahm die Sache heiter
und hatte bald ihr Gleichgewicht völlig wieder. Ihr Vater hatte
ihren Entschluss schweigend geehrt, Julie war sehr enttäuscht
gewesen; der abgewiesene Freier hat die Sache niemals begriffen.
Auf Emma's Fragen jedoch pflegte Marianne zu antworten: »So lange
ich nicht wusste, was Liebe sei, konnte ich Ehrenfeld ruhig
heiraten; als ich es erfuhr, da konnte ich's nicht mehr.«

		»Und diese Offenbarung kam dir beim Lohengrin?« fragte Emma.

		»Jawohl, beim Lohengrin.«

		So endete Fräulein Marianne Mertens Verlobung.

	
		
		Auch ein Freund.

		Frankfurter Zeitung. 19. und 26. April
1896.

		Ein widerwärtiges Wetter regnete seit acht Tagen auf Paris
herab; die schöne Schmutzstadt an der Seine verdiente ihren Namen
Lutetia vollauf; alle zwei Stunden keuchten die grossen Bürsten der
Stadtverwaltung über die Strassen und Plätze, eine Unzahl
Strassenkehrer schoben gelben und braunen Brei in Haufen vor sich
her, die Trambahngeleise waren in gräuliche Wasserläufe verwandelt,
der Sturm wirbelte Hüte und Regenschirme um, zerzauste Kleider und
Frisuren, war indiskreter als erlaubt und schüttelte manchmal sogar
noch eine Hand voll Schnee in den gelben Mischmasch da unten,
gerade wie ein Konditor, die Zuckerbüchse in der Hand, eine Torte
bestreut.

		Wer auf Gummirädern rollte, der nahm dem Wetter diese Launen
nicht gar so sehr übel. Kutscher und Bediente freilich [bookmark: page226] schimpften
bereits weidlich über das ewige Wagenputzen und Pferdestriegeln;
auch wer im Omnibus ein Plätzchen erwischte, dankte seinem
Schöpfer, dass er nicht wie jene anderen in Lutetiens gelben
Wassern umherzuplätschern brauchte und ertrug geduldig seine
triefenden, dampfenden und duftenden Mitmenschen. – Wer aber ganz
gewaltig über das »Hundewetter« klagte, das waren erstens die
Hausdiener in der Rue Richelieu, wo bei der Enge der Strasse
Schaufenster und Thüren von den Wagen bis in das Hochparterre
hinauf bespritzt wurden, und zweitens der Pförtner des öffentlichen
Lesesaals auf der Bibliothèque Nationale.

		Dieser letztere Würdenträger war – nun eben ein Würdenträger,
ein Mann, der das Bewusstsein hatte, ein Staatsamt zu bekleiden,
und der daher in seiner gläsernen Loge, den Dreimaster mit
Goldschnur und Kokarde auf dem Kopf, stolz wie ein gespreizter Pfau
thronte.

		Es waren gerade noch fünf Minuten bis neun Uhr; die Hände über
dem Bauch gefaltet, sass er da: sein Öfchen glühte, sein
Kohlenkasten war gefüllt. Um zwölf Uhr erwartete er sein
wohlbereitetes Frühstück – Kotelett, Eier, Käse, Brot, und Wein –
Monsieur Grandpré schnalzte bereits in Gedanken mit der Zunge – da
begann die Uhr neun zu schlagen, und die Thüren waren zu
öffnen.

		Eins, zwei drei, vier – Monsieur Grandpré rührte sich nicht;
fünf, sechs, er hob das rechte Bein, sieben, acht, das linke, neun
– er öffnete die Glashaustür und stiess den Schlüssel in das
Schloss. Sofort gab die Tür unter dem Druck einer Menge, die aussen
gestanden hatte, nach, und ein Zug triefender Gestalten drang in
den Hausraum. – Der Pförtner trat etwas verächtlich bei Seite und
liess den Strom der »Leser« an sich vorbei über die Treppe zum
ersten Stockwerk, wo der öffentliche Lesesaal lag, hinauffluten.
Unwillkürlich folgte er den Jammergestalten mit den Augen und
konnte so das allmähliche Verschwinden all' dieser ausgefranzten
Beinkleider, zerrissenen Hosenböden, durchgestossenen [bookmark: page227] Ellenbogen und
verwetterten Hüte in Musse beobachten. Er empfand aber durchaus
keine Zärtlichkeit für seine »Pensionäre«, wie er sie spöttisch
nannte; er hatte gar kein Mitleid für diese Strolche und Vagabunden
übrig, die sich in dem öffentlichen Lesesaal auf Staatskosten
wärmen und trocknen kamen. Er duldete sie, weil er musste, und sie
fürchteten ihn, weil er der Stärkere war.

		Die klägliche Prozession ging inzwischen fort: Monsieur Grandpré
zählte leise für sich: »40, 41, 42, 43 – halt« rief er und klopfte
an sein Glasfensterchen, »Sie da, Sie«. – Der Ruf galt einem
verkommenen Blousenmann, der gerade den Fuss auf die erste Stufe
gesetzt hatte. – Der Angerufene that, als höre er nicht, und einige
Eingeweihte drängten sich vor, damit er Zeit hätte, in das obere
Stockwerk hinaufzuspringen. Doch Grandpré war aufgestanden, aus dem
Glashaus getreten und sagte ganz ruhig von oben herab: »Sie
gehen nicht herauf. – Sie haben sich neulich unanständig
betragen. Raus, weg.«

		Der Blousenmann duckte sich zusammen wie ein geschlagener Hund
und schob sich zögernd, schlapp wie eine verregnete Hutfeder, in
die nasskalte Strasse hinaus, wo er in ausgetretenen Schuhen elend
weiterschlurfte.

		Der Zug der Pennbrüder aber ging indessen fort; wohl hatten
einige die Faust geballt und andere gemurrt, aber den meisten
machte die Herausbeförderung des allbekannten »Dietrich« nur die
Füsse noch gelenkiger; sie stiessen sich auf der schmalen
Holztreppe, um nur rasch den sicheren Hafen zu erreichen, und
Monsieur Grandpré zählte: 60, 61, 62, 63 . . . Zweihundert
Plätze waren oben im Lesesaal; war er bei 180 angelangt, so liess
er keine Lumpaci mehr hinauf: die letzten 20 Plätze waren für
die »anständigen Leser« freizuhalten.

		Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, und die Flut hatte
etwas abgenommen, als die Treppe von neuem knarrte. »96, 97«
zählend, hob Monsieur Grandpré sein Ehrenhaupt. [bookmark: page228] Es war ein ungleiches
Paar, das da vor ihm stand; ein langer Strolch in geflicktem,
gelben Rock und Hut, genannt Gros-Guillaume, und eine kleine,
wohlgekleidete Dame, die Monsieur Grandpré ihren Regenschirm
hinhielt und zugleich fragte: »Das ist hier doch der öffentliche
Lesesaal?« – Monsieur Grandpré, der ihr den zierlichen Schirm
zuvorkommend abgenommen hatte, antwortete darauf: »Jawohl, Madame,
ganz öffentlich,« und er machte eine Handbewegung nach dem »dicken
Wilhelm« hin, der, grosse Wasserspuren hinter sich lassend, die
Treppe hinaufstieg.

		»Nous sommes en République, Monsieur«, antwortete die kleine
Dame und stieg gleichfalls die Treppe hinauf. – Am Saaleingang traf
sie auf »Gros-Guillaume«. Man hatte ihn sicher zum Spott den
»dicken Wilhelm« genannt, denn er war dünn wie eine Fadennudel.
Zusammenklappend wie ein Federmesser, schlug er jetzt die
Eingangsthür auf und liess die Dame voran gehen; dabei trug sein
quittengelbes Gesicht einen unfassbaren Ausdruck, und Niemand hätte
sagen können, liess er sie aus Höflichkeit oder Spott
vorangehen.

		Im Saal merkte man »Gros-Guillaume« gleich an, dass er hier zu
Hause sei. Dauernd Wasserspuren hinter sich lassend – denn seine
Schuhe waren ein völliges Reservoir – ging er bis zum dritten Tisch
rechts, dicht am Ofen, wo »sein Platz« freigeblieben war (und zwar
aus wohlbegründeter Achtung vor seinen stahlharten Fäusten),
markierte ihn als »sein« mit dem gelben Filz, ging dann an das
Bureau, wo er mit schwerer, aber leserlicher Hand auf dem
Bestellzettel »Les Mémoires de Saint-Simon« verlangte und setzte
sich dann bequem auf seinem Strohstuhl zurecht. – Die Füsse, wie er
gern gemocht, auf den Ofenrand zu setzen, erlaubte ihm der
Saaldiener nicht; da hiess es denn sie anders trocknen. Kunstvoll
brachte er sie daher in eine schiefe Lage, so dass das Wasser von
der Spitze seiner Schuhe in die Hacken und aus dem zerrissenen
Hackenleder auf den Boden laufen konnte. Nach einer halben Stunde
hatte Gros-Guillaume [bookmark: page229] dann die Freude, zwei kleine Seen zur rechten
und linken zu sehen und etwas »Land« in seinen Schuhen zu fühlen.
Zur gleichen Zeit merkte er auch, wie seine linke Seite unter der
Ofenwärme zu dampfen und zu trocknen begann; seine Rockschösse
thaten das gleiche unter ihm, und er verbarg auf diese Art noch
eine aufgetrennte Naht, die heute morgen, als er sein Lager (unter
der Jenabrücke) verlassen hatte, meuchlings geplatzt war und ihn
nun der Gefahr aussetzte, fortgewiesen zu werden. Denn Martin, der
Saaldiener, hielt sehr auf Anstand, und wer das Unglück hatte, dass
sein Gewand allzu durchsichtig und à jour gearbeitet war, der
bekam gemessene Weisung, das Lokal zu verlassen.

		Nun, von seinen Rockschössen bedeckt, glaubte Gros-Guillaume der
Wohlanständigkeit völlig zu genügen, und so vertiefte er sich denn
in die Memoiren des Herzogs von Saint-Simon. Es war ein
vielgelesenes Exemplar, aber Gros-Guillaume beobachtete nichts
desto weniger die gute Sitte, jedes Blatt mit seinem angefeuchteten
Finger umzuwenden, wie er es vom Pfarrer seines Dorfs gesehen; er
hielt das für eine gelehrte Gewohnheit. Und Guillaume war gelehrt.
Seit drei Jahren holte er seine geistige Nahrung regelmässig auf
der Bibliothèque Nationale – die Zeiten ausgenommen, wo er wegen
einer kleinen Unternehmung oder aus anderen Geschäftsgründen
glaubte, sich unsichtbar machen zu müssen. – In diesen drei Jahren
nun war er ein Kenner der Litteratur geworden. Er hielt nichts von
den Abenteurer- und Schelmenromanen eines Paul de Kock, Eugène Sue
oder Alexandre Dumas. Aber er versagte seine Anerkennung den
Memoirenschreibern, wie Saint-Simon, Retz, Ligne etc. nicht, und
vor allem pflegte er Bücher wie Maxime du Camps: »Paris et ses
organes« zu studieren. Dort fand er Aufklärung über die grosse
Stadt, die ihn umgab, lernte ihre Verwaltung, vor allem ihren
Sicherheitsdienst kennen und verdankte diesem trefflichen Buch, das
so genaue Auskunft gab, mehr als eine seiner glücklichsten Ideen.
[bookmark: page230]

		Denn Gros-Guillaume, der von allen möglichen, kleinen
Handreichungen, Nebendiensten und Auskünften lebte, verschmähte
auch von Zeit zu Zeit einen wohlüberlegten, fein geplanten Diebs-
und Beutezug nicht, und so kam es, dass er – wenn man Nässe und
Kälte abrechnet – eigentlich ein sehr freies und verhältnismässig
behagliches Dasein führte. – So lange es Sommer war, wohnte er bei
Mutter Grün, im Bois de Boulogne oder den Buttes Chaumont; am Tage
trug er den Reisenden Koffer, aber nur wenn es nicht gar zu heiss
war; in der grossen Hitze ging er auch nicht gerne lesen, sondern
sammelte sich seine Lektüre auf den Promenaden und Plätzen auf.
Sein täglich Brot gab ihm Gott auf diese Art auch ohne sein Gebet.
Die Extraeinnahmen jedoch erlaubten ihm dann eine Zeitlang sogar
als grosser Herr zu leben, er rauchte »eigene«, und nicht mehr die
Stummel, die er sonst vor den Theatern aufsammelte; er trank, was
der Wirt hergeben wollte; er hielt die Kameraden frei, und kam die
böse Zeit heran, so suchte er wieder sein Nachtquartier in Kähnen,
Wagen, unter Brücken, wenn es hoch kam, in Pennen – er liebte es
nicht, sein Geld für das »Ausstrecken des Kadavers« zu
verschleudern – trug von neuem Koffer, hielt Pferde, besorgte
Gänge, und hatte er einen Franken in der Tasche, so folgte er
seinen höheren Neigungen und befriedigte seinen geistigen Hunger
auf der Bibliothèque Nationale.

		Während übrigens Gros-Guillaume seine Schuhe trocknete und seine
Memoiren las, hatte sich der Saal fast ganz gefüllt; der
andauernde, kalte Regen trieb einen nach dem andern von der Strasse
herein, und in der Wärme des Raumes erhoben sich von den nassen
Röcken leichte Dämpfe und von den ungewaschenen Körpern die
eigenartigsten Gerüche.

		Die kleine Dame hatte das bald gemerkt, und sie sagte sich
innerlich: »Wenn ich nicht durchaus gezwungen wäre, diese acht
Tage, wo der Arbeitssaal wegen der Osterrevision geschlossen ist,
hier zu lesen, ich thäte es nicht. Wir sind zwar in der Republik,
aber es ist hier wirklich scheusslich.« [bookmark: page231]

		Und dabei hatte sie sich doch wahrlich nicht zu beklagen: am
Bureau war man gleich für sie aufgesprungen und hatte ihr das
Bücherpacket übergeben, das vom Arbeitssaal für sie heraufgeschickt
war. – Der Saaldiener hatte ihr einen Eckplatz gesucht und ihr
sogar noch ein Lesepult und einen Papierschneider gebracht. – Die
Stammgäste am Tisch hatten diese Höflichkeiten sehr wohl gesehen
und ihr verächtliches Urteil in Ellbogenstössen, schiefen Blicken,
Grimassen und leisen Kommentaren kund gegeben, sofern nämlich der
gestrenge Martin den Rücken drehte. Der schien aber etwas von der
revolutionären Stimmung des Tisches zu ahnen, er schritt
würdestrotzend davor auf und ab, und als einige der »Leser« über
ihren Büchern einnicken und den versäumten Schlaf nachholen
wollten, rüttelte er sie unsanft auf, und einen Rückfälligen
schickte er hinaus. – Eilfertig erschien an seiner Stelle eine
andere, zerlumpte Gestalt mit grosser, roter Nase und nahm den leer
gewordenen Platz ein.

		Die kleine Dame versuchte inzwischen ihren alten Texten
aufmerksam zu folgen, aber sie konnte es nicht. Hatte sie ihr
erstes Unbehagen über die schlechte Luft und die abgerissene
Umgebung halbwegs überwunden, so war ihr nun eine unbesiegbare
Neugierde geblieben: sie musste immer wieder auf diese Kollektion
von armen Schnapsbrüdern und bedauernswerten Hungerleidern sehen,
immer wieder die wunderbaren Formen dieser Kartoffelnasen oder
unglaublich spitzen Kinnbacken, diese Wolfszähne und Hängeohren,
diese unrasierten Kinne, wilden Haare, blassen oder roten, fahlen
oder braunen Gesichter schauen, die sich auf alle diese Bücher
herniederbeugten. Sie fragte sich immer wieder: was verstehen sie
davon? was sind sie? wovon leben sie? was waren sie früher? wie
viele davon sind heruntergekommene Existenzen – –

		Darüber wurde es Mittag, und ein leises Knuspern erhob sich in
dem Saale. Aus den Taschen der zerrissenen Jacken und Hosen kam ein
Brötchen nach dem andern, eine Kruste, eine zweite, ein Hörnchen,
ja wohl gar ein Stück Chokolade [bookmark: page232] hervor und verschwand bald rasch, bald
in langsamen, kostenden Bissen in dem geheimnisvollen Innern der
»Ritter vom Strassenpflaster«. – Wer nichts hatte, zog sich den
Schmachtriemen fester; das war überhaupt eine sehr angebrachte
Prozedur, denn die oft mit Bindfaden zusammengebundene Kleidung der
»Leser« liebte es, beim stundenlangen Sitzen herunter zu
rutschen.

		Um ein Uhr war das leise Knuspern bereits längst verstummt;
alles las, schlief, dampfte und trocknete; der Saal war gänzlich
voll, und die kleine Dame, von Reue über das Versäumte geplagt,
arbeitete ohne aufzusehen. – Erst um vier Uhr ging wieder eine
Bewegung durch die Reihen: wie verschlafene Vögel schüttelte alles
die Federn; die Bücher mussten abgegeben und der Saal geräumt
werden. – Der lange Zug der zerlumpten Gestalten begann von neuem,
trübselig zogen sie davon: es hatte so wenig Verlockendes, jetzt
wieder in die nasskalte Strasse hinauszugehen, ohne Obdach, ohne
die Aussicht auf einen warmen Bissen . . . Aber sie mussten
eben gehen, und – so gingen sie.

		Am Ausgang – war es Zufall oder Absicht? traf die kleine Dame
wieder auf Gros-Guillaume, und als er ihr von neuem mit jenem
unsagbaren Ausdruck die Thür öffnete, sagte sie freundlich: »Merci,
Monsieur, Sie sind sehr liebenswürdig.« Worauf Gros-Guillaume noch
unsagbarer lächelte und hinter ihr rasch die Treppe
hinunterging.

		Er wollte übrigens der kleinen Dame folgen, sie interessierte
ihn. War's Gaunergelüst, war es Sympathie? Er liebte es überhaupt,
von Zeit zu Zeit einem Gesicht, das ihn frappierte, auf lange
Strecken nachzugehen. . . . – So stellte er sich denn unten
an der Rue Colbert auf, that, als ob er die Strassenanzeigen lese
und beobachtete dabei ganz genau, dass ein blonder, junger Mann die
kleine Dame empfing, ihr die Mappe abnahm, ihren Arm in den seinen
legte und mit ihr die Rue Richelieu hinunterging. Beide unter einem
Regenschirm, eng aneinandergelehnt, plauderten lebhaft. [bookmark: page233]

		Gros-Guillaume folgte so dicht wie möglich und hörte etwa
folgende, abgerissene Worte: »Geh doch nicht bei diesen Strolchen
arbeiten. . . . – –« »Nicht so
schlimm . . .« »Schlechte Luft« – – »einer – –
sogar ganz höflich.«

		Dann rief ihn ein Gevatter vom Pont-neuf an, und er liess die
jungen Leute ihrer Wege gehen, da er selbst besseres zu thun hatte.
Aber dass die kleine Dame ihn »höflich« gefunden, machte ihm Spass,
und er dachte sich einen ganzen Roman aus, den er den Kameraden
beim Schenkwirt »Zur toten Ratte«, untermischt mit Erinnerungen aus
Saint-Simon, des Abends zum besten gab. –

		* *
*

		Die jungen Leute waren inzwischen die Rue Richelieu
hinuntergegangen.

		Der junge Mann wiederholte noch einmal: »Lass dir doch Zeit;
warum willst du dich in die Atmosphäre dieser Pennbrüder hinsetzen;
warte bis der Arbeitssaal wieder auf ist.«

		Sie aber bestand auf ihrem Entschluss und sagte: »Ich habe nur
noch zwei Wochen in Paris, ich brauche sie für meine Arbeit; wird
die Arbeit nicht fertig, so kann ich mein Examen nicht machen, und
du weisst – – –«

		»Ich weiss, dass du geschworen hast, mich erst nach
bestandenem Examen zu heiraten,« fiel der junge Mann ein.

		Sie nickte, und ohne weiter zu sprechen gingen sie,
aneinandergelehnt, durch das Gewühl auf den Opernplatz. –

		So aber kam es, dass Gros-Guillaume acht Tage hintereinander die
kleine Dame auf dem Lesesaal traf. Er hatte sie das »Doktorchen«
genannt und beobachtete sie mit einer gewissen Neugier; er hatte
sogar versucht, einige Worte mit ihr zu wechseln, und am letzten
Tage vor Schluss des öffentlichen Lesesaals – die grosse
Osterrevision sollte auch für ihn beginnen – wollte der Zufall,
dass Gros-Guillaume seinen Stammsitz von einem dicken Rentner
besetzt fand und sich vergebens nach einem freien Platz umsah.

		Schon wollte er schweren Herzens wieder den Rückzug [bookmark: page234] antreten, als
das »Doktorchen«, das über zwei Stühle verfügte, einen, um darauf
zu sitzen und einen, um seine Bücher und sein Portefeuille darauf
zu legen, Gros-Guillaume einen Wink gab und ihn einlud, an seiner
Seite Platz zu nehmen.

		Dem »Dicken« wurde ganz eigentümlich zu Mute; er wollte
eigentlich ablehnen und den Stolzen spielen, aber er konnte nicht.
»Merci, Madame,« sagend, setzte er sich nieder, bestellte den
endlosen Saint-Simon und sah dann mit einer gewissen Genugthuung,
wie das hübsche Portefeuille aus schwarzem Leder mit verschlungenen
Goldbuchstaben auf der Erde liegen und dem »Ritter vom
Strassenpflaster« den Platz räumen musste.

		Die zierliche Mappe fesselte überhaupt seinen Blick; er taxierte
sie, er taxierte das »Doktorchen«: die Stiefel waren neu, das Kleid
aus einem warmen Stoff, der Paletot gleichfalls, das Hütchen war
vielleicht nicht viel wert – aber sie trug eine kleine, goldene
Uhr . . . und dann las Gros-Guillaume wieder weiter von den
Intriguen am Hofe Ludwigs XIV., den Summen, die dort
verausgabt wurden und brummte vor sich hin: »Sales
cochons!« –

		Als nach einer halben Stunde sein Blick wieder auf das
Portefeuille fiel, sah er auf der Kante desselben ein blankes
Zweifrankenstück liegen. Der Anblick fuhr ihm in die Glieder: wo
kam es her? konnte er es in seine Tasche zaubern? Er starrte darauf
hin und überlegte: Wenn er einen Fuss darauf setzte, so liess es
sich vielleicht bis unter seinen Stuhl schieben. Doch gab er den
Plan sofort wieder auf: seine Schuhe waren so unförmlich gross,
dass sie durchaus des »Doktorchens« Aufmerksamkeit auf sich ziehen
mussten; auch waren sie so morsch, dass er sich nicht getraute, in
ihnen fest aufzutreten und stark nachzuziehen. Doch das Geldstück
lockte und lockte. Da fasste er einen kühnen Entschluss, liess den
Lumpen, der ihm als Taschentuch diente, auf die richtige Stelle am
Boden fallen und mit raschem Griff fuhr er dahinter her, um
Lümplein und Geldstück einzustecken. [bookmark: page235]

		Das Doktorchen rührte sich nicht. – Erst als Gros-Guillaume
wieder seine ehrbare Lektüre vorgenommen, fragte sie ganz leise:
»Gefunden?«

		Und als Gros-Guillaume dann doch etwas erstaunt war, setzte sie
hinzu: »C'est pour le tabac«, und dazu machte sie ein ebenso
undefinierbares Gesicht wie Gros-Guillaume selbst, wenn er ihr die
Tür öffnete. –

		»C'est pour le tabac«, dachte er bei sich, »pour le tabac, na,
er ist stark, der Tabak. Hat mir also einen Streich spielen wollen,
der kleine Satan. . . .«

		Aber er konnte nicht umhin, den Streich sehr gut zu finden.

		* *
*

		Ein Jahr etwa war vergangen, der lieblichste Frühling schmückte
Paris, sogar der Square des Batignolles, da draussen im Norden an
den russigen Schienensträngen und den gottverlassenen
Festungsmauern, war hübsch in dem goldenen
Sonntagsvormittagssonnenschein. Unter anderen Spaziergängern kam
auch ein junges Paar daher; es war das »Doktorchen«, das seinen
Bibliothekar geheiratet hatte, und die nun beide, von einem
Ausfluge zurückkehrend, ihrem jungen Ehenest an der äussersten
Stadtgrenze von Paris zuschritten.

		Sie waren beide so glückselig in einander vertieft, dass sie
nicht viel auf die spielenden Kinder, die Hunde und die
Sonnenbrüder achteten, die sich auf den Bänken wärmten.

		Plötzlich jedoch drehte sich die junge Frau um: »Da ist ja mein
Freund aus dem öffentlichen Lesesaal, wahrhaftig, es ist le tabac,
ob er mich noch wiedererkennt . . .?«

		Und er erkannte sie wieder: ein Lächeln stahl sich über sein
gelbes Gesicht, er führte die Finger an die Nase, als ob er
schnupfen wolle, rückte mit der anderen Hand den Filz und sah den
beiden noch nach, als – sie mit leichtem Kopfneigen – er mit rasch
abgezogenem Hut – an ihm vorübergeschritten waren. – »Hast du noch
mehr solche elegante Freunde?« fragte der junge Mann lachend.
[bookmark: page236]

		»Du weisst, ich habe nie sehr aristokratische Neigungen gehabt,«
entgegnete sie, »und der arme Tabac ist stets höflich zu mir
gewesen.«

		»Ja, er hat sogar dein Geld aus reiner Höflichkeit
genommen.«

		»Du irrst; ich hatte es für ihn dahin gelegt; ich konnte es ihm
nicht, mir nichts, dir nichts anbieten, er hat mich ganz richtig
verstanden.«

		»Vielleicht, mein Herz,« sagte der junge Mann, »wenn man das
Gute denkt, wird man dich immer recht verstehen.«

		Damit waren sie in ihrem Heim angelangt.

		Es war ja wirklich sehr hübsch, dies kleine Heim, aber zugleich
auch sehr abgelegen, und da die beiden jungen Eheleute im Winter
zweimal in der Woche spät abends in der Stadt Vorträge zu halten
hatten und nicht vor ein Uhr nachts nach Hause kamen, so empfanden
sie die Unsicherheit des Stadtteils bald recht unangenehm. Nach
Sonnenuntergang war es wirklich nicht mehr geheuer in den schwarzen
Strassen, an den langen, öden Umfassungsmauern.

		Zuerst hatten sie zwar alle beide gelacht und einen Revolver in
die Tasche gesteckt; aber es kamen bald in ihrer nächsten Nähe so
viel ärgerliche Geschichten, ja mit der steigenden Kälte und Not so
viele nächtliche Angriffe und Beraubungen vor, dass diese einsamen
Nachhausewege für beide viel von ihrem anfänglichen Reiz
verloren.

		Das »Doktorchen« lachte zwar noch immer und erklärte: »Wenn mir
jemand was thun will, kommt mein Freund Tabac und befreit mich,«
aber der junge Bibliothekar war von der Allgegenwart und
Ritterlichkeit des edlen Tabac durchaus nicht so überzeugt, und als
er an einem der Vortragsabende wegen gänzlicher Stimmlosigkeit zu
Hause bleiben musste, da hielt er dem »Doktorchen« folgende Rede:
»Ich weiss zwar, dass du keine Angst hast, aber ich bitte dich,
wenn du nun heute auch die Ehre der Familie allein wahren musst,
doch nicht etwa um Mitternacht auch allein nach Hause zu
kommen . . .« [bookmark: page237]

		»So? Ich soll mich wohl von einem schönen, jungen Mann begleiten
lassen. . . .?« lachte sie.

		»Nein, aber du sollst dich einem Droschkenkutscher anvertrauen
und rasch zu dem schönen, jungen Manne gefahren kommen, der dich
hier sehr ungeduldig erwarten wird. Versprichst du das?«

		»Ich verspreche,« sagte sie, wickelte sich in ihren Mantel, nahm
ihr schönes Portefeuille unter den Arm, warf noch einen Blick auf
ihr reizendes Heim, auf den blonden Lockenkopf am Kamin und eilte
zur Thür hinaus.

		Der junge Bibliothekar folgte ihr mit den Augen: wie stolz er
war, dass seine junge Frau ihn so vertreten konnte! Dann blieb er
lange Stunden behaglich am Kamin sitzen, trank gehorsam warmen
Thee, versuchte etwas zu arbeiten, wurde aber schliesslich so müde,
dass er sich auf den Divan warf und beschloss, dort auf das
»Doktorchen« zu warten.

		Er wartete auf sie, indem er einschlief.

		Plötzlich fuhr er auf: die Lampe war erloschen, nur der rote
Schein des Kaminfeuers glimmte noch im Zimmer. Er fühlte aber, dass
er nicht allein sei.

		»Doktorchen«, rief er.

		»Ja – was ist?« kam die Antwort, aber mit einer so seltsamen
Stimme, dass der junge Mann sofort aufsprang und Licht machte: er
sah seine junge Frau in Hut und Mantel an dem verglimmenden Kamin
sitzen, das rote Licht funkelte auf etwas Stählernem in ihrer
Hand.

		Der junge Mann kniete neben ihr nieder: »Was ist?«

		»Tabac lässt grüssen,« sagte sie.

		»Wie, ›Tabac?‹ Du bist zu Fuss gekommen?«

		»Ja . . . ich fand keinen Wagen mehr . . .«

		»Verdammt . . .«

		»Jawohl . . . dann . . . wurde ich
angefallen . . .«

		»Wo?«

		»Hier an der Gare des Batignolles.« Sie hielt ihm den Revolver
hin; ein Schuss war heraus. [bookmark: page238]

		»Wie denn?« drängte er atemlos.

		»Es waren drei – ich hatte sie schon kommen sehen – du weisst,
ich gehe nie scharf um Ecken, sondern immer in der Strassenmitte –
ich machte mich also bereit, auf fünf Schritte gab ich Feuer
– – trotzdem – sie waren in der Übermacht, und ich
wäre . . . jetzt bereits in eine bessere Welt befördert,
hätte ich nicht . . . in meinem Ärger über diese Feigheit:
Ihr gottverdammten Lümmel! geschrieen. Das wirkte
Wunder . . . Einer von ihnen, der mich bereits gefasst
hatte . . . schob die anderen ab, rief ihnen etwas zu – ich
glaube . . . so etwas wie: ich werde schon allein mit ihr
fertig – und während ich gerade zu einer gewaltigen Ohrfeige
ausholen wollte, um meinen Revolver frei zu bekommen, zerrte er
mich an die nächste Laterne: Sie sind es doch, Madame? C'est pour
le tabac. – Damit galoppierte er davon . . . und ich ging
langsam hinter ihm her . . . bis nach Hause. Er war ja mein
bester Schutz, denn von Polizeisoldaten oder Passanten keine Spur.
– Und du wirst dich noch über meine Freunde von der Bibliothèque
Nationale lustig machen?« – setzte sie hinzu.

		Er war sehr weit davon, sich über irgend etwas lustig zu machen,
der junge Bibliothekar. Er küsste dem »Doktorchen« die Hände,
obgleich sie ihm immer wiederholte: »Lass das doch, da haben mich
ja die Lumpaci angefasst . . . Es half nichts, sie musste es
über sich ergehen lassen. –

		Die kleine, nächtliche Szene aber hatte dreifache Folgen:
erstens, dass das junge Paar von Batignolles fortzog; zweitens,
dass der junge Bibliothekar ein sehr eifriges Mitglied des socialen
Reformklubs wurde und drittens endlich, dass Gros-Guillaume,
genannt Tabac – auf Nimmerwiedersehen aus dem öffentlichen Lesesaal
verschwand; und sicher war er so der am meisten und im Grunde noch
für eine gute That Gestrafte. [bookmark: page239] [bookmark: page240] [bookmark: page241]

	
		
		IV. Sociales Leben.

Frauenfrage.

		Die französische Familie.

		Danziger Zeitung. 27. Juli 1890.

		Wir sassen zusammen in Fräulein Esthers Zimmer; die Lampe,
welche mir zu Ehren den schönsten, rosenroten Schirm trug, erhellte
den gemütlichen Raum, in dem alles geordnet, nichts aber steif war.
Hier ein bequemes Sofa, dort ein zierlicher Korbstuhl, ein kleiner
Nähtisch, einige Bücher, auf dem Kamin die Bilder von
Familienmitgliedern und Bekannten; zu Füssen ein behaglicher
Teppich, im Hintergrund der Alkoven mit dunklen Vorhängen. Durch
das offene Fenster hörten wir das Brausen der grossen Stadt und das
Rauschen der hohen Platanen auf dem Boulevard.

		Es klopfte, und das Hausmädchen brachte den Thee. »Sie nehmen es
nicht für ungut, es ist hier gemütlicher als im Salon«, sagte meine
Gastfreundin. »Liebes Fräulein Esther,« antwortete ich, »es ist mir
alles recht, denn es ist überall bei Ihnen gemütlich.« Das Fräulein
lächelte und schenkte den Thee ein, während ich mich mit Behagen in
dem Korbstuhl ausstreckte und nur bemerkte: »Was Sie für hübsche
Tassen haben, und sehen Sie, um diesen kleinen Sahntopf würde meine
Mutter Sie beneiden: Rosen und Vergissmeinnicht und zwei
Schmetterlingsflügel als Henkel.« »Oh, ich habe eine ganze Sammlung
Sahntöpfe,« erwiderte Fräulein Esther, »dieser ist das Geschenk
einer alten Schülerin. Was haben Sie?« setzte sie hinzu, denn ich
war in die Höhe gefahren. »Das ist ja Violine, wer spielt?« fragte
ich, als aus dem oberen Stockwerk Musik zu uns drang. »Oh, das ist
unser Nachbar, er spielt fast jeden Abend mit seiner Schwägerin, er
Violine, sie Klavier.« [bookmark: page242]

		Während einiger Minuten schwiegen wir, dieweil oben ein Satz
Mozart sehr schön und gediegen ausgeführt wurde. Zuletzt fragte ich
mein Gegenüber: »Fräulein Esther, bin ich wirklich in Lyon,
wirklich in Frankreich?« »Zweifeln Sie daran? Warum? Ist Ihnen
irgend etwas wunderbar?« »Das will ich meinen. Seit drei Tagen bin
ich wie im Traum; es geht bei Ihnen, in dem vielverschrieenen,
sittenlosen Frankreich absolut so zu, wie bei uns im
hochgepriesenen, sittenreinen Deutschland. Sie haben eine
Häuslichkeit, wie meine Mutter sie nicht besser haben könnte. Als
Sie mich neulich in Ihre Schränke gucken liessen, habe ich Dinge
bemerkt, die jedes deutsche Hausfrauenherz erfreuen würden: feine
Gläser, Porzellan, gemalte Teller. Die zierlichen Buchstaben auf
dem Tischzeug haben Sie selbst gestickt; wer sorgt dafür, dass auf
dem Kamin frische Blumen stehen? wer hat mich auf die hübsche
Aussicht vom Esszimmer aus aufmerksam gemacht? wen fand ich
jedesmal beim Nachhausekommen am Näh- oder Schreibtisch?« – »Sie
sollen nicht so viel sprechen«, war die Antwort. »Um so schlimmer,
ich muss es von der Seele haben. Sehen Sie, Fräulein Esther, von
all diesen Haustugenden steht selten etwas in Ihrer Litteratur
geschrieben, und doch sind sie da. Jeder Gegenstand in Ihrer
Wohnung erzählt davon: die Klassiker im Bücherschrank und jener
Band Gedichte mit Anmerkungen von Ihrer Hand; der Walter Scott und
andere englische Romane, womit sich Ihre Schülerinnen unterhalten
haben; das Bild Ihrer Mutter auf dem Ehrenplatz im Salon; tausend
Kleinigkeiten, die alle dazu beitragen, diesen Zimmern jenen
Charakter zu geben, den Sie selbst so gern mit unserem Wort
›heimlich‹ bezeichnen.« »Aber Kind«, sagte Fräulein Esther, »das
ist doch alles so natürlich, es könnte garnicht anders sein, und
ich finde auch nichts wunderbares darin.« – »Nein, Fräulein Esther,
es ist auch garnicht wunderbar; der gesunde Menschenverstand genügt
schon, um jedem klar zu machen, dass ein Volk garnicht ohne diese
Haustugenden bestehen kann, ohne Ordnung und bescheidene [bookmark: page243] Lebensführung;
aber Sie wissen ja, nichts ist der Welt schwerer klar zu machen,
als die einfache Wahrheit; die grössten Menschen sind bei solchem
Bestreben gescheitert.«

		»Und Sie wollen sich für uns in die Schanze schlagen?« fragte
mein Gegenüber, aus schwarzen Augen lachend. – »Ja«, sagte ich.
»Ich will zu Hause erzählen, dass ich eine echte Häuslichkeit in
Frankreich mit leibhaftigen Augen gesehen habe, ja, darin gelebt.
Will erzählen, dass Sie mich unbarmherzig und pflichtgetreu vor die
Thür gesetzt haben, wenn Sie mit Ihren Schülern zu thun hatten;
will erzählen, dass sich Ihr kleiner Neffe Polo ebenso vergnügt mit
Clémentine, dem Dienstmädchen, jagt wie bei uns Kurt mit Rose. Und
als wir neulich bei Ihrem Bruder und Ihrer Schwägerin Besuch
machten, sie nicht fanden und wartend uns mit den Kindern die Zeit
vertrieben, habe ich da nicht fortwährend an meine Neffen und
Nichten denken müssen? Hatte die kleine Bande nicht wie bei uns ein
eigenes Spielzimmer, so recht zum Toben? Musste ich nicht gleich
Marthas Puppe betrachten, den kleinen Koffer mit eingraviertem
Namen bewundern, aufschliessen, auspacken, so dass wir von allen
Siebensachen umgeben, wie Trödler am Boden sassen? – Dann kamen die
Eltern, es gab allgemeinen Jubel, und eine Familienpartie wurde
verabredet, wie sie im Bilderbuch steht! Ihnen scheint das alles
ganz natürlich, und so ist es auch. Neu ist nur für uns darin, dass
alle diese einfachen und natürlichen Sachen in Frankreich
geschehen. Ach, und das Aussergewöhnlichste habe ich noch nicht
einmal genannt. Sie entsinnen sich, wir hörten gestern auf dem
Marktplatz eine Abendmusik, und dazu fand sich auch Ihr
violinspielender Nachbar mit seiner Familie ein.

		Die drei Kinder waren dicht vor uns, Louis drückte seine Nase
gegen das Geländer, wahrscheinlich um besser zu hören. Jean, der
kleinste, der übrigens Wadenstrümpfchen trug und mit Wonne ein
Stück Zucker verspeiste, das Grossmutter ihm mitgegeben, reckte
sich auf Zehspitzen, wahrscheinlich auch, um besser [bookmark: page244] zu hören. Marie, die
älteste, aber trug eine Puppe auf dem Arm, so zärtlich wie nur je
einer deutschen Hausfrau Kind dies thut, und als Jean des Stehens
müde wurde, setzte sie sich, mit ihm und der Puppe auf dem Schoss,
während Mama, die hinter uns sass, ihr beifällig zunickte. Sie
müssen wissen, dass bei uns die Puppen lange nicht mehr so viel wie
früher von den kleinen Müttern spazieren getragen werden, ich
durfte also richtig erstaunt sein, noch so viel Einfalt in dem
blasierten Fr . . . .« Fräulein Esther drohte mit dem
Finger.

		»Wissen Sie aber, dass ich mich dennoch wundere«, unterbrach sie
mich dann. »Sie haben doch lange genug unter uns gelebt, um unser
Familienleben zu kennen?«

		»Verzeihen Sie«, war meine Antwort, »ich habe in Paris gelebt,
d. h. in einer Grossstadt, wo der Kampf ums Dasein heftiger
ist als in der Provinz; wo der Mann meist, die Frau sehr oft zu
wenig Zeit haben, um ihre Häuslichkeit mit Musse und Behagen
auszubauen; wo die Räumlichkeiten beschränkt sind, das Leben teuer
und selbst gute, liebevolle Eltern den Kindern Entbehrungen an
Freiheit, Luft, Bequemlichkeiten auferlegen müssen. Diese Seite des
Pariser Lebens habe ich gründlich kennen gelernt, und Sie wissen
sehr gut, dass ich mit dem Vorgesagten auf unsere gemeinsame
Freundin anspiele, Madame Raimond. Die und ihr Mann sind
unermüdlich thätig im Geschäft, das den grossen Magazinen
gegenüber, trotz seiner Solidität, einen schweren Stand hat; beide
haben stets den Kopf voll von Verbesserungen, Ankäufen,
kaufmännischen Berechnungen. Beide nehmen lebhaften Anteil an
Politik und allen sozialen Fragen; haben sie doch Zeit gefunden, in
dem täglichen Gerassel ihrer geschäftigen Strasse eine Broschüre zu
schreiben über die Centralisation und Übermacht des Kapitals in
jenen grossen Handlungshäusern wie Louvre, Bon Marché, Allez Frères
etc. – Dabei geht die Haushaltung allerdings wie am Schnürchen; wie
gut bei Madame Raimond gekocht wird, wissen Sie selbst. Der
Unterricht der [bookmark: page245] beiden Knaben wird nie auf's geradewohl
jemandem anvertraut, sie werden auch nicht unbeaufsichtigt laufen
gelassen, sie sehen stets sauber und geschickt gekleidet aus.
Freilich, sich mit ihnen hinsetzen und spielen, Geschichten
erzählen und mit ihnen ausgehen, ausser an Festtagen, das kann
Madame Raimond sich nicht leisten. Was aber, glauben Sie,
verhindert unsere Freundin daran – Mangel an Zärtlichkeit für ihre
Kinder oder die eiserne Notwendigkeit, welche im Geschäft die Frau
neben dem Mann fordert, wenn nicht ihr ganzes Lebenswerk in die
Brüche gehen soll? Und dieses Lebenswerk ist, die beiden Knaben
vortrefflich zu erziehen und ihnen genug zu hinterlassen, um später
ein etwas weniger aufreibendes Dasein zu führen. Wenn die beiden
Jungen sich einmal verheiraten, so werden deren Frauen ein
behagliches Familienleben führen, sich ihren Kindern ausgiebiger
widmen und Leben und Haus mit all' den Kleinigkeiten schmücken
können, welche Madame Raimond sich hat entziehen müssen, um der
Aufgabe gerecht zu werden, die ihr Paris stellte.«

		»Sie haben wohl recht«, sagte Fräulein Esther, »die tapfere Frau
kann sich den Luxus grossen Gefühlslebens nicht gestatten. Aber ich
glaube, es giebt noch andere Gründe, warum es in Paris schwerer als
in der Provinz zum Familienleben kommt: Paris ist die Stadt des
Vergnügens!« – »Gewiss«, sagte ich, »Paris hat seit Jahrhunderten
das Amt gehabt, alle Vergnügungssüchtigen beider Halbkugeln zu
belustigen; daher eine Unlast von Veranstaltungen und Plätzen zum
Amüsieren, von der Oper bis zu den Vorstadtbällen; daher denn auch
für jeden Ehegatten und Familienangehörigen, dem in den vier
Pfählen nicht recht wohl ist, tausendfache Gelegenheit, sich zu
zerstreuen, Unerquickliches zu vergessen, Ersatz zu suchen, kurz
sich das Leben ausserhalb des Hauses so angenehm wie möglich zu
machen und den Widerpart zu vergessen. Hand auf's Herz, wir müssten
nicht die Menschen sein, die wir meist sind, um solche Gelegenheit
vorübergehen zu lassen.«

		»Das ist bei uns in der Provinz anders«, schaltete Fräulein
[bookmark: page246] Esther
ein, »wir sind viel strenger in dieser Hinsicht, auch unsere
unverheirateten Männer müssen sich in acht nehmen und es nicht gar
zu toll treiben.« – »Und wissen Sie, warum ich glaube, dass die
öffentliche Meinung in Paris in Fragen der Sittlichkeit so gänzlich
vorurteilsfrei ist – bei uns nennt man es ›schamlos‹?« – Fräulein
Esther schüttelte den Kopf. – »Weil Paris seit Urzeiten von Fremden
überflutet worden, denke ich. Die französische Kultur war die
höchste; von Nord und Süd und Ost und West kam man herangeflattert,
wie die Motten ums Licht; man sah, man hörte, man genoss, zuerst
schüchtern, dann dreister, sah auch die äusseren Formen ab, spielte
bald mit eine Rolle. Euch nun lag die alte, klassische Kultur
wirklich im Blut, in euren schlimmsten Stunden vergasst ihr eure
Galanterie, euren guten Geschmack nicht. Anders bei den Fremden:
sie hatten meist ein Stück Barbarei im Grunde ihres Koffers, und
der Barbar kam früher oder später zum Vorschein. Dazu der Gedanke,
dass man ja in der Stadt der Freude sei, dass man als Fremder wenig
Rücksichten zu nehmen habe, dass einmal keinmal sei und Jugend
austoben müsse. Malen Sie sich aus, welchen Einfluss besonders auf
die weibliche Pariser Bevölkerung eine stetig wachsende Zahl von
Fremden haben musste, die umhergingen wie das böse Tier aus der
Bibel, das da sucht, wen es verschlinge.«

		»Übertreiben Sie nicht?« fragte Fräulein Esther.

		»Sie kennen Albert Wolf, den Mann, der für den ›Figaro‹
schreibt?« war meine Antwort. Fräulein Esther nickte. – »Und Sie
glauben, dass der sein Paris kennt?« – Erneutes Nicken. – »Gut,
seit Jahren hatte ich obenerwähnte Ideen in meinem Kopfe gerollt,
ohne sie jedoch scharf zusammenzufassen; da bekomme ich vorige
Woche Albert Wolf's Buch in die Hand: »La haute Noce«, – wenn Sie
das Buch gelesen haben, werden Sie mich nicht mehr fragen,
ob ich übertreibe.«

		»Und was für Schlüsse ziehen Sie aus all' diesem?« fragte
Fräulein Esther nachdenklich. [bookmark: page247]

		»Erstens, dass wahres Familienleben in Paris auf
aussergewöhnliche Schwierigkeiten stösst, bestehend in
Überarbeitung oder Übervergnügen. Zweitens, dass es aber nichts
desto weniger bestehen kann und wirklich besteht, weil es überall
Menschen giebt, die sich lieb genug haben, um einer Laune, selbst
einer Leidenschaft zu widerstehen; weil es überall Männer und
Frauen von Ehre giebt, die sich aus Selbstachtung verbieten, was
man ihnen anstandslos zur Rechten und zur Linken zu gestatten
bereit ist. Nicht immer ist der Geist willig und das Fleisch
schwach. Aus diesen beiden Umständen ergiebt sich mein dritter
Schluss, dahin lautend, dass der Fremde in Paris die französische
Familie gemeinhin garnicht kennen lernt. Denn es ist
selbstverständlich, dass bei obiger Sachlage eine glücklich und
rein lebende Familie sich streng gegen jeden Unbekannten
abschliessen wird. Ein oberflächlicher Verkehr wird wohl durch
Empfehlungsschreiben in's Leben gerufen; ein Ball, ein Mittagessen
bringt den Fremden wohl mit der Familie zusammen; nur ist sie dann
nicht mehr die Familie. Ich halte es daher für ungemein selten,
dass ein Fremder in ein französisches Haus gleichsam hineinwächst;
dass er den Menschen wirklich in's Herz sieht, ihre Freuden und
Sorgen teilen darf. Und weil Pariser uns ihre innersten Gefühle und
wärmsten Neigungen nicht zeigen – sagen wir dann, sie seien deren
bar, und ein Familienleben existiere nicht. Gehen Sie diesen
fertigen Urteilern nun aber auf den Grund und fragen, ob sie sich
denn wirklich bemüht haben, das Vertrauen einer guten Familie zu
erwerben und ihr Leben kennen zu lernen, Sie werden oft seltsame
Dinge hören. Die meisten kamen, um sich zu amüsieren, und nichts
wäre ihnen peinlicher gewesen, als die Abende im Familienkreise bei
einem knisternden Feuer in stiller Unterhaltung zu verbringen. Sie
haben im Gegenteil den anderen, den familienlosen Pol der
Gesellschaft gesucht; sie haben ganz natürlicherweise in Pensionen
und Hotels gelebt, wo sie mit nichts als anderen Fremden zusammen
kamen; sie haben vielleicht während [bookmark: page248] ihres Aufenthalts nicht zehn echte
Pariser gesehen, geschweige denn kennen gelernt. Auch darüber hat
Herr Wolf ein sehr lehrreiches Kapitel geschrieben. – Andere haben
wirklich ihr bestes gethan, um Zutritt zu französischen Familien zu
erhalten, die oben angedeuteten, ungünstigen Verhältnisse haben
ihre Bemühungen aber erfolglos gemacht. Sind die Betreffenden
Menschen ohne Vorurteil, so werden sie trotzdem der französischen
Nation, selbst in Paris, für einige hunderttausend ehrenhafter
Familien Kredit geben, sich sagend, dass es sonst binnen kurzem zu
allgemeinem Mord und Totschlag kommen müsste. Im anderen Falle
kehren sie aber zurück und erhärten die Sage vom verderbten
Frankreich, und das um so bestimmter, je mehr sie selbst mit dem
Strome geschwommen sind. Was aber halten Sie, Fräulein Esther, von
Leuten, die ihre schwarze Wäsche in Nachbars Wasser waschen und
dann mit Stolz auf ihre weissen Kleider und den reinen Quell zu
Hause weisen?«

		»Jetzt lasse ich Sie kein Wort mehr sprechen«, sagte Fräulein
Esther und zog mich neben sich auf das Sopha. »Hier ist ein Buch
über Lyon mit hübschen Zeichnungen und alten
Geschichten – –« – »Ich will schon, Fräulein Esther«, war
meine Antwort, »aber erst müssen Sie mir erlauben, dass ich zu
Hause von allem Gebrauch machen darf, was ich bei Ihnen gehört und
gesehen.« – »Sie wollen davon erzählen?« wurde zurück gefragt. –
»Sie wissen, Fräulein Esther, ich darf nicht sprechen.« – Fräulein
Esther sah mich verständnisinnig an und sagte kurz: »Dann schreiben
Sie, mein Kind.« [bookmark: page249]

	
		
		Pariser Plauderei.

		Illustrierte Frauenzeitung. 15. März 1896.

		»La fête bat son plein,« d. h. Paris amüsiert sich, wie sonst,
wie seit Jahrhunderten. Daran haben die Zeiten und die Revolutionen
nichts geändert. Man köpfte Könige, baute Barrikaden, aber man
amüsierte sich, und die blutigen Helden der französischen
Revolution haben es ihrer nicht unwert erachtet, jedem Bürger den
unentgeltlichen Theaterbesuch zu ermöglichen. – »Brot und Spiele!«
rief das Volk schon im alten Rom, »Brot und Spiele!« ruft es im
heutigen Paris, und diejenigen, die hier ihr »Brot« von vornherein
haben, die rufen bald nur noch »Spiele!«.

		Und die so rufen, nennen sich bescheidentlich: le tout Paris, le
monde où l'on s'amuse, le beau monde, le grand monde, le monde des
fêtards etc. Zu ihnen gehören die Reste des Faubourg Saint-Germain,
die sich mit der Lage der Dinge ausgesöhnt haben und finden, dass
es sich auf republikanischem Parkett ebenso gut tanzt, wie auf
kaiserlichem oder königlichem. Die Haupttruppen aber stellt die
reiche Bourgeoisie, die um Saint-Augustin herum, auf den Boulevards
Haussmann und Malesherbes ihr Hauptquartier aufgeschlagen hat und
von dort aus in eleganten Zweispännern – der Hausherr zur Börse –
die Hausfrau zu Besuchen im Quartier de l'Europe oder des Arc de
triomphe – rollt.

		Nach Anerkennung hier, in diesen reichen Bankiers- und
Fabrikanten-Häusern, nach Zulass zu diesen prunkenden Festen, nach
Aufträgen von diesen Geldsäcken, nach Portraits dieser Weltdamen,
strebt daher alles, was sich in Paris von geistigen Arbeitern,
Künstlern oder Litteraten befindet. Und wem es gelingt, d. h.
wer Talent oder, was sicherer ist, dazu noch Charakterlosigkeit
genug besitzt, um in langen, mühsamen Jahren, wie ein Hündlein
bettelnd, an der Thür dieser Gemächer das Apportieren und le
beau-Machen durchzuführen, wer eine [bookmark: page250] weisse Ariadne-Hand findet, die ihm das
glückverheissende Knäuel in die Finger legt, oder wer einer
frisch-fromm-fröhlichen Versicherungsgesellschaft auf gegenseitige
Beweihräucherung beitritt, der wird sein Ziel erreichen, und die
goldenen Pforten werden sich vor ihm öffnen.

		Auf diese Art kommt in tout Paris denn ein Gemisch grosser,
alter Namen, grosser, neuer Vermögen und eine handvoll grosser,
geistiger Begabung zusammen, die sich in der Halbwelt – dem
anerkannten Appendix der grossen Welt – noch durch grosse Schönheit
und grosse Frechheit ergänzt. Und es ist dieses tout Paris, das man
zu bestimmten Tagen an ganz bestimmten Orten immer wieder findet:
Am Dienstag geben die Damen ihren Putz und die Herren ihre weissen
Westen im Théâtre français zum besten; am Freitag geht die gleiche
Gesellschaft in die Oper. Allabendlich »lockt« die Scala mit ihrer
unsagbaren Revue: »Paris fin de Sexe.« Im Casino de Paris werden
dieselben – Feinheiten und Anspielungen vorgetragen, ein Gewimmel
von Trikot, Spitzenröcken und Atlasschleifen soll über die Leere
wegtäuschen oder die geistreichen Gemeinheiten noch pikanter
machen. Die Folies-Bergère wetteifern in ähnlichen Erheiterungen;
im Pôle-Nord, im Palais de Glace läuft man Schlittschuh, nicht
allein aus Liebe zur Kunst. Und nun erst Montmartre! Die Gasthäuser
und Cafés der Place Blanche sind augenblicklich für die »grosse
Welt« Mode geworden. Abend für Abend rollen nach Schluss der
Theater die Wagen dorthin. Im »Rat Mort« in der »Abbaye de Thélème«
hören die Feste nicht auf. In der Weihnachtsnacht floss der
Champagner in Strömen, zu Neujahr in Seen, und alles, was Paris von
feinen Profilen, begehrlichen Händen und zahlungsfähigen
Geldbeuteln besass, konnte man dort oben in Montmartre finden. So
geht es hin in Lärmen, Tanz und Treiben: »Erlaubt ist, was
gefällt.« Keinem Begehren widerstehen, keine Laune abschütteln,
lachen, immer lachen, sich amüsieren: Viveurs, Viveuses! Das ist
der Wahlspruch! [bookmark: page251]

		Wie schön das klingt; man könnte es fast glauben. Wie aber, wenn
das alles ein Irrtum wäre? Wenn diese reiche Bourgeoisie, die so
gern die Stelle des Adels in der Lebewelt übernommen und so keck
den Kotillon bisher geführt hat, schon jetzt, nach kaum einem
Jahrhundert, müde, todmüde, abgespannt und angeekelt wäre? Wenn
auch sie in ihres Herzens Grunde schon über Langeweile klagte? Über
den »fatal ennui«, den wir bei der Lebewelt des achtzehnten
Jahrhunderts finden? Wenn ihr schon vor sich selber und ihrer
inneren Leere graute? Wie, wenn Herder doch recht hätte mit seinem
Wort: Arbeiten ist ein göttliches Gesetz?

		Sehen wir einmal zu! Das Vaudeville giebt gerade ein Stück:
Viveurs, – und der Verfasser, Henri Lavedan, Ritter der
Ehrenlegion, Herausgeber einer Zeitschrift, ist ein bekannter
Beobachter und scharfsinniger Schilderer des Pariser Lebens, dem
man auf's Wort glauben darf. Was hat der uns nun über die
Lebemänner und Lebefrauen der dritten Republik, des dritten Standes
zu sagen? Wenig Tröstliches. Der Vorhang hebt sich, und wir sind in
dem Probier-Salon eines modernen Damenschneiders, Cassell genannt;
thatsächlich ist damit der berühmte Doucet gemeint. Die jungen
Damen bei Cassell plaudern über sehr anzügliche Dinge und lassen
die Kunden draussen im Vorzimmer warten, bis der Chef mit einem
Donnerwetter dreinfährt und die eigentlichen Hauptpersonen
auftreten. Es sind Madame Blandain, Madame Salomon und Fräulein
Guénosa, die Tochter eines Modedoktors, der sie in Freiheit und
nach eigenem Gutdünken aufwachsen lässt. Die Damen bringen ihre
Herren mit, einen alten Lebemann, Madame Blandain's Vater – Paul
Salomon, der sich für einen Juden ausgiebt, ohne es zu sein, weil
man ihn deshalb für gewitzter hält und mehr fürchtet. Ein anderer
Bekannter wird noch erwartet; es ist der Künstler, der die Kostüme,
welche die Damen jetzt anprobieren kommen, gezeichnet hat. Und man
passt auf der Bühne an, ganz ruhig und selbstverständlich; das ist
ja solch eine hübsche Gelegenheit, für sich und seine [bookmark: page252] Schönheit,
seinen Geschmack, seine Atlasgewänder Reklame zu machen! Endlich
ist die Toilette fertig, und die Gesellschaft steigt in das obere
Stockwerk; nur Madame Blandain bleibt mit Paul Salomon einen
Augenblick zurück, und die grosse Künstlerin Réjane zaubert mit
ihrem Rokokokostüm und ihrer Anmut eine Szene vor uns herauf, etwas
so Erlebtes, so wahr Gefühltes, dass man nur wünscht, sie hätte
ihre Neigung nicht an diesen unsympathischen Paul Salomon
verschwendet.

		In bunter Folge fluten dann Bilder und Personen über die Bühne,
denn eine wirkliche Handlung giebt es nicht. Hier wird mit
wunderbarer Lebendigkeit das Treiben in einem Nachtrestaurant
dargestellt; die alten Bummler, die Theaterbesucher, die
stumpfsinnigen Kellner – nichts ist vergessen; dort sehen wir den
Wartesaal des Modedoktors Guénosa, der selbst gesund und behaglich
inmitten all dieser Morphiumsüchtigen und Neurasthenischen lebt.
Wir sehen, wie gemacht ihre Lustigkeit ist, wie wenig Genuss diese
»Galeeren-Sklaven des Vergnügens« von ihrem Vergnügen haben, wie
überdrüssig sie ihrer »tollen Streiche« sind; wie echt hingegen
ihre Natur noch immer den Schmerz empfindet. Das ganze Stück dreht
sich um den Bruch zwischen Madame Blandain und Paul Salomon und um
die Heirat von Alice Guénosa mit einem jungen Manne, der das Glück
hat, eben erst aus der Provinz zu kommen. Wie ein weisser Rabe
wandelt er in dieser Lebewelt; er ist reich, daher hat man ihn mit
offenen Armen in Empfang genommen, und er hat sogleich eine Menge
»Freunde« gefunden, von denen er selber sagt: »Ce sont tous des
amis intimes, mais . . . je les connais très peu –«. Er
amüsiert sich acht Tage lang mit ihnen; amüsiert er sich wirklich?
Nein, er redet es sich ein, wie diese ganze künstliche Welt es sich
einredet, und bald kommt er zu der Erkenntnis: all' diese Leute –
ja, mein Gott, die sind gut, um die dritte und vierte Seite einer
Zeitung zu füllen, mit – Familien-Anzeigen und Skandalgeschichten.
Aber es giebt doch noch etwas [bookmark: page253] anderes auf der Welt – il y a la France, il y
a le pays et la question sociale . . .

		Ja, mein guter Junge, il y a la France, il y a le pays et la
question sociale; aber daran denkt jene Lebewelt nicht, in die du
da geraten bist. Oder wenn sie daran denkt, so sieht sie in la
France nur ein Stück Tuch, woraus sie sich einen Mantel schneiden,
in le pays nur eine Kuh, die sie melken, nur ein trübes Wasser,
worin sie fischen kann. Die soziale Frage aber, die speist sie mit
einer Hand voll Gold ab, und wem würde sie glauben, dass die
soziale Frage ganz etwas anderes von ihr verlangt – nämlich das
Beispiel einer tüchtigen und guten Lebensführung?

		Nein, davon will sie nichts wissen: Viveurs, Viveuses – »erlaubt
ist, was gefällt.« Und so leben sie dahin; die Männer zum Teil
allerdings in anstrengender Tagesarbeit, wofür sie sich aber abends
mehr als entschädigen und nicht daran denken, wie viel arme Teufel
nur harte Arbeit und gar keine frohen Feste kennen; die Frauen –
noch trauriger – in lauter Nichtigkeiten, ohne jede Arbeit, ein
Spiel des Zufalls und der Launen; dem Manne das Mittel zum Zweck,
um reich zu werden, indem er, als ihr Schneider, sie mit kostbarem
Tand behängt, oder als Maler sie malt, als Poet sie besingt, damit
sie ihm weiter helfen. In ihres Herzens Grund sind diese Frauen
aber unbefriedigt, und wenn die Boudoirs in Westend von Paris
sprechen könnten, wir würden tausendfach wiederholt den
Schmerzensausbruch Madame Blandain's hören: »Nous des viveurs? Oh,
Dieu, est-ce là vivre? Non!«

		Nein, Madame Blandain, ce n'est pas vivre, denn leben, heisst
kämpfen, leben, heisst arbeiten, leben, heisst Pflichten erfüllen.
Davon wissen Sie nichts! Alles, was das Leben schön macht, das
Streben nach einem Ziel, das Selbsterwerben und das Selbsterringen,
das Selbsterfüllen eines Wunsches, das Entsagen, weil man jemanden
liebt, und das Eintreten für eine Sache, die man für recht erkannt
hat, das kennen Sie nicht, und Ihre Freundinnen kennen es nicht,
und Ihre [bookmark: page254]
Bewunderer wissen auch sehr wenig davon, weil sie im Egoismus der
persönlichen Interessen untergehen! – »Il y a la France, le pays« –
das ist Griechisch für Sie und Ihre Welt – darum sind Sie, die Sie
heute die Bühne nicht nur des Vaudeville, sondern auch der
wirklichen Pariser Welt so lärmend und glänzend füllen, nicht im
geringsten zu beneiden. Denn: Arbeiten ist ein göttliches Gesetz!
[bookmark: page255]

	
		
		Eine englische Mädchenschule.

		National-Zeitung. 8. Februar 1891.

		Das Feld unserer Thätigkeit war Liverpool, so recht die Windecke
Englands. Die Stadt hatte viel von der englischen Einförmigkeit:
die niedrigen, zweistöckigen Häuser zogen sich endlos hin, sie
sahen alle gleich sauber und gleich langweilig aus; Thüren von
gleicher Breite, Balkons von gleicher Höhe, dieselben Fenster, die
gleichen Gitter; nur die Steinstufen der Front waren mit
verschiedenen Farben gewaschen und schimmerten abwechselnd weiss,
gelb und rot. Was den eintönigen Charakter noch erhöht, sind die im
Gemäuer flach liegenden Fensterrahmen; da ist nichts
Vorspringendes, nichts Kantiges; platt und glatt und sehr
respektabel, so stehen die langen Häuserreihen da. Ein mehr oder
weniger dichter Nebel vervollständigt an den meisten Tagen die Öde
solcher Strassen; er schliesst die eintönige Perspektive grau in
grau.

		Von dieser englischen Langeweile hatte Liverpool, wie gesagt,
sein wohlgemessenes Teil. Andererseits aber bot es ein fröhliches
Leben, so recht gemacht, um stolz und froh zu sein. Nach Westen
nämlich öffnet sich die Stadt zum Mersey, den Docks, dem Hafen. Da
bläst alle Tage ein frischer Wind, da bringen Ebbe und Flut
fortwährenden Wechsel; hinüber und herüber gehen Dampfer vom
rechten zum linken Flussufer, dann von England nach Irland, endlich
von England nach Amerika. Steht man auf den Landungsbrücken, so
giebt es keine Entfernung mehr: in einer Viertelstunde ist man in
Birkenhead, in zehn Stunden in Belfast, in acht Tagen in Newyork.
Die tapferen, schmucken Schiffe locken und rufen hinaus; da, mitten
im Hafen liegt [bookmark: page256] die herrliche »City of Paris« mit ihrem
schneidigen Bug, so stolz gekrümmt wie der Hals eines stolzen
Renners. Jeden Sonnabend sieht man die grossen Schornsteine der
Amerikadampfer auftauchen und verschwinden; sie kommen und gehen,
sie nehmen tausend sehnsüchtige Wünsche mit, und dies rastlose
Fahren nach allen Teilen der Welt, diese zahllosen roten, blauen
und Sternenbanner, diese endlosen Firmen und
Schiffahrtsgesellschaften, diese meilenlangen Docks, die hohen
Winterfluten von über zwanzig Fuss, die bis an die oberen Kaimauern
schäumen und die Brückenketten brechend straff anspannen – dies
alles weckt in dem Liverpooler einen gewissen festen Trotz,
Reiselust und eine entschlossene Anhanglosigkeit. Im Grunde wäre es
jedem natürlich, eines Nachmittags nach Amerika, statt nach
Birkenhead hinüberzufahren; heisst ja doch beides »over the water«,
jenseits des Wassers; und ob dies Wasser nun der Mersey oder der
Ocean, das scheint ziemlich gleichgültig.

		Aber auch für kürzere Touren liegt Liverpool besonders günstig.
Gleichsam im Handumdrehen ist man zu Bahn oder zu Schiff im
sonnigen Wales, im altertümlichen Chester, an den schönen, wenn
auch regnerischen Seeen von Cumberland, auf der seltsamen Insel
Man, im grünen Irland – und London liegt mit dem Expresszug nur
vier und eine halbe Stunde weit. In England giebt es ja
gewissermassen gar keine Entfernungen. Daher denn in der ganzen
Bevölkerung das Leichtbewegliche, wenn es sich um Reisen handelt,
das kühne Herausstreben aus den gegebenen Verhältnissen.

		Der Liverpooler Jugend lag das ebenso im Blut wie den Alten, und
zwar verteilten sich wilder Sinn und Unternehmungsgeist auf Mädchen
wie auf Knaben. Da hatten wir Lehrenden es denn mit Charakteren zu
thun, die sich nur vor der zwingenden Persönlichkeit beugten.
Unsere Anstalt war eine öffentliche, höhere Mädchenschule. Das
bedeutet nicht dasselbe wie bei uns: der englische Staat kümmert
sich nur um die Volksschulen; das höhere Lehrwesen ist frei, die
Schulen und Universitäten verwalten [bookmark: page257] sich selber. Eine höhere, öffentliche
Schule in England besteht also weder von Staats- noch von
Stadtwegen; sie ist für gewöhnlich ein Unternehmen von
Privatleuten, die eine solche Schule für ein öffentliches Bedürfnis
halten. Sie ist eine gemeinnützige Anstalt, die ihre Kosten decken
soll, von der aber keiner der Gründer Gewinn für seine Tasche
erwartet. So war denn unsere Anstalt, Blackburne House genannt, um
1860 von einem Komitee von etwa vierzig angesehenen Bürgern
Liverpools gegründet worden. Dies Komitee bestand aus Kaufleuten
und einigen Fachmännern, freisinnigen Geistlichen und Akademikern.
Sie hielten für nötig, dass dem guten Mittelstand eine Schule
errichtet würde, in der seine Töchter und Söhne gegen
verhältnismässig geringes Geld ordentlich unterrichtet würden. Es
war also ein Versuch, gute Methoden und rechtes Wissen unter die
weniger Bemittelten zu bringen. Blackburne House hat denn auch den
Ruhm, die Ahne der heutigen High-Schools zu sein und eine gute
Erziehung auf die Mädchen ausgedehnt zu haben. Das ganze Institut
bestand aus Knabenschule, Mädchenschule und einer damit verbundenen
Kunstschule.

		Diese Gebäude, um einen freien Platz gelegen, hatten ein
stattliches Ansehen; auf einem Hügel, die Stadt beherrschend,
zeigten sie sich in vornehmer Architektur. Besonders die
Mädchenschule. Ihr ältester Teil war ein früheres Patrizierhaus,
das den Blackburnes gehört, die der Anstalt den Namen gegeben
hatten. Dies Haus war als südlicher Flügel benutzt, hatte als
Ansatz ein entsprechendes Gebäudestück nach Norden bekommen, einen
Gebäudekörper in der Mitte und stand nun da, mit schön verzierter
Vorderfront, einer breiten Freitreppe, kräftig vortretenden
Fenstern, kurz einem individuellen Gesicht. Ein grosser von Bäumen
umgebener Kiesplatz dehnte sich davor aus, eine hohe Mauer trennte
ihn von der Strasse; doch hinderte sie den Blick nicht und von den
breiten Fenstern schaute man frei auf die hügelabsteigenden
Strassen, den Mersey und die fernen Berge von Wales. [bookmark: page258]

		Solch' ein weiter Blick und der muntere Windhauch um das Haus
liessen keine Grillen aufkommen. Wir waren frisch und fröhlich in
Blackburne House. Freilich hatten wir auch die Rolle des frischen
Salzes zu spielen, da das alte, wie man sagt, dumm geworden war. Es
hatte nämlich ein Direktionswechsel eintreten müssen, da die
bisherige Leiterin auf ihren Lorbeern zur Ruhe gegangen war, der
Lehrkörper fand, er hätte genug gethan, und die Aufsicht zum Teil
den Händen ganz ungeeigneter Personen anvertraut wurde. So war es
z. B. eine der eingebürgerten Praktiken, dass des Morgens die
Namen sämtlicher Nachzügler – und sie waren zahlreich – von zwei
Dienstmädchen auf Schiefertafeln aufgeschrieben wurden. Zu welchem
Zweck, hat man nie erfahren können, denn der Arm der Gerechtigkeit
erreichte die Schuldigen nie. Da nachmittags obligatorische
Arbeitsstunden waren, die meisten Schülerinnen aber der grossen
Entfernungen wegen nicht nach Hause zurückkehren konnten, so wurde
in der Schule auch unter der alten Leitung für das Mittagessen
gesorgt. Die Mädchen fanden es aber natürlich viel interessanter,
sich ihre Vorräte selbst zu beschaffen, lehnten das offizielle Mahl
ab, richteten Picknicks im Spielsaal ein und waren die besten
Kunden der anwohnenden Krämer. Dadurch kam die Anstalt in Verruf.
Schoss einmal eine etwas wild aussehende Jungfrau mit einer Tüte
Apfelsinen eilfertig über Blackburne Place, so verhüllten die
Gerechten ihr Haupt und sagten »shocking«. Es war aber auch
shocking. Erstens das Unrecht, das diese Zustände den Mädchen
thaten; zweitens die Würde, in welche sich dieser Schlendrian nach
aussen kleidete. Da stand das schöne Haus scheinbar so fest und
sicher; innen auf der steinernen Doppeltreppe, die zur Wohnung der
Direktrice führte, wurden allabendlich grosse Gaskandelaber
angezündet für den Fall, dass Besuch käme, und die grosse Halle
schien Fürstlichkeiten empfangen zu wollen.

		Als Blackburne House anfing, von seiner Höhe zu sinken, den
neuen Methoden keine Rechnung mehr trug, an alten [bookmark: page259] Lehrbüchern und
Gedächtniskram festhielt und unbrauchbare Lehrkräfte im
ausgetretenen Pfade fortschlendern liess, da stellte das Komitee
der Leitung eine Frist für Änderung der Zustände, und als die
Forderung nicht beachtet wurde, als der, ein zweites Mal, aus
Cambridge herbeigerufene Examinator die gerügten Missstände von
neuem unverändert vorfand, geschah ein durchgreifender Wechsel in
Direktion wie Stab.

		Um gründlich mit den verjährten Methoden zu brechen, gewann man
ausschliesslich Frauen von akademischer Bildung und legte überhaupt
den ganzen Unterricht in Hände von Frauen. In die unansehnlich
gewordenen Schulräume zogen Maler und Handwerker ein und bald
machte das Haus, von innen licht, mit seinen schönen Verhältnissen,
seiner patrizischen Raumverschwendung wieder den befreienden
Eindruck, der ihm sonst eigen war. In diese hellen, luftigen Räume
zogen nun wir Neuen von der Universität. Die Direktrice war
zugleich die mathematische Lehrerin, dazu hatten wir akademisch
gebildete Lehrerinnen des Englischen und Lateinischen, die beide
ihr Staatsexamen in Newnham gemacht hatten. Ich kam von der
Sorbonne mit der Fakultät für die deutsche und französische Sprache
und hatte noch eine jüngere französische Lehrerin zur Seite, die
zwar keine Universität besucht, wohl aber die gediegene Erziehung
einer höheren, französischen Staatsschule erhalten hatte; der
Zufall wollte, dass sie die Schülerin einer meiner
Universitätsfreundinnen war. Die Hauptfächer lagen auf diese Art in
der Hand der »Modernen«, wie wir uns unter einander zu nennen
pflegten. Religion kam, da die Anstalt konfessionslos war, nicht in
Betracht. Dies, sowohl wie unsere neuen Methoden und Anschauungen,
stellte uns von vornherein in Gegensatz zu den älteren Elementen,
die dem Dynastiewechsel zwar bang entgegengesehen, aber teils aus
Gewohnheit, teils aus Mittellosigkeit, zu bleiben vorgezogen
hatten. Sie bildeten hauptsächlich den Stab der
Elementarlehrerinnen und waren als solche, obgleich ihnen eine
gewisse Enge anhing, hervorragend tüchtig. Sie begrüssten [bookmark: page260] einerseits die
neue Leitung mit Freuden, denn als tüchtige Menschen wünschten sie
auch geordnete Zustände herbei. Andererseits aber hatten gerade sie
bisher in Oberklassen die Fächer gelehrt, die wir nun übernahmen,
und wir mussten uns daher vor diesen strengen Richtern unsere
Sporen erst verdienen. Die Naturwissenschaften blieben freilich
nach wie vor in den Händen einer gelehrten, älteren Dame, einer
grossen Schweigerin, mit scharfen Augen, die jedem Tier schon von
weitem ansahen, was es war. Sie bewahrte eine Fülle von Bindfäden,
Chemikalien und Retorten in ihrem Schrank und besass nebst einem
guten Herzen einen künstlerischen Geschmack.

		Von Schulhierarchie im deutschen Sinne war bei uns keine Rede;
jeder nahm den Platz ein, den er sich durch seine Leistungen
erwarb. Ein Sichheraufdienen war unbekannt. Da wir Jungen die
Fähigeren waren, so bekamen wir die verantwortlicheren Posten in
den mittleren und oberen Klassen und das entsprechende Gehalt. Die
Direktion sah keinen Gewinn dabei, die Lateinlehrerin z. B.
mit dem elementaren Rechenunterricht zu betrauen. Es lag ihr eben
nicht daran, ein Zeichen ihrer Allgewalt zu geben, indem sie den
unrechten Menschen an den unrechten Platz zwängte. Das Verhältnis
zwischen der Leiterin und den Lehrerinnen war ein freies; man stand
auf gleichem Fusse; ein Wink von oben kam niemals vor. Man sprach
sich aus, einigte sich und handelte dann nach Übereinkommen. Die
Leiterin nahm als selbstverständlich an, dass wir das Rechte thun
würden. Da man in England die Erziehung und den Unterricht als eine
Sache des gesunden Verstandes und der praktischen Erfahrung
betrachtet, gab es bei uns keine philosophisch-pädagogischen
Verhandlungen. Stellte sich ein Übelstand heraus, so ging man mit
sich selbst zu Rat, teilte das Ergebnis der Leiterin mit, hörte
ihre Ansicht und handelte wiederum nach Übereinkunft. Dies sicherte
jeder von uns eine selbstständige Stellung; was in unserm Bereich
vorkam, ging in erster Instanz uns an [bookmark: page261] und dann erst die Direktrice.
Der Apparat einer Konferenz wurde nur in seltensten Fällen in
Bewegung gesetzt.

		So organisiert, traten wir vor unsre Klassen. Ich stelle mir
vor, dass einem jungen Offizier vor dem Beginn eines Gefechtes so
zu Mute sein mag, wie es mir damals war. Und eine Schlacht, ein
Kampf um die Herrschaft sollte es auch werden. Wir hatten es mit
Mädchen zu thun, die gutwillig keine Autorität anerkannten, die
gewohnt waren, ihre eignen Wege zu gehen und jeden Begriff von
Arbeit, Gehorsam und Pflicht vergessen hatten. Die
Hauptschwierigkeit war, das richtige Mass von Strenge zu treffen
und die Unartigen nicht zu Bösartigen zu machen. Das letztere wäre
ein grosser Fehler gewesen, denn die Mädchen hatten bei all ihrer
Wildheit das Herz meist auf dem rechten Fleck. Vor allem aber
besassen sie Selbstgefühl und wären durch kein Mittel zu
willenlosen Untergebenen zu machen gewesen. An ihre Ehre, ihren
Verstand zu appellieren, das half schon besser; ihnen imponieren
war die Hauptsache. Für moralischen Mut waren sie sehr empfänglich.
Mit der Zeit aber stellte sich jene eigentümliche Fühlung zwischen
uns und den Mädchen her, die macht, dass der Befehlende die
Stimmung der Untergebenen ahnt, ohne dass auch nur ein Wort
gewechselt wird; dass der Lehrer bei dem Eintritt in die Klasse
weiss, was die Glocke geschlagen hat und sich klar ist, was er zu
thun hat. In dem Masse, wie diese Fühlung sich bildete, wuchs auch
die Zucht, die Achtung vor dem Gesetz, und unter den besseren
Elementen entwickelte sich ein Korpsgeist, der anfing, gegen
Ausschreitungen Partei zu nehmen. Auch unter dem neuen Regime liess
man mit Absicht den Mädchen, – wir hatten ungefähr dreihundert in
der Anstalt – in manchem Punkt grosse Freiheit. So war der
Spielplatz ihr ausschliessliches Reich. Wir wussten ganz genau,
dass wir mit dem Augenblick, wo wir auf diesem Platze erschienen,
alle Autorität ablegten und eben nur mitspielen durften. Dies galt
allerdings als eine grosse Gunst, die wir erwiesen, es war aber
bezeichnend, [bookmark: page262] dass nur die Modernen sich in diese
Löwenhöhle wagten, weil nur sie in dem Ruf standen »jolly« zu sein,
was ungefähr bedeutet »ein lustiges Haus.« Öfter aber betrachteten
wir uns den Spielplatz von unserem Zimmer aus und konnten dann
sehen, wie sich unter den Mädchen drei Gruppen sonderten. Die einen
gingen paarweise umher und unterhielten sich – diese waren
vielleicht die schlimmste Erbschaft, die wir angetreten; denn in
ihren Köpfen war wenig Ernst und Wissenschaft, dagegen viel Mode
und Thorheit. Die anderen gaben sich mit strahlenden Gesichtern
einem Sport hin, sie hatten ihre Springseile und Bälle und hatten
verschiedene Klubs dafür gegründet. Die Nachbarschaft konnte
niemals überhören, dass in Blackburne House Pause sei. Wie oft
haben wir mit heller Freude die kräftigen, flinken Gestalten
betrachtet und einen Wettlauf verfolgt, an dem die ganze Schule mit
Rufen und Klatschen teilnahm – die Einsamen ausgenommen. Diese
bildeten die dritte Gruppe; sie waren entweder unliebenswürdig oder
arm und krank. Wir verdankten der Pause gar manchen Aufschluss über
problematische Naturen.

		Nun erlaubte das Wetter aber nicht immer ein längeres Verweilen
im Freien. Dann begab sich die Schule in einen grossen Spielsaal.
Während der Vormittagspause ging es dort meist ruhig zu, die Zeit
war zu kurz und der Raum nicht gross genug, um die kleinen
Wildlinge zu entfesseln. Nach Tisch aber, bis zu den
Nachmittagsstunden war jener Spielsaal dasselbe, was der Spielplatz
im Freien, ein Pandämonium. Die Mädchen, an wilde Spiele und
körperliche Übungen gewöhnt, pflegten sich im Saale niedrige Bänke
zusammenzustellen und mit längerem und kürzerem Anlauf darüber zu
springen. Sie spannten ihre Seile über die Breite des Saals und
hüpften zu zwanzig darüber. Sie schlugen Ball und lärmten nach
Herzenslust. Mein Klassenzimmer lag über diesem Saale und ich sass
einmal lesend am Kamin, als die Hölle unter mir zu brodeln anfing.
Von einer Kollegin, die [bookmark: page263] in diesem Augenblicke bei mir eintrat, erfuhr
ich, was sich unten begab. Die Mädchen hatten sich durch die
Fenster Schnee geholt und lieferten sich eine Schneeballschlacht.
Aufspringen, die breite Treppenflucht hinunter, die Thür
aufschliessen lassen, war eins. Meine Kollegin benachrichtigte die
Leiterin, ich blieb unten, vor mir lag Pandämonium: zwei Parteien
mit roten Backen, sich schneeballend, der Zementboden nass, ein
Chor jüngerer A-B-C-Schützen jeden Wurf mit bewunderndem Geschrei
verfolgend, ungemessenes Jubeln und Lachen, die schlanken Gestalten
der Führerinnen an der Spitze. Sich verständlich zu machen, war
keine Möglichkeit; nur die persönliche Anwesenheit wirkte langsam
von den Nahstehenden auf die Ferneren, und langsam, wie Wellenringe
im Wasser, breitete sich Schweigen durch den Saal. Ich konnte der
Vorsteherin mit einer stummen Verbeugung den Platz räumen. Die
Thüren schlossen sich hinter ihr; der Stab hatte sich inzwischen
oben an der Freitreppe versammelt, und als nach etwa fünf Minuten
die Mädchen der Reihe nach heraufkamen, marschierte jede von uns
schweigend mit ihrer Kompagnie nach der Klasse.

		Solcher Gerichtstage gab es noch einige; es wurde weder vor noch
nachher pädagogisch orakelt, sondern im entscheidenden Augenblick
entschlossen gehandelt. Es bildete sich, wie gesagt, mit der Zeit
dadurch ein gesitteterer Ton, obgleich das freimütige Wesen, das
die Mädchen im Verkehr mit dem Stabe zeigten, ihnen blieb. Wir
Lehrerinnen waren für sie ebensowenig höhere Wesen, wie die
Vorsteherin es für uns zu sein wünschte. Von diesem Gemisch von
Erziehung und Originalität erhielten wir einen hübschen Beweis.
Unsere Vorsteherin hatte auf der Frauenuniversität Newnham studiert
und stand in herzlichen Beziehungen zu der Rektorin von Newnham,
der auch in Deutschland bekannten Miss Clough. Sie besuchte uns
einmal in Liverpool. Dies Ereignis war natürlich Wasser auf unsere
Mühle. Wir kannten unsere guten Liverpooler und ihren praktischen
Sinn, wussten aber [bookmark: page264] aus mancher Erfahrung und Enttäuschung, wie
wenig Verständnis sie für ideale Bestrebungen hegten. Während ein
Mädchen, das schlecht rechnete, bei uns eine Seltenheit war, gab es
keins, das einen Vers schön sprechen konnte. Schönheitssinn und
litterarisches Gefühl waren bei ihnen gänzlich unentwickelt. Unsere
Aufgabe war es nun, unseren Schülerinnen eine sympathische Achtung
für Miss Clough's Streben einzuflössen – und ihnen klar zu machen,
dass da eine grosse Frau vor ihnen stände, die Vorurteile aus dem
Felde geschlagen und freien Sinn zum Sieg geführt hätte. Dies war
nicht ganz leicht, da die meisten der Mädchen sogar von äusseren
Universitätsverhältnissen höchst unvollständige Ansichten hatten,
andrerseits in den freien Erziehungsprinzipien schon aufgewachsen
waren und sich der früheren Hindernisse, die dem Studium der Frauen
entgegenstanden, nicht mehr entsannen. So glaube ich, dass es ihnen
sehr drollig vorkam, um die elfte Stunde in der Aula versammelt zu
werden, weil Miss Clough zu ihnen sprechen wolle. Sie erwarteten
einen rechten Spass, »Good fun«, davon, doch zeigten sie sich sehr
gesittet und machten ernste Gesichter. Nun verstand aber die
Rednerin ihr Publikum. Sie plauderte mehr mit den Mädchen, als dass
sie eine grosse Programmrede hielt. Sie erzählte dies und jenes und
fragte zuletzt: »Habt ihr denn auch eine Schulbibliothek? Nein? Das
solltet ihr doch versuchen.« Und nun wusste sie die Mädchen für
dies neue Unternehmen zu gewinnen; die Stimmung wurde wärmer, die
Herzen wandten sich ihr zu; als die würdige, alte Dame den Saal
verliess, klang es hinter ihr her: »Adieu, Miss Clough, Adieu!« Das
war die Natur, die aus ihnen sprach. Die Bibliothek wurde denn auch
sofort mit englischer Energie in Angriff genommen.

		Miss Clough's Besuch trug dazu bei, uns Modernen liebe
Universitätserinnerungen zu wecken. Wir tauschten dieselben meist
in der Pause am Kamin aus, denn viel Zeit und Musse, uns zu
sprechen, hatten wir nicht. Wir arbeiteten so intensiv, wechselten
nach den Stunden so rasch eine Klasse mit der [bookmark: page265] andern, verwendeten die
Mittagspause meist so ausschliesslich zum Korrigieren, dass jede
nur Zeit hatte, ihren eignen Geschäften nachzugehen. Daher kam es,
dass sogar ungewöhnliche Ereignisse in den Klassen kaum über den
Kreis der Beteiligten hinausdrangen. So entstand wohl unter uns
zwölf Frauen ein kollegialisches Verhältnis, gegründet auf gleiche
Pflichten und gegenseitige Hülfsbereitschaft, aber es war sonst
wortkargen Charakters, die Pause ausgenommen. Wir pflegten dann vor
dem Kamin zu sitzen, auf Stühlen, Puffs oder dem Teppich und uns zu
unterhalten. Einige, die eine Korrektur beenden wollten, wünschten
freilich Stille, doch war das zu viel verlangt, und wir plauderten
ganz ungestört über unsere Lieblingsgegenstände. Die
Geschichtslehrerin, eine lebhafte Irländerin, wusste stets die
Universitätsneuigkeiten der Stadt, oder sie hatte ein altes
Dokument ausgegraben, das wir bewundern mussten. Die junge
Französin pflegte zu singen:

		»Vive la France, vive l'Italie,

A bas la Prusse, vive Garibaldi!«

		wobei sie mich aus sicherer Entfernung
anblinzelte und wie ein Kind lachte. Die Turnlehrerin brütete über
einer neuen Stellung, Übung oder Figur, die sie sich uns mit ihrer
hageren, biegsamen Gestalt vorzumachen bemühte; Miss Taylor, die
Handarbeitslehrerin, sorgte für ihr leibliches Wohl, und die
lateinische Kollegin brach Lanzen mit der Seniorin. Es war unsere
alte Meinungsverschiedenheit: Miss Webster fest davon überzeugt,
dass sich die menschliche Natur nicht ändern lässt; dass die
Mädchen stets nachlässig, faul und leichtsinnig bleiben würden; wir
Modernen erklärten dagegen, dass sich diese Dinge ändern liessen
und gute Gewohnheiten an die Stelle schlechter treten könnten. In
der That sollten wir recht behalten. Die schlechten Elemente zogen
bald vor, den Platz zu räumen, die guten gruppierten sich fester
zusammen und neuer Zuzug kam. Die grössere Achtung, welche die neu
geordnete Anstalt Eltern und Schülerinnen einflösste, zeigte sich
bald in der sorgfältigeren Kleidung der letzteren. Die herzliche
Zuneigung [bookmark: page266] zwischen Lehrerinnen und Schülerinnen kam in
allerlei kleinen Aufmerksamkeiten zum Vorschein, in Blumenspenden,
die uns mit Erröten und etwas linkisch in die Hand gedrückt wurden,
in wachsender Höflichkeit des Benehmens. Freilich gab es noch immer
zerstossene Kniee und ausgeschlagene Zähne auf dem Spielplatze, und
wir mussten manchmal den Samariter spielen; aber nach Jahresfrist
konnten wir uns sagen, ein andrer Geist sei in Blackburne House
eingezogen, das Gesetz wurde dort wieder anerkannt und die Arbeit
gepflegt; die wilde Rasse war gebändigt worden, aber nicht
geknechtet.

		Dass die oben geschilderten Verhältnisse ausnahmsweise waren,
ist ersichtlich, und man muss sich die höheren, englischen Schulen
völlig organisiert und diszipliniert denken. Doch muss sich die
deutsche Lehrerin immer auf ein grösseres Mass individueller
Freiheit gefasst machen, als es bei uns landläufig ist: der
parlamentarische Gedanke geht durch ganz England, und blinde
Unterwerfung wird daher auch in der Schule nicht gefordert.

	
		
		Die englischen Frauen-Universitäten.

		National-Zeitung. 31. Mai 1891.

		Es giebt heute in England sechs Frauen-Universitäten. Ich bin
nur mit zweien derselben in nähere Berührung gekommen, mit Holloway
und Newnham. Beide haben in der Erinnerung gleich scharf umrissene
Bilder hinterlassen, so verschieden sie an und für sich auch
waren.

		Die Verschiedenheit von Holloway und Newnham liegt darin, dass
Newnham mit die erste Hochschule für Frauen war, Holloway dagegen
die vorläufig letzte ist; dass Newnham unter ungünstigen
Verhältnissen, im Kampf mit dem Vorurteil, klein angefangen, sich
langsam erweitert, sich langsam seine Stellung erfochten hat,
während Holloway, gleichsam [bookmark: page267] nach geschlagener Schlacht, mit fliegenden
Fahnen und klingendem Spiel heranzog und von vornherein in grösstem
Massstabe angelegt, über bedeutende Mittel verfügend, die Stätte
bereitet fand und sich nur hoheitsvoll auf den grünen Höhen von
Surrey niederzulassen hatte.

		Holloway ist schön, und dort als Gast zu sein, ist ein ganz
besonderer Genuss. Die Universität liegt etwa eine Stunde Eisenbahn
von London entfernt. Von Egham, der Station, steigt der ländliche
Weg fortwährend an, und auf der Höhe liegt schlossartig, wie ein
neu erwecktes Chambord oder Fontainebleau, das grosse, turmbewachte
Viereck der Universität. Die rote Farbe des Steins sticht lustig
von dem Grün der Wiesen und Hügel, dem wohlgepflegten Garten und
dem blauen Horizont, mit dem seltsam verschleiernden, englischen
Hitzenebel, ab. Auf der freien Terrasse der Gartenfront stehen, den
stolzen Bau im Rücken, breite Sandsteintreppen zur Rechten und zur
Linken, zu Füssen grüne Gründe, den schönen Park voll Eichen und
Kastanien sehen, Wiesen mit kniehohem Gras in der übermütigen
Pracht ihrer Sommerblumen, den Blick in eine lockende,
schleierhafte Ferne versinken lassen – das ist etwas unvergesslich
Schönes und Ahnungsvolles, es weckt Vergangenheit und regt die
Zukunft. – Einen ähnlichen Eindruck empfängt man im Innern des
Gebäudes. Man würde müde werden, die Tausende von Fenstern zu
zählen, die teppichbelegten Korridore nach Schritten auszumessen
oder die Ehrenhöfe und ihre Arkaden auf und ab zu wandern. Nicht
müde wird man aber, an einem dieser Fenster sich in Homer zu
vertiefen oder im langsamen Wandelgang unter diesen luftigen Bogen
die Lösung einer Frage, die Erkenntnis eines Naturgesetzes zu
suchen, ihr nachzugrübeln. Freilich wird für empfängliche Naturen
der poetische Reiz von Holloway zuerst den wissenschaftlichen
überwiegen; das Grossartige der Anlage, die wundervollen
Dimensionen aller Räume, der Reichtum der Ausstattung, die Fülle
von Licht und Luft und Blumenduft, der grosse Stil des ganzen
Lebens – [bookmark: page268]
diese feierlichen Mahlzeiten z. B. in einem Rittersaal – das
alles muss zunächst wohl ganz allein einen überwältigenden Eindruck
hervorbringen und dem Wesen der eintretenden Studentinnen einen
lebhaften Schwung geben. Und es sollte mich nicht wundern, wenn aus
Holloway einmal eine Dichterin hervorginge, denn selbst auf
prosaischere Köpfe dürften die Kapelle, die Bildergalerie und die
Bibliothek durch die tägliche Berührung des Schönen zauberisch
einwirken. Holloway ist übrigens um einige Grade kirchlicher als
manche der anderen Universitäten. Jeder Morgen sieht daher die
Studenten und die Lehrerschaft in der Kapelle. Sie ist allerdings
ein wenig bunt, hat aber wundervolles Schnitz- und Eisenwerk und
eine weihevolle Stille. Der dem katholischen sehr ähnliche
Gottesdienst bringt zu dem äusseren Eindruck des Schönen und der
Kunst nun noch die seelische Rührung durch Gesang und Orgelspiel,
durch Kniebeugungen und ähnliche fromme Handlungen. Dabei ist die
Kapelle stets geöffnet, so dass jeder Schmerz und jede Freude hier
eine würdige Stätte findet.

		Eine Bildergalerie wird manchem in einer Universität als ein
überflüssiger Schmuck erscheinen. Aber ist die Erziehung zur Kunst
nicht auch ein Teil der Erziehung? Wer je in der Galerie von
Holloway umhergewandelt ist, die Gemälde betrachtend, in voller
Freiheit bald ab-, bald näherrückend, sich selbst nach Belieben die
Oberlichtvorhänge zurechtziehend; wer je den am oberen Ende der
Galerie stehenden Konzertflügel unter berufenen Händen hat klingen
gehört; wer gar selbst dort sang und die eigene Stimme machtvoll
zurückhallen fühlte – der kann die Galerie nicht überflüssig
nennen. Das Schönste aber bleibt die Bibliothek. Dies ernste Licht,
das aus hoch in der Wand gelegenen Fenstern fällt, so dass der
Blick durch keinen Ausflug in die Aussenwelt von dem Buch verlenkt
wird; diese langen, schön geschnitzten Bücherfächer mit ihrer Fülle
von Wissen und Kunst; die prächtigen Kandelaber, die grossen
Arbeitstische und bequemen Stühle, der dichte Teppich, der die
Schritte dämpft – dies alles [bookmark: page269] macht den Raum zu einem Tempel der
Wissenschaft. Wie manches junge Herz mag hier im ersten Feuer
gewünscht haben gross zu werden wie Shakespeare oder Newton. Welche
kindlich ungemessenen Aufgaben hat sich, unter dem Einfluss der
Umgebung, der erste Jugendmut gestellt! Und wenn das erste Feuer
verraucht war und man erkannt hatte, dass Rom nicht an einem Tage
erbaut sei, dann hat diese selbe Bibliothek mit ihrer ernsten Ruhe
und Abgeschlossenheit auch die nötige Kraft und Geduld gelehrt.

		Dass diese reichen Verhältnisse die Studenten verwöhnen; dass
die jungen Mädchen zum Teil aus sehr viel kleineren, bürgerlicheren
Kreisen kommen und später in dieselben zurückkehren werden, dass
dies seine Unzuträglichkeiten hat, soll nicht geleugnet werden. Gar
manche der Studierenden fasst das ganze Studium auch mehr von der
ästhetischen, als von der positiv wissenschaftlichen Seite auf und
verfolgt ausschliesslich den Zweck, sich eine allgemeine
humanistische Bildung anzueignen, ohne an eine praktische
Verwertung ihres Wissens zu denken. Darin liegt jedoch an und für
sich kein Schade, im Gegenteil, auf diese Art wird eine gewisse
klassische Belesenheit auch Besitztum der Frauenwelt. Schlimm wäre
es nur, wenn dies humanistische Bildungsideal zu Oberflächlichkeit
führte und darüber die exakten Wissenschaften vernachlässigt
würden. Dieser Gefahr aber begegnet der Umstand, dass Holloway
einen sehr tüchtigen ordentlichen Professor der Mathematik und
Naturwissenschaften hat, eine Frau, der die Ehre zuteil wurde, eine
ihrer mathematischen Arbeiten in der Royal Academy verlesen zu
hören. So kommt es denn, dass in Holloway die Lehrer des Horaz und
Homer, des Euclid und Newton's in hellen Frauenkleidern einhergehen
und eine fröhliche, weibliche Jugend zu ihren Füssen sitzt. Um
Holloway's Ruf bei uns noch zu verherrlichen, darf ich hinzusetzen,
dass der griechische Unterricht dort von einer Deutschen erteilt
wird, die ihre Studien freilich in England hat machen müssen.
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		Was die jungen Mädchen in Holloway lernen, die gründliche und
genaue Übersicht über ihre Studien, die Zahl der Stunden, die Höhe
des Geleisteten, Dinge, die bei Beurteilung des Wertes einer
Anstalt ja den Ausschlag geben, findet sich in den offiziellen
Berichten, Statuten und Prospekten. Hier sei nur soviel bemerkt,
dass jede Überbürdung der Schülerinnen, das Überstudieren, die
Bleichsucht durch Bewegung in frischer Luft bekämpft, dass das
Tennis hier so gepflegt wird, wie das Cricket in Oxford und
Cambridge. Auch das einseitige Buchlernen sucht man zu verhindern
und hat deshalb die Einrichtung der Männer-Universitäten
beibehalten, in gewissen Zwischenräumen politische Debatten zu
halten. Da Holloway durch seinen Lehrkörper sowie durch seine
Studierenden in enger Verbindung mit den leitenden Kreisen Englands
steht und sich im Empfangszimmer der Vorsteherin die gescheitesten
Köpfe Londons und des Kontinents treffen, bieten diese Debatten
stets Anregung und Belehrung. In Holloway gilt es nicht mehr für
unweiblich, regelmässig Zeitungen zu lesen und politisches
Interesse zu äussern. Hiermit wird ein Keim gelegt, der im
Vaterlande des Darwinismus seine Entwicklung nicht verfehlen
wird.

		Überhaupt muss man Holloway als eine Pflanzschule für die
Zukunft betrachten. Die Anstalt besteht erst seit 1887; sie hat
noch lange nicht die Schülerzahl, auf welche sie eingerichtet ist,
und auch noch nicht die feste Bahn des Unterrichts, wie Newnham
oder Girton. Bei den Universitätsprüfungen hat sie daher noch
keinen jener glänzenden Erfolge zu verzeichnen, wie sie Girton mit
Miss Ramsey, Newnham mit Miss Fawcett davontrugen. Man wird dieser
jüngsten Anstalt eben noch Zeit lassen müssen, sich zu bewähren, zu
zeigen, ob sie ihre Mittel, ihre Grossartigkeit zum Guten anwendet
oder in Oberflächlichkeit aufgehen lässt. Immerhin war das
Holloway, das ich kennen lernte, schon an und für sich eine Blüte
der Civilisation, ein Beweis des grossen Fortschrittes, den die
Frauenfrage in den letzten zwanzig Jahren in England [bookmark: page271] gemacht hat.
Nicht jedes Land baut seinen Frauen solche Paläste und stellt ihnen
solche Mittel zum Studium zur Verfügung. – Holloway ist die
Stiftung eines reichen Privatmannes. Herr Holloway hatte sich ein
Vermögen erworben und Frau Holloway eine gründliche Bildung. Als
nun die Frage der Universitätsbildung für Frauen in England
entschieden war, dauerte es Mrs. Holloway, dass unbemittelte
Mädchen davon, der Kosten wegen, ausgeschlossen sein sollten, und
sie glaubte ihren Reichtum nicht besser als zur Gründung einer
Hochschule für Frauen, mit besonders zahlreichen Freistellen,
anwenden zu können. Auf ihre Anregung hin ist Holloway erstanden;
Mr. Holloway nahm den Plan freudig auf, und im Innenhof der
Universität ist das Standbild des Stifters zu sehen, wie er seiner
Gattin die Gründung mit einer Handbewegung zeigt: So hast du es
gewollt. Noch eine andere, vielleicht unfreiwillige Erinnerung an
Mr. Holloway findet sich in dem Gebäude. Unter dem Fries der Säle
zieht sich meist eine Verzierung kleiner Kügelchen hin. Man hat
darin eine Anspielung darauf sehen wollen, dass Mr. Holloway sein
Vermögen dem Vertrieb einer wunderthätigen Art von Pillen, Holloway
Pills, verdankte. Das mag wahr sein oder nicht, immerhin nehmen
sich diese zierlichen Pillenschnüre anmutig genug aus und
jedenfalls ist Jung-Englands weiblicher Teil den Pillen des Herrn
Holloway zum unverbrüchlichsten Danke verpflichtet, denn dieses
herrliche Gebäude ist eine königliche Schöpfung und ein Markstein
in der Entwicklung der englischen Frauenbewegung.

	
		
		Newnham.

		National-Zeitung. 12. Juli 1891.

		Die englische Frauenbewegung hat ihre Siege nicht an einem Tage
erfochten. Ihr langsames Werden, ihr allmähliches Wachsen lässt
sich am besten an der ebenfalls langsamen, [bookmark: page272] allmählichen Entwicklung von
Newnham verfolgen, der ersten englischen Frauen-Universität.
Newnham, 1871 gegründet, war ein Versuch. Die Zahl der
Vorurteilsfreien, welche diese Gründung bewirkten, war damals noch
gering. Auch in England fehlte es jenerzeit nicht an Männern und
Frauen, die das Frauenstudium für unweiblich, gesundheitsschädlich
und unausführbar erklärten. Die Gründer von Newnham sahen im
Frauenstudium dagegen ein Mittel, die Frau nach allen Seiten hin
auszubilden, ihr den vollen Wert zu geben und ihre Gesundheit eher
zu festigen, als zu erschüttern.

		Unter den Freunden der Sache stand obenan Miss Clough.
Engländerin von Geburt, hatte sie lange genug in Amerika gelebt, um
die dortigen Anschauungen von Frauenwert und Frauenbildung kennen
zu lernen und auf ihre praktische Durchführbarkeit hin zu prüfen.
Ehe ihre Ansichten sich aber völlig geklärt hatten, ehe ein fester
Plan bei ihr fertig geworden, war sie eine reife Frau geworden.
Hatte sie solange ihren Kopf und ihre Energie einer verständigen
Mädchenerziehung gewidmet und teils in Liverpool, teils in
Ambleside ihr Ideal einer Mädchenschule zu verwirklichen gestrebt,
so suchte sie jetzt die Universität Cambridge auf. Sie war hier
keine unbekannte Persönlichkeit: der Schwester des Dichters Arthur
Clough öffneten sich alle Thüren. Wie natürlich, suchte Miss Clough
auch die einflussreichen Mitglieder der Universität auf, die
liberalen, um sie an dem Vorstoss zu beteiligen, die konservativen,
um sie wenigstens zu interessieren. Nach einiger Zeit war die
Gründung eines bescheidenen Kollegiums für studierende Frauen
beschlossene Sache. Was den innern Charakter der Gründung betraf,
so konnte es sich dabei nur um ein Internat handeln, welches nach
dem Vorbilde der englischen Männer-Universitäten seinen Insassen
Wohnung und Kost bot. Dass bei verständigem Lebenszuschnitt dieser
Teil des Unternehmens sich selbst erhalten würde, war
voraussichtlich. Die Schwierigkeiten begannen [bookmark: page273] erst bei der
wissenschaftlichen Seite des Unternehmens. Cambridge war eine
Männerstadt; der junge Brite betrachtete sie als sein eigen, ganz
so wie der junge Deutsche sein Jena oder Heidelberg. Die Hörsäle,
Bibliotheken, die Universitätskapellen, Gärten, Gründe, ja die
Strassen der Stadt waren seit Jahrhunderten Männergebiet,
ausschliessliches, eifersüchtig bewachtes Gebiet. Es bedurfte eines
grossen Takts und grosser Vorsicht, um die neuen Ideen und ihre
weiblichen Vertreterinnen hier einzuführen. Man musste sich fragen:
Sollten die studierenden Mädchen die bestehenden Vorlesungen
besuchen, die Bibliotheken benutzen, oder sollte das neue Kollegium
seine eigenen Lehrkräfte haben? Dass diese Lehrkräfte in jedem
Falle Männer sein würden, war von vornherein ersichtlich. England
besass damals keine Frauen, die sich systematisch auf eine
Professur vorbereitet hatten. Da aber die junge Anstalt unmöglich
das erforderliche Honorar aufbringen konnte, um Sondervorlesungen
bei den ersten Kräften für die Mädchen zu ermöglichen, so beschloss
man, die Universitätsvorlesungen gemeinsame sein zu lassen, in der
Hoffnung auf die würdige Haltung der ernstgesinnten Mädchen, die
gute Sitte des englischen Mannes und die Autorität der Professoren.
Doch wurde eine Anstandsdame erwählt, in deren Begleitung allein
die studierenden Mädchen sich auf der Universität zeigen
würden.

		Eine ebenso wichtige Frage war es, ob die Vorkenntnisse der
Mädchen für ein Universitätsstudium genügen würden. Selbst wenn nur
die gescheitesten und begabtesten Frauen Englands sich auf den
ersten Aufruf hin melden würden, nur solche, die ihre Studien aus
Neigung privatim weiter getrieben hatten, so konnte doch auch ihnen
die nötige Schulung fehlen, umsomehr, da das Universitätsstudium
keine Sache des wildwachsenden Genies, sondern der Methode ist. Und
Unzulänglichkeit in dieser Hinsicht liess sich um so eher
befürchten, als im Jahre 1871 die englischen Mädchenschulen bei
weitem nicht das waren, was sie jetzt sind, und die treffliche
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Girls-Public-Day-School-Company damals noch nicht bestand. Man
tappte hier also im Dunkeln und sagte sich, dass man abwarten
müsse. Wie der Erfolg später zeigte, waren die Frauen zum Teil mit
ihren Kenntnissen auf der Höhe des Geforderten, und wo es fehlte,
scheuten die der Sache ergebenen Professoren die Mühe nicht, den
Insassen des neuen Kollegiums Sondervorlesungen zu halten. Diese
selbstlose Förderung der Sache durch grossdenkende Männer haben die
ersten weiblichen Studenten von Newnham in warmem Andenken
behalten.

		Endlich musste man fragen: wo soll das Frauenstudium hinaus? Die
Freunde der Sache meinten: auf das Staatsexamen, das sogenannte
Tripos. Eine gründliche wissenschaftliche Bildung zu der den Frauen
bisher gegebenen Herzens-Phantasie-Entwicklung gefügt, musste sie
in ihrer Entwicklung in erster Linie fähiger machen, der
Volksallgemeinheit zu dienen: man konnte also auf eine soziale
Thätigkeit hinwirken. In zweiter Linie konnten Frauen, im Besitz
des Staatsexamens, sich unabhängige Stellungen im Lehrfache
erwerben, und hier sah man in ihnen die bei der Neubildung des
Mädchenschulwesens unentbehrlichen Lehrerinnen und
Schulvorsteherinnen. Drittens wünschte man auf diese Art Frauen zur
eingehenden Beschäftigung mit Wissenschaft, Politik,
Volkswirtschaft, Litteratur und Kunst heranzuziehen, um mit der
Zeit ihnen in allen diesen Dingen ein selbständiges Urteilen und
direktes Handeln zu verschaffen.

		Bei der Feststellung der Ziele begegnete man nun aber einer
unüberwindlichen Schwierigkeit: die Frauen offiziell das
Staatsexamen machen zu lassen, ihnen ein amtliches Zeugnis über
ihre Studienzeit und Prüfung zu geben, ihnen die akademischen Grade
zu verleihen, war damals eine Unmöglichkeit. Nicht etwa, weil sich
wie in Deutschland die Regierung dem Plane widersetzt hätte: die
englischen Universitäten sind von dem Willen eines Ministers
unabhängig. Wohl aber, weil die Erlangung der akademischen Grade
den [bookmark: page275]
Frauen auch Ansprüche auf akademische Laufbahn, auf Professuren,
Stipendien, auf Wohnung in den Männerkollegien, auf Besuch der
Universitätsgärten und Gründe, auf Sitz und Stimme im Senat gegeben
hätte. Für solche Neuerungen war die Zeit nicht reif. Daher
beschlossen die Gründer von Newnham klug, sich mit weniger zu
begnügen, als ihr Recht war: die studierenden Frauen sollten
vorläufig nur geduldet sein. Ihr Ziel würde aber trotzdem das
Staatsexamen bleiben, abzulegen in den Fächern, die sie gewählt.
Das Studium, auf drei Jahre bemessen, sollte dem der männlichen
Studenten gleichlaufen, und je nach den Umständen, in allgemeinen
oder in Sonder-Vorlesungen verfolgt werden. Die Anwesenheit
weiblicher Hörerinnen in den öffentlichen Vorlesungen beschloss man
als Frucht eines persönlichen Abkommens mit dem betreffenden
Professor zu erklären. Am Ende der Studienzeit, wo der Student sein
Zeugnis mit dem Amtssiegel heimträgt, sollte die studierende Frau
dann ein Schreiben erhalten, feststellend, dass sie vor dem
unterzeichneten Professor dieselben Prüfungsarbeiten gelöst, wie
ihre männlichen Kollegen und sie deshalb im Besitz der gleichen
Kenntnisse sei wie ein Mann, der das Staatsexamen bestanden. Einen
Titel jedoch konnte sie nicht erhalten.

		Als das Ziel und die vorläufige Form des Unternehmens
ausgearbeitet waren, trat man damit in die Öffentlichkeit.
Zeitungsartikel und Annoncen machten Stimmung und forderten das
englische Publikum zur Beteiligung auf. Inzwischen war Merton Hall
– ein einfaches, ländliches Haus am Ende der Stadt Cambridge – für
das neue Kollegium gemietet worden; die Leiterin von Merton war
Miss Clough. Im Herbst 1871 wurde dort die erste englische
Frauen-Universität, das heutige Newnham, damals aber noch Merton
genannt, mit acht weiblichen Studenten eröffnet. –

		Wer den ferneren Lebenslauf dieser acht ersten weiblichen
Studenten kennt, weiss auch, wie ernst es ihnen um die Sache war.
Freilich waren sie zum Teil jung genug, um die Beschränkung, [bookmark: page276] welche die
Ungunst der Verhältnisse ihnen auferlegte, als eine solche zu
empfinden und sich gelegentlich darüber zu empören, dass sie nur
geduldet sein sollten. Aber einerseits wusste Miss Clough diese
Beschränkung und scheinbare Rechtsverkürzung so würdig hinzunehmen
und so überzeugend von der Stärke des Vorurteils und den
persönlichen Opfern zu sprechen, die jeder Fortschritt erheischt,
dass sie in ihrer kleinen Schar fast ausnahmslos einen vorzüglichen
Geist des Strebens, aber auch zugleich der Ordnung wachhielt. Was
aber vor allem beitrug, die acht Pioniere einen ernsten, stillen
Sinn zu lehren und ihnen Dankbarkeit näher zu legen als
Rechtheischen, war Cambridge selbst. Es ist eben etwas eigenes um
historischen Boden und man wandelt nicht ungestraft unter
Denkmälern der Vergangenheit. Cambridge, so genannt, weil es am Cam
gelegen, eine Brücke über den Fluss besass, gleicht unseren
thüringer Landstädtchen aus der sächsischen Kaiserzeit. Da ist der
Marktplatz mit dem Brunnen, alte Häuser mit vorspringenden
Stockwerken, tiefe Thorwege, freundliche Fenster, auch seltsames
Gitterwerk, Bildsteinhauerei und Spuren alter Glaskunst. In manchen
Winkeln erinnert das Wesen der Stadt an Frankfurt. Doch trägt sie
im ganzen völlig den Charakter einer Kleinstadt, sauber, freundlich
und gut bürgerlich. Die Universität liegt am Ende von Cambridge und
bildet eine Ansiedlung für sich. Nach englischer Art besteht die
grosse »Universität« aus verschiedenen kleineren Universitäten, den
»Colleges«. Alle zusammen bilden den grossen Verband, der
äusserlich durch den Senat und das Senatshaus repräsentiert wird.
Jedes einzelne »College« ist aber eine unabhängige Hochschule, die
ihr Vermögen, ihre liegenden Gründe, ihre Baulichkeiten, ihren
Lehrkörper, ihre wissenschaftliche Spezialität und ihr besonderes
Studentenpublikum besitzt. Christ-College z. B. ist der Hort
der Orthodoxie; ein anderes, wie King's oder Queen's College, wird
mit Vorliebe von dem englischen Adel besucht, während Saint
Catharine's College als Lieblingsstätte [bookmark: page277] arbeitsamen Bürgertums bekannt
ist. Alle diese Colleges bilden nach der Flussseite zu einen
langgestreckten Gürtel. Die äussere Anordnung der Colleges ist eine
sehr einfache: um einen quadratischen oder rechteckigen Hof, auch
eine Reihe von Höfen, liegen die Wohngebäude nebst Hörsälen,
Bibliotheken und Laboratorien. Dazu hat jedes College seinen
Garten, seine Spielplätze, sein Bootshaus und seine Kapelle. Trotz
dieses gleichen Besitzes und dieser gleichen Einrichtung trägt
indessen jedes College seinen besonderen Charakter. Das eine stammt
aus dem Mittelalter und hat noch etwas Finsteres, mit seinen
grossen Mauern und kleinen Fensterflächen. Aber der innere Hof ist
mit wilden Rosen überrankt, durch die gotischen Fenster des
Kreuzgangs guckt grüner Epheu in dicken Knäueln. Hier sind alte
Glasfenster und bleigefasste Scheiben; dort komische Fratzen in
Stein, seltsame Wappen und eine halbverlöschte Inschrift. Ein
anderes College stammt aus der Zeit der Renaissance: über dem
Hofthor sind die Tudorrosen eingehauen, die Fenster erweitern sich,
der Schmuck wird reicher und üppiger, bis zuletzt die Mauer nur
noch ein Vorwand für die Fenster ist. Im Renaissancestil ist auch
das Senatshaus gebaut, würdig, und doch frei und leicht, mit seinen
Säulen, seiner italienischen Façade und seiner breiten Treppe. An
dem allen vorbei fliesst der stille Cam in mannigfachen Windungen.
Er schlängelt sich erst durch Wiesen, dann durch die schönen,
schattigen Universitätsgärten, mit ihrer leichten Senkung nach dem
Fluss und ihren aristokratischen Gittern. Er bespült stellenweise
die Collegien selbst, so dass ein blindes Stück Mauer aus grauem
Sandstein schroff daraus aufragt, bis man eine verdeckte Brücke
betritt, mit Fenstern zur Rechten und zur Linken, durch die
stromauf, stromab man die geschlossene Reihe der hochragenden
Gebäude erblickt, im Winterfroste flimmernd oder grün umbuscht.
Dann glaubt man wohl in die Vergangenheit zurückzublicken, und der
stille Cam mit seinem ruhigen Wasser scheint der Strom der Zeit,
dem [bookmark: page278] man
traumverloren nachsieht. Durch Parks, Gärten, über mannigfache
Steinbrücken gelangt man zu den Kapellen. Sie liegen zusammen, jede
jedoch von einem schicklichen, freien Raum umgeben. Es sind Gebäude
von mittleren Verhältnissen, aber von hervorragender Kunst. Auch
sie vertreten alle Stile und Stilmischungen des Mittelalters und
der Renaissance; aber jeder Kapelle ist der Ameisenfleiss, die
persönliche Sorgfalt der Bauherren zugute gekommen. Und so hat sich
jede wie ein voll ausgebildeter Kristall gestaltet, wie ein Kleinod
der Goldschmiedekunst. Diese Kapellen haben die gotische Leichte
des Steins, das mit hundert Spitzen und Spitzchen Himmelanstrebende
unserer Dome, jedoch nicht deren Massiges und Imponierendes, weil
ihre Verhältnisse eben dazu nicht ausreichen. Es ist aber eine
feine und süsse Frömmigkeit, mit der selbst ungläubige Herzen in
diese dämmerigen Gewölbe treten. Kommt dazu dann noch das feierlich
Ehrwürdige eines wohlgeleiteten Gottesdienstes, und fügen die
Scharen junger Studenten in mittelalterlicher Kirchentracht, die
wohlgeübten Chorgesänge mit ihrer tausendjährigen Erinnerung dem
ersten Eindruck der Schönheit noch den der Kraft und der Macht über
die Lebenden hinzu, so wirkt imponierend, was vorher nur
rührte.

		Kirche und Universität, Adel und Bürgertum, Gelehrsamkeit und
Sport sind in Cambridge seit Jahrhunderten von Rechtswegen ansässig
und vertreten. Nur die Frauen waren in diesen Organisationen
niemals unmittelbar berücksichtigt. Sie hatten dort keinen Platz,
und wo man sie wie in der Kirche duldete, mussten sie schweigen.
Dies sollte nun um 1871 anders werden. Was bis dahin
ausschliessliches Männereigentum gewesen, das sollte von nun an
auch für Frauen da sein. Kein Zweifel, dass die acht
Newnham-Pioniere, in deren feinfühligen Frauenseelen die grossen,
geschichtlichen Werte von Cambridge einen tiefen Eindruck machten,
sich oft vor diesen gefesteten Institutionen und Leistungen der
Vergangenheit recht klein vorgekommen sind. Denn wie alle, die es
ernst meinen, hatten auch sie ihre Stunden des Zweifels, in denen
sie sich fragten, ob ihre [bookmark: page279] Kraft ausreichen würde, ob ihr Weg der rechte
sei. Unter diesen Einflüssen wurde Newnham von vornherein zu einer
ernsten Arbeitsuniversität. Merton-Hall, wo das neue Kollegium
eingerichtet war, trug auch noch dazu bei, die acht Studenten in
fröhlichem Wetteifer zu halten. War Merton-Hall doch schon öfter
die Wiege ähnlicher Unternehmungen gewesen; manches der stolzen
Männercolleges hatte seinen Anfang dort genommen, ehe es durch
Schenkungen und durch Beschlagnahme von Klostergut zu Zeiten der
Reformation ein reiches Anwesen wurde. Dass dieses unrecht
erworbene Gut zum Teil von Nonnenklöstern stammte, ist übrigens
heute noch ein beliebter Vorwurf, den Newnham gegen seine
männlichen Kollegen zu Zeiten ins Feld führt.

		Mit Merton-Hall war auch ein historisches Zimmer in den Besitz
des aufstrebenden Frauenkollegiums übergegangen, das sogenannte
»Zimmer des Pythagoras«. Es war eine hübsche Dachstube mit dem
Ausblick ins Grüne, in der viele Generationen von Mathematikern
gehaust, gerechnet und gefabelt hatten. Man denke sich, mit welchem
Stolz der erste Newnhamer Student der Mathematik dort seine Figuren
zog und seine Berechnungen aufstellte! Ungemein anregend war aber
gerade in jener ersten Zeit der Verkehr mit den für den Unterricht
gewonnenen Professoren. Sie scheuten keine Mühe, keinen
Zeitverlust, um ihre neuen Studenten zu fördern. Auch eine
zwanglose Geselligkeit kam zustande; die Kleinheit des Kreises –
Miss Clough und die acht jungen Mädchen – war einer eingehenden
Bekanntschaft förderlich und machte das Aussprechen der besten und
eigensten Gedanken möglich. Auf diese Art kamen die studierenden
Frauen in nahe Berührung mit dem besten Geiste der Universität. Sie
lernten die Hauptzüge und Hauptkräfte derselben kennen, sahen die
Universitätstugenden aus der Nähe und konnten sich einleben,
wählen, suchen und finden. Vor allem wurden sie dadurch ein Teil
der Universität: sie fühlten sich in die Fragen des Tages
hineingezogen, von der gleichen Strömung getragen, von demselben
[bookmark: page280] Geist
beseelt, an demselben Werk nach Kräften mitarbeitend. Die Newnhamer
Studenten fingen dadurch an, ein stehender Zug im Gesamtbild von
Cambridge zu werden. Dank ihrer persönlichen und Miss Clough's
Verbindungen kamen sie in die beste Gesellschaft; die liberale
Partei, unter den Professoren Sedgewick und Fawcett, brauchte ihren
Einfluss zu Gunsten der jungen Bewegung.

		Inzwischen gingen die Studien ihren regelmässigen Gang. Sie
waren von vornherein dadurch erleichtert worden, dass zunächst das
medizinische Fach nicht in Rechnung kam. Es ist überhaupt in
Cambridge nicht vertreten, sondern nach London verlegt. Die acht
Newnhamer Studenten verteilten sich daher auf die verschiedenen
Gruppen der philosophischen Fakultät, Jura und Theologie kamen ja
gleichfalls nicht in Betracht. Unter diesen Gruppen waren alte
Sprachen, Mathematik und Philosophie vorzugsweise von den
studierenden Frauen gewählt worden. Die Resultate der ersten
Prüfung waren befriedigend. Es war nichts Glänzendes noch
Aussergewöhnliches daran, aber ehrliche Arbeit war geleistet. Und
dies gab den Freunden von Newnham Hoffnung und Zuversicht. Genies,
sagten sie sich, erzieht man nicht, wohl aber tüchtige Menschen,
einen Grundstock gewissenhafter Arbeiter. Wenn aber in Merton-Hall
fleissig gearbeitet wurde, so fehlten nach den sauren Wochen auch
die frohen Feste nicht, fehlte es nicht an Bewegung in frischer
Luft, an gemütlichen Plauderstunden, an lustigen Streichen hinter
Miss Clough's ehrwürdigem Rücken, und an aufrichtiger Freundschaft.
Das Zimmer des Pythagoras hat manches lustige Gelächter gehört, und
dass die Liebe den Herzen der gelehrten Jungfrauen nicht fremd ist,
zeigt das dort nicht seltene Ereignis einer Heirat zwischen den
Newnhamern und den anderen Universitätskreisen. Freilich fallen
diese weltlichen Ereignisse in etwas spätere Zeit. Die acht
Pioniere hielten vorläufig zur Fahne, der sie zugeschworen. Ihr
wackeres Arbeiten aber und der befriedigende Ausfall der ersten
Prüfung hatten für die Sache des Frauenstudiums [bookmark: page281] Stimmung gemacht und das
Interesse weiterer Kreise erregt. Die Schar der Newnhamer Studenten
begann zu wachsen. Bald reichte Merton-Hall nicht mehr aus; man
siedelte in ein grösseres Haus über und ertrug die
Unbequemlichkeiten vorläufiger Einrichtungen in dem Gedanken, dass
die Fundamente zu einem eigenen College, dem heutigen Newnham,
schon gelegt seien, dass draussen, noch jenseits von King's,
Queen's und Cat's College, die roten Backsteinmauern des eigenen
Hauses aus der Erde stiegen und die studierenden Frauen bald ein
sichtbarer, nach aussen vertretener Teil der Universität sein
würden. Man hatte für diese neuen Bauten den Stil aus der Zeit der
Königin Anna gewählt und es klug vermieden, das neue Kollegium als
eine Nachahmung der Männercolleges aus dem Mittelalter und der
Tudorzeit hinzustellen. Newnham, inmitten seiner Gartenfläche,
sollte den Eindruck eines behaglichen, aber in grossem Stile
gebauten Privathauses machen; es sollte weder etwas
Kasernenartiges, noch etwas Historisches haben, sondern eine Stätte
voll Luft und Licht sein, wo in der Gegenwart ernster und grosser
Vergangenheit gesunde und tüchtige Menschen sich für das Leben
heranbilden.

		Der so ganz intime Verkehr mit den Lehrern, das innige
Zusammenleben mit Miss Clough und den ersten Genossinnen hörte mit
der Uebersiedelung nach Newnham freilich auf. Andere Vorteile aber
wurden dafür gewonnen. Die inzwischen gegründete »Gesellschaft für
höhere Mädchenschulen« setzte sich mit der Universität in
Verbindung und schnitt ihre Programme genau auf das akademische
Studium zu. Dadurch wurden Latein und Mathematik in den englischen
Mädchenschulen obligatorisch. Des weiteren wurden auch drei
verschiedene Prüfungen für ihre Zöglinge festgesetzt. Die ersten
beiden Prüfungen, das Junior- und das Senior-Examen, sind Ausweise
über allgemeine Bildung, etwa wie die einer ersten deutschen
Mädchenschulklasse mit Hinzurechnung des Lateinischen und der
Mathematik; das dritte, Higher-Local genannt, weil es in allen
grösseren Städten abgelegt werden kann, ist schon eine Fachprüfung,
[bookmark: page282] die man
in drei selbstgewählten Gruppen abzulegen hat. Dieses Examen, das
dank seiner Beschränkung auf drei Gegenstände grössere Tiefe
verbürgt, vertritt einerseits die Rolle des deutschen
Abiturientenexamens, andererseits die des Seminarexamens. Das
Higher-Local muss bestanden haben, wer die Universität beziehen und
sich dort für das Staatsexamen vorbereiten will. – Dieses feste
Gefüge nahmen die englischen Schul- und Studienverhältnisse
selbstverständlich nicht mit einem Male an. Jahre vergingen
darüber; indessen wuchs Newnham und vergrösserte sich innerlich wie
äusserlich, es gewann Freunde im ganzen Königreich. Der Augenblick
kam, wo die Universität Cambridge beschloss, ihre Mitglieder, ihre
Würdenträger und alten Herren, so viel ihrer in Grossbritannien
verstreut waren, zusammenzurufen und in öffentlicher Verhandlung
beraten und abstimmen zu lassen, ob Newnham als Teil der
Universität und die Frauen als rite immatrikuliert und als
Studenten von Rechtswegen zu betrachten seien. Ihnen den
akademischen Grad und alle daraus folgenden Rechte zu erteilen,
lehnte man auch damals noch ab.

		Und am anberaumten Tage kamen sie, die Cambridge-Männer. Die
jüngeren, Feuer und Flamme nach der einen oder anderen Seite; die
älteren wohlwollend oder würdig ablehnend; die ältesten aber,
ehrwürdige Herren aus weltfernen Pfarreien der Staatskirche und
behäbige Landadvokaten, erkannten ihr Cambridge, die Männerstadt
ihrer Jugendzeit, nicht wieder. Welch' prächtiger Gegenstand für
den Humoristen bot diese Versammlung! Man kann sich wohl denken,
mit welcher Spannung die Frauen in Newnham die Entscheidung
erwarteten. Von dem Senatshaus an war eine Kette von Posten
aufgestellt, die einen fortwährenden Botendienst mit Newnham
unterhielten. Der eine rief dem andern die Stimmenzahl des Für und
Wider zu; eine Botschaft folgte der andern auf dem Fusse, selbst
die befreundeten Professoren verschmähten nicht, im Eilschritt
Nachricht zu bringen. Mit der endlichen Siegesnachricht aber kam
jauchzend eine der Newnhamer Studierenden [bookmark: page283] angesprengt: sie hatte auf
ihrem Pferde an der äusseren Stadtgrenze gewartet, um kein Aufsehen
zu erregen, dann aber im Galopp den ländlichen Weg bis Newnham
durcheilt: »Viktoria, Miss Clough, nun sind wir Universität.«
Wenige Augenblicke später wehte eine Fahne vom Dach und die grosse
Spannung löste sich in Jubel.

		Seit jenen Tagen hat Newnham sich stetig vergrössert. Es hat
jetzt vier grosse Gebäude, unter vier verschiedenen Leiterinnen,
von denen Miss Clough nach wie vor die erste, Miss Helen Gladstone,
Tochter des früheren Ministers, die zweite Stelle einnimmt. Eine
weitere Folge der nun zwanzigjährigen Universitätserrichtung ist,
dass sich für Newnham eine Zahl weiblicher Professoren gefunden
haben, die, wie ihre männlichen Kollegen, im College selbst wohnen.
Auch als Faktor des öffentlichen Lebens hat sich die
Frauenuniversität eingebürgert: berät eine Familie über die Zukunft
der Töchter, so wird ein Studium in Newnham dabei mit in Betracht
gezogen. Die einen betrachten den Besuch der Universität als
Abschluss einer gründlichen, humanistischen Bildung; die anderen
gehen auf Fachstudien und Broterwerb aus. Die Schlichtheit aber ist
Newnham, im Gegensatz zu Holloway, auch noch nach seinem Siege
geblieben. Der Newnhamer Student hat ein mittelgrosses, geweisstes
Zimmer als Behausung, während Holloway einem jeden Wohn- und
Schlafzimmer getrennt bietet. Die Mädchen von Newnham haben eine
Vorliebe für einfache Kleidung; sie haben eine Bewegung, die auf
schlichte aber geschmackvolle Moden hinging, unterstützt und der
Typus des Newnhamer Studenten hat etwas Gesundes, Offenes und
Ehrliches. Newnham aber hat auf diese Art einen neuen Schlag Frauen
erzogen, indem es mit Nachdruck die selbständigen Elemente des
Frauencharakters betonte, zugleich aber mit weiser Beschränkung die
Anmut und das Mass zu bewahren wusste.

		Inzwischen sind auch die Resultate der Prüfungen glänzendere
geworden; nach zwanzig Jahren ehrlicher Arbeit kam [bookmark: page284] Philippa Fawcett, welche
in der Mathematik alle ihre männlichen Collegen geschlagen hat.
Daher kommt denn, wenn ein guter Newnhamer sich die Geschichte
seines Colleges überdenkt, ihm eine stille Zuversicht in das Gemüt:
es wird schon werden. Und das gleiche drückt sich in einer kleinen
Geschichte aus, die dort passierte. Es war um Weihnachten, wir
sassen mit Miss Clough am Kamin und versuchten gerade unseren Witz
an einem neuen Spiel, Ähnlichkeit und Unterschied zwischen einem
gegebenen Abstrakten und einem Konkreten zu finden. Jemand gab auf:
»Die Wellen und der Widerstand gegen die Frauensache!« Da blitzten
Miss Clough's Augen und sie antwortete: »Der Unterschied? Die einen
sind kalt, der andere war heiss. Die Ähnlichkeit, beide sind
vergänglich.«

	
		
		Zur Zeitgeschichte.

		Allgemeine deutsche Universitäts-Zeitung.
1. November 1892.

		Wir haben es freilich heute schon sehr weit gebracht – bis in
die Sterne weit – trotzdem hat die Vergangenheit mit all ihrer
»Barbarei« noch immer einen gewissen Reiz für uns, und so kommt es,
dass sich manchmal eine moderne Hand in irgend einen alten
Schweinslederband verirrt; man blättert, liest, stutzt, ist
gefangen und fragt sich zuletzt: wer sind eigentlich die Barbaren,
die Menschen der Vergangenheit oder wir? Denn haben wir schon
Eisenbahn und Telegraphen, über die unsere Altvordern staunen
würden, so haben wir doch auch Entwürfe zu sogenannter
Volksschulreform, Vorschläge von »Preussischen Vereinen« und
Anschauungen vom Wesen der Frau, die unsere Vorfahren gleichfalls
in Staunen setzen würden.

		Unsere Vorfahren? Nun ja; sie sind zwar nun bald durch vier
Jahrhunderte von uns getrennt, sind aus der Zeit des grossen
Lichts, der Renaissance, sind Humanisten [bookmark: page285] gewesen. In vier Jahrhunderten
aber kann freilich das grösste Licht zum Stümpfchen herabbrennen,
kann die kräftigste Wiedergeburt dem Tod verfallen, können auch die
Nachkommen von Humanisten wieder Barbaren werden. Immerhin aber
bleiben jene unsere Vorfahren, und zu ihnen gehörte auch Erasmus
von Rotterdam, der feinsten Köpfe und der gründlichsten Gelehrten
einer. Und er ist es, der angiebt, seinerzeit den neuen
Wissenschaften die grössten Dienste geleistet und dafür von den
»Barbaren« grosse Verfolgung erlitten zu haben. Armer Erasmus,
solche Barbaren gab es also damals schon! Im übrigen glaube ich,
hat die Geschichte das Urteil des Erasmus über sich bestätigt, er
ist also ziemlich zuverlässig, und man kann ihn einmal wieder zu
Worte kommen lassen.

		Unter anderen Dingen hat besagter Erasmus nämlich eine Reihe
lateinischer Gespräche verfasst, er nennt sie Colloquia familiaria,
weil darin auf gemütliche Art allerhand bekannte, allgemein
interessierende Gegenstände behandelt werden; auch das Latein, in
dem sie geschrieben, ist familiär – Cicero im Hausrock. – Bekäme
ein Barbar von heute diese Gespräche in die Hand, er würde den
Erasmus ganz ebenso hassen, wie seine Vorbarbaren diesen freien
Geist gehasst haben. Um den Beweis für diese Behauptung nicht
schuldig zu bleiben, will ich in freier Übersetzung einige
Grundanschauungen des alten Humanisten wiedergeben.

		Er lässt da einen Abt und eine gelehrte Frau sich unterhalten –
beiläufig gesagt, Erasmus hatte, und aus Gründen, einen Zahn gegen
die Geistlichkeit seiner Epoche. – Der Herr Abt erscheint im Hause
der Gelehrten – die übrigens eine verheiratete Frau ist – und sagt:
»Wie sieht denn das hier aus?«

		Die Gelehrte: Findest
du es nicht elegant?

		Der Abt: Ich weiss
nicht, ob man das elegant nennt, jedenfalls darf es bei einem
Mädchen oder einer Frau nicht so aussehen.

		Die Gelehrte: Warum
denn nicht? [bookmark: page286]

		Der Abt: Es steht
hier ja alles voll Bücher.

		Die Gelehrte: Nun,
und warum missfällt dir das?

		Der Abt: Weil das
Weib es sich an Nadel und Kochtopf genügen lassen soll.

		Die Gelehrte: Sie
muss aber doch auch das Haus verwalten und die Kinder erziehen?

		Der Abt:
Allerdings.

		Die Gelehrte: Und du
meinst, sie könne eine so grosse Aufgabe ohne Bekanntschaft mit der
Weisheit erledigen?

		Der Abt: Nein.

		Die Gelehrte: Nun,
diese Bücher sind es, die mich die nötige Weisheit lehren.

		Der Abt: Es ist aber
ungewöhnlich, dass Frauen Bücher lesen, und nun gar lateinische und
griechische. Die Welt sieht es nicht gerne.

		Die Gelehrte: Sprich
mir von der Welt! Ist nicht ihre grösste Wonne, das Strahlende zu
schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehen? Komme mir mit
der Gewohnheit, der Feindin allen Fortschritts! Die Stimme der
Edelsten der Nation soll man hören, dann wird das Ungewohnte
Gewohnheit werden, das bis dahin »Unziemliche« für schicklich
gelten, und was gestern Irrtum war, wird morgen Wahrheit sein.

		Der Abt: Weisst du,
das Gehirn der Frau ist solchem Studium nicht gewachsen; ihr
bekommt Gehirnschwund davon.

		Die Gelehrte:
Inwieweit dies bei dir schon der Fall ist, will ich nicht
untersuchen; jedenfalls gedenke ich meine Kräfte lieber dem Studium
zu weihen, als sie, gleich dir, in Festen und Zechgelagen zu
vergeuden.

		Der Abt: Ich mag aber
keine gelehrten Frauen.

		Die Gelehrte: Wie
freue ich mich, dass mein Mann dir nicht gleicht; wir sind uns
gegenseitig durch das Studium nur noch lieber geworden. Und sieh,
gelehrte Frauen sind nicht so selten, wie du meinst: in Italien
haben wir z. B. einige von vornehmer Geburt, die sich mit den
Männern [bookmark: page287]
messen können. Kurz, wenn ihr euch nicht in acht nehmt, so kommt es
zuletzt noch dazu, dass wir in euren theologischen Schulen
auf dem Katheder sitzen, dass wir in den Kirchen predigen
und eure Bischofsmützen tragen werden.

		Der Abt: Davor
bewahre uns Gott!

		Die Gelehrte: O nein,
an euch ist es, euch davor zu bewahren. Hast du vielleicht einmal
ein Stück aufführen sehen? Nun, dann weisst du auch, dass man
entweder seine Rolle ausführen muss, oder sie wird einem anderen
übertragen. Merke dir das!

	
		
		The Marriage Prospects of the Modern Woman.

		Rede, gehalten auf dem Internationalen
Frauen-Kongress in Chicago, am 17. Mai 1893.

		Ladies and
Gentlemen!

		It is the marriage prospects of the modern woman in Germany that
I shall discuss before you.

		The marriage prospects of every woman depend as a rule upon
three circumstances, the first of which is the number of eligible
men living in the country. In this respect the German women are not
particularly favored, for their number exceeds that of the men by a
round one million and a half, so that it is impossible for every
German woman to marry, unless we institute polygamy, put a tax on
bachelors or forbid young men to emigrate.

		The second circumstance upon which the marriage prospects of a
woman depend is the more or less facility her countrymen find in
founding a household of their own and [bookmark: page288] supporting a family. In this
direction the prospects of the German woman are not bright. All
over Germany you will hear the same complaint, these wants are
great, money and employment scarce, no new openings to be found,
the struggle for life harder than ever, and the possibility of
making both ends meet less than before. Under these circumstances
the number of marriages is likely to decrease and it actually is
decreasing.

		I come to the third point to be considered. It is of a less
material character than the two preceding ones, but of still more
vital interest. It refers to the views the two sexes hold on
marriage in general, and the ideal type they expect one another to
live up to.

		Now what is, as a rule, a German man entitled to expect his wife
to be? The answer is very short. His inferior, but a pleasant one;
and inferior that at the same time is a lady, meets with all the
outward marks of respect due to a lady, and yet in all the
important questions of life remains an inferior. – This is no
exaggeration.

		Consult the church in Germany – she says: The Christian
wife is an obedient wife.

		Consult the German law – it says: The German wife, as a
person being supported by her husband, has in all outward
circumstances to submit to his will, and in affairs of importance
may not act without his permission.

		Consult the army as the most privileged and most highly
considered class of German society – it will answer: A wife is a
very pretty, agreeable and lovable object, but incapable of doing
military service and therefore inferior to man.

		Consult the men of science, and except some of broader views,
they will pretend, even should it be into the teeth of fact, that a
woman is incapable of thorough work, high intellectual training,
and high intellectual achievment.

		Consult German Government – it has hitherto shut woman
out from the university as a Student, from the upper classes of
girls' high schools as a teacher, from the school [bookmark: page289] board, the advisory
councils, all public affairs, and all public functions. A German
woman is no citizen.

		Consult the German Press – and except some liberal papers
and reviews, exceptions to the rule for which we are most truly
thankful, it but reechoes the judgments quoted above, and even
liberal-minded editors of great liberal papers are taken aback at
the idea of a woman's discussing political economy and
politics.

		Consult German Literature – and you will find it knows only of
one relation between men and women, the relation through love and
passion. The relation through thought, opinion, work and the
modifying influence of these on love or passion seem to have been
perfectly unknown hitherto.

		Then, after having consulted all these authorities, address
yourself to an average German man on the point of getting married,
and ask him what he expects his future wife to be. I think he will
answer: »Pretty and gay, ignorant of life, able to follow me in my
thoughts, but by no means independent.«

		Now, a modern woman may be pretty and she may be gay, but she is
never ignorant of life and always independent, therefore her
marriage prospects in Germany, and all the countries sharing the
German ideal, are poor.

		Hitherto a German woman on the average had but one way of being
happy, useful, and respected, – through marriage, through man, and
she could attain this without a special training of her faculties,
or a thorough development of her character.

		A modern woman, on the contrary, does not consider marriage as
her inevitable fate; nor is she convinced that it is every woman's
chief gift or disposition to fulfill the duties of a wife and a
mother; nor does she believe that without a special training of her
faculties and a thorough development of her character a woman can
be able to fulfill these duties as they should be fulfilled. [bookmark: page290]

		She therefore asks as her right, considers as her personal duty,
considers as a general necessity, that a woman should in the first
place be a character and full-grown personality; that she should,
secondly, make sure of her chief gift or capacity, and train it, so
as to know what regular work means and be able to support
herself.

		Then, having obtained this, she asks for the liberty to choose
marriage, if she feels particularly disposed towards it, and to
refuse it, if she sees another way of being more happy, or more
useful to the world; and this latter decision she wants to be
allowed to make without being pitied by the world or blamed for
it.

		A modern woman having thus developed her brain and her will,
there is still one quality she cannot do without – a warm heart.
She must have a feeling of fellowship towards all other women,
pulling, so to speak, at the same rope with her; the wish to help
all those, who striving in the same direction with her, may be less
gifted or less fortunate than she; to help all those who, losing
courage, have ceased to fight. Unless she have the backbone of a
conviction, the desire to stand with others for a cause, and to
claim justice, she is no modern woman.

		I now repeat my question: Is this modern woman the wife her
German countrymen expect? And I make the same answer as before, No,
she is not, and therefore her marriage prospects in Germany are
poor.

		Though the modern woman knows that marriage in the present
actual state of development in Germany is not meant for her, yet
she is not at all averse to marriage in itself.

		Being a full-grown and fully developed woman, she is perfectly
capable of love, of passion and devotion. She does not pride
herself on being insensible to love, nor affect a lofty and
ridiculous disdain of men in general. On the contrary, knowing how
hard it is to develop a character, and how much it has cost her to
make her way, she will fully appreciate [bookmark: page291] a man who, having done the
same, expects the like from her; a man with whom she may share her
ideas, thoughts, and feelings, her experiences, her tendencies,
perhaps even her profession; whose comrade she will be as well as
his wife; for the modern marriage, in spite of the rapture, love,
and passion attached to marriage, is based in the first place on
comradeship and mutual understanding.

		Unless the modern woman find a man to appreciate her strength of
will and tenacity of purpose, as she does his; unless he admit her
on a footing of perfect equality, for the simple reason that she is
his equal; unless she can be sure of finding all this in a husband,
I think she will not marry.

		She supports herself, and so does not want to marry in order
that she may be provided for. She is fond of her work, absorbed by
it, makes friends by it, is respected for it, and so need not marry
in order to obtain the regard due to a useful member of
society.

		That at times she will suffer from being alone, that she will
have her hours of temptation, of depression, the modern woman is
far too upright to deny. Yet, so far as I can see, a character of
this stamp, will cherish liberty above all, and will be happier
still when living alone, free to think, to feel, and act as she
likes, than if, having married (for marrying's or passion's sake) a
man she does not thoroughly agree with, feels bored by his presence
all her life.

		And the modern woman begins to be rather easily bored. Hitherto
women were taught to look up to men, and on the whole, they have
done so. Now this innate feeling of respect for a man as such is
more and more declining in the soul of the modern woman, and this
change I consider most decisive for the marriage prospects of our
sex. It is not a change one can rejoice in, it is very painful to
realize; for who would not prefer admiring, venerating with all his
heart, to blaming, judging, and condemning?

		Yet this change from innate respect to downright diffidence,
[bookmark: page292] is
actually coming about. It cannot be avoided, for it is the natural
result of the modern woman's deepening experience of life – of her
knowledge of the realities of the world. It is this knowledge that
mostly estranges woman from man. For a woman that has come to know
by direct, personal experience what this world is actually like,
what she may meet with, in spite of being a lady, when trying to
make her way by herself and going out unprotected by a great name
or a chaperon; a woman who has come to realize that there are two
moral standards, and that what is morally wrong for her, is allowed
to men; a woman that has looked into the depths of society,
understood its sham and its shame – such a woman is not likely to
consider men as her superiors nor to be satisfied with the world as
it stands. From her own experience, her own reflection a quiet,
concentrated but very earnest protest is rising, a protest against
the world as it is. And taking into account her character, how
could it be otherwise?

		Considering, however, the views of the German husband this state
of affairs can but displease him. For women leading independent
lives, holding certain decided views, women with ideas and
principles, women who, before marriage have taken to their own
wings and made their way in the world; women judging men and asking
them to account for various very unpleasant things in the world;
such women are, in Germany at least, still a great, a very great
and startling innovation, and therefore, I repeat, their marriage
prospects are bad ones. Things will not always remain like this.
The modern woman is highly organized; the weather all over Europe
is black, and times of storm and stress are always favorable to the
rising types. Let the modern woman stand the test of troubles now
threatening, and she will see her claims admitted; let her
exemplify the survival of the fittest, and she will be respected;
let her be a woman, with all her independence, and she will be
desired. Until [bookmark: page293] the times come when the modern woman shall
meet the modern man, we have to work, to sow and plant with a
neverresting hand that there should grow great characters for the
world, characters able to grapple with the problems at issue; it is
characters we want, for as Walt Whitman says, – »Have great men and
the rest will follow.«

	
		
		Der internationale Frauenkongress in Chicago.

		Nationalzeitung. 25. Juni 1893.

		Chicago war in der Woche vom 15. bis 23. Mai das Herz und
der Kopf der Frauenwelt, es ging dort ein Zusammenfassen vor sich,
ein Verschmelzen von verwandten Elementen, eine Organisation der
Kräfte, wie man sie nie zuvor gesehen. Damit war zugleich ein
starkes Hervortreten weiblicher Persönlichkeiten und weiblicher
Forderungen verbunden, wie man sie bisher auch noch nicht gekannt
hatte. Die europäischen Delegierten, die bisher die Erfüllung ihrer
Ideale erst von dem tausendjährigen Reich erwarteten, haben bei den
Verhandlungen oft mit ungläubigen Europäeraugen auf diese neue,
kühne Welt geblickt.

		Die Sitzungen des internationalen Kongresses fanden im Art
Palace statt, der dicht am Michigansee gelegen ist. Zur Zeit des
Kongresses waren dort viele Thüren noch nicht in ihren Angeln,
manche Wände noch unbekleidet, der Schutt lag vor der Front, der
Asphalt der Auffahrt wurde erst gegossen, die Gartenanlagen waren
öde und leer. In diesem halbfertigen Gebäude waren dann aber wieder
ganz fertige Räume mit herrlichen Kunstwerken geziert, mit
Gemälden, Statuen und antiken Büsten, die seltsam von der modernen
Umgebung abstachen. In den beiden Hauptsitzungssälen, der Columbus-
und der Washingtonhalle, war der bunte Flaggenschmuck aller [bookmark: page294] Nationen
angebracht; das Sternenbanner, die schwarz-weiss-rote Fahne, der
Union-Jack, der züngelnde Drache von Japan und andere Banner
bedeckten die Holzwände. Diese beiden Hallen, von denen jede etwa
3000 Zuhörer fasste, waren morgens und abends bis auf den
letzten Platz gefüllt, ganz so wie die zahlreichen anderen Säle, in
denen die Sektionen arbeiteten. An einem Tage haben gleichzeitig
wohl dreiundzwanzig Sitzungen stattgefunden, aber weder das
Publikum noch die Rednerinnen erlahmten.

		Dass dem so war, lag an der Atmosphäre, die diesen
Frauenkongress umgab. Sie lässt sich am ersten mit dem Worte
»Wohlwollen« beschreiben und zwar Wohlwollen des einzelnen, der
Masse und der Presse. Die Neugierde hatte dabei allerdings auch ihr
Wörtchen mitzusprechen, besonders an dem Abend, als die Frauen der
amerikanischen Bühne, die Lieblinge des amerikanischen Publikums,
als Rednerinnen auftraten – immerhin war Neugier auf die Dauer
nicht das Hauptmotiv, denn auch die Sprecherinnen, die nicht der
Bühne angehörten, wurden an demselben Abend mit Teilnahme
empfangen, mit Aufmerksamkeit gehört, und der grössere Teil des
Publikums kam bei dieser Versammlung, wie bei den anderen, doch aus
Interesse an der Sache und an den führenden Persönlichkeiten, deren
Leben und Lebensarbeit es seit Jahren verfolgt hatte.

		In der geistreichen und energischen Mrs. Sewall sah das
amerikanische Publikum die Frau, welche durch ihre Thatkraft und
Lebendigkeit, durch ihre weitreichenden Sympathien und Verbindungen
einen Hauptanteil am Zustandekommen dieses Kongresses hatte; es
begrüsste sie mit Beifallklatschen, sowie sie erschien, es hörte
ihr zu, es liess sich von ihr schelten, es steckte manche
Zurechtweisung ein, wie ihr behender, immer schlagfertiger Witz sie
Mrs. Sewall eben im Augenblick eingiebt; es gehorchte zuletzt ganz
willig dem Wink des Hammers in ihrer Hand, der in Amerika der
Glocke des Präsidenten entspricht. Das Publikum beugte sich aber
[bookmark: page295] nicht
nur unter dieser energischen Hand, sondern folgte auch willig dem
stilleren Einfluss von Mrs. Rachel Foster-Avery, diesem Muster von
Weiblichkeit, die, obgleich Familienmutter, doch während des
letzten Jahres ihre Feder unablässig in den Dienst des Kongresses
gestellt hatte. Am begeistertsten aber war das Publikum, wenn
Susan B. Anthony auftrat. Sie war nebst ihrer Freundin
Elizabeth Kady Stanton vor etwa vierzig Jahren die erste, welche an
die Emanzipation der Frauen dachte, war Vorkämpferin für das
politische Stimmrecht, für die höhere Ausbildung der Frauen und die
Reform der weiblichen Kleidung. Heute ist sie die populärste Frau
in Amerika, zweiundsiebenzig Jahre alt, nach deutschen Begriffen
eine Greisin, eine alte Jungfer, die ihren Beruf verfehlt hat; nach
amerikanischen Begriffen eine Heldin, die trotz Hohn und Spott auf
ihrer Sache bestehend, anfängt, heute zu ernten, was sie mühevoll
gesät hat. Sie ist eine hagere Gestalt, mit weissem Haar, scharfen
Falkenaugen und einem wunderbaren Mund: so sehen Menschen aus, die
einsame Wege gegangen sind. Ausser dem Zug der Entschiedenheit aber
spielt oft ein gutmütiges Lächeln um ihre Lippen, als ob sie die
Thorheit der Menschen gewöhnt sei und heute darüber nicht mehr
zürnen könne.

		Es ist unmöglich, die Namen aller führenden Amerikanerinnen zu
nennen, die sich an den allgemeinen und den Sektionsversammlungen
beteiligten; unmöglich, alle diese interessanten Persönlichkeiten
eingehend zu schildern. Nur was für deutsche Verhältnisse und
Zustände ganz neu ist, möchte ich erwähnen, und mag dann jeder über
die verschiedenen Bestrebungen denken, wie er will, Thatsache ist,
dass sie in Amerika bestehen, organisiert sind und auf dem Kongress
kraftvoll in die Erscheinung traten.

		Neu für deutsche, ja auch für europäische Verhältnisse, war die
Anwesenheit eines weiblichen Predigers in der Versammlung. Die
»Reverend« Annie Shaw ist unverheiratet und hat die Theologie zum
Beruf erwählt; in Gegenwart [bookmark: page296] von achtzehn weiblichen Predigern der
verschiedensten Bekenntnisse, hielt Annie Shaw am Sonntag den
21. Mai vormittags die Pfingstpredigt. – Sie selbst ist in
einer Methodistengemeinde zur Predigerin ordiniert worden; ihre
Kollegin, die die Liturgie las, war freireligiösen Bekenntnisses;
die Versammlung selbst war von jeder Schattierung des Glaubens und
des Unglaubens. – Annie Shaw, in ihrem schlichten, schwarzen Talar,
sprach vor dieser Versammlung aus, was wir gewöhnt sind, aus dem
Munde unserer Weltweisen zu hören, was wir als das Vermächtnis
Lessing's, Schiller's und Goethe's betrachten, was aber in unseren
Kirchen, in moderne Form gekleidet, noch wenig Eingang gefunden
hat: wir glauben all' an einen Gott, und die Liebe vereinigt uns
alle. Den »einen Gott« aber überliess die Methodistin, jedem auf
seine Art zu fassen. Annie Shaw war übrigens ein Liebling des
Kongresspublikums, weil sie im Besitze einer warmherzigen
Persönlichkeit ist, die Menschen kennt und heiter und ernst
zugleich mitten im Leben steht. Ihre Herrschaft über das Wort, ihr
bereitwilliges Einspringen, wenn es galt, unvorhergesehene Pausen
auszufüllen, gewannen ihr schnell die Herzen.

		Diese Herrschaft über das Wort, von einer heiteren und zugleich
imposanten Persönlichkeit getragen, besass auch Mrs. Ellen Forster.
Sie ist Rechtsanwalt, Partner ihres Mannes, und hat bereits
bedeutenden Einfluss auf die Durchbringung von Gesetzen ausgeübt.
Zum Dank dafür hat man ihr bei einem bestimmten Anlass einmal das
Haus über dem Kopfe angesteckt. Aber sie scheint den Humor darüber
nicht verloren zu haben und geht ihren Weg sicher und gelassen
weiter, als Anwalt, als Berater, womöglich als Freund der
Gesetzgeber. Denn Einfluss auf die Gesetzgebung, direkte Vertretung
ihrer Interessen und ihrer Anschauungen – das ist es, was die
amerikanischen Frauen heute im Namen der Gerechtigkeit verlangen.
Sie haben Vereine für Frauenstimmrecht, sie haben die
Temperenzgesellschaft gebildet, welche die gleichen Ziele verfolgt,
wie dieselben Gesellschaften auf dem Kontinent, nur [bookmark: page297] mit dem Unterschied,
dass der amerikanische Verein ausschliesslich aus Frauen besteht.
Sie haben die Gesellschaft zur Hebung der Sittlichkeit gebildet und
erklären sich offen gegen die heute bestehende, doppelte Moral für
Mann und Weib. – Es war ein Anblick, den wohl keine der Anwesenden
vergessen wird, diese edlen Frauen auf der Rednertribüne ernst und
taktvoll besprechen zu sehen, was in Europa unter Kampf und Zorn
erst langsam anfängt, von wenigen verstanden zu werden: dass nichts
der Frau zugefügt werden kann, was nicht der ganzen Menschheit
schadet; dass die Welt ohne die Frau regieren wollen, eine Maschine
auf halbe Kraft stellen heisst; dass, was man die »Sphäre« der Frau
nennt, kaum eine kleine Hemisphäre gewesen ist.

		Jeder, der sich mit Fragen der Sittlichkeitsreform beschäftigt
hat, weiss, dass diese Frage nur da ernst angegriffen werden kann,
wo die Frau als Arzt thätig ist. Das ist sie in den Vereinigten
Staaten, und die Reihe bedeutender Frauen des Kongresses wäre
unvollständig, sollte der Namen von Dr. Stevenson unerwähnt
bleiben. Dr. Stevenson hat das Vorrecht genossen, unter Professor
Huxley's Leitung zu studieren und zu arbeiten. Sie ist heute
Frauenarzt in Chicago und hatte auch während des Kongresses ihrer
Praxis nachzugehen. Deshalb war die stattliche Gestalt, das kluge,
anziehende Gesicht nicht so häufig zu erblicken, wie man gewünscht
hätte, aber im Geist ist Dr. Stevenson wohl stets mit uns
gewesen.

		Um diesen Kern leitender Amerikanerinnen gruppierten sich nun
die ausländischen Abgeordneten. Kanada war am stärksten vertreten,
mit etwa fünfzehn Delegierten, Deutschland mit sechs, Frankreich
mit zwei, England mit fünf, Dänemark und Schweden mit je zwei; und
zwar hatte die schwedische Regierung mit ausdrücklicher Zustimmung
des Königs die Gräfin Thorberg-Rappe als offizielle Abgeordnete zur
Teilnahme am Frauenkongress geschickt; Finnland hatte zwei
jugendfrische Delegierte, Frau Nordquist und Fräulein Toppelius,
Griechenland die liebenswürdige Frau Parren, eine Vertraute der
Kronprinzessin, [bookmark: page298] Italien und Böhmen stellten je eine
Vertreterin, von denen letztere, Frau Humbal-Zeman sich durch ihre
vollendete Beherrschung der englischen Sprache auszeichnete; die
Russin hatte nicht kommen können und die Spanierin war noch auf
See. Brasilien aber war vertreten, Syrien und Indien, letzteres
leider nur auf dem Papier, denn Pundita Ramabai, die Vorkämpferin
der indischen Frauen, hatte es für richtiger gehalten, auf ihrem
Posten in Indien selbst zu bleiben.

		Es ist schwer, einen Begriff von dem warmherzigen Empfang zu
geben, den diese Delegierten in Chicago fanden. Während der Dauer
des Kongresses waren sie die Gäste des National-Council, einer
Vereinigung amerikanischer Frauen, der Vertreterinnen von vierzehn
grossen, nationalen Frauengesellschaften, die sich die Pflege aller
gemeinsamen Frauensachen, der einheitlichen Organisation und der
gegenseitigen Duldung zur Hauptaufgabe gemacht haben. Das Hôtel
Palmer-House war zum Hauptquartier der Abgesandten ersehen, und das
fröhliche Treiben dort, das Sprachgewirr, das Anknüpfen und
Bekanntwerden war ebenso fesselnd wie fruchtbringend. Über den
Kreis des National-Council, über die Mauern von Palmer-House hinweg
aber wirkte diese Sympathie. Mochten die Delegierten gut oder
schlecht, englisch oder ihre Muttersprache sprechen, das Publikum
der Versammlungen freute sich stets in gleichem Masse an den
Persönlichkeiten; es sah darin ebensoviele Zeichen freundlicher
Beziehungen von Volk zu Volk und lauschte eifrig auf die Berichte
aus fremden Ländern. Man sah den internationalen Gedanken gleichsam
wachsen, sich wie eine Kette von Händen zu gemeinsamer Arbeit
zusammenschliessen. Den Amerikanerinnen verkörperten die
Europäerinnen das Weltumfassende der Frauenbewegung; den
Europäerinnen gab wiederum Amerika die Gewähr einer Verwirklichung
der kühnsten Hoffnungen und Träume. In diesen Tagen des Schwungs
und der Begeisterung hat gewiss manche der europäischen Delegierten
sich in ihrer tiefsten, durch Erfahrungen und Enttäuschungen zahm
gewordenen [bookmark: page299] Seele gefragt: ist dies alles nicht ein
Traum? Giebt es eine solche Sympathie der öffentlichen Meinung? Ist
es möglich, dass Persönlichkeit und Eitelkeit so ganz zurücktreten
und jeder den andern gelten lässt? Und in ihrem Wunsch klar zu
sehen, hat sie sich dann vielleicht an eine derjenigen Frauen, die
ihr besonders ruhig und gesetzt erschienen, mit der Frage gewandt:
Beruht dies alles auf Thatsachen? Liegt unter diesen Worten
ehrliche Arbeit? Macht man nicht nur Phrasen und berauscht sich an
ihnen? – Und es war wohl der schönste Augenblick des Kongresses,
wenn dann die Antwort kam: »Man übertreibt hier nicht, die Frauen,
die für die Sache einstehen, arbeiten mit ganzer Seele und meist
uneigennützig. Sie wissen, dass sie zum Teil nicht für sich,
sondern für die Zukunft arbeiten. Freilich auch wir haben mit
Eifersucht und persönlichen Unarten zu kämpfen, auch bei uns
gelingt es klingenden Schellen manchmal die besseren Instrumente zu
übertönen; aber die öffentliche Meinung fängt an, sich energisch
für die Besten zu entscheiden, und unsere Frauen sind im
allgemeinen neidlos und gütig gegeneinander.« Fügt man dazu noch
das Wort von Mrs. Potter-Palmer: »Nicht Unabhängigkeit, sondern
Verantwortlichkeit sollen Frauen lernen«; fügt man das Axiom des
Kongresses hinzu: »Ihr könnt die Welt nicht ohne uns regieren, noch
vollenden« und verbindet man damit den Schlussgedanken der
Versammlung, in jedem Lande eine Vereinigung der verschiedenen
Frauenvereine anzubahnen und die Ausschüsse dieser nationalen
Verbindungen endlich in einen internationalen Verein
zusammenzufassen: so hat man ein Bild dessen, was der
internationale Frauenkongress in Chicago bot.

		Freilich, einen Begriff von dem Leben dort kann keine Feder
geben. Wie könnte man die vielen schönen Frauen, wie diese
stattlichen Gestalten in reichen, bunten Gewändern, diese
durchgeistigten Gesichter, diese Freiheit und Anmut der Bewegung,
mit der Feder wieder heraufzaubern? Es waren durchgehends
Charakterköpfe, die dort auftauchten, Charakterköpfe [bookmark: page300] jedoch ohne
das gesucht Männliche, das man den »emanzipierten Frauen« vorwirft,
es war ein neuer Typus. Auch von der amerikanischen Beredsamkeit
ist es schwer, einen Begriff zu geben. Sie ist durchaus persönlich,
ohne jeden künstlichen Anstrich, die Rednerin giebt sich auch auf
der Plattform als ganze, runde Individualität, die keinen Einfall,
keine Anzüglichkeit unterdrückt. Der Augenblick giebt es, der
Augenblick wird benützt. Deshalb hat das amerikanische Publikum mit
seinen Lieblingen auch solche warme Fühlung; es nimmt niemandem für
ungut, wenn er seine eigene Lebensgeschichte vor versammeltem Volk
zum besten giebt; dadurch erhält die Rede Farbe und die
Versammlungen etwas Urwüchsiges.

		Urwüchsig, von Herzen kommend, war auch die Art der
Gastfreundschaft, die den Delegierten erwiesen wurde. Es war nichts
Seltenes, dass ansässige Chicagoer eine Rednerin, die sie gehört,
und an der sie Gefallen gefunden hatten, auf der Strasse anredeten
und sie baten, eine Einladung anzunehmen und einen Abend in der
Familie zu verleben.

		Eine der buntesten Seiten des Kongresses waren daher die
Empfänge und geselligen Vereinigungen. Verschiedene Frauenklubs von
Chicago, die Damen des National-Council und die Vorsitzende des
Kongresses, Frau Potter-Palmer, hatten Einladungen zu solchen
Zusammenkünften an die Kongressmitglieder ergehen lassen. Und jede
dieser Gesellschaften war ein farbiges Bild selbstbewussten
Frauentums. Jede Gesinnung, jede Nationalität, jede Art von
Individualität waren dort vertreten. Auch jede Art von Toiletten,
von den kostbarsten bis zu den schlichtesten. Der Empfang bei Mrs.
Potter-Palmer war besonders gelungen. Jedes Zimmer des Hauses ist
ein Juwel und das Haus selbst ein Schmuckkasten. Mit seinen braunen
Steinquadern und hellen Fenstern blickt es auf den Michigansee; ein
Garten in das zögernde Grün des amerikanischen Frühlings, der
eigentlich ein Spätling ist, gehüllt, trennt es von der Strasse,
der Lärm von Chicago tönt hier schon etwas ferner, aber ringsum
all' das Unfertige in Mauern und Gebäuden, in [bookmark: page301] Grund und Boden, lässt nie
vergessen, dass dies Haus auf amerikanischer Erde steht, in der
neuen Welt, die alle Elemente der alten herbeigezogen hat, die ein
unermesslicher Schmelztiegel aller Gegensätze ist, die Retorte der
Zukunft, ein Land, von dem es in einer seiner Nationalhymnen
heisst: »Die Welt zu heiligen, sind andere gestorben, die Welt
befrei'n, sei unseres Lebens Ziel!«

	
		
		Das Frauengebäude auf der Chicagoer Weltausstellung.

		Frauenwohl. 1. u. 15. September 1893.

		Dieses Gebäude ist im italienischen Renaissancestil gedacht und
zum Teil auch ausgeführt worden; mit seinen unteren Stockwerken,
blumengeschmückten Gallerien, macht es den Eindruck eines heiteren,
ausgedehnten Landhauses; dann tritt im dritten Stockwerk der Plan,
der Gedanke zu sehr in den Vordergrund und die Ausführung bleibt
zurück. Die Säulen, welche auf den beiden Seitenflügeln den Bau
abschliessen sollen, sind zu dürftig geraten. So lieblich sich auch
die weissen Gruppen, die darauf ruhen, von dem blauen Himmel
abheben, sie betonen das Missverhältnis des schwachen Säulenbaues
mehr, als sie davon ablenken. – Dennoch ist das Frauengebäude nicht
hässlich, und der Frau, welche es entwarf und erbaute, soll nichts
von ihrem Verdienste als Bahnbrecherin genommen werden. – Dazu ist
es im Grunde ja gar nicht einmal klug, dem in seiner Schätzung der
Frauenarbeit noch schwankenden Publikum einzugestehen, dass dieser
Bau dem Laien nicht vollendet erscheint, und der weibliche
Berichterstatter, scheint es, sollte lieber über das Mangelnde
hinweggehen. – Gerade dieses würde mir aber bei Beurteilung des
Frauengebäudes und der darin enthaltenen Ausstellung als ein
grosses Unrecht erscheinen; denn die [bookmark: page302] Bedeutung dieser Ausstellung liegt
weit weniger in dem, was sie thatsächlich bietet, als in dem, was
sie für die Zukunft verspricht, anbahnt und fordert.

		Man hat in deutschen Zeitungen bei Gelegenheit des Chicagoer
Frauenkongresses darauf aufmerksam gemacht, dass dieser Kongress in
dem Chicagoer Kunstpalast und zwar in dem damals »noch unfertigen
Gebäude« gehalten wurde. »Sehr bezeichnend« wurde gesagt, »für das
Künstliche und Unfertige der ganzen Bestrebung.«

		Wir wollen das »Künstliche« auf sich beruhen lassen, das
Unfertige nehmen wir sehr gerne an. Jawohl, sämtliche
Frauenbestrebungen sind heute noch unfertig; noch nicht eine hat
ihr Ziel erreicht, es ist alles im Fluss und in der Entwicklung. –
Dieses aber als einen Vorzug zu betrachten und nicht als einen
Nachteil, lehrt uns Amerika, das junge Land, wo alle Verhältnisse
und Bestrebungen, nicht nur die der Frauen, in der Entwicklung
begriffen sind. – Nehmen wir also ruhig den Vorwurf des Unfertigen
auf uns und betrachten wir das Frauengebäude und die darin
enthaltene Ausstellung mit Zukunftsaugen, mit den Augen eines
Werdenden, der durch Vergleichung erst herausfinden will, wie weit
er denn überhaupt in der Reihe der Entwicklung steht, der die
Grösse seiner kommenden Aufgaben erst ermessen, ein Urteil über
seine bisherigen Leistungen erst gewinnen will. Ich wiederhole,
darin, in diesem Unfertigen gerade liegt die Bedeutung der
Ausstellung im Frauengebäude. Sollte dies Unfertige sehr schlecht
sein, so könnte uns eine energische Selbstzucht und Schulung nicht
besser gepredigt werden, als hier bei diesem internationalen
Frauentag; wäre dieses Unfertige hervorragend gut – nichts könnte
ermutigender sein. –

		So weit mein Urteil reicht, ist die Ausstellung weder das eine,
noch das andere. Sie erscheint mir als ein Ausdruck des Strebens
und Wollens der Frau nach allen Richtungen, mit dem das Können
nicht auf allen Gebieten Schritt hält. [bookmark: page303] Da aber, wo es Schritt hält,
beruht dies nicht auf der Eingebung des Augenblicks, sondern auf
jahrhundertelanger Erziehung und Überlieferung. – Und nichts ist
tröstlicher für die Zukunft als dies; Fähigkeiten und Anlagen
lassen sich nicht geben: wo dieselben aber vorhanden sind, da
lassen sie sich ausbilden, lässt sich mit Zeit, Gelegenheit und
Willen alles erreichen. Über diese drei letzteren Faktoren dürfte
die moderne Frau bald verfügen, die Fähigkeiten und Anlagen aber
hat sie.

		Sieht man den Katalog der Ausstellung durch, so findet man dort
Gebiete der Thätigkeit erwähnt, die Frauen gemeinhin als
verschlossen gelten: Ackerbau, Gartenbau, Botanik, Mineralogie,
Maschinenbau, Eisenbahnwesen. – Alle diese Gebiete sind
ausschliesslich durch Amerika vertreten und alles was darin
ausgestellt ist, muss meiner Ansicht nach in erster Linie als
Zeichen von Interesse und Streben beurteilt und dann erst auf
seinen eigentlichen Wert hin geprüft werden. Die Frauen sind auf
all diesen Gebieten gemeinhin Dilettanten oder doch Anfänger, und
jeder Anfänger ist ja eben auch Dilettant. Ich erwähne also
ausdrücklich, dass jene oben erwähnten Gebiete nur durch verstreute
Einzelleistungen vertreten sind, die an die grossen Ausstellungen
von Männerarbeit nicht im entferntesten heranreichen, ja nicht
einmal einen Begriff von dem geben, was Frauen auf dem betreffenden
Gebiete leisten. – Denn es giebt sicherlich in Amerika mehr als
eine Frau, die Baumwollpflanzungen hat, Honig bereitet, Kaffee und
Thee baut, Obstsaft presst etc. – und doch findet man im
Frauengebäude nur je eine Ausstellerin dieser Dinge. – Aber als
Symptom sind diese kleinen, zerstreuten Ausstellungen wertvoll; als
Symptom ist es auch interessant, dass Frauen geologische Sammlungen
eingeschickt haben, dass sie Statistiken der Minenverhältnisse
aufnehmen, Entwürfe zu Eisenbahnplafonds einschicken, Wasch- und
Plättmaschinen erfinden, es versuchen, einen verständigen
Damensattel herzustellen, Verbesserungen für Viehtransportwagen
ersinnen, sich damit beschäftigen, das [bookmark: page304] Kochen und Kleidermachen zu
vereinfachen und an dem Modell eines vervollkommneten Aufzugs
arbeiten. – All' diese technischen Erfindungen befinden sich in
einem besonderen Raum: Invention Room. – Leider sieht man die
Erfindungen, die übrigens alle patentiert sind, dort nicht in
Thätigkeit, und verglichen mit den grossen Ausstellungen von
Männerarbeit in der Maschinen- und Eisenbahnhalle, sind ja diese 50
oder 60 Nummern das reine Kinderspiel. Immerhin, warum soll es
einer Frau nicht freistehen, wenn ihr solche Gedanken und Einfälle
kommen, dieselben auszuführen und patentieren zu lassen? Manch eine
bedeutende Erfindung ist ja ein Werk des Zufalls und der Zufall
kehrt sich nicht an den Unterschied der Geschlechter. Man wird
einwenden, dass den Frauen die nötige Schulung fehle, um solche
Gedanken regelrecht auszuarbeiten. Gewiss, bei vielen ist das der
Fall; aber einerseits können sie sich die nötige Schulung gerade in
Amerika ganz gut aneignen, und zweitens ist das Erfindungswesen in
Amerika in weit höherem Masse Sache der praktischen Erfahrung als
theoretischer Berechnungen. Da keine akademische Schranke die
Frauen hier von vornherein ausschliesst, so thun sie eben mit, und
die allgemeine Ansicht Amerikas geht dahin, dass die Menschheit
viel zu viel zu leisten hat, um auch nur den Verlust eines
einzigen, guten Einfalls ertragen zu können.

		Weit über den Wert eines Symptoms aber gehen die Leistungen der
amerikanischen Frauen in der Kunst der Zimmerdekoration, der
Porzellanmanufaktur, des Radierens, Stechens und der
Kunsthandarbeit hinaus. Die Zimmerdekoration, besonders die
moderne, mit ihrem raschen Hinwerfen und ihren andeutenden Zügen,
mit ihrer kecken Anordnung von Farben und Stoffen, ist das wahre
Gebiet für die Amerikanerin, deren sichere Grazie sich in der
Zusammenstellung alles dessen, was ihr Land an materiellen
Hülfsmitteln bietet, an kostbaren Hölzern, an prächtigen Fellen und
Tierköpfen, an leichten, phantastischen Seidenstoffen bethätigen
kann. – Hier handelt es sich weniger um eine mühsam zu [bookmark: page305] erlernende
Technik, es kommt hauptsächlich auf Schwung und Geschmack an;
beides besitzt die Amerikanerin, und so sind einige der Räume im
Frauengebäude, besonders das California-, das New-York- und
Cincinnatizimmer, ganz wunderschön gelungen. Besonders das erstere:
Paneele aus dem bekannten Redwood kontrastieren in ihrer tiefen
Röte mit einem glänzend schwarzen Bärenfell, das in seiner ganzen
Grösse vor einem rahmenlosen Wandspiegel liegt und dem Beschauer
blendend weisse Zähne zeigt.

		Dieselbe dekorative Kunst tritt uns auch in den Arbeiten der
Cincinnati-Porzellanfabrik entgegen. – Die Fabrik ist heute ein
grosses Unternehmen, das viele Arbeiter beschäftigt, aber von
Frauen begründet ist, von ihnen geleitet wird und auch das
dekorative Verfahren ganz in Frauenhände legt. Entstanden ist das
Ganze aus Spielerei, aus dem bespöttelten Frauendilettantismus:
Eine reiche Amerikanerin und deren Freundin, eine Künstlerin,
beschäftigten sich mit Modellieren und suchten auf dem Besitztum
der ersteren nach guter Porzellanerde. Sie fanden etwas sehr
Annehmbares und verwendeten das gute Material, so wie sie es eben
verstanden. Sie verstanden es aber ziemlich gut und stellten
hübsche Dinge her, an denen sie alles, auch die grobe Arbeit,
selbst verrichteten. – Nun, der amerikanische Geschäftssinn kam
dazu: Warum die Porzellanerde nicht im grossen verwenden, warum
nicht reiche Frauen zusammenrufen, eine Aktiengesellschaft gründen,
Arbeiter anstellen und eine hohe Schule für Porzellandekoration
begründen? So geschah's, und heute hat die Cincinnati Pottery einen
geachteten Ruf.

		Was den europäischen Besucher in der Ausstellung recht
überrascht, sind die Buchillustrationen, Entwürfe zu Bucheinbänden,
besonders aber die Stiche und Radierungen des Keppel-Kollege in
New-York. Diese Kunst von so vielen Frauen ausgeübt zu sehen, ist
uns neu. – Man hat die Arbeit von 135 Frauen ausgestellt; 33
derselben gehören der Zeit von 1600 bis 1835 an; die anderen sind
lebende Künstlerinnen [bookmark: page306] und zwar aus Frankreich, England und Amerika
gebürtig. Die Stiche und Radierungen sind teils nach berühmten
Vorbildern, teils Originalentwürfe; Landschaft, Portrait und Studie
herrschen vor. – Als ich die Blätter betrachtete, stand gerade ein
junger Mann dort, der sich Notizen über die Einzelheiten zu machen
schien; er zeigte sich sehr umgänglich, sagte, er sei selbst
Kupferstecher und gekommen, sich die Arbeiten seiner »Kollegen«
anzusehen. Ob die »Kollegen« denn etwas leisteten? fragte ich. »Oh
ja, vieles ist sehr hübsch gemacht, dies hier zum
Beispiel . . .« »Würden Sie es von Männerarbeit
unterscheiden können?«

		»Nicht alles, aber manches –«

		»Woran denn?«

		»Die Striche sind manchmal zu unsicher – da sehen Sie, der
z. B. ist scharf abgebrochen, im Original geht er glatt aus,
das ist noch ungeübt; und hier ist das Original wieder nicht genug
respektiert, hier hat die Nadel eigenen Schwung bekommen; den
Frauen fehlt noch die feste Tradition, aber sie arbeiten sehr
hübsch und manche sehr schön.«

		»Den Frauen fehlt noch die feste Tradition«, wiederholte ich,
»ganz recht, wir sind ja als Berufsarbeiter auch noch so neu.«

		Es war für mich interessant, unter dem Eindruck dieses Urteils
die amerikanischen Handarbeiten zu betrachten, dasjenige Gebiet,
auf dem die Frau die längste Übung und sicherlich feste
Überlieferungen hat. Aber bei den amerikanischen Handarbeiten würde
man Tradition vergeblich suchen: alles ist dekorativ gehalten,
wirkungsvoll in bunter Seide und flotter Ausführung, alles zum
augenblicklichen Schmuck des Hauses bestimmt, Portièren, Kissen,
Decken, Tischzeug, Spitzen in hellen Farben und gefälligen Formen,
aber ohne das, was man in Deutschland »solide Ausführung«
nennt.

		Und Deutschland muss man vor allem in dieser Hinsicht befragen;
die verhältnismässig kleine, deutsche Ausstellung steht in ihrer
Südostecke so stramm und fest da, wie ein [bookmark: page307] preussischer Soldat. – Da
ist Breslau mit seiner Ausstellung der Volksschularbeiten, da sind
die reglementsmässig genähten Hemden, die vorschriftsmässig
gestickten Monogramme, da ist die Haushandarbeit, die in der
amerikanischen Abteilung fehlt, sind mit der Hand gestrickte
Strümpfe, kunstvolle Stopfversuche, sind die Arbeiten des
Lettevereins, des Breslauer Frauenbildungsvereins; da ist
Reutlingen mit seinen Arbeitsheften, seinen Kursen im Entwerfen –
da ist Solidität und feste Überlieferung.

		Diese findet sich auch bei den Handarbeiten aus Österreich, bei
den Spitzen aus Belgien, Spanien und Irland, bei den russischen
Stickereien, und sie erreicht ihren Höhepunkt bei den Arbeiten der
Japanerinnen; die japanischen Wandschirme mit ihrer künstlerischen
Wiedergabe der Natur sind geradezu entzückend; sie schlagen meiner
Meinung nach alles, was von europäischen Völkern auf dem Gebiete
weiblicher Handarbeit geleistet wird. Freilich hat man auch das
beste geschickt, denn ein japanisches Frauenkomitee hat diese
Schirme besonders für die Weltausstellung anfertigen lassen.

		Hier also ist Solidität und feste Überlieferung, hier sind
Frauen seit Jahrhunderten und Geschlechtern in einer Richtung
gebildet und erzogen worden. Wie aber hat diese Erziehung zur
soliden Handarbeit auf sie, auf ihre Stellung gewirkt? Welche
Frauen stehen heute an der Spitze der Zivilisation? Die
Japanerinnen, Russinnen, Spanierinnen, Deutschen? Oder die
Französinnen, Engländerinnen und Amerikanerinnen? Diejenigen
Frauen, welche viel Wert auf das Gleichmass der Stiche legen, oder
die, welche sich sagen, die Zeit der handgestrickten Strümpfe sei
vorbei? Die Antwort giebt sich jeder selbst.

		Und welch' ein neues Licht fällt auf diese Frage durch eine
einzige Zahl, die, gross gedruckt, im Frauengebäude zu lesen ist:
7.100 000 Dollar werden jährlich durch Frauen verdient, die mit
Schreibmaschinen arbeiten. – Ob wohl die gesamte deutsche
Frauenhandarbeit jährlich so viel einbringt, [bookmark: page308] wie dieser neue,
amerikanische Erwerbszweig, der erst langsam zu uns herüber
dringt?

		Die freiere Entwicklung von Amerika, England und Frankreich hat
ihren Ausstellungen eine grössere Reichhaltigkeit gegeben, als
anderen ebenso alten und älteren Kulturländern. – England, das im
allgemeinen sehr hässliche und geschmacklose Handarbeiten aufweist,
hat dagegen die reichhaltigste Ausstellung von philanthropischen
Bestrebungen, von Frauenhospitälern und Frauenuniversitäten. Es ist
auch mit am besten im grossen Sitzungssaale vertreten, wo die
Bildnisse hervorragender Frauen aufgehängt sind; es zählt George
Eliot und Mrs. Humphrey-Ward unter seine Schriftstellerinnen; Ann
Clough, Miss Davies, Mrs. Fawcett und Sedgwick unter die Pioniere
auf dem Gebiet der Erziehung; es hat unter der Jugend Mädchen, wie
Agnes Ramsey und Philippa Fawcett, die sich übrigens ihrer
mathematischen Weisheit zum Trotz mit dem Strickstrumpf hat
zeichnen lassen; es geht dagegen ziemlich leer aus in den schönen
Künsten, demjenigen Gebiet, auf dem Frankreich sich reich bethätigt
hat. – Malerei, Porzellanmalerei und Bildhauerei sind hier
besonders vertreten; zugleich haben die französischen Frauen eine
grosse Anzahl statistischer Arbeiten über alle wichtigen Phasen des
weiblichen Lebens, über Schulen und Vereine eingeschickt. Leider
sind von anderen Staaten solche Übersichten gar nicht gegeben, und
bedauerlicherweise hängen die wertvollen französischen Tabellen so
hoch, dass man nur die gross geschriebenen Überschriften lesen
kann. – Eine einzige statistische Aufnahme hing tief genug, um dem
Publikum zugänglich zu sein. Sie ist so interessant, steht so im
Widerspruch mit landläufigen Meinungen, dass ich sie im Auszug
hersetzen will. Es ist eine Übersicht derjenigen Frauen, welche zu
Mitgliedern der Ehrenlegion ernannt worden sind: 41 wegen
ausserordentlicher Leistungen in der Armenpflege und im Schulwesen;
25 haben wegen besonders mutigen Handelns in Kriegsfällen und
Feuersgefahr das militärische Ehrenzeichen [bookmark: page309] erhalten; 152 das allgemeine
Ehrenzeichen, und zwar aus folgenden Gründen:

		
52 retteten Menschen vom Ertrinken,

27 retteten Menschen vom Überfahrenwerden durch Eisenbahnen,

18 retteten Menschen aus Feuersgefahr,

13 zeichneten sich bei Bekämpfung von Epidemieen aus,

12 bändigten durchgehende Pferde,

  1 bewies grösste Kaltblütigkeit bei einer
Explosion.



		Es wäre zu wünschen, dass andere Länder ähnliche Tabellen
herstellten, damit der Anteil klar würde, den die Frau an Verhütung
von Unglücksfällen und sozusagen an der Geistesgegenwart der Welt
hat. Ist sie doch eben im Begriff, die Bilanz ihrer bisherigen
Thätigkeit zu ziehen und sich ein Bild von sich selbst zu
machen.

		Zu einer Ausstellung haben sich übrigens alle
Kulturländer zusammengethan, zur Gemäldeausstellung. Sie ist
dadurch nicht besser geworden: So oft ich durch die grosse
Mittelhalle schritt, welche der Gemäldeausstellung dient, wurde es
mir klar, dass die Malerei die am schlechtesten behandelte aller
Künste sei. Freilich die besten Bilder weiblicher Künstler – das
Selbstporträt von Vilma Parlaghi ausgenommen – waren nicht im
Frauengebäude, sondern im allgemeinen Kunstpalast ausgestellt
worden; daher trat denn die Schwäche des allbeliebten Stilllebens
um so mehr in den Vordergrund, daher frappierte die Gedankenarmut
dieses weiblichen Dilettantismus um so stärker. – Auch Amerika hat
nichts besseres geleistet; Bilder, die etwas zu sagen haben,
Porträts, die sprechen, sind sehr, sehr selten. – Aus diesem
Umstand allein können die Besucherinnen der Ausstellung eine Lehre
ziehen, die nämlich, der müssigen Pinselei zu entsagen. Fort mit
dem traurigen Dilettantismus! Eine tüchtige Wirtin oder eine Frau,
die mit der Schreibmaschine arbeitet, ist unendlich viel wertvoller
als eine untüchtige Malerin. [bookmark: page310]

		Und was ist denn der Grund aller unserer Bestrebungen? Doch nur
der Wunsch der Frau tüchtiger, und die Notwendigkeit für sie,
leistungsfähiger zu werden. Dazu kann ihr die Ausstellung im
Chicagoer Frauengebäude der beste Führer sein, und zwar
hauptsächlich deshalb, weil sie ein Missgriff ist.

		Wie es in der Natur der Sache lag, konnte eine solche
Ausstellung einen richtigen Begriff von dem, was die Frau ist und
leistet, absolut nicht geben. In ihren bisher wichtigsten Gebieten
ist Frauenarbeit geradezu unausstellbar: Wie sollte man eine
Übersicht der Leistungen der Frau als Mutter, Erzieherin, Köchin
und Dienstbote beschaffen? Statistik allein thut es da doch nicht,
eine Statistik der guten Frauen und Mütter, eine Statistik
sozusagen der Geduld, Milde, Güte und Aufopferung der Welt – ist
doch nicht herzustellen. Die Frau hat eben bisher hauptsächlich
durch ihre Persönlichkeit gewirkt; eine Ausstellung von
Persönlichkeit und Persönlichkeiten, das hätte schon eher einen
Begriff ihres Einflusses, ihrer Bedeutung geben können, wie schwer
wäre die aber herzustellen! Die Zeit aber, wo Frauen durch
ausstellbare, greifbare Leistungen hervortreten werden, die ist
erst im Kommen, was bisher darin gethan, ist vereinzelt, ist
Ausnahme, es giebt keinen Massstab für die Thätigkeit des ganzen
Geschlechts, das im Stillen stetig gewirkt hat, das bisher im
Herstellen gewisser sozialer Zustände seine Hauptmission fand, das
den Unterbau der Welt bildete, ganz ebenso wie die Arbeitermassen
des vierten Standes den nötigen Unterbau gaben, auf dem die vielen
grossen Männerleistungen, die vereinzelten, grossen
Frauenleistungen aufsteigen und aufragen konnten. – Deshalb
hauptsächlich ist die Ausstellung im Frauengebäude so
unbefriedigend: die jahrtausendelange Kulturarbeit der Frau in
Haus, Küche, Schule und Gesellschaft, ihre eigentliche
Hauptleistung kommt gar nicht zur Darstellung, tritt nicht
geschlossen vor den Beschauer, und was an Einzelleistungen
ausgestellt ist, hat einen richtigen Begriff nicht geben können.
[bookmark: page311]

		Mehr noch: selbst da, wo die Frau sich seit Jahrhunderten
ausserhalb des Hauses eine Stellung errungen hat, in der Musik, der
Schauspielkunst und Litteratur, selbst da standen einer würdigen
und imposanten Vertretung auf der Ausstellung grosse Hindernisse
entgegen. Die Bildnisse berühmter Tänzerinnen und Schauspielerinnen
geben ja keinen Begriff von der lebenden Kunst; wieder fehlt die
grosse, siegreiche Persönlichkeit und an ihrer Stelle liegt vor uns
ein Stück Papier, müssen wir uns mit der künstlichen Erwärmung
durch historische Erinnerung begnügen.

		Was endlich die Litteratur betrifft – so weiss heute jeder, dass
Vielschreiben noch lange nicht Gutschreiben ist. Die Fülle von
Büchern aller Art, von Werken aller Zungen, die in der sehr schön
ausgestatteten Bibliothek angehäuft war, die Menge von Abhandlungen
in eleganter Ausstattung, welche von amerikanischen Frauenvereinen
geschickt worden – kurz die Zahl und Masse des auf der Ausstellung
Zusammengeströmten konnte nur dem oberflächlichen Beschauer
imponieren, und ich habe sicherlich die wenigen Bände der
Ebner-Eschenbach oder das Manuskript von Robert Elsmere mit weit
mehr Hochachtung betrachtet als die langen Reihen amerikanischer
Novellen und spanischer Bücher. – Da hätte es einer langen,
gründlichen Sichtung bedurft, um die Berufenen von den Unberufenen
und die Auserwählten von den Mittelmässigen zu scheiden. Eine
Zusammenstellung derjenigen Frauenbücher, die einen Eindruck auf
den Geist der Welt gemacht, die Menschheit vorwärts gebracht, neue
Ideen und Typen geschaffen haben, das wäre schon etwas anderes
gewesen – die Masse allein thut's auch in der Litteratur nicht.

		Kurz, ich bin mit unserer Vertretung im Frauengebäude gar nicht
zufrieden: einerseits wird sie uns nicht gerecht, andrerseits thut
sie uns geradezu unrecht; denn sie stellt uns in das Licht, als
glaubten wir schon, es herrlich weit gebracht zu haben. – Das
glauben wir ja aber selbst nicht; wir wissen ganz genau, wo es uns
fehlt, denn die folgenden Dinge sind [bookmark: page312] für jede und für jeden, der sich die
Mühe nimmt, geradezu mit Händen zu greifen:

		1. Die Zeit der mühsamen und gar der unnützen Handarbeiten für
die Frauen der Kulturvölker ist vorbei; diese Arbeiten können ohne
Schaden für den Höhepunkt der Technik und die Solidität der
Ausführung solchen Völkern oder solchen Bevölkerungsschichten
überlassen werden, die höherer Kultur unzugänglich oder der
Eröffnung neuer, ergiebiger Berufe für Frauen feindlich sind: die
moderne Frau emanzipiert sich vom Strickstrumpf und
Häkelhaken.

		2. Der bedauerliche Dilettantismus in der Malerei muss aufhören;
besteht er fort, so ist dies ein Zeichen bedenklicher
Kritiklosigkeit.

		3. Kritik, ernste, vergleichende Kritik hat jede Frau zu üben,
die heute aus dem Rahmen der bisherigen Frauenarbeit auf neue
Gebiete übertritt; in Photographie, Kupferstechen, Musterzeichnen,
Entwerfen, Illustrieren hat sie noch keine feste Tradition, noch
keine feste Technik: die moderne Frau muss die Augen fortwährend
auf die beste Männerarbeit gerichtet halten.

		4. Die Eroberung der materiellen Welt durch die Frau fängt eben
erst ganz langsam an. Die 50, 60 amerikanischen Patente sind ganz
schön, aber um Gottes willen sich nicht einbilden, nun sei der
Stein der Weisen gefunden. Einer Erfinderin, die das denken wollte,
wäre eine kleine Morgenandacht vor den kombinierten Siemens-Halske
und Schichauschen Maschinen anzuraten.

		5. Das gleiche gilt von der Eroberung der Wissenschaft: die
Bilder geistig bedeutender Frauen schmücken die Wände des
Frauengebäudes, viele dieser Frauen haben ihr Wissen mit
unendlicher Mühe errungen, manche tragen Titel und füllen
Stellungen von Männern aus. Sehr gut, doch vergessen wir nicht,
dass sie alle sich bisher nur fertiges Wissen angeeignet haben –
eine Leistung, die man ihnen allerdings nicht zutraute – dass es
aber darüber hinaus noch etwas [bookmark: page313] höheres giebt: die geniale Forschung
und Erfindung, und dass diese, neben Bewahrung und Erhaltung des
Bestehenden, auch ein Ziel und auch eins der unseren ist, sein
muss. Excelsior – heisst es hier, wie überall. Und der Weg dazu?
Nun, die beste Erziehung, die strengste Selbstzucht und die
weitgehendste Organisation. –

		Über letztere sei hier noch ein Wort verstattet.

		In einem Saale des Frauengebäudes waren sämtliche amerikanischen
Frauenvereine vertreten, 49 an der Zahl, und sie geben eine gute
Übersicht der amerikanischen Frauenbewegung, die eben alles
umfasst: fromme und freisinnige Gesellschaften, Mission und
Universitätsstudien, häusliche und öffentliche Arbeit, Mädchen- und
Fraueninteressen, Geistiges und Leibliches, Ethisches und
Ästhetisches, und die ihren Abschluss in dem National-Council
findet, dem nationalen Frauenrat, der es sich zur Aufgabe macht,
die Vorsitzenden sämtlicher das ganze Land umfassenden
Organisationen in sich zu vereinen, um eine Zusammenfassung alles
dessen zu bilden, was die amerikanische Frau will, denkt, fühlt und
verlangt. – In diesem Punkte kann jedes Land von Amerika lernen;
man steht dem Gegner dort ruhiger und leidenschaftsloser gegenüber,
als bei uns; man diskutiert mit ihm, man nähert sich ihm, um
Fühlung zu suchen. Man strebt mit allen Kräften nach der Gründung
grosser Verbände zur Wahrung grosser Interessen: diese jüngste
aller Rassen streckt in heissem Idealismus die Arme nach ihren
Schwestern aus, sie glaubt an weltumfassende Organisationen,
weltumfassende Pläne. Das ist der Haupteindruck, den die
Weltausstellung in Chicago, den der Verkehr mit den amerikanischen
Frauen hinterlässt. Und wir sollten ihnen dafür nicht dankbar sein?
Sollten der Ausstellung im Frauengebäude, so unzulänglich sie auch
ist – nicht Dank wissen? Dank, weil sie eine so treffliche
Illustration dessen ist, was uns Frauen fehlt, dessen, was wir
erwerben müssen. Dank, weil sie uns den rechten Weg weist, weil sie
uns den Ernst unserer Arbeit klar macht, weil sie uns [bookmark: page314] durch
Thatsachen predigt? Vor Thatsachen beugen wir uns ja alle, mit dem
Trost allerdings, dass ja unser bestes, das was wir bisher in Haus
und Gesellschaft geleistet, eben nicht hat zur Erscheinung kommen
können und daher unser Porträt im Frauengebäude dunkler ausgefallen
ist als nötig. Wir nehmen aber die gar nicht vorteilhafte
Photographie ruhig an und wollen sie auf unsern Schreibtisch
stellen mit dem Bewusstsein: das und das und das muss an dem
Original anders werden – und wenn es einmal geändert ist – nun,
dann können wir ja eine neue machen lassen.

	
		
		Der internationale Frauenkongress in Chicago.

		Vortrag, gehalten in Dresden,
Königsberg i. Pr., Danzig und Stuttgart.
– Herbst 1893.

		Geehrte
Anwesende!

		Ein alter Spruch sagt: Prüfet alles und das beste behaltet – und
der den Spruch so fasste, war ein Mensch, welcher in jenem
Augenblick leidenschaftslos beobachtend über den Parteien stand. –
Leidenschaftslos, parteilos möchte auch ich heute vor Ihnen stehen
und sprechen; leidenschaftslos, parteilos bitte ich Sie, mich zu
hören. Und dies ist nichts Unmögliches, – für keinen von uns. Denn
wenn schon die fortschrittlichen Frauen dieser Stadt mich
herberufen haben und ich selbst in fortschrittlicher Richtung
arbeite; wenn auch mein ganzer amerikanischer Aufenthalt mich aufs
engste mit den Fortschrittskreisen der radikalen Linken dort
verknüpft hat; wenngleich meine persönlichen Erfahrungen jenseits
des Wassers zu den wärmsten, hellsten und freundlichsten meines
ganzen Lebens gehören, so bin ich doch nicht gekommen, um als
Apostel der Frauenemanzipation Ihnen eine einseitige Schilderung
des Kongresses zu geben, schönzufärben [bookmark: page315] und Übelstände zu
verschweigen. – Im Gegenteil: als meine Aufgabe betrachte ich es,
Ihnen nichts zu verschweigen, Thatsachen vor Sie hinzustellen,
Thatsachen, wie sie sich mir dargestellt haben, Thatsachen, vor
denen ich mich beugen, die ich anerkennen muss – mögen sie in mein
Parteiprogramm passen oder nicht.

		Und diese Thatsachen, von mir erzählt, für sich zu prüfen,
dürfen Sie mir Ihrerseits nicht versagen. So neu Ihnen vieles sein;
so ungewohnt, so revolutionär, ja, so unmöglich es Ihnen erscheinen
mag, thun Sie es nicht mit einem geistigen Achselzucken ab. – Ich
bitte Sie, einmal für eine kurze Stunde alle hergebrachten Urteile
und Vorurteile abzuthun und ohne Hass und ohne Liebe, ohne
Enttäuschung und ohne Frohlocken – mit mir durch die Welt neuer
Thatsachen zu wandern, alles prüfend und am Ende, was Sie für das
beste halten, auch behaltend. –

		Ich bin mir dabei der Verantwortlichkeit meiner Aufgabe voll
bewusst. Ich weiss, dass es sich hier nicht um eine
feuilletonistische Leistung im Brillantfeuerwerkstil handelt,
sondern dass jedes Wort wohlüberlegt und auf Thatsachen, auf
Beweismaterial gestützt sein muss. – Dieses Beweismaterial liegt
bei mir zu Hause; es sind die Berichte des Kongresses, die
Jahresberichte der verschiedenen Gesellschaften, die ich Ihnen
heute schildern werde, die Berichte der amerikanischen Zeitungen,
meine Briefe und Tagebücher, endlich die gedruckten
Nachschlagewerke und Statistiken. –

		Gerade weil aber jeder Satz, den ich hier ausspreche, diesen
ganzen Ballast von Material hinter sich herschleppt, weil jeder
Ausdruck auf seine volle Sachlichkeit hat abgewogen werden müssen,
weil ich mich in nichts auf rein persönliche Schätzung und rein
persönliche Anschauung verlassen darf, deshalb halte ich mich heute
auch mehr an mein Manuskript, als ich es sonst thun würde: es ist
mein Herr und Meister und erinnert mich, dass ich dem Zufall, der
Improvisation, dem Schwung der Stunde nichts, gar nichts überlassen
darf. – [bookmark: page316]

		Nachdem wir so unsern Vertrag auf sachliche Darstellung und
freie Prüfung der Thatsachen geschlossen haben, bitte ich Sie, mit
mir auf den Chicagoer Frauenkongress zu kommen.

		Dieser Kongress wurde am 15. Mai 1893 eröffnet und am
21. Mai geschlossen. Er fand in den Räumen des Chicagoer
Kunstpalastes statt, eines grossen Steingebäudes, das dicht am
Michigansee, im belebtesten Viertel Chicagos liegt, den grossen,
schwergebauten Hôtels gegenüber, dem »Richelieu«, dem »Auditorium«,
dicht an der bunten, menschenwimmelnden Promenade, die »Seefront«
genannt, welche Chicago etwa »die Linden« ersetzt, dicht auch neben
einer Station der Stadtbahn. Diese Nähe war einerseits sehr bequem,
andererseits aber erschwerte sie das Sprechen vor grossen
Versammlungen ganz ungemein. Denn das Schnauben der Lokomotiven und
das fortwährende Rangieren der Züge brachte sehr unliebsame
Unterbrechungen in die zusammenhängendsten Reden. Am störendsten
war dieser Lärm in den beiden 3000 Personen fassenden
Auditorien, welche für die Gelegenheit des Kongresses aus Holz und
Wellblech aufgeführt, in die Rückseite des massiven Steinbaues
einmündeten.

		In diesen beiden Hallen, dem Columbus- und Washington-Saal,
haben die Kongresseröffnungen stattgefunden, sowie alle Sitzungen,
bei denen Gegenstände allgemeinsten Interesses verhandelt wurden;
während in den etwa 33 Sälen des Kunstinstituts selbst die
sogenannten Departements-Kongresse stattfanden, die Sektionen
tagten und die verschiedenen Gesellschaften abwechselnd ihre
eigenen Angelegenheiten verhandelten. Das Gedränge an den Thüren,
besonders der beiden grossen Auditorien, ist zeitweise sehr stark
gewesen, gingen doch täglich 10- bis 15 000 Menschen in dem
Kunstinstitut ein und aus – und es hat, nachdem sechs Tage lang je
10 000 Menschen über die Bohlentreppe der Washington-Hall
gegangen waren, zu dem einzigen Unfall geführt, der während des
Frauenkongresses vorgekommen: Ein Teil der Treppe brach ein,
hundert Frauen fielen in die Tiefe, und etwa fünfunddreissig [bookmark: page317] wurden
verletzt, doch nur wenige schwer. Eine Panik entstand nicht. Eine
Untersuchung des ganzen Gebäudes durch den Architekten war eine
weitere Folge des Unfalls, sie verlief befriedigend.

		Immerhin waren die Ein- und Ausgänge von Washington- und
Columbus-Hall die gefährlichsten Punkte im ganzen Gebäude, und vor
dem Andrängen der Menge standen die Thürhüter, selbst wenn sie die
blaue Jacke der Polizei trugen; machtlos da: der breite Strom
machte sich eben Bahn; und auch während der Vorträge war es zuerst
unmöglich, das Ab- und Zugehen zu hindern. Man schob auch Sitze in
die Durchgänge und stellte sich auf Stühle, um besser sehen oder
hören zu können. Letzteres war eine Rücksichtslosigkeit gegen das
dahinter stehende Publikum; ersteres bildete eine wirkliche Gefahr,
falls der Notfall eintrat, den Saal schnell zu leeren. Gegen beide
Unsitten sind die leitenden Frauen vom Präsidententisch aus
vorgegangen. Sie haben, um das Interesse der Sprecherinnen zu
wahren, die Thüren nach Eröffnung der Sitzungen schliessen lassen,
sie haben, um das Publikum vor sich selbst zu schützen, mit Bitte,
Hinweis, Witzwort und zuletzt direktem Befehl dafür gesorgt, dass
die Versammlungen sich in ordnungsmässigem Zustande befanden. Und
das Publikum hat gehorcht. – Es bestand in der Mehrzahl aus Frauen
– Frauen zwischen zwanzig und sechzig Jahren; aus gebildeten
Frauen, von denen die meisten aber zugleich arbeitende Frauen
waren, arbeitend in einem Beruf oder dem Hause; und wenn nicht
direkt arbeitend, dann im Vereinswesen thätig; Freunde der
Frauenentwicklung und Frauenbildung, Frauen des bürgerlichen
Amerikas, der mittleren und höchsten Gesellschaftsklassen, Frauen
aller Bekenntnisse, Bewohner aller amerikanischen Staaten,
Abkömmlinge aller Nationalitäten.

		Der Frauenkongress, zu dem sie kamen, war ein internationaler
Kongress, und er war der dritte in der Reihe der internationalen
Frauenkongresse, die bisher stattgefunden haben. Der erste
versammelte sich 1888 in Washington (Amerika), der [bookmark: page318] zweite 1889 in Paris.
Keiner der bisherigen Frauenkongresse jedoch hat eine so starke
Beteiligung gehabt, wie der Chicagoer von 1893; bei keinem
z. B. ist Deutschland so stark vertreten gewesen, und keiner
ist von so langer Hand vorbereitet worden.

		Die Leitung des Kongresses lag hauptsächlich in der Hand von
drei Frauen – Frau Potter-Palmer, Frau Wright-Sewall
und Frau Foster-Avery. Ich möchte bei diesen einen
Augenblick verweilen.

		Frau Potter-Palmer ist eine der reichsten Frauen von Chicago,
die Gattin des Besitzers von Palmer-House, eines der besten und
grössten Hôtels der Stadt. Sie ist heute die Herrin eines
prächtigen Privathauses in Nord-Chicago, im Parkviertel der Stadt,
und zugleich Herrin eines Vermögens, das ihr gestattet, dieses Haus
mit jenem Luxus auszustatten, der kein Luxus mehr ist, weil er sich
im vollendeten Kunstwerk harmonisch auflöst. – Wer Frau
Potter-Palmer in dieser Umgebung sieht, wer die sichern Bewegungen
ihrer schlanken Gestalt, die Verbindlichkeit ihrer
gesellschaftlichen Formen, das Lächeln dieses feinen Gesichts
beobachtet, muss glauben, dass sie in diese Verhältnisse hinein
geboren sei. Dem ist nicht so: Frau Potter-Palmer hat Arbeit kennen
gelernt, Geschäfts- und Lebenskenntnisse erworben und sich ihre
Stellung als leitende Frau der Chicagoer Gesellschaft dann durch
eine natürliche, sehr weibliche Anpassungsfähigkeit, durch Takt und
eine hochintelligente Erfassung geselliger Pflichten zu schaffen
gewusst.

		Rechnet man die Übereinstimmung in Prinzipienfragen ab, so
bilden Frau Potter-Palmer und Frau Wright-Sewall einen grossen
Gegensatz. Im Alter dürften sie vielleicht noch stimmen; aber ist
Frau Potter-Palmer schlank, so ist Frau Sewall stark; bevorzugt die
eine französische Mode, so die andere amerikanische Reformkleider;
hat die eine schwarzes Haar, so ist das Haar der andern früh
ergraut, eine Erscheinung, die bei amerikanischen Frauen auch in
jungen Jahren häufig und in manchen Familien geradezu erblich
[bookmark: page319] ist.
Mrs. Sewall hat dazu eine klassische Bildung erhalten, und ihr Mann
ist ein Gelehrter, während Herr Palmer Geschäftsmann ist. Ihre
Teilnahme an der Frauenfrage ist eine auf eigene Studien, auf
Argument und Überlegung begründete. Sie steht aus Überzeugung auf
dem äussersten Vorposten aller Frauenbewegung und durch ihre
Arbeitsleistung im Mittelpunkt der Sache. Auch sie hat ihren Beruf,
und sie teilt denselben mit ihrem Manne. Herr und Frau Sewall leben
in Indianopolis im Staate Indiana und haben dort ein Gymnasium
gegründet, eine sogenannte »klassische Schule«, in welcher nach
amerikanischer Sitte Mädchen und Knaben zugleich auf die
Universität vorbereitet werden. – Frau Sewall ist lebhaften
Geistes, witzig, sehr schlagfertig, eine Meisterin des Worts, eine
Beherrscherin der parlamentarischen Form. Ihre Rede versteht sie
von wohlthuender Klarheit zu einschneidender Schärfe zu steigern:
diamantklar und diamanthart sind dafür ganz passende Worte.
Wirkliches Wissen, Geistesgegenwart und ein fröhliches Temperament
machen sie zu einer ganzen, lebensvollen Persönlichkeit, die mehr
direkt wirkt, aber auch wohl leichter verletzt, als Frau
Potter-Palmer.

		Eine innige Freundschaft besteht zwischen Mrs. Wright-Sewall und
Frau Foster-Avery, der Schriftführerin des Frauenkomitees. Frau
Avery lebt in der Nähe von Philadelphia, im Staate Pennsylvanien,
dem eigentlichen Freiheitsstaat Amerikas; denn dort ist die
Unabhängigkeitserklärung unterzeichnet und verlesen, die
Freiheitsglocke geläutet worden. Philadelphia ist eine der
ältesten, amerikanischen Städte und Frau Avery eine der jüngsten
Frauen, die an der Spitze der Frauenbewegung stehen. Und doch hat
sich mir eine grosse Ähnlichkeit zwischen der alten Stadt und der
jungen Frau aufgedrängt: sie sind beide im Äussern sehr schlicht,
und bedeuten innerlich beide sehr viel.

		Frau Avery, obgleich sie eine gute, vielseitige Erziehung
erhalten und mehrfach auf dem Kontinent gereist [bookmark: page320] hat, ist weder eine
Weltdame wie Frau Potter-Palmer, noch eine Gelehrte wie Mrs.
Sewall; sie hat auch nicht das lebhafte Temperament, nicht die
geistreiche Parlamentsform ihrer Freundin. Frau Avery's Einfluss
und Macht liegen erstens in ihrer unermüdlichen Arbeitsleistung,
zweitens in ihrer Persönlichkeit, die mit der grössten Schlichtheit
und oft geradezu Schüchternheit einen eisernen Radikalismus der
Ideen verbindet. Diese junge, mildblickende Frau ist eine der
unerschrockensten Denkerinnen auf dem Gebiete der Frauenfrage, und
was sie als richtig erkannt, führt sie aus, rücksichtsvoll, wenn es
sein kann, rücksichtslos, wenn es sein muss.

		Frau Potter-Palmer, Frau Sewall und Frau Avery waren nun die
drei Leiterinnen bei Eröffnung und Tagung des internationalen
Kongresses. Neben ihnen stand ein amerikanisches Hilfskomitee von
175 Frauen. Diese 175 vertraten alle Gebiete, auf denen Frauen
in Amerika thätig sind, alle Richtungen, in denen sie Reformen
erstreben. Es waren unter ihnen Hausfrauen, Frauen der
Gesellschaft, weibliche Prediger, Rechtsanwälte, Missionare,
Lehrerinnen, Zahnärzte, Ärzte, Bibliothekare, Autoren,
Journalisten, Schauspielerinnen, Professoren. – Sie vertraten
religiöse Vereine, vom orthodoxen bis zum freidenkenden; Vereine
für höhere Erziehung, Moral und Sozialreform, für politisches
Stimmrecht und Mässigkeitsbestrebungen. Endlich Vereine für
internationale Frauenkongresse und internationale
Friedensbestrebungen. – Ich gebe hier diese Übersicht der
amerikanischen Frauenbewegung, ohne dieses Programm zu empfehlen
und ohne es zu tadeln, mit der Bitte: Prüfen Sie es auf seinen
sittlichen Gehalt: seine praktische Ausführbarkeit lässt sich ja
nur in Amerika selbst beurteilen. – Jedenfalls geht aus diesem
Programm hervor, dass die Tendenzen der amerikanischen Frau sich
vom Hause aus über das Land und endlich auf die ganze Welt
erstrecken. –

		Nachdem ich solange nur von Amerika, d. h. dem nationalen
Element des Kongresses gesprochen, ist es nur [bookmark: page321] gerecht, sich jetzt dem
internationalen zuzuwenden. Die fremden Delegierten waren
unentbehrlich, und sie haben sich durchweg der ungeteilten
Sympathie des Publikums erfreut.

		Wie Ihnen bekannt, hatte sich lange vor Eröffnung der
Kolumbischen Weltausstellung auf Aufforderung des amerikanischen
Frauenkomitee's in jedem zivilisierten Lande Europas, sowie in
Australien und Japan, ein Hilfskomitee von Frauen gebildet, das die
Vorarbeiten zur Ausstellung und die Vertretung auf dem Weltkongress
übernahm. –

		Für Deutschland wurde das Hilfskomitee unter dem Protektorat der
Frau Prinzessin Friedrich Karl und der Leitung von Fräulein Helene
Lange am 19. Mai 1892 in Berlin gebildet. Die offizielle
Vertretung Deutschlands auf dem Chicagoer Frauenkongress lag der
Reichskommissarin, Frau Professor Kaselowski, ob. Ausser ihr waren
als deutsche Vertreterinnen anwesend: Frl. Auguste
Förster-Kassel, welche den hessischen Alice-Frauenverein, den
allgemeinen deutschen Frauenverein und den deutschen
Lehrerinnenverein vertrat; Frau Anna Simson-Breslau, Delegierte von
der Breslauer Frauenarbeitsschule und des dortigen
Frauenbildungsvereins; Frau Bieber-Böhm-Berlin, Vorsitzende des
»Jugendschutz«; Frl. Annette Schepel-Bern, Vertreterin des
Schraderschen Volkskindergartens, genannt das
»Fröbel-Pestalozzi-Haus«, und ich, die ich, ohne einen Verein zu
vertreten, einer persönlichen Einladung des amerikanischen
Frauenkomitee's gefolgt bin. –

		Die meisten der ebengenannten Frauen werden Ihnen dem Namen nach
oder gar persönlich bekannt sein. Ich möchte nur zusammenfassend
erwähnen, dass die sechs deutschen Vertreterinnen in ihrer
Gesamtheit vorwiegend die Ansprüche der deutschen Frau auf
berufliche Ausbildung, auf höhere Erziehung vertraten und ihre
Forderungen innerhalb des Rahmens von Kindergarten, Gewerbeschule,
höherer Mädchenschule und Universität stellten. Es ist ja auch dies
das Hauptgebiet, auf dem die Frauenfrage sich bei uns bewegt.
[bookmark: page322]

		In demselben Rahmen halten sich, dem amtlichen Katalog und dem
zufolge, was ich selbst gehört, – auch die Frauenbestrebungen in
Russland, Polen, Griechenland, Italien, Spanien. In allen anderen
Ländern jedoch, die auf dem internationalen Frauenkongress
vertreten waren, geht die Frauenbewegung über den Rahmen des
Erziehlichen hinaus auf das Gebiet der Politik, Industrie, Moral-
und Sozialreform. –

		Wunschweise und in Ansätzen geschieht das, dem Bericht von Frau
Dr. Kempin zufolge, in der Schweiz; nach Dr. Marie Popelins Bericht
in Belgien; nach Frau Humbal-Zeman in Böhmen. – Organisiert dagegen
ist die politisch-soziale Frauenbewegung bereits in Frankreich,
Schweden, Norwegen, Dänemark, Finnland, Neu-Seeland, Schottland,
England und selbstverständlich in Amerika. Durchgesetzt ist sie
bereits in Australien, wo jetzt das politische Stimmrecht auch den
Frauen gehört. Unter den Vertretern dieser vier letztgenannten
Länder waren denn auch die radikalsten Denkerinnen und die
glänzendsten Rednerinnen.

		Freilich, viele wurden an ihrer vollen Wirkung durch den
Gebrauch der fremden, der englischen Sprache gehindert. So die
liebenswürdige Madame Bogelot aus Paris, welche Vorsteherin der
Reformarbeit im Frauengefängnis von Saint Lazare ist, trotz ihrer
sechzig Jahre noch die weite Reise unternommen hatte, und frisch
und leistungsfähig war, wie eine der Jüngsten.

		Auch die Baronin Thorberg-Rappe konnte in der Hauptsache nur
durch ihre Erscheinung wirken. Die ernste und stattliche Dame war
offizielle Vertreterin von Schweden, die einzige, welche auf
Staatskosten geschickt worden, um an dem Kongress teilzunehmen. –
Der König von Schweden war persönlich in der Sitzung anwesend, in
welcher die Einladung des amerikanischen Frauenkomitee's zum
Weltkongress besprochen und dann in obiger Weise, durch Entsendung
der Baronin Thorberg, beantwortet wurde. – Sehr viel lebhafter als
diese Delegierte war die andere schwedische Vertreterin, [bookmark: page323] Frl. Hulda
Lundin, deren schönes, blondes Haar und helle Farben sie noch zu
einer echt germanischen Erscheinung machten.

		Ganz ungeniert, ob sie richtig spräche oder nicht,
vorausgesetzt, dass man sie nur verstände, war Kristine
Frederiksen, die dänische Delegierte. Sie war auch diejenige, die
am wenigsten auf Kleidung und Äusserlichkeiten gab, ein rechter
Pioniertypus ohne Weichheit. – Zwei sehr hübsche Vertreterinnen,
ein junges Mädchen, Mery Toppelius und eine junge Frau, Ebba
Nordquist, beide mit kurzgeschnittenem Haar, waren aus Finnland
herübergekommen, Frau Nordquist in Begleitung ihres Mannes. Beide
jung, anmutig und begeistert, bewiesen, dass Finnland über die
harten Zeiten der Frauenemanzipation bereits hinaus ist.

		Die Reihe der im Vereinsleben aufgewachsenen, der
parlamentarischen Form und der öffentlichen Rede völlig mächtigen
Frauen begann aber recht eigentlich erst mit den Vertreterinnen der
englisch sprechenden Länder. Das Radikalste als selbstverständlich
voraussetzend, schlicht, angenehm und gänzlich ohne Kampfstimmung
war Frau Margareth Wyndeyr aus Sydney, Australien.

		Zeichen jahrelangen Kampfes und Ringens dagegen trug Mrs.
Ormiston-Chant aus London, eine der glänzendsten Rednerinnen, die
ich je gehört; während ihre Kolleginnen, Frau Bedford-Fenwick, Frau
Fenwick-Miller, Frl. Jane Cobden und die Gräfin von Aberdeen,
obgleich sie alle für dieselben politischen Rechte, wie Frau Chant
eintreten, dies mit einer fröhlichen Siegesgewissheit, einer
lächelnden Selbstverständlichkeit thaten, die Sache als grandes
dames betrieben und eine greifbare Verbindung von einschneidend
radikalen Gedanken, gewählten Toiletten und vornehmen Formen
darstellten. – Nun wären Sie, geehrte Anwesende, denn auch mit dem
internationalen Element des Chicagoer Frauenkongresses bekannt
gemacht. Diese, etwa 23 Ausländerinnen, zu denen noch die 15
kanadischen Delegierten kamen, wurden – gleichviel [bookmark: page324] ob sie Vereine
vertraten, offizielle Sendung hatten, oder auf persönliche
Einladung gekommen waren – mit dem Gesamtnamen: die fremden
Delegierten – »foreign Delegates« – bezeichnet, und waren auf
diesen Ehrentitel hin vom 15. bis 23. Mai in Palmer-House die
Gäste des amerikanischen Frauenrats, eines Vereins, den ich Ihnen
später noch eingehend schildern werde.

		Zu derselben Zeit wohnten auch die meisten Damen des
amerikanischen Hülfskomitees in Palmer-House, und dies gemeinsame
Wohnen, die gemeinsamen Mahlzeiten, das Treffen im grossen
Empfangszimmer, die Viertel- und Halbenstunden, die man in einer
traulichen Fensterecke verplauderte, während der Menschenstrom die
Strassen unten, die Hôtelräume oben füllte, gehörten für die
Beteiligten zu dem Anziehendsten und Fruchtbringendsten des ganzen
Kongresses: hier hat man internationale Fühlung gewonnen,
internationale Bekanntschaften angeknüpft, internationale
Freundschaften geschlossen. – Und es liegt auf der Hand, dass für
jede grosse Bewegung – mag man sie billigen oder nicht – eine
persönliche Berührung der Führerinnen von unschätzbarem Werte ist.
Dieselbe hergestellt zu haben, ist das eine Ergebnis des Chicagoer
Frauenkongresses von 1893, was ich hiermit als Thatsache
feststelle, ohne es im Sinne des linken Flügels jubelnd zu
begrüssen, noch im Sinne des rechten Flügels darüber zornig zu
werden.

		Es ist nun meine Aufgabe, Ihnen in kurzem die Sitzungen des
internationalen Frauenkongresses und deren Ergebnisse zu schildern.
Diese Sitzungen wurden in acht verschiedenen Abteilungen gehalten.
In der ersten beschäftigte man sich mit Erziehungs- und
Haushaltungsfragen; in der zweiten mit dem Stande der weiblichen
Industrie; in der dritten mit Litteratur und Kunst; in der vierten
mit Armenpflege; der fünften mit Fragen der Sittlichkeit und
Sozialreform; der sechsten mit Religion; der siebenten mit Politik
und der achten mit Wissenschaft. In allen acht Sektionen sprachen
einheimische wie [bookmark: page325] fremde Delegierte, wechselten
geschichtliche Überblicke der Frauenentwicklung eines ganzen Landes
mit Diskussion von Prinzipienfragen, von Fragen der praktischen
Organisation und brennenden Fragen des Tages. Dem amtlichen
Programm zufolge sind vom 15. bis 22. Mai täglich
14 Sitzungen und etwa 100 Reden gehalten worden.

		Es ist klar, dass ich nicht allen Sitzungen persönlich habe
beiwohnen können; ich muss mich daher teils auf Berichte anderer
Delegierter, teils auf Berichte Chicagoer Zeitungen verlassen.
Unter diesen habe ich meistens den »Herald« gewählt, weil ich
wusste, dass er, wenn etwas zu bemängeln war, dies sicherlich nicht
unterlassen würde. – Aus all' diesem hat sich mir nun folgendes
Bild zusammengesetzt: Die amerikanische Frauenbewegung enthält ein
starkes, entschieden religiöses Element; von den 77 Sitzungen
des amtlichen Programms haben sich 23 allein mit
praktisch-religiösen Fragen beschäftigt. Es haben da nebeneinander
gesprochen Jüdinnen, Katholikinnen, die Heilsarmee, Methodisten,
Baptisten, Mormonen und Unitarianer, kurz alle Bekenntnisse sind zu
Wort gekommen. – Alle sind darin einig gewesen, dass die Kirche die
Mitarbeit der Frau, besonders in der Armenpflege und bei der
Sozialreform, nicht entbehren kann. Die meisten haben auch in der
Missionsarbeit ein der Frau in hohem Masse eignes Feld gesehen. Das
Centrum und der linke Flügel haben eingehend über die Stellung der
Frau als Predigerin diskutiert und von dem neuen Glauben des
zwanzigsten Jahrhunderts gesprochen. – Somit sind alle
Schattierungen des religiösen Gedankens vertreten gewesen, sie
haben sich nebeneinander geduldet und sich eins gefühlt in dem
Streben, organisierte Frauenarbeit der Welt zu Nutzen zu machen,
jeder auf seine Weise.

		An diese religiöse Frauenbewegung reihte sich die erziehliche
ganz natürlich an. Auf dem Frauenkongress selbst hat man nur den
Ober- und den Unterbau des ganzen Erziehungswesens diskutiert, weil
diese allein in Amerika noch [bookmark: page326] etwas zu wünschen übrig lassen, während das
mittlere Stockwerk, die öffentliche, unentgeltliche Volksschule und
die öffentliche, unentgeltliche, höhere Schule vorläufig
ausgestaltet sind.

		Aber der Kindergarten und seine Verwendung als
Volkserziehungsmittel im Sinne Pestalozzi's und Fichte's ist in
Amerika noch eine offene Frage. Man möchte gerne das beste daraus
machen, und so besteht in Amerika die Tendenz, den Kindergarten als
die normale Vorstufe der Volksschule zu betrachten. – Wenn ich die
Sache recht beurteile, so ist es die ungemeine Anschaulichkeit der
guten Kindergartenmethode, die Freude am Bunten, am Sicht- und
Fass- und Hörbaren, die Erziehung zur Handfertigkeit, zur
Beobachtung und Selbstthätigkeit, welche den Amerikanern diese
europäische Geistesschöpfung so annehmbar gemacht haben. Der
Amerikaner drängt eben überall auf Anschauung und praktische
Fertigkeit hin; er ist in erster Linie für das Reale, der
Kindergarten nun mit seiner Anschaulichkeit trägt dieser Tendenz
Rechnung.

		Die Stellung der Frau im Kindergarten ist nie beanstandet
worden; ihre Stellung auf der amerikanischen Universität ist jedoch
noch keine ganz befestigte, deshalb verhandelte man auf dem
Frauenkongress darüber. – Die meisten amerikanischen Universitäten
lassen allerdings Frauen wie Männer zu, doch sind immerhin noch 34%
der amerikanischen Hochschulen ausschliesslich Männern zugänglich
und unter ihnen Harvard, die beste amerikanische Universität. Die
Eröffnung nun von Harvard, die allgemeine Anerkennung und
Fortsetzung der Zusammenerziehung beider Geschlechter auch auf der
Universität, sind ein Teil der Aufgabe, welche sich die
amerikanische Frauenbewegung gestellt hat. Die Erhöhung der
Stipendien, welche heute für Frauen, die sich höheren Studien
widmen, etwa 4,8% betragen, während der ganze Rest von 95,2% für
Männer reserviert ist; ferner die Vermehrung der weiblichen
Professoren, deren Zahl an gemischten Universitäten heute nur 9,9%
beträgt, sind die weiteren Ziele [bookmark: page327] dieser Bewegung. Dieselbe hat ihren
Mittel- und Stützpunkt in dem »Verein akademisch gebildeter
Frauen«, dessen Vorsitzende Mrs. Foote-Crow, Professor für
englische Litteratur an der Universität Chicago ist. Der Verein,
1881 in Boston gegründet, nimmt alle diejenigen akademisch
gebildeten Frauen auf, welche an guten amerikanischen
Universitäten ihre Titel erworben haben. Er pflegt den
kollegialischen Verkehr, fördert die Diskussion von Tagesfragen,
sammelt statistisches Material, um den Gesundheitszustand der
studierenden Frauen, ihre Zahl und die Berufe, die sie ergreifen,
festzustellen und macht durch die Presse, durch Versammlungen und
Vorträge für seine obengenannten Ziele Propaganda. Er hat
festgestellt, dass heute in den etwa 65 Millionen Einwohner
zählenden Vereinigten Staaten 60 000 Frauen akademische
Studien treiben; dass von 1500 Mitgliedern des Vereins ein Drittel
in das höhere Lehrfach überging, 1/3 heiratete, 1/7 zu Hause lebte, ohne
einen bestimmten Beruf zu ergreifen, und die übrigen alle nur
erdenklichen Berufe ausfüllen.

		Ich habe bei diesem Gegenstande lange verweilt, weil er durch
die trockene Statistik hindurch einen Blick auf die amerikanische
Gesellschaft gestattet. Wir sehen da zuerst, dass die Amerikanerin
völlige Berufsfreiheit hat.

		Die Statistik besagt aber noch mehr: wenn in Amerika
60 000 Frauen studieren, so bedeutet dies, dass das beste
Wissen der Nation und die wissenschaftliche Erkenntnis auch dem
weiblichen Geschlecht zu Gute kommen; dass die Frau ebenso tief
sehen und der Wahrheit ebenso in's Gesicht sehen lernt wie der
Mann. Es bedeutet ferner, wenn diese Frau heiratet, den Einzug
wissenschaftlicher Schulung, sachlichen Denkens und sachlichen
Urteils in das Haus, die Familie; es bedeutet eine neue Generation
von Müttern und Kindern. Ich sage »neu« einfach im Sinne von
»anders«, ohne hier zu diskutieren, ob besser oder schlechter. –
Des weiteren bedeutet es, dass die akademisch gebildete Frau, auf
allen Gebieten, die sie beruflich kultiviert, die Interessen der
Frau [bookmark: page328]
vertritt und somit ein neuer Faktor in der sozialen wie geistigen
Entwickelung des Landes wird. Es bedeutet endlich, dass sie sich
dem akademisch gebildeten Manne gleichberechtigt fühlt und dem
nicht akademisch gebildeten überlegen: in Sachen des reinen
Erkennens beugt sich der amerikanische Mann auch sehr gern vor der
gebildeten Frau. –

		Und diese Kombination: akademisch gebildete Frau und nicht
akademisch gebildeter Mann, ist in Amerika recht häufig und deshalb
sowohl bedeutsam wie charakteristisch. – Sie erklärt sich aus
folgenden Ursachen, die ich nicht auf meine eigene Gefahr hin
anführe, sondern, gestützt auf die Autorität eines Professors der
Universität Chicago, William Gardner-Hale, der in öffentlicher
Versammlung am 26. Juni 1893 etwa dieses sagte: Unser junges
Land besitzt heute noch so grosse Bodenschätze, es bietet die
Bezwingung und Beherrschung der äussern Welt bei uns noch solche
Lockungen, so grosse Vorteile, so unendliche Machtstellungen, dass
die beste Kraft und die höchste Intelligenz der Nation sich der
wirtschaftlichen Beherrschung des Landes, den praktischen Berufen
zuwendet. Industrie-, Eisenbahn-, Börsenkönig sein, das ist das
Ziel unserer bedeutendsten Köpfe. Der stille Dienst der
Wissenschaft, die Beherrschung der Welt durch den Gedanken, ist
heute bei uns weit weniger beliebt und populär. Sie sind auch weit
weniger lohnend; das ist der grosse Punkt, und daher, wie gesagt,
wenden unsere glänzendsten und rührigsten Männer sich vorzugsweise
noch dem realen Leben zu. – Soweit Professor Hale. Ich glaube
hieran folgenden Schluss knüpfen zu dürfen: Weil grossartige,
wirtschaftliche und industrielle Unternehmungen auch in Amerika
noch selten von Frauen begonnen und geleitet werden, diese Karriere
ihnen, wenn auch nicht gerade verschlossen ist, so doch in weit
geringerem Masse Erfolg bietet als dem Manne, so haben sie sich mit
Vorliebe und in ihren intelligentesten Exemplaren dem Gebiet der
akademischen Studien zugewendet, dessen hohe Bedeutung sie wohl
erkannten, dessen Zukunft, auch in Amerika, [bookmark: page329] ihnen völlig klar war. Auf
diese Art ist in Amerika eine Klasse von Frauen entstanden, welche
direkt an den Quellen der wissenschaftlichen Erkenntnis steht,
welche der amerikanische Mann anerkennt, respektiert, und die fest
entschlossen sind, sich aus dem Wissen der Zeit Waffen zu schmieden
für den Kampf der Zeit.

		Um denselben möglichst erfolgreich und ungehindert aufnehmen zu
können, um für ihn alle Zeit und Gesundheit zu sparen, hat die
amerikanische Frau auch ihre Gedanken auf Kleiderreform gerichtet;
denn sie ist der Ansicht, dass die heutige, weibliche Kleidung
sowohl ungesund, wie unpraktisch ist. Es handelt sich bei der
Kleiderreform in erster Linie um Verbannung des Korsets, in
zweiter, um Beschaffung eines praktischen Arbeits- und
Strassenkostüms für Frauen. Die Hauptneuerung am Reformkleid ist
daher der kurze, nicht viel über das Knie reichende Rock. Vom Knie
bis auf den Fuss gehen blaue Tuchgamaschen. Die Taille hat die Form
der heute so modernen Zuavenjäckchen. Dunkel-marineblau ist meist
die Farbe, der man zu Arbeitskleidern den Vorzug giebt. Man nennt
diese Kleidung »Bloomer«, nach Amelie Bloomer, ihrer Erfinderin,
die zu den Pionieren der amerikanischen Frauenbewegung gehört hat
und gegen 1850 zuerst öffentlich so auftrat. – Damals sind ihr die
grossen und kleinen Gassenjungen noch nachgelaufen, und ein
Polizist musste sie und ihre Leidensgefährtin, Lucy Stone, in einer
Droschke nach Hause bringen. – Heute kann eine Frau die
Reformkleider ruhig auf der Strasse tragen. Ich habe Frau Sewall
und Frau Avery bei einer Sitzung des internationalen
Frauenkongresses darin gesehen; beide waren zu Fuss vom
Palmer-House die etwa zehn Minuten bis zum Kunstinstitut gegangen.
– Da diese beiden Kostüme in jener Sitzung als Anschauungsobjekte
dienen sollten, und da der Saal so voll war, dass die Anwesenden
wieder auf Stühle stiegen, um nur etwas sehen zu können; da Frau
Sewall, die Vorsitzende, dies aus Ordnungsgründen nicht duldete,
hat eine Dame aus [bookmark: page330] dem Publikum Frau Avery gebeten, sie möge
doch auf den Präsidententisch steigen und von dort aus ihre Rede
halten. Da der Wunsch gerechtfertigt war, ist Mrs. Avery in ihrem
Bloomerkostüm auf den Präsidententisch gestiegen und hat von dort
aus gesprochen. Wo das Zweckmässige anfängt, hört in Amerika das
Unpassende auf.

		Ebenso radikal gehen die amerikanischen Frauen in der Moral-,
Sozial- und politischen Reform vor. Ich will die Hauptsachen
zusammenfassend hervorheben. Es ist einer der zahlreichsten,
amerikanischen Frauenvereine, welcher sich die Beschränkung und
womöglich die Abschaffung des Alkoholgenusses zur Aufgabe gemacht
hat. Ich meine den 1874 gegründeten Mässigkeitsverein christlicher
Frauen, dessen Vorsitzende Francis E. Willard ist, eine Frau,
deren Namen eine Macht bildet. – Der Verein eifert nicht und schilt
nicht; er sucht zu bekehren und aufzuklären. Seine Beweggründe sind
einerseits christlicher Natur: der Genuss von Alkohol erniedrigt
das Ebenbild Gottes; zweitens, – wissenschaftlicher – der Genuss
von Alkohol wirkt schädlich auf Körper und Geist; drittens, –
patriotischer – der Genuss von Alkohol raubt dem Menschen die
Selbstbeherrschung und macht ihn deshalb zu einem schlechten
Staatsbürger. – All dieses bezieht sich nun auf den gewohnheits-
und übermässigen Alkoholgenuss. Gegen den massvollen lässt sich das
gleiche nicht sagen. Der Verein meint aber, dass niemand, der sich
an Alkohol gewöhnt hat, sicher ist, dass es bei dem massvollen
Genuss bleiben werde, und es nur von äusseren Umständen abhängt, ob
er dem Trieb nach »mehr« widerstehen kann oder nicht. Angesichts
dieser Thatsache und der Verheerungen, welche der Alkohol in der
Volkskraft, besonders in der Arbeiterfamilie anrichtet; angesichts
der nachgewiesenen Verbindung von Alkoholgenuss und Verbrechen
sieht der erwähnte Verein in völliger Enthaltung von geistigen
Getränken das einzig rationelle Mittel, um erst dem grossen Übel zu
steuern und es endlich ganz auszurotten. [bookmark: page331]

		Der Verein hat zuerst versucht, die heutige, erwachsene
Generation zu bekehren. Seit 10 Jahre fruchtlosen Kampfes ihm
das Aussichtslose der Sache zeigten, hat er sich in erster Linie
auf vorbeugende Erziehung der Jugend gerichtet. Seit 1883 hat in
mehreren amerikanischen Staaten der wissenschaftliche
Mässigkeitsunterricht in den Elementar- und höheren Schulen
begonnen.

		Heute ist in 42 von den 50 amerikanischen Staaten und
Territorien der wissenschaftliche Mässigkeitsunterricht eingeführt
und obligatorisch: 18 Millionen Kinder werden darin
unterrichtet. In vielen Staaten haben die Lehrer eine besondere
Prüfung darüber zu bestehen, ob die Natur der alkoholischen
Getränke, ihre Bereitung, ihre Wirkung auf den menschlichen
Organismus ihnen auch genügend klar sind. Der Verein hat sich die
grösste Mühe gegeben, klare und leichtverständliche Schul- und
Lehrbücher über den Gegenstand veröffentlichen zu lassen. Er
schreibt zwar den Lehrern ausdrücklich vor, jede Diskussion
abzulehnen, wenn bei Besprechung des Gegenstandes ein Kind erzählt,
dass die Eltern zu Hause Alkohol trinken. Trotzdem er aber jede
Polemik in der Schule unterlässt, ergreift er jede Gelegenheit, auf
die Jugend zu wirken. Und als am 17. und 18. Juli in Chicago
ein Jugendkongress stattfand, hing in Washington-Hall eine grosse
Landkarte der Vereinigten Staaten, auf der die 42 Temperenzstaaten
weiss und die acht andern tief schwarz angemalt waren.

		Dieser Frauenverein ist eine soziale Macht. Eine soziale Macht
ruht auch in einem andern aus Frauen und Männern gebildeten Verein,
der »Christlichen Liga für Sittlichkeitsreform«. Der Sitz des
Vereins ist New-York, die Präsidentin Frau Elisabeth B.
Grannis. Sie wohnte zur Zeit des Kongresses gleichfalls in
Palmer-House; wir haben oft bei Tische nebeneinander gesessen, und
lange, ehe ich wusste, welche Sache sie vertrat, war mir ihr
feines, vergeistigtes Gesicht aufgefallen.

		Der Verein hat in seinen Schriften wie in seinen
Kongresssitzungen folgenden Grundsatz für seine Arbeit
festgestellt: [bookmark: page332] In der Moral giebt es keinen Unterschied der
Geschlechter; was für die Frau unsittlich ist, ist es auch für den
Mann. – Die heutige Gesellschaft misst beide mit verschiedenem
Masse; dies ist unchristlich, ist unheilvoll, ist ungerecht. Aus
all diesen Gründen werden wir, die Mitglieder dieser christlichen
Vereinigung, gegen die heute in der Welt geltende doppelte Moral
für Mann und Weib arbeiten. – Der Verein ist 1886 gegründet worden.
Was jene Frauen und Männer zu ihrem Entschlusse trieb, war nicht
nur ihr christliches Gewissen, das sich gegen die systematische
Nichtachtung des sechsten Gebots empörte; es war auch ihre ganze
Kenntnis der modernen Wissenschaft, des modernen Lebens und der
Zustände in grossen wie in kleinen Städten. – Diese Kenntnis haben
die Frauen auf den Universitäten erworben, durch praktische Arbeit
in den Stätten der Not und des Elends, durch die weiblichen
Prediger, weiblichen Ärzte, weiblichen Rechtsanwälte. In diesen
Fragen urteilt die amerikanische Frau aus eigener Anschauung und
nach eigener Überzeugung. Beides, ihre Anschauung, wie ihre
Überzeugung mögen dem Landläufigen widersprechen. Dann behält die
amerikanische Frau sich immer noch vor, einmal ihre Anschauungen
dem Landläufigen entgegenzusetzen und, nachdem Jahrtausende lang
nach der doppelten Moral gehandelt und dabei die heutigen Zustände
erwachsen sind, nun einmal das Experiment mit der gleichen Moral
für Mann und Frau zu machen.

		Zu den besuchtesten Sitzungen des Kongresses gehörten die über
Industrie und Politik. Beide Sektionen hängen aufs engste zusammen.
– So verschieden die Stellung der amerikanischen Frau auch in
vielem von der der europäischen ist, in der Lohnfrage ist sie oft
noch dieselbe: Frauenarbeit wird auch in den Vereinigten Staaten
schlechter bezahlt als Männerarbeit. Es ist dies, wenn die
Frauenarbeit der Männerarbeit gleichwertig ist, eine
Ungerechtigkeit, die durch nichts entschuldigt werden kann, und man
hat denn auch die heute bestehenden Lohnverhältnisse auf dem
Frauenkongress als [bookmark: page333] einen Missbrauch der Macht bezeichnet. – Man
war sich ganz klar darüber, dass hiermit noch nicht viel gethan sei
und diskutierte deshalb die praktische Seite der Frage: Abwehr
durch Organisation der weiblichen Arbeiterinnen in Gewerkvereinen.
– Die Lage wurde wie folgt geschildert: Die weibliche
Industriearbeiterin steht dem männlichen Industriearbeiter an
Vereinsschulung, an geistiger Erziehung durchaus nach, und zwar
weil ihr die Bethätigung auf politischem Gebiet fehlt. Deshalb
haben die bisherigen, weiblichen Gewerkvereine wenig geleistet und
wenig Einfluss. – Es fehlt an Korpsgeist, und denen, die etwas
leisten wollen, fehlt es an Macht, ihren Ansprüchen Nachdruck zu
verleihen, denn – es fehlt ihnen das politische Stimmrecht.

		Gebt uns dies, sagen die amerikanischen Frauen, und wir erhalten
auf industriellem Gebiet wie auf geistigem den gleichen Lohn; denn
sowie wir Wähler sind, müssen unsere Abgeordneten, muss unsere
Gesetzgebung auch unsere Interessen vertreten, oder sie verliert
unsere Unterstützung.

		Hier nun ist der Punkt, wo alle, die materiellen, sittlichen und
geistigen Bestrebungen der amerikanischen Frau in dem politischen
Knoten zusammenlaufen. Und hiermit ist zugleich der Zeitpunkt
gekommen, wo ich Ihnen einen geschichtlichen Namen, den Namen von
Susan B. Anthony, nennen darf, der Vorkämpferin für
Frauenstimmrecht, derjenigen Frau, welcher jeder auf dem Kongress
mit Ehrfurcht begegnete, vor welcher der Polizist seinen Helm
abnahm, die mit ihrer hageren Greisengestalt vierzig Jahre voll
Kampf verkörperte; und das ist – mag man das Ziel des Kampfes
billigen oder nicht – immerhin eine achtbare Leistung. Susan
Anthony war eine der Hauptfiguren des Kongresses, eine wunderbare,
alte Frau, die Amerikaner nannten sie eine »grosse Frau«. Was ihr
wohl durch den Kopf gegangen sein mag, als sie von ihrem Ehrenplatz
auf dem Podium aus auf die tausendköpfige Menge blickte und diese
grosse, jubelnde, internationale Vereinigung mit ihren ersten
Anfängen verglich! – [bookmark: page334] Sie hat in ihrer teils humoristischen,
teils scharfen Art einiges von ihren Erfahrungen erzählt. – Und
eines ihrer Erlebnisse möchte ich, da es für Susan Anthony und
Amerika entscheidend wurde, wiedererzählen. Es datiert von 1853. Im
Jahre vorher war der erste Frauenmässigkeitsverein gegründet und
eine Petition mit 28 000 Unterschriften ging an die Verwaltung des
Staates New-York. – Der Gedanke, den Genuss von Alkohol gesetzlich
zu beschränken, war damals noch ganz neu. – Bei der Verhandlung
über die Petition trat daher ein Sprecher heftig dagegen auf und
mit den Worten: »Wer sind denn die, welche vom Staate New-York ein
solches Gesetz verlangen? Es sind ja nur Frauen und Kinder« gab er
der Rolle mit der Petition und den Unterschriften einen Schlag,
dass sie auf die Erde fiel, wo er sie mit dem Fuss verächtlich
weiterstiess. – Susan Anthony war in der Versammlung; »und,«
erzählte sie, »da fragte ich mich, warum der Name einer Frau unter
einer Petition nicht ebensoviel gelte, wie der eines Mannes? Und
ich war verständig genug, zu sehen, dies sei nur der Fall, weil
jener Mann unter seinen Wählern eben nur Männer, aber keine Frauen
habe. Hätten auch Frauen ihn gewählt, er würde ihre Unterschrift
wohl anerkannt haben. – In jenem Augenblick schwor ich mir zu, dass
ich bis an mein Lebensende arbeiten wolle, damit der Name einer
Frau auf einem Stück Papier ebensoviel Gewicht habe, wie der eines
Mannes – und seit jener Zeit hab' ich genug zu thun gehabt.«

		Heute ist das Frauenstimmrecht in Amerika eine Sache, der sich
die allgemeine Meinung steigend zuwendet. Die Motive sind
vielfältiger Art. Man hält es für ungerecht, der Frau das
Stimmrecht zu entziehen, erstens weil sie Steuern bezahlt und
deshalb ein Recht hat, über die Verwendung der öffentlichen Gelder
mitzuberaten. Zweitens, weil die politischen, sozialen und
moralischen Verhältnisse des Landes auf die Frau ebensoviel
Einfluss üben wie auf den Mann, und sie deshalb ein Recht hat, wie
der Mann, ihre politischen, sozialen und [bookmark: page335] moralischen Anschauungen
und Interessen zum Ausdruck, zur Vertretung und zur Herrschaft zu
bringen. –

		Als Steuerzahler und als Bürger haben die amerikanischen Frauen
also der heutigen Auffassung nach Anspruch auf politisches
Stimmrecht. – Ein praktischer Anfang ist damit bereits in dem
Staate Kansas gemacht, wo alle Frauen bei allen städtischen Wahlen
mitwählen und zu allen städtischen Ämtern wählbar sind. – Im Staate
Wyoming besteht das allgemeine Frauenstimmrecht seit 1869. Es wurde
angenommen, als Wyoming noch ein Territorium war, und als es bei
wachsender Bevölkerung das Recht hatte, seinen Rang als Staat zu
fordern, wurde die Frage erörtert, ob man diese Rangerhöhung nicht
an die Aufgabe des Frauenstimmrechts knüpfen solle. Wyoming hat
damals erklärt, dass es dann lieber Territorium mit, als
Staat ohne Frauenstimmrecht sein wolle, so gut habe das
letztere auf die Zustände des Landes gewirkt. – Es waren zwei
weibliche Stadträte aus Kansas und Wyoming, welche in öffentlicher,
politischer Versammlung das eben Angeführte erzählten und dann
hinzufügten: »In keinem der beiden Staaten ist das politische
Stimmrecht ein Störer des Haus- und Ehefriedens geworden. Auch die
Befürchtung, dass die Frauen sich um materielle Verwaltungsfragen
weniger kümmern würden, als um sittliche, hat sich als grundlos
erwiesen. – Sie haben allerdings mit den sittenpolizeilichen
Vorschriften, die bisher nur auf dem Papier bestanden, Ernst
gemacht und haben bei den Wahlkandidaten weniger auf politische
Färbung, als auf ihren ehrenwerten Charakter gesehen.« –

		Nachdem die zwei Frauen so gesprochen, hat dann Herr Hoit,
Exstatthalter von Wyoming, in derselben Versammlung erklärt, nach
seiner langjährigen Erfahrung im politischen Zusammenarbeiten mit
Frauen handle es sich da eben nicht mehr um ein Experiment, sondern
es sei eine feststehende Thatsache, das politische Stimmrecht der
Frau sei gut für die Frau, den Mann, die Nation und sicher auch die
Welt. – [bookmark: page336]

		Um den vollen Sinn dieser politischen Frauenbewegung zu fassen,
muss man sich viererlei gegenwärtig halten. Erstens, dass es vor
1862 ausser den Frauen noch andere politisch rechtlose Klassen in
Amerika gab, z. B. die Neger; dass die Frauen die eifrigsten
Anhänger der Sklavenemanzipation waren und nun plötzlich das
Wunderbare erlebten, die früher missachteten, nicht einmal als
Menschen taxierten Neger sich über den Kopf wachsen, zu
amerikanischen Vollbürgern aufsteigen zu sehen. Und das zu einer
Zeit, wo die amerikanische Frau schon ganz bewusst in der Agitation
stand: Der schwarze, ungebildete Sklave stieg in die Klasse der
Wähler, der Herrscher, derjenigen auf, welche die Zukunft des
Landes bestimmten; die weisse Frau, selbst wenn sie gebildet war,
blieb in der Klasse der politisch Rechtlosen mit den drei anderen
Kategorien der von der Politik Ausgeschlossenen: den Indianern,
Schwachsinnigen und Verbrechern. –

		Die amerikanische Frau hat darüber sehr tief nachgedacht, und
auf der Weltausstellung war in dem Staatsgebäude von Kansas ein
Resultat dieses Nachdenkens, eine bildliche Darstellung ihrer
selbst und ihrer politischen Mitbrüder, des Indianers, Idioten und
Verbrechers zu sehen. –

		Man muss sich zweitens gegenwärtig halten, dass in Amerika
jeder, auch der ungelehrteste, verworfenste Mann und Fremde nach
einem Aufenthalt von wenigen Monaten das Wahlrecht erwirbt, während
eine amerikanische Patriotin wie Susan B. Anthony ihr Lebelang
politisch rechtlos geblieben ist und das eine Mal, als sie sich
erlaubt hat, an die Wahlurne zu gehen, gefänglich eingezogen und
vor Gericht gestellt wurde.

		Man muss sich drittens sagen, dass die amerikanischen Frauen
sich in ihrer ganzen Reformarbeit, bei allem, was sie Umfassendes
unternehmen wollen, durch ihre politische Rechtlosigkeit, durch
Mangel an direktem Einfluss auf die Gesetzgebung gehindert,
gehemmt, gefesselt fühlen.

		Und viertens muss man sich gegenwärtig halten, dass die [bookmark: page337]
amerikanische Politik und Gesetzgebung nicht in den reinsten Händen
liegt; dass die politischen und Verwaltungsverhältnisse Amerikas
sehr korrupte und bedenkliche sind; dass ganz schamloser Stimmkauf,
Bestechung öffentlich getrieben werden; dass die guten und die
besten Männer in der Verdammung dieses Systems mit den Frauen ganz
einig sind, und die politischen Verhältnisse Amerikas durch
Eintritt einer neuen, von sittlichen Grundsätzen erfüllten
Wählerklasse nur gewinnen könnten.

		Das ist der Sinn eines Satzes, den ich die Stadträtin von Kansas
aussprechen hörte, und der mir so energisch im Gedächtnis geblieben
ist: »Wir wollen politische Ämter wieder zu Ehrenämtern machen.« –
Dies ist thatsächlich die Tendenz, welche die amerikanischen Frauen
einesteils bei ihrem Kampf um das politische Wahlrecht leitet.
Andererseits ist das politische Stimmrecht ihnen heute allerdings
auch der Schlüssel zu allen anderen Rechten und hat darum auch den
grössten praktischen Wert.

		Und die amerikanischen Frauen sind fest entschlossen, ihre
Ansprüche durchzusetzen. Sie wollen eine Macht bei sich werden, in
ihrem Lande, und weil sie sich eins fühlen mit den Frauen aller
Länder, so auch eine internationale Macht. – Die letzte Sitzung des
Kongresses war diesem Gedanken gewidmet. – Macht beruht auf
Einigkeit, dies haben sich die amerikanischen Frauen bereits vor
Jahren gesagt, und deshalb haben sie versucht, die ganze
organisierte Frauenbestrebung ihres Landes in einem Punkt zu
konzentrieren, d. h. sie haben den amerikanischen Frauenrat
gebildet.

		Der amerikanische Frauenrat, National Council, ist keine
Verbindung von Privatpersonen, auch keine Verbindung von
Lokalvereinen, sondern er giebt seine Mitgliedschaft nur den
jeweiligen Präsidentinnen aller das ganze Land umfassenden
Frauen-Vereine. Er vertritt selbst keine Tendenz, er lässt alle
bestehenden Tendenzen gelten, vorausgesetzt, dass sie zur Freiheit
führen, und er ist so ein Knotenpunkt der verschiedensten [bookmark: page338]
Bestrebungen und Kräfte. Er ist in der vollen, bewussten Absicht
gebildet, geschlossenste Organisation, einmütigstes Handeln zu
ermöglichen, alle Interessen der Frau dauernd zu vertreten und,
solange die Frau vom Männerparlament ausgeschlossen ist, ein
ständiges Frauenparlament zu schaffen, bei dem Klagen vorgebracht
und Rechte nachgesucht werden können; eine Frauenvereinigung, die
bei streitigen Fällen befragt wird und durch die Fülle ihres
Wissens von allem, was die Frau will, ist, leistet und nicht
leistet, zur Autorität wird. –

		Nationale Verbindungen dieser Art bestehen bereits in
Frankreich, Dänemark und Belgien. Dieselbe Organisation auf alle
Länder auszudehnen, in jedem Lande eine solche Pflanzschule der
gegenseitigen Duldung zwischen Vereinen, des sachlichen Verkehrs
zwischen Personen einzurichten – dieser Gedanke ging naturgemäss
aus dem bereits Bestehenden hervor.[bookmark: text5]F5

		Den Tag zu sehen, an welchem die Vorsitzenden all' dieser
nationalen Frauenverbände sich in einem internationalen Frauenrat
zusammenfinden würden, um die die Welt umspannenden Interessen der
Frau – welche zugleich auch die der Menschheit sind – zu vertreten,
war der Schlussgedanke des Kongresses, dessen Grundprinzip: »Ihr
könnt die Welt nicht ohne uns regieren, noch vollenden« – jetzt in
seiner ganzen, amerikanischen Thatsächlichkeit vor Ihnen steht. –
Noch ganz anders greifbar wird es Ihnen werden, wenn erst die Akten
des internationalen Kongresses gedruckt sind,[bookmark: text6]F6 in jeder Frauenbibliothek
als unentbehrliches Nachschlagebuch stehen und eine Basis für die
Kulturleistung der Frauen der Welt abgeben werden. Eine solche
Basis geschaffen [bookmark: page339] und die persönliche Fühlung zwischen den
Leiterinnen der Bewegung hergestellt zu haben, sind die zwei
Ergebnisse des internationalen Frauenkongresses, die heute bereits
feststehen.

		Diese Bestrebungen werden nun noch lange nicht von der ganzen
amerikanischen Bevölkerung geteilt. Sie sind Eigentum der
Fortschrittskreise der Nation. Diesen Fortschrittskreisen und
allen, die ihnen zustimmen, aus der Seele gesprochen, war die
Pfingstpredigt, mit welcher am Sonntag, den 21. Mai der
internationale Frauenkongress schloss.

		Diese letzte, grosse Versammlung fand in Washington-Hall statt.
Achtzehn weibliche Prediger der verschiedensten religiösen
Richtungen sassen auf dem Podium. Die Einleitungs- und
Schlussformeln sprach Fräulein Clara Bartlett, freireligiöse
Predigerin; die Predigt selbst hielt Reverend Annie Shaw von der
Methodistengemeinde. »Die Freunde des Lichts,« sagte sie, »sind
eins; gleichviel ob Mann ob Weib, und ihr Gott ist eine Macht, ein
Streben zum Guten, gleichviel wo, wann und wie. – Die Kenntnis
dieser Wahrheit soll und wird uns frei machen. Sie wird uns helfen,
die Welt in neue Bahnen zu lenken und statt in alten Traditionen
weiter zu leben, uns selbst unsere eigenen Gesetze zu geben. Das
wird Kampf kosten; aber wer diese Wahrheit einmal erkannt, wer sie
als Wahrheit erkannt, wer das Recht der Frau erkannt, wer es als
Recht erkannt, der muss auch den sittlichen Mut haben, es
auszusprechen und danach zu handeln, unbekümmert um das Geschrei
der Menge und den Lärm der Strasse. Man muss auch hart sein können
im Guten. Wer das erkannt hat, muss ein Kämpfer sein, er hat höhere
Ordre bekommen und muss aushalten auf dem Posten, der ihm
angezeigt. Und wer so der Wahrheit treu ergeben dient, den wird
auch sie nicht verlassen. Musik in Front wird es taktmässig in
geschlossenen Reihen vorwärts gehen.« – Mit einem Gleichnis schloss
Annie Shaw: »Im Tumult der Schlacht,« sagte sie, »war der junge
Fahnenträger seiner Kolonne weit vorangeeilt. Der Führer rief ihn
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zurück. ›Zur Mannschaft rückwärts kommt die Fahne nicht,‹ war die
Antwort, die Mannschaft muss zur Fahne kommen!« – »So stehen wir
auch heute,« fuhr Annie Shaw fort. »Auch uns ruft man zu: Ihr geht
zu weit, ihr fordert Unmögliches, ihr wollt die Welt verändern, die
Natur lässt das nicht zu – kommt zurück! – Und wir müssen darauf
sagen wie jener »Fahnenträger«: Rückwärts zur Mannschaft kann die
Fahne nicht; die Mannschaft muss zur Fahne kommen!« – Damit ist
meine heutige Aufgabe vollendet. Ich wollte und musste Sie bis an
das äusserste Gebiet der amerikanischen Frauenbewegung führen. Wie
Sie über die Ziele derselben nun auch denken mögen – das eine
glaube ich festgestellt zu haben: dass es sich hier um eine ernste,
mit Sach- und Lebenskenntnis unternommene, seit 40 Jahren
systematisch organisierte Bewegung handelt; um ernste Arbeit, um
bewusste Arbeit; um Zusammenarbeit mit Männern; um eine Bewegung
tiefeinschneidender Natur; eine internationale Bewegung grossen
Stils, eine Bewegung, die, in grossem Sinn geführt, heute bereits
in Amerika eine reale Macht ist, und deren Leiterinnen für ihre
Zukunft, wenn es sein kann friedlich, wenn es sein muss,
rücksichtslos entschlossen eintreten werden. Ich habe Ihnen jenes
Gleichnis von der Fahne gesagt, nicht weil ich Sie damit auffordern
will, zu dieser Stunde und in diesem Lande diese Fahne
aufzupflanzen, sondern weil zur Charakteristik der amerikanischen
Frauenbewegung eben dieses Wort gehört; weil dieser Enthusiasmus zu
dem besten zählt, was die amerikanischen Frauen heute zu besitzen
glauben, und weil ich, dem Motto meines Vortrags getreu, nichts
verschweigen durfte; lautete dieses Motto doch: Prüfet alles und
das beste behaltet! [bookmark: page341]
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		Die Frauenfrage.

		Gesellschaft. Mai 1894.

		Ist sie heute wirklich noch eine »Frage«? Insofern sie praktisch
noch nicht gelöst – ja; insofern ihre Existenz heute unbestritten –
nein. – Die Frauenfrage hat allmählich die bekannten drei Stadien
durchgemacht, das des Spottes und der Verachtung, der
leidenschaftlich persönlichen Erörterung, endlich der sachlichen
Diskussion; damit ist sie aus einer »Frage« zu einer »Sache«
geworden, und statt von »Frauenfrage« sollte man heute von
»Frauensache« reden.

		Ja, wenn man nur einmal so recht gründlich und offen darüber
reden könnte, das wäre für beide Teile sehr wünschenswert.
Nietzsche fasst das etwa in die Worte zusammen: »Lasset uns nur
davon sprechen, oh ihr Weisesten, ob es gleich schlimm ist,
Schweigen ist schlimmer, denn alle verschwiegenen Wahrheiten werden
giftig.« Und es giebt viele solcher verschwiegenen Wahrheiten in
der Frauensache. Die Frauen selbst, und gerade die weitsichtigsten
unter ihnen – sind in dieser Hinsicht sehr zurückhaltend, besonders
Männern gegenüber, so dass es garnicht leicht ist, ihre innersten
Gedanken wirklich kennen zu lernen. Sie sind sehr zurückhaltend und
das aus guten Gründen: erstens, weil sie es durchaus nicht immer
mit jenen »Weisesten« zu thun haben, die Nietzsche anruft;
zweitens, weil sie sich über die Tragweite, das Dynamit in ihren
Ideen, sehr klar sind; drittens, weil sie ihre Ideen erst
ausprobieren und nach experimenteller Methode verfahren
wollen. –

		Und der Schriftsteller, der solche Frauen hat sprechen hören und
glaubt, sein volles Herz nicht wahren zu können? Nun, der bekommt
meist ein litterarisches Maulkörblein vor, und was er geradezu
heraussagen wollte, muss er hinter die spanische Wand des
Fremdwortes oder der Gedankenstriche flüchten. – – – Da
stehen sie, diese kleinen, schwarzen Ameisen; sie haben manchen
Menschen vor dem Verbrannt- oder Gehängtwerden [bookmark: page342] geschützt. – Sie
haben aber auch manchem tapferen Gedanken, mancher heilsamen
Wahrheit das Leben gekostet und sind immer ein Zeichen dafür, dass
an dieser Stelle etwas Totes, etwas Stummes verscharrt liegt, das
eigentlich gern hätte leben und reden wollen: »avis au
lecteur!« –

		Also wir sprachen von der Frauensache, und ich machte
Betrachtungen über deren unergründliche Tiefen. Das war vielleicht
nicht ganz recht; denn was ist am Ende klarer als die
Parteistellung in dieser Sache: hie Welf, hie Waibling; – hier die
Männer, da die Frauen, und – rein theoretisch betrachtet – erstere,
trotz ihrer vorteilhafteren Stellung, trotzdem sie die Sonne und
den Wind nebst Staub im Rücken haben, zur Niederlage
vorherbestimmt. Denn mit der Lösung der Frauenfrage verliert der
Mann eine Ausnahms-, eine Herrscherstellung, die er in absehbarer
Zeit nicht wieder gewinnen wird – wenigstens nicht als Geschlecht;
der einzelne mag und wird den Kampf darum wohl auf eigene Hand
führen. Theoretisch betrachtet liegt die Sache aber so: Von dem
bevorrechtigten Wesen wird der Mann zum gleichberechtigten, von dem
übergeordneten zum nebengeordneten; die soziale Syntax löst sich
plötzlich in lauter coordinierte Hauptsätze auf, und das »alte
Verhältnis« von Haupt- und Nebensatz wird ins Fabelbuch
geschrieben. Mit einem Wort, an die Stelle des aufgeklärten
Despotismus tritt parlamentarische Regierung; oder, wie Frau von
Suttner sagt: die Frau ist grossjährig geworden, und das
preussische Landrecht: »In gemeinschaftlichen Angelegenheiten giebt
der Wille des Mannes den Ausschlag« – muss umgearbeitet werden.

		Die Männer müssten nun Engel und nicht Menschen sein, sollten
sie von dem Sockel, auf den Gewalt sowie wirkliche Leistungen sie
gestellt haben, freudejubelnd heruntersteigen oder mit einem »bitte
freundlichst« der Frau neben sich Platz machen. Es handelt sich
hier um Grösseres, als um einen guten Sitz im Theater oder Tramway,
den man wohl einer Dame abtritt; es handelt sich darum, einen Thron
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aufzugeben, und das haben von hundert europäischen Monarchen meines
Wissens kaum zwei vermocht. – Kein Wunder also, dass sehr viele
Männer sich jetzt im Gegenteil erst recht gross und breit auf ihrem
Thron hinsetzen und bei der geringsten Annäherung sich aufs gröbste
und wütendste wehren. Das ist nicht hübsch, aber sehr menschlich –
fast hätte ich geschrieben »männlich«, denn, weiss Gott, man hat
Entsagung seit zu langer Zeit der Frau allein gepredigt, als dass
sie dem Manne geläufig sein könne.

		Aber die Frauensache hat unter Männern auch ihre Freunde und
Liebhaber; sie sind oft ein wenig Theoretiker dabei, weil eben ihre
persönlichen Neigungen sich mehr auf das Weib richten, als auf die
Frau; aber sie denken imgrunde zu klar, um einer ernst strebenden
Frau ihr »Recht« vorenthalten zu wollen, mit dem kleinen Vorbehalt,
dass sie für ihr Haus die »petite femme« vorziehen und bei der
neuauftauchenden »grande femme« es nicht unterlassen können, die
alten, kleinen Mittel versuchsweise immer wieder anzuwenden.

		Es giebt aber auch Männer, die in der Frauensache nicht nur
gerecht denken, sondern auch gerecht fühlen. Sie warten nicht, bis
man sie bittet, den Platz zu räumen, sondern sie machen es sich zur
Ehrensache, das freiwillig abzutreten, was ihnen nicht von
rechtswegen zukommt. Mag ein solcher Mann sich den Entschluss dazu
in der »Republik« des alten Plato geholt haben, oder aus den
Aufsätzen des neuen Carneri, oder endlich aus den eigensten
Erfahrungen seines modernen Lebens – gleichviel, er thut es um der
Gerechtigkeit willen und um so voller, je sicherer er seiner selbst
und seiner Kräfte ist. So etwa denken gerechte Männer über die
Frauensache – ob aber nicht auch sie manches verschweigen, manche
Besorgnis für sich behalten, das mag dahingestellt bleiben. Denn es
giebt thatsächlich, ausser gerechten Männern, auch verschwiegene
Männer, und ist in dem letzten Jahrzehnt gleich das männliche
Geschlecht oft in etwas düsteren Farben gemalt [bookmark: page344] worden – was wahr
ist, muss wahr bleiben, und käme man in den Verdacht pro aris et
focis zu kämpfen.

		Und das geschieht wirklich. Pro aris et focis – für Haus und
Herd kämpfen die Männer wie die Frauen heute in der vielgenannten
Frauensache. Erstere, um ihren bevölkerten Herd nicht vereinsamen
zu sehen, letztere, weil sie lieber einen einsamen Herd ihr eigen
nennen wollen, als die longas catervas wartender Frauen ins
Unendliche fortsetzen. Aber ich bin vielleicht nicht verständlich
genug: Solon, der alte Grieche, hat es vor grauen Jahren deutlicher
gesagt (er sagte es auf Griechisch, und dabei ist ja das Nackte
erlaubt), er sagte also: »Wir haben Courtisanen für unser
Vergnügen, Konkubinen für unsere Bedienung, Gattinnen, die uns
Kinder schenken und unseren Haushalt treulich führen.« – Man halte
es ihm zu gute, er war eben ein heidnischer Grieche, der da hinten,
weit bei der späteren Türkei und dem üppigen Asien wohnte; auch
lebte er in alten Zeiten, wenn ich nicht irre im sechsten
Jahrhundert vor Christus, in Zeiten, die vergangen sind; daher bei
ihm dies unverblümt naive Geständnis, dass er, der Mann, zum
mindesten drei Frauen braucht: die legitime Hausfrau, der er die
legitime Rasse verdankt, er achtet sie, schützt sie – und langweilt
sich bei ihr; die zweite, seine Sklavin, seine Leibeigene – eine
Figur, die schon in der Geschichte des Erzvaters Abraham auftaucht,
dort hiess sie Hagar, in Griechenland etwa Briseïs oder Polyxena,
eine Figur im eigentlichsten Sinne des Wortes, denn sie sagt an:
Schach der Königin; die dritte endlich mit ihrem freien,
emanzipierten Verstande, des Mannes Geist verstehend, vielleicht
als Person zu achten, aber nicht als Stand, und mochte sie noch so
hochbegabt sein, neben dem Mann, der die höchsten Ämter bekleidete,
doch nur eine geistreiche Hetäre: er war und blieb dieser
drei Frauen offizieller Herr und Meister, sie wurden etwas nur
durch ihn.

		Aber das sind ja eben alte, verjährte Sitten und Geschichten,
die man aus sicherer Entfernung mit Recht als roh [bookmark: page345] und ungerecht
brandmarkt. »Man«? ich hätte schreiben sollen »der Mann«, denn, es
ist sehr seltsam, und ich fürchte, bald werden die Gedankenstriche
kommen müssen: es giebt nämlich eine ganze Anzahl Frauen, die
behaupten – nun, dass die Auffassung des Barbaren Solon heute in
ganz Europa nicht nur besteht, sondern noch »zu Recht« besteht.
»Dies,« sagen die Frauen, ist der punctum puncti; wird hier nicht
geändert, so hilft alles »Lösen« der Frauensache nichts: das Haus
ist aus dem Lot, man muss abreissen und neue Grundmauern
legen.« –

		Nun frage ich: wie kommen Frauen auf solche Anschauungen? In der
Mädchenschule haben sie die doch nicht gelernt, denn da werden sie
unterwiesen von der Blüte akademischer Jugend, der weibliche
Einfluss wird in den wichtigsten Entwicklungsjahren sorgfältig von
ihnen ferngehalten, und es liegt doch auf der Hand, dass Frauen nur
von Frauen solche Anschauungen lernen können, da Männer sie nicht
teilen. – Auf Universitäten gehen die Mädchen auch nicht – da soll
es ja allenfalls ein wenig bunt hergehen; aus Thekla Gumpert und
Frieda Schanz lernen sie gewiss nur das Mannesideal kennen;
die Kreuzersonate bekommen sie nicht zu lesen . . . sollten
etwa leichtsinnige Ehemänner aus der Schule geplaudert haben? Doch
was ist da zu plaudern? Heute fordert der Kampf ums Dasein seinen
ganzen Mann, wer hat da noch Zeit, wilden Hafer zu säen; und was
Deutschland betrifft, so ist es eben Deutschland, das Germanien des
Tacitus, der da sagt: »Etwas Heiliges und Göttliches verehrt der
Germane im Weibe« – und »sanctum aliquid et divinum« lesen es seit
Generationen die deutschen Primaner ihm nach. – Wenn das kein
Beweis dafür ist, dass die Frauen irren, wenn sie die europäischen
und besonders die deutschen Männer noch auf dem Standpunkt des
Solon wähnen! Denn das kann doch keine Frau wissen, dass
derselbe Knabe, der in Prima den Tacitus studiert, in Sekunda den
Sallust gelesen hat, und zwar »die Verschwörung des Catilina«, ein
Werk feinster Zerlegung, [bookmark: page346] würdig der Feder eines Maupassant, die
Schilderung eines Idylls von Mord, Gier, Ausschweifung und
Frechheit, voll der herrlichsten indirekten Reden, der köstlichsten
Akkusative mit folgenden Infinitiven, ein Meisterwerk lateinischen
Stils, in dem die Frau eine der edelsten Rollen spielt. Kurz eine
treffliche Schulung für den heranwachsenden Jüngling; – aber wie
gesagt: welche Frau kann davon etwas wissen?

		Und wenn sie etwas davon weiss? Oh, dann wird die Sache böse;
das geht sie wirklich nichts an; sie sollte die Augen schliessen;
es ist nicht hübsch, wenn eine Frau die Nachtseiten des Lebens
kennt und nun gar davon spricht – – – – nein, hier
muss ich Gedankenstriche machen.

		Es ist also ganz unerfindlich, wie Frauen auf jene solonische
Auffassung deutscher Zustände gekommen sind; wäre es aber
erfindlich oder, wie manche behaupten wollen, gar berechtigt, so
lässt sich da kurzer Prozess machen: es hat die Welt, es hat jeder
Mann zehn, ja hundert Mittel, eine solche Frau oder solche Frauen
so blosszustellen, mit einem Wort, einem Lächeln, einem
Achselzucken sie so herabzusetzen, dass ihnen die Lust zu
weiteren Schritten vergeht; nicht wahr, das liegt auf der Hand?

		Vielleicht ist es aber nicht klug, die Frau so zum äussersten zu
treiben. Sie ist dann im stande, sehr unangenehm zu werden, und
bekanntlich ist nichts unklüger, als einem Gegner zum Märtyrertum
zu helfen; schon Seneca fand den Satz, dass non frustra nascitur
qui bene moritur – und er ist ein glaubwürdiger Mann. – Daher ist
es vielleicht besser, ruhig und sachlich das im Punkt der
Frauensache zwischen den Geschlechtern bestehende Missverständnis
aufzuklären.

		Es sind die Frauen, die eine Beschwerde führen. Kurz
zusammengefasst lautet die Beschwerde, wie folgt:

		Die Frau behauptet, dass der Mann sie sich nur in einer der drei
solonischen Kategorien vorstellen kann – seine Mutter und Schwester
etwa ausgenommen; dass er sie als sachliche Arbeiterin, als Mensch
– sich aber nicht denken [bookmark: page347] kann; dass dies die Wurzel alles Übels
ist, hier der Kernpunkt der Frauenfrage liegt und hier geändert
werden muss.

		Und diese Änderung würde bewirkt werden? Nun, dadurch, dass eine
Zahl Frauen auftritt, die als sachliche Arbeiter so allgemein
anerkannt werden, die als Menschen, als Kulturmenschen so
unbestritten dastehen, dass es von da an in das allgemeine
Bewusstsein und in die öffentliche Meinung übergeht: die Frau sei
Frau, sei Mensch in erster Linie und Weib nur da, wo Sachen und
Gedanken schweigen, und Leidenschaft und Sinn in ihre Rechte
treten.

		Mit einem Wort: die Frau hört auf, nur Weib zu sein, und
in der Gattung Weib, die bisher allgemein die einzig anerkannte
war, bildet sich eine neue Art: die »Frau« im eigentlichen Sinne,
die »moderne Frau«.

		Diese »moderne Frau« ist nicht die Frau der Decadence, der
Überreife und Überkultur, nicht die Frau, wie sie Bourget und
Maupassant schildern: das Kind flatternder Geselligkeit, des
Salons, der Mode, des geschäftigen Müssigganges. – Sie ist in
erster Linie eine geistige Arbeiterin. In der Litteratur ist sie
bisher fast noch garnicht geschildert, wenigstens noch nicht
naturwahr und ganz durchgeführt, und im Leben ist sie auch noch
nicht anerkannt, sondern sucht sich erst ihren Platz zu
erwerben.

		Zu erwerben? Wir wollen es doch gerade heraussagen – zu
erkämpfen. Und damit geht die Frauenfrage auf das Gebiet der
Naturgeschichte über. Wenn etwas, so ist die moderne Frauenbewegung
ein Beweis für den Darwinismus.

		Hier ist eine Gattung, »das Weib« – die durch
jahrtausendjährige, sich im Grunde gleichbleibende
Lebensbedingungen nach einer, sich im Grunde gleichbleibenden
Richtung hin gezüchtet worden ist. Kennzeichen der Gattung: das
Ewig-Weibliche, Schönheit, Schwäche, Unterordnung und
List. –

		Nach mehreren Jahrtausenden dieser Züchtung treten nun Umstände
ein, welche die bisherigen Lebensbedingungen [bookmark: page348] der Gattung Weib
verändern. – Die Angehörigen der Gattung beginnen, sich unbehaglich
zu fühlen, ihre Existenz wird bedroht, d. h. diejenige
Umgebung, in die sie mit ihrer bisherigen Organisation
hineinpassten, wird ihnen entzogen, und eine andere Umgebung tritt
langsam an die Stelle: die Familie, das Haus, worin das Weib
gedieh, wofür es sich entwickelt hatte, entzieht sich ihm; die Welt
ohne den Frieden der Familie und des Hauses tritt an seine
Stelle. –

		Was thun? Entweder Vertilgungskrieg der Spezies Weib unter
einander, bis nur noch soviel Individuen übrig sind, wie in dem
Überrest der alten Lebensbedingungen eine Existenz finden können –
oder: Anpassung an die neuen Lebensverhältnisse. – Zu ersterem
lässt es eine vorgeschrittene Kultur nicht kommen; die Gattung Weib
betritt also den Weg natürlicher Anpassung. Wenn wir deutlich
sprechen wollen: aus dem Zustand des geschützten und zugleich
abhängigen Haustier Weib wird das unabhängige, ungeschützte
Kampftier, die moderne Frau, oder kurzweg die Frau. – Und die
Folgen dieser Anpassung? Nun, das Weib hat eine Reihe neuer
Eigenschaften zu erwerben: Kraft, Mut, selbständigen Willen, drei
Kampfmittel der Welt, drei neue Artzeichen, über welchen
wahrscheinlich Schwäche und Unterordnung sich zurückbilden und
verkümmern werden, List vielleicht bleibt, und bei der Schönheit
die Sache noch unentschieden ist. Denn Schönheit kann dem Weibe,
das sich zur modernen Frau entwickeln will, je nach Umständen
verderblich oder dienlich sein. – Es eignen sich nun natürlich
gerade solche Individuen zur Anpassung an die neuen
Lebensverhältnisse, die jene neuen Eigenschaften, Kraft und Mut,
Willen, in der Anlage schon besitzen; sie sind die Stärkeren und
Bevorzugten im Kampf ums Dasein und werden, falls die neuen
Lebensbedingungen dauern, einmal die Überlebenden, die Anerkannten
sein. – Nicht heute und nicht morgen, denn die Zahl ihrer Gegner
ist sehr gross. Gegner sind von vorneherein alle, mit denen die
neue Art als Arbeiter in Konkurrenz [bookmark: page349] tritt, in erster Linie also die
Gattung Mann; in zweiter Linie ist es die Gattung Weib selbst.
Eigentlich sollten die Vertreter der Gattung Weib der Entwicklung
der »Frau« allen Vorschub leisten, denn diese Entwicklung befreit
sie anscheinend von ebensovielen Konkurrenten. Nun spielt hier aber
ein seelisches Motiv herein: die Entwicklung zur Frau wird
instinktiv als eine »höhere Entwicklung« empfunden, als etwas
neues, das immerhin reizvoll wirken könnte, und zwar reizvoll auf
die Gattung Mann. Da diese Gattung Mann aber die eigentliche
Existenzbedingung der bisherigen Gattung Weib ausmachte, darf das
Weib ihr Ein und Alles nicht unter einen neuen Zauber fallen
lassen, und daher ist, im Prinzip, das richtige Weib auch eine
Gegnerin der Frau. So etwa verfolgten in schlammigen Urwäldern die
ungeschwänzten Weibchen einer Art die geschwänzten Schwestern, und
was ausschliesslich im Wasser lebte, verachtete die neu entstehende
Art der Amphibien als eine rohe und freche Neuerung. Es ist eben
schon alles einmal dagewesen.

		Das Entstehen der Spezies »Frau« ist auch nichts neues, oder
besser: das Streben nach ihrem Entstehen ist nichts neues. Im
allgemeinen allerdings und in der grossen, überwiegenden Mehrzahl
ist das Weib, seit es existiert, Weib gewesen; so weit aber die
Geschichte reicht, hat die Gattung Weib immer und immer wieder
Individuen hervorgebracht, die über das Weib hinaus, die
Entwicklung der Frau einschlugen. Der Umstand ist recht wichtig; er
beweist, dass die Entwicklung des Weibes zur Frau nicht nur ein
Produkt der Not ist, sondern ein der Gattung Weib natürliches,
innewohnendes Streben, das sich immer wieder Bahn gebrochen, wo die
Gelegenheit dazu gegeben wurde. Es bedeutet zugleich, dass die
Gattung Weib ihre natürliche Entwicklung noch nicht vollendet hat,
dass gewisse natürliche Anlagen dieser Gattung sich noch nicht
ausgebildet haben, gewisse Organe noch nicht genügend benützt, ja
infolge jahrtausendelangen, mangelhaften Gebrauchs geradezu
verkümmert sind, während die anerkannten [bookmark: page350] und gesuchten
Eigenschaften des Weibes sich auf Kosten der nicht gewünschten
ausbildeten. Auch hier wieder das Gesetz von Nachfrage und Angebot,
ganz instinktiv befolgt.

		Nur bei Frauen, die es nicht nötig hatten, oder es nicht für
nötig hielten, sich marktfähig zu machen, werden sich also die
ersten Ansätze des eigentlichen Frauentypus finden, und solche
Frauen waren in erster Linie die Fürstinnen, in zweiter die
Priesterinnen. In diesem Sinne sind die Königin von Saba, sind eine
Reihe ägyptischer Prinzessinnen, die Seherin Kassandra und die
Brukterin Veleda Vorläuferinnen der modernen Frauenbewegung: sie
haben amtliche, vom Manne unabhängige Stellungen gehabt, und man
hat sie unter einem Gesichtspunkt auffassen müssen, der nicht mit
den drei solonischen Kategorien stimmt. – Neben ihnen stehen die
kriegerischen Frauen, die ihr Leben für eine »Sache« in die Schanze
schlugen, von Judith bis zu Jeanne d'Arc und Charlotte Corday;
endlich die hochbegabten Frauen, wie Sappho, die sich Künsten oder
Studien widmen, und zu denen heute im Prinzip alle gehören, die
sich durch geistige Arbeit unabhängig machen, also die grosse Zahl
der lehrenden, der schreibenden Frauen und der Künstlerinnen. –
Aber auch weniger glänzende Vorläuferinnen der Frauenbewegung sind
zu nennen: manche von den »Hexen« des Mittelalters ist nur eine
wissensdurstige Frau gewesen und gleich den alten Kräuterfrauen und
den Hebeammen eine Vorläuferin der modernen Ärztin.

		Auch darüber braucht man sich nicht im Unklaren zu bleiben, dass
die griechischen und römischen Hetären gleichfalls Ahnen der
modernen Frau sind: die geistige Kraft einer Aspasia ist ein Teil
der Geschichte geworden, und damit bricht sich eine geistige
Wertschätzung der Frau Bahn, die besonders in Frankreich heimisch
ward. Allerdings, es ist diese Scheidung zwischen dem geistigen und
dem sittlichen Wert, wie er bei der Hetäre meist eintrat, nicht
ganz ohne Folgen gewesen; sie ist vielleicht heute noch nicht
vergessen, und vielleicht merkt die moderne Frau auch heute noch
etwas [bookmark: page351]
davon, dass lange Zeit hindurch ein kluger Frauenkopf von leichten
Sitten als untrennbar galt. –

		Fürstinnen, Priesterinnen, Gelehrte, Künstlerinnen und Hetären
wären also die Ahnen der modernen Frau; zu ihnen gehören noch alle,
die, unbekannt und ungenannt, mit Kraft und Mut sich über den
Rahmen des Weibes hinaus entwickelt haben und sich, auch wenn sie
einer der drei solonischen Kategorien angehörten, die Stellung der
gleichberechtigten Frau erwarben. Jede von ihnen war ein Experiment
der Natur, ein Schritt, mit dem sie versuchte, sich dem neuen
Typus, dem Frauentypus zu nähern. Die Bildung dieses neuen Typus
hat jahrtausendelang gedauert und dauert noch heute; sie hat
zahllose Versuche erfordert und zahllose Opfer. Hunderttausendmal
ist das neue, sich entwickeln wollende Wesen von der alten, schon
fertigen Spezies besiegt und getötet worden: es waren eben
Übergangstypen vom Weib zur Frau, und Übergangstypen sind, weil sie
über ihre gegebenen Daseinsbedingungen herauswachsen, meist nicht
lebensfähig.

		Wir wollen uns deshalb darüber keine Illusion machen, dass es
eins der schwersten Geschicke ist, von der Natur zum Übergangstypus
bestimmt zu sein; auch darüber nicht, dass die Reihe der
Übergangstypen vom Weib zur Frau heute noch lange nicht
abgeschlossen ist, sondern im Gegenteil sich ungemein bereichert
hat: jedes Weib, das heute durch Vererbung ausschliesslich
weiblicher Anlagen sich ausschliesslich zum engsten Beruf des
Weibes bestimmt fühlt, das garkeine Neigung und garkeine Kraft hat,
sich zur Frau weiterzubilden und doch durch die Verhältnisse dazu
gezwungen wird – ein jedes solches Weib ist ein Übergangstypus und
kein beneidenswerter, denn es trägt auf unwilligen oder unfähigen
Schultern eine schwere Last. –

		Übergangstypen sind aber auch diejenigen Frauen, die sich zwar
voll und ganz als »Frauen« fühlen, denen aber entweder die
Verhältnisse oder ihre körperliche Anlage das wirkliche Ausbilden
zum reinen, neuen Typus nicht gestatten. – [bookmark: page352] Sie schleppen für
gewöhnlich an einer erblichen Belastung in physischer oder
materieller Hinsicht. Diese Tragödie ist heute auch sehr häufig,
und es sind oft herrliche Formen, die die Natur unbekümmert
verwirft. Sie verfolgt eben nur die Entwicklung der Spezies, und
der einzelne gilt ihr nichts.

		Das Ziel dieser Entwicklung ist anscheinend: alle Individuen,
die als Weib nicht versorgt werden können, zum Kampf ums Dasein zu
befähigen; den Hervorragenden unter ihnen freie Bahn zu schaffen
und selbst eine grosse Anzahl derer, die als Weib leben könnten, in
die Entwicklung der Frau hinüberzuziehen.

		Täuscht nun nicht alles, so ist diese neue Typenbildung langsam
im Siegen begriffen: das Weib entwickelt sich zur Frau, die einen
passen sich den veränderten Lebensbedingungen an, die anderen
suchen dieselben sogar, da sie von vornherein Anlagen dafür haben,
Anlagen zu geistiger Arbeit und selbständigem Handeln, die in dem
bisherigen Lebenskreis des Weibes verkümmert wären. –

		Sollte nun der neue Typus endgiltig siegen, so werden sich an
diesen Sieg die folgenschwersten Veränderungen der Gesellschaft
knüpfen: die Frau, als geistige Arbeiterin, als denkender Mensch,
als Kulturarbeiter anerkannt, wird ihrer Unterdrückung oder
Unterordnung entschieden entgegenarbeiten. Besonders wird sich
diese Arbeit auf das sittliche Gebiet, auf zwei der solonischen
Kategorien erstrecken. Und da sind nun, logisch, zwei Ausgänge
möglich: entweder die Frau wird die Sittenfreiheit des Mannes nebst
seiner Straflosigkeit auch für sich verlangen; oder sie wird
verlangen, dass der Mann sich zu den sittlichen Grundsätzen der
Frau bekehre. – Dass ersteres Verlangen gestellt werde, glaube ich
nicht; die wirklich moderne Frau ist bei all ihrer Sachlichkeit,
oder vielleicht gerade deshalb, keuscher als das Weib. Sollte es
aber dazu kommen, und die Frau bei sittlichen Vergehen ebenso
straflos sein wie der Mann heute, so würde die heutige Gesellschaft
bald dem römischen Kaiserreiche folgen. [bookmark: page353]

		Es bliebe also als vorbeugende Massregel, die Übertragung
des Masses auf den Mann, womit er seine Mutter, Frau und
Schwester misst. Eine Reihe Gedankenstriche würde dem erfahrenen
Leser hier genügen; Gedankenstriche sind aber immer eine Feigheit;
es ist entschieden tapferer, gerade herauszusagen, nicht dass »die
Männer« so nicht gewillt seien, wohl aber, dass heute nur sehr
wenige Männer sich hierzu verstehen wollen. Da bleibt nur einerlei
zu sagen: Hier, auf diesem Gebiete, werden in den nächsten
Jahrhunderten oder vielleicht Jahrtausenden, Mann und Weib, Mann
und Frau, und Weib und Frau unablässig und nachsichtslos
zusammenstossen, und von dem endlichen Ausgang dieses Ringens wird
das Schicksal der Gesellschaft abhängen. Es ist ein punctum puncti,
über den die gebildete Gesellschaft sich selbst den Mund verboten
hat, das aber deshalb noch nicht aus der Welt geschafft ist, an
dessen Folgen die Gesellschaft leidet, »denn alle verschwiegene
Wahrheit wird giftig«, sagt Nietzsche, von dem sie aber jeden fern
hält, weil sie sich schämt, und gar wohl ruft: »Kreuziget ihn!« –
den nämlich, der da wagt, den Mund aufzumachen. – Fragt man nun
endlich: welchen Einfluss wird die ganze Frauenbewegung auf das
Weib als Mutter und auf die Fortpflanzung der Rasse überhaupt
haben, so sind auch da verschiedene Möglichkeiten zu erwägen:
Sollte der Fall eintreten, dass es zum völligen Bruch zwischen Weib
und Frau kommt, und letztere im ursprünglichen wie übertragenen
Sinn »unweiblich« würde – ein medizinisches Handbuch könnte sich
hier noch klarer ausdrücken – so wäre der Staat gerechtfertigt,
wenn er zur Unterdrückung der Frauenbewegung schritte und zugleich
zur Einführung der Zwangsehe. Die Frauen ihrerseits dürften dann
als gleiches Recht den Massenselbstmord beanspruchen. Nach den
bisherigen Erfahrungen scheint dieser hässliche Ausgang uns erspart
bleiben zu sollen. Ist man doch seit einigen Jahren sogar schon von
der Ansicht zurückgekommen, dass eine »moderne Frau« notgedrungen
hässlich und unsauber [bookmark: page354] sein müsse; und weiter sind auch die
schrecksamsten Philister in ihren Mutmassungen kaum je
gegangen. –

		Nein, ich glaube nicht, dass die moderne Frau aufhören wird,
Weib zu sein. Sie wird aber nicht immer Weib sein, und das
ist der grosse Unterschied: in der Führung ihres Lebens und ihrer
Geschäfte, da ist sie Frau, sachlich, ruhig und klar, und Weib nur,
wo sie sicher ist, den Kürass mit vollem Vertrauen einmal abnehmen
zu können. Und das wird, wenn ich nicht irre, selten sein. Denn die
Frau ist bei weitem keine so leichte Eroberung wie das Weib; die
Frau hat gelebt, gesehen und gedacht, wie der Mann: die Not der
Zeit und der Kampf ums Dasein haben sie kaltblütig und überlegen
gemacht; das früher alleinseligmachende Herz mag schlagen – Hand
drauf und abgewartet, sie spielt ja viel zu hohes Spiel!

		So etwa wird eine moderne Frau überlegen, thatsächlich
»überlegen«, wo das Weib nur fühlte, und so wird es kommen, dass
sie in vielen Fällen »ein guter Kamerad« bleibt, wo das Weib in
schneller Leidenschaft aufgeflammt wäre. – Die moderne Frau wird,
bei aller Freiheit der Form, weit unzugänglicher sein als das Weib,
weit schwerer zu gewinnen. Einmal gewonnen, ist sie aber ein weit
wertvollerer Genosse.

		Es fragt sich nur, ob sie überhaupt als »Genosse« gesucht werden
wird, und ich glaube fast, dass sie vorläufig bei der
geschlechtlichen Zuchtwahl ziemlich ausseracht gelassen werden
wird: sie ist noch zu neu, zu unbekannt und zu unbequem zu
erreichen, als dass der bestehende Typus ihr nicht noch eine
Zeitlang vorgezogen werde. – Es ist auch sehr zweifelhaft, ob sich
augenblicklich unter der Gattung Mann die Spezies befindet, die für
sie passt. Deswegen ist es garnicht unwahrscheinlich, dass gerade
die ausgebildetsten Typen der modernen Frau, die, welche die neue
Mischung von Weib und Frau bereits darstellen, unverheiratet
bleiben. –

		Wie dem nun aber sei, jedenfalls ist die Frauenbewegung im
Steigen begriffen; der Idealismus der Zeit geht mit ihr, [bookmark: page355] sie ist
eine schaffende Bewegung und nicht mehr aufzuhalten. Wie alles in
der Welt wird auch sie ihre Nachteile neben ihren Vorteilen haben.
Ob aber letztere erstere überwiegen werden, ob die Frauenfrage eine
fördernde Lösung finden wird, statt die Welt nur um einen neuen
Widerspruch zu bereichern, das wird in letzter Instanz nicht von
den Frauen allein abhängen, sondern davon, ob die »moderne Frau« –
ganz allgemein gesprochen – den »modernen Mann« findet, nicht den
Mann der Überkultur und nicht den Streber, sondern einen Mann, der,
weder brutal noch schwach, seine Vorrechte aufzugeben und seine
Rechte zu bewahren weiss.

	
		
		Gesellschaftliche Schranken.

		Bazar. 4. November 1895.

		Gewiss, das Dasein ist schön, das Leben gut und alles zum besten
eingerichtet in der besten aller Welten. Aber wie wäre es, meine
Damen, wenn wir uns das Tableau einmal von nahe besähen, man
entdeckt dabei oft allerlei Unvermutetes, auch die Schatten im
Bild. Und Sie wissen, die Welt ist heute so realistisch, man thut
gut, sich die Wirklichkeit von Zeit zu Zeit immer wieder zu
betrachten: alle Augenblicke wird ein neues Hilfsmittel, eine neue
Methode gefunden, um die Dinge noch besser, noch genauer, so recht
von Angesicht zu Angesicht zu sehen, um einen neuen Bazillus zu
entdecken – was weiss ich.

		Übrigens, der neue Bazillus passt ganz gut. Ich will Ihnen einen
solchen zeigen, der besonders weibliche Organismen angreift, und
den wir Frauen daher besonders studieren sollten. Aber statt zu
orakeln, lieber direkt zur Sache.

		Sie sind alle einmal siebzehn Jahre alt gewesen, sind es
vielleicht eben geworden. Nun, mit siebzehn Jahren darf man
gemeinhin die erste Reise nach der Hauptstadt oder zu Verwandten
[bookmark: page356]
machen. Sie denken gern an diese Zeit zurück; es war schön, nicht
wahr? Papa hatte Sie auf die Bahn gebracht; unter dem Schutz einer
Tante oder mütterlichen Freundin fuhren Sie bis Berlin; auf der
Friedrichstrasse empfing Sie Onkel Ludwig, in der Droschke wartete
Vetter Paul, an der Entreethür fielen Sie in Tante Elsen's Arme,
und unter der Hängelampe sprang Ihnen Cousine Marie um den Hals.
Sie waren von Anfang an in der grossen, fremden Stadt zu Hause, Sie
hatten ein Heim, wo man Sie liebte, und von wo aus alle Ihre
Schritte im voraus geregelt und des weiteren bewacht wurden. Dass
dem so sein würde, war die ausdrückliche Forderung von Papa und
Mama gewesen; dass dem so sein konnte, war die selbstbewusste
Freude von Tante und Onkel: sie hatten es ja dazu. Dass es
überhaupt anders sein könne, und dass es nicht jedem so wird, ist
Ihnen das jemals durch Ihr hübsches Köpfchen gegangen? Ich wette
nein.

		Aber wer kann auch an alles denken! Sie hatten ja so viel zu
thun. Vom Morgen bis Abend gab es zu sehen und zu hören, Augen,
Ohren, ja Mund und Nase aufzusperren. In die Museen, die
Vorlesungen des Viktorialyceums und zu Freundinnen gingen Sie mit
der resoluten und schlagfertigen Marie, die alle Strassen des
Westends kannte, keine Angst vor Droschken hatte, keine
Pferdebahnlinien verwechselte und sogar mit der Stadtbahn Bescheid
wusste. Allerdings weiter als bis Bahnhof Alexanderplatz gingen
Cousine Maries Kenntnisse der Stadt nicht, und vor Berlin NO.
hatte sie einen aristokratischen Abscheu. Sie fand schon das
Deutsche Theater in der Schumannstrasse etwas abgelegen.

		Nur eins war störend bei den Ausgängen mit Marie: vor
Dunkelwerden hiess es zu Hause sein, und das war bei den reizenden
Plauderstündchen mit Freundinnen und den Kränzchen um Apfelkuchen
mit Schlagsahne oft sehr schwer, nicht wahr, mein Fräulein? Einige
Verspätungen in dieser Hinsicht zogen ein paar Ermahnungen von
Tante nach sich; wenn ich mich recht erinnere, und es setzte
Thränen, wenn [bookmark: page357] ich gut berichtet bin. Aber diese Schatten
verflogen bald, und warum es denn eigentlich so gefährlich und
solch' ein grosses Verbrechen war, nach Dunkelwerden zu zweien noch
auf der Strasse zu sein, das sich gründlich klar zu machen, hatten
Sie abends vor dem Schlafengehen wirklich nicht die Zeit, und Ihre
Diskussion darüber mit Marie brach mitten in dem Satze ab: »Was
thun wir denn, wir gehen unsrer Wege, was ist denn
Schlimmes –« Damit schliefen Sie ein, und Marie lachte vor
sich hin: sie wusste als Grossstädterin wenigstens so viel, dass
man zu nächtlicher Stunde auf der Strasse nichts von Ihnen,
aber sehr viel für Sie fürchtete. Aber Sie hatten im Grunde
beide zu solchen Überlegungen wenig Anlass: bei jeder grössern
Unternehmung, jeder Feierlichkeit und geselligen Zusammenkunft
waren die Ritter der Familie, Onkel Ludwig oder der treffliche
Vetter Paul, zur Hand. Wie waren sie lieb, freundlich und
aufmerksam; sie trugen Regenschirm und Cape, sie holten Wagen und
bezahlten Rechnungen. Auf dem Ball besorgten sie Tänzer, zum
Theater bestellten sie Billette; wollte Marie das Foyer betrachten,
so begleitete sie Paul; wünschten Sie in der Loge zu bleiben, so
blieb Onkel Ludwig bei Ihnen. Nach dem Schauspiel ging man
soupieren. Es war reizend, zu so später Stunde in raschem Wagen
durch die hellen Strassen zu rollen; es war entzückend, an Pauls
Arm in die glänzend dekorierten Räume einzutreten, sich so sicher
und selbstverständlich an den gedeckten Tisch zu setzen. Gewiss,
aber Sie sagten sich nicht, dass ohne Onkel Ludwigs Frack und Pauls
weisse Weste Sie sich niemals in diesen Saal getraut oder sich
darin herzlich unbehaglich gefühlt haben würden. Sie waren diesen
dunklen, männlichen Grundstrich so gewöhnt, und er war so
unaufdringlich, so diskret, gefügig wie ein Schatten, dass Sie
garnicht merkten, wie eigentlich er – aber ich will nicht
vorgreifen.

		Ein klein wenig von dem wahren Sachverhalt hat jedoch auch Ihnen
damals schon flüchtig gedämmert. Sie entsinnen [bookmark: page358] sich des Tages, wo
Onkel und Paul beide nach Hamburg hinüber mussten? An dem Tage ging
alles schief, oder besser, nichts ging. Die Billette zum Friedrich
Wilhelmstädtischen Theater konnten nicht benutzt werden. »Damen
allein können nicht dorthin gehen,« sagte Tante Else. Als Sie mit
Marie von der Kunstausstellung zurückkamen und, von Müdigkeit,
Durst und Hunger geplagt, baten, in eine Konditorei gehen zu
dürfen, als Marie nach langem Zögern einwilligte, da waren Sie
beide so unsicher in Ihrer Wahl und in Ihrem Auftreten, dass Sie
sich ganz albern und am unrechten Platz vorkamen und gar keine
Freude an Ihrem Kirschkuchen hatten. – Mehrere andere Pläne für den
Nachmittag und Abend mussten gleichfalls aus Mangel an
Herrenbegleitung aufgegeben werden, und als Sie, um Ihrem Ärger
Luft zu machen, wenigstens noch einmal mit Marie die
Tiergartenstrasse auf und ab laufen wollten, da hiess es: »Liebes
Kind, es ist ja schon fast dunkel.«

		Das war hart. Und Sie standen oben am Fenster, unter der grossen
Fächerpalme, am Spiegeltisch, wissen Sie noch? Und bissen sich auf
die Lippen: die schöne, lachende Welt kam Ihnen wie ein Gefängnis
und Sie sich wie eine Gefangene vor. »Andere Mädchen gehen aber
doch allein aus, Tante,« sagten Sie. Tante that, als höre sie
nicht, und das gefährliche Wort fiel zu Boden.

		Jawohl, mein Fräulein, andere Mädchen gehen allein aus. Sie
hätten es auch einmal, dem Verbot zum Trotz, versuchen und Ihre
Erfahrungen sammeln sollen. Andere Mädchen gehen allein aus, aber
sie sind mit demselben Augenblick – vogelfrei. Seien Sie hübsch
oder hässlich, jung oder alt, herausfordernd oder bescheiden, Sie
werden auf Ihrem Wege immer jemanden finden, der sich eine Freiheit
gegen Sie herausnimmt, d. h. Sie fühlen lässt, dass er der
Herr und Sie ihm gegenüber machtlos sind. Sei es ein Blick, ein
Wort, ein Lächeln, eine Geste, eine winzige Kleinigkeit – Blick,
Lächeln, Wort und Geste sind nicht so, wie sie sein würden, [bookmark: page359] wären Onkel
oder Vetter an Ihrer Seite, sind nicht so, wie dieser jemand sie
seiner Mutter oder Schwester gegenüber gelten lassen würde. Und
warum? Weil Sie eine Frau sind, die gegen Aufdringlichkeiten keine
andere Waffe hat als den passiven Widerstand. Man fürchtet Sie
nicht, mein Fräulein, man weiss, dass Sie vielmehr jedes Aufsehen,
jede Szene, jeden Skandal fürchten müssen und dass Sie lieber
Höllenqualen erdulden, als gegen eine Frechheit anders als passiv
reagieren werden. Davor, mein Fräulein, sollte die fortwährende
Begleitung Sie beschützen: um auf der Strasse immer respektiert zu
werden, müssen Sie eben jemanden bei sich haben, von dem im
schlimmsten Falle ein Stockhieb, eine Ohrfeige, eine Forderung zu
erwarten ist.

		Machen Sie einmal die Probe auf mein Exempel. Stellen Sie sich
vor, Sie wären allein ohne Familienanschluss nach Berlin gekommen
und in der Eile in das erstbeste Kupee gestiegen. In der zweiten
Klasse hätten Sie Ihre Reise vielleicht ganz unbehelligt
zurückgelegt; in der dritten wären Sie – jung, hübsch und allein,
wie Sie sind – vielleicht den süsslichen Artigkeiten eines
Handlungsreisenden oder der aufdringlichen Mitteilsamkeit einer
zweifelhaften Dame ausgesetzt gewesen, die nach Berlin »in
Kondition« ging, als Kellnerin nämlich.

		Am Bahnhof, kein Onkel, kein Vetter; die Dienstmänner reissen
sich durchaus nicht um Ihr Gepäck, weil Frauen, dank ihrem
wirtschaftlichen Unvermögen nämlich auch in Kleinigkeiten, wie
Trinkgeldern, sparsam sind. Sie steigen endlich in Ihre Droschke
und kommen in Ihrer »Pension« an. Diese Behausung ist nicht gerade
glänzend, aber es geht sauber und ordentlich zu, und am nächsten
Morgen gehen Sie sich Berlin ansehen. Sie müssen sich allein
zurecht finden, da ist keine Marie, um Sie zu führen. Da man bei
Ihrer Erziehung vernachlässigt hat, Sie auf die Himmelsrichtungen
achten zu lehren, orientieren Sie sich nur schwer; und da Sie nicht
bei Zeiten zur Selbständigkeit angeleitet sind, vergessen,
verlieren, [bookmark: page360] verlegen Sie einen Haufen Kleinigkeiten,
fühlen sich unsicher und müssen Lehrgeld zahlen. Vor allem haben
Sie nie das Gefühl, das jeder junge Mann – und sei es der Ärmste –
hat: diese Welt ist für mich gemacht; wer kann mir was anthun?
Ihnen sagt Ihr Gefühl nur zu gut, dass Sie von tausend Zufällen
abhängen.

		Ein Beispiel für viele: Sie hatten glücklich die Leipziger
Strasse gefunden und standen mit naivem Entzücken vor den
Schaufenstern. Zuerst waren Sie so vertieft, dass Sie garnicht
merkten, wie man Sie von der Seite betrachtete. Dann näherte man
sich, sprach Sie an; Sie gingen weiter – voll Ärger, denn Sie
hätten die schönen Sachen noch gern länger betrachtet – und man
folgte Ihnen. Sie eilten, und man eilte nach; Sie verirrten sich,
und erst als Sie sich an den nächsten Schutzmann wandten, suchte
der Verfolger das Weite. Aber um Ihre harmlose Freude war's
geschehen; Sie wagten auch in den nächsten Tagen garnicht mehr vor
den Läden stehen zu bleiben. Aber es wurmte Sie: was hatten Sie
gethan, um eines billigen und unschuldigen Vergnügens verlustig zu
gehen?

		Ach, liebes Fräulein, wie waren Ihre Gedanken noch jung! Was
Sie gethan hatten? Nichts. Aber Sie waren und sind
gesellschaftlich die Schwächere und deshalb dazu bestimmt, ohne
Unrecht zu thun, Unrecht zu leiden.

		Sie gingen dann in's Museum. Ich glaube, dort passierte Ihnen an
diesem Tage nichts; wohl aber am nächsten etwas Ähnliches wie in
der Leipziger Strasse. Man verfolgte Sie durch mehrere Säle;
diesmal still, ehrerbietig, mit grossen, bewundernden Augen. Ich
glaube, es rührte Sie sogar und Sie hätten gern – begeistert und
erhoben, wie Sie waren – ein Wort der Aussprache gehabt. Aber Sie
waren lieber vorsichtig und wandelten schweigend weiter.

		Bei Ihren zahlreichen Wanderungen durch die Galerien fiel Ihnen
mit der Zeit einerlei auf: dass Sie sich nämlich auch hier nicht
ganz frei und zu Hause fühlten. Waren Sie [bookmark: page361] ermüdet und wollten sich
ausruhen, oder sassen Sie einem Lieblingsbild gegenüber, um sich
recht zu vertiefen – weiss Gott, Sie merkten dann stets, dass Sie
beobachtet wurden; sei es von dem Galeriediener oder andern
Besuchern, gerade als ob niemand glauben könne, dass Sie wirklich
nur müde oder nur andächtig seien.

		Sie haben recht gefühlt, mein Fräulein. Wenn in unsrer heutigen
Gesellschaft eine Frau an einem öffentlichen Ort still sitzt, oder
steht und wartet, so glaubt ihr selten einer, dass sie dazu
sachliche Gründe hat, sondern man nimmt meist an, sie suche
Abenteuer oder Rendez-vous.

		Sie wissen das ja selbst aus eigenster Erfahrung, wenn Sie
z. B. abends die Pferdebahn an der Haltestelle erwarteten.
Jedesmal waren Sie irgend einer Aufdringlichkeit ausgesetzt. Ihnen
graute zuletzt vor dem Nachhausekommen des Abends; auch wenn nichts
passierte, der Gedanke allein machte Sie nervös; das Herz klopfte
Ihnen, wenn ein Mann vorbei kam. Wie rechtlos und bange Sie sich in
den hellen Strassen der grossen, so hochzivilisierten Stadt
vorkamen!

		Aber Sie konnten wirklich diese nächtlichen Nachhausewege nicht
aufgeben, sonst war ja Ihre letzte Freude, der Theaterbesuch,
dahin. Er musste schon ohne das mit Opfern erkauft werden. Es war
Ihnen anfangs garnicht behaglich, allein im zweiten Rang zu
thronen. Aber daran gewöhnten Sie sich bald. Nur die Pausen blieben
unangenehm, weil Sie niemanden zum Aussprechen hatten und wieder
das bewusste Misstrauen Ihrer Mitwelt um sich fühlten. Sie gingen
auch nicht gern allein in's Foyer. Ein paarmal kamen junge Leute
Ihnen artig entgegen. Sie wagten den Versuch, aber fast nie konnten
Sie den Ton der höflichen Unterhaltung auf die Dauer festhalten und
waren fast immer genötigt, das Gespräch abzubrechen. Da haben Sie
sich oft gefragt: Liegt es an mir, dass man glaubt, sich etwas
gegen mich herausnehmen zu dürfen? Unschuld! Du bist eine
alleinstehende Frau, und die hat in der Gesellschaft noch keinen
festen Platz. [bookmark: page362]

		Sie waren zum Besuch nach Berlin gekommen, und schon war Ihr
Vergnügen ein sehr gemischtes. Ich setze nun den Fall, Sie leben in
Berlin oder sonst in einer grössern Stadt als alleinstehende Frau,
die sich ihr Brot verdient, als Lehrerin, Verkäuferin, Kassiererin
u. s. w.

		Da sind Sie nun den ganzen Tag beschäftigt; Sie kommen gegen
Abend oder spät abends nach Hause. Ihre vier Mauern sehen Sie an;
keine Familie, kein Heim, kein Behagen, keine Aussprache. Was
bleibt Ihnen? Ihre vier Wände! Denn wo wollen Sie hingehen, um
auszuspannen und sich zu amüsieren? Spazieren? Ja, so allein ist
das eine schlimme Sache; die hübschen, einsamen Wege, wo Luft und
Grün und keine Menschen sind, die sind nicht ganz geheuer. Zu
späten Stunden allein lustwandeln, »schickt sich nicht«, und Sie
haben, als Lehrerin besonders, auf Ihren Ruf zu achten. Gesellige
Zusammenkünfte mit Berufsgenossinnen? Die sind am Wochentage nicht
für Sie zu haben; es giebt keine Restaurants, wo Sie und
Ihresgleichen fröhlich und unbeanstandet zusammen sitzen könnten.
Eine schöne Musik, einen launigen Sänger hören? Alleinstehende
Damen pflegen nicht in solche Lokale zu gehen. Und ich sehe schon,
mein Fräulein, Sie werden nichts thun können, als Ihr Fensterlein
öffnen, den Rosenstock davorstellen und in die Nacht hinaus vom
Prinz Charmant träumen. Das macht ein wenig traurig, und wenn man
das gar alle Tage thut, während man Jugendlust und Jugendfreude in
den Adern hat – dann, nun dann zweifelt man daran, dass alles zum
besten sei in dieser besten aller Welten.

		Und nun der Schluss. Ich habe Sie in eine Welt schauen lassen,
an die Sie sonst in Ihrem Luxus nicht denken. Dass ich nicht
übertrieben habe, glauben Sie mir nicht nur, nein, Sie wissen es;
durch jene kleinen, zeitweisen Verstimmungen und Beschränkungen,
denen auch Sie unterworfen sind, haben Sie gemerkt, dass die Frau
in dieser schönen Welt ohne den Mann an ihrer Seite unfrei ist.
[bookmark: page363]

		Wie wollen wir da helfen? Sie meinen, indem wir jeder Frau einen
Mann geben?

		O, still, ich bitte Sie, das darf heute wirklich die naivste
Weltverbesserin nicht mehr zu sagen wagen. Man kann nur geben, was
man hat! – Aber auch abgesehen davon: wenn wir selbst jeder Frau
auf ewige Zeit einen Onkel Ludwig und einen Vetter Paul zur Seite
stellen könnten, ich würde immer eine andere Lösung vorziehen: ich
würde die Welt so einzurichten suchen, dass eine Frau weder des
Onkel Ludwig noch des Vetter Paul bedarf, ich würde die Frau
gesellschaftlich frei und weltmündig machen. Meinen Sie nicht auch,
dass dies besser sei?

		Ja? Das ist schön. Dann helfen Sie uns dazu!

	
		
		Maria Deraismes.

		Frauenbewegung, 1. Dezember 1895.

		Es war ein seltenes Fest, das am 12. Oktober dieses Jahres
in Pontoise, der hübschen, kleinen Provinzstadt, gefeiert wurde: es
galt einer Frau und zwar als Bürgerin, als politischer
Vorkämpferin. – Ich hatte drüben in Amerika so von Frauen sprechen
hören, wie man hier von der heimgegangenen Maria Deraismes sprach;
ich hätte mich nicht gewundert, wenn man in der neuen Welt einer
»Bürgerin« ein Standbild errichtet. Hier aber in dem alten,
vorurteilgespickten Europa, zwischen den Dornenhecken
geschichtlicher Überlieferung – ich traute meinen Sinnen kaum, als
sich folgendes Schauspiel vor ihnen entwickelte: Musik an der
Spitze, begab sich ein bunter Zug durch Pontoise bis zu der neuen
Strasse, die den Namen »Rue Maria Deraismes« empfangen sollte; dann
wanderte derselbe Zug nach dem [bookmark: page364] Marktplatz, wo bei den Klängen der
Marseillaise die Portraitbüste Maria Deraismes enthüllt wurde, und
dann von der Tribüne aus der Bürgermeister von Pontoise, der
Senator, der Deputierte des Departements, persönliche Freunde und
Vertreterinnen der gemischten Freimaurerlogen das Wort ergriffen;
wo unter dem strahlenden Herbsthimmel die Bürgerin, die Patriotin,
die Republikanerin gefeiert wurde. Wahrlich ein seltener Akt,
selten gebrauchte Worte in unserer alten Welt. – Und während diese
ungewohnten Ausdrücke um mich wiederholt wurden, betrachtete ich
aufmerksam den Bronzekopf da vor mir. Das war ein hochbegabter und
sehr unglücklicher Mensch gewesen, den die Bildhauerin Mme. Block
da hingestellt: ein durch und durch gescheiter Kopf, aber um den
Mund eine so spöttische Resignation, und die Augen in's Weite, in's
Weite. – Ich wusste nicht viel von Maria Deraismes, als ich
herauskam; der Bronzekopf machte mich aber begierig. Und so will
ich versuchen, die Frage zu beantworten, die Sie sicher schon auf
den Lippen haben: wer ist denn Maria Deraismes? Oder besser: wer
war Maria Deraismes? Denn sie ist 1894 gestorben. Und schon
ein Denkmal? werden Sie sagen. Ja, schon ein Denkmal. Aber die
zweite Frage löst sich mit der ersten. Wer war Maria Deraismes? –
Ein reiches und sehr begabtes Mädchen aus der guten, französischen
Gesellschaft, ein Mädchen, das, in Pontoise ansässig, dort einen
schönen Landsitz und bedeutendes Vermögen hatte, das gewiss mehr
als einmal begehrt und verlangt wurde; das – für alle schönen
Künste begabt, der Versuchung eigentlich hätte unterliegen müssen,
sich mit dem Dilettieren in eben allen diesen schönen Künsten zu
begnügen; ein Mädchen, das für die Rolle der Weltdame und der
vornehmen Müssiggängerin wie vorbestimmt schien. – Aber es war
etwas in ihr, das sie aus diesen traurigen Halbheiten in eine
ernste Thätigkeit rief: ihr bedeutender Verstand. – War es der
tägliche, nahe Verkehr mit den Bewohnern der kleinen Stadt, der ihr
die Augen für die Not [bookmark: page365] des Lebens öffnete? War es die Berührung mit
Politikern und Denkern? Vielleicht beides. Daher dauerte es nicht
lange, und Maria Deraismes begann über diese beste aller Welten
nachzudenken und wurde sich bewusst, dass sie eine politische Rolle
in ihrem Vaterland zu spielen habe. –

		Im Jahre 1829 geboren, war sie unter dem zweiten Kaiserreich
bereits ein bewusster Mensch und damals bereits eine überzeugte
Republikanerin – und sie verlangte die Republik für alle – auch für
die Frau: politische und bürgerliche Gerechtigkeit für die Hälfte
des Menschengeschlechts, das war Maria Deraismes
Forderung. –

		Wie sollte sie die geltend machen? Das war die grosse Frage. Und
wie oft, wie oft mag die klardenkende und willensstarke Frau über
die grosse Ungerechtigkeit empört gewesen sein, die sie – unter dem
Kaiserreich noch mehr als der Republik – von jedem direkten Anteil
an der Politik ausschloss. Sie, mit all' ihrem Wissen, all' ihren
Fähigkeiten, all' ihrem Vermögen, ihrer Begeisterung und
Vaterlandsliebe konnte nie und nimmer Abgeordneter werden. Dafür
waren die Zeiten nicht reif. Sie ergriff also die zwei Wege, die
ihr blieben, um etwas zu erreichen: Wort und Schrift. –

		Unter dem Kaiserreich war es einer Frau nicht gestattet,
politische Gegenstände öffentlich zu besprechen. Damals nun wurde
Maria Deraismes von Léon Richer dazu aufgefordert, der den Saal von
der Polizei erbat und dann die »Patriotin« den Vortrag halten
liess. – Unter der Republik hatte sie hierin freie Hand, und liess
es sich nicht nehmen, bei den Wahlen in ihrem Departement – Seine
et Oise – in öffentlichen Versammlungen, die sie anberaumte, ihr
Wort mitzusprechen. Sie hat eine grosse Zahl solcher öffentlicher
Reden gehalten, teils politischen, teils sozialen Inhaltes, und
allen ist der Zug gemeinsam, dass sie sozusagen auf der Bresche
gehalten worden sind, aus dem täglichen Leben heraus für das Leben
des Tages berechnet.

		Auf diese Art sind Maria Deraismes Schriften in der [bookmark: page366] Hauptsache
nur ihre gedruckten Reden. Von letzteren existieren vorläufig
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		      Von Büchern 2:

		Die Reden sind den Büchern entschieden überlegen. Man merkt es,
Maria Deraismes war der geborene Volkstribun, sie brauchte den
gefüllten Saal, die Berührung mit den Massen, um ihr Bestes zu
geben. Sie musste wirken können, handeln, antreiben. Schöner,
energischer Charakter! Man spricht dich der Frau ab, und wenn sie
ihn hat, so muss er brach liegen, oder sich auf Umwegen eine
Pseudothätigkeit schaffen. Immer wieder drängt sich mir dann die
Frage auf: Was hat Maria Deraismes leiden müssen, als sie, die
Begabte, die Patriotin, die Herrschende, sich mit all' ihren
Fähigkeiten so kalt gestellt sah; als ganz andere Leute, grobe
Mittelmässigkeiten und gemeine Berechnungen in das Abgeordnetenhaus
stiegen, einfach weil sie ein Männerkleid trugen und niemand weiter
fragte, ob nicht etwa der Wolf oder der falsche Prophet darin
stecke. – Und Maria Deraismes war noch eine verhältnismässig
begünstigte Frau: reich und mit einflussreichen Verbindungen
versehen, konnte sie sich wenigstens jene Pseudowirksamkeit
schaffen, die darin besteht, einen Salon zu eröffnen, Abgeordnete
zu empfangen und durch sie – indirekt – die Gesetzgebung zu
beeinflussen. – Das kann man nur in Maria Deraismes Stellung. Die
Natur aber bindet ihre Gaben nicht an die gesellschaftliche
Stellung; daher können wir getrost annehmen, dass eine grosse Menge
politischen und rednerischen Talents, sehr viel Antrieb zum Guten,
sehr viel reine Begeisterung und heilsame Führung [bookmark: page367] der Menschheit verloren
gegangen ist, weil unter ungünstigen Bedingungen eine grosse Zahl
Maria Deraismes im Keim erstickt, in engen Verhältnissen zu Grunde
gegangen, verbitterte, alte Mädchen, zänkische Hausfrauen geworden
sind, deren Begabung keinen Ausweg fand. –

		Ich weiss nicht, ob Sie den Roman von Georges Meredith: »Diana
of the Crossways« kennen? – Der behandelt ein solches Thema: eine
glänzend begabte Frau, die von sich selber sagt: »I was borne an
active« – »ich war zum Handeln geboren« und die nun einmal zum
politischen Handeln nur indirekt – durch Männer – kommen kann. Das
Buch ist durchaus zeitgemäss.

		Und dieser Umstand, dass eine Frau bis jetzt ihr politisches und
Organisationstalent, ihre sozialen Anschauungen, ihre rednerische
Begabung nie am zuständigen Ort, nie in der grossen Arena, nie
direkt verwerten und anbringen kann, ist wichtig genug, um dabei
noch einen Augenblick zu verweilen. – Er tritt in eine
eigentümliche Beleuchtung, wenn man ihn mit folgendem Fall
zusammenstellt:

		Die höheren, französischen Mädchen- und Knabenschulen tragen
sämtlich berühmte Namen; für die Jünglinge hat man Henri IV,
Louis le Grand, Condorcet, Carnot gewählt; den Jungfrauen hingegen
Racine, Fénelon, Molière, Sévigné überlassen. – Nun sollen neue
Mädchenschulen benamst werden, und plötzlich zeigt sich eine
erschreckliche Dürre an Taufpaten. Jeanne D'Arc, Charlotte Corday,
Madame Roland? Ach nein, man schreckt davor zurück, das hiesse ja
gleich ein Amazonenkorps gründen, so mutig will man die zukünftigen
Mütter nicht. Nun dann die anderen grossen Frauennamen der
französischen Geschichte oder Litteratur. George Sand, Maintenon,
Pompadour . . . Sofort erhebt sich Widerspruch: das
Privatleben dieser Frauen. Sie waren begabt, intelligent, aber
entweder im allgemeinen von freien Sitten, oder ganz offenkundig
die Maitressen der Könige, und dieses Beispiel . . . . ich
brauche nicht fortzufahren. – Ich glaube, unter sämtlichen
bedeutenden Frauen Frankreichs ist ausser Madame [bookmark: page368] de Sévigné nur noch
Madame de Staël in puncto Moral ganz einwandsfrei. – Diese
Thatsache muss doch ihren Grund haben, und er liegt meiner Ansicht
nach in Folgendem: Frauen, die wie George Sand litterarisch etwas
leisten wollten, die mussten das Leben kennen lernen, und das
konnten sie nur, indem sie sich durch freie Sitten einen weiten
Spielraum schafften; Frauen, die sich zu politischer Wirksamkeit
berufen fühlten, die Ehrgeiz hatten, wie Madame de Maintenon und
Madame de Pompadour, die mussten ihr Ziel auf Umwegen erreichen,
die mussten erst einen Mann gewinnen, ehe sie ihre Stellung fanden,
und so wurden sie die Maitressen des Königs, wurden es selbst, wenn
sie von so lehrhaftem Temperament waren wie Frau von Maintenon oder
so kalt wie Madame de Pompadour, die sich zu der notwendigen
Sinnlichkeit ihrer Rolle erst zwingen musste. – So haben
unterdrückter, weiblicher Ehrgeiz, unterdrückte, weibliche Begabung
wunderbare Formen und oft verhängnisvolle Gestalten angenommen.
Leider haben wir heute weder eine Geschichte, noch eine
Kulturgeschichte, die dies aufdecken, und doch liesse sich daraus
unendlich viel lernen. Nun, vielleicht wächst uns heute schon die
junge Geschichtsforscherin heran, die diese Aufgabe lösen wird.

		Wie die Sachen aber einmal liegen, können wir froh sein, dass
sich unter den etwas liberaleren, französischen Zuständen
wenigstens eine Gestalt wie Maria Deraismes hat entwickeln können.
– Nachdem sie in den letzten Jahren des Kaiserreichs – sie zählte
damals etwa 40 Jahre – zuerst und mit grossem Erfolg als
Rednerin aufgetreten war, gründete sie eine Zeitung. – Als der
Krieg hereinbrach und Frankreich in einer traurigen Unfertigkeit
dastand, war sie es, die nach Verkündigung der Republik mit Eifer
an die Herstellung einer bessern Weltordnung ging. Ihr Programm war
sehr einfach. Die junge Generation ist unsere Hoffnung, diese muss
gestärkt und geschützt werden, daher Maria Deraismes Schrift: »Le
droit de l'enfant«, in welcher sie Schutz der Kinder [bookmark: page369] gegen
barbarische Eltern verlangt, allgemeinen, obligatorischen
Schulunterricht – er wurde in Frankreich erst 1882 eingeführt – die
Anerkennung der unehelichen Kinder, d. h. Aufhebung des
französischen Schmachparagraphen: »la recherche de la paternité est
interdite« – endlich Beschränkung der Kinder- und Frauenarbeit in
den Fabriken.

		Der zweite Grundsatz Maria Deraismes war: Die ganze heutige Welt
krankt an einer systematischen Übersehung und Nichtbeachtung der
Frau; daher wird aller Fortschritt gehemmt. – Wie traurig die Lage
der Frau im heutigen Frankreich (und sagen wir getrost in der
ganzen zivilisierten Welt) ist, das nachzuweisen bemühte sich Maria
Deraismes in ihren gesammelten Reden: »Ève dans l'humanité.« – Die
Stellung der Frau in der Religion, dem Recht, zur Sittlichkeit, zur
Gesellschaft, zum Theater, zur Litteratur wird mit Kenntnis und
Schärfe erfasst, und wenn man diese Reden liest, sieht man
unwillkürlich den Bronzekopf der Büste vor sich, den so herb
resignierten Mund, der jene Linien angenommen hatte, als der Geist
es sah und die Feder es schrieb:

		»Wo die Frau in Betracht kommt, wo es sich um die Gesamtheit der
Institutionen handelt, denen sie unterworfen ist, da suche man
weder Logik noch Gerechtigkeit; nichts hängt zusammen, nichts ist
gerecht, nichts folgerichtig; alles hingegen willkürlich und voller
Widersprüche . . . Auf der einen Seite heruntergerissen,
wird sie hier verehrt und angebetet . . . und wo sie für
gewöhnlich nicht einmal Bürgerrecht hatte, wurde sie ausnahmsweise
Fürstin und Königin.«

		Oder: »Ich sage Ihnen, dass von allen Feinden der Frau
diejenigen die schlimmsten sind, die sie einen Engel nennen; das
heisst ihr unter dem Deckmantel sentimentaler Bewunderung alle
Pflichten auferlegen und sich selbst alle Rechte vorbehalten; das
heisst ihr zu verstehen geben, dass Hingebung, Opferfreude und
Selbstlosigkeit ihre Rolle sind, dass sie der Tyrannei ergeben, der
Rohheit sanftmütig, der Gleichgiltigkeit liebend, der Treulosigkeit
unwandelbar anhänglich, [bookmark: page370] der Selbstsucht selbstlos gegenüber treten
soll. – Angesichts dieser langen Liste,« schliesst Maria Deraismes,
»danke ich für die Ehre, ein Engel zu sein, denn niemandem gestehe
ich das Recht zu, mich zum Narren und Opfer zu stempeln.«

		Auf jeder Seite fast finden wir diese festgeprägten Ausdrücke
eigener, bitterer Erfahrung und Empörung. Wie musste ihr, die in
sich die Kraft fühlte, im Abgeordnetenhaus ihre reine Begeisterung,
ihre hohe Auffassung von den Aufgaben der Republik glänzen und
leuchten zu lassen, wie musste ihr ein solcher Satz von Herzen
kommen: »In unserer Gesellschaftsordnung ist die Frau eine
verlorene Kraft, sie hat nicht alles geben können, was sie kann.« –
Das war ja Maria Deraismes eigner Fall: sie konnte nur junge
Deputierte beschützen und zu Jüngern machen, in die Arena durfte
sie selbst nicht. Was aber die Gesellschaft damit verloren hat? Wer
will das berechnen? – Ob es zu den skandalösen Scenen gekommen
wäre, die seit 20 Jahren das französische Abgeordnetenhaus
entwürdigen, wenn ein grosser Charakter wie Maria Deraismes mit der
Reinheit seiner Anschauungen und seines Privatlebens, mit seiner
Selbstlosigkeit in politischen Dingen – denn sie hätte in ihrem
Mandat keine Brotstelle, sondern ein öffentliches Amt gesehen – mit
seiner zündenden Beredtsamkeit dort eingetreten wäre und gewirkt
hätte? Über andere Mittel haben ja auch die grossen Männer der
Geschichte nicht verfügt; sie hatten nur den Vorteil, am rechten
Platz zu stehen, Maria Deraismes nicht. Daher denn noch jener Satz
bei ihr: »Unsere Gesellschaft ist so weise eingerichtet, dass sie
der Frau von losen Sitten allen Einfluss lässt und den der
anständigen Frau auf ein Minimum beschränkt. Die Frau, die
entsittlicht und verdirbt, darf auf ein Podium steigen, und man
jubelt ihr zu, nennt sie einen Stern, eine Diva. Lasst uns aber von
einer Tribüne herab Moral und Tugend verteidigen, und der Spott
kann nicht genug Lächerliches an uns finden.« [bookmark: page371]

		Endlich: »Die Frauentugend ist heute eine schwächliche
Passivität und Enthaltsamkeit geworden. Vor solcher Tugend hat das
Laster, das sich schämen sollte, keine Achtung, es fühlt sich ihr
gegenüber als eine Kraft, als Macht.«

		So spricht nur ein Mensch, der das Leben kennt und viel
erfahren, viel gelitten hat. – Dass Maria Deraismes viel gelitten,
brauche ich nicht besonders zu sagen, es liegt in der Natur der
Sache, in dem Konflikt ihrer Individualität und ihrer Gesellschaft.
Sie selbst hat es freilich, mit ihrem gewaltsamen Stoicismus und
ihrem herben Stolz nie zugeben wollen: Man sprach der Frau die
Stärke ab – nun wollte sie einmal das Gegenteil beweisen, und so
war sie hart gegen sich. – Sie hat auch, wie vorauszusehen, nicht
geheiratet. Ihr Reichtum war es mit, der sie daran verhinderte, da
sie eben nicht als »gute Partie«, sondern als Mensch, als Maria
Deraismes geliebt werden wollte. – Und dass sie niemand fand, zu
dem sie dieses gute Zutrauen fassen konnte, dass der grosse
Ehrenmann und Patriot, der sie ergänzt hätte, ihr vom Schicksal
vorenthalten blieb, das mag sie auch gelehrt haben, die Lippen
fester zu schliessen.

		Immerhin – sie fand doch wenigstens einige Gesinnungsgenossen
und gute Freunde, und an jenem Feste in Pontoise klang das in
Europa seltene Wort doch mehrmals wieder: »Unsere Kameradin Maria
Deraismes,« – »die Frau, an deren Seite wir gefochten.« – Und durch
diese Gesinnungsgenossen im Abgeordnetenhaus und Senat hat Maria
Deraismes auch das erreicht, was sich von praktischen Erfolgen
jetzt erreichen liess. – Zuerst, unterstützt von 60 Abgeordneten
das Recht für die selbständig handeltreibenden Frauen, an den
Wahlen für die Handelskammern Teil zu nehmen, ein Recht, das ihnen
seit 1891 zusteht. Endlich die ersten Ansätze zur politischen
Befreiung der Frau, zu ihrer Beteiligung am allgemeinen
Wahlrecht. –

		Diesen letzteren Wunsch sah Maria Deraismes, als sie 1894 die
Augen schloss, nicht mehr erfüllt, und ihr Ideal [bookmark: page372] einer Republik blieb
eben Ideal. – Gerade die Republik aber schien ihr berufen, das zu
thun, was Kirche und Monarchie nicht haben leisten können oder
nicht haben leisten wollen. »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit
lautet der Wahlspruch unserer Republik,« sagte Maria Deraismes,
»nun, das ist der rechte Grund, um unsere Frauenrechte darauf zu
erbauen. Die Gleichheit wollen wir haben vor dem Gesetz als Frauen,
Mütter, Arbeiterinnen.« – Und von diesem Standpunkt aus erfasst man
Maria Deraismes Thun in seiner ganzen Einheit; von diesem
Standpunkt aus beschäftigte sie, die reiche Frau, sich mit dem
Leben der arbeitenden Klassen, der Not der Frau des vierten
Standes, der Misshandlung des Kindes, der öffentlichen Erziehung,
den Überlieferungen der Kirche und den Paragraphen des
Gesetzbuches. –

		Der rastlosen und aufopfernden Arbeiterin stand eine
verheiratete Schwester zur Seite, die ihr das Leben verschönte und
jetzt die Sorge für den Nachruhm der Verstorbenen auf sich genommen
hat. Madame Ferresse-Deraismes. Ihr verdankt Maria Deraismes, dass
ihr so rasch ein Standbild in dem lieblichen Pontoise errichtet
worden ist, und dass ihr scharfgeschnittenes Gesicht mit den
sehnsüchtigen Augen und dem festgeschlossenen Mund heute halb
freundlich, halb spöttisch auf die guten Frauen von Pontoise
herabschaut, wenn sie am Brunnen Maria Deraismes ihre Eimer und
Krüge füllen kommen. – Auch Maria Deraismes hat nicht alles geben
können, was sie besass, aber ein Teil ihrer Begabung ist doch an's
Licht gekommen, und die alte Welt hat doch wenigstens einmal die
Worte: »Unser Kamerad, die grosse Patriotin Maria Deraismes« –
gehört, – das Weitere bleibt denen überlassen, wie die Bibel sagt,
– die nach uns kommen werden. [bookmark: page373]

			[bookmark: foot7]Eine Gesamtausgabe ist seit
1895 im Gange. Paris bei Alcan, der I. Band ist soeben
erschienen.


	
		
		Die Bedeutung der Frauenfrage für das Familienleben.

		Vortrag, gehalten im
Frauenbildungsverein zu Cöln a. Rh. am 31. Januar
1896.

		Geehrte
Anwesende!

		Gestatten Sie mir, ehe ich an den eigentlichen Gegenstand meines
Vortrags gehe, Ihnen zu sagen, dass ich mit Freuden der ehrenvollen
Aufforderung des Cölner Frauen-Vereins gefolgt, dass ich mit ganz
besonderem Vergnügen nach Cöln gekommen bin, denn Ihre Stadt ist
ein altes, grosses und reiches Gemeinwesen, es hat Intelligenz und
es hat Mittel genug, was es als richtig erkannt hat, dann auch
ein-, aus- und durchzuführen; wer die Cölner gewinnt, sagte ich
mir, der kann sicher sein, dass wir dann nicht nur Worte wechseln,
sondern auch Thaten sehen werden. Und auf Thaten kommt es heute vor
allem an, denn die ganze moderne Frauenfrage ist in erster Linie
eine Frage der bestehenden Not und der praktischen That.

		Eine Frage der Not und eine Frage der That besonders im
Familienleben. – Darüber will ich Ihnen heute keine akademische,
gelehrte Rede halten, sondern die Gelegenheit benutzen, einmal
einige der gewöhnlichsten Fälle, die das Familienleben bietet, mit
Ihnen zusammen zu betrachten und Sie dann am Ende zu fragen:
Glauben Sie nicht, dass hierdurch unsere Bestrebungen zur Lösung
der Frauenfrage geholfen, gebessert, verhütet und bewahrt werden
kann? Aber urteilen Sie selbst.

		Ich denke mir in erster Linie ein reiches Cölner Bürgerhaus; der
Mann ist Kaufmann oder Fabrikant, das Geschäft geht gut, das Geld
fliesst herbei, und das Haus schmückt sich mit allem, was Industrie
und Kunst hervorbringt. – Die Hausfrau, die Kinder leben in
Wohlstand, in Luxus, [bookmark: page374] ohne irgend welche Sorge um das tägliche
Brot, ohne sich irgend einen Wunsch versagen, ohne sich
Dienstleistungen und Handreichungen selbst thun zu brauchen. Solche
Verhältnisse sind kein Hirngespinnst, das ich da aus der Luft
greife: Gehen Sie über den Hohenzollern-, den Habsburgerring, da
stehen sie, diese grossen, reichen und schönen Häuser, in denen man
vor des Lebens Not so sicher geborgen scheint. – Und nun setzen Sie
den Fall, ein Unglück kommt über dies reiche Haus, der
Familienvater stirbt. Dann steht die Frau allein, und in dem
Augenblick, wo sie allein steht, legt ihr die Frauenfrage, wie eine
ernste Freundin, die Hand auf die Schulter und sagt: Du
gehörst mir, du magst wollen oder nicht. Und manche von uns,
geehrte Anwesende, hat diese Hand auf ihrer Schulter schwer
gefunden.

		Die reiche, verwöhnte Frau steht also plötzlich allein, und es
treten mit einem Male Fragen an sie heran, von denen sie bis dahin
nie etwas geahnt. Nehmen wir an, die Verhältnisse seien in
glänzender Ordnung und für die Zukunft der Witwe und der Waisen
völlig gesorgt, so befindet sich die alleinstehende Frau nichts
destoweniger in einer quälenden Lage. – Eine Flut unbekannter
Geschäfte ergiesst sich über sie; von heute auf morgen soll sie
sich mit den verwickelten Verhältnissen unserer modernen Welt
befreunden, soll angeben, was zu thun ist, während sie die Sachlage
doch oft gar nicht übersieht, soll Ja oder Nein sagen in Fällen,
die sie nicht kennt, soll Dokumente unterzeichnen, deren Inhalt ihr
unverständlich ist. – Das ist eine schwere Aufgabe, wenn man bisher
fast gar nichts von Wechseln und Cheques, von Steuern und Abgaben,
von Erbschaftsangelegenheiten, Vormundschaftssachen und
Fabrikleitung gewusst hat.

		Dann kommt zu dem Schmerz um den Verlust, den die Frau schon
sowieso Tag und Nacht mit sich herum trägt, noch das Gefühl einer
ungeheuren Hilflosigkeit, einer Angst vor allen diesen
unverständlichen Verhandlungen, eine Furcht, das Interesse der
Kinder nicht genügend wahren zu können, [bookmark: page375] ein Misstrauen gegen den
vielfachen Rat, der von allen Seiten entgegen gebracht wird. –
Nein, selbst eine Witwe in guten Verhältnissen ist heute nicht
beneidenswert. – Sie lesen ja alle das Französische mit
Leichtigkeit, nehmen Sie doch einmal les Corbeaux von Henri
Becques vor. Es ist eine meisterhafte Schilderung der hilflosen
Lage einer Frau nach dem Tode ihres Mannes.

		Sie werden mir nun einwenden, dass eine solche reiche Frau
durchaus nicht ohne Freunde, Ratgeber und Helfer dasteht. Ganz
recht. – Sind diese Freunde aber immer zuverlässig? Darauf wird
Ihnen jedes Obervormundschaftsgericht ein Nein antworten. Sind sie
immer selbstlos? Darauf mag jeder von uns nach seinen eigenen
Erfahrungen antworten. Ganz abgesehen aber davon: da das Schicksal
uns Frauen nun doch einmal zu Witwen werden lässt und uns in Lagen
bringt, wo Not am Mann ist, wo wir Welt- und Geschäftskenntnis
brauchen, wo wir selbständig handeln sollten – wäre es da nicht
gut, wir könnten in solchen Verhältnissen unseren Mann auch stehen,
wir besässen Welt- und Geschäftskenntnis, statt von Herodes zu
Pilatus laufen und rechts und links Rat, Beistand und Hilfe in
Anspruch nehmen zu müssen? Glauben Sie nicht, dass wir unsern
Schmerz leichter und zugleich auch würdiger trügen, wenn wir uns
sagen könnten: Ich handele selbständig nach bestem Wissen im Sinne
des geliebten Toten und zum Wohl der Kinder? Ich glaube es.

		Und sehen Sie – nicht nur bei der Auflösung der Verhältnisse,
bei der Ordnung der Angelegenheiten fehlt den Witwen heute die
Welt- und Geschäftskenntnis, nein auch bei der nun folgenden
Erziehung der Kinder, besonders der Knaben. – Die brauchen eine
feste Hand und für ihr Berufswohl eine intelligente Leitung.
Gewiss, wir haben Beispiele von Männern, die von ihren verwitweten
Müttern allein zu tüchtigen Menschen erzogen worden sind; dann
waren diese Mütter von vorne herein Charaktere, noch [bookmark: page376] gestählt
durch die Not und das Muss des Lebens. – Es giebt aber sehr viele
Menschen, Männer wie Frauen, die keine Charaktere sind; dem Mann
hilft meist die Erziehung durchs Leben zu einer gewissen
Festigkeit; bei der Frau der reichen Stände fehlt diese Schulung
durchs Leben fast gänzlich. Das Schicksal aber fragt nicht danach,
ob eine solche unselbständige Frau ihren Söhnen ein genügender
Erzieher, ein weiser Berater sein wird. Es nimmt ihr den Mann
ebenso mitleidslos wie der charakterstarken Frau, und sie muss dann
zusehen, wie sie mit ihren Knaben fertig wird, wie sie sich
Gehorsam und Achtung verschafft, wie sie – die vom Leben nur sehr
wenig kennt, sich Autorität verschafft, den heranwachsenden Knaben
an Versuchungen vorüberführt, die sie nur ganz schwach ahnt, den
richtigen Beruf für ihn herausfindet – obgleich sie für gewöhnlich
nur ganz unbestimmte Begriffe von dem hat, was man werden kann und
so mit ihren schwachen Kräften einen tüchtigen Menschen macht. –
Glauben Sie, geehrte Anwesende, wenn wir Frauen heute unserer
Aufgabe, tüchtige Menschen zu erziehen, oft nicht gewachsen sind,
es liegt nicht an uns allein, vor allem nicht an unserem guten
Willen, sondern in erster Linie an unserer jammervollen,
unzureichenden Erziehung, die uns auf diesen hohen Beruf so wenig
vorbereitet.

		Nun habe ich Ihnen bisher aber noch einen sehr günstigen Fall
von Witwenschaft gezeigt, in dem es keine Geldsorgen gab. – Setzen
wir den Fall, mit dem Tode des Mannes geht nicht nur das eheliche
Glück, sondern auch der äussere Wohlstand, vielleicht sogar der
ehrliche Name, dahin. – Dann werden die Verhältnisse erst
verwickelt, denn dann heisst es für die Frau selber Brot schaffen.
Und das ist nicht leicht, denn, in reichen Verhältnissen
aufgewachsen, was haben wir gelernt? Kaum einen Haushalt
selbständig führen und im übrigen nur Dilettantenkünste, Musik,
Malen, fremde Sprachen, Sticken etc. [bookmark: page377]

		Das ist für gewöhnlich die Erziehung nicht nur der Mutter,
sondern auch der Tochter in einer reichen Familie gewesen. Und auf
diese Tochter bitte ich Sie, jetzt Ihre Aufmerksamkeit zu richten.
– Das junge Mädchen, welches mit dem Tode des Vaters, nicht nur den
Vater, sondern auch Reichtum und gesellschaftliche Stellung
verliert, das gehört noch weit mehr als die verwitwete Mutter zur
Frauenfrage. Und daher ist es uns hier besonders interessant.

		Für dieses junge, verwöhnte Mädchen beginnt nun eine harte
Schule. – Denn, welches Lebensziel giebt man den jungen Mädchen
unserer reichen Familien? Eine den eigenen Verhältnissen
entsprechende Heirat, was man landläufig eine »gute Partie« nennt.
– Unsere reichen, jungen Mädchen müssen also in dem Gedanken
aufwachsen, dass ihr Dasein ein müheloses, ihre Zukunft eine
glänzende sei, dass ihnen das grosse Loos zufallen und eines
schönen Tages der Prinz Charmant sein Dornröschen holen kommen
werde. – Das ist so, und es kann nicht anders sein.

		Und nun denken Sie sich das Erwachen aus diesem goldenen Traum.
– Von heute auf morgen hat sich alles geändert, man ist keine »gute
Partie« mehr, man gehört zu den Unversorgten, man muss sich selbst
bedienen, sich selbst helfen, seine Ansprüche bescheiden, seine
Toiletten ändern. – Die erste Rolle ist ausgespielt, man tritt von
der Bühne und fühlt sich als Aschenbrödel.

		Es heisst einen Beruf ergreifen. Welchen? Ich erwähnte bereits,
dass unsere reichen, jungen Mädchen nur in den seltensten Fällen
eine Fähigkeit so ausgebildet haben oder eine Fertigkeit so
besitzen, dass sie sich damit ihr Brot verdienen können. Da wird
denn der Familienrat berufen, und plötzlich wird allen Beteiligten,
die sich bis dahin wenig um die Versorgung der unbemittelten Frau
gekümmert haben, klar, dass, ausser dem Lehrfach, für junge Mädchen
aus guten Häusern kein Beruf ergreifbar ist. Doch auch Lehrerin
wird man nicht von heute auf morgen; vor 50 Jahren war das
[bookmark: page378] leicht;
da wurde kein Examen verlangt: anständiges Herkommen, eine
Empfehlung des Pfarrers oder Predigers, einige häusliche Studien
genügten. Heute findet ein junges Mädchen ohne Examen schwerlich
mehr eine Stelle als Lehrerin, – an einer Schule sicher nicht, in
einer Familie auch nur ausnahmsweise; ja selbst Kindergärtnerin
wird man heute nicht mehr, ohne eine Prüfung abgelegt zu haben. Das
junge Mädchen wird sich also dazu bequemen müssen, ihre alten
Schulbücher wieder hervorzuholen, die vergessenen Dinge
durchzulesen, die Formeln und Regeln sich von neuem einzuprägen.
Und dazwischen werden ihr die Tanzweisen ihres letzten Balles und
die Abschiedsworte ihrer Verehrer klingen, und sie wird sich an den
Kopf fassen, ob sie nicht einen bösen Traum träumt. – Nein, mein
Kind, es ist leider kein Traum, es ist eine harte Thatsache und ein
hartes Schicksal. Es dir leichter zu machen, wenn es kommt, es dir
aussichtsvoller zu gestalten, wenn es da ist, deswegen sind auch
unsere Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage da, die in der
Hauptsache bedeuten: Erziehung jeder Frau zur Arbeit und womöglich
zu einer Berufsarbeit. Denn keine von uns kann wissen, ob sie ihren
Platz dauernd in der Familie hat und nicht an einer
unvorhergesehenen Wendung ihres Schicksals unter die arbeitenden
Frauen, unter die Haupttruppen der Frauenbewegung gerufen wird.

		Denn der grösste Teil aller deutschen Frauen arbeitet heute und
nicht erst heute, sondern schon seit Jahrhunderten um seinen
Unterhalt. Die Verhältnisse liegen da etwa wie folgt: Von unserer
deutschen Reichs-Bevölkerung gehören 75% dem Arbeiterstand an, 1%
dem Adel-, 24% dem Bürgerstande. Nehmen wir nun an, dass das 1%
adliger Frauen vor Not gesichert sei und nicht zu arbeiten braucht
– was thatsächlich aber nicht der Fall ist, und nehmen wir an, dass
von den 24% Bürgerfrauen 12%, d. h. die Hälfte, keine
materiellen Sorgen hat, was eher zu hoch als zu niedrig gegriffen
ist, so giebt das zusammen nur 13% nicht arbeitender, [bookmark: page379] nicht
erwerbender Frauen gegen 87% solcher, die zu erwerben und zu
verdienen haben, d. h. von 100 Frauen, die Sie auf der
Strasse treffen, sind nur 13 Rentner und Kapitalistinnen, dagegen
87 Unversorgte, Arbeiterinnen, Erwerbende. –

		Daher giebt es denn im deutschen Reiche viele Familien, in denen
es für natürlich und selbstverständlich gilt, dass auch die
Tochter, und nicht nur der Sohn, einen Beruf ergreift und für sich
sorgen lernt. Es sind dies in erster Linie die Familien des kleinen
Bürgerstandes, der kleineren Beamten, der kleineren
Gewerbetreibenden und der besseren Handwerker, alles in allem ein
hochwichtiger Bestandteil unserer Nation, da die Zahl dieser
kleinen Heimstätten eine sehr bedeutende ist. – Das junge Mädchen
dieser Stände wird also nicht ausschliesslich in dem Gedanken an
eine sie versorgende Heirat aufgezogen, obgleich es derselben
durchaus nicht abgeneigt ist und auch nicht abgeneigt sein soll; es
wird noch weniger in dem Glauben an eine müh- und arbeitslose
Existenz aufgezogen, sondern es weiss, dass, verheiratet oder
unverheiratet, leben für sie arbeiten heisst, ob arbeiten im Hause
oder im Geschäft, gleichviel – es heisst arbeiten. Und das ist ein
gesunder Zug in der sittlichen und geistigen Richtung unseres
Mittelstandes; darin hat es moralisch etwas vor unseren reichen
Bürgerständen voraus.

		Das Mädchen und die Frau des Mittelstandes haben auch noch in
anderer Hinsicht etwas vor den Frauen der höheren
Gesellschaftsklassen voraus: Sie sind nämlich in der Berufswahl
freier. – Sie können, ohne sich etwas zu vergeben, auch andere
Erwerbszweige wählen, als wie die – bereits so überfüllten und oft
so unbefriedigenden der Lehrerin, Erzieherin, Gesellschafterin und
Kindergärtnerin. – Sie können ruhig und ohne Anstoss Ladenmädchen,
Verkäuferin und Kassiererin werden, Empfangsdamen und Retoucheuse,
vor allem aber können sie die beiden einträglichsten, weiblichen
Berufe, den der Schneiderin und Putzmacherin, ergreifen. [bookmark: page380] Sie können in
den Geschäften ihrer männlichen Angehörigen eine Stellung
ausfüllen, können sogar eine bedeutende Rolle darin spielen und
sich endlich selbständig machen. – Das alles sind grosse Vorzüge,
die die Frau des deutschen Mittelstandes geniesst.

		Die Frage ist nun: Hat sie dieselben auch gehörig ausgenutzt?
Ist sie, die zum Arbeiten Gezwungene, ein tüchtiger, zuverlässiger,
im Familien- und öffentlichen Leben anerkannter Arbeiter geworden?
Mit einem Worte: vertritt die arbeitende Frau des deutschen
Mittelstandes ihre Berufs- und Standesinteressen wie ihre
männlichen Angehörigen die ihren vertreten?

		Darauf ist die Antwort ein rundes Nein. – Obgleich die Mädchen
und Frauen unseres Mittelstandes zur Arbeit erzogen werden, erzieht
man sie doch nicht genügend, nicht ausreichend dazu. – Niemand
lehrt sie heute, dass die Arbeit, die sie leisten, eine Ehre ist,
dass sie, die Kleinen, als Pioniere da voran gehen, wo die anderen
bald nachfolgen werden, dass sie in ihrer grossen Zahl und Masse,
ohne es zu wissen und zu wollen, den bedeutendsten Teil der
Frauenfrage bilden. Niemand hat ihnen bisher gesagt: Ihr seid der
Teil eines grossen Ganzen, ihr müsst zusammenstehen, ihr müsst
Korpsgeist haben, ihr müsst Verbände und Vereine bilden, ihr müsst
Fachschulen gründen, ihr müsst Zeitungen und Zeitschriften lesen,
um euch auf dem Laufenden zu halten, um stets das Beste und Neueste
eures Berufs zu kennen. Weit davon, die Mädchen und Frauen dieser
Stände haben fast gar keinen Korpsgeist und wissen sehr wenig von
den grossen Entwickelungen der Welt; sie betrachten sich, jede als
eine einzelne, die ihr Schiffchen möglichst bald in den Hafen zu
bringen sucht und nicht viel danach fragt, wie es den anderen
Fahrzeugen zur rechten und zur linken ergeht.

		Sie bringt gemeinhin nur die Bildung einer Volks- oder
Mittelschule für ihren Beruf mit; sie betrachtet ihren Erwerb
manchmal nur als einen Zuschuss oder ein Taschengeld, [bookmark: page381] sie ist sich
nicht darüber klar, dass sie dadurch den Lohn derjenigen
herunterdrückt, die von ihrer Arbeit ganz und gar leben müssen, sie
weiss nicht, dass sie damit ein soziales Unrecht begeht. Sie sieht
ihr Erwerbsleben oft nur als eine Leidenszeit, ein Martyrium an,
das sie hinnimmt, um sich das Paradies der Ehe zu gewinnen; sie ist
daher an ihrer Stelle oft weder strebsam, noch ehrgeizig, wie ein
junger Mann es sein würde; sie will gar nicht vorwärts kommen. Sie
begnügt sich und bescheidet sich, und daher kommt es, dass die
arbeitende Frau des Mittelstandes in fast allen ihren
Erwerbsfächern ausgenutzt, ausgesogen, schlecht bezahlt,
überanstrengt wird. – Sie hat keine Kraft sich zu verteidigen – ist
eine einzelne, eine Isolierte. In unserer modernen Welt aber wird
nur der Starke geachtet; die arbeitende Frau des deutschen
Mittelstandes ist aber nicht stark.

		Wie traurig die Verhältnisse dort aussehen, darüber giebt Ihnen
eine Broschüre Auskunft: Die Frau im Handel und Gewerbe von
J. Meyer und Silbermann, 1895 bei Taendler in Berlin
erschienen. Sie zeigt aufs deutlichste, wie viel durch tüchtigere
Berufsbildung und durch Aufklärung über die grossen, sozialen
Fragen, endlich durch eine verständige Organisation bei den Frauen
des deutschen Mittelstandes noch zu leisten ist. – Ihr Leben ist
heute kein leichtes, ihre Aussichten sehr geringe; da haben unsere
Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage einzusetzen, damit es dort
Licht werde.

		Denn das deutsche Frauenleben und damit auch das deutsche
Familienleben ist weit davon entfernt, nur Licht zu sein, und je
tiefer wir steigen, desto tiefer werden auch die Schatten. Wir
haben uns die Bürger- und die Kleinbürgerfamilie angesehen; gehen
wir jetzt zur Arbeiterfamilie, und sehen wir, was die Frauenfrage
dort zu leisten hat. – Geehrte Anwesende, alles hat sie hier zu
leisten. Gehen Sie einmal hinaus nach Kalk, Ehrenfeld, Nippes und
Bickendorf. Viele von Ihnen werden die Zustände dort schon aus
Armenbesuchen [bookmark: page382] kennen. Ihnen werden aber jedesmal wieder
die Haare zu Berge stehen vor der Arbeit, die da zu leisten ist.
Das kommt, weil im vierten, im Arbeiterstande die Frau nicht nur
Frau und Mutter, sondern fast immer auch noch Arbeiter sein muss
und nicht das Geld hat, sich für ihre häuslichen Pflichten, die sie
nicht erfüllen kann, eben weil sie in die Fabrik muss, bezahlte
Kräfte zu halten. – Da draussen in Kalk, Ehrenfeld und Nippes,
meine Damen, da heisst die Frauenfrage am besten die soziale, die
Arbeiterfrage; da heisst es folgendes Rätsel lösen: Wie machen wir
es möglich, dass die Arbeiterfrau im Hause bleiben kann, um nach
den Kindern zu sehen, um das Haus rein zu halten, um die Kleider zu
flicken; wie kann es geschehen, dass dieses arme, überlastete Weib,
das doch vor Gott unsere Schwester ist, von der Hälfte seiner
Lebensbürde entlastet wird?

		Wie machen wir es möglich, dass die Kinder in diesen
Fabrikvorstädten eine andere Erziehung als die Erziehung der Gasse,
der Gosse und der Schenke erhalten? Wie bringen wir es fertig, dass
die Mädchen eine ordentliche, häusliche Unterweisung empfangen,
dass sie es lernen mit wenig auskommen, sparen, den kleinen Besitz
zusammenhalten und die Familie vor Not und Schande bewahren?

		Nun, geehrte Anwesende, dazu sollen Sie helfen, Sie die Bürger
und Bürgerinnen einer grossen, reichen und thatkräftigen Stadt. Die
Arbeit liegt vor Ihrer Thür, weigern Sie sich derselben nicht.
Helfen Sie, die Sie reich, glücklich und oft nicht voll beschäftigt
sind, dass dank der Bestrebungen zur Lösung der Frauenfrage unser
gesamtes, deutsches Familienleben ein schöneres und reicheres
wird. –

		Wenn Sie es nicht für sich selbst brauchen, so treten Sie der
Frauenbewegung um der anderen willen bei. Um der Arbeiterfamilie zu
helfen, gründen Sie in erster Linie Kinderhorte. Ich glaube nicht,
dass Sie solche Einrichtungen hier haben. In meiner Vaterstadt
Danzig, wo seit fünf Jahren ein Frauenverein besteht, ist dieser
Hort eine der segensreichsten [bookmark: page383] Schöpfungen. – Sein Zweck ist, mit Beihilfe
der Volksschullehrer und ‑lehrerinnen diejenigen Kinder zu
ermitteln, die zu Hause besonders schädlichen Einflüssen ausgesetzt
sind; sie des Nachmittags in einem entsprechenden Raum zu
versammeln, in Ruhe ihre Schularbeiten machen zu lassen, sie
Anstand und Sitte zu lehren, sie spazieren zu führen, zu belustigen
und vor allem sie von der Strasse fern zu halten, wo sie meist
wenig Gutes lernen.

		Mit diesem Kinderhort soll eine Haushaltungsschule verbunden
sein, d. h. eine Unterweisung im Kochen der einfachsten
Gerichte, im Verwerten der Reste, im Ausführen, Anordnen und
Disponieren häuslicher Arbeiten gegeben werden. Zu einer
vollständigen Haushaltschule gehört Geld. Meine Vaterstadt, in den
letzten zwanzig Jahren von grossen, handelspolitischen Schlägen
getroffen, hat uns seinerzeit die nötigen Summen nicht geben
können. Bei Ihnen aber blüht der Handel; wenn Sie hier eine
Haushaltschule für Mädchen des Arbeiterstandes begründen wollen, es
wird Ihnen nicht daran fehlen, und Sie haben sich nur mit der
Haushaltschule in Marienburg oder der trefflichen Frau
Kommerzienrat Heyl in Charlottenburg in Verbindung zu setzen, um
den besten Rat zu erhalten und dann frisch zur That schreiten zu
können.

		Aber damit nicht genug – Sie können noch anderes für die Frau
des Arbeiters und des Mittelstandes thun. Gründen Sie Fachschulen
für Dienstboten oder, wie man heute sagt, für Hausbeamtinnen; eine
solche besteht bereits in Tübingen unter der Leitung von Frau
Professor Weber, Sie haben also ein Vorbild, und in einer Zeit, wo
so allgemein über die hohen Ansprüche und niedrigen Leistungen der
Dienstboten geklagt wird, scheint mir eine solche Schule kein
nutzloses Unternehmen. – Endlich – und das ist mein
Lieblingsgegenstand – sollte sich nicht jemand unter Ihnen finden,
der die weibliche Jugend der arbeitenden Stände lieb genug hat und
tief genug versteht, um sie an Sonntagen zu Vergnügen und
Lustbarkeit zu versammeln? Unsere jungen [bookmark: page384] Mädchen aus dem Arbeiter-
und Mittelstand sind doch auch jung und wollen sich amüsieren;
viele aber finden ehrbare und gefahrlose Gelegenheit dazu nicht. Da
ist es denn wahrlich eine dankbare Aufgabe, sich die Herzen dieser
weiblichen Jugend zu gewinnen, die zuerst durch den
Standesunterschied bedrückt und etwas misstrauisch gemacht, doch
bald sich froh und ungezwungen geben lernt und gerne zu diesen
zwanglosen Unterhaltungen kommt, wo die Reichen im Geist von ihrem
Überfluss mitteilen und ein geselliger Verkehr der Frauen aller
Stände angebahnt wird. – Man hat solche Sonntagnachmittage in
Danzig eingerichtet, und ihr Erfolg, ihr Einfluss ist ein
erstaunlicher. –

		Wenn Sie sich diesen praktischen Lösungen der Frauenfrage
zuwenden, geehrte Anwesende, wenn Sie solche Einrichtungen
schaffen, die sich eng an das Leben der Familie anschliessen, so
werden Sie sehr bald sehen, dass Sie mit Ihrem eigenen Wissen und
Können nicht immer auskommen, und Sie werden sich bald an Ihre
Männer oder überhaupt an Männer wenden, die die thatsächlichen
Verhältnisse der Welt besser kennen. – Und ich werde das mit
Freuden begrüssen, denn eine der schönsten Seiten der Frauenfrage
ist es ja, dass sie ein gemeinsames Arbeitsgebiet für beide
Geschlechter bietet. Ihr eigenes Leben, meine Damen, wird aber
dadurch nicht ärmer werden, dass Sie mit Ihrem Mann oder mit
Männern überhaupt sachliche Interessen teilen und der Welt Bürde
tragen lernen. – Das ist ein Vorteil, den Sie von Ihrer
Beschäftigung mit der Frauenfrage gewinnen werden.

		Ein anderer wird es sein, dass Sie sich zugleich auch der Mängel
bewusst werden, die unserer heutigen Frauenerziehung überall
anhaften, dass Sie bald selbst nach mehr Tiefe und Gründlichkeit,
nach mehr praktischer Lebenskenntnis und grösserer Selbständigkeit
verlangen werden, als wie die heutigen Schulprogramme sie uns
zugestehen; dass Sie nicht aufhören werden, mit uns: Reform der
Mädchenschulen! zu rufen, so lange und so dringend, dass der Staat
uns endlich [bookmark: page385] hören muss. – Endlich der dritte Vorteil,
der Ihnen meiner Ansicht nach aus der ernsten und praktischen
Beschäftigung mit der Frauenfrage erwachsen muss, ist eine
Erweiterung des ganzen Gesichtskreises und der Weltanschauung: Sie
werden mit Gründungen anfangen, die sich eng, oh ganz eng an die
Bedürfnisse der Familie anschliessen, und langsam, nach und nach
werden Sie zu der Einsicht kommen, dass jede von Ihnen und jede
einzelne Familie nicht ein für sich bestehendes, losgerissenes
Atom, sondern dass jede von Ihnen, jede einzelne Familie ein
lebender Teil des grossen Ganzen, des deutschen Staates ist, und
dass nichts in diesem Staat geschehen kann, was nicht auch jede von
Ihnen und jede einzelne Familie berührte; dass die grossen,
sozialen Fragen, die politischen Entwicklungen an keinem von uns
spurlos vorübergehen, sondern dass jede von uns und jede einzelne
Familie ihre Opfer oder ihre Sieger sind. – Doch das ist noch weit
hin; für heute lassen Sie mich mit dem Wort von Ihnen scheiden:
Wenn jemand Sie fragt, was die Frauenbewegung will, antworten Sie:
die Frauen tüchtiger machen. Wer wollte dann wohl etwas dagegen
haben?

	
		
		Le féminisme à l'université de Zurich.

		Revue Bleue. 5. Septembre 1896.

		Lorsqu'au Congres féministe international, en avril dernier une
déléguée finlandaise a osé dire qu'il existait des relations de
bonne camaraderie entre les jeunes gens et les jeunes filles de son
pays, où la coéducation est déjà établie, on a souri. L'expérience
était faite dans des pays lointains, en Amérique, en Finlande. Sans
doute, mais elle l'est aussi pour ainsi dire aux portes mêmes de la
France, en Suisse, à Zurich, où existent déjà des rapports de
camaraderie entre les deux sexes. [bookmark: page386]

		Beaucoup de touristes connaissent Zurich, cette charmante ville
blanche, moitié perchée sur une colline, moitié étendue dans la
vallée, autour de ce beau lac, dans un splendide décor de
lointaines montagnes. Beaucoup la connaissent pour être belle et
avenante, peu savent que c'est une ville de travail, où se poursuit
une œuvre des plus intéressantes: la coéducation des sexes dans
l'enseignement supérieur. Zurich se divise en deux parties
nettement distinctes: la ville basse, centre du commerce, quartier
des étrangers, quartier aussi de la bourgeoisie qui est en même
temps à tous les points de vue ultra-conservatrice; et la ville
haute, groupée autour de l'hôpital cantonal, des laboratoires et
des grands bâtiments du Polytechnique. C'est ainsi qu'on appelle la
très remarquable école où se donne l'enseignement scientifique
supérieur. – L'Université proprement dite, d'une apparence
extérieure beaucoup plus modeste, en occupe une aile.

		Cette ville haute, toute neuve, toute pleine d'air et de
lumière, avec un horizon admirable, teinté – les jours de sirocco –
de bleu et de jaune violents, ce »quartier latin«, tout en villas
entourées de jardins, de maisons bourgeoises à balcons, semblables
à des volières, est habité par les professeurs du Polytechnique,
par ceux de l'Université et une jeunesse universitaire des plus
cosmopolites. Vous y trouvez de tout; le Polytechnique est
principalement fréquenté par des étrangers: Autrichiens, Grecs,
Bulgares, Roumains, Italiens et Américains; à l'Université les
éléments slave, suisse et allemand se contre-balancent à peu près.
Les Français forment une intime minorité, mais presque chaque
Suisse sait le français.

		La ville basse, avouons-le, n'est pas tendre pour la ville
haute, surtout pour l'étudiante. Sans doute, les autorités du lieu,
le Recteur, le Sénat, les professeurs pris in corpore ont
reconnu à la femme qui désire étudier à Zurich, tous les droits
universitaires: elle suit les mêmes cours que les jeunes gens,
s'assied sur les mêmes bancs, subit les mêmes examens, obtient
[bookmark: page387] les
mêmes grades, elle est civis academicus pour de bon. Mais si
l'Université ne fait pas de différence entre l'étudiant et
l'étudiante, la ville basse ne s'en fait pas faute. Elle trouve
très bien que le jeune homme fasse son éducation scientifique, mais
devant la »femme émancipée«, devant la femme libre et instruite,
elle se raidit et se drape dans sa vertu
bourgeoise . . .

		Et ce n'est pas seulement le patricien zurichois qui se défie de
l'étudiante, et qui n'aime guère lui ouvrir la porte de sa belle
maison à souvenirs historiques; mais il y a aussi des membres du
corps enseignant même, qui n'admettent ce nouveau type qu'avec une
certaine réserve.

		Eux aussi feront leur devoir vis-à-vis de l'étudiante,
scrupuleusement; ils se montreront parfaits pour elle, dès qu'il
s'agit de questions scientifiques, de choses du métier; ils seront
avec elle ni plus, ni moins polis qu'avec les étudiants. Mais en
société, ils ne l'aborderont pas; dans un bal, même académique, ils
ne la salueront pas, ne la présenteront pas à leur femme; bref, ils
n'auront pas de relations personnelles avec elle, parce
que . . . eh bien, tout simplement parce que la »bonne
société« de Zurich n'a pas encore admis l'etudiante, et que ces
professeurs ne tiennent pas à braver les préjugés de la ville
basse. Le problème moderne que l'étudiante représente, et qu'elle
cherche à résoudre, ne frappe pas ces hommes, ou s'il les frappe,
il les embarrasse aussi, et ils s'en tirent par une politique
d'autruche.

		Il est d'ailleurs très amusant et très instructif d'observer
comment chaque professeur à l'Université se place en face de cet
obstacle, l'étudiante. La question de principe, je l'ai déjà dit, a
été tranchée une fois pour toutes: mais il faut encore que chacun,
personnellement, s'accommode de cette décision, de cette égalite
des sexes devant la science. Or il y a là des détails de forme qui
en disent long, et équivalent à toute une profession de foi. Ainsi
la façon dont le professeur s'adresse à son auditoire mixte est des
plus significatives. Un de mes maîtres, ouvrant la porte avec
fracas et [bookmark: page388]
escaladant la chaire à pas de géant, criait, dès l'entrée: »Mes
honorés assistants«, formule courante dans les pays de langue
allemande, qui permet d'escamoter la difficulté du choix entre
»Mesdames et Messieurs« ou »Messieurs et Mesdames«. Ce choix en a
embarrassé plus d'un. Ceux qui se décident pour la dernière
formule, partent du droit historique, d'après lequel les
Universités ont été créées en première ligne pour le sexe fort.
L'estime toute particulière dans laquelle un des professeurs de
philosophie à Zurich tient la femme, se traduit, au contraire, par
le fait qu'il dit avec une petite intonation significative:
»Mesdames, Messieurs«. Un autre, dont cependant l'auditoire se
compose pour moitié d'étudiantes, lance cavalièrement son
»Messieurs« tout court dans le silence de la vaste salle.

		Mais ce sont là des bagatelles; l'essentiel, le principe de
l'égalité des sexes devant la science, est admis. Évidemment, il
est regrettable que le professeur d'origine suisse surtout n'ait
que très rarement des relations personnelles avec l'étudiante. Car
de cette façon, la meilleure influence du professeur, l'influence
exercée par l'individualité même, par la discussion et la causerie
intimes, n'atteint pas la femme; et le maître à son tour perd son
plus beau privilège, celui de cultiver directement les esprits et
de modeler les âmes de ceux qui l'approchent. D'ailleurs le bon
exemple, dans cette direction, est déjà donne, surtout par les
professeurs d'origine allemande qui n'ont pas peur d'ouvrir leurs
maisons à leurs élèves, sans distinction de sexe; les professeurs
suisses n'auraient donc qu'à les imiter.

		Il y a en effet, dans la ville haute de Zurich, nombre de
maisons où, à côté d'un homme de valeur une noble femme règne sur
son intérieur et le gouverne, une femme d'un grand coeur qui, à
côté de son amour, admet parfaitement la camaraderie sans en
prendre ombrage. Et elle admet en même temps qu'entre son mari et
les jeunes étudiantes qui suivent ses cours, il puisse exister des
rapports intellectuels d'un ordre [bookmark: page389] purement scientifique, une commune
recherche de la solution des problèmes modernes. Peut-être ne
prétend-elle pas toujours s'associer elle-même à ces rapports, mais
elle les respecte et, mieux que cela, elle les facilite, elle seule
les rend possibles. C'est d'une âme d'élite que de penser ainsi;
mais cette confiance, cette hauteur d'âme ne sont pas inutiles:
elles permettent à la femme moderne, ce qui est si rare encore,
d'aborder dans l'intimité et sans même penser que ce sont des
hommes, ces grandes personnalités dont le progrès du monde dépend,
de les approcher sur un pied d'égalité parfaite, de pouvoir leur
parier avec une entière franchise. Elle peut leur confier ses
doutes, ses hésitations, ses souffrances intellectuelles, et en
recevoir cet apaisement de l'esprit que ceux-là seuls savent donner
qui ont eux-mêmes beaucoup pensé, cherché et souffert
intellectuellement. Une femme qui, pendant ses années d'étude, est
admise à un pareil foyer, et jugée digne de l'amitié de telles âmes
d'élite, en recevra une empreinte indélébile, et ne pourra plus
oublier cet idéal lumineux qu'elle a vu de près. En même temps que
son éducation intellectuelle, elle aura fait son éducation morale
et pourra prêcher d'exemple.

		Prêcher d'exemple, voilà surtout ce qui importe aux femmes qui
sont entrées dans le mouvement féministe, en présence de préjugés,
des malentendus, dont il est l'objet. L'occasion en est offerte à
l'Université de Zurich, où il y a nécessairement des rapports entre
étudiants et étudiantes. Le caractère de ces relations dépend
forcément du public universitaire de Zurich. J'ai déjà dit qu'il
est des plus cosmopolites, et le Polytechnique dont les cours sont
surtout suivis par des jeunes gens aisés, souvent même très riches,
le Polytechnique aurait tort de vouloir prétendre à une morale trop
austère: le prix Montyon est certainement au-dessus de sa moyenne.
Mais l'Université – d'ailleurs beaucoup moins fréquentée – a un
caractère bien plus sérieux. Les slaves qui s'y font inscrire ne
sont, en général, pas riches; les Suisses y viennent [bookmark: page390] pour travailler
et sont d'ailleurs dans leur propre pays, souvent dans leur ville
même; les Allemands qui s'y rendent sont surtout attirés par les
beautés naturelles des environs, par le sport, et très souvent ne
viennent y passer qu'un été. Car en hiver, vraiment il n'y a pas
trop de plaisirs à Zurich: le théâtre, sans être mauvais, n'est pas
extraordinaire; on fait un peu de musique, il y a quelques bals
publics ou académiques, mais le »quartier latin« de Zurich est loin
de connaître les prétendues »attractions« du quartier latin de
Paris. Pas de cafés-concerts, pas de brasseries de femmes. De cette
façon, l'Université de Zurich attire une jeunesse plutôt studieuse
qui, lorsqu'elle veut s'amuser, n'a pas encore besoin de chansons
pimentées et de »petites femmes«.

		Si sous ce rapport Zurich ressemble très peu à Paris, il ne
ressemble pas plus aux Universités allemandes, comme par exemple
Heidelberg, où les »corps«, provocateurs de duels et buveurs de
bière, jouent un rôle si prépondérant. Il y a bien aussi à Zurich
quelques »corps« dont les membres, friands de la lame, promènent
leurs casquettes à couleurs et leurs nobles poitrines décorées de
larges rubans, à travers les salles et corridors de l'Université.
Mais l'Université, prise comme corporation, désapprouve le duel de
la façon la plus nette. Ce sont les »corps« surtout qui opposent
encore une certaine résistance passive à l'étudiante, et qui
exercent une vengeance vraiment terrible: chaque année au mois de
mai, ils organisent une fête champêtre, dont ils excluent
consciencieusement leurs collègues, les étudiantes, ne choisissant
leurs invitées que parmi les patriciennes et les bourgeoises de la
ville basse. C'est dur pour l'étudiante, sans doute, mais il lui
faudra en prendre son parti, et je crois que cet héroïsme n'est pas
au-dessus de son courage. Mais heureusement ces préventions ne sont
pas générales: il y a des étudiants à Zurich qui lui rendent
justice et se font honneur d'agir avec elle en bons camarades.
Cette camaraderie commence par l'égalité devant la loi
universitaire: les étudiants savent que ces jeunes femmes ont fait
les mêmes [bookmark: page391]
études préparatoires, que souvent leur effort a été beaucoup plus
considérable, leur route étant moins bien tracée, la filière, si
commode à suivre, n'existant pas pour elles. D'ailleurs, aux cours,
et dans les réunions plus intimes, réservées sous le nom de
»Seminare« à l'élite des élevés, les hommes voient vite que
beaucoup de femmes leur sont égales, plusieurs supérieures, et que
le bas de l'échelle n'est pas tenu par des femmes seules. L'égalité
intellectuelle et scientifique des sexes, les aptitudes morales de
la femme, sa persévérance, la possibilité, aussi pour elle, d'un
effort prolongé, tout cela est démonstré aux étudiants de Zurich
par un exemple, une expérience de tous les jours; ils voient les
faits et les preuves à chaque pas, et en fin de compte ils doivent
se rendre à l'évidence.

		En arrivant à Zurich beaucoup d'entre eux se faisaient une idée
très bizarre de l'étudiante; ils se la figuraient émancipée de
toute convenance, bizarrement accoutrée, un être extravagant, aux
cheveux courts, au verbe haut, la cigarette à la bouche. Mais cette
caricature qui certainement, à un moment donné, a existé, ne se
trouve plus à Zurich. On y voit en effet des êtres extraordinaires,
mais extraordinaires plutôt par leur pauvreté et leur figure
émaciée que par des dehors provoquants et des exagérations
choquantes.

		Les femmes forment à peu près le tiers de la population
universitaire: plus de 200 sur environ 700 inscrits. Elles
sont surtout nombreuses dans la colonie la plus originale de
Zurich, la colonie russo-polonaise. Elle nous paraît étrange, parce
que ses membres sont souvent très pauvres, et par suite vivent
d'une façon très économique. Comme il est économique de partager à
plusieurs la même chambre, d'habiter des petites rues écartées et
des mansardes; économique de porter longtemps les mêmes vêtements,
de ne les quitter que lorsqu'ils vous quittent, de composer sa
toilette selon les exigences de sa bourse et non celles de son
goût, les étudiants et étudiantes russes et polonais ont souvent un
air à part. Leurs habitudes nationales d'ailleurs, leur éducation
slave, leur genre de [bookmark: page392] vie un peu tartare, asiatique, contribuent aussi
à leur donner des particularités qui nous frappent. Enfin beaucoup
d'entre eux, nihilistes ou socialistes convaincus, mettent leurs
théories à exécution et pratiquent le communisme des biens. II
arrive donc que dans la colonie slave plusieurs se cotisent pour
chauffer en hiver une de leurs chambres, qu'ils y travaillent
ensemble, mangent ensemble, prennent d'innombrables tasses de thé
ensemble et discutent, rangés en cercle, jusque fort avant dans la
nuit. Ils aiment cette vie de phalanstère, cette vie de famille par
affinité élective et, qui plus est, ils trouvent tout à fait
naturel que les femmes, les étudiantes y prennent leur part, soient
solidaires des hommes. C'est cela même qui paraît extraordinaire à
nos peuples d'Occident; et le brave Zurichois qui voit étudiants et
étudiantes passer des heures et des heures ensemble, ne saurait
s'imaginer qu'ils s'occupent de problèmes sociaux ou scientifiques.
Évidemment, il y en aura toujours dans le nombre qui éprouveront
l'un pour l'autre un sentiment plus vif que la solidarité; mais la
plupart, sous des dehors souvent bizarres, forment un petit peuple
de piocheurs, d'acharnés de l'étude, d'ardents du socialisme, de
rêveurs et de rêveuses obstinés, bref, d'apôtres. Combien, avant de
venir à Zurich ont déjà leur histoire: ils ont tâté de la prison,
de l'exil, se sont enfuis sous un faux nom, ont couru des dangers,
et Zurich pour eux est la terre promise. Souvent, quand j'assistais
aux conférences d'économie politique où la colonie slave était
toujours au grand complet, je me suis demandé, en regardant ces
profils amaigris, ces grands yeux jetant un feux sombre, ces fronts
obstinés, combien il y en aurait parmi cet auditoire qui, à leur
retour, iraient méditer en Sibérie sur la liberté, l'égalité et la
fraternité, qui finiraient dans les prisons ou périraient dans
quelque bagarre sanglante! Parfois ils entraient dejà en conflict
avec les autorités suisses, si larges de vues cependant. – Mais
aujourd'hui encore, bien que la surveillance exercée sur la colonie
slave ait beaucoup diminué, on s'y défie de ceux qui n'y sont pas
introduits par des affidés. [bookmark: page393]

		Et on a raison. Tous s'y rappellent encore certain personnage
louche qui, inscrit comme étudiant, suivait un cours de
philosophie, fait au domicile même du professeur. Là, dans la
discussion plus intime, plus libre, il essayait chaque fois
d'amener les questions sur le terrain politique, d'obtenir des
aveux compromettants, de faire prononcer des paroles imprudentes.
Et alors, comme s'ils s'étaient donné le mot, tous les membres de
la colonie slave, hommes et femmes, observaient un silence tenace,
n'avaient plus d'opinion, et le provocateur en était pour ses
frais.

		La solidarité et l'egalité des sexes existent donc déjà dans la
colonie slave. Elles s'établissent aussi parmi les autres étudiants
et étudiantes. Le bourgeois de la ville haute ne se scandalise plus
quand des jeunes gens des deux sexes viennent se voir, sortent
ensemble, pour de longues promenades, travaillent ensemble,
échangent des idées et des livres, se traitent en camarades. Peu à
peu disparaît cette étroitesse de vue qui veut que nous ne
puissions nous rapprocher les uns des autres sans arrière-pensée et
sans propos galants; qui nous cache ce qu'il y a de noble et de
grand dans de simples rapports intellectuels. A Zurich, femmes et
hommes peuvent developper leurs idées en commun, librement, sans
les entraves d'une vieille civilisation qui n'a jamais permis à la
femme d'être elle-même, de se prononcer hardiment, d'agir comme il
lui plaît, et d'affirmer sa personnalité. Le temps que j'ai passé à
Zurich est riche en Souvenirs de ce genre. Parmi les jeunes gens
des cours, la sélection était vite faite; quelques semaines
seulement, et nous savions parfaitement lesquels seraient nos
camarades et lesquels ne le seraient pas. Avec ces derniers, la
stricte politesse, parfois une rapide escarmouche. Avec les autres,
le travail intellectuel, l'échange des idées et des livres, un coup
de main donne pour un ouvrage, un renseignement pris ou fourni, du
respect des deux côtés, de la Sympathie, de la bienveillance, – de
l'amour, point.

		Que de bonnes soirées se sont ainsi amicalement passées [bookmark: page394] à faire de la
musique, à écouter les mélodies de Schumann et de Schubert, à
chanter des duos, à essayer d'interpréter Wagner, à le discuter, à
l'abîmer, à l'exalter, puis à se réconcilier, en prenant un
excellent thé ou café que les jeunes Autrichiens préparent à
merveille. Ah! ces bons pique-niques, pour lesquels l'hôtesse n'a
pas assez d'assiettes à prêter, où l'on prépare des œufs brouillés,
très brouillés même, où l'on mange du fromage avec des amandes
sèches! Ce qu'on y rit, ce qu'on s'y amuse, ce qu'on y est jeune,
et cependant l'amour n'y est pour rien.

		Et les excursions dans les environs, à travers la verte forêt,
cette délicieuse forêt tout près de Zurich! Les grandes courses, le
jour de la Pentecôte, sur la crête de l'Albis! Par une glorieuse
journée d'été, étudiants et étudiantes, mathématiciens,
philologues, chimistes, médecins et philosophes; Allemands,
Autrichiens, Americains, tous partent de bonne heure, et passent
leur temps en marchant ferme, escaladant la chaîne de collines,
déjeunant gaiement sur l'herbe, devisant de mille sujets, et si
loin des galanteries vulgaires! En toute franchise, cette bonne et
saine camaraderie ne vaut-elle pas mieux que la séparation actuelle
et pleine de périls au fond, de deux êtres qui se compléteront
d'autant plus heureusement, qu'ils auront mieux appris à se
connaître?

		Mais se connaître n'est pas l'affaire de quelques semaines.
L'homme ne saurait se pénétrer trop tôt de cette pensée que
l'intelligence et l'énergie de la femme, dûment développées, ne le
cèdent en rien à la sienne; il doit se dire de bonne heure que les
grandes questions du monde actuel et les problèmes modernes la
touchent également. C'est une condition même de son respect qu'il
s'habitue à la voir partout avec lui: à l'Université, au
laboratoire, à l'hôpital, dans les cliniques. Alors peu à peu cet
orgueil masculin, qui réclame la domination du monde et l'héritage
de la science pour l'homme seul, disparaîtra. En attendant que
cette grande transformation s'opère partout, l'Université de Zürich
y concourt [bookmark: page395] de son mieux. Par les études en commun des
deux sexes, par les intérêts intellectuels partagés entre l'homme
et la femme, elle prépare la base d'un monde nouveau, où les hommes
retrouveront avec l'estime de la femme une profondeur de sentiment
aujourd'hui presque disparue.

		Et la camaraderie sera pour beaucoup dans ce progrès, la
camaraderie qui, loin d'être un danger, ne pourra, par le
contraste, qu'éloigner le jeune homme de ces mille liaisons faites
et défaites à la légère en lui rendant plus facile la société sur
un pied d'égalité de femmes honnêtes et, comme lui, d'esprit
cultivé. L'expérience a montré que la moralité n'a rien à y perdre.
L'humanité y retrouverait au contraire un peu de son innocence
primitive, un petit coin du Paradis où il serait bon vivre. En
attendant que ces idées se généralisent, une œuvre, d'un grand
intérêt social se poursuit à Zurich, et les étudiantes de cette
Université n'oublieront point la dette de reconnaissance qu'elles
ont contractée envers cette Alma Mater si belle, si généreuse et si
moderne.
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