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		Herr Baron, draußen ist ein reitender Bote, der
Sie zu sprechen wünscht.« »Wer ist draußen?« Hans Heinrich von
Sesenburg richtete sich aus seinem Klubsessel, in dem er ein
beschauliches, von Zigarettenduft umwalltes Nichtstun genoß,
erstaunt auf und sah den an der Tür stehenden Diener verständnislos
an. Über dessen glattes Gesicht zuckte ein heimliches Lachen, das
aber so schnell, wie es kam, auch wieder verschwand und einem
tadellos unbeweglichen Bedientenernst Platz machte, als er
wiederholte: »Ein reitender Bote, Herr Baron.«

		Der junge Baron war nun auf die Füße gesprungen und trat dicht
vor den berichtenden Diener. »Bob, du faselst! So etwas gibt es ja
gar nicht mehr in unserem Zeitalter!« Nun lächelte Bob wirklich,
verlor etwas von seiner tadellosen Dienerhaltung und berichtete mit
einer gewissen Vertraulichkeit: »Er kommt nämlich von unserer alten
gnädigen Frau aus Sesenburg. Da kann so etwas noch vorkommen.« »Ja,
wahrhaftig, da hast du recht; du als Sesenburger Junge kannst das
beurteilen. Aber, Mensch, es ist doch unmöglich! Von Sesenburg bis
hierher ein reitender Bote? Da muß ja Pferd und Mann kaputt sein!«
[bookmark: page4]

		Bob lächelte wieder. »Ja, das müßt' schon, wenn die Sesenburger
Jungen nicht schlaue, zeitgemäße Kerle wären! Der Herr Baron
wissen, Widerspruch gibt es in Sesenburg nicht; die gnädige Frau
teilt ihre Befehle dem alten Johann mit und der steht, trotz seines
Alters, wie ein Drache dahinter, daß alles buchstäblich befolgt und
ohne Widerrede befolgt wird. Da hat die gnädige Frau befohlen, daß
ein reitender Bote abgehen soll, und da ist er abgegangen. Aber der
Fritz vom Stellmacher kennt das, und daher hat er sich auf den Gaul
gesetzt, ist aber nur bis zur nächsten Bahnstation geritten und hat
sich und sein Pferd mit Dampf hertragen lassen. Hier hat er das
Pferd wieder bestiegen, und da ist er nun buchstäblich als
reitender Bote angekommen.«

		»Haha!« lachte Hans Heinrich, und Bob lachte leise mit. »So ein
Schwerenöter! Das ist ja ein ganz geriebener Junge, der sich zu
helfen weiß! Aber dabei habe ich vor Staunen ganz vergessen, zu
fragen, was denn los ist, warum er als reitender Bote kommt? Geht
es mit der Ahne zu Ende?« »Nein, Herr Baron. Der Fritz sagt, sie
wär' noch ganz wie immer, hätt' der Johann gesagt, aber die
Botschaft hätte doch Eile.« »Und dann schickt man einen reitenden
Boten? Unglaublich! Wo die Telegraphenstation in zehn Minuten zu
erreichen ist! Nun ja, die Ahne! Aber los, nun soll der reitende
Bote berichten.« »Er hat ein Schreiben von der alten gnädigen
Frau.« »Her damit! Schnell, Bob!« »Er soll es dem Herrn Baron
eigenhändig übergeben!« »Himmel, der Umstand! Also her mit dem
reitenden Boten!« [bookmark: page5]

		Wenige Augenblicke darauf stand der schlaue Sesenburger Junge
vor dem Baron, machte seinen Kratzfuß und überbrachte einen
wappengesiegelten, altmodisch gefalteten Brief. Der junge Baron
drohte ihm lächelnd mit dem Finger. »Sie haben Ihr Amt als
reitender Bote ja ganz eigenartig aufgefaßt!« Der in Stulpstiefeln
und Dienerkleidung dastehende junge Mensch errötete verlegen:
»Verzeihung, Herr Baron. Ich wußt' mir nicht anders zu helfen. Der
Johann sagte, es hätte Eile, und widersprechen darf man nicht.«

		»Schon gut, schon gut! Gehen Sie und lassen Sie sich eine
Erfrischung geben nach dem anstrengenden Ritt«, winkte Hans
Heinrich lachend. »Und dann kommen Sie und holen sich die Antwort,
die doch wohl notwendig sein wird, und die Sie wohl auf demselben
eiligen Reitweg heimbringen sollen.« »Ja, Herr Baron. Aber ich
werde mich doch hier etwas aufhalten müssen; sonst schöpft der alte
Johann Verdacht, und dann geht es mir an Kopf und Kragen. Ich
möcht' daher auch den Herrn Baron gebeten haben, gütigst nichts
verlauten zu lassen –« »Bewahre; nein, nein. Ich stehe ja auch
nicht mit dem Johann in Briefwechsel. Gehen Sie nur und sagen Sie
dem Bob, daß er Sie gut verpflegt.«

		Mit einer gewissen Spannung, die aber nichts von Eile und
zärtlicher Beunruhigung an sich hatte, brach er das Siegel und
faltete, immer kopfschüttelnd, den amtlich großen vergilbten Bogen
auseinander, und dabei dachte er: »Was die alte Frau noch für eine
feste Handschrift hat! Sie muß doch beinahe an die Hundert sein.
Sie ist ja so ein Stück Unsterblichkeit.« Dieselben steifen, großen
Schriftzüge wie auf der Adresse: [bookmark: page6]

		Lieber Enkelsohn!

		Ich lebe noch, aber ich fühle, daß Gott endlich
meine Gebete erhören und mich zum Sterben kommen lassen will. Bevor
ich aber heimgehe, muß ich Dich noch einmal sprechen. Ich habe seit
dem Tode Deiner Mutter Dich nicht mehr zu sehen gewünscht. In
meinem Alter hat man keine Berührungspunkte mehr mit der Jugend,
ich möchte meine Einsamkeit nicht von ihrem Hauch beunruhigen
lassen. Aber nun strecke ich noch einmal die Hand nach Dir aus,
nach dem Einzigen und Letzten unseres Stammes, dem ich Mitteilungen
zu machen habe. Komm so schnell die Entfernung es erlaubt. Ich
werde leben, um auf Dich zu warten.

		Deine Ahne Gertrude Sophie, Freifrau von
Sesenburg,

geborene Gräfin Daltern.«

		In das Gesicht des Lesenden war allmählich eine leise Unruhe
getreten. Nun ließ er mit nachdenklich gefalteter Stirn den Brief
sinken. Wie lange war es wohl her, daß er die alte Frau nicht mehr
gesehen hatte?

		Im Jahre vor dem Tode seiner Mutter war er zum letztenmal auf
Schloß Sesenburg bei der Urahne gewesen. Acht Jahre war es her. Er
zählte damals siebzehn Jahre, die Urgroßmutter, wenn er sich recht
entsann, einundneunzig, und wie immer bei den seltenen Besuchen,
die er ihr machen durfte, hatte sie wie ein aus seinem Rahmen
getretenes Ahnenbild auf ihn gewirkt. Es war ihm nie wohl gewesen
in den hohen, dunkeln Gemächern des alten Schlosses, bei der hohen,
dunkeln Gestalt [bookmark: page7] der Greisin, die keine Zärtlichkeit und
Teilnahme verlangte, aber auch keine erwies.

		Auf allem, was sie umgab, ruhte der Hauch der Vergangenheit wie
eine Art Todesstarre. Das Schloß selbst in seinem altertümlichen
Bau, mit dem einen aus dem siebzehnten Jahrhundert stammenden,
verwitterten Flügel, den ein runder, schwerer Turm nur mühsam
aufrechtzuerhalten schien, und mit dem weiten, verwilderten Park
hatte zwar stets auf seine Phantasie gewirkt und eine mit leisem
Grauen gemischte Entdeckungslust in ihm geweckt, aber da er dieser
nie folgen durfte und auch stets nur zu ganz kurzen Besuchen auf
Sesenburg weilte, war sie immer wieder schnell erloschen, sobald er
sich von Sesenburg entfernte.

		Seine Mutter hatte ihn außerdem in der Interesselosigkeit gegen
den alten Stammsitz seiner Familie stark beeinflußt. Sie zwang sich
selbst nur mit Überwindung zu den seltenen Besuchen bei der Urahne.
»Nur weil ich es deinem Vater versprochen habe, und weil sie die
einzige Verwandte ist, die du hast, Hans Heinrich, und weil das
alte Eulennest doch einmal in deinen Besitz kommt; sonst brächte
mich keine Macht der Welt zu der alten, eisernen Frau hin. Mich
fröstelt, wenn ich in den düstern, kalten Zimmern bin, und ich
bekomme Beängstigungen, wenn diese scharfen, blaßblauen Augen auf
mir ruhen, als wenn sie mir das Innerste aus der Seele lesen
wollten. Ich komme mir dann immer vor wie ein umgekehrter
Handschuh, in dem man nach Firma und Größennummer sucht.«

		Bei solchen Worten hatte die schöne, elegante Frau gelacht, und
ihr Sohn lachte mit und küßte die feinen, [bookmark: page8] weißen Hände, die so sanft
liebkosen und so anmutig mit seinem blonden Haar tändeln konnten.
Nein, seine schöne, zarte Mutter hatte nie in jene dumpfen,
traurigen Räume gepaßt, sie war überhaupt keine Landfrau, und das
große Gut, auf dem sein Vater, solange er lebte, gewirtschaftet
hatte, war auch kaum der richtige Rahmen für sie gewesen. Sie
brauchte Stadtluft, Anregung, reich flutendes Leben, das sie als
Tochter eines Großindustriellen von Kindheit auf gewöhnt war; nach
dem Tode ihres Gatten hatte sie deshalb Groß-Riedenhausen gleich
einem erprobten Pächter übergeben und war mit Hans Heinrich, dem
einzigen Kind ihrer kurzen Ehe, wieder in die Großstadt gezogen.
Nun ruhte sie auch schon sieben Jahre in der kühlen Erde.

		Hans Heinrich seufzte. Er hatte den Tod seiner leidenschaftlich
geliebten Mutter schwer verwunden und sich seitdem immer als
einsamer Mensch gefühlt – ohne Vater, ohne Mutter, ohne
irgendwelche näherstehende Verwandte. Alles war ausgestorben, was
seinen Namen trug. Nur die alte Frau aus dem Stammsitz lebte noch,
und nun ging auch sie zu sterben.

		Die Frauen der Sesenburgs schienen langlebiger zu sein als die
Männer. Soweit er etwas von der Familiengeschichte wußte, hatten
sie alle ihre Männer überlebt, deren Stammeseigentümlichkeit es zu
sein schien, jung zu sterben. Hans Heinrich hatte außer seinem
Vater – und diesen auch kaum, denn er war noch nicht drei Jahre
alt, als der Vater starb – nie einen Sesenburg gekannt. Dagegen
lebten in seinen Kindheitserinnerungen drei Frauen der Sesenburgs:
die Urahne, die Großmutter und seine Mutter – die beiden ersten in
versteinertem Ernst, die [bookmark: page9] letzte wie ein bunter, köstlicher
Schmetterling durch das Leben gaukelnd.

		Diese letzte Frau hatte den Balken in das Wappenschild der
Sesenburgs gebracht, aber es dafür reich vergoldet. Von ihr stammte
Groß-Riedenhausen, denn sie hatte sich energisch geweigert, in das
Gespensternest, wie sie Sesenburg gern nannte, einzuziehen. Das war
denn als Witwensitz der beiden noch lebenden Freifrauen von
Sesenburg geblieben und, seitdem die jüngere derselben auch das
Zeitliche gesegnet hatte, allmählich zum Dornröschenschloß
geworden, an dessen Tor die neue Zeit mit allem, was sie brachte
und nahm, sich vergebens die Finger wund geklopft hatte, bis sie es
aufgab, ihren Einzug darin zu halten.

		Alle Jahre einmal, zum Geburtstag der Ahne, huschte aber doch
ein Stückchen dieser neuen Zeit durch die dunklen Räume: das war
die junge Gnädige, die mit dem Urenkelsohn zur Beglückwünschung
eintraf. Aber sie huschte auch nur, denn diese Besuche dauerten nie
länger als eine halbe Stunde und waren, wenn man nach dem
Augenschein urteilen wollte, für beide Teile nichts weniger als
eine Lust und Freude.

		Hans Heinrich lächelte unwillkürlich, wenn er an sie
zurückdachte, und dann besann er sich, daß er jetzt wieder vor
solch einem Besuch stehe, und zwar vor einem letzten und
anscheinend anderen als damals, wo die Ahne in fast regloser
Schweigsamkeit vor ihnen saß und seine arme Mutter, die sonst einen
Ruf als anmutige Plauderin besaß, sich vergebens bemühte, ein Thema
zu finden, das in den Gedanken der weißhaarigen, starr
Aufrechtsitzenden eine Art von Widerhall fände. Jedesmal hatte
[bookmark: page10] die
Mutter sich hinterher erschöpft in die Kissen des Wagens fallen
lassen, die Hände gerungen und mit voller Überzeugung ausgerufen:
»Gott sei Dank, daß diese Folterung wieder hinter uns liegt! Es
ist, als wenn man eine Tote vor sich hat! Mit demselben Erfolg
könnte ich eine Elefantenherde vor ihr aufziehen lassen; sie würde
dafür ebensowenig Teilnahme zeigen wie für ihren Urenkelsohn. Wenn
ich es nicht deinem Vater versprochen hätte! Aber der hing
merkwürdigerweise sehr an der alten Frau, fast mehr als an seiner
Mutter. Er nannte sie die Norne der Familie!«

		Die Norne! Ja, der Ausdruck paßte. Und nun ging sie zum Sterben.
Wie schrieb sie doch? »Ich werde leben, um auf dich zu warten.«
Hans Heinrich wurde plötzlich von einer heißen Unruhe geweckt. Wenn
sie früher starb, als er kam! Sie hatte ihm Mitteilungen zu machen
– vielleicht nur die wirren Trugbilder einer sterbenden
Greisin?

		Nein, nein, der Brief klang klar und sicher; der Brief klang
nach einem festen Willen und einer bestimmten Absicht, nach viel
mehr, als er jemals aus ihrem Munde gehört hatte. Diese
Mitteilungen mußten eine gewisse Wichtigkeit haben, er mußte sie
hören. Auf einmal war es ihm, als hätte stets etwas Ungelöstes,
Geheimnisvolles um die Familie seines Vaters geschwebt, als hätte
etwas neben der Gestalt der alten, schweigsamen Frau gestanden, das
sie ihm sagen wollte, ihm allein, als letztem Sproß dieser Familie,
was sie nie seiner Mutter gesagt und was diese auch nie verstanden
hätte, das er aber wissen mußte und verstehen würde.

		Ein starker Zug der Zugehörigkeit zu der Letzten, die [bookmark: page11] außer ihm
seinen Namen trug, sprang plötzlich mit zwingender Macht in ihm
auf. Er und sie, die beiden einzigen noch lebenden Sesenburgs! Wie
hatte er das je vergessen, wie hatte er der alten Frau so lange
fernbleiben können? Es war ihr eigener Wunsch und Befehl gewesen,
dem er nicht ungern Folge geleistet hatte; aber nun reute ihn sein
Gehorsam, der weniger aus Achtung vor dem Befehl entsprungen war
als aus Unlust, sich gegen ihn aufzulehnen. Wenn sie stürbe, bevor
er bei ihr war! Das durfte nicht sein. Er mußte eilen, er mußte zu
ihr, das fliehende Leben halten, ihre Mitteilungen hören!

		Der Ton der elektrischen Glocke klang durch das Haus und Bob
flog auf ihn in das Zimmer seines jungen Herrn. Fahrpläne wurden
nachgesehen, ein kleiner Koffer im Handumdrehen gepackt, hastige
Anordnungen getroffen und noch war keine Stunde verflossen, seitdem
der reitende Bote zu Hans Heinrich von Sesenburg eingetreten war,
als dieser schon im Zuge saß und dem letzten Wiedersehen mit der
Urgroßmutter entgegenfuhr. Als er bei einbrechender Nacht auf der
kleinen Station eintraf, von der aus die Straße nach Sesenburg
führte, erwartete ihn dort das von Bob telegraphisch bestellte
Gefährt, ein Wagen von vorsintflutlicher Bauart, bespannt mit einem
Paar schweren, anscheinend auch schon in bedenklichem Alter
stehenden Rappen und geführt von einem alten, stramm sitzenden
Kutscher. Neben dem Wagenschlag stand Johann, der
fünfundsiebzigjährige Diener der alten Freifrau, ein hagerer,
verwitterter Mann, dessen aufrechte Haltung aber noch getrost neben
dem jüngsten bestehen konnte. [bookmark: page12]

		Hans Heinrich hatte das Gefühl, als wäre die Zeit nicht einen
Schritt vorwärts gegangen, seitdem er zum letztenmal hier neben der
alten Kutsche, den alten Pferden und den beiden alten Bedienten
gestanden hatte. Alles war noch genau wie vor acht Jahren. Nur
seine schöne, lachende Mutter fehlte, und aus ihm, dem Knaben, war
ein Mann geworden.

		Johann zog den Hut. »Willkommen, Herr Baron!« Der winkte ihm mit
der Hand. »Hut aufsetzen, Johann! Haben Sie mich denn gleich
erkannt?« Die alten Züge zuckten, und die Hand am Wagenschlage
zitterte. »Ach Gott, Herr Baron können sich nicht verleugnen, grad
wie der selige Herr Vater, grad wie der selige Herr Großvater, der
echte Sesenburg. Den erkennt der alte Johann unter Tausenden, wenn
auch die Augen nicht mehr erster Güte sind.«

		Hans Heinrich lächelte und nickte: »Ja, ja, Johann, der echte
und der letzte Sesenburg, aber hoffentlich noch nicht der einzige
des Namens. Wie geht es der alten, gnädigen Frau? Sie lebt doch
noch?« Johann verneigte sich. »Frau Baronin sind aufrecht und klar
wie immer und haben alles selbst geordnet für die Aufnahme des
jungen Herrn. Frau Baronin haben zwar nichts gesagt – sie sagen ja
überhaupt nicht oft etwas, aber ich glaube doch, Frau Baronin haben
sich sehr gefreut, daß der junge Herr so schnell ihrem Ruf gefolgt
ist – gefreut und wohl auch ein bißchen gewundert –« »Ja, Johann,
auf reitende Boten konnte ich mich nicht einlassen, das dürft ihr
euch erlauben«, lachte der Baron. »Unsereins hat jetzt andere
Beförderungsmittel.«

		Johann lächelte auch, nachsichtig und ein bißchen verlegen.
[bookmark: page13] »Hm,
ja, ich weiß wohl, Herr Baron, aber die gnädige Frau hatten
befohlen –« »Ganz richtig. Und sie ist nicht krank, nicht
bettlägerig?«

		Er wunderte sich nun doch. Ihm war der Brief wie der Ruf einer
Sterbenden erschienen, und nun wanderte die alte Dame frisch und
aufrecht wie immer umher. Das wollte sich nicht recht
zusammenreimen. Johann wiegte den weißen Kopf. »Nein, Herr Baron,
die gnädige Frau ist nicht krank, aber – hm, mit Verlaub zu sagen,
sie ist doch anders als sonst – unruhig. Meine Frau, die, wie der
Herr Baron vielleicht noch wissen, der Gnädigen fast so lange dient
wie ich, sagt, sie schlafe fast gar nicht mehr, und essen und
trinken tut sie auch kaum. Es ist, mit Verlaub zu sagen, als lebe
sie nur noch durch ihren starken Willen. Wenn der zusammenbricht
–«

		Dem alten Mann standen Tränen in den Augen, als er mit gepreßter
Stimme einhielt. Der Baron sah ihn nachdenklich an. Er entsann sich
jetzt, daß seine Mutter erzählt hatte, Johann, sei der Milchbruder
seines Großvaters gewesen, von der Baronin ganz erzogen worden und
nach dem Tode ihres Sohnes, dessen vertrauter Diener er war, bei
ihr in Dienst getreten. Er hatte immer eine Ausnahmestellung
eingenommen und hing wohl mit seiner Herrin enger zusammen als das,
was noch von deren Familie übriggeblieben war. Voraussichtlich
würde ihm das Ableben der alten Dame auch nähergehen als ihm, dem
Urenkel.

		Er nickte mit dem Kopf und stieg schnell in die Kutsche. »Wir
wollen uns eilen, Johann. Man weiß doch nicht, wie lange der
stärkste Wille das Leben erhalten kann. [bookmark: page14] Vorwärts! Die alten,
fetten Gäule sollen sich mal ein bißchen anstrengen und beweisen,
daß sie nicht ganz umsonst gefüttert werden.« Johann lächelte
wieder nachsichtig, vom Bock her klang ein gedämpftes, mißfälliges
Brummen, die Peitsche knallte anstandshalber ein paarmal über die
glänzenden Rücken der beiden Rappen, und dann setzte sich die
Rumpelkutsche langsam in Bewegung.

		Ihrem Insassen blieb vollkommen Zeit, über die Ahnfrau, deren
Leben, wie Johann sagte, nur noch durch ihren starken Willen
aufrechterhalten wurde, nachzudenken, denn der behagliche Trab der
Gäule änderte sich nicht um eines Atemzuges Länge, und als sie
endlich mit hartem Hufschlag in den gepflasterten großen Schloßhof
einfuhren, war die nervöse Ungeduld Hans Heinrichs gerade auf den
Siedepunkt geraten und hätte ihn im nächsten Augenblick veranlaßt,
in die Nachtluft hinauszuspringen und mit eigener Kraft seine
Ankunft im Schloß etwas zu beschleunigen.

		Die Nacht in dem fremden, dumpfigen Zimmer, dessen massive,
kostbare Einrichtung zwar den Liebhaber alter Möbel in ihm
entzückte, aber durch ihre Schwere und Dunkelheit und durch den
eigentümlichen Hauch bedeutsamer Vergangenheit doch bedrückend auf
ihn wirkte, war unruhig und von seltsamen Träumen gequält, die alle
so schemenhaft durch seinen Schlummer zogen, daß er beim Erwachen
nichts anderes von ihnen festhalten konnte, als einen Druck auf
seiner Stimmung.

		Der Baron war zeitiger als sonst aufgestanden, und da Johann,
der ihm das Frühstück brachte, die Botschaft ausrichtete, daß die
Ahne ihn nicht vor elf Uhr zu [bookmark: page15] sprechen wünsche, dehnten sich mehrere
Stunden beschäftigungslosen Wartens vor ihm. Mißmutig trat er an
das große Bogenfenster seines Schlafzimmers. Es führte in den Park
hinaus, der im ersten Schmuck jungen Frühlingsgrüns zu ihm
heraufgrüßte. Hinter ihm, in blauem Dunst verschwimmend, sanft
geschwungene Gebirgslinien. Wie lieblich das anmutete! Eigentlich
lag das alte Eulennest viel schöner als Groß-Riedenhausen; es
lockte geradezu, sich in die grüne Wildnis dort unten
hineinzustürzen. Er sah nach der Uhr, nahm seinen Hut und begab
sich auf den Weg nach dem Park.

		Die alte Treppe ächzte dumpf unter seinem Tritt. War es die
richtige, oder hätte er den langen Gang weiter verfolgen und eine
andere benutzen sollen? Unglaublich! Er wußte im Hause seiner Väter
weniger Bescheid, als in jeder beliebigen Großstadtmietskaserne. Es
fiel ihm beinahe beschämend auf die Seele, daß er so wenig, nein,
eigentlich nichts von diesem Stammsitz seiner Familie kannte, auch
kaum von ihren Überlieferungen. Seine Mutter war jeder Frage
danach, jeder Regung zu einem Studium seiner Familiengeschichte,
das doch eigentlich sehr nahe gelegen hätte, schroff
entgegengetreten.

		»Laß die alten Geschichten, mein Junge! Du bist ein Kind der
neuen Zeit; für dich gibt es tausenderlei andere und reicher
lohnende Studien als diese. Was liegt daran, wie ein alter
Sesenburger lebte, gegen die Türken zog oder seine Scholle bebaute?
Es waren ehrenwerte, tüchtige Leute, deine Vorfahren, das glaube
ich gerne, aber bodenlos uninteressant. Laß sie in ihren Gräbern
ruhen, ohne über sie nachzudenken. Komm, hier habe ich ein gutes
Buch, und nachher musizieren wir und [bookmark: page16] plaudern, oder wir tun dies und
das, was in die Gegenwart und in unser Leben paßt.«

		Wenn er jetzt daran dachte, wollte es ihm fast scheinen, als
hätte sie ihn absichtlich von jedem Interesse, jeder Forschung über
seine Familie fernhalten wollen. Das war ihr auch sehr leicht
gemacht worden, da sie die einzige war, die selbst Interesse dafür
haben und sein Interesse daran pflegen konnte, und da sie das so
gar nicht tat, war das seine allmählich auch erloschen. Er war
wirklich ein Kind der neuen Zeit und von seiner Mutter ganz als
solches erzogen worden. Auch als sie starb und er unter
Vormundschaft und Obhut eines ihrer wenigen Verwandten kam, änderte
sich das nicht. Der Onkel Kommerzienrat sorgte musterhaft für die
Verwaltung seines Vermögens und für jede Notwendigkeit und
Bequemlichkeit seines Lebens und Studiums, aber ihm ging ebenso,
wie Hans Heinrichs Mutter jeder Sinn für Familienforschung und
Familiengeschichte ab – wie Hans Heinrich in diesem Augenblick halb
grollend, halb lächelnd dachte, weil er selbst sich aus kleinen
Verhältnissen emporgearbeitet hatte und von seinen Vorfahren nichts
wußte, was seiner jetzigen Lage irgendwie zum Nutzen und zur Hebung
dienen konnte.

		Das war ein anderes Ding mit ihm. Seine Vorfahren gehörten den
ältesten Geschlechtern des Landes an, sie zählten seit
Jahrhunderten zu denen, die da herrschten, die über dem allgemeinen
Volk standen. Daß er daran bis jetzt so selten gedacht hatte!
Höchstens, wenn die gesellschaftlichen Verhältnisse es ihm
bewiesen, wenn sich ihm Pforten öffneten, die anderen verschlossen
blieben, wenn seiner Eitelkeit damit geschmeichelt wurde. [bookmark: page17]

		Unglaublich, daß ihm das erst heute aufging, hier im Angesicht
des alten Sitzes, den seine Ureltern erbaut, und auf dem die
Schicksale seines Geschlechts sich abgespielt hatten. Vielleicht
hatte die alte Frau dort oben, die heute zu ihm sprechen wollte, es
immer gefühlt, daß seine Mutter und er von anderer Art waren,
vielleicht deshalb sich so kalt und ablehnend gegen sie beide
verhalten. Seine Mutter war das bürgerliche Reis gewesen, das dem
adligen, alten Stamm aufgepfropft wurde.

		Es war wie ein Zauber, der sich um sein sonstiges Empfinden
legte und ihn umspann mit einem heimlichen Wohlgefühl und Stolz,
hier auf einem Grund und Boden zu wandeln, auf dem vor ihm
diejenigen wandelten und wirkten, deren Blut in seinen Adern floß.
Ein altes, stolzes Geschlecht, und er ein Sprosse desselben, der
letzte, vielleicht einer, der nicht mehr ganz in den Rahmen der
Ahnen paßte, in dem manches lebte, was ihnen fremd und
widerstrebend gewesen, aber doch einer der ihren, von ihren
körperlichen und geistigen Überlieferungen abhängig, und
verpflichtet, ihr Wappenschild hochzuhalten.

		So wogten Gedanken und Gefühle, die er sonst nicht gekannt,
durch seine Seele, während er langsam über die grasbewucherten,
verwachsenen Gänge des Parkes schritt und die frische, duftige
Morgenluft einatmete. Das Wandern durch diese heimliche Wildnis war
von einem ganz besonderen Reiz. Ein Hauch von Poesie und Romantik
lag über dem alten, vom Frühling mit tausend jungen Schönheiten
geschmückten Stückchen Erde; der kleine, dunkle Teich war von einem
Kranz gelbblühender [bookmark: page18] Wasserlilien umsäumt, über ihm steckten
die lichtgrünen Kastanien ihre stolzen Kerzen auf, und der blühende
Fliederbusch dort am Wege legte seine duftigen Trauben schmeichelnd
um den schlanken Körper einer kopflosen Göttin, auf deren
ausgestrecktem Arm ein kleiner bunter Fink sorglos und selig sein
Liebesliedchen in die Welt jubelte.

		Mit Entzücken nahm Hans Heinrich all diese der Großstadt so
fremden Reize in sich auf, dabei immer von dem Gedanken umsponnen,
daß er in einer Umgebung wandere, aus der ihn überall das
vergangene Leben seines Geschlechts grüße; denn außer seinem Vater
hatten alle Sesenburgs hier gehaust, und ihre Schicksale waren hier
über sie hingerollt. Ob sie wirklich Schicksale gehabt, oder nur
hier geboren und gestorben waren, zwischen diesem Anfangs- und
Endpunkt ein schlichtes, wie seine Mutter gemeint hatte,
uninteressantes Alltagsleben führend? Er wußte von nichts, aber
künftig würde er die Geschichte seines Geschlechts vornehmen und
studieren. Sein Sinn dafür war erwacht, seitdem er die Scholle
betreten hatte, auf der seine Vorfahren lebten, liebten und
wahrscheinlich auch kämpften und litten.

		Ohne auf die Richtung seines Weges zu achten, war Hans Heinrich
langsam vorwärts geschritten und sah plötzlich, um ein Gebüsch
biegend, den schweren grauen Turm des alten, unbewohnten Flügels
vor sich. Der Efeu hatte diesen Teil des Schlosses vollkommen mit
starken Armen umfangen und deckte mit seinem grünen Kleide
liebevoll die Risse und Sprünge der dicken Mauern, deren müden,
dunklen Ernst er zwar mildern, aber nicht ganz verwischen konnte.
[bookmark: page19]

		Ein Eulennest, hatte seine Mutter gesagt, es ab und zu auch ein
Gespensternest genannt, und er verstand in diesem Augenblick, daß
die schöne, lebensfrohe Frau davor zurückgeschauert war, in der
Nähe dieses dunklen häßlichen Baues zu wohnen. Sie hatte auch nie
erlaubt, daß er, wie sein abenteuerlicher Jugendsinn das wünschte,
jemals eine Entdeckungsreise in diesen Teil des Schlosses
unternahm. Aber diesmal würde er es tun, gleich nach der
Unterredung mit der Ahne. Es gab wohl dort noch alte Gemächer mit
alten Bildern und vergilbter Einrichtung, vielleicht geheime Türen
und Treppen, Verliese und Keller, in denen einst Gefangene gehalten
wurden.

		Und dann lachte er leise vor sich hin, lachte sich selbst aus,
daß die Jugendträume noch immer Gewalt über ihn hatten und ihm
Bilder vorgaukelten, die sicher längst nicht mehr bestanden.
Trotzdem, kennenlernen wollte er das alte Gemäuer auch einmal von
innen, wenn aus keinem anderen Grunde, so doch, um zu überlegen, ob
späterhin etwas davon erhalten bleiben, oder ob man alles abreißen
und die Neuzeit auf das alte Rittertum setzen solle. Denn er wollte
zurückkehren zum alten Stammsitz, später, wenn er den Staatsdienst
aufgab und eine eigene Familie gründete, was freilich noch lange
Zeit hatte, lange – besonders die Familie, es eilte ihm nicht
damit.

		In lächelnden Gedanken zog er seine Uhr. Himmel, wie die Zeit
hingeflogen war bei diesem träumenden Wandern! Jetzt galt es,
schnell den alten Turm zu umkreisen und sich einen Weg nach dem
sogenannten neuen Schloß, das auch schon ein alter Rumpelkasten
war, [bookmark: page20]
zu suchen. Warten durfte er die alte Frau nicht lassen, er mußte
auf die Minute pünktlich sein.

		Eine Viertelstunde darauf führte ihn Johann den Weg zum Zimmer
der Ahne. Lautlos schritt der alte Diener voran, lautlos folgte ihm
der junge Herr, und lautlos war alles um sie herum, als wäre das
Leben in diesen Räumen schon erstorben. Diese grauenhafte Stille
legte sich ganz schwer auf Hans Heinrichs Nerven. Er hatte das
Gefühl, als ginge er zu einem Begräbnis, als müsse hinter der Türe,
die Johann jetzt weit vor ihm öffnete, eine Tote sitzen und ihm mit
leeren Augenhöhlen entgegenstarren.

		Aber durch den hohen, mit dunklen Möbeln und Teppichen
ausgestatteten Raum huschte eben ein Sonnenstrahl, und in seinem
Licht schritt langsam und ungebeugt in der Haltung der großen,
hageren Gestalt die Ahne auf ihn zu. Der Sonnenstrahl flimmerte
über ihr schneeweißes, glattgescheiteltes Haar, über dem sie eine
schwarze Spitzenbarbe trug; er lief an ihrem langfließenden,
vielfaltigen schwarzen Gewande nieder und sprang dann aufleuchtend
über eine weiße, knöcherne Greisenhand, die sich langsam dem
Eintretenden entgegenhob.

		Hans Heinrich beugte sich über diese kalte, weiße Hand und
drückte seine warmen Lippen auf ihre Fläche; dabei rieselte wieder
ein Frösteln durch seinen Körper, und das Gefühl, als wenn er einer
Toten gegenüberstände, wollte wieder Gewalt über ihn gewinnen. Aber
als er sich jetzt vom Handkusse aufrichtete und in das Gesicht der
Ahne sah, versank dieses Gefühl vor dem Blick der klaren,
blaßblauen Augen, die sich in die seinen senkten. Diese Augen
lebten, sie beherrschten das [bookmark: page21] ganze, von unzähligen Fältchen
durchzogene, fleischlose Gesicht, dessen eingefallener Mund sich
jetzt öffnete zum Gruß an den Urenkelsohn.

		»Es ist gut, daß du gekommen bist, Hans Heinrich von Sesenburg.
Ich hätte nicht sterben können, ohne noch einmal den Letzten meines
Geschlechts zu sehen und zu sprechen. Es ist gut, daß du
kamst.«

		»Ich wäre früher gekommen, aber du selbst –«

		Sie unterbrach ihn durch eine abweisende Handbewegung. »Ich
weiß, und ich mache dir keinen Vorwurf. Es war nie eine rechte
Verbindung zwischen uns; wir hätten keine Freude aneinander gehabt.
Ich bin kein Umgang mehr für die Jugend, und die Jugend ist keiner
für mich. Mit deiner Mutter habe ich mich nie verstanden, sie war
nie eine Sesenburg –«

		»Meine Mutter –« fiel Hans Heinrich errötend hastig ein.

		Aber die Ahne ließ ihn wieder nicht weitersprechen, die
knöcherne Hand wehrte wieder ab. »Ich habe an ihr nichts zu tadeln;
sie war deinem Vater eine Frau, die ihn glücklich machte, und sie
war dir eine gute Mutter; aber eine Sesenburg ist sie nie geworden,
und sie hat dich nicht im Sinne deines Geschlechts erzogen. Aber
vielleicht ist das nicht mehr für die neue Zeit passend. Ich weiß
es nicht, denn ich bin noch aus der alten, der ganz alten, ich
wandere neunundneunzig Jahre über diese Erde, und ich bin müde
geworden. Wir wollen uns setzen, Hans Heinrich, und dann will ich
als letzte Sesenburgerin zum letzten Sesenburger sprechen.«

		Ihre Stimme war leise, aber merkwürdig klar und [bookmark: page22] durchdringend, ebenso
wie der Blick der blauen Augen, die immer fest auf Hans Heinrichs
Gesicht ruhten und ihm die Worte seiner Mutter ins Gedächtnis
zurückriefen: »Als wenn sie mir das Innerste aus der Seele
herauslesen wollten«. Ihm war ähnlich zumute, aber dabei nicht
unangenehm, sondern eigentümlich ehrfurchtsvoll, interessiert und
durchaus nicht antipathisch der alten Frau gegenüber. Im Gegenteil,
er begriff nicht, daß der Gedanke an sie sich jemals in ihm hatte
verwischen, daß er bei ihr hatte sein können, ohne von den gleichen
Gefühlen bewegt zu werden wie jetzt. Sie ragte freilich schon über
das Leben hinaus. Alles an ihr stammte aus einer anderen Welt und
grüßte fremd und groß aus dieser hernieder.

		Aufrecht in einem alten, hochlehnigen Stuhl sitzend, die Hände
im Schoß gefaltet und jetzt mit den blassen, klaren Augen wie in
weite Fernen blickend, sah sie wirklich aus wie eine Norne, eine
dieser Welt entrückte Seherin. Schweigend hatte der Enkel vor ihr
Platz genommen und wartete, daß sie anfangen sollte zu sprechen. Er
selbst fand keine Worte; ihn ergriff die Schwere der Stunde dieses
voraussichtlich letzten Zusammenseins mit der Letzten seines
Geschlechts, der Einzigen, die berichten konnte und wollte von
denen, die vor ihm waren, und deren geistiger und körperlicher Erbe
zu sein er nie so gefühlt hatte wie heute, wie vor dieser alten,
schweigenden Frau.

		Jetzt wandte diese ihren Blick aus den Fernen ihres Sinnens
fort, wieder zu ihm hinüber. »Blut ist schwerer als Wasser, und
Blut verleugnet sich nicht«, sagte sie leise und nickte mit dem
weißen Kopfe. »Du bist [bookmark: page23] wenigstens äußerlich ein echter Sesenburg.
So sahen sie alle aus, groß, schlank, blond und schön, ein
gesundes, ein blühendes Geschlecht. Vier Geschlechter sah ich mit
mir wandern, drei sah ich vor mir hinsterben, alle jung, alle« –
ein leises Stöhnen kam aus der alten Brust – »alle hat ihr
Schicksal gefaßt. Vielleicht ist es nicht gut, daß ich mit dir
davon rede. Deine Mutter hat es nicht gewollt; sie nannte mich
damals, als ich es ihr sagte, eine unheilkündende Kassandra, eine,
die mit ihren wissenden Worten das Schicksal heraufzwänge, und sie
verbot mir, deinen jungen, frohen Sinn damit zu beschweren. Daher
kam es zwischen uns zu keinem Verständnis. Sie war eben nie eine
echte Sesenburg, sie wußte nichts von Überlieferungen, nichts von
Familien- und Stammesschicksalen. Ich habe ihren Willen geehrt,
solange sie lebte und über ihren Tod hinaus. Ich ließ dich deshalb
nicht mehr zu mir kommen, trotzdem mein altes Herz und Auge oft
nach dem Anblick dessen gedarbt hat, der Erbe und Erhalter meines
Geschlechts sein sollte.«

		Ergriffen legte Hans Heinrich seine warmen Finger auf die kalte,
weiße Greisenhaut. »Hättest du mir nur den kleinsten Wink gegeben,
mit tausend Freuden wäre ich gekommen. Du bist ja die einzige, die
noch von Vaters Seite zu mir gehört.« Sie nickte leise mit dem
Kopf. »Ja, die einzige, die letzte. Die Frauen von Sesenburg waren
immer langlebiger als ihre Männer. Seit zweihundert Jahren haben
sie alle ihre Eheherren überlebt. Es ist das Schicksal der
Manneslinie Sesenburg, jung zu sterben.«

		In diese Worte hineinklingend wieder ein leiser Wehelaut, der
sich beklemmend auf die Brust des Zuhörers [bookmark: page24] legte. Er hatte heute noch
dasselbe gedacht, aber die eben klar ausgesprochene Bestätigung
dieses Gedankens erschreckte ihn nun doch. »Ja,« sagte er
mechanisch, »alle jung –« »Und keiner eines natürlichen Todes.«
Schwer und langsam fielen die Worte aus dem Munde der Greisin. Hans
Heinrich fuhr entsetzt empor. »Keiner eines natürlichen Todes? Auch
mein Vater –?«

		Blitzschnell fuhren hundert Gedanken durch seinen Kopf. Hatte er
jemals erfahren, woran sein Vater gestorben war? Nein, nie! Die
Mutter hatte ihm gesagt, daß er jung starb, aber ob er jemals
gefragt hatte, wie und warum, dessen konnte er sich nicht
entsinnen. Auf keinen Fall war ihm eine Antwort geworden, wie die
Worte der alten Frau sie jetzt ahnen ließen. »Mein Vater!«
wiederholte er fassungslos.

		Die blauen Augen ruhten ernst und still auf ihm. »Auch dein
Vater nicht. Sie, deine Mutter, wollte nicht, daß du es erführst,
solange du jung und verständnislos warst. Vielleicht hätte sie
später mit dir darüber gesprochen; ich weiß es nicht. Aber ich
meine, daß es nun Zeit ist –« »Ja, ja, es ist Zeit, ich muß es
wissen. Wie traf meinen Vater der Tod?« Aufgeregt, in fiebernder
Hast stieß er die Frage hervor.

		Die Finger der Ahne legten sich fest um die seinen. »Ruhe, mein
Kind! Ein Mann, ein Sesenburg muß stark sein, denn das Leben legt
ihm Lasten auf, die er nur tragen kann, wenn seine Seele ihr
Gleichgewicht zu bewahren weiß. Dein Vater fiel im Zweikampf.
Still, frage nicht, ich antworte auch ohne dem. Ja, es war um
deiner Mutter willen, aber sie steht schuldlos darüber. Ein
hochmütiger Narr, ein unwürdiger Standesgenosse [bookmark: page25] hatte im Rausch deines
Vaters Gattin eine Krämerstochter genannt, die sich mit ihrem Golde
den Weg in ein stolzes, unversehrtes Adelsgeschlecht gepflastert
habe. Dein Vater liebte seine Frau, liebte sie um ihrer selbst
willen. Ein Sesenburg hat nie um Gold gefreit, nie mit kalter
Vernunft gewählt, sonst wäre vielleicht vieles anders geworden. Er
konnte solch schmachvollen Vorwurf nicht auf sich ruhen, nicht die
Familienehre seiner Frau beflecken lassen. Er fiel. Sein Gegner,
der deine Mutter auch geliebt hatte, schoß sich später eine Kugel
durch den Kopf. Zwei Opfer für eine Idee! Aber es ist oft nur eine
Idee, für die man Opfer bringt und stirbt!«

		Hans Heinrich atmete schwer. Ein Vorhang war vor seinen Augen
gerissen; er verstand plötzlich seine Mutter in allem, was sie bei
seiner Erziehung getan, weshalb sie den Sinn für seine Familie und
den Stolz auf diese so wenig geweckt hatte, so vieles in ihm in
andere Bahnen lenkte, als seine Geburt sie ihm wies. »Meine arme
Mutter!«

		Alles, was er fühlte, lag in diesem Ausruf. Er dachte nicht
seines Vaters, der für eine Idee gestorben war; die Erinnerung an
den Vater lag ihm zu fern. Er dachte nur seiner Mutter, die stolz
und still über Leid und Schmach hingeschritten und sich gezwungen
hatte, vor ihm ihren Schmerz zu verschließen, ihm mit gewiß oft nur
schwer erkämpftem Frohsinn die Jugend zu vergolden und glücklich zu
gestalten. »Meine arme Mutter!« »Sie hat gelitten, wie die Frauen
der Sesenburg alle litten. Es war ihr Schicksal. Wer sich einem
Sesenburg verbindet, muß leiden.« [bookmark: page26]

		Der Letzte der Sesenburg schauerte unwillkürlich zusammen. Seine
Mutter hatte recht gehabt; eine unheilkündende Kassandra war diese
alte Frau, die jetzt seine Finger losließ, sich noch gerader als
vorher aufsetzte und mit ihrer leisen, durchdringenden Stimme
fortfuhr: »Eine Frau hat den Fluch über unser Geschlecht
gesprochen, eine Frau soll ihn, der Sage nach, wieder lösen. Aber
bis jetzt fand sich die Frau noch nicht. Vielleicht ist es der, die
du erwählst, vorbehalten, den alten Fluch zu lösen. Aber eine
schwarze muß es sein, eine schwarze, und die Sesenburger haben das
immer verlacht, haben immer die blonden geliebt und gewählt und
unglücklich gemacht.«

		Nun mußte Hans Heinrich trotz der ihn eben noch durchzitternden
Ergriffenheit doch in sich hineinlächeln. Fluch und Sage – das
deckte sich in seinem Empfinden, und das eine nahm dem andern das
Schrecknis. Er glaubte nicht an unheilbringende Flüche; sie gab es
nur noch in Romanen, fast mehr nur noch in Sagen oder in
Schicksalstragödien; und die hatten sich auch überlebt.

		Die bedrückende Spannung und Erwartung in ihm wollte sich lösen;
aber da fuhr die Ahne fort: »Gott segnete die Frauen von Sesenburg,
ihnen blühten schöne, gesunde Knaben. Aber sie starben alle, bevor
sie in die Jahre der Mannbarkeit kamen – alle bis auf einen, der
aufbewahrt blieb, um den Fluch zu tragen und zu vererben. Vier
schöne stolze Knaben habe ich begraben; eine Seuche raffte zwei
dahin, der dritte stürzte mit dem Pferde, den vierten traf der
Blitz. Ich gab sie Gott zurück, weil er sie nahm. Der letzte, dein
Großvater, hob gegen Gottes Willen den dunklen Vorhang zur
Ewigkeit, [bookmark: page27] er erschoß sich, fünfunddreißig Jahre alt;
er liebte eines anderen Frau und ging mit dieser in den Tod.«

		Hans Heinrichs flüchtiges Lächeln war erstorben. Er sah den Tod
hinter den Männern seiner Familie schreiten, sah die Knochenhand,
die in blühendes Leben griff, fühlte den Hauch sündiger
Leidenschaft über sich hinweben und erbleichte.

		Und die kleine, durchdringende Stimme neben ihm sprach weiter:
»Sein Vater, mein Gatte, erlebte das nicht mehr, ihn zogen acht
starre kleine Kinderhände in das Totenreich. Sein Geist umdüsterte
sich. Vom alten grauen Turm, in dem das Unheil begann, stürzte er
sich herab. Wir fanden ihn tot, den Kopf an einem Stein zerschellt.
Es ist lange her, lange, meine Tränen sind versiegt. Damals sind
sie geflossen, damals lernte ich glauben, was ich verlacht halte,
als ich jung und froh eine Sesenburg wurde, und was die Großmutter
meines Mannes mir warnend erzählte, ehe ich das Weib des letzten
ihrer drei Söhne wurde. Sie hatte auch einst gelacht und es nicht
glauben wollen, auch deine Mutter nicht, als ich vom Fluch der
fremden Frau sprach; alle haben wir gelacht, und später dieses
Lachen mit tausend Tränen bezahlen müssen. Keine von uns blonden
Frauen der Sesenburg hat eine Tochter geboren, nur Söhne waren uns
beschieden, dem frühen Tode geweihte Söhne, die trauernde Witwen
hinterließen.«

		Hans Heinrich sprang auf, es schnürte ihm die Kehle zu, und das
Wort »Fluch« schwirrte mit Fledermausflügeln grauenhaft und doch
unglaubhaft durch seine Gedanken. »Fluch? Du sprichst immer von
Fluch, Ahne, und wenn nicht daneben so schreckenvolles Schicksal
[bookmark: page28]
schritte, möchte auch ich lachen, wie ihr alle gelacht habt. Es
gibt keinen Fluch; er wird nur dadurch, daß man ihn als solchen
nimmt und fürchtet, wirksam und unheilvoll.«

		»Das sagten wir alle, bis uns der Glaube mit tausend Schmerzen
ins eigene Fleisch geschnitten wurde. Aber ich will darüber nicht
mit dir streiten, ich ließ dich nur rufen, um als Letzte, die von
dem Schicksal unserer Familie weiß und sagen kann, zu dir zu
sprechen. Es gibt keine Aufzeichnungen für die Geschichte derer von
Sesenburg. Die alte Chronik, die frühere Geschlechter geführt
hatten, ist in den Franzosenjahren bei einem Brande, den sieges-
und weintrunkene Kosaken im alten Schloß entzündeten, in den
Flammen untergegangen. Was ich weiß, ist alles mündliche
Überlieferung.« »Und voraussichtlich durch diese entstellt und ins
Sagenhafte gewachsen, Ahne. Frühere Geschlechter ließen ihrer
abergläubischen Phantasie ziemlich wild die Zügel schießen«,
unterbrach der Hörer, unwillkürlich aufatmend, die langsam
fließende Rede.

		Die alte Frau lächelte schattenhaft. »Ich würde dir rechtgeben,
wenn nicht greifbare Beweise vorlägen für das, was geschah, und
wenn nicht die Erlebnisse ihr bestätigendes Siegel daraufgedrückt
hätten. Aber du hast Rechte und Pflichten deines Geschlechtes, und
beide verlangen, daß du seine Geschichte kennst. Vor langen Jahren,
als ich noch jung war, und ehe das Leid mich selbst traf, habe ich
nach den Erzählungen jener Ahne Sesenburg, die noch selbst alles in
der Chronik gelesen hat, aufgeschrieben, was du jetzt erfahren
sollst. Ich gebe dir die Blätter. Es ist nichts darin zu den
Begebenheiten [bookmark: page29] hinzugesetzt, nur das, was Pater Domenikus
berichtete, in eine zeitgemäße Form gebracht; ich war immer im
Schreiben geschickt. Lies, und wenn du fertig bist, habe ich dir
nur noch kurze Ergänzungen und Bestätigungen zu geben.«

		Gehorsam setzte Hans Heinrich sich wieder auf seinen Stuhl, die
Greisin lehnte sich in den ihren zurück, und während durch das
Zimmer die Frühlingssonnenstrahlen in lustigem Spiel huschten und
vor dem halb offenen Fenster die Amsel ihren kurzen, trotzigen Ruf
hören ließ, entfaltete der letzte Sesenburg die vergilbten Blätter
und ließ die Schicksale seines Geschlechtes an seinen Augen und
seinem Herzen vorüberziehen.

		»Die Sesenburger waren seßhafte, ernste Rittersleute, die sich
bis ins sechzehnte Jahrhundert, soweit sich ihre Lebensläufe
verfolgen lassen, durch nichts von den Gewohnheiten und
Eigenschaften ihrer ebenbürtigen Zeitgenossen unterschieden. Der
erste, dessen Sinn über die ererbte Scholle hinausdrängte, war Hans
Heinrich von Sesenburg, geboren im Jahre 1680. Von ihm meldet die
Chronik, daß sein Gemüt unruhig und wild gewesen und er schon in
jungen Jahren die Heimat verlassen habe, um in fremden,
unchristlichen Ländern umherzuschweifen und Abenteuer zu
suchen.

		Im Jahre 1721 soll er endlich heimgekehrt sein und sein Erbe, um
dessen Schicksal er sich ein Jahrzehnt lang nicht gekümmert hatte,
angetreten haben. In diesen zehn Jahren waren die Eltern und seine
einzige Schwester einer schrecklichen Seuche erlegen, und nur der
jüngere Bruder war geblieben und hatte Herrenrechte über Land und
Leute ausgeübt. [bookmark: page30]

		Hans Heinrichs Wiederkehr weckte in ihm Schreck und zugleich ein
großes Verwundern; denn der älteste Sesenburg kam nicht allein,
sondern brachte ein junges Weib und einen braunen, zu diesem Weibe
gehörigen fremdländischen Diener mit. Das junge Weib trug einen
Schleier um das Gesicht, aus dem ein Paar nachtdunkle Augen
blickten, und sein Haar fiel in schweren, dunklen Locken über den
schlanken Rücken. Ihre zierliche Gestalt war in weiße, faltige
Gewänder gehüllt, und sie schritt leicht wie eine Gazelle. Sie war
auch scheu wie diese und verschloß sich vor allen Blicken in ihre
Gemächer, die Hans Heinrich ihr und ihrem Diener im großen, grauen
Turm hatte einräumen lassen.

		Mit starker, gewalttätiger Hand ergriff er gleich die
Herrscherzügel, und Franz Bernhard, der jüngere Bruder, sah sich
mit einem Schlage aller Befugnis und Macht beraubt. Da er aber
sanft und stiller Gemütsart war und von großer, strenggläubiger
Christlichkeit, räumte er ohne Widerstand den bisherigen Platz und
begab sich in ein naheliegendes Kloster, sich dem geistlichen
Stande widmend, zu dem sein Herz und Sinn ihn schon lange gezogen
hatte.

		Vorher aber hielt er es für seine Pflicht, den Bruder über sein
Verhältnis zu dem fremden Weibe und über dessen Glauben und
Sippschaft zu befragen. Da hat der älteste Sesenburger laut gelacht
und geantwortet: ›;Brüderlein, Brüderlein, das geht dich nichts an.
Das Weib ist meine Sache und was es glaubt, ist seine Sache. Es ist
schön wie die Nacht und sein Blut edel wie das eines Araberrosses;
das genügt mir und hat auch dir zu genügen.‹ [bookmark: page31]

		Mehr ist von ihm nicht zu erfragen gewesen, und Franz Bernhard
ist mit schwerer Sorge um das Seelenheil seines Bruders und dessen
Genossin davongegangen. Ob das junge fremdländische Weib durch eine
kirchliche Weihe mit Hans Heinrich verbunden gewesen, hat niemand
erfahren. Er hat mit ihr gelebt, wie mit einem angetrauten Gemahl,
und nach Jahresfrist ist im Turmgemach des alten Schlosses ein
Mägdelein geboren worden. Als Bruder Domenikus, wie Franz Bernhard
als Mönch genannt wurde, das erfahren hat, ist er zum ersten Male
wieder auf das Schloß gekommen und hat verlangt, das Kindlein zu
sehen.

		Der Vater hat die Stirne gerunzelt, aber ihn doch in das
Turmgemach geführt, und da ist ihm die dunkle Mutter
entgegengetreten; sie war wirklich schön wie die Nacht, und hat ihm
demütig die Hand geküßt und mit ihm in seiner Sprache gesprochen,
zwar in fremdländischem Ton und wunderlicher Art, aber klar und
verständlich, und ihn gebeten, an ihrem Töchterlein die heilige
Taufe zu vollziehen und es zu segnen. So ist es geschehen, und
Bruder Domenikus ist danach oft gekommen und hat sich liebevoll der
jungen Mutter angenommen. Denn Hans Heinrich schien des schönen
Weibes überdrüssig geworden zu sein, hat sich wenig mehr um sie und
um das Kind gekümmert, ist viel zu Festen, Jagden und Gelagen auf
benachbarte Burgen geritten, und allgemach ist das Gerücht
aufgetaucht, daß er auf Freiersfüßen gehe, und daß die Wittib des
alten Bodenheim, eine blonde, schöne und reiche Frau, seinem Werben
nicht abgeneigt und bereit sei, ihm als Ehefrau zu folgen. Denn
Hans Heinrich von Sesenburg ist wohl ein [bookmark: page32] gar stattlicher und
schöner Mann gewesen, dem die Frauen schnell und heiß zugetan
waren, und sein wildes, sittenloses Leben ist in den damaligen
Zeiten ihm nicht so schlimm angerechnet worden, sondern hat, wie es
im Sinne mancher Frau liegt, ihm in den blauen Augen der stolzen
Frau Berta vielleicht noch einen besonderen Reiz gegeben und sie
angespornt, dem wilden Falken die unruhigen Flügel zu stutzen und
ihn fest in die Hand zu nehmen. Als Bruder Domenikus die böse Mär
gehört hat, ist ein großer Schreck und ein noch größerer Zorn in
ihn gefahren, und er ist hin zur Burg geeilt und hat Rechenschaft
und Wahrheit gefordert von deren Herrn. Der hat auch nicht lange
gezaudert, sondern glatt zugestanden, daß alles wahr sei, daß sein
Herz und Sinn an der schönen, blonden Bodenheimerin hänge, und daß
sie sein Weib sein wolle, sobald Nuramaja – so hat die schwarze
Frau geheißen – aus dem Hause geräumt wäre. Bruder Domenikus hat
aufgeschrien und ihn gemahnt, daß er sein Weib und Kind nicht
verstoßen könne; aber Hans Heinrich hat höhnisch gelacht: ›;Was
Weib? Sie ist mir nie angetraut worden. Sie ist nicht meines
Glaubens und meiner Art. Mitgenommen habe ich sie, als ihr Stamm
zerstreut und vernichtet war, mitgenommen als Kriegsbeute, sie und
den braunen Kerl. Der kann mit ihr wieder heimziehen, denn sie
findet in ihrer Heimat noch Angehörige und Sippschaft.‹

		Da ist Nuramaja ins Zimmer gestürzt, totenblaß und mit
verzerrten Zügen. Sie hat wohl im Nebengemach gestanden und alles
gehört, und ihre Angst und ihr Schmerz sind übergeflossen in
beschwörende, wilde Worte und Anklagen. Zu seinen Füßen hat sie
gelegen und [bookmark: page33] ihn angefleht, sie nicht von sich zu
stoßen, und hat ihn gemahnt an alles, was er ihr gelobt, und womit
er sie zu seinem Eigen gemacht hat.

		Aber alles ist vergebens gewesen. Roh und herzlos hat Hans
Heinrich ihr erklärt, daß er ihrer und ihrer dunklen Schönheit
überdrüssig sei. Sein Herz und Sinn verlange nach einem blonden,
rosigen Weibe seiner Art, das ihm in Ehren und Sitten einen Erben
deutschen Blutes schenke, damit sein Geschlecht reich und rein
weiterblühe und gedeihe. Das schwarzhaarige Mägdlein, das sie ihm
geboren habe, sei ihm fremd und mißächtlich, so wie sie selbst, mit
der er sich nicht sein ganzes Leben, das noch weit und
verheißungsvoll vor ihm läge, verderben wolle.

		Unter solchen Worten hat Nuramaja sich wild aufgebäumt, ihr
schönes, sanftes Auge hat geflammt, und ihr Gesicht ist verzerrt
gewesen von brennendem Haß. Sie hat die Hand gehoben, auf den
Reifen gewiesen, der ihr am Ringfinger der rechten Hand glühte,
seine Hand ergriffen, an der ein gleicher, mit fremden Zeichen und
einem blutroten Stein verzierter Ring saß, und ihn gemahnt, zu
bedenken, was er bei diesem Ring geschworen, und wie er bereit
gewesen sei, sich der Macht dieses Ringes zu fügen. Ob er vergessen
habe, welch gewaltiger Zauber in diesen Ringen liege, und daß er
Fluch und Verderben auf sich und alle seine Nachkommen lade, wenn
er einen vom andern trennen wolle? Der Sesenburger hat zu ihren
Worten nur gelacht und gerufen: ›;Ich trenne mich von dir. Den Ring
behalte ich. Mir graut nicht vor ihm, nur vor dir!‹

		Das dunkle Weib hat dabei gestanden mit finsteren, [bookmark: page34] höhnenden
Augen und dumpf gesprochen: ›;Behalte ihn meinetwegen. Ein Zauber
haftet an ihm, bedenke das! Du bist mir verbunden, und an mir hängt
dein Glück!‹ Der Sesenburger hat getobt und gewütet und geschworen,
daß er sich vor keinem Zauber fürchte und sich zu nichts zwingen
lasse. Er weise sie aus seinem Hause, denn er habe ein Grauen vor
ihr und könne ihr braunes Angesicht nicht mehr sehen. Dazu hat er
die Hand erhoben, und sie wäre in das Gesicht Nuramajas gefallen,
wenn sich nicht Pater Domenikus dazwischen geworfen und versöhnende
Worte zu sprechen versucht hätte, trotzdem ihm selbst gegraut hat
vor dem Ring und vor der Frau, die seinen Zauber beschwor.

		Es ist aber alles umsonst gewesen. Hans Heinrich hat geflucht
und gewütet, und Nuramaja hat auch kein beschwichtigendes Wort
hören wollen, sondern einen furchtbaren Fluch gegen den einst
Geliebten und sein ganzes Geschlecht gesprochen, einen Fluch, der
am schwersten auf dessen Frauen liegen solle, denn solange die
Blonden hier herrschen würden, sollten sie Trauer und Leid tragen
um ihre Männer und Söhne. Keine Tochter würde ihrem Schoß erblühen,
und von den Söhnen stets nur einer übrig bleiben, um den Fluch
weiterzuvererben und eines frühen, unnatürlichen Todes zu
sterben.

		Schauerlich haben ihre Worte durch die weite Halle geklungen und
sind übergegangen in fremdländische, drohende Laute, vor denen dem
Pater Domenikus, wenngleich er ihren Sinn nicht verstanden hat,
doch das Blut in den Adern erstarrt ist. Dann hat sie sich
gewendet, und niemand hat sie lebend wiedergesehen. Denn am [bookmark: page35] folgenden
Tage ist der braune Diener mit dem Kinde verschwunden gewesen, und
seine Herrin hat man mit einem kleinen, spitzen Dolch im Herzen im
Turmgemach gefunden, unter dem Bilde, das Hans Heinrich in der
ersten Zeit ihres Verweilens auf Schloß Sesenburg durch einen
fremden Maler von ihr hatte anfertigen lassen. All ihr kostbarer
Schmuck hat gefehlt, und auch ihr Ring ist von ihrem Finger
verschwunden gewesen. Oben im Walde ist sie verscharrt worden, und
Pater Domenikus berichtet, daß ihn das Mitleid getrieben, einen
Rosenstrauch zu pflanzen auf die Stätte, unter der sie lag.

		Der Schloßherr von Sesenburg aber hat sich um nichts gegrämt und
gekümmert, sondern ist auf die Freite gegangen zur schönen, blonden
Bodenheimerin, und als auf Nuramajas Grabe die ersten blutroten
Rosen blühten, ist drunten im Schloß eine junge Herrin eingezogen
mit goldblondem Haar und hohem, prächtigem Wuchs, ein echtes
deutsches, blühendes Weib, vor dessen blauen Augen und rotem,
lachendem Munde der böse Fluch, dessen grausige Worte noch drohend
durch die Gemächer zitterten, machtlos zu verfliegen schien, denn
sie schenkte ihrem Herrn und Gemahl drei schöne, gesunde Knaben,
denen sich goldene Löckchen um die weiße Stirn ringelten, und die
aus blauen, stolzen Augen in die Welt schauten.

		Hans Heinrich von Sesenburg konnte ein glücklicher Mann sein;
aber Pater Domenikus erzählt in seinen Aufzeichnungen, daß eine
seltsame Unrast über ihm gelegen und ihn zu allerlei Veränderungen
und wunderlichen Dingen getrieben habe. Er mochte nicht mehr in dem
[bookmark: page36] alten
Hause seiner Väter leben, sondern siedelte bald nach seiner Heirat
über nach Bodenheim und ließ von dort aus an die alte Sesenburg
einen neuen Flügel bauen, den er nach seiner Vollendung wieder mit
Weib und Kindern bezog. Um das alte Schloß, und besonders um das
Turmgemach, in dem die fremde, dunkle Frau gelebt hatte und
gestorben war, zog sich Grauen und unheimliche Sagen. Das Volk
wollte um Mitternacht viel Klagen und Weinen darin hören und oft an
seinen Fenstern die ruhelose Gestalt der Selbstmörderin
vorüberhuschen sehen, und solche Gerüchte wurden noch bestärkt
dadurch, daß Hans Heinrich alle Zugänge zu dem alten Teil der Burg
hatte vermauern lassen. Man sah darin seine eigene Angst vor dem
Spuk, der dort sein Wesen trieb, und im Volke wuchs allerlei
bösartiges Raunen und tückischer Verdacht gegen den Sesenburger
auf, dessen Augen unter den finster gefalteten Brauen so unruhig
flackerten, und immer in der Ferne etwas zu suchen schienen.

		Nur Frau Berta, des Sesenburgers blondes Weib, merkte davon
nichts. Sie lebte nur in ihren drei blühenden Kindern und wußte
nichts vom Fluch, den der Mund einer tödlich verletzten Vorgängerin
auf ihr und ihrer Knaben Haupt geladen – bis er eines Tages grausam
über sie hereinbrach. Eine bösartige Krankheit, die unten im Dorf
unter den Kindern wütete, flog über die schützenden Burgmauern
hinüber, faßte zwei der schönen, fröhlichen Knaben an der blonden
Stirnlocke und zog sie unbarmherzig in das dunkle Grab.

		Von dem Tage an hielten Tränen und Klagen nicht mehr allein im
alten Turm um Mitternacht ihren Schmerzenszug; [bookmark: page37] im neuen Hause jammerte
eine verzweifelte Mutter, und ein von Grauen geschüttelter Vater
dachte an den Ring, dessen tückischer Zauber seine erste Wirkung
tat.

		Und dann war der Burgherr plötzlich über Nacht verschwunden,
Pater Domenikus die Bitte hinterlassend, daß er seiner Frau
berichten solle, was sich einst in seinem Beisein oben im alten
Schlosse zugetragen habe, und wie der Fluch ihn hinaustreibe in die
Welt, hin nach Rom zum Heiligen Vater, damit dieser den furchtbaren
Zauber des Ringes löse und sein Geschlecht von ihm befreie. Der
Pilger ist niemals wiedergekehrt. Drei Jahre, nachdem er Heimat und
Familie verlassen, hat ein fahrender Scholar der im Witwenkleide
trauernden Frau Berta von Sesenburg, die nun wieder auf Bodenheim
lebte, einen letzten Gruß ihres Eheherrn gebracht und den Ring
Nuramajas, den er dem Sterbenden, der von Räubern überfallen und
tödlich verwundet am Wiesenrain gelegen, vom Finger gezogen und
gelobt hatte, ihn nach Sesenburg zu tragen.

		Er berichtete, daß Hans Heinrich von Sesenburg – ein grauer,
alter Mann, wie er ihn schilderte – seine Frau beschwören lasse,
den Ring aufzubewahren und dem Erben, sobald dieser in das Alter
des Verständnisses träte, zu überliefern mit der Weisung, daß er
ihn sorgsam hüte und halte, und ihn dereinst weitergebe an seine
Nachkommen mit dem gleichen Befehl. Denn an dem Ringe hänge das
Schicksal des Geschlechtes, das in Not zugrunde gehen und erlöschen
würde, sobald der Ring verloren ginge. Der Fluch bliebe an ihm
haften; aber einst würde eine dunkelhaarige Frau ihn lösen, eine
Frau, [bookmark: page38]
die sich in Liebe einem Sesenburger verbinden und mit ihm sein
Geschlecht wieder zu reicher Blüte und Kraft bringen würde.

		Also hat Hans Heinrich von Sesenburgs letzte wunderliche
Botschaft gelautet, die sein Weib, Frau Berta von Sesenburg,
getreulich befolgt hat, trotzdem sie nur mit Grauen ihre Hand nach
dem Vermächtnis gehoben hat und viel lieber gewillt gewesen wäre,
es in den Burggraben zu schleudern, wo er am tiefsten war.

		Hans Heinrichs einziger Sohn, Franz Bernhard von Sesenburg, hat
vom Ring und von dem, was sich an ihn knüpfte, erst erfahren, als
er fünfundzwanzig Jahre zählte und ein junges, blondes Weib, Ulrike
von Ganderbach, freite. Da hat ihm die Mutter erzählt, was sie
wußte, und ihm den Ring übergeben. Ulrike von Ganderbach hat
daneben gestanden, und beide jungen, glückssicheren Menschenkinder
haben darüber hingelächelt und gemeint, daß vor ihren reinen Herzen
und ihrer starken Liebe kein böser Zauber standhalten könne, daß
sie nicht an ihn glaubten, und wenn er sich doch an sie heranwagen
wolle, sie ihm mit christlichem Glauben und Vertrauen auf alle
guten Geister siegreich entgegentreten würden.

		Ulrike von Sesenburg ist eine kühne, starkgeistige Frau gewesen,
die keiner Sorge und Unruhe Raum gegeben hat, besonders nicht,
nachdem zweimal der Storch vom Sesenburger Dach geklappert und zwei
frische, blonde Knaben in die Wiege gelegt hat. Da trugen sie ihr
eines Tages den von Wilderern erschossenen Gatten ins Haus; und als
sein verzweifeltes Weib den Unglücksring von der Hand des Toten
nahm, hat sie zu glauben und [bookmark: page39] zu fürchten begonnen. Bald darauf ertrank
der eine der Knaben im alten Ziehbrunnen.

		So hatte sich der Fluch zum zweiten Male erfüllt und ist seitdem
getreulich mit dem Geschlecht der Sesenburg gegangen, deren Frauen
alle Leid tragen mußten, denen nie eine liebende Tochter zur Seite
stand und deren Männer stets als einzige ihres Stammes standen und
vom Tode getroffen wurden in der Blüte ihrer Jahre.«

		* * *

		 

		Hier endeten die Aufzeichnungen. Hans Heinrich,
um dessen Lippen während des Lesens ab und zu ein leises, halb
staunendes, halb mitleidiges Lächeln geflogen war, blickte nun mit
einem verwirrten Blick zu der alten Dame auf.

		»Das ist höchst sonderbar. Es klingt wie ein Märchen oder wie
eine Schicksalstragödie, und wie bei dieser habe ich auch hier die
Empfindung, daß es die Angst vor einer dunklen Prophezeiung ist,
die zu ihrer Erfüllung treibt. Wenn man von vornherein mit einem
Schicksal belastet wird, arbeitet man ihm unwillkürlich entgegen.
Der Gedanke, fluchbeladen ins Leben zu treten, nimmt sogleich
Lebensfreude und Lebensmut, das heißt, wenn man daran glaubt!
Verzeihung, Ahne, aber ich meine, daß es vielleicht gütiger und
klüger gewesen wäre und das Geschlecht der Sesenburger besser
erhalten hätte, wenn man sie in segensvoller Unwissenheit gelassen
hätte über das, was ihr Fluch und ihr Schicksal sein soll.«

		Denn nun lag es doch wie ein Druck auf ihm, und [bookmark: page40] indem er derjenigen
zürnte, die diesen Druck auf ihn gelegt hatte, bemühte er sich
zugleich, ihn von sich abzustreifen.

		Die alte Dame blickte ihn nachdenklich an. »Ich verstehe; du
machst mir einen Vorwurf, den deine Mutter mir auch einstmals
machte, und es klingt fast, als wenn du recht hättest. Aber du
irrst. Mein Gatte und ich waren die letzten, die schon zum Anfange
ihrer Ehe in die alte, unheilvolle Geschichte der Sesenburger
eingeweiht wurden. Mein Mund hat seitdem geschwiegen, trotzdem es
mir stets in der Seele gebrannt hat, wenn eine junge, blonde Frau
in unsere Familie trat, und ich mich gescholten habe, die Warnung
vor ihren blonden Haaren und blauen Augen versäumt zu haben. Aber
ich wußte freilich auch, daß Liebe sich nicht vor Worten und
Zeichen beugt, daß sie ihren Weg ebenso fest und sicher geht wie
das Schicksal. Und das ist immer hinter ihr hergeschritten, und
wenn es seinen Weg vollendet hatte, dann habe ich gesprochen, um
der, die es traf, den Trost zu geben, daß vor ihr schon andere
ihres Geschlechtes gleich ihr gelitten und am gleichen Fluche
getragen haben. Ein trauriger Trost war es, aber doch ein Trost.
Nur deine Mutter hat ihn nicht als solchen genommen. Trotzig und
stolz hat sie ihn von sich gewiesen und an keinen Fluch und kein
Familienschicksal glauben wollen. Sie war eben nie eine echte
Sesenburg. Trotzdem hätte ich ihrer Forderung, dich nie in jenes
alte Märchen, wie sie es nannte, einzuweihen, Folge geleistet; denn
ein langes Leben und langes Nachdenken haben mich gelehrt, daß
Schweigen stets besser ist als Reden, und was du vorhin von dem
Segen des Nichtwissens sprachst, ist auch [bookmark: page41] mir oft nachdenklich durch
die Seele gezogen. Aber ich konnte den Ring nicht vernichten, ich
konnte und wollte nicht, da ich an die letzten Worte des sterbenden
Hans Heinrich ebenso glaube, wie ich an die Erfüllung des Fluches
habe glauben lernen müssen. An dem Ringe, den ich einst vom Finger
meines toten Gatten zog, und den seitdem kein Sesenburg mehr trug,
hängt die Erlösung unseres Geschlechtes, und er mußte in dessen
Besitz bleiben. Ohne seine Bedeutung zu kennen, hättest du ihn
vielleicht verschleudert.«

		»Er ist noch vorhanden?« Hans Heinrich fragte es erregt und sah
mit wunderlicher Spannung auf den kleinen, alten Kasten, dessen
Deckel die Greisin jetzt langsam, fast andächtig öffnete.

		»Ja, er ist noch vorhanden.« Die knöchernen Finger lösten sich
aus der Tiefe des Kastens und hoben einen mattglänzenden, breiten
Goldreif heraus, in dessen Mitte ein großer, prachtvoller Rubin
auffunkelte, umspannt von einer aus kleinen, länglichen Perlen
zusammengesetzten Schlange, aus deren feinem Goldköpfchen zwei aus
goldig schimmerndem Topas geschnittene Augen tückisch und
geheimnisvoll aufleuchteten. Dazu schillerte der weiße Perlenleib
so wunderlich, daß es den Eindruck machte, als ringele sich eine
lebende, winzige Schlange in steter Bewegung um den wie Blut
leuchtenden Stein.

		»Wundervoll! Das ist ja eine Seltenheit und Kostbarkeit ersten
Ranges!« rief Hans Heinrich, alles andere vergessend, in hellem
Entzücken aus und wollte nach dem Ringe greifen. Aber die alten
Finger hielten ihn fest und wiesen auf die breite Goldfassung des
Steines. »Siehst du die Zeichen, die in ihn hineingegraben sind?
[bookmark: page42]
Niemand kann sie enträtseln. Deine Mutter ist mit dem Ringe bei
berühmten Gelehrten gewesen, die alte und neue Sprachen zu ihrem
Studium machten und von allen Zeichen wußten, mit denen vergangene
Geschlechter schrieben, aber diese hat keiner gekannt. Die meisten
haben gemeint, daß es indische Magierzeichen sein könnten, aber
ihren Sinn konnte niemand ergründen.«

		Zögernd hielt die Sprecherin inne, hielt den Ring dem vor ihr
Stehenden hin, und zögernd griff dieser nach ihm. Es beschlich ihn
nun doch ein seltsames Gefühl, als er den schweren, mit
fremdartigen Zeichen verzierten Reif in seiner Hand hielt.
Gewaltsam raffte er sich zusammen. Gleich, sobald man dem
Aberglauben auch nur den kleinen Finger reichte, nahm er die ganze
Hand! Seine Sinne wurden schon vom Unsinn umnebelt.

		»So wird er jetzt wieder den ihm gebührenden Platz einnehmen«,
sagte er, sich zu einem Lächeln zwingend, und schon schwebte der
Reif über dem Ringfinger seiner rechten Hand, als die Ahne hastig
zugriff.

		»Halt! Laß dir erst sagen, was mich außerdem bestimmte, dir
Mitteilung über unsere Familiensage zu machen. Schließlich hätte
ich den Ring dir besonders empfehlen und testamentarisch bestimmen
können, daß er nie aus der Familie gehen dürfe und stets dem
Stammhalter der Sesenburgs zu eigen sein müsse. Das hätte genügt,
und ich wäre gegen deine Mutter, die mich beschworen hatte, dir nie
diese Mitteilung zu machen, nicht wortbrüchig geworden. Es war auch
meine Absicht so. Aber seit drei Nächten erscheint mir im Traume
die schwarze Frau Nuramaja, so wie der Maler sie auf jenem Bilde,
unter dem sie starb, festgehalten hat. Sie [bookmark: page43] trägt denselben Ring
an ihrer Hand wie auf dem Bilde, aber in der anderen hat sie statt
der gelben Tulpe, die sie dort hält, diesen großen Reifen. Den hebt
sie hoch und spricht klar und verständlich, aber mit
fremdländischem Tone und in wunderlicher Art, wie Pater Domenikus
es in der Chronik geschildert hat: »Eile dich, ihn seinem
rechtmäßigen Eigentümer zu geben. Die Stunde der Erlösung naht; du
wirst bald eingehen zu deinen Lieben, eile dich!« Dreimal ist sie
mir so erschienen, und immer hat mir die Frage auf den Lippen
gebrannt, ob sie mit der Stunde der Erlösung mein Dahinscheiden
meint oder das Ende des Fluches, der sich an den Ring bindet. Aber
meine Lippen sind dann wie versiegelt, kein Wort kann den Weg über
sie finden. Und sie spricht immer dasselbe. Da habe ich dir die
Botschaft gesandt und beschlossen, dir zu sagen, was ich wußte, und
was ein echter Sesenburg auch wissen muß. Vielleicht ist es dir
vorbehalten, den alten Fluch zu lösen und unser Geschlecht zu neuer
Blüte zu bringen. Dazu helfe dir Gott, mein Sohn, und der Segen
einer alten Frau, die dicht vor dem Abschied von dieser Erde durch
dich noch einmal für diese Erde hoffen gelernt hat, soll dich
geleiten.«

		Die weiße, knöcherne Hand hob sich ihm wie zum Segen entgegen,
und tief ergriffen von dem Blick der blassen Augen, die sich
jugendlich und stolz aufblitzend auf ihn richteten, beugte Hans
Heinrich unwillkürlich Knie und Haupt vor der letzten seines
Stammes. Er fühlte, wie sich ihre Hand leise auf seinen Scheitel
legte, und ihm war, als schwebe ein Gebet über ihn hin.

		Als er sich wieder aufrichtete, lehnte die Greisin tief [bookmark: page44] im
Sessel, das Licht in ihren Augen war erloschen und müde blickte sie
wie in weite Fernen – Fernen der Vergangenheit, Fernen der Zukunft?
Wer konnte es wissen? Hans Heinrich sah unsicher auf sie hin. Sie
hielt den Ring noch immer in den Fingern. Durfte er sie stören, aus
ihrem weltentrückten Sinnen aufwecken und sie um den Ring
bitten?

		Da straffte sich die Gestalt der alten Dame, ihr Blick kehrte
zurück aus den Fernen, die er durchmessen, und wandte sich wieder
dem vor ihr Stehenden zu. Sie hob die Hand und bot ihm den Ring
hin. »Nimm ihn, und möge all das Unheil, das er deinem Geschlecht
gebracht, sich für dich zum Segen wenden.« Er nahm den Ring und
streifte ihn auf den Finger.

		Dann wandten sich seine Augen zu der vor ihm Sitzenden. Sie
hatte sich ganz aufgerichtet und sah mit starrem Blick auf seine
Hand. Ein wunderliches Lächeln, halb gramvoll, halb befriedigt,
spielte um den eingesunkenen Mund. Ihre Gestalt schwankte. Ein
kurzes Röcheln, und ehe Hans Heinrich noch zuspringen konnte, sank
sie mit gebrochenen Augen zurück in den Stuhl. Erschreckt beugte er
sich über sie, wollte sie halten, stützen, faßte ihre Hände; die
eiskalt und starr in den seinen lagen, und rief mit angstvoller
Stimme ihren Namen.

		Aber sie rührte sich nicht. War sie tot? Hatte der große Erlöser
sie gerufen, im Augenblick, da die Erlöserin ihres Geschlechtes vor
ihrem hellsehenden Blick stand? Hans Heinrich stürzte zur Tür und
rief nach Hilfe. Kaum war seine Stimme verhallt, da eilte auch
schon Johann herbei. Er mußte ganz in der Nähe gewartet haben,
nickte bei des jungen Barons überstürztem Bericht stumm [bookmark: page45] und
hastig mit dem Kopfe und eilte auf den Stuhl zu, in dem die alte
Dame zusammengebrochen war. Dann winkte er von da aus mit der
Hand.

		»Sie lebt. Es ist nichts. Der Herr Baron brauchen sich nicht zu
beunruhigen. Das sind Zufälle, die in den letzten Jahren häufiger
gekommen und stets ohne Schaden vorübergegangen sind. Die Gnädige
braucht jetzt nur Ruhe, nichts als Ruhe. Wenn Herr Baron nur so
gütig sein wollten, meine Frau zu rufen. Gleich rechts über den
Flur. Wir bringen dann die Gnädige zu Bett. Herr Baron brauchen
sich weiter um nichts zu sorgen.«

		Hans Heinrich ging es wie ein Mühlrad im Kopfe herum. Der
Schreck über den Zusammenbruch der Ahne hatte im Augenblick alles
andere aus seinem Empfinden gelöscht, aber als er jetzt sein Zimmer
betrat, schoß gleich wieder die Erinnerung an das vorher Erlebte
scharf durch seine Gedanken.

		Der Ring! Man konnte beinahe anfangen, an alte Märchen zu
glauben! Beinahe – wenn man nicht eine so vernünftige Erziehung
genossen und ein so klar denkender, moderner Mensch wäre! Die böse
Macht, die im Ringe walten sollte, erkannte er nicht an, sie war
durch Zufälle und Aberglauben künstlich herangebildet, gerade so
wie die ganze abenteuerliche Geschichte, die zu dem Ringe gehörte
und sich wie eine recht amüsante und etwas pikante, schauerlich
erfundene Novelle las. Ein abergläubischer und vielleicht von
heimlichem Haß und heimlicher Liebe durchglühter Mönch hatte mit
seiner Phantasie die zu damaliger Zeit wohl kaum so sehr
ungewöhnliche Liebesgeschichte seines gewalttätigen, abenteuernden
Bruders ausgeschmückt und, vom greifbaren [bookmark: page46] Beweise des Ringes
unterstützt, dazu einen Fluch gedichtet, der, durch Zufälle und vom
Aberglauben der Zeit begünstigt, wirklich zu dem herangewachsen
war, was jener in seinem fanatischen Eifer schuf und vielleicht
selbst glaubte. Dann hatten kommende Geschlechter die romantische
Geschichte wohl noch immer romantischer und schreckhafter
ausgeschmückt und Frauen mit lebhaftem Geist und reger Phantasie
hinzugetan, was sie noch gewaltiger und interessanter machte.

		Es ließ sich alles ganz einfach erklären, auch die nächtlichen
Träume der alten Dame, unter deren Eindruck sie ihn zu sich rief.
Wünschende Gedanken waren zu anscheinend sichtbarem Bilde geworden.
Außerdem konnte sich ein Gehirn, das neunundneunzig Jahre lang
arbeitete, wohl allmählich verwirren und mit seinen dünn und fein
gewordenen Fühlfäden in Visionen hineintasten. Es ließ sich alles
ganz natürlich erklären. Aber so oft und vernünftig er sich das
auch vorhielt und auseinandersetzte, es blieben doch eine heimliche
Aufregung und ein seelisches Unbehagen in ihm. Dabei war eine
Unruhe in ihm, die ihn rastlos aus einem der dunklen, alten Zimmer
ins andere trieb und auch nicht weichen wollte, als Johann kam, um
zu berichten, daß die Gnädige wieder zum Leben erwacht sei und sich
vollkommen wohl fühle. »Will sie mich sehen?« fragte er hastig.

		In Johanns Gesicht trat eine leichte Verlegenheit; er räusperte
sich und sagte dann, jedes Wort langsam und vorsichtig abwiegend:
»Nein, Herr Baron, das wünscht die Gnädige nicht. Im Gegenteil, sie
trug mir auf, Ihnen zu sagen, daß Ihrer Abreise nichts im Wege
stünde.« – »Ah!« Hans Heinrich sah den alten Diener [bookmark: page47] ganz verblüfft
an. Dann lachte er auf, aber es klang doch ein leiser Ärger durch
sein Lachen. »Das heißt also, mich klipp und klar hinauswerfen!« –
»Herr Baron müssen verzeihen und das nicht so aufnehmen. Unsere
alte Herrin ist etwas wunderlich; sie meint, daß alles, was sie mit
Ihnen zu verhandeln hatte, gemacht sei, und daß der Aufenthalt im
alten Schloß für einen jungen Menschen nicht sehr angenehm
sei.«

		»Gut, gut, Johann,« sagte Baron Hans Heinrich, »aber ich hätte
die alte Dame gern noch einmal gesehen. Man kann nicht wissen, ob
es nicht das letzte Mal ist, und sie ist meine einzige
Stammverwandte.«

		»Gewiß, Herr Baron! Aber gegen den Willen der Gnädigen kann man
nichts tun. Sie hat sozusagen jetzt, nachdem sie mit Ihnen
gesprochen hat, mit dem Leben und allen Außenhandlungen
abgeschlossen. Sie will nicht neue Fäden anknüpfen, sich durch
nichts fesseln lassen. Das war das letzte. Herr Baron begreifen –
in dem Alter. Unsereins versteht das und kennt die alte
Gnädige.«

		Wieder standen Tränen in den Augen des greisen Dieners und seine
Stimme versagte. Hans Heinrich nickte und klopfte ihm freundlich
auf die Schulter. »Ja, ja, Johann, ich verstehe auch. Der Wille der
gnädigen Frau soll geschehen. Dann lassen Sie nur anspannen.« –
»Nein, Herr Baron, so ungastlich sind wir doch nicht. Die Gnädige
haben bestimmt, daß der Herr Baron noch einen Imbiß nehmen soll. In
einer Stunde wird er bereit sein, und wenn Herr Baron dann
befehlen, kann David Sie zur Bahn fahren. Es stimmt dann gerade
[bookmark: page48]
mit dem Drei-Uhr-Zuge. Eher können der Herr Baron sowieso nicht
fort.«

		»Aha, die Neuzeit stellt ihre Forderungen«, lachte Hans
Heinrich. »Ich soll nicht als reitender Bote befördert werden,
sondern muß auf die Bahnverbindung warten. Auch gut, Johann! Aber
wie bringe ich die Stunde hin bis zum Essen? Gibt es eine
Bibliothek, einen Rittersaal, irgend etwas Interessantes? Es ist
eine Schmach, aber ich weiß von nichts. Ich war ja nie länger als
ein paar Stunden hier und habe nie etwas anderes als die Gemächer
der Ahne gesehen.« – »Ja, ja,« nickte Johann, »der junge gnädige
Herr kennt seinen Ahnensitz schlecht. Aber es gibt hier auch nichts
zu sehen. In der Bibliothek hat der Bücherwurm arg gewirtschaftet,
es war wohl auch nie etwas Besonderes darin, und der Rittersaal ist
leer und kahl. Wollen Herr Baron nicht lieber etwas im Park
spazierengehen?«

		»Nein, das habe ich schon heute morgen zur Genüge getan, lieber
gehe ich in die Bibliothek. Oder« – plötzlich sprang ein Gedanke in
ihm auf – »nun hab' ich's! Johann, ich will in den Turm! Der
scheint mir das Interessanteste an dem alten Kasten. Holen Sie den
Schlüssel und dann können Sie mich führen.« Erschreckt blickte
Johann zu dem Sprecher auf. Er schwieg einen Augenblick und rieb
verlegen die Hände, dann sagte er zögernd: »Ich glaube, Herr Baron,
das würde die Gnädige nicht gern sehen.« – »Dann braucht sie es ja
nicht zu erfahren«, lachte Hans Heinrich. »Und außerdem, mein
lieber Johann, können Sie sich immerhin daran gewöhnen, auch meinen
Willen als maßgebend anzuerkennen; früher oder später wird er es
doch.« [bookmark: page49]

		Johann knickte ganz in sich zusammen. »Verzeihung,« murmelte er
bestürzt, »es war nur der Gnädigen halber. Aber natürlich, wenn der
Herr Baron befehlen – ich komme gleich mit dem Schlüssel.« Wenige
Minuten danach schritt der künftige Schloßherr hinter dem greisen
Diener her, durch dunkle Zimmer und enge, finstere Gänge dem Ziele
seines plötzlich aufgetauchten Verlangens zu. Er wußte eigentlich
selbst nicht recht, wie ihm dieses gekommen war, und was er dort im
Turme zu finden dachte. Es war eine Idee, bei deren Ausführung man
sich beinahe die Beine brechen konnte, denn der Gang wurde immer
dunkler, niedriger und ausgetretener. Merkwürdigerweise glitt der
alte Johann über ihn hin wie über Parkett. Er mußte ihn gut gewöhnt
sein. Als Hans Heinrich, über einen Stein stolpernd, ihm das
ärgerlich lachend zurief, hielt er im Schritt inne und entzündete
schnell eine anscheinend bereitgehaltene Kerze.

		»Verzeihung! Ich hätte das früher tun sollen. Wer den Weg zum
ersten Male geht, findet sich schlecht zurecht, jawohl. Ich habe
die Gnädige so oft hinführen müssen, daß wir kaum ein Licht mehr
brauchten; wir kennen jedes Loch und jeden Stein.« – »Die Ahne
besuchte den Turm so oft? Immer oder erst seit kurzem?« – »Wohl
immer, aber seit kurzem täglich.« – »Warum denn? Was wollte sie
denn dort?« – »Ich weiß nicht; ich glaube, das Bild ansehen.« Ah,
richtig, das Bild! Das war wohl wert, angesehen zu werden, das
hatte ihn wohl unwillkürlich auch dorthin gezogen.

		Da endete der Gang vor einer schweren, eisenbeschlagenen Tür.
Johann stieß einen Schlüssel ins Schloß, [bookmark: page50] drehte ihn und langsam, aber
glatt öffnete sich die Türe. Sie führte auf einen kleinen,
dumpfigen Vorraum, durch dessen offene Luken das Tageslicht schien.
Und nun öffnete Johann eine kleinere, unverschlossene Türe und das
Licht seiner Kerze fiel in ein rundes, gewölbtes Gemach, dessen
Weite und Höhe die dünne, unruhig flackernde Kerze kaum im Anfange
erhellen konnte.

		Zögernd blieb Hans Heinrich auf der Schwelle stehen. Irgend
etwas von außen oder aus seinem Innern Kommendes verschlug ihm den
Atem, es kroch kalt und unheimlich an ihn heran, es rieselte an ihm
hernieder, es umschlang ihn, es würgte ihn in der Kehle wie Grauen
und Schrecken. Gewaltsam mußte er sich zusammenraffen und alle
seine Vernunft aufbieten, um sich nicht umzudrehen und
fortzulaufen. Indem stieß der voranschreitende Johann einen
Fensterladen auf; das schwache Kerzenlicht erlosch im
hereinströmenden Luftzug, aber statt seiner flutete ein Meer von
Sonnenlicht und Frühlingsduft in das dunkle, unheimliche Rund. Der
Druck von Hans Heinrichs Brust fiel ab. Hochaufatmend trat er
näher, zwei Schritte vor, und wie von einer geheimen, zwingenden
Macht gelenkt, drehte er den Kopf nach der Wand zu seiner Linken,
die, vom Sonnenlicht vergoldet, in voller Helle aufglänzte.

		Und da hing das Bild. Zärtlich glitten die Sonnenstrahlen über
eine schlanke, in weite weiße Gewänder gehüllte, mittelgroße
Frauengestalt, die halb sitzend, halb liegend auf einem purpurroten
Lager ruhte. Der Saum des von der Zeit mit Flecken und Rissen
bedeckten Gewandes ließ einen der kleinen, in goldenen Sandalen
steckenden Füße frei, die rechte Hand hielt eine gelbe [bookmark: page51] Tulpe, die linke
ruhte lässig im Schoße, und ihren Ringfinger umspannte derselbe
breite, rubingeschmückte Reif, den Hans Heinrich an seiner Hand
trug. Mit leidenschaftlich gespanntem Interesse sah er zu dem Kopf
der dunklen, fremden Frau auf.

		Von dem fielen unter einem weißen, dünnen Schleier schwarze,
leicht gelockte Haare über Nacken und Schultern. Sie waren, wie das
ganze Bild, ungeschickt und flüchtig gemalt. Es schien, als hätte
der Künstler alles nebensächlich und ohne Interesse gemalt und sein
ganzes Können, seine ganze Kunst aufgespart und verschwendet für
die Wiedergabe des zart bräunlichen Frauengesichts, das diese
dunklen, langen Haare umrahmten. Und doch sah man von diesem nur
wenig, denn der dünne weiße Schleier, der sich um ihr Haar schlang,
legte sich auch eng um die schmale, schön gewölbte Stirn, ließ nur
die Augen frei und schmiegte sich dann verhüllend um den ganzen
unteren Teil des Gesichts. In Wirklichkeit sah man nur die Augen,
dunkle, in bläulichem Weiß schimmernde Sterne, die mit seltsam
lebendigem zwingenden Blick, halb traurig, halb lächelnd, zu dem
Beschauer herniedersahen, Augen voll wundersam rätselhafter Tiefe,
in denen eine leidenschaftliche Frage, eine heiße Sehnsucht ruhte,
die gefangennahmen und nicht mehr losließen, die in die Seele
drangen und diese an sich zogen mit süßer Gewalt und
Zärtlichkeit.

		Hans Heinrich stand vor diesen Augen wie ein Weltentrückter; ihm
war, als flösse die heiße Sehnsucht, die aus ihnen sprach, in sein
Herz hinüber, als rege sich darin dieselbe leidenschaftliche Frage,
die in ihnen brannte, als durchriesele ihn warm, wonnig und doch
mit leisem [bookmark: page52]
Grauen die süße Gewalt und Zärtlichkeit, die in ihren Tiefen
glühte. »Ja, die Augen! Die Augen haben es jedem angetan, der sie
einmal sah«, sagte neben ihm die Stimme des alten Johann. »Das sind
sündige Hexenaugen, junger Herr, gefährliche Augen! Es tut nicht
gut, sie solange anzuschauen.«

		Hans Heinrich war beim Klang der Stimme wie aus einem Traum
erwacht; er hörte kaum, was Johann gesagt hatte, er sah ihn mit
leerem, verständnislosem Blick an. Der alte Mann schüttelte den
Kopf und schlug heimlich ein Kreuz. »Gott bewahre jeden in Gnaden«,
murmelte er und fuhr dann lauter fort: »Hier auf diesem Fleck hat
die Heidin ihr sündhaftes Blut verspritzt, und hier muß sie umgehen
und Unheil bringen seit bald zweihundert Jahren.« – »Aber, Johann,
glauben Sie doch nicht solchen Unsinn!« fuhr der Baron auf, und
jetzt lächelte er. »Umgehen und Unheil bringen können die Toten
nicht, das tun nur die Lebenden, und wenn nicht anders, dann tun
sie es damit, daß sie solchen Unsinn glauben.«

		Der Alte bekam einen verschlossenen, feindseligen Ausdruck in
sein faltiges Gesicht. »Das ist kein Unsinn, mit Verlaub zu sagen,
Herr Baron. Das sind Dinge, die sich nicht wegleugnen lassen, wenn
man sie auch nicht erklären kann. Jedes Kind im Dorfe weiß es.«
Durch Hans Heinrichs Kopf flogen allerlei Gedanken und Fragen. Die
vorherrschende sprach er aus: »Ist denn das Grab noch zu finden, in
dem die Fremde ruht?« – »Hm – ja – man sagt, es sei droben im Wald
auf einem kleinen Hügel, – man sagt, aber niemand weiß es«,
antwortete der Alte zögernd und anscheinend widerwillig. [bookmark: page53] »Aber wollen der
Herr Baron jetzt nicht den Rückweg antreten? Ich denke, der Imbiß
wird fertig sein.«

		Hans Heinrich achtete nicht der Mahnung. »Und jedes Kind im
Dorfe kennt die alte Sage, die sich an den Turm und das Grab
knüpft?« fragte er weiter. »Hm – ja – das wandert von Geschlecht zu
Geschlecht. Wir sind hier viel Alteingesessene, da erzählt es der
Vater dem Sohne.«

		»Nur ich wußte nichts davon und war doch der Nächstbeteiligte«,
dachte Hans Heinrich und runzelte die Stirn; dann lächelte er
wieder. Natürlich seine kluge, klarblickende Mutter hatte ihm die
Kindheit nicht mit quälenden Phantastereien beschweren wollen.
Trotzdem steckte er nun mitten darin, zwar mit gereiftem Geist und
ruhiger Überlegenheit, aber im Empfinden merkwürdigerweise doch
nicht ganz unbeeinflußt von dem, was sein Verstand belächelte und
verwarf. Die Augen dort auf dem Bilde redeten eine so seltsam
überzeugende Sprache.

		Er wendete sich zu ihnen zurück. Aber die Sonne war jetzt hinter
einen der vor dem Fenster wehenden Lindenzweige geschlüpft und die
Augen blickten aus dem Schatten heraus nun auch schattenhaft dunkel
und leer. Ihr sprechender Zauber schien mit der Sonne entschwunden
zu sein. Enttäuscht glitt der Blick des jungen Mannes nun über die
verschleierte Unterpartie des Gesichts. Sie schimmerte nur sehr
undeutlich durch den leichten Schleierstoff. Die Kunst des Malers
hatte auch hier versagt, oder war es vielleicht sein Wille und
seine Bestimmung gewesen, das Verhüllte nicht erkennen zu lassen.
Nur der Mund leuchtete in seltsamer Frische unter dem dünnen [bookmark: page54] Stoff
hervor, feine schmale Lippen von einem so warmen Rot, als wenn sie
atmeten und sich zum Kusse wölbten.

		Und eben hatte die Sonne zwischen den grünen Lindenblättern
wieder einen Spalt entdeckt und glitt mit goldenem Gruß noch einmal
über das ganze Gesicht des jungen Weibes. Da war es, als wenn der
rote, schmale Mund plötzlich lächelte, und in den Augen wachte
wieder die heiße Sehnsucht, die süße Gewalt und Zärtlichkeit auf
und glühte hernieder in das Herz des reglos Staunenden.

		Nur eines Atemzuges Länge – dann krachte, vom frischen
neckischen Frühlingswind getrieben, der aufgestoßene Fensterladen
polternd zu und das ganze runde Gemach lag plötzlich in tiefem,
unheimlichem Dunkel. Zugleich zog es wie leises Seufzen und Stöhnen
durch den Raum, und wenngleich Hans Heinrich sich mit klarem
Verstande sogleich sagte, daß es der Wind sei, der, sich zwischen
den Wänden fangend, in diesen geisterhaften Tönen spräche, rieselte
ihm doch ein kalter Schauer über den Rücken und seine Stimme klang
belegt, als er ausrief: »Stoßen Sie den Laden wieder auf, Johann!
Man findet sich ja sonst in dieser Pechfinsternis nicht vor-, nicht
rückwärts!«

		Gleich darauf flammte Johanns Kerze auf und beleuchtete dessen
blasses, verstörtes Gesicht. Der Alte schritt eilig, die Flamme mit
der Hand schirmend, so daß sie nur den knappesten Umkreis erhellte
und kaum den Rahmen des Bildes streifte, an dem Baron vorüber, der
Türe zu. »Aber, Johann, Sie sollen doch den Laden öffnen!« wollte
dieser ihn aufhalten. »Ich kann nicht, Herr Baron«, war die heisere
Antwort. [bookmark: page55] »Mir zittern die Hände. Herr Baron wollen
verzeihen. Ich bin ein alter Mann, ich kann so etwas nicht
durchsetzen. Herr Baron mögen mich gütigst freilassen.«

		Er zitterte wirklich an allen Gliedern, das Licht in seinen
Händen schwankte, und seine Augen blickten verstört. Der arme Alte.
Wie verderblich doch der Aberglauben wirkte! Hans Heinrich fühlte
ein wirkliches Mitleid, in dem alles andere, sogar seine Begier,
das Bild noch einmal zu sehen, restlos unterging. Jetzt war die
Hauptsache, den alten erschreckten Mann zu beruhigen. Er legte
seine Hand sanft auf die zusammengesunkenen Schultern des Dieners
und sagte freundlich: »Ruhe, Ruhe, Johann! Natürlich gehen wir
zusammen. Ich habe gesehen, was ich sehen wollte. Es tut mir leid,
daß Sie sich so aufgeregt haben, aber es war wirklich nicht
nötig.«

		Dabei hatten sie beide das Zimmer verlassen. Hinter ihnen flog
die Türe krachend ins Schloß. Johann fuhr wie unter einem Schlage
zusammen und strebte mit eilenden Schritten der zweiten Türe zu.
Erst als diese von seinen noch immer bebenden Händen mit dem großen
Schlüssel fest verschlossen war, atmete er auf, lehnte sich schwach
gegen die Mauer des Ganges und sah seinen jungen Herrn mit
angstvoll fragenden Augen an.

		»Glauben der Herr Baron nun, daß es Dinge gibt, die man nicht
erklären kann, die aber doch vorhanden sind? Das war nicht der
Wind, der den Laden zuschlug. Es roch nach Blut, nach sündigem
Blut. Nein, Herr Baron, das war nichts Natürliches! Das ist uns
auch noch nie passiert, so oft und so lange ich mit der alten
Gnädigen auch dort gewesen bin. Da war's immer [bookmark: page56] bloß ein Bild, aber heute
– Gott steh mir bei, heute war's, als lebe die Heidin!« – »Wart Ihr
denn schon jemals im Sonnenschein dort?« – »Nein, die Gnädige geht
immer erst abends. Aber trotzdem – so unheimlich war's noch nie!« –
»Aber Johann, das ist's ja eben, das Sonnenlicht schuf den Schein
des Lebens.« – »Nein, nein, Herr Baron, unsereins kennt das,
unsereins ist damit aufgewachsen; das ist und war immer Spuk und
Zauber.«

		Es war verlorene Liebesmühe, dem Alten vernünftig erklären zu
wollen, was er unter allen Verhältnissen unvernünftig ansah. Hans
Heinrich schwieg und stolperte hinter dem hastig Vorwärtsstrebenden
her. Ohne daß er es sich selbst zugestand, schwebte auch über
seinem Empfinden ein ungreifbares und unbegreifliches Etwas, das
ihm leise durch die Adern schauderte, seinen sonst so klaren Sinn
verwirrte und ihn mit geisterhaften Fäden umspann.

		Es verflog auch nicht vollkommen, als er schon in der alten
schweren Staatskarosse saß und die alten fetten Gäule ihn langsam
wieder fortzogen vom sagen- und fluchumwobenen Stammschloß seiner
Ahnen, der kühlen, nüchternen Gegenwart und deren jedem Spuk und
jeder verträumten Poesie spottenden lärmenden Kinde, der Eisenbahn,
entgegen.

		Es war allerlei Beunruhigtes in ihm, auch daß er die Ahne, zu
der nun doch ein Gefühl tiefer innerer Zusammengehörigkeit erwacht
war, nicht noch einmal wiedergesehen hatte. Ihre Erzählungen
wirkten leise in ihm nach. Er versuchte freilich, sie nach wie vor
zu belächeln, aber der Ring, der an seinem Finger saß, [bookmark: page57] und das
Bild, dessen Augen einen so verwirrenden Eindruck auf ihn gemacht
hatten, standen als greifbare Beweise hinter den märchenhaften
Unfaßbarkeiten ihrer Mitteilungen und erweckten in ihm manchmal
eine heimliche Unruhe und flüchtig auftretende Schwermut, gegen die
er zwar mit heftig aufwallendem Ärger und blankgezogener Vernunft
kämpfte und die er dann auch besiegte, die aber doch einen
zeitweiligen Schatten über sein Leben warf, den er früher nicht
gekannt hatte.

		Schwer vergaß er das Bild, nach dem eine unruhige Sehnsucht in
ihm blieb. Oft packte ihn der leidenschaftliche Wunsch, es aus dem
dumpfen, modrigen Raume, in dem es hing, fortzuholen und in seine
Wohnung zu bringen, in golden flutenden Sonnenschein, in dem diese
Augen wieder leben, dieser blühende Mund wieder lächeln würde. Ein
geschickter Meister sollte es in die Hände nehmen, die Flecke und
Risse, mit denen die Zeit ihren Stempel darauf gedrückt hatte,
tilgen, die fast bis zur Unkenntlichkeit nachgedunkelten Farben
auffrischen und die stümperhafte Technik verbessern. Nur an Mund
und Augen dürfte er nicht rühren, der Kopf mußte ganz so bleiben,
wie sein Bildner, der an ihm zum Meister wurde, ihn geschaffen
hatte. Aber freilich, daran war nicht zu denken, solange die Ahne
lebte. Mit ihrem Willen würde er niemals das Bild von seinem Platze
entfernen dürfen, das sagte er sich selbst. Es ging der alten Dame
merkwürdigerweise wieder ganz gut. Sie hatte eigenhändig an ihn
geschrieben und ihm für seinen Besuch gedankt, aber hinzugefügt,
daß sie ihn bitte, diesen nicht eher zu wiederholen, bis eine
Aufforderung dazu an ihn erginge. [bookmark: page58]

		Das war so klar und deutlich, daß er unmöglich dagegen handeln
konnte, und so blieb seine Sehnsucht nach dem Bilde ungestillt.
Hans Heinrich war keine schnell empfängliche und zugängliche Natur,
aber gerade deshalb hafteten starke Eindrücke besonders tief und
lange in ihm. Als einziger Sohn einer temperamentvollen und
zärtlich, fast eifersüchtig liebenden Mutter, hatte seine Kindheit
und erste Jugend ihm wenig Gelegenheit gegeben, sich an
Altersgenossen anzuschließen. Die auf alle seine Empfindungen und
Ideen sorgsam eingehende Mutter hatte ihm alles ersetzt, war ihm
Freund und Gespielin gewesen und sogar im Alter leicht entflammter
Jugendschwärmerei seine erste Liebe und sein Ideal.

		Dadurch war nach ihrem frühen Tode eine gewisse Vereinsamung und
Neigung zum Zurückziehen in sich selbst über ihn gekommen. Zwar
hatte er, ihrem und des verstorbenen Vaters Wunsche folgend, seine
staatliche Laufbahn beim Militär begonnen und voll Pietät, da alle
Sesenburgs lange Jahre Soldaten gewesen waren, ehe sie sich zur
Landwirtschaft zurückzogen, drei Jahre in dem Kavallerieregiment
gestanden, in dem vor ihm eine Reihe seiner Vorfahren gedient
hatte. Aber diese Jahre schienen ihm, besonders im Rückblick, als
für sein Leben ohne Einfluß. Er war ein guter Reiter, aber damit
endete auch die Liste seiner militärischen Begabungen; als Soldat
leistete er nur Mittelmäßiges. Ihm fehlte das Interesse am Beruf.
Seine Neigungen, von der Mutter ganz auf das Feingeistige,
Künstlerische und Wissenschaftliche hingewiesen und gepflegt,
fanden weder im Verkehr mit den schneidigen, flotten Kameraden,
noch am Dienst, soweit er in einer rein körperlichen [bookmark: page59] und mechanischen
Beschäftigung bestand, irgendwelche Befriedigung. Obgleich seine
Regimentsgenossen ihn als liebenswürdigen, immer hilfsbereiten
Kameraden schätzten, trat er doch mit keinem von ihnen in ein
näheres Verhältnis, weil er keine ihrer Liebhabereien teilte und
nirgends mit Wärme mithielt. Er schied aus dem Regiment und dem
Militärdienst, um sich dem juristischen Studium zu widmen, das ihm
behufs späteren Eintritts in die diplomatische Laufbahn am
geeignetsten für einen Beruf schien.

		Mit einundzwanzig Jahren bezog er die Universität; aber trotz
dieses jugendlichen Alters fühlte er sich den ihm gleichstehenden
Kommilitonen gegenüber schon so bedeutend älter, überlegener und
lebenskundiger, daß er auch während der Jahre dieses Studiums, die
ihm auf verschiedenen Universitäten sehr angenehm und genußreich
vergingen, keinerlei festen Anschluß suchte und nirgends eine
wirkliche Freundschaft schloß. Seine sehr bedeutenden Mittel
ermöglichten ihm überall eine Sonderstellung, die ihm in Verbindung
mit altem guten Namen, sehr gewinnender Erscheinung und geistvoller
Liebenswürdigkeit alle Türen öffnete und alle Wege ebnete.
Besonders die Pforten der Frauenherzen öffneten sich ihm überall
weit und einladend. Aber er schritt ungerührt und oft sogar
ahnungslos an ihnen vorüber, und die Pforte seines eigenen Herzens
blieb fest verschlossen.

		Vor der stand nach wie vor das Bild der Mutter, das, je weiter
die Jahre vorschritten, im Zauber der Erinnerung immer höher wuchs
und reicher ausgestattet wurde, und an dessen Maß keine der schönen
und [bookmark: page60]
reizvollen Frauen, die sich ihm huldvoll zuneigten, heranreichen
konnte. Die ersten Frauenaugen, die Unruhe über ihn brachten und
eine bestimmte Sehnsucht in ihm erweckten, waren die jenes Bildes
im alten Turmgemach seines Ahnenhauses.

		* * *

		 

		Der Sommer zog ins Land und wandelte sich zum
Herbst, und allmählich verblaßten die Erinnerung und die Sehnsucht,
bis sie vollkommen versank vor einem neuen starken Eindruck, den
das Leben ihm in den Weg schob.

		Es war auf einem Wohltätigkeitsfest, als er zum ersten Male
Karin von Klingenstur sah. Ihr wie von gesponnenem rötlichen Gold
umflimmerter Kopf hob sich in überraschender Schönheit von dem
Hintergrunde eines dunklen Samtvorhanges ab. Es war, als wenn
Lichtstrahlen von ihm ausliefen, als wenn der metallische Glanz
dieses wunderbaren Haares auch ihr zartes, schönes Gesicht
durchleuchte und aus der Tiefe ihrer bernsteinfarbenen, anscheinend
durchsichtig klaren Augen bräche. Man sah nicht oft ein so schönes
und von so eigenartigem Reiz umflossenes Mädchen wie diese junge
Schwedin, deren hohe, schlanke Gestalt sich mit jener ruhigen Anmut
und Sicherheit in der Gesellschaft bewegte, die am besten bewies,
wie sehr sie gewohnt war, hier in ihrem Element zu sein. Sie nahm
die Huldigungen der Männerwelt als selbstverständlich entgegen,
sehr kühl, sehr belanglos und von oben herab, aber [bookmark: page61] zwischendurch wußte sie
durch diese gleichgültige Kühle einen Strahl so bezaubernder
Liebenswürdigkeit, anmutiger Neckerei und heimlicher Glut
aufleuchten zu lassen, daß selbst diejenigen, die sich eben von
ihrer spöttischen, überlegenen Kälte abgestoßen gefühlt hatten,
wieder ihrem Reiz erlagen und ihr von neuem huldigten.

		Von all dem wußte Hans Heinrich nichts; er trank nur mit
Entzücken ihre Schönheit in sich, aber trotzdem zögerte er, sich
ihr vorstellen zu lassen. Ohne daß er sich selbst davon
Rechenschaft gab, war da seit dem Besuche in Sesenburg eine dunkle
Unterströmung in seinem Empfinden, die ihn von den blonden Frauen
zurückhielt. Sie brachte ihn auch vor dem Eindruck, den Karin auf
ihn machte, in einen ihm selbst unverständlichen Zwiespalt des
Wollens und Nichtwollens. Was war es nur, das ihn bei diesem
schönen, blonden Mädchen so seltsam anzog und ebenso seltsam
zurückstieß?

		War es der Einfluß, der von dem Ringe und der Erzählung der
Urahne ausging? Dagegen mußte er ankämpfen; einmal erkannt, mußte
das Übel mit der Wurzel ausgerottet werden, ehe es ihn ganz zu
einem Narren und Abergläubischen machte! Ohne Besinnen schritt er
der Gruppe zu, in der Karin stand, und ließ sich ihr
vorstellen.

		Karin von Klingensturs Blick glitt kühl über Hans Heinrich von
Sesenburg hin, und als er in den seinen traf, überrieselte es ihn
fast wie ein körperliches Unbehagen, bei dem sich unwillkürlich der
Gedanke aufdrängte, daß es vielleicht klüger gewesen wäre, der
warnenden inneren Stimme zu folgen und dieser gefährlichen [bookmark: page62] schönen Blonden
fernzubleiben. Aber da lächelte Karin, und in ihre kühlen,
prüfenden Augen trat ein leuchtender Glanz, der das ganze zarte
Gesicht durchsonnte.

		»Sesenburg? Standen Sie einstmals bei den Xer Ulanen? Waren Sie
ein Kamerad Kurt von Veltins?« Kurt von Veltin? Ja, natürlich; Hans
Heinrich entsann sich seiner sehr genau, wenn auch nicht mit
besonderer Hochachtung und Zuneigung. Kurt Veltin war der
leichtinnigste Leutnant des Regiments gewesen und hatte ihn recht
häufig angepumpt. Die Erinnerung an ihn war wirklich keine
angenehme. Aber in diesem Augenblick, vor dem Lächeln und Blick des
schönen Mädchens, kam eine große Wandlung über diese mißliebigen
Gedanken, und Hans Heinrich bekannte sich beinahe mit Wärme zu
einer Kameradschaft, der er augenscheinlich ein besonders
wohlwollendes Entgegenkommen verdankte.

		Karin nickte. »O, dann sind Sie mir fast ein alter Bekannter.
Kurt ist mein Vetter und hat mir damals – ich war noch ein halbes
Backfischchen – so viel Liebes von Ihnen erzählt, daß ich Sie
beinahe wie ein Stückchen Ideal ansehen lernte. Sie werden viel zu
tun haben, Herr von Sesenburg, um mich in diesem hübschen Wahn
durch Ihre persönliche Bekanntschaft nicht gar zu arg zu
enttäuschen.« Dazu lachte sie mit einem Liebreiz und blickte mit so
entzückender Schelmerei zu dem vor ihr Stehenden auf, daß diesem
das Blut heiß zum Herzen schoß. Er fragte nun auch lächelnd, aber
dabei bebte doch eine gewisse Erregung durch seinen Ton: »Wäre es
da nicht vielleicht klüger gewesen, wenn die persönliche
Bekanntschaft fortgefallen [bookmark: page63] und der hübsche Wahn geblieben wäre? Das
Leben ist im allgemeinen so arm an Illusionen, man soll sie nicht
leichtsinnig zerstören.«

		Der Blick Karins vertiefte sich, die Augen wurden dunkler und es
war, als wenn aus ihnen tausend sehnsüchtige Fragen auftauchten.
»Ja, das Leben ist sehr arm an Illusionen, oder richtiger, es macht
uns arm daran; am ärmsten die, welche am reichsten waren.« – »O,«
fiel er in ihr nachdenkliches Zögern ein, »solch alte Weisheit
sollte ein so junger Mund noch nicht aussprechen.« – »Ach, über dem
jungen Mund sitzen sehende Augen. Haben Sie die nicht auch?« –
»Eigentlich nein; meine Augen haben keine richtige Veranlagung,
Enttäuschungen zu sehen, und ich sollte meinen, daß die Ihren noch
viel weniger dazu geeignet wären.«

		Sie senkte vor seinem bewundernden Blick, der über ihre Augen
wohl mehr und anderes sagte als seine Worte, langsam die Lider.
Dann lachte sie leise auf. »Ich glaube, Sie haben recht. Aber Sie
brauchen es sich trotzdem nicht so leicht vorzustellen, mir die
Illusionen über Sie zu bewahren. Ich werde unbestechlich prüfen und
haarscharf urteilen.« Dazu blitzten die Augen ihn übermütig und
doch so seltsam lockend an. – »O weh, soll ich nicht doch lieber
fliehen, ehe es zu spät wird?« – »Wenn Sie sich fürchten –?«

		Die Lockung in den golden schillernden Sternen wurde
leidenschaftlicher, verführerischer; sie verwirrte ihm die Sinne,
und auch seine Augen flammten auf. »Ja, ich fürchte mich, aber ich
werde bleiben.« Nun nickte sie kurz, fast gedankenabwesend, und
blickte wieder kühl prüfend über ihn hin. »Warum sind Sie nicht
Offizier [bookmark: page64]
geblieben? Sie müssen doch eine gute Figur in der Uniform gemacht
haben?«

		Die Frage selbst und die Art, in der sie gestellt wurde, ärgerte
ihn, ärgerte ihn doppelt, da ihre Bedeutungslosigkeit in gar keinem
Verhältnis stand zu dem, was sie vorher gesprochen hatten. »Es kam
mir nicht allein auf die Form, sondern auch auf den Inhalt meines
Berufes an«, antwortete er ziemlich schroff. Sie lächelte. »Ach so!
Ihr Geist fand nicht genügend Befriedigung im lauten, frischen
Reiterleben. Sie sind Denker, Dichter, Träumer. Richtig. Kurt
deutete dergleichen damals an. Vielleicht war es gerade das, was
meine Illusion über Sie weckte.«

		Ein leiser Spott schien um den Mund Karins und in den kühlen
Augen zu zucken. Hans Heinrich ärgerte sich noch mehr. »Dann
bedaure ich, den Kampf um diese Illusionen von vornherein aufgeben
zu müssen; er ist aussichtslos. Ich war und bin weder Dichter noch
Träumer, kaum einmal das, was man unter Denker versteht, wenngleich
ich freilich manchmal zu denken pflege, und zwar anders als
andere.«

		Nun lachte sie hell und lustig auf. »Alles falsch; gerade die
geharnischte Abwehr bestärkt mich in meinem Glauben. Mein böser
Herr von Sesenburg, so bequem kaufen Sie sich nicht von mir los,
nachdem Sie einmal beteuert haben, sich nicht vor meiner
haarscharfen Prüfung zu fürchten. Ich lege Hand auf Sie!« Die
schlanke schöne Hand hob sich ihm entgegen, er ergriff sie wortlos,
um sie an seine Lippen zu ziehen. Achtlos dessen, was er wollte,
hielt sie seine Hand in halber Höhe fest und blickte auf den Ring
an seinem Finger. »Ach [bookmark: page65] bitte, zeigen Sie mir den Ring doch einmal.
Er macht einen so fremdartigen, seltsamen Eindruck.«

		Sie war ganz nahe an ihn herangetreten; das verwirrte ihn noch
mehr, als er schon war. Die rötlich golden flimmernden, leicht
gelockten Haare schienen ihm auf einmal wie ein feines Netz, das
sich mit unzerreißbaren Maschen um ihn legte. »Ich kann ihn leider
nicht vom Finger ziehen, er sitzt zu fest.« Sie lächelte ungläubig,
und die kühlen, weißen Finger tippten kritisch auf den Reifen.
»Bitte, probieren Sie es selbst, wenn Sie mir nicht glauben«, sagte
er nervös gereizt. Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein, es bringt
Unglück, wenn man sich einen Ring von anderen abstreifen läßt; das
soll man nicht tun.« – »Sind Sie abergläubisch?« versuchte er zu
spotten. »Ja, ich glaube an vieles, woran moderne Menschen nicht
glauben. Meine Großmutter war eine Schottin; von ihr habe ich den
Glauben an Übernatürliches und Geheimnisvolles geerbt. Sind Sie gar
nicht abergläubisch?«

		Er antwortete nicht gleich. War er abergläubisch oder war er es
nicht? Vor ein paar Monaten wäre ihm ein lachendes Verneinen noch
glatt über die Lippen geglitten, jetzt war er seiner nicht mehr
ganz sicher. »Wenn ich es wäre, dann müßte ich Ihnen jetzt eine
Verbeugung machen, abgehen und niemals wieder in Ihre Nähe kommen«,
sagte er in einem Tone, der zwischen Ernst und Scherz so bedenklich
schwankte, daß Karin sich nicht gleich in seiner Bedeutung
zurechtfand. »Nie mehr in meine Nähe? Warum denn? Bin ich irgendwie
gezeichnet, daß von mir Verderben ausgeht?« – »Das könnte
vielleicht im allgemeinen stimmen, mein Fall ist [bookmark: page66] aber ein besonderer«,
lächelte er und ließ seine Augen auf den goldenen Haarwellen ruhen.
»Eine Prophezeiung warnt mich vor den blonden Frauen. Sie bringen
mir und meinem Geschlecht Unglück und frühen Tod.« – »Ah, wie
interessant! Sie Armer, da sitzen Sie aber in lauter Fallstricken
Ihres Glückes, wenn Sie um sich schauen«, lachte sie belustigt.
»Wandern Sie aus, ziehen Sie in den südlichsten Süden, wohin das
verderbliche Blond sich niemals getraut. Das heißt, wenn es Ihr
Schicksal ist, daß eine blonde Frau Ihnen Unglück und frühen Tod
bringt, dann würde es Sie auch dorthin verfolgen. Seinem Schicksal
entgeht man nicht.«

		Ihr Gesicht war wieder ganz ernst geworden und schimmerte jetzt,
wie unter dem Druck einer starken Erregung, weiß wie ein
Lilienblatt. Er achtete dessen nicht; kopfschüttelnd erwiderte er:
»Nein, ganz so ist meine Prophezeiung nicht. Ich muß nicht durch
eine blonde Frau unglücklich werden, ich kann es nur, wenn mich
nicht eine dunkle Frau davor bewahrt.« – »Ah, wie bequem! Ihnen
blieb die Wahl. Wenn noch Deutungen und Möglichkeiten offen
bleiben, ist es keine richtige Prophezeiung.« – »Nein, die ist es
auch nicht; es ist nur eine Warnung.« – »Ah so!« In ihre spöttisch
blitzenden Augen trat eine entzückende Schelmerei, in die sich ganz
leise eine kleine herausfordernde Koketterie mischte. »Dann
freilich wäre eine Flucht vor den bösen, gefährlichen Blonden
durchaus nutzbringend. Mein Herr von Sesenburg, machen Sie Ihre
Verbeugung und fliehen Sie, ehe das blonde Verderben Sie mit Haut
und Haaren packt!«

		Diesmal küßte er die Hand, die sie, zur Flucht weisend, [bookmark: page67] neckisch gegen
ihn hob, sah sehr tief in die rätselhaften goldklaren Augen und
sagte, auf ihren Ton eingehend: »Das verträgt sich nicht mit meiner
Ehre als Edelmann und gewesener Offizier. Als solcher kennt man
keine Flucht; man bekämpft die Gefahr oder man geht in ihr unter.
Und wenn jedes einzelne dieser goldblonden Haare ein auf mein Herz
gezücktes Schwert wäre, ich bleibe! Was würde sonst Kurt Veltin von
einem ehemaligen Kameraden sagen?« – »Richtig, was würde Kurt
Veltin und was würden meine Illusionen sagen?« lachte sie und in
ihr weißes Gesicht trat wieder die feine Röte, die es sonst
schmückte. »Ja, natürlich, die Illusionen –«

		Ein hinzutretender Offizier, der Karin für den ihm zugesagten
Tanz holen wollte, unterbrach die erneute Neckerei. »Auf
Wiedersehen!« nickte sie ihm lächelnd zu, und ganz in Bewunderung
ihrer dahinschreitenden Gestalt versunken, angeregt und entzückt
von dem freien und doch so kühl sicheren Reiz ihres Verkehrs, stand
er und blickte ihr nach.

		»Lots Weib erstarrte zur Salzsäule, als sie rückwärts schaute.
Es tut aber manchmal auch nicht gut, allzu stark vorwärts zu
schauen«, sagte eine spöttisch gefärbte Stimme neben ihm, und als
er hastig herumfuhr, stand Assessor Mindgereit neben ihm, ein
älterer Kollege, dessen kluger Kopf und unterhaltendes, mit Geist
und zeitweiser feiner Bosheit gewürztes Plaudern in Hans Heinrich,
seit er ihn kannte, eine gewisse Sympathie erweckt hatte. Da diese
gegenseitig zu sein schien, war trotz des erheblichen
Altersunterschiedes – der Assessor stand dicht vor der Ernennung
zum Regierungsrat – [bookmark: page68] im Laufe des verflossenen Winters eine Art
Freundschaftsverhältnis zwischen den beiden Männern entstanden, und
Hans Heinrich, der fremd in die Gesellschaft trat, hatte sich sogar
oft der Führung des Älteren überlassen und war seinen Winken und
Ratschlägen meistenteils und zu seinem Vorteile gefolgt.

		Jetzt schoß ihm eine schnelle, verlegene Röte in das Gesicht.
»Ah, Sie, Mindgereit! Verzeihung, ich sah Sie nicht früher!« –
»Nein, das merkte ich, und daher erlaubte ich mir den biblischen
Vergleich. Es ist zwar kein Sodom und Gomorrha, dem Sie
nachblickten, aber ein gefährlicher Feuerbrand könnte es vielleicht
doch sein.« – »Ich lernte die Dame eben erst kennen.« – »So so!
Dafür waren Sie aber schon reichlich weit in ihrer Gnade
vorgeschritten. Sie pflegt sonst nicht so leicht vielsagende
Handküsse zu gestatten, und ihre Augen leuchten nicht immer so
golden warm wie eben bei dem Abschied von Ihnen. Freilich –« er
hielt ein und lächelte sonderbar vor sich hin. »Der Handkuß war
sehr harmlos, eine Art Entschuldigung. Solchen Handkuß kann jede
Dame gestatten«, verteidigte sich Sesenburg, während sein Gesicht –
er fühlte es zu seinem Ärger – sich wieder rötete. »Und von dem
Blick habe ich nichts gemerkt. Wie gesagt, ich kenne die junge Dame
erst seit kaum einer Viertelstunde. Kennen Sie sie genauer?«

		Mindgereit pfiff durch die Zähne. »Kennen! Wer kennt eine Frau
genau! Besonders eine Frau wie diese, die die Rätselhaftigkeit
einer Sphinx, die Kühle einer Nixe und die Klugheit eines reifen
Weibes mit der anmutigen Schelmerei eines Backfisches und der
verführerischen Schönheit einer Circe vereint! Kommen Sie nun
[bookmark: page69] mit mir?
Im Sektzelte verkauft eine alte Freundin von mir: damit sie mich
nicht allzu scharf rupft, habe ich versprochen, ihr einen fetteren
Bissen, als ich bin, heranzuschleppen. Niemand kann dazu geeigneter
sein als Sie, junger Krösus. Knöpfen Sie Ihre Taschen auf.« – »Mit
Vergnügen«, antwortete Hans Heinrich und schritt neben dem Assessor
vorwärts. »Dazu bin ich ja nur hier. Aber, Assessor, ehrlich währt
am längsten, – knöpfen Sie nun auch Ihr Visier auf und erzählen Sie
mir etwas über die junge Dame.«

		»Die Damen sind erst vor kurzem hier aufgetaucht, und niemand
außer dem russischen Gesandten kennt sie. Der hat sie auch in die
Gesellschaft eingeführt. Man merkt es ihnen auch ohne
Gesellschaftsgarantie an, daß sie vollkommene Damen mit
einwandfreiem Auftreten sind. Also darüber können Sie beruhigt
sein: eine Abenteurerin ist die blonde Schönheit nicht. Sie ist
waschecht. Die Mutter der jungen Dame ist eine Baronin Lebanoff.
Sie hat zum zweiten Male geheiratet, aber auch schon zum zweiten
Male ihren Mann verloren. Ihr erster, der Schwede Klingenstur,
hinterließ ihr drei Kinder, einen Sohn und zwei Töchter, weiter
nichts, aber auch gar nichts. Den letzten Groschen von seinem und
seiner Gattin bedeutendem Vermögen hatte er wahrscheinlich für den
Revolver verbraucht, mit dem er sich den Weg in die Ewigkeit
erschloß – oder erschoß, wie man's nehmen will. Frau von
Klingenstur war ebenso schön, wie jetzt ihre Tochter ist, man kann
sie noch eine schöne Frau nennen. Sie soll auch redlich mitgeholfen
haben, das Vermögen durchzubringen; als es aber weg war, und sie
mit ihren drei Kindern vor [bookmark: page70] dem gesellschaftlichen und
wirtschaftlichen Untergang stand, da hat sie wohl doch neben ihrer
Schönheit auch noch eine gute Portion Mut und Klugheit
besessen.«

		»Irgendwie und irgendwo«, fuhr Assessor Mindgereit in seinen
Mitteilungen fort, »ist es ihr gelungen, entweder neue Mittel oder
neuen Kredit aufzutreiben, sich damit nicht nur schlecht und recht
über Wasser zu halten, sondern sogar ihren Platz in der
Gesellschaft so zu behaupten, daß sie nach wohlanständiger
Witwentrauer zum zweiten Male in den Hafen einer standesgemäßen
Ehe, und diesmal in sehr wohlgeordnete, glänzende Verhältnisse,
einlief. Wie der Stiefvater sich zu den Kindern erster Ehe gestellt
hat, ist mir nicht bekannt. Sehr liebevoll und sympathisch ist kaum
anzunehmen, denn – das heißt, erst muß ich sagen, daß Frau von
Lebanoff ihrem zweiten Mann auch einen Sohn schenkte, ein zartes,
schwächliches Kind, das völlige Gegenstück zu den schönen, blühend
frischen und gesunden Sprößlingen ihrer ersten Ehe; und wenn dieser
ihm täglich vor Augen stehende Gegensatz den nicht mehr ganz jungen
Vater Lebanoff manchmal mit heimlichem Grimm erfüllte, kann man ihm
das nicht verdenken. Am wenigsten, da sein Junge im sechsten
Lebensjahre von einer Art Lähmung in den Beinen befallen wurde.
Vielleicht war es auch nur eine Schwäche, aber jedenfalls etwas,
das sich über die gesamte Entwicklung des armen Kindes legte und
gegen das kein Arzt ein durchgreifendes Mittel wußte. Um diese Zeit
begann der Vater Lebanoff auch allerlei körperliche Mahnungen an
das Ende aller Dinge in sich zu fühlen, und es dauerte nicht lange,
so legte er sich hin und starb. Da er [bookmark: page71] kein so überaus liebenswürdiger
Charakter gewesen sein soll, war sein Abgang für seine Witwe kein
maßloser Verlust. Sie und die Stiefkinder, sagt man, haben
aufgeatmet, besonders der älteste Sohn, der damals gerade
preußischer Offizier wurde und die schönste Anlage dazu zeigte, in
seines Vaters elegante, mit allerlei Liebhabereien gepflasterte
Fußtapfen zu treten.

		Frau von Lebanoff wußte, daß sie Vormünderin ihres jüngsten
Sohnes und unbeschränkte Verwalterin aller Einnahmen sei. Ihr Mann
hatte kurz nach der Geburt des Knaben in ihrem Beisein ein
diesbezügliches Testament gemacht, das außerdem die Bestimmung
enthielt, für den Fall, daß der Sohn unverheiratet vor der Mutter
stürbe, sollte diese ohne Einschränkung und Bedingungen als
Universalerbin das ganze Vermögen erhalten. Die Zukunft der drei
Klingensturs schien also vollkommen gesichert, denn auf ein langes
Leben des jungen Lebanoff konnte man kaum rechnen. Dann erwies es
sich aber leider, daß der alte Lebanoff tückischerweise kurz vor
seinem Tode heimlich das erste Testament umgeändert hatte, und zwar
in seinem Schlußsatz, der jetzt folgendermaßen lautete: daß, im
Falle Alex Lebanoff unverheiratet vor der Mutter stürbe, dieser nur
eine im Verhältnis zu den sonstigen großen Einnahmen sehr
bescheidene Rente zufiele, und das übrige, ihrer Verwaltung
vollkommen entzogene Vermögen zu gemeinnützigen und
volkswirtschaftlichen Stiftungen verwandt würde. – So, lieber
Sesenburg, das ist die Geschichte der schönen, blonden Karin.«

		Der sah ihn ganz verständnislos an. »Ja – was heißt das denn?
Ich sitze immer und warte, wann nun [bookmark: page72] endlich eine Mitteilung über
die junge Dame, wann Ihr versteckter Hinweis auf Bedeutungsvolles
und Interessantes kommen soll, und Sie erzählen mir eine ganz
abseitsliegende Familiengeschichte. Die Mutter interessiert mich
doch gar nicht! Meinetwegen kann sie noch mehrere Männer
heiraten.«

		»Halten Sie ein, Grausamer! Bedenken Sie, diese Dame kann Ihre
Schwiegermutter werden!« – »Ach, Unsinn! Ich glaube wahrhaftig, Sie
haben wieder einmal Ihren absonderlichen, tückischen Tag, genau so
wie der alte Lebanoff, und haben mich nur tüchtig uzen wollen.«

		Der Assessor lächelte. »Aber, mein Lieber, sind Sie
begriffsstutzig! Verstehen Sie denn nicht? Ich gab Ihnen den Rahmen
für das Bild, den goldenen Rahmen, in den die blonde Schönheit
gehört und den sie für ihre Zukunft braucht.«

		»Also der langen Rede kurzer Sinn war der, daß die junge Dame
auf eine gute Partie losgeht und ich mich in acht nehmen soll, ihr
nicht in die aufgestellten Schlingen zu gehen?«

		»Sie irren sich,« erwiderte der Assessor, »warnen wollte ich Sie
nicht. In solchen Dingen heißt es »Entweder – oder«. Entweder Ihr
Interesse ist so groß, daß eine Warnung nicht hilft, oder so
gering, daß sie nicht nötig ist. Nein, ich wollte Ihnen nur
Anhaltspunkte geben, deren Sinn und Folgerung Sie sich selber
machen können. Wären Sie ein armer Bursche, so würde ich Sie
wirklich warnen, sich Finger und Herz zu verbrennen. Bei Ihrem
Reichtum liegt kein Grund dafür vor. [bookmark: page73] Sie würden voraussichtlich
angenommen, und vielleicht könnte sich das kalte Herz der Schönen
sogar für Sie erwärmen, denn Sie sind wirklich nicht übel. Es
könnte angenehm klappen.« – »Danke, danke!«

		Der Assessor sah nachdenklich zu seinem jungen Kollegen hinüber.
»Sie sind in diesem Augenblick sehr giftig auf mich zu sprechen.
Tut mir leid, bestätigt außerdem meine Annahme, daß Ihr sonst
ziemlich ruhiges Gemüt etwas erregt ist. Na, na, fahren Sie nicht
wieder auf! Ich will Ihnen nun wirklich sagen, was mich bewegte,
den getreuen Eckhard zu spielen. Karin Klingenstur wird einen Mann,
wie Sie, nie glücklich machen. Sie hat mehr Verstand als Herz, sie
ist, soweit ich sie beobachtet habe, kalt wie eine Amphibie. Dabei
ist in ihr eine heimliche, wilde Unruhe und Unzufriedenheit,
gepaart mit bitterem Pessimismus und vielleicht sogar mit einem
tiefwurzelnden Leid. Alles das brennt minutenweise in ihrem Blick,
zittert hinter dem Goldton ihrer rätselhaften schönen Augen, zieht
an und stößt ab, wird aber meisterhaft beherrscht von dem kalten,
eisernen Willen dieser jungen und schon so alten, lebensklugen
Frau. Sie läßt nicht in sich hineinsehen, sie wird stets ein
verschlossenes Buch bleiben, auch für den Mann, der sie einmal
gewinnt und sich dabei einbildet, sie zu besitzen. Vielleicht litt
sie schon einmal Schiffbruch und hat dabei auch ihr Herz
zerbrochen; vielleicht besaß sie nie eins.«

		Hans Heinrich war seltsam erregt. Genau wie der Erzähler gesagt
hatte, zog es auch ihn an und stieß ihn zugleich ab, brachte Unruhe
und Zwiespalt in ihn und beherrschte ihn so wunderlich, daß er bald
darauf das [bookmark: page74] Herankommen eines beiderseitigen
Bekannten als willkommene Gelegenheit ergriff, um sich von dem
Assessor zu verabschieden und das Fest schneller zu verlassen, als
es in seiner Absicht gelegen hatte. Er wollte ein weiteres
Zusammentreffen mit diesem Mädchen, das einen so starken und nicht
recht zu ergründenden Eindruck auf ihn gemacht hatte, für heute
vermeiden, und als er dann in fast flüchtender Eile in seinem Heim
anlangte, packte ihn wieder heftiger Ärger über die Torheit und
Feigheit seines Tuns.

		Hans Heinrich war, nachdem der erste Aufruhr seiner Empfindungen
sich etwas gelegt hatte, entschlossen, zu einem Wiedersehen mit
Karin nichts Besonderes beizutragen, es aber auch nicht zu
vermeiden, sondern ruhig abzuwarten, wie das Schicksal ihn leiten
wollte. Aber trotz dieses Entschlusses empfand er bei jedem Feste,
das er mitmachte, eine heftige Spannung, die sich zu peinigenden
Enttäuschungen wandelte, wenn er wieder und wieder das schöne
Mädchen dort nicht fand. War sie vielleicht schon abgereist?

		Den Assessor wagte er nicht zu fragen. Es war seit jenem
Nachmittag eine leise Entfremdung zwischen die beiden Freunde
getreten; sie gingen sich unmerklich aus dem Wege, und wenn ein
Zusammentreffen nicht zu vermeiden war, hatte dieses einen anderen
Ton als sonst. Es stand stets unter dem Schatten einer
beiderseitigen heimlichen Verlegenheit.

		Dann traf Hans Heinrich die lang Erwartete einmal ganz
unerwartet in einem Wohltätigkeitskonzert. Sein Platz lag so, daß
er gerade ihr feines Profil und eine [bookmark: page75] Welle ihres goldenen Haares
unter dem breitschattenden Hut sehen konnte, und der Reiz ihrer
lichten Schönheit bezauberte ihn wieder so stark, daß er kaum einen
Blick von ihr lassen konnte.

		Sie hatte ihn anscheinend nicht bemerkt, aber plötzlich, mitten
in einem Gesangsvortrage, dem sie reglos zu lauschen schien, wandte
sie langsam den Kopf und sah ihn voll an, mit einem nachdenklich
fragenden, fast traurigen Blick. Nur eine Sekunde lang, dann sah er
wieder nur die Profillinie und die Haarwelle. Er hatte nicht einmal
grüßen können, es war zu kurz gewesen, und der unerwartete,
rätselhafte Blick hatte ihn auch so verwirrt, daß er gar nicht
daran gedacht hatte, zu grüßen.

		Hans Heinrich sagte sich, er war ein Narr, damals fortzulaufen,
sie später nicht energischer zu suchen! Warum sträubte er sich
gegen das starke Entzücken, das ihn zu diesem Mädchen hinzog, wie
nie vorher zu einem anderen? Nur weil der Assessor ein paar
törichte, vielleicht von Eifersucht und Haß gefärbte Bemerkungen
über sie hingeworfen hatte? Nicht einmal solche, die ihr Bild
wesentlich trübten oder auf abstoßende Flecken ihres Charakters und
Lebens hinwiesen, sondern sie gaben sogar erst den richtigen
Schatten, aus dem sich ihr lichtes, strahlendes Bild noch lichter
und strahlender hervorhob. Ein Narr war er gewesen! Und doch – ein
innerliches Widerstreben blieb, ein Nichtwollen all dem Wollen
gegenüber.

		In der nächsten Pause bahnte er sich einen Weg zu Karin. Sie
stand von einem Kreise von Herren umgeben, und erwiderte seinen
Gruß kühl und fremd, so daß er betreten sich nicht zu nähern wagte,
sondern in einiger [bookmark: page76] Entfernung stehenblieb und nicht
recht wußte, ob er gehen oder bleiben sollte.

		Da löste sie sich mit verabschiedender Kopfbewegung aus der
Herrengruppe und trat auf ihn zu. Ein kleiner, feiner Spott spielte
um ihre Lippen, als sie ihm die Hand entgegenstreckte. »Warnt die
Schicksalsstimme wieder vor der bösen Blonden? Sie sehen mich an
wie der Hansel im Märchen die Hexe vor dem Bratofen. Mache ich
wirklich einen so erschreckenden Hexeneindruck?«

		Dazu blickten die goldenen Augen so lockend und verführerisch,
so schelmisch und lieblich, daß ihm das Blut zu Kopf schoß und er
nur mühsam seine Gedanken so weit zusammenfassen konnte, um ihr im
gleichen Ton zu antworten: »Ja, gnädiges Fräulein, einen
erschreckenden Hexeneindruck! Der arme Hansel fühlt schon das Feuer
im Backofen brennen.«

		Sie lachte leise auf, und ihre Wangen färbten sich etwas tiefer.
»Ah, da wollen wir schnell einen Riegel vor die Ofentür schieben.
Ich werde Sie in kühlere und geschütztere Verhältnisse bringen. Ich
will Sie meiner Mama vorstellen. Sie kennt Sie auch durch Kurt
Veltins Erzählungen.« Sie war kokett – ganz sicher war sie das, sie
spielte immer mit dem Feuer, verstand, es anmutig zu schüren und
ebenso sicher in den richtigen Grenzen zu halten.

		Angeregt und in gehobener Stimmung folgte er ihr. Der Assessor
hatte recht geschildert. Die Baronin von Lebanoff war noch eine
sehr schöne Frau; man konnte sich vorstellen, daß sie in der Jugend
genau wie ihre [bookmark: page77] Tochter ausgesehen hatte, dieselbe
hochgewachsene, stolz getragene Gestalt, die durchsichtig feine
Haut und das rötlich schimmernde Haar, nur dieses in einer
dunkleren Schattierung und die Augen anders, ganz anders, samtbraun
und tief, doch mit einem unruhigen, zerstreut suchenden Blick. Sie
war ganz große Dame, sehr verbindlich und geschickt in der
Unterhaltung, die durch die Beziehungen mit dem Neffen eine leicht
vertrauliche Färbung erhielt, aber dabei doch jene feine
Zurückhaltung und Unpersönlichkeit bewahrte, die die Meisterin der
gesellschaftlichen Formen zeigt. Nichts von besonderem
Entgegenkommen und bezwecktem Heranziehen, wie Sesenburg nach des
Assessors Erzählungen fast gefürchtet hatte, nichts von
schwiegermütterlichen Absichten, die er schon in allen Arten, auch
in ihren feinsten und verstecktesten kannte, sondern alles in
tadellosem Stil und ruhiger Vornehmheit. Karin stand schweigsam,
fast gleichgültig etwas abseits von den beiden Plaudernden. Ihre
Augen sahen mit eigentümlich leerem Blick über die Menge fort. Sie
benutzte keine Gelegenheit, sich in das Gespräch zu mischen, und
als Hans Heinrich, heimlich verstimmt über ihre Teilnahmslosigkeit,
sich schneller verabschiedete, als es unbedingt nötig war, neigte
sie den Kopf so kühl und fremd, daß er sich fast wie ein
unberechtigter Eindringling in ihre Gedankenwelt vorkam.

		Seine Verbeugung fiel daher auch steifer und kürzer aus, als er
beabsichtigte. Da lächelte sie und streckte ihm die Hand hin. »Ich
hoffe, wir treffen uns noch öfter«, sagte sie ganz einfach und sah
ihn klar und ruhig an. »Es läßt sich mit Ihnen so angenehm
plaudern; Sie verstehen, [bookmark: page78] was und wie man es meint. Ich dachte es
auch jetzt, als Sie mit Mama sprachen. Freilich, mit Mama sich gut
zu unterhalten, ist kein Kunststück; bei ihr läuft alles so glatt
und gerade. Bei mir springt und fliegt es oft, aber Sie verstehen
mitzuspringen und mitzufliegen. Oder ist das zu schmeichelhaft
ausgedrückt? Darf man das einem jungen Herrn nicht sagen?« Wieder
zuckte es um ihren Mund wie Spott, aber die Augen blickten fast
kindlich harmlos zu ihm auf. War das unbefangene Natürlichkeit,
oder war es Koketterie? Ihm fehlte das Urteil dafür. Jedenfalls
benahm sie sich anders als die Frauen, die er sonst kannte,
souveräner, ganz ihren Augenblickseingebungen folgend und dadurch
reizvoller und interessanter – wenigstens nach seinem Geschmack. Er
fand sie entzückend. »Wenn Sie recht haben, gnädiges Fräulein, und
ich Ihrem geistigen Fluge wirklich folgen kann, so dürfen Sie mir
das auch unbesorgt sagen; ich verstehe wirklich, was und wie Sie es
meinen.« – »Danke, es ist so angenehm, wenn man sich verstanden
fühlt; man geht dann in unbefangener Sicherheit. Hat Mama Sie nicht
aufgefordert, uns zu besuchen?« – »Nein, gnädiges Fräulein.« – »Ah!
Mama ist oft etwas zerstreut, und ich glaube, sie ist auch
formstrenger als ich. Vielleicht fand sie es nicht passend. Sie
wird dann wohl recht haben. Also, auf Wiedersehen irgendwo sonst in
der Welt, sie ist ja hier nicht so ausgedehnt!«

		Da in diesem Augenblick das Konzert wieder begann, könnte Hans
Heinrich das Gespräch nicht weiterführen, sondern mußte sich mit
einer zweiten Abschiedsverbeugung und ihrem erwidernden
freundlichen Kopfnicken begnügen. [bookmark: page79]

		Er war unbefriedigt und unzufrieden. Die Art und Weise, wie
Karin ihn zuletzt behandelt hatte, war durchaus liebenswürdig,
vertraulich und sogar sehr entgegenkommend gewesen. Bei jeder
anderen Dame hätte er letzteres entschieden gefunden, bei ihr aber
war es, als hätte sie gerade durch dieses so unbefangene
Entgegenkommen eine trennende Mauer zwischen sich und ihn gezogen,
eine Mauer, über die es kühl und gleichgültig herüberwehte wie eine
Art von Kameradschaftlichkeit, die sich gleich Meltau auf blühende
Frühlingsblumen legte. Und die Mutter? Korrekt, sehr korrekt, aber
eigentlich hatte sie ihn doch abfallen lassen. Jede andere Mutter
wäre ihm anders entgegengekommen.

		Er war verstimmt und ärgerlich und mußte sich dabei doch
zugestehen, daß für solche Empfindungen gar keine Veranlassung
vorlag. Was wollte er denn? Wenn Frau von Lebanoff sich anders
benommen hätte, wäre sein durch den Assessor geweckter Verdacht
sicher sehr üppig ins Kraut geschossen, ebenso wenn Karin mit
weniger Unbefangenheit ihm ihr Wohlwollen gezeigt hätte.
Wohlwollen, ja, wahrhaftig, dieses steifleinene, nüchterne Wort war
es gerade, was ihn ärgerte. Wohlwollen hatten sie ihm beide
erwiesen, etwas, das man dem Bettler am Wege und dem Pudel auf der
Straße allenfalls auch erweist – ein nichtswürdiges, erbärmliches
Wort! Er würde sich hüten, den beiden wohlwollenden Damen wieder in
den Weg zu laufen.

		Der ungestüme Zorn legte sich aber bald, und ganz erstaunt sah
Hans Heinrich auf ihn zurück. Ein Gefühl des Unbehagens beschlich
ihn bei der Selbstkritik. Er kam sich fast krankhaft erregt vor.
Seine gesunde Vernunft [bookmark: page80] schien gelitten zu haben. Er kannte
dieses Mädchen ja gar nicht; das Wenige, womit sie sich bis jetzt
charakterisiert hatte, das leichte, neckische Geplauder, das über
ihn hingesprüht war wie knisternde Funken, konnte höchstens ein
Strohfeuer in ihm entzündet haben. Oder betörte ihn nur ihre lichte
Schönheit? War es doch eine Stammesschwäche der Sesenburg, ihr
Glück an den goldenen Faden eines blonden Frauenhaares zu knüpfen?
Sollte sein Bestes sich an eine Äußerlichkeit binden, und zwar an
eine Äußerlichkeit, die gegen die glückliche Erfüllung seines
Schicksals sprach?

		Hans Heinrich konnte keine Klarheit und Ruhe in seine Stimmung
bringen. Ohne es richtig zu erkennen, fühlte er sich auch
körperlich unbehaglich; irgend etwas lag ihm schwer in den Gliedern
und quälte ihn. Seine Verstimmung wuchs, als es ihm nicht gelang,
Karin so schnell wiederzusehen, wie er es heimlich doch gewünscht
und gehofft hatte. Er wollte das Interesse, das sie zweifellos in
ihm weckte, ernsthaft prüfen, um durch eine bestimmte Erkenntnis
das Gleichgewicht seiner Seele wiederzugewinnen: so oder so wollte
er Klarheit und Ruhe haben, aber natürlich mußte er dazu öfter mit
ihr zusammenkommen, und gerade das wollte sich seinen Wünschen
nicht fügen.

		Mitten in diese ihm bis jetzt so fremde Unsicherheit und
Zerrissenheit seiner Wünsche und Überlegungen traf die Nachricht
vom Ableben seiner Ahne ein. Sie kam, nachdem Hans Heinrich sie
fast täglich erwartet hatte, jetzt ganz überraschend. Der Erbe von
Sesenburg nahm augenblicklich Urlaub und reiste ab nach dem
Trauerort.

		Es war eine andere Fahrt und Ankunft als damals [bookmark: page81] im Frühling.
Herbstlicher Sturm riß die letzten gelben und roten Blätter von den
Bäumen, und der Regen goß in Strömen. Fröstelnd schritt Hans
Heinrich vom Eisenbahnsteig der wartenden Kutsche zu. Ein junger,
fremder Diener hatte ihn empfangen und berichtete in gedämpftem
Tone, daß Johann den Herrn Baron um Entschuldigung bitten lasse für
sein Fernbleiben; der große Schreck habe ihn niedergeworfen, er
fühle sich zu schwach, um seinen Pflichten nachzukommen. »Ja,«
nickte der Baron und schritt hastig durch den Regen, »ich kann es
mir denken. Der alte Getreue hing an seiner Herrin, ihn wird es
hart getroffen haben.« – »Ja, und der Schreck mit dem ...«

		Hans Heinrich klappte seinen Schirm zu und stieg so schnell wie
möglich in den Wagen. Er hörte nicht weiter, was der Diener sagte;
ihm lag an seiner Trockenheit mehr als an den Mitteilungen, die er
im Schloß noch immer zeitig genug erfahren würde. Die Fahrt dünkte
ihn diesmal doch länger als damals. Während der schwere Wagen
langsam durch den aufgeweichten Schmutz der Landstraße schwankte,
gingen allerlei dunkle Gedanken mit ihm. Die Erzählung der nun
Verstorbenen lebte in voller Schärfe wieder vor ihm auf. Er dachte
all des Leides, das sie in ihrem langen Leben erlitten, er dachte
an den alten Fluch, an den sie und ihre Vorgänger geglaubt und
unter dem sie gelitten hatten, und unheimliche Schauer schüttelten
ihn. Der Ring an seinem Finger brannte, und die dunklen,
sehnsüchtigen Augen des alten Bildes blickten wieder in sein
Erinnern hinein, nachdem das Licht zweier goldener Sterne sie eine
Zeitlang vollständig aus dieser gelöscht hatte. [bookmark: page82]

		Nun wurde das Bild sein Eigentum, und er konnte alle seine
damaligen Pläne mit ihm ausführen. Aber es lag ihm nicht mehr
soviel daran wie damals, es war ein totes Bild, und die lebendige
Wirklichkeit legte sich dämpfend auf die Sehnsucht von einst und
ließ sie nur matt aufschimmern. Der Wagen rollte in den Schloßhof
hinein, Lichter flackerten auf. Sie warfen aus der Halle heraus
ihren Schein über die nassen Steine, und sie funkelten aus den
Fenstern jener Zimmer, in denen die letzte Sesenburg gelebt hatte
und gestorben war.

		Das alte Schloß machte heute, wo eine Tote in ihm ruhte, einen
lebendigeren Eindruck als damals, wo noch die Lebende in ihm
weilte. In der schwarz ausgeschlagenen Halle stand die gesamte
Dienerschaft des Hauses, vom jüngsten Gärtnerjungen bis hinauf zum
alten Johann – ein kleines, ernstes Häuflein, das den neuen
Gebieter ehrfurchtsvoll begrüßte. Dem alten, getreuen Diener der
Verstorbenen zitterten die Knie, als er seinem jungen Herrn
entgegentrat. Er sah sehr blaß und zusammengefallen aus, und Hans
Heinrich, seine kalte Hand ergreifend, schnitt die von Tränen
erstickte Begrüßungsrede mit den freundlichen Worten ab: »Aber
Johann, warum sind Sie nicht in Ihrer Ruhe geblieben? Sie hätten
doch an sich denken sollen: Sie müssen sich schonen, alter
Freund!«

		Johann schüttelte den grauen Kopf und neigte sich zum Kuß auf
die ihm gereichte Hand. »Nein, Herr Baron, erst meine Pflicht und
dann ich. So hab' ich's mein Leben lang bei der Gnädigen gehalten.«
– »Gewiß, Johann, aber ich verlange das nicht. Sie hätten Ihre
[bookmark: page83]
Pflicht jetzt, nach dem Tode der Gnädigen, getrost auf die
Schultern eines Jüngeren laden können.« – »Nein, Herr Baron, das
ging nicht, das hätte meine Ehre nicht gelitten. Solange meine
Herrin noch im Schlosse weilt, steh' ich in ihren Diensten und
sorge für alles. Herr Baron finden alles bereit, und wenn Herr
Baron sich erfrischt haben und danach die Tote noch einmal sehen
wollen, bitte ich, mich mit der Führung in das Sterbezimmer zu
betrauen. Ich würde Herrn Baron dann Bericht erstatten.« – »Gut,
Johann. Gewiß, kein anderer wie Sie kann und soll das. Aber ruhen
Sie bis dahin noch etwas; Ihre Kräfte scheinen mir wirklich sehr
mitgenommen.«

		Der Alte nickte. »Ja, das sind sie. Es war auch zu furchtbar.«
Dabei lief ein Schauer über seine Gestalt, und dem jungen Baron war
es, als ob alle, die hinter ihm standen, auch schauerten und sich
scheu zusammendrängten. Ja, der Tod wirft seine Schatten und weckt
unheimliche Gefühle. Er merkte es an sich selbst, ihn schauerte
auch, und der Gedanke, nachher zur Leiche der alten Dame geführt zu
werden, hatte gar nichts Behagliches für ihn. Viel lieber hätte er
die Erinnerung an sie bewahrt, wie sie ihm zuletzt begegnet war,
mit der noch stolz und gerade getragenen Gestalt und den klaren,
blassen Augen im hageren, faltigen Greisenantlitz. Aber diesem
letzten Abschied von ihr war wohl nicht zu entgehen; es war eine
Pietätspflicht, die man von ihm erwartete und verlangte, er mußte
sie erfüllen.

		Als seine Mahlzeit beendet war, erschien denn auch, ohne auf
weiteren Befehl zu warten, wieder Johann, winkte dem jungen Diener,
der lautlos und schweigsam [bookmark: page84] beim Essen bedient hatte, sich zu
entfernen, und blieb dann mit einem eigentümlich gespannten Zug im
hageren Gesicht wartend an der Tür stehen. Hans Heinrich war
beinahe ärgerlich über diese Dringlichkeit des sonst so
geschickten, taktvollen Mannes. »Gleich, Johann. Ich wollte nur
nicht mit dem letzten Bissen im Munde aufspringen.«

		Johann schrak zusammen bei diesen in nicht ganz freundlichem
Tone gesprochenen Worten. »Verzeihung, Herr Baron! Ich dachte nicht
daran; ich wollte Herrn Baron durchaus nicht belästigen. Es ist
auch nicht, um Herrn Baron zur Leiche zu führen; das hat ja noch
Zeit bis morgen, eher wird der Sarg nicht geschlossen, – nein, ich
wollte nur nicht, daß Herr Baron durch irgendein unvorsichtiges
Wort erführen, was ich selbst mitteilen möchte.« – »Mitteilen?«
Hans Heinrich horchte auf. Das klang so sonderbar. »Waren irgendwie
noch besondere Umstände beim Tode der Ahne?«

		Der Alte nickte mit dem Kopf und lehnte sich matt gegen die
Wand. Seine Beine zitterten wieder, und der Baron sprang hastig zu,
um ihn zu stützen. »Setzen Sie sich, Johann, hier, setzen Sie sich!
Sie können sich ja kaum mehr aufrecht halten, und Sie müssen Ihre
Kräfte sparen: denn morgen beim Begräbnis dürfen Sie doch nicht
fehlen.« – »Nein, nein, auf dem letzten Gange will ich meine alte
Herrin doch noch geleiten; das ist meine Pflicht und meine Ehre.
Ich war ja auch der einzige und letzte, der bei ihrem Tode zugegen
war, und davon zu berichten, bin ich eben zu Herrn Baron gekommen.
Erlauben Herr Baron, daß ich spreche?« – »Gewiß, Johann, gern, das
interessiert mich doch ungemein; [bookmark: page85] aber wenn es Sie zu sehr
aufregt, kann ich ja auch warten bis nach der Beerdigung.«

		»Nein, nein, wer weiß, ob ich nach der Beerdigung noch dazu
imstande bin. Mich hält nun nichts mehr im Leben.« Die Tränen
liefen ihm über die Backen, aber er wischte sie hastig ab und fuhr
fast atemlos fort: »Also, was ich zu berichten habe. Die Gnädige
war gestern am Tage noch frisch und wohlauf wie immer, bloß sehr
nachdenklich, so, als wenn eigentlich der Geist gar nicht bei ihr
sei, sondern irgendwo in anderen Welten. Aber sie war im letzten
Jahr manchmal so. Man mußte sich dann still beiseite halten und sie
gehen lassen, bis sie wieder auf die Erde zurückkam. Bloß gestern
hielt es den ganzen Tag an. Ich mochte nicht einmal mit Essen und
Trinken kommen. Sie war so ganz allem Irdischen entrückt, saß still
in ihrem Stuhl und sah immer ins Weite, ganz regungslos; man hätte
denken können, sie wäre schon tot, wenn sie nicht so aufrecht
dagesessen und so ruhig geatmet hätte. Auf einmal – es war schon
dunkel, viel früher dunkel als sonst, denn der ganze Himmel hing
voll schwerer Wolken – richtete sie sich auf, und im nächsten
Augenblick stand sie neben mir und sagte: »Johann, wir gehen in den
Turm.« Ach, Herr Baron, seit Sie damals hier waren, hatten ja die
schrecklichen Gänge in den Turm aufgehört, und nun kam sie doch
wieder damit. Ich habe sonst nie widersprochen, wenn die Gnädige
etwas befahl – Widerspruch gab's bei ihr nicht –, aber diesmal tat
ich's doch. ›;Frau Baronin sollten sich schonen‹, sagte ich. – ›;Es
ist das letzte Mal, Johann; ich muß, sie hat es mir geboten. In
dieser Nacht war sie bei mir; sie sprach davon, daß unsere [bookmark: page86] Zeit
erfüllt sei und wir zusammen gehen wollten. Ich muß zu ihr.‹ – Ach,
Herr Baron, ich hab' mich so erschreckt! Die Gnädige war wohl oft
sonderbar, aber immer bei ganz klarem Verstand, auch wenn sie im
Turm war, immer ganz still, ohne ein Wort zu reden, und nun auf
einmal solch sonderbares Zeug. Aber sie ließ mich gar nicht zur
Besinnung kommen. So fest und leicht wie immer schritt sie vor mir
her, daß ich kaum folgen konnte, dem Turm zu. Draußen strömte der
Regen, und der Sturm heulte, aber sie ging unbeirrt vorwärts, ich
mit dem Licht hinterher, während ich sonst immer vorangehen mußte.
Sie schloß auch die Tür auf, und da – eben wie sie ins Turmzimmer
trat, ein blendender Blitz, zu gleicher Zeit ein Donner, daß der
Boden unter uns zitterte, und da stand das unselige Bild in lichten
Flammen. Herr Baron, so was vergißt man nie wieder, so was ist
nicht einfache Naturgewalt, wie man so sagt; das ist höllisches
Werk! Die Augen der Hexe haben gelebt wie damals, als Sie meinten,
daß es der Sonnenschein wäre, der in ihnen leuchtete. Nein, nein,
höllisches Leben war es auch damals! Und unter dem Schleier hat sie
gelächelt! Und meine Herrin hat auch gelächelt. In meine Kindheit
muß ich zurückdenken, wenn ich mich solch eines Lächelns in ihrem
Gesicht entsinnen will, ganz jung, ganz glücklich! – Sie hat die
Arme ausgebreitet nach dem Bilde und hat etwas gerufen, was ich in
meinem Schrecken und Grauen nicht verstanden hab', und dann sind
die Arme herabgesunken, und sie selbst ist zusammengebrochen. Mich
aber hat solche Angst und solches Entsetzen gepackt, daß ich zum
erstenmal in meinem Leben meiner Herrin treulos geworden und
fortgestürzt [bookmark: page87] bin, blind und besinnungslos, bloß
immer um Hilfe schreiend, bis auch ich zusammengebrochen bin. Und
das kann ich mir nie mehr in meinem Leben verzeihen. Meiner
Gnädigen untreu! Im Tode sie verlassen! Das ist wie Petrus, als er
den Herrn verriet!«

		Der alte Mann schluchzte verzweifelt auf und barg das Gesicht in
den Händen. Hans Heinrich stand ganz verwirrt und fassungslos vor
ihm, es war ihm unmöglich, jetzt gleich Ordnung in seine Gedanken
zu bringen und sich von dem Eindruck, den die Erzählung des Alten
unwillkürlich auf ihn gemacht hatte, zu befreien. Vorläufig
beherrschte ihn nur ein angstvoller Gedanke, dem er auch, fühllos
gegen Johanns verzweifelte Selbstanklagen, hastig Ausdruck gab.
»Und die Leiche der Ahne? Kam die Hilfe noch rechtzeitig, blieb sie
von den Flammen unversehrt?«

		Der Alte blickte auf und wischte sich die Tränen aus den Augen.
»Ja, ihr ist nichts geschehen. Die Flammen waren von selbst
erloschen. Als die Leute mit Lichten und Lampen im Turmzimmer
ankamen, war alles dunkel, nur schrecklich viel Rauch, und das Bild
nicht einmal ganz verbrannt, bloß der obere Teil; und die Gnädige
hat langgestreckt und friedlich lächelnd dagelegen. Ja, das Lächeln
auf ihrem Gesicht ist geblieben, so mild und glücklich. Und daher
denk' ich, daß sie auch mir verziehen hat, mir ungetreuem Knecht,
der sie im Tode verließ.«

		Wieder schluchzte der Alte auf, und nun legte Hans Heinrich
seine Hand sanft auf den gebeugten Rücken. »Beunruhigen Sie sich
doch nicht, Johann. Klagen Sie sich nicht zu hart an. Sie haben
Ihrer Herrin die [bookmark: page88] Treue bis zum Tode gehalten; erst als ihr
Geist schon entflohen war, sind auch Sie entflohen, sind Sie
menschlicher Schwäche erlegen. Darüber brauchen Sie sich keine
Gewissensbisse zu machen. Ihre alte Herrin wird Sie einst dort oben
ohne Vorwurf empfangen.«

		Johann blickte auf. »Ja? Meinen der Herr Baron? Ich war ihr
immer treu und gehorsam, mein Leben lang. Sie war mir das Höchste
auf Erden, immer, und jetzt zuletzt war es auch nicht mein Herz,
das ihr treulos wurde, es war mein elender, schwacher Körper, über
den der böse Geist Macht erhielt. Das wird meine Gnädige jetzt wohl
auch wissen, und daher hoffe ich auch, daß sie mir verzeihen wird.«
– »Gewiß, Johann, das wird sie, und nun wollen wir zu ihrer Leiche
gehen; ich möchte auch die Verklärung sehen, die der Tod über sie
ausgegossen hat.«

		Es war wirklich eine Verklärung; und alles Grauen, das heimlich
in des Urenkels Seele gelegen hatte, schwand spurlos vor dem
stillen, friedlichen Gesicht, das da vor ihm in den weißen Kissen
lag. Die Ahne lächelte wirklich, und dieses befreite Lächeln
glättete all die vielen, herben Schmerzensfurchen, die das Leben in
ihr Antlitz gegraben hatte. Der Tod war als ein Beglücker und
Erlöser gekommen, als einer, der freudige Botschaft brachte.
Lächelnd ruhte sie aus vom langen, schweren Pilgergange.

		Hans Heinrich war tief bewegt. Er empfand nur die Wohltat dieses
Anblicks, und während er vor dem langen schmalen Sarge stand, lebte
kein anderer Gedanke in ihm, als der an die Tote und an den
Frieden, den sie endlich gefunden. Aber schon beim Rückweg in sein
[bookmark: page89] Zimmer
wachte wieder die Erinnerung auf an die seltsamen Umstände, die
diesen Tod begleitet hatten. Ein zufälliges Zusammentreffen, sagte
seine Vernunft; aber dahinter reckten sich allerlei geheimnisvolle
Verbindungen und Unerklärlichkeiten auf. Wieder suchte er sich
damit zu helfen, daß die Fühlfäden dieser Seele schon überirdisch
fein gewesen und über diese Welt hinausgetastet hätten; aber indem
er damit die Möglichkeit eines solchen Hinaustastens unwillkürlich
anerkannte, besann er sich gleich hinterher, daß diese Möglichkeit
etwas sei, was sein Verstand verwarf. Sein gesunder Sinn kam in
diesem unheimlichen alten Hause wieder und wieder in Verwirrung und
verdunkelte sich in den Schatten, die hier in allen Winkeln
lagerten und ein Unbehagen um sich verbreiteten, das sich vom
Geistigen sogar auf das Körperliche übertrug.

		Ihn fror und sein Kopf glühte. Wahrscheinlich hatte er sich bei
dem häßlichen Weiter einen tüchtigen Schnupfen geholt. Er schellte,
befahl, im Kamin neues Feuer anzulegen und ihm einen steifen Grog
zu brauen, und nachdem er den starken Trunk hastig hinuntergegossen
hatte, benutzte er schleunigst die ihn überfallende Müdigkeit, um
den wohltuenden Schlaf zu suchen.

		Hans Heinrich fiel auch bald in Schlaf, aber wohltuend, wie er
gehofft hatte, war der Schlaf nicht. Schwere Träume beunruhigten
ihn, und wirre Bilder zogen durch ihn hin. Alles, was der alte
Johann ihm erzählt hatte, erwachte in seinen Träumen zur
Wirklichkeit. Er befand sich im dunklen Turmzimmer, und plötzlich
rollte der Donner, und der Blitz zuckte, und blendende Helle war um
ihn. In dieser stand die Ahne und [bookmark: page90] lächelte und wies mit der blassen Hand
seitwärts, und als er ihrem Wink folgte, da sah er das Bild. Die
Flammen loderten um dasselbe auf, und aus ihnen neigte sich der
dunkle Kopf, und die sehnsüchtigen, fragenden Augen blickten zu ihm
hin, mit süßer, zärtlicher Gewalt ihn an sich ziehend. Und da sank
der Schleier. Hatten ihn die Flammen verzehrt, nur ihn, und das
holde Gesicht unversehrt gelassen? Eine Sekunde lang war es frei;
der blühende, weiche Mund lächelte, unter diesem Lächeln bildete
sich ein Grübchen in der linken Wange. Er sah es deutlich! Aber da
loderten die Flammen darüber hin und verschlangen es, verschlangen
alles. Flammen, nichts als Flammen um ihn, und aus diesen heraus,
wie eine dunkle Vision, der untere Teil des Bildes, das weiße
Gewand und die Hände, schmale, durchsichtige Hände, an deren linker
der Ring funkelte, während die rechte eine gelbe Tulpe hielt. Die
Hände bewegten sich, sie lebten: die rechte streifte den Ring vom
Finger. Wo war er geblieben? Er schien ins Wesenlose zu rollen.
Auch die Hand schwand hin. Nur die rechte blieb, sie hob sich, sie
winkte ihm mit der Blume; und dann schwand auch sie hin, die
Flammen erloschen, und es blieb nur Dunkelheit und Leere.

		Von Fieber geschüttelt, in Schweiß gebadet, erwachte der
Schläfer. Tageslicht schien in sein Zimmer, aber erhellte es kaum.
Der Himmel hing wie gestern schwer voll Wolken, und der Sturm
heulte in klagenden Tönen um das alte Haus.

		Hans Heinrich mußte sich erst besinnen, wo er war; sein Kopf
schmerzte, und er fühlte sich an allen Gliedern wie zerschlagen.
Ah, er hatte geträumt! In greifbarer [bookmark: page91] Deutlichkeit stand der Traum vor
seinem Gedächtnis, nur – der Schleier war verschwunden gewesen,
aber das Gesicht darunter? Des Gesichtes konnte er sich nicht
entsinnen, nicht ein Zug desselben war in seinem Gedächtnis
geblieben. Natürlich, wie sollte es auch? Er hatte ja in
Wirklichkeit dieses Gesicht niemals gesehen, und der Traum führte
ihm doch nur Bilder vor, die er kannte, und das, was Johann ihm am
Abend vorher so anschaulich geschildert hatte. Danach war es
ziemlich natürlich gewesen, daß er sich im Traum mit diesen Dingen
weiter beschäftigt hatte. Nach dem Begräbnis würde er sich das Bild
ansehen, wenigstens seine Reste. Eine wunderliche Geschichte blieb
es doch!

		Die Beisetzung der alten Dame vollzog sich mit großer
Feierlichkeit. Der ganze Adel der Umgegend, von dem Hans Heinrich
wohl einige Namen, aber keinen einzigen Vertreter kannte, hatte
sich eingefunden, um der letzten Freifrau von Sesenburg auf ihrem
letzten Gang das Geleit zu geben. Man behandelte den jetzigen
jungen Besitzer des Gutes etwas steif und förmlich, aber mit einer
Art natürlicher Zusammengehörigkeit, die sich auf alte Ansässigkeit
gründete, wenngleich diese kaum mehr durch etwas Persönliches
betont worden war.

		Nur wenige der Anwesenden hatten die Freifrau gekannt oder auch
nur zu Gesicht bekommen. Einzelne alte Herren entsannen sich aus
ihrer Kindheit der schönen, stolzen Sesenburgerin; doch das war
schon so lange her, daß es fast wie eine Sage klang. Aber alle
sprachen mit bewundernder Hochachtung von ihr, zugleich [bookmark: page92] mit einem
diskreten Bedauern über das schwere Schicksal, das über ihrem Leben
gewaltet hatte. Dabei trafen den Urenkel vorsichtig prüfende
Blicke, die ihm bewiesen, daß alle diese fremden Leute von der
Geschichte seines Hauses mehr wußten, als er selbst bis vor einigen
Monaten geahnt hatte. Das wirkte bedrückend auf ihn und machte ihn
steifer und unzugänglicher, als es sonst seine Art war.

		Befreit atmete er auf, als die ganze prunkvolle Feierlichkeit
hinter ihm lag, die irdischen Reste der alten Freifrau unten in der
Familiengruft ihren letzten Platz gefunden und die vielen fremden
Gäste das Haus wieder verlassen hatten.

		Es war ihm nicht wohl in den alten, weiten Räumen, und am
liebsten wäre er nach der Abfahrt des letzten fremden Wagens auch
wieder in die Familienkutsche gestiegen und abgefahren. Aber es gab
doch allerlei zu ordnen und durchzusehen, was am besten und
schnellsten am Ort selbst geschah, und so kam der Abend heran, ohne
daß er seiner Absicht, noch einmal den alten Turm zu besuchen,
nachgekommen war.

		Die Dunkelheit überfiel ihn mit tiefem Unbehagen und heimlichem
Grauen. Er war todmüde und fühlte sich an allen Gliedern wie
zerschlagen. Irgend etwas Fremdes, Quälendes schlich ihm durch die
Glieder. Nein, heute nichts mehr! Morgen war auch noch ein Tag, den
er zur Hälfte hier verbringen mußte. Heute nur schnell ins Bett und
ordentlich ausgeschlafen!

		Und da kam wieder der Traum der vorigen Nacht zu ihm, wieder
nichts als Flammen und in ihrem Rahmen ein süßes, blasses Gesicht,
dessen Mund lächelnd [bookmark: page93] ein Grübchen in die Wangen drückte. Vorüber!
Weiße Hände winkten aus dem Dunkel, der Ring sank ins Wesenlose,
und das Bild erlosch.

		Dunkelheit und Leere legten sich atemraubend auf seine Brust.
Röchelnd erwachte er.

		Voller Sonnenschein durchflutete das ganze Zimmer. Er atmete
tief und erlöst auf. Spuk der Nacht vergehe! Ihm war heute ganz
leicht zumute, trotz des quälenden Traumes fühlte er sich ausgeruht
und frisch. Er würde den Spuk bannen, indem er nun das Bild
besichtigen ging. Wenn noch etwas davon zu retten war, wollte er
seinem ersten Wunsche folgen und es ausbessern lassen, denn, so
oder so, mußte man ihm eine Bedeutung einräumen; wenn nicht anders,
blieb es ein Zeugnis alter Familienüberlieferung und hatte als
solches Wert und Interesse.

		Dann sah er, diesmal in Begleitung des jungen Dieners, da er dem
alten Johann den Gang nicht mehr zumuten konnte, das Turmgemach
betretend, daß an eine Erhaltung des Bildes nicht mehr zu denken
war. Verkohlte Fetzen hingen über halbverbrannte Holzstücke des
Rahmens. Nur ein Teil der Unterpartie, der weiße Kleidersaum und
die weißen Hände waren noch erkennbar, diese freilich von seltsamer
Plastik, fast aus dem Bilde heraustretend.

		Hans Heinrich trat heimlich schauernd zurück. Gewaltsam riß er
seinen Blick von dem Bilde los und ließ ihn durch den Raum
schweifen. Seltsam, alles unversehrt bis auf das Bild! »War in der
Nacht, als die Gnädige starb, ein so schweres Gewitter?« [bookmark: page94] fragte er fast
mechanisch, eigentlich nur, um seine Stimme zu hören und sich der
Gegenwart eines Menschen bewußt zu werden. »Gewitter? Nein, Herr
Baron, davon haben wir nichts bemerkt, nur Sturm und Regen.«

		Bestürzt sah er in das Gesicht des Dieners. »Kein Gewitter? Aber
das Bild? Johann sprach doch vom Blitz!« »Ach, Herr Baron, der alte
Johann war ganz besinnungslos vor Schreck und Schmerz. Wir denken,
er ist dabei mit dem offenen Licht an das Bild gekommen. Es hingen
doch schon überall die Fetzen davon herunter, und da hat es Feuer
gefangen, und so ist das gekommen.«

		»Ah, so! Ja – aber – hm, dann hätte es doch zuerst unten brennen
müssen, nicht oben.« »Ja, wirklich!« Der junge Mensch sah ganz
verwirrt aus. Dann trat eine gewisse Unbehaglichkeit in sein
Gesicht. »Herr Baron werden wohl wissen, von dem Bild ist immer
viel geredet worden. Es hat so seine Bewandtnis –, da kann man
nichts sagen. Ich weiß bloß, daß keiner von uns was von Gewitter
gehört und gesehen hat, und taub und blind sind wir doch alle
nicht.«

		Hans Heinrich fühlte wieder einen Schauer über den Rücken
laufen. Es war am besten, an diesen alten Geschichten gar nicht zu
rühren; es kam dabei immer nur etwas heraus, was gegen alle
Vernunft und moderne Auffassung verstieß. Er wandte sich, winkte
dem Diener voranzugehen und folgte ihm dann hastig, fast wie auf
der Flucht, um nicht noch einmal dem Verlangen nachzugeben, sich
umzusehen und das Bild zu prüfen. Mit hartem Ruck drehte er den
Schlüssel im [bookmark: page95] Schloß und atmete dann auf. »Das Turmzimmer
soll unberührt bleiben, bis ich weitere Bestimmungen treffe. Keiner
soll es betreten!« »Sehr wohl, Herr Baron!«

		Der junge Schloßherr atmete auf, als er aus dem dunkeln Gange
heraus ins Tageslicht trat. Er empfand ein starkes Bedürfnis nach
Luft und Licht. Ihn fror, und sein Kopf war wirr und dumpf. Schnell
entschlossen trat er ins Freie und schritt in den Park hinaus.

		Der sah anders aus, als bei seinem letzten Besuch: die Wege
durchweicht, keine Blumen, kein Vogelgesang, nur entlaubte Bäume
und die Tannen im dunkeln Kleide, dem die Sonne vergebens einen
lichten Schimmer zu verleihen suchte. Der kleine Weiher war bedeckt
mit braunen, faulenden Blättern, und die kopflose Göttin, deren
Mängel im Frühling die lila Fliedertrauben liebevoll deckten,
schien die halbzerbröckelten Fetzen ihres Gewandes wie fröstelnd an
sich zu drücken. Allen Reizes entkleidet, lag der weite Park da;
aber über ihn spannte sich ein blauer, wolkenloser Himmel, in Duft
verschwimmende Bergspitzen über die Tannenwipfel. Es war doch schön
hier, und die Luft wehte so erfrischend und belebend, als wolle sie
alle grauen Spinnweben aus den Gedanken herausblasen. Über Hans
Heinrich kam wieder ein wundersames Heimatsgefühl, in dem er halb
gedankenlos immer weiter vorwärts schritt.

		Auf einmal stieg der Weg sanft bergan. Er führte zu einen,
kleinen, umbuschten Hügel, der oben sanft abgeplattet war und
dessen Rasen noch merkwürdig grün schimmerte. Die Sonne
überschüttete ihn mit ihrem [bookmark: page96] goldensten Glanz, die Luft schien hier
milder zu wehen, und als der Wanderer etwas weiter vortrat, stand
er neben einem großen Rosenstrauch, dessen Zweige noch eine Fülle
grüner Blätter trugen. Mitten in ihnen hing eine einzige purpurrote
Blüte, noch ganz frisch, noch ganz sommerlich, in der Sonne
erglühend.

		Und wie Hans Heinrich sich überrascht und entzückt vorbeugte und
die Hand nach ihr ausstreckte, durchfuhr es ihn wie ein Schlag: er
wußte, daß er auf dem Grabe Nuramajas stand.

		Das Bild stand wieder vor seinem Geiste. Die Züge Nuramajas aber
hatten jetzt Ähnlichkeit mit denen Karins. Zum erstenmal seit dem
Augenblick, als er die Todesnachricht der Ahne empfangen hatte,
trat ihr Bild wieder in seine Gedanken, aber es hatte nichts
Zwingendes mehr an sich, es war farblos und schemenhaft.
Wunderlich! – Vergebens bemühte er sich, ihre lichte, blühende
Schönheit klar und deutlich vor sein geistiges Auge zu zaubern. Es
lag wie ein grauer Schleier über seinem Denken. Der Kopf tat ihm
auch weh, eigentlich schon lange, aber er fühlte es erst jetzt
quälend, und die Glieder waren ihm schwer wie Blei. Er wollte so
schnell wie möglich abreisen, um sich zu Hause ins Bett zu stecken
und ordentlich auszuheilen. Hier war sowieso nichts mehr für ihn zu
tun; und sich in diesem dunkeln, öden Hause behaglich zu fühlen,
war schon im gesunden Zustand fast unmöglich, wieviel weniger in
solch einem jämmerlichen, wie er jetzt über ihm lag.

		Der Weg bis nach dem Hause wurde ihm beinahe schwer. Es war auch
alles so unfreundlich, die Sonne wieder hinter Wolken und der Wind
so kalt, daß ihn [bookmark: page97] fror, wie sonst kaum im härtesten Winter. Im
Hause erwartete ihn der junge Diener und berichtete aufgeregt, daß
Johann seit gestern Abend in starkem Fieber läge und phantasiere.
Eben sei der Arzt bei ihm, und der hätte gebeten, Herrn Baron
sprechen zu dürfen. »Ich werde hinübergehen, selbst nach Johann
sehen und mit dem Doktor sprechen«, sagte Hans Heinrich erschreckt
und vergaß im Augenblick sein eigenes Übelbefinden.

		Indem klopfte es, und der Arzt steckte seinen Kopf zur Tür
hinein. »Verzeihung, Herr Baron, daß ich so hineinplatze, aber es
war im Augenblick niemand da, der mich melden konnte.« »Bitte,
bitte, treten Sie näher, Herr Doktor. Was meinen Sie über Johann?
Der alte, treue Mann liegt mir sehr am Herzen.« Der Doktor zuckte
die Achseln und sah den Fragenden prüfend an. »Er wird es wohl
nicht durchhalten. Es wird schnell zu Ende gehen.« »Ah, das täte
mir unendlich leid! Kann irgend etwas Besonderes für ihn getan
werden? Es käme auf keine Kosten an. Ich bleibe dann auch noch
hier.« »Nein, Herr Baron; deshalb komme ich eben zu Ihnen. Reisen
Sie so schnell wie möglich. Es liegt Ansteckungsgefahr vor. Johann
hat Typhus, und es sind im Dorf schon mehrere Erkrankungen
vorgefallen. Wer nicht nötig hat, zu bleiben, soll gehen.«

		»Ah!« sagte Hans Heinrich und fühlte jetzt wieder seinen Kopf
und die Schwere in seinen Gliedern, und auf einmal brannte es in
seinen Adern und brannte es in seinem Hirn, und überall waren
Flammen. Er stand mitten darin, weiße Hände winkten, und Rosen
dufteten. Aber dann kam ein anderes zartes Wesen mit braunen,
tiefen Augen, in denen eine süße, zwingende [bookmark: page98] Gewalt lag, und hob die Hand,
daß der Rubin an deren Finger auffunkelte, und die Schlange
ringelte sich auf Karin zu. Die floh davon mit lautem Geschrei.
Oder schrie er selbst so? Tausend Stimmen um ihn schrien, und sein
Kopf wollte fast springen vor rasenden Schmerzen bei diesem
Geschrei. Da hob die Urahne die Hand und alle Stimmen schwiegen. Es
war ganz still um ihn, und in der Stille schwebte wieder die mit
den dunklen Augen und dem Grübchenlächeln im zarten Gesicht. Sie
legte die weiße, kühle Hand auf seinen schmerzenden Kopf und
fächelte ihm mit einer gelben Blume frische Luft zu. Da wurde ihm
ganz frei und leicht, und er sagte laut: »Du bist die Erlöserin.
Nun wird mein Geschlecht wieder blühen, da es vom Fluch befreit
ist.« Danach kam eine große, dunkle Leere, durch die die Zeit mit
schwerem Flügelschlage rauschte, eintönig, endlos, fast dicht bis
an die Tore des Todes.

		»Lieber Geheimrat, ich bin in größter Verlegenheit, beinahe in
Verzweiflung. Vielleicht wissen Sie Rat. Ich habe in meiner Not an
Sie telephoniert und bin so froh, daß Sie gleich gekommen sind.
Tausend Dank dafür!« Frau von Lebanoff reichte dem eintretenden
älteren Herrn ihre schöne, schlanke Hand und sah mit unruhigem
Blick in sein kluges, ruhiges Gesicht. »Ist Ihrem Sohn etwas
Besonderes zugestoßen? Er schien gestern doch ganz wohl.«

		»Nein, Gott sei Dank, das ist es nicht. Es geht Alex nicht
schlechter als gewöhnlich, es betrifft ihn nur mittelbar. Es ist
nämlich, daß sein Fräulein – sie war ja gar nicht besonders, lange
nicht das, was man von ihr verlangen konnte – Sie kannten sie ja,
Herr Geheimrat –, [bookmark: page99] eigentlich war sie eine unzuverlässige
Person, und das hat sich ja eben wieder erwiesen, aber Alex war an
sie gewöhnt und, Sie wissen, er gewöhnt sich so schwer. Ja, also
denken Sie nur, ihr Vater ist ganz plötzlich gestorben und die
Schwester, die die gelähmte Mutter pflegt, schwer erkrankt. Sie ist
sofort abgereist, und Alex sitzt nun ohne Fräulein da. Er, der
jeden Augenblick jemand um sich haben muß, der so vieler
körperlicher Umsorgung bedarf! Wo bekommen wir nun eine
zuverlässige Person für ihn her?«

		Sie rang die Hände, und ihre Augen irrten suchend und unruhig im
Zimmer umher. Die vornehme Beherrschtheit, die im Salon über ihr
lag, war vollkommen verschwunden; sie zeigte sich jetzt nur als
nervöse, fieberhaft erregte Frau. Der Geheimrat schüttelte den
Kopf. »Aber, verehrte Baronin, das ist doch kein Grund, um sich so
aufzuregen. Sie tun sich damit mehr Schaden, als die Sache wert
ist.« »Sagen Sie das nicht. Sie kennen Alex doch nun schon von
unserem mehrfachen Aufenthalt in München. Sie wissen, wie jeder
Wechsel, jede Aufregung auf seinen Zustand wirkt, und Sie wissen
auch, was mir die Erhaltung dieses Kindes wert ist.« »Gewiß; aber
Sie haben doch eine Jungfer mit, und die beiden jungen Damen –«

		»Ich bitte Sie, lieber Geheimrat, welche Verkennung der
Verhältnisse! Die Jungfer ist ganz unbrauchbar zur Krankenpflege:
sie ist ein Kleinod für alles, was in ihr Fach schlägt, aber doch
nicht für das, was Alex braucht. Und meine Töchter? Lieber
Geheimrat, können Sie sich Karin auf solchem Posten denken? Und
Ebba, das unbedachte Kind? Nein, nein, davon kann [bookmark: page100] nicht die Rede sein.«
»Ich meinte auch nur zur augenblicklichen Aushilfe, bis man etwas
Passendes gefunden hat.« »Auch so lange nicht. Die einzige, die
einspringen kann, bin ich, und Sie kennen meine Nerven.«

		Der Arzt ärgerte sich heimlich. Vier weibliche Personen und
recht eigentlich keine weibliche Hand und kein weibliches Herz, das
sich im Notfall eines kleinen, armen und meistenteils gutartigen
und bescheidenen Kranken annehmen wollte; denn auch das
Muttergefühl der schönen Frau an seiner Seite schätzte er als wenig
ausreichend für eine liebevolle und sorgsame Hilfe. »Hm, so genau
bin ich nun doch nicht unterrichtet über das, was Sie von einer
solchen Dame verlangen, und was Sie ihr bieten.«

		»Aber, lieber Geheimrat, verlangen? Fast nichts. Nun ja, sie muß
sich Alex ganz widmen, seine körperliche Pflege vollkommen
übernehmen. Aber Sie wissen ja, wie wenig der Junge verlangt. Und
dann freilich müßte sie ein taktvolles Benehmen, gute Formen und
Bildung haben; aber das ist ja ziemlich selbstverständlich, kaum
eine Forderung zu nennen. Dann muß sie außer Deutsch Französisch
beherrschen; denn vorläufig, besonders auf Reisen, muß sie Alex
auch geistig versorgen, ihm Stunden geben und, soweit sein
Verständnis und seine Lust ausreichen, ihn unterrichten. Und dann –
das ist die Hauptsache – muß sie verstehen, mit ihm umzugehen, ihn
zu fesseln, muß für ihn sorgen und ihn lieben, wie, nun, wie ich es
tun würde, wenn meine Gesundheit und die anstrengenden Pflichten
für meine anderen Kinder mich nicht so stark in Anspruch nähmen.
Aber das ist doch alles nicht schwer!« [bookmark: page101]

		»Hm, es heißt Gouvernante, Krankenpflegerin und Mutter in einer
Person vereinigen«, faßte der Doktor mit einem starken Anklang von
Spott zusammen. Frau von Lebanoff zog die Brauen hoch. »Es gibt
eine Unzahl unversorgter Mädchen aus guter Familie, die sich um
solch einen Posten reißen würden.« – »Ja, vielleicht; aber sie sind
etwas selten zu finden.« – »Das ist es ja, lieber Geheimrat, das
Finden, das augenblickliche Finden! Es ist doch eine entzückende
Aussicht für solch ein armes, unversorgtes Mädchen, den ganzen
Winter an der Riviera zu verleben, die Welt kennenzulernen, ihre
Schönheit genießen zu können!«

		Der Geheimrat räusperte sich. »Genießen? Das ist doch wohl etwas
zu viel gesagt, Frau Baronin. Für Genuß bleibt nach all dem, was
Sie als Pflichten aufzählten, kaum noch viel Zeit. Erfüllte denn
die vergangene Dame all das, was Sie verlangen?« Frau von Lebanoff
überhörte die letzte Frage. »Aber ich bitte Sie, wer seine Zeit
einzuteilen weiß, findet immer noch Gelegenheit zum Genuß.
Schließlich ist solches Mädchen doch auch nicht gerade zum Genießen
da, sondern zuerst zur Pflichterfüllung.«

		Jetzt wurde es dem Geheimrat doch zu viel; das Lächeln
verschwand, und er runzelte die Stirn. »Pflichten, wie die von
Ihnen verlangten, müssen mit Lust und Liebe erfüllt werden, und bei
geistiger und körperlicher Überbürdung ist man auf die Dauer nicht
mehr imstande, Lust und Liebe aufzubringen. Sie verlangen ein
Ideal.« – »Aber, Herr Geheimrat!« – »Ja, ein Ideal. Aber trotzdem
glaube ich, eine Dame zu kennen, die all das [bookmark: page102] in gewissem Maße erfüllen,
sogar tadellos erfüllen würde.«

		»Sie wissen jemand?« Die Entrüstung war im Nu verflogen. »Welch
ein Glück! Lieber Geheimrat, warum ließen Sie mich so lange reden,
anstatt mir gleich die Last vom Herzen zu nehmen? Wo ist sie, die
Perle?« – »Ich weiß durchaus nicht bestimmt, ob die Wünsche der
jungen Dame von dem, was Sie bieten, befriedigt würden.« – »Aber
natürlich, lieber Geheimrat; es kommt mir auf das Gehalt gar nicht
an. Bestimmen Sie, ich gebe, was Sie für recht finden, es ist
bewilligt, nur schaffen Sie mir die Person zur Stelle, schnell zur
Stelle.«

		»Nein, Frau Baronin, das Gehalt allein macht es in diesem Falle
nicht. Die Dame, an die ich denke, würde keinen Familienanschluß
verlangen; Rücksichten freilich, die verlangt aber auch jedes
Dienstmädchen.« – »Natürlich, wir sind doch keine Unmenschen! Aber
was heißt in diesem Falle Rücksichten? Sie kann nicht mit uns
essen, Tee trinken, spazieren fahren!« – »Nein, daran würden sie
schon ihre Pflichten hindern, und das würde sie auch nicht
wünschen; aber sie würde ein eigenes Zimmer verlangen.«

		»Zugestanden, wenngleich die früheren Fräuleins stets ein Zimmer
mit Alex teilten und somit seine Nachtruhe besser bewachen
konnten.« – »Was sie wahrscheinlich doch nicht taten. Diese wird es
tun, ich stehe dafür ein; aber sie muß ein eigenes Zimmer neben
Alex haben.« – »Gut, gut, und weiter?« – »Sie müßte die Stellung
und Behandlung einer Gouvernante haben, denn sie ist sehr
gebildet.« – »Nein, danke. Danach ergeben sich [bookmark: page103] doch allerlei
Ansprüche, die mich stören würden. Wissen Sie nichts anderes?« –
»Nein, Frau Baronin. Ich glaube auch nicht, daß Sie etwas anderes
brauchen könnten.«

		Der Geheimrat stand auf und griff nach seinem Hut. »Lieber
Geheimrat, seien Sie doch nicht gleich empfindlich. Ich kann und
will mir nicht jemand aufladen, der nur Ansprüche macht.« – »Davon
war nicht die Rede, Frau Baronin. Mein Schützling ist bescheiden
und anspruchslos, aber –« »Bringen Sie sie her, Geheimrat, so
schnell wie möglich. Schließlich kommt alles auf Alex an. Ich arme,
geängstigte Mutter will mich ja zu allem verstehen, was in den
Grenzen der Möglichkeit liegt, wenn sie nur Alex gefällt. Ich will
auch so schnell wie möglich fort. Dieses gräßliche Januarwetter
bekommt mir nicht; dem Jungen tut es auch nicht gut, und meine
beiden Mädchen können es auch nicht vertragen.« – – –

		»Wenn Mama sich nur nicht etwas ganz Unpassendes aufhängen
läßt,« sagte Karin, als im Nebenzimmer die Tür klappte. »Mama ist
viel zu aufgeregt. Mit Ruhe kommt man weiter.« »Ja, aber nicht
jeder ist solch ein kaltblütiger Fisch wie du«, lachte Ebba, und
ihre schönen, weißen Zähne blitzten hinter den vollen, roten
Lippen. »Mama hat Temperament, ebenso wie ich! Leider Gottes ist
das alles, was ich von ihr habe. Du hast auch darin das bessere
Teil erwählt.« Dazu fuhr sie sich in komischer Verzweiflung mit
beiden Händen in das lockige, aber wirklich weder durch Farbe noch
Fülle sich auszeichnende dunkelblonde Haar.

		Karin schüttelte mißbilligend den Kopf. »An dir ist [bookmark: page104] Hopfen und
Malz verloren, selbst Madame Moniers hat aus dir keine wirkliche
Dame machen können. Mama hätte dich noch ein Jahr in Pension lassen
sollen.« »Und meinst du, was in zwei Jahren – zwei verlorenen,
unersetzlichen Jugendjahren! – nicht gelungen ist, das würde im
dritten als Wunderblüte aufschießen?« »Sei doch nicht albern,
Ebba!« »Predige nicht, ich kann das nicht vertragen! Du hast
überhaupt keinen Schimmer von den Pflichten einer älteren
Schwester; denn sonst hättest du während dieser meiner zwei
Kerkerjahre einen deiner unzähligen Verehrer erhört und machtest
mir nicht bei meinem bescheidenen Fluge in die Welt eine so
empörend gefährliche Konkurrenz! Wer wird mich neben dir
sehen?«

		Mit geballten Fäusten stand sie vor der Schwester, halb lachend,
halb ernsthaft verzweifelt, den Blick der graublauen Augen in
Karins unbewegtes Gesicht bohrend. Die betrachtete sie prüfend.
Nein, hübsch war Ebba nicht, aber sie hatte eins jener Gesichter,
die durch ihre Frische oft stärker wirken und mehr auffallen als
fein geschnittene Schönheit. »Unsinn! Von Konkurrenz zwischen uns
beiden kann keine Rede sein. Du hast so sehr deine Eigenart, und
wie du selbst wissen wirst, eine sehr anziehende, daß wir sehr gut
nebeneinander bestehen können.«

		Gähnend warf sich Ebba auf einen Sessel und sah mißmutig hinüber
zu Karin, die ein Buch ergriffen hatte und sich darin vertiefte.
Ein Weilchen herrschte Ruhe, dann fragte Ebba: »Sag' mal, ehrlich,
Karin, warum bist du nicht schon verheiratet? Ist es so schwer,
einen Mann zu bekommen?« «Das wirst du am besten an [bookmark: page105] dir selbst
ausprobieren«, lächelte Karin. »Was mich anbetrifft, so finde ich
nicht, daß es schwer ist, einen Mann zu bekommen. Zehn kann man für
einen haben; aber den Mann zu finden, den man haben möchte – das
ist freilich schwer.« »Gott, ja, du wirst wohl unsinnige Ansprüche
machen. Ich würde bescheidener und gescheiter sein; ich würde
schnell zugreifen. Du, Karin,« – unter halb gesenkten Wimpern sah
sie zu jener hinüber, mit dem gespannten Blick des Jägers, der ein
scheues Wild beschleicht – »wenn Tibor Revoscény reich und berühmt
gewesen wäre, hätte er der Gewünschte sein können?«

		Karins Gesicht war tief erblaßt; ihre Hände zitterten, und sie
lehnte sich kraftlos in den Sessel zurück. Aber nur eine Sekunde
lang, dann richtete sie sich auf und zwang ein Lächeln auf ihre
weißen Lippen. »Kleine Närrin, wie kommst du auf solche
Albernheiten! Es ist fast eine Beleidigung, eine Karin von
Klingenstur in Beziehung mit einem kleinen, unbekannten Maler zu
bringen; ich verbitte mir das für künftighin. Was den Gewünschten
anbetrifft, so will ich dir vertrauen, da deine Neugier doch nicht
eher ruht, daß, als wir jetzt in Berlin waren, ich ihn beinahe
gefunden hätte. Nur wurde er leider krank, lebensgefährlich krank,
so daß dadurch die Fäden zwischen uns zerrissen. Vielleicht ist er
jetzt schon tot. Ein lieber Freund von ihm, einer, der mich haßte,
weil ich ihn zurückgewiesen hatte, erzählte mir das. Ich weiß
nicht, ob es richtig war. Wahrscheinlich, denn ich sah ihn nicht
mehr. Unser Aufenthalt war auch nur noch kurz; aber ich wußte, daß
ich ihn gewinnen würde – ja, sicher!« [bookmark: page106]

		Sie war aufgesprungen und schritt hastig im Zimmer umher. Sie
sprach auch hastiger und mehr als sonst. Ebba sah und fühlte das
alles. Also doch, da war der verwundbare Punkt in dieser
Siegfriedshaut: Tibor Revoscény! Wie mußte der Pfeil in der Wunde
brennen, daß Karin sich, um zu verbergen, daß er traf, sogar zu
Vertraulichkeiten hinreißen ließ, die sonst nie einen Blick in ihr
Inneres gestattete, nie über ihre Erlebnisse, Ziele und Aussichten
sprach. Noch jetzt, nach zwei Jahren, diese leidenschaftliche
Empfindlichkeit! Kein Mensch würde das der beherrschten, kühlen
Karin zutrauen. Selbst Mama hatte keine Ahnung davon. Nur sie, das
Kind, wie man sie albernerweise noch jetzt oft nannte, hatte schon
damals als kaum Sechzehnjährige so etwas herausgefühlt. Karins
lichte Schönheit hatte er gemalt, sie geliebt und ihr Herz
erobert!

		Zu dumm, daß sie gerade damals in Pension geschickt wurde und
nicht miterleben konnte, wie sich die Sache weiter entwickelte, ob
Karin zum Bewußtsein ihrer Liebe erwachen und was dann geschehen
würde? Jetzt freilich hatte sie eben erfahren, daß Karin erwacht
und daß da ein Kampf und Schmerz durchgefochten war. Eigentlich
konnte sie sich, auch ohne dabei gewesen zu sein, ungefähr denken,
wie alles sich abgewickelt hatte; Karins hochmütige Worte gaben
eine genaue Erläuterung zu ihrem Handeln. Abfallen hatte sie ihn
lassen, ihr widerspenstiges Herz bezwungen. Ja, Karin war klug und
zielbewußt und doch so schwach, daß sie noch nach zwei Jahren keine
Anspielung vertragen konnte!

		Ebba sprang auf. Sie hatte kaum gehört, was Karin sprach. Ihre
Gedanken waren so vollkommen mit dem, [bookmark: page107] was sie eben erlauscht
hatte, und mit sich selbst beschäftigt gewesen, daß Karins Worte
nur noch halb in ihr Bewußtsein fielen. Ein Gefühl junger, stolzer
Kraft durchrieselte ihre Brust, sie fühlte sich Karin überlegen,
stärker und freier als diese. Sie nahm keinen Ballast der
Erinnerung mit in ihr junges Leben, sie würde leichter und sicherer
an ein gewünschtes Ziel gelangen. »Pah, man muß nur wollen und
wissen, was man will! Unter den vielen Männern muß sich doch einer
finden, der zu mir und meinen Wünschen paßt, und dann nehme ich den
einfach!«

		Karin zwang sich zu einem Lächeln. Sie war noch blaß, und in
ihren Augen lag es wie ein dunkler Schmerz, aber die Lippen
lächelten. »Jawohl, greife nur zu; hoffentlich tust du einen guten
Griff. Mir eilt es nicht.« »Wir müssen doch leider ernsthaft daran
denken, unsere Zukunft zu versorgen, wir arme Kirchenmäuse. Wenn
Alex heute stirbt, sitzen wir morgen da und können Hungerpfötchen
saugen. Gräßlich, immer das Damoklesschwert über sich zu fühlen!
Die arme Mama! Ihre Aufregung und Sorge ist doch berechtigt!«

		»Sprich nicht davon! Es ist genug, daß man es jeden Augenblick
fühlt, daß die Kette, an der man liegt, immer klirrt. Wenn Mama
klüger und vorsichtiger gewesen wäre, hätte so etwas nicht
vorkommen dürfen. Unsern Vater und sich hätte sie besser in Zucht
und Ordnung halten müssen. Die Eltern waren reich; und da sie
Pflichten gegen ihre Kinder hatten, durften sie nicht
verschwenden.« »Ach, geh! Papa und Mama waren eben noble Naturen!«
»Jawohl, ebenso wie Roderich, [bookmark: page108] der schon jetzt die Hälfte vom Einkommen des
fremden Mannes vergeudet!« »Der fremde Mann? Aber Karin, er war
doch unser zweiter Vater!« »Mir niemals! Mir war er stets der
fremde Mann. Ich habe ihn nicht leiden können vom ersten Augenblick
an. Ich habe aufgeatmet, als er tot war.« »Aber Karin, das ist ja
eigentlich schrecklich! So habe ich das nie empfunden.«

		»Ich war auch älter als du« – Karin atmete schwer – »und anders
geartet. Ah, reden wir nicht davon. Wenn man etwas in Worte
kleidet, sieht es vielleicht schlimmer aus, als es im Grunde ist.
Glücklicherweise liegt das ja nun hinter uns. Mama ist jetzt
berechtigte Besitzerin des Geldes, das für uns ausgegeben wird. Man
kann es genießen, ohne sich seiner Charakterlosigkeit zu schämen;
man ist im Recht.« »Wie man es nehmen will«, behauptete Ebba
hartnäckig. »Aber deshalb brauchst du dich doch nicht so
aufzuregen. Ich bin ganz erstaunt über dich! Du bist ja ein
heimlicher Feuerbrand!«

		Jetzt zuckte Karin zusammen, strich sich hastig mit der Hand
über das heiße Gesicht und lachte kurz und gezwungen auf. »Du bist
eben eine Meisterin darin, Funken aus dem Stein zu schlagen. Wenn
man auf dein kunterbuntes Geschwätz eingeht, kommt man schließlich
in Aufregung. Wir wollen spazierenfahren, damit man etwas anderes
sieht und hört als die Pflegerinnengeschichte.« – – –

		Der Geheimrat hatte, als er Frau von Lebanoff verließ, dem
Kutscher gleich den Weg angegeben, den er einschlagen sollte, und
bald darauf hielt sein Wagen vor einer jener hochstöckigen,
häßlichen Mietskasernen, wie [bookmark: page109] die Großstadt sie schafft. Im vierten Stock
saß er wenige Minuten darauf in dem Hinterstübchen einer Pension
einem jungen Mädchen gegenüber, dessen zierliche, schlanke Gestalt
in dunkle Trauergewänder gehüllt war. Sie sah mit großen, dunklen
Augen, in deren Blick eine wunderbare Wärme und Weichheit
schimmerte, halb ängstlich, halb erwartungsvoll zu ihm auf, als er,
eine ihrer fast durchsichtig zarten Hände fassend, sagte: »Ich
glaube beinahe, daß ich Ihnen eine erwünschte Nachricht, oder
besser gesagt, einen Vorschlag für Ihre Zukunft bringe. Aber ich
möchte erst wissen, wie sich die Gegenwart gemacht hat? Sie ließen
sich so lange nicht bei uns sehen.«

		In das liebreizende, aber sehr blasse Gesicht der vor ihm
Sitzenden schoß eine schnelle Röte, und die Augen senkten sich
verlegen. »Ich dachte ... Ach, lieber Herr Geheimrat, rechnen Sie
es mir nicht als Undankbarkeit an, wenn ich nicht kam. Ich wollte
Sie nur nicht immer wieder mit meinen Angelegenheiten belästigen.«
Der Blick, der sich jetzt wieder voll zu dem alten Herrn aufhob,
war tieftraurig und von einem silbernen Tränenschimmer
verhüllt.

		Der Geheimrat faßte die zuckenden, schmalen Finger fester in die
seinen. »Sie närrisches Kind! Sie wissen doch, wie Sie mir ans Herz
gewachsen sind, und wie meine Sorge um Sie nicht nur dem
Versprechen entspringt, das ich Ihrem Vater gab, sondern auch
meinem eigenen Empfinden. Wenn Sie nicht so eigensinnig wären –«
»Verzeihen Sie mir den Eigensinn, mein lieber, verehrter Freund!
Aber Sie wissen, es liegt nun einmal eine Neigung zur
Selbständigkeit in mir. Vaters [bookmark: page110] lange Krankheit hat sie entwickelt.
Ich war immer auf mich selbst gestellt, und außerdem – ich brauche
Arbeit und bestimmte Pflichten; ich konnte und durfte keine
arbeitslose Zuflucht in Ihrem Hause suchen, so gütig sie auch
geboten wurde.«

		»Hm – ja, ja, ich weiß; ich sage auch schon nichts«, brummte der
alte Herr begütigend. Er wußte am besten, was die feinfühlige
Kleine gegen solches Schutzverhältnis einzuwenden hatte: die
lächerliche, unfreundliche Eifersucht seiner alternden Frau, die
sich gegen dieses arme, hilfsbedürftige und so fein und rein
empfindende junge Geschöpf wandte. »Reden wir nicht weiter darüber.
Sagen Sie mir lieber, ob Sie Erfolg hatten mit Ihren Gesuchen nach
Stunden? Wie geht es dem kleinen Werner?«

		Die Röte, die schon im Abblassen war, schlug wieder hell in dem
jungen Gesicht auf. »O, der Junge war zwar sehr ungezogen, aber ich
hätte ihn mir doch schon ganz gut zur Hand gezogen. Ich glaube, er
hatte mich lieb, aber – aber der Vater kümmerte sich zu viel um die
Stunden. Ich konnte nicht, – ich mußte, – ich habe sie aufgegeben.«
– »So, so!« Der Geheimrat ballte heimlich die Faust. »Ich kenne den
lieben Herrn, – ich war gleich nicht für Annahme der Stunden.« –
»Ich muß und will aber doch verdienen.« – »Na ja, na ja, deshalb
bin ich eben gekommen. Sie müssen überhaupt aus dieser rauhen Luft
heraus. Sie brauchen Wärme, Sonne, Erholung. Wenn es auch sonst
vielleicht kein Paradies sein wird, aber darin hat es seine
Vorteile. Hören Sie mal zu, liebes Kind!«

		Und nun berichtete der Geheimrat von der Stellung [bookmark: page111] bei Frau von
Lebanoff. In die mit gespannter Erwartung an seinem Munde hängenden
dunklen Augen trat ein leuchtender Glanz. »Ein krankes,
liebebedürftiges Kind. O, das ist ja wie ein Gottesgeschenk!« »Na,
na! So ganz Gottesgeschenk wird es wohl nicht sein; der gute Alex
hat ganz empfindliche Launen, und seine Familie besteht nicht aus
flöteblasenden Engeln«, lachte der Geheimrat. »Bloß, mein liebes
Baroneßchen, werden Sie sich auch darein finden, daß Frau von
Lebanoff Sie nicht als Standesgenossin betrachten will und
wird?«

		»O, lieber Herr Geheimrat, Sie wissen, wie wenig Wert ich auf
meinen Titel lege, und wie wenig er mir auch nützt. Er schadet
eher, und wenn Sie meinen Namen noch nicht genannt haben, so möchte
ich Sie bitten, mich einfach unter dem Namen meiner Mutter, als
Marie Fourriere, einzuführen. Ich habe dann viel freiere und
unbefangenere Bewegung und – ich glaube, meinem Vater würde es auch
so lieber sein.« – »Ich verstehe, verstehe vollkommen und finde es
sehr richtig. Ihre Stellung wird dadurch viel einfacher und
bequemer, für Sie und auch für Frau von Lebanoff. Nein, ich habe
Ihren Namen noch nicht genannt, das geht also ohne Schwierigkeit.
Wären Sie bereit, noch am heutigen Tage in Ihren neuen Beruf
einzutreten?« – »Ja. mich hält hier nichts, und meine Habe ist
rasch zusammengepackt.« – »Dann lasse ich Ihnen eine halbe Stunde
Zeit, hole Sie dann ab, um Sie zu Frau von Lebanoff zu führen, und
bespreche unterwegs mit Ihnen noch alles, was über diese Sache zu
besprechen ist. Kopf hoch!« – – –

		Als Karin und Ebba von ihrer sehr lange ausgedehnten [bookmark: page112] Autofahrt
zurückkehrten, fanden sie die Jungfer schon mit dem Packen der
Koffer beschäftigt. »Frau Baronin hat gesagt, daß wir noch in
dieser Nacht abfahren. Das neue Fräulein für den jungen Herrn Baron
ist angestellt und kommt schon um acht Uhr. Frau Baronin sagt, daß
uns dann nichts mehr hielte.«

		»Ausgezeichnet!« nickte Ebba. »Je eher wir aus dieser
Barbarenkälte herauskommen, desto besser. Ich habe von dem rauhen
Winde eine ganz rote Nase bekommen. Es war eine verrückte Idee, bei
dem Lüftchen im offenen Auto zu fahren, Karin, ganz rücksichtslos
gegen unseren Teint.« – »Meiner verträgt es«, lächelte Karin
ungerührt. – »Du denkst immer nur an dich! Deine Samthaut mag es
vertragen, meine nicht. Kuni, wie sieht denn die neue Samariterin
aus?« – »O, gnädiges Fräulein!« Kuni hielt im Packen ein und machte
ein Gesicht, in dem ganze Romanbände von Mitteilungsdurst lagen.
»So eine haben wir noch nie gehabt! Wie eine verwunschene
Prinzessin! Wissen gnädiges Fräulein, so eine auf der Erbse, so
fein und zart, zum Zerbrechen. Aber sie hat den jungen Herrn
gehoben, als wenn er ein Federchen wäre. Kräfte hat sie also. Und
der junge Herr ist gleich ganz begeistert gewesen.«

		Die Schwestern gingen in das Empfangszimmer. Frau von Lebanoff,
die eben auch eintrat, seufzte, und ihre Augen wanderten ruhelos
hin und her. »Wir können wenigstens noch heute in der Nacht reisen,
vorwärtskommen, in ein besseres Klima. Alex hat es so notwendig und
ich auch. Ich bin wie zerbrochen. Solche Unruhe und Aufregung macht
mich ganz elend.« – »Mama, du hast Ersatz gefunden und hoffentlich
guten; [bookmark: page113]
der Geheimrat empfiehlt nichts Schlechtes«, meinte Karin. – »N–ein
– nur –! Es war aber auch gar nichts zu machen, Alex war ganz
begeistert. Erst sah er sie mit großen Augen an, ganz starr, – das
war nun freilich nicht so verwunderlich, denn sie ist leider ein
entzückendes Persönchen –« »Aber Mama, leider?«

		»Ja, sie sieht wie unsersgleichen aus, ganz so, und sie hat auch
im Auftreten und Benehmen etwas, das nicht eine Spur untergeordnet
ist.« – »Aber, Mama, eine solche Person hätte ich nun doch nicht
genommen. Da hättest du lieber warten sollen.«

		»Sie ist bescheiden und zurückhaltend, aber es gibt eine Art,
eine unerklärbare, die die Dame kennzeichnet, der man nicht das
zumuten kann, was man anderen zumutet, die unwillkürlich
Rücksichten aufzwingt. Es ist mir sehr unangenehm.«

		»Ach, Mama, wenn deine augenblickliche Aufgeregtheit da nur
nicht sieht und fühlt, was gar nicht vorhanden ist! Hat sie sich
denn nicht zu allen notwendigen Dienstleistungen für Alex
bereiterklärt?« – »Doch, mit größter Bereitwilligkeit, und der
Junge, – nur einmal hat sie ihm mit der Hand über die Haare
gestrichen – mit einer Hand, so fein und schön, wie ich sie selten
gesehen habe –, nur ihn berührt, und da hat er aufgestrahlt, beide
Arme um ihren Hals geworfen und gesagt: ›;Die will ich, die muß bei
mir bleiben, immer, die hab' ich lieb!‹ Denkt nur, Alex, der gar
nicht leicht zugänglich ist! Ich glaube, der Junge wäre in Krämpfe
gefallen, wenn ich sie ihm nicht gelassen hätte. Er wurde schon
ganz aufgeregt, als sie nur fortging, um [bookmark: page114] ihre Sachen zu ordnen. Es
blieb mir gar nichts anderes übrig, als sie zu nehmen. Sie hätte
Bedingungen machen können, wie sie wollte. Aber sie war auch darin
sehr anständig, nichts von Ansprüchen mit Vergnügungen und freier
Zeit und dergleichen, nur ein eigenes Zimmer und ein ziemlich hohes
Gehalt; aber das hatte schon der Geheimrat vorher ausgemacht, und
das ist ja schließlich auch Nebensache. Wenn sie bloß nicht so
wunderhübsch und eigenartig wäre!«

		Dabei sah Frau von Lebanoff so verzweifelt aus, daß nun doch
beide Töchter auflachten. »Ich gehe, mir die Wunderbare mal
anzusehen, um mir ein eigenes Urteil zu bilden, – ganz
unparteiisch, ganz ohne Begeisterung«, erklärte Ebba. Als sie nach
kurzer Zeit wiederkam, ließen beide ihre Bücher sinken, in denen
sie geblättert hatten, und selbst in Karins Blick lag eine gewisse
Spannung. »Nun?« fragte Frau von Lebanoff.

		Ebba wiegte nachdenklich den Kopf und setzte sich dann neben die
Mutter. »Sie gefällt mir, Mama, und du hast recht: sie macht ganz
den Eindruck einer Dame, trotzdem sich kaum sagen läßt, woran das
liegt, denn sie ist gar nicht anmaßend. Der Junge sieht sie immer
ganz verklärt an. Ich kann machen, was ich will, ich bringe ihn
wohl mal zum Lachen, aber so zutraulich, so, ich möchte sagen,
zart, wie er mit der umgeht, ist er mit mir nie. Ganz lächerlich! –
Du, Mama, aber auffallend hübsch finde ich sie nicht. Die Hände
sind bezaubernd. Ich habe doch auch nicht üble Hände, aber ihre
sind noch schöner, wie modelliert, Meisterwerke! Aber sonst? Ein
bißchen verhungert sieht sie aus, blaß, bis auf den Mund, der ist
köstlich rot [bookmark: page115] und weich, und die Augen sind hübsch, mit so
einem eigentümlich sehnsüchtigen Blick. Aber so etwas sieht man
doch oft. Ich begreife dich nicht, Mama!«

		Frau von Lebanoff runzelte die Stirn. »Das verstehst du nicht,
Ebba: diese kleine Person hat einen Reiz, der sich nicht durch das
Aufzählen von Äußerlichkeiten ergründen läßt, er liegt im ganzen
über ihr.«

		* * *

		 

		Marie Fourriere, wie sie genannt zu sein
wünschte, saß mit ihrem kleinen Zögling am Strande des
Mittelländischen Meeres und sah mit selig verträumten Augen auf die
blauen, an den vereinzelten Felsklippen weiß aufbrandenden Wellen
und den darüber hinflutenden Sonnenschein.

		Wie war das märchenhaft schön und so beglückend, anders als in
dem Hinterstübchen der kleinen Pension und als in den letzten
Jahren, die sie fast unausgesetzt hinter verhangenen Fenstern im
halbverdunkelten Gemach verlebt hatte! Manchmal war ihr damals der
Gedanke gekommen, daß ihre Augen reines, unverhülltes Sonnenlicht
gar nicht mehr würden ertragen können. Sie waren so an gründliche
Dämmerung gewöhnt, so auf diese unzureichende Beleuchtung
eingestellt gewesen, daß sie fast von Angst befallen wurde, wenn
ein unvorsichtiger Sonnenstrahl sich durch eine Spalte der
zugezogenen Vorhänge stahl. Freilich war diese Angst nicht
ihretwegen gewesen, sondern hatte sich nur um den armen, geliebten
Papa gedreht, dessen arme, liebe [bookmark: page116] Augen kein helles Licht vertrugen und
nicht davon getroffen werden durften.

		Und wie hatte er selbst einst die Sonne geliebt, wie hatte er
sie gelehrt, das köstliche, segnende Himmelslicht zu lieben! War
doch die Sonne die Genossin seiner Kunst gewesen, und war sie doch
von seinem Pinsel in all ihren Wirkungen und Wandlungen
festgehalten worden! Marie konnte sich nicht entsinnen, je ein Bild
ihres Vaters ohne Sonnenschein gesehen zu haben. Selbst das Bildnis
ihrer schönen Mutter, das einzige Porträt, das ihr Vater jemals
geschaffen hatte, war aus Sonnenglanz und Blumenfülle
herausgewachsen. Dabei hatten seine Augen wohl zu viel und zu offen
in die strahlende Glut geschaut. Armer, lieber Vater! Nur im
Dämmerschein blieb ihm noch eine schwache Möglichkeit des Sehens.
Die Welt, die ihm einst lauter Licht gewesen, mußte er jahrelang in
künstlichem Halbdunkel durchwandern. Und sein junges, opfermutiges
Kind war mit ihm durch diese graue Trübnis gewandert – graue
Trübnis körperlich und seelisch. Denn Leid kommt nie allein, es
zieht eine dunkle Schleppe nach sich, auf der sitzen die Sorge, die
Angst, des Alltags quälende Lebensnot und viele, viele andere
dunkle Jammergestalten.

		Einst war alles anders gewesen, damals, als Marie ein Kind, ein
heranwachsendes Mädchen war, und als ihre Mutter noch lebte, die
feine, zarte Frau mit den wunderbar tiefen Augen und dem sonnigen
Lächeln um den roten, blühenden Mund. Damals war auch Wohlstand und
Schönheit in der kleinen Familie. Die Mutter stammte aus reichem
Hause; aber sie hatte alles [bookmark: page117] hingegeben, um ihrem Herzen zu folgen und
den jungen Deutschen zu heiraten, den ihre Eltern haßten um seiner
Nation willen, und den sie ihr wehrten mit allen zu Gebote
stehenden Mitteln. Dem Großvater war im Deutsch-Französischen
Kriege ein Bruder und der einzige Sohn aus erster Ehe gefallen. Das
konnte er den Preußen nie vergeben, und als seine Tochter aus
zweiter Ehe ihr Herz an einen aus dieser Nation verlor und, allen
Widerstand brechend, mit ihm entfloh, hatte er sie verstoßen,
enterbt und ihr nie verziehen.

		Der Fleiß des damals tatkräftigen und talentvollen Ehemannes
hatte aber nie die Not über die Schwelle des Haushaltes treten
lassen, und die geschickte Hand der jungen Frau sorgte dafür, daß
neben dem Wohlstand die Schönheit und Behaglichkeit im Hause
blühten. Damals war immer Sonne in des einzigen Kindes Leben
gewesen, bis die Mutter ganz plötzlich starb. Da war das goldene
Licht erloschen.

		Der Blick des jungen Mädchens hatte seine glückliche
Verträumtheit verloren, sie seufzte. »Woran denken Sie, Fräulein?«
fragte die kleine, schwache Stimme des neben ihr im Wägelchen
sitzenden Knaben. Sie drehte sich hastig nach ihm um, in ihren
Augen standen Tränen. »An meine Mutter«, sagte sie leise, mehr für
sich als für ihn. »Und deshalb sind Sie traurig? Sie war wohl böse
zu Ihnen?« Nun lächelte der rote Mund, der eben noch schmerzlich
gezuckt hatte. »Böse? Nein, Mütter sind nie böse. Ich war traurig,
weil sie so gut war und ich sie so liebte und weil sie nun tot
ist.«

		Alex sah sie nachdenklich an, der letzte Satz schien ihn wenig
zu rühren, er ging über ihn fort, zum ersten. [bookmark: page118] »Mütter sind nie böse? O
doch, sie haben ihre Kinder manchmal gar nicht lieb, besonders eins
nicht.« »Das ist nur so in häßlichen, unwahren Märchen, die man
nicht lesen sollte; in Wirklichkeit haben Mütter alle ihre Kinder
gleich lieb.« »Nein, das tun sie nicht«, beharrte Alex bei seiner
Ansicht, und in sein blasses, krankes Gesicht trat ein finsterer,
gequälter Zug. »Meine Mama hat ihre anderen gesunden, schönen
Kinder auch lieb, aber mich nicht.«

		Erschreckt legte Marie ihre Hand auf die mageren, leicht
verkrümmten Finger des Knaben. »Wie kannst du so etwas sagen? So
spricht ein gutes Kind nicht von seiner Mutter.« »Ich bin auch kein
gutes Kind, sie sagen es alle; ich bin launisch, eigensinnig,
tückisch, sagen sie, Mama auch. Pah, ich mache mir gar nichts
daraus, was sie sagen. Ich weiß alles, auch weshalb sie doch alle
um mich springen und mir immer den Willen tun; ich weiß alles! Die
anderen Fräuleins haben es mir oft genug erzählt. Weil ich reich
bin, weil alles mir gehört, und weil sie arm sind wie Bettler, wenn
ich sterbe!«

		Mit heiserer Stimme hatte er es hervorgestoßen, hämisch, Haß und
Triumph um den schmalen Mund; nun schwieg er erschöpft. »O Alex,
wie häßlich! Du armes, liebes Kind, wie haben sie dein junges Herz
vergiftet!« In überströmendem Mitleid schlang sie den Arm um das
dürftige Oberkörperchen und lehnte ihre weiche Wange an sein
spitzknochiges Gesicht.

		In dem arbeitete es erregt. Er biß die Zähne zusammen, er wollte
nicht weinen, nicht weibisch und erbärmlich sein, wie sie ihm immer
vorwarfen, vor ihr [bookmark: page119] nicht! So fest, wie er konnte, preßte er die
Hand, die noch auf der seinen lag. »Du bist gut, dich hab' ich
lieb! Gleich beim ersten Blick habe ich dich liebgehabt, zu dir
werde ich nie launisch, eigensinnig und tückisch sein, nie. Zu dir
– nein, zu Ihnen möcht' ich du sagen, wenn – wenn Sie es erlauben
würden.«

		Eine liebenswürdige Schüchternheit, die das kranke, müde
Kindergesicht mit ganz eigenem Reiz verklärte, lag über seinen
letzten Worten, bei denen er, zärtlich bittend, zu dem jungen
Mädchen aufsah. Das nickte mit warmem Blick. »Ja, das erlaube ich
gerne, das gefällt mir selbst viel besser, als das häßliche
›;Fräulein‹. Sage nur du zu mir, das heißt, wenn deine Mama es
erlaubt.« »O, die erlaubt alles, was ich tue.« Er verzog
geringschätzig den Mund. »Die brauche ich gar nicht zu fragen.«

		»Aber ich wünsche, daß du sie fragst, Alex. Du sollst dich
richtig benehmen, wie ein Kind sich seiner Mutter gegenüber
benehmen muß; dann wirst du allmählich auch sehen, daß deine Mutter
dich ebenso lieb hat wie ihre anderen Kinder.« »Nein, das wird sie
nie«, war die bittere Erwiderung. »Ich bin krank und häßlich, das
mögen sie alle nicht leiden, die Gesunden und Schönen, das weiß ich
schon. Nur du bist anders, du bist schön und doch gut, auch gegen
die Häßlichen, und deshalb habe ich dich lieb. Nein, schilt nicht.
Sieh mal, zu dir muß ich doch reden, wie ich denke, sonst wäre ich
ein Lügner und Heuchler, und das will ich zu dir nicht sein.« »Auch
nicht zu den andern, Alex.«

		Marie ließ Alex los und sah ernst zu ihm nieder. Er machte ein
verdrießliches Gesicht. »Du sollst mich [bookmark: page120] nicht quälen, das greift
mich an!« Nun entzog sie ihm auch die Hand und wandte sich von ihm
ab, ohne ein Wort zu sagen. Sie starrte auf das Meer hinaus, und
ihr Herz war schwer. Das arme Kind, dem schon so viel bittere
Erkenntnis in sein junges Leben gefallen war, tat ihr grenzenlos
leid; zugleich aber fühlte sie auch die Verantwortung, die sie
übernommen, und für die sie ihre vollen Kräfte einsetzen mußte. Sie
wollte nicht nur das übliche Fräulein sein, sondern wirklich eine
Freundin und Behüterin dieses armen Kindes, und nicht nur seines
Körpers, sondern auch seiner leidenden, verkrüppelten Seele, und
dazu durfte sie seinen Unarten und Launen nicht nachgeben. Mit der
Versicherung seiner Liebe war es nicht genug, er mußte sie auch
durch die Tat beweisen.

		Da klang es hinter ihr leise, gepreßt, man hörte, wie schwer es
über die Lippen kam: »Du, Fräulein, – nein, nicht Fräulein, wie
heißt du denn eigentlich?« »Ich heiße Marie.« »Und darf ich dich
auch so nennen?« »Ja, das darfst du.« »Marie, ich bin ungezogen zu
dir gewesen. Bitte, sei mir nicht böse. Ich kann es nicht
aushalten, wenn du böse mit mir bist.«

		Seine Stimme zitterte, und die Tränen, die er vorher so tapfer
zurückgehalten hatte, hingen nun doch in den Wimpern. Marie wandte
sich zu ihm herum, ihr Blick war umflort. »Ich bin nicht böse, nur
traurig.« »Nein, nein, das sollst du nicht sein, gerade das nicht!
Ich will versuchen, alles zu tun, was du willst, sei nur nicht
traurig. Ich will ganz gut sein, nur glaub' mir, die andern
verdienen das nicht, und sie werden bloß denken, ich wäre feig und
schwächlich und sie [bookmark: page121] werden mich noch mehr verachten.« »Nein, das
werden sie nicht, denn ich werde immer neben dir stehen, und wir
beide wollen ihnen beweisen, daß wir nicht feige und schwächlich
sind, mein lieber Junge. So etwas mußt du gar nicht denken.«

		Er lehnte seinen Kopf an ihre Schulter und seufzte. »Du weißt
das noch alles nicht. Als mein Vater noch lebte, war es anders. Das
heißt, sehr lieb hatte er mich auch nicht. Vielleicht früher, als
ich noch gesund war und gehen konnte. Da war das Leben viel besser,
viel! Warum muß ich denn krank sein und häßlich, wo alle anderen
Kinder gesund und hübsch sind?«

		Verzweifelt klang die Frage zu Marie auf. Sie drückte den wie in
heimlichen Schmerzen zuckenden Kinderkörper fest an sich. »Nicht
alle, Alex. Gar viele Menschen auf Erden sind krank und müssen
leiden, und die meisten von ihnen können sich ihr Leben dabei nicht
so leicht und bequem gestalten wie du. Weil sie arm sind, müssen
sie hungern und frieren, in dunkeln, dumpfen Stuben liegen und
sehen nie das schöne, goldene Himmelslicht und die grünen Bäume,
und das blaue, köstliche Wasser, das hier so lustig auf dich
zuspringt und dir lauter weiße Rosen und Perlen vor die Füße
wirft.«

		Sie wollte seine Gedanken ablenken von dem düsteren Thema, unter
dem seine junge, grübelnde Seele litt, sie sah, wie es ihn
aufregte, wie er zitterte und auf dem mageren Gesicht rote Flecken
brannten. Aber es wäre ihr wohl kaum gelungen, wenn nicht gerade
eben, schon ziemlich dicht in ihrer Nähe, die beiden Schwestern
Klingenstur aufgetaucht wären. »Deine [bookmark: page122] Schwestern kommen, Alex!«
Sie zog den Arm von seinen Schullern, fühlte aber wohl, wie er
zusammenzuckte, und sah in seinem Gesicht das hastige Bemühen,
seine Erregung zu verbergen und gleichgültig auszusehen. Es gelang
ihm auch, trotz der Frist, die er dafür hatte. Man sah, wie sehr er
daran gewöhnt war, seine Empfindungen vor anderen zu verbergen.

		»Sie hätten auch einen anderen Weg gehen können«, stieß er
hastig und unfreundlich aus. Da standen sie schon neben seinem
Wagen und Ebba rief fröhlich: »Morgen, Alexkind! Morgen, Fräulein!
Nun, bist du froh, so fein in der Sonne zu sitzen und dem Spiel der
Wellen und der Wasser zusehen zu können?« Sie strich dabei flüchtig
über den Kopf des Knaben und sah ihn freundlich an. Es lag über
ihrer ganzen Erscheinung ein Hauch köstlicher Frische und Jugend,
fast wie ein Frühlingswind, belebend, anregend und
hoffnungsfroh.

		Auch das Gesicht des Knaben erhellte sich unwillkürlich; ein
schwaches Lächeln huschte darüberhin, und die Gestalt der vor ihm
Stehenden mit vollem Blick musternd, sagte er anerkennend: »Du
siehst sehr gut aus, Ebba, so frühlingsmäßig. Du verstehst, dich
sehr gut anzuziehen.«

		Ebba lachte hell auf. »Bravo! Früh übt sich, wer ein Meister
werden will, du wirst einstmals ein geschickter und
verständnisvoller Kavalier werden. Deine Anerkennung ehrt mich,
junger Mann, und stärkt mein schwaches Selbstbewußtsein, das neben
Königin Karin sich sonst ganz duckt.« »Rede nicht wieder Dinge, die
[bookmark: page123]
unpassend im allgemeinen und unpassend im besonderen für das
Verständnis eines Kindes sind«, verwies Karin stirnrunzelnd, und
wandte sich nun auch dem Bruder zu. »Du siehst erhitzt aus, Alex;
die Nähe der Promenade ist zu aufregend für dich. Sie werden besser
tun, Fräulein, künftig nicht auf Ihr Vergnügen zu sehen, sondern
lieber weniger belebte Plätze aufzusuchen, mehr ins Land hinein.«
»Nein, das werden wir nicht tun«, fiel Alex heftig ein. »Wir lieben
das Meer, und wir werden fahren, wohin es uns beliebt, nicht wahr,
Marie?«

		Das junge Mädchen hatte sich beim Herantreten der Schwestern
erhoben, sie stand neben dem Wagen des Knaben, sehr ungezwungen und
unbefangen. »Vollkommen gleichberechtigt«, dachte Ebba bei sich.
Marie hatte die Hand ihres Zöglings ergriffen, sie drückte sie
beruhigend. »Vor allen Dingen werden wir uns nicht ungezogen und
taktlos benehmen, Alex. Dein Fräulein Schwester meint es doch gut
mit dir; warum sollen wir nicht ihrem Rat folgen und künftig eine
weniger belebte Gegend aufsuchen? Wir haben doch beide die
Einsamkeit lieber, nicht, mein Junge?« »Ja, wenn es dir recht ist,
mir ist es auch lieber, wenn ich keine Menschen zu sehen brauche.«
»Dann wäre ja die Sache erledigt, und wir können weitergehen, Ebba.
Guten Morgen!« Karin nickte kühl über die Gruppe hin und wandte
sich dann dem belebteren Teil der Promenade zu.

		Ebba strich wieder mit der Hand über Alex' Kopf und nickte dem
Fräulein lächelnd zu. »Da haben Sie sich einen tapferen Ritter
erworben, Fräulein, ich gratuliere; mit dem können Sie des Lebens
Unbill getrost [bookmark: page124] entgegentreten. Auf Wiedersehen, mein Junge,
auf Wiedersehen, Fräulein.«

		Lachend sprang sie der Vorangeschrittenen nach. »Du, Karin, sie
hat es dir sehr fein gegeben; aber gegeben hat sie's dir doch! Ich
glaube, du tust klüger, wenn du dich in keinen Kleinkampf mit dem
Mädchen einläßt, sie ist dir zum mindesten gewachsen.« »Welch eine
Idee, ich mich in einen Kampf mit solch einer Person einlassen! Du
träumst, Ebba!« Karins Lippen schürzten sich verächtlich. »Nein, zu
solchen Kleinigkeiten lasse ich mich nicht herab; aber daß die
Person mir unsympathisch ist, will ich dir ruhig zugeben.« »Aber,
Karin, warum? Zurückhaltender und bescheidener als sie kann man
nicht sein.« »Das ist alles Heuchelei! Dieses Mädchen hält sich für
ganz dasselbe, was wir sind, stellt sich innerlich auf eine Stufe
mit uns, und ihre Bescheidenheit und Zurückhaltung ist nichts als
verkappter Hochmut und höchster Grad des Selbstbewußtseins. Das auf
den richtigen Standpunkt herabzudrücken, halte ich für meine
Pflicht.« »Glücklicherweise kommst du zu der nicht viel, denn Alex
und sein Fräulein führen ihr Leben für sich und kreuzen nicht oft
unseren Weg.« »Sie taten das heute doch, wahrscheinlich, weil
Fräulein es wünschte. Ich finde übrigens das Duzen sehr
unpassend.«

		»Ach!« gähnte Ebba. »Wie langweilig es hier ist! Was tue ich mit
der ganzen Riviera und den im dunkeln Laube glühenden Goldorangen,
wenn ich keine interessanten Menschen kennen lerne, wenn wir in
stolzer Unnahbarkeit thronen, wie der Adler auf seinem Horst.« »Da
wirst du dich wohl noch etwas gedulden müssen. Mama hat den sehr
richtigen Grundsatz, erst die Leute [bookmark: page125] zu prüfen, ehe sie ihnen gestattet,
sich uns zu nähern. Übrigens bin ich selbst überrascht, daß noch
nichts von Bekannten hier ist.«

		»Ach, Bekannte! Das sind doch alles schon abgebrauchte Leute,
entweder alte Damen und alte Herren, oder irgendein Jüngling, der
sich schon an deinem Glanz die Flügel verbrannt hat und von dir als
ungeeignet beiseite geschoben wurde. Ich will neue, will geeignete
Bekanntschaften machen, Bekanntschaften für mich!« »Ebba, du tobst
wie ein Kind und – ich kann wirklich nur sagen – wie eine
Abenteuerin, die auf Beute geht. Ich finde das sehr unpassend, ganz
aus dem Rahmen unserer Verhältnisse fallend.« »Im Gegenteil, ganz
da hinein passend. Schließlich sind wir beide doch nichts anderes
als Mädchen, die sich gut unter die Haube bringen wollen, weil sie
dadurch festen Boden unter die Füße bekommen.« »Du bist brutal,
Ebba!« »Blitze mich nicht so verächtlich und zornig an, ich bin
eben anders wie du, ich mache aus meinem Herzen keine Mördergrube,
wenigstens nicht in der Familie. Und meinetwegen soll dieser Grund
nicht einmal mitspielen, denn ich bin ja noch so jung, ich habe
noch Zeit, günstige Gelegenheiten abzuwarten, aber ich will
wenigstens Vergnügen haben, wenigstens darin meine Jugend
genießen!«

		Ebba verstummte mitten in ihrer wild hervorgesprudelten Rede.
Was war denn das? Da stand vor Karin ein sehr hübscher, sehr
elegant und vornehm aussehender junger Mann, hatte den Hut gezogen
und sah sie erstaunt und entzückt an. »Mein gnädiges Fräulein, ist
das Wirklichkeit?«

		Wie bestrickend Karin lächelte, wie ihre Farbe sich [bookmark: page126] gerade nur um
den richtigen Ton vertiefte, und die Augen in goldenem Glanz
aufleuchteten. Ach, sie war so wunderschön, daß es eben doch zu den
Unmöglichkeiten gehörte, neben ihr eine Stellung zu behaupten.
Jetzt geruhte Königin Karin, sich ihrer Aschenbrödelschwester zu
erinnern. »Baron Sesenburg, ein Berliner Bekannter, ehemaliger
Kamerad Kurt Veltins«, stellte sie vor.

		Berliner? Aha, sollte das der »Gewünschte« sein? Sehr
wahrscheinlich, denn diese Art von Liebenswürdigkeit, diese
schelmische, entzückende Lieblichkeit pflegte Karin nicht für die
Alltäglichkeit zu zeigen. Sie hatte sogar eine gewisse weiche
Teilnahme in Ton und Blick, als sie sich nach seiner Krankheit
erkundigte. »Bevor wir Berlin verließen, sagte mir Ihr Freund
Mindgereit, daß Ihr Zustand hoffnungslos sei und Sie vielleicht
schon nicht mehr unter den Lebenden weilten. Es hat mich damals
wirklich erschüttert. Wenn man jemand so ganz frisch und lebensvoll
in der Erinnerung hat und dann plötzlich hört, er sei tot oder
stehe dem Tode ganz nahe – das ist furchtbar!«

		Ganz blaß war sie dabei geworden. Sie war eben riesig
talentvoll, sie hatte sogar ihren Farbenwechsel in der Gewalt,
dachte Ebba, halb bewundernd, halb empört, und horchte dann
wohlgefällig auf den Klang der angenehmen Männerstimme, die einen
dunkleren Tonfall erhielt, als er sagte: »Ja, ich stand wohl damals
dicht vor dem geheimnisvollen Tore, das in die Ewigkeit führt. Aber
der Pförtner ließ mich noch nicht herein; meine Zeit war noch nicht
gekommen, die Männer meines Geschlechts pflegen erst nach dem
vierzigsten Jahre dort einzugehen.« [bookmark: page127]

		Der letzte Satz sollte scherzhaft klingen; aber gerade auf ihn
legte es sich wie Schatten und Schwermut. »Ach,« lächelte Karin,
»ist das ebenso eine Stammeseigentümlichkeit wie der Abscheu vor
den blonden Frauen?« »Abscheu? Verzeihung, so sagte ich nie.« Sein
blasses Gesicht, dem man die Spuren kaum überwundener Krankheit
noch ziemlich deutlich ansah, rötete sich leicht. »Ich sprach
damals nur von einer warnenden Prophezeiung. Gnädiges Fräulein
haben ein gutes, aber nicht ganz getreues Gedächtnis.« »Das könnte
stimmen«, nickte sie heiter. »Ich behalte den Kernpunkt, aber nicht
die Nebensächlichkeiten. Ich entsinne mich nur, daß Sie eine Art
abergläubischer Scheu vor den blonden Frauen feststellten, und
daher wage ich kaum, mich über das Begegnen mit Ihnen zu freuen;
denn voraussichtlich machen Sie, wenn wir uns trennen, drei Kreuze
hinter meinem blonden Kopf und dampfen dann in geschütztere
Gegenden, wo nur schwarzäugige Teufelinnen wohnen.«

		Wie sie ihn dabei ansah! Ebba fiel aus einer Verwunderung in die
andere. Wenn der arme, erholungsbedürftige Mensch davor seiner
Sinne Meister blieb, dann konnte man auf die innerliche Kraft
seiner Natur die besten Hoffnungen setzen. »Nein, gnädiges
Fräulein, ich gedenke, der Gefahr zu trotzen. Ich bin sehr
glücklich, Sie hier getroffen zu haben, denn für einen Genesenden
gibt es nichts Böseres als Einsamkeit, die schwermütige Grübeleien
weckt. Wenn Sie gestatten, stelle ich mich unter den Schutz Ihres
blonden Heiligenscheines, unter dem so anregende kleine schwarze
Teufeleien sitzen.«

		Ebda sah nachdenklich in das hübsche, lachende Männergesicht.
Vor blonden Frauen warnte ihn eine Prophezeiung? [bookmark: page128] Der Warnung sollte er
nur folgen! Aber Männer sind ja leider so grenzenlos eigensinnig
und leichtsinnig; wovor sie gewarnt werden, das suchen sie am
liebsten, und das reizt sie am meisten! Karin würde das wohl auch
wissen, daher spielte sie so keck mit der Erinnerung an jene
Prophezeiung. Es war wirklich kein Vergnügen, so als überflüssige
Dritte neben den beiden einherzugehen. Wenn das immer ihr Los sein
sollte!

		Glücklicherweise kam eben Mama, und nun wurde die Bekanntschaft
zwischen ihr und diesem Baron Sesenburg erneuert. »Ist das der
Gewünschte, Karin?« fragte Ebba leise die Schwester. Karin runzelte
die Stirn; es war ihr jetzt unangenehm, daß sie damals in ihrer
Erregung mehr gesagt hatte, als sie wollte. »Der Gewünschte?«
wiederholte sie gedehnt. »Darüber ändern sich die Ansichten mit der
Umgebung, der Zeit, der Beleuchtung; ich kann das jetzt nicht mehr
sagen. Er ist ein angenehmer junger Mann, wie andere auch, eine
Abwechslung.« »Du hast also keine Absichten auf ihn?« »Aber, Ebba!
Bitte, stelle dich doch lieber auf die Promenade und posaune solche
Frage öffentlich aus. Ich habe nie gerne Knospen gewaltsam
geöffnet, um in ihren Kelch zu sehen.« »Wie poetisch du sein
kannst, wenn es gilt, deine Gedanken zu verschleiern! Von dir kann
man lernen.« »Ja, bitte, tue das, es könnte dir in den meisten
Hinsichten nichts schaden.« »Wer weiß, ob mein lauteres Gemüt nicht
vielleicht doch von zu viel Wissenschaft getrübt würde. Du, er
empfiehlt sich schon. Er fürchtet bei Mama anscheinend die blonden
Frauen mehr als bei dir.«

		Hans Heinrich empfahl sich wirklich, aber nicht aus dem Grunde,
mit dem Ebba ihn heimlich verspottete, [bookmark: page129] sondern weil er sich einem
längeren Zusammensein mit Menschen körperlich und geistig noch
nicht gewachsen fühlte. Er war doch erst vor kurzem aus der
Krankenhaft entlassen. Die unerwartete Begegnung mit Karin hatte
ihn außerdem aufgeregt. Das Bild des schönen Mädchens war in seinem
Denken fast ausgelöscht gewesen, wie denn überhaupt bis vor kurzem
über seinem Erinnern und Denken immer noch ein Schleier gelegen
hatte. Sein Kopf war so müde gewesen, daß die Gedanken gar nicht
zum Erwachen gekommen waren.

		Richtiges, erwünschtes Genesungsstadium, hatte der Arzt
zufrieden gemeint, jede Störung dieses Hindämmerns zu verhindern
gewußt und ihn, sobald sein körperlicher Zustand es erlaubte,
gleich nach dem Süden geschickt.

		Da war dann freilich die Erholung, von seiner Jugendkraft
unterstützt, mit großen Schritten vor sich gegangen; aber immerhin
bedurfte er noch der Schonung, das hatte er eben peinlich
empfunden. Ein gewisses Angstgefühl war über ihn gekommen und ein
geistiges Ermüden. Die auf und ab wandelnden Menschen beengten ihn,
das blendende Sonnenlicht über der weißen Promenade, das Glitzern
des Wassers, all das tat ihm weh und beunruhigte ihn. Oder war es
nur die Begegnung mit dem schönen, blonden Mädchen, die ihn
seelisch so beeinflußte, daß auch sein körperliches Befinden
darunter litt?

		Er wußte es nicht und dachte auch nicht darüber nach; er fühlte
nur das Bedürfnis nach Ruhe und Alleinsein, fort von den Menschen
und fort von dem Zwange des geistigen Zusammenraffens und der
Unterhaltung. Aufatmend, [bookmark: page130] bog er nach der Verabschiedung von den Damen
in einen schattigen Seitenweg, der ihn von den Menschen, dem Meere
und der Sonne fortführte und jene stille, grüne Einsamkeit bot,
nach der er sich körperlich und geistig sehnte.

		Ah, das tat gut, nichts mehr zu sehen und zu hören! Die
Anspannung seiner noch immer krankhaft empfindlichen Nerven ließ
nach, und die Gedanken begannen nun, sich mit der eben genossenen
wunderbaren Begegnung zu beschäftigen. Sie blühte jetzt erst in
ihrem vollen Reiz auf. Ein köstlicher Zufall war es, der ihn hier
mit der zusammenführte, die sein Empfinden vor der Krankheit schon
so tief beeinflußt halte. Damals war all sein Sinnen und Denken
gerade darauf gerichtet, ihr näherzutreten und dadurch ihrem Zauber
entweder zu entrinnen oder ihm mit jubelnder Seele ganz zu
erliegen. An beidem hatte ihn die tückische Krankheit, die ihm nach
des Arztes Ansicht schon lange im Körper steckte, gehindert, hatte
sogar den Eindruck, den er damals empfing, vollkommen verwischt.
Wie sie ja überhaupt vieles verwischt hatte, was vordem sein
Empfinden beeinflußte und was, wie er jetzt fest annahm, eigentlich
schon in ihr wurzelte.

		Die ganze unglaubliche Empfindlichkeit für und die Beeinflussung
durch jenen abergläubischen und wunderlichen Bericht der Urahne war
nur erklärlich durch den geistigen Niederdruck, den die im Körper
sitzende Krankheit schon monatelang vorher auf ihn ausgeübt hatte;
denn jetzt, nachdem der böse Stoff aus ihm herausgetrieben war,
wirkte all das gar nicht mehr auf ihn, er dachte nicht einmal mehr
daran. Das war überwunden, [bookmark: page131] und der Ring, das einzige sichtbare Zeichen
des Märchens, galt ihm nur noch als das interessante Kunstwerk, das
er nun einmal vorstellte. Da klappte etwas ganz derb auf seinen
Schuh, sprang ab und rollte weiter. Eine große Orange war im Fluge
auf seinen Fuß gefallen, – schon kam die zweite und dritte, und
dazu schrie eine dünne Kinderstimme, halb klagend, halb lachend
auf: »Meine Apfelsinen! Meine Apfelsinen!«

		Hans Heinrich, in seine Gedanken verloren, hatte nicht darauf
geachtet, daß vor ihm ein kleiner Rollstuhl fuhr, von einer Dame
gelenkt und geschoben; jetzt, auf den Ruf der Kinderstimme hin,
wandte sich diese Dame hastig um, wollte den entfliehenden Orangen
nacheilen, stolperte über die eine, die dicht vor ihren Füßen lag,
schwankte, verlor das Gleichgewicht, taumelte haltlos vorwärts und
fiel im nächsten Augenblick in seine unwillkürlich aufhaltend
geöffneten Arme.

		So leicht und zierlich das Persönchen auch schien, war der
haltlose, heftige Anprall doch so kräftig, daß er auch ihn einen
Augenblick zum Wanken brachte. Seine Arme schlossen sich fest um
die an seiner Brust Ruhende, teils um sie, teils um sich
aufrechtzuerhalten. Dabei durchströmte ihn plötzlich ein so
wunderbares, entzückendes Gefühl, daß er in vollkommener Verwirrung
vergaß, seine Arme gleich wieder zu öffnen, und erst durch den
widerstrebenden Druck zweier kleinen Hände gegen seine Brust
erschreckt zusammenfuhr und nun freilich augenblicklich seine Arme
sinken ließ. »Verzeihung!« sagten er und sie wie aus einem Munde,
und eine Sekunde lang sahen sie einander in die Augen, kaum lange
genug, um einen Eindruck der gegenseitigen Gesichtszüge zu [bookmark: page132] empfangen,
aber doch genug, um Hans Heinrich empfinden zu lassen, daß in
diesen dunkeln, sammetweichen Sternen ein unbeschreiblicher Reiz
liege, ein Reiz, der irgendeine Erinnerung in ihm weckte, ein
Gefühl auslöste, über dessen Ursprung und Eigenart er sich in der
Geschwindigkeit nicht klar werden konnte, das aber so merkwürdig
fesselnd war, daß es ihn vollkommen in seinen Bann schlug.

		Dabei vergaß er das scherzende, entschuldigende Wort, das ihm
auf der Zunge schwebte, und schon hatte sich die junge Dame gewandt
und hob den Fuß zum Weitereilen, augenscheinlich getrieben von dem
in gellenden Tönen aufklingenden Ruf: »Meine Apfelsinen! Meine
Apfelsinen!« Aber kaum hatte sie einen Schritt getan, da brach sie,
fast noch in gleicher Linie mit Hans Heinrich, der sich gleichfalls
schnell gewandt hatte, um ihr beim Einholen der rollenden Orangen
zu helfen, in ein helles, jugendlich frisches Lachen aus. »O,
dieser Schlingel!« Im selben Augenblick sah Hans Heinrich, was ihr
Lachen und Ausruf entlockt hatte, und unwillkürlich mußte auch er
auflachen.

		Einer der überall herumlungernden kleinen Straßenjungen war
blitzschnell aus dem Gebüsch aufgetaucht, hatte ebenso blitzschnell
und geschickt die drei lustig vom Fußweg in den Staub der
Mittelstraße springenden Orangen aufgefangen, sie in sein loses,
schmutziges Hemd geschoben, schlug mit grinsendem Gesicht einen
Purzelbaum, und in lustiger Frechheit den Verfolgern eine lange,
rote Zunge ausstreckend, verschwand er ebenso schnell, wie er
gekommen war, im schützenden Laube des kleinen Gehölzes. [bookmark: page133]

		Das alles war so rasch und mit so verblüffender Komik vor sich
gegangen, daß an eine Verfolgung des kühnen Räubers nicht zu denken
war, besonders da das herzliche Lachen der jungen Dame weniger
anspornend als billigend klang. »Es ist aber doch eine
Spitzbüberei!« rief Hans Heinrich trotzdem, sich besinnend. »Ich
jage sie ihm ab!« Und schon war er auf dem Wege dazu. Da fühlte er,
wie eine leichte Hand sich auf seinen Arm legte. »Bitte, nein;
bemühen Sie sich nicht! Sie holen ihn nicht ein, der ist
leichtfüßiger als Sie, der kleine, drollige Spitzbube!«

		Der Zurückgehaltene sah in ein reizendes, junges Gesicht mit
einem vom Lachen eingedrückten Grübchen in der einen Wange. Wo
hatte er dieses Gesicht nur schon einmal gesehen? Doch ehe er sich
besinnen, ehe er ein Wort hervorbringen konnte, hatte die Dame
schon kehrtgemacht und eilte zurück zu dem kleinen Wagen, aus dem
jetzt in kreischenden Tönen eine Flut zorniger Worte in fremder
Sprache ertönte. »Aber, Alex, Liebling, still! Wer wird so häßlich
schreien«, hörte er die sanfte, beruhigende Stimme und dazwischen
das Gezeter des erregten Knaben. »Er hat sie gestohlen, der Bengel!
Ich will meine Apfelsinen haben!« »Wir kaufen neue!« »Nein, ich
will meine!« Kreischend, in der Höhe sich überschlagend, klang die
Kinderstimme. Hans Heinrich sah, wie die schmächtigen Arme
unbehilflich um sich stießen, wie der Körper sich krampfhaft
wand.

		Erschreckt eilte er auf den Wagen zu. »Kann ich Ihnen irgendwie
beistehen?« fragte er, hastig an den Wagen tretend. Sie winkte,
ohne nach ihm hinzublicken, abwehrend mit der einen Hand, während
die andere, unbekümmert [bookmark: page134] um den wilden Widerstand des Knaben, leise
über seine glühende Stirne strich. »Danke, nein«, flüsterte sie
rückwärts, ohne den Kopf zu wenden. »Das arme Kind braucht nur
Ruhe. Bitte, gehen Sie weiter, ohne uns zu beachten.«

		Er verneigte sich. Es war ihm nicht ganz recht, er hätte gern
noch einmal das reizende Gesicht und in die sanften, braunen Augen
geschaut, vielleicht wäre ihm dann die schattenhafte Erinnerung
klarer geworden; aber natürlich mußte er ihrer Aufforderung Folge
leisten, besonders da er sah, wie sich unter der Berührung ihrer
schlanken, auffallend schönen und ihn wieder seltsam bekannt
anmutenden Hand die verzerrten Gesichtszüge des Knaben glätteten
und die hochgezogenen Lider sich senkten.

		Er wandte sich und setzte seinen Weg fort, und dabei war in und
über ihm ein Gefühl von Kraft, Frische und Lebensfreude, wie er es
noch nie empfunden zu haben meinte, auch vor seiner Krankheit
nicht. War das die oft gerühmte Stimmung in der Genesung? Oder – er
lächelte bei dem Gedanken vor sich hin – hatte diese schöne Hand
auch auf ihn gewirkt und selbst mit ihrer flüchtigen Berührung
einen so starken Einfluß auf ihn ausgeübt, daß darunter seine
schlummernde Lebenskraft aufwachte und sich jubelnd emporreckte? So
stark, so froh fühlte er sich, und war kurz vorher noch so müde und
schwach gewesen! Konnten Genesungskräfte so urplötzlich erwachen?
Kaum – es mußte doch wohl ein besonderer Einfluß gewesen sein, der
so belebend auf ihn gewirkt hatte!

		Unwillkürlich wandte er sich und spähte nach dem
zurückgebliebenen Kinderwagen. Er war verschwunden, [bookmark: page135] nirgends mehr eine Spur
von ihm zu sehen, und nun stieg der Ärger in ihm auf, daß er so
widerstandslos dem Wunsch der jungen Dame gefolgt war. Er hätte
wenigstens langsamer gehen, sich eher umsehen und, ohne
aufdringlich zu wirken, doch auf irgendeine Art versuchen können,
die beiden im Auge zu behalten. Vielleicht hätte er ihr doch zur
Seite stehen und ihr helfen, und wenn auch das nicht, so wenigstens
ihre Spur verfolgen und sich die Möglichkeit eines Wiederfindens
sichern können.

		Es war da etwas an dieser ganz fremden jungen Person, das ihn
beunruhigte und zugleich doch auch wieder beruhigte: ein ganz
besonderer, unerklärlicher Einfluß, den er vielleicht gut tat, zu
suchen, da er augenscheinlich erfrischend und belebend auf ihn
wirkte. Und bei diesen seltsam auf ihn einstürmenden Gedanken
machte er kehrt und eilte hastig rückwärts! Vielleicht holte er sie
noch ein und konnte die eben angesponnene Beziehung auf zarte und
taktvolle Weise weiterführen. Aber so angestrengt er auch nach
rechts und nach links sah, von dem Wagen und seiner Führerin war
nichts mehr zu bemerken. Statt dessen sah er in der Entfernung
Karin von Klingenstur neben einem großen, dunkelhaarigen Mann
schreiten, und da überfiel ihn seine vorherige Abspannung und
Ermüdung plötzlich wieder mit solcher Gewalt, daß er rasch einen
nach seinem Gasthause führenden Seitenweg einschlug und, in seinem
Zimmer angelangt, vollkommen erschöpft auf das Ruhebett sank. – –
–

		Währenddessen hatte Ebbas mißmutige Stimmung eine kleine,
hoffnungsvoll belebtere Schwenkung gemacht. Sie war dem
dunkeläugigen Amerikaner Mister Macleton [bookmark: page136] begegnet, dessen
Bekanntschaft beide Schwestern vorgestern gemacht hatten. Dieser
Herr hatte sich den beiden Schwestern mit gleicher nichtssagender
und unbeeinflußter weltmännischer Höflichkeit gewidmet, soweit sich
bei seinem schweigsamen und anscheinend etwas schwerfälligen Wesen
überhaupt von Widmung reden ließ. Karin hatte sich daher auch sehr
bald gelangweilt und heimlich verletzt von dem geringen Eindruck,
den ihre Schönheit bei ihm zu machen schien, von ihm gewandt.

		Ebba ging mit dem jungen Amerikaner, von dem sie erfahren hatte,
daß er sehr reich und aus guter Familie sei. Da ihr Begleiter mit
seiner Unterhaltung sich in den mäßigsten Grenzen hielt und jeder
Anregung zu einem lebhafteren Meinungsaustausch kaum mehr als ein:
»O ja« – »gewiß« – »so meine ich auch« entgegenbrachte, immer mit
einer höflichen Kopfneigung, ohne sie anzusehen, verlor sie endlich
die Geduld.

		Gewiß, er sah tadellos aus, gut gewachsen, ein dunkles, leidlich
hübsches Gesicht, auch nicht dumm, aber entschieden teilnahmslos
und schwer beweglich. Natürlich, sonst wäre er ja auch gleich
wieder von Karin hingerissen gewesen – das wollte sie ihm also
nicht als Fehler anrechnen –, aber Leute, die überhaupt unbeweglich
sind, mochte sie auch nicht. Sie sah drohend und mißvergnügt ihren
Begleiter an. Eben streifte sie sein Blick, nicht einmal
absichtlich, nur über sie hingleitend, uninteressiert,
nebensächlich, und blieb dann vor dem empörten Gegenblick dieser
strahlenden blauen Augen erstaunt an ihr hängen. »Nun?« fragte er
ganz unwillkürlich. »Nun?« wiederholte sie stirnrunzelnd. »Ihre
Redseligkeit ist wirklich erschöpfend.« [bookmark: page137]

		Nun erschrak sie doch über ihre übersprudelnde Aufrichtigkeit.
»Ich bin nicht gern unhöflich, nur manchmal kommt der wahre Jakob
bei mir heraus. Aber Sie können wohl nicht so viel Deutsch, um das
zu verstehen, und es ist auch wirklich nicht salonmäßig gesagt –
man kann sich anders ausdrücken«, setzte sie reumütig hinzu.

		Nun lachte Mister Macleton belustigt auf. »Ja, man kann, aber
bitte, machen Sie sich keine solche Mühe. Ich bin ganz in
Deutschland erzogen worden, meine Mutter war eine Deutsche. Ich
verstehe die kühnsten und schmeichelhaftesten Vergleiche und
verstehe auch den wahren Jakob, ich fand ihn bis jetzt nur selten
bei jungen Damen.« – »Ach, da können Sie bei mir aber was erleben!«
fiel sie lebhaft ein und erschrak dann wieder und seufzte. Es war
doch nichts mit der Nachtigall-Salonzunge, die sie noch vor wenigen
Tagen vor der Mama gepriesen hatte. »Ich bin nämlich der Schrecken
meiner Familie, mein Spatzenschnabel geht immer mit mir durch. Es
ist wirklich schlimm; aber ich selbst erschrecke leider immer erst
hinterher, wenn er schon durchgegangen ist.«

		Er sah prüfend in ihr Gesicht. Diese jungen Damen der guten
Gesellschaft hatten so viele geschickt ausgeklügelte Arten, um das
Interesse der reichen Männerwelt zu erregen, daß man keiner von
ihnen trauen konnte. Der muntere Spatzenschnabel neben ihm, der
übrigens in einem ganz anziehenden, von jugendlicher Frische
reizvoll geschmückten Gesicht saß, war möglicherweise auch nur ein
künstlich angeklebter. »Im Verkehr mit mir brauchen Sie nicht zu
erschrecken, weder vor- noch nachher: ich bin ganz wetterfest und
kann auch [bookmark: page138] die kecksten Spatzenschnäbel vertragen,«
sagte er in einem halb väterlichen, halb kameradschaftlichen
Ton.

		Ebba runzelte die Stirn und zog den Mund etwas geringschätzend.
»Das ist ja ganz nett von Ihnen, entschieden mehr, als man nach dem
ersten Anschein erwarten durfte.« – »So?« unterbrach er sie
belustigt. »Wie war denn der erste Anschein? Was ließ sich von dem
erwarten?« – »Ah!« machte sie mit einer kleinen wegwerfenden
Handbewegung. »Ich glaube, so etwas sagt man lieber doch nicht.« –
»Das muß ja sehr anmutig sein, wenn Ihr Spatzenschnäbelchen davor
wohlerzogen haltmacht.« – »Bitte, nutzen Sie meine unbesonnenen
Selbstkenntnisse nicht so vertraulich aus.«

		Ebba runzelte wieder die Stirn. »Ich bin achtzehn Jahre alt, und
manchmal kann ich schon sehr besonnen und vernünftig sein. Der
Spatzenschnabel, dessen Weitererwähnung ich nicht mehr wünsche,
gibt nur Gastrollen, wenn ich stark gereizt werde.«

		Mister Macletons Gesicht hatte jetzt vollkommen seine
Interesselosigkeit verloren. Ebbas frisches, unbefangenes Geplauder
belustigte ihn ungemein. Wenn die Kleine eine Rolle spielte, so
spielte sie sie wenigstens allerliebst und anregend, und nebenbei
war sie wirklich eine reizende Erscheinung. Er verbeugte sich
lächelnd: »Wie Eure achtzehnjährige Hoheit befehlen. Ich werde nie
mehr den anstößigen Ausdruck erwähnen. Gedanken sind freilich
zollfrei! Aber bitte, nun seien Sie auch ehrlich wie bisher und
sagen Sie, was Sie nach dem ersten Anschein von mir erwarten
durften?«

		Ebba sah mit spitzbübischem Lächeln zu ihm auf. »Das wäre
vielleicht zu vertraulich; ich bleibe da lieber auch [bookmark: page139] in den
Grenzen der Gedanken, die zollfrei sind.« Dazu machte sie eine
allerliebste kleine Schwenkung nach rückwärts zu ihrer mit der
Mutter nachfolgenden Schwester.

		Mister Macleton sah ihr lächelnd nach. Durch seine Gedanken flog
es flüchtig: »Kleiner bunter Vogel, dir werde ich schon noch die
Flügelchen stutzen.« Aber dann wandte er sich an Karin, und jetzt
durfte diese sich nicht mehr über seine Langweiligkeit und den
Mangel an Interesse beklagen.

		Hans Heinrich von Sesenburg und Mister Macleton freundeten sich
miteinander an. Wie Ebba boshaft sagte, schlossen sie eine
Pferdefreundschaft, da sie beide an derselben Deichsel gingen,
beide an der Leine – nun, wenn man es liebenswürdig ausdrücken
wollte – der Schwestern Klingenstur, richtiger gesagt, wie Ebba es
tat, an der Karins, die ihren Platz als siegende Schönheit und
interessante Persönlichkeit beiden gegenüber in vollem Glanze
eingenommen hatte.

		Karin selbst war davon nicht ganz so überzeugt wie die
Schwester. Sie hatte ein sehr feines Gefühl für die Macht, die sie
über Männerherzen ausübte, und sie spürte bei den beiden, die
augenblicklich ihren täglichen Umgang und eine gewisse Leibgarde
ihrer Schönheit bildeten, heimliche Gegenströmungen, die ihr sonst
nicht leicht in ihren Einfluß hineinkamen. Bei Macleton gingen
diese Gegenströmungen wohl nur aus seinem Temperament hervor. Er
war fischblütig, skeptisch und anscheinend sehr lebensklug und
erfahren. Der Flirt mit den schönen Mädchen war ihm ein anregender
Tagessport, aber er schien nicht die leiseste Neigung zu haben, ihn
zu einer ernsten Lebensbeschäftigung auswachsen zu lassen. [bookmark: page140] Karin, die
sich mittlerweile überzeugt hatte, daß der junge Amerikaner eine
durchaus standesgemäße Partie sei, erkannte auch bald die
Geschicklichkeit, mit der Mister Macleton sich gegen Angriffe auf
seine Freiheit zu verteidigen wußte, und hätte nach dieser
Erkenntnis kaum mehr einen ihrer sehr fein berechneten und
spärlichen Huldbeweise an ihn verschwendet, wenn sie – ja, wenn sie
Hans Heinrichs Liebe vollkommen sicher gewesen wäre!

		Aber trotzdem dieser viel fester im Banne ihrer Persönlichkeit
zu liegen schien als der überlegende Amerikaner, so war doch
irgendwo und irgendwie gerade in ihm ein Widerstand gegen ihre
Macht, dessen Ursprung sie nicht entdecken konnte und der sich
manchmal in einer Schärfe kundtat, die dann fast an Abneigung
grenzte. Gerade das aber fesselte und belustigte Karin. Widerstand
zu besiegen, reizte sie mehr als alles andere; es gab ihr die
Lebenskraft, die sie brauchte, um den Gedanken an den Ernst einer
festen Beziehung zur Ausführung zu bringen. Denn eigentlich graute
ihr davor. Ihr Herz war so kalt, ihr Herz widerstrebte so heftig,
es bäumte sich auf gegen diese Fessel, die von der Not des Lebens
ihr auferlegt werden sollte.

		Dann dachte sie, daß noch Zeit vor ihr läge, in der sie sich
frei machen konnte von einem alten Schmerz, von einer Erinnerung,
gegen die sie kämpfte Tag und Nacht und die doch neben ihr ging zu
jeder Stunde und an jedem Ort.

		Karin preßte die Hände zusammen und war schöner, verführerischer
und siegender als je, und Ebba fühlte in solchen Augenblicken einen
Zorn in sich, der riesenhoch [bookmark: page141] aufloderte und sich merkwürdigerweise nicht
gegen die sieghafte, rücksichtslose, schöne Schwester richtete,
sondern geradezu gegen diesen langweiligen, unangenehmen Menschen,
diesen Mister Macleton, mit dem sie, getreu ihrer ersten Begegnung,
in einem steten, zwischen schelmischer Neckerei und ernsthafter
Unzufriedenheit und Auflehnung schwankenden halben Kriegsverhältnis
lebte, das von beiden Seiten dem bekannten »Neigen von Herzen zu
Herzen« so wenig ähnlich sah wie ein kahler Dornbusch dem
blühenden, duftigen Rosenstrauche.

		Hans Heinrich erholte sich in diesen Tagen mit überraschender
Schnelligkeit. Seine Jugendkraft kam endlich zum wirksamen
Durchbruch, und das Gefühl ihres vollen Besitzes hätte ihn sehr
glücklich machen sollen, wie denn überhaupt die ganzen
augenblicklichen Verhältnisse ihn so recht begünstigten, wie er es
sich nicht besser wünschen konnte. Aber trotzdem fühlte er sich
durchaus nicht glücklich und zufrieden. Über und in ihm war eine
stete Unruhe, eine Spannung und Unzufriedenheit, zu deren
Erkenntnis er vielleicht selbst nicht einmal kam, die ihn aber so
stark beeinflußte, daß aus ihr wohl auch der heimliche Widerstand
gegen die Macht Karins entsprang. Er empfand diese oft wie einen
quälenden Druck und konnte sich ihr doch nicht entziehen; wollte es
wohl auch nicht, denn der Reiz, den das schöne, ihn geschickt
anziehende und zurückweisende Mädchen über ihn ausübte, umspann ihn
jetzt mit demselben Zauber, dem er schon beim ersten Begegnen mit
ihr erlegen war.

		Aber dabei das Unbefriedigtsein in ihm? Woher kam es? Er fühlte
es oft fast körperlich, und dann kam ihm immer wieder die
Erinnerung an ein Paar [bookmark: page142] sanftblickende braune Augen, an ein
schelmisches Grübchen in einem lachenden jungen Gesicht und an eine
wunderbar schöne, zarte Frauenhand, von der Ströme des Glücks und
körperlichen und seelischen Wohlgefühls ausgingen, eine Hand, die
alle Unruhe bannen, alle Zwiespältigkeit lösen und Harmonie in
jeden Mißklang bringen könne. In den ersten Tagen nach jenem
Begegnen hatte er nach dessen Wiederholung mit Eifer und Ungeduld
gesucht; er war den Weg, auf dem er damals den kleinen Wagen
getroffen hatte, wieder und wieder gegangen, hatte alle Nebenpfade
nach rechts und nach links verfolgt und sich die Augen fast blind
geschaut, um den kranken Knaben und dessen Begleiterin zu finden.
Aber es war alles vergebens gewesen; von dem schlanken, reizenden
Mädchen schien jede Spur verloren, und unter dem Einfluß Karins und
bei dem vielen Zusammensein mit ihr verwischte sich das flüchtige
Bild, das er fast ohne greifbare Deutlichkeit, mehr nur in seinem
Gefühl, von der dunkeln Fremden gehabt hatte, schneller, als er
anfangs nach dessen damaliger Kraft geglaubt hatte.

		Aber als Alex, der mehrere Tage nach jenem kleinen Abenteuer
starkes Fieber gehabt und nur auf seinem Balkon in der Sonne
gelegen hatte, dann wieder zur Ausfahrt wohl genug war und Marie
mit ihm in das Freie konnte, suchte Hans Heinrich schon nicht mehr
so eifrig nach ihr, und sie fuhr mit ihrem Schützling so weit ab
von den Promenaden, daß ein zufälliges Zusammentreffen mit ihm kaum
zu den Möglichkeiten gehörte. Und selbst wenn sie jetzt dort am
Strande gesessen hätte, von wo das herrische Verlangen Karins
[bookmark: page143] sie
damals vertrieb, und selbst wenn er dann an ihr vorübergekommen
wäre, zusammen mit der schönen, hochmütigen Schwester ihres
Zöglings, er hätte sie wohl kaum gesehen, denn er sah ja nur
diese!

		Marie wußte das, sie hatte den jungen Mann, dem eine
dahinrollende Orange sie für eines Atemzuges Länge an das Herz
warf, nicht vergessen, hatte ihn trotz der Flüchtigkeit jenes
Augenblicks wiedererkannt, als er sich am folgenden Tage vor dem
Gasthause von den Klingensturschen Damen verabschiedete. Der Klang
seiner Stimme, der nur so kurz ihr Ohr berührt hatte, war doch in
diesem haftengeblieben; er flog empor zu dem Balkon, auf dem sie
neben Alex saß, und schreckte sie auf. Er hatte in ihrem Herzen
nachgehallt – sie wußte selbst nicht warum. Oder wußte sie es?

		Beschämt und herzklopfend bog sich Marie hastig wieder zurück
hinter die blühenden Orangen, die den Blick auf den Balkon
verwehrten. Sie hatte auch sein Gesicht erkannt, ein Gesicht, das
sie nie wieder vergessen würde, das wie die Verwirklichung
irgendeines fernen, köstlichen Traumes vor ihr aufgetaucht und
seitdem nicht mehr aus ihren Gedanken gewichen war. In ihrem Leben
hatte noch kein Mann eine Rolle gespielt, und ihr eigenes Herz war
kühl und rein wie eine eben vom Himmel gefallene Schneeflocke
gewesen, bis zu dem Augenblick, wo ein kleiner lächerlicher Zufall
sie einem Fremden in die Arme warf.

		Sie schämte sich, sie schalt sich, daß der Fremde, der wohl nie
wieder an ihrem Weg stehen würde, der im Augenblick, da er seinen
Schritt rückwärts von ihr wandte, sich wohl schon nicht mehr
entsann, daß sie eben [bookmark: page144] an seinem Herzen gelegen hatte, der sicher
kaum wußte, wie sie aussah, daß der einen Eindruck in ihr
hinterlassen hatte, der ihr das Blut zu Kopfe trieb und das Herz
wild schlagen machte, wenn sie nur seine Stimme wieder hörte. Er
mußte eine besondere Kraft an sich haben, eine, die nah und fern
wundersam auf sie wirkte. Gestern, da sie in seinen Armen lag,
waren Ahnungen des Glücks und des seligen Geborgenseins über sie
gekommen. Und das Glück jenes Augenblicks hatte in ihr
nachgezittert den ganzen Tag lang, und als seine Stimme zu ihr
aufklang, erschrak sie tief. Konnte das die Liebe sein? Konnte
Liebe so schnell, so blind über alles hinfluten?

		Seitdem war ein Kampf und eine heiße Not in dem sonst so klaren,
starken Sinn Maries. Sie stand vor einem Rätsel; sie war sich
selber ein Rätsel, und sie rang mit sich und dem Ungeheuren,
Unverständlichen, das so plötzlich und verwirrend über sie gekommen
war. Was so schnell entstand, das mußte auch schnell zu überwinden
sein; und was so stark war, dem mußte man ernsten Willen und volle
Kraft entgegensetzen, ihm keinen Zollbreit Platz und Macht
einräumen. Junge Pflanzen entwurzelt man leicht, und junge Torheit
darf man nicht wachsen lassen!

		Mit hundert klugen Worten und hundert streitbaren Gedanken zog
Marie gegen ihr unruhiges, aufgeschrecktes Herz. Frauenstolz,
Scham, Vernunft, alles stand in Waffen und kämpfte, und angstvoll
floh sie die Möglichkeit, den fremden Mann, der all die Unruhe und
Verwirrung über sie gebracht, wieder zu treffen. Sie suchte die
entlegensten Wege auf, sie fuhr zu den einsamsten [bookmark: page145] Stellen der Umgebung,
sie merkte sich die Stunden, in denen er sich der Gesellschaft
Karins widmete und sie sicher sein konnte, daß er ihre Pfade nicht
kreuzen würde; sie tat alles, um ihn zu vergessen, und in dem
steten Bemühen, nicht an ihn zu denken, dachte sie Tag und Nacht an
ihn.

		Auch ihm war es manchmal, als streife ihn ein weicher Luftzug,
als lege sich eine feine, liebe Hand auf die seine, sekundenlang
nur, schattenhaft, und kaum empfunden, auch schon wieder verweht,
aber so hold und erquickend, daß wieder eine Ahnung jener
unbeschreiblichen Seligkeit über ihn hinzog wie damals, als die
dunkeläugige Fremde an seiner Brust lag, und mitten in einer
lebhaften, reizvollen Unterhaltung mit der Zauberin Karin überfiel
ihn eine starre Gedankenverlorenheit, ein Vergessen ihrer
Gegenwart, und wenn sie ihn dann scherzend oder zürnend wieder zum
Bewußtsein ihrer Gegenwart zurückrief, faßte ihn eine Art Haß und
Widerstand gegen den Zwang, den dieses schöne, gefährliche Mädchen
über ihn ausübte. Aber wenn dann Karin zu ihm hinlächelte und ihre
goldenen Augen strahlten wie lauter Sonne, verbrannte in ihrem
Feuer alles, was eben noch widerspenstig und unruhig durch seine
Gedanken gezogen war.

		Er seufzte im halb beglückenden, halb bedrückenden Gefühl seiner
Hilflosigkeit. War sie doch sein Schicksal? »Welch ein lieblicher
Gedanke beschäftigt Sie so vollkommen, daß Sie nichts von Ihrer
Umgebung sehen und hören?« fragte Karin spöttisch in seine Gedanken
hinein und runzelte verstimmt die dunkeln Brauen. »Das Lächeln sah
kaum nach einem Schatten aus!« – »Und [bookmark: page146] war doch aus einem solchen
entstanden, aus einer Warnung.« – »Ah! Wieder die vor den blonden
Frauen?« – »Ja und nein.« – »Wer wagt es, vor blonden Frauen zu
warnen, hier, in unserer Gegenwart?« fiel Ebba, die sich eben
wieder einmal mit Mister Macleton gründlich gezankt hatte und ihren
brennenden Haß gegen diesen unverständigen Mann, der sie oft noch
wie ein Kind behandelte, unter irgendeinem Vorwande unbeachtet
herunterschlucken wollte, dringend ein.

		»Meine Urahne tat es, gnädiges Fräulein.« – »Weiter nichts? Ich
dachte doch wenigstens, daß die Prophezeiung einer Zigeunerin
dahinterstecke, etwas wirklich Interessantes, wobei einem leises
Gruseln über den Rücken läuft. Weißt du, Karin, wie damals das, was
die Zigeunerin dir sagte!« – »Ach, der Unsinn!« Karin zuckte
geringschätzend die Schultern, aber über ihr Gesicht fiel ein
Schatten. – »Na ja, Unsinn. Nichts konnte weniger für dich passen,
als was sie sagte, aber die Art, in der sie es vorbrachte, hatte
doch etwas Packendes. Du bist damals auch ganz blaß geworden und
hast dich geärgert.« – »Ich dachte nicht an Ärger, kaum hingehört
habe ich.« – »O, Karin, leugne doch nicht; damals hat es dich sehr
ergriffen! Mich auch! Ich weiß noch fast wörtlich, was sie sagte
und wie sie es sagte!«

		Ebba war aufgesprungen, vor Karin getreten, faßte deren Hand,
und ihr jugendfrisches, weißes Gesicht wurde mit einem Schlage
seltsam streng, ernst und fremd, als sie, die Widerstrebende
festhaltend, auch mit fremdem, dumpfem Tone sprach: »Alles Glück,
das du dir wünschest, o Herrin, wird in deine Hand gegeben [bookmark: page147] werden, in
diese schöne, unglückliche Hand –«, die zuckte und wollte sich aus
der Ebbas befreien, während ihre Besitzerin mit zusammengezogenen
Brauen und erblaßten Wangen saß; aber Ebba achtete nicht darauf, in
demselben dumpfen, strengen Ton fuhr sie fort: »Und diese Hand wird
all das Glück wieder von sich stoßen und es fallen lassen und wird
den dürren Stab nehmen, der aber in ihr grünen und segensreiche
Früchte tragen wird, da du ihn mit Tränen begießen und mit Buße und
Reue düngen wirst.« – »Ebba, laß die Komödie!« Mit blitzenden Augen
und erblaßten Wangen riß Karin nun gewaltsam ihre Hand aus der der
Schwester. »Du fabelst, um deine schauspielerische Kunst zu
zeigen!«

		Im Nu hatte sich Ebbas Gesicht wieder zu dem gewandelt, was es
sonst war; sie lachte hell auf und drehte sich auf dem Absatz
herum. »Habe ich es nicht gut gemacht? Genau wie damals die düstere
Person mit den abwesend blickenden Augen. Ja, wenn es mal nicht
weiter geht, werde ich Schauspielerin. Aber, Karin, gefabelt habe
ich nicht, genau so hat sie gesagt. So etwas vergißt man nicht. Du
hast es auch nicht vergessen.« – »Ich bitte dich, Ebba,« fuhr Karin
auf, »laß jetzt den Unsinn! Du machst gar keinen guten Eindruck,
wenn du dich als tragische Prophetin vorführst; dein natürlicher
Backfischübermut steht dir viel besser. Nicht wahr, Mister
Macleton?«

		Schon wieder eine Anspielung auf Ebbas junge Jahre, die doch
schließlich mehr ein Vorzug als eine Veranlassung zu Spott und
Entwertung ihrer Persönlichkeit waren! Und sie erwiderte ebenfalls
erregt: »Was hast du Mister Macleton zu fragen, Karin? Du weißt
doch, [bookmark: page148]
daß er nach meiner Ansicht kein Urteil über Frauen hat. Und
augenblicklich ist von Frauen auch gar nicht die Rede, sondern von
Prophezeiungen.« – »Nein, bitte, meine Ungnädige, das Gespräch ging
gerade von einer Frauenfrage aus, von einer Frage nach blonden
Frauen und einer Urahne, die vor ihnen gewarnt hat. Sie sind wieder
einmal nicht ganz logisch und nicht ganz bei dem Kernpunkt der
Sache.«

		Mister Macleton sah neckend in Ebbas erzürntes Gesicht und
freute sich schon im voraus ihrer geharnischten Antwort. Aber Karin
ließ sie zu dieser nicht kommen. »Ja, richtig, die bösen blonden
Frauen! Baron Sesenburg ist uns noch die bezügliche
Zusammenstellung von der Urahne und den blonden Frauen schuldig.« –
»Ach,« wehrte Hans Heinrich ab und sah nachdenklich aus, »das würde
zu weit führen.« Er hatte das Bemühen, das Gespräch von diesem ihm
peinlichen Thema abzulenken. »Übrigens entsinne ich mich jetzt,
gnädiges Fräulein, daß Sie bei unserem ersten Gespräch über
Prophezeiungen eine ganz andere Ansicht entwickelten als jetzt. Sie
sagten damals: ›;Prophezeiungen sind vorausgeschicktes Schicksal.‹
Ich habe das Wort behalten, weil es mich damals so seltsam
berührte.«

		Karins Gesicht verdunkelte sich. »Sagte ich das? Hübsch, daß Sie
meine Worte so gut im Gedächtnis tragen; aber ich glaube, besonders
diese waren das nicht wert. Ich habe sie wohl nur in einer
augenblicklichen Stimmung hingeworfen, ohne selbst an ihre
Richtigkeit zu glauben. Freilich,« – sie hielt ein, ihre Augen
hatten einen seltsam dunkeln, schmerzlichen Blick und ihre Wangen
waren blaß –, »vielleicht kann man erst am [bookmark: page149] Ende seines Lebens eine
richtige Ansicht über das Leben und über Prophezeiungen haben.
Vielleicht erfüllt mein Schicksal sich wirklich so tragisch, wie
meine Schwester es eben anzudeuten geruhte.«

		»Ach, Unsinn!« wehrte jetzt Ebba ab. »Ich pfeife auf alle
Prophezeiungen! Das heißt,« verbesserte sie sich reuig, einen
belustigten Blick Macletons auffangend, »ich gebe gar nichts auf
sie. Sein Schicksal macht man sich selbst.« – »Der Ausspruch klingt
sehr stark, sehr großgeistig und lebenserfahren,« lächelte Mister
Macleton, und nach Ebbas Ansicht wieder mit ausgesuchter Bosheit,
»ich zweifle auch nicht, daß Sie an seine Wahrheit glauben,
gnädiges Fräulein, aber immerhin müssen Sie mir, dem älteren Mann,
erlauben –«

		»Älteren Mann?« unterbrach Ebba ihn, sehr rot, sehr ärgerlich
und infolgedessen mit der schärfsten Färbung Spott, die sie
auftreiben konnte. »Sie tun, als wenn Sie Ihr eigener Großvater
wären!« – »Hm, augenblicklich fände ich es ganz angenehm, wenn ich
der wäre, ich könnte dann Ihrem weisen Ausspruch Ehre machen und
mein Schicksal selbst bestimmen, während jetzt gerade mein
Großvater gegen Ihre Ansicht verstößt und mein Schicksal oder
meinen Weg, wie man es nehmen will, nach seinen Wünschen lenkt.
Ohne den Wunsch meines Großvaters hätte ich jetzt nicht das Glück,
an Ihrer Seite zu sitzen und im Verkehr mit Ihnen meine geistigen
Kräfte zu schärfen.«

		»Der liebe, verständige Großvater!« dachte Ebba, heimlich in
Dankbarkeit für diesen braven alten Herrn erglühend, setzte aber
dabei eine durchaus geringschätzende Miene auf und sagte laut:
»Also der ›;ältere Mann‹ [bookmark: page150] läßt sich wie ein kleiner Junge am
Gängelbande des Großvaters führen! Das sieht freilich nicht nach
einem Charakter aus, der sich sein eigenes Schicksal schmiedet.
Aber warum schickte Ihr Großvater Sie denn gerade hierher?« setzte
sie in vollkommen natürlicher, ungemachter Neugier hinzu.

		Mister Macleton sah Ebba scharf in die neugierig fragenden
blaugrauen Augen und sagte langsam: »Mein Großvater wünscht, daß
ich mich nach einer Frau umsehe.« Leuchtendes Rosenrot schoß in
Ebbas blütenzartes Gesicht, die Lider sanken blitzschnell über die
aufstrahlenden Augen und verwirrt wiederholte sie: »Nach einer Frau
umsehen?«

		»Ja«, nickte ihr Gegenüber und sah mit innigem Vergnügen in das
rosig erglühte Gesicht. Eine gute Schauspielerin war sie doch
nicht, trotz ihrer vorherigen eigenartigen Leistung. Ihre
warmblütige, offene Natur ging immer mit ihr durch, und darin lag
wohl gerade der große, herzgewinnende Reiz, der sie umschwebte.
»Ja, nach einer Frau soll ich mich umsehen, und zwar, laut
Vorschrift, nach einer mit dunkeln Augen und dunkeln Haaren.« –
»Ah!« Ebbas Augen hatten sich wieder groß geöffnet. Es lag ein
Gemisch von Zorn, Überraschung und Schmerz in ihnen, von dem sie
selbst keine Ahnung hatte, sonst wären die Lider wohl gesenkt
geblieben.

		»Und das lassen Sie sich von Ihrem Großvater vorschreiben?«
fragte Ebba. – »Warum nicht?« entgegnete Mister Macleton mit
liebenswürdiger Gelassenheit. »Wenn der alte Herr nun gerade eine
Bestimmte von dieser Art im Auge hat?« [bookmark: page151]

		»Aber Sie? Sie haben doch einen eigenen Geschmack, wenn Sie auch
vielleicht keinen eigenen Charakter haben«, zürnte Ebba mit
funkelndem Blick. – »Ich? O, mein Geschmack und mein Charakter –
denn ich habe trotz Ihres Zweifels beides – spielen dabei gar keine
Rolle; ich sehe mich ja nach der Dame nur für meinen Großvater um!«
– »Für Ihren Großvater?« Befreiung von einem Druck und ungläubiges
Staunen klangen gemischt aus ihrem Ton: »Will der denn noch
heiraten?«

		Richtig, da hatte dieses unbesonnene rasche Kind sich glatt
hineingeritten! Halb amüsierte er sich, halb tat sie ihm leid; denn
nun würde sie sich ärgern und schämen. Aber das Spatzenschnäbelchen
mußte ihr klüger geschliffen werden; sie mußte durch Schaden klug
werden und Vorsicht und Überlegung lernen. Er sah sie mit spöttisch
lachenden Augen an. »Heiraten? Wer spricht denn von Heiraten? So
wilde Möglichkeiten spuken nur noch in den Köpfen ganz junger
Damen, die überall eine Liebes- und Heiratsgeschichte vermuten.
Nein, mein gnädiges Fräulein, an Heiraten denken weder mein
Großvater noch ich! Hier handelt es sich um ganz andere Dinge!«

		In Ebbas Gesicht schoß alles Blut und strömte dann wieder zum
Herzen zurück. Wie unbeschreiblich albern und unvorsichtig hatte
sie sich benommen! Direkt herausgefordert! Karin, die sich heimlich
auch ärgerte und zugleich sah, daß Ebbas sonstige Schlagfertigkeit
versagte, kam ihr geschickt zu Hilfe. »Sie fordern Scherzfragen
heraus, Mister Macleton, und Ebba tut Ihnen auch wirklich den
Gefallen, sie anzubringen. Es handelt sich wohl um eine
Gesellschaftsdame oder Pflegerin für den alten Herrn?« – »Nicht
ganz, gnädiges Fräulein, nein, [bookmark: page152] weder um so eine prosaische noch um so
eine poetische Sache, wie Ihr Fräulein Schwester vermutete.«

		Er sah dabei verwundert und etwas beunruhigt nach Ebba. Sie war
nicht auf seine Neckerei eingegangen; das entsprach gar nicht ihrer
Art. Vielleicht hatte er doch ihre Unbefangenheit und
Unbesonnenheit diesmal etwas zu sehr ausgenutzt, sie zu sehr als
Kind behandelt.

		Karin fragte lächelnd: »Keine Gesellschaftsdame, keine Großmama
in spe? Was bleibt da noch übrig, was
so bestimmend auf die Wege eines Großsohnes einwirken kann, wie Sie
es andeuteten?« – »Es ist eigentlich eine Geschichte«, antwortete
er halb mechanisch, mit seinen Gedanken viel weniger bei seiner
Antwort als bei Ebba, die noch immer keinen Blick für ihn hatte.
»Das klingt ja sehr geheimnisvoll«, fiel Karin ein. »Mister
Macleton, wollen Sie uns nicht den schlechten Nachmittag angenehm
verbringen helfen mit der Erzählung der Geschichte von Ihrem
Großvater und der Frau, die dieser sucht?«

		»Wenn Sie alle es wünschen,« entgegnete er, »werde ich sie
erzählen. Eigentlich ist es gar keine richtige Geschichte, denn sie
hat keinen Schluß, und von Liebe, die doch als Kernpunkt in jede
Geschichte gehört, ist bloß ein schwacher Rosenduft vergangener
Tage darin; aber für einen Regennachmittag reicht der vielleicht
doch noch aus. Die Angelegenheit hetzt mich seit ein paar Monaten
in der Welt herum auf der Suche nach etwas Verlorengegangenem, das
nach meiner Ansicht überhaupt nicht mehr vorhanden ist. Aber Sie
werden ja hören. Vielleicht kann mir sogar einer von Ihnen auf die
Spur helfen. Man weiß nie, wie und wo sich geheimnisvolle [bookmark: page153]
Schicksalsfäden spinnen. Wenigstens ist das die Ansicht meines
Großvaters. Also: Mein Großvater, der jetzt ein Mann von
achtundsiebzig Jahren ist, war auch einmal jung und hat ein schönes
Mädchen geliebt –« – »Ah, da ist ja nun gleich zum Anfang von Liebe
die Rede!«

		»Ja, mein gnädiges Fräulein« – er verbeugte sich vor Karin, warf
aber dabei einen schnellen Blick nach Ebba, die mit hartnäckig
gesenkten Lidern still und anscheinend teilnahmslos für seine Worte
langsam eine der Rosen entblätterte, die er ihr heute geschenkt und
die sie so lange im Gürtel getragen hatte. »Auf Liebe ist eben doch
alles im Leben gegründet, wenn es auch nicht immer danach aussieht
– auch diese Geschichte, nur daß sie in ihr nie zu einem
befriedigenden Ausklang kam; denn das Mädchen, dem meines
Großvaters Liebe galt, erwiderte diese nicht, sondern heiratete
einen anderen. Ich muß aber eigentlich die Geschichte anders
anfangen, eine Generation früher, bei der Mutter der betreffenden
jungen Dame. Diese Mutter war nämlich eine ältere Stiefschwester
meines Großvaters, und ich glaube, seine Liebe hat schon bei ihr
begonnen und ist dann bei der Tochter, die ihr getreues Ebenbild
gewesen sein muß, erst zu voller Blüte gekommen. In dem Zimmer
meines Großvaters hängen zwei Frauenbilder, von denen man beim
flüchtigen Hinblick annimmt, daß sie eine und dieselbe Person
darstellen, liebreizende, zarte Gestalten in weißen Gewändern,
fremdartig in ihrer Schönheit, denn ihre dunkeln Haare und dunkeln
Augen, die wunderbar weich, sehnsüchtig und zärtlich blicken,
stechen von den blonden, blauäugigen Frauen, die Generationen lang
durch unsere [bookmark: page154] Familie gingen, seltsam ab. In ihren Adern
soll das Blut eines fremden Volkes rinnen, vielfach vermischt, aber
immer wieder durchbrechend. Eine Urahne von ihnen soll, der Sage
nach, eine Inderin gewesen sein, und ihre fremdartige, dunkle
Schönheit soll sich von Tochter auf Tochter in immer
gleichbleibender Reinheit vererbt haben. Sie alle, seit jener
sagenhaften Ältermutter, starben jung und hinterließen immer nur
eine Tochter, und die letzte dieser Töchter, das Kind seiner
Stiefschwester, liebte, wie gesagt, mein Großvater. Aber die schöne
Maja – alle Töchter und Enkeltöchter der sagenhaften Inderin hießen
Maja – liebte einen amerikanischen Großkaufmann, mit dem sie schon
im ersten Jahre ihrer Ehe nach Indien, ihrem sagenhaften
Stammlande, ging. Dort fand sie aber wenig Glück, denn nachdem sie
das einzige Töchterchen geboren hatte, begann sie zu kränkeln, und
mein Großvater, mit dem sie in steter brieflicher Verbindung stand,
drang von da an mit Vorstellungen und Bitten in sie, das ungesunde
tropische Klima zu verlassen. Natürlich wollte sich die junge Frau
aber nicht von dem geliebten Manne trennen, und den band Beruf und
Neigung an das Land, in dem er geboren war. Die Verhandlungen über
Gehen und Bleiben schleppten sich ein paar Jahre hin, und dann kam
plötzlich die Nachricht, daß Majas Mann gestorben sei, einem Fieber
erlegen, und daß sie sich jetzt einschiffen wolle und mit ihrem
Kinde und einer ergebenen Dienerin nach Amerika zurückkehre.

		Als dieser Brief meinen Großvater traf, lag sein Vater auf dem
Sterbelager. Der einzige Sohn konnte also nicht, wie es sein Wunsch
und Wille war, der kranken Frau [bookmark: page155] zu Hilfe eilen und sie selbst
herüberholen. Von ihr kam dann ein Brief mit Angabe des Schiffes,
das sie zur Reise benutzen wolle, und Angabe des ungefähren
Zeitpunktes an dem sie diese antreten würde.

		Das war das letzte, was mein Großvater von Maja hier auf Erden
hörte, oder vielleicht drücke ich mich falsch aus, das letzte, was
er von ihrem irdischen Leben erfuhr, denn das Schiff, mit dem sie
ihre Fahrt nach Amerika anmeldete, mochte vielleicht fünf bis sechs
Tage unterwegs sein, da hatte mein Großvater einen sonderbaren
Traum. In dem erschien ihm die geliebte Frau in weißem, feuchtem
Leichentuch, drei Nächte hintereinander, und winkte ihm traurig mir
ihrer weißen, schönen Hand, an der – ja, da muß ich etwas
nachholen, was ich noch nicht gesagt habe. Die Nachkommen jener
sagenhaften Inderin hatten als Erbteil und als einzigen Beweis
ihrer Abkunft von dieser geheimnisvollen Frau einen Ring geerbt,
ein wunderbar schönes, seltsames Stück.«

		Niemand achtete auf Hans Heinrich, der unwillkürlich erblaßt
war: denn aller Augen hingen am Munde des Erzählers. »Mein
Großvater schwor und schwört auf die geheimnisvolle Kraft dieses
Ringes. Ich selbst habe ihn nur auf dem Bilde der beiden dunkeln
Frauen gesehen, an ihren wunderbar schönen, schlanken Händen.« –
»Bitte, wie sah der Ring aus?« fragte Hans Heinrich hastig.

		»Ich sah ihn, wie gesagt, nur gemalt: ein breiter Reifen und
darin ein großer, blutroter Stein, eigentlich zu schwer für diese
schönen, zarten Frauenhände«, berichtete Macleton und fuhr dann,
angeregt von den gespannt an ihm hängenden Blicken seiner Zuhörer,
lebhaft fort: [bookmark: page156] »Und dieser Ring fehlte an der Hand des
Traumbildes, so daß mein Großvater von diesem Augenblick an
bestimmt glaubt, daß Maja gestorben ist. Eine qualvolle Unruhe war
nun über ihm, wie und wo der Tod die Geliebte ereilt habe, und ob
ihr Kind gleichfalls von ihm betroffen sei. Er glaubte an letzteren
Fall nicht, denn er nahm an, daß die Tote ihm sonst in Begleitung
ihres Kindes erschienen wäre. Nachrichten darüber zu erhalten, war
nicht eher möglich als bei Eintreffen des Schiffes, dem die junge
Witwe sich laut Brief anvertraut hatte. So mußte mein Großvater
warten, bis Nachricht über dieses einlaufen würde.

		Sie blieb lange aus, länger als die ungünstigste Fahrt dauern
konnte: dann mußte man annehmen, daß dem Schiff ein Unglück
zugestoßen sei, und so ergab es sich denn auch. Das Schiff war an
der spanischen Küste bei einem entsetzlichen Sturm gescheitert, und
nur einige Leute der Besatzung hatten sich durch einen glücklichen
Zufall gerettet. Von einem der Geretteten, den mein Großvater nach
langen, mühsamen Nachforschungen erkundete, erfuhr er dann, daß
Frau Maja schon sehr krank an Bord des Schiffes gekommen, nach
wenigen Tagen verschieden und ihre Leiche ins Meer gesenkt worden
war. Die alte Dienerin und das kleine Mädchen, dessen sich der
Matrose mit besonderer Liebe entsann, und von dessen fremdartigem
Aussehen und besonderem Liebreiz er begeistert erzählte, seien bei
dem Schiffbruch im Rettungsboote geborgen worden, aber
voraussichtlich nicht an Land gekommen, denn man habe von keinem
der Insassen dieses Bootes wieder etwas gehört; es sei wohl im
Sturme untergegangen. [bookmark: page157]

		Damit gab sich mein Großvater aber nicht zufrieden. In ihm war
die feste Überzeugung, daß das Kind noch lebe, und daß es seine
Pflicht sei, das seiner Obhut und Liebe unterstellte Vermächtnis zu
suchen. Jahrelang hat er Aufrufe ergehen lassen in den gelesensten
Zeitungen aller Länder, hat selbst Reisen unternommen nach jener
Küstengegend Spaniens, in deren Nähe damals das Schiff gescheitert
war, Belohnungen ausgesetzt für Nachrichten über das genau
beschriebene Kind oder doch wenigstens über die alte Dienerin und
deren Verbleib, aber nichts hat gefruchtet; die kleine Maja wurde
nicht gefunden, sie blieb verschollen, und allgemach mußte mein
Großvater sich darein finden, auch sie als Tote anzusehen.

		Er hat dann geheiratet, hat sich einen Ruf als Gelehrter und
Erfinder erworben und ist dabei alt und grau geworden, aber immer
geistig sehr frisch, klar im Denken, liebevoll im Handeln, und von
seinen Mitmenschen und besonders von seiner Familie als maßgebend
in allen Lebenslagen angesehen.

		Ich sage das, damit Sie nicht glauben, mein Großvater sei ein
unklarer Träumer, altersschwach geworden und geistig nicht mehr
ganz vollwertig. Er hat nebst vielen anderen Liebhabereien auch
eine große für Gemälde. Sein Leben lang hat er gesammelt, und die
Kunsthändler aller Länder wissen, daß er ein Kenner ist, und daß
ihm für eine neue schöne Erwerbung selten ein Preis zu hoch ist. Er
ist auch bis vor wenigen Jahren noch immer selbst herumgereist,
wenn es galt, etwas ihm besonders Angezeigtes zu prüfen. Jetzt hat
er Gicht und das Reisen ist nicht mehr seine Sache; deshalb werde
ich jetzt [bookmark: page158] damit betraut, mir die Sachen anzusehen und
zu beurteilen, ob etwas für ihn geeignet sei. Ich habe einige ihn
zufriedenstellende Treffer gemacht, und als vor fünf Monaten in
Paris die Galerie eines bekannten Sammlers zum Verkauf kommen
sollte, trat ich wieder eine Reise nach dort an.

		Viele schöne Sachen gab es da, aber nichts für den besonderen
Geschmack meines Großvaters. Auf einmal steht da vor mir ein
Bildnis! Ich taumelte beinahe zurück – eine dritte Maja! Dasselbe
Bild, das mein Großvater zweimal in seinem Arbeitszimmer und dessen
Geschichte er mir einst in einer vertraulichen Stunde erzählt
hat.

		Nein, nicht ganz dasselbe! Frischer in der Farbe, leuchtender
gemalt, ganz in Sonne getaucht, ein blühendes, lebensvolles Bild;
aber aus dem zarten, schönen Frauengesicht blickten dieselben
dunkeln Augen, lächelte derselbe schön geschwungene Mund, leuchtete
in wunderbarer Schönheit, fast plastisch aus dem Bilde
heraustretend, die schlanke, durchgeistigte Hand, an deren
Ringfinger der schwere Goldreif mit dem blutroten Stein glänzt.
Maja, die junge, schöne, glückliche Maja, wie sie die beiden mir
bekannten Bilder zeigen, nur einer neueren Zeit angehörend, denn
das weiße Kleid, das sie genau wie ihre Vorgängerinnen trägt, ist
zwar künstlerisch vereinfacht und verschönt, aber doch der Mode
erst kurz verflossener Jahre angepaßt, und um den nackten, weißen
Hals trägt sie einen im Geschmack der neunziger Jahre geformten
Goldschmuck. Eine junge Maja lebt, muß leben oder gelebt haben,
denn sonst könnte sie nicht gemalt worden sein! Sie ist auch keine
Nachahmung [bookmark: page159] eines der Bilder, die mein Großvater
besitzt, denn in fein geschwungenen, blutroten Lettern stehen unten
in der einen Ecke des Gemäldes die Worte: ›;Mein Weib‹. Deutsche
Worte. Also muß der Gatte und Maler ein Deutscher sein, und man
kann ihn finden! Was wird mein Großvater sagen?«

		Der Erzähler machte eine Pause und sah, ohne jede verständliche
Beziehung, wieder nachdenklich nach Ebba hin, deren Augen diesmal
auch voll selbstvergessener Spannung an ihm hingen. »Nun?« klang es
in sein nachdenkliches Verstummen von allen Seiten hinein, und Frau
von Lebanoff rief interessiert: »Hat er gar nichts davon geahnt
oder geträumt?« – »Nein«, lächelte der Erzähler, jetzt wieder ganz
bei der Sache. »Seit jenem damaligen Traum, der den Tod seiner
Nichte – denn das war sie ja wohl – meldete, hat mein Großvater nie
wieder ahnungsvolle Träume gehabt, wenigstens keine, von denen ich
wüßte. Ich sagte es schon, er war Zeit seines Lebens ein sehr
nüchterner, ganz im Zeichen der Wirklichkeit stehender Mann, der
erst in der letzten Zeit eine Schwenkung in mystische Gebiete
gemacht hat. Damals, als ich das Bild fand, ahnte und träumte mein
Großvater nichts. Ich überraschte ihn vollkommen, als ich mit dem
Vorkaufsrecht auf das Bild bei ihm eintraf und meine Mitteilung
machte. Nie in meinem Leben habe ich den sonst sehr beherrschten,
willensstarken alten Herrn so aufgeregt und fassungslos gesehen,
wie bei meiner Erzählung. ›;Sie hat gelebt! Ihre Art, ihre
Nachkommen leben vielleicht noch, und ich, dem sie anvertraut war,
sah sie nie; ich konnte nichts für sie tun! Und ich habe doch immer
heimlich gefühlt, daß da noch [bookmark: page160] ein Stück von ihr auf Erden wandle, habe
mich danach gesehnt mein Leben lang, und es nicht finden können.
Und nun, schon am Rande des Grabes, trifft mich ein Zeichen, und es
bietet sich mir die Möglichkeit, ein Ebenbild von ihr noch einmal
hier auf Erden wiederzusehen!‹

		Ich habe meinen Großvater kaum wiedererkannt: ein ganz anderer
war er, plötzlich verjüngt und voll Unternehmungsgeist. Gleich
wollte er hinüber nach Europa, um das Bild selbst zu holen und
eigenhändig Nachforschungen nach seinem Schöpfer zu tun; denn – das
war das Unangenehme an der Sache – ich hatte auf und an dem Bilde
nirgendwo einen Namen oder ein Malerzeichen gefunden, eben nur jene
besitzanzeigenden Worte: ›;Mein Weib‹. Und auch sonst hatte keine
der bei dem Verkauf beteiligten Personen eine Ahnung oder einen
Anhalt, von wem es stammen könnte. Der Besitzer der Sammlung mußte
es anscheinend erst kurz vor seinem plötzlich eingetretenen Tode
erstanden haben; aber wo und wie wußte niemand, da der betreffende
Herr fast unausgesetzt auf Reisen lebte und bald hier, bald da
seine Entdeckungen und Einkäufe machte.

		Leider ließ die Spannkraft meines Großvaters ebenso schnell
nach, wie sie gekommen war: seine Gicht machte sich gerade durch
die Aufregung verdoppelt streng bemerkbar, und der Kauf des Bildes,
sowie alle Forschungen darüber fielen auf meine Schultern. Ich bin
dann wochenlang in allen Hauptstädten Europas und bei allen
Kunsthändlern von Ruf mit einer künstlerisch genau übermalten
Photographie des Bildes herumgereist, überall nachhörend, ob man
dieses Bild oder nach der Art seiner Auffassung und Technik seinen
Maler kenne. Das [bookmark: page161] Bild kannte niemand; über den Maler gingen
die Ansichten auseinander, ließen sich aber durch die Nationalität
doch einigermaßen einschränken, denn die Worte ›;Mein Weib‹
deuteten so bestimmt auf einen Deutschen hin, daß andere in
Betracht kommende ausländische Maler zurückgewiesen wurden.

		Zuletzt blieben zwei, ein Paul Fettmann und ein Freiherr Kurt
von Münchenhausen-Waldeneck, ersterer Bildnismaler, zweiter
Landschafter. Von beiden konnte der Nachweis nicht geführt werden,
daß sie gerade dieses Bild gemalt hätten; nichts ihm Ähnliches war
von ihnen bekannt, aber beide waren in Malart und Auffassung des
Bildes sehr ähnlich und beide seit Jahren von der Bildfläche des
Kunstlebens spurlos verschwunden.

		Von dem Freiherrn, dem man in Künstlerkreisen den Beinamen ›;der
Sonnenmaler‹ gegeben, ging die Sage, daß er erblindet sei und sich
irgendwo in einem abgelegenen Winkel der Welt verkrochen habe, von
dem andern, daß er eine Fahrt nach Indien unternommen und dabei
verschollen sei. Ob einer von beiden Frau und Kind besessen, konnte
ich nicht erfahren, aber aller Vermutung nach kam Paul Fettmann als
Bildnismaler und Indienreisender, der sich für das Stammland seiner
Frau interessieren konnte, mehr in Betracht. Mein Großvater aber
hatte eine seltene Vorliebe für den erblindeten Landschaftsmaler
und behauptete, sein Gefühl weise ihn zu diesem hin. Es lag hier
ein geheimnisvoller Zug vor, der sich denn auch später – hm – man
könnte sagen, bewahrheitet hat. Denn während ich mit allen Mitteln
moderner Technik und landläufiger Findigkeit die hoffnungslos
scheinende Sache verfolgte, hatte mein Großvater [bookmark: page162] einen anderen Weg
eingeschlagen, einen, um dessentwillen ich immer wieder betonen
muß, daß er zeitlebens ein sehr klar denkender Mann war und von
Alters- und Geistesschwäche nicht das geringste an ihm zu merken
ist.

		Mein Großvater hatte, aus welchem Antriebe weiß ich nicht, aber
er hatte begonnen, sich mit Spiritismus zu beschäftigen, vielleicht
im Anfange nur oberflächlich interessiert, lächelnd der Mode des
Tages folgend, vielleicht auch vom wissenschaftlichen Standpunkte,
soweit das darin möglich ist. Urplötzlich aber erklärte er mit
voller Bestimmtheit, genau zu wissen, daß der Maler des Bildes
wirklich der besagte Freiherr von Münchenhausen-Waldeneck sei, und
nun begannen die Nachforschungen nach diesem Verschollenen und
seinem Familienzusammenhang. Denn trotz des Ursprungs seiner
Annahme schien mein Großvater von normalen Nachforschungen und
Bestätigungen immer noch mehr zu halten, als von
übersinnlichen.

		Wir fanden denn auch die in Norddeutschland ansässige Familie
Münchenhausen-Waldeneck, erfuhren aber nichts, was uns auf die Spur
des Gesuchten bringen konnte. Er gehörte zu einem mit ihm
erlöschenden Nebenzweig, war seinerzeit Offizier gewesen, hatte um
seines Talentes willen den Abschied genommen und später eine
bürgerliche Französin geheiratet, welche Heirat ihn anscheinend um
jede Sympathie seiner streng aristokratischen Familie gebracht und
ihn vollkommen von ihr getrennt hatte.

		Das war alles, der Tropfen verlief im Sande. Voraussichtlich war
der Mann tot und die Frau auch, und [bookmark: page163] Nachkommenschaft hatten sie
wahrscheinlich nicht hinterlassen, denn sonst hätte sich diese doch
wieder einmal an die Familie des Vaters gewendet und mit ihr
Beziehungen angeknüpft. Aber mein Großvater war wieder anderer
Ansicht als ich. Er ist der unerschütterlichen Überzeugung, daß
hier auf Erden noch ein Kind zurückgeblieben sei, eine junge
Tochter, Maja, – nun, und damit schließt meine Geschichte, die
eben, wie ich gleich sagte, eigentlich gar keine Geschichte ist,
denn die Heldin fehlt noch immer, und ich bin nach wie vor auf der
Suche nach ihr.«

		»Und nun suchen Sie sie hier? Warum denn nun gerade hier? Den
Kernpunkt Ihrer Geschichte bleiben Sie uns schuldig.« – »Richtig,
gnädiges Fräulein, davon ging ja meine Mitteilung aus!« Er wandte
sich erfreut zu Ebba, die sich etwas vorgebeugt hatte und diese
Frage tat. Sie sprach wieder mit ihm, sie zürnte nicht mehr! Das
heißt, ganz so unbefangen und kindlich wie sonst war ihr Blick
nicht, es lag ein Schleier über ihm. Wenn er nur wüßte, was sie so
plötzlich verwandelt hatte! – »Nun?« fragte von der andern Seite
Karin ungeduldig in sein Zögern hinein. »Müssen Sie erst darüber
nachdenken, wie Sie Ihr hübsches Nachmittagsmärchen begründen
sollen?«

		»O, gnädiges Fräulein,« schrak er auf, »von Märchen ist wirklich
nicht die Rede, ich habe ganz wahrheitsgetreu erzählt, was war und
ist. Warum ich gerade hier bin? Ich will es Ihnen sagen. Plötzlich,
ich war gerade in Paris, wohin meine letzte Forschung mich geführt
hatte, da kommt die dringende Aufforderung meines Großvaters, mich
hierher zu begeben; er habe [bookmark: page164] Anhaltspunkte dafür, daß Maja von
Münchenhausen-Waldeneck sich hier aufhalte. Ich solle nur suchen,
schreibt mein Großvater immer wieder.« – »Wie machen Sie das denn?«
– »O, ich sehe jeder Dame, die mir in den Weg kommt, so
angelegentlich ins Gesicht, daß nächstens mein guter Ruf als
gesitteter und anständig erzogener Mann völlig verloren sein
wird.«

		Sie lachten alle, bis auf Ebba und Hans Heinrich, die beide mit
ihren eigenen Gedanken beschäftigt waren und sich auch nicht
mitbeteiligten an den praktischen Ratschlägen, mit denen sich die
andern Zuhörer jetzt bemühten, Mister Macletons Nachforschungen in
neue und erfolgreiche Bahnen zu lenken.

		»Haben Sie denn nicht das Bild der gesuchten Dame wieder bei
sich?« fragte plötzlich Ebba, und Macleton schien es, daß ihre
Augen, die sich dabei auf ihn richteten, fast so dunkel aussahen,
wie die der mystischen Maja, nur nicht so weich und zärtlich, ganz
fremde Augen, die gar nicht zu dem sonstigen fröhlichen Blick Ebbas
paßten, Augen voll ernster Tiefen und dunkler Gedanken, Augen, die
ihn unruhig machten und verwirrten. – »Nein,« sagte er zögernd,
»diesmal nicht; es war nicht nötig. Ich kenne das Gesicht so genau.
Etwas, woran man monatelang Tag und Nacht gedacht hat, dafür
braucht man kein Bild mehr.« – »Sie muß ja auch am Ring zu erkennen
sein«, überlegte Frau von Lebanoff, und Karin sagte dazwischen:
»Ja, wenn sie ihn trägt und keine Handschuhe benutzt. Außerdem sind
breite Goldreifen mit roten Steinen nicht besonders selten.«

		»Nein«, fiel Macleton ein. »So bloß Goldreifen und Stein ist der
Ring eben nicht. Wenn man den sieht, [bookmark: page165] fällt er einem schon auf. Der Reifen
ist viel breiter, als Damenringe sonst sind, und ganz mit seltsamen
Hieroglyphen gezeichnet, und der Stein ist ganz auffallend schön.
Außerdem soll sich um ihn, was man auf dem Bilde nicht so genau
sieht, was aber mein Großvater als Besonderes bezeichnet, eine
kleine weiße Perlenschlange ringeln, die fast lebendig wirken
soll.«

		»Ah!« stieß Karin hervor, »halt, wo sah ich doch solchen Ring?«
– »Bei mir, gnädiges Fräulein«, fiel Hans Heinrich ein, etwas
schwer und belegt, aber ganz ruhig und anscheinend unbefangen. Er
hob die Hand. »Er ist's, er ist's«, rief Mister Macleton erregt
aus. »Nun haben wir die Maja, nun –« »Aber der Baron ist doch nicht
die gesuchte Dame!« unterbrach ihn Ebba.

		»Nein – ja, nein! Aber woher haben Sie den Ring? Das rückt ja
die Sache in ein ganz anderes Licht!« Er war jetzt ebenso erregt,
wie seinerzeit sein Großvater, als er die erste Spur der Verlorenen
gefunden hatte. »Gibt es vielleicht gar keine Maja? Sind Sie statt
der in der Familie herkömmlichen Tochter ein Sohn?« – »Nein, das
bin ich nicht«, erwiderte Hans Heinrich und mußte doch
unwillkürlich lächeln. »Es werden anscheinend mehrere solche Ringe
vorhanden sein.« – »Aber eine Beziehung besteht doch entschieden
zwischen den beiden Ringen«, meinte Karin, und Mister Macleton
rief: »Selbstverständlich, eine Beziehung, die zu einer Lösung, zum
Schluß, zur Vereinigung drängt, zu der gesuchten Maja führt;
überlegen Sie, Baron!«

		Der war selbst in einer tiefen Erregung, viel mehr, als irgend
jemand ahnte und er merken ließ. Wenn sie sich fände! Sie wäre die
Frau, von der die Prophezeiung [bookmark: page166] seiner Urahne sprach, sein Schicksal,
das ihm bestimmte Weib! Ein Schauer lief über seinen Rücken. »Sie
wäre mein Schicksal«, sagte er unwillkürlich halblaut, nur für
sich, und keiner von denen, die heftig durcheinander sprachen,
hatte ihn gehört, außer Karin, die dicht neben ihm saß und ihn
gespannt beobachtete. Sie fing fast unwillkürlich die halb
gedachten, halb gesprochenen Worte auf, und ebenso unwillkürlich,
mit blitzartiger Schnelligkeit erfaßte sie ihre Tragweite.

		»So reden Sie doch, Baron, was wissen Sie von Maja!« drängte
Macleton ungeduldig zum zweitenmal. »Nichts, ich sagte es schon.
Ich habe heute zum erstenmal gehört, daß es möglicherweise eine
solche geben kann. Ich kenne nur durch alte Überlieferungen die
erste Maja, die Besitzerin dieses Ringes.« – »Aber Sie müssen sich
nun doch auch für sie interessieren«, ereiferte sich der noch immer
sehr aufgeregte Mister Macleton. »Sie stehen ihr vielleicht näher
als mein Großvater. Die Beziehungen zwischen ihr und Ihnen sind
entschieden verwandtschaftlich; die Namen stimmen doch schon
überein!« – »Nur die Vornamen, von den Münchenhausen-Waldenecks
weiß ich gar nicht.«

		Karin sah, wie Hans Heinrichs Gesicht sich immer tiefer
verschattete. »Vielleicht heißt sie auch gar nicht mehr so,
vielleicht hat sie sich mittlerweile verheiratet und ist nur so
unhöflich gewesen, den prophezeienden Geistern keine
Vermählungsanzeige zu schicken«, lachte sie spöttisch. »Das wäre
eigentlich die nächstliegende Lösung Ihres unfruchtbaren Suchens,
Mister Macleton.«

		Über Hans Heinrichs Gesicht ging ein befreites Aufleuchten:
»Wahrhaftig, so könnte es sein!« – »Ja, [bookmark: page167] das könnte sein«, gab
Macleton nachdenklich zu. »Ihr Spott, gnädiges Fräulein, trifft
vielleicht ins Schwarze. Nur glaube ich nicht, daß mein Großvater
zu solcher Annahme neigen wird. Aber erzählen Sie doch ausführlich,
Baron!«

		Hans Heinrich sprang auf. Hier und jetzt die Geschichte seiner
Familie zur Unterhaltung fremder Leute vorzutragen, wäre ihm
unmöglich gewesen. Er fühlte überhaupt ein heftiges Verlangen,
allein zu sein, Ordnung in seine Gedanken zu bringen, Ruhe und
Zusammenfassen in sein Empfinden. Es trieb ihn in die Natur; der
Sturm, der eben draußen tobte, paßte in seine Stimmung, und der
Regen, der kalt und windverweht niedersprühte, würde die heiße
Unruhe in ihm kühlen und niederschlagen. »Ein andermal, Mister
Macleton. Jetzt muß ich meiner Kopfschmerzen wegen einen
Spaziergang machen. Verzeihung, meine Herrschaften, für die
Fahnenflucht.«

		Er verbeugte sich und verließ eilig das Zimmer. Dann atmete er
befreit auf. Die mit hundert Rätseln gefüllte Luft, die er nun
hinter sich ließ, hätte ihn erstickt, wenn er noch länger geblieben
wäre. Seine Nerven waren wohl noch immer nicht widerstandsfähig
gegen Aufregungen. Es lag ein Druck auf ihnen, den er abwerfen
mußte. Luft, Bewegung, ein gewaltsames Abziehen von den ihn
bestürmenden Gedanken! Gar nicht mehr denken, am wenigsten an die
alte fabelhafte und ebenso neu und wahrheitsberechtigt aufgetauchte
Geschichte des mystischen Ringes, den er an seiner Hand brennen
fühlte wie Feuer. Wie wohltuend der herbe Seewind über seine heiße
Stirn strich! Vorwärts, weiter, immer weiter, am Strande entlang,
wo die Wellen mächtiger antobten, [bookmark: page168] sich an einigen vorgelagerten
Felsstücken aufsprühend brachen und den weißen Gischt empört weit
auf das Land hinauswarfen.

		Einsam war es ja bei diesem Wetter überall, denn die eleganten
Kurgäste scheuten den Wind und Regen; aber dort, wohin sein Fuß ihn
trug, würde es noch einsamer sein; denn dort hinter der Ecke tobte
der Sturm sicher am wildesten. Eben bog er um die felsige Rundung.
Hui! fuhr ihm der Wind entgegen, riß ihm im ungestümen Spiel die
Kappe vom Haupt, wirbelte sie hoch in der Luft herum, warf sie in
der nächsten Sekunde nieder und jagte sie in tollem Übermut jetzt
den Wellen zu, dicht vor die Füße einer dort stehenden einsamen
Frauengestalt, die, vom Sturmgebrause taub gegen den Schritt des
Nahenden, den Rücken gegen das Land gekehrt, regungslos vor dem
tobenden Element stand.

		Energisch schlug der Wind jetzt auf den Boden, die flüchtige
Kappe für einen Augenblick auf diesem festhaltend, gerade lange
genug, daß der ihr nachstürmende Besitzer sie einholen und, im
Sprunge sich bückend, sie erfassen konnte. Dabei glitt Hans
Heinrichs Fuß auf dem schlüpfrigen Boden aus, und mit gebeugtem
Knie lag er plötzlich zu den Füßen der erschreckt zurücktaumelnden
Dame. Zwei Augenpaare blickten in sprachloser Überraschung und
Verwirrung ineinander; ein erkennendes Aufleuchten in beiden, dann
goß sich über Maria Fourrieres blasses Gesicht eine heiße Röte, und
ohne Überlegung, nur ihrem augenblicklichen Impulse folgend, wandte
sie sich und wollte fortstürzen.

		Aber schon stand Hans Heinrich wieder auf seinen Füßen.
»Verzeihung! Nein, bitte, fliehen Sie nicht! [bookmark: page169] Habe ich Sie so erschreckt?
Es war nicht mein Wille. Ich folgte nur dem Beispiel meiner Kappe,
die ich Ihnen demütig zu Füßen legte. Höflicher kann man doch nicht
sein!« Er lächelte bittend zu ihr nieder und legte, nur ganz leise
und zart, um sie nicht noch mehr zu erschrecken, seine Finger auf
ihre herabgesunkenen, bänglich ineinander gefalteten Hände, und
dabei überkam ihn wieder jenes wunderbare, köstliche Glücks- und
Wohlgefühl, das er damals empfunden, als dieses fremde, zarte,
junge Geschöpf an seinem Herzen gelegen hatte.

		Aber plötzlich sah er, daß ihr Gesicht feucht von Tränen war.
Sie hingen noch in den langen, dunkeln Wimpern, die sich jetzt
verwirrt auf die nun wieder erblaßten Wangen legten. »Um Himmels
willen, Sie weinen? Sie leiden? Wollen Sie mir nicht sagen, was
Ihnen fehlt? Kann ich Ihnen nicht helfen? Denken Sie, ich sei ein
alter Freund! Mir ist, als wäre ich es. Vertrauen Sie mir!«

		Er hatte unwillkürlich ihre Hände fester gefaßt, und sprach
beschwörend, mit innigem Ton, auf sie ein; seine Augen blickten
angstvoll, zärtlich und doch voll Ehrerbietung und zarter Rücksicht
auf sie nieder. Sie sah es durch die gesenkten Lider, sie hörte den
Klang seiner Stimme über dem Sturm- und Wellengetobe, und sie
fühlte dasselbe berauschende, tiefe Glücksempfinden, das sie damals
überflutet hatte, als sie in seinen Armen lag. In nie gekannter
Willensschwäche fand sie keine Kraft, von ihm zu gehen und ihm ihre
Hände zu entziehen. Langsam stieg wieder der warme Rosenschimmer in
ihr weißes Gesicht, und sie hob die gesenkten Lider: ein
schüchternes, unbeschreiblich liebliches Lächeln teilte [bookmark: page170] die weichen,
roten Lippen und drückte in die Rundung der Wange ein tiefes,
schelmisches Grübchen.

		»Ich weinte, weil ich so glücklich war«, sagte sie mit ihrer
jungen, klingenden Stimme, die wie Glockenton zu seinem Ohr zog.
»Ich liebe das Meer unbeschreiblich und den Sturm, und wenn die
beiden wild und jubelnd miteinander ringen, beide so voll Kraft und
Übermut und Seligkeit, dann wird mein Herz weit und stark, dann
fällt alles von ihm ab, was es sonst bedrückt; dann meine ich, all
das auch in mir zu fühlen, was da durch das Spiel der Elemente
klingt, Mut, Hoffnung, Kraft, eine ganze Fülle von stolzen
Seligkeiten, und dann muß ich weinen, weinen vor Glück, vielleicht
auch vor Schmerz und Sehnsucht – ich weiß nicht recht.«

		Sie hatte fast unbewußt gesprochen, ganz im Banne der
augenblicklichen Empfindung, so tief und schleierlos aus dieser
heraus, wie sie früher zu ihrer Mutter und dann zu ihrem Vater
gesprochen hatte, zu diesen beiden ihr Teuersten auf Erden, und
sonst nie zu einem Menschen. Es mußte wohl der Zauber dieser Stunde
sein, der sie fortriß zu solchem Enthüllen ihres geheimsten
Empfindens.

		Aber nun, auf einmal, wurde sich Maria dessen bewußt, und sie
erschrak. Der fremde Mann! Das Blut schoß ihr von neuem in die
Wangen, und sie wollte ihm ihre Hände entziehen. »Aber das kann Sie
doch nicht interessieren!« – »Ganz gewiß interessiert mich das.« Er
hielt ihre Hände fest. »Sagte ich Ihnen nicht schon, daß mir zumute
ist, als wäre ich ein alter Freund von Ihnen? Es gibt wohl
Sympathien, die, vom ersten Sehen an, zwei Menschen in
gegenseitigem Verstehen und [bookmark: page171] in Einklang verbinden. Fühlen Sie das nicht
auch?« Das Glücksgefühl, das betörende, verwirrte ihren sonst so
klaren Sinn. »Ja«, sagte sie, ohne zu wissen, daß, sie es sagte. Es
klang und sang aus ihrer Seele heraus in jubelnden Melodien.

		Seine Augen leuchteten auf. »Sehen Sie! Mir können Sie alles
sagen; ich verstehe Sie und möchte Ihnen helfen. Sie wissen selbst
nicht, ob es Glück war oder Schmerz und Sehnsucht, was Sie weinen
machte. Ich aber glaube, es ist kein Glück, von dem man nicht genau
weiß, daß es Glück ist; es war Schmerz und Sehnsucht! Wollen Sie
mir nicht sagen, worin beide wurzelten?« – »Wenn man allein steht
in der Welt, ohne irgendeine Seele, zu der man gehört, niemand hat,
von dem man gebraucht wird –« »Der kranke Knabe gehört nicht
verwandtschaftlich zu Ihnen?«

		Sie schrak zusammen. Das Märchenland, in dem sie eben, losgelöst
vom Alltag des Lebens, geweilt hatte, versank mit einem Schlage vor
seiner in die Wirklichkeit hineingreifenden Frage. Sie war sofort
wieder Maria Fourriere, die Pflegerin und Erzieherin von Alex
Lebanoff, dem Bruder der schönen, blonden Karin, und der vor ihr
stehende Mann, der noch immer ihre Hände hielt, und dem ihre Seele
mit den starken Flügeln der Liebe und Sehnsucht zuflog, war der
reiche Kavalier, von dem die Zofe lachend gesagt hatte: »Den wird
die stolze Hoheit wohl endlich erhören. Der hat ja alles, was sie
haben will. Geld und Namen, und so 'n lieber, schöner Mensch ist er
nebenbei. Er kann einem ordentlich leid tun, daß er der zum Opfer
fällt. Aber er sitzt ja schon halb in der Falle, er will's wohl
nicht anders!« [bookmark: page172]

		Sie hatte es nicht hören wollen, das Dienstbotengeschwätz, auf
das sie sonst nicht achtete; aber es war ihr doch wie ein
vergifteter Pfeil ins Herz gefahren und hatte sie hinausgetrieben
in Sturm und Regen, hatte ihr Tränen erpreßt, jene Tränen, die sich
im Ausblick auf den Kampf der Elemente so seltsam stolz gewandelt
hatten, daß sie sich und ihr Leid vergaß und es wie eine
Prophezeiung von Glück und Hoffnung auf sie herniedersank –
sinnlos, ohne Grund und Berechtigung, aber wundersam tröstend und
erhebend. Und mitten in diesem köstlichen, seelenerquickenden
Empfinden stand er vor ihr, faßte ihre Hände und fragte, warum sie
weine? Da hatte sie in voller Wahrheit gesagt: »Ich weine, weil ich
glücklich bin!« All das war wie ein Traum über sie hingezogen, wie
etwas außerhalb ihrer selbst Stehendes, ein Wunder, eine
Offenbarung! Und nun erlosch der süße Traum von der Glückseligkeit;
nun stand sie auf einmal wieder nackt und arm in der Welt und sah
sich selbst und ihr Leben in all seiner Verlassenheit und
Erniedrigung.

		Der ganze Wandel währte eines Atemzuges Länge. Mit kurzem Ruck
entzog sie ihm ihre Hand und richtete sich stolz auf. »Nein, ich
bin nur die Pflegerin jenes kleinen Knaben; und nun muß ich meiner
Pflicht folgen und wieder zu ihm gehen.«

		Dabei zuckten die Lippen des roten Mundes so herb, und der Ton
der Stimme war so abweisend, daß er erschreckt einen Schritt
zurücktrat. Ihm galt es ja ganz gleich, ob sie die Schwester oder
die Pflegerin des kranken Knaben war. An solche Nebensächlichkeiten
hatte er kaum gedacht. Die Frage war ganz belanglos von [bookmark: page173] seinen Lippen
gefallen, und er verstand nicht einmal, daß von ihr eine Wirkung
auf sie ausgehen konnte. Er verstand nur, daß die liebliche,
beglückende Vertraulichkeit, die sie ihm eben so selbstverständlich
geschenkt hatte, plötzlich von ihr gewichen war, daß sie ihn
verlassen wollte, daß er sie, kaum gefunden, wieder verlieren
sollte.

		Unwillkürlich vertrat der Baron dem jungen Mädchen den Weg, und
aus seinem Ideengange heraus rief er: »Nein, nein, warum wollen Sie
gehen? Warum sind Sie plötzlich so schroff und abweisend zu mir?
Ich dachte, Sie fühlten wie ich, daß wir Freunde sein wollten?« Der
seltsame Blick, der ihn aus ihren Augen traf, aus diesen
wunderbaren, sehnsüchtigen, dunkeln Augen – wo hatte er ihn doch
schon früher einmal gesehen? Aber seit seiner Erkrankung in
Sesenburg lag es über seiner Erinnerung an das, was er dort gehört
und gesehen hatte, wie ein verhüllender Schleier. Das Suchen nach
einer Erinnerung, die mit diesen Augen, mit diesem ganzen
lieblichen Gesicht zusammenhing, marterte ihn geradezu, es nahm ihn
so gefangen, daß er kaum hörte, wie sie in mattem Tone seine Worte
wiederholte: »Freunde sein wollen? Es gibt Unmöglichkeiten –«

		Die Lippen preßten sich hart aufeinander. Der Erwählte Karins,
der Mann, der dieses Mädchen liebte, der sollte ihr Freund sein?
Beinahe hätte sie lachen mögen und dabei weinen, bitter weinen,
keine Tränen des Glücks, wie sie einen Augenblick lang, in einer
Art Seligkeit, gemeint hatte, sondern Tränen heißen Wehs und
tiefster Enttäuschung. Was war nun über sie gekommen, als sie
plötzlich, weit über die harte, grausame [bookmark: page174] Wirklichkeit hinausgehoben,
sich so unbeschreiblich, so wunschlos glücklich gefühlt hatte? Noch
bevor er vor ihr stand, noch ehe der Druck seiner Hand, der Blick
seiner Augen sie wieder in jenen Rausch der Seligkeit versetzte,
der sie rettungslos in seiner Gegenwart erfaßte? Wirkte er allein
durch seine Nähe so stark auf sie? Trug er ihr Glück so ganz in
seinen Händen, daß es sie schon überflutete, bevor sie noch seine
körperliche Nähe fühlte – ihr Glück und ihr tiefstes Weh, so
gewaltig, so zwingend, daß davor kein Wille bestand, keine
Wirklichkeit und Erkenntnis? Sie mußte ihn fliehen, sie durfte gar
keine Vertraulichkeit zwischen sich und ihm aufkommen lassen. Wie
wäre das überhaupt möglich, Freundschaft zwischen ihnen beiden, dem
Freunde ihrer Brotherrin und ihr, der bezahlten, mit Hochmut
übersehenen Dienerin? Sie war ja hinausgestoßen aus der
Gleichberechtigung, aus dem Kreise, zu dem sie ihre Geburt und
Erziehung berechtigte. Die Not des Lebens hatte sie in Ketten
gelegt, und diese schnitten nun hart und mahnend in ihr Herz. Es
waren Vorurteile, sie hatte sie bis jetzt als solche erkannt, hatte
mutig mit ihnen gebrochen, sogar ohne Kampf, trotzdem sie wohl
wußte, wie wenig sie damit im Sinne ihres stolzen, standesbewußten
Vaters handelte. Sie mußte ja den Forderungen des Alltags folgen,
mußte, und war stark und frei genug gewesen, dieses »Muß« zum
Willen zu gestalten, aber nun bauten die Folgen ihres tapferen
Handelns eine unübersteigliche Mauer auf zwischen ihr und dem Mann,
dem sich ihr Herz zuneigte.

		Nur diese Folgen? Nein, er liebte ja auch eine andere, er wollte
nur ihr Freund sein! Wie das alles [bookmark: page175] in wildem Wirbel durch ihre Gedanken
flog und darüber das eine klare, zwingende Erkennen, daß sie ihn
meiden, daß sie jedes Band zwischen ihnen zerreißen müsse! »Meine
Pflicht ruft«, endete sie unvermittelt, in hartem Ton den
schwankend begonnenen Satz, neigte hastig den Kopf und schritt an
ihm vorüber. »Aber so bleiben Sie doch, mein Fräulein! Verstehen
Sie mich doch! Ich fühle es so bestimmt, so zwingend, daß zwischen
uns eine seelische Verbindung besteht, die uns aufeinander anweist,
auf gegenseitige Freundschaft. Es mag seltsam klingen, ja, ich gebe
es zu, aber sagten Sie nicht selbst, daß Sie auch an dergleichen
glauben?«

		Er hatte wieder die Hand nach ihr ausgestreckt; da fuhr sie
zurück, und ihre Augen starrten wie gebannt auf diese ausgestreckte
Hand. »Der Ring!« stammelte sie entsetzt und stieß seine Hand
zurück. »Das greuliche Ding, es erschreckt jeden«, rief er zornig.
»Ich hasse den Ring; er ist mein Fluch!« stieß er heiser hervor.
»Sehen Sie ihn nicht an, sein Anblick ist Grauen!« – »Aber –« –
»Nein, nein, bitte, kümmern Sie sich nicht um ihn; sehen Sie nicht
ihn, sehen Sie mich an, sagen Sie, daß Sie mir glauben!«

		Maria starrte trotzdem mit großen, erschreckten Augen noch immer
auf den Ring. »Die Schlange –« – »Ich bitte Sie, lassen Sie den
verhaßten Ring! Sagen Sie mir lieber, wo Sie sich so lange
versteckt hielten? Ich habe Sie immer gesucht.«

		Jetzt schoß wieder eine heiße Röte in ihr Gesicht. Er hatte sie
gesucht, und sie war ihm oft so nah gewesen, wenn er von Karin vor
dem Gasthaus Abschied nahm, [bookmark: page176] dicht unter dem Balkon, auf dem sie mit Alex
saß. Karin! Darüber vergaß sie alles andere, auch den Ring, dessen
Anblick sie so seltsam berührt hatte. Die Mauer, die sie von dem
neben ihr Stehenden trennte, wuchs bei diesem Namen wieder
riesenhoch in ihrem Erkennen auf. »Es ist gut, wenn Sie mich nicht
finden; unsere Wege laufen weit auseinander«, sagte sie hart. »Ich
gehe jetzt den meinen, leben Sie wohl!« – »Das ist nicht möglich!
Sie müssen mir sagen, wo ich Sie wiederfinden und sprechen kann!« –
»Nein, ich wünsche das nicht.« Sie hatte sich jetzt wieder ganz in
der Gewalt. »Ich bin in abhängiger Stellung, und es wäre sehr
nachteilig für diese, wenn man mich im Verkehr mit einem Herrn der
Gesellschaft sähe.« – »Ah! Aber – .«

		Er stockte, ihm kam erst jetzt, durch ihre Worte
heraufbeschworen, das Seltsame ihres Begegnens und seines
Verlangens zum Bewußtsein. Er fand nicht gleich eine Antwort, die
ihren Einwurf entwaffnen konnte, und sie benutzte seine
augenblickliche Verwirrung, sein zauderndes Überlegen und Bemühen,
sich in die Lage zu finden, um rasch vorwärtszuschreiten.

		Er stand wie gelähmt da. Ja, sie hatte recht, es war – es konnte
sein –! Nein – das war alles Kleinlichkeit und Vorurteil, an das
man sich nicht kehren mußte. Es würde einen Ausweg geben. Er war
doch kein Wüstling, der auf ein lockeres Abenteuer ausging, er
meinte es aufrichtig! Was denn? Was meinte er aufrichtig?
Gleichviel, jetzt durfte er nicht nachdenken, jetzt mußte er
handeln, ihr nacheilen, ihr erklären, ihr versichern –! Schnell!
Sie war schon dicht vor dem Felsenstück, [bookmark: page177] das dieses Plätzchen so
günstig von der übrigen Welt abschloß!

		Ah! Sein Fuß blieb an der Stelle haften, auf der er stand. Um
diesen Vorsprung bog eben eine schlanke, jugendliche Männergestalt:
die beiden prallten fast aneinander, seine Unbekannte mit dem
Unbekannten, und die zwei schienen einander gar nicht unbekannt zu
sein. Sie stutzten nur einen Augenblick, dann streckten sich vier
Hände einander entgegen: der Sturm trug Laute freudiger Begrüßung
zu ihm herüber, die Hände ruhten noch immer ineinander. Jetzt zog
der Unbekannte den Arm der Unbekannten in den seinen, und sie ließ
es ruhig geschehen.

		Hans Heinrichs Herz hämmerte. Wie ein schneidendes Weh durchfuhr
es ihn, seine Augen sahen nicht mehr klar; er wollte vorwärts
stürzen, den beiden, die eben um den Felsvorsprung bogen, nach, und
dann schlug er sich mit der Hand vor der Stirn und lachte hart und
heiser auf. Das war der Schluß einer ihm jetzt unbegreiflichen
Narrheit. Was hatte ihn nur gepackt, daß er auf einmal einem
fremden Mädchen mit heißer Dringlichkeit seine Freundschaft
angeboten? Aber da fiel eine große, müde Enttäuschung über all sein
Denken und Empfinden. Nein, er konnte diesem fremden Mädchen keinen
Vorwurf machen, nicht den leisesten. Sie war auch kein kleines,
alltägliches Kinderfräulein! Über ihr lag ein geheimnisvolles
Etwas, das zu ihm in einer noch rätselhaften Beziehung stand, das
auf ihn bestimmend und unbeschreiblich wohltuend und beglückend
wirkte. Vielleicht war es eine Heilkraft, eine rein körperliche
Beeinflussung. Aber dieses Glücksgefühl, dieses über alles
Alltagsdenken und alle Formen hinausgehende Empfinden des [bookmark: page178] Verstehens
und Zusammengehörens – sollte das nur körperlich sein? Unmöglich,
das war auch seelische Heilkraft, das war – seine Gedanken stockten
– ein wundersames Wort sprang in ihm auf: Liebe? Nein, niemals!
Solch einen Gedanken durfte er gar nicht in sich erwachen lassen.
Die da von ihm gegangen war mit dem herben Wunsch, ihn nicht
wiederzusehen, gehörte ja schon einem andern, hatte sich zu diesem
geflüchtet, vor seinem kühnen Verlangen, ihm Freundin zu sein und
ihm Glück und Leid ihres Lebens zu offenbaren.

		Müde, wie zerschlagen von den Aufregungen, die ihm der heutige
Nachmittag gebracht hatte, ließ er sich auf einem der großen Steine
nieder und starrte auf das Meer hinaus. Der Sturm hatte plötzlich
nachgelassen; aber die Wellen wollten sich noch nicht beruhigen,
sie schäumten und rasten noch in vollem Zorn gegen den Strand. Ja,
das, was uns bis ins Innerste erschüttert, gibt sich nicht so
leicht wieder zur Ruh', selbst wenn die Erlebnisse schon vergangen
sind; und wenn der Sturm der Empfindungen in sich zusammensinkt,
wühlt es von unten herauf und quält es weiter.

		Seine Nerven hatten ihm diesen unbegreiflichen Streich gespielt.
Die alte, törichte Geschichte, die er in seiner Krankheit halb
vergessen, und deren drückenden Einfluß er fast überwunden hatte,
hielt ihn nun wieder in ihrem Bann und riß an diesen noch kaum
wieder erstarkten, empfindlichen Nerven. Er wurde vielleicht noch
irrsinnig über all dem mystischen Zeug! Jetzt durfte nur noch die
gesuchte Maja auftauchen, dann war er ganz fertig.

		Vielleicht war es das beste, wenn er sich schnell mit Karin
verlobte. Karin paßte zu ihm, sie hatte eine gewisse [bookmark: page179] kühle Stärke,
die ihm wohltun, die ihm Halt geben würde. Er brauchte eine Frau.
Seit der Mutter Tod hatte er den weiblichen Einfluß immer entbehrt,
er war mit ihm erzogen worden, und er war ihm eine Notwendigkeit.
Wenn Karin nur nicht zwischendurch so abstoßend auf ihn wirken
möchte!

		Zerrissen in seinem Denken und Empfinden, in tausend
Widersprüche verwickelt, unzufrieden mit sich und der ganzen Welt,
sprang Hans Heinrich auf und eilte den Weg zurück, den er vor
kurzem gekommen war, – vielleicht sah er auf ihm das fremde Mädchen
noch einmal, vielleicht – . Er wußte nicht was, aber wohin er seine
Gedanken auch zwingen wollte, sie flogen alle wieder jenen braunen,
sehnsüchtigen Augen nach. Sie gingen alle unter in dem Grübeln: »Wo
sah ich sie doch schon einmal? Wo kannte ich früher diesen roten
Mund und sein bezauberndes Lächeln? War es ein Traum? War es eine
Erinnerung aus einem vergangenen Leben?«

		Und keiner dieser grübelnden, suchenden Gedanken flog hinüber zu
dem alten Bilde im alten Stammhause, zu den Träumen, in denen es
sich ihm schleierlos und lächelnd gezeigt hatte! Davor hing es wie
ein dunkler, schwerer Vorhang, den seine Erinnerung nicht zu lüften
vermochte, vor dem sie ahnungslos kehrtmachte, um blind und
verzweifelt an andere Türen zu klopfen und hinter keiner zu finden,
wonach ihn verlangte.

		Am folgenden Tage war herrliches Wetter; die Sonne lachte über
dem blühenden, blumendurchwirkten Lande und tanzte in Goldfunken
auf dem blauen, durchsichtigen Wasser, das still und friedlich
dalag, als wenn nie ein [bookmark: page180] Sturm darüber hingetobt und es zu zornigem,
weißem Gischt aufgepeitscht hätte.

		Auch Hans Heinrichs gestrige stürmische Erregung hatte sich
gelegt und zitterte nur noch ganz heimlich in ihm nach. Er hielt
sich ziemlich still zurück von der lebhaften Unterhaltung der
Gesellschaft. Er und Ebba, sie waren beide nicht so angeregt und
frisch wie sonst, sie hatten beide etwas in sich zu verarbeiten,
litten beide am gestrigen Tage. Unwillkürlich hatten sie sich
zusammengefunden und schützten sich gegenseitig mit
übereinstimmendem Schweigen und gelegentlichen gleichgültigen
Bemerkungen, denen sie eine trügerische, interessierte Lebendigkeit
gaben.

		Mister Macleton unterhielt sich sehr angeregt, er schien Ebbas
verändertes Wesen, ihre Schweigsamkeit und den Mangel ihrer
sonstigen kecken Streitlust gar nicht zu vermissen, aber innerlich
war er unruhig und ärgerlich und fühlte sich so durchaus
unbehaglich, daß er am liebsten gleich abgereist wäre. Denn was
sollte er eigentlich in diesem Nest, wenn die einzige Anregung, die
es bis jetzt geboten, auf einmal launenhaft versagte?

		»Haben Sie auch heute schon fleißig Umschau gehalten nach den
dunkeln Augen der Gesuchten?« fragte neben ihm lächelnd Karin. »Es
ist heute bei dem herrlichen Wetter so richtig eine Gelegenheit
dazu. Heute zeigt sich auf der Promenade, was sich in den
schlechten Tagen vorher in den Hotelräumen verkroch. Vielleicht ist
Ihre mystische Schönheit erst kürzlich eingetroffen und taucht erst
jetzt aus dem Dunkel auf.« – »Das könnte stimmen«, fuhr Macleton
angeregt auf. »Das wäre eine Lösung.« [bookmark: page181] Er schielte nach Ebba, die
sich eben mit heißen Wangen zu Sesenburg hinüberbeugte.

		»Der Kuckuck soll sie holen!« vollendete er grimmig seine
Antwort auf Karins lachende Neckerei, dachte dabei aber weniger an
die holde Unbekannte, als an die unholde Bekannte. »Wie unhöflich!«
entrüstete sich Karin belustigt. »Das wird sich alles ändern, wenn
Sie erst einmal in die dunkeln, geheimnisvollen Augen geblickt
haben.« – »Ja, das könnte schon sein«, änderte Macleton plötzlich
seine vorherige Abwehr. »Dem Zauber dieser Augen wird in
Wirklichkeit wohl noch schwerer zu widerstehen sein, als ihren
gemalten Ebenbildern. Vielleicht hängt mein Glück doch an dieser
mystischen Dame.«

		Mit Genugtuung fing Macleton den hastigen, unbeherrschten Blick
Ebbas auf, in dem Angst und Zorn sich so köstlich mischten, daß er
auf einmal eine große Erfrischung all seiner Lebensgeister spürte
und es ihm warm und froh durch die Glieder floß. Übermütig und
glücklich fühlte er sich auf einmal, und in dieser Stimmung sagte
er lustig: »Ich bitte, daß sämtliche Anwesende aus allgemeiner
Freundschaft für mich jetzt ein bißchen nach dunkeln, geheimnisvoll
schönen Augen ausschauen. Beim Zeus,« unterbrach er sich und sprang
auf, »das ist ja – nein, nicht Maja, die Unsichtbare, sondern ein
lieber Bekannter von mir! Dem muß ich nach. Entschuldigen die
Herrschaften, er geht mir sonst verloren!«

		Mit hastigen Schritten stürzte er sich in die Menge der
Vorübergehenden, hatte aber vorher doch noch schnell und mit
erneuter Freude erfaßt, wie Ebbas Blick der Richtung des seinen
gefolgt war, und wie ihr Gesicht dabei Schreck [bookmark: page182] und Spannung zeigte.
Recht so, sie sollte sich nur etwas quälen, die kleine,
eigensinnige Hexe, sie hatte ihn auch genug gequält!

		Aber Ebbas Blicke und Gedanken galten nicht mehr ihm; so viel
sie sich auch bis jetzt mit seiner Person und seinen Interessen
beschäftigt haben mochte, im Augenblick war das alles vergessen.
Sie hatte auf der Promenade Tibor Revoscsény erkannt. Er war es,
unverkennbar! So stolz trug kein anderer die hohe Gestalt, und
solch schönes Gesicht fand man unter Tausenden nicht wieder.

		Unwillkürlich wandte sie sich jetzt hastig nach Karin; Tibors
Name schwebte schon auf ihren Lippen, um sie aufmerksam zu machen,
aber er erstarb darauf. Karin hatte ihn schon gesehen. Um Himmels
willen, wie sah Karin aus! Nur gut, daß niemand auf sie achtete,
daß aller Augen dem Davoneilenden folgten. Leichenblaß saß sie da,
bleich bis in die Lippen, und in den Augen einen Blick, so voll
Leidenschaft, so voll Schmerz, Angst und Schrecken, daß die
goldenen Augen fast schwarz schimmerten. Karin, die Kühle,
Beherrschte, so ganz aus allen Fugen gehoben, daß ihr Empfinden
dalag wie ein offenes Blatt.

		Vor wenigen Wochen noch hatte Ebba mit dem gespannten Interesse
des Jägers, der ein scheues Wild belauert, durch List die
verschlossene Tür zu Karins geheimstem Empfinden gesprengt und mit
einem Gemisch von spöttischem Staunen und Neugierde einen Blick
durch die unverwahrte getan; heute empfand sie nur Schreck und
heißes Mitgefühl, nur das Bestreben, die [bookmark: page183] wehrlos Überraschte zu
schützen, ihr zu helfen, daß sie sich zurechtfand, ehe ein anderer
Blick sie traf.

		»Da, sieh nur, Mama, wie er sich durchwindet zwischen
Sonnenschirmen und Hüten«, lachte sie gezwungen unbefangen. »Ich
wette, er ist doch auf der Suche nach seiner Unbekannten; er hat es
nur nicht gestehen wollen. Passen Sie auf, Baron – ah!« Ihre Rede
stockte, – da war er neben Tibor angelangt, da legte er dem die
Hand auf die Schulter – Tibor – sein Freund! »Nicht möglich!« fiel
es unwillkürlich von Ebbas Lippen, »das ist ja –«

		Frau von Lebanoff hatte die Lorgnette an die Augen gehoben. »Ist
das nicht der junge Maler? Wie hieß er doch, Karin, der dich damals
gemalt hat, der Ungar?« Ebba wagte nicht, nach Karin zu sehen; sie
zitterte innerlich vor Angst und Mitgefühl. Aber da klang Karins
Stimme schon ganz ruhig und gleichgültig herüber, nur ein feines,
geschärftes Ohr, wie das Ebbas, hörte, daß sie klangloser und
schwerer als sonst war. »Der Ungar? Revoscény? Ich meine, so hieß
er. Ja, es scheint, als wenn er es ist. Aber vielleicht täuscht
auch nur eine Ähnlichkeit. Man behält nicht jedes Gesicht so fest
im Gedächtnis, daß man es gleich wiedererkennt.«

		Sie bog ihren Sonnenschirm etwas tiefer, um ihre Augen mehr vor
dem blendenden Sonnenlicht zu schützen. Er sollte nicht denken, daß
sie vor ihm fliehe. Es war auch schon zu spät dazu, und einmal
mußte es unter diesen Verhältnissen doch sein. »Aufrecht,
aufrecht!« ermahnte sie sich. »Es muß durchgekämpft werden und es
ist gut so; dann werde ich endlich Ruhe bekommen und [bookmark: page184] einsehen, daß
es nur eine Einbildung ist, die man überwinden kann.«

		Aber sie glaubte selbst nicht an das, was sie sich vorhielt. Sie
wußte wohl, was in zwei Jahren nicht gelungen war, das würde sie
auch jetzt nicht erkämpfen, jetzt vor dem Blick auf dieses nie
vergessene, qualvoll ihr Empfinden beherrschende, schöne, dunkle
Männergesicht. Da stand er am Tisch, da flog sein flammender,
leuchtender Blick zu ihr herüber, blitzartig schnell, nur wie der
Schatten eines Grußes, eines leidenschaftlichen Aufjubelns, während
er sich vor den Anwesenden mit leichter Eleganz verbeugte, und dann
auf Frau von Lebanoff zutrat, um sich ihr als Bekannter ins
Gedächtnis zurückzurufen und ihr die Hand zu küssen.

		Sie begrüßte ihn mit vollkommener Unbefangenheit und
Liebenswürdigkeit, in die sich eine gewisse Herablassung nur so
zart mischte, daß ein Unbeteiligter sie kaum erkennen konnte. Ebba
freilich erkannte sie, und sie wollte darauf wetten, daß Tibor sie
auch erkannte. Mama verstand das wie selten jemand, nicht
verletzend, nein, dazu war Mama viel zu geschickt, aber gleich den
gewünschten Standpunkt feststellend, – nur keine Vertraulichkeit!
Daß seine Eltern arme ungarische Bauern waren, spielte bei einer
vernünftigen Anschauung doch gar keine Rolle! Mama war wirklich,
trotz all ihrer Klugheit, doch ein bißchen rückständig. Ebba dachte
viel moderner und großgeistiger; sie würde ohne alle Bedenken einen
Bürgerlichen heiraten.

		Bei dem Gedanken schoß ein warmes Rot in Ebbas Gesicht, sie sah
erschreckt nach Mister Macleton hin; hoffentlich konnte er nicht
ihre Gedanken lesen. Er [bookmark: page185] hatte die Stirn gerunzelt, denn Ebbas
gespanntes Interesse an dem neuen Ankömmling war ihm nicht
entgangen, und jetzt das aufflackernde Rot, und wie sie sich ihm
zur Begrüßung zuwandte! Gar nicht abwarten konnte sie es; sie, die
Jüngste, drängte sich vor die Ältere, um ihm die Hand
hinzustrecken, ihn anzulächeln und anzublicken und von der schönen
Zeit vor zwei Jahren zu sprechen.

		Bravo! Der gute Tibor schien sich wenig daraus zu machen, fast
könnte man sagen, wenn das bei seiner eleganten, höflichen Art
möglich wäre, er ließ sie abfallen und wandte sich über sie fort
der schönen Schwester zu. Nun wurde sie noch röter und sah ganz
bestürzt aus. Geschah ihr schon recht! Wenn solch kleine Mädchen
sich unpassend benehmen, müssen sie rücksichtslos erzogen werden;
darin konnte man gar nicht grundsätzlich genug sein. Trotzdem er
eigentlich diesen Tibor nicht recht begriff, denn vor solch einem
herzlichen Empfang mußte einem gleich das Herz aufgehen. Immer war
alles an ihr Wärme und Frische und Ehrlichkeit! Sie war das
ehrlichste, liebste, kleine Ding, das er je kennen gelernt hatte!
Bloß ein bißchen launisch, und das auch erst seit gestern. Lange
hielt er das übrigens nicht mehr aus. Ihm fehlte der Inhalt seiner
Tage; ohne die kleinen Neckereien mit ihr war das Leben gänzlich
reizlos.

		Drüben auf der anderen Seite hatte Tibor sich mittlerweile tief
vor Karin verneigt und mit einem leisen Zittern der dunkeln,
klangvollen Stimme gefragt: »Entsinnen sich gnädiges Fräulein noch
meiner?« Sie lächelte mit kühler Freundlichkeit, wie sie jedem
zugelächelt hätte, der ihr gegenüber eine alte Bekanntschaft [bookmark: page186] erneuerte;
kein Zug ihres immer noch etwas blassen Gesichts verriet die
leiseste Erregung, nur ihre feinen Nasenflügel bebten leicht, und
ihre Finger umfaßten den Stiel ihres Sonnenschirms mit hartem
Druck, während die andere Hand sich heimlich in die Falten ihres
Seidenmantels krallte, um sie ihm nicht entgegenzustrecken und sie
in seine in stummer Bitte halbgehobene zu legen. »Aber
selbstverständlich. So lange Zeit ist doch nicht vergangen, daß man
jemand vergessen sollte, dem man wochenlang zum Malen gesessen
hat.«

		Beinahe scherzend fiel es von ihren Lippen, so meisterhaft
unbefangen, daß selbst Ebba hätte irre werden können, wenn sie
nicht vorher die Wirkung des Wiedersehens beobachtet hätte. Es war
doch Karin, die Starke, Unbewegte, die sich wieder ganz in der
Gewalt hatte. »Ja«, sagte Tibor und beugte sich ein wenig vor, nur
ein wenig, aber genug, um ihr in die vom Sonnenschirm halb
verdeckten goldenen Augen sehen zu können. Es war nicht möglich,
seinem Blick auszuweichen, sie mußte ihm stillhalten. »Ja, das ist
wahr, solch wochenlanges, tägliches Zusammensein gräbt sich in das
Gedächtnis.«

		Nur Ebba ahnte, welch große Überwindung und welch einen Aufwand
von geistiger Kraft es Karin kostete, diese Nachmittagsstunde in
lächelnder Unbefangenheit durchzukämpfen, und sie tat ihr
Möglichstes, um der Schwester das Schwere zu erleichtern. All ihre
eigenen Empfindungen, mit denen sie seit gestern nachmittag mehr zu
tun hatte, als es ihr früher jemals möglich erschienen wäre, ganz
beiseite schiebend, wußte sie geschickt das Gespräch an sich zu
ziehen und Tibor äußerlich mit ihrer lebensprühenden, fröhlichen
und eigenwilligen [bookmark: page187] kleinen Person in Anspruch zu nehmen. Sie
hatte unzählige gemeinsame Erinnerungen an jene Zeit, die sie
damals, während er Karin malte, miteinander verlebten; sie wußte
noch genau, was er damals erzählte, wie sie sich gestritten, was
sie miteinander unternommen hatten und wie lustig sie zusammen
waren. Ganz in Beschlag nahm sie ihn. Die arme Karin! Sie konnte
jetzt nachempfinden, wie der zumute war, sie konnte es; seit
gestern war sie kein Kind mehr.

		Und gerade jetzt dachte Frau von Lebanoff mit heimlichem Ärger,
daß Ebba doch noch schrecklich kindisch und unbesonnen sei. Das
Auge einer Mutter sieht scharf; dieser Macleton war doch auf dem
besten Wege, seine Fischblütigkeit zu verlieren und sich an Ebbas
schalkhaftem Mutwillen ernsthaft zu erwärmen. Und das setzte dieses
unbesonnene Kind plötzlich aufs Spiel, um einer Laune willen. Denn
der Himmel wollte es verhüten, daß dahinter etwas Ernsthaftes
steckte! Sie hatte schon einmal diesen schönen, leidenschaftlichen
Bauernsohn gefürchtet, schon einmal Unmögliches heranschleichen
sehen. Gott sei Dank, Karin hatte Charakter, hatte Hochmut und
Ehrgeiz, an der war es vorübergegangen. Die wußte, was sie wollte.
Aber Ebba, das leichtsinnige Kind! Sie war wie ein offenes Buch,
dessen Lettern selbst ein Halbblinder entziffern konnte.

		Das dachte auch Macleton, dachte es mit Kopfschütteln, mit
Empörung und schließlich mit einer erbitterten Mißstimmung. Wütend
war er! Nein, nicht wütend, beunruhigt! Warum eigentlich? Was ging
es ihn an, wenn eins dieser flattrigen, kleinen Mädchen sein Herz
verschenkte? Aber es war ganz unnütz, sich zu belügen; er [bookmark: page188] tat es sonst
auch nie, aber – ja, so lange hatte er es als Scherz, als angenehme
Unterhaltung genommen, jetzt auf einmal wußte er es: das ging über
den Scherz, das konnte ein Schmerz werden! Ganz, ohne es zu merken,
hatte er sich in Ketten und Banden legen lassen, von so einem
jungen, unbesonnenen, kecken Kinde! Er war so überrascht von dieser
ihn plötzlich überfallenden Erkenntnis, daß er ganz still wurde und
selbst die vorher empfundene bittere Mißstimmung belanglos von ihm
abfiel. Er war verliebt; nein, das wäre nicht schlimm, aber er
liebte! Es war ihm unmöglich, sich sein Leben künftig ohne Ebba
vorzustellen.

		Macleton stand in lichterlohen Flammen! Aufspringen hätte er
mögen, auf sie zustürzen, sie an sich reißen! Kein Wort, keinen
Blick gönnte er noch diesem Maler! Nicht zu ertragen, wenn sie sich
wirklich in den schönen Menschen verliebt hätte! Ein Wunder wäre es
nicht, er war ja selbst immer in den Prachtkerl vernarrt gewesen.
Aber jetzt – und Ebba? Er konnte jetzt nicht hier bleiben, er tat
sonst irgend etwas, das aus dem Rahmen alles Herkömmlichen fiel. Er
wußte zwar nicht was, aber wenn es mal über ihn kam, dann war er
ebenso unbesonnen und ungebärdig, wie dies kleine, kokette,
heißgeliebte Geschöpf, dessen graublaue, köstliche Augen sich eben
bei seinem jähen Aufspringen so erschreckt und fragend auf ihn
richteten. Ja, erschrick nur, sieh mich nur so ängstlich an! Ich
strecke meine Hand nach dir aus, und da hilft dir kein Sträuben und
keine Abwehr, dann zerdrücke ich dich und all deine Mucken, aus
Liebe, aus Liebe! »Ich muß mich von den Herrschaften verabschieden,
ich habe noch einen wichtigen Gang zu machen«, sagte [bookmark: page189] er laut,
seinen plötzlichen Aufbruch entschuldigend. »Ich muß etwas ins
klare bringen, was mir eben erst eingefallen ist.«

		Alle waren erstaunt über diesen plötzlichen Aufbruch und
sprachen durcheinander, nur Ebba war plötzlich ganz still geworden.
Ihr Herz hämmerte in harten Schlägen, alle Farbe war aus ihren
Wangen gewichen; es war, als wenn alles um sie bräche und versinke,
Hoffen und Glück! Sie liebte ihn ja, liebte ihn ohne jede
Berechnung, ohne Besinnung, nur ihn. Es war ein so großer Wandel
über sie gekommen; erst die Erkenntnis ihrer Liebe, dann die heiße
Scham, daß sie überhaupt jemals die Ehe als ein Geschäft, eine
Spekulation hatte ansehen können. Das jungfräulich reine und
vornehme Empfinden, das trotz all dessen, was man sie lehrte und
was sie um sich sah, doch in ihrem tiefsten Innern lebte, hatte
sich hoch und stolz aufgerichtet, und zerknirscht war sie vor ihm
niedergesunken.

		Frau von Lebanoff sah, während sie sich lebhaft an den
Erwägungen über Macletons hastigen Aufbruch beteiligte, unruhig
nach Ebba. Wie blaß das Kind war, und wie teilnahmslos es plötzlich
in sich versank! Da war irgend etwas nicht in Ordnung. Man mußte
sie der Beobachtung entziehen. Darum erhob sie sich mit der
Aufforderung, ein wenig spazieren zu gehen.

		Karin und Sesenburg gingen voran, beide schweigsam, beide so mit
sich beschäftigt, daß einer nicht die Interessenlosigkeit des
anderen empfand. Karin hatte nur den einen Wunsch, allein zu sein,
und Hans Heinrich empfand fast ebenso. Ebba hatte so viel mit sich
und [bookmark: page190]
ihren Gedanken zu tun, daß sie gar nicht merkte, wie Mama sie
beobachtete und wie still Mama war.

		Plötzlich, als die vier um die Straßenecke bogen, stockten die
beiden Vorangehenden im Schritt, so daß sie jetzt fast in eine
Linie mit den Nachfolgenden kamen, und daß diese nun auch sahen,
was Karin und Sesenburg zurückhielt. Dicht vor ihnen kam Alex mit
seinem Fräulein angefahren. Eine Begegnung war unvermeidlich,
trotzdem sie anscheinend von beiden Seiten nicht erwünscht war.
Karin zog die Brauen hochmütig zusammen, und Sesenburg starrte wie
geistesabwesend und gelähmt auf das junge Mädchen, das sich eben
noch lächelnd zu seinem Zögling herabgebeugt und aus dem großen
Strauß gelber Tulpen, den er auf seinen Knien hielt, eine Blume
herausgezogen hatte, wohl in der Absicht, sie als Schmuck im Gürtel
zu befestigen.

		Jetzt war die Hand mit der leuchtenden Blume schlaff
herabgesunken; erschreckt blickten die großen, dunkeln Augen aus
einem tief erblaßten Gesicht, irrten angstvoll von Karins hochmütig
abweisender Miene über Hans Heinrich, vor dessen seltsam
eindringlichem, grüblerischem und zwingendem Blick eine brennende
Röte in die eben erst erblaßten Wangen stieg.

		Sie machte eine unsichere Bewegung, wie umzukehren; dabei kippte
der Wagen; nur eine Kleinigkeit, ohne irgendwelche Gefahr für das
Kind, aber genug, um Alex einen kleinen Schrei zu entreißen, bei
dem Frau Lebanoff zusammenfuhr und hastig zusprang. Sie hatte in
Marias Blick das erschreckte Erkennen nach Hans Heinrich
hinübergesehen, ihr Erblassen und Erröten und [bookmark: page191] hatte zu gleicher Zeit sein
unbewußt leidenschaftlich interessiertes Hinstarren erfaßt.

		Bei Frau von Lebanoff stand es sofort unverrückbar fest: Hans
Heinrich von Sesenburg und Maria Fourriere kannten sich, zwischen
ihnen bestand eine Beziehung, eine, die sie eben verleugneten: denn
Sesenburgs Hand, die, wie sie wohl bemerkt hatte, unwillkürlich
nach dem Hut hatte greifen wollen, war wie gelähmt herabgesunken,
während sein Blick sich, blind für alles andere, in das erblaßte
Gesicht bohrte.

		»Um Gottes willen, seien Sie doch vorsichtig!« fuhr sie
unbeherrscht heftig, wie ihre Klugheit es sonst nie zuließ, auf das
junge Mädchen los. »Halten Sie Ihre Augen auf die Pflichten
gerichtet, für die Sie angestellt sind, anstatt sie herumschweifen
zu lassen. Sie bringen mit Ihrer Unachtsamkeit das Kind in
Lebensgefahr! Hast du dich sehr erschreckt, Alex?« Der wehrte
ungeduldig ihre Hand ab. »Laß doch! Du sollst Maria nicht so
anschreien. Es ist ja nichts geschehen; geht doch weiter, laßt uns
in Ruhe! Maria, bitte, sei nicht böse!«

		Durch deren Körper lief ein Zittern: Röte und Blässe wechselten
auf ihrem Gesicht. Wie eine Magd behandelt vor ihm, der ihr Freund
hatte sein wollen, entwürdigt vor ihm, und er regte sich nicht zu
ihrem Schutz!

		Es hatte ja Hans Heinrich gepackt mit einer Gewalt, die ihn taub
und besinnungslos machte. Wie sie da plötzlich vor ihm stand in dem
weißen Kleide, mit dem verwirrten Blick der wunderbaren Augen, in
der Hand die gelbe Blume, da hatte er es gehabt! Nein, nicht ganz,
– nur noch eine Sekunde Überlegung und Nachdenken, dann würde er es
gewußt haben, wo er sie [bookmark: page192] schon einmal so sah, genau so –! Und gerade
in dem Augenblick kippte der Wagen, und die harte, scheltende
Stimme Frau von Lebanoffs fuhr in seine Gedanken wie ein scharfes
Schwert, das alles zerschnitt und verjagte, was sich eben festigen
und klären wollte. Zerflattert war die Erinnerung, zurückgedrängt
in die geheime Gedächtniskammer und hinter ihr die schwere Pforte
der Vergessenheit wieder so fest zugefallen, daß kein Anklopfen und
Rütteln sie öffnen konnte. Qualvoll war das. Da lag etwas, das in
sein tiefstes Leben eingriff, die Lösung eines Rätsels: dicht, ganz
dicht hatte sie vor ihm gelegen, und nun war sie wieder verweht und
dahingeschwunden, und das peinigende Grübeln fiel wieder über ihn
her und zermarterte ihn.

		Was Frau von Lebanoff gesagt, war nur als Laut an sein Ohr
gedrungen, ohne Aufnahme der Worte. Die ganze Außenwelt war ja für
ihn versunken gewesen, nur der Name, mit dem Alex sie nannte, fiel
in sein Bewußtsein – Maria! Mechanisch trat er einen Schritt vor
und hob die Hand nach ihr – da hatte Frau von Lebanoff ihre
Selbstbeherrschung und Überlegung wiedergewonnen. Mit einer
schnellen, geschickten Bewegung schob sie sich zwischen ihn und das
wortlose, zitternde Mädchen. »Fahren Sie weiter, Fräulein, aber
nicht auf die Promenade. Das ist nichts für Alex, er braucht Ruhe.
Bleiben Sie nicht zu lange aus! Sie sind überhaupt viel zu spät
ausgefahren!« – »Das ist meine Schuld, Mama: Maria –« »Schon gut,
fahren Sie nur weiter. Vorwärts!«

		Sie gab selbst dem Wagen einen kräftigen Stoß, der unter
Umständen hätte gefährlicher werden können, [bookmark: page193] als das vorherige schwache
Kippen, und der Maria zwang, ihm rasch nachzueilen. Sie tat es ohne
Gruß, ohne Wort und Blick, nur in dem Bestreben, aus der Sehweite
dieses Mannes zu kommen, vor dem sie ebenso tief gedemütigt wurde.
Fort – nichts mehr sehen, nichts hören!

		Dabei war die gelbe Tulpe ihrer Hand entglitten und vor seine
Füße gefallen. Er bückte sich hastig, er wollte sie aufheben und
sie ihr nachbringen, ihr ein Wort sagen – aber schon stand Frau
Lebanoffs Fuß auf der Blume. Er trat so energisch auf die
glänzenden Blätter, daß diese ganz in den feuchten Boden gedrückt
wurden. »Sie wollten doch die fortgeworfene Blume nicht aufheben?«
fragte sie erstaunt und ungläubig. »Alex hat ja ein ganzes Bündel
davon. Mein armer, kleiner Junge! Kannten Sie ihn schon?« – »Ja«,
sagte er mechanisch und zog die Stirn kraus, wie in schmerzlichem
Nachdenken. »Ich traf ihn einmal, tiefer in den Anlagen, ganz
flüchtig.«

		»Und haben ihn gleich in der Erinnerung behalten? Das spricht
für ein großartiges Gedächtnis«, lächelte sie mit leise spöttisch
gefärbtem Ton und sah mit einem Gemisch von Genugtuung und Zorn,
wie ihm das Blut in die Wangen stieg und er verwirrt den Blick
niederschlug. »Aber Sie wußten nicht, daß er zu uns gehört?
Eigentlich sonderbar, daß wir ihn nie trafen, wenn wir zusammen
waren«, lenkte sie liebenswürdig ab. »Mein Sohn aus zweiter Ehe hat
leider nicht den kräftigen Körper und die Gesundheit seiner
Stiefgeschwister; er ist gelähmt, sehr nervös und krankhaft
reizbar, er muß sehr geschont werden, und ich halte ihn deshalb
auch [bookmark: page194]
gern von lebhaftem Menschenverkehr fern. Es regt ihn alles auf, und
natürlich muß seine Wärterin doppelt sorgsam und vorsichtig sein.
Leider wurde die erprobte alte Person, die ich seit Jahren bei ihm
hatte, unterwegs abberufen, und ich mußte in aller Eile dieses
junge Ding engagieren. Das hat nun ein so hübsches Gesichtchen und
eine so gewisse Art, daß ihm alle Kellner und Hotelbedienstete
nachlaufen, und da komme ich aus der Sorge um das Wohl meines
Jungen nicht heraus. Denn natürlich hat Jugend keine Tugend, und
sie ist gegen Huldigungen nicht unempfindlich.«

		Sie lächelte dazu sehr vielsagend, sehr verständnisvoll und
entschuldigend, und sah mit Befriedigung, daß sie ihren Zweck
erreicht und ein vielleicht vorhandenes gefährliches Interesse des
neben ihr Gehenden durch tiefe Enttäuschung niedergedrückt hatte.
Er war ganz blaß geworden und preßte die Lippen hart aufeinander,
während sich seine Stirn wie in unterdrückter Pein furchte. Doch
Frau von Lebanoff hatte nicht mit ihrer Tochter Ebba gerechnet.
»Aber, Mama, das kannst du doch nicht von Fräulein Maria sagen; die
ist doch wie eine kleine Prinzessin! Weißt du, die Prinzessin auf
der Erbse, wie die Zofe sie nennt. Die sieht so etwas gar nicht,
und ich glaube auch nicht –«

		Weiter ließ Frau von Lebanoff sie nicht kommen. »Liebling, das
sind Sachen, die sich deiner Beurteilung entziehen. Frauen unseres
Standes können sich in die Gefühle und Verhältnisse solcher Mädchen
nicht gut versetzen. Die Kleine hat da wirklich ein sehr
geschicktes Benehmen und gute Formen, sonst hätte ich sie doch auch
nicht angestellt; aber selbstverständlich fühlt sie sich zu [bookmark: page195] dem
Kreise, in den sie durch Geburt gehört, hingezogen. In ihren
Mußestunden geht sie Arm in Arm mit einem jungen Mann spazieren,
und daher habe ich auch wohl Berechtigung für eine gewisse
Besorgnis. Verliebte Zofen und Fräuleins sind nicht mehr
einwandfrei zuverlässig. Entschuldigen Sie das Thema, Baron; ich
kümmere mich sonst nicht um Dienstbotengeschichten; aber solange
dem Mädchen das Wohl meines Sohnes anvertraut ist, liegt mir so
etwas doch am Herzen und regt mich auf. Man ist leider von seinen
Dienstboten so sehr abhängig.«

		Und sie führte das Wort »Dienstboten« immer wieder an, denn es
schien ihr das wirksamste Mittel gegen ein etwaiges Interesse, das
entschieden vorhanden war. Oben in ihrem Zimmer brach Frau von
Lebanoffs Zorn über Ebba in Worten aus. »Wenn ich etwas tue oder
sage, so schickt es sich nicht, daß du mir widersprichst und Partei
ergreifst für diejenige, die ich verurteile!« – »Aber, Mama, ich
begreife dich überhaupt nicht –!« – »Das ist auch nicht nötig, du
hast nur stillzuschweigen; überhaupt tätest du besser, diese Kunst
zu üben. Wie du dich heute wieder benommen hast! Was soll dieses
Getändel und Getue mit dem Maler bedeuten, den man nur duldet, weil
er ein Künstler ist.«

		Die Tür nach Karins Zimmer klappte, sie hatte den Salon
verlassen. Ebba zuckte zusammen. »Mama, du bist wirklich
rückständig! Nimm's mir nicht übel, aber anders kann ich's gar
nicht nennen. Er ist ein wirklicher Künstler, und dabei spielt
seine Geburt gar keine Rolle.« »Schweig! Ich bin nicht
vorurteilsvoll und verschließe mich nicht modernen Anschauungen,
ich sehe einen Bürgerlichen aus guter, alter Familie als uns
gleichberechtigt [bookmark: page196] an. Mister Macleton ist durchaus in
unsere Kreise gehörig, und es ist sehr töricht von dir, ihn durch
dein albernes Benehmen mit dem Ungarn so vor den Kopf zu
stoßen.«

		»Was geht Mister Macleton mein Verhalten zu Tibor Revoscény an?«
fiel auf diesen Vorhalt hin Ebba mit heißen Wangen und blitzenden
Augen ein. »Es ist mir völlig gleichgültig, was er darüber denkt,
wie der ganze unausstehliche Mensch mit seinem verrückten Märchen
von der unsichtbaren Indierin!«

		Als sich die Mutter von ihrem Entsetzen so weit erholt hatte, um
zu einer niederschmetternden Strafpredigt anzusetzen, schlug die
Tür zu Ebbas Zimmer zu; die Sünderin war hinter ihr verschwunden,
und man hörte den Riegel klappen. Wenn Ebba so wütend und
ungebärdig war, konnte man doch nichts mit ihr ausrichten, nicht
mit Strenge, nicht mit Güte, das war immer so gewesen, von Kindheit
an. Man mußte sie dann austoben lassen und warten, bis sie von
selber kam und liebkosend und reuig um die Zürnenden herumging.

		Dieses Kind; dieses entsetzliche! Und ihre Mutter täuschte sie
doch nicht. Gerade jetzt hatte die erkannt, daß ihr Sorgenkind den
Amerikaner liebte! So zornig ist man nur, wenn die Eifersucht
brennt und die Liebe weint und zweifelt, wenigstens wenn man Ebbas
leidenschaftliches Temperament hat und sein Herz wie ein
aufgeschlagenes Buch in der Hand trägt.

		Bei Karin würde man kaum ein Zucken der Wimpern merken. Aber
freilich, Karin hatte auch kein heißes, zorniges Herz, kannte nicht
Eifersucht und nicht brennende, [bookmark: page197] quälende Liebe, Karins Gott war der
kalte, berechnende Verstand; um sie dürfte man nicht bange sein.
Aber Edda, das arme, geliebte, schreckliche Kind! Sie war imstande,
ihr Glück mit eigenen Füßen totzutreten aus reinem unbegreiflichen
törichten Eigensinn und kindischem Trotz! – – –

		Das »schreckliche Kind« hatte drüben in seinem Zimmer erst
einmal in wildem Zorn mit den Füßen gestampft und die Fäuste
geballt und war dann aufschluchzend vor dem Bett in die Knie
gesunken, den Kopf tief in die Kissen drückend. Sie war so
unglücklich, so schrecklich unglücklich! Die Mama hatte ja recht,
natürlich hatte sie sich unglaublich albern und töricht benommen,
natürlich hatte sie Macleton vor den Kopf gestoßen, aber es war
doch nur Karin zuliebe geschehen! Das konnte er nun freilich nicht
wissen, und überhaupt, wenn er es auch wüßte, ihn kümmerte es
nicht, denn er dachte gar nicht daran, ein so unliebenswürdiges
Kind, wie sie, zu lieben, ein Mädchen, dem er mit kaltem Spott
vorgehalten hatte, daß es nur an Heiraten denke, an eine Sache, die
ein Mann in seinen Jahren und mit seiner Weltkenntnis gar nicht
mehr beachtenswert fand. Wie sie sich schämte, wie kleinlich sie
sich vorkam, jetzt, da sie liebte, da sie wußte, was Liebe war, und
wie unmöglich es ihr sei, einen Mann zu heiraten, den man nicht
liebt, bloß um sich ein bequemes Leben zu schaffen.

		Auf einmal sprang Ebba auf, riß den langen, dunkeln Wettermantel
aus dem Kleiderschrank, die kleine, dunkle Reisekappe vom Haken,
verwandelte sich im Nu aus einem lichten, bunten Schmetterling in
eine dunkle, unscheinbare Raupe und öffnete vorsichtig ihre
Zimmertür. [bookmark: page198] Flink huschte sie über den Flur an Mamas
und Karins Zimmer vorüber, die Treppen hinunter und am Pförtner
vorbei. Sie hatte Luft haben müssen, freie Luft und wilde Bewegung,
sonst erstickte sie an ihren Gedanken und Schmerzen. Unten am
Strande sich austoben, laut weinen und schreien, mit den Möwen um
die Wette! Das würde ihr gut tun, das brauchte sie!

		O, daß der Sturm nicht tobte und der Regen nicht fiel wie
gestern, dann würde der Strand einsamer sein, und sie könnte gleich
anfangen, mitzutoben! Aber heute, bei dem klaren Himmel, war
überall noch ein Einsamer zu finden!

		Im Sturmschritt jagte sie vorwärts; sie sah nicht rechts, sie
sah nicht links, sie wühlte nur in ihrem heißen, zornigen Gedanken
und bemerkte dabei nicht, wie von einer der im dunkeln Gebüsch halb
versteckten Bänke sich eine Männergestalt aufreckte, ihre schlanke
Gestalt mit zweifelndem, überraschtem und dann erkennendem Blick
erfaßte und sich rasch erhob, um ihr in einiger Entfernung
vorsichtig zu folgen.

		Nun wurde der Strand schon leer, keine Menschenseele mehr vor
ihr! So weit war sie erst einmal gekommen, vor wenigen Tagen mit
ihm. Da war der Felsenvorsprung – sie erkannte ihn wieder, hinter
dem die anschlagenden Wellen auch bei stillem Wasser immer ein
bißchen zornig um die sich ihnen entgegenstellenden Steinblöcke
herumknurrten. Ach, sie war so unglücklich! Da lagen die Steine, da
knurrten und zischten die Wellen leise auf und sonst war es still
und einsam um sie.

		Nun konnte sie ihren Schmerz und Zorn ganz ungestört [bookmark: page199] austoben.
Er überfiel sie auch wieder mit wilder Gewalt, so daß sie nur noch
gerade auf einen der großen Steine klettern konnte. Dann breitete
sie beide Arme aus, so daß sie in ihrem weiten, dunkeln
Wettermantel wie eine große, zum Fluge bereite Fledermaus aussah,
und schrie los. Keine Worte, nur Töne, wilde, unartikulierte Töne,
die wie der Schlachtgesang wilder Völker klangen, oder wie
Gefühlsausbrüche kleiner Kinder, von denen man, wenn man dabei
nicht ihre Tränen fließen sieht, kaum unterscheiden kann, ob sie
Schmerz oder eine Art von Jubel ausdrücken sollen.

		Aber auf jeden Fall klangen sie schrecklich durch die Luft, und
Mister Macleton, der jetzt auch um den Felsvorsprung bog und nun
den vollen Anblick und die volle Wucht des Ebbaschen
Schmerzensausbruches in sich aufnehmen konnte, sprang mit einem
Schreckenssatz auf den Stein zu, auf dem Ebba sich eben mit
ausgebreiteten Fledermausflügeln so weit vorbog, daß es aussah, als
wolle sie entweder dem Meere eine besonders höfliche Verbeugung
machen, oder sich in seine Fluten stürzen.

		Das wäre an dieser Stelle keineswegs gefährlich gewesen; aber
Macleton packte es doch mit einer so grenzenlosen Angst, daß er all
seine sonstige kühle Überlegung verlor, mit dem Ton äußerster
Verzweiflung und leidenschaftlicher Zärtlichkeit »Ebba!« ausrief
und mit beiden Armen wild in den sich leise blähenden Wettermantel
hineingriff. Ebba ließ erschreckt ihre ausgebreiteten Arme
niederfallen, machte eine hastige Wendung nach rückwärts, sah in
das Gesicht des Untenstehenden und sprang ohne Besinnen und Zögern
mit einem wilden Satz an diesem vorbei, sich zur Flucht wendend.
[bookmark: page200]

		Aber sie hatte nicht mit dem Wettermantel und nicht mit Mister
Macleton gerechnet, der dessen Falten und mit ihnen ihre Trägerin
fest in den Händen hielt und nach rückwärts zog. In seiner
Aufregung merkte er gar nicht, daß er selbst das Hindernis war,
unter dessen Zwang die Fliehende zurücktaumelte. Er sah nur, daß
sie schwankte. Um Gottes willen, sie wurde ohnmächtig! Hastig ließ
er den Mantel los, um sie zu halten, aber gerade dadurch kam Ebba,
die angestrengt vorwärtszog, vollkommen aus dem Gleichgewicht,
machte eine noch tiefere Verbeugung, als die vorher dem Meer
gewidmete, und fiel dann auf die Knie, mit beiden Händen in den
Sand greifend. So blieb sie regungslos liegen. Sie kam sich so
hilflos, so unglücklich und zugleich so lächerlich vor. Es war zu
furchtbar. Aber nun war auch alles gleich, nun kam es auf nichts
mehr an! Aufschluchzend riß sie ihre Hände aus dem Sande und schlug
sie vor das Gesicht.

		Da kniete er auch schon neben ihr. »Ebba!« Nur ein leises
Schluchzen und Stöhnen, unter dem der ganze Körper bebte, aber
keine Antwort und auch keine Bewegung, um sich zu erheben. Sicher
hatte sie sich verletzt, bei dem unüberlegten Sprung vom Stein
vielleicht den Fuß gebrochen! In seiner Angst schlang er den Arm um
sie und zog sie an sich. »Sprechen Sie doch, befreien Sie mich von
der Angst! Können Sie nicht aufstehen?«

		Sie schluchzte nur stärker und schüttelte den Kopf und machte
einen schüchternen Versuch, sich aus seinem Arm zu winden, aber nur
so schüchtern, daß er sich dadurch veranlaßt fühlte, sie fester an
sich zu ziehen. »Haben Sie sich verletzt? Tut Ihnen etwas weh?«
[bookmark: page201]

		Wieder wortloses Kopfschütteln, wobei die krausen, unter der
Kappe lustig hervorspringenden Locken ihm so neckisch und
verführerisch um die Wangen flatterten, daß er der Versuchung nicht
widerstehen konnte, und sie mit leisem Kuß zärtlich streifte. Aber
so leise auch die Berührung war, sie hatte sie doch gefühlt; ein
Zittern lief durch ihren ganzen Körper, und wie in augenblicklicher
Schwäche sank ihr Kopf ganz an seine Brust.

		Darüber vergaß er die Angst um ihre möglicherweise gebrochenen
Gliedmaßen, vergaß die ganze Welt, küßte noch einmal und jetzt
nicht mehr leise und zage die gefährlichen, flatternden Härchen und
flüsterte dazu leidenschaftlich zärtlich: »Ebba, kleines, süßes
Mädchen, hast du mich lieb? Willst du mir angehören fürs ganze
Leben?«

		Über Ebba flutete ein ganzes Meer der Glückseligkeit hin, sie
wußte nicht, ob sie ihren Ohren trauen sollte. Es überwältigte sie,
sprechen konnte sie nicht, sie grub nur ihr Gesicht ganz tief in
seinen Rock hinein, zitterte noch mehr und schwieg beharrlich
weiter. Mit sanfter Gewalt hob er ihr Gesicht zu sich empor. »War
ich zu keck? Durfte ich nicht sagen, daß ich dich liebe?«

		Sie hielt die Augen geschlossen; die Tränen lagen noch auf den
flaumigweichen Wangen und hingen in den langen, dunkeln Wimpern.
Nun hoben sie sich langsam, und ein Strahl so heißer,
leidenschaftlicher Liebe brach aus ihren leuchtenden Tiefen, daß es
Mister Macleton schien, als läge kein nächtliches Dunkel über der
Erde, sondern die ganze Welt wäre in Sonne und Licht getaucht.
»Ebba!« Aufflammend drückte er sie jäh an sich und bedeckte ihr
junges, glühendes Gesicht mit heißen Küssen, [bookmark: page202] und dann ließ er sie
los, und nur ihre Hände in den seinen haltend, während er ihr rief
in die Augen sah, fragte er in lachender Seligkeit: »Ist das
Spatzenschnäbelchen jetzt verstummt? Hat es kein einziges kleines
Wort für mich?«

		Sie schmiegte sich an ihn. »Den Spatzenschnabel hast du
fortgeküßt, jetzt – jetzt singt Frau Nachtigall; sie singt von
lauter Liebe.«

		»Mein süßes, geliebtes Mädchen!« Hingerissen zog er sie wieder
an sich. »Ich hab' es wohl gewußt, daß die Nachtigallseele hinter
dem losen Spatzenschnäbelchen steckte. Aber –«, jetzt erst kam es
ihm zum Bewußtsein, daß man sich eine unbequemere Stellung für eine
Verlobung eigentlich nicht aussuchen konnte. Warum knieten sie nur
noch immer beide im feuchten Seesand?

		Hastig sprang er auf, streckte ihr die Hand hin und fragte
neckend: »Willst du aber nicht endlich aufhören, vor mir zu knien?«
Empört stieß sie seine Hand zurück. »Vor dir knien? Na warte, wenn
ich nur erst wieder auf meinen Füßen stehe, sollst du den Übermut
büßen!«

		Und dazu machte sie heftige Anstrengungen, um sich allein auf
die Füße zu stellen. Aber es gelang nicht; hilflos sank sie in sich
zusammen und seufzte kläglich: »Ich kann nicht!« Schon hatte er sie
mit starkem Arm aufgehoben. Sie legte die Arme um seinen Hals und
sah ihn ernst an. »Charles, hast du mich wirklich lieb?« »Hm, nach
diesem Kopfsprung in den Bräutigamstand sollte man es fast
annehmen!« »Nein, scherze nicht; mir ist es so ernst. Ich liebe
dich so sehr, so mit der ganzen Seele! Charles, ich glaube, ich bin
deiner nicht [bookmark: page203] wert.« »Nanu! Ebba, du wirst doch nicht
plötzlich sentimental werden?« »Nein, es ist mir ernst. Ich habe
keine Ruhe, bist du weißt, wie ich wirklich bin. Wenn du mich dann
noch liebst –?« Sie war von ihm zurückgetreten, drückte die Hände
gegen die Brust und sah ihn mit angstvollen Augen an, so daß er
erschrak. »Sieh, ich bin in die Welt getreten mit dem Willen, unter
allen Umständen eine gute Partie zu machen. Ja, so oberflächlich
habe ich gedacht, ohne zu empfinden, daß es so sei. Man hat es mir
so gesagt, als wenn das etwas Natürliches wäre. Siehst du, und seit
ich dich liebe, bin ich mir bewußt geworden, daß das meiner nicht
würdig ist – nein, war, denn meine Liebe, die dir gehören würde,
auch wenn du der Ärmste der Menschen wärst, hat das ausgelöscht.
Aber es war doch einmal so, und – und wenn du mich nun verachtest
und von dir stößest –«

		Sie konnte nicht weiter sprechen, die Tränen stürzten ihr aus
den Augen und erstickten ihre Stimme. Angstvoll, mit gefalteten
Händen, wie eine arme Sünderin, die das Urteil über Tod oder Leben
erwartet, stand sie vor ihm. In seine Stirne hatte sich eine tiefe
Falte gegraben, und seine eben noch glücklich lachenden Augen
blickten ernst.

		Dann stand er neben ihr, nahm ihre gefalteten kalten Hände
zwischen die seinen und zog sie sanft an sich. Tief sah er ihr in
die Augen. »Mein ehrliches, kleines Mädchen! Das halte fest: lieber
wahrhaft bis zur Unklugheit, als daß du mich jemals täuschen
wolltest. Fortan mußt du deinen Sinn und dein Herz rein halten von
jedem Flecken. Alles, was hinter diesem Augenblick [bookmark: page204] liegt, ist
ausgelöscht. Es soll immer zwischen uns klar und ehrlich sein, wie
es auch komme. Versprichst du mir das?« »Ich verspreche es,
Charles. Ich glaube, anders könnte ich auch gar nicht, nur mußt du
mich festhalten und führen, denn ich bin unsicher im Wege. Ich
glaube, mein Gefühl ist von manchem, was man mich lehrte,
irregeleitet worden, aber mir ist, als wäre nun alles klar, weil
ich so glücklich bin, und weil ich dich so sehr, so innig
liebe!«

		Er lächelte leise vor sich hin, während er auf ihre Worte hörte.
Immer war es der schreckliche Gedanke für ihn gewesen, einer
Partienjägerin in die Hände zu fallen, immer hatte er sich vor
allem, was danach aussah, besonders gehütet und sich heimlich
gelobt, aus diesem Grunde nie ein armes Mädchen zu heiraten! Ironie
des Schicksals! Aber er wußte wohl – und sein Lächeln wurde warm
und zärtlich –, daß die arme kleine Kirchenmaus ihn liebte um
seiner selbst willen, sonst hätte sie ihm nicht diese Beichte
abgelegt. Er war glücklich. – – –

		Frau von Lebanoff hatte inzwischen eine kleine Beruhigung
erlebt. Der Himmel hatte ihr eine unerwartete und hochwillkommene
Hilfe geschickt. Auf ihrem Zimmer fand sie einen Brief von Alexens
vorhergehender Pflegerin, in dem diese ihr mitteilte, daß ihre
Schwester vollkommen genesen sei und die Sorge für die Mutter
wieder allein übernehmen könne, daß sie infolgedessen frei sei und
sich erlaube, anzufragen, ob Frau Baronin sie vielleicht noch
gebrauchen könne.

		Das war nach den Entdeckungen des heutigen Tages doch wirklich
ein Himmelswink und eine Himmelsschickung. [bookmark: page205] Nun konnte diese
gefährliche Person ohne Schaden beiseite geschafft werden. Es war
Grund genug, wenn sie ihr sagte, daß die alte, bewährte und
zuverlässige Pflegerin ihr für das Wohl des kranken Kindes
geeigneter scheine; dann war es nicht einmal nötig, ihr zu
verstehen zu geben, daß man sie mit einem Mann Arm in Arm gesehen
habe. Sie hatte schon daran gedacht, darauf eine Kündigung zu
stützen, aber besser war es so. Man tat besser, auf die
Privatbeziehungen seiner Angestellten nicht einzugehen. So ließ
sich alles ruhig und würdig ordnen. Sie würde ihr die Reise
bezahlen und ein Vierteljahresgehalt, und dann war es gut und
vornehm abgemacht. Widerspruch von Fräuleins Seite stand nicht zu
befürchten, höchstens bei Alex.

		Da ließ sich Maria Fourriere melden. Sehr ernst, sehr blaß und
stolz aufgerichtet stand sie vor Frau Lebanoff, beinahe peinlich
stolz und gleichberechtigt. »Ich möchte um meine Entlassung bitten,
Frau Baronin. Nach der mir heute zuteil gewordenen Zurechtweisung
ist es wohl für Sie ebenso wie für mich angenehmer, wenn unser
Verhältnis gelöst wird«, sagte sie ruhig und wiederum vollkommen in
der Art einer Dame der guten Gesellschaft.

		Frau von Lebanoff war überrascht und nur halb angenehm
überrascht. Es wäre ihr lieber gewesen, wenn sie gekündigt hätte;
die Art des Auftretens und der stolze, strenge Blick des jungen
Mädchens waren ihr unangenehm. Wie sie es verstand, sich ins Recht
zu setzen! Frau von Lebanoff neigte kühl den Kopf. »Sie kommen mir
entgegen, ich hatte dasselbe Gefühl. Ich stelle nur die Bedingung,
daß Sie Alex nicht eher [bookmark: page206] verlassen, als bis ich Ersatz für Sie
habe. Das Kind kann nicht ohne Pflegerin bleiben.« »Ich bin dazu
bereit, weil ich Alex liebe; aber ich bitte, daß der Ersatz für
mich so schnell wie möglich beschafft wird.« »Das liegt wohl in
meinem Ermessen, denn ich habe nicht nötig, Sie früher Ihrer
Pflichten zu entbinden, als es mir paßt«, war die hochmütige
Entgegnung.

		Aber als sie sah, wie Maria zusammenzuckte und sich zum stolzen
Widerspruch aufraffte, fuhr sie hastig fort: »Es liegt mir aber
selbst daran, diesen Ersatz schnell zu schaffen; ich telegraphiere
noch heute an die frühere Wärterin meines Sohnes. In drei Tagen
kann sie hier sein und dann sind Sie frei, den Ort zu verlassen,
denn das würde ich als Bedingung stellen, damit Alex durch ein
Wiedersehen mit Ihnen nicht in seelischen Zwiespalt und in
Aufregung gerät.« »Das liegt sowieso in meiner Absicht.«

		Damit war diese unerquickliche Angelegenheit sozusagen aus der
Welt geschafft. In den paar letzten Tagen würde sich schon die
Möglichkeit finden, dieses Mädchen so zu bewachen, daß sie dem
Baron nicht mehr unter die Augen käme. An eine Liebelei von seiten
Marias glaubte Frau von Lebanoff überhaupt nicht, sie war eine viel
zu gute Menschenkennerin, um nicht zu erfassen, daß die Vornehmheit
Marias auf echtem, sittlichem Grund ruhe, und daß diesem stolzen,
jungen Geschöpf Koketterie und Leichtsinn vollkommen fern lägen.
Die Gefahr ging mehr von Sesenburgs Seite aus und lag tiefer als
eine Liebelei. Gerade deshalb war sie eine Gefahr, die aus dem Wege
geräumt werden mußte. Sie wollte auch Karin einen Wink geben, wenn
diese mit ihrem scharfen [bookmark: page207] Blick nicht alles ebenso genau wie sie
bemerkt haben sollte.

		Ach, das Leben einer Mutter, die zwei arme Töchter zu
verheiraten hat, ist kein leichtes! Aber schon im nächsten
Augenblick änderte sich ihre Ansicht darüber. Der Himmel geriet bei
ihr wieder einmal in das beste Ansehen, da er so zur rechten Zeit
Einsehen gehabt und sich ihres Sorgenkindes so liebevoll angenommen
hatte. Ebba führte ihr den erwünschten Schwiegersohn zu, und
trotzdem die Schwiegermutter sich anstandshalber entsetzte, wie und
wo Ebba es in abendlicher Stunde und, gehüllt in den häßlichsten
aller Wettermäntel, zustande gebracht hatte, sich zu verloben, ganz
gegen allen Anstand und gute Sitte, so überwog die Freude an der
Tatsache doch alle Bedenken, besonders da der Bräutigam mit
strahlendem Blick erklärte, gerade so wäre es das Richtige gewesen;
und gerade so, wie Ebba sei, so unbesonnen und so frei von jeder
Unnatur einer »tadellosen« Erziehung, wäre sie für ihn die
Richtige, und so sollte sie bleiben.

		Karin hatte nur ein schattenhaftes Lächeln für die Verlobung,
aber eine ungeahnte Wärme und Weichheit, als sie die ihr stürmisch
um den Hals fallende Schwester leise küßte. »Du wirst glücklich
werden, Wildfang! Du hast das Glück beim ersten Fluge erhascht,
genau wie du es einst selbst prophezeitest. Ich sagte es immer, um
dich sollte Mama sich nicht sorgen, du hast die Natur, um glücklich
zu werden.« »Ich liebe ihn aber, Karin!« »Ja, das ist eben das
Glück.« Der Schatten eines Seufzers zitterte durch diese Worte.
»Wille und Wunsch vereinen sich.« »Nein, Karin, daran habe ich
nicht gedacht, [bookmark: page208] Gott sei Dank, daran nicht mehr. Nur,
daß ich ihn liebe und mit ihm gehen würde, auch wenn es in die
einfachsten Verhältnisse wäre.« »Schwärmerin, das träumt man wohl,
das sagt man wohl, aber die Wirklichkeit ist anders. Sei froh, daß
dir solcher Widerspruch erspart blieb.«

		»Ja, das bin ich,« erwiderte Ebba, »aber ich hätte ihn
überwunden und wäre meinem Herzen gefolgt. Karin, man soll seinem
Herzen folgen, es ist das richtigste.« Da hatte Karin sich
abgewandt, die Lippen hart zusammengepreßt und im Blick eine kalte
Abwehr.

		Karin hatte eine schlaflose Nacht. Aber sie war nicht die
einzige, die sich ruhelos auf ihrem Lager wälzte, die Hände rang
und nicht fertig werden konnte mit all dem Denken und Fühlen, das
sie beherrschte und marterte.

		Nur wenige Zimmer weiter starrte Maria Fourriere mit Augen, die
von vergossenen Tränen brannten, in die dunkle Nacht und betete mit
zuckenden Lippen: »Lieber Gott, hilf mir, daß ich ihn vergesse, daß
ich mit diesem Unbegreiflichen, Quälenden fertig werde, und daß ich
fortkomme, bald, bald, und mich nicht mehr unter den Hochmut dieser
Leute beugen und ihn nicht mehr neben diesem Mädchen sehen muß!
Hilf mir, Vater, daß ich mit Ehren selbst bestehen kann, stolz und
aufrecht, und daß ich ihn vergesse, ihn vergesse!«

		Und daneben gingen die quälenden Gedanken um die Sorgen des
Alltags. Was sollte nun wieder aus ihr werden? Wie würde sie ihr
Leben fristen? Sie war so glücklich gewesen hier in der blauen
Luft, unter dem weichen und dabei stärkenden Seewind, umgeben von
[bookmark: page209] all
den kleinen Annehmlichkeiten des Lebens, an die man sich so leicht
gewöhnt, und die man so schwer entbehrt, wenn man sie wieder
hergeben muß!

		Das waren freilich nur Nebensächlichkeiten, die niemals
bestimmend auftreten konnten gegen etwas, das sie als recht und
notwendig erkannte; aber sie fielen doch mit in die Wagschale, in
der das Verlassen des ihr lieben, kranken Knaben schon so schwer
und gewichtig lag und ihr hart auf das weiche Herz fiel. Alex würde
sie entbehren, sie ihn auch. Ihre Liebe hatte sich an das
hilfsbedürftige Kind gehängt, ihr Herz brauchte jemand, den es
umsorgen und lieben konnte.

		Ach, aber ihr Herz war nicht mehr zufrieden mit diesem zagen
Liebhaben, mit diesen stillen, sanften Pflichten. Neue Gewalten
waren in ihr erwacht, Wünsche und Sehnsuchten darin aufgeschossen,
wie wilde, purpurne Blumen. Ein eigenwillig trotziges und verzagtes
Ding war ihr Herz geworden, und sie mußte es fest in beide Hände
nehmen, mit ihm fliehen und stark und hart alles totdrücken, was so
quälend und verzweifelt und dabei doch so wundervoll beglückend in
ihm aufgewachsen war.

		Und Hans Heinrich von Sesenburg wanderte in seinem Zimmer auf
und ab und rang auch mit schweren Gedanken und schweren
Entschlüssen und dem sich immer wieder in all seine Überlegungen
hineinschiebenden peinigenden Grübeln: Wo sah ich sie doch schon,
gerade so wie heute, nur nicht mit den erschreckten Augen, sondern
lächelnd und fröhlich wie damals, als ich sie zuerst traf? Ist es
ein Bild aus einem früheren Leben? Aber das ist [bookmark: page210] alles Einbildung!
Was soll mir die Sehnsucht nach diesem Mädchen, das Arm in Arm mit
irgendeinem Diener spazieren geht und mich mit stolzen Worten von
sich weist? – Ich glaube es nicht, es ist alles Verleumdung, Neid
und Haß. Karins Schwester glaubte es auch nicht. Karin! – Ich werde
mich mit ihr verloben; es ist das beste. Dann wird es klar und
ruhig in mir werden, dann komme ich los von diesem tollen Gedanken,
von dieser blinden Sehnsucht, die mir wie eine Krankheit im Blute
sitzt. Ich muß irgend etwas Energisches dagegen tun, entweder
abreisen oder mich mit Karin verloben, damit Pflichten vor mir
stehen, feste Verhältnisse, damit ich weiß, was zu mir gehört, und
zu wem ich gehöre. Oder vielleicht ist es doch besser, abzureisen!
Man kann so etwas vergessen, man kann viel vergessen! Wenn ich nur
wüßte, woher die peinigende Erinnerung an dieses fremde Mädchen,
woher dieser Einfluß kommt, den es auf mich ausübt, dieser
übernatürliche, wunderbar beglückende? Wo sah ich sie nur
schon?

		Und keinem dieser quälenden, so oft an der Offenbarung
vorüberhuschenden Gedanken gelang es, den dünnen Schleier zu
zerreißen, hinter dem sich die angstvoll gesuchte Wahrheit barg.
Dicht vor ihr stockten immer wieder der wandernde Fuß und die
tastende, unsichere Hand.

		Als der Morgen tagte, erhob sich Karin von ihrem zerwühlten
Lager, das der Schlaf so energisch gemieden hatte. Es war eine so
fieberhafte Unruhe in ihr, daß sie fast vor sich selbst erschrak.
Sie wußte es ja anders als alle anderen, die sie für kühl und
gleichmäßig beherrscht hielten; sie wußte, welche Gluten in ihr
brannten, [bookmark: page211] und wie strenger Zucht es bedurfte, um
diese gleichmäßige Kühle und Ruhe, die sie für ihren Lebensweg als
beste Maske gewählt hatte, immer aufrechtzuerhalten.

		Sie war auch einmal anders gewesen; Ebbas heißblütige,
leidenschaftliche Art hatte auch in ihr gelegen. Aber als damals
der Zusammenbruch der Verhältnisse kam, als der von ihr fast
vergötterte geliebte Vater so schamvoll endete und die Armut mit
all ihren Demütigungen und Entwürdigungen von allen Seiten die Arme
ausstreckte, um sie zu umklammern und zu erwürgen, da hatte sie,
die als die älteste der Geschwister in alles hineinschaute und
Seite an Seite mit der keine Offenbarung scheuenden Mutter alles
verstehen und durchkämpfen lernte, sich vollkommen geändert. Ihr
weiches Gemüt war unter den Hammerschlägen des Schicksals hart
geworden, ihre jungen, heißen Augen alt und scharf und kalt, sie
war im Joch gegangen, auch später noch, als die Mutter durch eine
reiche Heirat die Ketten wieder brach, unter denen sie seufzte und
jammerte.

		Karins Ketten waren nicht zerbrochen worden, sie hatten fast
noch schwerer gelastet, als äußerer Glanz sie vergoldete. Der
unbändige Stolz, das Blutserbteil einer längst vermoderten
Stammutter, hatte sie knirschend getragen und mit täglicher
Empörung den einen, alles andere in ihr ertötenden Gedanken
großgezogen, aus eigener Kraft sie zu zerbrechen, aus der
Erniedrigung aufzusteigen in Freiheit, Macht und Reichtum, koste es
Opfer, welche es wolle.

		Der einzige Weg, der nach ihrer Erziehung und ihren
Verhältnissen dafür offenstand, war eine glänzende Heirat, [bookmark: page212] das
einzige Ziel, der einzige Zweck, der ihr vorschwebte und für den
sie sich erzog. Und vor diesen hatte sich Tibor Revoscény gestellt,
mit der Gewalt und Kraft einer leidenschaftlichen Liebe. So hatte
er sie, so hatte sie ihn geliebt. Den Bauernsohn, den
aussichtslosen jungen Maler, eine Unmöglichkeit, eine
Lächerlichkeit in ihren Augen, und dabei der einzige Mann auf der
Welt, dem ihr stolzes Herz sich in besinnungsloser Liebe
zuneigte.

		Nein, nicht besinnungslos! Der Stolz einer Karin Klingenstur
ließ keine Besinnungslosigkeit zu, er hatte diese unselige Liebe
nicht brechen, nicht überwinden können; aber er war stark genug,
ihr den Weg in die Außenwelt zu vertreten, sie hart und
unerbittlich gegen den Zauber seiner Liebe, gegen sein Werben und
Flehen zu machen. Mit Spott und eisiger Kälte hatte sie sich
gewappnet gegen ihn und sich, hatte den geliebten Mann
erbarmungslos, und ohne ihm die geringste Hoffnung zu lassen, von
sich gestoßen und dann – gelitten, qualvoll gelitten und gerungen,
zwei Jahre lang! Immer wieder hatte sie sich gesagt, daß er tot für
sie sein müsse, dabei doch jeden anderen Mann an ihm gemessen und
es nicht zustande gebracht, sich zu einem anderen zu zwingen, weil
er daneben stand, immer er!

		Und nun stand er da als Lebender, als Fordernder, – sie wußte
es, stolzer, willensbewußter und stärker als einst, und der Kampf
würde von neuem beginnen, der Kampf mit ihm, denn mit sich selber
hatte er ja nie aufgehört, das wußte sie am besten. Aber sie würde
sich treu bleiben; jetzt, gerade jetzt würde sie den Mut finden,
die letzte und unübersteiglichste Schranke gegen sein Werben
aufzurichten. [bookmark: page213]

		Nicht umsonst hatte er mit so stolzer, hoffnungsfroher Miene
erzählt, daß er die goldene Staatsmedaille für sein letztes Bild
erhalten, daß er sozusagen direkt auf dem Wege sei, sich einen
großen Namen zu machen, und, wie er lachend sagte, – mit jenem
köstlichen goldenen Lachen, das damals vielleicht zuerst ihr Herz
erobert hatte, – nächstens mit Bestellungen überhäuft sein und im
Golde wühlen würde.

		Dieses »Wühlen im Golde« hatte die Brücke sein sollen, die
Revoscény von sich zu Karin Klingenstur herüberschlug, das Vorwort
für das, was er ihr in die Hoffnung hineingemalt, als festen Grund
bieten wollte für eine Zukunft, die ihrer würdig sein solle. Nein,
und tausendmal nein! Sie wollte nichts in die Hoffnung hineingemalt
haben, sie hatte schon einmal zusammenbrechen sehen, was viel
fester gegründet schien, hatte schon einmal den Fluch der Armut,
den Kampf um das tägliche Brot kennengelernt – nie wieder!

		Nein, sie konnte nicht! Keiner kann über seinen Schatten
springen, keiner aus seiner Natur heraus; sie konnte nicht!
Ungestüm riß sie die Fenster auf und atmete mit durstigen Zügen die
kühl vom Meer herüberwehende Morgenluft ein. Es war noch ganz still
auf den Straßen. Da klangen die Glocken der naheliegenden
katholischen Kirche zu ihr herüber, voll, weich, beruhigend.
Wenigstens schien es ihr so. Kirchenglocken! Gebet! Wie lange schon
war ihr beides fremd geworden. Heute fiel es ihr wie etwas lange
Gesuchtes ins Herz. Sie wollte in die Kirche gehen, sie wollte
beten, inbrünstig, gläubig, verzweifelt wollte sie beten und um
Ruhe und Kraft flehen. Dem schnell gefaßten Entschluß folgte die
schnelle [bookmark: page214] Tat. In wenigen Minuten war Karin auf
dem Wege zur Kirche.

		Der hastige Gang durch die Morgenluft hatte schon etwas von dem
Beruhigenden und Stärkenden, das sie suchte; ihr wurde leichter und
freier zumute. Aber im Augenblick, da sie in die dunkle, nur matt
erleuchtete Kirche trat und Weihrauchduft sie umwehte, überfiel sie
wieder die ganze Wucht ihres Leides, und wie unter dieser
zusammenbrechend, sank auch sie vor einem sanft blickenden
Madonnenbild in die Knie und faltete die Hände zum Gebet. Aber sie
fand keine Worte, sie wußte plötzlich nicht, warum sie hatte beten
wollen, was sie hertrieb, woher ihr gerade hier Kraft und Ruhe
kommen sollte.

		Plötzlich klang in ihrer Erinnerung ein kleiner, einmal
gelesener Vers auf:

		Da sprach zum Geier ich: »Reiß aus dem Herzen

Den Namen, der darin gegraben steht, –

Vergessen will ich lernen und verschmerzen!«

Der Geier sprach: »Es ist zu spät!«

		In brennender Schrift stand er in ihrem Gedächtnis, wie
hingezaubert, alles beherrschend, jeden anderen Gedanken
auslöschend. »Es ist zu spät!« War das ein Gebet? Nein, nur ein
Erkennen, über das ihr kein Gebet forthelfen konnte. »Es ist zu
spät!« Die Worte erstarrten fast in ihrem Gehirn. Regungslos blieb
sie auf ihren Knien liegen, wie lange, wußte sie selbst nicht.

		Plötzlich richtete sie sich kurz und energisch auf. Sie hatte
sich wiedergefunden, die Schwäche dieser Stunde [bookmark: page215] fiel von ihr ab,
sie war wieder Karin Klingenstur, die sich ihren Lebensweg mit
festem Willen vorgezeichnet hatte, sich selber und ihren
Erfahrungen und Auffassungen treu, und wenn sie daran zugrunde
ging, so ging sie wie eine Klingenstur zugrunde, im Sinne ihrer
Ahnen. Die waren alle nicht schwach gewesen, alle nicht, bis auf
ihren Vater, der feige die Flucht ergriffen! Das war einst ihr
herbster Schmerz gewesen, der Schmerz, der sie für das Leben hart
machte und stählte. Sie würde nicht fliehen, sondern sich selbst
überwinden und besiegen.

		Als sie aus der Kirche trat, stand wie hingezaubert Tibor
Revoscény vor ihr. Im ersten Schreck taumelte sie zurück; aber
schon in der nächsten Sekunde strafften sich ihr Körper und ihre
Seele. Da war der Kampf, den sie bestehen mußte; er kam schneller,
als sie gedacht hatte, aber ob heute, ob morgen, er mußte
durchgefochten werden. Sie war gewappnet und gestählt, vielleicht
jetzt besser als später. »Ich habe Sie erwartet«, sagte er, und
seine Blicke brannten in die ihren, die kühl und streng sich auf
ihn richteten. »Ich sah Sie in der Kirche, und ich dankte der
Madonna, die Sie mir so unbeobachtet und frei in den Weg führte.
Sie wissen, daß ich Sie sprechen mußte, wissen, was ich Ihnen zu
sagen habe.« – »Ich weiß gar nichts, Herr Revoscény, als daß
zwischen uns schon vor zwei Jahren alles gesagt wurde, was wir uns
zu sagen haben.«

		Ganz fest und kalt fielen die Worte von Karins Lippen, und ihr
war auch, als wenn sie aus einem festen, kalten Herzen kämen, aus
einem, das erstarkt war in bewußtem Willen und eisiger Kälte. »Ja,
ich weiß noch alles, was Sie damals sagten, und ich habe [bookmark: page216] seitdem
vollkommen erkannt, daß es richtig war, was Sie meiner unbesonnenen
Werbung damals entgegensetzten, sehr hart, sehr unbarmherzig, aber
richtig. Sie konnten nicht anders, Karin; es war eine
Vermessenheit, die nur meine unsinnige Liebe entschuldigen kann,
Ihre goldene, herrliche Schönheit in die Kleinheit meiner damaligen
Verhältnisse ziehen zu wollen. Aber ich liebte Sie, Karin, und Sie
liebten mich –«

		»Still, kein Wort mehr davon! Haben Sie noch immer nicht
einsehen gelernt, daß ein Mädchen, das liebt, nicht so handelt, wie
ich es damals tat?« fragte sie atemlos und herrisch. Er lächelte.
»Nein, Karin, verleugnen Sie nicht sich selbst; damals haben Sie
mich geliebt.« – »So rühren Sie nicht an Vergessenem!« – »Es ist
nicht vergessen, Karin, Sie lieben mich noch!« – »Ich verbiete
Ihnen, mich so vertraulich anzureden, Herr Revoscény; und ich
verbiete Ihnen, Behauptungen aufzustellen, die jeder Grundlage
entbehren. Ich denke, wir enden dieses unerquickliche und nutzlose
Gespräch.«

		Mit kurzem Kopfneigen wollte sie an ihm vorüberschreiten, aber
er blieb an ihrer Seite; die mühsam aufrechterhaltene Ruhe fiel von
ihm ab. »Sie entgehen mir nicht, Karin; es ist alles anders
geworden, ich habe gearbeitet und gerungen in diesen zwei Jahren,
immer mit dem Gedanken an Sie, immer nur für Sie, um Sie zu
erringen, um Ihrer würdig zu werden, denn meine Liebe ist so
grenzenlos! Nein, lassen Sie mich ausreden, Königin, stolze,
grausame, geliebte, zu deren Füßen meine Seele kniet, die in ihren
Händen Leben und Tod für mich trägt. Es muß Klarheit zwischen uns
werden!« Ihre [bookmark: page217] abwehrend gehobene Hand hielt er mit
leidenschaftlichem Druck in der seinen, die Augen flammten und
blitzten, und seine Worte fielen wie heiße Tropfen in ihr Herz. Sie
atmete schwer, aber sie war ganz bleich und kühl. »Lassen Sie meine
Hand los, und dann sprechen Sie, damit es zu Ende kommt.«

		Augenblicklich ließ er ihre Hand fallen, und auch er atmete
schwer. »Verzeihen Sie, wenn meine Aufregung mich fortriß! Karin,
ich bin ja nicht mehr Herr meiner Gedanken und Taten, seit ich Sie
wiedersah! Es ist ja wieder in mir aufgebrannt mit einer Macht und
Stärke, aus der ich entweder als der Phönix des Glücks emporsteige,
oder in ihr untergehen muß. Hören Sie mich an, Sie müssen mich
anhören! Ich habe damals, als Sie mich so grausam von sich stießen,
trotzdem Sie mich liebten – ich habe alles versucht, um Sie zu
vergessen, alles, das Gute und das Schlechte, und ich wäre in
letzterem versunken, wenn meine Liebe nicht so gewaltig, so alles
beherrschend, so leben- und todbezwingend gewesen wäre! Der
Gedanke, Sie trotz aller Schwierigkeiten, trotz ihres eigenen
Widerstandes, doch zu meinem eigen zu machen, hat mich
emporgerissen aus der Tiefe, hat meine Kräfte gestählt, mein Talent
beflügelt und mir den Weg gebahnt und die Stelle geschaffen, von
der aus ich die Hand selbst nach Ihrer goldenen, königlichen
Schönheit ausstrecken darf. Noch bin ich nicht ganz auf der Höhe,
aber ich werde sie erreichen! Die Sterne vom Himmel würde ich
holen, Karin, um dich zu erringen, um sie dir als Diadem in das
goldene Haar zu flechten! Geliebte, einzig Geliebte, nur eine
kleine Hoffnung!«

		Wie Flammen schlugen seine Worte zu ihr empor, [bookmark: page218] und seine Augen
glühten im dunkeln Purpurschein. Aber in ihr war alles erstarrt;
wie tot ruhte ihr Herz in der Brust, erdrückt von der Gewalt ihres
eisernen Willens. »Nein, ich kann Ihnen keine Hoffnung geben, denn
ich liebe Sie nicht.« Automatenhaft fiel es von ihren Lippen.

		Er sah sie lächelnd an, ganz unbeirrt und unerschreckt. »Es ist
nicht wahr, das können Sie nicht. Karin, können Sie es beschwören?«
– »Ich verweigere jede fernere Antwort, Herr Revoscény, und
erinnere Sie nur daran, daß ich Herrin meines Willens bin, und daß
ich wünsche, meinen Weg jetzt allein fortzusetzen.« – »Wie Sie
befehlen. Ich kann Ihren Willen nicht zwingen; aber ich rechne auf
Ihr eigenes Herz, das ihn zwingen wird. Ich bin zu diesem Zweck
hergekommen, und ich werde Gelegenheit haben, öfters mit Ihnen
zusammen zu sein. Ich werde um Sie dienen und werben. Meine Liebe
ist riesenstark! Solange Sie keinem anderen angehören, gebe ich die
Hoffnung nicht auf, daß meine Liebe den Sieg über Ihr Vorurteil
davontragen wird. Leben Sie wohl, Fräulein von Klingenstur. Karin,
einzig Geliebte!«

		Er hatte einen heißen Kuß auf ihre hastig ergriffene Hand
gedrückt, einen Kuß, unter dem sie, trotz aller Selbstbeherrschung,
erbebte und errötete, und da lächelte er, zärtlich, stolz und
ernst, ließ ihre Hand sinken und verbeugte sich wortlos, ihr den
Weg freigebend.

		Wie gehetzt eilte sie ihrer Wohnung zu. In ihren Ohren klangen
nur immer die Worte: »Solange Sie keinem anderen angehören!« Gut,
er hatte selbst den Zeitpunkt angegeben, ihr selbst das Mittel
gezeigt, an das [bookmark: page219] sich ihre Gedanken auch schon als letzte
Rettung vor dieser unseligen Liebe geklammert hatten. Sie mußte und
würde einem anderen angehören, es war der einzige Schutz, der ihr
vor sich selbst blieb.

		* * *

		 

		Das Brautpaar war in großen Überlegungen. »Ich
glaube, es wäre das klügste, wenn ich gleich nach Neuyork
hinüberführe und meinen Eltern, sowie Großvater die neue Wendung
meines hiesigen Aufenthalts mündlich mitteilte«, sagte Charles
Macleton nachdenklich. »Schon um Großvater davon zu überzeugen, daß
ich nicht nur meinen Interessen hier nachgegangen bin, was er
danach und nach der Erfolglosigkeit meiner ureigentlichen Absicht
fast annehmen dürfte, und was ich ihm schriftlich nicht gut
ausreden kann, da ich dann erst selbst die diesbezügliche Anklage
aufstellen müßte.« – »Charles, mich in den ersten Tagen des
Brautstandes verlassen! Das wäre doch zu schrecklich!« klagte
Ebba.

		Karin, die mit Hans Heinrich draußen auf der Terrasse saß,
während das Brautpaar drinnen im Empfangszimmer miteinander
scherzte und koste, daß die beiden alles genau hören konnten,
lächelte vor sich hin. »Wie kindisch glücklich das Paar ist! Ich
habe meinem jetzigen Schwager dergleichen gar nicht zugetraut. Er
hat mich überhaupt mit seiner Verlobung überrascht. Sonst merkt man
doch so etwas schon vorher.« – »Ja,« nickte Hans Heinrich
mechanisch, »man merkt so etwas!« [bookmark: page220]

		Er hatte erst vor wenigen Minuten, als er die Damen zum
Spaziergang abholen wollte, die Verlobung erfahren und war seitdem
in tiefe Gedanken versunken. Sie fiel so merkwürdig mit den
Überlegungen zusammen, die ihm seit vorgestern durch den Kopf
gingen. Beispiele wirken anfeuernd! Es kam wirklich nur auf den
Entschluß an. Und wie wunderschön seine Nachbarin wieder war! Eine
heimliche Unruhe lag über ihr und ging von ihr aus, etwas wie
Sehnsucht und versteckte Glut und dabei etwas fast Schmerzhaftes,
das ihr einen ganz eigenen Reiz gab. Er hatte sich doch oft so
glühend für sie interessiert, und sie paßte zu ihm in allem. Es
galt nur den Entschluß: danach würde alles beendet sein, was ihn so
quälte – alles!

		Ihn faßte es wie ein Taumel. »Ein Ende machen, ein Ende.« Nach
der Hand greifen, die sich ihm so offenkundig entgegenstreckte. Sie
war schöner als alle, die er kannte, ja, schöner war sie, und sie
paßte zu ihm. Sie würden nicht kindisch glücklich sein wie die da
drinnen, aber vielleicht wuchs doch ein großes, berauschendes Glück
daraus hervor und begrub alles andere unter seiner Glut. Und sie
liebte ihn, es sprach aus diesem Blick, sie würde ihn nicht
zurückstoßen wie jene andere.

		Ah, nicht gedacht soll ihrer werden! Ausgelöscht soll sie sein!
Kopfüber mußte man in die Vergessenheit und in das Glück springen!
Er bog sich zu Karin hinüber. »Würden Sie die Hand nehmen, die ich
Ihnen zu bieten wage?« Er zwang sich zum Lächeln, während ihm das
Herz in der Brust wild und aufrührerisch hämmerte und das Blut aus
den Wangen wich. Auch Karins Gesicht verlor alle Farbe, es war ihr,
als würge sie [bookmark: page221] etwas. So dicht vor die Entscheidung
gestellt, schrie ihr Herz auf in wildem Widerstand. Tibor, Tibor!
Aber sie mußte diese unübersteigliche Mauer zwischen sich und ihn
aufrichten, sie mußte! Den Nacken wie zum Empfang einer schweren
Last beugend, murmelte sie wie betäubt: »Wenn Sie glauben, daß ich
Sie glücklich machen kann –«

		Es war nicht die stolze, selbstbewußte Karin, die das sprach;
fast angstvoll und beschwörend klang es, wie die demütige Abwehr
eines schüchternen Mädchens, und es brachte ihn vollkommen aus der
Fassung. Er fand nicht gleich das richtige, beteuernde Wort, er
streckte nur mechanisch seine Hand aus. Wollte er ihre damit
fassen? Wollte er sie stützen oder sie als Stütze für sich
ergreifen? Karin zuckte zusammen, hob den stolzen Nacken und legte
mit raschem Entschluß ihre feinen, kalten Finger in seine heiße,
bebende Hand. »Zum festen Bunde, als zwei Menschen, die sich
verstehen und sich gegenseitig das Leben schmücken wollen«, sagte
sie mit ganz klarer, fester Stimme, ganz Karin Klingenstur, die
wußte, was sie wollte. Sie lächelte jetzt sogar und zwang eine
zärtliche Schelmerei in ihren Blick. »Uns hat es gleich beim ersten
Sehen gepackt, nicht wahr, Hans Heinrich?«

		Hans Heinrich erlag Karins Zauber, wie er ihm schon oft erlegen
war; er preßte ihre Hand glühend an die Lippen. Ja, er hatte sie
schon damals geliebt, und er liebte sie auch jetzt. Alles andere
war eine Verirrung gewesen, ein unnatürliches, übernatürliches
Empfinden; er liebte nur dieses schöne, verlockende Mädchen, und
seine Worte klangen überzeugt: »Ja, gleich beim ersten Sehen hast
du mir es angetan!« Als er dabei leidenschaftlich [bookmark: page222] seinen Arm um sie
legte, schauerte sie zusammen. Nur nicht küssen, nicht jetzt, nicht
gleich! Sie mußte sich erst dareinfinden.

		Gott sei Dank, gerade im rechten Augenblick trat die Mama über
die Schwelle. Karin sprang auf. »Mama, wir haben uns eben verlobt!«
Sie eilte auf die Mutter zu und warf sich fassungslos an deren
Brust. Da stand auch schon Sesenburg vor der Überraschten. »Ja,
Baronin. Verzeihung, daß ich handelte, ehe ich Sie um Ihre
Erlaubnis gebeten hatte. Der Augenblick und das verlockende
Beispiel da drinnen mögen mich entschuldigen. Ich hoffe, Sie haben
nichts gegen meine Werbung einzuwenden.«

		Ein Druck legte sich auf das Herz der Mutter, nur ganz flüchtig,
kaum daß ein Zögern dadurch über sie kam; dann hatte sie die Hand
nach Hans Heinrich ausgestreckt und ihn mit ihrem gewinnendsten
Lächeln als willkommenen und lieben Schwiegersohn begrüßt. Sie
sprach dazu sehr hübsch und sehr passend, und Karin richtete sich
aus ihren Armen auf und hatte heiße Wangen und leuchtende Augen,
seltsam heiß und unruhig leuchtend. Hans Heinrich war auch sehr
aufgeregt, auch mit heißen Wangen und fieberhaft leuchtenden
Augen.

		Die beiden Glücklichen drinnen im Zimmer hatten von dem
wichtigen Ereignis, das sich nur wenige Schritte von ihnen entfernt
begab, nichts bemerkt. Sie hatten viel zuviel mit sich zu tun, ein
Brautpaar, das nichts sah und hörte als sich, das so von goldenen
Plänen, rosiger Neckerei und himmelblauer Seligkeit umsponnen war,
daß es eines Erdbebens bedurft hätte, um eine flüchtige [bookmark: page223]
Aufmerksamkeit für außerhalb liegende Dinge in ihnen zu
erwecken.

		Aber Karins Verlobung schien in Ebbas Empfinden noch etwas mehr
als ein Erdbeben zu sein, denn sie starrte ganz fassungslos, mit
erschreckten Augen und erblaßten Wangen zu der lächelnden Schwester
empor. »Karin, du – du hast dich mit dem Baron verlobt?«

		So viel Unglauben, so viel Schreck und Angst klang aus diesem
Ausruf, daß Karin zusammenzuckte und einen Augenblick nahe daran
war, ihre Fassung zu verlieren. Ebba hatte ihr Geheimnis entdeckt!
Da galt es, doppelt sicher auftreten, doppelt geschickt sich in die
einmal übernommene Rolle finden und sie mit allen Kräften
durchführen. Sie lächelte mit vollendeter Unbefangenheit und einem
Gemisch von Erstaunen und Schelmerei: »Hast du das denn gar nicht
geahnt? Mein Schatz und ich standen doch schon lange auf dem
Sprungbrett, von dem aus man sich in den Brautstand stürzt! Aber
eure Verliebtheit machte euch blind für die anderer Leute!« –
»Blind?« fragte Ebba, schwer atmend.

		Aber Macleton übertönte ihre Worte mit seinem lustigen Lachen.
»Irrtum, schöne Schwägerin! Ich habe das längst gemerkt; deshalb
tröstete ich mich mit Ebba, da ich die Hoffnungslosigkeit Ihnen
gegenüber schnell einsehen mußte.« Er zwinkerte dazu spitzbübisch
zu Ebba hinüber und erwartete, daß sie jetzt auf ihn zustürzen und
ihn schütteln und rütteln und schelten würde; aber Ebba stand ganz
still, mit großen, starren Augen, deren Blick schwer an Karin hing.
Sie hatte seine neckenden Worte anscheinend gar nicht gehört, denn
ohne sie zu beachten, trat sie jetzt hastig auf Karin zu, schlang
beide Arme [bookmark: page224] um deren Schultern und sagte mit
halberstickter Stimme: »Karin, wirst du glücklich werden? Liebe
Karin, werde glücklich!«

		Und aufschluchzend drückte sie ihr Gesicht an das Karins. Die
wurde um einen Schatten blasser. Es war ihr, als wenn jemand an
ihrem Herzen risse; sie fand nicht gleich ein Wort. »Aber, Ebba!«
rief die Mama und faßte erschreckt Ebbas Hand. »Aber, Ebba!« rief
zur gleichen Zeit Macleton und wollte die leise Schluchzende an
sich ziehen.

		Karin hielt Ebba fest und strich sanft über den an ihrer
Schulter ruhenden Kopf. Sie lächelte mit zuckenden Lippen. »Wie das
Kind sich aufregt! Zwei Verlobungen hintereinander sind zu viel für
sie gewesen. Kleine Ebba, du mußt stärkere Nerven bekommen, du mußt
dein Gefühl besser beherrschen lernen. Sieh mich an! Ich kann dem
Glück standhalten, um mich brauchst du dich nicht zu sorgen.«

		Ebba hob den Blick, und dieser traf in den Karins, der seltsam
sprechend und streng auf ihr ruhte. Augenblicklich wurde sie sich
der Ungeschicklichkeit bewußt, die sie begangen. Ja, Karin war
stark; man brauchte sich wirklich nicht um sie zu sorgen; sie würde
ihren Weg unbeirrt gehen, sie würde vielleicht sogar glücklich
werden, trotz allem, was hinter ihr und, dem gestrigen Anschein
nach, noch so nahe neben ihr lag.

		Ihr Gesicht färbte sich purpurn, und hastig richtete sie sich
auf. »Ja, Karin, es waren wohl meine Nerven. Du hast recht, zwei
Verlobungen sind ein bißchen viel, ich konnt' mich nicht gleich
dareinfinden, und – wir sind [bookmark: page225] doch Schwestern, und ich hab' dich immer
lieber gehabt als du mich. Ein dummer Glückwunsch war es, einer mit
Tränen, – vergib!« – »Ich wußte ja, wie du es meintest.« – »Ja, du
wußtest es! Lieber Baron, ich freue mich sehr, Sie zum Schwager zu
bekommen. Sie können auf Karin stolz sein, ich war es auch immer,
aber mein Charly hat es auch gut getroffen, ich bin fügsam wie ein
Lamm, während Karin immer stark und stolz wie ein Löwe war.« –
»Oho!« fiel Charles ein, und Karin wehrte sich lachend, und Hans
Heinrich, dem bei Ebbas Erregung gar nichts Ungewöhnliches
aufgefallen war, ging lachend auf den Scherz ein, und so kam alles
wieder in das richtige Gleis, und die Zofe, die wieder einmal
zufällig im Nebenzimmer einer Beschäftigung nachging, erwischte
dabei umgehend die allerneueste Neuigkeit.

		Dem Zimmermädchen erzählte sie es in fliegender Eile, und
nebenan war Maria eben damit beschäftigt, Alex für seine
Vormittagsausfahrt zurechtzumachen. Sie mußte jedes Wort hören, und
dabei wurde es ihr dunkel vor den Augen, und der Schmerz faßte sie
so wild und unbarmherzig, daß ein Stöhnen über ihre Lippen kam und
die unsicher tastenden Hände die Schulter ihres Pfleglings so hart
umklammerten, daß dieser erschreckt aufschrie: »Au, Maria! Was ist
dir denn, Maria? Bist du krank? Du zitterst ja und bist so blaß!«
Maria raffte sich mit Energie wieder auf und versuchte zu lächeln.
»Ein plötzlicher Schwindel – es ist nichts weiter.«

		Im Empfangszimmer waren mittlerweile die Überlegungen, was nun
zunächst zu tun sei, auch von dem zweiten Brautpaar übernommen
worden. Für Hans [bookmark: page226] Heinrich ergab sich gar keine
Notwendigkeit, verwandtschaftliche Zustimmungen einzuholen. »Ich
bin ganz frei und einsam. Außer einem alten Onkel, der mich stets
vor dem Heiraten gewarnt hat und dabei nichts sehnlicher wünscht,
als mich verheiratet zu sehen, habe ich niemand auf der Welt, du
mußt mir alles ersetzen.« Er drückte heftig Karins Hand und sah sie
mit einem mehr unruhig-schmerzlichen als zärtlichen Blick an. Sie
erwiderte seinen Händedruck, denn das lag wohl als äußerste Pflicht
vor, und sie versuchte auch liebevoll und innig zu blicken; aber
die Augen wollten ihr heute nicht so gehorchen wie sonst, ihr Gold
schillerte eigentümlich leblos und kalt. Sie neigte den Kopf an
seine Schulter und sagte leise, mit gepreßter Stimme: »Das will
ich. Das ist nun selbstverständlich.«

		Und beide hatten dabei ein Gefühl, als wenn sie mühsam einen
Berg erstiegen und nimmer die freie Höhe erreichen würden. Das geht
nicht so weiter, dachte Karin verzweifelt; ich muß mich besser
beherrschen, ich muß mich gewöhnen, liebevoll zu sein. Allmählich
werde ich es auch lernen, ich muß nur erst das Neue überwunden
haben. Ich konnte doch sonst anders mit ihm verkehren, warum nur
jetzt nicht? Ich will und muß! Sie faßte seine Hand fester, und
dabei fiel ihr Blick auf den Ring, der an seinem Finger funkelte.
Unwillkürlich schreckte sie wieder zurück und riß ihre Hand aus der
seinen. »Die Schlange!«

		Sesenburg drehte hastig den Stein nach innen. »Immer dieser
verhexte Ring! Hat er dich wieder erschreckt? Ich werde ihn
ablegen.« – »Nicht doch, nein, den interessanten Ring! Ich habe es
schon wieder überwunden, [bookmark: page227] du mußt mir doch noch diese Geschichte
erzählen, die zu ihm gehört, Hans Heinrich! Du bist sie auch
Charles noch schuldig. Charles,« – sie war so froh, eine äußere
Ableitung bräutlicher Vertrautheit zu finden – »Charles, haben Sie
noch neben dem Interesse an Ebba das alte an der Inderin und dem
Ring?« – »Ach, sie hat sich ganz überlebt!«

		Das andere Brautpaar schreckte aus seiner Fensternische auf, und
Macleton trat rasch auf die Fragende zu. »Selbstverständlich und
pflichtschuldigst! Richtig, Sesenburg, jetzt, wo wir durch neue
verwandtschaftliche Beziehungen miteinander verbunden werden,
müssen Sie mir Bescheid geben über die alten, die anscheinend schon
zwischen uns bestehen. Was hat es mit dem Ring für eine Bewandtnis?
Wie kamen Sie zu ihm? Was wissen Sie von seinem Ursprung?«

		»Das ist alles mit wenig Worten zu beantworten«, lächelte Hans
Heinrich gezwungen. »Ein Urahne von mir hat ihn mitsamt einer
fremden dunkeln Frau von langen Reisen in fremden Landen
mitgebracht. Er ist anscheinend eine Art Ehering gewesen, doch weiß
die zweihundert Jahre alte Sage nicht zu melden, ob eine Ehe
zwischen meinem Vorfahr und jener fremden Frau bestanden hat. Als
sie starb, ist das einzige Töchterchen, das dem Zusammenleben der
beiden entsprossen war, mit dem alten Diener, den Nuramaja, so hieß
die Fremde, aus ihrer Heimat mitgebracht hatte, verschwunden und
hat den Ring, den ihre Mutter bis zum Tode getragen hatte,
mitgenommen. Ich vermute, daß das jener Ring ist, den Ihr Großvater
gekannt hat.« – »Und Sie haben nie wieder etwas von diesem
verschwundenen Kinde [bookmark: page228] erfahren?« – »Der Sage nach nicht. Es
sind ja alles nur märchenhafte Überlieferungen, von denen man nicht
weiß, was an ihnen Wahrheit, was Dichtung ist.« – »Aber der Ring
ist doch Wahrheit! Und sonst ist nichts mehr als Beweis dieser
Überlieferung übriggeblieben?« – »Nein, nichts, das heißt doch, ein
Bild – ein Bild.«

		Hans Heinrichs Augen wurden starr, sein Gesicht verlor alle
Farbe, und alle Züge darin spannten sich, das Wort auf seinen
Lippen erstarb, dann sprang er auf und schlug sich mit einer an
Verzweiflung grenzenden Gebärde gegen die Stirn: »Das Bild!«

		Urplötzlich war der Schleier, der seit seiner schweren
Erkrankung über seinem Erinnerungsvermögen gelegen hatte, gerissen;
mit einem Ruck, wie im Märchen vor dem richtigen Wort die keinem
Gewaltmittel und keiner Macht weichenden Pforten willig und weit
aufspringen, so war bei der Erwähnung des alten, zerstörten Bildes
die verschlossene Pforte seiner Erinnerung krachend aufgesprungen,
und er stand plötzlich vor der Erkenntnis, um die er mit Qualen und
Schmerzen gerungen hatte, und die jetzt wie ein Keulenschlag auf
ihn niederfiel. »Sie ist's! Das weiße Kleid, die gelbe Blume und
die Augen, die Augen! Maja ist gefunden!« – »Was?« Macleton vergaß
alles andere, er packte Sesenburg an die Schultern. »Sind Sie auch
bei Sinnen? Phantasieren Sie nicht? Maja! Was reden Sie von Maja?
Wo ist sie?«

		Auch Karin war aufgesprungen. Es kam ihr auf einmal das Gefühl
einer drohenden Gefahr. Sie legte ihre Hand auf Heinrichs Arm. »Was
ist das? Sprich [bookmark: page229] doch! Bist du auch nicht krank?« Die
Frage schien berechtigt, denn der Schweiß stand in hellen Tropfen
auf seiner Stirn, sein Gesicht war totenblaß, und in seinen Augen
brannte ein irres Licht. »Sie ist's! So sah ich sie im Traum! Nun
weiß ich alles,« sagte er mit tonloser Stimme, nur für sich
sprechend, und sein Gesicht verzog sich wie in körperlichem
Schmerz, und dazu klang es in seiner Seele: »Verloren, mein Glück
blind verscherzt! Ich habe sie immer gefühlt und nicht greifen und
begreifen können, was sie mir war! Ich blinder Tor, der sich in
Ketten und Banden legte, um dem Glück zu entfliehen.« – »Was ist
Ihnen denn, Sesenburg? Ihnen scheint nicht gut zu sein; Mama, was
meinen Sie?«

		Frau von Lebanoff stand ebenso verständnislos vor dieser Szene
wie die anderen, sie sah hilfesuchend nach Karin. Die hatte ihre
volle Ruhe wiedergefunden, ihre Finger legten sich mit festerem
Druck auf Sesenburgs Arm, und ihre Stimme hatte einen strengen,
befehlenden Ton: »Hans Heinrich, was soll das alles bedeuten?« Das
rief ihn in die Gegenwart zurück. Hastig strich er mit der Hand
über die feuchte Stirn. »Verzeihung! Es war zu überraschend! Eine
Entdeckung, die ich seit Tagen suche, die mich gequält hat –
plötzlich ist sie da! Das heißt, ich glaube, es ist ein Traumbild,
das in meine Krankheit hineinspielte, nein, etwas mehr – kurz und
gut, die Pflegerin Ihres Sohnes, Baronin, ist die gesuchte
Maja!«

		Hastig, überstürzt, ohne seine Gedanken vernünftig fassen und
ordnen zu können, stieß er die Worte hervor, und sie fuhren alle
zusammen, und jede der drei Frauen [bookmark: page230] wußte, ohne Beweis, ohne
Zusammenhang, nur aus einem unwillkürlichen Empfinden heraus, daß
er recht hatte. »Die Gefahr!« dachten Mutter und Karin im gleichen
Gefühl. »Die Prinzessin auf der Erbse!«

		Ebba dachte es nicht nur, sie rief es überrascht aus: »Charly,
ich glaub' es! Sie ist die Gesuchte! Hurra, wir haben sie!« Charles
stand ganz verständnislos da. »Die Pflegerin deines Bruders? Aber
da hättet Ihr doch wissen müssen –« – »Nein, nein, nein, die
indische Prinzessin ist inkognito bei uns,« jubelte Ebba, »aber sie
ist's! Mama, Karin, glaubt ihr's nicht auch?«

		Ja, sie glaubten es, aber sie schüttelten beide den Kopf.
»Unsinn! Unmöglich! Sie heißt Maria Fourriere. Nein, Hans Heinrich,
wie kommst du auf diese Idee?« – »Sie sieht aus wie das alte Bild.«
– »Wer kann denn nach solch altem, nachgedunkeltem Bilde urteilen!
Da ist andere Tracht und andere Frisur.« – »Freilich,« – vor dem
ruhigen Überlegen kamen ihm wieder Zweifel – »sie war dort
verschleiert.« – »Auch noch verschleiert? O, Lieber, was bist du
für ein kühner Phantast!« lachte Karin mit dem hellsten Glockenton
ihrer Stimme auf. »Dann kennst du ja ihr Gesicht gar nicht!«

		Er schwieg. Daß er überhaupt gesprochen hatte, peinigte ihn
jetzt; es war ihm, als hätte er etwas Heiliges, Himmlisches
entweiht. In diesem Augenblick fand er die goldenen Augen nur kalt
und feindselig. Narr, blinder Narr, der er gewesen! Mit kurzem Ruck
machte er sich von Karins haltender Hand frei: »Und sie ist es
doch!« In Karins goldenen Augen funkelte es jetzt wirklich wie Zorn
und Haß auf, und schon schwebte ein böses, höhnisches Wort auf
ihren Lippen, ein Wort, [bookmark: page231] das echter aus dem Herzen gequollen
wäre, als alles, was sie vorher zu ihm gesprochen hatte, da sagte
Charles Macleton erregt: »Aber das ist ja ein Streit um des Kaisers
Bart, während wir einfach durch den Augenschein die Wahrheit finden
können. Ich weiß, wie jene Maja, die ich suche, aussehen muß, und
außerdem ist ja der Ring das beste Kennzeichen.«

		»Aber den trägt sie nicht,« riefen alle drei Damen. – »Das
beweist auch noch nichts, sehen will ich sie. Wenn sie auch bis
jetzt unsichtbar war, aber unter eurer Leitung muß sie doch zu
sehen sein.« – »Natürlich, Schatz! Du hättest sie heute sowieso zu
sehen bekommen. Ich habe nur gewartet, bis Alex fertig war, um dich
ihm als meinen zukünftigen Herrn und Gebieter vorzustellen. Nun
kann er gleich die Bekanntschaft zweier Schwäger machen. Wir wollen
fragen lassen, ob Alex uns schon empfangen kann.« – »Ja, gewiß,«
nickte Frau von Lebanoff, die sich in der Geschwindigkeit schon
alles zurechtgelegt hatte und innerlich triumphierte, daß Hans
Heinrich in festen Banden lag, ehe diese unliebsame Entdeckung
kam.

		Alex fuhr, als man in sein Zimmer trat, ärgerlich auf: »Ich will
keinen Besuch – sie sollen –« Da stand die Mama mit Ebba und
Charles schon auf der Schwelle. Ein Blick Macletons auf das sich
rasch erhebende junge Mädchen, dessen dunkle Augen erschreckt aus
dem blassen, lieblichen Gesicht schauten, und er ließ Ebbas Arm
achtlos fallen, um auf Maria zuzueilen: »Maja!« Sie zuckte
zusammen, und die Augen blickten noch erschreckter; unsicher
fragend flogen sie über das fremde Gesicht. »Nein,« stammelte sie
verwirrt und [bookmark: page232] hob abwehrend die Hand. »Ja,« nickte
Macleton, und sein Gesicht strahlte: »Maja von
Münchenhausen-Waldeneck, endlich habe ich Sie gefunden!«

		Dabei wollte Macleton die abwehrend erhobene Hand fassen, aber
Maja trat hastig zurück. Einen Augenblick schien es, als wenn sie
sich besinnungslos zur Flucht wenden wollte; aber dann richtete sie
sich entschlossen auf, hob den Kopf mit stolzer Bewegung und sagte
fest: »Ja, das bin ich; aber ich verstehe nicht, was Sie von mir
wollen, ich habe nichts Unrechtes getan.« – »Aber nein, nein;
verscheuchen Sie jede Sorge, und verzeihen Sie den Überfall; aber
ohne den hätten Sie vielleicht Ihr Geheimnis nicht verraten, und
mir lag doch so unendlich viel daran, Sie zu finden.« »Ja, ich
verstehe aber noch immer nicht –«

		Ihr Blick hatte jetzt auch das zweite Brautpaar erfaßt. Sie war
zwar vorbereitet gewesen und hatte sich gewappnet gegen das
Unvermeidliche; aber nun lief doch ein Zittern durch ihre Gestalt,
und ihr Gesicht wurde noch blässer als vorher. »Gleich, gleich«,
beruhigte Macleton und faßte nun wirklich die schlaff herabhängende
Hand. »Es tut mir ja so leid, daß ich Ihnen diesen Schrecken
bereitet habe! Nur schnell ein paar erklärende Worte. Mein
Großvater ist der Onkel Ihrer Großmutter, die bei einem Schiffbruch
an der spanischen Küste als kleines Kind verloren ging. Stimmt
das?«

		»Mit meiner Großmutter, ja,« nickte Maja, nun doch ganz unter
dem Eindruck dieser Mitteilung, »so hat meine Mutter es mir
erzählt. Spanische Fischer hätten sich des Kindes, das sie in den
Armen einer alten, toten Dienerin am Strande fanden, angenommen.
Das Kind [bookmark: page233] hat auf der Brust ein Medaillon getragen
mit dem Bilde einer schönen jungen Frau und dem eingravierten Namen
›;Maja‹. Danach ist das Kind genannt worden. Später, als Maja
ungefähr acht bis zehn Jahre sein mochte, hat ein wohlhabendes
Ehepaar sich in das schöne Kind verliebt und es den Pflegeeltern
abgekauft, und so ist meine Großmutter gut erzogen worden und
wieder in die Kreise gekommen, in die sie anscheinend gehörte.« –
»Und der Ring? Ihre Mutter hat doch noch den Ring getragen?« – »Der
Ring?« Ein schneller Blick Majas flog zu Hans Heinrich herüber, und
jetzt trat dieser hastig vor. »Ja, der Ring! Nun verstehe ich,
warum er Sie neulich so erschreckte. Mein Gott, wenn ich Sie damals
hätte ausreden lassen, wie anders wäre alles gekommen!«

		Er sah sie so weltvergessen, so schmerzlich an, daß sie, auch
ohne den Sinn seiner Worte zu verstehen, langsam rötete. »O, ihr
kennt euch schon?« klang da Karins Stimme neben ihm mit so viel
Erstaunen und Mißbilligung im Ton, daß er erschreckt zusammenfuhr
und die zarte Röte auf Majas Wangen sich vertiefte. »Ja,« sagte er
kurz und runzelte die Stirne, »der Wind wehte meine Kappe vor die
Füße der Dame, und dabei wechselten wir ein paar Worte.« – »Ah!«
Nichts mehr, aber dazu ein vielsagendes, spöttisches Lächeln. »Und
was ist nun mit dem Ring?« – »Er fiel mir auf, weil ich denselben
besitze und weil er ein seltenes Stück ist«, stieß Maja hastig und
verwirrt hervor. – »Aber wo ist er denn?« drängte Macleton. –
»Jetzt möchte ich vorerst wissen, wie Sie darauf gekommen sind,
mich zu suchen?« – »Sie sollen alles in Ruhe erfahren, alles,
[bookmark: page234]
liebe, kleine Base; denn wenn auch von weit her, aber ein Stückchen
Verwandtschaft ist doch zwischen uns. Freilich, Sesenburg, ich
glaube, mit Ihnen ist das Bäschen verwandter, blutsverwandt.«

		»Das alles wollen wir aber doch nicht hier im Kinderzimmer
abmachen«, trat Frau von Lebanoff dazwischen. Sie hatte Zeit
gehabt, sich die Verhältnisse zurechtzulegen, und nahm ihre
Entwicklung nun in die Hand. Die beiden Schwiegersöhne hatte sie
fest; für Charles lag überhaupt keine Gefahr vor, aber bei
Sesenburg steckte allerlei Heimliches dahinter, und man mußte
geschickt handeln, um nicht unliebsame Möglichkeiten
heraufzubeschwören. Man mußte überhaupt sehr vorsichtig und sehr
geschickt vorgehen, denn angenehm war es gerade nicht, sein schon
halb entlassenes Kinderfräulein plötzlich als gleichberechtigte
Verwandte aufzunehmen; aber es blieb wohl kaum etwas anderes
übrig.

		»Fräulein von Münchenhausen ist von diesem Augenblick an unser
lieber Gast –« »Den ich Ihnen aber so schnell wie möglich wieder
entführen werde, liebe Mama«, lachte Macleton. »Denn Großvater wird
nicht eher Ruhe geben, als bis er seine Maja bei sich hat. Er liebt
Sie um Ihrer Vormütter willen, Fräulein Maja; und außerdem
verwaltet er noch ein kleines Kapital Ihrer Urgroßmutter, das
mittlerweile hübsch angewachsen ist, und das er durchaus in die
Hände der Erbin legen will.«

		Über Maja rauschte es wie ein Traum hin. Aus vollkommener
Verlassenheit und Armut, ohne Angehörige und Hilfe, plötzlich im
Besitz von liebevollen Verwandten [bookmark: page235] und von Vermögen, gesucht, umsorgt
und in die richtigen Verhältnisse gehoben, wie im Märchen von der
Goldmarie, auf die alle Schätze der Welt funkelnd herniedersanken.
Und dabei doch kein Gefühl des Glückes in ihr, sondern immer der
Druck auf der Seele, die heiße Sehnsucht nach dem einen, dem
Unerreichbaren, dem Einzigen, was ihr Glück erschien, was sie in
kurzen, seligen Minuten als Glück erkennen gelernt hatte.

		Da saß der geliebte Mann ihr gegenüber an der Seite des schönen,
hochmütigen Mädchens, das trotz aller gewandten Form, mit der es
sich in die veränderten Verhältnisse fand, ihr ebenso fremd und
heimlich feindlich gegenüberstand wie bisher, dem Mädchen, das
seine Hand auf ihn gelegt hatte und dem er gehörte. Ob sie auch
jene unbeschreibliche Seligkeit empfand, wenn sie an seinem Herzen
ruhte?

		Wie gut, daß ihr Vater, der stets eine starke Abneigung gegen
das Teufelswerk, wie er es nannte, gehabt hatte, nicht duldete, daß
sie den Ring trug; nun konnte sie ihn in Hans Heinrichs Hand legen,
damit der Fluch, von dem auch er gesprochen hatte, gebrochen und
für ihn zum Segen würde. Blutsverwandte waren sie, wenn auch aus
weiter, sagenhafter Ferne her; der einzige Mensch war er, der zu
ihr gehörte durch alte geheimnisvolle Bande. Vielleicht war es nur
das, was sie so wunderbar zu ihm zog, die geheime Kraft alter
Zusammengehörigkeit. – »Ich werde den Ring hervorsuchen und Ihnen
geben«, sagte sie aus diesem Gedanken heraus, zu Hans Heinrich
herüber. »Es ist die Bestimmung der Ringe, daß sie wieder
zusammenkommen, [bookmark: page236] damit ihr Fluch sich zum Segen wandle,
so hat eine Zigeunerin meiner Großmutter einst gesagt, und ich
denke, so wird es auch sein. Sie sollen ihn haben, denn in Ihre
Familie gehört er.« – »Nein, mehr in Ihre, denn durch Ihre
Vorfahrin kam der meine erst in den Besitz meiner Familie.«

		»Na, lieber Sesenburg, wenn Sie diesen Segen, dessen Bedeutung
nach meiner Ansicht viel tiefer liegt, – aber das ist ja
unmöglich,« – Hans Heinrich und Maja erbleichten, und in Karins
Gesicht stieg eine schnelle, zornige Röte – »und ist ja auch alles
nur Schnurrpfeiferei und Aberglauben«, lenkte der Sprecher verlegen
schnell ein. »Also, wenn Sie den Ring haben wollen, vielleicht für
Ihre künftige Frau als Verlobungsring, damit die Sache ins richtige
Geleise kommt, dann greifen Sie nur ordentlich in Ihre Tasche, denn
mein Großvater hat immer gesagt, daß er ein fast unbezahlbares
Kleinod sei.«

		»Aber nein, oder ja, unbezahlbar, lieber Vetter.« Maja fiel mit
sehr heißen Wangen ein. »Dieser Ring darf nur ein freies Geschenk
sein. Das ist seine Bestimmung, und so fasse ich sie auf. Ich würde
Baron Sesenburg als einzigen Blutsverwandten meiner Vorfahrin
bitten, ihn als solchen von mir anzunehmen.« – »Alle Achtung,
Bäschen, Sie schenken fürstlich.« – »Natürlich würde ich solches
Geschenk auch nicht annehmen«, fiel Sesenburg mit gleichfalls
heißen Wangen ein. – »Und ich würde ihn nicht tragen.« Karins
Stimme klang kühl und herb dazwischen. »Ich würde mir mit ihm
vorkommen wie an eine Kette lebenslänglichen Unglücks geschmiedet.
Der Ring hat mich schon beim erstenmal, als ich ihn sah, entsetzt.«
[bookmark: page237]

		Sie lächelte ihn mit ihrem bezauberndsten Blick an und legte die
weißen Finger zärtlich spielend um seine Hand. Aber er war ganz
stumpf und unempfindlich für ihren Reiz. Ihm kamen die weißen
Finger wie lauter weiße Schlangen vor, die sich um ihn wanden, und
ihre Augen waren auch wie die der Schlange. Das hatte er schon oft
empfunden, und in diesem Augenblick überkam ihn das Gefühl so
stark, daß er seine Hand hastig aus ihren spielenden Fingern zog
und herb sagte: »Doch nicht ganz. Es gibt Dinge, die man nicht mit
dem Verstande begreift, aber mit dem Gemüt fühlt; und zu diesen
Dingen gehört die alte Sage meiner Familie, die sich an diesen Ring
knüpft. Ich werde ihn tragen, wie mein Schicksal es will, bis zu
meinem Lebensende, wie sein Fluch oder Segen es verlangt.«

		Es kam ein Mißton in die Stimmung, sie fühlten es alle, und
Macleton, der sich schuldig fühlte, durch seine vorhergehende
unvorsichtige Äußerung den Grundton zu ihr gelegt zu haben, suchte
angstvoll nach einer Ablenkung von dem gefährlichen Thema. »Ja,
fast könnte man sich zu solchen Anschauungen bekehren. Schließlich
gehört die Auffindung Fräulein Majas doch auch zu den wunderlichen
Dingen, die wir Zufall nennen, und die wohl nur eine durch hundert
geheime Fäden langsam zusammengewebte Notwendigkeit und Bestimmung
sind. Wäre mir damals nicht das Bild in die Hände gekommen, hätte
mein Großvater wohl nie wieder an seine verschollene kleine Nichte
gedacht.«

		»Und gerade von dem Bilde haben wir uns so schwer getrennt«,
fiel Maja lebhaft ein, auch in dem Bestreben, von dem Ringthema
abzulenken, und ihr, wie sie jetzt [bookmark: page238] fand, taktloses Anerbieten, den
Ring an Hans Heinrich zu schenken, vergessen zu machen. »Aber
unsere Mittel waren fast aufgebraucht durch Vaters lange Krankheit,
die Sorgen schlugen uns beinahe über dem Kopf zusammen, und da kam
gerade ein einstiger Schüler von Vater – Sie kennen ihn auch,
wenigstens, als ich ihn neulich ganz zufällig hier traf und ihm
erzählte, wo ich einen Platz gefunden, sagte er, daß er die Damen
kenne – Tibor Revoscény –«

		»Ah!« stieß Ebba überrascht hervor und sah unwillkürlich nach
Karin hinüber, deren Gesicht sich unter Hans Heinrichs Antwort in
heimlichem Zorn lebhafter gefärbt hatte und nun wieder um einen
Schatten blässer wurde, während ihre Hand, die er in schnell
aufwallender Reue eben wieder zu fassen suchte, erschreckt
zurückzuckte.

		Er merkte es nicht, denn er selbst war bei der Nennung von
Tibors Namen zusammengefahren, und all seine Gedanken wandten sich
wieder von seiner Braut ab, der anderen zu. Also zu dem schönen,
jungen Maler gehörte sie! Der hatte zwischen ihm und ihr gestanden,
zu dem war sie geflüchtet vor ihm, und zu dem würde sie sich jetzt,
wo die Verhältnisse sich so geändert hatten, offen bekennen.

		Gut, gut so! Er hatte es ja gewußt, daß sie einem anderen
gehöre, und darum band er sich auch an eine andere. Es war alles
richtig so. Und nun griff er nochmals noch der zurückgezuckten Hand
Karins, und diesmal kam sie ihm entgegen und schmiegte sich in die
seine. Beide klammerten sie sich aneinander, zum Schutz gegen ihre
unruhigen, quälenden Gedanken und Gefühle. »Ah!« hatte auch Frau
von Lebanoff gesagt und gelächelt. »Das [bookmark: page239] war dann wohl der junge
Mann, mit dem man Sie neulich gegen Abend Arm in Arm gesehen
hat?«

		Maja errötete heftig. Der Ton, in dem die Baronin fragte,
erschreckte sie. »Ja«, sagte sie befangen. »Er hat mich schon als
Kind gekannt, und es war mir ein solcher Trost, ihm hier zu
begegnen, und als er mir seinen Arm bot, schien mir das natürlich.
Ich dachte nicht, daß es vielleicht unpassend sein könnte.« –
»Bewahre, unpassend!« fiel Macleton beruhigend ein. »Ich bin
gestern auch mit Ebba Arm in Arm nach Hause gekommen.« – »Ja,
lieber Charles, das war doch wohl etwas anderes, oder auch nicht«,
lächelte Frau von Lebanoff belustigt und sehr gütig. »Aber das geht
uns ja nichts an.«

		»O, bitte doch«, flammte Maja dunkelrot auf. »Tibor Revoscény
ist mir stets wie ein Bruder gewesen, nicht weniger, nicht mehr,
und als solcher hat er mir auch damals beigestanden, als er uns in
so großen Sorgen fand. Er führte den Baron d'Eclaffe zu uns, sich
Vaters noch vorhandene Bilder anzusehen, und er hat Vater so lange
zugeredet, mit so viel Vernunft, Klugheit und dabei Zartheit, bis
Vater sich endlich entschloß, das ihm so teure Bild, das er nur für
sich gemalt hatte und nie verkaufen wollte, doch herzugeben, da der
Baron fest daran hielt, gerade dieses haben zu wollen. Not ist ein
hartes Ding! Es war uns beiden, als wenn ein Stück von unserer
Seele mit dem Bilde meiner schönen, sonnigen Mutter hinginge. Aber
Tibor hatte recht, Mutter wäre die erste gewesen, die auf den
Verkauf gedrungen hätte, um uns vor dem Schlimmsten zu
schützen.«

		»Das ist nun alles vorbei, kleine, liebe Base.« Macleton [bookmark: page240] drückte
tröstend die eine der gequält ineinandergeschlungenen Hände. »Nun
bin ich wie Ihr Bruder, und mein Großvater, sowie meine Eltern und
meine zukünftige Frau, sind Ihre Familie, und wir werden uns alle
bemühen, Sie die Sorgen und Schmerzen vergangener Tage vergessen zu
machen.« – »Ja«, nickte Ebba mit schimmernden Augen und fand, daß
ihr Charly der herrlichste und beste aller Menschen sei und ein
Herz habe wie Gold. »Und wenn wir erst verheiratet sind, kommen Sie
ganz zu uns als unsere liebe Schwester. Nicht wahr, Charly?« –
»Wenn Großvater sie uns läßt, Liebling. Daran glaube ich nämlich
nicht.« – »Und wenn Fräulein von Münchenhausen sich nicht schon
vorher auch verheiratet, was mir am allerwahrscheinlichsten
vorkommt«, lächelte Frau von Lebanoff wieder sehr gütig und
verständnisvoll.

		»O, nein«, wehrte Maja hastig ab und sah angstvoll aus dem
Fenster, um nur nicht mehr Hans Heinrichs schmerzlichem,
sehnsüchtigem Blick zu begegnen. Warum er sie nur so ansah? Er war
doch ein glücklicher Bräutigam und hatte die schönste Braut der
Welt neben sich. Warum sah er die nicht an? Wenn sie nur fort von
hier könnte, weit fort von ihm! »Hm, ja,« nickte Macleton
nachdenklich, »das möchte ich für meinen Großvater nun doch nicht
so schnell wünschen. Aber auf jeden Fall ist es das beste, wenn ich
Sie so umgehend wie möglich ihm zuführe, ehe noch von irgendwoher
jemand anders auftaucht und Sie ihm wegschnappt.« – »Da brauchen
Sie keine Angst zu haben; ich lasse mich nicht wegschnappen, und es
gibt auch niemand, der dazu Lust hätte«, fiel Maja mit herbem
Lächeln ein. »Aber [bookmark: page241] mein Herz sehnt sich auch danach, den
alten Herrn, der mich lieb haben will, und der meine Vormütter
kannte und liebte, zu sehen und zu sprechen. Ich bin bereit, sobald
Sie wollen.« – »Ich gehe jetzt, alle Neuigkeiten schnell nach
Neuyork zu kabeln.«

		Nach einer Stunde kam er wieder. »Denkt mal, Tibor, der
kräftige, junge Mensch, ist mir vorhin auf offener Straße beinahe
umgefallen, ganz nahe einer Ohnmacht, urplötzlich! Ich hab' einen
Heidenschreck bekommen! Es ging ja schnell vorüber; er sagte, es
wäre ein Herzkrampf, und er litt öfters daran. Aber ich habe ihn
nicht allein ins Gasthaus gehen lassen, ich habe ihn hingebracht,
trotzdem er das durchaus nicht wollte, daher hat es so lange
gedauert. Ich wollte auch noch für ihn zum Arzt gehen; aber das
ließ er nicht zu. Er hätte schon ein unfehlbares Mittel für sein
widerspenstiges Herz, er brauche keinen Arzt; aber dabei sah er wie
eine Leiche aus und kam mir auch geistig ganz verwirrt vor. Was ist
dir denn, Ebba? Du bist ja auch ganz bleich! Hat dich das so
erschreckt? Du, du, was soll das bedeuten? Da könnte ich beinahe
eifersüchtig werden!«

		Ja, Ebba war erblaßt, und in ihren Augen lag eine große Angst;
sie lächelte mühsam: »Ach, Unsinn! Aber natürlich kann einen so
etwas erschrecken. Du hast ihm von den Verlobungen erzählt?« –
»Selbstverständlich. Nein, kleine Eitelkeit, das hat ihn nicht so
angegriffen und ihm nicht das Herz gebrochen; er hat mich mit
strahlender Freude beglückwünscht.«

		Ebba zog Macleton hastig ins Zimmer, damit Maja, die mit Alex
auf dem Balkon saß, sie nicht hören könnte. [bookmark: page242] »Charles, er liebt ja
Karin, liebt sie seit zwei Jahren, und deshalb, um seine Gedanken
von ihr abzuziehen, habe ich mich neulich immer zwischen ihn und
sie gestellt.« – »Ah so! Dann sollte ihn Karins Verlobung so hart
getroffen haben? Aber, Kindchen, dann wußte er doch schon längst,
daß die stolze Schöne sich nichts aus ihm macht.« – »Ja–a,« gab sie
zögernd zu, »aber er hat wohl doch noch immer gehofft.« – »Dann
wird er sich nun wohl endgültig zurechtfinden müssen. Armer Kerl!
Anscheinend hat er sich die Flügel stark verbrannt, und im Anfange
wird es schwer sein, besonders da er ein sehr leidenschaftlicher
Mensch ist.«

		Ein Schrei, schrill und qualvoll, wie der eines Sterbenden,
gellte in seine Worte hinein. Karin, der eben ein Bote einen Brief
gebracht hatte, stand vorgebeugt, mit weit geöffneten Augen, in
denen die Verzweiflung brannte, das Gesicht verzerrt von Angst und
Schreck. »Tibor! Tibor! Er ist tot, er hat sich erschossen!« Aller
Augen wandten sich nach ihr, Schreck, Verwirrung auf allen
Gesichtern.

		Plötzlich wandte sich Karin ohne ein weiteres Wort mit
fliegendem Schritt der Tür zu. »Karin!« rief die Baronin mit vor
Schreck und Zorn fast erstickter Stimme. »Karin!« rief auch Ebba
und stand schon neben ihr, den Arm um die Eilende schlagend. »Was
willst du tun?« – »Zu ihm! Halt' mich nicht auf, ich muß zu ihm!«
Da stand die Mutter mit zornflimmernden Augen vor der Tür. »Nicht
einen Schritt weiter! Du bist wahnsinnig! Besinne dich! Du bist die
Braut –« »Ich bin niemandes Braut. Laß mich! Keiner darf mich
halten; ich weiß, was ich tue, ich kann nicht anders. Alles andere
[bookmark: page243] ist
ausgelöscht. Laß mich, oder ich springe durch das Fenster!«

		Sie sah so verzweifelt entschlossen aus, daß die Mutter entsetzt
zurückwich und fassungslos, mit einem hysterischen Aufschluchzen in
einen Stuhl zurücksank. »Sie ist wahnsinnig geworden, wahnsinnig!«
– »Charles, schnell, sie ist schon fort. Wir müssen ihr nach.
Mamachen, ja, es ist schrecklich, aber Karin ist eben anders, als
wir alle denken. Ich wußte es längst, sie hat ihn immer geliebt.
Ach, Gott, Baronin, ich weiß nicht wie das werden soll: aber es ist
besser so, glauben Sie.« Ebba rang verzweifelt die Hände. »Aber
vorläufig müssen wir fort, Charly!«

		Sie stürmten beide aus dem Zimmer. In der Balkontüre stand blaß
und erschreckt Maja. Sie hatte alles gehört, aber fand sich in
nichts zurecht. Eine Braut, die ohne Wort und Blick für den eben
gewonnenen Verlobten in höchster, besinnungsloser Verzweiflung an
das Sterbebett eines anderen Mannes stürzt – daraus sprach doch
nicht Liebe für den Bräutigam, das war ja – – Maja wagte ihre
Gedanken nicht weiter zu verfolgen. Angstvoll und ohne sich dessen
bewußt zu sein, tausend in Mitleid getauchte Zärtlichkeiten in den
dunkeln, sehnsüchtigen Augen, blickte sie zu Hans Heinrich hinüber.
Der stand in peinlichster Verlegenheit und Verwirrung, unter der
aber etwas wunderbar Beruhigendes und Beglückendes glimmte, das bei
dem Blick, den er von drüben auffing, hell aufloderte und ihm das
Blut rasch und warm durch die Adern trieb.

		Frei! Das Wort stand in leuchtenden Lettern vor ihm, er konnte
nichts anderes denken. Seine Wangen färbten [bookmark: page244] sich darunter, seine
Augen strahlten auf – frei! Und sie liebte den andern nicht, sie
gehörte nicht zu dem andern. An dessen Sterbelager stand Karin,
seine gewesene Braut. Gott sei Dank, seine gewesene. Ihm kam kein
Bedauern für das, was ihn frei machte, kaum ein Verwundern und
Erschrecken. Das war alles untergegangen vor dem, was er in Majas
Augen las. Er hatte auch die schluchzende Mutter gänzlich vergessen
und fuhr erschreckt herum, als sie jetzt verzweifelt neben ihm
aufjammerte: »Der Skandal! Das überlebe ich nicht! Und gerade
Karin, meine stolze Tochter! Sie kann nur den Verstand verloren
haben! Baron, daß Ihnen das von meiner Tochter geschehen mußte!« Da
kam es wieder in sein Bewußtsein, daß sich eben etwas
Ungeheuerliches zugtragen hatte, etwas unter dem Hoffnungen
zerbrachen und ein Menschenleben in seinen tiefsten Gründen
erschüttert wurde.

		Es war für Frau von Lebanoff ein schwerer Schlag, Sesenburg sah
es, und mit ritterlicher Bewegung trat er auf die Weinende zu.
»Denken Sie gar nicht an mich, Baronin; ich werde mit dem, was mich
traf, fertig werden.« – Innerlich schämte er sich, wie leicht und
glücklich er dieses Versprechen erfüllen konnte. – »Ich fühle in
diesem Augenblick, daß es auch von meiner Seite ein Irrtum war, als
ich um Ihr Fräulein Tochter warb und mein Glück bei ihr zu finden
suchte; wir gehörten nicht zueinander.«

		Dabei sah er zu Maja auf, die, zögernd und unsicher, wie sie
sich Frau von Lebanoff gegenüber benehmen dürfe, nähergetreten war
und nun unter seinen Worten und dem Blick, der sich dabei voll und
sprechend auf sie richtete, tief [bookmark: page245] errötete und nicht wehren konnte,
daß auch in ihrem Herzen eine Ahnung kommenden großen Glückes
auftauchte. »Es ist wohl besser, wenn ich mich jetzt empfehle«,
fuhr er stockend fort. »Liebe Base, ich hoffe Sie noch öfter zu
sehen und Ihnen über die verwandtschaftlichen Beziehungen zwischen
uns wichtige Aufschlüsse zu geben.«

		Er hielt ihre Hand in der seinen, und sie blickten sich tief in
die Augen. Das Glücksgefühl, das wunderbare, gewaltige, flutete
wieder über sie beide hin; für einen Augenblick vergaßen sie die
ganze Welt und sahen und empfanden nur, daß sie sich gefunden
hatten und daß einer sein Glück nur im anderen finden könne.

		Die Baronin verließ das Zimmer; die beiden standen sich stumm
und befangen gegenüber. Hans Heinrich atmete schwer. »Der arme
Tibor! Ich dachte, Sie liebten ihn. Damals, als wir uns trennten,
trafen Sie ihn. Ich wußte zwar nicht, wer er war, aber ich glaubte,
daß er der Mann sei, dem Sie gehörten. Darum –« Er verstummte, aber
sie hatte ihn verstanden, ihr Herz schlug in Seligkeit. »Nein, ich
gehöre niemand!« »Maja!« Er biß sich auf die Lippen. Es war nicht
die Zeit, um jetzt zu ihr zu sprechen, sie mußten warten. »Liebe
Base, wir haben uns noch viel zu sagen, und Sie wissen, es ist ein
Zusammenhang zwischen uns von altersher, und –« »Ja, die Ringe«,
stammelte sie verwirrt, als er stockte. »Gewiß, die Ringe.« Seine
Augen leuchteten. Ich erzähle Ihnen die Geschichte, die zu ihnen
gehört, und die Prophezeiungen, die sich an sie knüpften, später,
wenn es klar um und in uns ist, wenn wir uns wiedersehen, Maja!«
[bookmark: page246]

		Und nun küßte er die glückbringende, schöne Hand und beide
wußten, daß es ein Gelübde war fester Zusammengehörigkeit.

		Ebba und ihr Verlobter kehrten schneller zurück, als die Baronin
erwartet hatte, beide bleich und bedrückt. »Er lebt noch, Mama«,
seufzte Ebba. »Der Arzt meinte, es könnte in ein paar Stunden
vorbei sein, aber es könnte auch noch Monate dauern. Die Kugel har
nicht das Herz getroffen, sondern die Lunge. Noch ist er bewußtlos
–« »Er, er!« fuhr die Baronin leidenschaftlich auf. »Was geht
dieser verrückte Mensch mich an! Von Karin will ich hören. Wo ist
sie? Sie gehört hierher, nicht zu dem Fremden. Sie hat ihr Glück
mit Füßen getreten.«

		»Ja, Mama, das hat sie; denn ihr Glück ist Tibor Revoscény.
Nein, Mamachen, fahr' nicht auf, es ist einmal so. Sie liebt ihn
seit damals, und hat wohl, wie ich denke, – denn Karin spricht nie
über ihre Gefühle – in ihrem harten Stolze immer dagegen gekämpft,
und ich vermute, daß ihre heutige übereilte Verlobung nur das
letzte, höchste Schutzmittel gegen diese Liebe sein sollte.« »Dann
hätte sie sich an dieses Schutzmittel halten sollen, nicht wie eine
Wahnsinnige von der Fahne fliehen. Wer nimmt noch ein Mädchen, das
vielleicht tagelang am Bette eines fremden Mannes blieb!«

		»Mama, denke doch nicht an dergleichen. Karin ist mit ihrer
Jugend und ihren Hoffnungen fertig. Diese eine Stunde hat sie ganz
verwandelt.« »Ah! Meine schöne, meine stolze Tochter gehört dem
Leben und dem Glück; ich darf nicht dulden, daß eine
augenblickliche Schwäche sie für beides ruiniert. Ich will zu
[bookmark: page247]
ihr, sie holen.« »Tu' es nicht, Mama, du richtest nichts aus. Ich
denke, du solltest Karin im Punkte der Willensstärke kennen; keine
Macht der Welt trennt sie von dem Posten, den sie jetzt
einnimmt.«

		Sie hatte recht, keine Macht der Welt trennte Karin von dem
Sterbenden, von dem sie sich, als er ihr sein Leben bot, kaltherzig
abgewandt hatte. Sie blieb bei ihm, taub für alles, was man ihr
sagte. »Meine Pflicht ist bei ihm; solange noch ein Atemzug in ihm
ist, verlasse ich ihn nicht. Ich kann nicht anders, und ich will
auch nicht anders. Weine nicht, Ebba, ich trage das Schicksal, das
ich mir selber schuf. Alles Glück der Welt, alles, was ich mir
gewünscht, hatte ich in meinen Händen und warf es in erbärmlicher
Torheit von mir. Nun nehme ich den dürren Stab, den Witwenstab,
denn, Ebba, sage es Mama erst, wenn es geschehen ist: Charles hat
mir alle Papiere besorgt; morgen werde ich getraut.« »Karin, du
willst dich ihm noch antrauen lassen?«

		Ebba sank fassungslos auf einen Stuhl und rang die Hände. »Ja,
es ist das einzige, was ich noch für ihn tun kann, für ihn, den ich
immer mehr geliebt habe als alles. Ich wußte es nur nicht, wie
stark meine Liebe war. Erst da der Tod an sein Herz trat, kam das
meine zur Erkenntnis seiner Kraft. Noch lebt er, noch liebt er
mich, noch kann ich ihm das bißchen Leben, das meine Grausamkeit
ihm ließ, mit meiner Liebe schmücken. Er ist so glücklich, seitdem
er das Bewußtsein wieder hat und mich neben sich weiß – ein Glück,
das mir das Herz zerreißt, wenn ich denke –!« Sie stöhnte in
unterdrückter Qual. »Er hat kein Wort der Anklage für mich, keinen
Fluch, nur Liebe, immer Liebe! Ebba, [bookmark: page248] ich war nicht wert, sein Weib zu
werden, wie ich früher war. Jetzt, jetzt ist nichts mehr übrig von
der stolzen, kalten Karin einstiger Tage. Ihn hebt der nahe Tod
über alles Irdische hinaus, und seine Liebe trägt mich mit ihm
hoch. Es ist alles anders geworden. Ich bin glücklich, soweit ich
es mit der Schuld auf meiner Seele sein kann, der Arzt sagt, daß es
noch vier bis sechs Wochen dauern kann. Er wird auslöschen wie ein
Licht, und ich werde als sein Weib neben ihm stehen bis zu seinem
letzten Hauch.« – – –

		Ebba schwankte zwischen Leid und Glück. Karins Geschick warf
tiefe Schatten über ihre bräutliche Seligkeit. Sie trennte sich nur
schwer von ihr, trotzdem sie wohl sah, daß sie ihr nichts sein und
ihr nichts tragen helfen konnte, daß Karin keinen anderen Gedanken
mehr kannte, als den an ihren Mann und an die Erhaltung des
schwachen Lebensfunkens, der noch in ihm flackerte.

		Als sie Ebba zum Abschied küßte und diese bitterlich weinte,
lächelte sie, ein herzzerreißendes Lächeln. »Weine doch nicht,
Kleine, sorge dich nicht um mich. Wie oft habt Ihr gesagt, daß ich
meinen Weg machen würde und keiner nötig hätte, um mich zu sorgen.
Das ist nun zwar anders eingetroffen, wie Ihr es meintet, aber
eingetroffen ist es. Wenn er von mir geht, widme ich mich und mein
Leben der Krankenpflege. Du weißt, ich hatte immer Talent dafür,
ich mochte es nur nicht pflegen. Nun wird es fortan mein
Lebenszweck werden; der dürre Stab wird in meiner Hand grünen und
Segen bringen. Und nun reden wir nicht mehr von mir, beantworte mir
nur noch eine Frage: wie trägt Sesenburg es?«

		Ebba errötete verlegen. »Ach, Karin, – aber vielleicht [bookmark: page249] ist es
dir doch angenehm, – ich glaube, er ist nicht unglücklich.« Karin
lächelte. »Das dachte ich mir wohl, ihm gegenüber habe ich keine
Gewissensbisse. Er liebte mich nie, er liebte immer Maja.« – – –
–

		Und gerade in diesem Augenblick saß Hans Heinrich bei Maja und
hielt den zweiten der Ringe, den sie endlich gebracht hatte,
nachdenklich in seiner Hand. Sie waren beide in Abschiedsstimmung,
innerlich erregt und voll heimlicher Unruhe und Erwartung. Hans
Heinrich hatte ihr auch erst heute die Geschichte der Ringe
ausführlich erzählt und dann zögernd und vorsichtig, immer wie
hinter einem Schleier, die letzten Begegnungen mit der Urahne
geschildert. Aber bei alledem hatte er nicht den Mut gefunden zu
dem Wort, das ihm täglich und stündlich auf den Lippen brannte und
das er doch, in Erinnerung an seine überstürzte, sinnlose Verlobung
mit Karin, nicht zu sprechen wagte.

		Nun atmete er schwer, und seine Stimme war klanglos, als er
halblaut vor sich hin sagte: »Wieviel Glück und Weh haben die
beiden Ringe schon gesehen, wieviel Fluch hat der meine gebracht!
Nun sind sie nach zwei Jahrhunderten wieder beisammen – nur um sich
wieder zu trennen?« Fragend klangen seine Worte aus, und dabei hob
er den Blick zu Maja auf. Die hielt die Augen gesenkt und
antwortete nicht; ein nachdenklich schmerzlicher Zug lag auf ihrem
Gesicht, während sie die Hand langsam ausstreckte, um den Ring
wieder zurückzunehmen.

		Da war es Hans Heinrich plötzlich, als stünde die Urahne an
seiner Seite; fast körperlich sah und fühlte er sie, wie sie ihre
weiße Greisenhand auf die seine legte, Majas Hand entgegenführte.
Ein Schleier legte sich vor [bookmark: page250] seine Augen, durch ihn sah er nur einen
einzigen der weißen, schlanken Finger, und da glitt der Ring auch
schon, wie von magnetischer Kraft angezogen, hernieder, gerade auf
diesen einen einzigen Finger.

		Ein Schreckenslaut von beiden Lippen. Majas Gesicht erglühte,
ihre Augen blickten auf: »Der Ring!« Da hielt Hans Heinrich schon
die ganze Hand in der seinen und zog sie an seine Lippen. »Ja, nun
ist er an seinem richtigen Platz. Die lang getrennten Ringe haben
sich endlich wieder zusammengefunden zum Segen eines neu
aufblühenden Geschlechts. Wenn die Nachkommin Nuramajas sich einem
Sesenburg anvertrauen will, so ist der Fluch gelöst, und ich werde
ein unbeschreiblich glückseliger Mann sein!«

		Nun ruhte sie wieder an seinem Herzen, und das köstliche,
wunderbare Glücksgefühl durchflutete sie wieder; sie wußte, daß sie
zu ihm gehörte.

		* * *
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