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		Erstes Buch

		I

		Es ist der zweite vom Fenster, der in dem zerknüllten Anzug: wer
würde so was für einen Amerikaner halten? Was fällt Ihnen ein,
Amerikaner fahren doch nicht im Personenzug: im Schnellzug fahren
sie, und auch das scheint ihnen noch zu wenig, ja, in Amerika, dort
gibt es ganz andere Züge, viel längere Waggons und so ein weißer
waiter bietet dort Eiswasser und Ice-creams an,
verstanden? Hallo, boy, gröhlt so'n Amerikaner, schaff Bier
her, eine Runde Bier, für jeden im Wagen ein Glas, und wenn's
meinethalb fünf Dollars kostet, damn! Ja, Leute, in Amerika,
das ist ein Leben, was soll ich viel erzählen!

		Der zweite vom Fenster döst mit offenem Mund, schwitzend vor
Ermüdung, und sein Kopf baumelt wie leblos hin und her. Ach Gott,
ach Gott, das sind nun schon elf, dreizehn, vierzehn, fünfzehn
Tage; fünfzehn Tage und Nächte auf dem Koffer versitzen, auf dem
Fußboden schlafen oder auf einer Bank, schweißklebrig und starr wie
ein Klotz, betäubt vom Lärm der Maschinen; schon der fünfzehnte
Tag; wenn ich wenigstens die Beine ausstrecken könnte, Heu unterm
Kopf, und schlafen, schlafen, schlafen . . .

		Die dicke Jüdin beim Fenster drückt sich angewidert in die Ecke.
Das hat gerade noch gefehlt; schläft noch obendrein ein und wälzt
sich auf mich wie ein Sack; weiß man denn, was für einer das ist –
sieht aus, als hätte er sich in den Kleidern auf der Erde oder
sonstwo herumgewälzt; du scheinst mir ein sonderbarer Patron zu
sein, gleich möchte ich mich wegsetzen, ach Gott, wäre die Fahrt
schon zu Ende! Und der zweite vom Fenster neigt sich, fällt
vornüber und erwacht durch den Ruck.

		[bookmark: page4] »So
eine Hitze«, knüpft der Alte mit dem Krämergesicht vorsichtig ein
Gespräch an. »Wohin fahren Sie?«

		»Nach Krivá«, stottert der Mensch.

		»Nach Krivá«, wiederholt der Krämer kennerhaft und wohlwollend.
»Und von weither, von weither?«

		Der zweite vom Fenster antwortet nicht, fährt mit der
schmutzigen Pranke über die feuchte Stirn, Schwäche und
Schwindelgefühl machen ihn fast ohnmächtig. Der Krämer schnauft
beleidigt und wendet sich zum Fenster ab. Der zweite wagt nicht,
durchs Fenster zu schauen, versteckt die Augen auf dem bespuckten
Fußboden, erwartet, daß man ihn noch einmal fragen wird. Und dann
wird er's ihnen sagen. Von weither. Bis aus Amerika, bitte schön.
Aber gehn Sie, bis aus Amerika? Und da fahren Sie so weit auf
Besuch? Nein, ich fahre wieder nach Hause. Nach Krivá. Dort hab'
ich meine Frau und ein Mädel, Hafia heißt sie. Hafia. Drei Jahre
war sie alt, als ich wegfuhr. Also aus Amerika! Und wie lange waren
Sie dort? Acht Jahre. Acht Jahre sind es schon. Und die ganze Zeit
hab' ich einen Job am gleichen Ort gehabt. Als miner.
In Johnstown. Dort war ein Landsmann von mir, Michal Bobok hat er
geheißen. Der Michal Bobok aus Jalamasch. Den hat's erschlagen, vor
fünf Jahren. Und dann hatte ich nicht mehr mit wem zu reden – bitte
schön, wie sollte ich mich mit ihnen verständigen? Ja, der Bobok,
der hatte ihre Sprache gelernt, aber das ist so, wenn man ein Weib
hat, denkt man daran, wie man ihr eins ums andre erzählen wird, und
das geht nicht in so einer fremden Sprache. Polana heißt sie. Und
wie konnten Sie dort arbeiten, wenn Sie sich nicht verständigen
konnten? Nun, wie: sie sagten mir bloß »Hallo, Hordubal« und
zeigten mir meinen job. Bis sieben Dollar im Tag hab' ich
gekriegt, bitte schön. Seven. Aber teuer ist es in Amerika,
ihr Herren. Da reichen nicht einmal zwei Dollar für [bookmark: page5] den Lebensunterhalt. Fünf
Dollar in der Woche für Nachtlager. Und da sagt der Herr da drüben:
Aber da müssen Sie einen schönen Batzen Geld erspart haben, Herr
Hordubal! Ach ja, man konnte schon was zusammensparen. Aber ich
hab's nach Hause geschickt, der Frau – hab' ich Ihnen gesagt, daß
sie Polana heißt? Jeden Monat, Herr, fünfzig, sechzig, bis neunzig
Dollar. Aber das ging nur, solange Bobok gelebt hat, Bobok konnte
nämlich schreiben; ein geschickter Mensch, der Bobok, aber vor fünf
Jahren da hat's ihn erschlagen, die Balken haben ihn zerquetscht.
Dann konnte ich kein Geld mehr nach Hause schicken und hab's immer
auf die Bank gegeben. Über dreitausend Dollar, bitte schön, und die
hat man mir gestohlen. Aber das ist doch nicht möglich, Herr
Hordubal! Was Sie nicht sagen! Yess'r, über dreitausend
Dollar. Und Sie haben sie nicht verklagt? Bitte schön, wie
verklagen? Unser foreman hat mich zu irgendeinem
lawyer geführt; der hat mir auf die Schulter geklopft,
O.K., O.K., aber du mußt zahlen advance; und der
foreman hat zu ihm gesagt, you'r a swine, und dann
hat er mich wieder die Stiege hinuntergeschubst. Also, so ist es
einmal in Amerika, bitte, schade um jedes Wort. Jesus, Jesus, Herr
Hordubal, dreitausend Dollar? Das ist viel Geld, das ist ein ganzes
Vermögen, himmlischer Gott, so ein Unglück! Dreitausend Dollar,
wieviel ist das in unserem Geld?

		Juraj Hordubal verspürt eine mächtige Befriedigung: ja, da kämt
ihr alle gelaufen, um mich zu sehen, alle, die ihr hier seid, wenn
ich zu erzählen anfinge; aus dem ganzen train würden die
Leute zusammenlaufen, um den Menschen zu sehen, den man in Amerika
um dreitausend Dollar bestohlen hat; yess'r, das bin ich.
Juraj Hordubal blickt auf und betrachtet die Leute: die dicke Jüdin
drückt sich in die Ecke, der Krämer schaut gekränkt zum Fenster
hinaus und lallt zahnlos, [bookmark: page6] die Gevatterin mit dem Korb im Schoß blickt
Hordubal an, als gäbe es da etwas, was ihr gar nicht stimmen
will.

		Juraj Hordubal sitzt wieder in sich verschlossen da: auch recht,
bitten werde ich euch nicht; hab' fünf Jahre mit keinem Menschen
geredet, und ist auch gegangen. Und da kommen Sie, Herr Hordubal,
ohne einen Groschen aus Amerika zurück? O nein, ich hab' einen
guten job gehabt, aber das Geld hab' ich nicht mehr in die
Bank gegeben, you bet! In den Koffer, Herr, den Schlüssel
unters Hemd hängen und fertig. Siebenhundert Dollar bringe ich nach
Hause. Well, ich wäre dort geblieben, aber ich hab' mein
employment verloren. Nach acht Jahren, Herr. Lock out,
sir. Zu viel Kohle oder so was. Sechshundert Mann aus unserem
pit haben leave bekommen, Herr. Und überall, überall
hat man Leute entlassen. Nirgends robot zu kriegen. Darum
fahre ich zurück. Nach Hause, wissen Sie? Nach Krivá. Dort hab' ich
die Frau und paar Felder. Und Hafia, drei Jahre alt war sie damals.
Siebenhundert Dollar bring' ich unterm Hemd mit und werde wieder
der Gazda sein . . . oder in eine factory gehn.
Oder Holz fällen.

		Und da haben Sie sich nicht nach Frau und Kind gesehnt, Herr
Hordubal? Mein Gott, gesehnt hat man sich schon; aber ich hab'
ihnen, bitte schön, Geld geschickt und mir dabei gedacht, das hier
für eine Kuh, das hier für einen Strich Feld, das da für Polana für
dies und jenes, sie wird es schon selber wissen. Jeder Dollar war
für etwas bestimmt. Und wie ich das Geld in die Bank gegeben hab',
da war's schon so viel wie eine Herde Kühe. Yess'r, und das
hat man mir gestohlen. Und Ihre Frau, hat sie Ihnen manchmal
geschrieben? Geschrieben, nein, geschrieben hat sie nicht. Sie kann
nicht schreiben. Aber Sie haben ihr geschrieben? No, sir. Can't
write, sir. Seit damals, wie der Michal Bobok gestorben ist,
hab' ich ihr nichts geschickt, nur immer das Geld aufgehoben.
[bookmark: page7] Aber Sie
haben ihr doch wenigstens telegrafiert, daß Sie kommen? Ah was, ah
was, schad' ums Geld. Erschrecken würde sie, wenn der Bote käme,
aber vor mir wird sie nicht erschrecken. Haha, ach wo! Vielleicht
glaubt sie, daß Sie tot sind, Herr Hordubal; bedenken Sie, wenn sie
so viele Jahre keine Nachricht von Ihnen bekommen hat – Tot? ein
Kerl wie ich, und tot? Juraj Hordubal schaut auf seine knochigen
Fäuste. So ein Kerl, was fällt Ihnen ein! Polana ist klug. Polana
weiß, ich komme wieder zu ihr. Je nun, wir alle sind sterblich;
wie, wenn Polana nicht so lange gelebt hat? Shut up, sir;
dreiundzwanzig war sie, wie ich wegfuhr, und stark, Herr, stark wie
ein Riemen – da kennen Sie Polana nicht; mit dem Geld, mit den
Dollars, die ich ihr geschickt hab', damit sollte sie nicht am
Leben sein? No, thank you.

		Der aufgeregte Krämer beim Fenster wischt sich mit einem blauen
Tuch den Schweiß ab. Vielleicht wird er gleich wieder sagen: Diese
Hitze, Herr? Das nennen Sie Hitze? Sie sollten mal auf
lowerdeck sein, Herr; oder dort unten im Anthrazitschacht
. . . Dort schicken sie die Niggers hin, aber ich hab's
ausgehalten, yess'r. Für sieben Dollar. Hallo, Hordubal!
Hallo, you niggahs! Ach, Herr, viel hält der Mensch aus. Das
Pferd nicht. Dort hinunter, da konnten sie schon keine Pferde mehr
geben, um die Karren zu ziehen. Zu heiß, Herr. Oder so ein
lowerdeck auf dem Schiff . . . Der Mensch hält
viel aus, wenn er sich bloß verständigen könnte. Da wollen sie was
von dir, man weiß nicht was; und sie schreien, toben, zucken die
Achseln, – bitte schön, wie soll ich in Hamburg erfragen, wie man
nach Krivá fährt? Sie können schreien, ich nicht. Nach Amerika, da
fährt man wie geschmiert; einer verladet einen auf das Schiff,
drüben wartet schon einer – aber zurück, Herr, zurück hilft einem
niemand. No sir. Schwer ist der Heimweg, Herr.

		[bookmark: page8] Und
Juraj Hordubal nickt mit dem Kopf, jetzt nickt der Kopf schon von
selber, sinkt schwer und leblos nieder, und Juraj schläft ein. Die
dicke Jüdin beim Fenster hat empört die Lippen geschlossen; die
Gevatterin mit dem Korb im Schoß und der beleidigte Krämer werfen
einander vielsagende Blicke zu: Ja, ja, so sind die Menschen
heutzutage. Wie das liebe Vieh.

		II

		Wer kommt denn da, wer ist der dort drüben an der Tallehne?
Sieh' da, ein Herr in Schuhn, vielleicht ein Monteur oder so was,
ein schwarzes Köfferchen trägt er und stapft hügelan – wenn er
nicht so weit entfernt wäre, würde ich die Hände an den Mund legen
und ihn anrufen: Gelobt sei Jesus Christus, Herr, wie spät ist
es?

		Zwei Uhr mittags, Hirte; wenn ich nicht so weit entfernt wäre,
würde ich dir zurufen, wessen Kühe weidest du da, und du würdest
vielleicht zeigen: die Kahle, die Schecke, die Sternige, die
Himbeerfarbene, die Färse gehört der Polana Hordubal. Ja, ja Junge,
schöne Kühe, eine Freude, sie anzusehen; darfst sie bloß nicht
hinunter zum Schwarzbach lassen, dort ist das Gras sauer und das
Wasser bitter. Sieh mal an, der Polana Hordubal; nun ja, früher, da
hatte sie nur zwei Kühe; und hör mal Junge, hat sie nicht auch ein
paar Ochsen? Ach Gott, und was für Ochsen, podolische mit Hörnern
wie ausgebreitete Arme; zwei Ochsen, Herr. Und Schafe? Auch Widder,
auch Schafe, Herr, aber die weiden dort oben auf der Durna
Polonina. Klug und reich ist Polona. Und sie hat keinen Mann? Was
winkst du mit der Hand? Hat Polana keinen Gazda? Ach, so ein
Dummkopf erkennt einen nicht; beschattet die Augen mit der Hand und
glotzt, glotzt wie ein Klotz.

		[bookmark: page9] Juraj
Hordubal fühlt das Herz bis in die Kehle pochen, er muß innehalten
und tief atmen, ahah! ahah! Es ist beinahe zuviel für ihn, es ist
so plötzlich, er verschluckt sich dabei wie einer, der ins Wasser
gefallen ist; auf einmal, auf einmal ist er zu Hause, hat nur einen
Schritt über diesen steinigen Wasserriß getan, und schon überflutet
es ihn von allen Seiten: ja, dieser Wasserriß war immer da, da war
das Schlehengesträuch, auch damals vom Hirtenfeuer versengt; wieder
blühen im Geröll Königskerzen, der Weg verliert sich in dürrem Gras
und trockenem Quendel, dieser Felsblock da mit Heidelbeeren
bewachsen, Enzian, Wacholder und der Waldrand, trockene Kuhfladen
und die verlassene Sennhütte; es gibt kein Amerika und es gibt
keine acht Jahre mehr; alles ist wie früher, der schimmernde Käfer
in einem Distelköpfchen, das glitschige Gras und aus der Ferne die
Kuhglocken, der Sattel oberhalb der Krivá, die braune Segge und der
Weg nach Hause –

		– der Weg mit den weichen Schritten des Gebirglers, welcher
Opanken trägt und nicht in Amerika gewesen ist, der nach Wald und
Kühen duftende Weg, ausgeglüht wie ein Backofen, der Weg talab, der
steinige Weg, von den Herden ausgetreten, sumpfig von Quellen, über
das Gestein hüpfend, ach, Herrgott im Himmel, ein rechtschaffener
Pfad, heftig wie ein Bach, weich vom Gras, über Schotter
verbröckelnd, schmatzend in Naß, sich bückend unter den Wipfeln des
Waldes: no, sir, kein schlackiger Gehsteig, der unter dem
Stiefel knirscht, wie in Johnstown, keine railings, keine
Scharen von Männern, die zur mine trotten, kein Mensch zu
sehen, kein Mensch, nur der Weg hinunter, der Bach und das
Herdengeläute, der Weg nach Hause, der Sturz nach Hause, die
Glöckchen der Kälber und blauer Eisenhut am Bachrand –

		Juraj Hordubal steigt mit langen Schritten talwärts, was [bookmark: page10] gilt ihm der
Koffer, was die acht Jahre; hier ist der Weg nach Hause, man läuft
von selbst hinunter, so wie die Herde in der Dämmerung heimkehrt
mit vollen Eutern, das Bimbam der Kühe und die Glöckchen der
Kälber: schön wär's, hier sitzenzubleiben und die Dämmerung
abzuwarten, in das Dorf zu kommen mit dem Läuten der Herden, zur
Stunde, wenn die Weiber auf die Schwelle hinaustreten und die
Männer sich an den Zaun lehnen: seht, seht, wer kommt denn da? Aber
ich wie die Herde von der Weide und stracks in das offene Tor
hinein. Guten Abend, Polana. Auch ich komme nicht mit leeren Händen
zurück.

		Oder nein, bis zur Dunkelheit warten, bis das liebe Vieh vorbei
ist, bis alles im Schlummer liegt; und ans Fenster klopfen, Polana!
Polana! Jesus Christus, wer ist da? Ich, Polana, du sollst die
erste sein, die mich sieht; gelobt sei Gott. Und wo ist Hafia?
Hafia schläft; soll ich sie wecken? Nein, laß sie schlafen. Gelobt
sei der Herr.

		Hordubal schritt noch rüstiger aus. Du mein Gott, es ist leicht
zu gehen, wenn einem die Gedanken vorauseilen! Du kannst sie gar
nicht einholen, streckst vergeblich die Beine aus: dein Kopf eilt
dir voraus und ist schon bei den Vogelbeersträuchern am Dorfrand,
husch, Gänse, husch, und schon bist du daheim. Austrompeten
solltest du's: seht her, ihr alle, seht ihn euch an, der da kommt,
den Amerikaner, tramtara, da guckt man, boys, hallo! Und nun
stille, hier sind wir zu Hause, Polana bricht Flachs auf dem Hof
man schleicht sich von hinten heran und hält ihr die Augen zu –
Juraj! Wie hast du mich erkannt, Polana? Gott sei gelobt, wie
sollt' ich deine Hände nicht erkennen!

		Hordubal rennt durch das Tal, das Köfferchen in der Hand spürt
er nicht, dort ist das ganze Amerika verfrachtet, blaue Hemden, der
Manchesteranzug und ein Teddybär für Hafia; [bookmark: page11] und das da, Polana, für dich,
Stoff für ein Kleid, wie man's in Amerika trägt, duftende Seife,
ein handbag mit Kettchen, und das da, Hafia, ist electric
light, du drückst diesen Knopf da und es leuchtet, und hier
bring' ich dir Bildchen, aus der Zeitung ausgeschnitten – ach,
Mädel, so viele hab' ich gesammelt, acht Jahre hab' ich für dich
aufgehoben, was ich nur finden konnte; ich mußte sie drüben lassen,
sie gingen nicht mehr in mein suitcase hinein. Aber wart',
in dem Koffer dort gibt es noch Dinge!

		Und hier, gelobt sei Gott, führt schon der Weg über den Bach;
kein Eisensteg, sondern nur Steine im Wasser, du mußt von Stein zu
Stein springen und die Arme schwingen, eh, Jungens, dort im
Erlengesträuch sind wir auf den Krebsfang gegangen, mit
aufgekrempelten Hosen und naß bis an die Ohren; und ist noch das
Kreuz an der Wegbiegung da? Gelobt sei Jesus Christus, es ist da,
geneigt über den Fahrweg, weich vom warmen Staub und duftend von
Herde, Stroh und Korn; und da muß schon der Zaun sein von
Michaltschuks Garten, und da ist er, verwachsen mit Flieder und
Haselnuß wie damals, und umgestürzt, so wie damals; gepriesen sei
der Herr, da sind wir schon im Dorf willkommen daheim, Juraj
Hordubal. Und Juraj Hordubal hält inne, der Teufel soll wissen,
warum das Köfferchen auf einmal so schwer ist, jetzt nur den
Schweiß trocknen und, Jesus Maria, warum hab' ich mich nicht am
Bach gewaschen, warum hab' ich nicht Rasierklinge und Spieglein aus
dem Koffer geholt, um mich am Bach zu rasieren? Ich seh' ja wie ein
Zigeuner aus, wie ein Landstreicher, wie ein Bandit, soll ich nicht
zurück, um mich zu waschen, bevor ich mich Polana zeige? Aber das
geht nicht mehr, Hordubal, man schaut dir zu; hinter Michaltschuks
Zaun, hinter dem Klettengraben guckt regungslos und entsetzt ein
Kind hervor. Rufst du es an, Hordubal? Sagst, [bookmark: page12] hej du, bist du dem
Michaltschuk seins? Und das Kind, mit den nackten Pfoten
klatschend, ergreift die Flucht.

		Soll ich ums Dorf herum gehen, denkt Hordubal, und von hinten
ins Haus hinein? Das wär' was, damit sie herauslaufen, he, du dort,
wohin schleichst du dich? Marsch auf die Straße, sonst kriegst du
eins mit der Peitsche! Was tun, man muß mitten durchs Dorf gehen;
ach du mein Gott, wenn der Koffer nicht so drücken wollte! Das
Gesicht einer Muhme im Fenster hinter dem Muskattopf, die
entsetzten Blicke der Sonnenblumen, eine Frau schüttet im Hof etwas
aus, scheint sich mit dem Gefäß umzublicken, Kinder bleiben stehen
und glotzen, seht, seht, ein Fremder kommt, der alte Kyril mahlt
mit dem Kinn in der Luft und blickt nicht auf, noch ein Stich ins
Herz, Gott mit uns, und nun tritt mit gebeugtem Nacken in das Tor
deines Heims ein.

		Ej, du Dummkopf, wie konntest du dich so irren! Das ist ja nicht
Hordubals Holzhütte, Holzstall und Balkenscheune; das ist ein
richtiger Gutshof, gemauerter Bau und Schindeldach, im Hof eine
eiserne Pumpe, eiserner Pflug und eiserne Tore, nun, irgendein
Gutshof; flink, Hordubal, mach' dich flink aus dem Staub mitsamt
deinem schwarzen Köfferchen, eh' noch der Gazda kommt und sagt: Na,
was gaffst du da herum? Guten Tag, Bauer, hat hier nicht Polana
Hordubal gewohnt? Bitte um Entschuldigung, Herr, ich weiß nicht, wo
ich meine Augen gehabt habe.

		Aus dem Haus tritt Polana und stockt wie versteinert, die Augen
herausgewälzt, preßt die Hände mit aller Macht an die Brust und
atmet heftig, stoßweise.

		III

		Und jetzt weiß Juraj Hordubal nicht, was er sagen soll: so viele
Anfänge hat er sich ausgedacht, wie kommt es, daß keiner [bookmark: page13] hierher paßt?
Man hält Polana nicht mit den Händen die Augen zu, pocht nicht
nachts an ihr Fenster, kehrt nicht mit dem Herdengeläute und mit
Segenswünschen heim; sondern man bricht struppig und ungewaschen
hier ein; nun, ist es da ein Wunder, daß die Frau erschrickt? Auch
die Stimme würde wunderlich und erstickt aus meiner Kehle kommen –
Herrgott, gib mir einen Rat, was man mit so einer
menschenunmöglichen Stimme sagen soll.

		Polana tritt aus der Vorlaube zurück, viel zu weit weicht sie
zurück, ach, Polana, ich wäre auch so durchgeschlüpft; und sagt mit
einer Stimme, die fast keine Stimme ist, und fast nicht die ihrige:
»Komm herein, ich – rufe Hafia.« Ja, Hafia, aber zuvor möchte ich
dir die Hände auf die Schultern legen und sagen, nun, Polana, hab'
dich nicht gern erschreckt; Gottlob, daß ich wieder daheim bin.
Sieh mal an, wie du dich eingerichtet hast: neu ist das Bett und
hoch gebettet, der Tisch neu und schwer, an der Wand
Heiligenbilder, meiner Treu, Bruderherz, das hat man nicht einmal
in Amerika besser; der Fußboden aus Brettern und Muskattöpfe in den
Fenstern, gut hast du gewirtschaftet, Polana! Juraj Hordubal setzt
sich ganz still auf sein Köfferchen. Klug ist Polana und weiß sich
Rat; es sieht so aus, man muß glauben, sie hat zwölf Kühe, zwölf
und mehr – Gott sei gelobt, nicht umsonst hab' ich gerobotet; aber
diese Hitze in dem shaft, Seelchen, wenn du wüßtest, was für
eine Hölle!

		Polana kommt nicht; Juraj Hordubal spürt eine Beklemmung wie
einer, der allein in einer fremden Stube ist. Ich werde im Hof
warten, sagt er sich, vielleicht könnt' ich mich mittlerweile
waschen. Joj, das Hemd ausziehn und mir das kalte Wasser auf
Schultern, Kopf und Haar pumpen, Wasser in Fluten herumspritzen und
vor Behagen wiehern! Aber das schickt sich wohl nicht, noch nicht;
nur ein wenig Wasser aus [bookmark: page14] der eisernen Pumpe (früher war da eine
hölzerne Einfassung und ein Eimer am Waagebalken, und wie feucht
und kühl hat es heraufgeweht, wenn man sich über die Einfassung
beugte), das hier ist wie in Amerika, dort haben die farmers
solche Pumpen (mit gefülltem Eimer in den Stall und die Kühe
tränken, bis ihnen die Nüstern vor Feuchtigkeit glänzen und sie
geräuschvoll schnauben), nur mit etwas Wasser benetzt er das
zerknüllte Taschentuch und reibt Stirn, Hände, Nacken, ach, das
kühlt, windet das Taschentuch aus und sucht, wohin er es hängen
soll, noch nicht, noch bin ich hier nicht zu Hause, und stopft es
naß in die Tasche. »Da hast du den Vater, Hafia«, hört Hordubal,
und Polana schiebt ihm ein elfjähriges Mädchen mit verängstigten
blaßblauen Augen entgegen: »Also du bist Hafia«, brummt Hordubal
verlegen (mein Gott, für so ein großes Kind einen Teddybär!) und
will ihr Haar berühren, nur so mit dem Finger, Hafia; aber das
Mädchen weicht aus, schmiegt sich an die Mutter und hält die Augen
auf den fremden Mann gerichtet.

		»So grüß' doch, Hafia«, sagt Polana hart und stößt das Mädel in
den Rücken. Ach, Polana, laß sie doch – was liegt daran, daß das
Kind erschrocken ist! »Guten Tag«, flüstert Hafia und kehrt sich
ab. Juraj fühlt plötzlich etwas Seltsames, seine Augen haben sich
mit Tränen gefüllt, das Kindergesicht vor ihm zittert und
verschwimmt; aber, aber, was ist denn das – eh nichts, das ist
nichts, hab' bloß schon so viele Jahre kein »Guten Tag« gehört.
»Komm, sieh mal an, Hafia«, sagt er rasch, »was ich dir mitgebracht
habe.«

		»Geh', du Dummerchen«, schubst die Polana.

		Hordubal kniet bei dem Koffer, Heilige Jungfrau, alles ist
unterwegs durcheinander geraten, und sucht die elektrische
Batterie, da wird Hafia staunen! »Siehst du, Hafia, hier drückst du
auf den Knopf, und es leuchtet.« Na, was heißt das, [bookmark: page15] es will nicht leuchten:
Hordubal drückt auf den Knopf, dreht die Batterie hin und her und
wird traurig. »Was ist damit passiert? Aha, wahrscheinlich ist es
da drinnen ausgetrocknet, dort, wo die Elektrizität ist, – du mußt
wissen, es war so heiß auf dem lowerdeck. – Nun ja, es hat
so klar geleuchtet, Hafia, wie die liebe Sonne. Aber warte, ich
habe dir Bildchen mitgebracht, da wirst du Augen machen!« Hordubal
angelt aus dem Koffer die Blätter aus Magazinen und Zeitungen
heraus, mit denen er die paar Kleidungsstücke unterlegt hatte.
»Komm her, Hafia, sollst sehn, wie Amerika ausschaut.«

		Das Mädchen dreht sich verlegen und blickt sich nach der Mutter
um. Polana deutet trocken und streng mit dem Kopf: geh! Das Kind
trippelt ängstlich, ungern zu dem langen fremden Herrn hin – ach,
zur Tür hinausschießen und rennen, zur Marica, zur Žofka, zu den
Mädchen rennen, die dort am Dorfrand so ein liebes kleines Hündchen
in ein Federbettchen packen – »Sieh mal, Hafia, hier diese Damen –
und da, schau, wie sie sich prügeln, haha, was? Das ist
football, weißt du? So ein Spiel, wie es in Amerika gespielt
wird. Und hier die hohen Häuser –«

		Hafia berührt ihn bereits mit der Schulter und fragt schüchtern:
»Und was ist das da?«

		Freude und Rührung haben Juraj Hordubal überflutet: sieh mal an,
das Kind gewöhnt sich schon! »Weißt du . . . weißt du,
das ist Felix the cat.«

		»Aber das ist ja eine Katze«, protestiert Hafia.

		»Haha, natürlich ist es eine Katze! Bist klug, Hafia! Ja, es ist
. . . so ein amerikanischer Kater, all right.«

		»Und was macht er denn da?«

		»Er . . . er schleckt ein tin aus, verstehst du? So eine
Blechbüchse von Konserven. Das ist das advertisment für die
Konserven, weißt du?« –

		[bookmark: page16] »Und
was steht da geschrieben?«

		»Das ist . . . das wird etwas auf Amerikanisch sein, Hafia, das
verstehst du nicht; aber hier, schau, die Schiffe«, lenkt Hordubal
rasch das Gespräch ab. »Auf so einem bin ich gefahren.«

		»Und was ist das hier?«

		»Das sind die Rauchfänge, weißt du? Diese Schiffe haben drinnen
eine Dampfmaschine und hinten so einen . . . so einen
Propeller . . .«

		»Und was steht hier geschrieben?«

		»Das liest du dir ein andermal durch, du kannst doch lesen,
nicht wahr?« weicht Hordubal aus. »Und hier, siehst du, da sind
zwei cars zusammengestoßen –«

		Polana steht in der Vorlaube, die Arme vor der Brust, und blickt
mit trockenen, starren Augen in den Hof. Dort hinten in der Stube
schmiegen sich zwei Köpfe aneinander, eine langsame Männerstimme
bemüht sich zu erklären, was dies und jenes darstelle, »das machen
sie halt so in Amerika, Hafia, und das da, schau, das hab' ich
selber einmal gesehen«, und dann stockt die Stimme, zögert und
brummt: »Geh, Hafia, schau nach, wo die Mutter ist.«

		Hafia rennt wie erlöst hinaus.

		»Halt«, hält sie Polana auf, »frag ihn, ob er etwas essen will
. . . oder trinken.«

		»Nicht nötig, Seelchen, nicht nötig«, schallt Hordubals Stimme,
und er tritt auf die Schwelle. »Lieb von dir, daß du daran gedacht
hast, danke vielmals, aber das eilt nicht. Hast wohl was anderes zu
tun –«

		»Arbeit gibt's immer«, bemerkt Polana unbestimmt.

		»Siehst du, Polana, nun, da siehst du es ja, ich werde dich
nicht stören; geh nur deinen Sachen nach, ich werde mittlerweile –
nun, ich –«

		[bookmark: page17] Polana
hebt den Blick zu ihm empor, als wollte sie etwas sagen, als wollte
sie auf einmal gar viel sagen, so daß es um ihre Lippen zuckt; aber
sie schluckt es herunter und geht an ihre Arbeit, denn es gibt
immer was zu tun.

		Hordubal steht in der Tür und blickt Polana nach; soll ich ihr
in den Schuppen nachgehen – noch nicht; der Schuppen ist finster,
nun, wohl schickt es sich nicht. Acht Jahre, Bruderherz, sind acht
Jahre. Ein vernünftiges Weib ist Polana, fällt dir nicht um den
Hals wie ein Mädel; du möchtest sie nach dem und jenem fragen, nach
dem Feld, nach dem Vieh, aber Gott mit ihr, wenn sie zu arbeiten
hat. Immer war Polana so. Arbeitsam, hurtig, klug.

		Nachdenklich betrachtet Hordubal den Hof. Ein sauberer Hof mit
Fingerkraut und Kamillen bewachsen, keine Jauchenrinne fließt über.
Was das anbelangt, die Wirtschaft besichtigen – noch nicht, noch
nicht; Polana wird schon selber sagen, komm, Juraj, sieh dir an,
wie ich gewirtschaftet habe; alles gemauert und eisern, alles neu,
soundsoviel hat es gekostet. – Und ich werde sagen: Gut, Polana.
Auch ich bringe dir was für die Wirtschaft mit.

		Gut schafft es Polana; und aufrecht ist sie, aufrecht wie ein
junges Mädel, Herrgott, dieser gerade Rücken! Immer hat sie den
Kopf so hoch getragen, schon als Mädchen – Hordubal seufzte und
kratzte sich am Hinterkopf; wohlan, Polana, es geschehe nach deinem
Willen; acht Jahre bist du deine eigene Herrin gewesen, das läßt
sich nicht einfach übers Knie brechen; wirst selber sagen, gut ist
ein Mann im Haus.

		Nachdenklich betrachtet Hordubal den Hof. Alles ist anders und
neu, alles ist Polana wohlgeraten; aber der Dünger, meiner Treu,
der Dünger will mir nicht gefallen; das ist kein Viehmist; das ist
Stalldünger. An der Wand zwei Kummete, auf dem Hof Pferdeäpfel –
Polana hat gar nicht [bookmark: page18] erwähnt, daß sie Pferde hat; aber, hör mal,
Pferde, das ist doch nichts für ein Weibsbild. In den Stall gehört
ein Mann, so ist es. Hordubal runzelt besorgt die Stirn: ja, das
ist ein Hufschlag gegen den Bretterverschlag; ein Pferd scharrt mit
dem Huf, vielleicht will es trinken; ich könnte ihm Wasser im
Leinwandeimer bringen, aber nein: erst wenn Polana sagt, komm
Juraj, sieh dich auf unserer Wirtschaft um. In Johnstown hatte man
Pferde dort unten in den Stollen; ich ging immer hin, um sie am
Maul zu tätscheln – weißt du, Polana, Kühe gab's dort nicht; so
eine Kuh am Horn packen und ihr den Kopf rütteln – na – na – na,
Alte, heda! heda! Aber ein Pferd – nun, gottlob, wirst jetzt einen
Mann hier haben.

		Aber jetzt fing etwas Bekanntes und Altes zu duften an, etwas,
das hier seit der Kindheit geduftet hatte. Hordubal schnuppert
lange und dankbar: Holz, der Pechduft von Holz, der Geruch von
Fichtenscheiten in der Sonne. Juraj zieht es zu dem Holzhaufen hin,
wohl tut der rauhen Hand die rauhe Rinde, da ist auch der Block mit
eingerammter Axt, Holzbock und Säge, seine alte Säge, von seinen
Pranken geglättet. Hordubal atmet tief auf, heil wiedergekehrt und
schön willkommen daheim, er zieht den Rock aus und rammt einen
Klotz in die festen Arme des Bocks.

		Verschwitzt und glücklich schneidet Juraj Holz für den
Winter.

		IV

		Juraj richtet sich auf und trocknet den Schweiß. Ja, das ist
wahrlich eine andere Arbeit und ein anderer Duft als dort unten im
pit; feines, pechiges Holz hat Polana, keine Baumklötze,
kein Dürrholz, Entengeschnatter, schreiend watscheln Gänse vorüber,
ein Wagen rattert im Galopp heran und biegt triumphierend in das
Gäßchen. Polana kommt aus [bookmark: page19] dem Schuppen gelaufen und eilt, eilt (ach,
Polana, du trabst ja wie ein Mädchen), reißt das Hoftor weit auf.
Wer ist denn das, wer kommt denn da zu uns hereingefahren? Ein
Peitschenknall, hüh, hoch fliegt goldener, warmer Staub, in den Hof
rast ein Gespann, ein Leiterwagen rasselt und auf ihm steht fein
nach magyarischer Art ein Mann, hält die Zügel hoch, hoch singt er:
brr, springt vom Wagen herunter und schlägt die Pferde mit der
flachen Hand auf den nassen Hals.

		Vom Tor nähert sich Polana, bleich und gleichsam entschlossen:
»Das ist Stefan, Juraj, Stefan Manya.« Der über die Stränge
gebeugte Mensch richtet sich heftig auf und wendet sich gegen
Juraj. Wie schwarz du bist, wundert sich Hordubal. Herrgott, so ein
Rabe!

		»Er hat hier als Knecht gedient«, ergänzt Polana hart und
deutlich.

		Der Mann murmelt etwas und bückt sich über die Stränge, hakt die
Pferde von der Deichsel los und führt sie heraus, er hält beide mit
der einen Hand am Maul und reicht die andere unvermittelt Hordubal.
»Willkommen daheim, Bauer.«

		Hordubal wischt rasch seine Hand an der Hose ab und reicht sie
Stefan; er fühlt sich verwirrt und irgendwie sehr geschmeichelt,
wird ganz verlegen, brummt etwas und schüttelt Stefan noch einmal
auf amerikanische Art die Hand. Stefan ist nicht groß, aber stramm;
er reicht Juraj nur bis zu den Schultern, schaut ihm aber dreist
und brennend in die Augen.

		»Schöne Pferde«, brummt Hordubal und will ihnen über die Nüstern
streichen; aber die Pferde bäumen sich und beginnen zu tanzen.

		»Achtung, Herr«, warnt Manya und in seinen Augen blitzt es
spöttisch auf. »Es sind Ungarrösser.«

		O du Schwarzer, meinst wohl, ich kenne mich nicht mit [bookmark: page20] Pferden aus?
Naja, wahrlich nicht, aber die Pferde werden sich an den Gazda
gewöhnen.

		Die Pferde reißen die Köpfe hoch, gleich werden sie ausschlagen:
die Hände in die Taschen, Hordubal, und nicht gezuckt, sonst glaubt
der Schwarze gar, du fürchtest dich.

		»Das ist ein Dreijähriger«, sagt Manya, »von einem
Militärhengst, o-o-oj«, und er zerrt das Pferd am Maul, »c-c-c!
Geh, du Teufel! Ajda!« Das Pferd schleppt ihn hin und her, aber
Stefan lacht nur; Polana tritt zu dem Pferd und reicht ihm ein
Stück Brot. Stefan blitzt sie mit Zähnen und Augen an und hält das
Pferd an der Zaumkette fest. »Ej, du! S-s-s!« Es sieht aus, als
würde er das Pferd in den Boden rammen, die Anstrengung zischt ihm
durch die Zähne; das Pferd steht mit herrlich gerecktem Hals da und
schnappt mit den Lippen nach Polanas Hand. »Hüh«, ruft Manya und
trabt mit den Pferden, an ihren Köpfen hängend, in den Stall.

		Polana schaut ihnen nach. »Vier Tausender bietet man für den
Hengst«, sagt sie lebhaft, »aber ich gebe ihn nicht her, Stefan
sagt, acht ist er wert. Die Stute werden wir im Herbst
beschälen –«

		Na, weiß der Teufel, warum sie plötzlich stockt, als habe sie
sich in die Zunge gebissen. »Muß ihnen das Futter bereitstellen«,
sagt sie und zögert, weiß nicht, wie wegzugehn.

		»So, so, das Futter«, nickt Juraj. »Ein feines Pferdchen,
Polana; und zieht es auch gut?«

		»Der ist für den Wagen zu schade«, sagt Polana gereizt. »Das ist
kein Bauernpferd.«

		»Nun eben«, zwingt sich Hordubal zu sagen. »Wahr, es wär' schade
darum, so ein Kerl. Schöne Pferde hast du, Seelchen, eine Freude,
sie anzusehn.«

		Da tritt schon Manya mit zwei Leinwandeimern aus dem Stall, um
Wasser zu holen. »Achttausend kriegt man für den, [bookmark: page21] Bauer«, sagt er
zuversichtlich. »Und die Stute sollte man im Herbst beschälen
lassen. Ich hab' einen Hengst für sie versprochen, ej, einen
Satan!«

		»Brutus oder Hegüs?« wendet sich Polana auf halbem Weg um.

		»Hegüs. Brutus ist zu schwer.« Manya zeigt die Zähne unter dem
schwarzen Bärtchen. »Ich weiß nicht, wie Ihr es haltet, Bauer, aber
ich gebe nicht viel auf schwere Pferde. Kraft haben sie, aber kein
Blut, Herr. Kein Blut.«

		»Nun ja«, sagt Hordubal unsicher. »Es ist schon so mit dem Blut.
Und die Kühe, wie steht's damit, Stefan?«

		»Kühe?« staunt Stefan. »Aha, Ihr meint die Kühe. Ja – ja, die
Bäuerin hat zwei Kühe, wegen der Milch, sagt sie. Ihr seid noch
nicht im Stall gewesen, Herr?«

		»Nein, ich – weißt du, ich bin vor einer Weile gekommen«, sagt
Hordubal und wird verlegen; je nun, der Haufen Schnittholz läßt
sich nicht ableugnen; aber gleichzeitig freut es ihn, daß er Stefan
so glücklich zu duzen begonnen hat, wie ein Gazda den Knecht. »Ja«,
sagt er, »eben wollte ich hin.«

		Stefan führt ihn dienstfertig, die Wassereimer tragend. »Wir
haben dort – die Bäuerin hat dort ein neues Füllen, drei Wochen
alt, und eine trächtige Stute; es sind zwei Monate her, da war sie
beim Beschälen. Da hinein, Herr. Der Wallach da ist schon halb
verkauft, zweieinhalbtausend, Herr. Ein gutes Roß, aber ich muß den
Dreijährigen einspannen, der braucht das Laufen. Er will nicht
stehen.« Manya bleckt wieder die Zähne. »Der Wallach kommt zum
Militär. Alle Pferde von uns sind zum Militär gegangen.«

		»Ja, ja«, sagt Juraj. »Nun, sauber hast du's hier. Und du,
Stefan, bist beim Militär gewesen?«

		»Bei der Kavallerie, Herr«, Manya zeigt seine Zähne und tränkt
den Dreijährigen. »Seht doch, Bauer, dieser trockene [bookmark: page22] Kopf, dieser Hintern – eida!
na also, c-c-c, – Vorsicht, Herr! och, so ein Räuber«, sagt er und
schlägt das Pferd mit der Faust auf den Hals. »Ach, Herr, das ist
ein Pferd!«

		Hordubal fühlt sich nicht heimisch in der scharfen Ausdünstung
des Pferdestalls; ja, Bruder, da riecht ein Kuhstall ganz anders,
nach Mist und Milch, nach Weide und Heimat – »Wo hast du das
Füllen?« fragt er.

		Das Füllen ist noch kraushaarig und saugt gerade, man sieht
nichts wie lauter Beine; die Stute wendet den Kopf und die klugen
Augen Hordubal zu: Na, wer bist denn du? Juraj taut auf und
streichelt den Schenkel der Stute; er ist warm und glatt wie
Samt.

		»Eine gute Stute«, sagt Stefan, »aber schwer. Die Bäuerin will
sie verkaufen – Ihr wißt ja, Herr, ein Bauer kann die Pferde nicht
bezahlen, und beim Militär wollen sie nur heißes Blut. Kühle Pferde
bewähren sich nicht. Besser ein gleichartiger Stall«, meint Stefan.
»Ich weiß nicht, wie Ihr darüber denkt, Herr –«

		»Nun, Polana versteht sich darauf«, brummt Hordubal schwankend.
»Und Ochsen, Ochsen hat Polana keine?«

		»Wozu Ochsen, Herr?« sagt Manya verächtlich. »Fürs Feld genügt
die Stute und der Wallach – Fleisch wird schlecht bezahlt. Da wäre
schon eine Bagaunerzucht besser – habt Ihr gesehen, was für einen
Eber die Bäuerin hat? Sechs Säue und vierzig Spanferkel. Spanferkel
finden immer ihre Käufer, von weither kommen die Schweinehändler zu
uns. Säue wie die Elefanten, schwarzer Rüssel, schwarze
Hufe –« Hordubal nickt bedenklich: »Und die Milch – wo schafft
ihr die Milch für sie her?«

		»Von den Bauern, bitte schön«, lacht Manya. »Eh du, möchtest
unsern Eber auf deine schmutzige Sau hetzen? So ein verläßliches
Eberchen gibt's in der ganzen Gegend nicht. [bookmark: page23] Wieviel Kannen Milch, wieviel
Sack Kartoffeln gibst du dafür? – Je nun, Herr, überflüssig, sich
hier zu schinden. Gar weit zur Stadt, schlechter Verkauf. Dummes
Volk, Herr. Züchtet alles nur fürs eigne Maul. Die sollen nur
hergeben, wenn sie nicht zu verkaufen verstehen.«

		Hordubal nickt unbestimmt. Wahr, wahr, wenig hat man hier
verkauft, höchstens noch Gänse und Hühner. – Nun ja, das da ist
halt eine andere Welt; Polana weiß sich Rat, alles was recht
ist.

		»Man soll weit verkaufen gehn«, räsoniert Stefan, »und nur das,
was sich lohnt. Wer würde mit einem Klumpen Butter auf den Markt
laufen? Man sieht's dir an der Nase an, daß du nichts hast, nun, so
laß halt etwas nach oder scher dich zum Teufel.«

		»Und wo bist du her?« staunt Juraj.

		»Von da unten, aus Rybáry, kennt Ihr es, Herr?«

		Hordubal kennt es nicht, aber er nickt: so, so, aus Rybáry; was
würde so ein Gazda nicht kennen?

		»Eine andere Gegend, Herr, reich, und was für eine Ebene! Zum
Beispiel unser Sumpf – die ganze Krivá ginge dort hinein wie ein
Schnappmesser in die Tasche; und das Gras, Herr, Gras bis an die
Brust.« Manya macht eine geringschätzige Geste. »Ech, eine lausige
Gegend hier, man ackert und dreht nur die Steine herum. Bei uns,
wenn man einen Brunnen gräbt, gibt's lauter schwarze Erde.«

		Hordubal schaut finster auf. Was weißt denn du, du Tatare, –
ich, ich habe hier geackert und Steine gewendet; aber dafür diese
Wälder, Herrgott im Himmel, und diese Weiden! Mißmutig verläßt
Juraj den Stall. Lausige Gegend, hat er gesagt – warum, zum Teufel,
schleichst du dich dann hier ein? Geht es hier etwa den Herden
schlecht? Nun, Gott sei gelobt, jetzt eben ist die Stunde der
Herden; schon klingeln sie drunten [bookmark: page24] im Tal und läuten am Dorfrand den
Abend ein; heisere, tiefe und langsame Glocken, langsam wie der
Gang der Kühe; nur die hohen Glöckchen der Kälber beeilen sich
kopfüber – nu, nu, auch du wirst mal eine Kuh und wirst ernst und
schwer einherschreiten wie die Herde, wie wir. Das Herdengeläute
nähert sich und Juraj möchte den Hut abnehmen wie beim Abendläuten,
Vater unser, der Du bist im Himmel; wie ein Strom wälzt sich das
Läuten heran, teilt sich in schwere Tröpfchen, ergießt sich über
das ganze Dorf; eine Kuh um die andre trennt sich von der Herde ab
und trottet ihrem Stall zu, Duft von Staub und Milch, Bimbam im
Tor, und mit nickenden Köpfen treten zwei Kühe in Hordubals Hof,
Tiere, weise und friedlich, und schreiten auf die Stalltür zu.
Hordubal atmet tief auf: nun, auch ich bin schon daheim, gelobt
seist Du, o Herr; das ist die Heimkehr. Das Abendgeläute der
Herden zerstreut sich im Dorf und verklingt, eine Fledermaus jagt
im Zickzack auf den Spuren der Kühe die Fliegen, guten Abend,
Gazda; aus dem Stall meldet sich mit gedehntem Muhen eine Kuh. Nu,
nu, ich komm schon. Im Finstern betritt Juraj den Stall, befühlt
die Hörner, die harte und zottige Stirn, das feuchte Maul und die
Nüstern, die weich gefältelte Haut am Hals; ertastet Blechtopf und
Dreibein, setzt sich zu dem vollen Euter und melkt Zitze um Zitze,
bis die Milch in den Blechtopf rinnt; dünn und halblaut beginnt
Juraj zu singen.

		In der Stalltür wird eine dunkle Gestalt sichtbar. Hordubal
singt nicht weiter. »Ich bin's, Polana«, brummt er entschuldigend.
»Damit das Vieh sich an mich gewöhnt.«

		»Kommst du zum Abendessen?« fragt Polana.

		»Wenn ich gemolken habe«, sagt Hordubal aus dem Dunkel. »Stefan
wird mit uns essen.« [bookmark: page25]

		V

		Juraj Hordubal setzt sich ans Ende des Tisches, faltet die Hände
und spricht ein Gebet. So soll es sein, wenn du jetzt der Gazda
bist. Polana preßt die Lippen zusammen, die Hände gefaltet, Hafia
macht große Augen und weiß nichts anzufangen, Stefan blickt düster
und verbohrt zu Boden – ach ihr, habt ihr denn nicht gebetet,
Polana? Nun ja, Stefan wird wohl einen anderen Glauben haben, aber
bei Tisch ist es schicklich, zu beten. Sieh da, sie sind verstimmt,
essen rasch und schweigsam. Hafia stochert nur so im Teller herum.
– »Hafia, iß«, befiehlt Polana trocken, ißt aber selber kaum einen
Bissen; bloß Stefan schlürft laut, über den Teller gebeugt.

		Nach dem Essen möchte Manya auf und davon. »Bleib noch, Stefan«,
fordert ihn Hordubal auf »Was ich sagen wollte – wie ist heuer die
Ernte?«

		»Das Grummet war gut«, weicht Manya aus.

		»Und das Korn?«

		Polana wirft Stefan einen raschen Blick zu. »Das Korn«, sagt
Manya gedehnt. »Ja, die Bäuerin hat nämlich die Felder dort oben
verkauft. Hat nicht die Arbeit gelohnt, Herr. Lauter Steine.«

		Hordubal fährt zusammen. »Lauter Steine«, brummt er, »wohl wahr,
lauter Steine; aber ein Feld, Polana, ist ja die
Grundlage –«

		Stefan zeigt selbstsicher die Zähne. »Es hat nichts getragen,
Herr. Besser sind Wiesen am Fluß. Dort ist Kukuruz gewachsen, hoch
wie ein Mann.«

		»Am Fluß«, staunt Hordubal, »du hast Boden in der Ebene gekauft,
Polana?«

		Polana will etwas sagen, schluckt es aber hinunter.

		»Herrschaftliche Wiesen, Herr«, erläutert Manya. »Ein [bookmark: page26] Boden wie
eine Tenne, tief Rübenboden. – Aber Rübe wird schlecht bezahlt.
Alles wird schlecht bezahlt, Herr. Lieber auf Pferde setzen: wenn
ein Pferd richtig gedeiht, kriegt man mehr Geld dafür als für ein
Jahr Bauernrobot. Noch ein Stück Ebene dazu kriegen und dort
Stallungen bauen –« Stefans Augen blitzen. »Das Pferd gehört
in die Ebene, Herr. Das Pferd ist keine Ziege.«

		»Der Gutsherr möchte die Wiesen verkaufen«, bemerkt Polana
nachdenklich und berechnet laut, was sie kosten würden; aber
Hordubal hört nicht zu, Hordubal denkt an die Korn- und
Kartoffelfelder, welche Polana verkauft hat. Nun ja, lauter Steine,
aber hat es dort nicht seit jeher Gestein gegeben? Das gehört nun
einmal zu unsrer Arbeit, Kamerad. Zwei Jahre, bevor ich weggefahren
bin, hab' ich ein Stück Brachland in ein Feld umgewandelt – eh, was
weißt du von Bauernrobot!

		Hafia hat sich zu Stefan geschlichen und den Arm um seine
Schulter gelegt. »Onkel Stefan«, flüstert sie.

		»Was gibt's?« lacht Manya.

		Die Kleine windet sich verschämt: »Ach, nur so.«

		Stefan nimmt sie zwischen die Knie und schaukelt sie. »Na also,
Hafia, was wolltest du sagen?«

		Hafia flüstert ihm ins Ohr: »Du, Onkel Stefan, ich hab' heut' so
ein schönes Hündchen gesehn!«

		»Aber geh«, staunt Manya mit wichtiger Miene. »Und ich hab' eine
Häsin mit drei jungen Häslein gesehn.«

		»O je«, staunt Hafia, »wo?«

		»Im Klee.«

		»Und du wirst sie im Herbst erschießen?«

		Stefan mit schrägem Blick auf Hordubal: »Na, ich weiß
nicht.«

		Ein braver Mensch, denkt Juraj erleichtert, das Kind hat [bookmark: page27] ihn gern, zu
mir käme sie nicht so. Ach was, das Kind wird sich gewöhnen; aber
daß sie die Bildchen gar nicht erwähnt hat, die ich ihr aus Amerika
mitgebracht habe. Ich sollte dem Stefan etwas geben, fällt es
Hordubal ein, und er sucht mit den Augen seinen Holzkoffer.

		»Deine Sachen sind auf dem Bänkchen geordnet«, sagt Polana –
immer war sie so fürsorglich, denkt Juraj, und geht mit ernster
Miene auf das Häuflein Amerika zu. »Also, das ist für dich, Hafia,
die Bildchen und hier der Teddybär –«

		»Was ist das, Onkel?« haucht Hafia.

		»Das ist ein Bär«, erklärt Manya. »Hast du schon einmal einen
lebenden Bären gesehen? Dort hinten in den Bergen gibt es
welche.«

		»Und du hast sie gesehn?« drängt Hafia.

		»Nu freilich, sie machen brumbrum.«

		»Das hier, Polana, ist für dich«, murmelt Hordubal zaghaft. »Es
sind Dummheiten, nun, aber ich hab' nicht gewußt,
was . . .« Juraj wendet sich ab und kramt herum,
welche von seinen Sachen er wohl für Manya auswählen solle. »Und
das da, Stefan«, sagt er verlegen, »könnte vielleicht für dich
passen: ein amerikanisches Messer und ein Pfeifchen aus
Amerika –«

		»Ach, du«, stößt Polana mit erstickter Stimme hervor, Tränen
füllen ihre Augen, und sie eilt hinaus – na, Polana, was
gibt's?

		»Danke höflich, Herr«, verneigt sich Manya, läßt alle Zähne
sehen und reicht Juraj die Hand. Ei du, welche Kraft in deiner
Hand! Wär' wohl der Mühe wert, sich mit dir zu messen. Na, Gott sei
gelobt, atmet Hordubal auf, das wäre überstanden.

		»Laß mich das Messer sehn, Onkel«, bettelt Hafia.

		»Da schau her«, rühmt Stefan, »das ist ein Messer bis aus [bookmark: page28] Amerika;
damit werd' ich dir eine amerikanische Puppe schnitzen, willst
du?«

		»Ach ja, Onkel«, jauchzt Hafia, »aber bestimmt!«

		Juraj lacht breit und selig.

		VI

		Aber noch ist nicht alles erledigt, Juraj weiß, was sich
schickt. Wenn man aus Amerika zurückkommt, muß man sich in der
Schenke zeigen, die Nachbarn begrüßen und Branntwein offerieren:
soll doch ein jeder sehen, daß man nicht mit leerem Beutel und
nicht mit Schande heimgekehrt ist. Hej, Wirtshaus! Für jeden ein
Gläschen und gut eingeschenkt, kennst wohl den Hordubal nicht und
bin ich nicht ein miner aus Amerika? Das ganze Dorf soll
wissen, wer da heimgekommen ist, ej, laßt uns hingehn, den Hordubal
ansehn, – Frau, Rock und Hut her – –

		»Ich bin bald wieder zurück, Polana, geh nur schlafen und warte
nicht«, redet ihr Juraj zu und marschiert breitbeinig und großartig
durch das schwarze Dorf auf die Schenke zu. Nach wie vielen Dingen
duftet das Dorf: nach Holz und Kühen, Stroh und Heu, und dies ist
der Geruch der Gänse, und das duftet nach Kamillen und Brennesseln.
In der Schenke ist nicht mehr der alte Salo Berkowitsch, ein
fuchsroter Jude erhebt sich vom Tisch und fragt mißtrauisch: »Der
Herr wünscht?«

		Einer sitzt im Winkel, wer könnte das sein, es könnte Pjosa
sein, meiner Treu, Andrej Pjosa, genannt der Husar, glotzt Juraj
an, als wollte er schreien: Bist du's, Juraj? Und ob ich's bin,
Andrej Husar, wie du mich hier siehst.

		Nun, Pjosa hat nicht geschrien, er starrt; und Hordubal, um zu
zeigen, daß er ein Hiesiger ist: »Wirt, lebt der alte Berkowitsch
noch?«

		[bookmark: page29] Der
sommersprossige Jude stellt ein Gläschen Schnaps auf den Tisch.
»Sechs Jahre ist es her, seit man ihn begraben hat.« Sechs Jahre?
ech, Pjosa, eine lange Zeit; was bleibt von einem Menschen übrig
nach sechs Jahren – und was nach acht Jahren? Acht Jahre,
Schankwirt, hab' ich keinen Branntwein getrunken; ach Gott,
manchmal hätt' ich ihn trinken mögen – den Kummer ersaufen, auf die
Fremde spucken, weißt du? Aber sie haben den Branntwein verboten in
Amerika. So hab' ich wenigstens der Polana mehr Dollars geschickt;
und weißt du, Pferde hat sie gekauft und die Felder verkauft.
Lauter Gestein, sagt sie. Und du, Husar, du hast die Felder nicht
verkauft? Nun ja, man sieht, du bist nicht in Amerika gewesen.

		Der Jude steht hinterm Pult und starrt Juraj an. Soll ich mich
mit ihm in ein Gespräch einlassen? denkt der Jude. Gesprächig ist
er wohl nicht, er schaut so so drein, werde mich lieber nicht mit
ihm einlassen; welcher von den Hiesigen könnte es denn sein?
Matwjej Pagurka hat einen Sohn irgendwo, vielleicht ist es Matwjejs
Sohn; oder wäre es etwa Hordubal, der Mann der Polana Hordubal,
der, was in Amerika ist –

		Juraj hat mit den Augen geblinzelt. Der Jude wendet sich ab, er
muß die Gläser auf dem Pult in Ordnung bringen; und was ist mit
dir, Pjosa, warum versteckst du immer die Augen unter den Brauen?
Soll ich dich beim Namen rufen? Das ist nun mal so, Andrej Pjosa:
der Mensch gewöhnt sich gleich das Reden ab, sein Mund wird
hölzern, aber – nun ja, selbst ein Pferd, selbst eine Kuh will ein
menschliches Wort hören. Wahr doch, Polana war immer so still, und
acht Jahre machen das Reden nicht leicht, die Einsamkeit lehrt
nicht sprechen; ich weiß ja selber nicht, wo anfangen; fragt sie
nicht – so sag' ich nichts, sagt sie nichts – so will ich nicht
fragen. [bookmark: page30]
Ach was, Stefan ist ein guter Knecht, selbst das Reden besorgt er
für die Bäuerin. Die Felder hat die Bäuerin verkauft, eine Pußta in
der Ebene hat sie sich gekauft, und fertig. Hordubal trinkt und
wackelt mit dem Kopf; das Luderzeug brennt, aber man wird sich
daran gewöhnen. Stefan – scheint ein guter Junge zu sein; kennt
sich in Pferden aus und hat Hafia gern; und was Polana anbelangt –
auch die Frau wird sich gewöhnen, und es wird von selber kommen,
was kommen soll. Eh, Pjosa, wie steht's mit der Deinigen – ist sie
manchmal wunderlich? Nun, wirst sie halt verprügeln, aber Polana,
die ist – wie eine Edelfrau, Andrej: so ist's. Klug ist sie,
fleißig und sauber – Gott sei gelobt. Ei wahr, doch wunderlich ist
sie. Und hält sich, Bruderherz, wie keine andre im ganzen Ort. Ich
versteh's nicht mit ihr, Husar. Wie der Wind hätte ich ins Haus
fahren sollen und sie herumwirbeln, daß ihr die Puste ausgegangen
wäre. So wird's gemacht, Andrej. Aber ich – siehst du, es ging
nicht: erschrocken ist sie, als wär' ich ein Gespenst. Und Hafia
ist auch irgendwie erschrocken. Du auch, Pjosa. Nun, da habt ihr
mich, was kann ich tun? Wenn das Eis nicht birst, so schmilzt es
langsam. Dein Wohl, Andrej!

		Andrej Pjosa, genannt der Husar, steht auf und geht zur Tür, als
hätte er nichts gesehen; in der Tür dreht er sich um, schießt einen
Blick zurück und stottert: »Willkommen daheim, Juraj!« Was bist du
für ein Sonderling, Husar; als wenn du dich nicht zu mir setzen
könntest – sollst nicht meinen, daß ich als Bettler heimgekehrt
bin: ich hab' gute paar hundert Dollar – nicht einmal Polana weiß
es noch. Sieh mal, Pjosa hat mich erkannt; nun denn, von selbst
ist's gekommen, von selbst wird auch das übrige kommen, freut sich
Hordubal; Jude, schenk mir noch eins ein!

		Die Tür fliegt auf und ein Kerl kommt hereingestürmt wie [bookmark: page31] Hochwasser –
aber das ist ja Wasil Geritsch Wasilu, der beste Kamerad; ein Blick
nur und schon auf den Tisch zu. Wasil! Juraj! Kratzen tut so ein
Männerkuß und nach Tabak stinken, aber gut ist er, ech, du,
Wasil!

		»Willkommen, Juraj«, sagt er irgendwie besorgt, »und sag, wieso
bist du gekommen?« »Und sag, du Esel, hätte ich dort sterben
sollen?« lacht Hordubal. »Je nun«, sagt Geritsch ausweichend, »den
Bauern geht's jetzt nicht gut. Gesund, was? Gott sei bedankt,
wenigstens für das.« Wunderlich bist du, Wasil, sitzt nur auf dem
halben Hintern und schüttest das Gläschen ritsch ratsch in dich
hinein. Was gibt's Neues? Nun, der alte Kekertschuk ist gestorben,
in der Karwoche, Gott schenk' ihm die ewige Ruhe, und am Sonntag
hat der junge Horolenko die Tochter vom Michaltschuk geheiratet; im
vorigen Jahr hat uns der Teufel die Klauenseuche beschert ja,
Juraj, mich hat man hier zum Dorfschulzen gemacht, Biro bin ich,
hab' lauter Ärger davon, das kannst du dir denken. – Das Gespräch
stockt, Wasil Wasilu weiß gleichsam nicht, was er erzählen soll; er
erhebt sich und hält Juraj die Pranke hin: »Gott helf dir, Juraj;
ich muß schon gehen.«

		Juraj lächelt und dreht das Glas in den schweren Fingern. Wasil
ist nicht mehr so wie früher, ach, Herrgott im Himmel, was hat der
saufen können, daß die Fenster klirrten; aber er ist gekommen und
hat mich geküßt – der Kamerad. Gott helf dir, Juraj; was hast du
denn, steht es mir vielleicht an der Nase geschrieben, daß mir die
Heimkehr nicht gelungen ist? Wahrlich nicht gelungen, aber das
kommt noch; langsam, langsam werde ich heimkehren, jeden Tag ein
Stückchen näher, und sieh da, auf einmal werde ich zu Hause sein.
Ich hab' Geld, Wasil; kann mir ein Feld kaufen, und Kühe, zwölf
Kühe, wenn ich will; werde sie selber auf die Weide treiben,
meinetwegen bis nach Volov Chrbat, mit zwölf Glöckchen [bookmark: page32] werden sie am
Abend läuten, und Polana wird flink gelaufen kommen und das Tor
aufmachen, wie ein Mädel. – In der Schenke herrscht Stille, der
Jude schlummert hinterm Pult, nun, so eine Einsamkeit tut wohl; der
Kopf dreht sich, dreht sich, aber das bringt Ordnung in die
Gedanken, Kamerad. Im Schritt und langsam heimkehren, wie eine
Herde heimkehrt; oder aber wie ein Gespann herantoben, im Sturm in
den Hof rasen, daß die Funken stieben – hoch dastehen, hoch die
Zügel halten und herunterspringen – da bin ich, Polana, und jetzt
laß ich dich nicht los; hoch auf meinen Händen trag' ich dich nach
Hause und drücke dich fest an mich, daß dir der Atem vergeht. Zart
bist du, Polana. Acht Jahre, acht Jahre habe ich an dich gedacht;
und erst jetzt komme ich zu dir. Hordubal beißt die Zähne
aufeinander, seine Gesichtsmuskeln schwellen an. Hüh, wilde Rösser,
hüh! Polana soll sehen – ihre Knie werden beben vor Schrecken und
Freude, sie soll sehen: der Mann kommt zurück.

		VII

		Betrunken geht Hordubal durch die Mondnacht, betrunken, denn er
ist den Branntwein nicht gewohnt, denn er ist solche Gedanken nicht
gewohnt, denn er geht zu seiner Frau. Was blickst du so eisig
drein, Mond, – geh' ich etwa nicht leise genug, so leichtfüßig, daß
ich nicht einmal den Tau von den Grashalmen streifen würde? Heda,
Hundevolk im ganzen Ort, hier geht Juraj Hordubal, nach acht Jahren
kehrt der Mann heim, die Arme im Bogen ausgebreitet, um sein Weib
hineinzunehmen: so, nun hab' ich beide Arme voll von dir, und auch
das ist noch zu wenig, in den Mund möcht' ich dich nehmen, dich mit
den Knien pressen, zwischen den Fingern möcht ich dich spüren,
Polana, Polana! Und was schaust du mich so frostig an, du? Es ist
wahr, ich bin betrunken, weil ich [bookmark: page33] mir Kurasche angetrunken habe, weil
ich mich kopfüber nach Hause stürzen will; die Augen schließen, die
Arme schwenken und kopfüber springen – – hier hast du mich,
Polana, da und da und da, überall, wo deine Hände sind, deine
Beine, dein Mund; oh, wie groß du bist, wieviel von dir vom Kopf
bis zu den Fersen, wann nehme ich dich ganz auf!

		Hordubal geht durch die Mondnacht und zittert am ganzen Körper.
Nicht rufen würdest du, kein Wort sprechen in dieser Mondnacht,
wirst kein Rad schlagen auf dieser glatten Fläche; leise, leise,
dieser lichte Schatten bist du, nenne meinen Namen nicht, ich
bin's; so stille halte ich dich, so wie ein Baum wächst; und ich
schlage kein Rad auf dieser glatten Fläche, ich sage kein Wort,
atme nicht aus; ach Polana, man könnte einen Stern fallen
hören.

		Aber nein, zu uns scheint der Mond nicht herein, bei uns kühlt
nicht der Mond; er leuchtet über dem schwarzen Wald, und bei uns
ist es dunkel; du mußt im Finstern mit den Händen tasten und
findest die Frau, schläft sie – schläft sie nicht, du siehst sie
nicht und doch ist's hier voll von ihr, leise lacht sie dich an und
macht dir Platz; wie soll so ein Riesenkerl denn hier Platz finden,
du bist zu groß, du mußt dich zwischen ihre Arme pressen; und sie
flüstert dir etwas ins Ohr, du weißt nicht was – die Worte sind
kalt, aber warm ist das Flüstern und dunkel, das Dunkel wird noch
dichter davon, so dicht und schwer, daß du es mit den Fingern
fühlst, und es ist die Frau, das Haar da, die Schultern da, und sie
atmet, zischt durch die Zähne, atmet dir dunkel ins Gesicht – ach,
Polana, stammelt Hordubal, o du!

		Leise öffnet Juraj die Pforte in den Bauernhof und erbebt. In
der Vorlaube sitzt Polana im Mondlicht und wartet. »Du, Polana«,
murmelt Hordubal und sein Herz setzt aus. »Warum schläfst du
nicht?«

		[bookmark: page34] Polana
schüttelt sich vor Kälte. »Ich erwarte dich. Wollte dich etwas
fragen – im vorigen Jahr haben wir für ein Paar Pferde
siebentausend bekommen; also, was – was hältst du davon –«

		»Nun ja«, meint Hordubal zögernd. »Gut ist es, warum denn nicht,
wollen morgen darüber reden –«

		»Ich möchte jetzt«, sagt Polana hart. »Deswegen warte ich. Ich
will nicht mehr den Kühen dienen . . . mich auf dem Feld
rackern . . . nein, ich will nicht!«

		»Das wirst du nicht«, sagt Hordubal und sieht auf ihre Hände,
wie sie weiß im Mondlicht glänzen. »Jetzt bin ich da, um zu
arbeiten.«

		»Und Stefan?«

		Juraj schweigt, seufzt auf, warum gerade jetzt davon sprechen?
»Nun«, brummt er, »es wird hier nicht genug Arbeit geben für
zwei.«

		»Und die Pferde?« wendet Polana hurtig ein. »Jemand muß bei den
Pferden sein, und du verstehst dich auf Pferde nicht –«

		»Das ist wahr«, weicht Hordubal aus. »Ah was, es wird schon
irgendwie gehen.«

		»Ich will es wissen«, drängt Polana und ballt die Fäuste. Oh du,
wie heftig du bist!

		»Wie du willst, Polana, wie du willst«, hört Juraj seine eigene
Stimme. »Stefan bleibt, Herzchen . . . Du sollst wissen,
ich bringe Geld nach Hause . . . Alles werde ich für dich
tun.«

		»Stefan kennt sich in den Pferden aus«, hört Hordubal, »so einen
findest du nicht gleich. Fünf Jahre dient er hier –«

		Polana erhebt sich, seltsam bleich im Mondlicht. »Gute Nacht.
Geh leise, Hafia schläft.«

		»Was – was willst du – wohin gehst du?« staunt Hordubal.

		»Auf den Dachboden, schlafen. Du schläfst in der Stube, [bookmark: page35] du bist – der
Gazda.« Etwas Hartes, etwas Böses ist in Polanas Gesicht. »Stefan –
schläft im Pferdestall.«

		Regungslos sitzt Hordubal in der Vorlaube und starrt in die
Mondnacht. So, so. Der Kopf will nicht denken, ist wie hölzern. Und
was sitzt mir da im Hals, daß ich es nicht herunterschlucken kann?
Du schläfst in der Stube, du bist der Gazda. So ist es.

		Irgendwo fern bellt ein Hund, im Stall rasselt die Kette einer
Kuh. Du schläfst in der Stube. Eh, der stumpfsinnige Schädel! So
sehr man ihn auch schüttelt, es macht nichts aus, gar nichts –
starr bleibt er. Also, der Gazda. Dies alles ist dein, Gazda, diese
weißen Mauern, der Hof alles: was bist du für ein Herr, hast eine
ganze Stube für dich, kannst dich allein in dem Bett breitmachen –
je nun, der Gazda! Und was ist das, daß ich nicht aufstehn kann,
daß mein Kopf so stumpf ist das ist vielleicht der Schnaps,
Holzspiritus hat mir der rothaarige Jude eingeschenkt, aber bin ich
nicht wie im Tanz aus der Schenke gegangen? Also in der Stube. Da
will Polana wohl den Gazda ehren, wie ein Gast wird er schlafen.
Eine grenzenlose Müdigkeit befällt Hordubal. Nun wohl, sie will,
ich soll ausruhn, mich von der Reise erholen; wahrhaftig, ich kann
ja gar nicht aufstehn, dummes Gefühl, Beine wie aus Sülze zu haben.
Und der Mond ist schon hinter das Dach geklettert.

		»Es hat elf geschlagen, lobet Gott den Herrn –« Der Nachtwächter
ruft aus – in Amerika wird nicht ausgerufen, seltsam ist Amerika.
Er soll mich hier nicht sehen, der Nachtwächter, es wäre eine
Schande, erschrickt Hordubal und stiehlt sich leise wie ein Dieb in
die Stube. Er zieht den Rock aus und hört einen schwachen Atem –
Gott sei gepriesen, Polana hat nur gescherzt und schläft hier; ach,
ich Tölpel, und ich hab' mittlerweile wie ein Stock auf dem Hof
gehockt!

		[bookmark: page36] Juraj
schleicht leise, leise zu dem Bett und tastet; das zarte Haar, die
dünnen schlaffen Ärmchen – Hafia. Das Kind wimmert leise und wühlt
sein Gesicht in die Kissen hinein. Es ist wirklich Hafia. Juraj
setzt sich still auf den Bettrand, ich werde dem Kind die Füßchen
zudecken: ach Gott, wie soll ich mich legen, ich könnte ja das Kind
aufwecken. Polana wollte wohl, das Kind soll sich an den Vater
gewöhnen. Also so, Vater und Kind in der Stube und sie auf dem
Dachboden.

		Etwas blitzt in Juraj auf und nun – ja, es gibt keine Ruhe. Ich
gehe auf den Dachboden schlafen, hat sie gesagt. Vielleicht hat sie
es absichtlich gesagt: du Dummer kannst mir nachkommen, du weißt
ja, wo ich bin; ich geh' auf den Boden schlafen. Auf dem Boden ist
keine Hafia. Hordubal steht in der Finsternis wie eine Säule und
sein Herz hämmert. Polana ist stolz, sie wird nicht sagen: da hast
du mich; du selbst mußt ihr nach wie einem Mädel, wirst im Dunkeln
herumtasten und sie wird leise lachen, ach, Juraj, du Dummer, acht
Jahre denke ich an dich.

		Leise, leise klettert Juraj auf den Dachboden. Ach, wie finster,
Polana, wo bist du, ich höre dein Herz klopfen. »Polana, Polana«,
flüstert Hordubal und tastet im Dunkeln. »Geh, geh weg!« stöhnt,
stammelt es aus der Finsternis, »ich will dich nicht! Ich bitte
dich, ich bitte dich, Juraj, ich bitte dich –«

		»Ich will nichts. Polana«, brummt Hordubal maßlos verwirrt. »Ich
wollte nur . . . fragen, ob du hier gut
schläfst –«

		»Ich bitte dich, geh fort, geh«, stammelt sie entsetzt aus dem
Dunkel.

		»Ich wollte dir nur sagen«, stottert Hordubal, . . .
»alles wird bleiben, Herzchen, wie du es willst . . .
auch ein Stück Land darfst du hinzukaufen –«

		»Geh, geh weg«, schreit Polana wie von Sinnen – [bookmark: page37]

		– und Juraj weiß nicht, wie er hinuntergelangt ist, wie ein
Sturz kopfüber in den Abgrund ist es gewesen. Aber nein, er ist gar
nicht gestürzt, er sitzt auf der letzten Stufe und fällt in einen
Abgrund. So tief mein Gott, so tief zu fallen! Und wer stöhnt denn
da? Du bist es, du bist es. Ich stöhne nicht, ich versuche nur zu
atmen und ich kann nichts dafür, daß es so klagend klingt, und
wieder, und wieder! Na, ächze nur zu, bist ja daheim, bist der
Gazda –

		Hordubal hält in seinem Sturz inne, sitzt auf der Stufe und
starrt ins Dunkel. Du schläfst in der Stube, hat sie gesagt, du
bist der Gazda. Also, so meinst du es, Polana: acht Jahre warst du
deine eigene Herrin, und jetzt bist du böse, weil du einen Gazda
über dir haben sollst. Eh, Herzchen, sieh doch, was für einen
Gazda: er sitzt auf der Stiege und raunzt, mit der Schürze möchtest
du ihm die Nase abwischen, so ein Gutsherr ist das. Hordubal spürt
etwas an seinem Mund, er langt hin, du lieber Gott, es ist ja ein
Lächeln. Hordubal lächelt ins Dunkel hinein: ein Gazda? Nein, ein
Knecht. Es ist ein Kuhknecht gekommen, Herrin, und du, Polana,
wirst die Gutsfrau sein. Na, siehst du, alles läßt sich regeln:
Pferde und Kühe, Stefan und Juraj. Ich werde die Kühe betreuen,
Polana, eine Freude, sie anzusehen – und Schafe; alles wirst du
haben, sollst herrschen über das alles.

		Sieh mal, schon gelingt es, zu atmen, ohne zu stöhnen; man kann
Luft schöpfen wie ein Schmiedeblasbalg. Ah was, Herrin, ein Knecht
gehört nicht in die Stube; er wird zu den Kühen schlafen gehen,
dort ist sein Platz. Man ist wenigstens nicht so allein, man hört
jemand atmen; es passiert, daß man unvermittelt laut zu reden
beginnt und selber darüber erschrickt, aber zu einer Kuh kann man
sprechen: sie wendet den Kopf und hört zu. Gut schläft es sich im
Kuhstall.

		Leise, leise geht Juraj in den Stall; warmer Kuhgeruch [bookmark: page38] umweht ihn,
eine Kette klirrt. Heda, ihr Kühe, heda, ich bin's; gottlob, Stroh
genug für einen Menschen.

		»Es hat zwölf geschlagen, lobet Gott den
Herrn . . .« Nein, das gab's in Amerika nicht.
»Bewahrt das Feuer und das Licht, daß keinem nicht ein Leids
geschieht –«

		Tuh – tuh – tuh macht des Nachtwächters Horn, wie wenn eine Kuh
muht.

		VIII

		Stefan spannt die Pferde vor den Wagen. »Guten Tag, Herr«, ruft
er, »wollt Ihr Euch nicht die Wiesen drunten anschauen?«

		Juraj verfinstert sich ein wenig: bin ich ein
Herrschaftsverwalter, daß ich im Wagen die Felder besichtigen soll?
Ah was, es gibt keine Arbeit, kein Feld, wohin man mit der
Kornsense gehn könnte; warum soll ich mir nicht Polanas Besitz
ansehen?

		Breite Leinwandhosen hat Stefan und eine blaue Schürze, – man
sieht, er ist aus dem Flachland; und schwarz ist er wie ein
Zigeuner. »C-c«, schnalzt er den Pferden zu, und schon fliegen sie
rasselnd und klirrend dahin, Juraj hält sich mühsam an der
Wagenleiter fest; Stefan aber steht, den Hut im Nacken, die Zügel
hoch, und spielt mit der Peitsche über den Rücken der Pferde. Na,
na, langsam, es ist nicht so eilig.

		»Eh du«, sagt Juraj unzufrieden, »warum zerrst du die Pferde so
an der Schnauze? Du siehst, wie sie mit den Lefzen mahlen, es tut
ihnen weh.«

		Stefan wendet sich um und grinst. »Das muß man, Herr«, sagt er.
»Damit sie den Kopf hochtragen.«

		»Und wozu«, wendet Hordubal ein. »Laß sie den Kopf tragen, wie
er ihnen gewachsen ist.«

		»Das wird gut bezahlt, Herr«, erklärt Stefan. »Jeder Käufer
schaut nach, ob das Pferd den Kopf hochträgt. Seht doch, [bookmark: page39] Herr, seht,
jetzt laufen sie gut: auf den Hinterbeinen und mit den vorderen
scharren sie nur den Boden. C-c.«

		»Hetze sie nicht so!« ruft Hordubal.

		»Sie lernen laufen«, sagt Manya gleichgültig. »Laßt sie lernen.
Was soll einem ein langsames Pferd, Herr?«

		Ob Stefan Polana auch immer so fährt? sinnt Hordubal nach. Der
ganze Ort dreht sich nach ihnen um: da fährt Hordubals Weib, nun
ja, wie eine Gutsherrin; verschränkt die Arme und fährt dahin. Und
warum sollte sie nicht stolz sein? denkt Juraj. Gottlob, sie ist
anders als andere Weibsbilder, hart und aufrecht wie eine Säule;
sie hat den Gutshof wie ein Kastell hergerichtet, siebentausend hat
sie für ein Paar Pferde gelöst, nun denn, sie hat schon, warum den
Kopf hoch zu tragen. Das macht sich gut bezahlt, Bruderherz.

		»Also da ist die Ebene«, zeigt Stefan mit der Peitsche. »Bis zu
den Akazien dort gehört sie der Bäuerin.«

		Hordubal klettert wie zerbrochen vom Wagen herunter. Hast mich
gut durchgerüttelt, du Teufel. Also das ist die Ebene; wahrhaftig,
Gras bis zur Hüfte, aber trocken und hart – sag nicht, es sei
Rübenboden, das ist Steppe. Manya kratzt sich im Nacken. »Wenn man
noch bis dorthin Land zukauft, Herr, dreißig Pferde könnte man hier
weiden.«

		»Na – a«, wendet Hordubal ein, »mästen werden sie sich hier
nicht gerade.«

		»Wieso mästen?« Manya verzieht das Gesicht. »Ein Pferd soll
trocken sein, Herr. Oder wollt Ihr die Pferde für den Metzger
füttern?«

		Hordubal antwortet nicht, geht zu den Pferden und tätschelt
ihnen die Stirnen. »Nono – no, Kleiner, nur keine Angst, bist ein
Prachtkerl. Was, du spitzt die Ohren? Ach, du bist klug! Was
scharrst du, was möchtest du?«

		Stefan spannt die Pferde aus, richtet sich auf und sagt mit
[bookmark: page40] einer
gewissen Schärfe: »Nicht mit den Pferden reden, Herr. Sie werden
verweichlicht.«

		Hordubal wendet sich heftig nach ihm um: was spielt du dich auf
den Gazda auf? Ach was, das tut er wohl nur so, damit sich die
Pferde nicht an mich gewöhnen. Und ich werde mich dir nicht in
deine Pferde hereinmengen, du Esel; na, na, brauchst keine finstere
Miene zu machen.

		Stefan läßt die Pferde frei weiden und ergreift die Sense, er
wird Heu mähen; der Dummkopf hat nicht einmal eine zweite Sense
mitgenommen. Juraj seufzt auf und blickt über die Ebene zu den
Anhöhen oberhalb Krivá. Dort gibt es wenigstens richtige Felder –
es ist wahr; lauter Gestein, aber es sind Felder: Kartoffeln,
Hafer, Korn – an manchen Stellen steht noch das Korn, an manchen
werden schon Garben gebunden. – »Und wer, Stefan, hat denn unsre
Felder dort oben gekauft?«

		»Ein gewisser Pjosa«, sagt Manya.

		Aha, der Pjosa, Andrej Pjosa, der Husar; und deshalb hat er sich
in der Schenke nicht gemeldet, hat sich wohl geschämt, daß er die
Frau um die Felder gebracht hat. Juraj starrt zu den Hügeln empor,
seltsam, als liefen die Felder der Hordubals von den Bergen
hinunter und setzten sich in die Ebene hinein. –

		»Und Rybáry ist hier unten?« fragt Juraj.

		»Hier unten«, sagt Stefan. »Auf dieser Seite, drei Wegstunden
von hier.«

		Drei Wegstunden, siehe da, es ist noch weit nach Rybáry.
Hordubal pflückt aus Langerweile einen Grashalm und zerkaut ihn; er
schmeckt säuerlich – da schmeckt das Gras dort oben auf den Bergen
ganz anders, würzig, nach Quendel. Juraj schlendert immer weiter
fort über die Wiesen; welch eine Ebene, nichts anderes als der
Horizont zu erblicken, [bookmark: page41] aber es ist kein solcher Horizont wie dort
droben, er ist gleichsam verstaubt. Und hier eine Kukuruzhufe,
wahrlich so hoch wie ein Mann, lauter Krautblätter; ach Gott, wie
kommt's, daß der Kukuruz so unordentlich aussieht – ja: Schweine
hineinlassen, das wär' ein Gegrunze! Hingegen Kornfelder, das ist
wie ein Pelz. Akazien – Juraj hat Akazien nicht gern; dort oben
sind Schlehen und Spindelbäume, Ebereschen, Wacholder und keine
solchen nichtsnutzigen Akazien. Jetzt ist Manya in seiner Schürze
und den hohen Stiefeln nicht mehr zu sehen. Was heißt das, nicht
mit den Pferden sprechen! Ein Pferd ist auch ein kluges Tier,
ebenso wie eine Kuh; durch Reden lernt es friedlich sein.

		Vor Juraj liegt die Ebene, ein banges Gefühl beschleicht ihn, es
ist fast wie das Meer, was dort! Was dort! Er wendet sich gegen die
Hügel, eh ihr, auch euch frißt die Ebene auf, macht euch klein und
dumm; aber hinaufstapfen, Kamerad, da erkennst du wenigstens, was
Erde ist! Und da hält Juraj es nicht mehr aus, er eilt dem Dorf zu
und läßt Stefan mit seinem ganzen Gespann hinter sich. Ich werde
mir das Korn ansehen, denkt er, aber er rennt schon eine Stunde,
und die Hügel sind noch immer weit fort; und diese Hitze hier, kein
Lüftchen weht – da hast du deine Ebene! Wer hätte geglaubt, daß
Stefan mich so weit weggefahren hat? Nur c-c, und schon waren wir
am Rand der Welt. Flinke Pferde hat Polana: was, Herr, mit einem
langsamen Pferd?

		Hordubal läuft schon gute zwei Stunden, und da ist endlich der
Dorfrand: Zigeuner, das elende Pack, wälzen sich zwischen
Bilsenkraut und Stechäpfeln herum, und da ist schon die Schmiede an
der Landstraße: – Hordubal bleibt stehen, ihm fällt etwas ein, ei,
Polana, ich werd's dir zeigen! Und schon drängt er sich in die
Schmiede. Hallo, Meister, macht mir einen Haken, na, was für einen
Haken: einen Riegelhaken [bookmark: page42] zu einer Tür, einen Haken, ich werde darauf
warten. Der Schmied erkennt Hordubal nicht, es ist hier finster und
er sieht wegen der Esse nicht. Wenn's ein Haken sein soll, dann
also einen Haken; und er schmiedet einen Haken wie das
Donnerwetter. Nun, Schmied, gute Pferde hat die Hordubal? Je nun,
Pferde wie die Teufel, aber herrschaftliche; nichts für die Arbeit,
Gevatter. Aber die zu beschlagen, aha! Da müssen zwei Kerle so ein
Luder halten.

		Hordubal blickt auf das glühende Stückchen Eisen. Ich bring' dir
was mit, Polana, etwas für den Haushalt. Und was kann so ein Pferd
kosten, Schmied? Daß Gott mich nicht strafe, spuckt der Schmied
aus, sie wollen angeblich acht Tausender dafür! So viel Geld für
Pferde! Der Wildling wird lahm und was hast du dann? Besser ist ein
Huzulenpferd, oder so ein schwerer Wallach, das Hinterteil wie ein
Altar und die Brust wie 'ne Orgel – ach ja, früher, da hat's Pferde
gegeben auf dem Hof! aber jetzt – ein Traktor! Es heißt ja, der
Gutsherr verkauft die Wiesen! Wozu denn Heu, wozu Pferde, jetzt
gibt es Maschinen. –

		Hordubal nickt zustimmend. Ja, Maschinen, wie in Amerika. Ich
muß achtgeben, daß Polana keine Dummheiten macht. Da kommen
Maschinen, was fängst du dann mit den Pferden an? Aha, siehst du
wohl; nein, nein, Polana, für Wiesen gebe ich meine Dollars nicht
her. Felder und Kühe, das ist etwas anderes, – an Maschinen essen
sich die Leute nicht satt. Naja, aber es trägt doch nichts ein,
sagst du. Je nun, vielleicht nicht, aber du hast Milch und Korn. So
ist es.

		Hordubal kommt wieder heim und trägt ein noch heißes Stück
Eisen. Polana – sie kocht wohl das Mittagessen; und Juraj schleicht
sich über die Stiege auf den Dachboden und befestigt den Haken an
der Innenseite der Tür. So, nun noch dieses Ringlein – die Stufen
empor steigt Polana, runzelt die [bookmark: page43] Brauen und schaut, was ist das, was
hämmert Juraj dort fest, na, wird sie fragen? Sie fragt nicht,
blickt nur gespannt hin. »Es ist schon fertig, Polana«, brummt
Hordubal. »Ich hab' nur einen Haken angemacht, damit du dich
absperren kannst.«

		IX

		Und es wird dir schon zu dumm. Jura, Juraj: da gehst du im Hof
herum, schaust um dich und weißt nichts anzufangen. Kohl pflanzen?
Keine Arbeit für einen Mann. Den Hühnern Futter streuen? Die
Schweine füttern? Ech, Weiberarbeit. Alles Holz ist schon
geschnitten und zurechtgehackt, den Zaun hast du ausgebessert,
allerhand aus Brettern gezimmert; du gaffst herum wie der alte
Kyril, der dort drüben auf Michal Herpaks Hof mit dem Kinn wackelt.
Und die Nachbarinnen gucken herein, ein feiner Gazda, hat die Hände
in den Taschen und gähnt, der Kinnbacken soll dir herausfallen!

		Dort unten auf den Wiesen – ist Manya; was dort? Nicht mit den
Pferden reden und so. Bleib du alleine dort, was gilt mir die
Ebene? Da seh' ihn einer mal an, so ein hergelaufener Knecht und
sagt da, wenn ihr dies und das tun wolltet, Herr. Und siehst du,
ich werde es tun; du hast mir nichts zu befehlen, aber wenn es aus
Holz ist, so werd' ich's schaffen. Früher – da hat man die Wälder
gefällt; i wo denn, sagt man, es wird kein Holz mehr verkauft, es
verfault im Wald, die Sägen stehn still –.

		Herrgott im Himmel, einmal wieder Kühe weiden! Nicht zwei Kühe,
das war' den Leuten zum Gespött; aber zwölf Kühe und sie
meinetwegen bis auf den Volov Chrbat treiben, in der Hand den
Bärenprügel –, und niemand sagt: nicht mit den Kühen reden.
Man muß die Viecher anschreien.

		Aber Polana – die will es nicht mal hören – acht Hunderter gibt
dir der Fleischer für die Kuh und macht dabei noch Gnaden. [bookmark: page44] Na, wozu der
Fleischer – für mich würde ich das Vieh aufziehen; aber wenn du
nicht willst, sei's drum. In deine Ebene steck' ich kein Geld
hinein.

		Oder die Kühe vor den Wagen spannen und aufs Feld fahren, die
Ernte hereinschaffen. Da fährt man, fährt, eine Hand auf dem Joch,
vorwärts! O-ou! Keine Eile, nur so, um mit den Kühen gleichen
Schritt zu halten. Selbst in Amerika hab' ich mich an keinen
anderen Schritt gewöhnt: nur so, wie die Kühe gehn. Und mit der
Ernteladung hinunter, das Rad an den Speichen bremsen, den ganzen
beladenen Wagen in der Hand halten – Gott sei gepriesen, da weiß
man wenigstens, daß man Pranken hat. Das, Polana, ist Männerarbeit.
Ach Gott, erbarme dich, es ist schon zu blöd – die Hände werden
einem nur weich; und was für geschickte Hände – hart,
amerikanisch.

		Was, Polana, du hast leicht laufen: immerfort hast du etwas zu
schaffen, hier die Hühner, hier die Schweine, hier etwas in der
Kammer; aber für den Mann ist es eine Schande, am Zaun zu stehen.
Könntest wenigstens sagen, du Juraj, dies und das könntest du
machen; aber du – wie ein Pfeil, mit dir kann man nicht mal reden.
Ich könnte dir erzählen – etwa dies: in Amerika, Polana, darf ein
Mann auskehren, er darf Geschirr waschen und den Fußboden reiben,
und es ist keine Schande für ihn; gut geht es den Weibern in
Amerika. Aber du – schneidest Gesichter, wenn ich bloß etwas in die
Hand nehme, und sagst, das schickt sich nicht, die Leute würden
dich auslachen. Ah was, laß sie lachen, die Dummköpfe. Mach' ich
etwas im Stall, füttere und tränke die Pferde – da verzieht
wiederum Stefan das Gesicht; nicht mit den Pferden reden und so.
Das weißt du, du! Und überhaupt schaut er so finster drein – na,
na, friß mich bloß nicht auf mit diesen Augen. Nicht einmal mit der
Hausfrau redet er, macht kaum [bookmark: page45] das Maul auf und immer nur so mit den Augen
– Wut hat er, ist ganz gelb vor Zorn, zehrt sich selber auf. Und
Polana fürchtet sich vor ihm, sagt: Geh, Hafia, sag Stefan, er
solle dies und das machen, frage Stefan nach dem und jenem – Hafia
fürchtet sich nicht vor ihm. Onkel, spricht sie zu ihm, und er
schaukelt sie auf den Knien, so, Hafia, hüpft ein Fohlen, so
schaukelt sich eine Stute – und singt; aber wenn er jemand
erblickt, bricht er ab und verschwindet schleunigst im Stall.

		Hordubal reibt sich im Nacken. Und der Teufel mag wissen, mich
fürchtet Hafia. Sie spielt, spielt, aber wenn ich komme – aus, sie
läßt mich nicht aus den Augen und will nur rasch fort – nun, lauf
nur. Ei, Hafia, ich möchte für dich Spielzeug schnitzen, wenn du
dich nur auf meine Schulter lehntest und zuschautest –, je,
was wird das werden? Und was könnte ich dir von Amerika alles
erzählen, Mädel: Schwarze gibt es dort und solche Maschinen – nun,
Gott mit dir, Hafia, geh nur zu deinem Stefan. Du solltest sie
nicht schubsen, Polana, mit Schlägen zähmst du niemanden; aber wenn
du dich einmal hersetzen wolltest, wenn wir mal miteinander
sprächen, da käme Hafia wohl herbei und würde zuhören, würde sich
mit dem Ellbogen auf mein Knie stützen – da könnte ich allerhand
erzählen, mit offenem Mäulchen würde das Kind lauschen. Je nun, im
Winter vielleicht, im Winter beim Ofen –

		Unten im Ort – Geschrei der aufgescheuchten Gänse und
Wagengerassel – Manya fahrt heim. Juraj zuckt die Achseln und
verzieht sich hinter die Scheune. Wozu soll ich hier stehen
bleiben, Nase gegen Nase? Da fährst du ein Bündel Heu heim und
machst einen Lärm dabei, als brächtest du weiß Gott was. Und hier
ist es still, hier hat man die ganze Welt im Rücken. Den Garten
haben sie verwildern lassen, hier reiften [bookmark: page46] Birnen und Pflaumen, und
jetzt – nichts. Man hätte die gealterten Bäume verschneiden sollen
und im Herbst junge einsetzen, aber nein; da ist nichts Altes mehr,
nichts, was früher hier gewesen ist, bloß diese unfruchtbaren
Bäume: bleibt nur da, mit Gott. Ein schattiger Garten war einmal
hier, aber jetzt wühlen hier die Schweine herum; und diese
Brennesseln, Herrgott im Himmel!

		Kannst dir denken, ich habe in Amerika allerhand gesehen; ich
hab' mich umgeschaut, und siehe, dies oder das ließe sich auch
daheim einrichten. Feine Sachen haben sie dort, geschickte, – schon
allein die verschiedenen Werkzeuge! Oder dies – Gemüse pflanzen.
Oder Kaninchen züchten. Aber Kaninchen am besten, wenn man schon
Gemüseblätter zu Hause hat. Nun ja, es wäre allerhand möglich,
alles könnte ich einrichten, wenn du, Polana, nur mit einem Auge
blinzeln würdest, was Juraj da schafft. Und was wird das, Juraj?
Ein Kaninchenkäfig, Hafia wird sich freuen, und du wirst ihr einen
Pelz machen. Oder zum Beispiel ein Taubenschlag. Und was, möchtest
du keine Bienen haben? Ich könnte Bienenstöcke schnitzen, keine
Klötze, sondern Häuschen mit so einem Fensterchen dahinter, damit
man das Bienenvolk da drinnen sehen kann. In Johnstown war ein
miner, ein Pole, ein großer Bienenzüchter; denk bloß, sogar
eine Drahtkapuze hat er vorm Gesicht gehabt. Ja, der Mensch lernt
viel zu. Wenn du wolltest, Polana, wenn du mir nur einen Blick
schenktest – gar manches wäre anders. Oder fragen: wie macht man
dies und das in Amerika? Je nun, du fragst nicht, da ist es schwer,
dir etwas zu erzählen. Man schämt sich ja, etwas nur zu seiner
eigenen Freude zu schaffen; für sich allein – als wenn man nur
spielen wollte; aber für jemand anderen – da spuckt man in die
Hände und pfeift sich noch eins dabei. So ist es, Polana.

		[bookmark: page47]
Preis dir, o Gott, da läuten schon die Kühe, es ist bereits Abend;
jetzt kommen auch unsere Kühe, man muß sie anbinden, tränken,
streicheln, Hafia rufen, Stefan, Vater, zum Abendbrot; Stefan
schlürft laut, Polana schweigt, Hafia tuschelt mit Onkel Stefan,
nun, was tun, gute Nacht allseits, Hafia in der Stube, Polana auf
dem Boden, Stefan im Stall noch die Runde durch den Hof und in den
Kuhstall schlüpfen und schlafen gehn. Und dort, die Arme hinterm
Kopf, kann man sogar laut vor sich hinsagen, was zu tun wäre und
wie dies und jenes sein könnte.

		Und die Kühe – als ob sie verstünden: sie wenden den Kopf und
schauen.

		X

		»Hafia, richte aus, ich komm' erst am Abend zurück.«

		So, ein Stück Brot und Speck, und nun los, heidi in die Berge.
Hordubal fühlt sich frei und fast bange wie ein Kind, das der
Mutter weggerannt ist. Und er steht oberhalb des Ortes, es ist als
habe sich da etwas verändert. Was ist das? das hier soll Hordubals
Feld gewesen sein? Meiner Treu, es war – lauter Steine, sagt so
einer, und doch hat Pjosa hier Korn geerntet, hat Kartoffeln da und
eine Hufe Flachs; sieh mal, wie sich Pjosas Feld mit Hordubals
verbunden hat. Aber hier weiter oben, bei diesem Wacholder – von
hier ist das ganze Dorf zu sehen. Hier kann man Gottes Weisheit
bewundern: Krivá heißt der Ort, und er ist wirklich so krumm, wie
sein Name besagt, im Bogen gewunden, wie eine liegende Kuh. Ein
Dach hinter dem andern, alle gleich, wie eine Schafherde; aber der
weiße Bauernhof gehört Polana. Als ob er gar nicht hier
hereinpaßte, denkt Juraj; ein rotes, neues Dach man möchte sagen,
wer ist denn da zugezogen? Nun, jemand aus dem Flachland, dort
gibt's solche Leute, die haben kein Holz und müssen aus
Ziegeln –

		[bookmark: page48] Die
Ebene. Von hier aus ist auch die Ebene zu sehen. Blau, eben – wie
das Meer, je nun, so eine Wüste. Darum fahren die Leute dort so
schnell: der Weg ist ihnen zu traurig, man geht – geht und es ist,
als träte man immer auf derselben Stelle herum. Man würde nicht in
die Ebene gehen, nur so, um sich umzuschauen; hingegen hier – wie
am Feiertag, man braucht nur der Nase nachzugehen und findet immer
wieder einen Grund, weiterzugehen; hier hinter diese Wegbiegung,
hinter den Wildbach, dorthin zu jener Fichte, über die Weide dort
oben, und wenn man schon da ist, in den Wald; gegen Mittag sieht
der Wald, lauter Buchen, graue und lichte Stämme, als wäre hier
Nebel gelagert; und hier, dort, überall blühen Alpenveilchen wie
rötliche Flammen. Und da, sieh doch, was für ein blonder Steinpilz,
er hebt das dürre Blattwerk hoch, ei, welch starker und weißer Fuß;
und weißt du was? ich lasse dich hier, Pilz, Pilzchen, ich werde
weder Kuckucksblumen noch Glockenblümchen, sondern ein
Erdbeersträußchen für Hafia pflücken, drunten am Waldrand, wo sie
am süßesten sind, Hordubal bleibt stehn und hält den Atem an: ein
Reh; dort drüben steht ein Reh, blond und licht wie das Laub vom
vorigen Jahr, steht im Farnkraut und sichert: was bist du, ein
Mensch oder ein Baumstumpf. Ein Klotz bin ich, ein Baumstumpf ein
schwarzer Ast, entflieh' bloß nicht; hast denn auch du Angst vor
mir, wildes Getier? Nein, es hat keine Angst; es reißt ein
Blättchen ab, blickt, mahlt mit dem Mund wie eine Ziege. Beck,
beck, sagt es, stampft mit den Hufen auf und trabt weiter. Und
Juraj ist plötzlich überglücklich, so leicht, so leicht steigt es
hinan, und denkt an nichts. Er geht nur, geht, und fühlt sich wohl.
Ein Reh hab' ich gesehn, wird er abends Hafia erzählen – oje, und
wo? Nun, dort oben, in der Ebene gibt es keine Rehe, Hafia.

		[bookmark: page49] Und da
ist es schon – niemand weiß, was eigentlich: ein zerfallener Bau,
umherliegende Balken, aber was für Balken, Herrgott im Himmel,
Glockenstühle könnte man daraus zimmern, von Nachtschatten und
Himbeeren überwuchert, von wilden Lilien, Nießkraut, Farren und
Storchschnabel, wahrlich, ein seltsamer und verwunschener Ort –
hier wendet sich der Wald gen Mitternacht; schwarzer Wald,
bemooster Wald, schwarz und feucht ist das Erdreich, ja, sogar
spuken soll es hier; und weißliche, durchsichtige Pilze, wie Sülze,
Hasenklee und Dunkelheit, immer diese Dunkelheit; kein Eichhörnchen
hört man hier, keine Fliege, so ein schwarzer Wald ist es, ungern
gehen Kinder hier durch und selbst die Männer schlagen ein Kreuz.
Aber da ist schon der Waldrand, bis an die Knie watet man durch
Heidelbeerbüsche und hebt die Zweige hoch, und wieviel Flechtwerk
hier niederhängt, die Brombeeren halten einem die Füße fest, ach,
nicht leicht entläßt einen der Wald ins freie Feld, man muß sich
durch das Dickicht hindurcharbeiten wie ein Eber, und heidi! wie
aus dem Wald geschossen, gleichwie vom Wald selber ausgespien,
steht man auf der Alm, auf der Polonina, gelobt sei Jesus Christus,
da sind wir.

		Weit ist die Polonina: hin und wieder Fichten, groß und mächtig
wie eine Kirche, man möchte den Hut abnehmen und laut grüßen; und
das Gras glatt, glitschig, ganz kurz, weich stapft man darauf wie
auf einem Teppich; lang und kahl dehnt sich die Polonina zwischen
den Wäldern, wölbt sich weit und breit, den Himmel über sich, und
hat die Wälder seitlich abgestreift: so wie wenn ein Mann seine
Brust entblößt und daliegt, daliegt und dem lieben Gott in die
Fenster guckt, – ah, ahah, wie geht da sein Atem! Und Juraj
Hordubal ist auf einmal so kleinwinzig wie eine Ameise und trippelt
über die Polonina, wohin, Ameislein? Nun, dorthin, hinauf [bookmark: page50] zu dem Kamm,
siehst du dort die kleinen roten Ameisen weiden? Dorthin strebe
ich.

		Weit ist die Polonina. Weit ist sie, himmlischer Vater: würdest
du's glauben, eine Herde Ochsen? Diese roten Punkte? Gut hat es der
Schöpfer: er blickt hernieder und sagt sich, dieser schwarze Punkt
dort ist ein gewisser Hordubal, der lichte Punkt dort ist Polana;
ich muß mal sehn, werden sich die beiden Punkte begegnen? oder soll
ich sie mit dem Finger zueinander schieben? Und da flitzt etwas
Schwarzes den Hang herunter und geradewegs hierher; es rennt,
kollert den Abhang herunter, wer bist du? und du bist ein schwarzes
Hündchen, zerkläffst dir dein Mäulchen, ach, geh doch, sehe ich wie
ein Strauchdieb aus? Komm her, bist ein tapferer Hund; ich will mal
nach dem Batscha droben sehen. Schon ist das Herdengeläute zu
hören. »Hajza«, ruft der Hirte, mit großen, ruhigen Augen blicken
die Ochsen auf Juraj, winken mit dem Schweif und weiden weiter; der
Batscha steht unbewegt, wie ein Wacholderstrauch steht er und
blickt dem Ankömmling entgegen.

		»Hej«, ruft Juraj, »bist du's, Mischa? Nun, Gott zum Gruß!«

		Mischa nichts, schaut nur.

		»Kennst mich nicht? Bin der Hordubal.«

		»So, der Hordubal«, sagt Mischa und staunt nicht; wer sollte
über etwas staunen?

		»Bin aus Amerika zurück.«

		»Was?«

		»Aus Amerika.«

		»So, aus Amerika.«

		»Wessen Ochsen weidest du da, Mischa?«

		»Was?«

		»Wessen Ochsen sind das?«

		»So, wessen Ochsen. Aus Krivá.«

		[bookmark: page51] »So,
so, aus Krivá. Schöne Tiere. Und du, Mischa, gesund? Bin gekommen,
um dich zu sehen.«

		»Was?«

		»Nun, dich anzuschauen.«

		Mischa nichts, blinzelt nur; man verlernt das Sprechen da oben.
Hordubal legt sich, auf den Ellenbogen gestützt, ins Gras und nimmt
einen Halm in den Mund; hier – hier eine andere Welt, man braucht
nicht zu reden, 's ist nicht nötig. Vom April bis September weidet
Mischa hier, sieht wochenlang keine Menschenseele –

		»Nun, Mischa, warst du schon einmal dort unten, wo die Ebene
ist?«

		»Was?«

		»Warst du in der Ebene, Mischa?«

		»So, in der Ebene. Nein.«

		»Und dort oben, auf dem Durny, da bist du schon gewesen?«

		»Ja.«

		»Und hier hinter dem Berg nicht?«

		»Nein.«

		Da siehst du – und ich – bis nach Amerika; und was hab' ich
davon? Nicht einmal meine Frau versteh' ich –

		»Dort – das sind schon die andern Weiden«, sagt Mischa.

		»Hör mal«, fragt Juraj, so wie er zu fragen pflegte, als er noch
ein Knabe war. »Was war einmal dieser Bau im Wald?«

		»Was?«

		»Dieser Bau im Wald.«

		»So, der Bau.« Mischa pafft nachdenklich aus seiner
Tabakspfeife. »Wer weiß es. Man sagt, die Raubritter wollten dort
eine Burg bauen. Aber was wissen die Leute.«

		»Und ist es wahr, daß es dort spukt?«

		»So, so«, sagt Mischa unbestimmt.

		[bookmark: page52]
Hordubal hat sich auf den Rücken gedreht. Gut ist es hier, denkt
er; und was dort unten ist – das weißt du selbst nicht mehr. Dort
drängen sich die Leute auf einem Hof, jeder steht dem andern im
Wege, gleich werden sie wie die Hähne raufen; fast schmerzt der
Mund, so heftig schließt du ihn, um nicht loszuschreien.

		»Hast du ein Weib, Mischa?«

		»Was?«

		»Ob du ein Weib hast?«

		»Nein.«

		In der Ebene sind keine solchen Wolken; dort ist der Himmel
leer, aber hier – wie Kühe auf der Weide; man liegt auf dem Rücken
und weidet. Und sie scheinen zu segeln, und man segelt mit ihnen,
man fließt gleichsam fort, seltsam, daß man so leicht ist und mit
ihnen schweben kann. Wohin gehen die Wolken, wohin geraten sie am
Abend? Gleich als lösten sie sich auf, aber kann sich denn etwas
nur so verlieren?

		Hordubal hat sich auf den Ellenbogen aufgestützt.

		»Ich wollte dich etwas fragen, Mischa – kennst du keine
Liebeskräuter?«

		»Was?«

		»Ein Liebeskraut, das Liebe weckt. Damit sich zum Beispiel ein
Mädel in dich verliebt.«

		»Ach«, brummt Mischa, »das will ich nicht.«

		»Du nicht, aber ein anderer möchte es.«

		»Und wozu«, ärgert sich Mischa. »Nicht nötig.«

		»Aber du kennst solche Kräuter?«

		»Kenn' ich nicht.« Mischa spuckt aus. »Bin keine
Zigeunerin.«

		»Aber kurieren kannst du, Mischa, nicht wahr?«

		Mischa nichts, blinzelt nur.

		»Und was weißt du, woran du stirbst«, sagt er auf einmal.

		[bookmark: page53]
Hordubal hat sich klopfenden Herzens aufgesetzt.

		»Glaubst du, Mischa, daß – bald?«

		»Ah, Gott weiß. Wie lange lebt der Mensch?«

		»Und wie alt bist du, Mischa?«

		»Was?«

		»Wie alt du bist.«

		»Ah, weiß nicht. Wozu wissen?«

		Ach ja, wozu wissen, atmet Juraj auf; wozu wissen – zum
Beispiel, was Polana denkt? Dort unten quält man sich damit herum;
aber hier – nun, denk' dir, was du willst, Herzchen; wenn du
glücklich wärst, würdest du nicht denken. Sonderbar, wie fern das
alles von hier ist, so fern, daß einem fast bange wird. Der Mensch
selbst – als ob er auch sich selber aus einer solchen großen Höhe
betrachtete, wie er im Hof herumrennt, wütet und nachdenkt, und
dabei ist er nur so eine gereizte kleine Ameise, die nicht weiß,
wohin.

		Ein großer Friede senkt sich auf Juraj, so groß, daß es förmlich
schmerzt. Seht ihn mal an, so ein Riesenkerl, und seufzt da, seufzt
unter der Last der Stärkung. Ach, jetzt möchte ich noch nicht
aufstehn und sie hinunter ins Tal tragen, ich möchte und könnte es
nicht. Stille, stille liegen, damit es sich in meinem Innern senke
und ordne; wohl Tage und Wochen so liegen und warten, bis es von
selbst in sich versinkt; mag der Himmel sich drehen, mag ein Ochse
den Kopf über ein Menschenantlitz neigen und schnauben, mag ein
Murmeltier gucken, ob es ein Stein ist? Ein Stein ist es und
schwupps auf ihn, Männchen machen und wittern; die Arme gebreitet
liegt Hordubal auf dem Rücken, – es gibt keinen Hordubal mehr,
nicht einmal Polana ist mehr – nur Himmel und Erde, Wind und
Herdengeläute. Die Wolken zerrinnen und nichts bleibt von ihnen
zurück, nicht so viel, als wenn man Glas anhaucht. So ein Ochs
denkt, wie er sich schinden muß, und [bookmark: page54] es ist nur ein Läuten aus der Ferne. Wozu
wissen? Schaue. Auch Gott schaut. Welch großes Auge, ruhig wie der
Blick eines Rindes. Und dieser Wind, es ist, als strömte und
brauste die Zeit selber dahin: woher kommt sie und woher so viel?
Und wozu es wissen?

		Es wird Abend, und Juraj kehrt talwärts heim, geht über die
Polonina und dringt in den Wald, geht leicht und mit langen
Schritten einher; die Last des Friedens hat sich in ihm bereits
geordnet, nicht nötig, drauf achtzugeben. Gut, ich werde mich nicht
deinen Augen aufdrängen, der Hof ist zu klein für zwei. Es wird
sich irgendwo Arbeit finden, und wenn nicht, so setze ich mich hier
oben hin und warte, warte bis zum Abend. Warum nicht – wie lange
lebt der Mensch? Wozu, ich bitte dich, sollen zwei Ameisen einander
im Wege sein, es ist doch Platz genug da, man kann nicht mal
begreifen, woher so viel davon kommt: und ich – kann auch von ferne
zusehen. Gottlob, es gibt hier Hügel genug, von wo der Mensch nach
Hause schauen kann. Er kann dem Schöpfer bis auf den Kragen
klettern und auf sich selbst herunterschauen. So wie die Wolken
steigen – und wie ein Hauch zerfließen.

		Schon läuten die Herden den Abend ein und Hordubal sitzt auf dem
Thymianrain mit einem Erdbeersträußchen in der Hand und schaut
hinunter auf das neue rote Dach. Auch der Hof ist wie eine
Handfläche zu sehen; Hafia hier heraufzunehmen und ihr zu zeigen –
guck, Hafia, ist das nicht wie ein Spielzeug. Auf den Hof tritt
eine winzige helle Gestalt und steht, steht. Und da, siehe, kommt
auch aus dem Stall eine dunkle Gestalt heraus, geht zu ihr und
bleibt gleichfalls stehen. Und sie rühren sich nicht – wie
Spielzeug. Ameisen würden die Fühler bewegen und herumlaufen, die
Menschen aber sind wunderlicher: sie stehen einander [bookmark: page55] gegenüber und tun nichts.
Wozu wissen, denkt Hordubal; aber seltsam, daß sie so lange, so
regungslos stehn; es wird einem fast bange – schrecklich, daß sie
so ohne Regung stehn. Und das soll der Friede gewesen sein, Juraj,
den du dir von droben mitgebracht hast? Diese Schwere, die dich
erfüllt? Du hast dort zu viel geschöpft von etwas, und es ist
Trauer; du hast die Arme ausgebreitet, und nun trägst du ein Kreuz.
Und die beiden dort unten stehen – stehen – ach Jesus, sie sollten
sich schon rühren! Und da hat sich die lichte Gestalt losgerissen
und ist verschwunden; die dunkle steht, rührt sich nicht, und ist,
Gott sei gelobt, schon weg.

		Mit einem Erdbeersträußchen kehrt Hordubal heim – er hat nichts
als dieses Sträußchen, und er wird es noch auf dem Hof vergessen.
Vier Menschen am abendlichen Tisch; beinahe möchte er anfangen, ich
habe ein Reh gesehen, Hafia, aber er sagt es nicht, die Worte
wachsen ihm im Mund wie Bissen, Polana ißt nicht, bleich, wie aus
Bein geschnitzt, Stefan blickt finster in den Teller, verzieht den
Mund, zerbröckelt das Brot in den Fingern, wirft plötzlich das
Messer hin und rennt hinaus, wie ein Erstickender.

		»Was fehlt Onkel Stefan«, haucht Hafia. Polana schweigt, sammelt
die Teller, ganz bleich, ihre Zähne klappern. Und Hordubal
schleicht zu den Kühen, die Kahle wendet den Kopf nach ihm, daß die
Kette rasselt, was ist, Gazda, warum atmest du so laut? Ech, Kahle,
wozu wissen – wozu wissen – aber es ist schwer, schwerer als eine
Kette. Dort oben würden wir mit der Glocke läuten, du und ich –
wieviel Platz gibt es dort, selbst Gott hat dort Raum genug; aber
unter den Menschen ist es drückend; zwei – drei Menschen, Kahle,
und so drückend zwischen ihnen! Hört man denn nicht ihre Ketten
klirren? [bookmark: page56]

		XI

		Besoffen hat sich Manya in dieser Nacht, wie ein Vieh hat er
sich besoffen; nicht hier in Krivá, sondern ganz weit in
Toltschemesch beim Juden, mit den Burschen hat er sich
herumgeschlagen und, so sagt man, auch herumgestochen, wer weiß;
erst in der Frühe ist er zurückgekommen, aufgedunsen und
zerschunden, und jetzt holt er im Stall den Schlaf nach. Man sollte
die Pferde tränken, denkt Juraj, aber ich werde mich nicht in deine
Angelegenheiten einmengen. Wenn man mit den Pferden nicht reden
soll, dann gut; betreu du sie selber. Und Polana – wie ein
Schatten, besser, sie nicht zu sehn. Ja, das sind so Sachen, meint
Hordubal betrübt; was tun?

		Und schwül ist es, schwül wie vor einem Gewitter, die Fliegen
ärgern, ach, ein ekelhafter Tag! Juraj schlendert in den Garten
hinter der Scheune; aber auch dort ist es so – was dort? Nur lauter
Brennesseln, und wozu die vielen Scherben, dieser
Zigeunerunrat – –. Wie ein Schatten ist Polana; hockt in
ihrer Kammer und nichts – Gott mit dir; aber weißt du, schwer wird
es einem hier. Hordubal fährt sich sorgenvoll über das feuchte
Genick. Je nun, wir kriegen ein Gewitter, Stefan sollte das Heu
hereinschaffen. –

		Hordubal klettert über den Zaun und geht hinten ums Dorf, um am
Himmel Ausschau zu halten. Das Dorf von hinten – als wenn man einen
Tisch von unten her betrachtet, lauter rauhes Holz und Leisten; und
als wenn einen niemand sähe, als wenn man mit der ganzen Welt
Verstecken spielte; nur Zäune und Klettersträucher, der Blattkohl
von Raupen zerfressen, und hier ein Kehrichthaufen, Bilsenkraut,
Stechapfel und Zigeuner, Zigeunerhütten hinter dem Dorf – Juraj
bleibt stehen und zögert: mein Gott, wohin bin ich geraten. Polana
ist allein, Stefan bewußtlos im Stall . . . Hordubals
Herz pocht heftig. Der Teufel hole die Zigeunerin! Da sitzt [bookmark: page57] sie auf der Erde,
die fette, entsetzliche Vettel, und laust ein Zigeunerkind.

		»Was wünscht der Herr?« quäkt die Zigeunerin.

		»Zigeunerin, Zigeunerin«, sagt Juraj mit zitternder Stimme,
»kannst du mir einen Liebestrank brauen?«

		»Na, und ob«, feixt die Zigeunerin, »und was gibst du mir?«

		»Einen Dollar, einen amerikanischen Dollar«, stammelt Hordubal,
»zwei Dollar –«

		»Joj, du Schuft«, schreit die Vettel, »für zwei Dollar, zum
Beispiel, paarst du nicht einmal einen Hund, für zwei Dollar, zum
Beispiel, besprichst du nicht einmal eine Kuh –«

		»Zehn Dollar«, flüstert Hordubal erregt, »zehn, Zigeunerin!«

		Die Zigeunerin hat sich im Nu beruhigt. »Gib her«, sagt sie und
hält die schmutzige Pranke hin.

		Jurajs Finger beben, während er fieberhaft im Geld wühlt. »Aber
mach' einen guten Zauber, Zigeunerin, nicht für die Nacht, nicht
für einen Monat, nicht für ein Jahr. – Daß das Herz weich wird, daß
die Zunge sich löst, daß sie mich gerne sieht –«

		»Hej«, murmelt die Zigeunerin. »Ilka, mach' Feuer an!« Sie wühlt
in einem Sack, ihre Hände sind runzlig wie Vogelklauen. Ach, diese
Schande! Der Himmel trübt sich, wir bekommen ein Gewitter. Leg los,
Zigeunerin, schnell. – Ech, Polana, sieh, wie weit du mich gebracht
hast!

		Die Zigeunerin plärrt und schüttet etwas aus dem Sack in den
Kessel; es riecht ekelhaft, und was murmelt die Zigeunerin da, sie
schüttelt den Kopf und zaubert mit den Klauen – Juraj verspürt ein
Grauen, auf der Stelle möchte ich versinken! Um deinetwillen,
Polana, nur du, nur du – welch eine Sünde!

		Juraj rennt nach Hause, er trägt den Zauber und rennt, wir
[bookmark: page58] kriegen ein
Gewitter. Kühe mit Erntefracht traben heran, Kinder, flugs nach
Hause, Staub steigt hoch. Erschöpft öffnet Hordubal die Hoftür und
muß sich anlehnen, sein Herz hämmert, um deinetwillen, Polana. Und
plötzlich rennt der Dreijährige aus dem Stall heraus, hält inne,
wiehert, und im Galopp zum Tor.

		»O-o-oh«, schreit Juraj und schwenkt ihm die Arme entgegen. Aus
dem Haus eilt Polana herzu.

		Das Pferd auf die Hinterbeine, dreht sich, rennt durch den Hof
Brust hoch und Hinterteil geduckt, und scharrt die Erde mit den
Hufen.

		Und wie ist Hafia hierhergeraten, sie läuft über den Hof zu der
Mutter hin, wimmert entsetzt und stürzt. Polana schreit auf und
Hordubal brüllt. Ach, die hölzernen Füße! Kann ich denn nicht
springen –

		Und da rast Manya aus dem Stall heran, die weißen Ärmel
flattern, steil hat sich das Pferd aufgerichtet und an der Mähne
hängt der Bursche, rüttelt es, eh, du schüttelst ihn nicht ab, wie
eine Wildkatze am Hals. Das Pferd springt zurück, wirft den Kopf
hin und her, schlägt mit dem Hinterteil aus; Manya stürzt, hält
sich aber an der Mähne fest, kniet und zerrt das Pferd zurück.
Jetzt erst entspannen sich Hordubals Füße, und er rennt hin, um
Hafia zu holen. Das Pferd schleift Manya durch den Hof, doch da
stemmt Stefan plötzlich die Absätze in den Boden und zerrt, zerrt
an der Mähne. Hordubal drückt das Kind an die Brust, er möchte es
wegtragen und vergißt es – so gewaltig ist der Anblick: Mann und
Tier. Polana, die Hände am Herzen. – Da lacht Manya schrill auf,
wiehert wie ein Pferd und führt den schnaubenden Hengst im
Sprunggalopp in den Stall.

		»Da, nimm das Kind«, sagt Hordubal, aber Polana hört nicht.
»Polana, hörst du, Polana!«

		[bookmark: page59] Zum
erstenmal legt ihr Juraj die Hand auf die Schulter. »Polana,
Hafia!« Sie blickt auf – ach, hattest du je solche Augen, atmetest
du je so durch den halboffenen Mund? Wie schön du geworden bist –
und nun ist es wieder erloschen.

		»Nichts ist ihr geschehen«, murmelt sie und trägt das
schluchzende Kind ins Haus.

		Aus dem Stall kommt Manya, wischt mit dem Ärmel das Blut von der
Nase, spuckt Blut. »Es ist wieder gut«, sagt er.

		»Komm«, knurrt Hordubal, »komm, Stefan, ich pump' dir Wasser auf
den Kopf.«

		Stefan schnaubt wollüstig unter dem Wasserstrom und spritzt
reichlich, fröhlich herum. »Das war mal was, gelt?« schwatzt er
wiederbelebt. »Das Hengstlein war brünstig, Bauer, darum war's so
wild.« Manya zeigt die Zähne, naß und zerzaust. »Hei, das wird mal
ein Hengst!«

		Juraj möchte Stefan sagen, na, bist ein Prachtbursche, gut hast
du das Rößchen gebändigt; aber unter Männern – unnötig zu reden.
»Ein Gewitter wird's geben«, brummt er und schlendert hinter die
Scheune. Im Süden färbt sich der Himmel schwarz, schlimm sind die
Gewitter von unten. Der Hengst ist brünstig geworden, und was ist
das, der Mensch kann gar nicht auf die Füße, um das Kind
aufzuheben. Vielleicht bin ich schon alt, Polana, oder was –.
Merkwürdig, die Füße werden hölzern, wie verzaubert.

		Herrgott, diese Schwärze! Es donnert schon. – Die Zigeunerin
zaubert, und sieh mal, ein Hengstlein wird brünstig; und ich
spring' dem Pferd nicht in die Mähne, ich erstarre bloß und glotze.
Nicht ich, sondern Stefan springt. Warum sollte er nicht springen,
wenn er jung ist? Ach, Polana, warum hast du so geschaut, warum
bist du so schön geworden!

		Und schon ist es da, schon ist es da: das Gewitter – wie wenn
ein scheugewordenes Pferd dahinjagt, Funken unter [bookmark: page60] den Hufen, und wiehert. Du
springst nicht mehr dem Pferd in die Mähne, die Füße tragen dich
nicht und zögern selber. Du springst nicht, du jauchzt nicht;
Stefan tut es. Pfui doch, niederträchtig ist die Zauberei der
Zigeuner: ein Hengstlein wird brünstig und fertig. Und du denkst:
Polana. Warum bist du dann nicht auf das Pferd zugesprungen? Polana
hätte geschaut, die Hände an der Brust, und die Augen – wie noch
nie.

		Juraj blinzelt, ohne die warmen Tropfen im Nacken zu verspüren.
Der Himmel zerreißt, es schmettert und kracht. Hordubal bekreuzt
sich flüchtig und die Eile fährt ihm in die Beine. Noch nicht, erst
den Zauber der Zigeunerin in die Brennesseln schütten. Und dann mit
einem Sprung unter die Scheune und schauen, wie das Gewitter
draußen tobt.

		XII

		Wo sonst sollte er sein? Er hat sich hinter die Scheune
verkrochen und grübelt. Zum Beispiel daran denkt er: na, nehmen wir
an, ich bin alt; aber, bitte schön, wie kommt das? Du lebst, weißt
nichts, bist derselbe heute wie gestern und auf einmal – alt. Wie
verzaubert. Springst nicht mehr einem scheuenden Pferd in die
Mähne, raufst dich nicht in der Schenke herum; du – hebst ein Kind
auf, anstatt das Pferd zu fangen. Möglich, früher einmal hätte ich
das Pferd gefangen. Du mußt wissen, einmal hab' ich mich auch in
der Schenke gerauft, ruhmreich gerauft, mit Geritsch, frag den
Wasil, Polana. Und auf einmal – alt. Polana ist nicht alt.

		Ah was, meinetwegen alt. Auch ein Kind aufheben ist gut. Ech,
Polana, ich könnte dir zeigen – zum Beispiel, was für ein Gazda ich
bin. Du könntest es bei mir haben wie eine Edelfrau, Mägde zur
Arbeit, und nur befehlen: hej, Marika, streu den Hühnern Futter,
marsch! Axenja, gib den Kühen Wasser. [bookmark: page61] Es ist wahr, dreitausend Dollar hat man
mir gestohlen, aber ich hab' noch siebenhundert, allerhand könnte
man anfangen . . . Bin nicht umsonst in Amerika gewesen:
ob jung oder nicht, ich hab' wenigstens erfahren, wie es in der
Welt aussieht und zugeht. Und die Kuhzucht zahle sich nicht aus,
und dies und das. Ach was, man muß eben richtig verkaufen können.
In Amerika zum Beispiel – dort wartet der Bauer nicht, bis der
Fleischer kommt; er fährt selber in die Stadt und macht einen
Vertrag: soundso viel Stück im Jahr, soundsoviel vessels
Milch täglich, all right. So wird's gemacht. Warum sollte
es, bitte schön, nicht auch hier gehn? Einen Karren und ein
Pferdchen kaufen – verkauf deine Pferde, Polana: ich will ein
Pferdchen, mit dem man reden kann – und nach der Stadt fahren. Nun,
ein Amerikaner, der kennt sich aus, ist nicht umsonst in der Welt
gewesen; der bringt den ganzen Gürtel voll Geld nach Hause. Und
auch die Nachbarn werden kommen. Juraj, kannst du in der Stadt ein
paar Gänse verkaufen? Warum nicht, aber nicht so, eine Gans unterm
Arm und anbieten; sondern fünfzig, hundert Gänse wöchentlich man
wird Käfige zimmern und heidi mit einer Ladung Gänse in die Stadt.
So macht man business, Nachbar. Oder Brennholz, fünfzig
Fuhren Holz. Kartoffeln – waggonweise. Sieh mal, der Hordubal, der
hat Verstand mitgebracht aus Amerika! Auch du, Polana, wirst dann
sagen: Juraj ist klug, kein Jüngling wäre gewandter; hej, Marika,
Axenja, zieht dem Gazda die Stiefel aus, er ist vom Markt zurück.
Und was hast du den ganzen lieben Tag gemacht, Herzchen? Den
Gutshof hab' ich für dich verwaltet, mit dem Gesinde hab' ich mich
herumgeärgert und dann, nun, dann hab' ich gewartet, Juraj, auf
dich.

		Hordubal sitzt auf einem Baumstumpf und blinzelt. Man könnt' es
versuchen, warum nicht? Ein Mann ist jung, [bookmark: page62] solange er etwas beginnt. Und
ist's nicht dies, dann eben etwas andres. Zum Beispiel den Felsen
unter dem Mentschul kaufen – ein Stein wie Marmor, und die Quadern
nach der Stadt fahren; haben sie denn in der Ebene überhaupt
Steine? Nur Kot und Staub, selbst der Himmel ist dort staubig. Und
vielleicht selber Steine brechen – hab' ich etwa wenig Stein
gebrochen in Amerika? Sogar mit Dynamit, Bruderherz, weiß ich
umzugehen. Man bohrt ein Loch und führt die cartridge ein –
fort mit euch allen, marsch und – bum! Nun, Polana, das ist
Männerarbeit, was? Was ist das Einfangen eines Hengstleins dagegen?
Und mit einem roten Fähnchen in der Hand, Achtung, hier wird
geschossen. – Mächtig werde ich knallen, und du – fang du nur deine
Pferde im Feld wieder ein.

		Ah, da könnte man doch Dinge finden! Was habt ihr in der Ebene?
Nichts, Ebene. Aber hier – bei Sauerwasser Eisen, das Wasser ganz
braun von Rost. Unter der Tataruka – schimmerndes Gestein, wie
Harz. Schätze gibt's in den Bergen, erzählen die Weiber. Die Berge
abschreiten, bis dort hinter Durny, hinter dem Schwarzberg, hinter
der Tatinska, hinter der Tupa – weiß man denn, was man da findet?
Oh, Bruderherz, heutzutage sucht man auch unter der Erde. Zu Hause
nichts, kein Wörtchen. Morgen, Polana, fahr' ich nach Prag, mit den
Herren etwas besprechen, – und dann kommen die Herren gefahren und
schnurstracks zu Hordubals: Guten Tag, ist Herr Hordubal zu Hause?
Und Herr Hordubal her, Herr Hordubal hin, Sie haben einen Schatz
gefunden, so ein Mineral, das wir schon fünfzig Jahre suchen. –
Nun, warum nicht? Lauter Stein, meinst du – ah, weißt du, aus was
der Stein besteht? Du weißt es nicht, also sei still.

		Hordubal schämt sich ein wenig. Vielleicht sind es Dummheiten;
aber der Stein unter dem Mentschul – ist keine [bookmark: page63] Dummheit. Da müßte ich Ochsen
haben, ein Paar, zwei Paare Ochsen – etwa die grauen, podolischen,
mit Hörnern wie Arme, oj, was für Tiere! Und mit einer Steinladung
hinunter in die Ebene – vor den Ochsen gehn und immer nur: heiza
hoh, heiza! Und du mit deinem Rößlein – ausgewichen vor den Ochsen
bis hinter den Graben! Und wem gehören die Ochsen? Dem Hordubal,
niemand in der Gegend hat solche Tiere.

		Hordubal zieht das Säckchen aus der Brusttasche hervor und zählt
sein Geld nach. Siebenhundert Dollar, das ist – doch zwanzig
Tausender; eine schöne Summe, Polana! Damit läßt sich ein neues
Leben beginnen. Wirst schon selber sehn, was für ein Kerl der Juraj
ist. Auch Verstand ist Kraft. Teuer wird ein Pferd bezahlt, das den
Kopf hochträgt, aber sieh mal, so ein Ochse: nickt mit dem Kopf,
trägt ein Joch auf dem Rücken, leistet aber mehr Arbeit.

		Juraj nickt und schleicht sich auf den Hof. Auf dem Hof schält
Polana Erbsen aus den Schoten; sie zieht nur die Brauen hoch, fegt
die leeren Schoten vom Schoß herunter und entfernt sich, in das
Haus hinein.

		XIII

		Hordubal sitzt in der Schenke und freut sich. Gottlob, heute
geht's hier geräuschvoll zu: Michaltschuk ist da und Warwarin,
Poderejtschuk Mechajlu, Herpak, Stute genannt, Fedelesch Michal und
Fedelesch Gejza, Fedjuk, Hryc, Alexa, Hryhorij und Dodja der Heger,
lauter Nachbarn, und sie reden vom Abschuß der Wildsäue, die
stiften Schaden auf den Feldern. Dem Hryhorij gehört der Felsen
unter dem Mentschul, es wäre ratsam, mit ihm zu sprechen, ganz weit
ausholen und vorsichtig; zum Beispiel, daß man den Weg in die
Felder mit Gestein ausbessern muß. – Eh, dachte Juraj verstimmt,
ich [bookmark: page64] hab' ja
keine Felder mehr. Pjosa hat sie, dort sitzt er mit finsterm
Gesicht. Ich hab' keine Felder, was gehn mich ihre Eber an? Die
sollen sie allein verjagen; aber ich – ich gehöre gar nicht hier
herein, murrt Hordubal; behaltet eure Sorgen, ich habe meine
eigenen.

		Die Männer beraten unterdessen, was und wie, wann aufbrechen und
von wo. Juraj trinkt langsam und denkt an seine Sorgen. Sie hat nur
die Augenbrauen gehoben und ins Haus hinein. Recht so, Polana;
einmal vielleicht wirst du anfangen wollen, hör' mal, Juraj, dies
und das; und ich werde die Augenbrauen heben und in die Schenke
gehen. Sollst auch wissen, wie das schmeckt. Hab' ich denn einen
räudigen Rüssel, rinnt es mir aus den Augen oder hab' ich einen
Mund so schrecklich wie Laszlo der Bettler? Ja, alt bin ich und
überall von der Kohle zerfressen; lauter Gelenke bin ich, nichts
sonst ist von mir übrig geblieben; lauter Buckel, wie ich auf allen
vieren in der mine herumgekrochen bin; lauter Pranken und
lauter Knie – weißt ja nicht, in was für Löchern ich Kohle brechen
mußte! Heut' noch huste ich schwarzen Schleim, Polana. Nun ja, viel
ist nicht an mir, was dir gefallen könnte; aber arbeiten kann ich,
Seelchen, und du wirst sehn –

		»Hej, Amerikaner«, grimassiert Fedelesch Gejza, »hast dich noch
nicht sehen lassen. Na, bist wohl gekommen, deine Landsleute
freizuhalten?«

		Hordubal nickt: »Wohl, wohl, aber auf amerikanisch freihalten.
Jud', bring dem Gejza ein Glas Wasser! Und wenn's dir zu wenig ist,
Gejza, dann einen ganzen Eimer, wirst dir wenigstens das Maul
waschen.«

		»Und was geht dich mein Maul an?« lacht Gejza. »Wenn's bloß
meinem Weib gefällt.«

		Juraj verfinstert sich: was geht mich dein Weib an? Sieh mal an,
freihalten! Was denn, ich könnte euch schon freihalten; [bookmark: page65] Herrgott, Nachbarn,
gern möchte ich mit euch trinken, Arme um die Schultern und singen,
singen, bis mir die Augen zufallen. Aber für andere Sachen hab' ich
meine Dollars; hab' da so eine Idee, Nachbarn, eine gute,
amerikanische. Aber wartet nur, bis ich anfange, das Gestein zu
sprengen. Seht doch den Hordubal, ist er verrückt geworden? Wächst
wohl zu wenig Gestein bei uns? Und nach einiger Zeit – siehe da,
der Amerikaner, selbst aus dem Felsen versteht er Sahne zu
melken.

		Fedelesch Michal stimmt ein Lied an, die anderen fallen ein;
ach, wie wohl ist einem unter den Männern. Wie lang habe ich das
nicht mehr gehört – wie lang schon – – Juraj kneift die Augen
zu und summt halblaut, tajda – tajda – tajda; und plötzlich, der
Teufel mag wissen, was ihn so krähen macht, singt er, singt aus
vollem Hals und schwingt den Leib im Takt.

		»Hej, du«, schreit Fedelesch Gejza, »wer nicht mit uns trinkt,
soll auch nicht mit uns singen. Sing du daheim, Hordubal!«

		»Oder schick den Stefan her«, mengt sich Jura Fejduk ein. »Der
soll besser singen können als du.«

		Hordubal erhebt sich, er hat kein Ende, fast bis an die Decke
reicht er. »Sing nur, Gejza«, sagt er friedlich. »Ich wollte
ohnehin schon nach Hause gehn.«

		»Und was zu Hause«, feixt Fedelesch Michal. »Hast ja den Knecht
dort.«

		»Ein großer Herr«, wirft Gejza ein. »Hat sich einen Knecht für
die Frau gedungen.«

		Hordubal wendet sich heftig um. »Gejza«, knirscht er zwischen
den Zähnen, »wem gilt das?«

		Gejza wiegt sich spöttisch in den Knien. »Wem? Es gibt nur einen
solchen Gazda hier.«

		[bookmark: page66] Die Männer
erheben sich. »Laß ihn, Gejza«, beschwichtigt Warwarin; jemand faßt
Juraj um die Schulter und zieht ihn freundschaftlich hinaus.

		Hordubal reißt sich los und stürzt auf Fedelesch zu, fast
berührt er ihn mit der Nasenspitze.

		»Wem?« röchelt er.

		»Es gibt nur einen solchen Esel«, wiederholt Fedelesch
Gejza vernehmlich, und plötzlich, wie einen Hieb: »– aber
Huren, wie Polana, gibt es mehr.«

		»Komm hinaus«, röchelt Hordubal und bahnt sich zwischen den
Schultern der Männer einen Weg aus der Schenke. Gejza folgt ihm,
klappt das Messer in der Tasche auf. Achtung, Hordubal, Achtung auf
den Rücken! Aber Hordubal kümmert sich nicht darum, drängt ins
Freie und Gejza hinterdrein, das Messer in der Faust, daß die Hand
schwitzt.

		Alle drängen zur Schenke hinaus. Juraj wendet sich nach
Fedelesch um: »Du«, knurrt er. »Komm doch!«

		Gejza, die Hand mit dem Schnappmesser am Rücken, schnaubt dumpf
und rüstet sich zum Sprung; Hordubal, die Arme wie
Brunnenschwengel, umklammert seine Hüften und Hände, hebt ihn
empor, dreht sich herum und schleudert Gejza auf die Erde. Gejza
fällt auf die Füße und zischt wütend. Hordubal abermals mit ihm auf
und nieder, auf und nieder, als wolle er mit Gejza Schotter
schlagen; plötzlich knicken Gejzas Knie ein und der Kerl fliegt,
die Arme gebreitet, zu Boden, und krach! mit dem Kopf gegen eine
Butte, und da liegt der Mensch wie ein Haufen Kleider.

		Hordubal schnauft schwer und sucht mit unterlaufenen Augen die
Leute. »Hab' nicht gewußt«, brummt er entschuldigend, »daß die
Butte da steht.«

		Im selben Moment kriegt er mit einer Latte eins über den [bookmark: page67] Schädel und wieder
und wieder. Zwei, drei, vier Menschen schlagen stumm auf Hordubals
Kopf los, daß es dröhnt.

		»Abfahren«, brüllt Hordubal und schwingt im Dunkeln die Arme,
schlägt auf eine Nase los, sinkt zu Boden und versucht
aufzustehn –

		»Was geht da vor?« eine rasche, atemlose Stimme, und ein Hieb
mit dem Ochsenziemer in den keuchenden Haufen. Und auf die Köpfe!
Jemand brüllt wütend: Achtung auf die Messer! Wasil Geritsch Wasilu
verschnauft gewaltig und fuchtelt mit dem Ochsenziemer über
Hordubals Leib. Juraj versucht sich aufzurichten. »Macht, daß ihr
verschwindet, ihr«, poltert der Dorfschulze und schwingt den
Ochsenziemer. Eh, wenn du nicht der Biro wärst, ah was, der Biro!
aber ein berühmter Raufbold ist Wasil Geritsch Wasilu. Schon wagen
sich auch die Weiber auf die Straße, mit verschränkten Armen, und
blicken nach der Schenke aus.

		Juraj Hordubal versucht aufzustehen, sein Kopf liegt auf Wasils
Schoß, und jemand wäscht ihm das Gesicht. Es ist Pjosa.

		»Das war kein ehrlicher fight, Wasil«, murrt der
Amerikaner. »Sie von hinten, und zwei gegen einen –«

		Eh, Juraj, sechse sind's gewesen, die Lumpen, und alle mit
Zaunlatten; hast einen Eichenschädel, daß er nicht geborsten ist.
»Und Gejza?« fragt der Verprügelte.

		»Gejza hat vorläufig genug, den haben sie weggetragen«, sagt der
Schulze.

		Juraj atmet befriedigt auf »Der wird jetzt auf seine Schnauze
achtgeben, der Schuft«, brummt er und versucht aufzustehen, und
gottlob, es geht schon, er steht schon aufrecht und hält sich den
Kopf. »Was wollten sie denn von mir«, wundert er sich. »Komm,
Wasil, trinken wir noch eins. Sie haben mich nicht singen lassen,
die Luderkerle!«

		[bookmark: page68] »Geh
heim, Juraj«, redet ihm der Schulze zu. »Ich begleite dich,
vielleicht lauern sie dir auf.«

		»Als ob ich Angst hätte«, sagt Hordubal kampfbereit und taumelt
heimwärts. Nein, ich bin nicht betrunken, Polana, aber ich hab'
mich in der Schenke gerauft. Warum gerauft? Nur so, Liebchen, aus
guter Laune, im Spaß haben wir unsre Kräfte gemessen mit Fedelesch
Gejza.

		»Und weißt du, Wasil«, erklärt Juraj aufgeräumt, »in Amerika, da
hab' ich auch einen fight gehabt, mit einem miner,
mit dem Hammer ging er auf mich los. Ein Deutscher oder so was;
aber die andern, die haben ihm den Hammer weggenommen, sich im
Kreis herumgestellt, und jetzt los mit dem fight, aber nur
mit bloßen Händen. Eh, Wasil, ich hab' da paar übers Maul gekriegt,
der Deutsche aber ist zu Boden gegangen. Und niemand hat sich
eingemengt.«

		»Du, Juraj«, sagt Geritsch ernst, »geh nie in die Schenke hier,
sonst gibt's wieder eine Rauferei.«

		»Warum?« staunt Hordubal. »Ich tu' ihnen doch nichts.«

		»Je nun«, sagt der Vorsteher ausweichend, »mit jemandem müssen
sie sich raufen. – Geh schlafen, Juraj; und morgen schick den
Knecht fort.«

		Hordubal verfinstert sich. »Was sagst du da, Geritsch? Also auch
du mengst dich in meine Sachen ein?«

		»Wozu einen Auswärtigen im Haus haben«, bemerkt Wasil
ausweichend. »Geh, geh ins Bett. Ech, Juraj, Polana ist nicht wert,
daß du dich ihretwegen schlägst.«

		Hordubal steht wie eine Säule und blinzelt. »Also auch du bist
so – niedrig wie sie«, entringt es sich ihm endlich. »Da kennst du
Polana nicht, du –. Nur ich kenne sie, und du untersteh dich
nicht –«

		Wasil legt ihm ernst die Hand auf die Schulter. »Juraj, acht
Jahre haben wir sie vor den Augen –«

		[bookmark: page69] Hordubal
entwindet sich ihm heftig: »Geh, geh, sonst – – Geritsch, so
lange ich lebe, so wahr ein Gott über mir ist, kenne ich dich
nicht, und du bist mein bester Freund gewesen.«

		Und schon wendet sich Hordubal nicht mehr um und torkelt nach
Hause. Geritsch hat nur kurz geschnauft und flucht lange leise in
die Nacht hinein.

		XIV

		Am Morgen spannt Stefan die Pferde vor den Wagen, fährt hinunter
in die Ebene. Aus dem Stall tritt Hordubal, er ist sonderbar und
geschwollen, hat blutunterlaufene Augen. »Ich fahre mit dir,
Stefan«, sagt er kurz.

		C-c-c, fliegt der Wagen durch den Ort, aber Juraj gibt weder auf
Menschen noch auf Pferde acht. »Halt«, befiehlt er knapp hinter dem
Ort, »steig ab, ich will dir etwas sagen.«

		Stefan mustert dreist, brennenden Blicks das zerschundene
Gesicht des Gazda. »Nun, was ist los?«

		»Hör mal, Manya«, setzt Hordubal zögernd an, »es gibt da so ein
niederträchtiges Gerede – von Polana – und von dir. Es ist Tratsch,
ich weiß – aber man muß das einstellen. Verstehst du?«

		Stefan zuckt die Achseln. »Ich versteh' nicht.«

		»Du mußt fort von uns, Stefan. Es ist – wegen Polana. Um den
Leuten die Mäuler zu stopfen. Es muß sein, verstehst du?«

		Stefan heftet seine frechen Augen auf die abirrenden Augen des
Gazda. »Ich verstehe.«

		Juraj winkt mit der Hand. »So, und jetzt fahr los!«

		Manya steht da, die Hände verkrampft, sieht aus, als wolle er
sich schlagen.

		»Hast deine Arbeit, Stefan«, brummt Hordubal.

		[bookmark: page70] »Auch
gut«, zischt Stefan, schwingt sich auf den Wagen, läßt die Peitsche
wirbeln und auf die Pferdeköpfe prasseln.

		Die Pferde weichen zurück, bäumen sich und rasen in tollem
Galopp dahin: und der Wagen fliegt und rasselt, als sollte er in
tausend Stücke zerspringen.

		Hordubal steht auf der Landstraße und schluckt Staub; dann
wendet er sich langsam zu dem Gehöft zurück und geht gesenkten
Hauptes heimwärts. Ach, Juraj, so schreiten die Alten.

		XV

		In dieser Woche war Hordubal abgemagert, mit den Knochen könnte
er rasseln. Wie denn auch nicht, bitte schön: ist es etwa eine
Kleinigkeit, morgens aufzuräumen, die Schweine zu füttern, die
Pferde zu striegeln, die Kühe auf die Weide zu schicken, den Stall
zu säubern und das Kind für den Schulgang auszurüsten; dann mit den
Pferden hinunter in die Ebene, hohe Zeit, den Kukuruz unter Dach zu
bringen; und mittags nach Hause, etwas zum Mittagsbrot für das Kind
kochen, die Pferde tränken, für die Hühner Streu aufschütten; und
wieder in die Ebene, ein Stück Robot erledigen, und vor Abend rasch
nach Hause, das Abendbrot vorbereiten, das Vieh betreuen, sogar
auch mit rauhen Fingern Hafias Mädchenröckchen ausbessern; nun ja,
das Kind spielt, da ist das Kleid bald zerrissen. Schwierig,
gleichzeitig auf so vielen Stellen zu sein, schwierig, nicht eins
ums andere zu vergessen; wie ein Holzklotz fällt er am Abend ins
Stroh, und dabei schläft er noch nicht ein aus Besorgnis, etwas
vergessen zu haben. Ach Gott, er hat etwas vergessen, er hat die
Muskatstöcke im Fenster nicht begossen; und ächzend steht Hordubal
auf, um die duftenden Blumen zu begießen.

		Und Polana – gleich als wäre sie nicht da; sie hat sich in der
[bookmark: page71] Kammer
eingeschlossen und trotzt. Was tun, denkt Hordubal verlegen; die
Bäuerin ist böse, weil ich mich mit ihr nicht beraten habe, was
sagst du dazu, Polana, ich will den Knecht weggeben. Ach, Frau, so
sei doch vernünftig: konnte ich dir etwa sagen, Polana, die und die
Reden werden über dich geführt? Und was soll ich dir viel erzählen;
nun, ich hab' den Knecht fortgeschickt, ärgere dich; mit dem Stock
werde ich dich nicht an die Arbeit jagen. Ach ja, Polanas Hände
fehlen hier; nur eine Woche – und alles wie verwahrlost; wer hätte
gedacht, wieviel Robot so ein Weib leistet, – nicht einmal die
Hälfte davon bestreitet ein Mann. Nun, sie wird's schon selber
einsehen, ihr Zorn wird vergehn und sie wird lachen: so ein Esel,
dieser Juraj, kann nicht einmal aufräumen und kochen – nun ja, was
kann man von einem Mann verlangen! Einmal – da hat er sie erblickt:
er war umgekehrt, um etwas zu holen, und sie stand in der Tür. Wie
ein Schatten. Ringe unter den Augen und auf der Stirn eine schräge
Furche. Hordubal wandte sich ab, nichts will ich, Seelchen, hab'
dich nicht gesehen.

		Und sie verschwand – wie ein Schatten. Nachts, wenn Hordubal ins
Stroh kriecht, hört er irgendwo leise eine Tür aufgehen. Das ist
Polana. Sie geht auf den Hof hinaus und steht dort, steht – –
Und Juraj, die Arme hinterm Kopf blinzelt betrübt in die
Dunkelheit.

		Kühe, Pferde. Hafia, Hühner, Schweine, Felder, Blumen – Herrgott
im Himmel, es ist genug; aber das Schwerste ist, den Anschein zu
wahren. Damit die fremden Mäuler nichts zu plärren haben, bei
Hordubals sei dies und das los. Hordubal hat eine verheiratete
Schwester, die könnte aushelfen, kochen, aber nein, besten Dank,
nicht nötig. Die Nachbarin winkt über den Zaun – Hordubal, schickt
mir die Hafia untertags herüber, ich werde für sie sorgen. Danke,
Nachbarin, [bookmark: page72]
danke schön, aber macht Euch keine Mühe; Polana ist nur ein wenig
krank und muß im Bett liegen, ich vertrete sie gern. Du, ich werde
dich schnüffeln lehren! Da geht Geritsch vorüber, sieht einen an,
hat einen Gruß auf die Schnauze geschrieben. Scher dich weg, ich
kenne dich nicht. Und Hafia fürchtet sich; sie starrt, ohne zu
blinzeln, – nun ja, Stefan fehlt ihr. Was nutzt es, Kind, aber da
hat es ein Gerede gegeben, du mußt es den Leuten anrechnen.

		Kühe, Pferde, Kukuruz, Schweine – richtig, den Schweinekober
säubern und den Säuen Wasser geben. Und hier, sieh mal, die Rinne
putzen, damit der Schmutz abfließen kann. Hordubal legt sich ins
Zeug, faucht vor Eifer, jetzt gibt es auf der Welt nichts anderes
als den Schweinekober; warte nur, Polana, wirst staunen, wenn du
herkommst – ein Schweinekober wie eine Stube. Jetzt noch frisches
Wasser. – Und Hordubal geht mit dem Kübel zum Brunnen.

		Im Hof sitzt Manya auf der Wagendeichsel, schaukelt Hafia auf
den Knien und erzählt ihr etwas.

		Juraj stellt den Kübel auf die Erde und geht, die Hände in den
Taschen, geradewegs auf Stefan zu.

		Manya hat mit einer Hand Hafia von sich geschoben, mit der
andern langt er in die Tasche; er sitzt da, die Augen wie
Kümmelkörner verengt, und seiner Faust entragt etwas in der
Richtung auf Jurajs Bauch.

		Hordubal verzieht das Gesicht – kenn' ich, mein Junge, aus
Amerika, wie man aus einem Revolver schießt. Da – er zieht das
zugeklappte Messer heraus und wirft es zu Boden. Manya steckt die
Hände in die Taschen und wendet den Blick nicht von dem Bauer.

		Hordubal hat sich mit der Hand auf die Wagenleiter gestützt und
schaut Manya von oben an. Was soll ich hier mit dir, denkt er,
Herrgott im Himmel, was fang' ich mit ihm an?

		[bookmark: page73] Hafia
weiß auch nicht, wie es ausgehen wird, und starrt entsetzt vom
Vater auf Stefan und von Stefan auf den Vater.

		»Na, Hafia«, brummt Hordubal, »bist froh, daß Stefan dich
besucht hat?«

		Das Mädchen schweigt, heftet nur die Augen auf Manya.

		Hordubal streicht unsicher seinen Nacken. »Und was sitzt du da«,
sagt er langsam. »Geh die Pferde tränken.«

		XVI

		Und stracks zur Kammer und an die Tür gepocht: »Mach auf
Polana!«

		Die Tür öffnet sich, und da steht Polana – wie ein Schatten.

		Hordubal hat sich auf eine Truhe gesetzt, die Hände auf die Knie
gestützt, und blickt zu Boden. »Manya ist zurück«, sagt er.

		Polana schweigt, atmet nur rasch.

		»Es hat – so ein Gerede gegeben«, murmelt Juraj. »Über dich
. . . und über den Knecht. Darum hab' ich ihn
weggegeben.« Hordubal schnauft mißmutig. »Und er ist
zurückgekommen, der Hanswurst. So kann's nicht bleiben,
Polana.«

		»Warum?« stößt Polana heftig hervor. »Wegen den dummen
Redereien?«

		Hordubal nickt ernst. »Wegen den dummen Redereien, Polana. Wir
sind hier nicht in der Einöde. Stefan – ist ein Mann, mag sich
allein gegen die Klatschmäuler wehren; aber du – ach, Polana, ich
bin doch dein Mann – wenigstens vor den Leuten. So ist es.«

		Polana lehnt sich an die Türflügel, ihre Füße versagen, sie
schweigt.

		»Es scheint«, brummt Hordubal, »es scheint, daß Hafia an Stefan
gewöhnt ist – er ist gut zu dem Kind. Und die Pferde – Manya fehlt
ihnen. Er war hart zu ihnen, aber auch das hat [bookmark: page74] den Tieren behagt.« Juraj
blickt auf »Was meinst du dazu, Polana, – Hafia mit Stefan zu
verloben?«

		Polana fährt zusammen. »Aber das ist doch – nicht möglich«,
haucht sie entsetzt.

		»Ja, Hafia ist noch zu klein«, grübelt Hordubal. »Aber verloben
– heißt nicht ausfolgen. In alten Zeiten, Polana, hat man selbst
Kinder in der Wiege verlobt.«

		»Aber Stefan – Hafia ist doch fünfzehn Jahre jünger als er«,
wehrt sich Polana.

		Juraj nickt. »Wie du, Seelchen. Das ist manchmal so. Aber Manya
kann nicht hier bleiben als fremder Mensch. Als Hafias Bräutigam –
ah, das ist schon was andres: er gehört zur Familie, verdient sich
sein Weibchen –«

		Polana beginnt ein Licht aufzugehen. »Und da bliebe er also
hier«, sagt sie, gespannt wie ein Bogen.

		»Bliebe hier. Warum soll er nicht? Wie bei den Eltern wäre er.
's ist doch kein fremder Mensch, es ist der Schwiegersohn. Und den
Leuten wird das Maul gestopft. Wenigstens sehn sie dann ein, daß
sie . . . daß sie nur niedrige Reden geführt haben. Es
ist halt um deinetwillen, Polana. Und sonst – nun, es scheint, daß
er Hafia gern hat – und mit den Pferden kennt er sich aus. Er ist
nicht für viel Arbeit, das ist wahr – aber wird ein Arbeitsamer
reich?«

		Polana denkt angestrengt nach, ihre Stirn runzelt sich. »Und du
meinst, Stefan wird wollen?«

		»Er wird, Seelchen. Ich hab' Geld – nun, er kann es haben. Ich
bitte dich, was fang' ich mit Geld an? Und Stefan – ist gierig; er
möchte Wiesen und Pferde haben, die ganze Ebene rundherum – man
sieht's ihm an den Augen an. Er wird sich ins Warme setzen – was
wird er da viel nachdenken!«

		Polanas Gesicht ist wieder undurchdringlich. »Nun, wie du
meinst, Juraj. Aber ich sag' es ihm nicht.«
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erhebt sich. »Ich sag' es ihm selber. Sei unbesorgt, ich werde mich
mit dem Advokaten beraten, wie und was. Da muß man, glaub' ich, so
einen Vertrag machen. Nun, auch das will ich besorgen –«

		Hordubal zögert, vielleicht glaubt er, Polana werde noch etwas
sagen. Aber Polana hat es auf einmal eilig: »Ich muß das Abendbrot
richten.«

		Und Juraj geht langsam hinter die Scheune, wie so oft.

		XVII

		Manya fährt den Bauer nach Rybáry, wegen Rücksprache mit den
Eltern. C-c. Und die Pferde, Kopf hoch, – eine Freude, sie
anzusehen.

		»Also, Stefan«, sagt Hordubal nachdenklich, »du hast einen
älteren Bruder, einen jüngeren und eine verheiratete Schwester. Hm,
da seid ihr nicht wenige. Und bei euch ist lauter Ebene, sagst
du?«

		»Ebene«, sagt Stefan bereitwillig, und seine Zähne blitzen. »Bei
uns werden vor allem Büffel gezüchtet – und Pferde. Büffel sind
gern im Sumpf, Herr.«

		»Sumpf«, denkt Juraj nach. »Und läßt er sich nicht austrocknen?
Ich hab' das in Amerika gesehen.«

		»Wozu austrocknen?« lacht Stefan. »Boden ist genug da, Herr. Und
um den Sumpf wäre es schade, dort wachsen Ruten; bei uns werden im
Winter Körbe geflochten. Statt Bretter haben wir Ruten. Der Wagen –
Korbgeflecht; Zäune, Ställe – lauter Korbgeflecht. Seht, dort die
Schafhürde.«

		Juraj gefällt die Ebene nicht, sie hat kein Ende, aber was tun.
»Und der Vater lebt noch, sagst du?«

		»Lebt. Wird sich wundern, wen ich da bringe«, sagt Manya
irgendwie stolz, jungenhaft. Aber da ist schon Rybáry. Und das
Hütchen im Genick fährt er peitschenknallend Juraj wie [bookmark: page76] einen Baron in
das Anwesen und in den Hof der Manyas hinein.

		Aus dem Haus tritt ein kleiner, unwirscher Bursche. »Hör mal,
Djula«, ruft Stefan, »stell die Pferde in den Schatten und gib
ihnen Futter und Wasser. Hier hinein, Herr.« Hordubal mustert mit
einem Seitenblick den Bauernhof. Die Scheune in Trümmern, auf dem
Hof spaziert eine Muttersau, drüben sträuben Truthennen das
Gefieder; in die Türverschalung ist eine Art langer Ahle
eingetrieben –

		»Das ist eine Nadel, Herr, eine Nadel zum Korbflechten«,
erläutert Stefan. »Und eine neue Scheune werden wir im Frühjahr
bauen.«

		Auf der Schwelle steht der alte Manya mit langen
Schnurrbartenden unter der Nase.

		»Vater, ich bringe Euch den Gazda aus Krivá«, meldet Stefan und
bläht sich ein wenig auf. »Er will mit Euch reden.«

		Der alte Manya führt den Gast in die Stube und wartet
mißtrauisch, was da wird. Hordubal setzt sich würdevoll hin, nur
auf das halbe Gesäß, um merken zu lassen, daß man noch nicht
handelseins geworden ist, und befiehlt: »Nun, sag doch, Stefan, wie
und was.«

		Stefan weist die Zähne und schüttelt die ganze große Neuigkeit
aus: daß ihm der Gutsherr da seine einzige Tochter Hafia geben
will, wenn sie erwachsen sein wird; und daß er daher mit dem Vater
reden will, damit sie einig werden. –

		Hordubal nickt: ja, so ist es.

		Der alte Manya wird lebendig. »Hej, Djula, bring Branntwein!
Willkommen, Hordubal; nun, gute Fahrt gehabt?«

		»Gute Fahrt.«

		»Gott sei gelobt! Und gute Ernte bei euch?«

		»Ganz schön.«

		»Und alle gesund?«

		[bookmark: page77]
»Schönen Dank, gesund.«

		Nachdem solcherart alles, was sich gebührt, gesagt worden ist,
beginnt der alte Manya: »Also, Ihr habt nur ein Töchterchen,
Hordubal?«

		»Nun, 's ist nur eine einzige geraten.«

		Der Alte kichert, aber sein Blick prüft. »Sagt das nicht,
Hordubal, es kann noch ein Sohn kommen. Ausgeruhtes Ackerfeld trägt
gute Frucht.«

		Juraj zuckt nur mit der Hand, wie um abzuwinken.

		»Da wird dann vielleicht ein Söhnchen geboren, ein Erbe«,
schmunzelt der Alte und seine Spüraugen blitzen. »Und Ihr seht gut
aus, Hordubal; werdet noch fünfzig Jahre Gazda sein.«

		Hordubal fährt sich langsam über den Hinterkopf. »Nun, wie Gott
will. Was das betrifft, Hafia muß nicht auf die Erbschaft warten.
Ihre Mitgift hab' ich gottlob für sie bereit.«

		Der alte Manya hat funkelnde Äuglein. »Wie denn auch nicht, man
erzählt es sich. In Amerika, da klaubt man das Geld nur so von der
Erde auf nicht wahr?«

		»So leicht ist's nicht«, meint Hordubal besorgt. »Ihr wißt ja,
Manya, das Geld. Hat man's zu Hause – wird es gestohlen; gibt man's
in die Bank – wird es auch gestohlen. Besser wäre eine
Wirtschaft.«

		»Heilige Wahrheit«, stimmt der alte Manya bei.

		»Wenn ich mich hier umsehe«, fährt Hordubal bedächtig fort.
»Viele Leute ernährt der Boden bei euch nicht. Lauter Sumpf und
Auslauf. Ich schätze, hier muß ein Landwirt zehn Morgen Pußta
haben, wenn er davon leben soll.«

		»Na ja«, brummt der Alte vorsichtig. »Schwer ist es hier, eine
Wirtschaft zu teilen. Unser Ältester, der Michal, soll die
Wirtschaft erben und die anderen zwei – nur Anteile.«

		»Wieviel«, schießt Juraj los. [bookmark: page78] Der alte Manya blinzelt überrascht.
O du, läßt einem keine Zeit zum Nachdenken? »Drei Tausender«,
brummt er, indem er mürrisch auf Stefan schielt.

		Hordubal rechnet flink zusammen. »Dreimal drei – also neun,
zehntausend, sagt Ihr, ist Eure Wirtschaft wert.«

		»Wieso, bitte, dreimal drei«, ärgert sich der Alte.

		»Auch die Tochter soll einen Anteil bekommen.«

		»Das ist wahr«, räumt Hordubal ein. »Also sagen wir –
dreizehn.«

		»Ach nein, das nicht«, der Alte schüttelt den Kopf. »Das soll
wohl nur ein Scherz sein, Hordubal.«

		»Kein Scherz«, beharrt Hordubal. »Ich möchte wissen, Manya, was
so eine Wirtschaft in der Ebene kostet.«

		Der alte Manya ist verwirrt, Stefan macht große Augen: will der
reiche Hordubal etwa das Anwesen der Manyas kaufen?

		»So ein Gut kriegt Ihr nicht einmal um zwanzig Tausender«, sagt
der Alte zögernd.

		»Mit Stumpf und Stiel?«

		Der Alte kichert. »Ihr seid gut, Hordubal. Wir haben immer vier,
fünf Pferde auf dem Hof.«

		»Ich meine ohne Pferde.«

		Der alte Manya wird ernst. »Was wollt Ihr eigentlich, Hordubal –
seid Ihr gekommen, um das Gut zu kaufen oder um die Tochter zu
verloben?«

		Hordubal ist rot geworden. »Ein Gut kaufen – ich, und ein Gut in
der Ebene kaufen? Kot kaufen werde ich, was? Pfeifenraten, he?
Höflichen Dank, Manya, aber jetzt frisch von der Leber weg. Wenn
wir beide einig werden, wenn Euer Stefan sich mit Hafia verlobt,
dann vermacht Ihr Euer Gut dem Stefan. Nach der Hochzeit – bekommt
Euer Michal seinen Anteil von mir ausbezahlt. Und Djula auch.«
[bookmark: page79]

		»Und Marja«, haucht Stefan.

		»Und Marja – sonst habt Ihr niemand mehr? Stefan soll in Rybáry
wirtschaften.«

		»Und Michal?« fragt der Alte verständnislos.

		»Nun, der kriegt seinen Anteil, dann kann er mit Gott seiner
Wege gehen. Ein junger Mensch – nimmt lieber Geld als Boden.«

		Der alte Manya schüttelt den Kopf »Nein, nein«, murmelt er, »es
wird nicht gehen.«

		»Und warum sollte es nicht gehen?« stößt Stefan eifrig
hervor.

		»Du, du scher dich weg von hier, marsch«, schreit der Alte. »Was
hast du dich einzumengen?«

		Beleidigt murrend schleicht Stefan auf den Hof hinaus. Djula –
natürlich bei den Pferden.

		»Nun, Djula«, schlägt ihn Stefan auf die Schulter.

		»Ein feines Rößchen«, sagt der Bursche mit Kennermiene. »Darf
ich ein wenig darauf reiten?«

		»Viel zu gut für deinen Steiß«, versetzt Stefan und deutet mit
dem Kopf nach der Stube hin. »Unser Alter –«

		»Was?«

		»Eh, nichts. Er macht, was er kann, um mir mein Glück zu
verderben.«

		»Was für ein Glück?«

		»Ah, gar keins. Was weißt du.«

		Auf dem Hof herrscht Stille, nur die Sau grunzt vor sich hin;
vom Sumpf sind die Wasserhühner zu vernehmen, auch die Frösche
fangen schon an –

		»Und du wirst in Krivá bleiben, Stefan?«

		»Vielleicht – noch hab' ich mich nicht entschieden«, wirft sich
Stefan in die Brust.

		»Und die Bäuerin?« [bookmark: page80]

		»Was geht's dich an«, hüllt sich Stefan in Geheimnis. Eh, die
Gelsen! und die Schwalben, wie sie mit dem Bäuchlein schier auf dem
Boden schleifen. Stefan gähnt, fast kann er sich den Kiefer
ausrenken. Was wohl die zwei Alten da drinnen – daß ihr euch die
Nasen abbeißt!

		Stefan zieht vor Zorn und Langerweile die Korbmachernadel aus
der Türverschalung und treibt sie mit aller Kraft wieder hinein.
»So, jetzt reiß sie heraus«, fordert er Djula auf.

		Djula zieht sie heraus. »Komm, wer von uns wird sie tiefer
hineintreiben.« Eine Weile unterhalten sich die beiden damit, die
Nadel in die Tür zu rammen, bis Splitter herausschießen.

		»Ach was«, sagt Djula, »ich lauf den Mädchen nach. Mit dir ist
kein Spaß mehr.«

		Allmählich dämmert es, der Horizont über der ganzen Ebene
beginnt sich im veilchenfarbenen Nebel zu röten. Soll ich
hineingehen? denkt Stefan. Justament nicht. Scher dich fort, hat
mich der Alte angefahren, misch dich nicht ein. Bietet der
Amerikaner Hordubal seine Tochter ihm an oder mir? Ich wüßte schon
allein für mich zu sorgen, und statt dessen scher dich! Und was
hast du mir zu befehlen, wütet Stefan, ich gehöre schon zu einer
anderen Familie!

		Endlich wälzt sich Hordubal zur Tür heraus, vom Branntwein
angeheitert, die Alten sind wohl einig geworden: der alte Manya
begleitet ihn und schlägt ihn klatschend auf den Rücken. Stefan –
steht vorn bei den Pferden und hält sie an dem Gebißkettchen, je
nun, wie ein Groom: selbst Hordubal ist es nicht entgangen und er
nickt lobend Stefan zu.

		»Also am Sonntag in der Stadt«, ruft der alte Manya, und c-c,
setzt sich der Wagen in Fahrt. »Glückliche Reise!«

		Stefan blinzelt nach dem Bauer hin, er will nicht fragen:
vielleicht fängt er selber an –

		»Dort – unser Fluß«, zeigt er mit der Peitsche.

		[bookmark: page81] »M.«

		»Und dort, der Wagen mit dem Schilfrohr, das wird unser Michal
sein. Bei uns gibt man Rohr statt Stroh als Streu.«

		»So.«

		Und nichts. Stefan hält die Zügel zusammen, so schön er kann,
der Bauer aber – läßt nur den Kopf baumeln. Schließlich hält Manya
es nicht mehr aus. »Also was, Bauer, wieviel habt Ihr ihnen
gegeben?«

		Hordubal zieht die Augenbrauen hoch.

		»Was?«

		»Wieviel habt Ihr ihnen verschrieben, Herr?«

		Hordubal sagt nichts. Erst nach einer Weile: »Fünf Tausender für
jeden.«

		Stefan denkt nach, dann stößt er zwischen den Zähnen hervor: »Da
haben sie Euch bestohlen, Bauer. Jedem drei Tausender – das wäre
genug.«

		»M«, knurrt Hordubal. »Dein Vater – wie ein Eichenklotz.«

		Eh, der, denkt Stefan; den andern gibt er und mir – nimmt er es
eigentlich weg.

		»Und dir – auch fünf Tausender«, ergänzt Hordubal. »Für deine
Wirtschaft, hat er gesagt.«

		Gut, denkt Stefan. Aber jetzt, wo ich beinahe sein Sohn bin –
wie wird es mit dem Lohn? Er kann mich nicht mehr wie einen Knecht
bezahlen. Vielleicht könnte er mir das Fohlen geben. Verkaufs,
Stefan, bist du nicht schon wie unser eigen Kind?

		»Und fahr ordentlich«, befiehlt Hordubal.

		»Ja, Herr.«

		XVIII

		Und schon fahren sie zur Stadt hinaus, jetzt ist es besiegelt.
Haben einen gründlichen Vertrag ausgearbeitet beim [bookmark: page82] Juden-Advokaten, hat ja auch
zweihundert Kronen gekostet; und das setzt hinein, großmächtiger
Herr, und auch dies schreibt hinein. – Nun ja, der Bauer ist
vorsichtig, wenn's um seinen Besitz geht, mein Lieber, hinters
Licht führen läßt er sich nicht; und noch dies muß bedacht werden,
das halbe Gut in Rybáry auf Hafia zu überschreiben. Gut, sagt der
Rechtskundige, da geben wir halt so eine Klau-sel hinein. Aha,
Bruderherz, auch die steht da drinnen. Und dann haben alle
unterschrieben: Juraj Hordubal, – drei Kreuzchen, im Namen des
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. Der alte Manya – drei
Kreuzchen. Und Michal Manya, Blumenstrauß hinterm Hut, bläst die
Backen auf und unterschreibt mit vollem Namen. Marja, verehelichte
Janosch, ein Seidentuch um den Kopf und Stefan, ganz festtäglich –
und noch jemand, der unterschreibt? Ach nein, Djula muß bei den
Pferden sein und ist noch nicht volljährig. Also fertig, meine
Herren, und viel Glück. Zwei Hunderter hat's gekostet; je nun,
gründliche Arbeit, sogar eine Klau-sel ist drinnen.

		Und dann alle in die Schenke, einen Aldamasch trinken. Wohl oder
übel muß sich jetzt Juraj mit dem alten Manya duzen, sie streiten
auch schon miteinander wie Anverwandte. Fahr los, Stefan! Stefan
möchte gern mit Hordubal umgehn wie mit seinem Vater, aber kann man
denn überhaupt mit ihm ein Gespräch anfangen? Er sitzt auf der
Wagenleiter, hält sich mit beiden Händen daran fest, die Augen
unter den Brauen, und antwortet kaum. Ech, seltsame Brautfahrt,
denkt Stefan, man fühlt sich halt nie wohl mit dem Bauer. C-c.

		Und da fahren sie schon in Krivá ein, fein im Trab, mit
klappernden Hufeisen. Juraj Hordubal schaut unter den Augenbrauen
hervor und hebt plötzlich den Arm über den Kopf schnalzt mit den
Fingern und singt, juchah, jauchzt wie im [bookmark: page83] Fasching. Der ist wohl
betrunken, schaun ihm die Leute nach, was hat den Amerikaner
Hordubal so in Stimmung gebracht? Auf dem Dorfplatz Mädchen und
Burschen, man muß im Schritt fahren. Juraj erhebt sich, schlingt
den Arm um Stefans Schulter und ruft hinunter zu den Leuten: »Seht
den Schwiegersohn, den ich mir da heimbringe! Ej, juch!«

		Stefan trachtet seinen Arm abzuschütteln und zischt: »Ruhig,
Bauer!«

		Hordubal hält seine Schulter umklammert, Manya möchte vor
Schmerz aufschreien. »Seht her«, brüllt Juraj, »ich hab' einen
Schwiegersohn für Hafia, wir feiern Verlobung –«

		Klatsch, auf die Pferde losgeschlagen! Stefan schaut wütend auf
und beißt sich die Lippen fast blutig. »Bauer, besinnt Euch, Ihr
seid besoffen!«

		Rasselnd biegt der Wagen in Hordubals Hof ein. Juraj gibt Stefan
frei, plötzlich ruhig und ernst.

		»Führ die Pferde herum«, befiehlt er trocken. »Sie sind in
Schweiß geraten.«

		XIX

		Und Polana weiß nicht, was sie von Juraj denken soll. Den Stefan
will er ins Wirtshaus schleppen, na, was heißt das, bist kein
Knecht mehr, bist wie unser Sohn. Und statt sich hinter der Scheune
zu verkriechen, geht er im Dorf herum und bleibt bei den Weibern
stehn, knüpft ein Gespräch an; die Hafia hab' ich verlobt, nun ja,
sie ist noch ein Kind, aber sie hat sich halt an Stefan gehängt,
als der Vater nicht zu Hause war; und Stefan, Nachbarin, der hält
Hafia wie ein Heiligenbildchen – eh, es ist eine Freude mit solchen
Kindern. Und er lobt Stefan über den grünen Klee, wie anstellig er
bei der Arbeit ist, ein guter Gazda wird aus ihm werden, einen
Gutshof [bookmark: page84]
in der Ebene, in Rybáry, wird er von seinem Vater erben. Im ganzen
Ort redet er herum, aber zu Hause, – als hätt's ihm die Rede
verschlagen, schaff dies und schaff das, Stefan, und Schluß!

		Juraj geht im Dorf herum und sucht, wen er noch nicht gestellt
hat; sogar dem Fedelesch Gejza hat er mit der Hand zugewinkt; nur
dem Geritsch ist er ausgewichen. Und Geritsch streckt schon die
Hand aus, aber Juraj hat sich abgewendet. Solange ich lebe, kenne
ich dich nicht; was hast du mir zu erzählen, ich will nicht wissen,
was du dir denkst.

		Die Weiber lachen: eine sonderbare Verlobung. Der Bräutigam
schaut grimmig drein wie ein Schuhu, spricht kaum ein Wort, frißt
sich vor Wut auf. Die Braut – spielt am Bach mit den Kindern, den
Rock bis an den Gürtel geschürzt, weiß sich noch nicht einmal zu
schämen. Und Hordubal fuchtelt am Dorfrand mit den Händen herum,
streicht den künftigen Schwiegersohn heraus. Nur Polana – ein
wunderliches Frauenzimmer zwar, aber sie blickt betrübt, sieht, daß
die Leute sich hier über etwas lustig machen, steckt nicht einmal
die Nase aus dem Haus. So ist es, Leute, und nun sage jemand, daß
hier alles in Ordnung sei.

		Wie kommt es, daß Hordubal gar nicht sieht, daß Stefan wütet?
Vielleicht sieht er es sogar, aber er weicht ihm aus. Befiehlt ihm
nur so über die Schulter hinweg, was er arbeiten soll, und macht
sich gleich wieder davon. Und Stefan starrt ihm nach, als wollte er
ihm den Kopf abbeißen.

		Aber jetzt läßt sich Manya nicht mehr abfertigen, er wartet den
Bauer ab, die Zähne aufeinandergebissen, bis es ihm unter der
Gesichtshaut zuckt. Der Gazda geht quer über den Hof. »Du solltest
hinunterfahren, Stefan.« Und will gleich wieder weg, aber Manya
verstellt ihm den Weg. »Ich muß mit Euch etwas besprechen, Herr.«
[bookmark: page85]

		»Nun, was denn wieder«, weicht Hordubal aus. »Kümmere dich
lieber um deine Sachen.«

		Stefan ist aschfarben vor Wut – seltsam, er ist doch immer gelb
gewesen. »Was Ihr da herumerzählt von mir und Hafia«, stößt er
heftig hervor.

		Hordubal zieht die Augenbrauen hoch. »Was ich herumerzähle? Daß
ich meine Tochter einem Knecht versprochen habe.«

		Manya schnaubt zornig. »Und warum – warum habt Ihr –. Jetzt
lachen mich die Leute überall aus. Wird's bald Taufe geben, Stefan,
und: lauf, Stefan, deine Braut jagt ein Gänserich –«

		Hordubal fährt sich über den Hinterkopf »Laß sie lachen. Es wird
sie schon verdrießen.«

		»Mich, mich hat es verdrossen, Bauer«, stößt Manya zwischen den
Zähnen hervor. »Ich – ich will nicht den Leuten zum Gelächter
dienen!«

		Hordubal atmet sonderbar schwer. »Auch ich – will den Leuten
nicht zum Gelächter dienen. Deswegen hab' ich dich verlobt. Also,
was?«

		»Ich will nicht«, knirscht Manya. »Ich – ich werde mich nicht
verhöhnen lassen als Bräutigam von einem verrotzten Kind.«

		Hordubal, die Hand am Hinterkopf mißt ihn von oben bis unten.
»Halt, was hast du da gesagt? Du wirst nicht?«

		Manya möchte vor Wut weinen. »Ich werde nicht! Ich will nicht!
Macht was Ihr wollt, aber ich –«

		»Du wirst nicht?«

		»Ich werde nicht!«

		Hordubal schnaubt durch die Nase. »Warte hier!«

		Manya erstickt fast, er schämt sich, dem ganzen Dorf zum Gespött
zu dienen; lieber von hier weglaufen oder was –

		[bookmark: page86]
Hordubal kommt aus dem Stall und zerreißt heftig ein Schriftstück
in seiner Hand; er zerreißt es in immer kleinere Stückchen, schaut
zu Manya auf und wirft ihm die Schnitzel ins Gesicht.

		»So, und jetzt bist du kein Bräutigam mehr. Kannst dem Alten
sagen, ich habe den Vertrag zerrissen.« Der Arm in dem weißen Hemd
fliegt in die Höhe und zeigt: »Und dort ist das Tor, marsch!«

		Manya atmet heftig, seine Augen werden schmal wie Kümmel. »Ich
geh' nicht von hier weg, Bauer!«

		»Du wirst gehn. Und wenn du noch einmal zurückkommst – ich habe
eine Flinte.«

		Stefan wird rot. »Und – wenn ich nicht gehe?«

		Hordubal mit der Brust gegen ihn, Manya weicht zurück. »Nehmt
Euch in acht«, zischt er.

		»Du gehst nicht?«

		»Solange die Bäuerin es nicht sagt – nein.«

		Hordubal knurrt etwas und auf einmal mit dem Knie in Manyas
Bauch hinein. Manya duckt sich vor Schmerz, da packt ihn eine
Pranke beim Kragen, die andere an der Hose, heben ihn hoch, und
übern Zaun mit ihm, in die Brennesseln.

		»So«, verschnauft Hordubal. »Hast du das Tor nicht gefunden,
dann übern Zaun.« Und er wankt zurück, streicht sich über den
Hinterkopf; diese sonderbare Hitze im Genick – –

		Irgendwo hinter dem Nachbarzaun ein Gekicher.

		XX

		Polana, natürlich, in der Kammer eingeschlossen, und Stille, als
wäre sie tot.

		Hordubal spannt gleich in der Frühe den Dreijährigen und den
schweren Wallach vor den Wagen, ungleiches Gespann: [bookmark: page87] der Wallach nickt mit
dem Kopf das Hengstlein den Kopf hoch – seltsames Paar.

		»Richte der Mutter aus, Hafia, ich fahre in die Stadt; ich komme
erst abends zurück, so Gott will.«

		Mögen die Kühe vor Hunger brüllen, mögen die Pferde mit den
Hufen trampeln, mögen die Säue grunzen und die Spanferkel
quietschen: Polana wird ja aufhören zu trotzen, es wird ihr keine
Ruh geben, sie ist doch eine Bäuerin; sie wird hingehn und die
Tiere betreuen, und kann man noch böse sein, wenn man unter Gottes
Geschöpfen ist?

		Der Wallach nickt mit dem Kopf und der Hengst trägt ihn hoch.
Auch Stefan trägt den Kopf so – den Dreijährigen hat er mit der
Stute vorgespannt, meinte, sie passen gut zusammen. Na, na, was
beißt du denn den Wallach, du Schelm? Sicher wird Polana, wenn ich
nicht zu Hause bin, die Tiere füttern gehn und ihre Freude daran
haben. Und siehst du, auch langsam erreicht man die Stadt.

		Zuerst zum Advokaten, und großmächtiger Herr, ich möchte gerne
meinen letzten Willen machen: man weiß ja nie. Also so einen
letzten Willen: ich hab' eine Frau. Polana heißt sie; es gehört
sich, daß die Ehefrau einen beerbt.

		Und was vermachen Sie ihr, Herr Hordubal: den Gutshof Geld,
Wertpapiere –

		Hordubal blickt mißtrauisch: wozu willst du's wissen? Schreib
nur, alles, was ich habe.

		»Nun, schreiben wir also: alles bewegliche und unbewegliche
Vermögen –«

		Hordubal nickt: so ist es, großmächtiger Herr, so ist es
gründlich gesagt, alles bewegliche und unbewegliche Vermögen, für
alle ihre Treue und eheliche Liebe.

		Und jetzt unterschreiben Sie, im Namen des Vaters, des Sohnes
und des Heiligen Geistes. Hordubal zögert noch. [bookmark: page88] »Und wie,
großmächtiger Herr, ist es möglich, wieder nach Amerika zu
übersiedeln?«

		»Ah, wo denken Sie hin, Herr Hordubal, zu viele Arbeiter hat man
in Amerika, läßt jetzt niemanden herein –«

		Hm, so. Und gibt es vielleicht hier in der Stadt eine
factory?

		Ah, eine Fabrik. Fabriken gibt es hier wohl, aber sie stehn
still. Schlimme Zeiten, Herr Hordubal, seufzt der Advokat, als
trüge er allein die Last der schlimmen Zeiten.

		Hordubal nickt. Was tun, man braucht keine Menschen mehr.
Niemand braucht einen Hordubal; schade um diese geschickten Hände.
Aber vielleicht braucht man Pferde; Pferde, die den Kopf
hochtragen.

		Juraj sucht den Herrn Kommandanten der Soldaten. Dort in der
Kaserne, lautet der Bescheid. Was führt Euch her, Gevatter, sucht
Ihr hier Euren Sohn? Keinen Sohn, aber diesen Dreijährigen da
möcht' ich verkaufen, Herr Dragoner. Hier werden keine Pferde
gekauft, sagt der Soldat, aber schon fahren seine Hände über das
Pferd hin und er befühlt Beine und Kruppe – ein Pferdchen wie ein
Reh, Batschi.

		Und schon ist ein Offizier da und schüttelt den Kopf. Das Pferd
verkaufen? Schwere Sache, Nachbar, jetzt sind keine
Pferdeassentierungen. Das Pferd ist schon im Frühjahr assentiert
worden, sagt Ihr? Ein schönes Tier, und schon eingeritten? Nein,
sagt Ihr, es hat noch keinen Sattel getragen, nur so ist der Knecht
drauf herumgeritten. Und schon stehn etwa fünf Offiziere da und:
wie wär's, Gevatter, kann man das Pferdchen ausprobieren? Warum
nicht, meint Hordubal, aber es ist ein wildes Pferd, Herr. Ach was,
wild, sagst du: gebt ihm Zaum und Decke, Jungens, wollen mal sehn,
ob er den Toni abwirft.

		Eh' du fünf gezählt hast, ist der Herr Offizier aufgesessen. Der
Hengst macht einen Sprung, richtet sich auf und der [bookmark: page89] Herr Offizier liegt auf der
Erde. Geschickt ist er gefallen, auf den Hintern, er lacht nur, und
nun, Jungens, fangt das Pferdchen im Kasernenhof ein. Der dicke
Herr Kommandeur lacht, sein Bauch wackelt. »Nun, Nachbar, ein
ausgezeichnetes Pferd; aber laßt es noch daheim bei Euch, wir
müssen da ein Gesuch schreiben, damit man uns erlaubt, das Pferd zu
kaufen –«

		Hordubal spannt verstimmt das Pferd vor den Wagen. »Was tun,
Herr. So werd' ich ihn halt einem Zigeuner – oder dem Fleischer
verkaufen.«

		Der Kommandeur kratzt sich am Hinterkopf »Hört mal, schade um
den Hengst. Wollt Ihr ihn denn um jeden Preis loswerden?«

		»Ja, loswerden«, brummt Hordubal. »Er paßt mir nicht.«

		»Nun, so laßt ihn doch hier«, entschließt sich der Kommandeur,
»und wir geben Euch . . . eine Bescheinigung, daß das
Pferd bei uns ist. Und später werden wir Euch schreiben, wieviel
wir dafür geben. Paßt es Euch so?«

		»Es paßt schon, warum soll's nicht passen«, sagt Juraj. »Ein
schönes Pferdchen, Herr, es trägt den Kopf hoch. Acht Tausender,
sagen sie –«

		»Da nehmt es gleich wieder zurück«, beeilt sich der Kommandeur
zu sagen.

		»Na, vielleicht auch um fünf«, schwankt Hordubal. Da ist noch
ein anderer, dicker militärischer Herr, der nickt ganz leicht mit
dem Kopf »Nun, das ginge«, sagt der Kommandeur. »Wir werden Euch
noch schreiben. Wenn Ihr dann nicht wollt – könnt Ihr das Pferd
wegführen. Abgemacht? Und nun die Bescheinigung.«

		– Hordubal fährt heim, auf der Brust hat er das Testament, eine
gestempelte Bescheinigung und das Säckchen mit seinen Dollars. Der
Wallach trabt und nickt mit dem Kopf – Und [bookmark: page90] kein Hengstlein mehr da. Gleich
als wäre Stefan zum zweiten Male fortgegangen, wenn der Dreijährige
weg ist. Auch das Stütchen ließe sich besser verkaufen, auch die
Stute mitsamt dem Fohlen – hüh, Wallach, ich kitzle dich nur mit
den Zügeln am Hintern und du läufst. Warum nicht mit dem Pferd
reden. Sagst du etwas, so wendet es den Kopf weil es nachdenkt.
Noch lang ist der Weg, mein Lieber, aber bergan läuft es sich gut.
Na – ah, hab keine Angst, nur eine Wasserrinne, die die Straße
überschwemmt. Und laß die Bremse brummen, ich verjage sie schon.
Hüh. Und Juraj beginnt leise, gedehnt zu singen.

		Der Wallach wendet das große Auge nach dem Bauer: na, was
brummst du da? Hordubal nickt und singt:

		Ah, Polana, Polana,

Ah, Polana, unselige,

Möge Gott dir Freude schenken,

Ah, Polana, Polana –

		XXI

		Hordubal, ruhelos, stiehlt sich gleich morgens aus dem Haus, der
Herrgott kümmere sich um die Wirtschaft, und treibt sich, weiß der
Teufel wo, herum. Hier – in Tibava, sag mal, Geletaj, kannst du
einen Knecht brauchen zu den Kühen oder aufs Feld? Wozu einen
Knecht, Hordubal, hab' zwei Söhne; für wen, Vetter, suchst du denn
eine Stellung? Oder im Tatiner Revier, dort wohnt der Heger Stoj,
da gibt es Bäume zu fällen, hab' ich gehört. Keine Bäume,
Bruderherz, tausende Meter Holz verfaulen im Wald. Dann also Gott
befohlen. Und wird denn nirgends eine Bahn oder eine Straße gebaut,
kein Felsen gesprengt? Wo denkst du hin, Gevatter, hier hat man uns
alle vergessen: für wen bauen?

		Je nun, was tun, man setzt sich hin und wartet bis zur [bookmark: page91] Abenddämmerung. Von
fern sind die Glocken der Herden zu hören, ein Hirte knallt mit der
Peitsche, das gellt wie ein Schuß, irgendwo kläfft ein Schäferhund.
In den Feldern – Gesang. Was tun, du sitzt und hörst zu, wie die
Mücken summen; machst die Augen zu und kannst für ganze Stunden
lauschen, und niemals wird es hier still, immerfort wird gelebt; da
schwirrt ein Käfer vorbei oder ein Eichhörnchen erbost sich, und
überall steigt das friedliche Geläute des lieben Viehs zu Gottes
Himmel empor.

		Und vor Abend schlendernd heimwärts. Hafia bringt das Essen –
ech, was für ein Essen, kein Hund fräße das; aber man hat ohnehin
keinen Hunger. Es ist wahr, Polana hat keine Zeit, das Abendbrot zu
bereiten. Schon ist es Nacht, das Dorf ist schlafen gegangen; und
Hordubal macht mit der Laterne die Runde und arbeitet, was es zu
arbeiten gibt, die Ställe reinigen, den Düngerhaufen
zurechtschaufeln, Wasser holen – leise, um niemanden zu wecken,
bastelt Juraj zusammen, was es da für einen Mann zu tun gibt. Schon
schlägt die elfte Stunde, lobet Gott den Herrn, und Juraj klettert
ganz leise in den Stall. Nun, ihr Kühe, nun, in der Frühe wird für
Polana ein Stück Arbeit getan sein.

		Und wieder nach Volovo Polje Arbeit suchen. Hej, Hartschar,
brauchst du keinen Roboter? Was fällt dir ein, bist wohl verrückt
geworden, oder hat man dich aus dem Kriminal entlassen? Jetzt nach
der Ernte suchst du Robot? – Reiß nur das Maul auf, denkt Hordubal,
in meinem Säckchen ist Geld genug, deinen halben Hof könnt' ich
kaufen, brauchst dich wahrhaftig nicht so aufzublasen. Langsam
wankt Hordubal heimwärts. Und was zu Hause? Ach, nur so, hinüber
über diese Hügel, was soll ich hier in der Fremde?

		Juraj sitzt am Waldrand, oberhalb von Warwarins Feld. Auch hier
hört man die Herdenglöckchen, wohl von dem [bookmark: page92] Lehoter Weideland her. Was treibt
jetzt Mischa droben auf der Polonina? Unten der Bach, und am Bach –
eine Frau. Juraj zieht die Brauen zusammen, um besser zu sehen.
Sieht sie nicht aus wie Polana? Ach nein, wie käme Polana hierher?
Aus solcher Entfernung würde jedes Weib Polana gleichen. Und aus
dem Wald kommt ein schwarzer Bursche gelaufen – nicht Manya,
urteilt Juraj, wie könnte Stefan von dieser Seite kommen. Der
Schwarze bleibt bei dem Weib stehn, steht da und plaudert. – Daß
sie sich so viel zu erzählen haben, staunt Hordubal. Wird irgendein
Mädel sein, mit ihrem Liebsten – ein Ortsfremder, aus Lehota oder
aus Volovo Polje; treffen sich heimlich, damit ihn die Dorfburschen
nicht verprügeln. Und die zwei stehn da unten und schwatzen; na,
schwatzt nur, ich schau' nicht hin. Die Sonne steht über dem
Mentschul, wird es bald Abend? Und die beiden stehn drunten und
reden. Wie wär's, noch einen Versuch zu machen, vielleicht hat man
im Salzbergwerk Arbeit für einen miner. Wohl sind die Gruben
weit; aber wen kümmert's, wie weit? Die zwei stehn drunten und
schwatzen. Nutzlos wird es sein, im Bergwerk anzufragen. –

		Nein, sie schwatzen nicht. Es steht ja nur eins dort und
taumelt. Nein, es sind zwei und taumeln, als rauften sie. Aber wo,
sie halten sich nur so eng umarmt, es ist, als taumle nur einer hin
und her. Hordubals Herz setzt aus. Rasch hinunter. Nein, nach
Hause, ob Polana daheim ist; sicher ist sie daheim, wo sonst?
Herrgott, meine Füße – wie bleiern. Hordubal steht auf und läuft
den Wald entlang. Rennt über den Feldweg, jagt auf das Dorf zu.
Achich, das sticht in der Hüfte, wie Nadelstiche – mit so einer
Korbflechternadel. Hordubal kann nicht mehr Atem holen und läuft,
läuft aus Leibeskräften. Heil dir, mein Gott, da ist schon das
Dorf; Juraj geht in scharfem Tempo, was sticht da so, o Gott,
nur ans Ziel gelangen, nur [bookmark: page93] noch ein Stückchen, dort ist schon das Tor; mit
aller Kraft die Hand auf die Rippen pressen, dann kann's nicht so
stechen, und auf das Tor zu rennen –.

		Hordubal lehnt sich atemlos an den Torpfeiler, sein Kopf dreht
sich, er schöpft Atem, als schluchzte er. Der Hof – leer; Polana
wohl in der Kammer oder sonstwo – Juraj ist es plötzlich
sterbensgleichgültig, wo sie ist, er könnte nicht bis zur Kammer
gelangen, er könnte keinen Laut hervorbringen; er atmet nur
zischend und muß sich festhalten, um nicht zusammenzubrechen.

		Die Pforte geht auf und Polana gleitet in den Hof atemlos,
gerötet; stockt, als sie Juraj gewahrt, bleibt stehen und sagt
überstürzt:

		»Ich bin nur bei der Nachbarin gewesen, Juraj, bei – bei der
Herpak – mir das Kind ansehn –«

		Juraj richtet sich in seiner ganzen Länge auf; zieht die
Augenbrauen hoch – »Ich hab' nicht gefragt, Polana.«
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		Und er will hinter die Scheune, wie gewöhnlich, kann aber nicht,
es sticht so in der Nähe des Herzens. Er tut also, als gelüste es
ihn gerade hier zu sitzen, gerade auf diesem Eckstein beim Tor, und
den Hof zu betrachten. Polana – auf einmal hat sie beide Hände voll
Arbeit: streut den Hühnern Futter, fegt die Vorlaube sauber und
dies und das. – »Ein Mädelchen hat die Herpak geboren«, teilt sie
gesprächig mit – ech, Polana, wieso bist du auf einmal so
redselig?

		»M«, brummt Juraj zerstreut.

		Die Dämmerung fällt, Polana öffnet das Tor, bald werden die Kühe
von der Weide hier sein. »Du, Juraj«, beginnt sie zögernd, »du
sagtest, du möchtest ein paar Kühe dazukaufen –«

		[bookmark: page94] »Nicht
nötig«, murmelt Hordubal.

		Mit nickenden Köpfen trotten die Kühe in den Stall, bimbam,
bimbam. Juraj erhebt sich, Gott sei gelobt, es geht schon. »Gute
Nacht, Polana«, sagt er.

		»Was – du wirst nicht Abendbrot essen?«

		»Nein.«

		Polana vertritt ihm den Weg. »Juraj, ich werde dir in der Stube
das Bett machen. Was werden die Leute dazu sagen, daß du, der
Gazda, bei den Kühen schläfst?«

		»Laß die Leute«, sagt Juraj unbestimmt. »Sie werden noch manches
sagen.«

		Finster blickt Polana ihm nach, wie er in den Stall geht. Was
für einen alten Rücken hat Juraj!

		Hordubal legt sich ins Stroh, es sticht nicht mehr in der Hüfte,
aber – schwer ist das Herz, es drückt. Der Hof verstummt gleichsam
verlegen, auch Hafia plappert halblaut, als habe sie jemand
zurechtgewiesen, sei still, sprich nicht so laut, als wäre hier
jemand schwer krank.

		Und Stille, der Gutshof schläft, der Ort schläft, ächzend wühlt
sich Hordubal aus dem Stroh heraus, zündet die Stallaterne an und
geht nachschauen, ob es etwas zu arbeiten gibt. Und wieder sticht
es, das Luder. Den Stall sollte man reinmachen und den Pferden
frische Streu geben, aber Juraj grübelt nur, ich möchte es ja tun,
aber wie kommt es bloß, daß ich heute keine Lust habe. Er
umschreitet den Hühnerhof, den Schweinekober, die Scheune, klettert
auf der Leiter auf den Heuboden, ob das Heu nicht in Glut geraten
ist; ech, es sticht in der Hüfte. Er umschreitet den Hof und tritt
auch in den Garten. Was dort? Oh, nur so, ob vielleicht jemand dort
ist. Wer könnte dort sein? Je nun, niemand, aber man weiß nicht.
Und der Dachboden – Polana schläft nicht mehr auf dem Boden, dort
ist jetzt Kukuruz; Polana ist in die Kammer [bookmark: page95] umgezogen. Hordubal hält den Atem
an, um nicht aufzustöhnen, und steigt auch auf den Dachboden
hinauf; er will die Tür öffnen, aber es geht nicht, er hört ein
schütteres Rauschen, als er daran rüttelt. Ah, der Kukuruzhaufen
ist ins Rutschen geraten und hat die Tür verbarrikadiert. Dort ist
also auch niemand. Und wer sollte sich dort verstecken? Welche
Dummheit.

		Hordubal steht auf dem Hof wie ein schwarzer Pflock und streicht
verlegen seinen Nacken. Und was will ich denn eigentlich, wundert
er sich, warum laufe ich hier herum? So viele Jahre hat Manya hier
gelebt, nun, und ich habe nicht gewacht. Bin nicht mit der Laterne
im Hof herumgelaufen; wozu dann jetzt – Hordubal fühlt sich
irgendwie stumpf und gleichgültig. Wenn ich jetzt ruhig liegen
würde und Schritte hörte – würde ich aufstehen? Gar nicht
aufstehen. Rufen, wer da? Nicht rufen, nur den Atem anhalten. Ach,
mein Gott, soll ich denn erwachsene Leute bewachen? Je nun, ich
habe gewacht, das ist wahr, und getan, als arbeitete ich im Dunkeln
dies und jenes. Kann man denn jemandes Herz bewachen? Dumm bist du,
dumm.

		Nein, Manya soll nur zurückkommen – was liegt daran? Es ist ja
schon einerlei, alles ist einerlei. Alles hat zu schmerzen
aufgehört. Das Haus ist abgebrannt, es gibt kein durchlöchertes
Dach mehr.

		Bei Herpaks beginnt ein Kind zu weinen. Siehst du nun,
vielleicht ist's wahr, Polana ist bei den Nachbarn gewesen, um sich
das Kind anzusehen. Warum nicht: Weiber – wie wild nach Kindern.
Jetzt gibt die Herpak dem Kind die Brust. – Erinnerst du dich,
Polana, wie du Hafia gestillt hast, nur mit der Schulter gezuckt
hast du, und die Brust ist wieder ins Hemd zurückgeglitten – elf
Jahre ist's her. Und du nach Amerika. Dumm bist du,
dumm –.

		[bookmark: page96] Hordubal
blinzelt zu den Sternen empor, Herrgott, wieviele es sind. – Wie
haben sie sich hier vermehrt in all den Jahren. Früher waren nicht
so viele da, man könnte sich schier davor entsetzen. Alles ist
einerlei. Alles scheint von dir abzufallen, eins ums andere.
Amerika ist gewesen, gewesen ist die Heimkehr. Geritsch ist
gewesen, Fedelesch, Manya – wie vieles ist gewesen; und jetzt ist
nichts mehr. Alles einerlei. Nun, Gott sei gelobt, man fühlt sich
leichter.

		Tuh-tuh-tuh, bläst der Nachtwächter in der Ferne; und so viele
Sterne, daß man erschauert.

		Gute Nacht, gute Nacht, Polana, gute Nacht.
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		In aller Herrgottsfrühe, niemand ist noch wach, hat Juraj das
Dorf hinter sich und geht auf die Berge zu. Zu Mischa. Was dort? Je
nun, nur so, um mit einem Menschen zu reden. Es ist noch neblig,
die Berge unsichtbar. Juraj fröstelt ein wenig, aber es sticht ihn
nicht mehr in der Brust; nur der Atem geht schwer, wohl von dem
Nebel. Er kommt an dem Hang vorbei, wo früher das Feld der
Hordubals war, und muß innehalten, um zu verschnaufen; Pjosa hat
schon geackert – lauter Stein, sagen sie, aber sieh mal, Pjosa
findet das Feld auch der Mühe wert. Hordubal atmet schwer und
steigt bergan. Der Nebel wogt schon über den Wäldern: nur wenig
Zeit noch, und der Herbst ist da. Hordubal steigt und preßt die
Hand auf die Hüfte: je nun, es sticht, aber jetzt ist es schon
einerlei, ob hinauf oder hinunter. Und es ist kein Nebel, es sind
Wolken, hier kann man bereits wittern, wie wasserdurchtränkt sie
sind. Achtung auf den Kopf sonst stößt du hinein. Und nun haben sie
sich über den Berg gewälzt und du bist mitten unter ihnen, siehst
keine drei Schritte weit und stapfst nur, drängst dich durch den
dichten Nebel hindurch, weißt nicht, [bookmark: page97] wo du bist. Und Hordubal atmet keuchend
und schwer, langsam steigt er in das Gewölk hinein.

		Ein kalter Sprühregen beginnt zu fallen. Droben auf der Polonina
treibt Mischa, einen Sack über den Kopf geworfen, mit
Peitschengeknall, heiza, höh, die Ochsen zur Sennhütte. Nicht zu
erkennen, ob Tier, Strauch oder Felsblock. Aber ein kluges Hündchen
ist Tschuvaj, rennt um die Herde herum und treibt die Ochsen an,
nur das Geläute ist aus dem Nebel zu hören.

		Mischa sitzt auf der Schwelle der Hütte und schaut in den Nebel
hinein; die Schwaden zerstreuen sich und man sieht, wie sich die
Ochsen aneinanderpressen; dann fällt wieder ein Dunstvorhang auf
alles und nur der Regen prasselt. Wie spät mag's sein? Gewiß bald
Mittag. Und da springt Tschuvaj auf wittert in den Nebel und knurrt
leise.

		Aus dem Nebel taucht der Schatten eines Menschen.

		»Bist du da, Mischa?« ruft eine heisere Stimme.

		»Ja.«

		»Gott sei gelobt.«

		Es ist Hordubal, bis auf die Knochen durchnäßt, zähneklappernd;
von seinem Hut rinnt das Wasser wie aus einer Dachtraufe.

		»Was suchst du im Regen hier«, ärgert sich Mischa.

		»In der Frühe . . . hat's nicht geregnet . . .«
keucht Juraj. »Die Nacht war so klar . . . gut, daß es
regnet, wir brauchen Regen.«

		Mischa blinzelt nachdenklich. »Warte, ich mache Feuer.« Hordubal
sitzt im Heu, schaut ins Feuer; das Holz prasselt und raucht, Juraj
wird von Wärme durchströmt, Mischa hat ihm auch noch einen Sack
über die Schultern geworfen; uff ganz heiß wird einem, so heiß, wie
dort unten, in der mine. Juraj klappert mit den Zähnen und
streichelt den nassen Tschuvaj, der an seiner Seite stinkt; ah was,
ich riech' ja selber [bookmark: page98] wie ein nasser Hund. »Mischa«, stammelt
Juraj, »was ist denn das, dieses Bauwerk im Wald?«

		Mischa kocht Wasser im Kessel und wirft Kräuter hinein. »Ich
weiß, dir ist nicht gut«, brummt er. »Was läufst du im Regen herum,
Dummkopf?«

		»Da war in der mine so ein Stollen«, erzählt Juraj
hastig, »dort tropfte immerzu das Wasser herunter, immerzu. So – so
– so, wie wenn eine Uhr tickt. Weißt du auch, daß die Herpak ein
Kind bekommen hat, Polana ist es anschauen gegangen und nirgends
Arbeit zu kriegen, Mischa, man braucht keine Menschen mehr, sagen
sie.«

		»Und doch werden neue geboren«, brummt Mischa.

		»Müssen geboren werden«, plappert Juraj. »Weil es Frauen gibt.
Du hast keine Frau, du weißt nichts, du weißt nichts –. Was
hast du zu reden, wenn du keine Frau hast? Ah, Bruderherz, an alles
muß man denken. Zum Beispiel, daß sie dort hineinschreiben – für
ihre Liebe und eheliche Treue. Sonst führen die Leute Gott weiß was
für Reden. Und schade, um dreitausend Dollar hat man mich
bestohlen; wie eine Edelfrau hätte sie leben können, nicht wahr?
Nicht wahr, Mischa?«

		»Na ja«, murmelt Mischa und bläst ins Feuer.

		»Siehst du, und dann sagt man, ein Dummkopf. Beneidet dich, weil
du so eine Frau hast, die den Kopf hochträgt, wie ein
Kutschierpferd. So sind halt die Leute: wollen einem weh tun. Dabei
war sie nur bei der Nachbarin, sich das Kind ansehn. Lauter
niederträchtiges Gerede, Mischa. Sag ihnen, ich habe sie gesehn,
wie sie von der Nachbarin kam.«

		Mischa nickt ernst. »Ich werd' es sagen, werd' alles sagen.«

		Juraj atmete auf »Darum komme ich zu dir, weißt du? Du hast kein
Weib, hast nichts, warum du dich rächen solltest. Sie – sie
würden's nicht glauben; aber du wirst es bezeugen, [bookmark: page99] Mischa. Das sagt einem doch
der Verstand, sie mußte einen Knecht nehmen, wenn der Bauer weg
war; aber auf dem Dachboden hat sie sich eingesperrt, ein Riegel
wie ein Donnerwetter, hab's selber gesehen. Und so ein Geritsch
wird da etwas erzählen, acht Jahre und so. Sag doch, wer kennt sie
besser – der Geritsch oder ich? Nur mit der Achsel gezuckt hat sie,
und schon war die Brust unterm Hemd. Und der dort unten, das war
ein Bursche aus Lehota, ich hab' ihn gesehn, von Lehota ist er
gekommen, und die Leute tratschen gleich herum.«

		Mischa schüttelt den Kopf »Hier, trink das da aus, das ist
gesund.«

		Juraj schlürft den heißen Trank und starrt ins Feuer. »Schön
hast du's hier, Mischa. Und sag es ihnen, sie halten auf dich, bist
ein Wissender, sagen sie. Sag ihnen, eine brave und treue Frau ist
sie gewesen.« Der Rauch beißt in die Augen, Juraj rinnen Tränen
herunter; seine Nase ragt spitz aus dem Gesicht. »Nur ich allein,
ich allein weiß, wie sie ist. Ech, Mischa, gleich möcht' ich wieder
nach Amerika gehn, und das Geld für sie –«

		»Trink es auf einen Zug aus«, drängt Mischa, »es wird dich
wärmen.«

		Hordubals Stirn ist in Schweiß gebadet, er fühlt sich schwach
und behaglich. »Oh, ich könnte so viel von Amerika erzählen,
Mischa«, sagt er. »Vieles hab' ich schon vergessen, aber warte, es
wird mir wieder einfallen –«

		Mischa facht still das Feuer an; Hordubal atmet heftig und
plärrt aus dem Schlaf. Draußen hört der Regen auf, nur von den
Fichten hinter der Hütte fallen schwere Tropfen; aber die
Nebelschwaden wälzen sich weiter. Hin und wieder brüllt ein Ochse,
und Tschuvaj rennt nachzusehen, ob die Herde beisammen ist.

		[bookmark: page100] Mischa
spürt etwas im Rücken, es sind Hordubals Augen; Juraj ist schon
eine Weile wieder wach und blickt aus eingefallenen Augen.

		»Mischa«, röchelt er, »sag, darf sich der Mensch selbst das
Leben nehmen?«

		»Was?«

		»Ob sich der Mensch das Leben nehmen darf?«

		»Wozu das?«

		»Damit er den Gedanken entgeht. Es gibt solche Gedanken, Mischa,
die – gehören nicht in einen hinein. Da denkst du . . .
nehmen wir an . . . daß sie gelogen hat, daß sie nicht
bei der Nachbarin gewesen ist . . .« Jurajs Mund ist
ganz verzerrt. »Mischa«, keucht er, »wie soll ich mich davon
befreien?«

		Mischa blinzelt grübelnd. »Ah, eine schwere Sache. Du mußt eben
bis ans Ende denken.«

		»Und wenn am Ende . . . nur das Ende ist, was dann? Darf man
dann selber ein Ende machen?«

		»Nicht nötig«, sagt Mischa langsam. »Wozu das? Stirbst auch
so.«

		»Und – bald?«

		»Wenn du's wissen willst – bald.«

		Mischa hat sich erhoben und verläßt die Hütte. »Und schlaf
jetzt«, wendet er sich in der Tür zurück und verschwindet – wie in
den Wolken.

		Hordubal versucht aufzustehn. Gottlob, es geht schon besser, nur
der Kopf dreht sich noch und der Körper ist so sonderbar schlaff,
wie ein Fetzen.

		Juraj taumelt hinaus, in den Nebel; man sieht nichts, nur das
Läuten der Herden ist zu hören. Tausende Ochsen weiden in den
Wolken und machen bim-bam mit den Glöckchen. Juraj geht, geht, und
weiß nicht recht, wohin; ich soll doch nach Hause gehn, denkt er,
und darum muß er gehen. [bookmark: page101] Er weiß nicht, ob er aufwärts oder abwärts geht;
vielleicht abwärts, weil er – gleichsam fällt; vielleicht immer
bergauf weil er so mühsam geht und schwer atmet. Ah, einerlei, nur
nach Hause. Und Juraj Hordubal taucht im Gewölk unter.
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		Hafia fand ihn im Stall. Die Kühe waren unruhig und Polana
schickte sie, geh, sieh dort nach. Er lag im Stroh und
röchelte.

		Und wendete nichts mehr ein, als ihn Polana in die Stube führte,
versuchte nur die Augenbrauen hochzuziehen. Sie entkleidete ihn und
schaffte ihn ins Bett.

		»Willst du etwas?«

		»Nein«, stammelte er und wollte nur wieder schlafen; er hat
etwas geträumt und sie haben ihn aufgestört – was war's doch bloß?
Geritsch war doch nicht in Amerika, sie haben alles verwirrt, jetzt
muß man's wieder ganz von vorn beginnen. Wenn bloß dieser Druck auf
der Brust nicht wäre, das ist wohl das Hündchen Tschuvaj, hat sich
mir auf die Brust gelegt und schläft. Juraj streichelt mit
unruhiger Hand seine behaarte Brust: schlaf nur, du zottiger
Bursche, und wie dein Herzchen schlägt. Ach, du Luder, wie schwer
bist du doch.

		Eine Weile hatte er geschlafen, und als er die Augen öffnete,
stand Polana in der Tür und sah prüfend herüber. »Wie geht es
dir?«

		»Besser, Herzchen.« Er fürchtete sich, zu sprechen, damit es
nicht verschwinde, damit es sich nicht wieder in sein Kämmerchen
verwandle, dort in Johnstown. Hier ist es ja – wie zu Hause: der
bemalte Schrank, der Eichentisch, die Eichenstühle, – Hordubals
Herz hämmert: ich bin ja endlich heimgekehrt. Herrgott, diese lange
Reise, vierzehn Tage im lowerdeck und im Zug – wie
zerschlagen ist man. Aber rühren darf [bookmark: page102] man sich nicht, sonst
verschwindet es wieder: lieber die Augen schließen und wissen, daß
es da ist –.

		Und dann begann sich wiederum alles zu verwirren: die
miner in Johnstown, man schlägt Hordubal; Juraj flüchtet
durch den Stollen, kreuz und quer, faßt die Grubenleiter und
klettert den Schacht empor; und von oben fliegt ein Förderkorb, der
wird ihm den Kopf zerschmettern, ganz bestimmt, und Hordubal
erwacht durch sein eigenes Aufstöhnen. Lieber nicht schlafen, hier
ist es besser; mit starren Blicken klammert sich Juraj an die
friedlichen Möbel. Hier ist es besser. Hordubal zeichnet mit dem
Finger in der Luft und erzählt Mischa von Amerika. Bruder, mich
immer nur zu den schwersten Arbeiten, nur hallo, Hordubal, und
schon bin ich gegangen. Einmal war ein Stollen eingestürzt, nicht
einmal die Zimmerleute wollten dorthin gehn. Zwanzig Dollar hab'
ich damals gekriegt, der Ingenieur selbst hat mir die Hand
geschüttelt, so, Mischa, so hat er sie geschüttelt. Und nun fährt
Hordubal im Förderkorb hinunter, immerzu hinunter; eine dicke Jüdin
sitzt da und ein Greis und sie blicken streng auf Hordubal.
Hunderteinundachtzig, zweiundachtzig, zählt Juraj und schreit:
genug, genug schon, tiefer geht's nicht mehr, das ist schon das
Ende vom Schacht. Aber der Käfig gleitet immer tiefer, die Hitze
nimmt zu, man kann nicht atmen, die Bagage fährt bis in die Hölle.
Juraj glaubt zu ersticken, und erwacht.

		Es dämmert, in der Tür steht Polana, blickt gespannt.

		»Es ist schon besser«, lallt Hordubal und seine Augen brennen.
»Sei nicht bös, Polana, ich steh' gleich auf«

		»Bleib nur liegen«, sagt Polana und tritt näher. »Tut dir etwas
weh?«

		»Nicht weh. In Amerika hatte ich's auch. Flue, meinte der
Doktor. Flue. Und in zwei Tagen – wie ein Fisch. Morgen
steh' ich auf, Seelchen. Ich mach' dir hier Unordnung, was?«

		[bookmark: page103]
»Möchtest du etwas haben?«

		Hordubal schüttelt den Kopf »Bin ganz wohl. Nur – einen Eimer
Wasser; aber ich könnte selber –«

		»Gleich hole ich es.« Und sie geht.

		Hordubal hat die Kissen hinterm Rücken glatt gestrichen und sein
Hemd an der Brust zugeknöpft. Damit mich Polana nicht so entblößt
sieht, denkt er. Und wenn ich mich waschen und rasieren könnte!
Gleich kommt Polana, gleich ist sie hier. Vielleicht setzt sie sich
sogar auf den Bettrand, während ich trinke. Juraj macht Platz,
damit sie sich setzen kann, und wartet. Vielleicht hat sie
vergessen, denkt er; sie hat so viel zu tun, die Arme – wenn
wenigstens Stefan wieder da wäre. Ich werde ihr sagen, wenn sie
kommt: nun, Polana, wie wär's, wenn Manya zurückkäme?

		In die Tür tritt Hafia und trägt ein Glas Wasser, trägt es so
behutsam, daß sie das Zünglein vor lauter Aufmerksamkeit
herausstreckt.

		»Bist brav, Hafia«, haucht Hordubal. »Nun, Onkel Stefan ist
nicht da?«

		»Nein.«

		»Und was macht die Mutter?«

		»Auf dem Hof steht sie.«

		Hordubal weiß nichts mehr zu sagen, auch zu trinken hat er
vergessen.

		»Na, geh nur«, brummt er, und Hafia ist mit einem Satz zur Tür
hinaus.

		Juraj liegt still da und lauscht. Die Pferde im Stall stampfen
mit den Hufen – ob ihnen Polana Wasser gibt? Nein, sie gibt es den
Schweinen, man hört ein zufriedenes Grunzen. Wieviele Schritte so
ein Weib machen muß, wundert sich Hordubal. Stefan sollte
zurückkommen; ich werde nach Rybáry fahren, vorwärts, du Faulpelz,
marsch zu den Pferden. Polana [bookmark: page104] kann nicht die ganze Arbeit machen. Vielleicht
fahr' ich am Nachmittag fort, denkt Juraj, und dann fallen Schleier
auf seine Augen und alles verschwindet.

		Hafia guckt zur Tür herein, zögert, und ist gleich wieder fort.
»Er schläft«, flüstert sie der Mutter auf dem Hof zu.

		Gegen Mittag kommt Hafia wieder auf den Fußspitzen in die Stube.
Hordubal liegt da, die Arme hinter dem Kopf, blinzelt zur Decke
empor.

		»Die Mutter läßt fragen, ob Ihr etwas wollt«, – leiert Hafia
herunter.

		»Ich glaube, Polana«, sagt Juraj, »Stefan könnte
zurückkommen.«

		Das Mädchen reißt verständnislos das Mäulchen auf. »Und wie es
Euch geht?« haucht es.

		»Gut, danke höflichst.«

		Hafia eilt hinaus. »Er sagt, es geht ihm gut«, meldet sie
Polana.

		»Ganz gut?«

		»No«, meint das Mädchen.

		Und dann kommt die Nachmittagsstille. Hafia weiß nicht mehr, was
sie anfangen soll. Du bleibst da, wenn der Gazda etwas brauchen
sollte – Hafia spielt in der Vorlaube mit der Puppe, die Stefan für
sie geschnitzt hat. Du darfst nicht hinaus, spricht sie zu der
Puppe, der Bauer liegt, du mußt den Hof hüten. Weine nicht, sonst
kriegst du Schläge.

		Auf den Fußspitzen geht Hafia in die Stube nachschauen. Der
Bauer sitzt auf dem Bett und nickt.

		»Was macht die Mutter, Hafia?«

		»Sie ist weggegangen.«

		Hordubal nickt. »Sag ihr, daß Stefan zurückkommen soll. Und das
Hengstlein kann Stefan zurückbekommen. Möchtest du Kaninchen
haben?«

		[bookmark: page105] »O
ja.«

		»Ich werde dir einen Kaninchenkäfig bauen, so einen, wie ihn der
miner Jensen gehabt hat. Ach, Polana, in Amerika gibt es
solche Dinge –. Alles werde ich machen.« Hordubal nickt mit
dem Kopf »Warte, ich nehme dich mit hinauf auf die Polonina, dort
ist so ein merkwürdiger Bau – nicht einmal der Mischa weiß, was
dort gewesen ist. Geh, geh, sag der Mutter, Stefan soll
zurückkommen.«

		Hordubal ist zufrieden, legt sich hin, macht die Augen zu.
Finster ist es, wie im Stollen. Buch, buch, mit dem Hammer in den
Felsen. Und Stefan grinst, lauter Steine, sagt er. Ja, aber dafür
weißt du Dummkopf eben nicht, was Arbeit ist. An der Arbeit erkennt
man den Mann. Und was für ein Holz hast du da im Hof Seelchen?
Lauter gerade Scheite. Und ich – Baumklötze habe ich gespalten, das
ist Männerarbeit, Klötze spalten, oder Gestein aus der Erde
fördern. Hordubal ist zufrieden. Viel hab' ich gerobotet, Polana,
weiß Gott, sehr viel. Wohlgetan ist es, in Ordnung. Und Juraj, mit
gekreuzten Armen, schlummert friedlich ein.

		In der Dämmerung ist er erwacht, weil das Zwielicht lastet.
»Hafia«, ruft er. »Hafia, wo ist Polana?« Stille, nur fernes
Geläute; die Herden kehren von der Weide heim. Hordubal springt aus
dem Bett und zieht die Hosen an: ich muß den Kühen das Tor
aufmachen. Der Kopf dreht sich, das kommt vom Liegen. Juraj tappt
hinaus, in den Hof, reißt das Tor weit auf: sonderbar ist ihm
zumute, er ist außer Atem, aber Gott sei gelobt, wir sind wieder
draußen. Das Geläute nähert sich, flutet heran wie ein Fluß; wie
wenn alles ins Läuten geriete durch die Glocken der Kühe und das
Bimmeln der Kälber. Juraj hat Lust, niederzuknien, er hat noch nie
ein so feierliches und großes Läuten vernommen. Mit nickenden
Häuptern, gleichsam riesengroß, stapfen zwei Kühe in den Hof mit
[bookmark: page106] vollen
lichten Eutern. Juraj lehnt sich ans Tor und ihm ist so wohl, so
versöhnlich, als betete er.

		Ins Tor kommt Polana gelaufen. Hastig, außer Atem. »Bist schon
aufgestanden«, stammelt sie. »Und wo ist Hafia?«

		»Nun, aufgestanden«, lallt Juraj entschuldigend. »Mir ist wieder
gut.«

		»Geh, leg dich wieder«, befiehlt Polana. »Am Morgen – bist du
ganz gesund.«

		»Wie du willst, Seelchen, wie du willst«, sagt Juraj gehorsam
und freundlich. »Ich würde hier nur unnötig im Weg stehen.« Noch
das Tor schließen, einhaken, und langsam in die Stube zurück.

		Als man ihm das Abendbrot brachte, schlief er. [bookmark: page107]

	
		
		Zweites Buch

		I

		»Man hat Juraj Hordubal ermordet!«

		Der Biro Geritsch zieht rasch seinen Kittel an.

		»Hol die Gendarmen, Junge«, befiehlt er. »Sie sollen zu
Hordubals kommen.«

		Auf Hordubals Hof läuft Polana händeringend hin und her. »Ach
Gott, ach Gott«, jammert sie, »wer hat ihm das angetan? Den Gazda
hat man ermordet, ermordet!«

		Hafia verstört in einem Winkel, über die Zäune glotzen die
Nachbarinnen, ein Häuflein Männer drängt sich im Tor. Der
Dorfschulze stracks auf Polana zu, legt ihr die Hand auf die
Schulter. »Hört auf Bäuerin. Was ist ihm geschehen? Wo hat er die
Wunde?«

		Polana beginnt zu zittern: »Ich w-w-weiß nicht, ich war nicht
dort, ich konnte nicht –«

		Der Vorsteher mustert sie aufmerksam. Sie ist blaß und hart, hat
sich wohl nur gezwungen, so zu jammern und herumzulaufen. »Wer hat
ihn gesehn?«

		Polana preßt die Lippen aufeinander; doch da kommen schon die
Gendarmen und krachen den Leuten das Tor vor der Nase zu. Es ist
der alte dicke Gelnaj, aufgeknöpft und ohne Gewehr, und Biegl, der
neue Gendarm: er glänzt vor Neuheit und Eifer.

		»Wo ist er?« fragt Gelnaj halblaut. Polana zeigt nach der Stube
und wimmert.

		Hordubal der Amerikaner liegt auf dem Bett, als wenn er
schliefe. Gelnaj hat den Helm abgenommen und wischt sich, damit es
nicht auffällt, den Schweiß. Geritsch ragt düster in der Tür. Nur
Biegl geht zu dem liegenden Menschen hin und beugt sich über das
Bett.

		[bookmark: page108] »Seht,
hier auf der Brust«, sagt er. »Etwas Blut. Sieht aus wie ein
Stich.«

		»Heimarbeit«, brummt der Schulze.

		Gelnaj dreht sich langsam um. »Was meint Ihr damit,
Geritsch?«

		Der Schulze schüttelt den Kopf »Nichts.« Armer Juraj, denkt
er.

		Gelnaj kratzt sich im Genick. »Sehn Sie mal, Karlchen, das
zerbrochene Fenster.« Aber Karlchen Biegl löst das Hemd von der
Brust des Toten und guckt darunter. »Wundert mich«, entfährt es ihm
zwischen den Zähnen, »ein Messer war's nicht. Und so wenig
Blut –«

		»Das Fenster, Biegl«, wiederholt Gelnaj. »Das ist was für
Sie.«

		Biegl wendet sich zum Fenster. Es ist geschlossen, nur in die
eine Scheibe ist eine Öffnung gedrückt worden. »Sieh mal an«, sagt
er freudig. »Also hier durch – bloß daß durch dieses Loch niemand
hereinkriechen könnte, Gelnaj. Und hier im Glas sind Ritzer von
einem Diamanten, aber auf der Innenseite. Na, das ist doch ein
Spaß!«

		Geritsch tritt auf Fußspitzen an das Bett. Eh, du Ärmster, wie
spitz deine Nase ragt, und die Augen zu, wie im Schlaf –

		Biegl öffnet behutsam das Fenster und blickt hinaus. »Das hatte
ich mir gedacht«, verkündet er zufrieden.

		»Die Scherben sind draußen, Gelnaj.«

		Gelnaj schnaubt. »Also Ihr, Schulze«, sagt er bedächtig, »Ihr
sagt, es ist Heimarbeit, was? Und den Stefan Manya hab' ich hier
nicht gesehen.«

		»Wird wohl zu Hause sein, in Rybáry«, meint der Schulze, nicht
gerade entgegenkommend.

		Biegls Nase beschnuppert alle Winkel. »Keine Unordnung, nichts
zerbrochen –«

		[bookmark: page109] »Mir
gefällt das nicht, Karlchen«, sagt Gelnaj.

		Biegl zeigt die Zähne. »Zu dumm, nicht wahr? Aber warten Sie,
wird sich fein verarbeiten lassen. Ich, Gelnaj, liebe die klaren
Fälle.«

		Gelnaj trottet auf den Hof hinaus, dick und würdevoll. »Kommt
mal her, Frau Hordubal. Wer war heute nacht im Haus?«

		»Nur ich – und Hafia, hier das Töchterchen.«

		»Wo habt Ihr geschlafen?«

		»In der Kammer mit Hafia.«

		»Hier die Tür in den Hof war abgesperrt, nicht wahr?«

		»Abgesperrt, bitte.«

		»Und am Morgen, abgesperrt? Wer hat sie aufgemacht?«

		»Ich – als es hell wurde.«

		»Und wer hat als erster die Leiche gefunden?«

		Nichts. Polana preßt die Lippen zusammen.

		»Wo ist Euer Knecht?« sagt Biegl plötzlich.

		»Zu Haus, bitte, in Rybáry.«

		»Wieso wißt Ihr das?«

		»Nun – ich glaub' halt –«

		»Ich frage nicht, was Ihr glaubt. Woher wißt Ihr, daß er in
Rybáry ist?«

		»– – Ich weiß nicht.«

		»Wann war er das letztemal hier?«

		»Vor . . . vor zehn Tagen. Er ist gekündigt –«

		»Wann habt Ihr ihn zuletzt gesehn?«

		»Vor zehn Tagen.«

		»Ihr lügt«, schießt Biegl los, ohne zu zielen. »Gestern seid Ihr
mit ihm zusammen gewesen. Wir wissen es.«

		»Das ist nicht wahr«, haucht Polana entsetzt.

		»Gesteht doch, Hordubal«, redet Gelnaj ihr zu.

		»Nein – ja. Gestern ist er mir begegnet.« –

		[bookmark: page110] »Wo?«
schlägt Biegl zu.

		»Draußen.«

		»Wo draußen?«

		Polana, flatternden Blicks: »Hinterm Dorf«

		»Was habt Ihr dort gemacht? Was? Also rasch!«

		Polana schweigt.

		»Ihr wart mit ihm verabredet?« beginnt Gelnaj wieder.

		»Nein, Gott ist mein Zeuge. Er ist mir zufällig
begegnet –«

		»Wo?« fährt Biegl dazwischen.

		Polana heftet die gehetzten Augen auf Gelnaj. »Zufällig ist er
mir begegnet – – hat nur gefragt, wann er hier seine Sachen
abholen kann. Er hat noch seine Kleider da, dort im Stall.«

		»Aha, der Gazda hat ihn auf die Minute hinausgeworfen, wie? Und
warum, bitte?«

		»Sie haben sich gestritten.«

		»Wann sollte er seine Sachen holen kommen?«

		»Heute – heute früh.«

		»Ist er gekommen?«

		»Nein.«

		»Weil er in der Nacht gekommen ist«, schießt Biegl los.

		»Nein, er war nicht da. Zu Hause war er.«

		»Wieso wißt Ihr das?«

		Polana beißt sich auf die Lippen. »Ich weiß nicht.«

		»Kommen Sie, Hordubal«, sagt Biegl scharf. »Dort vor dem
Ermordeten werden Sie uns mehr erzählen.«

		Polana taumelt.

		»Lassen Sie sie«, knurrt Wasil Geritsch Wasilu. »Sie ist
schwanger.« [bookmark: page111]

		II

		Gelnaj sitzt im Hof, Biegl soll nur das ganze Anwesen
durchstöbern. Der schnuppert, schnuppert herum und seine Augen
leuchten vor Begierde. Alle Ställe hat er durchstöbert, alles in
der Runde, jetzt sucht er oben auf dem Dachboden; er ist geradezu
neubelebt, solche Freude macht es ihm. Das sind so Sachen, denkt
Gelnaj: mir genügen die Zigeuner und Ordnung halten –. Nun,
Karlchen soll halt auch seine Freude haben.

		Aus der Stube kommt der Doktor, um sich unter der Pumpe die
Hände zu waschen. Gleich ist Biegl da, fragt ungeduldig: »Also was,
also was?«

		»Das wird sich bei der Sektion erweisen«, sagt der Doktor. »Aber
ich meine, es könnte ein Nagel gewesen sein oder so was. Nur zwei –
drei Blutströpfchen – merkwürdig.« Polana bringt ihm ein
Handtuch.

		»Danke«, sagt er. »Hören Sie, war Ihr Mann nicht krank?«

		»Gestern ist er gelegen, hat Fieber gehabt.«

		»Aha. Und Sie werden ein Kleines wiegen, nicht wahr?«

		Polana ist rot geworden. »Erst im Frühjahr, gnädiger Herr.«

		»Nicht im Frühjahr, Mutterchen. So um Neujahr herum, was?«

		Biegl zwinkert erfreut Polana nach. »Also da hätten wir ein
Motiv, Gelnaj. Hordubal ist erst im Juli aus Amerika
zurückgekommen.«

		Gelnaj knurrt. »Die Hordubal meint, es ist ein Auswärtiger
gewesen. Ihr Mann soll vor paar Wochen in der Schenke gerauft und
den Fedelesch Gejza übel zugerichtet haben. Hat ihm den Kopf
zerschlagen. Gejza ist ein Raufbold. Vielleicht ist es aus Rache,
meint sie. Da haben Sie auch ein feines Motiv, Karlchen.«

		Auch der Doktor blickt Polana nach und sagt zerstreut: [bookmark: page112] »Schade, Ihr
sperrt sie mir ein und ich bin so gern bei Geburten. Hier komm' ich
überhaupt zu keiner Wöchnerin, die Weiber werfen hier wie die
Katzen. – Bei der da wird's wohl eine schwere Geburt geben.«

		»Warum?«

		»Alt und mager. An die Vierzig, nicht wahr?«

		»Wo denken Sie hin«, meint Gelnaj. »Kaum dreißig. So, der
Hordubal war krank? Wie erkennt man das an einem Toten?«

		»Ärztliches Geheimnis, Gelnaj, aber Ihnen will ich's verraten.
Unter dem Bett war ein voller Nachttopf«

		»Das hatte ich nicht beachtet«, sprach Biegl neiderfüllt.

		»Also Gott befohlen, meine Herren«, sagte der Doktor, auf seinen
Beinchen wippend, »und von der Sektion werden Sie mich
verständigen, gelt?«

		»Ich werde das Haus nochmals durchsuchen«, brummte Biegl, »und
dann könnten wir nach Rybáry fahren.«

		»Was suchen Sie eigentlich immerfort, Karlchen? Noch ein
Motiv?«

		»Beweise«, sagt Biegl trocken. »Und das Werkzeug.«

		Gelnaj schlendert zum Zaun und knüpft mit der Nachbarin ein
Gespräch an; er schäkert mit ihr so lange, bis er einen Fetzen an
den Schädel und ein Blümchen zum Geschenk bekommt. In dem Winkel
beim Schuppen duckt sich die verschüchterte Hafia. Gelnaj beginnt
Grimassen zu schneiden und feixt so entsetzlich, daß Hafia zuerst
Furcht hat und dann es ihm nachmacht. Als Biegl später aus der
Scheune auf den Hof tritt, sitzt Hafia auf Gelnajs Schoß und
erzählt ihm, daß sie einen Käfig für die Kaninchen bekommen
soll.

		»Nichts gefunden«, sagt Biegl mißmutig. »Aber ich komme noch
einmal zurück. Das wäre schön, wenn ich nicht –. Haben Sie dem
Geritsch gesagt, er soll uns ein Fuhrwerk nach Rybáry
verschaffen?«

		[bookmark: page113] »Es
wartet schon«, sagt Gelnaj und entläßt Hafia mit einem Klaps auf
den Popo.

		»Nun, Gelnaj, wie denken Sie über die Sache?«

		»Ich werde Ihnen etwas sagen, Biegl«, brummt Gelnaj ernst. »Ich
werde mir darüber überhaupt nichts denken. Ich habe schon genug
davon in den fünfundzwanzig Jahren. Mir gefällt es nicht.«

		»Je nun, ein Mord, das ist keine Kleinigkeit«, sagt Biegl
sachkundig.

		»Das wohl nicht, Karlchen«, sagt Gelnaj kopfschüttelnd. »Aber
ein Mord im Dorf das nimmt man nicht so genau, wissen Sie. Sie sind
ein Stadtmensch, Sie verstehen es nicht so. Wenn's ein Raubmord
wäre, werde ich, Himmelfix, genauso schnuppern wie Sie. Aber ein
Mord in der Familie – und ich sage Ihnen, ich wundere mich gar
nicht, daß man den Hordubal erschlagen hat.«

		»Warum?«

		»– Das ist nun mal so eine unglückliche Natur. Dem stand es auf
der Nase geschrieben, mein Lieber.«

		Biegl grinst. »Der Teufel stand ihm auf der Nase geschrieben.
Einen jungen Knecht hat er im Bett gehabt, das ist alles.
Menschenskind, Gelnaj, das ist ein ganz klarer Fall –«

		»Ach was, Familienfälle sind niemals klar«, knurrt Gelnaj. »Das
werden Sie noch sehn, Karlchen. Um Geldes willen morden, das ist
klar, das macht man im Handumdrehen; aber bedenken Sie, wochen- und
wochenlang es in sich tragen, tage- und nächtelang es überlegen,
das, Biegl, haben Sie so, als wenn Sie an der Hölle riechen. Ihnen
ist es klar, weil Sie hier neu sind; aber ich habe sie alle
gekannt, Karlchen, alle drei –. Was soll ich Ihnen erzählen:
fahren wir nach Rybáry.« [bookmark: page114]

		III

		»Stefan daheim?«

		»Nein, er ist in die Stadt gegangen.«

		Biegl stößt Michal Manya zur Seite und eilt ins Haus hinein.
Gelnaj beginnt mittlerweile mit dem alten Manya und Michal ein
Gespräch über das Wetter, über die Hasen und über die Jauche, die
ihnen da auf die Straße fließt.

		Biegl kommt zurück, hinter ihm Stefan, bleich, trotzig, die
Kleider voll Heu.

		»So, und Ihr habt gesagt, daß er nicht zu Hause ist?« brüllt
Biegl den Michal an.

		»Er hat in der Früh gesagt, daß er in die Stadt geht«, murmelt
Michal. »Bin ich sein Wächter?«

		»Und hat sich indessen im Heu versteckt. Warum haben Sie sich
dort versteckt?«

		»Ich hab' mich nicht versteckt«, sagt Stefan grimmig. »Warum
soll ich mich verstecken? Geschlafen habe ich.«

		»Sie haben wohl in der Nacht nicht genug geschlafen?«

		»Doch. Warum soll ich nicht geschlafen haben, bitte schön?«

		»Warum haben Sie dann jetzt geschlafen?«

		»Weil – weil ich nichts zu tun hab'. Hab' genug gearbeitet im
Dienst.«

		»Gestern hat er gearbeitet, bitte untertänigst, den ganzen Tag
hat er das Feld geackert«, hilft der alte Manya flugs nach.

		»Euch hab' ich nicht gefragt«, herrscht ihn Biegl an.

		»Geht in die Stube, marsch, und Michal auch.«

		»Ach ja«, seufzt Gelnaj. »Und was sagt Ihr, Stefan, dazu, was
mit Hordubal passiert ist?«

		»Ich hab's ihm nicht getan«, entfährt es Stefan.

		»Sie wissen also schon, daß er ermordet ist?« fährt Biegl
triumphierend dazwischen. »Wer hat's Ihnen gesagt?«

		[bookmark: page115]
»Niemand. Aber wenn man Gendarmen sieht – errät man, da wird mit
Hordubal etwas los sein.«

		»Warum gerade mit Hordubal?«

		»Weil – weil wir uns gestritten haben.« Stefan preßt Zähne und
Fäuste zusammen. »Hinausgeworfen hat er mich, der Hund.«

		Biegl ist etwas enttäuscht. »Geben Sie acht, Manya: Sie gestehen
also, daß Sie und Hordubal im Zorn auseinandergegangen sind.«

		Stefan zeigt zornig die Zähne. »Das weiß doch ein jeder.«

		»Und Sie wollten sich rächen.«

		Stefan schnaubt. »Wenn ich ihn getroffen hätte – weiß nicht, was
ich gemacht hätte.«

		Biegl überlegt einen Moment: leicht kommt man an Stefan nicht
heran.

		»Wo waren Sie heute nacht«, schlägt er direkt los.

		»Zu Haus war ich, hier. Geschlafen hab' ich.«

		»Das wird sich zeigen. Kann es Ihnen jemand bezeugen?«

		»Ja, Michal – Djula – unser Alter – fragen Sie sie!«

		»Mir haben Sie keine Ratschläge zu erteilen«, donnert ihn Biegl
an. »Gestern nachmittag haben Sie mit der Hordubal gesprochen.
Worüber?«

		»Ich hab' nicht mit ihr gesprochen«, erklärt Stefan hart und
gesammelt. »Hab' sie überhaupt nicht gesehn.«

		»Sie lügen! Sie selbst hat gesagt, daß sie mit Ihnen ein
Stelldichein hatte – daß Sie sie gefragt haben, wann Sie Ihre
Sachen holen sollen –«

		»Ich hab' sie schon zehn Tage nicht gesehn«, beharrt Stefan auf
seiner Aussage. »Seit ich nicht mehr im Dienst bin, war ich nicht
in Krivá und hab' die Bäuerin nicht gesehn.«

		Biegl wütet. »Nehmen Sie sich in acht, sonst werde ich Ihnen
andre Töne beibringen. Vorwärts, Sie werden [bookmark: page116] mir jetzt zeigen, wo Sie in der
Nacht geschlafen haben.«

		Stefan zuckt die Achseln und führt Biegl hinein.

		Gelnaj klopft ans Fenster: »Hej, Alter, kommt heraus.«

		Der alte Manya schlürft heraus und blinzelt mißtrauisch. »Bitte
schön, was ist geschehen?«

		Gelnaj schwenkt die Hand. »Den Hordubal hat man heute Nacht
verprügelt. Einen Stockhieb auf den Rüssel hat er erwischt. Hört
mal, Alter, hat das nicht der Stefan gemacht?«

		Der Alte schüttelt den Kopf. »Das nicht, bitte ergebenst, das
konnte der Stefan nicht. Der Stefan war zu Hause, hat geschlafen.
Hej, Michal, komm her. Sag, wo war Stefan heute nacht?«

		Michal denkt nach und sagt langsam: »Na, wo er war? Geschlafen
hat er oben mit mir und mit Djula.«

		»So, so«, nickt Gelnaj, »das hab' ich mir gleich gedacht.
Hordubal ist halt im Dorf nicht sehr beliebt. Ihr wißt ja, so ein
reicher Amerikaner, und hat nicht mal die Nachbarn
freigehalten.«

		Der alte Manya hebt die Hände. Oje, und wie reich, am Hals trägt
er ein Säckchen mit lauter Dollars – »Ihr habt sie gesehn?«

		Gewiß hat er sie gesehn, er war doch einmal hier, um den
Bauernhof zu kaufen, und hat das Geld gezeigt. Mehr als
siebenhundert Dollar, bitte schön. Unbeliebt im Dorf, so wird's
wohl sein: bitt' ergebenst, ein stolzer Mensch hat keine
Freunde.

		Gelnaj nickt ernsthaft: »Und wovon, Manya, ist hier die Tür so
zerstochen?«

		»Das ist von der Korbflechternadel, die wird hineingebohrt, das
ganze Jahr ist sie immer dort.«

		»Laßt sehn, wie sie ausschaut«, interessiert sich Gelnaj. »Hab'
nicht gewußt, daß man Körbe mit einer Nadel macht.«

		[bookmark: page117] »Da
werden, bitte, nur die Ruten mit der Nadel geflochten, – so«, zeigt
Manya in der Luft. »Noch gestern war die Nadel da«, ärgert er sich,
»Michal, weißt du nicht, wohin sie geraten ist?«

		»Ah, laßt es bleiben«, brummt Gelnaj gleichgültig. »Wenn ich mal
vorbeikomme, seh' ich's mir an. Aber die Jauche, Manya, die darf
nicht auf den Weg rinnen. Der Weg gehört nicht Euch,
verstanden?«

		»Bitte ergebenst, wenn wir das Feld düngen, wird der Misthaufen
ausgeräumt –«

		»Ihr solltet einen ordentlichen Fangdamm haben, aus Zement.
Könntet wohl Geld brauchen für den Hof, was?«

		»Bitte schön, könnten wir brauchen«, kichert der Greis. »Eine
neue Scheune bauen – aber hier der Michal ist ein Dummkopf. Stefan
hat mehr Verstand für die Wirtschaft. Stefan, das wäre ein
Gazda.«

		Djula kommt vom Feld zurück. Er hat ein Bündel Heu aufgeladen,
fährt aber wie der Blitz.

		»Komm her, Junge«, ruft ihn Gelnaj väterlich an. »Ich frage nur
ordnungshalber. Wo war Stefan heute nacht?«

		Djula hat den Mund geöffnet und blickt fragend auf den Alten und
auf Michal: keiner zuckt mit der Wimper. »Hier war er«, murmelt
Djula. »Mit mir und Michal hat er auf dem Boden geschlafen.«

		»Gut hast du das gesagt«, belobt ihn Gelnaj. »Na, wirst
Kavallerist werden?«

		Der Junge zeigt die blanken Zähne. »Freilich.«

		Aus der Stube kommt Biegl und wütet still. »Kommen Sie her,
Gelnaj. Stefan hat ein paar über die Schnauze gekriegt. Jetzt hab'
ich ihn vorderhand in der Stube eingesperrt.«

		»Das sollen Sie nicht«, meint Gelnaj. »Einschränkung der
persönlichen Freiheit und so weiter.«

		[bookmark: page118] Biegl
grinst unhöflich. »Ich pfeife darauf. Schlimmer ist, daß ich nichts
gefunden habe. Und Sie?«

		»Ein Alibi, ein ganz gewaltiges Alibi, Karlchen. Die ganze Nacht
hat er im Heu geschlafen wie ein braves Knäblein.«

		»Sie lügen«, zischt Biegl scharf.

		»Allerdings, das haben sie nun mal im Blut, Kamerad.«

		»Vor Gericht werden sie schon klein beigeben«, droht Biegl.

		»Da kennen Sie sie schlecht. Sie werden sich entweder der
Zeugenaussage entschlagen oder Meineide schwören wie geölt. Das ist
auf dem Dorf fast ein Nationalbrauch.«

		»Was soll ich also tun?« sagt Biegl mißmutig. »Was meinen Sie,
Gelnaj, sollen wir den Stefan schon jetzt verhaften? Daß er's getan
hat, darauf können Sie Gift nehmen.«

		Gelnaj nickt. »Ich weiß. Aber geben Sie nur acht, Biegl«,
beginnt er und beendet den Satz nicht; denn in diesem Moment klirrt
es leise und Biegl brüllt: »Halt!« Und rast schon hinter das
Gebäude. Gelnaj folgt ihm langsam.

		Auf der Erde liegen zwei Menschen, aber Biegl ist obenauf »Ich
werde zupacken, Karlchen«, bietet sich Gelnaj an.

		Biegl erhebt sich und zerrt Stefan an dem gewaltsam verkrümmten
Arm hoch. »Auf und marsch«, keucht er atemlos. »Ich werde dich
ausreißen lehren!«

		Stefan zischt durch die Zähne, sein Gesicht ist schmerzverzerrt.
»Lassen Sie mich los«, zischt er. »Ich – ich wollte nur nach Krivá
– meine Sachen holen –«

		Djula drängt sich zwischen die Gendarmen. »Laßt ihn los«,
schreit er, »laßt ihn los, sonst –«

		Gelnaj faßt ihn bei der Schulter. »Langsam, Junge. Und Ihr,
Michal, mischt Euch nicht ein. Stefan Manyas, ich verhafte Sie im
Namen des Gesetzes. Und nun komm schön mit, du Esel.«
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Sie fahren den Stefan Manya nach der Stadt: es ist nicht das
Hengstlein mit dem stolz aufgereckten Kopf eingespannt, und doch
bleiben die Leute stehen und schauen ihm nach. Auf jeder Seite ein
Gendarm, das Gewehr zwischen den Knien, und Stefan in der Mitte; er
hat kein Hütchen im Nacken und blickt nicht in der Ebene herum.
Dort drüben der Fluß; hier weiden Pferde, im Schilf blinkt der
Sumpf aber Stefan starrt nur auf den rostfarbenen Buckel
irgendeines Kutschers. Gelnaj knöpft seine Montur auf und beginnt
ein Gespräch, er duzt den Stefan, erwähnt aber Hordubal mit keinem
Wort: nur von der Landwirtschaft, von dem Bauernhof in Rybáry, von
den Pferden – Stefan tut anfangs kaum den Mund auf aber dann wird
er gesprächig. Ja, dieser Hengst; schlecht hat ihn der Gazda
verkauft, wer weiß wem und um wieviel; acht Tausender hätte man für
ihn kriegen können, ins Gestüt hätten sie ihn geben sollen, zuvor
aber ihn auf die schwarze Stute loslassen – ach, Herr, das möchte
ich sehn. Manyas Augen leuchten. Und so ein Pferd hat der Gazda
verkauft. Eine Sünde ist es – den Wallach hätte er verkaufen sollen
oder die Mähre mit dem Fohlen, aber diesen Hengst – Stefan regt
sich auf bis ihm der Schaum in den Mundwinkeln steht; und Biegl
denkt verärgert, man solle mit einem Verhafteten nicht sprechen, es
sei denn amtlich.

		»Eh, Herr«, sagt Stefan fast für sich, »wenn uns der Hengst
führe – – ich würde selber die Zügel nehmen – – das wäre
eine Fahrt!«

		IV

		»Sehn Sie, Gelnaj«, erläutert Biegl am Abend. »Es hat's jemand
aus dem Hause getan: das Fenster von innen eingedrückt, damit es
wie ein Einbruch aussieht. Durch die Tür konnte er nicht ins Haus
kommen, weil sie verriegelt war. [bookmark: page120] Also ist er entweder schon am Abend im
Haus gewesen –«

		»Nein«, sagt Gelnaj, »Hafia hat mir gesagt, daß Onkel Stefan
nicht bei ihnen gewesen ist.«

		»Gut. Oder es hat ihn in der Nacht jemand von den Hausleuten
hereingelassen; aber dann kann es kein fremder Mensch gewesen sein.
Der Stefan ist doch fünf Jahre Knecht gewesen. Der ganze Ort weiß,
daß er in diesen fünf Jahren mit der Hordubal ein Verhältnis
hatte –«

		»Halt, nur vier Jahre. Zum erstenmal hatten sie etwas
miteinander im Stroh. Dann ist die Bäuerin jede Nacht zu ihm in den
Stall gekommen. Ich weiß es von Hafia, Karlchen.«

		»Ihre Hafia scheint recht viel zu wissen«, schmunzelt Biegl.

		»Je nun«, brummt Gelnaj, »Sie wissen ja, Dorfkinder –«

		»Also weiter: die Hordubal ist schwanger – versteht sich, mit
Stefan, da der Amerikaner Hordubal erst im Juli heimgekommen ist.
Jetzt haben Sie folgende Situation: die Hordubal weiß, daß es
rauskommen wird. Hordubal will sie selbstverständlich für sich
haben –«

		Gelnaj schüttelt den Kopf »Das wohl nicht, Biegl. Er schlief
immer im Stall und sie auf dem Dachboden oder in der Kammer. Das
weiß ich von der Nachbarin.«

		»– aber sie pflegte weiterhin zu dem Knecht zu kommen.«

		»Das eben weiß ich nicht«, sagt Gelnaj nachdenklich. »Hafia
glaubt es nicht. Nur daß Polana in den letzten Tagen irgendwohin,
hinter das Dorf lief. Die Nachbarin hat sie wegeilen sehen.«

		»Menschenskind«, staunt Biegl, »Sie wissen ja eine ganze Menge,
wie eine alte Dame. Aber ich trachte mir ein logisches Bild zu
machen.«

		»Aha. Und das können Sie nicht für sich behalten, Karlchen?«

		[bookmark: page121]
»Nein. Ich will es laut in meinem Kopf in Ordnung bringen. Dieser
Tölpel Hordubal hat dem Stefan so sehr vertraut, daß er ihm seine
kleine Hafia versprochen hat. Hören Sie, das ist das ausgesprochene
Mittelalter – ein Kind zu verloben!«

		Gelnaj zuckt die Achseln.

		»Aber dann ist er irgendwie daraufgekommen, daß die Bäuerin
schwanger geht, und hat den Stefan hinausgeworfen.«

		Gelnaj schnaubt unwillig. »Was erzählen Sie mir da, Biegl.
Zuerst ist Stefan von Hordubal weggegangen und erst dann hat ihn
der Gazda mit Hafia verlobt. Fragen Sie die Weiber im Ort.«

		»Das reimt sich mir nicht zusammen«, Biegl ist ganz verwirrt.
»Also, wie hängt es eigentlich zusammen, Mensch?«

		»Ich weiß nicht, Karlchen, ich habe kein – wie nennen Sie es? –
logisches Bild. Das ist eine Familienangelegenheit und kein klarer
Fall. Woher denn, er kann gar nicht klar sein. Sie haben keine
Familie, Biegl, das ist es.«

		»Aber, Gelnaj, es ist doch so klar wie das Einmaleins: Polana
will den Gazda loswerden; Stefan – möchte in das Bauerngut
einheiraten. Die beiden vereinbaren die Sache und fertig. Gestern
ist Polana gelaufen, um Stefan zu holen –«

		Gelnaj schüttelt den Kopf »Wieder gefehlt. Mir hat Hafia gesagt,
der Gazda selbst habe sie gestern fortgeschickt, geh, hole Stefan
her, er soll zurückkommen. Was geht es mich schließlich an. Biegl,
hatte der Selige nicht einen Geldbeutel am Hals hängen?«

		Biegl fährt betroffen zusammen. »Was für einen Beutel? Nichts
hat er gehabt.«

		»Da sehn Sie«, sagt Gelnaj. »Und er soll dort mehr als
siebenhundert Dollar gehabt haben. Suchen Sie diese Dollars,
Karlchen.«
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»Sie glauben – ein Raubmord?«

		»Ich glaube nichts, aber das Geld ist weg. Der alte Manya hat es
seinerzeit bei Hordubal gesehen. Manyas brauchen eine neue
Scheune –«

		Biegl pfeift leise vor sich hin. »Ah so. Also das wahre Motiv
wäre das Geld.«

		»Könnte sein«, nickt Gelnaj. »Pflegt gewöhnlich so zu sein. Oder
Rache, Biegl, – da haben Sie auch ein Motiv, wie es sich gehört.
Hordubal hat Stefan über den Zaun in die Brennesseln geworfen.
Darauf steht im Dorf ein Stich mit dem Schnappmesser, Karlchen. Sie
können wählen, welches Motiv Ihnen gefällt.«

		»Warum sagen Sie mir das?« sagt Biegl gereizt.

		»Je nun, damit Sie sich ein logisches Bild machen«, entgegnet
Gelnaj unschuldig. »Und vielleicht hat ihn Manya wegen des Hengstes
umgebracht.«

		»Das ist eine Dummheit.«

		»Eben. In der Familie pflegt man wegen einer Dummheit zu morden,
lieber Biegl.«

		Biegl verstummt mißmutig.

		»Ärgern Sie sich nicht, Karlchen«, brummt Gelnaj. »Dafür sage
ich Ihnen, womit man Hordubal getötet hat. Mit einer
Korbflechternadel.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Bei den Manyas ist sie gestern verloren gegangen. Suchen Sie
sie, Biegl.«

		»Wie sieht sie aus?«

		»Ich weiß nicht. Ich glaube, so ähnlich wie eine Ahle. Mehr weiß
ich nicht«, schloß Gelnaj und putzte aufmerksam seine Pfeife. »Nur
das noch, daß die Manyas den Mist aus der Senkgrube aufs Feld
fahren wollen.« [bookmark: page123]

		V

		Gelnaj und Biegl warten beim Wein, bis der Doktor von der
Sektion kommt.

		»Und wo haben Sie den Glaserdiamanten gefunden?«

		»Bei Hordubals in der Kammer. Was sagen Sie dazu?«

		»Da haben Sie diese Bauern«, sagt Gelnaj ärgerlich. »Es tut
ihnen leid, etwas wegzuwerfen, selbst wenn es ein corpus
delicti ist. Sie meinen, einmal könnte es sich verwenden
lassen –« Gelnaj spuckt meisterhaft aus. »Geizkrägen.«

		»Und die Hordubal behauptet, der Diamant sei schon immer dort
gewesen, schon ehe der Gazda nach Amerika gefahren war. Aber hier,
der Farkasch, der Glaser, erinnert sich, daß Stefan bei ihm einen
Glaserdiamanten gekauft hat, ungefähr einen Monat soll es her
sein.«

		Gelnaj pfeift. »Schon vor einem Monat? Sehn Sie, Biegl, das ist
eben das Sonderbare, daß sie schon vor einem Monat daran gedacht
haben. Jemanden rasch töten, das könnte ich selber; aber so auf
lange Frist –. Und die Dollars haben Sie gefunden?«

		»Nein, dort in der Kammer habe ich außerdem eine elektrische
Lichtbatterie aufgestöbert. Ich fahnde jetzt, wo und wann Stefan
sie gekauft hat. Auch ein Beweis, was? Bereits genug für die
Herren, auch das Frauenzimmer verhaften zu lassen. Aber es heißt,
wir sollen noch ein paar richtige Beweise finden –«

		Gelnaj dreht sich auf dem Sessel um. »Karlchen, weil Sie es sind
– ich hab' auch etwas gehört. Stefans Schwager, ein gewisser
Janosch, hat angeblich verlauten lassen, daß der Stefan etwa vor
einer Woche zu ihm aufs Feld gekommen ist und gesagt hat, du,
Janosch, du könntest verdienen, wieviel du willst, meinetwegen ein
Paar Ochsen, kannst sie dir sogar selber auf dem Markt aussuchen –
und für eine [bookmark: page124] kleine Arbeit: mußt nur den Juraj
Hordubal wegschaffen.«

		»Das ist gut«, sagt Biegl anerkennend. »Und Janosch?«

		»Geh, soll er gesagt haben, wo hast du denn das Geld dazu,
Stefan? – Ich hab's nicht, sagt Stefan, aber die Bäuerin hat's: wir
haben einander versprochen, daß wir heiraten werden, wenn Hordubal
weg ist.«

		»Da haben wir sie also«, atmet Biegl tief auf. »Und beide sind
in der Tunke.«

		Gelnaj nickt. Aber da kommt der Doktor von der Sektion, läuft
auf seinen kurzen Beinchen und schaut kurzsichtig um sich.

		»Herr Doktor«, ruft Gelnaj, »wollen Sie nicht eine Minute
hierher, bitte?«

		»Ah«, sagt der Doktor knapp. »Na, meinetwegen. Geben Sie mir
einen Sliwowitz. Der Ärmste hat schon gerochen. Keine schöne
Arbeit. Ach ach«, atmet er auf und stellt das Gläschen hin. »Und
wissen Sie, meine Herren, daß man einen Toten ermordet hat?«

		Biegl wälzt die Augen heraus. »Wieso?«

		»Einen beinahe Toten. Er dürfte in den letzten Zügen gelegen
haben, komatöser Zustand. Lungenentzündung höchsten Grades, die
rechte Lunge schon vereitert, gelb wie die Leber – er hätte den
Morgen nicht mehr erlebt.«

		»Also war's überflüssig«, sagt Gelnaj langsam.

		»Freilich. Und an der Aorta eine Erweiterung – faustgroß. Wenn
die Lungenentzündung nicht gewesen wäre, würde eine Aufregung
genügt haben – und Schluß. Armer Kerl.«

		Beide Gendarmen schweigen bedrückt. Endlich räuspert sich Biegl
und fragt: »Und die Todesursache, Herr Doktor?«

		»Nun, Mord. Die linke Herzkammer durchbohrt. Aber weil er in der
Agonie war, ist nur wenig Blut ausgetreten.«

		»Und womit, glauben Sie –?«

		[bookmark: page125] »Ich
weiß nicht. Mit einem Nagel, einer Ahle, einer Nadel zum Säckenähen
– oder kürzer gesagt: mit einem dünnen, spitzigen Metallgegenstand,
zirka zehn Zentimeter lang, von ovalem Querschnitt – genügt Ihnen
das?«

		Gelnaj dreht verlegen das Glas zwischen den dicken Fingern.
»Herr Doktor – – könnte man nicht sagen, daß er – – an
der Lungenentzündung gestorben ist? Sehn Sie, wenn er ohnehin schon
sterben mußte – wozu soll man dann damit so viel –«

		»Das geht nicht, Gelnaj«, platzt Biegl heraus. »Es ist doch ein
Mord.«

		Der Doktor funkelt mit der Brille. »Das wäre schade, Herr. Ein
interessanter Fall. Selten sieht man einen Mord mit einer Nadel
oder dergleichen. Ich werde das Herz in Spiritus geben und es«, der
Doktor beginnt zu grinsen, »einem gelehrten Fachmann schicken.
Damit Sie es sicher wie Beton haben, meine Herren. Es nutzt nichts,
es ist ein Mord, wie das Gesetz es befiehlt. Ach Gott, aber welch
ein überflüssiger.«

		»Was tun«, brummt Gelnaj. »Und ein solcher Maulesel nennt das
einen klaren Fall!«

		VI

		Bloß daß die Flasche mit dem Herzen unterwegs zerschlagen wurde
und der Spiritus ausströmte; und das Herz des Juraj Hordubal traf
in einem sehr schlechten Zustand im Arbeitszimmer des gelehrten
Herrn ein.

		»Wozu schickt man mir das her«, ärgerte sich der gelehrte,
weißhaarige Herr. »Was steht in dem Begleitschreiben? Daß sie eine
Stichwunde festgestellt haben? Diese Landärzte«, seufzte die
Fachautorität und betrachtete von ferne das Herz des Juraj
Hordubal.

		»Schreiben Sie: Stichwunde ausgeschlossen – die Öffnung [bookmark: page126] ist zu klein
– – es ist ein Durchschuß des Herzmuskels, aus einer
Schußwaffe kleinen Kalibers – vermutlich einer Flobertpistole. Und
schaffen Sie es fort.«

		»Also, da haben wir's aus Prag wieder zu Hause«, begrüßte Gelnaj
Biegl, als dieser aus Rybáry zurückkam. »Und damit Sie es wissen,
Karlchen, der Hordubal ist nicht erstochen worden, sondern mit
einer Flobertpistole erschossen.«

		Biegls Arme sanken herab. »Und was sagt unser Doktor dazu?«

		»Was soll er sagen, er tobt. Sie kennen ihn doch, gelt? Er
beharrt auf seiner Feststellung. Naja, also eine Flobertpistole.
Die Kugel hat man zwar nicht gefunden, aber was soll man tun. Wir
müssen jemand suchen, der eine Flobertpistole hat.«

		Biegl schmiß den Helm in die Erde. »Ich lasse die Sache nicht
auf sich beruhn, Gelnaj«, drohte er, »ich lasse mir von niemandem
hineinblasen. Himmelherrgott, ich hab's ja schon beinah fertig,
alles klappt, und nun so was! Können wir denn zu Gericht gehen –
mit dem da? Mensch, wo nehmen wir eine Flobertpistole her?«

		Gelnaj zuckt die Achseln. »Sehn Sie, das habt ihr davon, daß ihr
den armen Hordubal nicht an Lungenentzündung sterben lassen
wolltet. Recht geschieht euch, Ihnen wie dem Doktor.«

		Biegl setzt sich wütend auf einen Stuhl. »Das hat mir die ganze
Freude verpatzt, Gelnaj. Die größte Freude, die ich je gehabt
habe.«

		»Na, was denn?«

		»Ich habe die Dollars gefunden, etwas über siebenhundert mitsamt
dem Säckchen. Hinter einem Balken auf dem Dachboden in Rybáry waren
sie.«

		Gelnaj nimmt überrascht die Pfeife aus dem Mund.

		[bookmark: page127]
»Na, das ist allerhand, Karlchen«, sagt er anerkennend.

		»Es hat aber auch viel Suchen gekostet«, atmet Biegl auf »Ich
hab's zusammengezählt: wissen Sie, wie lange ich in Rybáry gesucht
hab'? Netto sechsundvierzig Stunden. Kein Hälmchen habe ich
ungewendet gelassen. Jetzt kann sich Stefan mit seinem Alibi
ausstopfen lassen. Was meinen Sie, Gelnaj, wird das dem
Schwurgericht genügen? Das Geld hat sich gefunden, der Diamant, den
Stefan gekauft hat, ist auch nicht schlecht, dann haben Sie die
Widersprüche in den Aussagen und ein Motiv wie ein
Scheunentor.«

		»Letzten Endes vier Motive«, bemerkt Gelnaj.

		Biegl winkt ab. »Wo denken Sie hin? Es war ein ganz
gewöhnlicher, gemeiner Mord wegen Geld. Ich werde Ihnen sagen, wie
es war. Hordubal wußte, daß Manya der Geliebte seiner Frau ist und
hatte Angst vor ihm. Deshalb trug er sein Geld am Hals, deshalb
verlobte er Manya mit Hafia, deshalb jagte er ihn schließlich
hinaus, deshalb schloß er sich im Stall ein – ein ganz klarer Fall,
Gelnaj.«

		Gelnaj blinzelt nachdenklich. »Ich denke wiederum immerfort an
die Pferde. Stefan hat die Pferde geliebt. Er soll von nichts
anderem gesprochen haben, als davon, daß man Weideplätze in der
Ebene hinzukaufen soll und nichts wie Pferde züchten. Eben jetzt
wird ein Stück Flachland hinter Hordubals Wiesen verkauft.
Vielleicht verlangte Manya von Hordubal, er solle es kaufen, und
dieser wollte nicht und trug das Geld an der Brust herum. – Ich
würde mich nicht wundern, Karlchen, wenn es deswegen geschehen
wäre.«

		»Das ist gehupft wie gesprungen: um des Geldes willen. Aus Liebe
zu Polana ist es sicher nicht geschehen, Gelnaj.«

		»Wer weiß.«

		»Nein. Sie sind ein alter Gendarm, Gelnaj, und wissen im Dorf
Bescheid, ich aber bin ein junger Gendarm und habe, [bookmark: page128] sakrisch, einen gewissen
Sinn für Weiber. Ich hab' mir die Polana angesehn: das ist eine
häßliche, knochige Vettel – und alt, Gelnaj; es ist wahr, sie hat
mit dem Knecht ein Verhältnis gehabt – ich glaube, er hat sie einen
Haufen Geld gekostet. Für die, Gelnaj, hätte sich Hordubal nicht
erschlagen lassen, für die hätte Stefan nicht gemordet; aber wegen
dem Geld – das ist klar. Hordubal war ein ländlicher Geizkragen,
Polana dachte nur ans Erben, um sich Liebhaber aushalten zu können,
Stefan war auf die Moneten erpicht – und da haben Sie es. Gelnaj,
bei der ganzen Geschichte war nicht so viel Liebe dabei.« Biegl
schnalzt mit den Fingern. »Ein schmutziger Fall, Mensch, aber
klar.«

		»Das haben Sie gut abgestimmt, Biegl«, würdigt der alte Gelnaj.
»Wie der Herr Staatsanwalt. Sie haben es so einfach –«

		Biegl zeigt geschmeichelt die Zähne.

		»– aber wenn's nach mir ginge, Karlchen, wäre es noch einfacher,
wenn den Juraj Hordubal der liebe Gott zu sich genommen hätte.
Lungenentzündung, Amen. Und die Witwe hätte nach einiger Zeit den
Knecht geheiratet – das Kind wäre geboren worden. – Aber Ihnen,
Biegl, gefällt so ein einfacher Fall nicht.«

		»Nein, mir gefällt es, die Wahrheit festzustellen. Das, Gelnaj,
ist Männerarbeit.«

		Gelnaj blinzelt grübelnd. »Und haben Sie die Empfindung,
Karlchen, daß Sie sie sozusagen gefunden haben? Die wahre
Wahrheit?«

		»– – noch diese Nadel möchte ich gern finden.« [bookmark: page129]

	
		
		Drittes Buch

		Verhandlung gegen Stefan Manya, sechsundzwanzigjähriger Knecht,
ledig, reformierter Konfession, und gegen Polana Hordubal, geborene
Durkota, Witwe, einunddreißig Jahre, römisch-katholischer
Konfession, wegen Meuchelmordes, begangen an Juraj Hordubal, Gazda
in Krivá, gegebenenfalls wegen Mitschuld an der Ermordung des Juraj
Hordubal.

		Angeklagter, stehn Sie auf. Sie haben soeben die Anklageschrift
vernommen. Fühlen Sie sich schuldig im Sinne der Anklage?

		Der Angeklagte fühlt sich unschuldig. Er hat Juraj Hordubal
nicht getötet, er hat in jener Nacht daheim in Rybáry geschlafen.
Das Geld hinter dem Balken – das hat er vom Gazda bekommen,
angeblich als Mitgift, wenn er Hafia heiraten würde. Den
Glaserdiamanten hat er nicht gekauft. Zu der Bäuerin hat er keine
intimen Beziehungen gehabt. Sonst hat er nichts auszusagen.

		Die Angeklagte fühlt sich unschuldig. Über den Mord weiß sie
nichts, erst am Morgen –. Auf die Frage, wie sie von Juraj
Hordubals Tod erfahren habe: sie habe nur das zerbrochene Fenster
gesehen. Zu dem Knecht hat sie keine Beziehungen gehabt. Den
Glaserdiamanten hat der Gazda selbst vor Jahren gekauft. Der Mörder
muß durch das Fenster gekommen sein, weil die Hoftür die ganze
Nacht verriegelt gewesen ist.

		Hierauf setzt sie sich, bleich, unschön, hochschwanger: wegen
dieser Schwangerschaft mußte die Verhandlung beschleunigt angesetzt
werden.

		Und der Prozeß wälzt sich weiter mit der unerbittlichen [bookmark: page130] Routine der
Justizmaschine. Protokolle und Gutachten werden verlesen, Papier
raschelt, die Geschworenen gebärden sich, als verfolgten sie
andächtig und voll Verständnis jedes Wort, das auf dem Amtspapier
geschrieben steht. Die Angeklagte sitzt unbewegt wie eine Puppe,
nur ihre Augen irren unruhig hin und her. Stefan Manya trocknet von
Zeit zu Zeit seine Stirn und strengt sich an zu verstehen, was da
vorgelesen wird: wer weiß, was für eine Schlinge es enthält, wer
weiß, was die hochmächtigen Herren da herausschälen werden; und mit
höflich gesenktem Kopf horcht Manya zu und bewegt die Lippen, als
wiederholte er jedes Wort.

		Der Gerichtshof eröffnet das Zeugenverhör.

		Aufgerufen wird Wasil Geritsch Wasilu, Dorfschulze aus Krivá,
ein hoher, breitschultriger Bauer. Er war einer der ersten, welche
die Leiche gesehen haben. Es ist wahr, hat er gesagt, daß dies
Heimarbeit ist. Warum? Der Vernunft nach, bitte schön. Und ist
Ihnen bekannt, Geritsch, daß Polana Hordubal Beziehungen zu Stefan
Manya gehabt hat? Es ist mir bekannt. Hab's ihr selber vorgeworfen,
ehe Juraj zurückgekommen ist. – Und hat Hordubal die Frau schlecht
behandelt, wie? – Verprügeln hätte er sie sollen, hoher Herr,
erklärte Wasil Geritsch Wasilu, ihr den Teufel austreiben. Nicht
einmal sattessen hat sie sich Juraj lassen. – Hat sich Hordubal
vielleicht über seine Frau beschwert? – Nicht beschwert, bloß den
Leuten ausgewichen ist er; vor Kummer eingegangen ist er wie eine
Kerze.

		Polana sitzt aufrecht und starrt ins Leere.

		Der Gendarmeriewachtmeister Gelnaj sagt im Sinne der Anklage
aus. Er deutet auf die betreffenden Gegenstände: ja, dies ist das
Fenster aus Hordubals Stube, hier ist auf der Innenseite der
Diamantenritzer. An jenem Tag war es kotig, unter den Fenstern war
eine Wasserlache; aber in der Stube [bookmark: page131] war keinerlei Kotspur und im
Fensterrahmen war der Staub nicht verwischt worden. Ist es möglich,
daß ein erwachsener Mensch durch diese Öffnung schlüpft? Unmöglich;
da müßte wenigstens der Kopf hindurchgehen, – er geht nicht.

		Verhört wird der Gendarmerieaspirant Biegl; er steht wie beim
Rapport und glänzt vor Eifer. Er sagt genau im Sinne der Anklage
aus. Den Diamanten hat er in dem versperrten Schrank gefunden: die
Hordubal wollte den Schlüssel nicht ausliefern, sie habe ihn
verloren. Er hat den Schrank erbrochen und auch den Schlüssel dazu
später auf dem Boden eines Hafereimers gefunden. Er hat auch in
Rybáry Hordubals Dollars gefunden. Und noch etwas habe ich mir
mitzubringen gestattet, Herr Vorsitzender, meldet Biegl mit
erhobener Stimme und wickelt etwas aus einem Taschentuch heraus. Er
habe es erst gestern gefunden, als man Manyas Misthaufen ausräumte.
Man hatte es in die Senkgrube geworfen.

		Biegl legt auf den Tisch vor den Herrn Vorsitzenden einen
dünnen, etwa fünfzehn Zentimeter langen, spitzigen Gegenstand von
ovalem Querschnitt. – Was ist das? – Eine Korbflechternadel, bitte,
die immer bei Manya war und am Tage des Mordes verschwunden ist. –
Biegl zuckt mit keiner Wimper, genießt nur seinen Triumph und labt
sich an dem allgemeinen Interesse. Fünf Wochen hat er diese elende
Nadel gesucht, und da ist sie nun.

		Angeklagter, kennen Sie diese Nadel?

		Nein. Und Manya setzt sich, düster und trotzig.

		Man hört den Doktor an. Er beharrt darauf, der Mord sei mit
einem dünnen, spitzigen Gegenstand von ovalem Querschnitt
ausgeführt worden. Wäre Hordubal erschossen worden, so müßte das
Projektil im Fenster steckengeblieben sein, und es hat nicht darin
gesteckt; und der Doktor erläutert ausführlich [bookmark: page132] den Unterschied zwischen
einer Schuß- und einer Stichwunde; außerdem müßte bei einem so
kleinen Kaliber der Schuß aus unmittelbarer Nähe abgefeuert worden
sein, so daß das Hemd und eventuell auch die Haut auf der Brust
versengt sein müßte.

		Kann die Wunde durch diesen Gegenstand verursacht worden
sein?

		Das kann sie. Man kann nicht mit Sicherheit sagen, daß sie es
ist, aber dieser Gegenstand ist hinlänglich scharf und dünn, um
eine solche Wunde zu erzeugen. Er würde sich sehr gut dazu eignen,
schätzt der Doktor. Ja, und der Tod ist unmittelbar eingetreten.
Und der jähzornige Doktor rennt weg, wie vom Teufel gejagt.
Vernommen wird der Gefängnisarzt. Polana Hordubal ist allen
Anzeichen nach im achten Monat der Schwangerschaft. – Angeklagte,
sagt der Vorsitzende, Sie brauchen nicht aufzustehn. Wer ist der
Vater des Kindes, das Sie unter dem Herzen tragen?

		Juraj, flüstert Polana mit gesenktem Blick.

		Hordubal ist zurückgekehrt, jetzt sind es fünf Monate. Von wem
haben Sie das Kind?

		Polana schweigt.

		Der alte Manya verzichtet auf die Zeugenaussage; Stefan verbirgt
das Gesicht in den Händen, der Alte schneuzt Tränen in ein rotes
Taschentuch. Nebenbei, Manya, kennt Ihr diesen Gegenstand?

		Der alte Manya nickt, ah, das ist unsere Nadel, die Nadel zum
Korbflechten. Und er will sie gleich erfreut in die Tasche stecken.
Nein, nein, Alter, die muß hier bleiben.

		Auch Michal und Djula verzichten auf die Zeugenaussage. Marja
Janosch wird vorgerufen. Wollen Sie Zeugnis ablegen? Ja. Ist es
wahr, daß Ihr Bruder Stefan von Ihrem Mann verlangt hat, er solle
Juraj Hordubal totmachen? Wahr ist es, [bookmark: page133] bitte untertänigst; aber
der Meinige – nicht um hundert Paar Ochsen, hat er gesagt. Hat
Stefan ein Verhältnis mit der Bäuerin gehabt? Das wohl, hat sich
selber zu Hause damit gebrüstet. Ein böser Mensch ist Stefan, hohes
Gericht. Es war nicht gut, ihm das Kind zu verloben; Gott sei
gelobt, daß es nicht dazu gekommen ist. – Und was, Zeugin, hat sich
Ihr Bruder sehr gekränkt, als ihn Hordubal hinausgeworfen hat?
Marja schlägt ein Kreuz: ach, mein Gott, wie der Teufel: nicht
gegessen, nicht getrunken, nicht einmal geraucht hat er. – Die
Zeugin entfernt sich und schluchzt in der Tür auf: er tut mir leid,
hoher Herr – –, bitte untertänigst, darf ich diese
Groschen für Stefan dalassen, zur Aufbesserung? – Nein, nein,
Matuschka, er braucht kein Geld, gehn Sie mit Gott.

		Janosch wird aufgerufen. Wollen Sie Zeugenschaft ablegen? Bitte,
wie die Herren befehlen. Ist es wahr, daß Stefan von Ihnen verlangt
hat, Sie sollen Hordubal den Tod bereiten? – Der Zeuge blinzelt
verlegen. Es ist wahr, etwas hat er gesagt, ein Bettler bist du,
Janosch, könntest Geld kriegen. – Und wofür das Geld? – Was weiß
denn ich, bitte schön, solche dumme Reden. – Hat er Ihnen gesagt,
Sie sollen Hordubal erschlagen? – Das wohl nicht, Euer Gnaden. Es
ist schon lange her. Es war nur so die Rede von Geld – Stefan hat
immer nur vom Geld geredet. Wozu soll ich solche Dummheit im Kopf
herumtragen? Und daß ich ein Dummkopf bin. Ein Dummkopf,
meinetwegen ein Dummkopf: an den Galgen wird es mich nicht bringen,
Bruderherz. – Sind Sie nicht betrunken, Zeuge? – Bin ich, bitte
schön, hab' ein Gläschen getrunken zur Kurasch, schwer zu reden mit
den Herren.

		Die Verhandlung wird auf morgen vertagt. Stefan sucht mit den
Augen Polana, aber die Witwe Hordubals schaut so wie aus Bein
geschnitzt, als wüßte sie nichts von ihm: knochig, [bookmark: page134] unschön, schroff. Niemand
sieht Stefan an, alle nur sie: was soll uns Stefan, so ein
schwarzer Kerl! Ist es denn so selten, daß ein Mann den andern
erschlägt? Aber das hier – die eigene Frau, bitte schön; was für
ein Leben, himmlischer Herr, wenn man der eigenen Frau nicht
vertrauen kann. Nicht einmal im Bett zu Hause sicher zu sein, ob
man nicht wie ein Vieh abgestochen wird. Hordubals Witwe
durchschreitet einen Gang des Hasses, der sich wie Wasser hinter
ihr schließt. Eh, mit einem Beil hätte sie der Selige erschlagen
sollen, wie einen Wolf, der sich im Eisen gefangen hat. Aufhängen
soll man sie, sagen die Weiber. Es gibt keine Gerechtigkeit in der
Welt, wenn sie nicht gehängt wird. Geht doch, ihr Vetteln, brummen
die Männer, Weiber werden nie gehängt, das weiß man doch; aber man
sollte sie bis zum Tod einsperren. – Wenn die Frauenzimmer richten
sollten, würden sie das Luder aufhängen. Hört, ich selber würde ihr
den Strick um den Hals legen. – Schwatz nicht, Marika, das ist
keine Weiberarbeit. Aber Stepka, den wird man gewiß auf den Galgen
führen.

		So, so, den Stepka; und er hat nur einen fremden Menschen
erschlagen. Wenn ihr die Polana nicht aufhängt, werden dann nicht
die Weiber ihre Männer erschlagen? Das würde mancher in den Kopf
kriechen, – in der Familie, liebe Leute, im ehelichen Stande gibt
es gar oft einen Grund dazu. Nein, nein, hängt sie nur auf. Und wie
soll man sie hängen, wenn sie ein Kind trägt? Was für ein Kind, den
Teufel selber wird sie gebären.

		Als Zeuge wird Iwan Fasekasch, genannt Leca, aufgerufen. Er hat
Polana mit Stefan stehen sehn an dem Tag, wo der Mord geschah,
hinterm Bach ist es gewesen. Stefan Manya, leugnen Sie auch jetzt
noch, daß Sie an jenem Tage in Krivá gewesen sind und mit Polana
Hordubal gesprochen haben?

		[bookmark: page135] Ich
bin nicht dort gewesen, bitte. Angeklagte, hat Manya hinterm Bach
mit Ihnen gesprochen? Nein. Aber den Gendarmen haben Sie angegeben,
Sie hätten gesprochen. Die Gendarmen haben mich gezwungen.

		Juliana Warwarin sagt aus, die Nachbarin der Hordubal. Ja, sie
hat Hordubal oft gesehen, er ist wie ein Körper ohne Geist
herumgegangen. Polana hat ihm nichts zu essen gegeben, als er
Stefan entlassen hatte, aber für den Knecht hat sie Hühner und
Spanferkel gebraten. Sie ist täglich mit Manya schlafen gegangen,
Gott möge sie nicht strafen, die Nachbarin spuckt aus, aber als
Hordubal heimgekehrt war, wer weiß, wo sie sich mit dem Knecht
getroffen hat; den Stall hat sie nicht mehr betreten. In der
letzten Zeit wandelte Hordubal auch bei Nacht mit der Laterne
herum, als hielte er Wache.

		Hören Sie, Zeugin, Sie haben gesehen, wie Hordubal den Stefan
über den Zaun geworfen hat. Hat Stefan dabei seinen Rock angehabt?
Nein, nur in Beinkleidern und Hemd ist er gewesen. Und er ist ohne
Rock weggegangen? Ja, bitte schön. Also mußte der Rock, den er
angehabt hatte, mit seinen Sachen bei Hordubal bleiben? Stefan
Manya, wann sind Sie nach Krivá zurückgekehrt, um diesen Rock zu
holen?

		Stefan erhebt sich und blinzelt unsicher.

		Sie haben sich ihn geholt, in derselben Nacht, in welcher Juraj
Hordubal ermordet wurde. Sie können sich setzen. Und der
Staatsanwalt notiert triumphierend etwas.

		Man führe die beiden Angeklagten ab, befiehlt der Vorsitzende.
Als Zeugin wird Hafia Hordubal vorgerufen.

		Man führt ein blauäugiges hübsches Mädchen herein; es herrscht
atemlose Stille.

		Fürchte dich nicht, Kleine, komm her, sagt väterlich der
Vorsitzende. Wenn du nicht willst, brauchst du nicht auszusagen.
Nun, willst du aussagen?

		[bookmark: page136] Das
Mädchen blickt fragend, benommen auf die großmächtigen Herren in
den Talaren. Willst du aussagen? Hafia nickt gehorsam. Ja.

		Ist deine Mutter immer in den Stall gegangen, wenn Stefan dort
war? Ja, jede Nacht. Hast du sie manchmal zusammen gesehen? Ja.
Onkel Stefan hat sie einmal umarmt und ins Stroh gewälzt. Und der
Gazda, der Vater, war er manchmal mit der Mutter zusammen? Nein,
der Vater nicht, nur Onkel Stefan. Und als der Gazda aus Amerika
zurückgekehrt war, war die Mutter auch dann mit dem Onkel zusammen?
Hafia schüttelt den Kopf. Wieso weißt du das? Weil der Gazda zu
Hause war, sagt das Kind erfahren und selbstverständlich. Onkel
Stefan hat doch gesagt, daß er bei uns nicht bleiben wird, daß
jetzt alles anders ist –

		War der Gazda gut? Hafia zuckt verlegen die Achseln. Und Stefan?
O je, Stefan war gut. War die Mutter brav zum Gazda? Nein. Und
zu dir? Hatte sie dich gern? Sie hatte nur Onkel Stefan gern. Hat
sie für ihn gut gekocht? Ja, aber er gab mir immer davon. Und wen
hattest du am liebsten? Das Mädchen windet sich schamhaft. Onkel
Stefan.

		Und wie war das, Hafia, in der letzten Nacht, als der Vater
starb. Wo hast du geschlafen? Bei der Mutter in der Kammer. Hat
dich nicht etwas geweckt? Ja. Jemand hat an das Fenster geklopft
und die Mutter ist auf dem Bett gesessen. Und weiter? Weiter
nichts, die Mutter hat gesagt, ich soll schlafen, wenn ich keine
Schläge kriegen will. Und du hast geschlafen? Ja. Und hast nichts
weiter gehört. Nichts, nur daß jemand im Hof herumgegangen ist, und
die Mutter war fort. Und wer da gegangen ist – das weißt du nicht?
Das Mädchen macht erstaunt den Mund auf. No, Stefan. Mit wem sollte
die Mutter sonst hinausgehen?

		Eine furchtbare Stille herrscht in dem Saal, man atmet [bookmark: page137] schwer. Ich
verfüge eine Pause, sagt der Vorsitzende rasch und führt Hafia an
der Hand hinaus. Bist ein braves Mädchen, brummt er, brav und
vernünftig; aber sei froh, daß du nicht weißt, um was es sich
handelt. Die Geschworenen durchsuchen ihre Taschen, um Hafia etwas
zu schenken: sie drängen sich um sie herum, um ihr wenigstens das
Haar zu streicheln.

		Und wo ist Stefan? fragt Hafias Silberstimmchen. Da ist schon
der dicke Gelnaj da, schnaubt und drängt sich zu Hafia durch: komm,
Kleine, komm, ich bringe dich nach Hause. Aber in den Gängen
drängen sich die Leute und stecken Hafia hier einen Apfel, dort ein
Ei oder ein Stück Kuchen zu, schneuzen gerührt in ihr Taschentuch,
die Weiber küssen sie und weinen reichlich; Hafia hält krampfhaft
Gelnajs dicken Finger umschlossen und ist selbst nahe daran zu
weinen; aber Gelnaj sagt, wein' nicht, ich kaufe dir Zuckerwerk,
und das Mädchen beginnt vor Freude zu hüpfen.

		Die Verhandlung schleppt sich weiter, manchmal hat es den
Anschein, als schürzte sich ein Knoten, einige Hände müssen ihn
entwirren. Es sagen aus: Pjosa, genannt der Husar, Alexa Vorobec
Metru und sein Weib Anna und die Frau des Herpak, legen Zeugnis ab
über dieses Weib hier, Polana Hordubal. Ach, gütiger Gott, es ist
schier schandhaft, was die Leute alles über die Menschen zu sagen
wissen; da braucht Gott nicht zu richten, die Menschen richten
selber. Und zur Zeugenaussage meldet sich der Hirte Mischa. Treten
Sie näher, Zeuge. Wie alt seid Ihr?

		Was?

		Wie alt Ihr seid, Mischa.

		Ah, ich weiß nicht. Was liegt daran? Im Namen des Vaters, des
Sohnes und des Heiligen Geistes. Hordubal läßt euch verkünden, daß
sein Weib brav und treu gewesen ist.

		[bookmark: page138]
Halt, Mischa, wieso läßt er das verkünden? Wann hat er es Euch
gesagt?

		Was?

		Wann er es Euch gesagt hat, Mischa?

		Ah, wann. Nun, ich weiß nicht. Geregnet hat es damals. Er hat
mir befohlen, sag du's ihnen, Mischa, dir werden sie glauben.

		Gott mit Euch, Alter, mit so was seid Ihr bis von Krivá
hergekommen?

		Was?

		Ihr könnt gehen, Mischa, nicht nötig zu schwören. Wir brauchen
Euch nicht mehr.

		Ah, danke ergebenst. Gelobt sei Jesus Christus.

		Der Glaser Farkasch sagt aus. Den Glaserdiamanten hat Manya
Stefan bei mir gekauft. Und Sie erkennen ihn? Wie sollte ich ihn
nicht erkennen, hier dieser ist es, der gelbe. Manya, stehen Sie
auf: gestehen Sie, daß Sie diesen Diamanten bei dem Glaser Farkasch
gekauft haben? Ich gestehe nicht. Sie können sich setzen, Manya,
aber so werden Sie sich nicht helfen.

		Es sagen aus: die Frau des Baran, die Frau des Hryc, die Frau
des Fedor Bobal. Eh, Polana, welche Schande: mit den Fingern weisen
sie auf dich, deine Unzucht klagen sie an, Frauen steinigen die
Ehebrecherin. Niemand mehr sieht Stefan Manya, vergebens verbirgst
du mit den gekreuzten Armen den schwangeren Leib, deine Sünde wirst
du nicht verdecken; Stefan hat getötet, du aber hast gesündigt.
Seht doch die Schamlose, sie senkt nicht einmal das Haupt, sie
weint nicht, sie schlägt nicht die Stirn an die Erde, sie sieht
drein, als wollte sie sagen, redet nur, redet, was liegt mir daran.
– Angeklagte, haben Sie zu der Zeugenaussage der Marta Bobal etwas
zu bemerken?

		[bookmark: page139]
Nein. Und sie neigt nicht den Kopf, errötet nicht vor Schande,
versinkt nicht vor Scham in den Boden – wie eine Säule.

		Keine Zeugen mehr? Gut, die Verhandlung wird bis morgen
unterbrochen. Aber diese kleine Hafia hat fein ausgesagt, nicht
wahr? So ein Kind, Herr Kollege, und was es schon alles gesehen
hat. Furchtbar, furchtbar. Und trotzdem ihre Aussage wie das
Rieseln eines klaren Bächleins. Eine solche Selbstverständlichkeit
in allem – als wenn das, was sie da geschildert hat, nichts Böses
wäre. Aber dafür ist das ganze Dorf gegen Polana. Schlimm steht es
um Polana; um Stefan freilich auch, aber was bedeutet Stefan – eine
Nebenfigur. Ja, ja, das Dorf hat begriffen, daß es sich hier um
eine Sache der Moral handelt, Herr Kollege: man könnte sagen, die
Gemeinde rächt sich für die verletzte Ordnung. Seltsam, das Volk
nimmt doch in der Regel dies und das, was sich so in der Familie
begibt, nicht so streng, nicht wahr? Es scheint, daß Polana nicht
nur Ehebruch, sondern etwas Schwereres begangen hat. Was, meinen
Sie? Je nun, öffentliches Ärgernis; dadurch hat sie sich den Fluch
des Dorfes zugezogen.

		Verflucht werde Polana. Habt ihr alle gesehen, wie sie den Kopf
gereckt hat? Daß sie sich nicht schämt! Sie hat noch dazu
gelächelt, als Fedor Bobals Frau erzählte, daß ihr die Weiber die
Fenster einschlagen wollten, für ihre Unzucht. Jawohl, den Kopf
noch höher gereckt und gelächelt, als hätte sie auf etwas stolz zu
sein. Eh, geht, Gevatter, da möcht' ich sie doch selber sehen
wollen: ist sie wenigstens hübsch? Hübsch – daß Gott mich nicht
strafe! Die muß den Stefan verzaubert haben, sage ich, die Augen
muß sie ihm getrübt haben: mager, sage ich, und die Augen – nur
stechen mit ihnen; böse muß die gewesen sein, sag' ich. Aber das
Kind, hört ihr, wie ein Bildchen; wir haben alle geweint, – wenn
[bookmark: page140] man
bedenkt, eine Waise! Und seht ihr, nicht einmal vor dem Kindchen
hat sich die Person geschämt, vor der eigenen Tochter hat sie
Unzucht getrieben. Nun ja, ein Satan, sage ich. Da muß ich sie mir
auch anschaun gehn, Gevatter.

		Laßt uns, laßt uns hinein, wir wollen die Schamlose sehn. Ah
was, wir drängen uns schon zusammen, wie in der Kirche werden wir
stehen, laßt uns nur hinein. Leute, drängt nicht so, werdet mit den
Pelzen den hohen Gerichtshof verpesten. Weg von dieser Tür! Seht
doch, die Magere, die dort, die so gerade sitzt, das ist sie.
Wahrhaftig, wer würde das von ihr sagen? Sieht aus wie irgendein
Weiblein. Und wo ist Stefan? Ah, von dem sieht man nur die
Schultern, und der, welcher aufsteht, der große im Talar, das ist
der Staatsanwalt selbst. Stille, stille, jetzt werdet ihr was
hören.

		Meine Herren Geschworenen, ich habe Ihnen die Umstände
wiederholt, wie sie dank der musterhaften Arbeit der
Sicherheitsorgane (Biegl im Auditorium stößt Gelnaj in die Seite)
festgestellt worden und wie sie aus den Zeugenaussagen
hervorgegangen sind. Ich möchte an diesem Orte beiden Teilen meinen
Dank ausdrücken. Meine Herren, während meiner langen gerichtlichen
Laufbahn habe ich noch keinen Prozeß gesehen, wo die Zeugenaussagen
von einer so tiefen, so leidenschaftlichen Anteilnahme an dem
Wirken der Gerechtigkeit durchdrungen gewesen wären, wie in diesem
Fall. Ein ganzes Dorf, die ganze Bevölkerung von Krivá, Männer,
Frauen und Kinder sind vor Sie getreten, nicht nur um Zeugnis
abzulegen, sondern um vor Gott und den Menschen eine
ehebrecherische Frau anzuklagen. Nicht ich im Namen des Gesetzes,
sondern das Volk selbst ist der Ankläger. Nach dem Buchstaben des
Gesetzes werden Sie ein Verbrechen richten. Nach dem Gewissen
dieses Gottesvolkes werden Sie eine Sünde richten.

		[bookmark: page141] Der
Staatsanwalt ist sich seiner Sache sicher, aber in diesem
Augenblick zögert er. (Was rede ich da von Sünde? Richten wir die
Seele eines Menschen, oder nur seine Taten? Es ist wahr – nur die
Taten – aber entspringen die Taten nicht der Seele? Halt, Vorsicht,
Achtung auf Sackgassen! Der Fall ist doch so klar –.)

		Hohes Schwurgericht, der Fall, über den Sie urteilen werden, ist
klar, geradezu erschreckend klar in seiner Einfachheit. Sie haben
hier nur drei Personen. Die erste davon ist der Gazda, Juraj
Hordubal, ein schlichter Mensch, gutmütig, vielleicht ein wenig
schwachen Verstandes. Er rackert sich in Amerika ab, verdient fünf
bis sechs Dollars täglich und schickt davon vier seiner Familie,
seiner Frau, damit sie besser leben kann. Die Stimme des
Staatsanwalts nimmt eine seltsame, kehlige Schärfe an. Und von
diesem blutverdienten Gelde bezahlt sich diese Frau einen jungen
Knecht, welcher sich nicht ekelt, der ausgehaltene Liebhaber eines
alternden Weibes zu werden. Was tut Stefan Manya nicht um des
Geldes willen? Er zerstört das Heim des Emigranten, entfremdet die
Mutter dem Kinde, und als ihn seine Geliebte dazu anstiftet,
erschlägt er den schlafenden Gazda um eines Säckchen Dollars
willen. Welch ein Verbrechen – welch eine Sünde des Geizes! (Der
Staatsanwalt hält inne. Verbrechen, nicht Sünde. Hier ist kein
Gottesgericht.)

		Und dann ist hier – diese Frau. Wie Sie sie sehen, kühl,
berechnend, hart. Zwischen ihr und dem jungen Knecht kann keine
Liebe sein, nicht einmal sündige Liebe; nur Unzucht, nur Sünde, nur
Sünde – sie hält sich ein Werkzeug ihrer Begierden aus, sie
verhätschelt ihn, kümmert sich nicht mal um ihr Töchterchen. Gottes
Finger rührt sie an: in ihren Sünden wird sie schwanger. Und da
kommt der Gazda aus Amerika zurück, Gott selbst sendet ihn, um den
Ehebruch in [bookmark: page142] seinem Hause zu bestrafen. Aber Juraj ist
ein Schwächling: niemand unter uns, keiner der Männer, hoffe ich,
würde das erdulden, was dieser geduldige und schwachsinnige Gatte
schweigend ertragen hat, er, dem vielleicht nur mehr daran gelegen
war, im Hause Ruhe zu haben. Aber mit seiner Heimkehr hat die
Dollarflut aufgehört; die Bäuerin hat nichts mehr, wodurch sie die
Gunst des jungen Tunichtguts aufrechterhalten könnte. Stefan Manya
verläßt den Sündendienst; und da bietet ihm der unbegreifliche
Schwächling Hordubal, zweifellos auf Drängen seiner Frau, selber
die Hand seiner Tochter an, bietet ihm Geld und einen Gutshof dafür
an, daß er heimkehre . . .

		Der Staatsanwalt verspürt in der Kehle ein würgendes Unbehagen
von Ekel. Und nicht genug daran. Es scheint, daß Stefan ihn erpreßt
und bedroht. Da hat auch dieser geduldige Schwächling endlich genug
davon und wirft den dreisten Mitesser hinaus. Aber von diesem
Augenblick an hat er Angst um sein Leben, sucht irgendwo jenseits
der Berge Arbeit, macht nachts mit der Laterne die Runde und wacht.
Aber der Mordplan ist fertig: der alte Bauer ist dem geilen Weib
und dem geldgierigen Knecht zu sehr im Wege; Unzucht und Geiz haben
sich gegen ihn verbündet. Der Alte ist krank und kann das Haus
nicht bewachen, kann sich nicht wehren; am nächsten Morgen findet
man ihn mit durchbohrtem Herzen, im Schlaf ermordet.

		Und das ist das Ende? Der Staatsanwalt wundert sich selbst
darüber; er hatte einen glänzenden und beredten Abschluß
vorbereitet, aber der scheint ihm in der Kehle steckengeblieben zu
sein, und auf einmal, ritz, Schluß: er sitzt da und weiß nicht, wie
das gekommen ist. Er blickt fragend auf den Vorsitzenden, es
scheint, daß der ihm zustimmend zugenickt hat; die Geschworenen
schlucken etwas hinunter, [bookmark: page143] schnaufen durch die Nase und zwei weinen
offensichtlich. Der Staatsanwalt atmet auf.

		Manyas Advokat erhebt sich. Ein mächtiger Mensch, und ein Jurist
von großem Namen. Der Herr Staatsanwalt hat sich am Schluß seiner
wirksamen Rede auf Juraj Hordubals Herz berufen. Hohes
Schwurgericht, erlauben Sie mir, mit diesem Herzen die Verteidigung
meines Klienten zu eröffnen. Und schon geht es los, wie wenn eine
Peitsche knallt: die Anklage selbst gestehe den Zwiespalt im
Sachverständigenurteil ein. Ist Hordubals Herz durchbohrt oder
durchschossen worden? War die Mordwaffe jene unscheinbare Nadel
dort aus dem Besitz des Manya oder die Schußwaffe eines unbekannten
Täters? Für meine Person möchte ich mich der Ansicht der
hervorragenden wissenschaftlichen Autorität anschließen, welche mit
absoluter Bestimmtheit von einer Schußwaffe kleinsten Kalibers
spricht. Wohlan, meine Herren, falls Juraj Hordubal erschossen
worden ist, dann ist nicht Stefan Manya der Täter – – Und so
weiter: Schritt für Schritt zerzupft der berühmte Jurist die
Anklage und schlägt mit der dicken Hand den Takt dazu. Es gibt
keinen einzigen Beweis gegen meinen Klienten, es gibt nur Indizien.
Ich appelliere nicht an die Gefühle des hohen Schwurgerichtes: ich
bin überzeugt, daß auf Grund des Anklage- und Prozeßmaterials das
Schwurgericht Stefan Manya nicht schuldig sprechen kann. Und der
berühmte Jurist setzt sich siegesbewußt und mächtig.

		Gleich als hätte man auf einen Knopf gedrückt, springt eine neue
schwarze Figur empor, der Rechtsanwalt der Polana Hordubal, ein
junger, schmucker Mensch. Es gibt keinen einzigen direkten Beweis
gegen meine Klientin, daß sie an der Ermordung Juraj Hordubals
beteiligt gewesen sei: es gibt nur Beweise, die aus den
Begleitindizien, die aus dem [bookmark: page144] hypothetischen Zusammenhang des
Anklagefalles deduziert werden. Meine Herren Geschworenen, dieser
Zusammenhang ist auf der Voraussetzung aufgebaut, daß Polana ein
Interesse am Tode ihres Gatten besessen habe, das heißt, daß sie
ihm untreu gewesen sei. Meine Herren, ich könnte sagen: wenn die
eheliche Untreue ein hinreichendes Mordmotiv wäre, – wieviele
Männer, wieviele Frauen hier in der Stadt, im Dorf in Krivá selbst
wären noch am Leben? Das, bitte, lassen wir lieber beiseite; aber
ich frage, wieso wissen wir um den Ehebruch der Polana Hordubal? Es
ist wahr, das ganze Dorf ist hier vorbeidefiliert und hat gegen die
angeklagte Frau ausgesagt. Meine Herren, denken Sie einmal nach:
wer von uns ist sicher vor seinen Nächsten und Nachbarn? Wissen Sie
etwa, oder Sie, was Ihre Umgebung über Sie erzählt? Vielleicht noch
schlimmere Dinge als über dieses unglückliche Weib; keine
Unbescholtenheit beschützt Sie vor falscher und ehrenrühriger
Nachrede. Die Anklage hat sich keinen einzigen Zeugen erspart, der
da Lust und Mut bekundete, eine wehrlose Frau zu
schmähen –.

		Ich verwahre mich dagegen, daß hier die Zeugen beleidigt werden,
ruft der Staatsanwalt.

		Das ist unstatthaft, sagt der Gerichtsvorsitzende. Ich muß
bitten, daß es sich nicht wiederhole.

		Das schmucke Männchen verbeugt sich knapp und höflich. Bitte.
Man hat hier alle Zeugen einvernommen, die etwas gegen
Polana Hordubal zu sagen hatten. Aber die Anklage hat es
unterlassen, einen Zeugen über diese Frau, ich möchte sagen, den
Kronzeugen vorzuladen. Dieser Zeuge ist der ermordete Juraj
Hordubal.

		Das schmucke Männchen schwenkt ein Schriftstück in der Luft.
Meine Herren Geschworenen, zehn Tage vor seinem Tod hat Juraj
Hordubal, Gazda aus Krivá, diesen letzten [bookmark: page145] Willen niederschreiben lassen.
Und darin, wie wenn er geahnt hätte, daß man seiner Stimme bedürfen
werde, hat er (der junge Advokat liest mit hoher und erregter
Stimme) folgendes zu schreiben geheißen: Mein gesamtes bewegliches
und unbewegliches Vermögen vermache ich meinem Weibe Polana,
geborene Durkota, für ihre Treue und eheliche Liebe. Hier bitte,
meine Herren. – Für ihre Treue und eheliche Liebe. Das ist das
Vermächtnis Juraj Hordubals, das ist seine Zeugenaussage. Wir haben
hier die Aussage des Hirten Mischa gehört, Hordubal lasse Ihnen
mitteilen, daß Polana ein braves und treues Weib gewesen ist. Ich
gestehe, daß mich Mischas Aussage überrascht hat; sie klang für
mich wie eine Stimme aus dem Jenseits. Hier haben Sie ein
geschriebenes Zeugnis, das Zeugnis des einzigen Mannes, welcher
Polana wirklich gekannt hat. Der Knecht Manya hat sich vor seiner
Schwester gerühmt, daß er ein Verhältnis mit seiner Herrin habe. So
sieht die Rede eines Knechtes aus, und so (mit einem Schlag der
Hand auf das Schriftstück) sieht die Rede des Gatten vor Gott aus.
Meine Herren, es steht bei Ihnen, wem von diesen beiden Sie glauben
werden.

		Der junge Advokat senkt nachdenklich den Kopf. Wird dadurch der
Ehebruch meiner Klientin hinfällig, so entfällt damit auch
jeglicher Beweggrund, daß sie sich ihres Mannes entledigen solle.
Sie werden mir entgegenhalten, daß sie sich im achten Monat der
Schwangerschaft befindet; aber meine Herren, ich kann Ihnen
zahllose ärztliche Autoritäten anführen, die Ihnen beweisen, wie
irrig die Altersbestimmung einer ungeborenen Leibesfrucht zu sein
pflegt. Und das scharfsinnige Männchen leiert eine Reihe
autoritärer wissenschaftlicher Ansichten herunter. Der erfahrene
Advokat des Manya schüttelt den Kopf: damit hat er es verdorben,
die Geschworenen haben wissenschaftliche Argumente nicht [bookmark: page146] gern; aber
das mit dem Testament war geschickt. Stellen Sie sich vor, meine
Herren Geschworenen, daß Sie Polana Hordubal verurteilen und daß
Juraj Hordubals Kind, das lebendige Vermächtnis der Treue und
ehelichen Liebe, im Kerker geboren wird, gebrandmarkt als Kind
einer Ehebrecherin. Bei allem, was uns heilig ist, warne ich Sie,
meine Herren Geschworenen: begehn Sie keinen Justizirrtum an einem
ungeborenen Kinde.

		Das schmucke Männchen setzt sich und trocknet sich den Schweiß
mit einem parfümierten Taschentuch. Gratuliere, Herr Kollege,
dröhnt ihm der alte Tribunalkämpfer ins Ohr, nicht schlecht
plädiert. Doch da erhebt sich der Staatsanwalt zur Replik.

		Er ist rot und seine Hände beben. Wenn schon einem Kind kein
Unrecht geschehen soll, dann bitte, stößt er heiser hervor. Herr
Kollege Rechtsanwalt, hier hat das Kind des Juraj Hordubal, Hafia,
ausgesagt. Ihre Aussage werden Sie wohl nicht (Faustschlag auf den
Tisch) – üble Nachrede nennen. Ich hoffe es wenigstens. (Das
schmucke Männchen verneigt sich und zuckt die Achseln.) Übrigens
danke ich Ihnen, daß Sie uns das Testament Juraj Hordubals gebracht
haben, das einzige, was uns hier gefehlt hat (der Staatsanwalt
reckt sich empor, als wüchse er), um uns den Charakter dieser
geradezu dämonischen Frau fertig zu zeichnen, welche – welche
bereits den Plan ausgearbeitet hat, wie sie den stumpfen,
gutmütigen Schwächling von Gatten töten wird – und dabei noch
diesen letzten raffinierten Schlußpunkt für ihren Plan ersinnt: den
Ärmsten zu zwingen, daß er ihr allein, nur ihr, alles vermache –
und ihr noch eine Art moralisches Alibi ausstelle – für ihre Treue
und eheliche Liebe! Und der gute Kerl geht gehorsam hin – damit
auch kein Heller der kleinen Hafia zufalle, sondern ihr, Jesabel,
damit sie sich einen Liebhaber [bookmark: page147] aushalten, damit sie sich in ihrer
Sünde herumwälzen kann. – Der Staatsanwalt erstickt an
leidenschaftlicher Erbitterung: das ist kein Prozeß mehr, das ist
in der Tat ein Gottesgericht über die Sünden der Welt; man hört,
wie schwer das gläubige Volk da unten atmet. Und nun ist ein
scharfes Licht auf den Fall Juraj Hordubal gefallen. Der gleiche
zynische, berechnende, gefühllose Wille, der es verstanden hat, die
Hand des Analphabeten Juraj zu veranlassen, drei Kreuze unter
dieses furchtbare und belastende Testament zu zeichnen, der gleiche
schauerliche Wille, meine Herren, hat die Hand Stefan Manyas – des
Mörders geführt. Dieser kleine Dorfgigolo ist nicht nur ein
Werkzeug der Unzucht gewesen – er ist auch das Werkzeug des Mordes
geworden. Dieses Weib ist schuldig, schreit der Staatsanwalt und
deutet mit heftigem Schwung auf sie. Das Testament hat sie
überfuhrt, nur der Teufel selbst konnte einen so höllischen Hohn
ersinnen – für ihre Treue und eheliche Liebe! Jesabel Hordubal,
bekennen Sie endlich, Juraj Hordubal ermordet zu haben?

		Polana erhebt sich, bleich, unförmig durch die Schwangerschaft,
und bewegt lautlos die Lippen.

		Nichts sollt Ihr ihnen sagen, Bäuerin, ertönt es rauh und
hastig. Ich werde es ihnen selber sagen. Stefan Manya steht da, das
Gesicht von seelischer Anstrengung verzerrt. Ho – Hohes Gericht,
stottert er, und plötzlich entringt sich ihm ein unaufhaltsames
Schluchzen.

		Der Staatsanwalt beugt sich irgendwie überrascht in der Richtung
zu ihm vor. Bitte, beruhigen Sie sich, Stefan. Der Gerichtshof wird
Sie gerne anhören.

		Ich – ich, schluchzt Stefan, ich wollte mich nur an ihm rächen –
dafür – dafür – daß er mich über den Zaun geworfen hat – und daß
die Leute gelacht haben – ich hab' ja nicht [bookmark: page148] schlafen können – ich mußte
ihm etwas antun – ich mußte mich rächen – darum bin ich
hingegangen –.

		Die Bäuerin hat Ihnen das Haus geöffnet? fragt der
Vorsitzende.

		Nein – die Bäuerin hat nichts – nichts hat sie gewußt. Ich bin
am Abend – es war niemand zu sehen – der Gazda ist in der Stube
gelegen – und ich auf dem Dachboden – und hab' mich dort
versteckt –

		Im Auditorium stößt Biegl aufgeregt Gelnaj in die Seite. Das ist
ja nicht wahr, zischt er außer sich, er konnte nicht auf den Boden
hinauf, die Tür war mit Kukuruz verschanzt. Ich bin gleich morgens
dort gewesen, Gelnaj. Ich geh es ihnen sagen –

		Bleib sitzen, zischt Gelnaj und zupft Biegl. Untersteh dich, du
Esel.

		Und in der Nacht, stottert Stefan, Nase und Augen trocknend, in
der Nacht bin ich hinuntergestiegen – in die Stube – der Gazda hat
geschlafen – und hab' mit dieser Nadel – sie wo – wollte nicht in
ihn hinein – und er hat sich nicht gerührt – nicht gerührt – Stefan
taumelt, ein Aufseher reicht ihm ein Glas Wasser vom Tisch des
Vorsitzenden. Stefan trinkt dankbar und schluckend und wischt sich
den Schweiß von der Stirn. Und dann – hab' ich das Fenster
herausgeschnitten und dem Gazda das Geld weggenommen – damit es
aussah, als wenn Diebe – und – zurück auf den Boden – und durch die
Luke hinunter. Stefan verschnaufte. Und dann hab' ich ans Fenster
geklopft – bei der Bäuerin – daß ich meinen Rock holen komme.

		Polana Hordubal, ist das wahr? Polana erhebt sich, die Lippen
zusammengepreßt. Nein. Er hat nicht geklopft.

		Die Bäuerin hat von nichts gewußt, stottert Stefan. Und es ist
nicht wahr, daß sie mit mir etwas gehabt hat, einmal ja, einmal
[bookmark: page149] wollte ich
sie ins Stroh werfen, aber sie hat sich gewehrt und Hafia ist
gekommen. Und dann nichts mehr, nichts –.

		Das ist schön, Stefan, sagt der Staatsanwalt und beugt sich vor.
Aber eine Frage habe ich bis jetzt für mich behalten. Es hat Ihrer
nicht bedurft. Polana Hordubal, ist es wahr, daß Sie vor diesem da,
Stefan, einen anderen Geliebten gehabt haben, den Knecht Pavel
Drevota?

		Polana atmet stoßweise, führt die Hand an die Stirn und wird von
dem Aufseher halb hinausgeführt und halb getragen.

		Ich unterbreche die Verhandlung, verkündet der Vorsitzende; mit
Rücksicht auf die in dem Geständnis Stefan Manyas enthaltenen neuen
Angaben wird sich das Gericht morgen an den Tatort begeben.

		 

		Biegl erwartet auf Hordubals Hof das Eintreffen des hohen
Gerichts. Und da kommen die großmächtigen Herren schon: Biegl
klappt zusammen und salutiert, das Volk steht hinterm Zaun auf der
Landstraße und glotzt auf Hordubals Hof als sollte sich Gott weiß
was ereignen; ein großer Tag für so'nen Gendarmen. Biegl führt den
hohen Gerichtshof auf den Boden. Der Boden, bitte, ist so, wie er
gewesen. Niemand hat ihn seit dem Mordtag betreten. Schon damals
war die Tür durch Kukuruz verschanzt; hätte jemand versucht, ihn
wegzuschieben, so wäre der Kukuruz hier auf die Stiege verschüttet
worden. Und Biegl lehnt sich gegen die Tür, der Haufen gibt nach
und strömend regnen Kukuruzkörner hinunter. Wenn sich die Herren
hinaufbemühen wollen, sagt Biegl höflich. Auf dem Boden liegt der
ganze Gottessegen aus der Ebene, Haufen von rotem Kukuruz – waten
und springen möchte man darin – und hier das einzige Fensterchen;
hier also ist Manya angeblich hinaus.

		[bookmark: page150] Aber
das Fensterchen ist doch von innen verriegelt, stellt ein
Geschworener fest und blickt wichtig um sich. Falls seit dem
Mordtag niemand hier gewesen ist, dann konnte Manya doch gar nicht
hier hinausspringen.

		Das konnte er wahrhaftig nicht; hier am Fensterbrett
irgendwelche seit Jahren verstaubte Fläschchen und Blechschalen,
was alles diese Bauern aufzuheben pflegen! Wäre Manya hier
hinausgeklettert, so hätte er vorher diesen Kram entfernen müssen,
nicht wahr? Das hätte er wohl tun müssen. Und was ist unter diesem
Fensterchen? Unter uns ist die Stube, wo Hordubal ermordet worden
ist, und das Gärtchen vor dem Haus. Ich bitte die Herren, dorthin
mitzukommen. Der hohe Gerichtshof begibt sich ernst in den Garten.
Eines der Erdgeschoßfenster ist aus dem Rahmen gehoben; hier,
bitte, ist die Öffnung in das Glas geschnitten worden. Gerade über
uns ist das Dachbodenfenster, aus dem Manya hinausgesprungen sein
will. Ich habe hier unmittelbar nach dem Mord nachgeforscht,
erzählt Biegl bescheiden, und habe hier unter den Fenstern keine
einzige Fußspur bemerkt; hier, bitte, war ein umgegrabenes Beet,
und damals war es nach dem Regen –.

		Der Gerichtsvorsitzende nickt lobend. Es ist klar, daß Stefan
lügt. Aber Sie hätten vielleicht doch gleich nach dem Mord auf dem
Dachboden nachsehen sollen.

		Biegl schlägt die Hacken zusammen. Herr Vorsitzender, ich wollte
den aufgeschütteten Kukuruz nicht zerstören. Aber ich habe
sicherheitshalber sofort die Bodentür mit Nägeln verschlagen, so
daß niemand hinein konnte. Erst heute früh habe ich sie
herausgenommen. An die Tür habe ich ein Stück Zwirn befestigt. –
Gut, gut, brummt der Vorsitzende zufrieden. Sie haben an alles
gedacht, Herr – Herr –

		Biegl wölbt die Brust. Gendarmerieaspirant
Biegl . . .

		[bookmark: page151] Noch
ein gnädiges Kopfnicken. Unter uns, meine Herren, ist es
zweifellos, daß Stefan Manya gelogen hat. Aber da wir einmal hier
sind, würde es Sie vielleicht interessieren, hineinzuschauen.

		Vom Tisch erhebt sich ein großer, breitschultriger,
schwerfälliger Bauer. Sie sitzen eben beim Mittagessen. Das ist,
bitte, Michajl Hordubal, der Bruder des Seligen: er führt
mittlerweile die Wirtschaft.

		Michajl Hordubal verneigt sich tief vor den Herren. Oxena,
Hafia, flink, Stühle für die Herren.

		Nicht nötig, Batschi, nicht nötig. Und wie kommt es, daß Ihr
hier noch kein neues Fenster habt einsetzen lassen? Da kommt doch
die Kälte herein.

		Wozu denn, bitte, ein neues Fenster? Das Fenster ist beim
Gericht, schade, ein neues zu kaufen.

		So, hm. Und da, ich sehe, Sie kümmern sich um Hafia. Ein kluges
Kind ist Hafia, betreuen Sie die Waise gut. Und hier – Ihre Frau,
nicht wahr?

		Wahr, bitte ergebenst. Demeter Barivodjuk Ivans Tochter, aus
Magurica.

		Und Sie erwarten Familie, wie ich sehe.

		Wohl, so Gott will, gepriesen sei sein Name.

		Und – gefällt es Ihnen gut in Krivá?

		O gut, sagt Michajl und winkt mit der Hand. Bitte ergebenst,
wenn ich so nach Amerika fahren könnte, roboten, hohe
Herrschaften.

		Wie Juraj?

		Ja, wie Juraj. Gott schenke ihm das ewige Heil. Und der Gazda
Michajl begleitet die sich entfernenden Herrschaften zum Tor.

		[bookmark: page152] Der
hohe Gerichtshof kehrt in die Stadt zurück. Eilet, Pferdchen,
eilet, ein großes Ereignis bringt ihr gefahren. Wie Bethlehem sieht
das Dorf aus. Wirklich, wie Bethlehem.

		Der Vorsitzende beugt sich zum Staatsanwalt vor. Noch ist es
nicht zu spät, Herr Kollege, wir könnten es bis abends erledigen,
heute wird wohl nicht so viel geredet werden wie
gestern –.

		Der Staatsanwalt ist leicht errötet. Ich weiß selbst nicht, was
da gestern in mich hineingefahren ist. Ich habe wie in Trance
geredet, so als wäre ich kein Beamter, sondern ein Rächer – ich
hatte geradezu das Verlangen, zu predigen und zu wettern.

		Es war wie in der Kirche, meint der Vorsitzende bedächtig.
Wissen Sie, wie die Leute im Auditorium gar nicht geatmet haben.
Ein seltsames Volk. Auch ich habe es gefühlt: daß wir etwas
Schwereres richten, als ein Verbrechen, daß wir eine Sünde richten
– gottlob, heute werden wir's dort leer haben; keine Sensation,
ganz glatt wird es gehen.

		Es ging ganz glatt. Die Geschworenen beantworteten die Frage, ob
Stefan Manya des Verbrechens des Meuchelmordes, begangen an Juraj
Hordubal, schuldig sei, mit acht Stimmen: ja, mit vier Stimmen:
nein; und die Frage, ob Polana Hordubal des Verbrechens der
Teilnahme an dem gleichen Mord schuldig sei, beantworteten sie mit
ja, mit sämtlichen zwölf Stimmen.

		Auf Grund dieses Verdikts verurteilt das Gericht den Stefan
Manya zur Strafe des lebenslänglichen schweren Kerkers, und Polana
Hordubal geborene Durkota zur Strafe des schweren Kerkers im
gesetzlichen Ausmaß von zwölf Jahren.

		[bookmark: page153]
Polana steht wie entgeistert mit erhobenem Haupt; Stefan schluchzt
laut.

		Man führe sie ab!

		Das Herz des Juraj Hordubal ist irgendwo verlorengegangen und
niemals begraben worden.

	