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		Erstes Kapitel

		(Befaßt sich mit der Schilderung von Schackerls
Geburtshaus, dem Charakter einiger seiner Bewohner und macht
Mitteilung von einem folgenschweren Beschluß der Mutter des Helden,
ohne den dieser nicht das Licht der Welt erblickt hätte.)

		Einzeln bestehen sie noch heute, diese einstigen lieben,
lachenden Wiener Häuser.

		Aber sie sind schon lange auf die Liste der Pfründner gesetzt.
Man läßt sie verfallen, vermorschen, verwittern und sucht aus ihnen
noch so viel Profit herauszupressen wie möglich. Nicht einmal der
billige Kalk wird angewendet, um sie lichter, heiterer und
reinlicher zu gestalten.

		Sie gleichen den unreinen Greisen, die man in ihrer Hülle von
Schmutz und Unrat beläßt, soweit es der Umgebung rätlich erscheint,
da doch kein Reinigungsversuch eine nennenswerte Dauer hat und der
Marastische sich in seiner Lage wohl befindet.

		Damals bildeten diese alten, lieben Häuschen noch nicht einzelne
Oasen in der öden Ziegelwüste [bookmark: page002]2 der werdenden Großstadt.
(Ich rede nämlich von der Zeit, da Schackerl noch durch sein
Verharren im ungeweckten Keimzustand seine Eltern betrübte.)

		Sie bestanden noch unendlich zahlreich in Gruppen als Gassen und
Gäßchen, die sich lange gegen die fahlen, lichtlosen, hochragenden,
protzigen Eindringlinge wehrten, welche wie alle Protzen eine
unendlich öde Innenseite zeigen.

		Was sie an billigem Flitter nach der Straßenfront aufweisen,
macht die Rückseite tausendfach wett mit ihren Rundbauten, deren
kleine Fenster nicht auf die edelste Bestimmung der Menschheit
weisen.

		Wie die Zellen von Gefängnissen gleichen die Wohnungen
einander.

		Die Türen mit ihrem schlechten Ausputz einer meist mißlungenen
Naturholzimitation gähnen einander an, als stürben sie selbst vor
Langerweile darüber, so gleichmäßig ausgestattet zu sein.

		Blickte man damals durch einen der breiten, gewölbten Hausflure
jener alten Häuschen, nickte einem ein liebliches Gärtchen
entgegen.

		Rote, grüne, gelbe, blaue, silbern- und goldfarbene Glaskugeln
auf in die Erde gelassenen grünen Stangen blitzten in der Sonne.
Die mit roten Ziegelsteinen gepflasterten Fußwege des [bookmark: page003]3 Hofes bildeten
zu dem grüngestrichenen Holz- oder Eisengitter des Gartens einen
angenehmen Gegensatz.

		Und erst wenn man den Hof selbst betrat!

		Wie schimmerten die lichtgelben Mauern; wie blitzten die
Fenster; wie leuchteten die weißen Türen; wie glänzten die
Vorhänge; wie dufteten, lockten die Blumen in ihren roten
Geschirren von allen Fenstersimsen!

		Da gellten, schrieen, tollten die Kinder um die Wette mit den in
ihren Vogelhäuschen an dem Ganggeländer aufgehängten Kanarien, die
sich schier so frei und glücklich fühlten wie die freien Sänger des
Gartens, über dessen Wunder zu berichten ich mir vorbehalte.

		Frauen umstanden den ebenfalls grün gestrichenen, mit einer
roten Kappe versehenen Schöpfbrunnen und rieben das Holzgeschirr
und die Küchengeräte blank, saßen abwechselnd auf dem von einem
schier ungeheuren Waldriesen stammenden Hackstock, plauderten und
lachten oder zankten nach uralter Weibersitte und Brauch.

		In den Werkstätten klopfte, hämmerte, sägte, kreischte es – und
das alles wurde unterbrochen, gestillt durch die Töne eines Werkels
oder einer Harfe. Damals lauschte man noch (und hatte den ruhigen
Atem dazu) den linden Tönen jenes [bookmark: page004]4 Instruments, das heilige
Frauen spielten, wie uns die Maler früherer Zeiten erzählen.

		Man lauschte noch. Denn, Gott sei Dank, in diesen kleinen
Betrieben des Gewerbefleißes stand noch nicht das häßliche Motto
angebracht: Zeit ist Geld. Nämlich nicht in dem Sinne verstanden
wie heute, wo ein sekundenlanges Ausatmen schon den Bruchteil eines
Geldverlustes bedeutet.

		Man kannte damals auch noch nicht die in den Hausfluren
angebrachten Warnungen, daß Betteln, Hausieren und Musizieren
verboten seien. Letzteres Verbot würde nicht nur die
Musikausübenden jeder Sorte, sondern auch alle Hausbewohner grimmig
empört haben, denn Musik welcher Art immer war stets
willkommen.

		Das Haus schien Gemeineigentum zu sein.

		Der Hausherr war Patriarch. In fast allen Fällen Despot, aber in
den allermeisten Fällen doch nichts als ein höchst brummiger und
dabei höchst friedfertiger Despot.

		Es gab schon damals arme, wohlhabende und reiche Leute. Aber es
gab kein so quälendes, zu Herzen gehendes Elend der Massen, das
gemieden wird wie die Pest.

		Man verkroch sich nicht in seine Behausung, um ja nur jede
Berührung mit dem Nachbarn zu vermeiden, der in den meisten Fällen
ein Fremder [bookmark: page005]5 bleibt und bei dem man löblicherweise voraussetzt,
er könne einem einmal unangenehm werden.

		Um auf die Hausherren zurückzukommen, so verboten sie weder das
Halten von Hunden und Kaninchen noch das Kindererzeugen. Auch
drohten sie nicht gleich mit der Kündigung, wenn eine Partei der
Ansicht zuneigte, der Erste des Quartals wäre zu früh
erschienen.

		Da früher in einem solchen ehrbaren Hause Kinder auf sehr
anständige Weise ehelich innerhalb der vier Pfähle gezeugt zu
werden pflegten und nicht auf freiem Felde, oder vor den Toren
wüster Tanzlokale, oder in den kahlen Zimmern eines Hotels während
der Hetzjagd einer Hochzeitsreise, so war die Geburt eines Kindes
beinahe Angelegenheit des ganzen Hauses.

		Man brachte dem Erscheinen eines neuen Sprossen am Stamme der
Menschheit liebevollste Sympathie entgegen. Ward der Segen auch oft
in einer Familie zu groß, so tadelte man die Eltern nicht wie
verstockte Verbrecher, sondern tröstete sie mit dem Axiom: Gibt der
Herrgott 's Haserl, gibt er auch das Graserl.

		Und es blieben immer noch die für das jüngste Häschen
notwendigen Hälmchen.

		Das Haus, dem Schackerl die Ehre zuteil werden lassen sollte,
ihn geboren und ach! nur so [bookmark: page006]6 kurze Zeit beherbergt zu
haben, war in der stillen, kleinen Gasse das vornehmste. Denn es
besaß eine Längsfront von zwölf Fenstern und eine Höhe von zwei
Stockwerken. Es hatte selbst eine wenn auch nur mäßig verzierte
Fassade und das breite Tor mit einem barocken Volutenaufsatz unter
einem vortretenden Rundfenster konnte sich mit einem
Herrschaftsportal messen. Also behaupteten wenigstens damals die
Leute der Gasse.

		Jedenfalls besaßen die Baumeister früherer Tage das rühmliche
Bestreben, nicht mehr oder weniger zu tun, als unter gegebenen
Umständen notwendig war, im vorteilhaftesten Gegensatz zu unseren
heutigen Baukünstlern.

		Hätte das Haus aber nach außen hin noch mehr als die
vorerwähnten Reize besessen, so würden sie doch nichts bedeutet
haben gegen die Schönheit der Hofseite.

		Wenn man durch die breite »Einfahrt« an der schweren eichenen
Wäscherolle linker Hand vorbei in den Hof trat, mutete es einen gar
zu lieb und traulich an. Alles, was von vorbeschriebenen
Schönheiten und Eigentümlichkeiten alter Wiener Häuser gesagt
wurde, fand sich hier im reichsten Maße.

		Der Hof, dessen Mitte ein weitästiger, dichtbelaubter Nußbaum
beherrschte, war von drei [bookmark: page007]7 Fronten des Hauses
umschlossen, die eine Ergänzung in dem nicht allzu großen Garten
fanden, der überdies noch dadurch gewann, daß sich an ihn Gärten
der Nachbarhäuser reihten.

		Alles blitzte vor Reinlichkeit und strömte Heiterkeit und
Behagen aus. Und über allem lag viel, unendlich viel Himmel, den
unsere geldgierige Zeit uns stiehlt. Es lag noch Verträumtheit über
der kleinen, lächerlichen Gasse, die mich im Laufe der
Begebenheiten mehrmals nötigen wird, über sie zu erröten.

		Die Mauerfronten umzogen Galerien unangestrichenen Holzes,
sogenannte offene Gänge, von denen man nach Überwindung zweier
steiler Schneckenstiegen zu den Wohnungen gelangte.

		An der rechten Front bis oberhalb der ersten Galerie, schlang
sich ein mächtiger Weinstock empor, mit seinem Blätter- und
Rankenwerk die ganze Mauer verdeckend. Er war das Schmerzenskind
des Hausbesitzers, der zur Lesezeit unbefugten Näschern nicht
wehren konnte.

		Der Nußbaum war großmütigerweise den Plünderungen der Hausjugend
preisgegeben worden, da der alte Herr zu wenige und zu
stumpfenhafte Zähne besaß um sich an dem Kern der Steinfrüchte zu
erfreuen. Jedoch die Trauben des mehr als hundertjährigen
Weinstockes, noch von seinem [bookmark: page008]8 Urgroßvater gepflanzt, waren
der Aug- und Zankapfel des biederen alten Hauspatriarchen, der vom
ersten leisen Reifen dieser kostbaren Beeren in steter, nicht
unbegründeter Aufregung erhalten wurde.

		Um den verbrecherischen Gelüsten der zahlreichen Kinderschar
nach seinen Lieblingen zu begegnen, hatte er einmal versucht, zur
Traubenzeit den kleineren und größeren Naschdieben similia similibus beizukommen. Zu diesem Zwecke
ließ er auf dem Naschmarkt eine »Butten« der süßesten Weintrauben
einkaufen und verteilte sie unter die Schar der unmündigen
Eigentumsverächter.

		Die Wirkung dieser Art hinterlistiger Maßregel war die, daß sich
die Schlingel fast zum Krankwerden vollfraßen, aber trotzdem
weiterstahlen. Sehr zum uneingestandenen Vorteil Herrn Saltners
(daß er einmal in aller Form vorgestellt wird), der ohne diese
belebenden Aufregungen der Sorge, Entrüstung, unaufhörlicher
Strafpredigten und gelegentlicher Verfolgung eines ertappten Diebes
mit geschwungenem Pfeifenrohr ein Opfer seiner beschaulichen
Lebensweise geworden wäre.

		Wo sind sie hin, jene vielen braven, alten, despotischen,
topfguckerischen Hauspatriarchen? Vielleicht lebt noch ein oder das
andere Exemplar dieser nicht allzu lang untergegangenen Art in
[bookmark: page009]9 einem
Versorgungsheim, wie in Menagerien seltene Geschöpfe als letzte
Ausläufer ihrer Rasse dahindämmern.

		In dem Hause Herrn Saltners wie noch in vielen anderen gleich
ihm zog man niemals aus noch ein. Man wurde darinnen geboren,
erzogen, heiratete hinein oder hinaus und ließ sich endlich nur
wegtragen, da man um die Erlaubnis dazu weder gefragt wurde, noch
sie gewähren oder verweigern konnte.

		Herr Saltner hatte die würdigen Traditionen einer Reihe von
Ahnen geerbt, die in ihrer Art mindestens so gut waren als manche
hochadelige. Es ward ihm aber leicht gemacht, sie aufrecht zu
erhalten und sich nichts zu vergeben. Seine Parteien, die seit
Menschengedenken niemals mit dem Zins gesteigert wurden, blickten
meist wie er selbst auf eine Reihe würdiger Ahnen zurück, denen in
diesem Hause das Wiegenlied der Mutter und die Abschiedsseufzer der
Kinder und Enkel erklungen.

		Die stille, abgelegene Gasse hatte seit nahezu zweihundert
Jahren ihr Gesicht behalten wie in den Tagen, da sie erstanden.
Nach wie vor betrachtete sie das Saltnersche Haus als den Stolz
ihres Besitzstandes, denn es war das stattlichste unter den übrigen
unscheinbaren, einstöckigen Baulichkeiten.

		[bookmark: page010]10
Vielleicht ist die Beschreibung des schlichten Hauses zu
weitschweifig und langatmig ausgefallen. Mag sein. Aber wenn von
interessanten Männern die Rede ist, schenkt man auch den Stätten
ihrer Geburt, ihrer Kindheit und ihres Schaffens eine liebevolle
Aufmerksamkeit.

		Man hat sich um das ehemalige Heim eines mehr oder minder großen
Mannes oft erst lange danach bekümmert, als er schon tot war. Ich
wollte diesem Beispiel zuvorkommen, indem ich das Geburtshaus
Schackerls einer näheren, anschaulichen Beschreibung würdigte.

		Sonst aber – forscht nach dem Hause nimmer! Ihr würdet
erschrecken wie bei dem Anblick eines Menschen, der noch im
Liebreiz aller Gesundheit und Schönheit von euch Abschied nahm und
den ihr auf seinem Siechen- und Sterbelager findet.

		Das Gärtchen Herrn Saltners samt den anderen, die es umgaben,
ist verschwunden. An seiner Stelle erhebt sich ein stinkender,
qualmender Fabriksschlot und eine gellende, mißtönende Dampfpfeife
versetzt mit ihrem ohrenbetäubenden, unvermittelt einsetzenden
Geheul die ganze Nachbarschaft in stete Aufregung.

		Die blinkenden Fenster des Hauses sind stumpf und schmierig
geworden, viele sind zerbrochen oder mit Papier verklebt. Dahinter
hantieren Männer [bookmark: page011]11 und Weiber. – Tausende Pappschachteln werden aus
Wagen verladen, die in dem geräumigen Hofe stehen.

		Ach! Wie sieht der aus!

		Wo ist der Nußbaum, wo der alte, ehrwürdige Weinstock? Der eine
umgehauen, der andere abgestorben, verstümmelt. Das liebe,
hölzerne, stets so reinliche Geländer starrt vor Ruß und
Schmutz.

		Die ehemals so lichten, stets neu gefärbelten Mauern sind
ebenfalls von ihm überzogen und trauernd lugen unter dem
abgefallenen Mörtel die alten, wackeren Ziegel hervor.

		Habt ihr den Mut, einen noch lebenden und dennoch schon
verwesenden Körper anzusehn? Dann sucht das alte, einst so liebe
Haus Herrn Saltners . . .

		Aber ich werde euch den Weg nicht weisen.

		Die Werkstätte des Wagnermeisters Konrad Kolb lag mit einem
großen Tor und vier Fenstern gegen die Gasse und mündete noch in
den Hof hinein. Die Küche bildete den neutralen Raum zwischen
Arbeitsort und Wohngemächern, drei in der Anzahl. Sie vermittelte
den Eingang vom Hofe sowohl nach der Werkstätte als den anderen
Räumen.

		Mit vier Gesellen und einem Lehrjungen [bookmark: page012]12 hantierte der Meister den
langen lieben Tag fleißig, bedächtig, ohne Hast, mit allen dem
Handwerk ziemenden Pausen.

		Herr Kolb war ein Riese, mit der Gutmütigkeit, die diese
Menschengattung auszuzeichnen pflegt. Die niedrigen Türen seiner
Wohnung konnte er nicht passieren, ohne sich erheblich bücken zu
müssen. Seine Frau, nur um Kopfeshöhe kleiner als ihr gigantischer
Gemahl, war eine äußerst hübsche, lustige, lebhafte, gern
plaudernde Person. Wenn die Natur ihrem harmlosen Charakter einen
verdunkelnden Fleck verliehen, so war es der Neid; aber nur in
einer speziellen Abart.

		Das Ehepaar Kolb besaß trotz seiner körperlichen Stattlichkeit
und einem zehnjährigen christlichen Ehewandel nichts, was man einen
Leibeserben nennt. Und da der Neid nur das Resultat einer
Vergleichung ist, ergibt sich, daß Frau Kolb die Unfruchtbarkeit
ihrer Ehe mit der Fruchtbarkeit einer anderen verglich.

		Gegenüber den Wohnfenstern befanden sich die des
Roßhaarkremplers Beugler. Jedes Jahr zu einer bestimmten Zeit und
für eine bestimmte Frist entzog sich die Frau dieses Gewerbsmannes
den Blicken der Hausgenossen, um nach Ablauf genannter Frist mit
einem Säugling wieder auf der Bildfläche zu erscheinen.

		[bookmark: page013]13 Die
Regelmäßigkeit dieser Art weiblicher Berufserfüllung war eine fast
sprichwörtliche in der Gasse geworden. Bis zur Stunde tummelte sich
in der Wohnung, im Hofe und auf der Gasse eine Schar von Kindern
jeder Altersstufe, jeder Größe, jeden Temperaments und jeder
Haarfarbe herum. Es war schier wunderbar, wie sie alle gewartet,
genährt und in Ordnung gehalten werden konnten.

		Die Mutter selbst wie der jeweilig ankommende Sprößling bewegten
sich in stetig absteigender Größe. Die Gebärerin wurde schon lange
von der drittältesten Tochter an Größe übertroffen und die
Kleinheit des letzten Säuglings möchte keine Schilderung
veranschaulichen.

		Wäre die Wagnermeisterin nicht eine so gutmütige, harmlose,
heitere Frau gewesen, die niemandem auch nur das geringste Böse
wünschen konnte, so hätte sie die Fruchtbarkeit der Beuglerin als
persönliche Beleidigung auffassen können.

		Und wenn ihr sanftes Gemüt einer nicht ganz einwandfreien Regung
zugänglich war, so war es, wie schon gesagt, der Neid, aber in so
verdünnter Form, daß er schließlich doch nichts ward als seufzende
Sehnsucht und in seiner Äußerung nichts als eine flüchtige Wolke
der Trauer.

		Und jedesmal, wenn die Roßhaarkremplerin mit einem
neuangekommenen Beweise der Liebe [bookmark: page014]14 ihres Gatten in der
Öffentlichkeit erschien, führte ihr erster Weg zur Frau des
Wagnermeisters, um dieser einen demütigen Dank für alles
auszusprechen, was die kinderlose Frau der kinderreichen an
Wohltaten erwiesen.

		Dann schluchzte wohl die erste: »Mein Gott, Beuglerin, nur ans
von den vielen, die Ihner der Herrgott schenkt, nur ans wann er mir
gebert!«

		Und dann weinten beide Frauen zusammen, die eine, weil des
Segens zu wenig, die andere, weil des Segens so viel und des Brotes
zu wenig war.

		Da die Menschheit die Schwere ihrer Kümmernisse gern auf die
Schultern einer stärkeren, wenn auch ungekannten Macht bürden
möchte, war es kein Wunder, wenn die zwei Frauen sich zur
befriedigenden Erledigung ihrer Sorgen an den Himmel zu wenden und
sich dabei der Vermittlung einer in ihren Augen besonders gut
akkreditierten Persönlichkeit zu bedienen gedachten.

		Der Glaube! Dieses unsichtbare, aber ewige und feste Seil, das
von nur geahnten Regionen auf diese harte, steinige Erde reicht,
wir ergreifen es alle, und wenn wir nur die Möglichkeit des
günstigen Zufalles ins Auge fassen.

		Es war eben acht Tage nach der Zeit, da die Frau des
Roßhaarkremplers zum letztenmal sich [bookmark: page015]15 den Augen der Nachbarn
gezeigt hatte, als Frau Kolb an dem Bette der Wöchnerin saß und die
aber- und abermaligen Danksagungen der kleinen, bleichen Frau
entgegennehmen mußte.

		Schier allen Vorrat an Kinderwäsche, den sie in den Jahren ihrer
Ehe in Anhoffung endlicher Erfüllung eines Herzenswunsches im
stillen verfertigte, hatte sie der Beuglerin nach und nach
geschenkt. Hier war Bedarf an solchen Dingen, während sie zu Hause
vergilbten und durch ihren Anblick die kinderlose Frau stets aufs
neue betrübten.

		Nachdem der Vorrat an Dankesworten endlich erschöpft war und die
Tränenbäche der beiden Frauen versiegt erschienen, machte die
Wöchnerin ihrem Besuch einen Vorschlag, der noch des näheren
erörtert wird. Dann drang die andere wieder in die
Vorschlagspenderin mit einem neuen Vorschlag, der offenbar so
überwältigend wirkte, daß er nur zögernd und mit abermaligen heißen
Dankesworten angenommen wurde.

		Aber die leuchtenden, zuversichtlichen Mienen der beiden Frauen
gaben Zeugnis für die Vortrefflichkeit, Sicherheit und verblüffende
Einfachheit ihrer geheimen Abmachung.

		Wohl zwei Stunden hatte die denkwürdige Unterredung gewährt, als
der Säugling aus einem tiefen und, wie es schien, gesunden
Schlummer [bookmark: page016]16 erwachte und offenbar aus Nahrungstrieb zu weinen
begann.

		»Beuglerin . . . sollt' das a Zeichen sein?« stammelte Frau Kolb
tief ergriffen.

		»Unser Herrgott tuat no Wunder!« erwiderte nicht minder
ergriffen Frau Beugler.

		»Daß 's a Anfang is für Ihner . . . Da hab'n S'.
I bind's dem Klan' halt früher für die Tauf' ein. Auf a guat's Werk
schaut unser Herrgott. Sunst macht er kane Wunder!«

		Mit diesen Worten drückte Frau Kolb der Wöchnerin etwas in die
Hand, das sich schwer und hart anfühlte, und ohne einem neuen Strom
von Danksagungen standzuhalten, verließ sie rasch das Zimmer.
[bookmark: page017]17

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		(In dem Frau Kolb ihren Gatten für einen
gefaßten Beschluß zu gewinnen weiß und diesen unter den denkbar
günstigsten Auspizien zur Ausführung bringt)

		Herr Kolb hatte die löblichen Gewohnheiten einer geregelten
Lebensweise.

		Pünktlich um sechs Uhr früh stand er schon mit seinem Stabe in
der Werkstätte. Der Magen ward in Vertröstung auf das Frühstück,
das um sieben Uhr stattfand, mit einem, manchmal zwei Gläschen
echten, guten Wacholders abgefunden. Dann gab es je nachdem Milch-
oder Einbrennsuppe oder Kaffee. Um neun folgte ein ausgiebiges
Gabelfrühstück und punkt zwölf Uhr ein noch ausgiebigeres
Mittagessen.

		Der Mittagstisch vereinigte das Meisterpaar, die Gesellen und
den Lehrjungen zu gemeinsamem Mahle. Ein Überbleibsel der
patriarchalischen Einrichtungen früherer Tage, die Meister und
Gesellen einander näherten und in diesen oft eine gewisse Liebe zur
Familie aufkommen ließen.

		Herr Kolb war nicht im mindesten das, was [bookmark: page018]18 man so gemeinhin fromm
nennt. Aber er achtete die Überlieferung seiner Vorfahren, die seit
Urgroßvaterszeiten an demselben Tische gesessen, gespeist und
vorher ihr Tischgebet gesprochen hatten. Daher wurde vor Beginn des
Mahles ein Kreuz geschlagen, je nach Übung, Temperament und
Überzeugung jedes einzelnen. Man saß eine Weile mit verschlungenen
Fingern, etwas geneigtem Haupte da, bewegte die Lippen, was
besonders Peperl, der Lehrjunge, als Gebet auszugeben pflegte,
obwohl es meist nichts anderes war als ein zurückgehaltenes
Schmatzen nach den Speisen, dann teilte die Meisterin aus.

		Diese Überlieferungen einer in manchem Sinne guten alten Zeit
waren schon seltene Ausnahmen geworden. Aber erst die neueste Zeit
hat dem Patriarchismus allüberall die unheilbarsten Wunden
geschlagen.

		Sie hat recht, die neue Zeit, wie das Neue ja stets im Rechte
ist. Aber wenn das baufällige Hüttchen zusammengerissen wird, um
einem neuen schönen Hause Platz zu machen, nimmt die Harke des
Demolierers mit dem verfaulten Stroh oder den Schindeln des Daches
das alte, herrliche Moos mit, verwüstet das angebaute Gärtchen und
verjagt die lieben, unsichtbaren Geister, die jedes alte Haus
bewohnen.

		Mit dem Unkraut, das jede Revolution, ob [bookmark: page019]19 blutig oder unblutig,
wegzuräumen beauftragt ist, stirbt manche liebe, herzige Blume, die
nur zu erfreuen bestimmt war.

		Und deren blühte so manche im Schatten des endgültig gefällten
Patriarchismus. Anhänglichkeit, Treue, Liebe zur Familie des
Meisters oder Dienstherrn – diese Tugenden hat unsere mächtige
eiserne Zeit mit ihren Schritten zerstampft, ausgerottet.

		Ein mißtrauisches Geschlecht wacht sorgsam über seine errungenen
Rechte. Wie es kein Unrecht dulden will, ist es auch zu keinen
Opfern bereit.

		Die Idylle ist tot. Und wie sehr man das Naturgesetz zu achten
gezwungen ist, kann einem die Trauer nicht verwehrt werden beim
Anblick eines vom Blitze gespaltenen Baumes, eines vom Hagel
vernichteten Blumengartens.

		Die Abendmahlzeit um sieben Uhr vereinte nur die zwei Gatten im
Wohnzimmer, nicht im gemeinschaftlichen Speisezimmer. Dort wurde
nur den Gesellen und dem Lehrjungen der Tisch gedeckt und sie
wurden sich für den Rest des Abends allein überlassen.

		Die Zeit während des Abendessens und ein Verdauungsstündlein war
den Erörterungen des Ehepaares über die verschiedenen Sorgen des
Haushalts und des Geschäftes gewidmet.

		[bookmark: page020]20
Denn um halb neun Uhr brach Herr Kolb zu seinem Gange nach dem
Stammgasthause auf, um dort inmitten einer fidelen Kneiprunde
einige »Stutzen« zu sich zu nehmen. Um dreiviertel elf war Aufbruch
und um elf schlief der Meister schon in seinem Bette.

		Diese gewöhnliche Zeiteinteilung fand nur im Fasching insofern
einige Ausnahmen, als er von dem Ehepaar verwendet wurde, auf zehn
oder zwölf Haus- oder Wirtshausbälle zu gehen und dort bis in die
Frühstunden wacker zu tanzen, Krapfen zu essen und Wein zu trinken,
um dann von dem Orte der jeweiligen Lustbarkeit an das gewohnte
Tagewerk zu gehen. Die Konstitution der beiden liebenswürdigen
Riesen hielt derlei mit Leichtigkeit aus.

		An dem Abend nach dem Besuch Frau Kolbs bei Frau Beugler seufzte
die erste, während ihr Gatte mit der Zermalmung eines Knochens
beschäftigt war, einigemal tief auf, was dem Meister stets als
Zeichen galt, es bereite sich was vor, zu dem seine Zustimmung
gesucht werde. Er widmete daher dem Knochen eine erhöhte
Aufmerksamkeit.

		Weitere drei bis vier aus der Tiefe geholte Seufzer schienen an
ein taubes Ohr zu dringen. Mehr an Verstellung konnte aber der
gutmütige Riese nicht aufbringen. Er knurrte daher:
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»Hör' anmal auf mit der Seufzerei! Wannst a so anfangst, waß i
scho, daß d' was willst von mir.«

		Die hübsche Frau preßte noch einmal einen leichten, schon sehr
an der Oberfläche geholten Seufzer hervor, dann wischte sie sich
die Augen, ein Verfahren, von dem sie wußte, daß es auf den
biederen Gatten fast lähmend wirke.

		»Heut war i bei der Beuglerin«, leitete sie den Schlachtplan
ein. »Mein Gott und Herr! Es is wirkli a Jammer. Scho wieder was
Klan's und Schmalhans Kuchelmaster.«

		Herr Kolb, der ein weiches Gemüt befaß, es aber nach Art aller
Leute, die wirklich damit bedacht sind, nicht zur Schau tragen
wollte, nahm eine schier menschenfresserische Miene an, die, wenn
sie die ganze Welt getäuscht hätte, seine Frau nicht zu der
Überzeugung gelangen ließ, ihr Gemahl wäre ein verstockter
Menschenfeind.

		»Schafft eahner 's wer?« fragte Herr Kolb, der seinen Knochen
glücklich bezwungen zu haben schien. »Muaß denn alle Jahr ans
kumma? Da haßt's Schluß machen; fertig, Atzgersdorf!« Er stand auf
und holte sich seine Abendpfeife, die er mit dem unerbittlichsten
Gesicht zu stopfen begann.

		Als die ersten Tabakwolken den Raum durchzogen, schien die
menschenfeindliche Stimmung abzuebben.

		[bookmark: page022]22
»Leut', die so arm san, daß s für zwa net langt«, fuhr er im Tone
verletzten moralischen Gefühles fort, »brauch'n ka Regiment Kinder.
So viel Matratzen hat die ganze Weanastadt net, die der Beugler
umkrampeln müaßt, daß er für alle zum Sattessen verdient. San m'r
froh, daß m'r net an eahnerer Stell' san.«

		Der ehrliche Wagnermeister hielt es mit der Philosophie der
sauren Trauben. In Wirklichkeit hätte er gegen einen auch
reichlichen Kindersegen nichts einzuwenden gehabt. Er war jung,
gesund, mehr als wohlhabend, besaß ein gutgehendes Geschäft und war
ebensosehr Kinderfreund wie seine Frau.

		Weiber besprechen und beklagen gern eine Misere, während Männer
einen Widerwillen äußern, sich über Dinge zu beklagen, die ihrer
Ansicht nach nicht zu ändern sind.

		»Mein Gott, Vatta (eine bewußte Selbsttäuschung und Freude am
Klang des Wortes), von so viel is ja gar ka' Red'. Das möcht' uns
abgehn«, lachte sie lustig. »Wann's wenigstens nur ans war'«, fügte
sie schmerzlich hinzu.

		Herr Kolb schwieg und paffte einen blauen Nebel um sein
Haupt.

		»Desweg'n war i heut so lang mit der Beuglerin
beinand' . . .«, lenkte seine Frau nach dem
Ziele.
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»Hör' auf! Darum hast net den ganzen Abend g'seufzt«, unterbrach
sie mit vielem Scharfsinn der Meister. »Du willst was und traust di
mit der Farb' net heraus.«

		»Geh, tua net so, als müaßt i vor dir a Angst hab'n, wann i
wirklich was verlangen wollt'. Also i war heut bei der Beuglerin
und da hab'n mir über so vieles g'redt, wia ma halt scho amal beim
Reden is.«

		»Das glaub i«, nickte der Gatte in so bestätigender Weise, als
hätte ihn das Gegenteil zum Verwundern gebracht.

		»Wia i das Tschapperl anschau«, fuhr Frau Rosa fort, ohne auf
den Einwurf zu achten; »klanwunzig, liab wia a
Christkindl . . .«

		»Hör' auf«, sagte Herr Kolb, der, wenn er Lunte roch, sehr
stützig wurde, »mit dö paar Täg' schaut so a Kreatur aus wia a
Krot.«

		»I bitt di, Alter . . . versündig' di net! A Kind und a Krot zum
vergleich'n . . .«

		»Is scho guat«, lenkte der Getadelte ein, »kumm nur bald zu an'
End'. Es wird Zeit, daß i übri kumm.«

		Mit dem »übri« war der Besuch des Stammgasthauses gemeint.

		»Geh, wirst es do no die paar Minuten derwarten können. Also i
und die Beuglerin hab'n [bookmark: page024]24 über so manches g'red't und
da bin i erst eigentli so draufkommen, was für a g'scheit's Weib
als s' is.«

		»Meiner Seel, daß s' a Hungerleiderbag . . .
familie san, waß i, von der G'scheitheit hab' i bis jetzt bei eahm
und bei ihr nix g'merkt. Außer daß s' züchten können wia die
Ratzen, no, und das is in eahnern Fall a Dummheit.«

		Frau Rosa hegte einen unüberwindlichen Abscheu gegen die
Blasphemien ihres Gatten. Sie hatte wohl gemerkt, daß er das
»Hungerleiderbagage« nur gerade noch rechtzeitig unterdrückt hatte.
Dann der Vergleich des jüngsten Kindes mit einer Kröte und nun noch
die drastische Illustrierung der Fruchtbarkeit des
Ehepaares . . .

		Aber Frau Kolb wußte, wie alle Frauen, die etwas erreichen
wollen, es stets gewußt hatten und immer noch wissen werden, daß
man mit der Entrüstung warten müsse, bis die Zeit reif ist. Daher
setzte sie anscheinend ganz arglos ihr Gespräch fort.

		»Na, die Beuglerin is wirkli a g'scheit's Weib, kannst mir's
glaub'n, Radl. Wann s' aa net studiert is, so waß s' do mehr als
unseraner. Und destweg'n sollt'st di net glei so ausdruck'n.«

		»Ja, is scho recht, aber i möcht' wissen, was ös zwa auskocht
habts. Denn daß auf amal die Beuglerin heut umsunst a g'scheit's
Weib sein soll, geht mir net recht ein.«
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»No, so hör'! Also i und die Beuglerin hab'n wia g'sagt
verschiedenes g'red't. Und so kummt uns auf amal die Idee, daß d'
Muattergottes schon gar oftmals g'holfen hat, wann ma s' nur
aufsuacht.«

		»Da geht's halt in d' Stephanskirchen«, glaubte der Gatte
bereitwillig dem Entschluß entgegenkommen zu müssen.

		»Zu die Stephaner? Vielleicht zu der Dienstbotenmuattergottes? I
suach' do kan' Dienstplatz. Na, so man' i's net. Wir woll'n uns
alle zwa, haßt die Beuglerin und i, urndli verloben gehn. Du waßt
do, a Wallfahrt mach'n.«

		»I versteh scho. Aber weg'n was wollts euch denn verloben gehn?«
fragte der zuzeiten so schwerfällige und begriffstützige Gatte,
besonders wenn man ihm eine Sache nur zum Greifen in die Hände
gab.

		»Waßt do eh«, flüsterte die hübsche Frau und errötete, als wäre
die mit Inbrunst erflehte Herzensangelegenheit die einer jungen
Braut. »Vielleicht gibt d' Muattergottes, was uns fehlt und was ihr
die sieb'n heiligen Schmerzen einbracht hat.«

		»Himmelfixdunnerwetter!« fuhr Herr Kolb auf, in dessen Hirn eine
ganz absonderliche Vorstellung Platz genommen, als er daran dachte,
[bookmark: page026]26 seine
Frau wolle in Gesellschaft der Roßhaarkremplerin die Wallfahrt
unternehmen. »Geh, am End' will si die Beuglerin no 's zweite
Dutzend herausbet'n, weil s' bis jetzt no z' wenig hat. Die hat do
Seg'n g'nua, da langert's auf tausend Schmerzen. Hör' auf, Alte, i
muaß sunst meiner Seel' kitzelt werd'n, bis i lach'. Aber auf so a
Idee . . .«

		Und Herrn Kolbs nicht minimale Körperlichkeit ward von dem
Zwingenden dieser Vorstellung so ergriffen, daß sie in eine
Schüttelbewegung geriet.

		»Geh, was du net denkst«, unterbrach Frau Rosa diesen ganz und
gar nicht am Platze stehenden Heiterkeitsausbruch. »Mach' net so
dumme G'spaß mit aner heiligen Sach'. Die Beuglerin will si auf an'
Terno in der Lotterie verlob'n. I glaub', brauch'n kunnt s' 'n bei
der Famülie.«

		»Das is richtig«, stimmte Herr Kolb bei, der sich nun seiner
unangebrachten Lustigkeit schämte. »Aber waßt, i halt auf das Ganze
nix. Wer für an' Seg'n, is 's der oder der, net gebor'n is, dem
hilft ka Beten und Wallfahrten.«

		Der sich so skeptisch gebende Meister war keineswegs ein
Freigeist.

		Er hatte für den Hausgebrauch eine Dosis Religiosität, wie man
etwa für alle Fälle ein linderndes Elixir gegen Zahnschmerzen im
Schranke [bookmark: page027]27 hat. Seiner Frau legte er wie in allen Dingen auch
bezüglich ihrer Frömmigkeit nichts in den Weg, ließ sich aber für
seine Person zu keinerlei Konzessionen bewegen, sofern sie eine
Ausdehnung der normalen Hausfrömmigkeit betrafen.

		Peperl, der Lehrjunge, ward verhalten, Sonntags in die Kirche zu
gehen (da in diesem Punkte eine Kontrolle fehlte, bin ich geneigt,
anzunehmen, daß Peperl es mit dem Kirchenbesuch nicht sonderlich
genau nahm), zu Ostern einen Palmbuschen weihen zu lassen und
während des gemeinsamen Tischgebetes eine würdige Haltung zu
beobachten; das heißt nicht allzu scharf den Speisen
entgegenzuschnuppern, mit der Zunge zu schnalzen oder statt die
Hände zu falten, diese vergnügt zu reiben.

		Herr Kolb hatte es mit seiner letzten Äußerung über Kraft und
Gewalt von Wallfahrten nicht so ernst gemeint, daß man in
Versuchung geraten könnte, ihn für einen rettungslosen Sünder zu
halten.

		Aber seine Frau fiel ihm dennoch erregt in die nach ihrer
Ansicht gotteslästerliche Rede.

		»Radl (die Diminutivform für Konrad), du kummst meiner Seel' no
amal in d' Höll', wann du scho an die Muattergottes nimmer glaubst.
So was hätt' i von dir net denkt, so was net.«

		Radl kratzte sich gleich allen schwerfälligen, in [bookmark: page028]28 eine
Zwickmühle geratenen Menschen den Kopf. Er kannte seine Frau, die
in wichtigen Momenten erst das schwere Geschütz aufführte, um dann
mit irgendeinem Anliegen zu kommen, bei dem sie voraussetzen
durfte, daß es auf einen gewissen Widerstand stoßen würde.

		»Na na, so arg is 's net«, protestierte er; »das hab' i net
g'sagt, Roserl.«

		Wenn er aus beruflicher Erfahrung wußte, daß ein Eisen nur so
lange geschmiedet werden kann, als es noch glühend ist, so kannte
Roserl diesen Grundsatz aus angeborener weiblicher Weisheit.

		Sie mußte ihren Mann auf ein Gebiet locken, das er aus
bedauerlicher Ignoranz nur tastend betreten und ohne ihre Führung
nicht ungefährdet verlassen konnte.

		Sie fuhr demnach dringend fort:

		»Du glaubst do an was, Radl, net wahr? Die Aug'n müaßt i mir
auswana, wann i glaub'n sollt', du glaubst an gar nix mehr, an was
do jeder Christ glaub'n muaß. Sogar a Jud und die Wilden hab'n was,
an das s' glaub'n.«

		O schöner Stil, o rührende, überzeugende Logik der
Glaubenseinfalt!

		Es hätten bedeutendere Dialektiker dieser hübschen, eifervollen
Frau gegenüberstehen müssen, um den Triumph ihrer heiligsten
Überzeugung [bookmark: page029]29 abzuschwächen, als der stiernackige, rund- und
glotzäugige Koloß, der eine verzweifelte Kalkulation darüber
anstellte, wo das Ganze hinauswolle.

		Eine Wallfahrt? Gut. Zu zweit? Auch gut; aber nach welchem
Orte?

		»Also du glaubst do, daß a Wallfahrt was nutzt?« forschte Frau
Rosa hartnäckig weiter.

		»No ja, von mir aus«, gab Herr Kolb bereitwillig zu. »Aber warum
katechierst mi denn grad heut so ab als wia wann i in der
Christenlehr' stund'?«

		»Ja, mein Gott und Herr, frag'n muaß i di do,
und . . . waßt d', weg'n 'n Geld is 's do aa. Das
kann i mir net von der Wirtschaft erspar'n, was i brauch', wo du
alle Tag' mehr ißt, und die G'sell'n und der Peperl gar, und wo von
an' Tag zum andern all's teurer wird.«

		»Hör' scho amal auf, Alte! Jetzt waß i scho gnua. Dös is auf mei
Briaftasch'n abg'segn. Jetzt bin i beinand mit mein'
Bofesenkammerl. Aber daß du weg'n aner Wallfahrt nach Lanzendorf
oder Enzersdorf so a Angehn machst, kummt m'r spanisch vur. Was dös
für di und die Beuglerin an' ganzen Tag kost't, is do net der Red'
wert, daß d' mi in d' Höll' einiverdammst. I bin do ka so a
grauslicher Kerl net . . .«

		»Ja was red'st denn du von Lanzendorf und [bookmark: page030]30 Enzersdorf?« fragte Frau
Kolb mit so erstaunter Miene, als müsse sie nur an ein
Mißverständnis glauben.

		»I man do . . . Wo sollt'st denn sunst in der Geg'nd hinwoll'n?«
warf, durch die erstaunte Miene etwas perplex gemacht, Herr Kolb
ein.

		»Geh, hör' auf!« zürnte Frau Rosa, in der natürlichsten Weise
ein höchstentwickeltes Schauspielertalent entfaltend, denn in
Wirklichkeit sah sie nicht ohne Besorgnis der Wirkung ihres letzten
Schlages entgegen. »Was du glaubst! Wann i mi verlob', so glei
urndli, und das kann ma nur in – in Mariazell.«

		Nun war es doch heraus und die Wirkung auf den Wagnermeister
schien keine unbedeutende zu sein. Er glotzte erst fassungslos
seine Frau an, dann schlug er mit der Faust auf den Tisch, ließ die
Pfeife den Zähnen entfahren und brüllte:

		»Nach Mariazell? Warum denn nit glei nach . . .
nach . . .« Seine Unvertrautheit mit berühmten
ausländischen Wallfahrtsorten ließ ihn keinen passenden, möglichst
starken Vergleich finden. »Nach Mariazell! Glaubst, i soll mein
G'schäft verkauf'n, damit i das derschwingen kann, was die Ras'
kost'? Wann sie die dumme Urschl wirkli an' Terno auffibet't, so
macht er das net aus, was mi die G'schicht' kosten möcht'. [bookmark: page031]31 Destweg'n hast
so a Angst g'habt, daß i in d' Höll' kumm mit Haut und Haar? Das
habts euch schön abg'macht, ös zwa. Natürlich, der Radl ist der
guate Batsch, der Täddl. A biß'l schön ums Goderl fahr'n, und er
tuat alles. Er hat's ja.«

		Und Herr Kolb gestattete sich ein verzweifeltes Auflachen, wie
es in Momenten höchster Bitterkeit produziert wird, da man an Gott,
der Welt und der Menschheit irre geworden. Es war, wie er
vermeinte, die tödlichste Art moralischer Niederstreckung.

		Aber Frau Rosa war bereit. Sie brach in ein herzzerbrechendes
Schluchzen aus.

		Wenn Tränen von einem Seelenanalytiker auf ihre einzelnen
Bestandteile erforscht werden könnten, auf die moralischen Ursachen
nämlich, die in ihrer Summe geeignet sind, die salzige Flut den
Augen zu entlocken, so würde die Analyse im vorliegenden Falle
ungefähr folgende Formel gefunden haben: drei Teile weibliche,
angeborene Tränenlust, ein Teil mitgebrachte Rührung (nicht ganz
aufgebrauchter Vorrat), ein Teil Heuchelei (nur des Anstoßes zur
neuen Rührung wegen), zwei Teile Reue wegen der doch vielleicht zu
voreilig getanen Abmachung mit der Wöchnerin, ein Teil Scham
darüber, daß sie von ihrem Gatten durchschaut worden, und das
andere alles Entrüstung.

		[bookmark: page032]32
Frau Kolb setzte in ihrem Innern jedoch alles auf Rechnung dieser
letzten Empfindung. Und je mehr sie sich in dieser Überzeugung
bestärkte, um so weißer wurde das Lammsfell ihrer gekränkten
Unschuld und um so schwärzer der Balg des tyrannischen,
rundäugigen, stiernackigen, ungläubigen und seelverlustigen
Gemahls.

		»Radl, in unsere alten Tag' willst mi so schlecht machen? Für so
hätt' i di net g'halten – für so net. Das is der Dank – daß i immer
an dir g'hängt bin – wie aa Kle–e–tten mit aller Liab und Treu. Du
– du – glau–aubst, i wollt' di beschwi–i–indeln. O, Jesus, Maria
und Josef! I will di z'grund ri–icht'n, weg'n meiner solltst dein
G'schäft – verkau–auf'n – und i sollt' Schuld hab'n? Unser Herrgott
soll dir verzeihn, Radl!«

		Dieser urtief christliche Wunsch erstarb in einem Wimmern, das
auf Seele und Nerven Herrn Kolbs wirkte wie der Bohrer eines
Zahnarztes.

		Seine Entrüstung war Schmiedefeuer gewesen, in das der Blasbalg
des unvermuteten Wallfahrtsprojekts Leben gebracht hatte. Nun aber
war es unter dieser salzigen Hochflut gänzlich ertränkt, unrettbar
verlöscht.

		»I bitt' di, Roserl . . .«, stammelte er.

		»O Radl, daß i das derleb'n muaß«, klagte Frau Rosa nun schon
viel gefaßter und [bookmark: page033]33 zusammenhängender weiter, »hätt' i mir nie denkt.
I war das bravste Weib, was d'r wünschen kannst, und nix hab' i
bisher verlangt als jetzt, daß i d' Muattergottes aufsuachen kann.
Es is do aa a Bitt' für di, Radl. O Gott . . .
o Gott . . . o Gott! Hab' i das
verdient?«

		Der Sieg war eigentlich schon längst entschieden. Herr Kolb
erkannte auf der Stelle die Berechtigung seiner Frau an, den lieben
Gott für ihn um Verzeihung zu bitten. Er hatte sein Pulver
im groben Geschütz auf einmal verpufft und trachtete nach
Frieden.

		»Jetzt hör' scho amal auf mit dem Wanen, Roserl. Was hab' i denn
g'sagt, daß du gar so außer dir g'rat'st? Von mir aus fahr' nach
Mariazell, wannst glaubst, daß dort die Muattergottes mehr auf di
hört als bei die Stephaner oder in Enzersdorf.«

		»Ganz sicher tuat s' durt Wunder«, klang es mit einem schon in
Auflösung begriffenen Schluchzen, »wann ma a guat's Werk
aufopfert.«

		»Jetzt red'n ma amal g'scheit. A Woch'n bleibts aus. Wann scho,
so kummt's auf an' Tag mehr oder weniger net an. Aber was mach' i
mit meine Leut'? Wer kocht denn? Und was machen denn die
Beuglerischen Bank . . Kinder ohne Muatta? Und was is 's
mit'n Klansten? I kann [bookmark: page034]34 do net die Ammel machen und Windeln wasch'n?
Solang hätt' die Verloberei wohl aa no Zeit g'habt, bis der
Pamperletsch aus 'n Gröbsten heraußt is.«

		»Geh, wia du g'spaßig daherred'st, Vatta«, unterbrach mit einem
Lächeln sonniger Aufhellung Frau Kolb die Äußerungen echt
männlicher Besorgnis des Gatten. »Du waßt, daß i nix unternimm,
bevur net für alles g'sorgt is. Was das Klane betrifft, so hab' i
mit der Anderl, der Sauerkräutlerin, g'red't. Die hat a Kind bei
d'r Brust, das net recht trinken mag. Die Wirtschaft z' Haus führt
d' Katherl. Mit ihre vierzehn Jahr' is s' scho groß gnua dazua, wo
s' a so bald in 'n Dienst muaß.«

		»Laß mi nur an's frag'n, Roserl: hätt'st du net können die
Verlobung allan abmachen? I hätt' der
Beuglerbag . . . Familie a paar Guld'n geb'n und
wär' aa a guat's Werk g'wesen.«

		»Ja, aber a klanes, denn dann machert s' kan' Terno. (Die Sache
mit dem Terno schien im vorhinein günstig entschieden.) Und dann,
schau, kost' die Sach'n ja wirklich net viel mehr. Ob i an' Wag'n
allan brauch' oder zu zweit. Das bißl Essen und Nachtquartier
macht's do aa nimmer aus. Und dann hab' i a Begleitung.«

		[bookmark: page035]35 Die
Hauptpunkte waren zur Zufriedenheit entschieden. Herr Kolb brauchte
sich um das Schicksal der Beugler-Familie mit Einschluß des
Säuglings nicht zu sorgen, die Kostenfrage war aus dem Dunkel der
Ungewißheit in ein helleres, freundlicheres Licht gerückt.

		Nichtsdestoweniger hatte der quälerische Mann noch einige
lächerliche Bedenklichkeiten.

		»Ja, aber was is 's denn mit der Wirtschaft z' Haus'? Wer kocht
uns denn und ramt z'samm', wascht ab, richt' die Wäsch'?« fragte er
mit so sorgenvoller Miene, als könnten diese lächerlichen
Nebenumstände die ganze wichtige Hauptangelegenheit in Frage
stellen.

		Aber Frau Kolb begegnete mit nun vollständig lächelndem Gesicht
dem törichten Einwand.

		»Du bist a großes Tschapperl, Vatta« (beide ahnten nicht die
Wahrheit dieser Bezeichnung). »Weg'n so was si Sorg'n mach'n! I
hab' scho mit der Sagfeilerin g'red't. Die übernimmt die ganze
Bedienung. Mit dem Essen wirst z'frieden sein, denn die Manhart war
amal Herrschaftsköchin. No, jetzt waßt nix mehr, du Brummbär, du
alter, schiacher?«

		Es ist staunenswert, mit welcher Energie Frauen einen Entschluß
mit den zur Ausführung notwendigen Vorbereitungen zu verbinden
wissen, [bookmark: page036]36 wenn es eine Angelegenheit betrifft, die ihnen
Herzenssache ist.

		Um dem »schiach'n Brummbär'n« keine Gelegenheit zu weiteren
läppischen Einwendungen zu geben, gab ihm dafür die vollkommen
versöhnte und verzeihende Frau Rosa einen herzhaften Kuß und
nötigte ihn dringend, seine kostbare Wirtshausstunde nicht zu
versäumen.

		Eine Woche später gab es eine Sensation in der Gasse, deren
Bewohner so glücklich waren, die Wallfahrt der beiden Frauen als
solche zu betrachten.

		Es war eigentlich die Entladung einer schon seit acht Tagen
vorhandenen elektrischen Spannung.

		»Die Kolbin und die Beuglerin verlob'n si nach Mariazell.« Das
war während der ganzen Zeit das Gesprächsthema der beneidenswert
anspruchslosen Gasse gewesen.

		Man erwartete mit fieberhafter Neugierde den Aufbruch der beiden
Pilgerinnen.

		Endlich erschienen sie, um den schon harrenden Wagen zu
besteigen. Jede hatte einen Blumenstrauß von der Größe eines
Waschschaffes in den Händen, das Geschenk der Hausparteien und des
Hausherrnpaares.
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Zuvor gab es noch zwei erschütternde Abschiedsszenen. Frau Kolb
hing schluchzend am Halse ihres Gatten und der unförmige
Blumenstrauß schwebte über seinem Haupte wie der Federfächer eines
indischen Potentaten.

		»Radl, hast dir alles g'merkt, was i dir g'sagt hab? Schau nur,
daß d' net krank wirst und d' daß d'r net 'n Mag'n verdirbst. Laß
d'r, i bitt' di, nix abgehn. I wir fleißi bet'n für di. Schau aa,
daß d'r Peperl beim Essen net aufs Bet'n vergißt. Und die Manhart
soll schau'n, daß er net in d' Speiskammer übers Eing'sottene
kummt. Dei Wäsch' is für a ganze Wochen g'richt, bis i z'ruckkumm.
Die Katherl soll beim Aushelfen nix vom Trummo herunterwerfen, wann
s' abstaubt. Wenn die Kinder vielleicht Hunger hab'n, so laß eahna
was zuakumma, sunst hat d' Muatta ka Ruah bei der Wallfahrt. Also
pfiat di Gott, Radl, und verzeih' m'r alles, wann i di beleidigt
hab'. Du waßt, gern is 's net g'schegn. Pfiat di no mal herzli
Gott . . .«

		Herrn Kolbs Gesichtszüge waren vor Erregung und Ergriffenheit
verzerrt. Er vermochte nur mit bebenden Lippen zu stammeln:

		»Pfiat di Gott, Roserl. Kumm nur g'sund ham.« Und er küßte
wiederholt ihre tränenbenetzten Wangen.

		[bookmark: page038]38 Die
Beugler-Familie bildete eine Gruppe für sich, und zwar keine
weniger bemerkenswerte als das Ehepaar Kolb.

		Der Roßhaarkrempler, der in der Erregung des Abschieds sein
Handwerkzeug an sich genommen hatte, tätschelte während der
Umarmung damit seine Frau auf den Rücken und gab ihr die
belehrendsten Ratschläge mit auf den Weg, ohne sich dessen bewußt
zu sein, daß er die meisten Worte dem an sein Gesicht gedrückten
Blumenstrauß zusprach.

		Das Elternpaar wurde von seinen sämtlichen Sprossen umringt, die
mit ihrem Gehaben der feierlichen Stimmung etwas Eintrag taten. Der
Säugling lag schon an der Adoptivbrust der Sauerkräutlerin, die
sich nicht wenig darauf zugute tat, bei der Abschiedsszene
gewissermaßen eine Rolle zu spielen.

		Vor allen Ladentüren standen die Geschäftsinhaber, aus allen
Fenstern schauten die übrigen Bewohner, die Kinder der ganzen Gasse
waren auf den Beinen und in dem bauchigen Mittelfenster über dem
architektonischen Portal standen Herr und Frau Saltner und winkten
Grüße herab.

		Endlich waren die Frauen im Wagen versorgt. Die letzten Grüße
schallten hin und her und einige [bookmark: page039]39 Sprößlinge der Beugler
begannen, als sie sahen, daß die Mutter wegfahre, fürchterlich zu
heulen.

		Die Pferde zogen an und von einer schreienden Kinderschar
begleitet ging es fort, weit fort von der traulichen Gasse. Am Ende
derselben, um die Ecke biegend, begegnete, sein lautes »Handlääah«
rufend, ein Hausierer dem Gefährt.

		Das war ein günstiges Omen und wurde auch allseitig
kommentiert:

		»A Jud bedeut't a Glück. Wann's a Klosterfrau oder a
Rauchfangkehrer g'wesen wär, war's net guat.«

		Herr Kolb aber stand und stand und starrte dem Wagen nach, der
nach zehnjähriger glücklicher Ehe zum erstenmal seine Rosl von
seiner Seite weit in die Welt führte.

		Damals bedeutete Mariazell noch eine Reise. [bookmark: page040]40

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		(Die Gasse wird durch wundervolle Ereignisse in
berechtigte Aufregung versetzt. – Die Wirkungen einer gesegneten
Wallfahrt nebst mitlaufenden Ereignissen)

		Herrn Kolbs Tagesläufte glichen denen eines großen schwarzen
Käfers, der sich plötzlich einem Hindernis entgegengestellt
sieht.

		Ohne Roserl ging gar nichts in der Wirtschaft vonstatten.
Katherl hatte am ersten Tage schon einiges Geschirr zerschlagen,
das sie von der Manhartin mit dem festen Vorsatz übernahm, es
tadellos abzutrocknen. War es ihr Unstern oder mangelndes Geschick,
da im väterlichen Hause die Geschirrfrage keine Rolle spielte,
kurz, Katherl, die nun bald einen Dienst antreten sollte,
entledigte sich hier der ersten Kinderkrankheiten eines
Dienstmädchens.

		Peperl hatte, wie ein großes Gezeter der Manhartin gleich am
zweiten Tage bewies, sich einiger Gläser »Eingekochtem« bemächtigt.
Zu dieser Tat war er, wie er, zur Rechenschaft gezogen, behauptete,
nur durch das schimpfliche Mißtrauen [bookmark: page041]41 der Sagfeilerin gedrängt
worden, die hier Hausfrau spielen wolle. Ja, Peperl hatte gar nicht
undurchsichtig angedeutet, daß bewußte Gläser Eingesottenen sich
nicht an ihrem ständigen Platze befanden, sondern offenbar bestimmt
waren, zu gelegener Zeit spurlos zu verschwinden.

		»Ob i den Hundsbankerten net derschlag'n soll«, kreischte Frau
Manhart.

		»G'scheiter is 's no immer, i hab' das Eing'sottene aufgessen
wia Sie und Ihnere – Kinder. I bin nämli aa auf kaner Sau
daherg'ritten kumma, wann S' mi an' Bankerten haßen. Und wia mi der
Herr Master kennt (hier stockte Peperls Stimme vor innerer
Ergriffenheit), so waß er, daß i mir geg'n d' Frau Masterin das
niamals derlaubt hätt'.«

		Herrn Kolbs griffbereite Hand sank herunter. Peperl hatte mit
dem größten Raffinement die verwundbarste Stelle getroffen.

		O, Frau Meisterin!

		Wo weilte sie zur Zeit? Was tat sie? Wie erging es ihr? Welche
weiblichen Zauberkräfte mußten sie zieren, daß Peperl ihre
Anwesenheit allein als genügend erachtete, um allen sündhaften
Gelüsten zu widerstehen, und ihre schon zweitägige Abwesenheit
dieses sittliche Fundament so tief untergraben konnte? (Herr Kolb
hatte die Peperl [bookmark: page042]42 bezüglichen Ermahnungen Frau Rosas gänzlich
vergessen.)

		Desto mehr erinnerte er sich der Mahnung, der hungrigen Mäuler
der Beugler-Kinder zu gedenken. Um die Kraft des Verlöbnisses nicht
zu stören, glaubte Herr Kolb des Guten eher etwas mehr als weniger
tun zu müssen.

		Die Manhartin kreischte den ganzen Tag (welche Eigenschaft sie
wohl der Hantierung ihres Gatten zu verdanken hatte), wenn die
»Brut« ohne alle Scheu sich an sie wendete, die ganz einfach den
Befehlen des Hausherrn nachzukommen hatte.

		»Ob mi der Schlag auf der Stell' trifft oder net, aber meiner
Seel', so a Wirtschaft hab' i mei Lebtag no net g'seg'n. Die
Herrschaften hätten si schön bedankt, für die i amal 'kocht hab',
wann so was im Haus vorkumma war'. Aber d' Guatheit is wia der
Leichtsinn. D'r Kruag geht so lang zum Brunn', bis er hin is und
alle Tag is no net Ab'nd. Mehr will i net g'sagt hab'n, und wann ma
mi auf der Stell' bei lebendigem Leib schind't.«

		Die Orakelhaftigkeit dieser Leibsprüche fand eine Aufhellung,
als Peperl seinem Meister am fünften Tage die Mitteilung über
unerhörte Malversationen der Manhartin machte, die die Speisekammer
systematisch beraube und dann über die Gefräßigkeit der Gesellen
mit Einschluß Peperls [bookmark: page043]43 sowie über die der Beugler-Kinder ein Geschrei
anhebe.

		Herr Kolb kratzte sich während dieser Tage schon mehr als das
ganze Jahr den Kopf.

		Er konnte Peperls Einflüsterungen nicht kurzweg als
Verleumdungen erklären und begnügte sich nur, zu sagen:

		»Jetzt is all's aus, Peperl. Is die Kuah hin, soll 's Kalbl aa
hin sein. Destweg'n werd'n m'r no lang net verhungern. In a paar
Täg kummt eh die Masterin z'ruck, bis durthin haßt's schweig'n und
weiterdienen. I laß m'r von der Manhartin ka Grobheit
anhäng'n.«

		Peperl, der sonst allen Gemütserregungen, soweit sie nicht Dinge
betrafen wie seine eigene werte Person, vollkommen fernstand,
äußerte eine gewisse Ergriffenheit bei dem Gedanken an die Frau
Meisterin.

		Er gab seiner Ansicht unverhohlen Ausdruck, daß es hoch an der
Zeit wäre, wenn wieder feste Hände in die Zügel der häuslichen
Regierung griffen. Zugleich beteuerte er seine Bereitwilligkeit,
für die Frau Meisterin ans Ende der Welt zu gehen.

		»Is's wahr, Peperl?« fragte der Meister mit tiefer Rührung über
das reine, unverdorbene Anhänglichkeitsgefühl seines Lehrjungen,
dem er sich [bookmark: page044]44 durch göttliche und weltliche Einrichtungen als
oberster Schirmherr fast nahe verwandt dünkte.

		»Für d' Frau Masterin geh i in d' Höll', erklärte Peperl mit
Pathos.

		»Is recht«, gab Herr Kolb seine Zustimmung, »denn, waßt,
i . . . i gangt für sie no um a paar Klafter
tiafer.«

		Gibt es Gebetserhörungen und Wunder?

		Kann die Gesetzmäßigkeit der strengen Natur auch nur für ein
Atemholen aussetzen von dem ihr innewohnenden, allmächtigen Triebe?
Kann etwas, was nicht geschehen dürfte, nach den weisen Zwecken der
großen Verwalterin dennoch geschehen, weil sich eine kindische
Menschenseele gegen die Notwendigkeit eines natürlichen Ereignisses
sträubt?

		Nein, unsere Bitten, Beschwörungen, Bußgänge, Aufopferungen
vermögen nicht eine Linie in dem ewigen, strengen Gesicht der
großen waltenden Mutter zu ändern.

		Aber da es nicht meine Sache ist, zu philosophieren und der
Wissenschaft mit meinen unerbetenen Kräften zu Hilfe zu kommen, und
da es für die harmlose Geschichte einer noch harmloseren Gasse ganz
gleich ist, will ich mich ganz einfach an Tatsachen halten, die
auch ohne Wallfahrt und [bookmark: page045]45 Bittgang geschehen wären;
aber ich hätte nicht von so vielen närrischen und lächerlichen
Ereignissen zu sprechen.

		Mögen die Wundergläubigen entzückt sein, die Ungläubigen mit den
Achseln zucken und die Zweifelnden fragen: Wer weiß, was dran is? –
ich schildere ganz einfach allerlei Dinge, die sich im Bannkreise
der kleinen Gasse und vor allem in dem von Herrn Saltners Hause
zugetragen.

		Die Tage verrinnen, mag es mit Bächleingeschwindigkeit oder
sogenannter bleierner Langsamkeit geschehen; und da man eine Woche
gemeinhin mit acht Tagen berechnet, so waren auch diese acht Tage
verronnen und die zwei Wallfahrerinnen kehrten so gesund und
wohlbehalten zurück, wie sie sich vor genanntem Zeitabschnitt den
Armen ihrer Gatten entwunden.

		Sie sahen gebräunt und fast kinderfroh aus. Die Beuglerin hatte
sich in einer Weise erholt, daß sie das berechtigte Staunen aller
erregte.

		Die Heimkunft der beiden Pilgerinnen bildete bei den harmlosen,
glücklichen Ansprüchen des Gäßchens auf Sensationen wieder durch
Tage das Hauptgespräch und hatte sich unter der gleichen Teilnahme
aller Bewohner wie die Abreise vollzogen.

		Frau Kolb hing wieder (jedoch mit Bildchen verziert und einem
geweihten »Buschen«, der an [bookmark: page046]46 einem Pilgerstecken
aufgepflanzt war) am Halse ihres Radl; die Beuglerin bildete in
ebensolcher Ausstattung im Kreise der Ihren eine nicht minder
bemerkenswerte Persönlichkeit und eine neugierige und wohlwollende
Nachbarschaft bildete wieder das Auditorium.

		Die Aufregung hätte vielleicht länger vorgehalten. Aber da das
Neueste immer der Gegner des Neuen ist, so verdrängte eine
aufregende Begebenheit, die sich in einem anderen Hause der Gasse
abspielte, das Interesse an dem Wallfahrtszuge.

		Die Köchin des betreffenden Hausbesitzers, eine schon überreife
Jungfrauenschaft repräsentierend und mit den Traditionen der
Familie förmlich verwachsen, wurde plötzlich von einem
unüberwindlichen Johannistrieb befallen.

		Der Gegenstand ihrer etwas verspäteten oder vielleicht zu oft
wiederholten Neigung zum Männlichen war ein noch jugendlicher
Tischlergeselle tschechischen Mutterlautes, der weniger den
Reizungen sinnlicher Gelüste als denen eines Sparkassenbuches von
zweitausendfünfhundert Gulden unterlag. Mit diesem Betrag konnte er
Meister werden, die höchste Staffel seines einstweiligen
Ehrgeizes.

		Dazu kam noch eine vollständige Aussteuer [bookmark: page047]47 seitens des
Hausherrnpaares, das zwar mit seinen Sympathien nicht auf der Seite
des jugendlichen Bräutigams stand (wie es diese auch einem älteren
und dem ältesten nicht entgegengebracht hätte), aber sich seiner
Würde genug bewußt war, um keine Unterlassung zu begehen.

		Als Sali, so hieß der dienstbare Geist, dem Ehepaar die
Mitteilung von der bevorstehenden »Veränderung« gemacht hatte,
befiel die beiden Alten ein solch zitternder Schrecken, wie wenn
das einzige Herzenskind die elterliche Schwelle zu verlassen
gedachte.

		Es gab auf beiden Seiten viel Tränen, Erklärungen,
Beschwörungen, Bitten, bis sich endlich Salis geläuterte und des
Bräutigams nicht minder geläuterte Liebe siegreich über alle
Hindernisse emporschwang.

		Nach Berichten einer alten Augenzeugin soll die Hochzeit eine
außergewöhnliche Augenweide geboten haben. Man sah selten so viel
»Nachbarschaft« und einander drängende Kinder als an dem Tage, da
Hymen ein würdiges Opfer gebracht werden sollte.

		Der schmächtige, flaumbärtige, mit vortretenden Backenknochen
und einem stechenden Blicke hinreichend ausgezeichnete Bräutigam
bildete einen sonderbaren Kontrast zur Braut, die ihm an [bookmark: page048]48 Größe, Umfang
und einem sproßenden Bartwuchs an der Oberlippe sowie einem
vollmondartigen, gutmütigen Gesicht bedeutend überlegen war.

		Das Rührendste und Ergreifendste soll der Abschied zwischen dem
alten Ehepaar und der scheidenden Dienerin gewesen sein. Diese fiel
aus einer Umarmung und Ohnmacht in die andere, so daß ihr der
Myrtenkranz und der bis auf den Boden wallende weiße, jungfräuliche
Schleier stark in Unordnung gebracht wurden.

		Tränen, Küsse und Segenswünsche geleiteten die junge Frau auf
ihren neuen Pfad und es ist zu hoffen, daß Sali glücklich wurde in
ihrem neuen Heim, das sie mit der scheuen Verschämtheit der Braut
betrat.

		Und wieder wäre die Hochzeit wohl länger das Tagesgespräch
gewesen, wenn sich das vernachlässigte erste Ereignis nicht an
seinem Nachfolger in eklatanter Weise gerächt hätte.

		Denn mit der katastrophalen Plötzlichkeit einer Bombe fiel die
Nachricht in die Gasse: die Beuglerin hat einen Terno gemacht! Nun
muß man wenig Phantasie haben und sehr stumpfsinnig sein, um nicht
die Wirkung einer solchen Nachricht vollkommen zu würdigen.

		Der Gewinst nahm im Gerücht eine schwindelnde Höhe an, obwohl er
nur einige hundert [bookmark: page049]49 Gulden betrug. Freilich, für eine so arme Familie
hoch genug. Frau Beugler hatte die Unklugheit begangen, in einer
benachbarten Lotterie zu setzen, so daß sie ihren Gewinst nicht
einmal zu verschweigen vermochte. Wenn dies überhaupt angängig
gewesen wäre, wie man später ersehen wird.

		Aber als hätte das nun gänzlich vernachlässigte Geschick des
Ehepaares Kolb im gerechten Unmut darüber, daß es als letztes auf
den Plan durfte, zu einem gewaltigen Schlag ausgeholt, erstickte es
fast das Gäßchen durch den Alarmruf: »Die Schaffnerin is zu der
Kolb 'gangen!«

		Um zu ermessen, was diese Nachricht bedeutet, genügt es, zu
wissen, daß die Schaffnerin die alte Bezirkshebamme war. Herr Kolb
sah dieser Konfrontation mit mächtig klopfendem Herzen entgegen und
als er die Bestätigung eines so geheimen und doch lauten
Herzenswunsches vernahm, fehlte nicht viel und der Riese wäre einer
Schwäche unterlegen, die nur für hochempfindsame Damen geschaffen
erscheint: er wäre fast ohnmächtig geworden.

		Also man möge bedenken, ob diese beiden Neuigkeiten nicht
imstande waren, alle Usurpatoren für geraume Zeit aus dem Felde zu
schlagen! Vielleicht findet man, daß die zwei Ereignisse in
[bookmark: page050]50 einem
zu zeitlichen Zusammenhang stehen, um wahrscheinlich zu sein.

		Aber was ist unwahrscheinlich?

		Jedes Jahr läßt der Fiskus seinen Krallen einen soundso großen
Teil entfahren, denn sonst würde überhaupt kein Mensch mehr
Lotterie spielen. Der Zufall hatte diesmal eben die Beuglerin
bedacht.

		Und Frau Kolb? Jeden Tag werden so viele Frauen guter Hoffnung,
daß es bei ihrer Jugend und Gesundheit wahrlich nicht
wunderzunehmen braucht.

		Bleibt eben nur die Wallfahrt mit ihren beiden Anliegen.
Vielleicht – wäre aber das »Wunder« ebenso eingetreten wie ohne
Verlöbnis. Aber dann lohnte es sich wahrlich nicht, die Geschichte
eines Ternos und einer Schwangerschaft zu schreiben, und die
närrische kleine Gasse hätte von den Ereignissen sicher viel kühler
Notiz genommen.

		Aber das »Wunder«! . . .

		»Ha, sollt' ma's glaub'n, daß es heutingstags no Wunder gibt?«
lautete eine Frage.

		»Ja, wann ma Geld hat, is der Seg'n leicht z' hab'n, Frau
Zinslinger. Wo kummt unserans nach Mariazell. Höchstens anmal in
das patscherte [bookmark: page051]51 Lanzendorf, und das nutzt nix, das hab' i scho
g'merkt. Die Beuglerin kann si wirkli bedank'n bei dera guat'n
Haut, der Kolbin, und dem Patschachter, der alles tut, was sei'
Frau will.«

		»Herentgeg'n«, sagte Herr Zinslinger im Gasthause zu dem Gatten
der anderen Sprecherin, »jetzt ham m'r 's Unglück am Gnack. Was mi
mei Alte seckiert, daß i s' net aa nach Mariazell schicken kann, is
schon aus der Weis'. Sie tät' si glei an' Haupttreffer ausbitten.
No, was sagst zu der ganzen G'schicht' überhaupt? Ma möcht' beinah'
wirkli glaub'n, daß die Wallfahrt . . .«

		»Hör' m'r auf«, erwiderte seufzend der andere, »alles is ja
narrisch word'n. A Zuafall, mein Gott, wia so viele. Aber mit
meiner Alten is 's jetzt aa ganz aus. Sunst is s' alle zwa Jahr'
vielleicht amal mit der Fleischhackerprozession mitg'fahrn, und
wann s' a halb's Jahr draus an' Ambo g'macht hat, hat s' es auf die
Fürbitt' g'schob'n. Und z'frieden war s' dabei. Am meisten i. Aber
jetzt . . .«

		Die beiden Ehemänner verfielen in ein nachdenkliches
Schweigen.

		Gewiß bemerkenswert, wie aus dem kurzen Gespräch der beiden
Frauen zu entnehmen, war die Art und Weise, wie sie einen
Wallfahrtsort auf seine Vorzüglichkeit abschätzten, als wäre er
[bookmark: page052]52 ein
Modebad gewesen, dem jeweilige gesundheitskräftigende Wirkungen
nachgerühmt werden.

		Wenn ein Sprichwort lautet: »Sage mir, mit wem du umgehst« usw.,
so könnte man es folgendermaßen variieren:

		»Sage mir, wie du einen Glücksfall ausnützest, und ich sage dir,
wie du bisher gelebt.« Umkehren läßt sich der Satz allerdings
auch.

		Von dem Tage an, als Frau Beugler unter atemloser, platonischer
Teilnahme der sämtlichen Bewohner der Umgebung (nicht bloß der
Gasse allein) ihren Gewinst behoben und unter die Sicherheit eines
Sparkassenbuches gestellt hatte, schien es fast, als wäre das Haus
Herrn Saltners das berühmte Schlaraffenland, in welches sich eine
Kinderschar nicht allein durch einen Wall von Brei, sondern von
Fett, Butter, Obst, Mus und allem Erdenklichen gegessen.

		Diese beneidenswerte Schar als die Sprößlinge am Beuglerischen
Familienstamm zu agnoszieren bedarf wohl keines weiteren
Scharfsinns.

		Wo immer man einem von ihnen begegnete, glänzten seine Wangen
von Schmalz oder schienen in Berührung mit einem Powidlfaß gelangt
zu [bookmark: page053]53
sein. Keinem konnte man über den Weg treten, der nicht ein Stück
Butterbrot, Fleisch, Obst oder Gebäck in Händen hielt.

		Nirgendhin im Hofe oder vor dem Hause konnte man den Fuß setzen,
ohne auf abgenagte Knochen, Wursthäute, Apfelschalen oder gar
Spuren von unvermeidlichem Vomita zu treten.

		Herr Saltner ließ vergeblich eine Mahnung nach der anderen
herabgelangen. Wollte man den Kindern nicht kurzweg das Essen
entziehen, wozu weder die Eltern das Herz hatten und das zu
verlangen der sanftmütige Hausherr auch nicht die Absicht hegte, so
mußte man den Ereignissen ihren Lauf lassen. Das Hausmeisterpaar
war durch Verabreichung eines Geldbetrages für die nötigen,
oftmaligen Reinigungen des Hofes entschädigt worden. Aber die
allgemeine Empörung machte sich doch einmal Luft. Dazu gab
nachstehend geschilderter Vorfall Anlaß:

		In einer kinderreichen Gasse gibt es stets einen oder mehrere
Bösewichter, die um einen schlechten Streich nicht verlegen sind.
Und da jedes Haus Gemeineigentum der Kinderschar der ganzen Gasse
für ihre Spiele war, so wurden Freveltaten meistens von Zuzüglern
ausgeführt, die nach vollbrachter Tat sich unsichtbar machten.

		Ein bis auf das letzte Fäserchen abgenagtes [bookmark: page054]54 Schinkenbein, dessen
sich einer der jüngsten Beuglerischen Vielfraße als Spielzeug
bediente, erschien einigen Jungen als geeignetes Mittel, einen
früher beliebten Scherz auszuführen, der in unseren Tagen der
Hundeverringerung, des Maulkorbzwanges und der elektrischen Klingel
auf keine Auferstehung rechnen darf.

		Man band den delikaten Knochen mittelst einer starken Schnur an
den senkrecht zu ziehenden Glockenzug des Hauses, noch angeeifert
durch das behagliche, beifällige Schmunzeln einiger aus ihren
Ladentüren und Fenstern lugenden Nachbarn, denen das zu erwartende
Schauspiel die Schläfrigkeit eines Sommernachmittags zu vertreiben
versprach.

		Das alte Hausmeisterpaar Klingsberger, dessen dienstliche
Verpflichtungen der Frühstunden ein reiches Maß von Nickerchen und
Schläfchen am Nachmittag bedingten, wurde plötzlich aus einem
gesegneten Schlummer in jäher Weise geweckt. Ein Sturmgeläute der
Hausglocke erscholl. In unregelmäßigen Intervallen erfolgte ein Riß
um den anderen.

		Die beiden Alten blickten einander erst halbverschlafen und
verwundert an. Dann, von dem Instinkt aller Hausmeister getrieben,
ergriffen sie je einen Besen und eilten, so sehr ihnen das [bookmark: page055]55 möglich war,
vor das Tor, das schon von einer jauchzenden Kinderschar umstellt
war.

		Der Bösewicht war ein mächtiger, zottiger Straßenköter, der
unaufhörlich an dem herabbaumelnden Schinkenknochen zerrte.

		Zwei Besen mengten sich gleichzeitig störend in dieses Beginnen,
ohne jedoch das Biest zu vermögen, davon abzulassen. Er knurrte nur
die beiden Störenfriede an, schnappte abwechselnd einmal in diesen,
dann in jenen Besen, erneute aber zwischendurch seine Angriffe auf
das ersehnte Objekt mit unverminderter Heftigkeit, bis es ihm
endlich gelang, seine Beute loszubekommen, mit der es schleunigst
enteilte.

		Diese schnöde Handlung führte zu einer Untersuchung unter dem
Vorsitz des Hauspatriarchen, die jedoch kläglich im Sande verlief,
da einesteils die Schuldigen nicht eruiert werden konnten,
andernteils Herr Saltner zu große Aufregungen scheute.

		Aber allgemein war man geneigt, für den traurigen Verfall der
guten Sitten die Beugler-Schar verantwortlich zu machen, deren
unstillbare Gefräßigkeit sich nicht nur das Mißfallen der
Hausbewohner, sondern auch fast der ganzen weiteren Nachbarschaft
zugezogen hatte.

		Auch der vorerwähnten Untersuchung hatten [bookmark: page056]56 sie beigewohnt, in der
aufreizendsten Weise jedes mit einem eßbaren Gegenstand bewaffnet.
Ihre fettigen, verschmierten Gesichter glänzten vor Vergnügen bei
der Erinnerung an die drollige Rauferei des Hausmeisterpaares mit
dem fremden Köter.

		Das erweckte besonders nachhaltige Empörung.

		»Es is a Skandal überhaupt mit der Fresserei«, eiferte eine
Frau, deren neidgelbes Gesicht für die Motive ihrer Entrüstung
zeugte. »Den ganzen Tag nix anders als fressen. Das anschau'n
müass'n . . . I bin scho selber krank drauf. Der
Gusto muaß an' ja vergehn, wann ma so was mitmacht. Alles was recht
is. Aber zwischen Essen und Fressen is a Unterschied. Das Schwein
frißt aa. Das hat der guate Surm, der Kolb, für sein' Guatheit und
sein teuers Geld. Derentweg'n hat müassen a Wunder g'scheg'n, daß
die Schweinigln den ganzen Tag einipampfen können?«

		Kurz, der Unmut, der in den meisten Gemütern aufgespeichert lag,
dessen Wurzel der Neid und dessen Krone ästhetische Entrüstung
waren, richtete sich gegen die mittelbaren Urheber als Besitzer des
Schinkenbeines.

		Der ebenfalls, und zwar ob seiner unangebrachten Gutmütigkeit
gescholtene Wagnermeister, dessen Tasche gewissermaßen das
Gründerkapital [bookmark: page057]57 des geschehenen Wunders entstammte, lachte
herzlich über das ganze Gesicht bei dem Anblick der gefräßigen
Schar. Sie war ihm sympathisch, denn er liebte es nicht, des Leibes
Notdurft zu vergessen.

		Er war eben bei den letzten Worten der entrüsteten Nachbarin in
den Hof getreten.

		»Unser Herrgott g'seg'n eahners«, sagte er. »Besser, als der
Voda versauft das Geld im Wirtshaus, oder d' Muatta tragt's heilig
wieder durthin, von wo sie 's g'holt hat. Übrigens a Wunder
g'schiecht nur amal im Leb'n.«

		Frau Beugler selbst, die arme, gute Seele, deren Glücksfall
nichts weiter vermocht hatte, als sie noch demütiger, schüchterner
und dankbarer erscheinen zu lassen, ließ alle Vorwürfe ruhig über
sich ergehen. Mit fast andächtigen Blicken verfolgte sie den
Vertilgungsprozeß aller Art Eßbarkeiten, der anderen ein solcher
Dorn im Auge war.

		Auf unschickliche Vorhalte und Meinungsäußerungen pflegte sie zu
sagen:

		»Sie essen si anmal recht wirkli satt. Neiden S' eahner's net
hinein. Sie ham dafür oft g'nua hungern müass'n. Wann i m'r a Glück
derbitt hab', war's für mei Familie. Mein Mann kann bei sein'
staubigen G'schäft aa manchmal a Glasl Bier vertrag'n, der arme
Kerl. I verlang' für mi weiter nix, als daß i seg'n kann, wia's
eahner allen [bookmark: page058]58 schmeckt. Wann S' amal Ihner Familie hab'n müassen
Hunger leiden seg'n, werden S' mi verstehn.«

		Als sie den Gewinnst behoben hatte, wollte sie gleich mit einem
Teile zu der Vergütung ihrer Mariazellerfahrt schreiten.

		»Für all's and're kann i ja eh nur mit an' herzlichen
Vergeltsgott danken«, sagte sie zu Herrn Kolb.

		»Und lassen S' das aa alles sein«, erwiderte dieser. »Wo wär'
denn nachher das guate Werk? Ha? Wann die Wallfahrt nur Ihner
allani g'nutzt hätt', sechert i's ein, daß mir die Auslag'n a bißl
in d' Nasen g'stieg'n wär'n. Aber so . . . Wann's
unser Herrgott will, gibt er mir an' feschen Buam, das is do die
paar Guld'n wert.

		Im übrigen lass'n ma die G'schicht'. Was i tan hab', hab' i tan.
Nur an's möcht' i Ihner bitten, die Kinder soll'n weniger grad vor
meine Fenster . . . Na, Sie wiss'n ja.«

		Mit der letzten Äußerung wollte Herr Kolb auf den Umstand
hinweisen, daß die eruptiven Neigungen der überfüllten kindlichen
Magen sich häufig den Platz vor seinen Wohnungsfenstern
erkoren.

		So erlitt die Roßhaarkremplerin mit ihrer [bookmark: page059]59 Absicht der Rückzahlung
eine nicht unangenehme Abweisung. Im übrigen mochte man sich nur
wundern, für wie groß sie ihren Schatz betrachtete, um an ein
Schmelzen desselben gar nicht zu denken.

		Mittlerweile bemühte sie sich, der werdenden Mutter mit all
ihren reichen Erfahrungen in dem gegenwärtigen delikaten Zustand
nützlich zu sein. Diese erneuerte nun die erst als so unnütz
betrachtete und verschenkte Säuglingsaussteuer. Und halb unbewußt,
wie zur Vorbereitung, sang sie dabei durch Vorfahren auf sie
überkommene Lieder, die bestimmt waren, in nicht ferner Zeit ihr
Kind in den Schlaf zu wiegen.

		Man hatte früher noch die Zeit und wohl die Liebe dazu, lange
Balladen zu singen, die meist einen tieftraurigen Ausgang nehmen.
Eine dieser Balladen möge der Vergessenheit entrissen werden, weil
sie so kunstlos und dabei doch so kunstvoll ist, wie es der
Volksgesang eben sein kann:

		Es ging ein Knab' spazieren

zum Mädchen ihr'm Fensterlein.

Schön's Mädchen, wohnst du darinnen?

Steh auf und mach' mir auf!

		Ich steh nicht auf vom Bette,

Zum Fensterlein geh ich nicht.

Ich bin schon mit einem versprochen,

Denjenigen laß ich nicht. [bookmark: page060]60

		Und bist du mit einem versprochen

Und laßt du denjenigen nicht –

So komm' nur heraus zum Fenster,

Vielleicht erkennst du mich.

		Und als sie das Fenster öffnete,

Riecht sie einen Totengeruch:

Ich weiß nicht, bist du von der Erde,

Oder bist selber der Tod?

		Wie sollt' ich nicht von Erde riechen,

Da ich ein Toter bin.

Heut ist das siebente Jahre,

Daß ich begraben bin.

		Weck' auf dein' Vater und Mutter,

Weck' auf dein ganzes Haus.

Weck' auf dein' Schwester und Bruder,

Dein Bräutigam ist schon bereit.

		Putz' dich schnell rein und sauber,

Setz' dir ein grün's Kränzelein auf,

Zieh an dein Hochzeitshemde

Dann fahr'n wir in Himmel hinauf.

		In Himmel zum höchsten Herren,

In Himmel zu seinem Sohn.

Dort wollen als Engel wir singen

Vor seinem ewigen Thron.

		Es war wahrlich kein erheiterndes Lied, aber Frau Rosa sang die
Melodie und achtete der Worte kaum. In ihrem Herzen war genug
Freudigkeit, [bookmark: page061]61 um allem Grauen vor einem aus seinem Grabe
echappierten Bräutigam zu begegnen.

		Hatte man schon früher dem Kolbschen Ehepaar alle Gerechtigkeit
widerfahren lassen, jetzt wurden die beiden Riesen für die
patentesten Kerle der Welt erklärt.

		Hatte Frau Kolb schon früher gern geplaudert, jetzt tat sie es
zehnmal öfter und lieber. Hatte früher Herr Kolb im Kreise seiner
Stammtischfreunde sich an allen Scherzen beteiligt, mehr oder
minder derbe Neckereien ertragen, manche Maß auf den Tisch stellen
lassen, so tat er es auch jetzt noch lieber zehnmal öfter als
einmal weniger.

		Also, wie gesagt, standen die Kolb-Leute in größerem Ansehen als
jemals und man behauptete, die für die Wallfahrt gemachten Auslagen
seien das glänzendste Anlagekapital gewesen, das je auf einen
öffentlichen Markt geworfen wurde.

		In Wahrheit profitierte auch alles an den stattgehabten Wundern,
als welche sie nun ohne Widerspruch aufgenommen und bezeichnet
wurden. Gab es einen Skeptiker, so hütete er sich, seiner
Naturanlage die Zügel schießen zu lassen. Ich sagte, es profitierte
alles. Die Frauen, indem sich für sie Klatsch an Klatsch, Aufregung
an Aufregung reihte.

		War es die, daß ein Beugler-Kind mit [bookmark: page062]62 Vermeidung des in der Gasse
ansässigen kleinen Zuckerbäckers bei einem entfernteren ein Stück
Torte kaufte; war es die, daß der Roßhaarkrempler zwei- oder
dreimal nach Torschluß heimgekehrt war und einen »Endstrumm Affen«
nach Hause gebracht haben sollte; oder gar die, daß man seine Frau
in der Lotterie eines fremden Bezirkes gesehen haben wollte, wo sie
Einsätze mit Banknoten beglichen habe. Kurz, jeder Tag brachte
etwas, was in Beziehung zu den zwei von der Muttergottes erhörten
Frauen stand.

		Daß der Profit der Männerwelt ein weit realerer war, wurde schon
gesagt. Durch zwei Monate dauerte der Freudenparoxysmus des Vaters
und der Gasse, dann schlief alles ein. Zurzeit aber war Herr Kolb
noch geneigt, die Sitzungen zu verlängern (mit gewährtem Dispens
seitens Roserls nämlich). Und da er kein grämlicher Zecher war,
sondern in reichlichen Bestgaben die Anregung für seinen eigenen
Durst fand, die natürliche Freigebigkeit auch noch eine Verstärkung
durch die ihm bisher unbekannten väterlichen Gefühle erhielt, so
profitierten alle, die mit ihm in der Gaststube zusammenkamen.

		Seine Voraussagung: »Leuteln, wenn die G'schicht' guat vorüber
is, und wann's a Bua is . . .« konnte nicht für
unheilverkündend angesehen werden.

		[bookmark: page063]63 Wie
Völker in Anhoffnung vieler Gnaden- und Gunstakte auf das
Erscheinen eines Thronerben warten, harrte eine wackere Zecherschar
auf das Erscheinen des Kolbschen Haus- und Erbprinzen. [bookmark: page064]64

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		(Schackerl versetzt, ehe er das Licht der Welt
erblickt, seinen Vater in einen qualvollen Seelenzustand. Herr Kolb
gibt Peperl einen ernsten Auftrag und bequemt sich selbst, einen
guten Rat anzunehmen. Zeigt, welche Folgen das Beschwichtigen
seelischer Unruhe haben kann und in welcher Weise Peperl seinem
Auftrag nachkam)

		Wenn man der mehr oder minder gewissenhaften Berichterstattung
eines alten Mütterchens (nämlich meiner Gewährsmännin), das in
seinen Erinnerungen um mehr als vierzig Jahre zurückforscht,
Glauben schenken darf, so war es die achte Morgenstunde eines
Maientages, als Herr Kolb wie ein Menagerietiger oder Löwe vor der
Tür des Schlafzimmers unausgesetzt auf und ab wandelte.

		Dieses Aufundabwandeln erfolgte unter so eigentümlicher
Beobachtung von Vorsichtsmaßregeln, wie Krümmen des Rückens,
Hochziehen der Knie, tastendes Aufsetzen der Fußspitzen, Ballen der
Fäuste, daß man gleich den Eindruck eines Mannes hatte, der sich
entschlossen hat, um jeden Preis Geräuschlosigkeit zu
markieren.

		[bookmark: page065]65 Der
Meister äußerte in seinem Umherwandeln solche Zeichen von
Besorgnis, Angst und Trostlosigkeit, daß er das tiefste Mitgefühl
aller erweckte, die ihn sahen.

		Und deren waren nicht wenige. Nur die ganze weibliche
Bewohnerschaft des Hauses mit einigen trotz der frühen Morgenstunde
schon anwesenden externen Zuzüglern.

		Das Speisezimmer, die Küche, der Vorraum waren belebt von ihnen.
Es wurde nur geflüstert. Man tauschte besorgliche, mitleidige oder
solche Blicke aus, die vom Aufgeben jeder Hoffnung zeugten. Manche
der Frauen nickte nur mit gemacht gleichgültiger Miene, als wollte
sie sagen:

		»Wenn mir da vielleicht wer was erzählen will! Das habe ich
selbst schon mehr als einmal ausgestanden.«

		Ein Löwe oder ein Tiger in der Freiheit oder Gefangenschaft mag
ein ganz sehenswerter Gegenstand der betreffenden Landschaft oder
Menagerieverwaltung sein. Aber ein Zyklop, der auf Bulletins aus
der Wochenstube harrt, nicht minder.

		Ja, es war der zu erwartende Augenblick in der Nähe, der dem
monatelangen Herzklopfen des riesengeschlechtigen Paares ein Ende
bereiten sollte. Eines des Jubels oder der Trauer.

		Es gibt Schriftsteller, die sich mit der [bookmark: page066]66 eingehenden Schilderung des
verschwiegenen Aktes befassen und eine eingehende Kenntnis von
Wochenbettgeheimnissen entwickeln. Da ich aber in jeder Art zu
wenig feminin bin, bleibe ich lieber vor der Tür.

		Herr Kolb versuchte manchmal, diese sachte (wie er überzeugt
war) aufzudrücken, um nur zu seiner Herzensberuhigung einen Blick
in das Mysterium zu gewinnen. Aber in solchen Momenten erschienen
im Spalt eine spitze Nase, ein ebenso spitzes Kinn, eine dürre,
knochige, verwelkte Hand, die den Riesen geradezu vor den Bauch
stieß, daß er zurückwich, und die Tür schloß sich wieder.

		Dann begann die Wanderung mit gelegentlichen Unterbrechungen
abermals.

		Während eines solchen verzweiflungsvollen Stillstandes vernahm
das heute außerordentlich verfeinerte Ohr die Erzählung einer Frau,
die einen gynäkologischen Vorgang behandelte, dessen Opfer »einer
Freundin ihrer Freundin ihre Freundin« gewesen. Eines Falles, der
jeden Inhaber eines anatomischen Präparatenkabinetts mit der
Begierde erfüllt hätte, ihn plastisch seiner Sammlung einverleibt
zu sehen, Herrn Kolb aber beim Anhören alle Weiße, die sein
natürliches Erbteil gewesen sein mochte, unter die braune und
rußgegerbte Haut trieb.

		[bookmark: page067]67
»Der Doktor soll so ka Arbeit g'habt hab'n«, lautete ein Teil des
Berichtes, »wia er g'holt is word'n. D' Madam' hat scho a Stund'
lang kan' Arm mehr rühr'n können, so hin war s' vor Plag'. Der
Doktor allan hat aa nix richten können. So hab'n müassen zwa
Professer kumma . . . Na, wia die ang'fangt ham,
können S' Ihner denken. Seit achtundvierzig Stund' hat das arme
Weib brüllt wia a . . . a . . . no, i
kann's gar net ausdruck'n.«

		Von dem Platze, auf dem der unglückliche Anwärter einer
glücklichen Vaterschaft hielt, ließ sich ein dumpfes Knurren
vernehmen, das mit seinen sonstigen Vergleichsmerkmalen einer
Bestie im glücklichsten Zusammenhang stand.

		»Marand Anna«, sagte die Frau, der die unvorsichtige Erzählerin
den spannenden Vorgang erläutert hatte, zu dieser, »halten S' Ihner
do z'ruck. Reden S' vor dem Mann net solche Sachen. I bitt' Ihner,
schau'n S' Ihnern an. Meiner Seel', i glaub', der wird no
ohnmächtig. San das Mannsbilder, dena wird scho übel vom Zuahör'n
und mir müassen's selber mitmachen.«

		Herr Kolb, den die Last des eben Vernommenen zu vernichten
drohte, gab seinen Platz vor der Wochenstubentür auf und eilte in
den Hof. Dieser war allmählich schon gefüllt worden von Frauen
nicht nur der nächsten Umgebung.

		Vielleicht war seit Gedenken in der Gasse kein solches
Wochenbett gehalten worden wie heute. Der Ruf der Wallfahrt und
ihrer Erhörung war über die Grenzen gedrungen. Die Wallfahrt mit
ihrem geradezu mystischen Zauber der Verbindung von Lotterieglück
und Familiensegen hatte sich bereits zur Legende ausgewachsen. Die
Legende hatte Flügel und einige Frauen hatten Wind von der Sache
bekommen.

		Man begann so deutlich hier Gottes Finger zu spüren, daß sich
aus dem Füllhorn seiner Gnade noch reichlich einige Abschnitzel in
Gestalt von Lotterienummern finden mochten.

		Herr Kolb achtete in seinem verdüsterten Gemüt all dessen nicht.
Er ward zwar manchmal von einer ihm gänzlich unbekannten Dame
fixiert, als ob er ein Schauobjekt sei, aber das genierte ihn nicht
weiter.

		In ziellosem Umherwandern vom Hofe nach der Küche, von der Küche
nach der Werkstätte, von der Werkstätte auf die Gasse und von der
Gasse durch die Einfahrt wieder in den Hof stieß er auf Peperl.

		Peperl hatte im Nebenhause einen Freund, den Lehrjungen des
Schustermeisters Udrzal, der, von den Ereignissen verführt, es
nachsah, daß ein Platz am Schusterbankerl eine halbe Stunde länger
unbesetzt blieb.

		[bookmark: page069]69
Herr Udrzal war nämlich Witwer und da er ebenso neugierig war, als
ob er eine Witwe gewesen wäre, gab er seinem Lehrjungen den
Auftrag, sich zu erkundigen, wie es Frau Kolb gehe. Er lasse sich
dem Meister bestens empfehlen.

		Der Lehrjunge ging zwar, hatte es aber mit dem Wiederkommen
nicht sehr eilig. Im Augenblick stand er in angeregtestem Gespräch
mit seinem Freunde Peperl.

		Dieser freute sich der Gelegenheit, einmal über die gewöhnliche
Anfangszeit hinaus den Morgen zu verlängern. Denn er war bis auf
weiteres zur Disposition gestellt, falls es sich darum handeln
sollte, Wege zu machen, Dringliches berichten zu müssen, kleine
Hantierungen vorzunehmen usw.

		Peperl stand auf dem Boden einer vorurteilslosen Weltanschauung
und erklärte die ganze Wallfahrt für »an' Holler«, an den kein
aufgeklärter Mensch mehr glauben sollte.

		Weiter erwog er in einer sehr ernsthaften Auseinandersetzung
alle Möglichkeiten eines günstigen oder ungünstigen Ausganges der
Geburt, ohne sich übrigens um die Meisterin sonderlich Sorgen zu
machen. Er erklärte sie seinen Genossen als »a tüchtige Frau«, die
schon durchkommen würde. Ein anderer Ausgang als ein günstiger
würde ihn schon wegen der Kochkunst der Meisterin in Verlegenheit
setzen.

		[bookmark: page070]70 Als
er Herrn Kolb auf sich zukommen sah, trennte er sich rasch von
seinem Gefährten und stand plötzlich seinem Herrn in der Art
gegenüber, als hätte er ihn gesucht. Dabei trugen seine Züge den
Ausdruck unbewußter, kindlicher Teilnahme zur Schau, einer
Teilnahme, die, scheinbar mit den Ursachen eines fremden Kummers
nicht vertraut, dennoch diesen Kummer ebenfalls schwer auf sich
wirken läßt.

		Herr Kolb in seiner Anlehnungsbedürftigkeit war von dieser
unschuldigen Demonstration ergriffen. Er brauchte einen
uneigennützigen Tröster als Schutz gegen die Stürme einer nie
gekannten, wahnsinnigen Aufregung.

		Die fürchterliche Erzählung der gynäkologischen Herkulesarbeit
wirkte mit ihren Schrecken noch in ihm nach. Daher kam ihm Peperl
in seiner Unschuld in solchen Dingen als wahres Labsal
entgegen.

		Alle kleinen, nichtssagenden Differenzen, in die er mit Peperl
gelegentlich zu geraten pflegte, traten in diesem Augenblick in den
Hintergrund.

		»Na, Peperl«, sagte er weichmütig, »hast aa ka Ruah, gelt
ja?«

		Statt jeder Antwort produzierte der gefühlvolle Peperl eine
Grimasse, die andeuten sollte, daß das Weinen ihm näher stände als
jegliche andere Äußerung seines übervollen Gemüts.

		[bookmark: page071]71 »I
glaub' d'r 's, Peperl«, sagte der Meister gerührt und versuchte,
wider Willen selbst eine solche Grimasse zu schneiden. »I glaub'
d'r 's, Peperl. Möcht'st aa bald wieder so a Masterin find'n?«

		Zur Schande der sittlichen Natur Peperls sei es gesagt, er
brachte es wirklich zu zwei bis drei Tränen, die wie echte Perlen
des affizierten Gemüts über die nicht allzu reinlichen Wangen
hinabkollerten. Waren sie auch nichts mehr als gewöhnlicher
Theaterflitter, so übten sie nichtsdestoweniger auf den harmlosen
Meister eine erschütternde Wirkung aus.

		»Gelt ja, Peperl«, sagte er halb heiser, »so a Masterin
kriagerten wir alle zwa nimmer. Es war' Rest mit uns. Gelt ja,
Peperl.«

		Peperl rieb mit beiden Fäusten an den Augen.

		»Waßt«, würgte Herr Kolb mühsam hervor, »du bist no a Kind, und
i hab' g'hört, daß unser Herrgott auf so an's mehr gibt wia auf'n
Papst selber. Da hast (und er zog eine Handvoll Kupfer- und
Silbermünzen hervor, die er Peperl reichte), geh, wohins di
g'freut, aber vergiß net, am Weg in a paar Kirchen z' gehn und
aufrichtig z' beten. Ja? Für mein Teil aa, i selber kunnt net, i
hab' ka Ruah, mi druckt's da (er brachte die Hand zur Kehle), daß i
glaub', i derstick. Gib aa was in' [bookmark: page072]72 Opferstock und
Klingelbeutl. Besunders in d' Sparkassa von der Muattergottes. Hat
s' anmal a Wunder tan, so vielleicht das zweitemal aa no. Sunst,
meiner Seel'«, fuhr er etwas roh und der Stimmung unangemessen
fort, »hätt' i auf das erste Wunder Verzicht g'leist't.«

		Man sieht, Herr Kolb drückte seine Religiosität etwas drastisch
aus. Bisher war er nur ein indolenter Mann gewesen, aber mit jenem
stillen Vorbehalt, der es sich mit dem Ungewissen nicht ganz
verderben will.

		Er war nie Ketzer oder Freidenker gewesen. Das hieße doch, alle
Brücken hinter sich abbrechen. Aber ebensowenig war er ein
hingebender Gläubiger, denn die wahre Frömmigkeit schießt erst
unter den Einwirkungen menschlichen Leidens empor. Genau betrachtet
ist diese Art von Frömmigkeit der Feigheit sehr ähnlich. Aber was
tut es, wenn sie die Düsterkeit unseres Gemütes bannen hilft?

		Gäbe es in der Welt nur eitel Freude und Sonnenschein, keine
menschliche Natur wäre darauf gekommen, das Dasein eines
verzeihenden oder rächenden Gottes anzunehmen.

		Drum keinen Stein auf den kindlichen Riesen! Wer jemals unter
anderen Einwirkungen als schmerzlichen so recht inbrünstig gebetet
– der tue es!

		[bookmark: page073]73
Peperl hatte mit tiefer Rührung das Geld zu sich gesteckt. Er war
weit entfernt, das zu sein, was man im besten Sinne Gemütsmensch
nennt. Aber er war Gentleman. Im Augenblick war jede Erinnerung an
mehr oder minder beschämende Episoden ausgelöscht, in denen die
schwere Faust des Meisters zuletzt das gewichtigste Wort sprach. Er
betrachtete solche Angelegenheiten als die durch Tradition
geheiligte kriegsrechtliche Austragung des Konflikts zweier Mächte
und wußte, daß er dem Gegner nichts schenke, mochte dieser auch den
Vorteil der autoritativen und brutalen Gewalt für sich haben.

		Daher verwarf auch der hochsinnige Peperl von vornherein eine
etwa auftauchende Absicht, mit Umgehung jeglichen Kirchenbesuchs
seine blitzschnell projektierten Vergnügungsabsichten zu
realisieren. Daß er im allgemeinen die Zahl der Besuche wie der
Opferspenden geringer veranschlagte als sein vertrauensseliger
Lehrherr, lag an Einflüssen, denen oft die gewissenhaftesten
Sachwalter ausgesetzt erscheinen.

		Er beeilte sich daher, von der wie vom Himmel gefallenen
Gelegenheit eines freien Halbtages (denn höchstens ein solcher
verstand sich) Gebrauch zu machen, dankte nochmals und verschwand,
und möge verschwunden sein bis zu jener Stunde, da [bookmark: page074]74 ich genötigt
bin, ihn wieder auf der Bildfläche erscheinen zu lassen.

		Herr Kolb war mittlerweile von mindestens einem Dutzend
Frauenstimmen gleichzeitig zur Wohnungstür gerufen worden. In
dieser stand die Schaffnerin, die schier uralte Bezirkshebamme.

		Ebenso den Wöchnerinnen eine Trösterin und liebevolle Helferin,
war sie den Männern ein Schrecken und Widersacher ärgster Sorte.
Fast lächerlich klein, runzelig, dürr, spitzig und beweglich, mit
einer Stimme vom höchsten Diskant und einem Mundwerk scharf wie ein
Rasiermesser, jagte sie dem Mutigsten heillosen Respekt ein.

		Keine Frau in der kleinen Gasse und noch vielen anderen hätte in
ihrer schweren Stunde den Beistand einer anderen Hebamme in
Anspruch genommen. Ich denke, selbst keine Leibesfrucht hätte sich
unter anderer Assistenz in diese Welt der Leiden befördern
lassen.

		Alle, wie sie hier im Hofe und in den Räumen herumstanden,
hatten ihren ersten Schrei unter den barmherzigen Händen der alten
Schaffnerin ausgestoßen, zum erstenmal in diesen gegen das erste
Bad gestrampelt.

		»No, schleichen S' Ihner no a bißl mehr«, tönte es ihm entgegen.
»Ja? . . . Oder dürft' i bitt'n, daß S' Ihnere
Elefantenhaxen a wengerl mehr [bookmark: page075]75 rühr'n? Oder net? Wär'n S'
net a wen'g neugierig, wia's dem armen Hascher drin geht? Na? Tuat
mir recht lad. A G'fühl hat so a Mannsbild, das is wahr. Können S'
verstehn, was i Ihner zum sag'n hab'? Alsdann ja? G'freut mi
wirkli!«

		Dieser ironische Wortschwall betäubte den hilflosen Mann noch
mehr. Er vermochte nur zu stammeln:

		»Schaffnerin . . . um Gottes will'n! Um Gottes
will'n! . . .«

		»Tuat si was, um Gottes will'n, Melak, tepperter! Schicken S'
g'schwind zum Dokter! Allan kann i nix machen. Ham S' mi
verstand'n? Ja? Oder soll i hundertmal red'n? Ob S' mi verstand'n
ham, frag i?« kreischte die Schaffnerin in den grellsten Tönen. »Ja
oder na? He?«

		Es war erbarmungswürdig, zu sehen und zu hören, welchen Ausbruch
der Verzweiflung die Ankündigung im Gefolge hatte, daß der Arzt
nötig sei. Krampfhaft an den Türpfosten geklammert, brach Herr Kolb
in ein Gebrüll aus:

		»Roserl, Roserl, mein armes Roserl! O Gott! O Gott!
Wirst mi do net verlassen woll'n, Roserl, wirst m'r do net sterb'n
woll'n, dein' Radl? O Jessas, Jessas! Wann scho d'r Dokter
kommen muaß . . . du armes, armes Weib!
O Roserl!«

		[bookmark: page076]76 Es
war trotz allem Rührenden dieser Szene doch sehr ergötzlich, mit
welcher Verve und Wut sich die alte Hebamme auf den jammernden
Koloß stürzte, umringt von den anderen Frauen, die teils
überredend, teils zerrend und drängend auf den unglücklichen
Wagnermeister einzuwirken suchten.

		»Hat ma schon so an' Narrntattl g'sehn!« schrie die Schaffnerin
im höchsten Zorn, »so a Rindviech, so a ausg'wachsenes!« Dabei
puffte sie ihn, wo sie nur hingelangen konnte, und hämmerte sich
schließlich krebsrot. »Werd'n S' 's Maul halten? Ha? Oder net?
Macht mir der narrische Lackl das arme Weib da drin rebellisch, daß
er mir 's no unter d' Erd'n bringt vor Schrock'n. Wo hab'n S' Ihnan
Lehrbuam, den Raubersbuam, den nixnutzigen? Ha? Mach'n S' eahm
Füaß. Er soll zum Doktor laufen. Und mach'n S' ka so a Theater, daß
ma glaub'n kunnt, die G'schicht' gang't Ihna so nahe. Oder
vielleicht ja? Ha? I kenn' die Männer. Brauchen Ihner aber net
g'freun, daß S' bald aa Wittiber san. O na! Die Freud' wer' i Ihna
versalz'n. Wo is d'r Bua? He?«

		Die Ankündigung seitens der alten Frau, daß sie den Arzt
benötige (die Schrecken des erhorchten gynäkologischen Vorganges
krochen aufs neue heran), sowie deren eben entwickelte Energie
lähmten [bookmark: page077]77 die Geisteskräfte Herrn Kolbs in einer Weise, daß
er, der ersten Überraschung erliegend, einer Lüge ungewohnt,
überhaupt nicht geeignet für schnelles Erfassen von Situationen,
die Mission bekannte, in welcher er Peperl entsendet.

		Er bereute im nächsten Augenblick (ein denkwürdig rascher
geistiger Vorgang) das Geständnis. Ein so grelles, höhnisches
Lachen, nein, Kreischen folgte diesem, daß er trotz seiner Größe
und Stattlichkeit gern einen Spalt zum Verbergen aufgesucht
hätte.

		»Hihihi! Schauts so a Mannsbild an! Das san die Leut', die über
a altes Weib lachen, weil's in d' Kirchen geht. Und
Sie . . . Sie . . . Esel glaub'n, der
Bua, der verdurbene, der mit alle Salb'n g'schmiert is, rutscht si
die Knia in der Kirch'n a'? Oder glaub'n S' das selber? Ja oder na?
No seg'n S'! Jetzt aber Spaß beiseit', i muaß hinein, i kann die
Beuglerin net allan lassen. Laufts an's zum Dokter. Sagts, die
Schaffnerin braucht 'hn. Aber rasch! Ha?!«

		Mehrere Kinder, die trotz dem Einreden und Wehren der Mütter
sich ebenfalls vor der interessanten Tür herumtrieben, stoben
davon, überzeugt von der Unentbehrlichkeit desjenigen, der am
ersten den Doktor herbeibrachte.

		Welchen? Es konnte sich nur um einen [bookmark: page078]78 handeln, der am
entgegengesetzten Ende der Gasse wohnte.

		Doktor Plum, ein schon sehr alter Herr, hatte seine eigentliche
Praxis aufgegeben. Aber aus Liebe zu seiner kleinen Gasse, mit der
er ebenfalls durch Traditionen verknüpft war, sowie auch aus großer
Achtung für Frau Schaffner, deren gute Qualitäten er besser zu
schätzen wußte als irgendeiner, säumte er nie, einem Rufe dieser zu
folgen. Eine eigentliche Behandlung überließ er dann einem jüngeren
Kollegen.

		Doktor Plum war kein kaltsinniger Beinsäger und Honorarschinder.
Er heilte vielleicht ebensoviele durch Händeauflegen als er durch
Arzeneien der Grube überantwortete. Aber man wandelte von ihm
geleitet in lächelnder Weise dieser zu, wie man weinend nur durch
die alte Schaffnerin an das rosige Licht des Tages gedrängt
hatte.

		Wenn der alte Arzt im Gegensatze zu den neuen unendlich weniger
Methode besaß, so genügte er seiner Zeit und vor allem seiner
kleinen Gasse. Er übte eine Heilslehre, die an Krankenbetten oft
Wissenschaft ersetzt. Das heißt, er war gütig, freundlich,
respektabel aber trotz allem.

		Er war ein Herzenshelfer für die seiner Obhut Anvertrauten,
gleich seiner alten Kollegin, der Schaffnerin. Von einer andern
Kollegenschaft [bookmark: page079]79 hätte man sich in jenen gesegneten Zeiten noch
nichts träumen lassen.

		Da der alte Arzt, der sich in ein kleines Raritäten- und
Antiquitätenmuseum zurückgezogen hatte, sehr selten ausging, und
das auch erst zu einer späteren Stunde, konnte man mit Bestimmtheit
auf sein ehestes Erscheinen hoffen.

		Er erschien wirklich bald, vornehm, zierlich, fast im
Menuettschritt. Seine Beiziehung zu dem Falle Kolb alarmierte die
ganze Nachbarschaft, denn die alte Schaffnerin verstand sich auf
ihr Metier und trotz einer schier übertriebenen Gewissenhaftigkeit
bemühte sie doch nur in den äußersten Fällen den Kollegen.

		Dieser also schritt jetzt trotz seines Alters so stramm und
dabei fast tänzelnd durch die ehrfürchtig Spalier bildenden Frauen
mit seinem Besteck nach dem Kreißzimmer, in welchem ihn die Hebamme
und Frau Beugler sorgend erwarteten.

		Nach kurzer Zeit jedoch trat der alte Herr wieder heraus, tat
sehr zuversichtlich und gab dem in Todesängsten harrenden Gatten
die beruhigendsten Zusicherungen. Die Entbindung sei wohl etwas
hartnäckigerer Natur als es gewöhnlich der Fall zu sein pflege,
aber von irgendeiner Gefahr könne keine Rede sein.

		Zugleich erteilte er Herrn Kolb den nicht [bookmark: page080]80 unangemessenen Rat, sein
Standlager von der Wohnungstür nach einem anderen Ort, vielleicht
in das Gasthaus zu verlegen, was sowohl seinen eigenen Nerven wie
denen seiner Frau und nicht in letzter Linie denen der Frau
Schaffner (hier lächelte der alte Herr auf seine Weise) zugute
kommen dürfe. Herr Kolb möge sich nur auf die um seine Gattin
bemühten Personen verlassen.

		Der Meister, nunmehr der tödlichsten Sorge entledigt, fand den
Rat des alten Arztes der Befolgung würdig. Nachdem ein minutiös
klappender Nachrichtendienst eingerichtet worden war, als dessen
Stafetten alle im Hofe weilenden Frauen mit Feuereifer zu dienen
sich bereit erklärten, begab sich Herr Kolb in die Werkstätte und
gab seinen Gesellen den Tag frei. Er selbst vermochte keine
Hantierung vorzunehmen.

		Dann begab er sich in sein Stammgasthaus. Er erschien in diesem
zu einer so ungewohnten Stunde, in der der noch halbverschlafene
Wirt eben die Laden geöffnet hatte, daß der mit riesigem Erstaunen
seinen Gast hereintreten sah. Noch größer wurde aber dieses
Erstaunen, als er die Ursache des unvermuteten Erscheinens
erfuhr.

		»Na, so was«, philosophierte der Wirt, »was über d' Nacht net
alles passieren kann!« Er sagte das mit einem Kopfschütteln, das
man sonst höchst [bookmark: page081]81 unglaublichen oder zweifelhaften Nachrichten
entgegenbringt. »Das muaß i aber glei meiner Alten sag'n, die wird
so net kla' schau'n!«

		Es war, als ob die Mär vom Storch, der zu einer unerwarteten
Stunde einen ganz unerwarteten Besuch macht, in diesem Falle eine
unumstößliche Wahrheit sei, denn nur so konnte die staunende
Verwunderung des Wirtes ihre Erklärung finden.

		Vorher bedachte er jedoch, daß seine Pflichten als Gastgeber die
ersten und dringendsten seien. Er fragte daher, ob er einen Stutzen
des »Bewußten« einschenken solle, was bejaht wurde. Nachdem er
diese Angelegenheit bereinigt, ging er zum Schiebfensterchen, das
die Verbindung mit der Küche behufs schnellerer Speisenversorgung
bildete, und brüllte hinaus:

		»Du, Emma . . . d'r Kolb is da. Es geht scho los bei seiner
Alten . . . D' Schaffnerin arbeit't scho a paar
Stund' . . . Der Doktor is aa
da . . . D'r Kolb is ganz
narrisch . . . Komm' a bißl eini!«

		Auf diesen im Telegrammstil gebrüllten Bericht ertönte aus einem
fernen Hintergrund der Küche (wohl einem Nebenraum) eine weibliche
Stimme: »Jessas Marand Josef!« und bald darauf wurde die Küchentür
aufgerissen und die [bookmark: page082]82 Wirtin watschelte so eilig, als es ihr
Körperumfang erlaubte, heran.

		»Is 's wahr, Kolb? Jessas, und der Dokter? Hat die Schaffnerin
eahm hol'n lass'n? Mein Gott und Herr! Ja sag' m'r nur, wia is das
mögli? So a stark's Weib. Aber derzähl'!«

		Herr Kolb berichtete nun mit Ausschluß des Faktums Peperl die
bekannten Tatsachen und starrte dann höchst betrüblich in sein
Weinglas.

		»Trink's aus«, sagte die Wirtin.

		Herr Kolb befolgte den guten Rat und leerte das Glas bis auf den
letzten Tropfen.

		»Hast recht«, sagte der Wirt, »trink' nur, das nimmt a bißl den
Schrocken weg. Es is aa wirkli ka Klanigkeit. Meiner Seel', was
über d' Nacht passieren kann . . .«

		Er ging, um das Glas wieder zu füllen.

		»Hast scho was g'fruahstuckt?« fragte er mit dem intensiven
Interesse aller Wirte an den Bedürfnissen der Leiblichkeit.

		»Woher denn? Hab' i Zeit g'habt zu an' Fruahstuck? Die Knia
zittern m'r no. D' Schrocken, sag' i d'r, wia die alte
Fur . . Schaffnerin aussikummt, mi wia an' Buam
z'samm'schimpft und sagt, daß d' Dokter kumma muaß. [bookmark: page083]83 Na
glücklicherweis' is 's net so arg, wia i gfurcht'n hab'. Drauf hat
ma d'r Dokter die Hand geb'n«, log Herr Kolb mit dem Optimismus
eines Hoffenden.

		»Ja wirkli, was alles auf d'r Welt passieren kann! So über d'
Nacht . . .«, war die neuerliche Antwort des Wirtes,
der sich von seiner philosophierenden Verwunderung nicht erholen
konnte. »Also, willst was essen? A kalt's Kälbernes war' da, a
G'selcht's, Frankfurter, auf a Gollasch muaßt no warten. Alsdann
vielleicht a G'selcht's?«

		»Is recht«, sagte Herr Kolb. »Hunger hab' i grad net, aber i
fürcht', es kunnt m'r schlecht werd'n vom laar'n Mag'n.«

		Der Wirt brachte das Gewünschte, dann begann er die Tische
frisch zu bestecken, das heißt die baumwollenen, blaugewürfelten
Tischtücher abzunehmen, etwas auszubeuteln, wieder aufzudecken, die
Zündholzständer ihres abgebrannten Inhalts zu entledigen, frisch zu
füllen und noch viele andere Hantierungen, die die
Morgenergötzlichkeit eines Wirtes und seines Stabes bilden.

		Die Wirtin hatte sich schon vorher entfernt und schalt draußen
in der Küche mit der Köchin und dem Abwaschmädchen, weil sie
während der ganzen Unterredung mit fieberhafter Neugierde an
[bookmark: page084]84 dem
Schiebfensterchen gelauscht hatten, um von dem Bericht Herrn Kolbs
kein Wort zu verlieren. Ich weiß nimmer, ließen die beiden etwas
anbrennen oder dergleichen, aber meine Forschungen nehmen bei
derlei untergeordneten Dingen eine Flauheit an, die nur durch das
Drängen größerer Ereignisse entschuldigt werden kann.

		An der Schank hatte während der ganzen Zeit seit Herrn Kolbs
Erscheinen ein Bursche gestanden, der sich mit nur geteiltem Eifer
der Arbeit des Gläserausspülens gewidmet hatte. Sein Typus war der
eines Mikrozephalen: zurückstrebende, niedere Stirn, stumpfe,
vorquellende Augen, mächtige Freßwerkzeuge.

		Er war stets bemüht, eine Unterhaltung mit den Gästen
einzuleiten und weiterzuspinnen, wobei er in forcierter,
kindischwichtiger Art Tagesereignisse besprach, zu ebenso großem
Gaudium der Gäste als zur größten Wut des Wirtes.

		Heute brannte er nur darauf, Herrn Kolb zu dessen Erheiterung in
ein tiefsinniges Thema zu verflechten. Er hub daher, als eine
stumpfe, gedankenschwere Stille angebrochen war, in gedehnter Weise
an:

		»Gestern hat's a Murdshitz' g'habt, Herr Kolb. Heute wird's aa
so a Murdshitz' ham. Das ganze Monat wird's so a Murdshitz'
ham.«
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Herr Kolb, vielleicht um seine Kümmernisse zu vergessen, vielleicht
weil ihm die Stille unangenehm war (denn der Wirt war nichts
weniger als redselig), ging auf die Intentionen des Burschen
ein.

		»Heut hat's ja a Murdshitz'. Hast aber scho a Murdsviech
g'seg'n?«

		»Na!« lautete die verblüffte Antwort.

		»Dann schau di halt amal in' Spiegel.«

		»Gestert hab' i damisch g'schwitzt«, fing Heinrich abermals an,
dessen kurze Verblüffung dem Ansturm neuer, anregender Gedanken
gewichen war. »Wann's heut wieder so a Murdshitz' hat, schwitz' i
aa wieder wia gestert.«

		»Is nur gut, daß d' ka Hirn zum ausschwitz'n hast, Heinrich.
Sixt, in der Art bist besser dran als unseraner.«

		»Gestert war d'r Sauhandler da . . .«

		»Halt's amal z'samm', sunst kumm' i d'r!« rief der Wirt aus dem
Extrazimmer herüber. »Tummel di mit dein'
Gläserwasch'n! . . . Von an' Tag zum andern wird er
tepperter. Schau liaber, ob d'r Herr Kolb no was eing'schenkt hab'n
will.«

		Da dies der Fall war, entledigte sich Heinrich erst seines
Auftrages und harrte gläserschwenkend auf eine günstige
Gelegenheit, seine Unterhaltung [bookmark: page086]86 fortzusetzen. Es mußte ihn
plötzlich eine glänzende Idee erleuchtet haben.

		»Zu d'r Frau Kolb is d'r Dokter kumma . . . Und
wenn amal d'r Dokter kummt, is 's eh scho Rest. Der arbeit' nur für
d' Gruab'n.«

		Er beeilte sich, diesen lieblichen Faden vollständig
auszuspinnen.

		»Dokter und Totengraber san zwa G'schwisterkinder.« Obwohl nur
ein Idiot diese fürchterliche Volkssentenz zum Ausdruck brachte,
vielleicht eben deshalb war die Wirkung auf Herrn Kolb eine
geradezu niederschmetternde.

		In ihm webte unbewußt jener uralte Glaube an die Seherkraft
geistig Armer, deren sich ein böser Geist bedient, um seine
Möglichkeiten des Schreckens zu offenbaren. Die Gabel entsank
seinen Händen und mit vorquellenden Augen stierte er den
tölpelhaften Unglücksraben an.

		Der Wirt, der währenddessen in Hör- und Sehweite gelangt war,
geriet in wahre Raserei. Mit einigen Schritten war er bei dem in
liebenswürdigster Causerie begriffenen Heinrich gelandet, schlug
ihm links und rechts ein paar um die nicht allzu kleinen Ohren,
faßte ihn beim Genick und warf ihn zur Tür hinaus.

		Das alles geschah mit so präziser Schnelligkeit, daß das
unglückliche Opfer seiner unüberwindlichen [bookmark: page087]87 Diskutierlust erst auf der
Straße zum vollen Bewußtsein seiner jammervollen Lage gelangte.

		»Emma«, brüllte der Wirt abermals durch das Schiebfenster,
»schick' mir 's Madel aussi. Sie soll Gläser a'wasch'n. Der Trottl
muaß heut no fort, durthin, wo er hing'hört, zu dö Kropferten aufs
Land. Wo kumm' i denn hin, mit so an' Menschen? Wann er nur den
gottverfluachten Brotlad'n haltert! . . . D'r Schlag
kunnt' an' treff'n. Wirst do net auf das blöde Viech aufpass'n«,
wendete er sich entschuldigend zu Herrn Kolb, der mit seinem
letzten Bissen bemüht war, den letzten fürchterlichen Eindruck zu
verdauen.

		»Ah . . . is ja zu dumm! Aber waßt, wann ma so aufg'regt is wia
i heut, so deut't ma si glei all's aufs schlechteste. Der arme Kerl
kann ja nix dafur, daß er a Trott'l is, aber i, daß i a alt's Weib
bin wurd'n. Ruaf 'hn z'ruck und schick' eahm mit aner Trag
Fruahstuck zu meine Leut überi. I hab' eahna heut freigeb'n, aber i
denk', i werd' s' scho in d'r Werkstatt b'halten, wann s' was zum
Essen und Trinken hab'n.«

		Heinrich stand vor der Tür und weinte, so groß er war, nach Art
kleiner Kinder, die sich von der Mutter zur Strafe hinausgesperrt
sehen. Er stand vor der Tür, heulte laut, schluchzte
herzzerbrechend und verschmierte die Tränen mit beiden
Handballen.
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Diesem trostlosen Zustand machte auf Fürbitte Herrn Kolbs der Wirt
insofern ein Ende, als er Heinrich bei beiden Ohren in das Lokal
zurückzog und an seinen alten Platz stellte, als eben das Mädchen
aus der Küche das Ressort bei der »Schank« übernehmen wollte.

		»Geh wieder in d' Kuch'l!« befahl der Wirt diesem und wendete
sich an Heinrich.

		»Wannst wieder amal dei Maul aufmachst, außer zum Luftschnapp'n
und Fress'n, schick' i di ham. Kannst nacha als Dorftrott'l
herumrennen, wia's eigentli für di am best'n war'! Marsch, arbeit'!
Sunst liegst glei wieder draußt!«

		Heinrich, ein entfernter Verwandter der Wirtin, aus einem
niederösterreichischen Orte stammend, war halb aus Barmherzigkeit,
halb aus Spekulation ins Haus genommen worden. Denn waren auch
seine Geisteskräfte minimal, so war doch seine Körperstärke eine
desto ansehnlichere.

		Jetzt machte er sich schluchzend und schluckend an seine Arbeit
und schwieg einstweilen bis zur neuen günstigen Gelegenheit, sein
Plaudertalent zur Geltung zu bringen.

		Allen, die jemals Kinder recht bitterlich weinen sahen, wird der
Schmerz des armen Heinrich ans Herz greifen. Er war in Wahrheit
nichts als ein Kind, nur mit dem Körper eines Mannes. Herr [bookmark: page089]89 Kolb, den
Leiden stets rührten, tröstete den Burschen, und hierin zeigte sich
die kindische Zurückgebliebenheit Heinrichs, daß er über einige
teilnahmsvolle Worte allen Schmerz vergaß.

		Der Wirt war kein böser Mann. Bewahre! Aber er lebte nach dem
Schlendrian Überlieferung. Leute seines Standes lieben es,
energische Maßregeln »Reschheit« zu nennen. In Wirklichkeit ist
diese »Reschen« nichts als Roheit, gerade wie die »Patzwachheit«
unangebrachte Sentimentalität ist.

		Heinrichs große Schuld war, daß er wirklich ein armer Heinrich
war. Er hatte nur eine einzige, ganz kostenlose Leidenschaft: er
plauderte gern, und es sei zugestanden, er plauderte Unsinn. Er
sprach etwas lallend, wie wir es bei Kindern lieben, bei Trunkenen
belächeln, bei Einflußreichen ignorieren, bei Mächtigen aber
bewundern.

		Heinrich war ein Armer im Geiste und deshalb hätte er der Roheit
entgehen sollen. Die Indianer als Wilde verehrten sogar diesen
Defekt und der geistige Krüppel war ihres vollen Schutzes sicher.
Was den Inhalt von Heinrichs Reden betraf, unterschied er sich in
Wirklichkeit gar nicht viel von dem Redestoff der meisten
Stammgäste, die schon vormittags, mit Nichtigkeiten vollgepfropft,
erschienen und nur diesen Nichtigkeiten einen artikulierten
Ausdruck gaben.
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Jetzt kam der erste Nachrichtenposten. Eine Frau vom zweiten Stock,
Mutter einiger Kinder, unverbesserliche Neugierige, Tratscherin,
Näscherin, Schuldenmacherin, überall dabei und die Zeit als etwas
höchst Überflüssiges und Nutzloses verachtend.

		»Guat geht's«, schrie sie schon draußen vor der Tür. »Ganz guat.
Vielleicht no a Viertel- oder höchstens a Stund'. Mein Gott, die
Beuglerin want vor Freud' und laßt Ihnen, anstatt der Frau
Gemahlin, sag'n, Sie soll'n Ihna hübsch brav z'samm'nehmen. Wirkli,
mir is selber zum Wana. I kann m'r net helfen, Herr Kolb. (Dessen
Nerven wurden durch ein Taschentuch vor jedenfalls tränenschweren
Augen aufgeregt.) Unser Herrgott gab's, daß 's a Bua is, Herr Kolb.
I bet' schon seit langen Tag und Nacht drum. I bin selber a Muatta
und waß, was das haßt, a Muatta z' sein. Halt ja, daß i 's
waß.«

		Hier folgte ein Seufzer, wie ihn vor ihrer
Wallfahrtsangelegenheit Frau Rosa nicht besser an das Tageslicht
holte.

		Herr Kolb hatte nur ein Ohr für die Nachricht gehabt, daß es gut
gehe.

		»Is 's wirkli wahr?« kam er endlich zur Frage. »Geht's wirkli
guat?«

		»Meiner Seel', so wahr i da steh«, war die [bookmark: page091]91 würdevolle Antwort. »Wann i
Ihnen's amal sag' . . .«

		»He, Zauner!« brüllte Herr Kolb, »hast a paar Krüag? Füll s' an
und schick s' überi zu mir. Alle Weiber, dö im Hof und in d'r
Wohnung san, soll'n si stärk'n. Das andere kummt später, bis 's
Kind da is. He, Frau Turner«, wendete er sich an die Überbringerin
der Glücksbotschaft, »Sie trinken auf der Stell' an' halben Liter
Gumpers. Heinrich . . .«

		Doch Heinrich war mittlerweile mit seiner Trage fortgegangen, um
vier hungrige Wagnergesellen mit Speise und Trank zu versorgen.

		Dafür beeilte sich der Wirt, der gleich eine volle Flasche auf
den Tisch stellte. Frau Turner genoß mit den Gefühlen größter
Wichtigkeit sehr unzimperlich von dem guten Tropfen und
beantwortete der rasch herausgeeilten Wirtin in instruktivster
Weise verschiedene, auf das sich eben vollziehende Ereignis
bezügliche Fragen. Dies alles geschah mit so detaillierter
Weitschweifigkeit, daß Frau Turner um die Göttergabe Phantasie
beneidet werden muß.

		Mittlerweile war auch Heinrich zurückgekehrt und zu schleunigem
Wiederabzug mit einigen Krügen Wein veranlaßt worden. Gäste hatten
sich schon eingefunden, deren jedem einzelnen [bookmark: page092]92 ebenfalls Bericht zu
erstatten war. Man drückte Herrn Kolb die Hand, wünschte ihm Glück
und beeilte sich rasch nach Hause zu kommen, um die Neuigkeit
brühwarm der Gattin mitzuteilen, die in bedauerlicher
Vernachlässigung ihres Geschlechts bisher noch gänzlich
ununterrichtet war.

		Frau Turner, die während des Erzählens fast die ganze Flasche
Wein geleert hatte und aus diesem Grunde sehr rot aussah, ward
jedoch besorgt, daß während ihrer Abwesenheit sich der wichtigste
Teil des Aktes vollziehen und irgendeine Nachbarin die
Überbringerin der endlichen Freudenbotschaft sein könnte. Sie nahm
daher noch einen Schluck und sagte:

		»Jetzt muaß i aber überischau'n. Jetzt gibt's ka Aufhalten
mehr.« Als wäre ihre An- oder Abwesenheit an einem der beiden
wichtigen Orte von irgendwelcher nennenswerten Bedeutung
gewesen.

		Die Verwirklichung ihrer Absicht war jedoch überflüssig, denn in
demselben Moment wälzte sich eine Schar von Frauen über die Gasse.
Allen voran eine, die, mit dem Organ einer Schlachttrompete begabt,
unausgesetzt schrie:

		»A Bua is's! A Bua is's! D' Muatta und 's Kind san
pumperlg'sund. Gratulier', Herr Kolb!«

		[bookmark: page093]93
Frau Turner stellte mit zitternder Hand das Glas nieder. Ihre
Blicke bedrohten die Überbringerin des glücklichen Endresultats
fast tätlich.

		Also eine andere hatte den Vogel abgeschossen. Eine andere, die
sich nicht schon seit Stunden vor der Wochenstube herumgetrieben.
Eine, die es nur einem schnöden Zufall dankte, als erste am Platze
sein zu dürfen.

		Und wie gemein, aufdringlich und wichtigtuerisch sich nur diese
ganze Person benahm! Dann, was wollte der ganze Rattenschwanz
überflüssiger Anhängsel?

		Frau Turner empfand plötzlich die Melancholie großer Seelen beim
keuchenden Wettlauf der Menge nach der Gunst eines Großen. Sie war
jetzt überflüssig, das fühlte sie. Hier wenigstens. Aber
drüben?

		Und Frau Turner gedachte des Weines, der dort noch ungetrunken
stand. Und sie dachte so nebenbei, daß jetzt die Gelegenheit
gegeben war, aus dem Vollen zu schöpfen, das heißt einen ziemlichen
Teil des derzeit noch ungenossenen Weines in einen großen, bisher
unbenützten Krug für die nächsten Tage zu sammeln. Jeder Tag
brachte nicht solche Gelegenheit, auf Regimentsunkosten zu leben.
Also verschwand Frau Turner unbemerkt, ehe die »Weiber« vielleicht
auf den gleichen [bookmark: page094]94 Gedanken geraten konnten, die bis nun blödsinnig
ihrem Leithammel (Frau Turner schämte sich ihres Geschlechtes)
nachbrüllten: »A Bua is's!« . . .

		Was Herrn Kolb anlangte, so überfiel ihn ein Zittern, eine
Schwäche, daß er vorerst nicht vermochte, sich von seinem Stuhle zu
erheben. Die runden Glotzaugen starrten bedenklich die mittlerweile
sich stets vergrößernde Schar von Eindringenden an.

		Die Lippen zuckten, die Hände tasteten zitternd umher und dann
geschah, was noch niemand gesehen, ja nicht einmal in seiner
Phantasie sich vorgestellt: Herr Kolb, der Riese, der
Hammerschwinger, der moderne Mimer brach in ein Schluchzen aus.

		Das war ein Zeichen für die weibliche Empfindsamkeit. Ein
Schluchzen hob an, als würde von einem lieben Toten Abschied
genommen. Doch jegliche Spannung braucht ihre Lösung.

		Der Wagnermeister faßte sich zuerst voll Beschämung über die
zweite heute schon an den Tag gelegte Schwäche. Aber über allem
stand es hell und licht: sein Roserl war am Leben und er hatte
einen Sohn.

		Vor dem geistigen Auge des glücklichen Vaters stiegen infolge
einer ganz natürlichen Ideenverbindung die nach Feierabend an die
Wand der [bookmark: page095]95 Werkstätte gelehnten Hämmer auf. Da war der erste,
ganz große, gleich dem Bogen Ulisses' nur für die Hand des Herrn
bestimmte. Drauf folgten sie in Abstufungen nach unten. Herrn Kolbs
Prophetenblick (den alle jungen, närrischen Väter zu besitzen
vorgeben) sah seinen Erstgeborenen mit dem Hammer des Vaters aus
dem Eisen Funken schlagen.

		Ein unbezähmbares, nur natürliches Verlangen bemächtigte sich
seiner, Weib und Kind zu sehen.

		Aber gegen diese Absicht erhob sich ein allgemeines weibliches
Veto. Man gab dem jungen Vater zu bedenken, daß die Wöchnerin durch
die ausgestandenen Schmerzen so erschöpft sei, daß für absoluteste
Stille gesorgt werden müsse. Man dürfe die unerläßlichsten
Gegenstände nur außer Gehörweite in Flüstertönen erörtern und den
Kindern sei laut von allen Parteien einstimmig gebilligten
Entschlusses Herrn Saltners der Aufenthalt im Hofe auf das
strengste verboten.

		Um aber jeden rebellischen Gedanken Herrn Kolbs gegen diese
vernunftgemäße Anordnung gleich im Keime zu ersticken, unterließ
man nicht zarte Hinweise auf gewisse, ganz unzarte Andeutungen der
Schaffnerin, die sich ein erstens ganz unnützes und zweitens auch
ganz [bookmark: page096]96
aussichtsloses Aufdrängen des glotzäugigen Barbaren ein für allemal
energisch verbeten hatte.

		Als Ersatz jedoch für diese notwendige Enthaltsamkeit von den
Äußerungen nur sehr anständiger und natürlicher Gefühle schwuren
sämtliche Frauen, Herrn Kolb stets auf dem laufenden zu
erhalten.

		Und als wäre dieses Versprechen das Signal für jede einzelne
gewesen, sich auch gewisser Verpflichtungen gegen die Wöchnerin zu
erinnern, verließen sie gemeinsam ebenso eilig und geschlossen das
Lokal, wie sie es erstürmt hatten. Ich gestatte mir aber trotzdem
nicht die Behauptung, daß das mysteriöse, schnelle Verschwinden
Frau Turners damit in einen losen Zusammenhang gebracht werden
dürfte.

		Wenn ich schon einigemal darauf hingewiesen habe, daß sich die
glückliche, kleine, kurzsichtige, eingesponnene Gasse gewisser
Vorrechte erfreute, deren sich leider keine Gasse unserer Zeit mehr
rühmen darf, so kann es nicht wundernehmen,. wenn der Puls der
Geschäftstätigkeit besagter örtlicher Umgrenzung des Stadtbildes
sich anschickte, in Stillstand zu geraten.

		Das zur ungewohnten Frühvormittagsstunde nur von Herrn Kolb und
auf Minutenlänge von [bookmark: page097]97 edler Weiblichkeit bevölkerte Lokal begann sich
alsbald lebhaft zu füllen. Gott sei Dank jener Zeit! Man hatte noch
einbringliche Stunden, Ahle, Nadel, Schere, Hammer, kurz jegliches
Handwerksgeräte ruhen zu lassen. Die keuchenden Scheusale
Konkurrenz und Profitwut saßen einem noch nicht so auf den Fersen
wie heute.

		In kurzem war Herrn Zauners, des Wirtes, Lokal mit Gästen
gefüllt, die teils aus Teilnahme an Herrn Kolbs junger Vaterschaft,
teils aus Lust an billigen Frotzeleien (fast das tägliche Brot des
Wieners), im großen ganzen aber wie gesagt aus Lust an
Unterbrechung ihres Werkeltages sich versammelt hatten.

		Der glückliche Vater aber saß inmitten einer Schar der ihm
nächststehenden Bekannten, darunter der Roßhaarkrempler, und
nötigte unaufhörlich den Wirt und Heinrich zur Herbeischaffung von
Getränken.

		Unter anderen mit der glücklichen Tatsache in Verbindung
stehenden Themen geriet man auf das nächstliegende und zurzeit
gewiß auch brennendste: auf die Berufswahl des Neugebornen.

		»Was er werd'n soll?« erklärte mit Stolz Herr Kolb. »Was sei'
Urgroßvoda scho war und sei' Voda jetzt is: a Wagner!«

		Allgemeine Protestrufe ertönten.
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»Waßt«, erklärte ein Spezi, »'s tuat net guat, wann m'r an Buam 'n
Vodan sei Handwerk lerna laßt; was d'r Voda is, braucht just net
d'r Bua z' werd'n. Das war mein Prinzip. I an deiner Stell' liaßt
eahm studier'n. Übrigens tua was d' willst!«

		»Nix da!« entwickelte ein anderer Freund voll Eifer die
Zukunftsaussichten des künftigen Namensträgers der Dynastie Kolb.
»Vom Studier'n hat bis heut no kaner was herunterbiss'n. Laufen
gnua Studierte herum, dö nix zum Ess'n hab'n. Laß eahm die doppelte
Buchhaltung lerna, mit der kummt er vorwärts. I kenn' d'r an, der
lebt von der doppelten Buchhaltung wia d'r Herrgott in Frankreich.
Wannst auf mi hörst . . .«

		Die Meinungen über diesen Punkt gingen nun so vielfach
auseinander, als Gäste anwesend waren. So wurden zum Beispiel noch
folgende Berufsarten zur Wahl gestellt: Offizier mit der
höchstwahrscheinlichen Anwartschaft auf den »grean' Busch'n und 'n
rot'n Straf'n«, womit die Generalcharge gemeint war; Koch in einem
hohen Herrschaftshause; Großfabrikant eines erst zu erfindenden und
zu patentierenden Artikels; Bildermaler, der mit »Öl auf Leinwand«
malt; Musiker, »der aber aa d' Noten kennt«, usw.

		Ein Externer, der im Vorübereilen das ihm [bookmark: page099]99 unbekannte Lokal zwecks
Stillung eines offenbar sehr quälenden Durstes betreten hatte und
sich mit der Wißbegierde eines karg über seine Zeit verfügenden
Menschen über die Ursache des herrschenden Disputs unterrichten
ließ, meinte leichtfertig:

		»A Kanalramer war' aa net schlecht. Der geehrte Herr Vatta
'tschuldigt scho'. Sollt' nur a Witz sein.«

		»Traurige Witz', Herr Vetter vom Land oder wo S' her san. Wirkli
traurige Witz'. Mir scheint, Sie hab'n Ihner in der Adreß g'irrt, i
man' immer, in das Lokal san S' hereing'fall'n wia die Maus ins
Honigfass'l. Glaub' wirkli net, daß S' selber Kinder hab'n, Sie
Surm! Wann d'r Kolb net a so a guate Haut war, hätten S' ane am
Dach, daß S' Ihner um ka zweite mehr umschau'n braucherten. Schamen
S' Ihna, ja!«

		Dies alles brachte im Tone schmerzlichster Entrüstung Herr
Beugler vor, der sich bemüßigt sah, die Vertretung seines Freundes
und Gönners zu übernehmen. Seit der Wundergeschichte hing er an
diesem mit einer Art ehrfürchtiger Verehrung.

		Zu gewöhnlichen Zeiten war der Roßhaarkrempler ein so stiller,
friedfertiger Mann, als nur je ein kleiner gedrückter Geschäftsmann
mit zahlreicher Kinderschar es sein konnte. Abgesehen von [bookmark: page100]100 einigem
Selbstbewußtsein der letzten Zeit, hatte er zur Stunde schon ein
wenig ins Glas geschaut, so daß er es an Mut mit jedem aufzunehmen
gedachte.

		Die Abfertigung, die er dem fremden Vorüberläufer zuteil werden
ließ, verfehlte nicht, lebhafte Zustimmung zu erwecken.

		»I man immer«, sagte ein höchst gutgelaunter Gast der intimen
Tafelrunde, »der Herr hat a paar Ratzen daham als Kinder, sunst
wußt' er net so an' Bescheid mit 'n Kanal. Pfui Teufel! In a so a
Loch steckert i mei Nas'n net eini, net um die Burg.«

		Diese neuerliche Abfuhr erregte noch weiteren Beifall. Aber der
angegriffene Gast war ebenfalls nicht wehrlos und er meinte, auf
Herrn Beugler deutend:

		»Und der Herr wird sicher a Küniglzucht daham hab'n. Er hätt's
just net notwendi, daß er si um an' Menschen annimmt, der wirkli
an' Buam z'samm'bracht hat.« Er lüftete den Hut nach allen Seiten.
»Erlaub'n die Herrschaften, daß i mi vurstell: Salinger zu dienen,
Salinger von der Neubaugassen. Bandwaren . . . mein'
Laden kennt jed's Kind. Wann S' mi dort hamsuach'n woll'n«, wendete
er sich ironisch an Herrn Beugler, »so werd'n Ihna meine Buam die
[bookmark: page101]101
Honnär machen. Vier Stuck und alle net ohne. Kane Ratzen, sondern
richtige Buam«, wiederholte er nochmals, um über diesen Gegenstand
keinen Irrtum aufkommen zu lassen.

		Herr Kolb in seiner Gutmütigkeit hatte sich durch den
unziemlichen Witz über die Berufswahl seines Sohnes nicht im
mindesten aufgeregt. Das Geplänkel des fremden Gastes mit seinen
»Spezis« bereitete ihm großes Vergnügen. Aber die Ansicht des
ersteren bezüglich der Mannheit des Roßhaarkremplers nötigte ihm
ein dröhnen des Lachen ab.

		»Kommen S'«, sagte er endlich zu Salinger aus der Neubaugasse,
»schenken S' Ihner ein. Heut soll all's leb'n. Und weiter ka
Streiterei. Was aber den anbelangt«, er deutete auf den
kinderreichen Beugler, »so waß in net, san's bei eahm scho
anderthalb Dutzend oder fehlt no ans drauf. Schau'n S' Ihnern an,
den Mann, – alle Achtung! Da müassen mir uns verstecken. I mit
mein' anzigen und Sie mit Ihnere viere, bei all'n Respekt
davur.«

		Er hob das Glas.

		»Hoch! Alle soll'n leb'n und alle an eahnere Kinder a Freud'
derleb'n!«

		Der Eingeladene hatte sich nicht zweimal nötigen lassen. Alle
Bitterkeit sowohl auf seiner [bookmark: page102]102 wie auf seiten Herrn
Beuglers ward in kernigen Schlucken ertränkt.

		Man stieß lärmend zusammen, brachte unzählige Hochs aus, und als
die Stimmung schon bedeutend fortgeschritten war, trank Herr
Salinger, der sich der Gesellschaft als fescher Kerl entpuppte, mit
allen Bruderschaft.

		Ab und zu schoß etwas wie eine verwirrte Erinnerung durch sein
Hirn, als wäre er in der Früh beim Verlassen seiner Wohnung im
Begriff gewesen, einen dringenden Geschäftsgang zu machen. Da er
jedoch über den betreffenden Gegenstand der »Dringlichkeit« mit
sich nicht ins klare kommen konnte, versenkte er das Gedenken an
ihn reulos ins Meer der Vergessenheit.

		Wer sich dem vermessenen Glauben hingäbe, die ganze männliche
Kumpanei sei in den geborgenen Hallen des Gasthauses allen
zärtlicheren weiblichen Einflüssen und Heimsuchungen entrückt
gewesen, würde sich einen nicht nachzusehenden Irrtum zuschulden
kommen lassen.

		Denn abgesehen von dem stets aufrecht erhaltenen
Nachrichtendienst, entwickelten die Ehefrauen der jeweilig in der
Gastrunde vertretenen Männer einen sonderbaren Eifer, sie auf die
Mittagsstunde, dann auf jede weitere verrinnende Stunde aufmerksam
zu machen, sie zu ihrem heute [bookmark: page103]103 unterbrochenen Tagewerk zu
drängen, alles mit mehr oder minderer Liebenswürdigkeit.

		Aber keine einzige versäumte, ob mit freundlichem oder
grollendem Antlitz, zu jeder Zeit den ihr angebotenen flüssigen
Beweisen für die Seßhaftigkeitsdauer nachzugeben.

		Um die Worte meiner schon zitierten Gewährsmänner zu gebrauchen:
»I man' allweil, an dem Tag war die ganze Gassen b'soffen. Na, wann
das dem Kolb net mindestens an' Hunderter 'kost't
hat . . .«

		Möge es ihn was immer gekostet haben. Herr Kolb besaß es und
hatte nichts zu bereuen. Und das große Glück, das, ihm einstweilen
neidisch verborgen, daheim lag, war wohl viel, viel mehr wert.
[bookmark: page104]104

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		(Ist nur von geringem Umfang und erzählt, wie
Peperl in frommer Meinung für seine Meisterin beten geht. Er trifft
einen guten Bekannten, der eine Bresche in Peperls
Prinzipienfestigkeit legt)

		Jede Zeit hat ihre Berechtigung – aber nicht jede besitzt
Schönheit. Ich meine nicht die aufgeschminkte Palastschönheit
unserer Städte, sondern die liebe, beschauliche Schönheit, die den
Städter noch dem Klange der Abendglocke lauschen und dem Glanze des
Abendhimmels träumerisch nachschauen ließ.

		Ich meine die Zeit meiner Erzählung, da Wien Gott sei Dank noch
keine Ahnung von seinem Weltstadtberuf besaß und Abend- und
Sonntagfriede über seinen Gassen lagerte.

		Aber besonders der Friede über meiner geliebten, dummen,
kleinen, schwatzhaften, kindischen Gasse! . . .

		Es gab noch einen Feierabend, der beschaulich vor Türen und
Toren genossen wurde. Dafür gab es nichts Aufregendes, man
bekümmerte sich [bookmark: page105]105 um keine Wahlen, keine Frauenbewegung, lebte
nicht im Zeitalter des Kindes; aber man ließ Mütter nicht obdachlos
umherirren, Frauen nicht auf abgelegenen Stätten gebären und
Säuglinge nicht erfrieren und verhungern.

		Der eine »eherne Gürtel, der die Brust Mutter Vindobonas zu
zersprengen drohte«, war im Begriff, selbst zu zerspringen. Der
andere, mehr bildliche, fiskalische lebte noch und bot mit seinen
Linienwällen einem vergehenden Geschlecht mehr an Reizen als alle
unsere heutigen vernewerten Sommerfrischen.

		Es war noch ein letztes Aufatmen von Behaglichkeit,
Gewerbestolz, Borniertheit, Biederkeit und vor allem – Gesundheit.
Man kannte noch keine Nerven, kannte aber auch keine Elektrische,
keine Automobile und keine Grammophons.

		Aber . . . ich will ja mit meiner Schilderung fortfahren, die
ich meiner Lust, zu moralisieren, zuliebe, ein wenig
hintanstellte.

		Die Zeit bei Becherklang und Hochgeschrei verrinnt rasch. Es war
Abend geworden. Die Glocken der nahen Kirchen tönten halb
friedlich, halb aufscheuchend in den wüsten Trubel.

		Die Frauen wurden jetzt störend und unangenehm. Sie sprachen von
Lumpenwesen, [bookmark: page106]106 besoffener Männlichkeit und machten Herrn Kolb
verantwortlich für all das Aus-dem-Geleise-Geraten, ja sie
beschuldigten ihn geradezu, Störer und Ruin aller gesetzten
Ehemäßigkeit zu sein.

		Der glückliche Vater jedoch befand sich in einem Zustand der
Ahnungslosigkeit, wie er ihn niemals vorher gekannt. Er sah um sich
ein Heer von Häuptern, die die Merkwürdigkeit besaßen, sich zu
verdoppeln und zu vervierfachen. Nur zeitweise, wenn er mit dem
wulstigen Zeigefinger ein oder das andere Auge drückte, näherte
sich die Zahl der Anwesenden wieder einer
Wahrscheinlichkeitsgröße.

		Und plötzlich wußte er nichts mehr, als daß ihn frische Luft
umfing, gerade so, wie wenn er im Äther schwebte. Dazu trug eine
angenehme, schaukelnde Bewegung bei, die, biblischen Traditionen
zuliebe, alle jene beglücken muß, die sich unter den »Achseln«
erfaßt und aufwärts befördert finden.

		Auch däuchte es ihm, als blickten viele Frauenaugen mit dem
Ausdruck tödlichsten und beschämendsten Abscheues auf ihn.

		An seine Ohren tönte ein Hallogeschrei und seine
hervorquellenden Augen blickten trüb einer sich heranwälzenden
Gruppe entgegen, und in dieser Gruppe bemerkte er ein bleiches
Angesicht. [bookmark: page107]107 Und dieses bleiche Antlitz nötigte ihn, an Peperl
zu denken.

		Aber – war das Peperl? Und wo war Peperl zur Stunde überhaupt?
So sehr sich Herr Kolb bemühte, seine Augen hervorquellen zu
lassen, es war doch alles nur eine Vision.

		Später hatte er die Empfindung, Engel hätten ihn kurzerhand in
seine Werkstätte getragen, dort recht weich gebettet, und ein
besonders gütiger Engel hätte sich bemüht, etwas Köstliches,
Kühlendes auf die Stirn zu legen. Weiter empfand er nichts
mehr.

		Die Visionen des Herrn Kolb hatten eine sehr reale Unterlage.
Denn so stark sein Körper war: aber all den seelischen Aufregungen,
verbunden mit einem ungewohnten Zechen, war er nicht gewachsen. Sie
hatten einen so tüchtigen Haarbeutel heraufbeschworen, daß er sogar
die Kräfte eines Riesen vom Stamme Kolb zu lähmen imstande war.

		Es war selbst für den noch nüchternen Teil der späteren Zuzügler
mit ungeheuren Anstrengungen verbunden gewesen, Herrn Kolb zu
vermögen, sich ein wenig von seinem Stuhle zu erheben. Immer wieder
sank er mit aller Schwere zurück.

		Endlich aber gelang es doch, den Riesen auf [bookmark: page108]108 die Walzen zu bringen.
Und da zeigte es sich, daß er ganz bedenklich zu schwanken begann.
In jedem anderen Falle genügen zu solcher Gelegenheit zwei halbwegs
nüchterne Kumpane, um dem gänzlich heruntergekommenen Dritten über
alle Fährlichkeiten hinwegzuhelfen. Die Zeit des Jahres, in der
sich für den Militärdienst als tauglich befundene Jünglinge einem
gewöhnlichen alkoholischen und einem Rausch gesteigerten
Selbstbewußtseins sowie einem Rausch patriotischen Überschwangs
hingeben, bestätigt meine Darlegung.

		Nun hätte ein Regiment von Riesen vom Schlage Herrn Kolbs selbst
der alte Korporalstockkönig nicht aufzubringen vermocht (wenn der
das Kolbsche Ehepaar gekannt hätte!). Sonst würde bei Gelegenheit
der traditionellen feierlichen patriotischen Betrunkenheit der
»Behaltenen« die ganze Bürgerschaft zur liebevollen Assistenz bei
der Heimbeförderung nicht genügt haben.

		Der Meister war vielleicht zum erstenmal in seinem Leben so
unzurechnungsfähig, wie es eben ein Mensch sein kann, der seit
sechzehn Stunden dem Anblick der Wehen einer geliebten Gattin
ausgesetzt ist und der während eines weiteren Zeitraumes von zwölf
Stunden seinen Herzensbeklemmungen mit Feuchtigkeit zu Hilfe kommen
muß.

		[bookmark: page109]109
Und erst die seelischen Aufregungen nach Verkündigung des ersehnten
und erfürchteten Resultats. Ich wende mich an alle jungen,
neugebackenen, närrischen Väter – ob sie es über das Herz brächten,
Herrn Kolb auch nur mit einem linden Vorwurf zu strafen.

		Wie also gesagt, gelang es den vereinten Bemühungen vieler mehr
oder minder tauglichen Kräfte, den schwankenden Koloß in Balance zu
erhalten. Unter allen, die um dessen Sicherheit einen lebhaften
Eifer an den Tag legten, befand sich Herr Beugler.

		Er hatte den Tag in Etappen geteilt, die vielen Besuchen bei dem
Wirte, vielen Ernüchterungsschläfchen und ganz belanglosen
Versuchen in seinem Handwerk gegolten hatten. Zur Stunde war er
nicht viel nüchterner als sein großer Freund. Aber machte es seine
Kleinheit oder vertrug er mehr oder taten es die vielen
Ernüchterungsschläfchen, kurz, Herr Beugler bewahrte ein leidliches
Aussehen und es machte den Eindruck, als trüge er wirklich etwas
zur Stützung des Gefährten bei, indes er tatsächlich die ganze
Aktion mehr erschwerte als sie vereinfachte.

		War das ein Aufsehen, als die Gruppe durch die Gasse zog. Sie
bildete einen wirren Knäuel, aus dem die mächtige Gestalt Herrn
Kolbs [bookmark: page110]110
emporragte wie eine vom Sturme geschüttelte Tanne aus niederem
Zwergholz.

		Aber im selben Augenblick nahte sich vom anderen Ende der Gasse
ein Knäuel, gebildet aus lauter jugendlichen Elementen der
Staatsbürgerschaft, und in der Mitte dieses Knäuels wankte, einem
dem Tode zugeführten Delinquenten gleich, Peperl. Das Gesicht
aschfahl, den Hut im Nacken, und zwischen Mittel- und Zeigefinger
gepreßt eine angerauchte Virginierzigarre.

		Peperl wurde in normaler Weise nur von zwei Führern gehalten, zu
deren einem sein intimer Freund, der Lehrjunge des Schustermeisters
Udrzal, gehörte. Alles andere war Kortege.

		Es ist erst allgemach an den Tag gekommen, wie Peperl in diesen
Zustand geraten war. Aus seinen viel später gemachten Geständnissen
und Andeutungen, so verstockt und hinterhaltig sie gewesen sein
mochten, und mit Zuhilfenahme des ganzen Charakterbildes Peperls
ließ sich ungefähr folgendes konstruieren (gewiß setze ich meine
Phantasie nicht an letzte Stelle):

		Im Besitz eines bisher ungekannten Vorrats an Kleingeld war
Herrn Kolbs Produkt lehrmeisterlicher Erziehertätigkeit vor allem
bemüht gewesen, sich seiner übernommenen moralischen
Verpflichtungen zu entledigen. Und dieser [bookmark: page111]111 Vorsatz hatte ihn in die
nächstgelegene, durch vieles Besuchsschwänzen wohlbekannte
Bezirkskirche geführt.

		Peperls Begriffe vom inbrünstigen Beten waren ziemlich
verschwommene und unausgereifte. Seine durchschnittliche
Hausfrömmigkeit ward schon geschildert. Eine Bewegung mit dem
gestreckten rechten Daumen von der Stirn bis zur Magengegend, ein
Händeverschlingen, das in besonderen Fällen zu einem von dem
Meister unnachsichtlich gerügten und bestraften Händereiben wurde,
dann ein stumpfsinniges Dreinstarren, was ein frommes
Insichversenktsein markieren sollte.

		In besagtem Falle machte es Peperl ebenso, nur daß er sich
bemühte, seine Gedanken auf die leidende Frau Meisterin zu
konzentrieren. Er malte sich in einem Moment der Gefühlsaufwallung
die Möglichkeit aus, Frau Kolb könne sterben, eine andere Meisterin
könne Einzug in das Haus halten, eine andere, die nicht so gut
kochte und so reichlich vorsetzte wie die seelensbrave Frau Rosa.
Bei diesen Vorstellungen fühlte Peperl etwas wie wirkliche Rührung.
Zwar mehr über sein vorgestelltes Los als aus menschlichem Mitleid.
Aber er war überzeugt, die nötige Herzensinbrunst aufgebracht zu
haben, deren wir uns alle rühmen, wenn es ein uns nahegehendes
Ereignis betrifft.

		[bookmark: page112]112
Und aus dieser momentanen Inbrunst heraus beschloß Peperl, den Lauf
seiner überströmenden Gefühle mit einer neuerlichen Beschwörung von
Stirn, Brust und der ihm so heiligen Magengegend einzudämmen. Dann
warf er in den Opferstock etwas, das einen ganz einfachen dünnen
Klang besessen haben mußte. (Peperl ward bei späteren
teilnahmsvollen Anfragen über die Höhe seiner Opfergabe an die
Muttergottes ziemlich unwirsch.)

		Von der Kirche aus begab sich Peperl im Schlenderschritt – er
versäumte ja nichts – nach einer Tabaktrafik. Dort versorgte er
sich mit einem kleinen Vorrat von Zigarren, die ob ihrer
Billigkeit, Länge und Güte damals von jugendlichen Amateurrauchern
sehr geschätzt wurden. Im Gegensatz zu heute rauchten jedoch diese
Amateure sehr verstohlen, denn es gab rückständige Erwachsene
genug, ihnen die Zigarre aus dem Munde zu schlagen.

		Deshalb strebte Peperl hinaus aus dem Weichbild der inneren
Bezirksteile. Bei einer ehemalig bestandenen »Lina« gelangte er zu
einer der schön grünenden Wiesen, die breit die Linienwälle
umsäumten. Auf solch einer Wiese ließ er sich nieder, rückte den
Hut ein wenig über die Augen und gab sich dem stimulierenden Genuß
des narkotischen Krautes hin.
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Bis nun wäre alles ruhige Idylle gewesen. Und abgesehen von der zu
geringen Opfergabe und dem verbotenen Rauchen würde Peperls
Ehrenschild blank geblieben sein. Doch mit einem Reichtum in der
Tasche und einem freien Halbtag vor sich – welcher Lehrjunge würde
auf die Reinheit seines Ehrenschildes besonders Bedacht nehmen?

		Peperl, von dem Genuß einer Zigarre ermüdet, erhob sich endlich,
schlenderte der nächsten »Linie« zu und landete in dem schattigen
Vorgarten eines kleinen Gasthauses. Dort ließ er sich zu kurzer
Rast und Stärkung nieder. Das Gollasch duftete so verlockend aus
der Küche, die den Gästen kredenzten vollen Biergläser mit ihrer
weißen Schaumkappe trieben förmlich den Speichel in den Mund, kurz,
Peperl gedachte es sich wohlsein zu lassen.

		Nicht lange, und ein vollständig blankgewischter Teller, weiter
ein halbgeleerter Brotkorb und ein vollständig geleertes Bierglas
bekundeten einen gesegneten sowie gestillten Appetit und Durst.

		Nun wäre aller menschlichen Voraussicht nach Peperl säuberlich
aufgestanden und hätte es sich an der einfachen Stärkung genügen
lassen. Aber sei es, daß alles, was mit Herrn Kolbs Haushalt
[bookmark: page114]114 im
Zusammenhang stand, etwas von Wundern anzog, wie ein mit einem
Magnet bestrichenes Eisenstück; sei es, daß die Vorsehung Peperl zu
einer erstmaligen, aber gründlichen Prüfung berufen wollte – dieser
sah plötzlich in ein bekanntes Gesicht. Besagtes Gesicht gehörte
einem Lehrkollegen an, der im Vorjahr von Herrn Kolb zum Tempel
hinausgeworfen worden war, nachdem sich etliche kleine
Eigentumsdelikte erwiesen hatten. Da der angehende
Wagnereibeflissene überdies seinen Beruf als einen gänzlich
verfehlten, das Handwerk als niederträchtiges und seinen Lehrherrn
als den größten Leuteschinder betrachtete, konnte man Herrn Kolbs
Vorgehen nur als ein Entgegenkommen gegen den hoffnungsvollen
Gentleman loben.

		Dieser war hoch erstaunt und tat unendlich erfreut, zu so
ungewöhnlicher Zeit seinen ehemaligen Berufskollegen an einem so
ungewöhnlichen Orte zu treffen. Er kam auf ihn zu, begrüßte ihn mit
Herzlichkeit und Würde, ließ sich an dem Tische nieder, den Peperl
zu verlassen eben Anstalt machen wollte, ließ sich vom Kellner den
Wein von seinem Tische herüberbringen und ehe sich's Peperl versah,
war ein freundschaftlicher Herzensbund geschlossen.

		Natzl hatte im Anfang wohl mit einem kleinen Vorurteil zu
rechnen. Denn nach der ersten [bookmark: page115]115 Begrüßungsfreude, die mehr
auf seiner Seite zu bestehen schien, war eine etwas schwüle Pause
eingetreten. Peperl, der im Grunde ein hochachtbares, ehrenhaftes
Gemüt besaß, hielt sich von vornherein reserviert, gleich einem
Offizier, den ein unmöglich gewordener ehemaliger Kamerad
anspricht. Er versuchte, Natzl sozusagen zu »schneiden«. Doch mit
nicht viel Glück. Denn wie gesagt, im Verlauf einer nicht
allzulangen Spanne Zeit war ein Herzensbündnis geschlossen
worden.

		Natzl hatte mit dem Raffinement aller Seelenfänger den Teufel
Alkohol in seinen Dienst gezogen und ohneweiters dem Kellner
Auftrag gegeben, vor Peperl ein Glas Wein hinzustellen. Dieser, im
Bewußtsein, daß er imstande sei, sich revanchieren zu können, nahm
gnädig an. Bald hatte er einen roten Kopf.

		Der ehemalige Lehrkollege tat über das Haus Kolb sehr von
obenhin. Nichtsdestoweniger schien er mit Interesse all den
Ereignissen zu lauschen, die sich nach seinem unfreiwilligen
Austritt ereignet hatten.

		Als er von den Kindesnöten der früheren Meisterin vernahm,
lachte er höhnisch:

		»So zwa alte Eseln!«

		Peperl, der noch nicht von allen guten Engeln und allen Gefühlen
des Anstandes verlassen war, [bookmark: page116]116 verbat sich den Ton. Dann
– es war mittlerweile ein zweiter gefüllter »Stutzen« vor ihn auf
den Tisch gestellt worden – stärkte er sich gründlich und
betrachtete seinen Genossen mit den Augen, mit denen wir alle
gewohnt sind, Lumpen zu betrachten, die es zu etwas gebracht
haben.

		Denn es hatte allen Anschein, daß Natzl über reichlich Geld
verfüge. Und, mag es uns Religion und Philosophie hundertmal anders
beweisen wollen, Besitz adelt. Daher zeigte Peperl auch eine etwas
aufdringliche Wißbegierde bezüglich der Einkommensmöglichkeiten
seines Freundes – das war Natzl mittlerweile geworden.

		»Am Roßmarkt bin i jetzt«, war die nonchalante Antwort. »Mein
Liaber, da verdienst a Geld und brauchst di net schinden wia bei
an' G'schäft. Von d'r Fruah bis auf d' Nacht dastehn bei d'r
Arbeit, beutelt und a'g'watsch'nt werd'n . . . Na,
so was vertrag' i net. Und dabei 's ganze Jahr ka Geld im
Sack . . . Da schau her!«

		Er griff in die Tasche und zog nebst einer Handvoll von
Silbermünzen noch einige zerknitterte Guldenzettel hervor. Peperl
traten vor Staunen fast die Augen aus dem Kopfe.

		»Sixt es«, sagte Natzl, »so lebt das Volk in Wean! Da braucht ma
ka notig's Masterg'lumpert. Aber trink do, für an' alten Spezi laß
i was springen.«
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Abermals kam eine frische Füllung. Peperl offerierte dem ehemaligen
Kameraden eine seiner Zigarren, die dieser hohnlachend unter den
Tisch warf und mit den Füßen zertrampelte.

		»So was raukst du?« fragte er voll ehrlicher Verwunderung.
»Anmal, als Lehrbua, hab' i das aa z'samm'bracht. Aber
heut . . .«

		Natzl schüttelte sich und bestellte dann zwei Trabuccos. Dann
gab man sich den Erinnerungen an alte Zeiten hin, hustete und
spuckte dazwischen viel und suchte den beißenden Tabakgeschmack mit
Wein hinunterzuspülen.

		Peperl, der sehr neugierig war, wollte nähere Details über die
Einkommensmöglichkeiten am Roßmarkt erlangen. Aber in dieser Art
versiegte die Mitteilungsbedürftigkeit des Freundes, der offenbar
geneigt war, dieses Thema als abgetan zu betrachten. Dafür gelangte
man darauf, den wundervollen Zufall zu preisen, der zwei so alte
Burschen nach langer Zeit wieder einmal zusammengeführt.

		Bei Peperl, dem der ungewohnte Wein sogar das Geständnis einer
Mordtat entrissen hätte, regte sich die unscheinbare, aber bissige
Bestie der Medisance.

		Er kniff ein Auge ein, blickte Natzl mit einem spitzbübisch sein
sollenden, aber schon bedeutend blödsinnigen Grinsen an und sagte
geheimnisvoll:
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»Was glaubst eigentli, warum mir d'r Master heut freigeb'n hat? Da
schau aa her.« Und er griff gleichfalls in die Tasche und brachte
seinen Schatz zum Vorschein.

		»Beten hätt' i gehn soll'n«, hauchte er, wie man bei besonders
geheimnisvollen, des Humors nicht entbehrenden Dingen zu tun
pflegt. »Verstehst? Bet'n für d' Masterin, und da hätt' i soll'n dö
Opferstöck' damit anfüll'n. Wia g'fallt d'r so was? Ha? Was sagst
da dazua, zu so aner Idee?«

		Natzl, der im Begreifen frommer Gefühlsausbrüche sehr schwach
war, dämmerte erst allmählich die Rolle auf, die man seinem
Ex-Kameraden zugemutet. Er starrte den Erzählenden geraume Zeit an
wie einen, der eine ganz unerhörte Mär verkündet. Zugleich stand
ihm das Bild seines ehemaligen Meisters vor Augen, der es liebte,
beim Anhören unglaublicher Dinge sich auf den Schenkel zu klopfen
und in ein dröhnendes »Hohohoho!« auszubrechen.

		Das Männliche dieser Expektoration bewog nun Natzl zu einer
Nachahmung, die insofern etwas verunglückt ausfiel, als der
Schenkelschlag zu dünn und das Lachen zu unreif-kreischend klang.
Peperl, zu seiner Unehre sei es gesagt, überbot seinen Kumpan in
einem hysterischen, unnatürlichen Heiterkeitsausbruch. Doch zur
teilweisen [bookmark: page119]119 Entschuldigung mögen die Menge des konsumierten
Weines und die Scham über die Rolle, die er nun spielte,
herangezogen werden.

		Man war jedoch seitens der anderen Gäste auf das noch etwas
unmündige Zecherpaar aufmerksam geworden. Man machte einige ganz
ungescheute Bemerkungen, die mit ausgerissenen Haaren und Ohren in
Verbindung standen. Der Wirt, der mißtrauisch geworden, forderte
die beiden jugendlichen Zecher zur Bezahlung auf.

		Natzl war um freche Antworten nicht verlegen, desgleichen
Peperl, der mit Mut förmlich zur Explosion gefüllt war. Aber trotz
allem: in kurzem hatten sie die Zeche berichtigt und fanden sich
hinausgesetzt.

		Von der anderen Seite der Straße höhnten sie nun aufs
unverschämteste das Wirtspersonal und die Gäste. Erst als sie
merkten, daß eine Verfolgung eingeleitet werden sollte, nahmen sie
Reißaus.

		»Waßt was«, sagte Natzl, nachdem sie ein wenig ihr durch den
reichlichen Weingenuß und das starke Laufen erzeugtes Echauffement
überwunden hatten, »gengan m'r in 'n Prater.«

		Peperl, so verworfen er sich schon gezeigt hatte, war von den
Engeln des Pflichtgefühles und Heimtriebes noch nicht so sehr
verlassen, um sich [bookmark: page120]120 nicht zu erinnern, daß es für ihn höchste Zeit
sei, heimzukehren.

		Aber Versucher haben eine geläufige Zunge und finden willige
Ohren. In der überzeugendsten Weise legte Natzl Peperl nahe, daß
erstens seine Anwesenheit an dem heutigen Tage eine gänzlich
entbehrliche, ja vielleicht sogar hindernde sei. Zweitens, daß sich
Herr Kolb durch Darreichung des Geldgeschenkes nicht nur aller
seelischen, sondern auch seiner materiellen Verpflichtungen, wie
der für Peperls leibliche Notdurft, für entbunden erachte. Dann
wäre eine Heimkehr in dem jetzigen Zustand viel auffälliger, als
wenn sie sich erst durch einen Spaziergang im Prater erfrischt
hätten.

		Kurz, so manche Gründe wurden vorgebracht, bis das Wanken kam,
dann das Nachgeben und alle guten Engel sehr kategorisch jeden
weiteren Verkehr mit Peperl abbrachen und ihn vollständig
schnitten. Das böse Prinzip hohnlachte also und die kleine Gasse
hatte Gelegenheit, noch lange in der erbaulichsten Entrüstung über
den von Gott und der Welt verlassenen Lehrjungen zu schwelgen.

		Über den weiteren Etappen dieser »Praterfahrt« liegt wie über so
manchem geschichtlichen Ereignis ein Schleier. Peperl, der erst
viel später, allen großen Männern gleich, sich entschloß, aus
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seinem reichen Erinnerungsschatz zu spenden, deutete auf manche
Fährlichkeiten hin, auf viele Ringelspielfahrten, Gasthausbesuche,
sogar auf einen Konflikt mit dem Gesetz; auf ein Schläfchen in den
Praterauen, neuerliche Gasthausbesuche, Rauchen von Zigarren,
Ausbrüche von Reue und Ausbrüche alles
Genossenen . . .

		Wie er heimgekehrt, dessen vermochte er sich aber in seinem
Leben nimmer zu erinnern. Es schien fast, als ob auch in dieser
kurzen Strecke seines jungen Lebens ein mildes Wunder seines
lieblichen Amtes gewaltet.

		Ich meinerseits verhehle den Verdacht nicht, daß Natzl mit der
Freude des geborenen Bösewichts sein Opfer ganz nahe an die Gasse
geführt und es abgewartet hatte, daß dieses von der Jugend aller
Schattierungen erspäht werde; dann hatte er einem Verschwörer
gleich, der die Wirkung einer in die Stadt geworfenen Brandfackel
mit Genugtuung auf sich wirken läßt, Peperls Einzug von fern
beobachtet . . .

		Meister sowohl als Lehrling wurden in der Werkstätte gebettet.
Diese Maßregel hatte sich aus vielen Gründen für tunlich erwiesen.
Vor allem aus denen der Einfachheit. Herrn Kolbs Bettvorrat war
über ein reines großes Tuch auf die Erde gelagert worden. All diese
Anordnungen hatte Frau Beugler getroffen, die, unterstützt von
[bookmark: page122]122 der
Schaffnerin, Frau Rosa über das psychische wie leibliche Wohl des
Gatten beruhigen mußte. Die arme Frau war von den Qualen der Geburt
so erschöpft, daß sie schließlich beruhigt in einen tiefen
Schlummer verfiel.

		Daß Peperl mit seinem Nachtlager schlechter daran war als sein
Gebieter (man schob ihm einige alte Werkschürzen unter den Kopf und
bedeckte ihn mit einem alten Pferdekotzen), liegt in der
Unzulänglichkeit der sozialen Verhältnisse begründet. Und über ihn
beugte sich auch nicht Frau Beugler und linderte die Hitze seines
Kopfes mit kühlenden Umschlägen.

		Aber eines hatten Meister und Lehrjunge gemeinsam: sie
schnarchten um die Wette. Und viele, viele andere mochten es zur
Stunde in der kleinen Gasse den beiden gleichtun. [bookmark: page123]123

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		(Zeigt zwei Helden in etwas katzenjämmerlicher
Stimmung. Herr Kolb sieht zum erstenmal seinen Stammhalter, nachdem
er die Schrecken Schaffnerischer Dialektik überstanden)

		Kinder, die nach der Christbescherung, wenn auch später als
sonst, doch sehr wider Willen zu Bette gebracht wurden und im
seligen Nachkosten einer empfundenen Freude und Aufregung
entschlummerten, wachen am nächsten Morgen mit einem ganz
besonderen Gefühl auf.

		Der Schlummer verklebt noch die Augen, die Erinnerung kriecht
zögernd aus ihrem Schlupfwinkel in dem kindlichen Gehirn – sie
bringt aber das Bewußtsein von etwas Köstlichem, Entzückendem, das
den kleinen Schläfer bei seinem Erwachen erwartet.

		Auch Liebende haben diese Empfindung, wenn der anbrechende Tag
ihnen die Erfüllung eines heißen Herzenswunsches, sei es eines
Wiedersehens oder einer endlichen Vereinigung, bringen soll.

		Und die ärmsten aller Freudigen, die ein Gnadenwort vor dem
Henker bewahrte und die [bookmark: page124]124 nach der ersten
entsetzenslos verbrachten Nacht nach so vielen schaurigen,
entsetzensvollen sich der Freude hingeben, für ein langes,
erbärmliches Leben hindurch dennoch Tote zu
sein . . .

		Als Herr Kolb, erwachend, sich auf seinem improvisierten,
ungewohnten Lager fand, stierte er vor allem in nicht sehr
geistreicher Art umher. Bei ihm ließ sich die Erinnerung mit vieler
Umständlichkeit Zeit, aus ihrer Höhle zu kriechen. Aber dennoch –
eine Empfindung hatte sich aus dem unterbrochenen Bewußtsein in
dessen Fortsetzung augenblicklich erneuert. Die Empfindung, mit der
Tatsache eines glücklichen Ereignisses zu Bette gegangen zu sein.
Zwar, was letzteres anlangt, so war Herr Kolb noch niemals in
seinem Leben so sehr im unklaren über die Art und Weise, wie er zu
Bette gelangt sei, als in diesem Augenblick. Er glotzte in der
stumpfsinnigsten Weise eine Weile vor sich hin. Dann nötigte ihn
ein bohrender Kater, zeitweise vor dem blendenden Tageslicht die
Augen zu schließen. Aber, merkwürdig, durch alles rang sich immer
wieder die Empfindung hervor: ich bin einem großen Glücke entgegen
aufgewacht.

		Als sich Herrn Kolbs Augen endlich entschlossen hatten, ihren
gewöhnlichen, täglichen Funktionen nachzukommen, fielen sie auf
Peperl, der sich in einer womöglich noch trostloseren Verfassung
befand wie sein Gebieter.
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»He, Peperl«, sagte dieser und blickte erstaunt umher, »wia kumm i
denn da eina?«

		Wehe Herrn Kolb unter anderen Umständen! Hätte Peperl sein
gestriges Abenteuer nicht gehabt und wäre er zur Stunde nicht von
dem fürchterlichsten aller Kater geplagt worden – er hätte nicht
unterlassen, in geziemender, aber nichtsdestoweniger
schonungslosester Art den Erinnerungen seines Meisters rasch auf
die Beine zu helfen.

		So jedoch hatte er mit pochendem Herzen und hämmernden Schläfen
dessen Erwachen entgegengesehen. In seinem Gehirn war die
Erinnerung an die Art und Weise, wie er zu Bette gebracht wurde,
ebenfalls vollständig ausgelöscht. Nur das Bewußtsein beherrschte
ihn, der verworfenste, frevlerischeste, niederträchtigste
Verbrecher zu sein, den je die Erde getragen. Er hatte keine Ahnung
von Herrn Kolbs gestrigem »Unfall« gehabt und meinte nicht anders,
als dieser sei in alle Phasen seines Verbrechertums eingeweiht. In
dieser Anschauung bestärkten ihn die Gesellen, die ihr Opfer auf
dem Roste unbestimmter, aber gräßlicher Andeutungen langsam
brieten.

		Es wurde schon gesagt, daß Peperl ein Gentleman, gar nicht
sentimental und am wenigsten feig war. Gelegentliche
»Auseinandersetzungen« des [bookmark: page126]126 Meisters mit seinen
Haaren, Ohren oder Backen betrachtete er ganz einfach als die
Folgen eines latenten Kriegszustandes. Er hätte zu anderen Zeiten
alle zwei »Uhrwascheln« geopfert, ehe er ein Zeichen unwürdiger
Schwäche gezeigt hätte.

		Aber man bedenke die Macht eines Katers! Ihre Kenntnis ist
vielleicht als zu allgemein vorausgesetzt. Wer sie noch nie kennen
gelernt hat, sich jedoch trotzdem für sie interessiert, möge sich
die nötigen Anleitungen geben lassen, um in ihr schauerliches
Bereich zu gelangen.

		Also Herr Kolb hatte gesagt: »He, Peperl«, und glotzte diesen
an. Peperl tat geraume Zeit das gleiche. Dann raffte er sich auf
und sagte:

		»Guat'n Murg'n, Herr Master!«

		»Sag' m'r nur, wia kumm i denn da her?« lautete die Wiederholung
der ersten Frage.

		Peperl zuckte die Achseln. Man hatte es nicht für nötig
befunden, ihn über diesen Umstand zu informieren. Daß eine solche
Unterlassung, was seine Person betraf, nicht zu den zartfühlenden
Eigenschaften der anderen gehörte, ist klar.

		»Herrgott«, murmelte Herr Kolb, »mir scheint, gestern war a
schwarer Tag. Mein Schäd'l . . . mein
Schäd'l! . . .« Er preßte die Faust gegen das
unglückliche Objekt. Plötzlich besann er sich:

		»Wia spät hab'n m'r denn?«
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»Sieb'n Uhr«, wagte Peperl schüchtern zu antworten.

		»Jessas, und da weckst mi net scho lang?«

		»I hab' net därfen, d' Frau Beugler hat g'sagt, i soll Ihna
schlafen lass'n«, lehnte Peperl jede Verantwortung ab.

		Das Wort »Frau Beugler« hatte wie mit einem Zauberschlag alle
Lähmung der normalen Gehirntätigkeit schwinden gemacht. Die
Verbindungskette der Erinnerung in allen Einzelheiten hatte sich zu
einem stattlichen, lebenden Glücksbewußtsein ausgewachsen.

		Herr Kolb sprang mit beiden Füßen auf. O Gott! Er schlief
hier auf trunkenem Lager und in dem vierten Raume von hier lag
seine Roserl und an ihrer Seite lag der erbetene Stammeserbe.

		»Wia geht's d'r Frau Masterin«, keuchte er Peperl an, »und 'n
Klan?«

		Peperl, als Wachtposten aufgestellt, um Herrn Kolbs Erwachen
abzuwarten, rapportierte:

		»I soll sag'n, d'r Frau Masterin geht's guat und 's Kind is aa
wohlauf.«

		»Gott sei Dank!« seufzte Herr Kolb. »Jetzt aber tummel di,
lauf', bring mir a Wasser zum Waschen eina. Wer is denn bei d'r
Frau Masterin?«
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»D' Frau Beugler und d' Frau Schaffner.«

		Der junge Vater stöhnte. Dieselben unmännlichen
Furchtanwandlungen, die Peperls Knie schlottern machten, hatten
auch ihn erfaßt. Er wußte, was ihm bei einem etwaigen
Zusammentreffen außerhalb der versöhnenden Nähe der Wöchnerin
erwartete.

		Er wusch sich etwas zögernder, als seine väterliche Ungeduld
vorschrieb, kleidete sich etwas umständlicher an, ging zu seinem
Schranke (der seinen Platz in der Werkstätte hatte) und trank zwei
bis drei Magenwärmer mehr als sonst.

		»Wo san die G'sell'n?« fragte er dann.

		»In' Hof draußt'n, sie hab'n nix arbeiten können, so lang der
Herr Master g'schlaf'n hat.«

		»Und das war dir halt recht. Was?
Mistbua . . .«

		Peperl duckte sich zusammen. Wenn sich jetzt der Meister des
gestrigen Tages nur nicht erinnern wollte! Aber der dachte wahrlich
nicht daran und wenn, so gehörte das Kapitel Peperl mit zu den
beschämenden Ereignissen, soweit sie die Angelegenheit mit dem
Beten betrafen. Und wie seine eigene Heimkehr war auch die seines
Lehrjungen gänzlich vergessen. Das merkte der und atmete
erleichtert auf, indem er seinem Herrn aus dem Wege zur Küche
folgte.
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Dessen Unstern ließ ihn die Tür von der Werkstätte eben öffnen, als
von der anderen Seite die alte Hebamme heraustrat. Die Küche war
unglückseligerweise durch zwei Räume vom Wochenzimmer getrennt, so
daß keinerlei Rücksicht auf dieses das alte gefürchtete Weib zur
Mäßigung nötigte. Ferner war sie noch der Ein- und Ausgang nach der
Hofseite und der Hof war nicht menschenleer, wie er es seit
Gedenken nie war; und die Küche lag nicht nur offen für die Blicke
und Ohren der Außenstehenden, nein, sie war heute ebenso von
teilnahmsvollen Nachbarinnen erfüllt wie am Vortag.

		Also in dem Augenblick, als Herr Kolb dieses neutrale Gebiet
betrat, betrat es von der anderen Seite die Hebamme, um – doch das
sind Kindbettgeheimnisse. Kurz, die Schaffnerin befand sich auf
freiem Kampffeld.

		»Hihihi!« kreischte sie, »schon aus dö Federn? Das haßt aus 'n
Schweinskober? Wünsch' wohl geruht zu hab'n, Herr von Kolb. So guat
wia Sie gestern und heut nacht hat's Ihna Frau net g'habt. Da
garantier' i Ihna. No ja, mein liaber Himmel, es is ja nur d' Frau.
Gelt'n S', ja? Oder net? Ha? Wann S' an' Hund hätt'n, der Junge
kriagt hat, hätt'n S' sicher net schlafen können vor Aufregung.
Oder ja? Glaub'n S'? – Saufen wia 's liabe Viech und die ganze
Gassen [bookmark: page130]130 rebellisch machen, daß s' ganz schwarz war vor
lauter b'soffene Mannsbilder und Tagdiab, indem 's Weib daham
währenddem beinah' sterb'n kunnt. Das macht bei so an' Lackl nix
aus. Vielleicht ja? Ha! Oder net?« schrillte sie, daß es
gellte.

		»Aber Schaffnerin«, lallte Herr Kolb, »es war nur aus Freud'.
Und dann war' i ja eh glei kummen, aber . . . aber,
Sie ham's ja nöt erlaubt.«

		Er sagte das wie ein gescholtener kleiner Junge, der alle für
seine Verteidigung tauglichen Tatsachen vorbringt.

		»Hihihihi! I – net erlaub'n! Hörn S' es?« wendete sie sich an
die umstehenden Frauen, die mit ernsten Mienen und mit von dem
Verbrecher abgekehrtem Gesicht dastanden, nur von Zeit zu Zeit
düster und bestätigend mit dem Kopfe winkend. »I hätt's net
erlaubt! Alle ham S' es g'hört. Oder net? Alsdann ja. An'
b'soffenen Viech wir i erlaub'n, a arm's Weib in Tod z' jag'n.
Schamen S' Ihner! Ja? Pfui Teufel! Wo a and'rer Mann in an' Winkel
kniat und bet', sauft er mit seine Brüaderln und verführt no and're
halbwegs anständige Männer dazua, an dö no a bißl was zum verderb'n
war. Ah . . .! Weil i beim Beten bin, den Hundsbuam,
den niederträchtigen, den gottverlassenen, schickt er beten statt
[bookmark: page131]131
seiner. Ja, di man' i«, wendete sie sich an Peperl, der
kreidebleich wie sein Herr hinter diesem Deckung suchte. »Di man'
i, schau mi nur an! Herrgott! Daß 's ka Gerechtigkeit gibt und daß
ma so a Mißgeburt net vertilg'n därf! Aber natürli – der Herr
b'soff'n wia a Ochs, destweg'n d'r Bua b'soff'n wia a Schwein.«

		Sie sprach wieder zu Herrn Kolb.

		»Wia i Ihnerer armen Muatta von Ihner g'holfen hab', hätt' i
Ihner derwürg'n, dertret'n soll'n. War' viel Elend in der Welt
weniger g'west. Vielleicht net, ha? Aber jetzt schau'n S' amal zu
dem armen Weib eini, vielleicht interessiert Ihner das Kind. Ja? Is
aa a Mannsbild. Unser Herrgott sei derer gnädig, die den amal
heirat't, wann er sein' Lackl Vodan nachg'rat.«

		Es muß wundernehmen, wie viel sich die alte Hebamme herausnehmen
durfte. Herr Kolb war ein gutmütiger Riese. Aber wäre er ebenso
bösartig gewesen, er so wenig wie irgendein anderer, der die
Schaffnerin kannte, hätte eine Auflehnung gewagt.

		Ihr Alter, ihre Erfahrung, ihre Geschicklichkeit, ihr hohes
Ansehen bei den Frauen umgaben ihre Person fast mit dem Zauber der
Unverletzlichkeit gleich dem der Stammesältesten eines
Zigeunerklans. Und dann spielte eine für die jüngere [bookmark: page132]132 Generation
sagenhafte Lebensgeschichte der alten Frau mit, die tieftraurigen
Klang hatte.

		Sie war einmal eine glückliche junge Frau. Und wie es jungen,
glücklichen Frauen zuweilen zu ergehen pflegt, machte der Mann
diesem schönen Zustand ein Ende. Er war ein Lump, »Drahrer«,
verspielte und vertrank einen Wochenlohn um den anderen, ohne sich
um Frau und zwei Kinder viel zu kümmern.

		Die Kinder starben und im Augenblick, als Frau Schaffner (ich
meine die noch junge Frau Schaffner) einem dritten Kinde das Leben
geben wollte, kam eine Nachricht, die der Mutter fast das Leben
gekostet hätte: ihr Mann sei wegen Totschlages um einer
Straßendirne willen eingesperrt worden. Das dritte Kind lebte auch
nicht mehr lange. Aber die Frau überlebte sehr, sehr lange, bis zum
Tage den Tod ihres Mannes. Von der Zeit an, da sie das
Schrecklichste getroffen, die Frau eines Totschlägers zu sein,
datierte ihr Haß gegen das männliche Geschlecht. Aus einer einst
jungen, lebensvollen, heiteren Frau war allmählich eine mürrische,
keifende Greisin geworden, die nur eines kannte: die liebevollste
Rücksicht gegen die ihrer Hilfe bedürftigen Mitschwestern.

		Eine alltägliche, banale Geschichte. Aber wenn sie den Schnee
auf dem Haupte einer Greisin [bookmark: page133]133 verklärt, nicht weniger
wert als manche andere, hochdramatische, die nur dem Bedürfnis
eines Tages genügt . . .

		Der Abgekanzelte beeilte sich, die ersehnte Erlaubnis zum
endlichen Besuch der Wöchnerin auszunützen, während Peperl gleich
einem von Todesängsten gejagten Mäuslein durch die Schar der
höhnisch lächelnden oder grimmig blickenden Frauen dem Hofe zu
enteilte, wo er sich mit seinem durch die draußen versammelte Menge
erst richtig hergenommenen Ehrgefühl abfinden mag wie er will.

		Als Herr Kolb mit hochklopfendem Herzen so leise als möglich die
Türe öffnete, fand er sich nicht gleich in dem verdunkelten Zimmer
zurecht. Er blieb einen Augenblick zögernd beim Eingang stehen und
glotzte nach dem Lager, auf dem er was Weißes ruhen sah.

		Frau Beugler trat ihm entgegen, faßte seine Hand und führte ihn
dem Weißen zu. Jetzt, wo sich sein Auge an das Dämmerlicht gewöhnt,
erkannte er das bleiche Gesicht seiner Roserl, die ihm mit einem
glücklichen Lächeln matt die Hand entgegenstreckte und nur leise:
»Radl, mein liaber Radl!« zu flüstern vermochte. So übermannte sie
die Erregung des Augenblicks.

		In der Brust des Riesen tobte ein Schluchzen [bookmark: page134]134 beim Anblick der
geliebten Frau. Auch er brachte nichts hervor als ein: »Roserl,
mein liab's Roserl!« Dann entstand eine lange Pause, in der sich
die beiden großen Kinder unter Tränen anlächelten und bei den
Händen hielten.

		Dann aber siegte der Stolz der neuen Mutter. Sie tastete mit der
Rechten nach einem Bündel neben ihr und winkte Frau Beugler zu
sich. Diese verstand sogleich die Bewegung. Vorsichtig hob sie das
Bündel aus dem Bette und präsentierte seinen Anblick dem Vater.

		Ja, es war der wirkliche, leibhaftige Sohn.

		Aber wenn Herr Kolb, was die Eigenschaft zu glotzen anlangte,
ein Tüchtiges zu leisten imstande war – nichts kam dem Vermögen
dieses Augenblicks gleich. Er starrte mit solchen, förmlich aus dem
Kopfe getriebenen Augen auf das winzige Päckchen wie vielleicht ein
kleiner Junge, dem man monatelang hindurch täglich von einem
großen, schönen, aufgezäunten Hutschpferd als Geschenk gesprochen,
ihm den Kopf mit den entzückendsten Beschreibungen verdreht, und
der im Augenblick des erhofften Glückes ein kleines, weißes
Zehnkreuzerpferd an Stelle des versprochenen Hutschpferdes
findet.

		Förmlich gestielt erschienen die Augen des Kolosses. Seine noch
von gestern verwirrte [bookmark: page135]135 Phantasie hatte ihn einen Jungen so ungefähr von
der Größe Peperls sehen lassen und die Enttäuschung glich zur
Stunde einem Absturz von irgendeiner Bergeshöhe.

		»Dös is alles? . . .«, stammelte er endlich, als handelte es
sich um die Größe einer Essensportion.

		Frau Rosa fühlte sich gekränkt wie eine Geschenkgeberin, die für
eine gutgemeinte, in ihren Augen sehr wertvolle Gabe kühlen Undank
erntet.

		»So red'st du, Radl? Von dein' Kind?« fragte sie voll tiefen
Vorwurfes, dabei einen zärtlichen Blick auf das winzige Päckchen
werfend, das sie plötzlich in den ungeschlachten Armen des Gatten
schaukeln sah.

		»Schrei'n möcht' i 'hn anmal hör'n, daß i waß, ob er wirkli
lebt«, äußerte Herr Kolb nach einer Weile.

		»Net wird er leb'n, du graußlicher Ding«, erwiderte mit
lächelndem Zürnen die Gattin. Sie kannte ihren Alten zu gut, um ihm
lange seine »Dummheiten« nachtragen zu können.

		»O Gott! Radl!« fuhr sie dann mit einem leisen Schaudern fort;
»was i ausg'standen hab' . . . Es war anfach
schreckli. I hab' scho im Geist von dir Abschied g'numma. Warum der
Himmel aner Mutter ihr Freud' gar so teuer derkaufen
laßt! . . . [bookmark: page136]136 Radl, wann i von dir hätt'
gehn müass'n . . . du armer
Hascher . . .« Und bei dieser Vorstellung weinte
Frau Rosa leise.

		»Roserl, Roserl!« stöhnte Herr Kolb, »mach' mi net ganz zu an'
klan' Buam. I war's gestern gnua. G'want hab' i Lackl
Mann . . .« Und er verschluckte die Worte, die sich
noch vordrängen wollten, um sich nicht wieder von unmännlicher
Rührung fortreißen zu lassen.

		Nach einer Weile sagte er gefaßt und eindringlich:

		»Jetzt aber is alles guat, Roserl, Gott sei Dank! Und für das,
was d' ausstehn hast müass'n, will i di auf d' Händ' trag'n und
hab'n kannst, was dei Herz begehrt. Gelt, Roserl, i war d'r bisher
aa no nia a schlechter Mann. Das kannst do net sag'n.«

		Die Wöchnerin wehrte mit tränenüberströmtem Antlitz ab.

		»Niemals net, Radl. Unser Herrgott sei mei Zeuge, wia i in die
schwer'n Stunden nur an di denkt hab', und hab' die allweil müassen
um Verzeihung bitten. Allweil, Radl – weil i mehr Sünden geg'n di
hab' g'habt als du jemals geg'n mi. I glaub' aber, i hab' s'
abbüaßt und hab' d'r dafür a große Freud' g'macht.«

		[bookmark: page137]137 Es
versteht sich, daß sich während des Austausches ehelicher
Geheimnisse Frau Beugler diskret entfernt hatte und der Säugling
wieder wohlgeborgen an der Seite der Mutter lag. Vorher hatte er,
offenbar um den Wünschen seines Vaters nachzukommen, einige
klägliche Töne von sich gegeben, die jedoch Herrn Kolb aufs höchste
befriedigt hatten, da sie ja den Beweis ergaben, daß der
Stammeserbe lebe.

		»Schau m'r nur auf unsern Buam«, sagte nach längerer Pause der
Ergriffenheit der glückliche Vater.

		»Na, net wer i schau'n«, sagte die noch glücklichere Mutter mit
einem so überzeugenden Tone, der die anscheinende Negation dem
Wiener als heiliges Gelöbnis erscheinen läßt, denn das »net«
bedeutet ein hundertfältiges »Ja«.

		Und in diesem Sinne nahm es auch Herr Kolb, der sein normales
Glotzen in ein Schauen voll Zärtlichkeit, Glückseligkeit und Stolz
verwandelt hatte. Ein Schauen, wie es zu allen Zeiten jungen,
närrischen Vätern zu Gebot steht und stets stehen wird, besonders
wenn der Sproß männlichen Geschlechts ist. Ein Umstand, dessen sich
alle Männer als einer sehr verdienstlichen, heroischen Leistung
rühmen.

		»Und jetzt sag' mir nur, wia hast denn g'schlafen [bookmark: page138]138 heut?«
erkundigte sich voll ehelicher Teilnahme die junge Mutter. »Hast
wohl ka Aug' zuadruck'n könna, gelt ja? Von mir aus hätt'st scho
an' Sprung einimachen können, du armer Batsch, aber die Schaffnerin
hat's um kan' Preis zuageb'n.«

		Herr Kolb stöhnte innerlich. So war ihm das fressende Ungeheuer
Reue noch nie ans Herz gekrochen, wie in dieser sonst so seligen
Stunde, bei den harmlosen, liebreichen Worten seiner Rosl. Erst
wollte er mit der Versicherung, ganz gut geschlafen zu haben, über
das Thema weggehen.

		Aber dann beichtete er in wenig beschönigender und rednerisch
hervorragender Art über die Vorgänge des gestrigen Abends mit einer
Reue, die Frau Rosa ergriff.

		»Aber hörst, Radl, wird dir net ums Geld lad tuan?«

		»Ums Geld? Und wann's no amal soviel g'wesen war'. Aber, daß du
da in Schmerzen liegst und i Viech sauf . . .«

		Und plötzlich zerriß der Schleier, der Peperls Sünden bisher
gedeckt; die Worte der Schaffnerin und dann die Vision: Peperl
bleich, mit ins Genick gedrängtem Hut, die Virginiazigarre zwischen
den Fingern, geführt und begleitet von einer johlenden Schar – das
alles stand nun klar vor Herrn Kolb als die reale Tatsache, die sie
wirklich war.

		[bookmark: page139]139
»Aber den leich i mir aus«, endete er mit meisterlichem Ingrimm,
als er seiner Frau Peperls skandalöse Heimkehr erzählte.

		»Radl«, sagte aber die gütige Frau Rosa, »wannst mi gern hast,
laßt eahm die G'schicht' durchgehn. Er hat's sicher aa nur aus
Freud' 'tan. Und wann der Master . . .«

		»Hast recht, Alte! I war aa net viel g'scheiter. Also schenk'n
m'r eahm's. Aber bet'n schick' i 'n nimmer, und wann no zehn Buam
kumma sollten.« [bookmark: page140]140

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		(Schildert einige weitere Reize des
Saltnerschen Hauses. Peperl spielt ein wenig Sancho Pansa und es
erscheint ihm eine unverhoffte Retterin)

		Grüße mir meine Gasse, weilende Erinnerung! Grüße Herrn Saltners
Haus, Herrn Saltners Hof mit seinem grünenden, schattigen Nußbaum,
seinem grünen, rotkäppigen Brunnen und dem biederen, klotzigen
Hackstock!

		Grüße mir seinen streng behüteten Weinstock und sein liebliches
Gärtchen mit den schimmernden Glaskugeln, die im Sonnenschein so
hell blitzten und sich mit den stets reinlichen, blanken Mauern um
die Wette freuten, da sein zu dürfen und Behagen zu erwecken!

		Grüße mir die nun entweihten Wohnfenster, hinter denen heute
schmutzige Leute mit Pappschachteln hantieren, hinter denen jedoch
damals Frau Rosa einen friedlichen Wöchnerinnenschlaf schlummerte,
der nur durch leise Traumanwandlungen gestört werden konnte: die
ganze Welt nämlich hätte sich verschworen, sie des kleinen [bookmark: page141]141 Bündels an
ihrer Seite zu berauben, aus blassem Neide allein über einen so
unendlich kostbaren Besitz!

		Grüße mir Herrn Kolb und Peperl! Grüße mir die kinderreiche
Beugler-Bag . . . (bald wäre ich in Herrn Kolbs
Dialektik verfallen) die Beugler-Familie! Grüße mir die alte
scharfzüngige Hebamme und den Menuett tänzelnden alten Doktor.

		Grüße alles! Am meisten jene harmlose, noch nicht allzu lange
vergangene Zeit, die die rauhen Konflikte unserer Tage nicht
ahnte.

		Am wenigsten ahnte sie aber meine selbst vom damaligen Zeitgeist
übersehene Gasse. Sie strahlte noch im Schwindsuchtsrot von
Biederkeit, Albernheit, Geschwätzigkeit und eines gesetzten
Arbeitsfleißes.

		Man holte damals in ihr noch tief und lange Atem. Man
schlenderte statt zu hasten und machte die vergnügliche Erfahrung,
daß sich dadurch der Weg bis zur Grube um ein Bedeutendes
verlängere.

		Man war in seinen Vergnügungen noch sehr anspruchslos und mäßig.
Bänkel- und Volkssänger, Theater mit viel Posse, Kegelschieben und
Kartenspielen und ein wenig Spazierengehen, [bookmark: page142]142 wenn man den Frieden der
großen, schönen Höfe nicht einer strapaziösen Fußtour vorzog.

		Gnade dir Gott, meine kleine Gasse! Ein Weilchen noch und der
letzte deiner alten Ziegel ist gefallen.

		Da die sich überstürzenden, oft atembeklemmenden Ereignisse in
Herrn Saltners Haus sowohl wie in dessen näherer Umgebung mich
nötigten, von Schilderungen etwas untergeordneter Natur abzusehen,
so will ich bei solchen einstweilen eine kleine Rast tun.

		Herr Saltner war, wie schon erwähnt, ein sehr behäbiger,
wohlwollender, friedfertiger, etwas pedantischer, aber sein Haus
und sein Gärtchen mit allem Rechte liebender Hausherr. Er genoß in
weitem Umkreis ein uneingeschränktes Ansehen. Von weitem lüfteten
Männer und Knaben die Hüte, knicksten Frauen und Mädchen, wenn der
alte Herr durch die Gasse schritt.

		Es war damals für einen wohlwollenden und noch besser
wohlhabenden Mann leicht, gut zu sein. Es gab eine Trauermiene der
Armut, aber keine Fratze des verkommenen Elends. Hielt die
Population gleichen Schritt mit der Ernährung oder umgekehrt –
kurz, das menschenentwürdigende, häßliche, unästhetische Elend
unserer Tage war noch unbekannt.

		[bookmark: page143]143
Unbekannt alles, was heute an unsere Nerven rührt. Die Weiber
krochen nach guter alter Sitte ins warme Ehebett und machten nicht
eine unliebsame Konkurrenz demjenigen, den sie in Wirklichkeit alle
so gern untertan sein würden.

		Man kannte noch keine Kontoristinnen, Buchhalterinnen,
Tippmamsells, Stenographinnen, Post- und andere Beamtinnen, keine
Studentinnen und keine weiblichen Advokaten und Ärzte. Man mag
einwenden, daß die Notwendigkeit heute so gebiete. Da ich aber,
durch Erfahrungen belehrt, eine Notwendigkeit niemals mit einer
Annehmlichkeit verwechsle, sei mir gestattet, mit Trauer an jene
Zeit Herrn Saltners zurückzudenken, die um so vieles
unkomplizierter war als die unsere des unbarmherzigsten und
niedrigsten Kampfes: um ein bißchen Platz am
Futtertrog . . .

		Doch ich vergesse ganz Herrn Saltners Menagerie. In dem Gärtchen
kroch vor allem eine als uralt in Ruf gekommene Schildkröte umher.
Sie gab Anlaß zu den tiefsinnigsten zoologischen Erörterungen.
Nicht nur seitens der Hausparteien, wie ich wohl nicht erst zu
erwähnen brauche. Aber alle Dinge, die Herrn Saltners Haus
betrafen, waren leidenschaftlich umstrittene Objekte für die ganze
Gasse, und deren männliches Sprachrohr [bookmark: page144]144 (von dem weiblichen zu
schweigen) das einzige Gasthaus Herrn Zauners.

		Von besagter Schildkröte wurden fabelhafte Historien erzählt. So
sollte sie weit mehr als hundert Jahre alt sein, ja es sollten sich
noch Erinnerungen aus der Türkenzeit an sie knüpfen. Man
diskutierte im besagten Gasthause manchmal sehr erregt die Frage,
welcher Belastungsprobe der Schild des Kriechtieres eigentlich
gewachsen sei.

		»Mit an' Handwagl, und wann's no so gupft voll is mit Erdäpfeln,
druckst es net z'samm', dös Viech«, erklärte der
Grünzeughändler.

		»Was? . . . Dein Wagerl mit dö paar Erdäpfeln? Laß di net
auslach'n! A Möbelwagn kann drüber fahr'n und nix is dem Luader
g'scheg'n.«

		Einer verstieg sich sogar zu der zwar sehr bestrittenen Annahme,
daß ein voller Lastzug der Schildkröte auch keine irgend
nennenswerte Beklemmung zu verursachen imstande sei.

		Herr Saltner ließ sich derlei Behauptungen mit vielem Behagen
übermitteln und hätte sich niemals einen Zweifel an ihnen
gestattet.

		Aber trotzdem, wenn ihm einmal auf den feingeharkten Kieswegen
des Gärtchens die Schildkröte entgegengekrochen kam, die ihren
Herrn wohl zu kennen und sehr zu lieben schien, hob dieser [bookmark: page145]145 mit vieler
Behutsamkeit das jeweilig ausschreitende Bein, um ein Geschöpf
nicht unversehens zu treten, das gelegentlich einem Lastzug
Widerstand bieten konnte.

		Weiter befand sich in dem Garten ein eigentümliches Gerüst,
einem altertümlichen, eingeschrumpften Galgen nicht unähnlich. Auf
der Querstange hockte ein schon ziemlich kahlköpfiger Rabe mit
einem jüngeren Genossen.

		Auch auf diesen Teil seines zoologischen Besitzes tat sich Herr
Saltner viel zugute. Er konnte um die Wette mit den beiden Gesellen
den Hals zur Seite neigen, dann ein und später das andere Auge
zudrücken und sich einem kurzen philosophischen Schlummer hingeben.
Eigentlich schlummerte oder »tunkte« der würdige Hausherr niemals,
wenn man seinen Behauptungen trauen darf. Er dachte nur nach.
Dasselbe wurde von den beiden Raben behauptet, die wie alle Raben
mit einem großen Innenschauen begabt sein sollten.

		Herr Saltner vermochte oft den Wundern seines Besitzes nicht
vollständig gerecht zu werden mit seiner Teilnahme.

		Denn an einem Baume befand sich noch ein Starenhäuschen
befestigt. Und die Nistzeit erforderte des Hauspatriarchen so
uneingeschränkte Aufmerksamkeit, daß die schwarzen Philosophen
[bookmark: page146]146 auf
ihrem Galgen (vielleicht träumten sie von den besseren Zeiten, da
ihre Vorfahren auf wirklichen Galgen hockten) sich eine gewisse
Vernachlässigung gefallen lassen mußten, die aber in diesen Tagen
außer ihnen und dem Genossen Schildkröte noch ein anderer teilen
mußte.

		Das war der »Hansl«. Welche Begriffe deckt dieser Diminutiv
nicht! In diesem Falle jedoch einen, wie er sich nur als höchste
Spezialität realisieren kann: einen wahrhaftigen, stelzbeinigen,
wenn auch flügellahmen Storch.

		Das ganze Haus, die ganze Gasse, selbst eine beschränkte weitere
Umgebung betrachteten ihn als größten Stolz und Seltenheit. Er war
den Kindern der am meisten mystische Vogel. Ach! Raben werden uns
erst viel später bedeutsam als Mahner und Künder.

		Wenn sich jemals die Bewohner der Gasse über die Förderlichkeit
des Fremdenzuflusses bewußt gewesen wären (Segen auf sie, daß sie
sich dessen jedoch nicht bewußt waren!), und wenn sie die Bedeutung
der verschiedenen Sterne im Bädeker gekannt hätten, ihr Ausspruch
dürfte Herrn Saltners Haus mit einem Stern erster Größe bedacht
haben. Schon wegen seines »Hansls«.

		Wenn dieser (mit seinem Herrn im Einverständnis) gelaunt war und
er die Gittertür des [bookmark: page147]147 Gartens offen fand, machte er gravitätische
Spaziergänge im Hofe, die er dann bis auf die Gasse auszudehnen
pflegte. Ein gänzlich ungefährliches Beginnen damals selbst für
einen flügellahmen Storch. Die Technik lag noch in den Windeln und
keine schnaubenden, rasenden, knatternden, übelriechenden Ungeheuer
konnten das kostbare Leben »Hansls« gefährden, der sich überdies im
Bewußtsein seines Gebrechens und seiner sonstigen Geborgenheit
niemals weiter als um eine Häuserlänge entfernte.

		Dann gab es aber ein Hallo! Die Kinder klatschten vor fast
wahnsinniger Freude in die Hände und schrien unausgesetzt: »Hansl!
Hansl!« Das lockte die Großen vor ihre Laden und Werkstättentüren
und an ihre Fenster – und alles lachte vergnügt, bejubelte »Hansl«,
der steif umherstelzte, gelegentlich seine typische Einbeinstellung
annahm und sich mit dem Schnabel das Gefieder richtete.

		Oben in seinem Rundfenster stand dann gewöhnlich das Ehepaar
Saltner (der Hausbesorger war der Behüter des kostbaren Vogels) und
freute sich in das Innerste seiner ausgedehnten Leiblichkeit über
einen solchen Besitz.

		Man sieht, daß der alte Hausherr allen Anlaß hatte, sich seines
Lebens zu freuen, und er genoß es auch mit Bedacht und
Gründlichkeit. Der frühe [bookmark: page148]148 Morgen schon sah ihn mit
seinem Gärtchen beschäftigt, das er unter Beihilfe seines alten
Hausmeisters pflegte. Dann folgten Frühstück, Kirchenbesuch,
Schlendern über den Naschmarkt, Mittagessen, Nachmittagsschläfchen,
Kaffeehaus. Jenes trauliche alte Kaffeehaus, das weniger Luxus,
Beleuchtung, Überschwemmung mit den unmöglichsten Zeitschriften,
Weiber mit Riesenhüten, poetasternde Jugend, unheimlich geschäftige
Kellnerschar, dafür aber eines kannte, was uns unwiederbringlich
verloren ist: Behaglichkeit und gesetzte, aber herzliche
Lustigkeit.

		An schönen Abenden saß das Ehepaar Saltner in seinem Garten auf
einer weißgestrichenen Bank gleich einem liebenswürdigen
Herrscherpaar, das in geziemender Entfernung von seinen Untertanen
Hof hält. Die Kinder mochten im Hofe tollen und schreien wie sie
wollten, die Weiber schwatzen, die Männer debattieren, die zwei
Alten lächelten und nickten allen zu, den Großen wie den Kleinen.
Und wahrhaftig, wenn es schöne Menschlichkeit und menschliche
Glückseligkeit gibt, so besaßen sie Herr Saltner und seine
Frau.

		Herr Kolb hatte sich von den süßen Schrecken seiner ersten
Vaterschaft, den schweren eines Katers und den fürchterlichen
seines Zusammentreffens [bookmark: page149]149 mit der Schaffnerin erholt
und durch das Wiedersehen mit Roserl soweit gestärkt, daß er die
Pflichten des Alltags ins Auge faßte.

		Zu diesem Behufe begab er sich nach der Werkstätte zurück, wo er
seine Leute schon bei ihrem Tagewerk fand. Peperl war an den
Blasbalg gestellt worden als bestes Mittel, seinem verkaterten
Gemüt auf die Beine zu helfen.

		Hätte der Meister nicht selbst einigermaßen Butter auf dem Kopfe
gehabt, wären nicht die Hohnreden der Schaffnerin und die Fürbitte
Frau Rosas gewesen – Peperl stand noch nie einer solchen toten
Gewißheit gegenüber, tüchtig gebleut zu werden, als zur Stunde.
Aber der Gestrenge würdigte ihn keines Blickes, was die seelischen
Qualen des pflichtvergessenen Lehrjungen steigerte, der in der
nicht unbegründeten Anwandlung von Furcht lebte, aufgeschoben sei
nicht aufgehoben.

		Für Herrn Kolb selbst war auch heute noch kein Werktag. Es
traten einige andere Pflichten an ihn heran, die ein kinderloser
Ehemann ganz einfach nicht kennt. Aber ein so umsichtiger
Geschäftsmann er war, so stand der Hausvater in Herrn Kolb diesem
nicht nach. Da auch für den heutigen Tag die Magenfrage noch durch
die Küche des Zaunerschen Wirtshauses ihre Lösung finden mußte, so
erschien, bald nachdem sich der Meister [bookmark: page150]150 entfernt, eine andere
Persönlichkeit auf dem Schauplatz.

		Und diese Persönlichkeit war niemand anders als der
diskussionslustige Heinrich, der mit einer Trage angekeucht kam,
die einige Schüsseln duftenden, saftigen Gollasch, einen Laib Brot
und als Andeutung, daß die Vaterfreudigkeit Herrn Kolbs noch ihre
Nachwirkungen zeigte, einige Liter Bier enthielt.

		Es gibt Menschen, die von ihren Unterstellten das Unmöglichste
verlangen können an Arbeitslast und Kraft. Es würde gemacht, ganz
einfach, ohne Widerrede, kraft eines suggestiven Willens oder unter
dem Einfluß einer Volkstümlichkeit, die Erdgeruch hat.

		Hätte der Meister im Augenblick all diesen mit schnuppernden
Nasen dastehenden, vor Freude grinsenden Gesichtern aufgetragen,
eine für zwei Arbeitstage bestimmte Leistung in einem
fertigzustellen, sie hätten nicht eifriger und willenskräftiger der
Initiative gehorchen können als jetzt, da sich alle auf die
Schüsseln stürzten und sie im Verlauf einiger Minuten so blank
ausgeputzt hatten, daß das Abwaschmädchen in Verlegenheit kommen
mußte, ob sie an dem Geschirr noch ihre Handfertigkeit zu erproben
habe. Der Laib Brot löste sich förmlich unter den Blicken in ein
Nichts [bookmark: page151]151 auf. Das Bier floß wie aus der Piepe durch die
Kehlen, um den etwas scharfen Eindruck des roten Pfeffers zu
mildern.

		Peperl, der ungeachtet des Bannes, der auf ihm ruhte, dieses
beste aller Wiener Katerfrühstücke in der ihm zukömmlichen Portion
erhielt, fühlte es wie ein Auftauchen aus allertiefster Bedrängnis.
Man mag sagen, was man will, der Magen regiert die Welt. Ich könnte
mir wahrhaftig nicht vorstellen, daß man mit einer Indisposition
dieses wichtigen Muskels etwa »Lieder zum Lobe der Geselligkeit,
des Weines und der Liebe« dichten könnte.

		Heinrich hatte dem ganzen Beginnen mit schweigender Sympathie
zugesehen. Wenn er imstande war, auf irgendeinem Felde tüchtige
Leistungen zu würdigen, so auf dem des Essens. Und da sich sein
Herz einmal erwärmt fühlte und die Gelegenheit günstig schien, ohne
Zensordruck seines Herrn einen kleinen Plausch einzuleiten, begann
er:

		»A Gollasch iß i aa gern. Und a Banfleisch iß i aa gern. Und a
G'selcht's iß i aa gern.«

		Man war in der Laune, Heinrich auf seine Kosten kommen zu
lassen.

		»Und was ißt denn net gern?« fragte der Altgeselle mit so viel
Ernst, als die Angelegenheit verdiente.

		[bookmark: page152]152 »A
Brot iß i net gern, a Einbrennsuppen iß i aa net gern. Und
einbrennte Erdäpfeln iß i aa net gern.«

		»Sixt, Heinrich, da hast recht. Das ess'n m'r alle aa net gern.
Trinkst aber gern was?«

		Heinrichs Auge leuchtete.

		»O ja, an' Wein trink' i gern. I trink' immer an' Wein«, fügte
er schlau hinzu und stierte im Kreise herum, um alle auf die
Tatsache aufmerksam zu machen, daß dieses Trinken eine geheime Tat
sei und dafür gelten müsse.

		Dann, von dem Übergewicht an Eindrücken fast niedergeworfen,
suchte sich sein Geist in die Höhe zu ringen. Die kausale
Verbindung zwischen Wein und dem gestrigen Tage lag sehr nahe.
Triumphierend hob er wieder an:

		»Gestert is damisch g'soff'n wurd'n bei uns. Alle ham an' Rausch
g'habt. D'r Herr Kolb hat aa an' damischen Rausch g'habt. Hihihi!
Und d'r Peperl hat aa an' damischen Rausch g'habt.«

		Es schien, als ob plötzlich alles Interesse an Heinrichs
Diskussionskunst sich verflüchtigt habe. Denn ehe er noch imstande
war, die Wirkung seiner feinsinnigen Beschreibung der Ereignisse
des gestrigen Tages abwarten zu können, sah er sich auf die Straße
gesetzt.

		Er kam erst wieder einigermaßen zur [bookmark: page153]153 Besinnung, als ihm Peperl
seine Trage mit den Gläsern hinausbrachte und hochrot vor
Entrüstung ihm einige Püffe als Zugabe versetzte. Auf diese hin
nahm er seine Last auf, heulend wie ein kleiner Junge und nach
dessen Art sich die vertränten Backen reibend.

		Peperl, der sein seelisches und moralisches Gleichgewicht
gefunden hatte, trabte nach seiner Werkstätte zurück mit dem
Bewußtsein, nunmehr die Vergehungen des gestrigen Tages hinreichend
gesühnt zu haben.

		Nach dem Frühstück begann die Fortsetzung des Tagewerks der
Hilfskräfte in der Art, daß sie sich vorerst mit Blicken ansahen,
die weder das Bewußtsein der Würde und des veredelnden Einflusses
der Arbeit, noch die Anerkennung ihrer absoluten Notwendigkeit
ausdrückten.

		Der gestrige ungewohnte Ruhe- und Zechtag lag noch in aller
Erinnerung und Gliedern.

		»Wann ma an' Teil von dem hätten, was ma gestern z'viel g'habt
hab'n«, meinte ein Geselle, »so kummert's grad g'leg'n.«

		»Meiner Seel' . . . jetzt, auf das Gollasch und auf das Bier hin
so an' Wein . . .«

		Der Altgeselle sagte nichts, sondern begab sich nach dem
Hintergrund der Werkstätte, wo er in einem tiefen Winkel kramte.
Nachdem einige [bookmark: page154]154 Holzstücke beiseite geworfen waren, kam etwas zum
Vorschein, was sich beim hellen Lichte als ein tüchtiger und dabei
gefüllter Steinkrug erwies.

		Der Wackere hatte die Schlauheit besessen, von dem gestrigen
unkontrollierten Überfluß, unbemerkt von den anderen, einen
»Nottropfen« zu retten, wie er sich ausdrückte.

		Ein Freudengeschrei begrüßte die Idee. Das einzige in der
Werkstätte befindliche Halbliterglas wurde gefüllt und machte die
Runde. Peperl, in Erinnerung an das gestrige Übermaß, schüttelte
sich. Es stieg ihm jetzt noch säuerlich auf.

		Der erste Geselle merkte diese Widerwillensäußerung und
rief:

		»Peperl, da kumm amal her.«

		Der Gerufene folgte ganz ahnungslos.

		»Du, Peperl, sag' amal«, nahm der erste wieder das Wort und
hielt ihm das gefüllte Glas dicht an die Nase, »möchst net trinken?
Trink' aus, is ja gnua da.«

		Die anderen horchten hoch auf. Eine solche Rücksicht wäre dem
Verbrecher gegenüber doch gar nicht am Platze gewesen. Aber bald
fingen sie ein verstohlenes Zwinkern vom Auge des vierten auf, das
die Vorbedeutung einer »Hetz« sein sollte.

		»O Gott na«, sträubte sich Peperl, »kan' Schluck, net um a
G'schloß. I vertrag' kan' Wein.«

		[bookmark: page155]155
»So? Das is m'r das neueste. Seit wann is das? Hast di eppa verlobt
drauf, daß d' kan' Wein mehr anschaust?«

		Er schöpfte noch einen anständigen Zug, stellte das Glas
beiseite und hub wieder an:

		»Pass' amal auf. Erklär' m'r das, wia ma so in an' Tag alle
Kirch'n a'straf'n kann. Da muaß aner rein 's Fliag'n g'lernt hab'n.
Jetzt stell' d'r vor, i war' die erste Kirch'n, wo du das
allererste Bittopfer für die Frau Masterin 'bracht hast. Sunst war'
die G'schicht' net so guat aus'gangen. Dort d'r Hubert is die
zweite, net wahr? Wia kummst durt am g'schwindesten hin?«

		Peperl, dem der Ernst der Situation klar wurde, wollte sich
rasch salvieren. Aber schon hatte ihn der Geselle bei den Ohren
erfaßt, ihn umgedreht, den Oberkörper seines Opfers so tief
gezogen, bis dessen ausladendster Teil so recht zur Disposition
stand, und es mit einem Fußstoß seinem Gegenüber zugesendet, das
Peperl in seinen freundschaftlichen Armen auffing.

		Mit der genialen Intuition, die die meisten Menschen in solchen
Sachlagen auszeichnet, hatten die anderen die humoristische Idee
aufgegriffen.

		Der zweite hatte die Manipulation des ersten wiederholt. Im Nu
hatten alle einen Abstand zueinander genommen, wie die Ecken eines
[bookmark: page156]156
Quadrats, und nun begann mit Peperl ein Spiel, das dem sportlichen
Erfindungsgeist des ersten Gesellen alle Ehre machte.

		Jeder nannte sich zum Überfluß als eine Kirche, ehe er den
verhängnisvollen Tritt anbrachte. Dazu gab es noch viele ironische
Bemerkungen.

		»Hoppla! Ausg'halten! A Engerl kummt g'flog'n!«

		»Ui je! Das Engerl is kasweiß. Das kummt, weil's schon Zigarrln
raukt!«

		»So da. Mit dem Tritt mach' i 'n ältesten Binkeljuden zu an'
Engerl!«

		Peperl brüllte entsetzlich. Er versuchte es, sich nach Kräften
zu wehren. Aber was waren seine Kräfte gegen die von vier
Wagnergesellen? Ich wage keine Vermutung, was nach solcher
Behandlung eines unserer heutigen jugendlichen Hilfsarbeiter
geschähe. Mir schweben Zeitungsartikel,
Gewerbegerichtsverhandlungen, polizeiliche Maßnahmen, Verhandlungen
vor dem Bezirksrichter, Intervention der Genossenschaft der Wagner,
Wechsel der Lehre, Verurteilung zu Freiheitsstrafen und zu
Geldbußen und ähnliches vor.

		Und das alles mit Recht. Denn Roheit tobt sich nie so aus wie
gegen Unmündige, Hilflose, was eigentlich für die menschliche Natur
beschämend ist. Es ist so viel brutale Feigheit darin, einen uns
[bookmark: page157]157 durch
Herkommen, Gesetz oder Vertrag überantworteten Mitbruder zu quälen,
statt ihn zu schützen.

		Frühere Tage waren duldsamer gegen die Übergriffe von Meistern
und Gesellen. Selbst das Gesetz blieb so ziemlich lahm und es mußte
erst ein Bursche halb erschlagen sein, ehe es sich aufraffte zur
Sühne. Wie viel noch bleibt unseren Tagen vorbehalten an
Aufklärung, an Mahnung zur Selbstzucht, zur Liebe zu jeder
Kreatur!

		Jene Zeit war duldsamer gegen die Roheit des Starken gegen den
Schwachen.

		Noch in unserer Zeit schrillt ab und zu ein Schrei der
gepeinigten Menschenkinder, deren vom Gesetz zum Lehren und Schutze
berufene Hüter in ihnen nur ein Mittel sehen, fast kostenlose
Arbeitskräfte auszunützen und dabei den in niederen Menschen
wohnenden Instinkten der Roheit und Grausamkeit Genüge zu tun.

		Aber ich spreche ja von Herrn Saltners Hause und Herrn Kolbs
Werkstätte. Und daß in beiden derlei Dinge nicht an der
Tagesordnung waren, ja von beiden Besitzern sehr stark gerügt
worden wären (bei Herrn Kolb muß ich mir für den heutigen Vorfall
eine kleine Ausnahme bedingen, wie man später sehen wird), glaube
ich bisher jedermann klargemacht zu haben.

		Und ich will das kleine Reich, in dem ich meine [bookmark: page158]158 Phantasie
herumreisen lasse, nicht verunglimpfen, indem ich von Ausartungen
spreche, für die es mir im Interesse der Reputation der ganzen
Gasse im innersten Herzen leid tut. Aber nur mein Sinn für streng
gerechte Schilderung zwang mich, den Vorfall zu schildern, wie er
sich ereignete.

		Also Peperl brüllte entsetzlich. Sein Schreien drang wohl nicht
in den Hof – die Küche war endlich von den Frauen geleert –,
wohl aber an ein Ohr in der Gasse, und in seinem Elend erschien ihm
niemand anderes als Retterin und Helferin als – die alte
Schaffnerin.

		Diese befand sich eben auf dem Heimweg von Frau Kolb und im
Vorüberschreiten durch die menschenleere Gasse, an der
Werkstättentür vorbei, erreichten sie Peperls Jammerrufe.
Hineinstürzend gelangte sie gerade zum Ende der erheiternden
Exekution. Sie übersah rasch die Sachlage.

		Ihre Tasche schleuderte sie von sich und griff mit beiden
Fäusten den ihr Nächststehenden an. Sie glich einer alten,
ausgemergelten, gereizten Katze. Mit beiden Händen hämmerte sie
gegen die Brust des Gesellen. Höher gelangte sie nicht. Doch
bedenke man, daß sie Herrn Kolb nur an den Bauch zu hämmern
vermochte und der Geselle seinen Herrn knapp unter dem
ausgestreckten Arm passieren konnte.

		[bookmark: page159]159
»So Haderlumpen, so b'soffene!« kreischte sie. »Schamts enk denn
net, a armes Kind zu malträtieren? Schamts enk wirkli net? Ha? Ja
oder na! Is das a christlich's Haus, a christliche Werkstatt? Ha?
Oder net? Ja oder na – möcht' i wissen!« Und sie hielt in ihrem
Hämmern gegen die Brust des Gesellen nicht ein, der vor Schreck
ganz erstarrt war.

		»In der Näh' liegt a arm's Weib im Wochenbett«, knirschte die
Schaffnerin zwischen ihren zwei vorragenden Zahnruinen, »die
gestern mehr ausg'standen hat, als ös Lackeln alle z'samm im Leb'n
jemals ausstehn werd's. Und so a verruafenes, b'soffenes,
schweinisches, übernachtig's G'sindel hat grad so viel G'fühl, daß
es a armes Kind z' Tod martert und sein' Jux dabei hat?«

		In ihrer Erregung ließ die Schaffnerin ihr Opfer los und wendete
sich an den Altgesellen.

		»Und Sie, alter Esel, der für'n Herrn a Stellvertretung sein
sollt', pfui Teufel, halten bei solche Sachen mit? Sie halten
mit? . . . A paar Watschen g'höreten Ihnen no, wia
an' Buam. Schad', daß i auf so an Klachel net auffig'läng. Ham S'
mi verstanden? Oder vielleicht net?«

		Das Erscheinen der gefürchteten alten, kleinen Frau mit ihrer
vernichtenden Zungenfertigkeit, ihrer nadelspitzen Ironie und den
stets [bookmark: page160]160
schlagbereiten, knochigen Händen hatte auf alle mit den
Schrecknissen eines katastrophalen Ereignisses gewirkt.

		Peperl, der infolge seiner sozialen Stellung und Wirksamkeit an
und für sich niemals wie aus dem Schachterl gekommen aussah, durch
seine vortägigen Betäubungen ohne genügende nachherige
Restaurierung zu einem sehr landstreicherischen Aussehen gelangt
war, glich durch seine entdeckte Eignung als Spielobjekt einer von
Herbstwettern verunstalteten Vogelscheuche.

		»A arm's Kind«, hatte die so gefürchtete Frau von ihm gesagt.
Diese Worte bildeten einen Rundtanz in seinem Hirn, der es mit dem
anderen, durch überflüssige Bewegung erzeugten aufnahm. »A arm's
Kind!« Von der Schaffnerin gesprochen! Wenn er sich kurze Zeit
vorher nicht verhört hatte, waren es ganz andere Bezeichnungen
gewesen, die sie auf seine Persönlichkeit angewendet.

		»Armes Kind!«

		Es gibt ein Mitleiden mit sich selbst, das unter den
Einwirkungen eines Katers eine Elementarkraft erlangt. Und Peperl
laborierte noch unter den ärgsten, nämlich denen des
allerersten.

		Peperl kam sich so urplötzlich als eine schutz- und heimatlose,
verirrte, umhergestoßene, mißhandelte, vom Schicksal verdammte
Waise vor, daß [bookmark: page161]161 er mit Recht hätte staunen können, sich all
dieser Merkmale bisher nicht bewußt geworden zu sein. Und so kam
es, daß er, der sonst Starke, Vorurteilslose, zu seiner gestrigen
und heutigen Niederlage noch eine neue gesellte. Er hub nämlich
ganz unvermittelt zu weinen an.

		Ich betone das Weinen. Denn bisher hatte er gebrüllt, was an und
für sich kein Zeichen von Unmännlichkeit ist. Wenn Peperl aber mit
den zutage getretenen Gefühlen der alten Dame zu seinen weiteren
Gunsten rechnen wollte, so war der Irrtum auf seiner Seite ein
vollkommener.

		Die Schaffnerin tat urplötzlich, als wäre von ihr die eben
vorhergegangene Einmischung zur Errettung aus seinen Nöten gänzlich
vergessen worden und als sähe sie nur den nichtsnutzigen,
hoffnungslos verdorbenen, gänzlich verwahrlosten, aller
menschlichen und religiösen Gefühle baren Sünder von gestern und
sonst. Daher fuhr sie Peperl an:

		»Was heulst denn? Schamst di net, z' blazen! Mistbankert,
verwahrloster, schau di an, wias d' ausschaust. Blazt vielleicht
über dei Schlechtigkeit und Sündhaftigkeit? Ha? Ja oder na? Is
vielleicht a Funken Reu' in di einig'fall'n, Mißgeburt,
ausg'wachsene? He? Manst, daß eppa do no a Mensch aus dir werd'n
kunnt, du – du [bookmark: page162]162 Betbruader (sie kreischte das Wort mit dem
größten Hohn heraus); ja du Heuchler und Pharisäer. Du schlagerst
unser'n Herrgott no amal ans Kreuz, und ös alle mitanand!« wendete
sie sich in der Runde an die noch immer wie betäubten Gesellen.

		»Aber i geh«, schloß Frau Schaffner und hob ihre Tasche auf, mit
der sie nicht übel Lust zu haben schien, das »arme Kind« gründlich
zu zerbleuen. »I geh, daß i in derer sündhaften, gottverlassenen
Werkstatt, die das reinste Sodoma und Gomorrha is, net vom
höllischen Schwefel derstickt wir.«

		Man sieht, daß die alte Hebamme in ihren Stimmungen nichts
weniger als einheitlich war und daß sie deren Umschlägen
drastischen Ausdruck verleihen konnte. Als sie draußen war,
herrschte vor allem noch eine dumpfe Stille. Die fünf sahen sich
an, als hätte sich etwas ereignet, das geeignet ist, für eine
Zeitlang die Sinne zu lähmen.

		Am ersten erholte sich Peperl. Er tat es auf die jedenfalls
beste Art, indem er in ein Gelächter ausbrach. Das steckte an.
Zuerst lachte einer und der andere, dann lachten sie im
Quintett.

		Peperl, der urplötzlich die letzten Spuren des abscheulichen
Katers verloren, fühlte sich wieder ganz und vermaß sich, den
Altgesellen zu hänseln.

		»An' Lausbuam hat s' Ihner g'haßen und a paar Watsch'n hat s'
Ihner geb'n woll'n, stöhnte er unter übermäßigem Lachen.

		[bookmark: page163]163
Der Gehänselte wurde gar nicht einmal böse. Er konnte nur
schluchzen:

		»Und das klane Bubi hat g'want. Das arme Kindi! Hahaha!« Und
dann wiederholte er alle nachfolgenden Kosebezeichnungen der alten
Dame.

		Peperl war vor Scham rot geworden. Mit seiner zurückgekehrten
gewöhnlichen Natur hatte sich die Reue über seine Unmännlichkeit
eingestellt. Und Peperl war wie alle junge Herren seines Alters
besonders in diesem Punkte äußerst empfindlich.

		»Weil S' ma weh 'tan hab'n«, suchte er so viel als möglich zu
retten. »Sie ham aa amal blazt vor lauter Zandweh!«

		»Ja, vur lauter Wut«, entgegnete der Geselle, »und da kann a
jeder Mann blazen. Je mehr er blazt, desto mehr Wut hat er, und je
mehr Wut und Viechszurn als er hat, desto mehr is er a Mann. Aber
net a klan's Bubi wia du, Lausbua, kecker. Wannst di no mal
traust . . .«

		Der Erzürnte mit seiner eigenen Psychologie des Weinens griff
nach dem Kruge, füllte das Glas wieder voll und tat einen tiefen
Zug. Seinem Beispiel folgten die anderen.

		Dann siegte das gewohnte Pflichtgefühl und der Älteste trieb zur
Arbeit. Feiertage, Arbeitspausen gleichen dem Kruge schäumenden
Bieres, [bookmark: page164]164 dessen erster, zweiter und auch dritter Schluck
erfrischend wirkt, aber dessen Neige schal wird und Verdrossenheit
erzeugt.

		Das gewöhnliche Alltagswerk bewirkte rasch, daß auch die
gewöhnlichen Gesetze sozialer Ordnung zu ihrem Rechte gelangten. Es
ging nunmehr so zu, wie es jeglichen Tag und jegliches Jahr unter
der Oberaufsicht des Meisters zugegangen war. Peperl nahm seinen
Platz am Schmiedefeuer ein und in kurzem klopfte und hämmerte und
klang es wie sonst hinaus in die stille Gasse.

		Aber einer stopfte in der Küche die Faust in den Mund, um sich
nicht zu verraten, wand sich und beschrieb komische Tanzfiguren.
Dann, als sei ihm des Erlaubten zu viel, verschwand er spur1os in
den Hof, durch den Hof in den Flur und gelangte zur
Stiege . . .

		Doch das alles bedarf einer kleinen Vorbeschreibung.

		Der »eine«, der die verschiedenen Stadien einer geheim
genossenen, unbeachteten Lustigkeit genoß, war niemand anderer als
Herr Kolb, der aus seinem Zimmer gekommen war, in dem er Toilette
gemacht hatte. Den Zweck dieses Verfahrens schildert das nächste
Kapitel.

		Die Küche war einstweilen, sei es durch Einwirkung der strengen
Hebamme, sei es durch den [bookmark: page165]165 mehr nebensächlichen
Umstand geschehen, daß alle versammelte Weiblichkeit der Aufregung
satt, sich auch häuslicher Verpflichtungen bewußt war – kurz, die
Küche war zur Zeit der Begebenheiten mit Peperl vollkommen einsam.
Deshalb hatten dessen Hilferufe auch kein verstärktes Echo
gefunden.

		Nur Herr Kolb allein war durch den Spalt der nur angelehnten Tür
Zeuge, wie mit Peperl eine damals noch unbekannte Art der
Sportbeteiligung, des heutigen Fußballs, getrieben wurde. Diese,
dann das unerwartete Eintreten der sorgsam gemiedenen, gefürchteten
Hebamme hatten den Riesen in eine Situation gedrängt, aus der er
selbst sich nicht anders als durch schleunige Flucht zu retten
vermochte.

		Und noch lange, bis zu einer gewissen geweihten Schwelle,
kollerte das Vergnügen in Herrn Kolb nach. Er fühlte, das rächende
Schicksal habe seinen Händen vorgegriffen.

		Und ich, dem Gange der Historie folgend, die ein Ding um das
andere mit manchmal scheinbar unnötiger, aber strenger Genauigkeit
schildert, folge nun Herrn Kolbs Spuren. [bookmark: page166]166

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		(Berichtet von der Verlegenheit eines jungen
Vaters wegen eines Taufpaten und wie sich die Angelegenheit zur
Zufriedenheit regelt. Eine Taufe nebst vor- und mitlaufenden
Ereignissen)

		Herr Kolb war mittlerweile die steile Wendeltreppe zum ersten
Stocke emporgeklommen. Vor einer blendend weißgestrichenen Tür mit
massivem Messingbeschlag, einer Zugglocke und einer mit
verschnörkelten Buchstaben gezierten Porzellantafel, die den Namen
Jakob Johann Saltner trug, hielt er an.

		Auf einer Strohmatte putzte Herr Kolb so intensiv die Füße, daß
man die Haltbarkeit sowohl des Geflechts als auch des Schuhwerks
bewundern mußte, dann klopfte er mit aller Zartheit, deren sein
riesiger Zeigefinger fähig war, an.

		Eine alte Person mit einem Häubchen öffnete. Es war der
Dienstbote des Saltnerschen Haushaltes und ein ebenso kostbares
Raritätsstück wie der Weinstock, der Garten und die Menagerie.

		Ein alter Dienstbote.

		[bookmark: page167]167
Unsere Zeit kennt nur noch den Namen, kaum mehr den Begriff. Es war
ein Ehrentitel und zeigte an, daß man soundso viele Dezennien einem
Hause treu, fleißig, redlich und aufopfernd gedient. Es gab damals
noch viele so gute Hausgeister, weil die Lust und Nötigung zum
Wechsel nicht so gegeben waren wie heute. Weil die Hausfrauen es
noch aus Großmutters Zeit her gelernt hatten, den dienenden
Hausgenossen wirklich als solchen zu betrachten.

		Dieser alte Hausgeist, kurz genannt die Leni, begrüßte den
Eintretenden mit der Vertraulichkeit alter, erbgesessener Personen.
Sie erinnerte sich noch des Tages, da Herrn Kolbs Vater in seiner
ersten Eigenschaft als solcher das Haus in große Unruhe versetzt
hatte. Ebenso wie heute der Sohn war damals sein Erzeuger zu Herrn
Saltner und dessen noch lebendem alten Urheber gekommen, mit der
Nachricht:

		»A Bua is 's, a Bua is 's!«

		Und die alte Leni mußte sich wundern, daß sie damals aus der
zärtlichen Liebe heraus, die alle Frauen für kleine Kinder hegen,
öfter ein Bündel in den Armen gehalten hatte, aus dem zwei Augen
hervorglotzten, und dieses Bündel war nun zu dem Riesen geworden,
der die Leni um das Doppelte überragte, und dieser Riese hatte nun
daheim auch [bookmark: page168]168 so ein Bündel liegen und das wird einmal ebenso
groß werden wie jetzt Herr Kolb.

		Dieser wurde nach der Begrüßung und dem Glückwunsch des alten
Mädchens in das Frühstückszimmer geführt, wo das Ehepaar Saltner
sich dem Genuß der Lektüre des in zwei Hälften getrennten
»Extrablatt« hingab. Man las so: fehlte die Fortsetzung auf dem
einen Teile, begann man mit einem anderen Artikel bis zum
Austausch. Es geschah wohl, daß sich dann über das Gelesene gewisse
Begriffsverwirrungen bemerkbar machten, aber was schadete das?
Hauptsache war doch, die Zeit amüsant totzuschlagen. Und über
Politik erhitzte man sich damals nicht sonderlich, am wenigsten die
kleine Gasse und am allerwenigsten Herr Saltner.

		Als Herr Saltner nach dem Eintreten Herrn Kolbs von seiner
Zeitung aufsah, erhob er sich so rasch, als es ihm seine
Körperverhältnisse gestatteten, und schritt dem Gast entgegen. Auch
Frau Saltner war würdevoll aufgestanden und dem Beispiel ihres
Mannes gefolgt.

		Herrn Kolb wurden vorerst mit Herzlichkeit die Hände
geschüttelt. Je eine von zwei anderen.

		»Gratuliere, lieber, lieber Kolb. Gratuliere herzlich! Ist doch
endlich der Seg'n einkehrt. Ja, ja, der Seg'n . . .«
Herr Saltner brach gerührt ab.

		[bookmark: page169]169
»Und die arme, arme Frau! Wie geht's ihr denn? Wann is 's erlaubt,
daß man sich erkundigt? Mein Gott, so schwer soll s' es g'habt
hab'n!« Frau Saltner schluchzte bei der Vorstellung von Frau Rosas
Kindesnöten.

		Man weiß, wie Herrn Kolb die Tugenden der Geistesgegenwart, der
Zierlichkeit und der Beredsamkeit zierten. Er hatte sich im
Hinaufschreiten eine kleine Ansprache ausgedacht. So ungefähr:
»Alsdann, Herr von Saltner und Frau von Saltner, mei Rosl is
gestern von an' feschen Buam entbund'n wur'n. I zag' Ihner's mit
Respekt z' melden an und hoff', daß S' uns die Ehr' geb'n werd'n,
bei der Tauf' dabei z' sein.«

		Es ist schon berühmteren Rednern geschehen, daß sie plötzlich
keinen Zusammenhang mit ihrem ursprünglich Gedachten fanden. Darum
kann es niemand dem jungen Vater verargen, daß er angesichts so
herzlicher Teilnahme aus dem Konzept kam. Dafür entschädigte er
durch eine andere Gabe, die ihm gleich bald niemand besaß. Er
glotzte fast in dem Maße wie beim ersten Anblick seines Sohnes.
Dazu murmelte er:

		»A Bua is 's, Herr von Saltner, a Bua . . .«

		Klang nicht von der Seite, wo die alte Leni stand, die es sich
gestatten durfte, Familienszenen beizuwohnen, ein Schluchzen? Ja –
jetzt fiel es [bookmark: page170]170 ihr mit aller Macht so recht aufs Herz: A Bua is
's . . . So alt war sie geworden, daß sie beinahe
der neuen Generation nimmer geachtet.

		Fünfunddreißig Jahre seit diesem Tage. An derselben Stelle stand
damals ein anderer, nun schon Ruhender und jauchzte: »A Bua is 's –
a Bua . . .«

		Leni fragte sich vielleicht das erstemal, warum erscholl niemals
ein Jubelruf: »A Madl is 's – a Madl . . .?«

		Herr Kolb fand sich, ohne zu wissen wie, an dem Tische, und
Leni, die Zaubereigenschaften besitzen mußte in bezug auf
Schnelligkeit und Geräuschlosigkeit und das Verbergen ihrer
Gefühle, stand mit lächelndem Gesichte da und füllte ohne einen
erhaltenen Auftrag Herrn Kolb eine wunderbar rasch herbeigeschaffte
Tasse Kaffee, und mit einem zärtlichen Blick über das ganze, liebe,
heimliche Arrangement entschwand sie so still und
selbstverständlich, wie nur ein guter Hausgeist zu enthuschen
vermag.

		Herr Kolb ward nun in ein Gespräch verflochten, an dem er sich
mit der ganzen Verve, der sprühenden Lebhaftigkeit und glänzenden
Oratorik beteiligte, die ihm zu Gebote standen.

		Er mußte über die verschiedensten Dinge Auskunft geben.
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Wie es erstens Frau Kolb ginge, was der Bub mache, ob er ein
Brustkind oder ein Milchkind sei; ob er schon bestimmte Neigungen
äußere, die einen Schluß auf sein ferneres bürgerliches Verhalten
gewähren könnten; ob er schwarz, braun, blond oder gar rot sei
(eine Vorstellung, bei der alle erschauerten); ob Herr Kolb nicht
gesonnen sei, eine große Wachskerze für Mariazell aufzuopfern (Herr
Saltner nannte einen vertrauenswürdigen Lichtzieher); ob die
Schildkröte, ob der Rabe, ob der Storch nicht auf die seelischen
Eigenschaften des Kindes als einzige Objekte in ihrer Art
hervorragend durch ihren Anblick wirken könnten; ob Herr Kolb
übrigens der Meinung sei, sein Sohn könnte, wenn die Zeit gekommen,
Lust und Freude an verbotenem Weintraubendiebstahl haben? Und
solcher Fragen noch viele.

		In die Langweile des alten würdigen Paares fiel Herr Kolb mit
seiner Visite hinein wie ein Stein in einen stillen Teich. Herr
Saltner überlegte, daß er sich heute den Besuch einer Kirche und
des Naschmarktes erlassen könne. Frau Saltner freute sich der
Angeregtheit, der blitzenden Augen und des lebhaften Interesses
ihres »Alten«. Auch ihr war eine Stunde vergangen, eine Stunde des
Alters, die man mit allen Mitteln töten und deren Tausende man noch
auf Vorrat halten möchte.

		Da mit gewissen Ereignissen auch gewisse [bookmark: page172]172 Folgerungen verbunden
sind, gelangte man zu dem nicht ganz nebensächlichen Umstand, wie
der Täufling heißen solle.

		»No, Radl, wia sei Vota«, erklärte mit vieler Wichtigkeit Herr
Kolb.

		Das Ehepaar nickte beistimmend. So was war ja nur
selbstverständlich. Nun bezeigte es noch Neugierde bezüglich des
Taufpaten.

		In diesem Augenblick übertraf sich der Wagnermeister selbst.
Niemals zuvor und niemals später im Leben hatte er so ratlos
geblickt wie jetzt.

		»Weg'n Göden . . .?« Er konnte nicht weiter. An diese
Angelegenheit hatte er wahrhaftig nicht gedacht. Wie denn auch?
Gestern? Da waren wichtigere Dinge zu besprechen, wie die
Berufswahl, ein Extrafest im Gasthause nach dem Taufakt, und alle
hatten lärmend Hoch! geschrien, und wäre Herr Kolb Herr Beugler
gewesen, man hätte mit ihm aus Begeisterung Ball gespielt und dies
»auf den Schultern tragen« geheißen. War es gar niemandem
eingefallen, die Patenschaft an das Licht der Tagesordnung zu
ziehen? Jedermann hätte es sich als Ehre angerechnet, Herrn Kolb
diesen christlichen Liebesdienst zu erweisen. Und (Herr Kolb
stöberte in der Erinnerung) welcher wäre würdig genug gewesen, sich
zu dieser beneidenswerten Stelle drängen zu dürfen? Es [bookmark: page173]173 wimmelte nur
von Fleischhauer-, Bäcker-, Tischler-, Schlosser- und vielen
anderen Meistern. Alle, die ihrer Zunft sowohl ad personam als hinsichtlich des Besitzes die
höchste Ehre machten. Dann war der Großfuhrwerksbesitzer Anderle,
dann . . . ach! es waren so viele »dann«.

		Herr Kolb hatte mit seinen Reflexionen eine geraume Zeit
gebraucht, die er indes reichlich mit starrem Glotzen ausfüllte,
und nun tat er wie stets, wenn etwas sein Leistungs- oder
Fassungsvermögen überstieg: er kratzte sich den Kopf.

		Er holte tief Atem und sagte:

		»Meiner Seel', an dö G'schicht' hab' i ganz vergessen!«

		Herr Saltner lächelte und Frau Saltner lächelte. Dann blickten
sich beide an und nickten, als ob sie sich sagen wollten: Nun, was
haben wir gesagt?

		O armer, begriffsstütziger Herr Kolb! Wenn diese Angelegenheiten
auf deinen Schultern ruhen würden, so wäre Schackerl, dein Sohn
(der noch gar nicht Schackerl heißt), bis auf den heutigen Tag ein
ungetaufter Heide.

		Wenn deine Rosl nicht wäre, die schon lange, lange vor ihrer
schweren Stunde durch Vermittlung der Leni im Besitz des künftigen
Paten war!

		Herr und Frau Saltner hatten sich wie hohe und [bookmark: page174]174 allerhöchste
Herrschaften bei Ordensverleihungen, im Wege der Diplomatie an Frau
Rosa gewendet, ob es dem künftigen Elternpaar genehm wäre, wenn, je
nach dem Geschlecht des zu erwartenden Sprößlings, das eine oder
das andere die Patenschaft übernehmen würde?

		Und ob es genehm war! Es bedeutete ja die höchste Auszeichnung,
die die ganze Gasse in ihrer Länge und Breite erhoffen konnte. Die
diplomatischen Beziehungen waren während der Einkaufszeit auf dem
Wege zum Fleischhauer geschehen, da Leni und Frau Kolb mit ihren
Körben einer gleichen Richtung zustrebten.

		Man einigte sich, wie dies bei diplomatischen Vorgängen der Fall
zu sein pflegt, auf strengste Geheimhaltung des Paktes. Und
wunderbarerweise gelang diese so vortrefflich, daß wir jetzt
Gelegenheit haben, Herrn Kolb aus dem abgrundtiefen Erstaunen über
seine Vergeßlichkeit allmählich auftauchen zu sehen.

		Also es wurde gelächelt und genickt und in der Tür stand
plötzlich mit einem so glücklichen Lachen über das verknitterte,
zerfurchte Gesicht die Leni, rieb sich die Hände, nickte ihrer
Herrschaft zu und verschwand wieder, jedenfalls im Bemühen, die
Herrlichkeit dieser von ihr arrangierten Überraschung in ihrer
Küche in aller Heimlichkeit [bookmark: page175]175 auszukosten. Aber nicht
lange und Leni ergänzte wirkungsvoll die ewig denkwürdige Gruppe,
da sich Herr Saltner erhob und da Frau Saltner das gleiche tat,
auch Herr Kolb – und da der Patriarch diesem mit vor Ergriffenheit
etwas belegter Stimme die Frage vorlegte, ob Herr Kolb geneigt
wäre, sich seine (Herrn Saltners natürlich) Persönlichkeit als
Taufpaten gefallen zu lassen.

		Es gibt Dinge, die man beschreiben kann oder nicht. Es gibt
dafür Phrasen, wie: die Feder sträubt sich, die Feder errötet, die
Feder versagt . . .

		Ich lege aber meine Feder nur einen Augenblick beiseite und
überlasse mich und die Leser lieber der ausschweifendsten
Phantasie. Nun nehme ich die Feder wieder auf und geleite bildlich
mittelst ihrer den von dem eben stattgefundenen Ereignis fast
wankenden Herrn Kolb nach seiner Wohnung zu seiner Rosl, die, schon
lächelnd ahnend, was sich abgespielt, ihrem Gemahl und Gebieter und
großen Batschen mit zärtlicher Freudigkeit sagte:

		»I hab' schon lang g'wußt davon, Radl. Schon lang. I wollt' di
überraschen.«

		»O Rosl – die Ehr' . . .«

		Eine Stunde lang war die Gasse ein Ameisenhaufen. Ein Gerücht
verdrängte das andere. Man war geneigt, das eine und das andere zu
glauben und nicht zu glauben, nur ein einziges für [bookmark: page176]176 übertrieben
und unwahrscheinlich zu halten. Endlich hatte sich die Wahrheit
durchgerungen. Die Gasse durcheilte die Alarmnachricht: Der Saltner
hebt den Kolb-Buam aus der Tauf'.

		Was war es, das diesen Fall zu einem so unwahrscheinlichen
stempelte? War Herr Saltner denn ein Potentat? Man sieht, wie
leutselig er war und wie er sich seines Weinstockes wegen nicht
abhalten ließ, mit geschwungenem Pfeifenrohr den Missetätern an den
Leib zu rücken. Man kennt ihn als den einfachen Hausherrn des zwar
größten Hauses der Gasse; aber schließlich Herr Kolb war auch
»wer«, hatte auch einen schönen Besitz und der Abstand zwischen
einem Hausbesitzer und einem Geschäftsmann war damals noch kein so
arg gewaltiger.

		Das Geheimnis lag darin, daß das Ehepaar Saltner trotz seiner
Leutseligkeit und Güte niemals das zuließ, was man Familiarität
nennt, außer im nächsten Verwandtenkreis. Zu Dingen der
Familiarität jedoch gehörte nach den von seinen Vorfahren
übernommenen Anschauungen Herrn Saltners die Patenschaft. Mit ihr
übernahm er dem christlichen Glauben gemäß im Ablebensfall der
Eltern Vaterstelle.

		Es mußte dann seiner Ansicht nach nicht nur eine standesgemäße,
das heißt bürgerliche Familie [bookmark: page177]177 sein, sondern auch eine
hervorragend christliche, um die es sich handelte. Herr Saltner
war, wie seine Kirchengänge bewiesen (vielmehr wie auch sein Leben
bewies), sehr fromm.

		Die Wallfahrt der beiden Frauen, ihre Gebetserhörung hatten auf
das Ehepaar Saltner einen großen Eindruck gemacht. Den Schlußstein
dieses kühnen Baues, den Frau Beugler schüchtern empfohlen, Frau
Rosa energisch ins Werk gesetzt, Herr Kolb widerwillig
ausgestattet, den die Mariazeller Muttergottes endlich begnadete,
dessen Vollendung Herrn Kolb wie Peperl aus dem Geleise der
Alltäglichkeit geworfen – den Schlußstein also wollte Herr Saltner
legen, indem er aus seiner sonst stets beobachteten Reserve trat
und Herrn Kolb die Patenschaft antrug. Denn nach Ansicht des
Patriarchen mußte die Familie im Himmel sehr gute Konditionen
haben, indem er doch zwei so sichtbare Wunder offenbarte (Frau
Beuglers Terno kam auch auf das himmlische Gewinstkonto des
Wagnermeisters).

		Schöne Einfalt des Glaubens, wenn dieser noch mit so vielen
anderen Tugenden Hand in Hand geht, wie sie sonst das Saltnersche
Ehepaar zierten. Es fühlte die christliche Verpflichtung des
Besitzes und war mildtätig. Manches Wochenbett der Frau Beugler
wäre oft mehr ein Jammerbett gewesen, wenn nicht die alte Leni mit
ihrem [bookmark: page178]178
Korbe erschienen wäre. Oder wenn nicht der gestrenge Hausherr den
Roßhaarkrempler zu sich zitiert hätte, um ihm im Interesse der
öffentlichen Moral und Sittlichkeit Vorstellungen über eine so
wüste Überproduktion zu halten. Ganz zerknirscht zerdrückte dann
Herr Beugler beim Fortgehen etwas in der Hand, das das leise
Knistern einer Banknote hören ließ.

		Der alte Hausherr lebte noch nach Traditionen. Mögen diese in
sehr vielen Fällen dem Nachtrieb der Entwicklung feindlich sein,
aber sie haben doch so viel hervorragend Gutes, daß man über sie
nicht kurzerhand den Stab brechen darf.

		Und da in diesem Falle nichts, gar nichts Kulturfeindliches zu
künden ist, sondern nur die Tatsache, daß der alte Herr gütig und
menschenfreundlich und in innerster Seele religiös war, und da ich
in meine Berichte über die kleine Gasse noch nichts bringen will,
was deren bisherigen Frieden antasten könnte, so freue ich mich
jetzt mit ihr über den erhabenen Entschluß des ehrwürdigen Mannes,
dem Bündel an Frau Rosas Seite zur richtigen Menschwerdung zu
verhelfen . . .

		Es war ein Sonntagmorgen, so freudig, wie nur ein solcher Morgen
sein kann, besonders in Schackerls Geburtshaus. Der ewige Gärtner
oben hatte einige Gießkannen Wasser über Nacht [bookmark: page179]179 herniedergehen lassen.
Und jetzt tropfte und funkelte es noch und die Glaskugeln, so
gründlich gereinigt, blinkten noch zehnmal mehr in der Sonne als
sonst.

		Der Brunnen, dessen Leib noch einmal so grün und dessen Kappe
noch einmal so rot geworden, blähte sich förmlich vor
Wichtigkeit.

		Und all die Kanarien in ihren Vogelhäuschen! Ob sie nicht für
ihre Stimmritze fürchteten? Die alte Schildkröte patschte über den
nassen Kies, der junge Rabe hüpfte im Grase umher, der alte hing
offenbar tiefsinnigen Betrachtungen nach und der Storch hatte sich
steif auf ein Bein gestellt und wendete den Kopf von einer Seite
zur anderen.

		Die vier Gesellen und Peperl stehen, umringt von einer Schar
Teilnahmsvoller verschiedenen Geschlechtes und Alters, und warten
augenscheinlich voll Ungeduld. Endlich kann sich Peperl nimmer
halten:

		»Soll i hingehn und eahm bei d' Uhrwasch'ln herzarrn?« Peperl
hat nun seine volle Männlichkeit wiedergefunden. Die Erinnerung an
den bewußten Tag scheucht er von sich wie ein giftiges Gewürm.

		»San das G'schäftsleut' heutzutags«, zetert eine Frau, die von
der ganzen Angelegenheit am wenigsten berührt wurde, denn sie war
gar nicht [bookmark: page180]180 vom Hause, »da sollt' ma nacha no a Derbarmnis
mit an' hab'n, wann's eahm schlecht geht.«

		Herr Beugler hatte das Wort aufgegriffen. Er erklärte sich mit
jedem Geschäftsmann solidarisch. Und da ihn heute in aller Früh
schon Herr Kolb mit einem aufmunternden Glotzen zu sich gerufen und
ihm aus der Flasche, die den bewußten Morgenschnaps enthielt,
einige Gläschen »eingeredet« hatte, war der Roßhaarkrempler von
merkwürdig kriegerischer Stimmung.

		»Sie ham's a notwendi, Sie, Frau. Auf Ihner Derbarmnis wird wohl
ka G'schäftsmann anstehn. I wenigstens net. Mi werd'n S' net ins
Brot setzen mit Ihnere verwahrlosten Strohsäck', die der Millimann
nimmer in Stall auslaar'n laßt, sundern in d' Senkgruab'n. Sie
ham's wirkli net notwendi g'habt, Frau, über die G'schäftsleut' z'
schimpfen.«

		Herr Beugler brachte seine Anwürfe immer in einem larmoyanten
Ton vor, wie ein raunzendes Kind. Der Fehdehandschuh ward
aufgenommen.

		»Was wissen Sie von meine Strohsäck', ha? Und daß S' erst recht
wissen, i hab' Matratzen, die i scho zum Umkrempeln geb'n muaß. Da
is mir aner rekommandiert wurd'n – billig, guat, sauber. Zu Ihner
kummert i vielleicht. Pfui Teufel! Wia da der Kanal stinkt!«

		[bookmark: page181]181
Das war nur ein Nachsatz, um das Pfui Teufel! nicht gerichtsfähig
zu machen. Denn die betreffende Dame lavierte stets daran vorbei.
Man konnte bei ihr ganz einfach den Ton nicht vor Gericht
stellen.

		Wurde sie einmal geklagt, war das Material ein windiges. Denn
alles ruhte nur auf der Betonung, auf scheinbar nebensächlichen
Vergleichen, einem Räuspern, einem harmlosen Nachsatz wie mit dem
aus »der Luft gegriffenen« Kanal.

		Vielleicht hätte Herr Beugler repliziert, aber in dem Moment
keuchte ein Mann mit einem Handwagen durch die Einfahrt und dieser
Handwagen war vollgepfropft mit Tannenreisig und Blumen. Blumen zum
Winden und Blumen in Gartengeschirren.

		Die Ankunft des Wagens beugte jeder weiteren Mißhelligkeit vor.
Die Gesellen und Peperl stürzten sich darauf, um ihn seines
Inhaltes zu entledigen.

		Die vorgeschilderte Frau meinte nur:

		»No, ös werd'ts es versamen. Um zwa Uhr is die Tauf' und jetzt
hängts scho das G'lumpert aufi? Weil si neamd Zeit lassen
kann.«

		Aber niemand würdigte sie einer Antwort. Auch Herr Beugler
nicht, der ebenfalls zugriff. Mittlerweile war Herr Kolb aus der
Wohnung [bookmark: page182]182 getreten und betrachtete mit freudeglänzenden
Augen all die blumige Pracht. Der Wagerlmann rieb so ostentativ mit
einem roten Taschentuch das Gesicht, daß dieses und das Tuch bald
nicht mehr an Röte zu unterscheiden waren.

		Aber der Wagnermeister, so stumpf er in manchen Angelegenheiten
sein konnte, hatte für derlei Demonstrationen einen scharfen Blick.
Er beglich die dargereichte Rechnung mit einem solchen Überschuß,
nicht zugunsten der liefernden Firma, sondern ihres Angestellten,
daß dieser nicht oft genug die Kappe vom Kopfe reißen konnte.

		»Hätt' m'r's net, so tät' m'r's net«, konnte sich Herrn Beuglers
Widersacherin nicht enthalten. »Mein Gott, andere Leut' war'n z'
Tod froh, wann s' was z' essen hätten! Aber Übermuat tuat selten
guat.«

		War es die liebe Sonne, war es der Anblick der Blumen, war es
die Erwartung all des Freudigen, das heute kommen sollte – niemand
gab der Ruhestörerin mehr Anlaß zu einer Erwiderung.

		Es ging ein fröhliches Hantieren an.

		Man versteckte die Eingangstür zur Küche förmlich in einem Wust
von Reisig und Blumen. Das Arrangement mochte vielleicht einen
Fachmann nicht befriedigen, aber den anderen allen [bookmark: page183]183 gefiel es,
mit Ausnahme der nörgelnden Frau vom Nachbarhause, die ihrem Mißmut
über die »verpatzte G'schicht'« ganz unverhohlen Ausdruck gab.

		»Wann ma was machen will, soll ma's aa verstehn. Aber net so
Godigkeit i möcht' gern und kann net. A so a Lehrbua versteht aa
was vom Blumenbinden? Ehnder no vom Kniaumrutsch'n in d'r
Kirchen.«

		Peperl, den die Geduld verließ, antwortete jetzt
bereitwillig:

		»Wann S' Ihna versegna werd'n lassen, wir i recht andächti für
Ihna bet'n. Daß S' nämlich glei drauf a sanftes End' hab'n und daß
Ihner der Teufel net in der Luft zerreißt. Zwar der hätt' selber a
Angst vur Ihnern Schlapf'n und fahrert o vur dem Bissen.«

		»Was, du Lausbua, du kecker? Trau di no amal, so leich i m'r
deine Ohr'n aus! Mirk d'rs!«

		»Z'erst frisier i Ihner aber anständig, was Sie, mir scheint,
scho a paar Täg vergessen hab'n. So a klane Haararbeit mit dö
Wudeln war' net ohne.«

		Wie es in solchen Fällen zu geschehen pflegt, hatte Peperl die
Lacher auf seiner Seite. Seine Widersacherin entfernte sich hochrot
vor Wut und ließ einige so giftige Bemerkungen zurück, daß ihr die
Unterlassung ihrer gewöhnlichen Vorsicht hätte [bookmark: page184]184 die schönste
Ehrenbeleidigungsklage einbringen können, wenn jemand daran gedacht
hätte. Ihr Abzug wurde von einem Gelächter der Großen und einem
Hallo der Jugend begleitet. Und es gab viel Jugend; diese süße,
vordrängerische, nichtstuerische, stets störende Jugend, verstärkt
durch massenhaften Zuzug, sehr zum Ergrimmen Peperls, der es
übernommen hatte, dieser menschlichen Art von Fliegenlästigkeit zu
wehren.

		Endlich war alle Blumenzier an ihrem Platze. Die ganze Wohnung
war erfüllt davon. Auf der weißgedeckten, schimmernden Festtafel im
Speisezimmer standen in Vasen ganze Sträuße, von der symmetrischen
Anordnung, wie sie ein damaliger Geschmack liebte. Das Wohnzimmer
war zur Kapelle umgestaltet worden. Das geschah, indem man auf
einen an die Wand gerückten weißgedeckten Tisch einen »Christus im
Sturz« stellte, flankiert von zwei verzierten Wachskerzen (einer
Darbietung des von Herrn Saltner empfohlenen Lebzelters und
Wachsziehers) in zwei massiven, wie Silber glänzenden
Pakfongleuchtern. Darüber hing, von Blumen umkränzt, ein
kolorierter Stahlstich von Murillos Madonna. Und der Tisch war,
einem richtigen Altar gleich, noch mit Blumen in Geschirren
besetzt . . .

		Heute war der Tag angebrochen, an dem der Schackerl, der noch
als kleiner Heide seine Fäuste [bookmark: page185]185 ballte und ein unendlich
runzeliges Aussehen zeigte, das gerade nur einer Mutter Bewunderung
abnötigen konnte – also heute war der Tag angebrochen, an dem
Schackerl getauft werden sollte.

		Die Zeremonie sollte nach dem früher vielgeübten Brauche der
Haustaufe geschehen. Eine spezielle Wiener Eigentümlichkeit, die
das Weihevolle mit dem Anheimelnden verbindet.

		Frau Rosa konnte es kaum erwarten, da sie sich gleich anderen
mit ihrem Kinde der Öffentlichkeit zeigen konnte. Vierzehn Tage
waren seit der schweren Stunde verstrichen und mit Rücksicht auf
den geschwächten Zustand der Mutter hatte die wichtige Handlung,
die aus einem zweibeinigen quabbeligen Lebewesen einen
matrikenreifen Staatsbürger schaffen sollte, eine Verzögerung
erfahren.

		Erst mußte das Kind getauft sein, dann kam der Reinigungsgang
zur Kirche und dann erst konnten sich Mutter und Kind ohne Erröten
sehen lassen. Es gibt viel dummen und gerechten, lächerlichen und
erhabenen Stolz, aber keinen, der so drollig und dabei so ernst
wäre wie der einer jungen Mutter. Er mag vielleicht dem eines
Dichters gleichen, der sein Werk durch die Taufe der
Druckerschwärze vor ewiger Verdammnis gerettet wähnt. Vielleicht
mag er auch dem Stolz [bookmark: page186]186 gleichen, den Herr Kolb empfand, wenn ein
fertiger Wagen seine Werkstätte verließ, oder Herr Beugler, wenn er
einen Berg gelockerten Roßhaares betrachtete.

		Autoreneitelkeit oder Autorenstolz, es läuft auf eines hinaus in
allen Dingen, die mit dem ego
verquickt sind. Und es ist gut so, sonst strebten wir ins
Leere.

		Es wäre unnötig, die Anteilnahme der Gasse erst des näheren zu
würdigen. Schackerl war ja ihr Symbol, ihr Stolz, ihr Eigentum. Man
weiß auch, daß sich Herr Kolb in hervorragendem Maße der Tugend
Freigebigkeit rühmen durfte. Er ließ sein Metall nicht im Schreine
rosten.

		»Hätt' man's net, so tät' man's net!« war die Losung einer noch
behaglich genießenden Zeit. Der Satan Egoismus krallte noch nicht
so nach den Herzen, einer stand dem anderen noch nicht so in der
Sonne wie in unseren verlogenen Tagen voll Phrase und falscher
Humanität, mit ihrer wirklichen abscheulichen
Rücksichtslosigkeit.

		Der Frühschoppen Herrn Kolbs glich abermals einem Gelage, und
nur das Gedenken an die Heiligkeit des heutigen Tages, an seine
Pflichten der Repräsentation hielt ihn zurück, irgendwelchen
Bescheid zu trinken. Mochten andere auf seine Kosten einen
Haarbeutel heimtragen, ihm geschah so etwas nimmer.
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Die Stunden bis zu einer erwarteten Festlichkeit verfließen
langsam, die Festlichkeiten rauschen mit Sekundenschnelle vorüber,
und glücklich, wem für einige Tage noch ein angenehmes Nachkosten
geblieben . . .

		Keine Nachforschung vermochte mir die genaue Zeit anzugeben, zu
der sich die Festgäste im Taufzimmer einfanden. Große Bewegung
erregte es, als Herr und Frau Saltner, in würdiges Schwarz
gekleidet, erschienen. Dann kam der alte Arzt angetänzelt, der den
dringenden Vorstellungen Herrn Kolbs gegenüber sich nicht ablehnend
verhalten wollte und auf ein Stündchen gekommen war. Die alte
Hebamme, die ebenfalls Staat gemacht hatte, glich auf ein Haar dem
Bilde der Frau Holle. Sie steckte in einem Reifrock und hatte eine
mächtige Haube auf dem Kopfe.

		Die Geladenen rekrutierten sich aus entfernteren Verwandten und
aus Freundeskreisen. Für das Haus jedoch, das Herr Kolb zu Gaste
geladen, standen im Hofe von allen Seiten beigestellte Tische und
Stühle. Mit Ungeduld wurde dem Erscheinen des Priesters
entgegengesehen.

		Die Gasse war revolutioniert. Das Haustor war umlagert, die
Fenster der nächsten Nachbarschaft besetzt, der Hof und die
Einfahrt waren erfüllt von einem Kommen und Gehen.

		[bookmark: page188]188
Peperl war in einer steten Balgerei mit unbotmäßigen Elementen
begriffen und die Beugler-Kinder trieben sich, ein jedes mit einem
Stück Gugelhupf bewaffnet, im Trubel umher.

		Endlich! Eine Anzahl barfüßiger Stafetten stürzte von der Straße
in den Hof mit dem Geheul:

		»Sie kumman! Sie kumman!«

		Bald darauf erschien der Pfarrer mit dem Ministranten. Eine
ehrfürchtige Stille trat ein. Hüte wurden gezogen, Kreuze
geschlagen und heimliche Püffe an die Jugend ausgeteilt, um sie zu
einer würdigen Haltung zu bewegen.

		Der Pfarrer war ein schneeweißer Greis und bildete eine schöne
Ergänzung zu dem Saltnerschen Ehepaar, dem alten Doktor und der
Hebamme. Mit den vierzehn Tagen des Säuglings beschäftigten sich
zur Stunde in den fünf Personen gut dreieinhalb Jahrhunderte.

		Man mag über Zeremonien denken wie man will. Aber sie sind
wichtig und heilig. Für eine aufgehobene würde man doch eine neue
setzen, vielleicht weniger erhaben, weniger mystisch, aber trotzdem
Zeremonie.

		Die Feierlichkeit nahm ihren Anfang. Frau Rosa saß in dem alten
Sorgenstuhl der Familie, den Kopf durch Kissen unterstützt. Mit
tiefer [bookmark: page189]189 Zärtlichkeit und grenzenloser Besorgnis sah sie
auf den Täufling, der aus den Händen der Hebamme in die Arme Herrn
Saltners gelangte. Wenn dieser alte Mann, der seit Menschengedenken
keine so winzige, kostbare Last gehalten, nicht vielleicht in einem
Anfall von Zerstreuung oder Schwäche diese fallen ließe?

		Aber nichts geschah, was diese Befürchtung gerechtfertigt hätte.
Herr Saltner sprach seiner Souffleuse, der Schaffnerin, die
gehörigen Worte so eindrucksvoll nach, entsagte für sein Patenkind
so energisch dem Teufel und allen höllischen Werken, daß er ganz
einfach Bewunderung erregte.

		Selbstverständlich hatte sich der Geistliche schon früher
informiert, auf welchen Namen er das Kind zu taufen habe.

		»Konrad Jakob«, hatte der Vater gesagt.

		»Und so taufe ich dich im Namen Gottes des Vaters, des Sohnes
und des heiligen Geistes Konradus, Jakobus . . .«
Und der Täufling wurde mit Wasser beschüttet, mit Öl gesalbt und
war nun eine so blanke Christenseele, als je eine auf den Himmel
Anspruch hatte.

		Dann ließ sich der greise Pfarrer das Taufbuch reichen, um alle
Daten einzutragen und damit erst den Täufling auch staatsbürgerlich
an seinen rechten Platz zu stellen. Nachdem er umständlich eine
[bookmark: page190]190
Brille aufgesetzt und sich auf einen Stuhl niedergelassen, fing er
mit zittriger Hand zu schreiben an.

		Alles hielt den Atem an, um den alten Herrn nicht zu stören, der
in voller Arglosigkeit Jakobus Konradus eintrug und, da das
Versehen von niemandem bemerkt wurde, aus einem Radl endgültig
einen Schackerl machte, als der er von Anfang an in dieser
Geschichte figuriert. Dann unterschrieb Herr Saltner, der sich von
der Verwechslung nichts träumen ließ.

		Nun löste sich erst der scheue Bann. Der Geistliche wurde von
Herrn Kolb und Frau Rosa auf das dringendste gebeten, nur ein Glas
Wein wenigstens mitzutrinken, was endlich gewährt wurde. Man begab
sich in das zum Festzimmer eingerichtete Speisezimmer, in dem schon
alles bereit war, und ließ sich nieder. Die beiden alten Herren
saßen mit dem Hausherrnpaar an den Ehrenplätzen, zwischen der
jungen Mutter in ihrem Lehnstuhl und dem glotzäugigen Vater, den
ein weißer, steifer Hemdkragen so genierte, daß er gezwungen war,
Seitenbewegungen des Hauptes auszuführen, gleich einem feisten
Ochsen, dem sein Joch unbehaglich geworden.

		Im Hofe waren ebenfalls alle Stühle besetzt. Ein Faß Bier
lagerte auf einem leeren Faß, Weinflaschen standen gefüllt auf den
Tischen und [bookmark: page191]191 dazwischen Schüsseln mit »Aufgeschnittenem« und
Schinken und Brotkörbe.

		Ich will einstweilen kurz Atem holen, um mich über die närrische
Vaterfreude und Verschwendungssucht Herrn Kolbs zu verwundern.
Welcher Anlaß lag eigentlich vor? Daß ein Ereignis eingetreten, das
zum Beispiel den Beuglerschen Eheleuten schon lange kein seltenes
mehr war? Welchen Freibrief hatte der wohlhabende Wagnermeister für
das künftige Gedeihen seines Sprößlings? Und wenn dieses ein
befriedigendes blieb, welche weitere Summen von Glückseligkeit
hoffte er im besten Falle zu erwerben?

		Schackerl konnte ein tüchtiger Wagnermeister werden (wozu bei
seiner derzeitigen Konstitution zwar nicht viele Aussichten
vorlagen), er konnte ein tüchtiger, geehrter Arzt, gleich dem alten
Doktor, oder ein tüchtiger »doppelter« Buchhalter, ein Künstler,
aber auch ein Verbrecher, ein Mörder werden.

		Welche Versuchung Gottes, der Vorsehung, des Schicksals oder
eines Naturgesetzes liegt darin, das leise Erscheinen einer Knospe
mit dem Jubel zu segnen, der erst der reifen Frucht gebührt!

		Aber da ich mich doch nur einer bloßen Erzählung unterfange,
will ich meine Betrachtung abbrechen und ein Gespräch schildern,
das im [bookmark: page192]192 Wohnzimmer zwischen der Hebamme und Frau Beugler
stattfand, die den Täufling für einige Zeit unter ihre alleinige
Obhut genommen.

		Schackerl lag als getaufter Christ genau so apathisch und mit
einem verrunzelten Gesicht da wie als ungetaufter Heide, so daß
sich Frau Beugler nicht enthalten konnte, seufzend den Kopf zu
schütteln.

		»Frau Schaffner, i waß net, aber i muaß sag'n, das Kind g'fallt
mir gar net.« Damit war nur der Gesundheitszustand gemeint.

		»Daß S' das jetzt erst seg'n«, schnaubte die Hebamme die
Bekümmerte an. »Sie als Muatta von so viel
Kinder . . . Seg'n S' denn net, daß der da gar net
zum leb'n is?«

		»Um Gottes will'n . . .!«

		Frau Beugler war fahl vor Schreck geworden.

		»Schaffnerin, das . . . das kann do net mögli sein.«

		»San S' stad. Und machen S' net vielleicht a Angehn. Ihner allan
sag' i's, wia mir's der Herr Doktor scho g'sagt hat. Über die Tauf'
hab'n mir 'hn auffi'bracht. Was weiter sein
wird . . .«

		Und nun geschah etwas selbst für Frau Beugler Unerwartetes, die
die alte Hebamme schon genügend und von ihren besten Seiten
kannte.
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Frau Schaffner schluchzte laut auf:

		»Die armen, armen Batschen! Dö zwa großen Kinder! An's dümmer
und besser als 's andere. I hab' die Kurasch net g'habt, Beuglerin,
daß i's glei g'sagt hätt'. I hab' die Kurasch net g'habt. Den
Jammer möcht' i net anschau'n, da leg' i mi glei liaber an mein
Platzl. O Beuglerin, der lange, dumme
Trottl . . . das arme, liabe, guate
Weib . . .«

		O Herr Kolb! Peperl! Herr Beugler! Ihr Ehemänner, die ihr in der
alten Hebamme nichts als das keifende, zanksüchtige,
männerhassende, verbitterte »alte Weib« seht, würdet ihr sie zur
Stunde schau'n – welche Abbitte würdet ihr dieser Frau leisten
müssen! Zumal du, Peperl, der sich vermaß, die ehrwürdige, greise,
warmfühlende Frau Schaffner als eine »Figur wia s' im Buach steht«
zu bezeichnen.

		Frau Beugler rang in maßlosem Jammer die Hände.

		»Aber . . . aber . . . Schaffnerin . . . das kann do net mögli
sein! Das kann net . . . das kann
net . . .«

		»Net is 's mögli?« sagte die Angerufene und deutete auf
Schackerl (den ich nun getrost mit seinem wahren Namen weiter
nennen darf, wie er in den Registern der Pfarre einzusehen ist).
»Da schau'n S' 'hn an!«
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»Ja, mein Gott! Zu was denn das ganze Wunder? Zu was denn die ganze
Freud'? Was hat si's der Mann nur kost'n
lass'n . . . Da, horch'n
S'! . . .«

		Man hörte aus dem Festzimmer, gedämpft durch das
dazwischenliegende Taufzimmer, ein Hochrufen und Gläserklingen.

		»Das liegt m'r am Herzen, Beuglerin. Grad denen zwa'n trau i
m'r's net z' sag'n. Es is aus der Weis': so zwa Riesenlackeln, wia
die Elefanten . . . und so an' Nachwuchs! Dabei a so
schwere Entbindung . . . Da war ja Ihner Letzt's no
viel größer, und das hab'n S' abbeutelt wia d'r Bam a dürre
Zwetschk'n.«

		»Schaffnerin . . . Gott verzeih' m'r die
Sünd' . . . Sie wissen, wie i mei Bruat gern hab';
aber i gebert gern ans in Himmel, wann nur der . . .
der derhalten bleibert.« Frau Beugler sah bei diesen Worten mit
tränenumflorten Augen auf das apathische, regungslose Bündel, das
den stolzen Namen Konrad Jakob Kolb trug, einstmals ein Erbe werden
sollte und für mich nur den ein wenig anspruchslosen Namen
»Schackerl« führt. Was es jedoch nicht hindert, mein Interesse noch
eine kleine Zeitlang wachzuerhalten.

		»Stad sein«, beruhigte endlich die Schaffnerin. »Wann uns das
Weib so verwant siecht, die kriagt [bookmark: page195]195 an' Schrock'n, daß i für
nix steh. Übrigens hat unser Herrgott schon amal a Wunder tan,
vielleicht tuat er's no amal. Bleib'n S' bei dem Klan', bis i d'
Muatta hereinschick'. Lang därf s' bei der Remasuri net aufbleib'n.
Sie is no so schwach, daß m'r für das Beankl Weibl selber no angst
wird.«

		Mit Ausnahme des alten Doktors, der sich inmitten der fidelen
Tafelrunde nicht sehr wohl befand und dessen Aufbruchgelüste
äußerst offenkundig waren, ahnte niemand in der fröhlichen
Gesellschaft, auf wie schwachen Beinen derjenige stand, vielmehr
nicht stand, dem alle ausgebrachten Hochs galten.

		Im Hofe ging es womöglich noch lebhafter zu. Man tat Herrn Kolbs
Freigebigkeit alle Ehre an, schwenkte die Gläser gegen die
hermetisch abgeschlossenen und verhängten Fenster, hinter denen der
Held der heutigen Festlichkeit dahindämmerte, ließ sich's wohl
schmecken und der Hof mit seinem weitästigen Nußbaum glich zur
Stunde einem der Bilder Tenniers, die eine Volksbelustigung
darstellen.

		Mag innen und außen die Belustigung fortdauern, ich unterbreche
sie nur in meiner Schilderung so weit, als zwei Ereignisse eine
kleine Störung hervorriefen.
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Peperl, der heute eine Art Hausmeierrolle übernommen hatte, fühlte
sich gedrängt, die Honneurs zu machen, Bier einzuschenken,
ungeachtet einer schlimmen, nicht allzu lange vernarbten Erinnerung
selbst manch tüchtigen Zug zu tun – kurz, sich als Mittelding
zwischen Butler und Pikkolo aufzuspielen. In seinen Obliegenheiten
fand er es gehörig, im Verein mit dem Hausmeister und einigen
Altersgenossen den Ordnungsdienst gegen draußen zu verwalten.

		Denn das Haustor war bedenklich umlagert von all denen, die
niemals Zutritt haben, weil bloße Füße und eine ungeputzte Nase
noch nie die Gesellschaftsfähigkeit verbürgten.

		Aber seit Bestehen aller Ordnung waren solche Elemente dieser
Fähigkeit stets mißgünstig gesinnt, mochten sie nun Ohnehoser oder
in diesem Falle Barfüßer sein. Diese Umstürzler betrachteten
Peperls Verwaltungsamt mit äußerst mißgünstigen Blicken. Es ist so
und wird stets so bleiben, so lange menschliche und göttliche
Gerechtigkeit ihr Szepter schwingen, daß barfüßige Leute von
Festlichkeiten ausgeschlossen bleiben.

		Peperl, durch einige unschuldige Glas Bier und Wein etwas
erregt, war mit seiner Anhängerschaft gegen den draußen weilenden
Gegner in Widerstreit geraten. Die Sanskulottenpartei hatte sich zu
äußerst anzüglichen Bemerkungen verstiegen.
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»Betbruader!« Das Wort der alten Hebamme mußte die Geschwindigkeit
der Ansteckung besitzen.

		»Saufbruader!«

		»Klingelbeutelmann!«

		»An' schön' Gruaß von Mariazell . . .«

		Der feindliche Chor sang mit näselnder Stimme den alten Gesang
der aus dem Wallfahrtsort heimkehrenden Gläubigen.

		Ich glaube, im Wuste und Andrang aller Ereignisse noch eine
Tatsache zu erwähnen vergessen zu haben; daß Peperl sich nämlich
einer Haarfarbe erfreute, die in Wirklichkeit nur ein grellrötlich
schimmerndes Blond war, aber neckender- und boshafterweise als rot
verschrien wurde. Daher ertönte es alsbald:

		Roter, roter Ginginging,

Kaiserliche Löschmaschin' . . .

		Wer dem Begriff Ehrgefühl jemals nahestand,. wird die Situation
Peperls begreifen, der sich den erstbesten Sänger in der Weise
auslieh, daß er ihn an der Gurgel erwischte und dermaßen
bearbeitete, daß sich die Partei des Mißhandelten zur Solidarität
verpflichtet fühlte. Peperls Anhang, gleicher Anschauung huldigend,
blieb nicht müßig, und in kurzem tobte eine Bubenschlacht, die in
den Annalen der Gasse als ewige Denkwürdigkeit bezeichnet werden
könnte, wenn man [bookmark: page198]198 es heute noch der Mühe wert fände, ihnen
nachzuforschen.

		Alle Festgäste strömten aus Zimmer und Hof hinaus. Man
beteiligte sich mit gemischten Empfindungen an der Balgerei. Frau
Beugler, die ungefähr sechs Söhne in der Schlacht wußte, rang
verzweifelt die Hände. Auch einige andere Mütter taten dies, soweit
sie dem Kreise der Geladenen des Hauses angehörten. Aber draußen
gab es auch Mütter, die ihre Sprößlinge förmlich in den Kampf
trieben durch ermunternde Zurufe, sich von der »Bagasche« nichts
gefallen zu lassen. Sie schrien es von den Fenstern herab, mischten
sich in die kämpfende Schar und vermehrten den Wirrwarr in
ungeheurem Maße.

		Aber alle Revolutionen, Kriege, Aufläufe, selbst Naturgewalten
finden ihre Bändiger. Dem Chaos stellt sich zum Schluß stets das
Prinzip der Ordnung entgegen. In diesem Falle erschien dieses durch
zwei Gewalten vertreten, die in ihrer Gegensätzlichkeit erst volle
Harmonie erzielten.

		Vor allem hatte sich Herr Kolb (jedenfalls durch einige
unschuldige Anregungen, gleich denen Peperls, begeistert) in das
Chaos gestürzt und den ihm untergebenen Urheber herausgegriffen. Er
mußte ihn an Haar und Ohren aus dem Knäuel zerren, so daß Peperl
einem widerborstigen, [bookmark: page199]199 raufenden, verbissenen Köter glich, der am
Schwanze aus einer unerquicklichen Situation zum Selbstbewußtsein
gerettet werden muß, aber trotzdem noch zähnebleckend nach dem
Feinde starrt.

		Und neben Herrn Kolb, der nach Abfertigung Peperls noch in der
Masse, aber lautlos arbeitete, waltete die alte Schaffnerin ihres
Amtes, das minder lautlos verlief. Sie hieb, was nur ihre Kräfte
gestatteten, in den raufenden Knäuel.

		»So Hundsbankerten, da – nehmts enk dös no ham. (Sie gab gerade
einem raufenden Paar ein paar Schläge auf die Köpfe.) Gehts, gehts,
daß i so an gottverlassenes, in Grund und Boden verdorbenes
G'sindel nimmer anschau'n brauch'! Das is a Moralität heutingtags?
Ha? Das is a Christentum? Ja oder na? – So, da hast! – An an'
heiligen Sunntag so was anstell'n? . . . Leb'n m'r
denn im Ungarischen, bei dö Betjarn? . . . Ha oder
net? Mein Gott! Wann an' da der Schlag net
trifft! . . .« In gleichem Moment traf ein Schlag
einen verspäteten Nachzügler der Flüchtigen. Denn Flucht war alles
geworden.

		Aber im selben Augenblick kam ein Fiaker herangesaust. Einige
schnalzende Peitschenhiebe des Rosselenkers vollendeten die
Auflösung. Vor Herrn Saltners Hause hielt das Gefährt mit [bookmark: page200]200 raschem Ruck.
Ein junger, elegant gekleideter Mann hüpfte leichtfüßig heraus und
wurde von den vor dem Tor versammelten Taufgästen und Hausbewohnern
mit nicht geringem Staunen und Erkennungsfreude begrüßt.

		»Der Herr Schack! Der Herr Schack!« tönte es und alsbald hing
eine alte, behäbige Dame an dem Halse des Angekommenen, ein alter,
würdevoller, in Festtoilette gekleideter Herr schüttelte diesem in
tiefer Rührung immer und immer wieder die Hand; kurz, Herr und Frau
Saltner taten nichts Geringeres, als daß sie mit alter elterlicher
Ostentation den einzigen, unvermutet heimgekehrten Sohn begrüßten,
ihren – Schack. [bookmark: page201]201

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		(Ist geeignet, an vielen Stellen Wehmut zu
erregen. Herr Schack hat wohl nicht seinen letzten Jugendstreich
begangen, aber Schackerl begeht seinen ersten und letzten. Die
Gasse wird noch durch andere Dinge in ernsthafte Aufregung
versetzt. Die Erzählung schließt mit einem Streiche des
Beuglerschen und einem wunderbaren Entschluß des Kolbeschen
Ehepaares)

		Zu einiger Wichtigkeit gehört wohl der Umstand, daß Herr und
Frau Saltner außer allem anderen lebenden und toten Besitz sich
eines Sohnes erfreuten. Der einzige Nachkomme und einstige Erbe
aller so oft erwähnten und geschilderten Herrlichkeiten hieß (wie
wir alle gehört hatten) nach dem Papa, wie sich's gebührt, Schack
und war für den löblichen Beruf des Handels bestimmt.

		Um ihm Gelegenheit zu geben, die Welt noch von einer anderen
Warte zu betrachten als der des alten Steffels, und um seine
Sprachkenntnisse zu erweitern, war er, mit väterlichen Mitteln
ausgestattet, nach Paris gezogen, um dort in einem Handelshause die
elterlichen Ideale verwirklichen zu helfen.
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Tage nach seiner überraschenden Heimkehr und nach Schackerls lärm-
und ereignisvoller Taufe saß Herr Schack mit seinen vor Begierde
nach Neuigkeiten brennenden Eltern beim Frühstückstisch. Er wußte
wirklich glänzend zu erzählen und voltigierte immer geschickt über
die verhängnisvolle Frage Papas, was ihn bewogen habe, seinen
Posten so ohne Verständigung nach Hause zu verlassen.

		Bei der Tür stand die alte Leni und wenn es möglich wäre, zwei
Mütter zu haben, so hätte der alte Hausgeist den gleichen Anspruch
auf den Muttertitel gehabt. Denn mit zärtlicheren Blicken konnte
selbst Frau Saltner ihren Einzigen nicht anblicken.

		Dieser ward aber durch die Nähe der beiden weiblichen Wesen
sichtlich immer nervöser und er schlug seinem »Alten« einen
Spaziergang vor, der mit einem kleinen Gabelfrühstück irgendwo
gewürzt werden könne. Zum Mittagessen sei man wieder zu Hause.

		Herr Saltner, dem einesteils seine liebgewohnte Ordnung erhalten
blieb, und der auch ein wenig schärfer als das stets so blinde
Mutterauge blickte, war bereit.

		Ich will den beiden nicht auf ihrem Wege folgen. Auch
interessiert mich der mittlere Schack [bookmark: page203]203 zu wenig. Ich habe ihn
eigentlich nur als Folie zum kleinen Schack, meinem Schackerl
nämlich, benützt.

		Es ist über das Endresultat des Spazierganges nur zu melden, daß
das Mittagmahl für den heimgekehrten Sohn sehr frostig und
unheimlich ausfiel. Frau Saltner schluchzte zum Herzzerbrechen auf
ihrem Platze beim Rundfenster (bei verschlossenen Vorhängen,
versteht sich) und in der Küche weinte die alte Leni, der man
nichts verborgen hielt und der es das Herz genau so abstieß, die
aber genau so geneigt war, nicht bis zur Tragik der Angelegenheit
zu schürfen wie die Mutter.

		Der Vater hatte sich auf sein Zimmer begeben. Was er dort tat –
weinte er auch, oder tobte er, oder rechnete er nur, ich weiß es
nicht.

		Es mußte nämlich für die drei alten Leute (Leni rechnete zur
Familie) eine wahre Herzensfreude gewesen sein, was Schack auf
seinem »Frühstücksgang« dem väterlichen Busen erschloß. Es geschah
seinerseits mit einem unendlichen Aufwand von Dialektik und nach
der umgekehrten Art des qui s'excuse -
s'accuse entschuldigte er sich, indem er sich anklagte.

		Er hatte sich nämlich ohne bestimmten, noch erteilten Urlaub
ganz einfach aus dem Staube gemacht, mit Hinterlassung so
kavaliermäßiger [bookmark: page204]204 Schulden, daß die schleunige Ortsveränderung für
Herrn Schacks gesunden Menschenverstand wie den ordnungsgemäßen
Besitz seiner fünf Sinne zeugt.

		Armer Herr Saltner! Arme Frau Saltner! Arme alte Leni! In eure
stille, reine, harmlose, heitere Häuslichkeit war der erste Schritt
eines nahenden Unheils gepoltert. Es war ja nicht des Geldes wegen
allein, es war um die Verletzung einer heiligen Tradition.

		Das Saltnersche Haus war der Stolz der Gasse, wie ich schon
manchmal zu bemerken die Gelegenheit hatte. Und Herr Saltner war
Besitzer dieses von Ahnen übernommenen Hauses. Er blickte zu der
etwas zweifelhaft allegorischen Verzierung ober dem
volutengeschmückten, breiten Haustor, unter dem Rundfenster, mit
dem stolzen Behagen eines Angehörigen des Feudaladels empor, der
seinem Wappen am Schloß- oder Palaistor zunickt.

		Tradition! – Wie gering und unscheinbar sie dünken mag – sie
verpflichtet. Besonders wenn sie mit der geschlechterreichen
Ausübung mannigfacher bürgerlicher Tugenden verbunden ist. Zu den
angenehmsten Tugenden für zwei Interessenteile zählt die Abneigung
gegen Schuldenmachen. Ein braves Philisterium, das keine nutzlosen
Kreuzzugs- und andere nutzlosen Kriegslegenden [bookmark: page205]205 kennt, hüllte sich in
die Toga der unbedingten, prompten Zahlungsfähigkeit, und ich sehe
nicht ein, weshalb man es darüber verlachen sollte.

		Herr Saltner, der gegen erzwungene Zahlungsunfähigkeit oft beide
Augen zudrückte, der manch fälligen Zins auf das Verlustkonto
buchte, war unerbittlich gegen ein schleuderhaftes,
ungeschäftsmännisches Schuldenmachen.

		Gütige, alte, fast kindisch scheinende Herren können jedoch
manchmal sehr energisch und ungemütlich werden. Ich kann nur
berichten, daß Herrn Schacks Schulden bis auf den Kreuzer bezahlt
wurden, wie sich's für das Saltnersche Haus gehörte, daß aber der
Sohn und Erbe die flotte Seinestadt nimmer zu sehen bekam, wie er
wohl im stillen erhofft hatte.

		Einige Tage später saß er in dem Bureau eines alten Wiener
Freundes des Herrn Saltner und murrte gegen das Schicksal. Doch
äußerte er das Bestreben, sich in Geduld zu fassen, da hochbetagte
und hochbegüterte Eltern keinen Garantieschein für ein ewiges Leben
besitzen. Und wenn man einmal lachender Erbe ist, wird man zu leben
wissen . . .

		Saltnersches Haus! Nun weiß ich es, warum dein Weinstock
verdorrt, der alte Nußbaum umgehauen ist. Wo mag der letzte Sproß
sein Haupt [bookmark: page206]206 gebettet haben? Vielleicht hat ihn die Seine
aufgenommen, vielleicht die heimatliche Donau oder ein getünchtes
Zimmer des großen Allgemeinen Krankenhauses (in dessen Büchern ich
gelegentlich nachforschen will) oder vielleicht das häßliche
Amerika? Oder, ach! Vielleicht gar das lebende Grab aller
Entgleisten, Entarteten, das Landesgericht?

		Aber ich will nicht Herrn Schacks Geschichte schreiben. Er hat
mit der kleinen Gasse nicht mehr gemein als die Abstammung, und
daher nur eine lose Zusammengehörigkeit mit ihr.

		Aber Schackerl wollte nicht gedeihen. Es war ihm eine Amme
verschrieben worden, die sich in einer gesunden, drallen, jungen
Frau der Nachbarschaft fand und der Herr Kolb ein fast unbegrenztes
Bierdeputat zubilligte.

		Man lebte nach den Anschauungen jener Tage in dem Glauben, daß
viel Bier »Milch« mache. Obwohl unsere heutigen Volkshygieniker
dieser Anschauung entgegenstehen, so kann ich wieder nicht anders,
als, meiner Pflicht entsprechend, nur zu konstatieren und einfache
Geschichte zu schreiben, gestehen, daß seinerzeit der Verfall der
Menschheit nicht seinen Anfang genommen.

		Die arme Mutter war nach allen überstandenen [bookmark: page207]207 Leiden in allen Sorgen
um meinen undankbaren Titelhelden stark abgemagert, was ihrer
Riesenhaftigkeit um ein weniges zusetzte. Wenn sie an der Seite
ihres Gemahls an dem Bettchen des Kindes stand – sie mit ängstlich
großen, überwachten Augen starrend, während er nach angeborner
Weise die Augäpfel weit herausquellen ließ, beide in zitternder
Sorge um das geringe Nichts, das in seinem Deckchen lag: so war es
ein Anblick zum Jammern.

		Die alte Hebamme, der alte Doktor und sein junger Kollege (der
scheinbar seine ganze Praxis in den Dienst Schackerls gestellt),
Frau Beugler, auch die Amme taten ihr möglichstes, um ein
verzuckendes Flämmchen zu retten.

		Frau Kolbs Selbsttäuschung war rührend. Immer fragte sie ihre
unermüdliche Freundin und Ratgeberin:

		»Beuglerin, gelten S' ja – er wird doch stärker. Jeden Tag a
klan's bisserl, aber er wird do stärker. Denken S' Ihner nur,
Beuglerin, heunt hat er mi ang'lacht. Wirkli ang'lacht«, log bewußt
die arme Frau Rosa.

		Es gehörte aller mütterliche Optimismus dazu, aus Schackerls
Gesicht ein Lächeln herauszulesen. Ich bin genötigt, mit vollstem
Freimut zu sagen, daß sich mein Held nicht auf das [bookmark: page208]208
vorteilhafteste präsentierte. Es mag dies mit der Verachtung
zusammenhängen, die er unserem armseligen Balle entgegenbrachte und
die ihn hinderte, auf sein Äußerliches achtzugeben. So jedoch muß
ich ihn schildern, wie er in Wirklichkeit und nicht in der
Phantasie einer Mutter aussah.

		Er lag nach Wochen noch so verschrumpft und teilnahmlos da wie
an dem Tage seiner Geburt. Aus einem kleinen Kopfe glotzten zwei
Augen, die Herrn Kolb von seiner Vaterschaft überzeugen mußten.
Denn alles schwur dem Vater zu, der Sprößling sei ihm wie »aus die
Aug'n g'rissen«.

		Aber ich bin genötigt, von dem Schmerzlichsten zu berichten.
Wenn ich meiner alten Gewährsmännin Glauben schenken darf, ward
Herrn Saltners Haus noch niemals durch einen so gellenden Schrei
aus allem Tun geschreckt wie an dem Tage, von dem ich nun sagen
muß.

		Ein Schrei ertönte, daß alles, was im Hause den notwendigen
Überschuß an Zeit besaß (und wer hätte ihn damals nicht gehabt?),
sich vor der Wohntür des Wagnermeisters ansammelte.

		Drinnen tönte ein ununterbrochenes weibliches Jammern.

		»Radl! . . . Radl! . . . Radl!«

		Man strömte, in der Vermutung, es könne Herrn Kolb etwas
zugestoßen sein, in die [bookmark: page209]209 Wohnung. Im Schlafzimmer
lag über das Bettchen Schackerls geworfen Frau Rosa. An ihrer Seite
stand mit dem Ausdruck der verzweifeltsten Resignation der
riesenmäßige Gatte und starrte nach der Stelle, über die seine Frau
die Arme verschlungen hielt.

		Ja, Schackerl hatte es vorgezogen, seinen Erweckern aus dem
köstlichen Nirwana nur einen, aber den grimmigsten Streich zu
spielen. Seine Augen glotzten in weiß Gott welch andere Welt. Er
hatte es übers Herz gebracht, zwei der besten Menschen untröstbar
zu betrüben.

		Wer jemals einer geliebten Kreatur in das gebrochene Auge
gesehen, sei diese ein Kanarienvogel, ein Hund, eine Katze gewesen
– es ist einerlei –, weiß, mit welchen Schauern der Wehmut er
hinblickte. Was vor kurzem noch gezwitschert, gebellt, gemiaut,
gehüpft, gerannt oder schmeichelnd geschlichen,
nun . . . Es ist immer traurig, solchen Gedanken
nachzuhängen, selbst wenn sie die in unseren Augen unvernünftige
Kreatur betreffen.

		Und nun erst bei Schackerl! . . .

		Hier lag ein Wesen, das durch Jahre ersehnt und heiß erbeten,
durch eine Wallfahrt dem Himmel abgerungen und unter unsäglichen
Qualen zur Welt gebracht worden. Ein Wesen, [bookmark: page210]210 dessen erstes leises
Keimen imstande war, einen kleinen, dummen Jahrmarkt, genannt
Gasse, kindisch werden zu lassen. Ein Wesen, dem eigentlich die
staatliche Lottogefällsdirektion mit Gefühlen höchster Indignation
hätte begegnen müssen, da sein Dasein mit einer gewonnenen Terne in
fast ursächlichem Zusammenhang stand.

		Unter den verkrampften Armen seiner armen, törichten Mutter lag
Schackerl (der von dieser konsequent als Radl angerufen wurde) und
bot ein wenig schönes Bild von Männlichkeit im Gegensatz zu Herrn
Schack. Aber Schackerl hatte auch nicht mehr die Fähigkeit,
dereinst das Herz einer Mutter stückweise zu zerreißen. Er hatte
die Sache rasch abgetan, vielleicht als etwas Langweiliges, dem
besser beizeiten auszuweichen ist. Denn Muttertränen tropfen heiß
aufs Herz undankbarer Kinder.

		Ich glaube Schackerl noch keines Undankes beschuldigen zu
dürfen. Aber ich meine, er mußte die Welt mit einem Hohne verlassen
haben, der noch in seinen greisenhaften Zügen stand. Es lag etwas
darin von der egoistischen Zufriedenheit derer, die einen guten
Platz im Eisenbahncoupé belegt haben und mit einem grimmigen
Lächeln der Befriedigung auf jene blicken, die sich noch am Perron
abhasten . . .

		[bookmark: page211]211
Schackerl hatte nicht bleiben wollen. Trotz allen Verlöbnisses,
trotz aller Freudenräusche der Gasse und trotz aller
»Gebetsaufopferungen« Peperls. Er wollte nicht bleiben trotz der
hohen Patenschaft Herrn Saltners, nicht zu gedenken der großen
Kunstfertigkeit Frau Schaffners und des greisen
Doktors . . . Nein, Schackerl hatte nicht bleiben
wollen.

		Er verschmähte es, unter dem grünenden Nußbaum spielen zu
wollen. Er verschmähte es, dereinst mit der Schildkröte und dem
flügellahmen Hans Freundschaft zu schließen, nach der
ausgesprochenen Herzensmeinung seines Paten.

		Er wollte nichts anderes als das Gründlichste und Beste, was er
an der Wende seiner Zeit tun konnte: der Welt mit einer Grimasse
adieu zu sagen.

		Ich hätte es nicht der Mühe wert gefunden, Schackerls bisherigen
Lebenslauf bis auf dessen Urgrund nachzuforschen, wenn mir seine
wackere Tat nicht imponiert hätte, trotz allem Herzeleid, das ich
mit seinen Eltern empfinde.

		Schackerl zog sich zur rechten Zeit zurück, eine Kunst, die man
gewöhnlich großen Politikern, klugen Schauspielern und nicht ganz
einwandfreien Kassierern nachrühmt. Er, der an der Grenze zweier
Epochen stand, hatte sich entschieden, in die [bookmark: page212]212 Zeitlosigkeit überzugehen,
aus der er beschworen worden.

		Ich stelle mir seine ursprüngliche Lage ungefähr folgendermaßen
vor:

		Schackerl war als eine sich vergnügende und sich selbst
vollkommen genügende Seele durch ein Machtgebot zu einer
unerwünschten Materialisation gezwungen worden. Nun haben
Machtgebote immer das Bedenkliche, daß sie Widerwillen und
Lässigkeit erzeugen.

		Schackerl dürfte wohl kaum einer der Fügsamsten gewesen sein.
Wer weiß, aus welch goldenen Spielen in den Räumen der
Unendlichkeit er sich gerufen fand, zur Läuterung durch die
Menschwerdung, die er, als lästiges Gebot betrachtend, so bald als
möglich abzuschütteln dachte.

		Was kümmerten ihn die beiden erschütterten und verzweifelten
Riesen, die sich an seinem Totenbett in unendlichem Jammer
verzehrten? Was kümmerte es ihn, daß sein kurzer Eintritt in das
Leben fast das einer jungen, lustigen, stets mitleidigen Frau
gefährdete? Daß er eigentlich durch sein kometenhaftes Erscheinen
eine ganz ehrbare, gesetzte, wiewohl etwas beschränkte, an Wunder
glaubende Gasse in Aufruhr gebracht?

		Konnte er allein schon seines Vaters unmäßige
Freudensäußerungen, Frau Schaffners [bookmark: page213]213 Zornesanfälle und Peperls
eintägiges Abweichen vom rechten Wege verantworten?

		Konnte er es verantworten, daß seinetwegen eine
Bezirksgerichtsklage anhängig war? Denn die streitbare Frau aus dem
Nachbarhause hatte den anläßlich der Dekorierung zu Schackerls
Tauffest entstandenen Streit mit Herrn Beugler nicht verwunden.
Noch weniger die Beleidigung wegen der Strohsäcke, die angeblich
statt bürgerlich ehrbarer Roßhaarmatratzen ihr Bett verunzieren und
die sich überdies in einem Zustand höchster Verwahrlosung befinden
sollten.

		Aber nein! An all dieses hatte Schackerl nicht gedacht und
konnte jetzt noch weniger daran denken, da seine leiblichen,
irdischen, gebrochenen Augen nach einem unbestimmten Punkte der
Zimmerdecke glotzten, indes seine Seele wohl schon irgendwo mit
alten Gefährten spielte . . .

		Frau Kolb, die sich fast unlöslich mit ihrem Kinde verkrampft
hatte, achtete gar nicht der in das Zimmer eingedrungenen Nachbarn
und Nachbarinnen. Kniend, wie sie war, hob sie nur die einst so
freundlichen, lachenden, jetzt aber in einem Tränenschleier
todtraurig gewordenen Augen zu dem Gatten, als läge es in seiner
väterlichen und hausherrlichen Macht, Schackerl eines Besseren zu
belehren.

		[bookmark: page214]214
Der arme Herr Kolb! – Er selbst stand vor etwas Unfaßbarem. Er
glich einem plumpen Hunde, der einer Fliege nachstarrt, die sich
seinem Schnappen entzogen. Wo war sie hin, die kurze, schöne
Täuschung von Vaterschaft? Hatte dieses winzige, unschöne Geschöpf,
das die Mutter umklammert hielt, es vermocht, ihn, den gewaltigen,
hammerschwingenden Recken, so am Narrenseil zu führen?

		Erst die Rückkehr seiner Gedanken zu der armen Roserl weckte ihn
aus dem Banne von Reflexionen, die für seinen einfachen Geist zu
gewaltig waren. Er hob die Kniende sanft empor und bildete im
Verein mit ihr eine Gruppe von Einfachheit, Schlichtheit und Größe,
die geringen Leuten so oft in aller Einfalt des Schmerzes eigen
ist.

		Und es griff allen ans Herz. Kein Schluchzen wurde laut, kein
kreischendes Weinen, das den Tod oft zur widerlichen Komödie macht.
Man starrte mit feuchten Blicken nach dem Paar großer Kinder, dem
ein unerforschlicher Wille oder ein boshaftes Schicksal oder eine
Laune der Natur ein zertrümmertes Spielzeug vor die Füße geworfen,
an dem es mit allen Fasern kindlicher Herzen hing.

		Nur eines will ich nicht ermessen: die Reue Peperls, der mit
einer plötzlich aufgestachelten Gottesfurcht gewisse Beziehungen
zwischen [bookmark: page215]215 Schackerls Tode samt allen erschütternden
Nachklängen und seiner verfehlten Gebetsaufopferung fand.

		Peperl erging es nicht anders wie vielen Großen, die über einer
Situation zu stehen vermeinen und dann unter dem Gewicht eines
schlechten Gewissens und fruchtloser Reue kläglich
zusammenknicken.

		* * *

		Schackerls winzige Gebeine ruhen unter der etwas lehmigen Erde
seines heimatlichen Kirchhofes. Mit ihm endete der letzte Sproß
eines zwar nicht ruhmreichen, aber ehrbaren Hauses, wie die
wahrheitsgetreue Schilderung seiner Erbittung, Erhörung und Geburt
zeigt.

		Wie diese drei Dinge wäre auch sein frühes Ende eine nicht bald
endende Sensation für die Gasse gewesen, wenn sich nicht was
anderes, Unerhörtes ereignet hätte.

		Durch Todesfall (den ich in seltener Pflichtvergessenheit zu
konstatieren vergessen) kam ein Haus der Gasse an einige lachende
Erben. Das Haus war alt, morsch und sehr weitläufig, mit einem Hofe
und einem Garten, die einen wertvollen Grundbesitz darstellten.

		Nun plötzlich hatte der Geier Spekulation nach [bookmark: page216]216 dem bisher von ihm
übersehenen Winkel geäugt und seine Fänge nach dem von lustigen
Erben als lockende Beute hingestellten Grundbesitz gerichtet.

		Mit Schackerls Ende hätte ich eigentlich keinen Beruf mehr, über
weiteres zu berichten. Aber ich habe die kleine Gasse so viel
erwähnt und sie in ihrem Zusammenhang mit meinem Helden
geschildert, daß ich diese Verpflichtung zu Ende führen
muß . . .

		Es war der plumpe Tritt eines Fußes in einen Ameisenhaufen.
Alles rannte hin und her, jammerte, prophezeite schlimme Dinge, ja
den Untergang jeglicher Ordnung, alte Frauen behaupteten, daß es in
diesem Falle Pflicht des Kaisers wäre, einzuschreiten, denn wozu
wäre er sonst Kaiser, wenn nicht, um die Privilegien alter Häuser
und Leute zu schützen, mit besonderer Berücksichtigung die einer
bestimmten drolligen Gasse.

		Aber der plumpe, schwere Tritt stampfte weiter. Die Erben hatten
bares Geld, die Spekulation wertvollen Besitz und in kurzem war man
daran, das alte Haus niederzureißen, seinen Garten auszurotten, und
nicht lange danach stand ein dreistöckiges Haus mit einem Rücktrakt
versehen an Stelle einer Heimstätte von Generationen einfacher,
zufriedener und raumliebender Menschen.

		Und merkwürdig, als sei Schackerl ein [bookmark: page217]217 abberufender Geist
gewesen, sank auf einmal Greisenhaftigkeit um
Greisenhaftigkeit.

		Den Anfang machte der gute, alte Doktor, der wohl mit
Menuettschritten in die Ewigkeit getänzelt war. An seinem offenen
Grabe sah alles mit Staunen und Ergriffenheit die alte Schaffnerin
weinen und hörte mit dem Ton der Scholle, die sie dem alten Freunde
nachsendete, ihr Wehklagen.

		»Du guater, liaber Dokter! Pfiat di Gott! Pfiat di tausendmal
Gott! I kumm bald nach, hörst es, Herr Dokter? I kumm bald nach,
und recht – recht gern. Es is ka G'freu'n mehr auf derer Welt! Auf
Wiederseg'n, du liaber, guater Herr!«

		Wie viel Jahrtausende zusammengekoppelter Menschenschicksale
mochten die beiden bedeuten! Der alte Arzt und die alte Hebamme.
Aneinandergereiht die Jahre aller, die die gute Schaffnerin in die
Welt und der gute Doktor aus der Welt gebracht.

		Die Schaffnerin war stets eine Frau von Wort gewesen; so auch
diesmal. Sie hatte ihrem alten Freund versprochen, ihm bald
nachzukommen; und das tat sie.

		Ihr Entschluß wirkte fast katastrophal. Die Gasse ohne
Schaffnerin! . . . Wer mochte noch [bookmark: page218]218 die Lasten des
Kindsbettes auf sich laden, wo die einzige, richtige und wirkliche
Hebamme nimmer war?

		Ich denke, allen Ehefrauen graute vor der Möglichkeit, bemüßigt
zu sein, eine andere Schwester in ihren Nöten herbeizurufen.

		Friede mit dir und tausendfacher Segen, alte
Schaffnerin! . . .

		Der Alltag! Er mag Tröster oder Quäler sein in Schmerzen, die
betäubt oder in Stille verwunden werden sollten, aber er fragt um
nichts, ist stets auf den Beinen, Tag und Nacht (denn Alltag ist
heute sehr deplaciert), drängt unablässig ins Joch der Pflicht und
ist der ernsthafteste Feind aller hohen Aufwallungen.

		Ob ein Sieg erstritten wurde, und wenn der Radau noch so viele
Tage währt, der Alltag ist der regulierende Katzenjammer.

		In Revolutions- und Kriegszeiten schwillt der Most der
Begeisterung gewöhnlich am stärksten. Auch Festesstimmungen haben
wohl das Merkmal erhöhter moralischer (beileibe nicht physischer)
Trunkenheit. Aber wie der Wolkenschatten über sonnige Ährenfelder
langsam hinzieht und alles Blitzen und Blinken ganz einfach
hinweglöscht, so flaut der hochgestimmte Ton der Begeisterung bald
ab unter dem Dämpfer Alltag.

		[bookmark: page219]219
Bei Herrn Kolb wird gehämmert und geschmiedet wie stets. Die Feier-
und Trauertage sind dahin. In das Herz des Ehepaares will keine
Freude mehr einziehen. Etwas Ersehntes, das man nicht bekommen
kann, bewirkt nur hin und wieder ein Wölkchen der Trauer. Aber ein
Verlust ist eine düstere Wolke, die manchmal nie oder sehr spät ein
Sonnenstrahl durchbricht.

		Herr Beugler ist nach wie vor in einem Wust staubigen Roßhaars
begraben. Der Terno hat wie alle irdischen Dinge sein Ende gefunden
und die Beugler-Bank . . . (Pardon, Kinder) fangen
allgemach an, von ihrem in schönen Tagen erworbenen Fett
zuzusetzen.

		Der Zwist mit der streitbaren Nachbarin aus der Gasse, der vor
dem Richter seine Austragung fand, endete mit einem matten
Vergleich zugunsten der Armenkasse. Alles wäre somit auf dem
Status quo geblieben. Aber die
Tage, die einander folgen, gleichen sich bekanntlich nicht. Überall
webte schon die Erinnerung ihre Schleier.

		Auf die Gasse, auf Herrn Saltners Haus und noch viele andere
Häuser hatte sich etwas gelegt, das man nicht recht zu deuten
wußte. Wissenschaftlich konnte man es mit einer Veränderung des
Zustandes annähernd bezeichnen.

		Herr Saltner, Frau Saltner und die alte Leni [bookmark: page220]220 sahen von Tag zu Tag
gedrückter aus. Der Sohn und Erbe hatte Mittel und Wege gefunden,
seine Pariser Eindrücke ins Wienerische umzusetzen. Und da das
väterliche Herz seinen Panzer umgeschnallt hielt, so war ein Sturm
auf die beiden mütterlichen Herzen leichter gewesen. Die alte Leni
war schon einigemal nach der Sparkasse gegangen.

		Die Schildkröte wartete jetzt manchen Tag vergeblich auf die
Schuhspitzen ihres Herrn, die beiden Raben wurden stets
tiefsinniger und der Storch stets melancholischer und
zugeknöpfter.

		Es waren triste Tage gekommen.

		Und da begab sich einmal Sonderbares. Die Beuglerin hatte durch
Tage hindurch verweinte Augen gehabt. Ihr Gatte strebte förmlich,
den Leuten auszuweichen. Er schützte sich durch Berge staubigen,
zerknüllten Roßhaars gegen die Außenwelt.

		Frau Rosa, deren umdüstertes Gemüt keineswegs menschenfeindlich
geworden, hatte die Veränderung bemerkt und einmal die Frau in ihre
Wohnstube gezwungen. Dort war die Beuglerin förmlich
zusammengebrochen.

		»Dö Schand', Frau Kolb, dö Schand' . . . Sie
konnte nicht weiter.

		»Ja, was gibt's denn, Beuglerin? Was is denn los?«

		[bookmark: page221]221 »I
und mein Mann dertrag'n 's nimmer. O mein Gott und Herr, dö
Schand'! . . .« Und Frau Beugler schluchzte zum
Herzzerbrechen. »Frau Kolb, wann das net Bosheit vom Himmel is –
unser Herrgott sei mir gnädig, daß i so a Wort in 'n Mund
nimm –; aber das – das . . .«

		Frau Kolb war ernstlich besorgt worden.

		»Ja, was is 's denn nur? Reden S' do amal deutlicher,
Beuglerin!«

		Und die Beuglerin redete. Nicht viel, aber deutlich genug. War
es, daß der Terno mit seinen gastronomischen Folgen die Üppigkeit
Herrn Beuglers aufgestachelt, war es, daß durch die vielen Tage der
Festesfreude abermals Gedanken von Brautzeit und Vaterzärtlichkeit
rege geworden – kurz und gut, das Beuglersche Ehepaar hatte
begründete Hoffnung auf einen neuen Sproß auf dem an Sprossen
schier überreichen Stamme.

		Frau Rosa war erst blaß, dann rot geworden, dann hatte sie ihre
natürliche Farbe angenommen und gesagt:

		»Wia unser Herrgott will. So wird's halt für Ihna recht sein,
wia's für mi recht sein muaß. Jetzt wanen S' nimmer und sorg'n S'
Ihna net. Es bleibt beim alten wia sunst.«

		»O! . . . Und ka Schaffnerin mehr«, meinte Frau Beugler, »ka
Schaffnerin mehr! Frau Kolb, [bookmark: page222]222 jetzt därf i ihr die Ehr
antuan und därfs sag'n, was s' mir bei Lebzeiten immer verboten
hat. Unser Herrgott laß s' in sein' schönsten Himmel wohnen! Bei
kan' von meine letzten Kinder hat s' an' Kreuzer verlangt. Und Sie
wissen, wia g'wissenhaft als s' war. I sag' das net aus an'
Grund . . . Verstengan S'
mi? . . .«

		Frau Kolb winkte beruhigend.

		»I sag's, daß amal alle Welt waß, was die Schaffnerin für a
Engel war, trotzdem ihr die Männer weg'n ihr'n Mundwerk so
nachg'red't hab'n. Sie wird scho g'wußt hab'n, warum sie si's so
ang'wöhnt hat.«

		Alte Schaffnerin! Keine hochtönende Grabrede hätte dir mehr
Gerechtigkeit widerfahren lassen können.

		»Ob i's waß, Beuglerin? Ob i's waß? Und mein Mann erst recht.
Wissen S', der hat g'want wia a Kind, als ihn die Schaffnerin
tröst't hat weg'n unsern Radl wia a Muatta. I sag's mit Ihna: Unser
Herrgott laß s' in sein schönsten Himmel
wohnen! . . . Und jetzt gengan S' ruhig ham, i werd'
heut abends mit mein' Alten was bered'n. So, pfiat Ihner
Gott! . . . Nur ka Wanerei mehr, das schad't dem
Kind . . .«

		Es war ein Abend wie damals, als Frau Rosa mit der Absicht,
ihren etwas störrischen, schwer [bookmark: page223]223 denkenden Gemahl zu seiner
Zustimmung zu der von ihr schon im vorhinein beschlossenen
Wallfahrt zu bewegen, mit ihm im Wohnzimmer saß.

		Herr Kolb war wohl seiner Abendgewohnheit treu geblieben, hatte
aber die Zeit seines Aufbruches bedeutend hinausgeschoben, um seine
arme Rosl nicht zu lange allein zu lassen, ja er wollte seinen
Lieblingsgang zum Abendschoppen ganz aufgeben. Aber Frau Rosa litt
dies unter keiner Bedingung. Ihr Gatte sollte nach angestrengtem
Tagewerk seine Zerstreuung haben, und ehe er von seinem
Stammgasthause zurückkam, war sie genug in den Schlaf
eingeweint.

		Und die Einsamkeit zu zweien ist wohl die fürchterlichste. Kein
Auge will dem anderen begegnen, kein Mund sich zuerst zu einem
Worte öffnen. Die Liebe fürchtet, zu verletzen, und das Leid
fürchtet mit dem Instinkt der Feigheit eine neuerliche
Selbstverletzung.

		Aber heute hielt Frau Kolb ihren Gatten noch zurück wie an dem
berühmten Abend, da seine Einwilligung und Beistellung der nötigen
Geldmittel zu einer Reise nach Mariazell erlistet werden sollten.
Nur galt es heute keine kleine, frauenhafte Überrumpelung des
dickköpfigen, stiernackigen, glotzäugigen Riesen.

		Frau Kolb begann ihrem aufhorchenden [bookmark: page224]224 Gemahl eine wohl längere
Zeit gehegte, aber heute erst reif gewordene Absicht
auseinanderzusetzen. Zuerst begann sie von der Unterredung mit der
Beuglerin.

		Der Wagnermeister, wohl in Erinnerung an das unselige
Wallfahrtsprojekt, mochte Ähnliches wittern, denn er runzelte die
Stirn.

		Aber seine Frau, die ihn verstand, beruhigte ihn alsbald.

		»Du waßt, Radl, daß alle Wallfahrten der Welt nix mehr
nutzerten. Uns kann der Himmel ka Kind mehr geb'n. Und i wollt' aa
nimmer, Radl. Um kan' Preis net. Aber was anders.«

		Sie begann mit der neuen drolligen Anhoffnung der Beuglerin auf
einen neuen kleinen Beugler oder eine neue kleine Beuglerin.

		Herr Kolb gestattete sich abermals wie an jenem bewußten Abend
ein verzweifeltes Auflachen. Dabei hieb er mit der Faust gewaltig
auf den Tisch.

		»Is das mögli?« knirschte er. »Is das net zum Lachen? Dö alten
Eseln! Ja, was willst denn von mir? Was geht das mi an? Hab' i die
Schuld? So was hat die Welt do no net g'segn. – Eigentli all's um
mei Geld«, setzte er ingrimmig hinzu.

		[bookmark: page225]225
Frau Kolb legte sanft die Hand auf seinen Arm.

		»Du waßt, Radl, Hauptsach' is, daß mir a Kind hätt'n. An's, das
m'r uns selber aufziag'n. A g'sund's Kind . . .« –
sie unterdrückte ein Schluchzen – »das leb'n kann, verstehst mi? Ob
jetzt i's unterm Herzen trag'n hab' oder a andere, is alles ans.
Und schau – das letzte Kind, was d' Beuglerin auf d' Welt bringt,
soll s' uns geb'n, als unser eigenes.«

		Herrn Kolb machte der Vorschlag dermaßen bestürzt, daß er, wie
in seinen besten Tagen, nur fassungslos zu glotzen vermochte.

		»Schau«, fuhr Frau Rosa fort, »i stell' m'r die G'schicht' so
vor. I möcht' fort von dem Haus. I mag nimmer dableib'n. Radl, mir
hab'n da was derlebt, was i net vergiß. Und dann – schau, wia
schiach unser Gass'n wird. Und wer waß, wie lang's mit unserm Haus
dauern kann. Die Saltnerschen, mein Gott und
Herr . . . von an' Tag zum andern gengan s' mehr
ein. Und der Junge – wann die Alten die Augen zuamach'n, is 's Haus
weg.«

		Herr Kolb starrte nun lange gedankenvoll und schwer vor sich
hin.

		»Du magst recht hab'n, Roserl«, sagte er endlich. »Mir g'fallt's
da selber nimmer. Es is, als [bookmark: page226]226 ob der Holzwurm in an'
alten Kasten peckert. Aber dann – da hab'n meine seligen
Urgroßeltern g'haust. Das möcht' i m'r do lang überleg'n.«

		»Du waßt«, fuhr Frau Rosa unbeirrt fort, »daß mein Schwager in
Hantal scho lang sei G'schäft samt 'n Haus los werd'n will. Mir zwa
und a dritt's hab'n gnua zum Leb'n und san am Land, wo i schon lang
gern hin möcht'.«

		»Is all's recht mit'n dritten«, wendete Herr Kolb in seiner
lächerlichen Sucht ein, alle, selbst die einfachsten Dinge von der
schmerzlichsten Seite zu nehmen, »aber erstens is 's no net da,
zweitens waß ma net, wia's ausschau'n wird, und drittens hab'n do
die Beuglerischen aa a Wort mitz'reden. Ob die einverstanden
san . . .«

		»Warum net!« verteidigte Frau Kolb mit all dem Eifer, der ihr
bekanntlich zu Gebote stand, wenn es sich um Herzensdinge handelte.
»Bitt' di, Radl, bei die viel'n, viel'n Kinder . . .
Das letzte wird eahna ka Freud' mehr mach'n. Und dann ans: soll's
all'n schlecht gehn oder net wenigstens an' guat? Daß mir eahna für
das Kind . . .«

		»Du manst, mir kaufen's a'!« sagte der aufrichtige Gatte, der
für einen einfachen Begriff einen einfachen Ausdruck liebte.

		»Geh, was red'st denn daher?« zürnte die [bookmark: page227]227 Gattin, wie an jenem
Abend, da Herr Kolb in unwissender Vermessenheit erklärte,
jegliches Neugeborne gleiche »aner Krot'«. »Abkaufen! San m'r denn
bei die Sklaven? Natürli muaß denen armen Leuteln g'holfen werden,
scho weg'n die andern Kinder. Aber
abkauf'n . . .«

		»Is scho wieder guat«, sagte der Meister, der sich mit dem
seltsamen Vorschlag überraschend schnell zu befreunden schien. Ja,
es war ihm in dem schon seit Urgroßvaterszeit von seinen Vorgängern
bewohnten Hause nicht mehr heimisch. Kein Erbe konnte jemals mehr
in diesen Räumen walten. Und wie Frau Rosa gesagt, daß keine
Wallfahrt der Welt mehr eine zweite Kinderhoffnung bringen könne,
so war ihm auch ihre Abneigung gegen diese durch Überlieferung
geweihte Stätte begreiflich geworden.

		Er selbst begann eine Sehnsucht zu hegen nach einer Art stillem
Winkel, seitdem in diesem Hause seine stolzen Hoffnungen
Schiffbruch erlitten und durch den Fall des einen Hauses die ganze
Umgebung ein schier verändertes Gesicht bekommen hatte.

		Die dumpfen, uneingestandenen Befürchtungen wegen Herrn Saltners
Hause hatte Frau Kolb in wenigen Worten zu klarem Ausdruck
gebracht. Wie diese beiden aneinanderhängenden Leute [bookmark: page228]228 gewohnt
waren, sich fast in allen Dingen zu ergänzen, so geschah es
unbewußt auch in diesem Falle.

		Und dann war noch eines, was Herrn Kolb ohne weitere erhebliche
Schwierigkeiten dem Vorschlag seiner Gattin lauschen ließ. Die
Einsamkeit zu zweien bedrückte nun beide, die sie bisher nicht
empfunden hatten. Sie hatten Elternfreuden und -Sorgen kennen
gelernt. Nur allzu kurze Zeit, und mehr letztere als erstere; aber
es war ein neues, wonniges Element herrschend gewesen, geeignet
genug, die Stille des bisherigen Haushalts zu unterbrechen.

		Wie stets in Dingen von Wichtigkeit, wo der dickköpfige Meister
sich in die Wirrnis von Bedenklichkeiten zu verstricken drohte,
brachte seine Frau die Angelegenheit nach bewährter Weise zum
Abschluß.

		»Jetzt studier' net lang und schau, daß d' furtkummst, du alter
Brummbär, du grauslicher. Vielleicht überlegst dir die G'schicht'
no a bißl bis murg'n.«

		Es klang wie in einer glücklichen Zeit, da noch Hoffnungen
anderer Art ihre Glocken läuteten und Frau Kolb in schalkhafter
Weise ihren Gatten zum Aufbruch nach seinem Stammgasthause
trieb . . .

		Ich nehme Abschied von meinem in einer Art [bookmark: page229]229 visionären »Schackerl«,
der nur geboren zu sein schien, um meiner Gasse ein Relief zu
verleihen und meiner anspruchslosen Geschichte einen Namen zu
geben.

		Frau Beugler entledigte sich ihrer Bürde mit der Leichtigkeit
und Fertigkeit, die nur in langjähriger Übung erworben wird. Schon
lange vorher waren eingehende Besprechungen der beiden Ehepaare auf
der Tagesordnung gewesen. Frau Beugler sah verweint und doch wieder
getröstet aus; ihr Mann jedoch schien der Sachlage vollkommen
gewachsen zu sein. Alles schien in Richtigkeit. Der letzte
Beuglersche Sproß war ein Mädchen von überraschender Entwicklung,
wie es seinen Vorgängern nach zu schließen nicht zu erwarten stand.
Ein halbes Jahr später – und Herrn Kolbs Werkstätte und Wohnung
lagen verödet.

		Mein Interesse an allen ferneren Ereignissen der kleinen Gasse
ist versiegt. Mein Schritt wird von nun ab schwerer. Es gilt, keine
Idyllen mehr zu beschreiben, keine Schicksale eines »Schackerl«
werden meine Feder mehr in Bewegung setzen. Vorbei! Vorbei! Ein
neues, äußerlich prächtiges, aber ach! ebenso häßliches Wien hat
seine Leiden und Freuden, die der Schilderung wert sind.

		[bookmark: page230]230
Ich fuhr mit der Elektrischen jüngst über die Hauptstraße, in die
meine kleine Gasse einmündete. Es war dort eine Haltestelle. Ich
warf nur einen Blick hinaus, halb Sehnsucht, halb Haß. Die Gasse
war durchbrochen, verlängert und dazu verbreitert worden und
bildete eine »Verkehrsader«. Lauter protzige Neubauten mit
Spiegelscheiben, aufdringlichen Portalen und schreienden Auslagen
hatten die alten Häuschen verdrängt.

		Nur Herrn Saltners Haus, weit bis gegen die Mitte der
nunmehrigen Straße vorspringend, steht noch, wie ich es eingangs
beschrieben. Es winkte mir entgegen wie ein Kind in Fremde und
Verwahrlosung, das in irgendeinem Bekannten einen Retter erspäht.
Ich wendete mich ab wie einer, der nicht helfen kann und sein
Mitleiden und seinen Jammer hinter einer fremden, unnahbaren Miene
verbirgt. Man soll nicht weich werden.

		 

		Ende.

		 

	