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		Das Märchen

		Niemals kam der Vater abends um sieben Uhr heim,
ohne sich erst in der Küche gründlich das von Maschinenfett und Ruß
geschwärzte Gesicht sowie die noch viel schwärzeren Hände zu
reinigen. Nach diesem Verfahren, eines zivilisierten Europäers
würdig, erschien er in dem gemieteten kleinen Kabinett, wo sich aus
einem der darin befindlichen zwei Betten zwei magere Kinderarme dem
Eintretenden entgegenstreckten.

		Denn nichts als diese Ärmchen vermochte der Kleine zu bewegen.
Die Beine waren und blieben steif für alle Ewigkeit. So hatte es
eine unerbittliche Notwendigkeit der Natur angeordnet, und in dem
Sinne nahmen es die Ärzte, nahm es schließlich der Vater und ganz
unbewußt der kleine Dulder selbst, der niemals im Leben (es war ja
noch so kurz, kaum vierjährig) das gelernt, was man strampeln
heißt. Er konnte nur in Sehnsucht seine kleinen Arme
gebrauchen.

		Den ganzen lieben langen Tag lag er in seinem Bette, wenn ihn
nicht die um geringes Geld dazu gemietete Quartierfrau heraushob,
in das Zimmer trug und auf das alte Sofa [bookmark: page010]10 setzte, um mittlerweile im
Kabinett die Betten von Vater und Kind zu »machen«.

		Mein kleiner, aber trotz alledem lustiger Dulder vergnügte sein
kaum vierjähriges Dasein, so gut es ging, mit seinen Spielsachen.
Ach, wie sahen die aus! Da waren darunter einige Ausschneide- und
Ankleidebildchen, eine Eisenbahn, die zur Weihnachtszeit (wenn ich
einem gewissen Herrn Kohn glauben darf) zum Selbstkostenpreis
siebzig Heller gekostet, eine zerbrochene Rechenmaschine, ein
unvollständiges Zusammenlegebild, einige alte, zusammengetragene,
geschenkte, zerfetzte Bilderbücher und dann Überbleibsel eines von
wem immer geschenkten Ankersteinbaukastens. Zu erwähnen wäre noch
ein Tennisball, ein geflickter Gummiball und eine fast unmögliche
Puppe. Derart war sie nämlich an Armen und Beinen mitgenommen
worden. Auch hatte sie die Perücke verloren und erwies sich als ein
mit einem Kahlkopf versehenes kleines Ungetüm.

		Wenn der Vater erschien, kreischte das Würmchen laut auf vor
Freude über das Erscheinen seines einzigen und liebsten Freundes
und breitete ihm sehnend die mageren Ärmchen entgegen.

		Und dann lächelte der ernste, sonst fast niemals lächelnde Mann
und beugte sich über das Bett, um sein Kind zu betasten und seinen
rauhen, struppigen, von Maschinenöl duftenden Bart über dessen
Gesicht zu breiten, was er küssen nannte. Und in diesem Augenblick
war lallende und unbewußte, verschwiegene Religion in beider
Herzen.

		[bookmark: page011]11 Das
waren die Feier- und Weihestunden des Vaters. Ich vermag nicht
anzugeben, wie klein das Kabinett war, wie dürftig, wie dumpfig –
aber ich kann mit aller Beruhigung und Herzensfreude sagen: es
waren zwei glückliche Menschen darinnen.

		Es war nicht allzu lange, daß deren drei
waren . . . Der Vater brachte gewöhnlich das
Abendessen mit oder ließ es von der Quartierfrau aus dem nächsten
Gasthause holen. Dazu trank er ein Glas Bier, dann machte er es
sich bequem, zündete seine Pfeife an, und nun wurde es erst recht
vergnügt, indem Vater und Sohn sich ansahen, der erste schweigsam,
der andere in der Sprache redend, die wohl Engel sprechen müssen,
einfach lallend, oft kreischend, kurz, mit der Sprache des Kindes,
das weiter nichts ausdrücken kann als die ernstesten, erhabensten
und reinsten Dinge, die wir später alle nicht mehr verstehen:
Freude, Dankbarkeit und Liebe.

		Und das war so bis zum heutigen Tage geblieben.

		Aber heute hatte der Kleine, nachdem ihn sein Vater, wie
gewöhnlich, lange Zeit paffend angestarrt, dessen rauhe, schwarze
Hand mit seinen kleinen Händchen umfaßt und die Aufforderung
getan:

		»Vatta, tsäl ma a Tsicht.«

		Es hieß wirklich nichts anderes, als der Vater solle eine
Geschichte erzählen. Der aber war über die neue Zumutung ganz starr
und sah seinen Sprößling mit einer Miene an, die nur höchstes
Erstaunen ausdrückte. Woher war [bookmark: page012]12 dem Kleinen eine solche
Idee angeflogen gekommen?

		Darüber zerbrach sich der Ältere (bildlich genommen, denn solche
Ausdrücke darf man beileibe nicht ernst nehmen) den Kopf. Aber der
Junge beharrte auf seinem Verlangen.

		Die Ursache dieses war, daß sich die Quartierfrau bei der
Umlagerung des kleinen, plauderlustigen und neugierigen
Menschenkindes zu einer Art von Erzählung eines Märchens verstiegen
hatte. Und wie alles Wurzel schlägt, ob Unkraut oder gedeihliches
Korn, also hatte das Märchen Wurzel geschlagen und drängte nach
Ausbreitung auf dem einzigen Nährboden, den es besitzt, dem einer
kleinen Kinderseele.

		»Vatta, tsäl ma a Tsicht . . .«

		Die Mahnung war eine so dringende, daß der Vater von dem
Wolkenheim des Erstaunens glatt auf dem Boden der Wirklichkeit
ankam und endlich begriff, daß die Zeit des gegenseitigen
väterlichen Anstarrens und kindlichen Kreischens einer anderen
gewichen war: der eines geistigen Austausches.

		Und plötzlich stand das Märchen hinter dem schweigsamen Manne,
und seine Berührung verlieh ihm Worte. Nicht glänzende, von
oratorischem Geiste getragene. Nein, so zusammengestoppelte Worte,
wie sie ein einfacher Geist für einen noch einfacheren zu finden
vermag.

		Dabei half eine schon lang vergessene Erinnerung an eine Frau,
die ihm vor vielen Jahren derlei erzählt, und diese Frau war eine
Nachbarsfrau gewesen, da er selbst noch so klein, [bookmark: page013]13 mutterlos und verlassen
in seinem Bette lag wie heute sein Kind.

		Also begann er:

		»Es war amal a großer Ries' . . .«

		»Du, Vatta, was is a Ties'?«

		»A Ries' is so groß . . .«

		»Wie toß denn?«

		»No, a Ries' is halt recht groß . . . So wia der
Stephansturm.«

		Es war eine jedenfalls äußerst glücklich gewählte
Vergleichsform, da der Kleine den Stephansturm nie gesehen noch
beschreiben gehört hatte. Aber sei es, weil er ein Wiener war – er
gab sich mit der Auskunft zufrieden.

		»Und was hat der Ties' 'tan?«

		»No . . . der Ries' is amal in' Wald
gangen . . .«

		»Vatta, was is a Ald?«

		»A Wald . . . Ja, a Wald, das san lauter Bam'.«

		»Bamm?«

		»Ja, waßt, solche Bam' wia in' Park, wo m'r manchmal
hingengan.«

		»Und wia viel Bamm?«

		»O je! So viel . . . No ja, halt lauter Bam'. Und der Ries' is
in dem Wald an' Zwergl begegn't . . .«

		»Vatta, was is a Wergl?«

		»A Zwergl? Der is so viel klan.«

		»Techt tlan?«

		»Recht klan. So klan . . . no, so klan wia du.«

		»To tlan? . . . Und was hat der Wergl 'tan?«

		»Ja . . . der Zwergl hat den Riesen begegn't.«

		»Und was hat der Wergl und der Ties' 'tan?«

		[bookmark: page014]14 »Dö
san halt in' Wald spaziert und san so 'gangen, immer weiter
'gangen. Do hat der Ries' g'mant, i hab' an' Hunger. Schau'n m'r,
daß m'r wo a Hütten finden.«

		»Was is a Itten?«

		»Das is a klan's Haus. Und da san s' zu an' Haus 'kumma, da ha'm
s' an'klopft. Auf das schaut beim Fensta a alte Hex' aussi und
fragt: Wer is dada?«

		»Vatta, was is a Ex?«

		Der Erzähler blieb diesmal dem Unterbrecher eine Antwort
schuldig und fuhr in seiner Erzählung voll Eifer fort:

		»Der Ries' hat g'sagt, mir san dada. Und der Zwergl hat aa
g'mant: Mir san dada und ha'm an' Hunger. Und die Hex' hat g'sagt:
Nur der Zwergl kann in mein Haus eini, denn für'n Ries'n hab' i
kan' Platz. Und da hat der Ries' zum murr'n ang'fanga und die Hex'
a alte Hex' g'schimpft. Und der Zwergl is in die Hütt'n ganga, zu
der Hex', und hat den Ries'n ausg'lacht. Die Hex' hat eahm viel zum
ess'n geb'n . . .«

		»Techt viel?«

		»Natürlich, recht viel. Und viele guate Sach'n.«

		Die Augen des Horchenden erglänzten.

		»Was denn alles Tut's?«

		»No, an' Schinken, an' Kas und Wuchteln und Kaffee und
Dschokolad . . .«

		»Und Bacherei?«

		»Viel Bacherei und Zuckerln . . .«

		»Und an' Mog'ntudl aa? Und Twetgen und Äpfl'n und an'
Milireis? . . .«

		»All's hat er kriagt, aa a guat's Banfleisch [bookmark: page015]15 mit Essigkren und a
Schweinernes und Hendeln und . . .«

		». . . an Dudlhupf! . . .«

		»Den hat er aa kriagt.«

		»Und der arme Ties',« forschte der mitleidige Zuhörer, »hat der
nits tiagt?« Der Erzähler erlahmte in seiner Einbildungskraft. Aber
da berührte ihn wieder das Märchen, daß er den Faden fand aus dem
Irrgang, in den er nach Art von Stegreiferzählern geraten. Und nun
stellte sich neben das Märchen die Phantasie und berührte den Mann.
Und dann kam der Schlaf und berührte den Kleinen und später den
Vater, und dann kam der Traum und ließ beide ein seliges Märchen
weiter erleben.

		Und alle kamen allabendlich getreulich wieder, bis einst einer
kam und das Recht an dem Kleinen forderte. Alle traten schweigend
zurück – das Märchen hatte ein Ende. [bookmark: page016]16

		 

		 

	
		
		Ein Totschlag

		Also erzählen Sie!« sagte der Vorsitzende zu dem
wegen meuchlerischen Totschlages Angeklagten. Dieser begann: »Ich
habe meinen Verteidiger gebeten, mir selbst die Vertretung meiner
Angelegenheit zu überlassen. Er möge es nicht als Mißtrauen in
seine Fähigkeiten auffassen. Aber wie der natürliche Aufschrei der
Not fester ins Ohr dringt als der gekünstelte der Darstellung, so
glaube ich, meine Herren Geschwornen, wird meine einfache Erzählung
Sie mehr dem Motiv meiner Tat nähern, als es die mittelbare
Darstellung des Herrn Verteidigers vermöchte.

		»Der Tatverhalt ist folgender: Mich hat ein Mensch tötlich
beleidigt, und ich schlug ihn hinterrücks nieder. Ich leugne nichts
und werde mich bemühen, auch nichts zu beschönigen, soweit es die
in mir empörte menschliche Natur zuläßt. Verzeihen Sie, wenn ich
mich meines Opfers nur insoweit erinnere, daß ich eine unnütze,
gefährliche Bestie aus dem Wege geräumt habe.

		»Ich bin das, was man einen ›gebildeten Proleten‹ nennt. Ein
Mann mit aufgestapeltem Wissen, fähig zu hohen Berufen, aber
unfähig, sein Brot durch Lastentragen zu verdienen. [bookmark: page017]17 Meine Hände
vertragen keine Schwielen, und mein Hirn – leider Gott! – es war
weniger zu gebrauchen als meine Hände. Allen fehlte die rauhe Rinde
der Erwerbsfähigkeit.

		»Ich mute den Herren des hohen Gerichtshofes nicht einmal die
Vorstellung zu, daß sie es probieren möchten, tagelang mit
ungesättigtem Magen herumzulaufen, nächtelang im Freien zu
schlafen, solange es die milde Natur gestattet; denn das, was
Obdachlosen oft als Obdach zugemutet wird, konnte ich nicht
ertragen. Ein Deklassierter ist eben anspruchsvoll, zu seinem
Unheil.

		»Bisher jedoch war auch mein Magen ebenso anspruchsvoll wie der
Ihre – das heißt, ich konnte gewisse Fleischgattungen nicht ohne
Widerwillen, ja Abscheu auch nur nennen hören. Aber jetzt waren mir
Stücke aus einer Pferdefleischauskocherei ein Leckerbissen
geworden. Begreifen Sie doch! . . . Ein
Feiertagsbissen. Nun etwas weiter . . . Wie ich zu
Hundefleisch kam . . . Eines Tages irrte ich
außerhalb der Stadt durch die Felder. Wie gern durchwanderte ich
einst diese. Wo ich als Kind Gott den allmächtigen Herrn gelobt,
der Blumen und Falter gerade zu meinem Vergnügen geschaffen hatte,
sank ich hin, verlassener als die hungrigste Bestie.

		»Der Hunger des ›verschämten Armen‹ hatte mich ohnmächtig,
willenlos, feig, verzweifelt gemacht.

		»Da, am Rande des Feldes, sitzt auf einem Stein ein Mensch und
kaut an einem Stück Fleisch. Ja: Fleisch, sage ich Ihnen, den
Begriff [bookmark: page018]18 werden Sie nie ermessen. Ich könnte vielleicht
sagen, das Wasser rann mir im Munde zusammen – doch hat die Sprache
keinen Ausdruck für die Empfindung meines damaligen tierischen
Hungers.

		»Mein Anblick muß erbarmungswürdig gewesen sein. Doch – nicht
das! Meine Augen müssen gesprochen haben, mit der schreienden
Sprache, die die Natur den leidenden Kreaturen als leider nur immer
zu stumpfe Waffe mitgegeben hat.

		»Ob Tier – ob Mensch! Mich haben solche Blicke stets
gerührt . . . Doch ich verirre mich nun. Ich sage,
mein Anblick oder die Sprache meiner Augen müssen es gewesen sein,
die den armen, am Wege lungernden Slowaken veranlaßten, mir den
widerlichen Brocken anzubieten.

		»Ich wußte noch nicht, was ich aß.

		»Als ich gesättigt war und mir dessen bewußt wurde, den
treuesten, dankbarsten Freund unseres Geschlechtes gefressen zu
haben . . . Worte sagen nichts – Tränen alles. Der
arme, landstreicherische Slowak . . . wie gütig war
er und doch wie grausam, als er grinsend sagte: ›Hund is gut zum
Fressen, sehr gut.‹ Ich war zu gesättigt und zu müde von der
Sättigung, um Abscheu empfinden zu können. Und so dankbar war ich.
Ich stand neben dem Menschen, der mehr Tier war als der Hund, der
uns zum Fraße gedient. Aber war ich jetzt erhaben über diesen
armen, unwissenden Mitbruder? Wodurch denn? Daß ich mehr gelernt
hatte, mehr verstand von Dingen, die mir nichts nützen konnten, um
den Hunger zu stillen?

		[bookmark: page019]19
»Gütig, wie die meisten selbst Darbenden sind, reichte mir der
brave Slowak noch seine Schnapsflasche (wohl sein kostbarster
Besitz), und ich trank – während mir unaufhaltsam Tränen über die
Wangen rollten, sich an der Flasche brachen und sie mit dem
köstlichsten Naß in Berührung brachten, das je die Fläche dieses
Glases benetzte. Dann griff der arme Kerl in seine Tasche, wühlte
in ihr herum und brachte endlich – einen Kreuzer zum Vorschein, den
er mir treuherzig reichte. Lachen Sie, meine Herren Geschwornen! Es
gibt noch Leute, die ihr Letztes teilen oder verschenken.

		»Wahrhaftig, dem Andenken dieses Parias war ich es schuldig, die
menschliche Gesellschaft von einer Unzier zu reinigen; jener Edle
wäre noch heute beschmutzt, lebte die dahingestreckte Bestie
noch.

		»Einen Kreuzer! . . . Merken Sie den Betrag! Denn nun komme ich
zur Sache, zur Tat, die mich vor diese Schranken gebracht hat. Zur
Tat, die ich nicht bereue und niemals bereuen werde im Erinnern an
den mildtätigen slowakischen Landstreicher, der Hunde fing, um sie
zu fressen.

		»Vielleicht haben die sogenannten Wilden recht, die meinen, alle
Eigenschaften des getöteten Geschöpfes gingen auf seinen Verzehrer
über . . . ich hatte zum mindesten die Dankbarkeit
des Hundes in meine Seele – gefressen.

		»Wie ich die nächste Nacht und den folgenden Tag verlebte?
Meiner Treu . . . ich weiß es heute selbst nimmer.
Ich schlief im Gehen, im Stehen, beim Sprechen, ich war ein
[bookmark: page020]20
Automat . . . Ich habe selbst nicht mehr so viel
Bewußtsein, daß ich mich elend, verzweifelt gefühlt hätte. Nur
einer Empfindung bin ich mir bewußt: wenn ich Hunden begegnete, war
ich tief . . . tief traurig. Wie wenn ich im
Jenseits mit unauslöschlicher Trauer ein nie zu Verzeihendes, einen
Vatermord oder was Ähnliches beklagt hätte. Ich weiß auch nimmer,
wer der unselige Wohltäter war, dem ich zehn weitere Kreuzer
verdankte. Jedenfalls auch einer der Kategorie, die die Hälfte von
dem verschenkt, was sie besitzt.

		»Es war nach einer bösen, kalten Nacht. Ich verschmähte bis
dahin, mich einem Asyl anzuvertrauen; ich Narr vermeinte noch
immer, meinem ›Menschen‹ damit etwas zu vergeben. Statt mich in die
Reihen meiner Brüder zu flüchten, zog ich es vor, wie ein aus der
Herde gestoßenes Tier in der Einsamkeit zu irren.

		»Ich jagte durch die Straßen wie gehetzt oder wankte wie ein
Betrunkener. Ich rannte, statt zu schreiten, nur um mich warm und
wach zu halten und böse Gedanken von mir zu bannen.

		»Elf Kreuzer! Ach, was wissen Sie von solchem Reichtum! Er
machte mir die Nacht erträglich, verstehen Sie? Der Gedanke daran,
er rettete mir damals das Leben und brachte mich am Ende hieher, um
Rechenschaft abzulegen wegen der ausgelöschten Existenz einer
unnützen Kreatur.

		»Auch – Mensch!

		»Wäre der arme slowakische Vagabund nicht [bookmark: page021]21 gewesen, vielleicht – ich
sage nur vielleicht – hätte ich den anderen geschont.

		»Und nun kam es so. Mit meinen elf Kreuzern in meiner Tasche
erwartete ich den anbrechenden Morgen.

		»Ach, das ist ein Gefühl, der Sonne entgegenzuträumen!

		»Man öffnet zuerst die Bäcker- und Branntweinläden. Es herrscht
keine angenehme Luft in letzteren, aber man kann ruhen. Bald
erscheint der Bäcker, und mit angenehm bezwingendem Geruch duftet
das frische Gebäck. Seligkeit, hineinzubeißen und dann ein kleines
Gläschen Branntwein, Tropfen um Tropfen, zu schlürfen! Das träge
gewordene Blut wird reger, die Apathie wird zu momentaner Energie,
und man versöhnt sich für Augenblicke mit der besten dieser Welten.
Möge einer nur die rasende, hungrige, gierige Sehnsucht kennen, daß
ein verschlafener Aufwärter die Rollbalken öffne! Wie scheu,
gehetzt und doch wie getröstet tritt man ein in solche von
›anständigen‹ Leuten verfemte Orte. Noch der Geruch des
Menschenschweißes, eingesperrt seit dem letzten Abend – o, was tut
der Herdentrieb! Man ist glücklich, wieder einen Menschen zu sehen,
zu sprechen, ein Dach über sich zu fühlen statt des stummen,
erbarmungslosen, sterneglitzernden Nachthimmels.

		»Eine Wollust der Sättigung, des Wärmegefühls, des Geborgenseins
hatte mich überkommen. Es war eine Orgie der erwachten Lebenslust.
Die Nacht, die böse Nacht der Heimlosen war wieder einmal vorbei,
und es schien [bookmark: page022]22 die Sonne . . . Ach, zweien wäre
wohler gewesen, hätten sie diese Sonne damals nicht aufgehen sehen.
Plötzlich das Rollen von Wagenrädern, das vor dem Lokal innehielt.
Lachende Männer- und Weiberstimmen . . . Herein
traten in Begleitung zweier elegant geputzter Dirnen zwei Männer
jener Sorte, denen man das Beiwort ›Kavalier‹ beilegt. Zur
Abwechslung wollten sie wohl einmal einen gemeinen Branntweinladen
aufsuchen.

		»Es dünkt mich zur Zeit unerhört, was die Gesellschaft alles
befahl, trank und mit klingender Münze dem Aufwärter überzahlte.
Auch ich hatte das einmal getan. Aber jetzt . . .
Ach, nur einige dieser rollenden, glitzernden Münzen zu besitzen!
Wie viele Tage und Nächte wären mir rosig und heimisch gemacht
worden!

		»Mochte mein Gesicht so gesprochen haben, war die Verwahrlosung,
in der ich mich damals befand, der Dolmetsch meiner Gedanken –
kurz, meine hilflose Bescheidenheit erweckte eine Abart des Humors
in den Gefühlen des einen der lustigen Gesellschaft.

		›Schau nur,‹ meinte der eine Kavalier, ›wie gut es dem Plebs
eigentlich geht. Kaum aus den Federn und schon in der Butike.‹

		»Dabei lachte er gewaltig und steckte damit die anderen an. Auch
der Aufwärter grinste pflichtschuldig zu dem Witz – und ich
lächelte ebenfalls. Gewiß, ich lächelte, wie alle Unterdrückten,
Verfluchten lächeln, wenn ihr einigermaßen gesättigter Magen es
gestattet.

		»Ich war einst ein stolzer Mensch. Ha! Hätt' [bookmark: page023]23 einer früher gewagt, mir
das zu sagen, was ich jetzt geduldig anhörte! So jedoch lächelte
ich, in der kriecherischen, hündischen Erwartung, die gute Laune
der Herren Kavaliere würde sich für mich durch eine einzige dieser
vielen Münzen lohnend machen. Und dann war ich im Augenblick gegen
die Menschheit so großmütig. Die fortgesetzte Entbehrung, manchmal
gelindert, macht stets verzeihend und aller Erbitterung
entsagend.

		»Nun weiß ich, warum das Volk so geduldig ist.

		»Mein Aussehen mag ein höchst heruntergekommenes gewesen sein,
ein traurig-drolliges, das den Menschenfreund zu erschüttern
imstande ist, auf rohe Naturen aber zur Bestialität aufreizend
wirkt.

		»Wie schon erwähnt, hafteten meine Blicke mit einer Art
hypnotisierender Begehrlichkeit auf den verschiedenen Münzen, die
ab und zu auf das Schenkbrett geworfen wurden.

		›He, Landstreicher oder was du da bist,‹ redete mich der
Kavalier an, und ich merkte an seinem breiten Jargon, der gedehnten
Aussprache des Deutschen, den Trans-Ausländer, ›wenn du Geld
verdienen willst, laß mich einen Jux machen, wie ich ihn gern zu
Hause mache!‹

		»Geld verdienen! O wie gern! Welchen Jux meint der hochgeborne
Herr, den ich am liebsten geohrfeigt hätte? Aber Geld verdienen,
der bösen, schaurigen, eisigen Sturmnacht für einige Zeit entgehen
– das gab den Ausschlag.

		›Du bist, scheint mir, so eine Art [bookmark: page024]24 Intelligenzprolet, desto
besser. Stelle dich her und glotze nicht so aufrührerisch. Halte
dich gerade! Ich gebe dir eine Ohrfeige, und du erhältst dafür
hundert Kronen. Bin heute in einer lustigen Stimmung. Hältst du
gut, ohne zu mucken, darfst du noch Schnaps trinken, was dir
gefällt. Einverstanden?‹

		»Ich schloß nach diesem Vorschlag die Augen, vielleicht
sekundenlang. Aber was während dieses Zeitraumes alles an mir
vorbeizog, welche Erwägungen ich anstellte, welche Vergleiche ich
zog – all das zu schildern, ist mir jetzt unmöglich. O meine
Herren, bedenken Sie, ich wählte zwischen Schmach und erhabenem
Menschentum. Ich sank, ich ward ein Verbrecher an diesem. Statt den
frechen, abscheulichen Verächter der Menschenwürde
niederzuschlagen, gleich im richtigen Augenblick, ging ich ein
feiges Kompromiß ein: erdulden die Schande – aber dann war die
Rache . . .

		»Hundert Kronen konnten mich aus dem ärgsten Jammerleben
herausretten. Ich konnte wieder Mensch werden, wie ich es gewohnt
war, meine gesellschaftliche Position wieder erringen, konnte den
frechen Trunkenbold vor meine Pistole zwingen – Larifari! Der
Hunger ist stärker als die Ehre, meine Herren. Man kann das Leben
mißachten, es der fürchterlichen Entscheidung der Schlacht
anheimstellen, es für das Leben eines gehaßten Feindes aufopfern,
es selbst vernichten, qualvoll, aber rasch. Niemals jedoch dem
Verhungern weihen, wo rings der Überfluß lockt und aufreizt.

		»Zuvor noch hatte mich die karge Sättigung, [bookmark: page025]25 die Wärme der wenigen
Tropfen Branntwein erquickt; die Zukunft hatte freundlich gelockt.
Jetzt frage ich mich: was denn weiter? Ein Tag, viele andere
standen mir bevor, die ich nutzlos in den Straßen, auf den Bänken
der winterlichen Anlagen, vor den Läden der Juweliere,
Delikatessenhändler, Schneider – verlungerte. Hätte ich doch die
Museen betreten dürfen! Aber in meiner
Kleidung . . . Dann kam sie wieder, die böse Nacht,
diese grauenvollste Feindin des Herdentieres – Mensch ohne
Stall.

		»Und was mich weiter bewog, den infamen Vorschlag in Erwägung zu
ziehen: es waren indessen schon mehrere jener traurigen Gäste
erschienen, die, wie ich, frierend und gedankenlos durch das Chaos
von Straßen, glänzenden Straßenlaternen, geschlossenen Toren,
drohenden Pickelhauben, durch all den Jammer gewandert waren. Aber
weniger elend, weniger unglücklich, denn sie trugen die Uniform des
Elends, der Verkommenheit. Kein Strahl erhabenen Stolzes leuchtete
ihnen, sie wußten es selbst nicht, die Ärmsten, daß sie Menschen
seien. Der in ihrem Sinne so verschieden von dem meinen unerhörte
Vorschlag machte ihre Augen blitzen. Ich war ein Glücklicher, ein
Bevorzugter. Welche Schmach hätten diese Unseligen um solcher
Summen willen ertragen? Durfte ich diese günstige Gelegenheit
versäumen? Einen Schlag! Nur einen einzigen, meinetwegen dann noch
einen zweiten . . . dritten . . . die
Entehrung kennt keine Potenz. Aber das Geld kennt sie.

		»Mein demütiges Senken, meine Haltung [bookmark: page026]26 mochten das Einverständnis
gewesen sein. Ha! noch jetzt brennt mich die Wange – es war
geschehen. Ja, es war geschehen. Ein Gelächter der Anwesenden
brachte mich zu mir zurück. Zu meinen Füßen flatterte etwas, es war
eine Banknote.

		›Einen Schnaps noch,‹ sagte mein Entehrer, ›daß ich in Schwung
komme.‹ Er stürzte ein Gläschen, das ihm bereitwilligst und
schnellstens eingeschenkt wurde, hinunter.

		›So, Prolet . . . Jetzt gib acht!‹

		»Eine zweite Ohrfeige klatschte auf meiner Wange.

		»Ich bog mich. Die betrunkenen Dirnen kreischten laut, die
Gäste, meine armseligen Genossen, wieherten, und der Schenker hielt
sich den Leib vor Lachen.

		»Aber ich hielt stand.

		»Die Nacht, die böse – böse Winternacht! Und der funkelnde,
kalte, unbarmherzige, höhnische Sternenhimmel! Meine Herren! Sie
können sich bei bestem Willen eine solche Nacht der Obdachlosigkeit
nicht vorstellen. Die ärmste Maus hat ihren Schlupfwinkel, nur die
gottähnliche Kreatur Mensch darf so umherwandern. Ich sage es
nochmals, um in Ihren Augen für die mir angetane Schmach
einigermaßen gerechtfertigt dazustehen.

		»Also ich hielt stand. Aber im Aufblitz meines Blickes mochte
etwas gelegen sein, das Drohung war, das Vorsicht gebot. Und in
diesem Sinne mochte es der Begleiter des schon bald rasend
betrunkenen Kavaliers genommen haben, denn [bookmark: page027]27 er hemmte die zum dritten
Schlage erhobene Hand.

		»Aber der Betrunkene machte sich los.

		›Was weißt du von einem solchen Schwein! Da schau
her . . . nochmals um hundert
Kronen . . .‹

		»Und – er spuckte mir ins Gesicht.

		»Das tat er. Und ich tat das andere.

		»Wie er sich taumelnd umgedreht, ergriff ich eine auf dem
Schankpult stehende Sodawasserflasche und zerschmetterte ihm den
Schädel. Mag sein, daß es nicht ritterlich ist, einen Gegner von
hinten zu töten. Aber war das ein Gegner? Einen wütenden Hund habe
ich getötet . . . weiter nichts.

		»Ihr Urteil, meine Herren Geschwornen, mag es wie immer lauten,
wird an meiner Befriedigung nichts ändern. Ich war diese Tat dem
armen slowakischen Hundefänger schuldig.«

		Nach kurzer Beratung sprachen die Geschwornen den Angeklagten
von der Anklage des meuchlerischen Totschlages frei. [bookmark: page028]28

		 

		 

	
		
		Der Riskonto

		Eine alte Pfründnerin, die kleine, bucklige,
zittrige Hafnerin, hatte ihren Riskonto verloren, auf dem ein
Gewinst von vier Gulden, das heißt acht Kronen stand. Die alte
Hafnerin rechnete konsequent nur nach Gulden und Kreuzern. Vom Eck
der Gasse her, beim Kaufmann, mußte der Verlust erfolgt sein. Dort
hatte sie ihr Sacktuch aufgeknotet und zehn Heller aus ihrem
Schatze entnommen. Außer einigem Bargeld enthielt er auch den
gewinstreichen Riskonto.

		»Was suachen S' denn, Muatterl?« fragte ein Straßenkehrer die
immer erregter auf- und abtrippelnde und suchend gebeugte Alte.

		»Marrand Anna – vielleicht hab'n S' 'hn g'seg'n. A Rischkonta
war's, a gelber.«

		»Kunnt' mi' net erinnern, Muatterl. So a Papierl waht der Wind
davon, und ma' hat gar ka' Idee, wohin? War was drauf?«

		»A Amba war's.«

		»Ui jegerl! No, war'n a paar schöne Vierterln Wein g'wes'n.«

		»Ja freili', für Euchere Männergosch'n war' alles nur auf an'
Wein. Helfen S' mir liaba suach'n!«

		[bookmark: page029]29
»Was suacht denn die Frau?« fragte der daherschlendernde Wachmann
angesichts der aufs neue aufgeregt suchenden Pfründnerin den
Straßenkehrer.

		Der erklärte den Sachverhalt.

		»War was drauf?« forschte der Wachmann.

		»No . . . a Amba, sagt s'.«

		»A Amba? Gabert grad a paar Vierterln Wein.«

		Die alte Pfründnerin hatte das Wort erlauscht.

		»An' Wein? Sunst weiter nix? Ob ma' von an' Mannsbild was anders
hörert als vom Saufen. Schauts liaber, vielleicht find ts 'n aner.«
Und sie ging daran, ein altes, im Rinnstein liegendes
Zeitungspapier, das der Straßenkehrer schon tagelang vergessen
hatte, umzukehren.

		»Was suacht denn dö Frau?« fragte ein Kohlenträger, der mit
seiner leeren Butte daherkam und sehr neugierig war.

		»An' Rischkonta.«

		»War was drauf?«

		»Mir scheint, a Amba oder Ambasolo,« sagte der
Straßenkehrer.

		»War' grad recht auf a Sprüngerl ins Wirtshaus. Gabert a paar
schöne Vierterln Wein . . .«

		»Was suacht denn dö Frau?«

		Die Frage war allgemein geworden. Denn der Kohlenträger hatte
seine Butte niedergestellt und las schmutzige Papiere auf, unter
die sich vielleicht der Gewinstzettel verirrt haben konnte. Auch
der Straßenkehrer hatte sich der Aktion angeschlossen, indem er mit
der Eisenspitze seines [bookmark: page030]30 Besens desgleichen tat. Der Wachmann wollte nicht
zurückbleiben und nahm das Schleppeisen seines Säbels zu Hilfe.

		»Was wird denn g'suacht?«

		»A Rischkonta soll valur'n ganga sein. Mit an' Terna!«

		»Fix Laudon no'mal, da kunnt' ma' amal scho' urndli' drahn. Da
gangt scho' was oba!«

		»Was wird denn g'suacht? Was wird denn g'suacht?«

		Binnen kurzem beteiligte sich mit Inbegriff einer zahlreichen
Straßenjungenschaft jeder Vorbeigehende an der Entdeckung des
kostbaren Stückchens Papier. Als dürfte dieses nicht ein solches,
sondern eine schwere Münze gewesen sein.

		Allgemein wurde der Meinung Ausdruck gegeben, daß man sich viel
Wein und viele »Drahrer«um das verlorene Geld kaufen könnte. Die
alte Hafnerin als Verlustträgerin war ganz vergessen. Man suchte.
Mit Leidenschaft. Aus Sport.

		Endlich ein Aufschrei.

		»Da is das Malefizviech. In Sack hab' i's g'habt, und i hab'
g'mant, i hätt's eing'wickelt g'habt. Na, an den Schrocken wir' i
denken, und wann i hundert Jahr' alt wir'!«

		»Was war's denn eigentli'?«

		»Ah nix. Dö narrische Alte macht a Angeh n weg'n an' Rischkonta,
auf dem a Dreckerl von an' Amba war.«

		Die Aufklärung des wahren Sachverhalts machte der Ansammlung ein
Ende.

		[bookmark: page031]31 Man
ging erregt auseinander.

		Nur der Wachmann, der Straßenkehrer und der Kohlenträger fanden
Worte des Unmuts wegen der verschwendeten Zeit, die das Suchen
erfordert hatte.

		»Weg'n der verruckten Schacht'l ihr'n blöden Rischkonta versam'
i mein G'schäft,« sagte der Kohlenträger.

		»Gengan S' ham!« herrschte der Wachmann die alte Pfründnerin an.
»An' Auflauf ha'm S' g'macht, daß dö ganze Gassen rebellisch
is.«

		Der Straßenkehrer begann unmutig brummend wieder sein
nervenzerrüttendes Tagewerk. Man konnte nur vernehmen:

		»Jetzt . . . auf a paar Vierterln Wein hätt's grad g'längt.«
[bookmark: page032]32

		 

		 

	
		
		Karlis Freude

		Klein Karli der Hausmeisterin und die kleine
Erna der Partei vom zweiten Stock im Hintertrakt hatten Streit
bekommen. Karli, den seine vier Lebensjahre entschuldigen müssen,
hatte in aller Fremdheit des Begriffs männlicher Ritterlichkeit der
Erna eine »geschmiert«. Erna war um ein Jahr älter, aber sie schrie
trotzdem gottsjämmerlich. In den Streit der Kinder mischten sich
die Mütter (es klingt nicht so wunderlich), und es entspann sich,
wie stets, ein lebhaftes Für und Wider.

		»Daß du dich stets mit den Kindern abgeben mußt, ich hatte es
dir schon so oft verboten,« tadelte Ernas Mutter ihr weinendes
Töchterchen. Das Wort war aufgegriffen worden.

		»Kindern? – Wer san denn dö Kinder? Sö bringen dös so aussa,
wia: a verwahrloste Bagaschi. Natürli', Beamtenkinder kennan net
alle sein. Was si' halt heit all's Beamter schimpft. Hint' nix,
vurn nix, aber d' Nasen hoch, und in der Aktentaschen schleppen s'
d' Erdäpfeln und d' Ruab'n ham. Aber natürli' a Aktentaschen. Da
hab' i scho' g'fressen, wan i an' so an' plederten Kerl, den 's
G'wand z' weit und der Mag'n z' eng is, mit aner Aktentaschen
siech.«

		[bookmark: page033]33
»Auf Ihre Gemeinhetten gehe ich nicht ein. So ordinär kann sich nur
der Pöbel benehmen,« konnte Ernas Mutter nur mühsam erwidern.

		»Na – nobel werd'n m'r aa no' sein. Weil Sö glaub'n, als
Beamtenfrau . . . Bitt' Ihna, dö zwa Zimmer und
Vurzimmer, wo S' eh dös ane Zimmer vermiet' hab'n, damit Ihna der
Zins nix kost't, wer' m'r no' jeden Tag anbringa. Und dann nehman
m'r uns anständige Arbeiter von der Staatsdruckerei oder von aner
Zeitung. Dö Leut' müass'n für eahnere paar Gulden aa a Arbat
niederleg'n, net wia die Herrn ›Beamten‹ in eahnere Kanzlei'n, dö
scho' frei hab'n, wo a Arbeiter erst wieder anständig zum arbeiten
anfangen muaß.«

		Ernas Mutter hatte nicht die Kraft, sich zu einer geschickten
Erwiderung emporzuraffen.

		»So eine Ordinärheit!« vermochte sie nur zu stammeln.

		»Jawohl. Mir Weana san scho' amal net anderscht. Und du
Hundsbua, miserabler, wannst di' no' amal abgibst mit die Kinder
von solche Leut', derlebst was.« Damit erhielt Karli ein tüchtiges
Kopf-, einige Rücken- und Steißstücke, daß er heulend in die
elterliche Wohnung entfloh.

		Karli hatte sich in seinen ersten kurzen Lebensjahren schon die
Redeweise eines Erwachsenen angeeignet, und zwar in breitester
Weise. Zum Gaudium aller Parteien, als deren Liebling er galt,
trotzdem er der Hausmeisterische war.

		Nachmittags erzählte er:

		»Da Voda hat 'sagt: a Ruah will er ha'm [bookmark: page034]34 daham, hat er 'sagt. D'
Muatta hat 'sagt, der Voda is a Tepp. Ja – das hat s' 'sagt.« Karli
grinste spitzbübisch.

		»Und was hat der Vatta g'sagt?« forschte man.

		»Der Voda hat 'sagt, die Muatta is a tumme Tans, sie is im Hirn
an'brennt, hat er 'sagt. Ja, das hat er 'sagt.«

		Niemand zweifelte an der Ehrlichkeit Karlis. Man überschüttete
ihn mit Liebkosungen. Die kleine Erna durfte den ganzen Tag über
nicht hinuntergehen. Sie saß am Fenster und sah traurig und
neidvoll in den Hof – – –

		Das war eine Zeit! Erschütternd, lähmend hatten sich
unvermeidliche Ereignisse vollzogen. Schwer, unheilvoll, dräuend.
Kriegserklärung um Kriegserklärung. Die Erde dröhnte buchstäblich
vom Tritt der aufmarschierenden Bataillone. Der Weltkrieg war
ausgebrochen. Mit der Wucht eines Sturmes, der Wälder hinwegfegt
wie Kehricht, war das Große auf den Plan getreten. Das
Überwältigende, wie ein Naturereignis sich Vollziehende.

		Was hatten dagegen alle sich abspielenden kleinlichen Ereignisse
der Alltäglichkeit zu bedeuten? Was alle Zänkerei, die gerade nur
einen tiefen Friedenstag belebend zu unterbrechen vermag,
vorausgesetzt, daß man an Zänkereien Gefallen findet.

		Wie Blitzschläge fuhr es auch in die beiden Familien von Karlis
und Ernas Eltern. Der eine hatte Hammer und Kelle, der andere die
Feder mit der Flinte vertauscht. Merkwürdig, wie [bookmark: page035]35 unähnlich sich sonst die
Männer im Berufe sahen, die Feldgraue verwischte jeden Unterschied.
Sie waren beide Krieger, sonst nichts, die für geraume Zeit
aufgehört hatten, an ihre bürgerlichen Berufe zu denken.

		An die Grenzen! An die Grenzen! Das Vaterland
ruft! – – –

		Als sich die zwei begegneten, tauschten sie einen herzlichen
Händedruck. Ihre Weiber mochten bisher geschmollt haben miteinander
und – nun, es ist Weibesart, einen Schatten der Verstimmung auch
anderen mitzuteilen – den Männern etwas von ihrem Groll beigebracht
haben. Zum Teufel mit so Dummheiten!

		Ernas Vater war sehr ernst. Er verließ einen nur mühsam durch
Vermieten aufrechterhaltenen Hausstand. Denn auch die beiden Mieter
des einen Zimmers, ein kleiner Beamter wie er und ein Student,
waren unter die Waffen gerufen worden.

		»Werd'n m'r scho' mach'n,« tröstete der Hausbesorger;»d'Frau und
d' Klane nehman si' halt derweil a Kabinett, d' Möbeln stell'n m'r
am Bod'n, und wann's unser Herrgott will, daß m'r wieder hamkumma,
bleibt all's beim alten. A Kündigung und gar a Pfändung gibt's
jetzt net, aber i man', m'r mach'n in Hausherrn 's Herz net
schwerer, als nur sein kann. Bitt' Ihna, bei seine fünf Häuser geht
Rebbach gnua drauf. Jetzt bin i ka' Hausmasta mehr, meine Alte muaß
er a g'halten, – no, mit 'n Zins san m'r ja aa aus 'n
Wasser.« – – –

		Die Männer waren eingerückt. Ernas Mutter [bookmark: page036]36 wehrte sich gegen die
Verminderung ihres Hausstandes. Wer konnte dafür, daß der Ernährer
weggeholt worden war und die beiden netten Mieter auch, die bisher
so pünktlich ihren Zins bezahlt hatten? Und das war doch nur eine
Bosheit der Hausmeisterischen, als sie anfragen ließ, wann sie die
Wohnung zu kündigen gedenke?

		Gerade nicht! Ihr Mann war was Besseres, nicht ein gewöhnlicher
Maurer, an dem man oft nicht anstreifen durfte, um sich nicht zu
beschmutzen.

		»Dö blöde Gans wird m'r's bald z' bunt mach'n,« erklärte Karlis
Mutter im Hof einer Versammlung von Weiblichkeit. »Was glaubt s'
denn eigentli'? Von was will s' denn in Zins zahl'n? Dö paar
Netsch, dö er ham'bracht hat, hab'n grad auf a Batzl Zuaspeis und
Brot g'längt. In Zins hab'n dö zwa Melakn am Zimmer 'zahlt. No
jetzt . . . Mein Mann hat ihr's so guat g'mant. D'r
Hausherr liaßt ja aa für a Vierteljahr reden, aber i bitt' Ihna, zu
was braucht so was a so a Trumm Wohnung? Weg'n dö paar Scherb'n?
D'r Tandler gibt kane hundert Kronen für dös G'lump, dös, mir
scheint, eh beim Ratenjuden no' net aus'zahlt is. I fürchtert mi'
der Sünden mit dera Strachmacherei.« . . .

		»Mutta, i möcht' gern in 'n Hof obigeh'n, mit 'n Karli spiel'n,«
sagte die kleine Erna.

		»Net daß d' di' unterstehst, Mistmensch ölendigs. Derer
Hausmasterbruat kräul i allweil no' net hint'n eini. Und wannst den
Bankerten, den Karli, no'mal anschaust, hast es mit mir z' tuan.
[bookmark: page037]37 Was
glaubt dös Luader eigentli' von unseran'? Wer is denn schon a
Hausmasta? D'r gar Neam'd, der letzte Dreck.«

		Das war Klein-Ernas Mutter, die nicht lange zuvor nur zu
stammeln vermocht hatte: »So eine
Ordinärheit . . .^

		»Und justament. Wann's aa net christlich ausschaut. Dö Funsen
muaß die Kündigung hab'n. Unserans is aa von kan' Bam obibeut'lt
wur'n. Was bild't si' dö Guldenzwanz'gkreuzer-Beamtin denn ein, wer
s' is? Weil s' so g'schrauft hochdeutsch red't?«

		Aber eines Tages hörte man ein schrilles Schreien. Nicht
»g'schrauft hochdeutsch«.

		»Mein Mann, mein armer Mann! Wer gibt mir mein' Mann wieder?
Heinrich! Heinrich! Es is do' net mögli'? Du wirst uns ja do' net
allan lass'n?«

		Unten im Hofe weinte Karlis Mutter um die Wette mit den anderen
Frauen. »Das arme, arme Weib! Um Gottes will'n! Karli, i bitt' di',
schau, daß d' recht zu unsern Herrgott bet'st, daß uns net aa so
was passiert. Er soll uns unsern Vattern erhalten!«

		Und der kleine Karli vergnügte sich etwas später mit der kleinen
Erna.

		»D' Muatta hat 'sagt, mir därf'n jetzt wieder spül'n
mitanand'.« – – –[bookmark: page038]38

		 

		 

	
		
		Klein-Bertas Pfingstfest

		Die Klassen der Bürgerschulen hatten schon die
letzten Wochen ein stetig wachsendes Maß von Erregung gezeigt.
Buben wie Mädels waren zumeist nur von einem Gedanken eingenommen:
der Firmung.

		Der Religionsunterricht vermittelte den jugendlichen Hörern zwar
die Bedeutung des hohen Festes. Aber daß die Erklärung doch, wie
alles Abstrakte, Symbolische, nur wenig Eindruck hinterließ, gehört
in das Gebiet der Menschen- und Religionsgeschichte. Alle Völker
haben ja immer nur den Schall für das Wort genommen. Und die
Aussendung des Heiligen Geistes in Verbindung mit goldenen Uhren,
Lebzelten, Praterfahrt und allem Drum und Dran bei Buben und Mädels
gehört zu den liebenswürdigsten Verquickungen von Poesie und
Prosa.

		Die meisten hatten zu erzählen von ihren Paten und Patinnen, von
ihren realen Zukunftshoffnungen in Form von Geschenken, mit ganz
alleinigem Ausschluß des heiligen Geistes.

		»Wann m'r mein Göd ka' Präzisionswerk kauft, soll er's zum
Tandler trag'n. Mein' [bookmark: page039]39 Bruadern hat vur zwa Jahr' der seine net nobel
ang'schmiert. D'r Mantel nix wert, 's Werk a Holler. D'r
Schätzmaster hat ganz anfach g'lacht.«

		Der Schätzmeister war ein öffentlicher Beamter in einem nur
allzu bekannten Amte gewesen.

		»A echte Omega hat heut allani no' an' Wert,« fügte mit der
Bedeutsamkeit des Kenners einer hinzu.

		Das war ein Patriziersohn der Bürgergilde. Sein Vater war
vielfach angenehm versippt und durch Geschäftsverbindungen mit
einflußreichen, wohlhabenden Bekannten in der Lage, dem Sprößling
den ihm gebührenden Paten zu wählen.

		Und abseits von dieser jugendlichen Aristokratie stand die nicht
geringe Zahl derer, denen das Pfingstfest keinerlei Beschwerungen
irgendwelcher Art verursachte. Auch die feurigen Zungen senken sich
nicht auf Krethi und Plethi herab. Nämlich nicht in Form von
silbernen oder goldenen Uhren. Und mit dem Geist allein durfte man
dem einfältigsten Schätzmeister nicht kommen.

		In den Mädchenklassen nahm die Toilettefrage gebührendermaßen
einen Hauptteil des Interesses in Anspruch. Und da diese mit
Automobilen, Fiakern und verschiedenen Unterhaltungen in Einklang
stand, war der Gesprächsstoff ein noch weit ergiebigerer.

		Und auch hier stand die Schar derer abseits, deren Los es
scheint, bei allen Gelegenheiten abseits zu stehen. Als ob alle
Engel ein unergründliches Interesse daran hätten, nur einem
besonderen Kern der Menschheit dienlich zu sein.

		[bookmark: page040]40 Auf
dem Gange hatte sich in der Zehnerpause ein Mädchen in eine
Fensternische zurückgezogen, und über sein Gesicht rollten Tränen,
die sie verstohlen abzuwischen bemüht war. Wie unter Erwachsenen,
gibt es unter Kindern Teilnahmslose, Neugierige, Mitleidige und
Spötter.

		Einige Kameradinnen hatten die Zeichen eines bedrückten Gemütes
wohl bemerkt und drangen nun mit Fragen um die Ursache in die
Kleine.

		»Mein Gott, weil s' ka' Firmgodl kriagt,« warf plötzlich eine
mit der unbarmherzigen Aufrichtigkeit ein, die oft brennenderen
Schmerz verursacht als eine tötliche Wunde.

		Die Spuren der Tränen auf dem Gesicht des Mädchens versiegten
fast augenblicklich unter einer aufschießenden Röte. Ja, das war's;
das Geheimnis, das ängstlich gehütete Geheimnis eines Schmerzes,
der fast übermächtig schien, war durch eine taktlose, ja lieblose
Bemerkung vor den Augen der Freundinnen enthüllt worden. Du lieber
Himmel! Wenn man von den körperlichen Schmerzen absieht, wer ermißt
den jeweiligen Umfang eines Leides auf seine sogenannte
Berechtigung hin?

		Klein-Berta wird sich vielleicht einst über den Treubruch eines
Geliebten genau so härmen, vielleicht über die Liederlichkeit des
Gatten, den Undank der Kinder, die Bosheit der Nachbarinnen – und
stets wird sie bei einem Vergleich an die jetzige Stunde denken:
könnte ich noch um derartige Tränen weinen! Aber nun glaubte sie,
ihr Herz müsse brechen vor Schmerz und Scham.

		[bookmark: page041]41
Bald vierzehnjährig, vor dem Schulaustritt stehend, wird sie
ungefirmt bleiben für alle Lebenszeit. Wenn nicht zu dieser Zeit,
wann denn wird sie eine Patin finden? Vielleicht bis sie alt
geworden? Wem konnte sie dann berichten von den Herrlichkeiten des
Tages, wem konnte sie die erhaltenen Geschenke zeigen? All die
Ungerechtigkeit des Glückes anderer kam ihr zum trostlosesten
Bewußtsein. Und dazu die kindliche Scham, ihr unschuldiges
Geheimnis so öffentlich, so roh, mit voller Wahrheit und
Deutlichkeit vor die Öffentlichkeit gezerrt zu sehen. Die Freundin
hatte sicher ohne Böswilligkeit, ohne Neigung, das Gefühl einer
anderen zu verletzen, die Äußerung getan.

		Aber die Armut ist entsetzlich verwundbar. Und gar bei einem
Kindergemüt. Diesem gilt sie noch als eine große Schande. Wahrlich,
ein paar sonnige Erinnerungen aus der Zeit der großen Geheimnisse,
voll Märchensehnsucht, aus der Zeit der Kindheit, würden manchen
Erwachsenen vor einem strauchelnden Schritt bewahren.

		»Is's wahr, desweg'n wanst?« drängten die Fragen teils
neugierig, teils mitleidig auf die wie mit Blut Übergossene.

		»Net wahr is . . . net wahr is,« stammelte diese endlich. Und
dann, weil der Schmerz jedenfalls zu übermächtig zurückgedrängt
worden war, entstürzten endlich ihren Augen die befreienden Bäche
von Tränen, und der ganze Körper bebte vor Weinen.

		Mochte was immer die abgeleugnete Ursache dieses Leidausbruches
sein – die [bookmark: page042]42 Teilnahme, das Mitteid siegten, und man tröstete
sie mit viel natürlicher Schonung der wirklichen Ursache. Auf die
Frage eines herbeitretenden Lehrers erklärten alle einstimmig, die
Malinger Berta habe so viel Kopfweh, daß sie deshalb weinen
mußte.

		Der Lehrer vermittelte bei seinem Kollegen, und das Mädchen
durfte nach Haufe gehen.

		Bertas Mutter war eine mit vier Kindern gesegnete Witfrau. Das
sagt alles, da sie überdies noch durch »Bedienengehen« und
Reibarbeiten ihre Jungen zu erhalten hatte. Und arme Bedienerinnen
verfügen über keine intimen Bekanntschaften mit Hausfrauen und
Selchermeistersgattinnen, um sie zu bitten, ihr Kind zur Firmung zu
führen. Man verliert durch ein solches Ansuchen höchstens seinen
Verdienst im Hause. Die Mutter wäre wohl geneigt gewesen,
irgendeine Patin aus ihren Kreisen für ihr Kind zu wählen, mit dem
besonderen Bedeuten, daß ein Geschenk irgendwelcher Art gänzlich
außer dem Bereich jeder Berechnung liege. Es würde wohl eine
traurige Firmung sein, aber dem heiligen Christenbrauch war doch
genügt.

		Aber welche Nachbarin, Freundin oder Bekannte war in der Lage,
selbst nur das einfache christliche Opfer zu bringen? Geringe
Auslagen stellten sich von selbst ein, abgesehen von dem
Zeitverlust und der – Kleiderfrage. Entweder man war »Godl« oder
war es nicht. Und wenn diese Klippe der Godlschaft siegreich
umschifft worden wäre – woher das weiße Kleid, die weißen Schuhe,
den Kranz nehmen? Sicher, [bookmark: page043]43 auch ein anderes Kleid und
schwarze Schuhe hätten es getan. Aber . . . Eine so
ganz verpatzte, unwürdige Firmung hätte das Mutterherz für sein
Kind nicht ertragen. Vielleicht war es im nächsten Jahr möglich,
nur in diesem nicht.

		Und zur Stunde, da ein kleines Mädchen die ersten Tränen eines
großen Schmerzes weinte, zerbrach sich eine Frau beim Abreiben
eines kalkbespritzten Türstockes den Kopf, wie es vielleicht doch
möglich wäre . . .

		Die Wohnung der Witwe Malinger bestand aus einem Zimmer, einer
winzigen Küche und einem ebenso winzigen Kabinett, eine Anordnung
der Räume nach Zahl und Größe, die in wohltätigster Weise für den
Leibesumfang des Spekulanten, die Zunahme der Sittlichkeit und des
Kindertodes sowie der Tuberkulose zu zeugen geeignet ist. Doch das
sind keine Pfingstgedanken. Zu Pfingsten muß alles licht und
fröhlich und lieblich sein. Glocken müssen klingen, Sänge schallen,
und wir lieben die Gedanken an so banale Dinge, wie Kinderelend und
Tuberkulose, nicht im mindesten. Es war davon auch nur so eine
nebensächliche Erwähnung und soll es bleiben.

		Das Zimmer bewohnte die Mutter mit ihren vier Kindern und einem
weiblichen Wohngenossen, einer sogenannten Bettfrau. Das winzige
Kabinett, dessen Fenster, wie das der Küche, auf einen dunklen,
schmutzigen Gang zeigte, beherbergte eine alte Frau, die in den
[bookmark: page044]44
Vormittagsstunden ebenfalls einige Bedienungen hatte und abends –
nun, in einem großen Etablissement das war, was man Toilettefrau
benennt, obwohl bei diesem Worte alle Begriffe von wirklichen
Toiletten schwinden müssen. Nicht etwa, daß die alte Frau etwas mit
seidenen und atlassenen Roben und Pelzen zu tun hatte. Aber man
weiß ohnehin.

		Bis zur Frühstunde hielt sie ihr Beruf vom Hause. Man ahnte gar
nicht, mit wie wenig Schlaf sie sich begnügen konnte. Da der
Volksmund drastische, bezeichnende Ausdrücke liebt, hatte die alte
Frau im Hause einen für ihren Beruf weniger gewählten.

		Sie war eine mürrische, verschlossene Person, die ihr kleines
Heim in peinlichster Ordnung hielt und dem Verkehr mit Hausnachbarn
brummig aus dem Wege ging. An dem heutigen Nachmittag hatte sie
einiges in ihrem Kasten geordnet. Und bei dem Öffnen einer
Schachtel, die viel verlebte Andenken an einstigen Putz enthielt,
kam ein weißes, eigentlich schon ganz gelbes, verknittertes
Kränzlein zutage.

		Was war es nur? Die alte Frau mußte einige Zeit nachsinnen,
welch festlicher Gelegenheit dieses Kränzlein gedient. Dann fiel es
ihr ein. Das war der Firmungskranz gewesen. Wie weit war dieser
einstige Zauber! Und wie es so geht, daß leblose, lange nicht
gesehene Dinge urplötzlich so laut zu reden anfangen, daß man
meint, eine menschliche Stimme hätte einem eben etwas von
vergessenen Tagen ins Ohr gegellt, so überschlug sich dieses
vergilbte Kränzlein fast [bookmark: page045]45 in Erzählungen von
erhofften Wundern, vielen Aufregungen und Leiden und den
Erfüllungen eines weißen Kleides, eines Gebetbuches in Samteinband,
mit einer Madonna della Sedia darauf, unter Glas in einem ovalen
Metallrahmen. Und von Lebzelten und Ringelspiel und all dem, was
alte Pfingsterinnerungen wachruft. Der ersten bitteren Tränen
dachte sie, da ihr das Kleid nicht gefallen hatte und die Schuhe
nicht passen wollten. Und daß sie von der Mutter geohrfeigt, abends
vom Vater mit einem Rohrstaberl getröstet wurde, und wie dann alles
über die Maßen schön und feierlich und jubelvoll verlaufen.

		Und das Kränzlein, das immer aufdringlicher wurde, erzählte von
noch vielen anderen Kränzen, seinen Geschwistern. Vom Myrtenkranz
und Schleier und Myrtenkränzlein über wachsbleichen
Kindergesichtern, schweren Blumenkränzen auf düsteren Särgen und
auf Gräbern. Aber von seiner eigenen Geschichte erzählte es immer
und immer wieder am liebsten. Wie es über Tränen törichten und
einfältigen Kindertrotzes und über Tränen hoher Seligkeit sich
gewiegt, wie es bewahrt wurde bis auf den heutigen Tag, schier
seiner einstigen Trägerin gleich an jetzigem Aussehen.

		Noch lange danach, als es schon in seiner Pappschachtel neben
anderen Zeugen einstiger schöner und schwerer Tage geborgen lag,
rumorte das Kränzlein noch immer mit seinen Erzählungen. Daraufhin
nahm seine Herrin aus einer im Schranke hängenden Umhüllung etwas
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hervor, das sich als ein schweres, graues Seidenkleid erwies. Das
einzige kostbare Andenken an Zeiten, da sie sich noch nichts von
ihrem späteren Beruf träumen ließ. Wie das Kränzlein einmal, hatte
es zu schöne Stunden gesehen, als daß sie sich hätte von ihm
trennen mögen. Wen wird es einst kleiden, wenn sie nicht vorzieht,
es einmal ins Grab mitzunehmen?

		Und daraus zog sie unter schön geschichteter Wäsche eine kleine
Kassette hervor, darin lag viel, viel mehr, als einst der Weg zur
Grube kostete. In vielen arbeits- und entbehrungsreichen Zeiten
hatte sich der Notschatz vermehrt. Für eine »schöne Leich'«
hauptsächlich und viele Messen.

		Aber das einmal rebellisch gewordene Kränzchen tobte noch lauter
als zuvor, wie wenn ihm eine Beeinträchtigung widerfahren wäre:

		»Nichts da! Wer wird einst hinter deinem Leichenbegängnis
einhergehen? Und alle geleierten Messen, werden sie je an dein Ohr
dringen? Lege dein Geld auf Zins an, auf wucherischen Zins, gib mir
eine Schwester, die auf einem anderen, jüngeren Haupte strahlt! Und
wenn dieses Haupt einmal so weiß ist wie das deine, wird das dann
auch vergilbte Kränzchen Geschichten erzählen aus einer lustigen,
wunderschönen Zeit . . .«

		Und am Abend hatte die alte Frau die Mutter in ihr Kabinett
gerufen, sie über die Aussichten befragt, die irgendeine
Patenschaft hätte, und auf die dahinlautende trostlose Auskunft
sich ganz einfach selbst als »Godl« angetragen Dann war sie
ausgegangen.

		[bookmark: page047]47 Als
Klein-Berta von dieser Anordnung erfuhr, war sie außer sich. Eine
solche Firmgodl! Die Kinder würden sie auslachen, ja geradezu
verhöhnen. Eine solche Wartefrau! Bis sie von der Mutter zwei
gründliche Ohrfeigen erhielt und ins Bett gejagt wurde. So viele
Tränen, wie an dem heutigen Tag und Abend, waren schon lange nicht
geflossen.

		Am nächsten Schultag hatte sich Berta schon hinlänglich
getröstet und mit dem Gedanken abgefunden, eine »Godl« zu besitzen,
die – nun . . . Aber eine Godl war es doch, und wer
sie war, wer braucht es zu wissen? Kinder sind den Großen gar zu
gleich.

		Es ist eine gar zu banale Geschichte bisher und gewinnt jetzt
erst einiges Leben. Am Pfingsttag war das Tor des Hauses, in dem
Frau Malinger wohnte, stark von Frauen umlagert.

		»D' Malinger Berta wird zur Firmung g'führt.«

		»Wer redert davon, wenn ma' net wußt', daß 's a urndliche
Firmung werd'n soll. Jessas! Sollt' das eppa der Fiaker sein?
Wissens S', die Täg' hat ma' scho' so was munkeln g'hört. Bitt'
Ihner, bei die Zeiten an' Luxusfiaker. Just zu
Pfingsten . . .«

		»Und die Firmgodl soll am Kaminet wohnen und wo angaschiert
sein, aber net als Primadonna. Hör'n S' m'r auf. Wann a G'lumpert
amal anfangt Strach z' machen . . .«

		»An' Bettler hat no' nia a Roß derreiten kinna. Aber
jetzt . . . Sie kumman.«

		Es war wie ein Pfingstmärchen.

		[bookmark: page048]48 Der
vor dem Tore stehengebliebene Fiaker war einer, der sich sehen
lassen konnte. Eine Blume von fast Sonnenblumengröße hatte er im
Jackett. Die Pferde hatten einige Blümlein, und die Peitsche war
verziert. Und ihm näherte sich Klein-Berta in einem so wundervollen
weißen Kleide, mit so wundervoll gewelltem, offenem Haar, in dem
ein herrlicher, künstlicher Myrtenkranz thronte. Die Schuhe
entsprachen der anderen Pracht.

		Aber wer war die alte Dame im grauen, obwohl sehr unmodernen
Seidenkleid? Doch nicht . . .?

		Und von einem Fenster herab sah eine vor Glück weinende Frau,
neben ihr drei von der Sonne ausgebleichte
Köpfe . . .

		»Ah, so was! Das G'schäft lern' i aa auf meine alten Täg'. Hab'n
S' Ihner's ang'schaut? Und so was reibt . . . Na ja,
mi' geht's nix an.«

		Es ist meist der Ausdruck gebräuchlich, von Personen, die zu
gelegener Zeit als Helfer in irgendeiner Not auftreten, als von
Rettungsengeln zu sprechen. Was unsere Phantasie oft gegen einen
solchen Vergleich auch einzuwenden hätte. In den meisten
Schilderungen, die sich mit solchen Persönlichkeiten als Deus ex machina beschäftigen, steigen diese
aber von einer sozialen Stufenhöhe herab. Meist sind es adelige
Damen, Gutsbesitzersfrauen oder Bankiersfrauen, zum mindesten
Gattinnen renommierter Geschäftsmänner.

		Aber es ist nicht einzusehen, daß eine Dame, die – nun, daß eine
solche alte Dame nicht zu [bookmark: page049]49 einer Art von Pfingstengel
werden könnte. Auch die alten Apostel von einst waren noch nicht,
wie ihre heutigen Puppen, in Gewänder von Seide und Gold gekleidet
gewesen.

		Also Segen auf die alte Frau, die – nun, man weiß ja – die aber
für die dumme, kindisch-eingebildete Malinger Berta so recht zu
einem Pfingstengel geworden war. Denn der Firmling sollte alle
Freuden auskosten, die es für einen Firmling gibt. Das wackere
Kränzchen hatte zu energisch Fürsprache eingelegt. Mein Gott! Ein
paar anscheinend unnütz ausgegebene Gulden mehr – sie vermögen es,
was für Millionäre ihre Millionen nicht vermögen: den Himmel
herunterzuholen, ein liebliches Fest lieblich und für alle
Erinnerung bewundernswert schön zu gestalten.

		Am nächsten Tag erschien Klein-Berta mit einem stolz-seligen
Gesicht in der Schule und zeigte ein mit beinernem Deckel
verziertes Gebetbuch und eine sehr hübsche goldene Uhr vor,
erzählte von einer ersten seligen Fahrt im Fiaker und von
hunderterlei anderen Dingen, von denen wir Großen nur sehr stumpf
Kenntnis nehmen können. Wir alle können nur das Schicksal der
goldenen Uhr voraussagen. Viele Schätzmeister werden sie prüfen und
taxieren. Und um eins werden sich alle Schätzmeister der Welt nicht
kümmern: um ein kleines Kränzchen, das, wenn Klein-Berta es bewahrt
wie seine Patin, vielleicht auch einst Wunder wirken wird. Unsere
Welt ist ja von Wundern so voll, nur muß man sie in Liebe deuten
können. [bookmark: page050]50

		 

		 

	
		
		Drei Geschichten vom Amt

		I.

Der verschwundene Akt

		Gewisse Dinge muten fast wie Übertreibungen an,
wie Erzählungen aus dem modernen Pitaval, wenn auch unblutige. Rohe
Naturen mögen sich an solchen Schilderungen ergötzen. Der Edle
lächelt voll verzeihender Güte und erklärt, man sage ihm durchaus
nichts so Neues. Die menschliche Natur sei im Grunde eitel
Schwäche. Ein haltloses Gerüst, dem man keine allzugroßen Lasten
aufbürden dürfe.

		Vom Zimmer zwölf war der Alarmruf ausgegangen: Der Akt
Exh. 315 B,2,/IV ex 1902 sei in
Verlust geraten. Von Zimmer zwölf sprang der Funke auf Zimmer
sechs, wo er acht Insassen aus dem seligen Bewußtsein erfüllter
Beamtenpflicht peitschte, sprang in die Zimmer sieben, acht, neun,
elf, raste hinab in die Evidenzhaltung, in beide Liquidaturen und
schien nicht übel Lust zu haben, zur Direktion selbst
überzuspringen, und von da . . . o Götter!

		Der Akt Exh. 315 B,2,/IV war eine
Art [bookmark: page051]51
Scheintoter, der alle Vierteljahre einmal zu einer Art Scheinleben
gelangte. Man merkte ihm seine Vergangenheit an. Er hatte sich
allmählich herausgemästet, strotzte von Dicke und war wie ein alter
Herr anzuschauen, der nicht allzuviel auf sein Äußeres hält.

		Jedes Vierteljahr nahm ein Referent den Akt vor. Mit einer Art
von humoristisch-grimmig-resignierter Miene wurde der Akt in der
letzten Zeit (die eine Spanne von drei Jahren umfassen mochte) von
dem jeweiligen Referenten in »Frist« getan. Das bedeutet, er malte
mit Rot- oder Blaustift etwas hin, das man als Kreis ansprechen
konnte, schmierte das nächste Quartalsdatum darauf, und der Akt war
glücklich wieder erledigt bis zum nächsten Vierteljahr.

		Aber auch ihm schien eine Stunde der Erlösung zu schlagen. Und
wie erhabene Dinge stets oder meist von kleinen Zufälligkeiten
bestimmt werden, so war es auch diesmal der Fall.

		Ein sehr strebsamer Beamter der hohen k. k. Statthalterei
hatte in löblichem Diensteifer die Entdeckung gemacht: in einem
soundso befindlichen Amte sei ein soundso bezeichneter Akt in
Verwahrung usw.

		Wer nun weiß, was es bedeutet, das amtliche Interesse einer
hohen k. k. Statthalterei zu erregen, wird die Bestürzung
begreifen, die sich aller bemächtigte, als der von besagtem hohen
Amte urgierte Akt (dessen Inhalt die Eintreibung von zwei Kronen
vierzig Hellern betraf) ganz einfach unauffindbar blieb.

		[bookmark: page052]52 Der
erste Herr Vorstand heischte dringendst nach Aufklärung einer ganz
unfaßbaren Tatsache des Verlustes eines amtlichen Schriftstückes.
Das Haustelephon war ununterbrochen im Gange. Es war wie in Zeiten
eines Belagerungszustandes. Jeden Augenblick konnte der noch
irrlichternde Funke einen ganz Schuldlosen (in diesem Falle der
Herr Vorstand) mit Blitzesgewalt niederschmettern.

		Sein Stellvertreter, der zweite Herr Vorstand, schien gebrochen.
Seine hohe Gestalt, die sonst was Aufrechtes, Unbeugbares hatte,
schien um einige Faustlängen verkürzt. Sonst von äußerster
Liebenswürdigkeit und Bonhomie, hüllte er sich in eine bedrohliche
Passivität, hörte auf keine amtliche wie private Anfrage, sondern
ging mit visionärem Gesichtsausdruck umher wie ein erhabener
Märtyrer.

		Der Adjunkt Kerner, der von einer ruhigen, sachlichen
Gründlichkeit war und auf der Suche nach irgendeinem Schriftstück
es mit einem ehemaligen indianischen Fährtensucher aufnehmen
konnte, erreichte es endlich, den Anfangsfaden des im ersten
Augenblick verwirrt erscheinenden Knäuels zu finden.

		Und die Aufdeckung der einfachen Tatsache, daß – nun, daß einem
gewissen Schupf das Verschwinden des Aktes mit vernichtendster
Beweiskraft nachgewiesen werden konnte, erweckte nachhaltiges, mit
sittlichem Abscheu gemischtes Aufsehen. Wenn je einem, so war es
diesem räudigen Schaf der Amtsherde zuzutrauen.

		Die höhere Beamtenschaft bildete auf dem [bookmark: page053]53 Korridore erregte Gruppen.
Sie besprach den Vorfall mit Gründlichkeit und einem Zusatz von
moralischem Abscheu.

		»So was kann doch auf keinen Fall geduldet werden, meine
Herren,« sagte in nervöser Erregtheit der Herr Offizial Haller.
»Bedenken Sie nur, daß durch solches Vorgehen einer ganz
unverantwortlichen Persönlichkeit, wie eines Kanzleigehilfen, für
das Amt die ärgsten Konsequenzen erwachsen können.«

		Ein äußerst Gutmütiger hielt dafür, daß man mildernde Umstände,
wie geistige Umnachtung, ins Auge fassen könne. Dieser Deutung der
Angelegenheit trat der bedächtige, mit menschlicher Verworfenheit
vertraute Adjunkt Kerner (dem die Auffindung der Spur zu danken
war) mit allem Nachdrucke entgegen. Wenn er auch menschlich fühlte,
aber Dienst blieb unter allen Umständen Dienst. Wo käme man nachher
mit solchen unangebrachten Gefühlen der Duldung hin? Zumal da es
sich gar nicht einmal um einen wirklichen Beamten handle. Da kämen
doch wenigstens Erwägungen kollegialer Natur in Betracht.

		»Saubere fünfundzwanzig aus n Salz, ka' Diurnum auszahl'n und
außischmeiß'n.« Das war der Tenor seiner Überzeugung. Natürlich,
unser von falscher Humanität beeinflußtes Zeitalter würde sich
niemals zur Anwendung jener einfachen und gesunden Doktrinen einer
guten alten Zeit bequemen.

		Also der Täter, wenigstens der mutmaßliche, war gefunden (denn
noch fehlte das [bookmark: page054]54 Eingeständnis), und er hieß, wie erwähnt, Schupf,
war Schreibhilfskraft oder, wie es schöner hieß,
Kanzleihilfsbeamter mit einem Diurnum von drei Kronen fünfzig
Hellern pro Tag, monatlich auszahlbar, und diente schon an die zehn
Jahre. Während andere, weit später eingetretene Kollegen schon die
schwindelnde Stufenhöhe der beamtenhierarchischen Leiter als
Kanzleioffizianten erklommen hatten, trieb sich Schupf, halb
geduldet, halb mit Bedauern betrachtet, als eine Art von
Amtstrottel umher.

		Er bildete den Zielpunkt des düstersten Mißtrauens seiner
Vorgesetzten. Sein entsetzliches Tagewerk war, mit einwandfreier
Sicherheit zu beweisen, daß er irgendeinem, irgendwie und irgendwo
geschossenen Amtsbock vollkommen fernestand. Schon die Berührung
eines Schriftstückes machte dieses unrein für eine geraume
Zeit.

		In Wirklichkeit machte er des Tages viele Hunderte von Akten auf
diese Weise unrein. Nicht vielleicht, daß er sich in ihren Inhalt
zu versenken hatte, sondern er mußte sie ganz einfach arithmetisch
ordnen. Auf dieses Mindestmaß hatte man seine Beamtentätigkeit
beschnitten.

		Mit angegebenem Akte hatte er in Wirklichkeit sich nicht in
anbefohlener Tätigkeit beschäftigt. Aber da er sonst äußerst
kollegial und dienstwillig war, bürdete man ihm mancherlei im
Vorbeigehen auf, wo man selbst zu kommod war, und so kam es, daß er
oft die »Hände voller Pratzen« hatte und seine eigenen Kinder nicht
von denen fremder Leute unterscheiden konnte.

		[bookmark: page055]55 Nun
hatte sich eine fürchterliche Schicksalstragödie entwickelt.

		Der erste Chef behandelte Schupf gleich Luft. Er dankte gar
nicht einmal für einen alleruntertänigst dargebrachten Gruß. Der
zweite Herr Vorstand, der sonst oft so leutselig im Diminutiv zu
fragen pflegte: »Na, wia hab'n m'rs denn, Herr Schupferl?« erschien
mit durchfurchter, düsterer Miene im Zimmer des Inkulpaten und
forderte sämtliche Akten ab. Dann wurde der unglückselige Schupf
mit Wartezeit zur Disposition gestellt. Das heißt, daß der zweite
Herr Vorstand mit eisiger Kälte zu bemerken geruhte, für Herrn
Schupf fände sich absolut keine Arbeit mehr, und es stehe ihm frei,
aus dieser Tatsache die Konsequenzen zu ziehen.

		Dann begann die ratenweise Folterung. Schupf saß ganz gebrochen
vor einem absoluten Nichts an Akten. Nicht, daß ihn deren auf den
Nullpunkt herabgedrückte Mindestzahl geniert hätte. Unter anderen
Umständen hätte er diese Tatsache lächelnd ertragen. Aber
nun . . .

		Jede halbe Stunde wurde er zum zweiten Herrn Vorstand befohlen,
der dann, mitleidslos in einen Akt vertieft, den Vorgeladenen gar
nicht beachtete, bis dieser nach fünfminutigem, geduldigem
Ausharren hoffnungslos zur Tür hinauswankte.

		Nach dem fünften Besuch hatte der Herr Vorstand mit einer Art
ruhiger Ergebung in eine vom Schicksal aufgedrungene Notwendigkeit
sich zu folgender Äußerung herbeigelassen:

		»Wissen S', mein liaber Herr von Schupf, i [bookmark: page056]56 hab' immer was auf Ihna
g'halten. Mir tuat's lad um Ihna . . . Bei dö viel'n
Dienstjahr' . . . Vielleicht aber, wann S' Ihna um
was anders umschauerten; vielleicht bei der Tramway als Kondukteur
oder bei an' Theater als Statist . . . Wissen S',
Herr von Schupf, Sie san halt amal für den Dienst net
tauglich . . .«

		»I halt's nimmer aus,« sagte der unglückliche Schupf, nachdem
er, in seinem Zimmer und an seinem Platze angelangt, aus blöden
Augen nach dem von allen Akten reingefegten Tische stierte, »i
halt's nimmer aus. Meiner Seel', i pack' mi' z'samm' und geh' ham
oder glei' in dö Donau. An' Menschen so z'
martern . . . Unser Heiland hat aa sein Kreuz trag'n
müass'n, aber wia i . . . Mehr als a Mensch
vertrag'n kann, soll ma' net von eahm verlanga. I pack'
z'samm' . . . hin is hin . . .«

		Die Kollegen gaben ihm jedoch zu bedenken, daß ein Sprung in die
Donau mancherlei beinhalte: erstens zur jetzigen Zeit wäre es ein
widerrechtliches Verlassen des Dienstes; zweitens könnte der
Donausturz höheren Ortes als unliebsame Demonstration aufgefaßt
werden; drittens würden sich bei einer doch immer noch zu
gewärtigenden Vorrückung die Chanzen zugunsten eines Hintermannes
geltend machen. Es wurden noch so viele schwerwiegende fachliche
Gründe angeführt, bis Schupf, zwar schweren Herzens, aber infolge
neu angestachelten Lebensmutes sich bereit erklärte, seine Dienste,
wenn auch einstweilen negativ, dem Amte erhalten zu wollen.

		Dann begab er sich auf Zimmer zehn, wo [bookmark: page057]57 in rührender
Ahnungslosigkeit all der aufregenden Ereignisse ein Beamter über
einen Akt gebeugt saß und den Schupf vertraulicher- und
undankbarerweise seinen Hof- und Leibwucherer benannte, da nicht
nur er allein, sondern auch ein Großteil der Kollegen den ganzen
Monat über den Beamten anzupumpen pflegten. Von ihm entlieh er auch
jetzt mit »diensthöflichem« Ersuchen gegen Versprechen »ehebaldigen
Rückschlusses« zwei Kronen und begab sich damit auf die Suche nach
einem bestimmten Diener. Mit dem hatte er eine vertrauliche
Besprechung, bei der die zwei Kronen neuerlich ihren Herrn
wechselten, welches Schicksal ihnen übrigens in Bälde abermals
bevorstand, denn der Diener sagte:

		»Wird g'macht, Herr Schupf. Alsdann zwa Liter. Sag'n S' mir nur,
was war's denn eigentli' mit dem Akt? Ich hab' a biss'l was g'hört,
i bin grad von der Statthalterei kumma.«

		Schupf erzählte hocherregt von dem außerordentlichen Fall. »Wia
a Waserl sitz' i jetzt drin, ohne an' Strach Arbat. Tummeln S'
Ihna, daß m'r a bißl die Surg'n vergengan.«

		Der Diener hatte mit dem tiefsten amtlichen Interesse der Mär
von dem verschwundenen Akt gelauscht.

		»Irgendwohin müassen S' den Hundling (so benannte er
respektloserweise das Schriftstück) do verschuastert hab'n. In der
›Frist‹ liegt er net ein?« Das war ein Fachausdruck.

		Schupf verneinte traurig.

		»Alsdann, Herr Schupf, z'erst tan m'r uns a biss'l stärk'n, und
dann – wia mir gebaut san, [bookmark: page058]58 mir finden den Akt so
sicher wia nur was. Mir zwa
Dschungelbrüada! . . .«

		Das Wort war ein scherzhafter Hinweis auf eine nahe
Bezirksverwandtschaft in schon sehr »entern«
Gründen . . .

		Mittlerweile nahmen die Dinge den ernsten, drohenden Schritt des
Verhängnisses. Man konferierte hinter der geschlossenen Tür des
ersten Herrn Vorstandes. Alles, was sich anmaßen durfte, Rat und
Stimme zu haben, war vereinigt. Alle Diener standen auf Posten, mit
Ausnahme des »Dschungelbruaders«, der augenblicklich als im Solde
Schupfs anerkannt und als von der Statthalterei noch nicht
zurückgekehrt erklärt wurde.

		Der Herr Vorstand erläuterte den Fall folgendermaßen: Entweder
sei der bewußte Akt verlorengegangen, was einer Art von Katastrophe
gliche, oder er sei noch unter den Lebenden, was für den
Schuldtragenden den moralischen und bürgerlichen Tod bedeute. Es
bleibe, wenn bis morgen die Unauffindbarkeit des Aktes zu
konstatieren wäre, nichts anderes übrig, als alle Herren und
Hilfskräfte zu verpflichten, sich in den Nachmittagsstunden dem
Studium sämtlicher Faszikel, die in Summa nur die Kleinigkeit von
vierzig- bis fünfzigtausend Akten enthalten dürften, hinzugeben.
Ein durch vielerlei Räuspern unterbrochenes Beifallsgemurmel sprach
dem Plane des Herrn Vorstandes zu. Trotzdem man den Schuldigen
erkannt zu haben glaubte, überführt war er noch nicht. Sein
hilfloses Leugnen allen Verschuldens deutete ja wohl in letzter
Linie auf den bekannten [bookmark: page059]59 Verbrechertrotz, und wenn
auch wirklich sich in diesem auszustoßenden Mitglied der
Gesellschaft die Kette der Verruchtheit schloß – was fragte die
Oberbehörde um das Opfer? Vom Amte als solchem verlangte sie nur
den Akt: den sagenumsponnenen, kreisverzierten,
ziffernverschmierten und auch tintenbeklecksten Akt, der von so
vielen Wurst- und Butterbrotexzessen gar schöne Dinge zu erzählen
gewußt hätte.

		»Prost, Herr Schupf! Warten S', i schenk Ihna no a Glasl ein.
Was? Der Wein vom Braun is net ohne. No . . . und
denken S' no auf den Akt? Stund' dafur! Wer waß, wer 'n verhaut
hat. I wir Ihna was sag'n: bleib'n S' dabei, Sö hab'n den Akt in
Schneider geb'n (gemeint war der zweite Vorstand) und damit basta!
Sagen S' ganz anfach, Herr Vurstand, den Akt hab' i Ihna geb'n, so
wahr i dasteh, jetzt derinner i mi. Was kann er Ihna tuan, Herr?
Sag'n S', was kann er Ihna tuan? Prost, Herr Schupf! Aber ehrlich
und offen g'sagt, wia mir zwa Dschungelbrüada
san . . . Hab' i Ihna je an' schlechten Rat geb'n?
Fix Laudon . . . dö Akten, dö i heunt zum Einteilen
hab'.«

		Es war zur selben Zeit, da alle zwei Herren Vorstände ihren
berufenen Stab um sich gesammelt und alle Möglichkeiten erwogen
hatten, wie dem launischen Flüchtling auf die Spur zu kommen sei,
der aus dem wohlbehüteten Neste der »Frist« oder eventuell
»Registratur« seinen Weg in ganz unbekannte Weiten genommen. Man
war versucht, an einen entkommenen Nesthäkling zu denken.

		[bookmark: page060]60 Ja,
zur selben Zeit vertat Herr Schupf seine zwei entliehenen Kronen in
Gemeinschaft mit dem von ihm gedungenen Diener. Beider Gesichter
waren nicht allein von der Leidenschaft amtlicher Tätigkeit
gerötet. Schupf, der sich wie ein von seiner Herde ausgestoßener
Elefant vorkam, hatte sich dem die zwei Liter aufbewahrenden Diener
angeschlossen und holte sich bei diesem Trost auf zweierlei
Art.

		»Seg'n S', Herr Schupf, so Dschungelbrüada wia uns därf gar nix
genier'n,« erläuterte der Trostspender, indem er Akten für die
Registratur, die haufenweise vor ihm lagen, für das Einordnen in
die Fächer sortierte und den letzten Rest des Weines austrank.
Plötzlich wurden seine Augen unnatürlich groß vor geheimer
Aufregung.

		»Was für a Zahl hat der Hundling g'habt?« vergewisserte er sich
erst, indem er ein Konvolut anstarrte, das alle von Schupf schon
hundertmal vorgebrachten Kennzeichnungen aufwies.

		»Dreihundertfufzehn B, zwa, Strich, römisch vier,« würgte mit
der Aufregung eines Mannes, der auf eine langgesuchte Goldader
stößt, Schupf hervor.

		»No . . . seg'n S', dann hab'n m'r 'hn. Da is er. Herr – a Glück
hab'n m'r g'habt, a Glück, daß 's höher net geht. Schau'n S' Ihnern
nur an, ob er's wirkli' is?«

		Mit zitternden Händen griff Schupf nach dem ihm bekannten
Ungetüm, das sich, einmal gesehen, der Erinnerung unauslöschlich
einprägte. Ja, es war der kreisverzierte, ziffernbeschmierte,
[bookmark: page061]61 hin
und wieder etwas fettige Akt (nun, auch Akte haben ihre
Schicksale), der in Schupfs verwirrten Vorstellungen geeignet
schien, ein Staatsgefüge ins Wanken zu bringen. Dann aber legte
sich ihm eine neue Zentnerlast der Sorge aufs Herz.

		»Was mach'n m'r jetzt mit eahm?« frug er beklommen. Denn neue
gewaltige Möglichkeiten tauchten empor. Er hatte erwiesenermaßen
den Akt zuletzt in der Hand gehabt, hatte gegen das Hohnlächeln des
zweiten Herrn Vorstands die Behauptung gewagt, diesem das
Schriftstück übergeben zu haben (erst ziemlich in letzter Stunde
war diese Behauptung auf den Rat des getreuen Dieners produziert
worden), kurz – es türmten sich neue Berge von Schwierigkeiten
auf.

		»Was m'r jetzt mach'n?« antwortete der in allen Schulen der
Lebenskunst erzogene Aushilfsdiener (nun, ist er schon definitiv,
während Herrn Schupfs Schicksal noch heute in Schwebe steht). »Aber
Herr! Den Akt hau'n m'r 'n Schneider zuwi. G'schwor'n hab'n S' heut
eh schon a paarmal, daß er's bald selber glaub'n muaß. Mir von dö
Dschungeln san ja 'brennt. Aber Herr . . .«

		Und es geschah also zur selben Stunde, da der Herr Vorstand den
verzwickten Fall neuerdings einem vor Schauern des moralischen
Abscheus zitternden zweiten Beamtenschub auf das eingehendste
erklärte.

		»Es wird nichts anderes übrig bleiben, meine Herren, als daß ich
an Ihren Privatfleiß appelliere. Die Tage sind jetzt licht und lang
(o Himmel, vor Ostern!), und unserem vereinten [bookmark: page062]62 Bemühen muß
die Auffindung des dringenden Stückes gelingen. Der Schuldige wird
zu strenger Verantwortung gezogen werden, meine Herren, denn
gewisse Dinge darf man doch nicht durch die Finger laufen
lassen.«

		Am nächsten Tage erschien Schupf mit dem unbekümmertsten Gesicht
im Amte, als wäre seine amtliche Lammswolle nie beschmutzt worden.
Alles harrte der Entwicklung der Dinge. Wenn die hohe k. k.
Statthalterei noch einen Tag warten müßte! . . . Die
Folgen waren wirklich nicht auszudenken. Und dann der
schuldtragende Schupf, der sich so selbstzufrieden vor seinem
leeren Tische rekelte . . .

		Und dann auf einmal, es war so zur Frühstückspause, erschien der
zweite Herr Vorstand und fragte mit der alten Leutseligkeit von
stets: »No, mein liaber Schupferl, wia hab'n m'rs denn?«

		O ihr wandelbaren Götter!

		Am Abend tranken Kanzleihilfsarbeiter und Aushilfsdiener
Bruderschaft. Selbstverständlich für den außeramtlichen Gebrauch.
Was den Akt anlangt – nun, es zieren ihn immer noch neue Kreise.
Die Wißbegierde der hohen k. k. Statthalterei hat bis heute
noch nicht die laufenden zwei Kronen vierzig einzubringen vermocht.
[bookmark: page063]63

		II.

Klein Moritz' Geschäfte

		Es war eine unendlich selige Zeit im Amte
gewesen. Nur dauerte sie, wie alles »unendlich« Schöne, ach! gar so
kurze Zeit. Alles war so gekommen: Der Herr Vorstand der
Abteilung IV war eines Tages von fürchterlichen Leibschmerzen
befallen worden. Es war kein Wunder. Denn er aß gern reichlich und
fett und verhinderte die gewisse Schwimmbedürftigkeit des
Genossenen durch schnöde Abstinenz. Da aber Abstinenz als Tugend
gilt und die Tugend gleich einem schönen, spröden Weibe allerlei
Anfechtungen ausgesetzt ist, so kam auch in diesem Falle die
lächelnde Schwester Versuchung – doch das alles folgt jetzt.

		»Hu!« jammerte der Herr Vorstand. »Das wird ein böses Ende
nehmen.« Ein Lieblingsausdruck von ihm, der sich sogar auf einen
momentan verlegten Akt oder eine geringfügige Verschreibung bezog.
Er sah alles durch die Brille des »bösen Endes« an.

		Also stöhnte er und wand sich und prophezeite nicht nur sich,
sondern allen Untergebenen schlimme, ja fürchterliche Ereignisse.
Nur weil er Leibgrimmen hatte.

		Da in einem Amte viel kleinere Dinge zum Lichte der Beachtung
drängen als die immerhin ansehnlichen Leibschmerzen des Herrn
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Vorstandes – so bekamen diese Schmerzen, bildlich gesagt, Füße,
durcheilten alle Hallen und Gänge, kratzten an jeder Türe,
winselten allerorten, so daß bald der Alarmruf das ganze große Haus
durchgellte: der Herr Vorstand der Abteilung IV sehe mit jeder
Minute seiner Auflösung entgegen.

		Die Vorstände aller anderen Abteilungen eilten tieferschüttert
herbei. Eine solche Aufregung hatte das Amt seit langem nicht
durchtobt.

		Der Patient stöhnte und beschwor die Vorsehung, ihn noch dies
eine Mal, nicht zu eigenem schnöden Nutzen, nein, sondern zu dem
des Amtes und seines weiteren Gedeihens zu retten.

		Nur einer hatte inmitten des allgemeinen Aufruhrs seine
vollkommene Ruhe und Fassung bewahrt. Ja, einem scharfen Beobachter
hätte es scheinen müssen, als ob hinter dieser Fassung eine geheime
Befriedigung lauere. Es war ein Volontär, der in Erwartung späterer
Ruhegenüsse einstweilen allein der Ehre halber diente und
langweilige Kopien als »Mundant« anfertigte.

		Man hieß ihn scherzhalber und etwas boshafterweise im Amte den
kleinen Moritz und verbreitete, sehr zu seinem Ergrimmen, die
Legende, es habe zwecks seines Eintrittes in den Staatsdienst eine
allgemeine Familienwässerung stattgefunden.

		Allen war bei Moritz (wie er ja gar nicht hieß, sondern Rudolf)
eine geheimnisvolle Kassette aufgefallen, die er jedesmal mit ins
Amt nahm, ohne daß jemals irgendwer deren Inhalt ergründen konnte.
Allen diesbezüglichen Anfragen und Erkundigungen wich er geschickt
aus. Aber [bookmark: page065]65 an dem heutigen Tage ward das Siegel des
Geheimnisses gelöst.

		Denn Moritz öffnete mit einem Miniaturschlüssel das
Miniaturschloß der Kassette, die sich teilte wie ein Buch, nur daß
dieses statt der Lettern eine Reihe von Retorten enthüllte, die mit
vielfarbigen, von reinster Wasserhelle über Goldgelb bis zu dunklem
Rot variierenden Flüssigkeiten gefüllt waren.

		In der Mitte dieser bunten Pracht lag, in wohlige
Futteralweichheit gebettet, ein Gläschen, von der sonst im Amte
verpönten Form eines Schnapsstamperls.

		Moritz, der Volontär, hatte nämlich für dienstfreie Stunden die
Vertretung der Firma seines Bruders, der Spirituosen en gros et en detail verkaufte, übernommen. Die
Ereignisse hatten entweder Moritz überrascht und ihm ein sonst
strenge gehütetes Geheimnis entrissen, oder er fand den Zeitpunkt
für gekommen, wo er durch seine Amtszugehörigkeit gewissermaßen
eine Verbindungsbrücke zu einer neuen Geschäftsklientel schlagen
konnte.

		Jetzt goß er aus einer goldig schimmernden Retorte das Gläschen
voll und bot dieses mit viel graziöser, halb geschäftlicher, halb
amtlicher Untertänigkeit dem Herrn Vorstand an, der, wie alle
Großen dieser Erde, den Anfechtungen der Natur allein sich tributär
fühlte.

		»Hu! das war gut,« sagte der Herr Vorstand, nachdem er den
Inhalt einiger Phiolen in sich aufgenommen hatte. »Das ist ja die
reinste Wundermedizin. Ich fühle mich wie [bookmark: page066]66 neugeboren. Für künftige
Fälle müssen Sie mir einen kleinen Vorrat dieses Elixiers
besorgen.«

		Das ganze halbe Amt, die übrigen Vorstände, waren Zeugen dieser
wunderbaren Errettung. Man bestürmte den neu auferstandenen
Wohltäter der Menschheit, ebenfalls für eventuell eintretende
künftige Fälle um Mitteilung der Quelle eines so köstlichen
Lebensbalsams. Und Moritz notierte und
notierte . . .

		Von dem Tage ab roch es gar lieblich in allen Zimmern. Nach
Zimt, Veilchen, Rosen und auch etwas Derberem. Denn Moritz' Bruder
verstand seinen idealen Beruf.

		Nun hätte die Schönheit der von da ab einsetzenden Amtsidylle,
die zart gerötete Gesichter und gütiges, allgemeines
Einanderverstehen und rosige Heiterkeit als hervorragendste
Merkmale aufwies, wohl noch viel länger ohne einen läppischen,
plumpen und dummen Zufall bestanden.

		Der ereignete sich folgendermaßen:

		Der dicke Adjunkt Haberda war mit dem Welthause von Moritz'
Bruder in ein enges, auf einstweiligen Pump gegründetes
Geschäftsverhältnis getreten. Er war niemals das, was man bei Kasse
sein heißt, und er verschmähte auch die feinen Sorten, die nach
Parfüm rochen. Seine Devise war: viel und stark und dabei billig.
Er hatte sich also einen erklecklichen Vorrat bestellt und stärkte
sich häufig bei seiner ermattenden Amtstätigkeit.

		Eines Tages schrillte die Telephonklingel. Der Herr Adjunkt
begab sich an den Apparat, da gerade niemand sonst anwesend
war.
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»Hier Ministerium,« hieß es. »Ministerialrat Penzinger. Wer
dortamts?«

		Der Herr Adjunkt lachte. Er fühlte sich heute so wohlig gestärkt
und für einen Jux teilnehmend gestimmt. Das kannte er ja. Es war
ein Witz eines Kollegen von einer entfernten Abteilung, der es in
müßigen und heiteren Stunden liebte, seine
Stimmverwandlungsfähigkeit in den Dienst einer großen »Hetz« zu
stellen und sich telephonisch bald als den, bald als jenen
Obergewaltigen aufzuspielen. Besonders den Herrn Ministerialrat
Penzinger imitierte er täuschend.

		Also der Herr Adjunkt lachte.

		»Ich werde dich penzingern, du altes Schwein, In welcher Bude
treibst du dich denn herum?«

		»Hier Ministerialrat Penzinger. Wer dort?«

		»Frag nicht so dumm, du besoffener Kerl. Von welchem Graben bist
du wieder nach Haus gekommen? Wirst doch noch den Haberda kennen?
Der Witz ist gut. Du, wenn du hier wärst . . . Eine
Primamarke hab ich. Echten Stanislauer. Ich sag dir, das halbe Amt
war gestern im Dusel.«

		»Sooo?«

		»Ja – und wenn du kannst, alter Filou, mach dich auf einen
Sprung herüber frei. Ich sag dir, das ist was für deine Glühbirn,
versoffenes Kamel.«

		»Rrrr!« Es war abgeläutet worden.

		Nach einer Viertelstunde hielt ein Fiaker vor dem Tore des
Amtes, und mit allen Anzeichen äußerster Erregung stürzte der Herr
Ministerialrat Penzinger in das Zimmer, in dem der Herr Adjunkt
saß.
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»Haben Sie eben telephoniert?« herrschte, ja brüllte er den
schreckensbleich Gewordenen an, der gerade im Begriffe gestanden
war, sich ein halbes Wasserglas, aber nicht mit Wasser zu
füllen.

		»Herr Ministerialrat . . .« stammelte mit bebenden Lippen der
Befragte.

		»Schon gut. Bis auf weiteres.« Und dann raste der Herr Rat zum
ersten Chef, mit diesem durch alle Zimmer des ihm untergebenen
Amtes. Es wurde viel gebrüllt und viel geschwiegen. Natürlich tat
das erstere der Herr Ministerialrat, das andere notgedrungen die
gesamte Beamtenschaft. Es gab viel bleiche Gesichter und heiße
Köpfe.

		Wenn der See rast, will er sein Opfer haben. Und wenn der
Vertreter eines hohen Ministeriums rast, will er ebenfalls seine
Opfer haben.

		Als erstes fiel Klein Moritz, dem nach Erpressung des
Sachverhaltes bedeutet wurde, daß man seiner Dienste für alle
Zukunft nimmer bedürfe. Und wären diese in alle Ewigkeit hinein so
kostenlos wie bisher, denn ein k. k. Amt sei kein Tummelplatz
für schamlose Schnapsgeschäfte.

		So äußerte sich der Herr Rat wörtlich.

		Im übrigen lief die Sache noch so ziemlich glimpflich ab. Der
Adjunkt Haberda und sein witziger Kollege mußten in einem Zimmer
des Ministeriums eine Standrede anhören, die gut einundeinehalbe
Stunde währte. Erst wurde wegen schandbaren Benehmens mit
Disziplinierung, später mit Pensionierung gedroht, zum [bookmark: page069]69 Schlusse eine
weitestgehende Präterierung in Aussicht gestellt, und ganz zum
Schlusse wurde beiden Inkulpaten noch einmal das Schmähliche und
Schamlose ihres Treibens vor Augen geführt, und dann wurden sie
entlassen.

		Es hatten sich nämlich in letzter Stunde noch höhere Einflüsse
geltend gemacht, die die Sache für einen unbezahlbaren Jux ansahen
und nur im Interesse der Reputation und zur Hintanhaltung fernerer
Entgleisungen das abschreckende Donnerwetter inszenierten.

		So zwei Monate später stellte sich Klein Moritz als Bittsteller
und um neue Aufnahme flehend bei dem Herrn Ministerialrat vor.
Welche Gründe er ins Treffen führte, daß seine gnadenweise
Wiedereinreihung erfolgte, ist unbekannt. Er scheint abermals als
Vertreter des Welthauses seines Bruders Glück gehabt zu haben. Denn
binnen kurzem roch es in den geheiligten Räumen nach Zimt, Veilchen
und Kölnerwasser.

		Die Scheidewand

		Wunderbarlich sind oft die Wege des Amtsganges.
In der Evidenzhaltung, kurzweg die »Evidenz« genannt, stand nebst
den Amtstischen, an eine Wand gelehnt, etwas, das man im
gewöhnlichen Leben als eine Art von Schusterstellage angesprochen
hätte. Eine mehr genial als genau [bookmark: page070]70 arbeitende Tischlerhand
hatte vor Zeiten eine schiefe Ebene draufgesetzt, die wiederum als
Pult angesprochen wurde.

		Besagte Stellage enthielt nur ein Längsfach. Auf diesem und
unter ihm standen Bücher. Gewaltige, gewichtige, sich mit den
Jahren immer mehr blähende Bücher von der Höhe eines Wickelkindes
und der Rückenbreite einer Möbelpackerfaust.

		Der Oberoffiziant Holz, der immer vom Herbst bis zum Frühjahr
mit aufgestelltem Rockkragen saß und sich die Finger vor Kälte
rieb, der beim Aufgehen einer der drei Türen, die zur Evidenz
führten, unwillig murrte, kurz, Herr Holz betrachtete das
voluminöse, auf ästhetische Wirkung keinerlei Anspruch erhebende
Amtsmöbelstück mit grollenden Blicken.

		Der Grund war der, daß das zu solchem Mißmut herausfordernde
Möbel (in der offiziellen Amtssprache »Evidenzhaltungs- und
Liquidaturergänzungskasten« genannt) den Herren aus den
verschiedensten Zimmern dienstliche Nötigung gab, sich der
dickbauchigen Ungetüme zu bedienen.

		Bei dieser Gelegenheit ward gewöhnlich das Schließen irgendeiner
der drei Türen vergessen, was auch den Herrn Oberrevidenten
Bukovic, der nahe dem Fenster saß, zu unwilligen Protestrufen
veranlaßte.

		Aber für die ansonsten erwünschte Amtsstille des Zimmers war es
so unvorteilhaft als möglich, die Flüche und Verwünschungen zu
hören, mit denen die amtierenden Herren die »verdächtige,
miserable« Stellage bedachten.
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Denn sämtliche der dickbauchigen, ratsherrnmäßigen Folianten hatten
die Neigung, bei Entnahme eines ihrer Kollegen ganz einfach wie in
maßloser Trunkenheit umzufallen, um sich an den jeweiligen Nächsten
zu lehnen. Und bei der Gelegenheit wurde stets ein oder auch
mehrere Finger schmerzhaft geklemmt.

		Alle in solcher Weise lädierten Herren behaupteten dann, daß ein
solcher Zustand ganz einfach unhaltbar und unerhört sei.

		Es wurde ganz offen verlangt, daß in die Mitte ein vertikales
»Brettl« eingefügt werde, und zwar auf Kosten der Staatskasse. Man
trat mit dem Ansinnen, ein solches Brettl kurzerhand unter eigener
Verantwortlichkeit anbringen zu lassen, an den Diener Weinmann
heran.

		Als er erfuhr, worum es sich handle, wurde er um einen Schatten
ernster, als es sonst schon der Fall war.

		»Wissen S',« sagte er mit leicht bebender Stimme, »i dien' jetzt
schon dreißig Jahre. Aber –« hier festigte sich die Stimme,
»während der ganzen Zeit hab' i kan' Anstand g'habt, net so viel,
als schwarz unter'n Nagel geht. Jetzt, das können die Herren net
verlangen, daß i so mir nix, dir nix hergeh und ohne höhere
Erlaubnis, ganz auf meine eigene Verantwortung, das Brettl da
einimach'n laß. Daß i vielleicht auf meine alten Täg' no in d'
Disziplin kummert. Schreiben S' ganz anfach an' Bedarfschein mit 'n
Herrn Vorstand seiner Unterschrift und leiten S' ihn in 'n
Dienstweg. Das is mein Rat, wann die Herr'n erlaub'n.«
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Dann setzte er sich wieder an seinen Platz und fixierte einen wohl
nur ihm sichtbaren, sonst ganz imaginären Punkt in der Ecke des
Zimmers, gerade über dem Kopfe des Oberrevidenten Bukovic.

		Da man bei näherer Beratung fand, daß der Rat des erprobten
Dieners der Befolgung würdig war, so wurde diese beschlossen.

		Als der Beamte den Schein an der zuständigen Stelle zur
Unterschrift vorlegte und einen diesbezüglichen aufklärenden
Vortrag hielt, schüttelte der Herr Chef, nachdem er seinen Zwicker
abgenommen, milde das Haupt und bemerkte in seiner korrekten,
liebenswürdigen Weise, daß er geneigt sei, an der vollen
Wahrscheinlichkeit des Gefahrenreichtums des bewußten Amtskastens
gelinde Zweifel zu hegen.

		»Übertreibung, lieber Bukovic, ganz gewiß Übertreibung.
Vielleicht a Angstneurose? Übrigens will i Ihner persönlich davon
überzeugen, daß 's nur auf die Geschicklichkeit beim Anfassen
ankommt.«

		Gefolgt vom Oberrevidenten, dann dem zweiten Vorstand, den das
brennendste Interesse an der Erledigung der wichtigen Angelegenheit
ins Zimmer geführt, und einigen Beamten, die sich am Wege
angeschlossen, nachdem ihnen eine rasche Belehrung Sinn und Zweck
der vorständlichen Schaukommission vermittelt hatte, begab sich der
Herr Chef nach der Evidenzhaltung.

		Von den Nebenzimmern waren mittlerweile auch einige Beamte
erschienen, die alle die [bookmark: page073]73 Rätlichkeit der Anbringung
eines Brettls besprachen und zu verschiedenen Schlußfolgerungen
gelangten.

		»Na, schau'n S', meine Herren,« sagte lächelnd der Herr
Vorstand, indem er einen der Dickleibigen mit beiden Händen anfaßte
und hervorzog, »ein Griff, ein Bett . . . au!«

		Nun war die Angelegenheit in ein Stadium getreten, das man
spruchreif nennt. Der Bedarfschein erhielt die amtlich
vorgeschriebene Genehmigung und wurde mit stiller Freude in die
Wege geleitet.

		Acht Tage vergingen, die lächelnd ertragen wurden, dann kamen
weitere vierzehn Tage. Und dann meldete sich ein Beamter
dienstuntauglich, die Untauglichkeit bestätigt durch ein ärztliches
Parere, das eine hochgradige Schwellung des Mittelfingers der
linken Hand feststellte.

		Weitere Duldung wäre sträflich gewesen. Jedes Zögern konnte die
Dienstuntauglichkeit mehrerer anderer Beamten nach sich ziehen. Der
Herr Vorstand war ernstlich empört. Eine Seltenheit bei ihm.

		Aber der Dienstweg gestattete vorderhand nur eine Urgenz an die
für solche Dinge bestimmte Verwaltung, die man dem für »scharfe«
Erledigungen bestimmten dicken Referenten Stuhleck zuwies.

		Der knurrte erst, da er behauptete, ein solcher »Quargel« falle
gar nicht in sein Ressort, schärfte aber dennoch seine Feder,
tauchte sie ein wenig in die bei ihm stets angesammelte [bookmark: page074]74 Galle und
verfaßte eine saftige Urgenz, dahingehend, daß die ehebaldigste
Aufstellung der Scheidewand dringendst usw. . .

		Es vergingen jedoch weitere Wochen und dann noch weitere. Der
Herr Vorstand wollte mit der Angelegenheit nicht weiter behelligt
werden. Und dann kam über die Nacht der Krieg, der unheimlich rasch
die verschiedenen Zimmer zur Hälfte ihrer Insassen beraubte. Sollte
sich da noch einer wegen einer etwas geschundenen oder gequetschten
Hand wehleidig zeigen? Und so ging man acht- und teilnahmslos an
der Tatsache vorüber, daß eine mehr diensteifrige als kundige Hand
sich kurzerweise eines alten, herumliegenden Kistendeckels
bemächtigt, auf dem eine Flasche und die Worte: »zerbrechlich –
Glas!« schabloniert waren, und ganz unbeholfen in die Mitte der
oberen Abteilung eingenagelt hatte. So war die vielberufene,
umstrittene, urgierte »Scheidewand«
geboren . . .

		Hiemit könnte die ganze Geschichte ein geruhsames, friedliches,
gar nicht aufreizendes, nüchternes Ende haben. Aber in amtlichen
Dingen gibt es nichts Kleinliches und Einfaches.

		Denn eines Tages feierte das Brettl eine Art düsterer
Auferstehung eines peinlichen Interesses. An den Herrn Vorstand,
den Chef der Verwaltung, gelangte seitens der Direktion eine
Zuschrift höhernorts, der eine offenbar irrtümlich beigegebene,
schon sehr langfristige Urgenz in Sache einer gewissen Scheidewand
angeschlossen war.

		Der Herr Vorstand war wie vor den Kopf [bookmark: page075]75 geschlagen. Wo in aller
Welt sollte eine Scheidewand errichtet oder aufgebaut werden?

		Aber wie der Herr die Künder seiner Offenbarungen gewöhnlich
unter Leuten sucht, die nicht den Gelehrten und Großen angehören,
erleuchtete er das schlichte Gemüt des Dieners Weinmann, als er von
der dunklen Angelegenheit erfuhr.

		»I waß scho,« sagte er in seiner ruhigen, gesetzten Art, »das is
weg'n dem Brettl in der Stellage.«

		Der Kistendeckel mußte durch eine fachmännisch eingesetzte
»Scheidewand« ersetzt werden; das stand fest.

		Der mit Dringlichkeit herbeigerufene Tischler erklärte, über den
Grund seiner Konsultation aufgeklärt, mit kühler Sachlichkeit, daß
er seine Anwesenheit als eine ganz unnötige betrachte, da er doch
nicht dazu berufen sei, frevelhaftem Pfuscherwesen mit seiner
Meisterhand Helfersdienste zu leisten.

		»Im übrigen,« das war der Inhalt der Erläuterungen des Meisters,
»g'hört das Glumpert am Mist!«

		Im letzten Augenblick fiel jedoch sein Blick auf eine Nische der
Rückwand, die sich von halber Breite bis zur Plafondhöhe
erstreckte, zog seinen Zollstab, Notizbuch und Bleistift hervor,
maß, prüfte, berechnete, murmelte, machte Eintragungen,
Rechenexempel, und ein ganzer Beamtenstab folgte ehrfurchtsvoll
diesem Beginnen. Dann empfahl er sich endgültig. Er hatte das Seine
einstweilen getan.

		Drei Tage später erschien der Herr Direktor [bookmark: page076]76 in Begleitung des Herrn
Vizedirektors mit dem Tischlermeister, der seinerseits von einem
Stabe von drei Mann gefolgt war. Dieses Ereignis verfehlte nicht,
das ganze Amt aufzuscheuchen. Die beiden Herren Vorstände, dann
einige ihnen an Rang Zunächststehende schlossen sich der
direktorialen Heerschau an. An den drei Türen drängten sich Krethi
und Plethi, reckten die Hälse, stellten sich auf die Zehen und
begleiteten im Flüsterton die sich entwickelnden hochwichtigen
Ereignisse.

		Und diese bestanden in nichts Geringerem als der kommissionellen
Besichtigung der Nische zwecks Einbauung eines neuen Kastens
amerikanischen Systems mit Rollschubtüren usw. Der instruktive,
eingehende, von gediegenem Fachwissen zeugende Vortrag des Meisters
wurde vom Herrn Direktor und den übrigen Mitgliedern der Kommission
mit ungeteiltem Interesse angehört und seine Vorschläge einstimmig
zum Beschluß erhoben. Nach vierzehn Tagen stand in stattlicher,
imponierender Schönheit der neue, in das Inventar unter dem Titel
»Vereinigter beider Liquidaturen- und Evidenzhaltung- sowie
Protokoll-Hauptkasten« eingetragene Kasten da.

		Nach abermals drei Wochen erschien, von der Oberbehörde
gesendet, der Referent für Personal- und Sachangelegenheiten, um
die vor drei Jahren urgierte »Scheidewand« in Besichtigung zu
nehmen.

		Er trug einen Akt bei sich, der die ganze schwerwiegende
Angelegenheit als Materie barg. Denn inzwischen hatten die Federn
beider Ämter keinen Anlaß zum Rosten gehabt.

		[bookmark: page077]77 In
den Anblick des Kastens mit der herrlichen Rollschubtür versunken,
fragte das inspizierende Organ:

		»Hä, sagen Sie einmal, Herr Direktor« (denn der ganze übliche
Apparat war nun einmal in Bewegung gesetzt worden), »ein komischer
Name. In meinem Akt war von einer Scheidewand die Rede? Das ist
doch – hä! – ein Kasten? Das muß nun jedenfalls in allen Teilen der
amtlichen – hä! der dienstlichen, dahinzielenden Erledigungen eine
angemessene Korrektur finden. Ich werde meinem, betreffende
Angelegenheit behandelnden Referat als »Betreff« Kasten setzen.
Bitte, Ihren Organen eine dahingehende – hä! – Weisung zu erteilen.
Also Kasten, bitte, nicht Scheidewand! Sonst aber, sehr schön, Herr
Direktor. Gratuliere Ihnen. Adjö, meine Herren!« [bookmark: page078]78

		 

		 

	
		
		Der alte Uhrmacher

		Das Rum-, Likör- und Spirituosengeschäft (wie
die Schilder stolz besagten) der Frau Gansbein hatte nur wenige
Gäste, die mit verdrossenen Mienen durch die Glastür in den
verregneten, kalten Frühlingstag hinausstarrten.

		Der Dienstmann Ulrich, der mit einem Kollegen sonst den lieben
langen Tag auf einer Bank einem Auftrag entgegenträumte und den das
naßkalte Wetter auf eine Weile hereingetrieben hatte, schlürfte aus
einem Glase etwas, das als Tee mit Ersatzrum angesprochen wurde.
Dabei äußerte er sich höchst mißliebig über die hundsmiserablen
Zeiten, die durch die Launen der Natur noch unausstehlicher gemacht
wurden. Am grimmigsten tadelte er seinen Beruf und die zweifelhafte
Güte des Getränkes.

		»Wann ma das G'wascht an' klan' Kind in's Tuttenflascherl
füllert, kunnt ma die G'schicht aa no verantworten. A Kamill'ntee
is nix dageg'n.«

		Ein anderer Gast mit einer Dienerkappe, die seine Zugehörigkeit
zu irgendeinem Amt verriet und der mit den gleichen Gefühlen des
Behagens einen »Schwarzen gespritzt« sich einverleibte, gab dem
Nörgler recht.

		[bookmark: page079]79
»Meiner Seel', wann mir das aner anmal g'sagt hätt', daß i an'
Teeraufguß mit Brennspiritus saufen muaß, den hätt' i an' Bruch
g'stöß'n. So a sündteuers Geld für das G'säuft. Reißen S' ma glei
's Beuschl außa,« wendete er sich an Frau Gansbein.

		Diese nahm mit Bereitwilligkeit die Fehde auf. »Wer schimpft,
der kauft, mein lieber Herr. Haßt Sünden bei die Preis'! Geh'n Se
wo anders hin, ob Se so an' Kaffee und so an' Rum finden. Is a
Vergnig'n, heut a Geschäftsfrau z' sein.«

		»Jetzt – san ma ehrli, gnä Frau. Verhungert is auf so an'
G'schäft no kaner. Kunnt mi wirkli net erinnern. Sie schaun aa in
armen Lazarus net gleich.«

		Frau Gansbein lachte schrill.

		»Gute Witze macht er, der Herr, bei die schlechten Zeiten. Bin
ich a Mann, daß ich sollt dem armen Lazarus gleichschaun? Ich möcht
net wünschen, daß Sie so wenig essen möchten den ganzen Tag wie
ich. Unberufen.«

		»Da ham ma an G'spaß g'habt, Frau Gansbein,« nahm Ulrich das
Wort. »So a Haxen von dem Viech, von dem Sie in Namen hab'n, hat no
kan zum Verhungern bracht.« Er spielte auf den Namen Gansbein
an.

		»Schön wär's. Kaufen Sie mer a so a Viech, werd ich Ihnen sehr
dankbar sein. Wirklich, de Herren san famos aufg'legt zu Witz' bei
die Zeiten. Sieht man, daß Ihnen geht nicht so schlecht.«

		»Das is Galg'nhamur. Wann mir Weaner den aa no verliereten,
war's eh g'fehlt.«

		Die anderen vier oder fünf Gäste äußerten ihre Zustimmung.

		[bookmark: page080]80 Die
Tür öffnete sich und ließ einen naßkalten Luftzug mit dem
Eintretenden herein, so daß die anderen unwillig ihm
entgegenblickten. Aber er mußte ein guter Bekannter sein, denn ein
»Grüaß Gott, Voda Leitmeier!« klang dem neuen Gast entgegen. Auch
Frau Gansbein begrüßte ihn nach ihrer Art sehr herzlich.

		»Der Herr Leitmeier. Grüß Sie Gott! Wie geht's? Noch gestern
hab' ich an Sie gedacht. Sie schauen, unberufen, so gut aus, wie
ich mer möcht wünschen. Wo haben Sie so lang gesteckt? A halbe
Ewigkeit laßt er sich net ansehn.«

		Vater Leitmeier war ein altes zusammengesunkenes Männlein mit
eingeschlurftem, faltigem Gesicht, auf dessen gutes Aussehen, im
Gegensatz zu dem der Frau Gansbein (unberufen!), der Besitzer nicht
stolz sein brauchte.

		Unter dem linken Arm trug er einen in ein Tuch eingeschlagenen
Gegenstand, der in der Form einen großen Brotlaib hätte vermuten
lassen. In der Hand trug er ein Bündel, aus einem blauen Sacktuch
gebildet.

		Er begrüßte alle Anwesenden und ließ sich auf einer Bank vor dem
Tisch nieder, nachdem er beide Tuchinhalte sorgfältig neben sich
versorgt hatte. Dann bestellte er einen »recht heißen« Tee. Das
ganze vertrocknete Gebein schien einer Durchglühung zu
bedürfen.

		Als ihm das Verlangte vorgesetzt war, öffnete er das aus einem
Taschentuch gebildete Bündel, entnahm ihm einige vertrocknete
Stücke Brot verschiedener Sorte, die er in das heiße Getränk
einbrockte.

		[bookmark: page081]81
»No, Voda Leitmeier, wo ha'm m'r denn so lang g'steckt?« nahm der
Dienstmann das Wort.

		»He? Ja so . . . Krank war i halt, recht krank. Die Jahrl'n –
die Jahrl'n! . . . Is ka' Wunder net.«

		»Jetzt san S' aber wieder bei'nand', wie ma' siecht. Und d' Frau
Gemahlin? G'sund? Wohlauf?«

		Der Alte, der mit dem Löffel die Brotstücke herumgerührt hatte,
stellte seine Tätigkeit plötzlich ein, und sein faltiges,
vergrämtes Gesicht ward um einige Falten des Grames reicher.

		»Mei' Alte . . .,« murmelte er und blickte starr im Kreise
herum, »unser Herrgott hat s' g'holt von mir. Is schon fünf Monat
her. Fünf Monat, daß s' mi' allan hat 'lassen.«

		»Is mögli'? War do' no' immer so a rüstig's Weiberl. No – unser
Herrgott g'segn' ihr die Ruah'. Is a biss'l hart für Ihna,
Voda.«

		Aus dessen Augen war etwas in das Teeglas getropft, mit dem er
sich wieder zu beschäftigen angefangen.

		»A bissl' . . . a bissl' . . . Leut', wann ma' si' fufzig Jahr'
g'wöhnt war! Vurig's Monat hätt' m'r die Goldene g'habt.«

		»Was? Schon die Goldene? Wie alt san S' jetzt, Voda?«

		»Fünfundsiebzig war i. Netta.«

		»Wie is?« ließ sich die Stimme der Frau Gansbein vernehmen, die
bis jetzt mit der Füllung neuer Gläser beschäftigt gewesen. »Ihner
Frau ist gestorb'n? Was hat ihr gefehlt?«

		»Was ihr g'fehlt hat?« der Alte schob jetzt das Glas von sich,
als graute ihm plötzlich vor [bookmark: page082]82 seinem Inhalt. »Was ihr
g'fehlt hat? . . .« Er ließ seine Stimme zu einem
Flüstern herabsinken, gleichsam als wolle er einem Fürchterlichen
nicht zu lauten Ausdruck geben, damit es kein Echo erwecke. »I
werd' euch all'n was sag'n: verhungert is s'.«

		Rufe des Entsetzens und Mitleidens ertönen von allen Lippen.

		»Ja, so geht's heut vielen,« meinte Ulrich.

		»Ja, so wahr i da sitz'. Sie war a alt's Leut, das hätt' so
g'füttert werd'n müassen wia a klan's Kind. Mit Milchreis,
Bischkoten, Kaffee, Mehlspeis' und was halt so a alter, schwacher
Mag'n braucht. Aber die Lanzer[bookmark: textAnno1]A1 Kost hat er
net vertrag'n. Ka' Wunder net, wo umadum nix da is. Wenigstens net
für die armen Leut'. Wann uns amal das wer g'sagt hätt' – wann uns
das wer g'sagt hätt' . . .«

		Und er stützte den Kopf in beide Hände. Ein Zittern der morschen
Gestalt kündete allein von der tiefen Erschütterung, die sie
durchbebte.

		Eine Weile war es still. Nur Blicke des Bedauerns und Mitleidens
irrten zu dem einsamen Greis.

		»Fünfundsiebz'g,« äußerte endlich der Mann mit der Dienerkappe,
»und der Schluß is Lanz. Und langsam verhungern. Warum hab'n S'
denn das G'schäft auf'geb'n, Voda?«

		»Warum? Ja – warum? Was braucht a Uhrmacher? Guate Aug'n. Die
ha'm mi' scho' lang verlassen. I bin ja vor fufzehn Jahr' mit'n
Star operiert word'n. Dann war i no' aner aus der [bookmark: page083]83 alt'n Schul', da is no'
jed's Rad'l ausg'feilt word'n. Net das 'preßte G'lump, wia ma's
heute hat. Jetzt reparier' i grad no' Uhren, die a halbwegs guate
Hand, aber kane richtigen Augen mehr brauchen.«

		Er hob mit zärtlicher Sorgfalt den umhüllten, brotlaibartigen
Gegenstand empor.

		»Da hab' i von aner Wirtin a Uhr zum Reparier'n kriagt. Ob S' es
glaub'n oder net, es is no' a Werk von mein' Lehrmaster. I hab's
glei' 'kennt. Is a armer Batsch, die Wirtin. Bis heut waß s' no'
nix von ihr'n Mann. Glaub' kaum, daß er no'mol z'ruckkummt. Wer
waß, wo dem sein' Gruab'n 'grab'n is word'n. Und dabei drei Kinder.
– O Gott, o Gott! – War das ganze notwendi'?«

		»Dö Schuft'n, die uns da einig'ritten hab'n!« sagte einer
ingrimmig.

		»Und mir Eseln, die mir uns hab'n einireiten lassen!« sagte ein
anderer.

		»Und was is?« frug plötzlich Frau Gansbein. »Was macht der
Enkel? I hab' g'hört, er is zurück. Hat er nix können verdienen und
den Großeltern a biss'l helfen? Er war doch so a netter Bursch.
Hab' ich ihn 'kennt, wie er noch war ganz klan. Seit Sie hab'n noch
für mein' gottseligen Mann die Uhren repariert.«

		Der Alte war plötzlich aus seiner augenblicklichen Erregung, in
die ihn das Gedenken an seinen Lehrmeister und die Erwähnung der
armen Wirtin versetzte, in sich zusammengesunken. Dabei blickte er
mit solch einem Blick des Jammers die Fragerin an, daß dieser jedes
weitere Wort auf den Lippen erstarb.

		[bookmark: page084]84
»Hätt'n S' mi' net g'fragt, Frau Gansbein! Hätt'n S' mi' um das ane
net g'fragt! – Aber Sie hab'n 's ja net wissen können. War' mir
lieber, er war' wo in Rußland oder Italien oder irgend wo tot
'blieb'n. I hätt' mi' g'freut, daß i bald mit eahm und meiner Alten
hätt' können beisammen sein. Aber so . . . Mir is
aber scho' gar nix derspart blieb'n.«

		»Ja was is denn mit eahm?« frug man.

		»Verschweig'n nutzert eh nix. Amal kummt's do' auf.« Und der
Alte langte mit zitternden Händen abermals nach dem nun schon kalt
gewordenen Glas, in dem er mechanisch weiterzurühren begann.

		»War ja a netter Bursch, da hab'n S' recht. Wia er fort'gangen
is. Und z'ruck'kumma is er . . . Jetzt sitzt er im
Landesg'richt wegen Einbruch. Der Sohn von mein' Fleisch und Bluat!
– Der Enkerl vom alten Leitmeier! – Er hat mir 's Herz 'broch'n.
Was soll i meiner Alten amal sag'n? Was soll i ihr amal sag'n, wann
s' mi' fragt: Du, was macht der Loisl? Geht's eahm guat da unten?
Is er brav? – Leuteln!« und er sah mit Tränen in seinen müden,
roten Augen umher, »das is das Furchtbarste, was uns der Kriag, von
dem's amal g'haßen hat, er is a heiliger, und wia mir's 'glaubt
hab'n, 'bracht hat. Die viel'n Seel'n von Kindern und jungen Leuten
und aa von alten, die in Zeit und Ewigkeit ruiniert san. – In alten
Leitmeier sein anzig's Enkelkind . . .« Er hielt
beide Hände vor sein Gesicht und schluchzte. [bookmark: page085]85
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		Die Großmutter

		Großmutter war gestorben. Nicht so eine, wie sie
das Märchen schildert, noch eine, die selbst Märchen erzählt, wie
erbauliche Bücher zu berichten wissen.

		Schon einige Tage war sie vom Schauplatz ihrer Tätigkeit des
Anstellens vor allen Läden, die etwas Eßbares feilbieten,
verschwunden. Oft gedrängt und gestoßen, oft hart angefahren und
gescholten als eine lästige, weil hilflose Mitbewerberin um die
armseligen Bedürfnisse des Tages.

		Und da erinnerte sich plötzlich eine Frau: »Je – was is denn mit
dera Alten, die sunst allerweil da ang'stellt war? Am Ende is s'
gar krank? War ja wirklich a alt's Leut.«

		Jetzt erinnerten sich auch alle anderen. So geht es gewöhnlich.
Man starrt stumpf und unbewußt nach einer Lücke, ohne sich sagen zu
können, was sie einst ausgefüllt.

		Sie kannten sich alle, die der Tag zusammentrieb auf der
Hetzjagd nach den einfachsten Anforderungen des Magens. Überall
traf man sich, kannte man sich, ohne einer des anderen Namen zu
kennen, und wußte von den einfachen Verhältnissen der anderen.

		[bookmark: page086]86
Sorge um das Zusammenraffen der täglichen Nahrung, Entbehrungen,
Hunger, Wucherzinsen an die Lebensmittelhyänen; Väter und Söhne im
Felde oder doch beim Heer; hungernde und verwahrloste Jugend, und
vor allem: Mangel – nichts als Mangel.

		Eine vorübergehende Frau, die zu kurzem Gespräch mit einer
anderen stehengeblieben war, vernahm, um was es sich handelte.

		»Jessas – dö alte Geßlerin? Der Herr gib ihr dö ewige Ruah',
dera tuat ka' Ban mehr weh. Vorgestern hat s' dö Leich'
g'habt.«

		»Mein Gott – is 's wahr? Aber vur a paar Täg' hab'n m'r s' no'
da stehn g'seg'n. So schnell is dös 'gangan? Was hat ihr denn
g'fehlt?«

		»Da frag'n S' no'? Den ganzen Tag dö Plag', dö Hetzerei und
dabei dö Nahrung von heutzutag' . . . G'rackert hat
si' dös alte Weib mehr als a Junge. Und nix hat sa si' vergunnt,
nur daß die Kinder g'nua g'habt hab'n. Unser Herrgott hat s' endli'
derlöst.«

		Eine Weile noch teilnehmende Bemerkungen, dann lösten für alle
wichtigere Gegenstände das kurze Erinnern und Gedenken an eine ab,
die mit ihrer Person eine Zeitlang die Reihen der Unzähligen
verstärken half, die ein gleiches Schicksal und Erdenlos
miteinander verband. – Ich aber will die Geschichte der alten
Großmutter erzählen, die ihren wohlverdienten Ruheschlaf schläft,
eingebettet wieder unter eine Reihe von Gefährten, die den
Reisestaub der öden Landstraße des Lebens von sich geschüttelt.

		Es ist keine Geschichte, die auch nur den [bookmark: page087]87 Schein eines Lächelns auf
das Antlitz des Hörers zaubern könnte. Auch keine Spannung der
Erwartung. Sie ist so abwechslungslos wie das Leben all der
Millionen Menschenameisen, deren eintöniger Pfad den ausgefahrenen
Geleisen einer Fahrstraße gleicht. Aber sie ist so goldig und in
ihrer Schlichtheit wiederum so herrlich, daß sie nur den Engeln im
Himmel Freude machen kann, die die Großmutter mit größerer
Ehrerbietung und Zärtlichkeit empfangen haben werden als
irgendeinen Großen der Erde, der sein Himmelreich schon in den
Gärten dieser Welt gefunden hatte.

		Seit Großmutter vor vielen Jahren geheiratet hatte und die
Flitterwochen ein paar dürftige Flittertage darstellten, hatte sie
die grauen Weggenossen Sorge und Not nie von ihrer Seite weichen
sehen. Mit dem Fatalismus der Frauen ihres Standes, die nie das
»Wunderbare« erwarten, sondern mit dem Tatsächlichen, mit dem
harten Irdischen rechnen, hatte sie alle Pflichten der Gattin und
Mutter in ihrer vollsten Schwere und Eintönigkeit auf sich
genommen. Und Ehemänner aus den Kreisen, die Frauen aus ihrem
Kreise wählen, sind keine zärtlichen Verbündeten fürs Leben. Der
dürre Boden des Wegrandes an der harten Landstraße läßt keine
prächtigen und seltenen Blumen erblühen. Was auf ihm gedeiht, ist
robust und muß der Sonne, den Winden und dem grauen Staub
standhalten können.

		Ihre Fruchtbarkeit glich der Verschwendung der Natur, die
wahllos zeugt, um eine kleine [bookmark: page088]88 Auslese lebenskräftiger
Stämmlinge zu erhalten. Von vielen Kindern schienen nur drei
bestimmt zu sein, den harten Schritt auf dem noch härteren Pfade
des Lebens zu gehen, indes die anderen nach flüchtigem Gleiten in
das unbekannte All entschwebten, aus dem sie herbeigezwungen
waren.

		Und von diesen dreien trennte sich in dem Alter, das mit dem
gaukelnden Schmetterling verglichen wird, ihr Liebling, die
zärtlichst Betraute, die Bewundertste, sogar von dem rauhen, sonst
unzärtlichen Vater Geliebteste. Mit fünfzehn Jahren starb die
sanfte schöne Luzie, schwand dahin wie eine wunderbare Erscheinung
und hinterließ dem Herzen der Mutter eine Wunde, die nie mehr
verheilte, dafür aber andere, später zugefügte Wunden mit mehr
Fassung und Leichtigkeit ertragen ließ.

		Es gibt so seltene Wesen oft in den Wohnungen der größten Armut,
des abscheulichsten Elends, die, wie die Künder der Göttlichkeit,
durch ein nur kurzes Weilen beglücken und tief betrüben.

		Noch waren zwei geblieben. Ein Sohn und eine andere Tochter.
Auch diese entschwand bald dem Mutterauge. Aber nicht verflüchtigt
zu reineren Höhen, wie wir bei der Schönheit und Unschuld so gerne
annehmen, sondern in den Abgrund, den die Gesellschaft den
Verlorenen des Lebens anweist. Diese zweite Tochter fand, daß es
eigentlich nur des Mutes der Lustigkeit bedürfe, um ein durch
Bestimmung zur Entsagung verurteiltes Leben zu einem glänzenden zu
gestalten.

		[bookmark: page089]89
Wäre ihre Lebensklugheit auf gleicher Stufe mit ihrer Schönheit
gestanden, hätte sich dieser Glanz zu einer dauernden
Verwirklichung bestimmen lassen.

		So jedoch ward ihr der sanfte Pfühl einiger Beglückter und
Auserwählter des Standes zum Pfuhl, der so viele Tausende ihrer
Mitschwestern und Genossinnen verschlingt. In einem Spital fand das
letzte Wiedersehen zwischen Mutter und Kind statt. In einer jener
Abteilungen, die der Krankheit auch die Verklärung des Mitleidens
nimmt. Ein entsetzlich entstelltes Antlitz zeigte sich dem
Mutterauge. Das Grauen ging von diesem siechen, lebend verwesenden
Körper aus. Und damals, zum ersten Male, dankte die Mutter der
schönen Stunde, da ihr anderes Kind, gleich einem lichten Engel,
aus ihren Armen in die Ewigkeit geschieden war.

		Der Sohn der Witwe (das war sie schon seit Jahren geworden)
gründete nach abgedienter Militärzeit nun auch seinen Hausstand. In
solchem Falle muß bei den Ziehern der Lebensniete die kindliche
Dankesschuld und Anhänglichkeit, wenn diese gerade vorhanden,
zugunsten der neuen Nestbewohnerin zurückweichen. Wohin mit einer
Mutter in den beschränkten Räumen von einem kleinen Zimmer und
einer winzigen Küche, die zur Volkswohlfahrt von uneigennützigen
Bauherren zu lächerlich geringen Preisen für die Gründer einer
neuen Familie beigestellt werden?

		Also trennten sich Mutter und Sohn ohne Sentiments und
unangebrachte Rührung ganz [bookmark: page090]90 einfach, wie sich das Blatt
vom Stamme, der Nesthäkling vom Neste und der Lehrling vom Meister
trennt. Erstere schon durch Erfahrungen im Leben anderer Mütter
gewitzigt, die sich lieber den Unbilden der Fremde aussetzen als
dem Beisammensein mit einer Schwiegertochter, mietete sich
innerhalb eines vergitterten Geviertes von etwa sechs Quadratmetern
ein und ging ins »Bedienen und Ausreib'n«.

		Aus diese Art ward allen drei Beteiligten gedient. An Sonntagen
und manchen Abenden besuchte sie Sohn und Schwiegertochter, half
mit Belehrungen und kleinen Handreichungen, ja gegen Wochenende
selbst mit einem geringen Betrag ihres hart erarbeiteten Besitzes
aus. Dann kamen der Reihe nach Enkelkinder. Jetzt erst ward
Großmutter ein unentbehrlicher Gast im Hause. Welche trefflichen
Ratschläge wußte sie zu erteilen in all den Fährnissen, die mit der
Aufzucht der jungen Brut verbunden sind. Und merkwürdig, wie sie
bei ihrem erbärmlichen Verdienst nicht nur jeder Unterstützung
seitens des Sohnes entraten, sondern stets noch für kleine
Überflüssigkeiten zum Wohle der Kinder sorgen konnte.

		Mit der Schwiegertochter stand sie bei allem Fehlen
irgendwelcher weiblichen Zärtlichkeitsbezeugungen in gutem
Einvernehmen, da sie sich hütete, jemals eine Parteinahme zu
zeigen, sondern nur ihre schwachen Kräfte in den Dienst der
Familienallgemeinheit stellte. Sie glich einem alten Möbel, das
unbeachtet seinen Nützlichkeitszweck erfüllt und das erst bei
seinem Fehlen [bookmark: page091]91 so recht gewürdigt wird. Die Sorge für Ausbessern
der Kleider und Strümpfe ging ganz auf sie über. Immer gab es zu
flicken und zu stopfen, zu waschen und zu bügeln, alles mit der
Geräuschlosigkeit und Selbstverständlichkeit eines guten
Hausgeistes.

		So gingen die Jahre dahin, und Großmutter, des Arbeitens und des
Lebens Notdurft müde geworden, bezog die letzte Ruhestätte, die der
Staat seinen abgetakelten, unbrauchbaren Menschenwracks gibt – die
Versorgung. Jetzt war sie in »Lanz« und hatte so viel, unendlich
viel freie Zeit, mit der sie eigentlich nichts anzufangen gewußt
hätte, wären nicht die zerrissenen Strümpfe und Kleider ihrer
Langeweile zu Hilfe gekommen. –

		Da kam etwas ganz Unfaßbares, Gewaltiges, Furchtbares. Binnen
wenigen Wochen verschwanden alle Männer bis zu einem gewissen Alter
aus ihren Arbeitsorten, vertauschten den rußgeschwärzten oder
kalkbespritzten oder tintenbeklecksten Arbeitskittel gegen eine
eintönige Uniform, sangen begeisterte Lieder, nahmen raschen
Abschied von ihren Familien und zogen in den Krieg. Das alles hört
sich so einfach an, wie die Schilderung in einem Lesebuch oder eine
naive Erzählung aus den Zeiten der Kreuzzüge oder des
Dreißigjährigen Krieges.

		Für alle, die es nichts anging, waren es Tage und Wochen einer
erhöhten Festesstimmung. Die davon Betroffenen machten gute Miene
zum bösen Spiel oder aber jammervolle Gesichter. Es ist gar keine
Kleinigkeit, so ohne weiteres [bookmark: page092]92 Gatten, Väter, Söhne,
Brüder oder Herzliebste in die Unbestimmtheit und die Fährnisse
eines Krieges ziehen zu sehen.

		Auch den Sohn hatte es getroffen. Vierundzwanzig Stunden Frist
waren ihm gegönnt, seine einfachen Verhältnisse zu ordnen, von Weib
und Kindern und von der zitternden alten Mutter Abschied zu nehmen,
dann ging es fort. Wohin? In das Dunkel eines Verhängnisses. Das
einzelne Gehirn ward für lange vom Denken ausgeschaltet.

		Jedes erhoffte in kurzer Zeit ein Wiedersehen, wem nicht gerade
bestimmt war, das schwarze Los zu ziehen. Aber die Wochen dehnten
sich zu Monaten, die Monate zu Jahren, und kein rettendes Ufer zu
erspähen in dem Meer von Blut, Haß, Verelendung und Verwahrlosung,
das das treibende Wrack der Menschheit umtoste.

		Großmutter war seit langem schon aus der Versorgung in das Heim
der Schwiegertochter gezogen. Diese hatte gleich Tausenden anderer
Frauen sich an eine Munitionsfabrik verdingt und nun die Sorge um
den Haushalt der alten Frau allein überlassen.

		Und diese hütete das Nest. Wer den Kampf dieser Zeiten um das
tägliche Brot in des Wortes eigenster Bedeutung mitgemacht, kann
ermessen, welche Riesenlast dieser alten, abgemagerten, der Ruhe
bedürftigen Frau aufgebürdet war.

		Mit der zähen Geduld der Greisin stand sie halbe Nächte und
halbe Tage auf ihrem Posten vor den Geschäftsläden. Das älteste
Mädchen half mit ebenso schwachen Kräften vor und nach der
Schulzeit mit; und beide brachten [bookmark: page093]93 es fertig, daß der
Abendtisch gedeckt war, soweit einige Ansprüche erhoben werden
konnten und der Tag für die Kinder kein allzu großes Hungern
brachte.

		Einmal war der Sohn für kurze Zeit auf Urlaub heimgekommen und
war beruhigteren Herzens wieder seinem blutigen Handwerk
nachgegangen. Beim Abschied, als er der alten Mutter die Hand
drückte, sagte er nur einigemal: »Tausend Vergeltsgott, Muatta! Dös
wir' i Ihna nia vergess'n!« Und da es ihn einigermaßen in der Kehle
zu würgen anfing, war er, ohne ein weiteres Wort zu reden,
fortgegangen, vielleicht auf ein Niewiedersehen.

		Und das Leben ging weiter seinen eintönig-hastigen, aufregenden
Gang. Zehn Jahre des Friedenslebens verschlang ein einziges Jahr
dieser grauenvollsten Menschenabschlachtung.

		Daneben gedieh die groteske Bestie Abart Mensch mit dem Herzen
voll Unflat und dem Gehirn einer scheusäligen Abnormität: die alles
Ungeziefer und alle Raubbestien des Tierreiches weit an
Gefährlichkeit und Ekelhaftigkeit überragende Gilde der Nutznießer
dieses Krieges.

		Großmutter aber stand wacker auf ihrem Posten. In Sturm und
Regen, in Sonne und Wind, in Schnee und Kälte, mühselig Kohlen nach
Hause schleppend, um ein Stück Fleisch angestellt, vor den Trafiken
harrend, um dem Sohn Zigaretten fürs Feld zu »hamstern«, oder um
Licht und Seife für den Haushalt zu beschaffen und all die anderen
Notwendigkeiten mehr des Lebens, deren man in Zeiten des Friedens
nie geachtet.
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Wovon Großmutter lebte? Ich denke, sie selbst wußte es nicht
einmal. Von dem, was von dem Kargen noch übrig blieb. Die
Schwiegertochter mußte essen, da sie hart arbeitete. Sie verdiente
wohl viel, gegen die alten Verhältnisse gemessen, aber alles
verschwand wie in einem Kessel mit einem Loch. Und die Kinder –
ach, die armen! Sie hätten eigentlich Tag und Nacht nichts lieber
getan als gegessen. Es gibt ausrangierte Maschinen, die, wenn sie
zum Notgebrauch eingestellt werden, noch ganz überraschende
Leistungen vollbringen. Aber keine so sehr wie die Maschine Mensch.
Doch auch sie ist in ihrer Dauer nur begrenzt. Das mußte jedenfalls
Großmutter erfahren, die ganz plötzlich versagte, wie ein
überangestrengter Droschkengaul, der in den Sielen stirbt.

		Mit fieberndem Gesicht und röchelndem Atem lag sie da, noch in
ihren letzten Zügen verfolgt von einem unabweisbaren Gedanken.

		Morgen wären die Kinder ohne Essen, wenn sie sich nicht
aufraffe. Und die Kohlenkarte würde verfallen, wenn sie nicht am
bestimmten Tag eingelöst würde. Der hartherzige Kohlenhändler
bliebe einen Tag später unerbittlich und folgte die bestimmte
Ration nimmer aus. Und . . . ach! So viele »Und«
durchschwirrten den armen, fieberheißen Kopf. Aber allen machte der
Engel der Erlösung ein Ende. Wenn Glaube und Religion Sinn und
Berechtigung haben, dann, wie gesagt, müssen Engel Großmutter mit
den größten Ehren und der jubelndsten Freude aufgenommen haben.
[bookmark: page095]95

		 

		 

	
		
		Opfer

		Nun, Himmel, sei mein Zeuge, der über mir blaut;
Amsel, die du auf dem armseligen Zweig eines armseligen Baumes in
dem dürftigen »Park« dein uraltes Lied flötest; ihr Spatzen, die
ihr euch um eine weggeworfene Brotkrume rauft – kurz, alle seid
Zeugen meines Erschreckens, als sich eine kleine Kinderhand auf
mein Knie legte und ich, aus der Spannung einer Lektüre aufgestört,
in ein Antlitz blickte, das ein solches sein sollte.

		Welche Entsetzlichkeit der Natur, ein Kinderantlitz so zu
zeichnen. Aus einem rohen Klumpen von Narben, feucht und widrig,
sahen zwei klare, unschuldige Augen zu mir empor, und das Stimmchen
eines winzigen Geschöpfes heischte von mir offenbar Beistand in
irgendeiner dringlichen Sache.

		»Ball'n – da – da – hol'n – Ball'n fall'n – da – da«

		Ein kleiner Finger, dünn und zart wie der Rest eines
Bleistiftes, deutete nach dem dürftigen Rasen, der durch eine einen
Viertelmeter hohe Eisenbarriere von dem sogenannten Spielplatz
abgeschlossen war. Dieser bestand aus Kies, Sand, in Wirklichkeit
viel Staub, der, mit dem von [bookmark: page096]96 der Straße vermischt, die
Lungen der hier spielenden Kinder kräftigen half.

		Ich starrte, die Situation nicht gleich begreifend, das kleine
Bündel Scheusäligkeit an.

		Aber dieses beharrte unentwegt auf seiner mir unverständlichen
Forderung.

		»Ball'n – hol'n – fall'n – da – da.«

		Endlich verstand ich doch. Da hatte die ungeschickte, kleine
Hand einen Ball über die fast unüberwindliche Barriere geworfen.
Und mich hatte die unselige Eigentümerin des Balles zu dessen
Errettung ausersehen.

		Aufstehend und der Weisung des Zeigefingers folgend, erspähte
mein Blick etwas, das einem weggeworfenen oder vom Winde
vertragenen Lumpen glich. Es war schwer, unter den Papierfetzen,
die den »Rasen« zierten, den geforderten »Ball« zu entdecken. Ich
holte diesen unter dem jubelnden Beifall der Kleinen herbei und
überreichte ihn seiner Eignerin.

		Das, was die Phantasie eines Kindes in Dingen seltsamster Form
eine Puppe, ein Pferd, einen Ball usw. entdecken läßt, war in
diesem Falle nichts anderes als ein notdürftig mit einem Lumpen
umnähtes Häuschen zusammengeballten Papieres. Vielleicht nur aus
diesem Grunde der Name »Ball«.

		Die Kleine warf das seinem eigenen Aussehen entsprechende
monströse Spielzeug jauchzend in die Luft. Etwa in dieselbe Höhe,
als sich ein aus dem Neste gefallener Sperling erheben mag.

		Ich starrte das sonderbare, häßliche, nein – abscheuliche
Geschöpf an, wie man eine Kröte [bookmark: page097]97 betrachtet, die einem
unversehens über den Weg hüpft und die zu berühren schon in der
Vorstellung unangenehme Schauer erzeugt.

		Ich hatte die einladenden Reize dieses Park benannten
Erdenflecks, nur meiner Müdigkeit nach langem Spaziergang
nachgebend, auf mich wirken lassen. Mich meiner unterbrochenen
Lektüre aufs neue widmend, hatte ich den kleinen Ritterdienst von
vorher vergessen.

		Auf einmal schrak ich wieder auf. Denn wieder hatte sich ein
Händchen von der Größe eines Hühnereis auf mein Knie gelegt und ein
Stimmchen flehte:

		»Anni müd – Anni sitzen – Anni heidi.«

		Alle Barmherzigkeit der Welt und des Himmels! Das kleine
Scheusälchen strebte an mir herauf, mit der Zumutung, sich auf mein
Knie, in meine Arme nehmen zu lassen und an meiner Brust zu
schlummern.

		In diesem Augenblick stürzte ein etwa vierzehnjähriges Mädchen
herbei. Dürr, aufgeschossen, weißblond, die Coiffüre als etwas
Belangloses betrachtend, Waschgelegenheiten verschmähend, wie eben
der Typus einer jungen, parkbesuchenden, der Schule noch nicht ganz
entronnenen Dame.

		»Du Bankert, du elendiger,« fuhr sie meinen unwillkommenen
Schützling an, »tua den Herrn net belästigen. Du ang'steckt's
Luader, du grausliches! Wia kannst du so keck sei' und verlangen,
daß di' der Herr vielleicht am Schoß nimmt? Wart' nur, bis dein'
Muatta hamkummt.«

		Mein Blick, der bisher auf die unerwartete neue Erscheinung
geheftet war, wandte sich [bookmark: page098]98 unwillkürlich der an meine
Knie festgeklebten, kleinen, abscheulichen Kreatur zu.

		Aber – alle anfangs angeführten Zeugen mögen es bestätigen: als
ich das anfänglich mir so schreckliche Antlitz besah, erblickte ich
zwei Augen, die voll kindlichem, unschuldigem und mitleiderregendem
Entsetzen die grausame Störerin anstarrten.

		»Anni baff, Anni net bim.«

		Aus der selbstherrlichen, kindlichen Sprachschöpfung in
korrektes Deutsch übersetzt, lautete es, daß Anni brav und nicht
schlimm sei.

		Und dabei drängte Anni noch fester an mich, als ihren erkorenen,
instinktiv erfühlten Schutzherrn und Schirmer gegen eine böse
Macht.

		»Wissen S', Herr,« erläuterte diese böse, schreckliche Macht
sehr geläufig, mit ihren grellen, unbarmherzigen Augen das winzige
Nichts anstarrend, das sich mit beiden Ärmchen meinem Bein vermählt
hatte, »daß die ang'steckt is von ihr'n Vodan. Geb'n S' acht, daß
s' Ihner net aa ansteckt. Mein' Muatta sagt, daß a Weib, was in der
Hoffnung is und den schiachen Bankerten anschaut, si' verschaut und
aa so a Mißgeburt kriagt. Ihr' Muatta selber will s' net anschau'n,
weil 's ihr graust. Pfui Teufel no'mal, so a G'sicht! Und all'weil
will dös Luader, man soll 's am Schoß nehmen. Als wann an' vor gar
nix mehr grausert!«

		Dieses kleine Ereignis hatte Kreise gezogen. Eine ganze
Kinderschar hatte sich bewogen gefühlt, mich, meinen Schützling und
seine Anklägerin zu umkreisen.
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Teils entsetzte, teils neugierige, teils mitleidlose Gesichter.

		Aber in keinem der göttliche Unschuldsblick der kleinen,
abscheulich anzusehenden Anni mit ihrem, wie von einem
Fleischschlegel zermarterten Antlitz.

		Und alle Umstehenden und auch Erwachsenen hatten sich mit Mienen
gleich denen der Unmündigen dazugesellt; sie mit Blick und
Handbewegung von mir wegscheuchend, hob ich die kleine schutzlose,
häßliche Kreatur an mein Herz, und mit einem tiefen Ausatmen der
Erleichterung, sich fest an mich nestelnd, entschlief die
Kleine.

		Teils um sie nicht zu wecken, teils um durch ihr Antlitz nicht
zwischen meinem ästethischen Empfinden und meiner Barmherzigkeit
einen Zwiespalt aufkommen zu lassen, auch – o Schwäche! – um
mich den Blicken der in weitem Bogen um mich versammelten
Zuschauerschaft der Kinder zu entziehen, griff ich nach meiner
unterbrochenen Lektüre.

		Aus dieser heraus störte mich ein weißblondes Verhängnis mit
seiner schrillen Stimme.

		»Jetzt kummt bald die Muatta von dem grauslichen Bankerten. Sie
is in aner Fabrik und kummt das schiache Luder abhol'n.«

		»Was sind denn die Eltern der Kleinen?« fragte ich.

		»Der Voda is scho' g'storb'n. Alle sag'n, daß er so ang'steckt
g'wesen is, daß er hat sterb'n müassen.«

		»Was verstehst du davon . . .«

		»Ui je! Wann unserans nix davon wußt' . . .«
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Ein trillerndes Lachen ergänzte den wissenden Blick des Kindes, das
nicht mehr ein solches war.

		»Mir werd'n uns aber net durch so a Mistkreatur aa anstecken
lassen. Da schau'n S', da kummt ihr' Muatta.«

		Ein an Jahren vielleicht junges, aber an Aussehen fast
greisenhaftes Weib kam herbei, und sein Staunen kam dem der
früheren Zuschauerschaft in nichts nach.

		»Anni!«

		Der schreckliche Klang der mütterlichen Stimme erweckte die
Kleine.

		Und wieder diese vor Furcht weit geöffneten klaren, schönen
Kinderaugen.

		»Herr tut – Herr baff – mit Herr
mittehn . . .«

		Zwei unbarmherzige Arme wollten die Kleine von meinem Schoße
reißen.

		Aber Anni wehrte sich, und indessen Tränen über die
abscheulichen Wangen strömten, klammerte sie sich nur fester an
mich.

		»Lassen Sie die Kleine noch ein wenig,« sagte ich der Mutter,
die nachgebend sich neben mich auf die von anderen Parkgästen
verfemte Bank setzte. Offenbar fühlte sie sich bedrückt und
beschämt, da alle Kinder sich wieder in einiger Entfernung im
Halbkreise aufgestellt hatten und gleich den meist weiblichen
älteren Besuchern dieses gottvollen Erdenfleckes zu uns
herüberstarrten.

		»Das Kind scheint Sie zu fürchten,« bemerkte ich nach einer
Weile, »und das ist nicht gut. Wer sollte sich dieses armen,
unglücklichen [bookmark: page101]101 Geschöpfes annehmen, wenn nicht die Mutter.
Glauben Sie nicht, daß in ihm ebenso große Sehnsucht nach Liebe
herrscht wie bei jedem anderen Kinde?«

		Die Frau brach mit ihrem Grolle hervor.

		»Wann S' glaub'n, daß i die Mißgeburt gern hab'n kann, täuschen
S' Ihner. Das kann i dem Schuften net verzeih'n, was er mir an'tan
hat. Hätten S' mi' no' vor fünf Jahren g'seg'n! G'sund,
sauber . . . Und heut' – schau'n S' mi' guat an! Wia
ane mit sechzig. Das hat die Krankheit und die Kränkung g'macht.
Guat, daß er g'storb'n is. Denn jeden Tag möcht' i ihm den Fratzen
zeig'n, als sein Werk, sein gottverfluchtes. Ka' ruhige Stund'
sollt' er hab'n . . . O Gott! o Gott!
o Gott! Warum bin i so g'straft? Warum bin i so g'straft?«

		Eine Weile konnte ich auf diese Ausbrüche der Verzweiflung
dieses bedauernswerten Weibes nichts erwidern. Sie waren ja
berechtigt. Unschuldig war sie mit der furchtbaren Seuche behaftet
worden. War der Mann wirklich so schuldig gewesen oder die
mangelnde Aufklärung? Vor allem jedoch dieser viehisch törichte,
unselige Krieg!

		Doch, war dem wie es wolle. Das unschuldigste Opfer war dieses
grauenhaft entstellte Würmchen auf meinem Schoße, das die große,
unversöhnliche Frage an das Schicksal hätte stellen dürfen:

		»Warum mir das? Habe ich jemals gesündigt? Oder ist mein
einfaches, selbstverständliches Dasein allein schon Sünde? Statt in
meinem [bookmark: page102]102 namenlosen Unglück durch den Engel der Liebe
getröstet zu sein, weicht man vor mir zurück wie vor dem giftigsten
Reptil.

		»Warum mir das?«

		»Schöne, gesunde Kinder zu lieben,« nahm ich endlich das Wort,
»dazu gehört nicht große Kunst und keinerlei Überwindung. Aber ein
solches armes, kleines Geschöpf, wenn nicht zu lieben, so doch
liebevoll zu behandeln, ist vor allem Sache der Mutter. Ihr Schutz
sollte ihm Ersatz sein in seinem kleinen Leben für alles
unverdiente Leid, das ihm aus Unverstand und Böswilligkeit zugefügt
wird. Ich brauche nicht viel Prophetengabe, um Ihnen die bestimmte
Versicherung zu geben, daß sich die Natur bald selbst dieses
unglücklichen Erzeugnisses entledigen wird. Um es deutlicher zu
sagen: die Ärmste wird bald das sein, was man einen kleinen Engel
nennt. Und dann werden vielleicht Stunden kommen, da Sie reuevoll
sich anklagen, lieblos an ihrem Fleisch und Blut gehandelt zu
haben. Und solche Stunden unfruchtbarer Reue, liebe Frau, möchte
ich Ihnen nicht gönnen. Jede körperliche Krankheit ist
erträglicher. Seien Sie, wenn Sie keine liebevolle Mutter sein
können, wenigstens eine pflichttreue.«

		Ich reichte ihr das abermals entschlafene Kind, und da ich mich
besann, im Besitze einiger Rippen Schokolade zu sein, die für die
gesunden, glücklichen Kinder eines Freundes bestimmt waren, übergab
ich sie der Mutter, um die Kleine beim Erwachen über den Verlust
ihres Beschützers zu trösten.
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Die Frau schien nachdenklich geworden zu sein, und in der
Behutsamkeit, mit der sie die kleine Bürde entgegennahm, wollte
sich jedenfalls ein Hervorwagen besserer Gefühle offenbaren.

		Die Kleine in ihrem süßen Kinderschlaf nestelte sich nun an die
Brust der Mutter. Ein Schauspiel, das für seine Seltsamkeit durch
den Umstand zeugte, daß die schon dem Einschlummern zuneigende
Aufmerksamkeit der beneidenswert unbeschäftigten Zuschauerschaft
einen neuen Anstoß erhielt.

		Besonders die Schokoladenspende schien den nachhaltigsten
Eindruck auszuüben, den meine kleine, zungenfertige, flachsblonde
Freundin ganz ungeschminkt äußerte.

		»A schiacher, ang'steckter, frecher Bankert muaß ma' sein, dann
hat ma' Glück. Die kriagt an' Schokolad' dafür, daß s' si' keck an
den Herrn an'drängt hat. Haßt aa a Vergnüg'n, so an' Wechselbalg am
Schoß hab'n.«

		Ich bemerkte im Antlitz der Mutter die aufsteigende Röte der
Entrüstung.

		»Lassen Sie das kleine Lästermaul,« sagte ich. »Kinder sind aus
Unwissenheit grausam. Aber lassen Sie sich das als neue Belehrung
dienen, daß Sie als Mutter die zehnfache Pflicht haben, für Ihr
unglückliches Kind einzutreten.

		»Leben Sie wohl, und wenn mich mein Weg wieder einmal
vorbeiführen sollte, werde ich mich um die arme Kleine
erkundigen.«

		»Leb'n S' aa wohl, Herr. Es war schön von Ihna. Bis heut hat no'
niemand das Kind am [bookmark: page104]104 Schoß g'halt'n. I werd' halt schau'n, daß i
Ihnern Rat folgen kann. Sie hab'n ja so recht. Aber i bin so
unglücklich, und da is das Guatsein und die Liab' soviel schwer. A
Geltsgott für Ihner Freundlichkeit.« –

		Nach ungefähr einem Jahr hatte ich wieder Gelegenheit, den
»Park« zu passieren. Lauter fremde Gesichter. Und weder meine
kleine Freundin, noch ihre Widersacherin waren zu erblicken. Nur
der alte Parkwächter hielt belanglose Aufsicht. Ihn befragte ich
wegen der Kleinen.

		»O, die is scho' bald a halb's Jahr g'storb'n. A
Lungenentzündung. Is eh besser, denn ka' Mensch hat s' leiden
können, so schiach war s'.«

		»Und die Mutter?«

		»Ja – die is aa bald drauf im Spital g'storb'n. I bitt Ihner,
war ja aa ang'steckt durch und durch. Da waß ma' wirkli' net, wer
mehr Opfer war– sie oder das Kind . . .« [bookmark: page105]105

		 

		 

	
		
		Verwehen

		O Schlamm, den eine vieljährige Kriegszeit
aufgewirbelt! Von ihm war er an den Strand geraten, der gerade noch
Halt bot, um einigermaßen Tritt zu bekommen.

		Verlustig und auch unlustig seiner früheren bürgerlichen
Beschäftigung, unfähig auch dazu durch körperliche Beschädigung,
verwüstet an Sinn und Leib, betrat er, der ans Land Gespülte, den
einzig ihm richtig dünkenden Weg. So viele andere wanderten ihn ja
auch.

		Anfänglich, da er schon notdürftig ausgeheilt war, hatte er sich
an der erträgnisreichen Verwüstung des Wienerwaldes beteiligt. Und
nur einmal hatte sein Herz gezuckt, seine Hand gebebt und sein Auge
sich gefeuchtet: bei der Lichtung einer Stelle, die einst Zeuge
war, als diese nun rauhe, Bäume mordende Hand sich der eines
jungen, schönen, einfachen Mädchens bemächtigt, ihm eine
schicksalsschwere Frage gestellt hatte, die mit einem leisen,
vielsagenden Druck beantwortet worden war. O versunkener Zauber
eines einstigen herrlichen Wienerwaldes! Und die Axt, die den Baum
gefällt, hatte auch tief in das Innerste seines Menschentums
gehauen.
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Herzlieb von einst, was ist aus dir
geworden? – – –

		Heute war alles aus seinem Herzen getilgt, was noch liebe
Erinnerung hätte genannt werden können. Heute war er der
erfolgreiche Einbrecherkönig geworden, dessen erster Strafe keine
zweite nachgefolgt war, da die Behörden ihn niemals mehr ertappen
konnten, dessen Hand aber sich überall verriet und ihm Ruhm und
Ansehen bei der »Gilde« eintrug.

		Heute war er »Kavalier«, wenn ihm die tadellose »Schalung« und
der Besitz einer stets gefüllten Brieftasche den Anspruch auf
diesen abgetanen Titel verleihen konnten. Und es kam einmal so, daß
er und sein Jugendlieb sich fanden nach Jahren, da keines mehr nach
dem anderen geforscht.

		Verbrecher und Dirne. – Fast hätten sie sich nach dem ersten
Wiedersehen nicht erkannt.

		Er war an der Seite einer Begleiterin, der der Stolz aus den
Augen leuchtete, die Geliebte dieses stolzen, eleganten Mannes zu
sein, dessen »Berühmtheit« ein Teil ihres Werkes als
Verbrechergenossin war, in eine Bar getreten. Herzlieb von einst
hatte statt der früheren schlichten, kastanienbraunen, eine
goldrote, aufgedonnerte Frisur. Der einmal schlanke, jungfräulich
zarte Körper hatte Fülle und Stärke gewonnen, die einmal
verschämten und schüchternen Blicke richteten sich mit
zudringlichem Forschen auf die Gäste.

		Und da hatten sie sich wieder erkannt. Ihre Augen ruhten mit
Wohlgefallen aufeinander.

		[bookmark: page107]107
War dieser elegante Mann mit den nachlässigen Manieren der einstige
schüchterne Bewerber um ihre Hand gelegentlich eines
Gesellschaftsausfluges nach Hütteldorf? Wo er von seinem kargen,
ehrlichen Verdienst als Schlosser gesprochen und sich dennoch
erbötig machte, ihr mittels dieses Verdienstes den Himmel auf Erden
zu schaffen?

		Dem Mann selbst ging es bei seiner Prüfung nicht anders. Sein
Geschmack hatte sich mit seinem ganzen Ich gewandelt.

		»Laß uns a biss'l allan,« sagte er zu seiner Begleiterin, die
vor Eifersucht ganz fahl wurde. »A alte Bekannte von mir und mit
der i gern a biss'l von frühere Zeiten reden möcht'. Kannst dir
derweil anschaffen, was du willst,« setzte er gnädig hinzu, »dann
kumm i eh wieder zu dir.« Einen Widerspruch gab es nicht, das wußte
das Mädchen.

		Als die beiden Junggeliebten einander gegenübersaßen, bei
Getränken, die er bestellt hatte, entstand eine lange Pause. Jedes
stellte unbewußt eine Forschung auf dem Gesichte des anderen
an.

		»No . . . wia geht's, was machst denn immer?« begann der
Mann.

		»Sixt es ja, Vikerl. Was? Wer hätt' das amal 'denkt?«

		»Damals hätt' ma' gar viel's net 'denkt, Mali. Mir san grad in a
narrische Zeit kumma. Hm!«

		»I . . . i . . . hab' damals von dir g'lesen. Waßt eh.« Es
betraf den ersten Prozeß wegen Einbruchs.

		[bookmark: page108]108
»Ja . . . Ja,« sagte er mit der blasierten Entgegennahme des Zolles
einer verdienten Bewunderung, wie etwa ein Künstler, dessen
Gaumennerven der Eitelkeit schon abgestumpft sind, »das war ja nur
a klaner Anfang. Mir hab'n scho' was hinter uns. G'scheit sei' muaß
ma' und a Kuraschi hab'n. Aber sag' m'r nur, seit wann hast du dir
neuche Haar' ang'schafft? Wia i mi' erinnern kann, war'n s' amal
braun.«

		»Geh! Wohin war' i denn damit hin'kumma? Die Männer von heut
fliag'n auf so was nimmer. Aber gelt, amal san s' m'r guat
g'standen. Gott! I erinner' mi' no' heut, wias d' g'sagt hast: Na,
Fräul'n, was Sie für a prachtvolles Haar hab'n! Erinnerst du di'
no'?«

		»Jetzt, ob i das grad so g'sagt hab', waß i nimmer. Aber daß i
amal ganz verruckt war, net nur in die Haar' allan, das steht.
Ja . . . wo san die Zeiten?« und er blickte sinnend
dem Rauch seiner Zigarette nach.

		»Und . . . und . . .« zögerte sie, »is die dort'n jetzt die
Deine?« Mit einer kaum merklichen Bewegung des Hauptes wies sie
nach der Stelle, wo die andere saß, Bitterkeit im Herzen über die
brutale Zurücksetzung gegen eine, die, wie sie meinte,
Nebenbuhlerin war.

		»Ah, die manst,« meinte er gleichgültig. »I geh' halt mit ihr,
so lang 's mi' freut. Übrigens is s' ja net nur mei' Geliebte. Du
wirst do' net glaub'n,« setzte er nach kurzem Auflachen hinzu, »daß
i vielleicht a Braut hab'. So was war amal, a anzig'smal, das waßt
du guat g'nua. Dö is vernarrt in mi', aber schließlich is das
[bookmark: page109]109 ihr'
Sach'n, net meine. A Kopfweh hat s' mir no' net g'macht.«

		»Schau, Vikerl,« sagte Mali nach kurzem Nachsinnen, und ihr Auge
bekam fast den verlorenen Glanz ihrer Jugendtage, »es hätt' für uns
zwa amal anders kommen können, wann . . .«

		»Du manst, wann net der Kriag dazwischen 'kumma wär'. Freilich!
Für mi' und für di'. Hörst, i hab' g'staunt, wia i di' g'segn hab'.
Das hätt' mir amal wer sag'n soll'n. So was G'schamiges und Liab's
wia du war no' net da. Wia bist denn du zu dem G'schäft
'kumma?«

		»Ja, wia? Es war eigentli' so anfach. Sixt, drei Jahr' hab' i
auf di' g'wart't. Immer bin i zu deine Leut' g'rennt, ob sie aa no'
ka' Nachricht von dir hab'n. Nix is 'kumma, weder für sie oder für
mi'. Dann is amal aner vom Feld da g'wesen, der hat di' fall'n
'seg'n.«

		»Deine Leut' und mei' Muatta san so nachanand 'ganga. Waßt, es
war damals a großes Alteleutsterb'n. Und so is mir damals scho'
allesans g'west. I hab' mir 'denkt, wann i di' do' nimmer derwarten
kann, is mir ganz gleich. Für wem sollt' i mei' Unschuld aufheb'n,
wann net für di'? Für di' hat halt aner amal a Glück g'habt, der
mi' a biss'l an'zecht hat. Sauber war i ja, und dann hab i mir
'denkt: ah was, machst halt a G'schäft draus, wia alle heut. Die
Ausländer hab'n guat 'zahlt. Dann erst, wia i von dir g'lesen hab',
hab' i g'wußt, daß du net tot bist und z'ruck'kumma bist. Damals
hab' i Tag und Nacht g'want, weil's z' spät war. Hätt'st do'
g'wart't! hab i mir immer sag'n [bookmark: page110]110 müassen. Und oft hab' i an
das Platzerl im Hütteldorferwald denken müass'n. Du waßt do'
no'.«

		»Is mir aa eing'fall'n, wia i just den Bam umg'haut hab',
damals, als i no' Holzschlager war. Hat mir's an' Bremsler geb'n,
grad als wär mir die Hack'n in'n Fuaß 'gangen. Warst jung und dumm,
hab' i mir 'denkt.«

		»War die G'schicht' gar so dumm, Viki?« Eine gewisse Angst
durchzitterte die Stimme Malis. »Sag', war's denn wirklich
dumm?«

		»I waß net, was i da sag'n soll. Aber schön war's damals. So was
Schönes kummt gar nia net mehr.«

		Er stützte den Kopf in beide Hände und starrte lange vor sich
auf die Marmorplatte.

		»Gelt ja, und all's hätt' können so schön bleib'n, wann
halt . . . Aber da nutzt ka' Nachdenken mehr. Was
hin is, is hin. Aber Viki,« sie dämpfte unwillkürlich die Stimme
und neigte sich, wie zärtlich, gegen ihn, »därf i dir mei' Adress'
geb'n? Kunnt'st mi' amal besuchen . . .«

		Er erhob jäh den Kopf. Eine ganz kurze, selige Vision war
urplötzlich verschwunden, weggelöscht durch diese wenigen
Worte.

		»Na. Hätt' kan' Zweck,« sagte er rauh. »War' mir beinah' liaber
g'west, mir hätten uns gar net mehr g'seg'n. Jetzt schau i überi zu
der Meinigen. Wann i a grad net verliabt in sie bin, so will i s'
do' net martern, weil s' soviel eifersüchti' is. Und du schau di'
um an' Herrn um. 's G'schäft geht bevur. Scheangelt eh all'weil
schon aner übri.« Er stand auf und reichte ihr die [bookmark: page111]111 Hand. »Das
biss'l, was m'r uns zum sag'n g'habt hab'n, hab'n m'r uns g'sagt.
Mehr braucht's net. Alsdann Serwas! Laß dir's guatgehn und denk
manchmal an mi'. Dann halt' die Dam' ein, daß s' mi' net
verschütten.«

		»Pfiat di' Gott, Viki. Der dort muß mir heut an' Schampus
zahl'n, weil . . . weil . . . daß
i . . .« Jäh hervorbrechende Tränen lähmten ihre
Stimme. Und ihre zitternde Hand drückte die seinige zum letzten
Abschied. [bookmark: page112]112

		 

		 

	
		
		Ihre erste Rede

		Zum erstenmal seit schier unvordenklichen Zeiten
wieder Wählerversammlung! Der Raum war dicht gefüllt. Und was vor
Zeiten nie denkbar und möglich erschienen wäre – eine
Wählerinnenversammlung. Sie waren in Scharen erschienen. Teils im
Bewußtsein ihrer neuen staatsbürgerlichen Würde, teils aus Neugier
auf die Dinge, die da zu hören sein würden, teils infolge
Überredung anderer, die, schon Organisationstalent bekundend, die
Zaghaften, Unschlüssigen und Teilnahmslosen zur Versammlung
gedrängt hatten.

		In Wirklichkeit hatte sich nur der Ort verändert. Denn die
Versammlung hatte sich schon die Jahre hindurch eingebürgert: vor
den Laden der Greisler, Fleischhauer, Kohlenhändler, Tabaktrafiken
und vor den Markthallen.

		Zeit und Muße hatten sie alle genug, einander ihre Not, die
Zeiten des Jammers, Hungers und Verfalls zu beklagen. In Politik
hatte es an männlichen Beratern nicht gefehlt. Besonders die
Krüppel und andere Invaliden, dann die Heimkehrer vor den
Tabaktrafiken waren sehr eindringliche Prediger für den [bookmark: page113]113 Umsturz der
alten Ordnung schon zu Zeiten, wo es eigentlich noch gefährlich
war, laut und eindeutig zu reden.

		Einstweilen drehte sich das Gespräch noch um Einkaufsquellen,
Marktpreise, Wucher, Schleichhändler und die Schlappheit der
Regierung.

		Ein Klingelzeichen gebot Stille, die alsbald eintrat. Das
Präsidium war erschienen. Eine Präsidentin eröffnete die
Versammlung mit der Bekanntgabe der Tagesordnung und einigen
einleitenden Worten der Begrüßung der zahlreich erschienenen
Wählerinnen und Wähler und erteilte dann das Wort einer Referentin.
Und dann traten die Redner und Rednerinnen der verschiedenen
Parteien in Aktion. Alle sprachen den Frauen eigentlich so recht
aus dem Herzen. Die Frau war der wirkliche Held des Tages, hinter
den der so kläglich zusammengebrochene Militarismus demütig
zurücktrat. Die Frauen, die Mütter, die Gattinnen.

		Eine Stimme schrillte:

		»Draußt san m'r die Weiber. Da herin die Mütter und Gattinnen.
Ob uns amal a Wachmann so ang'red't hätt'?! Ja – Zettelweiber san
m'r g'schimpft wur'n, wann m'r mit der Schwangernkarten in a
G'schäft ha'm einiwöll'n.«

		Gelächter ertönte: Rufe: »Ja, wahr is'!« – »Recht hat s'!« –
»Ruhe!« – »Sßßßt!«

		»Schlampen ha'm s' uns verheirat'te Weiber g'haßen, und unsere
Kinder war'n Bankerten hin und her!« fuhr die Stimme fort.
»Reservistenweiber! Das war das Ärgste, was s' uns hab'n schimpfen
können.«
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»Aber ja . . .« ließ sich die Stimme eines männlichen
Versammlungsteilnehmers hören, »'is schon recht. Dös wissen m'r eh.
Is gar mancher ka' Unrecht g'scheg'n. War'n schon a paar saubere
Wuzerln darunter. Aber jetzt san S' amal stad!«

		»So? Epper weg'n Ihna? Weil Sie's anschaffen? Das is a
Frauenversammlung. Da ha'm mir 's Wurt. Verstanden? Gengan S' ham
und reden S', das haßt, wann S' Ihner trau'n.«

		Abermaliges Gelächter. Die Stimmung drohte sehr lustig zu
werden. Die Vorsitzende läutete.

		»Bitte, keine Störung der Versammlung durch Zwischenreden und
Dialoge. Wer etwas zu sagen hat, möge sich als Redner für das
Podium melden. Es ist vollkommene Redefreiheit.«

		»Als Rednerin, wann i bitten därf! I man', mir san heut die
Hauptsach',« sagte die unerbittliche schrille Stimme.

		»Also gut! Die verehrte Zwischenruferin möge sich zur
Vorbringung ihrer Ausführungen heraufbemühen. Aber nur keine
störenden Zwischengespräche.«

		»Fallt m'r net ein, daß i auf die Pablatschen kräul. I bin zu
kaner Rednerin gebur'n und hab' ka' Mandat dazua. I red' nur, wia's
m'r grad einfallt. Aber wann ane was zum red'n hätt', war's dö
da.«

		Die Zwischenruferin wies auf eine Frau in ihrer Nachbarschaft,
die mit ersichtlich reger Spannung allen Rednern gelauscht hatte.
Es war eine verhärmte, offenbar vor der Zeit gealterte Frau, die
Schultern in ein Umhängtuch [bookmark: page115]115 gehüllt, das graue, nett
frisierte Haar ohne Hut.

		»Net schenier'n! . . . Heut hat jed's a Recht zum Reden. Kummen
S' nur durch! . . . Nur Kuraschi!« ertönte es
allseits.

		Die so zum Mittelpunkt der Aufmerksamkeit Gewordene, offenbar
erschreckt durch das so plötzlich über sie hereingebrochene
Interesse, schien eine Weile zu schwanken und den eigenen Mut zu
überprüfen. Dann aber, wie einer Stimme ihres Innern folgend,
schritt sie zögernd durch die sich öffnende Reihe nach dem
Podium.

		Als sei sie sich ihres Unterfangens erst so recht bewußt
geworden, blickte sie verschüchtert auf die erwartungsvolle Menge,
die sich von dem erhöhten Standpunkt aus noch viel mächtiger
ausnahm.

		Ruherufe forderten zur allgemeinen Aufmerksamkeit auf. Bis jetzt
hatten Redner und Rednerinnen gesprochen, denen das Wort fließend
von den Lippen strömte, erfahrene Beherrscher der Rede, in vielen
Versammlungen geschult. Auch die Urwüchsigkeit war routiniert.

		Aber diese Frau mit dem Umhängtuch, die offenbar nicht einmal im
Nachbarinnenkreise eine Rednerrolle gespielt – was würde die wohl
vorzubringen haben? Einige Augenblicke herrschte lautlose Stille,
um der mit der Befangenheit der Anfängerin Ringenden Zeit zur
Sammlung zu geben. Endlich begann sie leise und zögernd.

		»Sie verzeih'n alle, wann i mir erlaub', aa a paar Worte zum
reden. Es fallt mir jetzt schwer, und Sie entschuldigen schon –
aber wia oft hab' i mir allani das alles vorg'sagt, was [bookmark: page116]116 i mal gern in
alle Welt hätt' schrei'n woll'n! I brauch' ka' Wort weiter über das
verlier'n, was mir Frau'n durchg'macht hab'n. Sie wissen das am
meisten.«

		Stürmische Zurufe: »Wahr is! Wahr is!«

		»Und heute is uns Frauen so viel g'sagt word'n, daß wir die
wahren Heldinnen der Kriegszeit g'wesen wär'n. I glaub', das is zu
viel g'sagt, denn unsere armen Männer und Buam täten dabei
einbüaßen, sie, die si' nimmer wehr'n können um das, was eahna
gebührt. I will von mir nur kurz red'n, denn i hab' net allan all's
ausg'faßt. Aber mein Mann mit fünfzig, meine zwa Buam – aner mit
neunzehn, aner mit anundzwanzig – schlafen waß Gott wo. Weit, weit
weg von z' Haus. Meiner jüngeren Schwester ihr Mann is aa nimmer
ham'kumma. Und gestern hat sie 's dritte Kind begrab'n.
Erschöpfung, sag'n die Dokter – mir wissen's besser: verhungert,
sagt ma'.«

		Stürmische Zurufe des Mitleids, der Empörung.

		»I will das net aufg'rührt hab'n, daß S' mi' bedauern soll'n,«
fuhr die Rednerin nach einer Weile fort, »i bin, wia g'sagt, net
die anzige, der so was passiert ist, und mei' Schwester aa net. Mir
hab'n net mehr Recht zum Klag'n wia viele andere. Aber ans muaß i
sag'n: es wär' vieles net notwendig g'wesen, wenn a Fünkerl
Barmherzigkeit, a Fünkerl von Christentum g'wesen wär' bei viele
Leut', die's all'weil ausg'schrien hab'n, als wenn s' es 'pacht'
hätten. Heute hab' i guat zuag'horcht. Da hab'n a paar [bookmark: page117]117 Damen über
unsere Frauenbewegung g'red't. Daß mir alle Schwestern san, daß mir
Mütter, die jungen natürlich, die Zukunft des neuen Staates san,
weil s' die Gebärerinnen des künftigen Geschlechts san. I will den
Damen, die so zu uns g'red't ha'm, net nahetreten, als ob s' es net
ehrli' g'mant hätten. I aber sag',« und nun sprach sie mit
erhobener Stimme und blitzenden Augen, »Damen und Weiber san wia
Wasser und Feuer. Zum letzten Christkindl hat ma's g'seg'n, was in
die Auslag'n no' alles zum hab'n war für Leut', die 's Geld dazua
ha'm. Die Damen hab'n für ihre Kinder 's Christkindl fast wie alle
Jahr' ruafen können. Ausg'suacht für die war's no' auf der Welt.
Während für unsere Würmerln . . .« Ein Schluchzen
brach ihr die Rede. »Im finstern, kalten Zimmer san s' g'sessen,
und die klansten, die no nix g'wußt hab'n von der verfluchten,
unbarmherzigen Welt, hab'n g'wart't und g'hofft, daß aa zu eahna
das Christkindl kummt, wenigstens mit an' Labl Brot.

		»Und so lang für die Welt net Weihnachten kumman, wo wirkli'
alle Schwestern san in der Liab' für die Kinder, wo net alle
Schwestern san, die a Kind unterm Herzen 'trag'n hab'n – so lang
soll zwischen Damen und Weibern ka' Gemeinschaft sein. So lang wird
uns alles politische Recht net helfen, außer daß mir Stimmviecher
werd'n für eahna Kultur, für eahna Christentum. Verflucht die
Körper, die unsere Männer und Kinder gebor'n hab'n für die
Massenmörderei und für den Massenhungertod! Und hunderttausendmal
verflucht die, die daran schuld san [bookmark: page118]118 in aller Welt!
Hunderttausendmal verflucht, die aa das in alle Ewigkeit verfluchte
Geld, den Judaslohn, unsere armen Waserln am G'wissen hab'n!
Verflucht sei amal eahna Bruat! Die Sünden der Väter soll'n si' an
ihr räch'n. Lumpen und Seid'n passen net z'samm'. Zwischen eahna
steht der Fluch, den unser Herrgott im Himmel hör'n soll, wenn's
wirklich an' gibt, der gerecht is. Hunderttausendmal verflucht in
Ewigkeit alle Ausbeuter, denen das Geld liaber is als das Bluat von
eahnere Mitmenschen! Mir Elendsschwestern allan g'hör'n z'samm',
die mir allan alles leiden hab'n müassen. Das is, was i sag'n hab'
woll'n, was i amal in alle Welt hätt' schrei'n
woll'n . . .« [bookmark: page119]119

		 

		 

	
		
		Heimkehr

		Viele Millionen Gedanken, die von sechs Jahren,
verdichtet in einem: Daheimsein! hatten sich nun erfüllt, und er
stand tränenden Blickes in demselben Raum, dem ihn vor schier
unfaßlich langer Zeit der befehlende Waffenruf entrissen. So
herrlich hatte er sich unablässig die Erfüllung dieses tiefsten
Herzenswunsches ausgemalt, daß er nun halb befremdet den ärmlichen
Raum und die seine Hände in den ihren haltende Frau in geflicktem
Kleide und niedergetretenen Schuhen betrachten mußte.

		War das die Frau, die er einst verlassen hatte? Damals hatte sie
volle, gesunde Wangen, fröhliche, lachende Augen, reiches braunes
Haar. Und jetzt . . . dieses alte, vergrämte,
grauhaarige, unordentlich gekleidete Weib war seine Gattin? Dieses
mit nur notdürftigem Hausrat versehene, verlumpte, geschwärzte
Zimmer war seine einst so lichte, heitere, mit Vorhängen,
Teppichen, Bildern und guten Möbeln ausgestattete Wohnung? Und die
Küche – dieses verräucherte Loch mit abgefallenem Mörtel,
zerbrochenem wenigen Geschirr und wackeligem Mobilar, war das der
einstige Stolz der peinlich sauberen Hausfrau?
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Aber war es wie immer. Er streckte seinen müden, kranken,
schmerzenden Körper in seinem Heim aus, in seinem eigenen Bette.
Sein Tisch bot ihm eine wenn noch so magere Speise. Und statt
Feindschaft und Teilnahmslosigkeit neigt sich Liebe über ihn und
segnet seine Heimkehr.

		»Wo san die Kinder?« war seine erste Frage gewesen. Seine
Kinder, deren er im Gemetzel der blutigsten Schlachten unablässig
mit sehnendem Herzen gedacht.

		Zehn Jahre war die Loiserl alt gewesen und zwölf Jahre der Otto.
Wie groß mußten die schon sein.

		Er merkte ein jähes Zusammenfahren der Frau. War vielleicht
eines gestorben? Oder gar beide? In die jahrelange Einsamkeit
seiner russischen Gefangenschaft hatte sich keine Nachricht
verirrt. Was konnte sich da alles ereignet haben.

		»Die Kinder? . . . Sie werd'n bald hamkumma.
Wann? . . . kann i net bestimmt sag'n. Aber sie
wohnen no' alle zwa z' Haus.«

		»Was haßt das: sie wohnen no' z' Haus?« war die von Staunen und
Bangen erfüllte Frage. »Das versteh' i net. Die Kinder? Ja wia
red'st denn du daher? Du g'fallst mir, das haßt, du g'fallst mir
gar net. Was is denn das mit die Kinder?«

		Befehl und Angst klang aus diesen Worten.

		Dann saßen Mann und Frau sich am Tische gegenüber, und wie ein
schreckhafter Traum zog ihre Erzählung an ihm vorbei. Den Kopf in
beide Hände gestützt, lauschte er, lauschte, ohne eine Bewegung zu
machen. Nur immer tiefer [bookmark: page121]121 nach vorne sank sein
Gesicht, so daß die ihn bange mit den Blicken verfolgende Frau
keine Bewegung seiner Züge bemerken konnte.

		Die Erzählung war eintönig wie das Grau der unendlichen Tage,
die sie schilderte. Eintönig wie das allmählich einbrechende und
vordringende Elend. Von den Tagen und Nächten der Gattin in der
Munitionsfabrik unseligen Andenkens. Von dem tage- und nächtelangen
Anstellen der Kinder vor Lebensmittelgeschäften und Holz- und
Kohlenladen. Von geschlossenen Schulen, aufsichtslosem
Herumvagieren auf der Gasse. Von Verwahrlosung und Entsittlichung
sprach der graue Fluß der Erzählung, von Entbehrung, Teuerung,
Wucher, Verpfänden, Verkaufen und trotzdem Hungern.

		Die Loiserl? Nun, die hatte sich einem wüsten Burschen an den
Hals geworfen, der sie nicht nur zu ernähren, sondern auch zu
putzen vermöge. Das Kriminal sei ihm nicht fremd, aber seine
zweifelhaften Verdienste lohnen sich wenigstens.

		Und der Otto? . . . Ja, du lieber Himmel, auch der verstehe das
Verdienen mit Kartenspiel, Schleichhandel und allen möglichen
Manövern . . .

		Lachende Stimmen ertönten vom Gange. Die Tür ward aufgerissen,
und ins Zimmer traten zwei elegant gekleidete Burschen und ein
geputztes hübsches Mädchen.

		Alle drei sahen einen Augenblick betroffen den Fremden an, der
ihnen ein blutleeres Gesicht und zwei vom Gram verstörte Augen
entgegenwies. [bookmark: page122]122

		 

		 

	
		
		Dioskuren

		Diese Geschichte ist weder für Ästheten noch
Moralisten. Sie ist von rauhem, ja rohem Klang und verletzt gar oft
ein feines Empfinden. Ich singe das hohe Lied der Freundschaft und
Liebe von dreien, die bar aller seelischen Kompliziertheit sind und
in oft rüder Sprache die uralten, edelsten Empfindungen der
Menschheit zum Ausdrucke bringen.

		Der Herndlinger Ederl, genannt »der Streitige«, was vielleicht
dem Epitheton eines »Friedrich der Streitbare« entsprechen mag, und
der Kretzer Pepperl, genannt »der G'stellte«, was auf hervorragende
körperliche, athletische Beschaffenheit schließen läßt, wie etwa
seinerzeit bei August dem Starken, waren die dicksten Freunde, die
es gibt, die Alten nannten solches Paar Dioskuren, der Wiener
jedoch nennt es »Spezi«.

		Beide waren in einem Hause geboren, in einer Schule mit Weisheit
dermaßen durchtränkt worden, daß sie zu deren Aufnahme nur fünf
Klassen bedurften, während andere deren achte in Anspruch nehmen
mußten. Beide gingen jeder drei Lehrherren durch und landeten als
Selfmademans bei dem Stande eines Hilfsarbeiters. [bookmark: page123]123 Ederl als Helfer am
Naschmarkte, Pepperl als Lenker einer Reihe von Eingespannen, so
man Cabs heißt.

		Beide wurden von einer Assentkommission der hohen Ehre
gewürdigt, Exerzierplatz zu schinden und des Kaisers Rock zu
tragen. Rauferei und viel, sehr viel Arrest kennzeichneten den
militärischen Werdegang.

		Der Bürgerschaft wiedergegeben, die ihrer Genugtuung mit der
beiläufigen Meinung Ausdruck verlieh, daß es für zweibeide ein
Gesetz geben sollte, das die zwanzigjährige Dienstzeit ins Auge
fasse, ergriffen sie wieder einen ihren Studienerfolgen
angemessenen Beruf und verdangen sich einem Baumeister für den
Sommer als Ziegelschupfer im Dienste der Bautätigkeit, im Winter
als Schneekehrer.

		Da es nicht gut ist, daß der Mensch allein sei, erwählten sie
sich statt des bisherigen »Bettes« jeder ein möbliertes Kabinett
und erfüllten es mit der lebendigen Wärme einer Frau. Der
Polizeiausdruck einer damaligen finsteren Zeit für solche temporäre
Verbindungen lautete Konkubinat. Einer helleren, lichteren,
aufgeklärten Zeit blieb es vorbehalten, den poetischen Namen
»Lebensgefährten« zu ersinnen.

		In unserem Falle war diese Bezeichnung nur ein holder
Euphemismus. Denn in ihrem heftigen, ihnen angeborenen Drange nach
Veränderlichkeit und Vielseitigkeit wechselten auch die
»Lebens«gefährtinnen sehr häufig. Gelegentliche
Auseinandersetzungen beschränkten sich nicht gerade auf mündliche
Erklärungen, auf sanfter [bookmark: page124]124 oder stärker pointierte
Rede und Gegenrede, sondern die gerade bestehende männliche
Oberherrlichkeit bediente sich des gesetzlich gewährleisteten
Rechtes der »häuslichen Züchtigung« in oft allzu ausgedehntem Maße.
Die rohe Hausnachbarschaft bezeichnete dann das
»Lebensgefährten«-Paar als »G'lumpert«, »Bagaschi« und
»z'samm'g'standenes G'sind'l«. Daß mit dem often Wechsel der
Gefährtinnen auch einer mit der trauten Häuslichkeit verbunden war,
bedarf keiner Hervorhebung. –

		Der große Krieg fand beide in den Reihen der Verteidiger des
Vaterlandes. Und die zwei ehemaligen Enfants terribles der Kaserne wurden nun ausgezeichnet,
befördert und dekoriert. Wofür sie einst Arrest und Krummschließen
einheimsten, nämlich für ihre fröhliche Rauflust, wurden sie nun
belobt.

		Ernsthaft verwundet, traten sie aus dem »Verein« aus, der ihnen
schon längst keine Befriedigung mehr bot. Als sie ausgeheilt waren,
kam der Umsturz und auch ein Umsturz in ihren bürgerlichen
Verhältnissen.

		Wer mag den verschlungenen Pfaden einer im Verborgenen
arbeitenden Protektion nachspüren – kurz, Ederl und Pepperl waren
die wenn auch bescheidenen Vertreter öffentlicher Funktionen
geworden. Ederl als Waggonverschieber auf einer Bahn, Pepperl als
Glockenschwinger vor einem Mistbauerwagen. Sie aßen nun wieder das
ehrenvolle Brot bürgerlicher Stetigkeit, mit der Aussicht auf
irgendwelche Vorrückung und endliche Pensionierung.
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Sie erwähnten dieser Vorteile gerne im Lokale des Herrn Safran,
wenn sie in dienstfreier Zeit an ein oder auch zwei Gläschen
»Stanislauer« sich stärkten. Bei dieser Gelegenheit fiel mancher
Hieb für die zünftige Pädagogik ab.

		»Dö ganze Schul' is a Holler,« war der Auszug ihrer
Betrachtungen, »a paar Pratzen zum arbeiten und alles anpacken
kinna, haßt 's. Net in die Büach'ln hock'n. Schaut's es an, die
ganzen Held'n, dö Professers und dö Hofrät'. Der Buri hängt eahna
hint' aussi. Obwohl m'r net studiert hab'n, san m'r do wer wur'n.«
Solche Rede verfehlte niemals, großen Eindruck zu machen und laute
Beistimmung seitens der anderen Gäste zu ernten.

		Das ist in Kürze das Curriculum
vitae unserer beiden Helden, und nun hebt die Geschichte ihrer
Liebe und des Sieges ihrer geläuterten Freundschaft an.

		Zur Zeit bewohnten sie gemeinschaftlich ein »möbliertes
Kaminett« irgendwo am äußersten Ende Margaretens. Das Weib als
Lebensgefährtin war ihnen schon »öd« geworden, sie zogen ein Leben
abgeklärter Ruhe vor und gedachten in einem seligen
Junggesellenstande zu versterben. Doch das Schicksal hatte es
anders bestimmt und sendete ihnen zum ersten Male das Weib entgegen
als die Bringerin erster, reinster und ach! oft tödlicher Liebe.
Das kam so:

		Ederl und Pepperl waren bei einem Vereinsfeste geladen. Über
Vermittlung des Umlauft Maxl, der, ein alter Bekannter Pepperls,
gleichfalls öffentlicher Funktionär in kommunalen Diensten [bookmark: page126]126 war. Im
Sommer (meist bei regnerischem Wetter) führte er den selbsttätigen
Aufspritzwagen.

		»Wannst mein' Schwester singen hörst . . .« war
eines seiner hauptsächlichsten Lockmittel. »Sie haßt aa 's Lercherl
von Meidling.«

		Festlich »g'schalnt«, denn sie waren aus Friedenszeiten mit
Kleidung noch wohl versehen, erschienen die beiden Freunde am
bewußten Abend. Es sei zum ersten Male ihres körperlichen, nicht
nur ihres moralischen Habitus gedacht. Beide waren fesche,
männliche Gestalten. Insbesondere Pepperl, der auf einem tadellosen
Athletenkörper einen wahrhaften Römerschädel trug. Auf dem Theater,
in die Toga gehüllt, hätte er gar wohl irgendeinen römischen Helden
darstellen können. Nur »'s Mäul hätt' er net aufmach'n dürf'n«.

		Von dem ganzen Programm blieb den Freunden später nichts in
Erinnerung als die Erscheinung und die Produktion der Umlauft
Kathl, der Lerche von Meidling. Feurig, resch, hochbusig und
breithüftig, sang und jodelte sie sich in die Herzen und Sinne der
Zuhörerschaft, aber nicht so fressend tief wie in die Herzen und
Sinne der Dioskuren.

		Der glückliche Umstand, daß Pepperl und der Bruder der Kathl
soi-disant Freunde waren, verhalf
den beiden zu der Ehre, sich an den sogenannten Komiteetisch setzen
zu dürfen, an dem der engere Freundeskreis versammelt war. Hier
wurden sie der Göttin ihres Herzens vorgestellt und fanden offenbar
Gnade vor ihren Augen. Eine in militärischen Diensten erworbene
schneidige Galanterie unterstützte ihr Werben [bookmark: page127]127 um die Gunst der Holden.
Sie taten noch ein übriges, um auch die Herzen der
Tischgesellschaft, insbesondere das Maxls, zu erwärmen. Zu diesem
Behufe spendeten sie einige Liter »Spezi«, und die Stimmung ward so
gehoben, daß man in einem Kaffeehause bei etlichen »Frackerln«
Bruderschaft auf Leben und Tod schloß, mit Einschluß der Holden und
Minnigen.

		Noch eine Tugend dieser tat sich kund: lachen konnte sie, lachen
– daß das Lokal davon hallte. Es war nicht das silber- oder
glockenhelle Lachen der Romanheldinnen aus ästhetischen
Gesellschaftsschilderungen. Nein – zuerst ein lauter, langer
»Kirrer«, dann eine Pause. Wie bei Kindern zuerst ein Schrei
erfolgt, dann nach sekundenlangem Innehalten das Geplärr einsetzt,
so erfolgte nach der kurzen Pause das herz- und schallhafteste
Gelächter, das man sich vorstellen kann.

		Wozu übrigens wäre für beide, die an den Schall der Dampfpfeife,
Rädergeknirsche und Mistbauerglocke unter hallendem Hausflur
gewöhnt waren, ein silberhelles Lachen gewesen? Ist etwa eine
Lokomotivpfeife oder eine Mistbauerglocke von Silber? Nun also! Ich
sagte doch, meine Geschichte ist nicht für Ästheten.

		Als die Freunde den Heimweg nach dem gemeinsamen Quartier
antraten, zog eine lange Weile mit ihrem Schweigen die Träumerei
mit. Zu lebhaft stand das Bild der Herzenserkorenen vor ihrer
Phantasie. Dann unterbrach Pepperl das Schweigen mit den
Worten:

		»Singa kann dös Mensch . . . Höcha geht's nimma.«

		[bookmark: page128]128
»Und lach'n kann dö Karnalli,« ergänzte Ederl. »Den Hamur, dö
Schneid, dö Resch'n . . .«

		»'s Lercherl von Meidling,« sagte Pepperl schwärmerisch.

		Und beide trugen so weiter ihre Liebe wortlos nach Hause, in
ihre Träume hinüber. – – –

		Die so glücklich angeknüpfte Bekanntschaft fand ihre
Fortsetzung. Nicht in der beliebten Form, daß einer der Freunde
oder alle beide am nächsten Tage, mit einem Blumenstrauß bewaffnet,
zur Besuchsstunde im Hause der Geliebten sich einstellten und die
teilnahmsvolle Frage an sie richteten, wie sie die Fatigen der
vorhergehenden Unterhaltung überstanden – dazu hatten weder sie
Zeit noch die Kathl, die zur »Besuchszeit« in einer Waschanstalt
schwitzte –, sondern am Sonntage im Stammlokale Maxls, weit
draußen in Meidling beim »Goldenen Stier«.

		Der Kreis, in den sie da eintraten, war exklusiv. Kutscher,
Straßenbesorger (früher Kehrer), Lenker von Handwagen, Maurer,
Kanalreiniger, Schienenritzenkratzer und andere mehr. Mit der Zeit
wurden sie Mitglieder der internen Tafelrunde des Extrazimmers, der
als leuchtendes Gestirn die Kathl präsidierte. In tiefster
Ergriffenheit, wunschlos, wie das der wahren Liebe eigen, lauschten
die Freunde dem Singen, Jodeln, Paschen und Lachen der Angebeteten.
Obwohl sie dumpf fühlten, daß sie in ihrem Wünschen und Streben
nach einem Punkt, nämlich der Gunst der Geliebten, Nebenbuhler
seien, kam ihnen in ihrem traumhaften Zustand der Liebesseligkeit
dieser Zwiespalt nicht zu vollem Bewußtsein. An [bookmark: page129]129 das Nächstliegende,
nämlich eine Werbung behufs einer christlichen, bürgerlichen Ehe,
dachte zur Zeit noch keiner.

		Desto mehr Maxl, der Bruder, und Kathl selbst. Ersterer aus mehr
egoistischen Gründen. Er hatte nämlich eine Witwe in den besten
Jahren – so um fünfzig herum – »aufgerissen«, mit einer
wohleingerichteten Wohnung und einem nicht übel gehenden Geschäfte.
Sie hatte nämlich das, was eine frühere, robustere Zeit ein
Fetzen-, Baner-, Glasscherben- und Haderlump-Geschäft nannte. Heute
bezeichnete es sich als – »Stoffabfalls- und
Knochenverwertungsabgabestelle en
gros.«

		Zuerst jedoch wollte Maxl der Schwester den Gatten freien. Der
konnte gleich in die Wohnung, bestehend aus Zimmer, Kabinett und
Küche, einheiraten.

		Kathl dachte an eine Heirat aus dem allernächstliegenden Grunde,
ihr Magdtum gegen Frauenwürde zu vertauschen. Mancher Freier wäre
unter den angenehmen Aussichten der wohleingerichteten Wohnung
bereit gewesen, die Jungfrau zu küren. Bis jetzt hatte aber Maxl
von solcher Möglichkeit nichts verlauten lassen, und dann waren die
Freunde auf den Plan getreten, die vor den Augen Kathls
Wohlgefallen gefunden hatten.

		Ihre Herzensneigung wäre zwar mehr auf seiten Pepperls gewesen.
Doch goutierte sie dessen Beruf nicht. Dafür war Ederl, der, mit
dem Titel eines Eisenbahners geschmückt, sozusagen die ästhetische
Seite der Wahl verkörperte, der von [bookmark: page130]130 der Jungfrau Bevorzugtere.
Einer jedoch mußte sich entscheiden. Das romantische Anschmachten
zweier solcher Lackeln hatte keinen Zweck und verscheuchte zum
Schlusse andere Freier.

		Daher wandte sie sich in ihrer Herzensnot an ihren bisherigen
natürlichen Beschützer, ihren Bruder, mit der Bitte, diese
Angelegenheit zu einem gedeihlichen Ende zu führen. Zum Schlusse
meinte sie:

		»Und wann dö zwa Melak vielleicht z'ruckschiab'n woll'n und
manen, i war' nur da zum Anschau'n, so huast' i auf an' wia am
andern, und i rat' eahna, si' nimmer in den Lokal blick'n z'
lassen, sunst gib i eahna den Wurf, daß s' bei der Tür ehnder mit
die Fersch'n aussischau'n wia mit'n Schäd'l. Das garantier' i
eahna. Den Sunntag bleib' i amal daham. Du sagst, i war krank vur
lauter Aufregung, weil mi' dö zwa ins G'red' vur der Nachbarschaft
'bracht hätten. Aner muaß aushenk'n. Wer – bleibt m'r gleich. I
will do' net am End' weg'n dö zwa Letfeig'n sitz'nbleib'n. Hat aner
an'bissen, sagst: du wirst schau'n, ob i scho' besser bin. Dann
holst mi', und mir feiern glei' die Verlobung.«

		Maxl, der schon aus besagten Gründen die Angelegenheit der
Schwester zu der seinen gemacht hatte, beschloß, den Freunden die
Lage in der zartestfühlenden Weise zu erklären. Sonntag abends, an
dem die beiden Freunde (wenn Ederl nicht gerade der Dienst traf)
als die ersten zu erscheinen pflegten, war Maxl schon im
Extrazimmer anwesend. Die Unterredung duldete keine fremden
Ohren.
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»Was is mit der Kathl?« war die Frage nach der ersten
Begrüßung.

		»D' Kathl wird heut net kumma,« lautete die in trübem Tone
erteilte Antwort. »Sie is krank.«

		»Ja – was fehlt ihr denn?« wollten die aufgeregten Dioskuren
wissen.

		»Was soll ihr fehl'n? Aufg'regt is s' vur Schand', weg'n aner
Tratscherei im ganzen Haus. Sie traut si' förmli' nimmer aus der
Wohnung.«

		Ederl und Pepperl schienen erstarrt vor Ingrimm.

		»Wer hat das Mad'l verläumd't? Sag's!« würgte Pepperl hervor.
»Sag's! Dö braucht ka' Friseurin mehr und kan' Zahnarzt. Höchstens,
daß er ihr a neuch's Gebiß einsetzen kann.«

		»Ah was!« fiel Ederl ein. »Da därf ja ka' Fetzerl Fleisch
übri'bleib'n. Die leg' i unter d' Rangiermaschin'.« Ederl wählte
gerne seine öffentliche Funktion betreffende Vergleiche und
Strafsanktionen.

		»Blödsinn!« sagte Maxl. »A Mäul stopft ma' zua und hundert
andere macht ma' auf. Der Ruaf von an' brav'n Mad'l is bald
hin.«

		»Ja – was is denn dann z' tuan?« frugen verzweifelt die Freunde
in ihrer Ahnungslosigkeit und liebenswürdigen
Begriffsstützigkeit.

		»Fragt's do' net so g'schwoll'n,« erboste sich Maxl. »Secht's
denn net ein, daß ös zwa das Mad'l ins G'red' 'bracht habts? Dös
muaß do' a Blinder mit 'n Steck'n greif'n, wias ös alle zwa in das
Mensch vernarrt seids, und kaner macht mäh oder muh, daß 's aner
von enk [bookmark: page132]132 heirat'. Glaubt's denn, a Frau'nzimmer will in a
Glaskast'l g'stellt werd'n, daß ma' s' nur anschaut? Da davon
allani kann s' net dick werd'n.« Hier fiel ihm die Zweideutigkeit
des Begriffes ein, und er lächelte zynisch.

		Nicht so die Freunde. Maxls exemplarische Worte hatten ihnen
blitzartig ihre Seelennot geoffenbart. Wie Erleuchtung war es über
sie gekommen: ihre Liebe zu der Einzigen und beider unbewußte
Nebenbuhlerschaft. Also standen sie, die sich in ihrem ganzen
Dasein ergänzt wie die zwei Flächen eines entzweigeschnittenen
Apfels, wie der Stuhl unter ihnen mit ihrem Allerwertesten, und wie
noch vielerlei Beispiele zu zitieren wären – kurz, sie waren
Antagonisten geworden, wie die beiden Brüder in der »Braut von
Messinna«, von deren literarischem Dasein sie selbstverständlich
keine Ahnung hatten.

		Jedoch – arbeitete auch das Gemüt, so nicht minder der Verstand.
Wer konnte in diesen häßlichen Zeiten an einen Hausstand denken? An
Brot mit der nötigen Lage Butter hätte es ja nicht gefehlt. Aber an
dem nötigen Etui für die Perle, für das Schmuckstück. Wenn einer
der Freunde auch dem andern das Kabinett bei einer zänkischen,
alten, habsüchtigen Quartierfrau überlassen und sich bereit erklärt
hätte, das kosige Nest dem glücklichen Paare abzutreten – Kathl war
ja doch nicht eine gewöhnliche »Lebensgefährtin«, deren Bund von
keinem Priester geweiht, von keiner moralischen Bürgerlichkeit
anerkannt war.

		Beide fühlten, daß jeder mit seinem heißesten [bookmark: page133]133 Begehren der Einzigen
zustrebte. Welcher von ihnen würde den Mut haben, blutenden Herzens
zu verzichten? Zum Lobe ihrer Freundschaft sei es gesagt, daß einer
von dem anderen annahm, er würde diese antike Größe aufbringen.

		Jedoch war für irgendwelche Spekulation keine Zeit zu
verschwenden. Denn sie merkten aus Maxls sich verdüsternder Miene
deutlich das erwachende Mißtrauen in den Ernst ihrer ehrbaren
Absichten.

		Ederl begann zuerst.

		»Wann mi' die Kathl will, so – da is mein' Hand – heirat' i
s'.«

		Pepperl fiel ein.

		»Halt a wengerl! I möcht' aa das Mad'l. Daß i 's gern hab',
kannst m'r glaub'n. Kane hat m'r bis heute so g'fall'n wia die
Kathl. Es is nur dran g'leg'n g'wesen, daß ma' heut ka' Wohnung
finden kann.«

		»Genau so wia bei mir,« ergänzte Ederl. »Es kann do' kaner von
uns dran denken, das Mad'l in unser Kaminet einheiraten z' lassen.
Da schmeißert uns erst der alte Straßenkehrerbesen, der
niederträchtige, unser' Quartierfrau, aussa. Abg'seg'n davon – no
ja. So was gangt do' net.«

		Maxl bemerkte mit einigem Unbehagen den Wettstreit der beiden.
Es lag ihm daran, einen zum Schwager, den anderen zum Freund zu
bekommen und beide als die alten »Spezi« zu erhalten. Doch kannte
er ihr hitziges Rauferblut (hatten sie doch erst jüngstens zwei
Gäste aus dem Lokal hinaus»ballotiert«, aber nicht mit Kugeln,
sondern mit ihren Fäusten), so daß ihm [bookmark: page134]134 unheilvolle Gedanken von
einem harmlosen Totschlag oder mindestens schwerer Körperverletzung
durchs Hirn flogen.

		Deshalb nahm er eine Miene der Weisheit und Väterlichkeit an und
begann folgendermaßen:

		»Ös seids alle zwa take Kerln und Ehrenmänner durch und durch.
Aber 's Mad'l kann do' nur an' von euch heirat'n. Das steht do'.
Net? Jetzt aber, welchen? Das müaßts ös in aller Ruah' und
Freundschaft ausmach'n. Net? Wanns ös euch ausred'ts, wia zwa
Spezi, müaßt's euch do' einig'n. Net? Hab' i da Recht?«

		Die Freunde überlegten abermals.

		»I man',« sagte nach einer Weile Pepperl, »das müaßt' do' der
Kathl ihr' Sach'n sein. Sie soll do' an' von uns zwa heirat'n. Da
kinna mir lang debattier'n. Wem s' von uns will, is die Hauptsach'.
Alle zwa gleich gern kann s' do' net hab'n. Drum man' i, der Maxl
fragt s' erst, wer ihr besser zu G'sicht steht. I oder der Ederl.
Das, glaub' i, is das allerg'scheiteste.«

		Ederl mußte nach einigem Zögern die Richtigkeit dieser
Anschauung bestätigen, die von geläutertem Sinn für die Würde
weiblicher Freiheit und vollem Rechtsbewußtsein sprach.

		Jedoch Maxl mochte die feinfühlige Kathl nicht vor einen
Gewissenskonflikt stellen. Welche Pein für ein edles weibliches
Gemüt, eine Wahl treffen zu sollen, die unbedingt einen der
Bewerber mit Beschämung und Betrübnis erfüllen mußte. Sollte die
Jungfrau einem furchtbaren Seelenkampf ausgesetzt werden, der auf
ihre [bookmark: page135]135
ferneren Lebenspfade einen düsteren Schatten zu werfen geeignet
war?

		Wenn auch nicht in dieser wohlgerundeten Periode, so doch dem
Sinne nach erklärte Maxl die Unmöglichkeit, seiner Schwester die
Wahl anheimzustellen. Das begriffen auch die beiden etwas
dickköpfigen Werber.

		Maxl nahm dies mit Vergnügen wahr und hub aufs neue an:

		»Wia i die Kathl kenn', dö sterbert vur Schand', wann s' wußt',
daß da förmli' um sie g'handelt wird. Und dann,« er dämpfte seine
Stimme zum Geheimnisvollen, »hat s' mir amal ganz g'schami'
g'standen, sie wußt' meinerseel net, wem s' von euch liaber hätt'.
Wann s' zwischen euch an' aussuachen müaßt', tatert ihr die Wahl
weh. Sollt' ma' dem Mad'l das Herzlad antuan, daß s' an' von euch
sag'n müaßt': den andern hab' i liaber. Ehnder sterbert s'. Na –
liaber glei' gar kan'. Net? Hab' i da net recht?«

		Das gab der Angelegenheit eine ganz andere Deutung. Wieder
versanken die Nebenbuhler in tiefes Sinnen. Beide fühlten sich
geschmeichelt, und hätte in einem oder dem anderen etwas, was man
dichterische Ader nennt, getobt, so hätte er es sicher als
finsteres Fatum aufgefaßt, vielleicht gar zu Papier gebracht.

		Pepperl, als der etwas schwerfälligere Geist, kratzte sich nur
verzweifelt hinter dem Ohr. Das war ein ganz sonderbares Dilemma.
Er und sein Spezi Gegner im Kampf um ein Weib! Gegner zum erstenmal
im Leben. Ganz blödsinnig.

		[bookmark: page136]136
Ederl, der weniger Besinnliche, stellte neuerdings die Frage:

		»Was war' denn da nur z' tuan? Alle zwa kinna m'r s' net
heirat'n, das is sicher.« Dann wendete er sich an Pepperl. »Tat'st
m'r den Freundschaftsdienst und lasserst das Mad'l mir?«

		»I kann net. Freiwilli' kann i net, Ederl. Verlang' von mir was
d' willst auf der Welt, das kann i net. I hab' nia g'wußt, wia gern
i die Kathl hab'. Erst jetzt merk' i 's.«

		Nun sprang Maxl ein mit einer Idee, die seiner allzeit
praktischen Weisheit würdig war.

		»I schlag' euch was vur,« begann er unvermittelt. »Laßt's mi'
ausred'n und halt's enk net epper auf über dös, was i m'r aus'denkt
hab'. Du,« und er wandte sich an Ederl, »und du,« er wandte sich an
Pepperl, »also ös alle zwa habt's auf die Kathl a Rutsch'n.
Um'kehrt – hat die Kathl auf alle zwa von euch a Rutsch'n. Aner von
enk kann s' nur hab'n, und d' Kathl kann aa nur von enk an' hab'n.
Alsdann, jetzt lost's zua! Müaßt' höchstens aner von euch den
andern umbringa. Dös werd'ts als alte Spezi do' net wöll'n.
Net?«

		Die Freunde deuteten durch ein Nicken an, daß an eine solche
Lösung des Konfliktes gar nicht zu denken sei.

		»So bleibt euch gar nix anders übri', als daß euch einigts.
Z'rucktret'n, freiwilli', will kaner. No, so bleibt gar nix ander's
über, als ös ziagts Strafhölzl'n, oder . . .«

		»Oder . . .?«

		»No – ös schnapsts es aus. Von mir aus von [bookmark: page137]137 zehne obi, auf vier
G'spiel'. Wer die meisten Bummerln hat, schiabt z'ruck, sagt, es
war nix, und bleibt destweg'n guat Freund und suacht si' a andere.
's braucht neam'd was wissen davon, a Liter rennt mit, den zahlt
der, der g'winnt. Hört's, das is do' a Spurt, wia a höcher no' net
da war. Aner, der g'winnt, zahlt in Wein. Net?«

		Lange überlegten die so gewissermaßen zu einem Gottes- oder
Schicksalsurteil Aufgeforderten den seltsamen Vorschlag. D' Kathl
ausschnapsen! In früheren Zeiten wurde ein Turnier um die Dame
angesetzt. Aber beide lebten in der jetzigen und dazu in
Meidling.

		»No – was sagst?« frug Ederl.

		»In Gott'snam'. Von mir aus. Aber ans: neam'd därf jemals davon
was wissen. Am wenigsten die Kathl.«

		»Dö sterbert vur Schand',« sagte Maxl. Dann rief er dem Wirt vom
»Goldenen Stier« zu: »He, Rötzer, Schnapskarten, a Taferl und
Kreiden und an' Liter Spezi.«

		Als alles gebracht worden, begannen die Verhandlungen über die
Turnierregeln. Maxl als »Unparteiischer« schlug schärfste Waffen
vor. Erdbergerisch, ohne Nachzählen, nach dem »Zuadrahn« gilt bei
dem Gegner kein Stich. Vergeb'n schreibt drei beim anderen.

		Dieser Schärfe opponierten die Spieler. Maxl war auf diesem
Gebiete Matador, die beiden nicht. Also einigte man sich auf die
gewöhnliche lässige Art. Das Schicksal war auch bei ihr bestimmend
genug, und Menschenwitz und [bookmark: page138]138 -klugheit sollten nicht
noch die Absichten der Göttin verschärfen wollen.

		Zur Stärkung wurden vorerst die drei Stutzen vollgefüllt. Dann
wurde bedeutungsvoll angestoßen, getrunken, und nun begann das
Spiel, das eine verhängnisvolle Ähnlichkeit mit dem grausamen
Würfelspiele zweier Brüder unter dem Galgen hatte, wo sie, die sich
innig liebten, durch den hartherzigen Sieger gezwungen wurden, um
den Tod des einen von ihnen die Würfel entscheiden zu lassen. Wie
stets bei einem Schnapser, stellten sich Kibitze ein, die jedoch
von Maxl strenge in die Schranken gewiesen wurden. »Es geht zu
hoch, als daß es mit eucherer G'scheidheit irr' machen dürfts,«
versicherte er. Die Blöden! Sie meinten, es ginge nur um
Wein . . .

		»I hab' die Bummerln,« sagte Pepperl mit verröchelnder Stimme.
»Nutzt nix mehr.«

		Nun ward der Chor der Kibitze laut. »Dö Bummerln hätt'st net z'
kriag'n brauch'n . . .« »Warum hast denn net
zua'draht zuvor mit dö zwa Zwanz'ger und den As? Dreißig hast ja
schon g'habt. As und Zehner von der an' Farb' war'n a scho'
heraußt . . .« »Nix da, dö Herz hätt' er net
angreif'n soll'n, dö hätt' eahm der Mann
'bracht . . .« und so ging es weiter. Leider waren
alle Ratschläge zu spät. Es war ja das Schicksal, das
bedeutungsschwer die Hand auf Pepperls Karten gelegt hatte. Dafür
feuchtete dieser jetzt die Gurgel mit einem mächtigen Schluck des
auf dem Tische schon in dritter Auflage stehenden Weines an.

		[bookmark: page139]139
»Jetzt hol' i die Kathl,« sagte Maxl, der seiner Diplomatenrolle
getreu blieb, »vielleicht hat s' das Kopfweh schon verlur'n. Heut
woll'n m'r no' a biss'l fidel sein.« Er verschwand rasch, um die
harrende Schwester von dem Resultat seiner Tätigkeit zu
unterrichten. Das tat er in der Form, daß er, daheim angekommen,
unter mächtigem Gelächter Kathl von seinem Arrangement der famosen
Schnapspartie um den Besitz der Braut unterrichtete.

		Kathl jedoch starb nicht vor »Schand'«, sondern warf sich mit
einem »Kirrer« aufs Sofa, breitete beide Arme auseinander und
leitete ein Lachen ein, das fast kein Ende nehmen wollte. Ihr
Gesicht färbte sich besorgniserregend rot.

		»A so a Hetz,« keuchte sie endlich, »schnaps'n si' dö zwa Dod'ln
mi' aus. Da muaß m'r ja krank werd'n.«

		»Aber daß d' net verratst, daß d' die G'schicht' kennst. Das
hab'n dö zwa extra ausg'macht, du därfst nia net davon was wissen.
I hab' aa g'sagt, du sterberst vur
Schand' . . .«

		»Geh', hör' auf!« wimmerte Kathl.

		»Jetzt richt' di' z'samm', sag' all'n, dein Kopfweh is besser
'wur'n, 's is nur weg'n dö andern, denen i den Marker derzählt
hab'. Tummel di', es is schon neune.« – – –

		Kathl erschien mit dem Bruder, eine Miene stillen Leides zur
Schau tragend, wie sie Migränebesitzerinnen so wohl ansteht. Sie
wurde von den Gästen stürmisch begrüßt. Ein Abend ohne das Lercherl
von Meidling war ins Wasser gefallen.

		Um zehn Uhr brach sich Maxls Stimme in [bookmark: page140]140 dem Lärm und Wirrwarr der
Gästeschar des Extrazimmers Bahn.

		»Halt's alle amal mitanand' dö Gosch'n, i muaß enk was
sag'n.«

		Auf diese zarte Aufforderung kam allmählich die wünschenswerte
Ruhe in die Gesellschaft, und Maxl bemühte sich, in möglichst
gewählter Ausdrucksweise seine Ankündigung vorzubringen.

		»Verehrte Anwesende, meine Herren und Damen, Freunde und
Genossen! Ich mach' Eich die freidige Mittäulung, daß 's mein
Freind, der Herr Ederl Herndlinger, mit meiner Schwester Kathl alt
g'macht hat, indem daß s' jetztn ein Brautpaar säund. I brauche net
hinzuzufigen, daß alle zwa fesche Kamp'ln seind, die was Ihnere
Sympathien wohl verdient haaben, und ich schlüße mit einem
dreimaligen Hoch auf das Brautpaar. Hoch! hoch! hoch!«

		Unermeßlicher Jubel folgte diesen schönen, schlichten Worten.
Alle Gläser wurden gegen das Brautpaar erhoben, und dann stimmten
alle in den herrlichen Chor ein: »Hoch soll'n sie leben, dreimal
hoch!« Ein Gast begleitete auf dem Pianino den Chor.

		Kathl übertraf sich in diesem Augenblicke selbst in der scheuen
Demut ihrer Magdlichkeit. Pepperl knirschte fast hörbar mit den
Zähnen.

		Die Stimmung wurde immer fideler. Wein und Bier flossen nur so
durch die Kehlen, trotz des »ölendigen Zeitpunktes.« Kathl, die
ihre Urwüchsigkeit wieder gefunden, sang und jodelte in einer Weise
wie noch nie. Zu Pepperl, der sehr viel Wein trank und der trotzdem
sehr [bookmark: page141]141
schweigsam war und mit dem Kathl seit langem wie auch mit ihrem
jetzigen Bräutigam auf dem Neckfuß stand, sagte sie:

		»Hörst d'r, G'stellter, mit dein' Hamur, dens d' heut hast,
kunnt' ma' Ratzen vergiften.«

		Pepperl, der sein keusches Liebesgeheimnis nicht vor der
profanen Menge offenbart wissen wollte, raffte sich zusammen und
meinte mit einer Lustigkeit, bei der er fast sein Herz brechen
fühlte:

		»Geh, Tepperte, da sollt' aner lusti' sein, wann er siecht, wia
sein Freund zum Galing 'zarrt wird?«

		»Blöder Hundling, wer schimpft, der kauft. Warst froh, wanst
selber zu dem Galing 'zarrt wurd'st.« Dabei blitzten ihn ihre Augen
an, so – so – ja hatte sich Pepperl getäuscht? Das war ja förmlich
ein zündender Liebesblick gewesen.

		Ederl, der nicht mehr sehr nüchtern war und den das Gelächter
der Umstehenden zu der Gruppe geführt hatte, die sich um die Braut
und ihren Neckgegner gebildet hatte, wollte sich fast ausschütten
vor Lachen, als er von dem anmutigen Wortgeplänkel vernahm. Auch
Maxl mischte sich ein, stolz auf seine Schwester:

		»D' Kathl is dar a Karnalli,« meinte er zu Pepperl. »Bruada, mit
dera häng' net an. Da bist scho' der Kren. Dö hat 's Mäul net nur
zum Essen. Dös is dar ane.« Und er lachte sehr vergnügt, hatte auch
Ursache zum Vergnügtsein. Winkten doch in lieblicher Nähe Hymen und
Merkur vereint als die Götter seines weiteren Lebens.

		Plötzlich tat sich eine Sensation kund. Der [bookmark: page142]142 Bräutigam, sich im
Lichtglanze aller Ehren des Abends sehend, im Besitze der
Erstrebenswertesten sich befindend, gedachte plötzlich des
Leidvollen, der Seelenzerrissenheit des Freundes, seines einzigen
und getreuesten Spezis, wie er in forcierter Lustigkeit seinen
Schmerz in die tiefsten Tiefen der Brust hinabwürgte. Und das
Erbarmen mit ihm ward so übermächtig, daß er plötzlich in Tränen
ausbrach und Pepperl wiederholt um Verzeihung anflehte. Er hatte
beim Spiel etwas gemogelt.

		Das Publikum war erstaunt, die Braut chokiert.

		Sie meinte zu Maxl: »Hörst, a zaunerter Mann, der kunnt' m'r
passen. Wann's der am End' öfter so macht, wann er an' Wein
kost't . . .« Kathl betrachtete so zirka 12 bis
15 Viertel nur als ein »Kosten«.

		Maxl rettete die Situation, indem er auf die seelische Erregung
des jungen Bräutigams hinwies, der in der Unklarheit über das
Resultat seiner Huldigung und Werbung, in Verbindung mit etwas
Alkohol, die Herrschaft über seine Nerven verloren hatte.

		Was er wohl mit den Bummerln meine, die er seinem Freunde
angehängt, und die, wie es schien, nicht ganz einwandfrei gewonnen
seien?

		»Ah, nix is,« erklärte Maxl. »Das bild't er si' jetztn ein. I
hab' ja selber g'schrieb'n. Das macht nur dö Aufregung. Aber
jetztn, meine Herrschaft'n, Zeit is. Der Wirt muaß scho' zuaspirn.
Alle gengan m'r dann ins Kaffeehaus. [bookmark: page143]143 Durt spielt a Quartett. A
Gaudi muaß heut sein . . .«

		Man brach auch dorthin auf. Und beim Likör gestand Ederl seinem
nunmehr baldigen Schwager vor Begleichung der Zeche, daß er
»stierg'rissen« sei, nämlich außer nunmehrigem Besitz von
Barmitteln, auf die eigensinnige Lokalbesitzer bestehen,
unbekümmert um Fest oder Leidstimmungen ihrer Gäste.

		Maxl nahm die Sache nicht tragisch.

		»Brauchst di' net drum z' surg'n. Für das Heutige kumm' i auf,
und dann: die Kathl hat Maßen, ob s' es jetztn herreibt oder
später. Ihr Mann wirst ja do', und was ihr g'hört, g'hört dir. I
wier' scho' mit ihr red'n. Na, schaff' dir nur an, was d' willst.
Derentweg'n wird's kan' Wirb'l geb'n mit 'n Makör.«

		Der Heimweg der Freunde löste keinerlei Betrachtungen mehr aus,
weder der gestirnte Himmel, noch die Erinnerung an das heutige
festliche Erlebnis regte zu irgendwelchen Betrachtungen an. Denn
beide wußten nicht, wie sie nach Hause gekommen waren.

		Ederl, der Montag einen dienstfreien Tag hatte, konnte in Ruhe
einem seligen Erwachen entgegenschlummern, indessen Pepperl zur
frühen Stunde seinem melodischen, glockentonbeschwingten Berufe
nachzukommen hatte. Die Quartierfrau, die für das pünktliche
Erwachen ihrer Mieter verantwortlich gemacht worden war, ließ bei
Pepperl nicht locker.

		Vierundzwanzig Stunden sahen sich nun die Freunde nicht, und als
sie sich wiedersahen, mit [bookmark: page144]144 nunmehr vom Alkohol
geklärten Schädeln, kam man nicht mehr auf die ganze
Verlobungssache zurück. An vollzogenen Tatsachen gab es nichts mehr
zu ändern, und »gegen den Wind kann man nicht klavierspielowat«,
sagte sich Pepperl.

		Der Hochzeitstermin wurde auf kurze Frist angesetzt, denn lange
Verlobungen führen zu nichts Gutem. Während der seligen
Verlobungszeit war Ederl der kavaliermäßigste und aufmerksamste
Bräutigam. Er brachte zwar nicht Blumen, Bücher und Noten, Dinge,
die für Kathl keinerlei Anziehungskraft besaßen, dagegen zu den
heimlichen abendlichen Kosestunden ein Stück Salami, Käse, Sardinen
oder sonst irgendwie gründlich sättigende Dinge mit.

		Unter Vorsitz Maxls fand einige Zeit vor dem Hochzeitstage eine
Beratung zu vieren statt. Kathl war einzige, glückliche Besitzerin
einer vollkommen und schön eingerichteten Wohnung von »Zimmer,
Kuchl und Kaminet«. Das Kabinett mußte, da für zwei junge Eheleute
einstweilen überflüssig, vermietet werden. Und an wen besseren, als
an Pepperl? Hier hatte er seine Ordnung, Freundesliebe hütete sein
kleines Heim, es gab keine zänkische Zimmerfrau, die aus den
kleinsten und nichtigsten Dienstleistungen fabelhafte Erträgnisse
zu zaubern wußte. Der Mietpreis war eine willkommene Beigabe zu dem
Einkommen des jungen Hausstandes, und alle drei lebten in Friede
und Eintracht wie eine Familie, in der Pepperl die Rolle des
getreuen Bruders spielte.

		Das war verlockend, aber auch gefährlich [bookmark: page145]145 für den Herzensfrieden
aller drei. Pepperl wollte anfangs nicht. Er schob allerlei
Vorwände für seine Weigerung vor. Allerlei Andeutungen, geradeso,
als ob ihm das Herz brechen müßte beim Abschied von seiner alten,
zänkischen, ausbeuterischen Quartierfrau.

		Kathl saß teilnahmslos, aber mit glühenden Wangen und züchtig
gesenkten Blicken da. Ach! Nur zu gut konnte sie den Seelenkampf
verstehen, der den unterlegenen Kämpfer um ihre Hand durchtobte.
Das Schicksal, unterstützt und korrigiert durch einige Mogelei,
hatte seine ewige Stimme zugunsten des anderen erschallen
lassen.

		Aber plötzlich traf Pepperl ein Blick aus ihren feurigen Augen,
der das Gebäude seiner Standhaftigkeit glatt niederlegte und den
vereinten Bitten seiner Freunde helfend beisprang. Er willigte ein.
Mochte auch sein Herz darüber in Stücke springen. Den Freund
verraten würde er niemals.

		Die Hochzeit fand in Bälde statt. Für Ederl stand der Schwager,
für Kathl Pepperl als Beistand bei der hochheiligen Zeremonie, da
das Brautpaar den Schwur vor dem Priester ablegte, einander getreu
zu sein, bis der Tod sie trenne. Die nachherige Feierlichkeit fand
im Stammgasthause statt, wo die junge Frau in wallendem Weiß und
Myrtenkranz Bewunderung und Enthusiasmus erregte. Der Bräutigam und
die beiden Brautführer in tadellosem schwarzen Anzug, mit
Myrtensträußeln im Knopfloch, erregten gleichfalls Sensation.
Pepperl hatte sich [bookmark: page146]146 ihn für den Abend bei einem Bekannten entliehen,
während Maxl mit Rücksicht auf die später folgende, ihn betreffende
ernste Zeremonie sich ihn von seiner liebenden Braut hatte kaufen
lassen.

		Diese war an dem Hochzeitsabend gleichfalls anwesend, und das
Vergnügen und die Freudenausbrüche seitens der Festgäste waren laut
und lärmend, als gelegentlich eines Toastes Maxl den Anwesenden
seine Braut vorstellte und den Hochzeitstag verkündete. Die
Erwählte seines Herzens ersetzte durch Leiblichkeit den Liebreiz
der ersten Jugend, der beispielsweise Kathl zierte.

		Der künftige Beruf als Geschäftsmann fand bei den Freunden Maxls
ungeteilte Billigung.

		»A so a ölendiger Hundling,« meinte einer voll Anerkennung,
»setzt si der in a so a schönes G'schäft eini. Dös G'schäft is dö
reine Goldgruab'n, i kenn' 's ja. Hab' ihr'n selig'n Mann do' aa
no' kennt.«

		»Der is an der Lungen g'sturb'n,« sagte ein anderer. »I waß
net,« fügte er besorgt hinzu, »ob der Maxl dös aushalt. Das
G'schäft is staubi', und die Frau verlangt, scheint mir, aa hübsch
was. Schaut's es nur an! Da därf aner net schwach auf der Brust
sein. A guate Unterlag' muaß si' aner vergunna können, sunst is in
zwa Jahr'n habedieehre mit eahm.«

		Der Abend verlief sehr animiert. Kathl in ihrem Jungfrauenglück
(die Betonung auf der zweiten und dritten Silbe) übertraf sich
dieses Mal wirklich, nachdem die erste Suche der [bookmark: page147]147 Jungvermählten vor
einigen Vierteln Gerebeltem gewichen war. Noch nie hatte sie so
gesungen und gejodelt wie heute. Niemals noch war der Beifall ein
so intensiver und lärmender gewesen als heute. Und nie so oft hatte
Kathl lauter aufgekirrt und nachhaltiger gelacht wie an diesem
unvergeßlichen Abend.

		Inzwischen flogen Scherze und Andeutungen zartester Form hin und
her.

		»Hörst, Ederl,« rief einer der Intimen, »daß d' di' heute guat
anhalt'st. Mach' uns eppa a Schand'! Wannst an' Helfer
braucherst . . .« Der Spaßvogel deutete auf
sich.

		»Geh', du Taub'nschuaster, du hatscherter, denk liaber auf dein
Elend und deine krumpen Füaß'!« rief die gutgelaunte Braut
dazwischen, die nun als Vermählte etwas aus ihre Reserve
heraustreten durfte. »A so a G'stell möcht' an' helfen, das selber
a Prothesen brauchert.«

		Schallendes Gelächter lohnte die schlaghafte und feinsinnige
Abfuhr, insbesondere was die »Prothese« betraf.

		Mittlerweile hatten die Freunde und Bekannten Maxls einige
Beobachtungen zu machen geglaubt, die geeignet schienen, dem
künftigen Ehehimmel schwere Wolken prognostizieren zu dürfen. So
hatte die Witwe, da Maxl zu Ehren des heutigen Abends einige Liter
auf den Tisch zu stellen für gut befunden, mit ihrem künftigen
Eheherrn in einer Ecke des Gastzimmers eine scheinbar für Maxl
nicht besonders günstige Aussprache gepflogen, aus der einer der
Freunde so etwas wie: »nackerter Kerl« und »glaubst, [bookmark: page148]148 du kannst
amal mein Gerstl verdrahn?« heraushörte. In ehrlicher Besorgnis um
das künftige Lebensglück des Freundes hatte er Gelegenheit
gefunden, Maxl auf einem Orte, der nur den Herren reserviert war,
an einem Rockknopf zu erfassen und etwas schwankend, mit
glucksender Stimme zu beschwören, sein Herz nochmals und eingehend
zu prüfen, ehe die priesterlichen Bande ihn auf ewig seiner
Freiheit beraubten. Er schloß:

		»Den Karo därfst d'r urndli' in d' Zügeln nehma, sunst bist
derschossen, mein Liaber. Tat' m'r lad um di, Maxl. Bruada,« schloß
er mit einem Aufschluchzen, von dem ungewiß war, ob es der
besorgten Freundschaft oder dem säuerlichen Aufstoßen des
genossenen Weines zuzuschreiben war, »i an deiner Stell' henkert
mi' liaber am nächsten Bam, als derer in die Krall'n zu kumma.«

		Aber Maxl, der merkwürdig lustig aussah und dem das Trinken in
keiner Weise die Verstandeskräfte beraubt zu haben schienen,
beschwichtigte die Befürchtungen des Freundes.

		»Schau, Thomerl« (der Angeredete hieß Thomas mit Taufnamen),
»laß nur amal die Hochzeit vorbei sein, kannst versichert sein, daß
i derer a Läufel o'hau, wenn s' mant, sie kunnt's mit mir machen
wia mit dem Täddl, ihr'n ersten Mann. 's erste, was i in d' Händ'
kriag', kriagt sie a'm Schäd'l, und wann s' a Krax'n dabei macht.
Manst eppa, an dem Brock'n, an dem Hundsfuatta liegt mir was dran?
Als ob m'r vur gar nix graußert . . . Aber das
G'schaftl is [bookmark: page149]149 guat. Und nocha kummt a Pupperl. Dö Alte schick'
i ins Krematorium, das jetzt'n bau'n woll'n. No – was sagst?«

		Der Freund konnte nichts sagen. Nur seine leuchtenden Augen
drückten Verständnis und Billigung der weisen Absichten Maxls aus.
Gut, daß dessen Braut aus Schicklichkeitsrücksichten das Gespräch
nicht belauschen konnte . . .

		Die leidigen Folgen der Kriegszeit bedingten einen nur allzu
frühen Schluß des Festes. Um jedoch nicht genötigt zu sein, durch
kurzsichtige Polizeimaßnahmen in ihrem weiteren Vergnügen gestört
zu sein, lud das junge Ehepaar einige der vertrautesten Freunde
ein, in die Wohnung zu kommen. Daselbst werde die junge Frau Tee
und schwarzen Kaffee kochen. Auch seien zwei Guglhupfs bereit zum
»Zubeißen«.

		Sechs der Auserwähltesten folgten der Einladung. Die
Abschiedshochrufe der Gesellschaft weckten die Gasse, und ein
schleunigst herbeigeeiltes Organ der Sicherheit mußte im
energischesten Amtstone Ruhe und Schluß fordern. Endlich gelang es
dem Wirte, sein Lokal zu säubern und hinter dem letzten, fast
hinausgeworfenen Gaste die Türe zu schließen.

		In der neuen Wohnung des neuen Ehepaares wurde es sehr
gemütlich. Frau Kathl spielte in aller Anmut die junge Hausfrau,
bereitete Tee und schwarzen oder weißen Kaffee, je nach Belieben.
Auf dem Tische standen ein mächtiger, aufgeschnittener Guglhupf und
eine ebenso mächtige Rumflasche.
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Die Damenwelt hatte sich zusammengesetzt und erörterte verschiedene
Themen, die eben nur Damen interessieren, wobei Maxls Braut in
zärtlicher, schwesterlicher Anteilnahme der jungen Schwägerin
verschiedene Typs gab, wie man »Männer fesselt«. Eigentlich
verstand sie darunter ein wirkliches Knebeln und Unterdrücken jeden
Selbständigkeitsgefühles.

		Arme Kurzsichtige! Deine bewährte Tyrannis wird an der ehernen
Mauer zerschellen, die Maxl aufzurichten sich vorgenommen.
O siehe, wie er mit dem Freunde um die Wette blinzelt, wenn
ihre Blicke sich auf dich konzentrieren! Schlau, verständnisinnig,
ein in die tiefsten Tiefen versenktes hämisches Kichern
andeutend.

		Ederl und Pepperl saßen einander gegenüber, aller Schwere des
sorgenden und kämpfenden Lebens entrückt, mischten sich ein Glas
des feurigen Getränkes um das andere und blickten sich wortlos an,
aber in ihren Blicken spiegelte sich der Ausdruck unbedingten
gegenseitigen Wohlwollens, der reinsten Freundschaft. Pepperl hatte
im jetzigen beduselten, wunschlosen Zustande ganz vergessen, aus
welchem Anlasse eigentlich die fidele Korona beisammensaß. Kathl
war da, gewiß. Aber wie schon so oftmals, wenn sie in wortloser
Anbetung ihr gegenübersaßen, der scheuen Regung sich nicht bewußt,
die sie im Lichtbanne der Jungfrau empfanden.

		Mittlerweile hatte die Witwe auf dringliches Zureden der jungen
Gattin nach etwelchen Gläsern des mit Milch versetzten duftigen
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Getränkes der Levante (zu zwei Dritteln Gerste, nach Anleitung des
Pfarrers Kneipp) auch zwei Gläser des heißen Getränkes (nach
Anleitung Ederls) getrunken, und sie war darauf äußerst sentimental
geworden und betrachtete ihren künftigen Gemahl mit den Blicken
einer Braut, der das Unerwartete, Erschütternde im Leben des Weibes
erst bevorsteht. Sie zerfloß plötzlich in Tränen und beschwor Maxl,
ihr einmal ein guter, liebevoller Gatte sein zu wollen. Sie wünsche
eine Atmosphäre der Liebe und Güte, wie sie diese selbst immer um
sich zu verbreiten sich bemüht habe.

		Maxl schwur mit vor Ergriffenheit schwerer Zunge seinem
bräutlichen Lieb, daß er es hegen und schätzen wolle für und für
und auf Händen tragen durchs Leben wie etwas einzig Kostbares.

		Maxls Freund knirschte etwas hinter den Zähnen hervor, das wie
»alt's Hundsfuatta, ölendig's« sich anhörte, aber von niemandem
verstanden und beachtet wurde. Dann aber versuchte er ein pfiffiges
Blinzeln zu Maxl hinüber, der einen dieser Blinzler auffing und
darauf mit dem ernstesten Gesichte der Welt den Freund fragte, ob
diesem sein (Maxls) Gelöbnis vielleicht ein Gegenstand der
Erheiterung sei? Man starrte entrüstet auf den Frevler, der, für
einen Augenblick irre geworden, diese ernste Frage wirklich ernst
nahm und stammelnd versicherte, solches könne ihm auch nicht im
Traume einfallen.

		Aber bald darauf, als die Aufmerksamkeit der Anwesenden sich
nicht mehr auf ihn [bookmark: page152]152 konzentrierte, fing er einen so schelmischen
Blick Maxls auf, daß er, um ein losbrechendes Gelächter zu
verbergen, einen Schluck heißen Tees mit Rum zu sich nahm, sich
daran verschluckte und das angefangene Gelächter zu einem Husten
sich steigerte, zu dessen Bekämpfung einige Fäuste seinen Rücken
bearbeiteten.

		Endlich mußte an den Aufbruch gedacht werden. Die schon lange
schwälende Petroleumlampe drohte ehestens zu erlöschen, und alle
Gäste versicherten mit schlauem Blinzeln, daß es doch gar nicht
mehr dafür stehe, sie nachzufüllen, denn das Brautpaar werde heute
hoffentlich nicht mehr in einem Gebetbuche zu lesen wünschen, und
daß im Dunkeln gut »munkeln« sei.

		Man hatte in der lebhaften Unterhaltung, in der man sich befand,
ganz und gar nicht des jungen Gatten und seines Spezi gedacht, die,
die geleerte Rumflasche zwischen sich, allmählich die Empfindung
für den Klang der Stimmen verloren hatten und zuletzt, von einem
leisen, einschläfernden Summen übermannt, im gegenseitigen
Sich-Anstarren und Zutrinken gemächlich in Schlaf verfallen waren.
Der Lärm des Aufbruches und einige Rippenstöße brachten sie
allmählich der Wirklichkeit näher.

		Ederl blickte erst leer um sich, dann jedoch erfaßte er die
Situation und, seinerseits bemüht, Pepperl durch einige Rippenstöße
ebenfalls den Geist der Situation zu vermitteln, sagte mit vor
Schlafbedürfnis schwerer Stimme:

		»Hörst, Pepperl! Geh'n haßt's. Spot is 'wurd'n. [bookmark: page153]153 Tummel di',
daß m'r die Kathl und 'n Maxl net von Schlafengeh'n aufhalt'n.
Unser alter Hausdrach' wird aa net klan murr'n, wann m'r so spot
hamkumma. No wart', bis i amal heirat', dann soll das Feg'feuer was
derleb'n. Das ganze Wanz'nloch demolier' i ihr.«

		Der arme Ederl! Bis an den leuchtenden Altar Hymens verfolgte
ihn die Spukgestalt der bissigen, zänkischen alten
Quartiervermieterin und das Gedenken an das insektenbevölkerte Bett
seines Logis. Diese Geistesentrücktheit Ederls erweckte bei allen
schallende Heiterkeit trotz der vorgerückten Stunde, da andere
Wohnparteien schlafen wollten.

		Kathl schrie: »No – so a b'soffenes Mannerzeug g'hört wirkli'
derschlag'n. Waß kaner von den Täddeln, wo er sein Quartier hat.
Und der Meine waß net amal, daß heut sein Hochzeitstag war. Aber i'
wir' ihm jetztn den Brotkorb höcher hängen. Der wird schön parier'n
lerna. Mit dö Räusch' hat sa si' ausg'hakelt. Wann aner nix
vertragt, soll er Gasmülli saufen.« (Was Kathl unter Nichtvertragen
verstand, ist angesichts der Quantitäten, die Ederl und Pepperl
vertilgten, ganz unerfindlich.) »Jetzt – was soll i denn mit dem
Lack'l« (sie meinte Pepperl, der mit hängenden Armen und hängendem
Kopfe dastand und zu schnarchen anfing) »machen? Er g'hört in sein
Kaminetl eini. Aber i kann do' a fremd's Mannsbild net ausziag'n.
Tuat's eahm vielleicht a zwa, drei in sein Nürschl einihau'n. Den
Meinigen wir' scho' i ins Bett bringen.«
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»No – guate Unterhaltung!« sagte der witzige Freund Maxls.

		Übrigens geschah alles nach Anordnung Kathls. Pepperl wurde nach
seinem nunmehrigen Wohnraum als künftiger Hausgenosse des Ehepaars
gebracht, bis auf die Unterwäsche entkleidet und in sein Bett
gelegt, wie ein vom Spiel übermüdetes Kind. Dann entfernten sich
die späten Gäste, auf der Stiege ein Getrampel vollführend wie eine
Herde Mastochsen. – An Stelle Hymens war der Mohnkörner streuende
Morpheus getreten, was sich durch ein Schnarchen ankündigte, wie
die Tätigkeit einer Sägemühle.

		Die Disziplin des Berufes ist eine ganz eigene Sache. Sie
richtet den ihr Ergebenen zur Pünktlichkeit einer Weckeruhr ab. Sie
klopft mit dröhnendem Finger an die Türe des Genusses und der
Schwelgerei. Sie reißt den Mann aus den Armen der Liebe, den
»Drahrer« aus dem Kreise der Mitzecher. »Dienst geht bevur!« ist
ihre Losung.

		So auch bei Pepperl, in dessen Unterbewußtsein eine hallende
Mistbauerglocke alarmierend schwang. Er fühlte sich zugleich am
Arme gerüttelt, und eine süße, ach! nur allzu bekannte Stimme
ertönte.

		»Auf, auf, alter Schwammertandler! Zeit is, daß d' in dein'
Dienst gehst.«

		Und die verquollenen Augen öffnend, sah er vor sich in reinstem
Nachtgewande Kathl, die den Freund nicht den Gefahren einer
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Dienstverletzung aussetzen wollte. Pepperl, der sonst nur die
keifende, zankende Stimme des ehemaligen Quartierdrachens gewohnt
war, schloß wie in einem seligen Traume wieder die Augen. Aber das
Rütteln am Arme zwang ihn, sie wieder zu öffnen, und nun erst war
er sich dessen bewußt, daß es keine täuschende Vision war, sondern
leibhaftiges Fleisch und Blut der Angebeteten.

		»Steh auf und wasch di' und ziag di' an!« sprach die Holde
weiter. »I hab' scho' an' Kaffee g'macht.« Und wirklich drang aus
der Küche der würzige, gesunde Duft des ermunternden Getränkes.

		Erst während seiner Toilette konnte Pepperl den Unterschied
bemerken, der zwischen seinem jetzigen und dem früheren Heim
bestand. Das Bett rein überzogen, Gardinen vor dem Fenster, ein
geräumiger Kasten, ein Tisch und zwei Stühle, ein kleines Sopha und
ein Waschtisch, versehen mit einem blendend weißen Handtuch.

		In Kürze war er gewaschen und in seine Dienstgewänder gekleidet,
die in bezug auf Schönheit naturgemäß keine Ansprüche erhoben,
ebensowenig an Reinlichkeit.

		Als er beim Frühstück saß, deutete er nach dem Zimmer des jungen
Paares und fragte anzüglich: »No . . .???«

		»Der liegt am Eis!« erwiderte die Kathl. »G'schnarcht hat er wia
a Ratz, daß i eahm an' Rippenstößer um an' andern hab' geb'n
müaßen, ohne daß 's was g'nutzt hat. Das soll aber sein letzter
Deabi sein, weil's sein [bookmark: page156]156 Hochzeitsrausch war. Manst
aber, i möcht' all'weil bei so an' b'soffenen Lack'l schlafen?«

		»Jetzt – nüacht' war'n m'r grad kans,« verteidigte Pepperl den
Freund, dessen jedesmaliges Umkehren im Bette deutlich in die Küche
heraus vernehmbar war, »und an sein' Ehr'ntag is das zum
entschuldigen.«

		»Geh – geh!« sagte die junge Frau mit schelmischem
Augenaufschlag. »Ös Mannsbilder habts immer a Ausred' für an'
Rausch. I waß net,« fügte sie schamhaft hinzu, »ob
du . . . an seiner Stell' . . . ich
glaub' net . . .« und sie senkte den Blick.

		Pepperl atmete tief auf. Was war denn das wieder? – Aber den
Freund verraten, der ahnungslos im nächsten Raume schnarchte? Er
seinen einzigen Spezi? Nein! Die Pflicht gebot auf zweierlei Art.
Die Pflicht der Entsagung und die Pflicht des Dienstes. Nach
hastigem Abschied enteilte er.

		Monde waren dahingegangen. Maxl hatte mittlerweile seine Witwe
geheiratet und sein eheliches Programm verwirklicht. Seine Frau war
schon einige Male bei der Schwägerin gewesen und hatte in bitteren
Worten geklagt, daß sie einen Unhold geheiratet, gegen den der
verstorbene Selige, trotzdem er seine Fehler hatte, ein lichter
Engel war.

		Ederl und Pepperl hatten sich über den Schwager und Freund die
Hände gerieben. Kathl schwankte zwischen brüderlicher Liebe und
schwesterlicher Teilnahme. Als Weib hatte die [bookmark: page157]157 Schwägerin ihre
Sympathien . . . Kurz, die Tonleiter der
Verwandtschaft in allen Stufengraden fühlte sich geschüttelt und
wackelnd.

		Ederl, dessen erster Rausch der Liebe anfing, sich zu
verflüchtigen, fühlte eine Art geistiger Verwandtschaft mit Maxl.
Denn Kathl hatte auch einige unangenehme Eigenschaften entwickelt,
wie die meisten Weiber, wenn sie den Ring am Finger fühlen. Die
Zeit der wunschlosen Anbetung war vorüber, und das Szepter des
Pantoffels machte seine Herrschaft unangenehm fühlbar. Dann empfand
er dumpf, daß so etwas Ähnliches wie eine Harmonie der Seelen
fehlte. Sein Weib entschwand ihm unter den Händen. Er kämpfte gegen
einen Schatten. Etwas Unausgesprochenes lag zwischen den Gatten,
das bereinigt werden mußte . . . Aber – wie? Dem
armen Ederl ward wirr im Kopfe.

		Und dann Pepperl! Er war unstet geworden. Einsilbig gegen den
Freund und Bruder. Ja – in letzter Zeit hatte er ihn fast auffällig
gemieden und verbrachte viele Nächte beim »Goldenen Stier«. Wie ihm
der Wirt Rötzer versichert hatte, saß er im Extrazimmer auf
demselben Platze, wo er an einem bewußten Abend, da beide (Ederl
und Pepperl) die große Schnapserpartie auskämpften (wenn Ederl sich
erinnere, war es an dem Abend, da er seine Verlobung feierte), und
starre seltsam vor sich hin.

		Und bei dieser Eröffnung war dem braven Ederl fast das Herz
gebrochen. Er wußte, er hatte sich einen Schatz angeeignet, der
nicht ihm gehörte. Er hatte (im Verein mit dem tückischen [bookmark: page158]158 Maxl) die
Vorsehung betrogen, eigentlich zu betrügen geglaubt, und die
Vorsehung rächte sich nun an ihm. Des Weibes überdrüssig nach
erfülltem Genuß, den Freund verloren . . .

		Und in einer Nacht, da er schlaflos gegen die Decke starrte und
Kathl neben ihm laut vernehmlich schnarchte (Nein! Sie war nimmer
begehrenswert!), rang er mit sich selbst und kam zu einem
Entschlusse. Und der Friede senkte sich auf ihn hernieder, daß er
lächelnd entschlief – – –

		Am nächsten Tage, da er turnusmäßig frei war, begab er sich nach
dem Etablissement Safran, zu einer Stunde, da, wie er wußte, sein
Spezi sich mit einem oder zwei »Stanis« den tagsüber verschluckten
Miststaub von der Kehle reinigte.

		Pepperl saß allein am Tische vor dem noch gefüllten Gläschen und
starrte gedankenleer vor sich hin. Anscheinend. Aber hinter seinem
Römerschädel spielten die Gedanken ein sehr lebhaftes und loses
Spiel. O diese Gedanken! – Sie sprachen von der Liebe zweier,
die, unter ein Dach gebannt, von einem aus Pflicht und
Freundestreue von sich gewiesen wurde, indes der andere Teil, von
Pflichtgefühlen gegen den Gatten weniger gezwickt und gezwackt,
alle Künste Evas und Helenens spielen ließ.

		Ja – Pepperl war sich dessen bewußt geworden, daß Kathl ihn
umgarnte und verlockte, auf daß er, schnöde seiner Freundespflicht
vergessend, die buhlerische Hand ausstrecke wider das neunte
Gebot.
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solche Meditationen versunken, traf ihn Ederl.

		»Serwaß!« sagte er.

		»Serwaß!« sagte Pepperl und reichte ihm die Hand.

		Ederl bestellte zwei »Stanis« und setzte sich neben den Freund,
dessen Glas jetzt leer war.

		»No – wia ha'm m'r's?« leitete er die Konversation ein.

		»No ja – halt wia immer!« lautete die Entgegnung.

		»Jetzt seg'n m'r uns daham so selten, daß i, wenn i mit dir
reden will, da her kumma muaß.«

		»Was war' denn viel z' reden?« fragte Pepperl trübe.

		»I man' grad, daß viel zum reden war'. Geh, trink erst aus! I
laß no' zwa kumma.« Nachdem dieses alles geschehen war, entstand
eine längere, drückende Pause.

		»Hörst, du g'fallst m'r nimmer,« nahm endlich Ederl das Wort,
»bei dir stimmt's net, und warum 's net stimmt, glaub' i z'
wissen.«

		»Ah! Dummheit . . .« warf Pepperl verlegen ein, indem er
feuerrot wurde.

		»Gar ka' Dummheit. Jetztn muaß amal alles g'sagt werd'n. Es is
ja do' nur weg'n der Kathl. Red' net!« wehrte er eine Unterbrechung
ab. »I waß die ganze G'schicht'. Und dö is, daß i net dös Mensch
heirat'n hätt' soll'n, sondern du. Der Maxl war am End' an all'n
schuld mit seiner patscherten Idee, daß m'r's ausschnaps'n. So was
hat dö Welt no' net g'seg'n g'habt. [bookmark: page160]160 Und wann wer draufkummert,
Bruader – da brauchertn mir uns nimmer umz'schau'n, wie m'r da
g'frozz'lt wurdertn. Mit an' Wurt: der Maxl und i ha'm die ganze
Schuld. Heut waß i 's sicher, dös Mensch hot auf di' die Rutschen
g'habt. Aber heirat'n hat s' wöll'n, no – so hat s' halt in erst'n
best'n z'samm'klaubt, und der war i.«

		Pepperl winkte resigniert und müde abwehrend mit der Hand.

		»Laß' mi' nur ausred'n. Manst, i waß net, daß dir d' Kathl Aug'n
macht und mir Hörndl'n wia von an' Hirsch'n anhängen möcht'? Aber
du bist a nobler Kerl und möchtest dein' alten Spezi net
beleims'n.«

		Pepperl, der geglaubt hatte, das Geheimnis ruhe tiefst auf dem
Grunde seines athletischen Busens, fuhr auf:

		»Muaßt dran denken, daß d' von dein' Weib red'st.«

		»Von mein' Weib . . .« Ederl schüttelte melancholisch das Haupt.
»Schau, du manst, weil der Pfarrer sein' Seg'n geb'n hat und
g'mant: bis daß der Tod euch scheidet.« (Diese Phrase sprach er in
Nachahmung der priesterlichen Worte hochdeutsch). »Sixt, i bin
draufkumma, daß's eigentli' dein Weib is, weil s', wia g'sagt, von
jeher auf di' g'flog'n is.«

		»Das nutzt alles nix mehr!« sagte Pepperl mit einer Resignation
und Trauer in der Stimme, die Ederl rührte.

		»Warum soll's nix nutz'n? Schau – i wir' da'r was sag'n.« Ederl
dämpfte die Stimme, [bookmark: page161]161 gleich, als ob Kathl in der Nähe stünde und jeden
Hauch belauschen könne. Als gewiegter Frauenkenner und feinsinniger
Erforscher der weiblichen Psyche fuhr er fort:

		»Unter uns g'sagt: a jed's Weibsbild is a Karnalli. Ane mehr –
die andre weniger. Das steht do'! Net? Waßt, i hab' 'glaubt, die
Kathl wird a Ausnahm' mach'n. Da hab' i mi' aber 'täuscht. Z'erscht
hab' i m'r 'denkt, die wird in ganz'n Tag dud'ln und lach'n, wia
amal. Was manst, was s' heut tuat, wann m'r allani san? Kepp'ln
tuat s', dös Luader, dös verdächtige. Geh – i hab' d'r an' Rach'n
auf dös G'fraßt. Brauchst es net in Schutz nehma, dö –
dö . . .« Ederl versagte die Stimme vor heißer
Erregung über sein junges Eheglück. Dann fuhr er geruhiger fort:
»Wart', i laß no' zwa Stanis bringa, daß m'r dann a Wart'l
vernünfti' red'n kinna.«

		Nachdem das belebende Element herbeigeschafft worden (nebstbei
gesagt, eine keineswegs hervorragende und nervenaufpeitschende
Spezialität der Likörerzeugung), hub die vernunftgemäße Fortsetzung
an wie folgt:

		»Waßt, Pepperl, seit aner Zeit is m'r a Liacht auf'ganga. Schuft
meines Namens, wann i net die Wahrheit red'. Alsdann hab' i m'r
g'sagt: wem hast ehnder 'kennt? Dein' Spezi, in Pepperl, oder die
Kar . . . die Kathl? Do' ehnder di'. Dös stimmt.
Net? No alsdann. I hab' m'r so 'denkt. Jetztn hast an' alt'n
Freund, dein' ältesten Spezi verlur'n, weg'n was? No – weg'n an'
ölendig'n Weibsbild, das net wert [bookmark: page162]162 is, daß an' weg'n ihra a
Huaster auskummt. Jetztn hab' i recht, daß i mein' besten Freund
verlur'n hab'?«

		Pepperl wehrte mit energischer Handbewegung diese wahnwitzige
Voraussetzung ab.

		»Dann g'freut's mi', Pepperl,« sagte Ederl, gerührt die Hand
seines Freundes in seine beiden Fäuste bergend, »dann g'freut's mi'
wirkli'. Alter Freund, Bruada . . . Du hast m'r
wirkli' a Freud' g'macht. Sag' amal ehrli': hat's unter Brüader je
amals so was 'geb'n, wia unter uns zwa'? Kannst di' no' erinnern,
wia der Lehrer voller Zurn mir amal ane schmier'n hat wöll'n, weil
i 'hn 'pflanzt hab', und du – no' du hast eahm desweg'n a Watsch'n
reib'n wöll'n. Damals hab'n m'r alle zwa über Mittag dunst'n
müaß'n. No, und daham . . . Der Lehrer hat an jeden
von uns're Leut' an' Briaf g'schrieb'n, da hab'n m'r alle zwa nocha
auf'n Sitz kriagt . . .«

		Pepperl taute in der Erinnerung auf.

		»Mein Alter hat 'n Stiefelknecht an mein' Kreuz o'broch'n. I waß
no' recht guat.«

		»No sixt. – Mein Voda, der a Reamer war, der hat was g'numma,
was net zum derbrech'n war. Mit an' Latseil hat er mi' drischakt,
daß i acht Täg' net sitz'n und lieg'n hab' kinna.«

		»War'n do' take Kerln, unsre Alt'n!« sagte Pepperl voll
ehrlicher Anerkennung der Erziehungskunst ihrer beiden Erzeuger. »I
man', schad' um an' jed'n Strach, der daneb'n ganga is.«

		Ederl nahm nach einer Pause, die dem Angedenken der Väter
gewidmet war, das Gespräch wieder auf.
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»Und wia m'r's dann bei die Kaiserlich'n g'formt
hab'n . . . Hörst d'r – höcher is do' net ganga.
Z'erscht bei der Stellung beim Dreher . . .«

		»Dös war a Deabl!« fiel Pepperl ein. »Am Kommissariat san' m'r
aufg'wacht. Fix no'mal, da hab'n m'r uns net rühr'n kinna.«

		»Weil uns dö Poli mit die Überschwung' und Sab'lscheid'n g'haut
hab'n . . .«

		»Weil's du an' ane g'schmiert hast . . .«

		»Und du hast an' in Ringkrag'n
abig'riss'n . . .«

		»Dann hab'n m'r mir scheint vur an' Offizier an' Serwaß g'riss'n
und g'sagt: ›Melde g'hursamst, mir hab'n an' Schwamma.‹ Und wia er
uns so von ob'n ang'schaut hat, hab'n m'r eahm an' dreckig'n
Flohbeut'l g'haß'n.«

		Pepperl und Ederl gönnten sich nun abermals eine lächelnde Pause
des Rückversenkens in schöne, unwiederbringliche Tage der
Vergangenheit.

		Dann nahm Ederl wieder das Wort.

		»Und am Bau . . . Hörst d'r – mit dö Maurermenscher – dö san aus
uns g'flog'n . . .«

		Pepperl nickte. Aber seine Erinnerung schien keine so freudige,
wie vorauszusetzen gewesen wäre. Es war zuviel
Lebensgefährtinnenschicksal mit ihr verknüpft.

		Ederls Züge wurden plötzlich ernst, als er unvermittelt
fortfuhr:

		»Und dann in' Kriag. Bruada, das vergiß i d'r net, wias d' dein'
letzte Ration mir 'geb'n hast, und du selber bist vur Hunger
umg'fall'n. Damals, wia m'r fünf Tag' nix z' fress'n g'habt hab'n,
und dann . . .«
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versagte ihm für eine Weile die Stimme unter der Wucht ungeheurer
Eindrücke. Dann nahm er abermals die Hand seines Kumpans auf Leben
und Tod in seine beiden Fäuste.

		»Pepperl, alter Spezi. Bisher hab'n m'r all's 'teilt, als Buama
die Schläg', als Kaiserliche in Arrest, als Krieger die letzte
Ration, Guat und Bluat; und jetztn soll'n m'r net teil'n mit an'
Frau'nzimmer . . .?«

		Pepperl horchte hoch auf.

		»Was manst denn da?« würgte seine Stimme.

		»Blöder Hund! Die Kathl man' i. Glaubst, i bin so blind, daß i
net siech, wia's um euch steht? I war's früaher, als i g'mant hab',
i müaßt' dös Mensch hab'n, dö G'stätt'n, dö miserable. Pepperl, i
war a biss'l a Schuft damals. Verzeih' m'r's. Gib m'r die Hand! –
Na – gib m'r die Hand. So da. – Alsdann, du bist m'r net harb.
Waßt, jetztn g'steh' i d'rs: i hab' damals 'packelt, als 's um die
Kathl gangen is. Mit'n Maxl in Einverständnis. Du – wannst damals
z'erst das As vorgelegt hätt'st und dann in Zwanz'ger nachg'spielt
und dann dein Adout-Dam' drauf . . . Aber der Maxl
war schuld dran, weil er an den Tag die G'schicht' hat woll'n in
Ordnung bringen. Er hat ja nur die Kathl so unter der Hand
wegbringa woll'n, daß er die alte Kleschn, das haßt, sein
Haderlump-, Baner-, Fetzen- und Glasscherb'ng'schäft hat heirat'n
könna. Jetzn – weil i aner von der Eisenbahn
war . . .«

		»Und i nur a Mistbauer,« ergänzte Pepperl voll tiefer
Bitterkeit.
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»Aber!« sagte Ederl mit tröstendem Mitleid. »Dö Weiber san amal so.
Früaherer Zeit, wann eahna a anfacher Arbeiter hätt' Herz und Hand
woll'n an'trag'n und wo s' nia net an' Hunger hätt'n leid'n
brauch'n, ha'm s' an' notigen Diurnisten vor'zog'n, dem in ganz'n
Tag d'r Mag'n 'kracht hat. Am Ersten hat er net g'wußt, wo aus und
ein vor Schuld'nzahl'n, und am Dritten is scho' wieder
aufg'schrieb'n wurd'n. Aber eahnere Weiber hab'n an' Fum g'habt wia
a Gnädige. Und gnädi' hab'n s' es aa immer g'habt vur lauter
Aufschreib'nlassen bei alle möglichen G'schäftsleut'. Dafür hab'n
sa si' Beamtensfrau'n g'haß'n.«

		»Dö Weiber san amal so,« meinte Pepperl mit aller Duldsamkeit
für weibliche Schwäche, »sie fliag'n alle auf was Besseres. Recht
hab'n s'. Unseraner is net all'weil so. Den Ruaß, den m'r amal
g'habt hab'n . . .«

		»Is guat,« sagte der stets wenig elegisch veranlagte, doch immer
auf das Ziel losgehende Ederl. »Mirk' d'r jetzt nur ans: kan'
Schenierer weg'n mir bei der Kathl! Wann s' d'r wieder solche Aug'n
macht – pack zua. Tuast m'r grad nur an' G'fall'n. Ausg'red't is!
Schluß is, und m'r bleib'n dö alten Spezi. Stund' dafür, weg'n so
aner Karnalli von an' Weibsbild, daß m'r ausanander kommeten.«

		Ederl, dessen Begriffe vom Hoheitsideal des Weibes niemals
besonders dauerbeständige waren, äußerte ohne alles Brimborium nur
die Quintessenz der Philosophie eines berühmten Philosophen.
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Nun werden Moralisten über eine solche Abmachung die Nase krausen.
Aber ich habe doch gleich im Anfange erwähnt: diese Geschichte sei
nicht für Moralisten bestimmt.

		»Hör'n S', das is do' der höchste Skandal mit dö drei Leut',«
äußerte eine Gangnachbarin des Triumvirats Ederl–Pepperl–Kathl zu
einer anderen Nachbarin des Hauses. »Siecht denn das blöde Muli,
der Herndlinger, net ein, daß eahm Hörnd'l wachsen wia an'
Mastochsen? I man', er braucht si' nur auf dö zwei Dübeln auf der
Stirn' greifen, so mirkt er, wia viel als 's g'schlag'n hat. In
Anfang hat's es 'tan, aber jetztn . . . Wann s' net
grad alle drei mitanander ausgengan, das haßt, wann der Blinde grad
kan' Dienst hat, geht der Kabinetsherr mit der Quartierfrau aus. Is
das a G'hörtsi'? Net amal a Jahr is s' verheirat', der Schlampen.
Jetzt, i will nix g'sagt hab'n, ma' red't nur a so.«

		Das war das Echo, welches ein edelmütiger Freundschaftsvorschlag
bei der stumpfen Menge erregte.

		Ja, es war heiter und traulich geworden unter den drei so
Engverbundenen. Kathl sang und lachte wieder. Sie »keppelte« nimmer
mit dem Gatten, man ging zu dritt wieder in das Gasthaus »Zum
goldenen Stier« beim Rötzer, manchmal auch zu zweit, aber dann war
der zweite immer Pepperl. Eine Aureole des Glücks und der
Zufriedenheit hatte sich auf das »Dreieck« herabgesenkt.
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Eines Tages jedoch fühlte sich die liebe, lichte Frau gedrängt, dem
Gatten von einer bevorstehenden Umwandlung ihres derzeitigen
Verhältnisses zu zweien Mitteilung zu machen. Ein beseligendes
Keimen und Werden kündete sich an. Sie lehnte sich jedoch
keineswegs errötend an seine breite Brust und flüsterte verschämt.
Sondern sie sagte einfach:

		»Hörst, Tepperter, jetztn hab'n m'r in Scher'm auf. Bei dö
Zeiten! Hab'n m'r dös notwendi' g'habt? Alle schau'n, daß s' derer
G'schicht' ausweich'n, und mir derlaub'n uns so an' Spurt.«

		Ederl begriff und knurrte: »Fix Laudon no'mal, dös is a fade
G'schicht'.« Dann eilte er, in seinen Dienst zu kommen, der ihn für
vierundzwanzig Stunden einstweilen jeder weiteren Erörterung
entzog.

		Am Abend, als sie mit Pepperl traulich beim Nachtmahl saß,
lehnte sie sich an ihn und tat verschämt.

		»Waßt a Neuigkeit?«

		Pepperl verneinte.

		»No – in den Fall hast mi' 'bracht. I hab's in Ederl heute scho'
g'sagt. Natürli' mant er, es is seins. Jessas! Wann der
wüßt . . . I sterbert vur Schand'.«

		Der Liebhaber, weniger mit Menschenwitz begabt als sein Freund,
fand sich so jäh durch die Mitteilung überrumpelt, daß er in seiner
Überraschung das Geheimnis verriet.

		»Hardexfix! Dös is a blöde G'schicht'. Jetzt wird der Ederl nöt
wissen, is er der Voda oder i.«
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»So? Dös sollt' er wiss'n?« lautete die scharfe Frage. »Warst du am
End' so g'scheert oder so a Schuft und hast eahm was g'sagt?«

		»Ach, woher! Dös hat er ja von Anfang an g'wußt.«

		»Er hat's g'wußt – er – hat's – g'wußt?« Kathl stieß ihren Galan
unsanft von sich und stand auf. »Jetztn red!« kreischte sie. »I
möcht' amal wissen, wia i mit euch zwa steh'.«

		Pepperl, der sich schaudernd seiner Übereilung bewußt ward,
beichtete nun stockend. Sprach von seiner tiefen Leidenschaft, von
Ederls Barmherzigkeit und Großmut.

		Kathl stieß ihren berühmten »Kirrer« aus, dem aber nicht das
herzerfreuende Gelächter folgte, sondern ein Hohnlachen der
Verzweiflung und des Zornes eines betrogenen, vernichteten
Weibes.

		Nun schrillte sie:

		»Alsdann – er hat's g'wußt. Es habt's euch vielleicht aa mei'
Ehr' ausg'schnapst, wia amal mei' Jungfernschaft? Und i tepperte
Gans hab' 'glaubt . . .«

		Was Kathl geglaubt hatte, unterdrückte sie in einem gellenden
Weinen. Jedenfalls, daß ein harmloser Ehebruch ohne Wissen des
Mannes bedeutend ehrenhafter gewesen wäre, als das wohlwollende
Einverständnis dieses.

		»Dö Schand' überleb' i net,« heulte sie nach einer Weile. »A
ausg'schnapstes Weib verdient net mehr Achtung. Ös zwa Schuft'n,
ös! Wo habt's euch das abg'macht? Jedenfalls beim Branntweiner oder
im Wirtshaus. Schamts [bookmark: page169]169 enk! An' Weib so die Ehr' abschneid'n! Aber,«
kreischte sie schrill die Frage heraus, »wem g'hört jetztn der
Bankert, wann i 'hn net früher derwürg'? Wem denn?«

		Pepperl blieb verlegen die Antwort schuldig. Wie sollte er das
entscheiden?

		Volle acht Tage waren die Rosenfluren Amors und Hymens unter
einer Flut von Tränen und Vorwürfen ertränkt. Dann lachte die Sonne
der Aussöhnung dem Kleeblatt, dem sich bald ein viertes Blättchen
anschließen sollte. Pepperl erklärte sich bereit, im Vereine mit
dem Freunde für das vierte – Herzblättchen sorgen zu wollen, und
alle drei einstweiligen Ursprungsblätter beschlossen, den
dreieckigen Zustand, der die gepriesene Pariser Komödienschreiberei
mit Stoff versorgt, weiterleben zu lassen.

		Es gibt Dinge, die, von einem säuerlichen Moralisten
beschrieben, Abscheu erregen, von einem sittenlosen Franzosen
geschildert, Heiterkeit auslösen, von einem einfachen, aller
Ästhetik und Moral baren, aber frohmütigen Schilderer, Befriedigung
gewähren. Würden viele so denken, gäbe es weniger Krieg auf Erden.
»Denn leben und leben lassen« ist meine Losung. Der Wiener singt:
»I kenn' kan' Neid, i kenn' kan' Neid, ja meiner
Seel' . . .«

		 

		 

	