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		Erstes Buch

		[bookmark: page6] »Eine Mutter hatte ihren Kindern, zu ihrer
Bildung und Besserung, Äsops Fabeln zu lesen gegeben. Aber sehr
bald brachten sie ihr das Buch zurück, wobei der älteste sich, gar
altklug, also vernehmen ließ: ›Das ist kein Buch für uns! ist viel
zu kindisch und zu dumm; daß Füchse, Wölfe und Raben reden könnten,
lassen wir uns nicht mehr aufbinden: über solche Possen sind wir
längst hinaus!‹ – Wer erkennt nicht, in diesen hoffnungsvollen
Knaben, die künftigen erleuchteten Rationalisten?«

		Arthur Schopenhauer,

Parerga und Paralipomena:

zweiter Band.

		[bookmark: page7] [bookmark: page8] [bookmark: page9]

		Aus den Bekenntnissen des Herrn Lieutenant Miéville,
nachmaligen Paters Bonaventura S.J.

		Clermont-Ferrand, Osterdienstag 1884

		Zu spät! Hier, wie immer, bin ich zu spät gekommen. Es ist mein
Verhängnis, zu spät zu kommen, und vielleicht bin ich auch zu spät
geboren. Wenigstens sagt man, daß meine Mutter daran gestorben
ist.

		Ich bin zu spät gekommen.

		Heute hat sich mein Freund Baron Frangart, den ich vor zehn
Jahren im Jesuitenkollegium kennen und lieben gelernt habe, mit
Komtesse Riom verheiratet.

		Er hat ihre Bekanntschaft auf Schloß Choiseul, bei
Clermont-Ferrand, gemacht. Die Frangart und Choiseul sind seit
langen Zeiten verwandt. Die Choiseul und Riom sind seit noch
längeren Zeiten verwandt. Und so bleibt alles in der
Verwandtschaft, hauptsächlich aber bei den Choiseul, die der
verwaisten Komtesse [bookmark: page10] Riom hundertachtzigtausend Franken für die
ganzen Liegenschaften Riom bezahlt haben; nun, schließlich ist es
ja auch ganz gut, wenn der Alte auf Choiseul sein Stammgut auf
billige Weise vergrößert. Die Frage bleibt nur, für wen; denn eines
Tages muß das ja doch wieder an die Komtesse zurückfallen; denn daß
es an die Bourbonen übergehe, wird der alte Einsiedler kaum
verfügen, obwohl ja die Choiseul, und die Frangart und die Riom,
mit ihnen seit längsten Zeiten verwandt sind. Das hat der Adel so
an sich, die weiten Verwandtschaften. Wenn zum Beispiel, ich sage
nur zum Beispiel (»nur« und, »zum Beispiel« macht sich hier sehr
gut!), wenn also der damalige Herr von Choiseul nicht mit seiner
Tochter vor der Gier des Königs François II. nach Mailand hätte
flüchten müssen, hätte diese den Edlen von Frangart nicht dort
kennen gelernt. Und wenn, wiederum nur zum Beispiel ... Nein, es
ist genug mit dem einen.

		Denn wenn nur dieses eine zur Tatsache geworden wäre, so hätte
ich zwar sehr wohl mit dem Baron Frangart aus Südtirol bekannt
werden können, obwohl ich aus dem französischen Departement
Puy-de-Dôme stamme: weil ja das Jesuitenkollegium in Chamfort ganz
unabhängig [bookmark: page11] von
allen diesen Verwandtschaften existiert. Nun ja, allerdings, wenn
der alte Baron Frangart nicht mit französischen Familien verwandt
wäre, hätte er, in betreff der Erziehung seines Sohnes, vielleicht
gar nie an ein französisches Jesuitenkollegium gedacht. Das stimmt.
Aber wenn die Güte Gottes wollte, daß ich und der junge Baron
Frangart Freunde werden und uns so lieb gewinnen, – ach, wie lieb
hab ich den jungen Frangart! – dann hätte er ja seinen Vater ganz
zufällig auf die Idee führen können, seinen Sohn in ein
französisches Jesuitenkollegium zu geben, noch einmal, nur zum
Beispiel, nach Chamfort. Er wäre dann mein Freund geworden, ohne
der Gemahl der Komtesse ... Oh großer Gott, wie schrecklich ist das
alles! Ich werde verrückt.

		Eine andere Möglichkeit, eine leichtere Möglichkeit, und für die
Güte Gottes so leicht wie nur irgend etwas: Der alte Choiseul ist
zwar mein Vormund; aber ich habe ja kaum dreißig Worte mit ihm
gewechselt. Und das war vor zehn Jahren, als er mir
auseinandersetzte, daß ich das uneheliche Kind der wohlhabenden
Witwe Miéville und eines unbekannten Vaters sei; daß ich von
mütterlicher Seite soundsoviel Vermögen besäße; und daß er es
sorgsam verwalten werde, wie [bookmark: page12] seine eigene Sache, und noch sorgsamer ... Das
hat er ja auch getan, wenigstens ist es immer mehr geworden. Aber
er hat wirklich kaum mehr als dreißig Worte mit mir gewechselt.
Richtig – pardon, Alter! – er hat mich in ein gutes Regiment
hineinprotegiert; freilich, ohne lang zu reden.

		Wenn also der alte Choiseul, als ihm Baron Frangart sagte, daß
er mich zum Trauzeugen bitten wolle, nur etwa obenhin gesagt hätte:
»ach nein, ich möchte lieber den und den ...« dann hätte wenigstens
ich die Komtesse Riom niemals kennen gelernt. Aber hat nicht der
Alte geschrieben: »Ich hätte Sie, verehrtester Herr Miéville, auch
ohne den besonderen Wunsch des Baron Frangart eingeladen.« – Ich
setze hinzu: wenn er auch das nicht gewollt und nicht geschrieben
hätte! Eine Kleinigkeit, lauter Kleinigkeiten für die Güte
Gottes.

		Und so hätte ich die Komtesse nie gesehen. Nie. Vor einem
Vierteljahr ist sie aus dem Kloster gekommen, jetzt heiratet
sie.

		Hat geheiratet.

		Komtesse Riom hat geheiratet.

		Komtesse Riom ist schon verheiratet, verheiratet an Baron
Frangart, meinen Freund Baron Frangart.

		[bookmark: page13] Vor sechs
Tagen habe ich Komtesse Riom, pardon, Madame la baronne
Frangart, zum ersten Mal gesehen. Und meine ersten Worte waren:
»Komtesse, ich beglückwünsche meinen Freund Frangart, daß er eine
Französin heiratet. Daß er aber das Glück hat, Sie heimführen zu
dürfen, Komtesse, dazu wünsche ich ihm nicht Glück; denn ich
beneide ihn zu sehr darum.«

		Das war eine höfliche Phrase oder eine phrasenhafte
Höflichkeit.

		Jetzt ist es Ernst.

		Pfui, man soll keinen Freund beneiden!

		Aber ich liebe die Komtesse so sehr. Ich liebe ihre kleine
schlanke Figur, ihr blauschwarzes Haar, ihr blasses Gesicht, ihren
artesischen Mund, ihre mandelförmigen, fast chinesischen Augen. Ich
liebe die Komtesse so sehr ... Im Ausdruck sehe ich ihr etwas
ähnlich, meinte der alte Choiseul, und es ist wahr.

		Ich verachte mich. Es handelt sich um die Frau meines
Freundes.

		Schäme dich, Miéville!

		Ach Gott, ja. Aber ich glaube, die Komtesse Riom liebt mich.

		Unsinn, Frangart, reg dich nicht auf! Ich spreche von der
Komtesse Riom, nicht von der Baronin Frangart. Die liebt mich
natürlich [bookmark: page14]
nicht. Und auch als Komtesse Riom war sie zu gut erzogen, um wegen
eines sechstägigen neuen Gefühls einen älteren Entschluß
umzuwerfen.

		Baron Frangart ist schön. Ein beweglicher Mensch. So südlich
sieht er aus. Und wie er unser Französisch spricht! Man muß ihn
lieb haben. Sie wird ihn lieb gewinnen.

		Aber ich weiß, sie hat mich geliebt. Sie pflegte ihre schmale
weiße Hand, wenn ihr etwas gefiel, auf meinen Arm zu legen.
Unabsichtlich, versteht sich.

		Eine Komtesse Riom ist von zu gutem Blut, um Absichten zu haben.
Und vielleicht, wahrscheinlich, nein, selbstverständlich wußte sie
gar nicht, daß sie mich liebte.

		Mindestens weiß die Baronin Frangart nicht, daß mich die
Komtesse Riom geliebt hat.

		Schäme dich, Miéville! Du bist ungalant!

		Aber noch ein paar Tage Zeit, und die Komtesse Riom hätte
empfunden, mit Bewußtsein empfinden müssen, daß sie mich liebt!

		Ich habe die Komtesse zu spät kennen gelernt. Zu spät! Ich komme
immer zu spät!

		Heute haben sie geheiratet.

		Diese Nacht ist ihre Hochzeitsnacht. Diese Nacht. Heute, jetzt!
Eben jetzt! ... Oh Schrei der Sehnsucht!

		[bookmark: page15] Oh Gott,
hilf mir! Hilf mir vor diesem Gedanken!

		Mein Herz schlägt so schnell. Oh Gott! Hilf mir!

		Es soll keine Komtesse Riom mehr geben, nur mehr ... Oh Gott,
hilf!

		Vater unser, der du bist in dem Himmel, geheiliget werde dein
Name, zukomme uns dein Reich, dein Wille geschehe, dein
Wille geschehe! ...

		Nicht dein, nein, nicht mein, sondern dein Wille geschehe!

		Ja, ja, ich verzichte. Ich begehre die Komtesse Riom nicht.

		Gott, ich danke dir! Ich liebe sie beide. Meine Liebe umarmt
beide, ohne Begehrlichkeit.

		Ich segne sie beide mit meiner Liebe, meinen Freund Frangart und
die Komtesse Riom.

		Es gibt keine Komtesse Riom mehr. Jetzt nicht mehr.

		Ich segne die Baronin Frangart und ihren Gemahl, meinen Freund
...

		Paris, 2. Mai 1884

		Ob das nicht ein Frevel ist! –

		Seit einer Woche habe ich Urlaub. Und [bookmark: page16] heute habe ich zum siebenten Male
eine Kokotte ins Hotel eingeladen. Jedesmal eine andere.

		Keine habe ich berührt. Jeder habe ich hundert Franken
geschenkt. Und zu jeder habe ich gesagt: »Du mußt mit mir beten für
das Wohl einer Dame!«

		Eine hat mich gefragt: »Ist das eine neue Perversität?« Ich habe
sie gleich fortgebeten.

		Die andern haben geweint und gebetet, innig gebetet. Und von
einer, der letzten, weiß ich, daß sie so innig gebetet hat wie noch
nie ein Mensch – nach der heiligen Magdalena, welche die Füße des
Herrn mit ihren Haaren trocknen durfte.

		Der alte Choiseul ist wütend, weil ich soviel Geld gebraucht
habe. » Vous êtes fou, rentrez de suite!« Auf offener
Karte.

		Ich werde heimfahren; aber verrückt bin ich nicht.

		Clermont-Ferrand, 14. Mai 1884

		Choiseul hat mir geschrieben, daß die Baronin Frangart in andern
Umständen ist, und daß er mit den Ärzten für ihr Leben fürchte.
Gott erhalte sie! – Sie stationieren in Wien: es muß auch hart für
Baron Frangart sein, der sich so gefreut hatte, mit ihr zu
repräsentieren.

		Wie merkwürdig! Ich liebe sein Kind wie mein eigenes, noch bevor
es geboren ist.

		[bookmark: page17] Oh, ich
habe es ja frühzeitig gesegnet, das Kind und auch seine Eltern.
Damals ...

		Mein Segen war von allem Anfang an bei diesem Kind. Die Baronin
sieht mir ähnlich; vielleicht wird mir auch das Kind ähnlich sehen.
Das wäre kein Wunder, aber eine große große Gnade.

		Clermont-Ferrand, 23. Mai 1884

		Ich benehme mich so komisch im Regiment. Die Nacht von gestern
auf heute haben wir gespielt. Mir war alles ganz gleich, ich dachte
an weit weg, wo alles in großer Ruhe liegt, unter schwarzen,
schweigenden Zypressen. Ich dachte überhaupt an nichts, ich sehnte
mich nach etwas ... Aber ich soll fürchterliche Summen gewonnen
haben. Visitenkarten mit höchsten Zahlen haben sich bei mir
angehäuft. Ein Kamerad, der kleine Tourgot, – er muß doch ein Jude
sein – hat viel mehr, als er überhaupt in seinem ganzen Leben hätte
aufbringen können, an mich verspielt. Per Visitenkarte
natürlich.

		Heute mittag, als ich noch zu Bett lag, kam der alte Choiseul
angefahren, drang mit Gepolter in mein Schlafzimmer und schrie mich
an: [bookmark: page18] »Her mit
der Karte des Herrn Tourgot!« »Aber lieber Herr Choiseul,« sagte
ich verstimmt, »suchen Sie Sich doch die Karte. Ich weiß nichts
mehr.« Er suchte in meinem Visittäschchen und außerdem in allen
Taschen der Uniform, deren einzelne Stücke an den Stühlen
herumhingen, aber er fand nichts. Da kam er denn zu mir ans Bett,
zog meine Hand unter der Decke hervor und drückte sie so fest, daß
ich vollends aufwachte. »Sie sind doch ein guter Kerl, Miéville!«
Aber ich hatte wirklich keine Ahnung, wohin ich die Karten getan
haben mochte.

		Im Regiment spottet man über mich.

		Clermont-Ferrand, 10. Juni 1884

		Ich bin manchmal so müd. Alle Dinge um mich her werden zu
Schatten, und ich verstehe nicht, warum die andern sie so wichtig
nehmen. Vor allem verstehe ich nicht, warum ich selbst sie einmal
so wichtig genommen habe.

		Das alles ist doch nur aufgebauscht. Neulich fing ich mitten im
Rapport an zu lachen, und da ich mich gar nicht beherrschen konnte,
endigte es in einer bösen Blamage.

		Ich lachte nicht über das Militär. Unlängst, als ich in einem
Laden Schuhe aussuchte, [bookmark: page19] erging es mir genau so: Ich mußte einfach gerade
hinauslachen über die allgemeine Wichtigkeit.

		Clermont-Ferrand, 12. Juli 1884

		Man hat mir heute nahegelegt, meinen Abschied einzureichen. Ich
ertrage es ruhig. Früher oder später hätte ich den Dienst von
selbst quittiert; denn daß es so wie in der letzten Zeit mit meinen
täglichen Verspätungen, meinen Unaufmerksamkeiten, meiner
lächerlichen Güte gegen die Mannschaft nicht weitergehen könne,
hätte mir allmählich schon eingeleuchtet. Ich war nur zu
geistesabwesend, um darüber nachzudenken.

		Aber der eigentliche Grund, den man im Conseil gegen mich
angeführt hat, daß ich seit einiger Zeit in den Kirchen herumsäße
wie ein altes Weib, und daß dazu nur die Adeligen das traurige
Privileg hätten, – der ist nicht stichhaltig für einen Abschied.
(Übrigens haben sie vor kurzem in Paris auch einige Adelige unter
dem gleichen Grund aus der Armee hinausgeekelt. Als ob das
Kirchengehen jemals einem Soldaten geschadet hätte!) Es scheint,
daß der kleine Tourgot dahintersteckt; seit jener Spielnacht oder
vielmehr seit dem Morgen darauf schämt er sich vor mir und haßt
mich deshalb nicht wenig. [bookmark: page20] Ich gehe. Es hätte ja sowieso keinen Sinn mehr.

		Alle Wege sind dunkel. Welchen werde ich nun gehen?

		Nizza, Oktober 1884

		Oh verlorene Jugend! Oh Schrei der Sehnsucht! Klinge durch die
weiche, süße, südliche Luft hinauf zur geliebten Sonne! Heilige
Flamme, steh mir bei!...

		Nizza, Ende Oktober 1884

		Dem Menschen bleibt an sich selber alles Wesentliche dunkel,
immerfort und so lange, bis er tot ist. Dann beten die
Überlebenden: »Der Herr gebe ihm die ewige Ruhe und das ewige Licht
leuchte ihm!«

		Durch das weite Dunkel des Daseins aber tönt unaufhörlich der
langgezogene grausige Schrei aus aller Menschen Mund, der Schrei
der Sehnsucht nach dem Lichte.

		Und manche Menschen scheinen gleich einem Wald, in dem sich
dieser Schrei wie in einem Echo fängt. Ich bin so ein Mensch. Ich
leide nicht mehr um mich, ich leide um das ganze Dasein. [bookmark: page21]

		Nizza, November 1884

		Ich bete unaufhörlich, daß die Baronin Frangart, über die
Choiseul mir so betrübende Nachrichten und Befürchtungen mitteilt,
die Entbindung überlebe und daß auch das Kind mit dem Leben
davonkomme.

		Chamfort, 18. Dezember 1884

		Gott sei Dank! Die Baronin und ihr kleiner Sohn leben beide.
Soeben bekam ich das Telegramm von Choiseul.

		Ich habe heute meinen Eintritt in den Jesuitenorden erbeten.

		Chamfort, Weihnacht 1884

		Mein letzter Wille.

		Heute erfolgt mein Eintritt in den Orden. Indem ich von der Welt
draußen Abschied nehme, verfüge ich letztwillig wie folgt über
meine weltlichen Dinge: Ein Drittel meines Vermögens gehöre dem
Collegium Societatis Jesu in Chamfort; das zweite Drittel
etwa von mir noch lebenden Verwandten, und, wenn deren nicht zu
finden sein sollten, den Armen in der Umgebung des Schlosses Riom,
Departement Puy-de-Dôme, Frankreich; das letzte Drittel [bookmark: page22] gehöre, mit Zinsgenuß
vom heutigen Tage ab, dem jüngstgebornen Freiherrn von Frangart,
Fritz Paul Joachim, auf Frangart in Südtirol. Ihn liebe ich, wie
wenn er mein eigenes Kind wäre. Ich segne ihn heute, wie ich ihn
von allem Anfang an gesegnet habe.

		Gott sei mit ihm und seinen Eltern!

Anno Domini 1884, Weihnacht.

Paul Miéville, Frater Bonaventura S. J. [bookmark: page23]

		An den hochwürdigen Pater Bonaventura S. J., Chamfort
(Belgien)

		In deo pax!

		(Aus dem Lateinischen übersetzt.)

		Wien, 7. Februar 1894

		Hochwürdiger Bruder in Christo dem Herrn,

		ich bin Deiner Angelegenheit während der letzten Wochen mit
großem Eifer nachgegangen, was mich in den Stand setzt, Dir heute
die gewünschten Nachrichten zu geben.

		So muß ich Dir denn zu meiner großen Betrübnis mitteilen, daß
das immerhin bemerkenswert unhöfliche, zehnjährige Schweigen, das
Baron Frangart und seine Familie Dir als einzige Antwort auf Deine
Briefe gegeben haben, sich aus mancherlei traurigen Begebenheiten
erklärt, die Gott, in Seiner unerforschlichen Absicht, über diese
edle Familie verhängt hat. Wobei ich von vornherein dem Wunsche
Ausdruck gebe, und auch der innigen Überzeugung, [bookmark: page24] daß Er alles, so oder so, zu
einem guten Ende führen werde. Denn Er hat in Seiner großen Gnade
unserer heiligen Kirche drei Selige aus der Familie Frangart
zugeführt, die im dreizehnten, sechzehnten und siebzehnten
Jahrhundert von den Päpsten ritu als solche erklärt worden
sind. Freilich sind, was sehr zu beklagen ist, seit dem siebzehnten
Jahrhundert sieben der Herren von Frangart im Zweikampf getötet
worden, allemal mit ihrem Verschulden, indem sie Frauen aus edlen
Geschlechtern, obwohl selbst verheiratet, wider alle Heiligkeit der
Ehe begehrt und verführt hatten.

		Aber ich sehe, daß ich mich in Weitläufigkeiten verirre.

		Im Hause des jetzigen Herrn von Frangart ist es folgendermaßen
hergegangen: Die verehrungswürdige Freifrau von Frangart liegt seit
der Geburt ihres einzigen Kindes und noch länger krank. Sie ist
daher in der Gesellschaft hier persönlich nahezu unbekannt. Schon
vor neun Jahren mußte sie, auf Geheiß der Ärzte, die das hiesige
Klima als nachteilig für sie erklärten, in den Süden übersiedeln.
Sie wohnt jetzt in dem winzigen Stammschloß der Frangarts, auf
Frangart bei Sigmundskron in Südtirol. Man hat mir erzählt, daß sie
dort mit [bookmark: page25] ihrem
Kind zusammen in schweigsamer ununterbrochener Ruhe, ohne
irgendwelche Menschen zu empfangen oder zu besuchen, die Tage
hinbringe. Das Kind, Fritz P. J. Frangart, dessen zarte Schönheit
in der ganzen Gegend dort berühmt sein soll, erhält seinen
Unterricht von einem geistlichen Mitbruder, der von Bozen aus jeden
Tag in das Schloß fährt. Er hat mir über die Begabung des jungen
Herrn, über seine Leichtigkeit im Erfassen aller geistlichen und
weltlichen Dinge, ebensoviel Rühmliches geschrieben wie Trauriges
über seine beispiellose Trägheit und seine unerschütterliche
Selbstgenügsamkeit. Er macht indes große Fortschritte; es soll mit
ihm sein wie mit einem Menschen, der schon alles von selbst und von
lange her weiß und den man nur daran zu erinnern braucht. Im
übrigen aber lehne er alle freie Zeit an der Mauer des Schlosses,
das auf einer Höhe liegt, lasse sich schweigsam von der satten
Sonne des Südens bescheinen und sehe immerfort hinunter in das
lichtgetränkte farbenreiche Tal.

		Nach diesen Mitteilungen unseres geistlichen Mitbruders zu
schließen, muß es ein sehr merkwürdiger Knabe sein; dazu kommt, daß
er sich im Verkehr mit den Menschen einer ebenso [bookmark: page26] natürlichen Höflichkeit als
vollkommenen Kälte befleißigt; er soll gar nicht das Bedürfnis
haben, das sonst den Kindern eigen ist, sich anzuschließen und
Zutrauen zu bezeugen. Die Mutter lebt sehr fromm und betet viel;
aber sie liegt und träumt den ganzen Tag. Ich gebe Dir den Schluß
des Briefes unseres Mitbruders in wörtlicher Übersetzung:

		»Selten fährt die Freifrau mit dem jungen Herrn aus. Ihr
schmächtiger Körper ist dann in Decken gehüllt, ihre tiefliegenden
Augen träumen in die Ferne (die Leute hier sagen: sie hat ›ein
allwissendes Geschau‹, d.i. oculos omnisapientes). Sie nickt
von Zeit zu Zeit langsam mit dem blassen Haupt, aber sie scheint
niemand von all denen zu sehen, die sie ehrfurchtsvoll begrüßen.
Bei ihrem Anblick füllen sich die Augen unserer Landbewohnerinnen
mit Tränen. – Neben ihr aber sitzt ihr Sohn, der junge Herr von
Frangart, und sieht kalt und gleichmütig über alle hinweg. Er ist
seiner Mutter aus dem Gesicht geschnitten, nur daß seine kindlichen
Züge schon hart sind, ganz wie gemeißelt, wie auf unsern ältesten
Denkmälern und Bildern. Seine schwarzen Haare sind leicht gelockt,
die seiner Mutter leicht ergraut.

		In der Frangarter Kirche beten die Bauern [bookmark: page27] freiwillig nach jeder Messe ein
Paternoster für die Gesundheit der edlen Frau im Schloß.

		Ich kann gar nicht aussprechen, wie wir alle hier die beiden
lieben; die Mutter ist wahrlich wie ein Hauch und Schatten aus der
andern Welt, der Sohn aber, in seiner zierlichen Schlankheit, ein
geborener Herr.«

		So schreibt unser Mitbruder in Bozen. Wenn Dich, hochwürdiger
Bruder in Christo, schon manches in diesen Nachrichten betrüben
wird, besonders das über die Gesundheit der verehrten Frau Gesagte,
– wie wird es vollends Dein Herz zerreißen, wenn ich, nur durch
Deinen dringenden Wunsch bewogen, Dir die Wahrheit über den Vater
und Gemahl eröffne. Oh, über die harte Aufgabe, die Du mir gestellt
hast!

		In der ersten Zeit seiner Ehe soll der Baron Frangart, der noch
immer in Wien Dienst macht, mit allen Zeichen eines
schwerbekümmerten Menschen herumgegangen sein. Das hat sich auch
nach der Geburt seines Sohnes nicht sogleich geändert. Aber als
Mutter und Sohn nach dem Süden übersiedelt waren, stürzte sich der
Vater in den Strudel der Welt. Wieviele leichtsinnige Dinge werden
nicht von ihm erzählt! Wieviele Frauen hat er verführt, ohne auf
göttliche und menschliche Gesetze zu achten! [bookmark: page28] Gilt er doch als einer der
schönsten Männer der großen Gesellschaft; bei diesen Abenteuern
magert er jedes Jahr mehr und mehr ab, indes erhöht dies nur die
Eleganz und Geschmeidigkeit seiner Haltung. »Oh diese Taille, oh
diese Taille!« kann man die verrückten Damen hier flöten hören.
Seine Augen strahlen die Glut der südlichen Sonne wieder, unter der
er geboren ist. (In seiner Heimat gibt es viele schöne Leute; der
Rotwein macht sie schlank; die Sonne bräunt ihre stolzen Gesichter;
ihre Augen sind dunkel und gefährlich. Verzeih diese Einschaltung,
hochwürdiger Bruder in Christo! – spricht doch jeder gern von
seinen Landsleuten!)

		Der Baron Frangart lebt durchaus wie ein Junggeselle. – Alle
verderblichen Eigenschaften seiner Vorfahren scheinen sich in ihm
gleichsam gesammelt zu haben und, nunmehr losgelassen, ihr Spiel zu
treiben. Nur ein einziges Mal, sagt man, hat er Frau und Sohn
besucht und soll ärger zurückgekommen sein, als er hingefahren
war.

		Ein Verwandter seiner Frau, Marquis Choiseul, ist vor drei
Jahren nach Wien gekommen, um ihn zur Rede zu stellen. Der Marquis
bereut wohl, daß er die beiden zusammengeführt hat. Bei Sr.
Majestät, unserm Kaiser, hat er sich eine Audienz erbeten. Sie
[bookmark: page29] wurde ihm
gewährt. »Kaiserliche Majestät,« soll er gesagt haben, »mir
scheint, der Baron Frangart, Gemahl der früheren Komtesse Riom,
täte gut, die Armee zu verlassen und zu seiner Familie
heimzukehren. Eure Majestät würden mich zu Dank verpflichten, wenn
Sie ihm das sagten.« Es wird berichtet, daß Seine Majestät sehr
gnädig zu dem alten Herrn gewesen sei, aber ihm seinen Wunsch, weil
Baron Frangart eben doch ein sehr zukunftsreicher Offizier ist, hat
abschlagen müssen. Es läuft überdies eine kuriose Anekdote um:
Seine Majestät fragte den Marquis Choiseul, ob er in Frankreich
irgendein öffentliches Amt bekleide. » Votre Majesté
Imperiale,« antwortete der Marquis, » nous autres les
Choiseuls, nous n'avons point accepté de charge publique depuis
1798. Après la revolution, cela n'aurait pas été digne de nous ni
de nos traditions.« »Ah!« sagte Seine Majestät lächelnd, »
voyez, cher marquis, vous êtes donc de beaucoup plus nobles que
moi, qui exerce-là le métier d'empereur!« – » Loin de moi
cette pensée, mais votre Majesté Impériale l'exerce par grâce de
Dieu et non pas en France.« Man hat den alten stolzen Herrn
sehr respektiert. –

		Bevor er von hier abreiste, enterbte er den [bookmark: page30] Baron Frangart, der viel Geld
verbraucht hat, zugunsten seiner Frau und seines Sohnes.

		Eine Dame der hiesigen Gesellschaft, die den Baron Frangart auf
eine verrückte Weise, und so liebte, daß man sich öffentlich
darüber moquierte, soll ihm tags darauf zwanzig
Tausendkronenscheine ins Haus geschickt haben. Sie hatte einen
Zettel beigelegt: »Wenn nötig – Fortsetzung folgt.« Als die
lächerliche Dame den Nachmittag dieses Tages an seinem Haus
vorüberfuhr, stand er schon am Fenster, zerriß, ohne einen Blick
auf den Wagen zu werfen, die zwanzig Scheine in kleinste Stücke und
ließ sie hinunterflattern. »Wenn nötig – Fortsetzung folgt!« schrie
er dabei wiederholt. Die Dame mußte Wien verlassen, um dem Gespött
zu entgehen, das sich allseitig laut erhob. Aber sie ist leider
nicht die einzige, die seinetwegen Ehre und Achtung in der
Gesellschaft verloren hat. – Seine religiösen Pflichten erfüllt der
Baron Frangart regelmäßig. Auch soll er an manchen Tagen in
bitterster Melancholie und Einsamkeit das Zimmer hüten. Aber
nachher beginnt er das unsinnige Leben von vorn, und ohne daß auch
nur eine Spur von Wandel der Gesinnung ersichtlich würde. Gott
behüte ihn vor einem unchristlichen Ende!

		[bookmark: page31] Dies,
hochwürdiger Bruder in Christo, ist die bedauerliche Wahrheit über
den Baron Frangart. Wenn er Dein Freund ist, wie es nach Deinem
Briefe scheint, so bete unablässig für ihn! Wenn er es nicht ist,
bete trotzdem!

		Ach, hochwürdiger Bruder, manchmal denke ich mir, wieviel
ruhiger und angenehmer mein Leben verflösse, wenn ich es irgendwo
auf dem Lande und nicht hier, in einer Pfarrei, zu der fast
ausschließlich die Menschen der großen Gesellschaft gehören,
zubrächte. Wieviel weniger Dinge erführe ich dann, die mein und
nunmehr auch Dein Herz mit Sorge erfüllen!

		Aber wir müssen dort ausharren, wohin wir gestellt sind. So
liegt es im Sinne der Vorsehung, Welcher Dich hiermit empfiehlt

		Dein Dich liebender Bruder in Christo Canisius
S.J. [bookmark: page32]

	
		
		Eine Zeitungsnachricht

		In der Nacht vom vierten auf den fünften April 1896 erhielt
Pater Bonaventura ein Telegramm des Paters Canisius aus Wien, mit
den kurzen Worten: »Baron Frangart gestorben. Brief folgt.« Der
Brief kam expreß am Mittag des nächsten Tages. Er enthielt einen
Ausschnitt aus einer Wiener Zeitung, nebst einer, offenbar in der
Eile deutsch abgefaßten Bemerkung von der Hand des Paters
Canisius.

		Die Zeitungsnotiz lautete (im zeitungsdeutsch, nicht übersetzt):
»Heute morgen verschied unerwartet rasch eine der hoffnungsvollsten
Zierden der österreichischen Armee, Hauptmann Baron Frangart. Die
Nachricht wird allgemein mit Bedauern aufgenommen werden, indem
wohl jeder, der mit Baron Frangart, sei es nun dienstlich oder in
persönlichem Verkehr, zu tun gehabt hat, das beste Andenken an ihn
[bookmark: page33] mit
fortgenommen haben dürfte. Über die Ursache des so plötzlichen
Todes hüllen sich die maßgebenden Stellen in tiefstes
Stillschweigen. Man geht wohl nicht fehl, wenn man das Ableben des
Baron Frangart mit einem Ehrenhandel in Verbindung bringt. Die
Beerdigung findet in aller Stille zu Frangart in Südtirol statt, wo
der jäh Verschiedene in der Familiengruft beigesetzt wird.«

		Diese Notiz war von folgenden lakonischen Worten des Paters
Canisius begleitet:

		»Baron Frangart ist tot. Er hat sich öfter duelliert als
zulässig wäre, selbst wenn man darauf baut, daß einem Gott wohl
will. Der Baron hat nach dem tödlichen Schusse noch zwei Stunden
gelebt, und somit war ihm die Gnade gewährt, die heiligen
Sterbsakramente zu empfangen, aus meiner eigenen unwürdigen Hand,
und im Schoße unserer Kirche zu sterben. – Er hat mir für Dich,
geliebter Bruder, ein Schriftstück übergeben lassen, das ich jedoch
nur Dir persönlich auszufolgern habe. Ich nehme also an, daß ich,
obzwar der Anlaß tieftraurig ist, die Freude haben soll, Dich bald
zu umarmen

		als Dein niedriger Bruder in Christo

Canisius S. J.«

		[bookmark: page34] Pater
Bonaventura, der nur die Zeitungsnotiz genau und die Zeilen des
Paters Canisius sehr flüchtig, ja gegen den Schluß hin gar nicht
las (es fiel ihm beschwerlich, deutsche Handschrift zu lesen),
erbat sich von seinem Obern einige Tage Urlaub zur Reise nach
Frangart; er ging dabei von der Meinung aus, daß er im
gegenwärtigen Moment der Witwe und dem jungen Baron Fritz mit Rat
und Tat nützen könne.

		Einige Stunden nach Mittag befand er sich schon auf der Fahrt
nach München–Innsbruck –Bozen. Er saß kaum im Zuge, da traf im
Ordenshaus ein Telegramm des Alten auf Choiseul ein, das die
merkwürdigen Worte enthielt: »Wissen Sie, daß Baron Frangart tot
ist? Sie brauchen nicht zu seiner Beerdigung zu fahren, da ich
wahrscheinlich selbst hinkomme. Choiseul.«

		Da Pater Bonaventura nun schon einmal unterwegs war, hielt man
es im Hause nicht für nötig, ihm diese Depesche nachzusenden.
[bookmark: page35]

	
		
		Die Versuchung

		Der Zug, der den Pater Bonaventura gegen München führte, war
gerade in Ingolstadt ausgelaufen. Die Reisenden mußten die Betten
der Schlafwagen verlassen und sich ankleiden. Pater Bonaventura,
der ja in Deutschland sein Ordenskleid nicht tragen durfte, steckte
heute in einem karrierten englischen Reiseanzug. Er lächelte, als
er sich, im Spiegel des Coupés, in diesem weltlichen Äußern
erblickte. Seit beinahe zehn Jahren, ja, seit 1884, hatte er
ununterbrochen das Habit seines Ordens getragen. Wie merkwürdig,
daß er das Kleid der Welt, das er bei der Hochzeit seines Freundes
ausgezogen hatte, nunmehr bei seiner Beerdigung zum ersten Male
wieder anzog!

		Draußen schien es Tag werden zu wollen; aber man sah nichts von
der Landschaft, da ein dichter Nebel alles verdeckte.

		Pater Bonaventura blickte, wie zufällig, [bookmark: page36] nochmals in den Spiegel. Er fand,
daß er sich immerhin noch gut machte in diesem englischen Stoff.
Plötzlich ertappte er sich bei seinen Gedanken und errötete. In
leiser Verwirrung fing er an zu beten und suchte den weltlichen
Sinn zu verscheuchen. Er betete, bis der Zug durch den dichtesten
Nebel in München einfuhr. Das war gegen sieben Uhr, und er wußte,
daß er hier genügend Zeit haben werde, seine Messe zu lesen, da der
Zug erst gegen neun Uhr nach Bozen weitergehen sollte. Er nahm sich
am Bahnhof einen Wagen und fuhr durch die graue Neuhauserstraße,
deren häßliche moderne Häuser seltsam übernächtig aussahen, zum
Liebfrauendom. In der Sakristei legitimierte er sich und las dann
die Messe an einem der alten Altäre dieser dunkeln und doch so
farbenreichen, fast südlichen Kirche. Er las die Messe im schwarzen
Ornat, für das Heil der Seele des Baron Frangart. Zum ersten Mal
dachte er dabei eigentlich mit vollem Bewußtsein an dessen Tod und
fühlte sich tief erschüttert. Und während er die Episteln überlas,
blieb er stecken, und seine Gedanken irrten weit ab. Jene
schreckliche Nacht fiel ihm ein, die Hochzeitsnacht des Baron
Frangart, für den er jetzt diese Messe aufopferte. Sein geistiger
[bookmark: page37] Blick senkte
sich in die grausige Tiefe des Geheimnisses, worin Gottes Ratschluß
unerforschlich gehüllt ist. Eine zarte Trauer beschlich seine
Seele. Wie, wenn er damals vorausgesehen hätte, daß Baronin
Frangart in zwölf Jahren Witwe sein werde? ...

		Aber wiederum regte sich sein stets wachsames und geschultes
Gewissen, das gleich einem mißtrauischen treuen Hunde vor der
Pforte seiner Seele lag, um jeden unerwünschten Gedanken, der da
Eintritt suchte, mit seinen Bissen zu töten, – und verwies ihm, zum
zweiten Mal am heutigen Tage, alle weltlichen Gedanken. Er zürnte
sich selbst, daß er sich so wenig in der Gewalt hatte; er suchte
eine Entschuldigung und schob seine Zerstreutheit auf den Umstand,
daß er der genügsamen Stille seines Ordenshauses so plötzlich
entrückt worden sei. Verloren blickte er noch einen Augenblick in
das schwermutsvolle Dunkel der Kirche hinein und las dann, nach
einem langen Seufzer, die Messe weiter. Beim Paternoster sprach er
den Satz: » et ne nos inducas in tentationen« zwei, dreimal
...

		Verträumt, müde und schläfrig saß er um neun Uhr wieder im
rollenden Zuge. Der Halbschlaf brachte ihm längst versunkene Bilder
[bookmark: page38] zurück: er
stand mit Komtesse Riom am Fenster des Schlosses Choiseul. »Sehen
Sie, Miéville, wie schön!« rief sie, auf irgendeinen Baum
hinausdeutend, und legte ihre zarte Hand in liebenswürdiger
Erregung auf seinen Arm. Und der Schlafende erschauerte, wie er
damals im Wachen erschauert war ...

		Dann aber warf er seine Schläfrigkeit von sich, ging auf den
Korridor des Wagens hinaus und lehnte sich betrübt an das
geschlossene Fenster. Draußen senkten sich Wolken von Schnee auf
die farblosen Felder herab, in dichten schweren Flocken. Die nahen
Berge wurden in verschwommenen Umrissen sichtbar; auch sie waren
ganz mit Schnee bedeckt. Ach, dieser rauhe einförmige deutsche
Winter! Das Blut des Romanen regte sich in ihm und erbitterte sich
gegen die Monotonie der Landschaft. Dann wieder bezwang er sich und
verfiel in Nachdenken. Ja, ein solches Klima mußte rauhe, tapfere
und genügsame Menschen erzeugen. Er erinnerte sich einiger
Deutschen in seinem Ordenshaus. Welch strenge, unbeugsame und doch
im Gehorchen so bewundernswerte Menschen! Ihre Heimat ist
unwirklich und erlaubt ihnen nicht, sich schnell zu verbrauchen.
Sie sind so langsam im Genuß und in der Entwicklung – [bookmark: page39] mehrere Jahrhunderte
hinter den romanischen Rassen zurück, die sich um soviel schneller
verzehren als sie schneller leben ... Wie gerade und zielbewußt war
der Weg, den diese Deutschen eben jetzt gingen! Wie machtlos
erschienen ihm in diesem Augenblicke, trotz ihrer Gewandtheit, die
Romanen, gegen diese kriegerische deutsche Nation, die sich mit der
zermalmenden Langsamkeit ausbreiten würde, mit der sie schon
einmal, nach dem römischen Imperium, die leichtlebigen verglühenden
südlichen Völker überwunden hatte ...

		Sein Auge füllte sich mit Tränen. Oh, es war alles umsonst, es
war nicht mehr anzukämpfen gegen dieses gelassene streng erzogene
Volk! Was half alle romanische Geschmeidigkeit, aller élan
gegen das schwerfällige, aber unerbittliche Vordringen dieser immer
noch jungen Nation! ... Er dachte an die anarchischen Zustände
Frankreichs und an die bettelhafte Fremdenindustrie Italiens. Und
wieder traten ihm Tränen in die Augen.

		Der Zug verließ Innsbruck. Und während er den Brenner
hinauffuhr, in langsamen keuchenden langweiligen Windungen, dem
Auge des Romanen die ganze widerwärtige Häßlichkeit der
ungeschlachten weißgrauen Bergmassen preisgebend, [bookmark: page40] knüpften sich Bonaventuras
Gedanken fort. Er schaute zurück in die deutsche Geschichte.
Welches merkwürdige Schauspiel! Die Germanen hatten die römische
Weltherrlichkeit zerstört. Aber war es nicht ein Symbol ihrer
vornehmen Anerkennung einer vornehmen, älteren Kultur, daß sich
Karl der Große vom Papst die deutsche Kaiserkrone verleihen ließ?
...

		Oh die katholische Kirche! Ihre Organisation war das
verfeinerte, zu längstem Leben bestimmte Erzeugnis römischen,
romanischen Geistes. Und vor ihm hatten sich die Germanen, trotz
politischer Übermacht, gebeugt! ... Wie gut verstand er auch jenen
armen jungen deutschen Kaiser, den sie den Römling nannten! Wie
fühlte er ihm nach, daß er alle Machtfülle für nichts achtete gegen
die überlegene Geistigkeit einer älteren Kultur! ... Lange umarmten
die Gedanken des Abbé voll Mitleid das Geschick jenes deutschen
Kaisers, der sein Herz im Süden hatte und seinen Thron im
Norden.

		»Der abscheuliche Brenner« (wie ihn der Abbé in Gedanken nannte)
war endlich überwunden. Schneefreie, farbreichere Bergspitzen
wurden sichtbar. Der Himmel bläute sich und erschien höher als
vordem. Bäume, Häuser und Menschen gewannen erst Form und Ausdruck
[bookmark: page41] in der
durchsichtigen reinlichen Luft, die hier wehte. Und als der Zug in
Franzensfeste hielt, sah Bonaventura mit tiefster Rührung zu der
warmen strahlenden Sonne empor.

		Oh der Süden! Der klare, ausgebreitete, farbige, plastische
Reichtum des Südens! Und zum dritten Mal während dieser Fahrt, in
deren weißgraue und grauweiße Dürftigkeit er mit Schaudern
zurückblickte, fühlte sich Bonaventura dem Weinen nahe, aus jenem
heimatlichen Gefühl der Dankbarkeit heraus, mit dem er die satte,
lebensfrohe, südliche Landschaft als blutsverwandt, als romanisch
umarmte ... Er stand an der Mauer des Bahnhofes, schloß in seligem
Taumel die Augen und ließ sich von der mächtigen triumphierenden
Sonne mit reinstem Licht überfluten. »Du armer junger deutscher
Kaiser!« murmelte er, »ich versteh Dich so gut! ... Wärest Du hier,
ich würde Dich streicheln, Dich liebkosen, Dich umarmen. Ich würde
zu Dir sagen: laß diese nordische Macht, dieses schläfrige Ansehen,
das Du dort genießt! Was liegt noch am Ansehen, wenn es einen
friert! was liegt an der Macht, wenn sie sich über graue Länder
erstreckt! Komm, hier hast Du heimgefunden! Ja, richte Deine Augen
aufwärts! Hier ist der Himmel nicht so niedrig, [bookmark: page42] daß man mit dem Kopf anstößt,
wie drüben. Hier ist es warm; hier strahlt die Sonne wie
hunderttausend Diamanten. Hier wölbt sich der Himmel so hoch, daß
Du ihn nicht ermessen kannst. Hier leuchten Farben, Farben! Hier
schlummern noch Rätsel. Hier kannst Du noch irr gehen; niemand
nimmt es übel. Hier darfst Du noch weinen, lachen, schreien,
singen! ...«

		Bonaventura hielt voll seelischer Bewegung inne in seinem
Gespräch. Er genoß immerfort die weiche Luft und die liebevollen
Strahlen der Sonne; aber zugleich starrte er betroffen, wie als ob
er eine ferne oder nahe Gefahr sähe, in die Leere ... Schließlich
schüttelte er heftig den erhitzten Kopf; denn er wußte keineswegs,
woran er mit sich war –

		Er wußte es auch noch nicht, als er wieder in den Zug einsteigen
mußte, der nun gegen Süden weiterging. Wie um sich zu erlösen,
lenkte er seine Gedanken wieder ins Allgemeine. Der heiße
leidenschaftliche mystische Charakter der romanischen Frömmigkeit
erhob sich vor seiner Seele; und, in natürlicher Verbindung mit dem
kalten Bild des Brenners, die Gestalt des deutschen
protestantischen Reformators, der den Gottesdienst vereinfacht,
erklärt und ernüchtert [bookmark: page43] hatte. Er verglich im Geist katholische und
protestantische Kirchen: den von allen Seiten mit
jahrhundertelanger Begeisterung geschaffenen Reichtum der einen,
und die gewollte rauhe, nackte Armut der andern. Nein, er als
Romane, würde die Protestanten nie verstehen! Aber er verstand, daß
diese Art der Verehrung Gottes bei den Deutschen Boden gewinnen
konnte. Und er erschrak einen Augenblick vor der herben preußischen
Größe, vor ihrer unwirtlichen Einfachheit, vor ihrer kalten Ruhe
... Und mit einem Male war es ihm, als ob er eines der Grundgesetze
der religiösen Entwicklung europäischer Rassen entdeckt hätte: der
romanische Geist, ins Glühen gebracht durch die reiche lachende
Sonne des Südens, suchte nach allen Geheimnissen, nach allen
Verwicklungen der Seele; die Germanen aber, denen eine immerfeuchte
Luft die Sonne und den Himmel verdüsterte, strebten nach Klarheit,
nach Vereinfachung ... Von da aus glaubte er lebhaft und deutlich
einen ewigen Unterschied zwischen romanischer und germanischer
Kultur zu erkennen; denn schließlich war doch für ihn das religiöse
Leben die Quelle aller Kultur ... Jetzt also, gingen seine Gedanken
weiter (und seine milden, dunklen Augen umflorten sich), war die
Zeit gekommen, wo die [bookmark: page44] Germanen ein zweites Mal den Primat in Europa
übernehmen sollten ... Ach, sein romanischer Stolz ertrug diese
Vorstellung nicht! Er flüchtete sich in die ihm heilige Idee eines
imperiums der katholischen Kirche. War die katholische
Kirche nicht in Europa die Kulturmacht mit der längsten, reichsten
Tradition! Vielleicht lag es im Willen Gottes, durch die
ungebrochene Jugend der germanischen Rasse jenen Geist des
Materialismus überwinden zu lassen, der sich im vergangenen
Jahrhundert der romanischen Staaten gleich einer verheerenden
Perversität bemächtigt hatte! Und wer war berufener als die
Deutschen, dieses einfache kriegerische Volk, jenen zersetzenden
Geist niederzukämpfen, der ihm selbst noch so fremd war! Dann aber,
wenn diese weltgeschichtliche Aufgabe gelöst war, – war dann nicht
der Boden bereitet für die allgemeine Versöhnung der Rassen, die er
nur im religiösen Sinn begreifen konnte! Und wessen Aufgabe konnte
hinwiederum diese weite religiöse Versöhnung sein, wenn nicht die
der katholischen Kirche, der » ecclesia triumphans«, wie sie
geweissagt war ... Und überwältigt von dieser Vision, an die er als
Romane glaubte und als Katholik glauben mußte, hob er wie segnend
die Hände über die in der [bookmark: page45] heiteren südlichen Sonne ausgebreitete,
farbenreiche, plastische Landschaft ...

		*

		Gegen vier Uhr nachmittags war Pater Bonaventura in Bozen
angekommen, fuhr mit seinem Gepäck, um keine Zeit zu verlieren,
rasch in das nächste Hotel, erkundigte sich in aller Eile nach Lage
und Entfernung von Frangart und ließ sich sofort einen Wagen holen.
Frangart liegt ja von Bozen nur anderthalb Wegstunden südlich. Dann
ging der Pater auf sein Zimmer, um sich zu waschen und um seine
Kleider zu wechseln; denn hier in Österreich stand es ihm frei, das
Ordenshabit der Jesuiten anzulegen. Nachdem er sich Hände und
Gesicht gereinigt hatte, überlegte er einen Augenblick, ob es sich
verlohne, heute noch das Habit zu tragen. In der großen Eile aber,
die er hatte, der Witwe Baronin Frangart seine Teilnahme zu
versichern und ihren Sohn kennen zu lernen, vergaß er, wie es
schien, auf das was er überlegen wollte, ergriff seinen Hut, ging
eiligen Fußes die Treppe hinab und schritt auf den wartenden Wagen
zu. Es war ein offener Landauer, und als Pater Bonaventura den Fuß
aufsetzte, um einzusteigen, erinnerte er sich [bookmark: page46] plötzlich wieder des Habits.
Indessen wollte er nicht mehr umkehren, nahm entschlossen Platz und
mahnte den Kutscher zu rascher Fahrt. Es läßt sich schwer sagen,
was während der wenigen Sekunden in ihm vorging. Die Frage, ob er
nicht lieber nochmals auf sein Zimmer gehen und das geistliche
Gewand anlegen sollte, war in ihm leise wach geworden, gleich einer
stillen Welle, die sich aufkreiselt im See der Seele. Aber der
Hufschlag der Pferde und das Rollen der Räder töteten diese
Frage.

		Bonaventura betete sein Brevier und sah von Zeit zu Zeit auf,
über die blühenden Gärten und Wiesen hinweg. Er fuhr durch Gries
und dann auf stiller, abendlicher Straße durch Sigmundskron. »Dort
oben liegt Frangart, gleich neben der Kirche,« bemerkte der
Kutscher und zeigte mit der Peitsche auf die Höhe. Bonaventura
berechnete, daß es höchstens noch fünfzehn Minuten zu Fuß sein
könnten, und ließ den Kutscher halten, mit der Weisung, ihn hier zu
erwarten. Der stellte sein Pferd im Gasthof rechts an der Straße
ein und begab sich in die Wirtsstube. Der Pater aber stieg, von
merkwürdigen und unerklärlichen Gefühlen beherrscht, die Straße
nach Frangart hinauf.

		Er ging ziemlich schnell, hielt aber zuweilen [bookmark: page47] an, und sah in das Tal
herunter, wie um sich an dessen Freundlichkeit Mut zu holen. Die
Abendsonne senkte sich gemächlich, breit und reif; sie stand nur
noch wenig über den Bergen.

		Bonaventura näherte sich der Kirche. An der Friedhofsmauer, die
sie umgab, lehnte, die Arme über die Brust gekreuzt, ein Knabe. Er
lehnte dort und sah dem Herankommenden gleichmütig entgegen.
Gekleidet war er in schwarzen Samt, und um die Hüfte war ihm eine
schwarzseidene Schärpe geschlungen, deren Fransen zu seiner Linken
nachlässig herabhingen. Er trug einen leinenen Kragen, gerändert
mit zierlichen Spitzen, dessen Enden breit auseinandergingen, der
schlanke Hals lag bloß. Träg und gleichmütig war die ganze Haltung
des Knaben, aber trotzdem nicht schlaff und nicht ohne Stolz. Seine
seidenen, weichen, schwarzen Haare waren ein wenig gelockt und
trugen keinerlei Bedeckung. Lange lange Wimpern beschatteten die
dunkeln, mandelförmigen Augen, deren Weiß durch bläulichen Schimmer
gemildert war; der Mund des Knaben war halb geschlossen und zeigte
seine stolzen Linien. Die Nase erschien schlank und gerade. Die
merkwürdig kleinen Ohren waren fast unter den Haaren versteckt.
Seine Figur war von [bookmark: page48] liebenswürdigster Zartheit in ihren weichen und
doch so bestimmten Formen. Durch die leichten Strümpfe, die an die
Kniee gingen, verriet sich ein geschmeidiges schlankes Bein. So
lehnte er an der Friedhofsmauer und sah Bonaventura ohne jede
Neugier ruhig entgegen.

		Bonaventura blieb, unter einem tiefen Atemzuge, stehen. Sein
Herz klopfte laut. Er wollte die Arme ausbreiten und rief halblaut:
»Mein Sohn! ...« Mit einem einzigen heißen Blick hatte er die
seltsame Ähnlichkeit zwischen sich und dem Sohne der Komtesse Riom,
der Baronin Frangart, erfaßt. Und er trank diese Ähnlichkeit
förmlich in sich hinein ...

		Mittlerweile hatte der Knabe die Augenlider etwas hochgezogen,
um den Kommenden schärfer anzusehen. Plötzlich schien seine
reizvolle, zarte Figur ein leichtes Beben zu durchlaufen. Aber das
dauerte nur kurz. Dann stand er wieder vollkommen ruhig und kalt,
nur sein Mund öffnete sich leicht zu einem Lächeln. »Er sieht aus
wie ein älterer Bruder von mir,« dachte er.

		Bonaventura seinerseits hatte sich auch gesammelt, fühlte, daß
er dieses Anstarren nicht eine Sekunde länger fortsetzen durfte,
und schritt, den Hut lüftend, auf den Knaben zu. Dieser [bookmark: page49] nahm die gekreuzten
Arme auseinander, ließ sie sinken, rückte ein wenig von der
Friedhofsmauer ab und sagte mit leichter Verneigung: »Baron
Frangart.«

		»Ich bin Paul Miéville,« antwortete Bonaventura.

		»Ah, Herr Paul Miéville, Pater Bonaventura aus Chamfort, Freund
von Maman und Papa?« fragte der junge Baron.

		Dieser bejahte unter leichtem Erröten: sei es, daß ihm das
Benehmen des Knaben zu stolz erschien, sei es, daß er die Korrektur
oder vielmehr den Zusatz zu dem Namen, mit dem er sich vorgestellt
hatte, fast wie eine Zurechtweisung empfand.

		»Es ist mir eine große Ehre, Euer Hochwürden kennen zu lernen,«
sprach Frangart ruhig zu ihm. »Sie können Baron Frangart nicht mehr
sehen; der Sarg ist geschlossen und steht aufgebahrt in der Kirche.
(Dabei verneigte er sich ernst und langsam in der Richtung nach dem
Portal). Ich werde Sie selbst bei Baronin Frangart, meiner Maman,
melden.« Das kleine Schloß derer von Frangart lag wenige Schritte
von der Kirche entfernt. Drei schlanke, schwarze Zypressen auf
jeder Seite begrenzten den Weg. Die Mauern des Schlosses [bookmark: page50] waren rötlich
verwittert. Es schien verschiedene Male umgebaut worden zu sein;
ein Teil war mit dem Hauptgebäude lässig durch einen Mauerbogen
verbunden; ein freistehender Turm, der früher einmal eine der Ecken
abgeschlossen haben mochte, war durch Um- und Anbauten jetzt,
lächerlicherweise, in den kleinen Hof gedrängt, den man durch jenen
Mauerbogen ein wenig übersah. Die Fenster staken tief in der Mauer
und gaben dem Schloß, das in lautloser Ruhe dalag, den Ausdruck der
Erwartung. Der junge Baron schritt ein wenig vor Bonaventura her,
der seine elastische, liebenswürdige Knabengestalt mit den Blicken
maß und sich entzückt fühlte von ihrer Zierlichkeit ... » Ah,
j'avais oublié que vous êtes Français, vénérable Père!«
unterbrach dieser jetzt das kurze Schweigen, » je vous demande
mille fois pardon, vous n'avez peut-être point compris ce que je
viens de vous dire?« »Ich verstehe wenig Deutsch, aber ich habe
Sie verstanden, Baron;« antwortete der Pater lächelnd und zugleich
erstaunt über soviel Selbstverständlichkeit und Sicherheit der Form
bei einem so jungen Menschen. Einen Augenblick dachte er, mit
zarter Trauer, an seine eigene illegitime Abkunft, und daß er als
Knabe sehr schüchtern gewesen war. Wie durchdrungen [bookmark: page51] vom Glauben an seine gute Rasse
erschien der schöne Junge! – Dieser nun öffnete das Tor und ließ
Bonaventura eintreten in den dunkeln, breiten und überwölbten Gang,
der mit dicken Teppichen belegt war und den Schritt bis zur
Unhörbarkeit dämpfte. Eine Dienerin erschien und führte Bonaventura
in das Empfangszimmer, während der junge Baron gelassen die Treppe
hinaufstieg, um ihn seiner Mutter zu melden. Als er oben war, ging
er den Gang hinunter bis an das letzte Zimmer und klopfte leise.
Ohne Hast betrat er das alte, niedrige Zimmer, dessen Decke in
Holztafeln abgeteilt war und auf den kleinen quadratischen Feldern
verblaßte Bilder zeigte. Die Möbel schienen wohl neu zu sein, aber
vermieden alle modernen Formen. Ein alter, schwerer Leuchter, aus
getriebenem Silber und im Stile des Barock, hing über dem Tisch,
der in der Ecke stand, nahe am Fenster, und vom milden schiefen
Licht der Abendsonne noch einige Strahlen auffing. Am mittleren
Fenster saß in einem niedrigen Fauteuil die Baronin Frangart. Um
ihre Schultern hing ein tiefgrüner Shawl, der sich grotesk vom
Halbdunkel des Zimmers abhob. Mit großen verträumten Augen sah sie
ihrem Sohn entgegen, der ihre Rechte am Handgelenk [bookmark: page52] küßte (schon als dreijähriges
Kind hatte er mit Vorliebe dieses unvergleichlich zarte Handgelenk
geküßt)... »Herr Paul Miéville, Pater Bonaventura aus Chamfort, ist
hier. Willst du ihn empfangen?« »Fritz! ...« »Maman?« »Paul
Miéville?« – »Ja, Herr Miéville. Denk dir, Maman, ein Pater im
englischen Reiseanzug! Und sieht aus, wie wenn er mein älterer
Bruder wäre!« Während dieser leichten kindlichen Worte betrachtete
er aufmerksam, aber mit respektvoller Zurückhaltung das Gesicht
seiner Mutter. Diese atmete lebhaft und warf einen langen seltsamen
Blick zur Kirche hinüber. Ein kurzes Schweigen entstand. »Fritz,
willst du mit mir und Herrn Miéville zusammen Abend essen? Nein,
das nicht, natürlich nicht, so lange darf er sich nicht
aufhalten... Ich meine, du möchtest Herrn Miéville selbst
heraufführen ... Er kommt von weit her und kann wohl noch eine
Stunde bleiben.«

		Es mochte jetzt gegen sieben Uhr abends sein. Der Schall der
Aveglocke klang von der nahen Kirche ungebrochen und tief durch die
leichte Luft. »Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft und
sie empfing vom Heiligen Geist.« Während die Baronin wieder mit
langen seltsamen Blicken zur Kirche hinübersah, [bookmark: page53] betete sie mechanisch die
heiligen Worte. Und der heutige Traum des Pater Bonaventura, der
nunmehr seinen Weg gemacht hatte, stand jetzt auch vor ihrer Seele.
Ein Fenster im Schloß Choiseul ... Die Trauer der Baronin war zart
wie das Blatt der Mimose, das sich zusammenlegt beim leisesten
Windhauch ... Ihre Trauer wurde sogleich getötet durch den
ungebrochnen Schall der Glocke.

		Aber die Erinnerung war wach und ebenso ungebrochen wie der
Glockenklang dort drüben ... Sie hatte ihre Bilder gerettet, weil
sie in so langen Jahren des Krankseins nichts Neues erlebt hatte
... Und was den armen Toten betraf: hatten sie sich nicht schon
nach wenigen Wochen innerlich voneinander getrennt!...

		Paul Miéville, lieber Paul Miéville, einige Wochen braucht man
doch, um zu erwachen, um zu verstehen! ...

		Oh allmächtiger Gott, warum läßt du uns nicht solange Zeit,
warum bindest du uns ewig? ...

		Ach, die Glocke schweigt nicht ...: »Und Maria sprach, sieh, ich
bin eine Dienerin des Herrn – mir geschehe nach deinem Wort!
gegrüßt seist du, Maria, voll der Gnaden, der Herr ist mit dir
...«

		Miéville, du wärest nicht im Kloster, wenn [bookmark: page54] du gewußt hättest, wie edel Frangart
war. Er ist schweigend von mir gegangen, ohne ein Wort der Klage,
der edle Frangart! ...

		Aber man konnte das göttliche Band nicht lösen, die heilige
Kirche scheidet nicht ... Oh unerforschlicher Gott!

		Die Glocke, wieder die Glocke! ... »Und das Wort ist Fleisch
geworden und hat unter uns gewohnt ...« Das Wort, ach, das Wort,
das Wort, war Miéville ... Armer, edler Frangart, wie weh habe ich
dir getan in jener Nacht, mit dem Wort, mit dem Schrei ... Oh
verlorene Jugend, oh Schrei der Sehnsucht! ... Der Schrei war
Miéville ... Und ist Fleisch geworden ... Frevel, grausiger Frevel!
... Fritz! ...

		*

		Endlich war die Baronin wieder zu sich gekommen. Pater
Bonaventura streichelte leise ihr weiches, leichtergrautes Haar und
ihre schmale, zitternde Hand. »Ach, Baronin,« sagte er und
versuchte zu lächeln, »wir sind beide alt geworden.« Aber
vielleicht sagte er das nur, um alles als unbedeutend hinzustellen,
zum Beispiel, daß er, Pater Bonaventura, über eine
siebenundzwanzigjährige Frau geneigt war.

		Der junge Baron saß mit übereinandergeschlagenen [bookmark: page55] Beinen auf einem Stuhl und
starrte zu Boden; aber in seinen Augen lag jene Glut, welche ist
wie eine Fackel, mit der man hineinleuchtet in die Irrgänge, in die
dunkeln Winkel der Geheimnisse.

		Die Baronin Frangart und Bonaventura hatten sich mehr und mehr
gefaßt. Sie saßen zusammen mit dem jungen Baron am Tisch, unter dem
Scheine der grellroten Kerzen. Der grüne Shawl, den die Baronin
trug, leuchtete noch mehr als vordem. Die drei Menschen sprachen
von belanglosen Dingen. Und Bonaventura, der jetzt wieder Muße
fand, den jungen Frangart zu beobachten, merkte nicht ohne Kummer,
daß dieser auch ihm gegenüber den Ton kalter Höflichkeit niemals
verließ. »Euer Hochwürden haben eine beschwerliche Fahrt gehabt.«
»Euer Hochwürden belieben ...« »Euer Hochwürden wollen verzeihen,
daß ich schon gute Nacht sage ...« Und er empfahl sich, ohne irgend
etwas anders als Formeln gesprochen zu haben.

		»Auch ich werde gleich gehen,« sagte Bonaventura. »Die Rücksicht
auf Ihr Befinden verlangt es.« Die Baronin antwortete nicht, sie
machte nur eine leichte, verneinende Bewegung mit der Hand.

		[bookmark: page56] Es entstand
ein langes Stillschweigen. Da begegneten sich ihre Blicke und
ließen nicht mehr voneinander. Aber sie schwiegen ...

		Pater Bonaventura ergriff die Hand der Baronin. »Sehen Sie,
Baronin, ich könnte .. Vielleicht, daß der heilige Vater in Rom ...
Ich könnte wenigstens den Versuch machen .. Vielleicht, daß man
einen Grund findet, meine Weihe ungültig zu erklären .. Vielleicht
.. Oder aus großer Güte ...«

		Ein abgründliches Schweigen wurde von dem zitternden Schein der
Kerzen beleuchtet. Da öffnete sich die Tür, und in langem, weißem,
seidenem Nachthemd, das die grazile Schönheit schlanker Formen
durchscheinen ließ, trat Fritz Frangart mit geschlossenen Augen
ein. Die Bronzefarbe des Gesichts, die langen langen Wimpern und
das gelockte schwarze Haar kontrastierten seltsam mit dem
glänzenden Weiß des Hemdes.

		Die Baronin wollte aufschreien, aber Bonaventura legte ihr leis
die Hand auf den Mund. »Laßt ihn, Baronin,« flüsterte er, »laßt
ihn!« Fritz Frangart setzte sich mit überschlagenen Beinen auf
einen Stuhl... »Aber warum liest Herr Miéville den Brief nicht
selbst,« fragte [bookmark: page57]
er und neigte, wie in Erwartung der Antwort, den Kopf vor ... »Aber
ist das nicht indiskret?« begann er nach einigen Sekunden ... Nun
hob er die Hände, als ob sie irgend etwas hielten, und las zögernd:
»Lieber Freund Miéville-Bonaventura, ich werde vielleicht morgen
schon tot sein. Es ist meine letzte Pflicht, Dich zu warnen. Bevor
Du irgend etwas unternimmst, frage den alten Choiseul, was er von
Deiner Herkunft weiß. Als Ihr, Komtesse Riom und Du, einmal am
Fenster standet und ich mit dem Marquis bei seinem schwersten
Bordeaux saß, fing er an zu plappern und fragte mich lächelnd:
›Sehen sie nicht aus wie zwei Geschwister?‹ Als ich ihn ausfragen
wollte, war er plötzlich nüchtern geworden.

		Nimm Dich in acht, Miéville! Choiseul war keiner, der zufällige
Vergleiche gebraucht hätte! Na, Du bist ja im Kloster. Leb
wohl!

		Dein alter

Frangart.«

		Fritz Frangart schwieg. »Ja,« begann er schließlich, »das ist
auch merkwürdig, Pater Bonaventura sieht aus wie mein älterer
Bruder. Er könnte sogar mein Vater sein ... Und Maman sieht er sehr
ähnlich.«

		Von da ab sprach er nichts mehr. Er lehnte [bookmark: page58] sich in den Stuhl zurück wie in die
Kissen eines Bettes. Sein Atem ging vollkommen gleichmäßig. Nach
einer Weile starren Wartens erhob sich Bonaventura auf den
Fußspitzen, um kein Geräusch zu verursachen; die Baronin öffnete
bedachtsam die Türe und ging voran. Bonaventura hob den Knaben
vorsichtig auf seine Arme und folgte ihr. Durch das leichte Hemd
fühlte er, wie das Blut in dem kleinen, schmächtigen und zierlichen
Körper kreiste. Er legte den jungen Baron in sein Bett und bedeckte
ihn. Dann verließen sie auf den Fußspitzen das Gemach.

		*

		Im andern Zimmer aber weinten sie miteinander. Und dann wieder
wurden ihre Augen heiß und trocken; sie konnten nicht mehr weinen.
Ihre Resignation breitete sich schweigsam über den Raum, wie die
Grabesstille sich über den Friedhof breitet, wenn gar keine Luft
mehr weht und die Zypressen erstarren. Der Schrei der Sehnsucht war
erstarrt ... Einem Schatten gleich schritt Pater Bonaventura den
Berg hinunter, durch die hohe, tiefblaue Nacht, unter dem südlich
hellen Licht ihrer Sterne ...

		Unten holte er seinen Kutscher aus der Schenke; aber er sah, daß
dieser schon zu [bookmark: page59]
betrunken war, um ihn heimzubringen. Indes waren die Wirtsleute
lieb zu Bonaventura und gaben ihrem eignen Sohn den Auftrag, den
fremden Herrn nach Bozen zu bringen. Der Kutscher aber rutschte vom
Stuhl unter den Tisch und lallte: »Ja, ja, so, so, also ... Adieu
...!«

		Der Wagen rollte einsam zurück ... [bookmark: page60]

	
		
		Die Bestattung

		Pater Bonaventura, der die ganze Nacht kein Auge zugetan und auf
den Knieen liegend sein Gelübde der Entsagung und Enthaltung
erneuert hatte, las schon früh fünf Uhr seine Messe. Kein Mensch
war noch in der uralten Pfarrkirche von Bozen, und er stand allein
vor seinem Schmerz und seinem Gott.

		Gegen zehn Uhr brachte ihn der Wagen nach Frangart. Der junge
Baron war ihm langsam entgegengegangen. Er bestellte ihm Grüße von
seiner Mutter, mit der Nachricht, daß sie ihn, infolge großer
Herzbeschwerden, heute nicht mehr empfangen könne; daß ein
Telegramm des alten Choiseul gekommen sei, in dem er die Baronin
bitte, nach Riom oder Choiseul heimzukommen; er sei etwas leidend,
sonst würde er sie selbst abholen; daß die Baronin ablehnend
geantwortet habe, sie fühle sich außerstande, eine so weite Reise
zu unternehmen; [bookmark: page61]
endlich aber, daß die Mutter und er, der junge Baron, beratschlagt
hätten, ob er nicht auf einige Jahre eine Schule, etwa das
Colligium der patres in Chamfort, besuchen solle. Bei diesen
Worten lächelte Fritz Frangart sehr höflich, während ihm
Bonaventura innig die Hand drückte. So gingen sie vor der Kirche
auf und ab. Die Beerdigung war auf elf Uhr festgesetzt, jedoch
hatte man die Zeit nicht öffentlich bekannt gegeben; was sich aus
den auffälligen Umständen des Todes Baron Frangarts erklärte. Man
wollte, zumal die Grablegung in der einfachsten Form vor sich gehen
sollte, das Zusammenströmen der Leute und die Bildung loser
Gerüchte vermeiden. Es wurden nur einige Wiener Offiziere erwartet.
Diese kamen denn auch in schärfster Fahrt genau zur bestimmten Zeit
an. Baron Fritz Frangart nahm in aller Ruhe ihre Karten entgegen,
stellte sich vor und machte auch Pater Bonaventura mit den Herren
bekannt. Dann übergab er die Karten einer herbeigeeilten
Bedienerin, damit sie sie seiner Mutter zustelle, welche er nun ein
zweites Mal entschuldigte: die Baronin könne wegen ihres
Herzleidens niemand empfangen; wollten aber die Herren mit ihm
vorlieb nehmen, so bäte er sie, nach [bookmark: page62] der Feierlichkeit für eine Viertelstunde ins
Schloß zu kommen. Die Offiziere ihrerseits, welche über die grazile
Schönheit des Knaben nicht minder erstaunt waren wie über seine
frühe Sicherheit und Beherrschung, lehnten dankend ab, indem sie
erklärten, den allernächsten Zug nach Wien zurücknehmen zu müssen.
Alle zusammen stiegen die Treppe zu dem geöffneten Portal empor;
dem Beispiele des vorangehenden Knaben folgend, verneigten sie sich
tief vor dem Sarg, der nur einen einzigen, mit blutroten Rosen
gewundenen Kranz trug. Der älteste der Offiziere trat an den Sarg,
verneigte sich wiederholt und legte den mitgebrachten Kranz des
Regiments wortlos darauf nieder. Der Geistliche kam eben mit zwei
Ministranten und vier Sargträgern aus der Sakristei. Er bespritzte
die Bahre mit Weihwasser und sprach die rituellen Worte der
Aussegnung. Die Träger traten an den Sarg, nahmen ihn sorgsam auf
die Schultern und trugen ihn hinaus. Der Geistliche folgte. Hinter
ihm schritt, mit über die Brust gekreuzten Armen, starren Blickes,
und ohne äußeres Anzeichen der Bewegung in seinen
scharfgeschnittenen Zügen, der junge Baron. Alle Augen hingen an
ihm, an seinem edlen, gleichmäßigen Gang, an der vollkommenen
Harmonie [bookmark: page63]
seiner kindlichen Gestalt. Bald standen sie alle am geöffneten
Familiengrab derer von Frangart, das dicht an die Kirchenmauer
gebaut war ...

		In diesem Augenblick, eben als der Sarg niedergesetzt wurde,
hörte man die Schritte zahlreicher, eilig ankommender Menschen. Es
waren die Bauern aus der Umgebung, schlanke kleine Leute, mit
braungeglühten Gesichtern und kühnen neugierig-teilnehmenden Augen.
Man hatte die Offiziere fahren gesehen, die Zeit des Begräbnisses
erraten und sich in größter Eile feiertäglich angezogen. Es war
rührend zu sehen, wie sie, als sie in die Nähe des Grabes gekommen
waren, ihre Schritte dämpften und den vom schnellen Laufen
hochgehenden Atem anhielten. Fast allesamt trugen Büschel von
Feldblumen, die sie verlegen mit den arbeitsrauhen Händen
emporhoben.

		Ihr Kommen hatte eine kurze Unterbrechung verursacht. Dann aber
begann der Geistliche die vorgeschriebnen lateinischen Gebete und
führte sie mit langsamer ausdrucksvoller Betonung zu Ende. Er nahm
den Weihwedel und bespritzte den Sarg, den die Träger ängstlich in
die Tiefe gleiten ließen, nochmals mit dem gesegneten Wasser.
Schließlich ergriff er die Schaufel, stach kaum ein Klümpchen Erde
[bookmark: page64] damit aus
und warf es in das Grab. Mit einer schüchternen besorgten Bewegung
reichte er die Schaufel jetzt dem Knaben.

		Fritz Frangart trat einen Schritt vor. In diesem Augenblick
breitete eben die hohe Sonne ihre vollen dunstfreien Strahlen mit
gelassener Heiterkeit über das offene Grab und über die zierliche,
in schwarzen Samt gekleidete Gestalt des jungen Barons. Der
glänzende Stoff flimmerte. Die Strahlen übergossen das
bronzefarbene schmale Gesicht und brachen sich an dem seidenweichen
Haar und an den langen langen Wimpern ...

		Fritz Frangart stach mit der Schaufel in die Erde und füllte sie
langsam; mit strenger, wie abgemessener Bewegung führte er sie an
den Rand des Grabes. Er ließ sie sinken, und mit lautem
unheimlichem Poltern schlugen die Erdklumpen auf dem Sarg auf. Da
schien es den Anwesenden, die ihm atemlos zugesehen hatten, als ob
die weichen vornehmen Linien seines liebenswürdigen schlanken
Körpers ein innerliches Zittern durchlief. Eilig und mit leiser
Bewegung wollten Bonaventura und die Offiziere auf ihn zutreten.
Aber schon war er wieder ruhig geworden. Nur einen Augenblick
senkten und öffneten sich noch die langen langen [bookmark: page65] Wimpern über den trocknen
dunkeln Augen. So stand er da, mit unbewußtem unvergleichlichem
Stolz, von der heißen verzehrenden Strahlenflut der Mittagsonne
übergossen ...

		Alle schluchzten laut. Erschüttert gab einer dem andern den
Spaten. Die Offiziere drückten dem jungen Baron die Hand. Die
Bauern küßten sie ehrfürchtig, nachdem sie mit linkischem
schüchternen Arm ihre Blumenbüschel ins Grab geworfen hatten.

		Pater Bonaventura aber weinte unaufhörlich. Die Tränen, die
seine gütigen Augen füllten, glitzerten im Sonnenlicht. Mit
bebender Hand segnete er immer wieder die letzte Stätte seines
heimgegangnen Freundes und stammelte: »... und das ewige Licht, das
ewige Licht leuchte ihm! ...«

		Mit heißen Augen sah die Baronin Frangart, an ein Fenster des
Schlosses gelehnt, blaß und zart, gleich einem Schatten und Hauch
aus einer andern Welt, der Grablegung zu. [bookmark: page66]

	
		
		Bekenntnisse des Marquis Choiseul, auf Choiseul und Riom

		Bonaventura war von Bozen nach Wien gereist und hatte von Pater
Canisius S. J. den letzten Brief Baron Frangarts erhalten,
dessen Inhalt er durch die Fügung Gottes schon in Schloß Frangart
kennen gelernt hatte.

		Sodann schrieb Bonaventura an seine Obern in Chamfort und erbat
sich weiteren Urlaub.

		Im Wiener Ordenshaus legte Bonaventura, obzwar er sich bewußt
war, nichts Schlechtes getan zu haben, in der demütigen Erkenntnis,
daß auch die leisesten ungehörigen Regungen des Geistes wider den
Willen der heiligen Gesetze seien und daß die Seele nur durch
immerwährende Prüfung von allem Makel befreit werden könne, eine
Generalbeichte ab.

		Hierauf unterwarf er sich einen Monat lang freiwillig den
schwersten geistlichen Exerzitien. Jeden zweiten Tag enthielt er
sich ganz der [bookmark: page67] Speise. Er unterbrach um die zwölfte Stunde
jeder Nacht den Schlaf, sodann wieder um die zweite Stunde jedes
Morgens und betete die Horen. Um vier Uhr verließ er sein Lager und
suchte es erst nachts elf Uhr wieder auf; es bestand aus einem
Brett, auf das er sich nur eine dünne Decke breiten ließ.
Freiwillig oblag er den niedersten Verrichtungen, die sonst den
Fratres zukommen; er reinigte die Zellen und trug den
Ordensgenossen das Mahl auf. Während des ganzen Monats enthielt er
sich der Sprache; außer dem heiligen Gruß kam kein Wort über seine
Lippen. Seine tägliche Messe las er »zur Sühne für den Schrei der
Sehnsucht«, jener Sehnsucht, jenes Schreis, die, wie Baronin
Frangart in der Ohnmacht gestammelt hatte, Fleisch geworden
waren.

		Nach dieser Zeit der Buße fühlte er sich ein wenig getröstet.
Mit Mitleid blickten die Ordensbrüder auf den gezüchteten
abgemagerten Leib Bonaventuras, dem die Kleider zu weit geworden
waren. Die so gütigen Augen des Paters waren noch gütiger geworden
...

		Als die Zeit um war, reiste Bonaventura zu Marquis Choiseul auf
Choiseul und Riom. Er traf ihn auf dem Krankenlager. Die Gicht
plagte den alten vereinsamten Herrn. »Aber wenn [bookmark: page68] es nur das wäre!« sagte er
mit schmerzlichem Lächeln zu Bonaventura, dessen hagere Gestalt er
mit Rührung gemessen hatte. »Wenn es nur das wäre. Das könnte ich
abwarten. Aber das andere, das moderne Frankreich ... La pauvre
France bien-aîmée! das frißt an mir. Der Schmerz frißt, und ich
kann ihn nicht los werden. Sehen Sie, Bonaventura, und wenn ich mir
hundertmal denke: was gehts dich noch an, du bist ein gebrechlicher
Alter und stehst nah am Grabe ... Ach, es hilft nichts! ...«

		Bonaventura wollte ihm Trost zusprechen, ihm sagen, daß diese
Zeit der Anarchie in Frankreich unmöglich lang dauern könne; aber
er fand die Worte nicht, da er selber nicht daran glaubte. Mit
einer müden gramvollen Geste drückte er seine innersten Gedanken
aus ...

		»Nein!« unterbrach der alte Choiseul das schmerzliche Schweigen
... »Nein und nochmals nein! ... Ich glaube nicht mehr an unser
armes Frankreich. Die Anarchie wird es zerfressen. Ein Land, dessen
régime die Legitimität verloren hat, die göttliche und
menschliche Legitimität, das geht zugrund. Es gibt kein Heilmittel
dagegen ... Ach ja, wenn die Bourbonen einen Napoleon
hervorbrächten! ...« Und wieder [bookmark: page69] versanken die zwei Männer in das dumpfe
Schweigen ihres umflorten Schmerzes.

		»Miéville, geben Sie mir Ihre Hand!« begann endlich der alte
Choiseul. »Miéville, Sie verstehen mich. Können Sie verzeihen ...
Nein, es braucht keine Verzeihung, es hat sein müssen ... Können
Sie auch verstehen, was ich an Ihnen getan habe? ...« Bonaventura
ahnte das Bekenntnis und ließ einen Augenblick unentschlossen das
Haupt sinken. Aber sogleich erhob er es wieder. »Oh Marquis!« rief
er halblaut, und mit einer weiten Geste segnete er das
Krankenlager, ja, gleichsam den ganzen Geist, die ganzen Ideen
dieses in strenger Tradition erzogenen Mannes. Und mit einem Male
verstand er das namenlose Leid, das an diesem Alten zehrte: die
zerstörte Legitimität seines Vaterlandes, der unaufhaltsame Gang
der modernen Ideen, der Zusammenbruch der Überlieferung und der
alten Autoritäten ... Wiederum erhob er die Hand zum Segen und zur
Versöhnung. Der Alte fühlte sich verstanden und schluchzte dankbar
in sich hinein. »Oh, Miéville!« begann er unter Tränen, »ich selbst
habe verhindert, daß Sie Ihr Vater zum comte Riom machte,
wie er ja nach diesen schrecklichen neuen Gesetzen gekonnt hätte
... (Bonaventura [bookmark: page70] lächelte leise, wie er sah, daß den Alten,
mitten in seiner Bitte um Verzeihung, nochmals der Zorn gegen die
Illegitimität, gegen die ihm damit gleichbedeutenden neuen Gesetze
überfiel) ... Die Gräfin Riom war seit zwei Jahren tot; da brachte
Sie die Wäscherin Miéville zur Welt. Nein, es war keine reiche
Witwe, Miéville, und Ihre Geburt bezahlt sie mit ihrem jungen
Leben. Und Ihr Vater freute sich, einen Sohn zu haben ... Da habe
ich, der alte Choiseul, ihm Tag und Nacht abgeredet, Sie zu
legitimieren, da Sie nun doch einmal illegitim geboren waren ...
Ach, Miéville, verzeihen Sie mir, ich konnte nicht anders ...«
Miéville streichelte liebkosend die weißen Haare des Marquis
Choiseul.

		»Denken Sie Sich mein Entsetzen!« fuhr dieser nach einer Weile
leise, fast flüsternd fort, »denken Sie Sich mein Entsetzen, als
ich die Komtesse damals mit Ihnen am Fenster sah, sie hatte ihren
Halbbruder erraten, mehr war das nicht ... aber sie konnte ihre
eigne Zärtlichkeit mißdeuten, konnte glauben, das sei Liebe ... oh,
und sie hat es geglaubt, der unglückliche Frangart hat es mir
erzählt ... nein, nicht erzählt, nur angedeutet, auch nicht ... ich
habe es erraten. Ich trage die Schuld, nein, [bookmark: page71] es war keine Schuld, es war
nicht die geringste Schuld, Miéville ... ich durfte nicht dulden,
daß Sie als Bruder der Komtesse dastanden, Sie, ein illegitimes
Kind der Wäscherin Miéville ...« Der Marquis ergriff in diesem
Augenblick die Hand Bonaventuras und küßte sie ... »Ich küsse Ihre
Hand, Miéville,« sagte er, unter Tränen lächelnd. »Sie haben Sich
legitimiert. Unsere Kirche ist es, in der Sie Sich legitimiert
haben ... denn es gibt eine geistliche Legitimität, eben unsere
Kirche ...«

		Erschöpft hielt der Marquis inne und lehnte sich in die Kissen
zurück. »Ja, Miéville,« begann er dann wieder, »ich habe mich so
gefreut, als Sie bei den Jesuiten eingetreten waren – diese alte
geistliche Zucht und Tradition! ... Denn das glaube ich, ein
Verwandter der Bourbonen: die geistliche Legitimität ist bei der
katholischen Kirche, und sie hat unsere weltliche gebilligt,
gekräftigt und geweiht. Und in dem Glauben küsse ich die Hände von
Pater Bonaventura.« Wieder lächelte der Marquis, und seine Tränen
netzten die Hand des Paters, der ihm mit einem gütigen und
verzeihenden Blick seiner dunkeln Augen wehrte.

		»Erzählen Sie mir von Baron Fritz!« bat Choiseul. – »Wie soll
ich sagen? kühl ist er [bookmark: page72] wie ein Deutscher, aber grazil, geschmeidig und
elegant wie nur ein Romane,« erwiderte Bonaventura. Da erhob sich
der alte Choiseul noch einmal mühsam aus seinen Kissen. Sein Auge
leuchtete unter den ergrauten buschigen Brauen. Feierlich machte er
das Zeichen des Kreuzes. »Ich segne dich, Baron Frangart!« sprach
er langsam. »Das ist die Mischung, die ich gewollt habe, ich,
Marquis Choiseul. Gott mache sie fruchtbar! ... Ich baue auf die
Deutschen, ich, ein Franzose ...« Und es schien, als ob er mit sich
allein spräche. »Ich baue auf die Deutschen,« wiederholte er, »ich
baue auf ihre Armee, die, so Gott will, die Legitimität in Europa
wieder herstellen wird. Und Gott will das. Gott will Legitimität,
denn er gibt sie und hat sie gegeben. Die katholische Kirche und
die deutsche Armee – das ist das Herrlichste, was wir heute haben
... Sogar die deutsche Sozialdemokratie ist wie eine Armee, so
ruhig, so besonnen, so voller Zucht ... Ich baue auf die Deutschen,
auf ihren einfachen legitimen Geist ... Wenn es möglich ist, mag
Baron Frangart in ihre Armee eintreten ...«

		Bonaventura schwieg erschüttert. Da lag dieser alte adelige
Franzose, der, in seinem unverrückbaren Glauben an die Macht von
[bookmark: page73] Gottes
Gnaden, sogar den jahrhundertealten Haß gegen die Deutschen
überwand. Und Bonaventura dachte an die ungeschlachten weißgrauen
Bergmassen des Brenners. In fröstelnder Trauer zog sich sein Herz
zusammen. Aber wie damals in Franzensfeste, im Angesicht der
triumphierenden Sonne des Südens, flüchtete er sich wieder in seine
ihm heilige Idee eines endlichen imperiums der
römisch-katholischen Kirche, der ecclesia triumphans, wie
sie geweissagt war ... [bookmark: page74] [bookmark: page75] Zweites Buch [bookmark: page76] [bookmark: page77]

	
		
		Zweites Buch

		»Jetzt kannst Du Deine Macht, oh Schicksal,
zeigen:

Was sein soll, muß geschehn, und Keiner ist sein eigen.«

		Shakespeare.

		[bookmark: page78] [bookmark: page79] [bookmark: page80] [bookmark: page81]

		Einige äußere Geschehnisse

		Es gibt Menschen, denen alles nach ihrem Willen geschieht.
Nicht, daß sie ihn mit besonderer Anstrengung verfolgen oder ihn
mit bemerkenswertem Eigensinn gegen die andern aufrecht erhalten;
vielmehr weichen alle von vornherein vor ihm zurück; solche
Menschen stehen da, und alsogleich säubert sich der Platz gleichsam
in weitem Umkreis von etwelchen Widerwärtigkeiten, damit jene so
bequem und sicher stehen, wie es ihnen gefällt. Setzen sie sich
sodann in Bewegung nach vorwärts oder rückwärts, machen die
Mitmenschen wie unter höherem Zwange die Bahn frei; unbehindert,
ohne Dank, mit vollkommener Selbstverständlichkeit, wird sie von
ihnen durchmessen. Kurz, es gibt Schicksale ohne äußere Hemmungen.
Aber mit Unrecht beneidet man sie; einerseits weiß man ja nicht,
welch dunkeln Ratschluß Gottes, welches Leid, oder im besten Falle:
welch namenlose Einsamkeit der Freude die Träger solcher Schicksale
[bookmark: page82] unter ihrer
unbewegten Miene verbergen; ja, es ist nicht einmal gewiß, ob sie
nicht selbst zuweilen umsonst nach äußeren Widerständen verlangen,
durch die sie in irgendeiner Weise abgelenkt und zerstreut werden
könnten; andrerseits aber – da doch alle Fruchtbarkeit des
menschlichen Wollens ausbleibt, wenn das ausbleibt, wodurch allein
sie sichtbar in Erscheinung treten könnte, nämlich eben die
Widerstände und Hemmungen (aus deren Schoß heraus das Samenkorn
unseres Wollens als Tat geboren wird) – sind jene hemmungslosen
Schicksale zur Unfruchtbarkeit bestimmt. Schweigend wandern ihre
Träger dahin: aber dem, der etwa auf einer südlichen Landstraße,
unter dem sternklaren Himmel jener dunstfreien Nächte, die den
leisesten Laut ungebrochen wiedergeben, an einer schlanken Zypresse
lehnen und teilnahmsvollen Herzens hinaushorchen würde (weil man
auf Verschwiegenes immer mit dem Herzen horchen soll, nicht mit den
Ohren, die wir mit jedem Esel gemeinsam haben), – einem solchen
Menschen würde ihr Schweigen, jedwedes andre Geräusch übertönend,
vernehmlich werden und das Herz zerreißen: Denn nichts ist schwerer
zu ertragen als Sehnsucht, die nicht reden kann. Was sind dagegen
alle Schreie der Sehnsucht, mit [bookmark: page83] denen wir gewöhnliche Menschen unser Herz
erleichtern?

		*

		Fritz Paul Joachim Freiherr zu Frangart war teils auf den Rat
seiner Mutter, teils weil es ihn selbst dazu trieb, mit zehneinhalb
Jahren nach Chamfort gekommen, an das jesuitische Colleg, wo Pater
Bonaventura wirkte. Mit welchem Erstaunen erfüllte Patres, Fratres
und Zöglinge die grazile Schönheit, der unbewußte ruhige Stolz der
Haltung und des Ganges, die satte Bronzefarbe des hochmütigen
Gesichts, die langen langen Wimpern, die seine dunkeln Augen
beschatteten, das seidengelockte Haar, die tiefe sonore Altstimme
des Knaben, die sich der französischen Sprache so seltsam
anschmiegte! Alle sahen unwillkürlich mit Ehrfurcht auf ihn. Pater
Bonaventura selbst mußte sich Zwang antun, als er mit scheinbarer
Härte hinwarf: »Nun, er soll auch etwas lernen bei uns; man soll
ihn nicht nur angaffen!«

		Zwei Wochen hielt sich Fritz Frangart damals in Chamfort auf; er
war still und wollte zuvorkommend sein, aber stets kamen die andern
ihm zuvor. Indes war er noch zu jung, als daß er den Wechsel des
Klimas ertragen, die lachende [bookmark: page84] Sonne seiner Heimat für eine Zeitlang hätte
vergessen können. Seine Wangen fielen ein, und in unbewußten
Augenblicken durchlief seinen schlanken Körper ein fröstelndes
Zittern. Alle erschraken heftig. Und als die zwei Wochen um waren,
verlangte er, heimgebracht zu werden; was denn auch in besorgter
Eile geschah.

		Vier Jahre blieb er sodann in Frangart. Außer den wenigen
Lernstunden verbrachte er die ganze Zeit wieder wie früher; mit
großer Selbstgenügsamkeit lehnte er an der Mauer des Schlosses, um
den Schein der Sonne zu genießen. Was er dachte, und ob er
überhaupt etwas dachte, ließ sich nicht erkennen. Er erlaubte auch
niemand, ihn danach zu fragen.

		Das Einzige, was sich verändert hatte, war sein Benehmen gegen
die Mutter, die herzleidende Baronin Frangart: zwar hatte sich
seine gewohnte Höflichkeit ihr gegenüber womöglich gesteigert. Aber
seit der Stunde, wo er mit Pater Bonaventura ihrem schweren Anfall
beigewohnt und ihre abgerissnen Worte gehört hatte, – hatte er es
unterlassen, sie auf das Handgelenk zu küssen. Er küßte ihr jetzt
die Fingerspitzen. Und manchmal sah er sie nachdenklich an, mit
einem gewissen neugierigen Hochmut. Einmal war sie unter diesem
Blick [bookmark: page85] erbebt
und zusammengezuckt; da sagte er, während ihr einige schwere Tränen
aus den heißen Augen quollen: » excusez mille fois, maman!«
und nahm sich vor, diese »Inkorrektheit« künftighin zu
vermeiden.

		Das war, wie gesagt, das Einzige, was er erlebte. Sonst also
ließ er sich von der lachenden Sonne bescheinen.

		Nach vier Jahren starb Baronin Frangart in einer von schwerem
Blütenduft erfüllten Märznacht; niemand hatte während der letzten
Augenblicke bei ihr geweilt. Eine französische Bedienerin,
Jeanette, die erst seit kurzem im Hause war und den jungen Baron
Frangart haßte, weil er ihre überschwengliche Liebe nicht im
geringsten beachtete, behauptete allerdings mit plapperhaftem
Eigensinn, sie habe in eben der Nacht schlaflos gelegen ( »ah,
peut-être, en attendant Monsieur le baron, mais qui n'est pas
venu!« spotteten die Dienstboten) und gegen halb elf Uhr abends
den jungen Baron aus seinem Schlafzimmer gehen hören ( »et vous
avez rêvé qu'il ira directement frapper à votre porte que vous
aviez laissée largement ouverte, pour lui!« sagte George voll
grimmiger Eifersucht); also, sie habe ihn aus dem Schlafzimmer
gehen und an der Türe seiner Maman klopfen hören [bookmark: page86] ( »et non pas à la vôtre,
mademoiselle!« fügte George, der sie liebte, verächtlich
hinzu); er sei eingetreten und habe, soviel sie aus dem Tonfall
erraten konnte, eine Frage an die Baronin gerichtet. Die Baronin
habe erschreckt aufgeschrieen, ungefähr wie: »Fréderic,
Fréderic, au nom du Seigneur, laissez ces questions là!« dann
sei Ruhe eingetreten. Oder vielmehr, sie sei wohl selber
eingeschlafen.

		Nun, das Gesinde muß etwas zu reden haben bei solchen
Gelegenheiten. Als Tatsache konstatierte der Arzt, daß die Baronin
in einem Anfall von Herzschwäche wahrscheinlich schon vor
Mitternacht verschieden sei. Tatsache war ferner, und ein so tiefer
Schlaf stand sehr im Widerspruche mit der Erzählung der Bedienerin,
daß man am Morgen dem jungen Baron, als man ihm die schwere
Nachricht bringen wollte, drei, viermal laut klopfen mußte, bis er
antwortete. Geweint hatte er nicht, weder am gleichen Morgen noch
während des Begräbnisses; aber wer hatte den Baron Fritz Frangart
überhaupt jemals weinen sehen? ...

		Tatsache war endlich folgendes: Als der alte Marquis Choiseul
kurz nachher gestorben war, außer den Bourbonen und Fritz Frangart
keine lebenden Verwandten hinterlassend, und [bookmark: page87] seine Güter in toto an
Fritz Frangart fielen, sah sich dieser mit vierzehneinhalb Jahren
als alleinigen Besitzer von Schloß Frangart und Choiseul und Riom.
Indessen schien ihm das Gefühl eines so ausgedehnten ergiebigen
Besitzes nichts zu bedeuten. Natürlich (wie wiederum die
Dienstboten plapperten), er konnte nicht stolzer werden als er
schon war.

		In Bozen wurde ein Vormund für den verwaisten Fritz Frangart
bestellt; aber der teilte sich, gemäß dem hinterlassenen letzten
Willen der Baronin, in der Sorge um die Liegenschaften und Revenüen
mit Pater Bonaventura; eine Last, die dieser gern auf sich
nahm.

		Sorge machte dem gütigen Pater aber hauptsächlich eine große
Meinungsverschiedenheit in den letzten Äußerungen der Baronin und
des Marquis: Die Baronin hatte in einem schon drei Jahre vor ihrem
Tode geschriebenen Dokument bemerkt: »daß sie es mit vielem
Schweren, das sie auf der Welt getragen habe, versöhnen könnte,
wenn ihr Sohn Fritz die geistliche Laufbahn ergriffe.« Der alte
Choiseul hingegen hatte wiederholt in kurzen hingekritzelten Zeilen
an Pater Bonaventura die Meinung ausgesprochen, Fritz solle einmal
in die deutsche Armee eintreten.

		[bookmark: page88] Nun war
freilich, wie sich Bonaventura mit Schmerzen sagte, unmöglich zu
wissen, für welchen dieser beiden Berufe sich Fritz Frangart eignen
mochte. Vielleicht für keinen von beiden.

		Genug, der junge Baron kam mit vierzehneinhalb Jahren zum
zweiten Male nach Chamfort, um zunächst unter Aufsicht des Paters
Bonaventura in alles eingeweiht zu werden, was man als höhere
Bildung bezeichnet und schätzt. [bookmark: page89]

	
		
		Neue Bekenntnisse des Pater Bonaventura

		4. September 19..

		Fritz Frangart ist seit einem halben Jahre bei uns. Alle lieben
ihn; er aber scheint niemand zu lieben. Er benimmt sich gegen uns
alle, gegen Erzieher und Mitschüler, mit ausgesuchter Höflichkeit;
das ernüchtert sie und stachelt sie doch zugleich wieder an, ihn zu
lieben; indes läßt er niemand an sich herankommen.

		Nur mich sieht er zuweilen vertraulich an: aber es liegt etwas
Erschreckendes in dieser Vertraulichkeit, er droht mir damit ...
Wenn er gegen alle höflich ist, gegen mich ist er immer hochmütig,
und am hochmütigsten, wenn er sich vertraulich zeigt.

		3. Januar 19..

		In der äußeren Bildung, in den Formen des Verkehrs wird Fritz
Frangart hier von [bookmark: page90] niemand übertroffen. In dieser Beziehung hat er
nichts mehr zu lernen. Er hat das überhaupt schon mitgebracht. Vom
Lernstoff aber interessiert ihn wenig: in der Religionslehre alles
Mystische, was man nicht mit dem Verstand begreifen, sondern mit
Glauben und Gefühl erraten oder vielmehr erleben muß. In der
profanen Geschichte fesseln ihn nur ganz bestimmte Personen und
Zeitläufte: es scheint, daß er sich alles mit viel Geschick
heraussucht, was ihm geistig oder moralisch verwandt ist. Die
Sprachen liegen ihm; aber er studiert sie mit nonchalance
und ohne wissenschaftliche Freude, vielleicht nur, weil sie für ihn
zum guten Ton gehören.

		Von allen andern Dingen nimmt er nur genau soviel auf wie nötig
ist, um den Lehrern nicht beschwerlich zu fallen, also nur ein
Anstandsquantum.

		Im Vergleich zu andern ist er von ungemeiner Trägheit, für sich
selbst betrachtet nur von Gleichgültigkeit, von großer geistiger
Selbstzufriedenheit.

		Im Französischen und Griechischen, worin er mein Schüler ist,
zeigt er jedoch einen ausnehmenden Fleiß und läßt in seinem Können
alle Mitschüler weit hinter sich. Er scheint den [bookmark: page91] Drang in sich zu fühlen, mir
seine Meisterschaft zu zeigen. Gerade mir. Bei sonst niemand liegt
ihm daran, der Erste zu sein.

		Oh ich fühle, er will mich kränken mit diesem Ausnahmefleiß. Das
heißt, er will das nicht. Zu solch kleinen Absichten ist er zu
nobel. Er fühlt sich einfach gedrungen, bei mir mehr zu lernen als
bei den andern. Und ich weiß nur, daß ich mir nichts darauf
einbilden darf, ja, daß es im Gegenteil irgendwie gegen mich
spricht.

		8. März 19..

		»Sokrates, der indiskreteste unkultivierteste Schwätzer des
Altertums, der mit seinem ewigen ›Warum und inwiefern und wozu‹
beweist, daß ihm alles abgeht, was die andern in seiner Zeit haben,
ist als Anarchist mit Recht zum Tode verurteilt worden. – Was ich
habe, danach frage ich nicht; ich bin ευγενησ (wohlgeboren), und es
wäre pietätlos gegen meine Ahnen, zu fragen, was eigentlich diese
und jene Tugend sei, warum ich sie für eine Tugend halte. Denn die
Antwort könnte nur sein: weil ich meinen Vätern vertraue, mehr
vertraue als dem geschwätzigen Verstand. Sokrates ist das Vorbild
aller geistigen Proletarier, die nichts mitbringen als einen Kopf;
er könnte zur Zeit der französischen [bookmark: page92] Revolution gelebt und das Wörterbuch mit
herausgegeben haben; er ist also mit Recht verurteilt worden. ωσ
απολοιτο χαι αλλοσ οστισ τοιαυτα γε ρεξοι – wie auch jeder andere
zugrunde gehen möge, der immer solches verübt.« Dies ist der
altkluge, zornige hochmütige Schluß eines Aufsatzes des Baron
Frangart, den ich über das Thema »Der Tod des Sokrates« gegeben
hatte. Was denkt der junge Frangart also von mir, der ich den
Schülern die Größe des Sokrates erklärt hatte?!

		Den Aufsatz könnte schließlich der alte Choiseul genau so
geschrieben haben. Oh ich weiß, was Frangart denkt: gar nichts
denkt er von mir. Er lehnt mich einfach ab, ohne Gehässigkeit, nur
weil er mich ablehnen muß. Ist es doch gerade, als ob er meine
illegitime Geburt erriete.

		Der alte Choiseul hat mir die Hand geküßt. Der junge Frangart –
– hat sich ja auch »höflichst entschuldigt, daß er mir leider hat
widersprechen müssen«. Und ich liebe ihn so sehr. Lieber Gott im
Himmel, laß ihn nur einmal lieb zu mir sein!

		10. Mai 19..

		Baron Frangart hat sich noch immer an niemand angeschlossen. Er
ist sich gleich geblieben. [bookmark: page93] Aber unter seinen Mitschülern hat er eine tiefe
Verwirrung angerichtet.

		Da er mit niemand Freund sein will, möchten ihm wenigstens alle
ihre Verehrung zeigen. Zum Beispiel: er lernt in der Mathematik nur
das Notdürftigste, und das sehr ungenau. Jetzt machen ihm das alle
nach. Keiner will mehr Mathematik studieren. Das ist jetzt für die
jungen Leute haut goût, dernier goût, goût de Frangart
...

		Man hat Baron Frangart zur Rede gestellt. Er antwortet, wie es
sicher der Wahrheit gemäß ist: »daß er keinen Mitschüler
aufgefordert habe, in der Mathematik nichts zu arbeiten.« Das
stimmt durchaus; ich weiß, daß er nichts für diese Nachäfferei
kann. »Ich finde das sehr komisch,« sagt er und zieht die Schultern
hoch.

		August 19..

		Fritz Frangart ist jetzt anderthalb Jahre bei uns und hat in
Dingen des Betragens nie eine Strafe oder auch nur eine
Zurechtweisung bekommen. Nicht einmal ich selbst, der ich seine
delikate Verachtung meiner Person mehr und mehr herausfühle, habe
jemals etwas Greifbares finden können, wofür er Strafe verdient
hätte, – vorausgesetzt, daß ich ihm eine [bookmark: page94] hätte geben wollen. Nein, das werde
ich nie wollen ...

		Aber ich frage mich allmählich: Ist nicht seine unendliche
Suffisance der Gesinnung strafbar? ... Freilich, er hat
dieser Gesinnung niemals Ausdruck gegeben; wer kann also wissen, ob
es »Gesinnung« ist. Nein, es ist auch das bei ihm unbewußt. Er
gehört zu seiner Art. Vergleiche den Aufsatz über Sokrates,
schwerfälliger Bonaventura! Für seine Art aber darf man niemand
strafen, da diese Gott so gewollt hat.

		Man wird also auch nie Anlaß haben, Baron Frangart zu strafen;
denn er wird nie etwas tun, was über seine Art hinausgeht.

		Er glaubt so fest an die Güte seiner Art; aber könnte er darin
nicht doch Unrecht haben? ...

		Lieber Gott, verzeih mir! Ich frage à la Socrate.
Meine Art ist also strafbar ... Ach, das ist alles so
schrecklich und tut mir so weh! ...

		Weihnacht 19..

		Kann denn dieser Fritz Frangart überhaupt jemand lieb haben? –
Sein Geist ist so fertig und nimmt nur an und auf, was ohnehin zu
ihm gehört.

		[bookmark: page95] Ist sein
Herz auch so? Aber wo wären die Menschen, die zu ihm gehören?
Scheint es nicht, als ob er über alle weit hinaus sei?

		Großer Gott, wie soll dann dieser junge Mensch in seinem Leben
jemals fruchtbar werden?

		Vater im Himmel, ich stehe zu dir: laß ihn nicht einsam
bleiben! Laß ihn Gleichgestellte finden, damit sein Herz
fruchtbar werde.

		Wie allein stand er mitten unter den weihnachtsfrohen Menschen!
Wie unbewegt!

		Februar 19..

		Ich kann Fritz Frangart nicht mehr verstehen. Da verkehrt er nun
auf einmal ausschließlich mit dem ganz krüppelhaften Vicomte
Meudon; Meudon ist ein halber Kretin und erst vierzehn Jahre alt.
Was mag Frangart mit ihm vorhaben?

		Alles in der Schule wütet, man spürt die allgemeine Aufregung,
daß er sich gerade mit dem ... Das heißt, alles Gute gewähre Gott
dem armen Vicomte Meudon!

		April 19..

		Ich habe ein kleines Buch über das Allerheiligste Geheimnis der
Eucharistie geschrieben; Gott in seiner großen Güte hat mich die
Worte dazu finden lassen. Aber da dieses Büchlein [bookmark: page96] unter Laien leicht
Mißverständnisse hervorrufen könnte, habe ich es auf den Rat des
Obern ins Altgriechische übersetzt und den Druck nur für die
Ordensbibliotheken herstellen lassen. Ich hatte mir die Erlaubnis
erbeten, es in griechischem Text Baron Frangart zu lesen zu
geben.

		»Es ist schön,« sagte er zu mir, »ich habe es genau gelesen und
ich danke Ihnen. Aber eigentlich, meine ich, sollte man den
heiligen Geheimnissen nicht so nachgehen; man sollte sie nur
erleben. Und es gibt Geheimnisse zu erleben, nicht wahr, Pater?«
Nie vergesse ich die unsagbar hochmütige Vertraulichkeit, womit er
mich dies gefragt hat.

		Ach, wie nachlässig er mich ablehnt! Soll ich ihn strafen?
Wofür? Was er wohl gemeint haben mag? Vielleicht ... Nein, das ist
nicht möglich, nein, nur das nicht!

		Aber: wenn er auch das nicht gemeint hat und wenn es in
Wirklichkeit eben das wäre, was er nicht gemeint hat ... Soll ich
dann mich strafen? Ist es noch nicht, noch immer nicht gebüßt?
...

		Ich will sogleich den Hochmut vergessen, mit dem er mich gefragt
hat.

		Nie würde ich Baron Frangart strafen. Nie könnte ich ein Recht
dazu haben. [bookmark: page97]

		12. Mai 19..

		Frangart ist seit einigen Tagen zu dem armen kleinen Vicomte
ebenso kühl und höflich wie zu den andern. Alle atmen auf. Ich aber
bemitleide den kleinen Vicomte, der wie ein unbeachtetes Hündchen
hinter Baron Frangart herhinkt. Und er bekommt keinen Blick ab,
keinen einzigen.

		14. Mai 19..

		Der kleine Vicomte gebärdet sich wie irrsinnig. »Lieber lieber
Baron Frangart!« schreit, ja heult er, mitten unter dem Studium,
mitten im Schlaf. Es ist ein Unglück. »Sie hätten auch zu ihm von
Anfang an so ... so höflich bleiben können wie zu den andern. Sie
haben mit ihm gespielt, Baron Frangart!« So habe ich heute zu ihm
gesprochen, und wahrlich, es ist mir schwer gefallen. »Ich habe
nicht mit ihm gespielt. Er hat mich interessiert, weil er gar so
merkwürdig ist. Jetzt kenne ich ihn und er interessiert mich nicht
mehr. Soll ich heucheln und so tun als ob? ...«

		So hat mir Baron Frangart geantwortet. Was läßt sich hiergegen
sagen? So gut wie nichts. Höchstens, daß er sich nicht für den
Vicomte hätte interessieren sollen.

		Oh guter Vater im Himmel, wenn das [bookmark: page98] immer so endet, sobald sich Fritz für etwas
interessiert hat, dann laß ihn doch einsam bleiben! Man könnte ihn
sonst für einen rohen Menschen halten, wenn man ihn nicht näher
kennt ... Und doch wieder, nein! Ich mag Fritz so gern wie mein
eigenes Kind. Man darf es nicht ihm anrechnen, wenn die andern
durch ihn Schaden leiden, er eigentlich nichts dafür kann. Laß ihn
nicht einsam bleiben. Mache sein Herz fruchtbar!

		Herr, nicht mein, sondern dein Wille geschehe! Amen.

		14. Mai 19..

		Dieses Amen habe ich im vorigen Jahre am gleichen Tage
geschrieben. Und ich habe dieses ganze lange Jahr schweigend
gelitten unter seinem Hochmut, unter seiner »Vornehmheit«, wie es
die andern nennen.

		November 19..

		Ja, es ist besser, er verläßt uns. Er selbst hat den Wunsch
geäußert, in einer Stadt weiter zu studieren. Er tut auch gut
daran, nach Deutschland zu gehen. Macht er dort das Gymnasium zu
Ende, dann kann er deutscher Offizier werden oder Geistlicher, wie
seine Verwandten, die eine so der andere so, gewollt haben. Oder
keines von beiden. Wie Gott will! Amen. [bookmark: page99]

		Ende November 19..

		Das also war der Abschied.

		»Seht, Pater, Ihr habt alles an mir zu wichtig genommen. Aber
das eine, was für mich wichtig war, das habt Ihr nie berührt. Warum
seid Ihr nie zu mir gekommen, um mir zu sagen, wie sich das verhält
mit dem Schrei Miéville und das andre, wovon mir geträumt hat, daß
Ihr und meine selige Mutter Geschwister wärt. Das hätte Euch nicht
erniedrigt, nein, so wahr ich Frangart heiße. War es Euch zu
schwer? ... Ich habe jedenfalls vier Jahre lang umsonst darauf
gewartet, daß Ihr kämt. Ihr seid nicht gekommen, so wichtig Ihr
auch alles genommen habt; und obwohl Ihr gewußt haben müßt, das für
mich nur das Eine wichtig sein konnte: ob ich, Frangart, wirklich
... Nun Ihr wißt, der Schrei Miéville! ...«

		Ich bin an den Zug gegangen, mit dem er abgereist ist.
Vielleicht würde er doch noch einmal zurückschauen, nach mir
schauen! ... – Ich habe ihn gesehen, wie er seinen Spiegel aus der
Tasche zog und vor der Abfahrt des Zuges nochmals die Krawatte
richtete. Und er hat sich nicht nach mir umgesehen.

		Herr, nicht mein, sondern dein Wille geschehe! Amen. [bookmark: page100]

	
		
		Bonaventura tut nochmals Buße

		Bonaventura ging bekümmert im Kloster umher; nicht so sehr
seinetwegen, da er doch glauben durfte, der Herr habe ihm die oft
gebeichtete Sünde – wenn es eine Sünde war – gnädig vergeben. Aber
er fürchtete für die Zukunft von Fritz Frangart. Und in der milden
Einfalt seines liebenswürdigen Herzens beschloß er, des Guten
lieber zu viel zu tun denn zu wenig. War für seine Sünden genug der
Buße geschehen, so sollte alles, was verblieb, für Fritz Frangart
getan sein.

		Und so bat er seine Obern um die Erlaubnis, ein Jahr bei den
Trappisten zubringen zu dürfen.

		Die Obern erstaunten nicht wenig. Sie erlegten ihm auf, seinen
Entschluß noch einige Wochen reifen zu lassen. Als er jedoch nach
Umlauf dieser Zeit darauf stehen blieb, gewährten sie ihm, um was
er sie gebeten hatte.

		[bookmark: page101] Pater
Bonaventura verbrachte also ein volles Jahr bei den Trappisten und
schloß sich in allen Dingen ihrem strengen Leben an. Die Trappisten
sprechen unter sich nie etwas anderes als jenen Gruß: » Memento
mori!« Zum Schlafen benutzen sie den Sarg, in dem sie später
beerdigt werden. Nur einmal des Tages nehmen sie Speise zu sich;
Fleisch genießen sie niemals. Sie müssen sich zu jeder Stunde der
Nacht erheben, um die Horen zu beten. Gleichviel, welcher Herkunft
der einzelne auch sein mag, jeder muß ohne Unterschied und ohne
Erleichterung in allen Verrichtungen des Tages sich selbst und die
andern bedienen. Sie bringen ihr Leben in einer Enthaltsamkeit und
Selbstverleugnung zu, die bis an die äußersten Grenzen der
menschlichen Natur geht, ja diese manchmal sogar zu übersteigen
scheint.

		Nach ihren Regeln also lebte Bonaventura ein langes Jahr, um
seine Seele vom Makel zu reinigen und Gottes Segen auf den jungen
Frangart herabzuflehen.

		Er sah zum Erbarmen aus nach diesem Jahr, so war er abgemagert.
Aber es war doch eine neue Zuversicht über ihn gekommen: daß ihm
Gott vergeben hatte, empfand er mit tröstlicher Gewißheit. Und was
das Wohl des jungen [bookmark: page102] Frangart betraf, so hatte ihm Gott während der
letzten Nacht, die er büßend im Trappistenkloster zubrachte, im
Traume Worte der Weisheit gesandt: »Du sollst auch im Gebete nichts
erzwingen wollen; das käme einem Kampf wider Meinen
unerforschlichen Ratschluß gleich. Aber das glaube, daß kein Gebet
verloren geht: die Engel sammeln seine silbernen Tautropfen in
goldenen Schalen. Und in dem Maße gießen sie himmlische Stärkung in
das Herz des Betenden, als er selbst die Schale gefüllt hat. Und
manchmal mehr. Ich will ja ein reichliches Ausmaß. Fahre du fort zu
beten und sei getrost!«

		Pater Bonaventura kehrte nach Chamfort zurück. Oft, wenn er
außer Hörweite war, flüsterten sich seine Ordensbrüder zu: »Wann im
Leben haben wir jemals ein so gütiges Auge gesehen!« [bookmark: page103]

	
		
		Baron Frangart und der Bajazzo

		In einer süddeutschen Stadt, sagen wir es gerade heraus: in
München, sollte Baron Frangart – von seiten des Ordens und diesem
nahestehenden hochmögenden Persönlichkeiten an den Rektor eines
Gymnasiums herzlichst empfohlen – die Oberprima durchmachen und
sich das Maturitätszeugnis erwerben. Er stieg in einem alten Hotel
ab, wo auch sonst die Angehörigen unseres alten Adels Quartier
nehmen. Nachmittags nahm er sich einen Wagen und durchfuhr die
Stadt: außer einigen Häusern in der Briennerstraße, die er vornehm
fand, gefiel ihm nur die Frauenkirche (»das einzige Gebäude, das
alt genug ist für unsereinen«) und die Ludwigsstraße, diese indes
nicht wegen des Stils ihrer Häuser, sondern wegen ihrer Breite und
weil die Häuser selbst, nach seinem Geschmack, wenigstens einfach
genug gebaut waren. »Das übrige kann man alles in einen Topf
werfen, [bookmark: page104]
moderne Ware, ekelhaft.« Dies war sein Urteil über München, das zu
berichtigen er während der folgenden Zeit seines Aufenthaltes nicht
Anlaß nahm.

		Auch am andern Morgen begab er sich zuerst wiederum in die
Frauenkirche. Es war dies übrigens während der ganzen Zeit seines
Münchener Aufenthaltes sein erster täglicher Gang. Er fand, daß er
dort mit seinem Gott in einer Dessen würdigen, für ihn, Baron
Frangart, auch standesgemäßen Stätte reden könne; nichts schien ihm
verkehrter als die Behauptung, die so oft ausgesprochen wird: »Gott
sei überall gleich gern zu Hause, wozu also besondere Gotteshäuser
bauen;« diese Behauptung war ihm gleich verwerflich wie jene andre:
daß Gott alle Menschen seelisch gleich ausgestattet und keinen
bevorrechtet habe.

		Um Mittag kleidete sich Baron Frangart zu Besuch an und fuhr zu
dem Rektor, an den er empfohlen war. Er wurde in das Empfangszimmer
eingelassen, dessen Möbel ihm für die Wohnung eines höheren Beamten
zu schlecht erschienen. Das mochte wohl daher kommen, daß der Staat
einen zu niedrigen Gehalt an die Rektoren bezahle. Er sagte sich –
was für ihn das Wichtige an der Sache war –, daß [bookmark: page105] der Staat daran sehr
unrecht tue und mit seiner pauvreté die Ausbreitung der
Revolution offenbar in unsinnigster Weise unterstütze.

		Mittlerweile trat der Rektor ein; man verneigte sich
gegenseitig, und der Rektor streckte Baron Frangart freundlich die
Hand zum Gruße hin (diese Hand, stellte Baron Frangart in aller
Ruhe fest, ist gottlob soeben gewaschen worden. Im Hotel hatte er
nämlich nicht ohne Groll bemerkt, daß, wenigstens nach dem
Frühstück, keine Wasserschale serviert wurde, ein Versehen, das im
Jesuitenkloster nie vorgekommen war). Der Rektor sagte, es freue
ihn sehr, Baron Frangart als Schüler zu bekommen; dieser erwiderte,
es sei ihm eine besondere Ehre, in dem Rektor seinen künftigen
Lehrer begrüßen zu dürfen. So spielte sich wenigstens der Anfang in
jenen Formen ab, die Baron Frangart so ungern vermißte. Überhaupt
stellte sich heraus, daß der Rektor weltmännische Bildung besaß und
zu schätzen wußte. In der Art, wie er sich leise nach dem und
jenem, nach Frangarts Verhältnissen, Absichten und Ansichten
erkundigte, kam dies sehr gut zum Vorschein. Zur tiefen
Befriedigung Frangarts, der, während er verbindlich-gemessene
Antworten gab, sich erinnerte, daß ihm ein deutscher Bekannter im
Jesuitencolleg [bookmark: page106] die abschreckendsten Dinge über deutsche
Professoren erzählt hatte. Dieser da schnupfte weder, noch trug er
einen ungepflegten Bart; er sprach weder jovial, noch gelehrt und
schwulstig.

		Leider sollte Baron Frangart sogleich noch einige Dinge hören,
die er weder in einer Großstadt für ernst, noch seines Ranges für
würdig halten konnte. Der Rektor fragte ihn nämlich, wo er zurzeit
wohne. »Im Hotel soundso.« »Ich bedaure, Ihnen sagen zu müssen, daß
Sie nach dem Sinn unsrer Satzungen als Primaner wohl nicht dauernd
in einem Hotel wohnen dürfen.« »Entschuldigen Sie, daß ich das
nicht recht begreife! Wenn ich irgendetwas vorhätte, was meiner
Wohlerzogenheit eigentlich widerspräche, so wäre doch die Stadt
groß genug, daß es niemand erführe. Und dann ist das ein altes
Hotel, innerhalb dessen ein sehr empfindliches Publikum verkehrt.«
»Ich bedaure sehr, es ist nun einmal Vorschrift, daß die Schüler
privat wohnen.« – »Glauben Sie, Herr Rektor, daß ich in einem der
Häuser an der Briennerstraße bei Privatleuten etwas mieten kann?« –
»Ich weiß nicht, dort wohnen wohl größtenteils Leute, die nicht auf
das Vermieten angewiesen sind. – Und dann, meinen Sie nicht, daß
die Straße zu weit abseits von unserer Anstalt [bookmark: page107] liegt?« – »Ich muß
vielleicht einen Wagen nehmen ...« – Dann setzte der Rektor Baron
Frangart auseinander, daß er sich zunächst einer Aufnahmeprüfung
unterziehen müsse; ferner, als wichtige Bestimmung des
Gymnasialstatuts, daß er, einmal Schüler der Anstalt geworden, bei
Eintritt der Dunkelheit seine Wohnung aufzusuchen habe. Der junge
Baron, der diese Information für eine bloße Formsache hielt,
bemerkte lächelnd: »Aber hier in München scheint es ja immer dunkel
zu sein.« – »Ja, ja,« nickte der Rektor, der ihn verstand, und sein
Ton wurde ernster als bisher, ja beinahe schmerzlich: »Auch ich
liebe den hellen Süden. Aber da nun Gott gewollt hat, daß wir jetzt
hier sind, müssen wir uns zufrieden geben. Im Grunde lieben wir in
Bayern alle das Südliche ... Wir sind römisch-katholisch.«

		Nach diesen liebenswürdigen Worten, die Baron Frangart dankbar
hinnahm, schien es diesem an der Zeit, sich zu empfehlen.

		Die Aufnahmeprüfung, im Verlaufe deren sich die Professoren
einig wurden: »daß das Wissen des Baron Frangart zwar stellenweise
die bedauerlichsten Lücken aufweise, wofür aber die große
Selbständigkeit und Reife seines Denkens einigermaßen entschädige,
er somit in [bookmark: page108] die Oberprima zuzulassen sei,« fand am
andern Tage statt. Ein bezeichnender Zwischenfall erregte das
Kopfschütteln der Prüfenden: Nach den bayrischen Königen gefragt,
wußte er sie nur ungenau zu nennen, wandte sich aber mit der Frage
an die Professoren, ob die bayrischen Könige der Bestätigung der
französischen Republik bedürften. Die Professoren sahen sich
einander hilflos an. »Nun, ich meine, weil das bayrische Königtum
doch von Napoleon etabliert worden ist?«

		Durch Vermittlung des liebenswürdigen Rektors selbst bekam Baron
Frangart übrigens eine Wohnung in der Briennerstraße bei zwei alten
alleinstehenden adligen Damen. Er fand dort wenigstens äußerlich
alles, was er von einer Wohnung verlangte: nämlich die
vollkommenste Stille.

		Drei Tage später ließ er sich früh siebeneinviertel Uhr einen
Wagen holen, hörte in der Frauenkirche wie gewöhnlich seine Messe
und kam schlag acht Uhr, immer im Wagen, am Gymnasium an. Auf dem
Rektoratszimmer wurde er einem Lehrer des Griechischen vorgestellt,
der in der Oberprima die erste Unterrichtsstunde von acht bis neun
Uhr zu erteilen hatte.

		Dieser führte ihn in das Klassenzimmer.

		*

		[bookmark: page109] Die
Schüler, ungefähr dreißig an der Zahl, erhoben sich beim Eintritt
ihres Lehrers, teils nachlässig, teils aufmerksam, wie es eben in
eines Jeden Art lag. Da entfuhr einem Schüler, der allein in der
letzten Bank saß, ein hörbares »Ah!« des Erstaunens. Und jetzt
richteten auch die weniger Aufmerksamen ihre Blicke nach den
Eingetretenen.

		Diese waren bereits am Katheder angelangt. Der griechische
Lehrer, ein alter Mann, bildete in seiner müden Haltung einen
merkwürdigen Gegensatz zu Baron Frangart. Dieser stand gleichmütig
neben ihm, in der reizvollen Zierlichkeit seiner etwas kleinen,
aber eleganten Gestalt; seine Gesichtszüge waren während der
letzten Jahre herber, schärfer und daher noch stolzer geworden. Die
satte Bronze der weichen Haut seiner Wangen hatte sich in Chamfort
nicht mehr verloren und bezeugte seine südliche Heimat. Die langen
langen Wimpern beschatteten wie ehedem seine dunkeln Augen, die
Strenge ihres Blickes mildernd. Nur die Haare waren nicht mehr
gelockt; im linksseitigen Scheitel auseinandergekämmt, gaben sie
eine edle Stirne bloß. Die geschwungenen Linien des Mundes
erschienen bestimmter, und auch sie erhöhten den Stolz seiner
scheuen verschlossenen Jugend.

		[bookmark: page110]
Natürlich war er glatt rasiert, sorgsam, ohne auch nur eine Spur
der Haare zurückzulassen. – So stand er gleichmütig da und sah
zuerst zerstreut über seine künftigen Mitschüler hinweg; sein Blick
haftete sodann verloren auf dem letzten Fenster, vor dem sich hohe
Bäume mit kahlen Ästen erhoben, vom Novembernebel bedeckt.

		Ach, wo blieb die strahlende Sonne, die zu diesem seltsamen
Fremdling gehörte! wo die durchsichtige südliche Luft, die seinem
jungen Körper lebendige Plastik verlieh! – Einsam und fremd stand
er da.

		*

		»Entzückender Junge!« murmelte halblaut der Schüler auf der
letzten Bank. Frangart schien es nicht zu hören; eben begann der
griechische Lehrer: »Hier stelle ich Ihnen Fritz Freiherrn von
Frangart vor, der neu in Ihre Klasse eingetreten ist ...« Der
Vorgestellte verneigte sich. »Nur keine langen Reden vonwegen
Freiherrn!« kam es halblaut aus der hintersten Bank. Der Lehrer
verzog über dem Gemurmel ärgerlich seine Miene. Die Schüler
kicherten leise. »Wollen Sie Sich setzen, Baron Frangart!« sagte
der Lehrer. Der einzige noch freie Platz war in der letzten Bank
neben dem Schüler, der sich die Zwischenrufe geleistet hatte.
[bookmark: page111] Dem Lehrer
fiel in aller Eile ein, daß er diesen strafen könne. »Sie kommen
neben Ludwig Schlagintweit, nicht gerade unsern schlechtesten, aber
sicher unsern frechsten Schüler,« bemerkte er zu Frangart.
Schlagintweit, den sie in der Klasse Bajazzo nannten, versteckte
sein gutmütiges Gesicht mit den herzlichen spottlustigen Augen
hinter dem Rücken seines Vormannes. »Das stimmt, Gott sei Dank!«
flüsterte er. Die Schüler verbissen das Lachen.

		Baron Frangart nahm gleichmütig seinen Platz ein, nachdem er
sich ein wenig vor Ludwig Schlagintweit verneigt hatte. Dieser sah
ihm unbekümmert ins Gesicht: »Grüß Gott, guten Tag, habe die Ehre,
Herr Baron Frangobald!« flüsterte er, während vorn ein Schüler
aufgerufen worden war und »Platons Apologie des Sokrates« zu
übersetzen sich bemühte. »Frangart,« korrigierte Fritz ruhig seinen
Nachbarn, indem er die übrige Anrede ignorierte. Dieser rückte, da
Frangart kein Buch mitgebracht hatte, das seine in die Mitte der
Bank. Vorn rief eben ein grober Übersetzungsfehler einen zornigen
Ausbruch des Lehrers hervor. Schlagintweit benützte den
entstandenen Lärm, um seinen Nachbarn zu fragen: »Kennen Sie diese
›Phraseologie des Sokrates‹ schon?« Frangart nickte [bookmark: page112] bejahend. »Können Sie
überhaupt was im Griechischen?« forschte er weiter. Frangart zuckte
die Achseln. »Dürfen schon reden, seien S' ganz unbesorgt! Er hört
schlecht, der Herr Professor,« flüsterte Schlagintweit, der das
frostige Benehmen Frangarts entweder nicht bemerkte oder nicht
bemerken wollte. Aber in diesem Augenblick sah der Professor doch
warnend zu ihm her. Er erwiderte seinen Blick treuherzig. Dann aber
bückte er sich wieder und murmelte zwischen den Zähnen: »Herr
Professor, trauen S' Ihnen nicht, traun S' Ihnen nicht ... Sonst
blamiere ich Sie wieder einmal, wenn mir griechische Konjekturen
machen!« Die in der Nähe Sitzenden grinsten, auch Baron Frangart
mußte lächeln; der Lehrer rief gerade einen andern Schüler auf.
»Wissen S' was, Herr Baron,« setzte Schlagintweit die einseitige
Unterhaltung fort, »alles können S' von mir abschreiben, nur in der
Mathematik kann ich selber rein gar nichts. ›Schlagintweit, wieder
Note vier, ungenügend, können nichts, werden nie etwas lernen in
der Mathematik!‹« ahmte er den Mathematiklehrer nach. Der
Vordermann wandte unvorsichtig den Kopf, um Schlagintweit seinen
Beifall für die gelungene Imitation auszudrücken. In den hinteren
Bänken entstand [bookmark: page113] langsam eine allgemeine Unruhe. Schlagintweit
rief dem Vordermann flüsternd zu: »Liebe dicke Mittelmäßigkeit,
schau gefälligst nicht so, ich red nicht mit dir ... So, schön
ruhig sitzen mit deinem breiten Rücken! ...« (Fast alle Spitznamen
in der Klasse, auch die zurechtgewiesene »liebe dicke
Mittelmäßigkeit«, waren von Schlagintweit erfunden und verbreitet
worden.) Baron Frangart sah seinen lebhaften Nachbarn mit ruhiger
Aufmerksamkeit von der Seite an. Dieser fühlte es, blickte ihm
offen ins Gesicht und errötete in leichter Verlegenheit. Einige
Minuten schwieg er. Aber dann hatte er es wieder vergessen oder er
wollte doch noch einen Versuch machen, Baron Frangart aus seiner
Ruhe zu bringen. »Oh mei', Drapologie des Sokrates!« begann er
halblaut. Baron Frangart lächelte. »Können Sie auch
stenographieren?« schrieb Schlagintweit jetzt an den Rand des
Buches, da ihm der Lehrer eben den zweiten warnenden Blick
zugeworfen hatte. »Nein,« nickte sein Nachbar; vorn ging die
Übersetzung weiter. »Ja Herrschaft, ja Sie armer Mensch, das müssen
S' lernen! ...« knurrte Schlagintweit zwischen den Zähnen und
machte ein aufrichtig betrübtes Gesicht. Da geschah etwas
Merkwürdiges: Baron Frangart, der die vertraulichen [bookmark: page114] Worte seines Nachbarn mit
einer Mischung von Indignation, Kopfschütteln und Belustigung
schweigend angehört hatte, sah diesen wieder von der Seite an und
bemerkte die komische Betrübtheit seines Ausdruckes. Da verlor er
seine Fassung und fing ohne Überlegung zu lachen an. Schlagintweit
und die Mitschüler erschraken zuerst. Aber Frangarts Lachen (er
hatte es nie geübt und also, wie es ihm angeboren war, erhalten)
klang so vollkommen heiter in den still gewordenen Schulraum
hinein, daß alle angesteckt wurden, auch der erschrockene
Schlagintweit und schließlich der entrüstete Lehrer, und in
schallendes Gelächter ausbrachen.

		Frangart hörte zuerst auf; das allgemeine Echo gab ihm seine
Fassung wieder, und Schamröte, gleich als ob Lachen für ihn Unrecht
wäre, überzog sein Gesicht; überdies fiel ihm jetzt ein, daß er
Schlagintweit mit diesem Lachen verraten hatte.

		»Entschuldigen Sie gütigst!« sagte er zu ihm. »Ach Unsinn, was
entschuldigen, das tut mir nichts.«

		Der Vorfall endigte damit, daß Schlagintweit eine Strafaufgabe
zudiktiert wurde, nämlich einige Seiten aus der Apologie des
Sokrates schriftlich zu übersetzen.

		[bookmark: page115] Dies
also war der Anfang der großen Freundschaft, die Ludwig
Schlagintweit für Baron Frangart in der Folge empfand, und auch der
Anfang der ruhigen, aber immerhin unleugbaren Sympathie, die dieser
wenigstens zuweilen für Schlagintweit bezeigte.

		*

		Um es vorneweg zu sagen: wenn alle Gefälligkeiten, die Ludwig
Schlagintweit, Sohn eines pensionierten Briefträgers, Fritz
Freiherrn von Frangart unaufgefordert erwies; wenn alle rührenden
Züge freundschaftlicher Besorgtheit, die an diesem herzlichen
jungen Menschen während der Zeit ihres Beisammenseins hervortraten;
wenn alle Grade des Gefühls, zu denen sich seine Zuneigung
verstieg; wenn einem das alles auf einmal gegenwärtig sein könnte,
und man vergliche hiermit jene monotone, jederzeit beherrschte
Sympathie, mit der Baron Frangart, zuweilen bei sich selbst,
seltener schon mit freundlichen Blicken, mit Worten vollends nur
dann und wann, stets aber sehr kärglich Ludwig Schlagintweit
dankte, – so möchte man wiederum mit einem Vergleich sagen, daß der
mit einem goldenen Kelch beschenkte einen irdenen Krug als
Gegengeschenk gegeben habe. Aber so einfach [bookmark: page116] ist die Rechnung nicht. Man muß
bedenken, wie ganz von selbst der Eine aus sich herausging, wie er
mit seinem allzeit offenen Herzen durch die Welt zog, gleichsam
Gott nacheifernd, der die Sonne über Gerechte und Ungerechte ohne
Auslese scheinen läßt, wohingegen der Andere, zur Unterscheidung
und Distinktion geboren und erzogen, Herzlichkeit im allgemeinen
fast als Schmutz empfand, »weil in ihr die Schranken fallen und
alles durcheinanderfließt«; den verborgenen Reichtum seines
Herzens, gemäß dem Ratschluß Gottes, bei sich behalten mußte und
vielleicht so schwer daran trug wie ein Baum an überreifen Äpfeln,
die nicht abgeschüttelt werden. Und überhaupt ist in Dingen des
Gefühls alles Urteilen ungerecht. Dies war der Gedankengang, auf
dem sich Ludwig Schlagintweit während seiner Freundschaft für Baron
Frangart und auch lange nachher noch tröstete ...

		Schon am ersten Tage bat er Baron Frangart, ihn mittags nach
Haus begleiten zu dürfen. Auf dem Wege gab er ihm Aufschluß über
die einzelnen Mitschüler, einerseits um ihn zu warnen, andererseits
um ihm zu zeigen, wem er vertrauen dürfe. »Ich will niemand
vertrauen und niemand mißtrauen, ich brauche das nicht.« – »Und
[bookmark: page117] trotzdem
müssen Sie Sich vor dem Einen oder Andern in acht nehmen. Warum
sollen Sie Sich denn Scherereien machen?« – »Warum wollen Sie denn,
daß ich mir keine mache? – Sie haben doch auch solche durchgemacht,
sonst wüßten Sie ja nichts davon.« »Warum ist wurscht, Baron
Frangart, warum tut nichts zur Sache. Ich will Ihnen nur sagen, daß
der dicke Vordermann vor uns, Hans Gabler, zwar eine
Mittelmäßigkeit, aber auch ein windiger Schuft ist. Und daß der
Andere neben ihm, der künftige Leutnant Groß, an Beschränktheit von
niemand übertroffen wird. Aber ehrlich ist er bis auf die Knochen,
ich sage Ihnen, mich freut jedes Wort an ihm, so gerad und
unüberlegt redet er heraus. Und die zwei sind Freunde, ganz
unglaublich. – Dann in der dreisitzigen Bank rechts von uns:
Müller, Meier und Huber; die sind nur da, weil ohne sie die Bank
leer stände. Tun keinem was Unrechtes und keinem was Rechtes.
Saufen am meisten Bier und tarocken fabelhaft. Staatsbürger,
einfach Staatsbürger, Baron Frangart; der eine wird Geometer, der
andre Ingenieur und der dritte Architekt, also höhere Handwerker.
Wieder in der Bank vor ihnen: Mehlmann, dessen Verstand mit
Schimmel überzogenes Mehl ist; er [bookmark: page118] eignet sich glänzend zum Juristen. Der
kleine Silberstein – wie schon der Name sagt – der ängstlichste
Mensch, den ich kenne; traut sich nichts zu lernen, weil er
fürchtet, als Streber dazustehen; zahlt immer Bier, um seine
sparsame Rasse zu verleugnen, na, einfach, feig. Aber trotzdem
nicht ganz zu verachten. Am Ende dieser Bank ein brutaler
Schmierfink. Bitte, geben Sie ihm nie die Hand! Er verdient sie
nicht, Herr Baron. Hat auf dem Eis ein Mädchen irgendwie besoffen
gemacht und ist mit ihr hinter die Hirschau hinausspaziert. Damals
wenn ich nicht aufgepaßt hätte, – ach, die billigen Mittel von dem
Kerl! Er wird Ihnen sagen, daß Sie Sich vor dem indiskreten
Schlagintweit hüten sollen; ich bin nämlich zu den Zweien hin und
dem armen Ding bin ich erst an ihrem Haus von der Seite gegangen.
Gerettet ... Schwamm drüber. Die zweite zweisitzige Bank vor uns,
die müssen Sie Sich merken: Der Eine hat ein Lachen, daß einem das
Herz aufgeht, und es soll erwachsene Damen geben, die für ihn
schwärmen: sagt nichts gegen ihn, er wird Benediktiner. Und ein
guter, das weiß Gott ... Der neben ihm hinkt und stinkt vor
Bosheit. Keine mag ihn, er möchte sie alle. 's ist ja wahr: der
größte Teil von unserer [bookmark: page119] ganzen Bande kann kein weibliches Wesen mehr
anders ansehen, – aber der, der notzüchtigt sie mit seinem Gegaff.
Dabei schüchtern, winselt fortwährend um Mitleid. Verdrückt und
verlogen. Aber, aber feine deutsche Aufsätze! So was von
Sprachgefühl; vielleicht müssen manche Menschen gemein sein, damit
ihr Geist ungemein wird. – Dann in der ganzen Fünferreihe vor
diesen fünf: fünf Prachtstaatsbürger, die zufällig nicht Müller
heißen. Unnütze Mühe, sich ihre albernen Namen zu merken, einer ist
wie der andere. Gut bin ich jedem, aber wem bin ich denn nicht gut!
Sogar dem kleinen Groll weiter vorn, der schon seit seiner Geburt
schläft. Soll weiter schlafen, angenehme Ruh! Nicht wahr, Herr
Baron? Man könnte dieses runde bambino bemitleiden; vom Eis
das schönste Mädchen ist ihm gut gewesen, hat es aber rein
verschlafen.« Baron Frangart legte ihm belustigt die Hand auf die
Schulter, zog sie aber sogleich zurück: »Und wie ist es mit Ihnen
selbst?« – »Richtig, das hätt' ich beinahe vergessen! Also ich will
Ihnen sagen: ich bin alles, nur nicht loyal. Republikaner,
Demokrat, Sozialist, Anarchist. Natürlich keines von allen, aber
solche Anfälle kann man kriegen, wenn man so hineinsieht wie ich.
Seien Sie [bookmark: page120]
froh, Baron Frangart, daß Sie die Welt nicht kennen. Wie Sie sagen,
Sie brauchen das nicht. Aber ich brauche das, weil ich dummerweise
die Menschen gern hab'. Auch die Aristokraten, wenn ich darf ...
Pardon, das war wieder so unvornehm direkt, – also das bin
ich auch. Dann bin ich etwas älter als die anderen: erstens, weil
ich mehr gesehen habe; zweitens, weil mein Vater in Anbetracht
seiner kindischen Pension zu spät bemerkt hat, welche
unaussprechlichen namenlosen maßlosen Talente in mir schlummern ...
Lachen Sie doch ein wenig, Baron Frangart, nur ein wenig! ...
Nicht? nun dann nicht ... Mein Vater hat diese Talente zu spät
bemerkt und mich erst mit vierzehn Jahren aufs Gymnasium geschickt.
Vierzehn und neun macht dreiundzwanzig. Also das bin ich; was sonst
noch, fällt mir jetzt gerade nicht ein.«

		»Erzählen Sie mir wieder von den anderen, bitte – es war so
amüsant!« – »Ach, amüsant, na ja, ich bin eben doch ein Bajazzo,
wie die andern sagen. Sie glauben das auch, Herr Baron?« »Ich
glaube nie etwas ›auch‹ ...« »Wenn Sie es sagen, wird es wahr sein.
Und ich mag das, ich verehre das, ich liebe die outsider ...
Outsider stehen am Anfang und am [bookmark: page121] Ende einer jeden Welt, oder hören Sie
unsern lateinischen Professor: Solitudo est mater omnium
malorum – oh weh, so heißt es nicht, will sagen: Stultitia
est mater usw. –.«

		Und Schlagintweit erzählte Baron Frangart von den andern
Mitschülern: von den zwei jüdischen Vettern Eichhorn, die alle
beide so unangenehm praktisch, aber sehr »gent« waren; von dem
künftigen Mediziner Graßmann, der schon als Junge in sexueller
Freude die Schmetterlinge quälte und für den Beruf eines Frauen-
und Nervenarztes also alle wünschenswerte Begabung mitbrachte; von
dem notleidenden Jehle, der seine Mutter durch Lektionengeben
ernährte, aber ein Neidhammel war und nicht sehen konnte, daß es
andern gut ging. Von vier weiteren Staatsbürgern, die alle für
einen Assessor oder Richter oder sonstigen Juristen nötige
Weltfremdheit inklusive Mangel an Einsicht und Überfluß an
schwammiger Bourgeoisie besaßen, also von in ihrer Art natürlich
ehrbaren Leuten. Von einem, der an eine verborgene Individualität
in sich glaubte, und da man diese in einem privaten
Landerziehungsheim nicht hatte entdecken können, nun doch lieber in
einer staatlichen Anstalt auf ihre Entdeckung hoffte. Von dem quasi
Dandy Wörner, der alle Schülerinnen der Töchterschule [bookmark: page122] mit dem Vornamen
ansprechen durfte, weil sie blöd genug waren, die Vornamen für den
Anblick seines Schnurrbartes herauszugeben; von einem Burschen
also, der mit solchen Errungenschaften eine Zeitlang sein
Staatsbürgertum zu beschönigen hoffte. Und von einem Dutzend
»anderer Lausbuben«, die mit der Zeit ihrem Brotinstinkt gemäß ihre
Krippe schon finden konnten: der Eine beim Militär mittels reicher
Partie, der Andere mittels sonst einer vierprozentigen
Bürgerstochter ... »Aber schließlich, noch gehen sie an, für Sie
freilich nicht mehr, Herr Baron, aber für mich. Nun, das heißt,
auch nicht immer; aber wenn mich einer um etwas bittet, schlage ich
es ihm nie ab ... Weil ich nicht kann. Sehn Sie, da haben wir noch
einen Fehler von mir, grad zum Schluß; ich kann nicht anders, ich
muß auf alle Bitten ja sagen. Herrgott, bin ich dumm!«

		Sie waren an dem Hotel angekommen, wo Baron Frangart seine
Mahlzeiten einnahm. Er sah müde aus, als er sich von Schlagintweit,
der ihm die Hand hatte geben wollen, mit leichter Verbeugung
trennte. »Sagen Sie, Baron, wollen Sie vielleicht nachmittags
lieber zu Haus bleiben?« – »Ja, geht denn das?« – »Das machen wir
einfach so: Ich habe Sie [bookmark: page123] nach Haus begleitet, es ist Ihnen schlecht
geworden, Sie werden diesen Nachmittag wohl nicht kommen. So werde
ich in der Schule sagen. Lassen Sie mich nur machen, auf meine
Verantwortung. Für einen Nachmittag, das ist das Gute, brauchen wir
kein ärztliches Zeugnis. Also, Sie kommen heute nachmittag nicht?«
– »Nein; ich danke Ihnen, Herr Schlagintweit.« – »Auf Wiedersehen
morgen!« – »Guten Tag.«

		Baron Frangart aß im Restaurant des Hotels, wo außer ihm sehr
wenig Menschen speisten. Um drei Uhr, als er es verließ, um dank
der Güte Schlagintweits spazieren zu gehen, senkten sich bereits
wieder die schweren grauen Nebel über die Straßen. Verstimmt rief
er einen Wagen heran und fuhr sofort nach Hause. Dort warf er sich
in ein Fauteuil und blieb bewegungslos stundenlang sitzen. Seine
Gedanken waren nicht zu enträtseln; und vielleicht dachte er
nichts, sondern »genügte sich einfach selbst«.

		Abends ging er in ein Konzert. Aber da eine Dame im Reformkleid
den Platz neben ihm innehatte, eine Dame, der er schon ansah, daß
sie mit ihrem »zuckenden Ich, ihrer modernen Seele, ihren ringenden
Gefühlen« (Ausdrücken, die er mit Schaudern in dem Buche einer
[bookmark: page124]
Emanzipierten gelesen hatte) seinen eventuellen Genuß stören würde,
entlief er noch vor Anfang des Konzerts. Er fuhr nach eingenommenem
Diner gleich wieder heim, setzte sich wieder in das Fauteuil und
träumte ...

		*

		Baron Frangart trat, wie zu erwarten war, mit keinem seiner
Mitschüler in Verkehr. Diese hier liebten ihn auch keineswegs, wie
etwa vorher die adeligen Zöglinge des Jesuitencollegs ihn geliebt
hatten; sondern zum Teil beneideten sie ihn wegen seines Reichtums,
zum Teil wegen seiner Freiheit und wegen seiner Schönheit; wegen
dieser vielleicht am meisten, obwohl er, in der Sprache der alten
Weiber zu reden, keinen Gebrauch davon machte. Wenigstens wurde er
während der sieben Monate, die er in Oberprima zubrachte, nie mit
einem Mädchen gesehen. Ein paarmal war er in Begleitung
Schlagintweits auf dem Kleinhesseloher See Schlittschuh gelaufen.
Es belustigte ihn eine Zeitlang, wie die jungen Mädchen aus guten
Familien, welche ja seine Kameraden vom Tanzkurs her kannten, sich
ihm bemerkbar machen wollten; wie sie gerade in seiner Nähe alle
[bookmark: page125] Figuren
liefen, damit die Röcke hochflogen und er ihre Waden betrachten
konnte. Aber bald ekelte ihn davor und er blieb für immer aus.

		Ein einziges Mal hatte er auch versucht, die Gesellschaft seiner
Mitschüler auf der sogenannten Absolventenkneipe zu genießen.
Schlagintweit saß an seiner Seite und konnte bezeugen, von welcher
Höhe der Verachtung aus sein schweigender Blick dieses Treiben
ablehnte. Es war ihm schon ganz unbegreiflich, wozu denn die
sogenannten Chargierten immer mit ihren ungeschliffenen Schlägern
auf den Tisch schlugen; noch mehr erbitterte ihn der angebliche
Gesang der Cantusse; in grenzenlosem Ekel aber erhob er sich, als
sie bei dem traurigen Fiducit der »Exkneipe« sich Ochsenmaulsalat
bringen ließen, diesen ganz sans façon hinunteraßen,
gewaltig hineintranken und dann wirr durcheinander zu gröhlen
anfingen: »ein Prosit, ein Prosit, der Gemü... a... a... t...
lich... kei... eit ...!« Zwei wollten ihn bei seinem Weggehen
anpöbeln; da er vor Ekel überhaupt nicht antworten konnte und
wollte, belehrte Schlagintweit die zwei Schreihälse eines Besseren.
Schließlich rollte das schläfrige runde bambino Groll
betrunken unter sie hinein, und ein allseitiges Gelächter der
Begeisterung erscholl, [bookmark: page126] währenddessen Schlagintweit ruhig Baron Frangart
folgen konnte.

		Zwei Tage blieb Baron Frangart nach diesem »Fiducit« zu Hause
liegen; es wäre ihm unmöglich gewesen, unter diese Gesellschaft
hineinzutreten. Der Arzt verschrieb ihm Beruhigungsmittel, die
Ludwig Schlagintweit entschlossen zum Fenster hinaus goß. »So ein
Trottel! ... Ihnen Beruhigungsmittel zu verschreiben. Ihnen, Baron
Frangart! Er soll lieber sich und andere Saufbrüder beruhigen!«

		Die Gesellschaft Schlagintweits ertrug Fritz Frangart wie die
eines lustigen treuen Dieners. Seine Ergebenheit hatte in der Tat
etwas Rührendes. Eine Woche nach jener Kneipe kam er
freudestrahlend zu Frangart: »Die Weltordnung ist umgangen, meine
Illoyalität hat gesiegt!« – »Bitte?« – »Ich habe einen mir
bekannten jungen Arzt wiederentdeckt, der Ihnen jederzeit alle nur
gewünschten Schulkrankheiten bestätigt.« Frangart benutzte die
Liebenswürdigkeit dieses Arztes ausgiebig: Im Januar und Februar
saß er wochenlang zu Hause. Schlagintweit, der allein ihn besuchen
durfte, kam gegen Abend und nahm mit ihm in einer knappen
Viertelstunde alles durch, was der ganze Tag zu lernen gebracht
hatte. Die schriftlichen Probearbeiten [bookmark: page127] in der Schule schrieb er auf
Drängen Schlagintweits von diesem voll und ganz ab; dieser
schmierte dann in seine eigene Arbeit eiligst noch einige Fehler,
um einen Unterschied herzustellen und den Professoren den Nachweis
des Abschreibens zu erschweren.

		Schließlich duldete Schlagintweit nicht mehr, daß Frangart die
häuslichen Arbeiten selbst anfertigte. »Herr Baron, das hat doch
für Sie keinen Sinn mehr; daran sterben Sie ja vor Langeweile,«
konstatierte er und kam von nun ab jeden Tag punkt sieben Uhr in
die Wohnung Frangarts, worauf dieser die Aufgaben abschrieb. Das
war natürlich auch in einer Viertelstunde geschehen. Frangart fuhr
dann wie immer zur Frauenkirche in die Messe, wohin ihn jedoch
Schlagintweit nie begleitete. Da aber Frangart sich nicht bemüßigt
fühlte, es auch für formlos gehalten hätte, nach der Weltanschauung
eines andern zu fragen, kam es darüber nie zu einer
Auseinandersetzung.

		Diese vollkommene Schweigsamkeit des Baron Frangart über sein
eigenes Wesen, über seine Anschauungen tat Schlagintweit weh. Wenn
er im Bette lag und nachsann, welche Gefälligkeiten er morgen Baron
Frangart erweisen konnte, träumte er manchmal davon, daß ein Mal,
[bookmark: page128] ach, nur ein
einziges Mal dieser sein Herz öffnen würde. Er dachte es sich so
schön, wenn sie sich dann gegenseitig ihre Ideen klarlegen würden,
er würde die Hand um Baron Frangart legen ... Oh nein, er wußte
schon, daß er dies nie wagen dürfte, daß jener sich nie eröffnen,
auch nie eine freundschaftliche Vertraulichkeit gestatten
würde.

		Frangart seinerseits, wenn er über Schlagintweit (was sehr
selten geschah) nachsann, formulierte seine Sympathie für diesen
Menschen so: »Er hat noch den Takt der alten Leute aus dem Volke,
er verlangt keine Aufklärungen, keine Gründe von den Menschen, die
er verehrt.« Und so erriet er die Sehnsucht des armen Schlagintweit
nicht, weil sie ihm selber fehlte. In der warmen Heiterkeit aber,
die von diesem Menschen ausging, sonnte er sich mit einer gewissen
trägen und selbstverständlichen Ruhe, wie vor Jahren, an die
Schloßmauer von Frangart gelehnt, in der lachenden Sonne des Südens
...

		*

		In den Osterferien lud Baron Frangart den treuen Schlagintweit
ein, mit ihm nach Brixen zu reisen und dort eine Woche zu bleiben.
Er sehnte sich nach südlicher Sonne, wollte aber nicht bis nach
Bozen und Sigmundskron fahren, [bookmark: page129] da er keine Lust verspürte, seine Heimat
wiederzusehen, so gerne Schlagintweit gerade dieses gewollt
hätte.

		In Brixen übertraf sich Baron Frangart gleichsam selbst in der
unerschütterlichen Trägheit, mit der er sich in die Sonne stellte
und acht Tage lang schwieg. Schlagintweit war unglücklich während
dieser Zeit; nie mußte er stärker empfinden, wie wenig er dem
verborgenen Wesen Frangarts nahe kommen konnte. In seiner Trauer
vergaß er darauf, die Schönheit des Landes zu genießen. Er war
froh, als sie wieder zurückfuhren, wo er überdies den Vater eines
seiner Schüler – denn er lebte von seinen Lektionen und erhöhte so
den Pensionsbezug seines Vaters – ob seiner Abreise grollend
zurückgelassen hatte. Gerade die Osterferien hatte dieser für die
beste Zeit gehalten, die Lücken im Wissen seines Sohnes durch den
Instruktor auszufüllen. Er sah sich denn auch bald um jemand andern
um. Von diesen Dingen erfuhr übrigens Baron Frangart keine
Silbe.

		Der junge Baron ging um diese Zeit, halb aus Neugierde, halb aus
konventionellem Zwang, etliche Male zu den Tees und andern
gesellschaftlichen Veranstaltungen einiger adeliger Familien, an
die man ihn liebenswürdig empfohlen [bookmark: page130] hatte. Aber bald unterließ er es wieder:
bei den einen sah er sich mit Künstlern und Literaten zusammen
eingeladen, die unter dem Beifall der Hauswirte ihre modernen und
billigen Phrasen von neuen Wegen zur Kultur kommentierten, aber für
Fritz Frangart durch ihr ganzes gesellschaftliches Benehmen
hinlänglich bewiesen, daß sie die wohl bewährten alten Wege zur
Kultur noch nicht gegangen waren. Seiner Ansicht nach wurden sie
der hohen Bedeutung, die man sogar in alten Familien ihrer
Anwesenheit beimaß, nicht im geringsten gerecht, um so mehr aber
dem Teegebäck, dem kalten Büfett, oder am meisten dem Abendessen,
wenn es ein solches gab: ihr unanständiger Heißhunger paßte
durchaus zu dem Bild, das sich Baron Frangart von ihrer neuen
Kultur machte. Wenn aber etwa in diesen Gesellschaften Wein
getrunken wurde oder gar Sekt, so unterschieden sich die Gäste nur
in der Qualität des Getränkes, aber keineswegs in ihren Sitten von
seinen kneipenden Mitschülern; höchstens noch darin, daß, was dort
»Gemü...a...a...t...lichkei...eit« genannt wurde, hier als
»Originelle Viecherei« oder gar als »dionysischer Taumel« der
Gemüter galt.

		In andern Kreisen hinwiederum, die zwar [bookmark: page131] in den Formen immer noch
strenger und genauer lebten, bemerkte er mit Mißvergnügen, daß sich
alle Männer ohne Ausnahme und sogar die meisten Frauen offenbar
viel mit Politik beschäftigten. Er aber empfand Politik, wie sie
heute getrieben wird, als eine Degradierung; so zog er sich also
auch aus diesen Kreisen zurück.

		*

		Von den stets willig-gelieferten Krankheitsbestätigungen des
erwähnten Arztes bezog Fritz Frangart in den Monaten Mai und Juni
eine reichliche Anzahl. So konnte er sich unbehindert seiner Ruhe
hingeben.

		Ein paar Tage vor der Maturitätsprüfung, also in der zweiten
Hälfte des Juni, ereignete sich indessen ein Vorfall, der ihn in
unangenehmer Weise aufstörte. Er hatte von seinen Mitschülern ja
nach jener Kneipe niemals mehr Notiz genommen und war somit
allerdings der Mühe enthoben, sich an ihre von Schlagintweit
gegebenen Charakteristiken zu erinnern. Aber da die jungen Leute
die Bevorzugung Schlagintweits nicht ohne Neid sehen konnten und
dieser selbst auch wegen seiner Spottlust heimliche Feinde genug
hatte, bildete sich unliebsames Gerede über ihre Beziehungen. Die
große Ergebenheit des einen gegen den andern war ja allen [bookmark: page132] bekannt. So sagte
man denn, daß sich der schöne Baron Frangart den Schlagintweit als
Diener, ja »Haustier« halte und ihn dafür hoffentlich und
jedenfalls anständig bezahle.

		Als er nun eines Morgens in das Klassenzimmer eintrat und mit
den Augen den noch abwesenden Schlagintweit suchte, flüsterte die
dicke »Mittelmäßigkeit« einem Mitschüler einige Worte zu, die
Anspielungen der erwähnten Art enthielten. Baron Frangart hörte es,
ohne es zu wollen. Daher ging er mit der sicheren Ruhe, die ihm
eigen war, zu der »Mittelmäßigkeit« hin und ersuchte, verbindlich
lächelnd, aber nicht ohne leise Drohung in seinen dunkeln Augen, um
Aufklärung. Die »Mittelmäßigkeit« erschrak heftig und ihr
bourgeoises Fett (mit Schlagintweits Worten zu reden) wackelte.
»Herr Baron, das sage nicht ich, das habe ich nur gehört. Man hat
mir erzählt, daß Schlagintweit seine Schüler und sein Einkommen
vernachlässigt, weil er die freie Zeit jetzt meistens bei Ihnen
zubringt.« Baron Frangart sah den ängstlichen Stotterer an wie eine
Kröte und wandte sich ab. Das Gerede war sehr ekelhaft, aber er
nahm sich vor, Schlagintweit kein Wort davon zu sagen, ihn
hingegen, wie es gerecht war, auf irgendeine Weise zu entschädigen.
Baron Frangart [bookmark: page133] hätte ja mit Leichtigkeit, ohne es zu verspüren,
die Familie Schlagintweit über die groben Sorgen des Tages
hinausheben können. Es war nicht Geiz, was ihn davon abhielt. Aber
es gehörte zu seinen Überzeugungen, daß die Armut von Gott gewollt
und zur Erhaltung des überlieferten Standes der menschlichen Dinge
nützlich sei, sie beheben zu wollen somit auch einen Akt der
Revolution begehen hieße. Es hatten schon genug Verschiebungen in
der menschlichen Gesellschaft stattgefunden, im Laufe des letzten
Jahrhunderts ...

		Mit solchen Ansichten verband Baron Frangart auch einige
merkwürdige äußere Gewohnheiten, zum Beispiel, daß er nie ein
anderes Licht in seinem Zimmer duldete als das von Wachskerzen.
Niemals in seinem Leben benützte er das Telephon: es war ihm eine
»zu junge Einrichtung«. Statt eine Zeitung zu lesen, ließ er sich
von Schlagintweit allmonatlich die Reihe der nackten Ereignisse der
Zeit auf einem kleinen Zettel zusammenschreiben. (Dieser, der
»alles war, nur nicht loyal«, konnte nicht umhin, sich dabei
manchen Scherz zu erlauben. Einmal schrieb er: Der Papst hat den
Vatikan an einen Amerikaner verkauft und ist nach Berlin verzogen.
Ein andermal: Der internationale [bookmark: page134] Delegiertentag der Sozialdemokratie hat die
Rethronisierung der Bourbonen auf sein Programm gesetzt. Oder:
Gestern haben sich alle Pariser Anarchisten auf der Place de la
Concorde freiwillig verbrannt. – Mit diesen Scherzen wollte er
Baron Frangart zu einer Diskussion verleiten, was ihm aber nicht
gelang.) Automobil fuhr Baron Frangart nie: »man soll nicht in
seinen alten Tagen einen so neuen Sport anfangen«. Die Versuche der
Luftschiffer vollends hielt er für ein Verbrechen und fand es in
Ordnung, daß soviele dieser Leute tödlich verunglückten. Übrigens,
behauptete Baron Frangart, hätten die Chinesen alle diese
Neuerungen schon vor längster Zeit besessen, sie aber durch den
Machtspruch des Gesetzes wieder abgeschafft; denn sie hätten
ersichtlich nicht zur Hebung des Glückes und der menschlichen
Gesellschaft überhaupt beigetragen.

		Inzwischen stellte die Neuzeit, ja die allernächste Gegenwart
eine nüchterne unumstößliche Forderung an Baron Frangart: nämlich,
die Maturitätsprüfung zu machen. – Im Lateinischen, Griechischen
und Französischen ging alles glatt, in der Religion ausgezeichnet,
zur Freude seines Religionslehrers, den er selbst hochschätzte.
Zweierlei aber stand ihm noch [bookmark: page135] bevor: das Deutsche und die Mathematik. In der
Mathematik rechnete er gelassen mit der allerletzten Note. Das
Deutsche mußte ihm erhebliche Schwierigkeiten machen, wenn sich das
Thema etwa auf die Geschichte bezog, in deren Studium er konsequent
alles, was ihm nicht gefiel, ignoriert hatte.

		Nun bestand das deutsche Thema in jenem Satz des
antirevolutionären, von Frangart über alles verehrten Goethe: »Was
du ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen.«
Baron Frangart lieferte eine nur leise verhüllte »Begründung der
Tradition in jedem Betrachte«, der Privilegien, sowie aller von
Gott gewollten und historisch bewährten menschlichen Institutionen.
Sein Aufsatz geriet wirklich sehr gut, und es war schade, daß ihn
nur der deutsche Professor, nicht aber Schlagintweit zu Gesicht
bekam; er hätte daraus doch einiges zum Verständnis seines Frangart
gelernt.

		Schlagintweit selbst gab zwei Bearbeitungen des Themas ein: Auf
die eine schrieb er in Klammern: »Wie das Thema von einem
Abiturienten behandelt werden muß.« Diese Bearbeitung war in der
Form der edlen Chri abgefaßt und enthielt alles Wünschenswerte. Auf
die andere schrieb er: »Wie das Thema von [bookmark: page136] einem Menschen behandelt wird.«
Hierin setzte er ironisch auseinander, daß ihm, mangels eines
materiellen väterlichen Erbes, für den Satz, soweit er materiell
gemeint sei, eigentlich jede Erfahrung fehle; daß er jedoch seinen
eventuellen Nachkommen, vorausgesetzt, daß sie wenigstens etwas
erbten, die Worte Goethes unermüdlich einbläuen werde. Dazu fügte
er eine lächerliche Betrachtung über mögliche Widersprüche, die er
zwischen dem Ideal der reinen Humanität (»d.i. Menschlichkeit!«)
und dem der Tradition späterhin möglicherweise ent- und aufdecken
werde.

		Diese zweite Bearbeitung, von der er mit dem Wunsch, Frangart zu
einer Gegenrede zu reizen, diesem erzählte, aber nicht mehr als ein
Lächeln zur Antwort bekam, trug Schlagintweit in letzter Stunde
eine Karzerstrafe ein.

		*

		Solchermaßen waren nun doch eine Zeitlang über die alte Mauer
der Ruhe, von der umgeben Baron Fritz Frangart dahinlebte, die
unruhigen Eidechsen der Heiterkeit geklettert, die der gute Bajazzo
dorthin jagte; und Baron Frangart jagte sie nicht weg. Aber dem
Bajazzo selbst öffneten sich die Mauern nicht. In dunkeln Nächten
stand er manchmal leise schluchzend [bookmark: page137] davor. Unerhört verhallte sein Schluchzen,
und das Salz seiner Tränen konnte der Mauer so wenig anhaben, wie
die zartfüßigen Eidechsen seiner Heiterkeit. – Ein solcher Bajazzo
wie Schlagintweit hat ein schweres Los auf Erden: freilich darf er
seine Späße auch dort aufführen, wo sich andre keine lustige Miene
mehr getrauen, geschweige denn ein Wort. Aber das ist auch alles.
Er muß froh sein, wenn er nicht mißverstanden wird; wenn ihn die
andern nicht mit einem Allerweltshallodri verwechseln und ihm
Pfennige hinwerfen, während er mit dem goldenen Klingebeutel seines
Herzens Liebe einsammeln will. – Das nun brauchte Schlagintweit von
Baron Frangart nicht zu befürchten; aber Liebe gab ihm dieser auch
nicht, konnte sie ihm nicht geben ...

		Oh über die süßen Schmerzen der Freundschaft! Oh unbelohnte
Liebe! Oh Schrei der Sehnsucht, der ohne Echo verhallt! Oh
verlorene, verlorene, verlorene Jugend! ...

		»Ein schweigsamer Mensch ohne Echo zu sein, wie Baron Frangart,
ist aber auch keine Kleinigkeit!« dachte sich Schlagintweit, zog
sein Herz aus der Brust und wischte sich die Tränen damit ab.
[bookmark: page138] [bookmark: page139]

	
		
		Drittes Buch

		[bookmark: page140] [bookmark: page141]

		... for thou hast been

As one, in suffering all, that suffers nothing

		(Denn Du bist, während Du alles zu leiden
hattest,

gewesen wie Einer, dem nichts widerfuhr.)

		Hamlet, dem Horatio zur Leichenrede

		[bookmark: page142] [bookmark: page143] [bookmark: page144] [bookmark: page145]

		Eine ergebnislose Berufswahl

		»Reif also wären wir jetzt!« rief Schlagintweit lachend, als er
am 14. Juli des Jahres 19.., kurz vor Mittag, bei Baron Frangart
eintrat, um diesem, da er sich zur Abschiedsfeier und letzten
Verteilung der Zensuren krank gemeldet hatte, das Maturitätszeugnis
zu überbringen.

		»Die Frage ist nur, wozu!« erwiderte Frangart gelassen. – »Was
mich betrifft, so weiß ich das noch nicht, da studiere ich halt
einstweilen Philosophie, das ist für alle Fakultäten Vorschrift:
acht Kollegien Philosophie, achtmal sechzehn Mark pro Kolleg macht
um einhundertvierundzwanzig Mark Philosophie, die mir der Staat
gratis verzapft von wegen Dürftigkeitszeugnis ... Aber was Sie
studieren sollten, weiß ich wirklich nicht, Baron, womöglich etwas,
wo's wenig Worte zu machen gibt ...« – »Also jedenfalls nicht
Philosophie!« erwiderte Frangart. Dann erzählte er Schlagintweit,
daß er [bookmark: page146] nach
dem Willen zweier seliger Verwandten, seiner Mutter und des Marquis
Choiseul, entweder Geistlicher werden oder in die deutsche Armee
eintreten solle. Schlagintweit lachte: »Ausgezeichnet, läßt sich
beides vereinigen, werden Sie einfach Militärgeistlicher!« Als er
aber sah, daß Baron Frangart sehr ernst vor sich hinstarrte, setzte
er hinzu: »Oh entschuldigen Sie vielmals!«

		Frangart hatte in diesen Tagen mit besten Glückwünschen zur
bestandenen Prüfung zwei Schreiben bekommen, eins von seinem
österreichischen Vormund und das andere von einem Ordensgenossen
Miévilles (dieser selbst weilte gerade bei den Trappisten und
durfte also ohne Verletzung der Hausregel keine Briefe schreiben).
Man machte ihm darin Mitteilungen vom Stand seines Besitzes. Auf
Frangart war alles unverändert, jedoch hatte man, da der Baron es
nicht bewohnen zu wollen schien, die Dienstboten bis auf zwei
entlassen. Die Verwaltung des Schlosses machte nur geringe Kosten,
die von den Zinsen der Stiftung Miévilles hinlänglich bestritten
werden konnten (eine Stiftung, welche Frangart, sobald er majorenn
geworden wäre, abzulehnen gedachte). Choiseul und Riom hatten,
durch Vermittlung einer [bookmark: page147] jesuitischen Genossenschaft in
Clermont-Ferrand, ihren Käufer gefunden. Die Vormundschaft hatte
diesem Verkauf, wie sie erklärte, mit vielem Recht zugestimmt, weil
bei den jetzigen agrarischen Verhältnissen in Frankreich die toten
Liegenschaften wenig Erträgnis versprachen. Die von Marquis
Choiseul eingerichteten landwirtschaftlich-industriellen Betriebe
in umfassender Weise fortzuführen, habe sich für die Vormundschaft
als eine zu schwere und zu kostspielige Aufgabe erwiesen. – Die
Kaufsumme war beträchtlich und ihre Zinsen, zusammen mit denen des
von Marquis Choiseul hinterlassenen beweglichen Kapitals,
garantierten Baron Frangart eine sehr hohe Rente. Die aus
französischer Hinterlassenschaft geflossenen Kapitalien waren teils
beim französischen »Crédit Foncier« angelegt, dessen
Directeur-Trésorier, Monsieur Depagne, Marquis Choiseul
nahegestanden und ihn stets in ehrlichster Weise beraten hatte,
teils in der besten englischen Bank. Die Vormundschaft schrieb, sie
habe sich auch dazu berechtigt gehalten, angesichts des niederen
Standes aller österreichischen Staatspapiere; auch könne sie keine
Steuerhinterziehung darin erblicken, daß diese Kapitalien im
Ausland verblieben; denn wenn Choiseul und Riom nicht verkauft
worden [bookmark: page148]
wären, hätte man diese Güter ja auch in Frankreich versteuern
müssen. Was endlich die Schulden des verstorbenen Baron Frangart
betreffe, sei dieserhalb noch das prozessuale Verfahren abhängig;
der Hauptgläubiger des Verschiedenen habe alle andern
Schuldforderungen zu niedrigsten Preisen aufgekauft, sie mit den
seinigen zusammen der Vormundschaft präsentiert und, da Zahlung
verweigert worden sei, eingeklagt. In dem Prozeß handle es sich –
da der andere Besitz des jungen Barons ja nicht aus der
Frangartschen Familienhinterlassenschaft komme – nur um Schloß
Frangart selbst. Sollte das Gericht trotz nachgewiesener
Gütertrennung der verstorbenen Eltern und daraus hervorgehender
rechtlicher Konsequenzen gegen die Vormundschaft entscheiden, so
werde man, um Schloß Frangart seinem Erben zu erhalten, die
Schulden aus dem beweglichen Kapital bezahlen. Die Frage, ob diese
Schulden schon verjährt seien, da sie Baronin Frangart, auch als
sie in den erblichen Besitz des Schlosses gekommen war, aus dessen
Erträgnissen nicht habe bezahlen können, sei gerichtlich noch nicht
entschieden. Im schlimmsten Fall werde man übrigens alles tun, um
sich auf eine möglichst geringe Abfindung mit dem Gläubiger zu
vergleichen und so [bookmark: page149] die Interessen des Baron Frangart bestens zu
wahren. – Endlich machte die Vormundschaft Baron Frangart darauf
aufmerksam, daß er seinen Militärdienst in Österreich machen müsse,
wenn nicht die Entlassung aus dem österreichischen Staatsverband
und die Naturalisierung in Deutschland angestrebt werde. Sollte
aber Baron Frangart jetzt schon in das deutsche Heer eintreten
wollen, so müsse man eine Immediateingabe an Se. Majestät den
Kaiser von Österreich richten. Immerhin habe der (zwanzigjährige)
Baron Frangart noch ein Jahr der Überlegung Zeit.

		So war Baron Frangart auch von dieser Seite und nicht nur von
Schlagintweit an die Frage der Berufswahl erinnert worden. Klar und
ruhig stellte er bei sich fest, daß es für einen Menschen seiner
Art letzten Endes wirklich nur zwei Möglichkeiten gab: die eine,
sein Geschlecht fortzuführen und in die Armee einzutreten, oder die
andere, den Namen Frangart sterben zu lassen und sich dem Dienste
Gottes zu widmen. So gingen seine Überlegungen in einem Sinn, der
dem Marquis Choiseul wohlgefallen hätte: »Die katholische Kirche
und die deutsche Armee, das ist das herrlichste, was wir jetzt
haben.« Aber Baron Frangart konnte sich [bookmark: page150] nicht entschließen. Er achtete
das deutsche Heer, fühlte sich aber »wohlgeboren = ευγενησ« genug,
um für sich persönlich überzeugt zu sein, daß er dessen Zucht
entraten könne; und die Idee, späterhin als Offizier selbst an
dieser Zucht mitzuwirken, erschien ihm zwar seiner eigenen
Beschaffenheit würdiger; bei einigem Nachdenken indes fand er, »daß
es eine Höhe der Kultur gebe, von der aus man auch auf alle, die da
noch herrschen wollen, Schul- und Militärzuchtmeister inbegriffen,
apathisch herabsehe. Und vielleicht, wahrscheinlich sogar, ja
sicher, stehe Fritz Freiherr von Frangart auf dieser Höhe.« So
formulierten sich mit schwermütigem Stolz seine Gedanken.

		Was aber den geistlichen Stand betraf, so war dies freilich der
reinste, reinlichste, seiner tiefen Ruhe angemessenste. Indes: das
hatte Zeit. Und ganz im Geheimen wartete Baron Frangart vielleicht
doch auf etwas, was seinem gleich einer Sonne in sich selbst
ruhenden Wesen einen Anstoß, Bewegung, und somit Fruchtbarkeit
geben könne. Dann jedoch dachte er wieder des Abscheus, mit dem ihn
die Beweglichkeit der anderen (»weniger kultivierten«) Menschen
stets erfüllt hatte. »Freilich, im Morast ist immer Bewegung,«
sagte er schließlich laut; es [bookmark: page151] schien, als ob er die Anwesenheit des Menschen,
der bekümmert und schweigsam in seinem Zimmer saß, vergessen hätte.
»Aber der Morast stänke noch mehr, wenn er immer ruhig daläge;«
meinte dieser treuherzig. »Allerdings, der Morast stänke noch mehr,
der Morast schon ...« entgegnete Baron Frangart kühl.

		»Es gibt noch etwas,« meinte er schließlich, »es gibt doch noch
etwas drittes: den Genießer. Ich könnte es mit diesem Beruf
versuchen.« – »Soll ich mich also schleunigst empfehlen?« fragte
Schlagintweit scherzend. – –

		Baron Frangart glaubte nicht recht an den Beruf des Genießers.
Aber Tatsache ist z.B., daß er im Herbst einmal den Zug nach Nizza
bestieg; am andern Tag kam er wieder nach München zurück. Er war in
Verona schon ausgestiegen, weil zwei Juden, die im Speisewagen
neben ihm saßen, sich – nicht einmal sehr laut – darüber
unterhielten, daß »im letzten Jahrhundert doch schon vieles besser
geworden sei, nur in Rußland noch nicht«. Erzürnt stand Baron
Frangart auf, indem er dachte: »Ja, für euch schon, aber für
unsereinen nicht,« begab sich in sein Coupé zurück und verließ, wie
gesagt, in Verona, der nächsten Station, den Zug. [bookmark: page152] Einmal fuhr er auch nach
Paris. (Marquis Choiseul zum Beispiel hatte diese Stadt nur
betreten, wenn er geschäftlich dort zu tun hatte. »Zu privaten
Zwecken geht ein Choiseul nicht in die Hauptstadt der Revolution,«
hatte er geäußert.) In Paris sah sich Baron Frangart alles an, die
Bars, wo die fashionabelsten Kokotten verkehrten, die maisons de
rendez-vous, die Spielsäle, die Vaudevilles, die
Folies-Bergères, Moulin-rouge, die Nacktbälle. Aber er sah
das nur an und ging stets wieder weg, bald vom schlechten Geruch,
bald von der Unreinlichkeit, bald von der unbeherrschten Gier der
»vorhandenen« Leute beleidigt; er genoß nichts. Nach vier Wochen
verließ er achselzuckend die genußreichste Stadt der Welt.

		In München durchschritt er ein einziges Mal die Budenstadt auf
der Oktoberfestwiese. Das Geplärr der Ausrufer, die unendlich
komischen Bilder an den Budenwänden, das rastlose Kreischen der
Orgelautomaten, die verkitschten Golddekorationen mit den tausend
Glühlichtern darauf, amüsierten ihn einigermaßen. Er fand das
einfältig, aber fröhlich, dem Geist der Massen richtig angepaßt.
Aber wer beschreibt sein Entsetzen, als er gegen Abend in die Nähe
einer Bierbude kam und einen schnellen Blick [bookmark: page153] hineinwarf! Schaudernd gewahrte
er die überhitzten Gesichter der Leute, ihren stieren Blick; ein
verpesteter Geruch drang dick und betäubend, vermischt mit dem
deliriösem Lärm einer schlampigen Musik, aus der Bude heraus. – Da
zum ersten Mal ging Baron Frangart schneller als sonst; er eilte
fort, um diesem Fest zu entkommen.

		Hiermit übrigens hielt er selbst die Versuche, »Genießer von
Beruf« zu werden, für beendigt. Er fand es aber nötig, sich durch
ein dreitägiges ununterbrochenes Schweigen, in seiner Wohnung
eingeschlossen, von den letzten Impressionen dieser Versuche zu
reinigen. Am vierten Tag ging er in den alten Liebfrauendom und
blieb mehrere Stunden dort, bis er das völlige Gleichmaß seiner
Seele und seines Geistes wiedergefunden hatte.

		Er eignete sich also nicht zum Genießer; er war »zu kultiviert«
für einen so unreinlichen Beruf. Der Heeresdienst lockte ihn nicht.
Geistlicher zu werden, das hatte Zeit. Baron Frangart beschloß,
einstweilen jede Art von Beruf sein zu lassen. [bookmark: page154]

	
		
		Das längste Gespräch

		Schlagintweit, der Treubesorgte, mußte jetzt, wo der Lauf eines
Schultages ihn und Baron Frangart nicht mehr zusammenführte und
gemeinsame Erlebnisse ausblieben, oft lang nachdenken, bis er
irgendeinen scherz- oder ernsthaften Grund fand, Jenen aufzusuchen.
Der junge Baron seinerseits sehnte sich jetzt noch weniger nach
Gesellschaft als bisher. Einige Male drang Schlagintweit bei ihm
ein, unter dem erlogenen Vorwand, Geld entleihen zu wollen. In ein
paar Tagen würde er es bestimmt wieder zurückerstatten. Er steckte
das Geliehene aber nur in die Tasche, um es ungenutzt
wiederbringen, also Frangart nochmals besuchen zu können. Für einen
der glücklichsten Tage seines Lebens hielt er den, an welchem er
auf die List kam, aus einem einzigen Darlehen drei Besuche bei
Frangart herauszuschinden: nämlich den, der zum Entleihen nötig
war; einen zweiten sodann, um sich zu entschuldigen, daß er es doch
noch [bookmark: page155]
nicht, wie versprochen, zurückgeben könne; einen dritten endlich,
um das Geborgte heimzuzahlen.

		Frangart gab bei seiner Ankunft niemals ein Zeichen des
Unwillens; aber, wie schon öfters gesagt, nur selten ließ er sich
verleiten, mehr als die Höflichkeit gerade erforderte, zu sprechen.
»Sie sind zu beneiden, Schlagintweit,« sagte er eines Tages, als
ihm dieser von seinen philosophischen Studien an der Universität
erzählte. »Sie sind zu beneiden um Ihre Freude am Denken, am
Philosophieren.« – »Aber was tun Sie, Herr Baron, wenn Sie die
viele Zeit allein im Zimmer sitzen oder spazieren gehen. Ich
vermute, daß Sie da auch denken, wahrscheinlich mehr als ich, der
ich immer mit dem Leben zu tun habe.« – »Im Gegenteil!« erwiderte
der Baron, »ich bemühe mich möglichst wenig zu denken und habe
überhaupt sehr wenig Lust dazu.« – »Wieso?« erlaubte sich
Schlagintweit zu fragen. – »Nun, überlegen Sie einmal, wieviel
Dinge von vornherein für mich wegfallen, die Sie sehr oft
beschäftigen, zum Beispiel Sorgen um das äußere Leben in Gegenwart
und Zukunft; dann so vieles, was Sie aus Liebe zu Anderen denken
und tun; auch die und jene Ihrer Passionen, denen Sie gerecht
werden müssen.« – »Aber von alledem abgesehen [bookmark: page156] steht das eigentliche Denken,
das Philosophieren Ihnen so offen wie mir, ja noch mehr, da Sie
nicht abgelenkt werden.« – »Ach, Schlagintweit!« versetzte der
Baron abwehrend, »ich habe die bestimmte Gewißheit, daß der größte
Teil allen Philosophierens von der Not des Lebens und des Herzens
ausgeht und sich konkret oder abstrakt mit ihr beschäftigt. Wo
diese Nöte fehlen, bleiben auch viele Anlässe zum Philosophieren
aus ... Und dann habe ich ja meinen Glauben,« setzte er mit
Nachdruck hinzu. – »Ja schon – aber gerade das müßte interessant
sein, zu untersuchen, nachzuforschen, inwieweit der Glaube
philosophisch begründet werden kann, sich mit der profanen
Erkenntnis deckt und inwieweit nicht.« – »Das überlasse ich den
Leuten, die den Glauben nicht haben.« – »Verzeihen Sie,
Baron, wenn ich diesmal hartnäckig bin! Warum beschäftigen Sie Sich
nicht mit einer Untersuchung, warum andere den Glauben nicht
haben?« – »Das hieße Gott fragen, warum Er gegen mich gnädig war
und gegen die Andern nicht. Gott weiß das, und es wäre eine
Vermessenheit, Ihn danach zu fragen. Ich habe schon immer die
Überzeugung gehabt, daß zuviel Denken oder Philosophieren
unanständig, ein Zeichen von [bookmark: page157] Armut ist und hauptsächlich bei Revolutionären
vorkommt.« – »Ach ja, Sie haben recht, und jetzt weiß ich, warum
ich ein so illoyaler Mensch bin,« rief Schlagintweit verzweifelt
aus und schwieg.

		»Nein!« sagte Baron Frangart nach einer Weile mit erhobener
Stimme, »nein, bei Ihnen ist das nicht so. Sie müssen viel denken,
weil Sie ein weiches Herz haben, das jedenfalls immer von den
Andern mißbraucht wird. Natürlich nötigt Sie das zum Denken. Und
wenn Sie sonst noch denken, tun Sie es, weil Sie den Glauben
verloren haben und ihn wiederfinden wollen, wenn nicht den
gleichen, so doch irgendeinen.« – »Woher wissen Sie das, Baron?« –
»Ich weiß nicht woher, ich habe nie darüber nachgedacht. Ich weiß
sogar, daß es Ihnen Kopfzerbrechen schafft, wenn jemand von Ihrem
Herzen überhaupt keinen Gebrauch machen will, wie ich zum Beispiel
meistens ...,« sagte Baron Frangart lächelnd. »Ja, an Ihnen ist
Hopfen und Malz verloren!« rief Schlagintweit, aus Notwehr
scherzend, um seine Rührung zu verbergen. Aber sogleich bereute er
den ungeschickten vertraulichen Ton, der dieses einzige längere
Gespräch, das er mit Baron Frangart geführt hatte, zu einem
zweifellos inconvenablen Abschluß brachte. [bookmark: page158]

	
		
		Der einzige Brief Baron Frangarts

		Pater Bonaventura schrieb kurz vor Weihnachten folgenden Brief
an Baron Frangart:

		(Aus dem Französischen übersetzt)

		Chamfort, den 19. Dezember, anno domini 19..

		Mein lieber Sohn in Christo dem Herrn,
verehrter Herr Baron,

		es drängt mich, Euch zu sagen, mit welcher Teilnahme ich Eurer
oft und oft gedenke. Lebhaft, aber ohne es Euch nachzutragen, habe
ich bedauert, daß Ihr es mir durch Euren etwas brüsken Abschied
unmöglich machtet, Eure Fragen zu beantworten.

		Nun aber befürchte ich, daß Ihr viele dunkle Träume an eine
Sache verschwenden möchtet, die in Wirklichkeit klar ist wie nur
irgend etwas; und daß Euch solche Träumerei in Euren Tätigkeiten
lähmen möchte. Und wenn Ihr bedenkt, daß ich vordem Eurer Jugend
diese Dinge [bookmark: page159]
nicht verhehlen, wohl aber verschweigen zu müssen glaubte, werdet
Ihr begreifen, daß ich sie Euch jetzt um so bereitwilliger
auseinandersetze. Daß ich es im Briefe tue (indem ich nicht weiß,
ob mir die Güte Gottes und Ihr selbst erlaubt, Euch in diesem Leben
wiederzusehen), mag Euch die Schicklichkeit der Sache beweisen.

		Wie Euch Gott selbst im Traume eröffnet hat, bin ich in der Tat
ein Halbbruder Euerer seligen Mutter. Weder ich noch sie haben das
eher als Ihr selbst erfahren; vielmehr habt Ihr es uns damals im
Traume erzählt, und mir hat es ein hinterlassener Brief Eures
lieben Vaters, sowie später Marquis Choiseul persönlich
bestätigt.

		Nichts aber ist geschehen, was sündhaft wäre. Grübelt nicht,
wenn Ihr nicht das Andenken der Toten mit Unrecht entweihen
wollt.

		Ich wünsche Euch zur heiligen Weihnacht den Frieden auf Erden,
der uns allen so nötig ist.

		Seid, geliebter Sohn in Christo, Gott, Der Euer Leben fruchtbar
machen möge, innigst empfohlen

		von Eurem ergebenen

Bonaventura S.J.

		[bookmark: page160] Auf
diesen Brief schrieb Baron Frangart die folgende Antwort
nieder:

		München, 21. Dezember 19..

		Hochwürdiger Vater,

		warum erinnert Ihr mich an etwas, woran mich, wie Ihr richtig
erraten habt, meine Träume oft genug erinnern? Daß zwischen Frau
Baronin Frangart, geborener Comtesse Riom, und Euch nichts
geschehen sei, konnte mir nie zweifelhaft sein; und fast finde ich,
Ihr sündigt gegen ihr Andenken, wenn Ihr solche Zweifel bei
mir vermutet. Mir geht es sehr nahe, von Eurer Vermutung zu lesen
und zu schreiben.

		Aber etwas anderes ist (und wenn Ihr in unserer Seelenlehre eine
bewiesene negative Antwort findet, lasset Ihr mich sie, bitte,
wissen!), ob nicht zur Unzeit ein Wunsch, ein Schrei der Sehnsucht
von Euch, dem nahverwandten Blute, ausgegangen sein und in mir,
außer allem, was an mir »Frangart« ist, noch Ausdruck gefunden
haben könnte. Ich achte Euch, hochwürdiger Vater. Aber verzeiht,
daß ich offen sage: Wenn es so wäre, täte es mir sehr leid.
Ich bin ein Mensch aus ältestem Geschlecht; viele andere sind es
nicht, und vielleicht äußert sich ihr Leben gerade deshalb [bookmark: page161] fruchtbarer als
das meine. – Aber, wenn das so wäre, müßte ich ja die
geringere Fruchtbarkeit meines Daseins auch noch aus andern Gründen
erklären.

		Den jugendlichen Tadel dieses Briefes verzeiht im übrigen Eurem
Euch allezeit ergebenen

		Fritz Freiherrn von Frangart.

		Diesen Brief hatte Baron Frangart in einem seltsamen Anfall von
Wut, der seinen ganzen Körper durchzitterte, geschrieben. Aber er
fand die Kraft, sich zu beherrschen, schickte den Brief nicht ab,
zerriß ihn und warf die Fetzen ins Feuer. Dann schrieb er, gegen
seine Gewohnheit, ein Telegramm; es enthielt die Worte:

		»Pater Bonaventura S.J.

Collegium Chamfort (Belgien)

		Mit ergebenem Dank für Ihren Brief verbinde ich meine
höflichsten Weihnachtswünsche.

		Frangart«

		Pater Bonaventura seinerseits besaß Feingefühl genug, um dieses
Telegramm zu verstehen. Er kniete in seiner Zelle nieder und
betete: »Herr, ich habe aus Güte gefehlt. Magst Du und Baron
Frangart mir verzeihen!« (Übrigens hatte Bonaventura seinen Brief
in der Tat vor jedem Menschen verheimlicht, ihn [bookmark: page162] heimlich geschrieben und
heimlich zur Post gegeben. – Es hat also nachgerade den Anschein,
als ob große Güte auch große Fehler begehen könne; deshalb sind
aber die Fehler doch zu verdammen, wie auch in diesem Falle, wo nun
Bonaventura um Verzeihung betete.) [bookmark: page163]

	
		
		Der Entschluß

		Am Vormittag des 24. Dezember 19.. – zwei Tage also nach dem
eben geschilderten Vorfall – ging Schlagintweit vor dem Hause der
Briennerstraße, wo Baron Frangart wohnte, unentschlossen auf und
nieder. Er sprach so laut mit sich selbst, daß die Vorübergehenden
gar nicht anders konnten als über ihn lächeln. »Oh weh, oh weh!«
rief er, »jetzt also wird es Ernst, jetzt muß ich ihn
wirklich anpumpen! Der Geldbeutel hat lang simuliert, – aber
jetzt ist er wirklich krank. Herrschaft, herrschaft! ...
Natürlich wird er es mir geben, aber das ist mir wurscht ... Na,
nicht gerade ganz wurscht, alter Schwimmer Schlagintweit! ... Aber
peinlich ist es jedenfalls, peinlich! Sozusagen unangenehm!
Gleichsam zuwider! Gewissermaßen abscheulich! ... Ja, ja, warum
habe ich bei ihm den Teufel Habenichts so oft lügenhaft an die Wand
gemalt! Jetzt kommt er ... Nein, er ist überhaupt [bookmark: page164] schon da! ... Hoffentlich
ist Frangart nicht verreist, der gute Junge hat solche plötzliche
Einfälle – das heißt, es wäre mir schon beinahe lieber, er wäre
verreist. Oh weh, oh weh! ...«

		Baron Frangart hatte soeben dem Dienstmädchen gesagt, daß sie
heute gar niemand vorlassen solle. In der Tat fühlte er sich nicht
ganz wohl; denn da er es verschmähte, sich mit körperlichen
Ausbrüchen Luft zu machen, wenn etwas Unangenehmes geschehen war,
griff ihn alles innerlich um so mehr an; er wußte es, und war auch
aus diesem Grunde nicht minder wie aus andern bestrebt, seine Ruhe
zu hüten. Er saß jetzt frierend am geheizten Kamin.

		Schlagintweit war auf der Treppe zweimal umgekehrt. Aber dann
gab er sich einen Ruck, ging nochmals hinauf und läutete gleich in
einem Zug, bis man ihm öffnete. Das Dienstmädchen wollte sprechen,
wie ihr geheißen war; indes, schon hatte er sie beiseite geschoben
und polterte, das Klopfen diesmal vergessend, in das Zimmer, wo er
Frangart vermutete. Dieser sah ihn erstaunt und gekränkt an. »Ich
muß Sie leider anpumpen!« platzte Schlagintweit heraus. Frangart
seinerseits mußte nun doch lächeln. »Aber setzen Sie Sich nur,
Schlagintweit! [bookmark: page165] Das werden wir ja gleich haben.« – »Seien Sie
nicht so liebenswürdig, Baron! Diesmal ist es viel und ich brauche
es notwendig.« Frangart lächelte wieder. – »Wieviel ist es denn?« –
»Sehr viel.« – »Wieviel denn?« – »Blödsinnig viel – vierhundert
Mark!« schrie Schlagintweit heftig und fühlte sich geradezu erlöst,
daß er sich's zu sagen getraut hatte; er schnaufte förmlich auf.
»Mit Vergnügen, Schlagintweit, mit Vergnügen!« beruhigte ihn der
Baron, erhob sich und trat an den Schrank, um das Erbetene
herauszunehmen. »Und diesmal bekommen Sie es nicht so schnell
wieder!« rief Schlagintweit noch besorgt. – »Nun, also weniger
schnell!«

		»Aber jetzt setzen Sie Sich, bitte,« lud ihn Baron Frangart
nochmals ein ... »Erstens nämlich,« begann Schlagintweit erklärend,
»muß ich jetzt einige Bilder in unsere Wohnung hängen und einen
Läufer für den Fußboden kaufen, damit es auch etwas gleichsieht bei
uns. Zweitens« (Baron Frangart machte eine abwehrende Bewegung, zum
Zeichen, daß er ja keine Erklärungen wünsche) –, »zweitens nämlich
will ich das deshalb, weil ich drittens, weil ich, ja, weil ich
jetzt eine Braut habe, Herr Baron, und dieser, viertens, wohl auch
ein besseres [bookmark: page166]
Geschenk machen muß ...« – »Nein?« ... machte Frangart sehr gedehnt
und unterdrückte ein etwas spöttisches Lächeln. »Ja, eine Braut
habe ich jetzt,« wiederholte Schlagintweit mit größter
Bestimmtheit. »Ich gratuliere verbindlichst!« sagte Frangart
dagegen.

		Und Schlagintweit erzählte, daß seine Braut eine
achtundzwanzigjährige Witwe sei, also ein paar Jahre älter als er,
aber »was sagt denn das?!« rief er laut. – »Das sagt natürlich
nichts,« meinte Frangart, »das sagt gar nichts.« »Im Äußeren sieht
sie fast etwas chinesisch aus, aber gerade das ist interessant,
nicht?« – »Oh, ich liebe das Chinesische.« – »Sie hat eine kleine
Rente ...« (»Ich habe mir gleich gedacht, daß es keine größere
ist,« sagte sich Frangart, im stillen natürlich.) »Und das Einzige,
was mich bekümmert, ist ihr Leiden.« – »Mitleid spielt bei Ihnen
doch immer mit.« – »Ja, deshalb habe ich sie noch lieber!« »Welches
Leiden hat sie denn?« – »Ja, sie ist ... Sie ist wohl etwas
nervenleidend, die Gute,« erwiderte Schlagintweit traurig. »Ich
habe übrigens vergessen, Ihnen zu danken, Baron, vielen vielen Dank
also!« Frangart wehrte ab. – »Und jetzt gehe ich und kaufe ihr was
Schönes.« – »Tun Sie das, bitte, tun Sie das und [bookmark: page167] gratulieren Sie ihr von
mir!« – »Ja, ja, danke vielmals.« Und in der Eile vergaß
Schlagintweit, daß er Baron Frangart eigentlich einladen wollte,
morgen mit ihm und seiner Braut zusammen spazieren zu gehen. »Adieu
– glückliche Weihnachten!« – »Adieu, gleichfalls!« –

		Baron Frangart ließ sich in seinen Mantel helfen; er wollte zum
Essen ins Hotel fahren. Auf dem Wege dorthin träumte er, die
Unternehmungslust Schlagintweits halb belächelnd und doch unbewußt
beneidend, von dem und jenem. » Irgend etwas muß geschehen,«
beschloß er endlich bei sich selbst. Und die ihm ungewohnte
Erregung des Entschlusses rötete seine bronzefarbenen, jugendlichen
Wangen leise und liebenswürdig. [bookmark: page168]

	
		
		Die Beichte

		»Irgend etwas muß geschehen, irgend etwas muß ich
tun,« sprach Baron Frangart zu sich selber, als er das Hotel
verließ, ... »wie soll ich sonst glauben, daß ich überhaupt lebe!
... Denn alles Leben beweist sich nur durch die Tat! ... Irgend
etwas muß ich tun ...«

		Baron Frangart lenkte seine Schritte zum Liebfrauendom. Er
wollte Gott zunächst und dann den Beichtvater um Rat fragen.

		Der Beichtvater des jungen Barons war ein alter italienischer
Prälat, der nicht eigentlich zur praktischen Seelsorge, sondern,
wie sein Beichtkind vermuten konnte, vielleicht in Erfüllung einer
geheimen päpstlichen Mission in München lebte. Immerhin nahm er
einigen ihm persönlich empfohlenen Menschen, wie zum Beispiel Baron
Frangart, der von Bonaventura an ihn gewiesen worden war,
regelmäßig [bookmark: page169] die Beichte ab. Er war ein feiner alter
Prälat mit weißen Haaren und tiefliegenden Augen voll stiller Glut
und voll verklärten Schmerzes über die Welt. Er kannte die
Welt.

		Und Fritz Freiherr von Frangart begann seine Beichte mit den
rituellen Worten:

		»Ich armer sündiger Mensch klage mich an vor Gott dem
Allmächtigen und Euch, Priester an Gottes Statt, daß ich seit
meiner letzten Beichte wiederum gesündigt habe! ...«

		Der Prälat begann zu fragen über das erste der zehn Gebote:

		»Habt Ihr jemals an Gott gezweifelt? oder an der Lehre Seiner
heiligen Kirche? Habt Ihr die täglichen Gebete nicht vergessen?
Seid Ihr nicht unandächtig und zerstreut dabei gewesen?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		Der Prälat fragte in betreff des zweiten und drittes
Gebotes:

		»Habt Ihr den Namen Gottes nie im Leichtsinn eitel genannt? Habt
Ihr nie über Gott geklagt? Habt Ihr nie Seiner im Zorn
geflucht?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		Im vierten Gebote fragte der Prälat nicht, [bookmark: page170] ob das Beichtkind gegen seine
Eltern und gegen den Gehorsam gesündigt habe; denn er wußte, daß
diese tot seien. Aber er fragte ihn: »Habt Ihr das Andenken Eurer
Eltern niemals entweiht, niemals durch Gedanken oder Worte oder
Taten?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		»Gehen wir zum fünften Gebot!« sagte der Prälat. »Habt Ihr Eure
Mitmenschen niemals mit Wissen verletzt, geschädigt, beleidigt,
verdächtigt, in Gedanken, Worten oder Taten?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		»Sechstes Gebot: Seid Ihr nicht unkeusch gewesen in der Tat?
Habt Ihr nicht unkeusch gesprochen? Habt Ihr nicht freiwillig
Unkeusches gedacht oder gesehen?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		»Siebentes Gebot: Habt Ihr nicht gestohlen, Geliehenes nicht
zurückgegeben, Gefundenes nicht behalten?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		»Achtes Gebot: Habt Ihr nicht gelogen, freiwillig, im Scherz
oder aus Not?«

		[bookmark: page171] Baron
Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals Vater!«

		»Neuntes und zehntes Gebot: Habt Ihr nicht begehrt Eures
Nächsten Hausfrau und nicht Eures Nächsten Gut, in Gedanken, Worten
oder Werken?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		»Gebote der Kirche: Habt Ihr nicht der Fasten vergessen oder der
sonntäglichen Messe oder des heiligen Sakramentes der Beichte und
des Allerheiligsten Sakramentes des Altares?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		»Habt Ihr auch nicht etwa eine der neun fremden Sünden begangen
oder eine der vier himmelschreienden?«

		Baron Frangart antwortete, der Wahrheit gemäß: »Niemals,
Vater!«

		*

		Dies alles hatte der Prälat – ein alter feiner Prälat, der die
Welt kannte – in immer steigenderem Tone und in immer tieferem
Mitleid gefragt; Baron Frangart seinerseits hatte immer leiser und
immer schmerzlicher darauf geantwortet.

		[bookmark: page172] Nach
einer langen Weile des Schweigens begann der Prälat: »In uns allen
liegt das Sündhafte verborgen ...« – »Ja, es liegt wohl auch in
mir, ich beichte es, Vater ...« – »In uns allen liegt das Sündhafte
und Ihr habt mir nicht eine Tat der Sünde gebeichtet! ...« – »Ich
weiß von keiner, Vater.« – »So seid Ihr der heiligste aller
Menschen oder der unglücklichste!« – »Ich habe nichts von dem
getan, wonach Ihr mich gefragt habt ...«

		*

		Der Prälat – ein alter feiner Prälat, der die Welt kannte –
schwieg lange. Endlich fragte er: »Wenn Ihr nichts Sündhaftes getan
habt, – was habt Ihr denn überhaupt getan?« – »Nichts, Vater! ...«
flüsterte tonlos der junge Baron Frangart ... »Nichts, Vater, aber
ich möchte etwas tun, ich muß etwas tun, und da ich keine Sünde tun
will, bin ich zu Euch gekommen, um Euch zu fragen, was ich sonst
tun kann ...« – »Es gibt nur Eines zu tun, und daß Ihr dies
Eine nicht getan, sondern unterlassen habt, dies ist Eure große
Sünde ...« – »Was ist es, Vater?« – »Nur dies Eine: das Werk der
Liebe.« Mit schwerstem Nachdruck hatte der Prälat die Worte
gesprochen.

		[bookmark: page173] Nach
diesen Worten entstand im Beichtstuhl ein Schweigen, wie es selbst
im Beichtstuhle, geschweige denn irgendwo draußen in der Welt, noch
nie gehört worden ist. Und nach einiger Zeit schauderte denn auch
dem Prälaten davor. »Mein lieber Sohn!« begann er zärtlich, »was
wollt Ihr nun tun?«

		»Das Werk der Liebe, Vater!«

		»Das wäre? ...«

		»Ich weiß noch nicht recht, was ... Jedenfalls werde ich zum
Beispiel noch heute der Hilfskasse für verarmte Adelige soviel
überweisen, als ich zurzeit überhaupt entbehren kann ...«

		»Tut es immerhin, es ist besser als nichts, es ist ein Werk der
Liebe, aber nicht das Werk der Liebe ...«

		»Was ist es, Vater?«

		»Mein lieber Sohn, es ist das Werk, das am Ende steht. Die
wenigsten vollbringen es, die meisten kommen über seine
Vorbereitungen nicht hinaus.«

		»So sagt mir zunächst, Vater, welches seine Vorbereitungen sind!
...«

		*

		Der Prälat – ein alter feiner Prälat, der die Welt kannte –
atmete tief auf. »Mein [bookmark: page174] lieber Sohn, von den Vorbereitungen kann ich
Euch nur Beispiele nennen. Also zum Beispiel: Ihr seht das junge
Mädchen dort am Altar. Es kommt immer in meine Messe, weil Ihr
dahinkommt. Es sucht Euch immer mit den Augen. Es liebt Euch. Habt
Ihr das noch nicht bemerkt?«

		»Schon lange, Vater, aber ich will seine Liebe nicht, weil ich
sie nicht erwidern kann.«

		»Liebt Ihr überhaupt ein Mädchen?«

		»Nein, Vater.«

		»Habt Ihr nie ein Mädchen geliebt?«

		»Nein, Vater.«

		»Nun, so geht wenigstens zu dieser dort hin und dankt ihr
einmal für ihre Liebe. Vielleicht liebt sie Euch so, das ihr das
allein genügen wird ... Es gibt solche Menschen. – Sie ist schön
und es wird Euch wenig Überwindung kosten.«

		»Gebt mir noch ein Beispiel!«

		»Nun, dort vorn kniet eine alte Frau, seht Ihr sie? – sie weint
gerade ... Geht hin und streichelt sie, denn vielleicht fehlt es
ihr an Teilnahme. Sie zu streicheln wird Euch schon mehr
Überwindung kosten.«

		»Gebt mir noch ein Beispiel!«

		»Ja, gern. Ihr habt wohl eine Bedienerin zu Hause? Ja, nicht
wahr. Gut, fragt sie [bookmark: page175] heute abend, wie es den Leuten geht, die sie
lieb hat ... Dies wird Euch wohl am meisten Überwindung kosten,
mein lieber Sohn, eine solche Frage an Eure Bedienerin zu
richten.«

		»Ja, es ist schwer,« antwortete Baron Frangart, aber sagt mir
nun, was ist das Werk der Liebe?«

		Der Prälat – ein alter feiner Prälat, der die Welt kannte –
schwieg zunächst.

		»Mein lieber Sohn,« hub er endlich mit einem mitleidigen Seufzer
an, »ach, mein lieber Sohn, wenn Ihr nur einmal die Vorbereitungen
getan habt! Ihr werdet vielleicht viele Enttäuschungen an den
Menschen dabei erleben. Sucht Euch damit abzufinden ... Und kommt
vielleicht ein anderes Mal zu mir und fragt mich nach dem
eigentlichen Werk ...«

		»Oh sagt es mir heute schon, Vater!«

		»Ach, mein lieber Sohn! ...«

		»Bitte, sagt es, Vater!«

		»Wenn Ihr es durchaus wollt ... So hört: Geht hin, mein lieber
Sohn, und sucht von allen Menschen, die es gibt, die niedrigsten!
Und dort verschenkt Euch ein Mal, nur ein einziges Mal selbst! Dann
habt Ihr das Werk der Liebe vollbracht! Aber während Ihr es
vollbringt, denkt nicht daran, daß Ihr das Werk [bookmark: page176] vollbringen wollt; denn
dies würde Eure Überwindung erleichtern. Sucht Euch – es gibt deren
genug – einen menschlichen Grund für ein himmlisches Werk. Dann
erst wird es schwer genug für Euch sein, damit es Gott als Euer
Werk der Liebe würdige ...«

		*

		Baron Frangart hatte eben den Beichtstuhl verlassen.

		Er trat ruhig auf das junge Mädchen zu, das ihn schon so oft mit
den Augen gesucht hatte. Er verneigte sich und sagte leise:
»Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein, wenn ich Sie störe. Aber ich
glaube, Sie sind mir gut. Und ich möchte Ihnen dafür danken.«

		»Nicht hier,« antwortete sie flüsternd, »nachher draußen ...
Überhaupt, ich bin ein anständiges Mädchen, und wenn Sie mit mir
reden wollen, müssen Sie Sich schon gefälligst zu meinen Eltern
bemühen ...«

		Baron Frangart zuckte zusammen. Aber er beherrschte sich und
ging zu der alten Frau vor. Er streichelte ihr leise die weißen
Haare und sprach mit gedämpfter Stimme:

		»Mutter, Sie haben wohl viel zu leiden?«

		»Ach, gnädiger Herr, nur ein wenig wanns [bookmark: page177] einem besser gehen tät, nur ein
wenig! ... Wann ich meiner Tochter nur ein kleines goldenes
Broscherl auf Weihnachten schenken könnt! ...«

		Baron Frangart zuckte wieder zusammen, aber er zog seine
Geldbörse aus der Tasche und schenkte ihren ganzen Inhalt der
Frau.

		Baron Frangart saß in seinem Fauteuil am Kamin und läutete der
jungen Bedienerin: »Nun, Erna, es kommt Sie wohl hart an, auf
Weihnachten allein zu sein. Wollen Sie vielleicht für heute abend
zu Ihren Angehörigen heimgehen?«

		»Meine Eltern sind schon gestorben, Herr Baron.«

		»Oh, das tut mir leid. Aber vielleicht haben Sie sonst jemand
lieb, bei dem Sie also heute lieber wären als bei mir? ...«

		»Ja, wenn mir der Herr Baron die Ehre erweisen wollen – kein
Verhältnis hab ich nämlich nicht, also ...«

		Baron Frangart zuckte zusammen, schenkte ihr einen
Fünfzigmarkschein, sagte ihr, daß sie für heute die Freiheit habe,
zu tun, was ihr beliebe, und entließ sie ...

		Schmerzlich lächelnd lehnte sich der junge Baron in sein
Fauteuil zurück, sich bangen [bookmark: page178] Träumereien hingebend. Aber dann bezwang er
sich und verjagte die Erinnerung an die drei Enttäuschungen, die
»das Werk« vorbereitet hatten. Sodann bezwang er sich noch einmal
und verbot sich, an das, was er nun vorhatte, anders als in rein
menschlichem Sinne zu denken ... Und als Mitternacht schon längst
vorüber war, dachte er noch immer an das rein Menschliche; so
natürlich, wie es seiner menschlichen Natur gemäß war ...
[bookmark: page179]

	
		
		Die Tat

		Am ersten Weihnachtsfeiertag dieses Jahres gab Baron Frangart
dem Wagenkutscher die Adresse eines Findelhauses, von dem er eine
Einladung zur Weihnachtsfeier erhalten hatte. Man hatte ihn schon
etliche Wochen vorher angebettelt um einen Beitrag zur Bescherung,
und er hatte durch das Dienstmädchen einen Zehnmarkschein
hinausreichen lassen. Der gedruckte Text der Einladung lautete:

		»Euer Hochwohlgeboren!

		Unsere Anstalt feiert am 25. Dezember ihr bescheidenes
Weihnachtsfest. Die Ärmsten der Armen haben also, dank der großen
Güte ihrer Wohltäter, unter denen auch Euer Hochwohlgeboren sich
befinden, den Tannenbaum des Friedens gefunden, unter dem sie sich
glückstrahlend scharen können.

		Im Namen unserer Kinder, deren Freude doppelt sein wird, wenn
sie von Euer Hochwohlgeboren [bookmark: page180] und den andern Wohltätern mitangesehen, ja
mitgefeiert wird, laden wir hiermit höflichst zu dem hohen Feste
ein. Und bemerken wir, daß für die verehrten Festgäste gesonderte
Plätze im Festsaal unseres Heimes an der ... Straße reserviert
sind.

		In höflichster Erwartung von Euer Hochwohlgeboren
wertgeschätzter Anwesenheit:

		Das Heim der Ärmsten.«

		Baron Frangart hatte den Widerwillen gegen den Stil dieser
Einladung und auch im voraus gegen den Stil des Festes, auf den man
daraus schließen konnte, langsam, aber energisch überwunden. »Es
muß etwas geschehen!« wiederholte er, auch als er schon im
Wagen saß; wie um sich Mut zuzusprechen.

		Ein Hausdiener in viel zu weiter, auch sehr willkürlich
kombinierter Livree erwartete die Gäste am Portal des Findelhauses.
Das Portal war so geräumig und protzig wie das ganze Haus selbst.
Baron Frangart dachte sich beim Verlassen des Wagens, daß der
wichtigtuerische Bau dieser Anstalt wohl mehr gekostet habe, als
die achtzig beherbergten Kinder in hundert Jahren zusammen kosten
würden. Aber im Treppenhaus des Einganges, wo auf beiden Seiten
[bookmark: page181]
Marmortafeln, mit einer Reihe Namen in Goldschrift, glänzten, fand
er die Lösung: zu Beginn des Verzeichnisses stand fett
gedruckt:

		Mathias und Crescentia Bicherl,

Realitätenbesitzersehepaar und Bürgersleute in München,

sind die hochedlen Stifter dieses Hauses und des Platzes,

auf dem es sich, zu ihrem dankbaren Angedenken, erhebt. –

		»Stehen der gnädige Herr auch auf der Tafel?« fragte der
Hausdiener und setzte, als er keine Antwort bekam, entschuldigend
hinzu: »Nun, es sind nur die Wohltäter von tausend Mark aufwärts.«
Der stillose, aber mit falschem Plüsch, Papiergoldschleifen und
ähnlichem Zeug überladene Saal, in den Baron Frangart nun eintrat,
war durch eine diagonal laufende »Renaissance«-Rampe in zwei
Dreiecke gespalten; in dem einen Dreieck erhoben sich, übereinander
aufsteigend, die Plätze für die Eingeladenen. Unten im andern
Dreieck stand der mit vielen elektrischen Lämpchen süßlich
erleuchtete Christbaum; statt mit Äpfeln und Nüssen war er reich
mit Silber und Goldflitter, mit künstlichem Schnee und Glaskugeln
behangen; er stand inmitten eines von langen Tischen gebildeten
[bookmark: page182] Vierecks.
Auf diesen Tischen lag, mit großen, von eins bis achtzig laufenden
Nummern versehen, die Bescherung, die jedes Kindes wartete. Statt
die einzelnen Geschenke durch Tannenzweige abzugrenzen, hatte man
durch je eine Papierrose angedeutet, wo des einen Kindes Geschenke
aufhörten und die des andern anfingen. Äpfel, Nüsse, Bisquits und
Marzipan hatte man für die einzelnen Kinder nicht auf Teller
gelegt, wo sie immerhin, auch in dieser peinlichen Ordnung, ein
heiteres Bild ergeben hätten; sondern, in der Furcht, daß dabei
etwa ein Teller zerbrochen werden konnte, hatte man dies alles in
Tüten gesteckt, die neben und auf die jeweiligen Schuhe, Strümpfe
oder Fausthandschuhe gelegt waren. Kurz, Baron Frangart hatte mit
einem einzigen Blick von der Türe aus schon den ganzen freud- und
farblosen Charakter des Festes erfaßt, das da kommen sollte. Die
Kinder waren noch nicht eingelassen worden; die Festgäste hingegen
saßen, leise schwatzend, auf ihren Plätzen.

		Auf diese Menschen, größtenteils behäbige dicke Frauen und
Männer, wie deren das Bier in so großer Menge deformiert, und etwa
noch einige, mit der ihnen eigenen vordringlichen unmanierlichen
Koketterie herumguckende oder [bookmark: page183] überlaut plappernde Bürgerstöchter, – auf
dieses gemütlich versammelte Festpublikum also machte Baron
Frangart, wie es ihn durch die Türe kommen sah, einen merkwürdigen,
tiefen und gebieterischen Eindruck. Sei es, daß diese Leute
überrascht waren von seiner ruhigen harmonischen »distinguierten«
Eleganz, sei es, was weniger wahrscheinlich ist, daß die so
liebenswürdige ebenmäßige Zartheit seiner jungen Gestalt sie
gefangen nahm, – einer nach dem andern erhoben sie sich von ihren
Sitzen, etwa wie vor ihrem Lehrer oder sonst einem noch höheren
Herrn. Infolgedessen dankte er, unangenehm berührt, nach mehreren
Seiten mit leiser Verneigung. In der ersten Reihe der Plätze rückte
man mit den Stühlen zurück, um ihn durchgehen zu lassen. In der
Mitte dieser Reihe standen zwei Fauteuils, von denen das eine
unbesetzt war. Im andern saß ein kleiner Geistlicher, der –
bescheiden und fast eingeschüchtert, wie er hier dem Zwang der
Repräsentation genügte – Baron Frangart mit rührendem Lächeln
entgegenblickte. Neben ihm nahm Frangart Platz und nannte ihm
seinen Namen zur Vorstellung. (Das Fauteuil war natürlich nicht für
ihn, sondern für irgendeinen repräsentativen
Gemeindebevollmächtigten, der aber nicht [bookmark: page184] erschien, reserviert
gewesen.) Der Geistliche war, wie sich herausstellte, der
Seelsorger der Findlinge. »Da bin ich auf dem besten Wege,« sagte
Baron Frangart, »ich möchte nämlich heute irgendeines der Kinder in
Obhut nehmen. Ich habe viel freie Zeit und wenig Beschäftigung ...
Meinen Sie, daß man mir eines überläßt?« – »Nun, man wird wohl
einige Erkundigungen einziehen, wenn man eines der Kinder weggibt,
aber dies wird ja bei Ihnen zweifellos schnell erledigt sein,«
antwortete der Geistliche verbindlich und erbot sich, die Sache mit
dem Anstaltsleiter selbst im Sinne Baron Frangarts zu besprechen.
Dieser nannte ihm als Referenz einige bekannte Familien, in denen
er eine Zeitlang verkehrt hatte. »Sie wollen mir, bitte, bei der
Wahl des Kindes helfen! Sie kennen ja die Kinder ungefähr und
wissen, welches davon eine bessere Erziehung, ein feineres Leben am
meisten verdient.« – »Ja, und was soll später aus dem Kinde
werden?« – »Was es will, seine Zukunft werde ich sicherstellen.«
Der Geistliche freute sich sehr und überblickte in Gedanken die
achtzig Kinder, oder vielmehr, da Frangart einen Knaben erbeten
hatte, die vierzig Knaben. Er dachte an den und den und dann wieder
an andere.

		[bookmark: page185]
Mittlerweile aber öffneten sich die Flügel der Seitentüre, und die
achtzig Kinder, die Mädchen voran, schritten paarweise, geführt von
dem Anstaltsleiter und einer Aufsichtsfrau, in den Saal. Alles
schwieg.

		Ein tiefer Schrecken durchrieselte Baron Frangart, als er, mit
einem einzigen schnellen Blicke, diese Kinder von vier bis dreizehn
Jahren überflog. Ihm, Baron Frangart, lagen wahrlich weder Mitleid
noch Rührung; sein Schrecken war gemischt aus Abscheu und Zorn. Wie
wenig schon paßte zum natürlichen Wesen des Kindes die
Einförmigkeit der Kleidung! – Aber das war noch das Wenigste. Kaum
eines dieser Kinder zeigte eine frische Gesichtsfarbe; ein
häßliches blutleeres Grau lag auf ihren aufgedunsenen Wangen. Es
fiel ihm im ersten Augenblick überhaupt schwer, einen Unterschied,
irgendeinen besonderen Charakter in den Zügen der Kinder zu
erkennen. Und was bemerkte er nach näherem Zusehen! Bei den meisten
Mädchen eine dumpfe dumme resignierte Apathie; sie standen da wie
Tiere, ja wie gutgefütterte, aber kraftlose Kühe. Bei den Knaben
eine in ihren grauen Zügen tief unter der Maske des Gehorsams
versteckte und verkniffene Verschlagenheit; und diese Gesichter
waren noch die tröstlichsten, [bookmark: page186] menschlichsten; denn auch die größere Anzahl
der Knaben schien jener uniformen, stumpfen Ergebung heimgefallen
zu sein. Und Baron Frangart dachte flüchtig an alles, was ihm der
gute Schlagintweit, der vielleicht einmal Erzieher werden wollte,
über die Schulen, die er, Baron Frangart, nicht kannte, geklagt
hatte. Er stellte sich die für das kindliche Alter so
widernatürliche, ja perverse Zwangsordnung vor, unter der diese
hier dahinlebten; das grausame, zu Eis erstarrte Tages-, ja
Minutenprogramm, das sie immerzu und immerzu üben mußten; die heiße
Sehnsucht, womit sie in den Schulstunden auf die Glocke, die eine
Freistunde, nein, nur eine Viertelstunde anzeigte, warten mochten;
die Brutalität der Schule, die ihnen auch in diesen Viertelstunden
untersagte, sich zu raufen, zu kratzen, zu balgen, zu lärmen und zu
schreien, wie es ihnen wohlgetan hätte, wie es ihrer Natur gemäß
war – weil sich dies für einen »gebildeten Menschen« nicht schicke;
wie sie dann gleich darauf wieder (was auch Baron Frangart, diesem
zurückhaltenden strengen stahlharten Menschen, als eine raffinierte
und perfide Quälerei erschien) gerade in den untersten Schulklassen
die Hände auf die Bank legen mußten und sie nicht rühren durften,
[bookmark: page187] ohne der
Strafe zu verfallen ... Und wozu, flogen die Gedanken Frangarts
weiter, wozu wurde alles rein Menschliche, das warme Blut, die
Neigungen, der ganze kindliche Charakter an diesen Kindern ertötet?
Um ihren Kopf desto gefügiger zu machen für die Masse der
bürgerlichen Kenntnisse, die in ihn eingehen sollten ... »Sehen
Sie, Baron, aus dem Grund sind Sie uns alle über, weil Sie so wenig
gelernt haben, deshalb sind Sie ein Mensch geblieben, weil man Sie
nicht gezwungen hat, sich etwas aufladen zu lassen, was nicht zu
Ihnen selbst paßt,« hatte ihm Schlagintweit einmal gesagt ... Ja,
das war richtig ...

		Und mit einem Male übersah Baron Frangart die entsetzlichen
Schäden, welche die bourgeoise »Bildungssucht« seit einem vollen
Jahrhundert, seit der eingeführten »allgemeinen Volksbildung« über
die ganze europäische Menschheit gebracht hatte. Was war das
Prinzip dieser »allgemeinen Volksbildung« und sogar aller höheren
Bildung, nach der die demokratische Bourgeoisie strebte und ihr
auch diese Kinder, in der arroganten Überzeugung, ihnen »Wohltäter«
zu sein, zuführte? Es war wirklich nur dies: die ganze Menschheit
in einen Kopf zu verwandeln! Kenntnisse und Wissen, nichts als
[bookmark: page188] Wissen
und Kenntnisse verlangte man ... Wer fragte noch nach
menschlichen Tugenden? Gute Köpfe wollte man, nichts weiter
...

		... Das also war, was die demokratische Bourgeoisie aus dem
Geist der Aufklärung gemacht hatte: »Je mehr Kenntnisse du
erwirbst, desto höher steigst du.« Ob du dich aber, als Mensch, zum
Führer eignest, der du werden willst und sollst, darnach
fragt man dich in keinem Examen ... Und den Menschen, die
gehorchen, die Gesetze erfüllen sollten, was gab man ihnen als
Grund an: »Du weißt so wenig, du hast eine so schlechte
Handschrift, du kennst nicht einmal die Nebenflüsse des Rio de
Janeiro in Neu Fundland ... Also: gehorche!«

		... Wenn das Cäsar seinen Soldaten als Grund angegeben hätte,
weswegen er ihren Gehorsam verlangte ...

		Und mit dem sicheren Blick eines Menschen der alten Art fand
Baron Frangart heraus, worum es sich handelte: Es war der blasse
Intellektualismus, die graue blutleere Verstandeswirtschaft, die
alles dirigierte: die alle rein menschlichen Unterschiede aufhob
und die Menschen nach ihren Kenntnissen einteilte, die auch an den
Kindern hier ihre Erbärmlichkeiten ausließ.

		Und immer wieder betrachtete Baron Frangart [bookmark: page189] diese grauen farblosen
Menschen, die ihm in der Tat als typische Opfer des Molochs der
Schule erscheinen mußten, der seit hundert Jahren Europa bedrohte.
Von ihnen also wollte er ein Kind herausgreifen und es seiner
Kultur zuführen. Das war die Tat, wozu er sich entschlossen hatte,
und die zugleich das Werk der Liebe und des Sich-Wegschenkens sein
sollte! Er wollte fruchtbar werden, indem er seine Tradition, also
gleichsam sich selbst, auf jemand übertrug. Dies war die
Fortpflanzung und Fruchtbarkeit, zu der er sich gestern
entschlossen hatte. Und deshalb war er zu den Kindern hier
gekommen.

		*

		Während sein Geist solchermaßen in einer kurzen Umarmung seine
Ansichten und Absichten zusammenfaßte, hatte der Anstaltsleiter
eine Rede gehalten, in der er zuerst den Wohltätern dankte und dann
die Kinder zur Dankbarkeit ermahnte. Hierauf trat, von den
Festgästen teilweise mit »ah!« begrüßt, durch die andere Türe der
Weihnachtsengel ein. Es war dies ein dreizehnjähriges Mädchen,
Zögling der Anstalt, das ein langes, weißes Wollhemd und am Rücken
zwei goldgestrichene Holzflügel [bookmark: page190] angeheftet trug. Sie trat unter den
Baum und sprach ein langes Gedicht, mit pathetischen Hinweisen auf
die Wohltäter. Diese riefen nach Beendigung der Reimerei ein
gerührtes »Bravo!« und »sehr gut!« Man gab jetzt den Kindern ein
Zeichen, zu singen. Ihre Stimmen zogen sich langgedehnt, mit der
ihrem Dialekt eigenen Abfärbung der Vokale, hinaus. Baron Frangart
gab sich nicht die Mühe, den Text verstehen zu wollen. Als das Lied
verklungen war, wurden die Kinder endlich angewiesen, sich ihre
numerierten Geschenke zu holen. – »Jetzt!« dachte sich Baron
Frangart und beobachtete streng die Haltung der Kinder. Die einen
grinsten gutmütig. Die andern taten überrascht und stießen ein
»Oh!« und »Ah!« aus, dem Baron Frangart die Heuchelei anmerkte. Es
mußte Heuchelei sein; denn welchen persönlichen Anteil konnten sie
nehmen an dem kalten Flitter dieses Baumes, an seinen elektrischen
Lämpchen, die kein Leben verrieten, sondern stumpfsinnig und
gleichmäßig leuchteten, an den grauen Tüten, in die man genau
eingezählt hatte, wieviel Äpfel, Nüsse, Marzipan, Biskuits auf je
einen entfielen. – Wieder andere gingen zu ihrer Nummer und nahmen
die Geschenke, weil das nun eben so befohlen [bookmark: page191] war. Der stumme Betrachter
fühlte sich schon enttäuscht; er sah nochmals auf die Kinder; da
plötzlich fiel ihm etwas auf. Ein etwa zehnjähriger Junge stand mit
dem Rücken an den Tisch und seine Bescherung – Nummer 18 – gelehnt,
schlank, ja mager da, und überflog mit fast unverschämt ruhigen
Blicken das Publikum. – »Wer ist der Junge dort?« fragte Baron
Frangart mit leiser Erregung den Geistlichen und zeigte auf diesen.
»Ohne Eltern wie die andern, nicht untalentiert, aber – wie soll
ich sagen? ...« »Sein Name?« – »Weiß ich leider nicht.« – »Bitte,
Hochwürden, wollen Sie dem Anstaltsleiter sagen, daß ich diesen
Jungen möchte, und keinen andern. Man möge mir Nachricht geben, ob
ich ihn haben kann. Damit es keine Verwechslung gibt: Den, der mich
jetzt gerade anstarrt. Nur den! Bitte!« ...

		Die Feier war zu Ende. Die Kinder mußten sich in Paare ordnen
und verließen den Saal durch die Seitentür, durch die sie
hereingekommen waren. Baron Frangart sah seinem Jungen nach, bis er
verschwunden war. Dann verließ er sofort die Galerie der
Eingeladenen, die gerade der Anstaltsleiter zu persönlichen
Ansprachen betrat. Dem Geistlichen hatte er [bookmark: page192] seine Karte gegeben und ihn
um freundliche Nachricht gebeten.

		Die Frage, die ein anderer sich in Anbetracht des Entschlusses
und der Tat des Baron Frangart stellen konnte, war rein menschlich
gesprochen die: warum nahm sich dieser verfeinerte, auf seine
Kultur so stolze Mensch gerade ein Kind aus dem Findelhause,
anstatt, was doch näher zur liegen schien, aus irgend einer
zufällig verarmten guten Familie, wo er hoffen durfte, schon auf
einem vorhandenen gewissen Fonds von Kultur weiterbauen zu können.
Aber diese Wahl des Baron Frangart geschah mit ganz bestimmter
Absicht: Wenn jene mystische, ja magische Übertragung seiner
eigenen Art auf ein junges Menschenkind vollkommen gelingen sollte,
mußte dieses selbst so voraussetzungslos wie möglich sein.
Keinerlei hergebrachte Meinung durfte es belasten, durfte die
Übertragung hemmen; jene doppelte Arbeit, zuerst angeborene oder
angelernte, jedenfalls aber vorhandene Werte aus dem Kind
auszumerzen, um ihm dann seine eigenen zu geben, wäre Baron
Frangart zu unreinlich gewesen. Daher und nicht etwa aus Mitleid,
suchte er ein Kind ohne Familie, ohne Werte, ohne Voraussetzungen;
es war ihm nicht [bookmark: page193] darum zu tun, einem armen Jungen ein reiches
Leben zu schenken. Armut und Reichtum taten im Grund nichts zur
Sache. Nur durfte Baron Frangart bei einem dieser armen Findlinge
am ehesten hoffen, einen vollkommen unbebauten moralischen und
geistigen Boden vorzufinden. Was die vererbten, im Blut liegenden
Eigenschaften betraf, deren wohl jedes Kind mit in die Welt bringen
mußte, so baute er darauf, daß diese durch die Schule, die Anstalt
(deren Ziel doch war, den persönlichen Charakter der Kinder
zugunsten der allgemeinen Gleichförmigkeit zu ertöten), wohl schon
ausgemerzt, mindestens aber, gleich einem sterbenden Nerv,
narkotisiert sein würden; sie würden schlummern und er würde sie
durch seine Erziehung nicht mehr wecken.

		Aus welchen rein menschlichen Grundgefühlen nun ging bei Baron
Frangart dieser Plan einer geheimnisvollen Übertragung seiner
Persönlichkeit hervor? Vielleicht aus zweien: Dem einen, etwas zu
tun, fruchtbar zu werden, dem andern, sich den ihm in Dingen der
Kultur gleichgestellten Menschen, da er einen solchen nicht
vorgefunden hatte, selbst zu erschaffen; Gesellschaft zu haben.
Diese zwei Gefühle hatte er bislang unbefriedigt gelassen, ja
streng [bookmark: page194]
beherrscht: alle Tätigkeit und alle menschliche Gesellschaft hatte
er als unreinlich von sich fern gehalten. Vielleicht war es eine
Schwäche, daß er diesen Gefühlen jetzt nachgab; aber er war
gedrängt worden, von Pater Bonaventuras guten Wünschen und von den
Worten des Prälaten ebensowohl wie von Schlagintweits
Unternehmungslust; denn diese drei waren die einzigen Menschen, die
eine gewisse Rolle in seinem Leben spielten. So schadete ihm die
Güte und Liebe zweier Menschen, und im Falle Schlagintweit, die
eigene Sympathie, mit der er an dessen Leben Anteil nahm! Aber wenn
es schon, für einen Baron Frangart, eine Art Schwäche bedeutete,
daß er Gesellschaft und Tätigkeit wollte, so konnte er sich damit
verteidigen, daß er bei alledem nur sich selbst wieder erleben
wollte. Dem Prälaten gegenüber, der das »Werk« wohl ganz anders
gemeint hatte (nämlich, daß er sich selbst wegschenken solle, um
einen andern Menschen zu erleben!), hätte er sich damit durchaus
nicht verteidigen können. Aber so lebhaft wirkte bei Baron Frangart
auch in dieser Sache die Überzeugung seines höheren Menschentums,
der Glaube an seine besondere Wohlgeborenheit nach ...

		[bookmark: page195] Nach drei
Tagen schon hatte Baron Frangart ein Schreiben des Geistlichen und
der Anstaltsleitung bekommen, daß, in Anbetracht der glänzenden
Zukunft, die er dem Kinde »Nummer achtzehn« garantiert habe, gegen
dessen Entlassung aus dem Anstaltsverband nichts einzuwenden sei.
Baron Frangart könne, vorausgesetzt, daß er schon etwelche Vorsorge
für die Unterkunft getroffen habe, den Knaben jederzeit sprechen
und ihn frühestens am Silvestertag abholen. Gleich nach Empfang
dieses Briefes fuhr Baron Frangart zu einem guten Schneider und
bestellte ihn für Nachmittag in die Findlingsanstalt. Auch er
selbst traf um diese Zeit dort ein, um den auserwählten Knaben nun
persönlich kennen zu lernen.

		Es war dies ein ziemlich kleiner, wie schon erzählt,
schmächtiger magerer Junge. Seine Figur erschien noch durch den
dicken plumpen Schullodenanzug, in dem er steckte, entstellt. Seine
Hände waren nicht häßlich. Sein Kopf hatte eine eher breite als
längliche Form (Schlagintweit – der den Jungen später kennen lernte
– behauptete, daß diese Form seit dem Einfall der Hunnen, unter
Attila, in Bayern sehr häufig auftrete). Seine Augen waren freilich
grau, aber lebhaft; nur wenn ihn der Anstaltsleiter [bookmark: page196] anredete, verschleierten sie
sich jeweils. Die Nase mochte für das Alter des Knaben vielleicht
zu groß erscheinen, aber das mußte sich mit der Zeit, wenn sich die
Gesichtbildung festigte, ausgleichen. Sein Mund gefiel Baron
Frangart sehr: er war klein und zierlich, die Lippen dünn und nicht
ohne Linien. – Im ganzen stellte sein Aussehen Baron Frangart
zufrieden; was die semmelblonden Haare betraf, so mußte man sie
wohl färben lassen; und die graue Gesichtsfarbe würde sich schon
von selbst ändern, – nein, der Junge war nicht häßlich.

		Im Laufe des Gesprächs erwies er sich weder besonders klug noch
besonders schwerfällig. Am merkwürdigsten schien Baron Frangart die
ununterbrochene gespannte Aufmerksamkeit, mit der der Junge ihn
beim Sprechen ansah, seinen Blick beobachtete und seine Gebärden
verfolgte. Manchmal überhörte er teilweise die Worte, die man
sprach, indem er sichtlich zu sehr vom gesamten Eindruck gefesselt
war. Endlich fiel Baron Frangart auf, wie veränderlich sich seine
Mienen zeigten; auch die Haltung des Knaben stellte sich gegen Ende
des Gesprächs schon ganz anders, viel stolzer und gemessener dar
als zu Eingang. Mit Freude schloß Frangart daraus auf große
Empfänglichkeit.

		[bookmark: page197] Am
Silvestertag gegen fünf Uhr nachmittags fuhr der junge Baron das
zweite Mal am Findlingshaus vor, um den Jungen »Nummer achtzehn«
abzuholen. Dieser trug jetzt seine neuen Kleider, einen breiten
geränderten Liegkragen (in der Art, wie sie Baron Frangart als Kind
getragen hatte), der den Hals ganz frei ließ. Der Gang des Knaben
bot ein viel zierlicheres Bild als vordem; das macht, er trug jetzt
feinere Schuhe aus dünnem nachgiebigem Leder, die den Fuß nicht so
beschwerten wie die harten dreifach gesohlten Schulstiefel. Nur mit
den Armen und Händen schien er sich noch nicht recht zu helfen
wissen; bald ließ er sie ungeschickt hängen, bald steckte er sie
plump in die Tasche. Aber auch das würde noch gut werden, versprach
sich Baron Frangart.

		*

		Der Knabe wohnte nun in der Briennerstraße bei Baron Frangart.
Er hatte seinen eigenen jungen Diener, der ihm alle Handreichungen
des Tages tat, die er sich noch vor wenigen Wochen selbst getan
hatte. Und für seinen Unterricht, der nicht mehr als zwölf Stunden
wöchentlich Zeit wegnahm, hatte Baron Frangart einen Lehrer
bestellt. In der Religion, [bookmark: page198] den heiligen Geheimnissen, unterwies ihn sein
junger Erzieher selbst, teilweise – in den systematischen
technischen Fragen – besorgte dies ein Geistlicher.

		Der Knabe brauchte sich nicht vor neun Uhr morgens zu erheben.
Dann füllte ab zehn Uhr bis gegen Mittag der Unterricht seine Zeit
aus. Um Mittag erst traf er Baron Frangart. Dieser ließ ihn jeden
zweiten Nachmittag allein, er konnte im Wagen spazieren fahren oder
zu Hause sitzen und träumen, wie es ihm gerade einfiel. Die erste
Woche aß Frangart mit ihm zu Hause, da er sich in dem so exklusiven
Hotel (wo außer ihm nur einige Menschen der besten Gesellschaft
speisten) nicht etwa, wenn der Junge schlecht äße, genieren wollte.
Dieser aber hatte sich vermöge seiner ganz außerordentlichen
Beobachtungsgabe, von der er immerfort den regsten Gebrauch machte,
schon in wenigen Tagen eine, Baron Frangart überraschende
Geschicklichkeit im manierlichen Essen erworben. Nach Ablauf der
Woche aßen sie im Hotel.

		Es war die Absicht Baron Frangarts, zunächst alle äußeren
Veränderungen auf den Knaben wirken zu lassen; dieser sollte Zeit
haben, alle Gesetze der Form, die ihn das ruhige Beispiel Baron
Frangarts selbst lehrte, in sich [bookmark: page199] aufzunehmen. Erst wenn er in der äußeren
Form so gut wie vollkommen wäre, wollte Frangart in seine
empfängliche Kindesseele jene Werte legen, die seine eigene Kultur
ausmachten; und zum Schlusse erst wollte er gleichsam sich selbst
auf den Knaben übertragen, indem er ihm einflößen würde, sich für
einen bevorzugten und durch Gottes Gnade bevorrechteten Menschen zu
halten; wovon er sich als Wirkung einen erhöhten Stolz, eine
strenge Selbstbeherrschung und Harmonie des Wesens versprach; diese
sollte dann wieder auf eine nochmalige Veredlung der äußeren Form
zurückwirken; dann mochte das verfeinerte Formgefühl wieder den in
die Seele gelegten neuen Wertgefühlen Sicherheit verleihen; diese
würden solchermaßen seinem Glauben an eine priviligierte Stellung
die Berechtigung geben. Und so sollte sich dies alles in einem
immer bestimmter werdenden Kreislauf der Verfeinerung immer von
neuem abspielen ... Und wenn der Knabe »Nummer achtzehn« auf solche
Weise, gleich einem immer feiner geschliffenem Stein, in allen
Teilen seines Wesens streng und unverrückbar abgeglichen sein würde
... Dann, ja dann wollte er ihn nach dem Süden bringen, nach dem
Schloß der Frangarts, und dort das Letzte, [bookmark: page200] Höchste, was er, Fritz von
Frangart, besaß, unter der satten Sonne des Südens, restlos und
gerecht mit ihm teilen, – nämlich jenes reife edle satte von aller
rohen Gier befreite Sichselbstgenügen, das ihn jetzt, in einsamer
Höhe, von den Menschen trennte ... Dann, ach dann, würde er auch
nicht mehr einsam sein; er würde mit einem Gleichgestellten leben,
den er sich selbst geschaffen hatte, wie ein Meister mit seinem
edelsten Werk, wie ein Vater mit seinem Sohn; und somit würde er
dann auch das Werk der Liebe vollbracht, nämlich sich ganz und gar
weggeschenkt haben.

		Jeden zweiten Tag, wenn Baron Frangart mit dem Knaben ausfuhr,
zuerst im Hotel speiste, dann Einkäufe machte, um ihn mit dem Wert
der Dinge und mit den wertvollen Dingen vertraut zu machen; ihn
dann und wann, aber nur gelegentlich, um jede Ermüdung zu
vermeiden, vor ein schönes Bild führte; vor ein edel gebautes Haus
und dann wieder vor ein häßlich-modernes, – immer darauf bedacht,
nichts zu predigen, sondern alles durch sich selbst wirken zu
lassen; ihn auf streng, aber vornehm gekleidete Damen aufmerksam
machte, und ein anderes Mal auf eine lasciv aufgeputzte Frau; ihn
einen Akt von Carmen anhören ließ, und [bookmark: page201] später einen halben von einer
Oper der neuen Musik; mit ihm in der Frauenkirche betete und ihn zu
anderer Zeit wie zufällig in eine neue Kirche führte; ihm ein paar
Verse aus Goethes »Iphigenie« vorlas, und ein paar Tage nachher
eine Seite aus der »Jungfrau von Orleans« (oder gar aus dem
monotonen unmännlichen Versgewinsel irgendeines modernen Lyrikers),
– wenn er dies alles in seiner stillen noblen Art tat, sah er
gespannt auf das Mienenspiel des Knaben, der seinerseits mit
lebhaften Augen alles und ihn selbst verfolgte; und Baron Frangart
war sehr zufrieden.

		Denn in der Tat schien der Junge große Fortschritte zu machen;
nicht, daß er in lebhaften Worten darüber geplaudert hätte – denn
er sprach nicht viel, nach dem Beispiel seines Erziehers –, aber
seine Augen redeten, und sie redeten im Sinn des Erziehers.

		*

		Soweit ließ sich alles gut an. Der Knabe selbst fühlte sich nur
an den Nachmittagen, die er allein zubrachte, zunächst sehr
verlassen. Aber nach den ersten Wochen, wenn das Wetter nicht zum
Ausfahren einlud, saß er zufrieden in seinem Zimmer. Er stellte
sich vor den größten Spiegel, [bookmark: page202] übte Verbeugungen ein, probierte Kopfhaltungen
und kopierte, mit dem Talent eines seltenen Schauspielers, Gang,
Redeweise und Benehmen des Baron Frangart!

		Nichts war natürlicher und doch zugleich abstoßender als die
Art, mit der dieser Junge vor dem Spiegel »Baron Frangart lernte«
(so nannte er es selbst). Und sein Geschick in dieser
Schauspielerei war in der Tat vollendet; alle Äußerlichkeiten
wurden in der kürzesten Zeit sein Eigentum.

		Denn: Die formale Gewandtheit dieses Knaben, an der sich Baron
Frangart erfreute, sie war nichts anderes als ein Ergebnis seiner
Beobachtungsgabe. Mit dieser Beobachtungsgabe gelang es ihm auch,
vor geistigen Erlebnissen stehend, Baron Frangart zu täuschen.
Dieser suchte wie natürlich den Eindruck auf dem Gesicht des Knaben
zu lesen; dieser aber hatte ihn stets schon vorher mit einem nie
müden Instinkt in der Miene des Baron Frangart, so beherrscht diese
auch sein mochte, gelesen, und gab sie nun auf seinem eigenen
Gesicht richtig wieder. Daher kam die stetige Täuschung des Baron
Frangart über seinen Zögling; wieviel dieser innerlich in sich
aufnahm, ließ sich nicht feststellen; vielleicht einiges,
vielleicht nichts. –

		[bookmark: page203]
Jedenfalls aber stand fest, daß er Baron Frangart durchaus nicht
und in keinem Falle absichtlich täuschte.

		*

		Indessen nahte die Zeit, wo Baron Frangart die Entschleierung
seiner Illusionen erleben sollte.

		Anfang des März – also zwei Monate, nachdem er den Knaben
aufgenommen hatte – konnte er einem plötzlichen rauhen Wechsel der
Witterung nicht widerstehen und fiel in schweres Fieber. Er bat
Schlagintweit zu sich und vertraute ihm den Knaben an.
Schlagintweit, der mit seiner Braut nicht gerade sehr glücklich zu
sein schien, war während der letzten Zeit ein einziges Mal flüchtig
zu ihm gekommen und hatte dabei auch den Zögling des Baron Frangart
kennen gelernt. Er sollte ihm nun in der Nähe seiner eigenen
Wohnung, vielleicht in einer guten Pension, eine Unterkunft suchen
und sich im übrigen mit ihm beschäftigen; Baron Frangart gab ihm
einige allgemeine Erklärungen, wie er bisher mit dem Jungen
umgegangen sei, und er sollte auch von Schlagintweit so gehalten
werden. Dieser erfüllte Frangarts Wunsch in jeder Weise.

		[bookmark: page204] Der
junge Baron erhob sich nach vierzehn Tagen, trotz einer leichten
Gehirnhautentzündung, welche das Fieber begleitet hatte, vom
Krankenlager. Er schickte zu Schlagintweit und ließ ihm ausrichten,
er möge ihm den Knaben bringen. Sie kamen denn auch zusammen an.
Der Knabe begrüßte den jungen Baron mit einer lauten Herzlichkeit
des Tones, die dieser an ihm nicht gewöhnt war. Er hörte seinen
Wortschwall erstaunt an.

		»Nun,« fragte er ihn, »wie hat es dir bei Herrn Schlagintweit
gefallen?« – »Fein wars, Herr Baron, sehr fein.« – »Anders wie bei
mir?« – »Ja ... schließlich ... mit dem Kirchengehen hats der Herr
Schlagintweit nicht so viel wie der Herr Baron ... Aber fein wars
...«

		Baron Frangarts Erstaunen wuchs. Das Wesen des Jungen schien
ganz verändert zu sein. Wessen Allüren waren dies nur? Ach richtig
... Das war so die Art von Schlagintweit selbst, oder vielmehr eine
gute Kopie davon. Jetzt der Tonfall ... Und diese Bewegung, ganz
genau wie bei Schlagintweit ... Baron Frangart erzitterte heftig,
als er solchermaßen den Schauspieler in dem Jungen erkannte.

		»Herr Baron, ist Ihnen vielleicht nicht ganz wohl?« fragte der
Junge, der ihn nach seiner [bookmark: page205] Gewohnheit genau beobachtete, »da müssen wir
halt das Mädel rufen, damit sie Ihnen vielleicht ein Glas Wasser
bringt ...« Mit Bestürzung erinnerte sich Baron Frangart bei diesen
Worten, wie schnell und wie gut der Junge vor zweieinhalb Monaten
ein dialektfreies Schriftdeutsch gelernt hatte. Und jetzt ...
dieses Behagen an der Redeweise Schlagintweits! Bei Schlagintweit
selbst mochte Baron Frangart das gerne leiden, da war es original;
aber bei diesem Jungen, welche abstoßende, wenn auch genaue
Kopie!

		»Nein!« antwortete er abwehrend auf die Frage des Jungen, »mir
ist ganz wohl, ganz wohl ...«

		»Sag mal, Junge,« fragte er ihn, »bei wem würdest du jetzt
lieber bleiben, bei Herrn Schlagintweit oder bei mir?«

		»Ja, das kommt halt darauf an ... Das weiß ich gar nicht recht
... Ich tu mich ja in alles hineinlernen, ich ...«

		In Baron Frangart jagten sich die unglücklichsten Gedanken. Das
war also der »niedrigste Mensch«, an den er sich »wegschenken«
hatte wollen. Der niedrigste Mensch ... Aber das war doch gar kein
Mensch, das war doch ein kleines Tier mit Mimicry, dieser Junge ...
Und das Mimicry bestand eben in seinem Talent, [bookmark: page206] sich in alles
»hineinzulernen«, hineinzuspielen ... Nein, warum sollte er »das
Werk der Liebe« zu Ende bringen, wenn es dem Jungen doch nur eine
Lernaufgabe auflud ... Nein, nicht weiter ... Sofort mußte ein Ende
gemacht werden.

		»Ich möchte mit Ihnen sprechen, Schlagintweit,« begann Baron
Frangart nach einer Weile starrsten Schweigens, »gehen wir ins
Zimmer nebenan!« Es geschah.

		Baron Frangart atmete tief und schmerzlich auf. »Schlagintweit!«
rief er endlich, »bitte, retten Sie mich, befreien Sie mich ... vor
diesem Echo, vor diesem Spiegel, vor dieser wechselnden Maske, vor
diesem Chamäleon! ...« Schlagintweit schwieg bestürzt. »Ich dachte
...« wollte er erwidern ... »Nein,« unterbrach ihn der Baron, »ich
habe mich schrecklich getäuscht, ich kann mich nicht wegschenken an
ihn, er kann das Geschenk nicht tragen, es ist ihm zu schwer, es
ist alles zu schwer, alles, alles ... Befreien Sie mich von ihm
...!«

		Schlagintweit begriff nicht ganz, aber war sogleich bereit,
alles Mögliche zu tun. »Soll ich ihn ermorden?« schrie er laut,
»soll ich ihn ins Gymnasium stecken? Soll ich ... Alles, was Sie
wollen ...« – »Ich danke Ihnen lebhaft, ich [bookmark: page207] danke Ihnen lebhaft,«
erwiderte der junge Baron mit schmerzlichem Lächeln, »es darf
kosten, was es will, ich werde für seine Zukunft sorgen. – Er soll
es nicht entgelten, daß ich mich getäuscht habe. Nichts wird mich
reuen, aber Sie müssen ihn fortbringen von hier, fort, ich kann ihn
nicht mehr sehen, diesen armseligen Kopisten ... Fort mit ihm, nur
fort!« – »Er ist jetzt ein bißchen verwöhnt, der Junge,« sagte
Schlagintweit mitleidig, »aber das werden wir schon deichseln;
hören Sie, Herr Baron!« schrie er – nun sein Mitleid diesem
zuwendend – »hören Sie, das ist in Ordnung, das ist einfach
erledigt, keine Sorge, ganz und gar erledigt, hören Sie doch, Herr
Baron!« – »Ich danke Ihnen nochmals, Schlagintweit,« erwiderte
dieser in dumpfem Ton. Und er schrieb ihm für alle Fälle (wenn z.
B. Schlagintweit einmal gerade keine Möglichkeit mehr haben sollte,
den Jungen zu behüten) die Adresse des Pater Bonaventura in
Chamfort auf, sodann gab er ihm einen hohen Bankscheck, um gleich
im voraus wenigstens für die nächste Zeit alles geregelt zu haben.
–

		Langsam fand der junge Baron diesmal seine Beherrschung wieder.
Dann gingen sie ins andere Zimmer, zu dem Jungen, hinüber.

		[bookmark: page208] »Das
ist jetzt dein Vater!« – sagte Frangart, schmerzlich lächelnd, und
wies auf Schlagintweit. Und sie verabschiedeten sich voneinander.
–

		Gebrochen warf sich der junge Baron auf den Divan. Ein
furchtbares innerliches Schluchzen erschütterte seinen jugendlichen
grazilen Körper. So lag er lange. Als er sich erhob, glühten seine
heißen trockenen Augen in einem verderblichen Feuer. »Das war
Miéville!« flüsterte er vor sich hin, »das war noch einmal der
Schrei der Sehnsucht ... Aber der ist jetzt auch verklungen, ganz
verklungen, erstorben, mit dem Werk der Liebe erstorben ...«

		*

		Dieses Erlebnis, aus welchem Schlagintweit, der vielleicht
einmal Erzieher werden wollte, die praktische Lehre zog: »Ich soll
Kinder nicht zu mir, sondern zu ihnen selbst erziehen!« war für das
Befinden des halbgenesenen Baron Frangart leider von den
traurigsten Folgen begleitet. Die Aufregung brachte ihm, dem die
Ruhe Gewohnten, das Fieber verstärkt zurück. Lange heiße Phantasien
durchzogen quälend das erhitzte Gehirn des Kranken.

		Als er einigermaßen gekräftigt war, beschloß er, nach dem Süden
zu gehen, nach dem heimatlichen [bookmark: page209] Schloß, das er so lange, aus dunkelm
Widerstreben heraus, gemieden hatte.

		Schlagintweit, den er bat, in einem Monat, wenn er wieder mehr
bei Kräften sei, dorthin nachzukommen und einige Wochen als sein
Gast zu bleiben, erschrak vor seinem Wesen. Das war nicht mehr das
strenge Ansichhalten eines in Selbstbeherrschung und im Schweigen
geübten Menschen; es war schon eine unheimliche marternde
Totenstille. Und dazu diese glühenden Augen ... Schlagintweit
verließ ihn mit tiefem Kummer. [bookmark: page210]

	
		
		Baron Frangarts Ende

		Baron Frangart, der weder seinem Vormund, noch den zwei auf
Frangart lebenden Dienstboten irgendeine Nachricht von seiner
Ankunft gegeben hatte, fuhr, gegen Abend in Bozen angekommen, in
einem Wagen über Sigmundskron hinauf nach Frangart. Und seine
starre Miene erhellte sich nicht unter dem Anblick des hohen
Himmels und der hellen Sterne.

		Er kam im Schloß an, und zog herb und gebieterisch an der
halbeingerosteten Glocke. Niemand schien zu hören, und er läutete
nochmals. Endlich rief eine männliche Stimme unwirsch durch das
Schlüsselloch: »Zum Teufel, wer ist da? Was wollen Sie?« »Ich bin
es, öffnen Sie sofort!« Der Schlüssel drehte sich eilig, Baron
Frangart trat ein und sah sich um; vor ihm stand Georg im Hemd und
hielt das Nachtlicht in der Hand; über das [bookmark: page211] Stiegengeländer aber gaffte,
vor Überraschung starr und ebenfalls im Hemd, Jeanette herunter;
die Neugierde schien sie ihrem Mann – denn das war Georg
mittlerweile doch geworden – nachgetrieben zu haben.

		Das unordentliche Aussehen der beiden störte Baron Frangart.
»Kleiden Sie Sich an,« rief er, »und machen Sie beide, daß Sie
weiterkommen!« (Davon, daß die zwei Eheleute geworden waren, wußte
er nichts, obzwar sie es ihm einmal geschrieben hatten.)

		Baron Frangart ging hinauf in sein Schlafzimmer, ohne Rührung,
ohne jedes besondere Gefühl der Erinnerung, wie als ob er dieses
Schloß nie verlassen hätte.

		Nach einer Weile klopfte es demütig an seiner Türe. Es war
Georg. »Der Herr Baron weiß vielleicht noch nicht, daß wir
verheiratet sind,« sagte er leise. »Verheiratet oder nicht, mich
ekelt es an ...« – »Entschuldigen Sie, Herr Baron!«

		Unten knurrte Georg seine Frau zornig an, als ob sie Schuld
trüge: »Geh aus dem Haus! Aber sofort! Du wirst schon irgendwo ein
Nachtquartier finden ... Frag in Sigmundskron unten.« Jeanette zog
sich eilig an und verließ gehorsam das Haus.

		[bookmark: page212] Es
klopfte das zweite Mal an die Tür des Schlafzimmers: »Herr Baron,
sie ist fort!« – »Eintreten!« Und Georg trat ein und tat alles, was
sein Herr, bevor er schlafen ging, wünschte. Er heizte das Bad und
packte die Koffer aus. Und berief sich nicht mehr darauf, daß
Jeanette seine ehelich angetraute Frau war.

		Acht Tage lang – die der Baron verbrachte, wie er sie als Kind
auch verbracht hatte, in der Sonne, an die Mauer des Schlosses
gelehnt – schien einige Friedlichkeit in ihn eingekehrt zu sein.
Aber dann beschritt er eines Tages den Friedhof und trat an das
Grab derer von Frangart. Seine Miene verdüsterte sich: »Also,«
flüsterte er, »also sind Mutter und Vater tot! Deshalb bin ich so
allein ... Liebe Eltern, gebt mir doch ein fruchtbares Leben ...«
Der Geist des Baron Frangart lag in dunkler Nacht. Und die
triumphierende Sonne des Südens vermochte sie nicht zu
erleuchten.

		Der kaum erblühte jugendliche Körper hatte seinen Herrn verloren
... Die Augen glühten, aber in wirrem Feuer. Es schien, als ob
Baron Frangart dort in München, gegen das Ende seines Aufenthaltes,
auf der Fahrt, beim Eintritt ins Schloß, noch mit letzter
Willensanstrengung [bookmark: page213] seinen Geist aufrecht erkalten hätte, um auf
dem geheiligten Boden seiner Vorfahren zusammenbrechen zu können.
Der alleingebliebene, reingebliebene Mensch war an
der Einsamkeit seines Daseins, an der Unfruchtbarkeit seines Lebens
– mit wie unvergeßlichem Stolz er sie, im Bewußtsein seiner
Wohlgeborenheit, auch ertragen hatte – gleichsam vertrocknet. Wie
das schlanke geschmeidige Reh sich beim Nahen des Todes in den
tiefsten Winkel des Waldes flüchtet, um dort sein Ende zu erwarten,
so hatte sich Baron Frangart auf sein Schloß heimgeflüchtet. Und
mit großen wirren Augen, die langen langen Wimpern selten senkend,
starrte er ins Leere.

		Kamen Menschen in seine Nähe, so hob er die Hände vor das
bronzefarbene Gesicht, vor die schmäler gewordenen, aber anmutig
gebliebenen Wangen, und wehrte sie wie etwas Unreinliches ab.
Halbgeöffnet stand der edel geschwungene Mund, und manchmal
klapperten die Zähne leise aufeinander.

		Die Landbewohnerinnen aber ringsum weinten beieinander, daß so
viel Schönheit dem Verderben geweiht war ...

		Pater Bonaventura erfuhr die Kunde durch die Vormundschaft in
Bozen. Er eilte nach [bookmark: page214] dem Süden. In der Furcht, daß seine Ankunft
den jungen Baron erschrecken oder seine Leiden vergrößern möge,
begab er sich in die Pfarrkirche und wanderte, in weißer Soutane,
mit dem Heiligsten Leib des Herrn nach Frangart. Und seine bitteren
Tränen netzten die silberne Kapsel, in welcher die verwandelte
Hostie eingeschlossen war. Ach, er vertraute darauf, daß der
Unglückliche wenigstens das Allerheiligste Geheimnis noch ein Mal
fühlend erfassen und erleben werde können. Und in der Tat, obwohl
Baron Frangart Bonaventura nicht wieder zu erkennen schien, wurde
sein Auge vor dem Anblick der erhobenen Hostie noch einige Sekunden
milder und klarer; er schien zu wissen, was ihm geboten wurde, denn
ergeben kniete er sich nieder. Bonaventura sprach die
Generalabsolution über ihn aus und betete dann für ihn dreimal die
rituellen Worte: »Oh Herr, ich bin nicht würdig, daß Du eingehest
unter mein Dach, aber sprich nur ein Wort, so wird meine Seele
gesund.« Nach dem Empfange des Sakraments blieb Frangart knieen.
Man konnte sehen, wie die kurze Klarheit seiner Augen allmählich
erlosch und ins Wirre überging. Er blieb lange knieen, bis ihn das
Zureden des Pater Bonaventura zusammenschrecken [bookmark: page215] ließ, dann lief er weg,
schlich um das Haus und hockte sich in die Sonne ...

		Ein paar Tage später kam Schlagintweit an, der von nichts wußte
und überdies München schweren Herzens verlassen hatte: Der Sohn,
Knabe »Nummer achtzehn«, den er so plötzlich und anscheinend für
lange Zeiten adoptiert hatte, war seiner nervösen Braut wenig
willkommen. Und als in dieser Zeit ein königlich bayerischer
Bahnadjunkt neu in ihr Leben trat, schien sie zu überlegen, ob
nicht eine sichere Staatsstellung einem längeren Brautstand
vorzuziehen sei. Und gerade während dieser Überlegungen trieb ihn,
Schlagintweit, seine große Liebe nach Frangart. – Wer beschreibt
seine Trauer! Der junge Baron erkannte ihn nicht mehr. Vierzehn
Tage logierte Schlagintweit in Sigmundskron und stieg jeden Tag zum
Schloß hinauf, um vielleicht doch noch einen Blick des
Wiedererkennens zu finden. Umsonst. Und als er am vierzehnten Tage
wieder hinaufstieg, liefen Pater Bonaventura und alle andern
verstört umher. Der junge Baron war verschwunden und alle
Nachforschungen waren vergebens; nach einigen Tagen gab jedermann
die Hoffnung auf, daß er noch lebe. Er hatte sich wohl irgendwo im
Wald niedergesetzt, [bookmark: page216] war vielleicht dann nochmals aufgestanden und
im Irren herumgerannt, hatte sich wieder gesetzt und vielleicht um
Hilfe gerufen ... Er war tot.

		Baron Frangart, der sein Leben vor den unreinlichen Menschen mit
solcher Tapferkeit verschlossen hatte, – er hatte ihnen auch den
Anblick seines Todes verborgen ...

		Pater Bonaventura klagte nicht, daß Gott sein und aller andern,
namentlich des alten Choiseul Gebet, das Leben dieses Menschen
fruchtbar zu machen, nicht erhört hatte; er weinte nur und betete
weiter.

		Schlagintweit seinerseits fuhr in tiefer Trauer nach München
zurück. Dort aber, wie denn überhaupt im Verlauf seines ganzen
Lebens, schenkte er aufs neue sein Herz den Menschen, – obwohl ihn
seine Braut alsbald schnöde verließ und den Bahnadjunkten
heiratete; obwohl sein Sohn, der Knabe »Nummer achtzehn«, ihn
vielfach hinterging, um endlich als Komödiant irgendwo zu
landen.

		Sie alle drei handelten, wie es eben, dem göttlichen Ratschlusse
gemäß, solchermaßen in ihrer Bestimmung lag ...

		Die Choiseul, Riom, Frangart und Bourbonen aber waren, soweit
sich das hier auf Erden und [bookmark: page217] unter Menschen mit Wahrscheinlichkeit sagen,
bestimmt aber nur hoffen läßt, bei ihrem Gott versammelt, von
dessen Gnaden sie gelebt hatten. Romanen und Germanen mischten sich
hier jedenfalls friedlich untereinander; kein Schrei der Sehnsucht
rang sich mehr aus ihrem Munde. Das ewige Licht leuchtete ihnen.
Amen!

	