
		
		I.

		[bookmark: page120] [bookmark: page121] He du, Pjotr Wyrimbek, was meinst du?
Trinken wir noch ein Gläschen?«

		»Nun, das muß ich sagen, Stanislaus Jurek, ein Trinker bist du,
ein richtiger! Willst du mich verführen?«

		»Halt mir den Bauch, Wenzel Lewandowski, – hast du gehört, was
er sagt, der Pjotr? Ich soll ihn verführen!! Ihn, den schönen
Pjotr! Mehr kann er trinken, als das ganze Dorf und alle Mädels
laufen ihm nach. He du, willst du etwas sagen dagegen?«

		»Nun, nun, Stanislaus Jurek«, lachte der Angeredete
geschmeichelt, während er seinen Schnurrbart mit den bräunlichen
Fingern strich, »was kann ich sagen? Aber ein Kerl bist du doch,
ein geriebener! Und darauf müssen wir schon noch ein Gläschen
trinken.«

		Pan Wenzel Lewandowski, der dünne Wirt mit den buschigen
Augenbrauen, ließ sich das nicht zweimal sagen. Er holte eine dicke
Flasche hervor und wollte grade einschenken, als ihm Stanislaus
Jurek, der von der letzten Schlägerei noch einen bläulich-grünen
Fleck unter dem Auge hatte, dazwischenfuhr.

		»Denkst du, wir sind schon besoffen, du dünnes Streichholz du?
He, denkst du das? Wer soll denn dieses Zeug trinken? Etwa der
Pjotr Wyrimbek? Oder der Stanislaus Jurek? Auf den Damm werde ich
dich bringen damit; lauter weißer Pfeffer ist darin, daß es im
Magen brennt. Aber wir sind nicht dumm, nein, dumm sind wir
garnicht.«

		»Gott soll mich schützen,« brummte der Gescholtene, »wo werd ich
euch was Schlechtes vorsetzen! Und weißer Pfeffer ist auch nicht
darin, doch wie ihr wollt.« [bookmark: page122]

		Damit schickte er sich an, in sein Wohnzimmer zu gehn, das neben
der Schenkstube lag, und eine neue Flasche zu holen.

		»Aber daß du mir schnell machst, Wenzel Lewandowski«, schrie ihm
Pjotr noch nach. »Ich habe noch etwas zu besorgen, und die Sonne
sieht schon schief auf die Dächer.«

		Stanislaus Jurek verzog grinsend sein Gesicht, spuckte sich in
die Hand, hob sein rechtes Knie etwas und schlug darauf, daß es nur
so klatschte.

		»Bei der heiligen Jungfrau, Bruder, du bist ein Kerl, nein, bist
du ein Kerl! Solch Glück bei den Weibern! Zu wem willst du jetzt?
Zur dicken Kascha oder zur Petronella? Weißt du, zu der schönen aus
Rokitnice. Sie hat ein Auge auf dich, sag ich dir, und was für
eins! Oder zu welchem Täubchen willst du?«

		Der hübsche Peter (oder Pjotr, wie sie alle ihn nannten)
lächelte aber nur, hob sein Glas, das der Wirt eben gefüllt hatte,
und sagte: »Prost, Bruder! Die heilige Jungfrau sei dir gnädig.«
Nachher trank er. Erst zwei Tropfen und dann das Ganze mit einem
Ruck und Zug. Worauf er sich mit der flachen Hand über den Mund
strich, den beiden zunickte und über die Schwelle der Schänke
trat.

		Er hatte auch wirklich recht gehabt: die Sonne stand schon
schief über den Dächern. Zwei schmutzige Kinder sielten sich auf
der Dorfstraße, und eine Schar Gänse trieb sich unter dem alten
Lindenbaum herum. Pjotr ging schnell an einigen baufälligen Häusern
vorbei, nickte vertraulich einem derben Mädchen zu, das auf einem
Hofe Kartoffeln stampfte, und schlug dann einen Feldweg ein.

		Die Sonne neigte sich unterdessen mehr und mehr nach Westen. Sie
war es müde, in einem fort dasselbe Fleckchen Erde anzuschaun, das
sich so garnicht durch Schönheit auszeichnete. Weit und breit fast
nur Stoppeln, flaches von Mäuseklee bewuchertes Brachland, hier und
dort eine kleine Erhöhung. Marienfäden zogen müde durch die Luft,
flatterten von den Brombeerhecken, legten [bookmark: page123]sich um den Hut des einsamen
Wanderers. Der aber achtete nicht darauf, schritt rüstig immer
weiter und machte ein Gesicht dabei, als wäre die ganze Welt ein
kleiner Napfkuchen, den er demnächst zu verspeisen gedächte. Nicht
als ob er diese Erde samt ihren Bewohnern etwa verachtete! Bei
Leibe nicht! Es gefiel ihm sogar ausgezeichnet auf ihr. Er glaubte
mit ihr machen zu können, was ihm beliebte, und deshalb war er
eigentlich immer sehr aufgeräumt.

		Nun, Pjotr Wyrimbek, redete er sich jetzt in seinen Gedanken an,
was meinst du? Die kleine Aniela wird schon warten. Aber weshalb
soll sie nicht warten? Die Weiber, nun ich kenne sie wie meinen
kleinen Finger. Wer sollte sie denn kennen, wenn ich nicht? Und man
darf sie nicht verwöhnen. Wie die Bettler sind sie, rein wie die
Bettler. Wenn man ihnen einmal eine Wurst gegeben hat, wollen sie
für das nächste Mal einen Schinken haben. Doch man muß mit ihnen
umgehn.

		Der schöne Pjotr nickte sehr energisch und holte sich eine
Zigarre aus der Tasche. O, er war vornehm und rauchte nur Zigarren!
Das hatte er von seiner Militärzeit, die er in Gnesen verbracht
hatte. Ja, in Gnesen, da verstand man es zu leben und da konnte man
feine Manieren lernen. Drei Jahre sind eine schöne Zeit, und als er
zurückkam, wurde er vom ganzen Dorf wegen seiner guten Sitten
angestaunt. Wie ein Studierter, sagten die Mädchen und zupften an
ihren Röcken. Er erinnerte sich noch ganz genau, und, während er
das lose Deckblatt fester klebte und den Glimmstengel ansteckte,
fiel ihm auch ein, wie er das erste Mal mit einer Zigarre durch das
Dorf gegangen war. Die Alten hatten damals die Köpfe geschüttelt.
Wie neumodisch er geworden ist, hatten sie gesagt, grade als ob er
ein gnädiger Herr wäre. Aber die Weiber, nun ihnen gefiel das
Neumodische, und so war es allmählich gekommen, daß sie ihm alle
nachliefen.

		»Ja, so kam's,« brummte Pjotr vor sich hin und schaute einem
kleinen Rauchwölkchen nach. Dabei sah er [bookmark: page124]die Sonne schon ganz im
Westen. Es war also wirklich die höchste Zeit, und hätte er nicht
auf das Gläschen Schnaps warten müssen, so wäre er vielleicht jetzt
schon bei der kleinen Aniela. Dieser Stanislaus! Aber Recht hatte
er: er, der Pjotr, war ein Kerl! Nun, er wollte sich nicht selbst
loben, doch trinken konnte er wahrhaftig besser als das ganze Dorf.
Und die Weiber erst! Alle liefen sie ihm nach und warfen ihm Blicke
zu. Was sollte er machen? Er drehte seinen Schnurrbart und
bestellte sie. Bald die Aniela, bald die Stascha, bald die
Petronella und weiß Gott, wie sie alle hießen. Seine kleine
Wirtschaft ging zwar dabei zurück, aber die lieben Heiligen mochten
ihn erleuchten – er wußte nicht mehr, was er machen sollte. Konnte
er denn die schönen Mädchen alle schmachten lassen? Er war ja kein
Gesalbter. Und lieben mußte der Mensch doch, das stand fest. Was
hatte ihm sein Schutzpatron so hübsche Augen gegeben und wozu
solchen hübschen Schnurrbart? Es war nichts zu machen, garnichts.
Wenn er sich den Kopf auch noch so fürchterlich kratzte, ihm fiel
kein einziger Ausweg ein. Und dann ging ja auch vorläufig noch
alles glatt weiter.

		Als er diesen Gedankenfaden, über den er auf seinen einsamen
Wegen selten hinauskam, abgesponnen hatte, sah er nach, ob die
Brombeeren an den Sträuchern schon reif wären. Plötzlich jedoch
stieß er einen Laut des Unwillens und der Überraschung aus, denn
kaum fünfzehn Schritte vor ihm entfernt stand, wie aus dem Boden
gewachsen, ein Mädchen, das er vorher nicht gesehen hatte und das
ihm jetzt langsam näher kam.

		»Wieder diese Häßliche,« knirschte er ärgerlich, »sie muß auch
da sein, wo ich geh und steh – der Teufel hol sie!«

		Letzterer frommer Wunsch wurde dem braven Pjotr jedoch nicht
erfüllt. Die »Häßliche« wurde rot, schielte in sein Gesicht und bot
ihm den Gruß: »Gelobt sei Jesus Christus.«

		Aber er antwortete nicht und vertrat ihr wütend den Weg. [bookmark: page125]

		»He du, schöne Wikta, was willst du hier?«

		Sie sagte nichts und blieb nur stehen.

		»Bist du auch noch stumm geworden, du – du Häßliche du? Wart,
ich will dir sagen, was du willst. Treffen willst du mich, denn
verliebt bist du. Hörst du, verliebt! Das ganze Dorf lacht dich
aus, daß du mir nachläufst, – mir, dem Pjotr Wyrimbek! Natürlich –
deine Augen, o gesegnete Wikta, wie schön sind sie! Nach Frankreich
siehst du mit dem einen, nach Rußland mit dem andern. Und dein Mund
erst, o welch schöner Mund! Nun, was sagst du?«

		Sie biß die Zähne aufeinander, sprach aber noch kein Wort,
sondern schickte sich an, ihm auszuweichen und weiter zu gehn. Er
trat jedoch einen Schritt seitwärts und ließ sie nicht vorbei. Daß
sie so stumm blieb, reizte ihn nur noch mehr.

		»Wikta Degórska,« knirschte er erregt, »wenn du mir noch einmal
nachläufst, werde ich dich mit Fußtritten fortstoßen wie einen
Hund. Hörst du, mein Täubchen? Ich will nicht, daß das ganze Dorf
über mich lacht und jeder sagt: Seht nur, welch' Gespann! Wie es
paßt! Der schöne Pjotr und die häßliche Wikta. Was bist du immer
auf meinen Wegen?«

		»Seit wann hast du den Weg gepachtet, Pjotr Wyrimbek? Kann ich
nicht gehn, wo ich will?«

		»Aber mir sollst du nicht nachlaufen,« schrie er, noch wütender,
»ich will es nicht, ich werde dich prügeln! O ihr lieben Heiligen,
wie häßlich bist du!«

		Und damit schüttelte er sich, sah nach der Sonne und ging
raschen Schritts weiter. Als er sich nach einigen Minuten umwandte,
stand das Mädchen noch auf demselben Fleck und schaute ihm nach. Er
hob drohend die Faust. Doch den Blick von Haß und Liebe, der aus
den Augen der häßlichen Wikta drang, konnte er nicht mehr
bemerken.

		II.

		Der dicke deutsche Baron, der in der Nähe des Dorfes ein Gütchen
gepachtet hatte, wurde ganz gegen [bookmark: page126]seine sonstige Art und Weise immer sehr
erregt und fuchtelte mit seinen Armen nur so in der Luft herum,
wenn er wieder einmal etwas von den Reizen der Polinnen hörte.
»Diese Schmierlisen,« wetterte er, »diese Tölpel! Ich kenne sie,
die polnischen Weiber, und häßlich sind sie wie die Nachteulen.«
Wehe dem Unglücklichen, der ihm darin zu widersprechen wagte. Doch
es fiel auch keinem ein, denn der dicke Baron hatte Recht: die
Polinnen, die er täglich auf dem Felde sah, waren geradezu
abschreckend. Die häßlichste jedoch war unbestritten die Wikta
Degórska.

		Sie wußte es selbst und mußte es auch tagtäglich hören. Eben
jetzt war es ihr ja wieder gesagt worden und gar noch von dem
schönen Pjotr, der zu einer Hübscheren ging. Sie sah ihm immer noch
nach. Er schritt schnell. Nun bog er nach der Scheune ab und dann
war er plötzlich verschwunden. Sie hatte die Hand über die Augen
gelegt und ließ sie jetzt sinken. Dann ging sie mit gesenktem
Haupte auf einem Umwege ins Dorf zurück, an dessen äußerstem Ende
sie wohnte.

		Es war eine alte Bretterbude, die mittels Rohr und Kalk das
Aussehen eines Häuschens erhalten hatte. Vor den Fenstern streckte
sich das kleine Gärtchen aus mit seinen Sonnenblumen, seinem Gemüse
und ein paar einfachen Pflänzchen. Dieser Garten ernährte die
häßliche Wikta im Sommer. Im Winter half sie dem alten Invaliden,
der neben ihr hauste, beim Flechten von Körben und Strohdecken. Das
Häuschen war das einzige, was sie besaß. Sie hatte es noch von
ihrer Mutter, und genau so elend wie jetzt, hatte es schon vor
zehn, zwölf Jahren ausgesehn.

		So lange sie denken konnte, hatte sich eigentlich überhaupt
nichts verändert. Gerade, daß ihre Mutter vor langen, langen Jahren
gestorben war, daß manche geheiratet hatten, daß sie selbst
allmählich herangewachsen – aber sonst wohnte auch heute noch der
alte Invalide neben ihr, der früher Schulmeister im Dorf gewesen
war und gleichzeitig Stiefeln auszubessern verstand, und auch
[bookmark: page127]heut noch
wurde sie wegen ihrer Häßlichkeit genau so verspottet wie als Kind.
Denn schon als Kind hatte sie die schielenden Augen, von denen
jedes um eine andere Ecke sehen wollte. Dazu einen breiten Mund mit
plumpen Lippen, eine rötlich-unreine Gesichtsfarbe und hartes,
strähniges Haar. Garnicht zu reden von ihrem schleppenden Gange.
Nur die Füße hätten auf Schönheit Anspruch machen können, denn sie
waren merkwürdiger Weise klein und zierlich. Aber wer sah danach?
Kein Mensch.

		Die häßliche Wikta hatte deshalb eine schwere Kindheit gehabt.
Von ihrem Vater wußte sie garnichts, von ihrer Mutter nur, daß sie
oft von ihr geprügelt worden war. Doch damals hatte sie wenigstens
noch einen Schutz gehabt, einen letzten Zufluchtsort, nachher aber
– du lieber Gott, sie mochte garnicht daran denken. Wenn sie sich
als kleines Balg zu den andern Kindern hinhockte, die in der Gasse
spielten, wurde sie durch Püffe und Steinwürfe vertrieben. Weinte
sie, wurde sie verhöhnt; trotzte sie einmal tüchtig auf, dann
thaten sich alle zusammen und prügelten sie. Besonders die Mädchen
waren am grausamsten. Vor allem grade die am wenigsten schönen.
Kein Mensch wollte sie haben, keiner gab sich mit ihr ab, keiner
sagte ihr ein gutes Wort – keiner!

		Da war es gar oft vorgekommen, daß die häßliche Wikta sich wie
ein getretnes Tier in irgend ein Gebüsch verkrochen und dort
bitterlich geweint hatte. Noch jetzt, wenn sie daran dachte,
knirschte sie mit den Zähnen, denn besser war es auch heut noch
nicht. Zwar schlug sie niemand mehr, aber sie ward geschimpft,
verhöhnt, verachtet. Und so von Kindheit an. Der Pjotr hatte auch
nie etwas mit ihr zu thun haben wollen. Sie erinnerte sich noch
eines blauen Sommertages. Die Gänse schrien und die Kinder spielten
unter der Linde. Sie selbst aber saß einsam auf der Schwelle. Da
kam ein Junge vorbei, so von vierzehn Jahren. Er hatte ein schönes,
offenes Gesicht; sie hatte nie etwas gleich Schönes gesehn. Wie
eine Erscheinung deuchte er sie und es hätte nicht viel gefehlt,
daß sie ein Kreuz geschlagen. Dann aber war [bookmark: page128]sie auf ihn zugelaufen, so
schüchtern und ungeschickt wie immer. Weshalb, das wußte sie nicht.
Vielleicht weil er so sehr schön war. Aber sagen konnte sie nichts
und steckte nur das schmutzige braune Fingerchen in den Mund.

		»He, du, wer bist du? Ach ich weiß – du bist die Häßliche, nicht
wahr?«

		Sie hatte genickt und hätte ihr Leben gelassen, wenn sie ihn
hätte berühren dürfen. Doch sie war zu klein mit ihren fünf Jahren,
um bis an sein Gesicht zu reichen und so nahm sie nur seine Hand.
Er aber stieß sie mit der Faust ins Gesicht, daß ihr das Blut aus
der Nase rann. Das war der Pjotr gewesen.

		Wie es ihr heiß zu Kopfe stieg, wenn sie daran dachte. Sie hätte
jetzt wieder weinen mögen, aber sie verbiß sich die Thränen. Je
mehr es Abend ward, desto stärkeren Hunger fühlte sie. Um ihn zu
befriedigen, ging sie in ihr Gärtchen und zog sich die letzten
Rüben aus dem Beete. Dann aß sie ein Stück trocknes Brot dazu und
war zufrieden. Mehr brauchte sie nicht. Nur am Wochenmarkte, am
Donnerstag, wenn der alte Invalide seine Körbe in die Stadt fuhr,
erlaubte sie sich einen Leckerbissen. Dann verkaufte sie ein paar
Bündel Gartengemüse und holte sich für den Erlös irgend ein
billiges Oel.

		III.

		Pjotr Wyrimbek war ärgerlich. Als er in seine niedrige Stube
trat, stellte er einen wackligen Stuhl mit solcher Wucht auf den
Boden, daß besagter Stuhl nichts eiligeres zu thun hatte, als ein
Bein zu verlieren. Natürlich ging auch das dem hübschen Pjotr wider
den Strich, und es hätte nicht viel gefehlt, daß er vor lauter Wut
auch die wenigen anderen Hausgeräte zertrümmert hätte. So aber
begnügte er sich damit, seinem Unmut in Worten Luft zu machen. Denn
er war ein guter Pole und als solcher sehr für Selbstgespräche.
Besonders wenn er sich ärgerte, mußte er einen Monolog halten. Das
beruhigte auch gar zu sehr. Und wenn er sich selbst mit nichts
[bookmark: page129]weniger
als ehrenvollen Titulaturen belegte, war es entschieden lehrreich,
ihm zuzuhören, schon wegen der schmückenden Beiwörter, die ihm dann
zu Gebote standen. Leider nur kam Pjotr selten in die Lage, mit
sich selbst unzufrieden zu sein. Heut jedoch schien dies Ereignis
eintreten zu wollen, denn die verschiedenen Flüche, die der Würdige
bereits ausgestoßen hatte, kündigten einen Sturm an.

		An der Wand, die dem Fenster gegenüberlag, hing ein
zersprungener Spiegel. Vor diesen stellte sich der hübsche Pjotr
immer, wenn er in betrunkenem, und meistens auch, wenn er in
nüchternem Zustande einen Monolog vom Stapel ließ. Grimmig und
würdevoll sah er dann sein Publikum in Gestalt seines eignen
Gesichtes vor sich und kränkte sich bitter, wenn dieses Gesicht
ganz ebenso empört schien, wie er selber.

		»Pjotr Wyrimbek,« sprach er heute, »höre, was bist du doch für
ein Dummkopf.«

		Dabei nickte er und das Gesicht im Spiegel bestätigte
gleichfalls seine Worte.

		»Bist du denn ein Tier? Nein, das bist du nicht, aber wenn man
dich an die Wand wirft, bleibst du vor lauter Dummheit daran
kleben. He, sagst du was?«

		Da dies nicht der Fall war, machte Pjotr kehrt und marschierte
in der Stube auf und ab.

		»Hab ich's nicht kommen sehn, he? Nachgelaufen ist sie mir ja
wie ein Hund. Dieses Weibsstück! Diese Häßliche! Und nun, wo ich
hinkomme, sagen sie es. Natürlich, sie wollen mich ärgern, weil
ihre Liebchen alle zu mir kommen. Und was sagen sie? Nun, Pjotr,
ist es wahr, daß du mit der Wikta gehst? He, gehst du mit ihr? Nun,
das muß ich gestehn, einen Geschmack hast du wie ein Blinder. – Das
sagen sie alle und wie sie es sagen! Lustig machen sie sich dabei
über mich wie über einen Dummkopf. So ist es.«

		Der Würdige blieb wiederum tiefsinnig vor dem zersprungenen
Spiegel stehn. Aber da er sich allmählich etwas beruhigt hatte,
brummte er jetzt nur, schüttelte den Kopf, brummte wieder und warf
nur ab und zu ein verständliches [bookmark: page130]Wort hin. Dabei zog er seine Stirn in
schwere Falten. Ach ja, das Nachdenken strengte an, aber es war
nötig. Denn den Spott konnte er nun einmal nicht vertragen. Was
sollte er jedoch thun? Diese Häßliche war auch an allem schuld.
Überall, wo er nur ging und stand, mußte sie auch sein, besonders
wenn er außerhalb des Dorfes allein war. Kein Zweifel: sie hatte
sich verliebt in ihn. Was entschieden auch kein Mensch wunderlich
finden konnte, denn war er nicht der schönste Bursch aus der ganzen
Gegend? He, war er das nicht? Nun also! Aber diese Häßliche – pfui,
wenn er nur an sie dachte! Sie durfte nicht verliebt in ihn sein,
er erlaubte es nicht. Ein für allemal wollte er es ihr sagen, und
wenn sie es dann noch wagen sollte, ihm täglich zehnmal über den
Weg zu laufen, dann sollte sie windelweich von ihm geprügelt
werden.

		Pan Pjotr Wyrimbek lächelte. Vielleicht weil er sich schon jetzt
darauf freute. Aber plötzlich ward sein Gesicht wieder finster,
denn als er zum Fenster hinaussah, ging grade die Wikta vorbei.
»Nun ja,« brummte er, »da ist sie wieder. Der Teufel – Gott schütze
mich vor ihm – soll ihr das Genick umdrehn.« Dabei trat er tiefer
in das Zimmer zurück, um von der Straße nicht gesehn zu werden.

		Aber dieser Vorsichtsmaßregel hätte es gar nicht bedurft. Die
Häßliche blickte weder nach rechts noch nach links, hatte den Kopf
gesenkt und ging mit dem langsam schleppenden Gange, den sie schon
immer gehabt, die Gasse hinunter. Ihr Weg führte sie an einem Kinde
vorbei, das in fast paradiesischer Kleidung an dem warmen
Spätsommertage vor der Thür spielte. Lustig krähend griff es in den
warmen Sand, machte eine Faust und ließ dann vergnügt die feinen
Körnchen in schmalen Bächen niederinnen. Als es die Häßliche sah,
lief es schreiend nach der Schwelle, wo die Mutter saß und
beruhigte sich erst, als diese es auf den Arm nahm.

		Wikta blieb einen Augenblick stehen. Da saßen die beiden
Glücklichen nun, und das Kindchen kniff der Mutter [bookmark: page131]in die Backen und diese
kitzelte es. Dann lachten alle zwei so ganz überselig. Worauf der
kleine Kerl ein Spitzmäulchen machte und sich nach Herzenslust
abküssen ließ.

		Die Häßliche hatte es mit angesehn. Und während sie jetzt
schnell auf ihr Häuschen zuging, senkte sie ihr Haupt noch tiefer
als sonst. Sie hob es auch kaum, als kein Mensch sie mehr anblicken
konnte. Ruhig, die Hände im Schoß, saß sie da und starrte vor sich
hin.

		Es war etwas so unsäglich Trauriges in ihr. Jeder andere hatte
einen Menschen, den er lieben, für den er arbeiten konnte – nur sie
nicht. Sie ward von keinem geliebt, sie durfte keinen lieben und
doch war ihr Herz so voll. Als Kind hatte sie wenigstens noch ihre
Puppe, der sie Gutes erweisen konnte. Als ihr dieses Spielzeug
nicht genügte, wandte sie den Blumen des Gartens ihre Sorgfalt zu.
Aber es waren doch eben keine Menschen. Sie weinten nicht, sie
lachten nicht, sie verstanden den Schmerz der häßlichen Wikta auch
garnicht. Und je älter sie ward, desto stärker fühlbar ward auch
die Leere in ihrem Herzen, desto mehr sehnte sie sich in ihrer
Weise nach dem Glück. Da sie nie mit andern Kindern gespielt hatte
und immer auf sich allein angewiesen war, hatte sich ihr Innenleben
reicher entwickelt, als es vielleicht sonst der Fall gewesen wäre.
Nicht, daß sie an Bildung den andern etwa überlegen gewesen wäre –
ach nein! Doch es war mit der Zeit eine Feinfühligkeit in ihr rege
geworden, die man bei ihr nicht hätte vermuten sollen. Das war ein
fast noch größeres Unglück für sie als ihre Häßlichkeit. In jedem
Blick, den man ihr zuwarf, sah sie Verachtung und Spott. Jedes böse
Wort schmerzte sie mehr als die Steine, die ihr die Kinder
nachwarfen. Wohl hatte sie früher in wildem Trotz das Haupt erhoben
und ein Kind, das in seiner naiven Grausamkeit sie zu sehr
peinigte, geschlagen – aber als sie dann sah, wie die Kleinen vor
ihr flohen wie vor der Pest und nur aus sicherem Hinterhalt
allerlei Schimpf- und Spottnamen hinter ihr drein riefen, da
bedauerte sie ihre Handlungsweise. Denn der Spott der Kinder hatte
ihr nicht so [bookmark: page132]wehgethan, wie die Furcht, mit der sie jetzt
gemieden wurde. Sie durfte keiner Seele Wohlthaten erweisen und da
lag es fast auf ihr wie eine Schuld. Nie kam ihrem armen Kopfe der
Gedanke, daß die anderen die Schuldigen sein könnten. Nein, Gott
hatte sie gezeichnet und demütig mußte sie es tragen. So schlich
sie scheu umher wie eine Sünderin, die man nicht töten darf, die
man aber eben auch nur duldet. Es war ein hartes Los, und als die
häßliche Wikta es sich jetzt wieder überlegte, Wohl zum tausendsten
Male, da mußte sie die Thränen mit Gewalt hinunterschlucken.

		Wie glücklich doch manche Menschen waren! Die junge Mutter, die
da eben vor der Thür saß und ihr Kind liebkoste! Sie wußte das
gewiß garnicht zu schätzen und die Häßliche hätte doch so gern
Jahre ihres Lebens hingegeben, wenn sie ein einziges Mal für einen
Menschen so recht hätte sorgen, ihn mit all der Liebe ihres Herzens
hätte überschütten können. Das höchste Glück, das sie sich
vorstellen konnte, sah sie in einem Bilde, das nicht von ihr
Weichen wollte: Auf einem Bänkchen saß sie selbst, sie, die Wikta
Degórska. Und auf den Knien hatte sie ein kleines zappelndes
Kerlchen, das ihr sein Pätschchen in den Mund steckte, ohne sich an
ihre Häßlichkeit zu kehren, und sie vor lauter Liebkosungen gar
nicht zu Atem kommen ließ. Wenn sie manchmal im Dämmerlicht so da
saß, ganz allein und verlassen, und dies Bild vor ihre Seele trat,
wenn sie sich vorstellte, daß es doch vielleicht einst noch so
kommen könnte, dann leuchteten ihre oft verspotteten Augen
glückselig auf, ihre Lippen öffneten sich ein wenig und mit
andächtig gefalteten Händen saß sie da wie in Verzückung. Heut trat
das Bild noch stärker und heftiger vor ihre Seele, in helleren
Farben, als ob es leibhaftig da wäre. Sie vergaß, daß sie hungrig
war, sie vergaß ihr elendes Leben, sie starrte nur in die
Dämmerung. Es ward später und später, sie achtete es nicht. Es ward
stiller, und die Stimmen des Tages verstummten, sie merkte nichts
davon. Sie war glücklich, denn sie selbst war jetzt die junge
Mutter, die ihr Kind wiegte und es küßte. [bookmark: page133]

		Draußen lärmten jetzt betrunkene Burschen. Als sie vor der
Hausthür standen, sangen sie einen Spottvers. Er hieß:

		»Bruder, sag, wie heißt dein Liebchen?

Zierlich geht sie gleich dem Wiesel,

Augen hat sie wie die Sterne

Und ihr Haar ist weich wie Seide.

Ach, so kann nur Eine sein,

Nur die schöne Wikta sein.«

		Dann lachten sie alle laut, warfen noch ein paar Steine mit
Gepolter gegen die Thür und zogen weiter.

		Die häßliche Wikta war unsanft aus ihren Träumen geweckt und
zitterte an allen Gliedern. Nicht so, weil ihr das ungewohnt
gewesen wäre. Bewahre! Das kam nur zu oft vor. Doch gerade jetzt
fühlte sie die Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit so wie
niemals. Sie war herausgerissen aus den glücklichen Bildern und
Zeiten, in denen sie die letzten Stunden gelebt hatte, sie sah die
nackte, graue Wirklichkeit und verzweifelte. So würde es
bleiben trotz aller ihrer Gebete und Wünsche. Daran war nichts zu
ändern.

		Und jetzt weinte sie wirklich. Und sie weinte recht
bitterlich.

		IV.

		Am nächsten Tage war sie früher auf, als gewöhnlich. Sie hatte
nicht schlafen können, denn stets gaukelte wie ein Schmetterling
lockend und leuchtend jenes Bild vor ihr. Immer stärker ward ihre
Sehnsucht nach einem Menschen, der sie nicht verachtete. Ein Kind
mußte es sein, eins von denen, die auf den Bildern der lieben
Heiligen sangen, so ein recht dicker Pausback mit einem
Lockenkopf.

		Während des Vormittags flocht sie Decken. Aber ihre Gedanken
ward sie nicht los dabei. Sie wußte selbst nicht, weshalb.
Schließlich wehrte sie sich auch garnicht mehr dagegen und
überlegte alles genau. Unter den Erwachsenen – [bookmark: page134]du lieber Gott, da hätte
sie bis in die Ewigkeit suchen können, ehe sie einen gefunden, der
sich in wahrer Liebe mit ihr verbunden hätte. Die Kinder aber waren
am allergrausamsten. Von ihr hätten sie selbst nicht einmal
Leckerbissen genommen. Und doch sehnte sie sich vor allem nach
einem jener kleinen Geschöpfe. Vielleicht deshalb, weil sie grade
von ihnen am schwersten gepeinigt worden war. Ihr Kind sollte sie
nicht quälen, sollte alles wieder gut machen, sollte schöner und
glücklicher sein, als alle andern. Ihr Kind –! Sie ward plötzlich
rot und starrte mit halb hilflos verwunderten, halb glänzenden
Augen vor sich hin. Dann sah sie sich um, ob niemand in der Stube
wäre.

		An diesem Vormittage flocht sie keine Decken mehr.

		Als sie nach ein paar Minuten aufstand, ging sie merkwürdig
leicht durchs Zimmer. Sie holte sich ein Kopftuch und schritt dann
ins Freie. Sie mußte draußen sein, in der weiten, weiten Welt, fern
von allen Menschen. Und immerzu summte es ihr im Kopfe, »– – mein
Kind – – mein Kind!« Wie eine Offenbarung war es plötzlich über sie
gekommen, und während sie so darüber nachdachte, ward es ihr immer
deutlicher, daß die heilige Jungfrau selbst ihr diesen Gedanken
eingegeben habe und sich ihrer erbarmte. Wie hätte auch ihr armer,
dummer Kopf je auf so etwas verfallen können! In diesem naiven
Glauben wanderte sie dahin. Ja, das allein war die Lösung, so
allein konnte die Liebessehnsucht in ihr befriedigt werden. Dann
war sie nicht mehr verlassen, dann hatte sie jemanden, der ihrer
bedurfte, der mit unzerreißbaren Ketten an sie gefesselt war. Wie
wollte sie dieses Kind hegen und pflegen! Kein Dorn sollte seinen
Fuß ritzen, hungern wollte sie, um ihm täglich das Beste geben zu
können, was die Welt bot, nämlich Schellfisch, gebratene Kartoffeln
und Brot mit Oel. Ach, und Kleider sollte es erst haben, so bunt
wie möglich. Ob es dann ein Junge oder ein Mädchen war, das würde
ihr gleichgiltig sein, aber im Aussehen müßte es nicht nach der
Mutter schlagen, sondern nach seinem Vater. [bookmark: page135]

		Sein Vater! Wer könnte es anders sein, als Pjotr Wyrimbek? Sie
wußte ganz gut, daß er sie nie heiraten würde und war damit sogar
sehr zufrieden. Denn sonst gehörte ihr das Kind nicht allein, aber
dann, wenn kein Mensch den Vater kennen würde, dann war es ihr
alleiniges Eigentum und keiner hatte ihr etwas dreinzureden. Sie
war die einzige, die da sorgen konnte für ihren Liebling.

		Die häßliche Wikta lächelte in Gedanken vor sich hin. Sie hatte
gar keine Angst. Wovor denn auch? Wenn es Sünde wäre, hätte ihr die
heilige Jungfrau diesen Gedanken nicht eingegeben, und was die
Menschen dazu sagten, das würde ihr dann ganz gleichgiltig sein.
Denn dann wußte sie doch, für wen sie litt, für wen sie verachtet
wurde. Und den Pjotr, den sie liebte, wie man die heilige Sonne
liebt, – nun den würde sie schon erweichen. Sie würde vor ihm
nieder auf die Kniee fallen und nicht ablassen mit Bitten, bis er
sich ihrer erbarmte. Zwar hatte er sie mit Füßen gestoßen schon als
Kind, aber war er nicht schön und durfte er es nicht? Sie war ja so
häßlich!

		Wann der hübsche Pjotr den Weg herabkommen würde, wußte sie. Es
dauerte noch ziemlich lange, und sie hatte sich jetzt schon
aufgemacht, um sich durch ein Gebet vor dem Muttergottesbilde zu
stärken. Sie richtete deshalb ihre Schritte nach der alten Weide,
an der das Heiligtum hing.

		In der ganzen Gegend war dieses Bild berühmt, und des Sonntags
kamen ganze Züge frommer Wallfahrer dorthin. Nie wäre auch ein
Dorfbewohner daran vorübergegangen, ohne die Mütze abzunehmen und
das Knie zu beugen, denn dies Marienbild war etwa keins der
gewöhnlichen, nein, es that Wunder. Wehe dem, der daran zweifelte!
Auf einer kleinen Anhöhe gelegen, schaute es trübselig auf das
ungeheure Flachland in der Runde. Trübselig deshalb, weil es von
Wind, Wetter und Rost arg mitgenommen und auf dem dunklen
Eisenblech die heilige Jungfrau mit dem Jesusknaben nur noch in
bedenklich [bookmark: page136]undeutlichen Umrissen zu erkennen war. Zu
seiner Berühmtheit jedoch war es gelangt, weil einst der Blitz in
den Baum gefahren war. Der alte Invalide hatte es mit angesehn, und
obwohl nun schon Jahre darüber hingegangen, erzählte er es doch
noch so genau, als ob es heut erst passiert wäre. Er hatte für
seine Decken und Körbe schmiegsame Weidenruten gesucht, als er vom
Gewitter überrascht worden war. Und gleich darauf zuckte ein
greller Blitz hernieder. Aengstlich richtete er seine Blicke auf
das Madonnenbild und siehe – es stand da, umhüllt von bläulichen,
zuckenden Flammen. Der Baum brannte, aber unversehrt hing das
Heiligtum daran.

		Davor kniete die häßliche Wikta jetzt nieder. Altweibersommer
flog müde durch die Luft und im klaren Äther segelten Kraniche nach
dem Süden. Weit und breit war kein Laut zu hören, nur manchmal
seufzte der Wind in dem alten Baum. Dann starben leise und langsam
ein paar Blätter. Und inzwischen betete die Häßliche mit heißer
Inbrunst.

		Ihr Herz war zu voll, als daß sie Worte gefunden hätte. Es
gingen ihr nur Gedanken und Wünsche durch den Kopf, stumme
flehentliche Bitten. Dann kam es ihr vor, als müßte sie auch
äußerlich der Muttergottes zeigen, wie flehentlich sie bäte. Und so
preßte sie die gefalteten Hände fast schmerzhaft zusammen.

		Dann stand sie gestärkt auf und ging die Strecke zurück. Da erst
machte sie sich recht klar, worum sie gebeten hatte; die heilige
Jungfrau sollte das Herz Pjotr Wyrimbeks wenden und ihr ein Kind
schenken. Sie wollte der Gebenedeiten dafür jährlich zwei Kerzen
opfern.

		Hinter den Brombeersträuchern versteckte sie sich dann und zwar
so, daß sie den Weg überblickte, ohne selbst gesehen zu werden.
Hier wartete sie geduldig und mit verklärtem Gesichte.

		V.

		Pjotr Wyrimbek ließ nicht lange auf sich warten. Er kam diesmal
aber nicht von der Schenke her und ging auch langsamer, als sonst.
Nun, er hatte ja Zeit. Der [bookmark: page137]Aniela war er so wie so bald überdrüssig und
nach so acht, neun, zehn Tagen wollte er ihr den Laufpaß geben.
Mochte sie sich einen anderen suchen, die Kleine, er hatte nichts
mehr für sie übrig.

		Wikta sah ihn schon von weitem. Immer näher kam er heran und
immer heißer ward ihr. Heute durfte sie nicht, wie sonst, schon
jetzt aufstehen und ihm entgegengehen, als ob sie ihn zufällig
träfe, heute mußte sie warten. Vielleicht zitterte sie deshalb so.
Sie hatte auch keine Gedanken, nur manchmal fiel ihr irgend etwas
ein und gewöhnlich etwas recht Dummes. Dann machte sie die Augen zu
und stellte sich vor, wie sie ihr Kind lieben wolle, wie das kleine
Kerlchen mit seinen Patschhändchen ihr die Backen streicheln, wie
es seine feisten Ärmchen um ihren Hals schlingen würde. Da lächelte
sie wieder und da schien es ihr auch gar nicht schwer, den Burschen
zu bitten. Doch wenn sie die Augen öffnete, fühlte sie ihren Mut
wieder sinken. Würde Pjotr sie nicht mit dem Fuße von sich stoßen?
Sie war ja doch so häßlich. Und würde er sie nicht verfluchen und
schlagen? Das ganze Dorf würde es doch bald wissen, daß die
häßliche Wikta den hübschen Pjotr gebeten habe. Mochten sie es
wissen, alle, alle, mochte der Pjotr sie blutig schlagen – wenn er
nur nicht diesen Abscheu vor ihr hätte und wenn er nur ihren
Herzenswunsch erfüllte. Sie wollte ihm dankbar sein das ganze
Leben. Und da fiel ihr ein, daß sie ja zur heiligen Jungfrau
gebetet habe. Nun mußte doch alles gut werden.

		Er war schon nahe und während ihre Augen bald scheu zu ihm
hinschweiften, bald sich wie suchend auf den Boden wandten,
pflückte sie unbewußt ein paar gelbe Strohblumen und steckte sich
den kärglichen Schmuck vor die Brust.

		Da stand er auch schon vor ihr und sie machte eine Bewegung nach
ihm hin.

		Er war so erstaunt, daß er kein Wort hervorbringen konnte, und
zwar wußte er gar nicht, ob er sich mehr über den plötzlichen
Überfall – nun ja, es war doch einer! – wundern sollte oder über
den allerdings sehr merkwürdigen [bookmark: page138]Umstand, daß sein Mundwerk für Sekunden
den Dienst versagte.

		Auf beiden Knien hatte sich die Wikta vorwärtsgeschoben und dann
plötzlich mit den dünnen, eckigen Armen seine Füße umklammert. Auch
sie fand kaum ein Wort. Nur ein Gurgeln, das wie eine flehentliche
Bitte klingen sollte. Und dabei preßte sie fortwährend mit wilder
Kraft seine Knie aneinander.

		Aber Pjotr war nicht der Mann dazu, sich lange aus der Fassung
bringen zu lassen. Das erste, was sich aus seiner Kehle rang, war
natürlich ein Fluch. Weiter kam er im Augenblicke überhaupt nicht
mit Worten, sondern versuchte sich wütend nur von ihrer
Umklammerung zu befreien. Aber Wikta ließ nicht nach. Sie hatte
kaum einen Gedanken außer dem, daß sie festhalten müsse, daß er
nicht so von ihr gehen dürfe. Vor ihren Augen flimmerte es hin und
her, und wie durch einen dichten Nebel drang alles, was Pjotr
schrie, an ihr Ohr. Nur undeutlich hörte sie seine wilden Flüche,
seine gemeinen Schimpfworte, sie fühlte dumpf, wie er ihr mit der
geballten Faust über den Kopf schlug, aber sie ließ nicht los. Es
galt ja so unendlich viel. Und immerzu wimmerte sie fast
unbewußt.

		Der Bursche wußte schließlich gar nicht mehr, was er anfangen
sollte. Wenn einer aus dem Dorf ihn jetzt sähe, so eng zusammen mit
der Häßlichen! Wie würden sie ihn wieder ärgern im Wirtshaus! Die
kleinen Kinder würden es ihm nachschrein und die Gänse selbst
würden es nächstens schnattern. Und da erfaßte ihn eine Wut und ein
Haß, der ihm fast den Hals zuschnürte.

		»Wikta Degórska,« stieß er keuchend hervor, während seine Finger
mit eisernem Griff ihre Arme oberhalb der Handgelenke umklammerten,
»wirst du mich loslassen, du, du ... wart, ich will es dir zeigen
... zeigen will ichs dir, sag ich. Da – –!«

		Und mit wilder Anstrengung hatte er sein rechtes Knie frei
gemacht und stieß es ihr mit voller Wucht gegen die Brust. [bookmark: page139]

		»Pjotr!« schrie sie auf in dem furchtbaren Schmerz und fuhr sich
stöhnend mit den Händen nach vorn. Kreideweiß taumelte sie zurück.
Darauf hatte er nur gewartet. Er trat ein paar Schritte von ihr
fort und betrachtete sie halb zornig, halb verächtlich, wie sie da
im Straßenstaub lag und weiter nichts hatte als ein wundes Stöhnen.
Immerzu: »Pjotr ... Pjotr ... Pjotr«, und dann noch ein paar Laute,
die ganz sonderbar klangen. Er stutzte. Hatte er denn recht
verstanden? Er sagte nichts und horchte wieder. Richtig, es war
jetzt ganz deutlich: »Mein Kind ... mein Kind ...« Und dabei
schaute sie ihn an mit den Blicken eines getretenen Hundes.

		Da ward er neugierig.

		»He, schöne Wikta«, rief er zu ihr hinüber, »nun hast du es!
Verstehst du? So mach ich es immer. Denkst du denn, ich werde dich
lieb haben? Dich? O ihr lieben Heiligen, was müßte ich für ein Kerl
sein, ein dummer! Also was willst du? He?«

		»Pjotr«, stöhnte sie etwas lauter, mit einem Hoffnungsstrahl in
den Augen.

		»Nun, was willst du? Kannst du es nicht sagen, du? Natürlich,
stumm bist du auch noch, mein Täubchen! O, gesegnete Wikta, was
hast du alles an dir!«

		Sie hörte die letzten Worte nicht, sie hörte nicht, wie er sie
verhöhnte, sie hörte nur immerzu »mein Täubchen« und dachte an ihr
Kind.

		»O Pjotr«, stieß sie mühsam hervor und legte all die Innigkeit
ihrer Stimme in den einen armen Namen, »ich möchte ... ein Kind ...
ein Kind möcht ich ... o Pjotr, Pjotr!«

		Und währenddem war sie schnell wieder auf den Knien an ihn
herangekrochen und preßte seine Füße an sich. Sie ward gar nicht
rot, als sie es ihm sagte, und starrte ihn nur angstvoll an. Einmal
fiel es ihr ein, daß sie am liebsten seine Stiefel küssen
möchte.

		Er war im ersten Augenblick wie erstarrt. Dann wollte er laut
auflachen, aber gleichzeitig stellte er sich vor, wie sie
herumlaufen würde, die Häßliche, mit einem Kinde, [bookmark: page140]mit seinem Kinde. Das
ganze Dorf würde ihn verspotten, keine ruhige Stunde hätte er mehr
sein Leben lang, und da packte ihn eine Wut und ein Ekel vor diesem
Geschöpf. Mit brutaler Kraft riß er sie empor und schleuderte sie
in die Hecken, daß die Dornen ihr Hände und Gesicht zerrissen. Sie
schrie wild auf, aber er kehrte sich nicht daran, und während er
sich die Hände rieb, als ob die Berührung ihn beschmutzt hätte,
rief er ihr höhnisch zu:

		»Weißt Du, was Du Verdienst? Weißt Du das, Du? Das
verdienst Du!«

		Und damit spie er nach ihr mit der Miene sittlichster
Entrüstung, daß er sich selbst ganz erhaben vorkam. Darauf
entfernte er sich mit schnellen Schritten. Die Häßliche aber lag am
Boden und stöhnte, mit wundem, brennendem Gesicht und
dornenzerrissenen Händen.

		VI.

		Sie ist ein Tier, murmelte der hübsche Pjotr so vor sich hin,
weiter nichts als ein Tier, und sie müßte sich schämen!

		Allerdings, dachte er schon etwas besänftigt weiter und machte
ein pfiffiges Gesicht, jeder Mensch kann eben nicht so sein wie
ich. Es wäre auch schlimm, sehr schlimm, denn dann würde ich nicht
mehr die erste Geige spielen, nein, wahrhaftig, das würde ich
nicht, und – nun, ich will nichts sagen, aber ärgern würde ich mich
doch, sogar sehr. Deshalb ist es gut, daß die meisten anders sind.
Allerdings die Wikta – pfui, was ist sie für ein Tier, spuck aus,
Pjotr! Wozu sie es nur haben will, das Kind? He, wozu mag sie es
wollen?

		Aber obwohl Pan Pjotr Wyrimbek seinen Schädel nicht schlecht
anstrengte, gelang es ihm doch nicht, der Sache auf den Grund zu
kommen. Und das machte ihn nur um so neugieriger. Er dachte an die
Häßliche den ganzen Weg über und auch dann noch, als er bei der
kleinen Aniela war. Sie heulte zuletzt fortwährend, weil er so ganz
anders war als früher. Er war ihrer wirklich überdrüssig und sie
würde schließlich doch noch den [bookmark: page141]Waczek erhören müssen, den Kuhhirten mit
dem breiten Mund.

		Als Pjotr nach Hause kam, ging er in der Stube lange auf und ab.
Dann stellte er sich vor den Spiegel. Warum sie wohl ein Kind haben
will? dachte er und machte ein nachdenkliches Gesicht. Leider hatte
er sein altes Pech, denn die Miene, die sein Spiegelbild aufgesetzt
hatte, war genau so ratlos wie die seine.

		Pah, sagte er sich endlich, ein Tier ist sie doch, die Häßliche
– pfui, welch ein Tier! –

		Inzwischen hatte sich die mit diesem dunklen Ehrennamen
geschmückte Wikta langsam erhoben und war nach Hause geschwankt. In
klarem Flußwasser kühlte sie ihr Gesicht und riß sich die breiten
Blätter des Wegekrauts ab, die Heilkraft besaßen. Dann hockte sie
in ihrem Stübchen, fast unbeweglich. Es war alles so dumpf in ihr,
so totmüde. Kaum daß sich etwas regte. Am liebsten hätte sie sich
schlafen gelegt. Aber das ging doch nicht am hellen lichten Tage.
Und so brütete sie weiter vor sich hin, bis die Dämmerung leise ans
Fenster kam, um die mit Papierstreifen verklebten Risse der
Scheiben schlich und schließlich im Zimmer war. Da fühlte die
Häßliche Hunger. Es waren noch ein paar Rüben übrig, die im
feuchten Sande steckten. Sie schabte sie ab und aß. Dann brannten
ihr plötzlich die Wunden. Sie kühlte von neuem und kauerte sich
darauf wieder in ihren alten Winkel, auf das wurmstichige
Bänkchen.

		Jetzt dachte sie auch erst so recht nach. Das erste Mal war ihr
der Versuch also mißglückt. Die heilige Jungfrau hatte nicht
geholfen, deshalb mußte sie jedenfalls mit ihr, der Wikta, nicht
recht zufrieden sein. Vielleicht hatte sie der Gebenedeiten zu
wenig versprochen, obwohl zwei Kerzen doch eigentlich schon ganz
annehmbar waren. Nun, sie wollte ihr drei opfern, drei Stück. Ganz
dick sollten sie sein und funkelnagelneu. Zwar würde es ihr schwer
werden, das Geld dafür aufzubringen, aber wenn sie im Winter, der
nun ja bald herankam, ein paar Körbe mehr flöchte, als sonst und
wenn sie selbst sich auch am [bookmark: page142]Wochenmarkt ohne Öl behülfe und die paar
Kartoffeln samt dem bischen Brot trocken äße, dann würde es doch
vielleicht gehn. Gewiß; es mußte eben sein. Und drei Kerzen – da
konnte doch die heilige Jungfrau unmöglich widerstehn.

		Sie hatte wieder Hoffnung, die Häßliche. Neben dem Bänkchen
kniete sie nieder und betete. Ihr wundes Gesicht legte sie dabei
auf die verschlungenen Hände. So ward ihr leichter und freier. Beim
zweiten Male würde die Gottesmutter das Herz des hübschen Pjotr
schon wenden, und wenn auch dann nicht – nun, sie wollte schon
Geduld haben. Mochte er sie beschimpfen und prügeln, mochte er
thun, wozu er Lust hatte, sie wollte so lange betteln, bis er
Erbarmen fühlte mit ihr und ihrem Elend. –

		Er prügelte sie wirklich auch beim zweiten Mal. Aber doch nicht
ganz so arg wie gestern. Ihren Willen that er natürlich nicht.

		Dann blieb er drei volle Tage ganz aus. Weiß Gott, ob er gar
nicht mehr zur Aniela ging oder wo er eine andre her hatte. Wikta
wartete aber geduldig. Maria würde schon helfen, denn drei Kerzen
waren doch zu verlockend.

		Und eines Abends ging die Häßliche so stolz durch das Dorf, daß
sich alle wunderten.

		»Seht nur«, sagte Bartek Nowicki, der Großknecht vom Gute, »geht
sie nicht wie ein Pfau? He, geht sie nicht so?«

		»Als ob sie einen Gnädigen geheiratet hätte«, nickte der lahme
Siga Majewski bestätigend.

		»Nun hört nur«, meinte Anton Nasgóra, der Dicke, der immer
lachte, »wer kanns wissen? Wir sind alle sündige Menschen. Schön
genug ist sie doch, das muß man sagen. He, du allerliebstes
Täubchen, wann machst du Hochzeit mit dem gnädigen Grafen?«

		Aber Wikta Degórska hörte nichts oder wollte nichts hören. Stolz
und mit erhobenem Haupte schritt sie die Gasse hinunter, graden
Wegs auf ihr Häuschen zu. Ihre [bookmark: page143]Augen lachten und leuchteten, und dann
hätte sie wieder weinen mögen, so glücklich war sie. Vor dem
Bänkchen sank sie in die Knie und dankte der heiligen Jungfrau mit
zitternden Lippen. Dann setzte sie sich und sann, wie es gewesen
war.

		Sie hatte wieder gewartet, wohl zwei volle Stunden. Es war
entsetzlich, so zusammengekauert dazusitzen und zu horchen. Denn
aufrichten durfte sie sich nicht; er hätte sie zu früh sehen und
ihr aus dem Wege gehn können. So hockte sie denn ruhig weiter auf
demselben Fleck. Die Füße schliefen ihr beinahe ein; es prickelte
und stach in ihnen wie mit Nadeln. Die Stille dazu war fast
unheimlich. Nur die Krähen, die über den Feldern waren, stießen
manchmal ein Krächzen hervor. Dann kam er, der Pjotr. Er kam wohl
aus der Schenke, denn er war halb betrunken und wackelte ein
bißchen. Dazu sang er und klatschte sich auf die strammen Schenkel,
daß es nur so schallte. Übermütig war er, das ließ sich nicht
leugnen! Heut wurde er auch garnicht so böse. Er schimpfte
natürlich, was sie für ein Tier wäre – pfui, welch ein Tier! Und
sie drängte sich an seine Füße und preßte ihren Kopf dagegen.
Diesmal sagte sie auch nichts. Nur Pjotr sprach. Plötzlich gab er
ihr andre Namen. »O kleine Aniela«, sagte er bald, und bald wieder
»O gesegnete Stascha«. Dann kam es in seine Augen, so ein seltsames
Glänzen, immer stärker, und sie fühlte, wie durch seinen Körper ein
Zittern ging. Da drückte sie sich an ihn mit aller Kraft und dann
–

		Sie wußte kaum mehr etwas, nur daß er sie umschlungen hatte und
daß sich die Gräser tief neigten. Eine wahnwitzige Sehnsucht
erfaßte sie und sie betete unbewußt immerzu: ... »Mein Kind ...
mein Kind«. Dabei hörte sie aber alles. Ein Häher schrie vom Wald
herüber und die Rufe der Knechte, welche die müden Gäule antrieben,
tönten deutlich durch die Abendluft.

		Mein Kind ... mein Kind.

		Nachher floh sie, so schnell sie konnte. Vor dem Dorfe jedoch
ging sie ruhig und durch die Gasse schritt [bookmark: page144]sie kühn und trotzig. So
machte sie ihr Glück. Bald, bald würde sie hinter keinem mehr
zurückstehen, denn bald würde ja auch sie jemanden haben, den sie
herzen und küssen, den sie lieben konnte mit all der Liebe, die sie
mit sich herumtrug. Ach, sie war schon so überselig, wenn sie nur
an das Kindchen dachte. Bald stellte sie sich vor, wie es in der
Stube herumkrabbeln würde mit seinen possierlichen krummen
Beinchen, wie es das Fingerchen in den Mund steckte, wie es lachte
über das ganze Gesicht, – bald wieder, wie es ihr das Haar
zerzauste und ein Spitzmäulchen machte zu tausend köstlichen
Küssen. Einzig nach ihr würde es die dicken Ärmchen ausstrecken,
ihr Name würde das erste Wort sein, das sie von dem Dingelchen
überhaupt hören würde; sie, die dumme, häßliche, schlechte Wikta
Degórska, sollte es beschützen, zu ihr würde es flüchten, sie
allein würde ihm zu essen und zu trinken geben. Ihr Kind würde sich
auch nicht fürchten, daß sie so häßlich wäre, garnicht daran kehren
würde es sich, würde immer nach seinem Mütterchen rufen, an ihrer
Brust liegen und abends in ihrem Arm einschlafen. So lange sie
lebte, all die Jahre und Tage, immer sollte sie nun einen Menschen
um sich haben, daß sie nicht mehr einsam und allein sei. Heilige
Jungfrau, das war ja zu viel Glück und Gnade, so viel, daß ihr
dummer Kopf es noch kaum zu fassen vermochte.

		In dieser Nacht schlief Wikta Degórska sehr wenig.

		Pjotr dagegen schnarchte nicht schlecht, warf sich dabei jedoch
unruhig hin und her. Das kam von den bösen Träumen, und die bösen
Träume wiederum kamen vom Trinken. Vielleicht allerdings auch noch
von etwas anderem. Nämlich er hatte schon einen Katzenjammer, wenn
er nur an den heutigen Nachmittag dachte. Zuerst in der Schenke –
nun, er mußte seinem Rufe doch Ehre machen und viel trinken. Was
auch redlich geschah. Nachher das mit der Wikta und darauf ein
Krach mit der Aniela. Denn die war am Abend garnicht mit ihm
zufrieden gewesen, nicht im geringsten. Erstens hatte er sie nicht
geküßt, zweitens nannte er sie bald Stascha, [bookmark: page145]bald sogar Wikta, und
drittens war er überhaupt so – nun so wie lauwarmes Wasser, gar
nicht wie sonst. Aber sie sagte ihm tüchtig die Wahrheit und ging
dann mit dem festen Entschluß fort, den ehrlichen und
breitmäulichen Kuhhirten, Pan Waczek Strakosz zu erhören, natürlich
nur gegen festes Heiratsversprechen und schöne Geschenke.
Schließlich war der hübsche Pjotr totmüde geworden. Mühsam kam er
nach Hause und hielt noch schnell vor dem Spiegel einen
Schlußsermon, den er jedoch nicht weiterbrachte als bis zu den
Worten:

		»Wikta Degórska, pfui, was bist du für ein Tier, ein wildes: Ich
... ich werde ... werd ...«

		Aber was der Pan Pjotr eigentlich wollte, wußte kein Mensch,
denn er behielt es sorgsam für sich. Vermutlich wollte er schlafen,
er zog sich nämlich langsam aus, wobei er sich noch in ein
Kleidungsstück verwickelte, warf sich aufs Bett und fing auch
wirklich schon nach wenigen Minuten zu schnarchen an.

		VII.

		Die letzten Sonnenblumen waren verblüht und die tellergroßen
Fruchtscheiben zur Reife gekommen. Vor den Häusern und Hütten
stapelte sich das im Walde zusammengesuchte Reisig allmählich zu
ganzen Stößen auf. Das war überhaupt noch das einzige Gute:
Holzvorräte hatte jeder in Hülle und Fülle, leider nützten sie nur
herzlich wenig, da der Wind durch die tausend Löcher und Ritzen der
baufälligen Baracken fuhr und die Wärme gleich wieder vertrieb. So
half nur eins: immer und ewig ein prasselndes Feuer zu unterhalten,
so lange der Winter währte.

		Und schon rückte der eisige Geselle immer näher. Erst kamen die
müden Tage, die immer früher schlafen gehn, Tage voll geklärter
Luft und welkender Blumen. Dann fing es an mit einem tagelangen
Landregen, daß die Pantoffeln stecken blieben in dem aufgeweichten
Boden und schließlich brausten die ersten Spätherbststürme. Hinter
ihnen aber stand schon der Winter und lachte sich ins Fäustchen. Er
wußte, wer an der Reihe war. [bookmark: page146]

		Der einzige, der sich im Dorfe über die Witterung freute, war
Pan Wenzel Lewandowski, der Wirt. Seine Schenke füllte sich mit
jedem Tage mehr und kein Mensch fragte danach, wie viel weißen
Pfeffer er in den Fusel schüttete. Es sollte sogar tüchtig brennen,
denn man konnte es schon ertragen. Da saßen sie alle, die
Stammgäste: voran Pjotr Wyrimbek, dann gleich danach Stanislaus
Jurek und Bartek Nowicki, der lahme Siga Majewski und Antek Nasgóra
und noch andere mehr. Sie tranken alle Schnaps, aber es rauchte
keiner außer dem hübschen Pjotr. Manchmal sangen sie auch, irgend
ein Lied, bald das von dem Probst, der zur hübschen Maryla
schleicht, bald jenes von dem schwarzen Mädel, das durch den Zaun
kriecht zum Liebsten. Wenn sie fertig waren, spuckten sie aus,
sahen aus dem Fenster und sprachen über den, der draußen gerade
vorbeiging.

		»Der Hund soll mich holen, Brüderchen, wenn ich weiß, was das
ist«, schrie eben Stanislaus Jurek, »man erkennt sie nicht wieder,
die Wikta. He, was sagt ihr?«

		»Hast du ein Auge auf sie, Stanislaus Jurek, daß du so
sprichst?« lachte Antek Nasgóra, während er dem Wirte sein
Schnapsglas reichte.

		»Nun ich muß gestehn«, meinte Siga Majewski dazwischen, »sie hat
sich geändert. Bei meinem lahmen Bein, das hat sie! Ist sie früher
geschlichen, wie eine furchtsame Katze, geht sie jetzt, als ob es
ihr gehörte, das Dorf. Wieso das kommt, wer soll es anders wissen,
als die lieben Heiligen? Höchstens noch der Pjotr Wyrimbek. Aber
ich meinte nichts, gar nichts«.

		»Ich werde dir die Knochen im Leibe zerbrechen, du Lahmer, du«,
sagte Pjotr gemütlich. »Was geht sie mich an, die Häßliche? Ich
habe sie garnicht gesehen, wohl schon seit Allerheiligen nicht
mehr.«

		»Und ich sage, es geht was vor«, brummte Bartek Nowicki für
sich, »ich sage das«. Dann that er einen Zug und wischte sich mit
der Handfläche über den Mund.

		Sie hatten alle Recht. Die häßliche Wikta war eine ganz andere
geworden. Sie wunderte sich manchmal [bookmark: page147]selbst darüber, wie trotzig und mutig
sie jetzt war, wie hoch sie den Kopf trug, wie frei ihre früher so
scheuen Augen jetzt auf jedem ruhten. Und alles seit dem Tage, wo
sie fühlte, daß ihre Sehnsucht in Erfüllung gehen würde, daß die
heilige Jungfrau ihren Leib gesegnet habe. Denn seit diesem Tage
betrachtete sie sich selbst wie ein anderes Wesen, wie ein
Heiligtum, seit diesem Tage wußte sie, daß sie nichts Schlechteres
wäre als die übrigen. Und von Stund an änderte sich auch in ihrer
ganzen Lebensweise manches. Es war rührend, wie sie schon jetzt an
ihr Kind dachte. Es sollte keine schmutzige Mutter haben, und so
wusch sie sich jetzt den Tag über weiß Gott wie oft, so flickte sie
sich, wenn es anging, die paar alten Kleider, die sie besaß, und
machte bunte Bänder daran, so flocht sie sich jetzt das Haar immer
ordentlich und steckte sich auch wohl noch ein paar späte Blumen
hinein, wenn sie grade welche fand. Das Glück verwandelte sie so
zusehends, die große Hoffnung, die sie hatte, schien ihr neue
Kraft, neuen Mut, neues Leben zu geben. Nicht daß sie grade schöner
ward – sie blieb noch immer häßlich, aber doch wurden die eckigen
Formen merklich voller und weicher und sie machte wenigstens keinen
ganz abstoßenden Eindruck mehr. Besonders nicht, wenn sie lächelte,
und das tat sie jetzt so oft. Dann saß sie mit verschlungenen
Händen in ihrem Häuschen, wenn die Abenddämmerung sich über die
öden Fluren senkte, und dachte an ihr Kind. Es waren immer
dieselben Gedanken, die sie nicht müde ward, von neuem zu
beginnen.

		Draußen lag der Schnee, als die Dorfbewohner es zum ersten Mal
merkten, wie es um die Häßliche stände. Keiner glaubte es erst
recht. »Seit wann hat die Wikta einen Bräutigam, der mit ihr geht?«
spöttelten alle, die es hörten. Schließlich aber, nach Wochen und
Wochen, mußten sie doch das Zweifeln lassen; es war unverkennbar,
daß Wikta Degórska ein Kind unter dem Herzen trüge. Und nun brach
ein Sturm los. Nicht sowohl deshalb, weil ein uneheliches Kind im
Dorfe eine Seltenheit gewesen [bookmark: page148]wäre. Ach nein, das war es garnicht. Hatte
doch die dicke Valeria auch eins und die »blonde Heilige«, die
Veronika, gar zwei. Aber das war einfach unerhört, daß sich die
Wikta, die dumme, häßliche Wikta Degórska, solch' einen Luxus
erlaubte, sie, die sich doch überhaupt freuen sollte, daß man sie
duldete. Und dann – wer war der Vater? Es gab viel Kopfzerbrechen
darüber. Der eine riet so, der andere so; genau wußte es eben
keiner. Es war nicht zu fassen! Vermaß sich das dumme Besteck also
auch noch, den ehrsamen Dorfbewohnern Rätsel aufzugeben! So etwas
war noch nicht passiert, und je weniger die allgemeine Neugierde
befriedigt ward, desto höher stieg auch die Erbitterung. Die Männer
machten ein verächtliches Gesicht und spuckten aus, wenn die
Häßliche vorbeiging, die Burschen lachten und riefen ihr Witze
nach, die Weiber gar verstiegen sich zu gellen Verwünschungen und
zu den gemeinsten Schimpfworten. Noch ärger trieben es die Kinder,
die alles aufschnappten. Sie liefen ganze Strecken weit neben der
Wikta her, um sie fortwährend verhöhnen zu können. Oft kam es
ihretwegen auch zu ganz erbitterten Kämpfen. Wollte ein Bursch
nämlich dem andern die schwerste Beschimpfung angedeihen lassen, so
nannte er ihn den Mann der Häßlichen und fragte, wann das Kind wohl
da sein könnte. Pjotr allein hatte deswegen schon drei blutige
Schlägereien gehabt, bei denen sogar das Messer gezogen worden
war.

		Wikta kümmerte sich um all das herzlich wenig. Sie ging durch
das Dorf stolz und unnahbar wie eine Fürstin. Niemals hatte sie den
Versuch gemacht, ihren Zustand zu verheimlichen. Und je weiter ihre
Schwangerschaft fortschritt, desto höher trug sie nur das Haupt,
desto lächelnder und leuchtender ward ihr Antlitz bei all den
Schimpfereien. Nur einmal war sie zusammengezuckt, da hatte eine
alte Vettel sie verflucht samt dem Kinde, das sie unter dem Herzen
trug. Die Häßliche kehrte sofort um, neigte vor dem Madonnenbilde
demütig das Haupt und bat die liebe Gottesmutter, den Fluch nicht
in Erfüllung [bookmark: page149]gehn zu lassen und wenigstens das
unschuldige Würmchen zu schonen.

		Eines Tages machte sie sich dann auf zur »weisen Frau«. So hieß
nämlich die Pani Ludwiga Betkowska, die erst als Tagelöhnerin ihr
Leben gefristet hatte und sich jetzt im Alter teils durch Betteln,
teils durch die Kurpfuschereien, die sie betrieb, ernährte. Sie
wohnte in einer Stube, die noch elender war, als die der Wikta. Im
Sommer war es glühendheiß darin und im Winter eisigkalt. Oft fror
das arme Weibchen ganz gotteserbärmlich, besonders wenn es nicht
ein Stückchen Brot hatte und der Magen leer war. In der lieben,
warmen Sommerzeit, du lieber Gott, da lebte selbst Ludwiga
Betkowska einen ganz guten Tag, denn da gab es Obst zu stehlen oder
Kartoffeln und Getreide, da schlich sie sich wohl auch in den Wald,
an die Krammetsvogelschlingen und nahm ein, zwei Stück heraus, und
da war auch das Betteln ein recht einträgliches Geschäft,
vornehmlich nach einer günstigen Ernte. Doch jetzt, wo überall
Schnee lag und wieder Schnee, stand es gar trübe um die weise Frau,
deren Stimme vom vielen Paternoster- und Rosenkranzbeten und mehr
noch vom vielen Branntweintrinken ganz rauh und heiser geworden
war. Ja, sie trank, die Dorfpythia, trank, wenn sie etwas hatte,
ganz gleich, was es war. So allein konnte sie Hunger und Kälte
vergessen.

		Zu ihr ging die Häßliche hin, denn es war ihr plötzlich schwer
auf den Sinn gefallen, daß sie doch eigentlich gar nicht Bescheid
wisse, und vielleicht manches versäume, was dem Kinde zuträglich
wäre. Und dann mußte sie sich auch die weise Frau warm halten, daß
sie sich in der schweren Stunde nicht erst lange bitten ließe, denn
dabei war Pani Ludwiga unentbehrlich. Sie kannte alles und wußte
alles trotz des besten Arztes.

		»Nun, mein Täubchen«, kreischte sie gleich, »was willst du von
mir? Ich bin ein altes Weib, ach, ein altes ehrliches Weib und ich
will beten für dich, Wikta [bookmark: page150]Degórska, mein Täubchen, Paternoster will ich
beten, daß die lieben Heiligen dein Leben verlängern auf hundert
Jahr«.

		»Gott mög' dich schützen, Ludwiga Betkowska, und du bist eine
fromme Frau. Dagegen läßt sich nichts sagen, denn du bist es. Ich
wollte schon immer zu dir kommen, die ganzen Tage, aber ich konnte
nicht. Du weißt ja, weshalb ich da bin. Es wissen ja alle im Dorf,
wie es mit mir steht. Nun und ich möchte mir einen Rat holen, was
ich thun soll.«

		»Hast einen Bräutigam?« lachte Ludwiga Betkowska, »wo hast du
ihn, Wikta, mein Täubchen? Wird er dich heiraten? O die Männer, die
Männer! Schlecht sind sie alle durch die Bank, alle, alle, auch
dein Liebster, Wikta, mein Täubchen, denn ich kenne ihn nicht. Wer
ist es? Nun?«

		»Wozu fragst du das? Ist das nöthig? Wenn ich mir in die Hand
geschnitten habe, wirst du die Sichel dann sehen wollen, mit der
ich es gethan habe? Nein, du siehst nur auf die Wunde.«

		»Nun, ja, ja, meine Liebe, ich will auch nichts sagen, aber er
wird dich nicht heiraten, nein, das thut er nicht. Als ich jung
war, so wie du, weißt du, da liefen sie mir alle nach und der
zupfte mich hier am Rock und der andere da. Nun, ich muß sagen, daß
ich hübsch war, sogar sehr hübsch, und es war eine schöne Zeit.
Denn die Liebe, du guter Gott, sie ist doch das größte Vergnügen,
was man hier auf der Welt hat. He, ist sie das nicht? Aber genommen
hat mich keiner, Wikta Degórska, kein einziger, und jetzt bin ich
ein altes Weib, ach, ein altes, ehrliches Weib, und wenn du mir
etwas geben willst, mein Täubchen, dann gieb es mir bald, denn ich
werde schnell sterben und will für dich dann bitten, bei der
heiligen Jungfrau.«

		»Was soll ich dir geben, Ludwiga Betkowska? Habe ich denn etwas?
Was habe ich? Aber wenn du mir sagst, was ich thun muß, dann bringe
ich dir Geld zu Schnaps, zu einer ganzen Flasche.« [bookmark: page151]

		»Wir sind alle sündige Menschen,« murmelte die weise Frau, und
Gott soll dich schützen, Wikta Degórska, mein Täubchen, aber erst
bringe mir das Geld und dann will ich es dir sagen.«

		Die Häßliche raffte wirklich alles zusammen, was sie grade
hatte. Es war der Erlös von zwei Körben, die sie am letzten
Wochenmarkt in der Stadt losgeworden war. Als Ludwiga Betkowska
dann die paar Groschen sorgsam im Taschentuch verknotet hatte,
zuckte sie mit den Achseln und meinte:

		»Du brauchst keinen Rat, Wikta Degórska, jetzt noch nicht. Nur
mußt du gut essen und trinken. Wenn du mir noch einmal Schnaps
kaufst, werde ich zur richtigen Zeit schon da sein. Darauf kannst
du dich verlassen. Weiter weiß ich nichts, denn ich bin ein altes
Weib, ach, ein altes, ehrliches Weib und will für dich beten, daß
die lieben Heiligen dir noch hundert Jahre geben.«

		VIII.

		Die Frau des Häuslers Taddäus Rajek, die zänkische Balbina,
hatte ein Kind bekommen. Es war das vierte seit ihrer Hochzeit, die
nun wohl schon drei Jahre her sein mochte. Da gab es wieder einen
Stoff, worüber man nach Herzenslust reden konnte, und so standen
die Pani Nasgòra, die Pani Modlina und die ehrsame Pani Nowicka
denn auch am Nachmittag, als die Wintersonne recht warm schien, am
Zaun bei einander und tauschten unter einem betäubenden Wortschwall
ihre Geständnisse aus. Denn natürlich hatten sie alle schon
Gratulationsbesuche gemacht.

		Wikta Degórska kam gerade vom Fluß. Sie schleppte sich mit einem
großen Bündel Weidenruten, die heut noch ins Wasser gelegt werden
sollten, um nächstens verarbeitet zu werden. Dabei sann sie über
die große Frage nach, wie sie es wohl anstellen sollte, mit ihrem
kargen Verdienst recht gut zu essen und zu trinken. Das war auch
leichter gesagt, als gethan. Sie wußte es jedenfalls nicht und
[bookmark: page152]ließ
betrübt den Kopf hängen. Wie leicht konnte das Kind Schaden nehmen!
Es war auch rein zum verzweifeln. Das beste blieb immer noch,
garnicht daran zu denken, denn machen ließ sich dabei ja doch
nichts. Nun, heut und morgen hatte sie schon noch ein paar Groschen
und brauchte sie keine Not zu leiden, aber wie sollte es später
werden, wenn sie erst hochschwanger wäre und nicht mehr in die
Stadt könnte? Das hatte sie auf dem ganzen Wege gequält und
peinigte sie auch jetzt noch so, daß sie weder nach rechts noch
nach links sah, sondern trübselig vor sich hinblickend ihre Straße
zog. Vielleicht hätte sie auch die redseligen drei Weibchen nicht
beachtet, wenn nicht zufällig ein paar Worte an ihr Ohr geschlagen
wären, die sie aus ihrem Brüten aufschreckten.

		»Sie haben auch kein Glück,« sagte die Pani Modlina eben, »und
die Balbina hat schon geheult immerzu, denn es ist häßlich, das
Kind, ach so häßlich wie eine Spinne. Was meinst du, Antonia
Nasgòra, ist es nicht so?«

		»O wie du recht hast! Die lieben Heiligen mögen mich schützen,
aber es ist häßlich wie die Nacht, pfui, man muß sich die Augen
zudecken, wenn man es nur sieht. Doch warum – –«

		Wikta Degórska war langsam vorübergegangen. Sie verstand kein
Wort mehr. Ihre Augen waren groß und angstvoll auf den Boden
geheftet.

		Häßlich! Häßlich! Wie das Wort sie plötzlich peinigte! Mußte
nicht auch ihr Kind häßlich sein, schon wegen seiner Mutter? Und
würden dann die Dörfler, die alten und die jungen, nicht auch ihr
Kind quälen und beschimpfen, wie sie es mit ihr gethan hatten und
wie sie es beinahe jetzt schon mit dem kleinen Würmchen der Balbina
Rajek thaten, das kaum geboren war? Nein, nein – lieber wollte sie
sich die Knie wund liegen im Gebet, nur sollte die heilige Jungfrau
ihrem Liebling all das ersparen, was sie gelitten, sollte ihn schön
werden lassen, schön wie den Pjotr. Vielleicht, dachte sie so bei
sich, gäbe es ein Mittel. Mein Gott, man konnte ja [bookmark: page153]nicht wissen, was die
klugen Stadtmenschen alles ersonnen hätten. Und wenn es eine im
Dorfe gäbe, die besagtes Mittel kannte, so mußte es sicher die
weise Frau sein, Pani Ludwiga Betkowska.

		Da stand sie auch schon vor der Wohnung des ehrsamen Weibchens.
Nun und weshalb sollte sie nicht eintreten? War sie doch schon
einmal drin gewesen. Also machte die häßliche Wikta entschlossen
die Thür auf.

		Sie war heut bei sehr guter Laune, die Alte. Denn es war ihr
geglückt, ein verlaufenes Huhn in allererster Frühe zu erwischen
und in ihren Topf zu stecken. Deshalb ward Wikta ganz gnädig
begrüßt und bekam ihren Rat für nur zwei Kupfermünzen. Allerdings –
es war auch so ein Rat. Nicht warm, nicht kalt, dachte die
Häßliche, als sie fortging. Wenn sie wenigstens noch Tropfen
bekommen hätte, oder Pillen zum Einnehmen oder auch, wenn sie hätte
Umschläge machen müssen, dann wäre es für sie eine große Beruhigung
gewesen, aber so –! Was hieß denn das nun: sie solle sich bei Leibe
nicht erschrecken, besonders nicht vor etwas Häßlichem, und solle
ihre Blicke nur auf Schönes richten und nur an Schönes denken? Viel
Vertrauen hatte sie wirklich nicht dazu. Aber sie wollte nichts
versäumen und lieber alles thun, was sie konnte, um ihr Kind vor
dem Fluche zu bewahren.

		Einen ganzen Tag lang brauchte sie fast, um sich klar zu machen,
was schön wäre und was häßlich. Und dann schwankte sie auch noch.
Woran zum Beispiel sollte sie denken? Endlich kam es wie eine
Offenbarung über sie. »Pjotr!« sagte sie laut vor sich hin. Und sie
dachte jetzt nur an ihn in allen Stunden und Minuten, versuchte
sich sein Gesicht vorzustellen, noch herrlicher als es war, nannte
seinen Namen und gab sich redlichste Mühe, den Befehl des
Dorforakels zu erfüllen. Ob sie den Pjotr liebte? Sie dachte nie
darüber nach; ihr armer Kopf brummte ihr so schon genug. Er war ein
höheres Wesen für sie, ein Gesegneter, ein Liebling der lieben
Heiligen, [bookmark: page154]die ihn schön gemacht hatten. Ein einziges Mal
hatte er sich von seiner Höhe zu ihr herniedergeneigt, und das
vergaß sie niemals. Nun hatte sie keine Sehnsucht mehr nach ihm; er
hatte ihr so überviel gegeben, daß sie ihm nur von Herzen dankbar
war. Weiter nichts.

		Langsam kleidete sie sich aus und legte sich nieder genau so
früh wie die anderen Dorfbewohner. Mit Pjotrs Bilde vor Augen
schlief sie ein. Und sie schlief still und lächelnd wie ein
Kind.

		Am andern Morgen fiel ihr zum ersten Mal das Aufstehn schwer. In
der Brust fühlte sie so ein Stechen und Ziehen. Überhaupt war ihr
nicht ganz wohl. Aber das gab sich, als sie den Kopf zum Fenster
hinaussteckte, in die kalte, reine Frühluft des Winters. Dann wusch
sie sich mit Wasser, das sie erst auftauen mußte und dachte wieder
daran, woher sie wohl später das Essen nehmen sollte. Das Herz ward
ihr schwer dabei. Sie sah auch nicht einen einzigen Ausweg.
Mechanisch trocknete sie sich ab, mechanisch nahm sie den kleinen
Spiegel lehnte ihn gegen das Fenster, mechanisch kämmte sie sich
dann davor. Ihr Gesicht schaute ihr sorgenvoll entgegen. Mit diesem
stumpfen Ausdruck der Aussichtslosigkeit sah es sehr, sehr häßlich
aus.

		Plötzlich zuckte sie zusammen, warf mit einem wilden Ruck die
gelösten Haarsträhnen zurück und zerschmetterte dann mit einem
halben, jähen Angstlaut den Spiegel, daß er klirrend in Stücke
brach. Sie hatte die Hand zur Faust geballt und den Kamm
umklammert. Langsam rann ihr das Blut aus der Wunde in die
Hornzinken hinein. Wie befreit atmete sie dann auf.

		Es war ihr eben eingefallen, daß sie ja so häßlich wäre, daß sie
nur Schönes anschauen solle, daß sie also nicht in den Spiegel
blicken dürfe. Wie ein Blitz war ihr das durch den Kopf geschossen
und in plötzlicher instinktiver Wallung hatte sie das Glas
zertrümmert. [bookmark: page155]

		IX.

		Es war ein schwermütiges Leben im Winter. Oft ließ sich tagelang
kein bischen Sonne sehn, nur graue, tiefe Wolken, die gleichgiltig
und müde auf die Welt blickten. Trat man vor die Thür, so streckte
sich unendliches Flachland aus, ganz bedeckt von Schneemassen. Ein
Paar krüppelige Bäume und Krähen waren die einzigen schwarzen
Streifen und Punkte darin. Es wurde auch sehr kalt. Der Schnee
knirschte unter den Tritten, und auf dem festgefrorenen Ententümpel
tummelten sich die Kinder mit frostgeröteten Ohren und Nasen. Pani
Ludwiga Betkowska erfror sich Hände und Füße, obwohl sie den ganzen
Tag an einem knisternden Feuer saß. Aber noch schlimmer war der
Hunger. Selbst die Haubenlerchen trippelten ganz verzweifelt
straßauf, straßab, ohne etwas finden zu können, und nun gar erst
die Menschen! Wikta Degórska ging beinahe täglich hungrig zu Bette.
Verdiente sie doch immer weniger. Dabei lastete ihr der Gedanke an
ihr Kind schwer auf der Seele. Als die Not immer größer ward,
entschloß sie sich, betteln zu gehn. Es war ja doch alles für ihren
Liebling. Aber wer würde ihr denn etwas geben? Wer denn? Höchstens
noch der alte Invalide, der neben ihr wohnte und dem sie früher
auch manchmal geholfen hatte. Es war eine treue Seele, der Alte,
zwar brummig und beinahe abstoßend, aber er teilte mit ihr den
letzten Bissen. So half sie sich den Winter durch, bis das Frühjahr
immer näher rückte.

		Sie hatte die weise Frau gefragt, wie lange es noch dauern
könnte, das mit dem Kinde. Denn je näher der Augenblick kam, desto
mehr wuchs ihr Glück und ihre Sehnsucht. Sie hätte das kleine süße
Balg am liebsten schon heut in ihren Armen gewiegt. Nun, Pani
Ludwiga Betkowska hatte gemeint: noch einen Monat. So lange hieß es
eben, sich in Geduld zu fassen. Auch diese vier Wochen mußten ja
einmal vergehn und sie vergingen in [bookmark: page156]lauter Träumen, in Träumen von der
übergroßen Seligkeit der späteren Jahre und Tage.

		Jetzt kam auch die Sonne immer öfter hinter den Wolken hervor,
daß der Schnee schmolz und die Weiden schon Kätzchen anzusetzen
begannen. Die Häßliche rührte sich kaum mehr aus der Stube. Still
und mit gefalteten Händen saß sie am Fenster, wenn das warme Licht
durch die trüben Scheiben brach, lächelte empor zum Himmel und
sandte selige Gebete aufwärts zur lieben Gottesmutter und allen
ihren Engelchen. Es ging durch ihr ganzes Sein wie ein großer
Segen, goldne Strahlen erhellten ihr Herz und rosige Wölkchen
spielten vor ihren entzückten Blicken. Eine nie gekannte
Frühlingsseligkeit kam über sie; sie hätte leise singen mögen, die
alten Lieder aus der Ukraine, Kosackensänge und Steppenmelodien von
blutigen Kämpfen und süßen Mondnächten. Aber wenn sie anfing, dann
dauerte es nicht zwei Minuten und sie war schon mitten in einem
Wiegenliedchen drin. Woher sie es hatte, wußte sie selber nicht. Es
war plötzlich dagewesen und klang so weich und lockend wie nichts
anderes mehr auf der Welt.

		Die Schmerzen in der Brust wurden immer größer. Jeden Tag
erwartete sie ihre Niederkunft. Nachmittag für Nachmittag sprach
auch die weise Frau vor, bis es ihr schließlich zu lange dauerte
und sie meinte: wenn es so weit wäre, sollte der alte Invalide sie
holen.

		Eines warmen Frühlingsmorgens war das Stechen und Ziehen, das
Wikta verspürte, ganz unleidlich. Sie wollte eigentlich liegen
bleiben. Aber draußen schien die Sonne schöner als je und die
Lerchen sangen nur so um die Wette mit den dicken Goldammern. Da
stand sie vorsichtig auf und setzte sich ans Fenster.

		Ihr war heute ganz sonderbar zu Mute. Bald hätte sie lachen
mögen und in die Hände klatschen vor lauter Freude wie ein ganz,
ganz kleines und glückliches Kind, bald wollte sie wieder weinen
und beten. Allerhand Gedanken zogen ihr durch den Kopf. Das Kind,
ihr liebes, [bookmark: page157]süßes Kind, und der hübsche Pjotr, und die
Sonne – o die schöne, warme Sonne ...! Grade vor ihrer Thür lag
sie, auf dem Holzbänkchen am Gartenzaun, über den sich im Sommer
die Sonnenblumen neigten. Wie lange war sie schon nicht draußen
gewesen! Am liebsten hätte sie es versucht. Das Wetter war ja so
schön. Und da sah sie draußen eine Gänseherde. Voran der
Familienvater, ein schwarzweißer Gänserich mit langem Hals, dann
sein Frauchen, recht dick und behäbig, und dahinter all die kleinen
gelbflaumigen Dinger. Sie freute sich darüber ganz unendlich,
obwohl ihr der Anblick doch so garnicht ungewöhnlich war. Dann
erhob sie sich schwerfällig.

		Erst als sie über die Schwelle trat, merkte sie, wie dumpf doch
die Zimmerluft war gegen die prächtige Frische, die hier draußen
herrschte. Weit atmete sie auf, ein paar Minuten lang. Dann stützte
sie sich an den Zaunstacketen und ging zum Bänkchen. Hier saß sie
mit lächelndem Gesicht wohl zwei Stunden. O die viele, viele Sonne!
dachte sie immer. Und dann stellte sie sich vor, daß nun bald ihr
Kind in dieser vielen, vielen Sonne spielen würde. Da ergriff sie
ein übermächtiges, jauchzendes Glücksgefühl. Ach, wie wunderschön
war doch die weite Gotteswelt und wie gut alle, alle Menschen! Für
jeden hätte sie heut ein freundliches Wort gehabt, auch für die,
von denen sie so oft verhöhnt und mißhandelt worden. Ihr Kind
machte sie so fromm und gut, ihr Kind, das nun bald da sein mußte.
Und wem verdankte sie all das Glück? Nächst der lieben Gottesmutter
doch allein dem hübschen Pjotr, den die Heiligen segnen mochten.
Pjotr! Sie lächelte. Den ganzen Winter über hatte sie an ihn
gedacht, genau wie die weise Frau es vorgeschrieben. Aber nie hatte
sie ihn während der letzten Zeit mit Augen gesehn, weil sie stets
im Stübchen gewesen war. Wie er jetzt wohl aussehn mochte? Sie
sehnte sich ordentlich wieder nach ihm. Eine so unsäglich große
Dankbarkeit erfaßte sie. Sie hätte sich vor ihm niederwerfen und
ihm die Hand küssen mögen, wie man es dem gnädigen Grafen und dem
Probst thut. [bookmark: page158]

		Schade, daß die Pani Ludwiga Betkowska nicht da war, denn sie
hätte eine schöne Rede halten können. Wenn man vom Wolf spricht,
hätte sie gesagt, ist er nicht weit, oder so etwas Ähnliches, denn
wirklich kam Pjotr Wyrimbek von der Schenke her, an den Zäunen
entlang. »Ich werde es ihm anstreichen«, brummte er vor sich hin,
»das kann ich sagen und sollt ich ins Gefängnis müssen. Totschlagen
werd ich den Hund, wenn ich ihn finde«. Er meinte irgend einen
Knecht, mit dem er sich gezankt hatte. Sein Kopf war ganz rot. Der
Schnaps und die Wut hatten beide gewirkt.

		Wikta Degórska sah ihn kommen. »Heilige Jungfrau«, stieß sie
leise hervor. Dann beugte sie langsam die Kniee, daß es sie einen
Augenblick schmerzhaft durchzuckte. Sie wußte kaum, was sie wollte.
Immer wieder dachte sie: »Mein Kind, mein süßes, liebes Kind ...
und der hübsche Pjotr ... o, und die viele, viele Sonne«. Ihm, der
ihr alles gegeben, mehr als die ewige Seligkeit, nur die Hand
küssen, ihm nur in stummer Inbrunst danken für das schauernde
Glücksgefühl, das sie durchpulste und dann schweigend wieder
zurückkriechen – weiter wollte sie ja garnichts.

		Und sie that es auch. Auf den Knieen schleppte sie sich heran an
ihn, griff nach seiner Hand, beugte ihre Lippen darauf. Pjotr war
einen Augenblick so überrascht, daß er nichts sagen konnte. Dann
aber wie ein Blitz schoß es ihm durch den Kopf: daß jetzt alle
wissen, es sicher wissen würden, wer der Vater ihres Kindes war.
Sein Gesicht wurde noch röter, das erregte Blut stieg ihm zu Haupt,
die Muskeln verzerrten sich. Er wußte garnicht, was er that.

		»Verfluchte Hexe, wirst du mich loslassen!« brüllte er heiser
zwischen den Zähnen hervor und stieß in wilder Wucht mit dem Fuße
nach ihr. Er traf sie grade vor den Leib. Sie sank mit einem so
wahnsinnigen Schrei hintüber, daß der alte Invalide ängstlich aus
seiner Stube stürzte. [bookmark: page159]

		»Bestie!« murmelte er dem sich schleunigst entfernenden Pjotr
nach, dann nahm er die Wikta in seine zitternden Arme. Aber sie war
zu schwer für das bischen Kraft, das er aufzuwenden hatte, und so
zog er sie mehr, als er sie trug, bis er sie in ihr Zimmer gebracht
hatte.

		Sie sah sich um mit irren, qualvollen Augen, als ob sie nicht
wüßte, wo sie eigentlich wäre. Dann stöhnte sie und schrie, von den
furchtbarsten Schmerzen gefoltert. Der Alte beugte sich über sie
und redete ihr gut zu. Endlich begriff er, daß ihre schwere Stunde
gekommen sei.

		»Ich werde die Ludwiga holen, mein Täubchen«, rief er eifrig und
noch ganz puterrot vor Anstrengung und Aufregung, »gleich will ich
sie holen!« Und dann humpelte er, so schnell seine Füße es ihm
gestatteten, die Dorfstraße entlang.

		Es war ein Glück, daß die weise Frau nicht lange auf sich warten
ließ und der armen Wikta all die schweren Stunden über zur Seite
stand. Und sie mußte beteuernd gestehn: sie war ein altes Weib,
ach, ein altes ehrliches Weib, aber eine solche Patientin hatte sie
noch nicht gehabt, die zwischen den fürchterlichsten Schmerzen noch
lächelte. Das Kind, dachte die Häßliche immer, mein liebes, liebes
Kind. Was der Pjotr böse gemeint, hatte die heilige Jungfrau zum
guten gewandt; ihr Liebling würde gleich lustig in die Welt
krähen.

		Aber es krähte nicht und war ein schmächtiges Kerlchen. Die Pani
Ludwiga sah es gleich. Sie nahm es auf den Arm und trug es zum
Fenster. Besah es von allen Seiten, horchte, schüttelte den Kopf
und wischte sich eine Thräne aus dem Auge. Dann trat sie zum Bett
der jungen Mutter.

		»Es ist das Beste, mein Täubchen, gewiß, das ist es. Aber du
mußt nicht erschrecken: es ist tot, das Dingelchen, tot.«

		Wikta Degórska war ein paar Sekunden lang unheimlich still. Ihre
Augen öffneten sich starr und weit, ihr Körper hob sich etwas empor
und dann plötzlich stieß sie einen wilden, unartikulierten Laut
aus, daß das alte [bookmark: page160]Weib zusammenfuhr und sich bekreuzte. Ihre
Finger krampften sich dabei, als wollten sie die Bettdecke
zerreißen. Dann sank sie zurück. Langsam rollte ihr Kopf zur linken
Schulter. Nach einer kleinen Weile regte sich nichts mehr an
ihr.

		*

		Sie liegen beide unter einem Hügel, Mutter und Kind, ganz hinten
an der Weißdornhecke, wo der kleine Friedhof zu Ende geht. Keiner
kommt so leicht an dies verlassene Fleckchen, nur der Maulwurf
wühlt dort im lockeren Sande und allenfalls verbirgt sich auch ein
Volk Rebhühner zwischen den einzelnen Gräbern.

		Sonst aber ist alles tot und still ...

		*

		 

	