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		Jugendsturm und Jugendsehnen

Brausen auf und sinken nieder.

Nach den Stürmen, nach den Thränen,

Stille Sterne, kehrt ihr wieder!

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel.

		Der Schaukelstuhl bewegte sich noch langsam. Ein schmaler
Sonnenstreifen, der sich zwischen den Vorhängen durch ins Zimmer
geschlichen hatte, zitterte bald hier, bald dort aus der polierten
Lehne.

		»Gnädige Frau –?«

		»Ich lasse bitten,« sagte die Herrin schwer atmend und legte die
Karte in die zierliche Schale. Dann, als sich das Dienstmädchen
entfernt hatte, fuhr sich Frau Trude Berger in nervöser
Aufgeregtheit übers Haar und warf einen flüchtigen Blick in den
Spiegel.

		Jetzt hörte sie draußen die starken, gleichmäßigen Schritte,
jetzt öffnete das Mädchen die Thür, und jetzt –

		Sie wunderte sich selbst, wie schnell sie sich gefaßt hatte. Und
während sie lächelnd dem Eintretenden ein paar Schritte
entgegenging und dabei mit einem einzigen Blicke die ganze Gestalt
umfaßte, sagte sie ohne jedes Zittern in ihrer Stimme: »Wer mir das
heute morgen prophezeit hätte, was für ein Wiedersehen mir heute
noch bevorstände! Ich glaube beinah, ich hätte ihm ins Gesicht
gelacht. Als ich den Namen aus der Karte las, wollte ich meinen
Augen nicht trauen – wirklich.« [bookmark: page4]

		Er hatte sich über die schmalen Finger gebeugt, die sie ihm
entgegengestreckt hatte. Als er das Gesicht wieder hob, bemerkte
sie, daß es leicht gerötet war.

		»Ich hoffe nur, gnädige Frau, daß ich nicht als ganz
unwillkommener, wenn auch unerwarteter Gast hier eindringe.«

		Sie schüttelte nur den Kopf mit einer leisen, kurzen Bewegung
und lud ihn zum Niedersitzen ein.

		»Wie lange das doch her ist,« sagte sie, ihn noch immer
beobachtend. »Man sollt' es kaum für möglich halten.«

		Er hatte sich einen Sessel herangerollt und ließ sich
achselzuckend darauf nieder.

		»Zwanzig Jahre,« erwiderte er mit einem kleinen Seufzer. »Und
wer weiß, wenn ich jetzt nicht nach Berlin gekommen wäre, hätten
wir uns im Leben überhaupt nicht mehr gesehen.«

		Sie nickte. »Darf ich fragen, wie lange Sie sich hier schon
aufhalten?«

		»Eigentlich wünschte ich jetzt, lügen zu können, denn übermorgen
werden es drei ganze geschlagene Monate, daß ich Berliner Luft
atme.«

		»Und Sie hatten soviel zu thun, daß Sie sich erst heute meiner
erinnerten?«

		»Zu thun? Nein. Eigentlich kam ich überhaupt nur nach der
Großstadt, um mich zu zerstreuen und zu erholen. Aber du lieber
Gott – wenn man so Jahre und wieder Jahre in einem kleinen
verlorenen Nest zugebracht hat, dann betäubt einen das Leben hier
förmlich, daß man zuerst an gar nichts denkt, an rein gar nichts,
und nur mitschwimmt im Strome und –«

		»Sie haben gewiß recht,« antwortete sie ruhig. »Und dann auch
die lange, lange Zeit. Da muß man sich ja fremd werden.« [bookmark: page5]

		»Nein,« sagte er abwehrend, »fremd werden ist nicht das
Richtige. Man denkt nur weniger an den andern und geht so hin, bis
doch wieder mal der Augenblick kommt, wo die Erinnerung einen mit
ganzer Macht packt. Ich hatte es mir ja gleich vorgenommen, Sie
aufzusuchen, aber dann kam eben dies und jenes dazwischen, und dann
– lachen Sie mich immer aus, doch offen gestanden: ich spürte etwas
wie heimliche Angst. Einmal wußt' ich ja nicht recht, ob Sie mir
noch ein Andenken bewahrt hatten und ob ich nicht vielleicht
unwillkommen wäre – nun ja, es ist doch so vieles da, was von
früher noch zwischen uns liegt – und weiter wird man ja auch so oft
enttäuscht, wenn man ganz andre Menschen findet, als man erwartet
hat. Das ist nun einmal so. – Nicht wahr?« sagte er nach einer
kleinen Pause plötzlich, »wenn Sie meinen Namen nicht auf der Karte
gelesen hätten, würden Sie mich gar nicht mehr erkannt haben?«

		Ihre Augen trafen sich.

		»Der Vollbart hat Sie etwas verändert,« antwortete sie dann,
»aber sonst, wenn ich Sie so sprechen höre, diese ganze
Ausdrucksweise – man kann wirklich denken, daß Sie nicht zwei
Jahrzehnte, sondern vier Wochen fortblieben.«

		Ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht.

		»Ich bin noch eitel genug, das als Kompliment aufzufassen. Aber
ich kann aus vollster Ueberzeugung mit gleicher Münze dienen. Als
Sie mir vorhin diese zierlichen, zerbrechlichen Kinderhändchen
reichten, die schon damals in den meinen ganz verschwanden – da –
da hab' ich's gleich gesehen, wie Sie sich doch ähnlich geblieben
sind – so ähnlich, wie ich's mir nie vorgestellt habe. Man fühlt
sich ordentlich jung, ich meine so ganz kindisch jung wie
früher.«

		Sie wurde zum erstenmal rot.

		»Wollen Sie mir nicht erzählen,« fragte sie etwas [bookmark: page6]hastig, »wie Sie all die Jahre
verlebten? Ich weiß ja so gut wie gar nichts davon. Nur einmal –
und auch das ist lange her – las ich eine kleine Zeitungsnotiz, daß
Sie beim Hindernisrennen gestürzt seien.«

		»Richtig,« lachte er, »mit Favorite damals. Allerdings liegt
auch dazwischen schon eine hübsche Reihe von Jahren. Das war noch
meine wilde Zeit.«

		»Ich sehe schon,« sagte Frau Trude und schaukelte sich sacht,
»wenn ich etwas erfahren will, muß ich selbst examinieren. Also
beichten Sie. Seit drei Monaten sind Sie in Berlin? Nicht
wahr?«

		»Zu Befehl, Gnädigste,« scherzte er. »Hoffentlich ist die
Entschuldigung meines verspäteten Besuches angenommen. Eigentlich
habe ich dieses Plauderstündchen überhaupt nur einem alten
Leierkasten zu verdanken.«

		»Wem?« fragte sie erstaunt, während sich ihre Lippen leicht
verzogen.

		»Glauben Sie es nur, einem Leierkasten.«

		»Aber –«

		Er zögerte plötzlich einen Augenblick, als ob ihn etwas am
Weitersprechen hinderte. Sein Blick schweifte forschend zu ihr
hinüber. Durfte er das Vergangene und Verschollene berühren?

		»Wir sind ja beide längst darüber hinweg,« sagte er dann, halb
für sich, »und ich kann wohl ruhig darüber reden.«

		Er wartete wieder. Sie aber schwieg und drehte mechanisch den
goldenen Reif am Finger hin und her.

		»Vorgestern früh war's,« nickte er, »so vielleicht um acht Uhr.
Ich hatte abends vorher mit ein paar Bekannten von den ersten
Dragonern zusammengesessen – na, und daß es da nicht bei der ersten
Flasche geblieben war, brauche ich wohl nicht erst zu erwähnen.
Leider, denn am andern [bookmark: page7]Morgen brummte mir der Kopf ganz gewaltig. Und wie
ich noch im letzten Halbschlaf liege, fängt unten auf dem Hofe eine
Drehorgel an. Weiß der Himmel, wie der Mann ins Haus gekommen ist.
Und das spielt nun, spielt, spielt – nicht etwa die neuesten
Gassenhauer, nein, altmodische Melodieen und darunter eine, die
mich plötzlich packt. Wie der Blitz kam's da, mit einemmal. An alle
die Jugendeseleien hab' ich wieder denken müssen, an meine erste
Mensur, an den ersten Ball, an meinen lieben Onkel Menne –
Herrgott, und das stand so deutlich alles vor mir, als ob es nicht
schon so lange begraben und vergessen wäre. Eigentlich muß ich
dabei wohl ein recht dummes Gesicht gemacht haben, denn
Sentimentalität hab' ich mein Lebtag nicht gekannt – aber mag nun
wirklich gerade die verschollene Melodie daran schuld sein oder
überhaupt der seltene Leierkastenklang, der mich an unser Dörfchen
erinnerte – kurz und gut, lachen Sie mich aus, aber ich hatte
plötzlich eine mächtige Sehnsucht nach – nach – ja Gott, nach der
Jugend und allem Früheren, überhaupt nach dieser Frühlingszeit
damals – ja!«

		Frau Trude hatte den Kopf hintübergeneigt und wiegte sich nur
noch ganz leise. Ihre Lippen waren fest geschlossen.

		»Und da kamen Sie zu mir?« fragte sie nach einer Weile, ohne ihn
anzusehen.

		Er strich mit der Hand durch den dichten Vollbart.

		»Ja,« erwiderte er. »Wenn diese Erinnerungen da sind, gehen sie
auch nicht so bald weg. Und ich mußte eben dabei immerzu an Sie
denken, weil Sie doch mit jener Zeit so verknüpft sind. Selbst die
kleinsten Züge fielen mir ein. Damals, an dem einen Sonntag, wo wir
spazieren ritten – wissen Sie noch, daß Sie damals von Ihrem
schottischen Pony beinah herunterfielen? Na, ich war ja, [bookmark: page8]Gott sei Dank mit
meinem Falben, dem wir sechs Backfischzöpfchen geflochten hatten,
daneben, als der Sattel rutschte.«

		Sie atmete schwer und stand purpurrot auf.

		»Wir sitzen hier wirklich in der schönsten Dämmerung,« sagte sie
hastig und zog die Vorhänge auf.

		Breit und voll brach die Sonne durch die Scheiben, daß die
Thürbeschläge auffunkelten und zitternde Stäubchen in der bewegten
Luft tanzten und verschwanden.

		Keiner der beiden Menschen sprach ein Wort. Frau Trude war noch
am Fenster stehen geblieben und wickelte mechanisch die seidene
Schnur auf, um Zeit zu gewinnen und ihre Erregung zu verbergen. Sie
wußte ja nur zu gut, daß an jenem Sonntag zwei junge Menschenkinder
sich geküßt hatten und mit jauchzendem Herzen weiter geritten waren
– durch Felder und Wälder in heimlicher Seligkeit.

		Draußen im Tiergarten sangen die Meisen, und jubelnde Kinder
trieben ihre Reifen den Weg entlang. Ab und zu sprengten auf den
Reitwegen ein paar Offiziere vorüber oder rollten Droschken und
Equipagen ins junge Grün hinein.

		Als sie sich vom Fenster wandte, war ihr Gesicht wieder
ruhig.

		»Ja,« lächelte sie, »mit unsrem Gedächtnis ist das ein putzig
Ding. Was da manchmal zum Vorschein kommt! Aber wollen Sie mir
nicht erzählen, wo Sie vor Ihrem hiesigen Aufenthalt weilten und
was Sie trieben? Sie sehen, ich bin hartnäckig in meiner
Neugier.«

		»Und ich danke Ihnen dafür,« sagte er warm. Dann, nach einer
kurzen Pause: »Erinnern Sie sich noch an Onkel Menne, gnädige
Frau?«

		»Onkel Hermann? Natürlich! Ich sehe ihn noch ganz deutlich mit
seinen großen Inspektorstiefeln.«

		»Nun also, er hat mich doch quasi erzogen seit dem [bookmark: page9]Tode meiner Eltern. Nachher
ließ er mich auch studieren. Soweit ging ja alles gut, aber dann,
als mir alle Lebenspläne und Hoffnungen zertrümmert wurden – da
lebt' ich so wild drauf los, daß man mir in Heidelberg das
Konsilium gab. Ja, Sie wissen ja, trotzig bin ich immer gewesen. In
Berlin macht' ich's auch nicht besser, und als Onkel Menne endlich
einsah, daß ich mich in der Großstadt völlig zu Grunde richten
würde, steckte er mich einfach in das Regiment eines Freundes, und
zwar in die verteufelt langweiligste Garnison des ganzen Deutschen
Reiches. Die ersten Monate und Jahre, Herrgott, ich glaubte es
überhaupt nicht aushalten zu können. Aber es gibt sich eben alles.
Später saß ich genau so friedlich wie meine Kameraden im Roten
Kreuz beim Schöpplein, machte bei den drei Bällen einen Pflichttanz
mit der Kommandeuse, trat in die Ressource ein und wurde immer
mehr, was man einen soliden Menschen und ein nützliches Glied der
menschlichen Gesellschaft nennt. Die einzigen Abwechselungen waren
eben drei, vier Rennen, die ich mitmachte. Als ich's dann zum
Hauptmann gebracht hatte, starb Onkel Menne und hinterließ mir das
Gut. Da quittierte ich eben, lebte ein Jahr zu Hause, setzte dann
einen Verwalter ein und dampfte selber nach Berlin ab. Das ist wohl
alles.«

		Sie hatte ihm aufmerksam zugehört und atmete jetzt auf. Sie
wunderte und freute sich im stillen über etwas, als ob sie mit
Zittern und Zagen noch eins erwartet hätte – sie wußte selbst nicht
recht, was. Dann wurde sie ein klein wenig rot, und mit einemmal
kam ihr zu Sinn, was sie eigentlich noch wissen wollte. Er hatte
gar nicht von seiner Familie gesprochen. War er verheiratet? Und
war er glücklich? Aber er hatte nichts erwähnt. Ob er nur vor ihr
davon schwieg? [bookmark: page10]

		Im Nebenzimmer schlug die Stutzuhr zwölf.

		»Sie haben ein stilles Leben geführt,« sagte sie dann, »stiller,
als ich angenommen hätte. Aber vielleicht war das nur
vorübergehend, denn daß Sie jetzt hier zur Zerstreuung in Berlin
sind, beweist vielleicht, daß der alte Wildfang noch nicht tot ist
und sich wie früher lachend in den Strudel stürzt.«

		»Mein Wille war es schon,« nickte er; »doch offen gestanden: ich
fühle mich nicht gerade wohl dabei und bin auch zum längsten hier
geblieben; für die Großstadt bin ich verdorben, und so will ich
lieber nach Hause gehen, wo ich meine Ruhe habe und meine
Bequemlichkeit. Sie sehen, was ich für ein Pfahlbürger geworden
bin. Lachen Sie mich nur tüchtig aus.«

		Sie wandte einen Augenblick, wie von der Sonne geblendet, den
Kopf.

		»Was sollte da wohl zu lachen sein? Je enger der Kreis ist, in
den man sich stellt, desto glücklicher ist man vielleicht. So kann
ich Ihnen gar nicht unrecht geben. Ein heiteres, abgeschlossenes
Familienleben bleibt doch immer das Schönste.«

		»Sie müssen sehr glücklich gewesen sein, wenn Sie so reden.« In
seinen Worten lag eine leichte Resignation. »Ich meinte es
eigentlich anders,« fuhr er dann fort. »Denn ich blieb der alte
Junggeselle. Ein trauriger Beruf, nicht wahr? Aber was wollen Sie?
Damals verlor ich eben den Glauben. Später dann – gewiß, ich war
noch manchmal verliebt, doch wie das so geht, immer, wenn's drauf
ankam, zuckte ich vor der Entscheidung zurück und überlegte so
lange, bis alles aus war. Der Verbrannte scheut eben das Feuer. Und
so laufe ich halt einsam herum.«

		Ueber ihr Gesicht war es einmal gegangen wie ein kurzes
Aufleuchten. Sie wußte nicht recht, was sie antworten sollte, und
ließ wie spielend, mit gesenktem Blick, [bookmark: page11]die Münze des Kettenarmbandes
gegen die Stuhllehne klingen.

		»Aber ich spreche nur von mir, obwohl ich eigentlich herkam, um
recht ausführlich zu hören, wie Ihr Lebensschifflein gesegelt ist.
Glauben Sie nicht, daß eine Beichte der andern wert ist?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Es ist gar keine Romantik dabei, noch viel weniger als bei
Ihnen,« erwiderte sie und sah in die Sonne. »Ja, in dem
Augenblicke, wo man alles so selbst durchlebt, da kommt es einem
wohl ganz außerordentlich und absonderlich vor, aber wenn erst die
Zeit darüber hingegangen ist und man es dann erzählen soll, dann
findet man, daß man die gewöhnliche breite Straße zog und alles
eben alltäglich war.«

		Draußen schlug die Glocke an. Der helle scharfe Laut drang in
die Stille.

		Mit schnellem Ruck richtete sich Frau Trude im Schaukelstuhl auf
und lauschte. Und als sie im Korridor ein paar Worte hörte, ward
sie etwas rot.

		Hastig flog die Thür auf.

		»'n Tag, Mamachen. Weißt du schon –«

		Aber der Jüngling, der ins Zimmer getreten war, hielt plötzlich
überrascht und verlegen inne, als er den fremden Herrn
erblickte.

		»Verzeihung,« sagte er dann und verbeugte sich leicht. »Das
Mädchen sagte mir gar nicht, daß du Besuch hast, Mama.«

		»Mein Sohn Fritz,« stellte Frau Trude vor und nannte flüchtig
den Namen des Gastes. »Du kommst heute früher, scheint mir.«

		Sie war noch immer rot und ärgerte sich im stillen darüber.
[bookmark: page12]

		»Wir schrieben eine Klassenarbeit,« antwortete Fritz, »und als
ich fertig war, ging ich eben.«

		»Ich will nicht länger stören, gnädige Frau« – der etwas
zurückgeschobene Sessel knirschte – »und möchte Ihnen nur noch
danken, daß Sie meiner nicht ganz vergaßen.«

		Sie schüttelte den Kopf und streckte ihm zum Abschied die Hand
hin.

		»Und Ihre Beichte?« fragte er leise.

		»Ein andermal,« lächelte sie.

		»Also ich darf zuweilen an Ihre Thür klopfen?«

		»Sie sollen willkommen sein!«

		Als die Thür sich hinter ihm geschlossen hatte, ging Frau Trude
langsam zum Fenster und lehnte einen Augenblick die Stirn daran.
Dann atmete sie tief auf und sah still vor sich hin, bis sich ein
Arm um ihren Nacken legte.

		»Durch den Besuch bin ich heute um meinen Begrüßungskuß
gekommen, Mamachen. Da – so holt man das Versäumte mit Zinsen
nach.«

		Sie ließ es sich lächelnd gefallen und strich ihm übers
Haar.

		»Uebrigens sind deine Bücher da, Kind. Ich hab' sie ins
Bibliothekzimmer tragen lassen.«

		Sein zartes, fast mädchenhaftes Gesicht leuchtete auf.

		»Wie gut du bist! Weißt du, und da können die andern noch nicht
begreifen, daß ich mich hier zu Hause bei dir am wohlsten
fühle.«

		»Wie steht's denn mit der heutigen Arbeit? Ist sie gut
ausgefallen?«

		»Ich denke, ja. Ach, übrigens, was ich dir erzählen wollte.
Heute morgen komm' ich in die Klasse, und da schreit der lange
Koppen gleich, als er mich sieht: ›He, du, Tugendlamm, wie in aller
Welt kommst du denn zu solcher [bookmark: page13]hübschen Schwester?‹ Nämlich er hat uns beide
getroffen, als wir gestern zu Bote und Bock nach den Noten gingen.
Denk dir nur, für meine Schwester hat er dich gehalten! Und
tausendmal hab' ich ihm sagen können, daß du meine Mama bist; er
hat's einfach nicht geglaubt. ›Blödsinn,‹ hat er gebrummt, ›viel zu
jung dazu. Das Tugendlamm will unsereinen uzen?‹«

		Frau Trude lachte etwas geschmeichelt auf, mit einem hellen,
leisen Lachen.

		»Was ihr da auch alles verhandelt in der Schule! Besonders
dieser Köppen oder wie er heißt, scheint ja eine mächtige Rolle bei
euch zu spielen.«

		»Im Radaumachen, ja. Sonst aber – na, ich danke. Und nun will
ich bis zum Essen noch mal die Bücher durchblättern. Ist das
Bibliothekzimmer offen?«

		Sie nickte. »Aber verschling nur die Werke nicht wieder, Fritz.
Immer Maß halten!«

		»Natürlich. Uebrigens, wer war denn der Herr, der eben fortging?
Ich hab' den Namen nicht verstanden.«

		»Herr von Röhren,« sagte sie leichthin und bog den Kopf zur
Seite, »ein – ein Jugendfreund von mir.«

		*

	
		
		Zweites Kapitel.

		In dem stillen Vorderzimmer, in dem sich nur die Uhren regten
und manchmal ein paar schläfrige Fliegen, saßen Mutter und Sohn
fast tagtäglich beisammen. Frau Trude häkelte und sah zuweilen über
die kleinen Zierbeete und die bewegte Straße hinüber zum Saume des
Tiergartens; Fritz, das Tugendlamm, erledigte seine Klassenarbeiten
oder las in irgend einem seiner geliebten Bücher. Es kam vor, daß
stundenlang kein Wort fiel. [bookmark: page14]

		Heute ruhten die schlanken Hände der Hausfrau öfter und länger
im Schoße als sonst. Sie wußte selbst nicht recht, was ihr war,
woher diese Müdigkeit kam und diese Sehnsucht nach bunten Träumen,
die so übermächtig auf sie eindrängte. Fast mit Anstrengung raffte
sie sich hin und wieder auf und führte ein paar Minuten lang die
zierliche Nadel mit dem Elfenbeingriff, aber es dauerte nicht
lange, und ihre Blicke wanderten von neuem über den grünen
Waldpark, bis sie still und regungslos auf irgend einem Punkte
ruhen blieben. Eine wohlige Empfindung kam dabei über sie, als ob
die frische Farbe des jungen Laubes ihren Augen wohlthäte und sie
selbst stärkte.

		»Fertig!« unterbrach jetzt Fritz das Schweigen und klappte seine
Hefte zusammen. »Hast du Lust zu einem Spaziergang, Mama?«

		Frau Trude war bei seinem ersten Ausruf ordentlich
zusammengefahren. Jetzt häkelte sie eifrig und sagte, ohne ihn
anzusehen: »Nein, Fritzchen, heute mußt du schon allein gehen. Ich
bin etwas müde. Uebrigens fällt mir eben ein, daß du ja Else
Weidenberg abholen kannst. Du hast ihr's so wie so
versprochen.«

		»Wahrhaftig. An die kleine Hexe hab' ich gar nicht gedacht.
Vielleicht gehen wir in den Zoologischen Garten zum Konzert. Ich
will wirklich mal zusehen.«

		Er drückte ihr einen Abschiedskuß auf den Mund und verließ das
Zimmer. Draußen im Korridor zog er sich den leichten Ueberzieher an
und setzte den Hut auf. Dann schlug er die Thür zu.

		Nun war es ganz still, und Frau Trude faltete lässig die Hände
im Schoß. Sie sah ihren Sohn draußen vorübergehen, in seiner ein
klein wenig vorgebeugten Haltung und mit dem feinen blassen
Gesicht. Es war wirklich der [bookmark: page15]ganze Vater, und einen Augenblick dachte sie an
ihren toten Gatten, dessen stille tiefe Gelehrtennatur ihr
Fritzchen geerbt zu haben schien.

		Sie stützte den Kopf in die Hand und sah ohne Unterlaß nach
draußen. Nach der Beichte ihres Lebens hatte Röhren gefragt, nach
den Wegen, die ihr Lebensschifflein gesegelt sei. Sie zuckte ganz
leicht zusammen, und ihre Zähne gruben sich in die Unterlippe. Und
es war ihr, als ob sie weit, weit sehen könnte, als ob draußen
wieder die stille grüne Insel ihrer Jugend läge, als ob ihre Augen
von Fleck zu Fleck wanderten und noch einmal erblickten, wie es
gewesen und wie es geworden.

		Allerdings – die dazwischenliegende Zeit war zu groß, als daß
alles klar und fest vor ihr aufgewachsen wäre. Doch es kam in
verschwommenen Linien, und ihre Phantasie malte in die zitternden
Umrisse all die kleinen lieben Züge hinein, daß ganze Bilder vor
ihr gaukelten. Vielleicht war es gar nicht so passiert, wie sie es
jetzt sah – was that's? So ähnlich mußte es doch gewesen sein. Und
je länger sie darüber träumte, desto farbiger und klarer wurden die
alten Bilder, und sie lebte und webte darin und vergaß Zeit und
Raum.

		Ganz jung war sie. Und glücklich war sie auch. Nur die
französischen Stunden wollten ihr nicht gefallen, und die
Gouvernante aus der Schweiz hatte ihre liebe Not mit ihr. Aber im
übrigen durfte sie sich nicht beklagen. Ihr Vater war allerdings
streng, und wenn er einmal einen Entschluß gefaßt hatte, führte er
ihn auch durch; doch sonst ließ er seinem kleinen Mädchen alle
möglichen Freiheiten. Die ganzen Nachmittage durfte sie sich
herumtreiben, und so strolchte sie denn redlich durch die Wälder
und Felder, und mit ihr immer ihre beiden Kameraden Flock und Fips.
[bookmark: page16]Flock war ihr
Pony, auf dessen Hals sie sich tausendmal niederbeugte, und Fips
war eine deutsche Dogge von mächtiger Größe und noch mächtigerer
Gutmütigkeit, wenigstens dem kleinen Mädchen gegenüber.

		Auch an dem Sonntagmorgen, an dem der Störenfried kam, waren sie
alle drei zusammen. Der Störenfried aber war ein lustiger Student,
der mit seinem Stock eine Terz nach der andern gegen die Waldbäume
führte und in diese angenehme Beschäftigung so vertieft war, daß er
das Herannahen des Kleeblattes gar nicht gewahrte.

		Fräulein Trude sperrte den Mund auf und ward dann vor Zorn ganz
rot im Gesicht. »He, Sie!« rief sie energisch, »unterlassen Sie das
gefälligst, ja!«

		Er ließ erstaunt den Stock sinken, und während die letzten
Borkenstückchen noch durch die Luft sausten, sah er sie mit einem
spöttischen Gesicht an. Als ob er sich verhört hätte, fragte er
dann: »Sie wünschen, mein Fräulein?«

		»Daß Sie die Bäume in Ruhe lassen,« antwortete sie ärgerlich.
»Wenn Sie die ganze Rinde abschlagen, gehen sie womöglich ein. So
vernünftig könnten Sie doch wahrhaftig von selbst sein.«

		»Pardon, Fräulein Weisheit,« lachte er, »sind Sie hier als
Waldwärter angestellt? Nämlich in diesem Falle würde ich mit
Vergnügen tagtäglich Baumfrevel treiben.«

		Sie zog die Stirn kraus und preßte die Lippen zusammen.

		»Seien Sie froh, daß ich den Wärter nicht erst rufe. Uebrigens
dürfte Ihnen mein Verbot doch vielleicht genügen, denn der Wald
hier ist Eigentum meines Papas.«

		Er lachte jetzt über das ganze Gesicht und schlug vor Vergnügen
eine Hochterz, die meisterhaft ausfiel.

		»Daß Fräulein Weisheit sich so irren kann,« spottete [bookmark: page17]er, »hätte ich
wahrlich nicht gedacht. Zufällig nämlich gehört dieser Wald weder
Ihnen noch Ihrem Herrn Papa, sondern meinem Onkel. Na?«

		»Sie sind wohl noch nicht lange in der Gegend?« fragte sie
schnippisch. »Bis zur Reiherwiese gehört uns alles.«

		»Und über die Reiherwiese sind Sie bereits glücklich hinweg.
Soll ich Ihnen den Grenzstein zeigen?«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er voran. Sie sah einen
Augenblick zweifelnd vor sich hin und folgte dann mit dem Pony.

		Fips hatte sich inzwischen an den jungen Mann herangedrängt und
ließ sich wohlgefällig den mächtigen Kopf tätscheln. Aber ein
unwirscher Ruf seiner Herrin brachte ihn im Nu zurück.

		»Selbst der arme Köter fällt meinetwegen in Ungnade. Herrgott,
was ich für ein Scheusal sein muß!«

		Sie wich seinem Blicke aus und zuckte die Achseln, ohne einen
Ton zu reden.

		Und nun standen sie an der Grenze. Fräulein Trude sah sich den
Stein von allen Seiten an, guckte den schmalen Weg rechts hinunter,
guckte ihn links hinunter, und ward, während ihr Begleiter sie
triumphierend betrachtete, immer verlegener.

		»Sie haben doch recht,« sagte sie endlich, »ich muß in Gedanken
vorübergeritten sein.« Dann aber erhob sie in plötzlich
aufsteigendem Trotz das Haupt: »Uebrigens ist es ganz egal, wem der
Wald gehört. Es ist immer sündhaft, die armen Bäume, die sich nicht
wehren können, zu beschädigen. Wozu war das also?«

		»Um nicht aus der Uebung zu kommen, Fräulein Weisheit. Es ist
doch schließlich besser, irgend einem Stamme einen tüchtigen Hieb
beizubringen, als selbst gleich bei der [bookmark: page18]ersten Bestimmungsmensur eine
reguläre Abfuhr zu erleben und nachher zeitlebens mit einem
Beefsteakgesicht herumzulaufen. An dem einen Schmiß hier habe ich
vollständig genug.«

		Erst jetzt sah sie die Narbe, die sich über seine linke Backe
zog. »Es muß doch schrecklich weh gethan haben,« sagte sie
ängstlich.

		»Zuerst, als ich's bekam, gar nicht. Wissen Sie, das merkt man
überhaupt nur daran, daß einem das warme Blut immer runterläuft.
Nur das Nähen nachher – brrr! Jedenfalls werden Sie doch jetzt
meine Fechterei begreiflich finden, als Corpsstudent hat man
gewisse Verpflichtungen …«

		»Ich weiß,« unterbrach sie ihn herablassend und mit einer Miene,
als ob sie den Paukcomment in- und auswendig kenne. »Aber suchen
Sie sich wenigstens einen alten und morschen Baum aus, dem es nicht
viel mehr schaden kann. Meinetwegen sogar in unserm Walde. Und nun
muß ich nach Hause.«

		Sie wartete darauf, daß er ihr lebewohl sagen würde, aber er
kehrte sich gar nicht daran und liebkoste Fips auf eine wunderliche
Weise. Als sie langsam zu reiten anfing, ging er auch ruhig weiter
neben dem Pony her, als ob es so sein müßte. Erst am Waldrand, als
drüben zwischen den Pappeln das Herrenhaus auftauchte, blieb er
stehen.

		Ein paar Sekunden zögerte er noch, dann zuckte es über sein
Gesicht.

		»Wissen Sie, daß ich in Fips verliebt bin?« sagte er, während er
die Dogge fortwährend streichelte. »Es würde mich glücklich machen,
wenn ich den prächtigen Köter öfter sehen könnte. Was meinen
Sie?«

		Er schaute sie dabei mit ganz unglaublich treuherzigen Augen an,
und nur einmal kam es ihr vor, als ob er sich mühsam das Lachen
verbeißen müßte. [bookmark: page19]

		Sie zog sich langsam den dünnen seidenen Handschuh aus.

		»Wenn Ihre Liebe so groß ist – morgen ist Fips um dieselbe Zeit
wieder am Grenzstein.«

		Dann nickte sie hastig, um eine flüchtige Röte zu verbergen, und
trabte ins offene Feld hinein. Am Wege blühte der blaue
Rittersporn, und die Bienen schaukelten sich daran, und tief und
voll kamen die Sonntagsglocken über die blütenfreudigen Fluren. Am
Waldsaum aber stand der Jüngling und schlug eine Terz nach der
andern in die sonnige Luft hinein.

		Das war der Anfang gewesen. Und die Fortsetzung verlor sich
schließlich in lauter Sommer und Sonne. Knapp acht Tage nach dem
ersten Zusammentreffen schien es ihnen allen beiden schon
undenkbar, einmal einen Tag getrennt zubringen zu müssen. Dabei
ging alles herzlich harmlos zwischen ihnen her. Sie sagten sich
»Sie«, plauderten, zankten und dachten ebensowenig an gestern wie
an morgen. Daß »er« Horst von Röhren heiße und »sie« Trude
Behrendt, das wußten sie eigentlich von vornherein, denn ihre Güter
grenzten aneinander, und nur der Umstand, daß Horsts Onkel ein
eingefleischter Junggeselle und etwas menschenscheu war, hatte
einen intimeren Verkehr zwischen den Nachbarn bisher verhindert.
Natürlich fühlten sich die beiden Leutchen in der Einsamkeit
weniger wohl, als wenn sie plaudern konnten, und so arrangierten
sie denn auf eigene Faust tagtäglich Zusammenkünfte. Ost ritten sie
beide weit hinaus in die Gegend, Horst auf seinem Falben mit den
berühmten sechs Zöpfchen, sie, die Trudel, auf ihrem Pony.

		Das ging so auch glücklich ein paar Wochen lang, bis Horst eines
Tages der Trudel gestand, daß er »eigentlich« schon morgen abreisen
müsse, es »aller-, allerhöchstens« [bookmark: page20]aber noch eine Woche verschieben könne, wenn
er das Semester nicht verlieren wolle.

		Sie machte ein ganz erschrockenes Gesicht und sah ihn groß an.
Aber sie gab ihm keine Antwort, sondern ritt ruhig weiter neben
ihm. Als sie jedoch fünf Minuten lang so geschwiegen hatte,
versetzte sie ihrem Pony plötzlich einen Schlag mit der Reitgerte
und preschte im Galopp davon, daß ihr Kleid im Winde flog und der
Schleier fast wagerecht hinter dem kleinen Hütchen stand.
Fassungslos blickte er ihr einen Augenblick nach. Was hieß das? Und
dann fuhr er mit seinem Falben wie der Sturmwind hinterdrein. Er
hätte sie auch sicherlich eingeholt, sie hielt aber gerade auf
ihren Hof zu, und da er sich dort nicht sehen lassen wollte, gab er
überrascht und mißmutig die wilde Jagd auf.

		»Was ist denn der Trudel heute?« brummte der alte Inspektor, der
es sich erlauben konnte, sie beim Vornamen zu nennen. Sie hörte es,
kehrte sich jedoch nicht daran, warf dem ersten besten Knecht die
Zügel zu und lief mit rotem Kopf in ihr Zimmer.

		Ja, was war ihr eigentlich? Sie wußte es selbst nicht und
starrte nur ganz hilflos und kläglich vor sich hin. Immerzu mußte
sie daran denken, daß er nächstens abreisen wolle. Und dabei ward
ihr ganz sonderbar weh ums Herz. Natürlich nur des armen Fips
wegen, der seinen treuesten Freund verlor. Sie holte sich den Hund
in ihr Stübchen und drückte ihn so heftig an sich, daß er knurrte.
»Du armer, armer Fips!« flüsterte sie immer wieder, und dabei
rollten zwei schwere Thränen auf sein Fell.

		Der andre Tag war wieder ein Sonntag. Ganz früh ritt sie fort.
Und daran, daß sie auch heute wieder Horst und seinen gezöpften
Falben traf, war nur Fips' herrlicher Geruchssinn schuld. Heute war
jedoch alle Harmlosigkeit [bookmark: page21]und Lustigkeit wie weggeblasen. Sie bemühten sich
beide, über recht gleichgültige Sachen zu reden, und hatten so viel
in der Gegend und mit ihren Pferden zu thun, daß sie gar nicht
recht dazu kamen, sich ordentlich anzusehen. Ja, einmal war
Fräulein Trude schon auf dem Sprunge, wieder auszureißen, aber das
Gut lag fern; diesmal hatte sie keine Aussicht, zu entkommen.

		So waren sie schweigend auf den Waldwegen bis zum Ende des
Forstes geritten, und vor ihnen dehnte sich plötzlich die
beschienene Gegend aus. Wie auf Verabredung hielten sie einen
Augenblick an und sahen ins Weite. Vor ihnen lagen lange
Feldstrecken voll blühenden Buchweizens, über den hinweg sich die
Falter jagten. Drüben, wo die Hügelketten anfingen, kamen auf
schmalen Wegen zwischen grünem Korn die Landleute in bunten
Trachten zur Siebenruher Kirche gezogen, und auf der seitwärts sich
hinschlängelnden Chaussee fuhr gerade die gelbe Morgenpost. Der
Schwager darauf blies das einzige Lied, das er konnte: »Muß i denn,
muß i denn – zum Städtle hinaus« schmetternd in die frühen
Lüfte.

		Er fing an, es leise mitzusingen, während die Pferde
weiterschritten. Aber als er an die Stelle kam: »Und du, mein
Schatz, bleibst hier,« stockte er und schielte nach der Seite
hinüber in das Mädchengesicht. Es war über und über erglüht, und
jetzt hielt sich Fräulein Trudel wirklich nicht mehr, sondern warf
in Scham und Angst mit einem einzigen Zügelruck ihren Pony herum
und jagte spornstreichs dem eben verlassenen Walde wieder zu.
Natürlich kam sie diesmal nicht so fort. Gerade am Saum der Felder,
bei den ersten Bäumen, rutschte der Sattel und sie mit ihm. Horst
jedoch war mit einem Satze bei ihr, und dann – dann – ja, das war
eine recht sonderbare Geschichte. Ob [bookmark: page22]er den Sattelgurt festschnallen wollte und
sich nur vergriff, oder ob er sie noch nachträglich halten zu
müssen glaubte – wer wollte es wissen? Jedenfalls hatte er sie
plötzlich umschlungen und küßte sie. Kein Posthorn tönte jetzt mehr
von entfernten Straßen, nur die wilden Tauben gurrten in entlegenen
Wipfeln. Sie aber rührte keinen Finger und hing ihm am Halse in
süßer, sinnloser Schlaffheit. Nur einmal zitterte sie in kurzem
Schauer, als die Luft über den Kronen sich mit dem getragenen
Schall der Dorfglocken füllte.

		In den nächsten acht Tagen wurden Fräulein Trudes Lippen von
lauter verliebten Küssen immer röter. All die üblichen Tollheiten
trieben die beiden großen Kinder. In alten Schulbüchern preßte sie
die Blumen, die er ihr pflückte, und auf seiner Brust, in einem
schmalen goldenen Medaillon, trug er eine Locke von ihr. Aber all
das konnte die Abschiedsstunde nicht aufhalten. Und so trennten sie
sich denn eines Tages, still und ohne viel Worte. Sie konnten nicht
reden, weil sonst die mühsam verschluckten Thränen doch vielleicht
hervorgebrochen wären.

		Der alte Briefträger Wilsen, dessen verschossene Uniform stets
voll Schnupftabakskörner lag, besorgte die Briefe. Du lieber Gott,
was das für Anstrengungen gekostet hatte, ehe er stotternd und
zitternd von ihr in das Geheimnis eingeweiht worden war. Doch er
war ein guter Mensch und für Trinkgelder stets empfänglich, und da
diese reichlich flossen, bestellte er prompt und verschwiegen all
die Briefe – Briefe, die gewöhnlich Doppelporto kosteten, so
unendlich lang waren sie.

		Der Sommer machte sich allmählich auf die Wanderschaft, und als
die Trauben am Spalier sich zu klären begannen, kam Horst zurück.
Von neuem sah der alte Wald da zwei Lippenpaare aufeinander
brennen, und während [bookmark: page23]der Sturm in den Wipfeln den Brautchoral sang,
gelobten sich zwei junge Herzen, nicht voneinander lassen zu wollen
in Tod und Leben.

		Und ein halbes Jahr später? Bei Behrendts war Besuch
eingetroffen, ein Freund des Hausherrn, eine schöne, stattliche
Erscheinung. Erich Berger hieß er, und sie alle hatten ihn lieb
wegen der Güte und Milde, die dem stillen Gelehrten eigen war. Er
sah die Achtzehnjährige, er plauderte mit ihr, er erwarb sich ihre
ganze Zuneigung. Mit ihrer blühenden Jugend stahl sie sich in sein
einsames, sehnsüchtiges Herz, und bald hing er an ihr mit der zähen
und tiefen Liebe des gereisten Mannes. Aber sie sollte sich nicht
opfern, er wollte keinen Zwang auf sie ausüben. Ihren Vater fragte
er erst, ob sie frei sei. Und dieser fiel ihm um den Hals und sagte
es ihr noch an demselben Abend, daß Erich Berger um sie geworben,
daß er, ihr Vater, überglücklich sei, sie für immer in so guten
Händen zu wissen.

		Ein paar Augenblicke stand sie sprachlos. Langsam, mit
unheimlicher Sicherheit, sah sie ihr junges Glück versinken. Sie
ging auf ihr Zimmer und saß dort lange, lange. Das Unvorbereitete
dieses Schlages hatte sie völlig gelahmt. Nicht im Traume war ihr
der Gedanke gekommen, daß der Vierzigjährige an ihr, dem dummen
Ding, Gefallen finden konnte. Und eins wußte sie gleich: so gut ihr
Vater war, er war auch unbeugsam. Die ganze Nacht lag sie mit
wachen, trockenen Augen. Dann bat sie sich Bedenkzeit aus und
wartete auf einen Brief von Horst. Aber der kam und kam nicht.

		Als sie vor ihrem Vater stand, war sie todmüde.

		»Darf ich ihn rufen, Trudel?« fragte er.

		Sie antwortete nichts.

		»Aber so sprich doch! Hast du etwas gegen ihn?« [bookmark: page24]

		Sie schüttelte mit dem Kopf.

		»Nun also – du wirst sehr glücklich mit ihm werden, mein
Kind.«

		Er holte ihn auch wirklich. Und zitternd kam der Gerufene und
küßte sie scheu und leise auf die Stirn. »Ich will versuchen, dich
glücklich zu machen,« versprach auch er, und es klang wie ein
heiliges Gelübde.

		Als das Frühlicht die Gardinen ihres Mädchenzimmers streifte,
gab es wieder eine verweinte und verwachte Nacht mehr für sie. Und
nun, wo alles aus war, packte sie ein reines Fieber, alles Frühere
zu vergessen. Sie wollte fort von hier, aus diesen Wäldern, sie
redete sich in eine wilde Entsagungsstimmung hinein, in Trotz und
Gram und Groll, sie gab dem alten Wilsen den Befehl, keinen der
bekannten Briefe mehr abzugeben, sondern sie gleich selbst
zurückzusenden. Nachts weinte sie dann selbst darüber. Und nur noch
einmal schrieb sie die vertraute Adresse auf einen Briefumschlag.
Drinnen aber lag die Verlobungskarte.

		Und ein Tag reihte sich an den andern, gleichförmig und still.
Ihre Hochzeit fand statt. Sie zog nach Berlin, in eine noch
vornehmere Wohnung. Und ihr Gatte hielt Wort: was er ihr nur an den
Augen absehen konnte, that er. Er lebte nur für sie, er hütete sie
wie sein bestes Kleinod. Als sie ihm einen Sohn schenkte, küßte er
ihr nur stumm immerzu die Hand wie einer Heiligen.

		Allmählich kam eine stille Zufriedenheit über sie. Fortan gab es
für sie keinen Gedanken mehr als den an ihr Kind und ihren Gatten.
Es war ein kränklicher Junge, dem sie das Leben gegeben. Mit seinen
großen Augen starrte er verwundert jeden an. Er schrie gar nicht,
sondern saß stundenlang an derselben Stelle, ohne sich zu rühren
oder sich sonstwie bemerklich zu machen. Höchstens daß er [bookmark: page25]bei besonders guter
Laune immer von neuem versuchte, sein Füßchen in den Mund zu
stecken. Da ihm das nicht gelingen wollte, blickte er mit noch
erstaunteren Augen auf seine eigenen Zehen hinab.

		Fritzchen wurde er gerufen. Und trotz der Spreewälderin kam er
kaum vom Schoße seiner Mutter herunter. Er hing auch mit einer
leidenschaftlichen Liebe an ihr, mit einer Liebe, die sich von Jahr
zu Jahr verstärkte.

		Die Zeit rann weiter! der Junge wuchs heran. Nach und nach starb
einer nach dem andern. Ihre Eltern starben, und das Gut ward
verkauft; ihres Gatten Haar ergraute allmählich, und eines Tages
lag auch er tot im Lehnstuhl. Er war so still gestorben, wie er
gelebt hatte.

		Das waren, schwere Stunden für sie, denn sie hatte ihren edlen
Gatten in all den Jahren lieben gelernt. Und nun war sie Witwe und
war doch so jung, so jung; oberste kam tapfer darüber fort und
schloß sich nur um so enger an ihr Ein und Alles, an ihren Sohn und
Liebling. In den vielen Krankheiten, die er zu überstehen hatte,
saß sie Tag und Nacht an seinem Bette, immer geduldig, immer
zärtlich. Das steigerte seine abgöttische Verehrung noch, und all
sein schwärmerisches junges Fühlen und Denken gehörte ihr. Der
Vormund, der ihm bestellt worden, war der treueste Freund ihres
Gatten, ihr selbst ein unermüdlicher Helfer, der auch schon graue
Geheimrat Weidenberg.

		Aus dem Hause kam sie selten. Ihr Fritzchen genügte ihr, und sie
sonnte sich an seiner grenzenlosen Liebe. So vergingen die Tage,
die Wochen, die Jahre, und so – ja so würden sie weiter vergehen,
bis sie ein altes Mütterchen sein würde, ein ganz altes Frauchen
mit weißen Haaren. –

		Aber nun – heute war plötzlich etwas Fremdes und [bookmark: page26]Neues in ihr Leben getreten,
das sie erschreckt und aufgerüttelt hatte.

		Der eine Name »Horst von Röhren« hatte ihr Ohr berührt wie ein
verschollener Klang aus tiefen Thälern. Erst schüchtern und
verschwommen, dann immer heller und greifbarer waren die alten
Bilder vor ihr aufgetaucht, die heiligen Bilder der Jugendzeit. Wie
ein grüner Inselstrand, über den wilde Schwäne flogen, stieg aus
dem weiten Meer all der dazwischenliegenden Jahre ihre Mädchenzeit
vor ihr empor, sehnend und lockend, und kam immer näher und nahm
sie ganz gefangen.

		*

		Es ward schon leicht dämmerig im Zimmer. Ueberm Tiergarten
verzückte das Abendrot, groß und leuchtend. Die tausend Vögel waren
ruhig geworden und schliefen in den regungslosen Wipfeln und den
Nistkästen. Von den bunten Anlagen der Denkmäler kam ab und zu ein
warmer schwerer Duft von Parmaveilchen und erstem Flieder. Und
draußen rollten in langer Reihe die Kindermädchen ihre
Schutzbefohlenen in den leichten Wägelchen nach Hause, und ein paar
Spreewälderinnen gingen dazwischen mit den kurzen steif gestärkten
Röcken und dem heimatlichen Kopfputz.

		Tiefer Friede überall. Kaum daß von entfernten Vierteln der Lärm
des unruhigen Lebens herüberdrang und der abgeschwächte Pfiff der
Stadtbahn.

		Frau Trude aber hatte beide Arme übereinander gelegt und den
Kopf darauf. Sie kam sich ganz kindisch vor, daß ihre Augen so ohne
Veranlassung plötzlich feucht wurden von warmen, thörichten
Thränen.

		*

		[bookmark: page27]

	
		
		Drittes Kapitel.

		Das Dienstmädchen, das erst ein paar Tage im Hause war, hatte
ein ganz erregtes Aussehen.

		»Wer?« fragte Fritz noch einmal und stand etwas verblüfft
auf.

		»Ja, ja, gnädiger Herr – Fürstin Bredow.«

		Fritz schüttelte den Kopf. »Na, ich werde rasch Mama wecken.
Führen Sie die Dame vorläufig herein.«

		Aber ehe das Dienstmädchen noch die Thür erreicht hatte, steckte
sich schon ein blonder lachender Kopf ins Zimmer.

		»Angeführt!« jubelte er auf. »Was, Fritzchen? Fürstin Bredow –
puh, wie das klingt! Und dabei gibt's die ja gar nicht. Nein – so
was!«

		Er hatte sich von seinem Staunen erholt, während das
Dienstmädchen noch mit offenem Munde dastand.

		»Natürlich. Du mußt ja immer irgend einen Ulk machen, kleine
Hexe. Ich denk' wunder wer da kommt –«

		Sie schüttelte sich noch immer vor Lachen.

		»Weißt du, das kam mir aber wie der Blitz, als ich das neue
Mädchen sah. Und famos gelungen ist es doch! Ach, übrigens –
Servus, Fritze; habe dich ja noch gar nicht begrüßt.«

		»Servus, Kleine. Nett von dir, daß du dich auch mal wieder
blicken läßt; aber nimm dich mal zusammen und mach keinen Radau.
Mama schläft im Nebenzimmer.«

		»Bravo. So oft ich komme, geht's Mama hier und Mama da, und Mama
vorn und Mama hinten – Jesus, ich glaube wirklich, du schließt
deine Mama noch mal in den Glasspind ein.«

		»Aha,« brummte er und verzog vergnügt das Gesicht, »wußt' ich's
doch! Wenn du da bist, geht das Zanken los.« [bookmark: page28]

		»Aber auch das Lachen, alter Brummbär du! Wenn man dich nicht
mal von deinen Scharteken fortbringt, wirst du selbst ganz staubig.
Na ja! Was der Mensch hier nun wieder für Schmöker hat: ›Reisen im
Kongolande‹, ›Stanley in Afrika‹, ›Algier‹ – Herrgott, reise doch
lieber mal durch Berlin. Ich begreif' das gar nicht, das ist doch
viel amüsanter.«

		Da sich gegen diese unbestreitbare Thatsache nichts einwenden
ließ, kramte sie hastig weiter.

		»Reisen im Kongolande«, ereiferte sie sich dann von neuem, »was
der Mensch nur immer da unten zu thun hat! Weißt du, einmal hat mir
Papa gesagt, ich soll für die armen Schwarzen und die Mission auch
was arbeiten; na, und ich gutmütiges Schaf setz' mich auch wirklich
hin und fang' an Pulswärmer zu stricken, bis mir einfällt, daß es
da unten ja eigentlich heiß genug ist. Und dann verdienen die Kerle
es ja auch nicht. Für Menschenfresser rühr' ich überhaupt keinen
Finger! Du brauchst gar nicht so dumm zu lachen – du!«

		Aber dabei strahlte ihr eigenes Gesichtchen vor lauter heller
Fröhlichkeit.

		Dann nahm sie sich vor dem Spiegel den leichten Sommerhut ab,
steckte die große Nadel mit dem einfachen schwarzen Glasknopf
hindurch und strich sich hastig das Haar glatt.

		»So,« sagte sie, »und jetzt, bitte, recht ernst, denn jetzt
kommt ein feierlicher Augenblick und überhaupt der Zweck meines
ganzen Besuches.«

		Und mit einer ehrwürdigen Miene, die ihrem lieben Gesichtchen
einen zu drolligen Ausdruck gab, stellte sie sich vor ihn hin,
machte einen tadellosen Knicks und hub an: »Ich, Else Weidenberg,
sechzehn Jahre, etliche Monate und Tage alt, erlaube mir im Namen
meines Papas, Frau [bookmark: page29]Doktor Berger nebst Herrn Sohn für übermorgen
abend zu einer Tasse Thee ganz ergebenst einzuladen. U. A. w. g. –
und zwar sofort.«

		»Dankend angenommen,« nickte er, »das heißt natürlich, wenn Mama
nichts dagegen hat und mitkommt. Was ist denn bei euch los?«

		»Hast du wieder mal Furcht, daß eine große Gesellschaft da ist?
Na, du kannst dich trösten, wir sind ganz unter uns und wollen nur
mal einen Abend gemütlich plappern. Und dann du: außer der Tasse
Thee gibt's noch was Feines, ich sag' dir – aber ich darf vorher
nichts ausplaudern.«

		»Gottlob, daß ihr euch nicht gleich wieder zwei Dutzend Menschen
eingeladen habt, wie vorigen Winter. Schrecklich!«

		Sie zuckte die Achseln. »Du bist doch ein sonderbares Huhn,
Fritzchen. Wie kann man nur so menschenscheu sein? Wenn junge Damen
da sind, sprichst du kein Wort; wenn Herrengesellschaft ist,
verziehst du's Gesicht; wenn – na hör' mal, wie das später werden
soll, begreif' ich nicht.«

		»Ich langweile mich,« verteidigte er sich. »Ja, euch und Mama,
die ich genau kenne – das ist ganz was andres. Aber wenn so eine
allgemeine Abfütterung stattfindet, fühle ich mich riesig
unbehaglich –«

		»Und möchte mich am liebsten an Mamas Schürze festhalten – so
soll's doch weiter gehen? Nicht? Ach ja, du bist ja auch noch so
klein, du Schoßkindchen, so ganz klein –«

		Sie wiegte sich lächelnd und spöttisch vor ihm auf den
Fußspitzen.

		»Ich versteh' nicht,« sagte er halb ärgerlich, »was du
eigentlich haben willst. Weil ich eben meine Mama sehr lieb habe
–«

		»Papperlapapp!« schnitt sie ihm das Wort ab und ließ
gewohnheitsgemäß ihre Hand durch die Luft schlenkern, [bookmark: page30]»davon redet ja
kein Mensch. Denkst du denn, ich hab' meine Eltern nicht lieb? Aber
du als Junge darfst doch dabei kein verweichlichtes Muttersöhnchen
werden! Ich sag' dir ja, wenn's nach dir ginge, sperrtest du deine
Mama überhaupt von allem Verkehr ab, um sie ganz allein für dich zu
haben. Stimmt's? Denk nur mal an früher: weißt du, wenn wir beide
zusammen spielten und ich mal von deiner Mama einen Kuß bekam –
brrr, dann hast du mich immer angesehen mit einem Blick – na, so
vielleicht wie die Herrschaften aus deinem geliebten Kongolande,
wenn sie einen auffressen wollen, und hast so lange gequält, bis
ich vom Schoß 'runter mußte und du 'raufkamst. Rede nicht – so
war's doch!«

		»Kinder sind alle so,« erwiderte er mit kraus gezogener Stirn.
»Und übrigens ist ja in ein paar Monaten mein Examen da. Dann, wenn
ich erst auf der Universität bin, ist's immer noch Zeit, sich mehr
nach draußen zu wagen.«

		»Haha,« lachte sie kurz auf. »Daß du hier von Berlin weggehst,
mach' doch einem andern weis. Da kenn' ich meine Pappenheimer
besser.«

		Sie setzte sich zum erstenmal und fing an ein Liedchen vor sich
hin zu trällern. Sie war gerade in der Mitte, als Frau Trude die
Thür öffnete. Wie der Blitz hing die kleine Hexe ihr am Halse und
küßte sie stürmisch.

		»Ich muß doch Fritzchen a bissel ärgern,« kicherte sie nach der
ersten Begrüßung. »Wir haben uns nämlich schon wieder gezankt.«

		»Ich hab's gehört,« nickte Frau Trude. »Das scheint zwischen
euch beiden überhaupt unumgänglich nötig zu sein.«

		»Aber sag' selber, Tantchen – verdienen thut er doch mal eine
Gardinenpredigt. Sonst ist's mit ihm überhaupt nicht mehr
auszuhalten.« [bookmark: page31]

		»Weil ich am Bummeln kein Vergnügen finde und lieber zu Hause
bleibe, bekomme ich meine Auspauke. Und wenn's umgekehrt wäre,
kriegt' ich sie jedenfalls auch.«

		»Bummeln – bummeln! Wer hat denn davon schon gesprochen? Aber
meinetwegen, ein bißchen Bummeln kann dir sicher nichts schaden.
Ein ordentlicher Junge muß mal über die Stränge schlagen,
und immer so fürchterlich solide sein, niemals eine Dummheit machen
– nee, weeßte, det jefällt mir jar nich.«

		Sie hatte absichtlich mit drollig verzogenem Munde im reinsten
Berliner Dialekt gesprochen, und als Fritz und Frau Trude laut
auflachten, stimmte sie herzlich mit ein.

		»Laß mir meinen Jungen zufrieden, Else,« antwortete die Hausfrau
dann, und es lag ein Leuchten in ihren Augen. »Er macht mir ja
Freude, wo er kann.«

		Sie strich ihm das Haar aus der Stirn und küßte ihn, daß er über
das ganze Gesicht strahlte.

		Else Weidenberg aber zuckte die Achseln. »Aergern kann man sich
doch darüber! Wenn meine Brüder ihn Tugendlamm nennen und die ganze
Prima und Sekunda ihn für einen schlappen Kerl erklärt, soll man
ruhig bleiben. Paul und seine Kameraden haben erst gestern wieder
bei uns darüber geulkt, na, und ich hab' dabeistehen müssen und
konnte nichts sagen.«

		»Gelt, kleine Hexe, du hast ja doch meine Stange gehalten,
nicht?«

		»Kunststück, deine Stange halten. Du bist doch mal ein
Muttersöhnchen und Bücherwurm, und wenn du nicht mal eine
energische Frau kriegst, geht dir's wahrhaftig noch schlimm.
Warte,« schloß sie halb lustig, halb ärgerlich, »ich – ich sollte
dich nur erziehen!«

		»Wer weiß, was noch geschieht,« scherzte Frau Trude, »ihr gäbt
ein ganz hübsches Paar ab.« [bookmark: page32]

		Else kam darüber vor Lachen rein aus dem Häuschen. »Wir? Wir
beide? Denkmal, Fritzchen: ich und deine Frau!« Sie konnte sich gar
nicht beruhigen und stellte sich vor den Spiegel. »Ich muß mich
doch betrachten, wie ich als Frau Berger aussehen werde. Frau Else
Berger – nein, das ist gottvoll. Ich mache Ihnen mein Kompliment,
gnädige Frau.«

		Und sie verbeugte sich, knixte und steckte alle mit ihrer tollen
Lustigkeit an.

		Fritz war hinter sie getreten und sah ihr über die Schulter. Aus
dem Glase schaute ihm ihr Bild entgegen.

		Das gesunde strahlende Gesichtchen wiegte sich hin und her. Die
roten Lippen spannten sich zum Lächeln, und die Augen blitzten vor
lauter Jugend und Lebenslust. Auf der Stirn, ganz oben, hatte sie
ein kleines rosiges Mal, und in den hastigen Bewegungen, die ihr
eigen waren, fiel ihr manchmal eine Flechte darüber. Sie hatte
starkes, braunes Haar mit einem eigenen kaum sichtbaren
Goldton.

		Und von ihrem Gesicht und ihrem Haar, von ihrem weißen Kleid und
dem zierlichen Medaillon, das an dünner Kette vom Nacken auf den
herzförmigen Ausschnitt fiel, schweifte sein Blick hinüber zu
seiner angebeteten Mutter. Der lange Köppen hatte recht: sie war so
schön, so jung, so gut, so – ach, er wußte gar nicht, was ihm
besonders gefiel an ihr, denn bei ihr war alles, alles
vollkommen.

		Frau Trude bemerkte seinen zärtlichen Blick, und über ihre
vornehmen Züge, die noch etwas mädchenhaft Weiches hatten, zog nur
ihm bemerkbar ein leichtes Lächeln des Glücks.

		Nachher plauderten sie; wenigstens Else und ihr »Tantchen«. Bald
über ein paar Bekannte, bald über Wirtschaftliches, wie es gerade
kam. Fritz lehnte sich derweilen in den Sessel zurück und wandte
keinen Blick von den beiden lieben Menschen. Er gestand sich jetzt
selbst [bookmark: page33]leise
und mit stillem Lächeln, daß die kleine Hexe, das »Prinzeß
Sonnenscheinchen«, wie man sie genannt hatte, doch recht haben
könnte, denn er hätte es wirklich fertig gebracht, jetzt ganz still
bis in alle Ewigkeit zu sitzen und weiter nichts zu thun, als die
beiden anzusehen.

		Aber er sollte bald gestört werden.

		Else war gerade dabei, die sommerlichen Reisepläne zu
entwickeln, als sich Herr von Röhren melden ließ.

		Fritz sah, wie seine Mutter einen Augenblick rot ward. Dann
nickte sie.

		Er hatte plötzlich eine ärgerliche Empfindung, stand auf und
schickte sich an, mit seinen Büchern das Zimmer zu verlassen.

		»Wohin willst du denn, Kind?«

		»Ins Bibliothekzimmer. Ich – ich – hier kann ich ja doch nicht
arbeiten.«

		»Aber mußt du denn immer über den Büchern hocken?« fragte Else
ärgerlich.

		»Ja, das – das ist auch gleich ungemütlich, wenn ein Fremder
dabei sitzt. Also bis nachher.«

		Frau Trude sah ihm nach, bis er durch die Seitenthür
verschwunden war, sagte aber kein Wort.

		Nachdenklich und mit sich selbst unzufrieden schritt er durch
zwei, drei Stuben. Er hörte noch, wie der Ankömmling begrüßt wurde.
Dann öffnete er die Thür zum Bibliothekzimmer und setzte sich an
die Arbeit. Aber es wollte gar nicht recht vorwärtsgehen damit, so
sehr er sich auch anstrengte.

		Wie schön und behaglich das doch vorhin zu dreien gewesen war!
Die quecksilberne Beweglichkeit der kleinen Hexe, daneben wie zur
Ergänzung die ruhige Sicherheit seiner schönen Mama, und er selber
von beiden verhätschelt, wenn Else das auch auf eine ganz
absonderliche Art that – [bookmark: page34]das war so wunderbar nett gewesen. Und da mußte
diesen Herrn von Röhren der Teufel reiten, gerade jetzt
vorzusprechen und die Harmonie zu stören! Er wünschte ihn wirklich
ins Pfefferland und trommelte ärgerlich seufzend auf der
Tischplatte herum.

		Vielleicht hätte er gar nichtweggehen, sondern ruhig bleiben und
erst abwarten sollen; vielleicht war der Besucher ein ganz
angenehmer Mensch. Aber es war ihm nun einmal nicht gegeben, sich
mit Fremden gleich auf einen vertraulichen Fuß zu stellen. Er wußte
ja: er hätte nur wieder geschwiegen und sich heimlich über seine
eigene Schüchternheit geärgert.

		Mißmutig klappte er die Bücher zu und stützte den Kopf in die
Hand. Wenn wenigstens die kleine Hexe 'rüberkäme und ihm
Gesellschaft leistete! Ob er sie durch das Dienstmädchen rufen
ließe? Aber nein – das ging nicht gut. Wie würde das aus sehen!

		Er stand auf und trat ans Fenster. Es war ein herrliches
Frühlingswetter, das mit Macht nach draußen lockte. Er wollte auch
nicht im Zimmer bleiben, sondern Else lieber vor dem Hause
erwarten.

		Befriedigt nickte er vor sich hin und klinkte die Thür auf, um
durch das Vorzimmer nach dem Korridor zu gehen, wo sein Ueberzieher
hing. Dabei sah er sich vor, daß er nur ja kein Geräusch machte.
Herr von Röhren brauchte es nicht zu wissen, daß er ihn vermied.
Deshalb ging er auf den Fußspitzen über die Teppiche. Er hörte das
Plaudern drinnen und einmal das helle Lachen Elses, das ihn einen
Augenblick wieder ganz unzufrieden machte. Wenn sie nur nicht
allzulange blieb!

		Leise nahm er dann den dünnen Paletot vom Haken und wollte schon
die Korridorthür öffnen, als ihm einfiel, [bookmark: page35]daß er vielleicht länger wegbleiben
und seine Mutter sich um ihn ängstigen könnte. Er wollte dem
Mädchen lieber Bescheid sagen.

		Aus der Küche drang eine laute Unterhaltung durch die angelehnte
Thür.

		»Lieber Himmel, unsre Gnädige ist ja noch gar nicht alt. Paß nur
mal auf, in ein paar Wochen oder Monaten gibt's Verlobung. Na, mir
kann's egal sein, denn ein feiner Mann ist er, das muß man sagen.
Gleich beim erstenmal, als ich ihm den Paletot hielt, gab's 'nen
blanken Thaler.«

		»Mumpitz,« antwortete das Küchenmädchen im reinsten Berliner
Dialekt, »det jloob ick nich. Ja, wenn se keen'n Sohn hätt –! Aber
so is die Sache doch man sehr mau.«

		»Daß ihr geliebtes Fritzchen ihr dabei unbequem ist, na ja, das
ist ja klar,« erwiderte das Stubenmädchen in ihrer schnippischen
Art, »aber schaden thut's auch nichts. Und man kommt nicht umsonst
alle naselang und die Gnädige wird nicht umsonst so rot, wenn ich
nur den Namen nenne.«

		Fritz stand starr da, den Hut noch in der Hand. Sein Kopf
glühte. Alle seine Muskeln spannten sich zum Zerreißen an. Im
ersten Augenblick wollte er vorstürzen, wollte diese Frauenzimmer
erwürgen, die so von seiner Mutter zu sprechen wagten, von seiner
heiligen, angebeteten Mutter.

		Dann bezwang er sich und ging zurück, geradeswegs ins
Bibliothekzimmer.

		Er konnte es noch gar nicht fassen, was er da gehört hatte.
Nicht, als ob er daran glaubte. Eher hätte er an einen sofortigen
Weltuntergang oder an weiß Gott was alles geglaubt. Aber schon der
Gedanke daran erschien ihm wie ein schändliches, unsühnbares
Verbrechen. Ein unsäglicher Ekel packte ihn, ein Ekel vor dieser
Welt, die alles [bookmark: page36]Reine, Hohe, Glänzende in den Schmutz hinabziehen
mußte, die nicht eher ruhte, als bis es bestaubt und besudelt
dalag. Sogar bis an seine Mutter wagte sich die Gemeinheit und
Verleumdung heran – ah, er hätte aufschreien mögen vor Wut und
Schmerz, wenn er nur daran dachte.

		Erregt, mit brennender Stirn, ging er auf und ab.

		Umsonst wird die Gnädige nicht immer rot, wenn nur der Name
genannt wird – so hatte dieses Frauenzimmer ja gesagt.

		Er preßte die Lippen zusammen.

		Mit einemmal blieb er dann stehen, starr, plötzlich. Er dachte
an vorhin, als Röhren kam. Die Blutwellen tosten empört nach seinem
Haupte, und sekundenlang ging ein Zittern durch seinen Körper.

		Was sollte das heißen? Zweifelte er etwa selbst an seiner
Mutter? Er – er? Aber weshalb war ihm denn jetzt die Erinnerung
gekommen, daß es mit dem Rotwerden seine Richtigkeit hatte? Mußte
er sich nicht schämen bis ins Innerste seines Herzens, daß er auch
nur flüchtig die Möglichkeit erwogen hatte, halb unbewußt?
Schändete er nicht schon dadurch sie, die Heilige, Reine, die Tage
und Nächte an seinem Krankenbett gewacht hatte, deren ganzes Leben
nur ihm geweiht, die der Inbegriff alles Großen und Guten, alles
Edlen und Schönen für ihn war?!

		Er stöhnte auf und sah sich um.

		Hier das Zimmer – die Schränke voller Bücher – der Lehnstuhl
dort – dieser große Schreibtisch – alles erinnerte ihn an seinen
Vater; an seinen Vater, der nur für seine Familie und seine
Wissenschaft gelebt, der in seiner stillen Herzensgüte von hier aus
so viel Glück gespendet hatte. Und war dieser entsetzliche Gedanke,
den er nicht auszudenken, geschweige denn auszusprechen wagte,
[bookmark: page37]der Gedanke an
das, was die beiden Mädchen in ihrer Unterhaltung angedeutet, war
der nicht eine Sünde gleichzeitig gegen das Andenken an diesen
edlen Vater, eine Schmach, die auch dem Toten zugefügt ward?

		Er kam sich vor wie ein Tempelschänder. Vergessen war die kleine
Else, die er nach Hause bringen wollte, vergessen seine Bücher, die
vor ihm lagen. Er wußte nicht aus noch ein, so gärte und drängte es
in ihm.

		Und dann packte ihn plötzlich wieder eine Wut gegen die beiden
Frauenzimmer, daß er am liebsten hinausgelaufen wäre und sie
geschlagen hätte, ohne Rücksicht und Besinnung. Und danach wieder
wollte er seiner Mutter zu Füßen stürzen und ihre Kniee umfassen,
denn es war ihm immer, als hätte er eine Sünde begangen, die sich
gar nicht wieder gut machen ließe.

		Die Uhren schlugen, der Klang eines Klaviers kam von fern. Alle
Augenblicke hörte er auch die Pferdebahn rasseln, die nach dem
Brandenburger Thor fuhr. Aber seine Gedanken waren ganz wo
anders.

		Mit zusammengepreßten Lippen stand er am Fenster und preßte die
Stirn dagegen – wie lange, wußte er selbst nicht.

		*

	
		
		Viertes Kapitel.

		Horst kam wirklich immer öfter ins Haus. Das Dienstmädchen
erlaubte sich schon ein leises Lächeln der Vertraulichkeit, wenn es
ihm den Paletot abnahm, und Frau Trude brachte, ohne es sich selbst
einzugestehen, die Tage fast nur in der Erwartung seines Besuches
zu. Stundenlang saß sie am Fenster und starrte in das Grün des vor
ihr liegenden Tiergartens. Es war so etwas Junges und Köstliches in
ihr, daß sie sich selbst oft wunderte. Ob wohl der Frühling [bookmark: page38]daran schuld war, der
so reich und blühend die Erde gesegnet hatte? Sie wollte es
manchmal gar nicht glauben, daß sie ganze achtunddreißig Jahre alt
war; es kam ihr vor, als sei sie erst gestern beim verschollenen
Klang entfernter Glocken mit Horst durch die Wälder geritten, als
habe sie erst gestern ihn geküßt und umschlungen. Wenn Fritz dann
aus der Schule kam und sie ihn ansah, schüttelte sie den Kopf, als
ob sie aus Träumen erwache. Solch einen großen Sohn hatte sie!

		So oft Horst gemeldet wurde, verließ er fast stets unter irgend
einem Vorwand das Zimmer. Sie sagte auch nie etwas dagegen. Einmal
ertappte sie sich sogar auf dem Gedanken, daß es besser sei, wenn
er ginge. Damals, als Röhren den ersten Besuch gemacht, war sie
beim Eintritt des Jünglings ja auch schon halb beschämt und
verlegen geworden. Es war ihr plötzlich aufgestiegen, daß sie eine
alte Frau war, daß ihre Jugend unwiederbringlich dahin sei, daß in
ihrem Kinde all die Bitterkeit der Trennungsjahre verkörpert
zwischen Horst und ihr stände.

		Nachher machte sie sich tausend schwere Vorwürfe, daß sie auch
nur den kleinsten Teil eines Augenblicks ihren Sohn, ihren Liebling
als etwas Störendes empfunden habe. Es überkam sie wie ein
heimliches Schuldgefühl, das ihre ganze Seele ausfüllte. Mit
verdoppelter Liebe suchte sie es wieder gut zu machen und that im
stillen alles, wodurch sie ihm eine Freude zu bereiten hoffte.

		Aber auch er war ganz anders; er schämte sich. All die Liebe,
die ihn früher so mit tiefem Glück erfüllt, bedrückte ihn jetzt. Es
fraß an ihm, daß er nur einen Augenblick seiner Mutter, die ihm so
viel Gutes gethan, eine unwürdige Handlung zugetraut hatte, eine
Handlung, die ihm abscheulich erschien. Und noch mehr peinigte es
ihn, daß der Gedanke nicht von ihm wich, daß er sich immer [bookmark: page39]fester wie eine
glühende Nadel in sein Fleisch bohrte. Er glaubte ja nicht daran,
er wollte und durfte ja gar nicht daran glauben; aber weshalb
konnte er von der Idee nicht loskommen, weshalb begleitete und
quälte sie ihn Tag und Nacht? Es war ihm, als ob er in den Schlamm
geraten sei, und je stärkere Anstrengungen er machte, um daraus
emporzukommen, desto tiefer sank er nur hinein. Wenn er mit seiner
Mutter allein saß, sie bei einer Handarbeit am Fenster, er bei
seinen Büchern am Tisch, und scheu hinübersah in das geliebte
Antlitz, das sich tief auf die fleißigen Hände senkte, dann wollte
es ihm oft das Herz abdrücken. Dieser heiligen, herrlichen Frau
hatte er sündige Gedanken nahegelegt, an ihr hatte er zweifeln, von
ihr glauben können, daß sie seinen Vater und ihn vergessen, sich
durch eine zweite Heirat entwürdigen würde?

		Und dann war es ein paarmal geschehen, daß er plötzlich
aufsprang, an ihrem Halse hing und sie scheu und stumm küßte wie in
geheimer Abbitte.

		So wuchs fast die gegenseitige Liebe noch, und ihre Liebkosungen
wurden unvermittelter, stärker als je. Aber sie wurden auch
bewußter. Keins von beiden empfand sie mehr als etwas
Selbstverständliches, als liebe Gewohnheit, die jedem ans Herz
gewachsen war, sondern es war etwas wie dunkles Schuldbewußtsein,
das sie dazu trieb. Zwischen Mutter und Sohn stand ein dritter,
zwar noch wie ein halber Schatten nur, aber der Schatten wich und
wankte nicht.

		Dem Jüngling ward es schließlich ganz unerträglich. Er hatte
erst darüber nachgegrübelt, was mit den beiden frechen Dienstboten
geschehen sollte. Am besten war es, wenn man sie entließ. Aber
konnte er das bewirken? Würde nicht seine Mutter nach den Gründen
fragen? Und konnte er ihr diese Gründe denn gestehen? Das war
[bookmark: page40]doch unmöglich.
Er sah keinen Ausweg. Es mußte eben vorläufig beim alten bleiben.
Und dadurch, daß er die Schuld der Mädchen verhehlte, wurde sein
eigenes Sündenbewußtsein noch drückender, als ob er jetzt nicht nur
Mitwisser, sondern auch ein Mitschuldiger sei. Tagelang kämpfte er
mit sich. Weshalb warf er die Last nicht ab, weshalb stürzte er
nicht verzeihungflehend seiner Mutter zu Füßen und sagte ihr offen,
was er gehört, was ihn quälte? War er nicht thöricht, sich selbst
so zu peinigen? Aber immer, wenn er beichten wollte, schnürte ihm
ein feines Schamgefühl die Kehle zu, daß er kein Wort
hervorbrachte. Durfte er denn mit seiner Mutter darüber sprechen,
verschob er nicht dadurch die Grenzen, die ihm seine Kindesliebe
und sein Respekt vorzeichneten? Er wurde nur immer verwirrter.

		Der Mai ging zu Ende, und der abgeblühte Flieder im Vorgarten
setzte schon grüne Früchtchen an. In den Körben der Blumenhändler
tauchten hie und da schon Kornblumen auf.

		Fritz, mit den Büchern unterm Arm eines Tages nach Hause
schlendernd, kaufte ein Sträußchen davon. Er wollte es seiner
Mutter bringen. Seit langer Zeit war ihm heute zum erstenmal wieder
ganz frei und leicht zu Mute. In der Klasse hatten sie einen
hübschen Spaß gehabt, das mathematische Extemporale, das er so
gefürchtet, war gut für ihn ausgefallen, der Nachmittag lag frei
vor ihm, und die Sonne lachte über Berlin, daß die vornehmen Villen
mit ausnahmsweise gnädigem und hellem Antlitz hinter den grünen
Büschen und Ziersträuchern hervorschauten.

		Frau Trude legte gerade die neuen Journale zusammen, als Fritz
eintrat. Sie hatte heute nicht arbeiten können und hatte
fortwährend an früher gedacht. Natürlich waren ihre Gedanken da
auch bei Horst gewesen. Seit acht langen Tagen hatte er sich nicht
mehr blicken lassen; [bookmark: page41]statt seiner war nur ein Briefchen gekommen, in
dem er kurz mitteilte, daß er auf einige Tage nach seinem Gute
müsse, in einer Woche jedoch sicherlich zurückgekehrt sei. Nun war
die Woche schon gestern vorüber gewesen, heute erwartete sie ihn
mit Bestimmtheit.

		Sie hatte ein schlichtes weißes Sommerkleid angelegt, daß sie
noch mädchenhafter aussah als sonst. Fritz stutzte einen
Augenblick, während sie ihm lächelnd über die Schulter fort
zunickte.

		Dann erkundigte sie sich gleich nach der so gefürchteten
mathematischen Arbeit.

		Er freute sich an ihrem Interesse. »Sie ist so gut ausgefallen,
Mama, daß ich dir was mitgebracht habe,« sagte er lustig und hielt
das Kornblumensträußchen hinter dem Rücken verborgen.

		Sie stellte sich überrascht und riet hin und her, bis er es ihr
endlich freudestrahlend gab. Sie dankte ihm mit warmem Blick und
steckte sich die paar Blumen vorn ins Knopfloch, daß die blauen
Kronen sich wohlthuend von dem schimmernden Weiß des Kleides
abhoben.

		Dann erzählte er ihr wie früher alles Mögliche: was heute in der
Klasse passiert war, wie schön es draußen sei und all die andern
kleinen Ereignisse des Tages. Sie hörte ihm auch aufmerksam zu,
fragte und lachte, und da erschien ihm selbst die Qual verflossener
Stunden wie ein böser Traum. Eine Leierkastenmelodie trällernd,
packte er seine Bücher zusammen und trug sie in sein Zimmer. Aber
schon ein paar Minuten später kehrte er ganz begeistert zurück.

		»Weißt du, Mama, ich hab' eine großartige Idee. Wie wär's, wenn
wir vor dem Essen noch ein Stündchen spazieren fahren würden? Das
Wetter ist wirklich zu prachtvoll heute.«

		Sie zögerte mit der Antwort. »Lassen wir es lieber [bookmark: page42]bis zum Abend, Kind,«
erwiderte sie dann. »Es könnte jetzt doch vielleicht Besuch
kommen.«

		»Dann mag der Besuch eben wieder fortgehen. Wir sind doch
schließlich nicht verpflichtet, immer zu Hause zu bleiben.«

		Sie nahm ein Journal und blätterte darin umher.

		»Nein,« sagte sie dann entschlossen. »Es paßt mir heute wirklich
nicht, Fritzchen. Wer weiß, was man versäumt. Die drei, vier Leute,
die uns noch aufsuchen, dürfen wir nicht vor den Kopf stoßen.«

		Er biß sich auf die Lippen, ein wenig geärgert. »Ach so –
natürlich. Ich meinte nur, weil du auch gestern nicht draußen
warst.«

		»Die Ferien sind ja bald da,« beschwichtigte sie. »Dann haben
wir genug Zeit, Luft zu schöpfen. Im übrigen haben wir uns noch gar
nicht entschlossen, wohin wir gehen.«

		»In drei Wochen ist Schulschluß,« nickte er. »Aber sag' mal,
Mama, müssen wir denn überhaupt verreisen? Schöner als in unserm
Tiergarten ist es doch eigentlich nirgends.«

		Sie sah ihn erstaunt an. »Du willst nicht fort?«

		»Offen gestanden: nein. Schon wegen der Arbeiten zum Examen
möcht' ich hier bleiben, denn wir haben einen Ferienkursus, den ich
gern mitmachte. Es braucht ja schließlich keiner zu wissen, daß wir
hier sind. Wir leben eben still und ruhig für uns hin, sind für
alle Besuche verreist und amüsieren uns auf eigene Faust hier in
Berlin. Ja?«

		»Was du auch für Einfälle hast!«

		»Ach bitte, Mama! Sieh mal, ganz früh am Morgen führe ich dich
spazieren, am Luisendenkmal vorbei; und wenn wir dann so am Wasser
entlang gehen, können wir uns alles Mögliche vorstellen.«

		»Wenn du durchaus willst,« entgegnete sie nach einer [bookmark: page43]Pause, »mag's sein.
Du weißt ja, daß ich meistens deinetwegen reise. Aber wenn der
Ferienkursus notwendig ist –« Einen Augenblick fiel ihr ein, daß
eine Trennung von Berlin auch eine von Horst sein müßte, von ihrem
alten Freunde. »Also abgemacht, wir bleiben.«

		Er küßte sie dafür und malte ihr das Stillleben, das sie führen
würden, in den schönsten Farben aus. Schließlich glaubte sie selbst
daran, daß die fünf Wochen in dem dann so ruhigen und
ausgestorbenen Villenviertel, in ihren alten lieben behaglichen
Räumen jeder Reise vorzuziehen seien.

		Während sie noch plauderten, schlug draußen mit scharfem Klange
die elektrische Glocke an.

		»Ah,« sagte Fritz und schob seinen Stuhl zurück, »du scheinst
wirklich recht zu behalten.« Seine Stirn verfinsterte sich. »Muß
man denn auch immer gestört werden! Thu mir den Gefallen und weise
den Besuch ab, Mama.«

		»Abweisen? Wir wissen ja noch gar nicht, wer es ist.«

		Er zuckte die Achseln und sah mit halb argwöhnischem Blick, wie
ihr Gesicht sich leicht rötete, während ihre Hände nach einer
Beschäftigung suchten.

		»Wer soll es denn sein? Gewiß doch wieder Herr von Röhren. Er
war ja glücklich ein paar Tage nicht hier.«

		»Fritz,« sagte sie scharf und fuhr halb empor, »ich muß dich
doch bitten, von unsern Gästen in einem andern Tone zu reden.«

		Sein Gesicht ward dunkelrot, und während man draußen die
Schritte des Dienstmädchens hörte, das die Korridorthür öffnen
ging, stieß er hastig hervor: »Verzeihung, Mama. Aber nicht wahr,
du bist heute nicht zu Hause für ihn? Ich bitte dich darum.«

		Er hatte ihre Hand gefaßt und sah sie an.

		»Was hast du denn nur?« fragte sie halb verlegen und [bookmark: page44]halb ärgerlich,
während sie ihm ihre Finger entzog, »ich begreife dich gar
nicht.«

		»Schick ihn fort, Mama,« bat er immer erregter, »wir haben
gerade so hübsch geplaudert, was brauchen wir denn den Fremden? Du
weißt doch, daß ich ihn nicht leiden kann. Dieser Mensch …«

		»Du!«

		Er senkte beschämt und erschrocken den Kopf, als ob er zu viel
gesagt hätte. Aber ehe er sich noch entschuldigen konnte, trat das
Mädchen schon ein. Es war wirklich Herr von Röhren, der draußen
stand.

		Frau Trude machte sich am Fenster zu schaffen und stieß fast
heftig einen Flügel auf. Man sollte ihr bewegtes Gesicht nicht
sehen. So blickte sie sekundenlang in den Tiergarten hinüber, ohne
zu bemerken, wie die Blicke ihres Sohnes beinahe flehentlich an ihr
hingen.

		Das sang und klang da draußen in den grünen Baumkronen wie in
den Wäldern ihrer Heimat, wie in den Wäldern, durch die sie einst
als junges Ding geritten war, mit seligem, erliebtem Herzen und
lachenden Augen. Und neben ihr, auf dem Falben, hatte einer
gesessen, der damals für sie auf Gottes weiter Erde der liebste,
beste, schönste Mensch war.

		Horst – sie sah ihn einen Augenblick deutlich vor sich, wie er
scharf und wuchtig die Terzen schlug gegen den prächtigen Stamm.
Heute stand er nun draußen und heischte Einlaß, als alter treuer
Freund.

		Das Mädchen wartete schweigend.

		»Lassen Sie den Herrn eintreten,« sagte Frau Trude mit einer
halben Wendung des Kopfes, noch ganz in Gedanken. Aber im selben
Augenblick zuckte sie fast erschrocken zusammen. Die Worte waren
ihr so über die Lippen getreten, sie wußte selbst nicht, wie; sie
hatte ihren Sohn ganz vergessen dabei. [bookmark: page45]

		Halb verlegen sah sie sich nach ihm um. Sie bemerkte, wie er
sich mit verdüsterter Miene gewandt hatte und jetzt unschlüssig und
zögernd dastand.

		Ein leichter Trotz stieg in ihr auf. Sollte sie sich denn von
ihrem Kinde tyrannisieren lassen? ihrem treuesten und besten
Freunde, weil ihres Sohnes Laune es gerade so wollte, die Thür
weisen?

		Sie warf den Kopf ein klein wenig zurück und richtete sich höher
auf. Und während das Mädchen dem Besuche die Thür öffnete, verließ
Fritz mit starken Schritten durch die entgegengesetzte das Zimmer,
ohne Gruß und Wort, ohne ein einziges Mal zurückzublicken. Sie
konnte und wollte ihn nicht halten.

		Sein Schlafzimmer ging nach dem Hofe hinaus. Er setzte sich auf
die Bettkante und atmete schwer. So weit war es also gekommen – so
weit! Das eigene Kind galt nicht mehr so viel wie jener Fremde, der
sich aufgedrängt hatte, wie jener Fremde, der seine Mutter immer
mehr und mehr umstrickte und bethörte, der ihr glückliches
Familienleben zerstört und vernichtet, der ihn selbst elend gemacht
hatte!

		Seine Hände ballten sich. Ach, am liebsten wäre er diesem
Menschen an den Hals gesprungen und hätte ihn gewürgt mit diesen
seinen Händen! So haßte er ihn.

		Er sah wieder vor sich hin. Plötzlich faßte ihn ein andrer
Gedanke. Drüben waren sie allein – wer wollte wissen, ob er sie
jetzt in diesem Augenblick nicht küßte – in diesem Augenblicke.

		Mit einem Ruck spannte sich seine schmächtige Gestalt. Er wollte
hinstürzen, wollte alle Thüren aufreißen, wollte bei ihnen bleiben,
ein drohender Wächter, schon seines Vaters wegen, den er so
geliebt. Dann besann er sich und schalt sich selbst, was er alles
seiner Mutter zutraute, [bookmark: page46]wie schlecht er war und wie thöricht. Die Thränen
traten ihm beinah ins Auge.

		Er lief auf und ab im Zimmer; es zuckte ihm in allen Gliedern.
Er mußte noch mehr Bewegung haben, sein Herz war zu voll, als daß
er hier hätte bleiben können, hier in der engen Stube. Er nahm
seinen Hut und lief hinaus auf die Straße, in den hellen,
allverklärenden Sonnenschein der letzten Maientage. Wohin ihn der
Weg führte, sah er kaum. Es war ihm auch gleichgültig. Instinktiv
wich er den Menschenscharen aus. Wenn das Trottoir zu voll war von
hastenden und drängenden Leuten, trieb es ihn auf den Damm, wo er
schneller vorwärts konnte.

		Was sollte er thun? Und wie würde das enden?

		Immerzu brannten diese Fragen in seinem Kopfe. Er segnete jetzt
fast die Mädchen, die ihn unbewußt durch ihre Unterhaltung
aufgerüttelt hatten; denn er – du lieber Gott – er hätte wohl
überhaupt nichts gemerkt. Aber so konnte das doch nicht
weitergehen! Unbequem, hatten sie gesagt, war er seiner Mutter,
unbequem. Er hatte Mühe, ein Stöhnen zu unterdrücken. Ach, und wie
abgöttisch er sie doch liebte! Warum war sie jetzt nicht bei ihm,
warum hatte sie die Spazierfahrt abgelehnt? Es könnte Besuch
kommen, das war die – die Entschuldigung. Und der Besuch war ja
auch wirklich gekommen.

		Er blieb plötzlich stehen. Heiliger Himmel, wenn – er wagte
nicht, weiter zu denken.

		Ein paar Arbeiter stießen ihn an; er fühlte es kaum. Er
erinnerte sich fortwährend an die Unterhaltung vorhin. Seine Mutter
wollte nicht fortgehen; sie wußte, daß Besuch kam; war das nicht
schon ein abgekartetes Spiel hinter seinem Rücken? Hatte da
vielleicht schon eine Verabredung vorgelegen? Und wenn nicht – es
mußte ein Ende [bookmark: page47]gemacht werden, sonst war Glück und Frieden auf
ewig verloren. Doch wie sollte er mit seiner Knabenhand dem
Geschick in die Speichen fallen? Knabenhand? Er reckte sich wieder
auf: er war kein Knabe mehr und wollte keiner sein, er wußte, daß
er kämpfen mußte um das Höchste, was er besaß, um die Liebe seiner
Mutter, um die Ehre seines Vaters – kämpfen mit diesem Fremden.

		Die Friedrichstraße hatte ihn aufgenommen. Wie Wandelbilder
zogen die glänzenden Läden an ihm vorüber. Junge Mädchen mit hellen
Sonnenschirmen, Arbeiter, Studenten, Offiziere, Beamte hasteten an
ihm vorbei, lachend und plaudernd oft – er verstand nicht, was sie
sagten. Ausrufer, fliegende Händler drängten sich am Damm entlang –
er hörte nicht, was sie schrieen. In unendlicher Reihe rollten die
Droschken und Fuhrwerke den »Linden« zu – er achtete nicht darauf.
Fortwährend überlegte er, was ihm übrig blieb. Wie war es nur
möglich, diesen Herrn von Röhren fernzuhalten, ihn zu bewegen, daß
er nicht mehr kam, sich vor ihm zu sichern? Dann würde seine Mutter
wieder nur ihn haben, nur ihn, der sie noch mehr lieben, der sie
auf Händen tragen wollte sein ganzes Leben. Dann wäre dieses
Erscheinen des Fremden weiter nichts gewesen als ein Phantom, ein
Traum ängstlicher Wochen. Seine Mutter würde ihn schon bald
vergessen, sie würde weiter glücklich sein mit ihrem Sohne, mit
ihm, und kein andrer dürfte sie lieb haben, als er ganz allein.

		Seine Brust hob sich. Er mußte langsamer gehen. Das Gedränge war
zu groß. Und schon streckten sich die Linden zu beiden Seiten aus.
Immer heftiger wurde das Menschengewühl. Einen Augenblick dachte er
daran, sich nach Café Bauer zu retten. Aber er konnte ja nicht
sitzen, er war viel zu erregt. So wartete er nun geduldig an der
[bookmark: page48]Ecke, bis der
Straßenübergang auf kurze Zeit frei war. Trotzdem mußte er sich in
acht nehmen, wenn er nicht überfahren werden wollte. Als er sich
dann noch einmal umblickte, sah er vom Schlosse die purpurne
Kaiserstandarte herüber winken. Er wunderte sich noch darüber,
während er in der glühenden Sonnenhitze weiterschritt. Seine Augen
lasen mechanisch an jeder Ecke die blauen Straßenschilder mit den
weißen Buchstaben, glitten über die geschmückten Fenster der
Geschäfte, über die grauen Häuserkolosse. Plötzlich blieben sie an
einem mächtigen bunten Plakat haften. Er trat näher und las – las
alle Dampferlinien nach Helgoland mit ihren Abfahrtszeiten.

		Ueber ihm brauste derweilen die Stadtbahn vom
Friedrichstraßenbahnhof über die Brücke, daß die Eisenteile nur so
schütterten, neben ihm schrieen die Blumenverkäuferinnen ihre
Sträuße aus – ein Rasseln und Dröhnen und Brausen ringsum. Aber er
las weiter und sein Gesicht leuchtete.

		Das war ein Plan und endlich ein Lichtblick! Ja, sie wollten
doch reisen, nach einem stillen abgelegenen Seebade, wo sie keine
Bekannte trafen. Den Ferienkursus gab er einfach auf; bei seinen
Klassenleistungen konnte er ihn entbehren. Und dann war seine
Mutter doch fünf liebe lange Wochen hindurch in einer neuen
Umgebung, dann hatte er sie in dem weltabgeschiedenen Neste, das
sie wählen würden, doch ganz allein, konnte er wieder um ihre Liebe
werben, dann mußten sie sich doch in der Einsamkeit noch enger
zusammenschließen. Vielleicht vergaß sie auch den – den andern
ganz, und jedenfalls kam er ihr aus den Augen, denn Röhren würde ja
um ihren Aufenthalt gar nicht wissen. Er aber, Fritz, wollte alles
thun, was er konnte, um sich seine Mutter wieder zurückzuerobern.
Sie sollte [bookmark: page49]niemand und nichts vermissen. So mußte ja noch
alles gut werden.

		Er atmete wieder freier auf und ward zuletzt ganz lustig. Wie
immer, wenn er vergnügter Laune war, lächelte er in seiner stillen
Art vor sich hin, als ob nun schon alles gut wäre. Mit großen
Schritten ging er zurück. Unter den Linden drängten sich die
Menschen, ein Regiment zog mit klingendem Spiel gerade vorüber, in
den hohen Spiegelscheiben der Cafés lag die goldene Sonne, und von
den prunkvollen Blumenläden dufteten die Hyazinthen und die weißen
Rosen.

		Gemächlich schlenderte er dem Brandenburger Thor zu, durch das
die Wagen rollten, blieb einen Augenblick mit all den andern
stehen, als die Wache ins Gewehr trat, und dachte dabei immer vor
sich hin, wie schön doch eigentlich die Reise werden könnte und der
stille Badeort. Vielleicht beunruhigte er sich auch ganz umsonst,
vielleicht zweifelte er ganz ungerechtfertigterweise an seiner
Mutter, vielleicht, ja es war sogar wahrscheinlich, sah sie in
Röhren nur einen alten Freund, wie es ihr der Geheimrat Weidenberg
war, Elses Papa. Desto besser.

		Allmählich spürte er Hunger und zog die Uhr. Richtig, es war
wieder einmal zu spät geworden, und es war die höchste Zeit, nach
Hause zu eilen.

		Seine Mutter wartete mit dem Essen auf ihn. Er sah eine Falte
auf ihrer Stirn und entschuldigte sich mit ein paar Worten. Sie
nickte nur. Dann setzten sie sich zu Tisch.

		Sie sprachen zuerst fast gar nicht. Endlich raffte sich Fritz,
dem sein Plan nicht aus dem Kopfe ging, zu den Worten auf: »Ich
habe eine Bitte an dich, Mama.«

		»So?« sagte sie ziemlich kühl.

		»Es wird dir vielleicht sonderbar vorkommen: ich [bookmark: page50]möchte dich bitten, unsre
Entschlüsse zu ändern und doch an die See zu gehen.«

		Sie sah ihn einen Augenblick an und faltete die Serviette
zusammen. »Lieber Fritz,« antwortete sie dann, »wenn du glaubst,
mich hier mit deinen Launen tyrannisieren zu können, so bist du
doch im Irrtum. Heute dies und morgen jenes, immer gleich
beleidigt, mir womöglich Vorschriften machen, wen ich empfangen
soll und wen nicht, die Gäste vielleicht gar noch unhöflich
behandeln – das wird mir auf die Dauer zu bunt. Das ich für dich
gethan habe und thue, was ich kann, das weißt du. Bis jetzt hast
du's mir auch redlich gedankt und bist ein guter und braver Mensch
gewesen. Aber wenn du mir so anfängst! Ich bitte dich, nicht zu
vergessen, daß ich noch immer deine Mutter bin.«

		Er wurde purpurrot. Das hatte er noch nie gehört. Scham und Zorn
stritten in ihm, aber ehe er noch etwas antworten konnte, sagte
Frau Trude viel weicher und freundlicher: »Nun genug davon. Ich
hoffe, daß du diese Worte, die ich dir sagen mußte, nicht vergißt.
Und jetzt erzähle mir um Gottes willen, wie du so plötzlich darauf
kommst, daß du doch an die See möchtest. Vor zwei Stunden dachtest
du doch noch ganz anders.«

		»Ach, ich sah mir am Bahnhof Friedrichstraße all die
Dampfertouren durch, und da hat's mich doch gepackt. Man sehnt sich
mal hinaus aus Berlin. Natürlich, wenn du meinst –«

		»Und deine Arbeiten?« unterbrach sie ihn, »und der
Ferienkursus?«

		»Wenn wir ein ganz kleines und stilles Dörfchen wählten, könnt'
ich draußen ebensogut lernen,« erwiderte er noch immer verlegen.
»Ich nehme mir die Bücher eben [bookmark: page51]mit. Und es wird doch so hübsch sein an der
Nordsee, weißt du, wie vor drei Jahren, als wir gerade immer bei
Sonnenuntergang am Strande waren. Du – du hast mir damals auch so
viel von Papa erzählt. Und wir kamen doch beide viel frischer
zurück.«

		Ihr Gesicht wurde wieder weich. Sie konnte ihm nicht lange
zürnen.

		»Aus dir wird auch kein Mensch klug, Junge,« sagte sie
kopfschüttelnd. »Aber wir haben ja noch Zeit zum Ueberlegen.«

		*

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Es ging wie Sonnenschein durchs Zimmer, trotzdem die Sonne
längst versunken war. Aber das Gesichtchen leuchtete auch wie
verklärt, und die helle Mädchenstimme plapperte in einem fort. Wie
ein Quirl schoß das junge Ding, sich lachend und lustig auf dem
Absatz drehend, durchs ganze Zimmer.

		»Liebstes, bestes, einziges Tantchen, nicht wahr, du kommst doch
mit und der Fritz auch? Ach, wir freuen uns ja alle schon ganz
schrecklich darauf, und die Kaiserin kommt auch hin, und wir werden
ganz nahe bei ihr einen Platz haben, und vielleicht sind die
Prinzen auch da. Na, und dann erst die Wagen, ich sag' dir! Und ich
hab' doch in meinem ganzen Leben noch keinen Korso und kein
Wettrennen gesehen. Liebstes, bestes Tantchen, der Papa hat schon
ja gesagt, aber nur, wenn ihr auch dabei seid.«

		Und inzwischen streichelte das kleine Schmeichelkätzchen ihr
»einziges Tantchen« so zärtlich und bittend, daß eine unnatürliche
Hartherzigkeit dazu gehört hätte, nein zu sagen. [bookmark: page52]

		»Was man nur vom Korso hat,« brummte Fritz, der im Schaukelstuhl
eine Cigarette rauchte.

		»Rede du man nicht! Du thust ja doch nur so und wärst allein
ganz gern dabei. Wenn du noch lange schwatzt, sprech' ich drei
Wochen lang keinen Ton mehr mit dir.«

		»Na, na, Else! Wird dir wohl schwer fallen.«

		»Pah, was du dir auch einbildest! Weißt du, du bist manchmal ein
richtiger Fratz – na ja, du – du Fratz du!«

		Er lachte laut auf. »Seh' ein Mensch an, wie sich das kleine
Persönchen aufregt! Also es muß partout zum Korso gefahren werden,
was?«

		»Herr von Röhren,« fiel Frau Trude ein, »stellte uns schon vor
acht Tagen seinen Wagen zur Verfügung. Ich lehnte aber ab. Fritz
zeigte auch nicht die geringste Lust.«

		»Natürlich, Fritz wieder! Den muß ich mir doch wirklich mal
vornehmen. He du, paß mal auf, mein Junge, wenn du uns die Freude
verdirbst, dann kriegst du dein ganzes Leben lang keinen einzigen
freundlichen Blick mehr von mir zu sehen, so wahr ich Else Annette
Weidenberg heiße – merke dir's!«

		»Hu,« schüttelte er sich, »wie lange soll denn dies
schaudervolle Gelübde gehalten werden, verehrtes Fräulein Else
Annette Weidenberg?«

		»Immer,« sagte sie kurz und energisch und wiegte sich, seine
Antwort erwartend, vor ihm auf den Fußspitzen. »Nun, Fritz?«

		»Ja, bei der angenehmen Aussicht, die nur dieses Dämchen hier
eröffnet, muß ich wohl kapitulieren. Wenn Mama nichts dagegen hat
–«

		Else ließ ihn gar nicht ausreden. »Manchmal bist du doch einfach
süß,« jubelte sie freudestrahlend. »Da, du Fratz, da hast du was
dafür.« [bookmark: page53]

		Und heidi! hatte sie ihn beim Schopfe und drückte ihm einen Kuß
auf den Mund.

		»Du bist wirklich außer Rand und Band, Kind,« lachte Frau Trude.
»Eigentlich ist es mir ja ein bißchen unangenehm, da ich doch quasi
ablehnte, aber um dir die Freude nicht zu nehmen, komme ich schon
mit. Und die Billets?«

		»Werden morgen ganz früh besorgt. Ach, wie glücklich ich bin,
Kinder, nein, wie glücklich! Denkt euch nur: die Kaiserin, sagt
Papa, wirft auch Blumen, und die ganzen Prinzen und Offiziere, und
ein Fuchs wird losgelassen, ob ein richtiger, weiß ich noch nicht,
und die Jockeys – na, Augen werden wir schon machen! Hip, hip,
Hurra!«

		Und die Handschuhe in die Höhe werfen und sie wieder auffangen,
war das Werk eines Augenblicks. Dann noch ein stürmischer Kuß hier,
eine Händedruck da, während das Plappermäulchen rastlos weiter
lief, und wie ein echtes und rechtes Prinzeß Sonnenscheinchen war
sie zur Thür hinausgehuscht.

		Schlag ein Uhr, am bestimmten Tage, fuhr der Wagen vor. Fritz
hatte schon zehn Minuten vorher am Fenster gestanden und
hinuntergespäht, und als der alte Geheimrat mit seinem
glattrasierten Diplomatengesicht die paar Stufen emporstieg, kamen
ihm Mutter und Sohn schon vollständig fertig entgegen.

		Frau Trude hatte ein einfaches Wollkleid angelegt, ohne jede
auffallende Farbe. Ein kleiner Muff, der bei der leichten Kühle des
Tages gute Dienste zu leisten versprach, harmonierte mit dem
Pelzbesatz des Cape, und das alles stand ihr in seiner vornehmen
Einfachheit so vorzüglich, daß ihr alter Freund sich bemüßigt
fühlte, ihr ein zierlich gesetztes Kompliment zu machen.

		So fuhren sie denn in bester Stimmung nach Westend [bookmark: page54]hinaus. Das Wetter
war ein klein wenig trübe und kühl, aber es hielt sich und schien
dem Feste keinen Eintrag thun zu wollen. Denn auf den staubfreien
Straßen rollten Hunderte von Droschken dahin. Je näher man dem
Ziele kam, um so belebter wurden die Wege. Schon sah man hie und da
stolze Karossen mit leuchtendem Blumenschmuck, elegante Landauer,
über die sich blühende Lauben rankten, und bald wurde die Zahl der
Gefährte so groß, daß es nur im Schritt vorwärts ging, viel zu
langsam für Elses fiebernde Ungeduld. Zu beiden Seiten der Straße
bildeten Fußgänger Spalier, ein Spalier, das immer dichter wurde,
bis es zuletzt undurchdringlich schien. Neidische Blicke folgten
den Glücklichen, die vorüberfuhren, und da man sich nicht anders
rächen konnte, so half man sich durch beißende Bemerkungen, die auf
die Insassen der Equipagen nur so hernieder regneten.

		Endlich war das Ziel erreicht. Der alte Geheimrat bot Frau Trude
den Arm und führte sie durch die gaffende Menge. Fritz folgte mit
Else, die beim Anblick der ersten Fahnen beinahe laut ausgejubelt
hätte. Da standen sie, die beiden großen Triumphbogen, gleich am
Eingang der Rennbahn. Die bunten Zierschilder leuchteten hernieder,
aus blumengefüllten Mastkörben wehten vielfarbig Marineflaggen, und
in der Mitte schaukelte sich der große deutsche Adler. Unweit davon
erhob sich der kaiserliche Pavillon, dessen goldene Zinnen
blinkten; morgenländische Teppiche fielen im matten Glanz ihrer
Farben über die Brüstung, die rotsamtenen Vorhänge regten sich im
leichten Zuge, und wenn ein stärkerer Windhauch kam, rauschten vor
dem Eingänge die schlanken Palmen.

		Else hatte auch wirklich recht gehabt; dicht am Kaiserzelt, in
einer der ersten Tribünenlogen, fanden sie ihre [bookmark: page55]Plätze. Ihr Vater und ihr
liebes »Tantchen« setzten sich, sie aber hielt es hier oben nicht
aus und ging in Fritzens Begleitung nach unten bis dicht an die
Barriere, wo sich schon Scharen von Menschen drängten. Mit Mühe und
Not eroberte sie sich einen Stuhl, stellte sich darauf und stützte
sich auf die Schulter ihres getreuen Ritters. Dann hielt sie
»Generalmusterung«, wie sie es nannte, und hatte jeden Augenblick
etwas andres entdeckt, worauf sie ihr Fritzchen aufmerksam machte;
bald mußte er den Pavillon der Preisrichter bewundern, der gerade
gegenüberlag, bald das hufeisenförmige Blumenzelt mit dem purpurnen
Baldachin, bald die auf der andern Seite der Bahn dicht
nebeneinander aufgefahrene Wagenburg und bald die über das ganze
Feld verteilten Militärkapellen. Und so schwatzte und lachte und
staunte sie unermüdlich drauf los.

		Frau Trude unterhielt sich inzwischen oben in der Loge mit dem
alten Geheimrat. Er sprach davon, daß er nach Norderney wolle, und
fragte sie nach ihren Reiseplänen.

		Sie erzählte ihm Fritzens Einfälle, wie er bald dies, bald jenes
wünsche, und schloß halb ärgerlich, halb lächelnd: »Wenn er nicht
stets zu Hause säße, würde ich wirklich glauben, daß er verliebt
ist. Denn so launisch wie jetzt war er noch nie. Oder sollten etwa
die bisher ausgebliebenen Flegeljahre jetzt nachkommen?«

		Der alte Herr schüttelte den Kopf. »Sie haben ihn verwöhnt, Frau
Trude, ja verwöhnt. Zu meiner Zeit hatten die Eltern ihre Kinder
auch lieb, aber so viel Wesens wie heute wurde nicht davon gemacht.
Der Fritz ist wie sein Vater selig, genau so still und genau so
ruhig. Aber wenn er sich einmal aufregt, oder es kommt so etwas,
was ihm nicht in den Kram paßt, oder er glaubt, es geschehe ihm
unrecht, dann läßt ihn das nicht so bald los. Und ich meine, [bookmark: page56]das kommt auch zum
guten Teil daher, daß er sich so abschließt und niemals recht
hinauskommt, sondern immer nur bei Ihnen sitzt. Sehen Sie, das
dürfte nicht sein. Denn solche Menschen bleiben unentschlossen und
weich ihr ganzes Leben hindurch. Ja, wenn sie gleich ein behaglich
ausgefüttertes Nest finden mit einem Gefährten, der sie versteht,
dann sind sie glücklich, wie mein Freund Berger. Aber wenn sie sich
allein alles schaffen sollen, wenn sie mal keinen Henkel in die
Hand kriegen, dann lassen sie sozusagen den ganzen Topf fallen, ja
fallen. Und deshalb, meine liebe Frau Trude, sollten Sie vielleicht
doch mehr darauf sehen, daß der Fritz endlich einmal von Ihrem
Schoße herunterkommt. Nun, es ist ja gar nichts zu reden, aber
Menschen sind wir alle, und wenn Sie einmal nicht mehr da sind, was
dann? Er wird rein verzweifeln, wenn er Sie verliert. Das taugt
nichts, und zu meiner Zeit machte man das anders. Frühreif ist er
wohl auch ein bißchen, meine ich.«

		»Das möchte ich wohl nicht sagen,« antwortete Frau Trude. »Sonst
würde er doch kaum in seiner Schule als Duckmäuser und Tugendlamm
verschrieen sein. Aber insofern mag das Wort frühreif am Platze
sein, als er tiefer fühlt als sonst Altersgenossen. Er ist seelisch
etwas überzart – leider. Für einen Jungen mag das ein schlechtes
Erbteil sein, aber was soll ich machen?«

		»Ob er nicht zu viel liest? Die Jugend heute – nun, wir durften
nicht gerade viel Bücher in die Hand nehmen, und es ging auch. Else
hat mir erzählt, was er immer vorhat. Ja, will er denn Missionar
werden oder Afrikareisender? Das ist ja jetzt Mode. Oder was will
er denn?«

		Sie zuckte die Achseln. »Wenn er das selber nur wüßte! Früher –
Gott, wie schließlich alle Jungen [bookmark: page57]schwärmen – da hat er sich wohl auf den
Schemel gestellt und Reden gehalten und wollte den Wilden später
mal Gesittung beibringen; aber da ich keine Lust hatte, ihm nach
Afrika zu folgen, so scheint er davon abgekommen zu sein.«

		Der alte Herr rieb sich die Hände. »Es wäre doch Zeit, meine ich
– ja Zeit. Wie lange noch, dann ist das Examen da und es heißt,
sich für einen Beruf entscheiden. Die Verschwommenheit und
Unklarheit – hm, sagen Sie selbst, das muß doch einmal ein Ende
nehmen. Und ein ordentlicher Beamter – nun, ich verkenne ja
durchaus nicht die Vorzüge andrer Berufe, im Gegenteil – aber die
Beamtenlaufbahn dürfte sich doch empfehlen.«

		»Ich denke, zu Jura wird er sich wohl entschließen,« nickte Frau
Trude. »Wenigstens sprach er mal davon. Vorläufig natürlich hat er
noch so allgemeine Vorstellungen, was er da kann: Unschuldige
retten und weiß Gott, was noch. Das wird sich aber schon setzen.
Gewiß – mir wäre eine sichere Laufbahn auch lieber. Zu den andern
fehlt ihm auch die Energie.«

		»Eben! Deshalb predige ich: straff halten, nicht so weich sein,
ihn mehr 'rausschicken, daß er mehr Rückgrat kriegt. Aber Sie
–«

		»Verkennen Sie mich nicht,« lächelte sie. »Ich verzieh' ihn gar
nicht. Jetzt, wo er so – so sonderbar launisch ist, hab' ich ihm
meine Meinung schon ganz energisch gesagt.«

		Der Geheimrat schob seine Brille auf die Stirn und guckte seine
schöne Freundin mit einem feinen Lächeln an, das eigentlich nur ein
sachtes Zucken der Mundwinkel war.

		»So, so! Energisch! Ja, hm, haben Sie denn das wirklich gethan?
Aber reden Sie doch nicht, sind ja selbst aus viel zu weichem Holz,
hab's Ihnen ja schon oft gesagt. Es ist nur gut, daß Sie meine
Rangen nicht haben; [bookmark: page58]der Fritz läßt sich ja sonst sehr leicht leiten.
Nein, beste Frau Trude, Sie mit Ihrem weichen, stillen Herzen, Sie
können ja gar nicht böse und recht energisch werden, gelt, ich hab'
doch recht. Sie sollen als Frau auch gar nicht anders sein, aber
der Fritz – ja das ist eine wesentlich andre Sache. Sie, liebe
Freundin, brauchen selber noch einen, der Sie stützt.«

		Frau Trude errötete etwas und protestierte lachend, als helle
Fanfaren über das Feld tönten.

		»Majestät kommt,« sagte der alte Herr sehr würdig und zupfte
seine weiße Binde zurecht. »Wo nur die Kinder sind?«

		Aber schon stand Else leuchtenden Auges neben ihm. »Es geht los,
Papa! Eben ist die Kaiserin vorgefahren. Ich glaube, von hier oben
sieht man doch besser. Ah, da ist schon der ›Fuchs‹. Aber ein
richtiger ist's nanu doch nicht.«

		Während der nächsten Viertelstunde kam ihr das Fernglas nicht
von dem glühenden Gesichtchen. Sie verfolgte alles atemlos. Der
»Fuchs« ritt durch die Bahn ins weite Feld hinaus, und bald stürzte
die königliche Meute hinter ihm drein, die Nasen am Boden, sich
überstürzend und einander zur Seite drängend. Gleich dahinter ein
Trupp Offiziere, Ulanen, Dragoner, Husaren. Endlich hatten die
Hunde die Fährte aufgespürt, und nun ging's im tollen Galopp dem
»Fuchs« nach, der wie ein Pfeil dahinschoß. Immer wilder,
aufregender wurde die Jagd, Ueber die Hürden und Gräben fort
preschten die edlen Gäule, das Strauch- und Flechtwerk oft mit sich
reißend, immer mehr ereiferten sich die Jäger. Eine Zeit lang waren
sie mit bloßem Auge kaum zu erkennen.

		Plötzlich ließ Else das Glas sinken.

		»Zwei sind voran, Papa,« stieß sie hastig hervor, »ein Ulan und
ein Dragoner. Der Dragoner wird siegen, er ist schon ganz nahe.«
[bookmark: page59]

		»Der andre holt ihn ein,« stritt Fritz, dessen sich allmählich
auch eine kleine Aufgeregtheit bemächtigt hatte.

		»Hurra, sie kommen hierher! Papa, du erlaubst doch? Fritz, an
die Barriere!«

		Und flüchtig, um nur ja keinen Augenblick zu verlieren, huschte
sie hinunter. Kaum hatte sie ihren Stuhl erreicht, als der »Fuchs«
auch schon heranbrauste, diesmal auf den Fersen gefolgt von dem
ganzen Trupp der Offiziere. Noch schwankt der Fuchsschwanz an
seiner Schulter unberührt, sein Pferd fliegt wie ein Vogel dahin,
der Schaum flockt vom Gebiß, – da – nicht weit vom kaiserlichen
Pavillon eine schwache Biegung, der Ulan sprengt im Galopp ein
Stückchen neben dem »Fuchs« her – er will ihn überreiten –, und
dann mit rascher Handbewegung ist der Fuchsschwanz gefaßt, und das
Halali ertönt.

		»Bravo!« klatschte Else jubelnd dem schneidigen Sieger zu, der
dankend nickte und dann aus den Händen der Kaiserin den Preis
empfing.

		Fritz musterte durch sein Fernglas inzwischen die
blumenüberladene Wagenburg. Plötzlich klopfte ihm die kleine Hexe
auf die Schulter.

		»Weißt du, wer da ist?«

		»Na?«

		»Herr von Röhren. Er plaudert gerade mit deiner Mama. Ach, das
ist reizend.«

		Mit einer jähen Bewegung wandte sich der Jüngling. Richtig, da
stand die hohe Gestalt des Verhaßten gerade hinter dem Stuhle
seiner Mutter. Und jetzt bog er sich weit vor, daß nur ein kleiner
Zwischenraum zwischen den beiden Häuptern war, um ihr etwas zu
sagen.

		»Ich gehe nach oben,« sagte Fritz schroff. »Bleibst du allein
hier?« [bookmark: page60]

		»Warte doch noch einen Augenblick. Es beginnt ja gleich was
Neues. Sieh mal, verstehst du das? Was die Leutchen da für Klötzer
aufstellen! Wie weiß angestrichene Gewichte. Und die Zahlen sind
auch drauf. Da mög' ein andrer draus klug werden.«

		»Kommst du jetzt?« fragte er ärgerlich und warf einen düsteren
Blick nach der Tribüne.

		»Na ja, alter Brummbär. Herrgott, macht der ein Gesicht!«

		Aber sie blieb noch einmal stehen. Eine Bewegung ging durch die
Scharen: die drei ältesten Prinzen waren in das Kaiserzelt getreten
und lehnten nun in ihren leichten Matrosenanzügen, unaufhörlich
grüßend, an der teppichbelegten Brüstung. Prinzeß Sonnenscheinchen
konnte sich überhaupt nicht satt sehen an ihnen, und besonders
Prinz Eitel hatte ihr ganzes Herz. Fast mit Gewalt mußte Fritz sie
fortziehen.

		Oben begrüßte sie Herrn von Röhren in ihrer lebhaften Weise und
erkundigte sich gleich nach dem Namen des Siegers. Horst antwortete
ihr freundlich. Fritz hatte ihm nur eine stumme Verbeugung gemacht
und sich dann an die Seite seiner Mutter gestellt.

		»Pardon,« sagte Röhren plötzlich und wandte sich direkt an ihn,
»ich habe wohl Ihren Stuhl in Beschlag genommen, junger Herr?«

		»O, bitte sehr,« preßte der Jüngling hervor.

		Röhren sah ihn einen Augenblick an. Wie sonderbar die wenigen
Worte klangen! Dann stand er auf und schob den Stuhl zurück. Um
seine Mundwinkel flog dabei ein malitiöses Lächeln, daß Fritz im
selben Augenblick rot und zornig ward und das Gesicht abwandte.

		»Haben Sie auch einen Wagen hier?« fragte Else dann in das
peinliche Schweigen. [bookmark: page61]

		»Nein, mein Fräulein. Allein wollt' ich nicht fahren, und von
zwei Seiten bekam ich einen Korb.«

		Er streifte flüchtig Frau Trudes Gesicht.

		»Jammerschade,« schmollte das junge Mädchen, »ich wäre so gern
mit dabei gewesen. Na, da sieht man sich die Geschichte eben von
unten an. Wenn mir nur mein Stuhl im Gedränge nicht verloren
geht.«

		»Ah, der Attaché fährt auch,« sagte Röhren, der das Programm
flüchtig überblickt hatte.

		»Es beginnt schon,« nickte der Geheimrat.

		Das Karussellfahren nahm seinen Anfang. Dem leisesten Winke
folgend, bogen die edlen Pferde bald nach rechts, bald nach links
ab.

		Else streckte den Hals vor und zuckte dann die Achseln. Ein paar
Minuten sah sie sich das Ding an und verfolgte die Schlangenlinien,
die jedes Gespann beschrieb. Das wollte ja gar kein Ende nehmen!
Und nun begann gar dasselbe Kunstfahren mit einem Viererzug. Das
war zu viel für sie.

		»Was da nun auch dabei ist!« platzte sie heraus. »Das kann ja
jeder Droschkenkutscher. Man fährt einfach um all die Klötzer
'rum.«

		Es klang so drollig, daß alle auflachten. Sie wurde rot und
wußte nicht recht, ob sie mitlachen sollte; schließlich aber that
sie es.

		»Gedenken Sie dieses Jahr zu verreisen, gnädige Frau?« fragte
Horst dazwischen und beugte sich tief zu Frau Trude herab.

		»An die See,« nickte sie. »Lange dürfen wir allerdings nicht
bleiben. Fritz hat nur fünf Wochen Ferien.«

		Der Jüngling biß sich unwillig auf die Lippen. Er wollte vor
diesem Manne nicht daran erinnert sein, daß er noch Schüler war.
[bookmark: page62]

		»Das trifft sich reizend,« antwortete Röhren erfreut. »Ich war
schon vor Wochen entschlossen, in diesem Sommer, wie ein Kamerad
mal sagte, die Nordsee zu beehren. Ah, überhaupt die Nordsee! Was
da für eine mächtige Kraft darin liegt, so etwas Wildes,
Ungezähmtes, Elementares. Da ist die Ostsee gar nichts dagegen. In
der Nordsee muß man manchmal ordentlich ringen mit den Wellen, und
darauf freue ich mich schon heute.«

		Er reckte sich voll auf, und Frau Trude, die einen Augenblick an
ihm hinaufsah, hatte plötzlich das Gefühl, daß sie so ganz, ganz
schwach und klein sei gegen diesen großen, kräftigen Mann.

		»Es bleibt mir also die Hoffnung, Sie am Meere begrüßen zu
können?«

		Mit einer plötzlichen schroffen Bewegung wandte sich der
Jüngling, der scheinbar auf das Menschengewimmel unter sich
geblickt hatte, um.

		»Wir gehen nicht an die Nordsee,« sagte er herb und trotzig,
»sondern in ein Ostseebad.«

		Im selben Augenblick ward er purpurrot und hob das Fernglas, um
seine Verlegenheit besser verbergen zu können.

		Seine Mutter sowohl wie Horst, überrascht und erzürnt, sahen ihn
stumm an, und Frau Trude verzog die Stirn ein klein wenig. Was
sollte das bedeuten? Seit wann war er denn auf die Ostsee
versessen? Er wollte doch gewiß nur Herrn von Röhren reizen. Sie
hatte kaum ein Wort. Sie verstand ihr Kind nicht mehr.

		Es war gut, daß sich aller Aufmerksamkeit jetzt wieder dem
Rennplätze zuwandte, der ein aufregendes Schauspiel bot. Fritz
sowohl wie seine Mutter atmeten erleichtert auf. Aber während Else
das zweispännige Herrenfahren mit glühendem Gesicht verfolgte,
irrten die Blicke des Jünglings [bookmark: page63]halb zerstreut umher. Wie durch einen Schleier sah
er die wie wahnsinnig dahinfliegenden Gefährte, die eleganten
Lenker mit den ledernen Schutzbrillen, die aufgeregte Menge. Auch
in den Pausen, in denen die Musikkapellen spielten, sprach er kein
Wort mehr und sah nur düster vor sich hin. Am liebsten wäre er nach
Hause gefahren. Dieser Herr von Röhren wich und wankte auch
nicht.

		Endlich war das letzte Trabrennen vorüber, die bunten
Jockeyanzüge verschwanden, und auf Elses inständiges Bitten
verließen alle ihre Plätze, um sich den Blumenkorso in nächster
Nähe anzusehen. Der Geheimrat, der an Röhren Gefallen zu finden
schien, sprach von Norderney und genehmigte sich dabei vorsichtig
ein Prischen, und die kleine Hexe neckte bald diesen, bald
jenen.

		»Uebrigens,« sagte sie dann, »da oben 'rum werden Sie ja auch
wohl stecken. Da treffen wir uns im Bade vielleicht.«

		»Ich will es wünschen,« lachte Horst, »und wenn ich dann Ihr
Ritter sein darf –«

		»Engagiert,« nickte sie gnädig. »Besonders zu der Reunion im
Kursaal. Wissen Sie, es ist ja wahr, das Meer hat seine
Schönheiten, aber so ein netter Ball – ach!«

		Sie machte ganz schwärmerische Augen und bettelte dann ihrem
Papa einige Markstücke ab, um sich mit Blumen zu versorgen.

		»Wenn ich nicht fahre, will ich wenigstens werfen,« versicherte
sie energisch.

		Und nun setzte sich der Zug in Bewegung. Nach der Reihe
defilierten die einzelnen Wagen am Kaiserzelt vorüber, geführt von
einem vorreitenden Offizier.

		»Famos!« jubelte Prinzeß Sonnenscheinchen alle Augenblicke. »Du,
Fritze, sieh nur mal: die beiden Schimmel mit den roten Rosen –
einfach süß, was? Und die Blumenlauben [bookmark: page64]im nächsten Wagen! Ach, was für ein
reizendes Mädel da drin sitzt! Herrgott, Papa, da ist ja auch Baron
Tosten – wie kommt denn der hierher? Pfui, und der dicke Bankier da
– der paßt gerade zu seinen geschmacklosen Centifolien!«

		Und so kritisierte sie in einem fort, und ihr Köpfchen bewegte
sich so zierlich hin und her, als ob's einer kleinen Bachstelze
gehörte. Dann sah sie nach dem kaiserlichen Pavillon. Die drei
Prinzen mußten ununterbrochen grüßend ihre Mützchen ziehen.

		»Na, so was! Die armen Jungen! Wie denen auch der Arm weh thun
muß! Die Kaiserin braucht wenigstens nicht den Hut abzunehmen.
Brrr, Fritze, ich freu' mich doch, daß ich kein Junge bin.« Und
dann plötzlich jauchzte sie laut auf. »Siehst du, ich hab's ja
immer gesagt: der Prinz Eitel ist schlau, der legt seine Mütze
einfach weg und steht mit bloßem Kopf da, nanu braucht er immer nur
zu nicken – ach nein, nein!«

		Ihr Gesichtchen lachte ganz entzückt.

		Da tönte mit einemmal in vollen Accorden der Hohenfriedberger
Marsch über das Maifeld, und gleichzeitig rollten die Hofequipagen
vor das Kaiserzelt. Vierspännig voran der Oberstallmeister, gleich
darauf der Landauer der Kaiserin, mit sechs prächtigen Rappen
à la Daumont bespannt und geschmückt
mit den herrlichsten Marschall-Niel-Rosen und Orchideen, und
hinterdrein in vierspännigen Karossen die andern Fürstlichkeiten.
Und nun, wo die überblühten Gefährte in dreifacher Reihe aneinander
vorüberwogten, begann die Blumenschlacht.

		Die drei Prinzen hatten sich im Wagen aufgestellt und
bombardierten mit wahrer Leidenschaft, Maiglöckchensträuße
wirbelten durch die Luft, es regnete Blumen. Und [bookmark: page65]die Kapellen spielten süße,
wiegende Melodieen, und die bunten Fahnen bauschten sich dazu, und
es lag ein klingender Jubel in der bewegten Luft. Zischend und
knisternd fuhren bunte Papierstreifen in die Höhe, rollten sich auf
und schossen in Schlangenlinien hernieder; Kornblumen und Flieder
grüßen von der Mailcoach der Gardekürassiere, aus dem Break der
ersten Dragoner fliegen rote Nelken scharenweise nach dem
kaiserlichen Wagen.

		Immer mehr Blüten überschütten die Insassen der Gefährte, immer
neu gefüllte Körbe reichen die Lakaien den Prinzen zu. Die Hufe der
Pferde zerstampfen La France-Rosen, die leichten Räder mit den
guirlandenumwundenen Speichen zerquetschen die saftigen Stiele der
Orchideen. Und aus den graublauen Wolken, großäugig, leuchtend,
bricht die Nachmittagssonne.

		Von der Barriere aus, lachend und tollend, sandte Prinzeß
Sonnenscheinchen ihre duftigen Spenden. Eine Schar Offiziere, die
im geschmückten Kremser vorüberzog, ward auf das hübsche Mädchen
aufmerksam, und im Nu ergoß sich ein Hagel von Blumengeschossen
über sie. Aus Leibeskräften warf sie wieder. Einer ihrer Handschuhe
flog mit – sie kümmerte sich nicht darum.

		Jetzt war der sechsspännige Landauer der Kaiserin gerade vor
ihr. Eine Stockung trat ein, die ein Photograph gleich
benutzte.

		»Hurra!« schrie Else und warf dem Prinzen Eitel, ihrem
besonderen Liebling, einen Kornblumenstrauß gerade an den Kopf.
Lachenden Auges stellte sich der Prinz im Wagen auf und fing an,
wieder zu bombardieren. Eins der geschleuderten Bouquets fing sie
auf und hielt es krampfhaft fest. »Vom Prinzen Eitel!« jauchzte
sie.

		»Aber Else,« drohte ihr Vater lächelnd. [bookmark: page66]

		»Papa,« bat sie glückselig, »liebstes, bestes Papachen!« Und
dann wandte sie sich wieder dem Korso zu.

		Das Blumenfest ging zu Ende. Um nicht in den Trubel des
allgemeinen Aufbruches hineinzugeraten, schlug der Geheimrat vor,
schon jetzt den Wagen aufzusuchen. So gingen sie langsam
zurück.

		Röhren entschuldigte sich für einen Moment und trat an einen
Offizier heran, der sich eben von der Kaiserin verabschiedet hatte.
Sie plauderten einen Augenblick, der Fremde sah lachend zu Else
hinüber, nestelte dann ein Sträußchen aus seinem Knopfloch und
reichte es Horst. Mit einem Händedruck trennten sie sich.

		Else hatte gar nicht hingesehen und beschäftigte sich nur mit
dem einen Sträußchen, das sie vorhin so glücklich aufgefangen
hatte, als Röhren mit hörbarem Zusammenschlagen der Absätze vor sie
hintrat und ihr seine schneidigste Verbeugung machte.

		»Ich sprach eben mit Herzog Günther. Seine Hoheit erlaubt sich,
dem gnädigen Fräulein durch mich dieses kleine Bouquet überreichen
zu lassen.«

		»Vom … vom Bruder der Kaiserin?« fragte die kleine Hexe ganz
zaghaft und über und über rot.

		Röhren nickte lustig.

		»Ach, Sie ulken ja. Der Herr, mit dem Sie eben sprachen –
wahrhaftig! Von einem Prinzen und einem Herzog,« jubelte sie dann
auf. »Sieh nur, Papa – zwei Stück!«

		Und sich freudestrahlend zu Horst wendend: »Ich danke Ihnen. Sie
sind wirklich ein … ein Prachtmensch. Und was für Bekanntschaften
Sie haben!«

		Ein Blick unbegrenzter Hochachtung flog zu ihm hin, daß er mit
all den übrigen laut zu lachen anfing. [bookmark: page67]

		Vor dem Wagen verabschiedete er sich.

		»Also wirklich Ostsee, gnädige Frau? Dann erlauben Sie mir,
Ihnen viel Vergnügen und Erholung zu wünschen und vor allem auch zu
hoffen, daß Sie Ihre alten Freunde während der Zeit nicht
vergessen. Darf ich nachher anfragen, ob diese Hoffnung in
Erfüllung gegangen ist?«

		»Sie sollen die Antwort hören,« nickte sie und streckte ihm die
Hand hin.

		Dem Jüngling fiel ein Stein vom Herzen, als sich der Wagen in
Bewegung setzte. Endlich wurde er von der Qual erlöst, diesen
Röhren an der Seite seiner Mutter sehen zu müssen. Befreit atmete
er auf. Zwei Monate lagen ja fast vor ihm, wo er seine Mutter ganz
allein haben würde – zwei lange, lange Monate. O, es mußte ja noch
alles gut werden!

		Und mit einemmal war er wieder der zärtlichste und aufmerksamste
Sohn.

		Else schwärmte noch immer von dem Feste und lobte besonders
Herrn von Röhren in ihrer naiven, überschwenglichen Weise. Fritz
wurde das zuletzt unbehaglich. Er schwieg wieder. Frau Trude
lächelte dem jungen Mädchen zu und hörte ihr Geplauder aufmerksam
an.

		»Halt doch nur endlich den Mund!« unterbrach Fritz schließlich
das lustige Geschwätz. Er hatte so eine dunkle quälende Ahnung, daß
Else ihn, den Verhaßten, hier nicht loben dürfe. »Thust gerade so,
als ob dieser Herr ein Weltwunder wäre!«

		»Mehr wert wie du ist er auch zehnmal,« trotzte sie ärgerlich
auf. »Mit dir will ich überhaupt nichts mehr zu thun haben, du
alter Büchernarr du!«

		»Else!« rief der Geheimrat streng. [bookmark: page68]

		»Na ja, ich will mich nicht ärgern; ich hab' ja meine Sträuße.
Und den vom Herzog Günther press' ich mir – ganz gewiß!«

		*

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Die Tage bis zum Beginn der Ferien gingen ganz im alten Geleise
hin, ohne etwas Besonderes zu bringen. Fritz hatte erst erwartet,
seine Mama würde ihn wegen der schroffen Haltung, die er beim
Korsofeste Röhren gegenüber eingenommen, zur Rede stellen, aber sie
that, als ob sie das völlig vergessen hätte. Ueberhaupt schien das
alte trauliche, nie durch einen Zwist oder ein unüberlegtes Wort
gestörte Verhältnis wieder Platz greifen zu wollen, und der
Jüngling überhäufte seine Mutter mit Aufmerksamkeiten. Und als dann
der Reisetag immer näher rückte, wurde er ganz übermütig lustig.
Denn nun brauchte er nicht mehr zu fürchten, daß Horst trotz der
Verabschiedung noch einmal vorsprechen würde.

		Auf der Fahrt hatten sie recht trübes Wetter. Der Himmel sah
düster drein, und die dunklen Wolken ließen nicht den kleinsten
Sonnenstrahl hindurch. Frau Trude sah fortwährend hinaus aus die
weite Ebene, durch die sie der Schnellzug führte, dem entlegensten
Osten zu. Krähen schwebten krächzend über dem Lande, im Fluge
huschten die Telegraphenstangen vorüber, und halb erschrocken
zuckte sie immer zurück, wenn draußen auf dem Nebengeleise ein
begegnender Zug vorüberbrauste. Eigentlich war sie wenig
reiselustig und sah ziemlich verstimmt vor sich hin. Fritz jedoch
trällerte bald ein Liedchen, bald malte er ihr das stille Leben
aus, das ihrer wartete, oder er begeisterte sich [bookmark: page69]für den Harmonikazug und
wandelte in dem schmalen Seitengange auf und ab.

		Nachmittags endlich, als das Dampfroß die Wagen über die
Dirschauer Weichselbrücke führte, brach die Sonne hervor und
glänzte auf dem schmutzigen Wasser des Stromes in tausend goldenen
Fleckchen.

		Sie übernachteten beide in Elbing, und am andern Morgen trug sie
ein stolzer Dampfer über das Frische Haff der Nehrung zu.

		Es war ein klarer Tag. Die Möwen wiegten sich mit blitzenden
Flügeln durch die Luft, fern schwanden langsam die kleinen
Fischerdörfer, und wetterbraune Gesichter schauten gleichmütig
empor aus oft vorübergleitenden Kähnen.

		Dann tauchte mählich aus blauem Nebel immer deutlicher die ferne
Landzunge auf. Pfauchend und stöhnend entwich der Rauch aus dem
mächtigen Schlot, noch ein ruckweises Schüttern, dann legte der
Dampfer an der endlosen Landungsbrücke an, und »Kahlberg« scholl es
klar und bestimmt von der Kommandobrücke.

		Erst in den letzten Tagen hatten sich Mutter und Sohn auf das
kleine Ostseebad geeinigt, das »halb aus der Welt lag«, wie Fritz
freudig festgestellt hatte. Das wollte er ja gerade, und als sie
beide jetzt ausstiegen und sich rings von grünen Wäldern umgeben
sahen, bereuten sie es nicht, hierher gekommen zu sein. Sie fanden
auch bald eine hübsche Wohnung, die ihnen zusagte. Es waren drei
Zimmerchen, eins immer niedlicher als das andre, und davor hing ein
kleiner luftiger Balkon, von dem aus sie über gepflegte Gärten und
gelb überblühte Wiesen nach dem Haff sehen konnten. Dort richteten
sie sich ein, so gut es eben gehen wollte.

		Gleich am Nachmittag machten sie ihren ersten Spaziergang;
[bookmark: page70]Fritz stolz
und glücklich im großen Strohhut und in braungelben Strandschuhen,
Frau Trude im hellen Gewand, ein kokettes Schleifchen am
Sonnenschirm, aber mit ernstem Gesicht. Und fortwährend hatte er
sie auf irgend eine Kleinigkeit aufmerksam zu machen, auf ein
zierlich angelegtes Rosenrondell, auf ehrwürdige Baumgruppen, auf
lauschige Eckchen und Winkel, an denen sie vorüberkamen.

		»Sieh nur, Mama, wie herrlich das Kurhaus liegt, diese
wundervollen Anlagen alle.«

		Sie sah über die terrassenförmig aufsteigenden Beete hinweg bis
nach droben. Dann that sie ihm den Gefallen und stieg die weißen
Treppen empor. Bald standen sie oben und blickten hinunter. Das
blühte und leuchtete da weit und breit in lauter Hellen, fröhlichen
Farben, und dahinter hob sich das dunkle Grün der Waldbäume, auf
dem sich die weißen Marmorfiguren griechischer Götter in seligem
Glanze abzeichneten. Ganz weit drüben aber dehnte sich
sonnenüberblitzt das Haff aus, übersät von den gebauschten Segeln
stiller Kähne.

		Sie konnten sich gar nicht satt daran sehen.

		»Es ist doch ein bißchen schöner hier als bei uns auf dein
Kreuzberg,« lachte Fritz dann. »Wenn die Venus da unten nur keinen
so schiefen Arm hätte.«

		Dann gingen sie den Weg zum Ostseestrande hinab. Als er etwas
hügelig anstieg, wollte Fritz seiner Mutter den Arm geben.

		»Laß nur,« wehrte sie jedoch ab, »so alt und gebrechlich bin ich
hoffentlich noch nicht. Ich gehe schon ganz allein.«

		Ihre Wangen röteten sich auf dem sanft aufwärts führenden Wege,
und ihr Atem ging ein klein wenig schneller.

		»Wie jung du jetzt aussiehst, Mama! Wirklich wie meine
Schwester.« [bookmark: page71]

		Sie lachte zum erstenmal lustig auf und fing an zu plaudern. Die
Buchfinken schlugen dazu im Walde, der sich in tiefer Senkung unten
hinzog, über die beglänzten Farnkräuter taumelten ein paar
Schmetterlinge, und an einer Stelle schlossen sich die
Wipfel der Bäume über dem Wege, daß es ganz dunkel war und man
unter einem förmlichen Dache ging.

		Allmählich verlor sich der Forst, das Nadelholz stand nur noch
vereinzelt und wurde kürzer. Graues Moos umgab die kümmerlichen
Stamme. Auf dem sandigen Boden wiegten sich braune Zittergräser,
und ab und zu spannten sich ein paar Ranken über die lockere
Erde.

		»Wie mächtig das doch gegen die Küste schäumt, Mama! Uebrigens
müssen wir gleich dran sein.«

		Und wie unter einem allmächtigen Einfluß beschleunigten sie
beide ihre Schritte und liefen fast den letzten Hügel empor.

		Da lag es vor ihnen, das Meer. Die weißen, glatten Dünen,
dahinter mit tanzenden Wogenkämmen die Brandung, die zornig
schäumte und zurückfiel, und dann das weite, endlose Wasser. Rechts
von ihnen die Strandhalle, aus der ab und zu ein paar verirrte
Klänge der Kurkapelle hörbar wurden, noch weiter drüben das
Damenbad. Man konnte noch die Grenzpfähle unterscheiden. Links
gleich neben ihnen die Herrenkabinen mit den fortlaufenden
Nummern.

		Es war gerade Promenadenzeit, und der Strand voll von Kurgästen,
meistens Bürgern, die aus der Umgegend hierher geeilt waren.

		Mutter und Sohn, von hundert neugierigen Blicken verfolgt,
gingen langsam den Strand entlang, durch den reinen verrieselnden
Sand, bis die letzten Spaziergänger hinter ihnen blieben und die
verlassene Küste sich weit und einsam vor ihnen ausdehnte. Dann
suchten sie sich ein [bookmark: page72]Plätzchen, um auszuruhen, und während sie weit auf
die See hinaussahen, wo nicht ein einziger Kahn oder Dampfer seine
Wege zog, schwiegen sie alle beide.

		Endlich richtete sich Fritz halb auf. »Warst du eigentlich mit
Papa oft am Meere?«

		Sie blickte überrascht empor. »Wie kommst du darauf?«

		Er zuckte die Achseln und warf mit der Spitze seines
Spazierstocks den feinkörnigen Sand empor.

		»Ich dachte nur daran, wie schön es wäre, wenn Papa lebte und
hier mit uns zusammen sein könnte.«

		Sie redete einen Augenblick nichts. Dann erinnerte sie sich
seiner ersten Frage und meinte: »Zweimal waren wir in Norderney,
bis es uns dort zu geräuschvoll wurde. Dein Papa war eigentlich für
Reisen ebensowenig wie für große Gesellschaften. Am wohlsten fühlte
er sich immer zu Hause.«

		»Darin bin ich ganz sein Sohn. Ach überhaupt – es wär' doch so
manches anders und besser, wenn er nicht so früh gestorben wäre.«
Als ob er fürchtete, seine Worte könnten von Frau Trude
mißverstanden werden, fügte er schnell hinzu: »Du bist ja so gut zu
mir, Mama, und ich hab' dich ja auch über alle Maßen lieb, aber ich
denk' es mir doch so schön, noch einen zweiten Menschen zu haben,
mit dem man so ganz verwachsen ist, dem man so alles sagen kann.
Weißt du, Onkel Weidenberg hat recht. Er hat mir manchmal gesagt:
›Wer deinen Vater genau gekannt hat, Junge, der vergißt ihn auch
nicht wieder.‹«

		Sie nickte nur und sah den unermüdlichen Wellen zu.

		»Damals am Meere,« fing er wieder an, »in Sylt, hast du mir so
oft von ihm erzählt – fast tagtäglich. Ich denk' noch, wie wir in
dem großen Strandkorb saßen. Und das ist fast immer meine liebste
Erinnerung. Nicht wahr, [bookmark: page73]Mama, du erzählst mir auch hier wieder? Ich höre
doch so gern von Papa.«

		Ihre Augen träumten in die Ferne. »Das liegt nun schon so weit,«
sagte sie halb für sich, »so unendlich weit. Jahre und wieder
Jahre, und ich weiß kaum mehr, wie mir damals zu Mute war.«

		Er sah sie erstaunt an, drang aber nicht weiter in sie.

		Das war nun fast ihr täglicher Spaziergang, hier nach den Dünen.
Fritz schleppte immer einen kleinen Feldstuhl mit, auf den sich
Frau Trude setzte, während er sich in den warmen reinen Sand
lagerte. Und fortwährend kam er auf seinen Vater zurück und ruhte
nicht eher, als bis sie ihm all die kleinen Einzelheiten erzählt
hatte, die ihr noch im Gedächtnis geblieben waren. Oft nahm er auch
Bücher mit und las ihr vor, was ihm gerade interessant schien:
Erzählungen, Gedichte, Aufsätze und Zeitschriften. Sie hörte ihm
dann still zu, während ihre Blicke weit nach dem Horizont
wanderten, wo es ab und zu auftauchte wie eine blaue Wogenstadt mit
heimlichen Türmen und verdämmernden Mauern.

		In den übrigen Stunden des Tages saß sie meist auf dem Balkon,
ohne eine Hand zu rühren. Es war so eine weiche Schläfrigkeit über
sie gekommen, eine leise Müdigkeit und doch wieder kein rechtes
Ermatten, sondern eher ein geheimes Leben, als hätte sie einen
süßen, schweren Wein getrunken. Sie mochte nicht lesen, sie mochte
keine Handarbeit vornehmen, sie blieb am liebsten regungslos
sitzen, tief zurückgelehnt in den Sessel, und schaute über die
Wiesen ins Grüne und auf die langsamen Schiffe, die sich überm Haff
regten.

		Sie schob diese leichte Traumseligkeit und Schläfrigkeit auf die
ungewohnte Seeluft und all das Neue, und [bookmark: page74]wartete Tag für Tag, daß es sich
geben würde. Aber es ward fast immer nur schlimmer, und dazu
bemächtigte sich ihrer noch eine unklare Sehnsucht, eine Sehnsucht,
die nach dunklen, unbestimmten Zielen schwebte.

		Dieses Regen und Weben in ihr, dieses eigene Träumen, diese
sanfte Trägheit machten sie mißmutig. Sie versuchte, es
zurückzudrängen – es gelang ihr nicht. Sie begann einen Brief an
den alten Geheimrat, einen andern an die kleine lustige Else – nach
wenigen Minuten warf sie die Feder fort. Manchmal, wenn sie so
dasaß, hätte sie am liebsten immerzu vor sich hinstöhnen mögen mit
der weinerlichen Stimme eines unartigen Kindes, ohne einen rechten
Grund dafür zu haben.

		Dazu verschlechterte sich das Wetter von Tag zu Tag. Als ob man
im April wäre und nicht im Juli, wechselten Regen und kärglicher
Sonnenschein ein paarmal in wenigen Stunden, und der Boden der
Wälder ward überhaupt nicht mehr trocken.

		Fritz fühlte sich auch nicht behaglich. Er sah, wie seine Mutter
immer mißmutiger ward, wie sie fast nie mehr lachte, wie sie sich
weniger als sonst um ihn bekümmerte. Wo war ihre heitere Ruhe, ihre
stete Güte, ihr liebes, stilles, gleichmäßiges Wesen? Sollte denn
alles vergebens gewesen sein, all die Hoffnungen, die er auf diese
Reise gesetzt hatte?

		Eine wilde Angst packte ihn. Wenn sie so einsam träumend vor
sich hinblickte, dachte sie dann nicht an ihn, an Röhren? Er ließ
seine Bücher, seine Arbeiten liegen und war den ganzen Tag um sie.
Er plauderte mit ihr, las ihr vor, schleppte irgend ein Kinderspiel
heran, nur um ihre Gedanken in andre Bahnen zu lenken. Sie that ihm
den Gefallen und bezwang sich, hörte ihm zu, spielte Lotto [bookmark: page75]mit ihm und Poch.
Aber er merkte, daß sie nicht wie früher mit Leib und Seele dabei
war, daß sie ohne Interesse an allem teilnahm. Und das quälte und
peinigte ihn, daß er selber manchmal ganz verzweifelt und unlustig
herumlief und an allem verzagte.

		Einmal brachte er ein altes Spiel Karten an, die schon durch so
und so viel Hände gegangen waren, mit altertümlichen deutschen
Bildern darauf. Er schlug ihr eine Partie Sechsundsechzig vor, und
sie setzte sich wirklich geduldig an den Tisch heran. Aber mitten
im Spiel legte sie plötzlich die Blätter aus der Hand und bat ihn,
aufzuhören. »Ich kann nicht, Fritz. Lassen wir's doch bis
morgen.«

		Er wußte wohl, daß sie es morgen weiter verschieben würde, und
so fort. Er neigte den Kopf und faßte dann mit einemmal ihre Hand.
»Mama,« sagte er weich, »was fehlt dir denn? Willst du mich's denn
wirklich nicht wissen lassen? Hab' ich dir irgend etwas gethan,
oder kann ich dir irgendwie helfen?«

		Sie schüttelte mit halbem Lächeln den Kopf. »Was du dir auch
einbildest, Fritz! Ich bin doch genau so wie früher. Mir fehlt
nichts, gar nichts, und wenn ich ein bißchen mißmutig bin und
eigentlich zu nichts rechte Lust habe, so mag daran eben die
Seeluft schuld sein, die schrecklich müde macht.«

		»Aber in Sylt damals,« warf er ein.

		»Ja, damals! Möglich, daß es auch das schlechte Wetter hier
macht. Es ist ja schauderhaft. Tag für Tag nur Regen und Wind, dazu
diese Mietszimmer mit den dünnen Wänden, das kann einen ja nervös
und ärgerlich machen.«

		Er sah schweigend vor sich hin. [bookmark: page76]

		»Es ist auch so wie so ein langweiliges Nest.«

		»Aber du hattest früher die Einsamkeit doch so gern, Mama.«

		Sie wußte nicht zu antworten und ward deshalb nur noch mehr
verstimmt.

		Es war still im Zimmer. Nur an der Wand ging eine altertümliche
Uhr mit starkem Schlage, und draußen trieb der aufgeregte Wind die
schweren Regentropfen ans Fenster.

		»Ich wollte wirklich,« sagte Fritz nach einer Weile mit tiefem
Seufzer, »die kleine Hexe wäre hier, daß sie ein bißchen
Sonnenschein und Leben ins Haus brächte. Die würde dir allen Mißmut
bald fortlachen. Das Mädel fehlt einem wirklich.«

		Endlich, am nächsten Tage, schien sich das Wetter klären zu
wollen. Als sie beide am Morgen aufwachten und nach dem Fenster
sahen, brach sich die leuchtendste Sonne darin, und der Schlag
früher Finken tönte durch die halb verhangenen Scheiben bis in ihr
Zimmer.

		Etwas fröhlicher als sonst brachten sie den Vormittag im Kurpark
zu, wo die Kapelle spielte und in den Gängen der Anlagen gezöpfte
Backfische Arm in Arm lustwandelten. Frau Trude nahm heute sogar
ein Bad und kam frisch und gestärkt mit roten Backen wieder.

		Nachmittags, als sie den Kaffee eingenommen hatten, spazierten
sie zur Abwechselung einmal am Haff entlang. In den Binsen quakten
unaufhörlich die Frösche, und frisch geteerte Fischerkähne
erfüllten die Luft mit starkem Geruch. An einer Stelle, wo der Wald
dicht an das Wasser herantrat und man von seinen erhöhten Borden
bis hinüber an die Küste des Festlandes sehen konnte, wo weiße
Häuschen im blanken Sonnenschein lagen, machten sie Halt. Fritz
klappte den Feldstuhl auf, warf die mitgenommenen Bücher [bookmark: page77]ins Gras und streckte
sich daneben hin, während Frau Trude den Stuhl an eine kräftige
Buche trug, daß sie sich bequem anlehnen konnte.

		Um sie herum war ein großes Schweigen, das durch den
bescheidenen Sang der Buchfinken und das Geschrei der Frösche noch
auffälliger ward. Ab und zu tönten auch ein paar Hammerschläge
darein von Fischern, die ihr Boot flickten. Dann fing weit, ganz
weit die Kurkapelle zu spielen an. Es drang so gedämpft herüber:
»Lang, lang ist's her, lang ist's her,« so gedämpft wie eine
stille, heimliche, tiefsüße Klage, wie eine große klingende
Sehnsucht nach verlorenem Jugendglück.

		Frau Trude schloß leise die Augen. Sie war schon früher immer
leicht traurig geworden, wenn ferne Musik erscholl, so traurig, daß
ihr manchmal die Thränen ins Auge getreten waren. Besonders
Tanzmusik war es, die sie am meisten ergriff und aufregte.
Vielleicht war es ein dunkles Gefühl des Ausgeschlossenseins, das
ihr das Herz schwerer machte, vielleicht Erinnerungen an
verschollene Mädchentage und Mädchenfreuden – sie wußte es nicht.
Heute wirkten die Klänge noch mehr auf sie in dem erhabenen
Schweigen ringsum, in dem vielen Grün und der ganzen halbfremden
Umgebung.

		Vor ihre Augen legte es sich wie ein feiner Schleier, in dem
alles leicht verschwamm. Eine übermächtige Sehnsucht tauchte in ihr
auf, die ihr die Brust hob in schwerem Atem. Dann sah sie lange
hinüber, wo der Horizont weißlich verdämmerte.

		»Dort liegt Berlin,« sagte sie ganz leise und seufzend, während
sie nach drüben deutete.

		Fritz nickte. »Du möchtest wohl gern zurück, Mama?«

		Halb unbewußt neigte sie den feinen Kopf. »Wenn [bookmark: page78]man so lange drin gelebt – du
lieber Gott, dann wächst einem dieses Berlin so sehr ans Herz, wie
man es selbst nicht glaubt.«

		Es schien ihm, als ob in ihren Worten noch etwas andres läge,
etwas Unausgesprochenes, das ihn ängstigte.

		»Soll ich dir vorlesen?« fragte er hastig. »Ich habe hier ein
paar nette Bücher mitgenommen.«

		Und ohne ihre Antwort abzuwarten, begann er zu lesen, irgend
eine kleine Geschichte aus einem neu erschienenen Bande.

		Sie hörte nur mit halbem Ohr hin und sah unverwandt nach drüben,
nach der Richtung, in der Berlin liegen mußte. Manchmal schloß sie
auch die Augen.

		Als er geendet, fragte er sie, ob es ihr gefallen hätte.

		»Leidlich,« erwiderte sie müde. »Eigentlich ist es doch immer
das Gleiche – in all den Büchern. Was hast du noch da?«

		»Gedichte. Warte.«

		Er schlug auf und las. Wie sanft tönende Wellen schlugen die
Rhythmen an ihr Ohr, wie eine stille Musik. Das that ihr wohl, wenn
auch der Sinn der Worte ihr oft knapp zum Bewußtsein kam. Nur
einmal hörte sie vier Zeilen. Da schauerte sie fast zusammen und
sah plötzlich mit großen Augen vor sich hin. Auch Fritz, der ihre
Erregung bemerkte, las seitdem seltsam hastig weiter, als ob die
Zeilen auch in ihm eine jähe Bestürzung hervorgerufen hätten und er
nun fieberhaft versuchen müßte, den Eindruck zu verwischen.

		Während sie noch saßen, trübte sich das Wetter wieder. Drüben am
Horizonte wuchs eine dunkle Wand auf, die sich überschattend immer
weiter ausspannte. Die ferne Festlandsküste verschwamm und durch
den dichten Nebel [bookmark: page79]schimmerten nur noch undeutlich die weißen
Häuschen herüber, bis sie ganz untertauchten in Dunst und Dämmer.
Durch das Grau der getrübten Wellen zogen geisterhaft mit vollen
Segeln ein paar Kähne. Der Wind regte sich kräftiger, und das
Zwitschern der Vögel verstummte allmählich.

		Hastig brachen Mutter und Sohn auf. Sie gingen schweigsam
nebeneinander her und hatten auch kaum ein, zwei Worte geredet, als
sie nach Haus kamen. Bald darauf rauschte wieder der Regen herab,
ein heftiger Wind stieß an die schlecht verschlossenen Fenster der
Wohnung, und Frau Trude sagte ihrem Fritz, der noch bei seinen
Arbeiten saß, schon um neun Uhr gute Nacht, um zur Ruhe zu
gehen.

		Sie schlief spät ein.

		Mitten in der Nacht wachte sie plötzlich auf. Es war dunkel im
Zimmer, nur durch die unverhüllten oberen Scheiben drang ein
bleicher Schein in die Stube. Das einzige Geräusch war das Picken
der Holzwürmer in den gebrauchten Möbeln und das Aufklatschen des
Regens. Sie hörte eine Weile zu, wie die Tropfen aufschlugen,
einförmig, in unregelmäßigem Fall. Und plötzlich überfiel sie ein
jähes Angst- und Einsamkeitsgefühl, das ihr die Brust einengte.
Eine Furcht, sie wußte selbst nicht, wovor, eine namenlose
Bangigkeit bemächtigte sich ihrer, wie damals, als sie noch ein
Kind war und nicht einschlafen konnte im Dunklen, während die
Mutter längst, längst fortgegangen war von ihrem Bettchen. Sie
hätte rufen, hätte einen haben mögen, der sie beschützte, wie es
einst ihre Mutter gethan; sie dachte an die Worte des Geheimrats,
daß sie selbst noch eine Stütze brauche. Aber wen hatte sie? Ihr
toter Gatte fiel ihr ein. Und mit einemmal, [bookmark: page80]klar und deutlich, Wort für Wort
standen ihr wieder die vier Zeilen vor dem Geiste, die sie hatten
erschauern lassen, als ihr Sohn sie vorlas – die vier Zeilen:

		»Das Leben hat das Leben gern,

Und leicht gewöhnt sich Brust an Brust.

Die Toten liegen tief und fern

Und wissen nichts von unsrer Lust!«

		Sie zitterte am ganzen Körper. »Die Toten liegen tief und fern,«
sagte sie sich leise vor.

		Und immer weiter rauschte der Juliregen an das Fenster, und die
Tropfen schlugen auf wie schwere Thränen, geweint in bitterem
Herzeleid, und da plötzlich überkam auch sie ein Weinen, ein
wildes, zuckendes Schluchzen, darin aber hatte sie dann mit
einemmal seinen Namen genannt: Horsts Namen.

		Glühend und erschrocken richtete sie sich auf. Ihr Herz klopfe
hörbar, in verhaltenem Weinen rannen ihr die warmen Thränen noch
über die Wangen, und all die Wirrsal löste sich darin.

		Horst, Horst, ja, er allein war es, der sie schützen und tragen
konnte mit starken Armen, bei ihm allein war Glück und Ruhe und
seliges Leben. Und mit einemmal wußte sie, daß er es war, nach dem
sie sich in bangender Qual gesehnt hatte all die Tage und Wochen
hier in der Fremde, wußte sie, daß sie ihn liebte mit der starken
Innigkeit ihres Herzens, daß kein Kampf dagegen mehr möglich
war.

		Da wurde es ganz still in ihr. Eine große ruhige Klarheit umgab
sie. Und sie dachte so bei sich, wie er wohl in Berlin, wo sie ihn
Woche für Woche und noch öfter gesehen, nichts weiter geblieben
wäre als ihr guter alter Freund, wie sie vielleicht in dem steten
Verkehr mit ihm sich kaum der ganzen Größe und Allmacht ihrer Liebe
[bookmark: page81]bewußt
geworden wäre. Hier aber fühlte sie es, wie er ihr fehlte und was
er ihr war, und daß all die Unrast nichts weiter gewesen als der
große, sehnsüchtige, unverstandene Ruf ihres Herzens nach ihm –
nach ihm.

		Es war ihr gar nicht wie eine neue Liebe. Nein, sie hatte ihn
geliebt vom ersten Tage an, als er in ihren Weg getreten, und diese
Liebe hatte nur in ihr geruht und geschlafen, seit sie dem andern
als Weib gefolgt. Der Staub war darauf gefallen, der Staub vieler
Jahre; Ranken hatten sich darüber gesponnen wie über einen
Grabstein, wie über Dornröschens Schloß, daß keiner, auch sie
selbst gar nicht mehr gewußt hatte, ob darunter noch etwas war,
lebte; aber nun, mit einemmal war alles wieder da: groß, schön,
herrlich wie früher.

		»Horst,« sagte sie wieder, und ganz leise wie im Gebet noch
einmal: »Horst.«

		Und dann lag sie mit gefalteten Händen und glänzenden Augen.

		*

	
		
		Siebentes Kapitel.

		»Du scheinst dich wirklich so sehr darauf zu freuen, daß du
ordentlich auflebst.«

		Sie nickte und lachte vor sich hin. »Es ist eben auch nirgends
so schön und so heimatlich. Und Weidenbergs werden ja Augen machen.
In den letzten Tagen fühle ich förmlich, wie ich mich erhole und
frischer werde.«

		Fritz sah in ihr klares, von keinem Schatten getrübtes Gesicht,
dann seufzte er und sagte: »In acht Tagen sind wir ja da. So lange
müssen wir's eben aushalten.«

		Frau Trude nahm die Handarbeit, die ihr so lange im Schoße
geruht hatte, wieder auf und schien fleißig zu [bookmark: page82]sticken. Der Jüngling
schnitzte mit einem kleinen Federmesser an ein paar Brettchen
herum, die er irgendwo aufgelesen hatte.

		Aber er warf sie bald hin und trat mit unlustiger Miene zum
Fenster. Drüben das verregnete Haff, in dem die Binsen schwankten,
vorn verregnete Wiesen und Bäume; alles naß, öde, menschenleer. Er
trommelte an die Scheiben und seufzte mißmutig alle paar
Sekunden.

		Seine Mutter beobachtete ihn von der Seite. »Mir scheint, Kind,
als ob wir unsre Rollen vertauscht haben.«

		»Mag sein,« erwiderte er ärgerlich. »Die ganze Reise war
vielleicht doch eine Dummheit.« Damit ging er ins Nebenzimmer, das
sein Arbeits- und zugleich sein Schlafgemach war. Dort setzte er
sich auf den mit verblichenem Zeuge überzogenen Sessel und sann mit
verdüsterter Stirn vor sich hin. Eins ward ihm immer mehr klar: den
eigentlichen Zweck der ganzen Reise hatte er nicht erreicht. Ja,
zuerst, als seine Mutter sich wieder änderte in ihrem Wesen, als
die alte Weichheit und Güte wieder zurückkehrte, da hatte er
aufgejauchzt, als ob der erste Trennungsschmerz nun verwunden wäre
bei ihr, als ob sie nun ganz allein wieder ihm gehörte. Aber als er
sie weiter beobachtete, wie sie mit fast verklärtem Gesicht oft,
wenn sie sich unbeachtet wähnte, in die Ferne schaute, nach der
Ferne, in der Berlin lag, als er merkte, daß etwas Neues in ihr
erwacht sei, das wie ein Glanz von Jugend und Glück sich über sie
breitete, da hatte ihn plötzlich doch die Angst gepackt, hatte er
halb und halb erraten, was in ihr vorgegangen, hatte er erraten,
daß ihre Liebe durch die Trennung nicht vermindert und erstorben,
sondern ihr gerade dadurch erst klar und bestimmt zum Bewußtsein
gekommen war. Diese ruhige Festigkeit, die sie jetzt zeigte, bei
all der [bookmark: page83]warmen Milde, das konnte doch nichts
andres sein als das Ergebnis eines siegreich zu Ende geführten
Kampfes, der eine große Klarheit und Seligkeit in ihr
zurückgelassen hatte.

		Er ahnte und fühlte das alles mehr, als er es mit Sicherheit
wußte. Und seinen angstgeschärften Sinnen entging keine Miene,
keine Frage, keine Bewegung seiner Mutter; jede aber schien ihm nur
seine Befürchtungen bestätigen zu wollen. Und das quälte ihn um so
mehr, als er ja selbst diese thörichte, diese unglückliche Reise
veranlaßt hatte.

		Je mehr der Kahlberger Aufenthalt nun zu Ende ging, desto
freudiger schaute Frau Trude drein und desto trüber ward Fritz. Sie
hatten wirklich ihre Rollen vertauscht, denn während sie jetzt bei
ihrer Handarbeit stundenlang saß und bei jedem Stich, den sie that,
an den einen dachte, der ihr ganzes Herz erfüllte, während sie
lustig von Berlin und ihren Bekannten plauderte, ohne allerdings
Horsts Namen zu nennen, war ihr Sohn von solchem Mißmut gequält,
daß er in heftiger Aufgeregtheit von einer Arbeit zur andern
überging und keine zu Ende brachte. Oft trieb er sich auch
stundenlang draußen herum an der Ostsee, besonders wenn es stürmte.
Das ewige Auf und Nieder der Wellen, die weißen Schaumwände, die
sich zornig aufrichteten und zusammensanken, die fortwährenden
Vorstöße der erregten Wogen gegen den Strand und das donnernde,
jeden andern Laut übertönende Geräusch dieser Brandung – all das
paßte ihm jetzt gerade. Den Hut in der Hand, daß der Wind in seinen
Haaren wühlen konnte, ging er dann dicht am Ufer entlang. Er
achtete es nicht, daß seine leichten Schuhe vom Wasser überspült
und durchnäßt wurden, er war mit ganz etwas andrem beschäftigt.
Manchmal hieb er in Gedanken auch mit seinem [bookmark: page84]Stocke auf den feuchten
Ufersand, daß es hoch aufspritzte. Gewöhnlich lag der Strand voll
von losgerissenen Meeresgewächsen, und darunter deckten Tausende
von Marienwürmchen den Boden. Er stand lange vor all den kleinen
Käfern. Sie hatten sich zu viel zugetraut, sie waren ins weite
Wasser gesunken, das sie hier herangeführt hatte. Einmal
durchzuckte ihn, während er sich das überlegte, ein Mitgefühl, als
ob er selbst ein ähnliches Geschick hätte.

		Auf der Rückreise war gar nicht recht mit ihm auszukommen. Bald
ging ihm der Zug zu schnell, bald zu langsam; bald war es ihm zu
heiß in dem schweren Plüsch der Sitze, und er riß alle Fenster auf,
bald fröstelte ihn wieder. Als ihm Frau Trude dann Vorwürfe machte,
sah er seine Launenhaftigkeit auch ein, aber er konnte nicht recht
ruhig werden, und als der Zug endlich über den Schlesischen und
Alexanderplatz-Bahnhof in die weiten Glashallen des Bahnhofs
Friedrichstraße fuhr, wo die Mädchen schon bereit standen, stieg
Fritz mit viel schwererem Herzen aus dem Wagen, als er ihn vor fünf
Wochen betreten hatte.

		Nun begann das alte Leben wieder für beide. Der Sohn mußte zur
Schule, und die Mutter blieb Stunden und Stunden allein mit ihren
Träumen und Gedanken. Und es träumte sich so gut in der Einsamkeit
ihres Zimmers. Die heißen Augusttage draußen, die einen feinen
Staub mit der erhitzten Luft in die Fenster sandten, machten ein
klein wenig müde, aber um so lieber und leichter träumte es sich
eben, bei dem eintönigen Gesumme der Fliegen und der schläfrigen
Sommerstille. Horst – wann würde er wiederkommen? Und wie würde er
sie begrüßen? Und was würde dann geschehen? Das malte sie sich
stets alles aus, und sie schloß die Augen, als ob sie den Glanz und
das Licht, das sie indessen erfüllte, gar nicht ertragen könne.
[bookmark: page85]

		Auch Fritz beschäftigte sich in seinen Gedanken sehr viel mit
Röhren. Wie lange noch, und er stand wieder Einlaß heischend vor
der Thür. Was blieb da übrig? Ach, tausendmal hatte er schon den
Entschluß gefaßt, seine Scheu und Scham zu bezwingen, ganz offen
mit seiner Mutter zu reden, ihr sein gequältes Herz auszuschütten.
Denn er war ja am Ende seiner Weisheit, er wußte nicht mehr,
wie er das drohende Verhängnis aufhalten sollte. Gewiß, die
Aussprache, die stattfinden mußte, würde unsäglich qualvoll für ihn
sowohl sein wie für seine Mutter. Die Schamröte, daß er als Kind
überhaupt gar nicht davon anfangen dürfe, stieg ihm schon jetzt ins
Gesicht, wo er nur daran dachte. Aber größer als seine Scham war
die Angst, seine Mutter zu verlieren, die Angst, das Andenken
seines Vaters nicht rein erhalten zu können. Nein: er mußte
reden und er wollte reden; er wartete nur noch die Gelegenheit
ab.

		Eines Tages, als er nach Hause kam, war Frau Trude gerade in die
obere Friedrichstadt gefahren, um einige kleine Besorgungen zu
machen. Er ging durch die Zimmer und setzte sich dann vor seinen
Schreibtisch. In dem großen Mittelfach stand das Bild seines Vaters
im gepreßten Glanzmessingrahmen. Er nahm es vor und betrachtete es
lange. Wie mild und gütig dieses Antlitz war! Der ein klein wenig
nach vorn gebeugte Kopf, die fast weißen Haare, diese klugen,
freundlichen Augen, die so arglos und lieb dem Beschauer
entgegensahen – er kam gar nicht los davon, und je länger er es
anblickte, desto mehr begriff er die Worte, die sein alter Vormund,
der Geheimrat, ihm gesagt: »Wer deinen Vater gekannt hat, Junge,
der vergißt ihn nicht.«

		Aber wollte ja nicht gerade die ihn vergessen, die ihm [bookmark: page86]am
nächsten gestanden, sein Weib, die Mutter seines Kindes? Und sollte
dieses Kind, sollte er seinen edlen, herrlichen Vater so ruhig zum
Opfer bringen lassen?

		Er zuckte zusammen. Und plötzlich, unter dem Banne eines starken
Gedankens, stand er auf und ging mit dem Bilde in das Zimmer seiner
Mutter.

		Er sah sich um. Nein, da standen auf zierlicher Staffelei kleine
Ansichten von böhmischen und Nordsee-Bädern, da lagen Nippsachen
herum und andrer Tand, aber die Photographie seines Vaters sah er
nicht. Nur drüben, im Eckzimmer, hing ein großes Porträt, das bald
nach dem Tode gemalt war, nach der letzten Aufnahme.

		Vielleicht kannst du meine Mutter schützen, dachte er, ich
kann's nicht mehr. Und er drückte einen scheuen Kuß auf das Bild
und stellte es mitten auf den zierlichen Damenschreibtisch, daß es
seiner Mutter gleich in die Augen fallen, daß es herabsehen müßte
auf alles, was sie schrieb.

		Dann ging er leise zurück. Und er schlich fast auf den
Fußspitzen fort wie ein Dieb, obwohl ihn keiner hören konnte.

		Als Frau Trude zurückkam, klopfte ihm doch das Herz. Sie
begrüßte ihn, plauderte von den Einkäufen, die sie gemacht, und
ging dann in ihre Stube, um sich, wie sie es stets zu thun pflegte,
die Ausgaben zu notieren.

		Sie sah das Bild sofort. Und mit einemmal überkam sie ein
Zittern, daß sie sich an der Lehne des Stuhles festhalten mußte.
Das Blut schoß ihr derweil ununterbrochen zu Kopf.

		Nun ahnte sie ja alles, nun ahnte sie, daß ihr Sohn Kenntnis
hatte von ihrer Neigung und Liebe, von ihren Träumen und Wünschen,
oder sie jedenfalls argwöhnte. Das war es also! Sie hatte es bisher
nie glauben können. [bookmark: page87]

		Sie setzte sich schwer nieder und blieb minutenlang regungslos.
Ihr Herz schlug laut, als ob es die Kämpfe vorausfühle, die nun
kommen mußten. Denn dieses Bild sollte doch ein Mahner und Warner
für sie sein, sollte sie erinnern an die Vergangenheit, an den
Mann, dem sie vor dem Altar ewige Treue gelobt, an den Vater ihres
Kindes. Sie wußte, daß über kurz oder lang eine Aussprache zwischen
ihr und Fritz erfolgen mußte. Und sie zitterte davor.

		Beim Essen merkte man ihr nichts an. Sie hatte sich zu einem
harmlosen Tone gezwungen. Die Photographie wurde gar nicht erwähnt.
Sie that, als hätte sie durchaus nichts bemerkt. Deshalb schwieg
auch Fritz.

		Der August näherte sich allmählich dem Ende, ohne daß sich
irgend etwas geändert hätte. Mutter und Sohn gingen nebeneinander
her, anscheinend genau wie früher, aber es stand doch etwas
zwischen ihnen, und sie erwarteten alle beide etwas, das eine
Klärung bringen konnte. Keiner hatte jedoch den Mut, anzufangen.
Und als ein Tag nach dem andern verging, ohne daß Horst seinen
Besuch machte, stieg in Fritz die leise Hoffnung auf, er käme
vielleicht überhaupt nicht wieder, er hätte das Leben in der
Großstadt satt und bliebe für immer auf seinem stillen Gute. An
diese Hoffnung klammerte sich der Jüngling, und wenn es auch nur
ein Strohhalm war, er genügte vorläufig, die gefürchtete
Unterredung zu verzögern.

		Frau Trude grämte sich im stillen über Horsts Ausbleiben. Sie
tröstete sich zwar damit, daß die Saison erst Mitte September
schloß, aber heimlich machte sie ihm doch Vorwürfe, daß er es so
lange dort aushielt, wo sie nicht war.

		Endlich, an einem goldigen Septembertage, ertönte die Klingel
mit starkem Klang. Sie sprang wie elektrisiert [bookmark: page88]vom Sitze auf. Sie ahnte
gleich, daß er es war. Und ihre Ahnung trog sie nicht.

		Wettergebräunt, mit lachendem Gesicht, trat er ein und ging er
auf sie zu. In seiner geraden Manier, die so gar nichts von
Ziererei wußte, streckte er ihr die Hand hin. »Seien Sie mir
tausendmal gegrüßt, gnädige Frau. Wir haben uns ja eine Ewigkeit
lang nicht gesehen.«

		Sie war rot, als sie ihre schmalen Finger in seine nicht
sonderlich kleinen, sonnenverbrannten Hände legte.

		»Wissen Sie,« antwortete sie dann, »daß es durchaus nicht schön
von Ihnen war, Ihre alte Freundin so lange warten zu lassen?« Aber
als hätte sie schon zu viel gesagt, fügte sie hastig hinzu: »Unsre
kleine Else – Else Weidenberg meine ich, bei der Sie überhaupt
einen Stein im Brett haben – hat sich schon ein paarmal nach Ihnen
erkundigt und schien es vor Sehnsucht gar nicht aushalten zu
können.«

		»So?« sagte er und zog sich den Sessel heran, »nur Fräulein
Weidenberg? Aber ich wäre ja auch schon viel früher gekommen, wenn
mich nicht etwas – etwas ganz Besonderes zurückgehalten hätte. Bis
das entschieden war, wollte ich warten. Ich werde später noch
einmal davon sprechen.«

		»Und Norderney – wie hat's Ihnen denn sonst gefallen?«

		»Gott, es ist sehr hübsch. Aber Sie müssen mir schon erlauben,
gnädige Frau, Ihre Frage durch eine andre zu ersetzen. Sie erinnern
sich doch, daß ich mir die erste vorbehielt? Nun also: haben Sie
mich in der langen Zwischenzeit ganz vergessen oder manchmal meiner
freundschaftlich gedacht?«

		»Sie stellen meinem Gedächtnis ein sehr schlechtes Zeugnis aus.«
[bookmark: page89]

		Er zuckte die Achseln. »Dem Gedächtnis?« antwortete er. »Ich
weiß nicht, ob das allein oder vor allem hier in Betracht kommt.
Aber wenn auch – man wird vorsichtig, wenn man so zu sagen am
eigenen Leibe hat erfahren müssen, wie schnell – wie sehr schnell
oft vergessen wird.«

		Sie machte sich mit ihrer Handarbeit zu schaffen und fühlte
dabei, wie sein Blick sonderbar auf ihr ruhte.

		Einen Augenblick herrschte großes Schweigen, daß man oben, in
der höher gelegenen Wohnung, deutlich das Klavierspiel hörte, trotz
der halb offenen Fenster.

		»Glauben Sie nicht, daß das Vergessen manchmal Pflicht ist?«
sagte Frau Trude dann mit schwerem Atem, sonst aber scheinbar
unbefangen.

		»Ja. Es fragt sich nur, ob die Pflicht schwer fällt oder
nicht.«

		Man hörte es seinen Worten an, daß er eigentlich nicht gewöhnt
war, Verstecken zu spielen. Er selbst fühlte auch, daß er an
Geschicklichkeit darin viel zu wünschen übrig lasse.

		»Wir kommen ganz von Norderney ab,« lenkte Frau Trude nach einer
Pause, in der ihr Herz laut schlug, zurück. »Haben Sie viele
Bekannte getroffen?«

		Er fügte sich, halb erleichtert, halb unzufrieden seufzend, und
sprach von seinem Leben, das er während der Wochen geführt, von
alten wiedergefundenen Kameraden und der stürmenden Nordsee. Wenn
er manchmal inne hielt, hatte sie gleich wieder eine neue Frage
bereit, die beantwortet werden mußte, und so war allmählich ein
schwaches Stündchen verflossen, er wußte selbst nicht, wie.

		Dann kam Fritz.

		Er biß trotzig die Lippen zusammen, als er den Gast sah. Also
war seine heimliche Hoffnung, jene Hoffnung, [bookmark: page90]die von Anfang an so thöricht
gewesen war und an die er sich doch geklammert hatte, zu Schanden
geworden und das Letzte mußte gewagt werden.

		Horst streckte auch ihm freundschaftlich die Hand hin, in die
der Jüngling zögernd die seine legte.

		»Wann geht es denn ins Examen, junger Herr?«

		»Ostern,« antwortete er kurz und wandte sich rot ab.

		Immer von neuem packte ihn Scham und Zorn, wenn er vor oder von
Röhren an seine Schülerschaft erinnert wurde. Er wollte gerade von
diesem Menschen ernst genommen, als gleichwertiger Mann
betrachtet werden, denn bitter ernst war sein Verhältnis zu Horst,
und noch ernster, das wußte er, würde es bald werden.

		Er sprach noch ein paar Worte mit seiner Mutter, verbeugte sich
dann stumm und entfernte sich ins Nebenzimmer.

		Eine Zeit lang herrschte Stille.

		»Darf ich eine Frage thun, gnädige Frau?«

		Sie sah gespannt und halb ängstlich zu ihm auf.

		»Sie wissen, daß ich immer gerade auf mein Ziel losgehe: was
habe ich Aermster nur Ihrem Herrn Sohn gethan? So oft ich hier bin,
weicht er mir aus, oder gibt er mir mit wünschenswertester
Deutlichkeit zu verstehen, daß ich ihm unangenehm bin. Ich wollte
Sie schon früher deshalb befragen und dachte nur nicht daran. Aber
es thut mir um so mehr leid, daß ich in kein besseres Verhältnis zu
dem jungen Herrn kommen kann, als ich nicht nur von Ihnen, sondern
auch vom Herrn Geheimrat hörte, ein wie braver und prächtiger
Mensch er sei.«

		Frau Trude konnte ihre Erregung nun doch nicht verbergen. »Sie
müssen es ihm verzeihen,« entschuldigte sie ihn hastig. »Gerade
jetzt, wo das Examen vor der Thür steht und er von all den Arbeiten
ganz nervös ist, wahrt [bookmark: page91]er die gebotene Form nicht immer. Sie wissen
ja, was von den jungen Leuten heutzutage gefordert wird. Und dann –
ja, er war von jeher eigentlich immer etwas menschenscheu.«

		Horst schüttelte den Kopf. »Und gegen jeden andern ist er auch
so – na, offen heraus: unfreundlich?«

		Sie wollte bejahend nicken, aber sie ward rot dabei, daß er es
merken mußte. So versuchte sie die Sache ins Scherzhafte zu ziehen.
»Es ist zum Lachen,« sagte sie. »Er mag die neuen Gesichter nicht,
besonders nicht die neuer Freunde. Er hat mich so lieb, daß er
wirklich rein eifersüchtig ist auf jeden, der in freundschaftliche
Beziehungen zu mir tritt – ja.«

		Röhren konnte einen leisen Ausruf des Staunens nicht
unterdrücken, und als sie die Augen zu ihm aufschlug von ihrer
Handarbeit, sah er sie so seltsam an, daß sie verlegen den Kopf
senkte.

		Er verabschiedete sich bald und ging gedankenvoll nach
Hause.

		In Trotz und Groll gegen Fritz blieb Frau Trude zurück. So weit
mußte es also kommen, daß sich Röhren über das verletzende Benehmen
ihres Sohnes beklagte!

		Als er nachher ins Zimmer trat, war ihr Gesicht so finster und
gab sie ihm so kurze Antworten, daß er sie erstaunt ansah. »Was ist
dir denn heute, Mama?«

		Sie kämpfte einen Augenblick, ob sie es ihm sagen sollte. Dann
wandte sie sich heftig nach ihm um. »Ich habe mit dir zu sprechen,
Fritz.«

		Sie setzte sich nicht, sondern legte nur ihre Hand auf die Lehne
des Sessels, während sich ihre Zähne ein paarmal rasch
hintereinander in die Unterlippe gruben.

		»Du benimmst dich in letzter Zeit so, daß ich mich gezwungen
sehe, mir heute ganz energisch ein andres Verhalten [bookmark: page92]auszubitten. Was war das
vorhin wieder für ein Benehmen gegen den Besuch? Herr von Röhren
beschwerte sich direkt mir gegenüber über die Art und Weise, in der
du ihm entgegentrittst. Ich glaube, es müßte deine heiligste
Pflicht sein, sich gegen die Gäste deiner Mutter so zu betragen,
wie es dir nicht nur die gesellschaftliche Stellung, die wir
einnehmen, sondern das einfache Taktgefühl vorschreibt, oder
wenigstens vorschreiben müßte. Alt genug bist du doch wahrhaftig,
um zu wissen, was sich schickt.«

		Er stand mit gerunzelter Stirn da. »Ich kann Herrn von Röhren
nicht leiden!« Es kam fast wie ein Aufschrei heraus und klang
teilweise wie Trotz, teilweise wie eine Entschuldigung.

		»Das ist noch kein Grund dafür, ihn unhöflich zu behandeln,
besonders wo du noch ein Kind bist und Herr von Röhren ein
gereifter, vornehmer Mann, dem selbst der Feind die Achtung nicht
versagt.«

		Er zuckte bei dem warmen Ton ihrer Worte zusammen »Das klingt
ja,« sagte er hastig und ohne sich zu besinnen, »als ob er dir mehr
ist als ich.«

		Sie richtete sich groß auf und sah ihn einen Augenblick an. »Was
soll das heißen?«

		Er war über und über rot. Wenn er überhaupt eine Gelegenheit zur
Aussprache fände, war sie jetzt da. Eine wilde Entschlossenheit kam
über ihn. »Mama, ich bitte dich noch einmal: schicke ihn fort auf
immer – er drängt sich zwischen uns – er wird dich mir noch ganz
nehmen. Das fürchte ich ja so sehr, und deshalb bin ich so – so
ganz anders gewesen die ganzen Wochen und Monate – weil ich gesehen
habe, daß du diesen Menschen – ja, du liebst ihn, Mama, du liebst
ihn ja – und die Mädchen reden schon darüber und lachen – und ich
hab' es anhören [bookmark: page93]müssen, wie sie über deine Heirat mit ihm
gesprochen haben – ach mein Gott – und das darfst du doch nicht
thun, Mama, nein, du darfst es ja nicht! Denk doch an Papa, an
meinen Vater, denk doch nur daran! Das war ja meine ganze Furcht –
und ich verliere dich dann und habe keinen mehr – nein, Mama, du
darfst nicht!«

		Er hatte die letzten Worte halb verzweifelt geschrieen. Und nun
stand er da, keuchend, das Gesicht wie mit Blut übergossen, und
zitterte am ganzen Leibe.

		Frau Trude hielt ihre Hand noch immer an der Lehne. Sie stützte
sich schwer darauf. Auf die erste Röte war eine tiefe Blässe
gefolgt. Ihre Brust wogte hin und her.

		Sie schwieg noch immer, und in dieses Schweigen tönte nur ab und
zu sein zitterndes, ängstliches: »Mama!«

		Und dann richtete sie sich auf und streckte den Arm aus. »Geh!«
sagte sie. Nur dieses eine Wort.

		Doch er ging nicht, er umklammerte sie und stöhnte auf: »Sag
nein, Mama – du darfst es doch nicht – du wirst dich doch selbst
nicht entwürdigen – denk doch an meinen Vater!«

		Aber sie schüttelte seine Hände ab und ging, noch immer
totenbleich, mit zitternden Knieen an ihm vorüber ins Nebenzimmer,
das sie hinter sich verschloß, während er aufschluchzend sein
Gesicht in den Händen barg.

		*

	
		
		Achtes Kapitel.

		Mit aller Willenskraft hatte sich Frau Trude aufrecht erhalten.
Erst als sie sich allein sah, brach sie in einem Sessel zusammen.
Ihr Kopf war ganz wirr. Eine Flut von krausen Gedanken und
Empfindungen ging über sie hin, die nur in halber Klarheit ihr zum
Bewußtsein kamen. [bookmark: page94]Und fortwährend, in alle ihre Kämpfe und
Schmerzen hinein, tönte das wilde Schluchzen ihres Kindes nebenan,
das ihr noch mehr an das gequälte Herz griff.

		Und sie saß und saß, während sich ihre Hände um die Seitenlehne
des Sessels krampften. Dann hörte sie, wie Fritz aufstand und an
ihre Thür klopfte. »Mama!« rief er bittend. Sie preßte die Lippen
zusammen und verhielt sich mäuschenstill. Einen Augenblick war es
ruhig. Dann klopfte es wieder und wieder, stärker und dringender,
aber sie antwortete ihm auch diesmal nicht, bis er es aufgab. Sie
vernahm noch, wie er den Stuhl rückte. Nun saß er wohl am Tisch,
den heißen Kopf auf den verkreuzten Armen. In einzelnen Pausen
drang auch noch ein verhaltenes Schlucken und Schluchzen zu
ihr.

		Sie konnte ihre Gedanken gar nicht ordnen. Gewiß, sie hatte
gewußt, daß es einmal zu einer solchen Aussprache kommen mußte, sie
hatte sich, seit sie über sich selbst und ihre Liebe Klarheit
gewonnen, danach gesehnt und doch davor gezittert. Aber nicht Fritz
war es, der beginnen durfte, sondern sie. Und nun war ihr
Kind, ihr einziger Sohn, ihr so gegenübergetreten!

		Was hätte sie ihm sagen sollen? Brauchte sie sich denn vor ihm
überhaupt zu verteidigen? Und wodurch auch? Liebte sie denn Horst
nicht wirklich?

		Sie nickte still vor sich hin. Dann stand sie auf und ging
rastlos durchs Zimmer, vom Fenster bis zur Thür und wieder zurück.
Ihr leiser Schritt wurde noch von dem schweren Teppich gedämpft.
Manchmal preßte sie auch die glühende Stirn an die kühlen
Scheiben.

		Und plötzlich warf sie das Haupt zurück. Ueber all die quälenden
Empfindungen und Gedanken, die sich nicht zurückdrängen ließen,
stieg ein starker Trotz empor. War [bookmark: page95]sie denn nur die Mutter ihres Kindes
und nichts weiter? War sie denn nicht auch ein eigenes Wesen
mit eigenem Gefühlsleben? Nicht neben der Mutter auch noch
Weib? Sollte sie sich denn ganz ihrem Sohne opfern, daß nichts
andres mehr in ihr bliebe und Macht über sie hätte? Sie war noch
jung, ihr Blut rann noch warm in ihren Adern; und wenn sie auch ihr
Kind lieb hatte wie nur je eine Mutter: manchmal hatte sie doch
eine tiefe Leere in ihrem Herzen gefühlt, ein ödes, einsames
Fleckchen, wo ihr Sohn nicht hinkam.

		Sie sah düster vor sich auf den Boden, wo die Sonnenstrahlen
spielten.

		»Entwürdigen,« hatte er gesagt. Aber wer entwürdigte sich denn?
War es denn eine Schande zu lieben? Sollte das, was für jede andre
Seligkeit war, was jede andre erhöhte, sie entwürdigen und
hinabziehen, bloß weil sie einmal schon einem andern Gatten zum
Altare gefolgt war? Und diesen Gatten sollte sie dadurch schmähen?
Ach, sie wußte es ja selbst am besten: wenn sie einem überhaupt
untreu gewesen war, so nicht dem Toten, sondern dem Lebenden, der
das größte und heiligste Recht von jeher auf sie hatte. Aber konnte
sie denn ihrem Sohne sagen, daß sie seinen Vater nicht so tief und
so stark geliebt wie Horst, daß nur eine innige, aus Achtung und
Gewohnheit erwachsene Zuneigung sie, die junge, an den alternden
Mann gefesselt, daß sie im stillen und kaum bewußt doch das Bild
Horsts im Herzen getragen hatte all die Jahre hindurch – konnte sie
denn das ihrem Kinde sagen? jenem Kinde, das gerade seinen Vater
hochhielt und verehrte über alles?

		Ihr wurde heiß und kalt, und ihre Lippen bebten. Einen
Augenblick blieb sie an der Thür stehen und horchte. [bookmark: page96]Es war still. Nur einmal
ein tiefer, verhaltener Laut wie der Nachhall eines wilden
Schluchzens.

		Nebenan zitterte ihr Kind im ersten, gewaltigen Schmerze.

		Die Mutterliebe ward in ihr wach. Sie hätte hingehen mögen und
sein Haupt in beide Hände nehmen, trotzdem er ihr vorhin so weh
gethan. Unschlüssig wanderten ihre Blicke von einer Seite zur
andern. Endlich blieben sie auf dem Bilde ihres toten Gatten
haften.

		Er war so gut gewesen, so edel, genau wie hier hatte er sie im
Leben immer angesehen mit diesen lieben, treuen Augen, die sorgend
und rastlos über sie und ihr Glück gewacht hatten. »Denk an meinen
Vater,« hatte Fritz gemahnt, als ob sie ihn schmähte durch diese
neue Liebe.

		Und ihr Kind, sein Kind weinte nebenan.

		In wirren Empfindungen sank sie zurück in den Sessel, die Augen
noch immer auf das Bild geheftet.

		Weshalb war nur Horst wieder in ihren stillen Kreis getreten,
weshalb hatte er die ruhige Zufriedenheit, die sie sich errungen,
mit einemmal zerstört? sie selbst und ihr Kind elend gemacht?

		Aber sollte sie denn zum zweitenmal entsagen? Hatte sie
denn gar kein bißchen Recht auf Glück?

		Die treuen Augen da drüben in dem stillen Gesicht ruhten auf ihr
wie segnend. Ihm hatte sie sich zuerst zum Opfer gebracht, nun
sollte sie sich von neuem opfern um seines und ihres Kindes willen,
daß seine Jugend nicht vergiftet ward.

		Die Thränen liefen ihr in einem fort über die Backen, daß die
Photographie drüben verschwamm vor ihren Augen. Aber über ihre
Lippen trat kein Laut. Nur einmal, kurz, wimmerte sie aufstöhnend:
»Wenn ich's nur könnte!« [bookmark: page97]

		Der Mittag ging vorüber, der Nachmittag kam und schwand, es ward
immer dunkler, und sie hatte ihr Zimmer noch nicht verlassen. Fritz
hatte wieder geklopft, ohne Antwort zu bekommen, und als er stärker
und unaufhörlich pochte, hatte sie ihn gebeten, sie allein zu
lassen.

		Und sie rang fast die ganze Nacht. Erst gegen Morgen schlief
sie, übermüdet, ein, mit verweinten Augen. Ihr Entschluß war
gefaßt, und das Bild ihres toten Gatten, das ihr Kind als einen
Talisman ihr hingestellt, hatte ihr dazu verholfen: wenn sie es
übers Herz brachte, wollte sie Horst beim nächstenmal bitten, für
immer fortzubleiben, wollte ihn anflehen, von Berlin abzureisen und
sie nicht noch elender zu machen.

		Sie preßte die Hand auf das zuckende Herz und betete zu Gott um
Kraft und Stärke.

		Als Fritz am nächsten Tage zur bestimmten Zeit heimkam, wagte er
nicht, sie anzusehen. Mit scheuem Gruß und klopfendem Herzen ging
er durchs Zimmer. Aber sie selbst war es, die ihn zurückhielt.

		»Heute nichts vorgefallen in der Klasse?« fragte sie mit
schwachem Lächeln.

		Er schlug die Blicke zu ihr auf. Und da sah er ihr blasses
schmales Gesicht, sah er, wie groß und übernächtig ihre Augen
waren, doch er sah auch das liebe, stille, noch ein bißchen kranke
Lächeln, das wie ein milder Glanz auf diesem geliebten Antlitz lag.
Und ohne ihre Frage zu beantworten, stürzte er vor ihr hin, verbarg
seinen Kopf in ihren Schoß und bat ihr alles ab – mit wirren,
flehenden Worten, hinter denen sie aber doch noch die alte Angst
merkte.

		Sie strich mit der Hand rastlos über sein Haar. »Laß gut sein,
Fritz,« sagte sie dann mit verhaltener Stimme, [bookmark: page98]»du brauchst dich nicht mehr
zu sorgen. Ich weiß allein, was ich zu thun habe.«

		Mit einem schnellen Aufleuchten sah er sie an.

		»Wir bleiben zusammen,« nickte sie mit trübem Lächeln. »Herr von
Röhren wird ja bald wiederkommen, und dann …«

		Sie sprach kein Wort weiter und streichelte ihn nur. Er aber
küßte immerzu ihre Hand und sagte nur: »Meine gute, gute
Mutter.«

		Es wurde ihr jetzt Tag für Tag zu einer bitteren Wollust, sich
den Stachel noch tiefer ins Herz zu drücken. Sie dachte an nichts
andres mehr als an den Augenblick, wo sie dem geliebten Manne
gegenüberstehen und mit einem Schlage ihr eigenes Lebensglück
zerschmettern würde. Sie redete sich selbst vor, wie stark sie sei;
sie quälte sich die Nächte hindurch; sie ging umher mit trockenen,
brennenden Augen und fiebernden Lippen. Jedesmal, wenn die Glocke
anschlug, zuckte sie zusammen.

		Fritz sah es wohl. Er wußte auch nicht mehr aus und ein. Die
ganzen Nachmittage saß er bei ihr, er las ihr jeden Wunsch von den
Augen ab, er hielt ihre Hand in seiner. Tausend Pläne schmiedete
er: wie sie reisen wollten, wenn er sein Examen bestanden hätte,
wie er sie hegen und pflegen würde, wie alles Vergangene bald
vergeben und vergessen wäre. Ein Gefühl nie endender Dankbarkeit
erfüllte sein Herz und machte sich in tausend Kleinigkeiten
bemerkbar.

		So erwarteten sie beide den Tag, der die letzte Entscheidung
bringen sollte.

		Sie saßen gerade wieder zusammen, als das Dienstmädchen den
vertrauten Namen aussprach. Frau Trude neigte den Kopf; das Mädchen
ging. Einen Augenblick darauf Totenstille. Keiner sagte einen Ton.
Aber beiden [bookmark: page99]stockte der Atem. Dann stand Frau Trude auf
und hielt sich zitternd am Tisch fest. Fritz, um einen Schatten
blasser als sonst, trat noch einmal an sie heran und küßte sie.
Ruhig ließ sie es geschehen. Und dann ging auch er, daß sie für
einen Moment mutterseelenallein war, – ging ins Nebenzimmer, wo er
klopfenden Herzens den Kopf auf den Tisch legte und betete, er
wußte selbst nicht, weshalb und warum.

		Frau Trude und Horst standen sich gegenüber.

		Auf seinen Lippen erstarb das derb-lustige Begrüßungswort, als
er in ihr Gesicht sah. »Sie sind krank, gnädige Frau – was ist
Ihnen?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Mir ist nichts, gar nichts,« sagte sie
tonlos, »höchstens ein bißchen Kopfschmerz, der ja alle Augenblicke
einmal kommt. Aber ich – ich möchte heute – ein ernstes Wort mit
Ihnen reden, Herr von Röhren.«

		Er hielt den Atem an und verbeugte sich stumm. Keiner von beiden
setzte sich. Es kam wieder eine Pause – bange lange Sekunden.

		Sie begann zögernd und stockend. »Ich möchte Sie bitten,
fortzubleiben. Es ist doch am besten so. Die Leute sprechen schon
darüber. Ich – daß ich Sie sehr gern gesehen habe, wissen Sie ja.
Es ist nur – ich bitte Sie,« sagte sie plötzlich schnell und
flehentlich, »gehen Sie fort von uns, verlassen Sie Berlin, meiden
Sie mich! Ich selbst würde fliehen, wenn ich nicht hierbleiben
müßte, schon um meines Kindes willen. Ich beschwöre Sie bei allem –
allem, was einst war.«

		Sie konnte nicht weiter sprechen, so zitterte sie.

		Er hatte die Arme gekreuzt. Sein Blick, groß, forschend, mit
einer geheimen Angst darin, lag unablässig auf ihr. »Die Leute
reden darüber – wirklich?« [bookmark: page100]

		Es klang halb ironisch, halb schmerzlich.

		Ihre Augen irrten hilflos durch das Zimmer. »Machen Sie es mir
doch nicht gar so schwer,« bat sie dann: »versprechen Sie mir doch,
daß Sie nicht wiederkommen wollen, daß dies das letzte Mal ist, wo
wir uns im Leben gegenüberstehen. Was quälen Sie mich?«

		»Und das soll auch diesmal der Schluß sein? Und genau wie
damals, Trude? Ich habe doch wenigstens jetzt an dich und unser
Glück geglaubt.«

		Seine Stimme war rauh. Sie merkte es nicht, daß er in der
Erregung »du« zu ihr sagte. Nur als er ihren Vornamen nannte,
schauerte sie kurz zusammen. Aber sie sprach kein Wort mehr; sie
senkte nur tief das Haupt.

		»Die Leute reden,« wiederholte er in dem bangen Schweigen halb
für sich. Und dann plötzlich: »Und wenn ich nun jetzt, wo ich vor
dir stehe, deine Hand faßte und dich bäte: Komm mit, Trude, laß die
Menschen reden; sei wenigstens jetzt mein treues Weib, es ist ja
noch nicht zu spät für uns, und ich habe dich doch so lieb, Trude –
Trude, sag, wirst du mich auch dann fortschicken?«

		Er hatte die Arme langsam nach ihr ausgestreckt.

		Sie zitterte am ganzen Leibe und hatte nur den einen Gedanken,
jetzt fest zu sein. Ihre Hand preßte krampfhaft den Tisch, auf den
sie sich stützte. Alle ihre Kraft nahm sie zusammen. »Gerade dann –
gerade deshalb sollen Sie gehen. Ich – ich bin nicht mehr allein,
ich darf nicht nur an mich denken. Und es wäre wohl Sünde. Und
dann: ich habe Sie auch nicht mehr lieb.«

		Tonlos hatte sie die letzten Worte gesprochen. Sie wußte selbst
nicht, wie sie es fertig gebracht hatte. Sie hatte sich dabei etwas
aufgerichtet. Nun sank ihr Kopf wieder, und in ihrem Munde war ein
bitterer Geschmack. [bookmark: page101]

		Röhrens große Gestalt reckte sich hoch auf. »Das lügst du,
Trude!« sagte er langsam und sah sie fest an.

		Sie wagte kein Wort zu erwidern; sie hob nicht einmal den Kopf.
Es war ihr so dumpf und sie fühlte sich wie zerschlagen.

		Da hörte sie seine Stimme von neuem: »Ich stand ganz allein –
bis jetzt, Trude. Du weißt schon, weswegen. Und da hab' ich dich
wieder getroffen. Wir sind ja keine Kinder mehr wie damals, und es
ist wohl auch nicht mehr so überschwenglich. Aber du, Trude, wir
könnten doch noch so glücklich werden. Sieh mal, ich wollte dir
sagen, weshalb ich erst so spät zurückkam. Nun, weil ich mich
prüfen wollte. Aber ich mußte zurück zu dir, ich konnte
nicht anders. Und was hält uns denn jetzt? Denk doch daran, daß du
auch noch so viel zu verlangen hast vom Leben! Und nun schickst du
mich fort, zum zweitenmal, Trude, auf Nimmerwiedersehen.«

		Ihr gequältes Herz zuckte. Sie biß sich fast die Lippen blutig.
Aber sie war still. Nur einmal stöhnte sie auf.

		Und da kam ein Leuchten und Brennen in seine Augen. »Was wehrst
du dich dagegen? Du liebst mich ja doch!«

		Ein Schwindel drohte sie zu überfallen. Mit aller Kraft hielt
sie sich aufrecht. Die Augen geschlossen, nickte sie. Sie wußte
selbst nicht mehr, was sie that.

		Und da rief er laut und jubelnd, daß es tönend widerklang:
»Trude!«

		Fritz hatte im Nebenzimmer inzwischen halb fiebernd dagesessen.
Er wollte nicht lauschen, er durfte nicht hören, was sich diese
beiden Menschen sagten, er hielt sich die Ohren zu, daß auch kein
Laut zu ihm drang. Aber da scholl plötzlich der mächtige Ruf, der
Vorname seiner Mutter, jauchzend und jubelnd. Wild sprang er auf.
Mit einem [bookmark: page102]Satze, er wußte selbst kaum, wie, war er an
der Thür und hatte sie aufgerissen.

		Horst hatte die Arme ausgestreckt. Frau Trude aber stand vor
ihm, willenlos, schwankend, und konnte sich kaum noch halten. Im
nächsten Augenblick mußte sie in diesen starken schützenden Armen
liegen, die sich sehnend nach ihr ausbreiteten.

		Da stürzte Fritz, der mit einem Blick alles überschaut
hatte, dazwischen. Ein halb dumpfer, unverständlicher Ton, der sich
seinem Munde entrang – dann umschlang er seine Mutter und hielt
sie, als ob er sie schützen wolle und verteidigen vor Gott und
Welt.

		Sekundenlang herrschte Schweigen. Nur hie und da ein keuchendes
Atmen. Röhren war überrascht zurückgetreten und hatte die Arme
langsam sinken lassen, während eine kleine Röte in sein Gesicht
schoß. »Das wußt' ich ja,« sagte er dann.

		Frau Trude stützte sich schwer auf ihr Kind. Jetzt zum erstenmal
seit den letzten Minuten wagte sie Horst wieder voll ins Gesicht zu
sehen. Aber sie hielt es nicht aus; die Augen bannten sie immer von
neuem, diese Augen, die sie geliebt, diese Arme, die sich nach ihr
gesehnt, diese Stimme, die nach ihr gerufen hatte.

		Langsam glitten ihre Hände von dem Arm ihres Sohnes.

		»Trude!« rief jetzt Röhren noch einmal.

		Es überkam sie wie ein Taumel. Halb unbewußt trat sie einen
Schritt vor, ihm entgegen, es zuckte in ihr und brauste, es schrie
etwas in ihr, das sein Recht forderte.

		Fritz sah, wie alles sie zu jenem Manne drängte. Von wilder
Angst geschüttelt, rief er sie. Aber immer näher, wie ein
Schmetterling, der dem Licht doch nicht entgeht, [bookmark: page103]zog es sie zu Horst. Da
warf er sich ihr in den Weg in letzter Verzweiflung, warf sich ihr
zu Füßen und hob die Hände zu ihr empor. »Mutter!« schrie er ihr
zu, »du darfst nicht! Meine beste, einzige Mutter – thu's doch
nicht – bleib doch bei mir – denk doch an den Vater – ich hab' ja
dann gar nichts mehr, keine Heimat, keine Mutter – nichts, gar
nichts – und ich halt's ja nicht aus, wenn du's thust – ich geh'
fort – Mutter, meine beste, einzige Mutter!«

		Sie wich langsam zurück, sie beugte sich langsam herab zu ihrem
Kinde.

		Röhren hatte die Lippen fest zusammengepreßt und sah düsteren
Blickes auf Fritz.

		Noch einmal reckte er dann in jäher Entschlossenheit seine
Gestalt empor, und über das Haupt des Knaben hinweg sagte er: »Ich
frag' dich zum letztenmal, Trude, ob du mein sein willst. Hierher
gehörst du, an meine Brust; hier ist dein Platz jetzt und für
immer! Ich denke, wir zwei, du und ich, wir haben auch endlich mal
ein Recht auf Glück.«

		Er schwieg. Draußen rasselte eine Droschke vorüber und die
Fenster klirrten. Kaum daß in diesem letzten bangen Schweigen vor
der Entscheidung einer zu atmen wagte.

		Horst blickte regungslos Frau Trude an und sie ihn. Und dann
überkam sie ein Trotz und Rausch, der alle Dämme zerriß und allen
Widerstand brach. Fast rauh machte sie sich von ihrem Sohn, der sie
umklammert hielt, frei.

		»Horst,« schrie sie aus, »ich kann nicht anders – Horst!«

		Und halb besinnungslos lag sie in seinen Armen.

		Fritz war totenbleich. Schwerfällig stand er auf. Die Augen groß
und starr auf die Mutter geheftet, die sich [bookmark: page104]eben jenem Fremden an den
Hals geworfen, hielt er sich am Tisch aufrecht. Er konnte es noch
gar nicht fassen, es verwirrte ihn. Nur so viel wußte er, daß jener
Mann da ihn besiegt hatte, daß er ihr lieber war als das eigene
Kind, daß er selber jetzt an zweiter Stelle stand. Es brach etwas
in ihm – einen Moment taumelte alles vor seinen Blicken. Dann
erinnerte er sich, daß er hier nichts mehr zu suchen hatte. Seine
Heimat war verloren.

		Noch immer schwerfällig und langsam, mit demselben bleichen
Gesicht und den trockenen Augen, ging er nach der Thür. Als er die
Klinke berührte, schreckte seine Mutter auf.

		»Fritz!« rief sie angstvoll und flehend. Aber er wandte sich
nicht einmal um.

		Sie wollte ihm Nacheilen, ihn festhalten, ihn beschwören – zu
spät. Die Thür schlug zu.

		Es gab einen harten Klang.

		*

	
		
		Neuntes Kapitel.

		In den riesigen, verdämmernden Straßen hing der Septembernebel.
Es war Abend. Dunkel und drohend ragten die Häuser empor, an denen
die Menschen in wilder Jagd vorüberhuschten.

		Fritz irrte allein durch die Gassen. Wohin er ging, wußte er
nicht. Er hatte seinen Paletot mitzunehmen vergessen. Aber es
fröstelte ihn fast gar nicht. Er lief weiter und weiter, die
Königgrätzerstraße hinunter, bis er ans Wasser kam, an den Kanal.
Am andern Ufer hob sich in dunklen Umrissen ein Kahn ab, vielleicht
ein Obstkahn, der von Schlesien her die Oder herabgeschwommen war.
Dann leuchteten von der Belle-Alliance-Brücke die ersten Laternen
[bookmark: page105]auf. Sie
warfen durch die nebelige Luft auf das Wasser einen irren,
flackernden Schein, schillernde Streifen, die in einem Zittern
blieben.

		Da stand er denn also am Geländer. Seine Hand umkrampfte den
dünnen Eisenstab, daß es aus dem kalten Metall fröstelnd an ihm
emporschlich. So ähnlich mußte es sein, wenn der Tod kam – kalt,
langsam, alle Glieder durchschauernd, alle Adern füllend, bis die
Pulse stockten.

		Er sah regungslos auf das Wasser. Nur wenige Menschen gingen
hier vorbei an ihm; der ganze Strom wogte drüben an der andern
Seite, wo das Trottoir war und sich die Fenster dunkler Häuser
langsam erhellten. Und wie er so dastand und es kalt in ihm
emporkroch, fiel ihm plötzlich ein, wie es wohl sein müßte, wenn er
jetzt stürbe. Er würde nichts mehr denken, nichts mehr fühlen, er
läge da, still und ruhig wie sein Vater, mit dem er zusammen wäre.
Und das war ja der einzige, der ihn geliebt hatte. Denn wer fragte
noch nach ihm, wer hielt ihn? Seine Mutter? Ah, sie hatte sich
losgerissen von ihm um jenes Fremden willen; sie hatte ihr Kind
vergebens bitten und flehen lassen, als es vor ihr auf den Knieen
lag! Wenn er jetzt nun allem ein Ende machte, wenn er sich über das
niedrige Gitter schwänge, gerade hier nach unten, wo die schmalen
Lichtstreifen spielten? Es würde nicht lange dauern und dann war's
vorbei. Und wer würde weinen? Seine Mutter – nun ja, aber doch
nicht so wild, als wenn es dem – dem andern ans Leben gegangen
wäre. Und die kleine Else! Ja, die würde sogar bittere Thränen
vergießen – das gute Ding. Aber das war dann auch alles; denn die
große Welt – du lieber Gott, die würde weitergehen, einen Tag wie
alle Tage, und dann schließlich würden auch seine Mutter und Else
[bookmark: page106]aufhören, an ihn zu denken. Ihm fielen die
Zeilen ein von den Toten, die tief und fern liegen und nichts von
unsrer Lust wissen.

		Ein stärkerer Wind strich vorüber. Aus den trüben Dunstschleiern
sahen die Laternen. Das Klingeln der dahinrollenden Ringbahn tönte
gell an sein Ohr.

		Und er dachte sich, daß hier wohl viele Tausende schon gestanden
hatten, schmerzdurchtobt wie er, daß viele Tausende hier gerungen
hatten um Tod und Leben. Und doch – die meisten waren feige gewesen
und umgekehrt, nur wenige hatten all den Schmerz von sich geworfen
und waren still geworden hier unten in der kühlen Flut.

		Feige! Ja, er war auch feige, auch er konnte es nicht. Ihn
schauderte, und langsam ging er weiter, den Kopf gesenkt wie in
Scham.

		Er schritt über die Belle-Alliance-Brücke. Die weißen Statuen
drohten geisterhaft aus dem Nebel, der sie umwob; vom Halleschen
Thore her rollten die Wagen und schimmerten die erleuchteten
Bazare, und weiter noch, drüben, wo die Friedrichstraße begann,
stieg die Siegessäule empor aus einem Kranz bleicher Lichter.

		In dem brausenden Leben umher befiel ihn ein fürchterliches
Gefühl seiner eigenen Verlassenheit. Als ob er ihm entfliehen
könnte, rannte er dahin. Und dann wieder war ihm, als ob die
dunklen Häusermassen Leben erhielten, ein gespenstisches Leben, als
ob die zwei, drei beleuchteten Fenster ihn ansahen wie große Augen,
als ob all die schweren verschwimmenden Mauern, die sich so gar
nicht abzeichneten gegen den grauen dämmernden Himmel, sich
vornüber neigen und mit den andern krabbelnden Menschlein auch ihn
begraben wollten.

		Jetzt ward ihm glühend heiß. Und immer dunkler wurden [bookmark: page107]die Straßen,
immer sparsamer die Laternen, immer leerer die Trottoirs – und
jetzt, als er aufsah, lag das Tempelhofer Feld vor ihm, wüst, öde,
dunkel, und dabei ein geheimnisschweres Rauschen, als ob der Wind
durch dürre Gräser ging.

		Hier war er so oft gewesen, wenn die Sonne blitzte und die
Regimenter defilierten, wenn die fremden Offiziere dahersprengten
und der junge Kaiser seine Garden besichtigte. Da spielte die
Musik, da blickte er lächelnden Auges von der Tribüne hinab und
hatte mit seiner Mutter und den andern um die Wette das Tuch
geschwenkt, während das Hurra durch die Luft brauste – er und seine
Mutter. Und heute: alles leer, tot, die Sonne versunken, seine
Mutter für ihn verloren, er selber verirrt, heimatlos und müde, so
sterbensmüde …

		Er schauderte zusammen. Durch seinen leichten Anzug drang der
kalte Abendwind.

		Drüben ragte der Kreuzberg. Das Denkmal verlor sich im
Nebel.

		Er kehrte um. Aber wohin sollte er gehen? Was blieb ihm übrig?
Ach, wie ihn fror! Er hätte schlafen mögen, ganz tief und traumlos
schlafen. Ob er ein Hotel aufsuchte? Aber als er in die Tasche
faßte, hatte er so gut wie gar kein Geld bei sich. Ein paar arme
Groschen.

		Er stöhnte leise auf. Irgend wohin mußte er doch, vielleicht zu
Bekannten – zur kleinen Else.

		Es fing ganz fein an zu regnen, in dünnen Strichen; der Dunst um
die Gaslaternen ward dichter; hie und da glühten auch vor den
Geschäften weißleuchtend elektrische Kugelglocken.

		Und da, wie er so die unendlichen Zeilen hinuntersah, wo ein
Licht neben dem andern war, bis sie alle in [bookmark: page108]weiter Ferne zusammenrückten
und verschwammen, hatte er ein Gefühl, als irrte er durch ein
Labyrinth, als gäbe es hier keinen Ausweg und kein Ende, als müßte
er wandern und wandern, Meilen über Meilen, Stunden über Stunden,
und nur immer neue Lichter tauchten auf und neue Straßen, wo fremde
Menschen hasteten, die sich nicht um ihn bekümmerten, und als müßte
er in diesem Gewirr endlich untergehen, heimat- und namenlos.

		Der Angstschweiß trat ihm auf die Stirn. Eine unbezwingbare
Sehnsucht überkam ihn nach vertrauten Gesichtern. Er stürzte wieder
die Königgrätzerstraße hinab, weiter, weiter – und endlich, da
draußen, da lag der Tiergarten – und gleich vorn sein Haus und
Heim.

		Aber nein, das war ja nun vorbei. Und doch stand er davor wie
ein Bettler, der vom Zaun aus einen sehnsüchtigen, leidvollen Blick
in den ruhigen Frieden jener reichen Gemächer thut, wo Glückliche
wohnen.

		Er sah die Lampe brennen, die Vorhänge waren nicht
heruntergelassen. Doch nichts regte sich, und diese Ruhe that ihm
weh, marterte ihn. Das Haus lag genau so da wie sonst, wenn er von
einem Spaziergang heimkehrte. Er hätte es wie einen Trost
empfunden, wenn da innen fieberhafte Unruhe geherrscht hätte, wenn
Lichter durch all die Gemächer geirrt, wenn rufende Stimmen bis zu
ihm gedrungen wären und verweinte Augen in die Nacht hinausgespäht
hätten.

		Aber so still und vertraut alles – hatte ihn denn seine Mutter
gar nicht ein bißchen lieb? bekümmerte sie denn sein Fortgehen so
wenig? Was that sie in dieser Minute? dachte sie an ihn?

		Da – jetzt trat ein Schatten vor die Lampe und jetzt klirrte das
Fenster. Er sprang ein paar Schritte zurück [bookmark: page109]und verbarg sich im Dunkel der
ersten Bäume. Irgend jemand spähte hinaus. Er erkannte nicht, ob es
seine Mutter war oder das Dienstmädchen. Einen Augenblick wurde er
schwach. Er wollte hingehen, er wollte sein altes heimliches
Stübchen aufsuchen, wollte schlafen – schlafen, anstatt hier
draußen zu stehen in Wind und Regen.

		Aber dann schlich er doch fort, die Tiergartenstraße hinunter,
immer weiter.

		Endlich hielt er still und schöpfte tief Atem. Hier wohnten
Weidenbergs, hier lachte die kleine Else, hier war Friede.
Vielleicht gab man ihm eine Lagerstatt. Er öffnete die Gitterthür
und durchschritt den Vorgarten. Von den Thürpfosten sahen die
Karyatiden auf ihn herab, achtlos schweifte sein Blick drüber
hinweg. Dann zog er die Klingel. Geräuschlos sprang die Thür auf.
Er trat ein. An die Glasscheibe preßte sich das dicke Gesicht der
Portiersfrau. Sie erkannte Fritz und sagte ihm guten Abend. Er
nickte nur. Und dann stieg er die teppichbelegten Treppen hinauf.
Sein Herz schlug sonderbar laut, als er den Griff faßte, der aus
dem blanken Löwenmaul hing. Was suchte er eigentlich hier?

		Das Dienstmädchen kam.

		»Herr Geheimrat zu sprechen?« Er stotterte ordentlich.

		»Gewiß,« sagte das Mädchen und sah ihn erstaunt an.

		Er klopfte und trat ein. Er durfte ja kommen, wann er
wollte.

		Sie saßen alle gerade beim Abendbrot: auf dem Sofa der alte
Geheimrat mit den klugen Augen, neben ihm seine Frau, dann Else und
die beiden Jungen, die dasselbe Gymnasium besuchten wie er.

		»'n Abend, Mensch, wo kommst du'n jetzt her?« rief Otto, der
Sekundaner. [bookmark: page110]

		»Aber wie siehst du denn aus, Fritzchen?« fragte Else erstaunt
und sprang auf, »ganz patschenaß – ja, was ist denn los?«

		Er begrüßte sie alle der Reihe nach.

		»Onkel,« bat er dann, »ich möchte gern mal mit dir allein
reden.«

		Der Alte schüttelte den Kopf und schob seine Brille auf die
Stirn hinauf.

		»Was ist denn los, Junge? Ach so – nun wart einen Augenblick.
Alles zu seiner Zeit, keine Ueberstürzung. Nur ruhig – ja ruhig.
Wir wollen erst essen. Bringst du was Gutes, dann können wir uns
nachher freuen, und ist's was Schlechtes, dann verderben wir uns
nicht den Appetit.«

		»Wie er zittert! Gleich mußt du eine Tasse Thee trinken. –
Anna!«

		Und als das Mädchen nicht hörte, lief Else selber zur Thür
hinaus.

		Erst jetzt, wo er im erwärmten Zimmer saß, fühlte er, wie müde
er war. Der heiße Thee that ihm wohl. Er trank ihn schweigend,
während die Blicke des Mädchens ängstlich auf seinem Gesicht
ruhten.

		Dann stand der alte Herr auf, nahm Fritz unter den Arm und
führte ihn in sein Zimmer.

		»So,« sagte er, »und nun setze dich und erzähle.«

		Der Jüngling war ganz verwirrt. Wieder überkam es ihn, was er
eigentlich wollte. Das Wasser aus seinen Kleidern verdunstete
leicht in dem warmen Zimmer.

		»Ich möchte dich fragen, ob ich nicht nur heute, sondern einige
Tage und Wochen, bis sich eine andre Art der Regelung gefunden hat,
bei euch wohnen könnte.«

		Der Geheimrat hatte alles andre erwartet, nur das nicht. Er war
zuerst ganz sprachlos. »Junge,« sagte er, [bookmark: page111]»ist das dein Ernst? Was ist
denn vorgefallen? Wo ist deine Mutter?«

		Fritz sah düster vor sich hin. »Ich habe keine Mutter mehr,«
brachte er hart heraus.

		»Fritz, was sprichst du da?«

		»Die Wahrheit. Du wirst es ja früh genug hören. Thu mir die
einzige Liebe an, Onkel, und red' nicht davon; wenigstens heute
nicht. Ich … ich bin todmüde. Darf ich hierbleiben?«

		Händereibend ging der Alte im Zimmer auf und ab. »Ich hätte dich
für vernünftiger gehalten, Junge,« begann er dann; »du weißt ja gar
nicht, was du für eine Mutter hast! Such dir erst eine zweite,
Kind, und dann sprich wieder. Ihr habt euch gezankt – gut! Du
sollst in letzter Zeit überhaupt launisch geworden sein – ja
launisch. Aber möglich, daß sich diesmal deine Mutter irrt, wir
sind alle Menschen. Doch sie, die keinem ein Haar krümmen kann,
wird dir am allerwenigsten unrecht thun. Geh zurück, Fritz, thu mir
den Gefallen. Sieh mal, ich bin ein alter Mann und mein's gut mit
dir. Du bei deiner Jugend weißt ja noch nicht, was man an einer
Mutter hat. Du müßtest ihr die Hand küssen und ihr täglich danken
wie deinem Herrgott – gerade du, denn ich hab's mit angesehen, wie
sie dich gepflegt und deinetwegen tausendmal Todesqualen
ausgestanden hat – ja Todesqualen. Und dafür läufst du einfach weg,
wenn sie dir mal nicht den Willen gethan hat. Nun, zu meiner Zeit
wagten es die Kinder nicht, den Eltern auszurücken. Denk doch
daran, was dein Vater selig dazu gesagt hätte.«

		»Ich hab' ja gerade an meinen Vater gedacht.«

		»Das versteh ein andrer. Und du bist wirklich fortgelaufen und
hast deine Mutter so einfach von dir gestoßen? Ja, aber –« [bookmark: page112]

		»Meine Mutter hat mich verstoßen,« unterbrach er ihn
rauh.

		»Deine – Mutter?«

		»Ich habe sie angefleht auf den Knieen. Aber sie hat sich nicht
darum gekümmert.«

		»Das ist unmöglich – ja unmöglich. Ich muß alles wissen. Ich
will – aber erst mußt du zu Bett, du fieberst ja ordentlich.
Natürlich bleibst du heute bei uns.«

		Er gab schnell einige Anweisungen, und in einer knappen halben
Stunde lag Fritz zähneklappernd in den Kissen. Else brachte ihm
noch einmal eine Tasse Thee. Ihr Vater hatte ihr verboten zu
fragen, und so saß sie still auf dem Stuhl neben ihm.

		»Du wirst uns doch nicht krank werden, Fritzchen, nein, aber –«
Sie streichelte seine Hand, und er litt es geduldig. Vor
Erschöpfung fielen ihm fast die Augen zu. »Also auf morgen. Und nun
gute Nacht.« Sie küßte flüchtig seine Stirn und schlich leise
fort.

		Der alte Geheimrat hatte sich inzwischen schon den Mantel
genommen, fuhr zur Vorsicht, der feuchten Straßen wegen, in seine
Ueberschuhe und ging in Gewaltschritten nach Bergers Wohnung.

		Frau Trude begegnete ihm schon auf der Treppe. Als sie ihn sah,
ging ein Leuchten über ihr Gesicht. »Fritz ist bei Ihnen, Herr
Geheimrat – nicht?« Sie hing ängstlich an seinen Blicken.

		»Ja,« sagte er und zog sie wieder mit sich ins Zimmer hinein,
»er ist bei mir.«

		Ohne weiter etwas zu reden, stellte er seinen Schirm in den
Korridor, hing seinen Hut auf und zog sich sehr vorsichtig seine
Ueberschuhe aus. Den Mantel knöpfte er nur auf. Dann ging er nach
seiner Art drei-, viermal durch die Stube. [bookmark: page113]

		»Erklären Sie mir um Gottes willen, beste Frau Trude, was hier
vorgeht. Fritz kommt durchnäßt, fiebernd, ohne Mantel vor einer
Stunde zu uns und bittet mich, ihn aufzunehmen. Natürlich – reden
will er nicht, dazu ist er auch heute kaum im stande; nur
Andeutungen macht er, daß Sie ihn verstoßen hätten und ähnliches
krauses Zeug, aus dem ich nicht klug werden kann.«

		Sie stand mit zusammengepreßten Lippen da. »Sie müssen es ja
doch erfahren und hätten es so wie so morgen oder übermorgen
gehört. Nun denn: ich habe mich heute mit Herrn von Röhren
verlobt.«

		Der Geheimrat hatte seine in der ganzen Familie berühmte Dose
vorgenommen, um sich in aller Diskretion ein Prischen zu
genehmigen. Aber überrascht und fassungslos blieb seine Hand, die
eben dabei war, besagtes Prischen an seinen Bestimmungsort zu
führen, auf halbem Wege stehen, und mit großen Augen starrte er die
junge Frau einen Moment an. Dann ließ er die feinen Körnchen
fallen, klappte den Deckel der Dose energisch zu und nahm seine
Wanderung durch das Zimmer wieder auf.

		»So – so,« brummte er dabei, »mit Herrn von Röhren. Also
deshalb.« Plötzlich blieb er dann stehen und sagte: »Da muß ich
wohl gratulieren, gnädige Frau?«

		»Gnädige Frau? Ah, also auch in Ihren Augen habe ich unrecht
gethan?« Ein schmerzliches Zucken flog über ihr Gesicht, das aber
bald trotzig ward. »Herr Geheimrat, Sie sind meines Mannes bester
Freund gewesen – ja?«

		»Ja,« antwortete der alte Herr bedächtig.

		»Sie haben in den Jahren unsrer Ehe fast tagtäglich bei uns
verkehrt; zu Ihnen wird mein Mann auch gesprochen haben. Und
deshalb frage ich Sie auf Ehre und Gewissen: habe ich nicht alles
gethan, um meinen Gatten [bookmark: page114]glücklich zu machen? Hat er sich seines Heims
gefreut? Ist er zufrieden gewesen? Antworten Sie mir.«

		Einen Augenblick herrschte Schweigen. Nur die Lampe
knisterte.

		»Ja,« scholl es dann wieder.

		»Nun denn, Herr Geheimrat, dann mögen Sie heute erfahren, daß
meine beste und heiligste Liebe doch nie meinem Gatten gehört hat,
sondern dem Manne, den ich heute endlich gefunden habe. Ich war
meinem Gatten eine gute Genossin, ich sah, daß er mir alles von den
Augen ablas, und da that auch ich, was ich konnte. In all den
Jahren lernte ich ihn kennen, sein stilles, edles Wesen, sein
reines Herz, seine Liebe und Güte, und daraus erblühte für mich ein
bescheidenes Glück. Ich war zufrieden und hab' ihn tief und ehrlich
betrauert, als er starb. Aber vor ihm liebte mich mit erster
Leidenschaft schon Horst – Herr von Röhren – und ich ihn. Das hat
bittere Kämpfe gekostet, ehe ich meinem Vater den Willen that und
den andern nahm. Ich hab's getragen. Doch nun hat es Gott gefügt,
daß Horst wiedergekehrt ist. Ich und du – so sagte er – wir haben
auch ein Recht auf Glück. Wollen Sie mir das wirklich
abstreiten?«

		Der Alte war ans Fenster getreten und blickte in die Nacht
hinaus, durch die dunstverschleierte Lichter leuchteten. Dann trat
er auf sie zu.

		»Na, so muß ich schon wirklich gratulieren, Frau Trude,« sagte
er mit gutmütigem Lächeln und streckte die Hand hin.

		Sie drückte sie kräftig. »Es ist der erste Glückwunsch. Möge er
mir zum Segen gereichen. Aber was soll nun geschehen?«

		Jetzt hatte sich der Geheimrat so weit gesammelt, daß [bookmark: page115]er die Prise,
um die er vorhin gekommen war, behaglich nehmen konnte.

		»Ich sagte es schon zu Fritz,« begann er, »und ich kann es nur
wiederholen: zu meiner Zeit liefen die Kinder ihren Eltern nicht
weg. Wir hatten den Mund zu halten und durften nicht einmal bei
Tisch ein Wort ungefragt reden. Aber heutzutage – nun seh' einer
an, stecken diese Jungens ihre Nase sogar schon in die eigenen
Herzensangelegenheiten ihrer Eltern, anstatt in die lateinische
Grammatik, und laufen fort, wenn es darin nicht nach ihrem Wunsch
geht. Das find' ich bezeichnend – ja bezeichnend. Aber, Frau Trude,
ist zu meiner Zeit mal einer aus dem Hause gegangen, dann sind ihm
die Eltern nicht nachgerannt.«

		»Also?«

		»Also Sie lassen Ihren Fritz heute ruhig bei mir. Sie brauchen
sich nicht zu ängstigen; er wird ein tüchtiges Schnupfenfieber
kriegen oder hat es schon, und das ist alles. Na, und gut
aufgehoben ist er ja bei uns.«

		»Und ich soll ihn niemals zu sehen bekommen?« fragte sie
erschrocken. »Wie wird denn das enden?«

		»Keine Besorgnis, Frau Trude. Und wenn Sie's eben nicht
aushalten können, gehen Sie morgen mal zu ihm. In die Schule kann
er vorläufig doch nicht. Das Weitere wird sich dann schon finden.
Und nun gute Nacht, und machen Sie sich keine Gedanken. Mein
seliger Vater – es war sonst ein strenger Mann – pflegte immer zu
sagen: Es wird nichts so heiß gegessen, wie's gekocht wird.« –

		Fritz fühlte sich am andern Morgen wie zerschlagen. Seine Stirn
brannte, und die Lippen waren ihm so trocken, daß sie aufsprangen.
Kurz vor acht Uhr kam Otto, der Sekundaner, zu ihm herein. [bookmark: page116]

		»Also du bleibst heute zu Bett, Fritz?«

		»Ich muß wohl, Dicker. Entschuldige mich doch beim
Direktor.«

		» Bon. Werde in der Pause mal zum
Chef 'rangehen, obwohl er mich nicht leiden kann. Ich mach' den
Paukern zu viel Dummheiten. Na, aber du Musterknabe – wenn du
fehlst, wird wohl ein großes Jammern und Wehklagen sein. Langweile
dich man nicht zu sehr hier. Soll ich Else herschicken?«

		»Laß nur. Ich möchte noch ein bißchen schlafen. Du, und dann sei
doch so gut und frag' nach den Arbeiten. Vielleicht den Strehlen –
kennst du ihn?«

		»Natürlich – haben ja zusammen den Kommers mitgemacht damals, wo
du wieder den Drückeberger gespielt hast. Netter Kerl. Also gut,
wird besorgt werden. Morgen, Fritze!«

		Er ging. Seine Schritte verhallten. Es wurde still. Und nun
nahmen die Gedanken des Einsamen wieder den alten Gang, und zum
Hundertstenmal krampfte sich sein Herz wild und weh zusammen, wenn
er sich vorstellte, wie seine Mutter ihr eigenes göttliches Bild,
das er von ihr in seinem Herzen trug, in Scherben geschlagen, wie
sie sich, seinen Vater, ihr Kind entwürdigt hatte.

		Seine Augen starrten dabei unablässig auf eine bunte Decke, die
vom Tisch herabhing, bis sie stark schmerzten und er sie schließen
mußte. Und dazwischen wartete er, ohne es sich selbst eingestehen
zu wollen, heimlich auf den Schritt, auf die Stimme seiner Mutter
und fürchtete sich doch wieder davor.

		Es schlug neun, langsam und stockend, von der alten Wanduhr
drüben, die schon heiser war. Und immer weiter rückte der große
Zeiger, von einer Zahl auf die andre, und [bookmark: page117]noch immer kam niemand zu
ihm, selbst die kleine Else nicht. Nun, Otto hatte ihnen gewiß
gesagt, daß er allein bleiben und schlafen wolle. Aber unrecht war
es doch, besonders von seiner Mutter. Oder hatte sie in ihrem
sündigen Glückstaumel gar nicht gemerkt, daß er das Haus verlassen?
Kümmerte sie sich nicht darum, ob er in der Gosse übernachtete oder
sonst wo? Nicht einmal der Mühe für wert hielt sie es, bis hierher
zu kommen und nachzufragen, ob er hier wäre – so wenig, so ganz
wenig machte sie sich aus ihm.

		Er quälte sich mit diesen Vorstellungen ununterbrochen. Es war
ihm eine schmerzliche Wollust, sich selbst so bemitleiden zu
können. Seine Augen füllten sich mit Thränen; aber trotzig nahm er
das Tuch und trocknete sie mit hastiger Bewegung. Wenn seine Mutter
so schlecht und lieblos war, sich so gar nicht um ihn bekümmerte,
dann verdiente sie auch keine Throne mehr. Und doch horchte er
atemlos, wenn draußen ein Geräusch hörbar ward, wenn eine Thür ging
oder ein Wagen unten auf der Straße rollte und in der Nähe
hielt.

		Die Uhr stand auf zehn, als Frau Trude kam. Sie wollte allein
mit ihm bleiben.

		Erst klopfte sie leise.

		Als er den bekannten Schritt gehört, hatte er das Gesicht zur
Wand gekehrt. Er gab auch keine Antwort.

		Dann trat sie ein, still und ohne Gruß, ohne ein einziges Wort
sagen zu können.

		»Fritzchen.« Sie hielt den Atem an, aber ihr Kind fand nicht
einen Ton. Nur die alte heisere Wanduhr tickte.

		»Ich bin's ja, Fritz – deine Mutter.« Sie hatte ihn so lieb, daß
sie fast demütig bittend zu ihm sprach.

		Als sie wieder vergebens auf eine Antwort wartete, [bookmark: page118]ging sie dicht
an sein Bett heran und legte die schmale Hand, von der sie den
Handschuh gezogen, auf seinen Kopf. »Hast du wirklich nicht ein
einziges Wort für mich, Kind?«

		Er zog die Decke höher und preßte sie sich gegen den Mund. Es
ging wie ein Schauer durch seinen ganzen Körper.

		»Also nicht,« sagte sie trüb. Ihre Hand sank langsam von seinem
Haupte, und zwei schwere Thränen traten ihr in die Augen.

		Aber sie versuchte es noch einmal; sie konnte und wollte es
nicht glauben, daß ihr Sohn sie so würde von sich gehen lassen.

		»Komm doch zurück, Fritz, laß mich nicht allein, mein Junge.
Bald zwanzig Jahre sind wir zusammen gewesen, und du warst ja
während der ganzen Zeit mein Ein und Alles. Und nun, wo du groß
bist, läßt du mich allein, gehst du in hellem Trotz fort von mir,
bloß – bloß weil ich auch mal für mich ein bißchen Glück haben
möchte. Mach mich und dich doch nicht elend, Kind – sieh mich doch
mal an – Fritz –«

		Sie schwieg und zuckte in verhaltenem Weinen.

		Er atmete krampfhaft in der Anstrengung, die Thränen, die ihm
heiß emporschossen, hinunterzuschlucken. Seinen Kopf wandte er
jedoch nicht nach ihr um.

		»Antworte mir,« bat sie leise.

		Da stieß er zwei Worte hervor: »Geh fort!« – nichts weiter, und
dann zog er die Decke wie ein furchtsames Kind über den Kopf, um
nur ja nichts mehr zu sehen und zu hören.

		Langsam, ganz langsam ging seine Mutter zurück; ganz langsam
öffnete sie die Thür. Aber er wartete, und hörte doch nicht, daß
sie zugemacht wurde. Denn mit der [bookmark: page119]Klinke in der Hand, halb an einen
Pfosten gelehnt, wie in schwerer Müdigkeit, stand Frau Trude noch
immer und wartete auf ein einziges Wörtchen. Vergebens. Und dann
endlich machte sie die Thür ganz langsam zu.

		Er rührte sich nicht, bis er vernahm, wie ihre Schritte sich
entfernten.

		Dann setzte er sich mit plötzlichem Ruck in den Kissen auf. Hier
hatte sie gestanden, hier zu ihm gesprochen, hier ihn gebeten – und
er hatte sie fortgehen lassen. Er wollte ihr nachschreien, flehend,
verzweifelt: »Mutter!«, aber er unterließ es doch.

		Und wie er so dasaß und mit großen Augen nach der Thür starrte,
durch die sie verschwunden war, stürzten ihm plötzlich die hellen
Thränen von neuem hervor, gewaltsam und unaufhaltbar, und er
drückte seinen Kopf in die heißen Kissen, um sein Schluchzen darin
zu ersticken.

		Diesmal hatte er nicht mehr den Trotz von vorhin – allein bei
ihm geblieben war sein Elend.

		*

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Das Fieber stieg unter der Aufregung, in die der Besuch seiner
Mutter Fritz versetzt hatte. Mit glühender Stirn lag er da, noch
mehr von seinen Gedanken gequält als früher. Denn dieses
Wiedersehen hatte ihm nur allzu deutlich vor Augen geführt, was er
mit seiner Mutter verlor, hatte ihm gezeigt, daß sie ihn auch jetzt
noch so sehr, so unendlich liebte, wie es aus jedem Wort, das sie
gesprochen, hervorgegangen war. Und gerade deshalb packte ihn eine
so mächtige Sehnsucht nach ihr, und gerade deshalb grübelte er
fieberhaft, wie er sie sich zurückerobern, sie wieder ganz allein
für sich haben könnte. [bookmark: page120]

		Der Arzt verbot jede Aufregung, aber was half das? Wenn Fritz
nicht erschöpft dalag und schlief, dachte er über sein Elend nach.
Frau Trude kam nicht wieder; wohl war sie tagtäglich in der
befreundeten Familie, aber man ließ sie mit Rücksicht auf das
Verbot des Hausarztes nicht hinein zu ihrem Kinde. Dann stand sie
oft an der Thür und horchte – horchte, wenn sie auch kaum etwas
andres vernahm als ab und zu einen stärkeren Atemzug oder das
Knittern und Rauschen bewegter Kissen.

		Sie hatte allen Mut verloren, und wenn Horst ihr Trost zusprach,
schüttelte sie nur traurig den Kopf. So wagte er es gar nicht, mit
ihr von der Hochzeit zu sprechen und um Festsetzung eines Termins
zu bitten. Einmal, als das Fieber stärker gewesen als je und Frau
Trude es ihm weinend erzählt hatte, stieg ihm ein Gedanke auf, der
ihn erbeben machte. Wenn das Kind starb, wenn Fritz unversöhnt
dahinging –! Er hatte nicht den Mut, das auszudenken. Er wußte nur,
daß dann sein Lebensglück und das seiner Braut ein zweites Mal und
zwar für immer und ewig zerstört wäre, daß der Schatten des Sohnes
zwischen ihnen stehen und keine Macht der Welt ihn mehr würde
bannen können.

		Fritz hatte inzwischen unter den tausend Plänen, die sein Hirn
durchkreuzten und die oft nur tolle Ausgeburten des Fiebers waren,
einen einzigen festgehalten. Nur ein Mensch konnte ihm
helfen, nur einer ihm die Mutter zurückgeben, nämlich gerade der,
der sie ihm genommen hatte: Röhren. Als er zum erstenmal auf den
Gedanken gekommen war, zu ihm zu gehen, ihn, den gehaßten
Eindringling, zu bitten, ihn anzuflehen, von seiner Mutter zu
lassen und nicht zwei Menschen unglücklich zu machen – hatte er mit
den Zähnen geknirscht. Er sollte betteln, wo [bookmark: page121]er fordern konnte? Aber dann
fiel ihm ein, daß er eigentlich nichts verlangen konnte. War es
nicht der freie Wille seiner Mutter gewesen, der sie zu Röhren
geführt? Und was würde sich der um ihn scheren, einen halb
unbekannten Jüngling, der noch zur Schule ging?

		Er dachte an andres; aber immer wieder kehrte er auf den einen
Punkt zurück, während er mit trockenen durstigen Lippen auf dem
Krankenbett lag.

		Nach ein paar Tagen war die Macht des Fiebers endlich gebrochen
und er durfte aufstehen. Er saß im Lehnstuhl am Fenster, Else
meistens neben ihm. Sie plauderte und lachte mit ihm, sie versuchte
ihn aufzuheitern oder sie tollte ausgelassen durch die Zimmer,
forderte ihn zum Tanzen auf und setzte sich dann ans Klavier, um
mitten in eine zopfige Etüde hinein einen flotten Berliner
Gassenhauer ertönen zu lassen, daß Fritz laut auflachen mußte.
Manchmal, wenn sie ruhig neben ihm saß, mit einer Häkelarbeit
vielleicht, und auf dem leicht gesenkten Mädchenscheitel ein
Sonnenstrahl lag, war er nahe daran, ihr sein Leid und Weh
anzuvertrauen und den Plan, zu Röhren zu gehen, mit ihr zu
besprechen. Aber dann schüttelte er den Kopf; sie war doch noch ein
Kind. Er kam sich selber mit einemmal schrecklich reif und alt
neben ihr vor.

		Zwischen Frau Trude und dem Geheimrat war übrigens das Abkommen
getroffen worden, alles ruhig seinen Gang gehen zu lassen. Fritz
sollte so lange hier im Hause Gastfreundschaft genießen, wie es ihm
gefiel.

		»Die Zeit – die Zeit,« sagte der alte Herr wichtig, »die
schafft. Nur keine Ueberstürzung. Ein Gedanke, der mir heute
schrecklich vorkommt, an den gewöhne ich mich in einem Vierteljahr
ganz leidlich – ja leidlich, und in [bookmark: page122]einem halben begreif' ich überhaupt
nicht mehr, was ich daran gefunden habe. Also nur kaltes Blut.«

		So waren Fritzens Bücher und Sachen herübergeschafft worden in
die kleine Villa, und Else sagte schon nach vierzehn Tagen: »Weißt
du, ich kann mir knapp noch vorstellen, daß es früher anders
gewesen ist. Mir ist, als wärst du stets bei uns gewesen und als ob
du gar nicht mehr fortgehen dürftest.« Er lächelte dazu, aber tief
innen fühlte er schmerzlich, daß er selber doch sein viel stilleres
Heim und seine Mutter nicht vergessen konnte.

		Manchmal, so des Nachmittags, wenn er aus der Schule kam, strich
er um das Haus herum, scheu und von weitem, und sah nach den
Fenstern empor und in den kleinen Garten hinein, wo die Astern
blühten. Doch wenn sich nur etwas regte, wandte er sich hastig und
lief in den Tiergarten.

		Einmal traf er dicht vor der Wohnung das Stubenmädchen, das
etwas geholt hatte. Er wurde purpurrot und hätte am liebsten
davonlaufen mögen. Aber es war schon zu spät. Das Mädchen hatte ihn
gesehen. Und so schritt er mit möglichst gleichgültigem Gesicht
vorüber, erwiderte kurz den Gruß und rannte, als der Dienstbote im
Hause verschwunden war, atemlos die belebten Wege empor, bis er
hochatmend am Goethedenkmal stehen blieb. Er sah nicht mehr, wie
seine Mutter ans Fenster trat, wie sie sehnsüchtig
hinausspähte.

		Langsamer als vorhin ging er auf eine stille Bank zu und setzte
sich. Der Wind fuhr durchs Laub, das sich schon herbstlich färbte,
drüben ritten ein paar Offiziere, und fern tönte der Wirbel der
Wache, die ins Gewehr trat, vom Brandenburger Thor herüber.

		Eine mächtige Sehnsucht packte ihn, stärker als je. Gleich als
ob das Stubenmädchen ihn an früher erinnert hätte, [bookmark: page123]an sein trautes Heim, an
die Bibliothek seines Vaters, an die stillen Stunden mit seiner
Mutter. Und plötzlich war er aufgesprungen und lief entschlossen
die Tiergartenstraße entlang, bog dann links ab in eine kleine
vornehme Villenstraße und stand endlich vor einem Hause, das in
seiner ruhigen Einfachheit zu der wenig belebten Gegend paßte.

		Hier wohnte Horst. Er hatte es auf der Visitenkarte oft genug
gelesen.

		Etwas zögerte er doch noch. Aber seine Sehnsucht war zu
gewaltig. Was that es, er wollte sich demütigen, wollte bitten,
wollte versprechen – wenn er nur seine Mutter wieder hatte und das
Glück seiner früheren Tage.

		Seine Aufregung war so mächtig, daß er auf dem ersten
Treppenabsatz stillhalten mußte, um Atem zu schöpfen. Dann, bevor
er klingelte, hielt er sich das Taschentuch vor den Mund. Der
Diener, den sich Röhren vom Militär mitgebracht hatte, öffnete ihm.
Er nannte seinen Namen und bat, ihn zu melden. Nach ein paar
Augenblicken öffnete sich die Thür.

		Röhren war gerade mit der Prüfung einer neuen Jagdflinte
beschäftigt gewesen. Er legte die Waffe fort und sah unbeweglich
auf den Eintretenden.

		Fritz zitterte plötzlich; eine glühende Röte schoß ihm zu Kopf.
Mit einemmal kam es wie ein Blitz über ihn, daß er hier eigentlich
nichts zu suchen habe, daß er sich nur schrecklich lächerlich
machen würde und daß Röhren ihn von jetzt ab nur noch mehr wie
einen dummen, thörichten Jungen behandeln dürfte. Was wollte er
eigentlich von diesem fremden Menschen? War es nicht heller
Wahnsinn, von ihm ein Opfer zu verlangen, das zu bringen gewiß
nicht leicht war?

		Er konnte kaum einen Gruß hervorstottern. [bookmark: page124]

		Horst neigte kurz das Haupt. »Sie wünschen?«

		Fritz wollte etwas stammeln, aber er brachte keinen Ton heraus.
Wie ein Riegel hatte es sich vor seine Kehle geschoben, seine Brust
arbeitete, und sein Atem ward in dem Scham- und Angstgefühl, das
ihn erfüllte, nur noch schwerer.

		Der Mann vor ihm sah ihn ruhig an und wartete – eine Minute,
zwei Minuten. »Sie sind erregt,« sagte er dann; »bitte setzen Sie
sich und beruhigen Sie sich nur erst etwas.« Er wies auf einen
Sessel, und halb mechanisch folgte der Jüngling dem Winke. »Darf
ich Ihnen ein Glas Wasser anbieten?« Er hatte schon die Hand nach
dem kleinen Knopf ausgestreckt und trug dem Diener auf, die
Erfrischung hereinzubringen.

		Fritz sagte noch immer nichts. Er nahm das Wasser und trank
langsam und durstig, während er innerlich dabei fieberhaft nach dem
Anfang des Gesprächs suchte. Allmählich ward er ruhiger und sein
Atem stiller.

		»Ist Ihnen jetzt besser?«

		»O, ich danke – mir war ja eigentlich gar nichts. Ich bin nur
wohl zu schnell gelaufen.«

		»Dann darf ich jetzt wohl meine Frage wiederholen, was Sie zu
mir führt.« Röhren hatte sich leicht gegen die Kante des
Schreibtisches gelehnt und rauchte.

		Fritz schöpfte tief Atem. Jetzt mußte er reden,
gleichgültig was und wie. Nur sich jetzt nicht noch lächerlicher
machen und ohne eine Wort aus dem Zimmer stürzen.

		»Sie wissen – ich bin nicht mehr bei meiner – meiner Mutter. Ich
wohne bei Geheimrats.« Er hatte »Mama« sagen wollen, aber es schien
ihm, als ob das hier zu kindlich klänge.

		»Ich weiß,« nickte Horst, »Ihre Frau Mama teilte es mir mit. Sie
haben ihr dadurch sehr weh gethan.« [bookmark: page125]

		Der Jüngling antwortete nicht. Er saß mit zusammengekniffenen
Lippen. Röhren schwieg auch. Dann ging er zum Fenster und schob den
Vorhang zurück, daß ein breiter Lichtstrom ins Zimmer quoll.
Mechanisch folgte Fritz dem gelben, bald alles erfüllenden Schein
mit den Blicken, und dazwischen suchte er, suchte fortwährend. Halb
ängstlich und halb trotzig gingen seine Augen umher: drüben blitzte
das Gewehr im Licht, und da vor ihm stand der Mann, der in
Seelenruhe seine Cigarre rauchte und auf ihn herabsah, ohne daß
eine Miene in seinem Gesicht zuckte, der so gar nicht aussah wie
ein Schuldbewußter, der gerichtet und zur Rede gestellt werden
sollte, während er, der hierher kam, wie ein rechter Schulbube
dasaß, nicht aus noch ein wußte, immer verlegener ward, kein Wort
herausbringen konnte.

		Röhren sah ein, daß er so nicht weiterkam. Er mußte selber
nachhelfen. »Möchten Sie mir eine Frage beantworten?«

		Fritz nickte.

		»Weshalb haben Sie Ihrer Mama das angethan? Weshalb haben Sie
sie so trotzig verlassen? Sehen Sie, Ihre Mama war bei Ihnen, hat
Sie gebeten – Sie haben ihr nicht einmal eine Antwort gegeben und
den Kopf fortgedreht. Behandelt man so seine Mutter? Ich bin
zwanzig Jahre älter als Sie; also ich darf das vielleicht fragen.
Das war nicht schön, mein junger Herr! Und was in aller Welt
veranlaßte Sie denn dazu? Weshalb sind Sie denn gegangen?«

		Fritz hatte den Kopf hochgeworfen. Also auch daß sie bei ihm
gewesen war, hatte seine Mutter ihm erzählt! Nun ja, sie saßen wohl
jetzt, wo der Störenfried fort war, Stunden um Stunden
zusammen.

		Trotz und Zorn packten ihn. Und da fragte dieser Mensch noch:
Weshalb sind Sie gegangen? [bookmark: page126]

		»Ihretwegen!« stieß er kurz heraus, und es war, als entlüde sich
in diesem einen Worte seine ganze Wut.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen.

		»So,« sagte Röhren dann, »das weiß ich ja. Aber möchten Sie mir
das nicht etwas näher erklären? Was habe ich Ihnen gethan?«

		Der Jüngling sah ihn groß an. Wollte sich dieser Mensch denn
über ihn lustig machen? Er glaubte ein ganz leises ironisches
Lächeln zu sehen. Aber nein – ernst ruhten Röhrens Augen auf seinem
Gesicht. Und da kam es heraus, abgebrochen, ruckweise, einmal ein
Wort, einmal ein kurzer Satz, gleich als ob er für alles und jedes
neue Kraft, neuen Atem gebrauchte, als ob er daran würgen und es
förmlich herauspressen müsse.

		»Mein Papa – ist schon so lange tot. Wir waren so lange allein,
Mama und ich. Und wir haben – keine Verwandten. Und Mama dachte
immer nur an mich, und ich an Mama. Wir waren immer zusammen. Und
nun – ist das so ganz – anders. Deswegen ging ich. Ich mußte ja
gehen.«

		»Sie mußten?«

		Die Frage berührte ihn wie eine kalte Faust. Ahnte Röhren denn
noch nichts? Und wie ein Schrei klang es: »Aber begreifen
Sie denn nicht, Herr Baron?«

		»Nein. Ich sehe immer nur, daß Sie Ihrer Mama grundlos weh
gethan haben.«

		»Aber ist denn das kein Grund, wenn meine Mutter – diesen –
diesen Entschluß faßt?« Es lag wie Verzweiflung in den Worten.

		»Meinen Sie? Nun, ich sehe die Sache etwas anders an.« Röhren
wandte sich flüchtig und knipste die Asche seiner Cigarre in den
Muschelbecher. [bookmark: page127]

		Fritz hing an seinem Munde, während er fast zitterte und seine
Augenlider in einem fort zuckten.

		»Ich will es Ihnen mit etwas andern Worten sagen, weshalb Sie
Ihre Mutter verließen. Ihnen gehörte die Liebe Ihrer Mama bis dahin
allein; daß es jetzt anders werden soll, verletzt Sie aufs tiefste.
Das begreif' ich. Aber Sie ahnen vielleicht nicht, daß das nur
einfacher Egoismus ist.«

		»Egoismus? Wo ich meine Mama so lieb habe?«

		»Ja, Egoismus; denn wenn Sie Ihre Mama wirklich so unsäglich
liebten, wie Sie sagen, dann müßten Sie auch erst überlegen, was
für Ihre Mama ein Glück ist, was sie als solches empfindet, und
nicht immer nur an sich denken.«

		»Mein Gott, ich denke ja Tag und Nacht daran, wie ich sie
glücklich machen könnte, und jetzt, wo ich nicht mehr bei ihr bin,
am allermeisten.«

		Horst richtete sich höher auf. »Nein, das thun Sie eben nicht!
Denn Sie fragen ja nicht danach, ob Ihre Mama durch ihren
Entschluß glücklich wird, sondern nur danach, daß Sie dadurch, wie
Sie glauben, unglücklich werden! Gewiß, Ihre Frau Mama lebte in
guter, glücklicher Ehe. Ich weiß es. Aber diese Ehe war doch nur
kurz; sie dauerte nur ein paar Jahre. Und dann blieb Ihre Mama
allein. Mit wem? Mit Ihnen, einem Knaben. Aber meinen Sie denn, daß
ein Kind im stande wäre, ein ganzes Dasein auszufüllen? Und mit
wem, außer Geheimrats, verkehrten Sie denn noch? Dann wurden Sie
ein Jüngling – Ihre Mama blieb noch immer allein mit Ihnen. Und
so jung sind Sie nicht mehr, daß Sie nicht begreifen
sollten, daß ein Weib noch andre Empfindungen hat als die einer
Mutter! Und besonders, da Ihre Mama noch so jung ist. Gewiß, für
Sie als Kind ist die Mutter alles, aber umgekehrt können Sie nicht
alles für die Mutter [bookmark: page128]sein. Wie viel Sie ihr aber sind, beweist
Ihnen ja der Schmerz, den Ihr Benehmen ihr zugefügt hat. Und
trotzdem, in ihrer Brust war stets eine Lücke, die Sie nicht
ausfüllen konnten, die überhaupt kein Kind ausfüllen kann.«

		Er machte eine kleine Pause. »Ich weiß nicht,« fuhr er dann
langsamer fort, »ob Sie das alles verstehen. Es ist eben so
schwierig, mit Ihnen, dem Sohne, darüber zu sprechen. Ich würde es
auch gar nicht thun, wenn ich nicht hoffte, ein bißchen mit dazu
beitragen zu können, Sie wieder auf den richtigen Weg zu führen und
Ihrer Mama dadurch weitere Schmerzen zu ersparen. Und dann auch,
weil Sie, wie ich gar nicht leugne, Ihre Mutter sehr lieb haben,
wenn auch diese Liebe sonderbare Wege geht und sehr egoistisch ist.
Wenn Sie einst älter werden, wird auch ein Tag kommen, wo die
Mutter Ihnen nicht mehr alles ist, sondern nur eine Freundin,
freilich die beste, die es auf der Welt gibt. Vorläufig glauben Sie
das noch nicht, aber über kurz oder lang wird es Ihnen klar
werden.«

		Es folgte eine tiefe Stille. Röhren nahm seine Cigarre wieder.
Sie war während der Zeit ausgegangen, und er mußte sie von neuem
anzünden. Das Streichholz brannte hörbar in dem Schweigen.

		»Aber meine Mama – wenn sie doch meinen Papa gekannt und geliebt
hat – und jetzt noch einen Fremden – nein, ich kann das ja nicht
fassen!«

		Es war wieder ruhig. Ganz fern tönte einmal das Geläute der
Pferdebahn. Horst ging ans Fenster und sah einen Augenblick wie
nachdenklich hinaus. Als er zurückkam, war sein Gesicht noch
ernster.

		»Sie sagen Fremder? Hm! Nun, ich werde Ihnen mal eine Geschichte
erzählen. Denken Sie sich einen jungen Menschen, ein bißchen älter
als Sie. Sie sind [bookmark: page129]Oberprimaner – nicht wahr? Also sagen wir:
einen Studenten im zweiten Semester. Der kommt auf das Gut seines
Onkels und begegnet einst im Walde einem jungen Mädchen. Es war die
Tochter des Nachbars. Die beiden jungen Leutchen lieben sich bald,
lieben sich leidenschaftlich. Aber das Mädchen hat einen strengen
Vater und muß einen andern Mann zum Gatten nehmen. Das gab viele
bittere Thränen. Aber der Gatte war edel und gut, er machte das
Mädchen so glücklich, wie er es nur vermochte. Dann starb er. Und
viele Jahre nachher kam der andre wieder. Keiner von beiden hatte
vergessen. Und was meinen Sie nun: diese beiden Menschen, die sich
in erster Jugend geliebt, bis das Schicksal sie auseinander riß,
die sich nun nach zwanzig Jahren fast wieder treffen und in
derselben treuen und heiligen Empfindung aneinander hangen, sollen
die denn wirklich nicht zusammenkommen?«

		Fritz sah ihn groß an. »Ich verstehe Sie nicht,« sagte er
tonlos.

		»Muß ich Ihnen wirklich erst sagen, wer die beiden sind?«

		Ein Schauer ging durch den Körper des Jünglings. »Mama – und –
Sie?«

		Er stand langsam, wie unter einem Banne auf.

		»Ja,« antwortete Röhren und legte die Cigarre fort. »Und nun,
mein junger Freund, muß ich Ihnen lebewohl sagen. Aber nicht wahr?
Sie versprechen mir, das alles, was ich hier zu Ihnen sprach, recht
wohl und recht lange zu überlegen. Sie sind ja kein Knabe mehr. Und
vielleicht kommen Sie dann zu dem Entschlusse, zu Ihrer Mama
zurückzukehren. Sie wissen ja gar nicht, wie weh Sie ihr gethan
haben.«

		Er streckte ihm die Hand hin. [bookmark: page130]

		Fritz, verdutzt, halb wirr von allem, was er gehört, faßte sie,
er wußte es selbst kaum; er wußte nur, daß er ein Adieu
hervorstammelte, daß er nach seinem Hute griff und hinausstürmte,
daß er wie ein Trunkener die Treppen hinabtaumelte. Er kam
überhaupt erst recht zur Besinnung, als ihm das starke Licht von
der Straße entgegenquoll.

		Im Innersten aufgewühlt, voll gärender Gedanken und
Empfindungen, schritt er dahin, in den Tiergarten hinein, schlug
fremde, verlassene Wege ein, wo er keinem Menschen begegnete, wo
nur das Fallen der Tannenzapfen tönte und das gedämpfte Geräusch
der Ferne.

		Röhren hatte ihm neue Welten erschlossen. Er grübelte darüber
und empfand eine Unlust, fast einen Widerwillen gegen ihn, aber
dahinein mischte sich eine Art Bewunderung für jenen imponierenden
Menschen, der immer so ruhig geblieben und mit ihm selbst
umgesprungen war wie der kluge, lächelnde Lehrer mit einem
widerborstigen Schüler. Daß seine Schüchternheit ihn auch so in
Bann gehalten hatte! Er hatte ja kaum einen Ton hervorgebracht! Und
was hatte er denn erreicht? War überhaupt nur ein Wort davon über
seine Lippen gekommen, daß Röhren ihm seine Mutter lassen, daß er
abreisen, daß er fortgehen solle?

		Er ging und ging. Das Licht brach grünlich-golden durch die
Bäume. Er hätte sich selbst irgendwie weh thun mögen, so
unzufrieden war er mit sich. Und wie Röhren die ganze Sache ansah!
Er egoistisch! Es wollte ihm gar nicht aus dem Kopfe. Und Mama
hatte Herrn von Röhren schon früher lieb gehabt. Das hatte ihm ja
keiner, kein einziger bisher gesagt!

		Er blieb plötzlich stehen. Wenn die andern nun recht [bookmark: page131]hatten und er
nur ein thörichter Knabe war? Wenn er seine Mutter grundlos
gekränkt, wenn seine ganze Liebe wirklich nur in dem egoistischen
Wunsche wurzelte, alles für sich allein zu haben?

		Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Aber nein – es war ja nicht
möglich, es konnte ja nicht sein. Sein Gefühl konnte ihn doch nicht
so täuschen!

		Er redete sich alles Mögliche vor, aber der Zweifel fraß leise
an ihm weiter. Seine Mutter hatte noch ein Recht auf Leben, auf
Glück – sie war jung. Ja, er erinnerte sich, sein Kamerad hatte sie
ja für seine Schwester gehalten. Doch er wollte ihr ja alles Glück
geben, sie auf Händen tragen das lange Leben hindurch, jeden ihrer
Wünsche erfüllen!

		Jeden ihrer Wünsche? Aber nun wollte sie ja Horst heiraten. Und
dem widersetzte er sich ja gerade.

		Während er noch so nachdachte, fiel es ihm plötzlich ein: was
trieb denn Mann und Weib so mächtig aneinander? War das nicht etwas
Häßliches? etwas Gemeines?

		Doch dann war ja auch das gemein gewesen, was seinen
Vater einst an seine Mutter gekettet. Und sein Vater war so rein
und edel, und seine Mutter war ihm doch auch bisher wie eine
Heilige gewesen. Also sollte dieser Drang doch groß und herrlich,
sollte er stärker sein als Kindes- und Mutterliebe? Er konnte es
sich gar nicht vorstellen. Er war doch auch kein Kind mehr. Würde
vielleicht auch für ihn der Tag kommen, wo neben der Liebe zu
seiner Mutter in seinem Herzen eine neue erwuchs? Eine neue, die
noch größer war? Und mußte diese neue nicht die alte verdrängen? Es
war ihm, als ob Röhren auch einmal darauf angespielt hatte. [bookmark: page132]

		Er dachte an die Mädchen, die er kannte. Es waren herzlich
wenig. Eigentlich doch nur Else. Und wie er es sich auch überlegte:
er war nie so recht darauf gekommen, daß sie – nun daß sie eben ein
Mädchen war, etwas ganz andres als er selber. Er scherzte, lachte,
plauderte mit ihr, aber das hätte er genau so gethan, wenn sie –
wenn sie ein Junge gewesen wäre. Er hatte sie doch eigentlich nie
recht angesehen. Als er sie sich jetzt vorzustellen suchte, waren
seine Gedanken nicht beisammen. Aber er wollte sie wirklich einmal
betrachten – die andre Else – das Mädchen.

		Als er Geheimrats kleine Villa erreicht hatte, ging er schnell
in seine Stube. Er wollte etwas thun und nahm den Horaz vor. Er
traf auf eine Liebesode. Immer wieder diese Liebe von Mann und
Weib! Und nach den ersten Zeilen schon legte er das Buch fort und
stützte unlustig und nachdenklich den Kopf in die Hand.

		Es wurde immer verwirrter in ihm. Der tiefinnere Glaube an sein
Recht war durch Röhrens Worte erschüttert worden, und doch kam er
nicht über das Gefühl fort, daß seine Mutter durch diese neue
Heirat für ihn das Heilige und Große verlor. In Zwiespalt und
Grübelei saß er da und sann und sah keinen Ausweg. Es fiel ihm
jetzt noch manches ein, was er Röhren hätte erwidern können, und er
wünschte fast, ihn noch einmal vor sich zu haben, noch einmal mit
ihm zu sprechen, um vielleicht doch Klarheit zu gewinnen.

		Da klopfte es, und die kleine Else huschte ins Zimmer. Er sah
kaum auf.

		»Natürlich wieder trübe-tümplig, Fritzchen,« lachte sie. »Ein
hübsches Wort übrigens: trübe-tümplig – nicht wahr? Wenn das Papa
hörte, gäb's einen Klaps. Na, du unglückliches [bookmark: page133]Menschenkind, was ist
dir wieder mal in die Krone gefahren?« Sie faßte ihn unters Kinn
und hob ihm den Kopf in die Höhe.

		»Du weißt ja,« sagte er seufzend.

		Sie nickte ernsthaft und setzte sich zu ihm. »Ja, es ist eine
schlimme Geschichte. Aber unrecht hast du doch, Fritz – nimm mir's
nicht übel. Sieh mal, deine Mama ist so gut und lieb und kann doch
immer nur dein Bestes wollen. Und Herr von Röhren – na, du weißt
ja, ich schwärme für ihn.«

		»Seit er dir den Strauß vom Herzog brachte. Närrchen du!«

		»Ach was,« plapperte sie unwirsch, »überhaupt! Er hat so
freundliche Augen, daß er überhaupt nur gut sein kann. Das lass'
ich mir nicht ausreden. Sonst würde ihn deine Mama auch gewiß nicht
gern haben. Ich an deiner Stelle – ich ginge flott zu ihm hin, gäb'
ihm die Hand und sagte: wir wollen gute Freunde sein. Und dann
ging' ich zu deiner Mama (denn das wär' ja dann meine), gäb' ihr
einen herzhaften Kuß, und damit wär' die Sache erledigt. Aber du?
Drückst dich unentschlossen in allen Winkeln 'rum, quälst dich und
verbitterst dir und andern das Leben. Es ist schon richtig: du bist
kein ordentlicher Junge!«

		Ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Du sagst das
auch so kläglich, als ob's eine größere Schande gar nicht
gäbe.«

		Sie sprang auf. »Gibt's auch nicht, mein Lieber? Ich kann dir
nur sagen, ich könnte dich noch mal so gut leiden, wenn du ein
bißchen wilder wärst. Duckmäuser mag ich eben nicht. Und wenn du
nicht daneben solch – solch – na, man muß dir's ja lassen, du bist
ein ganz [bookmark: page134]guter Kerl – aber wenn du das nicht wärst,
sähe ich dich überhaupt nicht an. Und eins kannst du mir glauben:
deine Mama hat recht, Herr von Röhren hat recht, und du hast
unrecht. Basta!«

		»Nun fängst du auch schon an. Ihr bringt mich schließlich
noch alle zur Verzweiflung. Aber bedenk' doch nur, Else: wie kann
ich denn als Sohn zugeben, daß – daß meine Mutter – daß jetzt alles
– so ganz anders sein wird.« Er sprach die letzten Worte sehr
langsam und sah das Mädchen mit einem sonderbaren Blick an. Sie
hatte erstaunte Augen.

		»Das mußt du doch einsehen,« fuhr er hastig fort, ohne den Blick
von ihr zu wenden. »Früher waren wir immer zusammen, Mama und ich,
und jetzt – später – soll Röhren immer bei Mama sein – und soll sie
lieb haben, und sie werden zusammen spazieren gehen und zusammen
essen, trinken, schlafen – alles zus– –«

		Mit jähem Ruck hob er plötzlich den Kopf. Else und er sahen sich
halb erschrocken und seltsam an. Und langsam stieg ihnen die Röte
ins Gesicht, in ihre Augen kam etwas sonderbar Scheues, daß sie
ihre Blicke nicht ertragen konnten und beide ihn zu Boden
senkten.

		Es war ganz ruhig rings. Nur das schwere Atmen der zwei jungen
Menschenkinder scholl in die Stille.

		»Ich – ich glaube – Mama rief,« sagte Else dann leise und
stockend, während die kleine Narbe über der Stirn dunkelrot glühte.
Und ohne noch einen Ton hervorzubringen, stürzte sie aus dem
Zimmer.

		Fritz aber sah ihr nach mit großen, verwunderten Augen; als ob
ein Blitz vorhin zwischen sie gefahren mit neuem, blendendem Licht.
Und er sah noch nach der Thür, [bookmark: page135]als das Mädchen längst fort war,
während sich das Blut ohne Unterlaß nach seinem Haupte warf und
sein Herz klopfte und klopfte.

		*

	
		
		Elftes Kapitel.

		»Silentium!« tönte eine laute Stimme in das Plaudern und
Gläsergeklirr. Im Augenblick trat Ruhe ein.

		»Stoff, Füchse!«

		Ein paar Obertertianer und Sekundaner füllten die Gläser. Als
auch sie ihren Platz wieder eingenommen, begann dieselbe Stimme:
»Liebe Couleurbrüder! Es ist uns an unserm heutigen Kneipabend eine
mächtige Ehre widerfahren. Unserm lieben Fuchsmajor Otto Weidenberg
ist es gelungen, das berühmte Tugendlamm unsrer Anstalt zur
Teilnahme an unserm heutigen Kommerse zu bewegen. Was das bedeutet,
wißt ihr. Ich sehe, daß ihr noch ebenso baff seid wie ich. Wir
glaubten, in Fritz Berger einen Feind zu sehen, der für edle
studentische Zwecke gar kein Interesse hat. Nichtsdestoweniger ist
er heute hier erschienen. Und so erlaube ich mir denn, Sie, Herr
Fritz Berger, im Namen meiner verehrlichen Couleur höchstoffiziell
als unsern Gast zu begrüßen. Sie werden sehen, daß hier bei uns
echte deutsche studentische Lustigkeit herrscht, und ich glaube
wohl im Sinne aller meiner Couleurbrüder zu sprechen, wenn ich der
Hoffnung Ausdruck gebe, daß Sie von jetzt ab ein ständiger Gast bei
uns sein werden. In diesem Sinne gestatte ich mir, auf Ihr Wohl
einen ganz bedeutenden Streifen zu trinken, und ich hoffe, daß ihr,
liebe Couleurbrüder, euch dem anschließen werdet.«

		»Prost!« scholl es brausend in die letzten Worte, und wieder
»Prost!« Die Gläser klirrten, die Füße trampelten, [bookmark: page136]daß der Boden dröhnte,
und halb geleert klappten die Seidel auf den Tisch zurück.

		Dann schlug klingend das Rapier wieder auf die Tischplatte.

		» Silentium ex! Colloquium!« rief
die Stimme des präsidierenden Primaners.

		Nun ergoß sich ein Redestrom über Fritz, daß ihm der Schädel
brummte.

		»Alter Junge,« sagte der lange Köppen zärtlich und schlug ihm
auf die Schulter, »sag mir nur, wer dich endlich vernünftig gemacht
hat. Lange genug hat's ja gedauert.«

		»Aber recht hat er,« scholl's vom andern Ende der Tafel. »Na,
Fritz, wir waren von Quarta an zusammen. Jetzt, hoff' ich, springen
wir Ostern nach'm Examen auch gleichzeitig in die Verbindung ein.
Das hier ist ja so wie so nur ein – na, quasi ein
Vorbereitungsunterricht.«

		»Wir werden nämlich unterstützt von der eigentlichen
Studentenverbindung und müssen dafür später einspringen,«
erläuterte ein Obersekundaner, der im fleckigen Kommersbuch
blätterte.

		»Kinder,« schrie jetzt der pockennarbige Thaden, »gestern ist
der Hans Lüpke bei der Kathi drüben mächtig abgeblitzt! Hat 'ne
Liebeserklärung riskiert. Na, ich danke.«

		Fritz horchte auf, aber im Gewirr verstand er kaum mehr. Sein
Kopf ward ihm etwas dumpf. Er hatte noch nie so viel Bier
hintereinander getrunken. Dazu noch der Rauch der verschiedensten
Cigarren und Cigaretten, der sich wolkengleich an der Decke hinzog.
Ihm war ganz seltsam, aber er hielt tapfer mit, wenn ihm jemand
etwas »vorkam«. Dann legte sich ein Arm um seine Schulter.

		»Na, Fritz?« Otto Weidenberg stand hinter ihm, das [bookmark: page137]rosa-silber-grüne Band über der Brust und die
moosgrüne Mütze etwas schief auf dem Kopfe. »Amüsierst du dich,
mein Junge? Ja? Na, wer hat recht gehabt?«

		Aber ehe Fritz noch antworten konnte, tönte es von drüben: »Ein
Pereat den Paukern! Pereat! Pereat!«

		»Besonders dem Mathematiker!« rief eine hellere Stimme
dazwischen.

		»Brav, Füchschen! Wohl die letzte Arbeit verhauen?«

		»Fritz – aufs Speziellste!«

		»Prost, Otto!«

		Plötzlich ging ein Jubel durchs Zimmer. »Lötzen will sprechen!
Hoch, Mops!«

		Ein schlanker Junge richtete sich lächelnd auf. »Hohes
Präsidium, bitte um Silentium für mich.«

		»Silentium für unsern lieben Lötzen!«

		Es ward alles still. Auf den Gesichtern lag ein erwartungsvolles
Grinsen.

		»Liebe Couleurbrüder! Schon Schiller sagt: Es gibt im
Menschenleben Augenblicke! Solch ein Augenblick war da, als Cäsar
über den Rubikon ging und damit den Geschicken Roms eine neue
Wendung gab. Vor solch einem Augenblick stehen wir auch heute, wo
unser lieber Freund und Collega Fritz Berger den Rubikon der
Tugendmeierei überschritten und uns aufgesucht hat. Ja, ich
behaupte sogar, daß dies letztere Ereignis noch bedeutender ist als
das erstere. Denn was ist uns Cäsar? Wir haben ihn in der Tertia
bereits überwunden, und nur unsre allerjüngsten Füchse büffeln noch
daran. Dieses neue Ereignis aber ist nicht nur ein Wendepunkt in
unserm Couleurleben, es ist noch mehr ein Wendepunkt in dem Leben
unsres lieben Gastes Fritz Berger. Ja, Verehrtester, bisher waren
Sie das eingefleischteste, dämlichste, allen Ermahnungen [bookmark: page138]ausweichende
Tugendlamm – verzeihen Sie das harte Wort. Wenn keiner sich
vorbereitet hatte – Sie waren präpariert! Wenn keiner etwas
wußte – Sie wußten es! Was half es, daß wir alle mit Cicero
wetterten: quousque tandem abutere patientia
nostra? Lacht nicht, Füchse, ich übersetz' es euch nachher!
Also was nützte es uns? Endlich aber sehen Sie jetzt selbst den
Schimpf ein, sehen Sie ein, daß es eines freien Mannes unwürdig
ist, ein Streber zu sein. Dazu kann ich Sie nur herzlich
beglückwünschen. Und, Kommilitonen, ich glaube, diesem Glückwunsch
können wir einen geradezu erhabenen Ausdruck geben, wenn wir
beschließen, die Bezeichnung ›Tugendlamm‹, die unserm lieben Fritz
Berger bisher anhaftete, in Verruf zu stecken. Jeder, der sie
nochmals anwendet, beleidigt die ganze Couleur. Seid ihr damit
einverstanden?«

		»Ja!« scholl es lachend und dröhnend zurück.

		»Nun gut. Und noch eins, Kommilitonen: können wir einen derartig
wichtigen Entschluß unbegossen vorübergehen lassen? Ich sage nein!
Und deshalb bitte ich mir vom hohen Präsidium die Erlaubnis zu
einem urfidelen und kräftigen Salamander aus. Es wird mir eine Ehre
sein, ihn zu kommandieren.«

		» Habeas,« klang es vom
Präsidentensitz.

		Lötzen, im ganzen Gefühl seiner Würde, nahm eine feierliche
Miene an. »Silentium! Der Salamander steigt, Ad exercitium salamandris parati estisne?«

		» Sumus!« tönte es wie aus
einem Munde.

		» Bibite ex: Eins, zwei, drei –«
Tiefe Stille. Nur ein Schlucken und ein hastiges Hinuntergießen.
»Eins – zwei – drei.« Die Seidel rieben dröhnend auf der feuchten
Tischplatte. »Eins, zwei – drei!« Und mit einem Ruck [bookmark: page139]stießen sie
bei dem letzten Wort auf den Tisch zurück, als sollte das Holz
bersten.

		»Füchse natürlich wieder nachgeklappt,« brummte Otto Weidenberg
trocken. »Zur Strafe alle noch einmal in die Kanne.«

		Es ward immer lauter und lustiger. Ein Cantus nach dem andern
»stieg«, die Rauchwolken verdichteten sich mehr und mehr, die Köpfe
wurden heißer.

		Fritz saß in halber Betäubung da, aber er lachte mit, trank,
johlte dazwischen. Dann sah er auf die Uhr. Um acht waren sie
gekommen, jetzt ging es auf halb zehn zu. Er erhob sich und trat zu
Otto, der am andern Ende der Tafel saß. Dabei merkte er erst, wie
schwer seine Beine ihm waren.

		»Du, Dicker, wir müssen gehen.«

		»Gleich, Fritz, die Sitzung wird sofort geschlossen. Wir müssen
ja alle um zehn Uhr zu Haus sein.«

		Der Aufbruch ging schnell von statten. Im Nu waren die Bänder
und Mützen in den Schüben verschlossen, und paarweise, in kleinen
Abständen, um nicht aufzufallen, traten die einzelnen auf die
Straße.

		Otto und Fritz, Arm in Arm, waren fast die letzten. Sie atmeten
tief die frische Luft ein.

		»Wie wohl das thut! Mein Kopf ist doch schwer. Ich – ich glaube,
ich vertrage nicht so viel.«

		»Das erste Mal,« tröstete Otto. »Aber nett war's doch –
was?«

		»Ja – wenigstens mal was andres. Ach, weißt du immer die
Gedanken – diese –«

		Er hielt inne. Beinahe hätte er hier dem gutmütigen, aber
herzlich unreifen Otto seine ganze Leidensgeschichte erzählt.
[bookmark: page140]

		Heute abend schlief er sofort ein.

		Als die Morgensonne durch die Gardinen schien, erwachte er mit
brennendem Kopf und trockenen Lippen. Er hatte einen bitteren,
unangenehmen Geschmack im Munde, der gar nicht fortzubringen war.
Da er keine Zeit mehr hatte, stürzte er seinen Kaffee schnell
hinunter. Er kam trotzdem zu spät zur Schule, seit Jahr und Tag zum
erstenmal. Das machte ihn verlegen, und obwohl ihm kein Wort gesagt
wurde, empfand er es doch wie einen Vorwurf. Die Blicke seiner
Mitschüler ruhten heute so sonderbar auf ihm, halb schadenfroh,
halb freundlich, als ob er plötzlich ein ganz neuer und
interessanter Mensch sei. Auch das lenkte seine Aufmerksamkeit ab,
und die Lehrer betrachteten ihn kopfschüttelnd.

		Nachmittags lag er müde und abgespannt auf dem Sofa; aber er
fand keinen Schlummer, immerzu grübelte er. Seit dem Tage, wo er
bei Röhren gewesen, hatte ihn der Zweifel nicht mehr losgelassen.
Er war nicht mehr so überzeugt von seinem Recht und dem Unrecht der
andern, er wußte nicht ein und aus, er tappte im Dunklen und im
Wirrwarr seiner Gefühle; und dazu mußte er noch alles in sich
verschließen. Kein Mensch fragte ihn, kein Mensch nahm ihn an die
Brust, keinem Menschen konnte er sein Herz ausschütten. Der alte
Geheimrat blieb immer gleich freundlich, ließ ihn aber ruhig seiner
Wege gehen. Paul und Otto waren noch Knaben, und Else – ja, das war
das Schlimmste: sie vermied ihn, wo sie konnte, und er wich
ihr ebenso aus. Ein einziger Blick damals hatte beide gelehrt, daß
sie keine Kinder mehr waren, und in halb entsetztem Erstaunen und
in Scham hatten sie sich angesehen. Es war plötzlich etwas zwischen
ihnen, was früher nicht dagewesen war, etwas Mächtiges und
Unklares, [bookmark: page141]das nicht mehr wich und wankte, sondern nur
immer stärker ward. Beide hatten die Naivetät verloren, sie
verkehrten ganz anders als sonst. Wenn Fritz nach Hause kam, sprang
Else ihm nicht mehr entgegen, sie lachte ihn nicht mehr aus, sie
plauderte nicht mehr mit ihm, sprach nur gerade das Notwendigste
und bekam manchmal, wenn sich ihre Blicke begegneten, einen ganz
roten Kopf. Er aber fühlte ebenso seltsam und verließ oft das
Zimmer, wenn sie eintrat. Und doch trieb ihn dann wieder eine
unbestimmte Sehnsucht zu ihr, die doch seine einzige Freundin
gewesen war, der er noch am ehesten früher sein volles Herz hatte
ausschütten können. Wenn sie manchmal im Nebenzimmer mit ihrem
Bruder sprach, hielt er mitten in seiner Arbeit inne und lauschte,
halb unbewußt, auf ihre liebe Stimme.

		Das Unlustgefühl in ihm ward immer stärker. Er scheute sich
davor, allein zu sein mit dem bunten Durcheinander seiner quälenden
Stimmungen; er arbeitete hin und wieder fieberhaft und legte dann
plötzlich die Feder hin, ohne auch nur einen Strich zu thun. Eine
halbe Angst und Unruhe trieb ihn, sowie er nur aus der Schule kam,
in die belebtesten Straßen, in den dichtesten Menschenstrom, in
immer neue Gegenden der Millionenstadt.

		Besonders vor der Dämmerung fürchtete er sich und vor dem Abend.
Wenn alles so gemach dunkler wurde und stiller, wenn sich die
Schatten über den Tiergarten legten, dann stützte er den Kopf in
die Hand und hätte vor wilder Sehnsucht weinen mögen. Und doch
wußte er nicht, was er wollte. Seine Mutter – Röhren – Else – sie
alle verwirrten ihn; keiner gab ihm Klarheit, keiner sagte ihm, was
er thun sollte. Ein Gefühl grenzenloser Vereinsamung kam über ihn.
Er wollte sich selbst entfliehen [bookmark: page142]und all dem, was ihn quälte, wollte
sich betäuben, berauschen, wieder lachen lernen und lustig
sein.

		Und da war es ein Abend gewesen, süß und still, wo der
Spätsommerwind ganz leise durch das bunte Laub der Bäume gegangen
war. Drüben hatte einer Klavier gespielt. Er aber hielt es nicht
mehr aus und hätte aufschreien mögen, ohne zu wissen, weshalb. Da
war Otto gekommen und hatte ihn gefragt, ob er nicht endlich einmal
zum Kommers mitgehen wolle. In diesem Augenblicke wäre er mit ihm
weiß Gott wohin gelaufen, um nur nicht allein zu bleiben.

		Das ging jetzt so weiter, einen Tag nach dem andern. Hin und her
geworfen von seinen eigenen unklaren Empfindungen, stürzte sich
Fritz immer toller in das Großstadtleben, als ob er alles Versäumte
mit einemmal nachholen wollte. Manchmal erfaßte es ihn wie ein
Rausch, in dem er alles vergaß, in dem er lachte und jubelte, in
dem er sein früheres Einsiedlerdasein gar nicht mehr begriff. Noch
öfter aber empfand er Ueberdruß. Diese tolle Lustigkeit lag nicht
in seiner Natur. Doch wenn dann die Selbstquälereien wieder
begannen, trieb es ihn von neuem in fröhliche Gesellschaft, ins
lachende Leben.

		Einst hatte er sich verspätet und kam nach zehn Uhr zurück. Er
mußte erst ein Viertelstündchen nach dem Wächter suchen, ehe er
Einlaß fand. Und droben mußte er klingeln, die Schläfer wecken. Ein
Schamgefühl überfiel ihn, daß er am liebsten umgekehrt und die
Nacht hindurch bis zum Morgen in den Straßen umhergelaufen wäre.
Glücklicherweise erwachte das Dienstmädchen und öffnete ihm. Mit
rotem Kopf schlich er in sein Schlafzimmer.

		Tags darauf wagte er keinem recht in die Augen zu [bookmark: page143]sehen. Er
wurde aber mit genau gleicher Freundlichkeit behandelt. Das drückte
ihn noch mehr nieder. Er hatte Vorwürfe verdient und wollte sie
auch haben.

		Die nächsten Male sah er sich besser vor und nahm den
Korridorschlüssel mit.

		Der alte Geheimrat sah und merkte alles. Er sprach auch mit Frau
Trude darüber, und als diese überrascht und entsetzt flehentlich
bat, doch besser auf ihren Fritz aufzupassen, beruhigte er sie und
sagte mit seinem feinen Lächeln: »Werde mich hüten, dem Jungen
einen Ton dreinzureden. Der ist wie sein Vater und wird schon
allein mit sich fertig werden. Wer weiß, wie lange es auch noch
dauert. Lassen Sie ihn tollen, einmal muß es doch geschehen. Es
fehlte ihm so wie so bis jetzt, und er wird nachher ein ganz andrer
Kerl werden: der verbummelt nicht, Bummler sind aus ganz anderm
Holz geschnitzt – ja, ganz anderm.«

		Und doch kam Frau Trude nicht darüber hinweg. Abends besonders,
wenn die Lichter in den Häusern langsam erloschen, zermarterte sie
sich den Kopf, wo Fritz jetzt sein mochte. Und manchmal weinte sie
dann und rief seinen Namen, Stunden und Stunden lang.

		Aber auch einer andern bereitete der Jüngling trübe Nächte.
Abend für Abend lag die kleine Else schlaflos da und lauschte, bis
draußen das Geräusch der Schlüssel tönte und sich die wohlbekannten
Schritte durch den Korridor schlichen. Dann erst, wenn sie die
Zimmerthür gehen hörte, atmete sie auf. Sie hatte eine so
entsetzliche Angst manchmal, die ihr die junge Brust einengte –
eine Angst, weiß Gott warum. Und einst, als es elf Uhr wurde und
zwölf und Fritz immer noch nicht kam, wußte sie nichts Besseres,
als immerfort zu beten. Aber sie brachte nur heraus: »Lieber Gott –
lieber Gott –«, und preßte die gefalteten [bookmark: page144]Hände fest zusammen, als
könnte sie dadurch die Inbrunst ihres Gebetes ausdrücken.

		Nach langem Zögern fing sie am folgenden Nachmittag ihren Bruder
ab.

		»Du,« sagte sie, »ihr seid wohl gestern wieder irgendwo gewesen?
Als ich um Zehn zu Bett ging, warst du jedenfalls noch nicht
hier.«

		»Was dir auch einfällt! Ich hab' in meinem Zimmer sehr fleißig
präpariert. Fritz war fort.«

		Sie bemühte sich, möglichst gleichgültig auszusehen. »Fritz? So,
so. Sag mal, was ist denn in den mit einemmal gefahren?«

		»Vernünftig ist er geworden, Else, mehr nicht. Du sollst mal
sehen, was sich aus dem Duckmäuser noch alles entwickelt. Vorige
Woche auf der Kneipe war er mit einer der Tollsten, und beim
Bierjungen hat er sogar den Köppen geschlagen; denk mal, den
Köppen, der hat doch 'nen mächtigen Zug. Aber unser Fritze – heidi,
beinahe um eine halbe Bierminute vorausgekommen! Schneidiges
Kerlchen; hätt's ihm wirklich nicht zugetraut.«

		»Aber ihr habt doch schließlich nicht jeden Abend Kneipe,« sagte
Else, »und der Fritz ist doch jetzt Abend für Abend weg. Wo steckt
er denn nur?«

		»Weiß ich's! Hat vielleicht ein Liebesverhältnis da
irgendwo.«

		»Ein – ein Liebesverhältnis? Dummer Junge!«

		Und halb erschrocken, halb entrüstet drehte sich Fräulein Else
um und verließ das Zimmer. Ihr war ganz jämmerlich zu Mute, und sie
saß in ihrer Stube wie ein krankes Vögelchen, dem das Singen
vergangen ist. Dann plötzlich aber nahm sie Hut und Umhang und lief
zu Frau Trude. Und dort beichtete sie – beichtete, daß [bookmark: page145]Fritz immer so
spät nach Hause komme, daß er einfach »bummele«.

		Frau Trude sah still vor sich hin. Wie weh mußte doch ihrem
armen Jungen zu Mute sein, wenn er sich so weit vergaß! Ihr kam
eine Thräne ins Auge. Sie ließ sie laufen und achtete nicht
darauf.

		»Früher hab' ich immer gesagt, er ist kein richtiger Junge, und
nun – nun treibt er's wieder gar zu toll. Denk dir nur, Tante, den
Köppen hat er sogar im Trinken besiegt, beim Bierjungen, sagt Otto!
Ach, und dann – aber nein, nein, ich kann dir's ja gar nicht
sagen!«

		»Was denn, Else?« drängte Frau Trude geängstigt.

		Sie barg ihren Kopf an der Schulter ihres Tantchens.

		»Ich schäme mich ja so,« flüsterte sie über und über errötend
und schluckte krampfhaft.

		»Else!«

		Da stürzte sie vor Frau Trude hin, legte den Kopf in ihren Schoß
und weinte – weinte, während sie abgebrochen hervorstammelte: »Otto
– hat – gemeint, er – er hat jetzt auch ein – ein Liebesverhältnis
– ach Gott –«

		Ueber das Gesicht der Mutter huschte es flüchtig wie ein
Lächeln. Dann aber sah sie ganz erstaunt auf ihr liebes Prinzeß
Sonnenscheinchen, das so bitter schluchzte. Eine leise Ahnung
dämmerte ihr auf.

		Sie streichelte das braune Haar mit dem leisen, warmen Goldton
darauf und sagte: »Sei nur still, Elschen, das ist ja doch gewiß
nicht wahr, ganz gewiß nicht. Dazu kenne ich meinen Fritz viel zu
gut.«

		Und plötzlich hörte das Schluchzen auf, das Köpfchen hob sich
hastig, über und über rot, und zwei zage Augen sahen forschend zu
Frau Trude hin. »Daß ich gleich auch [bookmark: page146]immer so – so aufgeregt sein muß. Papa
meint auch, ich heulte über jeden Quark.« Und dabei fuhr ein
schmaler Handrücken energisch über die verthränten Augen. Aber die
Entschuldigung klang doch recht sonderbar.

		Beim Abschied sagte Frau Trude: »Hör mal, Elschen, willst du dir
den Fritz nicht mal vornehmen?«

		»Ich? Um Gottes willen –«

		»Ja, warum denn nicht? Ihr verstandet euch doch früher so gut!
Sag ihm nur, daß er mir durch sein neues Leben so weh thut, daß –
daß – du kannst es dir ja denken, Kind. Und wenn er auch nichts
mehr wissen will von mir, einen Gefallen wird er seiner Mutter
schon noch thun, besonders wenn du ihn darum bittest.«

		»Aber von mir will er ja auch nichts mehr wissen!« Beinahe hätte
das Schluchzen wieder von vorn angefangen.

		Frau Trude lächelte. »Das bildest du dir nur ein. Versuch's doch
wenigstens mal. Willst du mir wirklich diese Bitte abschlagen?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Meinetwegen; aber – aber es nützt ja
doch nichts, Tantchen. Was er sich aus mir noch macht! Nicht ein
bißchen mehr.«

		Sie brachte es auch einen ganzen Tag nicht übers Herz, den
Auftrag auszuführen. Sie traf den Jüngling auch nie allein. Damit
entschuldigte sie sich vor sich selbst und gelobte sich
gleichzeitig heilig, bei erster Gelegenheit ihr Frau Trude
gegebenes Versprechen zu erfüllen, so schwer es ihr auch werden
würde. Natürlich wollte sie diese Gelegenheit nicht gerade suchen,
aber wenn sie sich einstellte, ihr auch nicht ausweichen.

		Und sie stellte sich bald ein. Als Else eines Nachmittags die
Thür zu dem hellen Vorderzimmer öffnete, wo das Klavier stand, sah
sie Fritz im Sessel. Er hatte ein [bookmark: page147]Buch vor, las aber nicht, sondern
blickte ganz versunken vor sich hin.

		Er hob den Kopf. »Ach, du,« sagte er und wollte, der ersten
Eingebung folgend, aufstehen und die Stube verlassen. Dann aber
ward er rot und blieb sitzen. Es sah so thöricht aus, wenn er
floh.

		Sie war, halb zitternd, näher getreten und hatte sich ans
Klavier gesetzt, daß sie ihm den Rücken kehrte. Sie wagte nicht,
ihm in die Augen zu sehen. Verwirrt griff sie ein paar Accorde, und
plötzlich nahm sie all ihren Mut zusammen und sagte, während die
Töne kurz abbrachen: »Ich habe Auftrag, mit dir zu reden,
Fritz.«

		Gottlob, der Bann war gebrochen.

		»Auftrag?« fragte er. »Wer hat dir Aufträge zu geben?«

		Sie antwortete nicht und spielte wieder ein paar abgerissene
Takte. Und dann, in den Pausen, sprach sie: »Du darfst es mir nicht
übelnehmen, Fritz – und ich hätt's dir ja auch gar nicht gesagt,
aber ich hab's doch halt mal versprochen. Weil du nämlich so lange
fortbleibst immer – und du trinkst jetzt auch – wir wissen das ja
alles, auch mit dem Köppen das – und weil – weil du noch viel mehr
thust, was ich dir nicht sagen kann – da hat eben deine Mama mich
gebeten, ich soll dir sagen, du bereitest ihr dadurch viel Kummer,
und wenn du ihr noch einen Gefallen thun willst, weil sie dich doch
so lieb hat und weil es doch deine Mutter ist, so – so möchtest du
das wilde Leben lassen. Das hab' ich dir sagen sollen, Fritz.«

		Sie spielte wieder, ganz leise, daß sie seine Antwort hören
konnte. Aber sie wartete immerzu, und so viel sie auch lauschte,
sie vernahm kein Wort. [bookmark: page148]

		Fritz saß stumm da, mit gesenkten Augen. Die liebe Stimme hatte
ihm ans Herz gegriffen. Und dann, was sie von seiner Mama sprach!
Wenn er ihr noch einen Gefallen thun wolle, weil sie ihn doch so
lieb habe! Es hatte sich dabei etwas in ihm zusammengekrampft, und
er war sich wie ein grundschlechter Mensch vorgekommen, der so viel
Liebe gar nicht verdiente. Seine arme, arme Mama! Sie traute sich
gar nicht mehr, selbst zu kommen, sie bat andre darum, ihm dies
oder jenes zu sagen! Die Schamröte stieg ihm ins Gesicht. Aber er
fand noch immer kein Wort.

		Und da begann Else wieder, noch abgebrochener, noch leiser: »Du
hast ja nicht einmal eine Antwort – und – und ich hab's ja gleich
gewußt. Deiner Mama hab' ich's auch gesagt: sie soll nur nicht
denken, daß ich – ich noch etwas für dich bin – und daß es besser
ist, wenn sie sich einen andern sucht, der dir das bestellt.«

		Ein paar starke Accorde übertönten ihren schweren, stoßweisen
Atem.

		»Else,« sagte er bittend.

		Ihre Finger blieben auf den Tasten, daß sie leise
nachzitterten.

		Langsam, wie zögernd, stand er auf.

		»Denkst du denn wirklich, ich habe Freude am Bummeln, Else? Pah,
Freude – du lieber Gott! Aber ich will nicht allein sein, ich will
nicht denken an all das, was in den letzten Wochen passiert ist,
ich will –« Er ging auf und ab und rang nach Worten. Dann blieb er
hinter ihrem Stuhle stehen, während sie zitternd dasaß, das Gesicht
tief gesenkt. »Weißt du,« begann er ganz leise, »als du jetzt
hereinkamst und ich vor mich hinstarrte, da hab' ich mir so
gedacht, wie verloren und verlassen ich doch [bookmark: page149]eigentlich in der Welt bin.
Wen hab' ich denn? Meine Mama? Ich – ich bin ja selbst
fortgegangen, ich hab' sie gekränkt, wo sie doch so gut ist. Aber
ich hab' doch auch recht, Else, ich hab' doch recht – nicht wahr?
Und ich kann doch jetzt nicht mehr zurück. Und dann – ihr seid ja
alle so gut zu mir, aber es ist doch eben nicht das – das Richtige,
und du, Else – wir sehen uns ja so selten, seit damals fast gar
nicht – und mit der alten Freundschaft scheint's wohl aus zu sein.
Siehst du, das sind alle. Ich hab' also eigentlich gar keinen. Das
hab' ich mir vorhin so gedacht, und dann kam ich wieder auf all die
Bummeleien zuletzt – ach, das ekelt mich ja so an, Else, ob du's
nun glauben willst oder nicht. Aber was bleibt mir denn übrig? Denn
der Gedanke – der ewige Gedanke, ob ich recht habe und wie schön
alles früher war und was ich nun machen werde – Herrgott, man kann
ja verrückt dabei werden! Und dann läuft man eben davon, irgend
wohin, nur um unter Menschen zu sein und zu vergessen.«

		Seine Brust hob und senkte sich, und seine Hand umklammerte fast
krampfhaft den geschnitzten Knopf der Stuhllehne. Die
Spätnachmittagssonne fiel durch die Gardinen und lag in breitem
Strahl auf dem geneigten Mädchenhaupt.

		»Else,« fragte er dann, »gehst du bald wieder zu meiner
Mama?«

		Sie nickte.

		»Dann sag ihr, daß sie sich nicht sorgen soll. Mir ist's ja
schon selber zum Ueberdruß, dieses Leben. Ach, du – vorhin – ich
hatte so eine mächtige Sehnsucht nach etwas, ich glaube, nach Glück
und lustigem Lachen wie früher. Es war gar nicht mehr auszuhalten.
Das mag ja dumm sein und knabenhaft, nun ja, aber ich kann doch
[bookmark: page150]mal
nicht anders. Früher hab' ich ja das alles gar nicht gekannt. Doch
was ich in den paar Wochen durchgemacht habe, ist nicht zu sagen.
Ich weiß gar nicht mehr, wie ich früher eigentlich war, in unserm
Hause, wo wir beide uns immer zankten und Mama dazu gelacht hat.
Das ist jetzt alles so neu und so – so – Else, ich glaube, wir
beide – wir sind auch ganz anders geworden.«

		Er schwieg und sah hinaus auf die beglänzten Straßen und die
ersten Bäume des Tiergartens.

		Sie sagte noch kein Wort, konnte auch nichts sagen, bis das
schwere Schweigen sie ängstigte und sie mit hastigem Griff vom
Notenpult ein Heft nahm, es aufschlug und zu spielen begann. Es war
das Ave Maria von Liszt.

		Droben stille, heilige Glockenklänge, ganz fein, ganz leise, und
allmählich drunten der selige Gruß, immer stärker anschwellend,
immer größer, immer schöner. Bald hohe Mädchenstimmen aus
verklärter Ferne, süß und sehnsüchtig, bald tiefe Chöre von Betern,
in mächtigem Strome durchs hohe Kirchenschiff dahinschwimmend. Und
immer die segnenden Glocken dazu mit tönenden Rufen, die Glocken
eines verklingenden Sommertages, wenn beladene Kähne den Fluß
hinunterziehen und die Schnitter im Abendrot rasten, und dann die
jubelnde Vereinigung all der Stimmen und Töne, ein mächtiges
Jauchzen zur Gottesmutter, zur Königin des Himmels, bis die hohen
Mädchenstimmen mählich verschollen und die dunklen tiefen, und nur
noch die Glocken lockten und läuteten, ganz fein, ganz leise.

		Fritz hatte atemlos zugehört, und je weiter Else spielte, desto
andächtiger lauschte er. Es war, als ob ihn ein Strom durchflute,
reinigend, läuternd, als ob das wilde Herz, das so gekämpft,
gezuckt und gezittert hatte, allmählich stiller würde, als ob alle
Schlacken sich von ihm lösten und nichts [bookmark: page151]zurückblieb als etwas Reines
und Heiliges. Alles Gute in ihm, seine schauernde Sehnsucht, sprach
dort mit tausend klingenden Zungen, und das scholl wie Erlösung,
alles Dunkle ward hell, alle Wirrnis legte sich. Er wußte nicht,
was ihn zog, aber er trat noch etwas näher.

		»Else,« sagte er leise mit sonderbarer Stimme.

		Sie spielte noch immer mit feinem zitternden Anschlag die
verklingenden Glocken, als fürchtete sie sich aufzuhören.

		Da strich er mit der Hand einmal über ihren vollen, goldbraunen
Scheitel.

		Sie fing am ganzen Leibe zu zittern an und wurde purpurrot.

		Und dann hatte er sie unters Kinn gefaßt und sah ihr in die
Augen. Die standen ganz voller Thränen.

		»Else,« sagte er noch einmal.

		Sie wandte sich, langsam und scheu. Das kleine Mal oben an der
Stirn flammte.

		Die Lehne des Stuhles war zwischen den beiden jungen
Menschenkindern – sie wußten es nicht. Rot und verleuchtend umwob
die Nachmittagssonne ihre Häupter – sie merkten es nicht.

		Es war sehr still. – Und sie küßten sich.

		*

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Der alte Geheimrat konnte sich gar nicht retten. Um nichts und
wieder nichts hatte er schon ein paar stürmische Umarmungen
erdulden müssen, und nach dem sonnigen Gesichtchen seiner kleinen
Hexe zu urteilen, war ein Ende vorläufig überhaupt nicht abzusehen.
Ein paarmal schon hatte er ein recht grimmiges Gesicht machen und
energisch [bookmark: page152]brummen wollen, aber wenn er in die
glänzenden Mädchenaugen sah, dann war sein Entschluß wie
weggeblasen, und lächelnd und seufzend begnügte er sich damit, den
grauen Kopf zu schütteln. Doch als sie ihm nachher das Schälchen
Kaffee brachte und es mit zierlichem Knicks überreichte, machte er
seinem Herzen endlich Luft.

		»Sag mir um Gottes willen, Mädel, was ist denn heute in dich
gefahren? Wirbelst schon den ganzen Tag wie ein Flederwisch herum
…«

		Aber da kam er schlecht an. Ehe er sich's versah, hing ihm die
kleine Schmeichelkatze schon wieder am Halse und drückte und küßte
ihn aus Leibeskräften.

		»Ich bin so glücklich, Papa, ach Gott, so ganz schrecklich
glücklich! Am liebsten möcht' ich immerzu hurra schreien – soll
ich?«

		»Aber – aber!« beruhigte er ganz erschrocken, »was würden denn
die Leute sagen! Nein, wie solch ein Mädel durch einen neuen Hut
glücklich gemacht werden kann, man soll's gar nicht glauben!«

		»Durch – einen – neuen – ja, natürlich, Papachen, aber er ist
doch auch reizend, und ich habe ihn direkt geküßt, so nett find'
ich ihn.«

		Sie konnte sich nicht mehr halten und drehte sich lachend auf
dem Absatz herum. Jetzt protestierte der alte Herr aber
energisch.

		»Zu meiner Zeit,« fuhr er drein, »tanzten die Kinder den Eltern
nicht auf der Nase herum. Wir mußten beinahe erst um Erlaubnis
bitten, wenn wir lustig lachen wollten – ja.«

		»Puh,« schüttelte sie sich, »du – dann ist's doch gut, daß ich
nicht deine Schwester geworden bin, sondern deine Tochter.« [bookmark: page153]

		Und darüber wollte sie sich nun wieder rein ausschütten.

		Sie war so jung, sie war so glücklich. Bald tollte sie umher wie
ein rechtes Kind und ihr sonniges Lachen schallte von den Wänden
wider, bald war sie ernster als früher, eine vollendete junge Dame,
und sah lächelnd und leicht errötend vor sich hin. O, dieser erste
– erste Kuß! Ja, sie hatte doch dem guten Jungen früher so manchen
gegeben, aber gestern war das doch etwas ganz andres. Das war etwas
Tiefes, Geheimnisvolles und Herrliches, und wenn sie so nachsann
darüber, kam es ihr vor, als müsse sie plötzlich größer geworden
sein. Dann stellte sie sich plötzlich vor den Spiegel und
betrachtete sich. So sah sie also aus – so! Und sie fing wieder zu
singen an, irgend ein altes Kinderliedchen, und preßte die Hände
vor die Brust in lauter Seligkeit.

		Auch Fritz war wie ausgewechselt. Es war über ihn gekommen wie
ein köstlicher Rausch, der ihn zu jeder Stunde erfüllte. Oft dachte
er gar nicht an Else, und doch trug er seinen Kopf höher in
sieghafter Sicherheit, und doch hatte er ein Gefühl, als könne ihm
nun nichts mehr etwas anhaben. Kein Verlassensein mehr, keine
brennende, zehrende Sehnsucht, sondern nur ein jubelndes Klingen
wie von erwachten Osterglocken, die über keimenden Landen läuteten.
Auch jetzt lief er ganz stürmisch durch die Straßen und hätte am
liebsten jedem zugenickt, jeden teilnehmen lassen an seinem Glück,
überall freudige Gesichter gemacht. Einem armen Kinde, das
Streichhölzer verkaufte, schenkte er in plötzlichem Einfall all
sein Geld, das er bei sich trug.

		Die Arbeiten zum Examen, die er in letzter Zeit arg
vernachlässigt hatte, wurden jetzt auch doppelt eifrig wieder
aufgenommen. Sein freudiges Kraftgefühl kannte gar keine [bookmark: page154]Grenzen. Oft
sprang er auf von seinen Büchern, nur um die Arme auszustrecken,
als ob er mit einem unsichtbaren Gegner ringen und ihn besiegen
müsse. Jetzt wußte er ja, für wen er lernte, jetzt hatte er ein
Ziel, jetzt gab es kein Schwanken mehr. Else sollte sich nicht zu
schämen haben. Und er wollte sich nach dem Examen mit Wonne auf die
Pandekten stürzen, er freute sich ordentlich darauf und rechnete
sich aus, wie lange er noch zum Referendar brauchte, wann er
vielleicht Assessor werden könnte. Woran er früher nur flüchtig und
mit heimlicher Unentschlossenheit gedacht hatte, an den Beruf, den
er einst wählen würde – das war ihm jetzt klar und licht geworden,
und mit freudiger Ausdauer wollte er den Weg beschreiten, der ihn
zu dem großen Ziel, das sich ihm eröffnet, führen mußte.

		Abends lag er dann in seinem Bette, die Hände unter dem Kopfe
verschlungen, und lächelte immerfort vor sich hin. Er konnte nicht
schlafen; sein junges Glück hielt ihn wach. Er hörte die Uhren
gehen und den Wind rauschen im Garten. Das war so still und
heimlich, aber noch stiller und heimlicher rauschte es in ihm, in
seinem hellen, singenden, übervollen Herzen. Er mußte jemand haben,
dem er sich anvertrauen konnte, sonst sprengte es ihm noch die
Brust, und weil keiner da war, sagte er ganz leise immer selber vor
sich hin: »Else – Else – Else,« den einen Namen, gerade als ob
darin die Seligkeit einer ganzen Welt läge.

		Otto Weidenberg natürlich und seine Kneipgenossen straften den
Abtrünnigen mit Verachtung. Der lachte sie aber jetzt alle aus, saß
wie früher zu Hause, las, schrieb und sah jeden Augenblick, wenn es
nur irgendwie unbemerkt ging, zu Else hinüber. Was für ein
köstliches Spiel die beiden thörichten Kinder trieben! All die
kleinen heimlichen Zärtlichkeiten erwiesen sie sich. Oft waren es
nur Andeutungen, [bookmark: page155]die einzig und allein sie verstanden, oft
waren es nur ihre Arme, die sich streiften, ihre Finger, die sich
berührten, aber sie waren so furchtbar glücklich darüber.

		Nur eins fehlte Fritz. Es war zu viel für ihn allein, diese Last
des Glückes, es drückte ihm die Brust ab, er hätte es erzählen
wollen. Aber wer hörte ihn? Seine Kameraden? Du lieber Gott, was
das für ein Gelächter gäbe! Otto? Dieses Kind! Sein Vormund, der
Geheimrat? Nein, das ging doch erst recht nicht. Und so mußte er
wohl sein volles Herz allein weiterschleppen.

		Ach, wenn seine Mama doch hier wäre! Er würde zu ihren Füßen
sitzen und ihr erzählen: nichts weiter, als wie überselig er war,
wie wunderschön die Welt sei, wie klingend sein Herz schlage.
Keinen Namen wollte er nennen, beileibe nicht! Aber das that ja
nichts. Er wußte, seine Mama war nie müde geworden, wenn er ihr
etwas vorgeschwärmt hatte, sie würde ihm auch diesmal lauschen mit
ihrem lieben Gesicht und an allem teilnehmen, was ihn bewegte und
erfüllte.

		Seine Mama!

		Er war eigentlich ganz verwundert, daß er jetzt erst an sie
dachte. Die letzten Tage war sie ihm nie in den Sinn gekommen, war
sie völlig durch dieses neue Ereignis verdrängt worden. So war also
wirklich etwas stark genug, sie vergessen zu machen? Ja, liebte er
sie denn weniger?

		Sein Herz schlug.

		Nein und tausendmal nein, seine Mutter hatte nichts verloren,
seine Zuneigung für sie war nicht kleiner geworden. Und doch, es
stand etwas Neues daneben, das seine Seele ebenso erfüllte: die
Liebe zu Else. Das war aber etwas so ganz, ganz andres. [bookmark: page156]

		Er sah vor sich hin und schüttelte den Kopf.

		Wenn er nun zu Haus geblieben und seine Mama von ihm gegangen
wäre, weil sie sich verdrängt glaubte durch das Mädchen, von dem er
doch auch nicht würde lassen wollen –?

		Er wurde rot. Dann hätte doch seine Mama unrecht gehabt, weil
sie nichts an Liebe verloren hätte.

		Konnte denn aber ebenso gut nicht auch im Herzen seiner Mutter
beides zusammenwohnen: die Liebe zu ihm und die zu Röhren?
zusammenwohnen, ohne daß die eine die andre beeinträchtigte, da sie
doch so himmelweit verschieden waren?

		Ja, aber verging sich seine Mutter nicht gegen ihren toten
Gatten, gegen seinen Vater? Er überlegte sich und setzte sich an
die Stelle der andern. Er sollte von Else getrennt werden, ein
andrer sollte sie heimführen, bis endlich die Stunde kam, in der
sie wieder frei war. Und dann? Dann sollte sie ihn, er sie
aufgeben? Konnten sie beide des Toten nicht in Achtung und
Verehrung gedenken, wenn er es verdiente? Sollten sie sich um des
Verstorbenen willen elend machen, wo doch gerade er immer ihr Glück
und ihr Bestes gewollt?

		Fritz fühlte, wie die Scham sein Gesicht immer mehr färbte.

		Seine Mutter, hatte er gesagt, erniedrigte sich, zog sich selbst
in Staub, zerschlug ihr eigenes Bild. Denn es konnte doch nur etwas
Häßliches und Gemeines sein, was Mann und Weib zusammentrieb.
Häßlich und gemein? Also auch er und Else – –

		Aber es war ja nie so viel Reines und Edles in ihm gewesen wie
gerade jetzt, wo junge Liebe ihn berauschte! Und das, was ihn
selbst vor sich und den Menschen so [bookmark: page157]erhöhte, was ihn größer und besser
machte, das sollte gerade seine Mutter hinabziehen und schänden?
Ja, was hatte er denn früher nur geglaubt?

		Er atmete immer schwerer. Ob er es sich eingestand oder nicht:
ein unreifer, thörichter Junge war er gewesen, der seiner Mutter
Herzeleid über Herzeleid bereitet, der über Dinge geurteilt hatte,
die er noch gar nicht verstand!

		Eine halbe Stunde und länger starrte er vor sich hin. Dann
seufzte er tief auf und wollte eine Arbeit erledigen, als Else ins
Zimmer trat.

		»Hast du Zeit, Fritzel?«

		»Weshalb und wozu denn, Hexchen?«

		»Ich möchte Handschuhe kaufen gehen, und du könntest mich
begleiten.«

		Sie lachte verschmitzt und steckte sich vor dem Spiegel die
Nadel durch Hut und Haar. Sie wußte, daß er nicht nein sagen
würde.

		Es war ein warmer, sonniger Spätherbsttag, in den sie
hinaustraten, ein Tag mit seltsamen Farben und geklärten Lüften.
Sie gingen nebeneinander auf dem breiten Trottoir, daß sich ihre
Arme hin und wieder heimlich berührten. Die Leute blickten ihnen
lächelnd nach, und aus den verblühenden Gärten grüßten sie die
Astern.

		»Weißt du übrigens,« fragte Else plötzlich, »wer gestern
vormittag bei uns war?«

		Er sah sie erwartungsvoll an.

		»Herr von Röhren. Er verabschiedete sich und ist heute morgen
nach seinem Gute abgefahren. Deine Mama ist jetzt ganz einsam.«

		Er blickte sie einmal von der Seite an. »Weshalb kommt denn –
Mama – eigentlich nicht mehr zu euch?« sagte er dann möglichst
gleichgültig. [bookmark: page158]

		Gelt, damit du wieder so trotzig bist! Nein, mein Junge, du bist
damals grundlos weggelaufen, du mußt auch zurückgehen zu ihr. Ich
könnte dich rein zum Fressen gern haben, aber holen würde ich dich
auch nicht.«

		Er ging eine ganze Zeit schweigend. »Nach welchem Geschäft
willst du denn?«

		»Königgrätzerstraße. Gleich um die Ecke. Es ist ja gar nicht
mehr weit.«

		»Da – da müssen wir ja bei unserm Hause vorbei.«

		»Wahrhaftig,« sagte sie wie verwundert. »Geniert dich das so
sehr? Du kannst derweilen ja den Tiergarten studieren.«

		»Ach Gott, deshalb!«

		»Weil du immer so thust. Was meinst du, machen wir deiner Mama
einen Besuch? Denk nur, wie einsam sie ist.«

		Er sandte ihr wieder einen Seitenblick zu, um sich zu
versichern, ob sie im Ernst oder Scherz spräche. Aber er antwortete
nicht.

		Immer näher kamen sie dem Hause, immer näher dem wohlbekannten
Gärtchen.

		Jetzt waren sie genau am Eingang.

		Da blieb Else plötzlich stehen. »So, lieber Fritz. Nun nützt dir
kein Gott mehr. Jetzt geh mal schnell hinauf. Deine Mama erwartet
dich.«

		»Bist du denn –?« sagte er hastig und schwer atmend. »Wir können
doch hier nicht stehen bleiben.«

		»Ah, du willst fortlaufen? Sag mal, Fritzchen: hast du unrecht
oder nicht?«

		Er schwieg.

		»Fritz!«

		»Nun ja. Aber –« [bookmark: page159]

		»Und da willst du noch nicht zurückkehren und willst deine
Mutter immer elender machen? Pfui, wenn du so bist! Ich will bei
Gott im Himmel absolut nichts mehr mit dir zu thun haben, wenn du
jetzt noch ein Wort dawider sprichst.«

		Er hatte die Lippen zusammengepreßt. »Ich lasse mir nicht
kommandieren.«

		Sie sah ihn erstaunt an. »Ich bitte ja auch nur, bitte, bitte,
lieber Fritz, sieh mal, die Leute bleiben schon stehen –«

		»Na, und du?«

		»Ich warte hier, und wenn du rufst, komme ich.«

		Er überlegte noch einen Augenblick. Dann bekam sein Gesicht
einen entschlossenen Zug. »Du hast recht. Also marsch!« Und mit
erhobenem Kopf ging er die paar Stufen empor. Else jubelte auf und
hätte ihm am liebsten noch einen herzlichen Kuß mitgegeben, doch er
war schon oben an der Thür.

		Frau Trude las gerade. Aber wie in plötzlicher Ahnung sprang sie
auf, als die Klingel tönte, und stand nun klopfenden Herzens und
über und über rot da.

		Und dann ging die Thür auf. Sekundenlang standen sich Mutter und
Sohn lautlos gegenüber. Und dann ertönten zwei jubelnde Rufe.

		»Fritz!«

		»Mama!«

		Da hielten sie sich nun wie früher, nur noch inniger und fester.
Keinen Ton sagten sie weiter und kein Wort, keine Bitte um
Verzeihung und keinen Vorwurf. Er bat ihr ab mit den Augen, und
ihre Augen antworteten ihm, daß sie vergeben und vergessen habe und
nur noch glücklich sei – überglücklich. [bookmark: page160]

		So blieben sie lange. Und dann begann ein halbes Geplauder, doch
der Worte waren nicht viele. Das Herz war zu voll dafür. Meistens
sahen sie sich nur immerfort an.

		Aber plötzlich erinnerte sich Fritz an Else. »Herrjemine, was
wird nur die kleine Hexe sagen? Sie wartet nämlich unten.«

		Und wie der Blitz schoß er ans Fenster, bog sich hinaus und rief
jubelnd ihren Namen.

		Sie hatte schon immer darauf gelauert, nun flog sie in Sprüngen
die Treppen empor, an Fritz, der ihr öffnete, vorbei, und lief
gerade Frau Trude in die Arme. »Na,« sagte sie, »hab' ich's recht
gemacht, Tantchen? Ja, ich hab' doch ein bißchen mehr Einfluß auf
Fritz, als ich dachte. Aber wenn ich ihn nicht angeführt und so
mitgeschleppt hätte – wer weiß, wann er gekommen wär'. Er steht
jetzt schon unterm Pantoffel.«

		»Jetzt schon?« lächelte Frau Trude und warf ihrem Prinzeß
Sonnenscheinchen einen seltsamen Blick zu.

		Da errötete Else denn über und über. »Na ja,« schmollte sie,
»geändert hat er sich ja. Aber ein ganz richtiger Junge wird er
sein Lebtag nicht. Ich muß schon für ihn sorgen.«

		»Mein liebes Kind,« sagte Frau Trude leise und bedeckte die
glühende Stirn und das kleine Mal darauf mit tausend Küssen.

		Fritz aber stand vor ihnen, ohne ein einziges Wörtchen, und sah
strahlend von einer zur andern.

		 

		Ende.

		 

	