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		[bookmark: page8] Giftig grünes Schierlingkraut!

Ach! was nützt die schöne Braut

Und daß mein Getreide wächst,

Es geht doch alles wie verhext!

Und zu enden meine Pein,

Schlag ein Donnerwetter drein!

            Rumänisches
Volkslied.

		Ich erinnere mich noch lebhaft des Tages, an dem ich dieses Lied
zum ersten Male gehört und wer es gesungen. An einem schönen
leuchtenden Augustmorgen war's und die Sonne lag hell und fröhlich
über der fruchtbaren, grünen Ebene und über den blauen Wellen der
Suezawa und über der Stadt gleichen Namens, der alten Fürstenstadt
der Moldau. Ich konnte alle Thürme zählen, als ich so durch die
Ebene fuhr, von Itzkani nach Bordujeni. Mein junger Rosselenker
pfiff und unterhielt sich mit den Pferden sehr geräuschvoll und
plötzlich begann er zu singen und sang jenes Lied in
melancholischen, langgezogenen Tönen.

		»Ilia!« fragte ich erstaunt, »wie kommst du auf dies traurige
Lied?«

		Der Bursche sah mich verwundert an. »Hm! ich weiß selber nicht!
Ich habe an Nichts gedacht – [bookmark: page9] es ist mir nur so eingefallen . . .
die Sonne scheint so schön und das . . .«

		»Macht dich traurig?«

		»O nein – aber – ich weiß nicht – ich bin ein Rumäne – wir
Rumänen sind Alle so –«

		Mit dieser Erklärung mußte ich mich begnügen. In der That war es
aber auch die bündigste, die er mir hätte geben können. »Wir
Rumänen sind alle so«. In der Seele dieses Volkes liegt unsäglich
viel Trauer und Ingrimm, freilich meist verklärt zu stiller,
entsagungsvoller Wehmuth. Darum klingen auch die Lieder dieses
Volkes, diese sichtbaren Aeußerungen der Volksseele, so ergreifend.
Nicht aus der Reflexion, nicht aus der Betrachtung thatsächlicher
Verhältnisse kommt dem Rumänen diese Stimmung, sondern, möcht' ich
behaupten, aus angeborenem Instinkt, »'s geht doch Alles wie
verhext«, singt mein Ilia, und die rumänischen Poeten singen von
dem ›Fluche‹, der auf ihrem Volke lastet. Beide denken sich gleich
wenig dabei, aber beide fühlen, daß dem so ist.

		Worin besteht nun dieser ›Fluch‹?!

		Wenn ich auf diese kurze Frage ebenso kurz antworten soll, so
möchte ich sagen: in der traurigen ›Civilisation‹, die sich über
dieses Land ergossen und in der Trägheit der Bewohner. Von beiden
muß ich vorher sprechen, wenn ich mich anders nicht der Gefahr
aussetzen will, von Lesern des Westens als – Lügner [bookmark: page10] betrachtet zu werden. Denn
das Frauenleben in Rumänien ist in Folge dieser beiden traurigen
Einflüsse sehr eigentümlich, sehr
sonderbar . . .

		›Civilisation!‹

		Das ist ein schönes Wort und es bleibt auch eine schöne Sache,
wie viel Unsinniges und Frevelhaftes auch immer schon in ihrem
Namen versucht und begangen worden sein mag. Aber speziell um die
›Civilisation‹ des Ostens ist es noch ein ganz besonderes Ding.
»Wir müssen uns aus dem Westen die Cultur holen«, sagten sich die
Völker des Ostens und holten sich da nicht das, was ›Cultur‹ war,
sondern vor Allem das, was ihnen so ›Cultur‹ schien. Dann schienen
ihnen diese ›Culturreisen‹ etwas ungenügend und unbequem und sie
eröffneten sich die Quellen der Civilisation im eigenen Lande,
indem sie Fremdlinge aller Nationen des Westens als Lehrer oder
Organisatoren dahin verpflanzten. Das war löblich. Aber diese
Quellen waren leider häufig nicht allzu lauter und hatten sich
zumeist nur deshalb entschlossen, im fremden Lande zu fließen, weil
sie in der eigenen Heimat als überaus getrübt gegolten. Was aber
etwa dennoch an echter Bildung und Gesittung hinüberflutete, das
kam nicht allmählig und klärend, das war und blieb fremd, das
verband sich nicht mit den nationalen Sitten und Verhältnissen zu
einem harmonischen Ganzen. Was also hat die ›Civilisation‹ im Osten
bisher gefruchtet?! [bookmark: page11] Meiner Ueberzeugung nach nur Folgendes: sie
hat in den höheren Kreisen der Gesellschaft jede bisher bestandene
Besonderheit verwischt und an ihre Stelle die Herrschaft der Mode
und der seichten Phrase gesetzt, in den niederen Schichten aber gar
nichts zu wirken vermocht, so daß diese noch heute in
althergebrachter Lebensanschauung und Barbarei verharren. Manchem
mag diese Ansicht zu pessimistisch erscheinen, für mich steht sie
als Wahrheit fest. Freilich muß hinzugefügt werden, daß sich diese
einseitige, traurige Aeußerung des Culturlebens zwar im Allgemeinen
bei allen Völkern des slavisch-romanischen Ostens findet (bei den
Polen, Russen, Russinen, Rumänen, Serben u. s. w.), daß
sie sich aber nach dem mehr oder minder bedeutenden Grade der
nationalen Cultur modifizirt, die ein Volk der fremden ›Cultur‹
entgegenzusetzen vermochte. Wir finden sie daher z. B. bei den
Polen und Russen weniger ausgeprägt. Am stärksten aber ohne Zweifel
bei den Rumänen.

		Bei diesen aus zwei gleich wichtigen, gleich schwerwiegenden
Ursachen. Einmal, weil hier der Strom der Bildung über ein rohes,
barbarisches Volk hereinbrach, das der Halbmond in
jahrhundertelanger drückender Herrschaft gehalten, das daher keine
Spur nationalen Geisteslebens aufzuweisen vermochte, und zweitens,
weil in den Donaufürstenthümern fast ausschließlich der Einfluß
französischer Civilisation geltend gewesen. Diese [bookmark: page12] hat auf Aeußerlichkeiten
gewirkt, sie hat moderne, ja überaus moderne, ganz entsetzlich
moderne Formen und Sitten gebracht, keineswegs wahre Bildung. Die
höheren Klassen nach Außen civilisirt, im Innern ungebildet wie
einst, die niederen in demselben traurigen Zustande, wie vor
Jahrhunderten, so darf man – sine ira et studio – das
rumänische Volt charakterisiren.[bookmark: text1]F1

		Ein Hauptunglück des Rumänen ist ferner, wie erwähnt, seine
Trägheit. . . .

		Reich und fruchtbar ist das schöne Land an den Ufern der Donau,
der Aluta und des Pruth, aber der Bewohner weiß den Segen nicht zu
wecken, der im Boden schlummert und noch minder versteht er ihn zu
nützen. Er ist stumpfsinnig, träge, gedanken- und arbeitsfaul.
Versumpft ist das edle Blut, das in den Adern der Abkömmlinge der
stolzen, thatkräftigen Römer rollt. Der rumänische Bauer bebaut und
besäet im Frühling und Herbste von seinem Acker gerade so viel, um
im Sommer und Winter nicht Hungers [bookmark: page13] sterben zu müssen, und gerade so viel
kümmert er sich um seine enge, niedrige Hütte, daß sie ihm nicht
über dem Kopfe zusammenstürze. Wer durch dieses Land reist und die
Hälfte der Felder brach liegen sieht und dann in die kleinen,
schmutzigen Dörfer kommt und die Bewohner faul und matt vor den
Hütten lungern sieht, könnte glauben, eine verheerende, verödende
Krankheit sei eben durch das Land gezogen. Aber so sieht es in
Rumänien immer aus, und diese Leute scheinen zu glauben, es müsse
so sein.

		Und warum ist es so?

		Mein Ilia meint: »'s geht nun einmal Alles wie verhext und nur
noch ein Donnerwetter kann helfen.« Und der Dichter Alexandri
singt: »Es ist nun einmal ein alter Fluch, der auf unserm edlen
Volke liegt.«

		Aber das sind ziemlich vage Erklärungsgründe für ein greifbares
Uebel. Vielleicht gelingt es uns, stichhaltigere aufzufinden, wenn
wir uns in unser Thema vertiefen.

		Zwei Typen kommen hauptsächlich in Betracht, wenn man die
soziale Stellung und die Lebensweise der rumänischen Frauen zu
schildern sucht: die Bäuerin und die Bojarin. Denn der Mittelstand
ist eben erst in der Entwickelung begriffen. Wie jedes Volk, das
erst kürzlich aus barbarischen Zuständen herausgetreten, dessen
Handel und Gewerbe gänzlich darniederliegt und in seinen Anfängen
vollständig von Nichteingeborenen [bookmark: page14] usurpirt wird, haben die Rumänen,
wie z. B. auch die sonst auf viel höherer Stufe stehenden
Polen, keinen eigentlichen Bürgerstand. Das ist das Hauptunglück
des Landes.

		Der Lebenslauf der Rumänin ›aus dem Volke‹ ist fast immer
derselbe, mag nun die Anitza oder Maritza schön oder häßlich, mag
sie – natürlich nach den Begriffen des Dorfes – reich oder arm
sein. In der niedern Hütte geboren, wächst das Kind fast ganz ohne
Pflege und Aufsicht empor. Es macht seinen Eltern, außer der
spärlichen Nahrung, keinerlei Sorgen und Ausgaben, auch nicht für
die Bekleidung. Man muß es gesehen haben, daß ein grobleinenes
Hemde in den rumänischen Dörfern für ein vier- oder fünfjähriges
Mädchen noch ein Luxus ist, den ihm die Eltern höchstens an Sonn-
und Feiertagen gestatten. Das Mädchen wächst heran, natürlich ohne
Schulunterricht. Denn es gibt in Rumänien fast gar keine
Dorfschulen, d. h. faktisch, auf dem Papiere mögen ihrer genug
stehen; das Papier ist eben in Rumänien nicht ungeduldiger als
anderwärts. Die Herren haben keine Zeit dazu, sich um das
Schulwesen zu bekümmern; sie müssen in ihre Verfassung überaus
freisinnige Bestimmungen hereinbringen; z. B. die Abschaffung
des Adels. Es gibt keinen grellern Gegensatz auf Erden, als die
Theorie und die Praxis im rumänischen Dorfschulwesen.

		[bookmark: page15] Ich
kann nicht umhin, an dieser Stelle ein einschlägiges persönliches
Erlebnis zu erzählen, da es überaus charakteristisch ist. In einem
Bukarester Salon hatte ich vor einiger Zeit die Ehre, dem damaligen
Kultus- und Unterrichtsminister Rumäniens (die Herren wechseln
bekanntlich rasch und der Betreffende ist jetzt wieder, was er
früher war – Lebemann nämlich) vorgestellt zu werden. Da ich zu
jener Zeit eben einige Reisebriefe in der ›Neuen freien Presse‹
hatte erscheinen lassen und er daher vermuthete, ich könnte auch
diese meine Reise literarisch verwerthen, so schilderte er mir in
liebenswürdigster, ausführlichster Weise den Stand seines Ressorts
und schloß mit den Worten: »Sie sehen – unser Volksschulwesen ist
dem der Schweiz ebenbürtig. Wenn Sie übrigens noch nähere
Daten –« . . . Ich dankte verbindlichst, da ich
nicht die Absicht hatte, über das Thema zu schreiben, und ließ
nebenbei durchschimmern, daß ich, als der Landessprache
einigermaßen kundig und nicht zum ersten Male im Lande, über den
wahren Stand der Sache hinreichend instruirt sei. Da sahen mich Se.
Exzellenz zuerst verdutzt an und riefen dann lachend: »Nun – da
habe ich Ihnen freilich umsonst blauen Dunst vorgemacht. Ich mußte
es ja schandenhalber thun. In Wahrheit steht es schändlich – Sie
haben Recht. Aber alle Mühe wäre nutzlos: unsere Bauern schicken
nun einmal ihre Kinder nicht in die
Schule . . .«

		[bookmark: page16] »Es käme auf
die Probe an!« warf ich ein. – »Nun, dann mag ein Anderer
probiren«, brach er lachend ab.

		Der einzige Unterricht, den das rumänische Dorfkind genießt, ist
der Religionsunterricht. Aber auch den zieht es nur aus den
unverstandenen, schwerfälligen Formen des griechisch-orientalischen
Gottesdienstes und aus dem Köhlerglauben der Eltern. Dieser
Köhlerglaube mag für den Culturhistoriker sehr interessant sein –
es ist eigenthümlich, wie sich die ewig heiteren Heidengötter im
Laufe der Jahrhunderte in diesen Landschaften in düstere Gespenster
und Dämonen gewandelt – für den Menschenfreund jedoch ist er
sicherlich nur sehr betrübend.

		Aber kümmern sich denn Seine Hochwürden der Herr Pope nicht um
die Kleinen?

		Seine Hochwürden, der Herr Pope! Ach, dieser Mann ist in der
Regel ein eigenthümliches Exemplar eines Seelsorgers. Der Sohn
eines Popen oder Bauern, ist er – fast ohne jede Vorbildung – auf
drei oder vier Jahre in eines jener zahlreichen Priesterseminare
gesteckt worden, wo er Lesen und Schreiben, dann das Absingen der
Ritualgebete gelernt und wo ihm als einzige Vorbereitung für seinen
heiligen Beruf der Katechismus eingebläut worden. So ausgerüstet,
wird er, nachdem er ein Weib genommen, zum Priester geweiht und
erhält eine Dorfpfarre, um da [bookmark: page17] vollständig zu verbauern. In seinen Predigten
ist Gott ein strenger Herr, der außer dem obligaten Frommsein und
Wohlthun der Menschen an einem Dinge besonderes Wohlgefallen
hat: wenn man dem Verkündiger seines Wortes, dem Popen, den Zehnten
und die Sporteln reichlich entrichtet und noch außerdem zuweilen
eine milde Gabe in's Haus bringt. Das köstlichste Musterbild eines
solchen Priesters des Herrn lernte ich auf meiner Eingangs
erwähnten Fahrt in der Moldau, in der Nahe von Vordujeni, kennen.
Seine Hochwürden fragten mich unter Anderm, ob die Deutschen
wirklich Heiden seien, ob der Kaiser der Deutschen, Namens
Bismarck, in der That zwölf Fuß hoch sei und in welcher Art ein
Blitzableiter nützlich werden könne . . . So seltsam
diese Stichproben klingen mögen – ich verbürge mich hiermit für
ihre Wahrheit. Und am Sonntag Nachmittags präsentirten sich mir
Seine Hochwürden in einem Zustande so kolossaler Betrunkenheit, wie
ich dergleichen selbst in den Hafenkneipen von Hamburg oder Odessa
nie gesehen. Und das will bekanntlich etwas sagen.

		Von seinem neunten, zehnten Jahre an, oft noch viel früher, wird
das Kind dazu angehalten, der Mutter bei ihren meist sehr schweren
Arbeiten zu helfen. In ihrem dreizehnten, vierzehnten, höchstens
fünfzehnten Jahre ist die Rumänin körperlich vollständig
entwickelt. Und man findet da oft schöne, zierliche [bookmark: page18] Gestalten. Der römische
Typus, obwohl vielfach durch Heirathen mit Slaven verwischt, zeigt
sich in der schön und stolz geschwungenen Nase, in dem fein und
scharf gezeichneten Munde, in dem schwarzen, glänzenden Haare, in
der eigenthümlichen, aber nicht unschönen Broncefarbe des Gesichts.
Betrachtet man die junge Rumänin in ihrem Festschmuck, dem linnenen
Hemde, das mit allerdings ziemlich kunstlosen Stickereien verziert
ist, dem nationalen, aus einem Stücke geschnittenen, durch eine
Spange zusammengehaltenen Tuchrock, der, in der Taille befestigt,
sich dicht an die Hüften schmiegend bis an die Knöchel fällt, dem
leichten, tunicaartigen, meist blauen Mäntelchen, lauscht man dazu
ihrer Sprache, die fast in jedem Laute an jene des alten Rom
erinnert, wahrlich – es gehört nicht viel Phantasie dazu, um sich
die römischen Landmädchen aus den Zeiten Cicero's zu denken! Und
schier wäre da vielleicht auch ein Schalk versucht, mit dem alten
Flaccus zu sagen: ›Ne sit tibi pudori, amare ancillam
. . .‹

		So geschmückt und – reinlich kann man die Mädchen freilich nur
an Sonntagen, sowie an den übrigens sehr zahlreichen Festen ihrer
Kirche sehen. Auf einem freien Platze, gewöhnlich vor dem
Wirthshause, tanzt dann die Dorfjugend. Das Orchester besteht aus
dunkelhaarigen, glutäugigen, meist scheußlich zerlumpten Zigeunern,
einem Geiger und einem [bookmark: page19] Cymbalschläger. Die Tänze des rumänischen
Landvolkes sind besonderer Art; sie sind fast durchweg keine
Rundtänze, sondern bestehen aus einer Reihe bunt abwechselnder
hübscher Gruppirungen. Am beliebtesten ist die ›Romana‹.

		Nach dem Tanze begleitet – wie allüberall – der Bursche das
Mädchen nach Hause. Die Liebenden werden gewöhnlich nach kurzer
Frist Braut- und Eheleute. Auch hier bestimmt meist ein äußerer
Umstand, nicht der Drang des Herzens, die Wahl. Auch hier stellen
Reichthum und Besitz scharfe, unüberklimmbare Schranken auf. Es
gibt überhaupt weniger Idyllen auf der Welt, als zarte Damen und
langhaarige Poeten glauben.

		Das Mädchen ist zum Weibe geworden; es tritt sein Amt im Hause
an. Aber es ist kein leichtes Amt. Mit der Stunde, wo das junge
Mädchen unter eigentümlichen, sehr lebhaft an die
Hochzeitsgebräuche der Römer erinnernden Ceremonien in das Haus des
Gatten tritt, hat sie von den Freuden des Lebens so ziemlich
Abschied genommen. Denn das rumänische Weib ist die Sklavin ihres
Gatten. Nicht etwa darin nur, daß er ihr seine Liebe sehr häufig in
bunten Striemen auf den Körper schreibt – das wäre keine
Eigentümlichkeit der Rumänen, das findet sich bei allen Völkern des
Ostens –, sondern hauptsächlich darin, daß ihr nun die Sorge
für die Erhaltung des [bookmark: page20] Hauses ausschließlich obliegt. Sie ist nicht die
Gehilfin des Mannes, sie ist seine Dienerin. Jene empfindsame
Gräfin, die vor einiger Zeit bei einem Wiener Frauentage, praktisch
und vernünftig, wie alle Vorkämpferinnen der Frauen Emancipation,
eine Motion für die armen Türkinnen einbrachte und sie besonders
durch die Polygamie des Moslems begründete, hätte Gegenstände ihres
Mitleids nicht so weit zu suchen gebraucht, sie hätte deren in den
Karpathen und an der Donau genug gefunden. Denn der rumänische
Bauer beschränkt seine Thätigkeit auf die Bestellung des Ackers;
die Besorgung der Hausthiere, die Beschaffung der Lebensmittel, ja
man darf sagen: alle und jede andere Sorge überläßt er seinem
Weibe. Und in dieser harten, ungebührlichen Arbeit und Anstrengung
ist auch der Grund dafür zu finden, daß die Rumänin mit fünfzehn
Jahren blühend und schön, mit dreißig Jahren ein alterndes Weib,
mit vierzig Jahren eine Greisin ist. Und kaum minder schnell geht
es mit der Kraft des Mannes abwärts. Denn was bei dem Weibe die
Arbeit, bewirkt bei ihm der – Schnaps!

		Trotz solcher Behandlung, trotz solcher Lebensweise ist das
rumänische Bauernweib keine stumpfe, gedankenlose Arbeitsmaschine;
sie hat ein eigen geartetes, charakteristisches Gedankenleben.

		Das rumänische Weib ist stets freundlich, heiter [bookmark: page21] und sangeslustig. Nie läßt
sie bei ihrer harten und oft so mühsamen Arbeit in trübem Schweigen
den Kopf hängen; sie begleitet all' ihr Thun mit Gesang. Was sie
singt ist unendlich mannigfaltig. Bald ist es nur die Melodie einer
›Doina‹, dieser eigentümlich ergreifenden, melodischen Klage des
Rumänen; bald die eines fröhlichen Nationaltanzes, am häufigsten
aber ein Volkslied. Denn wie eine wilde Blume, unbekannt,
verachtet, aber schön, duftig und stark blüht das Volkslied in den
Bergthälern der Karpathen, in den fruchtbaren Niederungen an der
Donau. Noch hat es die Cultur nicht verdrängt, noch hat sie nichts
an seinem Inhalt, seiner Form geändert. In dem Volksliede,
vielleicht der einzigen wahrhaft schönen, wahrhaft reinen Blüthe,
welches dieses Volksleben getrieben, liegt unverfälscht und
unverdorben das Herz, das ›Sinnen und Minnen‹ des Rumänen; wer es
kennt und versteht, hat darin den Schlüssel zu seinem Wesen. Das
Volkslied aber, wie das Märchen wird in Rumänien hauptsächlich von
dem Weibe gepflegt. Daher schmiegt es sich allen seinen
Verhältnissen an, daher findet die Rumänin für jede Situation, für
jedes Leid, für jede Freude in einem Liede den Ausdruck ihres
Gefühls. Und ist der Ausdruck noch nicht geschaffen, nun – so
schafft sie sich ihn selber. Es ist auf den ersten Blick seltsam:
in dem Herzen dieses verachteten, von den Sorgen des Daseins fast
erdrückten Weibes [bookmark: page22] lebt ein reicher Schatz poetischer Empfindung:
das rumänische Weib ist Dichterin! Das Lied freilich, das sie in
dem einen Momente hinaussingt in die blühende Flur des Südens, um
es im nächsten zu vergessen, ist sehr kunstlos, sehr einfach, aber
– ich versichere es und könnte es beweisen – es lebt mehr, weit
mehr ursprüngliche Poesie darin, als in den Versen so manches
deutschen oder französischen Modedichters. Dieser Gabe, die
natürlich je nach der Individualität der Einzelnen mehr oder minder
intensiv ist, verdankt die Rumänin vielleicht die Elastizität ihres
Wesens, vielleicht müßte sie ohne dieselbe verkommen oder zum
Thiere hinabsinken. Diese Schöpfungen des Augenblicks verstieben
freilich zumeist; aber die verhältnißmäßig wenigen, die im
Volksmunde fortleben, bilden in ihrer Vereinigung eine so reiche,
so anmuthige Volkspoesie, wie sie, als in der Gegenwart blühend,
kaum eine andere Nation aufzuweisen vermag. . . .

		Von Mutterliebe und Muttersorgfalt – wenigstens von einer
derartigen, wie sie im Westen zu Hause – weiß das Herz der Rumänin
wenig. Dies ist auch so natürlich! Sie behandelt ihre Kinder ebenso
stumpf und gleichgiltig, wie sie einst von ihrer Mutter behandelt
worden. Gleichwohl liebt sie sie im Grunde in ihrer Art innig. Dies
zeigt sich namentlich, wenn eines der Kleinen krank wird und
stirbt. Indeß der Vater in solchen Momenten vielleicht nur deshalb
[bookmark: page23] etwas
dumpfer und betrübter in die Welt starrt, weil er der
Begräbnißkosten gedenkt, die der Pope unbarmherzig einfordern wird,
ist die Mutter aufgelöst in Schmerz und in tiefen, wahren Schmerz.
Ist ihr doch das Kind auf ewig verloren, fehlt ihr doch der
tröstende, erhebende Glaube an ein Wiedersehen nach dem Tode! Woher
sollte ihr auch dieser Glaube kommen?

		Aber trotz alledem ist die Rumänin fromm, sehr fromm – freilich
in eigenthümlicher Weise. Sie übt eben einen äußerlichen und
formellen, nicht einen Cult des Herzens. Ihr ist Gott ein mächtiger
Herrscher, aber ein sehr konstitutioneller, dessen Minister, die
Heiligen, dessen erste Rathgeberin, die Heilige Jungfrau,
eigentlich weit mehr vermögen, als er. Darum opfert sie ihnen
häufig eine Wachskerze und sagt an ihren Festtagen, ihnen zu Ehren,
unzählige Male das ›Vater unser‹ her, gewöhnlich zugleich das
einzige Gebet, das sie kennt. In ihrer Vorstellung sind das eben
gar hohe Herrschaften, mit denen man es nicht verderben dürfe. In
gleich hoher Verehrung stehen bei ihr übrigens auch die Geister und
Dämonen, unter welcher Gestalt in oft noch deutlich nachweisbarer
Art – wie bereits oben angedeutet – die alten Heidengötter
fortleben. Aber die eigentlichen Helfer sind ihr doch die
wunderthätigen Heiligenbilder in Kirchen und Klöstern. Zu welcher
sonderbaren Verzerrung [bookmark: page24] des Christenthums solcher Glaube führt, mag
folgende wahrheitsgetreue Erzählung darlegen. Ich wanderte einst an
einem heißen Augusttage durch das Suczawathal der südlichen
Bukowina. Da begegnete mir nächst dem Kloster Dragomirna, wo sich
ein wunderthätiges Heiligenbild befindet, ein rumänisches
Bauernweib, das mit großer Mühe ein bleiches, abgezehrtes, etwa
zehnjähriges Mädchen auf dem Arme fortschleppte. Sie wolle nach dem
Kloster zu Putna, zum dortigen Marienbilde, erzählte sie auf meine
theilnehmende Frage; vielleicht könne dieses ihrem armen Kinde
helfen. Und als ich darauf erstaunt meinte, warum sie so weit
wolle, da doch im Kloster Dragomirna gleichfalls ein wunderthätiges
Bild sei, da erwiederte sie mir wörtlich: »Ja, der Heilige in
Dragomirna kann helfen, wenn ein Viehstück erkrankt oder um
gestohlene Sachen wieder zu erhalten, aber für menschliche
Krankheiten ist nur die heilige Jungfrau in Putna gut!
. . .«

		Noch zweier hervorragender Eigenschaften der Rumänin dieser
Schichte sei hier Erwähnung gethan, einer guten und einer
schlimmen. Die gute Eigenschaft ist die unerschütterliche eheliche
Treue, die das Weib ihrem Gatten wahrt. Daß ein Bauernmädchen zu
Falle kommt, gehört im rumänischen Dorfe zu den Alltäglichkeiten,
die kaum der Erwähnung werth sind; Ehebruch hingegen ist äußerst
selten. Es sei dies bei der Schilderung des Bauernweibes
hervorgehoben, weil uns in [bookmark: page25] den höheren Ständen die nahezu
entgegengesetzte, gewiß sehr betrübende Erscheinung begegnen
wird.

		Eine schlimme Eigenschaft hingegen ist die innige, ewig
schmachtende, ewig nach neuem Genuß begehrende Liebe, welche die
Rumänin jedem geistigen Getränk, es mag nun Wein, Meth oder
Branntwein heißen, in edler Eintracht mit ihrem Gatten
entgegenträgt. Ein Rausch an den Nachmittagen der Sonn- und
Festtage ist so hergebracht, daß es für unschicklich gelten würde,
sich dessen zu enthalten. Die Gatten sinken gewöhnlich friedlich
unter einen Tisch. Ob übrigens der Mann das Weib, oder das
Weib den Mann zum Trinken verleite, diese Frage wollen wir offen
lassen und uns zur Betrachtung der höheren Schichten der
rumänischen Frauenwelt wenden, vorher aber auf die wenigen
Gestalten des Mittelstandes einen Blick werfen.

		Hier sei zuerst der Popenfrau gedacht. Sie ist gewöhnlich
zugleich die Tochter eines Popen und auf den heiligen Beruf des
Vaters und des Gatten nicht wenig stolz. Ebenso auf ihre Kleidung,
die eine seltsame, meist sehr komisch wirkende Mischung städtischer
und ländlicher Tracht ist. Darum verkehrt sie auch mit den Weibern
im Dorfe – von denen sie sich in Bildung und Aufklärung übrigens
wenig unterscheidet – sehr von oben herab und würdigt höchstens das
Weib des ›Dvornik‹ (Dorfrichters) ihres Umganges. An Sonn- und
Festtagen pflegt sie in der Kirche mit [bookmark: page26] einem mächtigen Gebetbuche
ausgerüstet zu erscheinen, das zwar auf die versammelten Gläubigen
sehr imponirend wirkt, dessen Inhalt ihr jedoch meist ein Räthsel
bleibt, da sie in der Regel der Kunst des Lesens nicht mächtig
ist.

		Beiläufig auf derselben Stufe der Bildung steht das Weib des
kleinen Landbesitzers oder Pächters, nur daß dieses noch stolzer
und schroffer auftritt, da es nicht mehr zu arbeiten braucht,
sondern auch einigen Dienern gebieten kann. Etwas höher schon steht
die Gattin des Krämers, des wohlhabenden Handwerkers, des niederen
Beamten in den Städten und Städtchen der Donaufürstenthümer. In
ihrer Tracht, die oft schreiend geschmacklos ist, ahmt sie die
moderne Mode nach, ebenso sucht sie ihr Benehmen nach dem der
Vornehmen einzurichten. Auch spricht sie manchmal sogar
französisch, »aber fragt mich nur nicht – wie«. Von der Herrschaft
des Mannes hat sie sich bedeutend emanzipirt – er ist oft ihr
Sklave. Auch darin ahmt sie den vornehmen Frauen Rumäniens
nach.

		. . . In keinem andern Lande haben sich die gesellschaftlichen
Zustände der höheren Klassen innerhalb weniger Jahrzehnte so
verändert, wie in Rumänien; vielleicht kennt die Culturgeschichte
keines andern Volkes eine so durchgreifende Umwälzung des socialen
Lebens in verhältnißmäßig sehr kurzer Zeit. Die Stellung der Frau
namentlich ward eine durchweg geänderte. [bookmark: page27] Es war ein eigenthümliches
Leben, das die Bojarin, die vornehme Rumänin überhaupt, noch in den
dreißiger Jahren dieses Jahrhunderts führte. Auf ihrem einsamen
Edelhofe auf dem flachen Lande oder im ›Palais‹ in der Stadt lebte
die Herrin des Hauses ein gleich einförmiges, gleich eng begrenztes
Dasein, auf dessen Gestaltung das Familienleben der Türken und
Phanarioten mächtig eingewirkt. Das Reich der Frau war das Haus,
die vier Pfähle, innerhalb deren sie lebte – was außerhalb
derselben lag, kümmerte sie nicht. Sie verließ ihre Gemächer nur,
um eine Freundin zu besuchen, oder um im Hausgarten zu weilen.
Konzerte, Bälle, Theater existirten nicht für sie, und sie hatte
auch kein Bedürfniß darnach. Ihr Bildungsgrad war ein sehr
geringer; der edlen Künste des Lesens und Schreibens war sie nur in
den seltensten Fällen kundig. Ihr Wirkungskreis im Hause war ein
sehr enger; im seltsamen Gegensatze zu den Verhältnissen, denen wir
in den unteren Volksschichten begegnet. Den Abend brachte sie im
häuslichen Kreise, d. h. mit den Kindern und Dienerinnen zu,
indeß der Herr und Gemahl entweder bei seiner Maitresse weilte oder
eine Spielhölle aufsuchte. So spann sich dies einförmige Leben ab,
ein Leben, welches in vielen Zügen an das Haremleben erinnert,
welches die bevorzugten Frauen reicher Türken führen.

		Wie so ganz anders lebt die vornehme Rumänin [bookmark: page28] unserer Tage! Verschwunden
ist die einfache, träumerische, ruhig und gleichmäßig dahinlebende
Frau – die Rumänin von heute ist die glänzende, moderne, von
Vorurtheil und hergebrachter Beschränkung emanzipirte Dame der
vornehmen Kreise des Westens. Und doch wieder eine ganz
eigenthümliche Dame, deren Besonderheit nicht allein darin liegt,
daß sie in der Moldau geboren wurde, nicht in Frankreich, – daß sie
in Jassy lebt, nicht in Paris. Der Schlüssel zur Erklärung dieser
ihrer Eigentümlichkeit aber liegt in ihrer Erziehung.

		Es sind sonderbare Verhältnisse, in die das Kind rumänischer
Vornehmer tritt, die es meist schon sehr früh erkennen lernt. Eine
Amme hat es ernährt und gepflegt; nur selten hat sich die Mutter um
ihr Kind gekümmert. Sie hat es höchstens zuweilen aus der
Ammenstube in ihre Gemächer herübertragen lassen, um es anzusehen,
wenn sie gerade eine freie Stunde hatte, d. h. wenn sie sich
weder von ihrem Anbeter unterhalten ließ, noch einen Roman von Sue
oder Kock las, wenn sie weder Karten spielte, noch auf dem Ball, im
Concert oder in der Oper war.

		Bis in sein fünftes, sechstes Jahr bleibt das Kind in der
Gesindestube, spielt mit den Kindern der Diener und lernt von
diesen nicht gerade sehr Erbauliches. Da erinnern sich eines Tages
die Eltern, daß die kleine Georgina oder Natalia oder Maritza
bereits in [bookmark: page29]
dem Alter sei, wo man ihr eine standesgemäße Erziehung geben müsse.
Das Mädchen, bisher in roher Umgebung aufgewachsen, erhält nun
manchmal eine Gouvernante, in den meisten Fällen wird es in eines
der französischen Erziehungsinstitute von Jassy oder Bukarest
gegeben. Solche Institute aber werden in der Regel – wenige
ehrenvolle Ausnahmen will ich gerne zugestehen – von Männern und
Frauen geleitet, die Erzieher für die Kinder des rumänischen Adels
geworden, nachdem ihnen sonst so ziemlich alles Mögliche in
Frankreich und in anderer Herren Ländern mißglückt, die wahre und
ernste Bildung nicht lehren können, eben weil sie ihnen selber
fremd ist.

		Worin besteht nun der Unterricht im Institute? Von Sprachen wird
hauptsächlich das Französische, daneben das Italienische und
Englische gelehrt, die Muttersprache nur äußerst dürftig. Was
wissenschaftliche Disziplinen betrifft, so wird das Mädchen zum
Auswendiglernen einer kleinen »Histoire universelle«
angehalten, der Unterricht in den Naturwissenschaften entfällt fast
vollständig, der in sonstigen Realien ganz. Hingegen wird das
Tanzen mit erschöpfender Gründlichkeit gelehrt. Im Klavierspiel
schließlich pflegt die junge Rumänin, Dank ihrer angeborenen,
musikalischen Begabung, einen hohen Grad technischer Fertigkeit zu
erreichen.

		So ausgerüstet tritt das junge Mädchen in seinem [bookmark: page30] sechzehnten, siebzehnten Jahre
aus dem Institute und in den Kreis seiner Familie. Daß es in
demselben nicht heimisch wird, darf uns nicht wundern, das war es
ja nie. Es erblickt in seiner Mutter nur diejenige Person, deren
Begleitung ihm die glänzenden Cirkel, die Bälle und Vergnügungen
der Hauptstadt eröffnet; der Mutter ist die junge, schöne,
heirathslustige Tochter eine unbequeme Gesellschafterin, die sie
selbst vollständig in Schatten stellt. So wünscht die Mutter die
Tochter bald verheirathet zu sehen und diese sehnt sich gleichfalls
nach Selbständigkeit. Reichthum und Schönheit machen meist die
Erfüllung dieses Wunsches sehr leicht. So tritt die junge Rumänin
sehr bald nach ihrer Heimkehr aus dem Institute an den Traualtar,
sie wird Gattin und Hausfrau.

		Aber nicht eine Gattin im guten, schlichten, deutschen Sinne,
nicht einmal eine solche im Sinne der vornehmen Kreise des Zweiten
Kaiserreichs oder der derzeitigen Republik. Zwar treffen wir fast
alle die Verhältnisse wieder, in denen sich die Weltdame an der
Seine bewegt, aber sie gestalten sich hier schärfer und verzerrter.
Die Rumänin ist nur dem Namen nach »Hausfrau«, um das Hauswesen
kümmert sie sich nicht und ebensowenig um ihre Kinder. Der Haushalt
einer rumänischen Adelsfamilie bietet oft ein seltsames Bild.
Deutsche Sauberkeit und Ordnung ist hier etwas Unbekanntes. Da
herrscht eine Nachlässigkeit, [bookmark: page31] von der wir uns schwer auch nur einen
beiläufigen Begriff machen können. Die Diener, theils eingeborene
Tölpel, theils aus Frankreich weggejagte Hallunken begehen den
größten Unterschleif und thun, was sie wollen, aber am liebsten
thun sie gar nichts. Der ordnende Blick der Hausfrau, die da
›waltet weise im häuslichen Kreise‹, fehlt eben überall. Wo fände
sie auch Zeit zur Erfüllung ihrer Pflichten! Sie hat ja so viel, so
unendlich viel zu thun, um den Ruf einer eleganten, fashionablen
Dame in ihren Kreisen zu erwerben und festzuhalten. Und da hat man
in Jassy oder Bukarest viele und darunter sehr eigenthümliche
Anforderungen der ›Gesellschaft‹ zu erfüllen. Es sind eben Damen
eigener Art, diese Bojarinnen, diese Frauen der reichen
Handelsherren oder der höchsten Staatsbeamten.

		Die höchste Eleganz, die unbedingte Befolgung des Pariser
Modemoniteurs ist natürlich erstes Erforderniß. Die vornehme
Rumänin trägt immer, was gut und theuer und modern ist, freilich
nicht immer das, was geschmackvoll ist. Dazu gehört bekanntlich
angeborener Takt, Farben- und Schönheitssinn und der läßt sich
nicht, wie all' die bunten Kleider und Hüte in den glänzenden
Mode-Etablissements Bukarest's kaufen. Jene Geschmacklosigkeit, die
ihren Grund hat in der übertünchten oberflächlichen Bildung, tritt
auch in der Einrichtung des rumänischen Hauses oft sehr drastisch
zu Tage. [bookmark: page32] Gelingt
es aber der Rumänin in dieser Beziehung nicht, ihr Musterbild an
der Seine zu erreichen, so übertrifft sie es in einer andern, in
der Leichtlebigkeit oder – ich will's offen sagen – in der
Sittenlosigkeit. Ich habe ihrer frivolen Pflichtvergessenheit als
Mutter und Hausfrau erwähnt; sie ist nicht minder pflichtvergessen
in ihrem Verhältnisse als Gattin. Ich spreche nur eine jedem
Kenner Rumäniens bekannte Wahrheit aus, wenn ich behaupte, daß in
keinem andern Lande die Heiligkeit der Ehe so mit Füßen getreten,
so zur Phrase herabgewürdigt wird, wie in Rumänien. Wie es für den
deutschen Reichsfürsten des 18. Jahrhunderts absolut obligat war,
eine Courtisane zu besitzen, so ist heute die vornehme Rumänin
nicht ganz fashionable, wenn sie noch an dem in ihren Kreisen
lächerlich gewordenen »Vorurtheil« der ehelichen Treue festhält.
Der Grund dieser furchtbar betrübenden Erscheinung liegt nur zum
geringsten Theile in der Gluth südlichen Blutes; er liegt
hauptsächlich wieder in der schablonenhaften, blos formellen
Erziehung, sowie in dem verderblichen Einflusse französischen
Beispiels.

		Dieses Beispiel aber läßt die Rumänin meist unmittelbar auf sich
wirken. Denn es gehört zum bon ton dieser Gesellschaft,
wenigstens von einem einmaligen Aufenthalte in Paris sprechen zu
können. Und in der üppigen Stadt an der Seine wird so [bookmark: page33] Manches
gelernt, was durch die angeborene französische Grazie gemildert,
dann in den rumänischen Salons plump, offen und frech auftritt.
Dazu kommt die fast unbegrenzte Vergnügungssucht der Rumänin, das
Bestreben, sich geltend zu machen; die Herrschsucht, die
leidenschaftliche Einmischung in politische Händel. Wenn irgendwo,
so herrscht in Rumänien die Krinoline.

		Nur eine Haupttugend schmückt die vornehme Rumänin und um
derentwillen mag ihr viel vergeben werden: die Barmherzigkeit, das
Mitleid mit der Armuth. Das ist eine so tief wurzelnde Eigenschaft
des weiblichen Herzens, daß sie selbst moderne Verschrobenheit und
Entsittlichung nicht zu erschüttern vermocht haben.

		Als ich noch, wenn ich so sagen darf, meine Studien für diese
Arbeit machte, als ich mich noch als heiterer Gymnasiast in den
rumänischen Dörfern meiner zweiten Heimath, der Bukowina herumtrieb
und darauf, als nicht minder heiterer Tourist, in den Straßen
Bukarest's und Jassy's flanirte, da dachte ich gar nicht daran, daß
das Leben und Wesen dieser hübschen, braunen schwarzäugigen
Bäuerinnen und Bojarinnen doch ein so ganz eigenartiges und
seltsames sei und daß man sich daüber in Wahrheit minder harmlose
Gedanken machen müsse, als ich es damals gethan. Nun ist mir dies
freilich klar geworden, ja klarer, als ich es im [bookmark: page34] Interesse meiner angenehmen
und – wie ich versichern darf – sehr unschuldigen Erinnerungen
wünschen muß. Aber nun ich einmal darüber geschrieben, mußte ich
auch die Wahrheit schreiben. Nur Eines will ich noch bemerken: ich
habe Typen gezeichnet. Selbstverständlich gibt es auch
Ausnahmen. Aber Ausnahmen bestätigen nur die Regel . . .
[bookmark: page35] [bookmark: page36]

			[bookmark: foot1]Dieses
Urtheil wurde 1871 geschrieben. Wie weit es heute – nach
17 Jahren – noch Geltung hat, hierüber enthält die Einleitung
einige orientirende Bemerkungen. Ueber die soziale Stellung der
Frau im Osten überhaupt gibt ein Abschnitt meiner Kulturbilder »Aus
der großen Ebene« (Band II. S. 221 ff, »Frauenleben
in Halb-Asien«) erschöpfenden Aufschluß. Manches, was hier, dem
begrenzten Thema entsprechend, von der Rumänin berichtet wird,
findet sich dort als typischer, bei vielen Völkern des Ostens
wiederkehrender Zug nachgewiesen. (Anm. z.
3. Aufl.)


	
		
		Jancu, der Richter

		(1875.)

		[bookmark: page37] Das
Folgende ist streng den Thatsachen nacherzählt. Wer es liest, dem
wird diese Versicherung fast überflüssig scheinen. Denn diese
Geschichte trägt den Stempel ihres Autors, des Schicksals. Nur
dieser größte, unbarmherzigste und sorgloseste Poet wagt so
gräßliche und dabei so einfache Effekte. Ihm Solches nachzudichten,
wäre für einen Novellisten vielleicht eine lohnende, aber
sicherlich eine traurige Arbeit. Der Schilderer fremder Sitte aber
steht auf anderm Standpunkt. Ihm darf nicht die Schönheit die
höchste Göttin sein, sondern die Wahrheit. Es fällt ihm oft schwer,
diesen Standpunkt festzuhalten, bitter schwer – gleichviel! er muß
seine Pflicht erfüllen . . .

		. . . Vor einer rumänischen Jury sitzt auf dem Schemel
des Angeklagten der Bauer Jancu. Sein brauner Serdak (Gürtelrock)
ist zerrissen und durch dessen wie des Hemdes Ritzen sieht man die
broncefarbene Haut schimmern. Das Haar fällt ihm in langen, wirren,
mißfarbigen Strähnen in's fahle Antlitz, [bookmark: page38] das Haupt ist auf die Brust
gesenkt, das stumpfe Auge stier auf den Boden gerichtet. Kein Blick
trifft das Publikum, die Geschworenen, die Richter.

		Der Gerichtsschreiber ruft die Sache auf, der Anklageakt wird
vorgetragen. Der Bauer Jancu, Besitzer einer großen Wirtschaft,
griechisch-rechtgläubig, 29 Jahre alt, derzeit, da er sein
Weib ermordet, verwitwet, bisher durchaus unbescholten und drei
Monate vor der That zum ›Aeltesten‹ (Richter) seines Dorfes
gewählt, ist vollkommen geständig, sein Weib Xenia, 21 Jahre
alt, seinen Knecht Alexa, 43 Jahre alt, und die Zigeunerin
Mariula, unbekannten Alters, jedenfalls weit über die Fünfzig, in
einer und derselben Nacht, Fastnacht-Sonntag auf Montag ermordet zu
haben. Der Akt schildert die drei Verbrechen nach der Aussage des
Angeklagten – Thatzeugen sind nicht vorhanden. Doch ist das
Geständniß Jancu's, welcher unmittelbar nach der That seine
Verhaftung selbst veranlaßt, sehr umfassend und durch die
Ergebnisse der Obduktionen durchweg bestätigt. Demzufolge hat Jancu
sein Weib durch eine Kugel ins Herz getödtet, den Knecht durch eine
Ladung von drei Rehposten gegen den Kopf, die Zigeunerin hat er mit
den Händen erwürgt. Ueber die Motive, bemerkt der Akt, verweigere
Jancu jegliche Auskunft – »ich hab's gethan, weil ich's thun
mußte«; auch den Zeugen sei die That unerklärlich.

		[bookmark: page39] Das
Verhör beginnt. »Jancu«, sagt der Präsident, »Ihr habt Alles gehört
– gestehet Ihr auch heute Eure Schuld?«

		Der Angeklagte erhebt sich. Aber sein Antlitz bleibt unbewegt
und die Augen haften am Boden. »Ja, mein gnädigster Herr« erwidert
er dumpf, »es ist Alles wahr.« Darauf sinkt er sogleich wieder auf
den Schemel zurück.

		»Ihr müßt stehen bleiben, Jancu«, belehrt ihn der Präsident.
»Ihr müßt uns nun Alles erzählen, was Ihr gethan und gedacht habt
an jenem Sonntag und in der Nacht darauf. Ihr müßt uns erzählen,
wie Ihr Eure Verbrechen begangen, und warum Ihr sie
begangen.«

		Jancu schüttelt den Kopf und läßt ihn noch tiefer auf die Brust
sinken. Dann erhebt er sich doch, unwillig, zögernd. Aber seine
Stimme klingt dumpf und ohne Erregung, wie früher: »Nein, mein
gnädigster Herr, das werde ich nicht thun. Denn wie ich's gethan,
wißt Ihr schon und es ist unnöthig, daß ich's noch einmal sage. Und
warum ich's gethan habe, werde ich Euch nicht sagen und keinem
Menschen und in keinem Falle.«

		»Aber das Gesetz will es so«, sagt der Präsident. »Das Gesetz
will, daß die Geschworenen das Geständniß aus Eurem Munde hören.
Und wenn Ihr die That so reumüthig bekennt – warum nicht auch die
[bookmark: page40]
Gründe? Das kann ja nur zu Eurem Vortheil sein, Jancu! Ihr seid ja
kein gewöhnlicher Verbrecher! Alle Leute in Eurem Dorfe sagen
einstimmig, daß Ihr der bravste, wackerste, nüchternste Mensch
gewesen. Darum seid Ihr ja in so jungen Jahren Richter in Eurem
Dorfe geworden. Auch der Fürst St., bei dem Ihr einst drei Jahre
gedient, ist selbst zum Untersuchungsrichter gekommen und hat
gesagt, er halte sich in seinem Gewissen verpflichtet, für Euch zu
bezeugen, daß Ihr, Jancu, der ehrlichste, verständigste, treueste
Mensch gewesen, den er je um seine Person gehabt. Wenn also ein
Mensch, wie Ihr, plötzlich so gräßliche, unerhörte Verbrechen
begeht, so ist er entweder wahnsinnig, und das seid Ihr nicht, oder
er ist durch irgend Etwas, was ihm widerfahren, in die
fürchterlichste Aufregung versetzt worden. Was war nun bei Euch
dieses Etwas? Gestehet es doch! Das wird Euer Gewissen erleichtern
und Eure Strafe vielleicht milder machen!«

		Aber wieder schüttelt Jancu den Kopf. Und wieder fallen die
Worte langsam, ruhig, tonlos von seinen Lippen. »Mein gnädigster
Herr, ich danke Euch und meinem guten Fürsten und den
Nachbarsleuten, aber das paßt mir Alles nicht! Mein Geständniß war
nicht reumüthig; ich habe nur Alles gesagt, was der Richter wissen
mußte, damit man mich bestrafen kann, und ich habe es ganz nach der
Wahrheit [bookmark: page41]
gesagt, weil ich noch niemals gelogen habe und auch in diesem
Letzten nicht lügen wollte. Aber nicht aus Reue habe ich es gethan,
denn ich bereue meine That nicht, ganz und gar nicht. Und wenn ich
bis jetzt gewesen wäre, was ich einst war, ein ganz glücklicher,
ganz friedlicher Mensch und wenn ich jetzt erkennen würde, was ich
damals erkannt habe, ich würde die drei Menschen in der nächsten
Stunde tödten, wie ich's in jener Nacht gethan. Darum brauche ich
auch mein Gewissen nicht zu erleichtern, denn es ist leicht. Und
was die mildere Strafe betrifft, o mein gnädigster Herr, was
soll mir Milde?! Das Liebste wäre es mir, wenn diese Herren« – er
deutet auf die Geschworenen – »sagen würden: Man soll ihn henken!
Das kann aber leider nicht geschehen, weil bei uns das Henken
aufgehört hat und man wird mich nur auf Lebenszeit in die Salzwerke
nach Okna stecken. Soll ich etwa wünschen, wieder herauszukommen, –
wozu, mein gnädigster Herr? Nein! Das wäre nichts für mich! Ich
werde dort bleiben und die Arbeit, die Hundekost und die Schläge
werden mich nach einigen Jahren tödten. Und so wird es gut sein.
Denn ich sterbe sehr gern, mein gnädigster Herr, sehr gern sterbe
ich!«

		Vielleicht empfängt, wer dies liest, von diesen Worten kaum
einen seltsamen, geschweige denn einen erschütternden Eindruck.
Aber wer sie gehört, dem [bookmark: page42] werden sie unvergeßlich sein. Man fühlte es
heraus, daß auf der Seele dieses Menschen in der That ein
furchtbarer Druck lastete, der ihm den Tod als eine Wohlthat
erscheinen ließ; nicht die Reue, nicht das Schuldbewußtsein, aber
ein übermächtiges, rätselhaftes Etwas, unter dessen Einfluß er
gehandelt, das ihn noch heute zu Boden drückte.

		Das Zeugenverhör begann. Der erste Zeuge war der greise Bauer
Thodika, der vor Jancu Dorfrichter war und jetzt wieder das Amt
provisorisch bekleidete, »bis sich ein anderer jüngerer Hansvater
findet, der so brav wäre, wie der Jancu da.« Der kleine
geschwätzige Alte, mit dem fahlen Gesichte, aus dem die Nase roth
hervorglühte, wie ein Rubin, leistete den Eid und erzählte dann,
wie folgt:

		»Nun, es war also am Fastnachtssonntag. Das ist ein besonders
heiliger Tag, ich bin früh in der Kirche gewesen, dann fortwährend
in der Schänke gesessen und am Abend bin ich heimgegangen. Weil ich
aber einen Eid geschworen habe, so will ich die Wahrheit sagen:
nämlich, daß ich nicht gegangen bin, sondern mein Weib und meine
Söhne haben mich getragen, weil ich sehr betrunken war. Also gut,
da legen sie mich hin und ich schlafe mich aus. Gegen die dritte
Morgenstunde erhebt sich ein furchtbarer Sturmwind, ich höre nichts
davon, aber mein Weib sagt zu meiner Tochter Anitza, welche bei mir
im [bookmark: page43] Hause war,
weil ihr Mann sie zu Tode prügeln wollte – aber jetzt sind sie
wieder versöhnt – also: »Anitza«, sagte sie, »da hat sich Jemand
aufgehängt, oder es ist ein großes Verbrechen geschehen, der Wind
weht gar so stark.« Und da klopft es auch schon sehr heftig an die
Thüre. Die Weiber erschrecken. »Wer ist da?« – »Ich bin's, Jancu
der Richter, öffnet, rasch, rasch!« Aber wie sie die Kienfackel
anzünden und er hereintritt, da erschreckte er sie noch mehr; das
war der Jancu und war's wieder nicht, um zwanzig Jahre älter war
der Mensch plötzlich geworden. »Was willst Du?« stammelt mein Weib.
Er aber tritt auf mich zu und rüttelt mich auf: »Thodika, Du mußt
aufsteh'n!« Anfangs hör' ich nichts, weil ich wirklich ein Bischen
zu viel getrunken hatte, dann fahre ich doch empor: »He, Jancu, was
gibt's?« Aber wie ich ihn ansehe, bin ich schon vor Schreck halb
nüchtern, und ganz nüchtern werde ich, wie er mir sagt: »Du warst
vor mir Richter und bist Aeltester im Ausschuß. In Deine Hände lege
ich mein Amt. Und nun verhafte mich, wie es jetzt Deine Pflicht
ist, und liefere mich sogleich in die Stadt. Denn ich bin ein
Mörder, ich habe mein Weib, meinen Knecht und die alte Hexe
getödtet.« Da springe ich auf: »Jancu, Du bist wahnsinnig!« und
dann fällt mir ein, daß ihm den Tag vorher sein einziges Kind
gestorben ist, ein liebes, kleines Mädchen, die Aniula, [bookmark: page44] und ganz plötzlich, an
Krämpfen. Da denke ich mir: er hat ja das Kind so ungemein lieb
gehabt; sein Sterben wird ihm das Hirn verbrannt haben und ich sage
mitleidig: »Jancu, Dir träumt etwas Furchtbares. Vielleicht wegen
Deines armen Kindes' Tröste Dich – es war Gottes Wille so!« »Nein!«
ruft er wild, »es war nicht Gottes Wille, aber gleichviel – es ist
gerächt! Ich habe im Namen Gottes Gerechtigkeit geübt – nun mögen
die Menschen mit mir thun, was sie wollen – führe mich zur Stadt!«
Und da erkannte ich, daß es wahr war, und mein Herz ist still
gestanden. Es war, um verrückt zu werden, aber es war doch so:
unser Richter Jancu war ein Mörder! . . . Nun – da habe
ich ihn am Morgen in die Stadt geführt!«

		»Und hat er Euch nichts gesagt«, fragt der Präsident, »warum er
die That verübt hat?«

		Thodika blickt zu Boden und dann verlegen auf Jancu hin. Mit
diesem geht eine sonderbare Veränderung vor; sein Haupt hebt sich,
seine Züge beleben sich und sein glühender Blick haftet halb
drohend, halb flehend auf dem Antlitz des Zeugen.

		»Hohe Herren«, stammelt dieser verlegen, »es ist ihm so ein Wort
entfahren, wider Willen, als wir zur Stadt fuhren. Aber ich habe
ihm heilig versprochen, es Niemandem zu sagen. Und nun habe ich
hier den Eid geschworen, die ganze Wahrheit zu [bookmark: page45] gestehen. Ich weiß mir gar nicht
zu helfen! Jancu, wenn Du mir erlauben wolltest
. . .«

		»Du wirst schweigen«, fährt dieser wild empor.

		»Jancu«, sagt der Präsident strenge, »noch ein Wort und
eine Bewegung, und ich lasse Euch binden und wegführen.«

		»Mein Eid«, sagt Thodika weinerlich, »mein lieber Jancu, ich
kann Dir nicht helfen. Also . . .«

		»Schweige!« ruft der Angeklagte noch einmal wild, gebieterisch.
Der Präsident winkt den Polizisten. Aber Jancu fährt fort: »Wenn
schon meine ganze Schande offenkundig werden soll unter den
Menschen, so soll es doch mindestens Keiner aussprechen, als ich
selbst. Lasset dies schwatzhafte alte Weib zurücktreten – ich
selbst will sagen, wie Alles kam . . .«

		Es ist todtenstill geworden im weiten Saale. Und Jancu berichtet
seine Geschichte, nicht dumpf und stumpf wie früher, sondern wild,
leidenschaftlich, fast schluchzend. Kein Herz bleibt unbewegt, kein
Auge trocken, als der arme unselige Mensch erzählt:

		»Ich will es selbst sagen, so schwer es mir fällt. Aber ich
ertrüge es nicht, wenn es ein Anderer sagen würde. Ich habe nicht
gedacht, daß ich so enden würde, und Niemand hat es gedacht. Denn
ich bin einmal ein sehr glücklicher Mensch gewesen und ein guter,
braver Mensch – ich darf das jetzt sagen, ich spreche ja nicht von
mir selbst, sondern wie von einem [bookmark: page46] Todten. Es ist mir Anfangs gar nicht gut im
Leben gegangen, ich war der zweite Sohn, der ältere Bruder sollte
Alles erben – ich mußte mir als Knecht mein Brod verdienen. Zwar in
meines Vaters Hause, aber bei den eigenen Leuten dient sich's oft
schwerer, als bei fremden – das könnt Ihr mir glauben. Nach dem
Tode des Vaters bin ich als Diener in die Stadt gegangen; ich war
sehr fleißig, sehr treu, Alle werden es mir bezeugen. Auch gelernt
habe ich, Lesen und Schreiben, und weil ich gesehen habe, wie der
Branntwein den Menschen zum Vieh macht, so habe ich niemals einen
Tropfen Branntwein getrunken. Dann bin ich zu einem herrlichen
Herrn gekommen, dem Fürsten, und bin mit ihm in Deutschland gewesen
und in Frankreich. Dort ist ein anderes Leben, sogar der Bauer ist
dort ein Mensch. Nun – der Fürst war mit mir zufrieden, er hat sich
ja selbst jetzt meiner erinnert in meiner großen Noth. Ich habe mir
damals gedacht: Jetzt bleibst du einige Zeit noch in der Stadt und
sparst dir deinen Lohn zusammen und dann gehst du in dein Dorf und
kaufst dir einige Aecker. Aber es kam anders. Wie ich heimkomme von
den Reisen, ist mein älterer Bruder todt und an mich fällt das
ganze große Bauerngut. Da setze ich mich nun hin und beginne zu
wirtschaften. Aber die Leute sagen, daß mir noch etwas fehlt, und
ich spüre es selbst. Unser Sprichwort sagt ganz recht: ›Ein
Hauswesen [bookmark: page47]
ohne Frau ist wie eine Schänke ohne Schnaps‹. So habe ich denn
angefangen nach einem Weibe auszulugen und die Xenia habe ich mir
genommen. Nicht blos deshalb, weil sie sehr schön war und mir sehr
gut gefallen hat, sondern auch so halb aus Mitleid. Sie war sehr
arm und mußte im Hause ihrer älteren Schwester Magddienste thun –
das hat mich an meine eigene Jugendzeit erinnert – ich weiß, wie
das thut! Daß ich sie übrigens nur aus Edelmuth geheirathet habe,
will ich auch nicht sagen; ich war auch sehr in sie verliebt. Die
Xenia war ein stilles fleißiges Mädchen, dem Niemand im Dorfe etwas
nachsagen konnte, und schön – freilich in einer andern Art, als
unsere Mädchen sonst sind. Sie war zart, blond, und hatte stille
blaue Augen. Vielleicht hat mir gerade das gefallen. Kurz – in vier
Wochen waren wir Mann und Weib.

		»Es war – das Wort will mir nach dem, was nun kommt, schwer über
die Zunge, aber ich muß es sagen, weil es die Wahrheit ist – es war
eine ganz glückliche Ehe. Mein Weib hat selten gelacht und war nie
besonders zärtlich, aber ich habe mir gedacht: das ist nun einmal
ihre Art. Als Wirthin war sie besonders brav und ist mir treu zur
Seite gestanden in meinem schweren Werke. Denn ich hatte meine
Kraft daran gesetzt, eine Musterwirtschaft zu führen und Alles Gute
nachzuahmen, das ich anderwärts gesehen [bookmark: page48] hatte. Das war schwer mit unseren
Knechten, die zu drei Viertheilen Schweine sind und nur zu einem
Viertheil Menschen, aber was menschenmöglich war, habe ich gethan
und Vieles ist mir gelungen, das sage ich stolz. Mein Besitzthum
wuchs, mein Ansehen wuchs, und weil ich hilfreich war, wo ich
konnte, so wuchs auch meine Beliebtheit. Nur eines fehlte mir zu
meinem Glück: ich hatte keine Kinder. Da gebar mir mein Weib vor
zwei Jahren ein Kind, ein holdseliges Mädchen, blond und blauäugig
– so ein schönes, liebes Kind. O meine Aniula!
. . .«

		Dem Mann versagt die Stimme. Er starrt vor sich hin und
schüttelt den Kopf. Dann fährt er fort:

		»Alles, Alles hat sich mir gut gefügt – Richter bin ich geworden
in so jungen Jahren! Wenn mich am Samstag Mittag vor jenem
Schreckenstage Jemand gefragt hätte: »Richter Jancu, was meint Ihr,
wer ist der glücklichste Mensch auf der Welt?« – es ist wohl
möglich, daß ich gesagt hätte: »Schier will mir scheinen, daß ich
es bin.« Und etwas mehr als einen Tag darauf war ich der
Unglücklichste unter der Sonne – so elend ist noch niemals Jemand
gewesen, niemals!

		»Ich will kurz erzählen, wie das kam. Denn wenn ich daran denke,
wirbelt mir das Hirn und meine Kraft will mich verlassen. Also
Samstag Mittag war's. Ich komme heim vom Teich, wo ich Eis ausheben
[bookmark: page49] lasse für die
Bukarester Bierwirthe, und setze mich zum Essen hin. Mein Weib
trägt mir Suppe auf, Fleisch und dann einen süßen Reisbrei. Von dem
mag ich aber nichts mehr essen, die Aniula jedoch, die auf meinem
Schoße sitzt, greift gierig darnach. Ich lasse das Kind bei der
Speise, ich selbst reite wieder rasch hinaus zu den Arbeitern. Etwa
zwei Stunden bin ich dort, da kommt eine Magd gelaufen,
schreckensbleich, das Kind liege im Sterben. Ich reite wie der
Wind, aber wie ich komme, ist mein Töchterchen starr und todt. Mein
Weib hält es im Schoße und ist selbst thränenlos, starr und blaß
wie eine Todte. Die Mariula, die alte Zigeunerin, steht daneben und
sagt: »Es waren Krämpfe, wie sie bei Kindern oft vorkommen!« Mir
bricht fast das Herz, aber ich fasse mich, wie ein Mann soll. Ich
ordne Alles bezüglich der Aufbahrung an und gehe zum Popen. Dann
komme ich heim, das Weib schicke ich schlafen, ich selbst aber
setze mich neben die Leiche hin und bleibe so die ganze Nacht. Nur
die Kerzen knistern und zuweilen höre ich, wie mein Weib seufzt –
so vergeht die Nacht. Am Morgen ordne ich Alles in der Wirtschaft,
dann halte ich Gerichtstag in der Gemeindestube, wie meine Pflicht
ist, und komme darauf heim. Da hockt mein Weib am Boden und starrt
auf die Leiche – mit trockenen Augen, es ist etwas wie der Wahnsinn
darin. Ich will sie aufheben und [bookmark: page50] trösten, da schreit sie aber wild: »Rühr'
mich nicht an!« und stürzt hinaus. Ich schaue ihr verwundert nach,
dann denke ich mir aber: »Sie war immer so eigen und still, der
Schmerz zeigt sich bei ihr auch in eigener Art.« Dann setze ich
mich wieder hin und da löst sich mein Schmerz und ich habe lange
geweint . . . Thränen sind eine große Wohlthat – seitdem
habe ich nicht mehr weinen können . . .«

		Wieder starrt der Mann vor sich hin. Dann seufzt er tief auf und
fährt fort:

		»Im Zwielicht mache ich mich auf und gehe zum Popen, das Letzte
wegen der morgigen Bestattung zu besprechen. Ich gehe aber den
Seitenpfad über die Aecker. Da höre ich hinter einer Hecke ein
Wimmern. – »Wer ist da?« rufe ich. – »Ich bin's, Mariula«, erwidert
die Hexe. »Dich führt Gott her, Jancu, oder der Teufel. Aber
gleichviel – wenn ich auch selbst an den Galgen muß, er und sie
sollen mit. Hier liege ich, halbtodt hat er mich geschlagen, der
Alexa, weil ich mein ehrliches Geld von ihm gefordert habe, das
Geld für das Gift, welches ich der Xenia gegeben habe. Ist's denn
meine Schuld, daß das Kind gestorben ist und nicht Du – mein Gift
war ja doch gut!« – »Hexe«, schreie ich auf, »was redest Du da!« –
»O Du Kluger!« höhnt sie. »ahnst Du denn nichts? Weißt Du denn
nicht, daß Dich Dein Weib haßt, daß sie Dich nur Deiner Wirtschaft
wegen genommen hat? [bookmark: page51] Jeder Andere ist ihr lieber, als Du, mit dem
alten häßlichen Alexa hält sie's jetzt; sie haben Dich vergiften
wollen, ich habe ihnen das Gift verschafft.« Mir steht das Haar zu
Berge. »Du lügst!« schreie ich endlich. Sie lacht höhnisch.
»Ueberzeuge Dich doch! Gehe heim und sage Deinem Weibe, daß Du
wegen Deines Amtes in die Stadt mußt und erst morgen wiederkommst.
Du aber, komm' dann in drei Stunden wieder und ich wette, Du
findest die Beiden beisammen.« . . . Wie mir zu Muthe
war, beschreib' ich nicht – das läßt sich nicht sagen. Ich gehe
heim, lade meine Pistolen, lasse den zweiten Knecht einspannen und
sage meinem Weibe: »Ich komme erst zur Bestattung wieder.« Aber
beim nächsten Feldwirthshaus lasse ich halten und gehe dann heim
durch die Sturmnacht. Das Fenster der Schlafkammer ist matt
erleuchtet, ich trete heran, es ist nur der Lichtschein, der vom
Katafalk durch die offene Thür fällt. Und« – der Erzähler stockt,
dann schreit er mit entsetzlich heiserer Stimme auf – »fünf
Schritte von der Leiche sind die Beiden beisammen gewesen!
. . . Ich seh's, drücke die Scheibe ein, ziele und
schieße, erst sie, dann er, blitzschnell – Beide verröcheln in
ihrem Blute. Dann gehe ich hinein und zerre seine Leiche fort,
damit Niemand den ungeheuren Frevel dieser Beiden gewahre. Und dann
stehe ich lange, lange und starre auf die Leichen. Da kichert's
neben [bookmark: page52] mir:
»Brav, Jancu, brav.« Die Mariula hatte sich hereingeschlichen. Da
habe ich sie erwürgt, weil auch sie schuldig war. Dann bin ich zum
Thodika gegangen . . . Und nun bitte ich, wäre es nicht
möglich, daß mir aus Gnade die Todesstrafe wird?«

		Es war nicht möglich . . .

		Jancu wurde zu lebenslänglicher Zwangsarbeit in Okna
verurtheilt. Die Geschworenen hatten nach neunstündiger
Berathung mit acht gegen vier Stimmen ihr Schuldig gesprochen. Es
fehlte also nur eine Stimme zur Freisprechung.

		Wie hättest Du geurtheilt, Leser?! [bookmark: page53]

	
		
		Gouvernanten und Gespielen.

		(1874, 1875, 1888.)

		[bookmark: page54] Wer den
Titel dieser Zeilen liest, erwartet vielleicht eine Schilderung der
segensreichen Thätigkeit, welche die »Kulturträgerinnen« aus dem
Westen in Rußland und Rumänien, in Galizien und Ungarn entwickeln,
erwartet ein lieblich friedliches Genrebildchen, wie das treffliche
fremde Mädchen im einsam wilden Karpathenthale zur Beglückerin der
ganzen Gegend wird und von den dankbaren Eingeborenen wärmste
Verehrung genießt. Das wäre ein Irrthum des Lesers: denn nicht
einen Hymnus will ich hier anstimmen, sondern einen gellenden
Warnruf, von dem ich wünsche, daß er Allen, die es angeht,
erschütternd durch's Ohr in's Herz hinein klinge.

		Es gehen jährlich Tausende von Bonnen, Gouvernanten und
Gesellschafterinnen aus den westlichen Kulturländern nach
Halbasien. Verläßliche statistische Aufzeichnungen hierüber gibt es
nicht; nach flüchtiger Schätzung bewegt sich dieser Export
innerhalb der Ziffer von drei bis sechstausend Individuen. Einzelne
[bookmark: page55] kompetente
Fachleute geben weit höhere Zahlen an; so viel ist gewiß, daß der
Export wohl ein beständiger, aber gleichwohl von merkwürdig
verschiedener Intensität ist. Die obigen numerischen Angaben sind
also dahin zu verstehen, daß in Jahren geringer Nachfrage
mindestens dreitausend, in jenen stärkeren Bedarfs mindestens
sechstausend Mädchen, Wittwen, geschiedene Frauen, kurz,
alleinstehende Individuen weiblichen Geschlechts als Bildnerinnen
von Westen nach Osten gehen. Am stärksten sind Bonnen begehrt,
nächst diesen Gouvernanten, die »Gesellschafterin« nimmt numerisch
die letzte Stelle ein. Noch geringer ist die Zahl der »Gespielen«:
Knaben, die gleichsam als lebendige Grammatiken der französischen
Sprache nach dem Osten exportirt werden. Von ihnen soll hier
zunächst nicht weiter die Rede sein; sprechen wir zunächst nur von
den Damen. Faßt man die Heimathländer der Gouvernanten in's Auge
und gruppirt dieselben nach den Zahlen, mit welchen sie an dieser
Auswanderung betheiligt sind, so ergibt sich folgende Reihenfolge:
Die Schweiz, Belgien, Frankreich, England, Deutschland, Österreich,
Italien. Spanierinnen, Holländerinnen und Däninnen trifft man fast
nirgendwo, und dann gewiß nur in Häusern ihrer eigenen
Landsleute.

		Diese Länderskala ist schon deßhalb von Interesse, weil sie auf
die Richtung der Kulturbestrebungen in den östlichen Ländern
Europas helles Licht wirft. [bookmark: page56] Die Gebildeten und Halbgebildeten
dieser interessanten Nationalitäten, oder auch Jene, die es werden
möchten, blicken nach Paris, als dem Mekka der Civilisation, halten
die Kenntniß der französischen Sprache und Literatur für das
Haupterforderniß, oft genug auch für das einzige Erforderniß der
Bildung und wählen daher die Erzieherinnen ihrer Kinder,
hauptsächlich unter dem Gesichtspunkte, daß denselben die Kenntniß
dieses Idioms früh und ganz vermittelt werde. Bedürfte dieß noch
eines Beweises, so gibt ihn die Thatsache, daß die drei Länder mit
französischer Verkehrssprache in der Skala obenan stehen. Denn auch
die Schweiz ist denselben beizuzählen, weil nur ihre westlichen
Kantone, darunter hauptsächlich der Kanton Genf, an diesem Export
betheiligt sind; daß sie sogar die erste Stelle einnimmt, findet
seine Begründung theils in den sozialen Verhältnissen dieses
Landes, theils darin, daß die Französin und nun gar die Pariserin
nur ungern ihre Heimat verläßt, endlich auch darin, daß die
Schulbildung in der Schweiz eine bessere und gründlichere ist, als
in Frankreich. So kommt's, daß dieser große Staat erst an zweiter
Stelle steht und auch diese gegen das kleine Belgien nur mühsam
behauptet. Die beiden germanischen Staaten, die nun folgen, sind
mit wesentlich geringeren Zahlen betheiligt. Seit etwa zehn Jahren
sind dieselben übrigens in stetem Wachsen begriffen, insbesondere
liefert [bookmark: page57] Deutschland bereits ein stattliches
Kontingent, welches jenes Englands bald überflügeln dürfte. Nur
ganz minimal sind hingegen Oesterreich und Italien bei diesem
Export interessirt.

		Beantworten wir nun die nächstliegende Frage, wie sich das
Geschick dieser »Vorkämpferinnen der Civilisation« an den Stätten
ihrer Wirksamkeit gestaltet, so kann die Antwort, wenn man die
Wahrheit als eine Göttin ehrt, welcher man nicht aus Vorliebe für
die oder jene Nation in's Gesicht schlagen darf, nur eine traurige
und entmuthigende sein. Von all' den Schmerzen, welche nur weiche
oder gar sentimentale Herzen empfinden könnten, sehen wir natürlich
ab. Wer einen Posten annimmt, der dreihundert Meilen weit von der
Heimath liegt, und dann darüber klagt, daß dieß gar zu weit sei,
daß ihm das Heimweh das Herz breche, mit dem können wir nicht
klagen. Das will eben früher überlegt sein! Aber gehört der Schmerz
über die Vergeblichkeit der eigenen ebenso ernst gemeinten als
geübten Thätigkeit etwa auch zu jenen, die nur empfindsame Herzen
fühlen? Muß ihn nicht vielmehr jedes warme Gemüth empfinden, und
zwar desto stärker, je braver und ehrlicher es ist?! Nun wird es
aber wohl nur wenige Erzieherinnen geben, welchen während ihrer
Wirksamkeit im Osten dieses peinliche Gefühl erspart geblieben. Der
Grund hiefür liegt in der geistigen Atmosphäre, [bookmark: page58] in welche sie
gerathen, dieser konsequent betriebenen Kulturheuchelei, die den
Schein für das Sein nimmt, die Form will und sich um den Inhalt
nicht kümmert. Die Gouvernante, welche in ein russisches,
rumänisches, polnisches, magyarisches Haus berufen worden, wird in
den meisten Fällen binnen kurzer Frist erkennen, daß man von ihr
gar nicht fordert oder erwartet, sie werde ihren Zöglingen wahre
Bildung, gründliches Wissen beibringen! Die jungen Fräulein sollen
das Französische flott weghaben und famos parliren können, mit der
Lektüre der französischen Klassiker darf man sie nicht langweilen
oder gar mit den trockenen Daten der Geographie und Geschichte! Sie
sollen einige Sensationsstückchen mit equilibristischer Gewandtheit
auf dem Klavier pauken können, aber daß ihnen Sinn und Geschmack
für den Adel und die Schönheit der Tonkunst aufgehe, wäre
überflüssige Quälerei. Entweder fügt sich nun die Gouvernante in
diese Bildungsmaximen und dann muß sie wohl Scham oder doch
mindestens Unbehagen über die Art empfinden, in der sie ihren
heiligen Beruf erfüllt, oder sie fügt sich nicht und dann kann sie
eben in ihre Heimath zurückkehren, wo man so langweilige,
schwerfällige und pedantische Erzieherinnen nicht blos duldet,
sondern sogar schätzt. Wenn nur, ach! die Rückkehr nicht gar so
schwer wäre! Man wende mir nicht ein, daß ich hiebei nur solche
Frauen im Auge habe, die ihren [bookmark: page59] Beruf ideal auffassen, und daß die Zahl
derselben gering ist. Ich denke, so viel Idealismus hat doch fast
jede Erzieherin, um es schmerzlich zu empfinden, wenn sie ihre
Aufgabe nicht gründlich, sondern oberflächlich, nicht gewissenhaft,
sondern gewissenlos lösen muß!

		Freilich ist dieser Uebelstand noch der geringere; weitaus
schwerer wiegt die unwürdige soziale Stellung der Gouvernante in
jenen Familien; die, nach europäischen Begriffen, schmähliche
Behandlung, welche sie dort erduldet. Es gibt auch Ausnahmen,
glänzende und erquickliche Ausnahmen, das gebe ich zu und darf es
getrost, weil ich sie selbst beobachtet, aber andererseits könnte
ich, gleichfalls auf Autopsie gestützt, Historien über Mißhandlung
solcher unglücklichen Damen berichten, die die kältesten,
gleichgültigsten Leser zu Grauen und Entrüstung hinreißen müßten.
Ich unterlasse es, weil es doch wieder Ausnahmen nach der
entgegengesetzten Seite sind und ich hier nur die Regel zu
schildern habe. Die Regel ist, daß die Gouvernante im Hause des
rumänischen Bojaren, des magyarischen Magnaten, des moskowitischen
oder polnischen Edelmanns so gehalten und behandelt wird, wie sich
die deutsche Hausfrau gegen ihr »Mädchen für Alles« benimmt. Von
körperlicher Mißhandlung ist sie meist, wenn auch nicht immer
bewahrt, aber man ertheilt ihr jeden Befehl kurz und barsch, man
betrachtet sie als ein Wesen, dem man keinerlei Rücksicht der
Höflichkeit [bookmark: page60] schuldig ist, als eine Dienerin, die man
bezahlt und füttert, damit sie ihre Schuldigkeit leiste, die aber
in sozialer oder rein menschlicher Beziehung der Herrschaft so
wenig ebenbürtig ist, als etwa eine Kuhdirne der Wirtschaft. So ist
es und wer es anders sagt, hat entweder nur eine schöne Ausnahme
kennen gelernt oder er lügt. Doch darf man zur Erklärung solcher
Zustände nicht annehmen, als ob Bosheit etwa ein allgemeiner Zug im
Charakter jener Völker wäre, die Behandlung der Gouvernante in
Halbasien ist eben »ländlich sittlich,« oder richtiger »ländlich
schändlich«. Was sollte auch die adeligen Herrschaften jener Lander
dazu bestimmen, der Gouvernante in ihrem Hause menschenwürdige
Behandlung zu gönnen? Daß dieses brave Mädchen arbeitet und sich
durch Arbeit ehrlich ihr Brod verdient, während sie in ererbtem
Besitz prassen? Aber Arbeit ist ja in ihren Augen nichts
Achtenswerthes, jede Thätigkeit um des Erwerbes willen scheint
ihnen eine erniedrigende. Daß die Fremde gebildeter ist, als sie?
Aber Respekt vor der Bildung hat nur entweder der Gebildete oder
ein reines, naives Gemüth, diese Adeligen gehören wahrlich in keine
der beiden Kategorien! Daß sie die Erzieherin ihrer Kinder ist und
keine Kuhmagd? Aber dafür wird sie ja bezahlt! Auch kann sie ja
gehen, wenn es ihr nicht mehr gefällt. Wenn nur die Rückkehr, ach!
nicht gar so schwer wäre! Und hier dürfte mir [bookmark: page61] Niemand mehr, wenigstens kein
Europäer, mit der Einwendung in's Wort fallen, daß ich diese Klage
nur im Namen besonders empfindsamer und zimpferlicher Frauenzimmer
anstimmte!

		Aber auch dies ist noch nicht das Schlimmste, sondern die
furchtbare Thatsache ist's, daß unzählige dieser Geschöpfe, junge,
hübsche, makellose Mädchen, Opfer der brutalen Sinnenlust jener
Halbbarbaren geworden sind und noch werden. Man wende nicht
beschönigend ein, daß sich Aehnliches wohl auch in verderbten
Aristokratenfamilien des Westens an schutzlosen Geschöpfen begeben.
Der Fall liegt anders! Denn in Europa haben diese armen Mädchen, so
schutzlos sie auch sonst sein mögen, doch mindestens einen Schutz,
der das Schlimmste von ihnen abwehrt oder an dem Thäter rächt, in
Europa ist die Themis eine ernste, erbarmungslose Göttin, die ohne
Ansehen der Person richtet, und nicht, wie in jenen Ländern, eine
freche Dirne, die dem reichen Einheimischen vertraulich zublinzelt
und die verlassene Fremde höhnisch fortweist. Ferner kommen bei uns
solche Fälle nur eben vereinzelt vor, der Sohn oder Neffe des
Hauses bethört ein leichtgläubiges Mädchen durch Schmeichelreden.
Anders in Halbasien. Dort kann man – ich wiederhole diesen Ausdruck
mit Absicht und kann ihn vertreten – unzählige Fälle dieser Art
nachweisen; dort fügt sich auch die Schändlichkeit nicht zufällig,
sondern [bookmark: page62] sie
ist im Vorhinein geplant. Ja! im Vorhinein! Unter jenen drei- bis
sechstausend Mädchen, welche jährlich in den Osten ziehen, befinden
sich auch jährlich vielleicht hundert, die man nur deßhalb dorthin
kommen läßt, um sie zu Grunde zu richten. Und diese Hundert sind
nicht minder brav und rein, wie die Uebrigen, und ziehen nicht
minder ahnungslos dahin, wie die Uebrigen; auch sie sind berufen,
nur ein ehrliches Brod und eine nützliche Thätigkeit zu finden, und
man bereitet ihnen die Schande und den Tod!

		»Das neunzehnte Jahrhundert verdient den Namen des Jahrhunderts
der Humanität. Denn jedem alten Schandfleck hat es ein neues, edel
glitzerndes, vertuschendes Mäntelchen umgehängt. Wen kümmert's, daß
der alte Schandfleck darunter erneuert und vergrößert fortbesteht?!
Man sieht ihn ja nicht!«

		So Nikolaj Gogol. Und das Wort des großen russischen Romanciers
ist nicht blos eine glatte Pikanterie, es ist auch ein bitter
ernstes Wahrwort. Vielleicht findet der Historiker der Zukunft für
die gesammte Kulturgeschichte unserer Zeit kaum irgendwo ein
passenderes Motto. Mindestens für jenes Capitel, welches wir hier
aufschlagen, empfiehlt es sich mit drückender, schneidender Wucht.
Ja, fürwahr! Motto und Inhalt stimmen zusammen. Denn Sclavenhandel
– denkende, fühlende Geschöpfe als Waare – Ehre, Schönheit,
Unschuld, Gesundheit feilgeboten und in's Haus geliefert [bookmark: page63] nach bestimmtem
Tarif – wem ballt sich nicht die Faust bei diesem Gedanken, wer
empfände nicht diese Thatsache als einen Schandfleck unserer Zeit?!
Aber – man sieht ihn nicht: ein nagelneues Mäntelchen ist ihm in
unseren Tagen umgehängt worden. Und ein »edel glitzerndes« dazu.
Denn wo gäbe es Edleres, als den Beruf, Menschen zu erziehen, wo
achtungswerthere Thätigkeit, als Verbreitung westlicher Cultur in
dem barbarischen Osten?! . . . Und so werden alljährlich
eine Anzahl Opfer nach Ungarn, Rußland und Rumänien verhandelt und
bevölkern dort zuerst die Häuser reicher Wüstlinge und dann – die
Glücklicheren unter ihnen die Friedhöfe, die Unglücklicheren die
öffentlichen Freudenhäuser. Aber wen kümmert's? – sie gehen ja als
»Gouvernanten« dahin! Und der Strom der Bildung fluthet nun einmal
von West nach Ost, und man muß dem edlen Bildungsstreben der Herren
Russen und Rumänen, Polen und Magyaren hülfreich entgegenkommen
. . . Ach ja, Nikolaj Gogol hat Recht: »Das neunzehnte
Jahrhundert verdient den Namen des Jahrhunderts der Humanität!«

		»Das ist entsetzlich,« höre ich rufen, jedoch in demselben
Athemzuge auch die Frage: »Ist es auch wahr?« Ja, und ich habe dies
bereits vor Jahren bewiesen. Als ich 1874 den Entschluß faßte, die
Kulturzustände Halb-Asiens zu schildern, da sagte ich mir sofort,
daß es mir eine der ersten Pflichten sein müsse, auf diesen [bookmark: page64]
»Gouvernantenhandel« hinzuweisen. Zwar wußte ich, daß kein
einzelnes Menschenwort stark genug sei, um eine so tief
eingewurzelte Schändlichkeit zu beseitigen, und nun gar das Wort
eines jungen Autors, dem kein größeres Blatt zu Gebote stand. Aber
diese Erwägung konnte mich der Erfüllung meiner Pflicht nicht
entheben. Ich schrieb einen Artikel für ein österreichisches Blatt,
in welchem ich das Unwesen im Allgemeinen schilderte. Er erschien
und der praktische Erfolg, soweit ich ihn klar erkennen konnte,
waren – drei Briefe aus dem Publikum. Zwei dieser Zuschriften
machten sich über mich lustig, weil ich unter dem Deckmantel
moralischer Entrüstung picante Lectüre eingeschmuggelt, denn
wahr könne die Sache nicht sein, weil man ja sonst auch
anderweitig hievon gehört haben müßte. Der dritte Brief kam von
einer besorgten »Mutter in Graz«, worin sich diese erkundigte, ob
einer der bekanntesten und ehrenwerthesten Kavaliere Galiziens
»auch so ein Mensch« sei, denn ihre Tochter Nanni diene in seinem
Hause, zwar nicht als Gouvernante, aber als Küchengehilfin. Das war
Alles. Ich dachte, daß Oesterreich zu wenig bei jenem Export
betheiligt sei, ein Artikel in einem norddeutschen Blatte müsse
bessere Wirkung thun. Ein Berliner Journal brachte ihn, und diesmal
kam nur ein Brief: »Lügen Sie Andere an, wir Berliner sind
zu gescheidt dazu!« Ich schrieb einen dritten Artikel für ein
deutsches [bookmark: page65]
Blatt der Schweiz in der Voraussetzung, dort müsse er doch die
meiste Wirkung thun. Aber auch dieser dritte Versuch hatte ein sehr
bescheidenes Resultat, die betreffende Redaction druckte zwar meine
Arbeit ab, schrieb mir jedoch, im Allgemeinen sei man dort
natürlich bereits über das Unwesen unterrichtet und mehr als
Allgemeines biete ja auch mein Aufsatz nicht.

		So geht es nicht, dachte ich, die Einen glauben mir nicht, was
ich sage, und die Anderen wissen es bereits. Ich muß bewirken, daß
die Einen mir glauben, und daß sich die Anderen nicht blos damit
begnügen, um die Sache zu wissen, sondern auch dazu gedrängt
werden, etwas dagegen zu thun. Ich will nicht mehr in's Blaue
hinein klagen, sondern einzelne Fälle veröffentlichen. Diesem
Zwecke dienten die Aufzeichnungen, welche ich 1875 zunächst in
einem vielgelesenen Wiener Blatte, dann in der ersten Auflage
dieses Buches erscheinen ließ. Ich berichtete kurz und schlicht von
jenen unglücklichen »Gouvernanten«, von deren Loos ich zufällig
während meines Jugendaufenthaltes, dann während meiner späteren
Wanderungen im Osten genauere Kunde erhalten. Ich berichtete streng
der Wahrheit gemäß; ich setzte nichts hinzu, aber ich beschönigte
auch nichts. Da diese Darstellung auch heute noch nicht ganz
gegenstandlos geworden ist, so lasse ich sie hier ohne Aenderung
folgen.

		* * *

		[bookmark: page66] . . .
Es war im Jahre 1858, und ich damals ein zehnjähriger Bube. Aber
ich erinnere mich noch genau – an Alles. Es war ein blühender,
duftender Frühlingstag, und ich war mit meinem Vater, welcher
Bezirksarzt zu Czortkow war, einem Städtlein in Ostgalizien, über
Land gefahren, nach dem Dorfe K. Mein Vater hatte im Dorfe zu thun,
mich setzte er im Edelhofe ab. Dort hauste Herr Ludwig von T–ski,
der nächst seinem Bruder Henryk, welcher im benachbarten Dorfe Sz.
wohnte, wohl der reichste Edelmann des Kreises war. Beide hatten
früh geheirathet, Beiden war aus der Ehe je ein Söhnchen
entsprossen, das sie nach ihrem Namen nannten. Der kleine Ludwig in
K. war schon früher mein Spielkamerad gewesen, und auch an jenem
Frühlingstage tollten wir Buben laut und wild genug umher. Dann war
noch ein dritter Knabe mit uns, ein blasser, schüchterner Junge:
der Cousin Ludwig's, der kleine Henryk von T–ski aus Sz. Seine
Mutter war früh gestorben, der Vater viel auswärts, gleichwohl kam
der arme Junge nur selten zu seinen Verwandten, die beiden Brüder
harmonirten wohl nicht sonderlich.

		Aber diesmal war Henryk schon zwei Wochen auf des Onkels Gute.
»Hier ist's lustig«, jauchzte er, als wir uns endlich müde gelaufen
und nun auf der Haide nächst der Landstraße eine Burg aus
Feldsteinen bauten, »ich habe es mir gar nicht so schön gedacht
[bookmark: page67] und
wollte nicht vom Hause fort. Aber ich mußte – denn es ist gerade
wieder eine neue Französin angekommen, welche mich unterrichten
soll . . .«

		»Du dummer Henryk!« lachte sein Cousin, »darum hättest Du ja
gerade zu Hause bleiben müssen!«

		Aber der blasse Junge schüttelte den Kopf. »Nein«, erwiderte er,
»ich weiß, was ich sage: eben darum mußte ich fort. Es war im
vorigen Jahre nicht anders und vor zwei Jahren auch nicht; so oft
ich eine neue Lehrerin bekomme, muß ich fort und darf erst nach
einem Monat wieder kommen. Der Papa will es so. Als ich acht Jahre
alt war, ist er aus Paris zurückgekommen, hat den Pater
weggeschickt und gesagt: ›Morgen kommt Deine Lehrerin‹. Und am
nächsten Tage ist sie gekommen, sie war hoch und blond und blaß.
Und sehr ernst war sie, obwohl unsere alte Fruzia gesagt: ›Das ist
ja selbst fast noch ein Kind, wie soll sie andere Kinder erziehen?‹
und immer hat sie schwarze Kleider getragen. Deshalb habe ich mich
auch Anfangs vor ihr gefürchtet. Aber sie war so gut wie ein Engel
und ich habe sie sehr lieb gehabt und der Papa auch, er hat immer
sehr freundlich mit ihr gesprochen. Aber nach vierzehn Tagen ist er
plötzlich furchtbar bös auf sie geworden. Das war an einem Abend,
die Amelie hatte mich schon zu Bette gebracht, und ich war
eingeschlafen, da wachte ich plötzlich auf, weil der Papa im
Nebenzimmer die [bookmark: page68] Amelie furchtbar auszankte und schrie. Sie
aber hat nur still geschluchzt. Aber plötzlich reißt sie die Thüre
auf und kommt auf mein Bett gestürzt und reißt mich hinaus. Und
mein Papa hinter ihr her und in der Thüre steht sein Diener, der
Janko. Da kauert sie in eine Ecke hin und preßt mich fest an sich
und schreit meinem Papa Etwas entgegen. Da wird er ganz blaß und
sagt zum Janko: ›Reiß' ihr das Kind weg‹. Aber dann besinnt er sich
und sagt heiser: ›Gute Nacht‹ und lacht und geht weg. Sie aber hat
mich fest auf dem Schooß gehalten und sehr geweint, und dann bin
ich eingeschlafen. Und seitdem habe ich die Amelie nicht wieder
gesehen, denn am nächsten Morgen bin ich spät in meinem Bette
aufgewacht und die alte Fruzia hat mich angezogen und der Janko hat
mich auf den Wagen genommen und in's Kloster geführt, zum Onkel
Prior. Dort bin ich einen Monat geblieben. Und wie ich zurückkomme,
ist die Amelie nicht mehr da. ›Wo ist sie denn?‹ frage ich. Und da
sagt die Fruzia: ›Dein Vater hat sie nach Wien zurückgeschickt, zu
der Frau, wo er sie abgeholt hat. Er hat ihr Weinen nicht vertragen
können. Ich fürchte aber, sie wird sich am Weg ein Leid anthun, ich
fürchte, Dein Vater wird nicht vor Gott verantworten können, was er
an der Amelie verbrochen hat. Dein Vater ist ein schlechter
Mensch‹. Das habe ich meinem Papa erzählt, und er hat die Fruzia
dafür prügeln lassen.«

		[bookmark: page69] »Aber
wahr ist es doch«, sagte der kleine Ludwig, »meine Mutter sagt auch
dasselbe«. Henryk aber erzählte weiter, und was mir etwa von seinem
Knabengeplauder entfallen sein mag, ist mir weit später durch
Erzählungen aus anderm Munde wieder aufgefrischt worden:

		»Dann ist im Winter eine zweite Französin gekommen, die hat
Josefine geheißen. Aber am Tage, wo sie kommen sollte, hat mich
mein Papa durch den Janko wieder zum Onkel Prior führen lassen –
›ich will nicht wieder ähnliche Scherereien haben‹, hat er gesagt.
Also war ich wieder einen Monat im Kloster, und wie ich zurück war,
hat der Unterricht begonnen. Aber ich habe bei der Josefine wenig
gelernt. Sie war ganz anders, als die Amelie: recht launisch und
klein und schwarz und ist immer herumgesprungen und hat immer
gelacht. Aber die Fruzia hat mir erzählt, daß sie Anfangs auch sehr
geweint hat. Auch später noch hat sie geweint, wenn sie allein war;
da habe ich sie so oft Stunden lang schluchzen gehört:
›O ma mère!‹ Aber das war nur, wenn Papa nicht zu Hause
war; vor ihm ist sie immer ganz lustig herumgesprungen. Aber
deshalb hat sie sich doch vor ihm gefürchtet, noch mehr als ich.
Uebrigens war er gut gegen sie, aber im Frühjahr ist er bös
geworden und hat sie geschlagen, und sie hat sehr geweint. Und
darauf hat sie der Janko nach Lemberg geführt. Und [bookmark: page70] dann ist Papa ein Jahr
auf Reisen gewesen, und bei mir war der Pater Ignatius als
Hofmeister – ein sehr schlechter Kerl. Nun ist vor drei Wochen der
Papa heimgekommen und hat den Pater weggeschickt, und zu mir hat er
gesagt: ›Du bekommst wieder eine Französin. Die schaut auch ganz so
aus wie die Amelie‹. Da war ich schon ganz froh, denn die Amelie
war ja so gut wie ein Engel. Aber an dem Tage, wo sie kommen
sollte, habe ich hierher fort müssen. Nun – hier ist es ja auch
sehr lustig . . .«

		Und wir bauten weiter an unserer Burg auf der blühenden
duftenden Haide, bis wir hungrig wurden. Auch sank schon die Sonne.
Aber just als wir heimlaufen wollten, kam ein Wagen in voller
Carrière die Landstraße entlang gesprengt. »Das sind unsere
Rappen«, rief Henryk und lief auf den Wagen zu, »das ist der Janko.
Der kommt gewiß um mich. Nicht wahr Janko?«

		Aber der Bediente schüttelte den Kopf. »Wir fahren nach Czortkow
– um den Doctor!«

		»Mein Papa ist ja hier im Dorfe«, rief ich, und wir drei Buben
kletterten jubelnd auf den Wagen. Am Thore des Edelhofs stand mein
Vater im Gespräche mit Herrn Ludwig von T–ski. »Herr Doctor«, rief
Janko, »Sie möchten augenblicklich nach Sz. kommen – es ist ein
Unglück geschehen . . .«

		»Mein Bruder!« rief Herr von T–ski erblassend.

		[bookmark: page71]
»Nein!« erwiderte Janko, »die Französin hat sich vergiftet – ich
fürchte, wir finden sie nicht mehr am Leben.«

		Rasch sprang mein Vater in den Wagen, Herr Ludwig folgte ihm.
»Erlauben Sie, daß ich Sie begleite«, sagte er. »Ihr Knabe kann ja
hier bleiben«. Aber mein Vater hob mich hinein. »Der Bube kann ja
im Wagen schlafen.« Und dann fuhren wir davon, und die beiden
Männer sprachen kein Wort mehr. Nur Herr von T–ski, der sehr blaß
war, sagte einmal dumpf: »Ich wußte, daß es einmal so kommen
würde.«

		Dann brach die Nacht herein, ich schlief ein und erwachte erst,
als wir im Schloßhof zu Sz. hielten. Das Gebäude lag dunkel und
still, nur im ersten Stockwerk waren einige Fenster erleuchtet – da
huschten eilige Schatten hin und her. Die beiden Männer eilten in's
Schloß. Ich blinzelte schlaftrunken nach den lichten Fenstern hin,
dann hüllte ich mich in des Vaters Bunda und schlief abermals
ein.

		Ich weiß nicht, wie lange ich so gelegen, noch auch, wovon ich
erwachte. Als ich die Augen aufschlug, war Alles um mich wie
früher. Aber die Pferde waren ausgespannt, ich war allein im
dunklen Schloßhofe. Da begann ich mich in der wildfremden
Einsamkeit zu fürchten, kletterte vom Wagen und ging in's Schloß,
meinen Vater zu suchen.

		[bookmark: page72] Im
Portal begegnete mir Niemand. Auch auf der Treppe und im Corridor
des ersten Stockwerks war keine Menschenseele. Immer zaghafter
schlich ich durch den matt erleuchteten Flur. Endlich sah ich eine
halbgeöffnete Thür, da stahl ich mich hinein.

		Es war ein großes, gleichfalls matt erleuchtetes Zimmer. In der
Fensternische saß eine alte Dienerin und weinte bitterlich. Sie
beachtete mich nicht. Ich schlich auf den Zehen über die Dielen an
eine zweite offene Thür, aus der heller Lichtschein drang. Da
steckte ich mich hinter den Thürvorhang und guckte hinein. Es war
ein schönes, hell erleuchtetes Gemach, ein Schlafgemach. In einer
Halbnische war ein Lager; da ruhte regungslos eine Frauengestalt.
Ich sah wenig von dem Gesicht, ich konnte es kaum von den Kissen
unterscheiden, so bleich war es. Aber um so deutlicher sah ich die
Fluth blonden Haares; es lag wie eine lichte Wolke um das Antlitz.
Mein Vater stand an dem Lager; sein Antlitz sah ich deutlich und
erschrak fast, so düster hatte ich es nie gesehen. Dann waren die
beiden Brüder im Zimmer. Ludwig lehnte in einer Fensternische,
Henryk, ein schöner, stattlicher Mann in den Dreißigen saß in einem
Fauteuil und schaute starr nach dem Lager hin.

		So blieb Alles regungslos – nur wenige Secunden lang. Ich
glaube, wäre ich ein Maler geworden, ich könnte noch heute das Bild
wiedergeben, [bookmark: page73] Zug um Zug. So furchtbar tief haften
ungewöhnliche Eindrücke im Kindergemüth. Und ebenso weiß ich, was
nun folgte.

		Mein Vater beugte sich noch einmal über das Lager.

		»Sie ist todt«, sagte er dann, »sie muß ein ungeheures Quantum
Arsenik eingenommen haben.«

		»Also Arsenik!« – knirschte Henryk und schnellte empor. »Nun
weiß ich, woher sie das Gift bekam. Die Fruzia hält immer einen
Vorrath davon gegen die Ratten. Oh! ich lasse die alte Vettel
peitschen, bis . . .«

		Aber Ludwig legte die Hand schwer auf die Schulter des Bruders,
so schwer, daß dieser zusammenknickte und wieder in den Fauteuil
sank.

		»Das wirst Du nicht thun«, sagte er dumpf, »denn deshalb hat
doch nicht das alte Weib das Mädchen ermordet, sondern – Du
. . .«

		Henryk schwieg.

		Da fiel der Blick meines Vaters auf den Thürvorhang und
entdeckte mich da. »Fort mit Dir«, rief er heftig und schritt auf
mich zu.

		»Ich habe Dich suchen wollen«, stammelte ich. Da ergriff er
meine Hand.

		»Ich kann gehen«, sagte er zu Herrn Henryk. »Es ist ja nichts
mehr zu retten . . .«

		»Ich danke Ihnen«, erwiederte Der und kam [bookmark: page74] verlegen, die Rechte weit
vorgestreckt, auf meinen Vater zu. »Trauriger Zufall
. . . hm! Bitte um Discretion!«

		Aber meines Vaters Rechte ließ meine Hand nicht fahren. »Ich muß
meine Pflicht thun«, sagte er. Wir gingen.

		Hier endet meine persönliche Erinnerung an jenen Fall, die
unauslöschlich in meinem Gedächtniß haftet. Ich füge nur noch
hinzu: Mein Vater hat seine Pflicht gethan und das Gericht von
jenem Selbstmorde in Kenntniß gesetzt. Darauf wurde er und ein
Adjunct nach Sz. entsendet und die Obduction vorgenommen. Der
Adjunct constatirte, daß wirklich ein Selbstmord vorliege und daß
Charlotte G. das Gift aus dem Vorrathe der Haushälterin entwendet.
Von den Motiven dieser That behaupteten Henryk und seine
Dienerschaft keine Ahnung zu haben. Nur die alte Fruzia erklärte
kurz und bündig: das Fräulein habe sich vergiftet, weil der Herr
sie die Nacht vorher durch ein Schlafmittel betäubt und diesen
Zustand zu schändlichen Zwecken benutzt habe. Aber schon nach der
zweiten Vernehmung des alten Weibes mußte die Untersuchung
eingestellt werden. Fruzia widerrief ihre erste Aussage, sie habe
gelogen, um sich dafür zu rächen, weil der Herr sie nach dem Tode
der Französin so sehr habe prügeln lassen. Aber nun sehe sie ein,
daß sie die Prügel verdient, weil sie das Gift nicht gehörig
verwahrt.

		[bookmark: page75] Wie
viele Gouvernanten aus Genf Herr von T–ski noch in der Folge für
seinen Sohn bezogen, weiß ich nicht zu sagen. Ich weiß nur, daß er
noch heute in tausend Freuden lebt und in seinen Kreisen sehr
angesehen ist. Ueberhaupt ein sehr ehrenwerther Edelmann
. . .

		. . . Man hört in Südrußland häufig eine Redensart, welche recht
drollig, jedenfalls aber sehr bezeichnend ist. Erzählt da Jemand
eine unwahrscheinliche Geschichte und will man ihm andeuten, daß
man sie nicht glaubt, so fällt man ihm ins Wort: ›Ah! – wie sie
eine Metze geworden ist.‹ Man hält also seine Geschichte für gleich
glaubwürdig, wie jene, welche die armseligen Dienerinnen der
Venus Vulgivaga auszukramen pflegen, wenn man sie frägt, wie
sie eigentlich auf die Bahn des Lasters gerathen.

		Das Sprichwort hat Recht. Diese Geschichten, meist sehr
romantische, sehr rührselige Geschichten, pflegen in der Regel von
Anfang bis zu Ende erlogen zu sein. Es ist dies auch so natürlich!
– so tief sinkt selten ein Wesen, um nicht das Bedürfniß zu
empfinden, in den Augen seiner Mitmenschen besser zu erscheinen,
als es ist. Aber eben deshalb muß man wohl auf der Hut sein, um
sich nicht etwa durch Historien dieser Art sein Urtheil über die
socialen Verhältnisse eines Landes mit bestimmen zu lassen. Diese
Erwägung hängt mit meinem Thema sehr eng zusammen. [bookmark: page76] In den Freudenhäusern
des gesammten Ostens bilden die Polinnen das Gros, die Französinnen
die traurige Elite. Und jede der Letzteren, jede ohne
Ausnahme, erzählt mit geringen Variationen dieselbe Geschichte
ihres Unglücks: wie sie als Gouvernante in's Land gekommen, wie ein
Bojar oder Magnat oder russischer Graf sie verführt oder gewaltsam
entehrt, wie ihr schließlich nichts Anderes übrig geblieben, als
ihre gegenwärtige entsetzliche Existenz. Wie gesagt, so erzählen
Alle, und es mögen unter ihnen, wie man bestimmt annehmen kann,
sehr viele sein, welche nicht lügen. Aber das sarkastische
Wort des Südrussen hat deshalb auch hier seine gute Berechtigung.
Darum unterlasse ich es, in diesen Zeilen, welche nur
unbestreitbare Thatsachen wiedergeben sollen, die Geschichten
solcher Gefallenen zu erzählen. Nur bezüglich der folgenden mache
ich eine Ausnahme, weil ich hier die positive Ueberzeugung der
Wahrheit habe.

		Ich kam im Jahre 1872, mit Empfehlungsbriefen reich versehen, in
eine Mittelstadt der Moldau. Einer dieser Briefe lautete an einen
jungen deutschen Kaufmann, welcher sich erst vor wenigen Jahren in
gedachter Stadt etablirt hatte. Der Freund, der mir das Schreiben
gegeben, hatte mir hierbei eine so enthusiastische Schilderung von
der Liebenswürdigkeit, Bildung und Rechtlichkeit des Adressaten
entworfen, daß ich beschloß, dieses Schreiben als das erste
abzugeben. [bookmark: page77] So that ich denn auch und hatte es nicht
zu bedauern. Herr Friedrich – ich kann nur seinen Vornamen
hierhersetzen – empfing mich überaus warm und herzlich und führte
mich dann in seine Privatwohnung im ersten Stock. Dort stellte er
mich seiner Gattin vor, und hatte mich schon der Mann bezaubert, so
that es nun noch mehr seine Frau. Wir Deutschen haben für derlei
Frauengestalten einen bezeichnenden Ausdruck – eine
Gretchen-Erscheinung, schlank, blauäugig und in jedem Zug und jeder
Bewegung der Zauber keuschester, süßester Märchenhaftigkeit. Kaum
mochte man glauben, daß dies holde Wesen schon Gattin und Mutter
sei, noch minder, daß es – eine Französin sei. Und das war die Dame
nach Erziehung und Abstammung von Vaters Seite; ihr ›Mütterli‹
freilich war, wie sie mir in gebrochenem ›Schwyzer-Dütsch‹ sagte,
aus Bern gewesen. ›Bübeli‹ nannte sie auch ihren prächtigen,
zweijährigen Krauskopf, der laut lachend in meine Hand patschte.
Ich kann kaum sagen, welch' günstigen Eindruck das kleine blühende
Hauswesen auf mich machte, und ich wäre auch gerne gleich zum
Mittagessen dageblieben, wie die lieben Leute wollten. Aber ich
hatte ja noch ein Dutzend Besuche zu machen. Ich sagte also für den
nächsten Tag zu und setzte seufzend meine Rundfahrt fort: zu
Beamten und Banquiers. Und sie waren leider alle zu Hause.

		So fand ich denn, als ich am späten Nachmittage [bookmark: page78] im Stadtpark erschien
– was man so in der Moldau einen Stadtpark nennt – um die Weisen
der Militärkapelle anzuhören – was man so in Rumänien eine
Militärkapelle nennt – sehr viele neue Bekannte. Aber ich suchte
und suchte, bis ich Friedrich und seine Gattin fand. Zu denen
setzte ich mich und plauderte, während ihr Büblein auf meinem
Schoße mit meinem Schnurrbarte ein grausames Spiel trieb. Dazu
spielte die Musik ohrenzerreißend und die stattlichen Honoratioren,
denen ich meine ergebenste Aufwartung gemacht, defilirten langsam
vorbei.

		Natürlich grüßte ich respectvoll. Aber – war das hier so Sitte,
oder hatte ich Unglückseliger ohne mein Wissen in den wenigen
Stunden meiner Anwesenheit ein Verbrechen begangen, man – dankte
mir nicht. Hier und da lüftete wohl ein Herr verlegen den Hut, die
Damen aber blickten um sich, als wäre statt meines Leibes blaue
Luft. Ich lachte Anfangs darüber, dann ärgerte ich mich doch leise
und meinte schließlich zu Friedrich: »Aber Ihre Mitbürger sind ja
überaus – höflich.«

		Er wurde blaß, seine Frau erröthete heftig. »Die Unhöflichkeit
gilt nicht Ihnen«, sagte er endlich gedrückt, »sondern uns. Ich bin
ein Verfehmter, nicht in geschäftlicher, aber in socialer
Beziehung.«

		»Und warum?« schwebte mir die Frage auf den Lippen. Aber ich
schwieg – nach dieser Eröffnung [bookmark: page79] mußte er ja noch gedrungen ein erklärendes
Wort beifügen. Er that es dennoch nicht, und seine Frau blickte,
nun todtbleich geworden, starr zu Boden. Ich begann darauf rasch
von anderen Dingen zu sprechen. Aber das Ehepaar blieb gedrückt und
einsylbig. Da wurde mir die Sache schließlich unheimlich, und ich
verabschiedete mich.

		»Wir erwarten Sie morgen«, sagte Friedrich mit mühsamem Lächeln.
»Und ich kann Ihnen kaum sagen, wie sehr es uns freuen wird, wenn
Sie trotzdem kommen.«

		Trotzdem?! – Ich fuhr in seltsamer Stimmung in mein Hotel
zurück. Warum lastete auf diesem lieben, jungen Paar ein Bann, so
furchtbar, daß es selbst nicht einmal davon zu sprechen wagte?!
Aber wen fragen?! Da fand ich auf meinem Tische eine Einladung für
den Abend – von Herrn Adolf Veilchenblum. Zwar hatten Frau
Veilchenblum und die beiden schönen Fräulein Veilchenblum mir heute
Nachmittag nicht die Gnade erwiesen, mich zu bemerken, aber ich
wußte ja nicht, ob ich ihnen das übel nehmen durfte, mindestens
nach ihren eigenen Anschauungen, den Anschauungen moldauischer
Provinz-Honoratioren! Und dann – dort erfuhr ich sicherlich das
Geheimniß.

		Und ich fuhr zu Herrn Veilchenblum. Das stattliche Ehepaar
empfing mich sehr freundlich. Madame [bookmark: page80] begann gleich nach den ersten Worten
von jener Begegnung im Stadtpark zu sprechen. Wie sehr es ihr leid
gethan u. s. w., wie man als Fremder solchen
Unannehmlichkeiten ausgesetzt sei u. s. w., wie ich
sicher keine Ahnung gehabt, mit wem ich da u. s. w.,
. . . bis ich endlich nervös wurde und trocken fragte:
»Ja – was ist's denn mit den Leuten?«

		Madame schlug verschämt die Augen zu Boden. Herr Veilchenblum
aber flüsterte mir zu: »Herr Friedrich X. ist ein reeller, braver
junger Kaufmann. Aber seine Frau war früher eine öffentliche Dirne.
Und direct aus dem Freudenhause hat er sie zum Traualtar
geführt!«

		Ich stand starr vor Staunen. »Unmöglich!« rief ich dann heftig,
»diese Frau –.« Da rauschten aber schon die beiden Fräulein
Veilchenblum in den Salon.

		Ich glaube, ich habe bei der Familie Veilchenblum entschieden
nicht den Eindruck eines geistreichen Gesellschafters gemacht. Auch
noch am nächsten Vormittage war ich sehr zerstreut. Meine Gedanken
kehrten immer wieder, ob ich wollte oder nicht, zu jenem jungen
Paar zurück. Wie hatte der Mann, welcher die verkörperte deutsche
Ehrbarkeit war, sich zu solchem Schritte entschließen können?! Aber
war es denn möglich, daß dieses mädchenhafte Weib, diese
Verkörperung lieblichster Frauenwürde, in der That eine solche
Vergangenheit hatte?!

		[bookmark: page81] Ich
dachte hin und dachte her und trat zur Mittagszeit den Weg in's
Haus des jungen Kaufmannes an. Denn, sagt' ich zu mir, erstens bist
du ein Mann und kein vierzehnjähriger Backfisch, zweitens ein
Fremder, der sich um das Urtheil dieser guten Stadt den Henker zu
scheeren braucht, drittens darfst du nicht eine dir zugedachte
Freundlichkeit durch eine eclatante Grobheit erwidern. Und damit
trat ich in Friedrich's Comptoir.

		Er drückte mir die Hand, als hätte ich ihm durch mein Erscheinen
den größten Dienst erwiesen. »Meine Frau wird sich sehr freuen«,
sagte er. »Auch das Bübeli hat schon mehrere Male Etwas vom
deutschen Onkel gestammelt . . .«

		Wir gingen hinauf. Frau Marie sah heute womöglich noch
lieblicher aus als gestern. Aber befangen war und blieb sie doch,
auch während des Mahls. Als es zu Ende, erhob sie sich rasch. Wir
Herren traten in's Rauchzimmer.

		»Ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig«, begann Friedrich, kaum
daß wir Platz genommen. »Ich hätte sie Ihnen schon gestern gerne
gegeben. Aber die Anwesenheit meiner Frau hinderte mich daran. So
mußte ich es darauf ankommen lassen, daß Ihnen aus fremdem Munde
eine Aufklärung zukomme. Wahrscheinlich ist dies auch geschehen,
von wem und in welcher Form, ist gleichgültig. Ich selbst sage
Ihnen, daß ich jenes [bookmark: page82] brave reine Wesen, welches mich heute als
mein Weib glücklicher macht, als ich verdiene, allerdings erst aus
dem Hause einer Kupplerin loskaufen mußte, ehe ich es zu meinem
Weibe machen durfte. Aber wie Marie in dieses Land und in dieses
Haus gekommen, wird man Ihnen nicht gesagt haben. Gestatten Sie,
daß ich Ihnen dies auseinandersetze.

		»Hier« – er zog einen Papierbogen aus der Brusttasche und
reichte ihn mir entfaltet hin, »haben Sie einen Dienstvertrag vom
März 1871, abgeschlossen durch die Vermittlung eines Wiener und
eines Genfer Placirungs-Instituts, zwischen Fräulein Marie Ch.
einerseits, und der Gutsbesitzers-Wittwe, Frau Sofia K.
andererseits. Marie Ch. verpflichtet sich darin, gegen freie
Station und ein jährliches Gehalt von 1800 Frcs. als
Gesellschafterin bei Frau K. einzutreten. Insbesondere wird sie
verpflichtet der Dame vorzulesen und in Krankheitsfällen die
Leitung der Pflege zu übernehmen. Wie Sie sehen, ein streng
juristisch stilisirtes, beiderseits gefertigtes,
rechtsverbindliches Instrument und dennoch – die infamste Farce,
die je in legalen Formen abgefaßt worden ist. Sofia K. ist
allerdings Wittwe, aber nicht die eines Gutsbesitzers, sondern
eines Lakaien, sie ist sehr gesund, braucht keine Pflege, noch
minder aber eine Vorleserin französischer Lectüre, da sie keine
Silbe davon versteht. Sie ist die ehemalige Geliebte und
gegenwärtige Wirthschafterin [bookmark: page83] des Gutsbesitzers Doxaki P– scu in S. bei
Roman. Der Mann ist vielleicht der infamste Wüstling, der sich in
Rumänien findet, und das will bekanntlich Etwas sagen. Der Edle
lebte regelmäßig den Winter über in Paris und brachte den Sommer
auf seinem Gute zu. Um sich, wie er sagte, in dieser Zeit
entsprechend zu amüsiren und dabei auch im Französischen nicht
außer Uebung zu kommen, bezieht oder vielmehr bezog er bis vor drei
Jahren – denn seitdem habe ich ihm das Handwerk gelegt – in jedem
Frühling eine – Gesellschafterin für seine Wirthschafterin. Er
wandte sich hierbei im Namen der Sofia K. immer an ganz solide
Vermittlungs-Institute, betonte als erstes Erforderniß die strenge
Solidität der betreffenden Bewerberin und war so sicher, in der
That immer ein bisher unverdorbenes Opfer seiner Lüste zu erhalten.
In der That brachte er aber im Herbste regelmäßig vor seiner
Abreise nach Paris einen Theil seiner Kosten wieder ein. Da
verhandelte er nämlich die unglückliche »Gesellschafterin« an die
Kupplerin Sarah P. in hiesiger Stadt . . .«

		»Entsetzlich!« rief ich.

		»Sie fühlen sich«, fuhr der junge Kaufmann fort, »von der bloßen
Erzählung grauenhaft berührt. Erwägen Sie nun, wie unsäglich
schreckensvoll erst der armen Marie ihre Lage erscheinen mußte, als
sie, eine elternlose Waise, aber bisher in der Obhut sorglicher
[bookmark: page84]
Verwandten und von keinem Hauch des Lasters berührt, nun plötzlich
im wildfremden Lande, allein und hülflos, sich der Gewalt dieser
Bestie preisgegeben sah. Denn der wackere Doxaki sorgte dafür, daß
selbst sie, die Arglose, innerhalb sehr kurzer Zeit zum Bewußtsein
ihrer Lage kam. Die Verzweiflung, die Todesangst des armen Mädchens
läßt sich nicht schildern. Da sie keine Hülfe sah, da sie kein
anderes Mittel fand, sich den wiederholten Angriffen des Elenden
ferner zu entziehen, so verrammelte sie sich in ihrem Zimmer und
beschloß, sich zu Tode zu hungern. Wie ich ihren Charakter später
kennen gelernt, bin ich auch fest überzeugt, daß sie diesen
Entschluß unbedingt ausgeführt hätte.

		»Da wußte Herr Doxaki durch eine List die Verzweifelnde davon
abzubringen. Er schrieb ihr einen langen sentimentalen Brief, worin
er sie versicherte, er sei von ihrer Tugend und ihrem Heldenmuthe
so gerührt, daß er nicht nur jeden sträflichen Gedanken aufgebe,
sondern auch gerne bereit sei, ihr zur Heimkehr in die Heimat
behülflich zu sein. Zu diesem Zwecke lege er ein Bankbillet von 500
Francs bei und bitte, die Summe als Sühne seines beabsichtigten
Frevels von ihm anzunehmen. Der Brief schloß mit der Versicherung,
der Wagen stehe dem Fräulein allstündlich zur Disposition, um es
zur nächsten Bahnstation zu bringen. Die Arglose ging in die Falle
[bookmark: page85] und
ließ Doxaki sogar ihren gerührten Dank sagen. In der nächsten
Stunde stand denn auch der Wagen vor der Thüre, die Koffer wurden
aufgepackt, das Mädchen schritt die Treppe herab. Da trat ihr
Doxaki entgegen und bat nun auch mündlich um ihre Vergebung. Er bat
so zart, so innig, daß man ordentlich gerührt werden mußte. Er
dankte ihr, daß sie ihm einen Glauben wiedergegeben, der ihm in den
Stürmen des Lebens längst verloren gegangen – den Glauben an
Frauenehre. Und zum Schlusse erbat er als Zeichen der Versöhnung,
daß Marie doch nicht so – halbverhungert aus seinem Hause gehe. Wer
hätte solchem reuigen Flehen widerstehen können, besonders da die
Tafel schon bereit stand, und das arme Kind wirklich entsetzlich
hungrig war. Maria aß und trank und – der Elende hatte seinen Zweck
erreicht. In die Speisen war in großer Quantität ein Mittel
gemischt, welches die Sinne des Mädchens betäubte und es zum Opfer
des Wüstlings werden ließ. . . .

		»Als das Mädchen wieder zur Besinnung kam – wer schildert seinen
Jammer?! Aber die Wucht dieses Jammers war zu groß, als daß ihm
diese zarten Nerven hätten widerstehen können. Marie verfiel in ein
hitziges Fieber und schwebte zwischen Leben und Sterben. Das paßte
aber Herrn Doxaki schlecht in den Kram – starb das Mädchen, so
hatte er doch vielleicht einige Unannehmlichkeiten zu befürchten.
Darum [bookmark: page86]
ging er zu seiner würdigen Freundin Sarah P. und machte derselben
den Vorschlag, ihr das Mädchen, so wie es jetzt sei, gratis in ihr
Haus zu liefern. Frau Sarah ging das riskante Geschäft ein. Die
Kranke ward hierher gebracht. Herr Dr. R., ein Deutscher,
behandelte sie. Durch ihn erfuhr ich von dem Falle. Er interessirte
mich sehr, aus Gründen, welche Ihnen gleichgültig sein können
. . .« Ein düsterer Schatten überflog das Antlitz des
Erzählers. Dann setzte er doch hinzu: »Ich hatte eine Cousine,
welche vor langen Jahren gleichfalls in der Fremde verkam. Und
diese Cousine hatte ich sehr – genau gekannt . . . Nun –
ich lernte also die Genesende kennen und achten. Ich bemitleidete
und liebte sie. Und darum machte ich sie zu meinem Weibe und bin
sehr, sehr glücklich durch sie geworden . . . ›Darüber
kann kein Mann hinaus‹, sagt Hebbel in ähnlichem Falle. Nun – ich
habe darüber hinaus können, und bin mir deshalb doch bewußt, ein
Mann von Ehre zu sein . . .«

		»Das dürfen Sie auch«, sagte ich und drückte dem Manne warm und
herzlich die Hand . . .

		. . . Vor nun acht Jahren war's und zu Lipkany, einem kleinen
schmutzigen Judennest in Bessarabien. Im besten Wirthshause des
Ortes, einer niederträchtigen Spelunke, hielt ich am Abend einige
Stunden Rast. Ich war am Morgen von Mohilew ausgefahren [bookmark: page87] und von der
langen Tagereise in dem elenden Miethwagen furchtbar ermüdet.
Gleichwohl wollte ich noch in der Nacht weiter, um am nächsten Tage
rechtzeitig die österreichische Grenze bei Nowosielica zu gewinnen.
Da trat, nachdem ich die Zeche berichtigt, die alte jüdische
Wirthin noch einmal an meinen Tisch heran. Sie habe eine Bitte,
begann sie verlegen, aber nicht für sich. Das heißt: eigentlich
auch für sich, denn das arme Mädchen liege nun da und hinauswerfen
könne man es nicht und an Bezahlung sei auch nicht zu denken. Das
Mädchen wolle nach Hause, aber das sei sehr weit. Ob ich es nicht
wenigstens über die Grenze mitnehmen wolle?

		»Was ist's denn für ein Mädchen?« fragte ich.

		So eine Art Lehrerin, war die Antwort. Deutsch spreche sie
nicht, aber etwas russisch und französisch ›wie Wasser‹. Der Armen
sei ein furchtbares Unrecht geschehen, aber das solle sie mir
selbst erzählen.

		Damit schob sich das gutmüthige Weib zur Thüre hinaus und kam
bald mit ihrem Schützling wieder.

		Ich bin auf meinen Fahrten in aller Herren Ländern vielem
Menschenelend begegnet. Ich kenne die Arbeiterviertel und
Verbrecherhöhlen fast aller Großstädte aus eigener Anschauung. Aber
ich bin nie, weder vor noch nach jener Stunde, einem Menschenwesen
begegnet, dessen Anblick erschütternder zum Herzen sprach, als der
jenes armseligen siechen Geschöpfes, das nun zögernd, wankend auf
mich zugeschlichen kam.

		[bookmark: page88] Es
war ein sehr dürftig gekleidetes Mädchen von vielleicht siebzehn
Jahren. Schön war dieses todtblasse Gesicht sicherlich nie gewesen,
aber nun war es peinlich entstellt durch die Spuren unsäglichen
Grams. Etwas wie Todesangst lag darauf festgebannt; die Augen waren
entzündet von tagelangem Weinen und unaufhaltsam quollen die
Thränen über die Wangen. Um den Jammer voll zu machen, stand das
arme Ding offenbar dicht vor dem Zeitpunkte, wo es – Mutter werden
sollte.

		Meine Augen wurden feucht, als ich in dies Antlitz blickte. Ich
sprach zu ihr – ich war unermüdlich in der Betheuerung, daß ich ihr
hilfreich sein wolle. Die Arme war nicht ganz bei Besinnung – »nach
Genf«, stammelte sie nur unaufhörlich und hielt die Hände
gefaltet.

		Ich ließ ihr im Fond ein Lager bereiten und setzte mich zum
Kutscher. Wir fuhren die Nacht über. Durch das Rasseln des Wagens
hindurch hörte ich unablässig das Wimmern der Kranken.

		Gegen Mittag kamen wir in den russischen Grenzort Nowosielica.
Da zwang ich sie, durch vieles Zureden eine Suppe zu nehmen. Dann
fragte ich sie, ob sie einen Paß hätte. Sie brauchte ihn, den
russischen Grenzkordon zu überschreiten. »Bei der Generalin«,
stammelte sie, »mit den anderen Sachen.« Dann begann sie wieder
heftig zu weinen und berichtete [bookmark: page89] mir zwischendurch, stammelnd, schluchzend,
wirr genug, den ungeheuren Frevel, den man an ihr verübt.

		Das Mädchen war die Tochter eines Genfer Schusters. Sie hatte
keine Erziehung genossen, konnte daher nie hoffen, Gouvernante zu
werden. Da kam zum Herbstaufenthalte eine russische Generalin nach
Vevey, welche für ihr fünfjähriges Töchterchen eine Bonne suchte.
Die Schusterstochter bekam den Posten und war ganz glücklich
darüber; sie wurde gut behandelt, gewann das Kind lieb und ging
darum gerne mit der Generalin auch nach Sicilien und dann auf das
Gut bei Lipkany. Dann reiste die Generalin allein nach Baden-Baden,
darauf nach Petersburg; die Bonne blieb mit dem Kinde allein auf
dem Gute zurück. Da bekam sie im Spätherbste unerwartet glänzende
Gesellschaft; der Sohn der Generalin, ein junger schöner
Garde-Offizier, fand es für angezeigt, den Winter über Petersburg
zu meiden – wahrscheinlich hatte er seine guten Gründe. Da er sich
auf dem öden, bessarabischen Edelhofe langweilte, so verführte er,
die Zeit todtzuschlagen, die arme Bonne. Im Frühling durfte er nach
Petersburg zurückkehren; einen Monat darauf kam die Generalin heim.
Das französische Mädchen hatte kein rechtes Bewußtsein seines
Zustandes, bis das Gesinde zu höhnen und zu sticheln begann. Die
Generalin erhielt davon Kunde und ließ das Mädchen rufen. Es
gestand unter [bookmark: page90] strömenden Thränen Alles. Da gerieth die
Russin (ich habe, was ich unendlich bedauere, seinerzeit den Namen
nicht notirt und er ist mir während der langen Jahre entfallen) in
Raserei, nannte das arme Ding eine Metze, eine Verführerin ihres
Sohnes und übte Justiz an ihr. Sie ließ sie im Hofe entkleiden und
mit Ruthen streichen. Dem armen Opfer verging vor Scham und Schmerz
die Besinnung. Als es wieder zum Bewußtsein kam, fand es sich auf
der Landstraße liegen. Barmherzige Tschumaken (kleinrussische
Salzfuhrleute) erbarmten sich der Unglücklichen und brachten sie
nach Lipkany.

		Ich war empört, im tiefsten Herzen erschüttert, aber helfen
konnte ich armer junger Bursche dem Mädchen wenig. Ich schmuggelte
es mit Hilfe einiger polnischer Gulden, welche beim russischen
Naczalnik den fehlenden Paß hinlänglich ersetzten, durch den Kordon
nach Oesterreich. Dann nahm sich ein Engländer, welcher bei der
Lemberg-Czernowitzer-Bahn in Czernowitz bedienstet war, werkthätig
der Unglücklichen an und schaffte ihr Freikarten und Reisekosten
nach Wien. Von da wollte sie mit Hilfe ihrer Landsleute heimkehren,
nach Genf. Ob sie ihre Heimath erreicht, weiß ich nicht.
. . .

		. . . Ich lebte im Winter von 1872 auf 1873 in Pest und
verkehrte dort unter Anderm viel mit einem jungen Arzte, der sich
trotz seiner Jugend [bookmark: page91] bereits einer ansehnlichen Praxis
erfreute. Als ich an einem schönen sonnigen Märztage um vier Uhr,
wo seine Ordinationszeit zu Ende ging, die Treppe seiner Wohnung
emporstieg, um ihn zu einem Spaziergang abzuholen, kam ich an einer
schwarz gekleideten Dame vorüber, welche regungslos, die Hand auf
das Geländer gestützt, auf dem Treppenabsatz stand. Ich blickte sie
an, während ich vorüberging und – erschrak heftig. Dieses Antlitz
war jung und von edlem Schnitt, aber entsetzlich blaß, selbst die
Lippen farblos, und verzerrt von dem Ausdruck höchster
Verzweiflung, der darauf wie festgebannt lag. Die Mundwinkel
herabgezogen, die Lippen halb geöffnet, als wäre ihnen eben ein
Schrei des Entsetzens entflohen, die Augenbrauen hoch emporgezogen
und die Augen starr, glanzlos und weit aus ihren Höhlen gequollen,
als hätten sie eben das Furchtbarste geschaut. Das Weib durchlitt
offenbar einen ungeheuren körperlichen oder seelischen Schmerz.
Mich faßte Mitleid und Grauen . . . »Sie sind unwohl?« –
Ich wollte es nicht fragen, meine Lippen fragten es selbst. Die
Dame zuckte beim Klange meiner Stimme zusammen, griff sich an die
Stirne und schüttelte leise den Kopf. Dann wankte sie die Treppe
hinab.

		»War das eine Patientin?« fragte ich oben den jungen Arzt und
beschrieb ihm die Dame. »Ja!« sagte er. »Ein überaus unglückliches
Geschöpf. Sie ist Erzieherin und stammt aus Belgien, wie sie
behauptet [bookmark: page92] – aus sehr ehrenwerther Familie. Sie kam
im vorigen Herbste in das Haus eines hiesigen ältlichen,
verwittweten Magnaten als Erzieherin seiner beiden kleinen Mädchen.
Der Mann verführte sie und zwar, wie sie schwört, unter der
Vorspiegelung, sie zu heirathen. Natürlich droht er ihr nun bei der
bloßen Erwähnung dieses Versprechens mit schmählicher Entlassung.
Aber damit nicht genug – er hat sie auch mit einer abscheulichen
Krankheit behaftet. Das Mädchen hatte keine Ahnung von dem
Charakter dieser Krankheit und hat erst heute, nach langen Monaten,
ärztlichen Rath gesucht. Natürlich mußte ich ihr die ganze Wahrheit
sagen und auch eröffnen, daß nur mehr wenig Hoffnung auf gänzliche
Herstellung sei. Armes Ding!«

		Damit schloß er die Thüre seiner Wohnung und wir gingen hinab
und im Sonnenschein den menschengefüllten Donauquai auf und ab, bis
die Abendnebel aus dem Flusse aufstiegen. Da schieden wir. Der
junge Arzt ahnte nicht, daß sich zur selben Stunde am
gegenüberliegenden Ufer seine unglückliche Patientin in den Fluß
gestürzt. Sie ertrank, weil der Nebel die Rettung verhinderte. So
war mindestens am nächsten Tage in der lithographirten
Lokalkorrespondenz zu lesen. . . .

		Und das sei die letzte Geschichte – zwar nicht die letzte,
welche zu meiner Kenntniß gelangt, aber die letzte, welche ich
erzählen will.

		[bookmark: page93] Nur
von den ›Gespielen‹ erübrigt mir noch zu reden, von jenen Knaben,
welche haufenweise nach dem Osten gebracht werden, angeblich, um
dort in den Häusern der Reichen als lebendige Grammatiken zu
dienen, in Wahrheit aber – mindestens zum nicht geringen Theil – um
in eigenen Häusern als Gegenstand unnatürlicher Lüste mißbraucht zu
werden. In Kiew und Odessa, Bukarest und Galatz, Konstantinopel und
Athen bestehen solche Häuser. Mehr darüber zu sagen, ist an dieser
Stelle unmöglich und wohl auch – überflüssig!

		Mögen diese Zeilen ihren Zweck erfüllen, aufmerksam zu machen
und zu warnen. Möge die Zeit nicht ferne sein, wo man nur noch als
einer Schmach der Vergangenheit des Handels zu gedenken braucht,
der heute so entsetzlich blüht, des Handels mit Gouvernanten und
Gespielen!

		* * *

		Soweit meine Darstellung von 1876. Aufmerksam zu machen, zu
warnen, war thatsächlich mein einziger Zweck. Daß mit der Erweckung
moralischer Entrüstung wenig, blutwenig gethan sei, war mir klar –
in der That ist es ein schöner Wahn zu glauben, daß je ein Schurke
vor ihr die Waffen gestreckt. Und wäre die Sprache dieser
Thatsachen, sagte ich mir, laut genug, jeden gebildeten Europäer
mit tiefstem Abscheu [bookmark: page94] zu erfüllen, deßhalb werden die Herren
Bojaren in Halb-Asien doch fortfahren, zu thun, was ihnen beliebt.
Aber jenen Mädchen, welche die Reise nach dem Osten wagen, ihren
Eltern und Vormündern wollte ich die Augen öffnen, damit sie auf
der Hut seien. »Exempla trahunt,« heißt es sonst, vielleicht
dachte ich, erreiche ich hier im entgegengesetzten Sinne meine
Absicht und es darf von diesen Zeilen heißen: »Vestigia
terrent.«

		In der That erreichte ich diesen Zweck, und zwar – nur
allzusehr! Ich konnte dies aus dem Hagel von Zeitungsartikeln und
Briefen schließen, welcher auf meinem Schreibtisch niederging. Daß
ich da in allen Zungen des Ostens zu lesen bekam, ich sei ein
Verleumder meiner Heimath, ein »Vogel, der sein eigenes Nest
beschmutze,« und was der Höflichkeiten mehr waren, wunderte und
kränkte mich nicht; auch der Vorwurf, daß ich ein »Kulturfeind«
sei, welcher den Osten der fremden Bildungselemente berauben
wollte, ließ mich gleichgültig; nachdenklich aber machte mich der
Vorwurf, daß ich durch derlei Dinge den armen Mädchen das Herz
schwer machte, denn daran war wirklich etwas; auch die Briefe, die
mir zukamen, bestätigten es. Es war viel Thörichtes darunter – so
fragte z. B. eine 55jährige Sprachlehrerin aus Genf bei mir
an, ob sie ohne Sorge für ihre Tugend eine Stelle als
Institutslehrerin in Bukarest annehmen dürfe, und eine Andere, die
ihr Alter nicht nannte, [bookmark: page95] wohl aber ihre Photographie beilegte,
forderte von mir, offenbar um der Gefahr zu trotzen, ein
Verzeichniß der Bojaren, die so gegen ihre Gouvernanten verführen;
Dutzende von Briefen forderten Referenzen über bestimmte Familien;
aber aus Hunderten von Briefen klang die erschütternde Klage: »Gut,
nun sind wir gewarnt, aber was soll uns dies fruchten?! Wir müssen
nach dem Osten gehen, unser Brod zu verdienen, weil wir es in der
Heimat nicht finden können. Wir wollen die Gewähr haben, daß wir in
ein anständiges Haus kommen, aber wer kann uns dieselbe geben?«

		Die Frage war berechtigt, aber wo die Antwort finden?!
Anscheinend war sie ja leicht gegeben: »Die Gewähr hat Euch jene
Agentur zu geben, durch deren Vermittlung Ihr engagirt werdet.
Vermeidet also die schlechten und bedient Euch der gewissenhaften
Agenturen.« Aber auch damit ist wenig gethan. Es gab und gibt keine
Agentur, und zwar weder im Westen, noch im Osten, der sich
irgendwie glaubhaft nachweisen ließe, daß sie sich berufsmäßig mit
der Vermittlung solcher Schändlichkeiten befasse. Wenn eine
Gouvernante, der sie eine Stelle vermittelt, hiedurch in schlechte
Hände geräth, so trifft den Agenten in Genf, Brüssel, Berlin oder
Wien höchstens der Vorwurf des Leichtsinns, aber auch dieser nicht
immer. Bestünden solche Agenturen in Europa und bedürfte das
Schandwesen [bookmark: page96] derselben zu seiner Existenz, so wäre es
bald vernichtet. Aber es bedarf ihrer nicht, ja noch mehr, es
bedarf nicht einmal der Mithülfe der Agentur im eigenen Lande.
Bestünden solche Agenturen in Rumänien, Rußland &c. so wären
sie gleichfalls bald entlarvt, und wenn sie vielleicht auch nicht
immer von ihren Behörden bestraft würden, so könnte man sie doch
durch öffentliche Warnung und Brandmarkung unschädlich machen. Aber
der Fall liegt meistens ähnlich wie der folgende: Der Gutsbesitzer,
Herr v. X. in Volhynien, Wittwer und Vater zweier kleiner
Mädchen, hat für diese eine Gouvernante bezogen. Er hat von
vornherein keine schlimme Absicht; er will in der That nur eine
Erzieherin für seine Kinder. Aber der Zufall bringt ihm ein junges,
reizendes Mädchen in's Haus und dieser Versuchung vermag seine
Brutalität nicht zu widerstehen. Dann schickt er die Aermste ruhig
fort: er weiß, daß sich in seinem Gouvernement kein Ohr ihrer Klage
oder Anklage öffnen wird. Diese Erfahrung ermuntert ihn zu weiteren
Versuchen; er bestellt bei der Agentur in Warschau abermals eine
Gouvernante, diesmal aus Deutschland oder Belgien. Jugend und
»freundliches Aeußere« macht er vorsichtshalber diesmal bereits zur
Bedingung. Aber solche Anforderung wird so oft und von so
ehrenwerthen Leuten gestellt, daß der Agent daraus wahrlich noch
nicht Verdacht schöpfen kann. Woraus sonst? Weitläufige [bookmark: page97] Erkundigungen
einzuziehen fällt ihm nicht bei. Er schreibt also an seinen
Brüsseler oder Berliner Geschäftsfreund und dieser wieder ist
vollends außer Stande, eine Nachforschung zu pflegen, selbst wenn
er's wollte. Er schließt mit einer Dame, die den gestellten
Bedingungen entspricht, einen Vorvertrag ab, sie erhält einen
Reisevorschuß und geht nach Volhynien. Das Weitere – siehe oben!
Und was hindert Herrn von X., die Schandthat beliebig oft zu
wiederholen? Aber so schauerlich schon dieses Beispiel ist, der
Leser weiß bereits, daß es noch schlimmere Fälle gibt; ich erinnere
an die Geschichte der Marie Ch. Sowohl das Wiener, als das Genfer
Placirungsinstitut, welche bei Schließung dieses Vertrages
mitwirkten, waren achtbare Firmen; das Wiener gilt als das
verläßlichste dieser Stadt. Der Agent kann sich nicht immer
erkundigen, und angenommen, daß er es könnte – durch welche Mittel
wäre ihm die Verpflichtung hiezu so bindend aufzuerlegen, daß er
ihr nachkommen müßte?!

		Wo die Kraft der einzelnen Individuen nicht hinreicht, ein
gemeinschädliches Uebel auszurotten, da darf man mit Recht die
Macht des Staates anrufen, auch wenn man im Uebrigen noch so
entschieden der Ansicht sein mag, daß der »Racker von Staat«
heutzutage nur allzuviel bemüht wird. Von den Staaten Halb-Asiens
war freilich keine Abhilfe zu erwarten, wohl aber von jenen
Europa's. Und so gab ich meinen [bookmark: page98] Vorschlägen endlich die praktische Spitze:
Es ist die Pflicht jedes Staates, seine Angehörigen auch in der
Ferne vor Unbill zu schützen. Natürlich können die Schweiz oder das
Deutsche Reich nicht jeder Genfer oder Berliner Bonne einen Wächter
ihrer Ehre beigeben, noch ihren Gesandten auftragen, jede Einzelne
im Auge zu behalten und sich um ihr Wohlergehen zu kümmern. Was sie
aber leicht vermögen, ist, ihnen die Sicherheit zu bieten, daß sie
nicht in verruchte Hände fallen. Mit anderen Worten: den Konsulaten
ist zur Pflicht zu machen, auf derartige Anfragen von Amtswegen
sofort und mit aller Gewissenhaftigkeit Auskunft zu ertheilen. Dann
sind wenigstens die grellsten Fälle, wie jener der Marie Ch.
vermieden.

		Es ist mir eine hohe Freude, berichten zu dürfen, daß diese
Anregung nicht fruchtlos blieb. Im Gegentheil – die praktische
Wirkung war größer, als ich sie je zu erhoffen gewagt. Ich darf
dies betonen, weil das Resultat nicht mir zu danken ist, sondern
der Wucht der Thatsachen, weil ich nichts gethan, als meine
Pflicht.

		Die Schweiz steht in jener Skala obenan und sie war es auch, die
zuerst die Frage praktisch löste. Die Bundesregierung in Bern
legte, wie mir der Gesandte der Schweiz, Herr Dr. von Tschudi in
Wien, mitgetheilt, meine Aufsätze einer Enquêtekommission vor.
Diese schlug eine höchst zweckdienliche Maßregel [bookmark: page99] vor, die auch sofort
acceptirt wurde. Unter dem Patronate der Regierung entstand nämlich
eine Gesellschaft, welche sich den Schutz der jungen Schweizer
Bürgerinnen im Osten zur Aufgabe macht. Es wird dies zum Theil
dadurch erreicht, daß die Gesellschaft nicht bloß die Schweizer
Konsulate des Ostens zu Hilfe nimmt, sondern auch private
auswärtige Mitglieder in jenen Ländern ernennt und die Auswanderer
an sie empfiehlt, insbesondere jedoch dadurch, daß man die
Schutzlosen von vornherein nicht in schlechte Hände kommen läßt.
Will zum Beispiel ein junges Mädchen in Lausanne als Gouvernante in
ein moldauisches Haus treten, so erhält sie ihren Schweizer Paß
nicht eher ausgefolgt, als bis sie in einer Filiale der
Gesellschaft den Namen ihrer künftigen Herrschaft angegeben und bis
die Erkundigungen, welche dann sofort auf telegraphischem Wege
eingeholt werden, ein befriedigendes Resultat über den guten Ruf
jener Familie ergeben. Ich halte dies für den einzigen richtigen
Weg. So ist für die Schweizerin in Halbasien das Schlimmste
verhütet.

		Wer aber schützt die Deutsche?

		Es ist nicht Zweck dieser Zeilen, selbstgefällig das eine
Resultat zu vermelden, sondern diese Frage zu stellen an
Alle, die es angeht, besonders an die belgische Regierung und an
den deutschen Bundesrath in Berlin.

		[bookmark: page100]
Der Export von deutschen Gouvernanten, Bonnen und
Gesellschafterinnen nach jenen Ländern wächst von Jahr zu Jahr.
Hält es der deutsche Bundesrath in Berlin nicht für seine Pflicht,
für die deutschen Mädchen denselben Schutz aufzurichten, dessen
sich die Schweizerinnen bereits erfreuen? [bookmark: page101] [bookmark: page102]

	
		
		Todte Seelen.

		(1875.)

		[bookmark: page103] »Ein seltsamer Handel, he! he!« sagt der
Gutsbesitzer verlegen, »Man könnte darüber lachen, und es ist doch
so schauerlich . . .«

      N. Gogol

		Im heutigen Rußland gibt's keinen solchen ›Handel‹ mehr: die
Aufhebung der Leibeigenschaft hat auch das scheußliche Geschäft
jener Menschen todtgeschlagen, welche in ›todten Seelen‹ machten,
wie Andere in Leder, Wein oder Zwirnwaaren. Der Handel ist aus, und
nur so, wie im klaren Bernstein das häßliche Mücklein der Urzeit,
nur so lebt er fort in dem größten Werke des größten Erzählers, der
unter den Moskowitern erstanden – in den ›Todten Seelen‹ des
Nikolai Gogol. Der Roman ist bekannt, freilich nicht in jenem
Grade, wie er's verdient. Denn er ist einzig in seiner Vereinigung
gewaltigen Talents in Beobachtung und Darstellung, herber, düsterer
Weltanschauung, wilden patriotischen Schmerzes. Laut, hart,
erbarmungslos erzählt der Dichter die tiefgeheimste
Krankheitsgeschichte seines Volkes; nur zuweilen unterbricht er
sich, um höhnisch aufzulachen oder blutig zu weinen. Das Buch
muthet [bookmark: page104] an
wie ein ungeheurer Edelstein, den der Dichter seinem Volke ohne
Schonung an den Kopf geworfen. Freilich, nicht recht geschliffen
ist der Edelstein, denn des Dichters Herz war weicher als sein
Stoff und ist darüber gebrochen. . .. Der Roman ist
bekannt, und der Handel, den er geißelt. Bei der Conscription wird
die Zahl der Leibeigenen ermittelt und der Kopfzins festgestellt.
Der gilt nun unabänderlich bis zur nächsten Conscription und muß
vom Besitzer an des Czaren Amt geleistet werden. Was inzwischen
geboren wird, ist steuerfrei; stirbt aber ein Leibeigener oder läßt
der Herr ihn todtprügeln, so muß der Kopfzins dennoch entrichtet
werden: dem Herrn ist die »Seele« gestorben, dem Amte nicht. Das
nützt nun der Speculant und kauft dem Herrn die »todten Seelen« ab.
Für den Besitzer das beste Geschäft! – er erspart den weitern Zins,
welchen nun der Käufer trägt, und erhält außerdem für das Gebein,
das draußen auf dem Kirchhofe vermodert, einiges Baargeld. Aber
auch für den Speculanten ein treffliches Geschäft, denn in der
Kaufurkunde werden die todten Seelen lebendig, und das Amt
bestätigt sie als lebendig, und man kann sie mit ungeheurem Nutzen
weiterverkaufen! Kurz – ein schamloser, abgefeimter Betrug, nur
möglich in einem Lande, wo die Seelen der Freien, besonders der
hochverehrlichen Herren Beamten, just so käuflich sind, wie die
armen »Seelen«, die Leibeigenen. . ..

		[bookmark: page105] Unter
Alexander Nikolajewitsch hat solche Käuflichkeit aufgehört – das
heißt jene der Leibeigenen. Heute macht man in Rußland nicht mehr
in »todten Seelen«. Aber noch gibt es ein Land Europas, wo solcher
Handel blüht. Freilich in grundverschiedener Art, mit
entgegengesetzter Tendenz. Aber auch hier bilden »todte Seelen« die
Waare, und wenn auch die Preise keineswegs fix sind, so sind doch
die Usancen feststehend und geheiligt, wie nur jene im Leder- oder
Korngeschäft. Dieses Land hat die freisinnigste Verfassung auf
Erden und das trefflichste Gesetzbuch – es präcisirt die Paragraphe
über Betrug und Mißbrauch der Amtsgewalt so scharf, daß jedem
Logiker und Juristen das Herz im Leibe lacht. . . .
Dieser Codex und diese Magna charta sind wahre Ideale, aber – hat
einmal ein österreichischer Staatsmann gesagt, den ich gerne als
geistvoll bezeichnen möchte, wenn ich nicht befürchten müßte, daß
dies als Ironie ausgelegt wird – »Ideal ist, was nicht erreicht
werden kann«. Du ahnungsvoller Engel, du! – Denn jenes Land ist –
Rumänien. . ..

		Noch hat sich kein rumänischer Gogol gefunden, der diesen neuen
Handel gegeißelt hätte; nur wo ein, noch im innersten Kerne
gesundes Volksthum mit Krankheit ringt, kann als Arzt ein Mann so
großer, so herber Art entstehen . . . Kein Rumäne erzählt
von den »todten Seelen«. So versucht's denn hiemit [bookmark: page106] ein Deutscher – nicht in
künstlerischer Form, sondern himmelweit entfernt von jeglicher
Ambition, kurz und schlicht. Ich erzähle von den »todten Seelen«,
weil ich glaube, daß es der Mühe werth. Und just jetzt thue ich's,
weil die neueste »todte Seele« interessiren dürfte. Es ist ein
guter Bekannter; man hat oft von ihm gelesen, wohl öfter, als Einem
lieb war.[bookmark: text2]F2

		Nicht an dieser Stelle, durchaus nicht! Zum allererstenmale und
hierauf durch manches Jahr hat er weit hinten in der Türkei des
»Localberichts« gespukt, wo die Betrunkenen auf einander schlagen
und sonstige kleine Scherze verzeichnet werden, welche nur die
heilige Hermandad schlichtet, nicht die heilige Themis. Dann hat er
doch endlich einmal, vielleicht zu unserem, aber sicherlich nicht
zu seinem eigenen Vergnügen eine vornehmere Rubrik erklommen: den
»Gerichtssaal«. Anläßlich seiner Verurtheilung hat er sogar den
Leitartikel gestreift. Und jetzt bringt ihn seine Flucht in das
stille, stolze Reich unter den Strich. Er hat rasche Carrière
gemacht – der Getzel Wilkenfeld. . .

		[bookmark: page107] Aber,
bemerke ich nebenbei, vielleicht hätte der Mann schon auf der
allerersten Sprosse seiner Ehren verdient, auch einmal von dem
Pinsel des Feuilletonisten vorgeführt zu werden, nicht blos von dem
mechanisch geführten Bleistift des Reporters. Denn Getzel
Wilkenfeld ist mehr als ein einzelner Gauner, er ist die unsäglich
widrige Verkörperung widriger Verhältnisse. Dieser Mensch – aber
mit diesem Namen verdient dies Wesen kaum mehr bezeichnet zu werden
– dieses Raubthier predigt eine furchtbare Lehre. So wie es ist,
konnte es nur auf dem Boden Galiziens gedeihen – wehe dem Boden,
der solche Früchte trägt! Auf gesunder Erde und im Sonnenschein
wachsen keine solchen Giftpflanzen, nur im Schlamm und Dunkel
gedeihen sie. Ach, es ist eine traurige Frage, und nicht leicht
ist, sie zu entscheiden, wer sich des Getzel mehr zu schämen hat,
die polnischen Juden oder die christlichen Polen?! . . .
Wie Hund und Katze stehen sie einander gegenüber; hier die brutale
Gewalt, dort die tückische List, beiderseits der grimmigste Haß –
wie wird es enden? Mit dem Ruin des Landes, antworte ich, sobald
man beide einander – abwürgen läßt! Freilich kann sie keine fremde
Macht trennen, sie müssen selbst von einander lassen. Der Pole muß
bedenken: wen ich wie ein Thier behandele, der wird ein Thier. Und
der Jude muß bedenken: ward ich ein Thier durch fremde Schuld –
wohlan! doppelt ehrenvoll, [bookmark: page108] wenn ich wieder ein Mensch werde durch eigene
Kraft! Aber rasch muß diese Einsicht kommen, sonst kommt sie zu
spät! Zu spät! – das ist keine Phrase: die Kugel ist im Rollen, der
Ruin vollzieht sich mit unerbittlicher
Nothwendigkeit. . . Jedes Land hat die Juden, die es
verdient – man wird vielleicht meine barocke Sentenz belächeln,
wahr bleibt sie doch! Mir ist sie der Schlüssel zur neueren
Geschichte der Juden. Wer daran zweifelt, der erwäge die uralte
Wahrheit, daß höchste Güte stets und allerorts zugleich größte
Klugheit ist. Oder er frage sich, ob er sich den Getzel als
englischen Juden denken könne!. . . Jedes Land hat die
Juden, die es verdient, und Sir Moses Montefiore ist ein
englischer, Reb Getzel Wilkenfeld ein polnischer Jude – nur in
diesem Causalnexus ist der Unhold der Beachtung werth. In jeder
andern Beziehung ist er wenig interessant – in psychologischer zum
Beispiel gar nicht. Hier zeigt er durchweg typische Züge, nur eben
in's Ungeheure gesteigert, in's Abscheuliche verschärft. Ein
typischer Zug, aber nicht des Juden, sondern des abergläubischen
Gauners, ist auch seine Frömmigkeit. Die Meisten halten sie für
Heuchelei – mit größtem Unrecht! Getzel ist wirklich fromm, nur
glaubt er nicht etwa an Gott, sondern nur an den Wunder-Rabbi von
Neu-Sandec – ganz so wie der Bandit in den Abruzzen auch nur an
»seinen« Capuziner glaubt. Und wie der [bookmark: page109] gute Pietro seinem hochwürdigen
Padre, sobald die Carabinieri verdächtig nahe streifen, einen Theil
der Beute schenkt, damit die Sache gut ablaufe, so schickt Getzel
seinem Rabbi vor der Verhandlung dreihundert Gulden. Auch das
glaube ich der Frau Getzelin aufs Wort: ihrem Herrn Gemahl sei
unter allen Schrecken des Kerkers das »Trefe-Essen« als der größte
erschienen. Es stimmt! Auch Pietro bringt lieber zehn Menschen um,
als daß er am Charfreitag Fleisch äße. Kurz – diese »Frömmigkeit«
bleibt sich unter allen Breitegraden gleich, und es ist pure
Geschmackssache, ob Einem der Wunder-Rabbi von Neu-Sandec besser
gefällt oder der Capuziner des guten Pietro. Mir gefallen sie Beide
nicht. . . Siehe Heine, »Disputation«, letzter
Vers. . ..

		Doch – das hat uns hier nicht weiter zu kümmern. Getzel's Gott
ist fern, Getzel selbst noch ferner. Denn nur sein Sohn Marcus ist
in Krakau gefangen worden, er selbst ist nach Rumänien gegangen.
Nach Rumänien! Wie doch große Dichterworte täglich neu werden! »Ein
guter Mensch in seinem dunklen Drange ist sich des rechten
Weges wohl bewußt!« . . . Nach Rumänien!

		Man wird ihn suchen, ich zweifle nicht daran. Man wird ihn nicht
finden, daran zweifle ich noch minder! Ihn nicht, wohl aber seinen
Todtenschein. Und daran zweifle ich schon nicht im mindesten. Bald,
[bookmark: page110] in zwei, in
drei Monaten kommt das düstere Document in eine unserer
Consular-Agentien geflattert. Schwarz auf Weiß, in deutlicher
Schrift steht darauf geschrieben, wann Getzel Wilkenfeld, seines
Standes »Jude aus Radomyschl«, gestorben, wie er gestorben, an
welcher Krankheit. Die Cultusgemeinde bestätigt es, die
Communal-Behörde bestätigt es, die politische Behörde nicht minder.
Die Cultusgemeinde hat ihr Siegel beigedrückt, die Communal-Behörde
detto, detto die politische. Was bleibt der Consular-Agentie übrig,
als ein viertes Siegel beizudrücken?! . . .

		Ich sage: das geschieht in zwei, drei Monaten. Vielleicht dauert
es diesmal länger, weil diese Zeilen störend dazwischentreten. Denn
die »Neue Freie Presse« findet sich in den ödesten rumänischen
Städtchen (Himmel, wie viel hundert saftige Flüche werden sich in
den nächsten Tagen in all diesen Städtchen über meinem Haupte
entladen!). Vielleicht dauert es diesmal länger, vielleicht stirbt
Getzel erst in einem halben Jahre. Aber sonst genügt ein Drittheil
dieser Zeit vollkommen, den Handel mit der »todten Seele« perfect
zu machen.

		Warum auch nicht? Die Agenten sind ständig und zahlreich, über
den Preis einigt man sich, die Usancen stehen fest.

		Ich versuche es, sie zu skizzieren.

		Es gibt bekanntlich viele Lumpe in der weiten [bookmark: page111] Welt, sehr viele Lumpe, Leute,
welche das dringende und wohlbegründete Bestreben haben, für immer
aus dem Gesichtskreis ihrer verehrlichen Mitbürger zu scheiden.
Auch ehrliche Leute können stellenweise dies Bestreben haben, zum
Beispiel junge, fanatische Polen, denen die Temperatur in Sibirien
etwas zu kühl scheint. Nun, am Pruth, an der Aluta und der »süßen
Dombrovizza« ist es wärmer. Der Mann (ob nun Auswürfling oder
Flüchtling, ist ganz einerlei) wünscht natürlich auch in dieser
behaglichen Temperatur zu bleiben. Er erfragt einen Agenten, der in
»todten Seelen« macht. Das ist nicht schwer; die Herren sind
zahlreich und von der Bevölkerung gekannt. Gewöhnlich arbeitet
jeder Agent nur in seiner Confession. Juden vermitteln das
mosaische, Armenier oder Rumänen das christkatholische oder
griechisch-orientalische Hinscheiden aus diesem irdischen
Jammerthale. Also der Würdige ist gefunden, und der Flüchtling
eröffnet ihm seinen Wunsch: »Ich wünsche so bald als möglich zu
sterben«. – »Wie Sie befehlen«, erwidert der Agent, »das heißt,
wenn Sie die nöthigen Mittel haben. Das Sterben ist theuer.« Folgt
eine langwierige, oft wochenlange Verhandlung über den Preis. Das
Resultat ist natürlich ein sehr verschiedenes, je nach den Motiven
der Flucht, je nach dem Vermögen des Flüchtlings. Endlich ist die
Summe festgestellt und baar hinterlegt. Der Agent geht an's [bookmark: page112] Werk. Er begibt
sich zum Pfarrer oder zum Juden-Vorsteher: »Herr X. Y. aus Z.
ist vorgestern gestorben und heute begraben worden.« Der
betreffende Würdenträger ist darüber gar nicht erstaunt – alle
Menschen müssen sterben, warum nicht Herr X. Y. aus Z.? Auch
daß diese betrübliche Thatsache in amtlicher Form beglaubigt werden
müsse, ist dem Manne vollkommen einleuchtend; minder einleuchtend
ist ihm gewöhnlich der gebotene Preis. Aber schöne Seelen finden
sich schließlich doch. Und der betreffende Communal-Beamte ist
gleichfalls eine schöne Seele. Auch sind k. k. österreichische
Randducaten eine hübsche Münze, womit ich übrigens den Napoleons
nicht nahetreten will, sie sind eine ebenso hübsche Münze.

		Ich nehme an, daß der Herr Präfect, Sub-Präfect oder wer sonst
eine hohe Regierung im Städtchen vertritt, derselben Ansicht ist,
daß auch ihm Napoleons oder Ducaten nicht häßlich scheinen. Daraus
folgt das dritte Siegel, die dritte Bestätigung. Und endlich kann
der Agent vor seinen Auftraggeber treten und sagen: »Hier mein
Herr, Sie sind todt!«.

		Die Verstorbenen machen natürlich von dem kostbaren Documente
verschiedenen Gebrauch, je nach dem Motive der Flucht. Oft genügt
es, dasselbe in die Heimat gelangen zu lassen, oft – besonders wenn
ein Steckbrief droht – ist es nothwendig, dasselbe in
unverfänglicher und glaubwürdiger Weise an die [bookmark: page113] Consular-Behörde
gelangen zu lassen. Auch das geht – der Agent kann Alles. Dann hört
natürlich die Verfolgung auf, und der betreffende Polizei-Director
in der fernen Heimat wischt sich gerührt den Thränenwinkel: de
mortuis nil nisi bene. . . .

		Aber damit ist die Historie noch nicht zu Ende. Der Todte muß
weiter leben, und wer lebt, muß einen Namen und Papiere haben. Ist
es ein Jude niedrigen Standes, so ist diese Notwendigkeit gerade
keine unumgängliche; der verschwindet dann eben spurlos als eine
Woge in dem Meer der anderen Kaftane und Schmachtlöcklein. Anders
die Christen und diejenigen Juden, welche mehr Prätension haben.
Die müssen selbstverständlich wieder geboren werden. Der Christ
wird in der Regel rumänischer, der Jude französischer oder
amerikanischer Unterthan. Wie das möglich ist? In Rumänien ist
Alles möglich!

		Was aus Getzel Wilkenfeld wird, ob er nur eben schlicht als
Getzel unter seinen Glaubensgenossen fortleben, ob er stolz als Mr.
Gideon X. unter dem Schutze des Sternenbanners seine Tage genießen
wird, überlasse ich der Phantasie des geneigten Lesers. Natürlich
müßte er auch da sehr vorsichtig sein, denn wenn der Repräsentant
Nordamerikas davon Wind bekäme, daß ein so berühmter Mann unter
seinen Fittigen rastet, so würde er ihn schleunigst zu weiterer
Rast nach Norden befördern lassen – nach Wien.

		[bookmark: page114] Doch ist
dazu wenig Aussicht vorhanden. Der Handel ist in so raffinirter
Weise organisirt, daß die »todte Seele« sich in der Regel ungestört
ihres Daseins freuen kann. Wenigstens hört man höchst selten von
einer Entdeckung. Und doch gibt es so viele »todte Seelen«.

		Ich habe das Vergnügen, deren drei zu kennen. Ich berichte kurz
von ihnen, um nebenbei auch zu zeigen, daß es oft zu seltsamen
Konsequenzen führt, wenn man gleichzeitig lebensfrisch und
mausetodt ist.

		. . . Ich bin, wie ich bereits an anderer Stelle mitgetheilt, in
einem kleinen podolischen Städtchen aufgewachsen, wo mein Vater als
Bezirksarzt lebte. Zu den ständigen Patienten meines Vaters gehörte
auch ein reicher jüdischer Gutspächter aus der Nachbarschaft. Fast
keine Woche verging, in der nicht sein Sohn, ein junger, starker,
rothhaariger Mensch, dahergefahren kam und meinen Vater holte. Der
rothe Isaak geberdete sich dabei immer ganz verzweifelt; mein Vater
nahm die Sache kaltblütiger. Er wußte, daß dem Alten im Grunde –
nichts fehle. Die Leute waren Emporkömmlinge, rohe, orthodoxe
Juden. Der Alte genoß seinen Reichthum gar nicht; sein einziger
Luxus war, sich ein Leiden einzubilden und den Arzt möglichst oft
um sich zu haben.

		Da kam eines Tages wieder die wohlbekannte Britschka
dahergesaust. Aber diesmal saß nicht Isaak [bookmark: page115] darin, sondern – sein Vater.
Er beschwor meinen Vater, doch ja gleich zu kommen und Verbandzeug
mitzunehmen; es sei draußen ein furchtbares Unglück geschehen.
Isaak war mit einem Bauer in Streit gekommen. Der Bauer hatte sein
Vieh in den Acker des Gutspächters getrieben und sah gemüthlich zu,
wie es sich da gütlich that. Isaak kam zufällig dazu, gerieth in
heftigen Zorn und wollte eines der Viehstücke pfänden. Der Bauer
ließ es nicht zu und spie endlich dem jungen Menschen in's Gesicht:
»Du bist doch nur ein Jud'!« Da übermannte den Jähzornigen die
Wuth, er warf sich auf den Bauer und mißhandelte ihn dergestalt,
daß der Mann nur noch eben zwischen Leben und Sterben in's Dorf
zurückgebracht wurde. Da schickte der Gutspächter seinen Sohn
eiligst fort, er selbst fuhr um den Arzt.

		Es war vergeblich; in der Nacht starb der Bauer. Die
gerichtliche Anzeige wurde erstattet, die Untersuchung gegen den
rothen Isaak eingeleitet, der Steckbrief erlassen. Aber man fand
ihn nicht. Und ein halbes Jahr darauf präsentirte der alte
Gutspächter düster, aber gefaßt, den Todtenschein des Flüchtlings.
Isaak B. war in Galatz gestorben. Das Document war in Ordnung; die
Untersuchung wurde eingestellt.

		Drei Jahre später, an einem prächtigen Frühlingstage, kam wieder
die Britschka vor meines Vaters Thür. Den alten Juden habe der
Schlag getroffen, [bookmark: page116] meldete athemlos der Knecht. Mein Vater fand
den Alten halb gelähmt, aber bei voller Geisteskraft. Durch Lallen,
dann durch Schriftzeichen bat er den Arzt, doch sogleich eine
Depesche aufzusetzen an Hirsch G. in Galatz. Hirsch möge
augenblicklich hierherkommen. Wer Hirsch sei? fragte mein Vater.
Aber darauf schüttelte der Alte nur den Kopf, so heftig er eben
konnte.

		Sechs Tage später erfuhr es mein Vater; da fand er den rothen
Isaak in der Krankenstube. Trotzdem ihn nun die Strafe für
zweifaches Verbrechen erwartete, war er dennoch gekommen, seine
Sohnespflicht zu erfüllen. Es sollte ihm zum Verderben werden. Eben
als der alte Mann ausgeathmet, als sich der Flüchtling zur Rückkehr
in's Asyl rüstete, kamen die Gendarmen und verhafteten ihn. Die
Geschwister des Erschlagenen hatten die Anzeige erstattet.

		An die Thatsachen erinnere ich mich genau, auch die Gestalt des
rothen Isaak steht mir klar vor Augen. Aber welche Strafe ihm
wurde, weiß ich nicht zu sagen. Es sind nun an siebzehn Jahre
her.

		Die zweite »todte Seele« habe ich im August 1874, in einem Dorfe
der Bukowina, kennen gelernt. Es war ein höflicher, behäbiger Pole,
ein so rüstiger Oekonom mit so gesunden rothen Backen, daß man ihm
wahrlich nicht ansehen konnte, er sei schon einmal todt gewesen.
Gleichwohl war dies der Fall. [bookmark: page117] Er war nach dem Aufstand von 1863 in die
Moldau geflüchtet. Die Russen forderten seine Auslieferung, er sei
ein gemeiner Verbrecher, ein Meuchelmörder. Darum mußte unser Mann
sterben und wurde französischer Unterthan. Jetzt hatte er das
österreichische Staatsbürgerrecht erworben. Er selbst zeigte mir
ein Duplikat seines Todtenscheins, und darauf stießen wir in gutem,
feurigem Moldauer Wein auf langes Leben an.

		Der dritten »todten Seele« bin ich nur flüchtig begegnet – es
war ein widriger Patron. Arthur, recte Aaron P. war ein
junger Kaufmann in einer größeren Stadt Russisch-Podoliens. Ein
beneidenswerther Mensch, er hatte ein blühendes Geschäft, und sein
junges Weib war eines der reizendsten Geschöpfe, die ich je
gesehen. Sie gab ihm wahrhaftig nicht den leisesten Grund zur
Klage, aber er behandelte sie unsäglich roh, weil das so in seiner
Natur lag. Nach zwei Jahren machte der Mann eine betrügerische
Crida in großem Betrage, floh nach Rumänien und starb daselbst.
Dann schrieb er an sein Weib, das wieder bei den Eltern wohnte, und
forderte es auf, zu ihm nach Jassy zu kommen, sein Name sei nun
Heinrich X. Aber das Weibchen erwiderte sehr resolut, einen Herrn
Heinrich X. kenne sie nicht; ihr Gatte, Arthur P. sei todt, sie
selbst habe das Document gesehen und trauere ihm noch jetzt nach,
wie sich's für eine rechtschaffene Witwe gebühre. Arthur-Heinrich
[bookmark: page118]
schäumte vor Wuth und wendete sich an den Rabbi und die orthodoxen
Eltern seiner Gattin. Diese suchten mit allen erdenklichen Mitteln
auf sie einzuwirken, aber die junge, schöne Frau blieb fest.
Schließlich erklärte sie, sie werde die Hilfe der Behörde anrufen,
damit diese wenigstens vorher konstatire, ob ihr verstorbener
Arthur und dieser neue Heinrich wirklich – identisch seien. Das
wirkte; die Scheidung wurde nun auch rituell vollzogen. Die
prächtige Frau lebt jetzt als die glückliche Gattin eines Arztes im
Gouvernement Cherson.

		Man sieht, selbst »todte Seelen« sind nie ganz
todt. . . Wann aber der Handel aufhören wird und wie ihm
zu steuern ist, das – weiß Gott und könnte höchstens noch die
rumänische Regierung wissen. Gott ist stumm, die rumänische
Regierung sagt auch nichts. Freilich wäre dagegen viel zu sagen,
aber außer der Dummheit gibt es noch andere Dinge auf Erden, gegen
welche die Götter selbst vergebens kämpfen. Und nun gar ein –
einzelner Schriftsteller!

		* * *

		Auch dieser, 1875 geschriebenen Skizze darf ich heute das
freudige Bekenntniß folgen lassen, daß ich die Wirkung eines wahren
und freimüthigen Wortes unterschätzt. Der Handel mit todten Seelen
florirt nicht mehr; meine Enthüllungen haben ihn nahezu
todtgeschlagen. Als diese Skizze erschien und dann auch [bookmark: page119] in dem Buche
ihren Platz fand, ging ein Aufschrei der Entrüstung durch Rumänien
und alle ehrlichen Leute riefen der Regierung und den Municipien
zu: »Ihr seid öffentlich angegriffen – vertheidigt Euch öffentlich!
Hat der Mann verleumdet, so zieht ihn vor seine Richter: die Jury
am Wiener Landesgericht! Hat er Recht – so erstickt den Unfug –
Eure und des Landes Ehre steht auf dem Spiele!« Ich meinerseits
wünschte im Interesse der Sache nichts sehnlicher, als eine solche
Anklage. Aber es kam nicht dazu – aus guten Gründen! Wohl aber
wurden in aller Stille seitens der Regierung an ihre Organe,
seitens der auswärtigen Mächte an ihre Konsulate Weisungen
erlassen, welche es heute den nach Rumänien zugereisten Hallunken
unmöglich machen, zu sterben, um weiter leben zu können. Unmöglich
– oder doch sehr schwer! Denn einzelne solche Fälle kommen noch
immmer vor und dieser Abschnitt meines Buches hat leider noch immer
nicht blos historisches Interesse. Aber mit dem Zustand von
einst verglichen, ist der heutige ein Fortschritt, wie ihn Niemand
– wie gesagt, auch ich nicht – zu hoffen gewagt. [bookmark: page120] [bookmark: page121] [bookmark: page122]

			[bookmark: foot2]Geschrieben Ende März 1875 für das
Feuilleton der »Neuen Freien Presse« als sich das Gerücht
verbreitete, daß Getzel Wilkenfeld, der berüchtigte Wucherer, nach
Rumänien entflohen. Das Gerücht erwies sich als unbegründet, aber
was ich aus Veranlassung dieses Gerüchtes geschrieben, ist und
bleibt wahr.


	
		
		IV. Die k. k. Reaction in Halb-Asien.

		Kossuth-Jagden.

		(1871, 1875.)

		[bookmark: page123] »Die
Welt ist gar so lustig«, klagt ein feinfühliger deutscher Poet, »es
wird doch Alles vergessen«. Und in geradem Gegensatze zu dieser
Anschauung wird das, was er beklagt – die Vergeßlichkeit, die
Leichtlebigkeit – derberen Naturen als höchstes Glück der Menschen
erscheinen. Die Wahrheit aber mag auch hier in der Mitte liegen.
Den grauen Schatten der Vergangenheit nachzujagen und darüber das
goldige Licht des heutigen Tages zu vergessen, mag ebenso thöricht
sein, als toll und blind in die Gegenwart hineinzurennen und sich
über alles Vergangene mit der bekannten tiefsinnigen Wahrheit
hinwegzusetzen, daß es ohnehin nicht mehr zu ändern. Und zwar gilt
dies ebenso von den Individuen, wie von den Völkern. Hat jedes Volk
das unbestreitbare Recht, seine Angelegenheiten im Lichte und Sinne
der Gegenwart – und nur in diesem! – zu ordnen, so liegt ihm doch
ebenso die unbestreitbare Pflicht ob, sich seiner Vergangenheit zu
erinnern und dieselbe nimmer zu vergessen, am Allerwenigsten einer
bestimmten Tendenz zuliebe. [bookmark: page124] Freilich mag es, nach den
factischen Verhältnissen zu schließen, leichter sein, diese
Wahrheit auszusprechen, als sie zu üben. Von einem Extrem in das
andere taumeln die Völker, von der unbedingten Bewahrung und
Verehrung alles Vergangenen und Althergebrachten zu dessen
unbedingter Verachtung und Vernichtung. So in Frankreich und
Spanien. Aber auch da, wo die Extreme vermieden werden, wo sich die
Geschicke der Völker in ruhigeren Bahnen vollziehen, wird jene
richtige Mitte nur selten eingehalten.

		Auch in Oesterreich-Ungarn nicht. Und am Wenigsten bei der
Betrachtung jener traurigen Tage, jener seltsamsten und
verhängnisvollsten Periode der Geschichte dieses Staates, welche
der gegenwärtigen Generation so nahe liegt, daß sie sich ihrer
erinnern muß, und von welcher daher doppelt wünschenswerth
wäre, daß man sich ihrer in richtiger und heilsamer Art erinnerte.
Ich meine die unsäglich düstere Zeit, wo Säbel und Kutte Staat und
Kirche »retteten«, das furchtbare Jahrzehnt (1850–1860), wo der
»schwarzgelbe Schrecken« wie ein Alp über den Völkern lag, Niemand
zum Segen, Allen zum Fluche.

		Zwei verschiedene Standpunkte werden in unseren Tagen in
Oesterreich dieser jüngsten Vergangenheit gegenüber eingenommen.
Die Einen suchen die Schrecken jener Tage geflissentlich in Nacht
und Vergessenheit zu begraben. Die Anderen bestreben sich, die
Erinnerung [bookmark: page125] daran ebenso geflissentlich wach zu
erhalten. Leitet die Ersteren die Furcht, daß sonst aus jenen
Gräbern Gespenster aufsteigen könnten, welche die Macht hatten, die
nur mühsam errungene Einigkeit zwischen Fürst und Volk, den ohnehin
so wenig gefesteten Frieden zwischen den einzelnen Volksstämmen
untereinander zu stören, so haben die Anderen das Motiv, die
Flammen des Hasses, welche jenes Schreckensregiment entzündet,
heute dazu wach zu erhalten, um daran die Waffen für den
Parteikampf der Gegenwart zu schmieden.

		Beides ist wohl gleich thöricht und für die Dauer gleich
vergeblich. Das Volk hat ein besseres Gedächtnis als manche Herren
zu wissen scheinen, und Tage, wie die erwähnten, sind vollends
unvergeßlich. Andererseits ist es aber unedel, ja frevelhaft, Haß
zu schüren, dessen Gegenstand längst verschwunden, und so auf
Unkenntniß und Begriffsverwirrung zu bauen. Ist doch heute selbst
der Name – geschweige denn das Wesen! – des Staates verschwunden,
in dessen Namen man jene Gewaltthaten verübt. Es gibt auf Europa's
Karte kein »Kaiserthum Oesterreich« mehr!

		So ergibt sich denn den Ereignissen der Reaktionszeit gegenüber
bei Vermeidung aller Extreme folgender Standpunkt als der, glaub'
ich, einzig richtige: Gepflegt, mehr als bisher üblich gepflegt und
aufgefrischt soll die Erinnerung an jene Tage werden, weil [bookmark: page126] sie
Geschichte sind, denkwürdige, lehrreiche Geschichte. Aber kein
anderer Haß soll daran entzündet werden, als der Haß gegen
Knechtschaft und Verdummung und keine andere Liebe, als die Liebe
für Freiheit und Recht!

		In diesem Sinne bin ich seit geraumer Zeit bemüht gewesen, Daten
zur Geschichte der Reaction in Oesterreich zu sammeln und sie in
zahlreichen Skizzen an verschiedenen Orten zu veröffentlichen. Man
hat diese Arbeiten Tendenz-Artikel genannt und ich habe nichts
dagegen einzuwenden; jeder Artikel über politische Ereignisse ist
im Grunde Tendenz-Artikel. Aber dagegen, daß mich hierbei eine
andere Tendenz geleitet hat und leitet, als die eben entwickelte –
dagegen muß ich mich verwahren. Es ist wahrlich nicht meine Schuld,
wenn die Thaten, von denen ich berichte, meist grausam, gewissenlos
und unverantwortlich sind.

		Nicht so schlimm ist der Gegenstand der vorliegenden Skizzen.
Nicht von kolossalen Grausamkeiten des absoluten Regimes habe ich
diesmal zu berichten, sondern von kolossalen Dummheiten. Denn
nächst der Grausamkeit ist die Dummheit das sicherste und
zutreffendste Charakteristikon jeglichen absoluten Regimes. Die
Reaction ist nie ausschließlich Henker, sie ist stets zugleich
Bajazzo, sie erschüttert nicht allein das Herz, sondern auch das
Zwerchfell und dicht hinter einem ergreifenden Trauerspiel her
inscenirt sie eine unglaublich groteske Posse. Wer in ihrer
Geschichte [bookmark: page127] blättert, dem muß sich oft genug die Faust
ballen und das Herz schmerzlich zusammenziehen, aber oft genug wird
er auch laut und lustig auflachen müssen. Denn es gibt keine Bestie
auf Erden, die so grausam und zugleich so feig wäre, wie die
Reaction, so trotzig und selbstbewußt und dabei in komischester
Weise zusammenschauernd vor dem bloßen Schatten einer Gefahr.

		Für letztere Behauptung liefert das Nachstehende reichliche
Belege. Denn bei den Treib-Jagden, die man zehn Jahre lang nach
Ludwig Kossuth anstellte, zitterte man ja auch nur vor dem bloßen
Schatten einer Gefahr. Nicht etwa, als ob ich behaupten wollte, daß
die Herren vom reaktionären Handwerk mit Unrecht vor dem Mann auf
der Hut gewesen. Gewiß, der große Agitator, der sein Volk über
Alles liebte und von diesem über Alles verehrt wurde, der kühne,
mit gewaltigen Geistesgaben ausgerüstete, von verzehrendem Ehrgeiz
erfüllte Mann war für das reactionäre Oesterreich ein gefährlicher
Feind. Darum erwartete ihn auch daheim der Galgen, darum ward er
zum Exil gezwungen und in der Fremde durch ein Heer von Spionen
sorgfältigst überwacht. Das waren Vorkehrungen gegen die wirkliche
Gefahr und gewiß ausreichende, ja überreichliche Cautelen. Aber
warum begnügte man sich damit nicht? Warum hetzte man die armen
untergeordneten Priester der heiligen Hermandad an den Grenzen auf
und ab, den Mann zu [bookmark: page128] fangen, der sich wohl hütete, diesen
Grenzen nahe zu kommen?

		Ja – warum? Es gibt keine Antwort auf diese Frage, wie es denn
überhaupt eitle Mühe wäre, bei den Verfügungen und Handlungen einer
reactionären Regierung nach logischen Gründen zu forschen. Und so
sei nur die Thatsache constatirt, daß die österreichischen
Polizisten und Behörden zu derselben Zeit immer wieder mit der
Personalbeschreibung Kossuth's – Gestalt: mager, geschmeidig.
Gesicht: düster, hager. Kleidung: einfach (sic.). Sprache: spricht
das Magyarische mit slovakischer Betonung(!) – gefüttert, zu
derselben Zeit immer wieder zu äußerster Wachsamkeit und häufigen
Streifungen angehalten wurden, zu welcher die Herren Bach und
Kempen in Wien aus den täglichen Berichten ihrer Späher auf das
Genaueste wußten, wie es ihrem fernen Freunde in London, später in
Turin, erging und sogar, wenn es sie darnach gelüstete, erfahren
konnten, welche Cravatte er an dem oder jenem Tage getragen und ob
er lieber gesottenes Fleisch esse als gebratenes, oder etwa
umgekehrt.

		Wenn man erwägt, daß sich die österreichische Polizei jener Tage
ohnehin nicht besonders durch Geistesreichthum und Geistesklarheit
auszeichnete, so wird man begreiflich finden, daß sich die Gedanken
der »untergeordneten Organe«, der Treiber und der Jägerbursche bei
dieser Menschenjagd, bei dem [bookmark: page129] Fahnden an so verschiedenen Orten und durch
so lange Jahre schließlich ganz verwirrten, daß die Persönlichkeit
Kossuth's mit der Zeit nicht nur bei den Bauern des »Alföld« zum
Mythus wurde, sondern auch bei den k. k. Polizeicommissären.
Und dann wird man es auch begreiflich finden, wie sich hierbei
Geschichten ereignen konnten, wie die nachfolgenden, für deren
Wahrheit ich mich verbürge.

		Ich beginne mit der wunderbaren Historie, wie sie eines schönen
Tages zu Aussig an der Elbe zwei Kossuth's auf einmal gefangen.

		Es war im Jahre 1853, welches bekanntlich ein sehr schönes, sehr
stilles Jahr war. Wer sollte auch noch Lärm machen?! Die Freiheit
hatte man getödtet und die Männer der Freiheit hatte man gehängt
oder erschossen oder in die Verbannung gejagt, je nachdem man
ungnädig gestimmt war, oder gnädig oder sehr gnädig. Mit dieser
Arbeit war man fertig, die Galgen standen unbenutzt, die
Gewehrsalven verstummten. Höchstens schoß man im Lombardischen
einen jungen Burschen todt, weil er vor einer Wache eine Fratze
geschnitten, oder prügelte in Ungarn ein Mädchen halbtodt, weil es
roth-weiß-grüne Bänder in den Haaren trug. Aber im Uebrigen ward
eine andere Arbeit begonnen, die des »Friedens»; man reconstruirte
den Staat auf den »altehrwürdigen Grundlagen». [bookmark: page130] Aber den Kossuth hatte man
trotzdem leider noch nicht und mußte ihn daher suchen.

		An einem schönen, klaren Septembermorgen besagten Jahres also
lichtete, wie alltäglich, auf dem Landungsplatze unterhalb der
Brühl'schen Terrasse zu Dresden ein Elbdampfer die Anker und
steuerte langsam flußaufwärts. Und wie alltäglich, so drängte sich
auch diesmal auf dem Verdecke eine bunte fröhliche Menge, welche
theils nach Böhmen wollte, theils in die sächsische Schweiz. Nur
ein Mann drängte nicht, sondern stand abseits, an die Schiffswand
gelehnt und starrte theilnahmlos in das Gewirre. Er trug dunkle
Kleidung, sein Gesicht war düster, seine Gestalt mager und
geschmeidig. Im Allgemeinen machte er einen fremdartigen Eindruck,
und wenn man seine engen Stiefelhosen, die blanken Stiefel und die
Sporen daran in Rechnung zog, so konnte man leicht auf einen
Magyaren schließen.

		Wie gesagt – an die Schiffswand stand er gelehnt, der
interessante Fremdling und kümmerte sich scheinbar nicht um das,
was um ihn vorging. Da gewahrte er plötzlich an der
entgegengesetzten Schiffswand einen Mann, der da gleichfalls
theilnahmlos lehnte und überhaupt gleichfalls ein interessanter
Fremdling war. Auch er trug dunkle Kleidung, sein Gesicht war
düster, seine Gestalt mager und geschmeidig. Stiefelhosen und
Sporen trug er nicht, aber dafür einen [bookmark: page131] scharf aufgewichsten
Schnurrbart und in der Hand einen Knotenstock mit Messingbeschlag,
der so beiläufig einem civilisirten »Buzogany« (altmagyarischer
Streitkolben) ähnlich sah. Kurz – auch dieser Mann war unschwer als
Magyare zu erkennen.

		So standen sie einander gegenüber, die beiden Fremdlinge, und
sahen einander an, und ihre Gesichtszüge wurden immer gespannter
und die Augen immer durchdringender. Und plötzlich standen sie,
kaum wußten sie selber wie, einander dicht gegenüber. »Ein
Landsmann?« fragte der mit den Stiefelhosen und lüftete seinen
Hut.

		»Ja! – Gottlob! – ein Magyare!« erwiderte der mit dem Buzogany
und bot treuherzig seine Rechte.

		»O welche Freude!« rief der Erste und schlug kräftig ein. Darauf
schüttelten sie einander eine Minute lang warm die Hände und sahen
sich dabei scharf prüfend an. Vielleicht fiel ihnen beide ihre
Aussprache auf: sie sprachen das Magyarische mit stark slovakischer
Betonung. »O – und woher kommen Sie?« fragte der Besitzer der
nationalen Handwaffe.

		»O – aus Paris! Und Sie?«

		»Aus London!«

		»Aus London? – O – sollte ich wirklich das Glück haben, hier –
doch – Sie kehren in die Heimath zurück?« [bookmark: page132]

		»Ja! in das Vaterland! In das theure, langentbehrte
Vaterland!«

		»Es lebe das Vaterland!« rief der Träger des engen Beinkleids
begeistert.

		»Es lebe das Vaterland!« stimmte der Andere nicht minder
begeistert ein. »Wie lange habe ich die theure Erde schon nicht
gesehen!«

		»Sie mußten ihr wohl ferne bleiben?«

		»O – war das auch Ihr Fall? Hielt auch Sie die Gefahr für
Freiheit und Leben zurück?!«

		»Also auch Sie – ?! O! Wie sich das herrlich trifft! Ja, im
Vertrauen gesagt! – ein Magyare verräth den andern nicht! – ich
habe vor vier Jahren für Recht und Freiheit unseres glorreichen,
unglücklichen Vaterlandes Alles eingesetzt und mußte fliehen. Aber
jetzt hat mich die Sehnsucht zurückgetrieben – ich muß die theure
Erde wiedersehen und sollte es mich den Hals kosten!«

		»Ein Magyare verräth den andern nicht!« rief der mit dem
Schnurrbart und schwang begeistert den Buzogany immer heftiger.
»Auch ich bin in Ihrer Lage – ein politischer Flüchtling –
vogelfrei – aber lieber den Tod, als die Verbannung! Ich kehre heim
– trotz der schwarzgelben Schergen.«

		»Nieder mit den Schwarzgelben!« rief der mit den Stiefelhosen,
vor Enthusiasmus fast außer sich. Dann aber beruhigte er sich und
sagte: »Ich heiße [bookmark: page133] Alexius von Bordányi, ich war Major bei den
Honveds, ich bin aus dem Neutraer Comitat.«

		Der Andere sah ihn mit ganz sonderbarer Miene an, fast, als wäre
er über diese Mittheilung erstaunt oder enttäuscht. Dann aber
lächelte er und sprach: »Und ich heiße Béla von Markovski, war
Districtscommissar der unabhängigen Regierung und stamme aus der
Gegend von Trentschin!«

		Nun stutzte wieder der Erste. Dann aber rief er im höchsten
Entzücken: »Da sind wir ja sogar spezielle Landsleute!
. . . Es lebe das Vaterland! O darauf müssen wir
eine Flasche trinken!«

		»Ungarwein!« rief wieder der Andere und schwang den Buzogany wie
einen Kreisel über dem Kopfe. »O – auch drei Flaschen!« Und
der Ex-Honvéd Alexius von Bordányi stieg mit dem Ex-Commissar Béla
von Markovski Arm in Arm die enge Cajütentreppe hinab, um drunten,
die Gefahr vergessend, der sie sich mit jeder Umdrehung der
Schiffsräder immer mehr näherten, einen frühlichen Trunk zu thun
auf das Wohl des Vaterlandes.

		Und das geschah – geschah ausgiebig und reichlich. Die beiden
Patrioten kümmerten sich weder um den Königstein, noch um die
übrige sächsische Schweiz und fuhren unter häufigen Umarmungen und
kräftigen Reden drunten in der Cajüte bis Bodenbach-Tetschen, bis
an die österreichische Grenze. Wie viele Flaschen [bookmark: page134] sie leerten, vermag ich
nicht anzugeben und ebenso begnüge man sich bezüglich ihrer
Gespräche mit der Versicherung, daß dieselben sehr begeistert und
dabei sehr unvorsichtig waren – jedes Wort ein dreifach
qualificirter Hochverrath. Und was nun gar erst die Toaste betrifft
. . .

		Zweierlei jedoch verdient hierbei hervorgehoben zu werden. Der
Verkehr der beiden Herren war ein sehr herzlicher, sehr
ungezwungener, wie es sich für Landsleute und Schicksalsgenossen,
zumal in solcher Lage, wohl geziemt. Gleichwohl ließ sich eine
Eigenthümlichkeit unschwer herausfühlen: jeder der beiden Patrioten
glaubte offenbar, daß der andere ihm nicht seinen richtigen Stand
und Namen genannt und daß er es hier in Wahrheit mit einem weit
höher stehenden, weit berühmteren Landsmann zu thun habe. Darum
behandelten sie sich, unbeschadet der größten Herzlichkeit, mit
größter Hochachtung, und Jeder machte von Zeit zu Zeit seine
Anspielungen auf das Incognito des Andern. Aber Keiner wollte diese
Anspielungen verstehen und blickte nur den Gefährten einen
Augenblick kopfschüttelnd an.

		So kamen sie nach Bodenbach-Tetschen, wo die Mauthrevision
stattfindet und der Dampfer eine Stunde Aufenthalt hat. Und hier
ereignete sich das Zweite, was hervorgehoben zu werden verdient.
Beide Herren zogen hier ihre Pässe hervor und flüsterten einander
[bookmark: page135] mit
schlauer Miene zu: »Gefälscht!« Beide Herren kamen merkwürdig gut
durch – die Fälschungen waren wohl vortrefflich gelungen – denn das
betreffende amtirende Organ machte hinter den Hochverräthern sogar
tiefe Bücklinge.

		Und dann blieben Honvéd und Commissär stehen und blickten
einander unschlüssig an. »Ich muß Sie leider einen Augenblick
verlassen«, sagte der Soldat der Revolution.

		»Ja – auch ich habe ein kleines Geschäft –«

		»Ich muß nämlich in's Telegraphenamt.«

		»Dahin will ich ja auch«, rief Herr v. Markovski. »Ich möchte
meine Verwandten avisiren. . .«

		»Und ich will an meine Schwester in Osen telegraphiren.
Natürlich haben wir einen ›schwabischen‹ Namen verabredet
. . .«

		»O! bei mir kommen die Schwarzgelben auch nicht dahinter. Ich
telegraphire: ›Das alte Weinfaß ist da . . .‹«

		»Hahaha! – Na, kommen Sie, Barátom!«

		Und Arm in Arm gingen die beiden Flüchtlinge in's nahe
Telegraphenamt, gaben die Depeschen auf, kehrten Arm in Arm auf das
Schiff zurück und fuhren dann in fröhlichem Gespräch, aber
gleichwohl etwas aufgeregt und beunruhigt in drei Stunden nach
Aussig.

		Bei ihrer Ankunft in dieser Stadt aber, wo die [bookmark: page136] Dampferfahrt ihr Ende
nimmt, geschah ein drittes Ereigniß, welches erzählt zu werden
verdient, schon deshalb, weil es diese kleine Polizeigeschichte
etwas jäh, vielleicht auch etwas überraschend abschließt.

		Der Dampfer nähert sich der Landungsbrücke, Bordányi und
Markovski stehen in brüderlichem Gespräch auf dem Verdeck und
blicken nach dem Ufer. Da – ha! – welcher entsetzensvolle Anblick
bietet sich ihnen! Vor der Landungsbrücke steht eine halbe
Compagnie Infanterie, auf der Brücke aber, des Dampfers harrend,
ein Polizei-Commissär mit acht Gendarmen. Und ehe sich die
Flüchtlinge noch gefaßt, hält der Dampfer und der Commissär steht
vor ihnen und spricht, indeß die Gendarmen sie umringen: »Im Namen
des Kaisers! – Sie sind Beide verhaftet! Wer sich rührt, wird
niedergeschossen! Sie«, wendet er sich an den Mann mit den
Stiefelhosen, »der Sie sich Alexius von Bordányi nennen, werden
über telegraphischen Auftrag des Herrn k. k.
Polizei-Kommissärs Wenzel M. als unter dem dringenden Verdachte
stehend, Ludwig Kossuth zu sein, verhaftet. Ebenso werden Sie«,
wendet er sich an den Besitzer des Buzogany, »über gleichzeitig
eingelangtes dienstfreundliches Ersuchen des Agenten Jaroslav P.
verhaftet. Sie haben diesem Agenten gegenüber selbst eingestanden,
Districts-Commissär unter Kossuth gewesen zu sein, und der Agent
ist aus gewichtigen Gründen der [bookmark: page137] Ansicht, daß Sie – Kossuth selbst
sind. Das Signalement stimmt bei Beiden. Wer von Ihnen der richtige
Kossuth ist, wird sich später herausstellen.«

		Die beiden Flüchtlinge stehen starr vor Entsetzen. Herr v.
Markovski faßt sich zuerst. »Was sind das für Tollheiten?« ruft er
wüthend. »Ich bin ja der k. k. Commissär Wenzel M.«

		»Und ich«, winselt Herr von Bordányi demüthig und holt seinen
›Adler‹ hervor, »ich bin ja der Agent Jaroslav P.«

		* * *

		Von der grünen Elbe an die blaue Suczawa ist ein weiter Sprung:
Menschen und Gebräuche, Sprache und Sitten sind grundverschieden.
Auch die Kossuthgeschichte, die ich von den Ufern des kleinen
Karpathenflüßchens erzählen will, hat keinen Zug gemein mit jener
Historie vom Elbdampfer. Gleichwohl wird sie den Leser verwandt
anmuthen und zwar aus einem einzigen, aber schwerwiegenden Grunde:
die k. k. Polizei jener Tage war überall gleich
geistreich.

		An den Ufern der Suczawa, in einem entlegenen östlichen
Winkelchen der Bukowina, liegt, hart an der Grenze der Moldau, die
alte Suczawa, die ›Fürstenstadt‹, allen Rumänen heilig und
ehrwürdig durch die Traditionen einer vielhundertjährigen
Geschichte und als Ruhestätte ihres nationalen Heiligen, des h.
Johannes Novi, allen Nichtrumänen aber als altes, verkommenes
[bookmark: page138] Nest
mit schmutzigen Häusern und engen Gäßchen minder verehrenswerth.
Aus der Bewohnerschaft dieser schmutzigen Häuser ließe sich eine
wahre Musterkarte von Nationalitäten zusammenstellen: hier finden
sich Rumänen und Ruthenen, Deutsche und Ungarn, Polen und Juden,
Bulgaren und Russen, Armenier und Zigeuner. Und da schier jede
Nationalität auch ihren eigenen Glauben hat, so findet sich in dem
kleinen Neste auch eine wahre Musterkarte von Kirchen und Pfarrern.
Die Gläubigen leben untereinander im Frieden, die Pfarrer aber,
wohl aus Geschäftsneid, häufig im Streite.

		Unter diesen frommen Hirten ragte zu Anfang der fünfziger Jahre
der römisch-katholische Pfarrer von Suczawa durch seinen
Leibesumfang hervor. Von sonstigen charakteristischen Eigenschaften
des Mannes ist nichts zu berichten. Denn wenn ich der Wahrheit
gemäß hinzufüge, daß ihm eine stattliche Nichte den Haushalt
versah, so geschieht es nicht, um den Mann zu charakterisiren, da
ja dieses Charakteristikon auf überaus viele katholische Pfarrer
paßt, sondern nur, weil es im Interesse dieser Geschichte
nothwendig ist. Besagte Nichte also war ein gutmüthiges,
stattliches Frauenzimmer, dessen Gesundheit freilich leider viel zu
wünschen übrig ließ. Denn die Arme war genöthigt, fast alljährlich
eine Erholungsreise zu ihrer in Czernowitz lebenden Schwester zu
machen. Statt sich [bookmark: page139] an diese regelmäßig wiederkehrenden Reisen
zu gewöhnen, wie an andere Naturerscheinungen, z. B. den
Frühling, waren die Bewohner von Suczawa im Gegentheil so boshaft,
sich darüber eine Geschichte zu erzählen, die freilich auch
anderswo passiren mag, da sie sogar sprichwörtlich geworden ist.
Sie erzählen nämlich einander in Suczawa die Geschichte ›von dem
Pfarrer und seiner Nichte‹.

		Aber böse Zungen vermögen reine Herzen wohl zu verwunden, doch
nicht ihr festgegründetes Glück zu zerstören. Und so hätte wohl
auch die Idylle im Pfarrhofe, die Erholungsreisen inbegriffen, noch
lange fortgeblüht, wäre nicht plötzlich die Politik wie ein
Donnerkeil dazwischen gefahren, speciell das Bedürfniß
Oesterreichs, des Ludwig Kossuth habhaft zu werden. Und zwar ging
dies folgendermaßen zu.

		Suczawa liegt, wie erwähnt, dicht an der Grenze, nur durch das
Flüßchen gleichen Namens von dem Bojarenlande getrennt. Wenn man
erwägt, wie nahe der Gedanke lag, Ludwig Kossuth könnte eines Tages
seines sichern Asyls müde werden und sich durch Rumänien über
Suczawa nach Oesterreich begeben, um sich allda hängen zu lassen,
so wird man begreiflich finden, daß die österreichische Polizei
besagtem Grenzort lebhafte Aufmerksamkeit zuwandte. Darum ward auch
daselbst ein besonders tüchtiger Polizei-Commissär mit weitgehenden
Vollmachten postirt. Aber mit Tüchtigkeit [bookmark: page140] und Vollmachten allein fängt
man noch keinen Kossuth – es muß auch einer da sein. Und das war
leider nicht der Fall. Vom Ex-Dictator ganz abgesehen, ließ sich
nicht einmal ein kleiner Hochverräther in Suczawa blicken. Dem
armen, besonders tüchtigen Polizei-Commissär blieb nichts übrig,
als in seinen allwöchentlichen Berichten zu versichern, vorläufig
gebe es nichts, aber vorkommenden Falls werde er sicherlich nicht
verfehlen u. s. w..

		Daß dies keine leere Versprechung, bewies der Mann, als ihm ein
günstigerer Stern für sein Geschäft aufging. Besagter Stern
erschien eines Vormittags in seinem Bureau in Gestalt des
griechisch-katholischen Pfarrers von Suczawa, eines bärtigen
Biedermannes, der alle Welt mit christlicher Liebe umfaßte, nur
seinen römisch-katholischen Amtsbruder nicht – den haßte er
glühend. Der Mann Gottes hielt an den Beamten eine lange und
erbauliche Ansprache. Wie es seine Pflicht sei, loyal zu sein und
wie er dieser Pflicht stets freudig nachgekommen. Wie der Staat
jetzt mehr als je der Hülfe aller Gutgesinnten bedürfe. Wie
insbesondere die Polen und Römisch-Katholischen gefährliche
Hallunken seien. Wie er es daher für seine Pflicht halte, dem Herr
Polizei-Commissär nachfolgende Verdächtigkeiten und
Hochverräthereien ergebenst zu unterbreiten.

		Am Fuße des Schloßbergs, dicht am Flusse und [bookmark: page141] nur durch diesen vom
Moldau'schen Gebiete getrennt, liege ein verfallenes Häuschen,
welches einem Menschen gehöre, der als Christ und Patriot gleich
wenig tauge, dem römisch-katholischen Pfarrer nämlich. Dieses an
sich verdächtige Haus nun sei seit einigen Tagen der Schauplatz
verdächtiger Ereignisse. Bisher unbewohnt und immer mehr
verfallend, sei es nun plötzlich von geheimnisvollen Insassen
bezogen worden. Des Tages freilich seien die Fensterläden
geschlossen, aber des Nachts blitze Licht durch die Sparren und
unheimliches Stimmengeflüster werde hörbar . . .

		Der Commissär horchte auf. »Und Sie meinen«, frug er, »daß der
Pfarrer darum weiß?«

		»Natürlich!« versicherte der Griechisch-Katholische eifrig,
»natürlich weiß es dieser Pole, dieser Heide, dieser Hochverräter!
Habe ich es nun doch an zwei Abenden mit meinen eigenen Augen
gesehen, wie sich dieser Sünder nach zehn Uhr in Begleitung seiner
alten Magd aus seiner Wohnung schleicht und wie sie dann beide
einen schweren Korb in das Häuschen hinüberschleppen. Was kann
darin Anderes sein, als Lebensmittel für die Hochverräther, die er
dort verbirgt?«

		»Hochverräther!« Das Antlitz des Commissärs erhellte sich. »Sie
meinen, es könnten Hochverräther sein?«

		»Ich bin fest davon überzeugt«, erwiderte der [bookmark: page142] Pfarrer.
»Hochverräther, Emissäre, wahrscheinlich« – mit vertraulichem
Flüstern – »der Kossuth selbst. In einem Nachen sind sie Nachts
über den Fluß gekommen und halten sich im Häuschen verborgen, bis
man sie gefahrlos weiter schaffen kann. Ich bitte Sie – dieser
dicke Sünder hat ohnehin immer auf Kossuths Wohl getrunken!«

		Der Commissär dankte dem Ruthenen warm für seine Mittheilung und
versprach energische Schritte. Nur fragte er noch, ob Seine
Hochwürden nichts weiter wüßten.

		»Freilich!« war die Antwort, »zwei nebensächliche, aber doch
verdächtige Dinge. Erstens ist die Nichte des Dicken wieder einmal
plötzlich abgereist. Zweitens weiß ich aus bestimmter Quelle, daß
morgen der römisch-katholische Dechant aus Czernowitz auf
Visitation hierher kommt. Das ist sehr auffällig, sonst pflegt er
nie um diese Jahreszeit zu kommen.«

		Auch hiefür dankte der Commissär und versank, endlich allein
gelassen in tiefes Nachdenken. Die beiden Nebenumstände freilich
boten geringe Handhabe. Der Beamte war lange genug in Suczawa, um
zu wissen, daß den Erholungsreisen der vielerwähnten Nichte just
nicht hochverräterische Motive zu Grunde lagen. Ebenso kannte er
den Dechanten persönlich als sittenstrengen Mann und vortrefflichen
Oesterreicher. Aber die Hauptsache: dieses unheimliche Haus, diese
[bookmark: page143]
verdächtigen Bewohner, diese nächtliche Verproviantirung – –
wie, wenn sich da wirklich Emissäre verbargen? Wie, wenn Ludwig
Kossuth selbst – sein k. k. Herz schlug hoch auf – er war ja
auch ein »besonders tüchtiger« Polizeibeamter und wollte Carrière
machen. Auch war es nicht seine Schuld, daß sich seine Gedanken
unwillkürlich auf den großen Agitator concentrirten. Wem man schier
allmonatlich sagt: fange den Ludwig Kossuth, der muß sich
schließlich unwillkürlich in diesen Gedanken verrennen. So beschloß
unser Mann, keine Minute zu zögern; er wollte sich, soweit dies
thunlich, schon bei Tage von der Sachlage überzeugen.

		Was er da sah, war wirklich geeignet, seinen Verdacht zu
vermehren. Das Häuschen lag einsam und abgelegen, etwa zehn Minuten
von der Stadt, am Fuße des Berges, welchen die Trümmer der alten
Moldau'schen Fürstenresidenz krönen. Ein Gewirr von Disteln und
Bäumen, das vielleicht einst ein Garten gewesen, umgab die Hütte
und verbarg sie neugierigen Blicken fast ganz. Hiezu kam die Lage,
dicht am Flusse, an der Grenze, die hier beiderseits nicht
überwacht wird. Wahrlich! ein sichereres Asyl konnten sich
Hochverräther kaum wünschen. Aber waren da wirklich Menschen
verborgen? Auch darüber sollte dem Commissär kein Zweifel bleiben.
Wohl waren die Fensterläden dicht geschlossen, aber aus dem
Rauchfang stieg [bookmark: page144] leichter, blauer Rauch. Und als sich der
Beamte bis auf einige hundert Schritte längs des Ufers dem Häuschen
näherte, sah er, wie sich plötzlich eines der Fenster auf der
Flußseite öffnete und wie sich ein Menschenarm daraus
hervorstreckte, der ein räthselhaftes Etwas über dem Wasser hielt.
Dieses Etwas war länglich, metallen und glitzerte hell in der
Sonne. Was konnte dies anders sein, als – das k. k. Herz
schlug hoch auf in Wonne und Aufregung – als ein Gewehrlauf?!

		Athemlos, spornstreichs kehrte der Beamte in die Stadt zurück
und traf seine Dispositionen. Die beiden »Geheimen», die ihm zur
Verfügung standen, wurden entsendet, das Häuschen bis zum Einbruch
der Dämmerung zu überwachen. Dann consignirte er die acht Mann
Gendarmerie in ihrer Kaserne und erbat sich vom Stadtcommandanten
einen Zug Infanterie. Diese bewaffnete Macht dirigirte er, nachdem
es dunkel geworden, still und unbemerkt in die Nähe des
verdächtigen Hauses und gruppirte sie dort in strategischer Weise.
Er selbst besetzte mit seinen acht Gendarmen den Fußsteig, der von
der Stadt her zum Häuschen führte. Hier wollte er den Pfarrer
überrumpeln und dann mit ihm zugleich in das Häuschen eindringen.
Vielleicht ergaben sich dann die überraschten Hochverräther trotz
ihrer Gewehre ohne blutigen Widerstand.

		Jedenfalls war, wenn man der Aussage eines der beiden »Geheimen«
trauen durfte, nicht von Allen [bookmark: page145] Widerstand zu befürchten. Der Mann gab
an, in dem Häuschen, als er vorsichtig näher geschlichen, deutlich
durchdringendes Kindergeschrei gehört zu haben. Hatte Ludwig
Kossuth am Ende Weib und Kind mit sich genommen?! Die nächste
Stunde mußte Klarheit bringen. Vorläufig stand der Kommissär mit
seiner bewaffneten Macht klopfenden Herzens in der Dunkelheit und
harrte und harrte . . .

		Die zehnte Stunde schlug. Kein Laut ward hörbar. Nur zuweilen
ging ein Flüstern durch die Bäume oder einer der Bewaffneten
schneuzte sich. Da – da klang von der Stadt her ein seltsames
Geräusch und kam näher und näher. Wie Keuchen klang's, dazwischen
der Schall schwerer Tritte. Was da herankam, waren sicherlich
wohlbeleibte oder schwerbepackte Hochverräther.

		Es war beides der Fall. Zwei dicke, unförmliche Gestalten wurden
sichtbar, die keuchend und pustend einen schweren Gegenstand
trugen. »Halt!« donnerte der Commissär und trat vor.

		»Jesus Maria!« klang mühsam der Angstruf zweier Stimmen. Der
schwere Gegenstand polterte klirrend zur Erde. Eine der beiden
unförmlichen Gestalten sank in die Kniee, die andere erhob die
Hände entsetzt in die Luft und blieb wie angewurzelt stehen.
»Halt!« donnerte der Commissär noch einmal und trat furchtlos
näher. [bookmark: page146]
Der klirrende Gegenstand war ein großer Wäschkorb, die knieende
Gestalt war die alte Magd des römisch-katholischen Pfarrers, die
angewurzelte aber der dicke Pfarrer selbst. »Halt!« donnerte der
Commissär zum dritten Male und winkte seiner Schaar. »Was schleppen
Sie da? Wen halten Sie in dem Hause versteckt?«

		»Jesus Maria!« wimmerte die Magd. Aber den Pfarrer schien der
Schreck der Sprache beraubt zu haben.

		»Sie antworten nicht?« rief der Commissär. »Das wird sich
finden! . . . Untersucht den Korb!« befahl er »aber
vorsichtig – wer weiß, was darin ist.«

		»Wäsche und Lebensmittel!« meldete der Korporal.

		»Ha!« rief der Commissär, packte den armen dicken Diener Gottes
beim Kragen und schleppte ihn, von den Gendarmen und Soldaten
gefolgt, langsam gegen das Häuschen zu. »Wollen Sie gleich
gestehen, wen Sie hier versteckt halten?«

		»Herr Commissär!« wimmerte der Pfarrer, »machen Sie mich nicht
unglücklich – ich mußte es ja thun!«

		»Warum mußten Sie?«

		»O mein Gott, weil der Dechant –«

		»Lügen Sie nicht! Der Dechant ist ein guter
Oesterreicher –«

		»Bei allen Heiligen«, wimmerte der Unglückliche und ließ sich
geduldig immer näher gegen die Thüre schleppen, »ich mußte es des
Dechanten wegen thun. Das Ereigniß ist früher eingetreten, als wir
ausgerechnet [bookmark: page147] hatten, und da fällt es gerade jetzt dem
Dechanten ein, zur Visitation zu kommen, und wehe mir, wenn er sie
so im Hause getroffen hätte. So habe ich sie hier versteckt –
o Herr Commissär, haben Sie Erbarmen, ich konnte ja nicht
wissen, daß die Polizei etwas dagegen hat . . .«

		»Herr«, rief der Commissär, »die Polizei soll nichts dagegen
haben, wenn Sie Kossuth in ihrem Hause beherbergen?«

		»Kossuth?!« fragte der Pfarrer erstaunt und entsetzt, indeß der
Commissär an ihm vorbei in's Haus stürmte.

		Drinnen bot sich eine liebliche Idylle seinem Blick. In einem
breiten Himmelbette lag die vielbesagte Nichte. Neben ihrem Lager
stand eine freundliche, dicke Frau, welche ein rätselhaftes Etwas
in der Hand hielt. Dieses Etwas war länglich, metallen und
glitzerte hell im Kerzenlicht. Aber ein Gewehrlauf war es nicht.
Und dann war noch ein drittes Individuum im Zimmer, das freilich
nur mit spärlicher Hülle bedeckt war, beim Eintritt des Commissärs
höchst unruhig wurde und auch keine Legitimationspapiere bei sich
führte. Aber ein gefährlicher Feind Oesterreichs war dieses
Individuum schwerlich, da es kaum einen Tag alt war.

		So hat man in Suczawa den Kossuth gefangen . . .

		* * *

		[bookmark: page148]
. . . Wer zu Wien die Landstraßer Hauptstraße entlang
geht, vom Invalidenhause gegen die Pfarrkirche zu, der sieht zur
Linken, durch eine zerfallene Holzplanke von der Straße geschieden,
halb abgebrochenes Mauerwerk emporragen und daneben einen riesigen
Bauplatz. Hier stand, bis 1871, bis es der Bauwuth einer
schwindelhaften Aktiengesellschaft zum Opfer fiel, ein behagliches,
altes, lustiges Haus, nach der guten Sitte der Altvordern mehr in
die Breite, als in die Höhe gestreckt, der Gasthof »zum goldenen
Engel», dem wohl noch heute mancher Zecher und mancher Reisende
dankbare Erinnerung bewahren mag. Denn es war noch ein Haus nach
der alten Wiener Art, durchaus nicht elegant, aber reinlich,
behaglich und billig. Es ließ sich gut sitzen in der großen grünen
Gaststube mit den kleinen vergitterten Fenstern und selbst ein
Studentlein mit karg gefülltem Beutel konnte sich hier den ganzen
Monat lang gütlich thun, ohne gegen den Schluß hin eine allzu arge
Ebbe in besagtem Beutel befürchten zu müssen. Ich spreche da aus
Erfahrung – ich habe in dieser grünen Stube einen Winter verlebt,
der mir unvergeßlich bleiben wird, wie etwa die Zeit der ersten
Liebe. Denn dieser Winter von 1867 auf 1868 war meine
Fuchszeit.

		Freilich wird diese Epoche Jedermann, der damals an
deutsch-österreichischen Hochschulen studirte, [bookmark: page149] an und für sich unvergeßlich
bleiben. Denn damals ging eine so überaus gewaltige und dabei so
überaus seltsame Strömung durch die deutsche Studentenschaft
Österreichs, wie sie – ich spreche dies Wort wohlerwogen aus – die
Geschichte vielleicht von der Jugend keines anderen Landes zu
berichten weiß. Nur Weniges ist bisher hierüber an die
Oeffentlichkeit gedrungen – das Wenige noch überdieß meist vom
Parteihaß entstellt – und auch heute, nach so wenigen Jahren, ist
es sicherlich noch nicht an der Zeit, unparteiisch und ausführlich
darüber zu sprechen. Angedeutet mag hier nur sein, daß sich aus
verschiedenen Motiven – aus dem Hasse, den die zertretene Jugend
von 1848 ihren Nachfolgern vermacht, aus der Entrüstung über das
brutale System Belcredi, aus der Begeisterung für die Macht, welche
nach unsäglichem Kampf und Leid wieder den Grund zu einem einigen
deutschen Staatswesen gelegt – in der deutsch-österreichischen
Jugend die Ueberzeugung ausgebildet hatte, der Deutsche habe in
Österreich keine Mission mehr und das, um was er hier streite und
kämpfe, sei nicht der Rede werth. Aufgewachsen in einem wenig
vertrauenerweckenden, ewig wankenden Staatswesen, unberührt von dem
lebendigen Hauche eines starken Staatsbewußtseins, beugte sich
diese Jugend – und wenn dies eine Schuld ist, so ist nicht
ihr hiefür ein Vorwurf zu machen! – unbedingt der Macht,
[bookmark: page150] dem Erfolge,
stellte sie alle Fragen der Nationalität hoch über alle
Freiheitsfragen.

		Aber just die Freiheitsliebe und – wie soll ich's nur nennen?! –
der »Sinn für das Bestehende« sind dem Deutschen so tief in's Herz
gepflanzt, daß diese scheinbar so realistische, mit allen Zweifeln
fertige Jugend innerlich gar nicht mit sich einig werden konnte und
in dem Bestreben, in sich klar zu werden, immer tiefer in die
Tagespolitik hinein gerieth. Natürlich stand sie dann den einzelnen
Ereignissen erst recht haltlos, aber eben darum doppelt
leidenschaftlich gegenüber. Die Meisten von uns sind in der Folge
ebenso gute Deutsche geblieben, ohne jene Leidenschaftlichkeit
beizubehalten, damals aber erschien sie uns von der Begeisterung
für unser Volksthum unzertrennlich und wir sprachen in unserem
Jugendmuthe ganz fürchterlich ins Blaue und – Rothe hinein. Und
zwar zum großen Entsetzen des einen, zum großen Ergötzen des andern
unserer beiden ständigen Zuhörer.

		Der erste war der brave, dicke, biedere »Schorsch« (George), der
Zahlkellner, welcher jede freie Minute benutzte, um sich über
unsere Politik so recht von Herzen zu ärgern. Ich sehe ihn noch vor
mir, wie er in traurigem Sinnen die Serviette herabwallen läßt und
dann halblaut tröstend zu sich sagt: »Oesterreich bleibt doch 's
Höchste – 's gibt nix Zweit's! . . .«

		Aber der Andere hatte sein Gaudium an unseren [bookmark: page151] radikalen Tiraden. Dieser
Andere war ein seltsamer Kauz. Er war gleichfalls Stammgast im
»goldenen Engel« und saß allabendlich an unserm Tische, oder
richtiger: wir saßen an dem seinen, denn auf diesen Tisch hatte er
sich sein Recht durch ein Jahrzehnt ersessen. Er war ein Magyare,
hieß Stefan v. M. und lebte von seinen Renten. Der Mann paßte
eigentlich absolut nicht in unsere überlaute Tafelrunde. Denn er
war der düsterste, schweigsamste Mensch, der mir je vorgekommen,
dabei auch im Alter weit von uns geschieden. Wie alt er war, konnte
man freilich kaum errathen: das graue Haar, das zerwühlte Antlitz
wiesen auf den Greis, aber die Gestalt war ungebrochen, die
Bewegungen waren elastisch. So saß er lange stumm unter uns, bis er
endlich einmal die Lippen aufthat und uns versicherte, wie sehr ihn
unsere politische Gesinnung freue. »Ihr seid anscheinend nicht wie
die Achtundvierziger«, sagte er uns. »Ihr schwärmt nicht für die
Freiheit. Es ist freilich eine Selbsttäuschung, wenn Ihr glaubt,
deshalb klarer zu sein, als jene: Ihr schwärmt ebenso, nur für ein
anderes Ideal – für Deutschland. Aber die Hauptsache ist dieselbe:
Der Staat, in dem Ihr lebt, kann Euch nicht begeistern, und Ihr
begeistert Euch deshalb für etwas Anderes.« Und daran knüpfte er
eine haarscharfe Auseinandersetzung, daß und warum uns Oesterreich
nicht begeistern könne.

		[bookmark: page152] Wer da
glaubt, daß der Mann durch diese Rede unser Herz gewann, der irrt
sich. Erstens wirkt jeder starre, verbissene Fanatismus peinlich
und ein solcher offenbarte sich in den Worten des Ungarn. Zweitens
sind wir Oesterreicher seltsame Leute: wir schimpfen – so unter uns
– gründlich auf unser Oesterreich los, aber tritt ein Fremder dazu
und stimmt in unsere Melodie ein, so fühlen wir uns versucht,
dieses selbe Oesterreich heftig zu vertheidigen. Warum? – es ist
nun einmal so . . .

		In der Folge freilich wurden wir allmählig schon bessere
Freunde. Der anscheinend so finstere Mann benahm sich gegen uns
grüne Gesellen wirklich gütig und freundlich, und als einmal einer
unserer Couleurbrüder, ein armer Bauernsohn aus Kärnten, in schwere
Krankheit verfiel, sorgte er für ihn, wie ein Vater. Dies brachte
uns menschlich näher, obwohl uns die Politik oft genug weit
auseinanderbrachte. Denn in dem, was wir auf diesem Gebiet
liebten, gingen wir entgegengesetzte Wege. Uns war der
norddeutsche Bund als der Kern eines deutschen Gemeinwesens theuer,
Herrn von M. aber sein Ungarn; wir begeisterten uns für den
kühnen Staatsmann, der mit harter, sicherer Hand verwirklicht,
wofür die Herzen deutscher Jugend seit einem halben Jahrhundert
geschwärmt, Herrn v. M. aber war Bismarck nur deshalb ein
großer Staatsmann, weil er 1866 Ungarn [bookmark: page153] hatte insurgiren wollen, eine
Historie, über die wir aus unterschiedlichen Gründen nicht gerne
sprachen. Aber auch in unserm Haß waren wir lange nicht so einig,
als es schien. In jenen Winter fielen ja bekanntlich die Lenz-und
Rosentage des Bürgerministeriums; es regnete kleine Freiheitsthaten
und große Freiheitsworte, aber die Letzteren schlangen sich so
dicht um die Ersteren, daß das, was da geschah, auch schärfer
blickenden Politikern, als uns jungen Burschenschaftern
bedeutungsschwer erschien. Und so schüttelten wir wohl ostentativ
den Kopf und meinten verächtlich: »Alles Schwefel und Schwindel!«
aber tief innen dachten wir doch: »Ach! es wäre ein schönes Ding um
ein regenerirtes, gesundes, freiheitliches Österreich und der
Himmel gebe seinen Segen dazu!« Und es kam der Tag, richtiger die
Nacht, wo uns diese stillen Herzenswünsche auf die Lippen
traten.

		Das war der Abend des 21. März 1868, und ich denke, jene Stunden
werden Jedem, der damals in Wien weilte, unvergeßlich sein, nicht
um dessentwillen, was man damals feierte, aber um der Art willen,
wie man's feierte. Den Tag über hatte im Herrenhause die Debatte
über die interconfessionellen Gesetze gewährt, über jene Vorlagen,
welche, bei Lichte besehen, überaus vorsichtig und dürftig Das
zusammenfaßten, was dem Rechtsstaate bezüglich Regelung seiner
Grenzlinie gegen die Kirche aufzustellen unumgängliche [bookmark: page154] Pflicht war. Aber –
jene Vorlagen waren das erste »Loch in's Concordat«, diese
furchtbar verhaßte Zwangskutte der Geister. Darum stand die Menge
den ganzen langen Tag in fieberhafter Erregung Kopf an Kopf in der
Herrengasse und harrte der Nachrichten über den Verlauf der
Debatte. Drinnen wogte unentschieden der Redekampf hin und her,
selbst die Siechen beider Parteien wurden in's Haus der Lords
geschafft, und kaum war zu sagen, wem trotz des neuen Pairschubs
der Sieg bleiben werde, ob dem besonnenen Fortschritt, ob dem
sinnlosen Rückschritt. Die Dämmerung brach ein, die Debatte neigte
dem Ende zu, nur die General-Redner beider Parteien hatten noch zu
sprechen. Sie sprachen lange, sehr lange. Inzwischen wuchs in den
Straßen der innern Stadt das Drängen und Wogen von Minute zu
Minute, unabsehbar wälzten sich aus allen Vororten und Vorstädten
Menschenmassen in die Stadt; bald zählte die Menge nach
Hunderttausenden. Sie war fieberhaft erregt und schrie und drängte
durcheinander. Da begann im Hause die namentliche Abstimmung, die
Nachricht ging von Mund zu Mund, von Gasse zu Gasse, und die
Hunderttausende standen plötzlich still und harrten. Drinnen fielen
die »Ja« und »Nein« leise und monoton, wirr durch einander, da kam
das letzte entscheidende »Ja!« – die Gesetze waren angenommen, das
»Loch ins Concordat« gemacht. Zwei [bookmark: page155] Minuten später wußte man's in den
entlegensten Gäßchen, das ganze Menschenmeer wogte auf in einem
betäubenden, wildbrausenden Jubelschrei! Was nun folgte, wird
Niemand vergessen, der es mit angesehen, aber beschreiben läßt es
sich nicht! Wie plötzlich alle Gassen erstrahlten im Glanze einer
Illumination, an die wenige Minuten vorher Niemand gedacht – die
erschütternden Scenen auf dem Josefsplatz – die stürmischen
Ovationen für die populären Politiker – wo war da plötzlich die
frivole »Phäakenstadt«?! . . . Und wenn ich auch sehr
wohl weiß, daß jener Erfolg kaum der Rede werth war, und daß es die
Herren Giskra und Konsorten waren, denen man zujubelte – der Glanz
jenes Abends haftet mir gleichwohl ungetrübt in der Erinnerung.
Denn damals konnte man erkennen, daß die Begeisterung trotz alledem
eine Macht ist unter diesen leichtlebigen Menschen; damals,
vielleicht in jenem Momente allein, konnte man begreifen, wie sich
einst unter diesen Menschen die Helden der März- und Octobertage
gefunden! . . .

		An jenem Abende also war's, da wir einander laut sagten: »Wenn
es diesem Staate wirklich ernst ist um die Freiheit, dann wollen
wir ihm treu anhangen und dienen mit jedem Gedanken unseres
Geistes, mit jedem Schlag unseres Herzens!« Natürlich waren wir
auch überall mitgewesen und kehrten erst spät nach Mitternacht heim
auf die Landstraße, [bookmark: page156] um in unserer Stammkneipe ein »letztes Seidel«
zu trinken.

		In der großen grünen Stube waren noch alle Tische dicht besetzt,
man schrie, man jubelte, man sang wirr durch einander, und ein
Papierhändler von der Hauptstraße hielt sogar eine Rede, welche
freilich nur aus einer unabsehbaren Reihe von »Hochs!« auf die
Minister und die liberalen Abgeordneten bestand . . . Nur
ein Tisch war fast unbesetzt, der unsrige, nur ein Mann schrie
nicht mit, Herr Stefan v. M., der düster wie sonst dasaß und
mit unsäglich verachtungsvollem Blick in das Gewühl starrte. »Er
ist fuxteuxelwild«, flüsterte uns Schorsch strahlend zu, »aber i
gunn's ihm, daß er si' gift! Na, meine Herren, hab' ich Recht
g'habt?! Österreich bleibt doch s'Höchste!« . . .

		Wir setzten uns zu unserm düstern Tischgenossen und – weß' das
Herz voll ist, geht der Mund über – wir erzählten von jenen Scenen.
Der Ungar hörte uns schweigend und lächelnd zu; es war aber ein
sehr beleidigendes Lächeln. »Ja, ja! meine Herren!« sagte er
endlich, »Sie sind sehr consequente Politiker! Nun, ich habe, offen
gesagt, kaum Anderes von Ihnen erwartet.« Und als wir entrüstet
auffahren wollten, fügte er sehr ernst hinzu: »Ich will Ihnen nur
noch ein Wort sagen, meine junge Herren, und das bleibt ein
Wahrwort, welches Sie als solches erkennen werden, wenn Ihnen der
Phrasenrausch aus [bookmark: page157] den jungen Köpfen verflogen ist und einem
gründlichen Katzenjammer Platz gemacht: dieser Staat kann seinen
Bürgern nicht wahre, volle Freiheit bieten, selbst wenn er wollte,
und das ist eben sein Unglück! Und ferner: dieser Staat kann nicht
gedeihen, weil es eine ewige Gerechtigkeit gibt, weil er sich mit
zu viel Blut und Fluch und Thränen beladen . . .«

		Unser Senior schüttelte den Kopf. »Ueber das Erste ließe sich
noch discutiren, aber was Sie da soeben von der »ewigen
Gerechtigkeit« gesagt, klingt sehr – phantastisch. Der einzelne
Mensch, der einen Frevel verübt, wird in der Folge nie mehr
glücklich, der Arm der Themis erreicht ihn, oder sein Gewissen
erwacht. Aber bei einem Staate, einer moralischen Person, kann ja
von Beidem nicht die Rede sein . . .«

		»Phantastisch?« wiederholte Herr v. M. und sah ihn starr
an. »Sie würden nicht so sprechen, hätten Sie erlebt, was ich
erlebt habe!«

		Und darauf war's eine geraume Zeit sehr still an unserem
Tische.

		»Ich will's Ihnen erzählen«, sagte der düstere Mann plötzlich
laut in die Stille hinein. »Warum auch nicht? Es ist eine
lehrreiche Geschichte, welche im Grunde auch sehr lustig ist. Ich
war nämlich einmal ein sehr glücklicher Mensch, glücklich und
lebensfreudig, und wäre es wohl bis an mein Lebensende geblieben.
Aber da hat mich die Regierung mit einem [bookmark: page158] Schlage zum Unglücklichsten
aller Menschen gemacht. Warum? Um meines Gesichtes willen: meine
Wangen waren hochverrätherisch, meine Nase bedrohte den Bestand
Österreichs. Sie blicken erstaunt? Ich meine es buchstäblich:
meiner Gesichtsbildung wegen hat man mir mein Glück geraubt und
gemordet. Warum lachen Sie nicht?! O! die Sache ist ja sehr lustig
– entsetzlich lustig! . . .«

		Stürmischer Jubel unterbrach ihn. Der Papierhändler und seine
Gesellschaft brachten noch im Scheiden eine Reihe sehr
patriotischer Toaste aus. Dann wankten sie schwer beladen heim.
Auch die anderen Tische lichteten sich. Wir rückten näher zusammen
und Herr v. M. erzählte uns seine Geschichte:

		»Sie wissen – ich bin Magyar, von altem Adel. Meine Eltern
starben früh, ich ward noch als Knabe der Besitzer eines
verhältnißmäßig sehr großen Vermögens. Ich verwendete es, ich
darf's mir nachrühmen, in vernünftiger Weise. Seit ich denken kann,
habe ich mein Vaterland über Alles geliebt, aber mein Patriotismus
war von anderem Schlage, als er – leider! – in Ungarn, mindestens
in meiner Jugendzeit, üblich gewesen. Ich hatte kein Vorurtheil
gegen fremde Bildung – im Gegentheil, ich war sehr bestrebt, sie
mir anzueignen. Ich spürte nicht das Zeug zum Gelehrten in mir,
auch die Politik lockte mich wenig, aber ein tüchtiger, auch
wissenschaftlich gebildeter [bookmark: page159] Landwirth wollte ich werden und dachte
meinem Vaterlande auf diesem Wege am Meisten nützlich zu sein. Ich
studirte an deutschen Hochschulen Naturwissenschaften und Chemie
und kam im Winter 1847 nach Wien. Ich wollte nur einige Wochen hier
bleiben, zu meinem Amüsement. Aber aus den Wochen wurden Monate,
und ich kam gleichwohl nicht dazu, mich in jener Weise zu amüsiren,
welche ich vorgehabt. Denn ich fand hier mehr, als Sinnenreiz und
flüchtige Zerstreuung – ich fand hier das größte Glück, welches dem
Menschen auf dieser armseligen Erde gegönnt ist: ich lernte hier
ein Mädchen kennen und lieben und verlobte mich mit ihr. Es ging
dies scharf gegen jene Pläne, welche ich einst diesbezüglich
gehegt; ich wollte nur in reiferen Jahren heirathen, natürlich eine
Adelige, eine Magyarin. Aber meine Braut war ein blondes,
schlichtes, deutsches Mädchen, die Tochter eines Fabrikanten aus
dem nördlichen Böhmen, der wenige Jahre vorher in Wien eine Fabrik
landwirtschaftlicher Maschinen eröffnet. Zwischen meinen und meiner
Braut Lebensanschauungen lag eine Welt. Aber ich kann nicht in
Worten sagen, welch' ein edles, herrliches Geschöpf meine Johanna
war, und darum kann ich auch nicht ausdrücken, wie glücklich ich
war. Und vollends kannte mein Glück keine Grenzen, als sie in den
letzten Carnevals-Tagen von 1848 mein Weib wurde . . .
[bookmark: page160]

		»Wir reisten gleich darauf auf meine Güter im »Alföld«. Mitten
in meine Flitterwochen klang die Kunde der Wiener, dann der Pester
Märztage. Was da geschehen, mußte Jedem, der im vormärzlichen
Oesterreich aufgewachsen war, als ein Ungeheures, kaum Faßbares
erscheinen. Ihr Spätgeborenen könnt keinen Begriff haben von der
elementaren, fast märchenhaften Wirkung dieser Geschehnisse auf die
Mitlebenden. Nun, auch ich ward mächtig davon ergriffen, folgte mit
erregter Theilnahme den Ereignissen, betheiligte mich nach Kräften,
ja über meine Kräfte an jeder nationalen Subscription, aber im
Uebrigen hielt ich glückseliger Ehemann mich still daheim bei
meinem jungen Weibe. Inzwischen wogten die Ereignisse immer
stürmischer heran, eine nationale Armee wurde organisirt, mein
Vaterland stand bald in offenem Kampfe mit seinen Widersachern. Da
duldete es auch mich nicht länger in meinen vier Mauern, und auch
mein Weib, obwohl eine Deutsche, und obwohl sie blutige Thränen
darüber weinte, erkannte doch, wacker und herrlich wie sie war, daß
ich nun nicht länger hinter dem Ofen hocken dürfe. So küßte ich
denn an einem Februarmorgen 1849 mein Weib und das Knäblein, das
sie mir vor wenigen Wochen geboren, noch einmal herzlich ab, dann
fuhren sie unter Obhut meines alten treuen Verwalters nach der
böhmischen Heimathstadt meiner Gattin; ich aber ging da hin, wo
sich bereits [bookmark: page161] fast alle meine Bauern und Hirten, Knechte
und Jäger befanden, zu den Honvéds. Auch wollte ich nicht mehr
gelten, als sie; ich trat als gemeiner Soldat ein, brachte es
freilich in einigen Tagen zum Corporal, aber das blieb ich auch bis
zum traurigen Schlusse – bei Világos.

		»Sie verlangen von mir wohl keine Kriegsgeschichte jenes Jahres;
auch war mein Posten als Corporal nicht gerade geeignet,
Beobachtungen im großen Stil zu machen. Genug – ich that meine
Pflicht, erhielt nur einmal eine leichte Verwundung und war auch
bei meinen Kameraden wohlgelitten. Sie nannten mich stets nur den
»Corporal Kossuth«. Diesen Spitznamen hatte mir ein blutjunger
Freiwilliger, Gyula von Sz. aufgebracht. Der fröhliche Jurat war
aus Debreczin seiner ängstlichen Mutter entlaufen und im Mai zu uns
gestoßen. Es war in einer schönen Frühlingsnacht, unser Zug lag
just um ein Wachtfeuer an der Donau, als der Jüngling zu uns kam.
Er brachte uns die neuesten Nachrichten aus Debreczin vom Landtag
und schilderte insbesondere lebhaft und feurig jene denkwürdige
Sitzung vom 10. April, in der nach einer Rede Ludwig
Kossuth's, welche unvergeßlich bleiben wird, solange Magyaren auf
Erden leben, die Absetzung des Hauses Habsburg proclamirt wurde.
Wir Anderen lauschten begeistert, aber just im besten Flusse
stockte der Jurat, faßte mich schärfer [bookmark: page162] in's Auge und rief dann
erstaunt: »Teufel, Corporal, Ihr schaut ja dem Ludwig Kossuth
ähnlich, wie ein Ei dem andern!« Meine Honvéds lachten laut, er
aber zog ein Bild Kossuth's hervor und ließ es von Hand zu Hand
wandern. Und da mußten's Alle und ich mit zugeben: ich hatte in der
That eine ziemliche Aehnlichkeit mit dem Dictator.

		»Wie gesagt, »Corporal Kossuth« hieß ich von jener Stunde ab,
und ich ahnte nicht, daß dieser Name einst, nach drei Jahren, der
Fluch meines Lebens sein werde. Denn in der nächsten Folgezeit
erging es mir gut oder doch mindestens erträglich. Nach der
Katastrophe von Világos kehrte ich auf mein Gut zurück, wo bereits
meine Frau und mein Knabe weilten, und die Oesterreicher ließen
mich ungeschoren oder belästigten mich doch mindestens nicht mehr,
als jeden andern magyarischen Edelmann in jenen traurigen Tagen.
Denn der Belagerungszustand warf seine blutigen Schatten über das
Land, die Kriegsgerichte arbeiteten an allen Ecken und Enden, und
darum fanden auch die Henker reichlichen Verdienst. Mich jedoch
ließ man, wie erwähnt, einige kleine Plackereien abgerechnet,
unbehelligt. Notorisch wußten auch die Schwarzgelben gar nicht, daß
ich in der nationalen Armee gedient, bis ich selbst es ihnen drei
Jahre später sagte. Und so lebte ich denn, beglückt durch mein
Weib, beglückt durch meine Thätigkeit, still und [bookmark: page163] friedlich dahin, und
wenn ich den unsäglichen Jammer ansah, der damals rings um mich so
manchen meiner Standes- und Gesinnungsgenossen traf, so mußte ich
mir sagen: »Stefan! Du bist ein glücklicher Mensch, Du darfst
Deinem Gotte dankbar sein!«

		»Da kam das Unglück über mich, jäh, Plötzlich, zermalmend, wie
ein Wetterstrahl aus tiefem Blau . . .«

		Wieder unterbrach wüstes Johlen den Erzähler. Die letzten Gäste
rüsteten zum Gehen und gaben vorher noch einmal ihrer, durch
unzählige »Pfiffe« sehr gesteigerten patriotischen Begeisterung
überaus lauten Ausdruck. Dann torkelten auch sie zur Thüre hinaus,
und wir blieben allein.

		»Es war im März 1852, als ich ein Telegramm erhielt, mein
Schwiegervater, der Fabrikant, sei in Wien von einem Schlaganfall
gerührt worden und liege in den letzten Zügen. Meine Frau war
damals gesegneten Leibes, gleichwohl glaubte ich ihr die
Schreckensnachricht nicht vorenthalten zu sollen. Wir trafen
schleunigst unsere Anstalten und traten die Reise nach Wien an.
Aber so sehr wir uns beeilten, wir sollten nicht mehr das Glück
haben, den Vater am Leben zu treffen, ja nicht einmal das
schmerzliche Glück, seine Züge noch einmal zu sehen. Die Wohnung
war verschlossen, die Gerichtssiegel hingen daran, er war wenige
Stunden vor unserer Ankunft begraben worden. Und so schaffte ich
die [bookmark: page164]
Meinigen hierher in den »goldenen Engel« und durchwachte dann eine
sorgenvolle Nacht am Lager meiner Frau. Denn der Trauerfall hatte
sie furchtbar erschüttert, und diese Erschütterung konnte ihr in
ihrem Zustande sehr gefährlich werden. Der Arzt, den ich am
nächsten Morgen rufen ließ, redete ihr zu, sich – um ihrer
Mutterpflicht willen! – nicht vom Schmerze übermannen zu lassen.
Ich aber beschloß, schleunigst mit ihr heimzukehren; von der
gewohnten Umgebung, von der Zeit hoffte ich für sie Milderung des
Schmerzes. Darum ordnete ich gleich am Vormittag, was ja doch
geschehen mußte, so wenig ich auch in jenem Momente an die
Erbschaft dachte, alles Geschäftliche – ich ging zu einem Advokaten
und übergab ihm die nöthigen Papiere, um die Ansprüche meiner Frau
zu vertreten. Die Sache werde schnell geordnet sein, versprach er
mir, da ja meine Frau die einzige Tochter des Dahingeschiedenen
gewesen.

		»Der Advokat wohnte in der Habsburger Gasse. Just als ich aus
dieser Gasse nach dem »Graben« bog, hörte ich, wie eine helle,
fröhliche Stimme hinter mir »Kossuth«! rief. Und »Corporal
Kossuth!« klang es noch einmal – im nächsten Augenblicke fühlte ich
mich umarmt und geküßt. Es war Gyula v. Sz., der junge,
leichtsinnige Jurat aus Debreczin. er war überaus erfreut, mich
wiederzusehen; ich aber war wahrhaftig nicht in der
Gemüthsstimmung, mich lange [bookmark: page165] mit dem tollen Burschen zu unterhalten. Ich
theilte ihm also nur in kurzen Worten die traurige Veranlassung
meines Wiener Aufenthalts mit und sah dann zu, daß ich rasch auf
die ›Landstraße‹ kam.

		»Im ›goldenen Engel‹ traf ich meine Frau abermals in nervösen
Krämpfen; ich ließ wieder den Arzt rufen, und der gab wenig
Hoffnung, daß sie schon am Abend werde abreisen können. Während wir
so hin- und hersprachen, sprang plötzlich die Thüre auf, und herein
traten der schreckensbleiche Wirth, ein Polizei-Commissär, ein
Offizier und drei Soldaten; andere Soldaten hielten die Thür und
den Corridor besetzt. Meine Frau stieß einen durchdringenden Schrei
aus und fiel in tiefe Ohnmacht, mein Bübchen begann laut zu weinen,
ich aber blieb starr, wie gelähmt stehen . . . Man denkt
unsäglich rasch in solchen Momenten: im Nu durchzuckte mich der
Gedanke, daß ein ›Spitzel‹ in der Nähe gewesen, als mich der
unvorsichtige Jurat ›Kossuth‹ genannt, daß er mir gefolgt und daß
die Leute nun kämen, um sich in meiner Person des Dictators zu
bemächtigen . . . »Sie sind verhaftet!« sagte der
Commissär kurz, zwei Soldaten ergriffen mich und hielten mich an
den Armen fest. »Sträuben Sie sich nicht – Sie sehen, jeder
Widerstand wäre thöricht . . . Nehmt die Koffer!« fuhr er
fort – im Nu war unser Gepäck herausgeschafft. »Das ist Ihre
Gattin?« fragte er weiter und deutete [bookmark: page166] auf die Ohnmächtige, um die sich
inzwischen der Arzt mühte. »Ich habe gleichfalls den Auftrag, sie
zu verhaften, das Kind kann sie mitnehmen.« – »Aber sie ist ja
todtkrank!« rief der Arzt. Das gab mir Sprache und Leben zurück.
»Herr Commissär!« rief ich, »das ist ein unglückseliges
Mißverständniß, ich heiße Stefan v. M. . . .« –
»Ja!« sagte er höhnisch. »Sie belieben incognito zu reisen. Es ist
nutzlose Mühe – Ihr Name steht Ihnen auf dem Gesichte geschrieben;
es gibt viele gute Protraits von Ihnen, Herr Kossuth!« Dann fuhr er
fort: »Die Frau mag unter Bewachung hier bleiben, bis der
Polizeiarzt untersucht, ob sie transportfähig ist. Ihnen aber rathe
ich, uns gutwillig zu folgen.« Da erkannte ich, daß jedes weitere
Wort nutzlos sei, küßte noch einmal mein Bübchen, dann den blassen
Mund meines ohnmächtigen Weibes und ging. Ich habe Beide nie wieder
gesehen.« . . .

		Der Erzähler schlug die Hände vor's Gesicht. Als er sie wieder
sinken ließ, sahen wir, wie furchtbar bleich und entstellt dies
Gesicht war. Uns krampfte sich das Herz in der Brust zusammen, als
wir den Mann ansahen, der mit bebender Stimme weiter sprach:

		»Ich will's kurz machen. In die Salzgries-Caserne schafften sie
mich und verhörten mich dort drei Stunden lang. Natürlich konnte
ich nur immer wiederholen, ich sei Stefan v. M. und berief
mich auf den [bookmark: page167]
Advocaten, auf einige Bekannte in Wien. Aber der Auditor meinte nur
immer, eine solche Keckheit sei ihm noch nicht vorgekommen.
Jedermann sehe ja, daß ich Kossuth sei, und zum Ueberfluß habe mich
noch heute ein Anhänger auf der Straße mit diesem Namen begrüßt.
Mein Einwurf, das sei ja ein Spitzname, wurde kurzweg als »infame
Lüge« zurückgewiesen. Dann führte man mich in's Gefängniß zurück,
und von da ab wurde ich acht Tage hindurch den ganzen Tag lang
verhört und mit den verschiedensten Leuten, auch mit den von mir
genannten Zeugen confrontirt. Natürlich sagten die Einen aus, ich
sei nicht Kossuth und die Anderen, die mich kannten, fügten hinzu,
ich sei Stefan v. M., und am Heftigsten betheuerte dies Gyula,
der in derselben Stunde verhaftet worden, wie ich. Ich bin fest
überzeugt, daß das Gericht bereits nach zwei Tagen klar einsah, daß
hier ein Mißverständniß obwalte. Aber die Maxime jenes Regimes war:
»Lieber einen Justizmord begehen, als einen Mißgriff eingestehen!«
Und so behielt man mich in Haft und inquirirte an mir herum; wenn
ich nach Weib und Kind fragte, so schwieg man hartnäckig.
Schließlich concentrirte sich die Untersuchung hauptsächlich auf
mein Verhältniß zu Gyula. »Wo sind Sie mit ihm früher
zusammengetroffen, warum hat er Sie »Corporal« genannt?« fragte
mich der Auditor. »Wenn Sie diese Frage beantworten, so erhalten
Sie sogleich Aufschluß [bookmark: page168] über das Befinden Ihrer Familie.« Und darauf
gestand ich, daß ich Corporal bei den Honvéds gewesen und erzählte
ausführlich, wie ich zu diesem Spitznamen gekommen. »Gut«, sagte
der Auditor, als ich geschlossen, »ich will mein Versprechen
halten; Ihr Kind befindet sich wohl, Ihre Frau ist nach dem
Berichte der Polizei noch nicht transportfähig – mehr weiß ich
selbst nicht. Was aber Ihr Geständniß anbelangt, so begründet
dasselbe die Untersuchung wegen Hochverraths und Rebellion. Sie
werden bald Näheres hören.« Aber ein Monat verging, ohne daß ich
Etwas hörte. Da wurde ich eines Morgens aus der Zelle geführt und
vor ein Kriegsgericht gestellt. Die Procedur war sehr kurz. Der
Auditor verlas mein Geständniß, und binnen einiger Minuten war mein
Urtheil gefällt: zwei Jahre Festung. Hätte ich Kossuth nicht
ähnlich gesehen, ich wäre wohl mit sechs Wochen Arrest
davongekommen, aber eine mit so viel Eclat vollzogene Verhaftung
mußte auch mit einer entsprechenden Verurtheilung schließen. Ich
fügte mich in mein Schicksal und bat nur, mein Weib und Kind
wiedersehen zu dürfen. Da rief aber der Auditor hastig: »Das geht
nicht an!« Und dabei blieb's. Den Jammermenschen belästigte es, mir
sagen zu müssen, daß mein Weib acht Tage nach meiner Verhaftung
hier im Gasthofe an den Folgen des Schrecks gestorben
. . .«

		[bookmark: page169] Wieder
verstummte der Erzähler. Dann fügte er mit dumpfer Stimme
hinzu:

		»Ich erfuhr's, nachdem ich meine zwei Jahre in Kufstein verbüßt.
Auch mein Kind, welches das Gericht bei fremden, niedrigen Leuten
in Pflege gegeben hatte, war todt. Ich aber habe fortgelebt und
lebe noch – es ist fast ein Wunder. Freilich ist mein Dasein kein
Leben mehr zu nennen . . .«

		Stumm und erschüttert nahmen wir Abschied von dem Unglücklichen
und gingen im nebeligen Dämmerschein des anbrechenden Tages aus
einander . . .

		Herrn v. M. habe ich seit langen Jahren nicht mehr gesehen;
der ›goldene Engel‹, wo ich ihn hätte aufsuchen können, steht ja
nicht mehr. Vielleicht hat der Tod den unglücklichen Mann von einer
Existenz erlöst, von der er selbst mit Recht gesagt, daß sie kein
Leben mehr zu nennen . . .

		* * *

		Spielt in dieser Jagdgeschichte neben dem einen
Hauptcharakteristikon des reaktionären Regimes, der Dummheit, auch
leider das andere, die Grausamkeit, eine Rolle, so sind hingegen
die drei nachstehenden, mit denen ich meinen Cyklus schließe,
wieder nur lustig und die P. T. Behörden, welche darin eine
Rolle spielen, haben Niemand geschadet, als – dem Regime selbst!
Auch diese drei Historien spielen übrigens in sehr verschiedenen
Winkeln der österreichischen [bookmark: page170] Monarchie, die eine in Ungarn, die andere am
Lago di Garda, die dritte in Podolien.

		Nahe der Grenze Steiermarks liegt etwas abseits der Straße, die
von Oedenburg nach Güns führt, der kleine Marktflecken Leka
(Lokenhausen). Der Marktflecken hat natürlich auch ein Gasthaus und
das Gasthaus natürlich auch eine Honoratiorenstube. In dieser Stube
saßen nun eines schönen Abends im Jahre 1851 die Honoratioren von
Leka und Umgebung beisammen. Die Mehrzahl bestand aus fürstlich
Esterhazy'schen Beamten, dem Fiskal Ladislaus Berzsenyi, dem
Hofrichter Joseph Nagy, dem Verwalter Rosenstingl, ferner aus dem
Wirthe und mehreren anderen Bürgern von Leka. Die Herren besprachen
unterschiedliche Dinge und kamen endlich auch auf Politik. Da diese
aber in jenen Tagen ein heikles Thema war, so beschränkte sich die
Unterhaltung darauf, daß einer der Herren laut aus einem deutschen
Journale vorlas, so laut, daß man in der anstoßenden »Schwemme«
jedes Wort verstehen konnte.

		Dort aber saß in einem Winkelchen ein fremder Gast und verzehrte
sein Abendbrod. Es war dies ein Weinhändler aus Steiermark, der in
Geschäften nach Leka gekommen. Bekanntlich pflegen die Steirer
große Quantitäten ungarischer Landweine aufzukaufen, um durch
Mischung ihre schlechteren Sorten zu verbessern. Dieser Zweck hatte
unsern wackeren Pfahlbürger [bookmark: page171] aus Radkersburg nach Leka geführt. Da bot ihm
das Schicksal ein weit einträglicheres Geschäft: die Prämie, die
auf Kossuth's Kopf gesetzt war. Und das Schicksal bot ihm dies
geradezu noch auf dem Präsentierteller. Dieselbe sonore Stimme
nämlich, die bereits den ganzen Abend über im Honoratiorenzimmer
von Pacificirung, Windischgrätz, Radetzky, Kaiser Nikolaus und Lord
Palmerston erzählt, verkündet plötzlich ganz vernehmlich: »Heute
ist Kossuth hier angekommen.«

		»Kossuth?« fragten mehrere Stimmen. »Und wie ist er empfangen
worden?«

		»Natürlich sehr freundlich!« erwiederte der Sonore. Dann ward
das Gespräch zu einem eifrigen, aber unverständlichen Flüstern.

		Unserem Weinhändler wurde es heiß. Kossuth in Leka! – das war
eine Entdeckung von pyramidaler Wichtigkeit! Wenn er diese
Entdeckung der nächsten Behörde mittheilte, so konnte ihm eine
glänzende Belohnung gar nicht entgehen. Und sogar in die Zeitung
würde man ihn »setzen«. »Durch den Scharfsinn des wackeren Bürgers,
Weinhändlers und Weingartenbesitzers Mathias Kipfelbacher aus
Radkersburg ist es gelungen, des berüchtigten Rebellen Kossuth in
Leka habhaft zu werden.« Er sah es schon förmlich vor den Augen,
dazu einen Orden, vielleicht den Adel: Mathias Edler von
Kipfelbacher! Zwar [bookmark: page172] regte sich etwas leise in seinem
Innern und raunte ihm zu: »Es ist nicht schön, ein Spitzel zu
sein.« Aber war es nicht heilige Pflicht und Schuldigkeit gegenüber
einer hohen Regierung? Handelte es sich nicht in der That um einen
ganz besonders verruchten Rebellen? Sein Entschluß stand fest – es
handelte sich nur noch um die nächste Behörde. Die nächste Behörde
war natürlich der nächste Gendarm. Aber die k. k. Sicherheit
von Leka war gerade zwei Mann hoch auf Streifung ausgezogen. Also
dann der Ortsvorstand! Aber der saß – horribile dictu! – der
saß drinnen in der Honoratiorenstube unter den anderen
Hochverrätern.

		Was nun thun?! Wenn man Aussicht hat aus einem einfachen
Kipfelbacher ein Edler von Kipfelbacher zu werden, ist kein Opfer
zu groß. Unser Weinhändler entschloß sich kurz und gut: er spannte
seinen Braunen vor sein Steirerwäglein und fuhr noch in der Nacht
über die nahe Grenze und nach dem nächsten Marktflecken der
Steiermark, Friedberg. Dort entdeckte er im Morgengrauen dem
k. k. Bezirksvorsteher die Entdeckung.

		Die Amtsperson glaubte die wundersame Mär. Es darf uns dies
nicht Wunder nehmen; es ist ein Charakteristikon jener Periode, daß
selbst der klügste Beamte dem allerdümmsten Denunzianten glaubte.
Uebrigens ist es auch nicht ausgemacht, daß der Bezirksvorsteher,
[bookmark: page173] der 1851 in Friedberg amtirte, sehr
klug war. Genug, die k. k. Amtsperson gerieth in Ekstase, nahm
mit dem Edelmann der Zukunft ein Protokoll auf und sandte eine
»dienstfreundliche Anzeige« auf kürzestem Wege an die Behörde in
Güns. Auf kürzestem Wege: sie machte den einzigen Arm des Gesetzes,
der ihr im Augenblicke zur Verfügung stand, den Kanzleidiener,
beritten. Freilich war der kürzeste Weg nicht auch der schnellste.
Denn der Schimmel des Friedberger Kreuzwirths war kein sonderlich
rasches Thier und der Kanzleidiener kein sonderlich gewandter
Reiter.

		So erfuhr man denn in Güns die Schreckenskunde erst in der Frühe
des nächsten Tages. Da aber entschloß man sich auch zu raschem und
energischem Handeln. Eine Abtheilung Militär und Gensdarmen ward zu
einem fliegenden Corps vereinigt und unter den Befehl zweier
Offiziere gestellt. Diese sollten Kossuth und die kleinen
Hochverräther »zu Stande bringen.«

		Die beiden Offiziere begannen ihre Thätigkeit bei den beiden
Hochverräthern, die im Orte selbst wohnten, und nur an jenem Abend
zufällig in Leka verweilt hatten, bei dem Fiskal Berzsenyi und dem
Hofrichter Nagy. Das Korps rückte in den inneren Hof des
Esterhazy'schen Schlosses und besetzte sämmtliche Ausgänge der
Wohnungen der beiden Beamten. So waren [bookmark: page174] die beiden
Hochverräter sehr schnell zu Stande gebracht, aber leider nicht
ihre Hochverrätherei. Denn die beiden Männer, sehr ruhige, sehr
friedliebende Bürger, kümmerten sich um die Politik und Kossuth
sehr wenig. So fand man unter ihren Briefen und Papieren keinerlei
›Inzichten‹. Auch ihr Verhör ergab kein Resultat. Beide Herren
vernahmen die Kunde, daß der Rebell in ihrer nächsten Nähe weile,
um von Leka aus den Kaiserstaat aus den Angeln zu heben, mit
sichtlichem Erstaunen. Wenn das auch vielleicht Verstellung war, so
konnte man ihnen doch nichts beweisen. Bei Nagy hatte man nichts,
bei Berzsenyi nur wenig Verdächtiges gefunden: ein roth-weiß-grünes
Schlafkäppchen und einen kleinen Vorrath ungarischen Landtabaks.
Das waren allerdings an sich gravirende Dinge, aber ein
Einverständniß mit Kossuth war dadurch dennoch nicht nachgewiesen,
mindestens nicht direkt. So begnügte man sich denn, die Beiden
unter Aufsicht zu stellen und das fliegende Korps flog auf
Leiterwagen nach Leka. Dort ward zunächst in der Wohnung des
Verwalters Rosenstingl das Unterste zu oberst gekehrt. Es war
fruchtlos. Dann ward der Hauptschlag gegen das Gasthaus geführt –
dasselbe ward umzingelt und vom untersten Keller bis zum obersten
Dachboden sorgsamst durchschnüffelt. Aber hinter keinem der Fässer
steckte irgend ein Kossuth, und wenn man oben [bookmark: page175] in die Säcke stach, rieselte
kein Blut hervor, sondern Hafer.

		So schritt man denn schließlich zu energischer Vernehmung des
Gastwirths. Inquisit leugnete hartnäckig. »Wir haben Beweise,«
schrie ihm der kommandirende Offizier entgegen. Inquisit verharrte
in seiner Verstocktheit. »Das ist unverschämt!« schrie ihm der
Offizier noch »energischer« zu. »Vorgestern ist Kossuth hier
angekommen und sehr freundlich empfangen worden. Am Abend desselben
Tages wurde hier, in Ihrer Gegenwart, über das Ereignis
gesprochen.«

		Und was that Inquisit nun? Inquisit lachte, lachte herzlich,
nahm von dem Fensterbrette eine alte Nummer der »Presse«, las die
Telegramme nach und wies dann auf eines hin. Dasselbe lautete:

		»London am Soundsovielten. Kossuth ist heute hier angekommen und
sehr freundlich empfangen worden.«

		Das fliegende Korps verzog sich geräuschlos. Matthias
Kipfelbacher's Traum war zu Ende. . ..

		* * *

		. . . Es war im Spätherbst desselben Jahres 1851. Der schärfste
Belagerungszustand lag düster und drohend, wie eine Wetterwolke,
über Lombardo-Venetien. Aber deshalb spann die Sonne ihr goldiges
Netz über den tiefblauen Lago di Garda wie [bookmark: page176] sonst, auch war nicht zu
bemerken, daß sich's die Trauben und Limonen verbieten ließen, zu
reifen, und die Blumen, zu blühen. Kurz – es waren so prächtige
Oktobertage, wie sie selbst dieser gesegnete Gau nicht alljährlich
zu erleben pflegt. Daneben war freilich auch obenerwähnte
Wetterwolke sichtbar – auf Schritt und Tritt. An den Ufern wimmelte
es von Gensdarmen, Soldaten und Kanonen, allüberall wurden neue
Forts gebaut und die alten stärker armirt. Daneben wurde die
Strandpolizei in unerhört strenger Weise gehandhabt: kein Kahn fuhr
undurchsucht aus, kein Kahn legte undurchsucht an. Kurz – ein
Hochverräther, der sich in jenen Tagen hierher gewagt hätte, hätte
verdient, nicht blos seiner Hochverrätherei, sondern auch seiner
Dummheit wegen gehangen zu werden.

		Aber deshalb glaubte der damals zu Riva stationirte k. k.
Polizeicommissär es dennoch willig, als eines Abends der wackere
Padrone Bartolomeo in seine Amtsstube stürzte und athemlos
vermeldete: Ludwig Kossuth halte soeben in einer Felsnische über
dem Seespiegel eine Konferenz mit einem wälschtirolischen
Hochverräther ab.

		Dieser Bartolomeo war ein sehr gefälliger und vielseitiger Mann,
Besitzer mehrerer Lastbarken auf dem See und gefährlicher Pascher,
Spion der Oesterreicher wie nicht minder der Italianissimi des
Trentino, [bookmark: page177] ein dicker gemüthlicher alter Knabe
und ein Erzschuft vom Scheitel bis zur Sohle. Trotzdem – oder
darum?! – ist es ihm im Leben sehr gut gegangen und er hat seinen
Kindern ein hübsches Erbe hinterlassen. Für die athemlose Meldung
an jenem Oktoberabend hat er übrigens hinterher schwerlich etwas
bekommen.

		Damals aber rapportirte er: »Signor Commissario – wir haben ihn,
so wahr mir die heilige Jungfrau helfen möge, wir haben den
›principe ungharese‹, den Ludwig Kossuth, für dessen
Auffindung Ihr mir ein so schönes Stück Geld versprochen habt. Und
er steckt in nächster Nähe, kaum eine halbe Meile von hier. Ihr
kennt ja hier am See, auf der lombardischen Seite, dicht, vor den
Ponalfällen, die Felsnische, kaum einen Fuß über dem Seespiegel, wo
einst ein verrückter Padre, welcher ein großer Heiliger war, als
Einsiedler gelebt hat und gestorben ist. Also in dieser Höhle drin
steckt er gerade jetzt und spricht ungarisch mit einigen
Hochverräthern aus Riva und Torbole . . .«

		»Wie habt Ihr das erkundet?« fragte der Commissär.

		»Selber gesehen!« war die stolze Antwort. »Selber gesehen und
selber gehört! Da fahre ich heute spät Nachmittags von Limone weg
und hierher, immer am Ufer hin, und komme schon in der Dämmerung am
[bookmark: page178]
Fall des Ponale vorüber und gegen jene Nische hin. Da sehe ich dort
ein Boot müßig kreuzen und das kommt mir verdächtig vor und ich
fahre darauf zu. Und wie ich erkenne, wer im Boot sitzt, da kommt
mir die Sache noch verdächtiger vor. Denn, was meint Ihr, Signor,
wer's war?! Der schwarze Antonio aus Torbole war's, der
gefährlichste Hallunke am ganzen See, das Haupt der gottverdammten
Pascher, welche dann mich verdächtigen, mich, den bravsten und
kaisertreuesten Menschen unter der Sonne, mich, der ich vom
Scheitel bis zur Sohle ein Austriaco bin!. . . »Was
treibst Du Dich da allein und müßig auf dem See herum?« frag' ich
ihn also. Und was antwortet mir der Hallunke? ›Dicker Wanst!‹
schreit er herüber, ›das werde ich Dir just auf die Nase binden‹, –
und fährt lachend fort in den See hinaus. Natürlich schreie ich ihm
die gehörige Antwort nach. Aber wie ich nun weiter fahren will, da
sehe ich, wie von Riva her ein zweites Boot auf die Höhle zukommt.
Das kommt mir natürlich noch verdächtiger vor und ich drücke mein
Boot fein in den Schatten der Felswand und luge scharf aus. Und da
sehe ich: es ist der alte Domenico aus Riva, gleichfalls ein sehr
gefährlicher Mensch, der das Boot lenkt; drinnen aber sitzt eine
vermummte Gestalt. Dicht an die Höhle fahren sie hin und da
schwingt sich die Gestalt hinein und ruft dann dem Domenico zu:
»Also in einer Stunde holst [bookmark: page179] Du mich ab!« Und – was ich besonders
sagen will – italienisch war das freilich – aber schändlich
ausgesprochen – wie ein Fremder spricht, wie etwa con
permesso! – Ihr zu sprechen pflegt, Signor Commissario! Nun,
der Domenico zieht darauf ehrfurchtsvoll seine Kappe und fährt
davon, gleichfalls in den See hinaus. Ich aber denke mir: ›Das ist
eine höchst sonderbare Sache, der mußt du auf den Grund kommen‹ und
fahre ganz leise an die Nische hin und lausche. Und da höre ich
ganz deutlich, wie drin zwei Stimmen ungarisch sprechen
. . .«

		»Wie habt Ihr das erkannt?« frug der Commissär.

		»Nun«, erwiderte der Bartolomeo, »es gibt am See enghosige
Soldaten genug, von denen man den Klang der Sprache hören kann. Und
der ist nicht so leicht zu verwechseln – das klingt ja wie ein
ewiges Poltern und Fluchen. Also verlaßt Euch darauf, Signor – es
war ungarisch. Und eben so deutlich habe ich den Namen ›Kossuth‹
gehört. Und nun frage ich Euch, wie ist dies anders zu erklären,
als daß da drinnen der Kossuth verborgen steckt und daß andere
Hochverräther aus Riva und Torbole zu ihm gefahren gekommen sind?
Beeilt Euch, Signor, und wenn Ihr Euch beeilt, so könnt Ihr das
ganze Nest aufheben . . .«

		Und der Kommissar beeilte sich sehr, ja ganz ungeheuer. Seine
Gensdarmen flogen nach allen Seiten und schon eine Viertelstunde
später ruderte eine kleine [bookmark: page180] k. k. Armada in den See hinaus.
Sie bestand aus zwei größeren, mit je zehn Kaiserjägern bemannten
Booten und einem kleinern Kahn, in welchem der Commissär und vier
Gensdarmen saßen. Herr Bartolomeo war nicht von der Partie, seinen
Beruf als Spitzel hatte er ja schon erfüllt. Rasch flogen die Boote
über die murmelnden Wogen dahin. Die Nacht war sehr dunkel; nur
einzelne Sterne flimmerten am Himmel.

		»Halt!« rief plötzlich einer der Gensdarmen, ein Eingeborener,
in die Nacht hinaus. Sein scharfes Auge hatte da ein kleines Boot
erspäht. Aber der Zuruf hatte nur die Folge, daß der Flüchtling um
so rascher ausgriff. Doch half ihm das wenig. Im Boote des
Commissärs arbeiteten acht Ruder. Bald war der Flüchtling gestellt,
es war der alte Domenico.

		»Was suchst Du hier?« herrschte ihn der Kommissar an.

		»Ich – ich fische . . .«, stammelte der
Erschreckte.

		»Du lügst!« donnerte abermals der Mann der Sicherheit. »Du hast
vor einer Stunde einen Mann aus Riva bei der Einsiedler-Höhle
abgesetzt und kommst nun, ihn abzuholen. Ich weiß Alles – Leugnen
hilft nichts – nur ein offenes Geständnis kann Dich retten – wer
war jener Mann?«

		»Das darf ich nicht sagen«, wimmerte der Fischer.

		»Warum nicht?« [bookmark: page181]

		»Santa Maria!« war die klagende Antwort, »weil ich sonst
›Fünfundzwanzig‹ kriege . . .«

		Fünfundzwanzig! Altehrwürdige k. k. Polizei- und
Militär-Ziffer! Untrügliches Kriterium unverfälschten
Oesterreicherthums! Fünfundzwanzig! . . . fürwahr, wäre
der Amtstscheche aus Riva ein Genie gewesen, aus dieser bloßen
Andeutung hätte er theilweise bereits den Sachverhalt errathen
können . . . Aber – er war kein Genie, sondern im
Gegentheil k. k. Polizeicommissär. Und darum sagte er nur
barsch:

		»Das wird sich finden! – Bindet seinen Kahn an eine Barke, ihn
aber werft in die Barke unter die Soldaten!«

		So geschah's. Weiter ruderte die k. k. Armada durch die
schwüle, pechschwarze Nacht. Und zwar schlauer Weise immer stiller
und vorsichtiger, denn nun näherte man sich dem Neste der
Hochverräter. Jetzt – dem Commissär schlug das Herz heftiger – war
die Einsiedlerhöhle erreicht. Die eine Barke postirte sich rechts,
die andere links, der Kahn mit dem Commissär und den Gensdarmen
fuhr gerade auf die Höhle zu.

		»Bist Du's, Domenico?« rief aus der Höhle eine kräftige
Mannesstimme.

		»Freilich bin ich da«, brüllte der Fischer, »aber gebunden haben
mich diese – –«, der Rest verklang unter der kräftigen
Faust eines Kaiserjägers. [bookmark: page182] »Bassama!« rief dieselbe Stimme. »Was
geht hier vor? Was wollt Ihr Männer?«

		»Was wir wollen?« donnerte der Commissär und richtete sich
todesmuthig empor – »das will ich Euch sagen: Im Namen des Kaisers!
– ergebt Euch, Ihr Rebellen! Werft die Waffen fort, jeder
Widerstand ist unnütz!«

		Nach dieser Rede scholl aus der Höhle ein schriller Schrei, wie
aus einer Frauenkehle. Sollte Ludwig Kossuth sein Weib mitgenommen
haben? »Ergebt Euch!« donnerte der Commissär noch einmal.

		»Bassama!« erscholl nun wieder aus der Höhle die kräftige
Stimme, »was sind das für infame Späße!« Und dann setzte dieselbe
Stimme in deutscher Sprache hinzu: »Verzeihung, wenn ich nicht
irre, so habe ich die Ehre, mit dem Herrn Commissär N. N. aus
Riva zu sprechen?«

		»Allerdings!« erwiderte dieser verdutzt.

		»Nun – da werden Sie mich ja auch vielleicht erkennen«, fuhr die
Stimme fort. »Wir spielen ja im Café Andres oft genug Billard. Ich
bin ja der k. k. Lieutenant Emmerich v. Sz. von
Franz-Carl-Infanterie . . .«

		»Das ist er wirklich!« flüsterte der scharfäugige eingeborne
Gensdarm dem Commissär zu. Dieser schwieg einen Moment. Dann
durchzuckte ihn ein neuer Gedanke: ›Franz Carl‹ ist ein ungarisches
Regiment – [bookmark: page183] Herr v. Sz. ist ein Magyare –
Kossuth sucht österreichische Militärs zum Abfall zu verleiten
. . . »Und was treiben Sie hier, Herr Lieutenant?« fragte
er.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen!«

		»Sie sind nicht allein! Wer ist bei Ihnen?«

		»Kann ich Ihnen ebensowenig sagen. Wohl aber kann ich Sie
versichern, und zwar als Edelmann und Offizier auf mein Ehrenwort
versichern, daß die betreffende Persönlichkeit kein Rebell ist, und
daß hier überhaupt nichts getrieben wurde, was den Bestand der
Monarchie gefährden könnte.«

		»Das wollen wir sehen«, brummte der Commissär, gab dem Gensdarm
einen Wink und – im nächsten Augenblicke zischte ein weißes
Sprühlicht auf und übergoß einen Moment lang Höhle und Barken mit
taghellem Schimmer.

		In der Höhle der schrille Schrei einer Frauenkehle und das
Fluchen des Lieutenants – auf den Barken das Gewieher der
Mannschaft. Nein! – der Lieutenant hat Recht gehabt – nein! hier
war nichts getrieben worden, was den Bestand Österreichs hätte
gefährden können . . .

		Stumm und tiefgebeugt kehrte der Commissär mit der Armada nach
Riva zurück, nachdem er Domenico und seinen Kahn bei der Höhle
gelassen.

		Der Abend war übrigens an verhängnisvollen Folgen reich. Am
nächsten Tage schlug sich Lieutenant [bookmark: page184] v. Sz. mit dem Hauptmann
v. G., welcher in Torbole stationirt war, Frau Hauptmann
v. G., eine üppige, blonde Magyarin, reiste zu ihren
Verwandten nach Debreczin und die beiden Gatten sahen sich nie
wieder. Nur Einer bewahrt dieser Kossuthjagd eine freundliche
Erinnerung: das ist jener eingeborene Gensdarm, der heute übrigens
kein Gensdarm mehr ist, sondern ein ältlicher, behäbiger Winzer im
Sarca-Thal, welcher mir bei einer Foglietta eigenen Weines die
Historie berichtet hat . . .

		* * *

		An meine letzte Historie weiß ich mich aus meiner Knabenzeit
theilweise selbst zu erinnern. Sie spielt in meiner Heimath, in
Podolien, im Dorfe Biala, über welches mein Freund Iwon Megega als
Dorfrichter sein Szepter streckte, ein gar wackerer Mann, von dem
ich in diesem Buche bereits des Ausführlichen erzählt habe.

		Es war im Jahre 1856. An alle Dorfrichter im Czortkower Kreise
war der Befehl ergangen, auf verdächtige Reisende zu vigiliren,
insbesondere auf solche aus Ungarn. Auch das Signalement Kossuth's
war gewohnheitsgemäß wieder publizirt worden. Niemand kam diesem
Befehle pünktlicher nach, als unser Iwon, denn er war sehr gut
kaiserlich. Er stellte einen Sensenmann auf die Landstraße, einen
andern [bookmark: page185]
vor das Wirthshaus. Sie hatten jeden Reisenden anzuhalten, bis Iwon
seinen Paß untersucht.

		Lange ereignete sich nichts Auffälliges. Da kam an einem trüben,
windigen Herbstnachmittage ein kleines Wägelchen durch das Dorf
gefahren. Es gehörte einem jüdischen Lohnkutscher aus Drohobycz,
welcher auch den Wagen lenkte. Im Wagen saß ein Mann von etwa
vierzig Jahren. Er hatte schwarzes Haar, einen schwarzen Bart und
war hager. Eingehüllt war er in einen verschossenen ungarischen
Mantel, unter dem hohe Stiefel hervorlugten. »Halt!« rief der
Sensenmann und hielt den Wagen an. »Herr – Ihren Paß!«

		Der Reisende verstand nicht ruthenisch. »Brüderchen!« sagte der
Kutscher zu dem Sensenmann, »der Mann ist ein Kaufmann aus Ungarn,
Du kannst uns ruhig fahren lassen.«

		»Aus Ungarn?! – hoho! – den Paß!«

		Der Reisende reichte ihn hin. Der Sensenmann entfaltete das
Papier und besah sehr aufmerksam die Siegel. Doch beschränkte sich
seine Prüfung nothgedrungen auf diese nebensächliche Beigabe: er
konnte nicht lesen. Darum rief er einige Bauern herbei, bat sie,
den Wagen zu bewachen und brachte selbst den Paß zu Iwon. Der
Dorfrichter rieb sich die Augen und begann zu lesen – d. h. er
hielt die Schrift nahe den Augen. Dann aber schüttelte er den Kopf
und [bookmark: page186]
schimpfte über die undeutliche Schrift. Das werde nicht einmal der
Herr Pfarrer lesen können, erklärte er. Dann trug er das Dokument
zu diesem. Iwon hatte überhaupt das Unglück, daß ihm lauter
undeutliche Schriften unterkamen. Was nutzte es ihm da, daß er, wie
er oft mit heiligen Schwüren betheuerte, vortrefflich lesen
konnte?!

		Heute hatte Iwon noch außerordentliches Unglück. Der Pfarrer sei
in die Stadt, erklärte die Köchin, und komme erst am Abend wieder.
Fluchend ließ Iwon das Dokument zurück und beschloß, den Reisenden
bis zum Abend anzuhalten, jedoch vorläufig ein Verhör mit ihm
anzustellen. Dabei ergaben sich freilich einige linguistische
Schwierigkeiten. Der Reisende fluchte ungarisch und jammerte
deutsch, der Dorfrichter inquirirte ruthenisch und ward immer
aufmerksamer. Schon die Stiefel und der Mantel erregten seinen
Verdacht. Dazu kam, daß ihm der Reisende plötzlich einen Gulden
bot, wenn er ihn ziehen lassen wollte. Iwon trat entrüstet zurück.
»Um einen Gulden verkaufe ich meinen Kaiser nicht!« Dann dachte er
nach: ungarische Kleidung – ungarische Flüche – Bestechung –
dunkles Haar – magere Gestalt – das paßt ja auf ein Haar, das war
ja – »Du bist der verdammte Herr Kossuth, den wir schon so lange
suchen!« schrie er.

		»Kossuth!« rief der Reisende und sank todtenbleich auf seinen
Sitz zurück.

		[bookmark: page187] »Habt
Ihr gesehen, wie er erschrocken ist?« rief Iwon den Bauern zu. »Das
ist Kossuth! Hinunter mit ihm, hinunter vom Wagen und in den
Gemeindekotter. Bindet ihn, sperrt die Thüre hinter ihm zu und
stellt zwölf Männer umher. Ihr bürgt mir dafür, daß er nicht
entwischt. Ich selbst reite nach Czortkow und hole die Schreiber
des Kaisers.«

		Und so geschah's.

		»Kossuth in Biala!« Ich war damals ein achtjähriger Bube, aber
ich erinnere mich noch ganz genau, welchen Eindruck die Kunde im
Städtchen machte. Denn Iwon schrie es den Leuten zu, als er im
Galopp durch die Straßen zum Bezirksamt sprengte. Man lief, man
schrie, man jammerte durch einander. Die Einen wollten mit den
Glocken läuten, Andere eilten nach Hause und packten ihre Sachen
zusammen, und die Muthigen bewaffneten sich mit rostigen Schwerten.
Und das Alles vor dem bloßen Klange des Namens!

		Der k. k. Bezirksvorsteher verlor Anfangs den Kopf. Dann
raffte er sich auf. Die beiden Gensdarmen und den Gerichtsdiener
packte er auf einen Wagen, sich selbst und seinen Schreiber auf
einen zweiten. So kam der Zug vor unserm Hause an, und mein Vater
mußte mit. Denn ein Arzt, meinte der Beamte, müsse immer dabei
sein, wenn man einen großen Verbrecher verhafte. Nun ja, wie leicht
kann sich ein solcher Mensch in der Verzweiflung ein Leid anthun!
[bookmark: page188] So
fuhren die Herren in der Dämmerung, so rasch die Pferde laufen
konnten, nach Biala. Iwon ritt neben ihnen her und kam erst jetzt
dazu, keuchend die näheren Umstände der Verhaftung zu berichten.
»Wo ist denn der Paß?« fragte der Vorsteher und befahl, als er's
erfuhr, das Document sogleich vom Pfarrer zu holen.

		So kam die Kommission in Biala an und fuhr vor der Scheune vor,
welche den Gemeindekotter repräsentirte. Da standen rings herum die
zwölf Bauern und meldeten, der Rebell drinnen jammere fürchterlich.
Schnell wurden einige Laternen herbeigeschafft, Iwon lief nach dem
Paß, der Vorsteher ließ durch die Gensdarmen die Thür öffnen und
rief dann aus gemessener Entfernung in die Scheune hinein: »Kommen
Sie heraus!«

		»Gott über der Welt!« erwiderte eine jammernde Stimme, »wie kann
ich kommen heraus, wenn die Bauern haben mir gebunden Händ' und
Füß'!«

		Der Vorsteher und sein Schreiber sahen sich entsetzt an. Dann
faßte sich die Amtsperson und befahl, dem Gefangenen die Fußfesseln
zu lösen und ihn vorzuführen.

		Es geschah. Trotz der unsichern Beleuchtung der Laterne genügte
ein Blick, um zu erkennen, daß das geknickte Menschenkind, welches
man da vorschleppte, kein trotziger Rebell sei. Die Säbelbeine
knickten und [bookmark: page189] dicke Thränen rannen über die gebogene Nase
und die näselnde Stimme schluchzte: »Gott, wohin schleppen Se mich!
Gott, was wollen Se von mir! Ich bin nix Kossuth, ich bin ä
Lederhändler, ich hab' bei Debreczin ä Weib und sieben Kinder.«

		»Hier ist der Paß!« keuchte Iwon gerade heran.

		Salomon Weiß, Lederhändler aus Debreczin – der Paß war in
Ordnung.

		Hier schließt mein Bericht von den Kossuth-Jagden. Vielleicht
sind in jenen Jahren noch viel lustigere Geschichten derselben Art
geschehen. Denn, wiederhole ich meine Eingangs aufgestellte
Behauptung, jegliche Reaction ist nie ausschließlich Henker, sie
ist stets zugleich Bajazzo! . . . [bookmark: page190] [bookmark: page191]

	
		
		Allerlei Hochverräther.

		(1872.)

		[bookmark: page192] Es
war ein Tag im Herbst, ein schöner, klarer Septembertag. Die Ofener
Berge lagen in blauem Dufte, schier wie zur Sommerzeit, die blaue
Donau schimmerte im Sonnenstrahl und am Pester Quai wogte der Strom
geputzter Spaziergänger auf und ab. Es läßt sich gut wandeln hier
am herrlichen Strome zwischen den beiden prächtigen Städten, und es
gibt wenige Orte auf Erden, wo ein Blick des Auges so viel
Farbenpracht und Fülle der Schönheit umfassen kann. Es gilt dies
von Allem, von dem Strome, dem Verkehre, den Bauten und ganz
insbesondere von den Frauen. Aber alle Pracht thut auf die Dauer
dem Auge weh. Und so ging ich an jenem schönen, stillen Tage am
Flusse hin und der Quai blieb hinter mir und die fashionable
Promenade und die geputzten Menschen, und ich ging weiter und
weiter, bis mir der sonderbare Blocksberg gegenüber lag. Hier bog
ich in eine große öde Straße zur Linken ab und dann nahm mich ein
Gewirr von Gassen und Gäßchen auf, in dem ich mich kaum mehr
auskannte. [bookmark: page193]

		Ein größerer Gegensatz zweier Stadtviertel ist kaum denkbar, als
zwischen dem, woher ich kam, und jenem, in welchem ich umherirrte.
Dort moderne Paläste und Zinsburgen, hier kleine, ärmliche,
alterthümliche Häuslein; dort lautes Wogen und Treiben, hier nur
selten ein Mensch. Die kleinen Gäßchen lagen wie ausgestorben – es
war just Arbeitszeit und die Bewohner in den Häusern oder auswärts.
Wenn ich auf einen Haufen von Leuten stieß, so waren es eben kleine
Leute mit blonden Haaren und blauen Augen und putzensbedürftigen
Näschen – junges, übermüthiges Germanenthum.

		Der Dialect, in dem sie sich sehr geräuschvoll unterhielten,
wird freilich kaum irgendwo in deutschen Landen gesprochen, es ist
eben ein sonderbares Gemisch aus baierischen, schwäbischen,
fränkischen, niederrheinischen und ganz insbesondere urwienerischen
Elementen, das Zeug klingt zuerst fast unverständlich. Aber hätte
ich auch daran gezweifelt, daß dies deutsche Kinder seien, so wäre
mir dies gleich darauf sonnenklar geworden; just, als ich
vorüberging, erklärten einige, »nicht mehr mitzuthun«. Und richtig
prügelten sie sich gleich darauf; soviel ich bei flüchtigem
Rückblick bemerkte, stand auch kein Bismarck unter ihnen auf. Im
Uebrigen achtete ich ihrer nicht mehr und studirte die Schilder,
welche hier und da, klein, buntfarbig, oft mit sonderbarster
Ausstattung und Schreibweise [bookmark: page194] an den Häusern hingen. Da war z. B.
ein phantastischer Stiefel mit einem Riesensporn und darunter
stand: ›Schwemminger János‹. Oder eine großmächtige Scheere mit der
Unterschrift: ›Haubele Mihály‹. Im Hause daneben an einer kleinen
Gassenthüre eine ockergelbe Bretze, ein zinnoberrothes Bierglas und
ein giftgrünes Schnapsfläschchen und darunter ein Name, der schlimm
dazu paßte: ›Wassermacher Zsigmond‹ . . . Dann begegneten
mir einige Mühlknappen, und als ich in eine Straße gelangte, wo von
allen Seiten melodisches Kuhgebrülle an mein Ohr schlug, da wurde
mir zur Gewißheit, was ich bisher nur geahnt: ich war in der
Franzstadt.

		Es gibt wohl keine andere Stadt, deren Theile so
grundverschiedenen Charakter aufweisen, wie die Hauptstadt Ungarns.
Mehr oder minder findet sich dergleichen überall, nur wird es wenig
beachtet: dem flüchtigen Touristen sticht es nicht grell genug in's
Auge und der Einheimische nimmt es eben als Gewohntes hin, über das
man sich weiter keine Gedanken macht. Wer aber Sinn und Auge für
solche kleine Eigenthümlichkeiten hat, kann ganz interessante und
ergötzliche Studien machen, insbesondere in Buda-Pest. Denn hier
gleicht nicht allein keine Vorstadt der andern, sondern jede
derselben zerfällt noch überdies in sehr verschiedene Bezirke. So
ist in dem kosmopolitischen Gewirre der innern Stadt ganz deutlich
ein [bookmark: page195]
kleines Gebiet mit specifisch magyarischer Physiognomie erkennbar,
so scheiden sich in Ofen die Bewohner nach den Nationalitäten, in
der Josefstadt nach dem Besitzthume und in der Franzstadt, die fast
ganz von ärmeren Leuten deutscher Zunge bewohnt wird, nach der
Berufsart. Da wohnen die Fiaker und die Wäscherinnen, die Müller
und die Milchmeier, die Schuster und die Schneider, die Wagenbauer
und die Schmiede und sie halten sich, ganz gegen alle Grundsätze
moderner Volkswirtschaft, gern in eigenen Gassen zusammen. So kam
ich in eine lange Zeile von Gärten, wo rechts und links an Stricken
die gesammte Wäsche der vereinigten Hauptstädte schwankte, und
wieder in eine andere Gasse, wo wohl an die dreißig Schuster
wohnten, stattliche Schuhmacher mit stattlicher Werkstatt und
stattlichem Schilde und kleine, dürftige Flickschusterlein. Und wo
ein Schild zu sehen war, da war gewiß ein kerndeutscher
Familienname darauf und dazu ein kernmagyarischer Vorname. Es
berührt dies den Deutschen eigen und auch ich machte mir so meine
Gedanken darüber an jenem stillen Herbstnachmittage.

		Aber zu dem gebräuchlichen Manöver: dem Faustballen in der
Tasche gegen den magyarischen Chauvinismus konnte ich's nicht
bringen. Etwas ist schon daran, aber ich denke, wir Deutschen
hätten allen Grund, uns da auch an die eigene Nase zu fassen. Denn
warum sind die Väter dieser Leute fortgezogen [bookmark: page196] aus der liebvertrauten
Heimat an der Donau, am Neckar oder am Rhein, fort in's fremde,
wilde Land? Weil sie's daheim nicht mehr ertragen konnten, weil sie
die Verhältnisse zu Boden drückten. Der Eine wollte Meister werden
und durfte es nicht – das Zunftrecht stand entgegen, der Andere
wollte heiraten und konnte es nicht – ein grausames Gesetz der
Patrizier hinderte ihn daran, den Dritten, einen Landmann, trieb
sein Herr durch Frohnden und Lasten schier zur Verzweiflung. So
zogen sie fort. Und was nahmen sie mit – etwa einen deutschen
Staatsgedanken, ein deutsches Volksbewußtsein!? Ach – damals gab's
kein Deutschland, selbst der Gedanke an den ideellen Zusammenhang
aller Deutschen dämmerte nur in erleuchteten Köpfen, und was sie
mitnehmen konnten, war höchstens ein reichsstädtisch Ulmsches oder
kurfürstlich Mainzsches oder reichsritterlich Katzenellenbogensches
Bewußtsein. Solch' ein Bewußtsein aber verduftet leicht in der
Fremde, und verduftet's nicht von selber, so ist man sehr gerne
geneigt, es freiwillig von sich zu werfen! . . . Was die
Väter wirklich aus der Heimat mitgebracht: deutsche Sprache,
deutsche Sitte, deutsche Tüchtigkeit, das haben die Söhne meistens
bis heute bewahrt. Aber weil es ihnen hier gut ging, weil sie hier
gedeihen durften im Schutze verhältnißmäßig freisinniger Gesetze,
so nahmen sie gerne den neuen Staatsgedanken an und damit zugleich
[bookmark: page197] –
unglückseliger-irrthümlicher-, aber sehr leicht begreiflicherweise!
– das neue Nationalitäts-Bewußtsein.

		Diese Leute fühlen sich als Magyaren, auch wenn sie magyarisch
nur »Eljen« zu rufen wissen und »hunczut a német«! . . .
Diese Erscheinung ist sicherlich sehr beklagenswerth, und geradezu
peinlich wäre sie, könnten wir uns nicht mit dem Worte trösten, das
Grabbe seinen Hermann von den abtrünnigen Sigambrern sprechen läßt:
»Blätterabfall der Eiche, die in Europas Mitte prangt.« Sie kann
viel entbehren und bleibt stark. Aber wer darüber empört ist, der
richte seine Empörung nicht gegen diese Leute, mit denen es ging,
wie es gehen mußte, sondern gegen – die Schuldigen. Und die
Hauptschuldigen sind nicht die Bekämpfer des Deutschthums, sondern
Diejenigen, die dafür eintraten, indem sie offiziell, wie man es
eben verstand, »germanisirten« . . .

		»Du schwarzgelber Hund!«

		Laut und gellend klangen mir die Worte in's Ohr – ich fuhr auf
aus meinen Gedanken und blickte um mich. Ich war noch in der Gasse
der Schuster. Daß der Schimpf mir galt, konnte ich nicht zweifeln.
Denn die Straße lag im hellen Sonnenschein verödet, nur weiter oben
balgten sich zwei flachshaarige Buben und ein altes Weiblein hinkte
an den Häusern dahin. Aber wie kam just ich zu dem Ehrentitel?! Und
wer war der Rufer?

		[bookmark: page198]
»Eljen Kossuth! . . . Eljen Kossuth!« . . .

		Ich wendete mich hastig um. Der Rufende mußte im kleinen
Gassenladen stecken, vor dem ich stand. Es war die Werkstätte eines
Flickschusters. Aber der alte Mann hockte mit überaus harmloser
Miene auf seinem Dreibein und mühte sich emsig, eine lebensmüde
Sohle zu fernerem Gange durch's Leben zu stärken. Er blickte erst
auf, als ich dicht vor ihm stand. Derselbe, nicht schmeichelhafte
Zuruf klang mir gleichzeitig aus dem Hintergrunde entgegen. Und nun
konnte ich auch deutlich erkennen, daß das keine Menschenstimme
war.

		»Ah! mein Staarl«, lachte der Meister und rief in einen Winkel:
»Hansl, halt's Maul.« Da saß der stahlgrau schillernde Uebelthäter
und blinzelte mich mit den klugen Aeuglein an. »Er meint's nöt
bös!« tröstete mich sein Herr. »Wissen's, er hat's amal so g'lernt!
. . .«

		Ich mußte herzlich lachen. »Das ist ja ein seltenes Thier«,
meinte ich dann, »man trifft kaum einen Staar, der so viele Worte
kann und dabei so deutlich.«

		»Ja!« bestätigte der Schuster stolz, »a rares Stuck. ›Eljen
Kossuth‹ kann er rufen und ›Du schwarzgelber Hund‹.« Und der Vogel
bewies auch ununterbrochen, daß er das wirklich könne.

		»Sie sind wohl ein guter Patriot?« frug ich.

		»Na freili!« Der Mann blickte mich stolz an. [bookmark: page199] »Und ob! und was für
a Badhrot! Die Kontschtiduzion – dös ist das Höchste!
. . .«

		»Sie meinen wohl die von Achtundvierzig?«

		»Na – die neuche a – die vom Siebenundsechz'ger Jahr.«

		»Ich meinte, Sie wären von der Linken – weil der Vogel ›Eljen
Kossuth!‹ schreit.«

		»Na – wissen's, das kummt daher, weil i's den Hansel noch im
Sechz'ger Jahr g'lernt hab'. Da war noch der Kossuth 's Höchste.
Später, im Siebenundsechz'ger Jahr, hätt' ich's gern g'sehn, daß er
a ›Hoch der König!‹ lernt, oder weil er's Eljen noch vom Kossuth
kann ›Eljen a Kiraly‹. Aber da is er z'dumm dazu – i hob' mi eh
g'nug gift! Ja – wann mei' Michel noch lebet! Der hätt' 's ganze
Badhernoster g'lernt, wann i g'wollt hätt'. Aber der is g'storben –
schon im Sechsundfünfz'ger Jahr.« Der alte Mann wurde fast
wehmüthig in der Erinnerung an den todten Liebling. Aber gleich
darauf setzte er grimmig hinzu: »Die schwarzgelben Hund' haben ihn
um'bracht!«

		»Wen?« fragte ich erstaunt.

		»Na – den Michl, wen denn sonst?«

		»Und den haben die Schwarzgelben getödtet?«

		»Freili ja! In Ofen haben's ihn eingesperrt und a Proceß haben's
ihm g'macht und nacher um'bracht. Wissen's – wegen
Hochverrath!«

		[bookmark: page200] »Was?
Einen Staar?«

		»Sie glauben's nöt? Wahr is doch! – Fragen's nur in der ganzen
Pester Stadt! Wegen Hochverrath! – so a lieb's Thierl!«

		»Aber wie ist das nur zugegangen?«

		»Ja – segen's – das war a so!« Der alte Mann nahm die Hornbrille
von der Nase und erzählte:

		»'s war grad a Tag wie heut, schön, zu heiß a nöt, da sitz i da
mit mei Michel und mir plauschen halt. No ja – Jemanden muß der
Mensch zum Plauschen hab'n – i hab kei Weib, i hab kei Kind – also
plausch i mit'n Michel. I red und er plappert, was er g'lernt hat –
›Du schwarzgelber Hund!‹ und ›Eljen Kossuth‹! . . . I sag
Ihna, der Michel hat vastanden, was er g'sagt hat, und mi hat er a
vastanden, besser wie a Mensch. Und wie mir so sitzen und
plauschen, stürzt auf amal a blutjunger Leitnant herein, roth wie a
Indian und schreit: »Wo ist der Hund? Wo ist der Kerl, der mich
beschimpft hat?« Und dabei zittert er Ihna nur so vor Wuth
. . . »Herr Leitnant,« sag' i, »verzeihn's, mei Michel,
das Staarl!« »Wo?« schreit der Officier, »wo ist die infame Bestie,
ich dreh' ihr den Hals um!« . . . Da werd' i a fuchtig.
»Herr Leitnant,« sag' i, »a Beschtie is der Michel nöt und infam
noch wen'ger und dös mit'n Halsumdreh'n – dös schon am Wenigsten!
Das Thierl g'hört mein – vastanden, Herr Leitnant?« [bookmark: page201] Da gibt er mir an Stoß
in d' Brust und schreit alleweil vom Erschießen und Hängen. Dann
lauft er weg und schreit noch zurück: »Du Rebell, ich will Dich
schon Mohren lernen« . . . »Meintswegn«, schrei i ihm
nach, »i bin a Pester Bürger, ich fürcht' mich vor kan Mohren nöt!«
Dann denk i aber nach, 's war halt gar so a schwere Zeit und die
Böhmaken hab'n uns g'schunden, wie's g'wollt haben, und a
Gerechtigkeit war nöt z'finden und da is mir angst und bang wor'n.
»Michl,« sag i, »paß auf, mit dem sein wir noch nöt fertig! Michl!
Da hast uns alle zwei in a schöne Patsch'n einibracht!« Und der
Michel hat's a g'spürt, der is ganz dasig dag'sessen. Und richtig –
zwei Stunden d'rauf komm'n so zwei Raderer, zwei vafluchtige
Böhmaken und packen mich z'samm und 'n Michel a und schleppen uns
alle zwei über d' Brucken nach Ofen, in d' Polizei-Direction. Und
dort führen's uns uma, wie narrisch, bis m'r endlich zan Commissär
kommen sein, zan Herrn v. M. Ich hab' ihn eh 'kennt, er war a
Pester, aber mit die Schwarzgelben hat er's g'halten – der Schuft.«
Der Schuster spuckte verächtlich aus. »No – der hat uns ausg'fragt,
wie mir heißen und wie alt mir sein, der Michel und i und wie lang
i den Vogel hab'. »Seit'n Siebenundvierz'ger Jahr,« sag i. »Und
wann haben's ihm solche Niederträchtigkeiten g'lernt?« fragt er.
Aber das war m'r z'viel! »Niederträchtigkeit?!« sag' i, [bookmark: page202] »im
Achtundvierz'ger Jahr war das ka Niederträchtigkeit nöt und heut is
es auch ka Schlechtigkeit und wann's damals a Niederträchtigkeit
war, so sein Sie, Herr v. M., a schlecht und niederträchtig
g'wesen!« Wissen's, i bin halt gach! Und dös war a Unglück für mi
und mei Michel. Denn der Herr v. M. is fuxteufelswild wor'n
und hat g'schrien: »In den Arrest mit ihm!« Und da haben's mi
fortg'schleppt und – mein Michel hab i sideradem nimmer
g'sehn!«

		Dem alten Menschen traten wirklich und wahrhaftig die Thränen in
die Augen. »Und wie war's nachher?« frug ich nach kurzer Pause.

		»I sag Ihna – dumm und schlecht sein die Schwarzgelben g'wesen –
s'is nöt zan derzählen.« Aber dann erzählte er doch: »Acht Täg bin
i in'n Arrest g'sessen und alle Tag haben's mi ausg'fragt und alle
Tag hab i's Nämliche g'sagt: ›In Achtundvierz'ger Jahr – da hab i's
dem Michel vorg'sagt und damals is dös ka Sünd g'wesen.‹ Aber
alliweil haben's von mir a Geständniß g'wollt. ›Ich waß ja nix
mehr‹, hab i g'sagt, aber g'nutzt hat's nix. Und dem Michel haben's
gar an narrischen Namen geben – › horpus dixi‹ haben's ihn
all'weil g'nennt. Und nachher haben's mi ins Criminal g'steckt und
erst drei Wochen drauf haben's mi wieder außag'lassen. ›Wo is mei
Michel?‹ frag i den Kerkermeister. ›Der bleibt in
Untersuchungshaft‹, sagt er, ›sein's froh, daß die Herrn Ihna
laufen [bookmark: page203]
lassen!‹ – ›Herr Kerkermeister‹, wispel i, ›hier habend's an
Zwanziger – sagen's ehrlich – wo is mein Michel?‹ – ›No‹, sagt er,
›wan's g'rad wissen wollen: todt is er. Die Herren haben a Sitzung
g'halten und weil er so hochverrathisch g'redt hat, so haben's
beschlossen: hin muß er wer'n. Und da hab ich ihm Ratzenpulver ins
Futter g'mengt . . .‹ Segen's – das war das End von
mein Michel!«

		So erzählte der alte Mann, und ohne daß ich »die ganze Pester
Stadt« zu fragen brauchte, konnte ich erkennen, daß er die
buchstäbliche Wahrheit gesprochen. Es war eigentlich eine heitere
Historie, die er mir erzählt, die Historie von dem Sturnus
vulgaris, den im Jahr 1856 ein k. k. Gerichtssenat wegen
hochverräterischer Reden zum Tode verurtheilt. Aber – ich weiß
nicht – lachen konnte ich doch darüber nicht, als ich bei sinkender
Sonne langsam wieder der Stadt zuschritt.

		* * *

		. . . Es war in der Steiermark, im stillen Jahr 1852. Ueberlaut
war es in diesem Lande eigentlich nie gewesen. Es wäre auch schwer
zu sagen, zu was in der Welt der wackere, gemüthstiefe, aber
geistig langsame Steirer weniger passen würde, als zum
Revolutionär. So war auch die Grazer Bewegung von 1848 nichts
Anderes gewesen, als eine sehr verkleinerte und komisch in's
Urgemüthliche verzerrte Kopie der [bookmark: page204] Wiener März- und Oktobertage. Die
militärische Reaktion hatte in diesem Lande keinen Anlaß zu
Heldenthaten gefunden, und ihre würdige Nachfolgerin, die Reaktion
im Beamtenrocke, fand gleichfalls verzweifelt wenig Stoff dazu.

		Niemand aber war über diese Thatsache verzweifelter, als der
Mann, der damals den Posten eines öffentlichen Anklägers für den
Grazer Gerichtssprengel bekleidete. Dieser k. k. Staatsanwalt
war kein gewöhnlicher Mensch. In niedrigen Verhältnissen geboren
und aufgewachsen, hatte er sich durch seltene Geistesschärfe, durch
eisernen Fleiß, durch ungewöhnliche Energie in jüngeren Jahren
schon zu einem so wichtigen Posten emporgearbeitet. Was ihn trieb,
war ein schier wahnwitziger Ehrgeiz, – wenn anders sein Motiv
diesen Namen verdient. Denn er geizte nach Ruhm, Macht und Ehren.
Ueber die Lächerlichkeit, ein Herz zu haben, war er hinaus, an der
Stelle desselben saß bei ihm eine Liste seiner Vordermänner, die er
überspringen wollte um jeden Preis. Und diesen Mann hatte das
neidische Schicksal auf einen Platz gestellt, wo man sich so ganz
und gar nicht auszeichnen, wo man weder Staat noch Kirche auch nur
ein Bischen retten konnte. Er mußte sich mit gewöhnlichen Dieben
und Betrügern abplagen, indeß glücklichere Kollegen anderwärts in
Hochverrathsfällen und Religionsstörungen schwelgten. Und doch
hatten [bookmark: page205]
seine Vorgesetzten große Thaten von ihm erwartet. In seiner
Instruktion stand geschrieben, daß er zwei Dinge vollbringen müsse:
er müsse den Geheimbund der »Deutsch-Katholiken« entdecken und
sprengen und ebenso die »hochverrätherischen Verbindungen mit den
Magyaren«. Und da es so geschrieben stand, so mußt' es ihm auch
gelingen.

		Es hatte aber Beides einige Schwierigkeiten. Ein Geheimbund der
»Deutsch-Katholiken« bestand nicht; es lebten nur noch wenige
vereinzelte Anhänger Johannes Ronge's im Lande, und die hielten
sich fein still. Was aber vollends die »Verbindungen mit den
Magyaren« anbelangt, so bestanden sie absolut nicht und hatten nie
bestanden, auch nicht zur Revolutionszeit. Dies mag eine Thatsache
bezeugen, welche als Kuriosum denkwürdig ist. Dasselbe
»Sicherheits-Komité für Steiermark«, welches den aufrührerischen
Wienern Hilfsmannschaften gesendet, berieth auch die Mittel, durch
die man einem etwaigen Einfall der Ungarn vorbeugen könnte!

		Diese kleinen Schwierigkeiten also standen der Erfüllung der
Instruktion entgegen. Aber unser Staatsanwalt achtete ihrer nicht:
seine Karrière stand ja auf dem Spiele. Und es gelang ihm Beides.
Ja! er sprengte den deutsch-katholischen Geheimbund, er deckte die
hochverrätherischen Verbindungen der Steirer mit den Magyaren auf.
Wie es ihm gelang, ist freilich [bookmark: page206] eigenthümlich und sehr interessant.
Die deutsch-katholischen Geschichten sind bereits genügend von
Anderen behandelt worden, ich aber will hier erzählen, wie besagter
k. k. Ehrenmann mindestens einen von Kossuth's
Mitverschworenen entdeckte.

		Ich erzähle nach den Akten, die mir vorgelegen.

		Im Hochsommer 1852 machten zwei Grazer eine Fußtour durch
Obersteiermark. Sie kamen hiebei auch in ein kleines, abgelegenes
Bergdorf in der Nähe von Admont. Von hier aus beschlossen sie einen
der nahen Bergriesen zu besteigen. Sie machten sich am Nachmittage
auf und erreichten am Abend eine einsame, halb verfallene Hütte.
Hier beschlossen sie über Nacht zu bleiben und in der
Morgendämmerung den Gipfel zu ersteigen. Die Nacht war kühl, sie
machten daher ein tüchtiges Feuer an. Das Material hiezu fanden sie
reichlich vor, Reisig lag überall umher, die Hütte stand am
Waldrande und war früher offenbar von Holzknechten bewohnt gewesen.
Beim Scheine des Feuers nun entdeckten die beiden Touristen an
einer der Holzwände nachfolgende Inschrift:

		

	Fifat die Rebublik!

Salz muess pillig wern!

Der Paur derf jagen!

Hoch Fernand der Gitige!





		Diese Inschrift war halb verwischt. Darunter standen folgende,
gleichfalls kaum noch lesbare Worte: [bookmark: page207]

		

	Die Ungern und Deitsche wölln Koschut zum Kaiser!

                Mir wölnn
unsern Hanns!





		Offenbar jüngeren Datums als die beiden anderen, und noch leicht
lesbar, stand schließlich folgende politische Tagesneuigkeit:

		

	Die Ungern und Russen sein gut freind!

          Koschut wird doch Kaiser!

          Win wird plintert!





		Unsere Touristen entzifferten mit einiger Mühe diese
Weisheitssprüche eines einsamen Politikers der Alpen, lachten
herzlich darüber, notirten sie wörtlich und schliefen dann
friedlich ein. Am nächsten Tage erwachten sie mit der Sonne,
vollendeten ihre Partie und kehrten am Nachmittage fröhlich in das
Wirthshaus des Bergdorfes zurück. Am Abend erzählten sie dem Wirthe
und den anwesenden Bauern von ihrer Entdeckung, lasen die Inschrift
vor und forschten nach dem Verfasser. Aber den wußte Niemand zu
nennen. »Die Hütte steht in 'n Kreuzbauern sein Wald«, belehrte sie
der Wirth, »seine Holzknecht' haben d'rein gewohnt, aber ob von die
aner schreiben kinnt, waß i nöt.« Damit war das Thema erschöpft;
weder die Bauern noch die Touristen dachten weiter daran.

		Anders aber war's mit einem anderen Gaste, der in einem Winkel
der Stube saß und dort, anscheinend von der Ermüdung überwältigt,
eingeschlafen war. [bookmark: page208] Mindestens hielt er die Augen geschlossen
und schnarchte vernehmlich. Das war der Gensdarmerie-Postenführer
aus Admont. Nicht aus Ermüdung schnarchte er, sondern aus
k. k. Amtseifer; auch die Augen hielt er nur kriegslistig
geschlossen, damit sein Blick die beiden Touristen, die ja Emissäre
der Revolution hätten sein können, nicht in der Verübung etwaiger
Hochverräthereien geniere. Aber das Ohr des Gesetzes wachte um so
aufmerksamer und vernahm wonnetrunken die Märe von der
geheimnißvollen Kossuth-Inschrift.

		»Dahinter steckt was!« flüsterte das Gesetz, als es schlafen
ging, »da sind fünfundzwanzig zu verdienen.« Fünfundzwanzig Gulden
meinte der wackere Mann. Denn so viel war jedem Sicherheitsorgane,
welches irgend etwas Hochverräterisches entdeckte, als Prämium
zugesichert. Daß man just diese Zahl wählte, darf nicht verwundern;
die Zahl fünfundzwanzig war damals in Oesterreich stark in
Mode.

		Wie die Träume des Mannes gewesen, weiß ich nicht, es steht
nichts davon in den Akten. Aber was nun folgt, ist ebenso prosaisch
als wahr. Der Gensdarm stieg zur Hütte empor, nahm dort genaue
Abschrift von den räthselhaften Worten und schickte dieselben sammt
Rapport an sein Abtheilungskommando, von wo beide zum
Flügelkommando in Graz wanderten. Und drei Tage später brütete
bereits unser Staatsanwalt über ihnen.

		[bookmark: page209] Es
ist wohl kein Zweifel, daß der scharfsinnige Mann auf den ersten
Blick erkannt haben mußte, er habe es hier mit den Aufzeichnungen
eines armseligen, unwissenden Menschen zu thun, die für Niemand in
der Welt Bedeutung haben konnten, außer für den Redakteur der
»Fliegenden Blätter« in München. Aber andererseits wußte der Mann,
daß er »Hochverrätherische Verbindungen mit den Magyaren« aufdecken
müsse, und entschloß sich daher kurz. Hier hatte er doch mindestens
einen Anhaltspunkt, wenngleich nur einen bodenlos lächerlichen.
Aber »Hochverrath ist Hochverrath«, dachte er wohl und veranlaßte
daher die Entsendung eines eigenen Untersuchungsrichters nach dem
Dorfe, der den Auftrag erhielt, alle Erhebungen zu pflegen, den
Verfasser unbedingt zu eruiren und ihn nach Graz zu bringen, »todt
oder lebendig«.

		Der Untersuchungsrichter requirirte einige Gensdarmen als
Assistenz, begab sich zur Hütte, ließ das sonderbare Corpus delicti
– das Brett sammt Inschrift – herausheben und in's Dorf bringen.
Dort inquirirte er zunächst den Wirth, der ihn aber an den
Kreuzbauer wies, den Besitzer. Dieser wohnte etwa eine Stunde vom
Dorfe in einem einschichtigen Gehöfte und war nicht wenig
erschrocken, als der seltsame Zug: der Untersuchungsrichter, das
Brett, die Gensdarmen und das halbe Dorf als Zuschauer, bei ihm
anlangte. »Kennen Sie das? Haben Sie das [bookmark: page210] geschrieben?« fuhr ihn der
Untersuchungsrichter an. Aber der Kreuzbauer versicherte seine
Unschuld unter Berufung auf einen gewichtigen Umstand: er war der
edlen Schreibkunst nicht mächtig. »Leicht haben's d' Herrischen
g'schrieben, die allweil auf'n Berg laufen«, meinte er. Aber der
Untersuchungsrichter entschied kurz: »Das hat kein Städter
geschrieben.« – »Dann hat's mei' Seppl g'schrieben, mei' Knecht, er
hat vier Jahr im Häus'l gewohnt«, verrieth der Kreuzbauer. Auf
seine weiteren Fragen erfuhr der Beamte, daß besagter Seppl
Holzknecht sei und das Lesen und Schreiben von den Benediktinern in
Admont gelernt habe. »Also ein Mensch von einiger Bildung?«
inquirirte er erfreut weiter. »Na,« lachte der Kreuzbauer, »dös
net, mei' Seppl ist thörisch (taub) und . . .« Und er
wies mit dem Finger auf die Stirn, um anzudeuten, daß es im
Oberstübchen des Verdächtigen nicht ganz richtig sei.

		Der Mann des Gesetzes stutzte einen Augenblick. Dann aber fiel
es ihm ein, daß er ja nur einen Hochverräther überhaupt zu liefern
habe. Daß der Mann bei Vernunft sein müsse, stand nicht in seinem
Auftrage. »Wo ist dieser Seppl?« fragte er daher.

		Er erhielt zur Antwort, daß der Mann etwa eine halbe Stunde vom
Hofe entfernt, auf einer Waldblöße arbeite.

		Der Untersuchungsrichter bot seine Getreuen auf [bookmark: page211] und machte sich auf
den Weg nach der Waldblöße. Er wollte sich nicht das Verdienst
entgehen lassen, selbst den Hochverräther verhaftet zu haben. Aus
Neugier zogen die Dörfler mit, verstärkt durch die ganze
Bewohnerschaft des Kreuzbauerhofes.

		Es war wohl eines der seltsamsten Bilder, die je die alte gute
Sonne beschienen, als nun der feierliche Zug auf der Waldblöße
anlangte und sich um den gefährlichen Seppl gruppirte. Dieser
zeigte sich äußerlich wenig als Revolutionär. Eine kleine
untersetzte, etwas verkrüppelte Gestalt, bekleidet mit Bundschuhen,
Lodenhosen und Lodenjoppe. Den Hals zierte ein überaus stattlicher
Kropf, der bis auf die Brust herabfiel. Das eckige, häßliche
Antlitz sah aus, als hätte es ein recht ungeschickter Meister aus
sprödestem Holze geschnitzt. Die beiden kleinen Aeuglein schienen
starr vor Erstaunen über die ehrenwerthe Versammlung.
Staatsgefährlich mochte der Seppl schon sein, geistreich aber war
er sicherlich nicht.

		Der Richter verlor keine Zeit, er schritt schnell auf Seppl zu
und hielt ihm das Corpus delicti vor die Nase: »Kennen Sie das?«
fragte er.

		Seppl nahm das Brett in die Hand und wendete es hin und her. Es
machte ihm offenbar Mühe, sich zu vergegenwärtigen, daß dasselbe
Brett, welches bisher einen Theil seiner Hüttenwand gebildet, nun
plötzlich zu ihm in den Wald hinausspaziert war. Dann [bookmark: page212] aber
lächelte er blöde und verlegen, wies auf die Schriftzeichen und
sagte: »Dös hob' ja i geschrieben!«

		Der Richter athmete auf. »Also Sie sind geständig, das
geschrieben zu haben? Dann verhafte ich Sie im Namen des
Gesetzes.«

		Das verstand der Seppl nicht ganz, aber klar wurde es ihm, als
ihn die Gensdarmen nun in die Mitte nahmen, ihm die Hände auf den
Rücken banden, und ihn aus dem Walde hinaus und in's Dorf führten.
Der Richter schritt stolz an der Spitze, die Bauern folgten
gedrückt und kopfschüttelnd, Seppl schluchzte. So kam der Zug vor
dem Wirthshause an.

		In der Wirthsstube ward das erste legale Verhör mit Seppl
aufgenommen. Schon die Feststellung des Nationale ging schwer; denn
erstens war Seppl taub, zweitens war er überhaupt nicht ein Mann
des raschen Denkens und Sprechens, und drittens war er bezüglich
gewisser Dinge, wie z. B. bezüglich seines Alters, nicht mit
sich selbst im Klaren. Wie er aber nun über die Inschriften Rede
stehen sollte, stockte er vollends; nur daß er jene Worte vor drei,
beziehungsweise vier Jahren geschrieben, gestand er ein. Aber im
Uebrigen verhielt er sich mehr als lakonisch. Nur einmal erwiederte
er: »Die Leut' haben so g'redt und aufg'schrieben hab' i's, daß i
mir's mirk (merke).« Aber mehr war von ihm nichts herauszubringen.
Oeffnete er überhaupt den Mund, so war es zu einem [bookmark: page213] Stoßseufzer an seinen
Schutzpatron, den heiligen Joseph.

		Der Richter schloß das Protokoll, nahm den Seppl und zwei
Gensdarmen mit sich und lieferte den Hochverräter sammt dem Brette
triumphirend an das Grazer Landesgericht ab.

		Die Untersuchung, deren sich unser Staatsanwalt persönlich
eifrigst annahm, begann und dauerte volle drei Monate. Der arme
Halbtrottel wurde unzählige Male verhört, man inquirirte an ihm
herum, daß es ein Erbarmen war. Ein anderes Opfer hätte den
Verstand verlieren können, beim Seppl war wenigstens dies Gottlob!
nicht zu befürchten.

		Ich will diese Untersuchung, die tollste und erbärmlichste
Farce, die je im Namen der Gerechtigkeit inscenirt worden, nicht in
ihren Einzelheiten wiedergeben. Ich fasse nur kurz ihre Resultate
zusammen.

		Seppl gestand, jene drei Inschriften zu verschiedenen Zeiten an
der Wand seiner Hütte angebracht zu haben. Er habe die
Mittheilungen sämmtlich in der Revolutionszeit im Wirthshause unten
vernommen und sie niedergeschrieben, damit er sie nicht vergesse.
Jene Sätze waren also Seppl's politisches Tagebuch – nicht mehr und
nicht weniger.

		Auch bezüglich jeder einzelnen Inschrift »gestand« er Alles. Die
erste habe er im Frühjahr vor vier Jahren geschrieben, also im
April oder Mai 1848. [bookmark: page214] Damals sei große Bewegung im Wirthshause
gewesen, man habe getrunken, geschossen, die Volkshymne gesungen
und »Vivat die Republik!« gerufen! Der Kaiser, erzählte Seppl, habe
nämlich »a Republik geb'n«, welcher »Republik« zufolge alle
Bedrückungen des Landvolks aufhören würden. Auch sei hierdurch der
Preis des Salzes herabgesetzt, die Jagdfreiheit für die Bauern
eingeführt worden. Seinen Gefühlen des Dankes für den Kaiser, dem
man doch besagte »Republik« verdanke, habe er eben durch das
beigefügte »Hoch Fernand der Gitige!« Ausdruck gegeben. Auch
gestand er, selbst häufig, freudig und aus vollem Herzen »Vivat die
Republik« gerufen zu haben.

		Die zweite Inschrift habe er im Sommer 1848 niedergeschrieben.
Da habe man nämlich erzählt, daß die »Ungern und Deitschen« den
»Koschut«, welcher ein »ungarischer Fürst« sei, zum Kaiser ausrufen
wollten. Damit sei aber das ganze Dorf und auch er nicht
einverstanden gewesen. Seppl und seine Mitbürger seien vielmehr der
Ansicht gewesen, daß, wenn man schon einen neuen Kaiser brauche,
man dazu »unsern Hans« wählen müsse, den Reichsverweser Erzherzog
Johann nämlich, welcher sich im ganzen deutsch-österreichischen
Alpenlande einer schier unbeschreiblichen Beliebtheit erfreute.

		Die dritte Inschrift endlich stamme aus dem Herbst 1848. Da sei
ein »Kotscheber« (Südfrüchtehändler [bookmark: page215] aus der Gottschee) durchs Dorf
gekommen und habe die Neuigkeit gebracht, daß die Ungarn und Russen
sich vereinigt, daß »Koschut« doch Kaiser werde, und daß die
»Grobaten« (Kroaten) aus Rache Wien geplündert.

		Schließlich war Seppl geständig, die Inschriften jedem seiner
Besucher gezeigt und die dort aufgezeichneten Neuigkeiten auch
mündlich allen Holzknechten mitgetheilt zu haben.

		Das war das Material, das unserem biedern Staatsanwalt bei
Abfassung des Anklageaktes vorlag. Und was wußte der geschickte
Mann daraus zu machen? Er erhob gegen Seppl die Anklage wegen
»Verbrechens des Hochverraths, begangen durch Verbreitung
staatsgefährlicher Nachrichten und direkte Agitation gegen die
bestehende Staatsordnung.« Begründet war diese Anklage durch
Seppl's »Geständnisse«. Derselbe gestehe, häufig »Vivat die
Republik« gerufen zu haben und habe sich hiedurch offen als
»Anhänger der Umsturzpartei und Gegner des monarchischen Prinzips«
manifestirt. Derselbe sei ferner geständig, Gerüchte bezüglich der
bevorstehenden Absetzung des legitimen Monarchen verbreitet, und
sogar direkt für einen bestimmten Prätendenten (Erzherzog Johann)
agitirt zu haben. Ein besonderes Gewicht legte der Anklageact auf
die letzte Inschrift. Der »Kotscheber« sei wohl ein Emissär der
magyarischen Revolutionspartei gewesen, [bookmark: page216] dazu ausgesandt, um durch
tendenziöse Entstellungen (Abschluß einer Allianz zwischen den
Ungarn und Russen) den gesunkenen Muth der Anhänger dieser Partei
in den übrigen Provinzen zu beleben, und durch die Lüge, die
kroatischen Soldaten hätten die Reichshauptstadt geplündert, den
Haß gegen das k. k. Heer zu entflammen. Durch den Eifer, mit
dem der Angeklagte in jeder ihm möglichen Form diese Nachrichten
verbreitet, sei er dringend verdächtig geworden, selbst ein
Anhänger der Kossuthpartei zu sein! . . . Das ist lustig,
nicht wahr mein Leser?! Aber was nun folgt, ist noch
ergötzlicher.

		Seppl wurde vor ein Fünfrichter-Kollegium gestellt. Unter diesen
fünf Männern gab es sicherlich gewissenhafte, ehrliche Menschen,
die die ganze jämmerliche Komödie durchschauten. Aber damals durfte
kein Hochverrathsprozeß mit einer Freisprechung enden; man mußte
Staat und Kirche in möglichst eklatanter Weise retten. Und Seppl
ward schuldig gesprochen und »in Anbetracht zahlreicher
Milderungsumstände« zu nur sechs Monaten schweren Kerkers
verurtheilt. Seppl's Verteidigungsrede bei der Schlußverhandlung
wirft das charakteristischeste Licht auf jenes »Schuldig«. Als ihn
nämlich der Präsident fragte, was er zu seiner Vertheidigung
vorbringen könne, wies er schluchzend auf den Staatsanwalt: »Der
Herr hot eh' schön g'redt . . . i sog nix . . .
i bin a [bookmark: page217] Hulzknecht!« Er hatte keine Silbe von der
Anklage verstanden und geglaubt, der Staatsanwalt spreche für ihn!
. . .

		Seppl wanderte in den Kerker, die »hochverrätherischen
Verbindungen mit den Magyaren« waren »entdeckt und gesprengt!«

		Der Staatsanwalt hat seinen Lohn empfangen, er wurde, nachdem er
seine Instruktion erfüllt, in den Adelstand erhoben und stieg rasch
von Stufe zu Stufe.

		Unter Schmerling wurde er »liberal« und Reichsrathsabgeordneter,
unter dem Bürgerministerium avancirte er zu hohen Würden. Derzeit
ist er noch immer »liberal«, wenngleich nicht mehr Abgeordneter,
einer der ersten Justizbeamten Österreichs . . .

		* * *

		Es war ein Jahr später, im Frühling 1853. Alle Spuren der
Erhebung waren verwischt; im Lande herrschte die Ruhe eines
Friedhofs. Mit der Verschwörung im Szeklerlande – der Bund hieß
bekanntlich »das Jahr« – war man fertig, ebenso mit dem Komplote
Mackh's in Wien. Die Polizei hatte viele Mußestunden und ein
richtiger Polizist sucht auch diese nützlich zu verwerthen. Das
System der Spionage ward zu seltener Vollendung gebracht, so
arbeitete z. B. auch das »schwarze Kabinet«, in welches
sämmtliche Briefe vor Abgabe an die Adressaten wanderten, mit
unvergleichlicher Präzision. Aber auch so konnte [bookmark: page218] man nur harmlose
Mücken entdecken, keine politischen Elephanten.

		Was geht daraus hervor? Für einen Polizisten, der Mußestunden
hat, nur Eines: giebt's keine Elephanten, so muß man aus den Mücken
Elephanten machen.

		Eine solche harmlose Mücke war ein in Pest wohnender Maler,
Namens S. Er lebte ruhig seiner Kunst und seiner Familie. Er sprach
nie über Politik, er hatte keinen Umgang mit »Verdächtigen«. Aber
er war ein Ungar von Geburt, er war ein Schüler des
»verbrecherischen« Rahl, er war der Gatte der Kousine eines
»Hochverräthers«, des Generals Vetter. Das waren drei Todsünden.
Der Mann sollte die Sünden furchtbar büßen – eine Veranlassung
ergab sich bald.

		S. erhielt eines Tages einen Brief von dem obengenannten
General. Der Brief hatte rein familiären Inhalt, von Politik stand
keine Silbe darin. Unter Anderem fand sich auch folgende Stelle
darin: »Was macht Therese? Ist sie von ihrer Schwäche genesen,
nimmt sie an Kräften zu? Werde ich bald Erfreuliches von ihr hören?
Sage ihr, daß ich, obgleich fern, innigsten Antheil an ihr nehme.«
Therese hieß nämlich die Gattin des Malers, die Kousine des
Generals. Sie hatte erst kürzlich eine Krankheit überstanden.

		An demselben Tage erhielt S. eine Vorladung [bookmark: page219] zur Polizei und zwar
in direktester Form: zwei handfeste Herren czechischer Nationalität
ersuchten ihn um die Ehre seiner Begleitung. Im Gefühle seiner
Unschuld tröstete er seine erschreckte Frau und nahm nur flüchtigen
Abschied von ihr. Er sollte sie nie wiedersehen.

		Die czechischen Herren führten ihn vor einen Polizei-Commissär.
Dieser sah den Maler lange schweigend an. Dann brach er plötzlich
los: »Nennen Sie augenblicklich die Mitglieder der ›Therese‹
. . .«

		S. sah ihn erstaunt an. »Wie – was?«

		»Die Mitglieder der ›Therese‹, die Mitglieder und die Statuten –
augenblicklich!«

		»Ich verstehe Sie nicht!«

		»O, Sie verstehen mich nur zu gut. Sie haben heute einen Brief
vom berüchtigten General Vetter erhalten. Darin erkundigt er sich
nach dem Erstarken des Geheimbundes ›Therese‹. Er ist auswärtiges
Mitglied. Er fragt, wann er Erfreuliches hören wird. Nun – wann
gedenkt ›Therese‹ loszuschlagen?«

		»Therese ist meine Frau – ich schwöre es Ihnen. Ich kann Ihnen
den Taufschein bringen.«

		»Könnte Jeder sagen! Leugnen Sie nicht! Es nützt Ihnen nichts!
Wir verstehen schon Ihren Jargon.«

		»Mein Herr – ich schwöre Ihnen.«

		»Sie sollen nicht schwören, Sie sollen gestehen. Was ist der
Zweck der Therese?«

		Der Maler schwor und betheuerte, es nützte ihm [bookmark: page220] nichts, »Therese« war und
blieb ein »Geheimbund«. Als der Maler trotz allen Schimpfens und
Polterns die »Mitglieder« nicht zu nennen vermochte, ward er in's
Gefängniß geworfen.

		Acht Tage ließ man ihn darin, um ihn mürbe zu machen. Dann ward
ein neues Verhör mit ihm aufgenommen. Diesmal handelte es sich
hauptsächlich um den Präsidenten der »Therese«. Natürlich konnte
der Unglückliche auch über diesen keine Auskunft geben.

		Der Polizei-Commissär war wüthend. Ein so hartgesottener Sünder
war ihm in seiner ganzen Praxis noch nicht vorgekommen. Dazu kam,
daß die Frau des Unglücklichen in ihrem grenzenlosen Jammer von
Pontius zu Pilatus lief, und daß man auch von oben her »Resultate
der Untersuchung« verlangte. Die Wuth des Mannes ward vielleicht
auch dadurch vermehrt, daß er inne ward, einen riesigen Bock
geschossen zu haben.

		Was sollte er thun? Den Maler freilassen? Nimmermehr! Eine
kaiserlich-königliche Amtsperson durfte sich niemals irren.

		Die »Untersuchung« mußte also fortgesetzt werden. Der Maler ward
auf zwei Monate in einen abscheulichen Kerker in Einzelhaft
gesetzt. Als er nach zwei Monaten zum Verhör vorgeführt wurde, gab
er nur verwirrte Antworten. Der Unglückliche war wahnsinnig
geworden. Zwei Jahre später starb er im [bookmark: page221] Irrenhause. Was aus seiner
Familie geworden, habe ich nicht erfahren können.

		Diese Geschichte ist buchstäblich wahr. Ich wage es nicht, sie
mit irgend einer Betrachtung zu beschließen. Sie ist geschehen –
das ist genug! . . .

		* * *

		. . . »Vier Worte, Signor! Wegen vier Worten haben sie mir den
theueren Knaben erschossen! Weh mir, weh!«

		Ob ich den Ton je aus meinem Ohre werde bannen können?! Wer
durch fremde Lande wandert und ist's auch der Sorglosen einer,
der's nur des lieben Wanderns wegen thut, und der Begnadeten einer,
dem feines Empfinden gegeben, nur selten fügt sich's doch, daß ihm
am Wege ein fremdes Geschick wirklich tief durch's Herz geht, so
recht durch's tiefste Herz. Sehr selten! – beladene Menschensöhne
sind wir ja allesammt, und so frei ist keiner gestellt, daß er
nicht sein eigen Leid mittrüge in die Welt, und die Fremde bleibt
doch die Fremde – was ist uns Hekuba, daß wir um sie weinen
sollten?! Aber zuweilen weinen wir doch um sie, wir müssen's! Jäh,
urplötzlich, vielleicht mitten im Sonnenschein heiterster
Wanderlust tritt uns ein großes Menschenleid in den Weg und uns
erbebt das Herz, als hätte es der Abprall des Blitzes gestreift,
welcher das arme, wildfremde Herz dicht neben uns zerschmettert –
»o, wär' ich todt, Signor!« . . . [bookmark: page222] Greifbar klar steht der
stolze, schöne Campo Santo am Fuße der Alpen vor meinem Blick und
von dem geborstenen Grabhügel richtet sich die todtblasse Greisin
auf und streicht sich das wirre weiße Haar aus der Stirne und ruft
gellend: »Die feigen Henker! vor einem Kinde haben sie gezittert!
Was blickt Ihr mich an, Signor? Ich bin nicht wahnsinnig! – leider!
– Gott ist nicht so barmherzig . . .«

		Das war zu Brescia –

		Eine seltsame Laune hatte mich von Mailand her in die düstere
Stadt geführt, wo Blut und Thränen geflossen sind, wie Bäche. Ich
hatte sie nie zu schauen gedacht, in stürmischer Märznacht war ich
an ihren Mauern vorbeigesaust und schwamm nun schon mehrere Wochen
behaglich im Treiben der heiteren lombardischen Metropole: wie
lebt's sich so lieblich, wie lebt's sich so süß im weißen
prächtigen Milano! Einen wackeren Cicerone hatt' ich da, einen
jungen Gelehrten, gelehrt genug, um mir die dunkelsten Palimpseste
der Ambrosiana zu erläutern, doch auch jung genug, um gründlichsten
Aufschluß zu geben über jenen Strom warmlebendiger, glutäugiger
Schönheit, welcher täglich durch Porta Venezia am Corso entlang an
uns vorbeifluthete. Aber am liebsten schwelgten wir selbander im
Genusse jener Schönheiten, welche nie launisch sind, nie runzlich
werden, welche seit Jahrhunderten Jedem gleich holde Freude in's
Herz hineinlächeln – in der [bookmark: page223] Gemäldesammlung der Brera. Und da war's, wo
ich das Täfelchen fand, das mich nach Brescia trieb.

		Es war nur ein armseliges Sandstein-Täfelchen, welches einst
wohl weiß geblinkt, aber nun, in währendem Zeitenlauf und weil es
so viele Fliegen in der Brera giebt, schier schwärzlich geworden.
Und unter einem Gemälde war's befestigt, von dem mir nur
erinnerlich, daß es kein Gemälde war, sondern recht viele Farben,
auf ein großes Stück Leinwand aufgetragen. In diesen Sandstein
waren einst vergoldete Buchstaben eingelöthet gewesen, welche dem
Beschauer verkündeten, wer das Gemälde in den zwanziger Jahren der
Stadt Mailand geschenkt: »Francesco I. Imperatore.« Aber heute
konnte man diese Pracht nur noch ahnen, denn gewaltsam
herausgerissen waren die Buchstaben, der Stein jämmerlich zerhackt
und nebst den Fliegen hatte sich auch der Menschengeist in Versen
und Zeichnungen darauf verewigt. Kurz – das arme Täfelchen sah aus,
wie in Parva die hinterste Schulbank, wo die schlimmsten Buben
sitzen. Gleichwohl war die Inschrift noch ziemlich erkennbar. Denn
jenen Raum, welchen die Buchstaben eingenommen, hatten die Fliegen
einst nicht mit den Spuren ihres Daseins schmücken können, und so
hoben sich diese Streifen schmutziggrau ab von dem tiefbraunen
Hintergrunde. Es war eine seltsame Inschrift . . .

		Eine seltsame Inschrift und lange mußt' ich davor [bookmark: page224] stehen und
mancherlei ging mir im Schauen durch Herz und Hirn. Just nichts
Lustiges! Dieses armselige Täfelchen predigte ein düsteres Stück
unserer Geschichte; vielleicht auch ein Stück Nemesis. Aber dann
konnt' ich doch wieder lächeln. Das Geschenk haben sie behalten,
nur den Namen des Schenkers verwüstet – und wie!
. . . Nein! das deutete doch nur auf Jugendlichkeit
. . .

		»Sicherlich ist's auch nur in der ersten »furia«
geschehen«, entschuldigte mein Freund. »Wohl im Hochsommer 1859.
Was damals in uns Lombarden kochte und jählings aufflackerte, war
ein Unsägliches – ich hab's als junger Bursche mitgefühlt, ich
finde kein Wort, jene Tage zu schildern. Unsägliches hatten wir ja
auch gelitten. Und wen wüthender Durst peinigt, prüft das Getränk
nicht lang. Damals mußt' es mit diesem Täfelchen just so kommen,
wie's eben kam. Aber heute? Heute paßt es nicht mehr hierher,
minder um Euret- als um uns'retwillen. Der alte Haß ist verflogen,
was soll noch die kleinliche Spur? Möge sie bald verschwinden
. . .«

		»Cosi sia!« klang es laut, langgedehnt hinter uns;
giftigste, grimmigste Ironie lag in dem beistimmenden Wort. Wir
wandten uns hastig um. Vor uns stand ein blutjunges, elegantes
Paar, offenbar Bruder und Schwester, sie ein üppiges, nettes
Persönchen von sechszehn Jahren, mit einem rosigen, vorwitzigen
Gesichtchen [bookmark: page225] und blitzenden Schelmenaugen, die man
sogleich mit Küssen hätte schließen mögen; er etwa vier Jahre
älter, dieselben Gesichtszüge in's Männliche übersetzt und um ein
trotziges Schnurrbärtchen vermehrt. »So sei's!« wiederholte er so
ironisch, als es dem guten Jungen nur eben gelingen wollte. »Der
alte Haß ist verflogen, wir segnen die Oesterreicher, so oft wir
ihrer gedenken. Zu einem Denkmal für Haynau ist es freilich noch
nicht gekommen, aber es bedürfte nur der Anregung: besonders in
meiner Vaterstadt Brescia bürge ich für einen glänzenden Ertrag der
Subscription! Darum fort mit diesem Täfelchen; es ist ein
schreiender Beweis unserer Undankbarkeit und beleidigt überdies die
Gefühle irgend eines Herrn Fremden! . . .«

		Das sprudelte nur so hervor. Und das »straniero« sprach
er mit einem Ton und Blick, als wäre ich mindestens des seligen
Haynau entfernter Anverwandter. Die hübsche Signorina aber schwieg
zwar, doch die Augen blitzten, das Fäustchen ballte sich, daß das
hellgraue Dänenleder krachte, und als sie's jählings wieder
öffnete, mußt' ich unwillkürlich denken: Madonna! was mögen für
scharfe Nägel an diesem weichen Tätzchen sein! . . .

		Mein Freund ward nicht heftig, er war ein kühler, glatter
Turiner. Er lächelte sogar, allerdings etwas spöttisch. Dann aber
erwiederte er sehr ernst: »Sie sind aus Brescia? Dann wundern mich
Ihre [bookmark: page226]
Worte nicht. Ich habe auch nichts dagegen einzuwenden. Addio
Signor!«

		Wir gingen. Die Geschwister sahen uns verdutzt nach; auch ich
war ein wenig betreten. »Sie staunen?« fragte mein Freund. »Brescia
ist die einzige Stadt Italiens, wo noch der Haß gegen Ihr Vaterland
gleich glühend fortlebt. Dort saugt ihn das Kind mit der
Muttermilch ein, dort predigen ihn die Steine. Es giebt eben Dinge
auf Erden, die sich nimmermehr vergessen lassen
. . .«

		Wir traten auf die Gasse und flanirten langsam an der Scala
vorbei auf den Domplatz. Der junge Gelehrte plauderte vergnüglich,
wie hübsch die Kleine in ihrem Zorn gewesen, und dann von tausend
anderen Dingen. Aber ich hörte ihm wenig zu und gab spärliche
Antwort. Endlich, als wir bei Biffi über unserem Frühstück saßen,
fiel's ihm auf: »Was quält Sie nur?« – »Mich?« erwiederte ich und
fuhr auf wie aus einem Traume, »ich – ich werde morgen nach Brescia
fahren.«

		. . . Es war ein blitzender blauer Frühlingstag, da ich's that.
Der Thau schimmerte auf den tiefgrünen Saatfeldern der Ebene; rosig
blinkten in der Morgengluth die stolzen weißen Häuser von Cassano,
dann donnerte der Eilzug über die blaue Adda, nordwärts den Bergen
zu, den violetten Bergen, die sich von der eisigen Höhe des Monte
Cadella jäh, wie [bookmark: page227] sehnsüchtig hinabstürzen in's blühende
Welschland hinein. Dann Bergamo, das seltsame, zwiegetheilte,
droben am Fels die düstere Altstadt, drunten in der Ebene der
reiche, nüchterne Handelsplatz. Und wieder grüne Saaten und
duftverklärte Gipfel, der stürmische grüne Oglio – endlich Brescia.
Ein Gewirre von Thürmen, Dächern und Basteien, anmuthig um den Fuß
der Berge geschmiegt. Aber der Blick haftet kaum darauf; ihn
fesselt vor Allem das mächtige finstere Castell, welches die Stadt
überragt, dann die Stätte der Todten, an welcher der Zug
vorbeisaust: unzähliges weißes Gestein, aus grünen Büschen
hervorlugend, dazwischen eine schlanke, weiße Säule, welche wie ein
Siegeszeichen ob all' der Verwesung in den lichten Himmel
hineinragt. So muß, wer diese Stadt von fern ersieht, an Krieg und
ruhmverklärtes Sterben denken.

		Daran denkt auch, wer sie durchwandert. Aber auch noch auf
andere, viel düsterere Gedanken kommt er, nein! sie kommen über ihn
und halten ihn gebannt. Oder mußt' es sich nur mit mir so fügen,
der ich schon mit einem bestimmten Gefühle in der Brust diese Stadt
betrat? Aber es wuchs in mir bei jedem Schritte, Alles bestärkte
mich darin und es war ein sonderbares Gefühl, zu wild, um es
Wehmuth, zu mild, um es Grauen zu nennen. Ich sah allerorts
begrabenes Leid, verschollen und begraben und doch [bookmark: page228] lebendig! In dieser Stadt
gehen die Gespenster am hellen Tage umher, nicht blaß und
schreckhaft, sondern greifbar und verständig. Alles Schimmern und
Leuchten des Lenzes konnte mich nicht vor ihnen retten. Es war ein
Tag von heiterer, unsäglicher Klarheit, aber fast schmerzhaft
empfand ich all' seine Schöne. Das war nicht das rechte Licht,
diese Stadt zu betrachten.

		Und welches wäre dies rechte Licht? Etwa der Mond, in dessen
zittrigem Strahl uns die schwarzen steilen Gäßchen Genua's, die
breiten, ausgestorbenen Palaststraßen Ferrara's so seltsam an's
Herz rühren? Nein, noch minder! Denn wohl sind jene Städte düster,
aber zugleich alterthümlich und phantastisch – um all' ihre dunkle
Oede breitet sich der Schleier melancholischer Schönheit. Brescia
jedoch ist nur düster, sehr düster, und zugleich von nüchterner
Häßlichkeit, häßlicher Nüchternheit. Der Raum ist kostbar in einer
Festungsstadt, darum sind die Häuser hoch, die Gäßchen eng. Nur
zwei Platze gewähren, wenn nicht anmuthigen, so doch stilvollen
Anblick, sonst stehen diese Häuser aufmarschirt wie Soldaten,
eintönige, finstere Nutzbauten, endlose Reihen, hoch und schmutzig;
schnurgerade laufen diese Gäßchen, von schnurgeraden Quergäßchen
werden sie durchschnitten. So der Eindruck für das Auge. Und jener
für's Ohr bestärkt nur dasselbe Gefühl in des Wanderers Brust. Denn
von all' jenem tollen, überquellenden Leben, [bookmark: page229] welches in diesem wunderreichen
Land Italien dem Nordländer vielleicht als das Wundersamste
erscheinen will, grüßt und lockt hier kaum eine Spur. Hier singt
man nicht, hier lacht man nicht, selten sogar tönt – ich spreche
von einem Weichbild Welschlands und daher wird man mir's kaum
glauben wollen – das Gejammer eines Bettlers. Aber schier jedes
Haus ist eine Werkstätte, die Hämmer dröhnen, die Bälge pusten, in
der Luft schwimmt allimmer und wohin der Fuß sich wenden mag, ein
gewaltiges, dumpfes, schüttelndes Schwirren und Sausen – das ist
das Lied, welches diese Stadt dem Fremdling zusingt, die
Eisenstadt: »Brescia armata!« . . .

		Die Eisenstadt – der Name paßt! Das Eisen ist ein schlichtes,
düsteres Metall, sehr nützlich, aber es kann auch fürchterlich
werden. Diese Leute sind keine heiteren Schwärmer, sondern kalt,
ruhig, fanatisch. Sie arbeiten zum eigenen Nutzen, indem sie Waffen
für das Vaterland schmieden, und wenn es Noth thut, so schwingen
sie diese Waffen in der eigenen Faust und sterben für das
Vaterland. Erbarmungslos gegen den Feind, wie gegen sich selbst,
haben sie ebenso ungerührt in den Tagen ihrer momentanen Befreiung
wehrlose Deutsche niedergemetzelt, als sie dann ungerührt ihre
Jugend auf den Wällen zerschmettert dahinsinken gesehen. Sie haben
keinen Pardon gegeben, noch genommen . . . Wer etwa in
der Ferne von der [bookmark: page230] Art gelesen, wie Brescia 1848 seine Befreiung
begangen, und dann von jenem 1. April 1849, da Haynau sich den
scheußlichen Beinamen verdient, – wem diese Bilder vor der Seele
stehen, und seine Phantasie sucht sich nun den Hintergrund hiefür
zu verschaffen, einen passenderen findet sie nicht, als ihn die
Wirklichkeit bietet: diese düstere, graue, nüchterne Stadt,
durchsaust, durchbraust, durchzittert von dumpfem Hammerschlag
. . .

		Fünfundzwanzig Jahre sind eine kurze Frist für Menschen solcher
Artung; noch lebt überall die Spur jener schaurigen Lenztage.
Vielleicht übersieht das, wer leichtmüthig durch die Straßen geht,
ungekränkt von aller Vergangenheit; aber wem sie das Herz belastet,
dem schärft sich das Aug' für jegliche solche Spur. Da traf ich auf
Häuser, die aussahen wie Krüppel, ein Theil unversehrt, ein anderer
nur nothdürftig zusammengeflickt und statt der Steinsäulen
Stelzfüße aus Holz. Oder das ganze Haus war heil, nur ein Erker lag
in Schutt und Asche und »1849« hatten sie zierlich darunter
hingemalt. Derlei verfehlt nun freilich leicht die Wirkung, denn
vor der Narbe des Veteranen mag man sich gerne beugen, ob aber auch
vor dem künstlich offen erhaltenen – Renommirschmiß?!
. . . Aber mehr als an den Häusern rührte mich die Spur
jener verschollenen Leiden im Antlitz der Bewohner, besonders der
Frauen. Man trifft kaum irgendwo noch so viele blasse, stolze,
herbe Angesichter, [bookmark: page231] so tief und traurig sinnende Augen, solchen gar
nicht anmuthigen, aber schier majestätischen Gang. Ich weiß wohl,
daß die Frauen, welche im Glanze des schönen Frühlingstags unter
den Arkaden der »Piazza vecchia« an mir vorbeipromenirten,
nicht deshalb traurig und herb blickten, weil sie just Haynau's
gedachten. Aber wenn solche Schicksale über eine Stadt gekommen, so
prägen sie sich unvergänglich auch in das sprödeste, beweglichste,
vergänglichste Metall, das Menschenantlitz. Diesem blühenden
Geschlecht sind einst auf das weiche Kindesgesicht die glühenden
Thränen der Mütter gefallen, und solche Thränen lassen, auch längst
vertrocknet, noch eine Spur zurück . . . Stolz und herb
und muthig mögen übrigens die Frauen Brescias stets gewesen sein,
wie hätten sie sonst an jenem Bluttage den Muth gefunden, lieber
den Tod zu umarmen, als den Feind?!

		Nur Eine hat diesen Muth nicht gefunden, und diese ist
vielleicht die größte Heldin gewesen. Auf eine seltsame Weise ist
mir die Kunde von ihr vermittelt worden. Da kam ich auf der
Wanderung von San Clemente, dem Kirchlein, wo sich Moretto durch
seinen Pinsel das Grab reicher geschmückt, als dies je ein Fürst
vermocht, in ein graues Gäßchen, etwas schadhaft, und an einem
Menschen vorbei, der gleichfalls grau und etwas schadhaft war: ein
Ohr war ihm glattweg abgehauen. Es war ein Messerschmied; [bookmark: page232] er stand in der
Thüre seines Ladens, neben der ärmlichen Auslage, und starrte vor
sich hin. Ich stellte mich vor die schmutzige Scheibe, that, als
bewunderte ich die Klingen und schielte nach der Narbe. Natürlich
nützte dies der Greis, mich zu versichern, dies seien die
allerbesten Messerchen von Brescia. So kamen wir in langes Prüfen
und Feilschen, und als ich eins der Dinger erworben, fand ich den
Muth, zu fragen, wo er sein Ohr gelassen? – Draußen im Stadtgraben,
war die ruhige Antwort, dicht bei »San Pietro in Oliveto«,
da liege es anstatt des ganzen Leibes – ein Tausch, bei dem er
eigentlich wenig profitirt; deß sei er immer überzeugt gewesen, und
jetzt, wo er ganz alt und ganz einsam, nun schon gar!
. . . Wer es abgehauen? . . . Lächerlich! wie
man nur so fragen könne, natürlich der Oesterreicher! Der
Lieutenant habe ihm nämlich das Erschießen erlassen, weil die Rita
so schön gewesen . . . Wer die Rita gewesen? Margherita,
seine Tochter, ein braves Mädchen, erst fünfzehnjährig und schön –
o, so schön! – und sein einzig Kind. Zwei Tage und zwei Nächte sei
sie neben dem Vater auf dem Wall gestanden, ladend und schießend,
bis der Oesterreicher hereingebrochen und die Haufen
zusammengetrieben, zur Füsillade. Aber der junge Lieutenant habe
zur Rita gesagt: »Du gefällst mir, Dich lass' ich nicht erschießen,
und mach' auch Du keine Dummheiten mit Deinem Dolch da, sondern
lass' Dich [bookmark: page233]
in mein Quartier führen. Wenn der Mensch, an den Du Dich klammerst,
Dein Vater ist, so soll er auch nur mit einem Denkzeichen
davonkommen, wenn Du mir ein freundliches Gesicht machst.« Da
hätten die Soldaten ihm das Ohr abgehauen und die Tochter
fortgeschleppt . . . Was aus der Rita geworden? Genau
wisse er's nicht, die Leiche sei nicht zu finden gewesen, was kein
Wunder, da damals hier so sehr, sehr viele Leichen umhergelegen.
Aber er lebe und sterbe der fröhlichen Gewißheit, daß die Rita rein
gestorben, oder doch ihre Schande nicht überlebt. Denn sie sei so
brav als schön gewesen, seine Rita . . .

		. . . Unter dem Eindruck der Geschichte der Rita habe ich mir
die Merkwürdigkeiten von Brescia besehen: die prächtige,
weißglänzende Kathedrale und daneben ihre erniedrigte, altersgraue
Schwester, das Kirchlein »la Rotonda«; das Museum, in
welchem sie in buntem Gemisch werthvolle Reste einer begrabenen
schönen Welt und werthlosen Trödel bergen, die Bibliothek des
Quirini und die Gemäldesammlung des Grafen Tost. Aber mit mir
gingen die Gespenster der Vergangenheit, und vor einem Bilde des
del Sarto erlebte ich's, daß der heilige Josef nur ein Ohr
hatte und einen grauborstigen Kopf und mich ansah mit kalten,
umdüsterten Augen. Kurz – es war doch nur immer die Stadt des
Haynau, die ich durchschritt, und es ist auch übrigens allerorts
redlich dafür gesorgt, [bookmark: page234] daß man's nicht so leicht vergißt. Da zeigten
sie mir z. B. im letzten Stüblein der Bibliothek die heiligen
Schätze: ein Stück von dem Kreuze, an das sie einst auf Golgatha
den größten Dichter aller Zeiten geschlagen, und auch Reliquien der
Dichterschule, die er gestiftet und die sein Wort verkehrt und
verwässert, wie dies leider immer die Art solcher Epigonen ist,
Reliquien der Apostel und Heiligen. »Aber«, fuhr der Custode fort,
»das Allerheiligste, das wir bewahren, ist dieses Blatt hier.« Es
war eine Erklärung der Frauen und Mädchen Brescia's, daß ihnen der
Tod ihrer Väter und Gatten, ihrer Brüder und Verlobten minder
schmerzlich sein werde, als die Knechtschaft; daß äußerster
Widerstand ihr einziger Wunsch sei, die Befreiung Italiens ihr
einziges Gebet. Sorgfältig kalligraphirt ist diese Erklärung, aber
auch von den unzähligen Unterschriften ist keine mit zitternder
Hand hingeschrieben . . . Oder im Herkules-Tempel, wo sie
das »Museo patrio« aufgestellt, da führte mich der Aufseher
durch eine ganze Allee verstümmelter Statuen flüchtig hin und litt
kaum, daß ich die herrliche Victoria betrachtete, aber vor einem
trübseligen Stücklein Säule blieb er stehen; das möge ich
betrachten. Nun, ich that ihm den Gefallen, es war ein Säulenstumpf
korinthischen Styls, viel war d'ran nicht zu bewundern. »O, sehen
Sie's nur an!« rief der Mann, »was Sie sonst hier zerbrochen sehen,
ist schon [bookmark: page235] so
hierher gebracht worden, aber dieses Säulchen ist einst ganz hier
gestanden. Aber da kam eines Tages ein Hund und stieß daran und
zerbrach es.« – »Ein Hund?« – »Ja, hehe, wissen Sie, ein
ungarischer Hund mit einem so großen Schnurrbart und Sporen an den
Füßen.« – Dieses Säulchen und dieser grimmige Witz waren überhaupt
das Steckenpferd des biederen Trinkgeldmenschen; als ich mir später
seitab die Medaillen besah, hörte ich, wie das Steckenpferd auch
einer dünnen Dame und dann einem dicken Herrn vorgeritten wurde.
Aber ich ärgerte mich darüber nicht, im Gegentheil, ich war dem
Menschen aufrichtig dankbar. Denn bei dieser rohen und widrigen
Uebertreibung eines an sich berechtigten Gefühls konnte ich wieder
lächeln. Und noch dankbarer war ich dem Bildhauer, welcher auf des
Königs Auftrag und Kosten vor der uralten, gewaltigen »Torre del
Orologio« das Denkmal aus Sandstein und Marmor zu Ehren der
heldenmüthigen Brescianer geschaffen. Denn da sah ich nicht mehr
die Gespenster der Vergangenheit, da sah ich nur noch ein
schlechtes Denkmal. Ein sehr schlechtes! – Diesem Denkstein
unvergänglicher Thaten ist rascheste Vergänglichkeit zu wünschen.
Die Hauptfigur, ein Trauerengel, hält schlaff einen Lorbeerkranz in
der Rechten und empfindet, wie ihm deutlich am Gesichte abzulesen,
da oben in seiner Vereinsamung ganz außerordentliche Langeweile.
Aber noch schlimmer [bookmark: page236] sind die vier Hautreliefs am Sockel. Sie stellen
eine Barrikade dar, einen Kampf auf offener Straße, eine
österreichische Colonne und ein Begräbniß. Die streitenden Parteien
sind sehr glücklich charakterisirt. Die Italiener tragen sämmtlich
wallende Gewänder, haben durchweg hübsche, etwas einfältige
Gesichter, scheinen auch nahe Verwandte zu sein, da sie durchweg
dieselben Gesichter haben, und sehen überaus munter d'rein.
Besonders die Jungfrau, welche der stürmenden Colonne
entgegentanzt, und eine Andere, welche mit gesenkter Fackel hinter
dem Sarkophage einherhüpft, zeigen ungestüme Heiterkeit in den
hübschen frechen Alltagsgesichtern . . . Was aber die
Oesterreicher betrifft, so sind sie gleichfalls sämmtlich nahe
Verwandte, aber eine häßliche Familie mit viereckigen Köpfen und
verthierten Angesichtern, wahre Scheusale in k. k.
Campagne-Uniform. Doch ist diese Uniform nicht ganz getreu
wiedergegeben, sondern der Künstler hat sie in sinniger,
patriotischer Symbolik stark in's Vitzliputzlihafte gezogen
. . .

		Lange stand ich vor diesem Denkmal, und was der lenzhelle Tag
nicht vermocht, vermochte diese Stümperei: mir sanken die Schatten
von der Seele. Wohl blieb's mir auch jetzt lebendig, daß jenes
andere Denkmal auf dem Friedhofe zu St. Leonhard in Graz, an
dem ich in Jünglingstagen so oft vorbeigegangen, trotz seines
Prunks keine Ehrensäule ist, und trotz seiner [bookmark: page237] Inschrift: »Mit Staunen werden
künftige Geschlechter der Thaten gedenken, die er auf den
Schlachtfeldern Ungarns und Italiens vollbracht.« . . .
Mit »Staunen« nicht nur, sondern auch mit Abscheu und Entsetzen,
das vergaß ich auch jetzt nicht. Aber wie ich so die armen
k. k. Vitzliputzli's im Hautrelief betrachtete, mußt' ich mir
sagen: Es war eben der Krieg! Und ein Krieg war's, in welchem
beiderseits alle Waffen galten! Und die da hinabzogen in's
heiße, tödtliche Welschland hinein, waren doch eigentlich keine
Teufel, sondern ehrliches, wackeres Soldatenblut, welches seine
Pflicht that, indem es seinem Kriegsherrn das Land vertheidigte
. . . Ach ja! jedes Ding hat zwei Seiten und das Beste
ist, von jenen unsäglichen Kämpfen und Nöthen zu schweigen.
Vergessen, tiefstes Vergessen und für die Zukunft die freudige
Gewißheit, daß mindestens auf diesem Boden und aus gleicher
Veranlassung solcher Kampf und solche Noth sich nimmer erneuern
könne! . . .

		So bin ich denn erleichterten Herzens von dem seltsamen Denkmal
geschieden. Aber diese schönere Stimmung sollte mir nicht ungetrübt
bleiben. Just bei meiner letzten Wanderung im Weichbilde dieser
düsteren Stadt, am zweiten Tage, nachdem ich sie betreten, sollte
ich einen Eindruck empfangen, so seltsam, so schmerzlich, daß er
mir noch in der Erinnerung peinlich ans Herz rührt . . .
»wegen vier Worten!«

		[bookmark: page238] – Und hier
versagt mein Trostsprüchlein: »Es war der Krieg!« Denn im Jahre
1856 war's und mitten im tiefsten Frieden, da sie den armen Sandro
erschossen . . .

		. . . Der Friedhof von Brescia ist vielleicht die anmuthigste
Stätte in dieser reizlosen Stadt. Blühendes Strauchwerk umsäumt die
weißen Columbarien, wo die Reichen ruhen, blühendes Strauchwerk
neigt sich über die Grabhügel der Armen. Nichts erinnert an die
Schauer der Verwesung, alles an süße, schmerzlose Rast. Still und
bewegt ging ich die Gräberreihen entlang, über denen nichts laut
war, als die leisen, holden Stimmen des Lenzes: Vogelgezwitscher
und Wehen des Windes in den Blüthenzweigen. Dann wieder war's ein
prächtiger Frühlingstag, und als die Sonne hoch stand und nun, da
sie sank, blieb die lindbewegte Luft kühl und klar, als wollte
dieser ganze gesegnete Tag ein lenzheller Morgen bleiben. Und als
die Abendsonne die weißen Steine umglühte, da war's, als schwimme
rothe Morgengluth über ihnen. Es war eine Stunde voll unsäglichen
Friedens. Und was auf den Denksteinen zu lesen war, störte diesen
Frieden nicht. In wüstem Kampf, in bittrer Noth sind viele dieser
Herzen gebrochen, aber das Gold und Erz ob ihrer Hülle spricht von
Frieden und Versöhnung. Nur daß sie in anderen Städten ihren
Theueren als höchstes Lob auf's Grab setzten: »modello di
virtù« oder »tresore di bontà«, hier aber kurz und
stolz: »amante della patria« . . .

		[bookmark: page239] Unzählige
Male las ich das Wort und ward nicht müde, in diesem Garten des
Todes auf- und abzuwandeln, bis mich die ersten leisen Schatten der
Dämmerung und das Schlüsselgeklirr des Custoden an den Abschied
gemahnten. Ich schritt auf das Thor zu. Neben dem Thor, zur Linken,
wo die Armen und Namenlosen ruhen, saß auf einem Grabhügel eine
Matrone, das Haupt tief auf die Brust gesenkt. Kein Kreuz war ob
dem Hügel, doch lag darauf ein frischer Strauß. Ich blickte
flüchtig im Vorbeigehen auf die kauernde Gestalt und dann
unwillkürlich noch einmal zurück – es war ein bleiches, feines,
edles Matronenantlitz, um welches sich breit und licht das weiße
Haar legte. Und man sieht jenseit der Alpen so selten eine schöne,
ehrwürdige Greisin! Sie sah kaum auf und streckte mir die Hand
nicht entgegen, aber weil ihr Gewand so sehr ärmlich war, so
glaubt' ich nicht fehlzugehen, wenn ich eine Münze neben sie
hinlegte. Sie dankte, lauter und wortreicher, als es zu ihrem Wesen
paßte, aber das ist nun schon die welsche Art. »Und«, rief sie,
»daß Ihr glücklich heimkommt, Signor Inglese!« – »Ich bin aber ein
Deutscher«, sagte ich lächelnd und ging weiter. Aber im nächsten
Augenblicke wandte ich mich überrascht, verblüfft um. »Bestie!
Verfluchter!« hatte die Greisin plötzlich schrill aufgeheult; die
frommen Züge waren widrig verzerrt, die stillen Augen funkelten
mich unsäglich grimmig an und [bookmark: page240] mein Geldstück kollerte mir vor die Füße. »Nimm und
geh' zur Hölle!« . . . War das Weib wahnsinnig? – ich
blickte fragend den Custoden an. Er verstand meinen Blick und trat
mit süßsaurem Lächeln näher. »Wahrscheinlich ein Mißverständniß!«
meinte er zögernd. »›Tedesco‹ heißt bei uns in der Lombardei
ein Schwarzgelber. Einen Deutschen nennen wir ›Prussiano‹.
Die Frau glaubt, daß Sie ein Oesterreicher sind . . .« –
»Und wenn ich einer bin?« – »Dann«, sagte er und seine Stimme klang
herb, ohne jede Rücksicht des bevorstehenden Trinkgeldes, »dann
dürfen Sie sich nicht beklagen, Ihnen ist recht geschehen, – das
heißt – hm! – natürlich – nur vom Standpunkt dieses Weibes da. Ja,
glauben Sie mir, Herr! – meine oder Ihre Mutter hätte sich kaum
anders betragen . . . Aber«, fügte er mit devotem
Flüstern hinzu, »gestatten Sie mir, die Sache in Ordnung zu
bringen.« Er trat auf die Greisin zu, die wieder auf dem Grabhügel
kauerte, das Antlitz in die Hände geschmiegt und zitternd, als
schüttelte Fieberfrost die siechen Glieder. »Ziata!« sagte er und
legte ihr die Hand auf die Schulter, »der Herr ist ja aus Berlin.
Ihr habt ihm Unrecht gethan, Ziata! Ihr müßt ihn um Verzeihung
bitten. Sagt ihm doch, warum Ihr die Oesterreicher so haßt!« .
..

		Nun – sie hat es mir gesagt. Allerdings erst nach einer Weile
und zögernd. Und oft ließen sie Thränen oder Grimm nicht weiter
sprechen. Es ist [bookmark: page241] ein Wagniß, wenn ich versuche, hier ihre Worte
wiederzugeben und eigentlich ein vergebliches Wagniß. Denn nur die
Worte kann ich hierhersetzen, nicht aber den Ton aus tiefstem,
armen Herzen . . ..

		»Ja – es war thöricht von mir, sich so zu irren! Selbst, ohne
daß ich gebeten, habt Ihr mir eine Gabe gereicht – wie könntet Ihr
ein Tedesco sein! Diese Schwarzgelben sind lauter Tiger, und wo sie
uns in's Herz treffen können, da thun sie's jauchzend
. . . Ach, und wir selbst haben ihnen die Waffen
geschmiedet! Ja, das kann ich meinem Tonio noch heute nicht
vergeben. Aber ein guter Mensch war er, gewiß! und wie er's nur
gekonnt hat, da hat er mich zu seinem Weibe gemacht, obwohl ich gar
nicht mehr die Jüngste war damals und auch nicht schön mehr und
meine Marietta war schon zwölf Jahre alt. Nämlich das war nicht
sein Kind, aber es ist keine Schande dabei und ich darf es sagen;
mein erster Verlobter starb, ehe er mir sein Wort halten konnte,
als Soldat starb er, in Polen; zu den Bären und in die ewige Kälte
haben ihn die Oesterreicher geschleppt und da verkam er im fremden
Elend – ach, an allem meinem Unglück ist dieses verdammte Volk
schuldig! Nun, dann lernte ich den Tonio kennen und war ihm treu,
als wäre ich sein Weib, und dann bekam er sein sicheres Brod und
wir konnten heirathen. Das waren glückliche Jahre, obwohl der Lohn
sehr gering war – und [bookmark: page242] nur ein dürftiges Stübchen hatten wir bei Porta
Torlunga, aber wir hatten doch das nöthige Brod. Auch die Kinder
gediehen, nämlich meine Marietta und dann gebar ich dem Tonio noch
ein Knäblein, Sandro, und ihm, dem guten Menschen, waren beide
Kinder gleich lieb und Alles war gut. Da kam das wilde Jahr und die
Österreicher jagten wir fort und nun erst erschien uns das Leben
doppelt schön. Aber da kamen sie wieder. Und da sagt mein Tonio:
»Jetzt heißt es sich wehren.« Seine Büchse nimmt er fröhlich und
lacht: »Nie waren sie recht mit unsrer Arbeit zufrieden, aber jetzt
beweisen wir's ihnen, daß die Büchsen doch prächtig taugen!« Und
ich und die Marietta gehen mit ihm, zu laden und die Verwundeten zu
pflegen und selbst der Sandro, unser sechsjähriges Bübchen, war
nicht weit vom Wall. So standen wir d'rin, mitten im Sterben, und
da kam auch die Kugel und riß meinem Tonio den Kopf weg und der
blutige Rumpf kollerte mir vor die Füße – o weh'
. . . Aber ich habe nicht geweint, sondern seine Büchse
genützt und ausgeharrt, bis Alles verloren war. Und dann sind wir
in unsrem Stübchen gesessen, die Marietta und ich, todttraurig und
todtbereit, wie schon gestorben bei lebendigem Leibe, ohne Hoffnung
und ohne Furcht. Nur der Sandro hat sich gefreut, wie draußen die
Trommeln und Hörner der Sieger immer deutlicher erklungen sind. Und
sie raubten und mordeten und [bookmark: page243] wir hörten sie herankommen und da standen sie schon
in unserer Stube. Aber da war nichts als die Armuth und nur ein
Schatz: die Schönheit und Jugend meines Kindes . . . Oh,
ich war ihre leibliche Mutter und ich habe zusehen müssen, ich –
einen Knebel im Mund und die Glieder gefesselt – wie sie sie zu
Grunde gerichtet haben . . . Oh, ich wollte, ich wäre
todt, um nicht mehr d'ran zu denken . . . Im Oktober habe
ich dann die Marietta begraben – sechs Monate hat ihr Sterben
gewährt – hier neben an ist ihr Grab . . . Ich hätte mir
das Leben genommen an jenem Tage und vor Gott hätte ich mich nicht
gefürchtet, denn ich wäre vor ihn getreten und hätte ihm gesagt:
»Herr! ich rechte nicht mit Dir über mein Leben! – rechte Du mit
mir nicht über meinen Tod!« Aber da war noch mein Bübchen, der
Sandro, für den mußt' ich ja weiter leben! Und es schien, als
erbarmte sich Gott nun meiner: ich fand guten Verdienst als
Wäscherin und der Knabe gedieh und ein Prachtbub' war es. Das sagte
auch immer unser Pfarrer zu Santa Eufemia, und er sagte: »Das ist
ein Kopf! – studiren muß der Bub!« Also studirte er und mit den
Kindern der besten Leute ging er um und Alles liebte ihn – ein so
hübscher, braver, muthiger Junge. O, mein Sandro! Aber da kam ein
schwarzer Tag! Acht Jahre war's, seit mein Tonio gestorben und
vierzehnjährig war mein Junge; da ging er einmal durch die Stadt
spazieren, mit seinem Kameraden, der heutigen Tags [bookmark: page244] ein Advokat ist in Mailand –
ach, was wäre erst mein Sandro geworden! Aber da kamen sie am
Broletto vorbei, an der »Torre del Popolo« und sahen zu, wie
just die Wache der Schwarzgelben abgelöst wurde. Und da rief der
Sandro seinem Kameraden zu: »Sono stanco del governo!«–
nichts als diese vier Worte rief er. Aber da faßten sie ihn und
führten ihn in's Broletto. Und da läuft der andere Knabe zu seinen
Eltern und die schicken zu mir und ich laufe in Todesangst auf die
Wache: »Habt Erbarmen – ein Kind! – gebt ihn frei!« Aber da sagen
sie: »Er kommt vor ein Kriegsgericht – es ist ein Verbrechen,
welches unter das Standrecht fällt.« . . . Das
Standrecht! – mir ist das Herz still gestanden – ich wußte, was das
für ein Recht war – der Aelteste hat »Tod!« gesagt, die Anderen
haben zugestimmt – das war das Recht, welches uns die Oesterreicher
gegönnt haben . . . Zum Pfarrer laufe ich und mit ihm zu
einem Hauptmann, den er kennt, und wir flehen ihn an und er geht
mit uns . . . »Wartet,« sagt er, und erkundigt sich im
Broletto. »Er ist nicht mehr hier,« kommt er zurück, »schon im
Castell – noch heute tritt das Gericht zusammen!« – »Ueber einen
Knaben!« ruf ich. – »Ja!« meint er, »die Soldaten und ein Agent
haben ausgesagt, daß er die Wache verhöhnt hat. Nun – das wäre
nicht so gefährlich! Aber er hat auf offener Straße und vor Zeugen
gerufen, daß er dieser Regierung [bookmark: page245] müde ist, und das ist Hochverrath!« – »Und
was geschieht mit ihm?« – Da zuckt der Hauptmann die Achseln und
wendet sich schweigend ab. Ich aber eile zum Castell – sie lassen
mich nicht ein. Und dann kommt die Dunkelheit und ich liege die
Nacht hindurch vor dem Thor und stammle zu Gott in meiner großen
Noth. Und dabei tröste ich mich: »es sind ja doch Menschen – sie
werden ein Kind wegen vier Worten nicht tödten!«

		Die Greisin richtete sich hoch auf, todtbleich war ihr Antlitz,
flammend die Augen, heiser, fast unverständlich ihre Stimme: »Aber
es waren keine Menschen – es waren Tiger! Als die Sonne aufging,
hörte ich drinnen Schüsse fallen und ich ahnte, was sie bedeuteten
. . . Ich hatte richtig geahnt – seinen Leichnam gaben
sie mir – hier liegt er, unter dieser Erde. – Ein Kind – wegen vier
Worten . . . O Gott! ich zürne Dir nicht, aber Eines
fordere ich von Dir als mein gutes Recht: daß Du diese Menschen
nicht barmherziger richtest, als sie einst mein Fleisch und Blut
gerichtet haben . . .«

		. . . So die Greisin. Und ich fühle: es ist das Beste, wenn ich
ihren Worten nichts hinzufüge. War doch auch in mir nichts, als der
dumpfe, schmerzliche, betäubende Nachhall dieser Worte, als ich den
Campo Santo verließ und bald darauf die düstere Stadt, die
Stadt des Eisens, des Blutes, der Thränen . . . [bookmark: page246]

	
		
		Der lateinische Kanonier.

		(1873.)

		[bookmark: page247] Es sind
zwölf Jahre seitdem verflossen, lange, volle, schwere zwölf Jahre,
aber wär' ich ein Maler, ich könnte doch Alles aufzeichnen, Zug um
Zug, so überaus deutlich steht es vor meinen Augen. Sogar an das
graue Röcklein weiß ich mich zu erinnern, das mein Nachbar zur
Linken trug, der Moses Salzmann, und an die Stiefelhosen des
Theodor Bohusiewicz. Aber ich bin leider nur ein Zeichner in Worten
geworden und muß es daher so versuchen. Denkt Euch also einen recht
düstern, regnerischen Februartag und in seinem Lichte ein recht
düsteres, verregnetes Städtlein und in einer der kotherfüllten
Straßen ein großes, graues, unheimliches Haus und in diesem Hause
eine große, graue, unheimliche Stube. Freilich zittert für mich,
während ich dies niederschreibe, hellgoldiger Sonnenschein über
dies düstere Bild, der Sonnenschein der Erinnerung an die eigene
Jugend. Denn ich sehe ja auch mich unter den vielen fünfzehn-,
sechzehnjährigen Jungen, die da auf niedrigen Schulbänken
beisammensitzen in jener grauen Stube. Bang [bookmark: page248] und klopfenden Herzens sitzen
wir da und blinzeln nur zuweilen scheu nach dem Katheder hin, als
stände dort ein Tiger oder ein Gespenst oder gar der Herr
Director.

		Es steht aber nichts Aehnliches dort, sondern im Gegentheil ein
hübscher, freundlicher, junger Mann, der eben lächelnd den Knoten
einer Schnur löst, durch die ein Haufe von Heften zusammengehalten
wird. Das ist der Professor des Latein, Herr Wilhelm Lang, und
diese Hefte sind unsere Hauspensa. Er lächelt – weh' uns! – wir
kennen dieses Lächeln. Wer die Aufgabe schleuderhaft gearbeitet,
erbleicht, und wer sie gar von anderen abgeschrieben, knickt
zusammen, wie ein Taschenmesser. Aber selbst durch die Reihen der
»Vorzugisten« geht leises Beben. Denn wer kann sich rühmen: »Ich
bestehe vor Professor Lang«, und wer darf von sich sagen: »Ich bin
ein Gerechter in seinen Augen?!«

		Er lächelt – ach! er lächelt immer stärker. Und nun ergreift er
eines der Hefte und hält es hoch empor. »Rathen Sie«, fragt er,
»wer hat die Aufgabe am Besten gearbeitet?«

		Tiefste Stille. Nur einige Seufzer werden hörbar.

		»Nun – Niemand? . . . Also – die beste Arbeit ist die unseres
weisen Aristides, Aristides Lewczuk.«

		Das ist ein Witz. Und darum wird in den ersten drei Bänken, wo
die braven Schüler sitzen, pflichtschuldigst gelacht und in den
mittleren Bänken, wo [bookmark: page249] die minder braven Schüler sitzen, minder
pflichtgemäß gekichert. In den letzten Bänken aber, wo die
Trotzigen und die Faulen hocken, die verkannten Genies und die
Species, der immer »Unrecht geschieht« – dort lacht man nicht und
kichert man nicht, wenn ein Professor einen Witz macht. Dort
bleibt's grabesstill . . .

		Aber, warum ist das mit dem weisen Aristides ein Witz? Und wer
ist Aristides Lewczuk?!

		Quintaner, Quintaner des Gymnasiums zu Czernowitz. Aber noch
Manches dazu. Seht ihn Euch nur einmal an, den großen, plumpen,
sechsundzwanzigjährigen Menschen – dort, nahe an der Wand, auf der
hintersten Bank. Er hat den Spitznamen »das Faulthier«, und wer ihn
so in seiner Bank, in welcher er Alleinherrscher ist, lümmeln
sieht, das gelblich aufgedunsene Antlitz mit den schwarzen,
glotzigen Aeuglein auf beide Arme gestützt, wird die Bezeichnung
nicht so ganz unpassend finden. Er ist soeben durch einen
freundschaftlichen Nasenstüber seines Vordermannes aus sanftem
Dusel aufgewacht und blickt nun nicht sonderlich geistreich um
sich. Geistreich sein ist überhaupt nicht seine Sache. Der arme
Junge! Bis zu seinem vierzehnten Jahre hat er selig und zufrieden
zu Mamornitza gelebt, dem schmutzigen Rumänendörflein an der
Grenze, allwo sein Vater Ortsrichter ist, und kein Drang nach dem
Höhern hat ihn gequält. Aber das war leider bei seinem Vater der
Fall: Aristides mußte [bookmark: page250] studiren und Priester werden. Und so ist der
arme dumme Junge zur Stadt gekommen und hat da die Volksschule
absolvirt – ach! nur Gott hat die Thränen und die Schläge gezählt!
Darauf freilich hat Aristides dem Vater erklärt, ihm scheine, er
habe »keinen Kopf für das Lateinische«. Aber der Herr Ortsrichter
waren anderer Ansicht und so hat sich Aristides in sein Schicksal
gefügt, eine Leuchte der griechisch-nicht-unirten Christenheit zu
werden. Freilich scheint sich gleichzeitig die Ueberzeugung bei ihm
ausgebildet zu haben, besagte Christenheit habe es nicht so eilig.
Denn er hat sich nicht überstürzt und genau acht Jahre für das
Unter-Gymnasium gebraucht. Und nun sitzt er in Quinta, in der
letzten Bank, der arme, tölpelhafte, vielgehänselte »ultimus
ultimorum« . . .

		»Lewczuk!« sagt der Professor – Aristides erhebt sich zögernd
und kratzt sich hinter dem Ohr – »daß ein Anderer die Aufgabe
abgefaßt hat, ist klar. Denn sie ist nicht blos grammatikalisch
richtig, sondern in fast elegantem Latein geschrieben. Und darum
begnüge ich mich nicht damit, Ihnen eine »Dritte« einzuzeichnen und
dazu die Note »Hat zu betrügen versucht« – Aristides kratzt sich
stärker – »sondern ich frage Sie auch sehr ernst: wer ist der
Autor?! Ein Gymnasiast ist's nicht!«

		Aristides schweigt.

		»Nun – wird's bald?«

		[bookmark: page251] »Ich
kann nicht sagen, wer ist«, stammelt Aristides endlich weinerlich
in seinem schwerfälligen Deutsch, »ich kann nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil er kriegt sonst gleich fünfundzwanzig.«

		Wir brechen in stürmisches Lachen aus, auch der Professor
lächelt. Nur Aristides bleibt todesernst. »Herr Hauptmann laßt ihm
gewiß geben«, fügt er bestätigend hinzu.

		»Kommen Sie her, Lewczuk«, ruft Lang ungeduldig. Aristides
avancirt langsam, bis er endlich vor dem Katheder steht. »Ist denn
Ihr bischen Verstand auch noch rebellisch geworden? Wer hat die
Aufgabe gemacht?«

		»Der lateinische Kanonier hat gemacht . . . Ich
weiß nicht, wie er heißt . . . Andere Soldaten sagen
immer ›Lateiner‹. Herr Hauptmann ruft auch ›Lateiner‹. Sag ich auch
›Lateiner‹.«

		»Und wo haben Sie diese merkwürdige Bekanntschaft gemacht?«

		»Bei uns – im Hof – bei der Frau Terlecka. Da wohnt auch Herr
Hauptmann mit Pferde. ›Lateiner‹ ist Privatdiener vom Herrn
Hauptmann – bedient Pferde . . .«

		Die Classe windet sich in Lachkrämpfen. »Und dieser Pferdeknecht
hat die Aufgabe verfaßt?« ruft der Professor. »Wer ist denn dieser
Mensch?«

		[bookmark: page252] »Sehr
guter Mensch!« versichert Aristides. »Brave Seele. Aber ist immer
traurig, immer traurig – krank, so auf der Brust. Kommt er neulich
zu mir, sagt: Sie sind Student? Sag ich ja! Sagt er: Ich bitte,
leihen Sie mir Bücher. Sag' ich: Ich hab' nur Schulbücher. Sagt er:
Leihen Sie mir Schulbücher. Geb' ich Mathematik. Fragt er:
Vielleicht Klassiker? Frag' ich: Können Sie lateinisch, griechisch?
Sagt er: Ja! Geb' ich ihm Ovid, liest er Ovid. Geb' ich ihm
Xenophon, liest er Xenophon. Geb' ich ihm Homer, liest er Homer.
Ohne Wörterbuch – kann sehr gut! Frag' ich: Warum sind Sie gemeiner
Soldat? Sagt er: Schon fünfzehn Jahre – erzählt mir – wegen Packet,
wegen Spitzel, wegen schlechte Menschen . . .«

		»Wie?« unterbrach ihn der Professor erstaunt.

		»Wegen Packet«, wiederholte Aristides unerschütterlich, »wegen
Spitzel, wegen schlechte Menschen. Wissen Sie – Prager Revolution.
Hör' ich zu, Herz thut mir weh, sag' ich: ist traurig! Frag' ich:
Aber könnens vielleicht diese Aufgabe machen? Sagt er: Ja! Sag'
ich: Also machens! Macht er. Schreib' ich ab . . .«

		Der Professor war ernst und nachdenklich geworden. »Wohnt Jemand
von Ihnen in der Nähe des Lewczuk?« fragt er dann.

		Ich meldete mich.

		»Bitte – lassen Sie sich von Lewczuk hinführen. Sprechen Sie mit
dem Manne und berichten Sie mir [bookmark: page253] dann darüber. Vielleicht läßt sich etwas
für ihn thun . . .«

		Die drei Schulstunden des Vormittags waren vorüber. Ich ging mit
Lewczuk durch die kothigen, schmutzigen Gäßchen, auf denen der
dicke Nebel lag, seiner entlegenen Wohnung zu – in der »russischen
Gasse«. Mein Mitschüler war so aufgeregt, als es nur überhaupt
möglich war bei so glücklicher Naturanlage. »Verflucht, wann
aufkommt«, meinte er in seinem sonderbaren Deutsch. »Hauptmann
bekommt Wind – wird bös – laßt fünfundzwanzig geben – Mensch ist
krank – wird hin – wer ist Schuld? – ich!« Dann aber meinte er:
»Was ich? – Nicht ich! – Er selbst! Sag' ich ihm gleich: Ich bin
kein Primus – ich bin kein Vorzugist – ich bin schlechter Schüler.
Machen's also Fehler hinein – vier Fehler – »genügend« –
oder fünf – »hinreichend« – oder sechs – »zur Noth ausreichend«.
Aber so – er verspricht – macht doch ohne Fehler – natürlich! –
Lang riecht Braten!« Ich erlaubte mir bescheiden zu fragen, warum
mein geehrter Herr Collega nicht bestrebt sei, durch eigene Kraft
nur sechs Fehler in einer Aufgabe zu machen. »Nutzt nichts,« meinte
er in fatalistischer Ergebung, »bin ja erstes Jahr in Quinta, muß
ja ohnehin repetiren. Kein Kopf – zu dumm. Aber schadet nichts!
Will ich denn ein Doktor werden? – Nein! – Oder Advokat? – Nein! –
Oder Professor? [bookmark: page254] – Nein! Also – nur Pfarrer, – Dorf,
Bauern – Kopf gut genug! . . .«

		Dieses Bekenntniß legte er mir an der Pforte seiner Wohnung ab.
Wir wateten durch den Koth des Hofes. »Dort Stallung«, sagte
Aristides und wies auf einen kleinen, halb verfallenen Bau, »dort
wirst finden. Ich geh Schlaf machen – bis Mittag. Servus!« Und fort
war er.

		Ich trat in die Stallthüre. Zwei glänzend gestriegelte Pferde
wieherten mir entgegen, an den Wänden hingen Waffen und
Monturstücke. Schon wollte ich mich zurückziehen, da klang mir aus
dem Hintergrunde, wo ein Lager sein mochte, heftiges Husten
entgegen und dann die Frage: »Was wünschen Sie?«

		Ich blickte hin, vermochte aber im düstern Lichte dieses Tages
nichts wahrzunehmen. So rührte ich an den Hut und sagte so in die
Dämmerung hinein: »Ich wünsche den Herrn lateinischen Kanonier zu
sprechen.«

		Der Mann erhob sich und trat mir entgegen. Er war ziemlich hoch
gebaut, aber die Haltung war schlaff, die Gestalt verfallen. Er
mußte sehr krank sein, hoffnungslos krank. Man sah es auch an dem
Gesichte. Es war fahl und eingesunken und düster, so entsetzlich
düster. Und noch etwas Anderes las man aus diesem Gesichte, daß
Reithose und Stalljacke nicht die rechte Bekleidung für diesen
Menschen. Ich weiß nicht, wie es kam, aber – ich zog den Hut.

		[bookmark: page255] »Ich
bin der Kanonier, den Sie suchen.« Ein leises, leises Lächeln
spielte dabei um seine Mundwinkel. Hiedurch wurde ich erst inne,
daß ich, der Wildfremde, ihn eigentlich bei seinem Spitznamen
genannt. Dies machte mich so verlegen, daß ich die Erzählung von
dem Hauspensum unseres Aristides und dem Auftrage Lang's nur sehr
verwirrt hervorbrachte.

		Er sah mich dankbar an mit seinen traurigen blauen Augen. »Ich
danke dem Herrn Professor für seine Freundlichkeit und Ihnen für
die Mühe – ich danke Ihnen herzlichst. Es thut mir leid, daß der
arme Lewczuk Verdruß gehabt hat, aber die »sechs Fehler« habe ich
wirklich vergessen. Ich hab's überhaupt nicht gerne gethan, aber
ich war ihm auch Revanche schuldig für die Bücher, die er mir
geliehen hatte. Und die Aufgabe war richtig?«

		»Und wie! der Herr Professor hat gleich gesagt: das hat kein
Gymnasiast geschrieben!«

		»Ja«, sagte er, »wenn man einmal sein Leben an Etwas gewendet
hat, so vergißt man's nicht so leicht wieder.« Er hustete
krampfhaft und ich sah entsetzt, wie ihm einen Augenblick lang
blutiger Schaum auf die Lippen trat. Dann ließ der Anfall nach und
er fuhr fort: »Seit fünfzehn Jahren habe ich kein lateinisches Buch
in der Hand gehabt. Nur den Homer hatte ich.« Er ging nach seinem
Lager und brachte mir das kleine, dicke, abgegriffene Büchlein –
eine alte [bookmark: page256]
Duodez-Ausgabe der Iliade und Odyssee. »Das hatte ich in jener
Nacht vom 9. auf den 10. Mai 1849, da sie mich zu Prag aus dem
Bette rissen, zu mir gesteckt und seitdem, wie durch ein Wunder,
überall durchgeschmuggelt. Ich sollte dem Buche eigentlich zürnen«,
fuhr er mit entsetzlichem Lächeln fort, »es hat mich am Leben
erhalten.«

		»O, ich weiß«, rief ich, »Sie waren bei der Prager
Revolution!«

		Er schüttelte den Kopf. »Nein! Ich habe mich nie um Politik
gekümmert. Ich war ein stiller, fleißiger Student der Philologie,
der nur seinen Studien lebte. Mein Verbrechen war ein anderes: Ich
habe einmal Einen gekannt, der sich um Politik kümmerte.«

		»Wie?!« rief ich entsetzt. »Und darum hat man Sie so
behandelt?!«

		»Ja – darum!« Dann aber meinte er ablenkend: »Sagen Sie, ich
bitte nochmals, dem Herrn Professor, daß ich ihm herzlich danke.
Aber ich wüßte kaum, was sich noch etwa für mich thun ließe.«

		»Aber Sie sind ja krank! Sie können ja unmöglich länger hier
bleiben – in dem feuchten Stalle!«

		»Es wird ja bald Frühling!« erwiderte er mit einem Lächeln,
welches mir durch's Herz schnitt. »In der schönen Zeit wird mir
immer besser. Und wenn nicht alle Zeichen trügen, mein junger
Freund, so [bookmark: page257]
werde ich sogar in diesem Frühlinge gesund – ganz gesund!«

		Mir schossen die Thränen in die Augen. »Sprechen Sie nicht so!«
bat ich. »Es kann ja noch Alles gut werden! Wir haben ja jetzt den
Schmerling!« Ich erinnerte mich, wie drei Jahre vorher, Ende
Februar 1861, die ganze Stadt und insbesondere das Gymnasialgebäude
zu Ehren der Februar-Verfassung beleuchtet gewesen und wie wir
Schüler auf Anweisung unseres Klassenlehrers damals ein riesiges
Transparent angefertigt: »Libertas et justitia Austriae
fundamenta«. Und darum fuhr ich fort: »Wir haben ja jetzt eine
Constitution. Jetzt darf Niemandem länger Unrecht geschehen. Jetzt
ist ja Oesterreich auf Freiheit und Gerechtigkeit erbaut
. . .«

		Er lächelte, lächelte so sonderbar, daß ich stockte. Ich habe
mich oft dieses Lächelns erinnern müssen – am 30. Juli 1865 –
am 6. Februar 1871 . . . und seither noch oft, sehr
oft . . .

		»Vielleicht können wir«, schloß ich, »Ihnen einstweilen Ihr Loos
erträglicher machen. Sie wünschen Bücher?«

		»O!« rief er erfreut, »das wäre freilich sehr schön! Wenn Sie
diese Güte haben wollten! Sie wissen gar nicht, wie viel Sie da an
mir thäten!« Er war wie elektrisirt, seine Augen glänzten. »Wenn
mir der Herr Professor einen tüchtigen Kommentar zum Homer [bookmark: page258] leihen
könnte! Oder ist vielleicht eine neue bedeutende Streitschrift über
die Entstehung dieser Epen erschienen? Ich bin in dieser Frage ein
Anhänger des Alten von Halle, Friedrich August Wolf. Dann
vielleicht Horaz. Sehen Sie, wie ich gleich unersättlich bin!
. . . Und dann – Schiller's Gedichte möchte ich auch noch
einmal gerne lesen, bevor ich – bevor es Frühling wird!
. . .«

		»Alles will ich besorgen«, versprach ich eifrig. »Die Klassiker
hole ich Nachmittags vom Herrn Professor. Aber den Schiller habe
ich selbst – den hole ich gleich!«

		Ich lief heim und brachte ihm das Buch. Die Art, wie er danach
griff und zitternd die erste Seite aufschlug und halblaut zu lesen
begann, werde ich niemals vergessen.

		Darauf ging ich zu Lang und erzählte ihm Alles. Er war tief
erschüttert und zeigte die lebendigste Theilnahme. Damals sah ich
erst, wie edel und gut der Mann war und seine Schärfe gegen uns nur
das Ergebniß eines vielleicht nicht ganz richtigen pädagogischen
Calculs. Er hätte mir gerne gleich seine ganze Bibliothek
mitgegeben. Beladen wie ein Maulesel trabte ich in die »russische
Gasse«. Gleichzeitig überbrachte ich eine Einladung des Professors,
ihn doch ja baldmöglichst zu besuchen.

		Der arme Kanonier war bis zu Thränen gerührt.

		[bookmark: page259] Alle
Bücher schlug er auf und las die Titel und rief einmal über das
Andere: »O! daß ich das noch erlebe!« . . . Dann brachten
wir Alles in Lewczuk's Stube – hier, im ärarischen Stalle, waren
die Bücher nicht vor Konfiskation sicher. Der wackere Aristides
begriff zwar die Freude des armen Lateiners nicht recht, aber er
theilte sie. »Freut sich über Bücher!« sagte er erstaunt zu mir,
»ich freu' mich nie über Bücher. – Aber wann sich nur freut –
armer, kranker Mann – freu' ich mich auch!«

		Auch die Einladung nahm der Kanonier dankbar an. »Am nächsten
Sonntag«, sagte er, »wenn mein Hauptmann auf der Jagd in Zuczka
ist!«

		Ich führte ihn an gedachtem Tage in das Haus des Professors und
durfte auch dableiben. Es war ordentlich rührend, zu sehen, wie der
gebrochene todtkranke Mann gleichsam neu auflebte im Verkehre mit
einem gebildeten Manne, der lebhaftesten Antheil an ihm nahm und
überdies dieselben gelehrten Studien betrieb, wie einst er selbst.
Und an jenem Tage erzählte er uns die Geschichte seines Lebens,
eine schlichte, hausbackene Geschichte und doch voll zermalmender
Tragik.

		»Ich heiße Franz Bauer und bin im südlichen Böhmen, bei Budweis,
geboren. Meine Eltern waren sehr arme Leute und ich mußte mich ganz
durch eigene Kraft emporringen. Schon während der Gymnasialzeit
erhielt ich mich von Privatlectionen und half mir [bookmark: page260] dann auch durch die beiden
philosophischen Jahrgänge und später auf der Universität auf
gleiche Weise fort. Ich bezog die Prager Hochschule 1847 und
studirte Philologie. Die Klassiker waren mir schon früher lieb und
werth gewesen, jetzt vollends wurde mir mein Studium zur
Leidenschaft, die mein ganzes Sinnen und Trachten ausfüllte. An der
Bewegung von 1848 nahm ich so gut wie gar keinen Antheil; den
Prager Junitagen stand ich ganz fern. Nicht etwa als ob ich stumpf
gewesen wäre für die Ideale, die man damals verfocht – es waren die
Ideale der Nationalität und der Freiheit und die hatten mir auch
meine Alten gepredigt, wenn auch in ihrer Weise. Aber ich war keine
Natur, die für lautes Treiben, für Demonstrationen und Agitationen
paßte. Ich war ein stiller, scheuer Mensch und kannte mich
eigentlich nur in meinen Büchern aus. Damals begann ich auch die
Vorarbeiten für eine große Abhandlung: ›Ueber die Entstehung der
homerischen Epen‹. Der Winter verging mir in rastloser Arbeit, der
Frühling von 1849 kam. Da entlud sich das Unglück über mich – jäh
und plötzlich wie der Blitz.

		»Ich verkehrte damals hie und da mit einem Landsmann und
Studiengenossen, der Mitglied der damaligen Burschenschaft
›Marcomannia‹ war. Er war ein braver, fleißiger Mensch, dabei
schwärmerisch und den revolutionären Ideen mit Leib und Seele
ergeben. [bookmark: page261] Der kam nun eines Tages im März zu mir
und erzählte mir, es habe sich ein großer Geheimbund gegen die
›schwarzgelbe Tyrannei‹ gebildet, dem auch er angehöre. Der Bund
bestehe aus jungen Leuten aller Stände, Deutschen und Czechen, und
habe Fühlung mit dem Landvolk und durch einige Officiere böhmischer
Regimenter auch mit dem Militär. Zweck des Bundes sei, sich des
Prager Hradschins und sämmtlicher Festungswerke zu bemächtigen –
auf dieses Signal hin werde sich das ganze Land erheben. Er lud
mich ein, dem Bunde beizutreten, was ich rundweg abschlug; auch
warnte ich ihn, sich nicht in so gefährliche Dinge einzulassen. Er
aber meinte, erstens sei es Pflicht, das Vaterland zu befreien,
zweitens könne die Sache gar nicht fehlschlagen, denn der Prager
Bund stehe nicht allein, er habe durch den russischen Agitator
Bakunin Fühlung mit einer großen revolutionären Liga in Dresden und
unterhalte Beziehungen zu Görgey, der ja die k. k. Truppen
ununterbrochen schlage und sehr bald in Pest, bald auch in Wien
sein werde. Ueberdies stehe der Bund unter der Leitung bewährter
und erfahrener Patrioten.

		»Natürlich blieb ich trotzdem bei meiner Weigerung und Warnung
und er brach verstimmt ab, nachdem er mir noch das Versprechen
abgenommen, nichts von den anvertrauten Geheimnissen zu verrathen.
Wir sprachen auch in der Folge nicht wieder über das [bookmark: page262] Thema und ich
vergaß fast die Sache. Sonderlich viel interessirt hatte sie mich
überhaupt nicht; sie war mir mehr als eine thörichte, knabenhafte
Schwärmerei erschienen, denn als etwas Ernstes. Da sollte ich
fürchterlich daran erinnert werden.

		»Mein Freund und Landsmann hatte mich auch in der Folge, während
des Aprils, mehreremale besucht. Er pflegte mich gewöhnlich am
späten Nachmittage abzuholen, worauf wir bis in die Nacht hinein
einen größeren Spaziergang machten. So kam er auch in der
Abenddämmerung des 9. Mai zu mir, wie wir schon früher
verabredet. Er trug ein großes versiegeltes Packet unter dem Arme.
›Da bin ich‹, sagte er. ›Aber nun mußt Du mich auf meine Stube
begleiten – da will ich das Packet in Sicherheit bringen. Dann
stehe ich zu Deiner Disposition.‹ Da er aber in einem entlegenen
Gäßchen der Kleinseite wohnte, und wir einen Spaziergang in
entgegengesetzter Richtung geplant hatten, so meinte ich lachend:
›Laß doch Deinen Schatz bis morgen hier – hier ist er auch in
Sicherheit. Was ist denn drin?‹ – ›Allerlei Papiere‹, erwiderte er
und ging auf meinen Vorschlag ein. Wir gingen fort und verbrachten
einige recht angenehme Stunden. Gegen zehn Uhr kehrte ich heim, las
noch einige griechische Verse und schlief dann ein.

		»Es mochte gegen drei Uhr Morgens sein, da [bookmark: page263] weckte mich Gepolter an meiner
Thüre. Erschreckt fuhr ich auf – ich hörte draußen den Jammerruf
meiner alten Hausfrau, die barsche Frage: ›Wo schläft er?‹ und dazu
das Geklirre von Waffen. ›Die Soldaten!‹ rief ich entsetzt und
sprang auf. Mein erster Gedanke war das verhängnißvolle Packet –
das mußte ich beiseite bringen. Aber es war zu spät – da war schon
die Patrouille im Zimmer. Ich ward verhaftet, meine Bücher flüchtig
durchstöbert, meine Papiere, darunter das Packet, welches ich noch
immer in der Hand hielt, zusammengerafft und fortgeschleppt. Dann
zerrte man mich die Treppe herab und führte mich auf einem
Wägelchen durch die dämmerigen Gassen zum Hradschin. An den
Straßenecken der Stadt, die noch im tiefen Schlafe lag, war eine
Proklamation angeschlagen, welche die Einführung des
Belagerungszustandes verkündete. Auch sah ich, wie eben aus einem
Hause eine Escorte heraustrat, in ihrer Mitte ein junger Mensch,
ein Student. Er war todtenblaß, aber er hielt das Haupt aufrecht
und seine Augen leuchteten. ›Hoch die heilige Sache!‹ rief er mir
begeistert zu. Ich erwiderte nichts, ich war wie betäubt.

		»Droben waren die Kanonen auf die Stadt gerichtet, der Hradschin
glich einem Feldlager . . . Ich ward in ein Gefängnis
geworfen. Hier erst kam ich allmählig zum Bewußtsein meiner Lage.
Kein Zweifel, jene Verschwörung, von der mein Freund gesprochen,
[bookmark: page264] war
entdeckt, ich als Mitschuldiger verhaftet. Man hatte die Papiere
bei mir gefunden – ich wußte nicht, wie man darauf gekommen – aber
ich war verloren! – Dann aber richtete ich mich wieder auf; ich war
ja unschuldig, und wenn ein Gott im Himmel lebte, so konnte er
nicht dulden, daß ich ein Verbrechen büßte, welches ich nicht
begangen . . .«

		Der Erzähler hielt inne. »Und ich habe es doch gebüßt!« rief er
laut und verzweiflungsvoll, »gebüßt mit meinem ganzen Leben.« Dann
beruhigte er sich wieder und setzte hinzu: »Die näheren Umstände
haben für Sie wohl wenig Interesse. Ich war durch jenen Freund in's
Unglück gekommen, aber nicht mit seinem Willen. Er war kurz nach
Mitternacht verhaftet worden. Er war noch wach gewesen, hatte die
Thür verriegelt und in fliegender Hast einen Zettel an mich
geschrieben: ›Vernichte die Papiere!‹ Den hatte er seinem
gleichfalls aus dem Schlafe gestörten jammernden Hausherrn zur
Besorgung übergeben. Und dieser, ein seltener Biedermann, hatte
nichts Eiligeres zu thun, als ihn sammt meiner Adresse dem Führer
der Patrouille zu übergeben. Es ging sehr rasch.

		»Nicht so rasch ging es mit dem Verfahren gegen mich. Erlassen
Sie es mir, Ihnen meine Qualen zu schildern, glauben Sie mir, es
würde Ihnen das Herz schwer machen. Die Verhandlung rückte langsam
vor und ich erfuhr eigentlich erst während der unzähligen [bookmark: page265] Verhöre
vom Auditor, was für ein gefährlicher Mensch ich war. Meine
Unschuld kam nicht an den Tag; die Herren vom Kriegsgericht
sprachen mich schuldig. Ich ward zum Tode verurtheilt. Die Strafe
ward im Gnadenwege zu zwanzigjährigem Dienste im Fuhrwesencorps
gemildert. Was so die Menschen Milde und Gnade nennen!
. . . Fünf Jahre später lernte mich mein Hauptmann
kennen. Er war Vorsitzender eines Militärgerichts, welches mich
wegen Aufhetzung meiner Kameraden – ich hatte ihnen meine
Geschichte erzählt – zur Versetzung in eine Strafcompagnie
verurtheilte. Mein Schicksal rührte ihn, er nahm mich als
Privatdiener zu sich und behandelt mich ziemlich menschlich, das
heißt, wenn er nüchtern ist . . . Sehen Sie – das ist
mein Leben!« Und leise, sehr leise fügte er noch hinzu: »Ach! wenn
es nur schon Frühling wäre!«

		Ich will nicht beschreiben, was wir beiden Zuhörer bei dieser
Erzählung empfanden. Der Professor suchte das Loos des Mannes zu
mildern, wo er nur immer konnte, und ich trug ihm wenigstens
fleißig Bücher zu, da ich doch nichts Anderes für ihn zu thun
vermochte.

		Seine Ahnung, seine Hoffnung, er werde im Frühling genesen, hat
ihn nicht getäuscht.

		An einem sehr schönen Maitage – es war ein Sonntag – ging ich
mit mehreren Mitschülern die [bookmark: page266] »russische Gasse« hinab. Wir wollten nach
dem Wäldchen von Horecza. Da kam uns Aristides entgegen. Er
schlenderte der Stadt zu. »Hei!« riefen wir, »komm mit, Lewczuk« –
er war uns als Sündenbock immer willkommen. Aber Aristides
schüttelt ernst das Haupt. »Ich geh' auf Begräbniß«, sagte er, und
zu mir gewendet, fuhr er fort: »Komm mit – ›Lateiner‹ ist todt –
armer, kranker Mann – thut nichts mehr weh. Donnerstag bekommt
Blutsturz – Hauptmann laßt ihn in Spital schleppen – Freitag früh
gestorben. Heute vier Uhr ist Begräbniß – ich hab' Sanitätssoldat
Schnaps gezahlt – hat mir erzählt.«

		Wir gingen zum Militärhospital. Punkt vier Uhr kam der traurige
Zug geschritten – der Leichenzug eines gemeinen Soldaten. Nur ich
und Aristides mochten Leid empfinden. Die Ceremonie auf dem
Friedhofe war sehr kurz. Der Seelsorger sprach ein kurzes Gebet,
dann ward der Sarg in's Grab gesenkt und zwei czechische
Sanitätssoldaten schaufelten es lustig zu.

		Ich kann nicht sagen, was ich dabei empfand . . . Auch
Aristides war sehr bewegt. »Wegen Packet«, murmelte er. »Warum hat
Gott zugelassen?« Warum?! Ich weiß keine Antwort darauf. Aber der
liebe Gott wohl auch nicht und ebenso wenig die – österreichische
Regierung. [bookmark: page267]
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		V. Aus der Bukowina.

		Von Wien nach Czernowitz.

		(1875.)

		[bookmark: page269]
»Bitte, mein Herr, ist die asiatische Grenze schon passiert?«

		Sie sprach es mit einem eigenthümlichen Lächeln und jenem
sonderbaren heisern Timbre, welches dem Kenner beweist, daß sein
Gegenüber nicht leicht etwas übelnimmt. Wer sie war, hatte ich auf
den ersten Blick weg: eine Dame, die im Osten ihr Glück versuchen
wollte, nachdem sie im Westen sehr viel Glück gegeben und
empfangen. Uebrigens nicht ohne Witz und Bildung, wahrscheinlich
ein gefallener Bildungsengel, eine ausgeglittene Gouvernante.

		»Wo denken Sie hin – erst am Ural . . .«

		»Ja – wie diese Geographen sagen. Aber blicken Sie doch hinaus
. . .«

		Das that ich. Es war hinter Lemberg. Der Zug wand sich durch
ödes, ödes Haideland. Zuweilen war ein abscheuliches Hüttchen zu
sehen; das modrige Strohdach stand dicht über der Erde auf: eine
rechte Troglodyten-Höhle. Zuweilen ein Ochs vor einem Karren oder
ein Haufe halbnackter Kinder. Und [bookmark: page270] wieder die unendliche Oede der
Haide, und der graue Himmel hing trostlos darüber.

		»Wir sind bereits in Asien«, wiederholte sie mit größter
Bestimmtheit. »Ich könnte drei körperliche Eide darauf schwören
. . .« Und sie begann sich im Waggon einzurichten, als ob
wir in Asien wären.

		. . . Das war vor vier Jahren. Unmittelbare Folgen hatte es
nicht, daß wir damals bereits in Asien waren. Ich benahm mich auch
ferner gegen sie, als wären wir in Europa. Aber indirecte Folgen
hatte es: diese Zeilen. So oft ich wieder nach Osten fuhr, fiel mir
die galante Asiatin ein, und nun treibt es mich, auch einmal mit
der Feder in der Hand zu untersuchen, inwiefern sie Recht
gehabt.

		Daß »diese Geographen« Unrecht haben, steht fest. Das weiß
Jeder, der jemals die Steppe zwischen Don und Wolga durchmessen.
Geographisch und ethnographisch gehört dieser unendliche
Tummelplatz von Nomaden zu Asien. Von dem westlichen Anland
Sibiriens gilt dasselbe.

		Also westwärts zurück mit den Grenzpfählen des kleinsten
Welttheils! Aber wie weit?! Darüber sind verschiedene Menschen sehr
verschiedener Ansicht. Alexander Herzen meint, bei Eydtkuhnen stehe
der Grenzpfahl Europas . . . »es ist Zeit, der
geschickten Lüge des Czars Peter ein Ende zu machen.« Dem Fürsten
Metternich erschien der Linienwall von St. Marx als [bookmark: page271] Schranke –
das dürfte etwas zu eng sein; es war überhaupt eine
Eigenthümlichkeit des Mannes, zu enge Schranken aufzurichten
. . . In einem südslavischen Feuilleton habe ich einmal
gelesen, Wien sei ein asiatisches Babel; freilich können wir nicht
Alle so gebildete Europäer sein, wie die Morlaken . . .
Die polnischen Geographen lassen im äußersten Falle den Don als
Grenze gelten, und in der Klosterschule zu Barnow in Podolien habe
einmal ich oder vielmehr eine ansehnliche Partie von mir einige
Unannehmlichkeiten erduldet, weil ich der Ansicht war, daß Moskau
in Europa liegt. »In Asien!« rief der Pater Marcellinus und
applicirte mir einigen polnischen Patriotismus an jene
Körperstelle, welche er wahrscheinlich für dies Gefühl besonders
empfänglich hielt. . . .

		Wenn »diese Geographen« und die galante Asiatin, Pater
Marcellinus und Fürst Metternich, ja sogar ein südslavischer
Feuilletonist ihre eigenen Hypothesen haben dürfen, so ist wohl
auch noch Raum für den Flügelschlag meiner geographischen
Ueberzeugung. Nach meiner Ansicht laufen die Grenzen beider
Welltheile sehr verwickelt ineinander. Wer zum Beispiel den Eilzug
von Wien nach Jassy benützt, kommt zweimal durch halbasiatisches,
zweimal durch europäisches Gebiet. Von Wien bis Dzieditz Europa,
von Dzieditz bis Suiatyn Halbasien, von Suiatyn bis Suczawa Europa,
von Suczawa bis zum Pontus oder zum Ural Halbasien, [bookmark: page272] tiefes Halbasien, wo Alles
Morast ist, nicht blos die Heerstraßen im Herbste. In diesem Morast
gedeiht keine Kunst mehr und keine Wissenschaft, vor Allem aber
kein weißes Tischtuch mehr und kein gewaschenes Gesicht.

		Wie gesagt, zweimal trifft man da auf Europa, zweimal auf
Halbasien. Und dabei braucht man nirgendwo Halt zu machen. Der
Blick aus dem Coupéfenster genügt, höchstens auch noch das Betreten
der Bahnhof-Restaurationen und der Genuß der landesüblichen Speisen
und Getränke. Ein Genuß übrigens, der meist wahrhaftig kein Genuß
ist. Ich habe diese »Culturstudie im Fluge« unzähligemale in
Wirklichkeit gemacht. Warum nicht auch einmal auf dem Papier?

		Nordbahnhof zu Wien. Halb 10 Uhr Vormittags. So lehrt die Uhr in
der Halle. Freilich ist es derzeit nirgendwo so viel an der Zeit,
weder in Wien, noch sonst wo. Es ist die »mittlere Ortszeit«. Eine
recht sinnige Anordnung des Dr. Vanhans, da er noch Handelsminister
war. Sie bewährt sich vorzüglich, insbesondere werden sehr viele
Menschen von voreiligen Reisen abgehalten, indem sie den Zug
versäumen.[bookmark: text3]F3

		Also: Halb 10 Uhr. Einsam leuchtet der marmorne Rothschild in
das stille Treppenhaus hinab. [bookmark: page273] Einsam wimmelt vor dem Eingang ein Lastträger hin
und her. Die beiden Damen in der Nachbarschaft Rothschild's, die
junge, welche Zeitungen verkauft, und die alte, welche Schlüssel
vermiethet, unterhalten sich. Man hört es bis an den geschlossenen
Schalter, bis in die verödete Gepäckhalle hinein.
. . .

		Ein Wagen kommt herangerollt, der elegante Miethwagen eines
großen Hotels. Was darin liegt, ist minder elegant, wenigstens die
Emballage ist es nicht. Zuerst sieht und riecht man nur sehr viel
Schafpelzwerk. Dann wird eine unförmliche Gestalt sichtbar, ein
blasses weitläufiges Gesicht, geschlitzte Aeuglein, welche
mißtrauisch die fünfundzwanzig Packträger anblinzeln, die
urplötzlich wie aus dem Boden herausgewachsen sind. »Podwoloczysk»,
sagt die Gestalt, dies einzige Wort aus dem gesammten Sprachschatz
der Menschheit scheint ihr geläufig. Darum wiederholt sie es aber
auch recht häufig. Ein Großgrundbesitzer aus Südrußland, der wie
ein dickes Mammuth nach Marienbad gegangen und wie ein etwas
dünneres Mammuth zurückkehrt.

		Ein Fiaker. Sehr viele Koffer und Schachteln darin. Ueberdies
zwei Damen. Blaue Kleider, grüne Mäntel, rothe Hüte, gelbe
Handschuhe. Oder gelbe Kleider, rothe Mäntel, grüne Hüte und blaue
Handschuhe. Ein Regenbogen ist gegen diese Anzüge ein monotones
Ding. Die eine Dame ist überaus dick, [bookmark: page274] gelbes Gesicht, schwarze Augen. Die
andere überaus dünn, gleichfalls gelb und schwarz. »Itzkany« sagen
sie und steigen die Treppe empor. Was dabei an Unterröcken sichtbar
wird, mag vielleicht zuletzt im Jahre des Heiles 1873 gewaschen
worden sein. Sie setzen sich in die Restauration, trinken Kaffee
und rauchen Cigaretten. Dabei werfen sie sehr begehrliche Blicke.
Es ist zwar Niemand im Saale, als ein Bierjunge, die Buffetdame und
das Mammuth aus Südrußland. Aber sie thun es auch nur der lieben
Gewohnheit wegen oder um nicht aus der Uebung zu kommen. Im
Uebrigen zwei rumänische Bojarinnen, die aus Franzensbad
heimkehren.

		Ein Einspänner kommt mühsam herangekeucht. Drinnen sehr viel
Gepäck und vier Personen, ein Herr und eine Dame, ein Knabe und ein
Mädchen. Alle Vier lang, blond und mager. Der Herr feilscht auf Tod
und Leben mit dem Kutscher. Aber es handelt sich auch um eine
Differenz von zwanzig Kreuzern. Zehn Kreuzer zahlt er endlich, aber
er schimpft dabei gewaltig auf das verlotterte Oesterreich. Dann
gibt er dem Lastträger fünf Kreuzer für den Transport ebenso vieler
Koffer. Das leuchtet dem Manne nicht ein. Der Herr feilscht mit ihm
auf Tod und Leben. Endlich gibt er ihm fünf weitere Kreuzer, aber
er schimpft dabei auf das verlotterte Oesterreich. Am Schalter will
er Karten dritter Klasse lösen. Aber [bookmark: page275] der Eilzug führt nur zwei Klassen. Der
Herr löst Karten zweiter Klasse, aber er schimpft dabei auf das
verlotterte Oesterreich. So schimpft er noch einige Male, bis er
sich auf den Perron durchschimpft. Die Familie unterstützt ihn
kräftig. Vielleicht sind die armen Leute nur deshalb so mager, weil
sie sich so viel über Oesterreich ärgern. Im Uebrigen sind es
Berliner und reisen nur zu ihrem Vergnügen.

		Die Omnibusse! . . . Da sind Handlungsreisende, die nach Rußland
gehen, nach Preußen, nach Rumänien. Dieser Zug ist stets sehr stark
mit solchen Herren gesegnet. Da gibt es Mercure, die in Seide
machen oder in Papier, oder in Tuch, oder in wollenen Strümpfen und
Glanzleder. Ganz besonders häufig aber solche, die in Wein machen.
Die Herren sind sehr verschieden, arm oder wohlhabend, – kurz oder
lang, dünn oder dick, aber in Einem gleichen sie einander: sie Alle
sind sehr geistreich und sehr jovial, und es gibt keinen, der nicht
mindestens 23757 Anekdoten wüßte. Aber mindestens so viel!

		Mit dem Omnibus kommen auch polnische Juden, bessarabische
Ochsenhändler, russische Getreidemakler, schlesische Kaufleute.
Vielleicht kommt auch hie und da ein Mädchen mit diesem
bescheidenen Gefährt zum Krakauer Eilzug – ein blondes, blasses,
schüchternes Mädchen in ärmlicher, dunkler Kleidung. »Itzkany« sagt
sie, indem sie ihr kleines Kofferchen aufgibt. – [bookmark: page276] Armes Kind, welches die
Noth zwingt, sein kümmerliches Brot als Erzieherin in wildfremdem
Lande zu suchen, wie wird es dir ergehen?! Armes Kind!

		Mehr als eine Stunde ist vergangen, und der Portier stimmt in
höchst eigenthümlichem Rhythmus und mit überaus gewaltiger Stimme
sein Lied an: »Oderberg-Krakau-Podwoloczysk-Itzkany». Und noch
einmal und zum drittenmale. Die Passagiere werden in die Waggons
gepackt. Nirgendwo ist man mit Waggons sparsamer, als bei diesem
Eilzug. Vielleicht geschieht es nur, um die Geselligkeit unter den
Reisenden zu fördern. Wir sind ja in Europa!

		Und wir bleiben's, auch wenn sich der Zug in Bewegung setzt.
Fabriken, stattliche Wohnhäuser fliegen an uns vorbei. Das
Riesenwerk des neuen Donaubettes. Dann gesegnete Felder, so üppig,
wie sie selten der Blick erschauen kann, jede Scholle unendlich
fleißig ausgenützt. Das ist das Marchfeld. Stattliche Dörfer,
blühende Gärten. Und in Gänserndorf Frankfurter Würste und
Schwechater »Lager«. Ja, wir sind in Europa! . . .

		Sanft hügelt sich das Gelände; wir brausen nach Mähren ein. Das
ist aber nur eine neue Provinz, kein neuer Welttheil. Ueberall die
lichten Spuren der Kultur. Da rauscht der wohlgepflegte Wald, da
gedeiht auf den Fluren die reiche Saat. Der Berliner sieht sich's
an und sagt zu seiner bessern Hälfte: »Ja, [bookmark: page277] das Land ist gesegnet! Wenn nur
die verlotterten Oesterreicher etwas arbeiten wollten. Es wächst
hier nämlich Alles von selber!« – »Von selber!« sagt sie,
»o diese Oesterreicher!« . . . Aber das sind ja
Vergnügungs-Reisende und daher müssen sie sich ärgern.

		Die Fabriken mehren sich, Schlot an Schlot, in den Lüften
schwimmt dichter Kohlendunst, was wohl für die Nase kein lieblicher
Duft ist, desto mehr jedoch für den Verstand. Wie Schlösser sehen
die Fabriken und wie Städte die Dörfer aus. Jede zehnte Minute
saust irgend ein Zug vorbei: Passagiere, Kohlen, Ochsen, Kohlen,
Waaren, Kohlen – die Kohle ist der häufigste und beliebteste
Passagier der Nordbahn, und diesem rußigen Gesellen wird darum auch
auf dieser Bahn große Achtung erwiesen.

		Auf das Mammuth aus Südrußland ist hingegen weit weniger
Rücksicht genommen worden. Es ist mit fünf anderen Herren in ein
Coupé eingepackt. Das Mammuth ärgert sich, aber vielleicht hätten
seine fünf Mitdulder weit mehr Grund dazu. Denn ihnen hat Gott den
Leib nicht so wunderbarlich gestaltet, auch haben sie sich in ein
anderes Gewand gehüllt, als in frischduftendes Schafpelzwerk. Darum
ziehen auch vier von ihnen schiefe Gesichter. Aber der fünfte
lächelt, seine Nase leidet fürchterlich, aber das geschniegelte
Männchen schmunzelt. Denn das unförmliche Stück Menschheit ihm
gegenüber sieht stark danach aus, als [bookmark: page278] könnte man ihm straflos
mindestens hundert Anekdoten versetzen. . . .

		Das Mammuth ahnt nichts von der Gefahr. Harmlos blickt es auf
das blühende Dorf, an dem der Zug vorübersaust, und dann auf sein
Gegenüber. »Sehr – schöner – Stadt«, bemerkt es in sehr schlechtem
Deutsch.

		»Eine Stadt?!« Das geschniegelte Männchen lächelt überlegen.
»Sie irren – ein Dorf. Aber Irren ist menschlich. Wissen Sie,
welcher Irrthum einmal mir passirt ist? Da komme ich in ein
ungarisches Schloß. Die wunderschöne Gräfin –«

		»Dorf?« Das Mammuth wundert sich. »So – großer – Dorf! Hier
Deutsche?«

		»Czechen!« tönt es stolz aus einer Ecke und hinter einer Nase
hervor, die stark gegen Himmel gerichtet ist.

		»Aber – Sklaven – Czechen?!« stammelt das Mammuth. Es erinnert
sich, sehr oft gehört zu haben, wie arm und unglücklich die Czechen
in Oesterreich sind. Und nun wohnen diese Heloten in Häusern, wie
sie in Südrußland kaum ein Adeliger hat. Es sind Fenster darin,
wirkliche leibhaftige, gläserne Fenster!

		. . . Auch die beiden schwarzgelben Damen in den geschmackvollen
Toiletten wundern sich. Wo der Zug hält, da gehen Weiber und Kinder
die Wagen auf und ab und halten Wasser, Früchte, Würste feil [bookmark: page279]
u. s. w.. Im Osten kommt Niemand auf solche Gedanken. Und
dann: diese Weiber und Kinder sind vollständig bekleidet und tragen
sogar Schuhe. Schuhe! Bauernkinder, welche Schuhe tragen! In der
»süßen Heimat«, in Rumänien, kommt solcher Unfug nicht vor. Dort
tragen sogar die Kammerzofen keine Schuhe, und manchmal sogar die –
Bojarinnen selbst . . .

		Prerau! Fünfzehn Minuten Aufenthalt!

		Dich grüß' ich in Ehrfurcht, ragende Halle, dir beuge ich mein
Haupt, dicker Zahlkellner von Prerau, der du der letzte Pfeiler
europäischer Speisecultur bist für Jeden, welcher den Krakauer
Eilzug benützt. Hier sind noch die Tischtücher weiß, die Gläser
rein, die Speisen genießbar. Und darum wird hier durch eine
Viertelstunde gewüthet – »nicht eine Schlacht, ein Schlachten ist's
zu nennen«. Der dicke Südrusse leert fünf, die magere Rumänin sechs
Schüsseln. Nur eine Reisende hat nicht den Waggon verlassen. Da
sitzt die blonde, schmächtige Gouvernante und ißt betrübt ein
Stücklein Wurst und ein groß Stück Brot. Wurstessen ist keine
poetische Thätigkeit, und doch! – wenn ich das arme, todtbange Kind
so recht hinzumalen verstünde, dem härtesten Menschen müßte das
Auge sich feuchten. . . .

		Weiter geht's durch's blühende »Kuhländchen« – nach Oderberg.
Hier ist der Aufenthalt zu kurz, sonst wäre hier vielleicht in
einem andern dicken Zahlkellner [bookmark: page280] ein anderer Eckpfeiler deutscher Kultur
zu entdecken. Aber diesmal sicherlich der allerletzte.

		Hier verlassen die Berliner Vergnügungsreisenden das verlotterte
Österreich. Alles Uebrige läßt sich durch die gesegnete schlesische
Ebene gemächlich vorwärtsschleppen. Schon vor Dzieditz verschwinden
auf den Stationen die Verkäufer. Daß ein Reisender Hunger und Durst
haben könnte – auf diesen sonderbaren, unerhörten Gedanken kommen
hier die Leute nicht mehr.

		Dzieditz – ein kleines Nest, aber als Grenze Europas
bemerkenswerth. Hier führt ein Schienenstrang nach Bielitz und
Biala. In dieser letzteren Stadt, welche durch eine boshafte Laune
des Zufalls zu Galizien gehört, wohnen liebe, muthige, deutsche
Menschen, welche um die Wahrung ihres Volksthums einen Kampf
ausfechten müssen, wie man ihn fünf Jahre nach Sedan und vier Jahre
nach Besiegung Hohenwart's kaum für möglich halten sollte. Sie
stehen einsam in diesem Kampfe und machen nicht viel Aufhebens von
ihrem Heldenthum.[bookmark: text4]F4 Aber sollen
wir fortfahren, thatlos [bookmark: page281] zuzusehen, wie hier ein vorgeschobener Posten
des Deutschthums langsam von polnischem Uebermuthe zu Grunde
gerichtet wird?! . . .

		In Dzieditz fängt »Halb-Asien« an. Nur zögernd habe ich mich zur
Schaffung dieses eigenthümlichen geographischen Terminus
entschlossen. Er ist aber nothwendig. Manches erinnert in Galizien
allerdings an Europa: zum Beispiel das wahrhaft kunstvoll
ausgebildete System der Wechselreiterei, das nicht minder
kunstvolle Steuersystem und was solcher Kultursegnungen mehr sind.
Aber ein Land, in welchem man auf schmutzigen Tischtüchern ißt, von
anderen Dingen ganz abgesehen, kann man unmöglich zu unserem
Welttheile rechnen . . .

		Krakau!

		Die Italiener geben jeder Stadt einen klingenden Beinamen,
Genova la superba, Firenze la bella und so weiter. Wäre diese Sitte
auch in Halb-Asien gebräuchlich, dann könnte das heilige Krakau
nicht anders heißen als »Cracovia la stincatoria« . . .
Pardon, verehrte Leserin, aber der Name würde passen. Ich habe nie
in dieser Stadt geweilt, ohne mir einen ausgiebigen Schnupfen zu
wünschen, um dieses Duftes nicht gewahr zu werden. Uebrigens war
dies ein bescheidener Wunsch, welcher erfüllt wurde; der Duft war
so stark, daß ich den Schnupfen bekam. Daß die Menschen, welche in
dieser Stadt zu leben verdammt [bookmark: page282] sind, nicht alljährlich von einer
Epidemie decimirt werden, ist wahrhaftig ein besonderes Wunder
Gottes. Warum es in Krakau so fürchterlich duftet, darüber sind die
Bewohner verschiedener Ansicht, und zwar je nach ihrer Confession.
Die Juden behaupten, das sei Schuld der Klöster, insbesondere der
Bettelmönche. Die Christen behaupten, das jüdische Proletariat mit
Kaftan und Schmachtlöcklein sei daran schuld. Der Streit könnte
wahrlich ruhen, denn sie haben Beide Recht . . .

		An heißen Sommertagen duftet es aus der Stadt bis in den Bahnhof
hinein, in den übrigen Jahreszeiten bestreitet der Bahnhof seinen
Odeur aus Eigenem. Jene würdige Dame, welche im Wiener Nordbahnhofe
in der Nähe Rothschild's ihren Sitz hat, hat in Krakau keine
Collegin . . .

		In der Restauration sieht es wesentlich anders aus, als in
Europa. Wohl tragen die Kellner noch Fräcke, sogar recht ehrwürdige
und durch ihr Alter Respect einflößende Fräcke; aber wahrlich, es
wäre besser, sie trügen keine. Denn ein Frack läßt sehr viel von
der sonstigen Bekleidung und besonders von der Wäsche sehen
. . . Es ist vielleicht ein frommer Wunsch, aber er ringt
sich mir ungestüm aus der Brust empor: »O, möchten die Krakauer
Kellner doch lieber in dichtgeschlossenen Oberröcken serviren!«

		Für reisende Geographen werden die Tischtücher [bookmark: page283] von Interesse sein; sie
finden darauf alle erdenklichen Grenzen in verschiedenen Saucen
ausgeführt. Wen etwa der Abgang des Zuges an eingehenden Studien
hindert, der mag sich trösten: er wird nach drei Monaten, wenn er
wieder hier sitzt, dasselbe Tischtuch mit denselben Saucen
wiederfinden!

		Die Verkehrssprache ist die polnisch-deutsche. Zum Beispiel:
»Befehlen Sie poledwica?« – »Prosze Bier oder Wein?« – »Rynski und
zwanzig Kreuzer!« Auch das Publicum, welches hier neu hinzukommt,
den Eilzug bis Lemberg zu benützen, spricht zum großen Theil diesen
Mischmasch. Seit die Polen die deutschen Bildungsanstalten
vergewaltigt, sprechen sie statt eines guten Deutsch ein
erbärmliches Deutsch. Das ist der einzige Unterschied zwischen
Einst und Jetzt. Denn Deutsch sprechen sie auch jetzt noch, sie
fühlen instinctiv, daß es ein Wahnsinn, ein geistiger Selbstmord
wäre, sich dieser Kultursprache zu verschließen.[bookmark: text5]F5

		Wer in der Krakauer Bahnhof-Restauration dicht an der Thür
sitzt, hört draußen ein verworrenes Lärmen, Toben und Jammern, wie
es etwa Dante vernahm, als er sich der Hölle näherte. »Ausgang«
steht über dieser Thüre geschrieben, aber passender [bookmark: page284] wäre jenes: »Lasciate ogni
speranza . . .« Weh' dir, der du, ein harmloser
Reisender, in die Vorhalle dieses Bahnhofs trittst! Urplötzlich
umgibt dich ein Knäuel streitender, schmeichelnder, brüllender,
flüsternder, stoßender, zerrender Gestalten, Juden in Kaftan und
Schmachtlöcklein, so fürchterlich schmutzig, daß du kaum begreifst,
warum sie nicht an einander kleben bleiben, sobald sie
zusammenstoßen. »Sie Alle sind erschienen, dich herrlich zu
bedienen,« wie's im Studentenlied heißt. Es sind »Factoren«, zu
Deutsch Vermittler. Der Eine erzählt Dir von einem wundervollen
Hotel, der Zweite von einem eleganten Wagen, der Dritte von
Krakau's Königsgräbern, der Vierte von Wieliczka, der Fünfte will
dir Thaler wechseln, der Sechste Geld auf deine Uhr leihen. Und
wenn du dies Alles nicht brauchst, dann beginnen sie flüsternd das
Sirenenlied von einer jungen Krakauer Dame, welche vor Sehnsucht
brennt, dich in ihren Salons zu empfangen.

		Halb-Asien! In Europa hätte doch wohl die Polizei der schamlosen
Kuppelei im Bahnhofe zu steuern gewußt.

		Die Glocke läutet zum drittenmale. Der Zug geht nach Lemberg ab.
Es ist 9 Uhr Abends, im Morgengrauen sind wir in der
galizischen Hauptstadt. Wahrlich, es ist überaus menschenfreundlich
von der Karl-Ludwigsbahn, daß sie den Eilzug Nachts gehen läßt.
[bookmark: page285] Denn einen
trostloseren Anblick hat man kaum aus dem Coupé irgend einer Bahn
des Kontinents. Oede Haide, spärliches Gefild, zerlumpte Juden,
schmutzige Bauern. Oder irgend ein verwahrlostes Nest und auf dem
Bahnhofe ein paar gähnende Local-Honoratioren, einige Juden und
einige andere Geschöpfe, denen man kaum noch den Titel Mensch
zuwenden kann. Wer auf dieser Bahn, welche übrigens derzeit sehr
gut administrirt wird, bei Tage reist, wird vor Langeweile sterben,
wenn er nicht vor Hunger stirbt. Wohl gibt es einige Restaurationen
auf dieser Strecke . . . aber der Mensch begehre sie
nimmer und nimmer zu schauen . . . Ich selbst habe in
Przemysl einmal das allersonderbarste Kalbsschnitzel meines Lebens
gegessen. Es war ein gefülltes Kalbsschnitzel, und zwar fand ich
da: einen Nagel, stark verrostet, eine Stahlfeder und ein Büschel
Haare. Als ich dem Restaurateur die Corpora delicti unter die Nase
hielt, meinte er höchst gleichmüthig: »Ich weiß nicht, warum Sie
sich so ereifern. Habe ich Ihnen gesagt, daß Sie sollen essen das
alte Eisen? Sie sollen essen das Fleisch!«[bookmark: text6]F6

		[bookmark: page286] Aber
wir machen ja die Reise Nachts. Wir verschlafen alle Schrecken
dieser Landschaft und dieser Kalbsschnitzel. Erst im Morgengrauen
weckt uns der Ruf: »Lemberg!« Ein fahler, grauer Herbstmorgen lugt
in die hohen, von Schmutz erblindeten Bahnhof-Fenster. Vielleicht
ist dies das einzig passende Licht für diese trostlosen Räume. Ich
habe selten irgendwo einen so verwahrlosten Raum gefunden, wie die
Restauration zu Lemberg. Und diese verschlafenen Kellner, die in
ganz unsäglichen Toiletten verdrießlich einherschlurfen! Und diese
Tassen, aus denen man den Kaffee trinken muß! Man kämpft wahrhaftig
mit sich selbst, bis endlich das Bedürfniß siegt, etwas Warmes in
den Leib zu bekommen.

		Die Leute um uns scheinen freilich nichts von solchen Scrupeln
zu empfinden. Es ist ein lebhafter Verkehr in dieser Station, und
das Bild verdient wohl mindestens in flüchtigen Strichen fixirt zu
werden.

		Freilich ist das Gewühl noch größer, wenn hier zu Mittag
gespeist wird. Da drängen die Menschen durcheinander, wie bei einer
Recrutirung oder einem Jahrmarkt oder vielleicht am richtigsten:
wie bei einem Fastnachtsballe. Himmel, was für Menschen kann man
[bookmark: page287] da sehen,
und wie speisen sie zu Mittag! In der Restauration drinnen, da
sitzen an den wackligen Tischen, welche gleichfalls, wie in Krakau,
mit Landkartentüchern bedeckt sind, die vornehmen Reisenden und
werden von schmutzigen Schlingeln mit ölgetränkten Haaren bedient.
Da sitzen Bojaren aus der Moldau mit schwarzen verschmitzten
Gesichtern, schweren Goldringen und Uhrbehängen und mit
ungewaschenen Händen. Da sitzen feine, glatte, elegant gekleidete
Herren, welche drei Brode nehmen und eines ansagen und dann
vielleicht einen Gulden Trinkgeld geben. Da sind herrliche,
dunkeläugige Frauen in schweren Seidenkleidern und schmutzigen
Unterröcken. Dazwischen civilisirte Reisende aus Deutschland und
England, emancipirte polnische Juden, welche gern jüdische Polen
sein möchten und in der Speisekarte vor Allem nach dem
Schweinebraten suchen; langbärtige, ruthenische Popen in
fettglänzenden Kaftanen, elegante Husaren-Officiere, abgeblühte
Cocotten, die nach Bukarest und Jassy gehen, um dort »ihr Glück zu
machen«. Und sie Alle essen à la carte aus der französischen
Hexenküche des jüdischen Restaurants und zahlen ein Heidengeld
dafür.

		Draußen ist das Gewimmel noch größer. Jüdische Obstweiber
preisen schreiend die saftigen Früchte der Ebene, kleine
Judenmädchen betreiben einen schwunghaften Handel mit Wasser und
kleine Judenknaben desgleichen mit Süßigkeiten. Sie sind sehr
regsam. Aber [bookmark: page288] glotzend und theilnahmlos stehen die russischen
Bauern und Kleinbürger hinter ihren Verkaufsbuden, wo sie Früchte
feilbieten oder Brot und Wurst. Dazwischen drängen lange, magere,
zerlumpte Jungen, die aus großen grünen Flaschen in kleinen grünen
Gläschen Schnaps feilbieten. Derartiges genießen die Reisenden der
dritten Klasse: schmutzstarrende polnische Juden mit langen Bärten
und Wangenlöckchen, unter denen euch oft in typischer Schärfe ein
edler Christuskopf in die Augen sticht oder ein grinsender
Judaskopf; streitende, schreiende italienische Bahnarbeiter;
stumpfe, gleichmüthig vor sich hinstarrende podolische Landleute.
An den Thüren aber stehen die Elegants von Lemberg und näseln
Bemerkungen über die Damen. Polnische Gepäckträger schleppen kleine
Kofferchen unter Aechzen und Stöhnen ab und zu; jüdische Lohndiener
preisen die prachtvollen Hotels des Ortes, und jüdische
Lohnkutscher ihre überaus vortrefflichen Wagen. Dazwischen brüllt
eine volhynische Ochsenheerde, die man eben nach Wien verladet.
Kurz – ein Hexensabbath und ein Höllenconcert.

		. . . Heute, im Morgengrauen ist es weit stiller. Das
Ungeziefer, welches den Reisenden in der Krakauer Vorhalle anfällt,
die »Factoren«, fehlen gänzlich. Auch bei Tage sind sie in Lemberg
minder sichtbar. Lemberg ist auch in dieser, wie in jeder andern
Beziehung reinlicher als Krakau. In der galizischen Hauptstadt
[bookmark: page289] liegt
wenig Unrath auf den Straßen. Desto dichter ist er leider in den
Spalten mancher Blätter aufgehäuft, die in Lemberg erscheinen.

		. . . Der Eilzug nach Czernowitz geht ab. Die Fahrt ist trostlos
langweilig, und was zwischen Krakau und Lemberg die Nacht milde
verhüllt, das zeigt hier in Ostgalizien der Tag erbarmungslos klar:
die kahle Haide, die ärmlichen Hütten, den Mangel jeglicher
Industrie und Kultur. Es ist gut, wenn man sich in Lemberg mit
Lectüre versorgt. Freilich ist die Auswahl, welche man dort im
Bahnhofe treffen kann, eine sehr beschränkte. Es werden zwei Sorten
Literatur feilgeboten: Obscönitäten und Hetzschriften gegen die
Juden. Man hält eben auf Lager, was Absatz findet! Aber wie
charakteristisch ist der kleine Broschürenschatz für die
Verhältnisse in Halb-Asien!

		Auch auf dieser Strecke kann man sich im Hunger üben. Ein
österreichischer General und ich, wir waren bereits in gelinder
Verzweiflung, als wir endlich in Stanislau einfuhren. Aber auch da
bekamen wir nichts, als ein Glas Branntwein und ein Stück Brot.
Noth lehrt Schnaps trinken.

		Das ist aber auch die letzte Prüfung. Die Haide bleibt hinter
uns, den Vorbergen der Karpathen braust der Zug entgegen und über
den schäumenden Pruth in das gesegnete Gelände der Bukowina. Der
Boden ist besser angebaut und die Hütten sind freundlicher [bookmark: page290] und reiner. Nach
einer Stunde hält der Zug im Bahnhofe zu Czernowitz. Prächtig liegt
die Stadt auf ragender Höhe. Wer da einfährt, dem ist seltsam zu
Muthe: er ist plötzlich wieder im Westen, wo Bildung, Gesittung und
weißes Tischzeug zu finden. Und will er wissen, wer dies Wunder
vollbracht, so lausche er der Sprache der Bewohner: sie ist die
deutsche. Und er sehe zu, zu welchem Feste sie rüsten; zu einem
Feste des deutschen Geistes.[bookmark: text7]F7

		Der deutsche Geist, dieser gütigste und mächtigste Zauberer
unter der Sonne, er – und er allein! – hat dies blühende Stücklein
Europa hingestellt, mitten in die halbasiatische Kulturwüste! Ihm
sei Preis und Dank! [bookmark: page291]

			[bookmark: foot3]Gegenwärtig geht die Uhr am
Nordbahnhof zu Wien, wie so ziemlich Alles in Österreich, nach –
»Prager Zeit« Anm. zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot4]Das gilt noch heute. Wohl
aber mußte ein nächster Absatz, welcher die Bedeutung der
Thätigkeit Rudolf Seeliger's, des Bürgermeisters von Biala, für das
Deutschthum in Westgalizien betonte, entfallen. Seeliger ist 1884,
von seinen Freunden verehrt und selbst von seinen Feinden geachtet,
als hochbetagter Mann gestorben. Gäbe es einen Kranz für deutsche
Bürgertugend, dieser Mann hätte ihn verdient, wie Wenige innerhalb
der schwarzgelben Pfähle. Anm. zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot5]Heute hört man in Galizien von Jahr zu Jahr weniger
deutsch sprechen und das Wenige um so schlechter! Ach ja! die
nationale Kultur macht ganz überaus herrliche Fortschritte. Anm.
zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot6]Als Curiosum sei zu diesen Zeilen bemerkt, daß mir
dieselben um ein Haar die Freude eines angesichts des Wortlauts der
incrimirten Stelle jedenfalls sehr heiteren Preßprozesses bereitet
hätten. Im Jahr 1876 reichte nämlich der damalige Restaurateur am
Bahnhofe zu Przemysl eine Preßklage beim Wiener Landesgerichte
gegen mich ein, weil ich ihn an seiner Geschäftsehre gekränkt. Er
verlangte nicht blos meine exemplarische Bestrafung, sondern auch
die Confiscation des Aufsatzes. Leider lehnte das Wiener
Landesgericht die Klage wegen Mangels eines Thatbestandcs von
vornherein ab! Anm. zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot7]Geschrieben im
September 1875, vor der Czernowitzer Jubiläumsfeier. Vgl. die
Skizze »Ein Kulturfest«.


	
		
		Zwischen Dniester und Bistrizza.

		(1875.)

		[bookmark: page292]
»Zwischen Dniester und Bistrizza« . . . wer weiß, wer das alte
Jubellied ersonnen und zu welches Woden Ruhm? Sein Angedenken ist
verklungen, sein Name steht nicht eingeschrieben in der Welt
Geschichten, verrauscht ist längst der Jubel, aber noch singen sie,
droben auf den felsigen Höhen, zwischen denen der wilde Czeremosz
schäumt, und in der grünen Wüstenei des Lungul und drunten im
lachenden Sereth-Thal:

		

	Zwischen Dniester und Bistrizza

Freu'n sich alle braven Leute,

Und in Waffen geh'n die Männer

Und in Seide geh'n die Frauen,

Geh'n in Seide und in Blumen,

Und sie rufen: Heil uns, Heil!

Preis und Dank dem großen Woden,

Der uns aus der Noth gerettet . . .





		War's Polennoth? War's Türkennoth? Und wer war der große Wode?
. . . Unverstanden, inhaltlos klingt das Lied durch den
Karpathenwald, durch die [bookmark: page293] Buchenhaine der Niederung. Aber
heute[bookmark: text8]F8 ist wieder einmal ein Tag, da das alte Lied
wieder zu schöner Wahrheit wird, da neuer Geist und Sinn in die
alten Reime kommt! Denn heute ist ein Tag des Gedächtnisses, an dem
in der That Alle, Alle, die drüben im schönen entlegenen »Hochland
im Ost« in Licht und Frieden wohnen dürfen, aus ganzem Herzen
rufen: »Heil uns, Heil!« Alle, nicht etwa blos ergebenste
Loyalitätsmenschen, sondern jeder Vernünftige, der seine Augen zum
Sehen gebraucht, der Umschau hält in der eigenen Heimat und dann
über die Grenze hin, nach Ost und Süd: in's verödete Bessarabien,
in's [bookmark: page294]
unglückliche Rumänien! . . . Ja, Preis und Dank dem
»großen Woden«, der seine Hand über dieses Land gestreckt und es
aus der Noth der Barbarei gerettet, dem Herrscher, der in der That
ein großer, edler Mensch gewesen, dessen eiserne Hand »den Völkern
eine Rose bot« – Preis und Dank dem »Woden« Josephus! Seines Namens
war er der Zweite, seines Herzens und Geistes für alle Zeit der
Erste! Lebendig gilt er der Sage, und sein Gedächtniß wird nie
ersterben; aber inniger denkt Niemand seiner, als die »braven Leute
zwischen Dniester und Bistrizza«! Und nun gar heute! Denn
heute sind es hundert Jahre, da des Herrschers Mühen und Ringen um
diese Landschaft endlich Abschluß und Erfolg gefunden: am
7. Mai 1775 ist die Bukowina an Oesterreich gekommen.

		In Allem ist das uralte Lied wieder neu und giltig geworden, nur
in Einem nicht: heute gehen drüben am Pruth und der Suczawa die
Männer nicht im Waffenschmucke, die Frauen nicht in »Seide und
Blumen« – es ist eine stille Feier, und laut und prächtig soll sie
sich erst in jenen Tagen entfalten, da das Reich der Provinz
nachträglich zu ihrem Festtage das Ehrengeschenk darbringt, das
schönste und nützlichste, was man auszusinnen vermocht: die neue
deutsche Hochschule im Osten, die »Universitas Czernoviciensis!«
. . . »Prächtig«, sagte ich, würde das [bookmark: page295] Fest jener Herbsttage
sein, und ich weiß doch gut, daß das ferne Hochland wohl schön ist,
aber nicht eben reich und gar so abgeschieden von der großen Welt,
daß die armen Leute beim besten Willen nicht solchen Prunk und
Glanz aufbringen können, wie sie sicherlich gerne möchten! Aber das
Wort nehme ich nicht zurück. Denn eine Feier, bei der sich jede
Brust stolz hebt und jedes Auge freudig leuchtet, bei der kein
Hochruf erzwungen ist und kein begeistertes Wort erlogen, eine
solche Feier darf man wohl prächtig nennen, ohne Rücksicht auf die
Zahl der Teppiche und Fahnen! Und solcher Geist wird durch jene
Herbsttage wehen; dieses Land ist dankbar und treu und verdient
seine Bezeichnung als »Tirol Ostösterreichs« nicht blos seiner
landschaftlichen Schönheiten wegen . . . Wohl gibt es
Menschen im Lande, welche anders denken und der Säcularfeier die
Todtenfeier für irgend einen dakischen dunklen Ehrenmann
demonstrativ entgegenstellen; zwei ganze Dutzend dürften es sein –
»nationale Politiker« nennen sie sich selbst; »Hochverräther«
werden sie von den Anderen genannt. Aber beide Namen scheinen mir
überaus unpassend. Ein nationaler Politiker ist ein achtungswerther
Mann, der beharrlich und besonnen ein Edelstes und Höchstes
erstrebt: Sicherung und Blüthe seines Volksthums – und selbst zu
einem ganzen Hochverräter gehören ganze fünf Sinne! Aber wer heute,
im Jahr des Heils 1875, ernstlich anstrebt, [bookmark: page296] daß die deutsche Kultur in der
Bukowina ausgerottet werde, daß das Land an Rumänien falle, der ist
kein Hochverräther, welcher Strafe verdient, der ist von Gott
gestraft genug und verdient im Gegentheil eine tägliche ausgiebige
Douche und den kostenfreien Aufenthalt in der einsamen Zelle eines
nützlichen sanitären Instituts, zu dem es das Buchenland freilich
leider noch nicht gebracht hat . . .

		Eine Landes-Irrenanstalt also haben sie drüben noch nicht, aber
ein schönes Kulturleben haben sie und Rechtssicherheit und
geordnete Sitte und bürgerliche Freiheit! Wie eine Oase liegt dies
Ländchen mitten in der Wüste östlicher Uncultur. Wahrlich, wenn der
Bukowinaer so dankbar und so treu ist, so hat er auch allen Grund
dazu – mehr Grund, sag' ich offen, als der Bürger eines andern
Kronlandes! Nicht etwa, daß hier die k. k. Verwaltung
durchwegs von besserem Geist erfüllt gewesen, als anderwärts – auch
hier blieb sie sich gleich in ihren geringen Vorzügen und großen
Schwächen. Aber zwei Dinge gibt's, für welche der Bukowinaer dem
österreichischen Staate allezeit verpflichtet bleiben muß: Erstens
für – den 7. Mai 1775! Ja, schon die Thatsache, daß dies Land
nicht bei der Moldau blieb, sondern an Oesterreich kam, wiegt
schwer genug! Zweitens für die treffliche Art, in der Kaiser Joseph
das Land colonisirt, für den genialen Blick, mit dem der große
Monarch das Verhältniß [bookmark: page297] der Nationalitäten festgestellt. Die Bukowina
ist ein kleines Ländchen, und was Joseph dafür gethan, steht in
keinem Geschichtsbuch zu lesen, aber wer sich in die vergilbten
Acten aus jener Zeit vertieft, in die Berichte der k. k.
Militär-Verwaltung und des Herrschers Entscheide hierüber, dem
tritt es fast überwältigend entgegen, wie weit, wie scharf, wie
weise diese Kaiseraugen geblickt . . .

		Das kann man von den Augen der k. k. Verwalter, der Herren
Kreishauptleute und Landes-Chefs freilich nicht immer sagen.
Einiges haben sie gefördert, Manches wohl auch gehindert – die
Hauptarbeit haben sie wahrhaftig nicht gethan! Es war dies auch zum
Glück nicht nöthig, denn wenn es nöthig gewesen wäre, dann –
siehe Ostgalizien, siehe Oberungarn . . . Aber hier war
ein richtiger Grundstein gelegt, und die Erbgesessenen und die
Colonisten schafften selber fröhlich weiter, und es war Segen über
ihrem Werke, weil sie dabei Frieden hielten und sich nicht um
Glauben oder Sprache die Köpfe blutig schlugen. So war das
Jahrhundert, welches heute voll wird, für die Bukowina eine Zeit
emsigsten, gesegnetsten Fleißes, eine Zeit währenden, wachsenden
Gedeihens. Und so mag der Bürger dieses Landes heute dankbar jenes
Tages gedenken, da für die Bewohner ein menschenwürdiges Dasein
begann, aber noch dankbarer der Arbeit seiner Ahnen und Väter,
[bookmark: page298] und
stolz der eigenen Arbeit. Wohl wird sich auch die ferne, düstere
Vergangenheit vor sein Auge stellen, und dann, wie sich jener
7. Mai 1775 gefügt, aber lieber wird er bei der schöneren
Gegenwart verweilen. Und genau so will ich's halten in diesem
Gedenkblatt zum Festtag des schönen, merkwürdigen Berglandes
. . .

		Düster und traurig ist die ferne Vergangenheit des Gaues
zwischen Dniester und Bistrizza, der »obern Moldau« – der Name
»Bukowina« wird auch just heute erst hundert Jahre alt. Düster und
traurig! Unsäglich viel ward auf diesem Boden gedrängt und
geschlagen; hier ging die große Völkerstraße von Ost gegen West.
Hier wanderte – wer mißt, seit welchen Tagen? – das sarmatische
Nomadenvolk der Skythen von Trift zu Trift, bis die Geten,
vielleicht ein germanisches Kriegervolk, sie schützend und
knechtend zugleich unter ihnen Wohnsitze nahmen – die
»Königsskythen« Herodot's. In diesem Hügellande staute sich die
wüste grimme Völkerwelle der Bastarner, immer wieder in römisches
Gebiet hinabfluthend, dann eingedämmt, endlich spurlos verfluthend
im Völkermeere des Weltreiches. Das hatten zuerst oberflächlich die
Waffen der Legionen bewirkt, dann gründlich jene der Cultur. Wo dem
Cäsarenstaate die Marken gestanden, ob dies oder jenes Stücklein
noch dazu gehört, darüber wird noch heute mit großer Galle und
Gelehrsamkeit gestritten; gewiß ist, daß mindestens die Landschaft
[bookmark: page299] südlich
des Hierasos – Pruth heißt heute der rasche, blaue, wilde Bergfluß
– dem Einfluß römischer Cultur nicht entrückt gewesen. Freilich war
es nur dünner Firniß, den die Weltgebieter schlau, rasch und
energisch den Unterjochten aufgedrückt, und er barst und fiel ab,
als nun von Osten her, dröhnend, verderbend, reinigend wie ein
Gewitter, die neuen Herren der Welt gezogen kamen – die Germanen,
die Gothen. Auf der Stätte des heutigen Suczawa hielten ihre Könige
Hof,[bookmark: text9]F9 das Christentum
erblühte und mit ihm auf dem Boden eines starken unverderbten
Volksthums allmählig eine neue Cultur. Aber sie endete jäh und
gräßlich unter den Hufen der Hunnenrosse, und was nun vom vierten
bis ins vierzehnte Jahrhundert folgt, ist eine Kette unsäglicher
Gräuel: ein Volk drängte und mordete das andere, bis es selbst
ertränkt ward von einer neuen Völkerwelle von Osten her. So sind
Gepiden und Avaren, Bulgaren und Chazaren, Magyaren und
Petschenegen, Kumanen und Uzen, Mongolen und Tataren gekommen und
gegangen; wie eine einzige, ewig lange, grauenvolle Nacht liegt
dies Jahrtausend dem Blicke des Spätgeborenen, von einem
[bookmark: page300]
kümmerlichen Lichtblitz erhellt: dem heldenmüthigen, selbstlosen
Kampfe des deutschen Ritterordens für Bildung und Christentum. Aber
über die Trümmer seiner Burgen zu Niamtz und am Zezin, über die
Leichen der Ritter flutheten die Horden der Mongolen. Als sie sich
verlaufen, da war das Land eine Wüste, überaus spärlich bewohnt von
Ueberbleibseln all der Völker, welche diesen Boden mit ihrem Blute
gedüngt. Doch den Herrenlosen kamen bald, diesmal von Westen her,
neue Gebieter: rumänische Hirten und Jäger stiegen aus der Marmaros
in das Thal der Moldawa hinab und gründeten hier unter Dragosch,
dem Häuptling, ein neues, von Felsen umfriedetes Gemeinwesen. Aber
die Ebene lockte sie, aus den Hirten wurden Krieger, das
Völker-Bruchgestein am Sereth und Pruth konnte ihnen nicht
widerstehen, und so entstand, anfangs fast genau in den heutigen
Grenzen der Bukowina, ein streitbarer Staat: die Moldau, der bald
mächtig gegen Ost und Süd wuchs. Unter Stephan dem Alten erreichte
der Rumänenstaat die größte Blüthe, welche ihm bisher gegönnt
gewesen, und so mag sein Volk diesen Fürsten immerhin den Großen
nennen: er schlug den Feind in Nord und Süd, in Ost und West – dem
Polen und dem Türken, dem Ungar und dem Kosaken war der »Kara
Bogdan« (der »schwarze Stephan«) gleich fürchterlich. Aber auch in
Dingen des Friedens war er stark und weise, er vollendete [bookmark: page301] muthig alles
Gute, was die Ahnen schüchtern begonnen, er mehrte die Bevölkerung
seines Landes durch Aufnahme von Armeniern, Pokutiern und
Zigeunern, er gab Gesetze und handhabte sie gerecht. Seine
Regierung ist der Glanzpunkt rumänischer Geschichte, und einsam
ragt aus diesem Volksthum diese groß, kühn und stolz geartete
Heldengestalt, furchtbar einsam! – so sehr es dieses Volk bedurft
hätte, ein »Stefan del mare« ist ihm nicht wieder geboren
worden! . . . Was der gewaltige Mann geschaffen, hat kurz
gewährt; unter seinen nächsten Nachfolgern schon brach Alles
zusammen: die Moldau ward zur türkischen Provinz, die Landschaft
zwischen Dniester und Bistrizza zum Schlachtfeld, auf dem sich der
Türke mit dem Polen maß oder der abgefallene tatarische Hospodar
mit seinem osmanischen Zwingherrn. Oder es erhoben sich einige
Bojaren, zogen vereint gegen Suczawa, die Fürstenstadt,
schlachteten vereint den Hospodar ab sammt Weib und Kind, schlugen
sich dann aber grimmig herum, wer nun Hospodar sein, zu deutsch:
wer nun das Land aussaugen und zertreten dürfe. Denn ärger als die
Kriegsnoth war jene des Friedens, das scheußliche, entnervende,
durch und durch verderbte und verderbende Walten der eingeborenen,
im Namen des Sultans gebietenden Machthaber. Jede Zeile in den
Geschichten jener Tage kündet unsägliche Gräuel, es war ein
beispielloses Morden, beispiellose [bookmark: page302] Verderbniß. Alle Bande des Volksthums,
alle Bande der Familie lösten sich, es war ein Wüthen Aller gegen
Alle. Grauenvolle Nacht lag über dem Lande. Da brach jäh und
unverhofft ein Lichtstrahl herein: die Besetzung durch die
Oesterreicher.

		Das war am 1. October 1774. Zunächst schafften sie mit eiserner
Hand Ordnung, steuerten dem Rauben und Morden, schützten die
Sicherheit des Besitzes. Sieben Monate darauf folgte die formelle
Erwerbung: vor hundert Jahren, durch den Vertrag zu Konstantinopel,
abgeschlossen zwischen dem Großvezier Izzed Mechmet Pascha und dem
Gesandten Freiherrn v. Thugut. Dieser listige Diplomat hat
damals, wie überhaupt während seines Wirkens am Goldnen Horn,
seinem Namen Ehre gemacht; später freilich und zu Wien hat er's
verdient, daß ihn der Volksmund den Thunichtgut taufte.

		Diese Besetzung und diese Erwerbung – es ist eine etwas
eigenthümliche Historie. In solcher Art, wie die Bukowina, ist kein
anderes Land an Oesterreich gekommen. Und es gibt überhaupt in
aller Geschichte nicht viele solche Fälle! Denn daß befreundete
Souveräne einander im Frieden Pferde oder Edelsteine bescheeren,
kommt vor; aber daß einer dem andern ohne jegliche äußere
Veranlassung einhundertundachtzig Quadratmeilen schenkt, ist doch
etwas curios. Die Bukowina ist ein Geschenk des Sultans an Joseph,
selbst nach [bookmark: page303] strengster juristischer Definition ein
Geschenk, weil ganz freiwillig gegeben, aber – es ist doch eine
eigenthümliche Historie, so recht eine Staatsaction im Geiste jenes
Säculums. . ..

		Man weiß, damals rangen mit einander zwei Richtungen der Politik
in Oesterreich, beide durch groß angelegte Herrschernaturen
repräsentirt; rücksichtsvoll rangen sie, aber es war doch ein
ewiges Ringen zwischen der großen Kaiserin und ihrem größeren
Sohne. Maria Theresia hing an den alten Traditionen und dem alten
Haß; Joseph erkannte, daß im Bündniß mit Preußen, in der
Verständigung mit Rußland die Gewähr für das Erstarken Österreichs
liege, und vor Allem für dessen Vergrößerung. Vor Allem hiefür:
nach Mehrbesitz stand sein Sinn, aus Stolz wie aus Staatsraison.
Heute denken wir anders; nicht in der Zahl, sondern in der Harmonie
der Massen und ihrer Homogenität liegt uns der Quell der Macht, und
gewaltig schreitet die Idee der Nationalitäten durch unser
Jahrhundert. Dem großen Kaiser lag sie ferne – sehr begreiflich,
nicht weil er ein Oesterreicher, sondern weil er ein Sohn seiner
Zeit war; hatte sie doch auch der Preuße nicht, der große König.
Aus Stolz wie aus Staatsraison, sagt' ich, strebte Joseph nach
Mehrbesitz, und überdies lockte die leichte Gelegenheit. Da lag im
Südosten der ohnmächtige Osmanenstaat, da lag im Osten das doppelt
ohnmächtige Polen, nur noch durch [bookmark: page304] die Eifersucht der drei Nordmächte im
elenden Dasein geschützt. Heftig rangen Mutter und Sohn, bis Joseph
die Theilnahme an Polens Theilung erstritt. So kam Halicz und
Wlodimir an Österreich, das bergige Pokutien dazu und ein Stück
Podoliens.

		Aber anders dachte der Kaiser bezüglich der Mittel, türkisches
Gebiet zu erlangen. Nur bezüglich der Mittel! – er hat später mit
dem Schwerte um Bosnien gekämpft und schon in den Siebziger-Jahren
erstrebte er zuerst das Tiefland an der Aluta, später jene
Landschaft, deren Erwerbung allerdings sehr wünschenswerth
geworden, da sie sich wie ein Keil zwischen Siebenbürgen und das
neugewonnene Dniesterland einschob, eben die Bukowina. Hatte er
Galizien durch den Bund mit Rußland und Preußen erworben, so
erlangte er die Bukowina durch den Bund mit der Türkei, auch
diesmal wieder mühsam der Mutter Einwilligung erringend. Als
Katharina II. 1768 den Krieg gegen die Osmanli begann und ihre
Heere Sieg auf Sieg erfochten, da gönnte Maria Theresia im frommen
Herzen den Ungläubigen ehrlich alle die Hiebe, indeß Joseph in
schwerer Besorgniß den mächtigen Rivalen siegen sah. Darum suchte
er Friedrich zu bestimmen, mit ihm vereint bei Katharina für die
Vielgeschlagenen zu interveniren. Aber nach langwierigen
Verhandlungen versagte Preußen endgiltig seine Hilfe. Indeß war die
Gefahr immer drängender geworden, die russischen [bookmark: page305] Hiebe immer wuchtiger.
Denn wohl waren die Feldherren der Czarin erbärmliche Strategen,
aber die ihrer Gegner noch viel erbärmlichere – den »Krieg des
Einäugigen mit dem Blinden« hat es Friedrich II. spöttisch
genannt. Es hat da Facta gegeben, die wie Märchen klingen; so ergab
sich z. B. die stärkste Veste des Ostens, Chotin, mit 184
Geschützen armirt, an – acht Kosaken. Aber Joseph nahm mit
Recht die lustigen Facta sehr ernst und schloß am 6. Juli 1771
mit der Türkei ein geheimes Schutz- und Trutzbündniß, welches ihr
den Besitz der Moldau und Walachei garantirte. Die fromme Mutter
entsetzte sich über den Bund mit den Ungläubigen, aber Joseph hatte
recht gehandelt; der Tractat war ein Meisterstück, er verpflichtete
die Türkei zur Dankbarkeit, ohne daß Oesterreich Opfer brachte.
Denn am 21. Juli 1774 kam zu Kutschuk-Kainardschi der Friede
zwischen Rußland und der Türkei zu Stande; die Türkei behielt die
Donaufürstenthümer, die Russen räumten die Moldau. Aber kaum daß
sie abzogen, rückten die Oesterreicher ein. Stillschweigend rückten
sie ein, ohne Proklamation, vielleicht weil sie ohnehin nur Wenige
im Lande hätten lesen können, vielleicht weil es – sonst seine
Schwierigkeiten gehabt hätte . . . Und nun arbeitete
Thugut rastlos, dem Fait accompli gesetzliche Form zu geben.
Was mehr auf den armen Izzed Mechmet gewirkt, ob die Vorstellung,
daß die Dankbarkeit eine [bookmark: page306] schöne Tugend, ob jene, daß die
österreichischen Soldaten recht zahlreich – gleichviel! die Türkei
trat die Bukowina freiwillig an Oesterreich ab, und aus dem Besitz
ward Eigenthum. Ganz freiwillig, im ersten Artikel des Vertrages
steht es klar und deutlich: »Pour donner une preuve non
équivoque d'amitié, d'affection et de bon voisinage la Sublime
Porte donne et abandonne et cède à la cour impériale les terres
contenues d'une part entre le Dniester, le confin de Pocutie, de
Hongrie et de Transylvanie.« Man sieht: ganz klar und deutlich
steht es da. Und wann hätten je diplomatische Schriftstücke
gelogen! . . .

		Sehen wir uns nun die »preuve non équivoque« näher an.
Einhundertundeinundachtzig Quadratmeilen waren's, und so mag das
Höflichkeitswort des guten Izzed Mechmet immerhin als Wahrwort
gelten. Aber das Land war eine Wüste, die spärliche Bewohnerschaft
roh und verwildert, die Hauptstadt Suczawa eine Trümmerstätte, das
uralte Sereth verödet, das junge Czernowitz ein Haufe Lehmhütten.
Es fehlte an Gesetzen und Aemtern, an Straßen und Schulen, nur an
Noth und Räubern war Ueberfluß. Besonders aber fehlte es an –
Bewohnern . . .

		An Allem fehlte es, und für Alles sorgte Joseph, und trefflich
kam die Militär-Verwaltung seinen Aufträgen nach. Ganz genau kann
man dabei verfolgen, was dem großen Monarchen vorschwebte; nicht
blos [bookmark: page307]
aus der Barbarei überhaupt wollte er das Land reißen, sondern es
auch als würdiges Glied für das Zukunftsreich gestalten, welches er
plante. Kein deutscher Nationalstaat sollte Oesterreich werden,
aber ein deutscher Culturstaat und alle Nationalitäten sollte ein
versöhnendes Band umschlingen: eine gleichartige Bildung. Darum
schaffte er zunächst deutsche Schulen und deutsche Colonisten in's
Land. Daneben kamen aus allen Windrichtungen auch andere Leute
daher, Leute jeder Sprache und jedes Glaubens. Allen ward die
Wohlthat der Steuer- und Militärfreiheit bis in's neue Jahrhundert
hinein; willkommen war Jeder, der arbeiten wollte und dem Gesetze
gehorchen und seine Kinder in die Schule schicken. Czernowitz ward
Hauptstadt und als solche Sitz der höchsten Bildungsanstalt des
Landes, einer – vierclassigen Normalschule (1778 gegründet). Kurz –
Alles, was das Land heben konnte, geschah rasch und weise. Sogar
für einen geordneten – Adel ward gesorgt, denn das gab's vorher
nicht im Lande; »Bojar« nannte sich jeder Reiche, jeder
Ochsenhändler und Gutsbesitzer, wie dies ja auch heute noch in
Rumänien üblich. Nun erhielten einige dieser Bojaren den
österreichischen Adelsbrief und ein Wappen dazu. Auch später sind
noch einige reiche Ochsenhändler vom Kaiser Franz geadelt worden.
Daher wird es auch erklärlich, warum die Söhne und Enkel dieser
guten Leute mit solcher Beharrlichkeit hochfeudale Politik [bookmark: page308] treiben. Sie
können nichts dafür: das Blut spricht in ihnen! Noblesse
oblige. . ..

		Ueberaus viel dankt die Bukowina der Militär-Verwaltung,
weniger, wie erwähnt, der Civil-Administration. Hauptsächlich war
es Ein Umstand, welcher die volle Entfaltung des Ländchens
verhinderte: seine Anschweißung an Galizien. Wohl war es damals
noch das deutsch und vernünftig administrirte Galizien, in welchem
noch polnischer Uebermuth nicht seine Allotria treiben durfte. Aber
beide Länder sind doch so grundverschieden, daß bei einer
gemeinsamen Verwaltung unbedingt das kleinere leiden mußte. Darum
war es immer ein stiller Herzenswunsch der Bukowinaer, von Galizien
loszukommen. Erst im Jahre 1848, wo ja alle stillen Wünsche laut
wurden, kam auch dieser zum Ausdruck. Im »tollen Jahr« waren ja die
Revolutionen in Mode, und so machten auch die »guten Leute zwischen
Dniester und Bistrizza« ihre Extra-Revolution. Etwas eigentümlich
war diese Erhebung und ganz unblutig, nämlich so: Einige setzten
eine Petition auf und Alle unterschrieben sie, und das Schriftstück
ging nach Wien. Und was forderten sie darin, etwa Preßfreiheit und
Volksbewaffnung? Ach nein! Nichts forderten sie, sondern sie baten
ergebenst: erstens, der Kaiser möge sie gefälligst künftig nicht
auf dem Umwege über Lemberg regieren, sondern direct von Wien aus
und durch einen Landes-Chef in Czernowitz; zweitens, er möge [bookmark: page309] dem Lande
einen Titel und ein Wappen geben, und drittens – hier erheben sie
sich zu drohendem Drängen – er möge doch in seiner Huld geruhen,
diesen Titel dem seinen beizufügen und das Landeswappen in das
Reichswappen aufzunehmen. Das gaben sie recommandirt auf die Post,
steckten das Recepisse in die Tasche, und die Czernowitzer
Revolution von 1848 war zu Ende. Die Leute bekamen auch, um was sie
gebeten: einen Landes-Chef nach Czernowitz und für die Bukowina den
Titel »Herzogthum« und als Wappen jenes der Moldau: den goldenen
Stierkopf im blaurothen Felde. Seitdem heißen auch Österreichs
Monarchen »Herzoge der Bukowina«, und im Reichswappen findet sich
auch der goldene Stierkopf. Alles haben sie bekommen. Ja, wenn man
sich so gründlich auf's Revolutioniren und Rebellischsein versteht!
. . .

		Und dann kamen und gingen einige Landes-Chefs, und dann ging
Einer, welchem keiner mehr folgen sollte; so plante es Herr Graf
Agenor Goluchowski. Aber die ganz unsinnige und ungerechte
Maßregelung, die Ankettung an Galizien, dauerte nur so lange, wie
die Minister-Herrlichkeit des Herrn Grafen; er ging und im Februar
1861 kam wieder ein Landes-Chef. Mehrere sind seitdem wieder
gekommen und gegangen, aber nur Einer verdient hier dankbar
hervorgehoben zu werden, der aber voll und ganz: der Freiherr
von Myrbach. Denn er waltete ebenso weise als gerecht [bookmark: page310] und
energisch, er war mehr als ein pflichteifriger Chef der Verwaltung,
er war ein wahrer Vater für das Land und hat der Regierung mehr
Sympathien erworben, als alle seine Vorgänger und Nachfolger
zusammengenommen.[bookmark: text10]F10

		[bookmark: page311] Das
wäre in nuce des Ländchens Geschichte. Und wer dies
Hochland, ob auch nur eiligen Fußes durchstreift, dem tönt diese
Geschichte auf Schritt und Tritt entgegen, die ferne wie die nahe,
die dunkle wie die lichte, nicht aus todten Denkmalen – die Wucht
ewigen Kriegssturms hat die alten hinweggefegt und neue sind nicht
errichtet worden – sondern aus Sprache und Typus der Bewohner.
Seltsam, in unerhörter Mannigfaltigkeit, für welche die Völkerkunde
kaum ein ähnliches Beispiel bietet, setzt sich diese Bewohnerschaft
[bookmark: page312]
mosaikartig aus dem Bruchgesteine all der Nationen zusammen, welche
einst über diesen Boden gezogen. Hier sitzt, als der jüngste und
fleißigste Bürger, als Handwerksmann, Kaufherr und Gelehrter in den
Städten, als Bauer, Winzer und Bergmann in den Dörfern, der
Deutsche aller Stämme: aus der Zips und vom Königsboden, vom Neckar
und vom Niederrhein, aus der Pfalz und vom bairisch-böhmischen
Grenzwald. Hier haust, an Kopfzahl am stärksten, der Kleinrusse
(Ruthene), immer mehr nach Süden herabrückend und [bookmark: page313] schrittweise der einst
zahlreichsten Nationalität des Landes, dem Rumänen, das Wohngebiet
beschränkend. An diese beiden Haupt-Nationalitäten schließen sich,
mit ihnen eins in der Sprache aber so verschieden in Typus und
Sitte, daß nur beschränkte Eitelkeit diese Besonderheit zu leugnen
vermag: an die Russinen das rauhe Bergvolk der Huzulen, der alten
Uzen räthselhafte Söhne, an die Rumänen Volkssplitter der Tataren
und Mongolen. Ferner in compacten Massen Moskowiter und Magyaren,
zahlreich, aber zerstreut [bookmark: page314] Armenier und Zigeuner, auch Polen;
ebensowenig fehlen Griechen und Türken, Bulgaren und Slovaken. Und
schließlich ist noch, von kleinen Häuflein anderer Nationen
abgesehen, ein Theil der Juden, die Orthodoxen, nicht blos als
Religions-Genossenschaft zu erwähnen, sondern auch als
Nationalität. Wer sich die ethnographische Karte des Ländchens
ansieht, dem flimmert's bunt genug vor den Augen, aber noch bunter
sind die Wege, auf denen diese halbe Million Menschen dem ewigen
Heil zusteuert – römisch-, griechisch-, [bookmark: page315] armenisch-katholisch;
armenisch- und griechisch-orientalisch; augsburgisch, helvetisch
und calvinisch; türkisch und jüdisch, kurz nach jeglicher Façon
wird man hier selig, oft nach sonderbarer, wie Popowzen, Unitarier
und Bezpopowzen beweisen, oft nach gar keiner – es gibt unter den
Zigeunern im Süden erklecklich viele Heiden!

		Wunderbar mannigfaltig wie die Leute ist auch das [bookmark: page316] Land. Das
baumlose, weiherreiche Tiefland zwischen Dniester und Pruth und die
Urwaldnacht der Luczyna, die fruchtbare Ebene am Sereth und das
wildschöne Waldthal der Putna, das sanft gehügelte Gelände um
Suczawa und die unheimliche Felsenöde des Rareu und Dzumaleu –
selten mag ein größerer Gegensatz in gleich enge Grenzen gebannt
sein! Aber nicht blos die äußere, auch die innere Gestaltung der
Erdrinde ist unerhört wechselnd; von dem ausgebrannten Krater des
Duschor im äußersten Süden bis zu den Kalkbergen, welche an der
Nordgrenze den Lauf des Dniester geleiten, fehlt kaum irgend eine
hervorragende Gesteinsart oder Formation. Selbst Gold findet sich
da und jegliche Gattung edlen Metalls. So ist die Bukowina auch
geognostisch eine Musterkarte.

		Wer all dies zusammenfaßt, wird wohl selbst zu dem Schlusse
gelangen, daß sich im Laufe dieser Geschichte auf solchem Boden und
bei solchem Völkergewirr Leben und Verkehr, Sitte und Gesinnung
höchst eigenartig gestaltet. Aber das warmlebendige Leben
übertrifft auch hier, wie allimmer und allerorts, jegliche
Vorstellung, und die Bukowina ist – ich spreche dieses Wort
wohlerwogen aus – vielleicht in culturhistorischer Beziehung das
interessanteste Land in Europa. Man kann nicht sagen, daß sich die
einzelnen Volkswellen hier in einen einzigen, seltsam schillernden
Strom vereinigt – im Gegentheil! jede hat ihre Besonderheit [bookmark: page317] festgehalten.
Aber wenn sie sich auch nicht in einander gemischt, so haben sie
sich doch in einander gefügt, und eigenartige Form, eigenartige
Färbung des socialen Lebens ist hiedurch entstanden. Und zwar sind
im Ganzen und Großen Form und Färbung erfreulich und gedeihlich, so
unbehaglich, ja faul auch Einzelnes daran sein mag. Freilich hätten
sich die widerstrebenden Elemente nicht so friedlich in einander
gefunden, freilich würde das Ländchen nicht, wie jetzt der Fall,
seine Nachbarn rings umher in jeglicher Richtung menschlichen
Strebens überragen, wäre nicht ein Factor hiebei rastlos spornend,
klärend und veredelnd thätig gewesen: das Deutschthum. Es ist in
gewissem Sinne das herrschende Element des Landes; es unterdrückt
die anderen Nationalitäten nicht, aber es bietet ihnen den
versöhnenden, bildenden Einigungspunkt. Es mag auf den ersten Blick
erstaunlich sein: Deutsch sind in dem entlegenen, zwischen
slavischen und rumänischen Nachbarn eingekeilten Ostländchen Amt
und Schule, Deutsch ist ausnahmlos unter allen Gebildeten die
Sprache des Verkehrs, und wer an den Ufern des Pruth und der
Suczawa den Drang verspürt, zu dichten – und es verspüren hier
auffallend Viele diesen Drang, Berufene und Unberufene – der thut's
in deutscher Sprache. »Hier muß kräftig germanisirt worden sein«,
wird Mancher denken. Aber mit Unrecht, sofern man unter
»Germanisirung« das [bookmark: page318] Erdrücken eines Volkes versteht oder
gar jene traurige k. k. Polizei-Arbeit, welche anderwärts,
z. B. in Ungarn, den Namen des Deutschthums geschändet. Wäre
das Deutschthum hier auf denselben faulen Grundlagen errichtet
gewesen, es wäre auch hier zusammengebrochen wie in Ungarn. Aber
hier ruht es auf ethischer und darum unverrückbarer Grundlage, auf
ernster, steter, selbstloser Culturarbeit. Manches mag fördernd
eingewirkt haben, so insbesondere, daß es keine allzu mächtige
Nationalität, keine allzu mächtige Kirche im Lande gab. Aber die
Hauptsache war doch, daß hier die Deutschen selbst gearbeitet, für
sich und für die Anderen, und nicht sie allein, sondern mit ihnen
alle Guten und Verständigen der anderen Stämme.

		. . . Es war mir eine liebe Aufgabe, eine rechte Herzensfreude,
von dem Lande meiner Jugend, von meiner geliebten zweiten Heimat so
viel Schönes und Lichtes berichten zu können. Wohl wäre noch
Manches hinzuzufügen. Wohl wäre es lustig und erbaulich, zu
schildern, wie sich in den Köpfen dieser so überaus verschiedenen
Menschen ihr Verhältniß zu Land und Reich spiegelt, und auch die
neue Hochschule verdiente ausführliche Würdigung. Aber man soll
nicht Alles auf Einmal sagen wollen. Nur ein Wort, nur einen Wunsch
will ich hier noch beifügen. Wenn wir auf die Vergangenheit dieses
Landes zurückblicken, so quillt uns daraus sicherlich eine
wohlberechtigte freudige [bookmark: page319] Zuversicht für die Zukunft. Möge diese
Zuversicht nicht trügen! Mögen all die Gaben und Gnaden, welche in
dieser Landschaft und in diesen Menschen schlummern, zu voller
Entfaltung kommen! Mögen all die guten Geister, die es bisher
behütet, auch ferner darüber sein: der Friede, die Arbeit, der
deutsche Geist! . . . [bookmark: page320]

			[bookmark: foot8]Die Skizze ward zum 7. Mai 1875
geschrieben, zum hundertsten Jahrestag der Vereinigung der Bukowina
mit Österreich. Sie darf heute leider nur mehr den Werth
beanspruchen, die Culturverhältnisse der Bukowina, wie sie vor
dreizehn Jahren bestanden, wahrheitsgetreu darzustellen. Daß sich
das erste Decennium des zweiten Jahrhunderts, welches die Bukowina
unter österreichischer Herrschaft verbringt, für das Land weniger
segensreich gestaltet, und aus welchen Gründen, hierüber mag man
die Einleitung dieses Buches nachlesen. Ich will mich hier auf
diesen Hinweis beschränken und, um Wiederholungen zu vermeiden,
jede berichtigende Bemerkung zu der folgenden Schilderung
unterlassen. Traurig genug, daß man diese letzte Epoche nicht mehr
»eine Zeit währenden, wachsenden Gedeihens« nennen kann. »Wir
Oesterreicher«, sagte mir einmal einer unserer bedeutendsten und
edelsten Patrioten, mit bitterem Lächeln, »haben ein Talent zum
Zerstören, wie sonst Niemand auf der Erde; was wir heute nicht
ruinirt haben, das ruiniren wir morgen!« Anm. zur
3. Aufl.
	[bookmark: foot9]Wenigstens ist dies eine Hypothese,
welche viel Wahrscheinlichkeit für sich hat. Daß aber »Suczawa« ein
gothischer Ortsname sei (Suozawe = süße Aue, Schönau) ist
sicherlich nur ein Philologen-Traum. Der Name ist zweifellos
slavischen Ursprungs. Anm. z. 3. Aufl.
	[bookmark: foot10]Myrbach fiel, weil er als
energischer Förderer der Reichseinheit den rumänischen Föderalisten
ein Dorn im Auge war. Was jede andere Regierung durch wärmste
Anerkennung belohnt hätte, vergalt die Wiener durch – den »blauen
Bogen«, die vorzeitige Pensionirung. Wie dieser Grund zu Myrbach's
Sturz für unser Staatswesen charakteristisch war, so auch die
Veranlassung: ein baronisirter Ochsenhändler aus der Bukowina, der
Führer der Rumänen, Petrino, war – Ackerbau-Minister
geworden und verweilte auf einer Urlaubsreise einen Tag in
Czernowitz. Er ließ dem Landeschef ausdrücklich mittheilen, daß er
lediglich als Privatmann da sei, was Myrbach natürlich nur dahin
verstehen konnte, daß der neue Herr Minister seinen Besuch nicht
wünsche. Als er nun aber den Besuch unterließ, wurde er wegen
Unhöflichkeit gegen seinen Vorgesetzten vom Amte gejagt. Kaum
glaublich, aber buchstäblich wahr. Nach Myrbach kam Herr
v. Pino als Landeschef nach Czernowitz; er war's, der
das Kunststück zu Stande brachte, unter Hohenwart den bis dahin
verfassungstreuen Landtag der Bukowina in einen föderalistischen
umzugestalten und dann unter Auersperg den föderalistischen Landtag
in einen verfassungstreuen. Wie wesentlich er sich schon dadurch um
Rechtsgefühl und politische Sittlichkeit des Ländchens verdient
machte, so war dies doch nicht der einzige Weg, den er zu diesem
Ziele einschlug, und der Scandal wurde schließlich so groß, daß
sich die Regierung veranlaßt sah, den vielgewandten Mann – nicht
etwa zu entlassen, sondern vielmehr als Statthalter nach Triest zu
setzen. Zum Landeschef der Bukowina aber wurde Herr
v. Alesani ernannt, ein Mann, der bezüglich seiner
Wirksamkeit auf dem schwierigen Posten zu freudigen Hoffnungen
berechtigte. Einer italienischen Familie Dalmatiens entstammend und
gleich seinen anderen dalmatinischen Landsleuten entschieden
verfassungstreu, ja centralistisch gesinnt, ein Mann von deutscher
Bildung und deutschem Wesen zugethan, hatte er schon durch die
Eindrücke seiner Jugend volles Verständnis für die Bedürfnisse
einer polyglotten Provinz gewonnen und sich zuletzt in einer
überaus schwierigen Stellung, als Leiter der
Statthalterei-Expositur in Trient, voll bewährt: er war den
Italianissimi energisch, aber taktvoll entgegengetreten und hatte,
ohne durch überflüssige Härte zu verletzen, die Interessen des
Reichs in dem bedrohten und von politischen Leidenschaften
zerwühlten Grenzländchen trefflich zu wahren gewußt. Ich hatte
während des Winters 1873-74, den ich zum größten Theil in
Wälschtirol verbrachte, Gelegenheit gehabt, diese seine Thätigkeit
kennen zu lernen, und gehörte daher zu Jenen, die seine Ernennung
mit am freudigsten begrüßten. Auch darf ich ihm auf Grund eines
Briefwechsels und zahlreicher mündlicher Unterredungen nachsagen,
daß seine Absichten die besten waren und daß er namentlich für die
Cultur-Bedeutung der neuen Universität Czernowitz nicht blos in der
Theorie volles Verständnis hatte, sondern auch wohl begriff, daß
kein Geldopfer gescheut werden dürfe, um mindestens einige Männer
von wirklicher, wissenschaftlicher Bedeutung nach Czernowitz zu
ziehen. Ob er seine Vorschläge nicht energisch genug vertrat oder
wirklich, wie er mir oft klagte, auf unübersteigliche Hindernisse
stieß, vermag ich nicht zu beurtheilen; Thatsache ist, daß die
Universität, als sie ihre Wirksamkeit begann, ein ganz anderes Bild
bot, als wir gehofft und erwartet. Ich habe diesen Punkt schon in
der Einleitung berührt und werde in Folgendem darauf zurückkommen;
hier sei nur berichtet, daß auch aus den anderen schönen Dingen,
die Herr v. Alesani zum Heile der Bukowina plante, nichts
geworden ist. Culturarbeit läßt sich eben leider nicht im
Handumdrehen verrichten; es gehört nicht blos Energie und Fleiß
dazu, sondern auch Genügsamkeit; Großes kann ein Landeschef nicht
selbstständig schaffen, aber Kleines und Kleinstes, was doch auch
zum Segen wird; das hätte Alesani von dem edlen Myrbach lernen
können. Dann hätte er sich auch nicht in der kleinen Stadt
gelangweilt und wäre, gleich Myrbach, der Versuchung widerstanden,
sich zum Reichraths-Abgeordneten wählen zu lassen. Daß er
Statthalter einer Provinz auf seinem Posten bleibe, statt durch
sein Erscheinen im Parlament lediglich zu beweisen, daß es in
seiner Provinz wenig unabhängige und viele respektvolle Leute gibt,
ist sonst überall Brauch, ja ein Gebot der Schicklichkeit, nur in
Oesterreich nicht. Man hat es Alesani sehr verargt, daß er, ein
ehemaliger Anhänger des Centralismus, unter dem
»Versöhnungs«-Ministerium im Amte blieb, aber dafür gibt es viele
Beispiele, und von einem politischen Beamten dieselbe rückhaltlose
Ueberzeugungstreue zu verlangen, wie von einem unabhängigen Manne,
ist vielleicht eine zu ideale Forderung; aber daß er auf seinem
Posten bleibe und seine Pflicht thue, darf man sicherlich von ihm
verlangen. Seit 1879 habe ich Herrn v. Alesani nicht mehr
gesprochen; unser Briefwechsel war schon weit früher eingerostet;
ich weiß daher auch nicht aus eigener Kenntniß zu sagen, wie sich
seine, im Interesse des Landes nicht genug zu beklagende
Amtsführung im laufenden Jahrzehnt – er starb 1887 – erklärt. Baron
Alesani – er war in den Freiherrnstand erhoben worden – that
allmählig nichts mehr, in des Wortes verwegenster Bedeutung
nichts; er kümmerte sich um die Geschäfte überhaupt nicht
mehr und ließ seine Beamten thun und lassen, was ihnen irgend
beliebte. Welchen unermeßlichen Schaden dies dem Lande brachte,
kann an dieser Stelle nicht im Detail nachgewiesen werden;
Thatsache ist, daß da schließlich Zustände herrschten, wie man sie
in einem Cultur- und Rechtsstaat für ganz unmöglich halten sollte.
Wie Baron Alesani angeblich seine Zeit ausgefüllt haben soll, würde
in eine Chronique scandaleuse von Czernowitz, nicht in ein
ernsthaftes Buch gehören; wer ihn entschuldigen will, behauptet,
daß er in den letzten Jahren geistesschwach oder geradezu
gemüthskrank gewesen. So kann man nur mit tiefster Wehmuth jener
Zeit gedenken, als er, dreizehn Jahre vorher, in's Land gekommen:
ein junger, tüchtiger, von den besten Absichten erfüllter Mann. Es
sei mir gestattet, hier ein Curiosum mitzutheilen, welches sich auf
meinen persönlichen Verkehr mit Alesani bezieht. Viele meiner
Bukowinaer Landsleute konnten es durchaus nicht fassen, daß ein
junger Schriftsteller nicht die persönliche Freundlichkeit eines
Landeschefs dazu ausnützen sollte, um auch ein Aemtchen für sich zu
ergattern, und da die Redaction des Bukowinaer Amtsblättchens, der
»Czernowitzer Zeitung«, der einzige literarische Posten war, den
Alesani zu vergeben hatte, so hatte ich, dem seine Thätigkeit und
sein Ehrgeiz wahrlich ein anderes Ziel anwiesen, als in Czernowitz
das Amtsblatt zu redigiren, eines Tages die angenehme Aufgabe, das
lächerliche Gerücht dementiren zu müssen. Gleichwohl bekam ich erst
jüngst wieder, in einer sehr wohlgemeinten biographischen Skizze,
welche ein junger Landsmann über mich veröffentlichte, zu lesen, es
sei doch eigentlich sehr schade, daß meine Bewerbung um das
Czernowitzer Amtsblatt vergeblich gewesen, und so dementire ich
denn hiemit nochmals: Nein! ich habe nie daran gedacht und
ebensowenig Herr von Alesani . . . Doch zurück zu unserem
Thema! Während Alesani die Bukowina verwaltete, stieg Herr von
Pino immer höher; er wurde Baron, Geheimer Rath, schließlich
sogar Handelsminister. Aber man weiß, wie diese Ministerschaft
endete, denn der Sturz Pino's in Folge von Enthüllungen über die
Reinlichkeit und Selbstlosigkeit seiner Amtsführung, war ja nicht
blos ein österreichischer, sondern geradezu ein europäischer
Skandal! Mit Schmach beladen zog sich Pino in das Dunkel des
Privatlebens zurück; daß er je wieder daraus emportauchen und
abermals irgend eine amtliche Stellung erlangen könnte, schien ganz
undenkbar. Aber Oesterreich ist das Land der Unwahrscheinlichkeiten
und Baron Pino, derselbe Pino, der sich und sein Vaterland in bis
dahin unerhörter Weise bloßgestellt, wurde nach Alesani's Tod
wieder, was er einst gewesen, Landeschef der Bukowina! Und er ist
es noch heute! So werden in Oesterreich die Interessen einer
Provinz wahrgenommen, welche nichts, als ein wenig Thatkraft und
Wohlwollen der Verwaltung bedurft hätte, um eine Oase des geistigen
und materiellen Wohlstands zu werden! Anm. zur
3. Aufl.
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		[bookmark: page321] Das
schöne, von äußerem Glanz, wie von innerer Begeisterung erfüllte
Fest, welches die entlegene Ostmark Österreichs, die Bukowina, in
der ersten Oktoberwoche von 1875 gefeiert, hat weit über die
schwarzgelben Grenzpfähle hinaus Beachtung und warme Würdigung
gefunden.[bookmark: text11]F11 Man darf wohl ohne
Ueberschwänglichkeit sagen, daß jene ganze schöne, stille Gemeinde,
deren Glieder durch Raum und Sprache geschieden, aber im Geiste
geeint sind, daß alle Gebildeten dieser Feier ihre herzlichen
Sympathien geschenkt. Und mit Recht! Denn das Czernowitzer
Oktoberfest galt jener lichten, sieghaften Macht, der alle Guten
gern dienen, der Cultur, und jenem Geiste, der zauberkräftig
und selbstlos ist, wie [bookmark: page322] kaum ein Anderes auf Erden, dem Geiste der
deutschen Wissenschaft.

		Eine Doppelfeier war's, die da in der jungen, kräftig
aufblühenden Stadt am Pruth begangen wurde. Am 7. Mai 1875
waren es hundert Jahre geworden, seit die Bukowina an Oesterreich
gefallen. Es ist wohl begreiflich, daß die Enkel begeistert
rüsteten, die Erinnerung an den Tag festlich zu begehen, an dem
ihre Ahnen aus Heloten zu Bürgern, ihre Heimath aus einer Wüste zur
geschützten und sorglich umhegten Provinz eines civilisirten
Staates geworden. Weil aber das Reich dem Lande zu seinem
Freudentage das herrliche Ehrengeschenk einer Hochschule darbieten
wollte, so verschob man die Jubiläumsfeier und ihren
hervorragendsten Act, die Enthüllung des Austria-Denkmals auf den
Oktober, weil man da zugleich das Gründungsfest der neuen
Hochschule begehen konnte. Man that recht daran, denn beide Feste
gehörten zusammen, und gleicher Geist hat sie durchweht, wie sie ja
auch aus gleichem Geist geboren wurden. Dieselbe Kulturarbeit im
Osten ist's, die in doppelter Gestalt gefeiert wurde, und während
das Jubiläum uns vor Augen stellt, was diese Bestrebungen bisher
gefruchtet, veranlaßt uns die Gründung der Hochschule zu einem
Ausblick auf deren Zukunft.

		In beiden Fällen sind es Lichtbilder, die sich uns vor Augen
stellen und mit gerechtem Stolze mag sie besonders jeder Deutsche
betrachten.

		[bookmark: page323] Als
Kaiser Josef II. im September 1774 seinem Reiter-Obristen
v. Metzler den Befehl gab, den obern District der Moldau zu
besetzen und vorläufig militärisch zu administriren, als er
vernahm, wie dieser Befehl am 1. Oktober jenes Jahres
ausgeführt worden und daß »die Verpflegung des Kriegsvolks so
schwer sei in dieser Einöde«, da träumte er wohl nicht, daß einzig
in diesem verwüsteten Ländchen sich erfüllen werde, was er für
seine gesammten Staaten so heiß erstrebte: die Blüte der
gleichartigen, deutschen Bildung. Wie bereits erwähnt, ist der
geniale Gedanke des Monarchen, aus Oesterreich einen deutschen
Culturstaat zu machen, nur in der Bukowina zur That geworden.

		Auch die Gründe dafür finden sich auf den vorstehenden Blättern
bereits angedeutet und so mag hier eine knappe Zusammenfassung
genügen. Vor allem war es jungfräulicher Boden, den man hier
gewonnen. Er hatte keine andere Signatur als jene des Elends und
der Oede, und so konnte man ihm jede beliebige aufdrücken. Nun ward
diese Signatur durch die mächtige Colonisation aus Deutschland
gleich von vornherein eine deutsche, oder doch intensiver deutsche,
als sie dem gesammten übrigen Osten der Monarchie aufgedrückt
wurde. So ward hier die deutsche Sprache nicht blos jene des
Beamtenthums und der Verwaltung, sondern zum nicht geringen Theil
auch Volkssprache. Darum fand die Regierung hier auch keinen [bookmark: page324] Widerstand
bei Ausführung ihrer Pläne; ferner gab es ja auch keine nationale
Bildung und darum war deutsche Bildung hochwillkommen. Was
anderwärts ähnliche Bestrebungen geschädigt und lahmgelegt:
historisch-politische Eigenthümlichkeiten, religiöser Fanatismus,
Eifersucht der anderen Nationalitäten, dies Alles fehlt hier
gänzlich. Als ein Hauptmotor des Erfolgs ist endlich die rührige
Kulturarbeit der eingewanderten Deutschen zu betrachten, welche
selbst für ihr Volksthum sorgten und nicht dem lieben Gott, noch
der lieben Regierung Alles überließen . . .

		Es ist interessant und hocherfreulich, zu sehen, wie sich unter
diesem milden starken Einfluß germanischer Cultur während eines
Säculums österreichischer Herrschaft alle Verhältnisse des
Ländchens zum Guten oder doch zum Bessern gewandelt. Wer die
Culturverhältnisse von 1775 mit jenen von 1875 vergleicht, kann
eine Wandlung konstatiren, wie sie für europäische Verhältnisse
nicht häufig ist. Freilich läßt sich der Beweis hiefür nur durch
Zahlen-Colonnen antreten. Aber »Zahlen beweisen«, sagt Benzenberg,
und in diesem Falle ist der Beweis der Mühe werth.

		Ich beginne mit dem Schulwesen. Wie es da 1775 aussah, läßt sich
sehr kurz zusammenfassen: es gab auch nicht eine einzige Schule.
Zwar behauptet Andreas Mikulicz in einer sonst ganz vorzüglichen
Uebersicht der damaligen Culturzustände, welche im [bookmark: page325] Herbst 1875 als Festgabe
erschienen ist, daß in den neununddreißig Klöstern des Landes das
Lesen und Schreiben der cyrillischen Schrift gelehrt wurde, aber
das wird wohl eine sehr vereinzelte Erscheinung gewesen sein. Denn
diesen hochwürdigen Herren war ja meist die geheimnißvolle
schwierige Kunst des Buchstabirens verschlossen und jedes Buch ein
Buch mit sieben Siegeln. Als Oberst Metzler die Grenzregulirung in
der Bukowina durchführte und sich hiebei einiger dieser
Klostergelehrten als Schriftführer bedienen wollte, machte er die
unliebsame Bemerkung, daß sie eigentlich nur ein Kreuzlein als
Namensfertigung hinzumalen wußten. Wer Priester werden wollte,
brauchte nur einen sechsmonatlichen Unterricht in den Ritualien zu
genießen und etwas Gesang zu erlernen und er konnte geweiht werden.
Einige Bojaren im Lande sollen sich griechische Hauslehrer gehalten
haben, die mindestens fertig lesen konnten. Mehr aber auch
nicht!

		Und hundert Jahre später! Von der neuen Hochschule abgesehen,
blühen im Lande drei Gymnasien (zu Czernowitz, Nadantz, Suczawa).
In Wahrheit sind es aber fünf Anstalten, denn zwei dieser Gymnasien
haben Parallelklassen bis zur obersten Klasse. Das Gymnasium in
Czernowitz hat eine Schülerzahl, welche jene mittlerer
Universitäten übersteigt; diese Zahl schwankt zwischen 600–700 und
darüber. Ganz dasselbe gilt von der Oberrealschule in Czernowitz,
welche [bookmark: page326]
schon 1875 in ihrem ersten Jahrgang 150 Schüler hatte! Außerdem
gibt es noch eine Realschule zu Sereth. Ferner finden sich in
Czernowitz noch folgende Anstalten mit durchweg überstarker
Frequenz: Eine höhere Gewerbeschule, eine landwirtschaftliche
Lehranstalt, eine Lehrerbildungsanstalt, ferner eine Anstalt für
Heranziehung weiblicher Lehrkräfte, eine höhere Töchterschule, eine
große Anzahl Volksschulen, deren es im ganzen Lande an zweihundert
gibt.[bookmark: text12]F12 Das kleine Czernowitz hat mehr Schulen, als
manche größere Provinzialstadt des Westens, und bringt relativ
größere Opfer hiefür, als irgend eine andere Kommune des Reichs,
Wien vielleicht ausgenommen. Greifen wir einen andern Punkt zur
Vergleichung heraus zwischen Einst und Jetzt: die
Bevölkerungsziffer. Zur Zeit der Erwerbung durch Oesterreich gab es
da, wie erwähnt, im Ganzen 75,000 Einwohner, vielleicht nicht
einmal so viel, da die erste Volkszählung erst einige Jahre nach
Uebernahme des Landes erfolgte. Hievon waren 55,000 Rumänen, 12,000
Ruthenen, 8000 Menschen verschiedener Nationalitäten, Juden,
Armenier, Zigeuner, letztere in besonders großer [bookmark: page327] Zahl. Auch wohnten in
den drei Städten Czernowitz, Sereth und Suczawa einige deutsche
Kaufleute, namentlich Sachsen aus Siebenbürgen. Unter den damaligen
»Städten« hat man sich übrigens nichts weiter zu denken, als Orte,
wo Lehmhütten zahlreicher zusammenstanden als anderwärts. In
Czernowitz gab es keinen einzigen Steinbau, und als da 1776 die
Huldigungsfeier erfolgte, mußte hiefür ein Zelt aufgeschlagen
werden; es gab keine einzige Stube in dieser »Landeshauptstadt«,
welche auch nur zehn Menschen hätte fassen können. Solcher Orte, wo
zwar auch Lehmhütten zusammenstanden, aber nicht so zahlreich, also
Dörfer, gab es 239. Die Zahl der Lehmhütten im ganzen Lande betrug
vier Jahre nach der Erwerbung 12,000, die Zahl der Familien
12,500.

		Hundert Jahre später stellte sich die Bevölkerungssumme der
Bukowina auf 543,420 Einwohner, welche in 120,380 Familien
vereinigt waren. Ein Wachsthum also, wie es für amerikanische
Begriffe freilich geringfügig, in Europa jedoch selten ist. Der
Nationalität nach lebten da: 221,726 Rumänen, 202,700 Ruthenen,
95,091 Deutsche christlicher und jüdischer Konfessionen, ferner
9238 Ungarn, 3260 Lipowaner, 1087 Slovaken, ferner 10,307 Einwohner
der verschiedensten Nationalitäten, von denen die Zigeuner und die
Polen mit beiläufig je 2000 Seelen am zahlreichsten vertreten
waren, während die Türken mit nur [bookmark: page328] 17 Seelen den geringsten
Bevölkerungsbruchtheil repräsentirten.[bookmark: text13]F13

		Mächtig haben sich die Städte gehoben. Der Lehmhüttenhaufe, der
vor hundert Jahren »Tschernauz« hieß, ist heute die freundliche,
zivilisirte deutsche Stadt Czernowitz. Auch Sereth ist aufgeblüht,
nur Suczawa nicht; die alte Fürstenstadt der Moldau bietet auch
heute noch einen trostlosen Anblick. Zwei Marktflecken, Radautz und
Kimpolung, wurden zu Städten erhoben. Die Gesammtzahl der Städte
stellt sich also jetzt auf 5, ferner jene der Märkte auf 19, Dörfer
gibt es 295, Weiler 193. Die Anzahl der Häuser stellt sich auf
99,245.

		Werfen wir einen vergleichenden Blick auf die [bookmark: page329] Verkehrsmittel, auf
Handel und Gewerbe. Im Jahre 1775 gab es, wie erwähnt, weder
Straßen noch Brücken. Selbst die Einrichtung der Ueberfuhren ließ
Alles zu wünschen übrig. Die Landwege hatten nur den Zweck, den
Verkehr von Dorf zu Dorf zu vermitteln; die Flüsse waren unregulirt
und daher als Transportwege gar nicht im Gebrauch. Posten gab es
nicht; wer dem Andern etwas zu sagen hatte, kam selbst oder
schickte einen Boten. Handel und Gewerbe lagen gänzlich darnieder.
Die Bauern waren ausschließlich auf das angewiesen, was sie selbst
erzeugten; sie aßen, was sie hatten, und wenn sie nichts hatten, so
verhungerten sie.

		Im Jahre 1875 durchzieht hingegen die Eisenbahn bereits in einer
Ausdehnung von 17.4 Meilen das Land und wenn sie u. A.
auch über die viel berufenen Mihuczeni-Dämme führt, so wird sie
doch von Vielen benutzt. Auch wird der Süden des Landes wohl nicht
allzulange auf eine neue Bahn, die Verbindung mit Siebenbürgen, zu
harren haben.[bookmark: text14]F14 Die
[bookmark: page330]
Reichsstraßen, die trefflich erhalten werden, betragen
54 Meilen, die Konkurrenzstraßen 69 Meilen, die
chaussirten Gemeindestraßen 101 Meilen. Vier große und
zahlreiche kleine Brücken, ferner Ueberfuhren erleichtern den
Verkehr. Die Flüsse des Landes sind in einer Ausdehnung von nicht
weniger als 86 Meilen mit Flößen schiffbar und auf diesen
Wasserstraßen wandern insbesondere die herrlichen Buchen und Tannen
dieses Berglandes an die untere Donau hinab und in die
Schiffswerften am schwarzen Meer. – Ferner [bookmark: page331] besteht im Lande eine
Postdirektion mit 78 Postämtern und eine Telegraphendirektion mit
18 Telegraphenstationen. Handel und Gewerbe blühen und haben
insbesondere in den letzten Jahren fröhlichen Aufschwung genommen.
Die bereits erwähnte fleißige Arbeit von Mikulicz gibt die Zahl der
Handeltreibenden mit 3718, die Zahl der Gewerbetreibenden mit 5227
an, von denen 141 sich mit dem Transport beschäftigen. Es sind 22
Dampfmaschinen im Betriebe und 56 Dampfkessel in
Branntweinbrennereien. Der lebhafte Handel hat eine internationale
Bedeutung und über Czernowitz geht größtenteils der Verkehr
Rumäniens mit Deutschland.[bookmark: text15]F15

		[bookmark: page332]
Erwähnen wir ferner, was bei einem Agrikulturlande unerläßlich, wie
sich der Stand des Ackerbaus von 1775 zu dem von 1875
verhält. Von der Gesammt-Area von 1,816,163 Joch entfielen auf
verbaute Flächen, auf Gärten und Aecker 375,729 Joch, von denen
aber mehr als die Hälfte regelmäßig brach lag; es fehlte
gleichermaßen an Arbeitslust wie an Arbeitskraft. Auf Wiesen
entfielen 140,000, auf Hutweiden 240,000, auf Waldungen 920,000
Joch, während 69,000 Joch von Sümpfen bedeckt waren, und der
unproduktive Boden einen Flächenraum von 71,454 Joch einnahm.
Produzirt wurden 700,000 Metzen Mais, 100,000 Metzen Hirse. 80,000
Metzen sonstiges Getreide (besonders Weizen). Der Ertrag der Obst-
und Gemüsegärten war ein geringer, edlere Obstsorten kannte man gar
nicht. Die prächtigen Wälder lagen ohne jeden Ertrag, ganz sich
selbst überlassen, keine Spur von einer Forstcultur, nicht einmal
von einer rohen Ausnutzung; achtlos liest man die herrlichsten
Baumstämme vermodern. Der Viehstand betrug 12,000 Pferde, 91,000
Rinder, 130,000 Schafe und Ziegen, 10,000 Schweine, 6000
Bienenstöcke. Der Bergbau wurde nicht rationell betrieben, man hieb
nur auf, was zu Tage lag, und das gab etwa 150 Centner Eisen.
Sehr primitiv war die Benutzung der zahlreichen Salzquellen des
Landes; das Salzwasser wurde geschöpft und gleich in dieser Form
als Würze benutzt; an ein Versieden dachte [bookmark: page333] Niemand. Uebrigens war dieses
Salzwasser von den moldauischen Hospodaren mit einer hohen Steuer
belegt. Diese Leute besteuerten Alles; es ist ein wahres Wunder,
daß sich diese Blutegel nicht jeden Athemzug Luft bezahlen
ließen.

		Im Jahr 1875 umfaßten die Bauparzellen, dann Gärten und Aecker
481,185 Joch. Also anscheinend nur eine Vermehrung um ein
Drittheil, in Wahrheit aber um circa 75 Perzent, denn nun
lagen nur 4 Perzent der Aecker brach. Auf Wiesen entfielen
1875 281,896 Joch, auf Hutweiden 198,540 Joch. Die Waldungen hatten
sich etwas vermindert, auf 810,820 Joch. An Sümpfen waren blos
381 Joch verblieben; durch diese Kulturarbeit haben sich
insbesondere die Lippowaner große Verdienste um das Land erworben.
Der unproduktive Boden bedeckte 1875 nur noch 43,341 Joch, und zwar
mit Einschluß der Gewässer, Straßen, Wege, Schotterbänke, Felsen
u. s. w. Der Ackerbau produzirte 1875 an Weizen 173,240,
an Roggen 577,255, an Mais 1,648,992, an Gerste 476,442, an Hafer
652,894, an Heidekorn 104,693, an Hülsenfrüchten 38,143, an
Kartoffeln 2,301,120, an Oelsamen und Anis 59.285, an Kleesamen
12,397 Metzen. Ferner an Tabak 1349 Zentner, an Heu und Grummet
3,968,790 Zentner, an Kleeheu 769,987 Zentner. An edlem Obst wurden
25.778 Metzen gewonnen. Auch der Weinbau wird nun eifrig betrieben.
Die Bukowinaer [bookmark: page334] Traube ist sehr süß, was sich vom Wein gerade
nicht sagen läßt. Wahrscheinlich liegt dies an der unrationellen
Art der Pressung und Klärung.

		Die Waldungen gaben nach einer Angabe von 1875 jährlich 511,767
Kubikklafter Brennholz und 16,036 Kubikklafter Bau- und Werkholz.
An Vieh wurden gezüchtet: 42,813 Pferde, 242,424 Rinder, 216,699
Schafe und Ziegen, 135,885 Schweine. 17,091 Bienenstöcke. Der
Bergbau wird rationell betrieben, freilich werden die Schätze, die
in diesem Boden schlummern, noch lange nicht so ausgenützt, wie sie
es verdienen und reichlich lohnen würden. Der Bergbau lieferte im
Jahr 1875 21,095 Zentner Kupfererze. 200,621 Zentner Eisenerze,
6627 Zentner Braunstein, 28,982 Zentner Steinsalz. Der Jahreswerth
der durch die Urproduction gewonnenen Produkte erreichte 36,269,434
fl. ö. W.

		Stellen wir ferner die Cultus-Verhältnisse von Einst und Jetzt
in Parallele. Die griechisch-orientalische Kirche war im Jahre 1775
die unbedingt herrschende, zu ihr bekannten sich etwa 67,000
Einwohner. Der Rest, also etwa 8000 Seelen, gehörte verschiedenen
Konfessionen an, die Mehrzahl waren Juden, einige Hundert
(Zigeuner) waren Heiden. Die Katholiken hatten (noch aus der
Polenzeit her) eine einzige Kapelle in Suczawa, die Juden hingegen
durften keine Synagoge errichten. Um so üppiger florirte der Cult
der [bookmark: page335]
herrschenden Religion, sie hatte einen Bischof zu Radautz, ferner
186 Pfarrer und 140 Hilfspriester. Aber das ist noch lange nicht
Alles! In dem armen Ländchen bestanden 39, sage
neununddreißig Klöster, so daß beiläufig auf je 1500
Gläubige ein Kloster kam, ein Verhältniß, welches nicht auf dem
ganzen Erdball und zu keiner Zeit seines Gleichen findet! Von
diesen Klöstern waren 31 zur Aufnahme von Mönchen (sämmtlich nach
der Regel des heil. Basilius) bestimmt, in den übrigen 8 Klöstern
hausten nach derselben Regel Nonnen. Im Ganzen gab es im Lande zur
Zeit der ersten Erbhuldigung, also zwei Jahre nach der Occupation
und nachdem die frommen, aber rohen und stark verkneipten Väter
massenhaft nach der Moldau geflüchtet und den größten Theil der
Kirchenschätze mitgenommen, 466 Mönche und 88 Nonnen, für das Jahr
1775 aber kann man ihre Anzahl mindestens auf 2000 anschlagen,
sodaß beiläufig jedes dreißigste Männlein oder Weiblein Mönch oder
Nonne war. Dieses Heer von Nichtsthuern wurde aus den Klostergütern
erhalten – zwei Drittheile des Landes gehörten den Klöstern oder
waren an sie verpfändet oder verliehen!

		Natürlich hat der Josefinismus in diesem Augiasstall gehörig
aufgeräumt. Die Nonnenklöster wurden sämmtlich, die Männerklöster
bis auf drei gesperrt. Die letzteren bestehen noch heute, doch
stellt sich die Zahl der Mönche in allen zusammen nur auf 30–40;
[bookmark: page336] das
hervorragendste ist Putna, geringer an Zahl und Gut sind Suczawiza
und Dragomirna. Das Vermögen der Klöster wurde eingezogen und
daraus der griechisch-orientalische Religionsfond gegründet, einer
der reichsten Fonds der Monarchie mit ungeheurem Guts-, Haus- und
Bergwerkbesitz. Aus den Erträgnissen werden nicht nur sämmtliche
Cultusbedürfnisse der griechisch-rechtgläubigen Bewohnerschaft
bestritten, sondern auch viele Schul- und
Wohlthätigkeits-Institute, welche allen Konfessionen zu Gute
kommen, erhalten. Auch heute ist die griechisch-orientalische
Kirche an Bekennern (im Jahr 1875 407,311 Köpfe, deren Seelsorge
von einem Erzbischof und etwa 300 Pfarrern besorgt wurde) die
stärkste, aber sie ist nicht die herrschende; es gibt keine
herrschende Konfession in der Bukowina und eben darum herrscht
ungetrübtester religiöser Friede im Land trotz (oder wegen?) der
Vielfältigkeit der Glaubensbekenntnisse. Außer den
Griechisch-Orientalen lebten 1875 noch im Lande 84,481 Seelen
anderer christlicher Confessionen: Römisch-Katholische (in
31 Pfarreien), Griechisch-Katholische (in 16 Pfarreien),
Armenisch-Orientalische (1 Pfarre), Protestanten A. C.
(4 Pastorate), Protestanten H. C. (1 Pastorat).
Ferner Unitarier, Bezpopowzen und Popowzen, letztere gar sonderbare
Christen, welche in diesem Buche unter dem stolzen Namen, den sie
sich selber beilegen, als »Leute vom wahren Glauben« nähere
Würdigung finden. Von [bookmark: page337] einem confessionellen Hader oder Vorurtheil
findet sich, wie erwähnt, im Lande keine Spur,[bookmark: text16]F16
auch die 50,000 Juden erfreuen sich der vollständigsten sozialen
Gleichberechtigung und vergelten dies durch redliche und
erfolgreiche Arbeit in allen Zweigen des öffentlichen Lebens. Der
Jude in der Bukowina steht sozial, politisch und moralisch
ungleich, ja unglaublich höher, als der polnische oder rumänische
Jude, und ich habe Gelegenheit, da wieder einmal von ganzem Herzen
mein Sprüchlein anzubringen: »Jedes Land hat die Juden, die es
verdient«.

		Den schärfsten Contrast jedoch bieten Verfassung und Verwaltung
von 1775 und von heute. 1775 war die Bukowina ein Theil des
Fürstenthums Moldau, einer türkischen Provinz also, die an
habgierige Hospodare vermiethet wurde. 1875 ist die Bukowina das
gleichberechtigte Glied eines konstitutionellen Culturstaates! Wer
die Verhältnisse der Bukowina mit jenen [bookmark: page338] ihres Stamm- und Nachbarlandes
Rumänien vergleicht, der wird den Enthusiasmus begreiflich finden,
mit dem die Bewohner des gesegneten Ländchens die Erinnerung an den
Tag begingen, der sie aus jenem unseligen Staatswesen löste und dem
Kaiserstaate einfügte.

		Aber in gleichem Grade galt dieser Enthusiasmus auch der
Gründung der neuen Hochschule. Die Stiftung der Francisco-Josephina
bildete den würdigen Höhepunkt und Markstein der abgelaufenen
hundertjährigen Kultur-Epoche und gibt die Gewähr eines dauernden
geistigen Ringens und Strebens.

		Nicht als politisches Experiment ist diese Stiftung zu
betrachten, nicht als der Versuch, im entlegenen Osten neuerdings
eine Politik zu inauguriren, welche in Galizien und Ungarn
gescheitert. Es ist ein wirkliches, tatsächliches, dringendes
Bedürfniß, dem die neue Hochschule entsprechen soll. Die Bukowina
ist ein ansehnliches Land mit deutscher Verkehrssprache und – die
nächste deutsche Hochschule war bisher fast 150 Meilen fern!
Wenn der deutsche oder deutschsprechende Sohn dieses Landes nicht
an der polnischen Universität Lemberg oder an der magyarischen
Universität Klausenburg studieren wollte, so blieb ihm nichts
übrig, als sich nach dem fernen, kostspieligen Wien zu wenden. Das
konnten aber Viele nicht und das Land litt tatsächlich Mangel an
eingeborenen Aerzten, Lehrern und Richtern. Schon als
Landesuniversität [bookmark: page339] also ist die Universität Czernowitz vollkommen
berechtigt und notwendig und die Mittelschulen in der Bukowina
allein sind im Stande, ihr eine Frequenz zu sichern, welche die
kleiner deutscher Hochschulen weit übersteigt.

		Aber auch als friedliche Schutzwehr für das bedrohte deutsche
Volksthum im Osten ist die neue deutsche Hochschule aufgerichtet.
Der Sohn des galizischen Deutschen, der Sprosse des wackern
siebenbürgischen Sachsenstammes, der Deutsche in den
ober-ungarischen Comitaten war gezwungen, entweder an eine
Hochschule West-Oesterreichs zu gehen oder, sofern er dies nicht
konnte, sich wohl oder übel entnationalisiren zu lassen. Man sage
nicht, daß es ihm ja wohl möglich war, seine Studien in anderer
Sprache zu betreiben und deshalb doch ein Deutscher zu bleiben. Es
war dies bei dem nationalen Fanatismus, der sich insbesondere an
den polnischen Hochschulen breit macht, in der That nicht so leicht
möglich, und übrigens ist auch unter uns Deutschen nicht Jeder ein
Hermann oder Cato. Unser Volksthum hat auf diese Weise manchen
herben Verlust erfahren. Nun ist diesem Unheil ein starker Riegel
vorgeschoben.

		Aber nicht blos als eine Erhalterin und Mehrerin der deutschen
Kraft im Osten kommt die neue Hochschule in Betracht, auch als eine
Erhellerin den anderen Völkern. Und hierin liegt wohl ihre
Hauptbedeutung. [bookmark: page340] Das politische Moment, welches ihr innewohnt,
ist kein allzu bedeutendes, aber das culturhistorische Moment ein
unermeßliches. Dem Ruthenen aus Galizien, dem Rumänen aus
Siebenbürgen oder den Donaufürstenthümern, dem Südrussen aus
Bessarabien und Volhynien wird die neue Hochschule die Ergebnisse
deutscher Wissenschaft vermitteln und ihn somit nicht seinem Volke
entreißen, sondern zu einem doppelt nützlichen Sohne desselben
herausbilden. Auch hierin wird sich die selbstlose deutsche Art
bewähren.[bookmark: text17]F17

		[bookmark: page341] Und
nun von jenen Festtagen. Hei! wie schimmert es uns in der
Erinnerung entgegen, das prächtige Bilderbuch, in dem wir damals
festtrunken geblättert, Blätter, so gewaltig, so sinnverwirrend
bunt und dabei so schlicht und herzerfreulich! Wir hatten es uns
nicht so schön gedacht, wir Alle nicht, die wir gekommen, das
[bookmark: page342] Fest im
fernen Ostlande mitzufeiern. Und mag immerhin in währendem
Zeitlaufe hier eine Farbe verblassen, dort ein Umriß verschwimmen,
ganz wird Keinem sein Bilderbuch entschwinden. Dafür ist
gesorgt.

		All Jenen, die nicht dabei gewesen, oder Jenen, die gerne eigene
Eindrücke mit fremden vergleichen, [bookmark: page343] sei hier ein oder das andere Blatt
aus dem Buche aufgeschlagen, das ich mir selbst in den
unvergeßlichen Tagen angelegt. Das Fest galt der Erinnerung an die
Verlobung, die einst hier der Geist des Westens mit dem Osten
gefeiert, und nun, da hundert Jahre gesegneten Brautstandes ins
Land gegangen, ward er [bookmark: page344] zum jubelnden Hochzeitsfeste der Beiden. Wie
der Strom des Westens den Osten befruchtet, trat in tausend lichten
Spuren zu Tage. Aber auch in unvermitteltem Nebeneinander waren sie
zu sehen: hier höchste Cultur, dort unverfälschteste Natur. Die
drei Octobertage von 1875 zu Czernowitz waren das heiterste, [bookmark: page345]
angenehmste und interessanteste Compendium der Culturgeschichte,
welche je erschienen ist.

		Halb ein Bilderbuch zur Unterhaltung, halb ein Stücklein
Kulturgeschichte zur Orientirung – so laßt euch denn die flüchtigen
Skizzen gefallen . . .

		Vor Allem der ständige Hintergrund: Czernowitz.

		Du liebe, junge, unfertige Stadt am Pruth, vielleicht bin ich
nicht der rechte Mann, dich zu schildern. Die Stätte, wo man als
Jüngling geweilt, hat man lieb wie seine Jugend. Da liegt Alles in
Duft und Sonnenschein, wenn man zurückblickt. Wer recht seiner
Jugend gedenkt, dem liegt über der kältesten Nacht im Dachstübchen
warmer Goldschimmer und über dem härtesten Stück Brotes Bratenduft.
Vielleicht geht es mir nicht anders mit dir, du liebe Stadt!
Vielleicht habe ich dich zu lieb, deine Schwächen zu sehen.

		Aber ich denke, Jeder, der unbefangen diese Stadt besieht und
kennen lernt, wird ihrer freundlich gedenken. Auch die Erfahrung
bestätigt dies. Nur muß man freilich die Verhältnisse des Ostens
kennen. Für den ersten Eindruck, welchen Czernowitz macht, ist es
entscheidend, ob man früher eine andere Sadt des Ostens gesehen und
ge–rochen oder nicht. Ist Letzteres der Fall, so wird ein Wiener
leicht die feine Beobachtung machen, daß nicht aller Comfort des
Westens hier zu finden ist. Auch sind in der That [bookmark: page346] am Graben zu
Wien die Häuser viel höher und stattlicher als am Ringplatz zu
Czernowitz. Aber wer langsam die umliegenden Landschaften
durchzieht, hierher zu gelangen; wer Stanislau oder Jassy, Mohilew
oder Bistritz gesehen, wird freudig erstaunt diese Cultur-Oase
betreten. Er sieht wieder einmal eine Stadt, nicht mehr einen
wirren Knäuel von Häusern und Hütten; er sieht Straßen, nicht mehr
im Zickzack laufende Zwischenräume, auf denen der Unrath der
umliegenden Häuser abgelagert wird; er sieht schöne, wohnliche
Häuser, ihn grüßt mancher neue, stilvolle Prachtbau; er sieht
wieder gepflasterte Straßen und Plätze, und die Straßen werden
beleuchtet und gekehrt. Und vor Allem: wieder einmal kann man in
den Straßen wandeln, ohne sich das Sacktuch vor die Nase halten zu
müssen.

		Freilich, diese Stadt wird, und selten hat sich in Europa
eine so jähe Entwicklung vollzogen wie hier. Im Laufe eines
Jahrhunderts hat sich die Bevölkerung um das Siebenunddreißigfache
vermehrt! Im Jahre 1775 ein Haufe Lehmhütten, 1860 ein stilles
galizisches Kreisstadtchen, ist Czernowitz heute die hübscheste,
freundlichste Stadt des österreichischen Ostens, zugleich die
Stätte und noch mehr die Vermittlerin eines gewaltigen Verkehrs.
Alljährlich wachsen neue Straßenzüge aus dem Boden, schwinden
Ruinen und Gärten, neuen Bauten Platz zu machen. Hier brauchte
[bookmark: page347]
Chidher, der ewig junge, nicht so lange Pausen zu machen, um Alles
gründlichst verändert zu finden![bookmark: text18]F18

		Aber wüchse die Stadt auch noch so gewaltig, die gegenwärtigen
Grenzen ihres Gebietes wird sie deshalb nicht hinauszurücken
brauchen. Czernowitz bedeckt mit seinen Vorstädten den Flächenraum
einer Quadratmeile. Jene Stadt, welche so regsam und sieghaft einer
blühenden Zukunft entgegenringt, nimmt hievon kaum ein Zwölftheil
in Anspruch. Das Uebrige ist Garten, Dorf, Acker. Wer diese Stadt
durchwandert, dem treten so merkwürdig verschiedene, so überaus
bunte Bilder vor die Augen, daß er sich immer wieder verwundert
fragt, ob es dieselbe Stadt ist, in der er wandelt. Ost und West,
Nord und Süd und alle erdenklichen Culturgrade finden sich da
vereinigt. Alle erdenklichen! – wiederhole ich. Der Fond eines
Czernowitzer Fiakers kann uns zu Faust's Zaubermantel werden, der
uns binnen wenigen Stunden Bilder vor die Augen zaubert, die sonst
durch Raum und Zeit unendlich weit geschieden liegen.

		Da hebt sich gegen Süden ob der Stadt ein schöner Berggipfel,
den grüner Wald umkränzt und [bookmark: page348] die Sage zauberhaft umfließt, der
Caecina. Eine tiefe Schlucht trennt ihn von dem Hochplateau, auf
dem das liebe Stück Europa liegt mit seinen ragenden Thürmen. Die
Schlucht birgt freundliche Häuser, und auch den Bergabhang klimmen
sie empor und grüßen aus tiefem Grün freundlich herüber. Wer dies
sieht und je im Schwarzwald gewesen, dem wird schier traumhaft zu
Muthe. Das ist ja ein Schwarzwaldthal, wie es leibt und lebt! Und
fährt er durch die Gäßchen und sieht sich die Menschen an, oder
klopft er an eines dieser Häuser, so umwebt ihn der Traum immer
dichter. Die Leute tragen die Tracht und reden die Mundart, die
zwischen Kinzig und Neckar so behaglich-naiv und freundlich-komisch
im Schwung ist. Ein Schwarzwalddorf – aber dabei ein Theil der
Landeshauptstadt Czernowitz.

		Weiter führt uns Faustens Zaubermantel, weiter, so rasch es
seine mageren Gäule gestatten. Schließet ein Viertelstündchen nur
die Augen, haltet das Bild des freundlichen Bergdorfes fest. Und
nun, da der Wagen hält, öffnet sie wieder! Wieder umklingen euch
deutsche Laute, aber widrig verzerrt. Und statt des frischen
Waldduftes sehr eigentümliche Gerüche. Vor euch ein düsterer,
grauer Steinbau und rings kleine, dumpfige, erbärmliche Häuser, die
Straße ein Schlammpfuhl. Und um euch schmutzige, blasse Menschen in
Kaftan und Schmachtlöcklein und früh verwelkte Frauen [bookmark: page349] mit
sonderbarer Kopftracht. Ihr steht in der Judenstadt, vor der
Synagoge der Orthodoxen. Ein podolisches Ghetto, wie es leibt und
lebt, aber dabei ein Theil – der älteste Theil – von
Czernowitz.

		Aber nicht alle Söhne des »auserwählten Volkes« sind hier
geblieben in Schmutz und Dunkelheit, die meisten sind emporgezogen,
den Berg empor, wo bessere, reinere Luft weht, und wohnen da
vereint mit ihren Mitbürgern, durch nichts von ihnen unterschieden,
als durch die Confession. Den Juden gehört ein gut Theil der Häuser
im Centrum der Stadt. Dieser Theil bietet gleichfalls ein
eigenartiges Bild, dessen Charakter sich am besten feststellen
läßt, wenn ich an die jungen Stadttheile deutsch-österreichischer
Provinzstädte erinnere. So etwa sieht es in den Vierteln Geidorf
oder Leonhard zu Graz aus. Freundliche, regulirte Straßenzüge, aber
noch nicht völlig ausgebaut. Hier eine Zinskaserne, daneben ein
Garten, ein kleines Häuschen und wieder ein mächtiger Bau. Gebaut
wird überall, die Häuser wachsen nur so aus der Erde.

		Rolle ostwärts, Zaubermantel, und rüttle uns nicht zu stark!
. . . Wollt ihr nächst der jungen deutschen Provinzstadt
ein kleines russisches Landstädtchen sehen? Hier habt ihr die
kleinen weißen Häuser, die breiten Gassen, die Gärten, das
russische Bad, die byzantinische Kirche. Dort wo der Weg nach
Horecza biegt, liegt das Städtchen, als hätte es ein [bookmark: page350] Zauberer aus
irgend einem westlichen Gouvernement herausgehoben und hierher
gepflanzt. Oder wollt ihr ein ruthenisches Dorf, ein echtes? Die
Hütten im Knäuel liegend, strohgedeckt, die Arme der Schöpfbrunnen
hochauf zum Himmel ragend. Rings Maisfelder, braune Haide, im
Hintergrunde ein Wald. Man könnte sich tief in Podolien wähnen oder
tief in der Ukraine. Aber wir sind im Stadtgebiete von Czernowitz
und noch lange nicht an seiner Grenze.

		Und nun wieder westwärts. Vom alten Byzanz klingt die Sage, wie
seine Paläste herrlich ragten und mächtig seine Kuppeln strahlten;
aber dazwischen stand ein griechisches Holzkirchlein, ehrwürdig
durch sein Alter, und elende Häuschen, ebenso dumpf und niedrig,
wie jene Bauten stolz und herrlich, und vielleicht just darum so
niedrig. Wollt ihr ein Stück Byzanz sehen? Hier hebt es sich: die
bischöfliche Residenz, ein Prachtbau, so gewaltig und merkwürdig,
daß er allein Kunstverständigen eine Reise ins entlegene
Ostländchen reichlich lohnt, in seiner Nähe der stolze Kuppelbau
der Synagoge. Selbst die altehrwürdige Holzkirche fehlt nicht und
noch minder die elenden Häuschen. Ein Bild, glänzend und ärmlich
zugleich, und auch in dieser Richtung ein echtes Stück Orient.

		Aber nicht weit davon liegt ein Stück Amerika. Ich bin leider
noch nicht drüben gewesen jenseits des »großen Wassers«, und kann
mir nur aus Berichten [bookmark: page351] und Zeichnungen das Bild einer werdenden
Stadt zusammensetzen. Aber so mag es am Rande der Prairie aussehen,
wie zu Czernowitz auf dem »Austriaplatz«. Dicht hinter den Häusern
des Platzes beginnt die unbewohnte Haide und dehnt sich meilenweit
fort. Und auf dem Platze, da steht ein schönes, stilvolles Gebäude,
wackelige Nothbauten, Hütten, umfriedete Bauplätze, Alles bunt
durcheinander gewürfelt. In der Mitte das Denkmal. Aehnliches
findet man wahrhaftig in Europa nicht. Auch ein kleines Stück
England findet sich in Czernowitz: die Fabrikstadt in der
Pruth-Ebene. Da stehen die massiven Steinbauten und schwarz rauchen
die Schlote. Die Luft ist von Kohlendunst geschwängert; aber mehr,
noch weit mehr dieses Dunstes wünsche ich meiner Jugendstadt von
ganzem Herzen. Hebung der Industrie muß ihr erstes und wichtigstes
Bestreben sein, nun, da für geistige Interessen vorläufig genügend
gesorgt ist.

		Noch manches seltsame Bild könnte ich aus dieser Stadt der
Gegensätze herausgreifen. Aber das Bisherige mag genügen. Die
wachsende Cultur, der Segen zukünftiger Tage, dem die junge Stadt
entgegenblüht, werden wohl manche Besonderheit verwischen.
Insbesondere hört das Stück Amerika wohl bald auf, amerikanisch zu
sein. Aber eine interessante Stadt wird Czernowitz immer bleiben –
durch das Gewirre der Culte und Nationalitäten. Letztere geben sich
in [bookmark: page352]
dieser Stadt freilich, was die Gebildeten betrifft, nur durch den
Typus kund, nicht durch die Sprache. Dieser Aller Sprache ist die
deutsche.

		Eine interessante Stadt und eine liebliche dazu. Viel dichtes
Grün erfreut hier das Auge, und wer aus der Ebene kommt und die
ragende Höhe sieht, muß unwillkürlich denken: Stünde hier keine
Stadt, man müßte sie hier erbauen. Dieser günstigen Lage verdankt
die Stadt nicht blos ihre Existenz, sondern auch ihre Dauer durch
die Nacht sturmvoller Jahrhunderte. Czernowitz, als Stadt so jung,
ist als Wohnstätte überhaupt uralt. Mögen sie nun die Römer oder
die Gothen gegründet haben, gewiß ist, daß hier unzählige
Geschlechter geblüht und gewelkt. Schwere Schicksale trafen die
Stadt am Karpathenfluß; wohl an die dreißig Mal ward sie
geplündert, verbrannt, von der Erde vertilgt. Und schier ein
Jahrhundert lang lebte nichts von ihr, als die Sage, daß hier einst
Menschen gehaust. Aber der Zauber ihrer Lage erwies sich
wunderkräftig, er belebte noch einmal die verödete Stätte, und
außer dem Fleiß der Bewohner hat Czernowitz dieser überaus
günstigen Lage sein fabelhaft rasches Wachsthum zu danken.

		Dies der Hintergrund für die Bilder jener Octobertage. Und wie
ich ihrer gedenke, treten sie vor mich hin, so überaus bunt und
wechselvoll, so von sonderbarstem, eigenartigstem Leben
durchfluthet, daß [bookmark: page353] mir wahrlich die Zuversicht schwindet, sie
in schwachem Wort festhalten zu können, und die Wahl schwer wird,
welches genauerer Ausführung am meisten werth. Denn über diese Tage
ließe sich ein Buch schreiben, und es wäre wahrlich nicht das
uninteressanteste, welches je geschrieben wurde . . .

		Ich beginne mit dem buntesten, eigenartigsten Bilde, dem
Volksfest.

		Dort, wo die letzten Häuser stehen, an der Heerstraße, die von
Czernowitz gegen Süd führt, grünt ein Garten voll kühler Bosquets
und sonniger Wiesen und lauschiger Irrgärten, wie er in keiner
andern Stadt des Ostens so groß und wohlgepflegt zu finden ist: der
städtische Volksgarten. Hier promeniren am Sabbath die jüdischen,
am Sonntag die christlichen Honoratioren, an Wochentagen aber
klingt nur zuweilen durch die stillen Alleen räthselhaft und dumpf
Getön: das sind die Gymnasiasten von Czernowitz, die hier für den
nächsten Tag das eingezeichnete Stück Wissenschaft auswendig
lernen. Sonst quakt hier nur noch zuweilen ein Frosch, oder einer
der dreihundert zwanzig Lyriker, mit denen die Stadt gesegnet,
gebiert unter halblautem, angstvollem Stammeln ein Lied
. . .

		Auch manches Fest ist hier schon gefeiert worden, manches
hübsche Volksfest. Aber ein solches wie am ersten Sonntag des
October noch nicht. Und schwerlich [bookmark: page354] mehr wird ein solches hier gefeiert
werden, außer etwa wieder am 3. October 1975. Aber das liegt
ja just nicht dicht vor uns. Freuen wir uns, daß wir diesmal recht
die Gelegenheit genützt. Es war wahrlich der Mühe werth. Denn es
gibt keinen andern Ort der Welt, wo man Aehnliches sehen könnte, in
Europa mindestens gewiß nicht. Weder die Pracht des Festes, noch
die Zahl der Theilnehmer dictirt mir diesen anscheinend sehr
überschwänglichen Ausdruck. Aber schwerlich anderswo wird man so
vielen Sprachen, Trachten, Nationen begegnen. Das war
sinnverwirrend im allerbuchstäblichsten Sinne des Wortes. Es
blendete das Auge, es betäubte das Ohr.

		Gegen die Mittagsstunde waren die Abgeordneten der Bauernschaft
des Landes, an die zwölfhundert Mann, mit ihren Weibern und
Töchtern, Müttern und Bräuten in den Garten eingezogen. Vom
kalkigen Felsufer des Dniester und den blauen Waldhöhen am
Czeremosz bis hinab zum goldumsäumten Rande der Bistrizza und den
Wiesen, durch welche lässig die Suczawa rinnt; von der
unermeßlichen Urwaldnacht, welche zwischen diesem Lande und seinem
magyarischen Nachbar aufgerichtet ist, bis tief in's fahle
Haideland im Osten, durch welches die rumänische Grenze schneidet –
aus allen Dörfern, Weilern und Höfen waren sie gekommen, ihrem
Staate zu huldigen und seiner Verkörperung: dem Fürsten. [bookmark: page355] Aber das
sollte morgen geschehen. Hierher, in diesen Garten, waren sie nur
gekommen, sich zu freuen. Und Freude geben dem Naturmenschen drei
Dinge: Essen, Trinken, Tanzen. Vielleicht noch andere Dinge, aber
diese stehen nirgendwo auf dem offiziellen Programm, auch haben
sich die Festordner nicht dafür zu bemühen. Also: gegessen,
getrunken, getanzt wurde auch im Volksgarten zu Czernowitz. Und
über die beiden ersten Dinge ist nicht viel zu sagen. Man trank
Schnaps und Bier und aß Ochsen- und Hammelbraten, die eben an
freien Feuern gar geworden.

		Aber dieser Tanz, aber diese Musik!

		Wer je dieses Land, ob auch nur flüchtigen Fußes,
durchschritten, der weiß, daß hier Bruchgestein all der Völker
haust, die jemals über diesen Boden gegangen; daß hier kaum ein
Dorf ganz dem andern gleicht, an Bauart der Häuser, an Sprache,
Tracht, Sitte und Typus der Bewohner. Aber auf seinen Fahrten waren
ihm noch all die Bilder durch Raum und Zeit geschieden. Hier jedoch
hallte Alles in derselben Sekunde in sein Ohr, und ein Blick des
Auges konnte Alles umfassen. Was mir auch bisher in aller Herren
Ländern zu schauen gegönnt war, Interessanteres als dieses
Volksfest im Stadtgarten zu Czernowitz habe ich nicht gesehen, und
mit gespannteren Sinnen habe ich nichts betrachtet. Denn eine
tausendjährige Geschichte tanzte da vorbei, und die
Kulturgeschichte des Ostens johlte aus tausend und aber tausend
Kehlen. [bookmark: page356] Wohin sich zuerst wenden? . . .
Dort, vom Rande der Wiese, klingt jäh, heulend, langgezogen ein Ton
in unser Ohr und schwebt vernehmlich über dem andern Getön: eine
Bergpfeife aus dem Czeremosz-Thal. Ein junger Bursch bläst sie, und
um ihn her strampfen im Kreise, eng aneinandergeschlossen,
langhaarige, sonderbar gekleidete Männer. Eintönig kreischt die
Pfeife, eintönig geht das Gestrampfe, und aus rauhen Kehlen heulen
sie ein Lied dazu, es klingt wie ein ewiges »Urraj!« Sie blicken
nicht auf, sie halten sich eng aneinander. Denn vielleicht zum
erstenmale sind sie in einer Stadt und sicherlich zum erstenmale in
der Hauptstadt. In vereinzelten Hütten, begraben in der grünen
Wüstenei des Bergwaldes an der Grenze gegen Pocutien, hausen sie
sonst, ihre Heerden ihr einziger Schatz und das einzige
Tauschmittel des Verkehrs. Und mitten im Karpathenwald hausend,
sind sie gleichwohl eine Reiternation, die mehr auf dem Rücken
ihrer kleinen, zähen, flinken Rosse wohnt, als in den erbärmlichen
Hütten. Vielleicht ist dies auch ein Erbtheil ihrer Väter, des
verschollenen, räthselhaften Stammes der Uzen, der einst von Osten
kam und gen West strömte, so daß nur im Bergthal eine Woge haften
blieb. Huzulen heißt man sie, und weil sie Ruthenisch sprechen,
nennt sie die Statistik Ruthenen. Aber ihr Typus deutet nicht
darauf; diese kleinen, schwarzhaarigen Menschen mit dem kühn und
scharf geschnittenen, [bookmark: page357] gelblichen Antlitz schauen nicht aus wie
Slaven. Auch ihre Tracht ist merkwürdig: grellrothes enges
Beinkleid, brauner kurzer Reitrock, kleines keckes Federhütchen, um
den Leib ein mächtiger Gurt, in dem mindestens eine Pistole blinkt
und mindestens ein breites Messer. Sie machen oft davon Gebrauch,
nicht blos dem Bären gegenüber. Wie die Kinder sind diese Menschen,
just so gutmüthig, aber just so jäh und launisch und wild. Sie
verachten die Ruthenen der Ebene und nennen sich selbst stolz
»Söhne der Uzen«.

		In der That ist zwischen ihnen und ihren Sprachgenossen im
Flachlande in allen Dingen ein gewaltiger Unterschied. Wenige
Schritte davon könnt ihr sie tanzen sehen, die Ruthenen aus der
Ebene zwischen Dniester und Pruth. Sie sind nicht so genügsam wie
die einsamen Leute aus den Bergen, denen ihre Schalmei genügendes
Orchester ist. Ihnen spielen Geiger auf und Cymbalschläger. Und da
drehen sie sich nun in den buntesten Gangarten und Gruppirungen:
»Porusku« ist ein Gemisch von Rundtanz und Cotillon. Sie sind ein
schöner, starker Menschenschlag, hoch, breitschulterig, mit lichter
Haut- und Haarfarbe. Unter den Mädchen finden sich neben
entsetzlich soliden Schönheiten, die einige Ellen im Umfang haben,
auch auffällig graziöse Gestalten mit lieblichem, feingeschnittenem
Antlitz. Für Männer und Frauen ist der Schafpelz das Festkleid, was
eigenartig aussieht und eigenartig [bookmark: page358] riecht. Die Aermeren tragen den
braunen »Serdak«, einen breit und weit geschnittenen Rock. In der
Kopftracht unterscheiden sich scharf die Vermählten von den Ledigen
und auch beim Tanze sondern sie sich darnach. Das Weib trägt ein
weißes Tuch um den Kopf, das Mädchen die Haare frei herabwallend
und einen Kranz oder eine ganz sonderbare, mit Flittern besteckte
Tuchkrone ums Haupt. Sie sind ein phlegmatisches, melancholisches,
zähes Volk, diese Ruthenen. Auch hier könnt ihr's sehen.
Unermüdlich drehen sie sich, wie sie denn überhaupt Alles gern
langsam und gründlich thun. Aber ihre Gesichter bleiben stumpf und
traurig. Keuchend, aber todesernst drehen sich die Bursche und
Mädchen. Der Contrast zwischen den heiteren Weisen und diesem
Gesichtsausdrnck wirkt unwiderstehlich komisch.

		Aber im Uebrigen darf man wahrlich nicht über sie lachen. Zäh
und beharrlich haben sie sich das Land erobert und drängen die
ursprüngliche Hauptbewohnerschaft, die Rumänen, immer weiter nach
Süd. Wo Rumänen und Ruthenen zusammengrenzen, herrscht binnen zehn,
zwanzig Jahren der Letztere. Und der Besiegte nimmt des Siegers
Sprache an. Da drüben, der Wiese nah, wo die Heerdfeuer stammen,
vergnügt sich eine solche Gruppe. Dunkeläugige, schlaublickende
Juden spielen ihnen auf, und was sie tanzen, ist ein echt
rumänischer Tanz, der Harcanu. Ihre Hautfarbe [bookmark: page359] ist bronceartig, und die
magere, bewegliche Gestalt verräth das romanische Blut. Aber horcht
den Rufen, mit denen sie sich in immer tollere Freude hineintanzen
– sie klingen ruthenisch. Und werden sie rumänisch angesprochen, so
erwidern sie kopfschüttelnd: »Ne ponemaju«. Sie haben die Sprache
der Väter verlernt.

		Also Ruthenen, die eigentlich Huzulen, Ruthenen, die eigentlich
Rumänen sind, und daneben sehr, sehr zahlreich echte Ruthenen. Auch
sie selbst unterscheiden sich von einander durch Tracht und
Dialekt, je nachdem sie aus Pocutien oder Podolien eingewandert, je
nachdem sie ihren Wohnsitz im Flachlande oder im Hochlande
genommen. Unter den Hunderten finden sich kaum je zehn, die in
Sprache und Tracht vollständig übereinstimmen. So gibt es in einer
und derselben Hauptgruppe erst recht ein kleines Babel.

		Dasselbe gilt von den Rumänen. »Söhne Romas« nennen sie sich
stolz, und aus ihrer Sprache lassen sich bei einiger Mühe ganze
Sätze zusammenstellen, die wortwörtlich mit dem Lateinischen
zusammenklingen. Aber das Blut ist stark gemischt mit slavischem,
mongolischem, tatarischem Blut. Tagelang kann man im Lande reisen,
ohne reinblütige Rumänen zu treffen. Hier freilich, wo Alles zu
sehen, kann man auch sie treffen. Aus dem Hügellande, wo Österreich
an die Fürstenthümer grenzt, sind sie hergekommen. Abseits, [bookmark: page360] ganz abseits
halten sie sich; ein sonderbarer Stolz ist diesen Menschen
angeboren, und sie haben viel natürliche Würde, so lange sie –
nüchtern sind. Hier sind sie's noch. Zigeuner spielen auf, überaus
zerlumpte Zigeuner, aber ihre Fiedeln singen zaubertönig – ein
echter Rumäne tanzt nach keiner andern Musik. »Romana« tanzen sie,
den Nationaltanz, phantastisch und figurenreich, oder »Oleadru«,
einen Cotillontanz, wie ihn selbst die hochverehrliche »deutsche
Tanz-Akademie« – bei aller Achtung vor dieser gelehrten
Gesellschaft sei es ausgesprochen – nicht graziöser und kunstvoller
austüfteln könnte. Aber das entspricht ja der Art dieser schlanken,
beweglichen Söhne des Südens mit dem scharfgeschnittenen braunen
Antlitz und den dunklen, blitzenden Augen. Und was vollends diese
Mädchen betrifft, so wäre es bei ihrem Anblick gar nicht schwer,
sich an die Ufer des Tiber zu träumen. Auch auf dem Tusculum des
Cicero haben sich die latinischen Mägde nicht anders getragen: in
Linnen und bunter Stickerei, und zur Festtracht um die Schultern
eine blaue Tunica. Und nicht anders haben sie dem Horaz das Aug'
erfreut: schlanke, üppigstolze und doch schmiegsame Gestalten, im
süßen, dunklen, halbverschleierten Auge wildesten Sinnenbrand.

		Aber auch viel Mischlingsblut spricht die dakisch-latinische
Mundart. Hier eine Gruppe, auf welcher der Blick nicht gerne ruht:
die Leute sind gar zu häßlich. [bookmark: page361] Kleine Menschen mit gelben Gesichtern,
schiefgeschlitzten Aeuglein, schier verkümmerten Nasen. Und die
Beine bilden das schönste, regelmäßigste, lateinische O.
Rumänisirte Mongolen, die in den Bergen sitzen geblieben, durch
welche einst die Raub- und Heerstraße ihres Volkes ging. Sie
brauchen keine Musik, sie heulen sich selber ein Lied vor, nach
dessen Tact die Säbelbeinchen regelmäßig zusammenknicken und wieder
aufschnellen. Unermüdlich hüpfen sie, wie die Frösche – es wäre zu
komisch, wenn es nicht so unheimlich wäre.

		»Hup! Hup!« tönt uns noch lange das Geheule nach. Aber nun
dringen uns freundlichere Töne ins Ohr; es ist ein Ländler, ein
wahrhaftiger Ländler von Lanner. Wie das sonderbar anmuthet, ist
kaum zu sagen. Rasch biegen wir um die grüne Hecke – da, vor der
Schänke, ein Bild aus dem Renchthal oder von der Schwäbischen Alb.
Da sitzen an den Tischen die alten Schwabenbauern, in den langen
stattlichen Kaputröcken aus blauem Tuch mit silbernen Knöpfen, und
neben ihnen die Weiber im geblümten mächtigen Reifrock. Da tanzen
die jungen Bursche im knöpfeschimmernden Spenser, die Mädchen im
bunten Mieder und kurzen Röcklein, daß darunter die Waden im
schwarzen Strumpf wie mächtige Pilaster zu sehen. Hier haben sich
die Deutschen gelagert, die Schwaben aus Rosch, die Deutschböhmen
aus Fürstenthal, die Zipser aus Jakubeny, die Pfälzer und
Niederdeutschen [bookmark: page362] aus dem Anland der Suczawa. Zehn verschiedene
Dialekte, zehn verschiedene Trachten aus allen Gauen Deutschlands.
Aber sie verstehen sich gut und halten treu zusammen, die
versprengten deutschen Landsleute. Freilich tanzt der Zipser nur
mit seiner schlanken Zipserin und der Mann aus Rosch mit seinem
runden, rothbackigen »Moidele«. Aber vielleicht ist auch dies
deutsche Art. Uebrigens geht es hier nicht allzu laut zu. Alles
mäßig, ehrbar, aber gründlich. Nur zuweilen schlägt die Lust in
hohen Wogen auf. Denn während der Ruthene beim Tanz aussieht, als
begrübe er just sein Liebstes, lacht und frohlockt der Deutsche und
schmettert zuweilen ein Trotz- und Tanzlied in die Lüfte.

		Huzulen und Mongolen, Rumänen, Ruthenen, Deutsche – auch dies
Gewühle wäre verwirrend genug. Aber was Alles kann man hier nicht
noch außerdem tanzen und johlen hören!

		Hier Slovaken im spärlichen Linnengewand, den runden weichen
Filzhut auf dem langhaarigen Haupte. Heute ungemessen in der
Freude, wie sonst ungemessen in der Klage, Söhne eines Volkes, dem
auch auf diesem gesegneten Boden dasselbe Loos gefallen wie
anderwärts: die Aermsten unter den Armen zu sein. Hier sitzt der
Slovake nicht etwa als Drahtflechter, sondern als Ackerbauer, aber
er gedeiht nicht recht. Heute freilich johlen sie entsetzlich, und
ihre Weiber [bookmark: page363] in buntem Drillich kreischen. Diesem Volke,
besonders seiner zarten Hälfte, wäre es nicht gut, zu predigen, daß
Gott sie nach seinem Ebenbilde geschaffen: sie würden sich sonst
den lieben Gott mit einer Stumpfnase ausstatten und mit einem
Munde, der die Aufgabe hat, zwischen beiden Ohren eine wulstig
klaffende Oeffnung zu ziehen.

		Schön und kräftig, schlanke braune Bursche, dralle, feueräugige
Dirnen – so präsentiren sich ihre Nachbarn, hier im Garten und in
der Wirklichkeit: die Magyaren. Aus dem armen, bergigen
Szeklerlande sind sie einst hinabgestiegen in das Tiefland und
haben hier ein reiches, blühendes Heim gefunden. Darum jauchzen
auch ihre »Eljen« zum Himmel auf wie Raketen – die Leute wissen,
was der heutige Tag bedeutet. Hui! wie die Fiedel klingt; hui! wie
der »Csárdás« dröhnt! Die Sporen klirren und die weiten weißen
Pumphosen fliegen nur so im Kreise. Nur die Reicheren tragen das
eng verschnürte Beinkleid. Aber eine bunte Feder hat sich Jeder auf
den Hut gesteckt und eine rechte Festfreude ins Herz hinein. Und
wie sie so am Rande der Haide tanzen, ist es ein Bild, wie aus der
Puszta zauberhaft hierhergestellt.

		Aber es gibt auch Viele, die nicht tanzen. Da wandelt, bald
scheu abseits, bald näher herandrängend als just nothwendig, der
orthodoxe Jude in seiner altpolnischen Tracht. Da geht sein
Concurrent im Handel, [bookmark: page364] der Armenier, langsam und gemessen einher – aus
Suczawa oder Kimpolung; dort allein hat sich die armenische Tracht
erhalten, ein langes, seidenes Untergewand, bis auf die Knöchel
herabwallend, darüber ein sammt- oder pelzgeschmückter Kaftan. Da
wandelt düster und mürrisch der Lippowaner daher in
altmoskowitischer Tracht, neben ihm sein dickes Eheweib in grellem,
rothgeblümten Kleide. Er ist Einer der »Leute vom wahren Glauben«.
Zur Huldigung ist er gekommen; aber was soll ihm die Freude mit dem
unreinen Gewürm, das an Götzen glaubt?!

		Dann elegante Herren und Damen, Bürger aus den Czernowitzer
Vorstädten mit ihren Weibern – Pardon! Gemahlinnen – in rothen
Umhängtüchern und grünen Handschuhen, Soldaten, Bergknappen,
rumänische Popen mit langem Bart und Gewand, böhmische Spielleute,
Akrobaten – ich glaube, ich schriebe es nicht aus, und schrieb' ich
noch so lange fort.

		Und dies Alles zusammengedrängt auf dem Raume einiger
Gartenplätze und Alleen – es war ein Lärmen und Treiben, daß man
sich hätte die Ohren stopfen und die Augen schließen mögen, und
wieder, daß man sich tausend Augen und Ohren wünschte, Alles recht
in sich zu fassen!

		Und erst als es Abend wurde und Alles durcheinanderdrängte! Und
wieder, als das Feuerwerk begann [bookmark: page365] und bengalisches Licht die unsäglich
bunte Gruppe der Harrenden zauberhaft umfloß! Es war ein
märchenhaft schönes Bild!

		. . . Schöneres haben diese Festtage nicht geboten. Aber andern
interessanten Anblick noch, von dem man gern berichten und
vielleicht auch – hören mag.

		. . . Wer in dieser Landschaft zusieht, wie ein Fluß in den
andern mündet, kann ein eigen Farbenspiel gewahren.
Verschiedenfarbig sind sie, weil der Boden verschieden, durch den
sie fließen. Und wenn sie sich mischen, so hält doch jeder seine
Farbe fest, so lange er vermag. Da ziehen in demselben Bette
Streifen grünlichweißen und tiefblauen Wassers dahin, lange, lange,
bis sie endlich verfließen.

		Schier dasselbe Farbenspiel kann gewahren, wer in das sociale
Leben dieser Landschaft blickt. All die Bäche verschiedener
nationaler Cultur und Uncultur fließen friedlich in Einem Bette.
Aber noch nicht lange genug, um sich ganz gemischt zu haben. Wenn
diese Wasser dereinst zu einem mächtigen Culturstrome geworden,
wird Niemand ahnen, welche eigen gefärbten Streifen sie einst
geziert oder verunziert. Heute sieht man's noch. Und vielleicht
nirgendwo deutlicher konnte man's sehen, als bei dem
Huldigungszug.

		Er war riesig lang gedehnt und so zusammengestellt, daß er
keinen malerischen Anblick gewähren konnte. Was das Volksfest so
reichlich geboten: blendendste, [bookmark: page366] sinnverwirrendste Farbenpracht, hier
fehlte es ganz und gar. Wie absichtlich war es auseinandergezerrt,
jeder Effect zerrissen. Wahrscheinlich durch Ungeschicklichkeit.
Aber wir wollen sie nicht beklagen. Just an diese Gruppirung
knüpfen sich am besten die Fäden, ein Culturbild des Landes im
Fluge zu zeichnen.

		Huzulen eröffneten den Zug, ein Fähnlein Ruthenen aus dem
nördlichen Karpathenwald und ein Fähnlein rumänischer Bergbewohner
aus den Thälern der Dorna und Bistrizza. Nicht eben elegant hockten
die kühnen, verwegenen Bergmenschen auf ihren mageren Kleppern.
Vielleicht können diese Rößlein und diese Art des Reitens einem
Fremden ein Lächeln abgewinnen. Aber wer je auf einem
Huzulenklepper durch unsere Berge getrabt, wird ihn nicht
verachten. Er ist von einer so fabelhaften Ausdauer, von einer so
ungemeinen Treue, Klugheit und Vorsicht, daß man ihm mehr vertrauen
kann, als vielen Menschen. Er ist, um ein keckes Dichterwort zu
gebrauchen, von vernünftiger Viehigkeit, indeß viele Menschen bloß
von viehischer Vernunft sind. Nur Eine Eigenthümlichkeit muß man
dabei schonen: den Sporen verträgt kein Huzulenroß, und mit dem
Zügel muß man so wenig als möglich hantiren. Wer ihm vertraut, ist
am Abgrund sicher, und wer es einzuengen sucht, kann mitten in der
Thalsohle straucheln.

		Kein Huzulenroß verträgt Sporen und Zügel und [bookmark: page367] – kein Huzule. Frei lebt
er in seiner Bergöde, ein einsamer Nomade, der mit seiner Heerde
von Trift zu Trift zieht. Ihn bindet nichts als der eigene Wille.
Denn wen nicht die Natur bindet, wen nicht sein eigen Herz bindet,
den bindet keine Menschenmacht in dieser ungeheuren grünen Wüstenei
der Berge und Wälder. Will er ein Räuber werden, er kann es; hier
findet ihn kein Richter, kein Soldat. Aber er wird es selten. Wen
sollte er auch berauben? Und was er braucht, bietet ihm sein Wald
und seine Heerde.

		Der wandernde Hirt, der Nomade, der Mensch im Urzustande!
Schwerlich hat die löbliche Festordnerschaft daran gedacht, aber
für unsere Zwecke hätte sich kaum eine bessere Eröffnung des Zuges
finden lassen.

		. . . Folgt eine Militärkapelle und schmettert den
Radetzkymarsch. Das wäre nicht erwähnenswerth, böte es uns nicht
ein Steinchen für unsere Mosaik, diesmal ein dunkles. Wer die
riesigen Menschenmassen sah, welche sich stauten, als die Capelle
zum erstenmal spielte, hätte leicht über den naiven Enthusiasmus
der P. T. Provinzialmenschen spötteln mögen. Aber es war den
guten Leuten zu vergeben; es war seit langen Jahren die erste
Militärmusik, welche sie hören durften. Czernowitz hat keine
Capelle, weil es sich weigert, eine Kaserne zu bauen. Die Stadt
baut mehr Schulen, als ihr obliegt, vielleicht mehr, als in ihrer
Kraft [bookmark: page368]
liegt; aber eine Kaserne will sie nicht bauen. Sie glaubt, daß man
dies nicht mit Recht von ihr fordert, und daher thut sie's nicht.
Man straft dies durch Entziehung der Genüsse türkischer Musik.

		Ein dunkles Steinchen in der Mosaik dieses Culturbildes habe ich
dies genannt, aber das war nicht wohl erwogen. Die zwerghaft kleine
Affaire ist im Grunde ein helles Zeichen. Seht, diese Stadt ist
loyal, so ungemein, so ganz überaus loyal. Selbst der
schwarzgelbste Schwarzgelbe müßte sich hier wohl fühlen. Und
dennoch finden die Bürger dieser Stadt den Muth, auf ihrem Rechte
zu bestehen.

		Folgen Turner, höchst seltsamlicherweise im Frack, und die
Feuerwehren mit ihren Fahnen. Auch ein Veteranenverein mit sehr
schönen goldenen Litzen und Troddeln erfreut das Auge. Holdes
Soldatenspiel ältlicher Knaben, so hast du denn auch hier deine
Heimstätte gefunden!

		Vereine in Frack und Rock, mit oder ohne Fahnen, mit oder ohne
Abzeichen, sehr, sehr viele Vereine. Czernowitz allein hat ihrer
sehr viele, und das ist kein schlimmes Zeichen. Wenn irgendwo, so
bedarf es auf diesem jungfräulichen oder kaum erst umrodeten Boden
der geeinten Kraft. Sie findet sich auch zusammen. Nur Einer der
Vereine ging in sehr geringer Mitgliederzahl daher, die »Deutsche
Lesehalle«. Sie ist der einzige nationale Vereinigungspunkt der
hiesigen [bookmark: page369]
Deutschen. Unter Hohenwart blühend, siecht sie nun
dahin.[bookmark: text19]F19

		Das ist so überaus bezeichnend für deutsche Art im Osten, daß
man wohl länger dabei verweilen muß. Der Deutsche ist der
Allerweltsbeglücker und Allerweltsschoner. Treu und stet für sich
und Andere die Culturarbeit verrichten – das versteht sich von
selbst. Aber dabei sagen: »Ich bin ein Deutscher!« – bewahre!
. . . Nur wenn der Deutsche in diesem Lande getreten
wird, findet er den Muth dazu. Unter Hohenwart fand er ihn. Aber
nun, da er wieder rastlos schaffen darf, in seinem Interesse
allerdings, aber auch noch weit mehr im Interesse der Anderen,
scheint ihm jede, auch die leiseste Betonung seines nationalen
Bewußtseins sündhaft. Er fürchtet, schon dadurch die Anderen zu
verletzen, wenn er sich überhaupt nur zu seinem Volke bekennt. Der
Rumäne und der Ruthene, auch diejenigen, welche gern die deutsche
Culturarbeit würdigen und fern von allem nationalen Fanatismus
sind, sind nicht so zartfühlend. Und mit vollem Rechte!

		Ich bin weit davon entfernt, den Deutschen zuzumuthen, durch
übermüthige Betonung ihrer dominirenden Stellung, durch
überflüssige nationale [bookmark: page370] Demonstrationen Andere zu verletzen oder zu
ähnlichen Demonstrationen zu verleiten. Das Herrlichste an und in
diesem Lande ist und bleibt der nationale und confessionelle
Friede, und kein Hauch darf ihn trüben, am wenigsten ein Hauch aus
deutschem Munde. Das wäre nicht blos unklug, sondern verächtlich
und des deutschen Geistes am mindesten würdig. Aber sich zu seinem
Volksthum bekennen, das kann kein anderes Volksthum beleidigen.
Wehe dem Deutschthum im Osten, wenn es sich in sublimen
Kosmopolitismus auflösen würde – es wäre nicht blos sein eigenes
Verderben, sondern auch das Verderben für alle Culturbestrebungen
in diesem Lande! Nur wem aus dem Born seines eigenen Volksthums die
Kraft quillt, kann für sein eigen Volk und Andere nützlich
schaffen! Der Tag, an dem die Deutschen des Ostens dies vergessen
würden, wäre der Beginn ihres Unterganges.

		Viele Herren in kurzen und langen, modischen und unmodischen
Fräcken. Und nun die Vertreter aller Confessionen. Da schreitet der
Prediger der Reformjuden neben dem Chassid, der
griechisch-orientalische Priester neben dem römisch-katholischen
Pfarrer, der unirte neben dem nichtunirten Armenier, der
katholische Russinen-Pope neben dem Abt der Altgläubigen, der
helvetische Pfarrer neben dem evangelischen Prediger. Hier gehen
sie friedlich, und friedlich gehen sie im Leben. In diesem Lande
hat noch kein Mensch, mindestens [bookmark: page371] seit hundert Jahren nicht, für seinen
Glauben gelitten. Jeder schreitet seine Bahn dahin, weil er sie für
die rechte hält; aber es ist noch Keinem zu Sinne gekommen, dem
Nachbar seine Bahn mit Steinen oder Unrath zu verrammeln!

		Warum? Warum blüht hier tiefster Friede, indeß ringsumher der
Glaube den Menschen zum Fluche wird, der sie in tiefes, grimmiges
Hassen und Wüthen hineinpeitscht?! War es ein Act edelster, freier
Entschließung von Priesterschaft und Volk? Dictirte die
Notwendigkeit solche Toleranz?

		Es wäre schön und erhebend, könnte man das Erstere bejahen,
schön und erhebend wär's, aber nicht richtig. Das Letztere ist die
Wahrheit. Kein Glaube war stark genug, den andern zu unterdrücken.
Wer sich über und gegen seine Brüder und Nichtbrüder in Christo
erhoben hätte, hätte sich besagte Brüder und Nichtbrüder curios auf
den Hals gehetzt. Stillzuhalten und zuzusehen, daß die eigene
Heerde zusammenblieb, war die einzig mögliche Handlungsweise. So
kamen Gleichberechtigung und Friede ins Land. Und daraus keimte
allmählig ein milder Geist. Hatte man sich anfangs vertragen
müssen, so vertrug man sich später von Herzen gern. Vielleicht wäre
es trotzdem nicht gelungen, wäre die römisch-katholische Confession
im Lande nicht so spärlich vertreten gewesen. Und sicherlich wäre
es nicht gelungen, wäre sie so zahlreich gewesen, [bookmark: page372] als es die
griechisch-orientalische Kirche ist. Seht euch diese würdigen,
vorüberwandelnden Popen mit lang herabwallendem Haupt- und Barthaar
wohl an, zieht den Hut vor ihnen – es sind brave und gute Menschen!
Sie sind in der Bukowina gebildeter als die Priester anderer
Confessionen. Und sie sind wahre Priester, vielleicht weil sie Weib
und Kind haben, weil es ihnen geboten und nicht verboten ist, rein
menschlich zu empfinden.

		Es ist ein lehrreich Capitel, das Capitel von der Toleranz in
der Bukowina. Tröstlich für andere Landschaften ist es freilich
nicht. Priester verschiedener Confessionen vertragen sich nur, wenn
sie sich vertragen müssen.

		Und die Völker?!

		Seht her! Dichter und geschlossener wird der Zug: da wimmeln sie
heran in tausend bunten Trachten, die zwölfhundert Abgeordneten der
Bauernschaft dieses Landes. Aber nicht nochmals will ich sie
schildern in ihrer tausendfältigen Verschiedenheit, sondern
aussprechen, was sie geeint. Ringsumher, und namentlich in den
Nachbarlanden im Norden und Westen, bitterster, wüstester Groll
eines Volkes gegen das andere, hier allein Friede und
Eintracht!

		Was hat diese Menschen geeint?

		Wieder die Nothwendigkeit. Die heilige Ananke ist die mächtigste
Göttin; sie wirkt ihre Wunder, wo [bookmark: page373] alle andere Genien verbleichen. Auch die
Nationen einten sich hier anfangs nur deßhalb, weil sie mußten. Die
beiden an Kopfzahl stärksten Völker hielten Frieden aus
gegenseitigem Respect, die anderen aus Respect vor den mächtigen.
Aber allmählig ward freier Wille, was anfangs nur Zwang der
Notwendigkeit gewesen. Nur die Noth kann die angeborenen Instincte
brechen oder biegen; aber hat sie es vollbracht, dann wirken auch
mildere Genien: die Menschlichkeit, die Liebe.

		Es gibt zwei Länder in Europa, wo sich Solches gefügt: die
Schweiz und die Bukowina. Freilich durch die Nothwendigkeit allein
wäre es in beiden Ländern nicht erreicht worden. Sie ist die
materielle Kraft, welche den Trotz bricht, zu ihr muß eine geistige
Kraft treten, die Menschen zu verbrüdern.

		In der Schweiz war es der Geist der Freiheit, und in der
Bukowina ein verwandter und gleich herrlicher Geist: die Cultur,
oder was dasselbe sagen will, das Deutschthum. Versöhnend,
vermittelnd trat es zwischen die anderen Nationalitäten, und hier
war es ihm gegönnt, so viel Segen zu spenden, als es spenden kann,
weil es nicht roh zurückgewiesen wurde.

		Anderwärts geschah dies. Und darum und aus anderen, gleich
traurigen Gründen kann man, wenn man nach den Ländern fragt, wo die
Vereinigung verschiedener Nationalitäten schön gelungen, nicht
antworten: Die Schweiz und Österreich. Nur in der [bookmark: page374] Bukowina hat sich
erfüllt, was einst der große Joseph so heiß ersehnt und so kräftig
angestrebt: einen Staat, zusammengehalten durch die gemeinsame
Bildung, keinen deutschen Nationalstaat, aber einen deutschen
Culturstaat.

		Auf dem Basrelief des Austria-Denkmals ist der große Kaiser zu
sehen, wie er milde auf das jüngste Glied des Reiches hinabblickt.
Und wahrlich! milde und weisheitsvoll haben diese Kaiseraugen auf
dies Land geschaut, und Vieles von dem, was sich heute segensvoll
entfaltet, das Meiste hat diese starke Hand gepflanzt.

		Darum haben auch die Leute dieser Landschaft anfangs daran
gedacht, ihn in der Hauptstadt im Bilde zu erheben. Dann haben sie
ein gleich passendes Symbol erwählt: die Austria.

		Wie sie enthüllt wurde, das ist ein leuchtend Blatt in dem
Bilderbuche dieser Festtage. Und eine weihevolle Minute war es, als
das Gold der October-Sonne zum erstenmale den Marmor umfloß und ein
stürmisch Hoch aus tausend und abertausend Kehlen erschallte. Eine
weihevolle Minute, und insbesondere jedes Deutschen Brust mochte
sich da stolz heben. Denn wenn hier der österreichische
Staatsgedanke einen Triumph feierte, wem anders hatte er es zu
danken, als der Culturarbeit seiner deutschen Bürger?!

		Manchem, der viel zu fern war, diese stürmischen Hochrufe zu
vernehmen, mag es gleichwohl im selben [bookmark: page375] Augenblicke seltsamlich im
Ohr geläutet haben. Manchem Nachbar im Norden, manchem Nachbar im
Süden und manchem hochedelgeborenen Herrn im Buchenlande.

		Manchem Nachbar im Norden. Ich meine die Herren Polen. Sie haben
dieser Feier gegenüber eine Haltung eingenommen, als wäre es das
Triumphfest ihres bittersten Feindes und nicht des Staates, der
auch über sie seine schützenden Fittige streckt. Nirgendwo geht es
den Polen so gut, wie innerhalb der schwarzgelben Pfähle, und
nirgendwo werden diese Farben bitterer gehaßt als in Lemberg und
Krakau. Es wäre dies unbegreiflich und wird wohl nur dann
erklärlich, wenn man an das düstere, antike Wort denkt: »Quem
Deus perdere vult, obcoecat!« . . . Jenem Polenthum
freilich, welches Andere unterjocht, für sich selbst Sonderrechte
beansprucht, war dies Fest in der That ein feindliches. Es galt der
Bildung und der Gleichberechtigung der Nationen, den Todfeinden
nationalen Dünkels.

		Manchem Nachbar im Süden. Aber wir wollen uns die Erinnerung der
herrlichen Tage nicht dadurch trüben, daß wir der Herren Rumänen
ausführlich gedenken oder gar des eklen Geifers, mit dem sie diese
Tage zu beflecken versucht. Hätten sie sich darauf beschränkt,
ernst und würdig zu klagen, daß hier einst ein Theil ihres Gebiets
unter fremde Herrschaft gelangt, man hätte ihnen ebenso ernst
erwidern können: [bookmark: page376] »Segen darf man nicht beklagen. Nicht, wie
der Staat heißt, sondern was er seinen Bürgern bietet, das allein
entscheidet. Blickt euch an und dann die Bewohner dieses Landes,
und freut euch mit ihnen, daß eure Stammesgenossen in Oesterreich
glücklicher sind als ihr!« Aber vor dem Unflath, wie er von dort
herübergeschleudert wurde, deckt man sich am besten mit dem
Schweigen der Verachtung.

		Ein anderes Schweigen sei den hochedelgeborenen Herren
entgegengesetzt, welche still auf ihren Gütern saßen und sich nicht
mit den anderen Bewohnern des Landes freuen wollten – das Schweigen
geduldiger Nachsicht. Sind sie doch ehrenwerthe und überaus
harmlose Leute, welche sich zudem derzeit in bemitleidenswerther
Verlegenheit befinden. Es ist für Politiker keine Kleinigkeit, ihr
Princip nicht zu wissen und nun angstvoll nach ihrem Princip suchen
zu müssen. Hoffentlich gefällt ihnen dasselbe Princip, welches die
gesammte Bewohnerschaft des Landes zu Licht und Segen geführt. Man
muß ihnen nur Zeit lassen, es zu finden.[bookmark: text20]F20

		. . . Noch manches schöne Bild drängt sich vor mein Auge, und
kaum dämme ich die Neigung zurück, [bookmark: page377] es nachzuzeichnen. Besonders jene
beiden Lichtbilder in des Wortes ureigenster Bedeutung, die
Beleuchtung der Stadt und dann den Festcommers, schilderte ich
gerne. Und die Auffahrt der Studenten, dies farbenprächtige
Decorationsstück, welches auf raschen Wagen an den erstaunten Augen
der Czernowitzer vorbeizog und an den blitzenden, glühenden Augen
der Czernowicienserinnen . . . faciles, formosae
. . . ein »west-östlich« Bild wär's auch, wollte und
könnte ich der Frauen dieser Stadt gedenken. Auch in ihnen fließt
West und Ost eigen zusammen. Man findet hier sehr viele üppige,
viele schöne Gestalten, oft genug ein sinneentflammendes, selten
ein edel schönes Antlitz. Wer aus der Fremde kommt oder kehrt, dem
wird in der ersten Zeit die Schönheit dieses Frauenschlages
überraschend und erfreulich ins Auge treten. Es ist jenes
üppig-frische Blühen, welches sich überall da entfaltet, wo
verschiedene Racen zusammentreffen. Die Frauen einer Mischlingsrace
haben gewisse stereotype Fehler im Gemüth, aber fast immer sind sie
schön und anmuthig. Das gilt auch von den Frauen dieser Stadt.

		Aber wohin gerath' ich da? Just vom Gegentheil wollt' ich reden,
von Schlichtem und Ernstem. Und von einem nüchternen und doch so
herrlichen Wort, in welchem sich für mich all die Eindrücke der
Festesfreude einen.

		Es war am 1. Mai 1872, einem gar lenzfröhlichen [bookmark: page378] Tag. Da standen ihrer
viele Hunderte – ergraute Kämpen der Wissenschaft, blutjunge
Studentlein und viel festlich Volk – in einer luftigen Halle, und
wie die Banner ob ihren Häupten im Frühlingswinde rauschten, ging
auch durch ihre Herzen ein lenzhaft Wehen und rührte sie an in
lichter Freude. Aber auch wie ein heiliger, ernster,
unerschütterlicher Entschluß stand es auf ihrem Antlitz
geschrieben. Als nun einer der Männer zu sprechen begann, da faßte
er jene Freude und Festigkeit in ein einzig Wort zusammen, und es
wird Jedem, der in jener Halle gestanden, für sein Leben
unvergeßlich sein.

		Das Wort hieß: »Deutsch sein heißt arbeiten!«

		Jene Halle war der Hof im alten Bischofsschlosse zu Straßburg am
Rhein, und die Feier galt der Eröffnung der Argentina, der
deutschen Hochschule in der Westmark. Es war ein harter Boden, in
den sie das junge Reis pflanzten. Aber nicht ungewiß waren sie über
sein Loos. Sie wußten, daß der herrliche deutsche Geist, der eben
zu den stolzesten Siegen geführt, von denen die Geschichte
berichtet, sich im Frieden doppelt stolz und stark bewahren werde.
Denn er ist ein Geist des Friedens und der Arbeit.

		»Deutsch sein heißt arbeiten.«

		Drei Jahre später, am 4. Oktober 1875, hatten sich einige jener
Männer, die damals jenes Wort in der Halle zu Straßburg vernommen,
wieder in einer [bookmark: page379] Aula zusammengefunden, und wieder standen
da Hunderte: ergraute Kämpen der Wissenschaft, blutjunge
Studentlein und viel festlich Volk. Wer da aus den Fenstern
blickte, sah nicht den gothischen Münster ragen, sondern einen
byzantinischen Prachtbau, und nicht ins lachende Rheinthal konnte
er blicken, sondern in die fahle Ebene des Ostens. Aber wieder galt
die Feier der Eröffnung einer Hochschule in einer Grenzmark
deutschen Geistes, und wieder war's harter Boden, in den sie das
junge Reis senkten. Aber in stolzer Zuversicht thaten sie es, in
lichter Freude. Und seltsam! auch dasselbe Wort fand sich wieder
ein, und als sie jubelten, da es erklang, klang die Zustimmung auch
wie ein Gelöbniß.

		»Deutsch sein heißt arbeiten!»

		War das nur Zufall? Ich glaube, innerste Nothwendigkeit. Und
mehr als eine Phrase war es, es war ein Wahrwort, als der Rector
von Straßburg es aussprach: dieselbe Aufgabe, welche seine
Hochschule im Westen habe, habe die Francisco-Josephina im
Osten.

		Zwischen Straßburg und Czernowitz liegen Hunderte von Meilen,
wohnen viele Völker, heben sich trennende Grenzpfähle. Aber mächtig
fluthet zwischen seinen beiden Grenzwarten der deutsche Geist. Er
ist ein Geist der Arbeit, vor Allem der selbstlosen Arbeit im
Interesse der Cultur und der Menschlichkeit.

		»Deutsch sein heißt arbeiten!« In diesem Zeichen wirst du
siegen, junge Hochschule im Ost! [bookmark: page380] [bookmark: page381] [bookmark: page382]

			[bookmark: foot11]Auch diesen Aufsatz, soweit er die
Culturverhältnisse der Bukowina von 1875 schildert, muß ich mit
derselben Bemerkung begleiten, wie den vorstehenden. Auch hier
beschränke ich mich, indem ich auf die Einleitung verweise, blos
auf die Hinzufügung thatsächlicher Details über die Zustände von
heute. Anm. zur 3. Auflage.
	[bookmark: foot12]Derzeit (1888) bereits über
zweihundert. Doch ist es in der Zeit von 1875 bis heute mit der
Gründung neuer Schulen leider nicht in gleich raschem Tempo
gegangen, wie in der Epoche von 1860 bis 1875. Anm. zur
3. Aufl.
	[bookmark: foot13]Derzeit (1888) dürfte sich die Bevölkerung auf rund
620,000 Seelen stellen; die Verhältnißziffern der Nationalitäten
haben sich theilweise verschoben. Die Zahl der Ruthenen kommt nun
jener der Rumänen mindestens gleich, dürfte jedoch die letztere
sehr bald erheblich übertreffen. Diese Erscheinung erklärt sich
nicht nur durch die vermehrte Einwanderung der Ruthenen von
Galizien her, sondern auch durch den Umstand, daß sich da, wo
Ruthenen und Rumänen beisammen wohnen, der Mischungs- und
Entnationalisirungs-Prozeß stets zu Gunsten des slavischen Elements
entscheidet. Ebenso ist die Zahl der Polen in stetem Wachsthum
begriffen, und zwar einerseits in Folge vermehrter direkter
Einwanderung aus Galizien, anderseits aber deshalb, weil sich unter
den heutigen politischen Verhältnissen mancher als Pole deklarirt,
der sich noch 1875 für einen Ruthenen oder Deutschen hielt. Anm.
zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot14]Diese Hoffnung hat sich leider,
so begründet sie auch war, in den letzten dreizehn Jahren nicht
erfüllt. Eine Bahnverbindung zwischen der Bukowina und Siebenbürgen
wäre von größter volkswirthschaftlicher Bedeutung für beide Länder
und würde in ihrer Fortführung über Bistritz nach Klausenburg dem
entlegenen Ostlanden auch die Wohlthaten einer neuen, kürzeren und
direkteren Verbindung mit der Reichshauptstadt Wien bringen;
während jetzt die Bahnverbindung nur auf dem Umwege des großen
Bogens über Krakau und Lemberg möglich ist, wäre durch den Ausbau
der Strecke Klausenburg-Suczawa gleichsam die Sehne dieses Bogens
gezogen. Auch strategisch wäre die Bahn von großer Wichtigkeit, und
da dem Bau keine übergroßen technischen Hindernisse im Wege
stünden, so darf man es wohl den vielen Unbegreiflichkeiten, an
denen unser armes Vaterland so reich ist, beizählen, daß die Sache
bisher von keiner Seite energisch angeregt, geschweige denn gar in
Angriff genommen wurde. Was von 1875 bis heute an neuen Bahnen in
der Bukowina gebaut wurde, sind Lokal-Strecken von untergeordneter
Bedeutung, deren Werth für die Allgemeinheit recht fraglich ist.
Die erste, 53 Kilometer lang, zweigt bei der Station Hliboka der
Lemberg-Czernowitzer Bahn ab und geht westwärts über Karapcziu nach
Berhometh am Szereth. In Karapcziu schließt eine kleine Zweigbahn
an, welche, 19 Kilometer lang, nach dem Dorfe Czudin führt. Eine
andere Lokalbahn, welche bei Hatna von der Lemberg-Czernowitzer
Bahn abzweigt, führt, 67 Kilometer lang, nach Kimpolung. Eine
dritte führt von Czernowitz nordöstlich, 33 Kilometer lang, nach
dem russischen Grenzorte Nowosielica. Die beiden erstgenannten
Bahnen Hliboka–Berhometh und Karapcziu–Czudin sind nicht blos
derzeit Sackbahnen, sondern werden es auch stets bleiben, und ihr
volkswirthschaftlicher Werth, mit den Kosten der Anlage verglichen,
ist leider nicht so unbedingt zu erkennen als jener Nutzen, den sie
ihren Konzessionären gebracht haben. Die beiden anderen Bahnen sind
mindestens vorläufig noch Sackbahnen. Jene nach Nowosielica könnte
nur dann zu Bedeutung kommen, wenn Rußland hier einen Anschluß von
Süden her durch Bessarabien bauen würde. Die nun in Kimpolung
endende Bahn aber ist eben als der erste Ansatz zu der Verbindung
mit Siebenbürgen zu betrachten, ist jedoch leider ein Anfang, an
dessen Fortsetzung niemand denkt. Anm. zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot15]Die letzten zwei
Jahre haben diesbezüglich einen traurigen Rückschlag gebracht. Der
Handel von Czernowitz liegt in Folge des Zollkrieges zwischen
Rumänien und Österreich arg darnieder, und die Klagen über
wachsende Verarmung, wenn sie auch vielfach übertrieben sein mögen,
entbehren doch unzweifelhaft nicht einer gewissen Begründung. Anm.
zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot16]Es gehört zu den betrüblichsten Thatsachen, von welchen
diese neue Auflage zu berichten hat, daß auch dieser Satz einer
Einschränkung bedarf. Schon haben auch in der Bukowina die
Hetzereien zwischen der »allein selig machenden« und der
griechisch-orientalischen Kirche begonnen und das zu größerer
sozialer Bedeutung gelangende Polentum versucht sich zunächst durch
Kraftübungen auf diesem Gebiete. Auch an Zeichen für den
erwachenden Antisemitismus fehlt es nicht. Noch immer sind die
Religions-Verhältnisse der Bukowina, was Friede und Duldung
betrifft, im Vergleich zu jenen der Nachbarländer als günstig zu
bezeichnen, aber – wie lange noch? Anm. zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot17]Es ist mir nicht leicht gefallen,
diese unmittelbar nach der Gründung der neuen Hochschule
hingeschriebenen und kurz darauf veröffentlichten Betrachtungen
über ihre zukünftige Bedeutung hier wiederzugeben, und dürfte ich
bloß meinen persönlichen Empfindungen folgen, ich hätte sie gern
unterdrückt, um nicht auch der schmerzlichen Thatsache gedenken zu
müssen, wie weit die Resultate der dreizehn Jahre, die dazwischen
liegen, hinter allen, auch den bescheidensten Erwartungen
zurückgeblieben. Aber die Wahrheitsliebe gebietet es, dem Leser den
Vergleich zwischen jenen Hoffnungen, welche einst an dieses
Culturwerk geknüpft wurden, und der Art, wie sie sich bisher
erfüllt haben, zu ermöglichen, auch wenn diese Begleichung Jedem,
der für die Culturbedeutung Oesterreichs Verständniß und für seine
Geschicke ein Herz hat, bitter wehe thun muß. Wie überschwänglich
heute auch die obigen Ausführungen klingen mögen, sie waren es
niemals. Sie faßten lediglich zusammen, was vor und bei der
Gründung der neuen Hochschule nicht blos die Deutschen in
Oesterreich, sondern überhaupt alle Anhänger des Staatsgedankens
von ihr erwarteten. Ja, noch mehr! wären diese Erwartungen geringer
gewesen, so hätte niemals an die Gründung gedacht oder gar
geschritten werden dürfen. Daß es anders kam, liegt nicht daran,
weil die Verwirklichung einer Utopie versucht wurde, sondern daran,
weil die Ausführung von vornherein in der dürftigsten und
unzulänglichsten Weise geschah und kurz nach Gründung der
Hochschule, vier Jahre später, ein trauriger Wechsel in der inneren
Politik Österreichs eintrat. Als die österreichische Regierung sich
entschloß, im fernen Osten auf nichtdeutschem, sondern nur durch
Kulturarbeit errungenem Boden eine deutsche Hochschule zu gründen,
welche nicht bloß als »eine Erhalterin und Mehrerin der deutschen
Kraft im Osten«, sondern auch als »eine Erhellerin der anderen
Völker« in Betracht kommen sollte, da mußte es ihr klar sein, was
allen Gebildeten klar war: daß das große Werk nur durch große
Mittel gelingen könne, und daß man es lieber ganz unterlassen
müsse, als statt eines stattlichen und großen Baues ein armseliges
Flickwerk herzustellen. Ich glaube auf Grund jener Mitteilungen,
welche mir damals aus den maßgebenden Kreisen wurden, dem zu jener
Zeit am Ruder befindlichen Ministerium nachsagen zu dürfen, daß es
diese Alternative wohl begriff und sich darüber klar war, daß bei
der Gründung der Universität Czernowitz die Ehre und Machtstellung
Österreichs in ähnlicher Weise engagirt sei, wie etwa bei der
Wiedererrichtung der Straßburger Hochschule jene des jungen
deutschen Reiches. Man wollte thatsächlich nicht bloß eine deutsche
Universität mehr, sondern eine solche von wirklicher Bedeutung
schaffen. Aber auch hier erfüllte sich jener Erbfluch unseres
Staates, den unser größter Dichter in die Worte gebannt hat, daß es
sein Schicksal sei, »mit halben Mitteln zu halben Thaten zögernd
hinzustreben«. Gewiß, man wollte nach Czernowitz Kräfte ersten
Ranges berufen, nur war man sich leider nicht darüber klar, daß
dazu sehr viel Geld und sehr viel Ausdauer in der Verhandlung
gehöre. Was sich jeder Laie von vornherein sagen mußte: daß
berühmte akademische Lehrer nur dann für die entlegene Stadt im
Osten gewonnen werden könnten, wenn man sie durch besondere
materielle und moralische Vortheile für diesen Tausch gegen die
altberühmten und ihnen gewohnten Stätten ihrer bisherigen
Thätigkeit entschädige, scheint die österreichische Regierung nicht
gewußt zu haben, sonst wäre sie nicht so maßlos erstaunt darüber
gewesen, daß sich keiner der berühmten Männer, an welche sie
herantrat, bereit fand, gegen kärgliches Gehalt und ohne jedwede
sonstige Entschädigung seine Zelte an der Donau, am Neckar oder an
der Spree abzubrechen und sie, nur einzig der deutschen Kulturidee
zulieb, am Pruth aufzuschlagen. Aber nicht blos an Geld fehlte es,
sondern auch an Geschick und an dem rechten Eifer. Ausgezeichnete
Kräfte hätten sich innerhalb jenes Budgets, welches der Regierung
zur Verfügung stand, nicht gewinnen lassen, aber immerhin
bewährtere als jene, die man nun berief. Es soll hier nicht
geleugnet, im Gegentheil, hervorgehoben sein, daß sich unter den
Lehrern der neuen Hochschule mancher tüchtige Mann fand, der seinen
Platz voll ausfüllen konnte, aber es ist andererseits eine
Thatsache, die nicht geleugnet werden darf, daß dieser Lehrkörper
schon in seiner ersten Zusammensetzung keineswegs ein durchaus
erfreuliches Bild bot und recht deutlich Zeugniß davon ablegte, wie
wenig die Regierung ihre hochstrebenden Absichten praktisch
auszuführen verstand. Wenn sich dies nun zu einer Zeit begab, da
noch die leitenden Staatsmänner an den deutschen Culturberuf
Oesterreichs glaubten und der neuen Hochschule als ihrer eigensten
Schöpfung liebevolles Interesse entgegentragen mußten, wie mußte es
erst dann um die Fürsorge von Wien aus stehen, als 1879 jene
Richtung zur Herrschaft kam, welcher das deutsche Kulturwerk im
Osten naturgemäß gleichgültig, wo nicht gar ein Dorn im Auge sein
mußte! Die Universität Czernowitz besteht, weil es trotz alledem
noch immer an dem Muthe fehlt, ein 1875 mit allem Pomp der
Staatsgewalt eingeweihtes Unternehmen schon einige Jahre später
wieder aufzugeben. Aber man wendet ihr jene Fürsorge zu, wie man
sie eben einem notwendigen Uebel erweist: man läßt es fortbestehen,
weil man es nicht beseitigen kann noch darf, aber man sorgt dafür,
daß es von Jahr zu Jahr nicht etwa größer sondern kleiner wird. Die
Lücken des Lehrkörpers werden nur durch zweierlei Arten von
Bewerbern ausgefüllt: durch junge Männer, die nach Czernowitz
gehen, um eben einmal einen Anfang in ihrer akademischen Carrière
zu machen, und durch ältere, die sich dorthin berufen lassen, weil
sie auf einen Ruf von anderwärts vergeblich harren würden. Die
ersteren gehen wieder fort, sobald sich anderwärts auch nur die
geringste Aussicht bietet, und nur die letzteren bleiben. Das mag
hart klingen, aber es ist die Wahrheit, und die wenigen Ausnahmen,
die sich darunter finden, bestätigen eben nur die traurige Regel.
Kein Wunder, daß unter diesen Umständen von irgend einer
Culturbedeutung der Czernowitzer Hochschule für die Länder
Halb-Asiens von vornherein wenig die Rede sein konnte und nun fast
gar nicht mehr sein kann. Der Südrusse oder der Rumäne geht nur
dann nach Czernowitz, wenn ihm ganz und gar die Mittel fehlen,
irgend eine größere Hochschule des Westens zu beziehen, und da sich
das Vorurtheil festgesetzt hat, daß man dort nicht viel Besseres
gelehrt erhalte als an den heimischen Hochschulen, so wird die Zahl
dieser Ausländer eine immer geringere. Ganz ebenso steht es um die
Frequenz aus den österreichischen Nachbarländern, auf welche zudem
die immer fortschreitende Polonisirung und Magyarisirung ungünstig
einwirkt. Das Facit aber ist, daß die Czernowitzer Universität, was
Frequenz betrifft, mit der Krakauer um die Palme ringt, die
schwächstbesuchte österreichische Hochschule zu sein, daß sie im
Wesentlichen eine Bukowinaer Landes-Universität geworden ist,
welche noch obendrein selbst diese Aufgabe nicht ganz zu erfüllen
vermag, da sie ja blos aus zwei Fakultäten, der juristischen und
der philosophischen besteht, während die medizinische ganz fehlt
und die theologische nur durch das ehemals bestandene
griechisch-orientalische Seminar ausgefüllt wird. So hat an dem
heutigen Zustande niemand eine rechte Freude, weder der Feind noch
der Freund des deutschen Kulturgedankens, und es ist lediglich ein
heißer Herzenswunsch, aber nicht mehr der Ausdruck einer
zuversichtlichen Hoffnung, wenn ich wünsche, daß die künftige
Entwicklung des einst mit so flammender Begeisterung begonnenen
Werkes mehr dem letzteren als dem ersteren zur Genugtuung gereiche.
Anm. zur 3. Aufl.
	[bookmark: foot18]Heute
beträgt die Einwohnerzahl von Czernowitz, die Vororte mit
einbegriffen, 53,000 Seelen. Der Zuwachs beträgt von 1875 bis heute
etwa 17–18,000 Seelen und ist erst in allerletzter Zeit, eben
infolge der traurigen volkswirthschaftlichen Verhältnisse, etwas
in's Stocken gerathen. Anm. z. 3. Aufl.
	[bookmark: foot19]Seitdem ist die »Deutsche Lesehalle«
eines sanften Todes verblichen. Die Deutschen in der Bukowina sind
seither in die bittere Lage gekommen, dies schmerzlich zu beklagen.
Aber zu einer neuen nationalen Vereinigung ist es deßhalb doch
meines Wissens noch nicht gekommen. Anm. zur
3. Aufl.
	[bookmark: foot20]Das
war 1875, unter dem deutschfreundlichen Ministerium. Heute jubeln
die »Hochedelgeborenen« und die Polen, die Deutschen aber haben den
Kampf für den Staatsgedanken gegen die – österreichische Regierung
zu führen! Anm. zur 3. Aufl.


	
		
		Die »Leute vom wahren Glauben«.

		(1875.)

		. . . So haben wir diese biederen, fleißigen
Narren verloren. Kaum weiß man, wohin sie sich gewendet – nach
Oesterreich, hört man, doch fehlt jede genaue Kunde. Schade! Aber
das ist nun so in unserem heiligen Rußland: man darf nicht einmal
nach eigener Façon verrückt sein.

    Alexander Herzen.

		Auf dem kleinen Bahnhofe zu Czerepkouz war es – im Herzen der
Bukowina liegt das ärmliche Dörflein, nahe den vielberufenen
Mihuczeni-Dämmen. Es war wieder sehr still geworden im
Stationshäuschen, nachdem der Zug langsam weitergedampft, über die
Serethbrücke, nach Süden. Nur der Pfiff der Locomotive hallte
gedämpft durch die heiße, schwere Luft zu uns herüber und das
schmutzige rumänische Bauernbübchen, das vorhin mit Glas und
Wasserkrug den Zug auf und ab gelaufen und die mühsam erlernten
drei deutschen Silben: »Frisch Wasser«! geschrien, zählte auf dem
Perron die erworbenen Kreuzer. Sonst kein Laut und keine Seele. Und
da standen wir drei wanderlustigen Menschen und schauten uns und
unser Handgepäck rathlos an, zuerst auf dem Perron, dann im
Wartesaal und endlich [bookmark: page383] besonders ausgiebig auf dem freien Felde
hinter dem Bahnhofe. Aber dadurch ward die Sache nicht besser: ein
Gefährt ließ sich nicht blicken.

		Da rauschte es im Kukurutzfelde, ein Cylinder glänzte im
Sonnenschein, und vor uns stand jählings ein deutscher
Volksschullehrer. Denn das war das hagere Männlein mit dem schwarz
bekleideten, dürftig gerathenen Oberkörper; auf seinem Antlitz war
der Stand zu lesen, wie auf einer Visitenkarte. Bitterster Kampf
steht auf solchem Antlitz geschrieben; der Kampf mit dem eigenen
Magen, ferner die verdrießliche Beschäftigung mit fremder Rangen
Hirn und Hinterbacken, aber auch ein Schimmer jener Flamme, durch
welche unser deutsches Volk groß geworden ist vor allen Völkern der
Erde, der Begeisterung für die Ideale . . . Dann noch ein
Blick auf diesen Cylinder – ja, das konnte nur ein deutscher
Schulmeister sein!

		»Herr Lehrer«, trat ich an das Männlein heran, welches sich den
Schweiß von der Stirne wischte, »Sie sind ja wohl aus der Umgegend;
wo gäb's hier einen Miethwagen?«

		Der Kleine lächelte freundlich. »Aus der Gegend bin ich wohl«;
er deutete mit dem Daumen nach rückwärts und nannte den echt
tatarischen Namen eines Dorfes, wo heute deutsche Kolonisten
sitzen, »aber – und hier überfluthete sein Dialekt allen Damm des
Hochdeutschen – »wo's hier ein Miethwägele gebe [bookmark: page384] thät, wüßt' ich bei
Gott net. Wisset, hier ischt so: d'Edelleut', d'Bojare und d'Pope
hawe eigene Pferd, wir andere Menschenkinder awer« – hier tauchte
das Hochdeutsche wieder siegreich hervor – »reiten eben auf unseres
Schusters Rappen. Awer wo wolle Sie hin?«

		»Nach Fontina Alba, zu den »Leuten vom wahren Glauben«, den
Popowzen . . .«

		»Aepfele kaufe?«

		Wir lachten. »Nein – in's Kloster . . .«

		»Ei du mei lieb's Hergöttle!« Das Männlein stand starr vor
Erstaunen. »Was suche Sie dort?«

		»Das Kloster ist ja höchst interessant – das einzige, welches
diese merkwürdige Secte überhaupt auf Erden besitzt.«

		»Awer das sind ja wüschte Pfaffe. Den ganze Tag fresse sie
Caviar und singe dazu! Und dann: es nützt Ihnen ja nichts! Die
Fanatiker lassen ja doch keinen Andersgläubigen in's Kloster. So
können Sie höchstens die Gemeinde anseh'n, die
Lippowaner,[bookmark: text21]F21 und die sehen Sie ja ohnehin auf allen
Straßen, bei jedem Wochenmarkt und in den Obstkellern von
Czernowitz . . . Ei du mei Jesu!« unterbrach sich der
gute Mann [bookmark: page385] erschreckt und eilte zur Kasse. Der Zug
nach Norden fuhr eben in die Station ein.

		Da standen wir drei Wanderer wieder im Sonnenbrande am Rande des
Kukurutzfeldes und sahen uns wieder an, noch rathloser als früher.
Wohl trugen wir wohlverwahrt ein moskowitisches
Empfehlungsschreiben an den hochwürdigen Olympi Miloradow,
Archimandriten und Abt zu Fontina Alba, bei uns, aber es war doch
problematisch, ob die »wüschte Pfaffe« darauf reagiren würden. Und
um den Anblick gewöhnlicher Lippowaner konnte es uns allerdings
nicht zu thun sein.

		Denn man kann den seltsamen Leuten wirklich allüberall im Lande
begegnen. Sie sind die Nachkommen jener hartnäckigen, unbeugsamen
Altrussen, an denen der kühne, gewaltsame Mensch, Czar Peter der
Große, vergeblich seine Scheere, Seife und – Knute geübt. Sie
wollten ihren Kaftan und Bart nicht stutzen, sie wollten vom
Patriarchen von Konstantinopel nicht lassen, und auch ihre
einhundertsechsundachtzig Fasttage im Jahre galten ihnen als
unantastbares Heiligthum. Aber der Czar ließ lustig darauf
losscheeren und den leidenschaftlichen Fastern Fleisch in den Mund
stopfen. Da fügte sich der größte Theil und übte nur heimlich den
alten, starren Glauben; die frömmsten »Starowerski« aber flohen
über die Grenze in die Türkei, nach der Krim und Moldau. Dort
lebten sie [bookmark: page386] achtzig Jahre still und friedlich, mit
Obstbau beschäftigt, von Scheere und Fleischtopf unbedroht und
immer eifriger und absonderlicher weiterer Gottgefälligkeit
nachstrebend. Hier erst wurden sie eine seltsame, von allen übrigen
Christen schärfstens geschiedene Secte, mit eigenen, theilweise
schier unglaublichen Bräuchen. Dann fiel es einer Gemeinde ein, sie
bedürfe keines Mittlers zwischen sich und Gott; sie entledigte sich
unsanft ihres Popen, und die Bezpopowzen (Bezpopowczyki)
traten in Gegensatz zu Jenen, denen der Pope ein unentbehrliches
Bedürfniß blieb, den Popowzen (Popowczyki). Uebrigens
vertrugen sich beide Secten, einige Verwünschungen als »ketzerische
Hunde« abgerechnet, ganz gut.

		Da fegte wilder Kriegssturm dies friedliche Stilleben hinweg;
die Russen besetzten die Krim. Und wieder einmal hielten die
Lippowaner ihr geistlich Heil höher, als ihr weltlich Gut, und
wanderten mit Kind und Kegel aus – eine Erscheinung, imponirend auf
den ersten Blick, aber immer kläglicher zusammenschrumpfend, je
näher man ihr tritt, und fast lächerlich, erfährt man zuletzt, daß
diese Menschen eigentlich nur vor Assentplatz und Impflanzette
geflohen! . . . In der eben von Oesterreich erworbenen
menschenleeren Bukowina fanden sie im Spätherbst 1785 Aufnahme;
auch Joseph II. gestattete, gleich seinem großen Zeitgenossen,
seinen Unterthanen, in jeder ihnen beliebigen [bookmark: page387] Façon selig zu werden. Und da
leben denn Popowzen und Bezpopowzen – fleißige, sittliche,
nüchterne Bürger – bis heute mitten unter den andersgläubigen
Bewohnern des Landes, aber nicht mit ihnen. Es ist eine seltsame,
unheimliche Erscheinung: um diese Menschen hat ihr Glaube (und
dieser allein!) einen Bann so tiefer Vereinsamung, so unsäglichen
Fremdseins, so entsetzlicher Abgeschlossenheit gezogen, daß selbst
alltäglicher, tausendfältiger Geschäftsverkehr keinen Hauch rein
menschlicher Annäherung gebracht! Der Lippowaner gräbt dir deinen
Teich, miethet dir deinen Obstgarten ab und verkauft dir seine
Aepfel; im Uebrigen kümmert er sich nicht um dich, und es würde dir
wenig frommen, wolltest du dich um ihn kümmern. Auf jede nicht rein
geschäftliche Frage hat er nur ein stummes Kopfschütteln oder er
starrt vor sich hin, als wäre da blaue Luft, nicht ein neugieriger
oder teilnehmender Mitmensch. So geht er fremd, von abenteuerlichem
Gerücht umgeben, unter den Uebrigen einher, auch schon in Tracht
und Erscheinung scharf von ihnen geschieden. Doch ist die
Bekleidung nicht absonderlich, sie unterscheidet sich wenig von der
moskowitischen Nationaltracht. Ueber dem Linnenhemd und dem
Tuchbeinkleid trägt der Mann ein Oberhemd aus gestreiftem Zwilch,
in der Mitte gegürtet, bis auf die hohen Stiefel hinabreichend,
darüber einen langen und breiten, in der Mitte roth gegürteten
Kaftan aus blauem Tuch, [bookmark: page388] auf dem Haupte aber, um welches Bart und
Haupthaar, ein nie durchforsteter Urwald, üppig wuchern, einen
sonderbaren Filzkegel oder eine Pelzkappe. Ueberaus plump ist das
Kleid der Weiber, gewöhnlich aus buntem großgeblümtem Stoffe: eng
den Hals umschließend, dicht unter dem Busen gegürtet und in
langen, unförmlichen Falten auf die Knöchel herabfallend. So sind
sie Alle, reich und arm, gleichförmig uniformirt, aber von ihrer
geistigen Drillung, von ihrer innern schier märchenhaften
Uniformität weiß kaum Jemand – auch im Lande selbst –
Genaueres.

		Und so dürfen wir drei Wanderer: Historicus, Archäolog und
Schriftsteller, uns fast etwas darauf einbilden, daß wir den
seltsamen Menschen näher treten, daß wir sogar in ihrem
Allerheiligsten verweilen durften, in ihrem Kloster. Und daß wir –
Hallelujah! und mirabile dictu! – vom Caviar kosten durften,
vom dreimal heiligen Caviar! . . .

		Aber halt! – da greif ich vor. Wir stehen ja noch rathlos auf
dem Kukurutzfeld und schauen die staubige Straße auf und ab und
harren, daß uns der Himmel einen Wagen sende oder sonst ein Zeichen
seiner Huld.

		Und er sendete es. Von fern wirbelte eine Staubwolke auf, und
eine Kibitka kam lässigen Trabs heran. Drinnen saß ein
lippowanisches Ehepaar mit seinen [bookmark: page389] beiden Töchtern. Sehr üppige Schönheiten,
beide zusammen kaum unter drei Centner Liebreiz.

		»Halt!« riefen wir und stürzten auf das Gefährt zu.

		Der bärtige Pater familias hielt; er mußte wohl, wollte er uns
nicht überfahren.

		»Hört mich an, Väterchen«, bat russinisch Adalbert, der
Historiker. »Wir müssen in Euer Kloster. Wollt Ihr uns für gutes
Geld mitnehmen, Väterchen?«

		»Der Teufel ist Euer Väterchen«, sagte der Alte dumpf, ohne
Erregung. »Geht beiseite oder –«

		»Aber wir haben hier einen Brief an den hochwürdigen
Olympius –«

		»Der hochwürdige Kaluger braucht weder Euch, noch Euren
Brief.

		»Vielleicht doch«, schmeichelte Adalbert. »Der Brief ist von
meinem Vater Andreas M.«. Es war der Name eines greisen
Ehrenmannes, den Jeder im Lande, selbst der Bauer im ödesten
Bergthale, kennt und achtet.

		Auch der grimme Altgläubige kannte ihn. »Wenn der Brief wirklich
vom alten Herrn Andreas ist«, erwiderte er, »so wird ihn der
hochwürdige Vater gerne lesen. Aber mitnehmen kann ich Euch nicht,
weil ich etwas im Wagen führe, was –«

		»Oh«, lachte Jaroslaw, der Archäolog, »wenn Ihr Eure Töchter
meint, da könnt Ihr ruhig sein . . .«

		»Hoho!« grollte der Starowerze. »Wer sagt, [bookmark: page390] daß ich meine Töchterchen meine?!
Was könnten Ihr meine Täubchen angehn? (»Das wär' auch gräßlich!«
brummte der unverbesserliche Alterthumsmensch.) Aber ich führe hier
heiliges Oel für die heiligen Väter im Kloster. Und da kann ich auf
denselben Wagen keine Ungläubigen aufladen! Hist – he!«

		Und die Kibitka setzte sich trotz der beiden schweren Täubchen
in rasche Bewegung. Aber nach wenigen Secunden hielt sie abermals,
und das bärtige Haupt wendete sich uns wieder zu. »Wenn der Brief
wirklich vom alten Herrn Andreas ist«, scholl es herüber, »so will
ich Euch einen Rath geben. Geht dieser Straße nach, dann kommt ihr
in das Dorf Czerepkouz. Gleich in der zweiten Hütte wohnt Wassilj
Tudak; wenn er nicht betrunken ist, so wird er Euch fahren
. . .« Und eine Staubwolke verschlang die heilige
Familie.

		Laut lachend folgten wir dem Rathe, trotz Sonnenbrand und
Handgepäck. Aber schon nach zehn Minuten senkte sich die Straße in
eine sanfte Thalmulde und nahm ein Bad; seicht, aber fünfzig
Schritte breit floß da unten der Sereth. Freilich tauchte sie just
gegenüber schimmernd wie reingewaschen wieder auf und schlängelte
sich zum Dorfe empor – aber wie kommt man über das Wasser, so es
keine Balken hat? . . .

		Die Wellen kamen und gingen und spannen sich im Sonnenschein wie
ein tausendfarbig Netz über die runden Kiesel, und mit tausend
Stimmlein plätscherte [bookmark: page391] und gurgelte es uns daraus entgegen, aber
eine vernünftige Aufklärung, warum man hier keine Brücke gebaut,
war nicht daraus zu entnehmen. Da faßten wir uns und einen
Entschluß und zogen Stiefel und Hose aus und hingen beides über den
Rücken und wateten hindurch. Aber wie schön das aussah, kann ich
nicht sagen –

		Hier verstummt das arme Menschenwort . . .

		Eine halbe Stunde später standen wir vor der zweiten Hütte von
Czerepkouz, und Wassilj Tudak war nicht betrunken, und bald fuhren
wir in seinem Leiterwäglein über Stock und Stein, gepufft und
gebeutelt, über fruchtbares Hügelland und öde Haide gegen Südwest
dem Kloster zu.

		Wassilj Tudak war nicht betrunken, sagte ich. Aber sanft gerührt
war er, und seine Aeuglein glänzten und schluchzend sang er in
langgezogenen Tönen den Pferden sein Leid zu.

		»Ach, ihr Bräunlein«, gröhlte der Russine, »ach, ihr meine
Lieben, wohin müßt ihr traben? In das Kloster müßt ihr, weil mich
diese verrückten Deutschen dazu gemiethet haben, zu den bärtigen
Pfaffen, zu den Selbstverbrennern, zu den Fischfressern, welche so
sehr . . . (folgt eine Bemerkung über Klosterduft.) Ach!
ihr Bräunlein, ihr kriegt dort keinen Hafer und ich keinen Schnaps,
und diese Herren wird man hinauswerfen, hist, he! obwohl es Herren
sind, hist, he!«

		[bookmark: page392] So
umklang uns düster und schnapsduftig Wassilj's Schicksalslied. Wir
verrückten Deutschen aber lachten und sangen in den blauen
Sommertag hinein, bis fern am Horizonte zwei blitzende
Thurmknäuflein emportauchten. Da wurden wir still und sahen zu, wie
uns das Kloster mächtig entgegenwuchs.

		Aber jählings war es wieder verschwunden: in eine enge Sattelung
stürzte sich der Weg und stieg dann wieder einen Bergrücken empor.
Oben, wo sich die Markung der Lippowaner von der ihrer Nachbarn
scheidet, ließen wir halten. Wahrlich! – die rastlos fleißige Hand
dieser seltsamen Menschen hat dafür gesorgt, daß man die Markung
deutlich erkenne: größerer Gegensatz zweier Landschaften ließe sich
kaum ersinnen. Dort, woher wir kamen, fahles Haideland, spärliche
Aecker, armselige Hütten, vor uns aber fruchtbares, gesegnetes
Gelände, herrliche Nutzgärten, goldwogende Weizenfelder,
dazwischen, kaum eine Viertelstunde von einander entfernt, zwei
mächtige Obstwälder, zwischen deren Aesten stattliche Hütten
hervorlugten: die Dörfer Klimouz und Fontina Alba. Vielleicht hat
unser Wassilj unwillkürlich die richtige Ursache dieses Gegensatzes
gefunden, als er, die Bräunlein wieder antreibend, tief aufseufzte:
»Und in zwei so schönen Dörfern gibt's keine einzige Schänke!«
. . .

		Ueber Klimouz, dem Dorfe der Bezpopowzen, schimmert
selbstverständlich auch kein Kirchendach, aber [bookmark: page393] dafür glänzten uns deren
drei von Fontina Alba her entgegen. Mitten im herrlichen Obstwald
liegen die reinlichen wohlgepflegten Hütten, und lustig trabten die
Bräunlein die schattige Bergstraße hinab und an der mächtigen, grün
und weiß bemalten, vielkuppeligen Dorfkirche vorüber. Die Straße
lag still und todt, nur ein altes dickes Weib begegnete uns, und
das machte schleunigst Kehrt und schlug ein Kreuz. Ihre Lippen
bewegten sich hastig: ein Segensspruch war es schwerlich.

		An einer ewig langen Holzplanke fuhren wir dahin. Endlich ein
weitgeöffnetes Holzthor mit seltsamer, buntbemalter,
kreuzgeschmückter Wölbung: das Klosterthor. Wassilj zögerte. »Rasch
hinein!« befahlen wir. »Und noch rascher hinaus!« murmelte der
Trunkenbold.

		Aber dazu hatte es mindestens vorläufig keinen Anschein. Wir
durchfuhren den ersten, den zweiten Hof, an Obstbäumen, Scheunen
und verfallenen Hüttlein vorüber, jedoch keine Menschenseele ließ
sich blicken. Endlich eine dritte Mauer, ein drittes, fest
geschlossenes Thor und darin ein kleines Pförtlein. Da ließen wir
Wassilj zurück und traten durch das Pförtlein gebückt in den innern
Klosterhof.

		Die Sonne schien, die Vögel sangen, und der Himmel spannte sich
so tiefblau und glänzend über diesen Steinhof und das graue Gebäu
ringsum, wie [bookmark: page394]
draußen über das lachende Gefilde, aber doch war's uns zu Muthe;
als wäre es plötzlich kalt und düster um uns geworden. Um dies
Kirchlein, um dies langgestreckte Zellenhaus mit den grauen
Holz-Erkern und Dächlein lag ein Hauch unsäglicher Oede und
dumpfer, verdumpfter Trauer. Aber mehr als die grauen Wände, diese
erblindeten Fenster, diese graubraune Moderdecke griff uns die
entsetzliche Stille erkältend ans Herz. Wir standen still, wir
jungen fröhlichen Menschen, und blickten um uns und
verstummten.

		Kein Tritt erklang, keine Stimme scholl, die Stille währte
fort.

		Da brach sie sich – jäh, plötzlich, schreckhaft: in der linden
Luft schwamm ein gellender Ton und schlug zweimal an unser Ohr. Und
nun noch einmal. Wie ein schriller Aufschrei klangs, wie ein
Hilferuf. Wir lauschten. Und die Stimme fuhr fort und schrie,
stoßweise, bald laut, bald leise, bald näselnd, bald voll, nach
einer Melodie, die schnurrig geklungen hätte, wäre sie nicht so
schauerlich gewesen.

		Wir folgten dieser Stimme und traten an eine halbgeöffnete Thür.
Drinnen war ein großer, niedriger, wüster Raum, die Mauern grünlich
von Moder, lange Holztische und Bänke standen da: wohl das
Refectorium. Ein ekler Dunst, halb von Schimmel, halb von ranzigem
Oel, erfüllte den Raum. In einer Ecke war ein angedunkeltes
Heiligenbild, davor schwankte [bookmark: page395] und knixte seltsam eine dunkle Gestalt und
schrie jene Töne. Es war ein Gebet gewesen, was wir gehört
. . .

		»Was sucht Ihr hier, Herren?«

		Wir wendeten uns hastig um. Vor uns stand ein schöner kräftiger
Mann im schwarzen enganliegenden Mönchsgewande, ein rothverbrämtes
Mäntelchen darüber, auf dem haarumstarrten Haupte ein Käppchen.
Sein Blick war nicht allzu freundlich.

		»Dem hochwürdigen Olympius«, erwiderte Adalbert und übergab sein
Schreiben.

		»Ich will's bestellen«, erwiderte der junge Mönch kurz. »Aber
wartet draußen.« Und als wir ihn erstaunt ansahen, fuhr etwas wie
ein Lächeln der Entschuldigung über sein Antlitz. »Verzeiht – die
Regel will's so. Wir suchen ja nichts in der Welt, was hätte die
Welt bei uns zu suchen?«

		Wir standen im Freien; das Pförtlein klirrte hinter uns zu.
Wassilj fuhr aus seinem Dusel empor. »Schnell genug!« gröhlte er
halblaut.

		Aber kaum zwei Minuten später klirrte das Pförtlein wieder.
Derselbe Mönch erschien, das Antlitz merkwürdig ins Freundliche
verzogen. »Kommt nur!« rief er uns entgegen, »der hochwürdige Vater
freut sich sehr.«

		Wieder durchschritten wir den Steinhof, über den noch immer die
Töne des seltsamen Gebetes hinzitterten, [bookmark: page396] dann die Gänge des Zellenhauses.
Es lag todtenstill. »Die Mönche sind in ihren Zellen«, erklärte
unser Führer, »es ist die Stunde der stillen Betrachtung.« Nur
Einer betrachtete laut. Aus einer Zelle hervor tönte ein
Schnarchen, brausend, tactfest, als würde ein Urwaldsbaum mit
tausend Knollen von einer Dampfsäge zerschnitten.

		Am Fuße eines Treppchens blieb der Führer zurück.

		»Da oben wohnt der Abt«, sagte er. »Aber da müßt Ihr allein
hinaufgehen. Wir treten nur vor sein Angesicht, wenn es
unumgänglich ist. So will's die Regel.«

		Zögernd blieben wir am Fuße des Treppchens stehen, nachdem uns
der Mönch verlassen. Fast wollte es uns unheimlich werden in der
tiefen Stille und dem sonderbaren Zwielicht. Langsam, sehr langsam
stiegen wir die engen Stufen zu des Abtes Klause empor.

		Aber es kam besser, als wir gehofft. Schon auf den Klang unserer
Schritte kam droben ein freundlicher kleiner Greis in verschossenem
Mönchsgewande aus einer niedrigen Thür hervor und winkte uns, näher
zu treten.

		Das war der Abt der »Leute vom wahren Glauben«, Olympi
Miloradow. Nur an den tiefen Fältlein des blassen Gesichtes konnte
man sehen, daß der Mann sehr alt sein mußte. Aber die braunen Augen
blickten scharf und klug, und in das dunkle Haar mischten sich kaum
einige Silberfäden.

		[bookmark: page397] »Seid mir
willkommen«, rief er uns freundlich entgegen. »Euch schickt ein
guter Mann. Kommt nur« – er öffnete die Thür, wir traten ein –
»setzt Euch.« Es ging etwas schwer in der engen Zelle mit dem
geringen Geräth, aber es ging doch. »Ja«, lächelte der Greis, »auf
Besuche bin ich freilich nicht eingerichtet. Nun – lacht mich nur
nicht aus! Aber bewirthen will ich Euch doch, so gut ich kann. Ihr
werdet ja hungrig sein. Wartet nur – bald bin ich wieder da!« Und
rasch eilte der Greis hinaus.

		Wir blickten uns im kleinen Räume um. Da war nur dürftiges
Geräth zu sehen, in einer Ecke ein Hausaltar in russischer Art: das
große Heiligenbild mit Messingbeschlag bedeckt, der nur des
Heiligen Haupt im Ausschnitt sehen läßt, endlich Bilder und
Urkunden an den Wänden. Da hingen die Verfügungen seliger
k. k. Kreishauptmänner in schweren Rahmen unter Glas neben den
Edicten lebendiger k. k. Bezirkshauptleute. Staunend besahen
wir uns dies merkwürdige Archiv.

		»Was wundert Ihr Euch?« klang hinter uns die Stimme des Greises.
»Daß ich so sorgfältig bewahre, was uns des Kaisers Schreiber
schicken?! Ach, Ihr vergeßt, daß wir Fremde sind in Eurem Lande.
Neunzig Jahre leben wir da und sind noch Fremde und werden es
immer, immer bleiben. Und in der Fremde ist man wie auf dem Wasser
und muß Balken haben, [bookmark: page398] um schwimmen zu können. Diese Privilegien und
Gesetze sind eben unsere Balken. Aber«, fuhr er fort und deckte den
Tisch, »nun setzt Euch – die Eier sind schon fertig, und auch sonst
bringe ich Alles, was ich habe. Ja, ich selbst, ich, der Abt, will
Euch bedienen. Denn warum? Weil Ihr meine Gäste seid. Und dann,
weil es bei uns nicht so zugeht, wie bei den Katholiken oder bei
den verruchten Neugläubigen: bei uns hat auch der Abt keinen
Diener, sondern Alle dienen nur Gott. Nun aber – greift zu.«

		Und das Mahl begann, und es war das allerseltsamste, das ich
bisher in aller Herren Ländern hinter die Cravatte zu bringen
gezwungen war. Da war köstlicher Caviar – feinerer und frischerer
hat nie eines Fürsten Tisch geziert – aber das Oel, mit dem es uns
der freundliche Wirth anrichtete, war von einem Ge–ruch, den ich,
fürcht' ich, nie wieder aus der Nase bringe. Da war herrliches Obst
– das edelste Tafelobst des Ostens – aber das Messerlein, mit dem
es der Abt schälte, hatte sich offenbar kurz vorher mit der
Verkleinerung von Talglicht beschäftigt. Und mit demselben Messer
wurden die frischen, appetitlichen Eier zerschnitten, und unser
leises Remonstriren half nichts. »Ihr lieben Gäste«, sagte der gute
Alte, »ich muß Euch ja bedienen.« Dann prächtiges, eigenartig
conservirtes Fischfleisch aus der Wolga und schimmeliges Brot dazu,
und als Getränk ein Apfelmost, auf dessen blaßroter [bookmark: page399] Flut zahllose weiße
Pünktlein schwammen: Madenhäuflein. . . .

		»Nun – wohl bekomm's, wohl bekomm's!« lächelte der alte Herr und
stellte noch vor Jeden ein Schälchen dampfenden Thee's. »Daß ich
Euch nicht mit Fleisch bewirthe, müßt Ihr verzeihen – unter allen
Klöstern der Erde herrscht in diesem die strengste Regel. Wir essen
niemals Fleisch, wir leben von Fisch und Eiern und an den
strengsten Fasttagen von Brot und Obst. Unsere Gläubigen draußen im
Dorfe haben es besser, die dürfen an mehr als hundert Tagen des
Jahres Fleisch essen. Ja, ja – welchen Geruch Fleisch hat, weiß ich
wohl noch, denn die Nase hat das beste Gedächtniß, aber welchen
Geschmack es hat, hab' ich vergessen – sind's doch mehr als fünfzig
Jahre her, seit ich's zuletzt verkostete. Das war im Jahre 1825 und
ich ein blutjunger, reicher Kaufherr zu Cherson, der viel Geld
verdiente und Tag und Nacht fraß und trank und den Schürzen
nachlief. Da kam ich einst Nachts heim von einem tollen Gelage, und
wie es stille um mich war und ich nicht schlafen konnte, da
erweckte Gott mein verludertes Herz, und Welt und Weiber erschienen
mir als das, was sie sind: als ein Sündenpfuhl und Misthaufen. Ein
Mönch beschloß ich zu werden in selbiger Nacht; aber die
neugläubigen Mönche in unseres Czaren Land sind auch Lumpe und die
Klöster dort Schweineställe der Sünde. Da lenkte Gott mein [bookmark: page400] Herz zur
Altgläubigkeit, und ich fand durch seine Gnade das enge Pförtlein,
durch welches man sich in den Himmel hineinzwängen kann. Am
nächsten Morgen raffte ich mein Geld zusammen und floh hieher. Was
half's dem Czar Nikolaj Pawlowitsch, daß er seine Häscher hinter
mir hersendete, was half's ihm, daß er mein liegend Gut einzog, was
half's ihm, daß er beim Wiener Kaiser um meine Auslieferung
bettelte?! Die ganze Welt hat sich vor Nikolaj Pawlowitsch gebeugt
– ich nicht, ihm zum Trotz bin ich hier geblieben!
. . .«

		Stolz hatte sich der Greis emporgerichtet, seine Augen
blitzten.

		»Und es war gut, Ihr jungen Leute, es war gut, daß ich hier
blieb. Denn was hätte sonst das Häuflein der Rechtgläubigen gethan,
führerlos im fremden Lande, arme, unwissende Obstgärtner und
Deichgräber?! Ich aber ward ihr Führer und Berather, ich habe ihr
Recht erhalten und gemehrt. Vor Allem habe ich ihnen das Recht
erwirkt, daß hier ein Kloster sein darf – immer wieder bin ich nach
Wien gefahren, und 1844 hab' ich's endlich erhalten.« Er wies stolz
auf die betreffende Urkunde an der Wand. »Eine eigene Schule wird
uns da verbrieft und ein Kloster mit achtzig Mönchen nach der
strengen, unverfälschten Regel des heiligen Basilius. Wohl sind
jetzt nur fünfundfünfzig Mönche im Kloster, aber ich gebe die
[bookmark: page401] Hoffnung
nicht auf: wie Gott mich aus dem Staub hervorzog, wird er noch
Andere begnadigen und ich erlebe noch, daß die Zahl voll wird. Aber
dieses Kloster ist nicht blos heilsam und unser Duft dem Herrn
angenehm, sondern es ist auch nothwendig, weil wir sonst keinen
Geistlichen mehr weihen könnten. Denn Geistliche kann nur ein
Bischof weihen, und nur ein Mönch kann bei uns, wie bei allen
orientalischen Christen, Bischof werden. So mußten wir uns zuerst
von dem Patriarchen von Konstantinopel, der zwar auch nicht ganz
beim wahren Glauben ist, aber doch so beiläufig, einen Bischof
weihen lassen, und der weihte dann Weltgeistliche und Mönche und
aus den Mönchen wieder Bischöfe, so daß wir jetzt gar nicht mehr in
Verlegenheit kommen können. Ich selbst bin nur Igumen (Abt), aber
unter meinen Mönchen sind mehrere Bischöfe, und einer, Kiril
Timofijow, ist unser Erzbischof und Metropolit. Drüben im Erker ist
seine Zelle.«

		»Und könnten wir nicht auch dem Herrn Erzbischof unsere
Aufwartung machen?«

		»Nein, das könnt Ihr nicht. Denn erstens ist Kiril ein einfacher
Mann, der nicht mit Gästen zu reden versteht, und zweitens seid Ihr
Ungläubige, die nicht werth sind, mit dem höchsten Priester
derjenigen zu reden, die allein auf Erden den wahren Glauben
haben.«

		»Sehr verbunden!« dankte ich gerührt. »Aber so [bookmark: page402] viel ich gehört
habe, unterscheidet sich dieser Glaube doch nur durch Kleinigkeiten
von dem der anderen orientalischen Christen?«

		»Durch Kleinigkeiten?« kreischte der alte Herr und wurde
krebsroth. »O Herr, das haben Dir gewiß die Moldauer Pfaffen
gesagt, die Gottverdammten! Durch Kleinigkeiten – hoho! Was haben
wir denn gemeinsam? Die Dogmen – das ist wahr! und den Tauf-Ritus
und die Priester-Ordination und die Anrufung der Heiligen und die
Verehrung der Bilder. Dann sind auch die gottesdienstlichen
Gebräuche dieselben, sowie die Feiertage. Aber deßhalb sind wir
doch von ihnen geschieden, wie Heilige von Säuen. Denn erstens sind
sie lau und fressen und trinken mit Juden und Papisten zusammen und
setzen sich auf denselben Stuhl, den so ein ketzerischer Hund warm
gesessen hat. Da ist's bei uns anders: was so ein Hund berührt hat,
ist unrein und muß erst wieder blank gescheuert werden
. . .«

		»O hochwürdiger Vater«, sagte Adalbert sanft, »welche Mühe
werden Sie hinter uns her haben?«

		»Ja!« erwiderte der Greis gleichmüthig, »es wird ein gut Stück
Arbeit sein. Aber ich muß Euch den Unterschied weiter erklären.
Wißt Ihr, unter welchen Worten diese Neugläubigen, welche sich in
ihrer Frechheit Orthodoxe nennen, das Kreuz schlagen? Sie sagen –
o mögen sie Alle daran ersticken – : »Im Namen des Vaters, des
Sohnes und des heiligen [bookmark: page403] Geistes!« Ja, frage ich, war denn etwa die
ganze Dreifaltigkeit am Kreuze?! Nein! – nur Gott Sohn war es. Und
darum handeln wir allein recht, weil wir allein beim Kreuzschlagen
sagen: ›Höre, Jesu Christ, Sohn Gottes, erbarme dich unser!‹ Ist
das ein Unterschied wie zwischen Himmel und Hölle? – sagt selbst –
ja oder nein?«

		Wir blickten uns an. Dann thaten wir dem Mann den Gefallen und
nickten.

		»Drittens«, fuhr er fort, »tanzen diese »Orthodoxen« –
nicht blos die Laien, auch die Priester tanzen – Männer mit
Weibern! O mögen sie dabei die Beine brechen! Bei uns tanzt
Niemand – weh' dem Bauer, dem das einfiele! Denn nicht zur
Fröhlichkeit ist man auf Erden, sondern um sich für den Himmel zu
bereiten. Viertens rauchen diese Kerle! Von unseren Gläubigen
raucht Niemand, und wir dulden auch nicht, daß ein Fremder in
unserer Stube rauche, ja nicht einmal in der Einfriedung unseres
Ackers. Denn im heiligen Testamente steht nur vom Weihrauch
geschrieben, nicht vom weltlichen Rauchen, und vom Tabak steht
nichts d'rin.« . . .

		Wir bissen uns krampfhaft in die Lippen. »Sancta
simplicitas«, rief halblaut der Archäolog. »Wie meinst Du?«
frug der Abt.

		»Ich habe die Schutzpatronin der Mönche angerufen.«

		[bookmark: page404]
»Fünftens«, demonstrirte der Abt weiter, »leisten sie den Eid auf
das Crucifix und vor brennenden Lichtern. Wir schwören nie; uns
gilt als höchste Betheuerung unser Handschlag und dazu die Worte:
»Jey Bohu.« Anfangs wollten die Gerichtsschreiber des Kaisers das
nicht gelten lassen. Jetzt haben sie sich schon überzeugt, daß ein
Lippowaner nie falsch aussagt. Auch haben wir nur als Zeugen mit
dem Gerichte zu thun, als Angeklagte fast nie. Fraget in den
Städten nach, man wird es Euch bestätigen.«

		Wir haben nachgefragt, der Mann hat wahr gesprochen.

		»Sechstens«, fuhr der Abt fort, »lassen diese Menschen ihre
Kinder impfen!! . . . Das schreit zum Himmel!
Steht etwas vom Impfen in der Bibel? Kann es Gottes und seines
heiligen Sohnes Wille sein, daß der Mensch etwas von einer Kuh
aufgepfropft bekommt? Nein – dreimal nein! Und dann – auf Erden
geschieht nur, was Gott will. Jede Krankheit kommt von ihm – wie
sollten wir Menschen wagen, uns gegen Gott zu schützen?! Noch nie
hat eine Impflanzette den Arm eines Lippowaner Kindes berührt –
eher mag es sterben, ehe solcher Frevel geschieht! Die Regierung
hat Impfärzte geschickt – wir haben sie bestochen! Dann andere,
unbestechliche Commissionen – zu denen haben wir gesagt: »Tödtet
uns, aber wir thun's nicht!« Da hat man uns mit großen [bookmark: page405] Geldbußen gestraft
– wir haben sie geleistet! Und dann zürnte uns Gott und eine
Blatternseuche kam über uns. Die Hälfte unserer Kinder starb, ganze
Familien starben, kaum gab es Hände genug, die Todten zu begraben.
Aber als im nächsten Jahre die Commission kam, da sagten wir
wieder: »Tödtet uns, aber wir thun's nicht!«

		»Entsetzlich!« rief ich. »Dann ist es wohl auch gegen Euer
Gewissen, den Arzt zu holen und die Kranken zu pflegen?«

		»So ist es«, nickte der Greis. »Noch nie hat ein Arzt unsere
Schwelle betreten. Und sollten wir die Kranken pflegen?! Von wem
kommt die Krankheit? Von Gott! Was ist sie? Eine Strafe! Wen straft
Gott? Dem er zürnt! Und wir sollten uns dessen erbarmen, dem Gott
zürnt?«

		Stumm wendete ich mich ab. Draußen blickte vom Capellenfirst
goldig das Kreuzeszeichen herab. O Rabbi von Nazareth, du
lichtester, größter, gütigster Mensch, was haben sie aus deinem
Wort der Liebe gemacht?! Und dennoch wagen sie es, sich nach deinem
Namen zu nennen . . .

		»Ihr wundert Euch wohl?« fragte der Greis. »Was würdet Ihr erst
zu unseren Nachbarn in Klimouz sagen, zu den Bezpopowzen! Bei denen
ist Jeder selbst Geistlicher, und die Gemeinde-Aeltesten, die
»Stariks«, sind die Vorbeter. Wenn dort zwei einander heirathen
[bookmark: page406] wollen, so
brauchen sie dies nur mit Zustimmung ihrer Eltern auszusprechen.
Aber Ehebruch gilt als schwerstes Verbrechen, und Geschiedene
dürfen nie wieder heirathen. Unverehelicht zu leben, gilt ihnen und
uns als löblich, sich für Gott zu opfern, als höchstes Verdienst;
aber wenn man uns deshalb nachsagt, daß Entmannung, Entweihung und
Selbstverbrennung unter uns vorkommt, so« – er stockte und ein
unheimliches, halb schlaues, halb scheues Lächeln überflog seine
Züge – »so hat man uns dies noch nie nachweisen können. Wir thun
nichts gegen die Gesetze«, fügte er hastig hinzu.

		»Aber dafür«, fuhr er fort, »sollte der Kaiser auch nichts von
uns fordern, was gegen unsere Gesetze ist. Wir können und wir
werden nie Soldaten werden, nie! Wer Soldat wird, kann kein
Altgläubiger mehr sein, denn er kann Gott nicht mehr so dienen, wie
ihm dies allein wohlgefällig. Und dann streitet es gegen unsere
Privilegien.« Er holte aus einer Truhe ein Päckchen hervor, schälte
aus Tüchern und Papieren eine alte Urkunde heraus und hielt sie
hoch empor. »Höret«, sagte er finster und feierlich, »höret, wie
sie uns bedrücken und schädigen wollen! Höret Alles. In unsere
Colonie in der Krim, im Jahre des Heils 1782, kam eines Tages ein
halbtodter Mann, ein Flüchtling, den die Türken bis zu unseren
Hütten gehetzt. Er war nicht unseres Glaubens, aber doch ein
Christ, und die ihn hetzten, waren Türkenhunde, darum bargen [bookmark: page407] wir ihn vor seinen
Verfolgern. Da erzählte er uns, wie er ein vornehmer Mann sei aus
des Wiener Czaren Gefolge, und wie ihn die Türken aufgegriffen, und
wie er ihnen an unserem Strande entronnen. Wir aber erzählten ihm,
wie große Noth und Sorge uns bedrücke, wenn der Moskowiter Herr
würde über die Krim. Da sprach der vornehme Mann: »Unser Czar
Josephus ist groß und gut; es ist ihm gleich, was seine Unterthanen
glauben. Er hat viel ödes Land; kommet in sein Reich; er wird Euch
Wohnsitze geben und Euren Glauben schützen.« Und er versprach uns,
vor seinem Czaren für uns zu reden, sofern er nur wieder zu Hause
wäre. Da geleiteten wir ihn mitten durch das Bessarabien an die
Grenze. Ein Jahr verfloß, wir hörten nichts von ihm. Da kam eines
Tages ein Brief an unsere Häupter: sie möchten nach Wien kommen und
dort aus des Czaren eigener Hand die Freibriefe erhalten. So thaten
sie und standen vor dem großen Josephus, und zu seiner Linken stand
der General, dem sie das Leben gerettet, und Josephus lächelte mild
über ihr seltsames Kleid und gab ihnen diesen Brief hier.
Leset!«

		Und wir lasen aus dem kaiserlichen Privilegienbriefe, gegeben zu
Wien, 10. October 1783: »Gestatten Wir ihnen 1. das
vollkommen freie Religions-Exercitium für sie Alle, ihre Kinder und
Kindeskinder nebst ihren Geistlichen. 2. Gestehen Wir ihnen
die Befreiung vom Militärstande ein.«

		[bookmark: page408] »Der große
Josephus selbst«, fuhr der Greis fort, las dies vor. Und dann ließ
er es unseren Häuptern übersetzen und fragte sie, ob sie damit
zufrieden wären. »Ja!« erwiderten sie freudig. »Dann soll es gelten
für ewige Zeiten«, sagte er. »Für ewige Zeiten«, sagten unsere
Häupter. Und auf diesen Brief und Spruch gestützt, verließen wir
unsere Heimat und zogen hierher in Urwald und Oede und rodeten und
pflanzten und gründeten fünf blühende Dörfer: Fontina Alba,
Klimouz, Sokolince, Mihidra, Lukawetz, jetzt zusammen 5000 Seelen.
Und wir erfüllten unsere Steuer, genau und rasch, wie Niemand im
Lande, und gedachten hier zu bleiben »für ewige Zeiten!« Ich
fürchte, es wird anders kommen . . .«

		»Wie?« riefen wir erstaunt.

		»Man hat das Gelöbniß gebrochen«, sagte der Greis finster, »das
Gelöbniß des großen Josephus ist dem heute lebenden Geschlechte
nicht heilig gewesen. Im Jahre 1868 ist das Gesetz gekommen, daß
Jeder Soldat werden muß, auch der Lippowaner. Da brachen sie über
uns herein und wollten unsere Jünglinge zum Assentplatz schleppen.
Aber sie zerstoben: in die Moldau, in die Berge, unter die Erde.
Nur Zwei fing man. Wir eilten nach Wien, wir flehten um unser
verbrieftes Recht. Es hat nichts genützt. Alljährlich erneut sich
die Jagd und die Flucht, die Noth und die Bedrängniß
. . .«

		[bookmark: page409] »Und wie
wird's enden?« frug ich. »Die Regierung darf nicht nachgeben, sie
darf nicht Euch allein von der allgemeinen Wehrpflicht
ausnehmen.«

		»Nun wohlan«, sagte der Abt mit dumpfer, bebender Stimme, »dann
werden wir thun, was wir vor neunzig Jahren gethan. Lieber irdisch
Gut verlieren, als den Himmel.« . . .[bookmark: text22]F22

		Darauf war es eine Weile sehr still in der Zelle, die ganz vom
Abendsonnengold erfüllt war. Dann klang der Ton des
Vesperglöckleins herüber, der Abt trat an den Hausaltar und betete.
Als er sich wieder aufrichtete, traten wir auf ihn zu und
verabschiedeten uns herzlich. Aber er ließ es sich nicht nehmen,
uns noch seine Kirche zu zeigen. Es ist nichts darüber zu
berichten: ein Kirchlein, wie man es allüberall in Rußland
findet.

		Als wir, noch immer von dem Abte geleitet, unsern Wagen
bestiegen, kam eben der Zug der Mönche über den Hof geschritten.
Meist greise, sieche Gestalten, stumpfe, ausdruckslose Gesichter,
nur auf Einiger Antlitz das Leuchten unheimlicher, fanatischer
Schwärmerei.

		»Es sind so Viele krank!« sagte ich.

		»Weit über die Hälfte!«

		[bookmark: page410] »Und
dennoch kein Arzt?!«

		»Merke Dir's, Herr«, erwiderte der Abt, »lieber Gut und Geld,
lieber Leib und Leben verlieren, als – den Himmel!«

		Stumm fuhren wir davon und in den dämmerigen Abend hinein
. . . Vieles, was wir gesehen und gehört, war komisch
gewesen, aber kein Scherzwort kam über unsere Lippen, noch minder
ein Gelächter.

		Vielleicht fühlst du, mein Leser, nach, was uns damals das Herz
belastet, wenn du das Leben und Wähnen dieser armen, entsetzlich
armen Leute überdenkst, der »Leute vom wahren Glauben«!
. . . [bookmark: page411]

			[bookmark: foot21]»Lippowaner« nennen sich die
Anhänger dieser Secte nach ihrem einstigen Führer, dem Bauer
Philipp Pustowiat; ferner auch »Starowerski« (Altgläubige),
am liebsten aber bezeichnen sie sich stolz als die »Leute vom
wahren Glauben«.
	[bookmark: foot22]Der Conflict hat sich seither friedlich gelöst. Die
Lippowaner unterziehen sich der Assentirung, aber – es werden ihrer
nur sehr wenige tauglich befunden. So können beide Theile zufrieden
sein und sind es auch. Anm. zur 3. Aufl.
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