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		Vorwort

		Den beiden Sammlungen von Kulturbildern aus dem
östlichen Europa, welche ich unter dem Titel »Aus
Halb-Asien« und »Vom Don zur Donau« habe erscheinen
lassen, schließt sich das vorliegende Werk in gewissem Sinne als
eine Fortsetzung und Ergänzung an. Es setzt bei dem Leser nicht die
Kenntniß jener beiden ersten Werke voraus und darf als völlig
selbstständig und in sich abgeschlossen gelten, da es fast durchweg
andere Erscheinungen aus dem eigenthümlichen Leben jener Länder und
Völker vorführt; auch in der Art der Behandlung wird ein
Unterschied wahrnehmbar sein. Das Stoffgebiet im Ganzen und Großen
aber ist dasselbe, und ebenso wird man das gleiche Gesammturtheil
wiederfinden, welches ich dort über jenes sonderbare Gemisch von
Kultur und Barbarei abgegeben.

		Dies Letztere zu betonen, erscheint mir schon mit Rücksicht auf
den langen Zeitraum, welcher dies Buch [bookmark: page6] von seinen Vorgängern trennt, nicht
überflüssig. »Aus Halb-Asien« ist zuerst vor zwölf, »Vom Don zur
Donau« vor elf Jahren erschienen. Wohl liegt zwischen der
Entstehung der einzelnen Aufsätze, welche diese beiden Sammlungen
enthielten, und jener des vorliegenden Werkes kein gleich großer
Abstand; dieselben sind (ich habe die Jahreszahlen der ersten
Veröffentlichung beigefügt) zum größeren Theile im vorigen
Jahrzehnt, nur einige seither geschrieben, aber ich sammle sie eben
deshalb in Buchform, weil ich sie auch heute noch vertreten kann.
Nun sind zwölf Jahre eine lange Frist, besonders wenn sie sich
zwischen das Erstlingswerk eines jungen Schriftstellers und ein
Buch seiner reifen Mannesjahre legen, und es ist beinahe undenkbar,
daß sich nicht während dieser Jahre seine Anschauungen vielfach
vertieft, gemildert oder verschärft hätten. Dies ist, wie bei
Jedermann, auch bei mir der Fall gewesen, und insbesondere wird mir
hoffentlich keine einsichtige Prüfung das Zeugniß versagen, daß ich
mich noch sorglicher als bisher gemüht, gerecht zu urtheilen und
mein Urtheil zu begründen. Aber meine Anschauungen über Wesen und
Werth der Kultur, meine Ueberzeugung, welche Entwicklung und
Strömung im Volksleben nützlich und löblich, welche schädlich und
verdammenswerth ist, haben sich nicht wandeln können, und weil sich
die Zustände des Ostens im Laufe des letzten Jahrzehnts nicht
erheblich verändert haben, [bookmark: page7] so hat auch mein Urtheil dasselbe
bleiben müssen und ich habe von jenen Worten, welche ich im Herbst
1877 im Vorwort zur Sammlung »Vom Don zur Donau« schrieb, auch
jetzt nichts hinwegzunehmen:

		»Ich kann die Zustände des Ostens weder an sich erfreulich
finden, noch scheinen sie mir für die nächste Zukunft zu frohen
Hoffnungen zu berechtigen. Theils sind sie noch völlig barbarisch,
theils durch eine Scheinkultur modifizirt, welche an den inneren
Kern des Volksthums nicht rührt und vielfach weitaus mehr schadet
als nützt. Zu einem organischen Fortschritt, zu einer Herausbildung
nationaler Kulturen sind theils gar keine, theils nur sehr dürftige
Keime zu gewahren. Kultur und Fortschritt sind eben nur durch
ernste Arbeit zu erreichen. Diese Arbeit muß begonnen werden und
darf, wo sie begonnen ist, weder in's Stocken gerathen, noch
überhastet werden. Soll sie gelingen, so müssen vor allem zwei
Vorbedingungen erfüllt sein: Erstens dürfen sich diese Völker
westlicher Kultur nicht hochmüthig verschließen, aber sie dürfen
auch nicht den Schein für das Sein nehmen und glauben, daß mit
einer Nachäffung bloßer Formen Alles erreicht ist, sie müssen den
Einfluß einer echten, großen Bildung auf sich wirken lassen, aber
nur dazu, um ihre eigene schlummernde Kraft anzuregen und
wachzurufen. Die deutsche Kultur scheint mir durch ihre
Gründlichkeit und Selbstlosigkeit zu dieser Segensmission vor Allem
[bookmark: page8] berufen
und darum kämpfe ich dafür, daß sich der
slavisch-rumänisch-jüdische Osten zu seinem eigenen Heil dem
Einfluß des deutschen Volkes nicht entziehe. Zweitens aber kann
Kulturarbeit nur da glücken, wo Friede herrscht, darum kämpfe ich
für die Gleichberechtigung der Nationalitäten und Religionen
jenseits der Karpathen, darum stehe ich gegen die Unterdrücker für
die Bedrückten. Ich bekämpfe den Druck, welchen die Russen auf die
Kleinrussen und Polen üben, aber wo die Polen, wie dies in Galizien
der Fall, ein Gleiches thun, da kämpfe ich gegen den Druck, welchen
sie den Kleinrussen, Juden und Deutschen auferlegen. Ich trete für
die Juden ein, weil sie geknechtet sind, aber ich greife die
Knechtschaft an, welche die orthodoxen Juden selbst den
Freisinnigen ihres Glaubens bereiten. Ich bin für den berechtigten
Einfluß des deutschen Geistes im Osten, aber wo in seinem Namen
gewaltsame Germanisirung versucht wurde, da geißele ich diese
verhängnißvollen Bestrebungen.« Und wiederholen darf ich auch heute
noch, was ich vor elf Jahren des ferneren ausführte, daß ich mich
frei weiß von jeglichem nationalen oder religiösen Vorurtheil und,
um nur ein Beispiel anzuführen, gewiß lediglich die ungerechte
Hegemonie der galizischen Polen, nicht aber die Polen als Nation
bekämpfe.

		Auch hinzuzufügen ist nicht viel, namentlich nicht viel
Erfreuliches. Rußland und die Balkanländer stehen [bookmark: page9] vielleicht nicht
einmal materiell, geschweige denn kulturell höher und gefesteter
da, als nach dem Berliner Congreß; in Rumänien haben sich die
Zustände nur um ein Weniges stabilisirt und gehoben; Galizien aber
bietet heute ein noch betrüblicheres Bild, als vor einem Jahrzehnt,
weil der Rassen- und Glaubenshaß sich noch gemehrt hat und der
Einfluß der deutschen Kultur, welche erziehend und vermittelnd
wirkte, in stetem Sinken begriffen ist.

		Dies Letztere ist leider eine in allen Ländern des europäischen
Ostens immer deutlicher hervortretende und im wahren Interesse
dieser Länder kaum genug zu beklagende Erscheinung. Zwei Umstände
waren es, welche einst die Einwirkung des deutschen Geistes auf die
Kulturentwicklung Halb-Asiens ermöglicht und gesichert haben.
Erstlich eine gewisse Sympathie für das Volk der Dichter und
Denker, welche ebenso in der Anerkennung der Vorzüge des idealen
deutschen Geistes, wie in einem gewissen Mitleid mit unserer
politischen Ohnmacht ihren Grund hatte. Wir boten keinerlei Anlaß
zu Furcht und Neid, im Gegentheil konnten sich die Halbbarbaren,
wenn sie deutsche Lehrer, Aerzte, Ingenieure, Handwerker
u. s. w. beriefen und dadurch das Uebergewicht des
deutschen Volkes auf allen Gebieten menschlichen Schaffens
anerkannten, durch billigen Spott über die »Nation von Ideologen«
schadlos halten. Seit 1870 ist dies anders; begründeter Neid auf
Deutschlands [bookmark: page10] Größe und grundlose Furcht vor seiner
Eroberungslust und Herrschsucht haben die Sympathie in Haß
gewandelt; wo sich der Deutsche entbehren läßt, wird er verdrängt,
wo er unentbehrlich ist, nach Kräften behindert und gedemüthigt.
Man hat sich vor fünfzehn, vor zehn Jahren über diese Erscheinung
damit getröstet, daß sie ja vernünftigerweise bald vorübergehen
müsse; sie ist aber in steter Zunahme begriffen und der
Deutschenhaß im Osten zu einer geistigen Krankheit geworden, deren
Ende nicht abzusehen ist. Nun, wir Deutschen haben zwar sicherlich
auch keinen Grund, uns dieser Strömung zu freuen, aber uns bleibt
der doppelte Trost, diesen Haß nur eben unseren politischen
Erfolgen zu verdanken und andererseits seine Consequenzen im Ganzen
doch recht wohl ertragen zu können. Für Halb-Asien aber bedeutet
die feindselige Ablehnung der deutschen Kultur einen unermeßlichen,
auf Menschenalter hinaus wirkenden und in absehbarer Zeit nicht
gutzumachenden Schaden. Sie verschuldet jene beiden Extreme, von
denen kaum zu sagen ist, welches gefährlicher und thörichter ist:
den blinden, unbedingten, haltlosen Anschluß an die Formen
französischen Wesens, – und das Auftauchen der »autochthonen«,
»ur-nationalen«, keines fremden Einflusses bedürftigen »Kultur«,
mit welcher z. B. die Aksakow und Nachfolger Rußland beglücken
möchten. Die Einen wollen um jeden Preis Pariser werden und die
Anderen [bookmark: page11]
Barbaren bleiben – das langsame Heranreifen nationaler Kulturen
unter der Aegide des deutschen Geistes, welcher sich gerade im
Osten zumeist als selbstlos erwiesen, erscheint überall
unterbrochen.

		Aber auch jener zweite Umstand, welcher einst den deutschen
Einfluß im Osten begründet, hat sich in sein Gegentheil gewandelt:
die innere Politik Oesterreichs. Die seit 1879 herrschende
»Versöhnungs«-Aera hat überall einen selbst in diesem unglücklichen
Staate unerhörten Hader der Nationalitäten herbeigeführt, mit den
schlimmsten auch in Galizien und der Bukowina. Das Deutschthum, im
Westen schwer bedrängt, liegt im Osten völlig zu Boden; jene edle
Saat, welche der größte Habsburger, Josef II., ausgestreut und
die auch seine nächsten Erben nie ganz vernachlässigt, wird heute
zerstampft und zernichtet, während das Unkraut frech und fröhlich
emporschießt. Kein Zweifel, der Traum vom deutschen Kulturstaat
Oesterreich scheint wirklich zu Ende. Hoffentlich scheint dies nur
so, denn ein Verharren auf den bisherigen Bahnen würde das
altehrwürdige, im Interesse Europas notwendige Staatswesen zur
Ohnmacht, wenn nicht zu schlimmerem Geschick führen. Eben deßhalb
haben wir Deutschen in- und außerhalb der schwarzgelben Grenzpfähle
vollen Grund, die Taaffe'sche Politik zu bekämpfen, so weit uns die
Kraft reicht. Man hört in Deutschland zuweilen äußern, das sei ein
innerer Streit, welcher das reichsdeutsche [bookmark: page12] Interesse nicht berühre: die
äußere Politik sei eine tadellose und das genüge. Es genügt nicht;
eine Politik, welche nach Außen als Bundesgenosse Deutschlands
auftritt und im Innern das Deutschthum befehdet, krankt an einem
Widerspruch, der sich früher oder später – möglicher Weise in einem
sehr verhängnißvollen Augenblick – aus der Theorie in die Praxis
übersetzen kann, und selbst wer dies leugnen wollte, muß zugeben,
daß der Föderalismus die Kraft und Macht des verbündeten Staates
schwächt. Stellt man sich vollends, was wir Deutsch-Oesterreicher
von den Reichsdeutschen wohl fordern dürfen, auf den nationalen
Standpunkt – wie werden Einem dann die heutigen Geschehnisse in
Oesterreich erscheinen! Darüber auch noch des Weiteren zu sprechen,
ist wahrlich überflüssig; wohl aber darf gefragt werden, wem diese
Politik eigentlich dauernden Nutzen bringen kann. Den Deutschen
sicherlich nicht, dem Staate ebenso wenig; und sind die Siege der
Czechen, Polen und Slovenen nicht wahre Pyrrussiege, da sie ja auf
Kosten der Kraft und Widerstandsfähigkeit jenes Reichs errungen
werden, das allein im Stande ist, sie vor ihrem schlimmsten und
gefährlichsten Feinde, dem Moskowitismus, zu bewahren?! Den
schwersten Schaden aber erleidet heute weder Oesterreich, noch das
Deutschthum, sondern die Kultur. So lange Galizien und die Bukowina
im Sinne des Josefinismus von deutschen Beamten verwaltet wurden,
[bookmark: page13]
herrschte Friede im Lande, Friede in nationalen und Glaubensfragen;
der Wohlstand begann emporzukeimen; Gerichts- und Schulwesen
standen auf derselben Höhe, wie im westlichen Oesterreich; der
Pole, der Ruthene und Rumäne konnten, da Wind und Sonne
unparteiisch zwischen ihnen getheilt waren, in friedlichem
Wettstreit, vom deutschen Vorbilde angeeifert und geleitet, an der
Entwicklung ihres geistigen Lebens arbeiten, der Jude sich der
deutschen Kultur anschließen. Wie anders heute! Die »polnische
Wirthschaft« hat die materielle Lage verschlechtert; die Gerichte
sind – eine offenkundige Thatsache! – zum beträchtlichen Theil
corrumpirt; die nationalen Schulen schlecht oder mittelmäßig. Wenn
es nun schon für den Polen ein fragwürdiger Profit bleibt, lieber
von polnischen Lehrern einen mittelmäßigen, als von deutschen einen
gediegenen Unterricht zu erhalten, und lieber im Schneckengange
durch ein polnisches, als rasch durch ein deutsches Urtheil zu
seinem Recht zu gelangen – was sollte vollends den Ruthenen und den
Juden über diese Polonisirung trösten? Der Deutsche stand ihm
unbefangen gegenüber und tastete an seine Nationalität nicht, der
Pole ist sein nationaler Todfeind! Und wie viel Kraft, die sonst
trefflich genützt werden könnte, verschlingt der wüste Glaubens-
und Nationalitäten-Hader, der nun das Land durchtobt! . . .
Noch ist in der Bukowina die Sachlage etwas besser, aber auch dort
hat die [bookmark: page14] »Versöhnung« bereits recht bedenkliche
Erfolge aufzuweisen. Schon stehen Rumänen und Ruthenen einander
feindlich gegenüber; das Deutschthum, bisher das vermittelnde
Element, wird nun von beiden Seiten befehdet, das Polenthum gewinnt
an Einfluß und schon liegen sich in demselben Ländchen, welches
noch vor zwölf Jahren ein Eldorado der unbedingtesten Toleranz
gewesen, die Confessionen in den Haaren. Die deutschen Gymnasien
der Bukowina waren einst Musteranstalten, denen die Schüler aus
allen benachbarten Ländern zuströmten, heute ist ihr Ruhm
verblichen. Und was hätte die deutsche Universität Czernowitz für
den gesammten Osten bedeuten können, während sie jetzt, von der
Regierung als Stiefkind betrachtet und auf das Kärglichste
ausgestattet, ein armseliges Dasein fristet! Nur mit Wehmuth kann
ich mich der Tage ihrer Gründung erinnern oder jene Blätter lesen,
die ich in meinem Buche »Aus Halb-Asien« ihr und ihrer
Kulturmission gewidmet.

		Gewiß, es wird Einem nicht fröhlich zu Muthe, wenn man sich
dessen erinnert, wie die Dinge im Osten hätten kommen können und
wie sie nun gekommen sind. Wir Alle, die wir an Österreich und
seinen Kulturberuf im Osten geglaubt, und, Jeder an seiner Stelle
und nach seiner Kraft, für denselben gekämpft, vermögen kaum ein
Gefühl der Bitterkeit zu überwinden. Muthlos aber wollen wir nicht
werden und den Kampf [bookmark: page15] nicht aufgeben. Wir haben Schlachten
verloren, nicht den Krieg. Man hat Österreich nicht umsonst das
Land der Unwahrscheinlichkeit genannt; hat dieser Staat plötzlich
und zu einer Zeit, da dies Niemand für möglich gehalten hätte, das
Deutschthum im Osten und seine eigenen besten Interessen
preisgegeben, so ist es möglich, daß sich ebenso plötzlich und zu
einer Zeit, da dies nur Wenige mehr zu hoffen wagen, ein Umschwung
vollzieht. Tritt derselbe nicht ein, bleiben die Polen und Rumänen
Sieger und verschütten sie nun den Born der Bildung, aus dem sie
sich Kraft getrunken, so wird uns der Trost bleiben, unsere Pflicht
treulich bis zum Letzten gethan zu haben. Und wenn im »Exoriare aliquis . . .« etwa auch ein
Trost steckt, so wird uns auch dieser nicht fehlen – gewiß
nicht!

		Noch ruhiger und zuversichtlicher sehe ich der Lösung einer
anderen Kulturfrage des Ostens entgegen, mit welcher sich die
vorliegende Sammlung in einer Reihe von Aufsätzen beschäftigt; ich
meine die Judenfrage. Wie ich darüber denke, sagt dies Buch,
namentlich der Essay: »Ein Befreier des Judenthums.« Und mag der
Antisemitismus zeitweise noch so wüst emporflackern, im Westen wird
er die vollständige Assimilirung der Juden nicht mehr zu hindern
vermögen; die Zeit, wo man nicht mehr von deutschen, englischen
oder französischen Juden, sondern jüdischen Deutschen, Engländern
und Franzosen sprechen wird, wie man von [bookmark: page16] katholischen und
evangelischen Deutschen spricht, und genau nur in
demselben Sinne, wie von diesen, wird kommen. Und gleich
unerschütterlich ist meine Ueberzeugung, daß auch im Osten aus dem
nationalen Juden dereinst ein gleichberechtigter und treuer Sohn
jenes Volkes werden wird, unter dem er lebt und dem er sich
anschließt. Welche Hindernisse sich diesem Endziel entgegenthürmen,
verkenne ich nicht; es wird Jahrhunderte währen, bis es erreicht
ist, aber erreicht wird es werden. Denn die Judenfrage ist
lediglich eine Kulturfrage; sie hört auf eine Frage zu sein, sobald
die Kultur zum vollen Siege gelangt ist. »Jedes Land hat die Juden,
die es verdient«; so lange der Jude wie ein Paria behandelt wird,
müssen in seinem Wesen einige Züge hervortreten, wie sie eine
unterdrückte und mißhandelte Rasse im Kampfe um's Dasein
entwickelt; aus den Juden gute und nützliche Staatsbürger zu
machen, ist nicht etwa blos ein Gebot der Humanität oder der
Gerechtigkeit, sondern noch weit mehr ein Gebot der Staatsklugheit;
human, gerecht, staatsklug können Barbaren oder Halbbarbaren nicht
handeln. Aber auch noch in anderem Sinne muß jenes Wort als ein
Mahnwort gelten; der Jude ist bildungsfähig und kann bis zu einem
gewissen Grade aus eigener Kraft fortschreiten; die rechte Kraft
und der rechte Fortschritt kommen ihm nur aus der Kultur des
Volkes, unter dem er lebt. Die Zustände des östlichen Judenthums
[bookmark: page17]
lassen sich nur dann recht begreifen und gerecht beurtheilen, wenn
man sie im Zusammenhange mit der gesammten Kultur-Entwicklung
Halb-Asiens betrachtet.

		Wie diese im Allgemeinen keine erfreuliche ist, so ist auch über
diese spezielle Frage aus letzter Zeit nicht viel Tröstliches zu
berichten. Daß der Einfluß des deutschen Geistes im Osten eine so
erhebliche Abschwächung erfahren, wirkt auch auf den Fortschritt
der Juden in Galizien und der Bukowina höchst ungünstig ein. Wie
corrumpirt auch ihr Jargon ist, so ist er doch ein deutscher Jargon
und die Aneignung des Hochdeutschen fiel und fällt ihnen daher am
leichtesten. Der Besitz einer Kultursprache ist freilich nur der
erste, aber zugleich der wichtigste Schritt; die anderen folgen.
Heute soll der Jude nicht mehr das Deutsche, sondern das Polnische
oder Rumänische erlernen, und das fällt ihm nicht blos weit
schwerer, sondern davon hat er auch weit weniger; statt direct auf
sein Ziel, die Aneignung westlicher Bildung loszugehen, soll er es
nun auf einem Umweg erreichen, dem er nicht ohne Grund mißtraut.
Früher konnte man ihn vor die Frage stellen: »Willst du ein Jude
bleiben oder ein Deutscher werden?« und ihn durch Vernunftgründe zu
dem Letzteren zu bestimmen suchen; ein Pole oder Rumäne zu werden,
erscheint ihm schon weniger lockend. Auch suchte jene Macht, welche
das Deutschthum im Osten repräsentirte, die österreichische [bookmark: page18] Regierung,
ihm die Wege zum Anschluß zu ebnen; der Pole und der Rumäne jagen
ihn mit Kolbenstößen in sein Ghetto zurück. Keine politische
Allianz ist natürlicher als jene des parlamentarischen Polen-Clubs
mit der orthodoxen Judenschaft – beide haben dasselbe Ziel:
Aufrechterhaltung der Barbarei innerhalb des Judentums; beide
handeln aus Egoismus, der Pole auch noch aus Judenhaß, der sich
zudem durch die saubere Mode des Antisemitismus verschärft hat.

		Auch diese geistige Krankheit wuchert heute im ganzen Osten,
gerade wie der Deutschenhaß und genau aus denselben Gründen: Neid
und Furcht. Auch der Antisemitismus ist in stetem Wachsen begriffen
und sein Ende nicht abzusehen. Aber er wird es finden, wie der
Deutschenhaß – es gibt Zeiten, wo die Menschheit auf dem Kopfe zu
stehen scheint, aber endlich stellt sie sich doch wieder auf die
Füße und marschirt tapfer vorwärts.

		Im unerschütterlichen Glauben an einen Fortschritt, an eine
Verbesserung und Veredlung der Völker des Ostens ist dies Buch
geschrieben, aber eben weil es das Düster erhellen will, so weit
ihm die Kraft dazu gegönnt ist, muß es auf dasselbe hinweisen und
die Wahrheit bekennen. Sie findet sich überall in diesem Buche
ausgesprochen, auch da, wo nach den bisherigen Erfahrungen die
Gefahr einer böswilligen Mißdeutung nahe liegt. Man hat wiederholt
einzelne Stellen aus [bookmark: page19] meinen früheren Büchern, welche harte
Urtheile über diese oder jene Unsitte der östlichen Juden
ausgesprochen, aus dem Zusammenhang gerissen und auf die Juden des
Westens angewendet, mit dem Beifügen, daß ja ich wohl meinen
Glaubensgenossen kein Unrecht thäte. Ich kann Niemand verwehren,
das Fälscherstück auch diesmal auszuführen und dadurch Sinn in
Unsinn, Wahrheit in Lüge zu verwandeln. Aber daß dies eben nur ein
Fälscherstück wäre, sei schon hier ausgesprochen.

		»Vincit veritas!« – mit diesem
Wort habe ich das Vorwort meiner beiden ersten Sammlungen
geschlossen und weiß auch für diese kein besseres. Es ist eine
trübe Zeit, in der wir leben; wir aber wollen fortfahren an das
Licht zu glauben und auf seinen Sieg zu hoffen. Vincit veritas!

		Berlin, 24. Juni 1888.

		Der Verfasser. [bookmark: page20] [bookmark: page21]

		 

	
		
		Der Geistertödter.

		(1878.)

		Es war im August 1875 und einer der schwülsten
Tage jenes glutenreichen Sommers. Vom frühen Morgen an hatte die
Sonne mit jener stechenden Kraft, welche ein Gewitter verkündet, in
das enge Thal der Suczawitza niedergebrannt und auf das altersgraue
Kloster, welches sich hier mitten im Karpathenwald erhebt, einsam
und düster, die einzige Menschenwohnung auf weite Meilen in der
Runde. Es ist ein mächtiger Bau, rauh, schmucklos und gewaltig, wie
der Mann, der ihn gegründet: Michael der Streitbare, einer der
wenigen starken und weisen Fürsten, welche das Schicksal bisher dem
rumänischen Volke gegönnt. Nachdem er den Feind geschlagen, wo er
ihn gefunden, nachdem er das junge Reich wieder aufgerichtet, hatte
der müde Held an eine Ruhestätte gedacht, und hier, unfern der
Nordgrenze der Moldau, ein Kloster gestiftet: Suczawitza. Zweierlei
trug er den Mönchen auf: streng nach der Regel des heiligen
Basilius zu leben und für das Fürstenthum [bookmark: page22] zu beten – für seine
eigene unsterbliche Seele glaubte er bei Lebenszeit genug gesorgt
zu haben. Und dann ging er ruhig heim, einer der wenigen Menschen,
von denen die Geschichte berichtet, daß ihnen das Sterben leicht
geworden. Er liegt im Kloster begraben, genau an der Stelle, die er
sich selbst erwählt; im Uebrigen ist sein letzter Wunsch schlecht
erfüllt worden. Die Mönche haben nicht blos nach der Regel des
heiligen Basilius gelebt, sondern auch nach der des Bacchus und der
Venus – und was das Beten für das Fürstenthum betrifft, so haben
sie es wohl gleichfalls nicht recht erfüllt oder vielleicht hat es
auch nichts genützt: die Moldau ward bald eine Beute des Türken. Es
ist zu hoffen, daß der Schlaf des alten Michael ein fester gewesen,
und daß in seine tiefe, kühle Schlummerstätte weder der tolle
Rundgesang der Mönche hinabgeklungen, noch ihr Jammergeschrei, wenn
der Türken-Aga kam, den Tribut einzuheben. Denn es ging in diesen
christlichen Landen in den ersten Jahrhunderten der
Türkenherrschaft seltsam zu: die Klöster blieben aufrecht, die
Mönche führten unbehelligt ein fröhlich Lotterleben, nur daß der
Türke in angemessenen Pausen das warme Nest ausräumte, welches dann
wieder von den gläubigen Bauern im Schweiße ihres Angesichts
gefüllt werden mußte. In Bulgarien hat dies fröhliche Spiel bis in
unsere Tage hinein gewährt, in der Walachei bis zum Antritt dieses
Jahrhunderts, für Suczawitza [bookmark: page23] freilich endete es schon im Spätherbst
1774, an jenem ersten October, da der Oesterreicher die nördliche
Moldau, die »Bukowina«, in Besitz nahm. Kaiser Josef machte Ordnung
im Lande: zuvörderst hob er alle Nonnenklöster auf und es lebt
heute keine Spur mehr von ihnen, wenn man nicht das Sprichwort der
rumänischen Bauern: »Weiber werden im siebzigsten Jahre keusch,
Nonnen im achtzigsten« als solche gelten lassen will – von den
Mönchsklöstern aber ließ er zwar drei bestehen, das fröhliche Leben
jedoch hatte ein Ende. Nun kam wieder die Regel des heiligen
Basilius zu Ehren und außerdem ordnete ein grausam strenges
kaiserliches Statut das klösterliche Treiben der
griechisch-orthodoxen Mönche.

		In diesem Starut las ich an jenem Augusttage – der würdige
Jegumen (Abt), Konstantinowitsch de Grekul, hatte es bereitwillig
mit einem ganzen Stoß sonstiger Klosteracten in die Zelle schaffen
lassen, welche er mir gastlich eingeräumt. Auch lag da mein
Notizheft vor mir aufgeschlagen, aber zur Arbeit kam ich doch
nicht. Es war eine lähmende Schwüle in der Stube und draußen in dem
Klosterhofe zitterte das Laub der Linden in der unsäglichen Hitze.
Mein Gefährte, ein junger gebildeter Mönch, den mir der Abt als
Helfer beigegeben, war sachte eingenickt, und ich hatte Mühe, nicht
seinem Beispiele zu folgen, obwohl doch wahrlich aus den vergilbten
Blättern, die ich durchlas, ein [bookmark: page24] frischer, belebender Hauch drang, der
Geist der einzigen großen Epoche, welche dem österreichischen
Staate zu erleben gegönnt gewesen, der Geist des
Josefinismus . . . »Auch ist den Mönchen einzuschärfen, daß
sie nur dem Glauben dienen dürfen, nicht dem
Aberglauben . . .«

		Ich nahm meinen Stift zur Hand, dies goldene Wort
nachzuschreiben, aber ich kam nicht dazu. Durch die Todtenstille,
die bisher über dem alten, heiligen Bau gelegen, klang plötzlich
ein seltsamer, sehr unheimlicher Ton: ein Grunzen wie von einem
Dutzend Schweinen. Genau so klang es, aber als ich an's Fenster
trat, erkannte ich freilich, daß es ein Mensch war, welcher diese
Laute hervorstieß. Ein Mensch, homo
sapiens, noch dazu ein gottgeweihter Mensch, aber doch nur
in kleinen Aeußerlichkeiten von der sus
scropha domestica geschieden. Oder kurz und ohne alles
Latein: da drunten wälzte sich eben aus einem Anbau ein dicker,
schwer betrunkener Mönch hervor und auf den Klosterhof hinaus. Die
Kutte war besudelt und zerrissen, das struppige Haupt, gegen die
strenge Regel, unbedeckt . . .

		»Hm! hm!« klang ein verlegenes Räuspern hinter mir. Der junge
Mönch war aus seinem Schlummer aufgefahren und blinzelte nun,
offenbar tief beschämt, bald auf mich hin, bald auf seinen würdigen
Bruder im Hofe, der sich indes, im buchstäblichen Sinne des [bookmark: page25] Wortes,
vorwärts wälzte, gegen den Springbrunnen zu, der neben dem
Kirchenportal plätscherte.

		Der artige, gebildete Mensch dauerte mich. »Ihr Kotnaer,« sagte
ich, »ist ein gefährlicher Wein – man weiß nie recht, wie weit man
ihm trauen soll.«

		Aber mein junger Pater Stefanus zuckte energisch die Achseln.
»Kotnaer?« meinte er lächelnd. »Unser Cyrill trinkt immer Schnaps,
Kornschnaps, den stärksten, der drüben in Bessarabien gebrannt
wird.«

		»Und das duldet Ihr Abt?«

		»Was soll er thun?«

		»Es verbieten!«

		»Allen Anderen ist es ja verboten!« war die Antwort. »Und bei
vielen von uns ist wahrlich nicht erst ein solches Verbot nöthig.
Aber mit dem Cyrill ist das eine besondere Geschichte –« er
stockte verlegen.

		»Darf er trinken, so viel er will?« fragte ich.

		»Ja!«

		»Warum?«

		»Weil – hm! – er behauptet, daß es ihm für seine Arbeit nöthig
ist. Der Abt empfindet es sehr peinlich, wir Andern auch, aber wir
müssen es eben dulden!«

		Ich blickte ihn fragend an.

		»Ja – sehen Sie, die Einkünfte des Klosters sind so gering!«

		»Aber vermehrt sie dieser Mensch?«

		[bookmark: page26]
»Gewiß – er hat im ganzen Lande und bis in die Moldau hinein einen
großen Ruf unter den Bauern –«

		»Doch nicht durch sein Schnapstrinken?«

		»Nein!« lachte der junge Mönch. »Aber wenn man ihm das Trinken
verbietet, so bricht er zusammen, nur der Schnaps gibt ihm noch die
Kraft zur Arbeit. Was thun? Ein Anderer kann solche Arbeit doch
nicht verrichten!«

		»Welche Arbeit?«

		Der junge Mönch lächelte, aber es war ein mühsames und
verlegenes Lächeln. »Wissen Sie es wirklich noch nicht? – Unser
Cyrill ist ja ein Geistertödter, derzeit der einzige, wirklich
tüchtige im Lande.«

		»Ein Geistertödter?« Ich sah erstaunt auf und stürzte an's
Fenster hin – nun mußte mich ja dieses versoffene Subject ganz
anders interessiren als bisher. Aber auch jetzt konnte ich nichts
Merkwürdiges oder gar Dämonisches an ihm gewahren. Der dicke Cyrill
– er mochte in den Vierzigen sein und trug auf einem Stiernacken
ein rothes, weitläufiges und überaus plumpes Gesicht – hatte sich
bis unter den Strahl des Brunnens geschleppt und sein Haupt
darunter gesteckt. Das röthlich-violette Gesicht wurde bei dieser
Procedur allmälig blasser, aber die Ähnlichkeit mit jenem Hausthier
wahrlich kaum geringer.

		Ich trat zurück. »Sonderbar!« sagte ich zu meinem [bookmark: page27] Gefährten. »So hätte
ich mir einen »Geistertödter« nun und nimmer vorgestellt! Ich
dachte, so oft ich davon hörte, an einen hohen, blassen,
ascetischen Greis, der namentlich durch seine persönliche Würde
wirkt und insbesondere durch die Macht seines Blicks!«

		Der Mönch lächelte. »Sie vergessen,« erwiderte er, »daß unser
Cyrill nur mit Bauern »arbeitet«. Und denen imponirt in letzter
Linie doch nur die Körperkraft!«

		»Also prügelt Ihr Bruder Cyrill die bösen Geister?«

		»Gewiß! Wenigstens in den meisten Fällen! Und wo er es nicht
thut, ist alle Mühe ganz gewiß vergeblich!«

		»Und gibt es auch Fälle, wo sie nicht vergeblich ist?«

		»Ja!« Er sagte es laut, entschieden, im Tone der Ueberzeugung.
Und als ich ihn ansah, schlug er den Blick nicht nieder.

		Ich gestehe, das war mir befremdlicher und unheimlicher, als
seine Mittheilung über das Handwerk des dicken Cyrill. Davon hatte
ich, wie jeder Mensch, der im Osten aufwächst, oft reden hören. Ein
»Geistertödter« ist ein Mann, der durch die Kräfte des Gebets, des
Himmels und der Heiligen den Fürsten der Hölle und sein schwarzes
Heer bekämpft, wo immer sie sich offenbaren. Der Aberglaube, der
über jenen [bookmark: page28] armen Menschen liegt, wie ein finsterer
Dämon, der ihr Gehirn mit düsteren Bildern, ihr Herz mit
unheimlichen Gefühlen erfüllt – der Aberglaube sorgt dafür, daß der
»Geistertödter« oft benöthigt wird. Wenn es in einem Hause spukt,
wenn Vieh oder Menschen plötzlich erkranken, wenn ein Wüthen der
Elemente das Werk des Menschenfleißes jählings vernichtet – der
Teufel hat es gethan und kein Anderer. Und wenn vielleicht in
relativ helleren Köpfen in solchen Fällen noch ein Zweifel
obwaltet, so steht es doch gewiß Allen fest, bombenfest, daß nur
der Satan die Menschen wahnsinnig macht. Er läßt einen seiner
kleinen Geister in den Leib des Unglücklichen fahren und dieser
tobt nun aus seiner Hülle heraus. Der Kundige braucht wohl kaum
erst daran erinnert zu werden, daß diese Ueberzeugung aus
verschiedenen, freilich gleich trüben Quellen fließt: aus dem
uralten heidnischen Glauben an Dämonen, aus der unseligen Furcht,
welche die christliche Kirche des Ostens in ihrer späteren
Verbildung durch die Lehre von den Geistern über ihre Bekenner
gebracht, endlich aus dem Hang des Naturmenschen, unheimliche und
ihm räthselhafte Wirkungen auf eben so räthselhafte Ursachen
zurückzuführen. Welcher dieser Factoren am meisten dazu
beigetragen, den bösen Geist zu einem so häufigen Gast und den
»Geistertödter« zu einem unentbehrlichen Menschen in Halb-Asien zu
machen, mag dahingestellt bleiben – gewiß [bookmark: page29] ist, daß fast jedes Dorf
einen »Geistertödter« hat. Selten gibt sich – wenigstens in der
Bukowina, in Rumänien ist es anders – der Geistliche dazu her; oft
ist es der Küster; oft auch irgend ein alter, angesehener Bauer
ohne jedes geistliche Amt. Die Regierung schreitet nicht dagegen
ein – es fiele ihr auch schwer, denn wer der »Geistertödter« ist,
erfährt schwerlich jemand, der nicht als Bauer unter den Bauern
lebt. Viel eher kann man seinem Gegenpart, dem »Zauberer« auf die
Spur kommen. Das ist ein Mensch, der auch gegen den Teufel operirt,
aber nach dem Grundsatz: »Similia
similibus« Teufelskünste anwendet. Er und der
»Geistertödter« stehen sich feindlich gegenüber, nicht blos als
Geschäftsconcurrenten – wer den Einen nutzlos consultirt, ruft dann
oft den Anderen – sondern weil letzterer als der Mann, der »mit
Gottes und der Heiligen Hilfe« arbeitet, auf den »Zauberer«
verächtlich herabsieht. Dieser ist oft ein Zigeuner oder der
Schinder des Ortes, oder eine sonstwie anrüchige Persönlichkeit,
der »Geistertödter« hingegen stets ein höchst respectirter Mann,
welcher auch da, wo er nicht zugleich Priester ist, als eine Art
Vermittler zwischen Gott und den Menschen gilt. Kurz – der
»Geistertödter« ist eine ganz aparte und eigenthümliche Erscheinung
im Kulturleben der östlichen Völker. Und da man, wie erwähnt, so
oft von ihm reden hört und so selten einen Menschen dieses
Handwerks kennen [bookmark: page30] lernen kann, so wird man es begreiflich
finden, daß ich mindestens einen Versuch machte, mich diesmal näher
zu orientiren.

		Der höfliche Stefanus kam mir auf halbem Wege entgegen. »Sie
sind«, meinte er lächelnd, »offenbar sehr erstaunt, daß ich in die
Kunst und Kraft des Trunkenbolds da unten einiges Vertrauen setze,
und halten mich wohl gar für einen Heuchler. Das bin ich nun
wahrlich nicht, habe auch keinerlei Gründe, für meinen Bruder
Cyrill Reclame zu machen. Ich sage nur schlichtweg und nach eigener
Ueberzeugung, daß dieser wüste Mensch auf andere Menschen Wirkungen
übt, die geradezu verblüffend sind. Cyrill ist kein »Geistertödter«
gewöhnlichen Schlages; gegen Verhexung, körperliche Krankheit oder
Hagelschlag operirt er niemals, auch wenn man ihm oder dem Kloster
noch so viel Geld bietet. »Das kann«, pflegt er zu sagen, »auch ein
Anderer, dazu hat der Starke dort oben weder meinen Augen noch
meinen Armen etwas von seiner Kraft geliehen.« Kurz – unser Cyrill
geht dem Teufel nur in einzelnen Fällen zu Leibe, nur als
Specialist und zwar als Specialist gegen Krankheiten des Geistes.
Insbesondere behauptet er, Melancholie und Tobsucht heilen oder
doch ganz gewiß lindern zu können . . .«

		»Immer und ohne Ausnahme?«

		»Nach seiner Ueberzeugung: ja! Er ist ein ehrlicher [bookmark: page31] Fanatiker
dieser Ueberzeugung und schwört, daß ihn seine Kraft sofort
verlassen würde, wenn er jemals an ihr zu Zweifeln anfinge. Wir
Andern aber haben so oft zugesehen, wie sich seine Anstrengung
nutzlos erwiesen, wie sie sogar – ich gestehe es offen – das Uebel
momentan verschlimmerte, daß wir selbstverständlich diese
Ueberzeugung nicht theilen können. Wohl aber wissen wir andrerseits
aus dem, was unsere eigenen Augen gesehen, unsere eigenen Ohren
gehört, daß Cyrill einige Tobsüchtige sanft und gefügig, einige
Melancholiker heiter und verständig gemacht hat. Und zwar so
wirklich und wahrhaftig, so unbestreitbar, daß wir an seiner
Heilkraft in einzelnen Fällen so wenig zweifeln, als etwa daran,
daß zweimal zwei vier ist!«

		»Und wie legen Sie sich die Sache zurecht? Doch nicht so, wie
Cyrill selbst?«

		»Gewiß nicht«, erwiderte Stefanus. »Er ist überzeugt, daß ihm da
wirklich im Kranken ein Teufel gegenübersteht, mit dem er ringen,
den er besiegen muß. Ich aber glaube, um es kurz und bündig zu
sagen, daß dem Manne eine ungewöhnliche magnetische Kraft eigen
ist, welche auf den armen Kranken, gerade in dem Zustande maßloser
Aufregung, in welchen ihn diese Cur bringt, doppelt stark wirken
muß. Das heißt«, fügte er hastig hinzu, »so würde ich Einem, der
nicht an Gottes Wunder glauben will, die Sache zurechtlegen.«

		[bookmark: page32] Ich
dachte mir mein Theil, schwieg jedoch, trat an's Fenster und
blickte wieder nach dem Brunnen hin. Aber der »Geistertödter« war
nicht mehr zu gewahren; er schien seine Toilette beendet zu haben
und nur ein nasser Streifen auf dem Steinpflaster, der quer über
den ganzen Hof hinzog, bewies, daß er sie gründlich verrichtet und
dann mit triefendem Gewande langsam zurückgewandelt. Dieser
Streifen wurde blässer, während ich darauf hinblickte, die Hitze
sog ihn sichtlich auf. Denn sie wuchs immer mehr, und wie ein
Gluthauch schlug die Luft durch das Fenster in die kühlere
Zelle.

		»Ein Gewitter!« sagte Stefanus und wies nach dem Stücklein
Himmel über dem Klosterhof. Da schob sich eben eine fahle
gelblich-schwarze Wolke heran und breitete sich mächtig aus. »In
einer halben Stunde bricht es furchtbar los! Es war schon am
Vormittag mit Sicherheit zu erwarten, Cyrill aber scheint es schon
gestern vorgefühlt zu haben.«

		»Wie so?«

		»Indem er bereits gestern Nachmittags einen Kranken für heute
bestellte. Er »arbeitet« nämlich am liebsten während eines
Gewitters, weil er behauptet, daß da die Kraft, welche ihm »der
Starke da droben« verliehen, am mächtigsten in ihm ist. Er
versichert, daß er beim ersten Blitz empfinde, wie ihn Gotteskraft
neu durchriesle. Und Cyrill betrinkt sich fast täglich in [bookmark: page33] bessarabischem
Kornschnaps und ist ein roher Mensch, aber gelogen hat er
sicherlich nie. Stimmt das nicht mit der Art, wie ich mir seine
Kraft zu erklären suche?«

		»Ich gestehe Ihnen«, erwiderte ich, »daß ich ein gründlicher
Ketzer bin. Ich glaube weder an Wunder, noch an Magnetiseure. Was
ich von solchen gelesen oder selbst erfahren, lief doch immer auf
Täuschung hinaus, im besten Falle auf Selbsttäuschung. Und daß
Cyrill Gewitter voraussagt, ist mir kein Beweis für seine
magnetische Kraft. Das trifft auch jeder alte Invalide, besonders
im Sommer und im Gebirge, wo Gewitter so häufig sind.«

		»Wie Ihnen beliebt«, meinte der höfliche Mönch. »Ich kann Ihnen
nur versichern, daß Cyrill diesbezüglich mit erstaunlicher
Sicherheit prophezeit. Freilich nicht ganz direct, sondern, wie
erwähnt, dadurch, daß er den Beginn der Cur auf einen Tag
festsetzt, an dem es nach seinem Vorgefühl gewittern wird. Gestern
brachten einige Bauern einen alten, riesigen Jäger aus der Luczyna
auf einem Wagen gefesselt vor die Klosterpforte. Der Unglückliche
war bereits vor einer Woche tobsüchtig geworden und lag seit drei
Tagen mit Ketten und Seilen gebunden auf jenem Marterpfahl. Die
Begleiter, darunter der Sohn des Kranken, flehten Cyrill an, sofort
an's Werk zu gehen und boten ihm eine für ihre Verhältnisse sehr
beträchtliche Summe. Aber dieser schüttelte den Kopf – [bookmark: page34] »Morgen
Nachmittags«, entschied er kurz und dabei blieb's trotz allen
Flehens. Vergebens blieb auch ihre Bitte, den Kranken wenigstens zu
besichtigen – Cyrill zeigt sich seinem –«

		Der Mönch suchte nach dem richtigen Ausdruck.

		»Opfer«, half ich ihm lächelnd ein.

		»Meinetwegen – seinem Opfer«, fuhr er fort, »nie eher, als bis
er wirklich die Cur beginnt.«

		»Von Thierbändigern erzählt man Aehnliches«, bemerkte ich. »Aber
ich will Sie nicht länger durch Zweifel belästigen, welche
vielleicht unbegründet und ungerecht sind. Wir haben ja, nach Ihren
Andeutungen, in der nächsten Stunde Gelegenheit, die Wahrheit zu
erproben. Das Gewitter steht am Himmel – Cyrill wird wohl bald zu
arbeiten beginnen?«

		»Ja – aber –«

		»Verbietet er das Zusehen?«

		»Nein – auch richtet sich in solchen Momenten seine
Aufmerksamkeit so ausschließlich auf den Kranken, daß er niemand
Anderen gewahrt. Aber«, fügte er hastig hinzu, »deßhalb darf ich
Sie doch nicht hinführen – um keinen Preis! Was würde der
hochwürdige Abt dazu sagen?«

		»Wir wollen ihn fragen!«

		»Aber wenn er erfährt«, meinte Stefanus zaghaft, »daß ich Ihnen
davon berichtet –«

		»So wird er Ihnen nicht zürnen«, tröstete ich. [bookmark: page35] »Wir kennen ja beide
diesen trefflichen Mann. Was Ihr Herr Abt in seinem Kloster
geschehen läßt, das kann er auch vor seinem Gewissen vertreten –
das braucht nach seiner Meinung das Licht des Tages nicht zu
scheuen!«

		Ich meinte es ernst und aus voller Ueberzeugung. Es gibt unter
den Priestern aller Confessionen wenige, welche mir so unbedingte
Hochachtung eingeflößt, als der Abt von Suczawitza, Herr
Konstantinowitsch de Grekul. Er war ein milder, würdiger Diener des
Herrn und dabei ein Mann voll ernster, thatfreudiger Energie, ein
tiefgläubiges Gemüth, aber zugleich weltklug und welterfahren, ein
Mann, welcher genau zu scheiden wußte, was Gott und der Kirche und
was den Menschen und der Wissenschaft gehöre. Vielleicht traf er
diesen richtigen Mittelweg – wie wenige wissen ihn zu wandeln! –
deshalb mit so erfreulicher Sicherheit, weil er nicht in den Mauern
eines Klosters alt geworden, sondern auf der Wahlstatt des Lebens.
Er war einst Weltpriester, glücklicher Gatte und Vater, und
Seelsorger einer großen Gemeinde gewesen, bis ihn das jähe
Hinsterben seiner Angehörigen in's Kloster getrieben. Nachdem er
dort lange Jahre nur seinem Schmerze gelebt, raffte er sich auf,
ward Abt und bald darauf auch Abgeordneter zum Landtag, wo er mit
gleicher sicherer Thatkraft wirkte, wie vormals in seiner Gemeinde
und in den engen Mauern von Suczawitza. [bookmark: page36] Ich spreche – leider! – von
einem Todten; Abt Konstantinowitsch ist im Sommer 1877, nachdem er
in den letzten Monaten seines Lebens auch als Landeshauptmann der
Bukowina gewirkt, jählings von dieser Erde abberufen worden, auf
der er nur lichte Spuren seines Wirkens
hinterlassen . . .

		Die kurze Unterredung, die ich an jenem Tage mit dem
hochwürdigen Herrn hatte, entsprach völlig meinen Erwartungen. Ich
brachte mein Anliegen ohne viele Umschweife vor und erhielt darauf
ebenso bündigen Bescheid.

		»Es kann mir,« sagte der Abt, »nur angenehm sein, wenn sich
einmal ein völlig Unbefangener ein Urtheil über die Sache bildet.
Als ich ins Kloster kam und von dem Treiben Cyrill's vernahm,
eiferte ich heftig gegen das Unwesen und bat den Abt, meinen
Vorgänger, dem Trunkenbolde die Thür zu weisen. Der milde Greis
schüttelte das Haupt und sagte nichts als: »Wiederhole mir Dein
Anliegen nach drei Monaten!« Nun – ich habe es nicht wiederholt.
Denn inzwischen hatte ich einen Heilerfolg Cyrill's mit angesehen,
an den ich wohl oder übel glauben mußte. Ein junger, reicher Bauer,
ein Ruthene aus dem Dorfe Hatna bei Suczawa, hatte jählings und
wenige Wochen nach der Hochzeit sein Weib verloren; es war bei der
Feldarbeit vom Blitze erschlagen worden. Der junge Wittwer verfiel
in stumpfsinnige Trauer, aus der er [bookmark: page37] sich nur dazu aufraffte, um wiederholt
Selbstmordversuche zu machen, welche nur durch die liebevolle
Bewachung seiner Eltern mit Mühe vereitelt wurden. Der Bezirksarzt
von Suczawa rieth dringend, den Kranken in die galizische
Irrenanstalt in Lemberg zu bringen – wir haben ja leider hier zu
Lande noch kein solches Institut – die Verwandtschaft hingegen
brachte ihn hierher, zu Cyrill. Dieser nahm den jungen Menschen,
welcher geistig und körperlich gleich elend und herabgekommen war,
in seine eigene Zelle auf und ließ ihn durch zwei Wochen nicht aus
den Augen. Was er da mit ihm angestellt, weiß freilich Niemand
genau, bald hörten wir sie zusammen beten, dann wieder lustige
Lieder singen und gleich darauf jämmerlich stöhnen. Eines Tages
drang so durchdringendes Jammergeschrei aus der Zelle, daß wir alle
entsetzt in den Corridor eilten; ein Gewitter stand am Himmel, der
Kranke weigerte sich, die Zelle zu verlassen, aber Cyrill trug ihn
auf den Armen ins Freie und zwang ihn, da zu verweilen, bis sich
das furchtbare Wetter völlig entladen. Das war die Krisis – von da
an besserte sich der Zustand des Bauers, und drei Wochen, nachdem
er gekommen, verließ er gesund das Kloster und lebt seitdem, just
kein heiterer, aber ein ruhiger und fleißiger Mensch auf seinem
Erbgut. Und ähnlicher Fälle könnte ich Ihnen ein gutes Dutzend
erzählen. Darum lasse auch ich, seit ich Abt geworden, [bookmark: page38] den Mann ruhig
gewähren. Ich gestehe Ihnen offen, es wäre mir gegen das Gewissen
gegangen, die einzige Hoffnung und den einzigen Rettungsanker
vieler unglücklicher Familien im Lande zu vernichten! Ich weiß, was
alles sich dagegen sagen läßt, aber bei Gott! – ich kann nicht
anders!«

		»Und wie erklären Sie sich den Einfluß, den dieser rohe Mensch
auf die Kranken hat?«

		»Ich weiß es nicht,« war die ehrliche Antwort. »Seine
Körperkraft mag ihnen imponieren, auch hat er, sofern er nüchtern
ist, einen starren, durchbohrenden Blick. Aber die Hauptsache
scheint mir doch – lächeln Sie nicht! – sein felsenfester Glaube an
sich und den göttlichen Ursprung seiner Kraft. Und wer offenen
Auges durchs Leben geht, wird es nicht bespötteln; der Glaube kann
auch in unseren Tagen noch Berge versetzen. Aber nun gehen Sie und
prüfen Sie selbst!« . . .

		Auf dem Corridor erwartete mich der junge Mönch – in einiger
Angst, wie mir scheinen wollte. Ich beeilte mich, ihn zu beruhigen.
»Wo arbeitet Cyrill?« fragte ich dann.

		»In einem winkeligen Höfchen,« war die Antwort, »dicht an der
Klostermauer. Sonst pflegt es Niemand zu betreten. Aber wenn wir
rechtzeitig kommen wollen, müssen wir rasch ausschreiten!«

		Ich folgte ihm einen langen Corridor hinab. Es [bookmark: page39] ward immer dunkler um uns,
während wir rasch dahinschritten, so jäh senkte sich das schwarze
Gewölk tiefer und verschlang das Tageslicht. Und als wir die Treppe
ins Erdgeschoß hinabeilten, ward die Dämmerung zur Nacht. Nun
drangen auch die ersten Schläge des losbrechenden Gewitters dumpf
dröhnend durch den weiten, hallenden Bau.

		Stefanus ergriff meine Hand und zog mich hastig vorwärts. »Wir
versäumen sonst den ersten Act,« flüsterte er.

		»Den ersten Act!« wiederholte ich unwillkürlich und lachte
halblaut auf. Ich kann kaum sagen, wie dankbar ich meinem Führer
für dieses Wort war. Denn der seltsame Ausdruck, doppelt seltsam in
diesem Munde, befreite mich von dem Bangen, welches sich in diesem
hastigen Dahineilen durch dämmerige Räume, einem rätselhaften
Ereignisse entgegen, drückend auf mich gelegt. »Der erste Act« –
mich erwartet eine Comödie, dachte ich, eine grobe Mönchsposse, wie
ihrer der grimmige Corvin in seinem »Pfaffenspiegel« so viele
verzeichnet.

		Aber diese Stimmung währte nicht lange. Das befreiende Lächeln
auf den Lippen und im Herzen erstarb mir, als wir wieder ins Freie
traten, in den niederprasselnden Gewittersturm hinaus und dann
rasch in die mächtige Klosterkirche. Der ungeheure Bau lag, während
wir das Schiff durchschritten, bald in tiefer [bookmark: page40] Finsternis, durch welche nur
kärglich, schier nur so, um das Dunkel und die Unheimlichkeit zu
mehren, das Licht zweier Ampeln strahlte, im Windhauch ängstlich
aufzüngelnd oder furchtsam in sich zusammensinkend – bald wieder
reckten sich, wenn der grelle röthlich gelbe Schein des Blitzes
durch die schmalen Fenster schlug, die grauen Riesenpfeiler drohend
vor uns auf und wie ein Riesengrab umstarrte uns, jählings
enthüllt, der gewaltige Kuppelbau. Ich war, wenige Tage vorher, auf
einem einsamen Ritt im Bergwald von einem ähnlichen Gewitter
überrascht worden – schutzlos war ich seinem Wüthen preisgegeben
gewesen und nicht 50 Schritte von mir hatte der Blitz eine
Tanne zerschmettert, weit niedriger als jene, unter welcher ich
stand, eng an mein zitterndes Roß geschmiegt – aber solche Schauer
waren mir damals nicht durch die Seele gegangen, als heute in
diesem ungeheuren, unheimlichen, von dumpfer, schwüler Stickluft
erfüllten Bau. Dicht wie Hagelschloßen folgten sich die Blitze, daß
wir von Schritt zu Schritt unwillkürlich den Fuß hemmten und die
Augen zudrückten . . .

		»Rasch!« rief mir Stefanus durch das Donnergetöse zu, von dem
die Wölbung widerhallte und den Boden unter unseren Füßen zu
erschüttern schien. »Wir haben ja einen Blitzableiter an der
Kirche!« Er meinte es gut, der höfliche, vernünftige Stefanus, aber
sein [bookmark: page41] Trost nützte
mir wenig. Denn jener Wunderdraht, welcher das Menschenherz von dem
Eindruck eines gewaltigen Naturschauspiels befreien könnte, ist ja
leider noch nicht erfunden!

		Wie weit dieser Eindruck auch im Folgenden, welches ich geschaut
und nun schildern will, meinen Blick und meine Seele beeinflußt
hat, weiß ich nicht genau zu sagen. Vielleicht sehr wenig, weil ich
angestrengt nach nüchterner Klarheit rang, vielleicht sehr viel,
weil Niemand so kräftig ist, um allen Mächten seines Innern
urplötzlich wieder ihren ruhigen, festen Gang weisen zu können, wie
einem Uhrwerk. Ich lege dies offene Bekenntnis ab, weil mir in
Berichten, wie dieser hier, die Wahrheit das einzige Ziel ist, nach
dem ich ringe – ängstlich, oft genug in peinlicher Selbstqual. Dem
Schilderer fremder, abenteuerlicher, unbekannter Sitten, Menschen
und Verhältnisse fällt ein schweres Amt zu; eben weil wenigen eine
Controle möglich, weil eine Täuschung so leicht wäre, so thöricht
leicht, desto ernster und heiliger muß ihm die Verpflichtung gegen
sich selbst sein, ein gläubiges Vertrauen zu verdienen, nicht zu
mißbrauchen. Aber mit dem guten Willen ist es nicht gethan. Ich bin
entschlossen, die Dinge zu schildern, wie sie sind, aber ich bin ja
selbst nur ein Mensch mit klopfendem Herzen und empfindsamen
Nerven! Und ein Mensch kann nicht objective Wahrheit bieten, nur
subjective, auch da wo [bookmark: page42] er Erlebtes, selbst Geschautes berichtet. Ich
will erzählen, wie ich den »Geistertödter« von Suczawitza habe
arbeiten sehen – ich will nichts hinzufügen und nichts
verschweigen. Aber während ich ihm zusah, haben sich meine Nerven
schmerzhaft gespannt, hat mein Herz ungestüm geschlagen – und auch
dieses muß der Leser wissen und in Rechnung ziehen . . .

		. . . Wir waren schrittweise unter dem peinlichen,
blendenden Wechsel grellrothen Lichtes und tiefer Finsterniß bis an
den Altar gekommen, vor dem jene beiden Ampeln trübe flackerten.
Aber als nun wieder eine jähe Lohe durch den Raum schlug, da wich
ich erschreckt zurück: eine bärtige Riesengestalt in rothem Mantel
war mir einen Athemzug lang sichtbar geworden und es schien, als
träte sie auf uns zu.

		Im nächsten Augenblicke faßte ich mich wieder. Der byzantinische
Ritus baut hinter dem Altare eine hohe Bilderwand auf, den
»Ikonostas«. Das Mittelbild, in übermenschlichen Proportionen
ausgeführt, pflegt den Schutzpatron der Kirche darzustellen. So war
es auch hier – ich erinnerte mich gleich, daß mir schon am Tage
vorher, beim ersten Besuche der Kirche, der rothe Mantel des
heiligen Michael aufgefallen.

		»Wir müssen uns rechts wenden,« rief mir Stefanus zu; er sparte
die Lungen nicht und brachte den Mund dicht an mein Ohr, und doch
verstand ich ihn kaum, so stark war das Gedröhne des Donners und
[bookmark: page43] dazu ächzte die
Bilderwand im Windstrom. »Bald sind wir zur Stelle.«

		Er ergriff meine Hand und zog mich über mehrere Stufen und in
einen Seitengang hinein. Hier waren keine Fenster angebracht, und
darum konnten wir ungeblendet rascher ausschreiten. Auch das
Gedröhne klang hier dumpfer und ferner. Da drang uns ein anderer
Ton in's Ohr, plötzlich und schrill. Und dieser Ton war so
furchtbar und grauenhaft, daß wir dastanden, wie versteinert vor
Entsetzen. Ich kann nicht beschreiben, wie dieser rasch verhallende
Ton klang – ich weiß nur, daß mir leise, leise, während ich seinem
Ausklingen lauschte, ein Gefühl des Erkaltens durch die Glieder
ging und an's Herz griff.

		»Was ist das?« schrie Stefanus auf und ergriff meine Hand. Da
erklang jener Ton wieder, aber diesmal länger, durchdringender. Und
nun konnte ich erkennen, woher er rührte. Es war ein Schreien aus
Menschenbrust, ein Schrei der Noth, der Angst oder des
furchtbarsten körperlichen Schmerzes. Das Letztere erschien mir, je
länger ich lauschte, das Wahrscheinlichste. So schreit keine
Seelennoth – so schreit nur das Thier im Menschen. Ich habe nie
vorher, nie wieder Aehnliches vernommen. So mag sich die bis zum
Wahnwitze erhitzte Phantasie jener ersten christlichen Asceten,
welche die Hölle mit ihren Schrecken erdichtete, das Geschrei der
Verdammten vorgestellt haben.

		[bookmark: page44] »Cyrill
arbeitet!« sagte ich vor mir hin und empfand dabei, wie jenes
Erkalten gleich einer Faust mein Herz umkrallte, so daß es nun
schwer und langsam zu schlagen begann. Aber dabei drängte es mich
doch nach vorwärts – ich wollte nicht, ich mußte. Und in der That
trieb mich hier eine Macht, die stärker ist als wir alle, alle, der
Zug neugieriger Grausamkeit, der uns eingeboren ist, wie jedem
anderen Wesen dieser jammervollen Welt, welche man zuweilen die
bestmöglichste nennen hört.

		Mein Führer freilich empfand die Macht nicht, aber wohl nur
deßhalb, weil ihn eine andere, gleich starke, aber noch mehr
thierische Gewalt im Banne hielt: die abergläubische Furcht. Der
kühle, scheinbar aufgeklärte Mensch geberdete sich nun wie
wahnsinnig. Er war, ohne meine Hand fahren zu lassen, in die Kniee
gesunken und stöhnte: »Der Teufel – kehren wir um – Cyrill kämpft
mit ihm!«

		»Um so besser!« rief ich und riß ihn gewaltsam empor. »Den
leibhaftigen Teufel kann man nicht alle Tage sehen!« Der Scherz kam
mir nur gezwungen über die Lippen, aber er wirkte. Stefanus schämte
sich und er ging wieder vorwärts.

		Wir hasteten den Gang hinab und dann einen anderen, der sich
rechtwinklig anschloß. Hier aber schlug uns wieder der Schein der
Blitze entgegen: am Ende dieses kurzen, schmalen, niedrigen Ganges
war [bookmark: page45] ein
breites Fenster. Da blieb Stefanus stehen und blickte hinaus.

		»Ist dies die Stelle?« fragte ich.

		»Ja! ja!« rief er und faßte meine Hand wieder, »sehen Sie
nichts?«

		Ich schüttelte den Kopf. Wir blickten offenbar in einen
unbedeckten Raum; das bewies der Regen, der dicht vor dem Fenster
niederprasselte, aber außer diesem nassen Schleier hemmte noch eine
tiefgraue Dämmerung den Blick. Sie konnte nicht von dem Sinken der
Sonne herrühren, denn es war kaum die fünfte Nachmittagsstunde,
aber die Wetterwolken hingen so dicht herab. Erst als wieder ein
Blitz niederzuckte, stand einen Augenblick alles klar vor mir, und
dann vermochte sich mein Auge allmälig auch in dem Lichte zurecht
zu finden.

		Ich blickte in ein enges, von hohen Mauern umschlossenes
Höfchen, welches die Gestalt eines unregelmäßigen Vierecks hatte.
Von zwei Seiten war es von der alten, aus Granit und Backstein
aufgehäuften Ringmauer des Klosters begrenzt, die dritte, an der
wir standen, ward von der Kirche gebildet, die letzte, die sich im
spitzen Winkel daran schloß, von einer kleinen Capelle. Die Thür
dieser letzteren war der einzige Zugang zu dem wüsten, schlecht
gepflasterten Raume und unser Fenster das einzige, welches sich
dahin öffnete. Uns gegenüber nun, in dem Winkel, [bookmark: page46] welchen die Ringmauer bildete,
lag auf einem niedrigen Holzgestell eine gefesselte Gestalt. Die
Gesichtszüge waren nicht zu unterscheiden, auch nicht die näheren
Umrisse der Gestalt. Vielleicht um so tiefer empfanden wir den
Eindruck der Stimme, welche in monotonen, langgezogenen Klagetönen
erscholl, sich aber hinter jedem Blitze her zu jenem grauenhaften
Schrei steigerte, der uns schon aus der Ferne Ohr und Herz
zerschnitten.

		Das ist, was ich sah und hörte, und – soweit ich es zu schildern
vermag; den Dunsthauch des Unheimlichen, des Grauenhaften, der über
der Scene lag, kann ich nicht andeuten, geschweige denn anschaulich
wiedergeben, das geht über die Kraft, die mir gegönnt ist.

		»Wo ist Cyrill?« fragte ich.

		Stefanus erwiderte nichts. Mit stieren Augen blickte er hinaus
und ein Zittern überflog seine Glieder.

		»Ich weiß nicht,« murmelte er dann, »heute ist es anders als
sonst. In der Regel läßt Cyrill den Kranken zwar auch gefesselt
hierher bringen, pflegt aber mit dem ersten Donnerschlag vor ihm
aufzutauchen und seine Ketten zu lösen. Und dann geht das Ringen
los und dauert oft – – Hier ist er!« unterbrach er sich.

		Ein heller, rother Lichtschein brach plötzlich auf den Hof
hinaus; er kam von unzähligen Kerzen, die in der Capelle brannten;
die Thüre hatte sich geöffnet. [bookmark: page47] Und im Portale stand Cyrill, hoch aufgerichtet,
in engem, hellem Gewande, dem nur über die Brust hin ein großes
Andreaskreuz aus schwarzer Leinwand aufgenäht war – ein weißer
Schleier flatterte um das dunkle Haupt. Ein mächtiges Kreuz aus
vergoldetem Metall blinkte in seiner Rechten, und er neigte es
gegen den Wahnsinnigen und schritt langsam auf ihn zu.

		Dieser war jählings verstummt, als der rothe Schein seine Augen
getroffen. Nun konnten wir deutlich seine Hünengestalt gewahren,
und das braune, tiefdurchfurchte Antlitz, um welches wirr
spärliches, weißes Haar flatterte und ein mächtiger, zottiger,
grauer Bart. »Der alte Jäger,« flüsterte mir der Mönch zu, »sieht
aus, wie Gott Vater auf unserem »Ikonostas«. Das heißt – Gott
verzeihe mir die Sünde« – er stockte verlegen. Ich konnte die
Richtigkeit dieser Bemerkung nicht controlliren, das Bild war mir
unbekannt, aber ein Zug des Ursprünglichen, des Gewaltigen war in
diesem Greisenantlitz selbst jetzt nicht zu verkennen, wo sich die
unheimlich leuchtenden Augen beim Nahen des Priesters furchtsam
zukniffen.

		Nun stand Cyrill vor ihm und ich erwartete eine feierliche
Beschwörung, aber es kam anders.

		Schweigend streckte der Mönch das Kreuz aus und rührte mit dem
kalten Metall an die Stirne des Greises. Vielleicht auch hatte er
ihn hart damit angerührt – denn der Unglückliche zuckte empor,
zerrte [bookmark: page48] an seinen
Ketten und stieß einen kurzen, schrillen Schrei ans.

		»Küsse das Kreuz!« rief Cyrill mit tiefer, dröhnender
Stimme.

		Wieder derselbe Schrei und ein verzweifeltes Rütteln an den
Ketten. Der Greis wand sich hin und her, und nun zum ersten Male
hörten wir articulirte Laute aus seiner Kehle dringen. »Laß mich
los, Teufel!« schrie er. »Der Blitz, ich fürchte mich vor dem
Blitz.«

		»Der Teufel ist in Dir!« rief Cyrill. »Küsse das Kreuz, sonst
lasse ich wieder einen Blitz niederfahren!«

		Der Wahnsinnige rollte die Augen wild – seine Brust keuchte.
Wahrscheinlich faßte er den Befehl nicht und empfand nur Furcht vor
der hellen, riesigen Gestalt. »Teufel!« schrie er und ein
Schimpfwort dazu.

		Keine Miene zuckte in dem Antlitz des Mönches, aber er hob die
Faust und ließ sie mit furchtbarer Wucht auf den Nacken des
Unglücklichen niederfahren, daß sich dieser zusammenduckte und zu
winseln begann, wie ein geschlagenes Thier. Mir krampfte sich das
Herz zusammen. »Halt!« schrie ich überlaut.

		»Um Gottes Willen!« flehte Stefanus, »schweigen Sie! Sie wissen
nicht, wessen Cyrill fähig ist, wenn man ihn stört!«

		Aber dieser hatte meinen Ruf nicht gehört, oder er war ihm doch
nicht ins Bewußtsein gedrungen. [bookmark: page49] »Küsse das Kreuz!« wiederholte er und beugte sich
nieder, »sonst kommt der Blitz!«

		Und da war er auch wirklich, greller, blendender, als je vorher,
und betäubend hallte der Donner nach; wahrscheinlich war ein Baum
im Klostergarten zerschmettert worden. Als wir Auge und Ohr wieder
der Scene vor uns zuzuwenden vermochten, hatte sich diese merklich
verändert. Der Greis hatte in seiner Todesangst den Ledergurt
gesprengt, mit dem er um die Mitte des Leibes an das Gestell
gefesselt war und konnte sich nun freier bewegen. Er nützte dies,
um auch seine weiteren Fesseln zu zersprengen. Die beiden eisernen
Ketten natürlich, welche seine Hände und Füße verbanden, spotteten
seiner Anstrengung. Aber die Ketten waren mit Seilen an das Gestell
gebunden gewesen, und diese zerriß der Wahnsinnige vor unseren
Augen, als wären es dünne Fädchen und richtete sich drohend auf.
Aus seiner mächtigen Brust brach ein dumpfes Wuthgebrüll, die Augen
flammten, und er stürzte auf seinen Peiniger zu mit gesenktem
Haupte, wie ein gereizter Stier . . .

		»Er wird ihn tödten!« rief ich angstvoll. Aber Stefanus
schüttelte den Kopf. »Wenn es nur nicht umgekehrt kommt!« sagte er.
In der That hatte sich das Ringen der Beiden binnen wenigen
Secunden zu Cyrill's Gunsten entschieden – so rasch, daß wir den
Kampf kaum deutlich gewahren konnten. Der Mönch [bookmark: page50] hatte das Anstürmen des
Wahnsinnigen scheinbar ruhig erwartet, nur das Kreuz hatte er
achtlos aus der Hand sinken lassen, wie der Stierkämpfer das rothe
Fähnchen wegwirft, sobald es zum ernsten Kampfe kommt. Dann hatte
er beide Hände erhoben, daß der Gegner an seine Brust anprallte,
hierauf die Arme fest um ihn geschlagen und ihn blitzschnell auf
das Gestell gelegt. Nun kniete er über ihm und hielt sein Gesicht
dicht über dem des Wahnsinnigen und bohrte seine Augen starren
Blicks in die des keuchenden, verzweifelt um sich schlagenden
Riesen.

		»Nun geben Sie Acht!« flüsterte mir mein Führer zu. In der That
vollzog sich nun vor unseren Augen ein Schauspiel, welches der
Beachtung werth war, ein räthselhaftes Schauspiel – ich wenigstens
konnte es mir damals nicht erklären und kann es heute noch nicht
und begnüge mich darum, ohne Commentar zu berichten, was ich
deutlich gesehen. Ganz deutlich – denn jener überaus heftige Blitz
war einer der letzten gewesen, das Gewitter begann sich zu
verziehen, lichter wurden die Lüfte, und überdies waren die beiden
Kämpfer von dem Widerschein jener vielen Kerzen in der Capelle
beschienen.

		Aber was wir sahen, war kaum mehr ein Kampf zu nennen. Cyrill
verhielt sich regungslos, er kniete über dem Unterlegenen so, daß
derselbe zwischen seinen beiden Schenkeln lag, er hielt ihn dadurch
an das [bookmark: page51] Gestell
gefesselt, im übrigen rührte er keine Hand, kein Muskel zuckte in
seinem Antlitz, nur seine Augen bohrten sich unablässig in die wild
rollenden Augensterne des Wahnsinnigen. Dieser aber schlug unbändig
um sich, schrie und tobte und bearbeitete mit den Fäusten Brust,
Arme, Bart und Antlitz des Mönches. Das dauerte vielleicht drei
Minuten lang und schien sich sogar zu steigern. Es war peinlich,
zuzusehen, wie der Wahnsinnige den Regungslosen mißhandelte, und
als nach einem Faustschlag ins Antlitz des Mönchs das helle Blut
zum Vorschein kam, mußte ich die Augen abwenden – ich ertrug es
nicht länger. Stefanus aber war aus härterem Stoffe, oder
vielleicht hatte er ähnliche Schauer schon durch die Gewohnheit
überwinden gelernt – der junge Mönch sah den Qualen seines
Ordensbruders ohne sonderliche Erregung zu, ja sogar, wenn man nach
dem Ausdruck seiner Züge schließen wollte, mit einer Art
vergnüglicher Neugier. Und nach einer Weile flüsterte er mir zu:
»Sehen Sie nur, wie die Augen ihn bändigen – er tobt schon viel
weniger!«

		So war es auch. Der Wahnsinnige schlug nur noch zeitweilig auf
Cyrillus los, auch sein grelles Kreischen sank zu dumpfem Murren
herab. Und wieder nach einer Weile war er fast so regungslos, wie
der Mann über ihm, nur das Haupt warf er ungestüm hin und her – es
war sichtlich, daß er jenem bohrenden [bookmark: page52] Blick ausweichen wollte. Aber es gelang
ihm nicht, und wenn er seine Lider schloß, so schien er den Blick
durch diese hindurch zu fühlen, denn er schlug sie doch immer
wieder auf und wandte das Haupt dann wieder ängstlich nach rechts
oder links.

		Endlich hörte auch diese Bewegung auf, er lag starr, die Augen
weit geöffnet, und nur ein leises, ängstliches Winseln bewies, daß
er jene Pein noch empfand.

		Nun erhob sich Cyrill und stand mit einem Sprung auf den Füßen.
Der Wahnsinnige zuckte empor, aber des Mönches Blick ließ nicht von
ihm und winselnd sank er zurück.

		So vergingen wieder einige Minuten, dann hob Cyrill die Faust
und ließ sie auf die Brust des Greises niederfallen. Es war ein
furchtbarer Hieb – der Mann krümmte sich und stieß ein Geheul des
Schmerzes aus, aber er machte keine Miene, sich aufzurichten – er
blieb gehorsam liegen. Und dasselbe wiederholte sich, als Cyrill
nun das Kreuz aufnahm und das Metall an die Lippen des Gebändigten
legte.

		Der Mönch richtete sich hoch auf, einen Moment lang zuckte ein
stolzes Lächeln über sein stumpfes Antlitz und die Augen leuchteten
auf. Aber dann nahmen sie sofort wieder jenen bohrenden Blick an,
unter dem der Wahnsinnige immer mehr zu erstarren schien. Denn als
nun der Mönch, ohne das Auge [bookmark: page53] von ihm zu verwenden, langsam hin und her zu gehen
begann, da verfolgte er diesen ängstlichen Blickes, wagte aber
keine Bewegung.

		Wieder trat Cyrill an ihn heran und löste ihm die Ketten, zuerst
an den Händen, dann an den Füßen. »Hei!« rief Stefanus halblaut,
»jetzt wird er aufspringen!« Aber es kam anders – der Wahnsinnige
zuckte zusammen, aber er nutzte die Freiheit nicht.

		Der Mönch reckte sich zu seiner vollen Höhe auf und streckte die
Hand gebieterisch gegen ihn: »Erhebe Dich!« rief er.

		Der Riese öffnete die Augen furchtsam und weit. Dann stieß er
ein dumpfes Knurren aus und erhob sich zitternd.

		Eine Weile standen sich die Beiden regungslos gegenüber. Dann
streckte Cyrill wieder die Hand und wies gegen die Capelle. »Jäger
Joanu!« sagte er mit tiefer, fast milder Stimme, »komm! ich will
für Deine Seele beten!«

		Ich weiß nicht, ob der Greis diese letzten Worte verstand – aber
der Handbewegung gehorchte er. Demüthig geduckt, schwankenden
Schrittes schlich er, mit seinen Augen beständig an jenen seines
Bändigers hängend, der Capelle zu.

		Der Mönch trat hinter ihm ein und schloß die eisernen
Thorflügel. Der rothe Lichtschein verschwand [bookmark: page54] vom Hofe, aber durch das ziehende
Gewölk schoß wieder der erste Sonnenstrahl herab.

		Ich athmete tief auf und starrte mit sonderbaren Empfindungen
auf die düsteren Mauern und den wüsten Raum, in dem es nun heller
und heller ward. Mir war's, als hätte ich nur so schauerlich
geträumt.

		Aber diese erste Empfindung entschwand rasch, eine brennende
Neugier verdrängte sie. »Können wir auch in die Capelle?« fragte
ich.

		»Leider nein!« erwiderte Stefanus. »Wie Cyrill mit seinem
Kranken betet, hat noch Niemand gesehen. Er pflegt die Thür schon
beim Eintritt hinter sich zu verriegeln. Nur so viel wissen wir,
daß er dann alle Kerzen entzündet und eine stille Messe celebrirt.
Darauf geht er ans Werk, und wenn er den Kranken so weit gebracht,
ihm in die Capelle zu folgen, so folgt wieder eine Messe. Ich
denke, sie wird nicht immer ohne Störung abgelaufen sein, und die
stummen Heiligen über dem Altare haben gewiß manche Scene gesehen,
die wenig zur Würde des Ortes paßte!«

		»Wie lange pflegt eine solche Messe zu dauern?«

		»Je nach der Art der Krankheit – in der Regel eine Stunde.«

		»Und dann?«

		»Dann führt Cyrill den Kranken in seine Zelle.«

		»Können Sie mich an eine Stelle führen, welche sie auf diesem
Wege passiren?«

		[bookmark: page55] »Gewiß – es
wird mir eine besondere Ehre sein,« erwiderte der höfliche Mann.
»Sie schenken mir vielleicht in meiner Zelle das Vergnügen Ihres
Besuches, wir halten die Thüre offen und lassen sie
vorübergehen.«

		Wir gingen wieder durch die Kirche, welche auch jetzt noch, von
den Strahlen der Abendsonne durchglänzt, unheimlich genug aussah,
und dann in das Wohnhaus der Mönche. Stefanus suchte mir, während
wir in seiner Zelle, einem geräumigen, hübsch eingerichteten
Zimmer, auf- und abschritten, die Zeit zu kürzen, indem er mir noch
Einiges über Cyrill erzählte.

		»Er ist ein Mensch ohne jede Bildung,« sagte er. »Sie wissen, es
gibt in diesem germanisierten Lande sogar einzelne Bauern, welche
deutsch sprechen können. Cyrill versteht nur die beiden
Landessprachen, rumänisch und ruthenisch, sonst keine Silbe, auch
altslavisch und griechisch nicht, so daß er die Formeln bei der
Messe ohne Verständniß ableiert. Des Lesens ist er leidlich kundig,
versteht auch vom Kirchengesang so viel, als bei unserem Ritus
unbedingt erforderlich. Ob er jedoch schreiben kann, weiß ich
nicht, bezweifle es aber!«

		Ich blickte ihn erstaunt an. Das Statut des großen Josef,
welches ich eben gelesen, schreibt ja ausdrücklich vor, daß in der
Regel nur derjenige als Mönch in ein Kloster der Bukowina
aufgenommen werden kann, welcher die theologische Facultät
ordnungsmäßig absolvirt. Nur mit besonderer Dispens der
Landesbehörde kann [bookmark: page56] auch ein Jüngling, der bloß das Obergymnasium mit
gutem Erfolge beendet, Aufnahme finden, doch muß sich in diesem
Ausnahmefall der Abt ausdrücklich dazu verpflichten, für dessen
fernere Ausbildung bedacht zu sein. So war denn meine Frage wohl
berechtigt, wie Cyrill dennoch habe Mönch werden können?

		»Ja, das ist eine eigene Geschichte,« meinte Stefanus und
lächelte etwas verlegen. »Vor allem muß ich bemerken, daß jenes
Statut in seiner vollen Strenge kaum durchgeführt werden kann, weil
sonst unsere Klöster verödet ständen. Wer die theologische Facultät
absolvirt hat, wird doch lieber Weltpriester, nimmt ein Weib und
lebt behaglich als Pfarrer, als sein eigener Herr im Schoße seiner
Familie, während der Mönch ein hartes, entbehrungsvolles Leben
führt und obendrein völlig von dem Abte abhängt. Wenn man daher
gleichwohl ziemlich viele theologisch gebildete Männer in unseren
Klöstern findet, so erklärt sich dies daraus, daß ja unser Ritus
dem Priester eine zweite Ehe verbietet. So entschließen sich denn
jährlich einige kinderlose Wittwer, der Pfarre zu entsagen und aus
ihrem verödeten Hause hierher zu ziehen, wo sie doch wenigstens
Gesellschaft finden.«

		»Ist dies auch Ihr Fall?« unterbrach ich ihn.

		»Nein!« erwiderte er und wurde roth. »Ich bin nach absolvirten
Studien hierher gekommen, weil – weil die höchsten Würden unserer
Kirche bekanntlich [bookmark: page57] doch nur von Mönchen erreicht werden können. Ich
bin gewiß, in fünf Jahren Mitglied des Czernowitzer Domcapitels zu
werden und in 20 Jahren . . .«

		Er stockte. »Bischof!« ergänzte ich. »Ich gratulire im
vorhinein! Aber wie war's mit Cyrill?«

		»Wie gesagt, eine eigenthümliche Geschichte. Er ist eines
»Diaks« (Kirchensängers) Sohn aus dem Dorfe Michalcza und erbte
natürlich, wie dies hierzulande üblich, das Amt seines Vaters.
Schon dieser war daneben auch »Geistertödter« gewesen. Cyrill erbte
auch diese Kunst und erwarb bald großen Ruf trotz seines wüsten
Lebenswandels; denn er trank schon damals unbändig, fröhnte aber
auch daneben noch einer andern Leidenschaft, welche unsere Bauern
schwerer verzeihen: er lief, obwohl verheirathet und Vater zweier
Kinder, doch allen Schürzen auf fünf Meilen in der Runde nach.
Rechnen Sie hinzu, daß ebenso alle Weiber von der ältesten und
häßlichsten bis zur hübschesten und jüngsten, wie besessen ihm
nachrannten, so können Sie erwägen, wie viele Väter, Brüder und
Gatten ihm fluchten und ihn zuweilen auch trotz seiner heiligen
Qualitäten ganz entsetzlich prügelten. Doch schien er solche
unangenehme Erfahrungen als nothwendige Schattenseiten seiner
Freuden in Kauf zu nehmen – jedenfalls waren es nicht die vielen
Knüttelhiebe, die ihn aus diesem Leben rissen, auch nicht der
plötzliche Tod seiner Frau, sondern ein inneres [bookmark: page58] Erlebniß, über welches freilich
Niemand genau unterrichtet ist; man sagt, er habe am hellen Tage
eine schauerliche Vision gehabt. So viel steht fest, daß er eines
Tages urplötzlich ganz verstört hierher gelaufen kam und um
Aufnahme bat. Als Laienbruder war er willkommen, weil er, wie
bereits erwähnt, einen großen Ruf im Lande hatte. Daß er »Vater«,
Mönch werden könnte, fiel weder ihm noch dem Abte bei. Cyrill wurde
aufgenommen, leistete die Gelöbnisse der Keuschheit und des
Gehorsams und hielt auch beide treulich; gäbe es in unserer Kirche
ein Gelöbniß der Nüchternheit, so wäre ihm dies vielleicht
gleichfalls zum Heile gewesen, so aber betrank er sich alle Tage.
Weil er aber als »Geistertödter« von Jahr zu Jahr mehr leistete, so
ließ ihn unser früherer Herr Jegumen gewähren. Da kam einmal der
Herr Jegumen von Putna zu uns auf Besuch unter dem Vorwande, die
Reliquien Michael des Streitbaren zu verehren, in Wahrheit aber, um
den berühmten »Geistertödter« zum Uebertritt in sein Kloster zu
überreden. Dieser Herr Jegumen war Landtags-Abgeordneter und hatte
großen Einfluß bei der Regierung. Er versprach dem Cyrill, ihn zum
»Mönch« zu machen, und hätte dies auch gewiß leicht durchgesetzt.
Unser Cyrill aber war uns so weit treu, daß er vor unseren Abt trat
und sagte: »Machst Du mich zum »Mönch«, so bleibe ich hier.« Sie
werden begreifen, daß unser Herr sich einen so befähigten [bookmark: page59] Menschen nicht
entgehen lassen konnte – er fuhr nach Czernowitz, sprach mit dem
Herrn Landeschef und brachte wirklich die Bestallung Cyrill's als
»Vater« mit.«

		Unter diesen und ähnlichen Gesprächen war mehr als eine Stunde
verflossen und schon drangen die Schatten der Dämmerung in die
Stube. Da dröhnten schwere Schritte im Corridor, wir eilten zur
Thüre und sahen in der That Cyrill und seinen Kranken uns
entgegenschreiten. Der Mönch ging voraus, aber mit rückwärts
gewandtem Gesichte, die Augen noch immer starr in jene des Jägers
bohrend, der ihm wankenden Schrittes folgte. Beide kamen langsam an
uns vorbei, ohne den Blick von einander zu wenden, ohne uns zu
beachten.

		»Er führte ihn mit seinen Blicken,« meinte Stefanus, »wie der
Herr den Hund an der Leine.« Ich fand das Gleichniß treffend, es
gab in der That den Eindruck wieder, den Miene und Gangart des
seltsamen Paares machten.

		»Gelingt die Zähmung immer so rasch ?« fragte ich.

		»Nur selten!« war die Antwort. »Sie können sich gratuliren, Sie
haben heute zufällig einen der interessantesten und
überraschendsten Fälle gesehen. Sonst pflegt der Kampf mehr eine
regelrechte Balgerei zu sein. Heute zum ersten Male habe ich
erlebt, daß Cyrill sich so lange geduldig schlagen ließ und fast
nur durch seinen Blick wirkte. Vielleicht ist er da einem neuen
[bookmark: page60] richtigen
Princip auf die Spur gekommen . . . Zweifeln Sie noch
immer,« setzte er hinzu, »daß seine Kunst auf den Geheimnissen des
Magnetismus beruht?«

		Ich zuckte die Achseln und verabschiedete mich, denn ich sehnte
mich nach einer einsamen Stunde auf meinem Zimmer, um dieser
seltsamen Eindrücke Herr werden zu können.

		Als ich zum Abendessen ins Refectorium kam, sprachen alle Mönche
nur von dem neuen großen Wunder, das Cyrill heute vollbracht, und
erzählten, wie der alte Jäger bereits seit zwei Wochen beinahe
ununterbrochen an Tobsucht gelitten. Der Abt allein schwieg.

		Nach dem Abendessen trat er auf mich zu. »Nun?« fragte er
kurz.

		Ich gestand ihm offen, ich wüßte mir die Sache nicht zu
erklären. »Vielleicht doch der Magnetismus! . . .« sagte ich
zögernd. »Aber sollte nicht Cyrill selbst darüber die beste
Auskunft geben können?«

		»Können!« wiederholte der Greis sinnend – »aber wollen? – Das
ist die Frage! Gleichviel – ich will um Ihretwillen morgen noch
einmal ein Verhör mit ihm anstellen. Jetzt wäre es vergeblich, ihn
zu citiren – er verließe den Kranken in diesem Stadium um keinen
Preis. Widerstehen Sie auch der Versuchung, an seiner Thüre zu
lauschen, er hört den leisesten Schritt und könnte in Wuth darüber
gerathen. Aber kommen Sie morgen um neun Uhr zu mir!«

		[bookmark: page61] . . . 
Ich war am nächsten Tage zur festgesetzten Stunde im Zimmer des
Abtes. Gleich darauf kam auch Cyrill, er pochte drei Mal demüthig
an die Thüre, schlich endlich unter vielen Bücklingen herein, blieb
aber trotz freundlicher Zurede seines Vorstehers an der Thüre
stehen.

		Ich blickte ihn scharf an, aber an seinem Wesen war nichts
Besonderes zu gewahren, der Mensch sah aus wie jeder Trunkenbold,
wenn er zufällig nüchtern ist. Das Antlitz hatte eine widrige,
grauviolette Färbung, die Augen waren wie überglast und die
haarigen Hände zitterten . . .

		»Cyrill,« begann der Abt, »Du hast gestern schwere Arbeit
gethan?«

		»Nicht schwerere,« erwiderte der Mönch demüthig mit tiefer,
etwas heiserer Stimme, »nicht schwerere als sonst, hochwürdiger
Gebieter. Was auf Einen gelegt ist, muß er eben erfüllen!«

		»Wie geht es Deinem Kranken?«

		»Gut – er schläft. Ich habe ihn mühsam eingeschläfert, sehr
mühsam, aber jetzt wird er wohl so bald nicht wieder erwachen, denn
der arme Greis hat seit vierzehn Tagen keinen ruhigen Schlummer
mehr gehabt!«

		Er sagte es langsam, leise und im Tone so aufrichtigen Mitleids,
daß es mir an's Herz griff. Ich blickte ihn erstaunt an – diesen
Ton hätte ich dem wüsten Menschen nicht zugemuthet.

		[bookmark: page62] »Wird er
genesen?« fragte der Abt.

		»Er wird – wenn mir Gottes Hilfe auch fernerhin zur Seite steht.
Ich bitte Dich, flehe auch Du darum, hochwürdiger Gebieter!«

		Der Abt nickte. »Was ist es denn für eine Krankheit?«

		Ein Zucken überflog des Mönches Antlitz, als thue ihm diese
Frage weh. Dann sagte er leise, ehrfurchtsvoll aber fest: »Keine
Krankheit, Gebieter!«

		»Sondern?«

		Wieder überflog jenes Zucken sein Antlitz – dann warf er einen
scheuen Blick auf mich, als störte ihn meine Anwesenheit.

		Der Abt bemerkte es. »Sprich nur, Cyrill,« sagte er, »dieser
Herr kennt Dich schon, er hat Dir gestern zugesehen!«

		»Dann weiß dieser gnädige Herr ohnehin schon, daß es keine
Krankheit war –« und seine Lippen preßten sich fest
aufeinander.

		»War der Jäger vom Teufel besessen?« fragte der Abt.

		»Ja – was sonst? Aber,« fügte er hinzu, »nicht vom Teufel
selbst, nur von einem seiner dienenden Brüder.«

		Ich mußte unwillkürlich lächeln. – Der Mann dachte sich die
Ordnung im Höllenreich ähnlich wie die im Kloster! Ein »dienender
Bruder«!

		[bookmark: page63] Dann aber
zwang ich mein Antlitz in ernste Falten. »Woher wißt Ihr das so
genau, Vater Cyrill?« fragte ich.

		»An der Art, wie er mit mir kämpfte,« war die Antwort. »Er
schlug mich entsetzlich, aber sehr bald wurde er müde und mußte
ausfahren.«

		»Hast Du ihn ausfahren gesehen?« fragte der Abt.

		»Ja, hochwürdiger Gebieter, ich sah das blaue Flämmchen aus des
Jägers Munde fahren. Gestank gab es diesmal nicht; es war keiner
von den Geistern, welche stinken.«

		»Wenn der Geist schon aus ihm gefahren ist,« fragte ich, »dann
müßte ja der Kranke auch schon jetzt völlig gesund sein!«

		Der Mönch schüttelte den Kopf. »Es sind ja noch,« erwiderte er
überlegen, »die bösen Dünste zu vertreiben, die er ihm im Hirn
zurückgelassen hat!«

		»Und wie bringt Ihr dies zu Stande?«

		»Durch Gebet und Fröhlichkeit.«

		»Fröhlichkeit?« fragte ich. »Ihr meint wohl einen guten
Trunk?«

		»Ja – einen guten Trunk!« wiederholte der Mönch
gleichmüthig.

		»Ich aber,« rief ich, »habe jenes Flämmchen nicht gesehen.«

		Cyrill lächelte, als hätte ich die größte Albernheit [bookmark: page64] ausgesprochen. »Der
gnädige Herr ist ja kein Geistertödter!«

		»Ich möchte es aber werden.«

		Er lächelte wieder.

		»Dem gnädigen Herrn ist es nicht Ernst damit. Und wenn er auch
wollte, er könnte nicht. Viele wollen und können nicht – aber
Andere –« fügte er hinzu, stockte wieder und fuhr dann fort,
»Andere wollen nicht und müssen doch! Was Gott auf Einen legt, muß
er erfüllen!«

		Er sagte es mit zitternder Stimme und über sein Gesicht breitete
sich ein Zug tiefer Betrübniß.

		»Cyrill,« fragte der Abt gütig, »bist Du es müde?«

		»Ich bin es müde,« erwiderte der Mönch langsam und traurig. »Ich
bin ja kein Jüngling mehr und habe schon an 80 böse Geister
ausgetrieben. Und sie schlagen mich immer so sehr! Hochwürdiger
Gebieter – ich bete oft und hoffe, daß es keine Sünde ist: »Nimm,
Starker dort oben, die Kraft von mir und lege sie auf einen
Andern!« Aber bisher bin ich noch nicht erhört
worden . . .«

		»Das äußert er seit einigen Jahren sehr häufig,« sagte der Abt
in deutscher Sprache zu mir. »Ob er es ehrlich meint? Ich glaube –
ja! Aber wünschen Sie den Mann noch ferner auszufragen?«

		»Nein,« erwiderte ich, »es ist ja offenbar vergeblich!«

		[bookmark: page65] »Vergeblich,«
wiederholte der Abt. Und dann sagte er wieder rumänisch zu dem
Mönche: »Gehe mit Gott, Cyrill – und betrinke Dich wenigstens heute
nicht!«

		»Heute nicht!« versprach dieser demüthig und schlich abermals
unter zahllosen Bücklingen zur Thüre hinaus.

		»Der Mann,« sagte ich, »ist entweder ein Gläubiger oder ein
Betrüger. Ich glaube – das erstere!«

		»Ich auch,« erwiderte der Abt. »Aber mag er nun ein Schwärmer
oder ein Betrüger sein, wichtiger ist die Frage: wie, durch welche
Kraft vollbringt er das, was Sie ja selbst gesehen?«

		Ich habe bereits gesagt, daß ich keine Antwort auf diese Frage
wußte, noch jetzt weiß. Nur eines habe ich noch zu berichten.

		Im nächsten Sommer, im Juni 1876, führte mich mein alljährlicher
Streifzug durch den Osten wieder in die Bukowina und auf den
Wochenmarkt im Städtchen Radautz. Mitten im Gewühle traf ich auf
einen Mann, den ich sofort erkannte und vor dem ich darum entsetzt
zurückwich, es war Joanu, der Jäger. Er aber lächelte freundlich
vor sich hin und bot auch mir, wie den anderen Vorübergehenden, ein
schönes Bärenfell an, das er über dem Arme trug. »Kaufe, Herr,«
rief er mir zu, »ich kann Dir das Fell billig lassen, denn ich habe
das Thier selbst erlegt!«

		[bookmark: page66] Der Mann war
offenbar so wenig wahnsinnig, wie etwa ich. »Seid Ihr wieder
genesen, Joanu?« fragte ich. Und als er mich erstaunt ansah, fügte
ich hinzu: »Ich war in Suczawitza, als Euch Cyrill heilte!«

		»Der hochwürdige Vater Cyrill!« rief der Jäger und seine Augen
leuchteten. »Möge er gesegnet sein! In zwei Stunden hatte er den
bösen Geist aus mir ausgetrieben und nach zwei Wochen auch dessen
Dünste. Seitdem bin ich wieder gesund wie ein Bär!«

		»Und wie war der Geist in Euch gefahren?« fragte ich.

		»Im Urwald, droben in der Luczyna!« war die Antwort. »Da führte
er mich zuerst drei Tage in der Irre, daß ich vor Hunger und Durst
fast verkam und dann fuhr er in mich während eines großen
Gewitters. Nun, Dank dem Vater Cyrill, es ist vorbei. Willst Du
nicht das Fell kaufen, Herr – billig – sehr
billig!« . . .

		So – das ist Alles. Und nun mag der Leser selbst entscheiden,
was als Motto für diese Zeilen paßt, ob eine Stelle aus Corvin's
»Pfaffenspiegel« oder jenes Wort aus Hamlet, daß es viele Dinge
zwischen Himmel und Erde gibt, von denen sich unsere Schulweisheit
nichts träumen läßt! . . . [bookmark: page67] [bookmark: page68]

	
		
		Der Galilei von Barnow

		(1879)

		Es war an einem Frühlingstage von 1879, in
früher Vormittagsstunde, als schüchtern an die Thür meines
Arbeitszimmers gepocht wurde. Daneben ließ sich ein langsames, aber
deutliches Scharren mit den Füßen hören.

		»Herein!«

		Niemand erschien, nur das Scharren dauerte fort. Endlich wieder
ein leises Klopfen.

		»Herein!«

		Nun endlich that sich die Thür auf. Aber der schüchterne
Besucher ward auch nun nicht sichtbar. Nur seine Stimme ließ sich
vernehmen.

		»Fünf Minuten! Verzählen möcht' ich Ihnen etwas thun! Nur fünf
Minuten! Für die Zeitung – Gott! Augen werden Sie
machen . . .«

		Ich war nach der ersten Silbe nicht mehr im Unklaren, weß
Glaubens und Landes der Gast sei. Und als er endlich auf einen
dritten Zuruf in der Thürspalte erschien, auf einen vierten sich
zögernd [bookmark: page69]
hereinwand, da erkannte ich, daß ich recht vermuthet.
Schmachtlöcklein, Sammtkäppchen auf bärtigem Haupt, langer Kaftan;
der Mann war ein israelitischer Halb-Asiate. Sogar ein sehr
israelitischer – die Schaufäden, die minder Fromme versteckt
halten, guckten bei ihm hervor.

		»Sie wünschen?«

		»Was soll ich wünschen? Genug Freud', daß ich endlich kann reden
über mein Unglück! Wünschen soll ich mir noch was?«

		»Treten Sie näher!«

		»Näher? Warum? Bin ich ein Herr? Ich komme zu dem Herrn
Wohlthäter, er wirft mich nicht hinaus – soll ich noch bis zum
Tisch gehen, wie ein guter Freund?! Für mich, Gott sei gelobt, ist
es schon ganz angenehm, hier zu stehen bei der Thür!«

		Aehnliches hat für mich wahrhaftig nicht mehr den Reiz der
Neuheit, lächeln mußte ich diesmal doch. Vielleicht trug das
Drollige des Aeußern hierzu bei; der Mann war von herkulischem
Körperbau, zu welchem ein kleines, melancholisches Köpfchen und ein
dünnes, zittriges Stimmchen in grellstem Gegensatz standen.

		»Mit wem habe ich die Ehre?«

		»Die Ehre? Entschuldigen Sie, was reden Sie da für Dummheiten?
Ich habe die Ehre mit Ihnen!«

		»Gut – wie heißen Sie?«

		»Singmirwas, Jossef Singmirwas!«

		[bookmark: page70] »Also aus
Chorostkow?«

		»Gott über der Welt . . .« Er trat in ungeheurem
Erstaunen einen Schritt zurück . . . »Wirklich aus
Chorostkow!«

		Sein Erstaunen war natürlich, aber mein Wissen nicht minder. Ein
Gabriel Singmirwas aus Chorostkow war in den unteren Klassen des
Gymnasiums mein Mitschüler gewesen. Und der sonderbare Name grub
sich mir natürlich ins Gedächtniß.

		Uebrigens hatte dieser Name auch recht sonderbaren Ursprung. Der
Ahn des Geschlechtes war ein »Chasan« gewesen, ein Vorbeter in der
Synagoge. Der Ruhm und der Ruf seiner schönen Stimme war weit
gedrungen, sogar zu dem Rittmeister-Präsidenten der Commission,
welcher unter Joseph II. den Juden Galiziens Familien-Namen
ertheilte. Als der »Chasan« vor der Commission erschien, rief der
Rittmeister: »Jud', wie willst du heißen? – aber dann sing' mir
was!« – »Sing' mir was?!« wiederholte der Chasan nach Art seiner
Stammesgenossen zweifelnd und überrascht, vielleicht auch
geschmeichelt. Der Rittmeister aber nahm es als Antwort auf seine
Frage, oder stellte sich wenigstens so, um rasch fertig zu sein.
»Meinetwegen »Singmirwas« – aber nun singe . . .«

		»Was macht Euer Vetter Gabriel?« fragte ich.

		»Ga–gawril?!« Der Mann stand abermals starr vor Staunen. »Sie
kennen meinen Gawril?!« [bookmark: page71] Die melancholischen Aeuglein begannen zu glänzen,
und die Riesenhände klatschten fröhlich ineinander. »Gott! die
Freud'! Mir fallt ein Stein herunter vom Herzen, ein großer Stein!
Wenn Sie meinen Gawril kennen, Herr Wohlthäter, dann kennen Sie
mich auch und meine ganze Geschichte, und es ist gar nicht mehr
nöthig, daß ich sie Ihnen verzählen thu'.«

		»Doch nicht so ganz . . .«

		»Nicht? Scheint Ihnen nur so! Werd' ich Ihnen beweisen, daß
Sie wissen schon Alles . . .«

		Er trat einige Schritte vorwärts und pflanzte sich vor meinem
Schreibtisch auf.

		»Herr Wohlthäter,« begann er mit überlegenem Lächeln, »sagen Sie
mir zur Güte, was für ein Mensch Gabriel Singmirwas ist. Ich sage
nicht »Gawril«, ich sage »Gabriel«. Antworten Sie zur Güte!«

		»Ich weiß nur, was er 1862 war. Da hatte er die Tertia des
Czernowitzer Gymnasiums absolvirt, war fünfzehn Jahre alt und ein
sehr fleißiger Schüler.«

		Jossef's Antlitz leuchtete. »Gut! also damals war er ein
Deutscher, ein Gelehrter! Frage ich Sie, was ist er heute? Dann ist
er auch noch heute ein Deutscher, ein Gelehrter! Denn wenn man
etwas gelernt hat, so vergißt man es nicht und wird kein Chassid,
kein Dunkelmann . . .«

		»Gabriel hat nicht fortstudirt?«

		»Nein! Wozu?! Er weiß wirklich genug! Er [bookmark: page72] ist heimgekommen nach Chorostkow,
hat geheirathet und vom Vater das Specereigeschäft übernommen.
Jetzt ist er noch außerdem Agent der Assecuranz und Gemeinderath
und ein gebildeter Mensch. Er hält sich mit dem Pächter zusammen
die »Neue Freie Presse«, und täglich liest er sie durch – ich sage
Ihnen: von oben bis unten, kein Wort läßt er aus. Zuerst liest er
allein und dann für die Anderen, es ist wirklich ein Vergnügen,
wenn man kann zuhören, so gut erklärt er Alles. Erstens von den
Russen und den Türken – dann was für Theater in Wien war oder etwas
eine Geschichte – dann vom Kaiser oder was sich sonst thut in der
Welt, dann wer in Wien sich aufgehenkt hat und die Processe und den
Courszettel und was man verkaufen will – Alles, Alles, bis zum
Schluß: Joseph Kohn hat sich verlobt mit Emma Silberstein –
»Maseltow!« (Viel Glück!) Und jetzt frage ich Sie – ein solcher
Mann, so ein Deutscher, so ein Gelehrter – kann der glauben, daß
sich die Sonne um die Erde dreht? – Ja oder Nein?«

		»Nein!«

		»Also! Und nun frage ich Sie, bin ich der Vetter von diesem
Goldmenschen oder bin ich es nicht? Ich bin es! Spricht er mit mir
über Alles? Auf Ehre – ja! »Ein' eisernen Kopf hat mein Vetter
Jossef«, sagte er, »Alles kann man ihm erklären thun!« Frage ich
Sie weiter: kann ich glauben, daß sich die Sonne [bookmark: page73] um die Erde dreht – ich,
der Vetter von ihm? Nein! – nicht kann ich es
glauben! Und sehen Sie – das ist meine ganze Geschichte und mein
ganzes Unglück! Jetzt verstehen Sie Alles! . . .«

		»Doch nicht so ganz . . .«

		»Nein!« fiel er mir heftig und entschieden in's Wort.
»Alles verstehen Sie jetzt!«

		»Gut – aber was ist denn eigentlich Ihre Beschäftigung?«

		»Jetzt bin ich ein Ketzer.«

		Er sprach das Wort aus, wie man etwa ein Wort aus fremder
Sprache citirt, und lächelte dazu, schmerzlich, aber
selbstbewußt.

		»Was heißt das?«

		»Was das heißt? Ganz einfach: ich bin jetzt ein »Meschumed«
(hebr. »Abtrünniger«). Mein Gawrilleben hat mir gesagt: auf
Hochdeutsch bist Du jetzt ein »Ketzer«. Und er versteht
Deutsch!«

		»Sind Sie das wirklich?«

		»Heißt eine Frag'! Nicht gestogen, nicht geflogen! Tragt das ein
»Ketzer«?« Er zog die Schaufäden hervor! »Gottlob! Ich bin ein
frommer, ehrlicher Jude! Aber mein Gawril hat mich aufgeklärt, und
da hab' ich mir gedacht: es ist schad', daß die Barnower Leute dumm
bleiben sollen, und da habe ich sie aufklären wollen. Denn ich bin
aus Chorostkow, aber in Barnow habe ich gewohnt. Da stehe ich also
vor acht Wochen [bookmark: page74]
am Sabbath Nachmittags vor der Schul und mit mir der rothe Avrumele
und Jizchok der Dorfgeher und Nathan mit dem krummen Fuß und andere
Nachbarsleut'! Da stehen wir also und reden so und warten und
schauen zum Himmel und warten wieder. Aber nämlich worauf? Auf die
ersten drei Sterne! Denn »Mincha« (das Nachmittagsgebet) hatten wir
bereits gesagt und »Marew« (das Abendgebet) wollten wir sagen. Aber
das darf man ja erst, wenn drei Sterne am Himmel stehen. Und wie
wir so reden thun, stellt sich Roth-Avrumele hin und fängt an, als
wenn er ein »Pilesof« (Philosoph) wär' und kein Schneider: »Gott!«
sagt er, »wie groß ist die Welt und überall wohnen Juden. Gott!
jetzt stehen gewiß auf der ganzen Erde Hunderttausend Juden, so wie
wir, und warten, bis die drei Stern' aufgeh'n.« Da fang ich an zu
lachen. Fragt er: »Warum lachst Du?« Sag' ich: »Lachen soll ich
nicht, wenn Du so ein Esel bist?!« Sagt er: »Ich bin ein Esel?
Warum? Du bist ein Esel!« Sag' ich: »Hör' zu, Avrumele, Du bist nur
ein Schneider für alte Sachen, darum muß man Dir Deine Unwissenheit
verzeihen. Nur die Juden in Polen stehen jetzt da und warten auf
die drei Sterne. Andere Juden sitzen gerade schon beim Nachtmahl,
wieder Andere schlafen schon. Aber Gegenden gibt es auch, wo sie
jetzt »Mincha« beten, dann solche, wo sie gerade den »Schalet«
essen und »Kugel« und andere gute Sachen, ferner auch [bookmark: page75] Länder, wo sie
gerade aufsteh'n und in Schul' gehen.« – »Gott über der Welt!«
schreit Avrumele, »närrisch bist Du geworden.« Und die Anderen
schreien: »Wie heißt? Warum glaubst Du das?« Und da hab' ich
Mitleid mit ihnen und klär' sie auf und sag': »Weil nicht überall
auf der Erde jetzt Abenddämmerung ist, sondern Mittag, Morgen, und
in Amerikum ist Nacht oder früher Morgen. Denn was ist die Erde?
Eine Kugel! Und woher bekommt sie ihr Licht? Von der Sonne! Und was
thut die Erde? Sie dreht sich um die Sonne! Also wenn auf der einen
Hälfte Tag ist, ist auf der andern Hälfte Nacht. Das weiß man in
der ganzen Welt, das weiß man in Chorostkow, aber ihr in Barnow
seid so zurück, daß ihr das nicht wiss't! Schämt euch!« – »Wer soll
sich schämen?« schreien sie, »Du sollst Dich schämen! Denn Du thust
Gott beleidigen, Du lügst! Weißt Du nicht, was geschrieben steht
von Josua?!« – »Nicht werd' ich's wissen!« antwortete ich ruhig.
»Aber das ist kein Beweis!« – »Was, Du Meschumed?« schreit Jizchok
der Dorfgeher, welcher die ganze Bibel auswendig kann. Und stellt
sich hin und schreit: »Im Josua, im zehnten Capitel, Vers zwölf und
dreizehn, da steht zu lesen: »Da redete Josua mit dem Herrn an dem
Tage, da der Herr die Amoniter überlieferte den Kindern Israels und
rief vor Israel, welches dabei stand: Sonne, stehe still zu Gideon
und, Mond, im Thale Ajalon! Da stand die [bookmark: page76] Sonne und der Mond stille, bis
sich das Volk an seinen Feinden rächte. Also stand die Sonne mitten
am Himmel und verzog unterzugehen einen ganzen Tag.« Wer also sagt,
daß die Sonne sich nicht dreht und stillstehen kann, der ist ein
Lügner und lästert Gott.« – »Ich bin nicht dabei gewesen,« sag'
ich. – »Was?« schreien sie, »Du zweifelst, daß Josua gerufen hat
und der Herr hat's gethan?« – »Gerufen hat er vielleicht,« sag'
ich, »der Mensch, wenn er nicht stumm ist, kann rufen, was er will;
auch daß die Sonne stillgestanden ist, glaub' ich gerne, das thut
sie ja immer; aber daß es Tag geblieben ist, das glaub' ich nicht!«
– »Weh! weh!« schreien sie und laufen von mir fort, »ein Sünder ist
in Israel, ein großer Sünder.« Nur Roth-Avrumele, welcher
eigentlich mein guter Freund war und eine treue Seele, hat mich
nach Hause begleitet und mir gesagt: »Gib Acht, Jossef, da hast Du
Dir eine schöne Suppe eingebrockt. Für Jeden war's gefährlich, aber
doppelt für Dich – Dir kann es an Dein Brot greifen.« Ich aber
lache ihn aus und geh' ohne Sorgen schlafen und freue mich noch im
Bett, daß Gawril's Vetter aufgeklärter ist, als alle Barnower
zusammen. . . .«

		»Was war denn Ihr Brot?«

		»Ich war ein »Katziw« (Fleischhauer). Mein Gawrilleben, was ein
sehr witziger Mensch ist, hat später auf mich den Witz gemacht:
früher »Katziw« jetzt [bookmark: page77] »Ketzer«. Nämlich, warum bin ich ein
Fleischhauer geworden? Weil mein Vater Mosche es auch war. Aber es
ist kein Geschäft, bei welchem man reich wird; wir haben kaum das
Essen gehabt, während sein Bruder Jonas, der Vater von Gawril, sich
von seinem Specereihandel ein großes Haus gebaut hat. Darum sagt
mir mein Vater: »Jossef,« sagt er, »geh' zu meinem Bruder in's
Geschäft, es ist gescheiter für Dich, als wenn Du bei mir bleibst!«
Ich aber habe meinen alten Vater sehr gern gehabt und hab' gewußt,
daß er im Geheimen stolz ist auf sein Gewerb', und darum hab' ich
gesagt: »Vater, was Du bist, will ich auch sein.« Da lacht mein
Vater im Herzen, aber ganz wild sagt er: »Wenn der Vater ein
»Chammer« (Esel) ist, soll es auch der Sohn sein?« Und ich darauf:
»Ja, Vater!« – So bin ich auch Fleischhauer geworden, aber in
Chorostkow hab' ich nicht bleiben können, weil dort schon ihrer zu
viel waren. So bin ich nach Barnow gezogen und hab' geheirathet –
Rosel, die Tochter von Nachman Wechsler, eine brave, schöne, dicke
Maid. Sie hat mir drei Kinder geboren: Gerson, Riste und Mosche. Es
ist mir nicht gut gegangen, aber auch nicht schlecht. Und immer
hab' ich mein Handwerk ehrlich betrieben und alle Gesetze Mosis
genau befolgt und alle Vorschriften der Talmodim. Es sind unzählige
Vorschriften, aber alle kenne ich und alle habe ich befolgt, auch
wenn es zu [bookmark: page78]
meinem Schaden war. Denn wenn in Barnow ein Stück »trefe« (für die
Juden nicht eßbar) wird, was fangt man mit dem Fleisch an? Die
Bauern essen kein Fleisch, und es gibt wenige christliche Herren in
der Stadt, und die nehmen gern auf Borg. Aber ich kann beschwören,
daß ich an Juden nie Fleisch verkauft habe, das nicht »koscher«
(nach den rituellen Vorschriften erlaubt) war. Auf Ehre, und wenn
Sie mir nicht glauben . . .«

		»Ich glaube Ihnen,« versicherte ich. »Aber Sie sprachen von
einem Unglück . . .«

		»Ich sprach? Ich spreche noch und ich schreie und ich
werde sprechen und schreien und werde nie aufhören! O Herr,
lieber Herr, wie weh ist mir geschehen – o wie weh!«

		Der Mann begann zu schluchzen. Dann faßte er sich und fuhr
fort:

		»Am Sonntag nach jenem Sabbath, am frühen Morgen – wir liegen
noch Alle im Bett – kommt mein Knecht Ruben und schreit: ›Herr, ich
habe den grauen Ochsen zur Schlachtbank führen wollen, aber die
Leute lassen mich nicht herein. Sie sagen: ›Der Rabbi hat es
verboten, weil Ihr gestern Gott geschmäht habt!‹ – ›Wie heißt?‹
schrei' ich und spring' mit beiden Füßen aus dem Bett, und mein
Weib springt auch heraus und meine Kinder und Alle fangen an zu
jammern. Ich fahre in meine Kleider und stürze [bookmark: page79] zur Schlachtbank. Da steht der
»Gabe« (Gehilfe) des Rabbi und sagt: »Es thut mir leid, aber Rabbi
Baruch Maier hat mich hieher gestellt, damit ich nicht zulasse, daß
Dein Vieh geschlachtet wird!« Natürlich laufe ich nun zum Rabbi.
Und der sagt mir: »Eben habe ich um Dich schicken wollen. Drei
Männer haben ausgesagt, daß Du Irrlehren verbreitest und die Wunder
Gottes leugnest. Ist das wahr?« – »Nein!« sage ich. – »So wird man
Dir die Männer gegenüberstellen,« erwiderte der Rabbi; »ich werde
die Gelehrten aus der »Klaus« berufen und Gericht über Dich halten.
Erscheine um zwölf Uhr.« – »Gut,« sage ich und gehe ruhig fort.
Aber auf der Straße wird es mir schon bänger; alle Leute weichen
mir aus oder wenden mir den Rücken zu, wenn ich sie ansprechen
will. Und wie ich heimkomme, zerfließen Weib und Kinder in Thränen.
»Man sagt, der Rabbi wird Dich in den »Cherem« (Bann) thun, und
dann sind wir brotlos!« Ich tröste sie, aber mir selbst ist das
Herz schwer. »Leugne ab, was Du gestern gesagt hast,« bittet sie. –
»Es sind ja Zeugen da,« erwidere ich. – »So sag', daß Du im Rausch
gesprochen hast, und widerrufe!« – »Das kann ich nicht,« erwidere
ich; »das kann Gawril's Vetter nicht thun. Aber sonst werde ich
sehen, was sich machen läßt.«

		»Um 12 Uhr gehe ich zum Rabbi. Das Gericht ist versammelt, dann
die Leut', mit denen ich gestern [bookmark: page80] geredet, und viele Zuhörer. Zuerst fragt man
Roth-Avrumele, aber der gute Mensch kann sich auf nichts erinnern.
Dann Jizchok, den Dorfgeher, und der erzählt natürlich haarklein
Alles, was ich gesagt habe, und noch mehr dazu. »Ist das wahr?«
fragt mich der Rabbi. – »Zum Theil ja, zum Theil nein!« – »Leugnest
Du, daß Gott ein Wunder machen kann, so daß die Sonne hoch am
Himmel stehen bleibt?« – Ich denke reiflich nach. Dann erwidere ich
nach meiner Ueberzeugung: »Bei Gott ist Alles möglich. Aber dann
hat er das Wunder nicht dadurch bewirkt, daß die Sonne stehen
geblieben ist, denn das geschieht ohnehin immer, sondern dadurch,
daß die Erde im Drehen eingehalten hat und still gestanden ist!« –
Der Rabbi lacht: »Du meinst, daß die Sonne sich nicht bewegt?« –
»Das meine ich!« – »Aber ein Kind kann es ja sehen!« – »Das scheint
uns nur so.« – »Aber in der Heiligen Schrift steht ausdrücklich
geschrieben: »Das Wunder geschah, weil die Sonne stille stand.«
Glaubst Du daran?« – »Nein!« – »Dann thue ich Dich in den »Cherem«:
verflucht sei, wer mit Dir spricht, verflucht, wer berührt, was Dir
gehört, verflucht, wer Dich nicht verfolgt, gesegnet, wer Dich
schädigt. Geh'!« Da ist es mir schwarz vor den Augen geworden und
ich bin ohnmächtig zusammengestürzt.«

		Er schwieg und starrte traurig vor sich hin. »Und wie kam es
weiter?« fragte ich.

		[bookmark: page81] »Weiter?
Ha ha!« – er lachte bitter – »ein Fleischhauer im »Cherem« – was
ist da viel zu erzählen? Ich war brotlos. Schon am nächsten Tage
bin ich nach Chorostkow gefahren, zu meinem Gawril. Und der hat mir
einen Rath gewußt, der Goldmensch. »Selbst wenn Du lügst und
widerrufst,« hat er gemeint, »so kannst Du doch nicht mehr in
Podolien bleiben. Denn ein jüdischer Fleischhauer muß bezüglich der
Frömmigkeit einen Ruf haben, wie ein junges Mädchen bezüglich der
Keuschheit. Es muß sich Beides von selbst verstehen – die Leute
dürfen nie davon reden. Selbst wenn Du Dich demüthigst und aus dem
»Cherem« entlassen wirst – die Leute werden Dein Fleisch nicht mehr
kaufen. Du mußt in ein anderes Land, nach Böhmen oder Mähren. Dort
wohnen Juden, welche nicht minder fromm sind, als die Barnower,
aber gottlob nicht so dumm. Sie nehmen gern Fleischhauer aus Polen,
weil diese geschickt sind und viele Uebung haben. Ich werde Dir
Geld geben, fahre nach Wien und gehe dort zu Hirsch Blumenstock am
Salzgries. Er wird Dir weiter helfen.« – So hat mein Gawril
gesprochen, und darum bin ich hier –«

		»Und haben Sie eine Stelle?«

		»Nein, noch nicht. Aber morgen soll ich einem »Roschkol«
(Gemeindevorsteher) aus Mähren vorgestellt werden. Und wenn mir
dieser gute Hoffnung gibt, übersiedle ich mit Weib und Kind. Zu
Ihnen aber bin [bookmark: page82] ich gekommen, damit Sie Alles aufschreiben thun.
Gott, was werden die Leut' Augen machen, Augen wie Räder! Mein
Gawrilleben wird springen, und Rabbi Baruch Maier wird auch
springen, aber vor Galle!«

		Ich sagte es ihm zu, der Mann empfahl sich. Er versprach auf
meine Einladung wiederzukommen, wenn er morgen die Stelle nicht
bekäme.

		Er kam zunächst nicht wieder. Ich aber hielt meine Zusage und
veröffentlichte seine Leidensgeschichte in der »Neuen Freien
Presse«, allerdings erst dann, nachdem ich mir aus authentischen
Quellen die Ueberzeugung geholt, daß mein Gewährsmann nur eben die
Wahrheit berichtet. Darauf erhielt ich einen Brief von ihm, worin
er mir mittheilte, daß er jene Stelle in Mähren erhalten, und im
vorigen Jahre fand er sich auch wieder persönlich bei mir ein. »Mir
geht's gut,« sagte er, »aber wenn ich an die Leut' in Barnow denke,
thut mir doch das Herz weh'! Es müßt' ja nicht so sein, und wird es
je anders werden?!«

		Gewiß, mein guter Singmirwas, auch dort wird es einst lichter
und besser werden! Aber hiezu bedarf es wohl noch der Arbeit eines
Jahrhunderts, der ehrlichen Arbeit muthiger Werkleute, die sich
nicht einschüchtern lassen, weder durch den wüsten Glaubens- und
Rassenhaß der Andersgläubigen, noch durch den Fanatismus der
eigenen Glaubensbrüder. Daran wollen wir halten und dafür kämpfen,
jeder an seiner Stelle [bookmark: page83] und nach seiner Kraft. Freilich, auch dieser
Vorsatz kann uns nicht ganz davor bewahren, daß uns zwischendurch
doch zuweilen das Herz wehe thut, wenn wir »an die Leut' in Barnow«
denken . . .« [bookmark: page84] [bookmark: page85]

	
		
		Der »Fehlermacher«.

		(1879.)

		Es war am Marktplatz zu Barnow, in der grauen,
nebeligen Frühe eines Märztages, vor dem Gasthofe des Nathan
Silberstein. Ich hatte da die Nacht verbracht, in jenen überaus
unruhigen Träumen, welche über jeden Gast dieses Hauses kommen,
seit es nicht mehr von Nathan selbst verwaltet wird, sondern von
seinem schmutzigen Pächter. »Es ist nicht meine Schuld,«
entschuldigte sich der Mann demüthig, »alle Woche werden die Zimmer
gelüftet und alle vierzehn Tage die Betten frisch überzogen. Mehr
kann man nicht thun!« Dann aber meldete er, der Kutscher erwarte
mich bereits vor der Thüre.

		Es war dies der treffliche Hirsch Guldenmann, der mir noch aus
jenen Tagen bekannt war, da ich selbst in Barnow gewohnt. Darum
hatte ich ihn auch den Abend zuvor vor vielen Konkurrenten
auserlesen und zur Fahrt nach Tarnopol gemiethet. »Ich nehme meine
leichte Britschka,« hatte er versprochen, »und [bookmark: page86] meine kleinen braunen Huzulen,
und in sechs Stunden machen wir sechs Meilen.«

		Als ich nun vor die Thüre trat, war Hirsch zur Stelle, auch die
kleinen, braunen Huzulenpferde, aber sie waren nicht vor das
leichte zweisitzige Fuhrwerk gespannt, von dem Hirsch gesprochen,
sondern vor einen schweren, uralten Landauer, der so mit Gepäck
überladen war, daß es schien, als wollten einige Familien der Stadt
mit mir ihren Auszug halten. Sogar zwei Hühnersteigen mit sehr
lebendigem Inhalt waren zu oberst angebracht. Von Passagieren
freilich ließ sich nichts blicken.

		»Was soll das heißen?« rief ich entrüstet.

		»Was?« fragte Hirsch so kindlich unschuldig, daß ihn jede Naive
von Beruf um diesen Ton und Blick hätte beneiden können.

		»Ihr habt die Britschka versprochen!«

		»Versprochen? – ja!« rief Hirsch. »Werde ich ableugnen, was ich
versprochen habe?! Gottlob, ich bin ein Ehrenmann! Aber antworten
Sie mir zur Güte: wer regiert die Welt: ich oder Gott? Gott regiert
die Welt! Also was wundern Sie sich, gnädiger Herr? Gott hat es so
gewollt und die Britschka ist beim Einspannen zerbrochen. Was hätte
ich da thun sollen? Den Landauer habe ich genommen. Der Herr hat
mich gemiethet, hab' ich mir gedacht, vielleicht muß er heute noch
in Tarnopol sein – ein ehrlicher Mann bin ich – hier ist der
Landauer!«

		[bookmark: page87] »Aber das
Gepäck!«

		»Was reden Sie vom Gepäck? Sie sind Gottlob ein nobler Herr –
was geht Sie das Gepäck von arme Leut' an? Hinten hängt es, lassen
wir es hängen!«

		»Aber die Leute werden mitfahren wollen!«

		»Gottlob!« rief Hirsch gerührt, »Sie sind nicht, wie andere
Herren! Andere Herren sagen: »Es darf Niemand mitfahren!« Ich aber
kenne Sie, wie Sie noch ein Kind waren, so groß –« er zeigte
den Daumen – »und schon damals waren Sie gut und klug. Gottlob,
heute sind Sie es auch noch! Sie wissen, arme Leute haben
auch Geschäfte, und Sie fragen gleich selbst, ob sie vielleicht
mitfahren wollen. Natürlich wollen sie mitfahren und stehen schon
und warten. Kommt!« rief er laut, »der Herr hat es erlaubt!«

		Und darauf traten aus dem nächsten Hausthor hervor: eine alte
Jüdin mit einem Korb voll Enten, eine junge Jüdin mit einem Korb
voll Hühnern, ein alter Jude mit einem Pack Waaren und ein junger,
der nur ein bescheidenes Päckchen unter dem Arm trug.

		Ich mußte lachen, trotz meines Aergers. »Und wie wollt Ihr uns
sitzen lassen?« fragte ich.

		»Wie? Nach dem Verstand! Oben Sie und neben Ihnen Reb Mendel,
weil er ein alter Mann ist. Gegenüber die beiden Weiber. Und Reb
Chaim, den nehme ich auf den Bock! Es wird prächtig gehen!«

		»Gut!« sagte ich. »Aber ich fahre nicht mit!« [bookmark: page88] Und ich befahl meinen Koffer
wieder abzuschnallen. »Ich fahre nur in einer Britschka und nehme
Niemand mit!«

		»Herr!« rief Hirsch stehend, »denken Sie an Gott, nehmen Sie die
Sünde nicht auf sich! Wissen Sie, was geschieht, wenn Sie nicht
fahren? Dann fahre ich auch nicht! Und was geschieht, wenn ich
nicht fahre? Dann bleibt Reb Mendel's Tochter sitzen, denn er fahrt
nach Tarnopol, um einen Bräutigam für sein Kind! Dann können die
Leut' in Tarnopol nicht Sabbath machen, denn wenn sie auf den Markt
kommen und fragen: ›Wo sind die Enten und die Hühner?‹ – kein
einziger Flügel ist da! Herr!« – er rang die Hände – »nehmen Sie
keine solche Sünde auf die Seele! Stören Sie keine Hochzeit! Stören
Sie keinen Sabbath! Aber der Wichtigste ist Reb Chaim da!« Er wies
auf den jungen Menschen. »Er will ja blos bis Tluste mitfahren, und
was geschieht, wenn er heute nicht in Tluste ist – es ist nicht
auszudenken. Hundert junge Menschen warten dort auf ihn, wie man
auf den Messias wartet, denn wissen Sie, was Chaim ist?«

		»Nun?«

		Der Fuhrmann beugte sich vor und flüsterte dumpf: »Ein
Fehlermacher ist er! Jetzt werden Sie nichts dagegen
haben!«

		»Ein Fehlermacher?« fragte ich erstaunt. Von diesem Beruf hatte
ich noch nie gehört. »Was heißt das?«

		»Fehler macht er!« flüsterte Hirsch geheimnißvoll. [bookmark: page89] »Ein geschickter
Mensch – merkwürdig, sag' ich Ihnen! Es ist wirklich der Mühe
werth, daß er es Ihnen erzählen thut! Also – die Britschka will ich
schnell flicken und einspannen, aber Reb Chaim darf mitfahren bis
Tluste, nicht wahr? Sie werden Mitleid haben mit die armen jungen
Leut' von Tluste. Was wird das für ein Weinen und Zittern sein,
wenn er heut' nicht kommt!«

		»Meinetwegen!« gab ich endlich zu, weniger aus Mitleid, als aus
Neugierde, »aber rasch müßt' Ihr machen!«

		Eine halbe Stunde später fuhren wir aus dem Städtchen auf die
kothige Heerstraße hinaus. Auf dem Kutschbock saß neben Hirsch der
geschickte Mensch, auf den die jungen Leute in Tluste so
sehnsüchtig warteten, damit er ihnen Fehler mache. Es war ihm aber
gar nicht anzusehen, daß er ein so merkwürdiges Handwerk betrieb.
Er hatte ein recht alltägliches Gesicht und glotzte aus großen,
schläfrigen Augen einfältig vor sich hin.

		»Hört, Reb Chaim!« begann ich. »Ihr seid also ein
›Fehlermacher?‹«

		»Ich?« rief er. »Gott soll mich behüten! Meine Feinde sagen es,
aber beweisen kann man mir nichts!«

		»So, was seid Ihr denn in Wirklichkeit?«

		»Cyrulik!« (Bader.)

		»Und wozu fahrt Ihr nach Tluste?«

		»Barbieren – zur Ader lassen – Hühneraugen schneiden – was man
braucht! Auf Ehre!«

		[bookmark: page90] »Sonst
nichts?«

		»Sonst nichts! So wahr mein Weib leben soll und gesund
sein!«

		»Aber Hirsch!« sagte ich, »dann seid Ihr ja ein erbärmlicher
Lügner!«

		Hirsch überhörte es, er hatte mit den Pferden zu thun.

		»Ein niederträchtiger Lügner,« schrie ich ihm in's Ohr.

		Diesmal hörte er, aber falsch. »Hat er gelogen, Herr?« fragte er
unschuldig. »Warum habt Ihr gelogen, Reb Chaim!«

		»Wer hat gelogen?« rief dieser. »Ihr habt gelogen!«

		»Ich hab' gelogen? Ich hab' ja noch kein Wort gesprochen!« Und
er beschäftigte sich wieder sehr eifrig mit den Pferden.

		Bei mir waren die beiden Herren denn doch an den Unrechten
gekommen. »Halt!« rief ich in einem Tone, daß der Kutscher sofort
gehorchte. Wir hielten auf freiem Felde, die Straße war ein
Kothmeer. »Ihr werdet augenblicklich absteigen,« befahl ich dem
jungen Manne, »ich habe nur einen ›Fehlermacher‹ mitgenommen,
keinen ›Cyrulik‹! Augenblicklich – macht fort!«

		Bestürzt blickten die Beiden einander an, dann begann Hirsch zu
jammern. »Recht hat der Herr,« schluchzte er. »Ich bin ein
Ehrenmann und sage ihm [bookmark: page91] die Wahrheit – aber Ihr wollt Euch verstellen –
was nützt es Euch? Ihr seid doch ein ›Fehlermacher‹ auf zwanzig
Meilen im Umkreis. Sogar ein geschickter, der von Stanislau und der
von Tarnopol verstehen es nicht so gut! Und was fürchtet Ihr Euch?
Wird Euch dieser Herr verrathen? Ein nobler Herr thut das
nicht. Also seid kein Narr, Reb Chaim!«

		»Nun ja!« sagte dieser weinerlich, »im Frühling und im Herbste
mache ich Fehler, aber sonst bin ich ein Cyrulik!«

		»Ihr habt bei Eurem Weibe geschworen!« hielt ich ihm vor.

		»Ich bin ja Wittwer,« lächelte er schamhaft. Dann aber meinte er
dienstfertig: »Also, was will der Herr wissen?«

		»Was macht Ihr für Fehler?«

		»Verschiedene – je nach dem Menschen. Dem Einen Krampfadern, dem
Anderen Säbelbeine, dem Dritten eine Lungensucht –«

		»Wa–as?«

		»Eine Lungensucht,« wiederholte er ruhig. »Dem Vierten einen
Staar, dem Fünften eine Lähmung, dem Sechsten wieder nur
Plattfüße –«

		»Und das lassen sich die Leute gefallen?« rief ich,

		»Natürlich! – sie brauchen es ja!«

		»Wozu?«

		»Für die Rekrutirung.«

		[bookmark: page92] Mich faßte
und schüttelte ein gründlicher Abscheu. Aber die Sache war
interessant genug, um mehr darüber zu hören.

		»Ich bin im Lande aufgewachsen,« sagte ich, »und habe nie von
diesem Handwerk gehört. Wie kommt das?«

		Er zuckte die Achseln. »Man spricht nicht gern davon, weil es so
viele böse Menschen gibt, die gleich zum Bezirksgericht laufen und
denunziren. Und dann – früher war das Fehlermachen nicht so
nothwendig – früher hat man die ganze »Assent-Kommission« bestochen
und die Sach' war in Ordnung. Jetzt geht das nicht mehr. Es sind
Untersuchungen gewesen in den letzten Jahren und Prozesse und die
strengen Befehle – die Herren nehmen kein Geld mehr. Da muß man
sich Fehler machen lassen; denn ›Sellner‹ (Soldat) werden ist ja
doch noch viel schlechter!«

		Was ich dabei dachte und empfand, sagt sich wohl der Leser
selbst. Dann aber fragte ich:

		»Ihr macht verschiedene Fehler?«

		»Wie es eben nothwendig ist!« erklärte er. »Ist Jemand ohnehin
ein schwächlicher Mensch, so mache ich ihm nur Krampfadern. Das
geht, wenn man gewisse Adern wochenlang unterbindet und dann mit
hellblauer Farbe Striche darüber zieht. Meine Krampfadern werden
Sie nicht von den natürlichen unterscheiden – so soll ich
selbst leben und gesund sein! Ist der Fall gefährlicher, so
mache ich Säbelbeine. Das [bookmark: page93] ist aber sehr unangenehm, weil das betreffende
Jüngel wochenlang täglich zehn Stunden auf einem Holzblock reiten
muß und drei Tage vor der Assentirung kommt es gar nicht mehr vom
Block herunter. Ist Jemand blaß, aber sonst ganz gesund, so mache
ich ihm die Lungensucht. Da muß man aber schon sehr vorsichtig
sein. Denn warum? – aus dem Spaß kann leicht Ernst
werden . . .«

		»Wie macht Ihr das?«

		»Er trinkt Essig und ißt wenig, – das macht ihn blaß. Dann muß
er ein Pulver einnehmen, das Husten macht. Sehen Sie, so ein
Pulver –«

		Er holte es aus der Tasche hervor. Eine gelbliche Mischung von
peinlichem Geruch.

		»Was ist das?« fragte ich.

		»Pulver, Tabak, Pfeffer und der Samen von einer Stachelpflanze,
die am Wege wächst (den Namen wußte er nicht). Nach zwei Tagen ist
ein furchtbarer Husten gemacht. Noch gefährlicher ist der Staar,
den mache ich nur bei ganz gesunden Burschen, für die es sonst
keine Rettung gibt. Ich sage aber gleich: »Es kann gefährlich
ausgehen«. Und wenn er doch einverstanden ist, streiche ich ihm von
diesen Tropfen da in's Auge. Das Auge trübt sich und nach einer
Woche sieht es aus, als wäre da ein unreifer grauer Staar. Dann muß
es sich der Mensch von den Doktoren kuriren lassen, – bei Manchen
gelingt es, bei Manchen nicht!«

		[bookmark: page94] »Und der
Mann wird blind?!« rief ich.

		»Nur auf einem Auge!« sagte er beschwichtigend.

		»Und wie werden Lähmungen gemacht?«

		»Man schneidet den Muskel durch,« sagte er kaltblütig. »Ich bin
ein geschickter Cyrulik!«

		»Ein Hund seid Ihr,« rief ich, »ein Schurke, den ich anzeigen
werde!«

		Der Mann wurde bleich. Dann aber sagte er: »Das werden Sie nicht
thun! Was haben Sie davon? Ich komm' nicht in's Kriminal, denn
beweisen kann man mir nichts. Und wenn ich schon eingesperrt werde,
was haben Sie davon?! Meinen Sie, das Fehlermachen hört auf? Die
Leut' wollen es, und so wird sich in zwei Wochen ein Anderer
finden, der es thut!«

		Ich lehnte mich schweigend zurück, was sollte ich auch
erwidern?! Der Schurke hatte ja Recht!

		Wir fuhren lange schweigend dahin, endlich wandte er sich wieder
zu mir: »Ist es denn ein gar so großes Unrecht?! Ich helfe eben den
armen Burschen!«

		Mit dem Mann in moralische Erörterungen einzutreten, hatte ich
geringe Lust. »Habt Ihr nur Juden in Eurer Kundschaft?« fragte
ich.

		»Nein, im Gegentheil!« rief er eifrig. »Mehr Christen, als
Juden! Die Bauern und die Polen gehen auch nicht gern in die
Fremde, um sich da todtschießen zu lassen! Freilich zahlen sie
schlechter, als die Juden!«

		»Warum bedient Ihr sie billiger?«

		[bookmark: page95] »Erstens,
weil sie weniger Geld haben, zweitens, weil sie sich sonst selbst
helfen, freilich nicht so geschickt, wie ich! Da haut sich der Eine
den Finger ab, der Andere die Zehe! Der Jude aber zahlt gerne, nur
um wenigstens von einem geschickten Menschen bedient zu werden. Und
ich, Herr, ich bin wirklich ein geschickter
Mensch . . .«

		»Das Gewerbe ist einträglich?«

		»Gottlob, ja, es kommt schon etwas zusammen. Wenn nur die
Christen so gut zahlen möchten, wie die Juden! Aber so: immer die
Hälfte! Jüdische Krampfadern zehn Gulden, christliche fünf;
christliche Säbelbeine zehn Gulden, jüdische zwanzig; der
christliche Staar hundert Gulden, der jüdische bis zu dreihundert
Gulden . . . Man hilft sich durch, wie man kann,« fügte er
mit behaglichem Lächeln hinzu.

		»Und wie Viele bereitet Ihr jährlich vor?«

		»Weiß ich? Zählen thu' ich's nicht und aufschreiben gewiß nicht.
Hundert Stück werden es immerhin sein . . .«

		»Bei jeder Assentirung?!« rief ich entsetzt.

		»Natürlich!« nickte er vergnügt. »Warum wundern Sie sich
darüber? Der Mensch hilft sich, wie er kann!«

		Wir fuhren in Tluste ein. Vor der Schenke sprang der
›Fehlermacher‹ ab. Im Thorweg standen einige Bursche, Bauern und
Juden, die offenbar bereits sehnsüchtig seiner harrten. Aber Reb
Chaim war ein [bookmark: page96]
höflicher Mann, er trat an den Wagenschlag, um sich von mir zu
verabschieden.

		»Denken Sie nichts Böses von mir!« bat er. »Ich verführe ja
Keinen, sie laufen mir freiwillig zu. Wäre ich so dumm, sie
abzuweisen, so gingen sie zum heiligen Hawrilo, obwohl er nichts
kann . . .«

		»Wer ist das?«

		»Der Kirchensänger von Brolówka, ein dummer,
ungeschickter . . .«

		»Also gibt es auch christliche Fehlermacher?«

		»Natürlich! Aber sie arbeiten nur mit der Hand, und wir auch mit
dem Verstand!« Und stolz schritt er auf seine Clientel zu.

		Ich fuhr weiter, in das Kothmeer der Ebene hinein. Aber wozu
noch diesen Sumpf schildern? Er ist selbst in den trübsten Tagen
des Vorfrühlings weit minder tief und abscheulich, als jener, in
den ich den Leser soeben habe blicken lassen. Ach! was liegt Alles
in diesem schlimmeren Kothmeer begraben! Nicht etwa bloß der
»Charakter« Reb Chaims und seiner Metiergenossen, sondern auch das
Pflichtgefühl seiner Mitbürger und die moralische Kraft des
Staates, der nach einer mehr als hundertjährigen Herrschaft die
Beherrschten so wenig emporzuheben vermocht, daß ihnen sein Dienst
schrecklicher erscheint, als die Kunst des
›Fehlermachers!‹ . . . [bookmark: page97] [bookmark: page98]

	
		
		Ein Zündhölzchen.

		(1879.)

		In der nördlichen Moldau, nahe der
österreichischen Grenze und seit etwa zehn Jahren durch einen
Schienenstrang mit der Czernowitz-Jassyer Bahn verbunden, liegt in
fruchtbarem, aber wenig kultivirtem Ackerlande die Stadt
Bottuschany, die zweitgrößte des oberen Rumäniens. Dem Auge des
europäischen Reisenden dürfte freilich das Gewirre erbärmlicher
Hütten und Häuschen, planlos auf einen großen Raum verstreut, kaum
als eine Stadt erscheinen. Denn es fehlt an regulirten Straßen und
Plätzen, an Kanälen und Anlagen, und die Zwischenräume der Häuser
und Gehöfte dienen als Stapelplatz für mancherlei Dinge, die weder
dem Auge, noch der Nase des Besuchers sonderlich angenehm sein
können. In der kurzen Sommerzeit versinkt der Fuß im Staube,
während des langen Winters im Schnee und den Rest des Jahres im
Kothe, dessen Unergründlichkeit nur Jenem glaublich sein kann, der
ihn selbst durchschwommen und durchwatet. Ebenso jämmerlich ist das
Innere [bookmark: page99] der
meisten Hütten – da herrschen Armuth und Rohheit, und in ihrem
Gefolge Schmutz und Verwahrlosung. Wie könnt' es auch anders sein!
Die Regierung thut nichts für diese armen Leute, sie sorgt weder
für Schulen, noch für öffentliche Gesundheitspflege, und ihre
Unterthanen stehen zu tief, um sich aus eigener Kraft die
Bedingungen eines menschenwürdigen Daseins zu erkämpfen. Vielleicht
ahnen sie zuweilen, wie traurig ihr Leben ist und wie tief der
Sumpf, in dem sie stecken, aber zu klarer Erkenntniß ihres Elends
bringen es nur Wenige, und kaum einer von Tausenden rafft sich
daraus empor. Dieß gilt in gleicher Weise von den Christen wie von
den Juden. Denn die Bauern in den Vorstädten werden nicht bloß
durch ihre Armuth niedergehalten, sondern auch durch Trägheit,
Völlerei und Aberglauben, und ebenso lastet auf den Juden neben dem
Druck der Noth auch noch der Druck der Verachtung und gleich schwer
ihr eigener religiöser Fanatismus . . .

		So bietet diese Stadt reichlichen Stoff zu Bildern der Barbarei
und des Elends. Doch sollen diese hier nicht ausgemalt werden,
sondern nur eine Folie sein für die Erzählung von einem
bescheidenen Lichtlein, welches mitten in der tiefen Nacht aufglomm
und sich durch ein kurioses Mittel siegreich behauptete.

		Dies Mittel war ein Schwefelhölzchen, und der es anwandte und
damit seinem düsteren Schicksal eine [bookmark: page100] bessere Wendung gab, ein blasser, hagerer
Jüngling von siebzehn Jahren, Aaron G. mit Namen. Was mich
hindert, hier auch seinen Familiennamen zu nennen, ist ein
erfreulicher Grund, der dem Leser am Schlusse einleuchten wird. Es
genüge, zu bemerken, daß die Bedeutung dieses Namens, welcher auf
vielen Besitz hinweist, ein höchst ironisches Widerspiel bildete zu
der großen Armuth, in welcher der Knabe aufwuchs. Denn sein Vater,
Mosche G., ein kleines, geknicktes, melancholisches Männlein,
hatte leider einen Beruf ergriffen, welcher selbst im günstigsten
Falle nicht viel abwirft, und war dann noch obendrein durch das
Walten eines tückischen Geschicks daran verhindert worden, diesem
Beruf obzuliegen. Der kleine Mann hatte sich nämlich in seiner
galizischen Heimath zum Vorsänger in der Synagoge ausgebildet, aus
keinem andern Grunde, als weil sein Vater gleichfalls Vorsänger war
und die uralten Melodieen, welche das Volk Gottes seit
Jahrtausenden bewahrt, so wunderschön zu trillern wußte, daß seine
Gemeinde stolz auf ihn war und ihn weniger hungern ließ, als dies
sonst bei Vorsängern üblich und hergebracht. Diese wunderschönen
Triller erlernte Moschee bald, dazu all' die sonderbaren Sprünge
und Verneigungen, welche ein solcher Würdenträger während des
Gebetes vor der Bundeslade exekutiren muß, auch sein heller
Knabensopran ließ sich ganz angenehm hören. Aber als er zum ersten
Male nach überstandener Stimmutirung [bookmark: page101] an der Seite des Vaters vor die Gemeinde
trat, da ging gleich nach den ersten Takten ein Aufschrei des
Unwillens durch die Versammlung, und er selbst erschrak tödtlich
vor den krächzenden Lauten, die ihm aus der Kehle drangen. Was
nützte ihm nun all' seine Kunst, was die gewandten Sprünge? Mosche
war in Verzweiflung, denn jeder andere Beruf war ihm so gut wie
verschlossen. Um ein Handwerk zu erlernen, war er zu alt, um Wucher
zu treiben zu arm, um Heirathsvermittler zu werden zu wenig gewandt
und lebenskundig, und um sich endlich als Talmudist von der
Gemeinde ernähren zu lassen, dazu reichte zwar sein Wille aus, aber
nicht seine Gelehrsamkeit. Kurz – es blieb ihm nichts Anderes
übrig, als Vorsänger zu bleiben, und da er nicht hoffen durfte, in
Galizien unterzukommen, so wanderte er nach Rumänien aus, denn
dieses Land ist das Eldorado aller gestrandeten Existenzen des
Ostens und namentlich der Juden Galiziens, der Bukowina und
Ungarns. Wer daheim mit den Gesetzen in Konflikt gerathen ist oder
daran verzweifelt, sich in der gewohnten Umgebung durchzuschlagen,
wandert nach Rumänien aus, weil die dortigen, wenig konsolidirten
Verhältnisse den Kampf um's Dasein leichter erscheinen lassen.
Einigen erfüllt sich wohl auch diese Hoffnung; die Meisten aber
helfen nur jenes Proletariat vermehren, an welchem das unglückliche
Land dahinsiecht. Zu den Letzteren gehörte auch der Vater [bookmark: page102] unseres
Helden; die rumänischen Juden waren in Bezug auf künstlerische
Leistungen lange nicht so anspruchslos, als er vorausgesetzt hatte;
in jeder Synagoge, wo er auftrat, erhob sich ein Murmeln, aber es
war nicht gerade der Ausdruck mühsam zurückgedrängter Begeisterung.
So verweilte der arme Mensch viel mehr auf der Heerstraße, als in
Städten, und mußte obendrein diese Kunstreisen nicht allein machen,
sondern in Begleitung eines Weibes und bald auch eines Kindes, denn
trotz seiner bitteren Armuth hatte er sich in seinem neunzehnten
Lebensjahre verheirathet, weil er sonst unter seinen
Glaubensgenossen ganz unmöglich geworden wäre; ein orthodoxer Jude
darf nicht bis in sein zwanzigstes Jahr hinein ledig bleiben, es
gilt dieß als eine Todsünde vor Gott und den Menschen. Nachdem er
so das ganze Land durchzogen, ließ er sich endlich in Bottuschany
nieder; nicht etwa in der Hoffnung, daß in dieser größeren Stadt
die Kunst genügen werde, welche selbst in kleineren Flecken so
wenig Anwerth gefunden, sondern im felsenfesten Vertrauen auf den
Wohlthätigkeitssinn seiner Glaubensbrüder. In der That trog dieses
nicht ganz, die Familie hungerte zwar, aber sie verhungerte nicht
und litt wenigstens am Sabbath keinen Mangel.

		Der arme Exkünstler trug dieses herbe Loos leichter, als zu
vermuthen war, ihn labte in allem Jammer eine freudige Zuversicht,
die ihm allmählig zur fixen [bookmark: page103] Idee wurde: die glänzende Zukunft seines
Sohnes als »Leuchte in Israel«, als gelehrter Rabbi. Darum ließ er
sich auch die fromme Erziehung desselben mit einem Eifer angelegen
sein, den ein minder kräftiges Kind wohl nicht hätte überdauern
können. Bald wußte der kleine Aaron nicht bloß sehr viel, sondern
verstand auch das Gelernte selbstständig und mit großer
Spitzfindigkeit zu verwerthen. Und so fiel durch ihn, je mehr er
heranwuchs, immer hellerer Schein in das armselige Leben seiner
Eltern, sein Ruf wuchs, schon in seinem zehnten Jahre wurden ihm
rituelle Fragen zur Entscheidung vorgelegt, und als er ein Jahr
später mit einem zugereisten Rabbi aus Polen eine Disputation
bestanden hatte und siegreich aus derselben hervorgegangen war, da
zweifelte Niemand mehr an seiner großen Zukunft, und der verachtete
Mosche wurde von Allen beglückwünscht und geehrt. Der kleine Mann
ertrug dies mit derselben ruhigen Würde, mit der er seine
Bettlertage überdauert – »ich hab's ja gewußt!« pflegte er
gleichmütig zu erwiedern. Sogar eine weit größere und völlig
unerwartete Ehre brachte ihn nicht außer Fassung. Der alte
Simon B., einer der reichsten Männer der Gemeinde, wünschte
den Wunderknaben zum Schwiegersohn und bot den Eltern für ihre
Einwilligung freie Wohnung in einem seiner Häuser und eine ganz
ansehnliche Rente. Wer die Sitten des Ostens kennt, wird über
diesen Antrag nicht staunen [bookmark: page104] – rabbinische Gelehrsamkeit gilt unter den
orthodoxen Juden als einziger und höchster Adel, und ein reicher,
aber ungebildeter Mann kann seinen Ehrgeiz nicht besser
befriedigen, als indem er sich einen solchen Schwiegersohn kauft.
Auch darin ist nichts Besonderes zu erblicken, daß der elfjährige
Knabe mit einem gleichaltrigen Mädchen verlobt werden sollte – die
Juden des Ostens pflegen über ihre Kinder auch noch viel früher zu
verfügen. Mosche überlegte sich den Antrag, mäkelte an den
Bedingungen und willigte endlich ein, natürlich ohne den Sohn zu
fragen – derlei ist in jenen Kreisen ausschließlich Sache des
Vaters. Auch hatte Aaron nichts dagegen, obwohl seine Braut Gitel
just keine Schönheit zu werden versprach; er war, wenngleich in
allen geistigen Dingen entsetzlich frühreif, doch noch ein
unverdorbenes Kind und freute sich, künftig Braten zu essen statt
trockenen Brodes.

		Er sollte aber doch bald zu Letzterem zurückkehren, und zwar,
wie die Leute von Bottuschany klagten, durch eigene Schuld. Wir
freilich werden darüber anderer Ansicht sein und dem armen Aaron
nicht zur Last legen, daß sich sein Geist selbstständig entwickelte
und andere Bahnen einschlug, als die vorgeschriebene. Er begann zu
kritisiren, was ihm bisher heilig gewesen und seiner Umgebung für
unantastbar galt, seine Zweifel, von Geringem ausgehend, rührten
endlich auch an das Höchste, und in dem Maße, als ihn seine
Ueberzeugung [bookmark: page105] von dem Werthe der bisher betriebenen Studien
verließ, wuchs auch sein Sehnen nach anderem Wissen. Nicht äußere
Einflüsse hatten dieß bewirkt; Aaron hatte kaum je Werke einer
lebenden Sprache gesehen, geschweige denn gelesen, ebensowenig
hatte ihn der Umgang mit aufgeklärten Leuten verführt, weil er
keine solchen kannte, – nur aus den Talmudfolianten waren jene
Geister aufgestiegen, welche ihm das Hirn verdüsterten, wie die
Leute klagten, oder klar machten, wie er selbst glaubte. Nicht
willig gab er sich ihnen gefangen, das dreizehnjährige Knabenherz
ward von tiefschmerzlichen Kämpfen durchwühlt, endlich siegten jene
Geister doch, und da es nicht in seiner Art lag, zu heucheln, so
erfuhren der Vater und die Lehrer sehr bald, wie es um ihn stand.
Im ersten Entsetzen versuchten sie es mit dem Stock, dann mit
gütlicher Ueberredung und endlich mit Hunger. Diese Energie
resultirte nicht allein aus dem frommen Eifer, einen Verirrten
wieder auf den rechten Pfad zu bringen, sondern auch aus einem
weltlichen Grunde; für Mosche stand seine ganze Versorgung auf dem
Spiel, denn der reiche Simon hatte seine Gitel nur der künftigen
»Leuchte in Israel« verlobt, nicht aber einem Abtrünnigen. Dies
Moment wirkte auch auf den Knaben stärker als Schläge und
Entbehrung; es that ihm weh, die Hoffnung der Eltern zu vernichten,
sie wieder dem Elend preiszugeben, und so erklärte er denn eines
Tages, er wolle [bookmark: page106] gegen die Versuchung ankämpfen und bei
seinen Studien bleiben. In dieser Art ging die erste Katastrophe
vorbei, anscheinend ohne eine Spur zu hinterlassen; Aaron saß
wieder über seinen Folianten, disputirte und kommentirte, erfüllte
alle rituellen Ceremonien mit ängstlicher Treue und schien mit
jenen Zweifeln auch den Durst nach christlichem Wissen verloren zu
haben.

		Aber es schien nur so und der Knabe verhielt sich nur deßhalb
ruhig, weil er Mittel gefunden hatte, jenen Durst zu stillen. Da
lebte nämlich zu Bottuschany als Erzieher im Hause des Präfekten
ein junger Theologe aus Norddeutschland, welcher,
menschenfreundlich und ohne Vorurtheil, auch gern mit den Juden der
Stadt verkehrte, weil er hier reiche Gelegenheit fand, seine
Kenntnisse in den semitischen Sprachen, namentlich im Hebräischen
und Aramäischen zu vermehren. Die Leute aus dem Ghetto, durch das
Wohlwollen christlicher Männer nicht gerade verwöhnt, begegneten
ihm anfangs mit großem Mißtrauen, bis sie seine harmlosen Absichten
erkannten und dieselben nun gern nach Kräften förderten. So ward
ihm auch Aaron G. vorgeführt, weil dieser als der tüchtigste
Sprachkundige des Ortes galt, und der junge Theologe gerieth, je
öfter er sich mit ihm unterhielt, in immer größeres Erstaunen über
den seltenen Geist und die umfassenden Kenntnisse des Knaben. So
lernten die Beiden einander näher kennen und verbanden sich endlich
zu gegenseitigem Unterricht. [bookmark: page107] Natürlich hielten sie diesen Plan geheim, die
Zusammenkünfte wurden Nachts abgehalten und im Hause des Präfekten.
Sicherlich war der Theologe taktvoll genug, den armen Jungen nicht
etwa durch tendenziöse Lektüre und Belehrung bekehren zu wollen,
Beide vermieden es im Gegentheil so viel als möglich, über
religiöse Fragen zu sprechen, aber die bescheidenen Kenntnisse, die
Aaron im Lesen, Schreiben, in der Geschichte und Naturkunde erwarb,
waren natürlich genügend, um ihn in seiner Abneigung gegen die
streng orthodoxe Richtung zu bestärken und ihm den Ausblick zu
eröffnen in ein lichteres und freieres Dasein. Niemand in der
Gemeinde ahnte etwas von diesen nächtlichen Studien, auch Mosche
nicht, weil er in jenen Jahren selten zu Hause verweilte; er hatte
mit einem kleinen Kapital, welches ihm Simon B. vorgestreckt,
einen Tabakhandel begonnen und bewies dabei, daß auch Künstler
praktisch sein können, denn er verdiente bald eine ganz stattliche
Summe. Freilich war der Handel nicht ganz gefahrlos – er kaufte den
türkischen Latakia in Galatz und schmuggelte ihn bei Suczawa nach
Oesterreich – aber der kleine Mann hatte Glück und wurde nie von
den k. k. Finanzwächtern ertappt. Niemand war erfreuter über
dies Gedeihen als sein Sohn; nun Mosche nicht mehr von der
künftigen Heirath abhing, hatte auch er keine Rücksicht mehr zu
nehmen. Eines Tages war er aus Bottuschany verschwunden, ohne
Abschied, spurlos. [bookmark: page108] Er hatte sich zu Fuß gegen die Grenze aufgemacht,
um die nächste deutsche Stadt, Czernowitz, zu erreichen. Sein
Unglück wollte, daß er auf diesem Wege dem heimkehrenden Vater
begegnete. Wie warm ihn dieser begrüßte, mag sich der Leser selbst
ausmalen. An den Wagen gebunden, kehrte der arme Junge in die Stadt
zurück.

		Was nun folgte, muß wohl noch schlimmer gewesen sein, weil es
selbst die eherne Willenskraft dieses Knaben brach. Aaron schwur
den Eltern zu, daß er nie wieder ohne ihre Erlaubniß die Stadt
verlassen werde, und befolgte pünktlich ihre Befehle, so tief sie
ihn auch verletzten. Wieder schien er die vermessenen Gedanken
aufgegeben zu haben und that Alles, um bald eine »Leuchte« und der
Gatte der Gitel B. zu werden. Gleichwohl hatte er just kein
angenehmes Leben und wurde auf Schritt und Tritt überwacht. Nur
einmal gelang es jenem Hofmeister, einige Worte mit ihm zu
wechseln.

		»Was ich will, wird doch geschehen!« flüsterte ihm Aaron zu.

		»Aber Du hast Deinen Eltern geschworen –,« begann Jener
zögernd.

		»Den Schwur halte ich natürlich!« versicherte Aaron und huschte,
ohne diesen Widerspruch zu erklären, eilig von dannen.

		Einige Wochen später, nachdem Aaron bereits sein [bookmark: page109] siebzehntes Jahr beendet
hatte und demnächst unter den Trauhimmel treten sollte, enthüllte
er aller Welt sein Mittel, den Eid nicht zu brechen und doch sein
Ziel zu erreichen. Es war an einem Sabbathnachmittag, in der
halbstündigen Pause zwischen dem Nachmittags- und Abendgebete,
welche in der Regel von der ganzen Gemeinde dazu verwendet wird, um
vor der Synagoge vergnüglich zu plaudern. Aaron war so lustig, wie
man ihn selten gesehen, versammelte einen großen Kreis um sich und
unterhielt ihn mit den fröhlichsten Schwänken.

		»Und nun will ich euch noch etwas zeigen!« sagte er lächelnd,
zog eine Schachtel Zündhölzchen aus der Tasche hervor, strich eines
derselben an und hielt es brennend den Zuschauern entgegen.

		Am Sabbath Licht machen! eine größere Sünde kann ein orthodoxer
Jude kaum begehen. In der That herrschte zuerst tiefes Schweigen,
einige Sekunden lang lähmte das Entsetzen den ganzen Kreis. Dann
freilich brach ein wirres, hundertstimmiges Schelten, Jammern und
Fluchen los.

		»Er hat den Sabbath geschändet,« schrieen Alle, »schlagt ihn
todt!«

		Aaron aber hatte wohlweislich den Effekt seiner That nicht
abgewartet, er war so rasch, als ihn seine Füße tragen wollten,
nach Hause geeilt.

		Dort erwartete er in großer Erregung, aber nicht [bookmark: page110] sonderlich gespannt, die
Heimkehr des Vaters aus der Synagoge. Er wußte, daß ihn dieser aus
dem Hause werde weisen müssen. In der That hatte die Gemeinde in
diesem Sinne entschieden, und Mosche gehorchte. Noch in derselben
Nacht mußte Aaron Bottuschany verlassen . . .

		Das hat sich im März 1865 begeben. Im März 1879 war in den
Wiener Zeitungen zu lesen:

		»Dr. Adolf G., ein junger, ausgezeichneter Anatom und bisher
Privatdozent an der Universität X., ist als außerordentlicher
Professor an die Universität Y. berufen worden.«

		Hoffentlich ist er seither auch Ordinarius geworden. [bookmark: page111] [bookmark: page112] [bookmark: page113]

	
		
		Namensstudien.

		(1880.)

		Auf einem Balle zu Tarnopol in Ostgalizien, bei
welchem viele jüdische Honoratioren der Stadt anwesend sind, wird
ein fremder Student einer jungen reizenden Dame vorgestellt,
überhört jedoch ihren Namen. Während der Quadrille erlaubt er sich,
darnach zu fragen. Das hübsche Kind blickt ihn treuherzig an und
flüstert erröthend: »Küsse mich!« – »Sie . . . Sie meinen?«
stottert der Jüngling. – »Küsse mich!« wiederholte sie etwas
lauter. – »Pst!« flüstert er unwillkürlich. »Ich – gerne –
aber –« – »Nannette Küssemich,« wiederholt sie zum dritten
Male lachend. »Ich bin die Tochter des Kaufmanns Abraham
Küssemich!« – Der Student seufzt tief auf, erröthet heftig und
schleicht nach der Quadrille in einen Winkel. Unfern von ihm sitzt
ein jüdisches Mädchen, offenbar nicht gerade den gebildeten Ständen
angehörig, aber so hübsch und rund, daß er sie für den Walzer zu
engagiren beschließt. Er tritt vor sie hin und nennt mit tiefer
Verbeugung seinen [bookmark: page114] Namen. – Sie schnellt auf, erröthet und sagt
vernehmlich: »Grober Klotz!« – »Wie . . .?« stammelt er
bestürzt. – »Grober Klotz!« wiederholt sie und fügt, als sie seine
Verblüffung gewahr wird, hinzu: »Wann Sie mir Ihren Namen sagen,
muß ich Ihnen meinen Namen sagen: ich heiß' Sarah Groberklotz und
bin die Tochter vom Glasermeister Rüben Groberklotz!« – Die zweite
Quadrille endlich beschließt der Geprüfte mit einer jungen Frau zu
tanzen, verlangt aber, durch Erfahrung gewitzigt, ihren Namen nicht
zu wissen. Die Dame erweist sich als so geistreich und gebildet,
daß er auch nach dem Tanze an ihrer Seite bleibt und endlich den
Muth faßt, ihr seine beiden eben erlebten Abenteuer zu erzählen.
Aber wie bestürzt ist er, als sich ihre lächelnde Miene immer mehr
verfinstert und sie endlich spitz sagt: »Es ist ein billiges
Vergnügen, Jemand seines Namens wegen zu verhöhnen. Dafür kann doch
wirklich kein Mensch. Ich hätte Sie, mein Herr, für taktvoller
gehalten!« Und als er sich zu entschuldigen beginnt, dreht sie ihm
den Rücken. Betroffen eilt er zu dem Freunde, der ihn in die
Gesellschaft eingeführt, und erzählt ihm den peinlichen Vorfall.
»Ja!« lacht dieser, »man darf eben im Hause des Gehenkten nicht vom
Stricke reden! Die Dame heißt Auguste Mist, geborene Wohlgeruch,
Tochter des reichen Gutsbesitzers Adolph Wohlgeruch aus
Podolien . . .«

		[bookmark: page115] Diese
Historie pflegen die guten Leute von Tarnopol den Besuchern ihrer
Stadt selbst zu erzählen; Zweifel an ihrer Echtheit werden
gleichwohl gestattet sein. Was aber die vier Namen betrifft, welche
darin eine Rolle spielen, so sind diese keineswegs erfunden. Die
Familien Küssemich, Groberklotz, Mist und Wohlgeruch blühen in der
That in Oesterreichisch-Podolien, Die seltsamsten Namen sind es
übrigens noch lange nicht, wie die folgenden, völlig authentischen
Listen ergeben.

		Bei dem Wiener Bezirksgericht für die innere Stadt wurde vor
mehreren Jahren eine Injurienklage verhandelt, bei welcher Kläger,
Beklagte und Zeugen sämmtlich am Salzgries wohnhafte Juden aus dem
Osten des Kaiserstaats waren. Moses Pulverbestandtheil und seine
Gattin Rebekka, geborene Rebenwurzel, Händler mit »jüdischen«,
d. h. nach den Vorschriften des Talmud geschlachteten Gänsen,
klagten gegen ihren Konkurrenten, den Chaim Maschinendraht und
dessen Ehegattin Susi, geborene Blum, wegen Ehrenbeleidigung,
respektive Geschäftsstörung, weil diese Letzteren das Gerücht
verbreitet, die Firma Pulverbestandtheil verkaufe auch solche
Gänse, deren Genuß orthodoxen Juden nach den Speisegesetzen nicht
gestattet sei. Als Belastungszeugen fungirten diese: Nathan
Feingold und dessen Gattin Rosel, geborene Nußknacker, die
Schwester des Ersteren, Sarah Schulklopfer, geborene [bookmark: page116] Feingold, und die
Schwester der Frau Nathan's, Mirjam Weisheitsborn, geborene
Nußknacker. Hingegen wurden von dem Angeklagten als
Entlastungszeugen aufgeführt: Joseph Ehrlich, Simon Goldtreu und
endlich der für eine solche Mission allerdings mit einem ominösen
Namen behaftete Ruben Reinwascher. Die Verhandlung mag hier
ungeschildert bleiben; der Richter wie die Advokaten beider
Parteien vermieden es nach Kräften, die einzelnen Personen mit
ihren Namen anzureden, aus Besorgniß, den nöthigen Ernst nicht
bewahren zu können. Uebrigens muß sich die Trias
Ehrlich-Goldtreu-Reinwascher in der That trefflich bewährt haben,
denn sie siegte sogar über den Weisheitsborn; Maschinendraht wurde
freigesprochen, Pulverbestandtheil in die Kosten verurtheilt.

		Vor mir liegen die Jahresberichte von etwa zwanzig Mittelschulen
des österreichischen Ostens. Ein Durchblick der betreffenden
Namenslisten ergibt folgende Blütenlese: Einem Arthur Veilchenduft
steht ein Rudolph Stinker entgegen, was aber dadurch wieder in ein
treffliches Odeur umgewandelt wird, daß sich auch drei Rosenthal,
vier Rosenblum, ebenso viele Rosenberg, ein Blumenstock, zwei
Blumenfeld, ein Veilchenthal, endlich zwei Schöndufter in den
Listen finden. Der einzige Bettelarm und der ebenso vereinzelte
Hirsch Nothleider werden glänzend aufgewogen durch drei Gold, zwei
Goldreich, einen Goldmann, zwei Reichmann und einen Bernhard
Geldschrank, während drei Diamant, [bookmark: page117] drei Smaragd, zwei Edelstein, zwei Karfunkel
und ein Goldader das schöne pecuniäre Resultat noch vermehren
helfen. Hingegen halten sich bezüglich der Moral leider Laster und
Tugenden so ziemlich das Gleichgewicht: einem Galgenvogel, einem
Galgenstrick, einem Todtschläger, einem Lumpe, einem Taschengreifer
stehen eben nur ein Biedermann, ein Wohlthäter, ein Ehrlich, ein
Sanftmuth und ein Armenfreund gegenüber. Auch zwei Heinriche
gleichen sich gegenseitig aus: Heinrich Sparmann und Heinrich
Verschwender. Zwischen Durst und Hunger jedoch scheint ein
entschiedenes Mißverhaltniß zu bestehen, denn auf einen
Hungerleider und einen Fresser kommen drei Säufer, drei Trinker,
ein Weinfaß, ein Weinglas, ein Weinstock, zwei Weinblum, zwei
Rebenstock, zwei Rebenwurzel, ein Rebenlaub, ein Rebenblüt, ein
Rebenblum, ferner ein Schnapser und ein Biermann. Beweisen schon
die bisherigen Proben, daß Stein- und Pflanzenreich ansehnlich
vertreten sind, so müssen sie doch hinter dem Thierreich
zurückstehen, denn diesbezüglich ergeben die obigen Listen
folgendes überraschend große Resultat: fünf Löw, sechs Bär,
ebensoviele Hirsch, vier Katz, drei Hund und ein Hundling, sechs
Tauber, ein Drach, sechs Adler, zwei Geier, zwei Ochs, vier Fuchs,
fünf Wolf, ein Vogel, drei Nachtigall, drei Lamm, ein
Schmetterling, ein Elephant, zwei Nashorn, ein Pferd, ein
Eselskopf, ein Maulthier, ein Maulwurf, zwei Käfer, ein Kleinkäfer.
Die Jagd [bookmark: page118] ist
hingegen nur durch einen Hirschtödter und einen Wanzenknicker
(Samuel Wanzenknicker, derzeit praktischer Arzt in Galizien)
vertreten. In einer gewissen Beziehung zum Thierreich stehen
endlich auch, wenn man das gelten lassen will, die Brüder Adolph
und Moritz Saumagen. Berufe und Gewerbe, die in Deutschland am
häufigsten zu Familiennamen verwendet worden (Müller, Meyer,
Schulze, Schmidt, Schuster, Schneider, Glaser, Becker), finden sich
spärlich: ein Glaser und – den Landesverhältnissen entsprechend –
ein Wucherer und ein Vorbeter. Ueberaus oft finden sich hingegen
Ortsnamen als Familiennamen: Würzburger, Lemberger, Krakauer,
Frankfurter, Brodyer, Pariser, London, Breslauer, Berliner, Wiener,
Hamburger, Kordober (Cordova), Koritschoner, Serether, Mannheimer,
Posner, Belzer – wie man sieht, unerhört bunt aus Ost und West
zusammengewürfelt. Nicht minder oft haben Länder- und Völkernamen
zum Substrat gedient: Schottländer, Engländer, Oesterreicher,
Dänemark, Welsch (Italien), Ungar, Pollak, Franzos, Ruß, Deutsch
und Preuß.

		Namen dieser Art – und die vorstehende Liste ließe sich schier
bis in's Endlose vermehren – sind größtenteils so komisch
(wenigstens für Jene, die sie nicht tragen, die Inhaber können sich
in der Regel nicht sehr daran belustigen), daß man über dem Lachen
oder Lächeln vergißt, nach ihrem Ursprung zu forschen. [bookmark: page119] Wie kommt's, daß
sich diese Familiennamen so sehr von allen anderen unterscheiden?
Wie kommt's, daß sie sämmtlich Nebenbedeutung haben und nun gar oft
so seltsame, komische oder peinliche Bedeutung?

		Die Antwort lautet dahin, daß diese sonderbaren Namen auch auf
sonderbare Weise entstanden sind. In Deutschland haben sich die
Familiennamen im Laufe der Jahrhunderte langsam und organisch
herausgebildet. Ehe der Staat den betreffenden Namen gleichsam
legitimirte, indem er ihn von seinen Organen, dem Pfarrer, dem
Steuereinnehmer ec. offiziell in die Bücher eintragen ließ,
führte ihn die Familie in privater Weise, d. h. er diente in
der Gemeinde zu ihrer Bezeichnung. Willkürlich erfunden war
derselbe niemals; die Leute hielten sich an bestimmte
unterscheidende Merkmale: Stand, Gewerbe, Besitz, Herkunft,
zuweilen auch an körperliche Eigenschaften. Wer zum Schulzen
gewählt wurde, hieß nicht bloß während seiner Amtsführung so,
sondern auch später, ja die Erinnerung an seine Würde ging als Name
auf seine Nachkommen über. Ganz ebenso ging es mit den Handwerken
und Gewerben, einen Müller und einen Maier (Verwalter) gab es in
jedem Dorfe, und darum gibt es jetzt deren so viele in Deutschland,
ebenso einen Schmied, Schuster, Schneider, Schreiner, Glaser,
Bäcker ec. Siedelte sich ferner Jemand von der Fremde her im Orte
an, so haftete an ihm der Name seiner Heimath. So erklärt [bookmark: page120] es sich,
daß man in jedem Orte Deutschlands Familien findet, deren Name an
den eines benachbarten Dorfes, einer nahen Stadt anklingt. Die
überaus häufigen Namen »Groß« und »Klein« endlich rühren,
wenigstens in den meisten Fällen, von der körperlichen
Beschaffenheit eines der Familienhäupter her. Irgend ein Georg hieß
im Dorfe der Große, und wenn sein Sohn gleichfalls ein stattlicher
Mann war, so hieß der Enkel sicherlich bereits auch Georg Groß,
selbst wenn er zufällig ein Liliputaner war. Der Unterschied
zwischen den christlich-germanischen Familiennamen und den oben
mitgeteilten liegt also nicht darin, daß letztere eine
Nebenbedeutung haben, erstere nicht. Jeder Name bedeutet
ursprünglich etwas, sonst wäre er eben gar nicht zur
Charakterisirung einer bestimmten Familie angewendet worden, nur
ist bei den germanischen Namen im Laufe der Jahrhunderte diese
Bedeutung oft in Vergessenheit gerathen oder durch falsche
Orthographie und dergleichen verdeckt. Ein interessantes Beispiel
hiefür bildet der Name unseres größten Dichters: »Goethe«. Derselbe
hat sicherlich auf den ersten Blick keinerlei Bedeutung. Versuchen
wir es gleichwohl, diese zu ergründen, so gerathen wir auf jene
Vermuthungen, die der bekannte Herder'sche Vers angibt:

		»Der du von Göttern stammst, von Gothen oder vom
Kothe –«

		Der Name hat aber mit all' dem nichts zu thun.
Wie mühsame Forschungen festgestellt, hießen die Vorfahren [bookmark: page121] Goethe's das
siebzehnte Jahrhundert hindurch mit dem Vornamen »Götz«, wurden
daher »Götzens« genannt, worauf dann durch Abschleifung der
nachmalige Familienname entstanden. Hier haben wir also Gewißheit,
weil es sich um einen ausgezeichneten Mann handelt, für gewöhnliche
Menschenkinder gibt man sich natürlich keine solche Mühe. Und doch
wäre diesen Namen manches interessante Stücklein Kulturgeschichte
abzufragen! Jede Familie, auch wenn sie sonst keine Dokumente zu
ihrer Geschichte bewahrt, besitzt doch mindestens eines in ihrem
Namen, der sicherlich auf irgend eine That, einen Besitz, eine
Würde oder irgend einen Zustand ihrer Vergangenheit
zurückdeutet.

		Der Unterschied zwischen den christlich-deutschen und
jüdisch-deutschen Namen liegt darin, daß der Staat diese letzteren
nicht etwa als gegebene Thatsache hinterdrein legitimirte, sondern
diese Thatsache selbst schuf und den Respekt vor ihnen mit aller
Pression, die ihm zu Gebote stand, erzwang. Die jüdischen
Familiennamen sind während kurzer zwei Jahre, 1782 und 1783, in den
östlichen Provinzen Österreichs den Ahnen ihrer gegenwärtigen
Träger oktroyirt worden. Was Kaiser Joseph II. hiezu bewog,
sind zum geringeren Theil Gründe der Humanität, zum größeren solche
der Staatsraison. Die Juden Ungarns, Galiziens und der Bukowina
(die beiden letzteren Länder waren bei seinem Regierungsantritt
erst vor sieben, beziehungsweise fünf [bookmark: page122] Jahren an Österreich gekommen),
standen damals wohl im Durchschnitt auf keiner niedrigeren
Kulturstufe, als die andersgläubigen Bewohner dieser Provinzen,
aber auch keineswegs auf einer höheren, und darum sehr tief. Mit
wahrhaft unsäglichem Drucke beladen, waren sie eine große Familie
Unglücklicher, innerhalb deren es geringe Verschiedenheit der
Berufe gab, (fast Alle lebten von Handel oder Unterricht) und
ebenso geringe Verschiedenheit der Bildung; dieselbe wurzelte
einzig in ihren heiligen Büchern, die auch der Unwissendste zum
Theil kannte. Die Verschiedenheit des Besitzes aber konnte schon
deßhalb nicht viel bedeuten, weil ja auch der Reiche keinen
Augenblick vor der plündernden Horde geschützt war, die ihn
jählings wieder zum Bettler machen konnte. In solcher Gemeinschaft
kann selbstverständlich jener Gedanke, welcher der Grundpfeiler
unserer modernen Weltanschauung ist, der Gedanke von dem Werthe,
der Bedeutung und der Würde des Einzelwesens, noch nicht erwacht
sein und darum auch noch nicht das Bedürfniß nach scharf
unterscheidenden Namen, welches überall erst mit jenem Gedanken zum
vollen Durchbruch kam (in Deutsch-Oesterreich zum Beispiel mit der
Reformation). Hiezu kam noch, daß ja der Orient keine Familiennamen
kennt, sondern jedes Individuum bloß mit dem eigenen Vornamen und
dem des Vaters benennt, und daran hielten die Juden durch all' die
Jahrhunderte fest. Höchstens fügten sie noch den hebräischen [bookmark: page123] Namen des Landes
bei, aus dem sie nach dem Osten eingewandert, und so hieß zum
Beispiel »Mosche ben Avruhom Aschkenasi« zu Deutsch: Moses, Sohn
des Abraham, dessen Familie aus Deutschland gekommen. Uebrigens
waren die Juden nicht die einzigen neuen Staatsbürger Österreichs,
die keinen Familiennamen kannten; auch bei den Armeniern, Rumänen
und der gesammten Bauernschaft des Ostens gab es solche nur
ausnahmsweise. Welche Rücksichten der Civilisation und Humanität
die Beseitigung dieser Zustände forderten, braucht nicht erst
ausgeführt zu werden, aber noch schwerer wog, wie erwähnt, die
Staatsraison, weil ja die Erhebung der Geld- und Blutsteuer,
geordnete Verwaltung und Gerichtspflege ohne dieses Substrat nicht
möglich waren. Darum ordnete Joseph II. mit jener Energie,
aber leider auch mit jener hastigen Ueberstürzung, die all' sein
Thun aufweist, die sofortige Namensgebung in den neuen Provinzen an
(in Ungarn wurde dieselbe gleichzeitig, aber lässiger in Angriff
genommen) und trug dem Hofkriegsrath auf, die Maßregel binnen
zweier Jahre durchzuführen, Zunächst bezüglich der Juden. Diese
Behörde war die kompetente, weil die beiden neuen Provinzen noch
unter Militäradministration standen, und sie kam auch dem Befehle
mit militärischer Raschheit und Entschiedenheit nach. Galizien und
die Bukowina wurden in mehrere Sprengel getheilt, für jeden
derselben eine Kommission, bestehend [bookmark: page124] aus einem Rittmeister, einem
Lieutenant, einem Auditor und zwei Unteroffizieren als Schreiber
ernannt, und diesen Kommissionen aufgetragen, von Ort zu Ort zu
reisen, in jeder Gemeinde einen christlichen und einen jüdischen
Einwohner als Vertrauensmann beizuziehen und sämmtliche Juden zur
Wahl von Familiennamen zu verhalten. Wolle oder könne der
Betreffende keinen Namen ausfindig machen, so habe ihn die
Kommission zu ertheilen; für Fälle von Renitenz war sie überdieß
zur Verhängung strenger Disziplinarstrafen autorisirt. Diese
Vorsicht war nicht überflüssig, denn schon die erste Kunde von der
neuen Maßregel weckte unter den Juden panischen Schreck, ja
Verzweiflung. Das Ungewohnte schreckt immer; hier aber wirkten noch
besondere Gründe. Daß die neue Maßregel als Substrat der Geldsteuer
dienen sollte, darein hätten sie sich noch gefunden, aber vor dem
Militärdienste, zu dem sie bis dahin nie herangezogen worden,
empfanden sie, schon aus religiösen Gründen, wahre Todesfurcht.
Unüberwindlich war ferner ihr Abscheu dagegen, neben ihre
»heiligen«, d. h. hebräischen Namen, nun auch einen
»heidnischen«, deutschen Namen setzen zu müssen. Wie tief dieser
Abscheu wurzelt, beweist die Thatsache, daß sich orthodoxe Juden
noch heute im gewöhnlichen Verkehr nie ihres Familiennamens
bedienen und ihn nur mit Widerstreben nennen.

		Fassen wir dieß zusammen und konstatiren wir, [bookmark: page125] daß die Maßregel jählings von
ungeduldigen Kriegsleuten und an einer widerstrebenden Bevölkerung
vollzogen wurde, so wird uns das Auftreten so willkührlich
ersonnener Namen kaum mehr wundern. Einen weiteren Erklärungsgrund
gibt uns die Instruction des Hofkriegsraths an die Kommissionen. Es
wird denselben mit Hinblick auf den Zweck der Maßregel aufgetragen:
erstens die Zulassung oder Bestimmung häufig gebrauchter Namen
(z. B. Müller, Maier, Schulze, Schmied ec.) zu vermeiden
und solche Namen zu wählen, die »möglichst große Besonderheit«
haben; zweitens möglichst viele Familiengruppen zu bilden und die
wiederholte Wahl desselben Namens innerhalb ihres Sprengels zu
verhüten. Da darf man wahrlich nicht mehr darüber staunen, daß der
betreffende Herr Auditor seiner Phantasie freien Lauf ließ, daß er
sie, wenn sie zu erlahmen drohte, zu kuriosen Bocksprüngen
aufstachelte, daß endlich Judenhaß, Kasernenwitz und – Habgier
gleichfalls oft genug zu Worte kamen.

		Vergegenwärtigen wir uns an der Hand eines der Protokolle den
Hergang der Sache. Die Kommission begann im Städtchen X. oder
Y. ihre Thätigkeit. Vor Allem wurden die Familienväter
zusammengetrieben, und ihr jüdischer Name, ihr Besitz, eventuell
auch ihr Spitzname aufgezeichnet. Dann erfolgte die
Zusammenstellung der einzelnen Individuen zu Namensgruppen, wobei
einerseits die Verwandtschaft, andererseits [bookmark: page126] die Tendenz, möglichst
viele Gruppen zu bilden, ausschlaggebend war. So wurde denn eine
Familie, bestehend aus einem Vater und fünf Söhnen, von denen drei
verheirathet waren, zwei die Wohnung des Vaters theilten, in vier
Gruppen eingetheilt, weil sie in vier getrennten Haushalten lebte:
der Vater und die beiden ledigen Söhne wurden für einen gemeinsamen
Namen vorgemerkt, wogegen jeder der verheiratheten Brüder einen
besonderen Namen zu erhalten hatte. Proteste gegen eine solche
willkührliche Zerreißung der Familienbande, die ja in der That
später oft genug auf die civilrechtlichen Verhältnisse der
Betroffenen den peinlichsten, verwirrendsten Einfluß geübt, blieben
in der Regel wirkungslos; sie wurden zu Protokoll genommen, aber
mit Hinweis auf jene Instruktion des Hofkriegsraths abschlägig
beschieden. Findet sich einmal eine günstige Entscheidung in den
Acten, so betrifft sie stets nur ungewöhnlich wohlhabende Leute,
was im Zusammenhalt mit der Thatsache, daß diesen oft weit minder
berechtigte Aenderungen gewährt wurden, als die Armen vergeblich
erbaten, mit Sicherheit auf Bestechung schließen läßt; eine
Annahme, die zudem völlig durch die Tradition bestätigt wird.
Uebrigens wurde den Herren Auditoren noch weit Schlimmeres
nachgesagt: planmäßige Erpressung – und auch für diese
Anschuldigung finden sich in den Protokollen genügende
Anhaltspunkte. Der folgende Fall ist diesbezüglich [bookmark: page127] sehr instructiv. Eine reiche
Witwe im Czortkower Kreise lebte mit ihrer noch unvermählten
Tochter im Hause ihres verheiratheten Sohnes. Den drei Personen
wurde eröffnet, daß sie jede einen besonderen Namen erhalten
würden, was ja nicht bloß der Vernunft, sondern auch allen
speziellen Normen widersprach. Die Familie legte Protest ein, und
aus dem dringlichen, ja flehentlichen Tone dieser Eingabe läßt sich
unschwer entnehmen, daß die Betroffenen bereits eine weitere Gefahr
ahnten, die Gefahr, mit lächerlichen oder gar schimpflichen Namen
betheilt zu werden. Der Protest wurde mit einer Begründung
abgewiesen, die zur Charakteristik des Geistes, in dem die Maßregel
vielfach durchgeführt wurde, mitgetheilt zu werden verdient. Der
Bitte von Mutter, Sohn und Tochter, als eine einheitliche, in
demselben Haushalt lebende Familie angesehen zu werden, könne schon
deßhalb nicht willfahrt werden, weil die Gemeinsamkeit des
Haushalts eine »zufällige« sei: die Mutter könne täglich eine
andere Wohnung beziehen und von der Tochter sei dieß sogar für den
Fall der Verheirathung mit Sicherheit vorauszusetzen, »daher nur
durch Ertheilung dreier verschiedener Namen der Ordnung Genüge
geschieht.« Die Familie fand – eine vereinzelte Erscheinung! – den
Muth, sich mit diesem Erlaß nicht zufrieden zu geben, und dictirte,
offenbar von einem Rechtskundigen inspirirt, einen neuerlichen
Protest zu den Acten, worin [bookmark: page128] sie u. A. neben den rechtlichen Gründen auch
betonte, daß ja zwei der Namen ohnehin in kurzer Frist erlöschen
würden, der Name der Mutter durch den Tod, jener der Tochter durch
die Verheiratung. Nun verlor der Herr Auditor die Geduld und gab
folgende Entscheidung, die man gelesen haben muß, um sie für
möglich zu halten: Es bleibe definitiv bei den besonderen Namen;
läge den beiden Frauenspersonen so viel an deren längerer
Conservirung, so stände dieß in ihrer Macht, denn nach
österreichischem Recht erhielten außereheliche Kinder den Namen der
Mutter!! . . . Dies scheint der Familie endlich die Augen
darüber geöffnet zu haben, welchen Schlages der Mann war und was er
eigentlich wollte; zwei Tage später schreibt der Würdige lakonisch:
»Die Bitte wird denen Petenten nach mündlicher Vernehmung
gewillfahrt.« Diese Aufhebung einer »definitiven« Entscheidung in
Folge »mündlicher Vernehmung« in einer fast durchweg schriftlich
geführten Amtsverhandlung beseitigt jeden Zweifel darüber, welche
neuen triftigen Gründe es gewesen, durch deren – Aufzählung die
Bittsteller den Herrn Auditor umgestimmt. Der
k. k. Militär-Richter war übrigens mit der Zahl dieser
Gründe noch immer nicht zufrieden, wie der weitere Verlauf der
Sache beweist. Die Familie optirt den Namen »Holzer«, derselbe wird
nicht gewährt, weil er »zu häufig vorkommt« und der Name
»Galgenholz« octroirt. Die Familie protestirt, aber [bookmark: page129] vergeblich, der
Herr Auditor entscheidet, daß der Name »Galgenholz« eine »durchaus
nicht penible Bedeutung« habe. Und wieder zwei Tage später dieselbe
Komödie: »Der Name »Holzer« wird denen Petenten nach mündlicher
Vernehmung gewillfahrt« . . .

		Daß dieser Fall kein vereinzelter ist und, wie die Gruppirung,
so auch die Nomination selbst von den Regierungs-Kommissären zu
schnödem Mißbrauch ausgenützt wurde, steht fest, auch wenn dieß
jetzt natürlich nicht mehr in aller Form Rechtens constatirbar ist.
Als Regel aber dürfen wir diese traurige Erscheinung schon deßhalb
nicht betrachten, weil der größte Theil der Einwohnerschaft viel zu
tief stand, um diesbezüglich einen Willen zu äußern, ja sich
überhaupt eine Ansicht hierüber zu bilden. Eintragungen, wie die
beiden folgenden, kommen am häufigsten vor und entsprechen
sicherlich der Wahrheit:

		»Vorgerufen wird der Judt Eliuser, Sohn des Naphtali, ein
Levite. An die fünfzig Jahr alt. Spitzname: Der Lahme. Hat ein
Eheweib Rebekche und Tochter Gitel. Wohnt im eigenen Häusel am
Wasser (dem Seredfluß). Betreibet Talmudlehre und Bibelschreiben.
Wird befraget, wie er heißen wöllt. Gibt keine Antwort. Wird
nochmals befraget. Weinet und stöhnet, gibt keine Antwort. Wird ihm
für sich und eheliche Nachkommen der Name »Weinstein« aufgetragen
und eingeschärfet.« [bookmark: page130]

		»Vorgerufen wird der Judt Smulko (Samuel), Sohn des Moschmendel
(wohl: »Moses Mendel«) eines Rabbi, ein gemeiner Israelite
(d. h. weder dem Priester- noch Levitenstamme angehörig,
sondern nur eben ein Abkömmling des Stammes Israel). Wohl an die
vierzig Jahr alt. Spitzname: Der »Fohnie«. (Es ist dieß kein
Spitzname, sondern nur eben die unter den galizischen Juden
gebräuchliche Bezeichnung für ihre aus Rußland stammenden
Glaubensbrüder.) Hat ein Eheweib Rosele und fünf verheiratete
Kinder (folgen deren Namen.) Ernähret sich vom Tauschhandel mit
denen Pauern, wohnt gleichfalls im eigenen Häusel am Wasser. Wird
befraget, wie er heißen wollt. Gibt an, solches einer hochlöblichen
Kommission zu überlassen: Wird ihm für sich und die beiden
ehelichen Nachkommen Ruben und Surka, so noch keine eigene
Heerdstelle besitzen, der Name »Steinwein« aufgetragen und
eingeschärfet.«

		»Weinstein«, »Steinwein« – man sieht, der Herr Auditor macht
sich die Sache nicht allzuschwer. Von den anderen »Judten«, die
theils »im eigenen Häusel«, theils in »Miethe oder Aftermiethe am
Wasser« wohnen, erhält der Erste den Namen »Blaustein«, der Zweite
wird »Steinblau«, der Dritte »Grünstein«, der Vierte »Steingrün«,
der Fünfte »Steinroth«, der Sechste »Goldroth«, der Siebente
»Rothstein«, der Achte »Rothgold« genannt. Das deutet, wie erwähnt,
[bookmark: page131] auf keine
böswillige Absicht, sondern nur eben auf eine erschöpfte Phantasie,
die uns im vorliegenden Falle nicht Wunder nehmen darf; wie das
Protokoll beweist, sind in dem Sprengel, bevor die Leute »am
Wasser« an die Reihe kamen, bereits alle edlen Metalle und Steine,
alle Blumen, Berge und Thäler zur Vertheilung gekommen. Kein Wunder
auch, daß nun so sonderbare Mineralien zum Vorschein kommen,
während in der nächsten Gasse, dem »Schulgässel« wieder auf das
Thierreich zurückgegriffen wird, und zwar, da die gewöhnlichen
Spezies bereits verbraucht sind, gleichfalls in curioser
Kombination: »Kuhschwanz«, »Ochsenschwanz«, »Drachenblut«,
»Tagfalter«, »Nachtfalter«, »Rosenkäfer«, »Nachtkäfer«,
»Singvogel«, »Schwalbenschwanz« u. s. w.

		Zwei Fragen drängen sich uns bei der Lectüre dieser Listen
unwillkürlich auf. Die Maßregel wurde in Ländern mit überwiegend
nicht deutscher, und zwar slavisch-rumänischer oder
slavisch-magyarischer Bevölkerung durchgeführt; wie kommt's, daß
die Juden fast durchweg deutsche Namen wählten oder erhielten? Die
Antwort lautet, einfach genug, dahin, daß ja nicht bloß diese
Commissionen durchweg aus deutschen Offizieren bestanden, sondern
daß auch ein deutscher Jargon die Muttersprache der osteuropäischen
Juden war und ist. Jetzt sind Viele von ihnen (aber selbst in
unseren Tagen noch kaum die Hälfte!) auch der Landessprachen
mächtig; [bookmark: page132] damals beschränkte sich die Kenntniß
derselben auf das Notwendigste und wurde nur von Jenen erworben,
die ihrer im Handel und Wandel mit den Adeligen und Bauern
bedurften. So kommt's, daß wir äußerst wenigen undeutschen Namen
begegnen, die sich zudem durchweg auf Ortsnamen zurückführen
lassen, zu welchen sich die slavische Schlußformel wie von selbst
fügte: »Krasnopolski«, »Warszawski«, »Brodski« u. s. w.
Überhaupt haben Ortsnamen viel öfter, als auf den ersten Blick
erkennbar, als Grundlage der Nomination gedient; der Name
»Mezriczewski« z. B. hat anscheinend keinerlei geographischen
Beigeschmack und erklärt sich doch daraus, daß die Familie aus
Meseritsch in Mähren eingewandert.

		Wie erklärt sich, müssen wir ferner fragen, das komisch Pompöse,
das Duftige und Klingende der meisten dieser Namen? Warum begegnen
wir just im Ghetto des Ostens so vielen Blumen und Blüthen, Rosen
und Veilchen, warum just hier, wo Reichthum nur Wenigen zufällt und
bitterste Armut der Meisten Loos ist, so vielem Gold, Silber und
Edelgestein? Entstammen diese Namen der Laune der Betheiliger oder
dem Geschmack der Betheiligten? Aus den Protocollen gewinnen wir
die Antwort, daß beide Factoren zusammengewirkt. Hier und da wurde,
der orientalischen Phantasie, wie der Geschmacksstufe der Leute
entsprechend, ein solcher Name frei gewählt, ungleich öfter
octroyirte [bookmark: page133] ihn
die Commission, in gutmüthigem Humor oder in boshafter Ironie: je
verwahrloster sich der betreffende pater
familias repräsentirte, um so duftiger fiel sein Name aus,
je zerrütteter seine Verhältnisse waren, um so werthvoller der
Edelstein, nach dem er fortab in den Amtslisten figurirte. Derselbe
mäßige Witz der Herren Auditoren äußert sich auch darin, daß sie so
oft an den »Spitznamen« des »Judten« anknüpfen und ihn in's
Gegentheil verkehren. Ein greiser Rabbi, der »Fromme« zubenannt,
erhält den Familiennamen »Gottlos«, ein Hinkender wird
»Schnellläufer«, ein Trunkenbold »Nüchtern«, ein Wucherer
»Ehrlich«, ein Krösus seines Städtchens »Bettelarm« genannt, und
die noch blühende Familie »Wohlgeruch« hat ihren schönen Namen nur
dem Umstände zuzuschreiben, daß ihr Ahn, seinem Spitznamen zufolge,
bei seinen Mitbürgern in bedenklichem Geruche stand! . . .
Man sieht, die Herren suchten sich ihre Arbeit nach Kräften zu
würzen; daß sie sich keine besseren Mittel hiezu wußten und in
dieser Art an einer ohnmächtigen, ihrer Willkühr
preisgegebenen Bevölkerung ihren »Witz« übten, stellt freilich
ihrer Humanität, wie ihrem Geschmack ein gleich schlechtes Zeugniß
aus. Andere Namen wieder sprechen geradezu gegen die Ehrlichkeit
der Commission: sie wurden notorisch nur zu dem Zwecke gegeben, um
»nach mündlicher Vernehmung« wieder aufgehoben zu werden. Ob der
vielfach als Anekdote erzählte Fall »Schweinskopf« [bookmark: page134] und die allmählige
Metamorphose in »Kopf« – es soll dabei successive immer nur je ein
Buchstabe, zuerst das »n«, dann das »w« u. s. w.
fortgefallen sein – historisch ist, weiß ich nicht zu sagen, aber
ähnliche Dinge lassen sich allerdings actenmäßig nachweisen. So
wird ein achtbarer Mann zuerst »H–nwirth« und dann erst »Wirth«
schlechtweg, ein anderer »Blutsauger« und dann »Säugling« genannt.
In sehr vielen Fällen blieben jedoch die unanständigen oder doch
peinlichen Namen bestehen, weil die Opfer ihre Reclamation nicht
genügend durch klingende Motive zu unterstützen vermochten oder
dieselbe ganz unterließen, sicherlich zum guten Theil deßhalb, weil
ihnen der angethane Schimpf gar nicht recht verständlich war. Kamen
dann sie oder ihre Kinder zur rechten Erkenntniß dieses
Danaergeschenks, so bemühten sie sich – und meist mit Erfolg – bei
dem Lemberger Gubernium, die Aenderung zu bewirken. Die meisten
Namen dieser Kategorie sind allmählig verschwunden; nur zuweilen
taucht noch der oder jener auf, als Denkmal der Schändlichkeit
jener Männer, die ihr Amt so brutal gemißbraucht.

		Diese Aenderungen sind aber zugleich die einzigen, die
stattgefunden. In Ungarn sind jene oktroyirten Namen fast ganz
verschwunden; die Juden der Stefanskrone haben zuerst ihren Namen,
dann auch, so weit dies glücken wollte, sich selbst magyarisirt,
hingegen halten die Juden jener slavischen Länder, von denen [bookmark: page135] wir in diesem Buche
vornehmlich sprechen, die »alten« Namen fest. Es geschieht dies zum
großen Theil wohl deßhalb, weil sie sich daran gewöhnt, weil eine
Aenderung immerhin mit Kosten und Mühen verbunden ist, andererseits
aber auch, weil hier jenes Moment wegfällt, welches in Ungarn so
mächtig eingewirkt. Der Jude in Galizien, der Bukowina, Rumänien
u. s. w. hat geringe Lust, sich zu polonisiren oder zu
rumänisiren, – und hat er sie je empfunden, so ist sie ihm doch
gründlich ausgetrieben worden durch die Liebenswürdigkeit, mit der
jene Völker seine Assimilirungs-Versuche aufgenommen.

		Gleichwohl ist zu wünschen, daß mindestens die krassesten dieser
Namen allmählig verschwinden mögen. Sie bilden ja nur eine
Scheidewand mehr zwischen ihren Trägern und den anderen
Staatsbürgern! Dieser Effekt ist sicherlich das Gegenspiel dessen,
was der große Kaiser durch jene Maßregel erzielen wollte. Daß es so
gekommen, kann freilich nicht überraschen: das ist ja der Erbfluch
dieses räthselhaften Staatswesens! . . . [bookmark: page136] [bookmark: page137] [bookmark: page138]

	
		
		Volks- und Schwurgerichte im Osten.

		(1879, 1887.)

		Es war im Juli 1872, als ich, der Einladung
eines Schulfreundes folgend, einige Wochen auf seinem Gute im
südöstlichen Galizien verbrachte. Das Dorf liegt am nördlichen
Abhang jener zerklüfteten Hügelkette, welche den Lauf des Dniester
begleitet; seine Bewohner sind Klein-Russen oder, wie sie die
k. k. offizielle Ethnographie nach dem Jesuitenlatein des
XVII. Jahrhunderts benannt, Ruthenen.

		Mit Bauern dieses Stammes kann der Gutsherr leicht Frieden
halten, sofern er nur gerecht und ruhig ist; vermag er zu diesen
Eigenschaften auch noch ein wenig Wohlwollen und Herzlichkeit zu
fügen, so kann er vollends auf diese Leute, als seine treuergebenen
Freunde und Helfer zählen. Denn kein anderer slavischer Stamm
vereint mit so unbegrenzter Gutmüthigkeit ein so peinlich waches
und reges Rechtsgefühl. In diesem letzteren liegt freilich zugleich
der Grund, warum das Verhältniß der polnischen Herren zu den
ruthenischen Bauern oft genug ein überaus unerquickliches ist. Die
Erbfeindschaft [bookmark: page139] zwischen beiden Nationen macht den Landmann im
Vorhinein mißtrauisch, und läßt sich nun der Edelmann irgend eine
Ungerechtigkeit zu Schulden kommen, vielleicht nicht gerade aus
Bosheit, sondern nur eben unbedachtsam oder jener Tradition seines
Standes und Volkes folgend, die in dem Ruthenen noch immer den
rechtlosen Hörigen steht, so ist der Friede für immer zerstört, und
Kleinigkeiten, die anderwärts durch einiges Geld und mehrere gute
Worte ausgeglichen wären, führen hier zu blutigen Gewaltthaten oder
doch zu langwierigen Prozessen, die von den Streitenden mit
steigender Erbitterung durch alle Instanzen gezerrt werden. So
stellt sich das Verhältniß zwischen dem Herrn und den Bauern immer
als ein Extrem dar, im Guten oder im Bösen. Entweder ist ihnen der
Gutsbesitzer ein Teufel, ein »schwarzer Teufel, dem Gott im Schlafe
die Erlaubniß gegeben, auf Erden zu wirtschaften,« oder ein Engel,
ein »geliebtes Väterchen,« ein »goldenes Seelchen,« das nur ein
Unhold kränken könnte.

		So ein »Väterchen« war denn auch mein Freund, obwohl er gerade
volljährig geworden und ein »goldenes Seelchen« dazu, obwohl sein
Wesen von herber, strenger Prägung war. Aber den armen Bauern
genügte die Thatsache, daß er ihnen kein Unrecht that und zuweilen
freundlich mit ihnen sprach. »Die Leute gingen für mich durchs
Feuer,« sagte er mir stolz, als ich zum [bookmark: page140] ersten Male mit ihm über die
Felder ritt, und es war leicht, wahrzunehmen, daß er nicht prahlte.
Gleichwohl sollte sich schon wenige Tage nach meiner Ankunft ein
Conflict ergeben und aus ganz seltsamen Gründen.

		Der Kutscher meines Freundes war krank geworden, und der
Hausjude, der kleine Baruch, brachte am nächsten Tage einen
Stellvertreter auf den Hof, den er in Zaleszczyki gemiethet. Es war
dies ein schöner, starker Mensch im Anfang der Dreißig, Hritzko
Boriuk mit Namen, aus der Zloczower Gegend gebürtig, der als
Corporal bei den Ulanen und später als Leibkutscher bei mehreren
Edelleuten gedient, zuletzt auch in der Moldau. Er machte den
Eindruck eines tüchtigen, intelligenten Menschen, auch seine
Zeugnisse lauteten überaus günstig. Auffallend war es nur, daß er
in jedem galizischen Dienstorte höchstens drei Monate geblieben;
nur in der Moldau hatte er durch ein Jahr ausgeharrt. Gleichwohl
beschloß mein Freund, es mit ihm zu versuchen und hatte dies nicht
zu bereuen. Hritzko erwies sich als geschickter Automedon, hielt
Stall und Pferde prächtig in Ordnung und machte sich auch sonst im
Hause nützlich.

		So verging etwa eine Woche. Da trat der Mann eines Morgens, als
wir am Frühstückstische saßen, mit bleichen, entsetzten Mienen vor
uns hin. »Herr,« stammelte er, »sie sind da!«

		»Wer?« fragte mein Freund erstaunt.

		[bookmark: page141] »Der
Richter und die Aeltesten,« erwiderte Hritzko leise, aus gepreßter
Kehle, und schielte scheu nach der Thüre.

		»So laß sie eintreten!« sagte der Gutsherr. »Warum zitterst Du
so? Und warum meldest Du sie? Ist nicht Janko im Vorzimmer?«

		»Freilich ist der Janko draußen, aber ich bin statt seiner
gekommen, um noch meine Bitte . . . Herr!« rief er plötzlich
schrill auf und sank in die Kniee, »ich flehe Sie an, behalten Sie
mich in Ihrem Hause . . .«

		»Was hast Du?« fragte der Gutsherr, »ich denke nicht daran, Dich
fortzuschicken . . .«

		»Thun Sie's auch nicht, was immer Ihnen die Leute sagen mögen!«
flehte Hritzko. Aber ehe wir ihn noch weiter befragen konnten,
hatte er sich erhoben und war hinausgestürzt.

		Wir blickten ihm erstaunt nach. Da klopfte es aber auch schon
demüthig an der Thüre und herein traten unter unzähligen Bücklingen
und Segenssprüchen drei Greise in festlicher Tracht: hohen
Stiefeln, Linnengewand und weithin duftendem Schafspelz. Der
Richter des Dorfes, Harasim Pomenko und zwei der Aeltesten. Das
lange silberweiße Haar, der tiefe Ernst der Mienen, das blitzende
Handbeil in der Rechten gab ihnen den Ausdruck des Ernsten und
Ehrwürdigen.

		»Herr!« begann der Richter, »Du bist unser Vater und wir Deine
Söhne! Du bist unser Gebieter und [bookmark: page142] wir Deine Knechte. So war es und so ist
es! Und auf daß es so bleiben möge – erfülle uns eine Bitte!«

		»Sprich!« befahl mein Freund.

		»Wir bitten Dich, Deinen Kutscher Hritzko zu entlassen, heute
lieber als morgen und in dieser Stunde lieber als in der
nächsten!«

		»Warum?«

		»Weil er eine schlechte That begangen hat und nicht werth ist,
Dein Diener zu sein!«

		»Was hat er Euch gethan?«

		»Uns – nichts!« Und mit überlegenem Lächeln fuhr der Greis fort:
»Er hat ja nur mit wenigen Menschen im Dorfe gesprochen und kaum
etwas berührt, was uns zugehört – wie könnte er uns etwas gethan
haben?«

		»Warum verfolgt Ihr dann einen Unschuldigen?«

		»Bewahre uns Gott, der Allmächtige,« rief Harasim und schlug ein
Kreuz. »Bewahre uns Jesus Christ vor solcher Sünde! Einen
Unschuldigen verfolgen! Aber – sieh, Väterchen, das ist ja die
Sache – er ist kein Unschuldiger, sondern ein Sünder, ein
Verurtheilter!«

		»Das muß ein Irrthum sein!« erwiderte der Gutsherr. »Ich habe
seine Papiere, seine Zeugnisse! Er scheint mir ein braver,
unbescholtener Mensch . . .«

		»Herr!« sagte Harasim bedächtig, und wieder glomm jenes
überlegene Lächeln in den düsteren, scharfgeschnittenen Zügen auf,
»wie sollte denn in seinen [bookmark: page143] Papieren Etwas davon stehen? Er ist ja nicht
von des Kaisers Schreibern gerichtet worden, sondern von uns! Das
heißt, nicht von mir oder dem Olexa hier, aber von unseren
Leuten!«

		»So?« Der Edelmann trat einen Schritt zurück, sein Antlitz
verfärbte sich. Aber dann richtete er sich auf. »Und das wagt Ihr
mir einzugestehen?«

		»Warum nicht? Du bist ja unser Freund! Und Dein Freund ist ein
Deutscher – was geht ihn die Sache an! Er verräth die Sache nicht
und Du nicht!«

		»Und wenn ich es dennoch thäte?«

		»Dann kämen wir, einer oder der andere, vielleicht in den
Kerker. Vielleicht auch nicht! Du aber, gnädigster Herr
Wohlthäter –«

		»Nun – ich? – Du drohst?«

		»Davor bewahre mich der Himmel! Ich wollte nur sagen: Du hättest
auch Verdruß davon, aber die Schreiber würden doch nichts
herausbringen!«

		»Also besteht das Unwesen noch?«

		»Darauf, vielvermögender Herr Wohlthäter,« erwiderte Harasim
demüthig, aber entschieden, »darauf wäre zweierlei zu erwidern.
Erstlich, daß es kein Unwesen ist, sondern ein Wesen, ein heiliges
Wesen, weil es von den Vätern auf uns gekommen und durchaus immer
mit Ehrlichkeit gehandhabt wurde. Und zweitens: ja, es besteht und
wird mit Gottes und der Heiligen Hülfe immer aufrecht bleiben!«

		[bookmark: page144]
»Wozu?«

		»Damit Gerechtigkeit auf Erden ist!«

		»Aber dafür sorgt des Kaisers Gericht!«

		»Ja – soweit es kann, aber wo es nicht richten kann oder nicht
richten soll, da ist unser Gericht nöthig!«

		»Nicht richten soll?«

		»Ja«, erwiderte Harasim schlicht und entschieden, »wo es nicht
richten soll. Aber nun ist genug darüber geredet. Wozu willst Du
noch länger fragen, da ich ja doch, wie Du weißt, nicht antworten
darf!«

		»Gut – aber bezüglich des Hritzko müßte ich doch Näheres wissen,
wenn ich Euch den Gefallen thun soll!«

		»Das ist ein gerechter Wunsch,« erwiderte Harasim, sich tief
verneigend, »frage, Herr Wohlthäter!«

		»Nun denn, wer hat den Hritzko verurteilt?«

		»Unsere Leute,« erwiderte der Richter demüthig, und verbeugte
sich tief. »Die Namen weiß ich selbst nicht! Was liegt auch daran,
wer es war? Sicherlich waren es ehrliche Männer, denen es zustand!
Und daß es bei dem Gerichte ordentlich zuging, nach Recht und
Gerechtigkeit, das kann ich Dir beschwören, Herr!«

		»Wie kannst Du das?«

		»Weil es dabei immer ordentlich zugeht!«

		»Wo und wann ist er verurtheilt worden?«

		»Daran liegt ja nichts – der Ort ist gleichgültig. Aber zufällig
kann ich Dir die Frage beantworten: in [bookmark: page145] seiner Heimathgemeinde im
Zloczower Kreise und vor drei Jahren.«

		»Und was war seine Schuld?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Du lügst!«

		Der Greis lächelte mild, fast mitleidig.

		»Ich habe weiße Haare,« sagte er, »und stehe bald vor Gott! Wie
sollte ich in einer solchen Sache lügen? Wenn ich es wüßte, aber
nicht sagen dürfte, so würde ich Dir dieses antworten. Aber ich
weiß es wirklich nicht, und Niemand weiß es, außer jenen Leuten,
die ihn gerichtet haben, und ihm selbst und jenen, an denen er
seine Sünde gethan. Aber weder seine Richter, noch seine Opfer
würden Dir seine Schuld verrathen! Denn also halten wir es: wer
verurtheilt ist, dem darf seine Schuld nicht mehr nachgesagt
werden! Und es ist recht so, recht und gerecht!«

		»Und zu welcher Strafe wurde er verurtheilt?«

		»Er ist ausgestoßen! Er darf nicht bleiben und verweilen, weder
in seiner Heimath, noch in einem anderen Dorfe, soweit eben unser
Gericht gilt!«

		»Auf wie lange?«

		»Auf Lebenszeit!«

		»Du weißt es genau?«

		»Ja! So ist es mir vermeldet worden.«

		»Das begreife ich nicht! Du hast, ehe er hierher kam, nicht um
seine Schuld gewußt! Und er ist kaum [bookmark: page146] acht Tage hier. Binnen einer Woche kann
doch schwer eine mündliche Nachricht den Weg von hier nach Zloczow
doppelt zurücklegen! Oder habt Ihr schriftlichen Verkehr, etwa ein
Verzeichnis der Schuldigen?!«

		»Nein! Alles ist mündlich. Aber ich weiß es doch, und hätte es
jedenfalls mit der Zeit erfahren. Es ist ja auch an früheren Orten
aufgekommen, wenn auch erst nach zwei, drei Monaten. Daß ich es
schon nach einigen Tagen weiß, ist freilich nur ein Zufall. Nämlich
– ich war am Jahrmarkt in Ulaszkowce, und da erfuhr ich's!«

		»Gut – aber was geht die Sache mich an? Warum haltet Ihr
Euch nicht an ihn?«

		»Das ist geschehen. Er ist vorgestern verwarnt worden, aber, wie
Du siehst, nicht gegangen!«

		»Das hätte er denn doch nicht so plötzlich thun können, sondern
erst kündigen müssen.«

		»Freilich – wenn er ein Freier wäre! Aber er ist ja ein
Ausgestoßener. Der braucht keine Verpflichtung einzuhalten, weil er
sie nicht eingehen darf. Dir hätten wir sofort einen anderen
Kutscher gestellt. Mein eigener Sohn hätte ihn vertreten.«

		»Er scheint sich also nichts aus Eurer Verwarnung zu
machen?«

		»O doch! Er hat seit vorgestern keinen ruhigen Athemzug gethan,
und kein Schlaf ist über seine Augen gekommen. Auch hat er sich mir
heute am frühesten [bookmark: page147] Morgen zu Füßen geworfen und hat mein Mitleid
angefleht! Der Thörichte! als ob ihm –« der Greis lächelte
wehmüthig – »mein oder irgend eines Menschen Mitleid etwas nützen
könnte! Verurtheilt und ausgestoßen, daran könnte höchstens der
Allerbarmer im Himmel etwas ändern. Ich aber muß ja meine Pflicht
erfüllen und das Urtheil seiner Gemeinde an ihm vollbringen, sowie
jene Leute dort unser Urtheil an einem Schuldigen vollbringen
würden!«

		Er verstummte, auch der Gutsherr blickte lange schweigend vor
sich hin.

		»Höre,« begann er endlich, »ich bin Euer Freund, und darum will
ich es so halten, als hätte ich nichts von dem gehört, was Du mir
eben gesagt. Das ist aber auch Alles, was ich mit gutem Gewissen
thun kann. Der Büttel Eures Gerichts kann und will ich nicht
werden. Es ist eine Sache zwischen Euch und dem Hritzko. Machet sie
mit ihm ab. Will er selbst aus meinem Dienste gehen, so werde ich
ihn nicht zurückhalten. Ich aber schicke ihn nicht
fort!« Er richtete sich hoch auf. »Und so lange er in meinen
Diensten steht – merket wohl – steht er auch unter meinem Schutze!
Wer unter meinem Dache wohnt, darf diesen Schutz von mir fordern,
und ich werde ihn auch dem Hritzko nicht weigern können und
wollen.«

		Harasim verbeugte sich tief, wie zum Abschied. Er machte einen
Schritt zur Thüre, die beiden Aeltesten [bookmark: page148] folgten ihn. Dann blieben sie
doch wieder, wie unschlüssig stehen, und abermals trat der Richter
vor.

		»Gnädigster Gebieter,« begann er im Tone flehentlicher Bitte,
»nur Eins noch höre gütig an! Wir sind ja Deine Kinder und Knechte,
Deine Nachbarn und Freunde, Du hast sonst ein Herz für uns, habe es
auch in dieser Noth!«

		»Die Noth sehe ich eben nicht!«

		»Und doch ist sie so klar einzusehen! Also der Hritzko ist
ausgestoßen, er hat sein Leben behalten, seine Freiheit, sein
väterliches Erbe, nur das Eine ist ihm verwehrt, unter solchen
Leuten zu wohnen, wo unser Gericht gilt. Niemand also hindert ihn,
über die Waldberge nach Ungarn zu gehen, oder über den Pruth zu den
Moldauern, oder über Lemberg hinaus zu den »Ljachen« (Polen). Nur
unter uns darf er nicht bleiben. Aber sieh', er bleibt doch. Das
dürfen jedoch wir nicht dulden, denn auf Gerechtigkeit ist die Welt
gebaut und ein Urtheil darf nicht zum Spotte werden. Es muß uns
gleichgültig sein, aus welchen Gründen er nicht aus unserem Volke
weichen will, fortbringen müssen wir ihn. Dies kann durch Güte oder
durch Gewalt geschehen. An den Orten, wo er früher war, ist es
stets durch Güte geglückt; er ist auf die Verwarnung hin gegangen
oder der Gutsherr hat ihn auf unsere Bitte weggejagt. Aber jetzt
will er nicht selbst gehen. Und Du willst ruhig zusehen, was sich
begibt. Daher [bookmark: page149] unsere Noth. Denn bleibst Du, Gnädigster, bei
Deiner Weigerung, dann muß Gewalt helfen. Das ist ein leichtes Ding
für »Hajdamaken« (Räuber), aber ein bitter Ding für Greise, für
Christen, für Familienväter, wie wir sind. Erspare uns Herr, diese
Bitterkeit und –«

		»Was heißt das?« rief der Gutsherr dazwischen. »Ihr wollt ihn
tödten?«

		Der Greis blickte starr und düster vor sich hin.

		»Auf unseren Willen,« sagte er dumpf, »kommt es nicht an, wir
wollen nicht, wir müssen. Aber zum Todtschlagen kommt es in
solchen Fällen selten. Man ergreift ihn, bindet ihn und führt ihn
davon. Höchstens, wenn ihn Andere befreien wollten oder er selbst
Lärm schlüge . . . aber wozu davon reden! Du wirst unsere
Noth erkennen und ihn fortweisen von Deiner Schwelle, auf der Segen
sei in alle Ewigkeit!«

		Wieder folgte ein langes Schweigen. Mein Freund schritt
unschlüssig auf und ab. Endlich blieb er vor Harasim stehen. »Du
kannst nicht verlangen,« sagte er, »daß ich mich gleich entscheide.
Vorher muß ich den Hritzko darüber anhören. Das fordert ja die
Gerechtigkeit!«

		Der Richter schüttelte das Haupt. »Ich will nicht gleich Deine
Entscheidung erbitten, sondern morgen um dieselbe Stunde. Aber
warum Du den Hritzko zuerst hören mußt, begreife ich nicht. Was er
Dir auch sagen mag, unsere Noth bleibt ja dieselbe!«

		[bookmark: page150] Die Bauern
gingen. Kaum war die Thüre hinter ihnen geschlossen, als der junge
Mann heftig zur Klingel griff und nach dem Kutscher schellte.

		Hritzko trat ein, noch immer bleich, aber das Antlitz war
ruhiger, der Blick sicher. Er hatte ein offenes, gutmüthiges,
gescheidtes Gesicht, welches gewiß kein Mensch für eine
Verbrecher-Physiognomie hätte halten mögen.

		»Du weißt, was die Leute bei mir wollten?« begann sein Herr.

		»Ja!«

		»Du bist also wirklich ein Verurtheilter?«

		»Ja!«

		»Ist Dir Unrecht geschehen?«

		»Nein!«

		»Warum nimmst Du denn die Strafe nicht auf Dich?«

		»Ach Herr!« rief der Mann, und plötzlich verließ ihn die
erkünstelte Ruhe, die Züge verzerrten sich schmerzlich und aus den
Augen brachen jählings die Thränen. »Ach Herr! Die Strafe sollte
man nie ertheilen. Denn einem schlechten Menschen thut sie gar
nicht wehe und einem besseren ist sie schlimmer, als der Tod! Ich
habe es ja in der Fremde versucht, aber das Heimweh hat mir das
Herz abgedrückt und mich zurückgezogen wie mit Ketten. Auch hat
mich eine Hoffnung zurückgeführt. Sehen Sie, Herr, ich bin kein
armer Knecht, [bookmark: page151]
ich habe einen Grundbesitz, der an 6000 Gulden werth ist. Die
Hälfte davon möchte ich meiner Gemeinde abtreten, wenn sie dieses
Urtheil wieder aufhebt. Dazu bin ich jetzt aus der Moldau
zurückgekommen, habe mich aber doch nicht in mein Dorf
zurückgetraut!«

		»Und glaubst Du, daß Dein Verbrechen durch Geld zu sühnen
ist?«

		»Nein, Herr, bloß der Schade, den ich meinen Leuten angethan,
ist durch Geld zu sühnen. Mein Verbrechen jedoch sühnt nur die
Reue, und vielleicht ist mir Gott barmherzig!«

		»Was ist's für ein Verbrechen?«

		Der Mann wurde roth und wieder bleich. »Diebstahl!« sagte
er endlich tonlos.

		»Wie?« rief der Gutsherr enttäuscht und verächtlich zugleich.
»Und Dich habe ich schützen wollen! Geh, geh!«

		»O Herr!« flehte Hritzko, und es war ein Ton der Verzweiflung in
seiner Stimme, der unwillkürlich ans Herz griff, »urtheilen Sie
nicht, ehe Sie mich hören. Ich bin kein gewöhnlicher Dieb. Ich habe
es nie nöthig gehabt, nach fremdem Gut zu greifen, mein Vater war
der Richter im Dorfe und hatte das größte Ansehen, ich bin sein
Aeltester und hätte das Haupttheil geerbt. Sehen Sie, Herr, mein
Unglück kam auf besonderem Wege. Als im Freiheitsjahre die
Hörigkeit von uns fiel, da wurden die Aecker und Hutweiden [bookmark: page152] zwischen uns und dem
Herrn getheilt, einem Polen, dem Grafen Z. Es sei dabei nicht
redlich zugegangen, sagte mein Vater immer, und die anderen Bauern
stimmten ihm zu und wollten einen Prozeß beginnen. Nun war aber der
Graf ein guter und gerechter Herr, er kam in's Dorf und berief die
Gemeinde und sagte: »Höret, Leute, wir wollen den Advocaten und
Schreibern nichts zu verdienen geben. Vergleichen wir uns in Güte!«
Und er verglich sich mit uns und gab uns ein Papier darüber. Leider
hat aber unser guter Graf sonst nur allzuviel mit Advocaten und
Schreibern zu thun gehabt, denn er gab so viele Wechsel aus, als
Haare in seinem buschigen Schnurrbart waren, nämlich, weil er's
leichtsinnig mit den Frauen trieb. Und endlich fügte es sich mit
ihm, wie es bei solcher Wirtschaft ergehen mußte; das Gut kam unter
den Hammer, den größten Theil erstand ein benachbarter
Gutsbesitzer, der ihn mit seinem Besitz vereinigte, und den
kleineren ein Armenier Anton Harasimowiz, der früher irgendwo
Verwalter gewesen war und dabei soviel zusammengestohlen hatte, um
sich endlich selbst ein Gut zu kaufen. Er war sehr süß gegen uns,
der Herr Anton, aber wir hatten ihm nicht recht getraut, schon weil
das Sprüchwort noch nie gelogen hat: »Ein Armenier ist schlimmer
als zehn Juden!« Die Anderen sind bei diesem Mißtrauen geblieben,
nur ich habe mich mit dem Schurken befreundet. Freilich war es
[bookmark: page153] nicht er, der
mich so umstrickte, sondern ein schönes Mädchen, seine Nichte,
welche als Wirthschafterin in seinem Hause lebte, denn er war seit
Jahren Wittwer. Herr, ich war schon damals ein ausgedienter Soldat,
ich war in allen Provinzen gewesen, ich hatte genug schöne Mädchen
gesehen, aber so schön wie diese Anielka war keine! Wenn sie mich
ansah, so siedete mein Blut auf, als hätte ich Feuer in den Adern,
wenn sie mir winkte, so mußte ich ihr folgen, auch wenn sie mich in
die Hölle geführt hätte. Herr, es ist nicht zu beschreiben, wie
schön dieses Teufelsweib war! Freilich warnte mein Vater.
»Heirathen«, sagte er, »kannst Du sie nicht, denn obwohl sie
bettelarm ist, so ist sie doch eine Städtische, die sich für einen
Bauern zu gut hält, und selbst wenn sie Dich wollte, so darfst Du
sie nicht nehmen, denn die Leute sagen ihr nach, daß sie dem
schwarzen Hallunken nicht bloß das Bett macht, sondern auch mit dem
eigenen Leibe wärmt! Das waren kluge Worte, aber ich schlug sie in
den Wind. Denn sie hatte mir ja unter Thränen geschworen, daß ihr
die Leute Unrecht thäten mit diesem Verdachte, und ich hätte schon
einem Worte von ihr geglaubt, geschweige denn einer Thräne und
einem Schwur! Und was das Heirathen betrifft, so gab sie freilich
keine bestimmte Antwort, machte aber doch immer wieder
Anspielungen, so daß ich hoffen konnte. Denn so schlau ist noch nie
ein Weib gewesen, Herr, sie versprach mir [bookmark: page154] nichts, sie gewährte mir nichts,
und doch hätte ich täglich schwören mögen, daß ich morgen Alles bei
ihr erlange. Kurz, mich hätten keine zehn Teufel mehr von ihr
fortreißen können, und ich ging im Hause aus und ein, auch nachdem
es das Haus unseres Todfeindes geworden. Der Armenier forderte
nämlich von uns jene Aecker und Wiesen, die uns der Graf im
Vergleich abgetreten hatte, er behauptete, sie seien im Grundbuch
zu seinem Eigenthum verzeichnet. So war es auch; das Dorf hatte
versäumt, das Papier am rechten Orte vorzuweisen. Aber dies konnte
nachträglich geschehen, wir besaßen es ja, mein Vater verwahrte es
im Namen des Dorfes. Unter den Bauern war große Erregung, man
sprach von einem Prozesse, und mein Vater verbot mir, zum Armenier
zu gehen. »Sohn,« sagte er, »auch ich bin Soldat gewesen, wir
wissen Beide, was sich in Kriegszeiten gebührt. Wer da in des
Feindes Land geht, ist entweder ein Spion oder ein Ueberläufer, und
das ist beides unehrliches Handwerk. Als Spion brauchen wir Dich
nicht, denn unsere Sache ist rein und gerecht, und ein Ueberläufer,
ein Lumpenhund wirst Du nicht werden wollen.« »Gewiß nicht,« sagte
ich und ging selbigen Abends doch zur Anielka. Es war zum ersten
Mal, daß ich stundenlang allein mit ihr blieb, zum ersten Mal, daß
sie mir einen Kuß gab, und wenn ich schon früher gefügig, wie ein
Sclave, gegen sie war, so trank sie mir mit diesem Kusse vollends
[bookmark: page155] allen Willen
und alle Ehre aus dem Leibe. Sie sah, wie ich nur ein Werkzeug in
ihrer Hand war, und nützte es sofort. Von dem drohenden Prozesse
begann sie zu sprechen, und wie sehr sie dies bedaure, weil nun die
Hoffnung auf die Heirath mit mir unerfüllt bleiben müßte. »Ich
kenne meinen Onkel,« sagte sie. »Wenn der Prozeß wirklich beginnt,
so hält er alle Bauern für seine Feinde, verbietet Dir sein Haus
und gibt seine Einwilligung nie und nimmer. Und doch meint er es
sonst gut mit uns und ist auch mit unserer Verbindung ganz
einverstanden. Erst gestern hat er mir gesagt: der Hritzko ist ein
tüchtiger Mensch und wenn er ernstlich um Dich wirbt, so gebe ich
Dich ihm, und als Mitgift bekommst Du die Gründe, die mir zugehören
und von den Bauern mit Unrecht in Besitz genommen sind; ich will
der Gemeinde beweisen, daß ich nicht aus Eigennutz auf meinem
Rechte bestehe!« Ach, Herr, kein Wort kann sagen, wie mir dabei zu
Muthe wurde, ich wurde wie toll voll Glück und Liebe. »Und es ist
so leicht,« sagte sie weiter, »den Prozeß zu verhüten. Die Gemeinde
wird ihn ohnehin verlieren, aber wenn jenes Papier nicht wäre, so
könnte sie ihn gar nicht führen!« – »Aber leider ist es da!« sagte
ich, »es liegt in meines Vaters Truhe.« Da fiel sie mir um den Hals
und weinte und küßte mich und lachte, und beschwor mich, es ihr zu
bringen. Und ich – sagte zu! [bookmark: page156] Ich glaube, ich hätte ihr in jener Stunde nicht
widerstanden, wenn sie einen Mord von mir verlangt hätte. Und am
nächsten Abend« – die Worte kamen heiser, fast zischend aus seiner
Kehle – »am nächsten Abend stahl ich das Papier und brachte es ihr.
Das war mein Verbrechen . . .«

		Dem Manne versagte die Stimme, die Erregung übermannte ihn, und
er griff mit zitternder Hand an den Thürpfosten, um sich zu
halten.

		Der Gutsherr blickte ihn mitleidig an. »Das ist freilich anders,
als ich dachte!« sagte er mild. »Die Schlange hatte Dich
überlistet, nicht wahr?«

		»Ja, Herr. Nachdem sie das Papier erlangt, bekam ich freilich
noch manchen Kuß, aber von Verlobung und Heirath sprach sie nicht
gerne mehr. Dennoch schöpfte ich kein Mißtrauen; erst viel später
und urplötzlich sollte ich erkennen, in welche Hände ich mich da
gegeben hatte; ein Vierteljahr später. Das war im Herbste; ich
arbeite am späten Nachmittag auf einem unserer Aecker an der
Straße, da sehe ich von der Ferne Staub aufwirbeln, es ist meines
Vaters Wägelchen, und er peitscht unsere Braunen im Galopp von der
Kreisstadt her dem Dorfe zu. Das fällt mir auf, denn ich weiß ja,
daß er zum Wochenmarkt hingefahren ist, und da pflegt er sonst erst
am späten Abend zurückzukommen und hübsch im Schritt, wie eben die
Pferde gehen wollen – Sie verstehen mich, Herr? [bookmark: page157] Ich laufe also an die Straße
und er hält an, wie er mich gewahrt. Ganz verstört ist der alte
Mann und zornroth im Gesichte. »Sohn!« sagte er, »der Prozeß ist
da. Der Armenier hat die Klage überreicht! Ich fahre zurück, mit
den Aeltesten zu berathen!« Ich werde todtenbleich, meine Kniee
schlottern, mein Herz steht still. Er merkt es nicht, haut in die
Pferde ein und fährt davon. Ich aber sinke am Rain nieder und sitze
da eine Weile regungslos, vernichtet von Schmerz, Wuth und Reue.
Dann raffe ich mich auf, es kann ja nicht sein, tröste ich mich,
»so viel Niedertracht trägt die Erde nicht!« – und eile zum
Gutshof. Es ist in der Dämmerung. Anielka und der Armenier sitzen
vor der Thüre, und vor ihnen stehen zwei ihrer Knechte und erzählen
eifrig; ich komme näher, sie erzählen von der Nachricht, welche
mein Vater gebracht und verstummen, als sie mich gewahren.
»Anielka!« rufe ich, »ist es denn wahr? Hast Du mich betrogen?« Sie
schaut mich erstaunt an und schweigt, ihr Onkel aber sagt: »Mein
geehrter Herr Bauernlümmel,« sagt er, »belieben Sie sich gefälligst
höflich und verständlich auszudrücken. Zu meiner Nichte sagt man
übrigens »Fräulein!« – »Metze und Schlange sagt man zu ihr,« rufe
ich wüthend. »Ihr Hunde, gebt mir das Papier zurück!« – »Welches
Papier?« fragt sie und er: »Bursche, Du bist verrückt! Packe Dich!«
Und als ich mich auf ihn stürzen will, fassen mich die [bookmark: page158] Knechte und
überwältigen mich und stoßen mich aus dem Hofe.

		Ich aber gehe langsam gegen das Dorf zurück, und auf halbem Wege
sinke ich nieder und lasse wir willenlos meine wüsten Gedanken
durchs Hirn zucken. Wohl an die zwei Stunden bin ich dagelegen in
der Dunkelheit und habe mich am Boden gewunden und geächzt, wie ein
verwundetes Thier, und was auch in der Folge Schweres über mich
gekommen ist, das waren doch die bittersten Stunden meines Lebens.
Endlich war mein Entschluß gefaßt. Ich wollte zu meinem Vater
gehen, meine Schuld gestehen, und als Sühne der Gemeinde mein
Erbtheil anbieten, und dann wollte ich meine Büchse laden und die
beiden Verruchten im Gutshofe niederschießen. Darüber hinaus dachte
ich nicht; was mit mir geschehen sollte, war mir gleichgültig; es
bleibt wohl noch eine dritte Kugel für mich übrig, meinte ich. Und
in diesen Gedanken ging ich heim.

		Aber« – fuhr der Unglückliche fort – »es sollte anders mit mir
kommen. Als ich in die Stube trete, finde ich sie hell erleuchtet;
die beiden Aeltesten sitzen am Tische; mein Vater aber steht über
die Truhe geneigt und wühlt verzweiflungsvoll darin umher. »Es ist
ja nicht möglich!« stöhnt er. »Ich kann es nicht verloren haben, es
muß sich finden.« Das Blut schießt mir ins Gesicht, daß es mir vor
den Augen flimmert, [bookmark: page159] und die Kehle ist mir wie zugeschnürt. Aber ich
überwinde es und sage laut und heiser: »Vater, Ihr braucht nicht
länger zu suchen! Ich habe das Papier gestohlen!« Die beiden Männer
fahren auf und fluchen, er aber windet sich langsam und lautlos zu
mir heran und starrt mir in's Gesicht; todtenbleich ist sein
Antlitz und die Augen drängen aus den Höhlen. Ich nehme meine Kraft
zusammen und berichte Alles und füge hinzu, wie ich es sühnen will.
Die Männer werfen Flüche dazwischen, während ich erzähle, und
nachdem ich geendet, spucken sie vor mir aus und ballen die Hände
gegen mich; mein Vater aber kann noch immer kein Wort finden, wie
versteinert liegt das Entsetzen und der Abscheu auf seinem
Gesichte. Endlich hebt er die Hand, aber da verzerrt sich das
Gesicht noch furchtbarer, und er schwankt und fällt auf der Diele
hin, plump und schwer, wie ein gefällter Baum. »Du hast ihn
getödtet!« rufen mir die Männer zu. Aber er war nicht todt. Zwei
Stunden lag er in tiefer Ohnmacht, dann raffte er sich empor. Und
so eisern war sein Wille, daß er alle Schwäche überwand. Kaum steht
er auf den Füßen, als er zu befehlen beginnt. Mir sagt er: »Ein
Verbrecher richtet sich nicht selbst, Du rührst Dich nicht, bis ich
es befehle!« und meinem Bruder Janko: »Spanne die Braunen vor den
Wagen und den Schimmel vor die Britschka!« – »Richter,« sagt einer
der Aeltesten, »es geht auf Mitternacht!« [bookmark: page160] – »Gleichviel,« erwidert er, »am
frühen Morgen sind wir in der Stadt. Ihr Beide, ich und der Dieb
da. Durch meine Schuld soll in dieser Sache keine Stunde Verzug
sein!« – »Aber wozu beide Wagen?« fragt mein Bruder schüchtern. –
»Weil ich keinem ehrlichen Manne zumuthen kann, neben einem
Verbrecher zu sitzen! Mach rasch!« Und eine halbe Stunde später
fahren wir in die Nacht hinaus, voran die Männer, hinterher ich
allein. Morgens sind wir beim Advokaten. »Höret Leute,« sagt er,
nachdem ihm mein Vater Alles berichtet, »hier ist nichts zu machen!
Selbst wenn sich Dein Sohn selbst des Diebstahls anklagen wollte,
so könnte er kaum verurtheilt werden, weil das Mädchen leugnen
würde, nach dem Papiere gestrebt und es bekommen zu haben. Noch
weniger könntet Ihr die Beiden auf Herausgabe des Papiers
verklagen, beweisen läßt sich ihnen nichts. Ohne die Urkunde aber
ist der Prozeß nicht zu führen; sparet Euer Geld, Leute!« – »Und
hätten wir,« fragt einer der Aeltesten, »den Prozeß gewonnen, wenn
das Papier noch vorläge?« – »Darauf,« erwidert der Advokat, »ist
die Antwort schwer, man müßte das Papier gesehen haben. Vielleicht
war es rechtskräftig abgefaßt, vielleicht nicht!« Mit diesem
Bescheide fuhren wir zurück, und am Abend dieses Tages, Herr – am
Abend haben sie mich gerichtet.«

		»Wie ging es dabei zu?«

		[bookmark: page161] Hritzko
blickte seinen Herrn demüthig bittend an. »Fragen Sie nicht, Herr,«
bat er, »Sie wissen es ja wohl, daß ich es nicht verrathen
darf!«

		»Willst Du gegen Deine Peiniger Rücksicht haben?«

		»Deßhalb bleiben sie doch meine Leute,« erwiderte der
Mann fest, »und nach bestem Wissen und Gewissen haben sie mich
gerichtet. Wie ehrlich es dabei zuging, mögen Sie daraus erkennen,
daß sie allen Ersatz des Schadens abwiesen, obwohl mein Vater und
ich mein Erbtheil anboten. »Das können wir nicht nehmen,« sagten
die Richter, »denn der Advokat hat gemeint, daß auch mit dem Papier
der Entscheid zweifelhaft wäre. Unzweifelhaft ist blos der
Diebstahl und der Verrath an der eigenen Gemeinde!« Und dafür
stießen sie mich aus, weil ihnen diese Strafe die richtige
schien.«

		»Du möchtest Dir eine Umwandlung erbitten?«

		»Ja, Herr, im Namen des Allerbarmers will ich meine Leute um
Barmherzigkeit anflehen. Sie mögen die Hälfte meines Erbtheils
nehmen oder auch das Ganze, und dafür den Fluch von mir
nehmen!«

		»Warum verkaufst Du nicht lieber Dein Gut und siedelst Dich
anderwärts an, in der Bukowina, in Ungarn . . .«

		»Herr!« erwiderte er seufzend. »Der Spatz fühlt sich nur unter
Spatzen wohl!«

		»Und was kann ich für Dich thun?«

		»Dulden Sie mich eine Weile in Ihrem Hause [bookmark: page162] und verwenden Sie sich für mich.
Die hiesigen Leute, bitte ich, mögen den Meinigen berichten, daß
ich jetzt ein reuiger gebesserter Mensch bin. Sie mögen mit mir
verkehren und mich kennen lernen!«

		»Gut,« schloß der Gutsherr; »ich stehe mit meinen Bauern gut und
hoffe, Dir dies erwirken zu können!«

		Er hatte zu viel versprochen, so weit reichte seine Macht nicht.
Als sich Harasim und die Aeltesten am nächsten Morgen wieder
einfanden, da verlangten sie nur Eins zu wissen, ob der Herr ihnen
willfahren wolle oder nicht. »Alles Andere,« meinte der Richter,
»ist nicht unsere Sache. Seit dieses heilige Wesen besteht, hat man
noch nie von der Aenderung eines Urtheils gehört. Die Richter
überlegen und beschließen, und das Beschlossene gilt. So war es, so
ist es, so wird es sein. Der Hritzko ist eines Richters Sohn und
ein gescheidter Mensch, er weiß dies ebenso gut, wie wir. Will er
dennoch eine Aenderung versuchen, so ist dies seine Sache; und
seiner Leute Sache wird es sein, ob sie darauf eingehen wollen oder
nicht. Wir aber wollen nichts damit zu thun haben. Was uns obliegt,
ist nicht, ihn kennen zu lernen und dann über ihn zu berichten,
sondern das gültige Urtheil, welches über ihn ausgesprochen wurde,
für unser Theil zu erfüllen. Seine Gemeinde hat uns nicht darum
gebeten; wir haben es zufällig erfahren, aber schon daraus erwächst
uns unsere Pflicht. Also, gnädigster Herr, [bookmark: page163] zwinge uns nicht, Gewalt zu
gebrauchen, befreie uns im Guten aus dieser Noth.«

		Dagegen half keine Widerrede, keine Bitte, kein Zuspruch, kein
Befehl. Je mehr sich der Edelmann ereiferte, desto gleichmüthiger
erwiederten die Bauern ihr Sprüchlein: »Befreie uns aus unserer
Noth!«

		»Ist dies Euer letztes Wort?« fragte der Herr endlich
zornglühend.

		»Wir können nicht anders!«

		»Dann geht! Wir haben einander nichts mehr zu sagen!«

		Der Greis verbeugte sich demüthig. »Wie Du willst, Herr,« sagte
er. Und fast feierlich fügte er hinzu: »Gott wird uns milde
richten, wenn wir thun, was wir müssen!«

		Sie gingen. Mein Freund blieb in heftiger Erregung zurück. »Was
ist hier zu thun?!« rief er heftig. Auch ich wußte keinen Rath. Es
war klug, dem Unglücklichen zu sagen: »Geh', Dir nützt Dein
Verbleiben nichts und mir schadet es!« Aber edel und würdig war es
nicht.

		Während wir noch so unschlüssig debattirten, trat Hritzko ein.
»Herr!« sagte er, »wenn ich um meine Zeugnisse bitten
dürfte . . .?«

		»Du willst gehen?« fragte mein Freund erstaunt.

		»Ja. Ich will's. Der Richter Harasim hat eben mit mir
gesprochen. »Wenn Du bleibst,« hat er mir [bookmark: page164] gesagt, »so zerstörst Du den
Frieden zwischen dem Gutsherrn und uns, bringst uns ruhige,
ehrliche Leute in's Unglück und nützest Dir doch nicht das
Geringste. Ich will Dir sagen, was wir thun werden – es ist kein
Geheimnis, Du kannst es Deinem Herrn erzählen. Wir werden zuerst
jede Verbindung mit dem Gutshofe abbrechen, und wenn dies nichts
nützt, so werden wir Dich gewaltsam wegführen!« So hat er
gesprochen, und ich sehe ein, Herr, er kann nicht anders. Darum
will ich gehen!«

		»Wohin?«

		»Nach Hause!«

		»Du willst es wagen?«

		»Ja. Höchstens kann es mich mein Leben kosten. Und ein Leben,
wie ich es in den letzten Jahren geführt habe, ist ohnehin nicht
werth, gelebt zu werden!«

		»Einen Mord werden sie ja nicht wagen!« tröstete der Edelmann.
»Höchstens machst Du die Reise nutzlos.«

		»Wie Gott will!« erwiderte der unglückliche Mann düster. »Also –
wenn ich bitten darf«

		Mein Freund gab ihm die Zeugnisse, schrieb einige lobende Zeilen
und legte einen vollen Monatslohn auf den Tisch. Aber Hritzko nahm
nur, was ihm zukam. »Wer weiß, ob ich es brauche . . .«,
sagte er mit trübem Lächeln und wandte sich dann zum Gehen.

		»Du mußt mir in einigen Wochen schreiben, wie es Dir ergangen
ist!« rief ihm der Edelmann nach. [bookmark: page165] »Hörst Du? Und ich wünsche, Du könntest mir
Fröhliches schreiben!«

		. . . Er konnte es nicht. Etwa zwei Monate später kam
sein Brief, aus einem Dorfe Ober-Ungarns. »Sie haben,« hieß es
darin, »mir daheim gesagt: »Wenn Du nicht sofort gehst, müssen wir
Dich mit Gewalt fortschaffen, und wenn Du Lärm schlägst, so müssen
wir Dich tödten. Also geh' – denn Du hast auch ohnehin genug
Unglück über uns gebracht!« So bin ich denn gegangen, weil ich
nicht die Bürde auf mich nehmen wollte, mich selbst zu morden!«

		Ich habe diesen Einzelfall deshalb den Thatsachen gemäß und in
voller Ausführlichkeit mitgetheilt, weil er durchaus typisch ist
und über das Wesen der Volksgerichte, wie sie noch heute im Osten
bestehen, vollkommen zu orientiren vermag. Einige Andeutungen
werden genügen, das Bild zu vervollständigen.

		An sich kann die Existenz von Volksgerichten auf dem Boden
Halb-Asiens natürlich nicht verwundern. Sie fanden und finden sich
überall dort, wo noch ein Volk an seinen ursprünglichen
Anschauungen festhält und in der angestammten Unkultur verharrt:
die Befugniß des Richtens und Strafens steht im Urzustande der
Menschheit überall zuerst der Familie, dann dem Geschlecht, hierauf
der Gemeinde zu; sie verbleibt im weiteren Verlauf der Entwicklung
entweder dieser letzteren oder fällt dem einzelnen Gewalthaber zu,
wo dieser [bookmark: page166] die
Herrschaft an sich reißt, bis sie endlich an die Vereinigung Aller,
den Staat, fällt, der die Befugniß dann nach geschriebenem Gesetz
und durch bestimmte Beamte ausübt. Aber auch wo dieser
Kulturzustand bereits erreicht ist, währen die Volksgerichte
überall dort fort, wo das Volksbewußtsein ein begründetes Mißtrauen
in die Macht oder den guten Willen des staatlichen Richters setzt,
ja über diese Zeit hinaus und nachdem dieses Mißtrauen längst ein
unberechtigtes geworden, weil es ja im Wesen jeder Volksseele
liegt, am Alten festzuhalten, welches einst natürlich und
vernünftig war – nur das, was niemals natürlich und vernünftig
gewesen, vergeht so rasch, wie es gekommen. Ebenso liegt es auf der
Hand, daß diese Gerichte, die vormals die öffentlichen und
gesetzlichen gewesen, unter dem Drucke der Staatsgewalt, welche
derartige Eingriffe in ihre Rechtspflege nicht dulden darf, zu
heimlichen, zu Vehmgerichten werden müssen. Erwägt man ferner, daß
es in dem Lande, welches hier zunächst in's Auge gefaßt ist, der
österreichischen Provinz Galizien, erst seit kaum vierzig Jahren
eine ausschließliche und völlig geordnete Rechtspflege des Staates
giebt, während er dieselbe von der Besitzergreifung des Landes bis
zur endgültigen Organisirung der Justiz (1850) mit den
Gutsbesitzern theilte und der Rechtszustand vor der
österreichischen Herrschaft vollends ein gänzlich willkührlicher
und ungeordneter war, so würde es uns höchstens [bookmark: page167] befremden, wenn wir auf diesem
Boden keine Vehmgerichte mehr fänden. In der That giebt es solche
nicht bloß unter den Slaven, sondern auch unter den orthodoxen
Juden; über diese letzteren habe ich bereits in meinem Buche »Aus
Halb-Asien«, in dem Abschnitt »Ein jüdisches Volksgericht«, einige
Mittheilungen gemacht. Bei beiden Völkern darf als erste und
wichtigste Ursache für das Fortleben des alten Brauchs die zähe
Beharrlichkeit gelten, mit welcher sie, wie in jeder anderen
Lebensbeziehung, so auch in dieser am Hergebrachten hängen, erst in
zweiter Linie wäre das Mißtrauen zu nennen, welches sie dem
»Schreiber« des Kaisers entgegenbringen – ein Mißtrauen, welches
leider mit den Jahren nicht schwindet, sondern zunimmt oder sich
doch zum mindesten gleich bleibt. So lange es deutsche oder deutsch
sprechende Richter in Galizien gab, festigte sich auch allmählich
das Vertrauen in die Gerechtigkeit des Spruches, welchen sie im
Namen des Kaisers fällten, heute, wo die Amtssprache die polnische,
der Richter ein Pole, also ein Sprößling jenes Volkes ist, in
welchem Ruthenen und Juden den Erbfeind ihres Volksthums und ihres
Glaubens erblicken, wird auch dem Einzelnen der Gang zum
k. k. Bezirksgericht immer schwerer, selbst wenn es eine
durchaus gerechte Sache ist, die er vorzubringen hat. Daneben wirkt
auch ein anderer, völlig unpolitischer Grund, den man sich
auszusprechen scheuen müßte, wenn er nicht so offenkundig zu Tage
[bookmark: page168] läge: die
Verlangsamung und Verschlechterung der Rechtspflege seit der Zeit,
da sie ein polnisch-nationales Gepräge erhalten. Geht es noch lange
so fort oder verschlimmert sich gar dieser Zustand, dann werden
wohl auch die Volksgerichte zu erhöhter Wichtigkeit kommen und eine
Erscheinung werden, mit welcher sich der Politiker, wie der
Gesetzgeber ernstlich werden zu beschäftigen haben.

		Vorläufig kommt ihnen diese Bedeutung nicht zu; noch hält
sich das Bestreben nach Selbsthilfe in sehr bescheidenen Grenzen,
in jenen, welche neben dem wirklichen Bedürfniß auch die Tradition
gesetzt hat, und Juden, wie Ruthenen rufen das Gericht der
Volksgenossen nur in jenen Fällen an, wo auch nach der Meinung der
Altvordern das Gericht des Staates »nicht richten kann oder soll«.
Es sind dies also zunächst diejenigen Vergehen, welche das
Volksgemüth als solche empfindet, während der Schuldige vor dem
ordentlichen Gerichte entweder straflos ausginge oder doch mit
einer ganz gelinden Buße wegkäme, welche zur Schwere des
moralischen Vergehens in keinem Verhältniß stünde.

		Ein solcher Fall ist z. B. gleich der oben geschilderte. Hritzko
Boriuk hat sich thatsächlich schwer an seiner Gemeinde vergangen,
er ist an ihr zum Verräther geworden, was in den Augen seiner
Volksgenossen, welche die Heiligkeit des Gemeindebandes nach
altslavischer Sitte kaum minder hoch halten als jene der
Blutsverwandtschaft, [bookmark: page169] ein furchtbares, ja geradezu entsetzliches
Verbrechen ist, aber vom Standpunkte des formalen Rechts hat er
seinem Vater lediglich aus einer Truhe ein Dokument von
zweifelhaftem Werthe enttragen, und selbst wenn dieser gegen den
Sohn die Anzeige wegen Hausdiebstahls beim Bezirksgericht erstattet
hätte, zu welcher Strafe hätte ihn der Richter verurtheilen
können?! Im Wesen ähnlich liegt die Sache im nachstehenden Falle,
welcher sich in meiner Heimath, dem Czortkower Kreise, zugetragen.
Ein junger schöner Bauernknecht von wüsten Sitten hatte das Glück
gehabt, der alternden und häßlichen Tochter seines Brotherrn zu
gefallen. Nach dem Tode ihrer Eltern heirathete sie ihn, trotzdem
alle Leute des Dorfes, bei denen sie ihrer Gutmüthigkeit und
Wohlthätigkeit wegen sehr beliebt war, ihr dringend davon
abriethen. In der That hatte sie den Schritt bitter zu bereuen; der
schlechte Mensch mißhandelte sie in jeder möglichen Weise und hatte
die Rohheit, ihr und Allen, die es hören wollten, offen zu sagen,
daß er bald der alleinige Herr des stattlichen Bauerngutes zu sein
hoffe; sie hatte ihn nämlich im Ehevertrag als Mitbesitzer
aufgenommen und ihm für den Fall ihres kinderlosen Hinsterbens den
alleinigen Besitz zugesichert. Da es nun aber trotz der
Kränklichkeit des armen Weibes und der vielen Mißhandlungen, die es
zu erdulden hatte, doch nicht so rasch ging, als der Unhold wollte,
so nahm dieser seine Geliebte [bookmark: page170] als Wirtschafterin in's Haus und suchte mit deren
Hilfe sein Weib so rasch als möglich zu Tode zu quälen, was ihm
denn auch nach einiger Zeit gelang. Die Empörung über seine
Handlungsweise war so groß, daß die Bauern – ein überaus seltener
Fall – die Anzeige an das Bezirksgericht machten, worin sie ihn
ganz unverhüllt des Mordes beschuldigten. Die Untersuchung wurde
eingeleitet, mit allem Eifer durchgeführt und endete mit einer
Einstellung des Verfahrens, da sich dem Angeklagten keine Handlung
nachweisen ließ, welche den Tod direkt herbeigeführt oder auch nur
beschleunigt hätte. Triumphirend kehrte er auf seinen Hof zurück
und ließ sich vom Pfarrer mit seiner Geliebten aufbieten, aber
Hochzeit hat er im Dorf selbst nicht gefeiert. Das Volksgericht
verurtheilte ihn zum Exil, sowie zur Abgabe der Hälfte seines Gutes
an die Verwandten der Todten; die andere Hälfte mußte er, da sich
kein Käufer zum richtigen Preise dafür fand, endlich um ein
Spottgeld losschlagen und mit diesem kargen Rest seines einstigen
Besitzes das Weite suchen. Eine dritte Begebenheit ähnlicher Art
trug sich vor etwa zehn Jahren in einem Dorfe am Dniester zu. Der
griechisch-katholische Pfarrer, der dort hauste, war eine Ausnahme
von der Regel, wonach die – sämmtlich verheiratheten – Priester
dieses Bekenntnisses bezüglich ihrer sittlichen Führung durchaus
makellos sind und höchstens die Schwäche haben, den feuchten
Freuden [bookmark: page171] dieser
Welt allzu ausgiebig nachzugehen. Obwohl gleichfalls verheirathet,
war dieser Seelenhirt ein rechter Schürzenjäger und bereitete, da
er kraft seines Amtes, sowie durch seine stattliche Erscheinung
großen Einfluß auf die Weiber hatte, den Hausvätern des Dorfes viel
Kummer und Schande. Nachdem alle Verwarnungen, sowie eine Anklage
beim Consistorium wirkungslos geblieben, brachte ein Volksgericht
rasche und gründliche Abhilfe. Der Pfarrer kam selbst um seine
Versetzung in eine andere Gegend ein und mußte sein Vermögen
opfern, um einige uneheliche Kinder, die er bisher nicht anerkannt,
zu versorgen.

		Wie man sieht, durchweg Fälle, in welchen das Gericht nicht
einschreiten oder doch nicht vollen Erfolg erzielen konnte und bei
welchem das Volksgericht thatsächlich nur dem verletzten
Rechtsgefühl zum Siege verhalf. Würde es sich lediglich auf Dinge
dieser Art beschränken und wären die Urtheile immer gerecht und
nicht allzu streng, so wäre gegen die Erscheinung an sich nicht
viel einzuwenden. Bedenklicher liegt die Sache schon in jenen
Fällen, wo das Gericht nach Ansicht der Bauern nicht einschreiten
soll, dies heißt, wo ein unzweifelhaft Schuldiger dem Arm der
staatlichen Gerechtigkeit aus welchem Grunde immer entzogen wird.
Dieser Grund ist fast stets in der persönlichen Sympathie, welche
sich der Verbrecher bei seinen Dorfgenossen erworben, oder darin zu
suchen, daß die Andern [bookmark: page172] seine That zwar nicht billigen, aber gewissermaßen
doch als im Namen Aller verübt betrachten. Auch hiefür seien einige
Beispiele angeführt. Auf einem Gute bei Trembowla in Ost-Galizien
war ein Förster angestellt, der sich durch seinen Eifer und seine
Härte bei den Bauern sehr mißliebig gemacht. Die Entrüstung gegen
ihn steigerte sich derart, daß ihm eines Tages die Warnung zukam,
er möge sich seiner Kinder erbarmen und milder werden. Er that dies
nicht und wurde kurz darauf im Walde erschossen vorgefunden. Alle
Bauern des Dorfes kannten den Thäter, doch nannte ihn keiner. Die
einzige Buße, die sie ihm auferlegten, bestand darin, daß er
einiges Geld für die Kinder des Erschossenen opfern mußte, welchen
Betrag dann der Richter des Dorfes dem Gerichte unter der Angabe
übergab, daß ihm derselbe zur Nachtzeit durch einen Unbekannten
in's Fenster hineingereicht worden. Alles Inquiriren blieb nutzlos.
War es hier die Sympathie mit der That, welche den Schuldigen
schützte, so im nachstehenden Falle jene mit der Familie des
Thäters. Ein sehr angesehener Bauer im Dorfe Biala bei Tluste hatte
das Unglück, einen ganz entarteten Sohn zu haben, der sich an einem
Nachbar, welcher ihm ein Darlehn verweigert, dadurch rächte, daß er
ihm den rothen Hahn auf's Dach setzte. Auch hier wußte alle Welt,
wer das Verbrechen verübt, aber eine Anzeige an das Gericht wurde
nicht erstattet, und als das Bezirksamt über Anzeige des [bookmark: page173] Agenten der
Feuerversicherung die Untersuchung eröffnete, wollte Niemand eine
Ahnung davon haben, selbst der Beschädigte nicht. Seine Einbuße, so
weit sie nicht durch die Versicherung gedeckt war, hatte ihm der
Vater des Brandstifters ersetzt, weiter ging sein Begehren nicht.
Mein Vater, welcher als Bezirksarzt mit den Bauern wohl bekannt war
und ihr volles Vertrauen genoß, fragte den Mann in meinem Beisein,
ob er keine Vermuthung über den Thäter habe. »Nein,« erwiderte er
wörtlich, »ich hatte sie wohl, aber ich habe sie nicht mehr.« –
»Warum?« – »Weil man es mir verboten hat.« – »Wer?« – »Wer eben
derlei zu verbieten hat,« war die Antwort. Das Wort Volksgericht
wagte er selbst meinem Vater gegenüber nicht über die Lippen zu
bringen. Aber auch viel schlimmere Thaten sind dadurch der
Thätigkeit der Gerichte entzogen; ohne Sühne geblieben sind sie
allerdings nicht, aber man wird die Strafe schwerlich als eine
ausreichende befinden können. So erschlugen zwei junge Bauernsöhne
gleichfalls im Czortkower Kreise vor nun etwa zwanzig Jahren einen
jüdischen Pferdehändler, der sie angeblich übervortheilt, nachdem
er sie durch die Weigerung, den Handel rückgängig zu machen, in
Zorn gebracht. Beide wurden lediglich in die Verbannung geschickt
und dies ist, wie unser Hritzko Boriuk nicht mit Unrecht bemerkt,
eine Strafe, welche man nie ertheilen sollte, da sie gerade einem
schlechten Menschen gar nicht wehe thut.

		[bookmark: page174] Diese
Strafe gilt als die höchste; daneben werden nur Geld- oder
Besitzbußen verhängt. Kerkerstrafen können selbstverständlich nicht
in Anwendung kommen und daß die Gerichte auf körperliche Züchtigung
erkannt hätten, ist mir wenigstens nie bekannt geworden. Daß auch
jemals die Todesstrafe verhängt wird, ist an sich höchst
unwahrscheinlich und die Leute läugnen es auch mit größter
Entschiedenheit, wie es denn überhaupt jeder Kenner des Landes als
ganz unmöglich darstellt. Zum Aeußersten also scheinen diese
Vehmgerichte nur dann zu schreiten, wo der Verurtheilte der Strafe
trotzt; hat er dieselbe abgebüßt, so ist es strengstens verboten,
ihn an seinen Frevel zu erinnern.

		Mehr weiß ich über die Volksgerichte der Ruthenen nicht mit
Gewißheit mitzutheilen, alles Uebrige, was man hierüber hört, ist
entweder offenbare Erfindung oder gehört zu jenen Ausschmückungen
eines dürftigen Kerns, zu welchem sich phantasievolle Naturen gerne
hinreißen lassen, wo die Erkundung des Thatsächlichen Schwierigkeit
macht. Diese Schwierigkeit aber ist gerade diesem Brauche gegenüber
eine ungemein große, ja geradezu nicht zu besiegende; über die Form
dieser Gerichte z. B. habe ich absolut gar nichts Gewisses in
Erfahrung bringen können; ich vermuthe bloß, daß es kein besonderes
Richterkollegium gibt, sondern daß höchst wahrscheinlich die
Gesammtheit der Männer unter Vorsitz des Richters urtheilt. Mit
vollster Bestimmtheit [bookmark: page175] glaube ich aussprechen zu dürfen, daß es weder
besondere Bannformeln, noch Boten gibt. Aehnlich steht es bei den
Slovenen, hingegen ist die Frage, ob auch andere nord- und
westslavische Stämme als die Ruthenen noch heute die Einrichtung
der Volksgerichte kennen, eine offene; unwahrscheinlich ist dies
nicht.

		Es mag unentschieden bleiben, ob die Volksgerichte bisher mehr
Nutzen oder Schaden gebracht. Erwägt man, daß die
Vorurteilslosigkeit und das Gefühl der Verantwortlichkeit die
unbedingten Erfordernisse jedes Richter-Collegiums sein müssen, so
wird man von vornherein gegen eine Einrichtung, welche sich im
Dunkel birgt, starke Bedenken haben und dringendst wünschen müssen,
daß sie trotz des einzelnen Guten, das sie unzweifelhaft im Gefolge
hat, doch baldmöglichst verschwinde. Dies aber kann nicht durch
polizeiliche Maßregeln und gerichtliche Strafen bewirkt werden,
sondern lediglich durch die fortschreitende Cultur und das
wachsende Vertrauen in die Gerechtigkeit der amtlichen Richter. Daß
hiezu derzeit weniger Hoffnung vorhanden ist, als vor dreißig
Jahren, ist eine der traurigsten Thatsachen, welche dies Buch zu
berichten hat.

		Auch auf dem Gebiete der Rechtspflege erweist es sich, daß
Halb-Asien das Land der Gegensätze ist, auch in dieser Hinsicht
dürfen wir uns keiner stetigen allmähligen Entwicklung erfreuen,
auch hier wohnen autochthone Barbarei und bloße Nachäffung der
Formen [bookmark: page176] des
Westens hart neben einander. Deß werden wir inne, wenn wir uns von
den Volksgerichten zu den Schwurgerichten wenden.

		Die Jury ist auf dem Kontinent allüberall eine relativ junge
Einrichtung, und es hat lange gewährt, bis die Ueberzeugung zur
That geworden, daß die Gesellschaft selbst dazu berufen sei,
direct, durch Einzelne aus ihrer Mitte, und nicht blos durch
gelehrte Richter, ihr Urtheil über Verbrechen zu fällen, welche an
ihr begangen worden. Bei dem heutigen Stande der Frage wäre es wohl
überflüssig, die Berechtigung dieser Anschauung erst noch zu
vertheidigen. Um diesen Punkt hat sich auch der Kampf, welcher der
Einführung der Jury in Frankreich und Italien, Deutschland und
Oesterreich voranging, nicht mehr gedreht, nur darüber wurde
debattirt, ob bereits die nöthige Vorbedingung erfüllt sei. Diese
Vorbedingung läßt sich bekanntlich kurz dahin zusammenfassen: daß
das Rechtsgefühl eines Volkes ein genügend geklärtes und
gefestigtes sein müsse. Der Geschworene taucht nur für die Dauer
einer Verhandlung aus der Masse hervor und verschwindet nach
derselben wieder in der Masse – er ist Niemand für seinen Spruch
verantwortlich, als dem eigenen Gewissen – sein Spruch gilt
unabänderlich, es gibt in den wenigsten Fällen noch ein
Rechtsmittel dagegen. Das ist eine schwere, oft genug furchtbar
schwere Bürde, und eine solche soll man nur [bookmark: page177] auf Schultern legen, welche stark
genug sind, sie zu tragen. Der Geschworene muß ein gerechter
Richter sein, aber die gute Absicht reicht da nicht aus – dieser
Mann muß frei sein von Vorurtheilen des Standes, der Religion, der
Nationalität, der politischen Ueberzeugung, oder es muß wenigstens
die Kraft seiner Seele eine genügende sein, um diese Vorurtheile in
sich zu besiegen, wenn und so lange er diese Bürde trägt. Ob diese
Fähigkeit im Volke vorhanden, nicht etwa bloß in vielen Einzelnen,
sondern in den Meisten – darüber allein ist im westlichen Europa
gestritten worden. Und erst als man nach gewissenhaftester Prüfung
geglaubt, die Frage bejahen zu können, erst dann sind die
Schwurgerichte in den Kulturländern eingeführt worden. Sie haben
sich, man darf dies ruhig als Thatsache aussprechen, trefflich
bewahrt – die Geschworenen in Europa sind gerechte Richter.

		Und die Geschworenen in Halb-Asien?

		Auch dort arbeitet seit etwa zwanzig Jahren die Jury. Aber
ähnliche Debatten wie in Europa sind ihrer Einführung in jenen
Ländern der Halbcultur und Uncultur nicht vorangegangen. Dort hatte
man keinerlei Bedenken, ob das Rechtsgefühl der Masse ein genügend
starkes sei. »Frankreich und Deutschland,« meinte man dort, »lassen
nur durch Männer aus dem Volke die Schuldfrage entscheiden. Das
entspricht den modernen Anschauungen, das ist ein Fortschritt. Und
wir wollen auch fortschreiten! . . .«

		[bookmark: page178] So geschah
es in Rußland, in Rumänien, in Ungarn. Nur in Österreich hatte man
einige Bedenken, ob die neue Institution auch auf die östlichen
Provinzen ausgedehnt werden dürfe. Man scheint sie als grundlos
befunden zu haben, denn das Gesetz wurde für das ganze Reich
erlassen.

		War aber in der That in Halb-Asien jede Debatte überflüssig?
Handelte man, als sie völlig unterlassen wurde, bloß in gerechtem
Selbstbewußtsein oder in – unverantwortlicher Gewissenlosigkeit?
Ist das Volk in Rußland, Rumänien und Galizien ebenso reif für die
Jury, als jenes in Frankreich und Deutschland? Haben sich die
Geschworenen in Halb-Asien als gerechte Richter erwiesen?

		Zwanzig Jahre find keine allzu lange Zeit, aber doch immerhin
genügend, ein Urtheil zu ermöglichen. Ich will es zunächst nicht
selbst formuliren, sondern nur einige Thatsachen bieten. Seit lange
sammle ich aus den Zeitungen jener Länder authentische Berichte
über Verhandlungen, welche mir als Material für ein solches Urtheil
geeignet scheinen. Aus diesen Berichten greife ich drei heraus und
gebe sie hier wieder, was die Thatsachen betrifft. Die Namen der
Angeklagten glaube ich weglassen zu sollen. Die Dinge werden dem
Leser des Westens geradezu unglaublich klingen. Gleichwohl darf ich
mich mit Recht gegen die Muthmaßung verwahren, nur grelle
Ausnahmefälle zu bieten; [bookmark: page179] gerade die beiden bezeichnendsten Verhandlungen,
welche ich in meiner Mappe finde, lassen sich an dieser Stelle, vor
einem Leserkreise, der sich nicht bloß aus Männern zusammensetzt,
gar nicht wiedergeben. Ferner habe ich alle politischen Prozesse
grundsätzlich ausgeschlossen, weil ja bei diesen Seelenkräfte in
Thätigkeit kommen, deren Niemand völlig Herr ist – auch nicht die
Geschworenen in Europa. Ich berichte Thatsachen, welche keineswegs
unerhört oder gar zu selten sind. Aber selbst wenn dies zuträfe,
was ich der Wahrheit gemäß nachdrücklich bestreiten muß, sie wären
doch kein verwerfliches Material, denn es gibt Dinge auf Erden, bei
welchen schon das bloße Faktum, daß sie geschehen sind, also
geschehen konnten, mit tausend Zungen
spricht! . . .

		Hier die Geschichten.

		Es war im Frühling 1879, als eine Stadt des westlichen Galiziens
durch die plötzliche Verhaftung ihres reichsten und angesehensten
Bürgers in größte Aufregung versetzt wurde. Der Mann – ich will nur
seinen Vornamen Thaddäus hiehersetzen – bekleidete ein wichtiges
Ehrenamt, war Vorstand einiger wohlthätiger Vereine und galt nicht
bloß als der reichste, sondern auch als der ehrenwertheste Mann der
Stadt. Täglich ging er zur Messe und hatte sowohl die Kirche als
einige nationale Institute mit reichen Spenden bedacht. Besonders
das Letztere hatte ihn in den Augen [bookmark: page180] seiner polnischen Mitbürger hoch erhoben,
denn schöne Worte für die heilige Sache der Nation hört man dort zu
Lande häufig, aber die Thaten sind spärlich. Was Herrn Thaddäus zu
solchen Opfern bewogen, war sicherlich nur sein Herz und nicht etwa
die Stimme des Blutes, denn er führte einen urdeutschen Namen und
war der Sohn deutscher Eltern. Vielleicht eben darum gab er sich
doppelt eifrig als polnischen Patrioten.

		Dieser Mann nun wurde eines Tages als Untersuchungsgefangener
aus seinem stattlichen Hause in's Kriminalgebäude übergeführt. Das
regte seine Freunde und Mitbürger nicht bloß deßhalb auf, weil man
Herrn Thaddäus keiner Missethat fähig hielt, sondern namentlich,
weil eine Untersuchungshaft nach der milden und an sich gewiß nicht
tadelnswerthen Praxis der dortigen Gerichte nur dann verhängt wird,
wenn ein Fluchtverdacht besteht, ein Fall, welcher hier durch
Stellung und Besitz des Angeklagten von vornherein fast undenkbar
war. Es erwies sich aber bald, daß das Gericht zu dieser Maßregel
genöthigt gewesen. Herr Thaddäus war des Meineids angeklagt und
hatte den Versuch gemacht, einen Belastungszeugen durch Geld und
gute Worte zu seinen Gunsten zu stimmen.

		Der Sachverhalt war folgender. Herr Thaddäus dankte sein
Vermögen einer trüben Quelle, er war der listigste und grausamste
Wucherer des Kreises, und seine Deklamationen gegen »die verdammten
Juden, [bookmark: page181] welche
das Land aussaugen«, waren weniger durch sittliche Entrüstung
hervorgerufen, als durch den Neid des Konkurrenten. Seit vierzig
Jahren hatte er sein Handwerk mit steigendem Erfolg getrieben,
seine Klientel, welche namentlich aus masurischen Bauern der
Umgebung, ferner aus Edelleuten und Beamten bestand, ging zwar an
ihm zu Grunde, ergänzte sich jedoch immer wieder durch neue Opfer.
Herr Thaddäus wuchs an Reichthum und Ansehen und blieb dabei außer
jeder Gefahr, denn so lange die Wuchergesetze in Oesterreich
bestanden, wußte er seine Geschäfte zu maskiren, ließ dann, als
diese Gesetze im Juni 1868 unglückseligerweise aufgehoben wurden,
die Maske fallen, und nahm dieselbe, als am 19. Juli 1877
abermals ein Wuchergesetz für das östliche Cisleithanien in Kraft
trat, seufzend, aber gefaßt wieder vor das biderbe Antlitz. Hatte
er in der glücklichen Zwischenzeit, wo man öffentlich beliebig hohe
Prozente fordern und einklagen konnte, von den Schuldnern die
Wechsel nur in der Höhe der wirklich empfangenen Valuta ausstellen
lassen und dann die hundert, zweihundert oder vierhundert Prozent
ruhig dazu geschlagen, so mußte er nun wieder zu dem alten Mittel
greifen: der Schuldner stellte den Wechsel gleich auf den doppelten
oder dreifachen Betrag des wirklich Empfangenen aus und
unterschrieb überdies eine Bestätigung, daß ihm diese Wechselsumme
baar und ohne jeden Abzug eingehändigt worden. [bookmark: page182] Konnte er am Verfalltage
nicht zahlen, so klagte Herr Thaddäus den Wechsel mit
sechsprozentigen Zinsen ein und war dann erst recht ein Ehrenmann.
Denn Sechs vom Hundert sind in jenen Ländern mit barbarischen
Kreditverhältnissen ein unerhört milder Zinsfuß.

		Nach diesem Rezept hatte der Mann auch im August 1877 ein
Geschäft mit einem Beamten der Karl-Ludwigs-Bahn abgeschlossen,
einem älteren Manne aus Steyermark, der durch verschiedene
Unglücksfälle in so schwere Noth gerathen war, daß ihm selbst die
Hülfe unseres edlen Menschenfreundes willkommen kam. Der Beamte
hatte zweihundert Gulden erhalten und dafür einen Wechsel von
vierhundert Gulden ausgestellt, im November zahlbar, dazu jene
Bestätigung. Als er am Verfalltage nicht zahlen konnte, hatte ihm
Herr Thaddäus großmüthig bis zum Februar prolongirt, nur lauteten
jetzt Wechsel und Bestätigung auf sechshundert Gulden. An diesem
zweiten Verfalltage erbot sich der Beamte, dreihundert Gulden
sofort, die andere Hälfte im Herbst 1878 zu zahlen. Herr Thaddäus
war es zufrieden, wenn ihm der Schuldner für den Herbst wieder
Wechsel und Bestätigung auf sechshundert Gulden ausstelle. Darauf
konnte der unglückliche Mann nicht eingehen und Herr Thaddäus
klagte den Wechsel sammt sechsprozentigen Zinsen ein. Nun gieng der
Beamte zu einem Advokaten und erzählte ihm den Fall. Es war dies
ein junger, eifriger und ehrlicher [bookmark: page183] Mann, der sich sofort mit größter Energie
für seinen Klienten einsetzte. Nachdem eine gütliche Ausgleichung
mißglückt war, erhob er gegen die Klage die »Einwendung der nicht
vollständig erhaltenen Valuta«; Herr Thaddäus lächelte Hohn und
rückte mit der Bestätigung heraus. Als aber der Advocat seine
Einwendung festhielt und Schwur und Zeugenbeweis anbot, daß nur
zweihundert Gulden wirklich entlehnt worden, da lächelte Herr
Thaddäus nicht mehr, verlor den Kopf, gab seinem Advocaten die
widersprechendsten Informationen und brachte es durch sein
Ungeschick dazu, daß der Rechtsfreund des Gegners sogar den Spieß
umkehren und ihm den Eid zuschieben konnte. Nun stand die Sache so:
leistete Thaddäus den Eid, so erhielt er sein Geld und war auch im
Uebrigen geborgen, leistete er ihn nicht, so war sein Gewinn
verloren und überdies stand dann die Anklage wegen Wuchers in
Sicht. Der fromme Thaddäus besann sich nicht lange: er beschwor es,
daß der Schuldner wirklich baare sechshundert Gulden erhalten. Und
dieser wurde sachfällig und war ein ruinirter Mann.

		Das konnte auch jener junge Advocat nicht ändern, machte aber
nun im Namen seines Klienten gegen Herrn Thaddäus die Anzeige wegen
Meineids. Die Untersuchung begann und ergab sehr bald gravirende
Resultate. Wohl war der einzige Mensch, welcher außer den
Betheiligten bei Abschluß des Geschäfts zugegen [bookmark: page184] gewesen, – gleichfalls ein
Eisenbahnbeamter aus den deutschen Provinzen, – deßhalb nicht ganz
verläßlich, weil auch er ganz in den Händen desselben Gläubigers
war – immerhin war dem Manne zuzumuten, daß er seine ehrliche Seele
mit keinem Meineid belasten werde.

		Diese Sachlage war bedenklich und Herr Thaddäus wählte
jedenfalls das ungeschickteste Mittel, sie gefährlicher zu
gestalten: er bestürmte jenen Zeugen mit Drohungen und
Versprechungen. Dieser machte Anzeige davon und der angesehene
Bürger mußte verhaftet werden.

		Die drei Wochen, welche zwischen diesem Ereignis und der
Schwurgerichtsverhandlung lagen, vergingen nicht bloß der
Hauptperson, sondern auch der Bürgerschaft in fieberhafter
Aufregung und Spannung. Denn der Ausgang war keineswegs so gewiß
vorauszusehen, als der Leser nach dem Thatbestande vermuthen
könnte. Dem reichsten, populärsten Bürger der Stadt, standen da
zwei »fremde Hungerleider« gegenüber, zwei »verdammte Deutsche«,
und es war den Geschworenen freigegeben, wem sie größeren Glauben
schenken wollten. Daß jene beiden Männer Eisenbahnbeamte aus den
deutschen Provinzen waren, entschied die Sache in den Augen jedes
Bürgers der Stadt zu ihren Ungunsten. Wären nur polnische Bürger
zur Jury berufen, Herr Thaddäus hätte selbst auf seinem harten
Lager ruhig schlafen können. Aber zu diesem Amte waren ja auch
[bookmark: page185] Juden
beigezogen, welche diesem Manne, als ihrem grimmigsten Feind,
unmöglich gut sein konnten, ferner wohlhabende masurische Bauern,
die an dem biederen Thaddäus das harte Schicksal manches ihrer
Brüder zu rächen hatten.

		In welcher Stärke diese drei Schichten unter den Geschworenen
vertreten waren, davon hing das Schicksal des Angeklagten ab. Und
darum hatte bei dieser Verhandlung nur ein Moment entscheidendes
Interesse, welches im Westen fast nebensächlich ist: die Bildung
der Geschworenenbank. Das wußten Staatsanwalt und Vertheidiger und
handelten darnach. Jede dieser Parteien hat das Recht, sechs
Geschworene abzulehnen. Und so ergab sich denn die merkwürdige
Thatsache, daß die ersten zwölf ausgeloosten Männer
sämmtlich abgelehnt wurden. War es ein Pole, so verwarf ihn
der Staatsanwalt, war es ein Masure oder Jude, so legte der
Vertheidiger sein Veto ein. Die nächsten Zwölf konnten dann
freilich ohne Einspruch Platz nehmen, wie das Loos fiel. Dasselbe
bestimmte fünf Juden, zwei Bauern, fünf Polen zu dem Amte.

		Der Vertheidiger athmete auf, der Staatsanwalt blickte düster
vor sich nieder. In der That war die Anklage bereits von vornherein
verloren. Denn obwohl die Verhandlung die Schuld des Angeklagten
bis zur Evidenz darlegte, lautete das Urtheil doch, wie
vorauszusehen war: Sieben Stimmen »Schuldig!«, [bookmark: page186] fünf Stimmen
»Nichtschuldig!« Eine Verurtheilung kann nur mit
Zweidrittelmajorität erfolgen – Herr Thaddäus war frei, und wenn er
nicht gestorben ist, so wuchert er noch heute . . .

		Man hat nur einen Trost bei dieser seltsamen Historie, jenes
schöne Wort, welches Kaiser Joseph 1782 an seinen Staatsrath
geschrieben: »Lieber mögen hundert Schuldige von der irdischen
Gerechtigkeit nicht erreicht werden, als daß ein einziger
Unschuldiger verurtheilt wird!« Aber im folgenden Falle, welcher
sich 1876 vor einer rumänischen Jury ereignete, fehlt uns auch
dieser Trost.

		Die Zigeuner sind die verachtetsten Menschen in Rumänien, mit
ihnen verglichen sind sogar die Juden jenes Landes beneidenswerthe
Leute, was wahrlich nicht wenig sagen will. Das rumänische
Volkssprüchwort spiegelt jene Thatsache in drastischer Weise
wieder, aber es gibt auch theilweise ihre Gründe an. Da hören wir
zum Beispiel: »›Man muß zuerst an die Verwandten denken,‹ sagte der
Zigeuner, als er Sultan wurde, und ließ seine Brüder aufhängen.« –
»Stehlen wie ein Zigeuner.« – »Um einen Groschen verkauft der
Zigeuner seine Seele, um einen Heller seine Tochter.« – »›Ach, wie
es regnet, das thut den Feldern gut,‹ sagte der Zigeuner, als ihm
Alle in's Gesicht spieen« u. s. w. Ich zitire aus der
Erinnerung, habe sicherlich nur relativ wenige rumänische
Sprüchwörter im Gedächtniß [bookmark: page187] und könnte gleichwohl noch ein gutes Dutzend
ähnlicher Sentenzen hierhersetzen. Man könnte die rumänischen
Sprüchwörter wahrhaftig in zwei Gruppen eintheilen, solche, welche
den Zigeuner geißeln, und solche, die es ausnahmsweise nicht thun.
Wer erwägt, welch' treuer Spiegel der Volksseele das Sprüchwort
ist, wird jedenfalls schon aus dem Bisherigen genügend über die Art
instruirt sein, wie der Rumäne den Zigeuner beurtheilt und
behandelt.

		Dieses Urtheil, diese Behandlung sind im Ganzen und Großen – das
wird jeder Unbefangene zugeben müssen – nicht unverdient. Wie
freilich diese armen Nomaden, wenn man sie fortwährend als unreine
Bestien mißhandelt, jemals gesittete Menschen werden können, ist
eine andere Frage. Dieselbe ist keineswegs eine müßige, wenn man
wahrnimmt, daß gerade jene Familien dieses Volkes, welche bleibende
Wohnsitze aufgeschlagen und also den ersten Schritt zur Kultur
gethan, am meisten unter dem Vorurtheil und Haß gegen ihre Rasse zu
leiden haben. Mögen die Zigeuner eines Dorfes brav und ehrlich oder
schlimm und unehrlich sein, mögen sie vorwiegend vom Diebstahl
leben oder vom Fleiß ihrer Hände – auf ihre soziale Stellung
innerhalb der Gemeinde hat dies leider geringen Einfluß. Sie
bleiben stets die Parias, die Auswürflinge, und ereignet sich im
Dorfe ein Diebstahl oder eine schwere Unthat, so lenkt sich doch
zunächst der Verdacht gegen sie.

		[bookmark: page188] Daran
wird man denken müssen, um das Folgende nicht für die Ausgeburt
einer wüsten Phantasie zu halten.

		In einem Dorfe bei Roman lebte eine Zigeunerfamilie, bestehend
aus Vater, Mutter und zwei Söhnen, Olexa und Stephan, der Erstere
zwanzig, der Letztere neunzehn Jahre alt. Die Jünglinge waren die
Ernährer des Hauses, sie arbeiteten als Taglöhner bei dem Bojaren
des Dorfes, welcher ihnen eine verfallene Hütte eingeräumt. Der
Vater war an den Füßen gelähmt und die Mutter eine greise,
gebrechliche Frau, welche selbst diesen kümmerlichen Haushalt nur
mit Anstrengung besorgte. Die Leute hielten sich brav, waren jedoch
gleichwohl bereits einige Male, so oft ein kleiner Diebstahl im
Dorfe vorfiel, von den Bauern heftig mißhandelt worden. Es hatte
sich ihnen aber nie auch nur die geringste Unehrlichkeit wirklich
nachweisen lassen.

		Am 22. März 1876 ward am frühen Morgen auf der Straße, welche
von dem Dorfe nach Roman führt, die Leiche eines Mannes
aufgefunden, dessen Kopf durch Keulenhiebe bis zur völligen
Unkenntlichkeit zertrümmert war. Erst als man die Leiche in's Dorf
geschafft, erkannte eine Bäuerin trotz der grauenhaften
Verstümmelung die Züge ihres Gatten. Es war dies ein ziemlich
wohlhabender, aber durch den Trunk herabgekommener Grundbesitzer,
Doxaki M. Der Mann war am Tage vorher zum Markte in Roman
gewesen [bookmark: page189] und
hatte sich dann in einer Schenke gütlich gethan. Dort war er noch
am späten Abend von einigen seiner Nachbarn gesehen worden. Als sie
ihn aufgefordert, den Heimweg mit ihnen anzutreten, hatte er sich
willig erhoben, war aber in Folge des schweren Rausches beim ersten
Schritte zu Boden gestürzt. Die Nachbarn ließen ihn liegen und
gingen heim. Es war offenbar, daß der Mann, nachdem er den ersten
Rausch ausgeschlafen, mitten in der Nacht aus der Stadt
aufgebrochen und dann auf der einsamen Straße Räubern in die Hände
gefallen war. Daß ein Einzelner die Unthat verübt, war fast
undenkbar, denn Doxaki war ein riesiger Mensch und überdies, nach
der Sitte der Landleute jener Gegend, stets mit einem Handbeil
bewaffnet.

		In der That waren auch die Bauern sofort überzeugt, daß zwei
Menschen den Raubmord verübt: jene beiden Jünglinge. Denn erstens
waren sie ja Zigeuner und zweitens hatten sie mit Doxaki kurz
vorher heftigen Streit gehabt. Der Bauer hatte nämlich ihrem
greisen, gelähmten Vater, als er ihn vor der Hütte im Sonnenschein
sitzen sah, in's Antlitz gespieen, ohne jeden Grund, bloß zum
Vergnügen. Das nahmen die Jünglinge übel und stellten Doxaki zur
Rede. Nachdem Dieser das Erstaunen überwunden, daß ein Zigeuner
einen so harmlosen Scherz übel nehme, packte er den Olexa mit der
Rechten, den Stephan mit der [bookmark: page190] Linken und warf dann den Olexa in den linken, den
Stephan in den rechten Straßengraben; denn er war stärker als die
Beiden zusammen.

		»Die Zigeuner haben es gethan,« riefen also die Bauern an jenem
Morgen und stürmten zur Hütte, wo die Parias wohnten. Nur die
Eltern waren zu Hause und diese betheuerten hoch und heilig, daß
ihre Söhne keine Mörder seien, Olexa habe die Nacht zu Hause
zugebracht, Stephan im Stalle des Bojaren. Darauf hörten aber die
Bauern nicht, sondern riefen nur immer: »Gebt das Geld des Doxaki
her, sonst geht es euch schlimm!« Und da die Alten das Geld
gleichwohl nicht geben konnten oder, wie die Bauern meinten, nicht
geben wollten, so begann nun eine ganz gräßliche Scene. Den beiden
greisen, gebrechlichen Menschen wurden Qualen angethan, welche es
fast unglaublich erscheinen lassen, daß sie überhaupt mit dem Leben
davonkamen. Doch gehört dies eigentlich nicht her, denn darüber
wurde nie eine Untersuchung geführt, eine Anklage erhoben. Und
ebensowenig bezüglich dessen, was nun geschah. Die Bauern stürmten
nach dem Gutshof, wo die Brüder arbeiteten und begannen dieselben
ganz entsetzlich zu prügeln. Nur die Dazwischenkunft des deutschen
Inspektors rettete den Gequälten das Leben. Er verbürgte sich den
Bauern dafür, daß er die beiden Jünglinge sofort an das Gericht in
Roman abliefern werde, und hielt sein Wort [bookmark: page191] gerne, weil das der einzige
Ausweg war, einen Akt der Lynchjustiz hintanzuhalten.

		Die Brüder saßen im Gefängnis und die Untersuchung gegen sie
wurde eingeleitet. Daß dies geschehen, kann nicht wundern, denn
alle Bauern des Dorfes bezeichneten sie als die Thäter und auf
Andere lenkte sich nicht der leiseste Verdacht. Doxaki hatte sonst
mit Niemand einen Streit gehabt und an Raubmord aus Gewinnsucht war
schwer zu denken, weil die Straße sonst völlig sicher war und der
Ermordete überdies ärmlich gekleidet einherging und gewiß nicht den
Schein erwecken konnte, daß viel bei ihm zu holen sei. Wenn man
jedoch andererseits erwägt, daß weder in der Hütte der Zigeuner
noch sonstwo auch nur eine Spur der geraubten Sachen entdeckt
werden konnte, daß ferner Stephan ein Alibi durch die Aussage der
anderen Knechte, welche mit ihm im Stalle geschlafen, überzeugend
darthun konnte, daß endlich Olexa ein schwächlicher Mensch war, dem
wahrlich kaum zuzumuthen war, daß er allein den Riesen angefallen
und getödtet, so ist es höchst befremdlich, daß dieser Letztere
doch von dem Hüter des Gesetzes, dem Procurator, vor die Assisen
gestellt wurde.

		Dies ist höchst befremdlich. Mit welchem Ausdruck ich aber das
Urtheil der Geschworenen bezeichnen soll, weiß ich wahrlich nicht.
Es waren dies acht Bauern, vier Städter. Der Zigeuner Olexa wurde,
[bookmark: page192] obwohl sich
mit Ausnahme jenes vorhergegangenen Streites nicht der geringste
Verdachtsgrund gegen ihn ergab, obwohl der Präsident die Bemerkung
eines Zeugen: »Jemand muß es doch gethan haben und nur ein Zigeuner
ist so schlecht!« heftig getadelt, von den Geschworenen mit acht
gegen vier Stimmen des Raubmords schuldig erkannt und zu
fünfzehnjähriger Zwangsarbeit in den Salzbergwerken von Okna
verurtheilt.

		Der dritte und letzte Fall, den ich hier berichten will, hat
sich im Sommer 1878 ereignet.

		Vor dem Schwurgerichte einer ostgalizischen Stadt steht ein
hübscher Mann in Jägertracht. Er ist noch sehr jung, hat nie eine
Forstakademie besucht, bekleidet jedoch gleichwohl bereits das
ansehnliche Amt eines Oberförsters bei einem der reichsten
polnischen Magnaten. Das darf nicht wundern, denn er ist von altem
Adel und seine Manieren sind entzückend, was sich selbst heute
nicht verleugnet. Und selbst heute kann man erkennen, wie sehr die
Frauen für ihn schwärmen. Die vornehmsten Damen des Kreises sitzen,
dicht aneinandergedrängt, auf den niedrigen, unbequemen Bänken des
Zuhörerraums, und zwischen diesen Bänken und dem Sessel des
Angeklagten ist ein eifriger Verkehr in Blicken und Grüßen. Es ist
offenbar, daß alle diese Herrschaften in der Veranlassung, welche
den jungen Edelmann auf den verhängnißvollen Sitz gebracht,
vielleicht ein Unglück erblicken, aber sicherlich keine Schande.
[bookmark: page193] Und als sich
eine der Damen erhebt und dem schönen Manne ein kleines Bouquet
hinüberwirft, geht sogar ein Murmeln des Beifalls durch die Reihen.
Er fängt die duftige Gabe gewandt auf, führt sie an die Lippen und
befestigt sie stolz im Knopfloch. Es ist aber auch kein
gewöhnliches Bouquet: eine junge Rose von Lorbeerblättern
umgeben . . .

		Liebe und Ruhm! Steht der junge Mann hier, weil er den
Beleidiger seiner Ehre ritterlich zum Duell gefordert? Oder hat ihn
sein heißblütiger polnischer Patriotismus in Konflict mit den
k. k. Behörden gebracht?

		Wer auf die Bank der Zeugen blickt, kann diese Vermuthungen
schwer aufrecht erhalten. Die vier Personen, die dort sitzen,
können wohl weder bei einem Duell, noch bei einer politischen
Unternehmung eine Rolle gespielt haben. Es sind dies drei
ruthenische Bauern, welche dumpf und stumpf vor sich hinstarren,
und eine alte verkrüppelte Judenfrau, der die Thränen unablässig
aus den rothgeränderten Augen über die Wangen fließen. Nicht selten
auch stöhnt die Greisin laut, und so oft dieser Ton das Ohr des
Angeklagten trifft, stemmt er das Monocle in's Auge und besieht die
Schluchzende mit vielem Interesse.

		Der Gerichtshof tritt ein, der Staatsanwalt, der Vertheidiger.
Die Sache wird aufgerufen. Der elegante Mann ist eines schweren
Verbrechens bezichtigt, [bookmark: page194] des gemeinen Mordes, begangen an dem Juden
Simon W.

		Dann werden die Geschworenen in den Saal geleitet, eine sehr
gemischte Gesellschaft: da steht der polnische Kleinbürger im
Kaputrock, der Jude im Kaftan, der Städter in seiner französischer
Tracht. Die Ausloosung beginnt, aber die Bank der Geschworenen
füllt sich doch nur langsam, denn während der Staatsanwalt sich
völlig passiv verhält, macht der Vertheidiger von dem Rechte der
Ablehnung größtmöglichsten Gebrauch: er lehnt jeden Juden ab, bis
sein Recht erschöpft ist. Dann muß er sie freilich dulden. Endlich
ist die Bildung der Geschworenenbank vollzogen; drei Juden, neun
Christen haben Platz genommen.

		Der Staatsanwalt verliest die Anklage. Sie stützt sich auf die
Aussagen der vier Thatzeugen und das unumwundene Geständniß des
Mörders. Der Sachverhalt ist in Kürze folgender:

		Der Jude Simon W. war der Pächter der Fähre, welche bei dem
Dorfe K. den Verkehr über den Dniester vermittelte, und wohnte
daselbst in einem einsamen Häuschen mit seiner alten Mutter. Der
Oberförster kam an einem Märztage in seiner Kalesche vorgefahren
und wünschte übergesetzt zu werden. Nun war die Fähre einige Tage
vorher durch den Eisgang beschädigt worden und erst kümmerlich
ausgebessert. Simon W. bat also den Herrn, daß zuerst das
Gespann, dann der Wagen [bookmark: page195] hinübergeführt werden möge, weil er sonst die
Verantwortung nicht übernehmen könne. Obgleich die drei
christlichen Knechte, welche die Fähre lenkten, gleichfalls auf das
Bestimmteste vor größerer Belastung warnten, gerieth der Edelmann
gleichwohl über diesen Vorschlag in heftigen Zorn, weil er glaubte,
daß der Jude ein doppeltes Fährgeld erlisten wolle. »Du jüdisches
Hundsblut!« rief er dem W. zu, »Du willst mich nur betrügen!«
– »Ich will Sie nicht betrügen,« erwiderte der Jude ruhig, »auch
bin ich kein Hund, sondern ein Mensch!« – »Alle Juden sind Hunde!«
schrie darauf der Edelmann heftig, »schweige, sonst geht es Dir
schlimm!« – »Ich fürchte mich nicht vor Ihnen!« erwiderte darauf
Simon gelassen. – »Schweig'!« schrie der Edelmann, »sonst werde ich
Dir zeigen, wie man Juden und Hunde traktirt!« – Darauf erwiderte
der Pächter nichts mehr, sondern zuckte die Achseln und lächelte.
Der Edelmann aber eilte zum Wagen, riß die Hundspeitsche herab,
welche am Sitze lag, und hieb dem Juden über's Antlitz. Dieser
entriß ihm die Peitsche, warf sie zu Boden und schrie: »Ein Hund
bist Du selbst!« Der Edelmann eilte wieder zum Wagen und riß die
Flinte hervor, welche dort lag. Als der Jude dies sah, flüchtete er
in's Haus. Es sollte ihm nichts nützen. Denn der Oberförster lud
die Flinte, erbrach mit seinem Kutscher die Thür, drang in's Haus
und schoß den Simon W. [bookmark: page196] durch den Kopf, so daß dieser sofort, ohne
Schrei, todt zu Boden sank. Nachdem dies geschehen, fragte der
Mörder die Knechte noch einmal, ob die Fähre Gespann und Wagen
tragen könne. Als Diese verneinten, ließ er beide getrennt
hinüberbringen und fuhr dann zu einem Freunde, wo er am nächsten
Tage zu einer Jagd geladen war und dann zu einem Ballfeste. Bei
diesem Feste war er verhaftet, aber gegen sein Versprechen, sich
jederzeit dem Gericht zu stellen, sofort wieder freigegeben
worden.

		So die Anklageschrift. Nun begann das Verhör des Angeklagten,
welches jedoch sehr kurz dauerte.

		»Bekennen Sie sich schuldig?« fragte der Präsident.

		»Ja!« erwiderte der Edelmann laut, mit höflicher Verbeugung.

		»Empfinden Sie Reue über Ihre That?«

		»Nein!« erwiderte der Angeklagte lächelnd. »Ich würde heute
ebenso handeln. Wenn ein Jude zu einem polnischen Edelmann ›Hund‹
sagt, so halte ich diesen berechtigt, dies Ungeziefer zu
zertreten!«

		Leise Heiterkeit und ein Murmeln des Beifalls ging durch den
Zuschauerraum. Der Präsident befahl Ruhe und begann das
Zeugenverhör. Es bot keinerlei neue Momente und ließ die Zuhörer
völlig gleichgültig. Nur als die greise Jüdin aufgerufen wurde und
nun die laute Wehklage erhob, daß ihr der einzige Sohn, der
Ernährer, ermordet worden, als sie schluchzend [bookmark: page197] erzählte, wie brav und gut
ihr Simon gewesen, ging laute Heiterkeit durch den Raum. Aber der
Präsident erhob sich wieder. »Schweigen Sie,« rief er den vornehmen
Damen zu, »schämen Sie sich!« Ob sie sich schämten, ist ungewiß,
jedenfalls verstummten sie.

		Freilich nicht für lange. Nur die Rede des Staatsanwalts wurde
schweigend angehört; sie war sehr kurz. »Hier ist ein Mord
geschehen,« sagte der Beamte, »Ihnen, meine Herren Geschworenen,
liegt es ob, daß der Mörder nicht straflos bleibe.« Hingegen wurde
das Plaidoyer des Vertheidigers mit Beifall überschüttet. Freilich
war das auch ein berühmter Advokat und sprach sehr schwungvoll.
Zuerst erörterte er die Frage, was die Juden seien und kam zu dem
Resultate, sie seien jedenfalls keine Menschen, »wenn auch
vielleicht nicht alle Hunde sind.« Dann gab er eine poetische
Schilderung seines Klienten, den er einen »Rächer seiner Ehre«,
ferner auch einen »modernen Achilles« nannte. Aber besonders
wirksam war der Schluß: »Sie sind der Majorität nach Christen,
meine Herren Geschworenen, sorgen Sie dafür, daß hier nicht ein
Christ durch jüdische Tücke zu Grunde gehe!«

		Der Präsident gab sein Resumé, kurz und thatsächlich. Nur ein
Passus machte Sensation. »Es schiene mir eine herbe und ungerechte
Beleidigung für Sie, meine Herren Geschworenen, wenn ich sie erst
daran erinnern würde, daß Christen und Juden Menschen [bookmark: page198] und Staatsbürger
sind, deren Leben in gleicher Weise unter dem Schutze des Gesetzes
steht!«

		Die Geschworenen, die neun Christen und drei Juden, zogen sich
zur Berathung zurück. Dieselbe dauerte nur fünf Minuten. Der Obmann
verkündete:

		»Drei Stimmen ›Schuldig!‹, neun Stimmen ›Nichtschuldig!‹«

		Ein Jauchzen ging durch den Saal. Es übertäubte den Jammerruf
der Greisin, ja selbst die Stimme des Präsidenten, welcher nach dem
Urtheil der Geschworenen den Angeklagten sofort freisprechen
mußte. –

		Auch diese Verhandlung ist wirklich und wahrhaftig geführt
worden. Aber hier fühle ich die Nothwendigkeit, dem Vertrauen des
Lesers in meine Wahrheitsliebe nicht zu viel zuzumuthen – und
hielte er mich für die personifizirte Wahrheit, er müßte den Kopf
schütteln. Darum setze ich hier ausnahmsweise Ort und Datum her.
Diese Verhandlung wurde am 4. Juli 1878 zu Stanislau
durchgeführt.

		Dies die drei einzelnen Fälle, auf deren Mittheilung ich mich
beschränken will. Verwerfliches Material, habe ich bereits betont,
wären sie auch dann nicht, wenn sie unerhörte Ausnahmsfälle wären.
Dies aber sind sie nicht; ähnliche, ja noch grellere Fälle haben
sich vielfach begeben, wie selbst jeder Zeitungsleser weiß,
geschweige denn jeder Kenner des Ostens. So ist zum Beispiel der
Mordproceß gegen Moses [bookmark: page199] Ritter und Genossen in den weitesten Kreisen
bekannt geworden. Dieser jüdische Mann, welcher in einem
westgalizischen Dorfe lebte, wurde bekanntlich beschuldigt, seine
christliche Magd, nachdem er sie verführt und zur Mutter gemacht,
theils aus egoistischen, theils aus rituellen Gründen mit
unerhörter Grausamkeit ermordet zu haben. Er läugnete hartnäckig
und die Untersuchung ergab auch nicht den Schatten eines wirklichen
Beweises. Vor gelehrten Richtern wäre ein Schuldspruch unmöglich
gewesen, die Geschworenen sprachen Ritter schuldig. Der Oberste
Gerichtshof in Wien kassirte das Urtheil und ordnete eine neue
Verhandlung an. Sie hatte das gleiche Resultat. Wieder wurde das
Urtheil kassirt und der Prozeß zum dritten Male, diesmal vor einem
anderen Schwurgerichte, abgehandelt. Das Ergebniß war dasselbe. Nun
erst kassirte der Oberste Gerichtshof nicht bloß das Urtheil,
sondern sprach auch Ritter endgiltig frei. Ohne dieses Eingreifen
der obersten Gerichtsbehörde wäre das Urtheil vollstreckt und damit
unzweifelhaft ein Justizmord gräßlichster Art verübt worden.

		Auf die Akten dieser Justizstelle darf ich mich berufen, so weit
es sich um die Beantwortung der hier angeregten Culturfrage in
Betreff Galiziens und der Bukowina handelt. Die Zahl der Urtheile,
welche der Oberste Gerichtshof für ungültig erklären muß, ist
geradezu eine erschrecklich hohe und beweist unwiderleglich, [bookmark: page200] daß die
Schwurgerichte thatsächlich ihrer Aufgabe, das Recht zu schützen,
das Unrecht zu strafen, nur dann nachkommen, wenn keinerlei
Vorurtheil des Standes, des Glaubens oder der Rasse ins Spiel
kommt. Wie oft aber spricht dieses Vorurtheil in dem
halbasiatischen Lande, in welchem der Glaubenshaß wild wuchert und
die sozialen Gegensätze unüberbrückt sind, mit! Ein äußeres Zeichen
genügt, dies anschaulich zu machen. Die Bildung der
Geschworenenbank ist nirgendwo ganz gleichgiltig, in Halbasien ist
sie – wie bereits angedeutet – geradezu die Hauptsache. Ist ein
Jude der Beschuldigte, so lehnt der Staatsanwalt, ist er der
Beschädigte, so lehnt der Vertheidiger jeden jüdischen Geschworenen
ab. Aehnlich steht die Sache, wo es sich um Deutsche gegen Polen
oder Ruthenen gegen Polen handelt u. s. w. Dies einzige
Faktum macht eigentlich jede weitere Erörterung überflüssig.

		Für Oesterreich bietet der Oberste Gerichtshof einen gewissen
Trost. Er verhütet zum mindesten das Schlimmste, obwohl es ihm
natürlich schon formell unmöglich ist, jedes Urtheil zu prüfen, da
nur jene zu seiner Kenntniß gelangen, bezüglich deren von
Staatsanwaltschaft oder Vertheidigung die Nullitätsbeschwerde
erhoben wird. Wie aber steht es um Rumänien, wie um Rußland? Hier
fehlt selbst dieser karge Trost. Der Deutsche, der Jude und der
Pole sind vor einer moskowitischen Jury übel daran und [bookmark: page201] ein Eingreifen der
obersten Gerichtsbehörde findet äußerst selten, ja fast nur dann
statt, wenn der Fall ungeheures Aufsehen erregt und man sich vor
dem Ausland zu schämen beginnt. Ein derartiger Fall hat sich im
Februar dieses Jahres in Moskau begeben und ist sicherlich allen
Lesern dieser Zeilen noch in lebhafter Erinnerung. Ein Postbeamter
unterschlug einen Geldbrief, welcher bei der deutschen Gesellschaft
Victoria versichert worden war. Er war der That geständig, aber
sein Vertheidiger betonte, daß sein Klient doch nur deutsches Geld
gestohlen, und dies genügte für den edlen Patriotismus der Jury,
den Dieb freizusprechen, so daß er auch das Gestohlene hätte
behalten dürfen. Nur deshalb, weil die deutschen Börsen auf die
Kunde dieses Urtheils hin den Cours des Papierrubels stark
hinuntertrieben, sah sich der Justizminister veranlaßt, das Urtheil
aufheben zu lassen und eine neue Verhandlung anzuordnen.
Vermuthlich wird der Dieb diesmal nicht straflos ausgehen und die
deutsche Gesellschaft zu ihrem Gelde gelangen. Aber wer zählt die
Fälle, wo es anders kam und ein Frevel an den verhaßten Deutschen
ungerächt blieb, ja vom wahnwitzig aufgestachelten Nationalhaß als
eine Bethätigung patriotischer Gesinnung gefeiert wurde!

		Die Frage, ob die Schwurgerichte im Osten sich bewährt, wird nur
von Jenen bejaht werden, welchen die Kultur- und Rechtszustände
Halb-Asiens unbekannt sind. [bookmark: page202] [bookmark: page203]

	
		
		Der deutsche Teufel.

		(1888.)

		Wie kein Staubkorn, wenn es der Wind noch so
wild und weit umherwirbelt, aus dem Erdkreis fällt, so kann kein
Mensch abfallen von seinem Volke. Mag ihn fremde Hand oder das
eigene Herz von der heimischen Scholle reißen – und wenn auch auf
immer! –; mag ihn sein Wahn oder äußerer Zwang bewegen, sein
Volksthum abzuthun und ein anderes einzutauschen; mag er selbst
felsenfest glauben, daß er dies vollbracht – gelungen ist es doch
nicht, ihm und keinem, nirgendwo und nimmer. Denn dagegen wirkt ein
Gesetz in unserer Brust, welches uns bindet, ebensosehr wie das
Gesetz der Schwere jenes Staubkorn. Die sichtbaren Bande kann man
abthun, Sprache, Tracht und Brauch, aber tausend unsichtbare Fäden
lassen sich nicht zerschneiden und es kommt die Stunde, wo sie
fühlbar werden, wo des Abtrünnigen Herz, welches sie fesseln, in
Scham und Reue zuckt. Und wie Niemand sein Volksgefühl ganz
abtödten kann, so kann auch Niemand dem äußeren [bookmark: page204] Einfluß entrinnen, welchen
diese Zusammengehörigkeit auf sein Geschick übt. Freilich wirkt
dieser Einfluß oft so unscheinbar, auf so tief verborgenen Wegen,
daß er kaum der eigenen Erkenntniß klar wird, geschweige denn
fremdem Blick. Aber auch er wirkt immer und überall, selbst auf den
Armen, Beladenen, in dessen dunkles Leben der lichte Gedanke einer
Volksgemeinschaft nie gedrungen, selbst auf den Stolzen, Mächtigen,
den Glück und Geburt auf freie Höhe gestellt, fast schicksalslos,
hoch über alle Bande, welche andere umschlingen. Und hat sich ein
einsamer Sonderling von seinen Volksgenossen geschieden und in
einem abgelegenen Winkel fremder Erde sein Geschick gestaltet,
seltsam und eigenartig, wie er selbst, es kommt doch die Stunde, wo
jener Einfluß wirkt und sein Geschick wendet, leise oder gewaltig,
zum Guten oder zum Bösen.

		Es hat im Laufe allen Lebens wohl nur Wenige gegeben, an welchen
sich diese Wahrheiten so sichtlich, so stark und so seltsam erfüllt
haben, wie an jenem Manne, von dem hier berichtet werden soll.
Vielleicht wäre es auch ohne diese Beziehung lohnend, von ihm zu
erzählen. Denn er hat in unsere Tage nüchterner Flachheit
hineingeragt wie einer jener Felsen räthselhafter Herkunft, die man
in manchen Gegenden mitten in der Ebene findet, und wie diese
fremden, einsamen Riesen die verschiedensten Gesteinsarten
vereinen, so war sein Charakter aus Güte und Rohheit, aus
Grausamkeit [bookmark: page205] und
Milde, aus Adel und Gemeinheit wirr zusammengefügt. Wie er so eigen
geworden, so hatte werden können, darüber haben die Unzähligen, die
ihn kannten – drüben in der armseligen Landschaft des Ostens, in
der er sich austobte – selten oder nie gegrübelt. Sie nahmen ihn
hin wie einen rätselhaften, unheimlichen Dämon, an den kein
irdisches Maaß paßt, und nannten ihn darum kurzweg den »deutschen
Teufel«. Denn er war ein Sohn unseres Volkes, ein deutscher
Fürstensohn. Wenn der riesige wetterharte Greis von diesem Beinamen
sprach, strich er sich zornig den borstigen Schnauzbart: »Teufel! –
meinetwegen! aber »deutsch«?! – ich will den Rackers austreiben,
mich noch immer zu beschimpfen!« . . . Aber er trieb's den
fremden »Rackers«, unter denen er seine reiche Kraft vergeudete,
den polnischen Edelleuten, ruthenischen Bauern, jüdischen Händlern,
dann den österreichischen und russischen Offizieren sein Leben lang
nicht aus, daß er ein Deutscher sei – und sich selber auch nicht:
das hat sein Tod bewiesen!

		Es war ein merkwürdiges Sterben – sein letzter Narrenstreich,
meinten die Leute in Podolien; uns Deutschen muß es in hellerem
Lichte erscheinen: als die selbstbewußte Sühne für die halb
unbewußten Irrthümer eines ganzen langen Lebens. Und wie dieser
jähe Tod, so rückt uns auch sein wirres Leben in klarere
Beleuchtung, wenn wir jene Beziehung festhalten, [bookmark: page206] deren oben gedacht ist: das
Verhältniß dieses Mannes zu unserem Volksthum. Wohl bleibt auch
dann noch manches in seinem Wesen räthselhaft, Kleinliches und
Aeußerliches, aber die Hauptzüge werden verständlich. Wie eine
liebvertraute Landschaft im Gewittersturm dem flüchtigen Blick
fremd erscheinen mag, bis wir bei längerem Anschauen gewahren, daß
nur die Beleuchtung ungewohnt, Berg und Baum jedoch die alten guten
Bekannten, so blickt uns auch, je tiefer wir dieses Mannes Wesen zu
ergründen suchen, durch alle Schleier entstellender Leidenschaften
immer klarer das deutsche Gemüth entgegen, das gute, echte tiefe
Gemüth! Ja! an diesem wüsten, scheinbar so fremd gearteten Manne,
an diesem »deutschen Teufel« waren die Teufeleien doch eigentlich
nur Staubflecken, die ihm der scharfe Wind einer barbarischen
Fremde angeweht, der Hauptzug war seine Deutschtheit, auch in jenen
Tagen, da er sich von seinem Volke gewendet. Vielleicht in jenen
Tagen am meisten. Das klingt sonderbar, aber es ist doch so. Und
wer sein Ohr darauf geschärft hat, mitten durch den wirren Lärm
dieses scheinbar regellosen Erdentreibens das Klirren jener Kette
herauszuhören, welche sich unerbittlich und unzerreißbar aus
Ursachen und Wirkungen zusammengefügt und allem Menschenstreben,
ihm selber unbewußt, die Wege weist, welche es gehen muß;
wer sich die schmerzliche und doch tröstliche Erkenntniß erkämpft,
daß weder blinder Zufall noch bewußter [bookmark: page207] Wille unser Leben formt, sondern
einzig die eherne Nothwendigkeit: dem wird auch das Geschick dieses
Mannes, obwohl scheinbar ein unerhörter Ausnahmefall, mehr sein als
das eines einzelnen Menschen. Das Leben dieses fürstlichen
Abenteurers, dem flüchtigen Blick nur eine Folge toller
Willkührthaten des Helden und nicht minder toller Schicksalslaunen,
ist doch eigentlich im tiefsten Kern nichts anderes als ein Stück
Geschichte des deutschen Volkes, und wer es recht erfaßt, der hört
daraus trotz aller fremdartigen Zuthat den Ton eines bekannten
Liedes herausklingen, eines alten, traurigen Liedes, das nun
freilich gottlob für immer verstummt ist, des Liedes von der
deutschen Schmach, die uns schwach, uneinig, hilflos gemacht und
unsere besten, thatkräftigsten Söhne hinausgestoßen in die Fremde,
daß sie da versumpften und verdarben. Dem einsamen Grabhügel in der
podolischen Haide, unter dem dies heiße Herz ausruht, gebührt kein
Denkstein der Verehrung, aber immerhin ein Kranz theilnahmsvoller
Erinnerung.

		Verlassen und einsam liegt dieser Hügel, ganz einsam, mitten in
der unendlichen Oede der braunen Haide. Keine Straße, kein Pfad
lenkt den Wanderer daran vorbei, nur die Schmuggler bergen sich
hier von der Dämmerung bis zur Mitternacht, wenn sie über die nahe
Grenze wollen, und an Sommertagen kommt vielleicht ein Hirtenknabe
langsam mit seiner Heerde [bookmark: page208] gezogen, setzt sich auf den Hügel, bläst auf der
Schalmei seine eintönigen, melancholischen Weisen und nickt endlich
ein, eingeschläfert von der Hitze und der Stille, die über der
Ebene brüten. Er ahnt nicht, daß es ein Grab ist, darauf er ruht –
wie sollte er es auch erkennen? Hier blinkt kein Denkmal, hier hebt
sich kein Kreuz, nicht einmal eine Holztafel, wie sie sonst auch
dem Aermsten in dieser Landschaft gegönnt ist. So hat nur die Haide
selbst das Grab in ihre Hut genommen und es geschmückt, so gut sie
gekonnt: auf dem Hügel blühen ihre armen duftlosen Blumen und
ringsumher wächst dicht der Wachholder und der wilde Flieder. Heute
findet wohl selbst das schärfste Aug' nicht mehr die Spur, daß hier
einst Menschenhände den Boden aufgewühlt und einen Todten darin
gebettet. Und doch sind es kaum achtzehn Jahre her! Am
5. September 1870, drei Tage nach Sedan, haben sie hier, ein
Häuflein Offiziere, Russen und Oesterreicher, den »deutschen
Teufel« heimlich bestattet.

		Heimlich – im Morgengrauen – ohne Priester und Gebet, ganz wie
er es selbst gewünscht. Das Gericht wurde dann hinterdrein
verständigt, zunächst brauchte es nicht bemüht zu werden – war doch
alles in Ehren abgelaufen! »In Ehren! in Ehren!« – so wiederholte
wenigstens der dicke Rittmeister Stroganow von den
Smolensk-Dragonern wohl ein Dutzendmale, weil ihm die sonstige
Rede, die er hatte halten wollen, [bookmark: page209] entfallen war. »In Ehren!« rief auch der
junge Graf Wolkenstein von den österreichischen Trani-Ulanen und
heftete dabei seine blitzenden Augen fest auf den blassen,
eleganten Offizier, der am Fußende des Grabes stand. Das waren
Seine Durchlaucht der Fürst Sergei Wassilewitsch Palusew, Oberst in
der Petersburger Garde, Liebling des Zaren, Besitzer von Millionen.
Ein reicher, kostbarer Pelz hing ihm um die Schultern, aber es fror
ihn doch in der kalten Morgenluft, denn er war bleich, sehr bleich,
und zuweilen überflog seinen Körper ein leises Zittern. Er schaute
nicht auf, er sah den feindseligen Blick des Grafen nicht, er
starrte unverwandt auf den Holzsarg in der Grube. Und dabei hörte
er unablässig, so sehr er sich dagegen sträubte, eine leise Stimme
in seinen Ohren: »Du hast dich vor ihm gefürchtet, wie ein Bube vor
einem Manne. Deine Kugel hat ihm das Herz durchbohrt, aber wäre es
umgekehrt gekommen, dann wäre der schlechtere Mann
gefallen!«

		Es war ein Duell gewesen; ein regelrechtes Duell mit ernster
Veranlassung und geordnetem Verlaufe. Aber nur die aufgeklärten
Leute in Ostgalizien und den angrenzenden russischen Gouvernements
glaubten daran, daß ein irdischer Gegner den »deutschen Teufel«
in's Herz getroffen. Und es gibt dort nicht viele aufgeklärte
Leute. Die Bauern und die Bürger schüttelten den Kopf und
bekreuzten sich, die Juden bekreuzten sich [bookmark: page210] nicht, aber sie murmelten scheu
jenen Spruch, der die »Unheimlichen« abwehrt, die Kräfte, die nicht
von Gott sind und doch auf Erden wirken. Welches Ende der Greis
genommen, darüber dachten sie freilich verschieden, wenigstens in
den ersten Monaten, da sie ihn nicht mehr sahen. Nur so viel wußten
sie: eine Kugel konnte es nicht gewesen sein – lächerlich das! der
Mann war ja hieb-, stich- und kugelfest gewesen, gefeit gegen alle
Kräfte der Natur und der Menschen, keinem Ermüden, keinem
Siechthum, keinem Altern unterworfen. Nun also meinten die einen:
er war ein Teufel, sein Herr, der Oberteufel, hat ihn geholt – das
ist alles. Anderen, der Mehrzahl, lag der Fall nicht so einfach:
wer immer er war, er hatte ja auch Gutes gethan, Werke der
Menschenliebe und des Erbarmens – das hätte er ja als Teufel
schlechtweg nicht thun können und wollen! Wenn er aber kein Teufel
gewesen und auch sicherlich kein Engel, weil er lästerlich fluchte,
geschmuggelten Tabak rauchte und überaus viel trank, was sonst? Die
Leute grübelten lange nach und stritten viel darüber, die Bauern am
Sonntag in den Schnapsstuben, die Juden am Sonnabend in den
Vorhallen der Synagogen. Wenn sich die öffentliche Meinung eines
Landes so viel mit einer Angelegenheit beschäftigt, dann muß
allmählig eine Klärung der Meinungen Platz greifen und die richtige
Ueberzeugung zum Durchbruch kommen. Seit vielen Jahren wissen die
Leute [bookmark: page211] in
Podolien, dies- und jenseits des Grenzflüßchens Podhorze, welches
auf der Karte so grell durch die bunten Linien der beiden
Kaiserreiche hervorgehoben erscheint, als schiede es zwei Welten,
in der That aber ein unansehnliches Haidesflüßchen ist, rechts und
links dieselbe armselige Ebene und dasselbe Düster über den Seelen
der Menschen – jetzt, sag' ich, wissen die Leute, wie es mit dem
»deutschen Teufel« stand – ganz genau wissen sie es. Er war auch
nur ein Mensch, sogar ein guter wackerer Mensch, aber er hat leider
in seiner Jugend einen Pakt mit dem Teufel gemacht: »Du gibst mir
Riesenstärke, Allgegenwart und Geld – ich dir meine Seele. Ich darf
auf Erden thun, was ich will, auch Gutes – und wenn meine Zeit um
ist, so darfst du mich zur Hölle holen!« Das sind aber nur die
Grundzüge dieses Vertrages; manche Bauern setzen ihn so genau
auseinander, wie wenn sie als erbetene Gerichtszeugen ihre
Kreuzlein als Namensunterschrift darunter gemalt hätten. »Nun, da
hat ihn eben der Teufel geholt!« schließen sie. »Es ist ewig
schade, aber der alte Herr hätte es sich früher überlegen sollen!«
Daneben gibt es aber auch Leute, die ihn wieder gesehen haben: in
dunkler Nacht am Kreuzweg, das greise, düstere Haupt stolz erhoben,
die kurze Pfeife im Munde, dasselbe Reitergewand und derselbe
Schimmel, ganz wie im Leben, aber aus den Nüstern des Schimmels
brach schwefliges Feuer – es war ein Höllenroß . . .

		[bookmark: page212] In einem
Menschenalter wird er nur noch in dieser Gestalt fortleben und man
wird vergessen, daß er einst wirklich auf Erden gewesen. Und dann,
nach hundert Jahren, kommt irgend ein Forscher, der die Sage
aufzeichnet, und irgend ein Gelehrter, der sie deutet: »Die
merkwürdige Sage vom »deutschen Teufel«, die sich im podolischen
Landvolke findet, läßt sich schwer erklären. Es ist dies ein
Gespenst in Menschengestalt, welches in Sturmnächten auf feurigem
Roß über die Erde dahinbraust. Das Einfachste wäre wohl, darin eine
Personifikation des Blitzes zu erblicken, worauf auch der Glaube
hindeutet, daß der »deutsche Teufel« oft jählings den Bösen und
Ungerechten vernichtet, weil ebendasselbe in jenem Gau auch vom
Blitze erzählt wird. Aber woher der Name? Ich für mein Theil bin
überzeugt, daß die Gothen bei ihrem Durchzug durch die
Karpathenländer den Eingeborenen auch Einiges von ihrem
Götterglauben mitgetheilt. So ist denn wohl der »deutsche Teufel«
der Podolier kein Geringerer als der altgermanische »Thor«, und der
Name deutet auf die längst verschüttete nationale Quelle dieses
Volksglaubens. Ich unterbreite die Hypothese dem Urtheile meiner
Herrn Fachkollegen« . . . Und sie werden des Weiten und
Breiten darüber sprechen, die Herren Fachkollegen; sie haben sich
in solchen Dingen selten vergeblich bitten lassen . . .

		Du armer Fürstensohn vom Rhein! – ich fürchte, [bookmark: page213] du wirst in gar sonderbarer
Weise unsterblich werden: durch die vergleichende
Mythologie . . . Ob dir dies nicht in anderer Art möglich
gewesen wäre, vielleicht sogar in der Geschichte deines eigenen
Volkes? – Wer wüßte das zu entscheiden! Aber wenn man erwägt, wie
du einst gewesen, gut und stolz, stark und thatkräftig; wenn man
erwägt, wie du als Jüngling gewesen . . .

		Doch davon später! Hier muß ja zunächst berichtet werden, wie
der Mann zu solcher Rolle im Volksglauben gekommen. Denn wohl
liegen die Nebel des Aberglaubens über jenen Menschen so dicht und
düster, wie der graue Haiderauch im Herbste über ihrer Ebene liegt,
aber selbst auf diese rohen Gemüther mußten besondere Gründe
eingewirkt haben, ehe sie dazu kamen, in diesem alten
kaiserlich-königlichen Reiterobersten des Ruhestandes einen Dämon
zu erblicken.

		In der That, es waren besondere Gründe. Nur das
Augenfällige sei zunächst hervorgehoben: die Gestalt, die
Lebensweise und die Art, wie er mit den anderen um ihn her Verkehr
gepflogen.

		Abenteuerlich, phantastisch war schon seine äußere Erscheinung,
sein An- und Aufzug. Die Natur hatte ihm Riesenkraft und
Riesengröße gegeben, weithin überragte er die Eingeborenen, welche
kaum mittleren Schlages sind, gleich allen Slaven der Ebene. Wie
ein Hecht unter Häringen bewegte er sich in ihrem Kreise; [bookmark: page214] nicht bloß
hoch, sondern auch von stattlicher Breite; die Glieder gigantisch,
die Hände hart und rauh, wenn auch auffallend klein und
wohlgebildet. Das war das Einzige, was auf seine vornehme Abkunft
deutete, die Züge waren nicht »aristokratisch«, mindestens nicht im
üblichen Sinne des Worts, sofern man eben dadurch nur Feinheit,
Glätte oder Hochmuth zu bezeichnen beliebt. Aber in seiner
ursprünglichen Bedeutung genommen, könnte kein anderes Wort dies
Haupt und Antlitz schärfer charakterisiren; das waren wirklich die
Züge eines Herrschenden, der kraft seiner Eigenart gebot, nur eben
deßhalb, weil er stärker an Leib und Willen war als die Uebrigen.
Gleichgültig und unbewegt mag wohl kein Mensch geblieben sein, wenn
er in dieses Mannes Antlitz geschaut, besonders in den späteren
Jahren, als Zeit, Klima und Leidenschaft es immer herber geprägt.
So herb und scharf, daß fast alle Leute denselben Eindruck davon
empfingen; nur daß sie dann freilich, jeder in seiner Art,
verschiedene Worte und Bilder brauchten, um ihn zu schildern. »Wie
ein Löwe,« hörte man häufig in den Synagogen; nicht etwa deßhalb,
weil sich unter den polnischen Juden zahlreiche Löwenjäger oder
auch nur Menagerie-Besucher finden, sondern weil der Talmud dies
Thier so oft als Sinnbild der Wildheit und Stärke nennt. »Wie Gott
Vater«, sagten die Bauern und dachten dabei an die Bilder in ihren
Dorfkirchen, wo Jehova als [bookmark: page215] ein alter, hoher, wohlbeleibter Herr mit langem
weißem Bart und Haar abgebildet ist, rothbackig, aber mit finsterem
Blick und gewöhnlich einen russischen Kantschu in der Faust, mit
dem er einen nackten Jüngling bearbeitet. Denn die Kunst soll
moralisch wirken und darum findet sich in jeder Kirche die
Austreibung Adams aus dem Paradiese. »Wie Gott Vater« – dieser
Vergleich paßt schon besser, aber das bezeichnendste Wort hat mir
einmal mein Freund Iwon Megega, der Dorfrichter von Biala, gesagt:
»Er hat ausgesehen, wie Gott Vater, wenn sich dieser als Hajdamak
sein Brod auf Erden hätte verdienen müssen.« Nun bezeichnet
»Hajdamak« einen Auswürfling der Ebene, der sich rastlos in den
Bergen herumtreibt und sein Brot erwirbt, wie er kann, kurz nicht
viel Besseres als einen wilden Strolch. So unerhört nach dieser
Erläuterung der Ausspruch des guten Iwon klingen mag – er gibt den
Eindruck dieser Züge annähernd wieder, denn in ihnen waren zwei
ungeheure Gegensätze vereint: Ehrwürdigkeit und unheimliche
Wildheit. Ganz verwischten sie sich nie; im Lächeln blieb die
Wildheit im Zorn die Ehrwürdigkeit auf diesem stolzen Antlitz. Ich
sage dies aus eigener Kenntniß, obwohl ich den »deutschen Teufel«
nur zweimal gesehen, und zuerst in einer Lage, welche schlecht zu
ruhiger Betrachtung taugte.

		Das war in meiner Knabenzeit, an einem glühheißen Augusttag,
unweit des Städtchens Barnow und [bookmark: page216] am Ufer des Sered. Es ist dies ein
stilles, träges Flüßchen, welches seine Wogen langsam von Nord
gegen Süd wälzt, aus dem Brodyer Haidelande dem Dniester zu; ein
melancholisches Gewässer, welches trefflich zu dieser Landschaft
paßt und zu ihren Bewohnern. Rasch und lustig ist es nicht einmal
in seiner Kindheit: langsam rinnen die Wasser aus einem tiefen
Weiher hervor und wallen in breitem Bette so langsam, daß das Auge
die Strömung kaum gewahren kann; in dieser Landschaft scheint Alles
stille zu stehn, sogar der Fluß. Ganz ohne Reiz ist übrigens der
Sered nicht; wer seinen Lauf von einem der niedrigen Hügel
überschaut, wird die weit ausgegossenen Wogen, an beiden Ufern von
breiten Bändern gelber und weißer Sumpfblumen umsäumt, vielleicht
sogar schön finden, aber diese Schönheit ist manchem gefährlich
geworden – ich sollt' es an jenem Tage mit ansehen. Da gingen wir,
einige sieben- bis achtjährige Knaben, mit unserem Lehrer den Fluß
entlang und prügelten uns unaufhörlich; der Mann, ein
Handschuhmachergeselle aus Sachsen, der auf seiner Wanderschaft
nach Barnow gekommen und dort in Ermangelung stärkerer Träger
deutscher Kultur ein Jugendbildner geworden, nannte dies
»Anschauungsunterricht im Freien« und pflegte sich zu solchen
Gängen so ausgiebig zu stärken, daß er alle Schönheit doppelt sah.
Der besondere Schutzengel, der über Kindern und Betrunkenen wacht,
hatte [bookmark: page217]
bisher uns alle während dieser kuriosen Lehrstunden vor dem
gefährlichen Ufer bewahrt, diesmal aber gerieth ein schöner
blondlockiger Junge plötzlich in den Sumpf hinein, aus Uebermuth
oder um eine der großen dunkelgelben Blüten zu brechen; als wir ihn
gewahrten, war er schon mitten darin und schnellte, da ihn der
Boden nicht trug, das leichte geschmeidige Körperchen an den Weiden
immer weiter dem Wasserspiegel zu. Da aber, etwa fünfzig Schritte
vom Festland, zehn von dem Flusse, blieb er stecken und begann vor
unseren Augen langsam zu sinken. Wir erhoben allesammt ein
furchtbares Jammergeschrei, am lautesten schrie unser plötzlich
nüchtern gewordener Mentor; wie aber zu helfen sei, wußten wir
allesammt nicht. Die Sache lag verzweifelt; schon war das arme Kind
so tief gesunken, daß wir kaum noch das Blondhaar zwischen den
Gräsern hervorschimmern sahen, da erhob sich plötzlich auf der
lichten röthlichen Haide am gegenüberliegenden Ufer ein dunkler
Schatten und kam näher und näher; unser Lehrer gewahrte ihn zuerst
und schrie durchdringend auf; es war ein Reiter auf weißem
Roß . . . Was nun folgte, währte vielleicht nicht dreimal so
lang, als ich brauche, es zu erzählen. Der Reiter hält am Ufer
drüben, hält die Hand vor die Augen, wie um besser zu sehen; dann
winkt er uns zu, wendet sein Pferd und fliegt wie der Wind den Fluß
empor, das Ufer entlang, bis zu einer Stelle, [bookmark: page218] wo das Sumpfland schmal ist.
Dort nimmt er einen Anlauf und sprengt in einem ungeheuren Satz
in's Flußbett hinein; das Pferd überschlägt sich und wirft ihn ab,
er taucht empor, faßt die Zügel und schwimmt neben ihm her, immer
näher an uns heran. Endlich ist er an der Stelle, wo der arme Knabe
sich im Schlamme abmüht, kriecht glatt auf dem Bauche dicht an ihn
heran, umspannt ihn, reißt ihn empor, legt sich das Kind flach auf
den Rücken und kriecht wieder, wie ein Krebs, rücklings bis ans
Wasser heran. Hier nimmt er den Knaben auf den Arm, schwingt sich
aufs Pferd und läßt sich von dem halb schwimmenden, halb
schreitenden Thier den Fluß hinabtragen. Wir laufen ihm nach, in
derselben Richtung, dem Städtchen zu. Am Schwimmbade, wo der
Schlamm ausgehoben ist, gewinnt er das Ufer wieder und kommt uns
entgegen. Ein furchtbarer Anblick – Roß und Reiter von Schmutz
starrend, der mächtige Weißbart an's Gewand geklebt, aber ich sehe
alles wie durch einen Schleier, nur eines glaube ich noch heute zu
fühlen – den Zornblick der blauen Augen, wie er sich auf uns und
namentlich auf unseren käsebleichen Mentor richtet. Er reicht ihm
den Knaben herunter, der nun erst laut zu heulen anfängt. »Wir
sprechen uns morgen,« sagt er dem Lehrer, wirft das Pferd herum und
verschwindet in der Haide.

		Am nächsten Morgen fehlte nicht bloß der blonde Wladyk, den zum
Glück nur ein gewaltiger Schnupfen [bookmark: page219] abhielt, sondern auch unser Lehrer im
Schulzimmer. Der Fürst hatte sein Versprechen wahr gemacht und mit
ihm gesprochen. Von seinem Rettungswerke hinweg war er,
schlammbedeckt und bis auf die Haut durchnäßt, nach Tluste
geritten, hatte sich dort in seinem Absteigquartier umgekleidet,
war zum Abendessen an der Offizierstafel in Jagielnica erschienen,
hatte die Nacht über mit den Herren »Färbel« – ein aufregendes
Hazardspiel – gespielt, war aber, ganz gegen seine Gewohnheit,
schon um vier Uhr Morgens vom grünen Tisch aufgestanden: er habe in
Barnow ein Geschäft. Dort kam er nach fünf Uhr an, weckte unseren
Sachsen aus dem Morgenschlummer und lud ihn zu einem Spaziergang am
Sered ein. Als sich der erschreckte Mann weigerte, zwang er ihn mit
vorgehaltener Pistole, sich sogleich anzukleiden und mit ihm zu
gehen. So passirte das seltsame Paar die noch unbelebten Straßen
der Stadt, voran der an allen Gliedern zitternde Schulmeister,
hinter ihm der »deutsche Teufel«, den Finger am Drücker der
Pistole. Als sie an jene Stelle kamen, wo sich tags zuvor die
schreckensvolle Scene abgespielt, sagte der Fürst mit sehr ruhiger,
aber auch sehr entschiedener Stimme: »Herr Schullehrer, holen Sie
mir die gelbe Blume da!« Er deutete auf eine Blüthe, die etwa zehn
Schritte vom festen Boden ab wuchs. »Erbarmen!« flehte der Sachse,
»dort versinke ich ja!« – Der Fürst hob zur Antwort nur die
Pistole, [bookmark: page220] bis der geängstigte Mann in den Sumpf
hineinwatete und die Blume brach. Zurück konnte er nicht, das Moor
hielt ihn fest. In dieser Lage beließ ihn der Fürst einige Minuten,
bis er an die Kniee eingesunken war, dann half er ihm selbst wieder
heraus. »So –,« sagte er zu dem halb ohnmächtigen Menschen,
der an allen Gliedern zitterte, »das war mein
›Anschauungsunterricht im Freien‹.«

		Zum zweiten und letzten Male habe ich den »deutschen Teufel«
neun Jahre später wieder gesehen, im Juli 1865. Ich fuhr zum
Besuche eines Kollegen mit einigen Freunden in einem Lohnwägelchen
die staubige Heerstraße dahin, welche aus dem podolischen Tiefland
gegen Tarnopol führt. In einem Dörfchen am Wege – Bossowka, wenn
mich mein Gedächtniß nicht täuscht – herrschte sichtlich große
Bewegung; um die Dorflinde vor der Schenke standen heftig
gestikulirende Gruppen; aus den Hütten, bei denen wir vorbeifuhren,
traten Männer und Weiber den Weg zum gleichen Ziele an. »Was gibt's
im Dorfe?« fragten wir. Ein eisgraues Männchen trat an den Schlag
heran und winkte uns vergnüglich zu. »Unsern Pfarrer wird heute der
Teufel holen!« sagte er behaglich. »Das gibt's!« Mit der
Blumensprache des Ostens vertraut, deuteten wir dies dahin, daß der
Pfarrer von Bossowka unbeliebt sei und auf dem Sterbebett liege. Im
Marktflecken Trembowla aber, wo wir eine [bookmark: page221] Stunde später zur
Mittagsrast eintrafen, erfuhren wir den Sachverhalt. Im Hofe des
Wirthshauses führte ein Reitknecht einen prächtigen Schimmelhengst
auf und nieder. »Das ist das Pferd des »deutschen Teufels«,«
flüsterte uns der Wirth zu, »er hat es sich telegraphisch aus
Skalat herbestellt, damit er schneller nach Bossowka kommt, wohin
ihn die Bauern gegen ihren Pfarrer berufen haben. Seit fünf Tagen
liegt dort ein Todter auf der Bahre und der Pfarrer will ihn nicht
begraben, weil er mit der Gemeinde über seine Gebühren im Prozeß
liegt.« – »Warum wenden sich die Leute nicht an den
Bezirkshauptmann?« – »Wer wird,« erwiderte der Jude überlegen, »den
Bezirkshauptmann rufen, wenn er ihn rufen kann?« Wenige
Minuten später kam der Gewaltige herangebraust wie ein Sturmwind,
er hielt vor dem Hause, das Pferd, von dem er abstieg, war
schaumbedeckt. Ich könnte sein Antlitz zeichnen, so klar steht es
vor mir: das kahle Haupt, die mächtige tiefgefurchte Stirne,
Backenknochen und Kinn wuchtig vorspringend, die Nase kühn und frei
geschwungen, der weiße Bart in zwei Wellen bis an den Gürtel
herabfluthend. Wahrlich, »wie Gott Vater« – und doch mußte ich an
Iwons Wort vom Hajdamaken denken. Das bewirkten diese stahlblauen,
durchdringend blickenden und doch unstäten Augen und das
fortwährende Zucken in den Zügen; auch die Kleidung wirkte
befremdend: Stulpenstiefel, Lederhose, ein braunes, abgetragenes
[bookmark: page222]
Tuchwams mit breitem Ledergurt, an dem eine Pistolentasche hing,
auf dem Haupte eine Tuchmütze. »Wein!« rief er dem Wirt zu, reckte
die Glieder und bestieg das bereitgehaltene Pferd. Regungslos stand
es unter der gewohnten Last; unheimlich aber war die Unruhe des
Reiters; die Stirn furchte und entfurchte sich, die Lippen preßten
sich aufeinander und öffneten sich wieder, die Augen aber blickten
wild und groß umher und starrten dann wieder fast gläsern, wie
gebrochen unter den matt herabhängenden Lidern. Hier glimmt ein
Feuer, empfand jeder, Gnade dem, gegen den es aufloht. Der Wirth
brachte die entkorkte Flasche und ein Glas; der Fürst griff nur
nach der Flasche, leerte sie in einigen mächtigen Zügen fast bis
zum Grund und schmetterte sie auf die Steinfließen des Hofes, daß
sie zerschellte. Dann warf er dem Wirth die Bezahlung zu und
stürmte davon. Wir sahen ihm bange nach – wie einem Blitzstrahl,
der treffen muß . . .

		In der That hat er an jenem Tage furchtbares Gericht gehalten;
es wird in Podolien noch lange unvergessen bleiben. Er reitet in
Bossowka ein, von den Bauern mit betäubendem Urrahah empfangen.
»Ist das Grab bereit?« fragt er. – »Längst!« – »Dann grabet sofort
ein zweites, dicht daneben!« – »Herr, wir haben nur einen Todten.«
– »Thut, wie ich befehle!« – Dann reitet er zum Pfarrer, der
erschreckte Mann weigert sich nicht, legt sein Ornat an, [bookmark: page223] segnet die
Leiche im Hause ein und begleitet sie zum Friedhof; es ist ein
seltsamer Leichenzug; hinter dem Sarge reitet der Fürst, die
Pistole in der Hand, ihm nach drängen die wild erregten Bauern.
Nachdem die Ceremonie auf dem Friedhof beendet, der Grabhügel
geschichtet ist, wendet sich der Fürst zum Pfarrer. »Hochwürdiger
Herr, Sie sind, Ihre Weihen in Ehren, ein Lumpenhund. Sie haben
Ihren Prozeß mit der Gemeinde durch eine Erpressung gewinnen
wollen. Sie haben sich geweigert, den Todten zu begraben, ich will
es mit dem Lebenden thun. Sie werden jetzt in das andere Grab hier
gelegt werden, ob es zugeschaufelt wird oder nicht, hat die
Gemeinde zu entscheiden.« Der Pfarrer wirft sich ihm zu Füßen; sein
Flehen ist vergeblich; die Bauern werfen ihn auf des Fürsten Befehl
in die Grube. Nun eröffnet der Fürst die Verhandlung – es wird
dafür und dagegen gesprochen; nach einer halben Stunde entscheidet
der Fürst: »Wir schenken ihm das Leben«, und läßt den
Unglückseligen, der vor Todesangst fast wahnsinnig geworden, wieder
hervorholen.

		Als dies im Lande ruchbar wurde, meinten viele, daß nun die
Gerichte doch gegen den »deutschen Teufel« einschreiten würden. Sie
thaten es auch diesmal nicht, ebensowenig wie in anderen, sehr
grellen Fällen. Wo kein Kläger, dachten sie wohl, ist kein Richter,
und eine Klage ist meines Wissens gegen den gewaltthätigen [bookmark: page224] Mann niemals
eingelaufen, sicherlich nur deßhalb, weil er nicht bloß Furcht,
sondern auch Ehrfurcht einflößte, Ehrfurcht vor dem gesunden, nie
trügenden Gerechtigkeitsgefühl, mit dem er seines freigewählten
Amtes als Volksrichter waltete. Seine Handlungen waren immer
eigenmächtig, fast immer brutal, nicht selten grotesk, ja
ungeheuerlich, aber niemals ungerecht, obwohl Verschulden und
Strafe zuweilen in argem Mißverhältniß standen. »Womit du
gesündiget, damit sollst du gestraft werden« – dies war, wie wir an
unserem durstigen Kulturträger und dem habgierigen Pfarrer gesehen,
sein leitender Gedanke, und ähnliche Rechtssprüche hat er zu
Dutzenden gefällt und selbst vollstreckt.

		Da lebte im Kolomeaer Kreise ein knickeriger und hartherziger
Gutsbesitzer, der seinen Bauern, obwohl ihm nach Aufhebung der
Dominial-Gerichtsbarkeit jedes Recht dazu fehlte, dennoch, seinen
vormärzlichen Gepflogenheiten gemäß, bei dem geringsten Verschulden
eine bestimmte Anzahl Stockstreiche versetzen ließ. Eines Tages
läßt sich der »deutsche Teufel« bei ihm für den nächsten Sonntag
zum Mittagessen anmelden; das wundert den Mann, da er den Fürsten
nur flüchtig kennt, wurmt ihn auch, weil er seinen Ungarwein kaum
sich selbst gönnt, geschweige denn anderen; doch zwingt er sich zu
einer guten Miene und lädt obendrein noch einige Nachbarn ein, um
des Alleinseins [bookmark: page225] mit dem nicht immer behaglichen Gaste
überhoben zu sein. Die Herren erscheinen; zuletzt reitet auch der
Fürst ein, diesmal in seiner Galauniform als Dragoneroberst und von
zwei Reitknechten begleitet. Das Mahl verläuft sehr heiter, nur der
Hausherr fühlt sich bei den vielen Toasten des Fürsten etwas
unbehaglich, da dieser ihn rastlos, in immer neuen Wendungen, als
»Vater seiner Unterthanen« feiert, wobei die anderen Herren
ironisch zustimmen. Nach dem schwarzen Kaffee wünscht der Fürst die
»berühmte Bank« zu sehen, wo die Bauern gehauen würden. Der
Hausherr weigert sich, muß aber, da die andern Gäste beistimmen und
der Fürst immer dringlicher wird, die Gesellschaft in die Scheune
führen, wo auf sein Geheiß schon so viele Hiebe verabreicht worden,
gewöhnlich in der altehrwürdigen k. k. Militärzahl –
fünfundzwanzig. Da steht die Bank mit den Ledergurten zur
Festhaltung des Körpers, auch die Haselstöcke liegen bereit. »Das
müssen wir probiren,« sagt der Fürst, winkt seinen Reitknechten,
läßt den Gutsbesitzer festschnallen und ihm auf seiner eigenen Bank
›fünfundzwanzig‹ aufmessen, während die anderen Gäste sich
entfernen oder doch nichts zur Rettung des Hausherrn zu thun wagen.
Der Mann hat von jenem Tage ab die »berühmte Bank« nie wieder
benutzt. Nicht ebenso drastisch, aber gleich empfindlich strafte
der Fürst eine Dame des Zloczower Kreises für ihren Adelshochmut.
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Baronin Sz. hatte einem trefflichen und begüterten Manne die
Hand ihrer Tochter trotz der innigen Herzensneigung des jungen
Paars blos deshalb verweigert, weil er bürgerlich war, obwohl ihr
eigener Vater nur eben ein reich gewordener armenischer
Schweinehändler gewesen. Der »deutsche Teufel«, der den jungen Mann
kannte und schätzte, beschloß, sich ins Mittel zu legen. Von da ab
konnte die Baronin keine Gesellschaft besuchen, ohne durch eine
überlaut vorgetragene Lobrede auf ihren verstorbenen Vater erfreut
zu werden – »diesen großartigsten Schweinehändler der Erde.«
Daneben erfreute er sie durch kleine, sinnige Geschenke: einen
Fächer aus Borstenhaar, eine Bonbonière, auf deren Seidendeckel
zwei fröhliche Mastschweine das freiherrliche Wappen hielten,
endlich durch eine Schminkquaste in Form eines Ferkelschwänzchens.
Der Baronin blieb nur übrig, fortab wie eine Einsiedlerin zu leben
oder nachzugeben; sie wählte das letztere. Bei der Hochzeit aber
erschien der Fürst nicht, obwohl er geladen war und den Bräutigam
wie einen Sohn liebte, wie denn überhaupt Feingefühl und Brutalität
in ihm ganz seltsam vereinigt erschienen. Als zum Beispiel zwei
seiner Reitknechte einen alten jüdischen Hausirer, den sie auf der
Heerstraße trafen, durch Drohungen zwangen, eine Wurst zu
verschlingen, bestrafte sie der Fürst, als er dies erfuhr, nicht
allein durch ganz furchtbare Prügel, sondern machte auch [bookmark: page227] dem alten
Manne in voller Uniform und mit all seinen Orden geschmückt einen
Entschuldigungsbesuch. »Vielleicht,« sagte er ihm, »fühlen Sie sich
in Ihrem Gewissen bedrückt, weil Ihre Furcht vor den beiden
Halunken größer war als jene vor den Vorschriften Ihrer Weisen;
kann ich nach dieser Richtung etwas für Sie thun?« Der Greis, der
der Schwärmersecte der Chassidim angehörte, erwiederte, er wünsche
zu seiner Entsühnung zum Wunderrabi von Belz zu wallfahrten, worauf
der Fürst zwar bemerkte: »Gestatten Sie mir den Ausdruck des
Bedauerns, daß Sie ein so abergläubischer alter Esel sind und das
Geld nicht lieber einem wahrhaft frommen Zwecke zuwenden,« aber
dafür Sorge traf, daß die Wallfahrt auf seine Kosten erfolgte;
sogar das Geschenk für den Rabbi bezahlte er selbst. Er kannte kein
Vorurtheil des Glaubens und Standes; niemand war ihm zu gering, um
sich mit ihm, wenn es die Gelegenheit fügte, stundenlang zu
unterhalten, freilich auch niemand, um sich an ihm, wie er es
ausdrückte, »nützlich zu machen.« Er konnte einen mehrstündigen
Ritt machen, nur um einen Bauer, welcher sein Weib in einer Art
mißhandelt, welche selbst das im Osten übliche Maß von ehelicher
Zärtlichkeit überstieg, eigenhändig zu züchtigen, und als einst
eine Zigeunerbande in einem Grenzdorfe bei Hussiatyn arge
Diebstähle und schließlich sogar eine Brandlegung verübt und dann
nach Rußland geflüchtet [bookmark: page228] war, da bot er, obwohl an der Sache gänzlich
unbetheiligt, seine Knechte auf, brach über die Grenze, nahm die
Bande tief in Wolhynien gefangen und lieferte sie an das nächste
österreichische Bezirksgericht ab. Allerdings stand ihm auch
niemand für diese Thätigkeit zu hoch, und ein solcher Fall war's
auch, der seiner militärischen Laufbahn in verhältnißmäßig jungen
Jahren ein Ende machte. In dem Regimente, welches er kommandirte,
diente als Lieutenant der Sprößling eines der ältesten und
reichsten Adelsgeschlechter der Monarchie, dessen Oheim zudem
damals einer der mächtigsten Männer in Oesterreich war. Der junge
Mensch vergaß sich aus gekränkter Eitelkeit so weit, ein braves
Mädchen des Bürgerstandes, welches seine galanten Anträge
zurückgewiesen hatte, zu verleumden. Der Fürst zwang ihn nicht bloß
zur Abbitte, sondern berichtete auch nach Wien, man möge den jungen
Mann entfernen; »solche Kerls kann ich in meinem Regiment nicht
brauchen.« Der Oheim des jungen Mannes ließ sich herbei, dem
Fürsten einen begütigenden Brief zu schreiben, den dieser sehr
höflich, aber mit der kategorischen Wiederholung seines Ersuchens
beantwortete. Der Lieutenant wurde versetzt, aber der Fürst kurz
darauf pensionirt.

		Das war im Jahr 1853 – von da ab bis zu seinem Tode, also durch
siebzehn Jahre hat der Mann jenes Leben geführt, welches auf
civilisirtem Boden [bookmark: page229] ganz undenkbar wäre, aber selbst in jener
Landschaft mit ihren wenig geordneten Zuständen, ihrem Ueberfluß an
abenteuerlichen und sonderbaren Menschen als ein unerhörter
Ausnahmefall dasteht. Daß er überhaupt irgendwo ein bleibendes Heim
hatte, wußten die wenigsten, in der That machte er von demselben
sehr geringen Gebrauch. Unmittelbar nach seiner Pensionirung hatte
er ein kleines Anwesen bei Buczacz gekauft und dort ein kleines
Häuschen mit einem großen Stall erbaut, den letzteren als
Pflegestätte für seine Pferde, deren er etwa ein halbes Hundert
besaß, sämmtlich edelstes Vollblut. Hierher wurden die Rosse
geschafft, die er halb zu Schanden geritten, um wieder
herausgefüttert zu werden, hier genoß sein »pensionirtes Viehzeug«,
wie er es nannte, sein Gnadenbrod, und zwar ein wahrhaft fürstlich
bemessenes – weiß Gott, es haben's die meisten Menschen in Podolien
am Festtag nicht so gut, wie es die Pferde des »deutschen Teufels«
alle Tage hatten. Aber in dies Heim kam er nur, um das »Viehzeug«
zu besuchen oder sich aus der großen Truhe österreichische Gulden
oder russische Rubel zu holen, dann zog er wieder kreuz und quer,
zweck- und ziellos durch das weite Gebiet, welches er sich als
Wohnstätte erkoren und in dem er buchstäblich von jedermann gekannt
war, während er Tausende und aber Tausende kannte: das östliche
Galizien südwärts von Lemberg, die nördliche Bukowina und einen
[bookmark: page230] breiten
Saum der russischen Grenzgouvernements. Nach Lemberg kam er nicht,
weil ihm die große Stadt unangenehm war, in die Berge nicht, well
er stets nur seine eigenen Pferde ritt, die auf den Saumpfaden
schlecht vorwärts gekonnt hätten, und die südliche Bukowina vermied
er, weil er das Rumänische nicht verstand und sich nur da
wohlfühlte, wo er mit Jedermann sprechen konnte – aber sein
Wohnraum war deßhalb wahrlich noch weit genug. Auf dieses Gebiet
hatte er seine Absteigequartiere verteilt, deren er zeitweilig bis
zu zwanzig hatte, alle ganz gleich eingerichtet. Ein Stall, in dem
zwei Pferde standen, eine Kammer für den dort stationirenden
Reitknecht, die er stets aus alten österreichischen Kavalleristen
rekrutirte, endlich ein Zimmerchen für ihn selbst, in welchem neben
Feldbett und Waschtisch nur ein Schrank und eine Truhe stand – das
war alles. In dem Schrank hing neben der Oberstenuniform jener
sonderbare Anzug, in dem wir ihn gesehen; in der Truhe lag eine
Summe in Banknoten. Seine Geldwirthschaft war überaus einfach; was
ihm als Apanage von seinem Geschlechte ausbezahlt wurde oder als
Ertrag seiner Güter am Rhein einfloß, wurde dort in
österreichisches und russisches Geld umgewechselt und ihm
zugesendet; die eine Hälfte kam in die große Truhe bei Buczacz, die
andere wurde in die zwanzig kleinen Truhen vertheilt, eine größere
Summe trug er zudem immer bei [bookmark: page231] sich. Das Geld in eine Bank zu legen, eine
geordnete Verrechnung zu führen, fiel ihm nicht bei. – »Hoho!«
pflegte er auf solche Vorschläge zu erwidern, »das mögen die
Junker, die Hungerleider thun – mir stünde es nicht gut an. Die
Kerls bauen ja sogar Zuckerfabriken, da mögen sie auch mit ihrem
Gelde wuchern.« Die »Junker« – er meinte darunter den
norddeutschen, insbesondere den altpreußischen Landadel. Daß er
trotz solcher Gebahrung nie in ernste Verlegenheit geriet, lag
natürlich nur an seinem Reichthum, nicht an seiner Sparsamkeit.
Schon seine unstäte Lebensführung, der Troß von Reitern und Rossen
verschlang gewaltige Summen; hiezu kam, daß er nie Gastfreundschaft
in Anspruch nahm, ohne sie reichlichst zu vergelten; die Diners,
die er in den Hotels der Kreisstädte dem Adel, der Beamtenschaft
und den Offizieren gab, waren in ihrer Art berühmt; eine Einladung
zu erhalten, galt als eine Ehre, sowie auch niemand seinen Besuch
anders als eine Auszeichnung auffaßte – der Mann war wild,
unberechenbar, eben ein »Teufel«, aber ein Gentleman durch und
durch, dazu der Sprößling eines erlauchten, erst zu Ende des
vorigen Jahrhunderts mediatisirten Geschlechts. Er konnte seinen
Ahnenstolz schroff herauskehren, wenn er dazu irgendwie gereizt
wurde, aber derselbe Mann, der einst einem Erzherzog seine eigene
erlauchte Abkunft in geradezu grotesker Weise in Erinnerung
gebracht, pflegte in der Gesellschaft [bookmark: page232] demonstrativ jede bürgerliche Dame
auszuzeichnen, wenn sie seines Erachtens von seinen Standesgenossen
hochmüthig behandelt wurde. Der Verkehr mit Menschen jeglicher Art
war ihm Bedürfniß; er hatte einen Heißhunger nach ihnen, und seine
verblüffende Vertrautheit mit dem Wesen und den Lebensverhältnissen
so unendlich vieler erklärte sich gewiß auch durch sein natürliches
Interesse an jedem einzelnen; ein erstaunliches Gedächtniß war ihm
dabei hilfreich.

		Aber er gebrauchte es nicht bloß zu seinem Vergnügen und um sich
an dem und jenem »nützlich zu machen«, ihn zu strafen, wo kein
Gericht strafte, zu züchtigen, wo sich kein Kläger fand, sondern
auch zu Werken des Wohlthuns: erkannte jeden wahrhaft Bedürftigen
und erinnerte sich seiner immer wieder, genau zur rechten Zeit.
Derselbe Mensch, welcher einem Schuldigen gegenüber zuweilen eine
unheimliche Wildheit und Rohheit bethätigte, konnte dem Unglück so
zartfühlend und erbarmungsvoll beistehen, wie dies sonst nur ein
edles Frauenherz vermag. Die Familie eines sehr geachteten Anwalts
in Tarnopol war nach dem Tode ihres Ernährers in bedrängter Lage
zurückgeblieben und konnte von den Zinsen des winzigen Vermögens
ihren Hunger nur nothdürftig stillen; gleichwohl wies die Wittwe
eine Rente, welche ihr der Fürst anbot, zurück. Einen Tag lang
trieb er sich fluchend und wetternd in der Stadt herum, dann kam
[bookmark: page233] ihm ein
Einfall, der ihm die gute Laune wiedergab. Er bewog einen Kaufmann,
der mit dem Verstorbenen befreundet gewesen, sich von der Wittwe
ihr kleines Kapital zur Verwaltung übergeben zu lassen, statt der
fünf Prozent erhielt sie nun zwanzig, die Differenz zahlte der
Fürst. Erst nach dem Tode der würdigen Frau erfuhr man, wie sie von
dem »deutschen Teufel« überlistet worden. Er aber, der sich gerade
seiner schrecklichen Richterthaten, so jenes Begräbnisses in
Bossowka, am lautesten zu rühmen pflegte, sprach davon oder von
einer anderen edlen That nie ein Wort und konnte entsetzlich grob
werden, wenn ihn jemand pries. Landbekannt war seine Liebe für
Kinder; fast in jedem Dorfe hatte er einen Pflegling, der auf seine
Kosten herangezogen wurde; Eltern, die ihre Kinder mißhandelten,
züchtigte er oft genug zur Vergeltung mit eigener Hand, und ebenso
war er der Schrecken aller pflichtvergessenen Lehrer im Lande –
unser Sachse war nicht der einzige, der schaudernd des »deutschen
Teufels« gedachte . . .

		Heute ein brutaler Rächer, morgen ein zartfühlender Wohlthäter,
heute einsam durchs Land jagend und in einer elenden Schenke
übernachtend, morgen im Treiben der reichsten Gastlichkeit – so ist
er volle siebzehn Jahre durchs Land gebraust, recht einer
Naturkraft vergleichbar, die ja auch Segen und Zerstörung zugleich
bringt, und dem Auge der staunenden Menschen [bookmark: page234] beinahe eben so unverwüstlich
erscheinend wie eine solche Kraft. Sein hellblondes Haar färbte
sich immer lichter und wurde schließlich weiß, das war aber auch
die einzige Veränderung, die man an ihm wahrnahm; sein Auge
bewahrte den Glanz, sein Körper die Kraft und Geschmeidigkeit der
Jugend; auch sein Herz wollte nicht kälter, sein Sinn nicht zahmer
werden; der Siebzigjährige trieb's, wie er es seit Jahrzehnten
gethan – jene Kugel des Russen hat einen Mann von unerhörter
Lebensfülle gefällt. Auch nach dieser Richtung schien sein
Reichthum unerschöpflich; er mochte vergeuden, wieviel er wollte,
eine Minderung gewahrte Niemand, wie er selbst sie nicht empfand.
Nur in einer Beziehung enthaltsam – er war ein keuscher Mensch und
soll seit einem Erlebniß, welches in seine Manneszeit fällt und von
dem später berichtet werden soll, nie wieder eines Weibes Lippen
berührt haben – war er sonst in allem unmäßig: in den körperlichen
Anstrengungen, die er sich auferlegte, im Reiten und Jagen, Fechten
und Schwimmen, wie in Speise und Trank. Was er auf einem Sitz
vertilgen konnte, ohne auch nur rascher zu athmen als vorher,
grenzt ans Unglaubliche; er soll – erzählt man – einmal ein Dutzend
Flaschen Champagner geleert haben und dann in dunkler Nacht den
schwierigen Weg zu seinem nächsten Absteigequartier allein
zurückgeritten sein. Daß er – wie gleichfalls, und zwar von
gebildeten Leuten, die [bookmark: page235] ihn genau gekannt, berichtet wird – eine Woche lang
des Schlafs habe entbehren können, ist sicherlich Uebertreibung,
aber auch darin war er gewiß nicht denselben körperlichen Gesetzen
unterworfen wie wir anderen. Einen tagelangen Ritt zu machen, die
Nacht zechend zu verbringen und am nächsten Tage irgend einem
Zwecke nachzuziehen, welcher die volle Kraft erforderte, war ihm in
jenen Zeiten, wo er, wie er sich ausdrückte, viel »Arbeit« hatte,
sogar die Regel – die Tage gehörten nun einmal der »Arbeit«, dem
Richten und Wohlthun, zur Erholung blieb ihm nur die Nacht. Ein
leidenschaftlicher Spieler war er gerade nicht, weil ihm Gewinn und
Verlust grenzenlos gleichgültig waren und seine Nerven nicht dieser
Aufstachelung bedurften, doch schloß er sich nie aus, wie er sich
denn überhaupt gern in der Anderen Art schickte, soweit es sein
Wesen zuließ. Nur wo es sich um eine »Arbeit« handelte, durfte man
ihm nicht hindernd oder auch nur mahnend in den Weg treten, aber da
dies ohnehin Niemand wagte, so ging er in jenem Abschnitt seines
Lebens, von dem ich hier erzähle, fast ohne Händel mit
Gleichgestellten durchs Leben. Die wenigen Duelle aber, die er
hatte und die sämmtlich auf dieselbe Veranlassung zurückzuführen
waren, deren später gedacht werden soll, endeten für ihn glücklich,
wie er aus jeder anderen Lebensgefahr, in die er sich stürzte, heil
hervorging.

		Wer all dies zusammenfaßt, wird begreiflich [bookmark: page236] finden, daß dieser
Mensch allmählig dem abergläubigen Blick als Dämon erscheinen
konnte, ja mußte. Was aber die geklärteren, die gebildeten Menschen
betrifft, mit denen er verkehrte, so war ihre Ansicht über ihn eine
sehr verschiedene. Die Einen staunten ihn nur gedankenlos an,
Andere fürchteten ihn und suchten sich diesen Druck von der Seele
hinter seinem Rücken durch Spott hinwegzulächeln, was ihnen
freilich schlecht gelang; wieder Andere, die Besten, wandelte oft
ein Gefühl des Mitleids an oder doch ein aufrichtiges Bedauern über
die Verzettelung so reicher Gaben. Diese Wenigen mochten vielleicht
auch zuweilen darüber grübeln, wie er so geworden, hatte werden
können – im allgemeinen aber ist die Lösung seelischer Räthsel
gerade keine Lieblingsaufgabe polnischer Edelleute und
österreichischer Kavallerie-Offiziere. Bezeichnend jedoch ist, daß
nur eben Neulinge den Fürsten kurzweg für »verrückt« erklärten; wer
ihn sprechen, sein Wesen beobachten, seine Thaten prüfen konnte,
mochte ihn immerhin für unerhört excentrisch halten, aber an seinem
gesunden Verstande zweifelte er sicherlich nicht. Im Gegentheil!
dieser Scharfblick in der Erkenntniß der Menschen, diese
Geistesgegenwart in den schwierigsten Lagen, diese fast untrügliche
Folgerichtigkeit des Denkens mußten unwillkürlich auch Respekt vor
seiner geistigen Kraft einflößen. Nur eines schien krankhaft und
war auf den ersten Blick glattweg unerklärlich: das war [bookmark: page237] sein Haß
gegen seine Heimath und seine Volksgenossen. Es war ein wilder, ja
geradezu wahnwitziger Haß, der alle Grenzen überstieg.

		Den »Rackers« auszutreiben, ihn einen Deutschen zu nennen, das
war, sagt' ich schon, sein ernstes Mühen; ja sogar der einzige
Lebenszweck, den er gleich ernsthaft nahm wie seine Arbeit. Er
suchte dies vor allem dadurch zu erreichen, daß er jeden neuen
Bekannten, wer immer es sein mochte, sehr höflich bat, gütigst zur
Kenntniß nehmen zu wollen, daß er »die Ehre habe, kein Deutscher zu
sein« – bei jeder ferneren Anspielung aber wurde er mehr oder
minder grob, je nach ihrem Inhalt. Nannte man ihn bloß einen
Deutschen schlechtweg, oder zählte man ihn den
Deutsch-Oesterreichern bei, so wehrte er dies nur eben scharf ab:
»Das ist nicht wahr! Oesterreicher – ja, aber ein Deutscher – nein,
dreimal nein!« und ließ erst dann ein Donnerwetter folgen, wenn man
etwas dagegen einwenden wollte: »Zum Henker, Herr, haben Sie nicht
genug Grütze im Kopf, um es zu verstehen, daß sich jemand bloß als
Mensch und treuer Diener seines Kaisers fühlen will?!« Wer ihn aber
vollends als Preußen ansprach und an seine Verwandten erinnerte,
von denen einige in preußischen Staatsdiensten standen, dem schrie
er entgegen: »Vorsicht, Herr! Wer mich zu jenen knechtischen
Junkern zählt, beleidigt mich! Noch ein Wort davon und Sie sollen
mich [bookmark: page238]
kennen lernen!« Seine Ansicht über das Volk, dem er entstammte,
pflegte er, wie folgt, zusammenzufassen: »Vollmenschen sind die
Deutschen allesammt nicht. Warum? Weil sie Kerls ohne Saft und
Kraft sind, zahmes Lastvolk, das nur den Weg zur Krippe kennt; ein
thatkräftiger Mensch, der unter sie geräth, muß sich wie ein Roß im
Eselstall vorkommen. Wollten sie sich als Menschen fühlen, was
könnten sie unter den Völkern bedeuten, während sie jetzt die
Bedientennation Europas sind, die Narren und Schleppträger des
Auslands, – in seiner vollen Liebe hat sie Gott der Herr
geschaffen; zum Bubenspott haben sie sich selbst gemacht.«
Uebrigens ließ auch er Unterschiede gelten und hatte sich eine Art
Stufenleiter ausgedacht, die er seinen Freunden so oft und stets
mit denselben Worten erklärte, daß ich nach ihren Mittheilungen
auch diese Aeußerung ziemlich getreu wiedergeben kann: »Gar keine
Menschen sind die protestantischen Junker in Preußen und jene
katholischen, die ihnen nachäffen – Pflichtmaschinen, ohne eine
Flamme im Herzen und einen eigenen Gedanken im Hirn. Alles platt
wie ihr Land – so ein Wesen geht durch's Leben wie ein Automat,
immer hinter dem Vater her, wie dieser hinter dem Großvater: zuerst
Soldat, dann Landwirth, Familienvater – mehr als seine Pflicht zu
thun, fällt ihm gar nicht bei! Sagen Sie so einem Wesen, daß der
Bürger und Bauer Menschen sind, wie er, und [bookmark: page239] Sie werden eine kuriose
Antwort bekommen; fragen Sie es, ob es ein Deutscher ist, und Sie
werden hören: ›Nein, ein Preuße!‹ Alles eng, nüchtern, sogar das
Verhältniß zum lieben Gott! Dreiviertel Menschen sind die
Bürgerlichen im Norden – die denken doch zuweilen ein wenig nach,
auch thut hier und da einer, wie ihm sein Herz gebietet; noch
häufiger findet man dies im Süden und in Oesterreich; auch im
Glauben ist da mehr Schwung und Feuer – das sind doch so wenigstens
halbe Menschen. Ich aber mag und will nichts mehr mit ihnen zu thun
haben – von diesem Volk von Duckmäusern und Leisetretern, das
eigentlich gar kein Volk ist, hab' ich mich für immer geschieden –
es ist ja eine Schande, dazu zu gehören.« Es war ein ehrliches,
wenn auch unvollständiges Bekenntniß; den letzten und tiefsten
Grund seines Hasses deckte er nur Wenigen gegenüber auf.

		Aber bei bloßen Worten ließ er es nicht bewenden, auch in Thaten
kam dieser Haß zum Ausdruck. Mit jenen Verwandten, die in
preußische Dienste getreten, hielt er keinerlei Gemeinschaft; seine
Güter in Preußen, die ihm später zufielen, hat er nie gesehen;
begegnete er in der Gesellschaft einem Norddeutschen, so wich er
ihm aus; ergab der Zufall dennoch eine Berührung, so führte dies
leicht zu einer peinlichen Scene, was vollends unausbleiblich war,
wenn es sich um einen preußischen Adeligen handelte. Er [bookmark: page240] konnte in
solchen Fällen ohne jede Veranlassung eine geradezu wüste Rohheit
herauskehren, so daß selbst jener Kreis, in dem er lebte, ihm dies
ernstlich verargte und des Fremden Partei nahm. Man weiß, daß noch
heute im polnischen Adel ein wahrhaft giftiger Preußenhaß wuchert
und auch die österreichischen Offiziere waren damals von dieser
Empfindung nicht frei; gerade jene katholischen Adeligen aus Süd-
und Westdeutschland, welche, der alten Ueberlieferung folgend,
habsburgische Kriegsdienste genommen, waren diesbezüglich die
schlimmsten, aber selbst die Herren, die nach Lebenslage und
Gesinnung dem Fürsten am nächsten standen, wußten für sein Gebahren
kaum noch ein Wort der Entschuldigung. Die wenigen Duelle, die er
nach seinem Austritt aus der Armee hatte, entstammten sämmtlich nur
dieser Veranlassung.

		Wie sein Haß vor keiner Rohheit zurückscheute, so vor keiner
Kleinlichkeit; er mochte z. B. kein preußisches Geld berühren,
und die Rechnungs-Abschlüsse, die ihm von seiner Gutsverwaltung am
Rhein zugeschickt wurden, mußten auf österreichische
Konventionswährung umgerechnet werden. Von diesem Vorurtheil ließ
er sich in allem leiten, sogar in seiner »Arbeit«. Der Mann, der
sonst mit fürstlicher Freigebigkeit jeden Bedürftigen beschenkte,
ohne nach Glauben oder Volksthum zu fragen, hat einem Armen aus
Norddeutschland niemals auch nur die geringste Gabe gereicht;
allerdings [bookmark: page241] wäre ihm auch bei gutem Willen selten dazu
Gelegenheit geworden, da in Galizien nur slavische Vaganten aus
Oberschlesien häufiger anzutreffen sind. Selbst sein
Gerechtigkeitsgefühl trübte dieser Haß; auch dafür sind nur zwei
Proben bekannt geworden, aber sie sind beweiskräftig genug. Ein
polnischer Adeliger im Wolhynischen Gouvernement hatte aus
Thüringen einen Hauslehrer für seine Kinder bezogen, die Gattin
desselben wurde gleichzeitig engagirt, weil der Gutsbesitzer in
seinem Dorfe irgend einen Zweig weiblicher Hausindustrie einbürgern
wollte. Nach wenigen Wochen gerieth das deutsche Ehepaar mit dem
Polen in Streit und dieser war brutal genug, die beiden nicht mehr
jungen und obendrein kränklichen Leute mitten im härtesten Winter
ohne jede Entschädigung vor die Thür zu setzen. Mit Mühe erreichten
sie den österreichischen Boden. Einen rechtskräftigen Vertrag
besaßen sie wohl, aber eine Klage – die Klage eines armen deutschen
Lehrers gegen einen begüterten Adeligen vor einem russischen
Gerichtshofe! – verhieß keinen Erfolg. Da wurde den Hilflosen
gerathen, sich an den »deutschen Teufel« zu wenden, der zufällig in
demselben Grenzstädtchen verweilte. Der Lehrer begab sich zu ihm:
»Da Eure Durchlaucht unser Landsmann sind« – begann er demüthig,
weiter kam er nicht. »Der Teufel mag Ihr Landsmann sein!« brach der
Fürst los und wies ihm in rohen Worten die Thüre. Tief betrübt
[bookmark: page242] kehrte
der arme Mann in die Herberge zurück; seine Frau aber beschloß
trotzdem ihrerseits den Versuch zu wiederholen. »Eine kranke, alte
Frau,« sagte sie, »wird kein deutscher Edelmann hinauswerfen.« Das
that denn auch der Fürst nicht; nur bat er sie – und zwar in einer
Tonart, wie man sie selten so weich von ihm gehört – nicht weiter
in ihn zu dringen. »Ich kann Ihnen nicht helfen,«
versicherte er, »ich müßte einen Eid brechen, den ich mir selbst
geschworen habe.« Leider verbot ihm dieser Eid nur, einem Deutschen
gegen Unrecht beizustehen, nicht aber, den Richter über Deutsche zu
spielen. Ein armenischer Gutsbesitzer hatte mit einer Dorfgemeinde
einen langwierigen Prozeß um einen Wald geführt und gewonnen; die
Bauern, die schon früher das strittige Gut als ihr Eigenthum
betrachtet, hielten den Spruch für ungerecht und kehrten sich nicht
an denselben. Da ließ der Armenier einen Förster aus Pommern
kommen, gab ihm einige verläßliche Heger bei und machte ihn für
jeden Wild- und Baumfrevel verantwortlich. Der Mann, an preußische
Zucht gewöhnt, that strengstens seine Pflicht und machte sich daher
bei den Bauern bald ebenso gefürchtet als verhaßt. Da er weder
durch Drohungen, noch durch Bitten abzuhalten war, die Schuldigen
dingfest zu machen und dem Bezirksgericht einzuliefern, so
beschlossen die biederen Landleute, einen Teufel durch den andern
auszutreiben. Der Fürst hätte sich sonst sicherlich sehr [bookmark: page243] genau
erkundigt, ob der Mann härter gewesen, als ihm seine Pflicht
geboten; bei einem Preußen hielt er dies von vornherein für
ausgemacht. »Binnen drei Tagen habt ihr Ruhe,« versprach er,
vielleicht das einzige Mal, wo er zu viel versprochen. Bereits am
nächsten Tage ritt er, diesmal zufällig von zwei Offizieren
begleitet, die er auf dem Wege getroffen, die Straße durch den Wald
und begegnete dem Förster, der eben, das Gewehr auf dem Rücken,
seinen Rundgang machte. Er bat die Offiziere voranzureiten und
stellte den Mann. »Sie Hundekerl,« begann er, »ich möchte zunächst
in Güte mit Ihnen reden.« Diesmal war er an den Unrechten gekommen.
»Wer einen ehrlichen Mann,« erwiderte der Pommer, »ohne Grund so
beschimpft, ist selber ein Hundekerl. Uebrigens bin ich einem
gütlichen Wort nicht abgeneigt.« Der Fürst schäumte wild auf. »Du
bist kein ehrlicher Mann, sondern ein Leuteschinder, wie es die
Preußen alle sind. Die neidigen Hungerleider-Moden von dort her
wirst Du mir aber hier nicht einführen! Hier richtet man einen
Menschen eines Astes oder eines Hasen wegen nicht zu Grunde.« –
»Was steckst Du Deine Nase,« war die Antwort, »in Sachen, die Dich
nichts bekümmern? Ich thue, wie mir mein Herr und das Gesetz
gebieten, und bin nur diesen beiden verantwortlich, nicht Dir. Und
nun – aus dem Weg!« – »Kanaille!« stieß der Fürst zornbebend hervor
und [bookmark: page244] riß
die Pistole aus dem Gürtel; flugs hatte auch der Förster den
Flintenlauf an der Wange; der Fürst drückte los, der Förster that
das gleiche; wie durch ein Wunder fehlten beide. Im nächsten
Augenblick waren die Offiziere zur Stelle und trennten
sie . . . Von da ab ließ der Fürst den Mann ungeschoren,
sicherlich nur deßhalb, weil ihm dessen Benehmen hinterdrein bei
ruhiger Ueberlegung achtungswerth erschien, wie denn auch der
Förster zu sagen pflegte: »Verrückt, aber doch eigentlich ein
ganzer Kerl.« Und ganz ähnlich urtheilte jene deutsche Lehrerin,
welche ich später in Czernowitz kennen lernte: »Er machte mir den
Eindruck eines warmherzigen Menschen, der eben nur in diesem einen
Punkte nicht zurechnungsfähig war.«

		Aber an einen solchen krankhaften Wahn zu glauben, fällt schwer,
wenn man an sein Ende denkt; derlei pflegt sich im Gehirn eines
Greises nie wieder zu lichten. Vielleicht wird uns seine
Handlungsweise verständlicher, wenn wir sein Leben betrachten –
verständlicher und darum verzeihlicher . . .

		Er ist nicht ganz siebzig Jahre alt geworden, war also zu Beginn
dieses Jahrhunderts geboren und zwar, wie bereits erwähnt, als der
Sprößling eines ehemals reichsunmittelbaren Fürstengeschlechts,
dessen Macht und Einfluß freilich weniger in jenem winzigen
Territorium, wo es »von Gottes Gnaden« regierte, als in seinem
reichen Landbesitz in Preußen und Oesterreich und seinen [bookmark: page245] mächtigen
Familienbeziehungen wurzelte. Immerhin gab diese Souveränetät dem
Geschlechte erst den rechten Glanz, und man wird es begreiflich
finden, wie tief es den Verlust derselben durch die Eroberung des
Ländchens seitens der Franzosen empfand. Zur Rheinbundzeit wurde es
dann ein Bestandteil des Königreichs Westphalen; des Fürsten Vater
wählte sein Exil in Preußisch-Schlesien und ließ lieber die
Konfiskation eines großen Theils seiner Privatgüter über sich
ergehen, als daß er dem Usurpator gehuldigt hatte. Im Haß gegen
Napoleon, im Vertrauen auf Preußen erzog er seine Söhne, von denen
unser Held der drittgeborene war. Daß der alte Herr, obwohl
Katholik, sich nach Preußen und nicht nach Oesterreich gewendet,
hatte in der festen und innigen Jugendfreundschaft seinen Grund,
die ihn mit einem der preußischen Prinzen verband, dann aber in
einer Art deutschen Nationalgefühls, welches er, im Gegensatz zu
seinen meisten Standesgenossen, lebhaft und ehrlich
empfand . . . »Siegt Preußen, dann erhalten auch wir unser
Land wieder« – das heranwachsende Kind bekam diesen Satz im
Vaterhause täglich zu hören und lernte daran glauben, wie an's
Evangelium. Als der Befreiungskrieg losbrach, zog sein Vater mit
den beiden älteren Brüdern – er selbst war kaum zehnjährig – mit
in's Feld; auch soll das Geschlecht schwere Geldopfer für die
Ausrüstung des preußischen Heeres gebracht [bookmark: page246] haben. Ein noch schwereres
Opfer legte ihm das Schicksal auf; der älteste Sohn, der Erbprinz,
starb am Lazarettfieber. Als ein Mann, der das Seine gethan und das
Seine erwartete, begab sich der Fürst nach errungenem Sieg zum
Wiener Kongreß; sein Land, seine Souveränetät mußten ihm nun
werden; was ihm daneben vorschwebte, war die Wiederherstellung des
römisch-deutschen Reichs mit einem Wahlkaiser aus dem Hause
Habsburg-Lothringen. Man weiß, daß es anders kam; vom deutschen
Kaiserthum wollten wenige etwas wissen, von der Herstellung der
Duodez-Staaten vollends nur die mediatisirten Herren selbst, und
zwar jeder auch nur für sein eigen Theil. Vergeblich verwies der
Fürst auf sein Recht, seine Verdienste, seine Opfer, vergeblich
suchte er die preußischen Diplomaten für seine Sache zu bestimmen;
er mußte erfahren, daß gerade sie es waren, die seine Bemühungen
vereitelten, weil das Ländchen nach seiner geographischen Lage an
Preußen fallen mußte. Das Geschlecht gehörte zu jenen, denen die
Ebenbürtigkeit mit den regierenden Geschlechtern zuerkannt wurde,
das war alles. Wildester Schmerz und Grimm erfüllte die Brust des
greisen Mannes; er hielt sich für verrathen und überlistet, nach
seiner Auffassung hatte ihm Preußen mit schnödem Undank gelohnt.
Darnach handelte er nun; er lehnte die Würden und Auszeichnungen,
die ihm von diesem Staate angeboten wurden, schroff ab, verkaufte
seine [bookmark: page247]
Güter in den altpreußischen Provinzen und siedelte sich in
Österreich an; nur die ehemals souveränen Domänen behielt er zur
Wahrung seines Rechtsanspruchs und »in der Hoffnung auf bessere
Tage.« In dieser Anschauung erzog er seine Söhne; der Mann, der
später der »deutsche Teufel« wurde, hat es als Knabe einst täglich
aus dem Munde seines Vaters vernommen: »Wir haben für unser Recht
und ein deutsches Kaiserthum gekämpft; der König von Preußen, der
nur eben ein Reichsfürst war, wie wir, hat, nachdem wir ihm sein
Land zurückerobern geholfen, das unsere an sich gerissen, mit genau
demselben Recht wie einst der Korse.« Daß hier die Sache denn doch
anders lag, daß man mit dem Wahlkaiserthum und den kleinen
Herrschaften nur eben Gespenster eingesargt und keine lebenden oder
lebenswerthen Einrichtungen, – dies konnte dieser Mann unmöglich
fassen, und auch seinen Söhnen dämmerte zunächst die Erkenntniß
nicht auf. Beide Jünglinge traten in österreichische Kriegsdienste;
der ältere, eine sanftmüthige, beschauliche Natur, wäre viel lieber
Landwirth geworden, der jüngere, hochbegabt, thatkräftig, von
loderndem Feuer erfüllt, war gleichsam zum Soldaten geboren, oder
zum regierenden Herrn, wie sein Vater seufzend meinte. Ihm wandte
sich die Liebe des Greises voll und ganz zu, weil er bei ihm nach
seinem Temperament ein weit besseres Verständniß für seinen Haß,
seine Rachepläne und [bookmark: page248] Hoffnungen fand, als bei dem zahmen
Erbprinzen. »Mit Gewalt ist uns unser Recht genommen worden, – es
kann ein Tag kommen, da wir es mit Gewalt zurückerobern können!« –
von diesem Gedanken erfüllt, suchte der Jüngling sich zu einem
ernsthaften Militär heranzubilden, und man muß es ihm lassen, daß
er das Seine dazu gethan. Damals war er ein Musterbild treuer
Pflichterfüllung, nützte seine reichen Gaben zu vernünftigen
Zwecken und wußte sein ungestümes Wesen selbst trefflich im Zaume
zu halten.

		»Du wirst uns rächen,« das war das letzte Wort, das er von den
Lippen seines sterbenden Vaters vernahm. »Auf deinen Bruder ist
nicht zu hoffen.« In der That legte der Erbprinz wenige Monate nach
des Vaters Tode die österreichische Uniform ab, kehrte an den Rhein
zurück und übernahm die Verwaltung seiner Güter. Schon dies
bewirkte eine Entfremdung zwischen den Brüdern, sie wurde zum
völligen Bruch, als der Aeltere sich mit einer Dame aus dem
märkischen Adel vermählte und einen hohen preußischen Orden annahm.
»Nun habe ich auch keinen Bruder mehr« – mit diesen Worten
berichtete der Jüngere seinen Kameraden die Nachricht von dieser
Ordensverleihung. Doch sollte es allmählig doch wieder zu einer
Annäherung zwischen beiden kommen; der Aeltere war's, der sie
zuerst anbahnte, ja zu diesem Zweck selbst nach Österreich gereist
kam; es war um 1835. Er fand den Bruder als Rittmeister [bookmark: page249] in einem
entlegenen ungarischen Dorfe, auf den Verkehr mit wenigen
Kameraden, den Dienst und seine strategischen Bücher angewiesen –
eine Existenz, wie sie kaum öder, an geistiger Anregung und echten
Lebensfreuden ärmer gedacht werden konnte. »Wie kannst Du das Leben
ertragen,« mahnte er, »Du, den das Schicksal doch wahrhaftig zu
Besserem geschaffen hat, als ungarischen Bauernknechten das Reiten
beizubringen und zur Erholung Hazard zu spielen?« – »Ich bin mit
Leib und Seele Soldat,« war die Antwort, »ich muß es sein – der
Zukunft wegen!« – »Diese Zukunft wird nie kommen!« mahnte der
Aeltere. »Es ist ein Wahn, ein Nichts, dem Du Deine besten Jahre
opferst! Unsere einstigen Unterthanen sind gute Preußen, die
wenigen, die es etwa nicht sind, träumen von einer deutschen
Republik, aber doch wahrlich nicht von der Wiederherstellung
unserer Souveränetät! Und wer in Deutschland denkt heute anders!« –
»Ich müßte mir,« erwiderte der Rittmeister, »eine Kugel vor den
Kopf schießen, wenn ich Dir glauben sollte. Denn dann hätte mein
Leben keinen Zweck mehr!« – »So gib ihm einen anderen Zweck! Das
kann Dir nicht schwer werden – wen hatte die Vorsehung
günstiger gestellt und reicher ausgestattet als Dich!« – »Die
Vorsehung hat mir meine Aufgabe angewiesen; ich warte und bereite
mich vor, bis ich sie erfüllen kann.« – »Aber so warte doch
wenigstens anderswo, warte in Wien! [bookmark: page250] Man wird Dich ja versetzen, wenn Du es
nur verlangst!« – »Darunter könnte meine Karriere leiden. Und es
ist meines Erachtens nicht gleichgültig, ob ich Rittmeister oder
General bin, wenn es einmal zu einem Krieg zwischen Oesterreich und
Preußen kommt.« – »Mensch!« rief der andere, »wer denkt heute an
einen solchen Krieg! Und wenn er käme, was hätten wir davon! So
sieh Dir doch nur einmal die Verhältnisse bei uns an!« Davon wollte
der Rittmeister nichts wissen, aber die Unterredung wirkte doch
mächtig in ihm nach. Er hatte die Zweifel und Gedanken, die ihn im
Stillen gefoltert, nun laut aussprechen hören; auch das armselige
Leben, zu dem er sich verdammt, erschien ihm nun im richtigen
Lichte. Gleichwohl währte es noch lange fünf Jahre, bis er sich –
er war inzwischen Major geworden – einen Urlaub erbat und zum
Besuche des Bruders an den Rhein kam. Er that es nicht eher, als
bis er die Oede des Looses, ein österreichischer Friedenssoldat in
ungarischen oder galizischen Garnisonen zu sein, bis auf's Letzte
durchgekostet.

		Dieser Besuch in Deutschland hat nahezu ein Jahr gewährt; es war
die Zeit, wo der tiefste Schmerz und das größte Weh in dies Leben
kamen. Der Mann erkannte, daß er sein bisheriges Dasein
thatsächlich einem Wahn geopfert, und fühlte sich unter der Wucht
dieser Erkenntniß fast zernichtet. Was sollte er nun [bookmark: page251] aus sich
machen? In die erbärmliche Garnison zurückkehren, wieder Rekruten
drillen und zur Abwechslung irgend eine Beziehung zu einer
leichtfertigen ungarischen oder polnischen Dame unterhalten?!
Sollte er in Preußen bleiben, das er ja wahrlich nicht plötzlich
lieben lernen konnte, und seine Güter selbst verwalten? Das
besorgte der Bruder weit besser für ihn; auch taugte er so ganz und
gar nicht zum Landwirth. Preußische Kriegsdienste zu nehmen, lag
ihm vollends himmelweit, und fast ebenso fern mußte diesem Mann,
welcher bisher nur Soldat gewesen, der Gedanke bleiben, sich irgend
einer Kunst oder Wissenschaft zuzuwenden. Da kam die Liebe über ihn
und enthob ihn zunächst dieser qualvollen Fragen; er lernte eine
Verwandte seiner Schwägerin, gleichfalls eine märkische Dame, die
zu Besuch am Rhein war, kennen und lieben; sie erwiderte seine
Neigung; als sie heimkehrte, folgte er ihr, um sich die
Einwilligung ihrer Eltern zu erbitten. Die Werbung endete schlimm;
beide Theile, das protestantische urpreußische Edelhaus und der
katholische Preußenhasser, hatten von vornherein ein starkes
Vorurtheil gegeneinander, und die persönliche Berührung verstärkte
es nur. In diesen Tagen wuchs in dem Fürsten jene Anschauung, auf
Grund deren er später den preußischen Adel als »Leuteschinder« und
»Pflichtmaschinen« bezeichnete, und ihnen mißfiel der »Ketzer«, der
»Feind des Königs«, der [bookmark: page252] Mann von heißem ungestümem Wesen, der nicht
straflos jahrzehntelang in halbasiatischer Umgebung gelebt,
gleichfalls auf das gründlichste. Vergeblich suchte das Fräulein,
welches ihren Erkorenen wahrhaft und von ganzem Herzen liebte, zu
vermitteln; der Gegensatz wurde immer schärfer, und als sich der
Fürst trotzdem zur Werbung entschloß, wurde dieselbe abgelehnt,
obendrein auch noch in schroffer, ja unverzeihlich grober Art. Noch
einen letzten Schritt that der Fürst, sich die Geliebte zu
gewinnen; daß er dies vermocht, beweist, wie sehr er sie geliebt,
mehr als sich selbst. Er bat sie, in das Haus seines Bruders zu
kommen und sich dort mit ihm trauen zu lassen. Aber auch sie war,
wie er's nannte, eine »Pflichtmaschine«, eine brave, gehorsame
Tochter, welche lieber ihre Herzensneigung opferte, als gegen den
Willen der Ihrigen zu handeln.

		Als ein wenig beneidenswerther Mann war der Fürst aus
Oesterreich gegangen, – tief unglücklich, haltlos und gebrochen
kehrte er nach zehn Monaten zurück. Von nun ab gewann sein
Preußenhaß jene wahnwitzige Färbung: es war die Rache für den
»Raub«, der an ihm begangen worden, den Raub seines Fürstenrechts,
seiner Liebe, seines Lebens. Auch seines Lebens, wie er es auffaßte
– an die große Stunde, wo es von Wichtigkeit sein konnte, daß er
österreichischer General war, konnte er ja nun gleichfalls [bookmark: page253] nimmermehr
glauben. Aber der ungeheure Thatendrang, der in ihm lebte,
schmachtete nach irgend einer Möglichkeit sich zu offenbaren, und
da ihm eine ernste und würdige versagt war oder sich doch nicht
finden ließ, so entlud sich dieser Drang in thörichten oder doch
unnützen Handlungen. Zunächst mochte er nicht weiter Friedensfront
sein, nahm daher seinen zeitweiligen Abschied aus österreichischen
Diensten und ging nach Aegypten, nach Syrien, von da nach Spanien,
endlich in den Kaukasus, wo es eben blutige Arbeit gab – für wen er
sie verrichtete, mochte ihm zu jener Zeit ziemlich gleichgültig
sein. Am liebsten hätte er natürlich gegen Preußen gekämpft, aber
dazu bot sich ihm damals, in der ersten Hälfte der vierziger Jahre,
keine Gelegenheit. Nachdem er noch eine Reise nach Amerika gemacht,
kehrte er 1847 nach Österreich zurück; kurz darauf fiel ihm durch
den Tod eines Oheims jenes reiche Erbe am Rhein zu, welches ihn zum
vielfachen Millionär machte. Der Bruder bat ihn, nach der Heimat
zurückzukehren, er beantwortete den Brief mit den Worten: »Ich
überschreite die preußische Grenze nur noch, wenn ich viele tausend
Gefährten habe, jeder, gleich mir, gut bewaffnet.« Da sich jedoch
dazu auch im Frühling 1848 keine Gelegenheit bot, so trat er,
vielleicht aus Anhänglichkeit an den Staat, der seinem Vater und
ihm ein Asyl geboten, vielleicht auch, weil er nichts Besseres mit
sich anzufangen [bookmark: page254] wußte, wieder als Major in die
österreichische Armee und that sich auf der lombardischen Ebene
unter Radetzky durch wilde Tapferkeit und Energie so sehr hervor,
daß er noch im Spätherbst desselben Jahres Oberst wurde und sein
eigenes Regiment erhielt, ein böhmisches, weil kein ungarisches
frei war und er ein deutsches nicht mochte. Aber die Nachrichten,
die aus Deutschland herüberklangen, machten ihm doch einen tiefen
Eindruck; den Traum seiner Souveränetät hatte er für immer
verwunden, aber jenes, wenn auch sehr unklare, deutsche
Nationalgefühl, welches ihm gleichfalls vom Vater überkommen, und
das sich bis dahin nur in bitteren Hohnworten über die
Schlafmützigkeit und Uneinigkeit der Deutschen geäußert, wollte
sich wieder in seinem Herzen regen, als er von den Berliner
Tumulten, der Bewegung am Ober-Rhein, den Verhandlungen in der
Paulskirche las. Als er im Spätherbst 1848 nach Ungarn versetzt
wurde, schwankte er, ob er nicht lieber seinen Abschied nehmen und
sich in Deutschland irgendwie nützlich machen sollte, und noch
stärker war der Kampf in seiner Brust, als im Frühling des nächsten
Jahres die badische Revolution losbrach. »Endlich,« rief er,
»endlich steht Deutschland gegen Preußen in Waffen! – freilich,«
fügte er etwas kleinlaut hinzu, »sind die Kerls in Rastatt
Gesindel, die ihrem eigenen Landesherrn die Treue gebrochen.« Nur
aus diesem letzteren Grunde mag [bookmark: page255] er damals in Ungarn geblieben sein; was
ihn aber dann, nachdem der Aufstand der Magyaren niedergeschlagen
war, bewog, im Dienste zu verharren, war sicherlich nur die
Zuspitzung der Beziehung zwischen Oesterreich und Preußen, die ihm
Hoffnung auf Verwirklichung seiner Lieblingsidee gaben. Aber es
blieb bei dem »Schimmel von Bronzell« – der Fürst war tief betrübt
– »thut nichts,« sagte er dann, »was kommen muß, wird kommen;« und
darin sollte er ja recht behalten, wenn es dann auch ganz anders
kam, als er und mit ihm alle jene, denen der Blick für die ehernen
Gesetze der nationalen Entwicklung nicht erschlossen war, dachten.
Als dieser große Moment der Entscheidung über Deutschlands Zukunft
kam, war der Fürst, wie man weiß, bereits seit dreizehn Jahren
nicht mehr Soldat, sondern nur noch der »deutsche Teufel«. Obwohl
er den Abschied unfreiwillig erhalten und der österreichischen
Heeresleitung darum eben nicht sonderlich grün war, begab er sich
doch sofort nach Lemberg und stellte sich dem dort kommandirenden
General zur Verfügung – »als Oberst oder als Gemeiner, wie Sie
wollen.« Nun war aber dem Manne die Ursache, um derentwillen der
Fürst in Ungnaden gefallen, sehr wohl bekannt, er dachte nicht an
die Noth des Vaterlandes, welches wahrlich keiner tüchtigen Kraft
entrathen konnte, sondern an die Gefahr, bei jenem hochgestellten
Herrn, welcher den [bookmark: page256] Fürsten haßte, mißliebig zu werden, und erklärte
daher, er müsse vorher in Wien anfragen. Dies that er denn auch
nach zwei Wochen, in Wien aber hatte man damals wahrlich nicht die
Zeit, sich über derlei Kleinigkeiten schlüssig zu machen, und der
Feldzug war zu Ende, ehe der Fürst auch nur eine Antwort
erhalten.

		Diese Wochen des Harrens und noch mehr die Monate, die ihnen
folgten, waren wohl mit die schlimmsten Zeiten dieses freudlosen
Lebens. Der Fürst schien gebrochen, selbst die »Arbeit« freute ihn
nicht mehr – in düsteres Grübeln verloren ritt er im Lande umher,
wich den Menschen aus, oder vermied doch, wenn er mit jemand
sprechen mußte, jede Anspielung auf den unglückseligen Krieg und
seine Folgen. Ein alter Kamerad, der nun gleichfalls seinen
Aufenthalt in Galizien genommen und ahnen mochte, was in dem
Unglücklichen vorging, suchte ihn auf. »Nun sprich Dir einmal den
Zorn von der Seele herunter,« ermunterte er. Der »deutsche Teufel«
schüttelte düster das Haupt. »Da könnt' ich reden, solang die Welt
steht, und würde nicht fertig. Uebrigens bin ich schon so
heruntergekommen, daß ich nicht einmal mehr zornig sein kann.
Sentimental bin ich geworden, wie ein Weib, und möchte darüber
weinen, daß der Alte gestorben ist.« – »Wen meinst Du?« fragte der
andere befremdet. – »Nun, den Herrgott dort oben; wenn er leben
würde, so hätte er das Unrecht nicht siegen [bookmark: page257] lassen.« – »Ach was! sei kein Narr,
nimm's Dir nicht so zu Herzen!« – »Warum sollt' ich nun plötzlich
kein Narr mehr sein?« fuhr der »deutsche Teufel« auf, »ich war's ja
mein Leben lang! Jawohl – eins von beiden, entweder ist der
Herrgott todt, oder ich war immer ein Narr!«

		Damals ist der Greis vielleicht dem Selbstmord nicht fern
gewesen. Doch überwand er allmählig auch diesen schwersten Schlag
und begann wieder zu »arbeiten« und sich zu Vergnügen, wie sonst,
kurz, seinem Thatendrang nach Kräften wieder Genüge zu thun. Sein
Deutschenhaß schien derselbe, nur daß er es nun fast ängstlich
vermied, politische Gespräche zu führen. Höchstens sagte er
zuweilen: »Brutal waren ja die Kerls immer, nun sind sie auch noch
Heuchler geworden. ›Norddeutscher Bund‹ nennen sie's – Großpreußen
ist's! Aber die Süddeutschen werden sich nicht foppen lassen! Und
wer weiß, wie es dem zusammengestickten norddeutschen Karren geht,
wenn er einmal auf einen großen Stein am Wege stößt.«

		Der Juli 1870 war gekommen, die Kriegserklärung Frankreichs
erfolgt, ganz Deutschland erhob sich glorreich zur Abwehr; so weit
Deutsche wohnten, fühlten sie, wenn sie ihres Namens würdig waren,
die Wucht dieser Tage mit; die Anderen jedoch, Magyaren und Slaven,
wünschten Frankreich unverhohlen den Sieg. Darin waren sogar Polen
und Russen einig; [bookmark: page258] es war eine häßliche Stimmung im Osten, ein wahres
Bacchanal des widrigsten Neides und Hasses. Der »deutsche Teufel«
aber that wieder, wie er nach Sadowa gethan: er ging jedermann aus
dem Wege. Nur eine Aeußerung wurde in jener Zeit von ihm bekannt;
sie wurde lachend weiter erzählt, als ein neuer Beweis, welche
sonderbaren Einfälle der Greis zuweilen habe. Bei einem
Offiziersmahle, dem er sich nicht entziehen konnte, kam die Rede
auf Bismarck. »Schweigt mir von dem,« brauste er auf, »ich kann
nicht von ihm reden hören!« – »Nun,« meinte Jemand, »wir alle
lieben ihn ja nicht, aber reden kann man ja auch über Einen, den
man haßt.« – »Aber nicht über Einen, den man beneidet!« sagte der
Fürst dumpf. – »Sie beneiden ihn?!« riefen die Herren belustigt und
erstaunt. – »Ja! ja!« erwiederte er, »und wie ich ihn
beneide! Was hat der Mensch für Glück gehabt.« – »Nun ja, seine
Erfolge –« – »Ach was! Schon bei der Geburt hat er
Glück gehabt. Laßt mich an seiner Stelle dort zur Welt
kommen – –« Er brach ab, die Herren sahen ihn befremdet
an, so schmerzlich war sein Antlitz. »Und an meiner Stelle,« schrie
er auf, »wär' auch er nicht mehr geworden als ich!« Er sprang auf,
verließ das Zimmer und ritt in die Nacht hinaus.

		Wie er sein Ende gefunden, weiß man; hier der Verlauf der Scene,
die zum Duell geführt. Es war [bookmark: page259] am Abend des 4. Septembers 1870, als einige
Offiziere des österreichischen Ulanenregiments Graf Trani in einem
Gasthause dicht an der russischen Grenze mit einigen Herren von den
russischen Smolenskdragonern ein kameradschaftliches Mahl
abhielten, wie dies damals nicht selten geschah; den Beschluß
sollte das Hazardspiel machen. Es kam diesmal nicht dazu. Die
Herren saßen eben beim Dessert, als der »deutsche Teufel« in die
Stube trat. Die Kunde von Sedan war am Nachmittage in der Gegend
eingetroffen, man hatte während des ganzen Mahles von nichts
anderem gesprochen und so rief denn auch ihm der junge Graf
Wolkenstein sofort entgegen: »Nun, Fürst, was sagen Sie dazu?«

		Der alte Mann sah sehr bleich und verstört aus. Er schenkte ein
Wasserglas mit Champagner voll, trank es aus und sagte dann nur:
»Eine große Sache! Man erlebt was, wenn man alt wird.«

		»Ich habe mich grün und blau geärgert,« rief der russische
Rittmeister Stroganow, und der junge Graf Palusew, der irgend eines
leichtsinnigen Streichs wegen für einige Monate an die Grenze
versetzt worden, rief: »Hoch der ›deutsche Teufel‹, aber ein Pereat
den Deutschen!«

		Er hielt dem Fürsten sein Glas zum Anklingen hin. Dieser füllte
das seine und stellte es dann vor sich hin.

		[bookmark: page260] »Warum
stoßen Sie nicht mit mir an? Sie hassen doch das Gesindel
auch?«

		»Welches Gesindel?« fragte der Fürst.

		»Die Deutschen! Nieder mit ihnen!«

		Nur einige stimmten ein, aber auch diese brachen kurz ab, als
sich der Fürst erhob.

		»Und ich rufe: Hoch mein tapferes, herrliches deutsches Volk,
das sich endlich ermannt hat! Daß ich diesen Tag erlebt habe, werd'
ich Dem da droben immer danken. Er lebt – ich aber war ein
Narr!«

		Darauf folgte wildes Schreien und Rufen. Nur der Fürst stand
stumm, regungslos da. Er war bis an die Lippen erbleicht.

		»Und wem sein Leben lieb ist,« fuhr er mit dröhnender Stimme
fort, »wird nun in meiner Gegenwart kein Wort mehr gegen die
Deutschen sagen.«

		Wieder verworrenes Rufen, Graf Palusew aber schrie: »Sollen wir
alle plötzlich verrückt werden, weil Sie es geworden sind! Nieder
mit dieser Nation von Schuften und Feig –«

		Weiter kam er nicht, der Fürst hatte ihm in's Gesicht
geschlagen.

		Ein wilder Tumult brach los, der Graf stürzte nach seinem Degen
in der Ecke des Gemachs.

		Ruhig schritt der Fürst auf den Grafen Wolkenstein zu, die
Andern gaben unwillkürlich Raum. »Ordnen Sie die Sache für morgen
in aller Frühe. Den Bescheid [bookmark: page261] bringen Sie mir in das Zimmer des Gasthofes, das
ich mir öffnen lasse. Die Waffenwahl hat jener Herr dort, aber ich
halte Pistolen und eine kurze Distanz für selbstverständlich.«

		Dies fanden auch die Herren von der Gegenpartei. Schon nach
einer Viertelstunde konnten Graf Wolkenstein und ein anderer
Offizier von demselben Regiment dem Fürsten in sein Zimmer die
Nachricht bringen, daß alles für den nächsten Morgen geordnet sei –
zehn Schritte Distanz, dreimaliger Kugelwechsel.

		Der Fürst dankte ihnen. »Und nun laßt mich allein, Ihr Herren,
ich habe noch viel zu thun.«

		Er schrieb zuerst sein Testament nieder – zu Universal-Erben
setzte er seine Neffen ein, mit denen er bis dahin jede Beziehung
vermieden. Ihnen überließ er auch die Versorgung seiner
Dienerschaft – eine sehr bedeutende Summe setzte er zu »irgend
einem patriotischen Zweck« aus; das Nähere sollten die Erben nach
eigenem Gutdünken verfügen. Dann schrieb er einen sehr langen Brief
an seine Neffen – er hatte ihnen wohl viel zu sagen; als die
Sekundanten mit grauendem Morgen in die Stube traten, trafen sie
ihn noch am Schreibtisch.

		Er war sofort bereit. »Graf Wolkenstein,« sagte er, »nehmen Sie
diese beiden Schriftstücke hier in Empfang und befördern Sie sie
dann an ihre Adressen. Sobald der Arzt meinen Tod konstatirt hat,
mögen [bookmark: page262] Sie mich
sofort in der Haide begraben, wo es eben ist. Die Federfuchser
mögen ihre Protocolle nachträglich schmieren. Ein Denkstein soll
mir nicht gesetzt, meine Leiche nicht nach Deutschland überführt
werden.«

		»Sie befürchten doch keinen ernsten Ausgang für sich? Sie, der
beste Schütze im Land! Da hat Graf Palusew mehr zu fürchten!«

		»Er kann ruhig sein. Meinen Tod aber befürchte ich nicht, ich
erhoffe ihn. Und da ich nun weiß, daß der Alte oben lebt, so hoff'
ich gewiß nicht vergeblich. Kommen Sie, meine Herren!«

		Seine Hoffnung hat ihn nicht getrogen. Beim ersten Kugelwechsel
schoß der Fürst in die Luft, der Graf fehlte. Beim zweiten schoß
der Fürst abermals in die Luft; Palusew traf ihn in die Nähe des
Herzens.

		Der »deutsche Teufel« war nicht sogleich todt, doch währte der
Todeskampf nur wenige Minuten. Er ist in den Armen eines
Landsmanns, des Grafen Wolkenstein, gestorben. »Mein armer
Vater . . .« murmelte er, und dann: »Es ist gut so, ganz
gut . . .« Und endlich: »Gott – Gott segne . . .« Das
letzte Wort war nicht mehr verständlich . . .

		Gott segne Deutschland! [bookmark: page263] [bookmark: page264]

	
		
		Nathan der Blaubart.

		(1878.)

		Und schließlich habe ich noch von einer lustigen
Hochzeit zu berichten. »Judas Makkabäus« – Du weißt wohl noch, daß
er mit seinem bürgerlichen Namen Nathan Segenswunsch heißt – hat im
Herbste trotz (nicht etwa wegen) meiner Bemühungen sein Weib
verloren und in voriger Woche wieder geheiratet. Ein junges,
kugelrundes Mädchen aus Buczacz. Ganz Buczacz und ganz Barnow
schwammen in Wein, Stolz, Schnaps und Fröhlichkeit. Du kannst Dir
hoffentlich auch noch genau ausrechnen, die wievielte Hochzeit der
Makkabäer da gefeiert hat. Die sechste! Als ich ihn nach der
Trauung beglückwünschte, sagte ich ihm, er sei eigentlich ein Stück
Kulturgeschichte des östlichen Judenthums. Er nahm mir dies jedoch
gewaltig übel und meinte, er sei ein angesehener israelitischer
Bürger von Barnow und keine Kulturgeschichte. Hm! ich glaube –
doch! . . .«

		So schreibt mir mein lieber Schulfreund, der Arzt von Barnow,
dem sein Schicksal, welches all seine [bookmark: page265] stolzen Träume geknickt und ihn zu
einem podolischen Landdoctor gemacht hat, den guten Humor nicht hat
trüben können. Und ebensowenig den klaren Blick. Dieser gute
Nathan, der in seinem dreißigsten Jahre das sechste Weib gefreit
hat, wandelt wirklich als ungeschriebenes Kulturbild auf Erden
herum. Nicht etwa schlichtweg um dieses Factums willen. Wäre er ein
Blaubart, wie er im Märchen spukt oder bei St. Peter in
Salzburg begraben liegt, hätte er aus Sinnlichkeit oder Habgier ein
Opfer nach dem andern unter den Trauhimmel geschleppt, dann wäre er
nur der Held einer Schauergeschichte, welche sich zufällig wirklich
begeben hat. Aber Nathan ist ein gewöhnlicher Mensch mit
gewöhnlichen Schicksalen; seine sechsmalige Verheirathung hat sich,
ohne daß er Besonderes dazu gethan hätte, just eben durch die
Verhältnisse und Anschauungen seines Lebenskreises gefügt; kein
Jude in Podolien findet etwas Merkwürdiges daran. Und darum hat der
Stadtarzt von Barnow Recht: dieser Mensch ist ein Stück
Kulturgeschichte des östlichen Judenthums.

		Kein lustiges Stück trotz der sechs Hochzeiten. Im Gegentheil:
das ist eine traurige, ja trostlose Geschichte.

		Nathan Segenswunsch gehört zu meinen ältesten Bekannten. Ich
vermuthe sogar, daß ich ihn früher kennen gelernt, als mich selbst,
zu jener Zeit nämlich, da ich noch im Flügelkleide ging und in der
dritten [bookmark: page266]
Person von mir sprach. Denn wir waren gleichaltrig, Nachbarskinder
und Spielgenossen. Sein Vater Luiser war ein dicker, freundlicher
Mann mit langem Bart und blaurother Nase, welche Färbung sich durch
sein Handwerk erklärt; er war Weinhändler und versorgte die Keller
aller Adeligen des Kreises. Ich mag in die Nebel meiner Kindertage
noch so weit zurückblicken, die rothe Nase leuchtet mir doch immer
entgegen, und daneben taucht der schwarze Krauskopf meines
Gespielen auf. Er war ein lustiger, kräftiger Junge; er, ich und
des Postmeisters Sohn, Wladyk, waren ein Kleeblatt unzertrennlicher
Freunde, und wie wir einander gepufft, gekniffen und gehauen haben,
ist gar nicht zu erzählen. Diese Idylle nahm leider bald ein Ende;
der blonde Wladyk starb am Scharlach, Nathan besuchte eine
Thoraschule, und ich kam unter die harte Hand der Patres
Dominicaner. Beiläufig um dieselbe Zeit ward Luiser Segenswunsch
ein reicher Mann; er hatte 1854 die Schnapslieferung für die
österreichische Occupations-Armee übernommen, und sein
patriotischer Grundsatz, daß unverdünnter Aquavit dem Soldaten den
Kopf schwer mache, hatte ihm ein Vermögen eingebracht.

		Dieser jähe Umschwung änderte die Lebensweise der Familie nicht,
übte jedoch einigen Einfluß auf den Bildungsgang meines Freundes.
Wenn ein chassidischer Jude in Galizien reich wird, so sorgt er
dafür, daß [bookmark: page267]
sein Sohn die deutschen Gesetze lesen und verstehen lerne. Und so
erfuhr ich die Genugthuung, bald in Nathans Händen dasselbe
Büchlein zu erblicken, um dessentwillen er mich so oft einen
»Abtrünnigen vom Glauben« gescholten: die Fibel. Freilich war sein
Lehrer nicht ein christlicher Mönch, sondern der Schreiber der
Judengemeinde, Leib Rosenberg. Dieser kleine, verschmitzte Mensch
verstand sich auch auf die »Gesetze« sehr gut und konnte,
namentlich was das Strafrecht betrifft, auf eine stattliche,
langjährige, allerpersönlichste Erfahrung zurückblicken.

		Die Fibel und die gemeinsamen Betstunden brachten uns wieder
zusammen, und ich muß leider bekennen, daß binnen kurzer Frist die
Fensterscheiben unserer Vaterstadt Proben dieser neubegründeten
Freundschaft aufzuweisen hatten. Von einer Schaar wackerer
Mitstrebender unterstützt, gaben wir täglich nach der Schule
Vorstellungen in der Kunst, mit Schneeballen und unreifem Obst die
schönsten Beulen zu erzeugen. Weil aber Uebung auch hier den
Meister macht und Nathan weit mehr freie Zeit hatte, als wir
Anderen, so erwarb er sich bald den Ruf des wildesten und
ungezogensten Rangen von Barnow. Man hätte es dem auffallend
kleinen, blassen Kerlchen kaum angesehen, wie viel Kraft und
Verwegenheit in ihm steckte. Die fortgesetzten Proben dieser
Eigenschaften und die strengen Verbote unserer Eltern machten ihn
allmählig freilich zu einem [bookmark: page268] General ohne Armee. Doch focht ihn dies nicht an;
er machte seine Streiche auf eigene Faust und improvisirte
zuweilen, wenn er das Bedürfniß nach Geselligkeit hatte, einen
kleinen Zweikampf, dem der Friedlichste kaum ausweichen konnte.

		So war es auch an einem Sonntag im Frühling 1859. Die Sonne
schien warm und spiegelte sich freundlich in den sumpfigen Lachen
des Marktplatzes. Ich stand vor dem Thore unseres Wohnhauses, sah
zu, wie die Honoratioren von Barnow aus der Kirche traten, und
hielt dabei ernste Gespräche mit unserem Kutscher Stephan. Dieser
alte, treue Mensch, welcher die Woche über von exemplarischer
Nüchternheit war, pflegte sich stets am Sonntag Vormittag eine
kleine Erheiterung anzutrinken oder, wie man in seinem Falle sagen
muß, eine kleine Betrübniß. Denn er wurde dann regelmäßig
tiefsinnig und grübelte über Zweck und Ziel des Daseins. Natürlich
in seiner Art. »Junger Herr,« begann er eben, »wenn man es recht
bedenkt, so ist das Leben eine Reise, und mir hat Gott leider eine
lahme Schindmähre vor den Wagen gespannt.«

		»Aber Stephan –«, tröstete ich.

		»Ja – eine Mähre – und jetzt steckt mein Wagen bis über die
Räder im Schlamm –«

		Er machte wieder eine Pause, aber ich konnte sie nicht mehr zu
einer Tröstung benützen. Denn urplötzlich [bookmark: page269] kam mir etwas an den Kopf geflogen,
schlug mir schmerzhaft an die Wange und kollerte nieder.

		»Nathan!« rief ich, indem ich mich nach dem Wurfgeschoß bückte.
Es war eine getrocknete Birne. »Nathan!« wiederholte ich und
schürzte die Aermel meiner Jacke auf.

		Aber der Feind ließ sich nicht blicken. Einen Augenblick stand
ich verblüfft, dann lief ich zum Nachbarhause. Und da lehnte Nathan
wirklich im Thorweg und blickte arglos vor sich hin.

		»Du hast das Ding geschleudert!« rief ich und stürzte auf ihn
zu.

		»Geschleudert?« fragte er erstaunt. »Ich? Wer hat geschleudert?
Was hat man geschleudert? Ich hab' nichts geschleudert!«

		»Du lügst!« rief ich und wollte ihn an den Wangenlöckchen
fassen.

		Da streckte er ängstlich die Arme vor. »Lass' mich!« bat er. »Du
weißt, ich prügle mich gerne – den ganzen Nachmittag will ich mich
mit Dir herumschlagen. Aber jetzt – siehst Du nicht, wie ich
angezogen bin?«

		In der That fiel es mir erst jetzt auf, wie festlich angethan er
war. Nicht einmal am Sabbath ließ sonst Frau Esther Segenswunsch
ihren Erstgeborenen solche Pracht entwickeln. Der Knirps trug einen
langen Kaftan aus schwarzer Seide, mit einer Atlasschärpe [bookmark: page270] derselben
Farbe gegürtet, auf dem Haupte eine prächtige Pelzhaube, an den
Füßen reich gestickte Pantoffel.

		»In einer Stunde ist meine Trauung,« erklärte er.

		Ich blieb einen Augenblick starr vor Staunen. »Du lügst,«
wiederholte ich dann zornig und erhob die Fäuste.

		»Ich lüge nicht,« betheuerte das Bübchen. »Ich heirate unsere
Köchin!«

		»Die Chane?« rief ich. »Die könnte ja Deine Großmutter
sein!«

		»Das thut ja nichts!« erwiderte er überlegen. »Sie ist ja
Witwe!«

		»So eine alte Braut!« rief ich verächtlich.

		»Das verstehst Du nicht, du Ungläubiger! Eben weil sie alt ist
und einen Haufen Kinder hat! Eben deßhalb!«

		»Deßhalb!«

		»Ja! Mein Vater sagt, daß die Chane sehr gut dazu taugt. Ist
arm, alt, hat unversorgte Kinder! Auch Leib der Schreiber sagt es,
und der versteht doch gewiß Alles! Reb Mosche der Glaser hätte sie
gleichfalls gern für seinen Ruben genommen. Aber weil sie bei uns
dient, so heiratet sie mich!«

		»Aber warum – warum?«

		Er verstand die Frage anders. »Sie thut es ja nicht umsonst. Sie
bekommt heute von meiner Mutter das Hochzeitskleid und vom Vater
zehn Gulden. Und [bookmark: page271] während unserer Ehe eine Zulage von zwei Gulden
monatlich.«

		»Aber Du? – sie ist ja triefäugig – warum sucht man Dir nicht
eine Junge?«

		»Eine Junge bekomme ich später,« sagte er stolz. »Eine Schöne,
Reiche, Dicke – meine Mutter hat es mir versprochen.«

		»Und Du läßt Dich so foppen?« rief ich höhnisch, »Du Esel! man
darf ja nicht zwei Frauen haben!«

		»Selbst ein Esel,« sagte er gelassen. »Ich werde ja nur wegen
der »Gesere« (Verfolgung) mit der Chane getraut. Und wenn die
»Gesere« vorüber ist, so werde ich natürlich gleich von ihr
geschieden.«

		»Welche »Gesere«?«

		»Mit Dir kann man nicht reden! Weißt Du nicht, was in der Welt
vorgeht? Der Moskal (Russe) ist auf uns bös und der Franzos und
noch andere Kaiser. Es wird ein Krieg sein!«

		»Und darum –?«

		Er antwortete nicht mehr. In den Thorweg traten eben einige
alte, festlich gekleidete Männer – die ersten Hochzeitsgäste.
Nathan geleitete sie in's Haus. Wohl blickte er in der geöffneten
Thür noch einmal nach mir um, aber nur, um mir die Zunge
entgegenzustrecken. »Also Nachmittag!« rief er dann, ballte die
Faust und verschwand.

		Ich blieb stehen und starrte auf die geschlossene [bookmark: page272] Thür. Ein
elfjähriger Bube macht sich nicht viele Gedanken über das Heiraten
und hat sehr unklare Anschauungen über die Bedeutung dieses
Schrittes. Auch war ich ja im Städtchen aufgewachsen und wußte, daß
die Chassidim ihre Knaben bereits im vierzehnten, fünfzehnten
Lebensjahre zu verheiraten pflegen. Aber daß dieser kleine, blasse
Knirps, dieser Gassenjunge – ich stand starr vor Staunen. »Es ist
doch eine Lüge,« dachte ich. Aber da kamen immer mehr Gäste, und
endlich wurde auch das rothseidene Tuch mit den Haltsäulen, der
Trauhimmel, an mir vorbeigetragen, in's Haus hinein.

		Nun konnte ich nicht länger zweifeln und eilte heim, die
unerhörte Nachricht zu verkünden. Auf der Steinbank am Thor saß
noch der alte Stephan und spann murmelnd im Selbstgespräch sein
pessimistisches System weiter aus. »Junger Herr,« seufzte er, »an
meinem Wagen hält der Teufel die Zügel!« Ich erzählte ihm rasch
meine Geschichte. »Ja, ja!« sagte er; »die Juden werden immer
kecker, weil sie wissen, daß es der alte Herr (Gott Vater) noch
immer heimlich mit ihnen hält.« Weiter nahm er keine Notiz
davon.

		Auch meine Mutter war nicht überrascht; sie hatte die Sache
bereits einige Tage vorher, anläßlich der Verlobung, erfahren. »Es
ist ein Verbrechen,« sagte sie, »aber Dich geht es weiter nichts
an.«

		[bookmark: page273] »Ein
Verbrechen?« fragte ich doch eifrig. Ich kannte nur Eine Sorte von
Verbrechern, die Gefangenen des Bezirksamtes, welche in Ketten die
Straßen fegen und Holz hacken mußten. »Wird Nathan auch
Straßenkehrer werden?«

		»Der Bub' ist ja unschuldig,« sagte sie lächelnd; »die
Verantwortung trifft nur den alten Luiser. Es ist unbegreiflich –
der Mensch ist sonst so klug, so schlau, aber dieser Wahnsinn war
ihm nicht auszureden. Dein Vater hat sich wahrlich genug Mühe mit
ihm gegeben!«

		Meine Mutter hatte Recht: es war ein Wahnsinn. Aber nicht ein
Wahnsinn des Einzelnen, sondern der Masse, der gesammten
jüdisch-orthodoxen Bevölkerung des österreichischen Ostens! Wie
viele und welche Ehen da im Frühlinge 1859 geschlossen wurden,
gehört schlichtweg zu dem Unsagbaren; dies Unerhörte,
Ungeheuerliche muß man mit eigenen Augen gesehen haben, um es zu
glauben. Wer einen Knaben hatte, welcher das zehnte Jahr bereits
überschritten, der suchte nach irgend einem ledigen Weibsbild und
verheiratete ihn – um jeden Preis. Daß man fünfzehnjährige Knaben
mit sechsjährigen Mädchen, achtzehnjährige Mädchen mit zehnjährigen
Knaben vermählte, das war nichts Besonderes, das kam in jeder
Gemeinde zwei Monate hindurch fast alle Tage vor. Sogar der Fall
unseres Nathan, dessen Braut eine fünfzigjährige Witwe [bookmark: page274] war, gehört noch
nicht zu dem Seltsamsten. Je älter und gebrechlicher so ein armes,
alleinstehendes Weib war, für je mehr Kinder sie sorgen mußte,
desto höher stand ihre Hand im Preise. Man hat damals Paare
zusammengekuppelt, wie sie die Sonne noch nie beschienen.
Ueberhaupt hat diese alte Dame schwerlich bereits Tolleres auf
Erden gesehen . . .

		Und warum begab sich dies Alles?

		Die Antwort ist mit wenigen Worten gegeben. Als Österreich vom
März ab energisch für den italienischen Krieg zu rüsten begann, da
erlaubte sich irgend ein Mensch im Lande den bodenlos schlechten
Witz, auszusprengen, daß Österreich diesmal genöthigt sein werde,
als Reserve eine Knabenlegion zu bilden. Nur verheiratete Knaben
werde man schonen und als befreit gelten lassen.

		Und dieser Scherz wurde ernst genommen und geglaubt,
geglaubt von diesen sonst so klugen, scharfgeistigen, mißtrauischen
Menschen! Dieses Factum muß dem Leser des Westens an der ganzen
Historie entschieden als das Merkwürdigste und Räthselhafteste
erscheinen. Zur Klärung desselben muß auf drei Dinge hingewiesen
werden. Erstens haben die Juden des Ostens im Allgemeinen eine
unsägliche Furcht vor dem Soldatenrock, und der bloße Gedanke daran
macht ihnen das Hirn wirbelig. Es geschieht dies nicht blos aus
Mangel an persönlichem Muth, obwohl natürlich [bookmark: page275] auch dies Motiv bei einem
sklavischen, seit Jahrhunderten unmenschlich behandelten Volke
mitwirkt, sondern in erster Linie aus religiösen Gründen; wer
Soldat wird, kann die Vorschriften bezüglich Speise, Tracht, Gebet,
Heiligung der Festtage u. s. w. nicht mehr einhalten,
hört also auf, rechtgläubiger Jude zu sein, und verliert somit den
Anspruch auf die Freuden des Himmels.[bookmark: text1]F1 Gewiß ein entsetzliches Los in den Augen
eines Volkes, welches nur um des Glaubens willen lebt und so wenig
irdische Freuden kennt! Zweitens hatte wenige Jahre vorher in einem
benachbarten Staate, in Rußland, eine solche Razzia auf Kinder
thatsächlich stattgefunden. Czar Nikolaus hatte Tausende von
jüdischen Knaben im Alter von acht bis vierzehn Jahren den
unglücklichen Eltern entrissen und in die Militär-Colonien schaffen
lassen »zum Zwecke militärischer Erziehung und zur Heranbildung
einer wehrhaften Generation«. Bei der Solidarität der Juden hatten
Alle wie eine einzige Familie das grauenvolle Leid mitgefühlt,
welches Einzelnen widerfahren; Hunderte von flüchtigen Kindern aus
Rußland lebten in Galizien, der Bukowina, Rumänien und Nord-Ungarn,
einzig auf die [bookmark: page276] Barmherzigkeit ihrer Glaubensgenossen
angewiesen, aber auch von diesen genügend versorgt; der Schrecken
war noch lebendig in den Gemüthern und – warum sollte Oesterreich
nicht thun, was Rußland gethan? Hier wie dort ein absoluter Staat,
hier wie dort grimmiger Judenhaß – der Unterschied zwischen beiden
Staaten, der schärferen Augen immerhin auch während der
allerschwärzesten und allergelbsten Reactionszeit sichtbar blieb,
war diesen armen Menschen nicht klar! . . . Endlich wirkte
noch ein zufälliges, an sich sehr unbedeutendes Motiv mit, das
tolle Gerücht glaubhaft zu machen. Gerade damals wurde nämlich ein
Cadetten-Institut begründet oder erweitert, einige in Galizien
stationirte Officiere und Beamte bewarben sich für ihre Söhne um
Aufnahme in dieses Institut und erhielten dieselbe; man sah
zuweilen in den Städten Galiziens einen solchen putzigen kleinen
Krieger in neuer Uniform – Grund genug, daß sich die Juden sagten:
»Seht, sogar christliche Knaben werden schon assentirt!«

		So erklärt es sich, warum mein elfjähriger Spielkamerad Nathan
Segenswunsch sich erst am Nachmittag mit mir prügeln wollte, weil
er vorher mit der alten Köchin Chane getraut werden mußte.

		Wie diese Trauung verlief und ob alle Anwesenden den nöthigen
Ernst bei der feierlichen Handlung bewahrten, vermag ich leider
nicht zu sagen, meine Mutter verbot mir strengstens, hinzugehen.
Aus demselben [bookmark: page277] Grunde mußte ich leider auch auf die Vergnügung
am Nachmittag verzichten und seufzend aus dem Fenster zusehen, wie
sich Nathan – wieder in seinem gewöhnlichen Costüme – auf dem
Marktplatze herumtrieb und mir allerlei einladende Geberden machte.
Meine Eltern mochten wohl fürchten, daß der Umgang mit einem
verheirateten Knaben nicht eben günstig auf die Reinheit meiner
Phantasie einwirken könnte. Ich glaube – mit Unrecht. Ich bin
überzeugt, daß Nathan damals und in den nächsten Jahren nicht mehr
von den Geheimnissen der Liebe und Ehe wußte, als andere Kinder
seines Alters. Auch in seinem sonstigen Wesen änderte sich nichts,
am wenigsten in seinen Beziehungen zu Chane. Als ich am Montag,
also am Morgen nach der Hochzeit, zur Schule ging, scholl mir aus
dem Thorwege des Nachbarhauses klägliches Geheul entgegen: die
Köchin hatte eben ihren gestrengen Eheherrn auf das Knie gelegt und
bearbeitete seine fleischigste Partie mit einem Stöckchen. »Ich
werde Dir das Naschen abgewöhnen!« rief sie grimmig. Er hatte ihr
aus der Küche ein Stück Zucker entwendet! Sie blieben eben trotz
der traurigen Posse, zu welcher das heiligste Institut der Erde
zwischen ihnen herabgewürdigt worden, genau dasselbe, was sie
bisher gewesen: sie die alte treue Dienerin des Hauses und er das
ungezogene Kind, das oft ihre knochige Hand zu fühlen bekam.

		[bookmark: page278] Aehnlich
erging es in den meisten dieser »Gesere«-Ehen. Oft genug sahen sich
Braut und Bräutigam zum ersten- und zum letztenmal unter dem
Trauhimmel. Eine halbstündige Posse also, die weiter keine Folgen
hatte, sofern man es nicht als schwerwiegende Folge gelten lassen
will, daß dadurch in den Augen von Tausenden und aber Tausenden die
Ueberzeugung von der Ehrwürdigkeit eines solchen Bundes getilgt
wurde. Aber dieser Satz bedarf einer Einschränkung, und davon
später. Hier nur die Bemerkung, daß der tolle Rummel ungeschwächt
bis in den Sommer jenes Jahres hinein währte. Die Hiobsposten aus
der lombardischen Ebene vermehrten ihn sogar: nun, wo der Kaiser so
viel erwachsene Soldaten verloren, werde er gewiß auch die Knaben
recrutiren lassen! Endlich begann es an Frauen zu fehlen, und diese
Noth haben erfinderische Hochstaplerinnen gehörig ausgenützt. So
erzählte mir erst vor Kurzem ein verläßlicher Gewährsmann von einer
Krakauer Hebamme, die damals im Lande umherzog und sich gegen eine
Taxe von zwanzig Gulden Oesterreichischer Währung in jedem
Städtchen mit einem andern Knaben trauen ließ. Natürlich gab sie
sich überall für verwitwet aus. Das Stückchen soll ihr an die
vierzigmal gelungen sein! Also nicht eine Bi-, Tri- oder
Tetra-, sondern sogar eine Tessarakonta-Gamistin! Gewiß ein
Ungeheuer, welches die ausschweifendste Phantasie nicht hätte
erzeugen können. [bookmark: page279] Nur das Leben wagt es, solche Erscheinungen vor
uns hinzustellen!

		Erst der Friede von Villafranca rückte diesen unheimlich
komischen Alp hinweg von der Brust der Bethörten. Wie es früher
Trauungen geregnet, so hörte man nun überall von Scheidungen
sprechen. Dies hatte, abgesehen davon, daß meistens im vorhinein
eine Abmachung für diesen Fall getroffen war, auch sonst keine
sonderlichen Schwierigkeiten, weil nach dem gegenwärtig unter dem
Chassidim geltenden Gebrauch zur Scheidung kein ernstlicher
Scheidungsgrund nöthig ist, ja nicht einmal der beiderseitige
Wille, sondern nur die Entschließung des Mannes. Er hat der Gattin
in Gegenwart zweier Zeugen unter Aussprechung einer bestimmten
Formel den sogenannten »Get« (Scheidungsbrief) zu übergeben, und
nimmt sie ihn an, so ist sie nach orthodoxer Ansicht rechtskräftig
von ihm geschieden. Die Chassidim gehen so weit, nicht einmal
vorzuschreiben, daß die Frau den Inhalt des Papiers kenne. Nimmt
sie es in die Hand, so ist der Gatte aller Bande ledig; nur wenn
Kinder aus der Ehe stammen, so haben diese Ansprüche an den Vater,
nicht aber die Gattin.

		
Diese gegenwärtig unter den Chassidim – wenn auch nur in
Ausnahmsfällen – geübte Praxis steht bekanntlich mit der biblischen
Satzung in keinem Widerspruche. »Wenn jemand ein Weib nimmt und
ehelicht sie und sie nicht Gnade findet vor seinen
Augen . . ., so soll er einen Scheidebrief schreiben und ihr
in die Hand geben und sie aus seinem Hause lassen«
(5. Mose 24). Verboten ist nach mosaischem Gesetze nur,
die Verstoßene, nachdem sie inzwischen eines Andern Weib gewesen,
wieder zu ehelichen, während es einem Priester (Kohen) überhaupt
verboten ist, eine geschiedene Frau zu heirathen. Hingegen nahm
sich die rabbinische Tradition der Frauen kräftig an. »Das
Heiligthum Gottes klagt, wenn eine Scheidung stattfindet,« sagt der
Talmud und statuirt zur Erschwerung die Einwilligung der
Frau, welche dieselbe mit lauter Stimme vor dem »Besdin« (dem aus
drei Rabbinern zusammengesetzten Ehegericht) auszusprechen hat.
Weigert sie sich und liegt kein religiöser Grund vor, so kann sie
nur dann zur Scheidung gezwungen werden, nachdem hundert
Rabbiner die Gründe des Mannes als triftig anerkannt. Doch ist
diese letztere Bestimmung wohl sehr selten zur praktischen
Ausführung gekommen. Gegenwärtig gilt unter den Juden in
civilisirten Ländern, sie mögen sonst welcher Richtung immer
angehören, die Einwilligung der Frau als unbedingt nöthig,
auch kann von ihr die Initiative zur Scheidung ausgehen. Das
Gleiche gilt unter den aufgeklärteren Juden des Ostens. Was nun
speziell den »Chassid« betrifft, so sucht in der Regel auch er sein
Weib durch gütliches Uebereinkommen zur Scheidung zu bewegen; ist
dies vergeblich, so wählt er unbedenklich jenes oben erwähnte
Mittel. Nimmt nun das Weib den Scheidebrief aus seiner oder seines
Boten Hand in Gegenwart zweier Zeugen entgegen, so ist er frei und
jeder weiteren Verpflichtung entbunden; die Einwendung der Frau,
sie habe weder geahnt, noch ahnen können, was jenes Papier
enthalte, gilt vor dem geistlichen Gerichte nichts und kann vor den
weltlichen nur eben die Regelung der civilrechtlichen Folgen
beeinflußen: die Rückgabe der Mitgift, etwaige Abmachungen des
Ehevertrags bezüglich der Versorgung ec. Doch kommen solche
Processe äußerst selten vor, hingegen ist der Fall gar nicht
selten, daß die Frau die Absicht des Mannes wittert und so
vorsichtig ist, die Annahme jedes Papiers zu verweigern! Dann
freilich nützt ihm, da sie dazu nicht gezwungen werden kann, auch
jenes Mittel nichts und er muß abermals den Weg friedlicher
Verhandlung betreten. Auf den gleichen Weg ist die orthodoxe Jüdin
gewiesen, wenn sie sich aus drückenden Ehebanden befreien will;
ihre Klage vor dem »Besdin« kann wohl nur im extremen Falle des
»matrimonium non consumatum« auf
Erfolg zählen; in der Regel muß sie sich mit dem Gatten über die
Ausstellung des Scheidebriefs gütlich vereinbaren. Verweigert er
dieselbe, oder verweigert andererseits das Weib die Annahme des
Scheidebriefs, so dauert die Ehe eben fort; hier weiß die Satzung
keine Hülfe mehr! – Form und Inhalt des Scheidebriefs sind durch
die Tradition streng geregelt. Derselbe muß auf einem rechteckig
zugeschnittenen Pergament-Streifen mit Druckbuchstaben chaldäischer
Form und in chaldäischer Sprache geschrieben sein, und darf nur
zwölf Zeilen enthalten; die dreizehnte Zeile dürfen nur die
Namens-Unterschriften der beiden Zeugen bilden. Auch der Inhalt ist
bis in's kleinste Detail vorgeschrieben; ein Pünktchen zu viel oder
zu wenig, eine verwischte oder radirte Stelle macht den »Get«
ungiltig; die Frau ist dadurch so wenig gebunden, als wenn sie ihn
nie berührt hätte. Warum es gerade zwölf Zeilen sein müssen, hiefür
ist ebensowenig ein Grund auffindbar, als für die Bestimmung, daß
der Brief in einer solchen Gemeinde geschrieben und ausgestattet
sein muß, welche an einem fließenden Wasser liegt; die Uebergabe
kann jedoch an einem beliebigen Orte erfolgen. Ausstellung und
Übergabe müssen nicht an einem und demselben Tage erfolgen, wohl
aber ist die Uebergabe nur dann rechtskräftig, wenn sie an jenem
Tage erfolgt, der in der Urkunde genannt ist; dieselbe kann also im
Voraus angefertigt werden, bleibt aber nutzlos, wenn der darin
bezeichnete Tag keine günstige Gelegenheit zur Uebergabe bietet.
Die Formel lautet:

»Am (z.B. Montag) der Woche (folgt die hebräische Bezeichnung
der Woche nach dem Sabbath, der sie einleitet), am (sechsten) des
Monats (Adar) im Jahre (5642 = 1882) seit Erschaffung der
Welt, wie wir hier zählen in der Stadt (Barnow), welche am Flusse
(Sered) liegt und Brunnenwasser hat. Ich (Nathan) Sohn des (Luiser)
heute ansässig in (Barnow), welche Stadt an dem Flusse (Sered)
liegt und Brunnenwasser hat, mache Dich, Du Frau (Chane), die Du
wohnst in der Stadt (folgt der Name des wirklichen Wohnorts der
beiden Gatten, der ja mit dem, wo der Mann »heute ansässig« ist,
nur dann identisch sein darf, wenn auch dieser faktische Wohnort an
fließendem Wasser liegt,) und bis zu diesem heutigen Tage meine
Ehefrau gewesen bist, gänzlich frei, los und ledig, also daß Du
über Dich gebieten und schalten darfst und daß Dich jeglicher Mann,
wer immer es sei, zur Ehefrau nehmen darf. Niemand soll Dir dies
verwehren, von heute ab und in alle Zeit. So nimm denn von mir
entgegen Rolle und Brief der Freiheit und der Scheidung nach dem
Gesetze Mosis und Israels. (Folgen die Namen der beiden
Zeugen.)«

Der Brief kann an jedem Tage, den Sabbath ausgenommen, übergeben
werden; auch bezüglich der Stunde besteht keine Beschränkung, doch
sind die officiellen Gebetsstunden durch den Usus ausgenommen.
Schließlich sei noch bemerkt, daß sogar bezüglich der
Zusammenfaltung dieser Briefe eine feststehende Norm herrscht. Geht
derselbe von einem Abkömmling des Priesterstandes aus, so wird er
(die Schrift der zwölf Zeilen nach innen) zwölfmal fächerförmig
zusammengefaltet, dann so zusammengeheftet, daß nichts von der
Schrift sichtbar ist. Dies Letztere darf auch bei dem Brief eines
Andern nicht vorkommen; er wird zu gewöhnlicher Briefform
zusammengelegt, jedoch so, daß die freigebliebenen breiten Ränder
über der Schrift zusammengeschlagen werden und diese letztere
keinen Bug erleidet.



		Man sieht, die »Gesere«-Ehen konnten noch [bookmark: page280] leichter getrennt werden, als
sie geschlossen worden. Nur zuweilen ergaben sich Schwierigkeiten
und führten komische Vorfälle herbei, sofern freilich überhaupt
noch solche Thatsachen komisch genannt werden können, welche
gleichzeitig den Einblick in so traurige Zustände [bookmark: page281] eröffnen. Ich theile zwei
solcher Fälle mit, weil sie auch sonst recht charakteristisch
sind.

		Der Glasermeister von Barnow, Mosche Strisower, ein wohlhabender
Mann, hatte einen Knaben von zwölf Jahren, Ruben. Aus der
triumphirenden Mittheilung [bookmark: page282] unseres Nathan wissen wir bereits, daß Mosche
für diesen um die Hand der Köchin warb, aber von derselben aus
Treue für ihre Herrschaft abgewiesen wurde. In seiner Noth mußte er
endlich leider zu einer jungen, kinderlosen Witwe greifen, der
Tochter des [bookmark: page283]
Schulklopfers, einem armen Weibe, welches froh war, auf diese
leichte Art einige Gulden zu verdienen. Natürlich blieben beide
Gatten in ihren elterlichen Häusern und sahen sich während der
wenigen Wochen ihrer Ehe nicht anders, als vielleicht zufällig auf
der Gasse, wie andere Bewohner einer und derselben Stadt. Als nun
aber die »Gesere« zu Ende war und Mosche Strisower, wie früher
verabredet, die Schwiegertochter in sein Haus lud, um da die
Scheidung vorzunehmen, da lehnte Miriam die Einladung freundlich
ab: sie habe keine Lust, sich scheiden zu lassen, auch gefalle ihr
Ruben recht gut, und sie wolle geduldig warten, bis er zum Jüngling
herangereift. Der alte Mosche schäumte vor Wuth, und obwohl er
recht gut wußte, daß sich die Sache durch zwanzig Gulden würde
gütlich begleichen lassen, so beschloß er doch, sein Ziel durch
List zu erreichen. Er lud die Tochter zu einer [bookmark: page284] Besprechung in sein Haus,
hielt dabei jedoch den Sohn, den Scheidungsbrief und die Zeugen
wohl vorbereitet im Hinterhalte. Ruben wurde dahin dressirt, sich
unversehens heranzuschleichen und den Brief seiner Gattin in die
Hand zu drücken. Miriam erschien, und die Unterredung begann sehr
freundlich. Als aber die Frau den Knaben hinter dem Ofen
hervorschleichen sah, da verschränkte sie die Arme ruhig auf dem
Rücken und faltete die Hände fest ineinander. Ruben stand rathlos,
Mosche wußte sich vor Wuth kaum zu fassen, indeß er dabei doch
fortfahren mußte, gelassen zu reden. Da zog einer der geladenen
Zeugen den Knaben beiseite und gab ihm den Rath, sich sachte
hinterrücks an die Frau heranzuschleichen und ihr den Brief
zwischen die Hände zu schieben. Behielt die Verblüffte das Dokument
auch nur einen Augenblick lang in der Hand, so war ja die Aufgabe
vollzogen! Die Frau that, als ob sie nichts bemerkte, und gab auf
die süßen Reden des Alten süße Antwort – wie sie aber die erste
Berührung des Papiers an ihrer Handfläche spürte, da wendete sie
sich jählings um und gab dem Knaben eine so wuchtige Maulschelle,
daß er in eine Ecke flog. Sie selbst lief rasch zur Thür hinaus.
Natürlich erweckte diese mißglückte Scheidung ungemeine Heiterkeit
im Städtchen, und da der Glasermeister auch sonst lebhaft wünschen
mußte, seinen Ruben freizumachen, weil sich just Aussicht auf eine
andere [bookmark: page285]
günstige Verlobung bot, so entschloß er sich, in den nun doppelt
sauer gewordenen Apfel zu beißen und von Miriam die Annahme des
Scheidungsbriefes zu erkaufen. Diese aber, gereizt und erbittert,
steigerte ihre Forderungen dergestalt, daß Mosche endlich froh sein
mußte, als sie sich mit zweihundert Gulden begnügte. Durch diese
Summe wurde sie nun aber selbst eine »gute Partie« und heiratete
bald darauf – einen jüngeren Bruder des Glasermeisters, mit dem sie
denn auch glücklich und zufrieden lebte.

		Löste sich hier der Knoten durch das allmächtige Geld, so in dem
andern Falle, der scheinbar verzweifelt lag, durch eine
talmudistische Spitzfindigkeit. Einer der ärmsten Hausväter von
Barnow, Reb Esra Bendiner, seines Zeichens »Melamid« (Lehrer) und
Besitzer eines »Cheder« (Schulstube), welches jedoch nur von
wenigen Kindern besucht wurde und kärglichen Ertrag abwarf, hatte
einen sechzehnjährigen Sohn, Chaim, für den er bis dahin trotz
aller Mühe keine Braut hatte auffinden können. Denn der arme Junge
war kränklich, verwachsen, auch seine geistigen Gaben waren sehr
gering. Wohl fungirte er angeblich in der Schule seines Vaters als
»Belfer« (corrumpirt aus »Behelfer«, Unterlehrer), doch beschränkte
sich seine pädagogische Mithilfe während der Lehrstunden darauf,
den Buben vor Beginn ernster Proceduren, wie sie in solchen
Anstalten sehr oft stattzufinden pflegen, die [bookmark: page286] Höschen abzuziehen. Diese
Fertigkeit schien den Vätern heiratsfähiger Mädchen vielleicht mit
Recht nicht genügend, um ein Weib zu ernähren, und so wurde
allmälig der arme Reb Esra mindestens nach Einer Richtung hin
reich: an Körben, die er sich für seinen Sohn geholt. Als nun zudem
die »Gesere« hereinbrach und er doppelte Anstrengungen machte,
wuchs dieser Reichthum zum Ueberfluß. Wohl sah sein Chaim wahrlich
nicht danach aus, um die Wehrkraft Oesterreichs durch sein Zuthun
erheblich vermehren zu können, aber wenn andere Väter für
zehnjährige Knaben zitterten, wie hätte Esra nicht für diesen
Jüngling ängstlich sein sollen? In verzweiflungsvollem Brüten ging
der alte Mann umher; er hatte ja kaum so viel, um das tägliche Brot
und die tägliche Zwiebel erschwingen zu können, und so viel Geld,
als nöthig war, um eine Braut zu miethen, hatte er vielleicht in
seinem Leben nie beisammen gesehen, geschweige denn je besessen!
Denn unter den Juden finden sich nicht blos die reichsten, sondern
auch die allerärmsten Menschen der Erde, und von der Noth, welche
in vielen Kreisen des östlichen Ghetto zu finden, kann kaum ein
Wort die genügende Anschauung geben. So herrschte tiefer Jammer im
Hause Bendiner; die Mutter, Frau Gittel, weinte sich die Augen aus,
der blasse Chaim zitterte vom frühen Morgen bis zum späten Abend
bei dem Gedanken an die Vertheidigung des Vaterlandes so stark, daß
er [bookmark: page287] nicht
einmal seine einzige Fertigkeit ausüben konnte, und Reb Esra
verwechselte aus Betrübniß in den Lehrstunden die verschiedenen
Abschnitte der Thora und verlor allen Respekt bei seinen
Schülern.

		Da ereignete sich plötzlich etwas, was den Bedrängten wie ein
Wunder erscheinen mußte: der vornehmste Heiratsvermittler des
Kreises, Herr Isaak Türkischgelb, den Esra gar nicht um seine Hilfe
anzuflehen gewagt, weil dieser einflußreiche Mann nur reiche
»Partien« zu arrangiren pflegte, erschien eines Tages in der Hütte
des Melamid und warb um Chaim für die einzige Tochter eines
wohlhabenden Schankwirthes bei Tluste. Die Hochzeit wolle der Vater
der Braut bestreiten und stelle die einzige Bedingung, daß Chaim
sofort nach der Trauung wieder nach Barnow zurückkehre und sich nie
wieder bei seiner Gattin blicken lasse. Esra und Gittel stimmten
freudig bei. Chaim hörte auf, vor Angst zu zittern, und zitterte
vor Jubel. – »Ein Wunder!« rief die Familie wie aus Einem Munde.
»Gott hat sich unserer Noth erbarmt!« Als sich Reb Esra jedoch nach
der Zukünftigen seines Sohnes zu erkundigen begann, da wurde ihm
freilich allmälig klar, daß die Sache nicht ganz so wunderbar sei,
und endlich erschien sie ihm so natürlich, daß der Jubel in Jammer
umschlug, Jener Schankwirth bei Tluste, Hirsch Wechselreiter, war
wirklich wohlhabend, aber woher seine Schätze rührten, bewies sein
Beiname, [bookmark: page288]
unter dem er in weitesten Kreisen verachtet war: »Roth Ganefel«
(Rothes Diebchen), wovon sich das erste Wort freilich auf eine
Eigenschaft bezog, für die er nichts konnte: die Farbe seines
Bartes. Was aber gar seine einzige Tochter betrifft, so war dies
Mädchen freilich schön, stark und kerngesund, aber sie war bereits
vierundzwanzig Jahre alt geworden, ohne einen Gatten finden zu
können, woran nicht ihr Vater, sondern sie selbst Schuld trug. Ihr
Ruf war arg bemakelt. Das ist eine seltene Erscheinung im
Familienleben der östlichen Juden, und sie strafen eine solche
Ausschreitung hart, ja grausam. Die Eltern Chaim's stritten einen
harten Kampf mit ihrem eigenen Herzen, endlich siegte die
Zärtlichkeit für den Sohn; es schien ihnen doch leichter, über ihre
Schwiegertochter zu erröthen, als den Sohn beweinen zu müssen.
Einige Tage darauf holte Herr Türkischgelb die Familie in einer
stattlichen Kutsche ab, die Ceremonie wurde im Hause der Braut
vollzogen und darauf sofort die Rückfahrt angetreten. Im Städtchen
hatten sie viel Hohn und Spott zu erdulden: Reb Esra schluckte auch
diese Pillen schweigend hinab; als aber die »Gesere« vorüber war,
da begann er darüber zu grübeln, wie diese schlimmen Bande zu
zersprengen wären. Vor Allem versuchte er es mit Güte und machte
dem biederen Hirsch einen verwandtschaftlichen Besuch. Der Schänker
hörte ihn mit dem freundlichsten Lächeln an und wies dann stumm
nach [bookmark: page289] der
Thür. Hierauf wendete sich Esra an den Rabbi und klagte auf
Scheidung, weil die Frau sich weigere, in das Haus ihres Ehegatten
zu ziehen. Aber der Schänker erklärte, sie werde dies mit Vergnügen
thun, sofern nur Chaim sich ausweise, daß er sie ernähren könne.
Das war jedoch nicht möglich, und die Klage wurde abgewiesen.

		Da sollte dem Melamid unvermuthet doch noch die Rettung kommen,
und zwar aus dem Munde desselben Mannes, der ihm schon einmal wie
ein Bote des Himmels erschienen. Er traf nämlich eines Abends bei
einer fröhlichen Hochzeit mit dem einflußreichen Türkischgelb
zusammen und machte ihm bittere Vorwürfe. »Ich begreife Euch
nicht,« sagte dieser humoristische Mann, »es kann Eurem Sohne nur
schmeichelhaft sein, daß seine Miriam Gittel sogar einigen
christlichen Herren gefällt!« – »Was –?« rief Esra, und sein
Antlitz strahlte. »Miriam Gittel, heißt sie wirklich so?« –
Türkischgelb schaute ihn verwundert an. »Ihr werdet doch wissen,
wie Eure Schwiegertochter heißt?« – »Miriam,« war die Antwort,
»aber sie hat zwei Vornamen, sagt Ihr – o Gott! –
Miriam Gittel?« Der alte Mann zitterte vor jäher Freude. –
»Ja!« erwiderte Türkischgelb verblüfft, »aber seid Ihr meschugge
(verrückt)? Was kann euch das freuen?« Aber dieser gab keine
Antwort mehr, er machte noch einen Freudensprung und rannte dann
wie besessen zur Thür hinaus. [bookmark: page290]

		In der That war nun sein sehnlichster Wunsch erfüllt. Die
talmudischen Gesetze verbieten nämlich aus mystischen Gründen,
deren Erörterung hier zu weit führen würde, nicht blos, daß der
Sohn denselben Namen erhalte wie der Vater oder die Tochter den
Vornamen der Mutter, sondern sie stellen es auch als Ehehinderniß
hin, wenn die Braut zufällig denselben Namen führt, wie die
Schwiegermutter. Wird eine solche Ehe dennoch geschlossen, so ist
sie ein Frevel, »schreit gegen Gott« und muß gelöst werden. Als
daher Reb Esra am nächsten Morgen wieder vor dem Rabbi erschien,
hatte er gewonnenes Spiel; auch seine Frau hieß »Gittel«. Nun nahm
der Rabbi »um Gotteswillen« die Sache in die Hand, und als Hirsch
Wechselreiter sich dennoch sträubte, da wurde ihm mit dem »Cherem«
(Bann) gedroht, und er fügte sich. In drei Wochen war Chaim wieder
frei.

		Luiser Segenswunsch hatte keine solchen Fatalitäten. Die alte,
treue Dienerin stand selbst dabei, als der »Get« geschrieben wurde,
und nahm das Document lächelnd aus den Händen des Knaben. Wenn ihr
etwas dabei wehe that, so war es der Umstand, daß sie nun aus dem
Hause mußte. Geschiedene Ehegatten dürfen nach rabbinischer Satzung
nicht unter Einem Dache leben. Doch entließ sie Luiser reich
beschenkt, und so löste sich die erste Ehe Nathan's in
beiderseitiges Wohlgefallen auf.

		[bookmark: page291] Auch die
weiteren Ehen meines Spielgefährten verdienen eingehend geschildert
zu werden. Sie sind fast alle mehr oder minder sonderbar und
merkwürdig, aber wieder liegt das Sonderbare einzig in den
Verhältnissen, keineswegs in den Individuen. Die einzige
Eigenschaft, durch welche sich Nathan von dem großen Haufen
unterschied, sein persönlicher Mut, spielt keine Rolle in diesen
Geschichten.

		Als ich im Herbste 1859 zur lateinischen Schule abging, war der
Knabe bereits wieder ledig, und als ich im nächsten Juli wiederkam,
war weder in dieser Beziehung noch sonstwie eine Veränderung
eingetreten. Er war noch immer ein wilder Range, der die stärksten
Beinkleider binnen wenigen Tagen zu Schanden riß und mit Vorliebe
barfuß lief. Auch hielt er an der Gewohnheit fest, mir getrocknete
Birnen an den Kopf zu werfen, nur daß ich jetzt den Fehdehandschuh
nicht mehr aufheben konnte, weil dies meine Würde als absolvirter
Parvist – Parva oder Prima heißt in Oesterreich die unterste
Gymnasialklasse – nicht zuließ.

		Auch im Juli 1861 fand ich ihn wieder in derselben Verfassung.
Schon als Stephan mit mir ankam, lief der Junge, zerlumpt wie
gewöhnlich, neben dem Wagen her. Als ich am Nachmittage auf den
Marktplatz trat, rekelte er eben auf der steinernen Bank vor seinem
Elternhause. Neben ihm saß ein blasses, krankes Kind, ein Mädchen.
Wenigstens schienen die [bookmark: page292] Glieder so zart und schwächlich wie die eines
Kindes. Das Antlitz freilich zeigte so welke, gefurchte Züge, wie
man sie an Zwergen findet.

		Neugierig besah ich mir die seltsame Erscheinung. Das Kind war
offenbar krank – es blickte stumpf und trüb vor sich hin, und
zuweilen überflog ein Zittern seinen Körper, als friere es trotz
der drückenden Juligluth.

		Nathan bemerkte es, daß ich hinübersah, und kam langsam zu mir
geschlendert. »Du Aff,« sagte er statt aller Begrüßung, »Du
brauchst nicht so stolz zu sein, ich kann jetzt auch schon Deutsch
lesen. Ganz gut – Du kannst mir das »Bürgerliche Gesetzbuch«
aufschlagen, wo Du willst – ich kann es auf jeder Seite lesen.
Verstehen kann ich noch nichts, aber mein Lehrer Leib sagt, daß ich
auch das bald lernen werde, und was Leib sagt, das ist wahr.«

		»Nathan!« rief das Mädchen. Dieser that, als hörte er es nicht.
»Nathan!« wiederholte die Kranke in ungeduldigem, weinerlichem
Tone. Er zuckte die Achseln – »Wart',« sagte er zu mir und ging auf
sie zu.

		»Führe mich hinein!« befahl sie kreischend. »Ich bin schläfrig!
Warte nur, ich werde es der Mutter sagen, daß Du mich zweimal hast
rufen lassen!«

		Er zuckte schweigend die Achseln, schlang den Arm um das
Mädchen, hob es hinab und geleitete es hinein. [bookmark: page293] Die Ärmste konnte sich
offenbar nicht ohne fremde Hilfe bewegen.

		Er war gleich darauf wieder bei mir.

		»Wer ist das?« fragte ich.

		»Nun – unsere Surke!« (Diminutiv von Sarah.)

		»Aber wer ist sie?«

		»Meines Vaters Bruderstochter.«

		»Ist sie schon lange bei euch?«

		»Seit sechs Monaten.«

		»Ist sie krank?«

		»Hast Du's nicht gesehen? Sehr krank. Kann sich nicht
rühren!«

		»Wie alt ist das Mädchen?«

		»Fünfzehn Jahre. Aber sie ist ja kein Mädchen.«

		»Sondern?«

		»Meine Frau!«

		»Du lügst!« Das Wort entfuhr mir ganz unwillkürlich. Die Kunde
von seiner ersten Vermählung hatte mich seinerzeit nicht in so
große Verblüffung versetzt, als diese letztere. Denn wohl war er
nun dreizehnjährig, aber ich hatte die beiden letzten Jahre in
einer andern Luft verbracht, in einer gebildeten deutschen Stadt,
und so war mir jetzt klar, daß diese Ehe ein Frevel sei oder
besser: ein schlichtweg unglaublicher Unsinn.

		Er lachte. »Nach Purim (Fastnacht) war die Trauung. Sehr lustig
– die ganze Stadt war dabei. [bookmark: page294] Nun, mein Vater hat es thun können. Die Surke hat
zehntausend Gulden . . .«

		»Hast Du sie deshalb genommen?«

		»Ich? Was habe ich dabei zu sagen gehabt? Mein Vater hat es
befohlen.«

		»Aber ich hätte nicht gehorcht!«

		»Warum nicht? Mein Vater hat mir gesagt: ›Du wirst die Surke
heiraten, weil sonst das Geld an Andere fällt. Du bist eben erst
zwölf Jahre alt geworden, es kann Dir noch durch einige Jahre
gleichgiltig sein, wer Dein Weib ist.‹ Da habe ich nichts weiter
gesagt – wozu auch!«

		»Aber Deine Mutter hat Dir ja einmal eine Schöne
versprochen?«

		»Die bekomme ich auch noch!«

		»So? Wirst Du Dich auch von der Surke scheiden lassen?«

		»Nein! Das geht ja nicht – mein Vater müßte ja sonst die Mitgift
herausgeben! Aber sie wird bald sterben!«

		Ich wendete mich in höchster Entrüstung ab. Von da ab sprach ich
durch einige Wochen kein Wort mehr mit dem Jungen.

		Die Sache verhielt sich übrigens nicht ganz so widrig und
empörend, als sie mir damals erschien, obwohl immerhin widrig
genug. Der Bruder des alten Luiser Segenswunsch, ein wohlhabender
Handelsmann [bookmark: page295]
in Kolomea, war mit Hinterlassung einer einzigen Tochter gestorben.
Diese, ein armes, mißbildetes Kind, war nun selbstverständlich die
Erbin seines Vermögens. Ihre Mutter, obwohl bereits in vorgerückten
Jahren und von abstoßendem Aeußern, fand gleichwohl bereits nach
wenigen Monaten einen stattlichen Freier und vermählte sich mit
ihm. Sie hatte nur sehr wenig eigenes Vermögen, aber der würdige
Mann rechnete auf den baldigen Tod ihres Kindes, dessen gesetzliche
Erbin sie dann war. Weil aber das arme Kind ihm nicht so bald, als
er gehofft, den Gefallen erwies, zu sterben, so begann er es
schlecht zu behandeln, und schließlich so empörend, daß die Sache
ruchbar wurde und Luiser in Barnow davon erfuhr. Er reiste sofort
nach Kolomea, entriß die unglückliche Surke ihrem Peiniger und
brachte sie in sein Haus. Hier schaffte er ihr, soweit dies durch
Geld und liebevolle Pflege möglich, ein behagliches Dasein,
consultirte auch mehrere Aerzte und befolgte pünktlich ihre
Anordnungen, obwohl ihm Keiner verhehlte, daß das kranke Mädchen
durch die sorgsamste Pflege höchstens noch ein paar Monate am Leben
erhalten, aber nicht wiederhergestellt werden könne. Er war
aufrichtig darüber betrübt, verheiratete die Nichte aber doch
gleich darauf mit seinem Nathan. Zahlreiche und merkwürdig
verschiedene Motive bestimmten ihn zu diesem Schritte; er schlug da
nicht weniger als vier Fliegen auf Einen Schlag. [bookmark: page296] Erstlich befriedigte er die
Rache an dem Peiniger seiner Nichte, indem er ihm seine Hoffnungen
auf die Erbschaft vernichtete. Zweitens befriedigte er die eigene
Habgier, indem er im Ehevertrage die gegenseitige Beerbung der
Gatten festsetzte; drittens vollführte er in der That ein Werk der
Barmherzigkeit, weil die unnatürliche Mutter bereits Schritte that,
ihr Kind zurückzufordern, damit es in ihrem Hause und unter ihren
Augen rascher zu Tode gefoltert werde; viertens glaubte er zum
mindesten eine fromme That zu vollführen. Denn die Ehe ist nach der
Ansicht des orthodoxen Judenthums so wohlgefällig, daß es fast eine
Sünde ist, wenn ein fünfzehnjähriges Mädchen noch nicht vermählt
ist. Uralte Traditionen, aus südlichen Ländern mitgebracht, wo die
Menschenpflanze früher reift, mögen hier mit wirksam
sein . . . Daß es nicht die Habgier allein war, welche
Luiser bestimmte, bewies die Behandlung, welche er der Kranken
widerfahren ließ. Es geschah nicht blos, was ihr heilsam und von
den Aerzten geboten war, sondern auch Alles, was sie wollte. Die
arme, bedauernswürdige, unausstehliche Surke war die Gebieterin des
Hauses und brachte Familie und Dienerschaft durch ihre Launen oft
zur Verzweiflung. Da sie die Tage fast ganz verschlief, so fehlte
ihr Nachts der Schlummer, und dann schrie und weinte sie so lange,
bis ihr Wunsch erfüllt war; alle Hausleute mußten sich im hell
erleuchteten Zimmer [bookmark: page297] um sie versammeln und mit ihr plaudern oder jene
Arbeiten verrichten, die sie anbefahl. Das kam so oft vor, daß sich
Luiser bei den Nachbarn kaum noch darüber beklagte. Aber auch an
außergewöhnlichem Vergnügen fehlte es ihm nicht. Da hörte die
Nachbarschaft einmal urplötzlich um Mitternacht Tanzmusik im Hause
ertönen, und als einige Neugierige eintraten, bot sich ihnen ein
seltsames Schauspiel: in der festlich erleuchteten Stube drehte
sich der alte, dicke Mann mit seinem Nathan im Tacte, daß ihre
Gesichter glühten und die Kaftane nur so in der Luft flogen. Außer
den Musikanten waren nur noch zwei Menschen in der Stube: Frau
Esther Segenswunsch, welche den curiosen Sprüngen ganz
melancholisch zusah, und Surke, die vergnügt in die Hände
klatschte. Sie hatte sich urplötzlich erinnert, wie lustig es
gewesen, als ihr Onkel bei ihrer Hochzeit umhergesprungen, und
hatte eine Wiederholung des Schauspieles anbefohlen. Und Luiser
hatte sich gefügt, »weil die Aufregung der Kranken sonst schaden
könnte«. Ein andermal liefen Frau Esther, Nathan und die Köchin wie
verzweifelt im Städtchen herum und kauften alles Geflügel zusammen,
dessen sie habhaft werden konnten. Surke hatte den Entschluß
ausgesprochen, künftig nur Hühnerleberchen zu essen, und nachdem
sie durch zwölf Stunden jede andere Nahrung zurückgestoßen, mußten
sich ihre Pfleger entschließen, den kostspieligen Wunsch so lange
zu erfüllen, [bookmark: page298] bis das Mädchen – oder richtiger: das junge Weib
– selbst davon abkam.

		Das Schlimmste hatte wohl Nathan unter diesen
Eigenthümlichkeiten seiner Cousine und Gattin zu erdulden. Er war
ihr zur Gesellschaft zugetheilt, und daß er jeden ihrer Wünsche
erfüllte, daran hatte ihn Luiser in seiner bestimmten, nicht
mißzuverstehenden Weise gewöhnt. Da die Beiden die wenigen
Tagesstunden, wo Surke nicht schlief, auf dem Bänkchen vor dem
Hause verbrachten, so war ich oft Zeuge der Qualen, welche sie
ihrem Gefährten anthat. Es war dem unruhigen Jungen schon Qual
genug, wenn sie ihn stundenlang, oft in vertrackter Lage,
regungslos neben sich hocken ließ, noch härter fiel ihm wohl die
Art, wie sie ihn zuweilen beschäftigte. So sah ich einmal zu, wie
er ihr Fliegen fangen mußte, welche sie dann langsam tödtete; war
sie mit einer Fliege fertig, ehe er ihr eine neue zubringen konnte,
so hielt sie ihm Mund und Nase zu, bis sich sein grünlichblasses
Gesicht roth färbte. Ein andermal vergnügte sie sich damit, ihm die
Haare auszuzupfen – eine Weile hielt er still, bis er plötzlich
laut aufweinend ins Haus stürzte, während Surke ihrerseits auf dem
Bänkchen ein Höllengezeter anhub. Der alte Luiser stürzte aus der
Stube und trug sie unter zärtlichen Worten ins Haus zurück. Nach
einer Weile trat Nathan kleinlaut mit rothgeweinten Augen vor die
[bookmark: page299] Thür. Da
überwog mein Mitleid die einstige Entrüstung, und ich trat auf ihn
zu.

		»Das mußt Du Dir nicht gefallen lassen,« sagte ich.

		Er zuckte die Achseln. »Meines Vaters Kantschu thut noch mehr
weh!« sagte er seufzend.

		»Das braucht man doch von einer Frau nicht zu dulden!« sagte ich
mit der Entschiedenheit eines erfahrenen Mannes. »Auch wenn sie
krank ist . . .«

		»Das versteht Du nicht,« erwiderte er. »Wäre sie nur meine Frau,
so würde ich in einem solchen Falle sie prügeln, nicht sie mich.
Aber die Sache ist ganz anders. Wir haben sie ins Haus nehmen
müssen, weil sie meine Base ist und in Kolomea todtgeprügelt
worden wäre. Wäre sie nicht mit mir verheiratet, so müßten wir doch
Alles thun, was sie will, weil das ihr Leben verlängert. Nur bekäme
dann noch obendrein ihr Stiefvater das Geld. So wenigstens bekommen
wir es, wenn sie stirbt.«

		»Hoffst Du auf ihren Tod?«

		»Gott bewahre!« rief er überlaut. Dann sagte er ganz leise: »Oft
kommt mir so ein Gedanke, aber der Vater hat es strenge
verboten –«

		»Den Gedanken?«

		»Ja! Er sagt, für jeden solchen Gedanken muß ich nach meinem
Tode ein Jahr in den »Gehenim« [bookmark: page300] (Höllenräumen) sitzen. Und das wäre
unangenehm, weil es dort furchtbar kalt
ist . . .«[bookmark: text2]F2

		Als der Herbst hereinbrach und meine Ferien zu Ende gingen,
erschien Surke nicht wieder auf dem Bänkchen. Sie lag immer
fiebernd im Bette. Bald darauf erlöste sie der Tod von ihren
Qualen. Im Sommer 1862 traf ich unseren Nathan nicht blos als
Witwer wieder, sondern schon zugleich als glücklichen
Bräutigam.

		»Nun endlich,« sagte er mir stolz, »bekomme ich eine solche
Frau, wie sie mir die Mutter versprochen hat. Ein dickes, gesundes
Mädchen. Sie hat zwar nur achttausend Gulden, ist aber von »Jichus«
(vornehmer Abkunft): sie stammt von einem großen Rabbi. Hast Du nie
von Reb Mendele Suchower gehört?«

		»Nein!«

		»Weil Du ein Ungläubiger bist! Das war ihr Urgroßvater. Ganz
Polen ist noch heute voll von seinen Wundern. Mit dem deutschen
Namen heißen sie Rosmarin. In Tarnopol wohnen sie, also in einer
großen Stadt, sind aber doch die »koscherste« (frömmste)
Familie!«

		»Wie hast Du Deine Braut kennen gelernt?«

		[bookmark: page301] »Wie
heißt: kennen gelernt?« Er schien sehr erstaunt über diese Frage.
»Isaak, der »Schadchen« (Heiratsvermittler, nämlich der bereits
erwähnte Türkischgelb), hat die Sach' ins Reine gebracht. Dann ist
mein Vater hingefahren und hat sich das Mädchen angeschaut, und sie
hat ihm sehr gut gefallen . . .«

		»Aber wenn sie Dir nicht gefällt!«

		»Stuß!« (Unsinn) erwiderte er unwillig. »Gefällt sie meinem
Vater, warum soll sie mir nicht gefallen? Bin ich klüger als mein
Vater?«

		»Und wenn Du ihr nicht gefällst?«

		»Das ist mehr als Stuß,« schrie er, »das ist Verrücktheit. Ein
Mädchen wird sich so was erlauben? Hat man je gehört, daß man ein
Mädchen um seinen Willen fragt? Übrigens hat ja ihr Vater, Reb
Srul, erst in voriger Woche Schabbes bei uns gemacht (den Sonnabend
zugebracht) und große Freude an mir gehabt. Warum hätte er nicht
Freude an mir haben sollen? Schau' mich nur an!«

		Ich lachte ihm ins Gesicht, mußte ihm aber dann doch zugestehen,
daß er sich zu seinem Vortheile verändert. Nicht blos in der Tracht
– er ging nun reicher, eben wie ein jüdisch-orthodoxer Elegant: in
tadellosem Kaftan und mit sorglich gedrehten und eingeölten
Wangenlöckchen – sondern auch in seinem Wesen. Er war ernster und
gesetzter geworden, und die Prügelei, an welcher er sich zuletzt,
vor wenigen [bookmark: page302]
Monaten, betheiligt, gereichte ihm keineswegs zur Unehre. Das war
am »Purim«-Feste gewesen, wo die Juden ihre Freude über die
Hinrichtung des schlimmen Haman durch Trinkgelage und Maskeraden zu
feiern pflegen. Einen solchen festlichen Zug hatte auch Nathan
arrangirt und war als König Ahasverus an der Seite seines jüngeren
Bruders, welcher die Esther vorstellte, würdevoll
einhergeschritten, als plötzlich einige christliche Lehrjungen aus
dem Hinterhalte hervorbrachen und auf die maskirten Knaben
einzuhauen begannen. Haman, Esther und das Gefolge ergriffen unter
durchdringendem Jammergeschrei die Flucht, Ahasverus aber hielt
Stand und gebrauchte sein Scepter so wacker, daß die Angreifer von
ihm abließen. Das imponirte in weiteren Kreisen, und Herr Thaddäus
Williszewski, der Schöngeist von Barnow, sagte kurz darauf bei
einer Soirée, welche die Frau Bezirksrichterin gab: »Meine Damen! –
auf Ehre! – ich möchte gewiß alle Juden ausgerottet sehen – aber
dieser kleine Nathan – ein Judas Makkabäus – auf Ehre.« Und seitdem
wurde der älteste Sprößling des Hauses Segenswunsch von allen
»Gebildeten« in Barnow nur mit diesem Kriegsnamen genannt. Er sah
aber doch noch immer recht klein und unansehnlich aus, und wie das
Bürschchen so protzig vor mir stand, kam mir unwillkürlich die
Frage auf die Lippen:

		»Wie alt ist Deine Braut?«

		[bookmark: page303] Er wurde
verlegen. »Ich weiß es nicht ganz genau,« sagte er dann
zögernd.

		»Also beiläufig?«

		»Beiläufig siebzehn Jahre.« Und dann fuhr er rasch und trotzig
fort: »Ganz genau: achtzehn Jahre! Du darfst aber deßhalb nicht
glauben, daß ein Makel an ihr ist.«

		Diesen Beisatz mochte er für mich, bei dem er trotz der
»Ungläubigkeit« einige Kenntniß der Verhältnisse voraussetzen
mußte, nicht für überflüssig halten. Das Befremdende lag übrigens
nicht in dem Umstande, daß sie älter war, als der Bräutigam,
sondern darin, daß sie, »dick, gesund, mit achttausend Gulden
Mitgift« und noch obendrein die Urenkelin eines Mannes, von dessen
Wundern »Polen noch voll war«, bis in ihr achtzehntes Jahr hinein
unvermählt, ja unverlobt geblieben!

		»Hm!« sagte ich, »sie wird vielleicht gar nicht so dick sein
oder es ist sonst etwas nicht in der Ordnung!«

		»Du!« rief er drohend und ballte die Fäuste. »Alles in Ordnung!«
rief er. »Und für ihren Bruder kann sie doch nichts!«

		»Was ist's denn mit ihrem Bruder?«

		»Er ist ein »Apokoiris« (Abtrünniger),« erwiderte Nathan
grimmig. »War noch vor acht Jahren ein ganz braver Mensch, ein
gelernt Jüngel, fromm und still, die »Schadchonim«
(Heiratsvermittler) haben sich [bookmark: page304] die Füße abgelaufen um ihn. Aber mein
Schwiegervater Reb Srul hat immer gesagt: »Wer meinen Hirsch zum
Eidam will, muß ihn mit Gold aufwiegen!« Aber wie das Jüngel
siebzehn Jahre alt wird, verwirrt Gott seinen Verstand und er geht
zu seinem Vater und fängt an zu reden von der neuen Zeit und von
Bildung und daß er will studiren auf einen Doctor. Da erschrickt
Reb Srul und rauft sich den Bart und fängt an zu weinen.
»Hirschleben,« weint er, »das wär' ja die größte Schand' und das
größte Unglück, wenn der Urenkel von Reb Mendele Suchower möcht
tragen einen deutschen Rock und »trefe« essen und am Sabbath
Recepten schreiben! Hirschleben, thu' mir das nicht an!« Schweigt
das Jüngel und sagt dann: »Vater, weine nicht, ich werde nie etwas
Schlechtes thun!« Ist Reb Srul wieder getröstet. Aber drei Tage
darauf ist Hirsch weg gewesen – nicht im Haus und nicht in Tarnopol
– als wär' er in die Erd' gesunken. Srul läuft herum, die Gemeinde
läuft herum, die Gendarmen laufen herum – Alles umsonst. Da hört
man auf einmal: Hirsch sitzt in Lemberg und studirt die »Gumnasia«
und tragt einen kurzen Rock. Reb Srul reißt sich die Haut vom Leib:
»Mein Sohn ein Tatsch« (Deutscher, Aufgeklärter) und fährt
nach Lemberg. Wie trifft er Hirsch? In einem Bodenzimmer, im
größten Elend, mit noch drei anderen solchen Studenten. »Vater,«
sagt er, »es ist alles Reden umsonst – ich [bookmark: page305] bleibe hier. Denn hier thu' ich
glücklich sein, und nach Jahren komme ich wieder!« Da sagt Reb
Srul: »Ich hab' keinen Sohn mehr« – und geht. Mein Schwiegervater
ist ein eiserner Kopf, er hat sein Wort gehalten durch alle die
acht Jahre, die seitdem vergangen sind. Anfangs sind noch Briefe
gekommen, aber obwohl sie verzahlt waren, hat er sie doch nicht
angenommen. Nur von fremden Leuten hat man gehört, daß Hirsch nach
Wien gefahren ist, und jetzt schneidet er dort – Gott soll uns
bewahren! – Todte auf und heißt Heinrich. Wenn man aber sagt, daß
er sich hat taufen lassen, so ist das eine Lüge – nur unsere Feinde
sprengen das aus. Es ist ja ohnehin bitter genug, einen solchen
Schwager zu haben, und deßhalb hat auch Reb Srul bisher keinen
Bräutigam finden können für seine Malke. Aber mein Vater hat
gesagt: »Das ist ein Unglück und keine Schande, und Reb Srul bleibt
doch immer der Enkel vom großen Suchower Rabbi, und es ist mir eine
Ehre, sich mit ihm zu verbinden.« Und so sind die »Tnoim«
(Verlobungsbriefe) ausgetauscht worden, und in vier Wochen ist in
Tarnopol die Hochzeit.«

		»Und bleibst Du in Tarnopol?«

		»Nein!«

		»Also werdet ihr hier wohnen?«

		»Ja!« Er wurde sehr verlegen, und sein Gesicht färbte sich
hochroth. »Das heißt – ich. Aber sie [bookmark: page306] bleibt noch zwei Jahre bei ihrem Vater.
Man sagt – ich bin noch zu jung. Aber,« sprang er rasch auf ein
anderes Thema über, »weißt Du – ich kann schon die deutschen
Gesetze verstehen . . .«

		. . . Bald darauf reiste die ganze Familie Segenswunsch
in Begleitung des Herrn Türkischgelb zur Hochzeit nach Tarnopol.
Luiser bewies da, nebenbei bemerkt, wirklich einige
Vorurtheilslosigkeit. In den orthodoxen Kreisen des östlichen
Judenthums herrscht noch immer der größte Abscheu gegen das
Studiren, weil es dem Glauben entfremde. Kann sich eine solche
Familie vollends der Verwandtschaft mit irgend einem Wunderrabbi
oder sonstigen frommen Gauner rühmen, so wird Alles aufgeboten, um
den »Bethörten« zu bekehren, und gelingt es nicht, so ist er für
seine Angehörigen todt. Mancher Wiener Mediciner aus Galizien und
Ungarn, welcher sich überaus mühselig durchbringt, ist der Sohn
vermöglicher Eltern und könnte daheim als Wucherer oder Talmudist
in Kaftan und Pantoffeln ein sehr behagliches Leben führen. Statt
dessen leidet so ein armer Mensch einsam und verlassen, nur von
seinem eigenen Wissenstriebe aufrechterhalten, in der Großstadt
Hunger und Kälte und denkt doch nie reuig an die Fleischtöpfe der
Heimat zurück. Ach ja, diese Juden sind doch ein seltsames
Volk!

		. . . Ich konnte in jenem Jahre die Rückkunft des
Vermählten nicht abwarten. Aber um so ausführlicher [bookmark: page307] berichtete er mir im Sommer
1863 von der Pracht der Hochzeit und der Schönheit seiner Gattin.
Sogar poetisch wurde er dabei. »Malke heißt sie,« rief er, »und
eine Malke ist sie. (Das Wort heißt hebräisch: Königin.) Ihr Haar
ist wie die Nacht und ihr Gesicht ist wie der Tag! Und ihre Stimm'
– wie eine Flöt' . . .«

		»Habt ihr viel mit einander gesprochen?«

		»Viel nicht; vor der Trauung hat es sich nicht geschickt, und
nach der Trauung sind wir auch nie allein gewesen. Weißt Du – ich
hab' mich geschämt, weil ich noch so jung bin . . . Aber
geredet haben wir doch – natürlich! Sie hat mich gefragt: »Ich
höre, daß Ihr Deutsch lesen könnt, Nathan, ist das wahr?« –
»Natürlich,« sag' ich. – »Und was habt Ihr gelesen?« fragt sie. –
»Die Fibel,« sag' ich, »und das Lesebuch und das bürgerliche
Gesetzbuch, und jetzt werde ich noch das Strafgesetz lesen.« –
»Sonst nichts?« fragt sie. – »Was sonst?« frag' ich erstaunt. Hat
sie geschwiegen; dann frag' ich: »Könnt Ihr Deutsch lesen, Malke?«
– »Ja,« sagt sie. – »Wozu?« frag' ich. »Was braucht Ihr die
Gesetze?« Hat sie wieder geschwiegen . . .«

		»War das Alles?«

		»Alles?«

		»War sie heiter?«

		[bookmark: page308] »Ich weiß
nicht . . . aber warum soll sie nicht heiter gewesen
sein?«

		»Hast Du sie geküßt?«

		»Nein!« sagte er erröthend. »Ich hab' nicht den Muth gehabt.
Auch waren ja immer Leut' da. Aber sie kommt nächstens mit ihrer
Mutter hieher, uns zu besuchen, und da werd' ich mir den Muth
fassen.«

		Ob er seine Absicht verwirklichte, weiß ich nicht, vermuthe
jedoch das Gegentheil. Denn als Malke mit ihrer Mutter kam und mit
dem Gatten die obligaten Besuche machte, wagte er es kaum, den
Blick zu erheben, geschweige denn, sie anzureden. Es war ein
sonderbares Paar und ein größerer Contrast kaum erdenkbar – der
blasse, unreife Knabe neben dem neunzehnjährigen, herrlich
erblühten, jungfräulichen Weibe! Malke war sehr schön – auch jetzt
noch, da sie statt ihres natürlichen Haarschmuckes einen »Scheitel«
aus Seide trug – ihr Haar war bei der Vermählung nach der
barbarischen Sitte der Orthodoxen unter der Scheere gefallen! Es
war wohl kohlschwarz gewesen, man sah es an den Augenbrauen, deren
Farbe seltsam mit dem tiefen Blau der Augen kontrastirte. Solche
Augen trifft man selten unter den Frauen dieser Race; im Uebrigen
repräsentirte Malke den Typus der östlichen Jüdin, aber den Typus
in seiner reizendsten Verkörperung. Nach Einer Richtung blieb sie
entschieden hinter dem Schönheits-Ideal ihres Volkes zurück; sie
[bookmark: page309] war nicht
dick, nicht einmal voll, sondern von strengstem Ebenmaß der Formen.
Schon die äußere Erscheinung gewann ihr Aller Herzen, noch mehr die
Art, wie sie sich in ihre, im Grunde lächerliche Situation an der
Seite dieses Gatten fügte; sie benahm sich mit freundlicher,
ruhiger Sicherheit; nur zuweilen, wenn Nathan eine Bemerkung
hervorstotterte, wie sie seinem Alter und seiner Anschauungsweise
entsprach, preßte sie die Lippen fest aufeinander, und ein Schatten
überflog ihre schöne Stirne. Sie gab sich so bescheiden als
möglich, gleichwohl hörte man es ihren Antworten, ihrer
dialektfreien Aussprache an, daß sie sich einige Bildung
erworben.

		Meine gute Mutter faßte gleich bei der ersten Begegnung tiefstes
Mitleid mit dem armen, schönen Opfer einer barbarischen Convenienz,
und Malke mochte dieses Wohlwollen rasch herausgefühlt haben, denn
sie verbrachte während der wenigen Tage ihrer Anwesenheit manche
Stunde bei uns. Ich war selten dabei, und dann erzählte Malke auch
nur Gleichgiltiges, doch hörte ich einmal ohne mein Zuthun durch
die dünne Thür die Bruchstücke eines Gespräches, welches mich sehr
interessirte. Ich konnte nicht verstehen, was das junge Weib
heftig, hastig, mit thränenerstickter Stimme erzählte, hörte aber
zwischendurch die tröstende Stimme meiner Mutter: »Dann kann ja
noch Alles gut werden! Sie haben ja noch ein volles Jahr Frist, da
kann sich [bookmark: page310]
Vieles wenden! Ich bin überzeugt, daß sich in Ihrem Vater die
Stimme des Herzens regen wird, wenn Ihr Bruder nach so langer Zeit
wieder heimkehrt. Und dieser wird Ihnen dann eine Stütze sein in
dem harten Kampfe, den Sie freilich werden bestehen müssen! Ihres
Adolph sind Sie sicher?« – »Ja!« rief Malke laut, fest, freudig. –
»Dann weinen Sie nicht länger, mein Kind!« schloß die alte Frau.
»Gott wird das Vertrauen Ihres starken, treuen Herzens nicht zu
Schanden werden lassen!«

		»Wer ist Adolph?« dachte ich neugierig, mochte aber meine Mutter
nicht fragen. Noch weniger natürlich den Herrn Gemahl. Ich sollte
es aber doch erfahren, und nicht in allzu langer Zeit. Im nächsten
Frühlinge erhielt ich in Czernowitz einen Brief meiner Mutter, und
darin stand als Nachschrift: »Das Neueste aus Barnow ist, daß die
Ehe zwischen Nathan und der schönen Malke wieder getrennt wurde. Es
ist Alles im Frieden abgegangen und rascher, als man hätte glauben
sollen. Malke heiratet einen Mann, der ihrer würdiger ist, einen
jungen Arzt, Dr. Adolph Goldberger.«

		Bei meiner Heimkunft erfuhr ich die näheren Umstände. Dr.
Goldberger war der Sohn eines gebildeten Mannes in Tarnopol. Er
hatte schon als Student eine tiefe Neigung zu der schönen Tochter
des frommen Srul Rosmarin gefaßt und war auch heimlich für ihre
[bookmark: page311] Bildung thätig
gewesen. Gegen ihre Vermählung hatte er, selbst noch Student,
freilich nichts thun können, ebensowenig sein Freund und College
Heinrich Rosmarin, obwohl dieser stets in heimlichem Briefverkehre
mit der Schwester gestanden. Erst als Adolph sein Doctorat gemacht,
hatten Beide handelnd eingegriffen. Zuerst erschien Heinrich
plötzlich wieder im Hause seines Vaters, und die jähe, so lange
vermißte Freude seines Anblicks machte den alten Vater weich und
ließ ihn seinen Fanatismus niederkämpfen. Und dann gelang es auch,
ihn für die Verbindung seiner Tochter mit dem »Deutschen« zu
gewinnen. Er selbst leitete die Verhandlungen mit Luiser
Segenswunsch. Sie waren sehr langwierig und kamen erst zu einem
Resultate, als Reb Srul schweren Herzens auf die Rückgabe der
Mitgift Verzicht leistete.

		Auch mein einstiger Spielgenosse faßte die Sache nicht
sentimental auf. »Malke hat mir sehr gut gefallen,« sagte er mir,
»und darum hätte ich in die Scheidung unter keiner Bedingung
gewilligt, wenn sie auch sonst zu mir gepaßt hätte. Aber ich habe
mich immer vor ihr gefürchtet, sie war so stolz, und dann habe ich
auch schöne Geschichten von ihr erfahren! Schöne Geschichten – Gott
soll alle jüdischen Kinder davor bewahren. Weißt Du, was sie schon
als Mädchen gethan hat und dann später, wie sie schon mein
angetraut Weib war?!«

		[bookmark: page312] »Gewiß
nichts Schlechtes!« rief ich unwillig.

		»Schlechtes? – Verbrechen! Sie hat deutsche Bücher gelesen,
schlechte Bücher, in welchen die »Liebe« beschrieben ist, und
andere solche schamlose Sachen. Ich hab' auch gewußt, wie solche
Bücher heißen . . .«

		»Romane?« fragte ich.

		»Ja – Romanen! Vielleicht zehn Romanen hat sie als
mein Weib gelesen! Wie ich das gehört hab', hab' ich meinem
Vater gesagt: »Ich brauch' ein ehrlich jüdisch Weib und keine
solche Person. Kann ich die Mitgift behalten, so ist es gut, denn
ich will nicht zwei Jahr umsonst ihr Narr gewesen sein, wenn nicht
– auch gut – aber jetzt will ich endlich ein Weib, mit dem ich
wirklich verheiratet bin.« Nun – mein Vater hat die Sache so
gerichtet, daß ich das Geld behalte – desto besser! Und jetzt sucht
mir Isaak der Schadchen ein wirklich frommes Kind!«

		Dieser einflußreiche Mann löste seine Mission in der That binnen
kurzer Frist glücklich und zu beiderseitiger Zufriedenheit. Im
Winter 1864 feierte der sechzehnjährige Nathan seine Vermählung mit
einem gleichaltrigen Mädchen aus der Kreisstadt Zalesczyki. Sie
hieß Taube und machte ihrem Namen keine Unehre – ein blondes,
hübsches, sanftes Geschöpf, welches keinen anderen Willen hatte,
als den ihres Eheherrn. Doch nützte dieser seine Überlegenheit in
keiner Weise aus; er und seine Eltern behandelten das kleine
Frauchen [bookmark: page313] mit
überströmender Sorgfalt und Güte. Sie vergalt dies, so gut sie
konnte; es war eine stille, glückliche Ehe, und da bei der
Anschauung jenes Kreises Niemand in Barnow an der Jugend der Beiden
Anstoß nahm, so sprach auch in der ersten Zeit Niemand von der
vierten Frau des Nathan. Später freilich begannen die Leute zu
flüstern und mitleidig den Kopf zu schütteln. Der junge Ehemann,
obwohl ihm sein Getreidehandel reichen Gewinn abwarf, ging betrübt
umher, der alte Luiser betete daheim und in der »Schul«
inbrünstiger als je, und die arme Taube hatte oft rothgeweinte
Augen. Es kam dies nicht daher, weil Unfrieden, Abneigung oder gar
Untreue in die Ehe gekommen. Die Beiden hatten sich bei der
Verlobung zum ersten- und unter dem Trauhimmel zum zweitenmale
gesehen; sie hatten sich erst kennen gelernt, als sie aneinander
gekettet waren, aber mit keinem Hauch waren sie von der Idee
berührt, daß dies anders sein könnte oder müßte. Sie waren nun
einmal verheirathet und schickten sich ineinander, und Jedes
bestrebte sich ehrlich, nur das Gute an dem Andern zu sehen, nicht
das Schlimme. »Seltsames Weben in der Seele eines Volkes!« habe ich
vor Jahren über die Juden-Ehe geschrieben. »Auf die Gottheit und
allein auf diese überträgt es alle Glut und Sinnlichkeit seines
Herzens und seines Geistes. Demselben Volke, welches einst das hohe
Lied gedichtet, den ewigen Hymnus der [bookmark: page314] Liebe, und die Geschichte der
Ruth, die schönste Idylle der Weiblichkeit, demselben Volke ist in
der tausendjährigen Nacht, Bedrückung und Ruhelosigkeit die Ehe ein
Geschäft geworden, geschlossen, um Geld zu erwerben und um die
Auserwählten Gottes nicht aussterben zu lassen. Und sie ahnen nicht
einmal den entsetzlichen Frevel, der darin liegt!« Von diesen
Worten habe ich auch heute nichts zurückzunehmen. Aber hinzufügen
muß ich, daß die Reinheit des Familienlebens nicht darunter leidet.
Es gibt selten so treue Gatten und gewiß nirgendwo so zärtliche
Eltern, als unter den polnischen Juden. Das wird bei der unwürdigen
Art, in der die Ehen geschlossen werden, dem Leser des Westens wie
ein Rätsel erscheinen. Die Lösung ist leicht. Dieselbe, sagen wir
patriarchalische Sitte, welche die Wahl des Bräutigams oder der
Braut nicht dem eigenen Herzen, sondern der Einsicht der Eltern
überläßt, dieselbe Sitte gebietet es auch dem Gatten, die Gattin zu
ehren, zu pflegen, zu schützen. Sie zwingt zu dem Ersteren, aber
auch zu dem Letzteren. Und ferner: derselbe Druck von Außen,
welcher alles Sinnen auf den Erwerb concentrirt und darum auch die
Heirathsfrage zu einer Geldfrage macht, derselbe Druck hat auch das
Band der Familie unzerreißbar fest gemacht. Außer der Glaubenskraft
seines Herzens hat der Jude der Verfolgung von Außen her die Macht
des Geldes und die Reinheit seiner Sitten entgegengesetzt, [bookmark: page315] und – er hat sie
überdauert. Nicht deßhalb also ist die derzeitige Art der
Eheschließung und Ehelösung im Judenthum verwerflich, weil sie etwa
Unsittlichkeit herbeiführt. Nirgendwo ist Ehebruch seltener als im
Ghetto des Ostens. Aber aus anderen Gründen ist diese Erscheinung
höchst betrübend. Daß der Jude des Ostens baldmöglichst zum
Bewußtsein seiner Menschenwürde gelange, daß er mit eigener Hand
die Binde von seinen Augen reiße, welche eine harte Zeit um sie
gelegt – das ist die höchste Frage, um die es sich derzeit im
Culturleben des Judenthums handelt. Und darum, im Interesse dieser
Entwicklung, muß eine Anschauung bekämpft werden, welche ihm eine
Handlung, in der er sich nach ethischen Gesetzen die Freiheit und
Würde eines Individuums äußern sollte, zu einem Handelsvertrag
macht. Daneben haben natürlich diese Ehen zwischen unreifen
Jünglingen und Mädchen, welche obendrein nicht nach den Gesetzen
der natürlichen Zuchtwahl, sondern nach fremdem Willen geschlossen
werden, auch eine traurige physiologische Folge; die Rasse
degenerirt! Das sind wahrlich Gründe genug, um eine Aenderung
lebhaft wünschen zu lassen, aber wie kann, wann wird es anders
werden?! Erst dann, müssen wir antworten, wenn sich dereinst die
Juden im Osten entnationalisirt und europäischer Bildung
erschlossen; partiell ist dies Symptom so wenig zu beheben, wie
irgend ein anderes! Jener Prozeß der Entnationalisirung [bookmark: page316] wird sich
vollziehen; aber wann er sich vollziehen wird, liegt nicht
allein in der Macht und dem Willen der Juden, sondern hängt noch
weit mehr von der Cultur-Entwicklung jener Völker ab, unter denen
sie leben. Doch habe ich diese Anschauung an anderer Stelle dieses
Buches so nachdrücklich verfochten, daß ich sie hier nicht weiter
zu begründen habe. So bleibt es dem Menschenfreunde nur übrig, sich
bis dahin mit dem einen Troste zu begnügen, daß weder diese
geschäftsmäßige Schließung der Ehen, noch ihre rasche Lösbarkeit
der Volksseele jene Makel aufgedrückt, die an sich so begreiflich
wären. So wäre es z. B. wahrlich nicht verwunderlich, wenn wir
da in jeder Gemeinde einem wirklichen und wahrhaftigen »Blaubart«
begegneten – oder gar mehreren! Wollte der Jude des Ostens seine
Sinnenlust nach dem alten Recepte: »variatio
delectat« befriedigen, so stünde ihm die Satzung nicht
entgegen, er könnte sich allmonatlich eine andere Jungfrau
rechtmäßig antrauen lassen; ein »Get« ist ja leicht geschrieben und
nicht allzuschwer eingehändigt. Aber was die Satzung nicht
verbietet, verhindert die Sitte, die moralische Empfindung des
Volkes. Mir ist kein solcher Fall aus eigener Anschauung bekannt
geworden, auch vom Hörensagen weiß ich nichts davon zu berichten.
Nur in der »St. Petersburger Zeitung« vom Sommer 1869 fand ich
in einem Artikel über das Eheleben der polnischen Juden die [bookmark: page317] Thatsache angeführt,
daß ein jüdischer Schuhmacher, Chaim, mit dem Beinamen »Cholewka«
(Schäftchen) »nicht weniger als dreißig Frauen nach einander
geheirathet habe.« Dieser jüdische »Blaubart«, fügt der Verfasser
hinzu, »welcher ein unstetes Leben führt und sich noch in den
besten Jahren befindet, soll das Maß seiner Sultanslaunen noch
nicht gefüllt haben.« Ich bezweifle die Richtigkeit der Angaben
nicht, betone aber, daß es sich hier um einen unerhörten
Ausnahmsfall handelt. In der Regel findet sich im polnischen
Ghetto, wenn überhaupt, dann nur jene ungefährliche Spezies des
»Blaubart«, die unser Nathan repräsentirt.

		Kehren wir zu ihm und seiner Taube zurück. Wenn sich ihr
Eheglück allmälig trübte, so lag der Grund nicht darin, weil sie
einander nicht frei gewählt, sondern weil der Hauptzweck ihrer
Verbindung nicht erfüllt wurde: sie blieben kinderlos. Nun sind
Kinder dem orthodoxen Juden nicht blos ein Glück, sondern ein
Verdienst vor Gott, eine kinderlose Ehe also nicht blos ein
Unglück, sondern eine Sünde. Schon als das erste Jahr verstrichen
war, wurde Luiser unruhig; als auch das zweite nicht den gehofften
Segen brachte, wurden auch die jungen Eheleute von tiefer Trauer
ergriffen. Die Aerzte riethen das und jenes. Taube reiste nach
Dorna Watra, dem Franzensbad des Ostens. Als aber auch das dritte
Jahr verstrich und die Aerzte keinen weiteren Rath wußten, fuhr
Frau Esther mit [bookmark: page318] ihrer Schwiegertochter nach Sadagora, zum
Wunderrabbi. Dieser fromme Gaukler ist ja diesen verblendeten
Menschen in allen Dingen die höchste Instanz, und darum, meinen
sie, vermag auch sein Segen unfruchtbare Frauen fruchtbar zu
machen. Er erhielt ein schönes Geschenk und sprach darum über das
blasse, traurige Weib einen sehr kräftigen Segen – aber es nützte
nichts. Nathan harrte noch zwei Jahre, dann gab er dem Drängen der
Verwandtschaft nach. Taube erhielt mit dem Scheidungsbrief ihre
Mitgift wieder und kehrte in das Haus ihrer Eltern zurück.

		So stand Nathan im Alter von einundzwanzig Jahren, nachdem er
vier Frauen unter den Trauhimmel geführt, wieder unbeweibt und noch
immer kinderlos da. Der Vater drängte zu einer neuen Verbindung,
und Nathan war nicht abgeneigt. Nach wenigen Monaten vermählte er
sich wieder.

		Von dieser Ehe ist nur wenig zu berichten und nur Gutes. Als ich
im Jahre 1875 nach Barnow kam, zeigte mir mein einstiger
Spielgenosse stolz seine Häuser und Fruchtschober, noch stolzer
sein üppiges, gesundes Weib, am stolzesten aber seine drei Jungen.
»Gottlob! ich werde das halbe Dutzend nicht voll machen,« sagte er
mit fröhlichem Lachen, als ich ihn an den Tag seiner ersten
Hochzeit erinnerte. In der That sah Frau Rachel aus wie das liebe
Leben.

		Nun, der Leser weiß, daß es leider anders [bookmark: page319] gekommen. Das halbe Dutzend ist
voll. Möge es dabei bleiben!

		Ich schließe. Nicht jeder orthodoxe Jude in Galizien führt so
viele Frauen nach einander heim. Nathan Segenswunsch ist immerhin
eine seltene, wenn auch keineswegs beispiellose Erscheinung. Aber,
wiederhole ich, seine sechsmalige Verheirathung hat sich, ohne daß
er Besonderes dazu gethan hätte, just eben durch die Verhältnisse
und Anschauungen seines Lebenskreises gefügt; kein Jude in Podolien
findet etwas Merkwürdiges daran. Und darum, nur darum
glaubte ich seine Geschichte niederschreiben zu sollen, denn nur
eben darum ist sie ein Stück Kulturgeschichte des östlichen
Judenthums.

		 

		 

			[bookmark: foot1]Ich
habe die Anschauung, welche der Jude des Ostens vom Soldatenstande
hat, und die Verwicklungen, die sich daraus für den Einzelnen und
die Gesammtheit ergeben, in meiner Erzählung »Moschko von
Parma« (2. Aufl. Stuttgart 1886) darzustellen versucht.
Man vergleiche auch im vorliegenden Buche die Skizze: »Der
Fehlermacher.«
	[bookmark: foot2]Nach der Vorstellung der
»Chassidim« sind die »Gehenim« eisige, nachtdunkle Räume, in
welchen der Verdammte unausgesetzt arbeiten muß. Gewiß eine
charakteristische Anschauung für ein aus dem heißen, trägen Orient
stammendes Volk.


	