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		... Ich war lange nicht mehr in meiner Heimat gewesen, in
Podolien. Ich war nach ausgiebiger Sturm- und Drangzeit an deutsche
Hochschulen gekommen und hatte mich da ehrbar deutscher
Professorenweisheit beflissen und weniger ehrbar deutscher
Studentenlust. Aber über beiden hatte ich nicht der alten, lieben
Heimat vergessen, der Stätte meiner Knabenjahre.

		Ja, ich dachte ihrer, gern und viel. Ich dachte des ärmlichen
Städtchens, in dem ich geboren, und der einsamen Heide, über die
ich geschritten, und der stillen, tiefdunklen Weiher, an denen ich
geruht. Und vor allem der düsteren Klosterschule, da mir die Patres
Dominikaner unter guten Worten und bösen Schlägen das Geheimnis der
Buchstaben und Zahlen erschlossen.

		Und wenn ich daran dachte, so wurde mir eigen zumute, trüb und
heiter zugleich, so recht, recht wehmütig. Dann tauchte wohl auch
ein Antlitz vor meinem Blick empor, ein liebes, trotziges
Knabenantlitz mit teuren, wohlbekannten Zügen. Die braunen Locken
fielen wirr um die Stirne, und die blauen Augen blitzten und die
Lippen lachten übermütig:

		»Ich habe den Pater Marcellin in seiner Zelle eingeschlossen,
und bis zum Abend kommt niemand in den Korridor. Komm... die großen
Pflaumen sind reif... der Baum bei der Kapelle!... Hei! wie wird
der Dicke klopfen!...«

		Ich muß noch heute lächeln...

		Wir waren ein sonderbares Paar, Graf Henryk Kornicki und ich.
Wir waren die wildesten und übermütigsten Burschen in der Schule
und machten dem dicken, schwerfälligen Marcellinus am meisten zu
schaffen – das war das Gemeinsame. Sonst waren wir in allem
verschieden und insbesondere: er ein Grafensohn und ich ein armer
Junge. Aber was fragt die Jugend nach solchen Unterschieden! Henryk
Kornicki war mein braver Kamerad. Wir blieben unzertrennlich durch
die drei Jahre, da Marcellin über unseren Seelen waltete und leider
auch über unseren Ohren. Es war eine heiße, fast törichte
Knabenfreundschaft.

		Wir hatten uns während der Zeit sehr ins Freie gesehnt – ins
freie, offene Leben, in die freie, offene Welt. Aber es war uns
doch bitter zumute, als die Abschiedsstunde schlug. Das war an
einem Julimorgen – im Klostergarten dufteten die Blumen, die Sonne
schien und die Vögel sangen. Wir aber standen unter der Buche im
Hofe und weinten bitterlich.

		Dann bezog ich ein österreichisches Gymnasium und er ein Genfer
Erziehungsinstitut für Söhne des polnischen Adels. Wir hatten
natürlich mit heißen Schwüren gelobt, einander recht häufig zu
schreiben. Nun – das wäre nichts Merkwürdiges. Aber merkwürdig war,
daß wir unser Gelöbnis hielten.

		Unsere Briefe sahen einander sehr ähnlich, das kam wohl von der
alten Sympathie. Wir fanden beide, daß der Karzer eine schlechte
Erfindung sei und daß die Griechen und Römer sehr boshafte Leute
gewesen, weil sie in so ausgesucht schwierigen Konstruktionen
gedichtet und philosophiert. Und vor allem fanden wir, daß Alter
keinen Menschen vor Torheit schütze, auch
k. k.-österreichische und Genfer Professoren nicht.

		Darauf die Zeit der ersten Liebe. Seine Flamme war eine blonde,
sanfte, langweilige Engländerin am Leman, und die meine ein
braunes, stolzes, rätselhaftes Mädchen am Pruth. Das war aber auch
der einzige Unterschied – sonst waren wir beide gleich töricht,
gleich unglücklich und unsere Verse gleich schlecht.

		Zwei Jahre später hatte er die hohe Schule des Leichtsinns in
Paris bezogen und ich die hohe Schule der Wissenschaft in
Deutschland. Von da ab schrieb er seltener – er war so beschäftigt,
der arme Junge...

		Da erhielt ich plötzlich wieder einmal – es war im August, und
zwölf Jahre waren seit jener Abschiedsstunde verflossen – einen
Brief von Henryk aus Paris. Er wolle mir einen Antrag machen. Er
sei nun volljährig, habe die Verwaltung des Majorats übernommen,
und da schreibe man ihm vom Schlosse Gonisko, daß unter vielen
anderen Dingen auch die Bibliothek sehr verwahrlost sei. Ob ich
nicht das Ordnen übernehmen und für zwei Monate aufs Schloß kommen
wolle?... »Du bist ja immer ein Bücherwurm gewesen, und es soll da
sehr interessante Manuskripte geben. Und dazu die alte
Freundschaft! Ich komme zu gleicher Zeit nach Hause, das heißt,
wenn ich abkommen kann...«

		Wenn ich abkommen kann! Ob ihn eine Grisette des Jardin Mabille
an Paris feßle oder eine Herzogin des zweiten Kaiserreichs – das
schrieb Henryk nicht. Nun – ich entschloß mich kurz, ich sagte »Ja«
und sandte umgehend die Zusage ab.

		Es war ein Sonntagmorgen, da ich von Heidelberg abreiste. Hei!
wie fuhr sich's so fröhlich durch die gesegnete deutsche Landschaft
– mir war's, als müßte ich immer singen und pfeifen. Aber
allmählich wurde ich schon müder und schließlich ganz still.

		Am Mittwoch war ich am Bahnhofe von Stanislawow. Mein Herz hatte
geklopft, als ich am Morgen aus dem Fenster des Coupés zuerst
wieder die weite, weite Ebene erblickte. Was ich da sah, war nicht
schön, nicht fruchtbar, nicht reizend, aber – es war die Heimat.
Ich hatte mich vorgebeugt und starr hinausgesehen, bis mir der Wind
die Tränen in die Augen getrieben.

		Oder war es nicht der Wind?...

		Am Bahnhof der Kreisstadt Stanislawow war viel Leben. Denn hier
hält der Zug um zwölf Uhr, und es wird zu Mittag gespeist.

		Ich drängte mich mühsam durch die Halle und trat in den Hof,
selbstverständlich unter zahlreicher Gefolgschaft der Herren
Lohndiener und Kutscher. Da standen ihre überaus vortrefflichen
Wagen, die leider auch überaus schmutzig waren. Doch – schon wollte
ich den ersten besten besteigen, als ein auffallender Ton an mein
Ohr drang.

		Abseits nämlich stand ein Reisewagen mit zwei schönen starken
Pferden bespannt. Und vor dem Gefährt ein junger Bauer mit ganz
unbeschreiblich dummem Gesicht. Dieser Mensch nun stieß unablässig
einige Silben aus, die entfernt wie mein Name klangen.

		Ich ging auf den Wagen zu. »Was wollen Sie mit dem?« jammerte
hinter mir der hebräische Chorus, »der wartet auf einen
Schlachziz.« Aber ich ließ mich nicht irremachen.

		»Was rufst du da?« fragte ich den Burschen.

		Der sah mich ängstlich forschend an. »Ach!« seufzte er dann,
»Sie sind doch nicht der Richtige!«

		Ich mußte hell auflachen – das Gesicht war zu komisch.
»Vielleicht bin ich's doch?«

		»Nein!« versicherte er, »Sie sind's nicht, Sie sind jung.«

		»Gut! aber was hast du da gerufen?«

		Er wiederholte seinen Ruf – es war unzweifelhaft mein Name.
»Ja«, sagte ich, »so heiße ich – du bist von Gonisko?«

		»Freilich«, rief er mit freudigem Grinsen. »Also sind Sie's
doch?!... Ich warte schon seit dem frühen Morgen.« Er öffnete den
Schlag. »O, was für eine Freude ich habe! Wenn ich den gnädigsten
Herrn verfehlt hätte, so hätten sie gewiß wieder alle gesagt:
dieser Janko ist ein Esel! – So – aber jetzt!...«

		Mein Gepäck wurde aufgeladen, wir fuhren aus dem Bahnhof und
links von der Stadt ab auf die Heerstraße gegen Osten. Aber mein
guter Janko konnte sich noch nicht beruhigen. Er brachte die Pferde
in raschen Trab, dann wandte er sich um, setzte sich bequem
zurecht, musterte mich aufmerksam, betastete vorher meinen
Reisekoffer und schüttelte den Kopf...

		Ich mußte wieder lachen: »Was wundert dich, Janko?«

		»Hm! daß alles so natürlich ist! Und dann« – er kratzte sich –
»der gnädigste Herr haben sich so jung gemacht. Man sieht kein
einziges von Ihren grauen Haaren!«

		»Wa–as?« machte ich erstaunt, »wer hat dir gesagt, daß ich alt
bin?«

		»Alle«, versicherte er eifrig. »Alle haben es gesagt – der Josef
und die Katherina und der Gregor und der Herr Ökonom auch. Es kann
ja auch gar nicht anders sein – bei Ihrem Stande!«

		»So – was habe ich denn für einen Stand?«

		Janko blinzelte mich mit schlauem, vertraulichem Lächeln an. »O!
ich weiß es – wenn der gnädigste Herr lügen wollen, so nützt es
nichts!... Wir alle wissen es, der gnädigste Herr sind ein...« Er
fuhr wild mit den Armen in der Luft herum und machte dann ein
Kreuz.

		»Was heißt das? Was bin ich?«

		Janko sah mich mit einem durchdringenden Blicke an. »Ein
Hexenmeister sind Sie – ein Zauberer, das heißt das!«

		»Hahaha!« Ich lachte laut auf und zehn Minuten fort. Janko sah
mich zuerst verdutzt an, dann stimmte er lustig ein.

		»Janko!« fragte sich ihn, als ich wieder sprechen konnte, und
wischte mir die Tränen aus den Augen, »Janko, wer hat Euch das
erzählt?«

		»Niemand!« erwiderte dieser stolz, »so klug sind wir schon
selber! Wir wissen, daß die Zaubereien und die Hexenkünste in den
Büchern stehen; Sie haben alle Bücher gelesen und kommen jetzt zu
uns, um auch die unsrigen zu lesen, die im ›gelben Saal‹. Das hat
aber niemand nötig als ein Hexenmeister. Und alle Hexenmeister sind
alt, der vor zwanzig Jahren auf dem Schlosse war, war auch alt.
Unserem Herrn Ökonom hat er zum Abschied einen Wetterteufel
zurückgelassen...«

		»Was?«

		»Einen Wetterteufel. Man kann ihn nicht sehen: er steckt in
einer dicken weißen Milch. Hinaus kann er nicht, dieser dumme
Teufel – der Zauberer hat ihn hineingefoppt in eine Glaskugel mit
einer Glasröhre dran. – Wenn ihm heiß ist, so streckt er sich aus,
wenn ihm kalt ist, so zieht er sich zusammen. Der Herr Ökonom
braucht ihn für die Landwirtschaft – ja! Und – also – was ich sagen
wollte: alle Hexenmeister sind alt. Sie müssen ein großer sein,
denn Sie können sich jung machen.«

		»Heilige Einfalt!« seufzte ich.

		Aber Janko erwiderte ernst: »Eine solche Heilige kenn' ich
nicht. Übrigens halte ich von jeder Heiligen nicht viel. Bleibt
doch immer so ein Weibsbild. Da ist mir mein Schutzpatron, der
heilige Johannes, ein anderer Kerl – auf den kann man sich
verlassen, sag' ich Ihnen. Der war auch mein Trost, wie ich gehört
habe, daß Sie zu uns kommen.«

		»Fürchtest du dich denn vor mir?«

		»Fürchten?! Nein – ich heiße Johann Podarczuk – ich fürchte mich
vor niemand.« Aber gleich wurde er wieder etwas kleinlaut. »Nur mit
einem Zauberer, wissen Sie, das ist so ein eigenes Ding. Man weiß
nicht, was einem so geschehen kann und – wer kann sich da wehren?
Man wird ganz in ein Tier verwandelt oder muß wenigstens bellen wie
ein Hund, oder man steht eines Morgens auf und muß seinen Kopf
suchen. Alles schon vorgekommen. Kurz – unangenehme Geschichten.
Wir waren auch anfangs alle nicht sehr erfreut über Ihre
Ankunft...«

		»Ja!« bestätigte ich, »ich bin sonst ein gefährlicher Mensch.
Aber Euch will ich nichts tun.«

		»Ich danke ergebenst«, sagte Janko demütig und zog den Strohhut
mit den breiten Bändern tief ab. »Aber wenn auch – jetzt ist's auf
jeden Fall gut, daß Sie gekommen sind, wir brauchen Sie sehr, denn
gegen eine Hexe hilft nur ein Hexenmeister, und Sie sollen unserem
armen Herrn helfen.« Janko seufzte tief auf. »Unser gnädiger Graf
Henryk ist verhext.«

		»Und wer hat's getan?« fragte ich ebenso melancholisch.

		»Die Braune, die Aniula!« Janko wurde entrüstet. »Die kleine
Zigeunerin, die Gott verdammen möge. Am Sonntag ist unser Herr
gekommen, am Montag hat sie sich an ihn gehängt, und gestern war er
schon so verhext, daß es ein Erbarmen war – ich sage Ihnen: ein
Erbarmen! Am Ende hat er sie schon heute geheiratet.« Und zornig
schlug er auf die Pferde los, die doch sicher an all diesen
Schrecklichkeiten unschuldig waren.

		Hoho! dachte ich, hat mein Henryk seinen kleinen Grisetten und
großen Herzoginnen eine so unkultivierte Nachfolgerin gegeben? Dann
fragte ich:

		»Wie ist denn das zugegangen?!«

		Aber Janko wurde immer entrüsteter.

		»Verzeihen Sie, gnädigster Herr, aber erstens wissen Sie als
Zauberer ohnehin alles, und zweitens hat sie mir schon gestern
gedroht, daß sie mich in einen Esel verwandelt – denken
Sie! –, in einen vierbeinigen Esel mit langen Ohren.
Vielleicht erfährt sie, was ich jetzt gesprochen habe, und tut's
wirklich. Heilige Mutter Gottes – was wird dann meine Xenia sagen?!
Sehen Sie, da mag ich am liebsten gar nicht mehr reden!«

		»Janko«, schwor ich ihm feierlich zu, »wenn dich die Aniula in
einen Esel verwandelt, so gebe ich dir deine Menschengestalt
wieder! Du weißt, ich kann das! Und jetzt – erzähle, warum hat sie
dir gedroht?«

		»Also gut«, sagte Janko. »Aber wirklich nur das eine noch. Also
gestern war's, gestern Mittag. Da kommt unser Herr Graf selbst in
den Hof hinunter und sie mit ihm. Natürlich – er rührt sich ja
nicht, wenn sie nicht mitgeht! Der letzte Bauer würde sich schämen,
so mit einer Zigeunerin zu halten, aber er tut es, er, ein Herr
Graf, ein Kirchenpatron, ein Gutsbesitzer. Nun – er ist verhext –
ich will nichts weiter sagen. Also er ruft mich. ›Janko‹, sagt er,
›du spannst die Rappen vor die Reisekalesche und fährst nach
Stanislawow‹, sagt er, ›und fragst dort nach dem gnädigen Herrn.‹
So sagt er, und – verzeihe es mir Gott! – das war auch so ein
merkwürdiger Auftrag! Fragen, das ist leicht, aber wer hätte mir
antworten sollen?! Die Juden haben Sie nicht gekannt, der Polizist
auch nicht, und selbst der gnädige Herr Beamte mit der roten Mütze,
zu dem sie mich am Bahnhof geführt haben, hat mir nur erwidert:
›Ein alter Zauberer? meinetwegen! – wenn er kommt, so wird er da
sein!‹ Da habe ich beschlossen, Ihren Namen zu rufen und habe ihn
fortwährend wiederholt, bis das eiserne Pferd gekommen ist. Richtig
hat's genützt! O ich...«

		Ich unterbrach die Äußerungen seines Selbstbewußtseins:

		»Aber was war's mit der Aniula?!«

		»Ach so! Also – wie mir der gnädigste Herr Henryk den Befehl
gibt, sag' ich: ›Ganz gut!‹ und gehe auf den Stall zu, an dieser
Zigeunerin vorüber. Da ruft sie mich an: ›du Tölpel!‹ – denken Sie,
ich ein Tölpel! – ›warum nimmst du nicht den Hut vor mir ab? Wenn
du noch einmal so unhöflich bist, so mach' ich einen leibhaftigen
Esel aus dir!‹ Denken Sie, ich soll eine Zigeunerin grüßen, ich,
ein Christ, ein Österreicher. Also – ich gehe natürlich rüstig
weiter. Aber was geschieht nun? ›Henryk‹, ruft diese... (Janko
wurde entschieden grob)..., ›Henryk, er muß mich gleich grüßen!‹
Und der gnädige Herr ruft mich zurück und befiehlt: ›Grüße sie!‹
Ich gehorche. ›Noch einmal!‹ ruft sie. ›Noch einmal!‹ wiederholt
der Herr Graf, und ich muß es noch einmal tun, und der ganze Hof
steht dabei und lacht. ›Zum dritten Male!‹ schreit sie. Da sag' ich
aber: ›Allergnädigster Herr Graf, ich bin ja als Kutscher auf dem
Hofe angestellt und nicht als Grüßer!‹ und mache ihm eine tiefe
Verbeugung und gehe auf den Stall zu. Und diese Hexe?! ›Henryk!‹
schreit sie und zittert nur so vor Wut, ›dieses Hundsblut muß jetzt
zur Strafe eine halbe Stunde in der Sonne knien.‹ Und ich« – Janko
würgte die Worte nur so heraus – »ich... hab's tun müssen.« Und
dabei hieb er so grimmig auf die Pferde los, daß sie wild zu
galoppieren begannen und unser Gespräch für lange Zeit unterbrochen
war.

		Wir fuhren gegen Ost, dann gegen Südost. Das Land war
wellenförmig, aber je weiter wir kamen, desto flacher wurde es.
Bebaute Felder wechselten mit öder Heide. Dann tauchten auch Weiher
auf, immer häufiger, je ebener und unfruchtbarer das Land
wurde.

		Es war ein schwüler Tag – die Sonne brannte heiß herab. Die
Straße war wenig belebt. Ein dicker Pope begegnete uns mit seiner
dicken Popadja und zwei kleinen, dicken Buben. Drei elende Pferde
schleppten die Britschka mit der heiligen Familie langsam
vorwärts.

		Dann kamen wir an einer langen Reihe von Frachtwagen vorüber,
darauf ward Salz nach Rußland geführt. Die Fuhrleute – es waren
Ukrainer, und »Chumaken« nennt sich die Zunft in ihrer Sprache –
gingen nebenher und sangen im Chor das wehmütige Lied von der
schönen Czariza:

		

	»Sternlein nur und Nachtigallen sahen's,

Wie man sie ertränkt im dunklen Weiher –

Seitdem schluchzen süß die Nachtigallen

Und die Sternlein zittern noch vor Schrecken –«





		Die Klänge schwammen weithin durch die heiße,
stille Luft.

		In einer kleinen, einsamen Feldschenke hielten wir Rast. Der
Wirt, ein Jude, wie überall in Podolien, hatte nur wenig Vorräte im
Hause: Brot, Eier, Schnaps. Daran sättigten wir uns, so gut es
ging, und verschliefen dann im Heu die Zeit der größten Hitze. Wir
hätten uns wohl sehr verspätet, wenn uns nicht das Gewieher der
Rappen geweckt hätte.

		»Es ist ein reines Glück«, sagte Janko freudig, »daß wenigstens
zwei von der Gesellschaft wach geworden sind.«

		Die Sonne neigte schon stark gegen Westen, als wir wieder
ausfuhren; in ihrem Lichte schimmerte weithin die Ebene, das
Heideland rötlich gelb, das Getreide golden. Auf den Feldern wurde
eben überall die Ernte geschnitten.

		»Gott segne die Arbeit!« rief Janko hinüber.

		»Gott segne die Reise!« erwiderten die Landleute.

		Als die Sonne just wie eine rote Kugel am Rande der Ebene
klebte, kamen wir an den drei großen Eichen vorüber, wo der Feldweg
gegen Gonisko von der Chorostkower Straße abzweigt. Man nennt sie
die Zigeunereichen, weil hier alle Zigeuner anhalten und von hier
aus ihre Streifereien unternehmen. Ich ließ halten und trat unter
die Bäume, mir war es eigen ums Herz, ich verspürte in den Augen
ein seltsames Brennen. Als ich noch ein glücklicher, sorgloser
Knabe gewesen, war ich einmal an einem sehr schönen Frühlingsmorgen
mit meinem Vater über Land gefahren. Hier in der Nähe war die Achse
des Wagens gebrochen, und es hatte sich sehr gut gefügt, daß just
Zigeuner eine Feldschmiede unter den Bäumen errichtet und den
Schaden ausbessern konnten. Während wir warteten, hatte sich trotz
aller Abweisung eine alte Zigeunerin an uns herangedrängt und hatte
uns geweissagt. Ich sehe noch ihr braunes, runzliges Hexengesicht
und die glühenden Augen. Meinem Vater hatte sie langes Leben
versprochen und mir viel Glück. Aber sie hatte gelogen – in
beidem...

		Aus meinem wehmütigen Sinnen weckten mich schrille, jammernde
Kinderstimmen empor: auf der Landstraße von Chorostkow her kam ein
Zigeunerkarren gezogen. Kleine, schmutzige, nackte Kinder stürzten
zudringlich auf mich zu und schrien und jammerten, wie es schon die
Art ist dieser kleinen braunen Insekten. Ich warf ihnen einige
Kupferstücke zu und rettete mich in den Wagen. Nur auf die beiden
Männer, die als Zugpferde vor dem Karren einherschritten, warf ich
noch einen flüchtigen Blick. Ein Greis mit zerwühltem, verwitterten
Antlitz, spärlichen, wirren Haaren und stechenden Äuglein, und
neben ihm ein Jüngling, stolz, stark, schlank, elastisch, ein
keckes Schnurrbärtchen im rosigen Antlitz, der hübscheste
Zigeunerbursche, der je vor einem Karren gekeucht oder Pferde
gestohlen.

		Sie machten halt unter den Eichen; als ich nach einer Weile
zurückblickte, war bereits die Decke des Wagens gelüftet. Vor mir
aber erhob sich, vom Widerschein der Abendröte angeglüht, das weiße
Gemäuer des Schlosses Gonisko. Es schien kaum eine Viertelstunde
entfernt.

		»Die Ebene lügt«, sagte Janko, »es sind noch anderthalb
Meilen...«
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		... Es war schon Nacht, als wir endlich vor dem Schlosse
hielten, einem großen, weißen Hause im Kasernenstil, vor etwa
zwanzig Jahren erbaut, nachdem das alte Schloß niedergebrannt.
Fedor, der Kammerdiener, auch eine alte Bekanntschaft, öffnete mir
den Schlag, im erleuchteten Hausflur aber kam mir Henryk entgegen
und wir lagen einander wortlos in den Armen, wie einst unter der
Buche – zwei gute, treue Kameraden, als wären die langen zwölf
Jahre ein Tag gewesen.

		Unsere Augen waren feucht geworden.

		»Mensch!« rief Henryk fröhlich, »du siehst aus wie der
leibhaftige Marcellinus!«

		Aber leider konnte ich ihm nicht so Erfreuliches sagen. Ach! was
hatten diese Grisetten und Herzoginnen aus meinem Henryk gemacht!
Die Gestalt schlank, aber die Haltung schlaff, die einst so hellen
Augen müde und verschleiert, das schöne braune Haar gelichtet..

		Er erriet meine Gedanken.

		»Lieber Junge«, rief er mit komischem Entsetzen, »du hast doch
nicht etwas Moraltheologie oder Kanzelberedsamkeit studiert?! Nur
jetzt keine...«

		»Predigten«, hatte er wohl sagen wollen. Aber –

		»Henryk! Henryk!« klang eine silberhelle Stimme aus dem ersten
Stockwerk – fast wie Vogelgezwitscher, »willst du gleich kommen?!
Du unausstehlicher Henryk! laß den dummen alten Zauberer,
komm!«

		Henryk lachte wie toll, und selbst der dumme alte Zauberer mußte
lächeln.

		»Henryk!« klang es noch einmal. »Aniula langweilt sich, und
kommst du nicht zu ihr, so...« Und schnell wie ein Gedanke hüpfte
ein leichter Schritt die Treppe hinab, und ein wundersames Wesen
lag in Henryks Armen und sah mich an mit großen, glänzenden,
erstaunten Augen.

		Ein wundersames Wesen – es irrlichtert noch heute vor meinen
Augen... Schön wie die Sünde und lasterhaft, toll, sinneberückend
wie diese – die schönste Teufelin, die je über diese dunkle Erde
gegangen und armen Menschenkindern den Kopf verdreht, eine böse
Fee. Wie soll ich sie nur beschreiben? Denkt euch, der größte Maler
aller Zeiten hätte als sein wundervollstes Bild die Sinnlichkeit
gemalt und in seinen Tinten all' die süße, wilde, jähe Lust
zusammengebraut, die nur je in Menschenadern gekocht, und dieses
Bild sei plötzlich aus dem Rahmen gesprungen und zucke nun vor
euren Augen hin und her... Oder denkt euch, eine flackernde,
lodernde Flamme habe plötzlich Fleisch und Blut bekommen und sich
in eine Mädchengestalt gewandelt, aber dennoch sehe man ganz
deutlich die Flamme und das Lodern und das Flackern... Aber das
taugt ja doch alles nichts! Also kurz: es war ein wunderschönes
Zigeunermädchen von fünfzehn Jahren.

		Janko, der eben mein Gepäck vorübertrug, blinzelte mich fragend
an, als wollte er sagen: »Nun – he? – ist das eine Hexe?«
Ach! der Mensch war gar nicht so dumm als er aussah! – das war
wirklich eine Hexe, und noch dazu der allergefährlichsten eine. Ich
spürte das an mir selbst, und mein Henryk – der stak vollends bis
über die Ohren im bösen Zauber. Das sah ich an der wilden Glut, mit
der er die Braune in seinen Armen auffing und an sich preßte.

		Sie wandte den Kopf und sah mich einen Augenblick an – ihr Blick
zischte nur so in den meinen. Dann riß sie sich von Henryk los,
tanzte einmal, zweimal, dreimal um mich herum, daß es mir zu
schwindeln begann, und schrie und lachte wie besessen:

		»Hahaha! das will ein Zauberer sein!... hahaha! dick! rot!
jung!... hahaha! das ist zu dumm, ich muß dich für deine Dummheit
küssen.«

		Und jäh sprang sie mich an und küßte mich auf die Lippen, daß es
mich glühendheiß überlief. Ich wollte sie halten und – schwups!
brannte ihre Hand auf meiner Wange, so fest, daß es mir vor den
Augen flimmerte. Und in gleichem Atemzuge hatte Henryk auch seinen
Backenstreich und ein Dutzend Küsse auf den Mund dazu, wilde,
lange, gierige Küsse, wie ein Vampir Blut trinkt. Und dann fühlte
ich plötzlich wieder ihre Lippen auf den meinen und dabei meine
beiden Ohren, an denen sie sich festhielt, schmerzhaft
zusammengepreßt in ihren kleinen braunen Fäusten. Und husch – fort
war sie und lachte vom Treppenabsatz neckisch auf uns herab. Und
wir großen, vernünftigen Menschen rannten wie besessen hinter ihr
her – die Treppe empor und durch den Korridor, bis wir atemlos in
einem kleinen Salon hielten.

		Da hockte sie schon in der Mitte auf einem Teppich, auf dem eine
Menge halbverwelkter Feldblumen lag.

		»Hört ihr«, empfing sie uns, mit dem Stolz und der Würde einer
Prinzessin, »ihr setzt euch jeder in einen Winkel auf die Erde; du,
Henryk, dorthin und du, Zauberer, neben den Balkon.
Augenblicklich!...«

		Und wir?

		Nun – wir lachten laut, aber – wir gehorchten, gehorchten wie
die Schuljungen und hockten jeder in die angewiesene Ecke hin. Es
war komisch, täppisch, unmännlich, aber – wir mußten's tun. Ich
weiß selbst nicht – warum? Ich wußt' es damals nicht und weiß es
heute noch weniger.

		Die Hexe schien sich nun nicht weiter um uns zu bekümmern. Sie
sah uns an und nickte befriedigt, musterte dann die Verwüstung im
Salon und nickte nochmals. Und dann begann sie plötzlich leise zu
singen und wand dabei aus den Blumen einen Kranz.

		Ich weiß nicht, wie wir aussahen, aber mit dem, was sie aus dem
Salon gemacht, konnte dieses wunderschöne, nichtsnutzige Ding
wirklich zufrieden sein. Da sah's gerade so aus, als wären unsere
alten Feinde, die Tataren, wieder einmal nach Podolien gekommen und
hätten just hier acht Tage lang gehaust. Der eine Spiegel war
zerbrochen, und über den anderen hing ein mitten durchgerissenes
Damasttuch – »ich weiß ja ohne das Glas, daß ich schön bin«, lachte
die Teufelin. Das Madonnenbild, eine schöne Kopie der Sixtina,
hatte einen Zwickelbart von Kohle, hingegen trug der heilige Joseph
gegenüber eine Haube. Die Sessel lagen am Boden oder hinkten auf
drei Beinen, ein Tischchen mit wunderschöner, eingelegter Arbeit
war auf das Mutwilligste zerhackt, und aus den Kissen des Sofas
quoll das Roßhaar hervor. Und die Balkontüre neben mir hatte lauter
zerbrochene Scheiben.

		Ich fragte demütig um den Grund.

		»Weil das Türöffnen langweilig ist«, erwiderte sie lachend.
»Frische Luft – ich will immer frische Luft. Übrigens – still,
Zauberer! Sei artig, dann darfst du herkommen. Du auch, Henryk! –
hieher!« Wir setzten uns neben sie. Und nun spielte sie eine Weile
mit unseren Köpfen, wie sie mit den Blumen gespielt. Jetzt küßte
sie Henryk und schlug mich, dann bewarf sie mich mit Blumen und
brannte jenen mit Nesseln. Man konnte sich kaum etwas Wilderes,
Schöneres, Abscheulicheres denken. Dann sprang sie plötzlich auf
und begann im Zimmer umherzutanzen. Bei jedem Schritte richtete sie
irgend ein kleines Unheil an. Der schönen Kosciuszkobüste in der
einen Ecke hieb sie den Kopf ab – »weil ich keinen alten Herrn
leiden kann«. Und gewiß hätte auch den Mickiewicz in der anderen
Ecke dasselbe Schicksal erreicht. Schon holte sie zum Schlage aus,
da ermannte ich mich und trat dazwischen:

		»Halt! den rührst du nicht an!«

		»Warum, Zauberer?!« blitzte sie mich an.

		»Weil der selbst einer der größten Zauberer ist«, erwiderte ich
furchtbar ernst. Und log ich denn – bezaubert Adam Mickiewicz nicht
in der Tat jeden, der ihn kennt?! »Wenn du den anrührst, so wirst
du augenblicklich eine Katze!«

		Sie lachte toll auf – diese Aussicht schien ihr außerordentlich
ergötzlich.

		»Miau! Miau!« machte sie wie ein junges Kätzchen und fuhr sich
mit den Pfötchen anmutig über das Gesicht und wand sich,
beängstigend nahe, an mich heran. »Miau! Miau!...« mir bangte um
mein glattes Gesicht.

		Da, horch! ein wahrhaftiger schriller Katzenschrei aus dem
Garten. »Miau! Miau!« erklang es laut und gellend in langgezogenen
Tönen, wie ein verstärktes, mißtöniges Echo.

		Aniula ließ die Arme sinken und taumelte förmlich zurück. Sie
war sehr blaß geworden, ihre Glieder bebten, sie warf aus
halbgeschlossenen Augen einen Seitenblick nach dem Fenster und sah
uns dann scheu und furchtsam an.

		Die Veränderung war so sichtlich, daß sie selbst dem
liebeblinden Henryk auffiel.

		»Was hast du nur?« fragte er zärtlich.

		»Miau! Miau!« erklang es noch einmal gellend. Und mit kühnem
Satze sprang durch die zerbrochene Scheibe ein großer schwarzer
Kater auf den Teppich und blickte uns an, rauchend, hochgebuckelt,
mit gesträubtem Schwanze.

		»Heisa!« Die Braune machte einen Luftsprung; ihre Augen
leuchteten wild auf »Heisa! – du bist's! Na – warte!« Sie stürzte
auf das Tier zu. »Gestern hab' ich dir den Schwanz eingeklemmt,
heut reiß' ich dir den Kopf ab. Komm nur – liebes, liebes Tierchen,
du süßes Herzchen, komm!« Aber das schwarze häßliche Tier zeigte
keine Lust dazu. Im Gegenteil – mit einem Satze war es am Fenster
und verschwand in die Nacht.

		»Ihr holt mir das Tier!« Ihre Augen flammten, sie streckte die
Hand gebieterisch gegen uns. »Und wenn ihr die ganze Nacht suchen
müßt! Auf! – gleich! – ich will's. Durchsucht den Garten! hei! –
den Kater her.«

		Und Henryk, der stolze Henryk, Henryk Graf Kornicki wollte sich
schon erheben und ich – hm! – ich auch! Aber Aniula wurde
nachdenklich und warf wieder einen sonderbaren, scheuen Seitenblick
hinaus.

		»Nein! – ich – ich bin müde.« Und plötzlich saß sie auf Henryks
Knie und legte das Köpfchen an seine Brust und schloß die Augen und
zwitscherte so leise zwischen den schwellenden, halbgeöffneten
Lippen hervor: »Aniula ist so müde. Aniula will schlafen... Der
Henryk wird jetzt gehen!« Sie sprach immer langsamer, sie schien in
seinen Armen einzuschlafen. »Geh – wenn ich dich – wieder küssen
will – so werd' ich – dich – rufen.«

		»Laß uns noch eine Weile bei dir bleiben«, bat er und drückte
sie wild an sich.

		Ihre Zähne schimmerten – oh! – wie sie lächelte, so sanft, so
süß! Aber sie erwiderte nichts mehr, in sanften, gleichmäßigen
Atemzügen hob und senkte sich der junge Busen. Er ließ sie
vorsichtig aus seinen Armen gleiten und gab mir einen Wink – wir
schlichen leise hinaus. Als wir wieder auf dem Korridor standen, da
atmeten wir tief auf, als erwachten wir aus einem Traume.

		Er fuhr sich über die Stirne.

		»Es ist eigentlich gut, daß sie uns fortgejagt hat. Ich hätte
sonst ganz vergessen, daß du hungrig und müde bist. Komm – unser
Souper wird kalt geworden sein!«

		Und er führte mich in den anderen Flügel, in einen kleinen Salon
desselben Stockwerks, wo wirklich Fedor neben einem gedeckten
Tische auf uns wartete.

		Wir sprachen zuerst wenig – so einiges von unseren Schicksalen.
Aber es war kein rechtes Leben in der Unterhaltung, wir dachten ja
doch immer an etwas anderes. Nach dem Speisen aber, als die
Zigarren glühten und der Champagner in den spitzen Glaskelchen
schäumte und wir noch einmal anklangen auf die alte, ewig neue
Freundschaft, da begann ich ernst:

		»Und eben, weil ich dein Freund bin – Mensch, was hast du dir da
für eine Bescherung ins Haus gesetzt?«

		Er zuckte zuerst die Achseln und lachte halblaut, so recht
frivol. Dann aber wurde auch er sehr ernst.

		»Was willst du? Sie ist mein größtes Glück und meine größte
Plage! Aber ich kann ohne das Glück nicht mehr leben, absolut
nicht, eher ohne Luft. Also muß ich auch die Plage geduldig
ertragen!« Aber trotz dieser Philosophie seufzte er doch tief
auf.

		»Aber du kennst sie ja kaum!«

		»O – seit drei Tagen schon. Da reite ich Montag frühmorgens aus
– mein Fedor, das gute alte Weib, warnt vor dem unglücklichen Tag,
aber ich lache ihn aus und sprenge so mit verhängten Zügeln ins
Land hinein – gegen Chorostkow zu. Die Sonne scheint und die Vögel
singen und die Luft geht frisch – ein prächtiger Sommermorgen, für
mich fast eine große, wunderbare Neuigkeit – in Paris vergißt man
ja, daß jeder Tag auch einen Morgen hat. Und dabei geht es mir auch
durchs Herz, wie lange ich fortgeblieben bin, und ich erinnere mich
der Kindheit, und auch an dich hab' ich dabei gedacht – auf Ehre! –
auch an dich! Kurz – ich bin so ein bißchen wehmütig und doch sehr
lustig, so recht in der Stimmung, daß mich nichts überrascht und
nichts langweilt. So komme ich zu den Zigeunereichen und sieh! da
liegt das schöne braune Ding im Grase und schläft im Schatten, und
die Sonnenstrahlen huschen ihm so leise um Brust und Antlitz. Ich
reite nahe heran – sie erwacht nicht oder vielleicht – sie will
nicht erwachen. Ich springe vom Pferde und beuge mich über sie, sie
schläft fort. Ich breche einen Grashalm und fahre ihr damit um Mund
und Nase. Da beginnt das Gesicht zu zucken, und plötzlich fährt sie
auf und lacht toll drauf los – freilich war sie schon früher wach,
die Schelmin! Und dabei streicht sie sich die Haare zurück und
blinzelt mich an.

		›Was tust du da?‹ frag' ich.

		›Was? – übernachtet hab' ich.‹

		›Hier?‹

		›Natürlich!‹ Und mit einer Miene, als würde sie mich in ihrem
Palast empfangen, sagt sie weiter: ›Hier ist meine Wohnung!‹

		›Immer?‹

		›Ach! immer!... gestern – heute – vielleicht morgen!‹

		›So, und wovon lebst du?‹

		›Gestern hab' ich mit meiner Bande gegessen, und heute‹ – sie
legt das Köpfchen auf die Achsel und blickt mir von unten herauf in
die Augen und streckt die hübsche, schrecklich schmutzige Hand aus
– ›heute schenkst du mir was, schöner Panicz (Jungherr)!‹ – Ich
ziehe meine Börse hervor – ihre Augen glühen vor Freude und Habgier
– und schenke ihr einen Zwanziger. – ›Noch einen!‹ bettelt sie –
ich geb' ihn.

		›Wo ist denn heute deine Bande?‹

		›Das weiß ich nicht‹, erwidert sie gleichgültig, ›wahrscheinlich
dort in der Stadt.‹

		›Warum bist du allein fort?‹ frag' ich.

		›Ich hab's ja nicht gewollt‹, erwiderte sie, ›ich hab' mich so
verloren – ich weiß selbst nicht wie – in Biala. Die anderen haben
im Dorf gearbeitet, aber ich war zu faul und bin ins Getreide
gegangen und bin da eingeschlafen. Und wie ich erwache, ist schon
Dämmerung, und wie ich ins Dorf komme – hei! fort sind sie – wer
weiß wohin?! Da bin ich hierher gegangen – über die Felder – im
Mondschein. Hierher kommen sie gewiß – heute noch.‹

		›Wer sind denn die anderen?‹ frag' ich weiter

		›Wer? – der alte Andrasch und sein Weib, die Marinka, und dann
ist noch ein Bursch dabei, der Josel, und dann die Kinder.‹

		›Und wovon lebt ihr?‹

		›Von den Bauern‹, erwidert sie. Ich muß laut lachen, dann sag'
ich:

		›Gut – aber wofür gebens euch denn die Bauern?‹

		›Wofür?! Sie müssen ja – die Tölpel!‹ Sie sieht mich trotzig an.
›Sie sollen's nur versuchen und nicht geben! Übrigens – wir
arbeiten ja auch in den Dörfern.‹

		›So – auf dem Felde?‹

		›Ach – was!‹ Sie zuckt verächtlich die Achseln. ›Dazu sind ja
diese Bauern da! Nein – wir arbeiten in unserer Art –
zigeunerisch.‹

		›Das mag eine saubere Arbeit sein‹, lachte ich. ›Ihr stehlet
alle!‹

		›Nicht alle!‹ erwidert sie ganz gleichmütig. ›Nur der Josel
stiehlt. Oh! er ist sehr geschickt! Aber der Andrasch, der ist ein
Schmied, der beschlägt die Pferde und bessert die Pflüge, die
Kessel und die Sensen aus, die Marinka, die wahrsagt und verkauft,
was der Josel gestohlen hat, die Kinder betteln und ich –‹

		›Und du?‹

		›Nun, ich tanze vor den Gutsherren oder in der Schenke – das
heißt, wenn reiche Bauern da sind. Wahrsagen kann ich aber
auch –‹

		›Und stehlen auch‹, falle ich ein.

		›Ja!‹ – ganz ernst! – ›stehlen und dann verkaufe ich auch
Liebestränke und Hexenmittel, denn ich kann sehr gut hexen‹,
schließt sie sehr selbstbewußt.

		›Nun, dann behexe einmal mich!‹

		›Meinetwegen‹, sagt sie und reißt mir drei Haare aus und spricht
allerlei dummes Zeug über sie und verbirgt sie dann an ihrem Busen.
Aber – der Hokuspokus war gar nicht notwendig – ich versichere
dich, behext bin ich schon von Anfang an gewesen. Und darum bitt'
ich sie: ›Komm aufs Schloß!‹ und sie weigert sich nicht, und ich
nehme sie vor mich aufs Pferd und wir sprengen gegen Gonisko.
Rechts und links bleiben die Leute stehen und sehen uns starr nach,
wie – weißt du – wie das neugierige Weib jenes alten Juden in der
Bibel. Vor dem Tore aber befiehlt sie mir abzusteigen, und sie
bleibt majestätisch oben, und richtig muß ich die Zügel ergreifen
und sie wie ein Diener in den Schloßhof führen, wie so ein Page aus
dem Mittelalter. Du – das Gesicht meiner Leute – unbeschreiblich!
Das war der Anfang.«

		»Recht heiter«, sagte ich. »Wie aber wird das Ende sein?«

		»Ich weiß es nicht«, erwiderte er leise. »Sie hat schon heute
gesagt: ›Die Mauern drücken mir auf die Brust!‹ Wenn sie heimlich
entwiche... Aber«, schrie er dann plötzlich auf, »sie darf nicht
fort, sie darf nicht – ich werde sonst wahnsinnig... So hab' ich
noch kein Weib geliebt – ich bin ja toll vor Liebe.«

		»Vor Begierde«, verbesserte ich. »Derlei Liebe zu nennen, wäre
Sünde.«

		»O du kluger, kluger Philosoph!... Aber gleichviel – ich
muß sie halten! Gibt es kein anderes Mittel, so heirate ich
sie.«

		»Henryk!« rief ich wahrhaft erschreckt – »du faselst – dieses
Geschöpf...«

		Er lachte bitter.

		»Ja – so seid ihr alle... alle! Bierphilister, trotz der Lieder
und der Narrenmützen! Wenn in einer Novelle ein König mit einer
Hirtin zusammengekuppelt wird, so klatscht ihr Beifall – 's ist ja
romantisch, 's ist ja demokratisch! Aber im Leben – ja, Bauer, das
ist etwas anderes! O wie –«

		»Henryk –«

		»Laß mich – hör mich an. Ich gebe dir mein Ehrenwort als Mann,
als Pole, als Kavalier: Ich bin entschlossen, sie zu heiraten. Ich
nehme sie mit nach Paris, da entläuft sie mir nicht...«

		»Mensch!« beschwor ich ihn. »Das wäre ja Selbstmord. Mißversteh
mich nicht. Heirate meinetwegen eine Bettlerin – doch deiner
Achtung muß sie wert sein. Aber dieses Geschöpf, welches jeden
gleich küßt, dieses Geschöpf, an dem nichts ist als das bißchen
Glut und Schönheit, dieses Geschöpf, welches eigentlich...«

		Er sah mich spöttisch lächelnd an, ich stockte.

		»Nun – welches eigentlich?«

		»Welches dir gewiß nur zu deinem Unheil in den Weg gelaufen
ist«, lenkte ich ab. Ich weiß nicht – sein Blick genierte mich.

		»Da kannst du Recht haben«, bestätigte er. »Aber im übrigen?! –
warum hast du, du überaus kühler, überaus vernünftiger Mensch, auf
einen Wink ihrer Augen tausend Narrheiten getan? Oder gehört es
sonst zu den Gewohnheiten junger deutscher Gelehrter, auf der Erde
zu hocken, sich ohrfeigen zu lassen und schwarze Kater zu fangen?!
Ei – so antworte doch, mein Lieber, warum? Ich«, fügte er fast
grausam hinzu, »habe doch wenigstens zur Plage das Glück...«

		»Ich beneide dich nicht«, erwiderte ich lächelnd. Aber ich mußte
mich mühsam zu diesem Lächeln zwingen. Ich log – ich beneidete ihn
ganz entsetzlich.

		Er war offenherziger.

		»Ich aber beneide dich«, brach er los. »Ich beneide dich um
jeden Blick, um jeden Kuß – hörst du? – ich beneide dich um jeden
Schlag von ihrer Hand...«

		Ich erwiderte nichts. Dieser Mensch war mir ein Rätsel, ich war
mir ein Rätsel – mir wirbelte das Hirn...

		In ihm mochte ähnliches vorgehen; er schwieg und vermied es,
mich anzusehen.

		»Aber – beim allerschwärzesten Höllenhund!« brach ich endlich
los, »beim allerschwärzesten Höllenhund, wie unser Marcellinus zu
sagen pflegte – wir sind ja die größten Narren unter dem Monde –
reif für die Zwangsjacke! Nach zwölf Jahren treffen wir zusammen,
und das sind unsere Gespräche, das unsere Freundschaft! Und das
alles um eine Zigeunerin! Wir sind ja behext!«

		Ich sprach sehr laut, um mir selber Mut zu machen, und besonders
das Nachfolgende schrie ich förmlich, denn ich glaubte es selbst
nicht.

		»Henryk – umsonst sollst du mich nicht zum Hexenmeister ernannt
haben – ich versichere dich! – umsonst nicht! Ich kuriere dich und
mich! Wir sind närrisch, wir wissen, daß wir närrisch sind und
sollten's dennoch auf die Dauer bleiben?! Ich bitte dich – das ist
ja unmöglich!«

		»Wir wollen sehen«, sagte Henryk mit trübem Lächeln und drückte
mir die Hand.

		»Gute Nacht, Henryk!«

		»Gute Nacht, Georg!«
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		Fedor, der Kammerdiener, geleitete mich in mein Zimmer im
Erdgeschoß, neben der Bibliothek. Die Fenster waren geöffnet, aber
es kam keine Kühlung herein, die Nacht war sehr schwül.

		Das Zimmer war in Ordnung. Aber dennoch blieb Fedor, nachdem er
die Wachskerzen angezündet, neben dem Tische stehen.

		»Herr Georg«, sagte der alte, treue Mensch und sah mich bittend
an, »Sie sind ja unser bester, ältester Freund! Herr Georg – was
denken Sie – wie machen wir dieser verdammten Geschichte ein
Ende?!«

		Ich zuckte die Achseln. Was sollte ich sagen?!

		»So kann es nicht fortgehen – das ist ja eine tatarische
Wirtschaft!« Er schlug die Hände über dem Kopfe zusammen. »Das
ganze Haus geht zugrunde, alles zerbrochen und zerschlagen – aber
daran liegt weiter nichts – wir sind ja reich. Aber wir
selbst gehen zugrunde – wir heiraten sie. Denken Sie – wir
eine Zigeunerin!... Dieses Unglück, diese Schande!... Ich flehe Sie
an, Herr Georg, wissen Sie keinen Rat?«

		Er war in großer Aufregung – ich suchte ihn zu trösten.

		»Mein Gott!« sagte ich, »du kennst ja den Henryk! Er ist
leichtsinnig und liebt die Abwechslung. Er ist gewiß nicht zum
ersten Male verliebt.«

		»Gewiß!« sagte Fedor – »vielleicht zum fünfzigsten Male. Aber
ich versichere Sie, wir haben bisher die Liebe noch nie in einem
solchen Grade bekommen wie jetzt. Darum kommen wir auch diesmal
nicht selber los – man muß uns losmachen. Ja, ja – ich versichere
Sie. Freilich – in Paris, da haben wir uns ganz anders benommen als
jetzt. Da haben wir zum Beispiel ein Verhältnis mit einer
Engländerin gehabt, mit einer gewissen ›Lady‹. Ein ganz ernsthaftes
Verhältnis. Wunderschön war sie, Milch und Blut – gut wie ein
Engel –, ich sag' Ihnen, ganz Paris hat uns beneidet. Und wie
sie in uns verliebt war, wie feurig!« Der alte Mann schneuzte sich
wehmütig.

		»Aber die haben wir sitzenlassen, die arme Frau Lady – nach drei
Monaten schon. Wir empfehlen uns recht schön und packen die Koffer
und fahren nach Ostende, und aus ist's... Oder da haben wir auch
einmal mit einer Spanierin angebandelt, die hat Señora geheißen.
Auch eine vornehme Person, auch wunderschön, auch gut wie ein Engel
– nur so zwanzig Franken für jeden Brief, den ich ihr gebracht
habe... Und Augen hat die Ihnen gehabt, Augen – es ist nicht zu
beschreiben, wenn man sie nur so von weitem gesehen hat, so war man
schon verbrannt. Nun – verbrannt haben wir uns natürlich auch und
sind sogar mit ihr fort auf ein Schloß in den Pyrenäen – so heißen
nämlich Berge auf spanisch – und haben dort einen ganzen Frühling
über gelebt wie die Tauben. Aber dann fangen wir an, versteckt zu
gähnen, und zanken uns ein wenig, und dann gähnen wir laut und
zanken uns sehr, und eines Tages sind wir fort – husch – wieder
nach Paris... Keine Spur vom Heiraten, kein Gedanke nicht! Da kommt
einige Tage darauf ein gelber, magerer, schwarzlockiger Mensch zu
uns – das war der Bruder von dem Fräulein Señora, und hat darum
Señor geheißen, der kommt zu uns und verlangt, daß wir seine
Schwester heiraten sollen und schreit viel von Ehre und vom
Erschießen. ›Nur still sein‹, sagen wir ihm, ›Ehre haben wir auch‹,
und schießen uns mit ihm und schießen ihm richtig das rechte Knie
entzwei und er uns den linken Oberarm. Aber in drei Monaten sind
wir doch wieder frisch und gesund und frei wie der Vogel in der
Luft, und verlieben uns gleich in eine Marquise, eine echte
Französin, und...«

		Ich unterbrach den Redestrom dieses guten alten Leporello.

		»Du hast Recht«, sagte ich, »in Paris scheint das anders gewesen
zu sein. Und weißt du warum? Weil das Weiber waren, die ihn
gehätschelt haben. Da scheint Henryk sich so nach ein wenig Qual
gesehnt zu haben...«

		Aber Fedor schüttelte den Kopf

		»Qual?! – auch das haben wir in Paris gehabt. Sogar eine
halbwegs ähnliche Geschichte. Da bringen wir uns einmal vorn
Maskenballe eine kleine Blondine nach Hause – Nini hat sie
geheißen. Die bleibt acht Tage bei uns, und ich versichere Sie, die
hat es auch verstanden, Gläser zu zerschlagen und Bediente zu
prügeln. Na – und ob! Immer singen, immer Champagner trinken – Tag
und Nacht – das waren so ihre Leidenschaften. Das Teeservice von
unserer Frau Mutter hat sie auch zerschlagen. Aber das Ende?! Eine
Woche lassen wir's uns gefallen, dann geben wir ihr eine Rolle Gold
– hinaus mit ihr! Aber«, schloß er seufzend, »so eine Freude erleb'
ich an der Braunen nicht.«

		»Wer weiß?!«

		»Ich weiß es! O Herr Georg, mit der ist es eine besondere
Geschichte! Sehen Sie – ich glaube sonst nicht an Hexereien oder
dergleichen – ich bitte Sie, ich bin ja in Paris gewesen – ich
spreche ja Französisch! Aber das ist eine Hexe! Und da meine
ich – Sie sind kein Zauberer – natürlich! – Unsinn das! – aber ich
meine – sehen Sie, die Leute sagen... – kurz: wissen Sie kein
Mittel?«

		»Nein, Fedor – leider nicht.«

		»Schade! – Aber wissen Sie«, fuhr er vertraulich fort und trat
näher an mich heran, »eigentlich hätte ich schon einen Plan. Wir
warten eine passende Nacht ab – je eher, desto besser – und dann
spannt der Janko ein – wissen Sie, er ist sehr dumm, aber sehr treu
– und ich und der Gregor, ein sehr verläßlicher Mensch, ein
gedienter Soldat, wir binden die Hexe und werfen sie auf den Wagen
und dann fort mit ihr, zehn Meilen weit, und dann in den ersten
besten Straßengraben hinein. Vielleicht – wissen Sie! – in die
Berge, so gegen Kolomea hin oder tiefer ins Flachland, an die
Grenze, gegen Bessarabien zu – – warum schütteln Sie den Kopf,
Herr Georg?«

		»Weil der Plan nichts taugt. Denn weißt du, was dann geschieht?
Zuerst läßt Henryk euch alle drei totprügeln, und wer sich etwa
doch noch rühren kann, wird vom Hofe gejagt. Und das zweite? Das
zweite ist, daß er dann so lange hinter der Braunen herläuft, bis
der Teufel sie ihm doch wieder zuführt. Und das wird der Teufel
tun, mein lieber Fedor, in derlei Dingen kann man sich leider immer
auf den Teufel verlassen.«

		Der Alte sah mich ängstlich an.

		»Es könnte so sein«, sagte er zögernd und verstummte. Auf seinem
verwitterten, ehrlichen Gesichte lag ein Ausdruck so tiefer, so
fassungsloser Trauer und Hilflosigkeit, daß es fast rührend
anzusehen war. Er quälte sein Hirn offenbar ab um einen rettenden
Gedanken, der ihm doch nicht kommen wollte. Da, plötzlich, schien
etwas in ihm aufzusteigen – seine Augenbrauen hoben sich wie vor
Erstaunen... Man sah ganz deutlich, wie der neue Gedanke Macht über
ihn gewann. Zuerst schüttelte er den Kopf, als wollte er den
Gedanken mit abschütteln, dann stierte er vor sich hin und dachte
ihn offenbar weiter und klarer aus. Dieser Gedanke mußte sehr
finster, sehr unheimlich sein. Denn die Atemzüge des Mannes gingen
rascher, ein Zucken überflog seinen Körper, seine Züge wandelten
sich. Die Mundwinkel, welche schlaff niedergehangen, hoben sich,
die Lippen wurden dünn und farblos, und auf der Stirne lag eine
fremde, drohende Furche. Aber das Unheimlichste waren die Augen –
so starr, so furchtbar düster blickten sie...

		»Fedor –«, rief ich entsetzt.

		»Befehlen, Herr Georg?«

		Er sah mich ruhig an. Was war mit diesem Menschen geschehen? War
das noch derselbe gute, läppische, schwatzhafte Fedor?! Auf seinem
stumpfen, todblassen Gesichte lag etwas wie eine Wetterwolke,
ehern, festgemeißelt. Es war ein überaus peinlicher Anblick.

		»Fedor«, rief ich und griff ihn hart an und schüttelte ihn,
»Fedor, du willst sie töten?«

		»Ja, Herr Georg.«

		Ich ließ seinen Arm fahren und taumelte zurück. Ich rang nach
Worten – ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Und dabei wußte
ich, daß töricht und vergeblich sei, was immer ich sagte. Man muß
nur den Russinen kennen. Er ist nicht rasch im Erfassen, noch
minder im Handeln – er ist stumpf und dumpf geworden durch die
Peitsche des Polen, das Missionskreuz des Jesuiten, den Schnaps des
Juden. Aber ist er einmal entschlossen, so hindert ihn an der
Ausführung nur die Fessel oder der Tod. Vielleicht trägt auch die
Natur dazu bei, ihn so stumpf und traurig zu machen und in seiner
Traurigkeit so unerschütterlich – diese grausame Ebene um ihn,
unendlich gleichförmig, endlos ausgegossen, und über ihm dieser
niedrig hängende, endlos ausgegossene graublaue Himmel.

		»Fedor!« rief ich dennoch und trat nochmals dicht an ihn heran.
»Weißt du, was dich dann erwartet?«

		»Ja!«

		»Der Galgen!«

		»Ja, Herr Georg!« Und das in einem Tone, als ob er sagen würde:
»Ja – freilich ist heute Mittwoch!«

		»Mensch! – so willst du dir dein Ende machen! Das ganze Leben
lang ein ehrlicher, braver Kerl und mit grauen Haaren ein Mörder?!
So bedenke es doch nur – wie kommst du zu so einem
Vorsatz?!«

		»Ich muß ja, Herr Georg, ich muß! O Gott, Gott!« fügte er fast
weinerlich hinzu. »Ich habe ja selbst das größte Mitleid mit mir!
Ich weiß ja – der Henker!... Aber ich kann mir nicht helfen, es muß
geschehen, sehen Sie – eben darum, weil ich ein ehrlicher Mensch
bleiben will bis zum Tode...« Und fast feierlich fuhr er fort:
»Hören Sie, Herr Georg! Als unsere gnädigste Frau Gräfin Mutter,
welche ein Engel war, so rein, so gut – als sie auf dem Sterbebette
lag und es war ihre letzte Nacht, und selbst der dicke Professor
aus Lemberg konnte ihr nicht mehr helfen, denn die Schwindsucht –
oh! eine böse Krankheit – kein Mittel dagegen, kein Mittel, sonst
hätten wir sie gerettet... Also in dieser letzten Nacht – der
Professor war schon wieder fort und hatte gesagt: ›Gegen Morgen
stirbt sie‹, und der alte Herr Prior von den Dominikanern in Barnow
hatte ihr die letzte Beichte abgehört und kam gleich wieder aus dem
Sterbezimmer heraus – ich bitte Sie, dieser Engel hatte ja gar
keine Sünden, was war da lange zu hören? –, und die ganze
Verwandtschaft war da und die Verwalter von den Gütern und die
Pächter, und im Schloßhofe die Bauern, Kopf an Kopf, alle mit
abgezogenen Hüten... Oh! das war eine Nacht! In allen Zimmern haben
Lichter gebrannt und Fackeln im Hofe – so viele Menschen, aber kein
lautes Wort – nur alles schluchzt und die Bauern schluchzen wie um
eine Mutter – es hat uns allen das Herz weh getan, so weh! Sie war
ja noch so jung und mußte schon sterben, gleich hinter dem Herrn
Grafen her, der vor einem halben Jahre gestorben war – am Typhus.
Bei seinem Tode hatte niemand geschluchzt, nur sie, das engelgute
Wesen, welches alles verzieh und vergaß – ich will nichts sagen,
nichts Böses –, aber außer ihr hatte bei des Grafen Tode
niemand getrauert. Sie hatte viel gelitten und jetzt –
einundzwanzig Jahre war sie alt – so schön, so gut, und schon
sterben! Sie wußte es, und vom gnädigsten Herrn Henryk hatte sie
schon am Abend Abschied genommen, und dann hatte ich ihn in seinem
Bettchen zur Ruhe gebracht – – mein Gott! er wußte noch nichts
von seinem Unglück, er verstand noch nichts – fünf Jahre! – und da
sagt das Kind: ›Mutter weint, weint!‹ und fragt mich dann vor dem
Einschlafen: ›Machst du mir morgen einen Drachen?‹ und ich nicke
nur, denn sprechen kann ich nicht – die zurückgehaltenen Tränen
würgen mir in der Kehle. Und dann schläft er gleich ein, und ich
setze mich ans Fenster und schaue in den Hof und sehe die Fackeln
und weine so vor mich hin, aber still, daß mir nicht das Bübchen
erwacht, denn er hat einen leisen Schlaf – auch heute noch. Da
kommt jemand auf die Türe zu und herein schleicht die Marinia, das
Kammermädchen – sie hat später einen Kanzlisten in Barnow
geheiratet, sie wollte immer hoch hinaus, aber jetzt geht es ihr
schlecht – so ein kaiserlicher Hungerleider! Also die kommt herein
und sagt:

		›Fedor‹, sagt sie, ›sie will den Knaben noch einmal sehen.‹

		›Und wie steht es?‹ frag' ich. Da fängt sie zur Antwort nur laut
zu weinen an, und ich weine auch, und der Kleine erwacht und weint
mit. Da nehme ich ihn auf den Arm und trage ihn bis an die Tür des
Sterbezimmers, und dann trägt ihn die Marinia hinein. Ich bleibe
unter den vornehmen Herrschaften stehen, und nach einer Weile kommt
sie heraus:

		›Fedor, sie will dich sprechen!‹

		Hören Sie, Herr Georg?! – mich hat sie sprechen wollen in
ihrer letzten Stunde, keinen von der Verwandtschaft und keinen von
der Freundschaft, mich! Also ich gehe hinein, und da liegt
sie da – so blaß, so durchsichtig war das Gesicht –, wären
nicht die goldenen Locken an den beiden Wangen gewesen, ich hätte
das Gesicht kaum von den Kissen unterscheiden können. Und das
Bübchen, das steht ganz lustig am Bette und lacht und spielt mit
den Spitzen am Polster. Sie winkt mich heran, ich trete näher.

		›Fedor‹, sagt sie, ›mein Henryk wird sehr reich sein, aber er
wird keinen Vater haben und keine Mutter, und er wird so
herumgestoßen werden unter den fremden Menschen. Gib du acht auf
ihn, Fedor.‹ Ich nicke – sprechen kann ich nicht. ›Du bist ein
braver Mensch‹, sagte sie, ›bleib bei ihm, verlaß ihn nie,
versprich es mir!‹

		Und dabei legt sie mühsam die weiße Hand auf die Bettdecke, und
ich rühre ehrfurchtsvoll an die kalten, feuchten Finger. Und
damals, Herr Georg, hab' ich mir nicht einen Eid geschworen,
sondern tausend – tausend Eide, Herr Georg!«

		Der alte Mensch wischte sich die Tränen aus den Augen, seine
Lippen bebten. Dann fuhr er fort:

		»Also – jetzt werden Sie einsehen: die Braune muß sterben. Denn
– leichtsinnig sind wir, das ist wahr – das haben wir leider vom
Herrn Vater, aber das gute, edle Herz – das haben wir von der Frau
Mutter. Also – dumme Streiche haben wir gemacht – unzählige! Aber
einen schlechten Streich? – niemals nicht! Und wenn wir dergleichen
machen wollten, so hat man uns an jene Nacht erinnert, und wir
haben's unterlassen.

		›Fedor, altes Weib, du hast Recht, wir wollen's bleiben
lassen.‹

		Aber heute morgen beim Ankleiden?

		›Fedor – schweig! ich heirate sie – alle Toten der Welt sollen
mich nicht hindern!‹

		Also – selbst diese Erinnerung hilft nichts mehr, also – wir
heiraten sie, also – das darf nicht geschehen, also – es gibt kein
anderes Mittel, also – ich muß sie töten!«

		Und diese fünf »Also« zählte er an den fünf Fingern seiner
Rechten ab, dann ballte er sie und ließ die Faust auf den Tisch
fallen, und auf seinem Gesichte lag wieder jener Ausdruck stumpfer,
starrer, grausamer Entschlossenheit.

		»Du Tor!« rief ich. »Du Schwätzer! Meinst du, man läßt einen
mordgierigen Menschen frei herumlaufen? Augenblicklich eile ich zu
Henryk, und wir lassen dich binden und liefern dich morgen früh an
das Kreisgericht ab nach Tarnopol.«

		»Meinetwegen – auch gut!« Das Gesicht des Alten blieb starr,
keine Muskel zuckte. »Deshalb tu' ich's doch, wenngleich dann mit
dem Arm eines andern. Oh, Herr Georg! Sie sollten uns doch besser
kennen! Wir halten zusammen – seien Sie überzeugt. Sperren Sie mich
ein, so tut's der Gregor oder der Janko! Oh! – es geschieht, es
geschieht doch, Herr Georg. Und gar in dieser Sache, wo es sich um
die Ehre unseres ganzen Hauses handelt!...«

		Ich griff mir an die Stirne, ich wußte, daß er die Wahrheit
sprach, ich kenne ja diese Leute!

		»Aber er wird ja wahnsinnig«, rief ich, »wahnsinnig an ihrer
Leiche!«

		Und wieder zuckte keine Muskel in diesem Gesicht.

		»Wahnsinnig? hm! vielleicht – hm! wahrscheinlich! – hm! sogar
gewiß! Aber was ändert das an der Sache?! Erstens kann man doch
noch geheilt werden, und wenn auch nicht, so bleibt es doch immer
nur ein großes Unglück. Denn was werden so die Herrschaften
sagen? ›Armer Henryk – verrückt geworden – im Irrenhaus!‹ Aber wird
jemand spotten? Nein! Oder kommt dadurch ein Flecken auf unsere
Ehre? Nein! Und selbst wenn so ein junges Herrchen seine Witze
machen will, es wird sich schon jemand finden, der ihm sagt:
›Schweigen Sie, den Verstand kann jeder verlieren, das heißt, wenn
er einen hat!‹ Aber wenn wir sie heiraten!... O Herr Georg!«
Der Alte knirschte mit den Zähnen. »Ich kann Ihnen schon heute
sagen, was sie reden werden, diese guten Freunde, diese
Herrschaften, diese falschen Polacken! Zum Beispiel: ›Von der
Verwandtschaft der Braut war niemand bei der Hochzeit, sogar ihre
Eltern waren verhindert, der Vater wurde leider eben an dem Tage in
Czernowitz gehängt und die Mutter wegen Diebstahls in Lemberg
gestäupt!‹ Oder dann später: ›Ich komme nie nach Gonisko – wissen
Sie, es sind so viele Neffen und Nichten der Gräfin im Hause, und
da fürchte ich für meine Taschen!...‹ Oh, ich kenne dieses
Gesindel! Und erst, wenn Kinder kommen... ›Merkwürdig‹, wird der
kleine Smolzki dem Baron Mustazza erzählen, ›merkwürdig, wie
ähnlich dieser gräfliche Stammhalter dem jungen Zigeuner ist, der
jetzt bei mir Stallputzer ist. Aber er ist diebisch – ich werde ihn
fortjagen – er mag dann nach Gonisko zurückkehren, wo er früher war
– verstehen Sie?‹ Und der Baron Mustazza versteht und lacht... Oh,
oh!« Der Alte stöhnte... »Gute Nacht, Herr Georg! Tun Sie, was Sie
wollen, ich tue, was ich muß!« Und er wandte sich zum
Gehen.

		»Fedor«, sagte ich und legte ihm die Hand auf die Schulter –
mein Blick fiel dabei zufällig auf den Spiegel, und ich erschrak
fast, so bleich war ich und so verstört – »du mußt mir eines
versprechen: du tötest sie nicht eher, als bis sie auf den Wagen
steigt, der sie zur Kirche führt!...«

		Er dachte nach.

		»Ich verspreche es«, sagte er dann. »Aber unter einer Bedingung:
Sie verraten mich nicht, denn sonst muß es ein anderer verrichten!
Warum ein anderer? Mich hat ja unsere gnädigste Frau Mutter
in jener Nacht an ihr Sterbebett rufen lassen...«

		Ich nickte.

		»Warum werden Sie plötzlich so rot, Herr Georg?« fragte er noch,
schon halb zur Tür gewendet.

		Ich schwieg, ich wagte kaum, mir selbst den Gedanken zu
gestehen, der mir das Blut in die Wangen getrieben...

		Ich winkte ihm stumm, zu gehen...
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		Die Tür fiel ins Schloß, ich horchte seinen verhallenden
Schritten. Dann warf ich mich in einen Lehnstuhl und schloß die
Augen. Ich fühlte mich plötzlich entsetzlich müde, geistig und
leiblich. Und dabei zitterte doch jeder Nerv in mir vor Aufregung,
und mein Blut jagte rasend schnell durch die Adern. In den Schläfen
empfand ich ein überaus peinigendes Gefühl, als würden mir da
blitzschnell glühende Nadeln eingetrieben und hinausgezogen. Mein
Herz hämmerte gegen die Rippen, rasch, schmerzhaft, Schlag um
Schlag. Aber plötzlich schien es stillzustehen...

		Ich sprang auf – einen Augenblick lang durchzuckte mich ein
dunkles, übermächtiges, entsetzliches Gefühl, ich glaube, es war
die Todesangst. Ich stürzte ans Fenster. Die Nachtluft schlug mir
entgegen, schwül, erstickend schwül – schwerer Blumenduft schwamm
darin. Ich starrte hinaus, angehaltenen Atems – alles schwarz,
alles still. Ich blickte zum Himmel empor, der Mond mußte ja längst
aufgegangen sein. Aber kein Lichtschein war zu gewahren, und auch
den Himmel fand ich nicht. So weit das Licht der Kerzen
hinausstrahlte, so weit konnte mein Auge sehen: grünes Gesträuch –
ein Blumenbeet – eine kleine Figur aus Sandstein. Aber sonst war
alles ringsum Finsternis – schwarze, undurchdringliche, drohende
Nacht. Ich schaute und lauschte, lauschte bang. Sonst hat ja die
Nacht tausend Stimmen: Windeswehen, Blättergeflüster, Leben und
Weben nächtlichen Getiers und anderes, was wir nur hören und nicht
erkennen – wer weiß, was alles sonst leise das Dunkel durchtönt?...
Aber heute – Stille, grausame Stille! Mir war's, als hielte die
Natur den Atem an in dieser unheimlichen Nacht und lauschte –
lauschte bang – worauf?! – worauf?!...

		Ein schriller Klang hinter mir, ein kurzes Kreischen – ich
wandte mich um, die alte Wanduhr hatte die erste Stunde nach
Mitternacht geschlagen. »So spät«, flüsterte ich vor mich hin, »ich
sollte zu Bett gehen.« Ich fuhr mir über die Stirne, sie war von
kaltem Schweiß bedeckt. Dann starrte ich in das ruhige Licht der
Kerzen und – legte mich wieder ins Fenster.

		Kein Lufthauch war wach. Das Gesträuch vor dem Fenster stand
still – im ganzen Garten regte sich kein Blatt. Noch immer dieselbe
dumpfe Stille und Finsternis. Da – auf einmal – blitzte es am
Himmel auf, eine ungeheure Lohe. Taghell, in grellem weißem Licht
stand eine Sekunde lang der Garten vor mir, die Flügel des
Schlosses, der Wolkenhimmel. Ich schloß die Augen und trat einen
Schritt zurück – ich erwartete das Gedröhne des Donners. Jedoch nur
ein leises, unheimliches Flüstern ward hörbar, als ginge ein
Windhauch durch die Blätter. Das war seltsam, denn die Luft war und
blieb unbewegt, dabei unsäglich schwül, und dennoch zitterte der
Strauch vor dem Fenster – ich sah es ganz deutlich – seine Zweige
regten sich. Ich weiß nicht – die Pflanze erschien mir wie etwas
Lebendiges – ich strich leise, fast zärtlich mit der Hand über die
Zweige. »Der arme Strauch zittert vor dem Gewitter«, sagte ich laut
vor mich hin.

		Wieder schlug die Lohe auf, blitzschnell, übergewaltig. Und
wieder kein Donner, nur jenes unheimliche Rascheln im Laub...

		»Wetterleuchten!«sagte ich langsam und laut, »Oh! wenn nur das
Gewitter käme!« Und dann nickte ich, als hätte dies ein anderer
gesprochen und ich wollte ihm beistimmen...

		»Was red' ich da mit mir selbst?« schrie ich dann plötzlich auf
»Bin ich krank – wahnsinnig?« Ich legte die Finger an meine Pulse,
sie jagten fiebrig. »Mein Blut kocht – mein Kopf brennt!« dachte
ich – »warum?« Und wieder sagte ich laut: »Ist es diese Schwüle?
Oder das Gespräch mit dem Alten? Oder sehne ich mich
nach –«

		Ich sprach den Namen nicht aus, ich flüsterte ihn nur, mir
selbst kaum hörbar. Aber wie er mir aus der Kehle drang, da fuhr
ein Zittern über meinen Leib, und ich wandte mich zur Tür –
unwillkürlich – wie eine Puppe, die von fremder Hand bewegt
wird.

		Die Tür des Zimmers fiel hinter mir zu, ich tastete vorwärts im
dunklen Korridor, rasch, heftig, wie ein Verzweifelnder. Ich fühlte
nichts mehr – ich wußte nichts mehr – ich dachte nichts mehr – nur
das Blut rannte und rauschte in mir: »Zu ihr, zu ihr!«

		Der Korridor mündete in einen zweiten, ich stürmte weiter, bis
ich an eine Treppe kam. Da blieb ich stehen. Aber was meinen Fuß
bannte, war nicht etwa die Erkenntnis meiner sündigen Torheit,
sondern der Gedanke: »Du kennst den Weg nicht, der zum Salon führt!
Du mußt wieder dein Zimmer zu finden suchen und dir – eine Kerze
mitnehmen!«

		Und ich wandte mich und tastete wieder zurück – einen langen
Gang hinab, an unzähligen Türen vorbei – immer hastiger – immer
toller. Aber der Gang nahm kein Ende, das konnte unmöglich der Weg
sein, den ich gekommen...

		Wieder blieb ich unschlüssig stehen. Aber nur einige Sekunden
lang. Dann trieb mich mein tolles Blut wieder weiter...

		Da – ich hielt an und fuhr zusammen – da brach mir ein ferner
Lichtschein ins Auge und kam näher und näher, ein langsamer, fester
Schritt hallte durch den Korridor...

		»Es ist Henryk«, dachte ich, »oder ein Diener... gleichviel –
ich muß mich verstecken...« Und ich schmiegte mich in die nächste
Türöffnung und drückte auf die Klinke...

		Aber die Tür war verschlossen. Der Schritt kam näher und näher,
es war Fedor, eine Lampe in der Hand...

		Wieder drückte ich krampfhaft, verzweifelt auf die Klinke, aber
sie gab nicht nach. Ich schloß die Augen. »Was wirst du ihm sagen?«
dachte ich.

		Der Alte bemerkte mich erst, als er dicht vor mir stand. Er wich
erschreckt zurück.

		»Wer –«, rief er, aber da erkannte er mich auch. »Sie,
Herr Georg? Haben Sie nicht schlafen können? Es ist eine schwüle
Nacht, wir bekommen ein furchtbares Gewitter, wenn auch erst gegen
Morgen! Ich will darum alle Fenster – aber«, unterbrach der sich
plötzlich, »wohin wollten Sie denn eigentlich?«

		Ich erwiderte nichts, es fiel mir nichts ein und meine Kehle war
wie zugeschnürt.

		»Wollten Sie in den Garten?«

		»Nein«, stammelte ich, »das heißt – ja!«

		Er hob die Lampe und leuchtete mir ins Gesicht. Ich mochte wohl
recht sonderbar aussehen, denn er schüttelte besorgt den Kopf.

		»So verstört«, sagte er, »sind Sie krank, Herr Georg?«

		»Etwas Kopfweh«, flüsterte ich scheu und blickte zur Seite.

		Der Alte hob die Lampe noch höher und schaute mir scharf und
prüfend ins Antlitz. Es waren wohl nur einige Sekunden, mich
dünkten sie damals eine Ewigkeit voll Scham und Qual. Ob er erriet,
wohin ich hatte gehen wollen – ich weiß es nicht genau. Nur das
eine weiß ich, daß sein Blick immer düsterer, immer starrer wurde.
Ich wich diesem Blick aus, ich schlug die Augen nieder, aber er
bohrte mir durch die Lider und ins tiefste Herz.

		»Kommen Sie«, sagte er endlich langsam, schwer, »wir wollen zu
Ihrem Freunde gehen!«

		Er faßte meinen Arm und führte mich, wie man ein Kind, einen
Kranken führt. Ich folgte ihm willenlos.

		»Wir haben auch Kopfweh«, murmelte er, indes er mich so sachte
vorwärts schob.

		Mir fiel die seltsame Redeweise nicht auf, noch minder lächelte
ich darüber. Er aber fuhr bekümmert fort:

		»Wir essen nichts mehr, wir trinken nur. Und in der Nacht
schließen wir kein Auge. Wir werden ernstlich krank werden!«

		»Weißt du«, begann ich mühsam und fühlte, wie mir dabei eine
brennende Röte übers Antlitz schlug, »weißt du, ob Henryk in seinem
Zimmer ist?«

		Er schien die Frage überhört zu haben. Dann aber erzählte
er:

		»Ich bin eben im linken Flügel, da höre ich die Schelle aus dem
Salon der Hexe klingeln – ganz wütend, wie man Sturm läutet. Ich
laufe hin. Da steht die Braune, mitten im Zimmer, allein, mit
zerzaustem Haar, und schluchzt:

		›Wecke den Henryk oder den Zauberer – gleich! Ich fürchte mich
vor dem Gewitter!‹

		›Wir haben einen Blitzableiter auf dem Dach!‹ sage ich.

		›Was?‹ ruft sie. ›Ich fürchte ja nicht den Blitz – ich weiß
einen Spruch dagegen! Aber‹ – und da beginnt sie wieder zu
schluchzen – ›die Mauern – das Dach – ich bin noch nie eingesperrt
gewesen bei einem Gewitter – mir birst vor Angst das Herz. Hinaus –
ich will hinaus in den Sturm! Oder rufe Leute, Leute! Oder bleib'
wenigstens du hier, alter Hund!‹ Und dabei zittert sie wirklich an
Händen und Füßen, und auf ihrem Gesicht liegt die Todesangst,
deutlich wie ein Schleier, den man mit Händen greifen kann. Schon
will ich, der ich ein alter Christ bin und kein alter Hund, trotz
des Schimpfworts Mitleid mit ihr haben und eine Magd rufen, da
miaut plötzlich der Kater im Garten, und sie schreit: ›Geh!
Geh!‹

		›Soll ich dir nicht die Kasia holen?‹

		›Nein!‹ ruft sie und stampft mit dem Fuße. ›Ich will allein
bleiben!‹ Ich gehe zur Türe, da schreit sie: ›Steige aufs Dach,
fange den Kater.‹

		›Aber er miaut ja im Garten‹, sag' ich.

		›Nein auf dem Dach!‹ schreit sie. ›Ich befehle dir, steige
sogleich aufs Dach – sonst lasse ich dich morgen davonjagen. Hörst
du, aufs Dach!‹

		Da bin ich gegangen, aber nicht aufs Dach, sondern in den linken
Flügel, die Fenster zu schließen. Denn wenn sie alle Leute verrückt
macht – mich nicht!«

		Wir hielten vor Henryks Schlafzimmer. Die Tür war halb geöffnet,
auf dem Tische brannten die Wachskerzen, aber das Lager war
unberührt, das Zimmer leer.

		»Wo mag er sein?« fragte ich, und wieder jagte mir eine
Blutwelle über das Antlitz.

		Fedor seufzte tief auf. Dann durchschritt er das Zimmer und trat
ans geöffnete Fenster, durch welches die Nacht schwarz und drohend
hereinstarrte.

		»Wir sind ein armer Narr«, murmelte er. »Sehen Sie her, Herr
Georg«, sagte er dann laut und wies auf einen Flecken am
Fensterpolster. »Da sind wir hinausgesprungen und laufen nun
seufzend im Garten herum. Ach! es könnte einen Stein erbarmen!«

		Er beugte sich weit hinaus und spähte ins Dunkel.

		»Herr Henryk!« rief er. »Herr Graf!«

		Laut und durchdringend rief er es, und dabei zitterte doch seine
Stimme und es lag ein Ton darin, nicht zu schildern. So ruft kein
Vater, so ruft nur eine Mutter nach ihrem Kinde... Der Ton
verhallte – die Nacht lag schweigend, wie früher – es kam keine
Antwort.

		»Kommen Sie, Herr Georg!« bat der alte Mann. »Das ist« – er warf
einen scheuen Blick hinaus – »das ist eine unheimliche Nacht. So,
als ob« – er stockte wieder – »als ob ein Unglück geschehen müßte!
Kommen Sie, wir wollen ihn im Garten suchen!«

		Er schritt mir voran, den Korridor hinab, bis an ein Pförtchen.
Da stellte er die Lampe hin, schloß die Tür auf und trat
hinaus.

		»Willst du nicht die Lampe mitnehmen?«

		Er schüttelte den Kopf

		»Wozu? Ich sehe auch im Dunkeln gut. Und was gar mein Ohr
betrifft – seinen Schritt höre ich aus der Ferne!«

		An mich dachte er nicht. Erst als ich nach dem ersten Schritt
zaudernd stehen blieb, brummte er etwas in den Bart, faßte meine
Hand und zog mich hastig in den Garten.

		Es war eine Nacht, wie ich nie eine ähnliche erlebt. So schwül,
so furchtbar still, so tiefschwarz – ich hatte das Gefühl, als
schlichen wir in einer Katakombe dahin, tief in der Erde. Aller
Ton, alles Licht schien erstorben. Sonst gewöhnt sich das Auge
allmählich an das Dunkel, die Gegenstände heben sich schwärzer ab
vom Hintergrunde des mächtigen, wenn auch noch so dicht mit Wolken
umhangenen Himmels. Heute war nichts von den Bäumen zu sehen,
nichts vom Schlosse. Ich blickte auf den Boden, sonst schimmern die
Kiesel weiß – heute war auch da nichts als gähnende Finsternis – in
die Nacht, wie in einen Abgrund tastete der Fuß...

		»Henryk!« rief Fedor plötzlich und hielt an. »Henryk!«

		Keine Antwort.

		»Er will nicht«, murmelte der Alte. »Denn gehört hat er
mich!«

		»Wie?«

		»Haben Sie nichts vernommen?«

		»Nein!«

		»Ihr Ohr ist stumpf, Herr Georg. Es ist jemand, vielleicht
dreißig Schritte von uns, vorbeigegangen – gewiß nur Henryk – wer
anders? – obwohl er sonst nicht so vorsichtig schleicht!«

		Ich lauschte, ich konnte nichts vernehmen.

		»Jetzt wieder!« murmelte Fedor und faßte meine Hand fester.

		Ich hörte noch immer nichts.

		»Er ist es doch! Kommen Sie!«

		Wir gingen weiter, so rasch, als es das Dunkel und die
Taxushecken erlaubten. Fedor unterschied das Gesträuch, ehe es ihm
entgegenschlug – mich peitschten die Zweige im Dahineilen. Es war
ein schlimmes, unheimliches Umherirren.

		Plötzlich blieb ich stehen.

		»Was ist das?« rief ich erstaunt. Mitten in der ungeheuren
Dunkelheit standen uns jählings, bei einer Wendung des Wegs, drei
kleine, golden schimmernde Pünktchen vor den Augen. Eines dicht am
Boden, die beiden anderen höher und fast in eins
zusammenschwimmend. Es schien, als schwebten sie in den Lüften.

		»Das Schloß!« sagte Fedor ruhig. »Die beleuchteten Fenster!
Unten brennt der Kandelaber in des Herrn Zimmer, und oben hat die
Hexe noch Licht! Die verd— Aber halt!« unterbrach er sich, und
seine Stimme sank zu leisem Flüstern. »Hören Sie noch immer
nichts?«

		Ich hielt den Atem an und lauschte. Und diesmal hörte ich
wirklich sehr fern und sehr leise einen rätselhaften Ton: ein
Knistern und Rauschen.

		»Wie eine Schlange!« flüsterte ich. »Das ist kein
Menschentritt!«

		»O doch!« gab Fedor noch leiser zurück. »Aber – ich fasse es
nicht – ist er denn schon ganz verrückt, daß er bloßfüßig im Garten
umherläuft?!«

		Im selben Augenblick klang von fern ein Pfiff und das Bellen
eines Hundes.

		»Das ist Henryk!« sagte Fedor tief aufatmend. »Gott Lob! der
Hektor ist bei ihm – da kann ihm nichts zustoßen. Aber – wer ist
der andere?«

		Mir ging – ich wußte nicht warum – ein kalter Schauer über den
Rücken und rührte leise an alle Nervenausläufer der Haut.

		»Irgendein Tier«, meinte ich.

		»Nein«, flüsterte Fedor, »es schleicht jemand auf nackten Sohlen
gegen das Schloß zu – kommen Sie! Aber leise, leise!«

		Wir schritten auf die leuchtenden Pünktchen zu, so rasch und so
lautlos, als wir vermochten. Dazwischen hielten wir inne und
horchten. Aber nur einmal wieder wollte Fedor das Geräusch gehört
haben, ich konnte nichts mehr vernehmen.

		So waren wir auf vielleicht nur hundert Schritte Entfernung vom
Schlosse angelangt. Aber trotzdem konnten wir nichts von dem
Mauerwerk unterscheiden, nur die drei erleuchteten Fenster blickten
uns entgegen, nicht mehr als Pünktchen, sondern als goldige Flächen
– trotz der Nähe ganz klein – denn die Finsternis schmälerte und
verschlang eifersüchtig den Lichtschein.

		Da brauste mächtig und urplötzlich, wie aus sich selbst geboren,
ein Windstoß im Gesträuch, und im selben Augenblick flammte eine
ungeheure Lohe über Himmel und Erde, in grellweißem Licht, greifbar
nah stand uns das Schloß – dann doppelt finstere Nacht, wieder ein
jäher, aber schwächerer Windstoß und endlich ferner, lang
anhaltender Donner.

		»Das Gewitter! – in einigen Minuten entlädt es sich –
kommen –«

		Er sprach es nicht zu Ende.

		»Miau! Miau!« klang es gellend, langgezogen, wie aus unserer
nächsten Nähe, und schnitt ihm das Wort ab.

		Das also war der Schleicher auf nackten Sohlen, dachte ich. Und
mit dem Gedanken überkam mich überreizten, fiebernden Menschen eine
ungeheure, unbezähmbare Lachlust.

		»Hahaha!« brach ich los.

		»Schweigen Sie!« keuchte mir Fedor ins Ohr und preßte mir die
Hand auf den Mund. »Um Christi willen – hören Sie doch nur!«

		Ein Fenster klirrte bei heftigem Öffnen – man hörte es ganz
deutlich. Es war eins der beiden erleuchteten Fenster im ersten
Stockwerk... Mit eisernem Druck umfaßte der Alte meine Hand und zog
mich vorwärts – näher heran.

		»Miau! Miau!« erklang es wieder in unserer Nähe – der
natürlichste Katzenschrei, den man sich denken kann. Und wie ein
Echo erklang es von oben, aus dem Fenster – fein, dünn, zärtlich:
»Miau, miau!«

		Was ist das? hatte ich in höchster Aufregung rufen wollen. Aber
die Hand Fedors lag wieder auf meinem Munde und erstickte den
Ton.

		Oben beugte sich eine Gestalt aus dem Fenster – Aniula.

		»Bist du's?« rief sie laut und fröhlich. »Komm nur – die Luft
ist rein.«

		»Ist niemand wach?« fragte eine gedämpfte Stimme unten.

		»Nein! – sie schnarchen alle –«

		»Aber mir war's, als ginge jemand im Garten herum?«

		»Vielleicht der blasse Narr – der Graf! Aber der kommt dann
nicht so bald heim! Ich habe dafür gesorgt, daß ihm der Schlaf
vergeht!«

		»Kannst du herabkommen?«

		»Das Tor ist zu. Aber du hast doch die Stricke?«

		»Freilich – warte nur!«

		Einen Augenblick Stille, dann ein Hinschleichen auf den Kies und
wieder Stille.

		»Man entführt sie!« schrie ich auf und suchte mich den Händen
des Alten zu entwinden.

		Aber er hielt mich, wie man einen Wahnsinnigen hält, und meinen
Aufschrei überheulte der Sturmwind, der wieder jählings alles
Gesträuch aufwühlte, daß es mit tausend Stimmen rauschte und
stöhnte.

		»Noch ein Wort«, flüsterte Fedor dumpf, »und ich erwürge Sie, so
wahr mir Gott helfe! Wollen Sie verhindern, daß der Teufel aus dem
Hause kommt?«

		Wieder ein Blitz, länger, greller als die früheren. In seinem
taghellen Schein sahen wir, wie sich eine geschmeidige Gestalt an
einem Pfeiler des Balkons hinaufwand.

		»Ein junger Zigeuner!« murmelte Fedor.

		Es war so. Wir sahen zu, wie zuerst ein Krauskopf, dann ein Paar
Arme im Lichtkreis des Fensters erschienen. Die Zigeunerin beugte
sich vor, umhalste den Emporklimmenden und küßte ihn auf den Mund,
daß es bis zu uns hinabschallte.

		»Nur zu! So ein Mund schickt sich für dich!« flüsterte Fedor
grimmig. Der Bursche hatte sich inzwischen auf das Fensterbrett
geschwungen und sprang nun ins Zimmer. Aniula umhalste ihn, aber er
schüttelte sie ab und machte sich am Fensterkreuz zu schaffen.

		»Er befestigt die Strickleiter!« wisperte mir mein Begleiter zu
.

		»Es ist der Josel!« seufzte ich.

		»Wer? Kennen Sie ihn?«

		»Ja! – nein!« stammelte ich – es war beides richtig. Ich hatte
den Burschen erkannt, den ich am Tage vor dem Karren gesehen, und
vermutete, daß es derselbe sei, von dem Aniula dem Grafen
erzählt.

		»Ja! – nein!« wiederholte Fedor spöttisch. »Aber wenn es der
Antichrist in eigener Person wäre, ich möchte ihm einen Gulden
schenken und höflich die Treppe hinableuchten, wenn er sich nur die
Braune mitnimmt!«

		Das Gewitter kam näher und näher; der Sturm heulte nun ohne
Aufhör, immer wilder und schriller, mit grauenhaften Stimmen, die
Blitze folgten sich immer dichter und der Donner brüllte dumpf und
drohend. Aber wir standen regungslos und schauten empor. Ich weiß
nicht, wie lange – vielleicht nur drei Minuten lang – mir waren es
ebenso viele Ewigkeiten. Wenn ich heute daran zurückdenke, was ich
damals empfand, so ist es mir zumute wie dem Wanderer, der in einen
der unheimlichen Wassersprudel der Karpaten hinabblickt. Er steht
auf festem Boden, im klaren Sonnenlicht, aber wenn er sich über die
gähnende Tiefe beugt, dann betäubt ihn das unheimliche Spiel der
dunklen Wasser, die, von rätselhafter Kraft gehoben, emporschäumen
und sich überschlagen und deren dumpfes Rauschen klingt wie ein
mühsam gedämpftes Klagegeheul...

		»Die Elenden!« murmelte Fedor plötzlich und fuhr zusammen.
»Diebe, Halunken!«

		Die erleuchteten Fenster hatten sich verfinstert. Aber ein
drittes, welches daran stieß, ward helle.

		»Henryks Schreibzimmer!« stöhnte Fedor. »In der Lade liegen
dreihundert Dukaten!«

		»Sollen wir Lärm schlagen?«

		»Nein!« rief er heftig. »Wir sollen nicht! Und wenn es das ganze
Vermögen wäre!... Ah! da sind sie schon!«

		Wieder wurden die Fenster des Salons hell. Und nun erschienen
die beiden Gestalten am Fenster.

		»Sturm!« hörten wir Aniula rufen. »Ein prächtiges Wetter!«

		Dann schnallte sie dem Burschen ein großes Bündel um und setzte
sich auf das Fensterbrett.

		»Zurück!« flüsterte Fedor und zog mich hinter ein Gebüsch. »Der
Schein der Blitze könnte uns verraten!«

		Oben erlosch die Kerze. Aber das Gewitter gab von Sekunde zu
Sekunde grellen Schein. Wir sahen, wie zuerst Aniula an der
Strickleiter hinabglitt, dann der Bursche, das Bündel auf dem
Rücken, eine Axt in der Hand.

		Nun waren sie unten.

		»Vorwärts!« rief er. »Der Regen beginnt!«

		»Vorwärts!« jauchzte sie.

		Wir hörten und sahen die beiden dicht an uns vorbeilaufen, in
Nacht und Sturm hinaus.

		Die Wolken entluden sich, der Regen stürzte herab in Strömen.
Wir trieften binnen wenigen Sekunden vor Nässe. Aber noch standen
wir regungslos, wie gebannt...

		Da, urplötzlich – hörten wir, mitten durch das Rauschen des
Wassers, durch das Dröhnen des Donners einen schrillen,
halbverwehten Ton. Er klang so fremd, so unheimlich, daß ich
zusammenfuhr.

		»Was ist das?« rief ich entsetzt.

		Der Ton schwieg und begann dann wieder und währte fort – ein
langgezogenes, dumpfes Heulen...

		»Der Hund!« schrie Fedor verzweifelt. »Mein Henryk! – Die
Zigeuner haben ihn getötet...«

		Wir stürmten dem Tore nach, über Stock und Stein, in die
furchtbare Sturmnacht hinein. Das Heulen schwieg nur auf Sekunden,
dann erklang es immer lauter, immer schauerlicher.

		Mir sträubte sich das Haar vor Entsetzen, die Knie wankten unter
mir, ich stürzte zusammen und raffte mich doch wieder auf und lief
weiter.

		»Fedor!« rief ich.

		Keine Antwort. Aber nun klang das Heulen ganz nahe. Plötzlich
verstummte es und schlug in ein Freudengebell um.

		»Fedor!« rief ich wieder.

		»Hier bin ich«, sagte er mit lauter, heiserer Stimme. »Und hier
liegt auch Henryk – tot – sie haben ihn erschlagen...«

		Ein Blitz leuchtete auf – ich sah die Gestalt des Freundes
hingestreckt in den Schlamm. Da tat mein Herz noch einige langsame,
schwere Schläge – dann stand es still –

		Ich schlug zur Erde hin – lautlos, schwer – wie ein gefällter
Baum...
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		Als ich wieder zur Besinnung kam, lag ich weich gebettet und
fühlte etwas wie eine kalte Hand auf meiner glühenden Stirne. Ich
griff darnach – es war ein Säckchen, mit Eis gefüllt. Dann riß ich
weit die Augen auf und starrte um mich. Ich lag in einer
freundlichen Stube mit lichten Tapeten – die Sonne schien durch das
geöffnete Fenster, in welches sich grünendes Gesträuch drängte.

		»Guten Morgen«, sagte eine freundliche Stimme.

		Ich sah niemand und suchte den Kopf zu wenden. Aber diese
Bewegung schmerzte mich, und ich hielt still.

		»Wo bin ich?« fragte ich.

		»Guten Morgen«, klang es abermals, so freundlich wie früher.

		»Wer bist du?«

		»Guten Morgen«, klang es zum dritten Mal.

		Wieder wollte ich den Kopf wenden nach dem Sprechenden, aber ich
brachte die Kraft nicht auf. Ich fiel zurück, die Lider wurden mir
immer schwerer, der Schlaf kam wieder über mich.

		Als ich neuerdings erwachte, stand dasselbe Bild vor meinen
Augen, nur lag die kalte Hand nicht mehr auf meiner Stirne, auch
schien nicht die goldene Morgensonne in die Stube, sondern diese
war erfüllt von dem roten Widerschein der Abendglut.

		Als ich mich regte, da erklang auch wieder dieselbe Stimme und
sagte, obgleich um die Wölbung schon die Schatten der Dämmerung
lagen, wieder ihr freundliches »Guten Morgen!«

		Nun vermochte ich den Kopf zu wenden und schaute in ein gutes,
dummes, rotes Jünglingsantlitz.

		»Janko«, stammelte ich endlich.

		Er stand stramm aufgerichtet zu Häupten meines Lagers, einen
mächtigen Fliegenwedel in der Hand, und grinste mir freundlich
entgegen.

		»Janko, war ich krank?«

		»Guten Morgen!«

		»Wie lange?«

		»Drei Wochen«, erwiderte er rasch, aber dann biß er sich auf die
Lippen und sagte abermals: »Guten Morgen!«

		»Was heißt das?«

		»Das heißt: der Herr Zauberer haben vorläufig nicht zu reden,
oder man hat Ihnen wenigstens nicht zu antworten. Man hat Ihnen
jeden Wunsch an den Augen abzulesen, man hat Sie zu pflegen wie die
Mutter ihr Kind, aber plaudern ist verboten, das hat der Herr
Doktor gesagt, ›und‹, sagte er, ›Janko, ich verlasse mich auf
dich‹. Nämlich weil das Nervenfieber so eine gewisse
Krankheit ist! Ich habe es zwar versprochen, aber ich habe ihm
gleich gesagt: ›Herr Doktor – er ist ein guter Mann, er hat die
Braune zum Hause hinausgezaubert; ich bitte, erlauben Sie, daß ich
ihm wenigstens immer ›guten Morgen!‹ sage...

		›Nun‹, sagte er, ›meinetwegen, begrüße ihn, sooft du
willst.‹

		Das hab' ich auch getan, vielleicht täglich dreißigmal – aber
Sie haben mich nicht gehört, nicht verstanden, Sie haben nur immer
geschrien und mich für einen Zigeuner gehalten, und einmal haben
Sie mir fast die Nase aus dem Gesicht gedreht. Nun – wenn es Ihnen
nur gut bekommen hat! Aber jetzt – schlafen Sie! Guten Morgen!«

		»Die Braune –«, das einzige Wort zerriß den wohltätigen Schleier
um meine fiebermüden Augen. Grell, greifbar klar stand die
gräßliche Nacht vor mir.

		»Henryk!« rief ich und suchte mich zitternd aufzurichten. »Lebt
Henryk?«

		»Er lebt«, sagte Janko und drückte mich in die Kissen zurück.
»Aber wenn Sie jetzt noch Lärm machen, dann werden Sie sterben, und
das wird Ihnen wirklich kein Vergnügen sein!«

		Ich hielt die Augen geschlossen – und regte mich nicht mehr –
ich war zu schwach. Und zu schwach war ich auch, um jene quälende
Erinnerung klar festzuhalten. Ich empfand sie nur noch ganz
sonderbar, ganz körperlich, als einen dumpfen Schmerz im
Hinterhaupt. So lag ich halb betäubt, schwer atmend da und fühlte
nur zuweilen, wie mir etwas kühl und weich übers Antlitz fuhr: der
Fliegenwedel des guten Janko...

		Als ich am nächsten Tage erwachte, fiel mein erster Blick auf
zwei kleine, runde, glänzende Dinge, welche sich langsam über mir
hin und her bewegten und von denen ich mich nun, wie im Traum,
erinnerte, daß ich sie in den letzten Tagen oft gesehen und mich
sehr vor ihnen geängstigt. Aber als ich die Augen ganz aufriß, da
waren es nur die Brillengläser des guten Doktors Zaloziecki. Ich
hatte ihn seit langen Jahren nicht gesehen, aber ich erkannte
sofort seine milden, edlen Züge, und sie muteten mich an wie ein
freundlicher Gruß. Mich labte in meiner Schwäche und Hilflosigkeit
das Bewußtsein, in so trefflichen Händen zu sein.

		»Lieber Doktor –«, stammelte ich und suchte seine Hand zu
fassen. Er nahm meine Rechte zwischen seine warmen, weichen
Hände.

		»Verehrter Herr«, sagte er langsam, »möchten Sie die Güte haben,
mir zu sagen, wie Sie heißen?«

		»Georg Harder«, erwiderte ich etwas erstaunt. »Erinnern Sie
sich...«

		»Und Ihr Beruf?«

		»Ich bin Doktor der Philosophie und bereite mich für eine
Dozentur vor.«

		»Das ist ja sehr angenehm!« rief er fröhlich. »Und wie heiße
ich?«

		»Doktor Wladimir Zaloziecki!«

		»O wie mich das freut!« rief er und wiederholte triumphierend:
»Doktor Wladimir Zaloziecki! Und nun werden Sie mir gewiß auch
sagen, wieviel zwei mal zwei ist. Vier – nicht wahr? Aber fünfmal
sechs?«

		»Dreißig!«

		»Dreißig!« wiederholte er im Tone höchsten Entzückens, und die
treuen blauen Augen funkelten hinter den Gläsern hervor, als wären
sie feucht geworden. »Dreißig! Janko, wir haben ihn über den Berg
gebracht!«

		»Guten Morgen!« klang die wohlbekannte Stimme aus der Ecke
hinter meinem Kopfkissen. »Ich wußte ja, Ihnen ist nichts
unmöglich! Aber ich habe auch mein Verdienst dabei! Die Medizin
eingeben, die Suppe reichen, das Kissen richten, den Herrn Zauberer
im Bette halten, sich von ihm prügeln lassen, wenn er im Fieber
ist, und als Gespräch nichts als ›Guten Morgen!‹ – ich bitte Sie,
bei solcher Pflege muß ja jeder gesund werden!«

		»Ich danke dir!« sagte ich. »Aber ich habe Hunger!«

		»Er hat Hunger!« rief der Doktor, und die Augen funkelten noch
stärker.

		»Hunger!« wiederholte Janko, machte einen Freudensprung und
stürmte in zwei Sätzen zur Türe hinaus.

		»Doktor«, sagte ich, »ich muß wohl sehr krank gewesen sein?«

		»Hm! hm!« machte der treffliche Mann. »Aber sprechen wir von
angenehmeren Dingen!...«

		»Was macht Henryk?«

		»Er ist außer Gefahr!«

		»Ihr Ehrenwort, Doktor?«

		Er zauderte, aber nur einen Augenblick. »Mein Ehrenwort!« Und
dann fügte er rasch hinzu: »Die Wunde am Kopfe heilt – er wird
wieder kräftig und gesund werden! Und nun haben wir genug
geplaudert! Hier kommt auch Janko mit der Suppe! Adieu!«

		Und er schritt eilig zur Tür hinaus...
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		Von da an ging es aufwärts mit mir, sichtlich, von Tag zu Tag.
Ich genoß das wonnige Gefühl des Genesens und konnte mich dabei
auch an der ehrlichen Freude laben, welche die beiden Menschen um
mich darüber empfanden.

		Außer Janko und dem Arzte kam freilich niemand.

		»Warum besucht mich Fedor nicht?« fragte ich endlich einmal
meinen drolligen Wärter.

		»Warum?« wiederholte er lachend. »Warum? Eher könnte man den
Mond von der Stelle bringen oder einen Zigeuner zu Ehrlichkeit und
Christentum! Der Fedor! – warum er nicht kommt? – ha! ha!«

		»Zürnt er mir?«

		»Behüte! Aber er pflegt ja den Grafen. Und wie! Wie eine Bärin
ihr Junges – und daß er ihn nicht leckt – das ist aber auch
wirklich der einzige Unterschied! Er weicht nicht von seinem Lager,
keinen Augenblick – es ist ein Wunder, daß sich der alte Mann noch
aufrechterhält, denn er schläft ja seit Wochen nicht mehr. Und wenn
jemand ins Zimmer kommt, so kommt er und zeigt die Zähne – wie eine
Bärin, sag' ich. Er sieht es sogar nicht gern, wenn unser guter
Doktor den Verband erneuert!«

		»Ist die Wunde schlimm?«

		»Schlimm genug! Und verzeihen Sie, das haben Sie nicht gut
gemacht!«

		»Ich?«

		»Sie! Die einzige Entschuldigung ist, daß vielleicht auch ein
Zauberer nicht an alles denken kann. Ihr Wille war gewiß gut, und
daß Sie sich angestrengt haben, kann man ja daraus sehen, daß Sie
von der Arbeit so krank geworden sind! Aber wenn Sie schon so
gewaltig waren, um die Braune aus dem Hause zu bringen, dann hätten
Sie auch bewirken können, daß unser Graf keinem Mörder in den Weg
kommt. Freilich! – ich will Ihnen keinen Vorwurf machen! – Sie
haben eben darauf vergessen!«

		»Verzeihe mir«, bat ich. »Aber wie geht es Henryk?«

		»Die Wunde heilt! Aber Fedor ist doch nicht zufrieden!«

		»Warum?«

		»Das darf ich nicht sagen!«

		»Du mußt!« rief ich und richtete mich zitternd auf.

		»Ich darf ja nicht«, bat Janko weinerlich.

		»Du mußt!« wiederholte ich in höchster Erregung.

		»Gleich!« flehte Janko. »Nur einen Augenblick!« Und husch! war
er zur Türe hinaus.

		Gleich darauf trat der Doktor ein.

		»Lieber Georg«, sagte er ernst, »was sind das für Streiche? Sie
zittern ja vor Aufregung. Wollen Sie einen anständigen Selbstmord
begehen?«

		»Sie sagen mir nicht die Wahrheit!« rief ich heftig. »Wie steht
es um Henryk?«

		»Er ist auf bestem Wege zur Genesung! Die Wunde war gefährlich –
das leugne ich nicht! Der Angreifer muß die Axt hoch, aus nächster
Nähe geschwungen haben. Höchstwahrscheinlich ist im selben
Augenblick der Hund auf ihn gesprungen. Das hat die Kraft des
Hiebes abgeschwächt. Er war jedoch noch immer wuchtig genug, und es
ist ein wahres Wunder, daß Henryk so davongekommen. Man erzählt von
einem Kornicki aus dem sechzehnten Jahrhundert, daß er mit dem
Schädel eine Eichentür eingesprengt. Dieser solide Knochenbau hat
sich zum Glück auch auf den jüngsten Sproß vererbt!«

		»Aber das Gehirn ist erschüttert!« rief ich.

		»Dann wissen Sie mehr als ich! Seit das Wundfieber aufgehört
hat, denkt und spricht der Kranke ganz normal!«

		»Und Fedors Kummer?«

		»Er ist ein alter Narr!« rief der Arzt heftig – er, der sonst so
höflich und milde war. »Ein Faselhans!« wiederholte er noch
heftiger, und das schien mir vollends ein erkünstelter Zorn.

		Aber ich mochte nicht weiter in ihn dringen.

		Vier Tage darauf verließ ich mein Lager und durfte einige
Stunden im Lehnstuhl verbringen. Es war ein schöner, milder
Herbsttag, die bunten Blätter lösten sich schon sacht von den
Zweigen, aber der Himmel war tiefblau, und die Sonne schien
warm.

		Da endlich kam Fedor.

		»Ich gratuliere zur Genesung«, sagte er, »ich freue mich
sehr.«

		Es kam ihm gewiß vom Herzen. Aber auf seinem Gesichte lag just
keine große Freude. Der treue Mensch war in diesen wenigen Wochen
sehr gealtert, das Haar war schneeweiß geworden. die Kleider
schlotterten um den gebückten Leib.

		»Du bringst mir Grüße von Henryk?« fragte ich.

		»Gewiß – herzliche Grüße!« Und dabei blickte er scheu und
bekümmert zu Boden.

		»Fedor, du verbirgst mir etwas!«

		»Nein! Wir sind nicht lustig, aber wer könnte das von uns
verlangen, nachdem wir kaum dem Tode entronnen!«

		Und damit schloß er die dünnen, fahlen Lippen, und es war über
diese Sache weiter kein Wort mehr aus ihm herauszupressen.

		Und wieder nach einer Woche ging ich endlich denselben Weg, den
ich einst in jener Schreckensnacht an Fedors Seite gegangen: den
Korridor hinab durch das Pförtchen, in den Garten. In den ersten
Tagen mußte ich mich fest auf den Arm meines Janko stützen, dann
aber ging es, je länger desto besser. Und endlich war ich
gekräftigt genug, da stundenlang allein auf und ab zu wandeln.

		Das waren stille, schöne Stunden. Das Laub raschelte unter
meinen Füßen, aus der Höhe tönte der scharfe Ruf des Kranichs, der
von Litauen her im September durch den podolischen Gau gegen Süden
zieht, und in den lauen Lüften schwammen die Herbstfäden, welche
unsere Bauern das »Gespinst der Verdammten« nennen.

		Es knüpft sich eine sonderbare Legende daran. Ein frommes
Mädchen hatte die heilige Jungfrau angefleht, ihr zu gewähren, daß
ein Hemde ihres Gespinstes den Träger unverwundbar mache. So wollte
sie ihren einzigen, heißgeliebten Bruder schützen, der eben in den
Krieg ziehen sollte. Gerührt durch diese reine Liebe, gewährte die
Gnadenreiche der Flehenden den Wunsch. Diese aber, inzwischen in
Liebe zu einem Unwürdigen entbrannt, gab das Gewand diesem und
nicht dem Bruder. Als nun der Freche sich ihrer Gunst rühmte und
der Bruder ihn um dessentwillen zum Zweikampf forderte, da blieb
der Frevler unverwundbar, indes der treue Bruder sein Leben lassen
mußte. Und seitdem sitzt die Sünderin am Spinnrade und spinnt
unablässig, aber der Wind zerreißt ihr die Fäden und trägt sie über
das Land. So erzählen die Bauern, und so wird auch das Sprichwort
der Russinen erklärlich: »Sinnenlust bringt Verderben – da lehren
die Fäden im Herbste...«

		Es ward mir eigen zumute, da ich die Fäden so schimmernd durch
die leise bewegte Luft dahinschiffen sah und dieses Wortes gedachte
und jener Nacht, da ich zuletzt in diesem Garten gestanden. Mein
Herz ward weich und mein Sinnen wehmütig. Ich hatte nichts zu
bereuen als eine Sünde, die ich in Gedanken begangen, und dafür
hatte ich teuer gebüßt. Aber ein Mitleid mit mir selbst faßte mich,
ein Mitleid mit uns Menschen, die wir so stolz tun und so hilflos
sind! Ach! wenn wir unser Haupt zu den Sternen erheben wollen, so
kann dies nur geschehen durch eine Anspannung unserer edelsten
Kraft, durch Mühsal und Kampf Aber in den Kot werden wir ohne
unseren Willen geschleudert, blitzschnell, der Spielball einer
Macht, die freilich auch in uns ist, aber stärker als wir! Warum
sind wir so geschaffen, daß uns die Sünde so leicht, die Tugend so
schwer wird? Richte dein Haupt empor, sei gut und rein und stolz –
der Kobold in dir regt sich nicht, aber er lebt, und es kommt die
Stunde, wo er dich niederwirft wie der Riese ein Kind!...

		»Sinnenlust bringt Verderben, das lehren die Fäden im Herbste.«
Ich wandte den Blick nach jenen Fenstern, hinter deren Gardinen der
arme kranke Freund saß. Ich hatte ihn besuchen wollen, aber Fedor
war mir entgegengetreten: der Arzt gestatte es nicht. Und Doktor
Zaloziecki hatte mir dies bestätigt mit hastigen, verlegenen
Worten. Was ging da vor – was war's mit Henryk? Daß er körperlich
gesundete, wußte ich. Er machte schon Promenaden im Zimmer, kleine
Fahrten im Walde. Wollte er mich nicht sehen? – mich allein? Oder
fürchtete der Arzt, daß ich den Anblick nicht würde ertragen
können? War Henryk –

		Ich dachte den Gedanken nicht aus, aber er schnitt mir so
schmerzlich ins Herz, daß ich stehenblieb und laut aufstöhnte.

		Besorgt eilte Janko, der sich immer, auch gegen meinen Willen,
in meiner Nähe hielt, herbei.

		»Ist der Doktor im Hause?« fragte ich.

		»Ja, was ist's? – um Christi willen –«

		»Hole ihn!«

		Er eilte davon. Nach einigen Minuten kam er mit dem Arzte
zurück.

		»Ich habe keine körperlichen Schmerzen«, sagte ich zu diesem.
»Aber Sie, der Arzt, begehen ein Verbrechen an mir, wenn Sie mir
bezüglich meines Freundes nicht volle Beruhigung geben. Hat sich
Henryk meinen Besuch verbeten?«

		»Nein!« war die Antwort. »Wenn er überhaupt spricht, so
erkundigt er sich nach Ihnen. Nur ich habe ein Wiedersehen
verhindert – ich allein. Meine Pflicht als Arzt hat mir dies
geboten. Von ihm müssen alle aufregenden Eindrücke ferne gehalten
werden, und was Sie betrifft, so könnte sein Anblick nur
niederdrückend auf Ihre noch so schwer erschütterten Nerven
wirken!«

		»Also doch!« rief ich. »Er ist geistig gestört –«

		Der treffliche Mann blickte zu Boden.

		»Ich weiß nicht«, sagte er mit gedämpfter Stimme, »ob man seinen
Zustand so nennen darf Henryk ist weder wahnsinnig noch
stumpfsinnig. Körperliche Gründe hierfür liegen nicht vor. Das
Gehirn ist nicht verletzt, und die Erschütterung durch den Hieb
hat, glaub' ich, keinen Schaden gebracht. Er handelt vernünftig,
und wenn er überhaupt spricht, so geschieht dies in klaren,
geordneten Sätzen. Aber in seinem Gemüte ist es Nacht. Mir ist
bisher nie ein Beispiel so trostloser Melancholie vor Augen
gekommen. Er denkt offenbar unablässig an jene Nacht und – an das,
was ihr vorangegangen...«

		»Glauben Sie«, fragte ich, »daß er die Zigeunerin wiederzusehen
wünscht?«

		»Das ist nicht das rechte Wort. Er verzehrt sich in dem
brennendsten Begehren nach ihr. Es ist rätselhaft, unheimlich. Ich
kann es Fedor nicht übelnehmen, wenn er an Hexerei glaubt. Aber was
nun tun? Fedor sagt: ›Er mag lieber sterben, ehe wir sie ihm wieder
schaffen!‹ Und ich – nun, ich denke nicht ebenso, aber es wäre ja
himmelschreiend, wenn wir jene Dirne und Diebin, die nicht weiter
verfolgt worden ist, wieder ins Haus ziehen wollten! Und dann – wer
weiß, wo sie sich jetzt herumtreibt, in der Türkei oder in Litauen!
Und dabei bringt jeder Tag für Henryk größere Gefahr, sein Körper
gedeiht, sein Geist verdirbt. Es ist entsetzlich!«

		»Haben Sie oder Fedor je darüber mit ihm gesprochen?«

		»Bewahre! Wir hüten uns ängstlich, an die Wunde zu rühren! Er
selbst beginnt nie davon, er öffnet überhaupt, die Erkundigung nach
Ihnen abgerechnet, nur die Lippen zu möglichst kargen
Antworten.«

		Und darauf gingen wir lange schweigend nebeneinander her.

		»Sie wissen also kein Mittel?« fragte ich endlich.

		»Keines! Ich hoffte früher auf die Zeit, auf eine Veränderung
des Ortes und der Lebensweise. Aber von letzterem will der Graf
nichts wissen. Er hat mir soeben auf eine lange und schöne Rede,
die ich ihm darüber hielt, drei Worte erwidert: ›Ich bleibe hier!‹
Und das in einem Tone, daß ich jeden ferneren Versuch unterlassen
werde. Und von dem Einfluß der Zeit hoffe ich auch nichts mehr, es
wird ja, wie gesagt, immer schlechter...«

		Wieder gingen wir lange schweigend auf und ab. In mir blitzte
ein Gedanke auf, ein seltsamer, verwegener Gedanke. Ich verwarf
ihn, aber er tauchte wieder auf, und je länger ich ihn erwog, desto
fester ward mein Entschluß.

		»Doktor«, sagte ich, »was tun Sie, wenn eine Wunde unter dem
Verbande fortschwärt?«

		»Ich reiße ihn ab!«

		»Das tut dem Kranken weh?«

		»Gewiß, aber es ist notwendig!«

		»Sie haben Recht!« sagte ich. »Es wird ihm weh tun, aber es ist
notwendig! Kommen Sie!«

		»Wohin? Was wollen Sie?«

		Ich antwortete nicht. Ich ging eilenden Schrittes ins Schloß, in
den rechten Flügel, auf Henryks Zimmer zu...

		Vor der Türe holte mich der Arzt ein und faßte meine Hand.

		»Was wollen Sie tun?« wiederholte er.

		»Das läßt sich ausführen, aber nicht sagen«, erwiderte ich und
trat ein. Kurzweg, ohne zu klopfen, und absichtlich mit großem
Geräusch.

		Das Zimmer lag in halbem Lichte – die Gardinen waren
herabgelassen. In einem Lehnstuhl, das Haupt gegen das Fenster
gerichtet, lehnte Henryk. Einige Schritte von ihm stand Fedor,
regungslos, die Augen starr auf den Herrn geheftet.

		Bei meinem Eintritt zuckte der Alte zusammen – mit einer
Gebärde, als ob er sich auf mich stürzen wollte; in den düsteren
Augen blitzte es drohend auf. Henryk aber wandte sein Haupt
nicht.

		Ich trat an ihn heran, und als ich seine Züge unterscheiden
konnte, da mußt' ich einen Augenblick innehalten, so tief war mein
jäher Schmerz und Schreck. Das waren nicht mehr die lieben, feinen,
geistig bewegten Züge meines Freundes, sondern ein fremdes, fahles,
aufgedunsenes Antlitz, auf dem eine unsäglich dumpfe und stumpfe
Trauer lag. »Er ist blödsinnig!« schrie es in mir auf.

		Aber ich faßte mich gewaltsam.

		»Henryk!« rief ich laut und fröhlich, obwohl mir das Herz
zitterte.

		Er öffnete die Augen, und ein Schimmer der Freude ging über sein
Antlitz.

		»Auf!« rief ich. »Komm in meine Arme! Ich muß mich ja
überzeugen, daß du noch lebst!«

		Er richtete sich auf.

		»Bist du wieder wohl?« fragte er langsam.

		»Vollkommen!« rief ich, schlang meine Arme um ihn und drückte
ihn ans Herz.

		Er erwiderte es nicht, aber die freudige Bewegung blieb in
seinem Antlitz.

		»Mein lieber Junge!« murmelte er und drückte schwach meine Hand.
Dann wollte er wieder auf seinen Sitz sinken.

		Aber das duldete ich nicht. Ich zog ihn einen Schritt zur Seite,
legte meine Hände auf seine Schultern und hielt seine Augen mit den
meinen fest. Und so, indes mein Herz fast stillstand, so rief ich
ihm lustig, mit frivolem Lachen zu:

		»O Henryk! Das kommt davon, wenn man den Herzoginnen untreu
wird! Ich hoffe, du hast dir die Lektion gemerkt und läßt künftig
jede Zigeunerin liegen, wo sie liegt!«

		Die Wirkung war eine furchtbare. Er wurde blutrot, dann
aschfahl, im Antlitz zuckte es unheimlich, die Lippen öffneten sich
und schlossen sich und öffneten sich wieder. Er schüttelte meine
Hände ab, trat zurück und ballte die Fäuste. So stand er einige
Sekunden mit geschlossenen Augen, ein Zittern überlief seinen
Körper.

		»Laß das!« murmelte er endlich mühsam.

		»Pah!« rief ich lachend. »Warum?! Du warst ein wenig töricht –
was liegt daran?! – Und vergessen kannst du die Torheit doch nicht
– du trägst einen bösen Denkzettel für dein Leben! Es war eine
Dummheit mit tragischen Folgen, aber schließlich doch nur eine
Dummheit. Und über Dummheiten muß man lachen!«

		»Lachen«, wiederholte er mit bebenden Lippen. »Lachen!« rief er
nochmals schrill, gellend und schlug die Hände verzweiflungsvoll
vors Antlitz.

		»Ja, lachen!« rief ich wieder im Tone harmloser Lustigkeit.
»Auch die schöne Aniula hat sicherlich gelacht, wenigstens solange
deine Dukaten vorhielten!«

		»Dukaten?« fragte er murmelnd. Aber ehe ich noch erwidern
konnte, wandelten sich seine Züge abermals und hatten nun einen so
furchtbaren Ausdruck, daß ich unwillkürlich zurückwich. Es war die
Physiognomie eines Raubtiers. Die Narbe, die sich wie ein breites
Stirnband von einer Schläfe zur andern zog, begann blutrot zu
flammen, die Finger griffen in die Luft und krümmten sich, und
heiser, laut, schwer fiel es von seinen Lippen: »Ich finde sie doch
wieder!«

		Kühl wehte es über mein Haupt hin – ich wußte warum: meine Haare
begannen sich zu sträuben. Aber ich bezwang mein Grauen, mit
unsäglicher Anstrengung, und während sich meine Fäuste ballten, daß
mir die Nägel schmerzhaft ins Fleisch drangen, fand ich die Kraft,
in leichtem Tone zu fragen:

		»Wen? Die Dukaten? Nein, mein Junge! Die findest du gewiß nicht
wieder! Oder meinst du die kleine Hexe? Das ist möglich. Aber da du
nicht so hart sein wirst, zwei liebende Herzen scheiden zu wollen,
so wirst du dann auch den lieben Josel in dein Haus aufnehmen
müssen, du weißt, den Burschen, der dich fast gemordet hat! Aber –
warum nicht? Pikant wär's!«

		Ich weiß noch heute nicht, wie ich damals die Kraft gefunden,
diese Worte zu sprechen – bis auf das letzte –, laut und
lustig. Denn der Unglückliche ward dabei immer fahler, und die
Augen drängten aus ihren Höhlen. Und als ich geendet, da stieß er
einen dumpfen Schrei aus und wankte...

		Ich eilte auf ihn zu und fing ihn in meinen Armen auf.

		»Mein Henryk!« stammelte ich. »Mein armer Henryk –«, und
dabei stürzten mir die Tränen aus den Augen – »verzeihe mir!«

		Er zitterte, seine Brust hob und senkte sich und in dem Antlitz
zuckte es konvulsivisch, dann ließ er das Haupt an meine Brust
sinken und begann zu weinen, laut, stöhnend, herzzerbrechend...

		Der Arzt faßte den Arm des Dieners und führte ihn hinaus. Wir
blieben allein.

		Ich führte Henryk zum Lehnstuhl, ließ ihn hineinsinken und
kniete vor ihm hin.

		Er weinte fort, so leidenschaftlich, so fassungslos, wie ich es
nie vorher bei einem Manne gesehen.

		»O Georg!« vermochte er endlich zu stammeln, »ich bin so
unglücklich, so unglücklich...«

		»Gewesen!« rief ich. Ich wollte es trostvoll, zuversichtlich
rufen und konnte es vor tiefster Bewegung nur hervorstammeln...

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein!« sagte er. »Das ist eine Krankheit, die nie von mir
weichen wird!«

		»Mein kluger Henryk!« rief ich und konnte wieder lächeln, »du
hast das rechte Wort gefunden, es war eine Krankheit des Blutes
oder der Seele – gleichviel! nur eben eine Krankheit. Und solche
Krankheiten kann ein rechter Mann überwinden, wenn er will.
Versprichst du mir zu wollen – Henryk?«

		Er erwiderte nicht, er weinte vor sich hin, und ich störte ihn
nicht. Das waren ja keine feigen, selbstquälerischen Tränen,
sondern das sanfte, wohltätige Ausklingen einer ungeheuren Erregung
– ein milder Regen nach dem Gewitter.

		Dann erhob er sich und blickte mich fest und treuherzig an.

		»Ich will, Georg! Aber ich mute mir nicht die Kraft zu.
Denke nur«, fügte er leise hinzu, »ich bin seitdem noch nicht im
Salon gewesen, wo...«

		Er stockte errötend.

		»Dann wollen wir zusammen hingehen!« sagte ich, schob meinen Arm
unter den seinen und führte ihn hinaus, den Korridor entlang.

		Fedor kam uns entgegen. Als er in das Antlitz seines Herrn
blickte und es erregt sah, die Augen glänzend, da beugte der treue
Mensch rasch, plötzlich sein Knie und küßte mir, ehe ich es hindern
konnte, die Hand.

		Arm in Arm traten wir in den Salon, wo Aniula gehaust. Er war in
demselben Zustande wie an jenem Abend, den sie da zuletzt
verbrachte. Und doch! wie anders erschien er uns heute! Damals
hatte das ungewisse Licht der Kerzen und vor allem die Anwesenheit
jenes wunderschönen Geschöpfes einen phantastischen Schleier um all
die Verwüstung gezogen. Heute, im grellen Tageslichte, trat sie uns
nackt, häßlich, anwidernd entgegen.

		Schweigend waren wir eingetreten, schweigend blickten wir uns
um. Da hing die Madonna mit dem Barte, der Joseph mit der Haube,
der zerbrochene Spiegel. Da lagen die zertrümmerten Sessel umher
und die Glasscherben. Das Zimmer war offenbar seitdem nicht
betreten worden, eine dicke Staubschicht lagerte über allem. Aber
es bedurfte ihrer nicht, um dieses Bild tollster, boshaftester
Verwüstung abstoßend zu machen...

		Ich blickte um mich, rings umher, einmal, zweimal, dreimal. Und
dann fiel mein Blick auf den Freund und die Narbe auf seiner
Stirne. Und wie ich so schaute und sann, da überkam mich, ich wußte
selbst nicht wie, eine ungeheure Lachlust... Um einer tollen,
boshaften Dirne willen hatte es Mord und Totschlag gesetzt,
Krankheit und Kummer! Das war ja die komischste Tragödie, die es je
gegeben! Um dieser Dirne willen! Das war ja zum Lachen! – zum
Lachen!

		Aber ich bezwang mich aus Rücksicht für den Freund. Ich blickte
ihn verstohlen an. Er schaute noch immer schweigend umher, von der
bärtigen Madonna zum Joseph mit dem Kopfputz und wieder zurück.
Aber auch in seinem Antlitz zuckte es sonderbar. Und als sich
unsere Blicke begegneten, da – – – brachen wir beide in
ein Lachen aus, laut, lustig, unaufhaltsam, aus tiefstem
Herzen.

		Und lachend stürzten wir uns in die Arme und hielten uns
umschlungen.

		»Das war ein böser Traum!« sagte er endlich. »So närrisch und so
entsetzlich! So entsetzlich und so närrisch!«

		»Er ist zu Ende geträumt!« rief ich fröhlich. »Aber nun –
fort!«

		»Fort!« wiederholte er. »Noch heute. Ich begleite dich nach
Heidelberg und gehe dann weiter, gleichviel wohin!«... Janko packte
meine Koffer mit dem fröhlichsten Gesichte.

		»Herr!« rief er, »so klug wie ich ist doch kein Mensch auf der
Welt. Ich habe es Ihnen gesagt, als ich Sie hierher brachte:
›Es ist gut, daß Sie kommen, gegen eine Hexe hilft nur ein
Zauberer!‹ Und Sie haben geholfen!«

		»Ja«, sagte ich lächelnd, »ich verstehe mein Handwerk!« Und dann
blickte ich auf das Lager, wo ich wochenlang mit dem Tode gerungen,
und lächelte wieder, wenn auch etwas wehmütig...

		Am späten Nachmittag fuhren wir aus, gegen Stanislawow zu. Als
wir zu den Zigeunereichen kamen, sank gerade die Sonne, und die
Bäume hoben sich scharf und deutlich ab von dem flammenden
Himmelsgewölbe. Henryk schaute lange hin. Dann ergriff er meine
Hand.

		»Ich weiß, wohin ich von Heidelberg weiterreise. An den Züricher
See. Dort lebt mein Verwandter, der alte Graf Rymski aus
Kongreßpolen, im Exil. Der alte Herr hat ein einziges Wesen,
welches den Abend seines Lebens verklärt, aber ich denke, ich werde
so grausam sein, ihm dieses Wesen zu rauben. Meine liebe, blonde,
stille, schöne Cousine Klara – sie kann keinen Menschen wahnsinnig
machen, aber glücklich den, der sie erringt. Was sagst du
dazu?«

		Was ich dazu sagte!...

	