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		Erstes Kapitel

		Wer von Stanislau im Waggon der Lemberg-Czernowitzer Bahn gegen
Südost fährt, den schilfigen Ufern des Pruth und den Buchenwäldern
der Bukowina entgegen, dem liegt zur Linken immer dasselbe Bild:
die unermeßliche Ebene, an welcher die Jahreszeit nur die Farben
ändert; weißglänzend liegt sie im Winter, gelbschimmernd im Sommer,
in Frühlings- und Herbsttagen bräunlich-fahl. Zur Rechten aber
schiebt sich dem Reisenden fast bei jeder Umdrehung der Achse ein
neues Bild vor die Augen, jäh und rasch wächst ihm da das
Waldgebirg der Karpaten entgegen, anfangs nur wie eine dunkle
Linie, rätselhaft in das Blau des Horizonts eingezeichnet, dann wie
abenteuerlich geballtes, aufsteigendes Sturmgewölk, bis nach
geringer Zeit der Bergzug erkennbar wird, aber noch weit, sehr
weit, verschwimmend im bläulich oder rötlich angehauchten Dufte der
Ferne. Wer hier sein Auge losreißt, eine Weile auf die Ebene
hinausblickt mit ihren grauen Hütten, dürftigen Äckern, fahlen
Heiden, und sich dann wieder zur Rechten kehrt, dem wird eine
reizvolle Überraschung: die erst so fernen Berge stehen dicht vor
ihm, stolze, ernste Riesen, ewig grün im Kleide ihrer Tannen. Im
Bergwald rauscht der Wind durch das nadelige Geäst und schlägt dem
Reisenden den berauschenden Harzduft entgegen; über felsiges
Geklüft brausen die eisigkalten, demantklaren Bergwasser zu Tal und
stürmen schäumend im künstlichen Bette dahin, das man ihnen längs
des Bahndamms gegraben, und in dem schmalen, blaugoldigen Luftband,
das über den kühlen, tiefen Talschluchten [bookmark: page4] blinkt, kreist langsam der
große, braune, blutgierige Falke der Karpaten. Das Herz des
Bergwalds liegt dem Blick geöffnet, aber die Pracht dauert kurz,
nur wenige Atemzüge. Denn eigensinnig wendet sich nun die Bahn in
schroffer Biegung nach Osten, und rechts und links liegt bald dem
sehnsüchtig ausspähenden Auge bloß die traurige Ebene. Eine
Krümmung des wilden Pruthflusses hat es notwendig gemacht, daß der
Schienenstrang gerade die Stelle der Landschaft durchschneidet, wo
sich Gebirg und Ebene so jäh, so unvermittelt berühren wie Haß und
Liebe in der Menschenbrust.

		Diese Stelle – sie liegt zwischen der hügeligen Kreisstadt
Kolomea und dem armen Judenstädtchen der Ebene, Zablotow, was zu
deutsch bezeichnend genug: »Hinter den Kotlachen« bedeutet – gehört
zum Gebiet des Dorfes Zulawce. Doch sind die Hütten vom
Waggonfenster nicht sichtbar, sie bedecken, etwa eine Stunde
entfernt, die östliche Abdachung des mächtigen Gebirgsstocks. Es
sind dürftige, strohgedeckte Hütten, wie man sie überall im
östlichen Galizien findet, auch die Kirche und das Jagdkastell der
Herrschaft vermögen kaum den Blick zu fesseln. Um so reizvoller ist
die Lage des Dorfes. Wer vom Pruth kommt, erreicht, ohne zu
klimmen, die ersten Hütten, und wenn er zur letzten emporgestiegen,
liegt das Tiefland vor ihm ausgebreitet: weit, weit, gelbe
Saatfelder, grüne Wälder und lichtbraunes Heideland, eingefaßt von
dem breiten Silberbande des Pruth zu seinen Füßen und dem
schimmernden Fädchen der Czerniawa, die sich, drei Meilen von hier,
träg durch die Ebene schlängelt. Aber auch darüber hinaus fliegt
der Blick, so weit des Auges Sehkraft reicht; eine andere Grenze
ist ihm nach Norden nicht gezogen. Nach Osten bietet sich ein
grundverschiedenes, noch schöneres Landschaftsbild: das üppig
bewaldete Hügelland der Bukowina, das sich sachte und staffelförmig
aufbaut aus der tiefgerissenen Talsohle des Czeremosz. Das ist von
diesem Dorfe fast märchenhaft anzuschauen, wie eine riesige Treppe,
die von der Erde emporwächst in den Himmel hinein; denn die
höchsten [bookmark: page5]
Kuppen sind schon so fern, daß sie mit dem Blau des Himmels in eins
verschwimmen. Nach den beiden anderen Richtungen aber, nach West
und Süd, steht dem Blick der ›Welyki Lys‹, der ungeheure Bergwald,
der Galizien von Ungarn scheidet, tiefgrau, düster, das Herz
beklemmend durch seine unsägliche Einförmigkeit. Es gibt keinen Ort
im Anland der Karpaten, der gleichen Wechsel der Landschaftsbilder
bietet.

		Aber auch in anderer Hinsicht ist das Dorf Zulawce einzig; die
Verhältnisse sind geordnet wie im Flachland, die Leute jedoch
zeigen bereits Sitte und Eigenart der Bergbewohner, der ›Huzulen‹.
Dieses Völklein wird gewöhnlich, der gemeinsamen Sprache wegen, den
Ruthenen beigezählt, aber Ursprung und Lebensbedingungen sind
verschieden und darum auch Typus, Brauch und Charakter. Der Huzule
ist ein Mischling, in dessen Adern sich das slawische Blut des
Ruthenen und das mongolische des Uzen vereint hat; an das erstere
mahnt die Sprache, an das letztere der Volksname und die
kühntrotzige Art, die sich unter dem Schein kühler Gemessenheit
birgt, aber plötzlich emporlodert, wie der Hekla die Schneedecke
durchbricht. Der Ruthene der Ebene hingegen ist ein reinblütiger
Slawe, darum ist er fleißig, zäh und geduldig, schwer entflammt,
dann jedoch stetig fortlodernd. Aber diesen Tugenden stehen auch
böse Laster entgegen: dumpfe, stumpfe Roheit und tiefste Demut, die
den Unterworfenen das Haupt tiefer beugen läßt, als er muß.
Freilich hat äußeres Ungemach die schlimmen Triebe dieser
Volksseele gemehrt: der Ruthene war durch Jahrhunderte der
Leibeigene, durch Jahrzehnte der Untertan des polnischen
Schlachzizen, völlig rechtlos, nicht einmal im Leben geschützt,
geschweige denn im Besitz, ohne jegliche geistige Unterweisung, bei
unerquicklicher geistlicher Führung. Nur dieses letzte waltete auch
bei den Huzulen; im übrigen lebten sie frei in ihren Bergen, keinem
Adeligen, keinem Vogt der Krone Untertan. Kümmerlich genug fristet
sich das Leben im Bergwald: das Schaf gibt Milch und Käse, der
harte Boden nur etwas Hafer für kaum [bookmark: page6] genießbares Brot; wer Braten essen
will, muß vorher sein Leben einsetzen, den Bären zu erlegen. Noch
heute gibt es da Einschichten, wo niemand in seinem ganzen Leben
einen Gulden gesehen hat. Darum kam auch niemand hinauf, die Steuer
zu holen, und der Adel blieb im Tale, wo es fette Äcker und
geduldige Sklaven gab. »In diesem Gebirge sind nur Bären zu finden
und wilde Menschen, so man Uzels nennt«, hat im siebzehnten
Jahrhundert ein deutscher Reisender geschrieben, er könnte es
gestern berichtet haben. Nur mit dem Bären teilt der Huzule die
Herrschaft dieser Berge; auch seine Freiheit ist im Grunde nur die
Freiheit des Bären, aber Freiheit ist's doch! So ist die Kluft
zwischen dem Ruthenen der Berge und jenem der Ebene breit und tief
gerissen; hier zahme geknechtete Ackerbauern, dort freie Jäger und
Hirten.

		»Der Falke erträgt keinen Käfig, der Huzule keine Knechtschaft«,
geht das Sprichwort in den Bergen. In Zulawce schien das Wort Lügen
gestraft, aber es bewährte sich auch da. Die Bauern des Dorfes
trieben Ackerbau, gingen zur Kirche, lieferten den Zehnten und
leisteten die Fronde, aber Huzulen blieben sie doch, Vettern der
Bärenjäger im ›Welyki Lys‹. Sie vergaßen nie, daß sie auch Menschen
seien, ordneten ihre Angelegenheiten selbständig und waren jeden
Augenblick bereit, eine Ungerechtigkeit mit der Flinte und dem
Handbeil abzuwehren. Das wußte der Besitzer des Dorfes, der alte
Graf Henryk Borecki, und fügte sich seufzend darein, die Bauern von
Zulawce anders zu behandeln als die auf seinen größeren Besitzungen
im Flachland. Er war auch hier kein milder, aber ein kluger Herr.
Und weil er als leidenschaftlicher Jäger den Sommer regelmäßig an
dieser Grenze des Urwalds zuzubringen pflegte, so kam es bei seinen
Lebzeiten zwar zu unzähligen Reibungen, aber zu keinem offenen
Streit.

		Nachdem er gestorben war, gestalteten sich die Dinge allmählich
schlimmer. Sein Sohn, Graf Georg Borecki, ließ sich nie im Lande
blicken, er wohnte in Paris, ein fleißiger, tatkräftiger Kavalier,
der sich gründlichen Studien über das [bookmark: page7] junge Frankreich widmete, so weit es
weiblichen Geschlechts war. Seiner Güter dachte er nur, wenn er
Geld brauchte, aber darum dachte er ihrer so oft wie der eifrigste
Landwirt. Mit seinen Verwaltern in Podolien stand er in lebhaftem
Briefwechsel: er forderte Geld, und kam es nicht, so drohte er mit
Entlassung. Die Herren Mandatare hatten einen schweren Stand, aber
weil geteiltes Leid halbes Leid ist, so erpreßten sie den Bauern
ihren letzten Heller und blieben auf ihren Posten. Auch der
Mandatar von Zulawce, Herr Severin Gonta, hätte vielleicht gern
dasselbe Rezept gebraucht. Aber weil er zwanzig Jahre im Dorfe
weilte und die Leute, ihre Fäuste und Flinten kannte, darum ließ er
lieber die gräflichen Wälder gewaltig lichten, ehe er den
Untertanen an ihr bißchen Besitz zu greifen wagte. Leider geriet
inzwischen Graf Georg immer tiefer in seine Studien und erweiterte
seinen Bekanntenkreis, indem er zu den Grisetten auch die Wucherer
fügte. Und so erhielt Herr Severin eines Tages ein kurzes
Schreiben: »Entweder schickst Du jährlich um tausend Gulden mehr,
oder Du kannst zum Teufel gehen.« Herr Severin überlegte nicht
lange. Der Wald war schon so stark gelichtet, daß man mit der
schärfsten Brille keinen Baum mehr gewahren konnte, und schöner als
die schönste Versorgung sind gesunde Glieder. Der Mandatar ging
nicht zum Teufel, aber in den Ruhestand nach Lemberg. An seine
Stelle kam der bisherige Sekretär des Grafen in Paris, Herr Wenzel
Hajek.

		Herr Wenzel war damals – im Jahre 1835 – ein Mann von
achtundzwanzig Jahren, hatte aber bereits mancherlei erlebt. Wie
schon der Name verrät, war er ein Enkel des Huß und Ziska und trat
daher früh in die Dienste der k. k. Polizei. Nachdem er
in Italien als Spion Treffliches geleistet, das Französische
perfekt erlernt und einem Hofrat in Mailand eine Geldkassette
gestohlen hatte, wurde er in Würdigung dieser drei Tatsachen nicht
als Dieb eingesperrt, sondern als Agent von Metternich nach Paris
geschickt. Auch dort lieferte er verdienstliche Berichte über die
Emigration, indem er sich in ihre Kreise drängte und durch listige
Fragen alles erkundete. [bookmark: page8] Leider war er eine dankbare Seele, die sich
dadurch verpflichtet fühlte, den Emigranten auch ihre Fragen zu
beantworten. Anfangs lohnte sich die gute Tat, und in seine Tasche
floß doppelter Sold, aber bald hatten ihn beide Parteien
durchschaut und setzten ihn vor die Tür. Herr Hajek, eine
elastische Natur, wendete nun der Politik für immer den Rücken und
wurde Vermittler für mehr oder minder schmutzige Geschäfte; die
reinlichsten darunter waren noch jene, die er zwischen Kavalieren
und Wucherern zustande brachte. In dieser Eigenschaft wurde er dem
Grafen Georg bekannt und bald so unentbehrlich, daß dieser ihn zu
seinem Sekretär machte. Nun hätte Wenzel wieder in tausend Freuden
leben können, wenn er nicht leider ein so idealer Mensch gewesen
wäre. Sein Ideal war eine ansehnliche Rente, und so betrog er
seinen Herrn auf Schritt und Tritt. Graf Georg war ohnmächtig gegen
den Menschen, der um alle seine Geheimnisse wußte, und so schickte
er ihn zwar aus Paris fort, aber als Verwalter nach Zulawce. ›Wenn
er mir nur meine Gelder eintreibt!‹ dachte der edle Mann. ›Was er
den Bauern für sich erpreßt, geht nicht aus meiner Tasche!‹

		Es war an einem Maitage des Jahres 1835, als Herr Wenzel Hajek
in Zulawce seinen Einzug hielt. Die junge Frühlingspracht der
schönen, stolzen Berglandschaft machte ihm keinen Eindruck, wohl
aber die Schar der Bauern, die ihn am Eingange des Ortes empfing.
Mit Staunen blickte er auf diese hünenhaften Reiter mit den kühnen
Falkenaugen. Sie waren allesamt festlich gekleidet; den hohen,
schwarzen, federgeschmückten Filzhut auf dem haarumstarrten Haupte,
braune wollene Reitröcke, dunkelrote Beinkleider, schwarze
Sandalen; und wie angewachsen saßen sie auf ihren kleinen unruhigen
Pferden. Denn die Huzulen sind das einzige Reitervolk der Erde, das
in den Bergen haust, und unter den Nordslawen sind sie die
einzigen, die Waffen führen: die Flinte über dem Rücken, die
Pistole im Gurt, das blanke Beil am Arme. Dieser reisige Schmuck
machte Herrn Wenzel erbleichen, als der Wagen hielt und die
bewaffnete Schar ihn [bookmark: page9] umringte. Er hatte beschlossen, beim Einzuge
huldvoll zu lächeln, und er führte dieses Vorhaben aus, aber es
kostete ihn schwere Mühe.

		Nur einer der Bauern entblößte sein Haupt zum Gruße, ein Greis
mit milchweißem Haar, von riesigem Wuchse, das kühne Antlitz stolz
erhoben. Dicht am Wagenschlage parierte er sein Pferd, und die
hellen, gebieterischen Augen musterten mit durchdringendem Blick
die Züge des Verwalters. Das war der Richter Stefan Woronka. »Neuer
Mandatar!« sprach er, »unser Herr sendet dich, sei uns darum
gegrüßt! Du kommst von fern und kennst uns nicht. Darum sage ich
dir: Wir Männer von Zulawce tun die Pflicht gegen den Herrn und
wollen, daß er die Pflicht gegen uns tue. Nicht mehr, nicht
weniger! Sei gegrüßt!«

		Herr Wenzel hatte die Anrede verstanden. Denn ein slawischer
Dialekt war ja auch seine Muttersprache gewesen, und er hatte auf
der langen, mühevollen Reise durch Galizien Gelegenheit gehabt, das
Ruthenische halb und halb zu erlernen. Aber nicht bloß den
Wortlaut, auch den Geist der Anrede hatte er verstanden und
richtete darnach seine Antwort ein. »Ich werde gerecht sein!«
erwiderte er. »Nicht mehr, nicht weniger! Seid gegrüßt!«

		Der Richter schwang den Hut. »Urrahah!« scholl darauf kurz,
gellend aus zweihundert Kehlen der Ruf. Dann eine Salve aus den
Pistolen und wieder das gellende »Urrahah!« Mit diesem Jubelruf,
der wie Kriegsgeschrei klang, zogen Wagen und Reiter zur
Schenke.

		Dort, auf dem freien Platz vor dem Hause, rings um die mächtige
Dorflinde geschart, standen die übrigen Bewohner von Zulawce,
Greise und Burschen, Weiber und Kinder, alle in Festtracht. Als der
Wagen hielt und Herr Hajek, noch immer huldvoll lächelnd, abstieg,
trat ihm zunächst der Pope des Dorfes entgegen und verneigte sich
tief. Se. Hochwürden Herr Martin Sustenkowicz waren ein
loyaler Mann, hatten sich auch vorgenommen, dieser Loyalität in
einer Rede Ausdruck zu geben, aber es kam nicht dazu. Denn erstens
waren [bookmark: page10]
Se. Hochwürden stark angeheitert, und dann erwiderte Herr
Hajek zwar die tiefe Verbeugung des Priesters sehr gnädig, wendete
sich dann jedoch sofort einem alten Mütterchen zu, das Brot und
Salz bot.

		Lächelnd würgte er einen großen Bissen des Haferbrotes hinab und
gab dann dem Schenker Avrumko in einem Flüstertone, den man auf
hundert Schritte hören konnte, den Auftrag, zwei Fässer Schnaps
herbeizurollen. Er war verblüfft, als der Richter auf ihn zutrat:
»Verzeih, Herr Mandatar, aber dergleichen ist in der Ebene üblich,
hier nicht. Wir Männer von Zulawce trinken zwar gerne Schnaps, aber
wir bezahlen ihn selbst!«

		Einen Augenblick zuckte es im Antlitz des Mandatars, dann
lächelte er noch huldvoller. »Aber lieben Leute«, sprach er, »ich
vertrete ja unseren gnädigsten Herrn, den Grafen Georg. Er ist euer
Väterchen, ihr seid seine Kindlein. Darf der Vater nicht seine
Kinder bewirten?«

		Der alte Richter schüttelte den Kopf. »Verzeih, Herr«, erwiderte
er, »aber das sind wieder nur so Reden, wie man sie in der Ebene
hört! Wir sind, mit Verlaub, keine Kinder, der junge Graf kein
Vater, wir sind Bauern, er der Gutsherr, wir fordern unser Recht,
tun unsere Pflicht, das ist alles!«

		»Aber, guter Herr Richter, Ihr müßt doch . . .«

		»Verzeih, Herr«, wiederholte Stefan zum dritten Male. »Aber das
ist wieder eine Rede wie in der Ebene. Dort sagt man ›Ihr‹, hier
aber ›du!‹ Und ob ich ein guter Richter bin, weißt du noch nicht.
Also für deinen Schnaps danken wir! Aber auf unsere Kosten wollen
wir ihn zu Ehren des Grafen trinken!« Er winkte dem Schenker, der
Trank wurde in großen Kannen gebracht, sie lagerten sich im Kreise
und begannen zu zechen. Herr Hajek besann sich einen Augenblick,
was zu tun sei, dann lächelte er wieder gnädig, begann unter den
Zechenden umherzugehen und sprach den und jenen an. Je länger er
dies tat, desto süßlicher wurde sein Lächeln, desto finsterer sein
Herz. Die stolzen, hageren Männer mit den kecken Augen machten ihm
bange. Und diese Waffen! Jeder [bookmark: page11] dieser ›Untertanen‹, wie der galizische Bauer
damals in der Amtssprache hieß, trug ein kleines Arsenal auf dem
Leibe. »Wozu die Pistolen?« fragte er den Richter.

		»Zur Pracht und für den Notfall!« war die Antwort.

		Der Mandatar lächelte. »Für den Notfall?« fragte er. »Was soll
das heißen?«

		»Das kannst du bei Gelegenheit erfahren!« erwiderte der alte
Stefan finster und wandte sich ab.

		Hajek zuckte zusammen. Aber er faßte sich rasch und ließ seinen
Blick wieder mit dem Ausdruck herzlichen Wohlwollens über die
Zechenden schweifen. Sie schienen sich nicht um ihn zu bekümmern,
nur einer, ein Mann mit rotem, zottigem Haar, starrte ihn mit
unverhohlener Feindseligkeit an. Der Mandatar trat auf ihn zu.
»Lieber Nachbar«, fragte er herzlich, »wie heißest du?«

		»Der Teufel ist dein Nachbar«, erwiderte der Mann grimmig.
»Übrigens heiße ich Schymko Trudak, der ›rote Schymko‹. Aber was
geht's dich an?«

		»Nun, weil ich ja jetzt auch zum Dorfe gehöre!« sagte Herr
Wenzel, noch immer freundlich. Aber die Lust, sich populär zu
machen, war ihm nun doch vergangen, und unsicher irrte sein Blick
über die Menge hin.

		Da fiel ihm ein Mann ins Auge, der unbewaffnet war und auch
sonst verschieden von den anderen. Gleichfalls ein Prachtmensch,
schön und stark, aber mit sanftem Antlitz, blondhaarig, blauäugig,
wohlbeleibt. Er trug einen weißen, mit bunter Wolle ausgestickten
Pelzrock, eine schwarze Pelzmütze, hohe Stiefel: die Festtracht des
podolischen Bauern. Hajek trat auf ihn zu. Der junge Bauer zog
demütig die Mütze und neigte das Haupt.

		»Wie heißest du?« – »Taras Barabola.« – »Wohnst du hier?« –
»Ja.« – »Doch nicht als Knecht?« – »Nein.« Und so demütig, als
hätte er die Frage bejahen müssen, fügte der junge Bauer hinzu:
»Ich besitze den zweitgrößten Hof des Dorfes.« – »Aber du stammst
aus der Ebene?« – »Ja, aus Ridowa.« – »Warum hast du dich gerade
hier angesiedelt?« – [bookmark: page12] »Aus Liebe«, sagte der Bauer errötend. »Das
heißt, ich habe eine Erbtochter geheiratet.« – »Und wie gefallen
dir die Leute im Dorfe?« – Der junge Mann errötete wieder. »Andere
Menschen als in meiner Heimat«, antwortete er, »aber auch brave
Menschen.« – »Ich wollte, sie wären alle wie du!« sagte der
Mandatar und ging mit freundlichem Gruße weiter. Dieser Wunsch kam
ihm aus dem Herzen. Demütige Leute, ohne Waffen ›für den Notfall‹,
wären ihm gewiß viel lieber gewesen.

		Als er mehrere Stunden später aus dem Fenster seines
Schlafzimmers im Jagdkastell auf der Höhe das Dorf überblickte, maß
er mit sonderbarem Lächeln die Dicke des Gemäuers, an dem er
lehnte. »Wer weiß, wozu diese solide Bauart gut ist!« murmelte er.
»Aber das wäre, wenn es zum Schlimmsten käme, ein schwacher Trost,
und dich, Sohn meiner Mutter, will ich nicht belügen. Du bist kein
Held und wirst dich wohl hüten, dein teures Leben in Gefahr zu
bringen. Das trotzige Pack soll erfahren, was ein ›Untertan‹ ist,
aber das muß ja nicht schon heute oder morgen geschehen! Brauche
deinen Verstand, mein Junge, brauche deinen Verstand!«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Die nächsten Wochen verstrichen ruhig. Die Leute leisteten der
Herrschaft die Robot in hergebrachter Weise; der Mandatar schien
sich wenig darum zu kümmern. Er war oft tagelang in der Kreisstadt
oder in den Dörfern der Umgegend, wo er mit den Offizieren zechte
und spielte. Die Bauern sahen ihn selten, sprachen aber um so
häufiger von ihm. Während am Tage seines Einzugs das feindselige
Urteil feststand: »Der neue Büttel des Herrn ist ein Duckmäuser,
aber wir lassen uns nicht täuschen!«, besserte sich nun zusehends
die Stimmung. Zwar beharrten viele, der Richter an der Spitze, in
trotzigem Mißtrauen, aber daneben machten sich, an Zahl und Einfluß
wachsend, mildere Stimmen geltend: »Seien wir [bookmark: page13] gerecht, er hat uns ja bisher
nichts getan!« Wurden diese Sanftmütigen von den anderen verhöhnt,
so erwiderten sie: »Taras denkt wie wir, also kann unsere Meinung
weder unsinnig noch schlecht sein!« Das war in der Tat ein Grund,
dem auch die Gegner wenig entgegenzusetzen wußten, nur Stefan
Woronka pflegte heftig zu erwidern: »Es ist unglaublich! Wer hätte
sich träumen lassen, daß dieses Lamm der Ebene jemals uns Bären der
Berge beherrschen würde? Aber sehet zu, welche Freuden ihr dabei
erlebet!«

		Er hatte nicht Unrecht; der Einfluß, den sich der junge
Fremdling im Dorfe erworben hatte, mußte jedem, der die Art dieser
Männer kannte, fast unglaublich erscheinen. Aber dieses Wunder war
auch nur durch den seltenen Zauber möglich geworden, den Zauber
eines unendlich guten und zugleich unendlich starken Herzens, das
im Kampfe mit widrigen Schicksalen, die tausend andere verderbt und
verbittert hätten, nur immer edler und tapferer geworden war.

		Taras Barabola war im Dorfe Ridowa bei Barnow geboren, der Sohn
einer armen Magd, deren Verlobter als Rekrut fortgezogen und Soldat
geblieben war, weil ihm der bunte Rock und die fröhliche Kriegszeit
besser behagten als das Tagelöhnern in der Heimat. Unter Kummer und
Tränen zog die Verlassene ihr Kind auf, und neben der Not stand
auch die Schmach an seiner Wiege, denn der podolische Bauer denkt
nicht leichtfertig über solche Verirrungen, ja oft so streng, daß
sich das Gefühl der Menschlichkeit dagegen auflehnt. Die
unglückliche Magd mußte lange suchen, bis sich eine barmherzige
Bäuerin fand, die sie und ihr Kind aufnahm, und der kleine Taras
hatte viele Püffe und Scheltworte zu ertragen, weil sein Vater ein
leichtfertiger Bursche gewesen. Den armen, verschüchterten Knaben
zu mißhandeln, erschien den Leuten von Ridowa als das passendste
Mittel, die eigene Tugend zu beweisen; sie hätten sich nicht
beklagen dürfen, wenn sie auf diese Weise in ihm einen Verderber
und Verbrecher großgezogen hätten, die Schmach und Zuchtrute seines
Dorfes. Mit Taras fügte es sich anders, weil ihm sein [bookmark: page14] Geschick in
aller Trübsal ein großes Glück gegönnt hatte. Im Busen der armen
Magd, die ihn geboren hatte, schlug ein heldenmütiges Herz. Wenn
er, ein Büblein von fünf Jahren, mit seiner Mutter zur Kirche kam
und, während sie demütig an der Tür stehen blieb, nach Kinderart
neugierig vorwärts, dem Altar zu, drängte und darauf vom Küster
zurückgeschleudert wurde, als beflecke sein Hauch den heiligen
Raum; wenn er sich zu den spielenden Kindern auf der Straße
gesellen wollte und von ihnen mit Fäusten oder Steinwürfen
abgewehrt wurde und wenn darauf dieses arme, gehetzte Kind weinend
an das einzige Herz flüchtete, das ihm eine Zufluchtsstätte war, da
gab dieses Herz der Dulderin Worte ein, so edel und klug zugleich,
daß man an göttliche Eingebung hätte glauben mögen, wenn nicht die
Mutterliebe an sich herrlich genug wäre, um auch dies zu erklären.
Wohl weinte sie bitter, und selten mag eines Kindes Haupt so von
Muttertränen betaut worden sein wie das seine, aber dazwischen
mahnte sie feierlich: »Taras! Werde nicht schlecht! Hasse die
Menschen nicht, obwohl sie ungütig gegen dich sind, denn sie tun
dir kein Unrecht! Nein, mein Kind, du büßest nur dafür, weil dein
Vater und ich, weil deine Eltern sich an ihnen versündigt haben;
sie hassen dich, weil sie glauben, daß du so werden wirst, wie
einst wir waren! Sieh, noch bist du ein Kind, hast weder Gutes noch
Schlimmes getan, die Leute wissen von dir nichts, als daß du deiner
Eltern Sohn bist, und darum mißhandeln sie dich! Aber später, wenn
du zeigen wirst, wie du selbst bist, dann werden sie dich darnach
behandeln: gut oder schlecht, wie du selbst es verdienst! Und darum
beschwöre ich dich: tue keinem Böses, sei gut und gerecht, und alle
werden gut zu dir sein und dich lieben!«

		So schluchzte, so mahnte seine Mutter, und wie jung er auch war,
die Worte gruben sich ihm tief in Hirn und Herz. Nicht vergeblich
hatte sie, ihr Kind zu retten, das einzige Gut und Glück ihres
Lebens aufs Spiel gesetzt: die Liebe dieses Kindes. Die grenzenlose
Hingebung, die sie ihm erwies, [bookmark: page15] schützte sie vor der Gefahr, daß sich sein
Haß, von den anderen abgelenkt, auf sie, die Schuldige, für die er
büßte, entlade; Taras fuhr fort, seine Mutter zu lieben, und als
sie auf seine Frage, wodurch sie sich denn an der ganzen Gemeinde
versündigt, erwiderte, er könne dies erst weit später erfahren, da
grübelte er darüber nicht weiter nach. Um so stärker aber klang
jene Mahnung in ihm fort, und der Keim zu der Entwicklung seines
Wesens ward dadurch gelegt, daß er in einem Alter, wo andere Kinder
nur an Spiel und Essen denken, angeleitet wurde, die Welt für
gerecht zu halten und stets nur von der eigenen Tat Lohn oder
Strafe zu erwarten. So ertrug er denn das Schlechte ohne Grimm,
aber auch, weil er ja nicht für sich büßte, ohne Demut, und als er,
zehn Jahre alt, zum Gänsehirten des Dorfes gewählt wurde, freilich
gegen den Einspruch vieler und wohl nur deshalb, weil sich sonst
kein tauglicher Junge dafür fand, da brannte sein Herz vor
Begierde, sich die Zufriedenheit aller zu erwerben. Und weil er
seine ganze Kraft daran wandte, darum erreichte er auch dieses
Ziel, allerdings zum besten Teil infolge eines furchtbaren
Erlebnisses, das etwa ein Jahr später über ihn kam und das junge
Gemüt in seinen tiefsten Tiefen erschütterte.

		An einem Herbstmorgen war's; er hatte seine Gänse schon in
grauer Frühe, wie gewöhnlich, zur Weide gebracht. Es war ein
einsamer Anger, in der Mitte erhob sich ein Kreuz, dicht neben
einer Quelle; weit und breit war keine Hütte, und nur selten ging
ein Mensch über den Feldweg, der die Wiese durchschnitt. Am Fuße
des Kreuzes, auf dem Stein an der Quelle, pflegte der Knabe zu
verweilen. So war es auch an jenem Tage; fröhlich aß er von dem
Brote, das ihm die Mutter mitgegeben hatte, und blies zwischendurch
auf seiner Rohrpfeife.

		Da hörte er plötzlich schwere Schritte, und als er sich
umwandte, erschrak er heftig; der da herankam, war ein boshafter
Greis, Waleri Kostarenko, weitaus der Schlimmste unter seinen
Quälern. »Hinweg, Hundsblut!« pflegte er dem Knaben zuzurufen, wenn
dieser an seinem Hofe vorüberging; [bookmark: page16] beeilte sich Taras nicht, so pfiff der
Alte seinen Hunden, ihn zu hetzen, und als er ihn einst im Spiel
mit seinem Enkel überraschte, da hieb er ihn so wund, daß sich der
Ärmste kaum heimschleppen konnte. Nicht aus Sittlichkeit verfolgte
er ihn so, sondern aus einem eklen Grunde: er hatte der Mutter des
Taras, da sie noch als Magd auf seinem Hofe diente, vergeblich
nachgestellt, und darum höhnte er sie aufs Blut, nachdem sie zu
Falle gekommen war, und quälte ihr Kind. Taras wich ihm aus, wo er
konnte, und gar an jenem Morgen begann er, kaum daß er seinen
Quäler erkannt hatte, übers Feld zu laufen, als wären dessen Hunde
hinter ihm her. Denn wenn er schon sonst allen Grund hatte, vor
Waleri zu fliehen, um so mehr an dieser einsamen Stelle, wo ihn
niemand aus seiner Hand hätte erretten können, und in seinem
gegenwärtigen Zustande; denn trotz aller Angst hatte der Knabe wohl
bemerkt, wie unsicher der Schritt des Alten war. Er hatte offenbar
den Sonntag über bei der Kirchweih in Solince gezecht und ging nun,
nachdem der erste Rausch in der Schenke ausgeschlafen war, nach
Ridowa heim. »Kröte!« rief er ihm nach, »ich fange dich doch!« und
versuchte es, den Knaben einzuholen. Dieser aber lief noch stärker,
und da änderte er den Ton. »O weh!« schrie er plötzlich auf,
»ich habe mir den Fuß verstaucht! . . . Taras, hab Erbarmen,
komm her, führ mich zum Stein dort!« Der Hirte blickte um, und als
er den Greis wirklich unbeweglich, mit schmerzlich verzerrtem
Gesicht stehen sah, regte sich sein Mitleid, er schlich zögernd
heran und endlich bis dicht zu ihm hin. »Was ist Euch?« fragte er.
»Soll ich Euch stützen?« Aber da machte Waleri einen Sprung auf ihn
zu und umkrallte ihn mit seinen hageren Armen. »Hab' ich dich!«
jauchzte er und begann ihn an den Haaren zu zerren und auf den Kopf
zu schlagen. – »Jesus!« schrie Taras auf, »habt Erbarmen!« Aber der
Wütende hielt ihn mit dem einen Arm an sich gepreßt und hieb mit
dem andern auf ihn los, wohin die Faust eben traf. Vergeblich
wendete sich der Knabe hin und her, da, endlich, gab ihm die
Verzweiflung die Stärke, sich loszureißen; er war [bookmark: page17] frei. Der Alte hinter ihm
her, aber nur wenige Schritte. Eine der Gänse war ihm zwischen die
Beine gelaufen; er stolperte über das Tier und schlug zur Erde hin,
plump und schwer, so daß sein Haupt an den Stein neben der Quelle
schlug. Der Knabe hörte den dumpfen Schall des fallenden Körpers,
dann einen gellenden Aufschrei, aber er hielt nicht an und rannte,
so weit ihn die Füße tragen wollten. Erst am Rande des Angers stand
er still und blickte zurück. Da sah er den Körper, noch immer
regungslos, am Steine hingestreckt. Die Gänse drängten sich um ihn
her und gackerten laut mit vorgestreckten Hälsen. Nun hatte er
nichts mehr von dem Manne zu befürchten, gleichwohl überfiel den
Knaben, während er so stand und schaute, wieder eine wilde Angst,
und sein Herz fuhr fort zu hämmern. »Er ist tot!« fuhr es ihm wie
ein Blitz durchs Hirn, und wie mit unsichtbaren Ketten zog es ihn
wieder gegen das Kreuz hin; er wollte nicht, er mußte. Auf dreißig
Schritte Entfernung mochte er gekommen sein, da entfuhr ihm ein
Schrei; er hatte das Blut gewahrt, das dem Reglosen über die Stirne
zur Erde niederfloß. Dann preßte er wieder die Lippen aufeinander
und ging langsam, wie sehr ihn das Grauen schüttelte, näher und
näher. Endlich stand er dicht vor dem Alten. Waleri war offenbar
bewußtlos, sein Antlitz fahl und verzerrt; aus einer breiten,
tiefen Stirnwunde quoll das schwärzlich-rote Blut hervor und rann
über das Antlitz und zur Erde nieder. Schwer atmend, wie von einem
bösen Zauber gelähmt, stand der Knabe da, und Freude und Mitleid
war in ihm, Hohn und Angstgefühl, Rachedurst und Erbarmen. Aber in
diesem furchtbaren Kampfe der jungen Seele siegte doch endlich das
Gute. Er dachte seiner Mutter und stürzte zur Quelle und begann den
Ohnmächtigen zu begießen. Aber das Blut floß noch stärker. Da riß
er einen Ärmel aus seinem Hemde, legte ihn zu einer Binde zusammen
und drückte sie auf die Wunde. Waleri ächzte auf, aber die Augen
blieben geschlossen. »Er stirbt!« dachte Taras wieder und fuhr
fort, das Blut zu stillen, so weit er's vermochte, und schrie dabei
aus Leibeskraft um Hilfe. Ein junger Bauer, des [bookmark: page18] Richters Schwiegersohn,
der eben fernab über Feld ritt, hörte den Ruf, weil ihm der Wind
den Schall zutrieb, kam eilends herangesprengt und war starr vor
Staunen, als er die beiden gewahrte. »Was ist geschehen?« rief er,
und als es der Hirte fliegenden Atems berichtet hatte, blickte er
ihn noch immer staunend an. »Und du, Taras, du rettest ihn!« rief
er. Dann erst gewann er die Fassung, sich dem Verwundeten
zuzuwenden und den Knaben um Hilfe ins Dorf zu entsenden. So
sprengte denn Taras zum Richter und kehrte mit diesem, dem Sohne
des Waleri und einigen Knechten wieder zurück.

		Als sie nun den Verwundeten ins Dorf trugen, blickte der Richter
den Knaben starr an und schüttelte den Kopf. »Höre, Taras«, sagte
er endlich, »wenn der Herr Christus noch lebte, der hätte an dir
eine Freude, auf Ehre, eine große Freude. Das heißt, der Herr
Pfarrer sagt ja, daß er noch immer lebt, dann wird er es dir
sicherlich lohnen!« Der Knabe wurde rot, denn er dachte daran, wie
hart er erst mit sich hatte kämpfen müssen, und auch der anderen
Lob machte ihn verlegen.

		Von dieser Stunde ab schlug die Stimmung gegen ihn allmählich
um, jeder gab ihm gute Reden, und jene, die schon früher nicht gar
zu unfreundlich gegen ihn gewesen, waren nun stolz darauf, daß sie
ihn besser beurteilt hatten. Der alte Waleri genas, er war ihm
nicht dankbar, und sein Haß währte fort, aber gerade dies mehrte
die gute Gesinnung der anderen. Besonders freundlich nahm sich der
Richter seiner an, er gab ihm die Stelle als Jungknecht in seiner
eigenen Wirtschaft, und das Beispiel des ersten Mannes im Dorfe
wirkte natürlich auf die übrigen. Aber noch wichtiger war der
Einfluß jenes Ereignisses auf die innere Entwicklung des Knaben.
Bis dahin hatte er seiner Mutter geglaubt, daß man sich Güte durch
Guttat verdienen könne, nun wußte er es aus eigener Erfahrung.
»Ja!« sagte er sich, »auf Gerechtigkeit ist alles gebaut!« und
mühte sich noch mehr, seine Pflichten treulich zu erfüllen. So ward
ihm das allgemeine Lob doppelt zum Glücke, denn es gibt ja keine
größere Bestärkung im Guten, als wenn man für gut gehalten wird,
und dann festigte sich in [bookmark: page19] ihm immer mehr jenes schöne Bild von Welt und
Menschen, das ihm die Mutter eingeprägt hatte. Was früher
vielleicht nur kindischer Eigennutz gewesen, ward nun ein Grundzug
seines Wesens, er konnte nicht mehr anders als gut, gerecht und
hilfreich sein. Bald durften ihm die Leute mit Grund nachsagen, daß
selten ein Jungknecht so brav gewesen sei wie er, und als dem
Fünfzehnjährigen die Mutter starb, da blieb er nicht verlassen, er
hatte so viele Tröster und Helfer, als es Menschen im Dorfe gab.
Der Makel seiner Geburt wurde ihm allmählich wie ein Vorzug
angerechnet. »Da seht her«, pflegte der Richter zu sagen, »dieser
Bursche ist ja, mit Respekt zu sagen, von der Bank gefallen, steht
allein wie ein Daumen und könnte so faul und liederlich sein, wie
er wollte; es würde ihn niemand darum züchtigen. Höchstens würde
ich ihn zuweilen bei den Ohren nehmen, aber das täte ihm auch nicht
weh . . . Und nun ist dieser Taras der bravste Junge im
Dorfe! Ja, ihr Leute, aus dem wird noch einmal etwas Großes, denkt
an mich! Wenn er zum Militär genommen wird, so bringt er es zum
Gefreiten, und wenn sie ihn nicht assentieren, so wird er
Großknecht. Gebt acht! Ich bin ein kluger Mann und rede nie in den
Wind. Was für ein Kerl dieser Taras ist, das wird sich erst
zeigen.«

		Diese Prophezeiung sollte sich erfüllen, wenn auch vorerst nur
in einer Art, die für den stillen, wackeren Jüngling tief
schmerzlich war. Er war kaum achtzehn Jahre alt und Ackerknecht
beim Richter, als die kaiserlichen Polizisten einen alten Soldaten
ins Dorf brachten, Hritzko Stankiewicz, einen wüsten Menschen mit
vermorschtem Leib und verfaulter Seele. Bettelnd und stehlend hatte
er sich aus Italien nach Galizien geschleppt und ward nun zur
Versorgung an sein Heimatdorf Ridowa abgeliefert. Es war der Vater
des Taras. Der Richter wollte es mitleidig dem Jüngling verhehlen,
aber dieser hatte den Namen oft genug von seiner Mutter gehört und
ging sogleich in den Gemeindekotter, wohin sie den Vagabunden
gesperrt hatten. Der verlotterte Mensch erzitterte, als der Sohn
vor ihn trat, und fürchtend, daß dieser Rache für die [bookmark: page20] Mutter nehmen
würde, leugnete er alles frech ab und beschimpfte noch die
Unglückliche im Grabe. Totenbleich, zitternd verließ ihn Taras und
ging einige Tage im Dorfe umher wie ein geistig Verwirrter.

		Am nächsten Sonntag nach dem Kirchgang versammelten sich die
Männer der Gemeinde, wie es der uralte Brauch gebietet, unter der
Linde, auf dem Platze vor der Schenke, um die Versorgung des
Vagabunden zu beraten. »Ihr Leute«, meinte der Richter, »die Sache
liegt einfach. Im Dorfe können wir den alten Dieb nicht lassen.
Schicken wir ihn also auf unsere Kosten ins Arbeitshaus nach
Lemberg. Er wird es dort schlimm haben, aber noch weit angenehmer,
als er es verdient hat. Das ist das Beste, so wahr ich ein kluger
Mann bin.« Die Männer waren einverstanden. »So soll es sein!«
riefen sie und erhoben die Rechte zum Zeichen der Zustimmung. Da
trat Taras hervor. Der Jüngling sah übel aus, wie von schwerer
Krankheit erstanden. »Ihr Männer!« rief er mit zitternder Stimme
und faltete die Hände, »habt Erbarmen mit mir, hört mich!« Aber
Tränen erstickten seine Stimme, und er sank in die Knie. »Laß
doch!« riefen ihm die Mitleidigen zu, »es ist nicht deine Sache.
Wie brav du bist, wissen wir alle!« Aber Taras schüttelte den Kopf
und nahm seine Kraft zusammen und richtete sich hoch auf. »Es ist
doch meine Sache!« rief er, »für meine Mutter stehe ich hier und
rede, weil sie nicht mehr reden kann! Es ist mein Vater, auch wenn
er es leugnet. Nur ihm hat sie vertraut, weil er ihr Verlobter war,
nur ihm und keinem andern. Schwiege ich in dieser Stunde, es könnte
jemand denken: Sie war doch ein schlechtes Weib, ihr Sohn weiß
nicht, wer sein Vater ist. So hört denn: Ich weiß es! Und als
Sohnespflicht gegen meine Mutter nehme ich es auf mich, für meinen
Vater zu sorgen. Stecket ihn nicht ins Arbeitshaus, er kann nicht
mehr arbeiten. Wenn ich ihm gebe, was er braucht, so wird er euch
hier nicht gefährlich sein. Im Namen des barmherzigen Gottes, habet
Mitleid mit mir, lasset den Mann hier!« Als er geendet hatte, war
ein langes Schweigen unter den Männern. Endlich sagte der Richter:
[bookmark: page21] »Leute, unser
Herz wäre aus Stein, wenn wir ›Nein!‹ sagen wollten. Wir wollen
aber kein Geld dabei ersparen und dem Hritzko auch hier geben, was
wir in Lemberg für ihn hätten zahlen müssen. Dieser gute Sohn soll
seinen Willen haben, Gottes Segen über ihn!«

		Acht Jahre lebte der alte Vagabund im Dorfe; es war eine
schreckliche Duldenszeit für den Taras. Alle Freuden der Jugend tat
er ab und mühte sich übermenschlich, um dem Alten zu geben, was er
forderte. Sein einziger Lohn für diese Opfer waren wüste
Beschimpfungen, höhnische Reden; aber er ermüdete nicht in seinem
Liebeswerke. »Meine Mutter hat mehr für mich getan«, pflegte er zu
erwidern, wenn man ihn lobte. »Jetzt sieht man erst, wie gut ein
Mensch sein kann«, sagten die Leute in Ridowa, und andere meinten
in derbem Mitleid: »Wenn nur jemand den Hritzko totschlüge!« Doch
diese Arbeit besorgte schon der Schnaps, langsam, aber gründlich.
In seinem sechsundzwanzigsten Jahre war Taras frei.

		Der Richter riet ihm, nun um irgendeine Erbtochter der Gegend zu
werben. »Du verstehst die Wirtschaft ausgezeichnet, bist ein
schöner Bursche, und was deinen Ruf betrifft, so könnte dir der
gnädige Graf Golochowski seine Tochter geben und sagen: ›Es ist mir
eine Ehre, Herr Taras!‹ Also, da wäre zum Beispiel die dicke
Marinia, die Tochter des Küsters, oder die schwarze
Kasia . . .« Aber Taras schüttelte den Kopf, und die blauen
Augen blickten düster. »Hier ist mir das Leben zu schwer geworden«,
sagte er, »als daß es mir je wieder leicht werden könnte! Habt
tausend Dank für alle Güte, aber ich gehe!« Und dabei beharrte er
trotz allen Zuredens und tat sich um einen andern Dienst um.

		Es boten sich ihm zwei Plätze als Großknecht: bei dem Iwan
Woronka in Zulawce, einem Bruder des Richters Stefan, und bei einem
Pfarrer an der Grenze. Lohn und Arbeit waren dieselben, hier wie
dort war er unabhängig, und zwar aus dem gleichen Grunde, weil
sowohl Iwan als der hochwürdige Herr das Wasser nur gebrannt
tranken. Es nützte [bookmark: page22] auch nichts, daß er die Höfe selbst ansah, die
Stellen waren wirklich gleich. Da es aber so wenig darauf
anzukommen schien, wo er eintrat, so wendete er dasselbe Mittel an,
durch das in seiner Heimat schon so mancher Entschluß zustande
gekommen ist. Er beschloß, zum Pfarrer zu gehen, wenn es am
nächsten Sonntagmorgen regnen würde, und zu Iwan, wenn es heiter
wäre. Nun schien am Schicksalstage die Sonne so schön, wie man nur
wünschen mochte, und er begab sich nach Zulawce.

		Er hatte anfangs einen schweren Stand im fremden Dorfe. Die
Leute bespöttelten seine Tracht und Art und hielten ihn für einen
Duckmäuser, weil er keine Waffen trug und von der ›Herrschaft‹, dem
Grafen Borecki, mit Ehrfurcht sprach. In beidem folgte er eben der
Gewohnheit, aber diese Neckereien fochten ihn auch wenig an;
ernstlichen Kummer machte ihm nur die anvertraute Wirtschaft. Iwan
Woronka war alt und müde, und der einzige Spaziergang, den er
täglich machte, der Gang zur Schenke, war auch nicht geeignet,
größere Ordnung in seine Sachen zu bringen. Sein einziger Sohn war
gestorben, und die Tochter, Anusia, hatte sich vergeblich gegen die
Verwahrlosung und gegen die Trägheit der Knechte gestemmt. Sie
allein segnete schon nach kurzer Zeit die Stunde, wo der neue
Großknecht ins Haus gekommen war; überall sah man die Spuren seiner
Tüchtigkeit, seines ehrlichen Fleißes. »Ein wackerer Bursche«, gab
auch Iwan zu, klagte aber doch täglich in der Schenke, zuerst mit
fester, dann mit lallender Stimme, daß ihm der feige Duckmäuser
über den Kopf wachse. Wie wenig aber diese Bezeichnung auf ihn
passe, bewies Taras bald darauf bei einer Bärenjagd, wo er mit
eigener Gefahr durch einen Kernschuß in nächster Nähe der Bestie
dem greisen Richter Stefan das Leben rettete. Dies und seine
tüchtige Führung der anvertrauten Wirtschaft gewannen ihm
allmählich auch hier die Herzen. »Du bist doch ein braver Junge,
Podolier«, sagten ihm die Leute, und binnen Jahresfrist auch hinter
seinem Rücken: »Er ist ein ganz trefflicher Mensch!« [bookmark: page23]

		Die Anusia sagte das niemals, aber um so öfter dachte sie es.
Sie war ein hübsches Mädchen von echtem Huzulenschlag, schlank,
üppig und geschmeidig, im braunen Antlitz loderten prächtige
Schwarzaugen. In allen Dingen mutig, jäh und leidenschaftlich,
wurde sie in ihrer aufkeimenden Neigung für den blonden Fremdling
zaghaft und scheu. Sie wich ihm gerne aus und besprach nur das
Notwendige. Er merkte dies, schüttelte den Kopf und war sehr
betrübt. Durch diesen Kummer kam er auch erst zu seinem eigenen
Erstaunen darüber ins klare, wie gut ihm eigentlich die Anusia
gefalle. Nun klopfte ihm auch das Herz, wenn er mit ihr sprach, und
dann ertappte er sich eines Tages, als er über Feld ritt, wie er
laut vor sich hinsprach: »Anusia!« Aber da erschrak er auch vor dem
Klange der eigenen Stimme und zog sich am Ohre, daß es schmerzte.
»Esel!« sagte er laut. »Des Herrn Tochter, die dich obendrein
haßt!« Und dann fügte er philosophisch hinzu: »Das mit der Liebe
ist ohnehin nur ein Gerede müßiger Leute. Der eine trinkt zum
Zeitvertreib Schnaps, und der andere verliebt sich!« Er meinte es
wirklich so; seine eigene Jugend war bisher so hart und düster
gewesen, daß keine Blume darin hatte aufkeimen können.

		Nun, da fand er endlich die Blume. Als er an einem schönen
Frühlingsmorgen einen engen Fußsteig durch das blühende Getreide
ging, kam ihm die Anusia entgegen. ›Wie weiche ich nur aus?‹
dachten beide, und hatten doch nicht den Mut, sich einen Pfad durch
die keimende Saat zu bahnen. »Man darf Gottessegen nicht
zertreten«, murmelte er und schlich zögernd vorwärts. »Es ist
meines Vaters Frucht«, flüsterte das Mädchen und schlich ihm
entgegen. Endlich standen sie einander dicht gegenüber. »Warum
grüßest du nicht?« fragte sie zornig. Er schwieg betreten. »Und
dann«, fuhr sie in gleichem Tone fort, »unser Weizen am Pruth steht
schlecht.« – »Nicht gut«, mußte er zugeben, »aber es ist nicht
meine Schuld!« – »Vielleicht die meine?« – »Nein, des Regens!« –
»So eine Ausrede!« sagte sie heftig. »Es liegt an den Saatkörnern!
Du wirst saumselig!« – »Wenn die Herrschaft [bookmark: page24] nicht mehr zufrieden ist, ich kann
ja gehen!« Er zitterte. ›Oh, wie der Haß in mir kocht!‹ dachte er.
»Geh! Geh!« rief sie heftig, die Tränen stürzten ihr über die
Wangen, und – im nächsten Augenblick lagen sie einander am Herzen
und preßten Mund auf Mund. Wie das so schnell geschehen konnte,
wußten sie selbst nicht, es ist aber ähnliches schon einige Male
auf Erden vorgekommen . . .

		Das war eine schöne Stunde da draußen im blühenden Lenzgefild.
Zuerst holten sie noch ein wenig nach, was sie bisher so arg
versäumt hatten, sie gaben einander nun auch einige freundliche
Worte. Dann sprachen sie über ihre Zukunft. »Wir tun, was die
Vernunft gebietet«, sagte die kluge Anusia. »Du heiratest mich
eben. Ich selbst will mit dem Vater reden.«

		Das tat sie auch, aber Iwan Woronka war leider über das, was in
diesem Falle die Vernunft gebot, verschiedener Ansicht. Er hatte
Tochter und Erbe seinem Bruderssohne Harasim zugesagt, dem Sohne
des Stefan, einem jungen, lustigen Menschen, gegen den sich nichts
Triftiges einwenden ließ, außer etwa seine affenartige Häßlichkeit
und daß er ein ganz verdammter Lump und Säufer war. Aber Iwan
meinte: »Schönheit ist keine Tugend und Trinken keine Sünde!« Und
dann setzte er den Taras vor die Tür.

		Der arme Knecht ging, ohne Abschied von seinem Mädchen zu
nehmen, ohne zu hinterlassen, wohin er sich wenden wolle. Das
Entsagen kostete ihn einen harten Kampf, aber er kannte die
leidenschaftliche Art der Anusia und wollte gegen seinen Herrn
ehrlich bleiben für und für. Dies sollte ihm aber doch noch viel
schwerer werden, als er es damals ohnehin schon empfand.

		. . . Es war zwei Monate später, eine schöne klare
Hochsommernacht; der Mond spann sein Lichtnetz über die Heide und
ließ den armseligen, mit altem Blech beschlagenen Turm des
Schlosses von Hankowce zauberhaft erglänzen wie eine Säule aus
Silber. In diesem Schlosse hatte Taras bei dem Baron Alfred
Zborowski als Kutscher und Pferdeknecht [bookmark: page25] Dienste genommen. Aber er schlief
nicht im Stalle, sondern draußen auf der Heide, dort, wo ein
Häuflein Gold mitten im vielen Silber leuchtete; an einem
Wachtfeuer lag er, und die Rosse grasten um ihn. Die Nacht war
kühl, aber dem armen Burschen war es recht schwül ums Herz, während
er so in das verknisternde Feuer starrte und dabei der fernen
Geliebten gedachte. Da scholl Hufschlag durch die nächtige Stille;
ein Reiter kam herangesprengt, näher und näher; ein fliegendes
Gewand ward sichtbar und flatternde Zöpfe . . . »Jesus!«
schrie der Bursche auf und sprang zitternd empor. »Du bist es,
Anusia!« – »Taras!« – Sie sprang vom Pferde und in die Arme des
Geliebten. »Hier bin ich, hier bleib' ich! Zehn Meilen bin ich
geritten, gestern und heute! Vor drei Tagen hat mir Jacek, der
Spielmann, verraten, wo du bist. Ich gehe ohne dich nicht wieder
zum Vater! Und willst du nicht mit mir gehen, so bleibe ich hier.
Ich kann nicht ohne dich leben, und ich will nicht. Hörst du? Ich
will nicht! Ich will glücklich sein . . .!«

		So stammelte, jauchzte, weinte sie an seinem Halse. Dann glitt
sie an ihm nieder und umklammerte seine Knie. Bebend stand Taras
da; ihm war's, als stände er mitten in einem Flusse und als müßten
die Wogen im nächsten Augenblick zusammenschlagen über seinem
Haupte. Er ballte die Fäuste, daß ihm die Nägel schmerzhaft ins
Fleisch schnitten, er preßte die Zähne zusammen, daß sie
knirschten, und drückte die Augen zu. So stand er einige Sekunden
schwer atmend da, dann überlief ein Zittern seinen Körper, er
schlug die Augen auf und hob die Kniende empor. »Anusia!« sagte er
fest und mild. »Ich liebe dich mehr als mich! Und darum sage ich
dir: Ich werde dich morgen zurückgeleiten, bis an den Pruth, bis
wir das Haus deines Vaters sehen. Dann werde ich umkehren. Heute
aber« – er atmete schwer und sprach mühsam weiter – »heute führe
ich dich ins Dorf zu einer alten Witwe; sie wird dir ein Lager
geben für diese Nacht.« Das Mädchen starrte ihn mit wirrem Blicke
an. Sie strich sich über die Stirne, einmal, zweimal. »Ich verstehe
dich nicht«, sagte sie [bookmark: page26] leise, »ich verstehe dich nicht! Du stößt mich
von dir?« – »Nein!« rief er. »Aber ich will dich nicht hinabreißen
in Schimpf und Schande! Wenn du hier bleibst, heute, morgen,
Anusia, du wirst Magd werden im Dorfe, wo ich Knecht bin. Wir
werden Not leiden; was läge daran! Aber das Heiraten wird unmöglich
sein, so lange dein Vater lebt, der Pfarrer fordert seine
Einwilligung. Du wirst meine – meine Geliebte sein!«

		Sie richtete sich hoch auf und blickte ihn stolz an. »Ich bin
eine Jungfrau, und kein sündiger Hauch hat mich angeweht. Wenn es
mir genug ist, nur deine Geliebte . . .« – »Du!« schrie er
gellend auf. »Was verstehst du davon! Du bist ein ehelich Kind! Ich
aber – ach, meine Mutter! Geh! Geh!« Es klang wie ein Schrei der
Verzweiflung. Dann faßte er sich mühsam. »Ich kann nicht anders,
Mädchen! Gott erbarme sich meiner, ich kann nicht anders. Die Frau,
zu der ich dich geleiten will, wohnt neben der Kirche, die Witwe
des Küsters, Anna Paulicz. Komm!« Sie hatte wohl von diesen letzten
Worten nichts verstanden. Langsam schlich sie auf ihr Pferd zu,
faßte es am Zügel und schwankte mit demselben schleichenden Schritt
zu Taras hin. Dicht vor ihm blieb sie stehen. Ihr Antlitz war fahl
wie das einer Toten; die blutlosen Lippen öffneten sich einmal,
zweimal; sie wollte reden und konnte nicht. Endlich brach es in
heiserem Geflüster aus ihrer Brust: »Ich hasse dich!« – »Anusia!«
schrie er auf und taumelte einen Schritt zurück. Aber ihm erwiderte
nur der Hufschlag des Pferdes, der in der Nacht verklang.

		. . . Die Ernte war gekommen, das Erntefest. Lustig
spielten die jüdischen Musikanten auf im Schloßhofe zu Hankowce,
und bis in den sinkenden Abend hinein währte das Tanzen, Stampfen
und Jubilieren der Schnitter. Der Edelherr und sein Kutscher waren
wohl die beiden einzigen Menschen im Dorf, die sich nicht daran
freuten, der eine, weil er allen Met und Schnaps bezahlen mußte,
und der andere, weil es ihm überhaupt nicht fröhlich ums Herz war.
Lange Wochen waren seit jener bewegten Stunde auf der Heide
vergangen, aber [bookmark: page27] die Worte der Geliebten klangen dem armen Taras
noch im Ohre; auf Schritt und Tritt hörte er den unheimlichen
Flüsterton, mit dem die teure Stimme zuletzt zu ihm geredet hatte.
»So ist denn alles zu Ende!« murmelte er immer wieder vor sich hin,
»was nützt da noch das Nachdenken?« Gleichwohl mußte er stets von
neuem über das eigene Herz grübeln und jenes böse Wort des
Mädchens, und es war ihm ein geringer Trost, daß er sich sagen
konnte: »Du hast recht getan, Taras! Lieber unglücklich als ein
Schurke!« Ein geringer Trost; denn dieses Bewußtsein konnte ihm
weder die wilde Sehnsucht noch das Leid aus dem Gemüte bannen. Er
gönnte den anderen ihre Fröhlichkeit, aber ihm tat sie weh. Darum
blieb er auch an jenem Tage draußen im Vorwerk bei seinen Pferden,
durchflocht ihre Mähnen mit bunten Bändern und gab sich alle Mühe,
von dem Feste so wenig als möglich zu hören. Aber sein Ohr vernahm
doch all den Jubel, und durch das Ohr klang er ihm ins wunde Herz
hinein. Da schloß der arme Bursche die Tür des Stalles, trat zu dem
braunen Hengste hin, der sein Lieblingspferd war, und seufzte sich
an seinem Halse recht aus.

		Während er so dastand, vernahm er plötzlich eine wohlbekannte
Mannesstimme, deren Klang ihm das helle Blut ins Antlitz trieb.
Noch wollte er zweifeln, aber da hörte er seinen Namen rufen und
gleichzeitig ein Klopfen an der verschlossenen Tür. Hastig richtete
er sich empor und öffnete bebenden Herzens. Es war, wie er vermutet
hatte: vor ihm stand Stefan, der Richter. Taras fand kein Wort des
Grußes, auch der Greis nickte ihm nur schweigend zu. Er schien tief
bekümmert. »Komm!« sagte er endlich nach einer kurzen, peinlichen
Pause. »Wohin?« stammelte Taras verlegen. Dem Richter schien eine
Antwort auf diese Frage überflüssig. »Ich bin schon bei deinem
Herrn gewesen«, sagte er, »er gibt dich noch heute frei. Deinen
Kleidersack kannst du dir nachkommen lassen. Mein Wägelchen steht
vor dem Schlosse.« – »Ich kann nicht«, erwiderte Taras leise und
wendete sich ab. Stefan nickte, als hätte er keine andere Antwort
erwartet. [bookmark: page28] »Du
mußt aber doch!« sagte er laut und langsam. »Wir wollen das Mädchen
nicht morden, Iwan und ich. Es fällt uns schwer, sie dir zum Weibe
zu geben, denn du bist ein Habenichts, ein Fremdling, und«, fügte
er seufzend hinzu, »mein Harasim wäre durch ein braves Weib
vielleicht noch zu retten gewesen. Gleichviel, wir müssen, und
darum mußt auch du!« – »Sie ist krank?« rief Taras und faßte die
Hand des Greises. – »Sehr krank – komm!«

		Sie gingen zum Schlosse; Stefan litt es kaum, daß sich Taras von
dem Baron verabschiedete. Dann ergriff der Greis selbst die Zügel
seines Gefährts und peitschte auf die Pferde los, daß das Wägelchen
auf der mondbeschienenen Straße wie im Fluge dahinschoß. »Willst du
mir nicht die Zügel lassen?« bat Taras nach einer Weile. »Nein!«
erwiderte der Richter kurz und schroff. Dann fügte er milder wie
zur Entschuldigung hinzu: »Mich würde die Unruhe töten, wenn ich so
müßig dasäße.« – »Sie wird sterben!« rief der junge Mann
verzweiflungsvoll. – »Das weiß Gott allein!« erwiderte der Greis
dumpf und leise. »Wir tun eben unsere Pflicht, indem wir dich
herbeiholen. Freilich will sie nichts von dir wissen und schwört:
wenn du ihr nahekommst, so wird sie dich erschießen oder
sich . . . Was ist zwischen euch vorgefallen?« rief er
plötzlich laut und drohend. – »Das darf ich nicht sagen!« erwiderte
Taras fest. Der Richter blickte ihn zornig an, dann aber nickte er
wieder. »Ich war ein Tor, daß ich fragte«, murmelte er. »Entweder
bist du sehr schurkisch gegen das arme Mädchen gewesen oder – sehr
brav. Gleichviel, das geht nur euch beide an. Du mußt es mit ihr
austragen.«

		Das war das letzte Wort, das er in jener Nacht mit seinem
Begleiter sprach. Erst in der roten Morgenfrühe, als sie den
Pferden notgedrungen kurze Rast gönnen mußten, tauschten sie einige
gleichgültige Worte. Dann fuhren sie wieder den blauen Bergen zu,
so rasch die Pferde traben konnten. Aber ehe sie ihr Ziel erreicht
hatten, färbte sich jener blaue Duft in tiefes Rot um und endlich
in kaltes Grau. Es war schon tiefer Abend, als sie über die
Pruthbrücke fuhren und die [bookmark: page29] Dorfstraße empor. Die Luft war still und schwül;
am Himmel schiffte langsam schweres Gewölk dahin und verbarg den
Mond. Der Richter hielt an, noch ehe sie das Gehöft des Iwan
erreicht hatten. Taras sprang ab. »Ich danke dir!« sagte er
herzlich und suchte die Hand des Greises zu fassen. Aber dieser zog
sie zurück und schüttelte das Haupt. »Ich zürne dir nicht«, sagte
er, »aber verlange nichts von mir, was über Menschenkraft geht!
Auch hast du mir nicht zu danken, heute habe ich dir die Schuld für
jenen Schuß auf den Bären abgetragen, unsere Rechnung steht glatt!«
– »Ich aber werde dir ewig dankbar sein!« rief Taras und schritt
dann hastig, angehaltenen Atems, dem Gehöfte zu.

		Als er die Hand auf die Klinke legen wollte, wurde die Tür eben
rasch von innen geöffnet. Es war Iwan Woronka. »Sie lebt?«
stammelte Taras. – »Ja! Aber die Weiber meinen, das Fieber werde
sie bald aufzehren! Tritt ein, vorsichtig, sie ahnt dein Kommen
nicht!«

		Leise, klopfenden Herzens, trat Taras in die Stube. Sie war matt
erhellt, nur mühsam konnte er die Umrisse der teuren Gestalt
unterscheiden, die sich bei seinem Nahen langsam vom Lager
aufrichtete. »Wer ist da?« rief die Kranke mit zitternder Stimme.
»Wer ist da?« wiederholte sie gellend. Aber ehe er noch zu erwidern
vermocht, hatte sie ihn erkannt. Ein entsetzlicher Schrei entfuhr
ihrer Brust, jählings sprang sie empor und an ihm vorbei ins
Freie.

		Er stürzte ihr nach. Kaum vermochte er im Dunkel dem matten
Schimmer der hellen Gestalt zu folgen, die wenige Schritte vor ihm
dahineilte, die Dorfstraße hinab, dem Flusse zu. Sein Haar sträubte
sich vor Entsetzen, als er diese Richtung erkannte; seine Glieder
waren eine Sekunde lang wie gelähmt. Dadurch gewann sie wieder
einen Vorsprung, so daß er sie nicht mehr zu erreichen vermochte,
wie sehr er auch alle Kraft anspannte. Schon stand sie am Uferrand.
»Tu's nicht!« schrie er auf. »Ich geh' und komm' nie wieder!« Es
war zu spät; im nächsten Atemzuge sah er die helle Gestalt auf den
Wogen treiben. Kopfüber sprang er ihr nach, tauchte [bookmark: page30] empor, erreichte sie und
erhaschte eine Strähne ihres langen braunen Haares. Sie aber
versuchte sich loszureißen und wehrte sich heftig, mit einer Kraft,
die nur die wilde Verzweiflung einflößen kann, gegen den Griff
seiner Hand. So trieben sie nebeneinander in den raschen, kalten
Wogen des Bergflusses dahin. Taras fühlte, wie seine Kraft erlahmte
im doppelten Kampfe gegen den Fluß und das Mädchen. Ein
fürchterliches Bild zuckte ihm durchs Hirn: er sah sich und die
Geliebte als Leichen am Ufer liegen, den alten Stefan über sie
beide gebeugt. Die Todesangst wollte ihn übermannen, aber er ließ
die Strähne nicht los und suchte sich mit der Rechten über Wasser
zu halten. Endlich sträubte sie sich nicht mehr; sie war bewußtlos
geworden. Da raffte er seine letzte Kraft zusammen und brachte sie
ans Ufer.

		Nun folgten schwere Tage. Ein hitziges Fieber rüttelte die
Glieder der Kranken, und schlimmere Schauer schienen ihr die Seele
zu durchwühlen. »Ich sterbe vor Scham«, rief sie immer wieder, »ich
liebe ihn, ich hasse ihn!« Aber mit der Gewalt des Fiebers linderte
sich auch der Krampf des Herzens. Und als sie endlich todesmatt,
aber gerettet und bei klarem Bewußtsein dalag, da litt sie es unter
seligen Tränen, daß der Geliebte sie umfasse und küsse. Sie litt
es, aber noch erwiderte sie keine seiner Liebkosungen. »Taras!«
schluchzte sie. »Du verachtest mich wohl?« – »Ich? O mein
Gott!« rief er und bedeckte ihre Hand mit Küssen. – »Du tätest aber
recht daran!« klagte sie. »Nicht bloß, weil . . .« ein
flammendes Erröten überflog ihre bleichen Züge. »Aber weißt du,
warum ich mich so gegen deine Hand gesträubt habe? Ich wußte, daß
du mich nicht lassen würdest, und wollte dich mit hinabreißen in
den Tod. Kannst du mir auch dies vergeben?« – »Ja!« rief er. – »So
wahr deine Mutter Frieden habe im Grabe?« – »Ja!« – »Dann darf ich
dich wieder küssen!« jauchzte sie und schlang ihre Arme um seinen
Hals. Das war ihre Verlobung, und kurz darauf erfolgte die
Hochzeit.

		So hatte sich der Fremdling den zweitgrößten Hof des Dorfes
erheiratet. Aber niemand feindete ihn um seines Glückes [bookmark: page31] willen an; auch
Harasim schien sich in sein Los gefügt zu haben. Nur zuweilen hörte
man noch ein Neckwort über die Tracht des neuen Großbauern; an das
Duzen der Bergbewohner hatte er sich gewöhnt, aber er war nicht zu
bewegen, sich huzulisch zu kleiden. Die Leute nahmen es ihm nicht
übel, er hatte durch ernstere Proben bewiesen, wie treu er zu
seiner neuen Heimat stehe, und sie ahnten, wie heilsam sein Einfluß
auf die Zustände des Dorfes war. Ohne sich vorzudrängen, ohne seine
Ansichten voll Eifers zu predigen, war dieser stille, sanfte
Fremdling im Laufe der Jahre der einflußreichste Mann, ja geradezu
der Reformator der Gemeinde geworden, nicht allein durch seine
werktätige Menschenliebe, sondern auch durch die milde Klugheit
seines Wesens.

		Schwer genug hatte er sich in die fremde Art gefunden. In den
ersten Monaten seines Aufenthaltes hatte ihn alles unerhört
gedünkt; Tracht und Sprechweise, Sitte und Nahrung, die Art der
Viehzucht, des Ackerbaus und jeglicher häuslichen Verrichtung. Ein
Bauer muß sich bei der Arbeit möglichst frei bewegen können, und
diese Männer gingen in straff anliegenden Hosen, in eng
anschließenden Leibröcken zum Pflügen oder Dreschen! Wozu? Um recht
behindert zu sein und vom Sonnenbrande zu leiden? Obendrein waren
die Hosen gar noch rot, etwa, damit die Stiere eine besondere
Freude daran hätten? Dann das lange Bart- und Haupthaar, und erst
die Waffen! Es ängstigte ihn um ihretwillen, als er zusah, wie sie
mit der Flinte über der Schulter auf die Viehweide gingen und zum
Nachbar ins nächste Haus mit dem blitzenden Handbeil am Arme! Wozu,
mußte er sich fragen, dieser gefährliche Brauch unter
leidenschaftlichen, leicht erregbaren Menschen? Und daß sie
wirklich von diesem Schlage waren, bewies ihm ja schon ihre
Redeweise! In der Ebene spricht man langsam und in wohlgesetzten
Worten, diese Männer aber warfen einander ihre Urteile und
Meinungen nur so an den Kopf, ob es nun eine Beule absetzen mochte
oder nicht. Da konnte es freilich kaum weiter verwundern, daß sie
jeden duzten und auch selbst von niemand eine andere [bookmark: page32] Anrede erwarteten. Aber damit
nicht genug, von Tag zu Tag entdeckte er neue, seltsame Dinge.

		So als Wichtigstes die Art der Viehzucht. Er begriff sie nicht,
sie kamen ihm wie Kinder vor, die ihren Besitz leichtsinnig
verschleudern. Sorglos ließen sie ihre Herden ins Gebirge treiben,
drei, oft fünf Meilen weit, und mondenlang droben bleiben unter der
Obhut einiger halbwüchsiger Burschen. Wozu? Damit auch Bär und Wolf
ihre Nahrung fänden? Nun, die holten sich denn auch, was ihnen
beliebte, und andere Stücke stürzten in den Felsklüften zu Tode
oder verliefen sich im Bergwalde. Minder verschieden war die Art
des Ackerbaus, aber die Bespannung, das Pfluggerät, die Zeit für
das Säen, Ernten und Dreschen, nichts war genau so, wie er es
gewöhnt war.

		Eine geringere Natur hätte sich durch Spott über das Fremdartige
hinweggeholfen oder leicht daran gewöhnt. Taras aber begann
ernstlich zu grübeln und hatte die Freude, vieles allmählich als
durchaus vernünftig zu erkennen. Er begriff, daß die Leute von
Zulawce den Beginn der verschiedenen Feldarbeiten anders festsetzen
mußten als in der Ebene, weil hier die Witterung eine andere war.
Er begriff, daß der podolische Schaufelpflug, der breit und dünn
ist, nur eben für die schwarze, weiche Erde der Ebene paßte, nicht
aber für die vielen steinigen Felder, aus denen fast die Hälfte des
Ackergrundes in Zulawce bestand. Die Leute taten ganz recht, wenn
sie für diese Felder ihren starken, schmalen, keilförmigen Pflug
benützten; unvernünftig war es nur, daß sie auch ihre fetten Äcker,
die sich gegen den Pruth hin zur Ebene senkten, gleichfalls mit
demselben schwerfälligen Gerät bearbeiteten. Ähnlich hielten sie es
mit ihrer Nahrung. Die Podolier können sich von Kornbrot und
Rindfleisch nähren, die Huzulen müssen sich auf Haferbrot und
Schaffleisch beschränken, und die Leute von Zulawce taten es ihnen
nach, obwohl ihnen die Abwechslung möglich gewesen wäre; denn auf
ihren Triften gedieh auch Rinderzucht, auf ihren Äckern Kornfrucht.
Ebenso erklärte sich bezüglich ihrer Kleidung [bookmark: page33] und Bewaffnung das Unvernünftige
daraus, weil sie ganz die Art der Bergbewohner beibehielten. Der
Huzule darf die Flinte nicht aus der Hand legen, weil er stets der
Begegnung mit dem Bären oder dem Räuber gewärtig sein muß; hier war
die Ursache verschwunden, aber die Sitte geblieben. Am deutlichsten
jedoch zeigte sich diese Mischung von Vernunft und Unsinn in der
Art der Viehzucht. Vernünftig war, daß sie, die herrlichen Triften
zu nützen, ihre Herden ins Gebirge trieben und da monatelang frei
weiden ließen, aber unsinnig war's, daß sie weder für gedeckte
Hürden noch für gehörige Bewachung vorsorgten. Die Huzulen können
dies nicht, weil es ihnen an Arbeitskräften fehlt, aber in Zulawce
war wahrlich kein Mangel an Knechten und Tagelöhnern.

		So klar es ihm auch war, wie sehr diese Einrichtungen einer
Verbesserung bedurften, so hütete er sich sorglich vor jedem lauten
Tadel und begnügte sich, durch das Beispiel der eigenen Wirtschaft
zu wirken und durch vorsichtige Ratschläge, die er bei guter
Gelegenheit dem oder jenem erteilte. Sein wichtigster Bundesgenosse
in diesem stillen Werke war der Eigennutz des einzelnen; wer sich
in dem einen Frühling mit Mühe hatte überreden lassen, auf seinen
ebenen Feldern die Probe mit dem Schaufelpflug zu machen, kam im
Herbste freiwillig, das Gerät nochmals zu borgen, und im nächsten
Frühling kaufte er sich selbst einen solchen Pflug. Ähnlich ging es
in allen anderen Dingen; die Leute gaben nun jeder Herde die nötige
Bewachung mit, ohne darüber zu grübeln, warum ihnen dies plötzlich
notwendig erscheine. Taras aber war wahrlich der letzte, der sie
daran erinnerte, wem der Dank hierfür gebühre. Daß sein Bemühen von
Jahr zu Jahr reichere Früchte trage, schien diesem Manne der
schönste Lohn.

		In einem anderen, schwierigeren Werke ward ihm dieser Lohn nur
kümmerlich zuteil, aber eben darum setzte er all die Jahre
unermüdet sein Bestes daran. Das war sein Kampf gegen den
kriegerischen Trotz, den Hang zur Selbsthilfe, der die Männer von
Zulawce erfüllte. Gerieten zwei Hausväter in Streit, so zeugte es
schon von besonderer Mäßigung, wenn [bookmark: page34] sie dem Richter Stefan eine Einmischung
gestatteten. Um was immer der Streit gehen mochte, um einen
Grenzrain oder eine Henne, er fing damit an, daß sich der Stärkere
mit Gewalt in den Besitz des bestrittenen Gutes setzte. Gelang es
dem Gegner, ihn daraus zu vertreiben, oder brachte der Richter
einen Vergleich zustande, so war es gut; gelang dies nicht, so
behielt der Stärkere, was er geraubt hatte, und es war auch gut.
Denn einen Prozeß zu führen, klang ihnen unerhört, und daß der
Kaiser einen Beamten nach Kolomea gesetzt habe, das Recht zu
schützen, schien ihnen ganz unbekannt; sie dünkte es von vornherein
ein Unglück, mit den ›Schreiben des Kaisers‹ in Berührung zu
kommen. Selbst die Diebe ihres Dorfes bewahrten sie zärtlich vor
diesem Schicksal: Der Mensch wurde halbtot geprügelt und durfte
dann laufen, so weit er wollte. Und nun erst die Beziehung zum
Gutsherrn. Zwischen den Bauern und ihrem Grafen oder vielmehr
seinem Mandatar, dem alten Gonta, war offener Krieg; Siegesgeschrei
durchhallte das Dorf, wenn es ihnen gelungen war, ihm etwas von
ihrer Schuldigkeit abzutrotzen; und daß er seinerseits den Spieß
einmal umdrehen könnte, machte ihnen wenig Sorge, davor schützten
sie ja ihre Beile und Flinten. Das mußte den Podolier, dem durch
seine Schicksale die Gerechtigkeit zur Sonne des Lebens geworden
war, mit Entsetzen erfüllen. Er begriff diese Menschen nicht, bis
ihm klar wurde, daß sie auch darin völlig die Art der Bergbewohner
bewahrt hatten, ihre Tugenden wie ihre Laster.

		Je häufiger er in den Bergwald kam, je vertrauter ihm die
Huzulen wurden, desto verständlicher wurden ihm auch die Leute
seines Dorfes. Was Armut, was Reichtum ist, weiß man in dieser
tannengrünen Wüstenei nicht. So kann die Menschen kein Neid
trennen; auf jedem lastet das Leben gleich schwer; der Mangel, die
Kälte, das wilde Getier sind gemeinsame Feinde aller. Jeder hat nur
insofern Wert und Geltung, als er diese Feinde aus eigener Kraft zu
besiegen vermag; daher das Bewußtsein der Gemeinsamkeit und
Gleichheit aller. Darum setzen sie ihre Worte nicht anders für den
und für jenen, [bookmark: page35]
weil sie ja alle Menschen, sich selber und untereinander, gleich
erachten, darum duzen sie jedermann.

		Die Männer von Zulawce lebten unter anderen Verhältnissen; sie
waren Herren oder Knechte, sie kannten Armut und Reichtum;
gleichwohl hatten sie die alte Art beinahe ungetrübt erhalten. Ein
wenig Neid, ein wenig Achtung vor dem Besitz hatten auch bei ihnen
Einzug gehalten, aber noch immer fühlten sie sich als Gleiche unter
Gleichen und duzten ihren Herrn wie ihren Hirten. Die Außenseite
war roh, aber der Trieb an sich gut und löblich. Darum war dies das
einzige, wo Taras seine Art aufgab, die ihre annahm, so weit es ihm
möglich war; auch er duzte jedermann und beanspruchte von niemand
eine andere Anrede.

		Aber nicht bloß der freie Mannesstolz, auch der Hang zur
Selbsthilfe wurzelte in den Gewohnheiten der Väter. Der Huzule ist
auf die eigene Kraft angewiesen, und nicht bloß gegen die Räuber im
Bergwald. Wenn zwei Hausväter am Kamme des Gebirgs, fünfundzwanzig
Meilen vom Gerichtsort entfernt, über eine Weidetrift in Streit
geraten, was soll der Bedrohte beginnen? Soll er sich an das
Kreisamt wenden? Angenommen, der arme Mann lädt die Kosten der
Reise willig auf sich, so dauert es doch vielleicht ein Jahr, bis
das Gericht einen Beamten durch volle zwei Wochen entbehren kann,
denn so lange währt ja zum mindesten die Hin- und Rückreise. Und
wenn nun ein gerechter Spruch erfolgt ist, welche Gewalt kann den
Verlierenden zwingen zu gehorchen? Der bloße Name des Kaisers? Er
kennt ihn kaum und kümmert sich nicht viel um ihn. Oder die
Soldaten? Soll man eine Truppe auf unwegsamen Pfaden samt dem
nötigen Proviant bloß deshalb in dieses öde Gebirge führen, damit
eine Trift, auf der vielleicht dreißig Schafe weiden können, dem
Stasko zugehöre und nicht dem Wasko? Und selbst wenn wirklich diese
Exekution durchgeführt wird, was ist damit erreicht? Solange die
Soldaten oben sind, kann sich der Stasko freuen, denn der Wasko muß
sie füttern und die Trift abtreten. Aber wenn sie abgezogen sind,
dann dreht sich der [bookmark: page36] Spieß fein um, und der Wasko freut sich, während
der Stasko trauert. Ewig kann ja die Truppe doch nicht oben
bleiben! So ist es denn wahrlich kein Frevel, wenn im Bergwald
jeder Hausvater in jeglicher Sache selbst der Schirmer seines
Rechts ist. Aber als ein Frevel mußte es Taras erscheinen, daß die
seßhaften Ackerbauern von Zulawce es gleichfalls so hielten. Darum
ging er tapfer ans Werk, aber was er anfangs für diesen Zweck tun
konnte, war wenig genug. Zweimal brachte er es zustande, teils
durch eifriges Zureden, teils weil die Betreffenden Wohltaten von
ihm erhofften, daß die Streitenden vor den Richter Stefan gingen
und seinen Spruch pünktlich erfüllten. Unzähligemal jedoch mißlang
es ganz und gar. Die Leute lachten ihm ins Gesicht: »Du, Lamm der
Ebene, bist die Schere gewöhnt, wir aber sind Bären und gebrauchen
unsere Tatzen!«

		Gleichwohl fühlten sie es, daß dieses Lamm ein ganzer Mann sei,
und wählten ihn nach einigen Jahren zum ›Ältesten‹. Von da ab
vermochte er auch immer mehr für den Frieden in der Gemeinde zu
tun. Die Leute sahen allmählich ein, daß sie sich besser dabei
standen, wenn sie die Sache dem Richter vortrugen oder, was beinahe
zur Regel wurde, dem Taras, denn Stefan war zornmütigen,
ungeduldigen Wesens und wies sie daher, um sich den Ärger zu
ersparen, meist an ihn. »Podolier«, pflegte er zu sagen, »plage du
dich nun auch selbst mit den Kerlen ab, denn du hast diesen Unsinn
im Dorfe eingeführt. Hätten sie sich vorher die Köpfe blutig
geschlagen, so wäre ein Vergleich viel leichter zustande gekommen.«
Nun, diesem Manne war solche Mühe wahrlich die liebste Arbeit, er
sparte weder Zeit noch Kraft, noch endlich, was am nötigsten war,
Geduld und hatte auch immer häufiger die Freude, die beiden
Streitenden zu überzeugen, daß sein Spruch gerecht sei. Allerdings
galt dies nur in kleinen Dingen; in der größten Streitsache, die in
jene Zeit fiel, in dem Hader des ›roten Schymko‹ mit seinem älteren
Bruder Waleri um das Weiderecht einer kleinen Trift, gelang es ihm
trotz aller Mühe nicht, Blutvergießen zu verhindern. Zuerst mußte
[bookmark: page37] Waleri dem
Schymko mit dem Handbeil einen Finger weghauen und Schymko den
Waleri durch einen Streifschuß in die Hüfte verwunden, ehe sie es
zähneknirschend erlaubten, daß der Richter und die beiden
›Ältesten‹ sich in die Sache mischten. Das Dorfgericht gab sich die
ehrlichste Mühe zu erkennen, wer im Rechte sei, aber weil es eben
darum nur zu dem Schlusse kommen konnte, daß das Weiderecht dem
Waleri zustehe, so griff der ›rote Schymko‹ sofort wieder zur
Flinte und lagerte sich samt seinen Knechten auf der strittigen
Trift. Und schließlich löste sich die Sache so, daß Waleri nachgab
und die Trift dem Schymko blieb!

		Damals aber hätte dem Taras ein gerechtes Wort beinahe seine
Würde als ›Ältester‹ gekostet. Es war nämlich knapp vor der
jährlichen Neuwahl, als sich Schymko mit seinen Knechten wieder auf
der Trift gelagert hatte, und da rief ihm Taras zu: »Wenn du mit
der Entscheidung des Dorfgerichts nicht zufrieden bist, so mußt du
eben an das Kreisamt gehen!« – »Ein Prozeß!« lachte der ›rote
Schymko‹. »Ein Prozeß!« wiederholten die andern in einem Tone, als
hätte Taras die größte Narrheit vorgebracht, und so nachhaltig
wirkte die Heiterkeit nach, daß einige Tage später bei der Neuwahl
gesagt wurde: »Taras ist zwar sehr gutmütig, aber ein ›Ältester‹
muß doch eigentlich ein vernünftiger Mensch sein – und er hat dem
Schymko zu einem Prozeß geraten!« Daß er trotzdem gewählt wurde,
dankte er nur der Fürsprache seines Freundes Simeon, der aber auch
nur zu seiner Entschuldigung vorzubringen wußte: »Er ist eben aus
der Ebene und weiß es noch nicht besser!«

		Solche Erfahrungen machten Taras vorsichtig, aber nicht mutlos.
Er sah wohl ein, daß es im besten Falle dennoch der Arbeit eines
ganzen Lebens bedürfe, um hier geordnete Zustände zu begründen. Vor
allem mußten die Leute daran gewöhnt werden, die Macht des
Dorfgerichts anzuerkennen. Darum sprach er vorläufig nicht wieder
von ›Prozessen‹, sondern begnügte sich mit diesem nächsten Ziele.
Es gelang ihm fast ebenso oft, als es mißglückte; er verlor die
Geduld [bookmark: page38] nicht.
Er war ja in allem übrigen ein so glücklicher, gesegneter Mann;
sein Hauswesen gedieh, und sein Weib schenkte ihm prächtige Kinder;
am Himmel war kein Wölkchen und rings um ihn in schweren, goldenen
Ähren jede gute Tat, die er ausgesäet; wie hätte er in diesem einen
zaghaft werden mögen?

		Wenn er des Abends heimkam, das müde Haupt an seines lieben
Weibes Schulter lehnte und sein Bübchen Wassilj auf seinem Knie
reiten ließ, dann wußte er sich nichts Schöneres, als den Blick in
seine Kinderzeit zurückzulenken und wieder einmal mit den Augen der
Seele zu verfolgen, wie das Glück seines Lebens emporgekeimt und
erstarkt war zu dem stolzen Baume, in dessen Schatten er nun ruhte.
Das war kein schwächlicher, schwankender Strauch, sondern ein
Tannenbaum, der ja auch um so kräftiger wurzelt, je mühsamer sich
einst sein Stämmchen aus steinigem Geklüft emporgedrängt hat, und
keines Menschen Gnade hatte ihn getränkt oder am Stäbchen gerade
gezogen; nur die Sonne Gottes, die Gerechtigkeit, hatte darüber
geschienen! Kein anderes Gebet wußte er sich in jenen Tagen als
dieses: »Du da droben, lasse mir alles, wie es ist, ich will nicht
mehr und besseres, aber gönne mir die Kraft, diese Menschen, mit
denen ich nun verbrüdert bin, zu lehren, Deinen erhabenen Willen zu
erkennen. Sieh, da plaudert ihnen der alte, verkommene Martin so
viel von Deiner Gnade vor, und nichts von Deiner Gerechtigkeit, wie
sollten sie Dich und ihre Pflichten erfassen und begreifen?« Für
sich selbst hatte er in jenen Tagen nichts zu erflehen.

		So war Taras Barabola zur Zeit, da Herr Hajek nach Zulawce kam,
einer der wackersten und glücklichsten Menschen, die je gelebt
haben.

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Man erzählt oft, daß eine freudige oder trübe Ahnung rätselhaft
unser Herz bewegt, wenn wir zuerst dem Menschen begegnen, der im
Guten oder Bösen unsere Zukunft bestimmen [bookmark: page39] wird. Bei Taras traf dies nicht
zu; der neue Mandatar hatte ihm einen günstigen Eindruck gemacht.
Aber hiervon abgesehen, gebot es ihm schon sein Gerechtigkeitssinn,
dem Richter entgegenzutreten, wenn dieser gegen den ›neuen Büttel
des Herrn‹ loszog. »Unser Graf Georg«, sagte er, »hat seinen Besitz
ererbt wie der Kaiser sein Recht; beiden hat Gott ihre Macht
gegeben, denn es muß eine Ordnung sein auf Erden. Es ist hart, daß
wir fronden müssen, aber so ist es uns auferlegt, und darum dürfen
wir den Mandatar, der die Fronde einhebt, nicht hassen. Er tut
seine Pflicht und wir die unsre.« Die Bauern widersprachen nicht,
besonders da Hajek auch bei der Ernte nur dieselbe Robot forcierte
wie sein Vorgänger Gonta. Mißtrauisch war der Richter zu ihm
gegangen, entschlossen, aufs äußerste zu feilschen; aber er kam
nicht dazu. In wenigen Minuten war die Sache zur Zufriedenheit des
Dorfes geordnet.

		Erst im Herbst, sechs Monate nach Hajeks Ankunft, entstand ein
Streit: bei der Leistung des Viehtributs. Jeder Hof hatte, je nach
seiner Größe, zum Feste Mariä Geburt ein Fohlen, ein Kalb oder eine
Gans zu liefern. Unter Gonta war die Leistung nie pünktlich
eingefordert worden, sondern dann, wenn sich eben eine Vermehrung
des Viehbestandes ergab. Der Richter und die Ältesten gingen zum
Mandatar, gaben die Fristen an, zu denen jeder Hausvater sein Stück
liefern wolle, und damit war es gut. So dachten sie es auch diesmal
zu halten. Der alte Stefan, Taras und der andere Älteste, Simeon
Pomenko, begaben sich am Sonntag vor dem Feste ins Schloß, und der
Richter trug die Sache vor. Herr Hajek hörte ihn ruhig an, dann
aber erwiderte er: »Zu Mariä Geburt ist der Tribut fällig. Sollte
er da nicht pünktlich geleistet werden, so müßte ich ihn
zwangsweise einheben lassen.« – »Herr Mandatar«, rief Stefan
heftig, »ändere den alten Brauch nicht!« – »Es ist ein Mißbrauch!«
– »Ein Mißbrauch sollte es sein, was die Natur gebietet?« – »Ihr
hättet euch eben früher vorsehen müssen!« – »Der Rat ist gut«,
erwiderte der Richter mit grimmigem Hohne. »Vielleicht stimmt
[bookmark: page40] er auch mit
deinen Erfahrungen in der Viehwirtschaft, vielleicht kalben in
Böhmen die Kühe auf des Gutsherrn Befehl! Aber hier leider nicht!«
Herr Wenzel wurde bleich und rot, jedoch die Ruhe verließ ihn
nicht. »Ich muß das Recht meines Herrn wahren!« sagte er und ging
ins Nebenzimmer.

		Erregt kehrten die Bauern heim, und wie ein Lauffeuer eilte die
schlimme Kunde durchs Dorf. Als sich die Leute zwei Stunden später
zur Versammlung vor der Schenke einfanden, vernahm man überall
zornige Reden. Entrüstet trug der Richter die Sache vor. »Wir
müssen auf dem alten Brauch bestehen!« rief er. »Und was die Gewalt
betrifft, mit der er droht, Flinten haben wir gottlob auch!« –
»Urrahah!« riefen ihm die Männer zu und schwangen ihre Waffen. Nur
einer blieb ruhig, der Älteste Taras. Er ließ den ersten Sturm
vertosen, dann meldete er sich zum Worte. »Es trifft uns hart«,
begann er. »Wir haben uns nicht vorgesehen. Der alte Brauch war
billig und vernünftig; wer könnte daran zweifeln? Aber so peinlich
uns die Sache sein mag, wir müssen doch erwägen, wer im Recht ist.
Und das geschriebene Recht, ihr Leute, spricht für den Herrn!« –
»Wer hat es denn aufgezeichnet?« unterbrach ihn Stefan. »Des
Kaisers Schreiber! Was verstehen die von der Wirtschaft!« – »Wenig
genug!« gab Taras zu. »Aber dieselben Schreiber haben auch
festgestellt, daß wir keine Leibeigenen mehr sind und auch Rechte
gegen den Herrn haben. Wer das eine will, muß das andere befolgen!«
– »Aber wo sollen wir plötzlich Fohlen und Kälber hernehmen?« –
»Das findet sich. Einiges kann ich aus meinem Viehstand leihen,
vielleicht tun andere das Gleiche. Auch bin ich bereit, mich für
jeden braven Hausvater zu verbürgen, wenn er sein Tributstück in
der Nachbarschaft kaufen will und das Geld nicht bar besitzt. Das
ist Nebensache. Aber Recht muß Recht bleiben, um unsertwillen!« Die
ruhigen, festen Worte machten tiefen Eindruck; die Männer begannen
die Sache ernster und nüchterner zu erwägen. Mehreren nahm auch das
Anerbieten des Taras die Sorge vom Herzen. Schließlich widersprach
nur noch der Richter. »Seid nur [bookmark: page41] geduldig wie die Lämmer«, rief er, »und ihr
werdet bald geschoren sein!« Aber die große Mehrzahl entschied sich
für das Nachgeben, und damit war die Gesamtheit gebunden.

		Der Tribut wurde pünktlich geleistet, freilich nicht ohne
schwere Opfer des Taras. Viele bedurften seiner Hilfe wirklich,
andere nützten die gute Gelegenheit, zu einem Darlehen zu kommen,
das sie nie zurückzahlen konnten oder wollten. So war es in der Tat
vornehmlich das Verdienst des Podoliers, wenn am Morgen des
Festtags kein einziger Hausvater mit seiner Leistung im Rückstand
blieb. Das erkannte auch Herr Hajek an, als ihm Taras sein Stück,
ein Fohlen, übergab. »Es war brav von dir«, sagte er, »daß du die
Leute zur Vernunft brachtest! Du hast mir gleich besonders gut
gefallen; ich sehe mit Freude, daß mich mein Blick nicht täuscht!«
Der Bauer verbeugte sich tief. Aber was er erwiderte, war kein
demütiger Dank, sondern das ernste Wort: »Recht muß Recht
bleiben!«

		Das war im September gewesen. Vier Wochen später ließ Hajek den
Richter und die Ältesten zu sich entbieten. »Ihr habt«, sagte er
ihnen nach freundlicher Begrüßung, »von Allerseelen bis zum Sonntag
Judica täglich acht Mann zur Waldrobot zu stellen. Nicht wahr, die
Verpflichtung besteht? Nun denn, so teilt euch die Sache ein und
gebt mir dann das Verzeichnis der Arbeiter für jeden Tag der Woche.
Am Morgen nach Allerseelen haben die ersten anzutreten.« – »Die
Verpflichtung besteht«, erwiderte der Richter. »Aber da der Graf
keinen Wald mehr hat, so hört auch die Waldrobot auf. Oder sollen
vielleicht gar mitten im Winter neue Pflanzungen angelegt werden?«
– »Nein«, sagte Hajek. »Aber Kräfte, die mir rechtlich gebühren,
darf ich nutzen, wo ich will. Ich habe die Waldrobot des Dorfes an
den Forstmeister in Prinkowce vermietet.« – »Das war Unrecht,
Herr!« fuhr der Richter auf. »Nur unserem Grafen gilt die
Verpflichtung und nur für seinen eigenen Besitz!« – Herr Wenzel
tat, als hätte er die Worte nicht gehört. Er wendete sich zur
nächsten Tür. »Also [bookmark: page42] am Tage nach Allerseelen die ersten acht!« –
»Das gibt Blut«, rief der Richter, »wenn du uns zwingst!« Aber der
Mandatar war bereits im Nebenzimmer.

		Verstört gingen die Männer von dannen. »Richter«, begann Taras
auf dem Wege, »das ist eine bittere Sache. Wir müssen der
Versammlung vorschlagen, was Rechtens ist. Aber eben darum müssen
wir selbst vorher die Papiere prüfen, die du bewahrst; der Pfarrer
wird uns helfen!« – »Podolier!« rief Stefan wütend, »führ hier
keine neuen Sitten ein! Gegen Unrecht« – er riß die Pistole aus dem
Gürtel – »ist das hier ein Beweisstück!« Taras blickte traurig zu
Boden. »Willst du das Blut auf dein Gewissen nehmen?« fragte er
dann ruhig. – »Willst du das Unrecht auf dein Gewissen nehmen?«
entgegnete der Richter. – »Nein!« beteuerte Taras. »Aber erstens
gibt es gegen Unrecht nur eine Waffe: die Klage beim Kreisamt, und
zweitens müssen wir erst aus den Papieren ersehen, ob wir im Rechte
sind!« Lange sträubte sich Stefan dagegen. Da jedoch auch Simeon
der Ansicht des Taras war, so holte er endlich die Amtsschriften
aus der Truhe hervor, und die drei Männer begaben sich zum
Pfarrer.

		Se. Hochwürden Herr Martin Sustenkowicz waren ein braver Mann,
der gern jeden und alles auf Erden gelten ließ, den Schnaps
ausgenommen, den er überall vertilgte. Auch hatte er über jede
Sache seine eigene Ansicht und brachte sie mit Entschiedenheit vor;
aber es war stets die des Menschen, den er zuletzt angehört hatte.
So konnte denn sein Beirat auch diesmal nicht erheblich zur Klärung
der Sache beitragen. Dies war um so mehr zu beklagen, als die Frage
keineswegs leicht zu entscheiden war. In dem Erlasse des Guberniums
stand nämlich bloß kurz und bündig: die Gemeinde Zulawce habe der
Herrschaft die Waldrobot zu leisten. »Seht ihr!« rief Stefan
triumphierend. »Der Herrschaft, dem Besitzer von Zulawce, und für
dieses Dorf, also nicht in Prinkowce!« – »Natürlich nicht in
Prinkowce«, bestätigte der Hochwürdige. »Sonst könnte er euch gar
nach Wien vermieten! He! He! Lächerlich!« – »Der Herrschaft?«
meinte Taras bedächtig. [bookmark: page43] »Wenn wirklich kein Beisatz bezüglich des Ortes
steht, so darf er vielleicht sagen: ›Ich vermiete die Kraft, für
die ich keine Verwendung habe!‹« – »Natürlich!« rief Herr Martin.
»Um den Wald ist er gekommen, soll er auch noch auf die Waldrobot
verzichten? He! He! Lächerlich!« – »Ohne Wald keine Waldrobot!«
rief Stefan dagegen. – »Freilich«, bestätigte der Hochwürdige, »das
muß ja ein Kind einsehen! He! He! Wo ist der Wald, in dem er euch
roboten lassen will? He! He!« – »Nun«, meinte Taras, »in Prinkowce
ist Wald genug!« – »Sehr viel Wald«, nickte der Pfarrer eifrig.
»Über Berg und Tal, zwei Meilen weit, teils Buchen-, teils
Tannenwald. Und in welchem Wald ihr robotet, kann euch doch
eigentlich gleichgültig . . .« – »Pfarrer!« fiel ihm der
Richter zornig ins Wort, »Eure heiligen Weihen in Ehren, aber der
Schnaps hat Euch offenbar um Euer Restchen Verstand gebracht!« Da
auch dies eine entschiedene Behauptung war, so widersprachen
Se. Hochwürden nicht, sondern meinten nur schüchtern: »Der
Avrumko rollt jeden Monat ein Fäßchen ins Haus, so ein Jud, weiß
Gott, was er damit will . . .«

		So mußten die Männer den Pfarrhof verlassen, ohne ins klare
gekommen zu sein. Nun versuchte es Simeon, eine Einigung zwischen
den beiden herbeizuführen. Er schlug vor, die Entscheidung des
Kreisamts anzurufen. Lange sträubte sich der Richter, endlich
willigte er doch ein. »Sein Recht behaupten«, rief er, »und jeden
niederschießen, der daran greift, das ist Huzulenart! Doch
meinetwegen, versuchen wir es mit den Federfuchsern!« Aber auch
dazu war Taras nicht zu bringen. »Das Amt des Kaisers«, meinte er,
»darf nur anrufen, wer das klare Bewußtsein seines Rechts hat. Ich
habe es nicht! Ich weiß nicht, ob wir im Recht oder Unrecht sind.
Und darum – Gott mag mir verzeihen, wenn es eine Sünde ist, aber
ich kann nicht anders; ich werde der Gemeinde vorschlagen, die
Waldrobot in Prinkowce zu leisten.« – »Bruder!« rief Simeon, »das
solltest du nicht! Erwäge wohl, daß du nicht mehr in der Ebene
lebst! Wir Männer von Zulawce beugen unseren Nacken nicht gerne!«
Taras errötete. »Der Vorwurf ist nicht [bookmark: page44] ganz gerecht!« erwiderte er sanft und
fest. »Es ist wahr: Wir Podolier sind friedfertiger und demütiger
als ihr. Das macht, weil wir geknechteter sind. Aber was Recht und
Unrecht ist, wissen wir so genau wie irgend andere Menschen, ja
vielleicht noch genauer, weil uns wenig Recht widerfährt und viel
Unrecht. Ihr erkennt es vielleicht mehr mit dem Verstande, wir
jedoch fühlen es mit dem Herzen. Und eben darum ist uns das Recht
so heilig!« – »Nun, so wahre es auch diesmal!« – »Das kann ich
nicht! Mein Verstand kennt sich in dieser Sache nicht aus, und mein
Herz schweigt. Darum werde ich nicht zu des Kaisers Schreibern
gehen, sondern zum Nachgeben raten!«

		So tat er auch am nächsten Sonntag in der Versammlung der
Hausväter unter der Linde. Die Männer hörten ihn schweigend an.
Dann trat Simeon auf und wollte seinen Antrag vorbringen. Aber kaum
hatte er das Wort »Kreisamt« ausgesprochen, als ihn höhnisches
Lachen unterbrach. »Wir wollen keinen Prozeß!« riefen alle. Nun
endlich entschloß sich der Richter, die Erbitterung über die letzte
Niederlage zu verwinden und seinen Vorschlag zu machen. Einige
riefen Beifall, die meisten schüttelten den Kopf. »Taras!« riefen
sie endlich, »erkläre es noch einmal, warum du uns zum Nachgeben
rätst!« Er wiederholte seine Gründe ruhig und gemessen. Wieder
folgte tiefes Schweigen, es war ungewiß, wofür sich die Versammlung
entscheiden würde.

		Der Richter schritt zur Abstimmung. »Ihr Männer«, sagte er, »vor
allem gilt es, den Rat zu verwerfen, der für das Dorf schädlich
ist. Wer für den Vorschlag des Taras ist, erhebe die Hand.« Es war
die Mehrzahl. Der Richter traute seinen Augen nicht, und in der Tat
war diese Entscheidung überraschend. Denn sie ging ja gegen die
Interessen, gegen die Art dieser Männer. Aber seit Taras zu Mariä
Geburt so schwere Opfer für die Gesamtheit gebracht hatte, galt
sein Wort im Dorfe wie ein Evangelium. Der Greis weinte vor Zorn
und Schmerz, als er den Beschluß verkünden mußte, und legte dann
seine Würde sofort nieder. Nur durch flehentliche Bitten bewogen
ihn die Männer, noch ferner Richter zu bleiben. [bookmark: page45] »Aber zum Halunken im Schlosse
gehe ich nicht wieder«, schwor er.

		Das mußte Taras auf sich nehmen und mit Herrn Wenzel die
Reihenfolge der Leute vereinbaren. Als sie damit fertig waren,
klopfte ihm dieser leutselig auf die Schulter. »Du hast dich wieder
einmal als trefflicher Untertan erwiesen«, sagte er. Aber diesmal
verbeugte sich Taras nicht mehr; er trat einen Schritt zurück,
blickte dem Mandatar fest ins Auge und sagte laut: »Unser Gewissen
ist ruhig, ich will hoffen, daß du, Herr, dasselbe von dir sagen
kannst . . .«

		Die Waldrobot in Prinkowce wurde geleistet, pünktlich, Tag um
Tag. Aber das Verhältnis zwischen Stefan und Taras war nun für
immer getrübt. Es hatte sich in den acht Jahren, da der Podolier
als Gatte der Anusia im Dorfe lebte, allmählich doch gut gestaltet.
Nach schweren Kämpfen war es dem Greise gelungen, den Stolz und die
schmerzliche Enttäuschung seines Herzens zu bezwingen und dem
Fremdling ebenso warm zu begegnen, wie es alle anderen taten. Aber
diese Freundlichkeit schlug nach jener Abstimmung wieder jählings
in schroffe Kälte um. Er wendete den Blick ab, wenn er Taras
zufällig begegnete, und mußte er in Sachen des Dorfes mit ihm
sprechen, so geschah es in kurzen Worten. Alle Versuche, den Greis
zu versöhnen, scheiterten an seiner Festigkeit. »Taras ist ein
braver Mann«, entgegnete er den Vermittlern, »und ich selbst habe
ihn hierher gebracht. Aber wenn dieses Lamm nun auch die Bären zu
seinesgleichen macht, so ist dies unrecht von ihm! Das schwerste
Unrecht! Ich kann es nicht ändern, aber ich meinerseits will ein
Bär bleiben!«

		Dabei verharrte er. Als die Männer der Gemeinde um die Mitte des
Dezember unter Führung des Richters zur Bärenjagd auszogen, um sich
für den Weihnachtsabend den gebräuchlichen Braten zu erschießen,
ward Taras nicht eingeladen. »Entweder er oder ich!« erklärte der
alte Stefan. Drei Tage pflegt diese Jagd zu währen, und trotz aller
Entbehrung und Todesgefahr ist diese Frist für den Huzulen die
[bookmark: page46] hohe Zeit des
Jahres. Aber diesmal kehrten die Männer schon am zweiten Tage
zurück, betrübt und schweigend. Denn wohl brachten sie zwei riesige
Bären heim, aber auch einen todwunden Mann: Stefan, den Richter. Er
hatte sich in seiner ungestümen Art zu weit vorgewagt, sein Gewehr
hatte versagt, und er war der Bestie unter die Pranken geraten. Das
Tier stürzte bald im Kreuzfeuer, aber die Wunde des Greises war so
schwer, daß die Leute kaum hofften, ihn noch lebend ins Dorf zu
bringen. »Eilt euch«, stöhnte der Verwundete auf dem Wege, »ich
darf nicht hier im Walde sterben, ich habe noch im Dorfe eine
Pflicht zu erfüllen!«

		Die Bauern wußten nicht, was er meinte; sie begriffen es erst,
als er vor dem Hause des Taras halten ließ. Schluchzend stürzte
dieser hervor und sank an der Bahre in die Knie.

		»Weine nicht«, flüsterte der Sterbende, »höre mich an! Du hast
mir einst das Leben gerettet, bist der rechtlichste Mann im Dorfe,
hast meine Bruderstochter glücklich gemacht, und dennoch habe ich
dir gezürnt. Es war nicht, weil du mir meine Hoffnung vernichtet
hast, bei Gott! Nein, es war nur um des Dorfes willen! Und in
dieser heiligen Sache habe ich dir noch ein Wort zu sagen, ehe ich
sterbe. Du wirst Richter werden nach meinem Tode. Ich kann es nicht
verhindern; könnte ich es, ich täte es! Nicht aus Groll gegen dich,
sondern aus Sorge für die Gemeinde und für dein eigenes Schicksal,
Taras. Es kann nicht gut enden, wenn der Richter, der Führer aller
Männer, von anderem Schlage ist als sie. Das ist aber nun einmal
nicht zu ändern. Sie werden dich wählen, du wirst die Wahl
annehmen. So will ich dir nur noch das eine sagen: glaube nicht,
daß es unter uns Menschen anders zugeht als droben im Walde unter
den Tieren. Der Starke will immer den Schwächeren fressen, der Böse
den Guten; es kommt nur darauf an, ob er es kann! Wer sich
nicht wehrt, ist verloren! Aber du verstehst mich doch nicht, du
glaubst mir nicht! So will ich mich mit dem begnügen, was du
verstehen und mir versprechen kannst. Halte fest an unseren
Rechten, wahre sie gegen den Dränger, dulde nicht, daß uns freien
Männern ein [bookmark: page47]
Joch auf den Nacken gelegt wird. Versprich mir, nicht friedfertig
zu bleiben, wo es gilt, das Recht zu erstreiten!« Er erhob mühsam
die Hand; Taras umfaßte sie mit seiner Rechten. »So ist es gut«,
seufzte der Sterbende. »Dein Wort wirst du halten!«

		Weinend trugen sie den Toten in sein Haus. Auf seinem Antlitz
lag der Ausdruck ruhiger Zuversicht. Und wahrlich, im rechten
Glauben ist er gestorben. Denn nie ist ein Versprechen ehrlicher
eingehalten worden als jenes, das er in seiner letzten Stunde
erhalten.

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Es war wieder Frühling geworden in den Bergen. Wohl blinkte noch
auf den Gipfeln der weiße Schnee im Strahl der Aprilsonne, aber in
den Gärten von Zulawce blühten, schon die ersten Blumen; auch im
großen Garten der Toten am Abhang gegen Prinkowce, wo der alte
Richter ruhte. Sein Grab war wohlgepflegt und mit einem schönen
Steinkreuz geziert, wie es Taras angeordnet hatte, der neue
Richter. Denn Harasim, des Stefan Sohn, hatte sich nicht darum
bekümmert; er verkam immer mehr, und wenn sein Anwesen gleichwohl
in leidlicher Ordnung blieb, so dankte er dies einzig seinen
Verwandten, der Anusia und ihrem Gatten. Taras hatte auch diese
Sorge auf sich geladen, obwohl ihm sein Leben ohnedies nicht leicht
wurde. Denn immer klarer wurde seine Erkenntnis, welch bitteres Amt
es war, Richter von Zulawce zu sein, während als Vertreter des
Grafen Wenzel Hajek auf dem Schlosse saß und gebot. Oft, sehr oft
mußte er der Worte des Sterbenden gedenken.

		Der Mandatar hatte die Kunde von der Wahl des Taras freudig
aufgenommen; dieser sanfte Podolier, der immer zum Nachgeben riet,
schien ihm der rechte Mann für seine Pläne. Darum wurde er doppelt
erbittert, als er seinen Irrtum einsah. Denn wohl wagte der
›treffliche Untertan‹ nie ein heftiges [bookmark: page48] Wort oder eine Drohung, aber jeder
unberechtigten Forderung setzte er auch ein starres »Nein«
entgegen, das um so wirksamer war, weil es ruhig, fast demütig
ausgesprochen und begründet wurde. Nur einmal hätte ihn seine Ruhe
fast verlassen; das war, als ihm Hajek einmal auf die Schulter
klopfte und mit schlauem Augenblinzeln sagte: »Stell mir doch
künftig zwei Mann mehr; es wird nicht dein Schade sein, wir werden
uns vertragen!« Da sah er den Schurken mit einem Blick an, daß
dieser erbleichte und zwei Schritte zurückwich . . .

		Von dieser Stunde an gestaltete sich das Verhältnis zwischen den
beiden Männern immer feindseliger; je mehr der eine forderte, desto
mehr mußte der andere verweigern. Während jedoch Taras auch nun
seine Ruhe bewahrte, brauste der Mandatar oft zornig auf. So begab
es sich auch am ersten Sonntag im April und aus geringer
Veranlassung; Hajek forderte aus dem Gemeindewalde junge Setzlinge
für den herrschaftlichen Garten, und Taras mußte sie ihm
abschlagen. »Dazu sind wir nicht verpflichtet!« sagte er ruhig.

		Der Mandatar ging raschen Schritts, anscheinend in größter
Erregung, auf und nieder. Ein schärferer Beobachter hätte freilich
bemerken können, daß dieser Zorn zum guten Teil erheuchelt sei.
»Treibt mich nicht zum Äußersten!« rief er. »Wollt ihr mir das
bißchen Strauchwerk nicht geben, das euch wertlos, mir nützlich
ist, so werde ich es mir selbst nehmen!« – »Das wirst du nicht
wagen, Herr«, erwiderte Taras, noch immer gleich ruhig. – »Meinst
du, daß ich mich vor euren Flinten und Beilen fürchte?« Er rief es
mit kreischender Stimme, die von Wut erstickt schien, aber sein
Blick ruhte scharf und lauernd auf dem Antlitz des Bauers. – »Nein,
Herr«, erwiderte dieser. »Ich meine das Kreisamt! Zur Gewalt werden
wir nie greifen, selbst wenn du den Anfang machen solltest!« – »Du
heuchelst!« – »Ich heuchle nicht!« erwiderte Taras und richtete
sich stolz auf. »So lang ich lebe und Richter bin, wird sich die
Gemeinde, wenn auch noch so schwer gereizt, nie und nimmer an Recht
und Ordnung [bookmark: page49]
versündigen! Aber was sollen diese bitteren Reden? Hast du sonst
noch etwas zu befehlen, Herr?« – »Du kannst gehen!« murmelte der
Mandatar. Nachdem die Türe ins Schloß gefallen war, wandelte sich
blitzschnell der Ausdruck seiner Züge. »Das wollen wir uns merken«,
murmelte er mit behaglichem Lächeln. »Dieser Mann ist wirklich kein
Heuchler. Und ich«, fuhr er vergnügt fort, »ich wollte dir schon
böse werden, mein guter Taras! Nein! Der erste Eindruck ist immer
der richtigste! Das Dorf hätte unmöglich eine bessere Wahl treffen
können!«

		In trüben Gedanken ging der Richter heim. Nur sein eigenes
Gewissen lohnte ihn für diese widrigen Kämpfe; die Bauern wußten
ihm geringen Dank für seine Mühe. Ihnen schien er viel zu
nachgiebig gegen die Herrschaft, und sie hatten in der Tat von
ihrem Standpunkt einigen Grund zu dieser Klage. Severin Gonta und
der alte Graf hatten, um des lieben Friedens willen, nie die genaue
Erfüllung aller Leistungen begehrt, Hajek hingegen forderte
haarscharf alles, was der Herrschaft nach dem Buchstaben der
Gubernial-Verordnung zukam; er gab keine Stunde Frist und ließ sich
keinen Metzen Weizen entgehen. Ihm darin nicht entgegenzutreten,
gebot dem Taras seine Pflicht, und daher konnten die Leute mit
Recht klagen, daß der neue Richter sie zur Leistung schwererer
Pflichten anhalte als sein Vorgänger. Nur die ungemeine Liebe und
Achtung, die sich der Podolier im Dorfe erworben hatte, bewahrte
ihn vor offenem Mißtrauen und ernstlicher Anfeindung. Denn er stand
allein, niemand klärte die Leute auf; auch der Mann nicht, dessen
Pflicht dies zunächst gewesen wäre. In seliger Verschollenheit saß
der hochwürdige Martin auf seinem Pfarrhofe wie auf einer Insel,
und weil ihm dieser merkwürdige Avrumko in letzter Zeit nicht bloß
ein, sondern zwei Fäßchen monatlich vor die Tür rollte, so trank er
auch das doppelte Maß pünktlich, obwohl er es nicht gleich
pünktlich bezahlte.

		Gleichwohl blieb Taras tapfer und ergeben und tröstete sein
Weib, wenn diesem um die Zukunft bange wurde. »Recht [bookmark: page50] muß Recht bleiben«, sagte
er ihr immer wieder. »Noch lebt Gott im Himmel und der Kaiser in
Wien!« – »Gott ist hoch, und der Kaiser ist weit!« erwiderte sie
bekümmert. – »Nicht so hoch und weit«, rief er, »daß sie uns nicht
hören könnten, wenn wir sie anrufen müßten. Aber dazu wird es nicht
kommen. Unrecht tun und Gewalt brauchen, das wird auch ein Mandatar
nicht wagen!«

		Er irrte; Herr Hajek wagte beides. Es war etwa drei Wochen nach
jener letzten Unterredung, in der ersten Frühe; Taras stand vor
seinem Hofe und ordnete eben seine Knechte, Sefko und Jemilian, auf
seinen Acker ab, die Frühlingssaat zu bestellen. Da vernahm er
plötzlich einen dumpfen, jähen Ton in den Lüften, zwei, drei
ähnliche Schläge folgten rasch. »Flintenschüsse!« rief er
erbleichend. – »Wohl eine Jagd!« meinte Sefko. – »Nein!« rief
Jemilian. »Es kommt von der Niederung her. Vielleicht gar der
›grüne Giorgi‹ mit seinen Leuten!« So hieß ein berüchtigter Räuber,
der damals die Berge unsicher machte, ein Urlauber, Georg Czumaka,
der immer ein grünes Wams trug. »Unsinn!« erwiderte Taras und eilte
auf die Straße. »Bei hellem Tage wagt sich . . . Was ist
geschehen?« unterbrach er sich entsetzt. Denn ihm entgegen, die
Dorfstraße empor, kam eben verstört ein junger Bursche gerannt,
Wassilj Soklewicz. »Hilfe! Hilfe!« schrie er gellend. Sein Antlitz
war totenbleich, das Gewand zerrissen.

		»Was gibt's?« rief Taras, sprang auf ihn zu und faßte ihn am
Arme. – »Hilfe!« stöhnte der Bursche, »sie haben meinen Bruder
Dimitri erschossen!« – »Wer? Wo?« – »Der Mandatar«, stammelte
Wassilj, »auf dem Gemeindeacker! Wir waren in aller Frühe gekommen,
mein Bruder und ich und die beiden Söhne des Dubko, um den Acker zu
bestellen, ganz wie du befohlen hast, Richter. Bis zur
Mittagsstunde wollten wir arbeiten und dann zur Jagd gehen, darum
hatten wir unsere Flinten mit scharfer Ladung mit. Kaum hatten wir
die Ochsen vor die Pflüge gespannt, da kam der Mandatar mit einem
Haufen Knechte, alle bewaffnet. ›Hinweg‹, rief er, ›hier ist
gräflicher Boden!‹ – ›Hinweg, du!‹ rief ihm [bookmark: page51] mein Bruder Dimitri zu und
ergriff seine Flinte, die er abgelegt hatte, und also taten wir
drei anderen. ›Dem Dorf gehört der Acker, seit die Welt steht, und
wer seinen Fuß darauf setzt, wird erschossen!‹ Da sprang der
Mandatar zurück, seinen Knechten aber befahl er: ›Drauf, ihr
Leute!‹ Und sie drangen auf uns ein mit Flinten und Sensen. Da
schossen wir, und der vorderste unter den Knechten, der rote
Hritzko, tat einen Sprung, drehte sich wie ein Kreisel in der Luft
und fiel aufs Antlitz; eine unserer Kugeln hatte ihn getroffen. Nun
feuerten jene, und mein Bruder fiel hin, tot, mitten durchs Herz
getroffen! Wir anderen wurden umzingelt, und sie stießen und
schlugen uns, aber wir rissen uns los und entrannen!«

		So erzählte der Bursche, wirr, fliegenden Atems, und in wenigen
Minuten hatte sich der Kreis um ihn auf fünfzig Köpfe vermehrt. Von
den Feldern her, aus den Hütten kamen die Männer zu des Richters
Hause gestürzt, alle bewaffnet, voll furchtbarer Erregung im Herzen
und Antlitz. Denn der gemeinsame Acker ist das Heiligtum jeder
slawischen Gemeinde; wer diesen antastet, führt den Streich nicht
bloß gegen ihr Vermögen, sondern auch gegen ihr Herz, und keine
Freveltat scheint diesen Männern verruchter. Auch Taras war in
tiefster Seele entrüstet, aber er dämmte seinen Zorn zurück; er
kannte seine Leute. »Bewahre ich nicht meine Ruhe«, sagte er sich
mit Recht, »so fließt heute das Blut in Bächen!« Darum stellte er
sich den Männern entgegen, die nach dem Orte der Freveltat
drängten. »Halt!« befahl er. »Wir gehen alle hin! Berufet die
Ältesten und die Männer!«

		Der Befehl war überflüssig, sie kamen ungerufen mit ihren
Weibern und Kindern. Wilder Zornruf durchbrauste die Luft;
dazwischen das Jammern der Weiber, das Kreischen der Kinder. Auch
die Mutter des Erschossenen, die Witwe Xenia, stürzte herbei; sie
hatte jammernd das Tuch vom Haupte gerissen, das graue Haar fiel
wirr um ihr entstelltes Antlitz. »Räche mein Kind!« rief sie dem
Richter zu und umfaßte seine Knie. Er hob sie auf und suchte sie zu
beruhigen. [bookmark: page52]
»Ordne den Zug!« rief er dann dem Ältesten Simeon zu. »Nur die
Hausväter! Weiber und Burschen bleiben hier!« – »Warum?« schrie ihm
Xenia entgegen. »Warum?« wiederholte die erregte Menge. »Es soll
mitgehen, wer ein Gewehr tragen kann!« – »Es geschieht, wie ich
befehle!« rief Taras und richtete sich hoch auf. »Meinen Kopf zum
Pfande, daß ich meine Pflicht tun werde!« Das Wort wirkte, die
Leute traten zurück und ließen Raum für den Zug, den Simeon
bildete.

		Da aber drängte Anusia durch die Reihen, ihr jüngstes Kind ans
Herz gepreßt, in der Rechten eine Flinte schwingend. »Nimm!« rief
sie ihrem Gatten zu, »es ist die Flinte meines Vaters, sie trägt
weit!« – »Geh heim«, bat Taras, »das ist keine Weibersache. Ich
nehme keine Waffe!« – »Warum?« scholl rings der Ruf; sie aber
stürzte auf ihn zu und faßte ihn an den Schultern. »Taras!« schrie
sie gellend. »Laß mich nicht bereuen, daß ich in jener Nacht nicht
ertrunken bin! Einem Manne hab' ich mich zu eigen gegeben und
keiner Memme!« – »Halt ein!« rief Simeon erschreckt dazwischen. »Du
faselst, Weib!« Sie aber fuhr fort: »Wer noch den Frieden will,
nachdem Blut geflossen ist, ist kein Mann! Oder willst du dich
wehrlos hinschlachten lassen, du Lamm?«

		Hoch aufgerichtet stand Taras da, totenfahl war sein Antlitz,
die Augen wie erloschen. Stürmisch hob und senkte sich seine Brust,
aber kein Wort drang aus seiner Kehle. So, schweigend, streckte er
die Hand gegen das Weib, und es gehorchte dem Wink und taumelte
beiseite. »Ihr Männer«, begann er endlich langsam, laut, aber mit
einer Stimme, die niemand als die seine erkannt hätte, so rauh
klang sie, »es ist nicht Zeit, von dem Schimpf zu sprechen, den mir
mein Weib angetan hat; ich werde es später tun, gleichfalls vor der
ganzen Gemeinde. Jetzt aber frage ich euch, wollt ihr mir als eurem
Richter gehorchen oder nicht? Noch einmal: meinen Kopf zum Pfande,
daß ich meine Pflicht tue!« – »Ja!« erscholl es. – »Dann kommt!«
Der Zug setzte sich in Bewegung, [bookmark: page53] voran Taras mit Simeon und dem neuen
Ältesten Alexa Sembrow, hinter ihnen sechzig verheiratete Männer.
Die anderen blieben zurück.

		Der Gemeindeacker von Zulawce war damals ein längliches,
unregelmäßiges Viereck, das sich den Bergabhang hinabzog. Seine
untere Grenze bildete der Pruth, die obere ein Wäldchen, das
gleichfalls Eigentum der Gemeinde war. In der Mitte erhob sich ein
großes, schwarz bemaltes Kreuz. Als die Männer aus dem Wäldchen
traten, vermochten sie das ganze Feld zu überblicken. Neben dem
schwarzen Kreuz lagerte der Mandatar mit seinen Knechten; er mußte
viele hinzugedungen haben, es waren etwa vierzig Köpfe. Weit hinter
ihnen, unten am Flusse, pflügten zwei Knechte langsam mit einem
Gespann Ochsen; ein anderes stand an das Kreuz gebunden. Dicht am
Wäldchen aber, zu Füßen der Männer, lag der Leichnam des Dimitri;
die Knechte mußten ihn wohl zur Höhe emporgeschleift haben. Als die
Bauern den toten Genossen ersahen und drunten die bewaffnete Schar,
da ward ihre Empörung zur wilden Wut. »Urrahah!« brach der
donnernde Ruf aus ihren Kehlen, und sie stürmten den Abhang
hinab.

		Aber vor ihnen Taras. Flugs hatte er dem Simeon die Pistole aus
dem Gurt gerissen und gegen seine eigene Stirn gekehrt. »Halt!«
schrie er mit mächtiger Stimme, »noch ein Schritt und ich töte mich
vor euren Augen!« Sie stutzten, hielten. Einige, die vorwärts
gerannt waren, kehrten zurück.

		Inzwischen hatten sich die Reihen der Knechte um das Kreuz zum
Kampfe geordnet. Der Mandatar war unsichtbar geworden, er hatte
sich in die letzte Reihe gestellt. Für ihn trat der Meier des
Schlosses hervor, ein riesiger Mazure aus der Bochniaer Gegend,
Boleslaw Stipinski mit Namen. »Was wollt ihr?« rief er. »Kampf oder
friedliche Unterredung?« – »Wir wollen unser Recht wahren!« rief
Taras zurück. – »Euer Unrecht!« erwiderte Boleslaw. »Aber
gleichviel, wir stehen auf gräflichem Boden und weichen nicht, so
lange einer von uns lebt. Wollt ihr dies von dem gnädigen Herrn
Mandatar [bookmark: page54]
selbst hören, so ist er bereit, den Richter und die Ältesten zu
empfangen!«

		Taras trat vor, Alexa und Simeon folgten ihm. Sie fanden Hajek
auf einem Feldstein sitzend, hinter ihm hielten einige Knechte die
Gewehre im Anschlag. »Laß die Büchsen wegtun, Herr«, sagte Taras
ruhig. »Du brauchst nicht so zu zittern; hätten wir Kampf gewollt,
wir wären rascher dagewesen.« – »Also wollt ihr Frieden?« fragte
Hajek. – »Wenn du dein Unrecht einsiehst und Buße leistest!« – »Und
wenn nicht?« – »Dann klagen wir beim Kreisamt!«

		Der Mandatar atmete auf, er konnte wieder lächeln. »Hoffentlich
kommt es nicht einmal dazu«, sagte er. »Du bist ein rechtlicher
Mann, Taras, und wirst die Sache rasch begreifen. In der
Gutsbeschreibung, die unter Kaiser Joseph von Amts wegen
aufgenommen wurde, heißt es ausdrücklich: ›Der Gemeindeacker reicht
vom Wäldchen bis zum ›schwarzen Kreuz‹, hingegen gehört das Stück
vom Kreuz bis zum Ufer dem Grafen.‹ Ich war also berechtigt, die
Hälfte des Ackers, vom Kreuz bis zum Ufer, wieder für meinen Herrn
in Besitz zu nehmen!« – »Nein!« rief Taras. »Denn damals und bis
vor fünfzehn Jahren stand das ›schwarze Kreuz‹ dicht am Ufer, und
dem Grafen wurde bloß deshalb der Landstreifen von zwei Schritten
Breite zugesprochen, damit sein Fischereirecht im Pruth
unzweifelhaft sei. Als das alte Kreuz morsch wurde, richteten wir
ein neues in der Mitte des Ackers auf. Dies, Herr, ist die
Wahrheit.« – »Möglich«, erwiderte Herr Hajek lächelnd. »Darüber
kann ja das Gericht entscheiden. Ich muß mich daran halten, was
meine Augen sehen. Darum forderte ich die fremden Leute, die ich
vor zwei Stunden hier vorfand, auf, sich zu entfernen. Sie
erwiderten mit Schüssen und töteten einen meiner Knechte. Darauf
mußte auch ich schießen lassen, das wirst du einsehen, und die
beiden Gespanne bleiben natürlich als Pfand für den bisher
angerichteten Schaden in meinem Besitz. So, damit sind wir fertig!«
– »Noch nicht!« erwiderte Taras und entblößte sein Haupt. »Ich rufe
Gott den Allwissenden zum Zeugen an, daß uns [bookmark: page55] hier Unrecht geschehen ist! Und
ich lege Verwahrung dagegen ein, daß wir es etwa jetzt oder in
Zukunft für Recht halten! Nur aus Ehrfurcht vor Gottes Geboten und
aus Ehrfurcht vor dem Herrn Kaiser haben wir unsere Waffen nicht
genützt. Und diese beiden, Gott und der Herr Kaiser, werden uns
auch zu unserem Rechte verhelfen!« – »Schön! Sehr schön!« sagte der
Mandatar lächelnd. »Der hochwürdige Herr Sustenkowicz weiß gar
nicht, welchen gefährlichen Nebenbuhler er im Dorfe hat. Eine so
erbauliche Anrede habe ich noch nie von ihm vernommen!«

		Taras wollte heftig erwidern, aber er bezwang sich. Schweigend
kehrte er mit den beiden Ältesten zu seiner Schar zurück. »Nun?«
riefen ihm die Männer erwartungsvoll entgegen. »Gibt er nach? Oder
erlaubst du jetzt endlich, daß wir ihm beweisen, wer im Rechte
ist?« – »Nein!« erwiderte Taras. »Ihr kommt jetzt alle mit zur
Linde, wir wollen Versammlung halten. Vorher jedoch müssen wir den
Toten in das Haus seiner Mutter tragen, und du, Simeon, geh zum
Pfarrer und bitte ihn, mit dem Allerheiligsten zur Versammlung zu
kommen.« – »Wenn er aber betrunken wäre?« wendete der Älteste ein.
– »Gleichviel, seine Weihen bleiben deshalb doch heilig!«

		Eine Stunde später waren sämtliche Hausväter um die Linde vor
der Schenke versammelt. Auch Vater Martin hatte sich eingefunden:
im vollen Ornat und mit dem Sanctissimum in der Hand. Da es noch
früh am Morgen war, so hatte sich die Besorgnis des Simeon zum
Glück als unbegründet erwiesen.

		Ehe Taras die Versammlung eröffnen konnte, hatte er noch eine
häusliche Sache abzutun. Sein Weib stürzte ihm zu Füßen, und wie
früher ihr Zorn grenzenlos gewesen, so nun ihre Reue. »Zertritt
mich!« schluchzte sie, »verstoße mich, ich verdiene es nicht
besser!« Taras zog sie empor und küßte sie. »Ich verzeihe dir«,
sagte er. »Einmal, aber nie wieder!« Dann legte er den Leuten den
Sachverhalt klar. »Unser Recht«, schloß er, »ist zweifellos und
darum auch die Hilfe des Kreisamts. [bookmark: page56] Selbsthilfe jedoch führt nur zu Blut und
Tränen, ohne zu nützen: Ich will noch heute zum Kreisamt reiten und
die Klage anbringen. Ihr aber müßt mir beim Allerheiligsten
schwören, daß ihr in meiner Abwesenheit nicht zu den Waffen
greifet!« Vater Martin erhob die Monstranz, und sie leisteten
kniend den Schwur . . .

		Eine Stunde später war Taras auf dem Wege. Er hatte sein bestes
Pferd gewählt und entlieh am Abend ein anderes. Gleichwohl war er
erst am Mittag des nächsten Tages in der elf Meilen entfernten
Stadt. Aber vor ihm war bereits eine Estafette Hajeks an den
Kreishauptmann Herrn Franz von Bauer eingelaufen.

		Darum empfing der alte Mann den Richter nicht gerade gnädig und
wollte kein Protokoll mit ihm aufnehmen lassen. »Ich weiß ohnehin
alles!« versicherte er. Als aber Taras darauf bestand und der
Beamte nun dieselbe Sache in so verschiedener Darstellung vernahm,
wurde er doch nachdenklich und ging eine Weile brummend und
kopfschüttelnd in seinem Büro auf und ab. Dann blieb er vor Taras
stehen und musterte ihn scharf. »Sprichst du die Wahrheit?« fragte
er barsch. Der Bauer hielt den Blick ruhig aus. »So wahr mir Gott
helfe!« sagte er feierlich. »Hm! Hm!« Eine andere Antwort gab der
alte Herr vorläufig nicht. Wieder durchmaß er kopfschüttelnd die
große Amtsstube. Endlich blieb er wieder vor Taras stehen. »Der
Teufel hole euch beide!« brach er los, »Gutsherrn und Bauern. Könnt
ihr denn gar nicht Frieden halten? Das ist ein schönes Los, auf
seine alten Tage Kreishauptmann in Galizien zu sein.« In dieser
Tonart ging es noch eine Weile fort. »Geh heim!« schloß er endlich
sanfter. »Von hier aus kann ich nicht entscheiden, wer im Rechte
ist. Ich schicke nächstens einen Kommissär. Die Toten könnt ihr
inzwischen jedenfalls begraben lassen, die machen auch wir nicht
mehr lebendig!«

		Beruhigt kehrte der Richter heim. Der Friede war nicht gestört
worden, trotz des wilden Ingrimms der Bauern, als sie zusehen
mußten, wie der Mandatar das geraubte Feld ruhig [bookmark: page57] durchpflügen und besäen ließ.
Die andere Hälfte, die ihnen geblieben war, bestellte Taras selbst
mit seinen Knechten. »Der Schreiber des Kaisers muß ja bald
kommen«, tröstete er sich und die anderen, »und dann wird alles
wieder gut!«

		Der Beamte erschien denn auch, wenngleich erst zwei Wochen
später, aber gut wurde dadurch wenig. Es war der k. k.
Kreiskommissär Ladislaus Kaplonski, den seine Kollegen teils seines
biederen Charakters, teils seiner Bewegungsweise wegen nur die
›Schlange‹ zu nennen pflegten. So viel stand fest: vor einem
Vorgesetzten war dieser Mann noch niemals gegangen, er hatte sich
immer gewunden, und vielleicht verdankte er dieser Eigentümlichkeit
sein Emporkommen, vielleicht auch der Zahl seiner Dienstjahre, aber
schwerlich seinen Verdiensten um den Staat. Man konnte dem
Menschen, der hinter einem linkisch unterwürfigen Wesen große
Heimtücke verbarg, mit Recht vieles nachsagen, aber wer ihm
nachgesagt hätte, daß er seine Amtspflichten mit Verständnis und
Tüchtigkeit erfülle, wäre einer Lüge schuldig geworden. Und da
dieser allgemein beliebte Mann zudem in dem Rufe stand, vor dem
Schatten einer Henne zu erschrecken, geschweige denn vor einer
erregten Menge, so war er sicherlich in jeder Beziehung der rechte
Mann für diese Aufgabe.

		In der Tat machte er auch hier seinem Rufe keine Schande.
Zunächst schaffte er die Untersuchung wegen Mordes in der
einfachsten Art aus der Welt. »Beiden Parteien ist je ein Mann
getötet worden. Nehmen wir an, daß der Dimitri den Hritzko
erschossen hat und der Hritzko den Dimitri. Gegen Tote kann keine
Untersuchung geführt werden.« Ebenso bündig entschied er den Streit
um den Acker. »Ich finde die Herrschaft«, erklärte er den Bauern,
»im Besitz des strittigen Feldes; sie kann ihren Rechtstitel aus
der Gutsbeschreibung erweisen; ich muß sie daher im Besitz
schützen!«

		»Und hätten wir Gewalt mit Gewalt vergolten«, rief Taras bitter,
»hätten wir Menschenblut vergossen, dann wären wir im Besitze
geschützt?!«

		»Nun«, erwiderte Herr Kaplonski hastig, »es war ja sehr [bookmark: page58] brav von dir,
Gewalttat zu vermeiden. Auch ist Besitz nicht Eigentum. Wenn das
Feld wirklich euch gehört, so müßt ihr den Grafen Borecki beim
Kreisamte auf Herausgabe klagen. Aber bis diese Klage entschieden
ist, darf sein Besitz nicht gestört werden!«

		Die Bauern murrten. Taras wies sie zur Ruhe. »Ist dies alles,
was du uns zu sagen hast?« fragte er den Kommissär.

		»Oh! Noch etwas!« rief dieser eifrig. »Ihr sollt erkennen, daß
ich unparteiisch bin. Die beiden Gespanne Ochsen, die der Herr
Mandatar gepfändet hat, werden euch noch heute zurückgestellt! Ich
habe es so angeordnet, ich bin gerecht! Aber, ich wiederhole, der
Besitz des Grafen darf nicht angetastet werden, oder ihr begeht ein
Verbrechen!« Diese letzten Worte rief er bereits vom Wagensitz
herab. Dann fuhr er rasch von dannen. Es war ihm unter den Bauern
recht schwül geworden, und er atmete tief auf, als er das Dorf im
Rücken hatte.

		Nur einige Stunden war Taras trostlos, dann richtete er sich
wieder auf. Er trat vor die Versammlung. »Recht muß Recht bleiben!«
rief er den Männern zu. »Ich vertraue auf Gott und den Herrn
Kaiser! Wir müssen eben den Prozeß führen!« Aber nun war die Zeit
vorbei, da sein Wort gebot und entschied. »Du hast alles
verschuldet!« riefen ihm die Leute zu, »so trage du die Folgen! Wir
Männer von Zulawce führen unseren Streit mit Flinten, nicht mit
Federn! Die eine Hälfte des Ackers ist durch dein Zagen verloren
gegangen, wir wollen keinen Prozeß, der uns noch die andere kostet!
Willst du den Prozeß, so führe ihn auf deine Kosten.« – »Ich bin
dazu bereit«, erwiderte Taras. »Wer eine gerechte Sache vertritt,
muß ihr zum Siege verhelfen, und wenn er selbst daran zugrunde
gehen müßte!«

		Wieder ritt er zur Stadt; wieder suchte er den Kreishauptmann
auf. Aber diesmal wies ihn der Beamte kurzweg ab. »Geh zum
Advokaten!« rief er. »Das Amt hat seine Pflicht getan!« – »Das
verstehe ich nicht«, erwiderte Taras bescheiden, aber fest. »Ich
will unser Recht, und der Herr Kaiser [bookmark: page59] hat dich ja hierhergesetzt, das Recht zu
wahren!« – »Dummkopf!« brauste der alte Brummbär auf. Aber im
selben Augenblicke reute ihn das heftige Wort. Er erhob sich, trat
auf Taras zu und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich will es
dir erklären!« sagte er nachdrücklich. »Wenn du den Mandatar
erschießest oder der Mandatar dich, so geht das uns an, auch wenn
niemand gegen dich oder ihn Klage führt. Das ist ein Verbrechen.
Wenn ihr hingegen behauptet, daß ein Acker, den der Graf besitzt,
euer Eigentum ist, so geht das uns nur dann an, wenn ihr die Klage
einbringet. Das ist eine Streitsache. Also, geh zum Advokaten und
laß dir die Klage machen. Verstehst du mich nun?« – »Nein!«
erwiderte Taras. »Recht bleibt Recht, ob es nun um Leben oder
Eigentum geht. Der Gemeindeacker ist der Gemeinde so heilig wie mir
mein Leben. Auf Recht ist die Welt gebaut; wer Unrecht tut, stürzt
die Weltordnung um. Und das sollte den Kaiser und seine Schreiber
nicht kümmern?« – »Ach ja!« seufzte der Beamte, »was sag' ich immer
– lieber Diurnist in Wien als Kreishauptmann in Galizien! Ihr seid
ja Wilde, ihr habt ja gar kein Rechtsgefühl! Aber mit dir
wenigstens will ich mich nicht ärgern! Geh mit Gott!« Taras tat,
wie ihm geheißen. Als er draußen vor der Tür stand, überkam ihn das
Weh der Enttäuschung, der ohnmächtigen Empörung so heftig, daß er
alle Kraft zusammennehmen mußte, um nicht aufzuschreien wie ein
verwundetes Tier.

		Dann aber faßte er sich wieder und erfragte das Haus des
einzigen Advokaten der Kreisstadt. Er hieß Dr. Eugen Starkowski.
Der kluge Mann erfaßte den Sachverhalt rasch und schüttelte den
Kopf. »Es war unvorsichtig«, meinte er, »ein Grenzzeichen zu
verrücken! Übrigens, ich will mein möglichstes tun.« – »Wann kann
eine Entscheidung kommen?« – »Frühestens im Herbste.« – »So spät?«
rief Taras erschreckt. – »Wahrscheinlich noch später!« meinte der
Advokat. »Es liegt nicht an mir, aber die Herren beim Gericht
pflegen es sich gerne bequem zu machen.« – »Bequem zu machen!«
wiederholte Taras mechanisch und starrte ihn an, fassungslos [bookmark: page60] vor Erstaunen.
»Bequem zu machen!« rief er noch einmal, aber diesmal wild und
laut. »O Herr! Das ist nicht gut! Das Recht sollte so
allgemein und leicht erreichbar sein wie Luft und Wasser! Denn
bitterer als das Dürsten fällt es dem Menschen, wenn er nach dem
Rechte lechzen muß!« Der Anwalt blickte ihm prüfend ins Auge,
zuerst lächelnd, dann mit warmer Teilnahme. »Noch einmal«,
versprach er, »ich werde mein möglichstes tun!« Es klang diesmal
anders als früher.

		In der Tat bot er seinen ganzen Einfluß auf, die Sache zu
beschleunigen. Während sonst in der Regel ein halbes Jahr verging,
ehe das Gericht der Gegenpartei die Klage behändigte, erhielt Herr
Hajek diese nach wenigen Tagen. Aber nun stand ihm die Frist dreier
Monate offen, die Einrede einzubringen, und er machte vollen
Gebrauch von dieser Frist. Wozu er sie nützte, sollte den armen
Bauern später klar werden. Erst am letzten Tage, der ihm noch dafür
gegönnt war, reichte er seine Schrift beim Kreisamt ein. Er führte
darin dieselben Gründe an, die er dem Taras mitgeteilt hatte, und
erbat, gleich den Klägern, die Absendung einer gerichtlichen
Kommission zur Vernehmung von Zeugen.

		Der Anwalt des Taras las die Schrift mit Erstaunen. Er hatte
seinen Antrag gestellt, weil die eidliche Aussage der Bauern das
einzige Rechtsmittel war, um erweisen zu können, daß in der Tat vor
fünfzehn Jahren eine Versetzung des Grenzkreuzes stattgefunden
hatte. War dem nun wirklich so, dann gebot dem Mandatar sein
Interesse, diese Vernehmung zu vereiteln und sich bloß darauf zu
berufen, daß die Gutsbeschreibung und der Augenschein für ihn
sprächen. Was konnte ihn nun bewegen, das Mittel zu begehren, das
er verhüten mußte? Vergeblich grübelte der Anwalt darüber nach.
›Hajek handelt unsinnig‹, dachte er, ›wenn er nicht wirklich im
Rechte ist oder wenn er nicht etwa die Zeugen bestochen hat!‹ Aber
beide Vermutungen schienen ihm gleich unwahrscheinlich; gegen die
erste sprach die feierliche, erschütternde Art, in welcher der
Richter seine Hilfe angerufen hatte; gegen die zweite der Ruf
Hajeks in der Kreisstadt. [bookmark: page61] Denn hier wußte man ja nichts von seinen
Pariser Freuden und Leiden; er galt als liebenswürdiger, gebildeter
Mann von achtungswertem Charakter.

		Das Gericht willfahrte natürlich dem Begehren beider Parteien.
Derselbe Beamte, der im Mai den Kriminalfall in Zulawce so
trefflich entschieden hatte, wurde nun im September als
Zivilrichter hingesendet. »Untersuchen Sie die Sache recht
gründlich!« trug ihm der Kreishauptmann auf. »Vernehmen Sie
sämtliche Zeugen beider Parteien, reden Sie den Leuten ernst ins
Gewissen. Noch einmal, Herr Kaplonski, nehmen Sie sich Zeit!«

		Der Kommissär verbeugte sich ehrfurchtsvoll und ging dann
lächelnd zum Wagen. »Der alte Querkopf!« murmelte er. »Als ob es
auf die Zeit ankäme und nicht auf die Geschicklichkeit! Je länger
man mit diesem Pöbel spricht, desto wilder wird er ja! Mich darf
die Vernehmung keine zwei Stunden kosten.«

		In der Tat brachte er dies Kunststück zustande. Als er am
nächsten Tage um die zehnte Vormittagsstunde vor der Schenke
eintraf, empfing ihn eine überaus zahlreiche Versammlung. Alle
Bauern von Zulawce standen im Festkleide da; Männer, Weiber und
Kinder. Ferner der hochwürdige Martin, der diesmal, um den seltenen
Besuch seinerseits auch durch eine Seltenheit zu ehren, völlig
nüchtern war. Und endlich kam auch auf die Kunde von dem Eintreffen
des Beamten Herr Hajek herbei, hinter ihm Boleslaw Stipinski mit
einer zahlreichen Schar von Knechten.

		Der Kommissär sprang vom Wagen, lüpfte seinen Hut zum Gegengruß
und ließ dann einen Tisch unter die Linde bringen. »Das ist mein
erstes Instrument«, sagte er zu Herrn Hajek, »das zweite habe ich
mir mitgebracht.« Er deutete auf den dicken Kanzlisten, der eben,
mit einem riesigen Tintenfaß und einem schweren Pack Papier
beladen, vom Wagen herabkletterte und auf den Tisch zuhinkte. »Und
das dritte wird leicht zu requirieren sein: ein Kruzifix!« Es wurde
rasch aus dem nächsten Hause herbeigeholt und auf den Tisch [bookmark: page62] gestellt.
»Eigentlich sollten wir«, flüsterte ihm der Kanzlist zu, »auch zwei
brennende Kerzen« – »Wozu?« unterbrach ihn der Kommissär lächelnd.
»Ich werde den Leuten selbst ein Licht aufstecken!«

		Aber als er nun zu reden begann, klang seine Stimme etwas
unsicher: »Ihr wißt, warum ich gekommen bin. Ich habe zu erkunden,
wo das schwarze Kreuz, das heute in der Mitte des Gemeindeackers
steht, vor sechzehn Jahren gestanden ist. Alles andere kümmert mich
nicht. Wer also nichts über diese Sache zu sagen hat, entferne sich
– habe die Güte, sich zu entfernen!« verbesserte er sich rasch.

		Nur einige Tagelöhner aus der Ebene traten beiseite, die anderen
alle behaupteten ihren Platz; ein solches Schauspiel war eben nicht
alle Tage zu sehen.

		»Die eine Partei«, fuhr Herr Kaplonski fort, »behauptet, daß das
Kreuz vor fünfzehn Jahren umgestellt wurde. Daran wie an das
Gegenteil kann sich nur derjenige genau erinnern, der schon damals
zurechnungsfähig war, also heute wenigstens dreißig Jahre alt ist.
Wer jünger ist, möge – hm! Möge so freundlich sein zu gehen!«

		Noch immer regte sich diese lebende Mauer nicht: Herr Kaplonski
blickte wie Hilfe suchend um sich, und der Richter erbarmte sich
seiner. »Habt ihr nicht gehört?« rief er. »Wer unter dreißig ist,
hat hier nichts zu suchen!«

		Der Zuruf übte sofort seine Wirkung. Zuerst liefen die Mädchen
kichernd davon, dann die Weiber und Kinder, endlich die jungen
Burschen. Aber es blieben noch immer an zweihundert Menschen
festgeballt vor dem Gerichtstische stehen.

		»Und nun gebt acht!« fuhr der Kommissär fort. »Wer sich
nicht daran erinnert, wo das Kreuz vor sechzehn Jahren
stand, hebe die Rechte auf!«

		Nur zwei Hände streckten sich empor: die der Führer beider
Parteien. »Ich bin erst seit anderthalb Jahren im Dorfe«, sagte der
Mandatar. »Und ich seit zehn Jahren«, bemerkte der Richter. »Tut
nichts!« erwiderte Herr Kaplonski. »Ich bitte Sie dennoch, hier zu
bleiben, weil diese [bookmark: page63] Menschen sonst vielleicht, hm!« Er räusperte
sich verlegen und setzte dann laut hinzu: »Also, der
Unparteilichkeit wegen! Treten Sie an den Tisch zur Rechten, Herr
Mandatar, und Ihr, Herr Richter, zur Linken!«

		»Nun höret abermals!« wandte er sich wieder an die Menge. »Wer
sich genau erinnert, daß das Kreuz auch vor sechzehn Jahren in der
Mitte des Ackers stand wie heute, trete zur Rechten, also zum Herrn
Mandatar hin. Wer sich aber genau daran erinnert, daß das Kreuz vor
sechzehn Jahren noch dicht am Flusse stand und erst ein Jahr später
von dort entfernt und an seiner heutigen Stelle aufgerichtet wurde,
trete zur Linken, zum Richter hin.«

		Die Scheidung vollzog sich unter dumpfem Gemurmel, aber als nun
beide Parteien einander getrennt gegenüberstanden, da erhob sich
wilder Zornruf, Schimpf und Verwünschung. »Ihr Hunde!« riefen die
Bauern und schwangen die Beile. Denn drüben standen nicht bloß, wie
sie erwartet hatten, die Knechte, Meier und Sassen der Herrschaft,
sondern auch einige der Ihren, Tagelöhner und herabgekommene
Hausväter, Lumpe und Schelme. Welch schlimmer Tat man sie auch
sonst fähig hielt, niemand hätte ihnen offenen Verrat an ihrem
Dorfe zugetraut. Denn das erscheint den Ruthenen als schlimmste
Schandtat: das Band der Gemeinde gilt ihnen heiliger als jedem
anderen Volke. Aber tiefer und schmerzlicher als diese Niedertracht
des besitzlosen Gesindels empörte es die Männer, daß sie den Sohn
ihres einstigen Richters gleichfalls im Feindeslager erblicken
mußten. Auch Harasim Woronka war nach rechts getreten. Was bei den
anderen das Geld, hatte bei ihm der Rachedurst bewirkt; nun endlich
konnte er dem gehaßten Fremdling einen Streich spielen. Denn je
grimmiger ihm sein Laster an Kraft und Vermögen zehrte, desto
fester war seine Überzeugung geworden: »Ohne den Taras wäre ich
heute Richter, der reichste Mann des Dorfes und der Gatte der
Anusia«, und alle Guttat, die ihm der Todfeind erwiesen, hatte nur
seinen Groll gemehrt. Zu feig, um dem Verhaßten an Leib und Leben
zu greifen, [bookmark: page64]
hatte er sich vom Mazuren Boleslaw zu dieser Art der Rache
überreden lassen. Aber als er nun das Versprechen erfüllen mußte,
da regte sich doch sein Gewissen, und er zitterte an allen
Gliedern. »Elendes Mannweib!« schrien ihm die Männer zu, »du
schändest deinen Vater im Grabe!« Harasim wurde totenfahl und griff
wie ein Ertrinkender mit den Händen in der Luft herum; es ist der
furchtbarste Vorwurf, der einem Sohne dieses Volkes gemacht werden
kann. Vielleicht wäre er im nächsten Moment zurückgekehrt in die
Reihen der Menschen, zu denen er nach Blut und Schicksal gehörte.
Aber Boleslaw ersah sein Schwanken, ergriff den Zitternden mit
mächtiger Faust und schob ihn hinter sich.

		»Gewalt!« heulten die Bauern auf und drangen auf den Riesen ein.
Es schien, als müßte die nächste Sekunde Mord und Entsetzen
bringen.

		Mit verschiedenen Empfindungen blickten die Männer am Tische auf
die wilde Szene. Der Kommissär war totenbleich geworden, er fühlte
sich einer Ohnmacht nahe. Anders Herr Hajek; er hatte Mühe, seinen
Triumph zu bergen, und zwang sich eine Trauermiene auf, als er zu
dem Beamten sagte: »Nun werden Sie mir wohl gerne glauben, wie
schwer es ist, gegen solche Menschen sein gutes Recht zu
behaupten!« Der Treffliche hätte viel darum gegeben, wenn eines
dieser geschwungenen Beile auf das Haupt des Harasim niedergesaust
wäre. Es kam nicht dazu, dank der Entschlossenheit des Richters.
Wohl hatte der Verrat des Harasim ihn noch tiefer empört als all
die anderen, aber kaum einen Atemzug lang gab er sich dieser
Empfindung hin, dann raffte er sich auf und tat seine Pflicht.
»Zurück!« rief er. »Zurück!« wiederholten die Ältesten seinen Ruf,
und so drängten die drei Männer die Wütenden langsam nach links,
daß wieder der Raum frei wurde zwischen den beiden Haufen.

		Herr Kaplonski zitterte noch immer an allen Gliedern; die
bleichen Lippen zuckten, aber er brachte keinen Laut hervor. Ein
jämmerlicher Zwischenfall kam ihm zu Hilfe und lenkte die
Aufmerksamkeit von seinem Zustand ab. Als [bookmark: page65] nämlich die Leute wieder
geschieden standen, da gewahrte man erst, daß ein Mann keine Partei
ergriffen hatte, sondern fein in der Mitte stand: der hochwürdige
Martin Sustenkowicz. Freilich sah das Wort Gottes von Zulawce in
diesem Momente nicht gerade so aus wie ein Mann, der ruhigen
Gemütes vermittelnd zwischen zwei Streitenden steht; im Gegenteil,
recht ängstlich blickte er drein, schielte nach rechts und links
und dann wieder hilfesuchend zu dem Gerichtstische hin.

		»Hochwürdiger!« rief der Meier, »was soll das heißen? Du hast
mir gestern zugeschworen, daß die Herrschaft im Rechte ist!« – »Hm,
ja, gestern!« stammelte der Pfarrer, warf einen scheuen Blick auf
die Bauern und trippelte nach rechts. »Halt, Väterchen!« rief der
Älteste Alexa und faßte ihn am Kaftan, »hast du mir nicht vor einer
Stunde gesagt: ›Euer ist der Acker, denn ich selbst habe das neue
Kreuz vor fünfzehn Jahren eingesegnet‹?« – »Hm; ach! Eingesegnet!«
wiederholte der Bedrängte in maßloser Verwirrung, blieb stehen und
wischte sich die schweren Schweißtropfen von der Stirne. Der
Mandatar erbarmte sich seiner Not. »Kommen Sie hierher, Herr
Pfarrer«, sagte er, »an meine Seite! Oder noch besser«, fügte er
mit bitterem Spott hinzu, »hinter den Tisch, dicht an das Kruzifix.
Wir haben keine Kerzen, so mag denn das Licht, welches von Ihrem
ehrwürdigen Gesichte strahlt, alle Zeugen erbauen und
erschüttern!«

		Der Kommissär hatte sich mühsam gefaßt. Er konnte wieder
sprechen, wenn auch mit umflorter Stimme. »Wir schreiten nun zum
Eide«, sagte er, »denn die Aussage habt ihr bereits abgelegt, indem
ihr euch dahin oder dorthin gestellt habt. Wer seine Aussage nicht
beeiden will, erhebe die Hand!«

		Niemand rührte sich. Herr Kaplonski geriet wieder in große
Bedrängnis. Er hätte die Vernehmung so rasch als möglich abtun
mögen, aber diese unerhörte Sachlage legte ihm ja eine Ermahnung
als gebieterische Pflicht auf. »Liebe Leute!« sagte er hastig, »ein
Meineid ist kein Kinderspiel! Denket an Gott! Und dann, hm, die
irdische Strafe! Es kann ja, hm, nur eine der beiden Parteien im
Rechte sein. Also noch einmal: [bookmark: page66] Wer will, hm, nicht schwören?« Auch diese
ebenso würdige als erschütternde Mahnung übte keine Wirkung. Der
einzige, dessen Hand emporzuckte, Harasim Woronka, ließ sie wieder
sinken, als ihm der Mazure ins Ohr flüsterte: »Memme! Willst du,
daß dein Freund Taras auch ferner die Nase hoch trägt?«

		Dem Kommissär trat der Angstschweiß auf die Stirn; dieses
Resultat konnte er dem gestrengen Herrn Kreishauptmann denn doch
nicht gut vorlegen. »Das ist ein schwerer Fall!« seufzte er, zum
Mandatar gewendet. »Wünschen Sie vielleicht, daß ich die Leute
durch den Pfarrer zur Wahrheit ermahnen lasse?« – »Gewiß!«
erwiderte Hajek mit ernsthafter Miene, »ich halte dies für ein
ebenso wirksames als würdiges Mittel!« Aber Taras schüttelte den
Kopf. »Herr Kommissär«, sagte er, »es ist ein rechtes Unglück für
die Gemeinde, einen solchen Pfarrer zu haben! Wie er ist, hast du
selbst gesehen. Aber was sollen wir armen Bauern tun? Wir müssen
uns bemühen, seine heiligen Weihen zu achten, da wir ihn selbst
nicht achten können. Darum vermeiden wir jede Gelegenheit, wo er
uns lächerlich erscheinen muß, denn es tut nicht gut, wenn die
Leute sich daran gewöhnen, ihren Pfarrer zu verspotten. Beim
allmächtigen Gott, Herr Kommissär, es tut nicht gut! Und nun
entscheide du, ob es schicklich ist, daß er jetzt eine Predigt an
die Leute halte. Ich meine: ein Schwur ist eine ernste Sache, eine
furchtbar ernste, Herr Kommissär!«

		Kaplonski atmete erleichtert auf. Die Bauern waren ja die
Kläger; wenn es ihnen erwünscht war, daß eine fernere Ermahnung
unterbleibe, so war er jedenfalls außer Verantwortung. Er trat vor.
»Wir schreiten also zur Vornahme der Eide!« Die Leute entblößten
ihr Haupt, er tat desgleichen. Dann sagte er den Bauern noch einmal
vor, was sie beeiden sollten. Und darauf traten sie der Reihe nach
vor das Kruzifix, gaben ihren Namen an, erhoben mit den Worten:
»Ich schwöre« die drei Finger der Rechten und konnten wieder gehen.
Dann kamen die Anhänger des Mandatars an die Reihe und waren
gleichfalls im Handumdrehen fertig. [bookmark: page67]

		Der Kommissär zog seine Uhr. »Eine Stunde vierzig Minuten!«
murmelte er triumphierend. Dann lüpfte er abermals den Hut zum
Gruße, bestieg hastig seinen Wagen und fuhr davon.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Herbst pflegt in diesen Vorbergen die schönste Jahreszeit zu
sein, die einzig schöne. Denn der Winter ist lang, bang und
schaurig, der Frühling kühl und von kurzer Dauer, der Sommer
übermäßig heiß und fast täglich durch Gewitter getrübt. So zeigt
die Natur in diesem Anland des Waldgebirgs nur im Herbste ein
mildes, freundliches Antlitz; die Sonne scheint stetig und warm,
die Lüfte sind fast unbewegt und von unsäglicher Klarheit, und
dieses sanfte Prangen dauert lange, oft bis tief in den November
hinein. In jenem Jahre war es anders; schon um Maria Geburt zogen
die Vögel von dannen, die Erde wurde jählings kahl und fahl, die
Sonne verbarg sich hinter schwerem Dunstgewölk, und schon vierzehn
Tage nach jenem Fest, am Tage der heiligen Thekla, schwammen die
ersten Schneeflocken in der trüben, grauen Luft. Dann kamen einige
heitere, aber bitter kalte Tage und wieder ein Schneefall, Stunde
um Stunde, Tag um Tag; die graue Dämmerung schien nicht enden zu
wollen. Bang und mißmutig saßen die Leute in ihren Hütten; der
frühe Winter erschreckte sie, noch mehr die Erzählungen der alten
Leute von dem grausamen Winter, der mehr als vierzig Jahre vorher,
1792, diese Landschaft heimgesucht und gleichfalls schon an jenem
Festtage begonnen. Damals war die Kälte im Gebirge so hoch
gestiegen, daß die Menschen kaum mehr ins Freie zu treten wagten,
weil ihnen jeder Atemzug schmerzhaft in die Lungen schnitt und die
Glieder nach wenigen Minuten erstarrten. Und so hoch hatte sich
damals der Schnee getürmt, daß die Leute in den Einschichten selbst
dann, wenn die Kälte zeitweilig nachließ, sich den Weg zur Kirche
und Schenke nicht bahnen konnten; es war das Gräßliche geschehen,
[bookmark: page68] daß ein
altes kinderloses Ehepaar in seiner Einsamkeit verhungerte. So
steht es in den Chroniken geschrieben, aber die Greise von Zulawce
waren eben nicht anders als die Greise der übrigen bewohnten Welt
und stellten ihre Erlebnisse noch viel furchtbarer dar, als diese
ohnehin gewesen. Die Gespenster der Furcht wurden wach in den
niedrigen Hütten und legten sich lastend auf die Gemüter.

		Aber das waren nicht die einzigen bösen Gäste, die mit dem
Winter kamen; auch die Not hielt ihren Einzug. Der Ertrag ihres
Gemeindeackers war ja den Leuten zur Hälfte geraubt worden, und
schon dieser Entgang hätte sie schwer genug getroffen. Nun war noch
zudem die Ernte eine kümmerliche gewesen, und die furchtbare Kälte
drohte die Winterfrucht zu zerstören. So gesellte sich zu der
Bedrängnis des Augenblicks die Sorge um die Zukunft. Wäre solcher
Kummer über die Bewohner der Ebene gekommen, sie hätten still
geklagt und das Haupt demütig vor Gott gebeugt. Anders die wilden,
trotzigen Männer von Zulawce; in starken Naturen schlägt der Kummer
leicht in Zorn um. Grimmig lehnten sie sich gegen ihr Geschick auf
und suchten nach einem Opfer, dem sie die Verantwortung aufbürden
konnten. Es war leicht gefunden, denn wer anders, meinten sie, habe
den Verlust des Ackers verschuldet als Taras? Das waren schwere
Tage für den Richter, und kaum hätte er ihren Druck zu ertragen
vermocht, wenn ihn nicht die felsenfeste Überzeugung beseelt hätte,
daß jeder nächste Tag die günstige Entscheidung des Kreisamtes
bringen werde, bringen müsse. So gewann er die Kraft, Tag um Tag
seine harte Pflicht zu erfüllen. Der Mandatar forderte
erbarmungslos, was ihm irgend zukam; die Gemeinde konnte oder
wollte es nicht leisten. Sprach Taras den Leuten gütig zu, die
Waldrobot zu tun, die auch diesmal an den Forstmeister von
Prinkowce vermietet war, so entgegneten sie ihm finster: »Das ist
nicht unsere Schuldigkeit, und wohin es führt, wenn man gegen den
Böhmen nachgiebig ist, solltest du wissen! Auch können wir nicht
arbeiten, die Entbehrung hat uns schwach gemacht. Hätten wir die
Frucht zu verzehren, [bookmark: page69] die zwischen Kreuz und Fluß gewachsen ist,
wir wollten nicht klagen.« Erklärte er ihnen darauf, daß er das Amt
nun nicht weiter führen könne, so lachten sie höhnisch: »Unser
Väterchen Stefan, der leider im Grabe ruht, war Richter für gute
und böse Tage; willst du es nur für die guten sein?« Diese Worte
wirkten auf ihn tiefer als die leidenschaftlichen Beschwörungen
seines Weibes; er beschloß auszuharren, und da es nicht anders
ging, so ließ er die Waldrobot durch seine Knechte leisten oder
durch Tagelöhner, die er aus eigenem Gelde bezahlte. »Wir sind ja
wohlhabend«, tröstete er sein Weib, »und wenn ich die Schuldigkeit
für die Gemeinde abtrage, so greife ich dadurch nicht die Mitgift
an, die du mir zugebracht hast; ich habe sie ehrlich durch meinen
Fleiß gemehrt. Auch werde ich mit Recht Ersatz fordern dürfen, wenn
bessere Tage kommen. Gott muß ja ein Einsehen haben und diese
Drangsal wieder von uns nehmen, wie er sie geschickt hat. Und auch
die Schreiber des Kaisers müssen die Sache endlich entscheiden und
dem Dorfe zusprechen, was ihm gebührt.« Aber diese Entscheidung
wollte noch immer nicht kommen. Die Wochen verrannen langsam, in
Not und Mißmut, auch das Weihnachtsfest wurde trübselig genug
begangen. Denn stetig währten die Schneestürme fort, und wenn sich
zeitweilig der Himmel klärte, so brach auch die Kälte doppelt
bitter ein.

		Endlich, am Dreikönigstage 1837, nahm wenigstens diese Unbill
des Wetters ein Ende. Schon in der ersten Frühe wurden die Leute
durch ein seltsames Brausen in den Lüften erweckt, und als sie
bestürzt ins Freie eilten, da schlug es ihnen warm entgegen; es war
der Südwind, den sie so sehnsüchtig erhofft hatten. Er währte nicht
lange genug, um die ungeheuren Schneemassen zum jähen Schmelzen zu
bringen, kaum zwei Stunden hindurch, aber auch nachdem er verstummt
war, hob sich die Kälte nur unmerklich wieder. In freudiger
Erregung ging alt und jung zur Kirche; Männer, die seit Jahren
durch Feindschaft geschieden waren, nickten einander fröhlich zu,
wenn sich ihre Blicke begegneten; auch den Taras begrüßten [bookmark: page70] überall so
freundliche Worte, wie er sie seit jenem traurigen Apriltag von
keinem mehr gehört hatte. So stark und allgemein war dieses Gefühl
der Entlastung, der Dankbarkeit für Gottes Erbarmen, daß es selbst
den Pfarrer erfaßte und aus dem traurigen Zustand emporhob, in den
er seit langem geraten war. Denn als sich die Leute nach der Messe
entfernen wollten, weil er ihnen ja seit Jahren die Predigt
schuldig geblieben war, da geschah das Unerwartete, daß er sie zu
verweilen bat, die Kanzel bestieg und zu reden begann. Sie war kein
Meisterwerk, diese Predigt, aber sie gab der Empfindung Ausdruck,
die aller Herzen erfüllte, und darum rührte sie alle
Herzen . . .

		Es war eine gute Stimmung unter den Leuten, als sie aus der
Kirche traten und, wie gewöhnlich, auf dem Platz um die Dorflinde
zusammenstanden. Das Wetter wurde beredet, die Predigt, der Prozeß.
»Wer weiß«, hörte man selbst diejenigen sagen, die dem Taras das
Leben am schwersten gemacht hatten, »vielleicht wird noch alles
wieder gut.« Am fröhlichsten war Taras selbst. Er ging unter den
Männern umher, gab und empfing freundliche Worte. »Wir wollen auf
Gott vertrauen«, sagte er. »Wie er die tödliche Kälte von uns
genommen hat, so wird er auch das Unrecht abwenden. Mir sagt es
mein Herz: die Entscheidung ist gewiß schon unterwegs und wird bald
eintreffen.«

		Kaum hatte er dies gesprochen, als sich etwas begab, was in
Komödien häufig, im Leben selten zu geschehen pflegt: die sofortige
Erfüllung seines Wunsches. Vom Pruth her, die Dorfstraße empor, kam
ein Schlitten, dessen Gespann ein Bauer lenkte, während auf dem
Rücksitz ein runder, dicht zusammengerollter Ballen Pelzwerk lag.
Von einem Menschen war nichts zu gewahren, bis der Schlitten mitten
unter den Bauern anhielt. Da begann sich der Ballen zu bewegen,
wälzte einen riesigen Schafpelz ab, dann einen Fuchspelz, bis
endlich der Kern erkennbar wurde: ein kleiner, buckliger, ältlicher
Mann in ärmlicher städtischer Tracht. Er richtete sich auf und
fragte herablassend: »He! Ihr Leute, ist nicht der Richter [bookmark: page71] unter euch?«
Die Männer lachten über das putzige Männchen; Taras trat zum
Schlitten. »Was wünschest du?« fragte er lächelnd. Der Fremde gab
vorerst keine Antwort. Er zog aus der Tasche ein Futteral heraus,
aus diesem eine mächtige Brille. Die setzte er sich würdevoll auf
das gerümpfte Näschen und sagte dann, des Gekichers nicht achtend,
das immer lauter erscholl, gemessen und feierlich: »Zu mir sagt man
›Herr!‹ Ich heiße Herr Michael Stupka und bin Beirat des Herrn Dr.
Eugen Starkowski.«

		Bebend stürzte Taras auf ihn zu und faßte ihn am Arm. »Der
Prozeß ist entschieden?« stammelte er. »Du bringst die Schrift vom
Advokaten?« Die Bauern drängten aufgeregt heran. »Gottlob!« riefen
sie, »wir haben den Acker wieder! Hoch der Richter! Es mußte ja so
kommen! Leset die Schrift vor!«

		Der Schreiber wand sich unter dem eisernen Griff, der seinen Arm
gefaßt hielt. »Laß los!« stöhnte er. »Freilich ist der Prozeß
entschieden, aber . . .« Er stockte verlegen, die erregte
Menge machte ihn bangen. Taras wurde fahl. Mit starker Faust faßte
er das Männchen an der Brust, hob es vom Schlitten empor und
stellte es dicht vor sich hin. »Gewonnen?« rief er, »er muß ja
gewonnen sein!«

		»Ich bin nicht schuld daran!« jammerte der Kleine. »Bin ich
unter Wilde geraten? Laß los! Ich bin ja nur Beirat oder eigentlich
nur Schreiber! . . . Der Herr Doktor hat sich alle Mühe
gegeben! . . . Übrigens ist ja das Judicium primae
instantiae nicht entscheidend.«

		Die letzten Worte hatte Taras sicherlich nicht verstanden, aber
wohl ebensowenig die früheren. Sein Antlitz war verzerrt, er wankte
wie ein Trunkener. »Verloren?« rief er; das Wort entrang sich nur
in heiserem Flüstern seiner zusammengepreßten Kehle. Aber um so
lauter riefen es die Bauern und drängten ungestüm heran.

		Der Schreiber hatte inzwischen zwei Briefe hervorgezogen. »Da!
Das Urteil des Kreisamtes und ein Schreiben des Herrn Doktors.«
[bookmark: page72]

		Taras hatte sich mühsam gefaßt. »Wir können nicht lesen«, sagte
er dumpf. »Du mußt uns sagen, was in den Schriften steht.
Wem ist der Acker zugesprochen?«

		Es schien Herrn Stupka nicht klug, auf diese Frage zu antworten.
Er brach das Amtssiegel. »Ja, ja, liebe Leute«, versicherte er
eifrig, »sehr gerne will ich es euch vorlesen und
übersetzen . . .«

		Aber Taras fiel ihm ins Wort. »Wem?« wiederholte er seine
Frage.

		»Nun, allerdings«, stotterte der Schreiber, »so gewissermaßen –
der Herrschaft!«

		»Du lügst!« rief Taras wild und gellend. Aber die anderen Männer
lachten höhnisch auf: »Uns hast du es nicht glauben wollen, daß ein
Prozeß vergeblich ist, so glaube es doch dem Urteil!«

		Wütend, seiner Sinne nicht mehr mächtig, ballte der Richter
seine Fäuste gegen die Spötter. Aber die beiden Ältesten traten
hinzu und hielten ihn zurück. »Fasse dich«, bat Simeon, sein
treuester Freund. »Was etwa zu geschehen hat, wollen wir später
erwägen. Höre vorerst das Urteil an!«

		Der Schreiber entfaltete das Dokument. »Im Namen des Kaisers!«
begann er laut und feierlich die Eingangsformel zu übersetzen. Die
Bauern entblößten ehrfurchtsvoll das Haupt, nur Taras rührte nicht
an seine Pelzmütze. Simeon machte ihn leise darauf aufmerksam, aber
er schüttelte finster den Kopf. Der Freund blickte ihn scheu an und
trat einen Schritt von ihm zurück. Die anderen jedoch bemerkten es
nicht, sie horchten dem Urteil.

		Es war ein langes, gründliches, wohlmotiviertes Aktenstück,
natürlich in deutscher Sprache verfaßt, die ja damals die
allgemeine Gerichtssprache in Österreich war. Es war nicht leicht,
den sonderbar gewundenen Kurialstil in schlichtes Ruthenisch zu
übersetzen; aber Herr Michael Stupka wußte als gewiegter,
praktischer Jurist diese Schwierigkeiten mühelos zu bewältigen. Das
Urteil wies die Klage der Gemeinde ab. Der tatsächliche Besitz und
der Wortlaut der Gutsbeschreibung [bookmark: page73] sprächen für die Herrschaft, gegen
diese nur die Eide der Bauern. Aber diese Eide seien durch
Gegeneide entkräftet. Das Kreisamt habe in dieser zivilrechtlichen
Sache nicht zu verfolgen, ob eine der Parteien einen bewußten
Meineid geschworen habe; wohl aber sei es ihm Pflicht gewesen
klarzustellen, welchem der Eide höhere Glaubwürdigkeit und
Beweiskraft beizumessen sei. Die Entscheidung müsse zu Gunsten der
Herrschaft lauten. Denn erstlich sei es höchst auffallend, »daß
sich dem Protokoll zufolge gerade der Richter des Dorfes gegen eine
Vermahnung durch den Pfarrer ausgesprochen habe . . .«

		Bis zu dieser Stelle hatte Taras schweigend und regungslos
gehorcht. Nun aber überlief ein Zittern seinen Körper; die Fäuste
ballten sich. »Ihr Schlangen«, keuchte er, »ihr giftigen
Schlangen!«

		»Schweige!« bat ihn Simeon flehentlich und legte den Arm um den
Wankenden. Aber der Richter brachte ohnehin keinen Laut mehr
hervor; seine Augen schlossen sich, er schien einer Ohnmacht
nahe.

		Zweitens aber, fuhr der Schreiber zu erläutern fort, seien unter
den Zeugen für die Herrschaft auch Hausväter des Dorfes, also
Männer, die dadurch ihren eigenen Vorteil geschädigt hätten. Um so
höher sei ihr Eid anzuschlagen. In Anbetracht all dieser Gründe
werde die Gemeinde abgewiesen und in die Kosten verurteilt – »von
rechtswegen!«

		»Von rechtswegen!« wiederholten die Männer höhnisch. Nur Taras
blieb stumm. Er griff sich ans Herz und schlug zu Boden, plump und
schwer, als hätte ihn ein Blitzstrahl gefällt.

		Lange Stunden lag er in tiefster Ohnmacht. Sie hatten den
Betäubten in sein Haus getragen; weder das Jammern seines Weibes
noch die Mittel, die sie anwendeten, schienen ihn wieder erwecken
zu können. Und als er endlich die Augen aufschlug, da sprach er so
wirre Worte, daß die Umstehenden erschraken. »Nun muß die Erde
einstürzen!« rief er immer wieder, »das Heiligste ist geschändet!«
Dann überkam [bookmark: page74] ihn, in dessen Augen noch niemand Tränen
gesehen hatte, ein heftiger Weinkrampf; er beklagte sein Los und
verlangte schluchzend nach seinen Kindern, um Abschied von ihnen zu
nehmen.

		So stürmisch wiederholte er diesen Wunsch, daß man ihm
willfahren mußte. Von Mitleid und Grauen erfüllt, verließen die
Nachbarsleute die Stube; nur Simeon Pomenko durchwachte die Nacht
am Lager des Kranken; die anderen aber trugen die Nachricht ins
Dorf hinaus, daß der Richter wahnsinnig geworden sei.

		Herr Hajek vernahm es erst am nächsten Morgen, bei seiner
Heimkunft aus Zablotow, wo er die Nacht mit den Husaren-Offizieren
am Pharao-Tische verbracht hatte. Der Meier Boleslaw dachte ihm
dadurch eine rechte Freude zu machen und war sehr erstaunt, als der
Mandatar eine finstere Miene zog. Das war keine Heuchelei; Graf
Georg hatte seinen Bekanntenkreis in Paris neuerdings stark
vermehrt und zu den Wucherern endlich auch die Gerichtsvollzieher
gefügt; Herr Hajek brauchte Geld für ihn und nicht minder für sich
selbst; da nun die eine Untat geglückt war, ließ sich ja bei
nächster Gelegenheit vielleicht eine andere ausführen. Und für
dieses Vorhaben mußte es sehr wertvoll sein, wenn ein Richter im
Dorfe gebot, der sein eigenes Leben einsetzte, um Gewalttat zu
verhüten.

		»Wahnsinnig?« fragte er darum mit aufrichtiger Betrübnis. »Es
wird hoffentlich nicht so schlimm sein! Geh zu seinem Weibe und sag
ihr, ich sei gern bereit, den Physikus aus Kolomea auf meine Kosten
holen zu lassen.«

		Der Mazure blickte ihn verblüfft an. »Herr«, sagte er dann, »mit
einem Dutzend Bauern will ich es aufnehmen und meinetwegen mit dem
Teufel selbst, aber was diese Anusia betrifft – Herr! Das ist eine
Huzulin! Ich habe nämlich auch nur zwei Augen zu verlieren!«

		Unwillig fügte er sich dem wiederholten Befehl und schlich
zaghaft dem Hause des Richters zu. Als er jedoch in die Stube trat,
hellte sich seine Miene auf; am Lager des Taras weilten [bookmark: page75] nur die beiden
Ältesten, Simeon und Alexa. Sie sprachen dem Kranken Trost zu. Aber
noch immer hatte sich jenes Gewitter nicht ausgetobt, das seine
Seele durchwühlte und sein Wesen scheinbar gänzlich verwandelte.
Noch immer schluchzte der sonst so standhafte Mann fassungslos wie
ein Kind. Seine Freunde überlief ein Grauen, als er stets von neuem
klagte: »Ich habe mein Leben in Ehren geführt und muß es nun in
Schmach vollenden! Was soll aus meinen Kindern werden, wenn ich
ausführe, was mir nun mein Herz gebietet?«

		Als der Meier eintrat, verstummte er, und das Blut stieg ihm in
die bleichen Wangen. Simeon erhob sich hastig, den unwillkommenen
Besuch abzuweisen, aber Taras wehrte es ihm. »Komm nur heran, mein
Freund Boleslaw!« rief er bitter. »Welch freudige Nachricht hast du
mir zu verkünden?« Der Meier trat näher und richtete verlegen
seinen Auftrag aus. »So, einen Arzt!« wiederholte Taras. »Nun, ich
bin nicht erst seit heute überzeugt, daß der Herr Mandatar ein
braver Mann ist.« Dann schloß er die Augen und lag lange ruhig wie
ein Schlummernder.

		Unschlüssig stand der Meier da. »Soll ich –« begann er, zu
dem Ältesten gewendet. Aber bei dem Klange seiner Stimme schlug
Taras die Augen wieder auf. »Geh!« rief er so laut, so befehlend,
daß der Riese zusammenfuhr und schleunigst die Tür suchte.

		Mit seltsamem Lächeln blickte ihm Taras nach. »Gottlob!« sagte
er, »diese Botschaft ist mir zur rechten Zeit gekommen. Euer
Zureden, Freunde, hat nichts gefruchtet, aber der Hohn des Feindes
gibt mir meine Kraft wieder. Ich will gegen mein gräßliches
Geschick kämpfen, so lange ich vermag!«

		»Welches gräßliche Geschick?« fragte Simeon begütigend. »So
besinne dich doch! Du hast eine gerechte Sache geführt und bist in
Ehren unterlegen. Das ist alles!«

		»Alles!« bestätigte der Richter. »Aber eben darum, weil die
Sache eine gerechte ist – doch wozu davon sprechen! Ihr habt mich
wohl für krank oder wahnsinnig gehalten, als ich so fassungslos
jammerte?« Die Männer blickten verlegen vor [bookmark: page76] sich hin. »Nun«, fuhr er mit
zitternder Stimme fort, »ich will hoffen, daß niemals die Stunde
kommt, wo ihr erkennet, wie klaren Geistes ich da war! Möget ihr
nie meine Tränen verstehen lernen! . . . Aber«, setzte er
hinzu, »damit sich dieser Wunsch erfülle, muß ich meine Kraft
wieder zusammennehmen. Ist noch der Schreiber hier?«

		»Nein!« erwiderte Simeon. »Das Männchen hat mir, nachdem du
hingesunken warst, hastig die beiden Schriften in die Hand gedrückt
und ist davongefahren, so rasch die Pferde laufen konnten. Es hat
an allen Gliedern gezittert und geschworen, solche Aufträge
übernehme es sein Leben lang nicht wieder!« Taras lächelte. »Da muß
der Pfarrer den Brief vorlesen«, sagte er. »Tretet vor die Haustür,
ich mache mich gleich zurecht.« – »Schone dich doch!« bat Simeon.
»Es gilt mein Geschick!« brauste Taras auf, und die Männer
verließen die Stube.

		»Was hältst du davon?« fragte Alexa seinen Gefährten, als sie
vor der Tür harrten. »Das mag Gott wissen«, erwiderte Simeon
bekümmert, »ich muß nur immer daran denken, daß er sein Haupt nicht
entblößte, als das Urteil verlesen wurde.« Aus dem Flur vernahmen
sie die Stimme der Anusia, sie wollte ihren Gatten nicht gehen
lassen. »Du fällst ja um!« jammerte sie. Aber Taras, obwohl bleich
im Antlitz, schritt ganz fest einher.

		Die drei Männer begaben sich zu Vater Martin. Als sie die Tür
des Pfarrhofs öffneten, kam ihnen seine Wirtschafterin mit
verweinten Augen entgegen. Es war ein ältliches Mädchen aus dem
Dorfe, Praxenia, das den kleinen Haushalt versah, seit die Gattin
des Popen verschieden war. »Ach«, schluchzte sie, »wie freue ich
mich, Richter, daß wenigstens du nicht verrückt bist! Nämlich, eben
war die alte Hania da und hat mir erzählt: ›Denke nur, der Richter
ist ganz um seinen Verstand gekommen!‹ Ach, habe ich erwidert, was
sind das für böse Zeiten! Zuerst eine so grimmige Kälte und dann
werden gar an einem Tage zwei Männer im Dorfe verrückt! Und was für
Männer: der Pfarrer und der Richter! Denn, [bookmark: page77] lieber Taras, bei dir
scheint zwar, so viel ich sehe, wieder alles in Ordnung, aber mein
Hochwürdiger ist wirklich seit gestern Mittag ganz verrückt!«

		»Es wird nicht so schlimm sein«, tröstete Taras, »er hat wohl
wieder einmal zu viel getrunken.«

		»Ach nein«, schluchzte Praxenia, »das wäre ja nicht
beängstigend, das ist ja alle Tage vorgekommen; es hat ihm
geschmeckt, und alles war gut. Aber seit gestern hat er keinen
Tropfen mehr getrunken, der arme, alte Mann, der es so gewohnt ist,
sondern starrt nur immer vor sich hin und spricht dummes Zeug!«

		»Hm«, meinte Simeon, »ich kenne ihn seit dreißig Jahren, das ist
allerdings sehr bedenklich.«

		»Nicht wahr? Ach, das habe ich ja eben der Hania gesagt und mit
ganz denselben Worten, Simeon, so wahr Gott meiner Seele gnädig
sei. Wißt ihr aber, wie das Unglück entstanden ist? Durch die
Predigt! Höret nur! Gestern morgens trete ich zu ihm in die Stube
und sage ihm, ich dummes Ding – aber warum hätte ich es ihm
eigentlich nicht sagen sollen? – ›Väterchen!‹ sag' ich, ›die Kälte
hat sich gebrochen, und es ist großer Jubel im Dorfe!‹ – ›Ei! Ei!‹
sagt er, ›das freut mich sehr!‹ und nimmt sich kaum Zeit, seinen
Morgenschnaps zu trinken, dann schlüpft er in seinen Kaftan und
läuft auf die Gasse. Nach einer halben Stunde ist er schon wieder
da, ganz aufgeregt, seine Augen leuchten. ›Väterchen!‹ sag' ich
zornig, ›du bist beim Avrumko gewesen, ich sehe es dir an den Augen
an, und das ist gar nicht hübsch von dir, vor der Messe tut man so
etwas nicht.‹ Er aber schwört, daß ich ihm Unrecht tue, nur die
Freude hat ihn so aufgeregt. ›Ach, Praxenia!‹ sagt er, ›welch ein
schöner Tag! Wo man hinhorcht, wird Gott gepriesen! Das hat mich so
erfreut, Praxenia, ich muß heute eine Predigt halten!‹ –
›Väterchen!‹ sag' ich streng, ›das wirst du bleiben lassen. Du
bringst es nicht mehr zustande, und die Leute lachen nur wie vor
fünf Jahren, weißt du noch?‹ – ›Ich weiß‹, sagt er, ›aber heute
wird es besser gehen‹, und läßt es sich wirklich nicht ausreden,
sondern geht in die Stube, [bookmark: page78] riegelt sich ein und läuft da unter lautem
Gerede auf und ab, bis die Glocken läuten. Bekümmert gehe ich zur
Kirche, und wie er wirklich die Treppe zur Kanzel emporsteigt,
denk' ich mir: ›Steige nur, Väterchen, du wirst es bald bedauern,
daß du deiner Praxenia ungehorsam warst.‹ Er aber – nun, ihr wart
ja auch dabei und wißt, wie schön er gesprochen hat, ohne zu
stottern, ohne sich zu schneuzen, ohne sich hinter dem Ohr zu
kratzen, die erbaulichsten Worte, als hätte sie ihm Gott selbst in
den Mund gelegt! Alle waren gerührt, alle! Und ich, ich gehe also
ganz stolz heim, das Essen anzurichten. Heute, denk' ich, wirst du
nicht mit ihm zanken, selbst wenn er gleich zum Avrumko geht und
erst nachts heimkommt. Aber wie ich die Tür öffne, sitzt er schon
in seiner Stube, und die Tränen rinnen ihm wie Bäche über die
Wangen. ›Ach, Praxenia!‹ schluchzt er, ›Gott ist barmherziger, als
ich verdiene, da läßt er mich alten, versoffenen Lumpen noch so
eine Freude erleben!‹ Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll,
gehe in die Küche, trage das Essen auf und stelle die Karaffe mit
Schnaps daneben. ›Komm, Väterchen!‹ rufe ich hinein, und er setzt
sich auch gehorsam zu Tische, rührt aber keinen Bissen an, sondern
starrt nur so vor sich hin. ›So trinke wenigstens ein Gläschen!‹
bitte ich. ›Nein!‹ sagt er ganz entschieden. ›Nein! Nein!‹ Da
erschrecke ich sehr und denke mir gleich: sein Verstand ist
verwirrt! Und so war es auch, Leute! Von Mittag bis in die tiefe
Nacht lief er in seiner Stube auf und ab und sprach so allerlei
heilige Sachen vor sich hin, und wenn ich fragte: ›Was machst du
da, Väterchen?‹ so erwiderte er nur: ›Laß mich!‹ oder ›Die Predigt
muß ja fertig werden!‹ Erst um neun Uhr flößte ich ihm etwas Suppe
ein und brachte ihn zu Bette, was nicht schwer war, denn freilich
ist er kaum sechzig Jahre alt, aber wenn er keinen Schnaps im Leibe
hat, könnte ihn ein Kind bewältigen. ›Nun schlafe!‹ befahl ich;
aber wieder gehorchte er mir nicht, sondern lag mit offenen
glänzenden Augen da und flüsterte immer vor sich hin. Und so liegt
er noch jetzt! Ich fürchte, es geht mit ihm zu Ende!« [bookmark: page79]

		Die Männer trösteten die Klagende, aber als sie in die Stube
traten und sich über das Lager des Kranken beugten, da erkannten
sie gleichfalls, daß er sich während dieser kurzen Frist
erschrecklich verändert hatte. Das Antlitz war bleicher und
schmaler geworden, die Furchen tiefer, und die Augen blickten wirr
und unheimlich. Den Taras erkannte er doch sofort. »Ach! Der
Richter!« flüsterte er. »Und er war siebzig Jahre ein gerechter
Richter im Lande! . . . Die Glocken läuten, ich muß predigen
gehen . . . Was willst du?«

		»Ich wollte nach deinem Befinden fragen und dich bitten, mir
einen Brief vorzulesen.«

		»Einen Brief?« fragte der Pope. »Ach ja! Der Brief Pauli an die
Korinther . . . ›Wenn ich mit Engelzungen redete und hätte
der Liebe nicht‹ . . . ›Die Liebe glaubt alles und hofft
alles und duldet alles.‹« Er war wieder in seinen
Fieberphantasien.

		Unverrichteter Dinge gingen die Männer von dannen. »Es ist
seltsam«, sagte Simeon mit trübem Lächeln, »unser Pope hat bei
gesundem Verstande nie so erbauliche Dinge gesprochen wie
jetzt . . . Du meinst wohl auch, daß er sterben wird?« Taras
gab keine Antwort. »Ich muß zur Stadt«, sagte er dann, wie aus
tiefen Gedanken emporfahrend. »Was alles kann in dem Briefe stehen!
Ich muß mit dem Advokaten selbst sprechen, so rasch wie
möglich.«

		Er sagte es so entschlossenen Tones, daß sie ihm nicht zu
widersprechen wagten. Auch Anusia mußte ihn gewähren lassen, so
schwer es ihr fiel. »Laß die Sache ruhen!« bat sie. »Und wenn du
schon ein Opfer bringen willst, so gib der Gemeinde zum Ersatz den
Acker, den wir vor zwei Jahren angekauft haben. Aber wirf doch
wenigstens unser gutes Geld nicht den Federfuchsern in den Rachen!«
Er umarmte und küßte sie. »Du bist ein treffliches Weib«, sagte er,
»aber diese Sache verstehst du nicht. Es handelt sich ja nicht bloß
um das Recht der Gemeinde, sondern um mein, dein und der Kinder
Los!« – »Was sprichst du da?« rief sie angstvoll. Er aber erwiderte
nichts mehr, bestieg den Schlitten und fuhr zur Kreisstadt. [bookmark: page80]

		Als er am nächsten Tage in das Vorzimmer des Advokaten trat,
fuhr Herr Stupka mit einem Angstschrei vom Stuhle auf und stürzte
in das Zimmer seines Chefs. »Herr Doktor!« hörte ihn Taras
angstvoll stöhnen. »Ein Gespenst . . . der
Richter . . .!«

		Lächelnd trat der Advokat seinem Besucher entgegen und begrüßte
ihn herzlich. »Ich dachte mir gleich«, sagte er, »daß mein
Schreiber übertrieben hat. Dich hat wohl nur die schmerzliche
Enttäuschung einen Augenblick niedergeschmettert?«

		»Nein!« erwiderte Taras. »Es war mehr; es war das Bewußtsein,
daß dieses Urteil auch über meine Zukunft entscheidet, falls es
nicht abgeändert werden kann. Dies zu erfragen, bin ich gekommen.
Vielleicht steht es in deinem Brief, Herr Doktor, ich kann nicht
lesen.«

		»Im Brief stehen nur die Kosten verzeichnet«, erklärte Dr.
Starkowski. »Hundertzwölf Gulden. Ich sage es nicht, um dich zu
mahnen, du kannst die Zahlung nach Bequemlichkeit leisten. Von
einem weiteren Rechtsmittel steht nichts darin. Denn zur
Fortführung eines Prozesses pflege ich nur dann zu raten, wenn
Aussicht auf Erfolg ist . . .«

		»Herr Doktor«, sagte der Richter langsam, mit tonloser Stimme,
»überlege wohl, was du sagst!«

		Dieser Ton und das entstellte Antlitz des Mannes befremdeten den
Anwalt. »Ich kann mich ja irren«, sagte er. »Aber die Vernehmung
der Zeugen hat schlimmen Erfolg für uns gehabt, obwohl sie, nach
dem Protokoll zu schließen, sehr gewissenhaft durchgeführt
wurde.«

		»Gewissenhaft!« rief Taras und erzählte dann ruhigen Tones die
Szene vor der Schenke und wie man im Dorfe den Kaufpreis nenne, den
der Mandatar jedem der Lumpe und Schelme für ihren Eid bezahlt
habe. »Hilf mir, Herr, in meiner Not!« schloß er.

		Die schlichten Worte, fast tonlos geflüstert, wirkten auf den
Advokaten stärker als jede Beschwörung. Vielleicht hatte den alten,
wackeren Herrn die Überzeugung von der Heiligkeit [bookmark: page81] seines Berufes nie vorher so
tief ergriffen als bei der Erzählung dieses Bauers, vielleicht
niemals war sein Wunsch heißer, ein Helfer zu werden. Er versprach
dem Richter, sofort den Rekurs an das Gubernium zu richten und eine
nochmalige Vernehmung zu beantragen. »Wohl stünde uns«, erklärte er
ihm, »noch ein anderes, rascheres Rechtsmittel zu Gebote: du
könntest die Anzeige wegen Meineids erstatten. Aber wenn uns der
Wahrheitsbeweis nicht gelingt, so kommst du als Verleumder selbst
in den Kerker. Dieser Gefahr mag ich dich nicht aussetzen und wähle
darum den andern Weg.«

		»Tue, wie dir recht scheint!« erwiderte Taras. »Ich glaube allen
deinen Worten. Aber was ist das für eine Welt, wo man in den Kerker
kommen kann, wenn man die Wahrheit behauptet? Ist nicht alles auf
Recht und Wahrheit gegründet? Kann die Erde noch bestehen, wenn
Lüge und Unrecht siegen?«

		Der Advokat wußte sicherlich die rechte Antwort auf diese Frage,
eine traurige, bittere Antwort, aber er wagte sie diesem Manne
nicht zu verkünden. So begnügte er sich denn, ihm nochmals treueste
Verwendung für die Sache zu versprechen, und entwarf wirklich schon
am nächsten Tage, von einer Empfindung gedrängt, deren er sich
selbst kaum für fähig gehalten hätte, die Berufung an das
Obergericht, während Taras mit seinem Knechte wieder der Heimat
zufuhr.

		Als die beiden am Abend in die Nähe des Pruth kamen, vernahmen
sie vom Dorfe her das Geläute der Glocken und sahen am Abhang gegen
Prinkowce roten Lichtschein durch den Nebel schimmern. »Feuer!«
rief der Knecht erschreckt und hielt die Rosse an. Taras spähte
hin, dann zog er die Mütze vom Haupte und bekreuzte sich andächtig.
»Fahr zu!« befahl er. »Es ist Fackelglanz vom Friedhof. Sie
begraben unsern Popen!«

		So war es auch. Vater Martin war am Morgen verschieden, und
schon am Abend betteten sie ihn zur Ruhe, wie dies damals
allgemeiner Brauch war in den Bergen. Man vernahm kaum eine Klage
an seiner Bahre, wohl nur der Schmerz der [bookmark: page82] Praxenia war ein aufrichtiger.
»Ach, ihr Leute!« schluchzte sie immer wieder, »an der Predigt ist
er gestorben und nicht, wie der Arzt sagt, an Altersschwäche.« Aber
die Bauern glaubten weder dem Arzte noch der Wirtschafterin, sie
hatten ihre eigene Meinung. »Der schlechte Schnaps des Avrumko«,
sagten sie, »läßt die Leute nicht alt werden. Würde er gutes,
starkes, ungewässertes Getränk ausschenken, wir könnten alle
hundert Jahre leben, gleich unseren Vorvätern.«

		Wie gering auch die Trauer um den alten Herrn war, sie lenkte
doch die Aufmerksamkeit der Leute von dem verlorenen Prozesse ab,
und noch lebhafter beschäftigte alle Gemüter die Frage, welchen
Wesens sein Nachfolger sein würde. Das war wahrlich nicht bloße
Neugier; ein Seelsorger jener Landschaft bedeutet für seine
Pfarrkinder ein gut Stück ihres Schicksals, und sie müssen auch
dieses tatlos erwarten; ein Einfluß auf die Wahl steht ihnen nicht
zu. Aber die Bewohner von Zulawce hatten nicht lange zu harren und
konnten mit der Entscheidung wohl zufrieden sein.

		Schon nach drei Wochen zog in das verödete Haus ein junger Pope
ein, Leo Woronczuk mit Namen, der bis dahin in Borkowka, einem
Dörfchen der Ebene, als Vikar gewirkt hatte. Es sprach sehr für
ihn, daß ihm die Männer von Borkowka fünf Meilen weit das Geleite
gaben, bis zur Pruthbrücke, wo ihn Taras an der Spitze der Bauern
empfing. Und noch mehr gewann es ihm die Herzen, daß der junge,
stattliche Mann nicht allein kam, sondern mit einer blühenden,
runden Gattin und drei roten, dicken Bübchen. Gegen einen ledigen
Pfarrer, einen Witwer oder einen Mönch des Basilianer-Ordens haben
die Bauern in Ostgalizien immer ein Vorurteil; sie meinen, das sei
ein halber Mensch, der anderer Leid und Glück, Sorgen und Gedeihen
nicht recht verstehen könne. Vater Leo verstand dies alles, und
nicht bloß deshalb, weil er Weib und Kind hatte. Er war kein
Ausbund von Gelehrsamkeit, dieser arme Dorfpfarrer, keine
Musterkarte aller Tugenden, er war ein Mensch mit menschlichen
Schwächen, aber er hatte ein warmes Herz, und wenn auch der Kreis
[bookmark: page83] seiner
Anschauungen nicht allzuweit über den seiner Bauern hinausreichte,
so beherrschte er doch diese kleinen, engen Verhältnisse mit
scharfem Verstande. Nur zögernd hatte er die neue Stelle
angetreten, dem Zwange der Verhältnisse gehorchend, weil das
kärglich besoldete Vikariat die wachsende Familie nicht mehr
ernähren konnte. Was vielleicht eine höher geartete, eine
Apostelnatur gelockt hätte: der schlimme Ruf, den die Männer von
Zulawce in der Ebene hatten, schreckte ihn; er fühlte nicht den
unwiderstehlichen Drang gutzumachen, was Vater Martin verschuldet
hatte; ihm wäre es weit lieber gewesen, wenn er der Führer einer
Gemeinde hätte werden können, in welcher nicht ein so furchtbares
Zeichen sittlicher Fäulnis sichtbar geworden war: der gemeinsam
abgelegte Meineid vieler Menschen. Aber nachdem er sich dem Wunsche
seiner Vorgesetzten gefügt hatte, stand der eherne Entschluß in ihm
fest, auch hier seine Pflicht zu tun, ohne Rücksicht darauf, daß
sie hier weit schwerer war als anderwärts.

		Vor allem mühte er sich, die Aufgabe zu erkennen, die er zu
lösen hatte, festzustellen, wie breit und tief jene sittliche
Verderbnis wurzle. Er tat dies still und geräuschlos, ohne um das
Vertrauen der Leute zu buhlen, ohne ihnen eindringlich Himmel und
Hölle auszumalen. Auch seine Predigten waren schlicht, fast
alltäglich. »Das könnte ja ein Bauer auch!« meinten die Zuhörer,
weil er auf der Kanzel weder schluchzte noch donnerte. Aber
allmählich erkannten sie doch, daß sich aus diesen prunklosen Reden
manches gute Wort mitnehmen ließ, während auch er sich bald zu
seiner Freude sagen konnte, daß diese Menschen weitaus besser seien
als ihr Ruf. Denn neben dem Hauptlaster, das in jener Gegend so
allgemein ist wie Luft und Wasser, der Trunksucht, befleckte sie
doch eigentlich nur ihr Hang zu trotziger Gewalttat. Gewissenlos
fand er sie nicht, ihr Rechtsgefühl war ein reges, wenn auch etwas
getrübt durch den ungezähmten, egoistischen Instinkt des
Naturmenschen. Welche Partei im September des Vorjahres den rechten
Eid, welche den Meineid abgelegt hatte, war dem Pfarrer bereits
nach wenigen Wochen klar, obwohl [bookmark: page84] er es vermied, jeden einzelnen
aufzugreifen und ihm ins Gewissen zu sprechen. Es war freilich nur
eben eine moralische Überzeugung, gleichwohl war ihm zumute, als
könnte er selbst einen Eid darauf ablegen, daß das schwarze Kreuz
erst im Sommer 1821 in der Mitte des Gemeindeackers aufgerichtet
worden sei. Aber wie stark auch sein ehrliches Herz die Empörung
über den Frevel empfand, der hier geschehen war, den doppelten
Frevel am Eigentum und an der Gewissensruhe armer, roher, leicht zu
mißleitender Menschen, so dämmte er doch sein Empfinden zurück und
verriet dem Mandatar mit keinem Wort, mit keiner Miene den Abscheu,
den er gegen ihn empfand. Nicht etwa dem Eigennutz entsprang diese
Zurückhaltung, sondern der Erkenntnis, daß er dem Recht und dem
Frieden in der Gemeinde vorläufig weit mehr nützen konnte, wenn er
den Schurken durch sein Benehmen zwang, den Schein der
Wohlanständigkeit festzuhalten. In der Tat ließ sich Herr Hajek
täuschen. Er hielt den Popen für einen biederen, aber beschränkten
Mann und behandelte ihn darnach, indem er ihn mit Schmeicheleien
überhäufte, ihm in kleinen Dingen einen vermittelnden Einfluß
gönnte. Wenn Vater Leo im Schlosse erschien, um die Erleichterung
einer Abgabe für die Gemeinde zu erwirken, gab Herr Hajek gerne
nach. »Ich habe ja nur immer den Frieden gewollt«, beteuerte er.
Denn so lange der Prozeß währte und damit auch die Gefahr einer
neuen Vernehmung, kam es ihm viel darauf an, von dem Popen für
einen edelmütigen Mann gehalten zu werden, dem nicht einmal Härte
zuzutrauen war, geschweige denn Verleitung zum Meineid.

		So gewann Taras an dem Popen unvermutet einen Helfer und
allmählich noch mehr: einen ehrlichen Freund. Der verdüsterte Mann
hatte auf dieses Glück kaum mehr zu hoffen gewagt und gab sich ihm
nur zaghaft hin. Das Verhältnis zwischen den beiden Männern
gestaltete sich bei aller Innigkeit ganz eigentümlich; das letzte,
tiefste Wort blieb unausgesprochen, weil jedem im Grunde doch das
volle Verständnis für die Eigenart des anderen fehlte. [bookmark: page85]

		Je näher der Pope dem Richter trat, desto größer war seine
Freude darüber, daß er auch einem solchen Menschen auf Erden
begegnen durfte, so ohne Falsch und Makel und eigennützige Regung,
nur vom eigenen Rechts- und Pflichtgefühl in seinem Handeln
geleitet, dem Glauben an eine sittliche Weltordnung mit
grenzenlosem Vertrauen hingegeben. ›Das ist ein echter Christ!‹
dachte der Pope, aber zuweilen überkam ihn auch, ihm selbst
unerklärlich, der ketzerische Gedanke: ›Dieser Mensch brauchte
nicht einmal den Glauben an ein künftiges Leben, um so zu sein, wie
er ist!‹ Zweifelnd schwankte er zwischen diesen Gedanken, aber
unerschütterlich blieb seine Freude an dem reinen Menschen und der
Wunsch, ihm hilfreich zu sein. Darum suchte er ihm die schwere Last
des Verkehrs mit dem Mandatar nach Kräften zu erleichtern und ward
nicht müde, die Männer des Dorfes aufzuklären, wie rechtlich sich
ihr Richter immer benommen habe. Es war in der Art, wie der junge
Pope für seinen älteren Freund eintrat, etwas von der Zärtlichkeit
des Vaters für sein Kind. In der Tat erschien ihm Taras oft nur wie
ein guter, unverdorbener Knabe. ›Ich würde ihn ganz verstehen‹,
dachte er, ›wenn er erst vierzehn Jahre alt wäre!‹ Größer als sein
Wohlwollen war sein Staunen darüber, wie dieser Mann noch immer den
Lauf der Welt und das Wesen der Menschen so wenig kannte.
Wenigstens glaubte er dies aus allen seinen Handlungen zu erkennen,
was nun freilich ein großer Irrtum war.

		Dem Richter fehlte nicht die Fähigkeit, die Dinge zu sehen, wie
sie waren, wohl aber die Fähigkeit, diese Erkenntnis irgendwie zu
nützen. Er gehörte zu den seltenen Menschen, denen vom Schicksal
auferlegt ist, nur dem Zwange ihrer eigenen Natur folgen zu müssen,
zu den Menschen, die eben darum durch keine Riesenhand gebeugt,
aber oft mit lächerlich geringer Mühe gebrochen werden können.
Trauriges geschieht oft, Tragisches selten; die wenigen reinen,
echten Trauerspiele, die das Schicksal auf Erden dichtet, haben
stets solche Menschen zu Helden . . . [bookmark: page86]

		Auch Taras verstand seinen neuen Freund nicht ganz. Er hätte die
Stunde, wo Leo ins Dorf gekommen, auch dann gesegnet, wenn ihm
dieser fremd geblieben wäre. Denn schmerzlicher als die anderen
Bauern hatte er die unwürdige Führung des Toten empfunden, weil
sein Instinkt für das Rechte und Gute schärfer war; sein Herz
empfand es als etwas Entsetzliches, daß der Richter eines Dorfes
aus Ehrfurcht für die Heiligkeit des Eides eine Ermahnung des
Seelsorgers hatte vereiteln müssen! Nun war mindestens diese Last
von ihm genommen, im Pfarrhofe saß ein verständiger,
pflichteifriger Mann, und als sich dieser Wackere ihm zudem in Wort
und Tat herzlich erwies, da steigerte sich sein Dank zu
grenzenloser Ergebenheit. Aber auch er empfand trotz alledem ein
leises Staunen über die Art des andern. Wenn der Pope einen
verlotterten Menschen vermahnte, so pflegte er ihm stets nur einen
bestimmten Fehler vorzurücken: »Du bist in allem ein braver Mann;
aber du vergeudest dein Gut beim Avrumko; lege dies eine ab!« Das
ist ja eine Lüge, dachte Taras, der Mensch ist noch durch viele
andere Laster befleckt, der Pope weiß es so genau wie ich; darf ein
Mann lügen, wenn auch um eines guten Zweckes willen? Schlichtete
Vater Leo einen Streit zweier Hausväter, so legte er beiden
eindringlich das Wort der Bergpredigt ans Herz: »Selig sind die
Friedfertigen, denn sie werden Gottes Kinder heißen!« Er mühte
sich, einen Vergleich zu ermöglichen, auch wenn der eine der
Streitenden aus bösem Willen des andern Gut begehrte; darf ein
Mann, fragte sich Taras, Unrecht herbeiführen, wenngleich in
reinster Absicht? Wollte der Pope von dem Mandatar eine
Begünstigung für die Gemeinde erlangen, so hörte er nicht bloß
geduldig das reiche Selbstlob des Schurken an, sondern fügte noch
gern ein Wort aus Eigenem hinzu; darf man aus Barmherzigkeit
heucheln? fragte sich der Richter. Und als sie eines Tages von
einem solchen schweren Gange heimkehrten, da trat ihm diese lang
und bang im Herzen gehegte Frage laut auf die Lippen.

		Der Pope lächelte. »Es steht im Evangelium geschrieben: [bookmark: page87] ›Seid klug wie
die Schlange.‹« – »›Und ohne Falsch wie die Taube!‹ Das steht dort
gleichfalls geschrieben!« – »Gewiß!« sagte der Pope, »und ich
handle darnach. Falsch ist, wer einen andern trügt, um ihn zu
schädigen! Das tue ich niemals; stets will ich das Gute fördern,
das Schlimme bekämpfen; aber weil ich leider nicht mit Engeln zu
tun habe, sondern mit Menschen, so wende ich eben menschliche
Mittel an.« – Taras schüttelte den Kopf. »So wäre Trug«, sagte er,
»doch zuweilen ein erlaubtes Mittel, einer guten Sache zu nützen?«
– »Niemals!« erwiderte der Pope. »Aber wenn ich einen Schlechten
dadurch vom Bösen abhalte, daß ich ihn nicht verachtungsvoll,
sondern freundlich behandle, so schädige ich ihn nicht, noch trüge
ich ihn, im Gegenteil, ich nütze ihm!« Der Richter ging lange
schweigend neben dem Freunde her, dann sagte er leise, aber fest:
»Verzeih, Trug bleibt Trug! Ich verstehe dich nicht!« – »Leider!«
erwiderte der Pope und blickte voll zärtlichen Mitleids zu dem
Riesen empor . . . ›Das große Kind!‹ dachte er.

		Welche Schatten schon damals über dem Manne lagen, das wußte
auch Leo nicht. Nur zuweilen überkam ihn die Ahnung, daß dieses
kindlich reine Herz hilflos im Banne dunkler Gewalten liege. Er
schloß es aus äußeren Zeichen: Taras lächelte selten, versank, wenn
er sich unbeachtet glaubte, in starres Brüten, und in sein
kräftiges Antlitz gruben sich früh die Furchen der Sorge. Auch kam
zuweilen Anusia ins Pfarrhaus und klagte da ihr Leid: »Er schläft
kaum mehr, grämt sich bei Tag und Nacht und kommt um die Kräfte.« –
»Aber was kann es sein?« fragte der Pope. – »Nun, der verdammte
Prozeß!« schluchzte das leidenschaftliche Weib und ballte die
Fäuste: »Ich wollte, ich könnte den Mandatar erwürgen und des
Kaisers Schreiber dazu!« Der Pope verwies ihr die Rede, hielt auch
ihre Vermutung für irrig. »Der Prozeß kann es nicht sein«, sagte
er. »Taras spricht ruhig darüber und hofft mit Zuversicht auf ein
günstiges Urteil des Guberniums. Was ihn bedrückt, kann nur das
getrübte Verhältnis zum Mandatar und zur Gemeinde sein, und dieses
bessert sich jetzt zusehends – [bookmark: page88] durch mein Zutun«, fügte er mit einigem
Selbstgefühl hinzu.

		Der brave Mann ahnte nicht, daß er dem Freunde nur eine
äußerliche Last erleichterte, jene, die diesem gleichsam nur auf
den Schultern lag und die er ohnehin hätte ertragen können, während
dem stillen Dulder eine andere, schwerere Last fast das Herz
abdrückte. Denn Taras schwieg gegen jedermann, auch gegen seinen
Seelenhirten, weil er wohl fühlte, daß der Widerstreit ihrer
Naturen eine Verständigung über tiefgeheimste Empfindungen
unmöglich mache. »Er würde traurig werden«, dachte er, »traurig und
zornig, aber überreden könnte er mich nicht. Das könnte überhaupt
kein Mensch, vielleicht nicht einmal Gott. Denn wenn er ruhig
zusieht, wie auf Erden Unrecht geschieht, dann muß er auch die
Folgen geschehen lassen!«

		Es stand schon damals schlimm um Taras, sehr schlimm. Er war
äußerlich ruhig geworden, aber der furchtbare Gedanke, der ihn bei
der Verkündigung jenes Urteils so fassungslos niedergeworfen hatte,
blieb in ihm lebendig. Dieser Gedanke wuchs nicht an in den langen,
schweren Monden, die nun folgten, aber er minderte sich auch nicht.
Während er so Tag um Tag seine Pflicht erfüllte und des Bescheides
aus Lemberg harrte, war ihm zumute wie einem Wanderer, der in
dumpfer Gewitterschwüle über die endlose Heide zieht. Bleiern und
unbewegt ist die Luft, dicht hangen die schweren, dunklen Wolken
hernieder, bange schreitet der Wanderer durch die unheimliche Öde,
dem losbrechenden Wetter, dem tödlichen Blitzstrahl entgegen.
Nirgendwo ein schützendes Obdach, er muß durch die Schwüle weiter
hasten, vielleicht dem Tode zu; seine einzige Hoffnung ist, daß
sich urplötzlich der Ostwind erhebe und die Wolken
verjage . . . Aber wie soll er auf diesen rettenden Windstoß
hoffen, während die heiße, stille Luft sich ermattend um seine
Glieder schmiegt und die Wolken ewig drohend zu seinen Häupten
stehen? So zieht er gebeugten Hauptes seinen Pfad, müde,
hoffnungslos, der Gefahr entgegen . . . [bookmark: page89]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Herbst war gekommen, wieder nur ein kühler, unfreundlicher
Herbst. Taras hatte geduldig ausgeharrt, aber ihm bangte es vor
sich selbst, wenn er daran dachte, auch die trostlose Dämmerzeit
des Winters in diesem stumpfen Hinbrüten zubringen zu müssen. So
begab er sich denn zum Popen und bat ihn, in seinem Namen eine
Anfrage an den Anwalt zu schreiben.

		Vater Leo blickte ihn prüfend an; das Antlitz des Mannes war
ruhig. »Du denkst zu viel an den Prozeß!« sagte er gleichwohl. –
»Nicht mehr, als nötig«, erwiderte Taras. »Was etwa darüber zu
grübeln war, habe ich mir bereits ausgedacht.«

		Der Pope schrieb den Brief; die Antwort kam nach einer Woche. Er
habe, meldete der Advokat, bereits im August um Beschleunigung des
Verfahrens, namentlich um Anordnung der neuen Vernehmung gebeten.
Eine Entscheidung sei bisher nicht erfolgt.

		Taras seufzte tief auf, als ihm der Pope diesen Brief mitteilte.
»Das wird ein harter Winter werden«, klagte er leise. Der Pope nahm
die Worte nicht schwer. »Deine Pflicht hast du getan«, sagte er,
»das muß dich trösten.« – »Trösten kann es nicht«, erwiderte Taras,
»aber stark machen. Wer seine Pflicht zu tun begonnen, muß sie auch
ferner erfüllen, bis ans Ende.«

		Es wurde wirklich ein harter Winter für den Harrenden, aber je
schwerer die Last auf seiner Seele wuchtete, desto sorgsamer schien
er sie den anderen verbergen zu wollen. »Er seufzt nicht mehr vor
sich hin«, erzählte Anusia erfreut ihrer behäbigen Freundin, der
Frau Popadja. »Auch findet er jetzt Gefallen an einem Vergnügen,
dem er bisher selten nachgegangen ist: er ist ein eifriger Jäger
geworden!«

		In der Tat strich Taras in jenem Winter wochenlang in den Bergen
umher, den Bären zu erlegen. Allerdings wußten die drei Burschen,
die ihn regelmäßig begleiteten, weil sie in [bookmark: page90] fast abgöttischer Liebe an
ihm hingen, die beiden Söhne seines greisen Freundes Simeon,
Hritzko und Giorgi Pomenko, dann der Jüngling, dessen Bruder auf
dem strittigen Acker erschossen worden war, Wassilj Soklewicz,
wenig von besonderer Lustigkeit des Richters zu erzählen. »Er ist
im Walde noch viel schweigsamer als im Dorfe«, berichteten sie,
»und die Jagd erscheint ihm nur deshalb Vergnügen zu machen, weil
er ein trefflicher Schütze ist. Er freut sich nicht an dem lustigen
Leben unter den Tannen, nicht an der Aufregung, wenn das Tier
getrieben wird, sondern nur an dem guten Schuß, mit dem er es
niederstreckt.«

		Noch war dieser Winter nicht zu Ende und Taras eben wieder auf
der Jagd im Bergwald, als eines Tages, im März 1838, dem Popen ein
dickes Schreiben aus der Kreisstadt zukam. Es kam vom Advokaten und
enthielt außer dem Urteil des Guberniums einen Brief an Vater Leo.
»Ich wende mich«, schrieb Dr. Starkowski, »an Sie, hochwürdiger
Herr, weil ich aus Ihrem Schreiben im vorigen Herbst entnommen
habe, daß auch Sie für den Richter Barabola lebhafte Sympathie
empfinden. Teilen Sie ihm den Inhalt des beifolgenden Urteils
schonend mit. Wie ich den Mann kenne, wird er gebrochen
zusammensinken und für lange verstört bleiben. Die Rechtsmittel
sind erschöpft, der Advokat ist mit seiner Weisheit zu Ende, nun
hat der Seelsorger seine schöne Pflicht zu erfüllen.«

		Der Pope geriet in Erregung. »Das arme, große Kind«, seufzte er,
»es wird wohl ernstlich krank werden.«

		So trat er denn, nachdem Taras von der Jagd zurückgekehrt war,
betrübt vor den Freund hin und suchte ihn durch eine lange,
salbungsvolle Rede auf die schlimme Kunde vorzubereiten. Aber Taras
benahm sich anders, als der Pope gefürchtet hatte. Er wurde bleich,
die drohende Furche zwischen den Brauen trat deutlicher hervor,
doch zitterte seine Stimme kaum, als er fragte: »Das Gubernium hat
also gleichfalls die Klage abgewiesen?« – »Ja!« sagte Vater Leo
kleinlaut, »Aber du darfst es dir nicht zu Herzen nehmen, du hast
[bookmark: page91] ja
redlich . . .« – »Was steht im Urteil?« unterbrach ihn Taras
ruhig wie früher, nur daß er sich fester auf den Tisch stützte,
neben dem er stand. Der Pope zog das Schriftstück hervor, verlas
und erläuterte es. Das Gubernium lehnte eine neue Vernehmung ab,
weil kein Grund dazu vorliege; wie aus dem Protokoll ersichtlich,
sei die erste in aller Form Rechtens erfolgt. Im übrigen
wiederholte es die Gründe des Kreisamts und bestätigte das erste
Urteil.

		Taras horchte bis zum letzten Wort mit derselben starren Miene.
»Ich danke dir!« sagte er dann tonlos. »Aber nun laß mich allein.
Auch du, Anusia. Ich muß das Weitere überlegen.« – »Was
willst du noch darüber grübeln?« wendete Vater Leo schüchtern ein.
»Der Anwalt schreibt mir, daß alle Rechtsmittel erschöpft sind.
Beuge dich dem Ratschlusse Gottes!« – »Davon später«, erwiderte
Taras mit einem Lächeln, das den Popen tief erschreckte. »Du sollst
um deine Predigt nicht kommen! Aber nicht jetzt . . ., nicht
jetzt!« wiederholte er heftig. Unschlüssig blieb Leo stehen. Da kam
ihm Anusia zu Hilfe. Schluchzend war sie bisher auf der Ofenbank
gesessen, nun richtete sie sich auf. »Bleib, Pope«, flehte sie und
ergriff die Hand des Gatten. »Mann!« rief sie schrill. »Tobe,
jammere, prügle den Schurken im Schlosse blau und gelb, wenn es dir
das Herz erleichtert, aber verbirg deine Wut nicht in dir! Sei
nicht so ruhig, Mann, ich sterbe vor Angst! Ich weiß, warum du uns
aus der Stube schickst. Du willst dir ein Leid antun!« – »Nein!«
beteuerte Taras feierlich. »So wahr mir Gott gnädig sei!« Dann ließ
er die Hand sinken, und um seinen Mund spielte wieder das
furchtbare Lächeln. »Beruhige dich, Weib! Nie habe ich meinen
gesunden Leib nötiger gehabt als jetzt!«

		Sie mußten ihm den Willen tun und die Stube verlassen; angstvoll
lauschend, blieben sie vor der geschlossenen Tür stehen. Sie
hofften, daß er nun sein bedrängtes Herz durch Klagen erleichtern
werde. Aber was sie vernahmen, war nur der Hall seiner festen,
ruhigen Schritte. Endlich verstummte auch dieser, und es wurde
still in der Stube. [bookmark: page92]

		»Komm!« flehte das Weib und führte den Popen zu einem
Fensterchen hin, von dem sie den Raum übersehen konnten. Taras saß
auf der Ofenbank, die Arme auf die Knie gestützt, das Antlitz in
die Hände vergraben. Er regte sich nicht. »Lassen wir ihn
ungestört!« riet Vater Leo. »Er hat ein starkes Herz und wird es
überwinden.« Aber das Weib ließ nicht von ihrem Posten am Fenster.
»Ich traue ihm nicht«, flüsterte sie unter heißen Tränen. »Er ist
ja sonst wie ein Kind und sagt jedem, was er auf dem Herzen hat.
Und nun schweigt er sogar gegen uns!« Wieder versuchte es der Pope,
sie zu trösten. Aber es gelang ihm schlecht, auch sein Herz war ja
bekümmert genug.

		Endlich ging er fort, einen Kranken zu besuchen. Aber schon nach
einer Stunde war er wieder zur Stelle. Anusia war von dem
Fensterchen nicht gewichen. »Er hat sich nur einmal geregt«,
erzählte sie, »und da war er unheimlich anzuschauen. Wie ich so
atemlos lausche, vernehme ich plötzlich ein leises Geräusch, und
als ich mir die Tränen aus den Augen wische, um besser zu sehen,
gewahre ich, wie er sich langsam aufrichtet und die Schwurfinger
der Rechten gegen den Himmel erhebt. Sein Antlitz ist starr,
während er dies tut, ganz starr, aber aus den Augen brechen ihm
schwere Tränen und rollen über die Wangen hinab. Ach, Hochwürdiger,
es muß ein sehr finsterer Eid gewesen sein, den er da sich selbst
geschworen hat. Und nun sitzt er wieder regungslos und starrt vor
sich hin . . .«

		»Das tut nicht gut!« murmelte der Pope, öffnete geräuschvoll die
Tür und trat ein. Er war entschlossen, nicht zu weichen, wenn ihn
Taras etwa mit heftigem Worte hinwegweisen würde. Aber auch diesmal
kam es anders, als er geglaubt hatte.

		Der Richter erhob sich und trat ihm mit ruhigem, fast heiterem
Antlitz entgegen. »Du hast recht, Hochwürdiger«, sagte er. »Alles
Grübeln nützt nichts! Wie habe ich mir eben meinen armen Kopf
zerquält und bin doch nicht klüger, als ich schon vor einem Jahre
war! . . . Nur um eins möchte ich [bookmark: page93] dich noch fragen: Der
Advokat schreibt, daß die Rechtsmittel erschöpft sind? Das steht im
Brief?« – »Ganz deutlich!« – »Und doch muß es ein Irrtum sein! In
meinem Heimatsdorfe Ridowa führte mein Vormund, der Richter, durch
fünf Jahre einen Erbschaftsprozeß mit seinem Vetter. Das Kreisamt
sprach ihm die Felder zu, das Gubernium dem Gegner. Da wendete sich
mein Vormund an ein besonders heiliges Gericht in Wien und erwirkte
sein Recht. Es muß also dort Richter geben, die noch mächtiger sind
als die in Lemberg.« – »Taras«, mahnte Anusia. »Du wirst doch nicht
in Wien einen Prozeß führen wollen? Bedenke die Kosten!« – »Weib«,
erwiderte er, »wüßtest du, wie die Sache steht, du würdest mich auf
den Knien anflehen, den Prozeß in Wien zu führen, auch wenn wir
dadurch zu Bettlern würden. Aber es ist fraglich, ob ich es kann.
Der Advokat ist ehrlich und tüchtig, warum sollte er eine Lüge
schreiben? Gleichviel, ich werde ihn mündlich darüber
befragen.«

		Er konnte die Reise nicht sofort antreten, weil vorher die
Frühlingsrobot der Gemeinde mit dem Mandatar zu vereinbaren war.
Das ging nicht so glatt wie im Herbste, denn Herr Hajek hatte jetzt
keine Untersuchung mehr zu befürchten und zeigte daher sein
richtiges Antlitz. Nun war auch Vater Leo nicht mehr ›ein Salomo an
Weisheit‹, sondern ein ›sonderbarer Herr, der immer die Sache der
Bauern führt.‹ Nur unter schweren Opfern gelang endlich die
Vereinbarung, und Taras konnte nach der Kreisstadt fahren. In
seinem Ledergurt führte er den ganzen Barschatz seiner Truhe mit:
alle Taler und Dukaten, die er von dem alten Iwan ererbt oder
selbst zusammengespart hatte.

		Als er in die Kanzlei trat, erschrak der aufgeklärte Herr Stupka
nicht mehr, wohl aber diesmal der Anwalt selbst. »Mann!« rief er,
»du bist ja um zehn Jahre gealtert! Ist es nur der Kummer um den
Prozeß? Bedenke, du bist nicht bloß Richter, der für sein Dorf
einzutreten hat, sondern auch Gatte und Vater!« – »Es war ein böses
Jahr«, erwiderte Taras. »Aber, Herr Doktor, ich will dich nicht
durch Klagen belästigen, [bookmark: page94] sondern zwei Geschäfte abtun. Zum ersten,
was bin ich dir schuldig?« Der Anwalt schlug eines seiner Bücher
auf und nannte die Summe, es waren an zweihundertfünfzig Gulden.
»Der Advokat des Grafen«, bemerkte er zur Entschuldigung, »hat
seine Rechnung hoch gestellt.« – »Daran liegt nicht viel«,
erwiderte Taras gleichmütig, griff in seinen Gurt und zählte die
Summe auf den Tisch. »Und nun das zweite. Du hast unserem
Hochwürdigen geschrieben, daß nichts mehr in der Sache zu machen
ist. Gibt es denn nicht in Wien höhere Richter?« – »Für diese Sache
nicht«, erklärte Dr. Starkowski. »Es gibt einen Obersten
Gerichtssenat in Wien, aber er darf nur angerufen werden, wenn
Kreisamt und Gubernium verschiedene Entscheidungen gefällt haben.«
– »Das ist schlimm. Doch hast du ja im vorigen Jahre noch ein
anderes Mittel erwähnt, die Anzeige wegen Meineids?« – »Dazu riet
ich damals nicht«, erwiderte der Anwalt eifrig, »und möchte dich
auch heute beschwören, davon zu lassen. Sieh, freiwillig wird
niemand sein Verbrechen eingestehen, und nur einigen wenigen wirst
du es durch ihre unvorsichtigen Äußerungen nachweisen können. Diese
drei oder vier Leute, wahrscheinlich die Ärmsten und
Verächtlichsten im Dorfe, werden in den Kerker wandern. Du aber
wirst ihnen als Verleumder folgen, dafür werden die anderen sorgen,
bei denen dir der Beweis nicht gelingt. Und der Acker wird
schließlich natürlich doch dem Grafen Borecki bleiben.« – »Dann
will ich nicht weiter daran denken«, erwiderte Taras. »Ich heische
nicht Rache, sondern mein Recht.«

		Er gab sich offenbar übermenschliche Mühe, um gefaßt zu bleiben.
Gleichwohl lösten sich die Worte nur noch stammelnd von seinen
Lippen: »Also gibt es – keine Hilfe mehr?«

		»Keine! Höchstens etwa die Gnade des Kaisers! Aber –«

		»Des Kaisers!« fiel ihm der Bauer jubelnd ins Wort und richtete
sich hoch auf. So jäh war der Übergang von der tiefsten
Verzweiflung zur freudigsten Zuversicht, daß der Mann wankte, als
hätte er plötzlich einen berauschenden Trank genossen. »Des
Kaisers!« wiederholte er jauchzend. [bookmark: page95]

		»Hm!« meinte der Advokat, »eigentlich –«

		Aber Taras achtete nicht darauf. »O Herr!« rief er und
wehrte den Freudentränen nicht, die jäh aus seinen Augen brachen
und ihm die Wangen netzten, »da nennen mich die Leute einen
gescheiten Mann, und ich war solch ein Tor! Wie habe ich mich
gequält und gehärmt, und alles um ein Nichts! Ich habe an den Herrn
Kaiser gedacht, solange keine Gefahr war, aber als nun die Wolken
aufzogen, da vergaß ich, daß ja doch die Sonne hinter ihnen steht,
und zürnte ihr, daß sie nicht scheine. Ja, so töricht war ich, dem
Herrn Kaiser zu zürnen um seiner Schreiber willen! Aber jetzt habe
ich meinen Verstand wieder. Der Herr Kaiser muß ja helfen, sobald
er nur davon erfährt; es ist ja seine Pflicht, die ihm von Gott
auferlegt ist! Seine Schreiber mögen irren, er aber wird die
Wahrheit erkennen, seine Schreiber mögen nach Laune urteilen, er
aber ist gerecht und versteht alles . . . Ach, Herr,
verzeih, wenn ich tobe wie ein Trunkener und weine wie ein Kind!
Aber wenn du wüßtest, wie mir zumute war, als ich vorhin vor dir
stand und vernahm, daß keine Hilfe mehr sei! . . . Doch es
ist dir rechtzeitig eingefallen, rechtzeitig, Herr! Denn nach
einigen Tagen wäre es schon zu spät gewesen!«

		»Warum?« fragte der Advokat erstaunt.

		»Frag nicht, Herr«, rief Taras und wischte sich die Tränen von
den Wangen. »Ich selbst will es vergessen, als wäre alles ein
wüster Traum gewesen. Welch ein Tor war ich! Die finstersten
Gedanken habe ich ausgebrütet, und gerade auf diese Hilfe bin ich
nicht gekommen, die doch so nahe liegt wie das Gebet! Denn wer ist
uns am nächsten? Gott und der Herr Kaiser! Gott ist überall und
hört unser Flehen, aber weil er nicht jeden Augenblick mit eigenem
Arm hinabgreifen will auf die Erde, hat er einem erhabenen Menschen
die Macht gegeben, an seiner Statt zu richten und zu helfen.
Freilich kann man den Herrn Kaiser nicht überall anrufen wie Gott,
man muß nach Wien gehen und ihm die Sache erzählen. Das will ich
auch tun, Herr, und damit er nochmals alles gut überlesen kann,
wirst du mir eine Schrift aufsetzen!« [bookmark: page96]

		So schluchzte und jubelte der Bauer wirr durcheinander und
bückte sich nach der Hand des Advokaten, um sie zu küssen. Hastig
wich der alte Herr zurück und trat ans Fenster; auch er war in
großer Erregung. Fast gedankenlos hatte er des Kaisers erwähnt, nur
um eben etwas zu sagen, und war nun tief erschreckt und erschüttert
über die Wirkung dieses einzigen Wortes. Denn daß ein
Majestätsgesuch keinen Erfolg haben könne, war ihm klar. Wohl stand
seine Überzeugung fest, daß den Bauern schweres Unrecht geschehen
sei, aber wie sollte dies der Kaiser erkennen? Jeder Heller, den
der Richter auf die Reise verwendete, jede Minute Zeit war nutzlos
geopfert! »Es darf nicht sein«, dachte er, »ich muß es ihm
ausreden.« Aber da fiel ihm die Erwägung aufs Herz, ob es nicht
eine schwerere Versündigung sei, dem armen Manne die letzte
Hoffnung zu rauben, an die er sich noch klammerte. Wenn er sich die
Worte ins Gedächtnis zurückrief, die Taras vor Jahresfrist
gesprochen hatte, und das heutige Bekenntnis dazu, dann ahnte er
zwar noch immer nicht, welcher verzweifelte Entschluß in dieser
verdüsterten Seele reif geworden war, er verstand es nur so, daß
Taras nun mit Gewalt den Acker für die Gemeinde zurückerobern
wolle, aber auch dies war schlimm genug! Nur einen Ausweg ersah er
sich in diesem Widerstreit der Empfindungen. »Höre, Taras«, sagte
er nach einer Weile, »so wollen wir uns denn an den Kaiser wenden!
Ich schreibe dir das Gesuch und schicke es nach Wien. Du aber geh
ruhig in dein Dorf zurück. Du darfst dich deinem Amt, deiner
Wirtschaft, deiner Familie nicht so lange entziehen. Auch wäre es
überflüssige Mühe. Der Kaiser wird schon aus der Schrift erkennen,
um was es sich handelt, und darnach entscheiden.« Damit ist Zeit
gewonnen, dachte er, der erregte Mann beruhigt sich und vernimmt
dann nach Jahren den abschlägigen Bescheid fast gleichgültig.

		Aber er hatte die kluge Rechnung gemacht, ohne das Wesen dieses
Mannes zu erwägen. »Nein«, erwiderte Taras mit eiserner Festigkeit.
»In allem will ich deinem Rate folgen, aber darin nicht. Mein
Schicksal und das Glück der Meinen [bookmark: page97] steht auf dem Spiel, da verlasse ich
mich auf keinen Zufall. Ich selbst gehe nach Wien, spreche mit dem
Herrn Kaiser und überreiche ihm die Schrift.«

		»Aber, so bedenke doch nur«, bat der Anwalt, »welcher Zufall ist
da zu befürchten? Ich schicke das Schreiben mit der Post nach Wien
und lasse es durch einen verläßlichen Mann überreichen.«

		»Das ist es eben«, fiel ihm Taras ins Wort. »Der Brief kann auf
der Post verloren gehen. Oder dein Freund in Wien ist schon tot.
Aber wenn dies alles nicht wäre, wird dein Freund so für mich reden
wie ich selbst? Er wird aus Gefälligkeit für dich dem Herrn Kaiser
so einige Worte sagen, aber meine Sache kann nur ich gut
vertreten!«

		»Aber Kaiser Ferdinand spricht ja nicht ruthenisch!« rief der
Anwalt.

		»Das ist nicht wahr!« erwiderte Taras. »Das heißt: verzeih, es
muß dich eben irgendein Wicht angelogen haben. Denn daß der Herr
Kaiser unsere Sprache versteht, sagt ja schon die Vernunft! Der
Herr Kaiser ist ein Vater seiner Völker, wir Ruthenen gehören dazu,
wie sollte ein Vater die Sprache seiner Kinder nicht
verstehen? . . . Also, es bleibt dabei, ich gehe nach Wien.
Habe die Güte, die Eingabe zu schreiben, in einer Woche bin ich
wieder hier und nehme sie mit. Denn so lange wird es wohl dauern,
bis ich meine Angelegenheiten daheim geordnet habe.«

		Dabei blieb er, trotz allen Zuredens. Und als er, nach Zulawce
heimgekehrt, seinen Entschluß verkündete, da waren auch alle
Einwendungen seines Weibes und des Popen fruchtlos. Beide jubelten
über die sichtliche Wandlung, die sich mit Taras begeben hatte,
aber beide stemmten sich gegen seinen Plan, wenn auch aus
verschiedenen Gründen. Anusia zweifelte nicht daran, daß der Herr
Kaiser helfen würde, aber die Reise nach Wien schien ihr kaum
minder abenteuerlich und gefährlich als etwa eine Reise ins
Jenseits. »Was kann da alles geschehen?« klagte sie der Frau
Popadja. »Man wird von Räubern erschlagen oder verhungert in der
Einöde, oder [bookmark: page98] man gerät unter Zauberer und vergißt die
Heimat. Aber selbst wenn dies alles nicht wäre, auf einer so
ungeheuren Reise kann ja ein Mensch auf der Straße verloren gehen
und weiß selbst nicht, wie . . .« Vater Leo aber
befürchtete, daß die Reise fruchtlos sein werde. »Der Kaiser«,
sagte er dem Freunde, »kann beim besten Willen nicht nach Zulawce
kommen, um zu untersuchen, wann das schwarze Kreuz aufgerichtet
worden ist. Er kann also höchstens seine Beamten fragen, wie die
Sache steht, und die werden doch nicht eingestehen wollen, daß sie
aus Lässigkeit schweres Unrecht geübt haben.« Aber Taras hatte auf
alles eine Antwort. »Du fürchtest dich weniger vor Zauberern«,
erwiderte er Anusia, »als vor Zauberinnen!« Und dem Popen sagte er:
»Du bist ein kluger und gelehrter Herr, aber was ein Kaiser alles
kann, wirst du doch nicht so genau wissen.«

		Am nächsten Sonntag berief er die Versammlung der Männer. »Meine
eigene Wirtschaft«, erklärte er, »habe ich meinem Freunde Simeon
anvertraut. Er hat sich erboten, mich auch in meinen Pflichten als
Richter zu vertreten. Das kann ich nicht annehmen, die Gemeinde
darf nicht so lange verwaist bleiben. Ich lege mein Amt nieder und
rate euch, Simeon zum Richter zu wählen.«

		Seine Freunde widersprachen, am eifrigsten Simeon selbst. Da
jedoch Taras auf seinem einmal gefaßten Beschlusse beharrte und
auch seine Gegner nicht untätig blieben, so nahm die Gemeinde seine
Entsagung mit großer Mehrheit an und wählte Simeon zum Richter.
Aber dieser erklärte ausdrücklich, das Amt nur bis zur Rückkehr des
Freundes führen zu wollen.

		Wenige Tage später stand Taras wieder vor dem Advokaten. Dieser
übergab ihm das Gesuch und einen Brief dazu. »Erfrage vor allem
diesen Herrn«, riet er, »er ist Beamter in Wien, ein Landsmann und
mein Freund.«

		»Gern«, erwiderte Taras, »sonst hätte ich zuerst das Haus des
Kaisers aufgesucht. Das kann mir sicherlich jedes Kind in Wien
zeigen.« [bookmark: page99]

		»Aber die Kinder in Wien sprechen doch nicht ruthenisch!« rief
der Anwalt, und seufzend fügte er hinzu: »Ach, Mann, wie wird es
dir ergehen!«

		»Mir ist nicht bange, Herr!« erwiderte Taras feierlich. »Wer den
Weg des Rechtes wandelt, muß doch schließlich sein Ziel
erreichen.«

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Das hatte sich in den ersten Apriltagen begeben. Taras war von
seiner Anusia mit dem Versprechen geschieden, ihr so oft als
möglich Kunde von der Reise zu senden, und in der ersten Zeit hielt
er seine Zusage getreu ein. Schon drei Wochen nach seiner Abreise
kam ein Brief aus Lemberg, von einem Dorfsohne geschrieben,
Konstantin Turenko, der es im Regimente Herzog von Nassau bis zum
Korporal gebracht hatte. »Weil mein Freund Taras«, schrieb dieser
militärische Würdenträger herablassend, »nicht schreiben kann,
während ich dies so gut verstehe wie ein Hauptmann, so gebe ich
euch zu wissen, daß er gesund hier angelangt ist. Die Stadt habe
ich ihm gezeigt, was ihm zur großen Freude war. Der Kasia und
meinen Eltern könnt ihr sagen, daß ich noch vor der Ernte auf
Urlaub heimkomme; sie werden stolz auf mich sein!« Dann traf im Mai
ein Brief aus Krakau ein, von der Hand eines Kirchensängers, der
eigentlich auch nur zu vermelden wußte, daß Taras glücklich dort
angekommen sei. Denn wohl fügte der Künstler hinzu, daß der
Reisende Geld benötige und die Zusendung unter seiner Adresse
wünsche, aber auf diesen Beisatz legte der Pope mit Recht keinen
Wert. Das war die zweite, aber auch die letzte Nachricht, die sie
im Dorfe von dem Fernen empfingen.

		Bis in den Hochsommer hinein harrten sie ohne Angst. »Wien ist
weit«, tröstete der Pope die Anusia wie sich selbst, »und man
findet dort nicht täglich einen Mann, der ruthenisch versteht und
dabei gewillt ist, für einen Bauer Schreiberdienste zu tun.« Als
jedoch die Erntezeit herankam und verstrich, [bookmark: page100] ohne ein Lebenszeichen zu
bringen, da wurde auch er unruhig und wußte der Geängstigten die
Sorgen nicht mehr so kräftig auszureden wie bisher. Täglich kam sie
in das Pfarrhaus, die Träume der verwichenen Nacht zu erzählen, von
denen immer einer schrecklicher war als der andere. Das
tröstlichste Traumbild war es noch, wenn sie ihren Taras zwar in
den Armen einer schönen Ungarin sah, aber doch wenigstens lebendig;
zuweilen jedoch sah sie ihn verhungernd an der Landstraße sitzen
und am häufigsten tot unter einem Baume liegen. Mit der schönen
Ungarin konnte Vater Leo fertig werden, wenn er darauf hinwies, daß
der Weg des Taras nicht durch Ungarn führe; auch gegen das
Verhungern waren die zweihundert Gulden, die dieser mitgenommen
hatte, beweiskräftig genug; aber gegen den Tod ist allerdings nie
und nirgendwo ein Kraut gewachsen. Und als dieser Traum die anderen
überwucherte und das arme Weib sich sichtlich um alle Jugendfrische
grämte, da wandte sich der Pope mit dringlicher Bitte an den
Anwalt. Dieser versprach denn auch, sofort in Wien Erkundigung
einzuziehen, aber Woche um Woche verging, und weder traf eine
Antwort des Advokaten ein, noch kehrte der Vermißte zurück.

		So war der Herbst gekommen, dann die erste Frostnacht, endlich
der Tag Simon und Judä. Sonst regelt sich das Leben der Leute in
Pokutien nur nach den kirchlichen Festen; dieser Tag ist die
einzige Ausnahme. Zu Simon und Judä wird überall im Bergwald und
bis tief in die Ebene hinein das Rüsten für den Winter begonnen;
die Weiber bringen die Vorratskammer in Ordnung, die Männer
versammeln sich vor der Schenke und beschließen die Verteilung des
Holzes aus dem Gemeindewalde. So war es auch diesmal geschehen, und
am Nachmittag war Simeon, der neue Richter, zum Pfarrer gekommen,
um auch mit ihm das Holzdeputat der Gemeinde zu vereinbaren. Das
war rasch geschehen, aber andere und traurige Dinge beschäftigten
die Männer noch lange. Vater Leo vermochte nur zögernd zu
widersprechen, wenn der Richter klagte, daß der unselige Acker
nicht bloß [bookmark: page101] dem Dimitri Soklewicz das Leben gekostet habe,
sondern auch einem andern und teureren Menschen; auch er hielt
Taras für verunglückt. So saßen die beiden Männer bis zur tiefen
Dämmerung in trüben Gesprächen zusammen, und zuweilen klang aus der
Nebenstube lautes Weinen zu ihnen herüber; dort versuchte die Frau
Popadja vergeblich, die arme Anusia zu trösten . . .

		Da vernahmen sie plötzlich ein Pochen an der Tür und fast
gleichzeitig den von Tränen erstickten Jubelruf des Weibes:
»Taras!«

		Rasch sprangen sie empor und eilten in den Flur. Es war
rätselhaft, wie Anusia ihren Gatten erkannt hatte, ohne ihn zu
sehen, ohne seine Stimme, seinen Tritt zu hören, aber er war es
wirklich. »Bist du wohl?« rief er. »Die Kinder habe ich schon
geküßt!«

		Schweigend blieben die anderen beiseite, während sich die beiden
Gatten schluchzend umfaßt hielten. Dann erst kamen sie hinzu und
begrüßten ihn in freudiger Rührung. Die Frau Popadja hatte
inzwischen rasch die Kerzen in der Wohnstube angezündet. Aber als
Taras nun in den Lichtkreis trat, da schrie Anusia gellend auf, und
auch die Freunde erschraken. Der Mann sah übel aus, gealtert und
verdüstert. Der stattliche Leib war abgemagert, in das blonde Haar
mischten sich lichtere Strähnen, die Furche zwischen den Brauen
hatte sich tief eingegraben, und die Augen blickten fast glanzlos
aus dem fahlen Antlitz. »Bruder!« rief Simeon, »du bringst nichts
Gutes heim!«

		»Nichts Gutes!« bestätigte Taras. Dann versuchte er zu lächeln,
aber es gelang ihm nicht, und als er in aller Augen den feuchten
Schimmer sah, ließ er auch seine Tränen fließen.

		»Du Ärmster!« schluchzte Anusia und bedeckte sein Haupt mit
Küssen und Tränen. »Graue Haare . . . Graue Haare!«

		Diese Worte gaben dem Erschütterten die Fassung wieder. Nun
gelang es ihm wirklich zu lächeln. Sanft zog er das Weib auf den
Sitz neben sich nieder und lehnte ihr Haupt an seine Brust. »Da
seht ihr«, scherzte er, »wie die Weiber sind! Der [bookmark: page102] bricht fast das Herz,
weil ihr Mann nicht mehr so schön blond ist! . . . Nun aber
erzählet, wie steht es im Dorfe?«

		»Erzähle du!« riefen sie. »Wir haben uns so sehr geängstigt! Wo
warst du nur so lange?«

		»Es mußte ja sein!« erwiderte er. »Wien ist weit, auch hatte ich
lange zu harren, bis ich ihn zu sehen bekam.«

		»Den Herrn Kaiser! Hast du mit ihm gesprochen?«

		»Ja, das heißt, was man dort so sprechen nennt«, erwiderte er
mit seltsamem Lächeln. »Auch wollte ich nicht ohne Bescheid
wiederkommen.«

		»Und hast du den Bescheid?«

		»Nein – aber es ist so gut, als ob ich ihn schon
hätte . . . Davon später! Wie geht es euch? Was macht unser
Herr Wohltäter?«

		»Er läßt sich selten blicken!« erwiderte Simeon. »An deiner
eigenen Wirtschaft«, fügte er hastig hinzu, »wirst du viel Freude
haben. Es ist alles in Ordnung, das Vieh sieht prächtig aus, und
die Ernte war so reich wie selten. Die Speicher sind gefüllt und
außerdem bewahre ich für dich achtzig Gulden für Korn und dreißig
für Hafer. Aber erzähle, hat dir der Herr Kaiser Hoffnung
gemacht?«

		»O ja!« lachte er bitter auf. »So viel Hoffnung, als ich nur
wollte! . . . Verzeih, Frau«, wendete er sich dann zur
Popadja, »aber mich hungert ganz entsetzlich. Ich habe, in der Hast
heimzukommen, heute nirgendwo angehalten.«

		Die gute Frau entschuldigte sich verlegen ob der Versäumnis und
trug einen riesigen Schinken auf. Dann ließ sie folgen, was sich in
ihrer Vorratskammer an guten Sachen finden wollte. Aber die Gäste
erwiesen dem Essen geringe Ehre; auch Taras verschlang nur hastig
einige Bissen, trank ein Glas Moldauer und schob dann den Teller,
den ihm die Popadja vollgehäuft hatte, dankend zurück. »So iß doch,
Richter!« drängte sie. »Taras!« verbesserte sie sich verlegen.
»Nein!« lachte sie dann, »ich will dich doch ›Richter‹ nennen, wie
ich's gewohnt bin. Du wirst es ja ohnehin bald wieder.«

		»Nein!« erwiderte er. »Ich will nicht, und ich kann nicht.«
[bookmark: page103]

		»Du mußt!« rief Simeon eifrig. »Nur als dein Stellvertreter habe
ich das Amt übernommen. Und einen Richter, wie du bist, hat das
Dorf nicht an mir, noch bekommt es ihn jemals wieder.«

		»Ich kann nicht!« wiederholte Taras feierlich und hob die Hand
empor. »So wahr mir Gott gnädig sei!«

		Sie blickten ihn erstaunt an; der feierliche Ton befremdete sie.
Nur Anusia rief erfreut: »Du hast recht, Mann. Wir wollen still für
uns leben und glücklich sein. Auch mußt du dich diesen Winter
erholen und fleißig auf die Jagd gehen. Das wird dir Freude machen
und deinen Körper stärken.«

		»Ja«, versprach er, »das werde ich tun.« Und wieder setzte er
langsam und nachdrücklich hinzu: »Es wird ja notwendig sein.«

		»Wie das?« fragte der Pope, »du hast ja im letzten Winter so
tüchtig unter den Bären aufgeräumt, daß sie uns nun nicht viel mehr
belästigen dürften!«

		Taras wollte erwidern; dann aber preßte er rasch die Lippen
zusammen, als müßte er das Wort, das ihm hatte entschlüpfen wollen,
gewaltsam zurückhalten. Und da auch die anderen schwiegen, so war
eine Weile eine unbehagliche Stille in der Stube.

		»Nun aber erzähle!« begann die Popadja und setzte sich bequem
zurecht. »Ich bin schon gar zu neugierig auf deine Abenteuer. Wie
sieht der Herr Kaiser aus? Und ist sein Haus wirklich von
Gold?«

		»Ich fürchte, Frau«, erwiderte er lächelnd, »du wirst sehr
enttäuscht sein. Sein Haus ist von Stein und er ein armer,
gebrechlicher Mensch. Auch habe ich wenig Abenteuer erlebt; ich bin
sogar keiner einzigen Zauberin begegnet, Anusia. Das mag freilich
nur meine Schuld gewesen sein, weil ich mir wenig Zeit ließ. Mich
trieb das Herz stürmisch vorwärts; am liebsten wäre ich mit der
Post gefahren; aber das ging der Kosten wegen nicht. So mietete ich
mich denn bei Lohnkutschern ein, zuweilen nahm mich auch ein Bauer
mit, und wenn es in einem Flecken keine Fuhre gab, so ging ich zu
Fuß [bookmark: page104]
weiter. Mit vielen Menschen traf ich da zusammen, sie klagten mir
ihr Leid vor und ich ihnen das meine. Es ist eigentlich merkwürdig:
so schön die Erde ist, ich bin keinem glücklichen Menschen
begegnet. Alle tragen sie ihre Last, und jedes Menschen Last ist
groß; das erkennt man auf der Reise, wo sich dem Fremdesten das
Herz offenbart wie einem Bruder. Die meisten meinten, ich hätte das
rechte Mittel erwählt. Nur einer riet mir heimzukehren: ein
jüdischer Weinhändler aus Czernowitz, der mich auf seinem Wägelchen
bis Lemberg mitnahm. Er war ein freundlicher Mann, der kein Entgelt
dafür annehmen wollte, auch meine Geschichte hörte er teilnahmsvoll
an, dann aber warnte er: ›Es wird vergeblich sein. Ja, wenn der
gute, große Kaiser Joseph noch lebte!‹ Ich ließ es mir nicht
ausreden. ›Ich will ja keine Guttat‹, erwiderte ich. ›Wenn ich um
eine Gnade bäte, dann käme es darauf an, ob der Herr Kaiser als
Mensch gut oder böse, weise oder töricht ist. Ich aber fordere nur,
daß er seine Pflicht tue, und die muß jeder Mensch erfüllen.‹ Da
widersprach er nicht länger. So kamen wir nach Lemberg.«

		»Und da trafst du endlich einen glücklichen Menschen«,
unterbrach ihn der Pope lächelnd, »den Konstantin Turenko. Mir
wenigstens ist noch kein Mensch vorgekommen, der so zufrieden mit
sich selbst gewesen wäre.«

		Auch Taras mußte lächeln. »Nein«, erwiderte er, »der Herr
Korporal war damals auch nicht glücklich, denn er hatte gerade
keinen Knopf Geld, und ich mußte ihm einen Gulden borgen. Ist er
noch im Dorfe?«

		»Freilich«, rief Anusia. »Oh, der Prahlhans! Mir hat er gesagt:
›Ich habe deinen Mann bewirtet wie ein Fürst. In der ganzen großen
Stadt Lemberg ist kein Wirtshaus, wo ich ihn nicht freigehalten
hätte!‹ Ich habe ihm natürlich keine Silbe geglaubt, aber die
anderen Leute möchten gleich alles beschwören, was er ihnen
vorlügt. Er führt ja jetzt das große Wort im Dorfe! ›Bassama! Ich,
des Kaisers Korporal!‹« Sie suchte ihn in Stimme und Gebärde
nachzuahmen. »So ein Prahlhans!« [bookmark: page105]

		»Nun, auch mir gegenüber hat er sein Mundwerk nicht geschont,
nachdem er erst den Gulden hatte! Übrigens war ich doch herzlich
froh, als er mich erkannte und ansprach; es war die erste große
Stadt, die ich sah, und ich kam mir ganz verloren vor unter den
vielen Menschen. Ich hielt mich auch nur einen Tag dort auf und
fuhr dann nach Krakau weiter. Aber dabei wurde mir immer bänger,
ich konnte keine tröstlichen Gespräche mehr führen und mußte froh
sein, wenn ich mich über das Notwendige verständigte. Denn dort
sprechen die Leute nicht mehr ordentlich aus voller Brust; sie
stoßen mit der Zunge an oder spitzen den Mund und lispeln, diese
Mazuren und Goralen. Da kam mir so am Wege ein Landsmann in den
Wurf, ein ›Diak‹ (Kirchensänger) aus der Czortkower Gegend, der
seinem Weibe entlaufen war, weil es ihn zu viel geprügelt hatte. So
wenigstens erzählte mir das betrübte Männchen und klagte, wie ihm
das Geld fehle, sich nach Rußland durchzuschlagen; aber ich bin ihm
später auf so viele Lügen und Lumpereien gekommen, daß ich auch die
Geschichte vom bösen Weibe für erlogen halte. Nun, gleichviel, ein
Landsmann war er doch, und so hielt ich ihn bis Krakau frei. Diese
Stadt aber gehört nicht mehr zu Österreich, die Polen haben dort
einen Freistaat; ich begriff gar nicht, wie Menschen leben können,
ohne einen Kaiser zu haben, der die Ordnung aufrecht hält. Jetzt
freilich –« Er unterbrach sich und preßte wieder die Lippen
zusammen. »Was ich also sagen wollte: es fiel mir schwer, außer dem
Lande meines Kaisers zu sein; so wollte ich denn wenigstens ein
Wort ruthenisch hören und behielt den Lumpen bis Krakau; dort gab
ich ihm den Laufpaß . . .«

		»Wie klug du warst!« rief die Popadja stolz ihrem Gatten zu, und
sie erzählten von dem Briefe.

		»Der kleine Schurke!« sagte Taras lächelnd. »Damals glaubte ich
ja noch, mit dem Gelde auslangen zu können. Später jedoch wurde es
immer teurer, und auch sonst erging es mir übel. Als ich bei
Dziedzitz wieder die schwarz gelben Schranken erblickte, jauchzte
ich freilich auf; aber meine [bookmark: page106] Freude wurde bald geringer, als mich so die
kleinen verhungerten Wasserpolaken von allen Seiten umschnatterten.
Dann kam ich in eine reichere Landschaft, unter die Mährer, aber
meine Not wurde deshalb nicht geringer. Als ich diese Leute zuerst
untereinander reden hörte, verstand ich keine Silbe; das klang, als
ob einer dem anderen immer heftige Vorwürfe machte. Später merkte
ich, daß einzelne Wörter mit unserer Sprache Ähnlichkeit haben, und
gerade die ich so am nötigsten hatte: Brot, Fleisch, Wein, dann die
Zahlen. Ach ja, die hatte ich besonders nötig! Nun, auch das war
das Schlimmste nicht; aber wie wurde mir erst, als ich von
Lundenburg ab unter die Deutschen geriet! Gewiß ein tüchtiges Volk;
die Dörfer so stattlich wie bei uns manche Städte nicht, die Äcker
bebaut, daß jedem Landwirt das Herz im Leibe lachen muß; aber
welche furchtbare Sprache! Kein Wort zu verstehen, keine Silbe! So
mußte ich es denn machen wie ein Stummer: kauen, wenn ich essen,
und schlürfen, wenn ich trinken wollte. Aber wenn ich Fleisch
wollte, so bekam ich Gurken; wenn ich Wasser wollte, so brachten
sie mir Wein. ›Polak! Polak!‹ zischelten sie untereinander und
deuteten auf mich. Das ärgerte mich sehr, denn ich bin ja kein
Pole, sondern, gottlob, ein Ruthene, und darum suchte ich sie
aufzuklären. Aber so vernünftig ich auch sprechen mochte, sie
lachten nur immer mehr, bis ich einsah, daß alle Mühe vergeblich
sei, und verdrossen schwieg. ›Meinetwegen Polak‹, dachte ich, ›wenn
ich nur nach Wien komme‹, und schritt rüstig auf der Heerstraße
vorwärts. Ein kleiner Drahtbinder gesellte sich zu mir, ein
Slowake; wir verstanden uns zwar auch nicht ganz, aber nun kam ich
mir doch nicht mehr so verlassen vor. Ich hätte den Knaben gern bis
Wien an meiner Seite gehabt, aber er mußte von der Straße abbiegen,
seiner Heimat zu, und leistete mir nur noch den Dienst, daß er mich
bei einem Fuhrmann, der Tuch von Brünn nach Wien führte,
einmietete. Das war ein freundlicher, alter Mann, und auch ich
schien ihm wohl zu gefallen, denn er nickte mir immer zu, während
er so neben den Pferden herging, und ich [bookmark: page107] nickte vom Kutschbock zu ihm
hinab. Dann aber, als es bergab ging und er sich zu mir setzte, da
vertrugen wir es doch nicht, so stumm nebeneinander zu hocken wie
die Fische. Er begann zu reden, und ich horchte aufmerksam, dann
redete ich, und er horchte, und zwischendurch tauschten wir von
unserem Tabak aus und erwiesen uns auch sonst jede Freundlichkeit,
die uns eben möglich war. Mir tat ordentlich das Herz weh, daß ich
ihn nicht verstehen konnte; ich möchte wissen, warum Gott die
Menschen auch noch durch die verschiedenen Sprachen geschieden hat,
es lebt sich ohnehin schwer genug auf Erden! . . .«

		»Das kommt ja vom Turmbau zu Babel«, bemerkte die Popadja
überlegen. »Erkläre es ihm doch, Leo!« Aber dieser winkte ihr zu
schweigen, und Taras fuhr fort:

		»So war ich zwei Tage neben dem guten Alten dahingefahren,
täglich nur drei Meilen, weil der Wagen schwer bepackt war. Als wir
am dritten Morgen ausfuhren, nickte er mir besonders fröhlich zu
und deutete vor sich hin und rief: ›Wien! Wien!‹ Nun, das verstand
ich natürlich, und das Herz begann mir zu klopfen vor Freude und
Bangen. Scharf lugte ich aus nach der Richtung, die er mir gewiesen
hatte, aber dort war nichts zu gewahren als ferne ein trüber,
grauer Dunst in den Lüften. Wie festgeballt stand er über der
Ebene, dahinter ragte eine scharf gezackte Wolkenbank in den Himmel
hinein. Das setzte mich in Staunen, weil der Tag heiter war und die
Luft abgekühlt durch ein nächtliches Gewitter. Aber als wir so
Stunde um Stunde fuhren und sich nichts an dem Bilde änderte, da
ward ich meines Irrtums inne: es waren keine Wolken, sondern ferne,
blaue Berge. Und jener Dunst? Den wußte ich mir noch immer nicht zu
deuten und habe erst später erkannt, daß es der Dampf und Staub
war, der aus der gewaltigen Stadt ewig zum Himmel emporwirbelt wie
der Atem eines riesigen Drachen!«

		Anusia und die Popadja bekreuzten sich.

		»Mein Gefährte ließ die Rosse heute rascher traben als sonst;
›Wien!‹ wiederholte er immer freudiger und deutete [bookmark: page108] mir durch Gebärden an,
daß ihn dort Weib und Kind erwarteten. Der Glückliche! Ich mußte an
euch denken und wie es mir in der ungeheuren Stadt ergehen werde,
in der niemand meine Sprache verstand. Dann jedoch raffte ich
meinen Mut zusammen und spähte aufmerksam um mich. Wir fuhren über
eine lange, prächtige Steinbrücke, drunten wälzte ein Strom seine
gelben, mächtigen Wogen, die Donau. Jenseits des Stromes standen
die ersten Häuser. Sie sahen so aus wie die der Kreisstadt, kleine,
freundliche Steinhäuser, meist von Gärten umgeben. Ich wußte, daß
dies nur die Vorstadt sei, und dachte: In zehn Minuten sind wir
wohl am Ringplatz, und da steht ja gewiß auch das Haus des Kaisers.
Aber eine volle Stunde verging, und noch immer dehnten sich rechts
und links Gärten, nur daß sie freilich allmählich immer seltener
wurden und die Häuser näher zusammenrückten. Auch mehrte sich die
Zahl der Menschen und Fuhrwerke, denen wir begegneten, es war nun
schon ein Gewühle wie auf dem Ringplatz in Lemberg, aber es
steigerte sich von Augenblick zu Augenblick, und von ferne scholl
dumpfes Brausen. Je weiter wir fuhren, desto gewaltiger schwoll es
an, desto banger wurde mein Herz. Längst lagen die letzten Gärten
hinter uns, dicht standen die Häuser aneinander und wuchsen immer
höher in den Himmel hinein, zwei, drei, endlich vier Stockwerke
hoch, mit unzähligen Fenstern. Und aus all diesen Fenstern blickten
Menschen, und Menschen eilten zu beiden Seiten der Straße dahin und
kreuz und quer zwischen den Fuhrwerken hindurch. Noch immer fuhren
wir dieselbe Straße hinab, und so weit mein Auge reichte, schien
sie kein Ende zu nehmen und war wie besäet mit rollenden Wagen und
hastig drängenden Leuten. Rechts und links öffneten sich
Seitenstraßen, und auch in diesen standen die himmelhohen Häuser,
drängten die Menschen, rasselten die Fuhrwerke. Fester klammerte
ich mich an meinen Sitz: dieses Getümmel betäubte meine Sinne und
bedrückte mein Gemüt. Mir schwindelte es vor den Augen, und mein
Herz schlug in schweren, dumpfen Schlägen . . .« [bookmark: page109]

		»Ach!« seufzte Anusia.

		»Endlich hatten wir das Ende der meilenlangen Straße erreicht,
aber da hörten auch die Häuser auf. Erstaunt blickte ich um mich,
wir fuhren zwischen Grasflächen dahin, aber vor uns erhob sich ein
Erdwall und hinter diesem wieder Häuser, blinkende Türme und eine
riesige Kuppel. Auch das Gewühle um uns hatte sich noch vermehrt,
und alles flutete zu einem Tore hinein und heraus. Ich begriff es
nicht: hatten wir die Stadt bereits durchfahren, oder sollten wir
sie erst betreten? Fragend blickte ich den Alten an. Er verstand
mich und deutete mit der Peitsche auf den Erdwall. ›Wien!‹ sagte er
fröhlich. ›Hilf Himmel!‹ dachte ich, ›so habe ich bisher nur die
Vorstadt gesehen, wie mag es erst in der Stadt sein?‹ An jenem
Walle war die Wegmaut angebracht, auch suchten die Zöllner nach
Lebensmitteln, denn nach Wien darf niemand seinen Proviant
mitbringen, ohne eine Abgabe dafür zu zahlen. Ich verstand nicht,
was die Grünröcke von mir wollten, bis sie mir nach dem Schnappsack
griffen. Aber sie fanden nichts darin als einen Laib Brot und ein
Stück Käse, und das schoben sie lachend zurück . . . Mir
aber ward immer banger zumute. Denn wenn schon das Gewühle draußen
qualvoll gewesen war, so ward es mir nun fast unerträglich. Wie
soll ich's euch schildern? Denkt euch, alle Nadeln im Tannenwald
droben würden plötzlich zu Menschen und wirbelten wie toll
durcheinander; denkt euch, alle Bäume und Sträucher würden zu
turmhohen Häusern und rückten zu engen Gassen zusammen, daß selbst
die Sonne nicht hinabdringen kann; denkt euch, Gott habe ein
Gewitter am Himmel festgenagelt und nun gehe das dumpfe Gedröhne
über die Erde, Stunde um Stunde, Tag um Tag! . . . Doch
nein, wie es in Wien aussieht, kann niemand begreifen, der nicht
dort gewesen ist! Und ebensowenig kann ich schildern, wie mir dabei
ums Herz war. Es war mir wohl am Gesichte abzulesen, denn der
Fuhrmann faßte meine Hand und richtete eine Frage an mich. An dem
Ton erkannte ich, daß er erkunden wollte, ob ich etwa unwohl sei,
und so schüttelte ich den Kopf und versuchte [bookmark: page110] zu lächeln. Aber nun fuhr er
fort zu fragen, und dies erriet ich nicht mehr, bis er auf die
Häuser deutete, dann den Kopf mit geschlossenen Augen an meine
Schulter legte und mich wieder forschend ansah. Nun wußte ich, daß
er zu erfahren wünsche, wo ich zu schlafen, zu wohnen gedächte. Du
guter Himmel, das hatte ich in meiner Herzensangst ganz vergessen.
Früher hatte ich es mir bequem ausgedacht: ich wollte zuerst jenen
Herrn Beamten Broza aufsuchen, an den mir der Advokat einen Brief
mitgegeben hatte, und der, rechnete ich, würde mich schon irgendwo
unterbringen. Aber nun sah ich wohl ein, daß es unmöglich war, in
diesem Gewühle mit einem Lastwagen zu jemand hinzufahren, und den
Herrn allein zu suchen, davor graute mir. So gab ich dem Alten zu
verstehen, daß ich nicht wüßte, wohin ich mich wenden solle; er
möge mir einen Rat geben. Da deutete er in eine Seitengasse und
machte die Gebärde des Essens und Trinkens; das sollte heißen, ob
er mich in ein Einkehrhaus führen solle? Ich nickte, und so bog er
in die Seitengasse ein und dann in ein stilles, enges Gäßchen und
hielt vor einem einstöckigen Hause, über dessen Tor ein Kranz aus
grün bemalten, blechernen Blättern schwankte. Auf sein Knallen trat
der Hausknecht vor die Tür, und dem erklärte er meinen Wunsch.
›Polak‹ hörte ich wieder, und nochmals ›Polak‹. Da lächelte der
Knecht und fragte mich polnisch, ob ich eine Stube wünschte. Denn
er war als Soldat einige Jahre in Galizien gewesen; von Geburt war
er ein Tscheche.«

		»Also ein Landsmann unseres Herrn Wohltäters!« rief Simeon.

		»Ja! Aber dieser Frantisek war ein braver Bursche. Nachdem er
gehört hatte, wozu ich nach Wien gekommen war, nahm er sich nach
Kräften meiner an und erwirkte mir zunächst bei seinem Herrn, daß
ich für mein Stübchen und die Kost bloß zwei Zwanziger täglich zu
bezahlen brauchte. Du darfst kein so empörtes Gesicht machen, liebe
Anusia, das ist für Wien ein sehr billiger Preis. Und dann erbot er
sich, mich am nächsten Morgen zu dem Herrn Beamten zu führen.
[bookmark: page111] ›Heute
geht es nicht mehr‹, sagte er, ›es ist zu weit, der Herr wohnt in
der Stadt.‹ – ›In der Stadt?‹ fragte ich erstaunt, ›ja, wo sind
denn wir?‹ – ›In der Vorstadt Leopoldstadt‹, erklärte er. Nun
erfuhr ich, daß die Stadt, die wir früher durchfahren hatten, nur
der Vorort Floridsdorf war. Solcher Vororte, hört nur! gibt es um
Wien sechs, dazu neun Vorstädte, macht fünfzehn Städte um die eine
Stadt herum. Wieviele Menschen da wohnen, ist kaum zu zählen; es
sollen doppelt soviel Seelen sein wie in Pokutien und der ganzen
Bukowina zusammen.«

		»Da hat man dich angelogen!« rief Simeon. Aber der Pope
bestätigte es: »In den Büchern steht es so.«

		»Nun also, da könnt ihr euch denken, wie es erst in der
eigentlichen Stadt aussah, wohin mich der Frantisek am nächsten
Morgen führte. Es geht dort Tag für Tag toller zu als am tollsten
Jahrmarkt in Kolomea, und was mir das gräßlichste schien, im ewigen
Zwielicht drängen die Wagen und Menschen durcheinander. Denn so eng
sind die Gäßchen, so hoch die Häuser, daß man stehenbleiben und den
Kopf in den Nacken zurückwerfen muß, um oben ein Stücklein blauen
Himmels zu erspähen und das tröstliche Licht der Sonne. Aber wer
stehen bleibt, bekommt Püffe und wird hin und her geschoben; so
ergriff mich denn mein Führer am Arm und geleitete mich wie ein
Kind durchs Gedränge. Durch enge und breite Gassen ging es, dann am
Stephansdom vorbei, der wohl zwanzigmal so hoch und breit ist wie
unser Kirchlein, und endlich auf einen stilleren Platz. Man sieht
dort keinen einzigen Kaftan und kein einziges Schmachtlöckchen, und
dennoch heißt er der ›Judenplatz‹, weiß Gott, warum! Dort wohnte
der Freund des Advokaten, der Herr Viktor Broza, in einem
stattlichen Hause, aber wir mußten viele Stufen steigen, bis wir
vor seiner Tür standen; in Zulawce würde es kein Bettler in einer
Wohnung aushalten, die er so mühsam erklimmen müßte! Der Bediente
wollte mich nicht vorlassen, als ich jedoch den Brief
hineinschickte, hieß mich der hochmögende Herr sofort eintreten.
Ein stolzer Mann mit [bookmark: page112] silbernem Haar und einer goldenen Brille auf
der Nase, ein rechter Herr, dabei doch gut und menschenfreundlich.
Ach, wie es mir wohltat, als ich wieder meine Sprache reden konnte,
ohne angestarrt und ausgelacht zu werden! Freilich endete meine
Freude, als er zu reden begann. Seine Worte waren herzlich und
vernünftig, aber er warnte mich, große Hoffnungen auf den Kaiser zu
setzen. ›Er ist ein guter Mann‹, sagte er. ›Gewiß, kämest du um
eine Unterstützung für deine Gemeinde, etwa eines Brandschadens
wegen, er würde dich reichlich beschenken. Aber um Rechtssachen
kann er sich ja nicht bekümmern, dem armen, kranken Manne ist ja
die Regierung ohnehin zur Last.‹ – ›Das verstehe ich nicht‹,
erwiderte ich. ›Gnade gewährt er und sollte das Recht weigern?‹ –
›Nun‹, meinte Herr Broza, ›dafür hat er ja die Gesetze aufschreiben
lassen und seine Schreiber eingesetzt, sie zu handhaben.‹ – ›Wenn
aber diese Unrecht tun, so muß doch er helfen; wer sonst?‹ –
›Freilich, wer sonst? Eure Geschichte ist ja wirklich
himmelschreiend! Ja, wenn er so wäre wie sein großer Onkel Joseph
oder wenigstens wie sein Vater Franz. Hier ist ja wirklich einer
der seltenen Fälle, wo ein Herrscher in die Rechtspflege eingreifen
muß. Er aber –‹ Er brach verlegen ab. ›Sprich‹, bat ich, ›ist
er dessen nicht fähig?‹ Kaum konnte ich diese Frage vorbringen, mir
war das Blut zu Eis erstarrt. Herr Broza gab zuerst gar keine
Antwort und trat zum Fenster. ›Er hat oft Kopfschmerzen‹, sagte er
dann halblaut, ›auch drechselt er so gerne und macht Kästchen aus
Pappendeckel.‹ Ich traute meinen Ohren nicht, und da wiederholte
er: ›Nun ja, der arme, kranke Mann hat diese unschuldige
Leidenschaft und widmet ihr viel Zeit . . .‹ Nun mußte ich
es wohl glauben.«

		»Aber wie ist dies möglich?« rief Simeon.

		Taras lächelte bitter. »Wie dies möglich ist? Ja, das fragte
auch ich und noch manches andere dazu, daß mich der gute Herr Broza
ganz entsetzt ansah. ›Ich begreife deine Erregung‹, sagte er und
strich mir über das Haar, wie man ein Kind zu begütigen trachtet.
›Du bist ja ein Prachtmensch, Taras, aber [bookmark: page113] die Welt sieht sich von
Zulawce anders an, als sie ist.‹ – ›Das mag sein‹, erwiderte ich,
›aber dies eine weiß ich: wir Menschen müssen anders zueinander
sein als die Tiere im ›Welyki Lys‹, wo das stärkere das schwächere
auffrißt. Und dies muß jeder Mensch fühlen, ob er als Bauer
in Zulawce sitzt oder als Kaiser in Wien.‹ – ›Er fühlt es ja auch!‹
rief Herr Broza, ›er ist ja der beste Mensch. Aber nur darfst du
nicht glauben, daß er sich um jeden einzelnen bekümmern
kann.‹ – ›Darum eben bin ich gekommen, ihm mein Leid selbst
zu sagen.‹ – ›Aber er kann dich ja nicht verstehen, er spricht ja
nicht ruthenisch noch polnisch.‹ Das traf mich hart; dem Advokaten
hatte ich es nicht glauben wollen, diesem Manne mußte ich es
glauben. ›Ein Vater sollte doch seine Kinder verstehen‹, klagte
ich. ›Kann er wenigstens tschechisch?‹ – ›Ja!‹ – ›Nun‹, erwiderte
ich, ›dann ist mir schon geholfen. Wenn ich mich mit dem Frantisek
verständige, so wird es auch da möglich sein.‹ Aber er war mit
seinen Einwendungen noch nicht fertig. ›Dann ist noch eine große
Schwierigkeit: er gibt nur selten Audienzen.‹ – ›Gut‹, sagte ich,
›so werde ich täglich wiederkommen, bis er zu sprechen ist.‹ Herr
Broza lächelte. ›Wo denkst du hin!‹ rief er, ›das ist nicht wie ein
Gang zum Herrn Pfarrer! Nur jede Woche einmal ist Audienztag,
selbst der wird nicht regelmäßig eingehalten. Wozu sollst du hier
Zeit und Geld totschlagen? Gib das Gesuch mir, und ich werde es
einreichen.‹ – ›Hochmögender Herr‹, erwiderte ich, ›ich danke dir,
denn du meinst es gut mit mir armen Manne, aber wie es um mich
steht, weißt du nicht.‹ Er aber, der brave, hilfreiche Mann, wurde
mir deshalb nicht böse und versprach sogar, mir für die nächste
Audienz den Zutritt zu erwirken. ›Wann kann es sein?‹ fragte ich.
Er wußte es selbst nicht, ›vielleicht in einer, vielleicht erst in
fünf Wochen.‹ Und so ging ich betrübt von dannen . . .«

		»Ich aber«, rief Anusia mit blitzenden Augen, »ich hätte nicht
so lange gewartet! Der Herr Kaiser muß ja täglich auch an die
frische Luft gehen wie jeder andere Christenmensch. Und so wäre ich
vor seinem Hause gestanden, bis er heraustritt, [bookmark: page114] dann hätte ich höflich
gegrüßt, um die Erlaubnis gebeten, ihn ein Stückchen Weges zu
begleiten, und hätte ihm die ganze Geschichte haarklein erzählt.
Ja, so hätte ich getan!«

		»Liebes Weib«, erwiderte Taras lächelnd, »was du da sprichst,
ist zwar eine Dummheit, aber ich darf sie dir nicht verübeln, denn
einen Tag lang war ich selbst ebenso dumm. Mir bangte vor dem
Harren; darum bat ich also den Frantisek: ›Zeig mir das Haus des
Kaisers‹, und er tat es am nächsten Nachmittag. Wieder mußten wir
in die Stadt, am Dome vorbei, durch viele lärmerfüllte Straßen, daß
mir abermals das Hirn zu wirbeln begann, bis er endlich vor einem
großen Hause anhielt: ›Hier ist es!‹ – ›Du mußt dich irren‹, rief
ich, ›es ist ja kein Gold daran!‹ Er aber schwört, er wisse es
bestimmt. Darauf gucke ich mir das Haus noch einmal an, es ist gar
nicht besonders stattlich, die Mauern vom Alter geschwärzt. ›Einen
neuen Anstrich könnte sich der Herr Kaiser spendieren‹, denke ich;
dem Frantisek aber sage ich: ›Nun zeige mir, wo der Kaiser selbst
wohnt!‹ Und da führt er mich zuerst auf einen großen Platz, um den
hohe Häuser stehen, und dann durch ein Tor auf einen andern, der
gleichfalls von hohen Gebäuden umgeben ist, und in jedem Eckchen
steht ein Soldat als Wache. ›All dies‹, sagt er, ›ist die Wohnung
des Kaisers, seiner Verwandten und seiner Schreiber!‹ Da staune ich
sehr, dann aber frag' ich: ›Gut! Aber er wird doch nicht nur in
einem Zimmer schlafen und in einem essen, kurz, wo wohnt er
selbst?‹ Da führt mich der Frantisek auf einen dritten Platz, in
dessen Mitte ein Reiter aus Eisen steht, und deutet zu einigen
Fenstern empor. – ›Schön‹, sag' ich, ›und nun verweilen wir ein
wenig an dieser Tür hier! Vielleicht tritt er gerade heraus.‹ –
›Tor!‹ lacht er, ›der Kaiser geht ja nie aus; hier, aus dem inneren
Schloßhofe, fährt sein Wagen blitzschnell heraus und jagt durch die
Stadt in ein Wäldchen an der Donau und dann ebenso schnell wieder
zurück.‹ Und kaum hat er dieses gesprochen, als wir ein ganz
furchtbares Gebrülle hören, daß ich erschreckt zusammenfahre. ›Die
Wache hat ›Gwerraus‹ (Gewehr heraus) geschrien!‹ ruft Frantisek.
[bookmark: page115] ›Nun kommt
er gerade von der Spazierfahrt zurück.‹ Und richtig jagt eine
geschlossene Karosse an uns vorbei und verschwindet im nächsten
Hofe. Aber so schnell sie fahren, ich erkenne, wer darin sitzt,
zwei Offiziere, der ältere in einen einfachen, grauen Mantel
gehüllt, der jüngere mit vielen Orden auf der Brust. ›Das muß er
sein!‹ denk' ich; da seufzt aber der Frantisek: ›Der arme Herr
Kaiser! Trotz der Hitze muß er sich in den Mantel hüllen, weil es
ihn immer friert!‹ Nun, auch dies mußte ich ihm natürlich glauben,
weil er ja schon fünf Jahre in Wien als Hausknecht war, und ging
noch betrübter heim. Denn der im Mantel hatte wirklich recht müde
ausgesehen.«

		»Und war es wirklich der Rechte?« fragte die Popadja.

		»Ja, aber es sollte noch lange dauern, bis ich ihn aus der Nähe
sah. Eine Woche hindurch harrte ich vom frühen Morgen bis zum
späten Abend auf einen Boten des Herrn Broza. Ach! Das waren
traurige Tage; viele Stunden saß ich in meinem engen, dunklen,
feuchten Stübchen auf dem Bette und starrte grübelnd vor mich hin.
Während der Reise hatte ich mir eine lange, schöne Rede ausgedacht,
die ich dem Kaiser halten wollte, aber nun war es nichts damit, er
verstand ja nicht ruthenisch, und so stellte ich mir jetzt nur
einige Worte zusammen, die ich ihm sagen wollte. Aber ach! dachte
ich, auch dies Wenige versteht er vielleicht nicht, und all die
Mühe ist nutzlos, und es kommt alles, wie es kommen
muß! . . . Nach acht Tagen faßte ich mir das Herz, den Herrn
Broza wieder zu stören. ›Du kommst zur nächsten Audienz, die
stattfindet‹, sagte er, ›aber der Tag ist noch unbestimmt.‹ Und so
harrte ich wieder, und immer schwerer wurde mein Herz. Nun kam auch
die Geldsorge hinzu; hundert Gulden hatte mich die Reise gekostet,
einen Gulden brauchte ich täglich in Wien; wie sollte ich wieder
heimkehren, wenn ich hier noch länger sitzen und zehren mußte? Oft
genug machte ich mir nun Vorwürfe, daß ich nicht eurem Abmahnen
gefolgt war. Aber hatte ich anders tun können, handelte es sich
nicht um mein Heiligstes, meine Ehre und meine Seele? War
nicht . . .« [bookmark: page116]

		Er unterbrach sich, weil er dem Blicke des Popen begegnete, der
scharf und prüfend auf ihm ruhte.

		»Nun denn«, fuhr er fort, »so verflossen wieder zehn Tage. Da
endlich kam der Diener des Herrn Broza: ›Am zweitnächsten Dienstag
ist die Audienz.‹ Erleichtert atmete ich auf. Das waren freilich
wieder zwölf Tage, aber nun löste sich endlich die Qual des
endlosen Harrens von meinem Herzen. Seht, so bescheiden wird der
Mensch, wenn die Trübsal auf ihm lastet wie ein Berg. Ich zählte
die Stunden, die mich noch von dem ersehnten Tage trennten, und am
Sonntag vorher ging ich zum Herrn Broza, mit ihm zu beraten, wie
ich mich zu benehmen hätte. ›Du meinst‹, fragte er, ›wenn der
Kaiser selbst erscheinen sollte? Denn zuweilen läßt er die Gesuche
nur durch einen Verwandten einsammeln.‹ Ich erschrak tödlich, meine
Füße wollten mich nicht tragen, ich mußte mich setzen. Er suchte
mich zu trösten: ›Bekommst du ihn nicht zu sehen, so gibst du eben
die Schrift dem Erzherzog. Dein Gewissen kann ruhig sein; du hast
ja ohnehin die Pflicht gegen die Gemeinde erfüllt wie vielleicht
nie ein anderer Dorfrichter in Österreich.‹ – ›Schönen Dank‹,
erwiderte ich, ›aber diesem Rat folge ich nicht. Ich gebe die
Schrift keinem anderen als dem Kaiser. Und wenn er übermorgen nicht
erscheint, so komme ich zur nächsten Audienz wieder und so fort,
bis ich ihn treffe.‹ – ›Aber Taras‹, rief er, ›wie soll ich dir
dann immer wieder den Eintritt verschaffen? Das ist ja unmöglich!‹
– ›Wenn es‹, erwiderte ich, ›unmöglich ist, dann werde ich mir
anders zu helfen wissen; dann werfe ich mich vor seine Pferde hin,
wenn er ausfährt. Kann der Kutscher noch anhalten, so werde ich dem
Kaiser das Gesuch übergeben und mit ihm reden. Gehen die Rosse über
mich hinweg, so war es eben mein Schicksal.‹ – Er blickte mich ganz
erschreckt an. ›Ja‹, murmelte er, ›so ein Ruthene, der um sein
Recht kämpft, spaßt freilich nicht.‹ Dann aber befahl er: ›Ich
lasse dich durch meinen Diener hinführen und abholen. Du kommst
sofort nach der Audienz hierher, verstanden? – Sofort!‹ Ich
versprach's und ging. Aber mein Entschluß stand fest.« [bookmark: page117]

		»Taras!« rief Anusia und bekreuzte sich, »was waren das für
Gedanken?«

		Er starrte düster vor sich hin und strich das ergrauende Haar
aus der Stirne. »Vielleicht noch lange nicht meine schlimmsten«,
murmelte er, aber die anderen verstanden es wohl nicht. Dann fuhr
er laut und ruhig fort: »Also – die Audienz! Ich hatte mich schon
am frühen Morgen dazu geschmückt wie der Bräutigam zur Hochzeit.
Die hohen Stiefel zog ich an, meinen langen braunen Leibrock mit
dem Ledergurt und darüber den weißen Schafpelz, den mit den schönen
Stickereien, Anusia. ›Es ist ja sehr heiß‹, meinte der gute
Frantisek, der mir die Stiefel so blank gewichst hatte, daß man
sich darin spiegeln konnte, aber ich wußte, daß man dem Kaiser
Ehrerbietung schuldet, und so nahm ich auch nicht meinen Strohhut,
sondern die Lammfellmütze. Die Leute des Hauses starrten mich
neugierig an, als ich die Treppe hinunterkam und in den Wagen
stieg, den mir der gute Herr Broza geschickt hatte. Es war eine
Halbkalesche, und so blieben auch auf der Straße die Leute stehen
und guckten sich die Augen nach mir aus. Es kümmerte mich wenig,
denn obwohl ich nicht viel von den Wienern wußte, das hatte ich
doch schon heraus, daß sie das neugierigste Volk der Erde sind. So
kamen wir zur Burg und hielten an der Treppe, nächst dem eisernen
Reiter. Der Diener half mir aus dem Wagen und zog tief den Hut ab;
ich wußte, daß es der Schelm spöttisch meinte, und verzog darum
keine Miene zum Danke. Als ich die Treppe emporgestiegen war,
standen zwei Rotröcke mit Spießen da. Auch sie machten erstaunte
Gesichter, ich wies meinen Audienzschein vor, da deuteten sie auf
die nächste Tür. Ich öffnete, einige Lakaien trieben sich da herum,
wieder dasselbe Erstaunen! Einer von ihnen wollte mir meinen
schönen, geschnitzten Eichenstab aus der Hand nehmen, ich duldete
es natürlich nicht. Sie lachten, ich aber schritt wieder auf die
nächste Tür zu. Da war endlich das Audienzzimmer, ein langer,
breiter Saal, weiße Wände, mit Gold verziert und mit mannshohen
Spiegeln; es war eine [bookmark: page118] Pracht, ein Blinken, daß ich geblendet wurde.
Wohl an die fünfzig Menschen standen bereits da. Junge und Alte,
Männer und Weiber, Bürger und Soldaten, Geistliche und Weltliche,
fröhliche und betrübte Gesichter. Gemeinsam war uns nur, daß wir
alle Bittgesuche in den Händen hielten, aber im übrigen war jedes
Alter vertreten und jeder Stand und vielleicht auch jedes Volk in
Österreich. Da stand ein armer, alter Zigeuner und neben ihm eine
dicke, fröhliche Frau in einem Seidenkleide, ein alter Mann in
einem fadenscheinigen, städtischen Anzug und neben ihm ein junger,
schöner Offizier, ein Jude in einem schwarzen Kaftan und neben ihm
ein katholischer Geistlicher. Alle drängten und flüsterten
durcheinander, zwischen ihnen standen die rotröckigen Trabanten,
auf ihre Spieße gelehnt, steif und unbeweglich wie draußen der
eiserne Reiter. Ich war anfangs sehr betrübt über die große Zahl
meiner Gefährten; ›ach!‹ seufzte ich, ›wenn so viele da sind, dann
müßte ja der Kaiser einen halben Tag darauf verwenden, um alle
anzuhören, und das wird der schwache Mann beim besten Willen nicht
können.‹ Aber andererseits war es ja auch tröstlich, daß so viele
gekommen waren. ›Da sind ja offenbar Leute darunter‹, dachte ich,
›die gleich dir von ferne gekommen und gewiß noch schwerer das Geld
aufbringen als du. Wären sie wohl gekommen, wenn der Herr Kaiser
nicht im Rufe stünde, allen zu helfen?‹ Auch labte sich mein
dürstendes Herz daran, daß hier der Reichste neben dem Ärmsten
stehen und ehrerbietig harren mußte. ›Vor Gott sind wir alle
gleich‹, dachte ich, ›und vor dem Kaiser auch; er ist der
Stellvertreter Gottes auf Erden, wie sollte er nicht das Recht
schützen?‹ Getröstet richtete ich mich auf und schaute die Leute
an, wie sie mich anschauten. Damit vertrieb ich mir eine gute Weile
die Zeit. Dann trat ein feiner, schlanker Herr in einem grünen,
goldgestickten Frack ein, zwei Rotröcke hinter ihm, und sie gingen
durch die Reihen, überlasen die Audienzscheine und wiesen den einen
dahin, den andern dorthin. Ich merkte, daß wir nun nach den Ständen
eingeteilt wurden, denn die Geistlichen wie die [bookmark: page119] Offiziere wurden in
besondere Häuflein zusammengestellt. Mich führten sie, ohne zu
fragen, zu zwei anderen Bauern hin. Der eine war ein feister Mensch
in engen blauen Hosen, einem engen Leibröckchen und einer
federgeschmückten Tuchmütze, der andere, ein gelber, hagerer Kerl,
trug eine weite rote Hose, darüber eine lange hellgelbe Jacke und
in den Händen einen spitzigen Filzhut. Als wir alle auf den
angewiesenen Plätzen standen, bildeten wir einen großen Halbkreis.
Erwartungsvoll blickten nun alle nach der Tür. Aber die blieb
geschlossen, auch der Herr im grünen Frack hatte sich wieder
entfernt. Da wurde mir abermals die Zeit lang, und ich machte es
wie die anderen und versuchte, ein Gespräch mit meinen Nachbarn
anzuknüpfen. Sie antworteten jeder in seiner Sprache; beide klangen
mir fremd ins Ohr, wir verstanden uns alle nicht. So wollte ich
doch mindestens erkunden, zu welchen Völkern sie gehörten, und weil
mir kein anderes Mittel beifiel, so versuchte ich es mit den
Flüchen, die unsere Soldaten in allen Ländern auflesen und dann ins
Dorf hineinbringen. ›Psie sobaczy!‹ begann ich. Aber beide rührten
sich nicht. Slawen also waren sie nicht. ›Holl dik der Taifl!‹ Sie
verzogen keine Miene, also auch keine Deutschen. ›Bassama
teremtete!‹ Da machte der Feiste in den engen Hosen einen
Luftsprung und begann auf mich loszuschnattern. Also ein Ungar!
Aber zu welchem Volke mochte nur der in der gelben Jacke gehören?
Kein Deutscher, kein Slawe, kein Ungar – was konnte er nur sonst
sein? ›Merge la Dracul!‹ rief ich. Er rührte sich nicht, also auch
kein Rumäne. Ich dachte nach und versuchte ein letztes Mittel:
›Corpo di bacco!‹ Da aber wurde der Gelbe wie toll vor Freude und
umarmte mich. So war's denn glücklich herausgebracht: ein
Italiener! Aber da hatte ich mir eine schöne Bescherung auf den
Hals gehetzt! Denn nun redeten beide so eifrig auf mich ein, daß
der ganze Halbkreis lachte, und ich konnte nichts erwidern als
immer: ›Corpo di bacco!‹ und ›Bassama teremtete!‹ Doch wozu diese
Dummheiten erzählen? Es wurde also ganz plötzlich still, die Tür
hatte sich geöffnet . . .« [bookmark: page120]

		Der Erzähler hielt an, sicherlich nicht, um seine Zuhörer zu
spannen, sondern weil ihn jener Moment selbst in der Erinnerung
noch übermannte.

		»Der Kaiser!« rief Anusia atemlos und vergaß auch jetzt nicht,
sich zu bekreuzigen.

		Er schüttelte den Kopf. »In der Tür erschien«, fuhr er ruhigen
Tones fort, aber seine Stimme zitterte, »ein kleiner, weißhaariger
General und hinter ihm drei Hauptleute von verschiedenen
Regimentern. Mir stand das Herz still, es dunkelte mir vor den
Augen, ich mußte mich auf den Arm des Ungarn stützen, um nicht
umzusinken. Denn der Kaiser war es nicht! Ich hatte ihn ja nur
einmal im Fluge gesehen, aber in der Schenkstube meines
Einkehrhauses hing sein Bild, und ich hatte mir die Züge genau
eingeprägt. Dieser kleine, freundliche Greis mit der starken
Unterlippe mußte sein Verwandter sein, denn er sah ihm ähnlich, er
selbst war es nicht! Ach! Ihr Lieben, was ich dabei empfand, könnte
ich nicht sagen, und wenn ich hundert Stunden fortredete. Halb
betäubt sah ich zu, wie der Greis mit dem Einsammeln der
Bittschriften und dem Anhören der Wünsche begann. Er redete fast
mit jedem in seiner Sprache; kam jemand, den er nicht verstand, an
die Reihe, so diente einer der Offiziere als Dolmetsch. Auf jeden
kam etwa eine Minute, der Erzherzog warf zuerst einen Blick auf das
Gesuch, fragte dann etwas und schnitt hierauf die Unterredung mit
einem freundlichen Worte und Kopfnicken ab. Einige machten
traurige, andere fröhliche Gesichter hinter ihm her, während sie
von den Lakaien zur Nebentür hinausgeleitet wurden. Ich sah dies
alles anfangs nur wie durch einen Nebel, doch mit der Zeit faßte
ich mich wieder, ich stand fast an dem entgegengesetzten Ende des
Halbkreises, wo er begonnen hatte, und es konnte immerhin eine
Stunde währen, bis er zu mir kam. Aber alle Überlegung konnte
nichts an dem Entschlusse ändern, mit dem ich hergekommen war: den
Kaiser selbst wollte ich sprechen und keinen anderen. Klopfenden
Herzens, aber festen Mutes sah ich den Prinzen heranschreiten.«
[bookmark: page121]

		»Alle Heiligen!« seufzte die Popadja, und Anusia bekreuzte sich
wieder.

		»Endlich steht er vor mir! Ich beuge mich tief, er nickt und
streckt die Hand nach meiner Bittschrift aus. Da aber beuge ich
mich noch tiefer und sage: ›Herr Prinz! Ich weiß, wer du bist und
daß dich der Herr Kaiser geschickt hat. Aber nur ihm allein kann
ich die Schrift überreichen.‹ Der Greis sieht mich erstaunt an und
sieht dann fragend auf die Hauptleute. Einer von ihnen, mit den
aschgrauen Aufschlägen vom Regiment Parma, das seinen Werbbezirk in
Podolien hat, tritt vor und übersetzt ihm meine Rede. ›Bauer‹, sagt
dann der Offizier freundlich zu mir, ›du kannst dem Herrn ruhig
deine Schrift geben, es ist ja der Onkel des Kaisers, der Herr
Erzherzog Ludwig.‹ Wieder beuge ich mich tief und erwidere: ›Herr
Hauptmann, habe die Gnade, dem Prinzen folgendes zu sagen: Der vor
dir steht, ist Taras Barabola, Bauer und bis vor einigen Wochen
Richter in Zulawce, vormals ein glücklicher, heute ein
verzweifelter Mann. Er mag wohl ein Nichts sein vor den Augen der
Mächtigen, aber er ist ein Mensch vor den Augen Gottes und darum
auch seines Stellvertreters, des Kaisers. Und er ruft nach seinem
Rechte, wie der Hirsch im Wald nach Wasser schreit. Du bist ein
Landsmann, erbarme dich meiner und sage es ihm Wort für Wort!‹ Er
wendet sich zum Prinzen und übersetzt es. Dieser blickt mich scharf
an und tut dann wieder eine Frage. ›Was ist deine Sache?‹ übersetzt
der Hauptmann. – ›Raub am Gemeindeacker!‹ erwidere ich und füge
hinzu: ›Sage ihm noch folgendes: Es handelt sich nicht bloß um
irdisches Gut, sondern auch um das künftige Heil einer
Menschenseele. Er ist ein alter Mann und wird bald vor Gottes Thron
stehen; so wahr er wünscht, daß ihm Gottes Erbarmung werde, möge er
mir erwirken, daß ich mit dem Kaiser selbst reden kann!‹ – ›Höre,
Taras‹, erwidert der Hauptmann, ›ich bin ein Popensohn aus
Podolien, bin selbst unter Bauern aufgewachsen und meine es gut mit
dir! Diese Worte werde ich anders übersetzen, denn so spricht man
mit einem Prinzen nicht!‹ – [bookmark: page122] ›Und doch mußt du es tun!‹ flehe ich. ›Du ladest
sonst eine große Verantwortung auf deine Seele! Auch der Prinz
scheint es zu verlangen!‹ Und so übersetzt er denn, und während er
spricht, zuckt keine Miene im Antlitz des Greises, nur seine Blicke
bohren sich immer fester in meine Augen. Ich aber schlage die Lider
nicht nieder; mein Gewissen ist ja rein! Darauf sagt er dem
Hauptmann ein kurzes Wort. ›Warte!‹ übersetzt dieser, und nun
wendet sich der Prinz zum Ungarn, zum Italiener, bis die Reihe
erschöpft ist, dann geht er zum Saale hinaus. Der Hauptmann aber
tritt auf mich zu: ›Folge mir, der Prinz will deine Geschichte
hören!‹«

		»Das war ja ein seltenes Glück!« rief der Pope.

		»Nun, es ließ sich ertragen! Wir gingen also durch einen langen
Korridor, dann über verschiedene Treppen und Gänge, bis wir endlich
in die Wohnung des Prinzen kamen. Man wies uns in ein ganz
schmuckloses Zimmer voll Bücher, etwa wie jenes des Herrn Broza.
Der Prinz saß schon hinter einem großen Tisch voll Schriften. Wir
traten vor, ich erzählte, und der Offizier übersetzte. Wieder blieb
das Antlitz des Prinzen ruhig, was ich auch sagen mochte, nur seine
Augen blickten mich forschend an. Dann tat er einige Fragen, wie
unsere Lebensweise im Dorfe wäre, ob wir Viehzucht trieben und
ähnliches. Endlich sagte er dem Offizier einige Worte, und der
geleitete mich wieder hinaus. ›Nun?‹ fragte ich, zitternd vor
banger Erwartung. – ›Dein Wunsch soll erfüllt werden‹, sagte der
Hauptmann. ›Komm morgen nachmittags 4 Uhr zum eisernen Reiter
und erwarte mich, ich bin als Dolmetsch zur Audienz beschieden.
Dieser Mensch ist ja wie aus einer anderen Welt, hat der Prinz
gesagt, sein Vertrauen darf nicht zu Schanden werden! Auch will er
dich schon deshalb dem Kaiser vorführen, weil er glaubt, daß ihm
deine Tracht viel Freude machen wird. Er gibt dir den Auftrag, dich
für morgen genau so zu kleiden wie jetzt, und wenn du vielleicht
noch etwas Besonderes mitführst, etwa Waffen, so bringe es
gleichfalls mit.‹ – ›Herr Hauptmann‹, rief ich, ›es handelt sich ja
um mein Recht und nicht um meine Kleider!‹ Er aber beruhigte [bookmark: page123] mich: ›Du kannst
Gott danken, Landsmann, denn wenn dir auch vielleicht die morgige
Audienz nichts nützt, so kann dir doch die heutige Unterredung mit
dem Herrn Erzherzog Ludwig zum Heile sein.‹ – ›Das verstehe ich
nicht!‹ rief ich. – ›Ich kann es dir auch nicht erklären‹,
erwiderte er lächelnd, ›aber es ist doch so.‹ Und ganz dasselbe
sagte der Herr Broza, zu dem ich nun fuhr, und auch der Gastwirt,
dem ich mit Hilfe des Frantisek alles erzählen mußte, war derselben
Meinung.«

		»Das kann ja auch ein Kind verstehen!« rief Simeon. »Der Herr
Kaiser gibt eben viel auf das Wort seines alten Onkels.«

		»Sie haben es auch noch anders gemeint«, sagte Taras mit trübem
Lächeln, »ich habe es schon am nächsten Tage verstehen gelernt. Ihr
könnt euch denken, daß ich schon lange vor 4 Uhr neben dem
eisernen Reiter war, der den Kaiser Joseph vorstellt. Auch der
Offizier fand sich pünktlich ein und geleitete mich durch den
inneren Schloßhof zu einer prächtigen Marmortreppe und dann durch
viele Gänge zu einer vergoldeten Tür, vor der Rotröcke mit Spießen
standen. Dann schritten wir durch einen großen, einen kleineren
Vorsaal, und dort hieß man uns warten. Der Kammerherr, der dort den
Dienst tat, hatte ein dummes Gesicht und musterte mich spöttisch,
aber das störte mich nicht; mir war so feierlich zumut wie selten
in der Kirche. Endlich, endlich ertönte ein Glöckchen, der
Kammerherr eilte hinein, kam gleich zurück und winkte uns
einzutreten.« Er atmete tief auf. »Ich glaube, wenn ich tausend
Jahre alt würde, ich würde doch immer dieses Zimmer vor mir sehen
und die beiden Herren. Ein großes, prächtiges Zimmer, künstlich
verdunkelt, im Hintergrunde ein Tisch, an dem zwei Generale saßen.
Der eine war der alte Ludwig, den anderen erkannte ich sofort, als
er sich erhob, der Kaiser! Ein hagerer, mittelgroßer Mann, etwas
vorgebeugt, mit sehr gutmütigem Gesicht und freundlichen, blauen
Augen. Er winkte mich heran, ich aber tat nur einige Schritte und
sank dann auf die Knie und hob die Bittschrift empor. Ach, nicht
bloß deshalb, weil es die Sitte verlangte, [bookmark: page124] sondern auch, weil es mir mein
Herz gebot! Aller Jammer, den ich bisher still getragen hatte, war
in mir lebendig geworden, und so gewaltig ich dagegen kämpfte, ich
konnte meinen Tränen nicht wehren . . .«

		»Und er?« rief Anusia.

		»Er trat auf mich zu, war ganz bestürzt, als er mich weinen sah,
nahm mir die Bittschrift aus der Hand und gab sie dem Prinzen; dann
sprach er hastig einige deutsche Worte zu mir. ›Er sagt, daß du
aufstehen und nicht weinen sollst!‹ raunte mir der Hauptmann zu.
Ich aber blieb auf den Knien, nicht um ihn zu rühren, sondern weil
es mir so zumute war. ›Herr!‹ rief ich. ›Erbarme dich meiner!‹ Er
war offenbar in großer Verlegenheit, dann griff er rasch in die
Tasche, zog einen Dukaten hervor und wollte ihn mir in die Hand
stecken. ›Ich will kein Geschenk‹, sagte ich, ›ich will mein
Recht!‹ Da trat der alte Prinz dazwischen, flüsterte dem Kaiser
einige Worte zu und sagte dem Hauptmann, ich möge aufstehen, der
Kaiser werde die Sache gewissenhaft prüfen. Ich gehorchte und stand
auf, aber dann bat ich den Hauptmann: ›Sage ihnen, daß ich es nicht
eher glaube, bis es der Kaiser selbst verspricht!‹ – ›Das kann ich
nicht‹, flüsterte er angstvoll, ›es wäre eine Beleidigung für den
Prinzen.‹ – Ich aber wiederholte es noch einmal, laut und fest,
gegen den Kaiser hin gewendet. Der Prinz fragte, was ich noch
wünschte, der Hauptmann übersetzte es, und darauf nickte der
Kaiser, aber er lachte zugleich laut auf, als wäre es ein
köstlicher Spaß. Er hat es gewiß nicht böse gemeint, er ist ja
herzensgut und könnte keine Fliege kränken, aber wie weh mir dieses
Lachen tat, sagt kein Wort, noch heute tönt es in meinen Ohren, und
ich werde es nie vergessen! . . . Was ich fühlte, war mir
gewiß vom Gesichte abzulesen, aber er achtete nicht darauf. Er trat
auf mich zu, beguckte mich neugierig, ging im Kreise um mich herum
und stellte allerlei Fragen: wer mir diesen Pelz gestickt und ob
ich mehrere Pelze dieser Art hätte und einige Paare hoher Stiefel,
ob ich sie täglich selbst putzte und so weiter. Ich beantwortete
alles, aber mit welchem Gemüte! – Beim [bookmark: page125] allmächtigen Gott, ich hätte
viel darum gegeben, wenn er auch nur eine einzige Frage gestellt
hätte, die sich nicht auf meine Kleidung bezog. Aber das fiel ihm
nicht bei, und er hätte sich wohl lange noch an meinem Pelz und an
meinen Stiefeln gefreut, wenn ihm nicht der Prinz etwas ins Ohr
geflüstert hätte. Da ließ er ab, lächelte mich noch einmal recht
herzensfreundlich an und bot mir wieder den Dukaten, ›nicht als
milde Gabe‹, ließ er mir durch den Hauptmann sagen, ›sondern zur
Erinnerung‹. Da nahm ich das Goldstück. Hier ist es, es steht sein
Bild darauf geprägt . . .«

		Er holte die Münze aus dem Gürtel hervor. Alle beguckten sie
neugierig und gaben ihre Ansicht über die Züge des Kaisers ab. »Es
ist ein freundliches, gutmütiges Gesicht«, darin stimmten alle
überein. Dann aber fragten sie: »Und nun tratest du die Heimreise
an?«

		»Leider noch nicht!« erwiderte Taras seufzend. »Der Zweck meiner
Reise war erfüllt, aber die Unruhe nicht von meinem Herzen
genommen. Nun wollte ich den Bescheid abwarten. In meinem Gesuche
stand, daß ich um eine neue Vernehmung der Zeugen bitte, und die
konnte ja der Kaiser sofort anordnen. Vergeblich riet mir Herr
Broza ab: ›Es kann Monate dauern, wozu Geld vergeuden?‹ Ich aber
blieb bei meinem Entschlusse und flehte den wackeren Herrn so lange
an, bis er endlich auch meine Bitte erfüllte, eine Woche nach der
Audienz in der Kanzlei des Kaisers anzufragen, ob bereits eine
Entscheidung getroffen sei. Die Antwort lautete trostlos: Mein
Gesuch war noch gar nicht eingetragen! ›Da muß der Herr Onkel
Ludwig helfen!‹ dachte ich in meiner Verzweiflung und suchte mit
großer Mühe den Hauptmann auf – er heißt Eugen Stanczuk und ist aus
Kossow, drei Meilen von meinem Heimatsdorf –, damit er mich
wieder zum Prinzen führe. ›Das könnte ich keinesfalls‹, sagte er.
›Nun ist aber zudem der Herr Erzherzog gestern auf seine Güter nach
Steiermark gereist und kommt erst nach Monaten wieder.‹ Nun
erkannte auch ich, daß weiteres Harren nutzlos sei, schnürte mein
Bündel, ließ mir von meinem treuen Frantisek zum [bookmark: page126] letzten Male meine
Stiefel putzen und ging zum Herrn Broza, Abschied zu nehmen und,
wenn er mir vertraute, ein Darlehen aufzunehmen, denn meine
Barschaft betrug noch zehn Gulden. ›Das soll deine geringste Sorge
sein‹, sagte er und zählte mir ohne Zeugen hundert Gulden auf den
Tisch, als wäre ich sein Bruder. ›Ich hoffe auf eine günstige
Entscheidung!‹ versicherte er. ›Aber wenn ich dir hier vielleicht
kleine Gefälligkeiten erwiesen und dich verpflichtet habe, so
versprich mir zum Dank nur eines: Trag es geduldig, wenn sie
ungünstig lautet.‹ Das aber konnte ich ihm leider nicht
versprechen. Mutig bin ich nach Wien gegangen, gebrochen kehre ich
zurück!«

		Er verstummte und blickte traurig vor sich hin.

		»Das begreife ich nicht«, rief der Pope, »wenn es dir der Herr
Kaiser versprochen hat?«

		Taras erhob sich. »Warst du in Wien?« fragte er. »Du weißt nur,
was meine Ohren gehört, aber weißt du auch, was meine Augen gesehen
haben? Doch – es ist spät, wohl gegen Mitternacht! Habt Dank,
Freunde! Komm, Weib! Gute Nacht!«

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Tage vergingen, der Winter kam; still fügte sich Taras
wieder ein in das enge, eintönige Dorfleben. Trotz der Fürsorge,
die Simeon seiner Wirtschaft erwiesen hatte, mußte er doch rastlos
schaffen, um alles wieder in die frühere musterhafte Ordnung zu
bringen. Und das war gut für ihn. Wenn er im Hofe angestrengt mit
den Knechten arbeitete, fleißiger und rastloser als jeder von
ihnen, dann ließ doch zuweilen der Wurm, der ihm im Hirn bohrte, zu
wühlen ab. Aber auch aus anderen Gründen war es gut, daß er sich
wenig um die Außenwelt bekümmerte, er hätte von dem Verkehr mit den
Nachbarn geringe Freude gehabt.

		Seitdem die Leute wußten, daß auch seine Wiener Reise nichts
gefruchtet hatte, war die Verstimmung gegen ihn aufs [bookmark: page127] höchste gestiegen.
Außer dem Popen zählte er nur noch zwei Freunde unter den
Hausvätern des Dorfes, seine einstigen Genossen im Amte: Simeon und
Alexa. Die anderen standen ihm feindselig gegenüber oder empfanden
nur spöttisches Mitleid mit dem entthronten Dorfkönig. Von seiner
Wiederwahl war nun keine Rede mehr. Als Simeon zu Allerheiligen die
Würde niederlegte, freilich nur, um sein Versprechen einzuhalten
und in der bestimmten Hoffnung, abermals gewählt zu werden, da
geschah das Unerwartete, daß nur wenige Stimmen auf ihn fielen, die
meisten auf Jewgeni Turenko. Dieser stille, beschränkte, wenig
begüterte Mann wäre nie solcher Ehre teilhaft geworden, wenn nicht
die launische Glücksgöttin seinen jüngeren Bruder Konstantin zu
schwindelnder Höhe emporgetragen hätte. Seit Menschengedenken war
jeder Sohn des Dorfes aus dem Heere nur eben als Gemeiner
zurückgekehrt; bloß die ältesten Greise wußten sich auf einen zu
besinnen, der es zum ›Gefreiten‹ gebracht hatte; das Schicksal
selbst schien den Helden von Zulawce nur eine bescheidene
militärische Laufbahn vorbestimmt zu haben. Und nun kehrte
Konstantin Turenko als Korporal heim, als wirklicher Korporal mit
zwei weißen Tuchsternen auf dem krapproten Kragen! Das ganze Dorf
fühlte sich in ihm geehrt, beugte sich seinem Worte und hegte die
ausschweifendsten Hoffnungen für seine Zukunft. »Er hat ja noch
zwei Jahre zu dienen«, flüsterten sie und blickten ihm bewundernd
nach, »am Ende wird er gar Feldwebel!« Der junge Held wußte diese
Stimmung wohl auszunützen; er verschwieg es weislich, daß er den
großartigen Erfolg eigentlich nur seinen zarten Beziehungen zur
Wirtschafterin des Herrn Hauptmanns verdankte; in seinen
Erzählungen figurierte er als einer der tapfersten Männer der
Christenheit, und weil er zu diesem Zwecke denn doch nicht einen
großen Krieg erfinden konnte, so dichtete er zum mindesten eine
kleine Epopöe, die einen Aufstand in Italien zum historischen
Hintergrund hatte. Wie konnten die Leute von Zulawce sich dem
Einflusse eines Mannes entziehen, der dem Kaiser bei ungeheurer
Hitze eine [bookmark: page128]
Provinz gerettet hatte. Und wie hätten die Mädchen und Frauen nicht
einen Mann bewundern sollen, der jahrelang die Liebe aller
italienischen Gräfinnen kalt verschmäht – »Teufelsweiber, das ist
wahr, aber mit Feindinnen meines Kaisers lasse ich mich nicht ein!«
Binnen wenigen Wochen gebot Konstantin im Dorfe, entschied jeden
Streit und regelte alle öffentlichen Dinge. Weil er selbst als
Urlauber noch nicht Richter werden konnte, so setzte er seinen
Bruder Jewgeni durch und als ›Älteste‹ zwei seiner Freunde, die
gleichfalls an Äckern und Verstand wenig bemittelt waren. So war
denn die Aristokratie gestürzt, der Mittelstand zur Herrschaft
gekommen.

		Taras hatte sich nicht dagegen gestemmt; er war nur deshalb zur
Wahl erschienen, um seine Stimme für Simeon abzugeben, im übrigen
ließ er den Dingen ihren Lauf. »Die Hungerleider werden das Dorf
zugrunde richten!« rief Anusia, in der sich das aristokratische
Blut mächtig regte. »Es ist empörend, himmelschreiend, daß auf
Männer, wie mein Onkel Stefan, wie du, wie Simeon, nun ein Jewgeni
folgt!« Taras hingegen blieb ruhig. »Wie man sich bettet, so
schläft man«, meinte er, oder: »Durch Schaden wird man klug!«

		»So antworte doch nicht immer mit weisen Sprüchen«, sagte ihm
einmal Anusia gereizt. »Stelle dich nicht, als ob dich die Sache
nichts anginge. Wer liebt das Dorf mehr als du?« – »Vielleicht
niemand«, räumte er ein. »Aber ändern kann ich's nicht und habe
auch jetzt ganz andere Sorgen.« – »Welche?« rief sie, »die
Wirtschaft steht ja prächtig!« Aber darauf blieb er die Antwort
schuldig und ging wieder zur Arbeit.

		Er schaffte in jenen Tagen mit einem Fleiße, einer Ausdauer, als
wäre er nicht der reichste Bauer des Dorfes, sondern ein armer
Knecht, der sich sein Brot für den nächsten Tag verdienen müsse.
Während er sonst stets seiner eigenen Einsicht gefolgt war, teilte
er seine Pläne nun immer der Anusia mit und holte ihren Rat ein.
Sie war anfangs stolz darauf, bis sie merkte, daß er ihre Ansicht
nur deshalb wünsche, um sie richtigzustellen. Da es sich dabei fast
immer [bookmark: page129] um
Dinge handelte, die ihr trotz all ihrer Tüchtigkeit fremd geblieben
waren, weil sie eben in den Pflichtkreis des Mannes gehörten, so
wurde sie endlich ungeduldig. »Was verstehe ich von den Steuern!«
rief sie. – »Du sollst es verstehen lernen«, bat er. – »Aber wozu?
Du kennst dich ja aus!« – »Und wenn ich nicht mehr bin?« – Die
Worte erschreckten sie nicht, weil sie ihr zu widersinnig klangen.
Ein kräftiger Mann, noch nicht vierzig Jahre alt, wie hätte sie
sich da ängstigen sollen? »Du Narr!« rief sie, »in fünfzig Jahren
sprechen wir weiter darüber.« – »Es steht alles in Gottes Hand«,
erwiderte er feierlich und fuhr dann bittend fort: »Tu mir den
Gefallen!« – »Nun, wenn es dir eine Freude macht«, lachte sie und
gab sich alle Mühe, genau zu verstehen, was er ihr von den Steuern
und Abgaben erklärte.

		Dem Popen gegenüber machte Taras nie solche Andeutungen und
benahm sich überhaupt mit großer Zurückhaltung gegen den erprobten
Freund. Vater Leo ließ sich dadurch nicht irre machen; er blieb
stets gleich herzlich und wendete alle Mittel seiner
Unterhaltungskunst auf, den verdüsterten Mann aus seinem Trübsinn
emporzureißen. Endlich kam er sogar auf den Gedanken, ihm zur
Zerstreuung das Lesen und Schreiben beizubringen. »Das ist sehr
nützlich«, versicherte er, »und dann kann man lustige Bücher
lesen.« Taras lehnte dankend ab. »Für jetzt nützt es mir nichts,
für die Zukunft noch weniger. Und das, was mich erfreuen könnte,
steht in keinem Buche. Auch habe ich keine Zeit; bis zu Weihnachten
gibt es viel in der Wirtschaft zu tun, und nach dem Dreikönigstage
gedenke ich viele Wochen zu jagen.« – »Ja, tue das«, stimmte der
Pope eifrig zu, »es wird dich zerstreuen. Und die große Jagd der
Gemeinde vor Weihnachten machst du doch auch mit?« – »Nein«,
erwiderte Taras, »selbst wenn ich geladen werden sollte, was ich
nicht glaube.« – »Dich nicht laden?« rief der Pope, »dich, den
ersten Bauer im Dorfe, den besten Bärenjäger der Gegend?«

		Einige Tage später erwies es sich, daß Taras recht vermutet
hatte. Konstantin war gegen die Einladung, und so unterblieb [bookmark: page130] sie. Denn der
Herr Korporal hatte allmählich einen tiefen Haß gegen Taras gefaßt,
aus verschiedenen Gründen. Erstlich war ja der entthronte Richter
das Haupt der verhaßten Aristokratenpartei, zweitens war er ›ein
Feind des Herrn Kaisers‹, drittens war die Gemeinde ›durch ihn, nur
durch ihn‹ zu Schaden gekommen und viertens, aber hauptsächlich,
schuldete Konstantin ›diesem Bastard, der eine reiche Erbtochter
betört hat‹, noch immer den Gulden . . .

		Anusia empfand die Kränkung bitter. Als der Jagdzug an dem Hofe
vorbeikam, weinte das leidenschaftliche Weib vor Wut und
Entrüstung. Taras hingegen verzog keine Miene und fuhr ruhig fort,
das Korn in Säcke zu verladen. Nur eines tat er, nachdem die
letzten seinen Augen entschwunden waren. Er ging in die Stube und
stellte sein ältestes Söhnchen Wassilj vor sich hin. »Knabe«, sagte
er, »du bist nun acht Jahre alt, und unser Väterchen Leo
unterrichtet dich gründlich im Glauben. Weißt du schon, was ein
Eidschwur ist?« – »Ja!« erwiderte das Kind. – »Und was ein Richter
ist, weißt du auch?« – »Du warst es ja früher!« – »Gut! Nun hebe
die Hand empor und schwöre mir zu, daß du dich nie um dieses Amt
bewerben oder es annehmen wirst, wenn sie dich darum bitten. Willst
du es tun und wirst du es nie vergessen?« – »Ich will es tun und
werde es nie vergessen«, erwiderte der Knabe fest und hob das
Händchen empor. Taras küßte ihn auf die Stirn und ging wieder an
die Arbeit.

		Als der Pope von dieser neuen Kränkung erfuhr, fand er sich
sofort auf dem Hofe ein, den Freund zu trösten. Aber dieser wehrte
es ab. »Ich bin ja ruhig«, sagte er.

		»Du darfst es auch sein!« beteuerte Vater Leo aufrichtig. »Du
hast ja stets deine Pflicht getan, und mehr als dies! Wenn
gleichwohl soviel Kummer über dich gekommen ist, so mußt du dich
starken Mutes in den Willen Gottes fügen. Er hat dir einst seine
Gnade erwiesen, indem er dich in dieses Dorf brachte und gedeihen
ließ, nun schlägt er dich mit Trübsal, aber auch dies ist
vielleicht zum Guten! Die Wege der Vorsehung sind dunkel!« [bookmark: page131]

		Taras schüttelte finster das Haupt. »Das glaube ich nicht!«
sagte er kurz und herb.

		»Du glaubst an Gott nicht?« rief der Pope erbleichend.

		»Ich glaube an ihn«, sagte Taras feierlich, »und glaube, daß er
ein Allgerechter ist, aber daß er mich in dieses Dorf gebracht hat
und daß all das bittere Leid durch seinen Willen über mein Haupt
gekommen ist, dies glaube ich nicht! Denn wenn er Schritt und
Schicksal jedes einzelnen Menschen lenken wollte und würde, dann
geschähe sicherlich kein Unrecht auf Erden. Aber dies tut er auch
nicht, wir sind ja keine Puppen in seiner Hand!«

		»Puppen!« rief der Pope verlegen und darum doppelt heftig. »Wir
sind seine Kinder!«

		Taras nickte. »Seine Kinder, das ist das rechte Wort! Wenn es
erlaubt ist, für unser Verhältnis zu ihm ein irdisches Gleichnis zu
gebrauchen, dann kommen wir allerdings der Wahrheit am nächsten,
wenn wir uns als seine Kinder fühlen. Unseren Eltern danken wir das
Leben und die Erziehung, aber darüber hinaus können sie nicht auf
uns wirken, und darum gibt es gute und schlechte, glückliche und
unglückliche Menschen auf Erden, während es sonst, wenn es nach
unserer Eltern Willen ginge, gewiß nur gute und glückliche gäbe.
Ähnlich stehen wir zu ihm da oben! Er hat diese Erde geschaffen und
die Menschen und hat ihnen seinen Willen geoffenbart: ›Seid
gerecht!‹ Und neben diesem Gebot gibt er jedem von uns schon
dadurch eine Erziehung, indem er uns da oder dort geboren werden
läßt, unter diesen oder jenen Verhältnissen. Aber wohin wir nun den
Schritt lenken, ist unsere Sache! Freilich können wir nicht
beliebig nach rechts oder links gehen, sondern den Weg, auf den uns
unsere Art weist, unser Herz und Sinn, wie sie nun einmal geworden
sind!«

		»Ich verstehe nicht«, sagte der Pope zögernd. »Aber mir scheint,
daß auch du an ein blindes, vorbestimmtes Schicksal glaubst wie
unsere alten Weiber im Dorfe!«

		»Nein!« rief Taras heftig. »Höre, wie es sich mit mir gefügt
[bookmark: page132] hat!
Solange das Glück auf mich niederschien wie die Julisonne um
Mittag, voll und reich und nirgendwo ein dunkler Schatten, da
wähnte ich, daß mich Gottes Ratschluß geleitet habe und pries ihn
für seine Güte. Aber als ich ins tiefe Unglück kam, als mir ums
arme Herz wurde wie dem einsamen Wanderer auf der nächtigen,
schneeverwehten Heide, vom Himmel kein tröstlicher Sternenschein,
das blasse Schimmern des Schnees trügerisch und blendend, so daß er
kaum mehr auf dieser festen liebgewohnten Erde zu gehen glaubt, und
vor ihm und hinter ihm das feindselige Geheul der
Wölfe . . ., da rief ich: Nein, das kann nicht Gottes Wille
sein, sondern es ist Schicksalsschluß! Alles war mir vorbestimmt,
das einstige Glück und nun das Elend, und vorbestimmt ist mir auch
das Ende; es nützt nichts, daß ich mich so kraftvoll mühe, den
rechten Weg durch die Nacht zu finden und den Wölfen zu entgehen,
entweder ist es vorbestimmt, daß ich siegreich bleibe, und dann ist
mein Mühen nicht nötig, oder ich muß ihnen zur Beute werden trotz
allen Sträubens. Aber auch dies war töricht! Ich bin beinahe
wahnsinnig geworden, solange ich daran glauben mußte, aber nun sehe
ich klar: Nichts ist uns von irgendeiner fremden Gewalt
vorbestimmt, unsere Bestimmung tragen wir hier und hier« – er
deutete auf Stirn und Herz –, »unsere Tugenden und Laster sind
unsere Führer durchs Leben, und daneben lenkt uns, wenn wir
verständig sind, nur noch eins, jener Befehl Gottes: ›Mensch, sei
gerecht!‹ Das ist alles!«

		»Dein Glaube ist nicht der meine!« sagte der Pope. »Doch freut
es mich, daß du mindestens weder an ein blindes Schicksal noch an
den Zufall glaubst. Ich meinerseits«, fügte er feierlich hinzu,
»lasse mir den Glauben an eine göttliche Vorsehung nicht rauben,
ohne deren Willen kein Haar von meinem Haupte fällt!«

		»Dieser Glaube ist mir geraubt!« erwiderte Taras. »Daß Gott
Trübsale auf mein Haupt gehäuft hat, dafür könnte es eine
Ausgleichung im Jenseits geben. Aber ich sehe das Recht leiden,
während das Unrecht sich brüstet, und dies kann nicht [bookmark: page133] Gottes Fügung
sein, sondern nur eben Folge des Leichtsinns und der Schlechtigkeit
der Menschen. An Zufall glaube ich allerdings – wer könnte auch
fast vierzig Jahre sehenden Blicks über die Erde gehen und sich
dieser Wahrheit verschließen! Es gibt einen Zufall; erinnere dich,
was ich dir über die Art erzählt habe, wie ich hierher gekommen
bin, war es etwa Gottes Fügung, daß es an jenem Sonntagmorgen schön
war? Ließ er deshalb die Sonne scheinen, damit der Knecht Taras
Barabola in Ridowa als Großknecht bei Iwan Woronka in Zulawce
eintrete und nicht bei jenem Pfarrer an der Grenze? Wäre es nicht
Unsinn und Hochmut, dies zu glauben? Es gibt einen Zufall, aber er
treibt nicht sein Spiel mit uns, im Gegenteil, wir treiben es mit
ihm, wir machen aus dem Zufall, was wir wollen und können! Der
Sonnenschein jenes Sonntagmorgens hat mich hierher geführt; aber
war er's, der mich zum Gatten der Anusia gemacht hat, war er's, dem
ich meine Wahl zum Richter danke und alles, was mir daraus
zugekommen ist, das wenige Gute und das viele Böse? Ich war's, ich!
Meine Tat war's und mein Verdienst! So ist der Zufall nichts, und
das, was wir daraus machen, ist etwas, ist alles!« Er richtete sich
stolz empor und streckte seine Rechte gegen den Popen. »Und
daraus«, rief er, »erklärt sich auch, wie ich bisher gehandelt habe
und künftig handeln werde! Könnte ich daran glauben, daß mein
Geschick von der Vorsehung bestimmt ist, ich würde mich blindlings
ihrer Führung anvertrauen. Könnte ich an den Zufall oder an ein
Schicksal glauben, ich würde ruhig erwarten, was sie noch ferner
aus mir machen wollen. Ich aber glaube, daß der Mensch tun muß, was
ihm sein Herz gebietet und was ihm die Stimme Gottes als höchstes
Gesetz zuruft: ›Sei gerecht! Tu kein Unrecht und dulde kein
Unrecht!‹ Und diesen beiden Befehlen, die gleich heilig sind, werde
ich gehorchen, solange ein Atem in mir ist!« Er wendete sich rasch
ab und ging.

		Das Weihnachtsfest war gekommen. Es ist in den Karpaten kein
Fest der Kinder; sie werden nicht beschenkt, die schöne Sitte des
Christbaums ist unbekannt; die Feier besteht [bookmark: page134] bloß darin, daß am
Weihnachtsabend ein besonderes Gericht aus Hirse, Mohn und Honig
verspeist und Met getrunken wird. Auch im Hause des Taras war es
bis dahin so gefeiert worden; nun aber schickte er einen Knecht
nach Zablotow und ließ da viele Geschenke für seine und des Popen
Kinder einkaufen. »So wird es in Wien gehalten«, sagte er seinem
Weibe, »und ich finde es schön und erbaulich. Auch wünsche ich, daß
die Kinder diesen Weihnachtsabend in Erinnerung behalten.« – »Warum
gerade diesen?« fragte sie. – »Weil ich dieses Jahr solange
ferngeblieben bin«, erwiderte er hastig und wendete sich ab.

		Nachdem das Fest vorüber war, ließ er, wie alljährlich, das
Getreide auf zwei große Schlitten laden und führte es mit seinem
Knechte Jemilian zum Neujahrsmarkt in die Kreisstadt.

		Am 2. Januar kehrte der Knecht allein zurück. »Der Herr hat noch
Geschäfte beim Advokaten«, berichtete er, »er kommt erst in drei
Tagen.« Anusia erschrak tödlich und lief zu ihrer Freundin, der
Popadja. »Er kommt nicht wieder«, jammerte sie. »Jetzt erst
verstehe ich seine Reden und warum er die Kinder am Weihnachtsabend
beschenkt hat. Er hat Abschied von ihnen nehmen wollen.« Vater Leo
verwies ihr diese Reden. »Wenn du deinen Gatten nicht besser
kennst«, sagte er, »so kenne ich doch meinen Freund besser! Etwas
anderes betrübt mich; was hat er wieder bei dem Advokaten zu
schaffen? Aber daß er dir die Wahrheit hat sagen lassen, bezweifle
ich nicht!«

		Seine Zuversicht trog ihn nicht. Schon am zweiten Tage kam Taras
wieder. »Ich hab' es ja geahnt«, sagte er, als ihm Anusia
schluchzend in die Arme flog. »Du hast dich wohl wieder recht
geängstigt, weil ich mit dem Advokaten zu tun hatte? Darum
beschleunigte ich es auch nach Kräften und fuhr die Nacht durch.« –
»Was war es denn?« fragte sie. Er zog aus seinem Gürtel ein
Päckchen hervor und entfernte den Umschlag von Wachsleinwand. Ein
großer Papierbogen lag darin, den hielt er ihr entfaltet vor. »Der
Bescheid des [bookmark: page135] Kaisers?« jubelte sie. »Es steht ja ein Adler
darauf!« Er lachte bitter auf. »Nein, Liebste. Der Adler ist ein
Stempel um fünf Gulden, und die Verweigerung meiner Bitte wird erst
in Monaten eintreffen, vielleicht in einem Jahre. So ein dummer
Bauer kann ja auf sein Schicksal warten, was liegt daran?« Dann
aber änderte er den Ton und sagte feierlich: »Höre, Anusia! Auf
diesem Papier steht geschrieben, daß ich alles, was ich besitze,
meinen Kindern zum Eigentum abtrete, dir aber zur Nutznießung. Ich
besitze nun gar nichts mehr als einiges Geld und einige Flinten.« –
»Warum?« rief sie erblassend, »warum hast du es getan?« –
»Weil . . . weil . . .« – der redliche Mann konnte
schlecht lügen und geriet ins Stottern – »weil ich befürchte, noch
zu einer großen Geldstrafe für den Prozeß verurteilt zu werden.« –
»Du lügst!« schrie sie, »du willst dir das Leben nehmen!« – »Nein«,
beteuerte er und schwor es ihr zu. Sie aber blieb in wilder Angst
und schickte den kleinen Wassilj rasch um den Popen.

		Der erschien dann auch sofort und las die Schrift mit Erstaunen.
»Eine Abtretungsurkunde in aller Form«, sagte er, »und vom Gericht
bestätigt. Aber wozu, Freund, wozu?« – »Das kann ich dir nicht
sagen.« Der Pope blickte ihn an; auf dem finsteren Gesichte lag die
Ruhe eines eisernen Entschlusses. Da schwieg er, weil er erkannte,
daß alles Fragen nichts fruchten würde. Erst nach einer Weile
begann er wieder: »Ich will nicht in dich dringen, Taras, aber sage
mir das eine: Hast du dem Advokaten deine Gründe geoffenbart?« –
»Nein«, erwiderte Taras. »Eben darum wollte mir auch der alte
Doktor Starkowski die Schrift nicht aufsetzen. ›Ich will wissen,
was du vorhast‹, sagte er. Zum Glück wohnt jetzt auch ein anderer,
jüngerer Doktor in der Kreisstadt, und der hat sich um meine Gründe
nicht gekümmert.« – »Zum Glück?« fragte der Pope mit scharfer
Betonung. – »Zum Glück«, erwiderte Taras ebenso. »Der Schritt ist
wohl erwogen!«

		Wieder schwieg der Pope eine Weile. Dann begann er von
gleichgültigen Dingen zu sprechen, um endlich möglichst [bookmark: page136] harmlos zu
fragen: »Was gedenkst du nun zu tun?« – »Das habe ich dir bereits
vor Wochen gesagt«, erwiderte Taras. »Morgen ist Dreikönigstag,
übermorgen ziehe ich für mehrere Wochen zur Jagd aus.« – »Doch
nicht allein?« – »Gewiß nicht. Ich nehme den Wassilj Soklewicz mit,
dann meine Knechte Jemilian und Sefko. Das heißt«, fügte er
lächelnd hinzu, »wenn du es gestattest, Anusia. Ich bin ja nicht
mehr ihr Dienstherr.« – »Scherze nicht so«, bat sie. »Ich bin sehr
zufrieden, daß du die Knechte mitnimmst. In der Wirtschaft ist
jetzt ohnehin wenig zu tun, und beide sind treue, tüchtige Leute.
Willst du nicht auch wieder die Söhne des Simeon mitnehmen? Die
guten Jungen freuen sich schon so darauf.« – »Nein«, erwiderte
Taras kurz, »das geht nicht an.«

		Bei dieser Entscheidung blieb er auch, als Hritzko und Giorgi am
nächsten Morgen zu ihm kamen und ihn dringend darum baten. »Haben
wir uns etwa ungebührlich benommen?« klagten sie. – »Nein, ganz
vortrefflich«, sagte er sehr freundlich. »Ihr seid Prachtjungen.
Aber es geht doch nicht. Euer Vater ist mein treuer Freund und ein
alter Mann. Ich kann ihm seine beiden Söhne nicht – nicht in Gefahr
bringen.« – »Aber es ist gar keine Gefahr dabei!« riefen sie. »Wie
schön war's im vorigen Jahre!« – »Auf der Bärenjagd kann manches
geschehen«, erwiderte er. »Ich kann eurem Vater gegenüber die
Verantwortung nicht auf meine Seele nehmen. Um meine übrigen
Begleiter steht es anders. Sie gehen allein durchs Leben, haben
keine Eltern, keine Verwandten. Es ist wirklich unmöglich, Kinder,
so leid es mir tut.«

		Er nahm herzlichen Abschied von ihnen, ebenso von ihrem Vater,
Alexa und dem Popen. Sie alle ließen ihn höchst ungern ziehen,
obwohl sie sich über den Grund ihrer Besorgnis kaum selbst klar
waren. Nur Anusia blieb tapfer. »Auf der Jagd ist dein Herz
fröhlich«, sagte das treue Weib, »und darum wünsche ich, daß du
recht lange ausbleibst. Wann darf ich dich erwarten?« – »Spätestens
in sechs Wochen«, versprach er. [bookmark: page137]

		So schieden sie. Treulich nahm Anusia wieder alle Sorgen der
Wirtschaft auf sich und führte ein strenges Regiment, wie sie denn
überhaupt an Entschlossenheit keinem Manne nachstand. Das sollte
auch Jewgeni Turenko, der neue Richter, erfahren. Herr Hajek ließ
sich in diesem Winter sehr selten im Dorfe blicken, aber wenn er
kam, dann hatte auch Jewgeni seine schwere Not. Denn der Mandatar
blieb bei seiner Gewohnheit, möglichst viel zu fordern, und der
beschränkte, furchtsame Mann, der ihm nun gegenüberstand, wußte die
gerechte von der ungerechten Forderung nicht so scharf zu
unterscheiden wie seine Vorgänger. So ließ er sich manches
Zugeständnis ablocken oder abtrotzen, dessen Einhaltung ohne
Pflichtverletzung unmöglich war. Und da er seine eigene Stellung im
Dorfe nicht schädigen wollte, indem er seine Anhänger stärker
belastete, so blieb ihm nichts übrig, als das Unrecht an seinen
Gegnern zu verüben. Daß Anusia nun Strohwitwe war, schien ihm ein
genügender Grund, um gerade bei ihr den Anfang zu machen. So
erschien er denn eines Tages in ihrer Stube und befahl kurz, sie
müsse fortab zwei Knechte zur Waldrobot stellen. »Das ist Unrecht«,
erwiderte sie ebenso kurz, »also geh deiner Wege!« Und als er ihr
darauf seinen Befehl nochmals mit geballter Faust
vorzudemonstrieren suchte, da machte sie kurzen Prozeß: der Konsul
von Zulawce verließ das Haus mit einiger Beschleunigung und trug
auf seiner Nase fünf schöne deutliche Halbkreise eingedrückt.

		Noch ehe die sechste Woche verstrichen war, erschien der alte
Jemilian vor seiner Herrin. Er brachte ein prächtiges Bärenfell mit
und berichtete, Taras lasse grüßen und bitten, ihm noch mehrere
Wochen Urlaub zu gönnen, bis zum Palmsonntag. »Ist er gesund?«
fragte Anusia. – »Ganz gesund!« – »Und ist sein Herz fröhlich?« –
»Ja!« erwiderte der treue Diener; daß er dabei die Augen verlegen
niederschlug, sah Anusia nicht. Sie vertraute dem erprobten Manne,
der schon an die zwanzig Jahre auf dem Hofe diente. »Mehr will ich
nicht«, sagte sie, »wenn er wirklich heiteren Mutes ist, so mag
[bookmark: page138] er im
Walde bleiben, solange es ihn freut. Freilich sind es noch ganze
fünf Wochen, aber ich will es tragen.«

		Von ihr hinweg ging Jemilian zum Popen. »Mein Herr hat in der
Kanzlei des Kaisers gebeten, daß der Bescheid an dich geschickt
wird. Er läßt fragen, ob der Brief noch nicht eingetroffen
ist?«

		»Nein!« erwiderte Leo. »Wie geht es ihm?«

		Jemilian gab auch hier denselben Bescheid. Aber der Pope ließ
sich nicht täuschen, obwohl er gerade in diesen Tagen nicht in der
Stimmung war, sich viel um fremde Angelegenheiten zu kümmern; sein
jüngstes Kind lag an den Blattern darnieder. Da es sich jedoch hier
um seinen besten Freund handelte, riß er sich gewaltsam aus seinem
Kummer empor. »Höre«, sagte er streng. »Einen Priester belügt man
nicht! Was treibt ihr denn dort?«

		»Wir jagen eben«, erwiderte Jemilian verlegen. Doch als ihn der
Pope wiederholt streng vermahnte, da seufzte er tief auf und
beichtete die Wahrheit. »Ach, Hochwürdiger«, klagte er, »so eine
Jagd, wie sie Taras betreibt, haben die Karpaten noch nicht
gesehen, seit sie zum Himmel emporragen. Gott muß seinen Verstand
verwirrt haben, eine andere Erklärung weiß ich nicht. Als wir
ausziehen, meinen wir alle, es geht wieder zur ›roten Schlucht‹,
etwa vier Meilen von hier, wo das beste Jagdrevier ist. Aber Taras
führt uns weiter und weiter, immer tiefer in die Wälder hinein. Er
beachtet nicht die Spur des Bären, die wir kreuzen, und machen wir
ihn aufmerksam, so zuckt er die Achseln. So ziehen wir langsam
dahin, er richtet seinen Blick nur auf Feld und Wald und späht
fortwährend in die Runde. Kommen wir in dichteren Wald, so nimmt er
das Handbeil und kerbt Zeichen in die Bäume. Treffen wir auf einen
Hirten, so fragt er ihn nicht aus, wie der Waldstand ist, sondern
ob etwa diese Gegend einen besonderen Namen hat und was ihre
Merkzeichen sind. Und dasselbe tut er, wenn wir in einer Hütte
Einkehr halten. Er befreundet sich mit den Leuten, beschenkt sie
mit Pulver und Blei und begehrt zum Entgelt nichts von ihnen als
höchstens [bookmark: page139] einen Wegweiser. So ziehen wir weiter, in
der Hauptrichtung immer gegen Sonnenuntergang, aber kreuz und quer,
von Berg zu Berg, von Schlucht zu Schlucht. Immer dichter wird der
Wald, immer schroffer das Gestein, wir müssen mühsam das
glitzernde, eisumstarrte Strauchwerk brechen und mit Händen und
Füßen emporklettern . . . Ach, Hochwürdiger, seit dreißig
Jahren jage ich in den Bergen, aber was die Karpaten sind, weiß ich
erst jetzt!«

		»Hast du ihn gefragt, was das bedeuten soll?«

		»Ei wohl! Aber was nützt es? Wie oft habe ich ihm zugesprochen:
›Wozu dieses Herumstreifen in der winterlichen Öde? Ich würde
schweigen, wenn du wenigstens Freude daran hättest. So aber ziehst
du, zu Tode betrübt, durch die Wildnis! Herr, wozu?‹ Er gibt immer
dieselbe Antwort, die keine ist: ›Es ist eben notwendig, Leute! Und
wenn ihr mich lieb habt, so werdet ihr mir folgen.‹ Nun,
Hochwürdiger, lieb haben wir ihn wahrhaftig, wer kennt ihn und
würde nicht sein Herzblut für ihn hingeben wollen? . . . Und
so folgten wir ihm denn, gehorsam wie die Schafe, zuerst, wie
gesagt, immer der Sonne nach, etwa zwanzig Tage lang, bis wir
endlich zu einer Hütte kamen, deren Bewohner auch noch Huzulen
waren, aber schon ganz anders redeten als wir. ›Wir gehören zur
Marmaros‹, sagten sie. Dort übernachteten wir, und es begab sich
auch da wie überall. Wenn Taras mit den Leuten zu reden beginnt,
ihnen erzählt, wie es ihm ergangen ist, und sie um ihr Leben fragt,
da ist es, als hätte er sie bezaubert: sie beugen sich vor ihm und
sind froh, ihm dienlich zu sein. Ja, Hochwürdiger, er hat, wenn er
will, eine große Macht über die Menschen, das haben wir auf unserer
Streife so recht gesehen! Also, von jener Hütte weg führte er uns
wieder nach Pokutien zurück. ›Der Ausflug nach Ungarn wird uns sehr
nützlich sein‹, sagte er lächelnd, ›aber nun wollen wir uns wieder
zur Heimat wenden.‹ Das war ja vernünftig, und so fragte ich in
meiner Freude gar nicht, wie und warum es uns nützlich sein könnte,
über vereistes Felsgestein bis in die Marmaros gekrochen zu sein.
Aber auch diese Freude sollte [bookmark: page140] mir vergällt werden, denn wohl führte er
uns eine Weile wieder der Sonne entgegen, dann jedoch nordwärts,
abermals über Berg und Schlucht, an die zehn Tage. Und er trieb es
auch da ganz so wie früher: das beste Wild kam uns in die Quere,
aber er tat keinen Schuß, sondern achtete nur auf die Gegend.
Endlich hielt er an – wir waren schon weit über Delatyn
hinaus –, gönnte uns einen Rasttag und führte uns in
Eilmärschen wieder in die hiesige Gegend zurück, zur ›roten
Schlucht‹. Vorgestern abend trafen wir ein, übernachteten in der
Einschichte des alten Michalko, und gestern morgen begaben wir uns
endlich auf die Jagd. Das Glück war uns günstig, schon zwei Stunden
später kam uns ein Bär in Sicht, und Taras streckte ihn nieder,
ohne viel zu zielen, aber die Kugel war dennoch mitten zwischen die
Augen gegangen. Das war das erste Mal in den sechs Wochen,
Hochwürdiger, daß ich ihn habe lächeln sehen; der gute Schuß freute
ihn. Dann weideten ich und Lazarko den Bären aus, und er schickte
mich mit dem Felle heim . . .«

		»Welcher Lazarko?« fragte der Pope erstaunt.

		Jemilian war in großer Verlegenheit. Er schlug die Augen nieder,
und sein Gesicht rötete sich. »Eben ein Bursche . . .«,
stammelte er.

		»Da ist etwas nicht in Ordnung«, sagte der Pope. »Es gereicht
dir zur Ehre, Mann, daß du so schlecht lügen kannst. Aber was man
nicht kann, sollte man auch nicht versuchen.«

		»Der Herr hat es ja verboten«, entschuldigte sich der Knecht,
»im Dorfe den Lazarko zu erwähnen. Er meinte, es könne dem Jungen
schaden . . .«

		»Lazarko?« fragte der Pope und rieb sich die Stirne. Dann aber
rief er erschreckt: »Es ist doch nicht der Lazarko Rodakowicz aus
Solince?«

		»Derselbe, Hochwürdiger«, bestätigte Jemilian.

		Der Pope trat erbleichend zurück. »Und diesen Menschen duldet
Taras in seiner Nähe? Oder weiß er nicht, daß Lazarko ein Mörder
ist? Der Bursche hat den Mandatar seines Dorfes erschossen!« [bookmark: page141]

		»Ja! Aber er hat es nur deshalb getan, weil der Mandatar seine
Braut entehrt hat.«

		»Das ist richtig. Ich habe alle drei genau gekannt; Solince
liegt ja nur eine halbe Stunde von Borkowka, meinem früheren
Pfarrort. Der Mandatar war ein Wüstling, das Mädchen brav und auch
Lazarko bis dahin ein Bursche, dem sich nichts Übles nachreden
ließ. Aber Mord bleibt immer ein furchtbares Verbrechen, und
Lazarko büßte seine Untat nicht, sondern fügte eine neue hinzu: er
entfloh in die Berge, trat in die Bande des ›grünen Giorgi‹ und
wurde ein Straßenräuber, ein ›Hajdamak‹. Das wenigstens, hoff' ich,
hat Taras nicht gewußt.«

		»Doch«, erwiderte Jemilian. »Von der Bande des Giorgi ist er ja
zu uns gekommen. Aber da mir einfältigem Menschen nun einmal der
Name entschlüpft ist, will ich dir auch die ganze Wahrheit sagen.
Als wir tiefer in die Berge hineinzogen, da machten wir uns darauf
gefaßt, auch einigen ›Hajdamaken‹ zu begegnen. Dort ist nun einmal
ihr Reich, und alle ›Weißröcke‹ (Soldaten) werden sie nicht daraus
vertreiben. Aber Furcht empfanden wir dabei nicht: vier mutige
bewaffnete Männer, die haben ja höchstens den Teufel zu fürchten,
aber keinen Menschen. Auch weißt du ja, Hochwürdiger, daß die
Hajdamaken fast nie einen Bauer oder Juden angreifen; sie führen
ihren Kampf mit den polnischen Schlachzizen und höchstens noch,
wenn sie müssen, mit den ›Weißröcken‹. So schritten wir denn
unbesorgt weiter, und der erste, der uns in den Weg lief, sah auch
wahrlich nicht schreckhaft aus, obwohl er bis an die Zähne
bewaffnet war: ein bartloses Milchgesicht, halb verhungert und
erfroren. Unser Feuer lockte ihn an; zähneklappernd kam er
geschlichen und bat demütig, sich wärmen zu dürfen. Aber Taras trat
ihm entgegen. ›Wir wollen zuerst sehen, ob du es wert bist!
herrschte er ihn streng an. ›Lebt deine Mutter noch?‹ – ›Sie ist
tot!‹ – ›Nun, dann beantworte meine Frage so wahrhaftig, als du
wünschest, daß deine Mutter Frieden habe in ihrem Grabe. Der Schwur
wird wohl auch einem Burschen [bookmark: page142] wie du heilig sein! Warum bist du in die
Berge gegangen?‹ – ›Eben weil mein Mütterchen tot ist‹, klagte der
Bursche. ›Es kam eine Stiefmutter ins Haus, die den Vater gegen
mich aufstachelte. Ich, der Erbsohn, mußte die niedrigsten Dienste
tun und wurde dabei behandelt wie ein Hund. Da lief ich davon!‹ –
›Und warum in die Berge? Warum nicht in ein anderes Dorf, dir dein
Brot als Knecht zu verdienen?‹ Der Bursche blickte zu Boden. ›Ich
hatte so viel von dem lustigen Leben da oben gehört‹, stammelte er.
– ›Hinweg!‹ rief Taras. ›Also aus Trägheit, aus wüster Gier bist du
Hajdamak geworden! Hinweg!‹ Da schlug sich der Bursche wieder in
die Büsche. Aber drei Tage später, da hatten wir eine ernstere
Begegnung mit seinesgleichen. Wir waren schon tief im Herzen des
Bergwalds, nahe der Marmaros, und lagen des Abends in einer
verlassenen ›Obora‹ (Viehhürde) um ein Feuer gelagert, als
plötzlich viele Bewaffnete eintraten, an ihrer Spitze ein hübscher
junger Mann mit keck aufgedrehtem Schnurrbärtchen, die weiße Bunda
lose über den Schultern, daß darunter das prächtige grüne, mit
Silberfäden bestickte Wams hervorguckte . . .«

		»Der grüne Giorgi!« rief der Pope und bekreuzigte sich
unwillkürlich.

		»Ja, der war's! Du weißt, welche Gerüchte über ihn gehen: daß er
an mehreren Orten zugleich sein kann und alle Menschen im Lande
genau mit Namen und Schicksal kennt, ohne sie je vorher gesehen zu
haben. Wie das zugeht, weiß ich nicht, aber uns kannte er wirklich.
›Sei gegrüßt, Taras!‹ sagte er freundlich. ›Ich gedenke, morgen
eine Jagd abzuhalten, und da kann mir der beste Bärenjäger in den
Karpaten nur ein willkommener Gast sein!‹ Aber Taras schlug in die
dargebotene Hand nicht ein. ›Wenn du mich so genau kennst, Giorgi‹,
sagte er, ›dann weißt du auch, daß ich niemals aus Klugheit
heuchle. Wir sind unser vier Mann, ihr aber, soviel ich sehe, zehn;
wir führen nur Flinten, ihr auch Pistolen. Wenn ihr uns angreifen
wollt, sind wir verloren. Und dennoch sage ich dir: Weder jage ich
mit dir, noch bleibe ich in [bookmark: page143] deiner Gesellschaft einen Atemzug länger,
als nötig ist. Ein Mensch wie du verpestet einem Menschen wie ich
die Luft.‹ Giorgi wurde bleich. ›Warum?‹ knirschte er und griff
nach dem Gurt, in dem seine silberbeschlagenen Pistolen steckten.
›Das bin ich dir zu sagen schuldig‹, erwiderte Taras. ›Hajdamak zu
sein, ist ein trauriges Handwerk, aber es gibt Fälle, wo man es
werden muß. Bei dir trifft das nicht zu. Du bist entwichen, weil
dir die strenge Zucht unter den ›Weißröcken‹ nicht behagte! Und
zudem treibst du das traurige Handwerk auch noch schmählich und
grausam. Als dich im jüngsten Herbst die Bauern von Roskow gegen
ihren harten Herrn zu Hilfe riefen, da hast du nicht bloß den Hof
dieses Polen geplündert, sondern auch die Schenke; hast nicht bloß
den Wüterich gemordet, sondern auch den Schenkwirt, obwohl dieser
arme Jude nur das Verbrechen begangen hatte, einige Gulden erspart
zu haben. Und solcher Geschichten könnte ich dir noch mehrere
erzählen, doch denke ich, du hast genug.‹ In der Tat hatte der
Räuber genug an dieser Rede; sinnlos vor Wut riß er die Pistole aus
dem Gurt. Wir drei aber, Sefko, Wassilj und ich, hatten inzwischen
unsere Flinten auf ihn angeschlagen, während seine Leute sich nicht
rührten und nur düster vor sich niederblickten. Gleichwohl hätte er
losgedrückt, wenn nicht einer von ihnen ihm in den Arm gefallen
wäre und hastige Worte zugeflüstert hätte. Giorgi besann sich,
musterte seine Gefährten finsteren Blickes und wendete sich zum
Gehen. ›Tropf!‹ rief er dem Taras zu, ›du bist mir keinen Schuß
Pulver wert!‹ Aber am nächsten Morgen erfuhren wir, was wir ohnehin
schon ahnten, daß er nur deshalb vom Kampfe abgestanden war, weil
er auf seine Leute nicht mehr bauen konnte. Denn als ehrliche
Hajdamaken waren sie ihm gefolgt und nicht als
Mordbrenner . . .«

		»Ein Hajdamak ist niemals ehrlich!« fiel Vater Leo heftig
ein.

		»Nun, gleichviel, was man eben so nennt«, bemerkte Jemilian
schüchtern. »Am nächsten Morgen kamen denn also zwei seiner Leute
zu uns, Lazarko und Iwan, erzählten uns dies [bookmark: page144] und baten Taras
flehentlich, sie unter seinen Schutz zu nehmen, weil sie des
schändlichen Lebens satt seien. Dem Lazarko gewährte er die Bitte,
dem Iwan nicht, obwohl auch er bei seiner Mutter beschwören konnte,
daß er gleichfalls aus einem ehrlichen Grunde . . .«

		»›Ehrlich‹ und wieder ›ehrlich‹!« unterbrach ihn der Pope
abermals und noch heftiger.

		»Oder was man eben so nennt«, sagte Jemilian wieder kleinlaut.
»Iwan war nämlich deswegen Hajdamak geworden, weil er einen
Steuereintreiber erschlagen hatte, der seiner Mutter, einer armen
Witwe, die beiden Ziegen, die sie besaß, widerrechtlich
wegnahm . . .«

		»Und das soll ein ehrlicher Grund sein?«

		»Taras ließ ihn dafür gelten. Er stieß den Burschen nur deshalb
von sich, weil er im Verein mit dem Giorgi eine tückische Untat
verübt hatte. ›Vor einigen Wochen‹, berichtete er unter Tränen,
›als wir in der unteren Bukowina streiften, erfuhr der Hauptmann,
daß ein jüdischer Weinhändler aus Czernowitz in seinem Wägelchen
allein auf der Bergstraße nach Siebenbürgen reise, um drüben
Rotwein einzukaufen. Da verkleidete er sich als armer Bauer, hieß
mich dieselbe Kleidung anlegen, und wir harrten an der Straße auf
den Händler. Als er herangefahren kam, bat ihn Giorgi, uns auf
seinem Wägelchen mitzunehmen, und er gestattete es freundlich,
obwohl der Raum eng war. So fuhren wir zwei Stunden in ruhigem
Gespräche dahin; aber als wir in das enge, finstere Tal der Putna
kamen, da betäubte ihn Giorgi durch einen furchtbaren Fausthieb auf
den Schädel und hieß mich dann losdrücken. Ich gehorchte, jedoch
meine Hand zitterte so, daß die Kugel bloß den Arm des Bewußtlosen
streifte. Darauf zog Giorgi seine Pistole hervor und gab ihm den
Rest!‹ So erzählte Iwan unter Seufzern und Stöhnen, und wir alle
waren entsetzt, aber am tiefsten schien Taras davon ergriffen. ›War
es nicht‹, fragte er bebend, ›ein stattlicher, rotbärtiger Mann mit
freundlichen blauen Augen?‹ – ›Ja, ja‹, stöhnte Iwan, ›ich sehe
diese Augen noch oft im Traume . . .‹ – [bookmark: page145] ›Hund!‹ schrie
Taras, ›ich habe den guten Mann gekannt; auch mir hat er einmal den
gleichen Liebesdienst getan. Aber auch wenn ich ihn nicht gekannt
hätte, hinweg, Raubmörder!‹ Iwan fiel auf die Knie. ›Wenn du mich
nicht mitnimmst‹, rief er, ›dann gebe ich mir selbst den Tod!‹ –
›Das wird gut sein‹, rief Taras, ›du verdienst kein besseres Ende!‹
Wir ließen ihn zurück und zogen weiter, er aber hat Wort gehalten.
Erst vorgestern erzählten uns die Söhne des alten Michalko, daß sie
ihn im Walde tot gefunden hätten, die abgeschossene Pistole in der
Hand. Wir bemitleideten ihn; nur Taras verzog keine
Miene . . .«

		Der Pope war während der Erzählung erregt in der Stube auf und
ab geschritten. Nun blieb er vor dem Knechte stehen. »Das also sind
eure Vergnügungen!« rief er und schlug die Hände über dem Kopfe
zusammen. »Das nennt Taras eine Jagd, die das Herz fröhlich macht!
Und was das Unheimlichste dabei ist, er bekommt das wüste Leben
nicht satt! Jetzt will er erst am Palmsonntag heimkehren? Wer bürgt
uns dafür?«

		»Sein Eid«, erwiderte der Knecht. »Ich habe mich nicht weniger
geängstigt als du und hätte mich nicht als sein Bote brauchen
lassen, wenn er mir nicht vorher feierlich zugeschworen hätte, daß
er zum Palmsonntag heimkehrt.«

		Der Pope atmete erleichtert auf. Dann aber fragte er wieder:
»Hat er dir nicht gesagt, wozu er diese Wochen verwenden will?«

		»Nicht deutlich, aber so hier und da ein halbes Wort. Daraus
entnehme ich, daß er uns nun durch die Bukowina führen
will . . .«

		Leo blieb stehen und starrte den Knecht erschreckt an. Und
dieses Erschrecken schien sich allmählich zum Entsetzen zu
steigern. Man sah es seinem ehrlichen, wohlgenährten Gesichte
deutlich an, wie ein furchtbarer Gedanke immer größere Macht über
ihn gewann. Er wurde rot, dann bleich, und der Schweiß trat ihm auf
die Stirne. Er wischte ihn langsam mit der äußeren Handfläche ab.
»Jemilian . . .« murmelte er. Der [bookmark: page146] Knecht hatte kein Auge
von ihm gewendet, und all die Empfindungen spiegelten sich auch auf
seinem Antlitz. Nun aber streckte er die Hände wie abwehrend gegen
den Priester aus. »Nein, Herr!« schrie er mit markerschütternder
Stimme. »Beflecke einen reinen Menschen nicht mit solchem
Verdacht!«

		Der Pope seufzte tief und schwer, dann begann er wieder
schweigend in der Stube auf und ab zu gehen. Das dauerte eine
geraume Weile, während welcher der Knecht still brütend vor sich
niedersah. Als er endlich eine Bewegung machte, fuhr Leo zusammen,
wie aus einem Traume aufgeschreckt. »Geh mit Gott«, sagte er mit
zitternder Stimme. »Erzähle ihm unser ganzes Gespräch, sage ihm,
daß ich bestimmt hoffe, ihn zum Palmsonntag wiederzusehen. Hätte
ich nicht das Unglück im Hause, ich würde die vier Meilen nicht
scheuen, mit dir zu gehen, und versuchen, ob ich ihn nicht schon
jetzt zur Rückkehr bewegen könnte . . .«

		»Kennst du ihn so wenig?« sagte der treue Mann mit traurigem
Lächeln. »Eher könntest du den Pruth bewegen, bergauf zu fließen.
Aber seinen Eid wird er halten.« Er seufzte tief auf. »Gewiß!«
setzte er halblaut hinzu. »Doch mußt du ihn trotzdem immer in dein
Gebet einschließen, er kann es brauchen.«

		Der Knecht ging. Leo kehrte wieder an das Lager seines Bübchens
zurück. Es lag im Fieber, die Händchen, die man ihm festgebunden
hatte, damit es nicht an die schmerzhaften Pusteln taste, zuckten
krampfhaft.

		Es dauerte lange, bange zwölf Tage, bis die Gefahr überwunden
war, aber nun wurden auch die beiden ältesten Knaben von derselben
Krankheit ergriffen, und all der angstvolle Kummer begann von
neuem. Es wäre dem guten Leo kaum zu verargen gewesen, wenn er in
dieser Schmerzenszeit des fernen Freundes vergessen hätte;
gleichwohl dachte er viel und mitleidsvoll an den armen Mann und
seinen seltsamen Jagdzug. Es bedurfte nicht erst des traurigen
Mahnzeichens, das am Sonntag Judica eintraf, um ihn wieder an ihn
zu erinnern. [bookmark: page147]

		An diesem Tage ward dem Popen endlich durch einen Boten des
Kreisamts die Entscheidung über das Majestätsgesuch zugestellt. Er
wußte im voraus, wie sie lautete, und zögerte doch lange, ehe er
das Siegel brach. Ihm war zumute, als wäre dieses rote Wachssiegel
mit dem Herzblut des besten, rechtlichsten Menschen gefärbt, dem er
auf Erden begegnet war. Er empfand eine tiefe Scheu, es zu brechen,
und als er es dennoch tat, seufzte er auf. Sein Vorgefühl war ein
begründetes; die Schrift enthielt nicht bloß die Abweisung des
Gesuches, sondern auch einen scharfen Verweis ob der mutwilligen
Behelligung des Monarchen. Der Pope erschrak. ›Das darf Taras nie
erfahren‹, dachte er, ›ich werde ihm das Schreiben nicht wörtlich
übersetzen.‹ Aber schon in den nächsten Tagen verbreitete sich die
Kunde im Dorfe, der Herr Kaiser habe dem Taras geschrieben: ›Du
Lump, wenn du noch einmal des Prozesses wegen Lärm schlägst, so
lasse ich dich in Ketten schlagen und ins Gefängnis führen!‹ In
dieser Fassung erzählte der Herr Korporal die Entscheidung der
Kabinettskanzlei; sein Gewährsmann war Harasim Woronka, der, nun
gänzlich herabgekommen und verarmt, als Tagelöhner im Schlosse
diente. Herr Hajek hatte die Mitteilung aus der Kreisstadt erhalten
und dem Meier Boleslaw aufgetragen, sie zu verbreiten. Vater Leo
ärgerte sich sehr, als ihm das Gerücht zu Ohren kam. Nun blieb ihm
doch nichts übrig, als dem Taras den vollen Wortlaut mitzuteilen,
in dem doch wenigstens von Ketten und Gefängnis keine Rede war.
Aber gleichzeitig nahm er sich vor, den Seelenzustand des Mannes zu
ergründen. Die bevorstehende österliche Beichte bot dazu die beste
Handhabe.

		So verstrichen die wenigen Tage vom Sonntag Judica bis zum
Palmsonntag. Der Vorfrühling brach mit Macht herein, der Schnee
schmolz, die Lüfte wehten lau, und alle Herzen wurden fröhlich. Der
Pope hatte noch besonderen Grund, den frühen Lenz zu segnen; nun,
da der duftige, belebende Hauch in die Krankenstube drang, genasen
die beiden Knaben rascher. Gleichwohl lösten sich die sorglichen
Eltern noch immer regelmäßig zur Wache an ihrem Lager ab. [bookmark: page148]

		So traf auch die Nacht vom Samstag auf den Palmsonntag den Popen
wachend in der matterhellten Stube. Im Hintergrunde schlummerten
die beiden Kinder, er ging zwischen ihrem Lager und dem Fenster
leisen Schrittes auf und nieder. Immer wieder blieb er an einem der
Bettchen stehen und sah gerührt auf die bleichen, aber von der
Krankheit unentstellt gebliebenen Gesichtchen; dann trat er ans
Fenster und schaute in die herrliche Vollmondnacht hinaus. Im
taghellen Lichte lag die Dorfstraße, still und feierlich;
schimmernd streckten sich die unbelaubten Äste, an denen eben die
ersten Knospen hervorbrachen, in den azurnen Himmel und erzitterten
zuweilen leise im Frühlingswinde. Von fernher klang ab und zu der
unheimliche Ruf eines Uhus durch die Nacht; er gilt allgemein als
Todesvogel, aber in dieser lichten Stunde horchte der Pope kaum auf
das seltsame Getön, noch bedrückte es ihm das Gemüt. Bewegt hob der
fromme Mann Aug' und Herz zu dem empor, dessen Gnade ihm sein
Liebstes auf Erden aus Todesgefahr errettet hatte. Nie waren ihm
frommere, tiefere Gedanken gekommen. ›Ach!‹ dachte er, ›wenn ich
nur alles sagen könnte!‹ Dann schritt er wieder auf und ab und
suchte nach Worten für sein Empfinden und flüsterte sie leise vor
sich hin; er arbeitete an der Predigt, die er am Morgen halten
wollte. Da vernahm er plötzlich vom Fenster her ein leises Klirren,
ein Finger klopfte schüchtern an die Scheibe. Der Pope fuhr
zusammen und wendete sich rasch dahin. Vor dem Fenster stand eine
hohe, dunkle Gestalt. Als er dicht herantrat, erkannte er
Taras.

		Rasch öffnete er das Guckfensterchen. »Sei gegrüßt«, sagte er
herzlich. »Es ist schön, daß du Wort gehalten hast.« – »Ich bin vor
einer Stunde heimgekommen«, erzählte Taras. »Die Meinigen sind alle
wohl. Aber du hast viel Trübsal erlitten?«

		Der Pope berichtete freudig, wie nun auch in sein Haus wieder
das Glück eingekehrt sei. »Willst du nicht eintreten?« fragte er
dann.

		»Es ist so spät«, erwiderte Taras. »Ich wollte nur nach dir
[bookmark: page149] sehen.
Und dann, gestern begegnete ich am Czeremosz zufällig den Söhnen
des Simeon, und die beiden Jungen erzählten mir betrübt von dem
Bescheid, den du für mich bewahrst.«

		»Aber er lautet ganz anders, als sie dir wohl berichtet haben«,
rief der Pope eifrig. »Das Gesuch wird abgeschlagen, weil dein
Begehren, wie das Gutachten des Obergerichts beweise, unberechtigt
sei. Schließlich heißt es wörtlich: ›Auch wird der Untertan Taras
Barabola angewiesen, sich fortab jeder weiteren Belästigung Sr.
Apostolischen Majestät oder der Behörden zu enthalten und sich dem
Rechte zu beugen.‹ Das ist alles, ich verschweige dir nichts! Es
ist ja ohnehin schon schlimm genug.«

		»Schlimm genug«, sagte Taras langsam und laut. »Wie sind nur die
letzten Worte?«

		Der Pope blickte ihn forschend an. Er konnte seine Züge in dem
klaren Lichte genau unterscheiden, sie waren ruhig. So willfahrte
er denn seinem Wunsche.

		»Und sich dem Rechte zu beugen«, wiederholte Taras abermals laut
und langsam. »Gute Nacht!«

		Der Pope ließ ihn ungern fort, aber es hatte bereits früher ein
Uhr geschlagen, die Stunde, wo er den Kindern wieder den Heiltrank
einflößen mußte; darum begnügte er sich, den Abschiedsgruß herzlich
zu erwidern, und trat dann zum Tische zwischen den beiden Bettchen,
wo das Fläschchen neben der Nachtlampe stand.

		Eben wollte er danach greifen, da – plötzlich, urplötzlich,
zerriß ein entsetzlicher Schrei die Stille der Nacht; er klang
gedämpft, wie aus der Ferne, aber so schauerlich, so röchelnd, so
todesbang, daß der Hörer entsetzt zusammenfuhr und selbst einen
leisen Schrei ausstieß. Die Kinder waren erwacht und begannen nun
heftig zu weinen, er aber schüttelte endlich das lähmende Entsetzen
von den Gliedern ab und stürzte ans Fenster. Es war draußen wieder
stille geworden, nachdem der Schrei verhallt war, dennoch war er
darauf gefaßt, das Furchtbarste zu schauen. [bookmark: page150]

		Aber er erspähte nichts, was ihn hätte erschrecken können; das
Vorgärtchen, die Straße und jenseits die Gärten lagen im vollen
klaren Mondlichte still und verödet. Nirgendwo die Spur eines
lebenden Wesens und kein anderer Laut als das leise Knistern der
Zweige, wenn sie ein Windhauch bewegte. War es Taras gewesen? Hatte
sich jener furchtbare Schrei einer Menschenbrust entrissen? Der
Pope wußte sich keine Antwort auf diese Frage. Da kam ihm der
Raubvogel ins Gedächtnis, dessen Ruf er früher vernommen hatte.
»Der Uhu wird inzwischen dicht ans Haus geflogen sein«, murmelte er
vor sich hin und lauschte. Aber es blieb alles still, nur der Wind
wühlte stärker in den Ästen.

		Der Pope bekreuzte sich und schritt langsam dem Lager seiner
Kinder zu. Er beruhigte die Kleinen, flößte ihnen von dem
Heiltranke ein und schritt wieder in der Stube auf und ab. Er
versuchte, den Faden seiner Gedanken aufzunehmen und die Predigt zu
formen, aber es gelang ihm schlecht. Immer wieder mußte er
innehalten und lauschen; aber nur die leisen Stimmen der Nacht
klangen an sein Ohr, kein schriller Laut, auch der Uhu
schwieg . . .

		So verging ihm langsam und in trüben Gedanken die Nacht. Als der
Morgen graute, trat die Popadja ein, ihren Gatten abzulösen.
»Väterchen«, begann sie, »träumte es mir nur, oder hörte ich es
wirklich? Ich lag im Halbschlummer, als plötzlich ein gräßlicher
Laut an mein Ohr schlug, es klang wie der Hilferuf eines Menschen,
dem man die Kehle zuschnürt . . .«

		»Du wirst geträumt haben«, murmelte der Pope und eilte in seine
Stube. Es ging auf sieben, in einer Stunde begann die Messe; er
mußte sich beeilen, wenn er noch wenigstens die Hauptpunkte der
Predigt feststellen wollte.

		Aber er kam nicht dazu. Während des Umkleidens überfiel ihn
plötzlich so heftig, so brennend die Sorge um den Freund, daß er
dem inneren Zwange gehorchen mußte. Rasch griff er nach dem Mantel
und eilte auf die Straße, dem Hofe des Taras zu. Vor dem Hofe
spielten die beiden ältesten [bookmark: page151] Knaben. Sie waren bereits im Sonntagsstaat,
trugen neue Tuchmützen mit bunten Federn und bliesen lustig auf
blechernen Trompeten die schrillsten Mißtöne. Als sie den Popen
gewahrten, liefen sie auf ihn zu und küßten ihm die Hand. »Vater
ist heute nacht heimgekommen«, erzählten sie jubelnd. »Und diese
Mützchen hat er uns mitgebracht und diese Trompeten!« – »Ist er
daheim?« fragte der Pope. – »Nein, beim Jewgeni!« – »Bei dem
Richter?« – »Ja, bei diesem Menschen«, erwiderte der kleine Wassilj
verächtlichen Tones. »Er hat aber nur Geschäfte mit ihm, aus
Freundschaft besucht man einen solchen Kerl nicht!« – »Sagt dem
Vater, er möge gleich nach der Predigt zu mir in die Sakristei
kommen – versteht ihr? Gleich nach der Predigt!«

		Unruhigen Herzens trat der Pope den Heimgang an. ›Was er nur
wieder beim Richter will?‹ dachte er. Aber er sollte nicht lange
darüber im unklaren bleiben. Als er sich dem Pfarrhofe näherte, sah
er den Jewgeni eben in die Tür treten. »Gut, daß ich dich noch
treffe, Hochwürdiger«, begann der Mann verlegen. »Ich habe dich
nämlich um einen Rat zu fragen. Mein Bruder Konstantin meint
nämlich so, und alle anderen Leute meinen anders. Wem soll ich nun
folgen?« – »In welcher Sache?« – »Nun, wegen dieses Taras. Also,
nämlich in der Morgenfrühe kommt er zu mir und sagt: ›Richter‹,
sagt er, ›ich ersuche dich, gleich nach der Predigt die ›große
Versammlung‹ anzuordnen, nämlich nicht bloß die Hausväter, sondern
alle Bewohner des Dorfes. Denn‹, sagt er, ›Richter‹, sagt er, ›der
letzte Bescheid aus Wien ist eingetroffen, und ich wünsche, der
Gemeinde Rechenschaft abzulegen. Ob du nun mein Feind bist‹, sagt
er, ›oder mein Freund‹, sagt er, ›dieses Recht wirst du mir nicht
weigern.‹ Nun bin ich, Hochwürdiger, nämlich also wirklich kein
Freund dieses Taras. Denn erstens ist er ein Feind des Kaisers und
zweitens ein Bastard und drittens so ein Podolier, der sich im
Dorfe eingenistet hat, und viertens hat mir sein Weib . . .«
Er stockte verlegen und griff sich unwillkürlich an die Nase, auf
welcher einst die fünf Halbmonde so deutlich [bookmark: page152] geprangt hatten. Der Pope
kannte die Bedeutung dieser Gebärde, aber ihm war nicht scherzhaft
zumute. »Ich weiß«, sagte er hastig, »du bist leider ein Feind
dieses trefflichen Mannes. Aber welchen Bescheid hast du ihm
gegeben?« – »Gar keinen«, erwiderte der Richter mit kläglicher
Stimme. »Ich mußte ja vorher meinen Bruder Konstantin befragen.
Nun, der ist also dagegen. ›Willst du‹, sagt er, ›daß der Lump die
Leute beschwatzt? Was geht uns‹, sagt er, ›der Prozeß an? Er soll
nur‹, sagt er, ›an dem Brocken ersticken, den er sich selbst in die
Suppe geschnitten hat.‹ Ja, so waren seine Worte!« – »Pfui!« rief
der Pope. »Aber die anderen, die du fragtest, waren hoffentlich
vernünftiger und gerechter?« – »Also nämlich«, wendete Jewgeni
schüchtern ein, »mein Bruder ist ja eigentlich ein Herr Korporal!
Aber allerdings die anderen, sowohl die beiden Ältesten als auch
einige Hausväter, ›nun also‹, sagen sie, ›hören wir ihn‹, sagen
sie, ›das ist sein gutes Recht.‹ Und was soll ich nun tun?« – »Die
Versammlung berufen!« rief der Pope. »Soll der arme Mann, der so
schwere Opfer an Zeit, Geld und Kraft für die Gemeinde gebracht
hat, nicht einmal die Genugtuung haben, euch beweisen zu dürfen,
daß er weit über seine Pflicht hinaus euer Recht vertreten hat? Das
wäre himmelschreiend!« – »Nun, nun«, begütigte ihn der Richter und
küßte ihm die Hand. »So will ich denn die Versammlung gleich nach
der Predigt anordnen. Den anderen lasse ich es vor der Kirche
sagen, dem Taras sogleich. Aber was mein Bruder, der Herr
Korporal –« Er kraute sich verlegen hinter dem Ohr und
ging.

		Der Pfarrer zog die Uhr, es war nahe an acht. Er mußte wacker
ausschreiten, wenn er noch zur Messe zurechtkommen wollte. Hastig
eilte er in die Sakristei, ließ sich vom Küster die Gewänder
umhängen und trat vor die harrende Gemeinde. Die Messe wird bei den
Griechisch-Unierten nach katholischem Ritus gelesen, jedoch in
ruthenischer Sprache, was zur heilsamen Folge hat, daß die
Gläubigen auch diesem Teile des Gottesdienstes mit Verständnis
folgen können. So hörte denn die Gemeinde andächtig zu, während
Vater Leo [bookmark: page153] mit den Chorknaben die Responsorien sang;
er selbst jedoch hatte alle Mühe, seine Gedanken bei der heiligen
Handlung festzuhalten. Denn als er die Augen über die gesenkten
Häupter hingleiten ließ, befremdete es ihn zu gewahren, daß sowohl
Taras als Anusia in der Kirche fehlten. Hingegen waren die
Begleiter des Taras erschienen: Jemilian, Sefko und Wassilj
Soklewicz. Die Männer sahen abgehetzt und verwildert aus.

		Endlich war die Messe beendet; der Pope trat in die Sakristei,
die schweren Gewänder abzulegen, um dann die Kanzel zur Predigt zu
besteigen. Schon wollte er wieder in die Kirche zurückkehren, als
die Tür der Sakristei hastig aufgerissen wurde und der kleine
Wassilj laut schluchzend hereinstürzte. »Was gibt's?« rief der Pope
erbleichend. »Väterchen Leo«, stammelte der Knabe, die Händchen
faltend. »Die Mutter läßt dich anflehen, sogleich zu uns zu kommen.
Es hängt Leben oder Tod davon ab!« – »Um Gott! Was ist geschehen?«
– »Ach!« schluchzte das Kind, »was weiß ich! Die Mutter hat es mir
so aufgetragen.« – »Ist der Vater daheim?« – »Ja! Wir wollten eben
alle zur Kirche, als ein Knecht des Jewgeni in die Stube trat und
sagte: ›Nach der Predigt wird die ›große Versammlung‹ sein.‹ Da
sagte der Vater zur Mutter: ›Nun können wir nicht zur Kirche gehen.
Ich bin es dir schuldig, dir alles früher zu sagen als den
anderen.‹ Und zu uns Kindern: ›Gehet hinaus, spielet im Hofe.‹ Wir
aber blieben im Hofe stehen, und . . . ich habe es aber nie
früher getan!« schluchzte der Knabe auf. – »Ihr horchtet?« – »Ja!
Zuerst hören wir die Stimme des Vaters, aber er spricht so leise,
daß wir es nicht verstehen können. Da, plötzlich, hören wir einen
Schrei der Mutter, der ist so angstvoll, daß ich die Tür aufreiße
und hineinlaufe. Fedko und Tereska hinter mir her. Die Mutter liegt
vor dem Vater auf den Knien und schluchzt: ›Tu's nicht!‹ Er aber
sagt: ›Ich muß ja! Ich darf kein Erbarmen haben mit mir und dir und
den Kindern.‹ Da beginnen auch wir laut zu weinen, und die Mutter
ruft: ›Hierher Kinder! Auf die Knie! Vielleicht hört [bookmark: page154] er euer
Flehen, da er das meine nicht hören will.‹ Ach! Väterchen Leo – und
dabei weinte sie gar so bitterlich!« – »Weiter! Was geschah nun?« –
»Wir knieten hin, hoben die Hände empor und riefen wie die Mutter:
›Tu's nicht, Vater! Erbarme dich unser!‹ Er aber schüttelte nur
immer den Kopf, und dabei rannen ihm die schweren Tränen über die
Wangen. Da riß mich die Mutter empor und schickte mich hierher.
Komm mit, Väterchen, komm mit!«

		Der Pope stand schwer atmend da. »Ich kann ja nicht«, murmelte
er, »die Predigt! Es wäre eine Sünde, die Gläubigen an einem so
hohen Festtage ohne Predigt zu entlassen.« – »Du kannst es nicht
tun, Hochwürdiger!« bestätigte der Küster. Aber das Kind fuhr fort,
angstvoll an dem Talar des Priesters zu zerren und zu flehen: »Komm
mit!«

		»Es ist die geringere Sünde«, sprach Vater Leo entschlossen und
richtete sich auf. »Eile nur voraus, Wassilj, sage der Mutter, ich
käme gleich.« Er trat vor die Harrenden. »Verzeiht, Leute«, rief
er, »ich kann heute nicht predigen! Gott wird es mir verzeihen,
mich ruft eine noch heiligere Pflicht!« Und er verschwand wieder in
der Sakristei.

		Durch die Schar der Gläubigen ging ein Murmeln des Erstaunens.
Dann aber brachen sie auf und drängten langsam dem Ausgang zu. Vor
der Tür verkündeten Jewgeni und die Ältesten: »Ziehet allesamt zur
Schenke! Jung und alt! Mann und Weib! Es ist ›große Versammlung‹ in
Sachen des Taras.«

		Der Herr Korporal stand ingrimmig lächelnd neben seinem Bruder,
dann aber schlug er denselben Weg ein wie die anderen. »Hören wir
uns auch den Spaß an!« rief er seinen Kameraden zu.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Während sich dies vor der Kirche begab, eilte der Priester aus
der Sakristei auf einem Richtsteig über die Felder dem Hause des
Taras zu. Es war eine Entfernung von kaum zehn Minuten, ihn dünkte
sie diesmal eine unerträglich weite. Endlich [bookmark: page155] hatte er den Hof erreicht
und stürzte ins Haus. Aber es war stille darin und kein Mensch zu
sehen. Erst nach langem Spähen und Rufen entdeckte er neben der
Hühnersteige die kleine vierjährige Tereska. Das Kind hatte
verweinte Augen, spielte aber schon ganz fröhlich mit einer Henne,
die es im Kreise herumtrieb. »Wo ist der Vater?« fragte der Pope
atemlos.

		»Fort!« sagte das Kind und begann nun wieder zu weinen.

		›Sie werden zur Versammlung gegangen sein‹, dachte der Pope und
eilte wieder denselben Weg zurück; die Schenke lag in der Nähe der
Kirche, aber noch tiefer am Abhang. Das Dorf war wie ausgestorben,
nur ein steinalter Mann saß auf dem Bänkchen vor seiner Tür und
sonnte sich. »Schick mir doch meine Enkelin heim«, bat er den
Vorbeieilenden. »Taras wird es schon ohne sie richten, er hat genug
Zuhörer.«

		In der Tat fand der Pope, als er endlich die Schenke erreicht,
den Platz vor derselben dicht erfüllt von Menschen. Es mochten
wenige Bewohner von Zulawce fehlen, die ältesten und jüngsten
ausgenommen. Denn eine ›große Versammlung‹ ist ein seltenes
Ereignis im Dorfleben und wird nur bei besonders wichtigen
Gelegenheiten einberufen. Das Bewußtsein dieser Wichtigkeit prägte
sich auch in den Mienen der Menschen aus, die da harrend standen
und auf die Linde vor der Schenke schauten. Dort war eine hohe Bank
hingestellt, die Tribüne für die Redner. Als der Pope anlangte,
hatte sie Taras eben bestiegen. Durch die Menge, die sich bisher
schweigend verhalten hatte, ging ein Murmeln der Erwartung, des
Mitleids, vielleicht auch der Schadenfreude. Aber es gab gewiß nur
sehr wenige, die sich dieser häßlichen Empfindung hingaben, als des
unglücklichen Mannes Gestalt allen sichtbar wurde. Sein Haar war
vollends ergraut, das Antlitz verfallen, die Augen loderten in
unheimlicher Glut aus ihren tiefen Höhlen.

		»Ihr Hausväter des Dorfes«, begann er mit zitternder und doch
weithin tönender Stimme, »und ihr alle, die ihr zur Gemeinde
gehöret! Ich danke euch, daß ihr gekommen seid, wie [bookmark: page156] ich dem Richter danke,
daß er die Versammlung berufen hat. Denn wohl tat er und tut ihr
dadurch nur eure Pflicht an mir und wendet mir zu, was mir gebührt,
aber wer erfahren hat, was ich erfuhr, bedankt sich schon dafür,
daß ihm sein Recht geschieht!

		Jewgeni hat euch gesagt, wozu ihr gekommen: meine Rechtfertigung
zu hören. Aber nicht wegen des Vergangenen, wie er zu glauben
scheint, sondern wegen des Zukünftigen will ich mich rechtfertigen.
So höret denn an, was euch ein Mann zu sagen hat, der glücklich
gewesen und unglücklich geworden ist, weil er die Gerechtigkeit
über alles geliebt hat. Es gibt einige unter euch, die mich lieben,
mehrere, die mich hassen, viele, denen ich gleichgültig bin. Euch
alle bitte ich, mich ohne Haß und ohne Liebe anzuhören, mit
demselben Herzen, als hörtet ihr die Beichte eines fremden
Wanderers, der in diesem Dorfe veratmet und einem von euch noch
vorher sein letztes Bekenntnis ablegt. Ihr werdet wenig für ihn
fühlen, aber ihr werdet ihm glauben, weil er ein Sterbender ist. So
glaubet denn auch mir, denn ich bin ein Sterbender für euch
alle!«

		Ein schriller Schrei unterbrach ihn, dann ging stürmische
Bewegung durch die dichtgestaute Menge. Vergeblich versuchte der
Pope vorzudringen; diese lebende Mauer ließ sich nicht
durchbrechen. Nur drüben, von der Linde hinweg, brachen sich einige
Männer gewaltsam Bahn gegen die Schenke zu. »Sie tragen sein Weib
hinweg!« ging es von Mund zu Mund, »sie ist ohnmächtig geworden!«
Taras war nicht von seinem Platze gewichen. Wohl wühlte in seinen
Zügen der bitterste Seelenschmerz, aber er regte sich nicht. Nun
hob er die Hand, und die Wogen glätteten sich, es wurde stille.

		»Ihr Leute!« begann er wieder, »was ihr eben gesehen habt, ist
wohl fähig, ein Herz zu rühren. So schenket denn euer Mitleid
diesem unglücklichen Weibe! Sie ist doppelt unglücklich, weil sie
nicht begreift, daß ich nur das tun will, was ich tun muß. Die
Liebe zu mir und den Kindern umhüllt ihren [bookmark: page157] Blick. Ihr aber werdet
klarer schauen. Ihr werdet erkennen, daß ich mich nicht aus
Schlechtigkeit, nicht aus Leichtsinn von den Menschen scheide, die
im Frieden wohnen. Die Schuld daran fällt nicht auf mein Haupt.
Darum fürchte ich mich nicht vor dem Zorne Gottes. Wenn er mich
einstens fragt, so werde ich zu antworten wissen. Aber dann werde
auch ich fragen und harre dem entgegen, was er mir zu antworten
hat. Ich will hoffen, daß es dieselbe Antwort ist, die ich mir
selbst in seinem Namen gegeben habe.

		Nun meine Beichte! Ich werde Gutes und Schlimmes von mir sagen,
wie es die Wahrheit ist. Es mag sonst nur falsche Scham sein, seine
Laster und Tugenden zu verschweigen, in meinem Falle wäre es ein
Verbrechen. Mein armes Herz, aus dem ich das Mitleid mit mir selbst
noch immer nicht habe verbannen können, soll dabei nicht
mitsprechen. Wozu auch das Klagen? Seht, ich bin wie ein Landmann,
dem die Frühlingsfluten von den Bergen den Acker verwüstet und die
Hütte weggeschwemmt haben. Da steht er nun auf den Trümmern und
jammert: ›Warum schlägt Gott gerade mich so hart? Warum mußte sich
die Flut gerade auf mein Gütchen ergießen?‹ Warum? Es war
sicherlich kein Zufall, daß sich die gestauten Wasser gerade in
dieser Richtung den Durchbruch erzwangen, und wenn er vernünftig
ist, so jammert er nicht, sondern steigt das Rinnsal entlang zur
Höhe, den Grund zu erkennen. Ich will nicht, daß ihr mich
mitleidsvoll umstehet, ich führe euch die Höhe empor, um zu zeigen,
wie die Flut gerade mein Glück hinwegschwemmen mußte.

		Ihr wißt um mein früheres Leben, als wäre ich unter euch
aufgewachsen. Ihr wißt, daß ich ein Bastard bin und deshalb
Furchtbares erleiden mußte. Aber ihr wißt auch, wie diese
Verfolgung, dank meiner Mutter, für mich zum Guten ausschlug. Ihr
war es klar, daß jedes Herz vergiftet ist, das nicht mehr an die
Gerechtigkeit auf Erden glauben kann, und darum brachte sie sich
selbst zum Opfer, mir diesen Glauben zu erhalten. Nachdem ich eine
gräßliche Versuchung siegreich bestanden und mir die Freundlichkeit
der Menschen erworben [bookmark: page158] hatte, ward mir dieser Glaube zur
felsenfesten Überzeugung. Ja, ihr Leute, recht wie ein herrliches
Ackergut, wie eine Musterwirtschaft erschien mir diese Erde: Jeder
hat seine zugewiesene Arbeit und erhält seinen Lohn, je nachdem er
sie leistet, und auf Ordnung, Pflichttreue und Gerechtigkeit ist
alles gebaut!

		Wer solches im Herzen und Hirne trägt, kann nie unglücklich
werden, auch wenn die Trübsal über ihn niederhagelt wie ein
Gewitter um Mariä Himmelfahrt. Wohl kam schweres Leid über mich,
aber ich ertrug es standhaft, zuerst die Krankheit und den Tod
meiner Mutter, dann die Heimkehr des Vaters. Die erste Prüfung tat
meiner Seele weher, aber leichter verwand ich sie doch als den
Verkehr mit dem Vagabunden, wie ja auch der Körper besser von einer
überaus schmerzhaften Schußwunde genest als von einem widrigen,
langwierigen Fieber. Wie ich es mit meinem Vater hielt, wißt ihr
alle. Auch ihr habt es mir als Edelmut angerechnet, aber es war nur
Gerechtigkeit, Vergeltung der Opfer, die mir meine Mutter gebracht
hatte. Er leugnete es, mein Vater zu sein, das gute Angedenken der
Toten stand auf dem Spiele, darum nahm ich alle Opfer auf mich,
darum konnte ich die Last ertragen, ohne aufzustöhnen oder gar
zusammenzubrechen, und mein Sinn wurde ernst, jedoch nicht traurig.
Denn ich litt ja um der Gerechtigkeit willen und lernte sie eben
deshalb doppelt ehren und lieben.

		Als der alte Mann starb, da jauchzte ich nicht. Mir war damals
zumute wie etwa einem der Knechte, die ihr Leben lang das Salz in
mächtigen Packen von hier nach Ungarn tragen und auf dem Heimwege
ungarischen Tabak hierher. Der arme Mann trocknet sich die Stirne,
wenn er wieder einmal ans Ziel gelangt; er ist zufrieden, daß er
das Salz richtig abgeliefert hat, aber er jubelt nicht, denn er
weiß, daß er am nächsten Morgen den Tabakballen auf seine Schultern
wird laden müssen, der nicht minder schwer ist, obwohl er sich
anders anfühlt als das Salz. Ja, Nachbarn, so jung ich war, ich
begriff, daß in unserem Leben nur eben die Lasten wechseln, [bookmark: page159] und fand es
so recht und billig. Darauf war ja die Ordnung auf Erden gegründet!
Nur die einzige Erleichterung wollte ich mir gönnen, meinen Pack
künftighin anderswo zu tragen als bisher; mir war's, als würden mir
in Ridowa ewig die Schimpfreden meines Vaters ins Ohr klingen. Man
kann es ja auch an vielen Tieren im Walde gewahren: wenn man ihnen
ihre Heimstätte zerstört, so bauen sie sie von neuem, aber wenn man
sie ihnen beschmutzt, dann wandern sie aus. So suchte denn auch ich
mir anderwärts einen Dienst, und der Zufall brachte mich
hierher.

		Ich kann nicht ohne Wehmut daran zurückdenken, wie ich damals
war. Ein fleißiger Knecht, tüchtig und erfahren, ehrbar und
gefestigt. Von den Freuden des Lebens wußte ich nichts. Ich hatte
nie einen Rausch gehabt, nie einen Genossen im Ringkampf bezwungen,
nie ein Mädchen in Liebe geküßt. Aber arm fühlte ich mich deshalb
nicht. Denn ich genoß zumeist ungetrübt, was mir damals als höchste
Freude erschien, die volle Zufriedenheit mit mir selbst. Warum auch
nicht? Ich tat ja meine Pflicht, ich war ja gerecht und hatte sogar
um der Gerechtigkeit willen gelitten! Dazu kam, daß ich mich völlig
in der Hand hatte; ich wußte, daß dieser Taras, der durch eigene
Kraft aus einem verachteten Bastard ein geachteter Mann geworden
war, zeit seines Lebens pflichteifrig, hilfreich und gerecht
bleiben werde. So fühlte ich mich für alle Zeit geborgen; ich
konnte mich nimmer selbst verlassen, und ebensowenig konnte mir die
Welt jemals lügen. Denn sie ruhte ja fest, so weit mein Auge
blickte, breit und sicher, auf Recht und Gerechtigkeit
aufgebaut!«

		Er atmete tief auf, ein wehmütiges Lächeln zuckte um seine
Lippen. »Ihr dürft euch nicht beklagen, Nachbarn, ich habe euch
gesagt, daß ihr auch mein Lob werdet anhören müssen. Aber seid
getrost, an Tadel wird es gleichfalls nicht fehlen, und den
schwersten muß ich schon von diesen Tagen her gegen mich erheben.
Mein Selbstgefühl war stärker, als durch meine Erfolge
gerechtfertigt war. Ich hielt mich für den tüchtigsten Menschen
meines Alters und Standes. Dieser häßliche Wahn [bookmark: page160] war ebenso natürlich
in mir entstanden wie meine Tugenden: durch meine Schicksale. Wer
einen überaus steilen Berg zu erklimmen hat, muß sich stärker
halten, als er ist, weil ihm sonst der Mut fehlen würde, den
Anstieg zu wagen. Und nun gar erst, wenn er allein gehen muß!

		Ihr seid wohl erstaunt, daß ich mich gerade dieses Lasters
anklage; denn ein hochmütiges Wort, eine hochmütige Tat wüßte
niemand von mir zu berichten. Oh, der Heuchler, werdet ihr denken,
wie lange hat er uns belogen! Aber so erklärt sich dieser
Widerspruch nicht. Es kostete mich keine Mühe, still und sanft zu
sein und gegen jeden Menschen freundlich und dienstfertig. Denn
mein Hochmut war eben von ganz besonderer Art. Auf Schritt und
Tritt war ich mir bewußt: ›Dieser Taras ist ein tüchtiger, braver,
gerechter Mensch. Es ist mir eine rechte Freude, daß er gerade –
ich selbst bin.‹ Also ein glücklicher Mensch, werdet ihr glauben,
ewig das eigene Seelchen liebkosend! . . . Wieder ein
Irrtum! Mein Hochmut hat mir oft Leid gebracht, wenn ich mein
eigenes Tun betrachtete und das der anderen. ›Kein Mensch ist eine
Kirchentür‹, sagt das Sprichwort; auch ich geriet zuweilen in Fehl
und Sünde. Es waren freilich nur kleine Sünden, über die ein
anderer gelächelt hätte. Mir erschienen sie überaus peinlich. Aber
kein guter Vorsatz schützte mich gegen sie; der Mensch bleibt nur
eben ein Mensch, und wer auf der staubigen Erde wandelt, kann sein
Kleid unmöglich blank erhalten. Wer sich überhaupt nachlässig
trägt, kann auch ein wenig Staub ohne Ärger auf seinem Gewande
sehen, aber wer sich gleichsam stündlich im Spiegel besieht, muß
jedes Staubkorn wie eine Last empfinden. Aber auch die schlimmen
Gewohnheiten der anderen quälten mich. So, wenn einer meiner
Bekannten ein Säufer war; da ließ mein Hochmut keine Ruhe: ›Wozu
bist du, Taras, so vernünftig, sparsam und nüchtern, als damit du
ein Beispiel wirst für diesen armen Toren?!‹ Und ich mußte etwas
tun, den Mann zu bekehren, mein Hochmut zerwühlte mir sonst die
Seele, und wenn mein Rettungswerk mißglückte, wie dies meist so
kam, dann schien [bookmark: page161] ich mir selbst schlecht und dumm. Ähnlich
erging es mir, wenn ich bei anderen Trägheit oder
Ungeschicklichkeit in der Arbeit sah. Aber dies glückte mir viel
öfter, denn erstens sprechen die Menschen doch lieber über das
Pflügen und Kälberzüchten als darüber, ob es für sie schicklich
ist, allnächtlich in der Schenke liegen zu bleiben, und zweitens
blieb mir ja hier die eigene Tat! Wenn der ungeschickte Nachbar mit
seiner Arbeit nicht fertig wurde, so konnte ich sie für ihn zu Ende
bringen; der Tag ist lang, und man braucht deshalb der eigenen
Arbeit keinen Abbruch zu tun. Ja, auch dies tat ich oft, und wenn
es auch zuweilen aus Mitleid geschah, zumeist war es doch nur der
Hochmut, der mich für andere arbeiten ließ.«

		»Sprich nicht so!« unterbrach ihn eine zitternde, erregte
Stimme. »Es ist eine Unwahrheit und eine Versündigung an dir
selbst! Wie kannst du etwas ein Laster nennen, was seltene Tugend
ist?«

		Es war Vater Leo. Todbange im Gemüt hatte er die Rede des
Freundes angehört. Er allein deutete es recht, als Taras davon
sprach, daß er sich von den Menschen scheiden müsse, ›die im
Frieden wohnen‹; so erfüllte sich denn die furchtbare Ahnung, die
ihn bei der Erzählung des Knechtes Jemilian überkommen hatte. Aber
was tun? Alle Fibern seiner Seele spannten sich schmerzhaft, und
sein Hirn mühte sich vergeblich ab nach einem rettenden Ausweg.
»Ich halte das Verderben nicht auf«, murmelte er mit bleichen
Lippen und drängte doch gegen die Bank hin, dem Freunde näher zu
sein, wenn das entscheidende Wort fiel. Und während er so
klopfenden Herzens dastand und lauschte, zog noch einmal an seiner
Seele alles vorüber, wie es sich mit Taras gefügt hatte und wie er
es kommen gesehen von jener Stunde, da er ihn zuerst kennen
gelernt, bei dem Empfange am Holzbrücklein über den Pruth, bis zu
dem kurzen Gespräch in der verwichenen Nacht, bis zu jenem Schrei,
der ihm noch immer im Ohre nachtönte, aber wie aus weiter, weiter
Ferne herüberklingend – wie vieles war in den wenigen Stunden
geschehen . . . »Es ist alles gekommen, wie es kommen
mußte«, [bookmark: page162] seufzte er und beugte sein Haupt.
Gleichwohl duldete sein leidenschaftliches Herz keine stumpfe
Ergebung. Und konnte er nichts anderes für den Freund tun, so
wollte er doch nicht dulden, daß sich der Brave selbst ungerecht
schmähe vor diesen Menschen, von denen die meisten den Einblick in
ein so edles Gemüt nicht verdienten. Darum hatte er sich aufgerafft
und war ihm in die Rede gefallen, obwohl er bei der tiefen Erregung
des Mannes auf eine heftige Gegenrede gefaßt sein mußte.

		Aber Taras blieb ruhig, er lächelte sogar, als er erwiderte:
»Nein, Hochwürdiger, ich weiß es leider besser, es war wirklich nur
Hochmut. Denn alles geschah doch nur, weil ich mir selbst so gut
erschien. Ihr alle aber – nun ihr mein innerstes Wesen kennet, nun
werdet ihr selbst ermessen, wie seltsam mir zumute war, als ich
euch kennen lernte! Als wäre ich in eine fremde Welt geraten, alles
war anders als bei mir daheim; anders und, wie mir zuerst erschien,
schlechter! Aber mein Hochmut ließ es nicht zu, mich daran zu
freuen, im Gegenteil, er trieb mich, alles daranzusetzen, um das
Unsinnige hinwegzufegen! Es kostete mich Mühe, eure Art zu
begreifen, aber dann wußte ich auch, wo anfangen, wo aufhören. Klar
lag meine Aufgabe vor mir. Es galt bezüglich des Ackerbaus, für die
fetten Felder das Pfluggerät der Ebene einzubürgern. Es galt
bezüglich der Viehzucht, die Zahl der Hirten zu verdreifachen und
gedeckte Hürden zu erbauen. Es galt bezüglich der Kleidung, euch
bei der Arbeit an ein bequemes Gewand zu gewöhnen. Es galt
bezüglich der Nahrung, Kornbrot und Rindfleisch in Gebrauch zu
bringen. Es galt, das gefährliche Waffentragen zu
beschränken . . .«

		Er richtete sich hoch auf und streckte die Hand mit stolzer
Gebärde über die Menge hin. Seine Augen leuchteten, und die Stimme
hob sich zu ihrer vollen Kraft: »Zwölf Jahre bin ich im Dorfe. Als
ein armer Knecht bin ich hergekommen und war jahrelang von allen
verhöhnt. Niemals habe ich erwähnt, was ich für euch erarbeitet und
erreicht habe; mit keinem Wort, keinem Blick, keiner Gebärde habe
ich je eure Aufmerksamkeit [bookmark: page163] darauf gelenkt. Mit keinem Wort, keinem
Blick, keiner Gebärde habe ich je euren Dank verlangt. Ich tue es
auch heute nicht; was soll mir euer Dank, wozu braucht ihn ein Mann
in meiner Lage? Aber ich will, daß ihr die Wahrheit über mich
erkennt, daß ihr mich gerecht beurteilt, und darum frage ich euch:
Ist heute alles vollbracht, was ich eben aufgezählt habe? War es
zum Guten? Und wessen Verdienst ist es, als das meine? Das meine
ganz und gar, das meine allein!« Seine Stimme erhob sich zum
Donnerton: »Sprecht, ihr Männer! Der Wahrheit die Ehre! Ja oder
nein?«

		Einige Sekunden lang herrschte tiefste Stille. Dann aber, wie
wenn durch den Bergwald urplötzlich ein Windstoß fährt und alles
Gezweig zu rauschen beginnt und jeder Stamm erdröhnt und jegliches
Getier aufkreischt, daß alle Stimmen dem Lauschenden wie ein
einziger übergewaltiger Hall ins Ohr dringen, so scholl es dem
bleichen, stolzen Manne urplötzlich aus hundert und aber hundert
Kehlen entgegen: »Ja! Taras! Ja! Es war dein Werk!«

		Dann erst vernahm man die erregten Rufe der einzelnen. »Hoch
Taras!« rief Simeon, schluchzend vor tiefster Bewegung. »Ja! Ja!«
donnerte Wassilj, der Fleischer, dazwischen, »wenn ihr euch jetzt
gut nährt, so danket ihr es dem da!« – »Und mit dem Pfluge hat es
auch seine Richtigkeit!« rief eine kreischende Knabenstimme. Es war
Marko, der Schmied, in dessen Hünengestalt dieses Stimmchen
steckte. »Das weiß ich am besten!« – »Hoch Taras!« wiederholte
Simeon seinen Ruf, und diesmal pflanzte er sich von Mund zu Mund
fort und erscholl hundertstimmig: »Hoch! Hoch Taras!«

		Bebend stand der unglückliche Mann oben. Stürmisch hob und
senkte sich seine Brust, jähe Tränen jagten über seine Wangen
herab, in dem Antlitz zuckte es. Er wollte sprechen und konnte
nicht und mühte sich vergeblich, Worte zu finden, indes die
Hochrufe fortwährten. Endlich gelang es ihm. Er hielt ihnen die
Hände gefaltet entgegen und rief mit einer Stimme, so voll wilden
Schmerzes, daß es alle kalt überlief: [bookmark: page164] »Haltet ein! Um Gottes
Barmherzigkeit willen, haltet ein! Erdrückt mich nicht mit eurem
Dank, damit mich nicht später euer Vorwurf erdrücke. Denn so rein
mein Herz war und so gut mein Wille, ich bin ja doch mir und den
Meinen und euch allen, allen nur zum Schaden, zum Fluch
gewesen . . .!«

		Es war nach diesen Worten sehr still geworden. Und darum klang
in diese feierliche Stille doppelt gellend die höhnische Stimme des
Korporals. »Zum Fluch!« rief er. »Siehst du es jetzt wenigstens
ein? Allen bist du zum Fluch gewesen, nur nicht dir selbst! Du hast
eine Erbtochter betört und Ehrenstellen erschlichen, du hast dich
weich genug gebettet!«

		Die Menge brauste unwillig auf. »Schweig!« scholl es ihm
hundertstimmig entgegen, und als Simeon entrüstet rief: »Hinweg, du
Halunke!« da pflanzte sich auch dieser Ruf von Mund zu Mund. Der
witzige Konstantin erbleichte, fuhr jedoch fort zu lächeln. Aber es
wurde ihm immer unbehaglicher, besonders als er die bewaffnete
Schar gewahrte, die sich in der Nähe der Rednerbank
zusammengefunden hatte und nun unter Wutgeheul den Weg zu ihm zu
gewinnen suchte. Es waren sechs Leute: die beiden Söhne des Simeon,
Hritzko und Giorgi Pomenko, ferner die Knechte des Taras, die
nachts mit ihm heimgekehrt waren, Sefko und Jemilian, endlich
Wassilj Soklewicz und ein fremder Bursche, jener Lazarko
Rodakowicz, den Taras aus der Bande des ›grünen Giorgi‹ in seine
Gesellschaft gezogen hatte. Sie alle waren in wilder Erregung und
drängten ungestüm heran.

		Zitternd stand Konstantin inmitten des Aufruhrs und duldete es
schließlich nicht ungern, daß ihn zwei andere Urlauber faßten und
langsam durch die dichtgestauten Reihen gegen die Schenke führten.
Man gab ihnen Raum, aber was der Held, Stolz und Liebling von
Zulawce auf diesem Wege zu hören bekam, waren gerade keine
Schmeichelreden. »Hund!« schrien ihm die Männer zu, »hast du kein
Herz in der Brust, daß du diesen Ärmsten auch noch zu höhnen wagst?
Hörst du ihm nicht an, daß er Entsetzlicheres vorhat als den
eigenen Tod? Und, davon abgesehen, Lump, bist du [bookmark: page165] nicht auch ein
Dorfkind? Weißt du nicht, welche Ehrfurcht man einer großen
Versammlung schuldet?«

		Der junge Held hielt es für klug, nichts zu erwidern, sondern
nur rasch die sichere Schenke zu erreichen. Hier erst atmete er
auf. Aber als er in die Schenkstube trat, da wich er verlegen
zurück. In einen Winkel des großen, wüsten Raumes auf eine der
breiten Holzbänke hatten die Männer vorhin das Weib des Taras
gebettet. Da lag sie nun hingestreckt, und die Weiber mühten sich
um die gebrochene Gestalt, allen voran die gute dicke Popadja und
die Jüdin, das Weib des Schenkwirts. Die Ohnmacht war gewichen,
denn die Unglückliche hielt die Augen weit geöffnet, die Lippen
bewegten sich, und die Finger wühlten in dem dichten, schwarzen
Haar, das aufgelöst über das todfahle Antlitz quoll und über das
blaue Festtagsgewand. Aber noch schien die Besinnung nicht
wiedergekehrt, denn mit wirren Augen blickte sie um sich, und von
ihren Lippen klang kein Wort, nur ein Wimmern, laut anschwellend
und wieder verstummend, um dann abermals mit einem jähen Schrei zu
beginnen und leise zu verhallen. Den Umstehenden gerann das Blut zu
Eis, und ihr Herz wollte still stehen vor Mitleid. Kein Wort, keine
Tränenflut hätte sie so tief ergreifen und rühren können als dieser
schrille Klageruf, der fast wie das Geheul eines gequälten Tieres
klang. Nur einmal fand sie Worte, als sie den Korporal erkannte.
»Hinweg, Weißrock!« schrie sie auf.

		Dann aber richtete sie sich auf und streckte ihm flehend die
gefalteten Hände entgegen: »Nein! Bleib! Hör meine Bitte! Nimm ihn
gefangen, ehe er geht, um Christi Barmherzigkeit willen, nimm ihn
gefangen!« Sie suchte sich zu erheben, die Weiber drückten sie auf
ihr Lager nieder. »Die Ärmste ist wahnsinnig geworden«, flüsterten
sie einander scheu zu und winkten dem Soldaten, die Stube zu
verlassen. Er gehorchte, von Grauen geschüttelt, und trat wieder
vor die Schenke, wo die Menge abermals still und andächtig den
Worten des bleichen, verwilderten Mannes lauschte, der einst der
sanftmütigste, friedfertigste Hausvater seines Dorfes gewesen und
[bookmark: page166] dessen
Weib nun seinen Todfeind anflehen mußte, ihn unschädlich zu
machen . . .

		»Nun das Wichtigste, das Schmerzlichste, warum ich mir und euch
zum Fluche werden mußte! Es geschah infolge eines furchtbaren
Irrtums, aber nicht meine eigene Überzeugung war irrig, sondern nur
mein Vertrauen in andere! Noch heute ist es mein heiliger Glaube,
für den ich leben und sterben will, daß diese Welt auf
Gerechtigkeit gebaut ist. Jedem von uns, so denke ich heute wie
einst, hat Gott seine Pflicht zugeteilt, die er erfüllen muß, aber
auch sein Recht, das die andern achten müssen. Denn dieses ist der
Stab, der ihm gegeben ist, damit er seine Last tragen könne und
nicht unter ihr zusammenbreche. Darum darf niemand seinem Nächsten
an diesen Stab tasten, niemand seinem Nächsten einen Teil seiner
eigenen Last aufbürden wollen. Denn Gott hat alles genau nach dem
Maß der einzelnen Kraft verteilt, allgerecht und allweise. Wer
dagegen frevelt, stürzt die Ordnung um, die er auf Erden
aufgerichtet hat zu aller Heil, und er wacht darüber, daß dieses
nicht straflos geschehe. Gleichwohl will er nicht selbst täglich
und stündlich mit seinem eigenen Arm hinuntergreifen auf die Erde,
denn er will nicht, daß uns Menschen die Sühne für verübtes Unrecht
als ein Wunder erscheine, sondern als etwas Gewohntes und
Alltägliches. Darum hat er die Erde mit all ihren Bewohnern in
einzelne Länder eingeteilt und über jedes Land einen Mann gesetzt,
der Richter sei an seiner Stelle, der für ihn das Unrecht strafe,
das Recht schütze. So ist diesem einzelnen, dem Kaiser, eine
schwere Last von Gott aufgebürdet; aber weil er allweise ist, so
hat er ihm auch einen stärkeren Stab gegeben als jedem von uns: die
kaiserliche Macht. Doch der mächtigste Mensch bleibt immer nur ein
Mensch. Auch der Kaiser hat nur zwei Augen und Ohren, auch er kann
nur an einem Orte zugleich sein wie der geringste Tagelöhner. Darum
tut der Kaiser nach dem Beispiele Gottes: er teilt sein Land in
kleine Bezirke und setzt über jeden einen Menschen, der Richter sei
an seiner Stelle, und gibt ihm einen Teil seiner Last und ein Stück
[bookmark: page167] seines
Stabes. Das sind die Schreiber des Kaisers, und diese tun nach dem
Beispiel Gottes und des Kaisers: sie achten darauf, daß jedes Dorf
seinen Richter wähle, und gönnen ihm ihrerseits einen Teil ihrer
Kraft und ihres Rechtes. Und das Gleiche tun die Richter gegen
jeden der Hausväter. Dies ist die herrliche, tröstliche Leiter,
welche die Erde mit dem Himmel und uns arme sündige Menschen mit
unserem Schöpfer verbindet. Herrlich nenne ich sie, weil kein
Menschensinn sie sich vollkommener ausmalen könnte, und tröstlich,
weil auch über der untersten Sprosse dasselbe Gesetz wacht wie über
der obersten. Denn es ist gleichviel, ob ich Hirte oder Kaiser bin;
wer mir Unrecht tut, begeht gleiche Sünde, und es ist die Pflicht
derer, denen Gott die Macht dazu verliehen hat, sie mit gleicher
Entschiedenheit abzuwehren. Darum habe ich nur die Sorge, recht zu
handeln und erlittenes Unrecht nicht etwa schweigend hinzunehmen,
sondern denen mitzuteilen, die von Gott eingesetzt sind, es
abzuwehren. Alles weitere ist ihre Sache!

		Weil mir dies noch heute als heilige Überzeugung feststeht,
darum scheint mir mein einstiges Urteil über euch auch jetzt nicht
irrig. Ihr dünktet mich wie die wilden Tiere, bis ich zum mindesten
den Grund erkannte: ihr hattet die Art eurer Väter beibehalten, die
einst vom Gebirge herabgestiegen und hier seßhaft geworden waren.
Sie hatten recht daran getan, sich auf ihre Flinte zu verlassen,
denn Gott will, daß jedem sein Recht werde. Darum hat er jene
Ordnung aufgerichtet; da jedoch, wohin diese Ordnung nicht reicht,
in der Bergwüste oben, muß die Macht, über seinem eigenen Recht zu
wachen, an jeden einzelnen zurückfallen. Euch aber, die ihr Recht
finden konntet, euch galt Gottes Ordnung gleichfalls für Dunst! Das
fiel mir mit entsetzlicher Wucht auf die Brust, und wenn schon das
Verkehrte in euren Sitten und Einrichtungen meinen Hochmut
aufgestachelt hatte, um so mehr dieser Frevel! Ich ging ans Werk.
Aber bald mußte ich einsehen, daß ich als einzelner Hausvater wenig
vollbringen konnte; ich mußte Macht gewinnen, zum Ältesten gewählt
[bookmark: page168] werden.
Aber kleinliche Mittel dazu anzuwenden, ging mir gegen das Gemüt.
Ich mußte es Gott, dessen Reich auf Erden ich mehren wollte,
überlassen, eure Herzen zu lenken. Und als ich nun wirklich
Ältester wurde, bot ich auch alles auf, was ich für dieses Ziel tun
konnte. Dies tat ich auch, als der neue Mandatar vor nun vier
Jahren hierherkam. Euch mißfiel er sofort, während ich ihn
verteidigte. Die Erfahrung hat euer Urteil bekräftigt, gleichwohl
wart damals ihr im Unrecht, ich im Recht, denn ihr haßtet ja den
Hajek nur deshalb, weil er der Mandatar war. Dieser Haß ward mir
zur Probe auf meinen Einfluß im Dorfe. Wen ich überzeugen konnte,
daß dieser Mann nicht schon deshalb ein Feind war, weil er die
Fronde einfordern mußte, der konnte auch den Willen Gottes
verstehen. Wirklich brachte ich viele zu dieser Einsicht, und es
kam der Tag, wo sich dies erprobte. Als der Mandatar unverhofft zu
Maria Geburt das Vieh forderte, stimmtet ihr mir bei. Und dasselbe
tatet ihr in der schwierigeren Sache bezüglich der Waldrobot. Was
ich nach jenen Versammlungen empfand, kann ich kaum beschreiben.
›Du Allgerechter‹, jubelte mein Herz, ›nun wird auch hier dein
Wille erfüllt!‹ Der alte Stefan wendete sich nun für immer von mir
ab, es tat mir sehr weh, aber jene reine, große Freude konnte mir
dies nicht nehmen. Sie wäre mir auch dann im Herzen geblieben, wenn
mich jene Versammlungen« – er sprach es langsam, mit wuchtiger
Betonung – »etwa die Liebe meines Weibes oder das Wohl meiner
Kinder gekostet hätten! Der Bruch war unheilbar; es konnte keine
Versöhnung geben zwischen dem Dorfe, wie es einst war und wie es
nun nach meinen Absichten werden sollte, und darum auch keine
zwischen Stefan und mir. Ich verstand ihn nicht, als er mir sagte:
›Es muß schlimm ausgehen, wenn der Richter von anderem Schlage ist
als die anderen Männer.‹ Ich war im Gegenteil überzeugt: es muß in
Zulawce schlimm ausgehen, wenn der Richter gleichfalls ein
gewalttätiger Mann ist. Hätte ich einen Mann meiner Gesinnung und
einen besseren als mich unter euch gekannt, ich hätte es für Sünde
gehalten, [bookmark: page169] selbst Richter zu werden; so aber gebot es
mir mein Gewissen, meine Wahl zu wünschen. Ich wurde gewählt,
einstimmig, wie nie ein Mann vor oder nach mir. ›Wohl mir‹, dachte
ich, aber auch ›wohl euch‹. Nun war die Ordnung Gottes auch hier
gesichert. Daß Hajek ein Schurke war, wußte ich natürlich sehr
bald. Es machte mir Verdruß und Ekel, denselben Ekel, als wenn ich
häufig eine Kröte hätte berühren müssen. Aber Sorge für uns flößte
mir diese Wahrnehmung nicht ein. Was konnte dem Gerechten geschehen
in diesem gerecht regierten Lande? Und darum drohte ich ihm nie, ja
noch mehr –« Er hielt einen Augenblick inne, als fiele es ihm
schwer, das folgende auszusprechen. Dann aber fuhr er fort: »Ich
habe nun zu sagen, was bisher niemand von euch erfahren hat!
Zermalmet mich mit eurem Zorn, wenn ihr es vernehmet, denn darin
liegt der Grund, daß ihr zu Schaden gekommen seid. Aber ich konnte
nicht anders! Ich selbst war es, der dem Schurken, als er mich in
heuchlerischem Zorn darum fragte, beteuerte: ›Wir werden nie Gewalt
mit Gewalt abwehren.‹ Und nur daraus ist dem Feigling der Mut
gekommen, Gewalttat zu üben!« Ein Aufschrei des Zornes, des
Erstaunens erklang aus hundert Kehlen. Dann aber ward es wieder
still, und man vernahm nur noch die schweren Atemzüge der Erregten,
und sie lauschten wieder, als er fortfuhr:

		»Ihr habt Recht zu grollen! Aber auch ich hatte Recht, als ich
also sprach! Und die stolze Zuversicht, welche mir diese Worte auf
die Lippen gelegt hatte, verließ mich auch nicht, da er nun zur
Gewalt griff. Ich war tiefer empört als ihr alle, weil ich das
Recht inniger liebte. Wir aber mußten uns rein erhalten um des
Rechtes wie um unsertwillen, auf ihm allein mußte die Schuld des
Verbrechens haften bleiben; darum setzte ich mein Leben ein,
Gewalttat zu verhüten. Als mir dies gelungen war, atmete ich wieder
frei auf. Nun ging die Sache nicht mehr uns an, sondern das
Kreisamt. Ich harrte auf das Urteil, wie nie ein Mensch vor mir auf
ein Menschenwort geharrt hat! Und als es nun endlich kam – wie soll
ich die Empörung schildern, die mich durchtobte! Aber nicht der
[bookmark: page170] Zorn, nicht
die Entrüstung über diesen elenden Menschen warf mich nieder,
sondern das Mitleid mit mir selbst. Denn schon damals, während der
bucklige Schreiber vorlas und übersetzte, durchzuckte es mich:
›Armer Taras! Soll nicht das Recht zuschanden werden, so wirst du
ein Frevler werden müssen in den Augen der Menschen!‹ Ich, der
glückliche Hausvater, der friedliche Richter, ein Frevler! Darum
sank ich ohnmächtig nieder, deshalb weinte und jammerte ich nach
dem Erwachen. Freilich war es damals nur ein Gefühl, noch kein
Entschluß. Die Wetterwolke war aufgestiegen in meinem Gemüt und
stand da, düster und drohend. Noch grübelte ich nicht darüber, wie
sie sich entladen würde, noch starrte ich sie erschreckt an, als
wäre sie ein Fremdes und nicht mein Eigenstes. Dann freilich
schnellte die Zuversicht wieder empor. Wenn die Schreiber des
Kreisamtes Unrecht getan hatten, was lag daran? Die herrliche
Leiter reichte ja höher! Ich reichte die Klage beim Lemberger
Gubernium ein und hoffte und harrte wieder. Aber die alte
Zuversicht wollte nicht wiederkehren. Meinen Verstand konnte ich
noch zuweilen überreden, mein Gemüt nicht mehr; dort blieb die
Wolke. Und sie wuchs und wuchs, und nun mußte ich auch, so sehr ich
mich dagegen sträubte, darüber grübeln: ›Wie wird sie sich einst
entladen?‹ Und dann« – seine Stimme sank zu heiserem Flüstern
herab –, »dann zog es mich in den Bergwald . . ., dort
wurde mir alles klar . . .

		Als ich heimkam – es ist etwa ein halbes Jahr her –, fand
ich beim Popen die Entscheidung des Guberniums. Die Klage war
abgewiesen. Ich tobte nicht, ich jammerte nicht. Nun mußte sich die
Wolke entladen. Aber ich war es mir und den Meinen, war es allen
Menschen schuldig, den Advokaten noch einmal zu befragen. Da
erwähnte er des Kaisers. Es war nur eine Ausflucht, weil er in
Verlegenheit war und Mitleid mit mir hatte, mich aber traf das
Wort, wie einen Verirrten in wüster Nacht der Lichtschein seines
eigenen Hauses trifft. Alles Irren ist vorbei, alle Schrecken
vergessen, nun fühlt er sich wieder sicher und geborgen, er ist
daheim. [bookmark: page171] Ich
hatte vergessen, daß ein Mensch auf Erden lebte, den die Sache noch
näher anging als mich, weil Gott selbst ihn dazu berufen hatte, und
wußte nun, daß es meine Pflicht war, zu diesem Menschen, zum
Kaiser, zu gehen. Heiter und hoffend ging ich nach Wien. Mich
schreckte nicht die Fremde, nicht die Schwierigkeit, die sie mir
machten, den Kaiser zu sprechen. Nachdem ich ihn gesprochen,
nachdem ich ihn gesehen hatte, wußte ich auch, daß ich vergeblich
gekommen war. Es soll kein Mensch auf Erden leben, von dem man mir
nachsagen könnte, daß ich ungerecht gegen ihn gewesen bin. Und
darum sage ich es, wie ich denke: ich halte den Herrn Kaiser von
Österreich für keinen schlechten, ungerechten Mann. Er ist von
schwächlichem Körper und drechselt gerne, auch hat er mich um meine
Stiefelhosen befragt, als ich ihm unsere Sache vortrug. Mehr will
ich nicht sagen. Denn er ist nun mein Gegner, den ich bekämpfen
werde, so lange ein Atem in mir ist, und über seinen Gegner muß man
rücksichtsvoller sprechen als über seinen besten
Freund . . .

		Ich kehrte heim als ein Mann, der weiß, was ihm bevorsteht, und
daher die Pflicht hat, rechtzeitig die Vorbereitungen zu treffen.
Ich erfüllte diese letzte traurige Pflicht und harrte nur noch auf
die Entscheidung des Kaisers. Nicht etwa, als ob ich noch so
töricht gewesen wäre, Günstiges zu erhoffen. Aber zu dem, was ich
vorhatte, gewann ich erst das Recht, sobald mein Gesuch verworfen
war. Früher nicht! Früher wäre es Frevel gewesen. Die Zwischenzeit
durfte nicht ungenützt verstreichen. Ich ging in den Bergwald und
erkundete ihn noch genauer als die früheren Male . . .

		Heute nacht erfuhr ich vom Popen die Entscheidung. Sie lautet
abweisend. Es liegt mir sehr am Herzen auszusprechen, daß nur
dieses ›Nein!‹ meinen Entschluß besiegelt, nicht aber alles andere,
was darin steht. Irgendein Schreiberlein hat mir im Namen des
Kaisers streng und grob geschrieben, daß mir jede weitere
Behelligung bei Strafe verboten wird. Ich weiß, daß der gutmütige,
freundliche Mann dies nicht angeordnet hat und nichts davon weiß,
er könnte keine Fliege [bookmark: page172] kränken. Aber selbst wenn er es mit eigener
Hand geschrieben hätte, so wäre mir dieser Beisatz gleichgültig
gewesen, ebenso gleichgültig, als wenn er mir etwa selbst
geschrieben hätte: ›Mein lieber Taras, mir blutet das Herz, daß ich
deine Forderung nicht erfüllen kann, aber um deine Treue und
Trefflichkeit zu lohnen, schicke ich dir das goldene
Verdienstkreuz.‹ Auch dieses hätte nichts genützt, ich hätte das
Kreuz nicht genommen und getan, was ich tun muß.«

		Während dieser letzten Worte hatten sich seine bewaffneten
Begleiter, Sefko und Jemilian, dann Wassilj Soklewicz und Lazarko
Rodakowicz, der Rednerbank genähert, so daß sie ihn nun zunächst
umstanden. Sie alle waren bleich und erregt, am tiefsten der alte
Jemilian. Die Tränen rannen über das Antlitz des treuen Knechtes,
als er seinem Herrn nun die Flinte, darreichte. Taras nahm sie und
stützte sich auf die Waffe, als er mit lauter, langsamer,
feierlicher Stimme fortfuhr: »Nun höret, ihr Männer und ihr alle,
die ihr meine Stimme vernehmet! Höret wohl, damit ihr meine Worte
jedem wiederholen könnt, der euch darum befragt. Furchtbarer Frevel
hat sich in diesem Dorfe begeben, Raub und Meineid. Was immer das
Recht und Gesetz befiehlt, diesen Frevel zu tilgen, habe ich getan.
Es hat nichts gefruchtet. Der Meineidige geht frei umher, der
Räuber hat das Geraubte behalten. Aber noch mehr, es war nicht bloß
vergeblich, daß ich Gottes Ordnung befolgte, sondern sogar
schädlich für euch und mich. Ich bin durch meine Gerechtigkeit dem
Dorfe zum Fluche geworden. Wer das Recht ehrt, geht daran zugrunde!
Wer Unrecht tut, gedeiht! Wie erklärt sich dieses Entsetzliche? War
etwa der Glaube meines Lebens Wahnsinn und Lüge? Oder hat Gott
nicht deshalb dem Kaiser die Macht gegeben, damit er das Recht
schütze? Ragt jene Leiter nicht wirklich von der Erde zum Himmel
empor? Ja, ja! und dreimal ja! So ist es allüberall, wo Menschen
beieinander wohnen, nur hier nicht! Hier hat die Willkür,
Unvernunft und Ohnmacht der Menschen die Ordnung Gottes vernichtet
und zum Bösen genützt! [bookmark: page173]

		Was folgt daraus für jeden Rechtlichen? Wohin jene Ordnung nicht
reicht, so im Bergwald, ist es Gottes Wille, daß jeder selbst sein
Recht schütze. Und sollte sein Wille anders sein an jenen
Unglücksstätten, wo die Machthaber Willkür üben, das Recht in
Unrecht verkehren? Auch hier fällt die Macht, sein Leben und
Eigentum gegen den Frevler zu wahren, an den einzelnen zurück.
Hilft mir der Kaiser nicht, so helfe ich mir selbst! So vernehmet
denn diese drei Dinge und traget sie von Mund zu Mund, daß sie in
alle Hütten dringen und zu allen Menschen, die dieses unglückliche
Land bewohnen, wo man kein Recht finden kann!

		Zum ersten! Da der Kaiser nicht seine Pflicht gegen mich
erfüllt, so bin ich meiner Pflicht gegen ihn entbunden. Und so
erkläre ich, Taras Barabola, hiermit vor dem Allgerechten und
diesen Menschen hier, daß ich den Herrn Kaiser Ferdinand von
Österreich fürderhin nicht mehr als meinen Herrn anerkenne. Sein
Wille ist mir Dunst, seine Worte sind mir Wind, ich werde ihnen
nicht mehr gehorsamen. In allem, worin ich mich bisher seinen
Gesetzen gefügt habe, werde ich fürderhin nur mein eigenes Gewissen
befragen und danach handeln. Schickt er mir eine Mahnung, so werde
ich sie nicht anhören; schickt er mir seine Soldaten, so werde ich
mich gegen sie wehren. Und weil seine Schreiber die Macht zum
Unrecht nützen und er ihnen nicht steuert, so werde ich diese Macht
vermindern, wo mir möglich ist, und vernichten, wo ich kann!
Überall und immer, so lange ein Atem in mir ist! Und so erkläre
ich, Taras Barabola, im Namen des allgerechten Gottes dem Herrn
Kaiser Ferdinand von Österreich Krieg! – Krieg! – Krieg!«

		Ein gellender Aufschrei aus hundert und aber hundert Kehlen
folgte diesen Worten. Verwunderung und Entsetzen, Zustimmung und
Entrüstung, Hohn und Mitleid – dies alles klang hier zu einem
einzigen kurzen Schrei zusammen, der ebenso rasch verstummte, wie
er sich erhoben, als hätte die gepreßte Brust dieser Hunderte nur
eben zu diesem einzigen Laut Atem gefunden. [bookmark: page174]

		»Zum zweiten! Weil uns unser Recht nicht geworden ist, so werde
ich es selbst nehmen. Ich werde den Mandatar zwingen, dem Dorfe
vollen Ersatz zu leisten. Aber damit ist meine Aufgabe nicht
beendet, sondern kaum erst begonnen. Soll der Name des allgerechten
Gottes in dieser Landschaft nicht zuschanden werden, so bedarf es
eines Richters und Rächers, vor dem die Frevler zittern, dem die
Guten vertrauen. Da sich kein anderer für dieses heilige Amt
gefunden hat, so werde ich es übernehmen und führen, so lange ich
es vermag! Ich werde sein, was des Kaisers Gericht sein sollte,
aber nicht ist: ein Hort der Unterdrückten. Weil aber auf Seiten
des Unrechts die Macht ist, darum bedarf auch ich der Macht. Ich
werde sie mir schaffen, indem ich meine Fahne im Bergwald entrolle
und alle, die dem Rechte dienen wollen, aufrufe, ihr zu folgen. Das
unwegsame Gebirge, bisher nur die Freistatt der Ruchlosen, muß nun
zum Sammelplatz der Gerechten werden. Dort, wohin keines Schergen
Arm reicht, werde ich hausen, von dort werde ich hinabstoßen in die
Ebene, mein erhabenes Amt zu erfüllen, dorthin werde ich
zurückkehren nach vollbrachter Tat.«

		»Ein Hajdamak!« schrie Simeon verzweiflungsvoll. »Unser Taras
ein Hajdamak!« »Ein Hajdamak!« wiederholte die Menge in allen
Tonarten, laut und leise, höhnisch, mitleidsvoll und zornmütig.

		»Nein!« rief Taras, und eine dunkle Röte färbte sein blasses
Antlitz. »Das verzeihe dir Gott, Greis, daß du mich in dieser
Stunde schmähst! Ein Hajdamak ist ein Räuber, ich aber werde der
Führer der Rächer sein, und meine Waffe wird sich gegen jeden
Frevler kehren, also auch gegen die Strolche, die ihr mit diesem
Schimpfnamen beleget! Und darum höret und beherziget, was ich zum
dritten und letzten zu sagen habe. Binnen einer Woche von heute, am
Ostersonntag, wird meine Fahne im Bergwald entrollt sein. Wer mich
reinen Herzens aufsucht, sei es, um mir ein Unrecht zu klagen, sei
es, um zu meiner Schar zu stoßen, wird von jedem braven Hirten und
Jäger da oben erfragen können, [bookmark: page175] wo er mich finden kann. Nur möge es
sich jeder dreimal überlegen, ehe er einer der Meinen wird! Wer
lustig und ungebunden leben will, komme nicht zu mir; wir werden
ein armseliges Dasein führen, und ich werde strenge Mannszucht
halten. Wer auf Beute hofft, komme nicht zu mir; ich werde nie für
mich und meine Leute Beute machen und jeden mit eigener Hand
erschießen, der sich böswillig an fremdem Gute vergreift. Wer sich
glücklich fühlt, komme nicht zu mir, denn jeder aus meiner Schar
muß wissen, daß es keine Wiederkehr für ihn gibt, daß er sich für
immer von den Menschen scheidet, die im Frieden wohnen, daß ihn
stündlich der Tod erreichen kann, der schöne Tod im offenen Kampfe,
der häßliche Tod auf dem Galgen! Es müßte nicht so sein, wenn die
Menschen anders wären: großherzig und opferfreudig. Dann würde ich
eine andere Fahne entrollen: die des offenen Aufruhrs aller gegen
den gemeinsamen Feind, das Unrecht. Das ist nicht möglich, und ich
bescheide mich mit dem Möglichen.

		Dies alles bitte ich euch zu verkünden und hinzuzufügen: So
lange wird Taras Barabola diesen Krieg führen, bis sein Zweck
erreicht, die herrliche, tröstliche Ordnung auch in diesem Lande
allen sichtbar aufgerichtet ist. Gelingt dies, so mag mit mir
geschehen, was da wolle. Und müßte ich dann zum Opfer fallen, so
würde ich zum Hochgericht gehen wie ein Sieger.«

		Er verstummte nun und fügte erst nach einigen langen Atemzügen
halblaut und mit einer fast erstickten Stimme hinzu:

		»Und nun . . . lebet alle wohl! Möge es jedem von euch,
möge es dem Dorfe so gut ergehen, wie ich wünsche . . . Ich
danke allen, die mir Gutes, erwiesen haben, und verzeihe denen, die
mir Unrecht getan haben . . . Nehmet euch freundlich meines
armen Weibes an, meiner lieben Kindlein. Sie bleiben so verlassen
zurück, ach so verlassen . . . Schenket ihnen euer Mitleid,
ich begehre es nicht für mich . . . Lebet wohl!« [bookmark: page176]

		Tiefe Stille herrschte, während er diese Worte sprach, so daß
man sie über den ganzen weiten Platz hin verstehen konnte, obwohl
die verhaltenen Tränen seine Stimme zum Geflüster dämpften. Auch
nachdem er geendet hatte, währte dieses Schweigen einige Sekunden
lang fort, bis er sich abwendete, von der Bank sprang und, von
seinen Gefährten umringt, sich Bahn durch die Menge zu schaffen
suchte, gegen die Kirche hin.

		Da erst war der Bann andächtiger Rührung von den Seelen
genommen, da erst brach ein Aufruhr los, wie er sich selbst auf
diesem Platze, dem Versammlungsorte ungebändigter Naturmenschen,
noch nie ereignet hatte. Jeder drängte und schrie auf seinen
Nachbar ein; es war eine unsägliche Verwirrung. Endlich gelang es
einer der Stimmen, durchzudringen und sich allgemein verständlich
zu machen. Es war abermals der Korporal. »Haltet ihn!« rief er.
»Ich verhafte den Empörer im Namen des Kaisers. Helft, ihr Männer!
Jewgeni, tu deine Pflicht!« Diesmal stand er nicht allein. Wohl ein
Dutzend Urlauber und alte Soldaten stimmten in seinen Ruf ein.

		Aber nun regte sich auch der entrüstete Widerspruch. »Wir sind
keine Schergen!« rief die kreischende Stimme des Schmiedes, und die
meisten stimmten ein: »Keine Schergen! Laß ihn im Frieden ziehen!
Was in der ›großen Versammlung‹ gesprochen wird, ist straflos.« »Im
Namen des Kaisers!« rief der Korporal totenbleich, riß seinem
Nachbar die Pistole aus dem Gürtel und schlug sie auf die Männer
vor ihm an. »Gebt Raum, laßt mich meine Pflicht tun, oder ich
schieße!« »Und wir schlagen dich nieder!« rief Wassilj, der
Fleischer, und sprang vor, sein Handbeil über das Haupt des
Soldaten schwingend. Ein blutiger Zusammenstoß schien
unvermeidlich. Da eilte Jewgeni, der Richter, herbei. Der Drang des
Augenblickes hatte das bißchen Verstand und Tatkraft in dem Manne
wachgerüttelt. »Kennt ihr dieses Zeichen?« rief er und streckte
seinen Richterstab zwischen die Hadernden. »Noch gilt es, noch ist
Versammlung! Ich gebiete Ruhe!« [bookmark: page177] Das Wort wirkte. Wassilj ließ das
Handbeil sinken, der Korporal die Pistole.

		Während sich dies vor der Linde begab, wendete Taras, von seinen
Begleitern unterstützt, alle Kraft darauf, die Reihen rasch zu
durchbrechen. Es wollte ihm nicht gelingen, die Leute umdrängten
ihn, faßten sein Gewand und riefen ihm wirre Worte zu. Aber nicht
dies ertrug er am schwersten, sondern das Wehklagen und Flehen der
Freunde. Der alte Alexa Sembrow war vor ihn hingesunken,
umklammerte seine Knie und wiederholte immer wieder jammernd: »Tu's
nicht! Taras! Tu's nicht!« Simeon hatte ein anderes Mittel gewählt,
er drängte gegen die Schenke zu, die Anusia zu holen. Nur der Pope
stand schweigend da, das Antlitz fahl, die Lippen fest
zusammengepreßt. Er war der einzige, an den sich Taras noch
wendete. »Du Guter, du Kluger«, sagte er bewegt, »verzeih mein
Schweigen, verzeih mir das Weh, das ich dir bereite. Ich weiß, du
hast mich am meisten geliebt!«

		Da konnte Leo seine Fassung nicht länger bewahren. Laut
aufweinend stürzte er in die Arme des Scheidenden. »Ach«,
schluchzte er, »welch ein Mensch geht an dir verloren!« – »Nicht
so!« erwiderte Taras und wand sich aus seinen Armen. »Wer tut, was
ihm sein ehrliches Herz gebietet, geht nicht verloren, mindestens
in den Augen der Guten nicht . . .« Er wollte gehen und
hielt doch wieder an. »Hochwürdiger«, sagte er so leise, daß ihn
nur dieser verstehen konnte, »ich habe noch eine Bitte.«

		»Sprich – deines Weibes wegen?«

		»Da ist nicht erst die Bitte nötig. Ich kenne dein Herz. Nein,
meinetwegen . . . Wenn einst – meine letzte Stunde naht,
darf ich dich holen lassen? Wirst du kommen, gleichviel
wohin? . . . Auch wenn es ein . . . unheimlicher Ort
wäre?«

		»Ich werde kommen!« stammelte der Pope.

		»Ich danke dir für alles – für dieses letzte Versprechen am
meisten . . .« [bookmark: page178]

		Er wendete sich an Jemilian. »Sind die Pferde hinter der Kirche?
Dann kommt!« Aber vorher hatte er noch einen schweren Augenblick zu
durchleben. Die Söhne des Simeon, Hritzko und Giorgi, stürzten vor
ihn hin. »Nimm uns mit!« flehten sie. »Wir verlassen dich
nicht.«

		»Steht auf!« befahl er kurz und rauh, mit so gebietender Stimme,
daß sie sofort gehorchten. »Ich bin kein Schurke, der die Söhne
seiner Freunde ins Verderben führt.« Dann aber umarmte er sie
innig. »Ihr seid doch unverbesserlich«, sagte er mit wehmütigem
Lächeln. »Was hat es nun genützt, daß ich euch wohlweislich beim
letzten Zuge nicht mehr mitgenommen habe? Lieb habt ihr mich
deshalb doch! Und ich euch! Aber eben darum – lebt wohl!«

		Er schritt hastig weiter und bestieg eben mit seinen Begleitern
die bereitgehaltenen Pferde, als noch einmal sein Name sein Ohr
traf, und in einem Tone, so erschütternd, daß er zusammenfuhr. Er
blickte zurück, er wußte, wer ihn rufe. Da stand das unglückliche
Weib in der Tür der Schenke, die Augen starr auf ihn gerichtet,
während Simeon die wankende Gestalt unterstützte.

		»Leb wohl!« Er wollte es laut rufen und konnte es nur stammeln.
Dann winkte er noch einmal mit der Hand und gab seinem Rosse die
Sporen, daß es ihn im Galopp den steilen Weg emportrug in den
Bergwald hinein, dessen tiefgrüne Schatten bald die Umrisse seiner
Gestalt verschlangen.

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Wie ein ungeheurer Grenzwall, hier steil emporgeballt, dort
sacht aufgebaut, ziehen sich die Karpaten zwischen den beiden
Ebenen dahin: dem bräunlich fahlen Tiefland, durch das die Theiß
rinnt, und dem gewaltigen ostslawischen Steppen- und Ackerlande,
das südwärts, über den Pruth hinweg, nach Rumänien hinübergreift,
bis an und über die Ufer der Aluta. Um diese blaugrünen Kuppen
flattert das Gewölk, [bookmark: page179] das sich dann, vom Sturme gehäuft und
getrieben, über dem Madjaren oder Ruthenen entlädt, wie es dem
launischen Windstoß beliebt; in diesen umwaldeten Schluchten werden
all die Flüsse geboren, die zuerst pfeilschnell und kristallhell,
dann immer langsamer und trüber die Ebenen durchrinnen. So ist
dieses Waldgebirg der gemeinsame Wetter- und Wasserspender für alle
Lande und Völker zu seinen Füßen, und gemeinsam ist ihnen auch die
Legende, wie und warum einst der riesige Wall aufgerichtet worden.
In allen Zungen erklingt diese Legende, und es ist ihr nicht
abzusehen, ob sie zuerst im Hirne des Slawen, des Madjaren oder des
Rumänen geboren worden ist.

		Als der liebe alte Herrgott, erzählen sie, zuerst diese Erde
schuf, da war sie ein blühender Fruchtgarten, durchaus eben, nur
zuweilen rauschte auf sanftem Hügel ein kühler Hain dazwischen. Es
gab keine Berge und keine wilden Tiere, kein Gewitter und keine
Wassernot, auch keine verschiedenen Grenzmarken und Sprachen.
Vergnüglich lebten die Menschen dahin, redeten eine Zunge und
nährten sich von den Früchten dieser schönen Ebene, und wenn der
gute Herrgott alljährlich im Herbste in Gestalt eines freundlichen
alten Mannes mit langem weißem Barte zu ihnen auf Besuch kam, so
bewirteten sie ihn und jubelten ihm dankbar zu. Aber weil es ihnen
so gut ging, so wurden sie leider sehr übermütig und verschworen
sich insgesamt, vom lieben Herrgott bei seinem nächsten Besuche
noch mehr zu fordern, nämlich, daß das Getreide von selber aus der
Erde wüchse, ohne jegliche Arbeit der Menschen. Diese Verabredung
gelang ihnen mühelos, weil sie ja alle eine Sprache redeten. Die
Madjaren meinen, es sei die ihrige gewesen, die anderen Völker
hingegen: eine solche, die nun nicht mehr auf Erden zu hören sei.
Natürlich wußte der liebe Gott, der ja allwissend ist, auch von
dieser Verabredung und kam drei Jahre lang nicht auf Besuch, weil
er sich überflüssigen Ärger sparen wollte. »Wozu soll ich alter
Mann mich aufregen?« sagte er zu der Jungfrau Maria und blieb im
Himmel. [bookmark: page180]
Aber da höhnten die Leute: »Seht! Er traut sich nicht mehr zu
uns!«, und so kam er im vierten Jahre wieder. Als sie ihn nun mit
ihrem sündhaften Anliegen bestürmten, suchte er es ihnen zuerst
ganz sanft auszureden: »Seht, ihr Leute, das ist ja Unsinn! Arbeit
muß sein. Wollt ihr es etwa besser haben als ich? Auch ich habe
durch sechs Tage gearbeitet und erst am siebenten geruht. Und
jetzt? Meint ihr, daß ich jetzt faulenze? Ich sage euch, so eine
Weltregierung ist eine ganz verteufelte Arbeit!« Aber sie hörten
nicht darauf, sondern wurden zornig und höhnten ihn, und einige
zupften ihn gar am Barte. Da verlor der liebe Gott die Geduld und
sprach einen furchtbaren Fluch über sie aus: »Weil ihr euch in
eurer gemeinsamen Sprache gegen mich verschworen habt, so trenne
ich euch von nun ab nach Sprachen und Ländern und richte eine
riesige Grenzmauer zwischen euch auf. Ungekannte Schrecken sollen
euch von dieser Mauer her kommen, Wasser- und Wetternot und wildes
Getier!« Sprach's und fuhr auf einer Wolke in den Himmel
zurück.

		Dort versuchten sowohl die heilige Jungfrau als auch sein Sohn,
der Heiland, ihn zu begütigen, er aber wollte nichts davon hören
und ließ sogleich den Teufel kommen. »Stelle mir von da bis dorthin
die Karpaten auf«, befahl er, »und mache sie zur furchtbarsten
Gegend der Erde!« Das ließ sich der Teufel nicht zweimal sagen,
sondern ging sogleich an die Arbeit und brachte sie in sieben Tagen
fertig, weshalb man auch sieben Teile in diesem Gebirge
unterscheiden kann. Am ersten Tage, einem Sonntag, häufte er mit
frischer Kraft die Tatra auf, die darum der höchste Teil ist, und
am letzten flickte er noch ganz erschöpft die ›Kleinen Karpaten‹
hinzu; sie sind am Sonnabend gemacht, und darum wohnen noch heute
so viele Juden dort.

		Dann trat er vor den Herrn und erhoffte großes Lob, aber der
Alte nickte nur brummend: »Schon gut!«, weil nämlich sein Zorn
schon halb verraucht war und ihn seine Härte hinterher reute. Das
erkannte die heilige Jungfrau und trat vor ihn hin. »Das kommt von
deinem Jähzorn«, [bookmark: page181] rief sie. »Die böse Gewohnheit stammt noch aus
der alten Zeit, wo dich die Juden immer ungeduldig gemacht haben
durch das goldene Kalb und ähnliche Dummheiten, aber jetzt hast du
doch gottlob mit Christen zu tun und legst sie doch nicht ab. Nun
hast du dir gar vom Teufel deine schöne Erde verhunzen lassen, daß
sie dich selbst nicht mehr freut, wenn du hinunterschaust. War es
denn nötig, ihm zu befehlen, daß die Karpaten gerade die
furchtbarste Gegend sein müssen? Höre, Mann, du weißt, ich rate dir
immer gut! Schicke denen da drunten ein gehöriges Donnerwetter, daß
sie sich wieder ducken lernen, aber dann räume das häßliche Zeug
schnell wieder weg!« Da aber ergrimmte der liebe Herrgott. »Das
sind Weiberreden!« rief er zornig. »Was sage ich immer: Lange
Haare, kurzer Verstand! Wenn ich täte, was du verlangst, dann
hätten sowohl die Menschen als der Teufel für immer den Respekt vor
mir verloren, und das wäre wahrhaftig das größere Unglück.« Betrübt
schlich die Heilige von dannen und erzählte es ihrem Sohn. Aber der
Heiland tröstete sie: »Seufze nicht. Laß mich nur machen. Ich weiß,
wie man mit dem Alten zu reden hat.«

		Darauf trat er ganz unbefangen in des Vaters Stube, bot einen
»Guten Morgen!« und sprach von dem und jenem, bis er endlich
leichthin sagte: »Wie bist du mit den Karpaten zufrieden? Hat der
Teufel die Sache gut gemacht?« – »Hm, ja!« sagte Gottvater etwas
verlegen. – »Ich habe sie mir noch gar nicht angesehen«, fuhr der
Heiland fort, schob eine Wolke beiseite und guckte hinunter. »Pfui
Teufel!« rief er, »ist das häßlich! Lauter schwarzes, kahles
Gestein, nirgendwo ein Baum oder auch nur ein Grashalm, und das
Wasser schmutzig wie Spülicht!« – »Hm, ja«, meinte Gottvater
kleinlaut, »aber zu ändern ist es nicht mehr.« – »Nun, wer weiß?«
erwiderte der Heiland lächelnd. »Der Grenzwall muß bleiben, und er
darf auch nicht minder furchtbar werden. Aber hast du dem Teufel
befohlen, die Karpaten gerade zur häßlichsten Gegend zu machen?« –
»Nein, bei mir selbst«, rief Gottvater eifrig, »das nicht! Ei,
Sohn, da hast du recht, [bookmark: page182] wir können sie schöner machen! Willst du es
besorgen?« – »Mit Freuden«, erwiderte der Heiland. »Aber darf ich
sie auch so schön machen, wie ich will?« – »Meinetwegen soll's die
schönste Gegend werden«, gab Gottvater zu, »wenn es nur auch die
furchtbarste bleibt.«

		Da rieb sich der gütige Heiland vergnügt die Hände, nahm hundert
Engel mit und verwandelte in einem einzigen Tage das ganze Gebirge.
Die herrlichen Wälder pflanzte er hin und breitete die schönen
Grasmatten aus, ließ unzählige klare Brünnlein fließen, und da er
die Wölfe und Bären nicht wegjagen durfte, so fügte er doch
wenigstens nützliche und schöne Tiere hinzu, Hirsche und Rehe,
Schafe und Pferde. »So kommt's«, pflegen die Leute diese fromme
Erzählung zu schließen, »daß unsere Karpaten die schönste und
zugleich die furchtbarste Gegend der Erde sind.«

		In ähnlicher Weise stammelt der Volksgeist überall den Wundern
der Erde nach und sucht sie sich zu deuten. Es gelingt ihm meist
trefflich, so auch hier. Die Karpaten mögen nicht die furchtbarste
Gegend der Erde sein und wohl auch nicht die schönste, aber wer sie
offenen Auges und empfänglichen Herzens durchstreift, wird doch
immer jene beiden Begriffe reimen müssen, die sonst so fern
auseinander liegen; dieses Waldgebirg ist in der Tat von schöner
Furchtbarkeit und furchtbarer Schönheit.

		Es ist kaum auszudenken oder gar nachzufühlen, wie dem Menschen
zumute werden müßte, den etwa eine geheimnisvolle Gewalt aus dem
Flachland hinweg in das Herz dieses Gebirges trüge, so daß sein
erwachendes Auge urplötzlich und ohne Gewöhnung diese Landschaft
erblickte. Unbewegt ließe ihn der Anblick nicht, und wären seine
Sinne noch so stumpf, und selbst dem Rohesten würde sich ein jähes
Bangen schwer auf die Brust senken, er würde aufschreien oder zu
beten beginnen. Denn dies geschieht sogar mit jenen, die langsam
aus dem Flachland emporsteigen, von Schritt zu Schritt mehr auf
dieses Bild voll schreckhafter Erhabenheit vorbereitet. [bookmark: page183]

		Wer aus der Ebene kommt, ersieht das Gebirg zuerst nur wie eine
ungeheure Wolkenbank, die von verschiedener Färbung ist, je nach
der Tageszeit und dem Sonnenstande: bläulich-schwarz, dann
bläulich-grau und immer lichter und lichter, bis sie mit sinkender
Sonne rötlich zu strahlen beginnt und noch lange fortleuchtet in
die Dämmerung; hinein, eine feurige Grenzwand der dunklen Ebene.
Aber am nächsten Morgen liegt diese Wand wieder dunkel, dunkler, je
klarer die Luft, und der Himmel ist keine Glocke mehr wie in der
Ebene, sondern er endet über der Wand, zerrissen von ihren Spitzen
und Kuppen.

		Nah, sehr nah scheint dies alles dem Wanderer zu liegen, aber
die Ebene täuscht; es ist noch manche Stunde Weges dahin. Doch ist
die Gegend nicht einförmig wie im Tiefland; rasch, sichtlich, fast
von Schritt zu Schritt verändert sich ihr Antlitz. Kein Sumpf, kein
Weiher blinkt mehr durch umhegendes Schilfrohr; die Bäche werden
zahlreicher, klarer ihre Wasser und rascher ihr Lauf. Denn sacht,
aber stetig steigt der Boden an, und von Stunde zu Stunde weitert
sich dem Wanderer der Gesichtskreis. Immer seltener führt sein Pfad
an bebautem Acker vorüber, und was hier gedeiht, ist Korn und
Hafer, nicht mehr der fette Weizen der Ebene. Hingegen dehnt sich
um ihn gewaltig der braune Heideboden, und immer dichter steht
drauf der Wacholder und jene holde, stille Blume, die der
bescheidene Schmuck armer Landschaft ist, die Erika. Nur noch
selten ist ein Dörflein zu erspähen, aber dabei steht kein Edelhof
mehr, die Kirchen und die Hütten sind ärmlicher als im Flachland,
und nur die Schenke ist leider gleich groß. Die Obstpflanzungen
verschwinden, hingegen treten die Buchen immer häufiger zusammen,
im Waldesschatten läuft der Pfad dahin, und in einigen Stunden
weicht die Buche der Fichte. Die Stücklein Himmels, die durch das
nadlige Geäst herabblinken, schimmern im tieferen Blau, der ewige
Dunsthauch der Ebene liegt nicht mehr darüber. Und in den Lüften
schwimmt ein prickelndes, fremdartiges Arom, der Harzduft. So
vermitteln [bookmark: page184] dem Wanderer alle seine Sinne den Wechsel
der Landschaft, und er, dem vielleicht sein trauriges Flachland
liebvertraut ist, schreitet fast bangen Herzens dem Unbekannten
entgegen. Und wenn er den Wald überwunden, wenn er auf dem kahlen
Rücken der Erdwelle steht, die er erstiegen, und den Blick
zurückwendet, dann will ihm jählings auch das Bekannte unbekannt
erscheinen. Denn wohl liegt da unten seine Ebene, aber in
seltsamer, fremdartiger Schönheit; zum grünen leuchtenden
Riesenteppich ist sie geworden, silberne Schlänglein huschen
hindurch – die Bäche; hellblinkende Edelsteine sind darauf
hingestreut – die Hütten, und fern, fern im Osten, wo sich das Blau
der Lüfte mit dem Grün des Gefildes vermählt, liegt schimmernd ein
gelber Topas: der Flecken, aus dem er kam.

		Sein Ziel aber – jene Grenzwand? Er sieht sie nicht. Zur Rechten
und zur Linken und vor ihm sind Kuppen wie jene, auf der er steht,
und häufen sich immer höher übereinander. So hat ihn der Pfad durch
den Tannenhag unmerklich zur Höhe geführt, und nun umstarrt ihn von
allen Seiten in unsäglich ernster Schönheit das dunkle
Waldgebirg.

		Entsetzlich einförmig ist's auch hier, wie im Tiefland. Will
sich das Auge von dem überaus gewaltigen, tiefgrünen Tannenmeer
losreißen, so bleibt ihm nichts, darein es flüchten kann als das
Blau des Himmels; einsam und sehnsüchtig wird auch hier des
Wanderers Herz, vielleicht auch traurig, aber nimmer weich, wie
wenn er über die Steppe zieht. Denn mit seinen tausend Stimmen
rauscht ihm das Waldgebirg den Atem seiner herben Kraft zu. Wild,
stürmisch, ungezügelt stäubt durch die Klüfte der Bergbach zu Tal,
daß die jungen Tannen an seinen Ufern ewig scheu erzittern;
kreischend, in grausamer Lust, pfeilschnell stößt der Falke aus
blauer Höhe auf sein Opfer hernieder, und dazwischen singt
unablässig das Geäst des Waldes sein Lied, bald überaus dröhnend,
bald leise wie im Traume, aber selbst bei tiefster Luftstille nie
ganz ersterbend; unablässig, [bookmark: page185] ewig, wie Rauschen der Meerflut. Wer diesen
Stimmen lauscht, dem werden sie zu Gebietern, und er muß tiefer
hineinwandern in die tiefgrüne Wüstenei dieser Berge und Wälder.
Hier lockt die Natur nicht durch kleine anmutige Gaben, hier
fesselt sie den Wanderer nicht durch Blumenketten, sondern in
herber, ernster, ja schreckhafter Schönheit reißt sie ihn
unwiderstehlich an ihr Herz.

		Wen einmal der keusche, herbe Zauber umsponnen hat, der begnadet
sich selbst immer wieder mit seinem Genusse. Aber es gibt nicht
viele solcher Wissenden, heute ebenso wenig als in jenen Tagen, da
Taras Barabola hier ›seine Fahne entrollte‹. Kaum daß zuweilen aus
einer der beiden ungeheuren Ebenen, zwischen die das Gebirg sich
legt, von den Ufern der Theiß oder des Pruth ein Wanderlustiger
emporsteigt in diese fremde, wildschöne Welt. Noch heute gehört der
›Welyki Lys‹ dem Bären, dem Hajdamaken und dem Huzulen. Und wenn
man die Leute der Ebene befragt, so pflegen sie zu sagen, es sei
zwischen diesen dreien, was Rechtsgefühl und gute Sitte betreffe,
kein fühlbarer Unterschied. Aber das ist eine Verleumdung; sie alle
sind besser als ihr Ruf.

		Dies gilt auch vom Bären. Nur in dem niedriger gelegenen
Waldteil, wo er die genauere Bekanntschaft des Menschen gemacht,
hat sein ursprünglich biederer Charakter entschieden gelitten. Er
ist da aus einem Jäger, der sich gemächlich aus der nächsten Hürde
seine Nahrung holte, ein Gejagter geworden, und das verbittert sein
Gemüt. Man muß leider sogar zugeben, daß er in diesen belebteren
Waldstrichen die täppische Ehrlichkeit völlig abgelegt hat und ein
feiger, heimtückischer Bursche geworden ist, der mehr raubt, als er
verzehren kann, und aus Blutdurst mordet, wo es ohne Gefahr glücken
will. Aber anders sein unverderbter Vetter hoch droben am Kamme des
Gebirges. Dort ist noch der Bär der Herr und benimmt sich demgemäß:
stolz und eigenwillig, aber doch auch großmütig und gastfrei. Daß
er sich täglich seinen Tribut holt, bald aus dieser, bald aus jener
[bookmark: page186] Hürde,
ist freilich wahr, aber das nehmen ihm die Hirten kaum übel; das
ist, meinen sie, nun einmal Art der Herren, auf deren Boden man
lebt, nur daß man diesen sogar die Steuer zutragen muß, während
sich der Bär das Seine selbst holt. Nicht grimmig wie ein Räuber,
nicht verstohlen wie ein Dieb, sondern langsam, breitspurig und
würdevoll kommt Meister Petz zur Herde geschritten, hält Umschau,
nimmt sich das Schäflein, das Zicklein oder das Kalb, das ihm
genügend wohlgenährt erscheint, und geht ebenso würdevoll und
bedächtig wieder ab. Auch bedrückt er nicht etwa einen der
Untertanen zugunsten der anderen; er sucht alle Herden heim, die um
seinen Stammsitz liegen, und kehrt in ziemlich regelmäßigen
Zeiträumen wieder. Die Hirten sind fest überzeugt, daß dies aus
Rechtsgefühl geschehe; andere Leute meinen, es rühre daher, weil
der Karpatenbär ein fleißiger Spaziergänger ist und sich daher
naturgemäß um die Stunde, wo sich sein Appetit zu regen beginnt,
bald der, bald jener Herde zunächst befindet. Daß die schlanke,
zweibeinige, seltsam behaarte Bestie, mit der er hier und da
zusammentrifft, gleichfalls warmes rotes Blut hat, scheint er
großmütig zu übersehen. Gewahrt er den Hirten neben der Herde, so
erhebt er das Haupt und brummt verdrießlich. »Nun, Bruder, ist es
dir vielleicht nicht recht?« übersetzt sich der Hirte diesen Ton.
Ähnlich läßt er sich vernehmen, wenn ihm ein Mensch begegnet;
zuerst ein heller, fast zorniger Ton, dann tiefes, langgezogenes
Brummen, endlich wieder jener helle Ton; dies soll heißen: »Kerl,
was willst du da, Kerl?« Zum Angriff schreitet er höchst selten,
wie er denn auch Schlafende wohl eifrig beschnüffelt, aber nie
verletzt.

		Während das gemeine, häßliche Tier, der Wolf, grimmig gehaßt und
rastlos verfolgt wird, hält den Eingeborenen der oberen
Waldschichten eine seltsame, tiefe Scheu ab, den Bären zu töten.
»Das arme Väterchen hat es ohnehin schwer genug«, sagt er, oder
auch: »Mit dem Braunen soll man sich nicht auf den Mordfuß
stellen.« Noch heute geht dort die Sage von einem Engländer, der
zur Zeit des Kaisers Franz [bookmark: page187] in den Bergwald kam, den Bären zu jagen.
»Obwohl er«, erzählen sie, »jedem von uns armen Leuten eine Flinte
aus Silber bot, falls wir mit ihm ziehen wollten, fanden sich doch
nur wenige, die sich zu dieser ruchlosen Verrichtung ermieten
ließen. Sie sind alle bei einer großen Kälte droben erfroren, auch
der Herr. Und es ist ihm auch recht geschehen, was hat ihm denn das
arme Väterchen zuleide getan, daß er es ausrotten wollte?« Selbst
auf den Fremdling, den heimatlosen Hajdamaken, überträgt sich diese
Scheu; in den tiefer gelegenen Waldstrichen jagt er unablässig, wie
dies ja dort auch der Eingeborene tut, mehr zum Vergnügen, als um
seinen Hunger zu stillen; hier oben verhält er sich friedlich.
»Hier ist des Bären Reich, und er tut ja auch uns nichts!«

		Auch der Huzule, dieser Mischling slawischen und mongolischen
Blutes, der als Hirte, als Wolf- und Rotwildjäger, aber zugleich,
wo es irgend angeht, als Ackerbauer im Bergwald haust, ist nicht so
schlimm, wie ihn die Leute der Ebene schelten. Ihn befleckt im
Grunde nur ein Laster: die Sittenlosigkeit, die sich im Verkehr der
beiden Geschlechter offenbart. Wie die Huzulen die einzigen
Bergbewohner der Erde sind, die man als Reitervolk bezeichnen darf,
so auch die einzigen, die unkeuscher sind als die Menschen der
benachbarten Ebene. Beides steht beispiellos da, beides läßt sich
aus gleich natürlichen Gründen erklären. Das erste durch die
Beschaffenheit des Bodens, der durch seine Triften der Pferdezucht
sehr günstig ist und durch seine runden Kuppen, die sanften Abhänge
das Reiten überall gestattet, ja bei den ungeheuren Entfernungen
unbedingt nötig macht, das zweite aber durch die Mischung des
Blutes und das Erbe an Vätersitten, das dem Huzulen zugefallen ist.
Sein Ahn, der Uze, den der Kriegssturm von der ›goldenen Horde‹
abgelöst und hierher verschlagen hat, kannte weder den festen
Wohnort noch den persönlichen Besitz, weder das Christentum noch
die Ehe. Der Enkel hat sich all diese Zügel wilder Triebe anlegen
lassen, aber er trägt sie locker und in seiner Art. Er ist
angesiedelt, er hat eine Hütte, aber er benützt sie [bookmark: page188] nur während der Zeit,
wo ihm die Natur die Nötigung dazu auferlegt. Von den Tagen, da
zuerst der Schnee schmilzt, bis zu jenen, da er wieder bergehoch
liegt, durch sieben Monate des Jahres, zieht der Huzule mit seinen
Herden im Gebirge umher, von Trift zu Trift, von Tal zu Tal, weiter
als er müßte, weil ihn nicht bloß die Notwendigkeit treibt, sondern
ein dunkler, rätselhafter Drang. Während dieser ›grünen‹ Zeit – der
Winter heißt ihm die ›schwarze‹ – kehrt er immer nur auf wenige
Tage zu seiner Siedlung zurück; er muß die schwerste Arbeit tun,
die es für ihn gibt: sein Haferfeld bepflügen, besäen und mähen. Er
muß es tun, weil er sonst verhungern würde, aber der Hang nach
Mehrung des Besitzes geht nie nach dieser Richtung. Der Huzule ist
über jedes junge Zicklein erfreut und jubelt über jedes neue
Füllen, aber wenn er je den Versuch unternimmt, seinen ackerfähigen
Grund zu erweitern, so hat ihn sicherlich nur die eiserne Not dazu
gezwungen.

		Ebenso ist die Entwicklung des persönlichen Besitzes nicht über
die ersten Anfänge hinaus gediehen. Zu jeder dieser Einschichten
gehören allerdings bestimmte Äcker, Triften und Herden, die sonst
niemand zugehören, aber in der Siedlung wohnen drei, vier, zuweilen
auch zehn bis zwölf Familien gleicher Abstammung unter einem durch
die Geburt bestimmten Oberhaupte. Der ›Hausvater‹ ordnet an, wann
die Frucht zu säen, die Herde auszutreiben ist, aber kein
Schäflein, kein Hälmchen Frucht gehört etwa ihm oder einem andern
persönlich zu, es ist gemeinsames Gut. Daneben gibt es aber auch
Triften und Herden, die nicht einer einzelnen Siedlung gehören,
sondern mehreren zusammen, so daß man da Lämmer sehen kann, an
denen achthundert Menschen zugleich das Miteigentum besitzen. Die
Verwaltung und Verteilung geschieht durch die Versammlung der
Hausväter, die sämtlich untereinander verwandt sind, denn dieser
gemeinsame Besitz mehrerer Siedlungen rührt immer daher, daß sie
vor Jahrhunderten eine Familie gebildet haben, welche sich dann,
immer mehr anwachsend, räumlich [bookmark: page189] schied. Persönlicher Besitz besteht also
eigentlich bloß an Kleidern und Waffen. Alles andere ist
gemeinsamer Familien-, Geschlechts- und Stammesbesitz. Man sieht,
ein Professor der Volkswirtschaft könnte an unseren Huzulen, der
lehrreichen Beispiele wegen, seine helle Freude haben.

		Der Pope hat weniger Grund dazu. Der Uze war ein Heide, der
Huzule ist ein katholischer Christ nach griechischem Ritus, das ist
allerdings richtig. »Aber«, meinen die Podolier, »der Huzule hat
nicht mehr Christentum als die Katze, wenn sie sich mit gekreuzten
Pfoten über die Schnauze fährt«, und das ist auch nicht so ganz
unrichtig. Jeder von ihnen ist von einem Priester mit geweihtem
Wasser auf den Namen eines Heiligen getauft worden und darauf
bedacht, daß auch seinen Kindern das Gleiche widerfahre; jeder
weiß, wie man nach griechisch-katholischem Ritus das Kreuz schlägt
und daß da droben ein guter, alter Herr thront, mit seinem jungen
Weibe Maria, seinem Sohne Jesus Christus und einem Hofstaat von
unzähligen Heiligen, Engeln und Teufeln. Das ist aber auch alles,
höchstens wissen einige noch das ›Vaterunser‹ herzusagen. Kein
gütiger Mensch neigt sich zu diesen Armen im Geiste und gewährt
ihnen den Trost, dessen sie so sehr bedürfen. Denn auch hier erfaßt
und durchwühlt den Menschen der Schmerz der hilflosen Kreatur
gegenüber der Naturgewalt, auch hier treibt ihn ein dunkler Drang,
dem Rätsel des Daseins nachzuspüren, auch hier tönen von Mund zu
Mund jene ewigen Schmerzensfragen der Menschheit: »Warum? Woher?
Wohin?«, wenn auch nicht als klarer, bewußter Gedanke, so doch als
gellender Schrei, der sich den Lippen des Gequälten entringt. Und
hier ertönt dieser Schrei öfter als anderwärts, weil die Natur
grausamer ist, größer ihre Schrecken und geheimnisvoller ihr
Walten, und darum bedürfte es hier am meisten einer jener holden,
tröstlichen Sagen, die große, gütige Männer zur Linderung dieser
Qual ersonnen, einer jener rührenden Antworten, die wir uns selbst
erträumen, wenn unser Herz von jenen Schmerzensfragen durchbohrt
[bookmark: page190] wird,
bedürfte es hier am meisten einer Religion, eines starken
Gottglaubens.

		Aber woher sollte diese Hilfe und Tröstung kommen?

		Die Popen in den Dörfern, zu denen diese Einschichten
eingepfarrt sind, zucken die Achseln, wenn man sie danach fragt.
»Warum kommen die Kerle nicht? Christenlehre und Kirche stehen
ihnen ja ebenso offen wie allen anderen!« Nun, sie kommen eben aus
purer Verstocktheit nicht, obwohl man ihnen die Sache wahrhaftig
bequem genug macht. Denn wie weit ist's zum Beispiel von der
Einschichte des Marko Zakowicz bis zur nächsten Pfarrkirche? Bloß
drei Tagereisen! Allerdings kommt Marko sogar zu Ostern, Pfingsten
und Weihnachten nicht regelmäßig, weil ihn nichts an die Kirche im
Tale erinnert. Und so bleibt ihm bloß die überlieferte Sage von dem
göttlichen Haushalt da droben, und diese blasse Sage hat nur
geringe Kraft, so sehr auch der Huzule bemüht ist, sich seinen Gott
nach seinem eigenen Bilde auszumalen. Ihm ist Gottvater ein
strenger, aber gerechter huzulischer Patriarch, etwa so wie
Hilarion Rosenko, der am ›schwarzen See‹ haust; die Gottesmutter
eine mildherzige, tüchtige Hausfrau, Christus endlich ein kühner,
herrlicher Jäger, der von Hajdamaken schuldlos getötet wurde. Der
Pope sagt freilich, er lebte noch, aber warum sieht man ihn nie?
Und so blickt der Huzule auch zu jenen leuchtenden Göttern empor,
denen sein Ahne geopfert, als er über die Steppen Zentralasiens
zog: zur Sonne, zum Mond und den lieben Sternen. Sie kann man ja
sehen, und ihr Segen ist sichtlich, da sie Licht und Wärme spenden
im kalten, dunklen Bergwald. Wer aber schützt den Menschen vor den
unheimlichen, boshaften Wesen, die ihn umgeben? Da ist die
Windsbraut, die das Dach seiner Hütte eindrückt und die Tannen
knickt, die Schar der Kobolde, welche die Schneewirbel erzeugen, in
denen Menschen und Vieh erblinden und ersticken, die ›alte Riesin‹,
deren Atem allem Lebendigen Krankheit zuweht, und was solcher
Personifikationen dunkler Naturgewalten mehr sein mögen. Gegen sie
gibt es nur [bookmark: page191] den Schutz, sich eben mit ihnen zu vertragen,
wie man sich mit einem bösen Nachbarn verträgt, und sie durch
Geschenke zu begütigen.

		Ja, es sind seltsame ›Christen‹, die im Bergwald hausen, sogar
das Sterben bringen sie ohne den Popen fertig. Wenn der greise
Vater des Marko veratmend auf dem Lager liegt, das sie ihm aus
weichen Fellen inmitten der Hütte errichtet haben, so denken weder
er noch sein Sohn an den bärtigen Herrn im stattlichen Pfarrhof da
unten. Und wenn sie auch an ihn dächten, was nützte es ihnen?
Mindestens neun Tage würde es dauern, bis der Bote unten, der Pope
oben und wieder daheim wäre. So lange darf ein geistlicher Hirte
seine Schafe nicht allein lassen, selbst wenn er wollte. Darum ist
es tröstlich zu wissen, daß weder der Sterbende noch die Nachkommen
und Geschlechtsgenossen, die ihn weinend umstehen, den letzten
Trost des Christen vermissen. Irgendein Frommer spricht das
›Vaterunser‹ und fügt dann jene dunklen Formeln hinzu, mit denen
diese armen Menschen die anderen Götter, an die sie glauben, zu
beschwören suchen. Der Todkranke stammelt die Worte nach und stirbt
getröstet. Ist die Leiche erkaltet, so betten sie sie im Bergwald
unter einer mächtigen Tanne und kerben vorne ein großes Kreuz in
den Baum, zu beiden Seiten aber seltsame Zeichen für ihre anderen
Götter.

		Wer sogar im Sterben nicht an den Pfarrer denkt, von dem ist
nicht zu verwundern, daß er es beim Freien unterläßt. Wenn da oben
ein Mann und ein Mädchen, gewöhnlich schon in reiferen Jahren, zum
Entschlusse kommen, ihre fernere Lebenszeit in ehelicher
Gemeinschaft zu verbringen, so ist dies eine Sache, die außer ihnen
zunächst nur die Hausväter ihrer Siedlungen angeht. Diese geben
denn auch willig ihren Segen, sofern nicht etwa die Brautleute
Geschlechtern angehören, die gerade um eines Besitzstreites oder
gar um einer Bluttat willen verfeindet sind. Liegt dieser Grund
nicht vor, so wird sofort der Hochzeitstag festgestellt, und es
geht die Kunde durch die Berge: »Ihr seid [bookmark: page192] am nächsten Sonntag alle zur
Siedlung des Marko geladen, der lange Sefko nimmt die rote
Magdusia!« Dann kommen sie insgesamt gezogen, bringen kleine
Geschenke und berauschen sich in dem Branntwein, den die beiden
Hausväter in der nächsten Schenke gegen einige Schafe eingetauscht.
Und wenn der letzte Tropfen getrunken ist, dann sind der Sefko und
die Magdusia ein Ehepaar geworden, was aber nicht immer eine
Änderung ihrer Lebensweise bedeutet. Und der Segen des Popen? Er
wird keineswegs grundsätzlich verschmäht, man denkt ja bei solchen
festlichen Gelegenheiten auch der anderen Götter, warum sollte man
gerade die heilige Familie im Himmel und ihren Diener übergehen?
Nur wird keine Überredung der Welt dem langen Sefko klar machen
können, daß die rote Magdusia erst dann sein rechtmäßiges Eheweib
geworden ist, nachdem der Pope seinen Segen über beide gesprochen
hat. Und demgemäß benimmt er sich auch. Er beeilt sich nicht,
diesen Segen einzuholen, sondern wartet auf irgendeine
Veranlassung, die den Zug zur Kirche notwendig macht, also etwa die
Taufe des ersten Sprößlings. Wenn der Pope ein eifriger Mann ist,
so läßt er sich selten die Gelegenheit entgehen, eine überaus
saftige Strafpredigt vom Stapel zu lassen, die nun freilich auf die
Herzen seiner Hörer keinen tieferen Eindruck macht als die Erbse,
die man an die Wand schleudert. Die guten Leute begreifen es gar
nicht, warum sich der Herr Pope so sehr aufregt; sie wollen es ihm
ja glauben, daß ihr Benehmen den guten Heiland gekränkt hat, aber
wie und warum, das bleibt ihnen für immer ein
Rätsel . . .

		Es muß leider fraglich bleiben, ob diese freie Auffassung der
Liebe und Ehe sich wesentlich zum Besseren kehren würde, wenn das
Christentum auch im Bergwald mehr würde als eine blasse,
abenteuerlich ausgeschmückte Sage, denn die Gründe für jene
Erscheinung wurzeln sehr tief. Zunächst im Blut, diesem
Mischlingsblut, in dem sich noch immer der wilde, wüste Hang und
Drang des Mongolen mitvererbt. Dazu die Lebensweise – in derselben
Siedlung [bookmark: page193]
wohnen mehrere Familien in engster Gemeinschaft beisammen –,
endlich die Besitzverhältnisse. Während anderwärts die Not der
Sinnenlust einen Damm setzt, fällt hier dieser Zwang gänzlich fort.
Der Neugeborene ist Mitglied der Gemeinschaft, der seine Mutter
zugehört, er hat dasselbe Anrecht auf den Besitz der Siedlung wie
jeder andere.

		Rechnet man diese traurige Eigentümlichkeit ab, so finden sich
am Huzulen, wie an jedem Naturmenschen, nur jene Laster und
Tugenden, die aus seinen Lebensbedingungen hervorgehen. Er ist
neidlos und offenherzig, tapfer und gastfrei, aber auch roh und
grausam. Des Kaisers Schreiber kümmert ihn nicht, er braucht seinen
Schutz nicht und leistet ihm gutwillig keine Steuer. Das mögen
seine Stammesgenossen in der Ebene tun, auf die er mit einer
Empfindung hinabblickt, die aus Mitleid und Verachtung seltsam
gemischt ist.

		Dieselbe Empfindung erfüllt den Huzulen gegenüber dem
heimatlosen Gesellen. Der Eingeborene benimmt sich gegen den
Hajdamaken etwa so, wie sich der Bär der oberen Waldschichten gegen
den Menschen benimmt. Er bekümmert sich nicht um ihn und brummt ihn
höchstens an: »Kerl, was willst du da, Kerl?« Aber auch dies ist
nicht böse gemeint und hat keine ernsteren Folgen wie jenes Gebrumm
des ›braunen Väterchens‹, das so übersetzt wird. Ein feindlicher
Zusammenstoß ist äußerst selten. Nur in der bittersten Not und wenn
er bereits die Krallen des Todes in seinem Nacken fühlt, des Todes
durch Hunger oder Kälte, entschließt sich der Hajdamak, einen
einzelnen Hirten anzufallen. Solche Verbrechen ereignen sich
äußerst selten und werden lange als ein Unerhörtes an den
Herdfeuern der Siedlungen, an den Waldfeuern der Banden erzählt,
wie man sich etwa in der Großstadt eines Raubes am hellen Tage
jahrelang erinnert. Ein letzter Rest von besserem Empfinden hält
die wüsten Burschen davon ab: das sind ja die Leute, die sie
großmütig dulden; noch mehr der Trieb der Selbsterhaltung; jeder
Hajdamak weiß, daß er und seine Genossen [bookmark: page194] verloren wären, wenn sich der
Huzule gegen sie kehrte. Darum hat sich auch, so weit die
Erinnerung der Menschen zurückreicht, und diese ist ja die einzige
Geschichtsquelle im Bergwald, niemals der Fall ereignet, daß eine
Bande einen Angriff auf eine Siedlung gewagt hätte.

		So hat der Huzule von dem Hajdamaken selbst keine Gefahr, keinen
Schaden zu befürchten. Wohl aber kann ihm um seinetwillen beides
zukommen: durch die ›Weißröcke‹, die hinter dem Gesindel her sind.
Dem Huzulen sind die Soldaten schon deshalb unwillkommene Gäste,
weil sie Diener einer Gewalt sind, die er nicht begreift, nicht
anerkennt. Nun kommt aber überdies in ihrem Gefolge zuweilen diese
Gewalt über ihn und faßt ihn am Kragen. Der ›Oberschreiber‹ des
Kaisers muß sich wohl oder übel in Geduld fügen, wenn Marko
Zakowicz weder Steuern entrichtet noch seine Söhne zur Rekrutierung
bringt; aber wenn nun eine Kompanie Soldaten zur Streife nach
Räubern ausgeschickt wird, so gibt er ihnen wohl einen ›gemeinen
Schreiber‹ mit, der sich mit dem Marko über beide Punkte mit der
Ruhe auseinandersetzt, die das Bewußtsein einer ganzen Kompanie dem
furchtsamsten k. k. Steuer-Akzessisten verleihen kann.
Das ist ein Unglückstag für die Siedlung; denn wenn sich auch die
jungen Leute rechtzeitig geflüchtet haben, so fallen dem Herrn
Akzessisten doch einige Lämmer und Felle in die Hand. »Wären die
Hajdamaken nicht«, seufzte Marko, »dann hätte der Schreiber nicht
den Weg zu mir gefunden. O diese verdammten Hajdamaken!« Das
ist aber nur sein erster Gedanke. Dann wird es ihm erst recht klar,
welche ›Ungerechtigkeit‹ es war, ihm deshalb einige Lämmer und die
besten Felle seiner Hütte zu rauben. »O diese verdammten
Weißröcke!« flucht er. »Ich wollte, sie zögen mit langer Nase ab
oder bekämen gar von den Burschen einige eiserne Bohnen in den
Leib, so daß ihnen die Lust zu künftigen Besuchen vergeht!« Der
Wunsch kommt ihm vom Herzen und schwindet auch dann nicht, wenn
sich sein Zorn verkühlt. Nur daß er dann in einem [bookmark: page195] Atemzuge flucht: »Diese
verdammten Weißröcke und Hajdamaken! Es ist schwer zu sagen, wen
der Geier zuerst holen soll.« Dieser Widerstreit der Empfindungen
bestimmt ihn zur Neutralität. Marko würde sich lieber die Zunge
abbeißen, ehe er dem Führer der Soldaten die Zufluchtsstätte des
›grünen Giorgi‹ verriete. Aber ebenso wenig fällt es ihm bei, den
Räuberhauptmann warnen zu lassen oder ihm sonstige Hilfe zu
leisten. Mit verschränkten Armen sieht er dem Kampfe beider
Parteien zu, und das liebste wäre ihm, wenn sie sich, wie die Löwen
der Fabel, gegenseitig aufzehrten. Auch andere Erwägungen legen ihm
die Rolle des Zuschauers auf. Er weiß, daß es unter den Hajdamaken
Burschen gibt, denen er auch nach seinen Rechtsbegriffen je eher je
lieber die Hanfkrawatte gönnen muß. Aber die Gesellschaft ist
gemischt und zählt auch Leute, die keine Handlung verübt haben, die
dem Huzulen verächtlich erschiene. Nun kann man es ja dem Menschen
nicht vom Gesichte ablesen, weshalb er ein ›freier Mann‹ geworden
ist, und so benimmt sich der Huzule gegen alle gleich: er tut ihnen
weder Gutes noch Böses und hält nicht die geringste Gemeinschaft
mit ihnen.

		In der Regel haben die Gerichte in diesem Kampfe die Mithilfe
der Eingeborenen weder zu erhoffen noch zu fürchten. Das wird sich
auch schwerlich ändern, weil ja niemand ans Werk geht, diese armen
Menschen zu veredeln, ihr Rechtsgefühl auszubilden. Alles übrige
jedoch ist vergebliche Mühe. Und wenn man ganze Regimenter aufböte,
sie würden dem Unwesen kein Ende machen. In diesem ungeheuren
Bergwald nach einem Menschen suchen ist gleich schwierig, als wenn
etwa jemand ein winziges Käferchen aufstöbern wollte, das sich in
einem riesigen Heuschober geborgen hat. Das Unwesen wird erst in
den fernen Tagen enden, da die Kultur in diese Gaue einziehen und
die Menschen besser oder doch zahmer machen wird. Und in ihrem
Gefolge ihre edle Schwester, die Gerechtigkeit, die allen ein
menschenwürdiges Los bereitet. [bookmark: page196]

		Man täte Unrecht, zu glauben, daß jeder dieser Männer ein
Verderbter ist, den nur die Beutegier in die Berge getrieben hat,
oder ein Verbrecher, der aus Furcht vor dem Kerker der Ebene
entflohen ist. Wie sich für das kleinrussische Wort ›Hajdamak‹ in
keiner Sprache des Westens ein zutreffender Ausdruck findet, so
liegt die Sache selbst den gewohnten Anschauungen glücklicherer
Völker ferne. Nur die Bulgaren haben ein Wort, das einen ähnlichen
Begriff ausdrückt, das Wort ›Hajduk‹. Das Hajdamakentum in den
Karpaten, das Hajdukentum im Balkan sind verwandte Erscheinungen;
in beiden offenbaren sich in seltsamer Mischung, die ein gerechtes
Urteil sehr erschwert, die besten und schlimmsten Triebe eines
unterdrückten Volkes.

		Drei scharf geschiedene Gruppen kann man unter diesen ›freien
Männern‹ unterscheiden. Zum ersten die gemeinen Verbrecher,
Burschen, die Untaten begangen haben, durch die sie nicht bloß den
Gerichten, sondern auch ihren eigenen Volksgenossen verächtlich,
strafwürdig, vogelfrei werden. Hajdamaken dieses Schlages treten
niemals in größeren Banden auf, weil sie durch das gegenseitige
Mißtrauen auseinandergehalten werden oder weil ihre wüste Art den
geschlossenen Bund bald wieder sprengt. Einzeln oder zu zweien
gehen sie ihrem traurigen Handwerk nach, einsame Reisende an den
Pässen zu überfallen, oder wenn ihnen Pferde zu Gebote stehen, zum
Zwecke größerer Diebstähle in die Ebene zu streifen. Zum offenen
Kampfe stellen sie sich nie, wie sie denn überhaupt durch ihre List
und Vorsicht dem Arme der Gerechtigkeit am leichtesten
entrinnen.

		Anders die zweite, weitaus zahlreichere Gruppe von Jünglingen
und Männern, die den Behörden als Missetäter gelten, ihren
Volksgenossen jedoch als Märtyrer der bestehenden Ordnung. Das sind
zunächst die Leute, die sich bei der Einhebung der Steuer gewaltsam
widersetzt, wohl gar den Beamten schwer geschädigt haben. Es ist
vielleicht weniger aus Trotz geschehen als in der bitteren
Verzweiflung, seine letzte Habe von dem Riesen Staat hinweggerafft
[bookmark: page197] zu sehen,
und oft genug sind es brave, friedfertige Menschen, die so in einem
Augenblick der Verwirrung ihr bisher fleckenloses Leben zu Jammer
und Unrast wenden. Furchtbar ist das Leben im Bergwald, aber noch
furchtbarer das im Zuchthaus; der Unglückliche entflieht, und wenn
die Gendarmen kommen, ihn zu holen, so erhalten sie von seinen
Nachbarn mit schlecht verhehlter Freude die Antwort: »Er ist der
Sonne nachgegangen!« (Nach Westen, also von Podolien aus den
Karpaten zu.) Ferner die Rekrutierungsflüchtlinge. Dem
Naturmenschen wird ja das Recht des Staates, die Blutsteuer von ihm
zu erheben, stets unverständlich bleiben und jedes Mittel, sich
darum zu drücken, berechtigt erscheinen. Endlich zählen hierher die
Opfer des traurigen Verhältnisses zwischen dem polnischen Herrn und
dem ruthenischen Bauer. Der Pole braucht seine Macht, bis die
dunkle Stunde der Verzweiflung, des Zornes, vielleicht auch der
Trunkenheit kommt, wo der Ruthene sein Handbeil
braucht . . .

		»Kommt, kommt zu uns, bei uns ist's schön!« beginnt ein
Hajdamakenlied. Aber in Wirklichkeit ist's ein elendes Leben im
Bergwald, obwohl es sich die unseligen Gesellen durch treues
Zusammenhalten nach Kräften erträglich machen. Sie sind stets in
größeren Banden von zwanzig bis fünfzig Köpfen vereinigt, leben
ohne Zwist und Hader, ja wahrhaft brüderlich, und teilen getreulich
die kümmerlichen Freuden und die großen Beschwerden dieses Daseins.
Der Eingeborene legt ihnen nichts in den Weg, den ›Weißrock‹ haben
sie nicht zu fürchten, aber es ist schwer, sich vor Hunger und
Kälte zu schützen, wenn man dabei doch ein ›ehrlicher Hajdamak‹
bleiben will – »ehrlich, oder wie man es eben so nennt«, wie der
alte Jemilian dem Popen Leo erwiderte. Denn ›ehrlich‹ heißt der
›freie Mann‹, der unter keiner Bedingung stiehlt, nur aus Notwehr
oder Rache mordet und Leben oder Eigentum seiner eigenen
Volksgenossen niemals antastet. Er darf den Polen oder ›Schreiber‹
berauben; wer einen Popen oder Großbauer plündert, [bookmark: page198] gilt als ehrlos. Diese
feine Unterscheidung führt denn freilich zu ganz seltsamen
Ergebnissen. Es gilt als ›ehrlich‹, den k. k. Postwagen
zu überfallen, die Geldbriefe zu rauben und einen polnischen oder
deutschen Passagier bis aufs Hemd zu plündern; ›unehrlich‹ aber
wäre es, sich um den Inhalt der Geldkatze zu bekümmern, die der
mitreisende Pope um das Bäuchlein geschnallt trägt. Der Post
zwischen Ungarn und Galizien, zwischen der Bukowina und
Siebenbürgen aufzulauern, war einst die Haupttätigkeit der
Hajdamaken, bis sie diese der starken Militär-Eskorten wegen
einstellen mußten. Heute sind also ›große Taten‹ schwer möglich,
sie waren auch niemals leicht. Es war stets ein erbärmliches Leben
da oben, und zu den Beschwerden, in dieser unwirtlichen Gegend ohne
Obdach auszuharren, gesellte sich immer zeitweise auch der Hunger.
Durch welche Mittel sich eine Bande aus solcher Drangzeit rettete,
kam stets nur auf den Hauptmann an. Entweder sank sie nun zur
›Unehrlichkeit‹ hinab und fristete ihr Leben durch dieselben Mittel
wie der sonst gemiedene und verachtete Verbrecher, oder sie raffte
sich in der Verzweiflung zu einer ›großen Tat‹ auf, auch wenn
dadurch der Zusammenstoß mit den ›Weißröcken‹ unvermeidlich wurde.
Dies geschah jedoch wohl nur dann, wenn der Hauptmann ein
›Freiwilliger‹ war.

		Diese ›Freiwilligen‹ bilden die dritte und mindest zahlreiche
Gruppe der Hajdamaken; es wird stets als etwas Besonderes
berichtet, wenn sich ein Mann ohne äußere Nötigung in den Bergwald
schlägt. Aus Beutegier geschieht es nicht; wer so verderbt ist,
»von anderer Leute Grütze mitzukosten«, wie sie im Flachland sagen,
ist auch meist erfahren genug, um zu wissen, daß sich dies in der
Ebene bequemer durchführen läßt. Nein, Gründe edlerer Art, wilde
Tatkraft und schmerzliche Entrüstung über das jammervolle Los ihres
Volkes treiben diese einzelnen dazu, ›der Sonne nachzugehen‹. Nur
diese wenigen erinnern noch an das Hajdamakenwesen der Vorzeit. Die
Ruthenen, nun der friedlichste und unterdrückteste slawische Stamm,
sind einst das wehrhafteste [bookmark: page199] und keckste Glied dieser Völkerfamilie gewesen,
ewig zu Raub- und Rachekriegen geneigt, der Schrecken ihrer
Nachbarn, der Polen, Moskowiter und Rumänen. Wer sich die Ruthenen
von heute genau besieht, würde es kaum begreiflich finden, warum
sie durch Jahrhunderte in Liedern und Chroniken immer
›Falkenangesichter‹ genannt wurden, wenn ihn nicht noch zuweilen
ein solches Antlitz grüßte: kühne, hagere, scharfgeschnittene Züge
voll Tatkraft und leidenschaftlicher Bewegung, die braunen Augen
keck und unruhig. Und wie sich noch diese Prägung des einstigen
Typus in einzelnen erhalten hat, so auch der wilde Trotz, die
glühende Freiheitsliebe der Väter. Wohl mag es einem solchen
Spätling bitter zumute werden, wenn er um sich blickt und all den
Jammer schaut und dann den Blick zurückwendet in die Tage, von
denen die Lieder singen, diese wilden Lieder voll überschäumender
Kampflust, die heute seltsam genug im Munde dieser demütigen
Knechte klingen. In der Ebene ist kein Raum für seine Tatkraft, er
geht in die Berge, den ›Erbfeind‹ zu bekriegen, den Polen. Dies ist
in der Tat der einzige Grund, der feste Entschluß. Und weil diese
wenigen in der Regel Menschen voll Energie und Körperkraft sind, so
treten sie bald als Führer an die Spitze einer Bande. Sie treiben
ihr Handwerk anfangs immer ›ehrlich‹, doch das hält selten vor. Es
ist ein böses Handwerk, es verdirbt Körper und Seele. Aber wie dem
auch sei, ob diese Männer nun bei der edleren Art bleiben oder zur
›Unehrlichkeit‹ hinabsinken, sie nehmen ein trauriges Ende, sie und
alle ihre Genossen. Es ist ein böses Handwerk; man kommt dabei
nicht zu Jahren. Nur wenige sterben oben als Greise eines
natürlichen Todes und finden ihr Grab unter einer Tanne des
Hochwalds. Die meisten werden in jungen Jahren jählings
dahingerafft, die einen durch Hunger und Kälte, die anderen durch
die unsäglichen Mühen dieses Daseins, denen selbst eiserne
Körperkraft auf die Dauer nicht gewachsen ist, die dritten durch
die Bestien des Waldes, einige endlich durch die Kugeln der
k. k. Jäger oder den [bookmark: page200] Strick des Henkers. Wie immer ihr Ende
sei, die Verwandtschaft in der Ebene nimmt die Trauernachricht sehr
kaltblütig auf und bemüht sich dann nach Kräften, vergessen zu
machen, daß einer der Ihrigen da oben verkommen ist. Der lebende
Hajdamak steht in gewisser Achtung; ihn umfließt ja der Nimbus des
›freien Mannes‹, vor dem der polnische Herr zittert; der Tote gilt
nichts mehr.

		Davon machen unter all den Unzähligen, die diese traurigen Wege
gegangen sind, nur drei eine Ausnahme; ihr Andenken lebt in Lied
und Sage fort, wenngleich nur dunkel und ins märchenhafte
gewandelt. Es sind dieselben drei, die auch dadurch bemerkenswert
sind, daß sie die einzigen Bandenführer waren, für oder gegen
welche die Huzulen Partei nahmen.

		Der erste war Alexander Dobosch, den sie im Liede den
›Schwarzen‹ oder ›Eisernen‹ nennen, ein Bukowinaer Ruthene aus der
Gegend von Putilla, der zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts sein
Wesen trieb und durch mehrere Jahre in Pokutien weitaus mächtiger
war als Kaiser Franz. Nur maßloser Ehrgeiz scheint dem wohlhabenden
Manne seine ebenso seltsame als gewaltige Rolle aufgedrängt zu
haben. Von den Huzulen fast abgöttisch verehrt, warf er sich
gleichsam zum Fürsten der Berge auf, ordnete eine neue
Gerichtsbarkeit und hob Steuern ein. Seine Härte wurde ihm zum
Verderben; er wurde von seinen eigenen Leuten verraten.

		Von anderem Schlage war der ›wilde Wassilj‹, den die Lieder auch
den ›großen Hajdamaken‹ nennen, ein Bauernsohn aus Podolien,
›schlank wie eine Tanne, stark wie ein Bär, mutig wie ein Falke‹.
Der junge Graf, bei dem er als Leibjäger diente, entehrte ihm die
Braut. Wassilj ermordete den Jüngling, stellte sich an die Spitze
einer Bande und verübte in unersättlichem Rachedurst furchtbare
Greuel an den Adeligen Podoliens. Nicht der Arm des Gesetzes
befreite die Entsetzten von ihrem Todfeind; nur das eigene Herz hat
den ›großen Hajdamaken‹ gefällt. Er war eine ursprünglich [bookmark: page201] gute Natur und
empfand darum qualvolle Reue über seine Frevel, die er nur durch
den Wahn beschwichtigen konnte, sich den Dank seines unterdrückten
Volkes zu verdienen. Aber dieser Wahn zerstob ihm, als er einmal
einen Hauptschlag führte, im Schlosse seines Heimatdorfes einige
Adelige gefangen nahm und den Richter von Biala, Iwan Megega,
aufforderte, sie gemeinsam mit ihm zu ›richten‹. Iwan weigerte
dies, er könne als ehrlicher Mann mit dem Räuber nichts zu tun
haben. Das traf den Wassilj mitten ins Herz hinein, und in der
nächsten Nacht brachte er dies Herz zur Ruhe, indem er sich
erschoß.

		Der dritte, dem die Huzulen beigestanden, war jener Mann, den
sie im Liede den ›braven Richter‹, den ›großen Rächer‹ nennen, war
Taras Barabola.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Der ›brave Richter!‹ Der ›große Rächer!‹ . . . Nicht erst
nach dem Tode des Mannes, nicht erst im Liede hat der Volksgeist
diese Bezeichnungen erfunden. Sie tauchten bereits in den
Frühlingstagen auf, die dem Palmsonntag von 1839 folgten, sie
gingen fast gleichzeitig mit der unerhörten Kunde von Mund zu Mund,
und noch ehe der Kriegserklärung unter der Dorflinde von Zulawce
eine einzige Tat gefolgt war. Wie mit Sturmesflügeln war die Kunde
von Dorf zu Dorf, von Land zu Land geflogen. Schon eine Woche
später wußten es alle Leute in Pokutien und der Marmaros, in
Podolien und der Bukowina, und als die Männer in den Dörfern der
vier Landschaften am Ostersonntag nach der Predigt vor der Kirche
zusammenstanden, hörte man es überall: »Heute entrollt Taras oben
seine Fahne! Das ist das beste Zeichen, wie weit es mit uns armen
Menschen schon gekommen ist! Er war wie Christus und mußte doch ein
Hajdamak werden! Aber wohl uns, er wird auch ferner ein braver
Richter sein und darum ein großer Rächer werden!« [bookmark: page202]

		Dieses Urteil hatte sich merkwürdig rasch gebildet. Ein ganzes
Volk, im tiefsten Herzen aufgerührt, ist fast immer ein gerechter
Richter und ein scharfblickender Prophet. Jeder begriff, daß sich
hier Unerhörtes ereignet habe. Von Freiwilligen hatte man ja auch
früher zuweilen vernommen, aber das waren junge Männer ohne Kind
und Rind gewesen, zudem gewalttätige Leute, die nie aus ihrer
Abneigung gegen die bestehende Ordnung ein Hehl gemacht hatten. Wie
anders dieser friedliche, reiche Familienvater, der einst die
Pistole gegen die eigene Stirn gekehrt hatte, um zu verhüten, daß
Gewalt durch Gewalt abgewehrt werde! Und das Volksgemüt, in seiner
Tiefe aufgerührt, fand auch ein Wort, in dem sich ihm sein Eindruck
verkörperte: »Wie Christus!« Wie ein Hauch des Übermenschlichen,
des Göttlichen, wehte es diese Geknechteten an, wenn sie sich die
Beweggründe des Mannes klar zu machen suchten. Es war nicht
Rachsucht, er hatte ja keine persönliche Kränkung erfahren, nicht
der Drang, sein verlorenes Eigentum wiederzugewinnen, er hatte ja
nichts verloren. Es geschah wirklich nur, »weil man in diesem
unglücklichen Lande kein Recht finden kann« und »weil ein Rächer
nötig ist«. Nichts vermag das Menschenherz tiefer zu erschüttern,
mit stärkeren Schauern der Ehrfurcht zu erfüllen als die selbstlose
Tat im Dienste einer gemeinsamen Sache, an deren Heiligkeit es
selbst glaubt.

		Mit gleicher Herzenswärme begrüßten die Männer der Berge den
Entschluß des Taras. Er hatte auf seinen Zügen diese rohen Menschen
so ganz für sich zu gewinnen verstanden, daß ihnen schon die Kunde,
Taras komme wieder und für immer zu ihnen, eine Freudenbotschaft
bedeutete. Nun kam er zudem als Märtyrer der Gewalt, die sie
haßten, und mit dem Entschluß, diese Gewalt zu bekriegen. Oft und
immer wieder hörte man es während jener Karwoche in allen
Einschichten hüben und drüben des ›Schwarzen Sees‹: »Wehe den
Weißröcken, wenn sie etwa unserem Taras hier nachstellen wollten!«
Er zählte so viele ergebene Bundesgenossen, als es Männer im
Bergwald gab. [bookmark: page203]

		Günstig genug war auch die Stimmung seiner eigenen Dorfgenossen.
Wie viel jene Rede dazu beigetragen hatte, wie viel das Mitleid mit
seinem Weibe, wie viel die Eitelkeit der Menschennatur, wäre
freilich schwer zu entscheiden gewesen. Einigen hatte er sicherlich
das Herz gerührt, anderen wieder schmeichelte es, daß gerade aus
ihrer Mitte ein ›Rächer‹ hervorgegangen war, von dessen Ruf das
ganze Land erklang. Ein Mann aus Zulawce war nun überall ein
willkommener Gast, weil er von dem Helden des Tages erzählen
konnte. Und da nun die Hörer so willig Schnaps zahlten, wenn man
ihnen nur recht viele schöne Geschichten von ihm erzählte, so logen
die Männer von Zulawce dem edlen, reinen Menschen, dem sie das
Leben früher so sehr verbittert hatten, nun gern einen dicken
Heiligenschein um das Haupt. Der friedlose Mann war plötzlich
wieder der Stolz und Liebling seines Dorfes geworden.

		Nur wenige klagten dem unglücklichen Manne aufrichtig nach. Aber
gerade der Freund, der den Verlust wohl am tiefsten empfand,
vermied es, davon zu sprechen. Der Pope hatte den Namen des Taras
seit der Trennungsstunde nicht wieder über die Lippen gebracht. Nur
seine Gattin ahnte, wie sehr er leide, aber auch sie irrte, wenn
sie glaubte, daß nur das Weh um den Freund an ihm zehre.

		Es war am Abend des Karfreitag. Erst gegen die neunte Stunde und
todmüde von den vielen gottesdienstlichen Verrichtungen des Tages
war Leo heimgekommen. Doch aß er nur wenige Bissen und ging sofort
in seine Stube. Die Popadja folgte ihm und setzte sich mit ihrer
Näherei zur Lampe hin. Da er auf und ab schritt, zuweilen einige
Worte vor sich hinmurmelte und dann wieder seinen Spaziergang
aufnahm, so glaubte sie, daß er nach seiner Gewohnheit an der
nächsten Predigt arbeite, wagte es nicht, ihn anzusprechen, sondern
blickte nur verstohlen nach ihm hin. Sonst lag auf seinem Antlitz
bei dieser Arbeit ein Ausdruck stiller Verklärung, der die Frau
immer mit Rührung erfüllte, diesmal aber gewahrte sie darin einen
Zug so herben Wehs, daß sie erschrak [bookmark: page204] und den Mut faßte, ihn anzureden. »Mann«,
fragte sie klopfenden Herzens, »du arbeitest wohl an der Predigt
für den Ostersonntag?« Er fuhr zusammen und blickte dann düster vor
sich hin. »Ich kann nicht! . . .«, flüsterte er so leise,
als spräche er mit sich selbst. »Ich kann nicht!« wiederholte er
laut, verzweiflungsvoll und schlug die Hände vors Antlitz. Entsetzt
fuhr die gute Frau empor und schlang ihre Arme um ihn. »Leo«,
schluchzte sie, »was ist dir? Das heißt, ich weiß ja, was es ist!
Aber tust du recht, dich so dem Schmerz zu überlassen? Können wir
es ändern?« Er schüttelte den Kopf und faßte ihre Hand so fest, als
wollte er sich an sie klammern. »Nein, Weib«, stieß er mühsam
hervor, »es ist nicht der Schmerz allein. Aber seit diese Menschen
vor meinen Augen zugrunde gegangen sind, ist's mir, so oft ich
beten will, als wäre ich ein Heuchler!« – »Alle Heiligen!« schrie
sie auf. – »Ja, entsetze dich nur«, fuhr er hastig fort, »es ist ja
auch fürchterlich. Aber ich kann nichts dafür. Da preisen wir die
Allgerechtigkeit Gottes . . .« – »Mann!« rief sie angstvoll.
»Wie oft hast du in ähnlichen Fällen gesagt: ›Die Ausgleichung
kommt erst im Jenseits.‹ Und nun willst du zweifeln?«

		»Im Jenseits«, wiederholte er in demselben ängstlich-hastigen
Tone. »Gewiß, Weib, daran wollen wir halten! Aber warum wird die
Rechnung in dieser Welt gar so groß? Dieser Mensch! Sein Weib ist
wahnsinnig geworden, seine Kinder sind Waisen, und er selbst wird
am Galgen sterben, weil – weil er sich in der Verderbnis der Welt
ein Kinderherz bewahrt, weil er felsenfest auf Gott und
Gerechtigkeit vertraut hat. Es ist entsetzlich . . .« Wieder
wollte sie ihn umklammern, er aber rang sich sanft aus ihren Armen
und begann abermals in der Stube auf und ab zu gehen, während sie
auf das Bänkchen zurücksank und da leise, aber bitterlich
fortschluchzte.

		Das währte einige Minuten. Endlich blieb er vor ihr stehen, hob
ihr tränenfeuchtes Antlitz empor und strich ihr das Haar aus der
Stirne. »Fruzia«, sagte er mit zitternder [bookmark: page205] Stimme, »ich verspreche dir,
ich will stark sein. Auch damit werde ich fertig werden, aber es
braucht Zeit und Kraft . . . Geh zu Bette, beruhige
dich . . . Ich werde auch damit fertig werden.« Die Frau
gehorchte, aber sie schlief wenig in jener Nacht, und ihre Seele
rief immer wieder: »Gott, erbarme dich, gib meinem Manne den
Glauben an dich wieder!« Es sind schon viele weisere Gebete zum
Himmel emporgestiegen, aber vielleicht keines, das rührender
war.

		Als der lichte Tag in die Kammer schien, faßte sie neuen Mut und
ward darin bestärkt, als sie ihren Gatten wieder mit ruhigem
Antlitz zur Kirche gehen sah. Darin aber machte sie sich auf, um
gleichfalls eine Pflicht zu erfüllen, die wohl nicht minder heilig
war als die seine, um sich der Anusia und ihres Hauswesens
anzunehmen.

		Die Ärmste hatte in jenen Tagen ihren Freunden bittere Sorge
bereitet. Das letzte, klar verständliche Wort, das sich ihren
Lippen entrungen hatte, war der Name ihres Gatten gewesen, der
Schrei, den sie ihm nachsendete. Von da ab war wieder die sinnlose
Raserei des Schmerzes über sie gekommen, und währte fort, Tag um
Tag, Nacht um Nacht. Ihr Mund fand kein Wort der Klage, ihr Auge
keine Träne; sie fuhr fort, gegen sich selbst zu wüten, und nur
jener wilde Jammerschrei entrang sich immer wieder den blassen
Lippen, über die keine Labung kam. Wer sie so liegen sah, ging mit
der Überzeugung hinweg, daß sie wahnsinnig geworden sei; nur der
Pope bewahrte sich die Hoffnung. »Es wird vorübergehen«, tröstete
er sein Weib, »ihr Herz ist wilder als das unsere, und darum auch
ihr Weh.« In der Tat linderte sich allmählich die Gewalt dieses
fieberhaften Schmerzes, die Unglückliche jammerte nicht mehr und
nahm Speise und Trank; aber den Freunden war dieser Zustand
schauerlicher als der frühere. Denn noch immer kam kein Wort über
ihre Lippen, unbeweglich lag sie da, ihr Antlitz war starr und trug
den Ausdruck düsteren Brütens. Wenn die Freunde an ihr Lager
traten, wenn die Kinder sich herumdrängten, dann hob sie abwehrend
die Hand oder rief unwillig: »Lasset mich, ich [bookmark: page206] muß ja nachdenken.« Nun
verließ auch den Popen seine Zuversicht. »Ihr nützt keine
Menschenhilfe«, sagte er seinem Weibe, »wohl aber muß sie den
Kindern werden, die nun Vater und Mutter verloren haben. Du gehst
von heute ab zweimal nach dem Hofe und hältst das Hauswesen in
Ordnung. Auch für die Wirtschaft muß ich einen Verwalter suchen.«
Noch im Laufe des Tages bot sich der rechte Mann selbst an, Hritzko
Pomenko, der ältere Sohn des Simeon. »Wenn ich für Taras arbeite«,
sagte der Jüngling, »dann ertrage ich es leichter, daß ich ihm
nicht folgen durfte.«

		Das war am Donnerstag geschehen, am Feste Maria Verkündigung.
Anusia schien es nicht zu bemerken, wie andere in ihrem Hause zu
walten begannen. Auch am nächsten Tage änderte sich dieser Zustand
dumpfen Hinbrütens nicht. Aber als die Popadja am Morgen des
Karsamstags bekümmerten Herzens in die Krankenstube trat, da wurde
ihr eine freudvolle Überraschung. Das Lager stand leer, und eine
Magd rief ihr hastig durchs Fenster zu: »Die Herrin ist im Kuhstall
und wäscht eben dem Hritzko gehörig den Kopf, weil er uns aus
seines Vaters Wirtschaft den neuen Buttertrog geliehen hat.« In der
Tat vernahm die Popadja, als sie dem Stalle zueilte, schon von
ferne her die laute, ruhige Stimme der Anusia. »Ich weiß, daß du es
gut gemeint hast, mein lieber Hritzko«, sagte sie, »aber nimm dein
Zeug nur wieder mit und kümmere dich künftig um die Wirtschaft
deines Vaters. Mit der meinigen werde ich selbst fertig.« Auch die
Popadja erhielt eine ähnliche Begrüßung, zuerst herzlichen Dank und
dann die Weisung: »Nimm aber dies gelbe Tüchlein hier gleich wieder
mit. Ich habe es heute morgen am Halse meiner Tereska gefunden,
während es doch deinem Henryk gehört. Gottlob, meine Kinder sind
keine armen Waisen, so daß fremde Leute sich herausnehmen dürften,
sie zu beschenken.« Die gute Frau nahm den Verweis willig hin.
»Ach«, rief sie, »schilt mich, wie du willst, ich bin doch
glücklich, da ich dich wieder wohlauf finde!« – »Ja«, sagte Anusia
mit derselben Ruhe, »ich merkte es wohl, ihr habt mich alle für
[bookmark: page207] wahnsinnig
gehalten. Ich war es aber nicht, ich mußte nur immer darüber
nachdenken, ob mein Taras recht getan hat. Denn sieh, ich habe ihn
ja bisher für den herrlichsten Mann der Erde erachtet, und darum
war dieser Drang in mir so heftig, daß ich alles andere vergaß.« –
»Und du hast doch auch gefunden«, rief Hritzko eifrig, »daß er
nicht anders konnte?« – »Ja«, erwiderte sie, »das habe ich
gefunden. Ich sehe ein: sein Herz gebot ihm diese Tat, und sehe
ein, er ist ein Mensch, der tun muß, was ihm sein Herz gebietet.
Daran will ich halten, es muß mir genügen. Denn ob er nun wirklich
recht hat oder nicht, habe ich armes Weib nicht ergrübeln können.
Mein Verstand sagt: ›Ja! Ja!‹, aber mein Herz schreit dazwischen:
›Nein! Nein!‹ Nun, das wird sich ja zeigen. Wenn er wirklich im
Rechte ist, so wird ihm Gott beistehen, und er wird ein Helfer
aller werden. Hat er Unrecht begangen, so wird ihn Gott verlassen,
und er wird am Galgen sterben. Aber wie dem auch werden mag, uns
bleibt er verloren, meine Kinder haben keinen Vater mehr, und darum
muß ich ihnen Vater und Mutter zugleich sein.« – »Und wir alle
werden dir beistehen«, rief die Popadja. – »So weit es nötig sein
wird«, erwiderte sie mit freundlichem Ernste, »will ich es dankend
annehmen.« Dann wendete sie sich wieder zu den Mägden und Knechten
und fuhr fort, ihre Befehle zu erteilen.

		Der Pope erhielt die Freudenkunde erst um die Mittagsstunde, da
er zum Essen heimkam. Er ließ es unberührt und eilte zur Freundin,
sich mit eigenen Augen von der günstigen Wandlung zu überzeugen.
Auch er fand sie ruhig und verständig, nur die Verrichtung, bei der
er sie traf, schien ihm töricht. Sie war eben daran, den großen
Speicher neben dem Hause zu reinigen und mit Strohsäcken belegen zu
lassen. »Was soll dies?« fragte er. – »Für die Herren Soldaten«,
erwiderte sie mit bitterem Lächeln. – »Für welche Soldaten?« –
»Aber, Hochwürdiger«, erwiderte sie, »weißt du nicht, daß der
einstige Herr dieses Hofes mit dem Kaiser im Kriege lebt und daß
Weib und Kinder dieses Mannes noch heute [bookmark: page208] hier sitzen? Nun, da ist es ja
das Wichtigste, daß man sich dieses Hofes versichere. Denn dadurch
wird ja dem Feinde die Möglichkeit abgeschnitten, Weib und Kinder
heimlich zu besuchen, auch kann man dann vielleicht durch eine
Unbedachtsamkeit seines Weibes etwas von seinem Aufenthalte und
seinen Plänen erfahren, und endlich hat man, wenn es nötig werden
sollte, Geiseln in der Hand!« – »Nein!« rief Leo. »Alles übrige mag
wahr sein, aber dies gewiß nicht. Gegen Weiber und Kinder führt der
Kaiser keinen Krieg.« – »Nun, wir werden ja sehen«, erwiderte sie.
»Gewiß ist, daß wir die Herren bald hier haben werden, dafür hat
schon der Schurke im Schlosse sicherlich in seiner Angst gesorgt.
Taras war ja so ehrlich anzukündigen, daß er mit ihm den Anfang
machen wird. Mich dauern nur die anderen Leute des Dorfes. Die
Einquartierung wird sie hart treffen und wahrscheinlich werden sie
deshalb mir und meinen Kindern zürnen. Auch dies sehe ich voraus;
ändern kann ich es freilich nicht!« – »Aber vielleicht ich«, rief
der Pope, und sein Antlitz färbte sich lebhaft. »Nun weiß ich, was
ich morgen in der Predigt zu sagen habe!« – »Wenn es nur nützt.
Aber gleichviel, du meinst es gut, und ich bin dir dankbar. Nur
eines, Hochwürdiger, eines mußt du mir versprechen.« Sie hielt ihm
die Hand hin und richtete sich empor. »Du wirst nicht das Mitleid
anrufen für mich und meine Kinder. Das haben wir, so lange mir Gott
das Leben und meine gesunden Glieder läßt, nicht nötig.«

		Er versprach es und hielt auch am nächsten Tage seine Zusage
ein, soweit ihm dies das eigene, von Mitleid überquellende Gemüt
gestattete. Seines Weibes Herz jubelte auf, während er predigte,
denn so innig hatte sie ihn kaum jemals reden hören. In diesem
Jubel achtete sie nicht darauf, daß er heute doch anders sprach als
sonst, er erwähnte weder der Allgüte noch der Allgerechtigkeit
Gottes, sondern begnügte sich, die Mahnung: »Liebe deinen Nächsten
wie dich selbst!« klar und herzlich auszudeuten. Als er ausführte,
daß eine selbstlose Tat der Nächstenliebe immer rührend bleibe,
auch [bookmark: page209]
wenn sie noch so verfehlt sei, daß sie mindestens von jenen, für
die sie vollbracht worden, keinen Groll verdiene, auch wenn ihnen
aus dieser Tat Schlimmes zukäme, da wußten alle, was und wen er
meinte, und fühlten sich bewegt. Und diese Bewegung wurde stärker,
als er von dem gemeinsamen Leid sprach, das alle Menschen
verknüpfe, und wie es nur eine Erlösung von diesem Leide gebe: die
hilfreiche Güte aller gegen alle und insbesondere der Stärkeren
gegen die Schwächeren und Schwächsten, die Witwen, und Waisen. Dann
erzählte er von dem herben Lose eines Weibes, namens Josephka,
deren Mann in der verwichenen Woche begraben worden. »Wähnen wir
nicht«, rief er, »daß wir mehr als unsere Pflicht tun, wenn wir
dieser Frau Almosen zuwenden. Aber so arm die Josephka ist, nicht
sie ist die unglücklichste Witwe dieses Dorfes! Denn sie weiß ihren
Mann eingegangen in jenen Hafen, der uns allen winkt, weiß ihn
befreit von jeder Qual, die uns erfüllt. Wir kennen eine andere
Witwe, der selbst dieser Trost fehlt, und gegen sie haben wir die
heiligere Pflicht zu erfüllen! Der Josephka unsere Almosen, jener
andern aber unsere tröstende Liebe, ihr, der jüngsten,
unglücklichsten Witwe dieses Dorfes, und ihren Kindern, unseren
jüngsten Waisen!«

		Die Weiber schluchzten laut, als er geendet hatte, auch die
Männer waren tief bewegt. Nur Anusia, auf die sich aller Blicke
wendeten, schüttelte leise wie unwillig das Haupt und verließ dann
mit demselben Ausdruck starrer Ruhe in den Zügen, den sie während
der ganzen Predigt festgehalten hatte, das Gotteshaus. Niemand
wagte es, sie anzusprechen, nur die Popadja gesellte sich
schweigend zu ihr und geleitete sie nach Hause.

		Als die Bauern nach der Predigt vor der Kirche zusammenstanden,
war natürlich auch hier, wie um dieselbe Stunde auf fünfzig Meilen
im Umkreise, nur von Taras die Rede. Einige wußten zu berichten,
daß bereits mehr als hundert Männer und Jünglinge zu ihm gestoßen
seien, andere, daß des Kaisers Oberschreiber in Kolomea vor
Entsetzen in [bookmark: page210] Ohnmacht gefallen sei, als er von der
Kriegserklärung des Taras vernommen habe . . . Alle diese
Nachrichten wurden so gläubig hingenommen, als hätte sie der Pope
soeben von der Kanzel verkündet. Auch darin stimmten alle überein,
daß nun Taras bald im Dorfe erscheinen werde, den Schurken zu
›richten‹.

		Nur über den Zeitpunkt hörte man verschiedene Ansichten. »Es
kann ja nur heute Nacht sein«, meinte Wassilj, der Fleischer.
»Heute entrollt er ja seine Fahne, und er hat versprochen, daß dies
sein erstes Werk sein wird.« Andere widersprachen. »Taras ist ein
gottesfürchtiger Mann!« rief der Küster, »er wird in den heiligen
Ostern nicht arbeiten wollen!« »Und glaubt ihr, daß er etwas
Nutzloses tut?« fügte der ›rote Schymko‹ hinzu. »Der Mandatar ist
ja gar nicht hier!« »Er ist hier!« rief Giorgi Pomenko. »Der
Schurke steckt in einem eisernen Zimmer, das er sich im Schlosse
hat einrichten lassen. Und darum wird Taras gewiß schon heute Nacht
kommen.« »Ja!« krähte Marko, der Schmied, der Hüne mit der
Knabenstimme, »das ist auch meine Meinung. Warum sollte er zögern?
Selbst wenn das Hundert noch nicht voll wäre, so kann er ja bei
dieser Arbeit auf die Mithilfe jedes ehrlichen und mutigen Mannes
in Zulawce zählen.« »Hoho!« rief Wassilj, der Fleischer, »ein
ehrlicher Mann bin ich gewiß, und Mut habe ich auch, aber mittun
würde ich doch nicht!« »Wirklich?« mischte sich der Korporal laut
und höhnisch ein, »ihr könntet euren Helden bei der Arbeit im
Stiche lassen?!« »Schweige!« herrschten ihn die Söhne des Simeon
an. »Nun ist die Zeit vorbei, wo man den Taras straflos schmähen
darf. Wer dies tut, ist ein Hundsfott – und ein Hundsfott, wer ihm
nicht gegen den Mandatar hilft!«

		Erschreckt drängte sich Jewgeni, der Richter, zwischen die
Streitenden. »Also, nämlich!« begann er. »Ein Hundsfott?« rief
Wassilj, der Fleischer. »Bürschlein, hütet eure Zungen! Mein Beil
hat noch keinem jungen Stier wohlgetan!« »Also, nämlich!« setzte
Jewgeni wieder an. »Ein [bookmark: page211] Hajdamak . . .« Aber auch diesmal
gedieh seine Rede nicht weiter.

		»Höret!« rief der ›rote Schymko‹ eifrig. »Ich glaube, ich habe
die rechte Ansicht! Ich warte ab, wie die Sache verläuft. Wenn der
Mandatar sich verzweifelt wehrt, wenn Blut fließt, so wäre ich ja
ein Narr, meine Haut zu Markte zu tragen! Habe ich die Gemeinde
verhindert, den Acker mit Gewalt zu behaupten? Nein, Taras! Habe
ich den Prozeß verloren? Wieder Taras! Habe ich mich zum Rächer
aufgeworfen und heimse dafür das Lob des ganzen Landes ein?
Abermals nur Taras! Nun denn, so mag auch Taras stürmen! Aber wenn
der Mandatar und die Knechte überwältigt sind und es nun ans
Plündern geht, dann wäre ich gleichfalls ein Narr, die Hände in den
Taschen zu halten. Dann greife ich hurtig zu!« »Pfui«, unterbrach
ihn Giorgi Pomenko, und auch Wassilj, der Fleischer, rief: »So
schäme dich doch. Bist du unter Dieben oder unter ehrlichen
Leuten?« »Also, nämlich! . . . Ein Hajdamak, und ich als
Richter . . .« begann Jewgeni seine Rede zum dritten Male.
Aber wieder wurde er unterbrochen und abermals von der sonoren
Stimme des Fleischers.

		»Höret«, rief der stattliche Mann und richtete sich hoch auf,
»ich will beweisen, daß ich kein Hundsfott bin, wie dieses grüne
Bürschlein vorhin rief. Ich bin ein Freund des Taras, wer ihn
schmäht, hat es mit mir zu tun! Er ist ein Rächer, der ein heiliges
Werk unternimmt. Aber helfen dürfen wir ihm dabei nicht, weil wir
an Weib und Kind denken müssen. Daß er daran nicht denkt, ist
großherzig, aber ich fühle mich nicht stark genug, es ihm
gleichzutun. Wer dem Taras hilft, muß eines von beiden wählen: das
Zuchthaus oder den Bergwald. Darum werde ich mich ruhig verhalten!«
»Ja, ja«, riefen die Männer. »Wassilj hat recht! Wir wünschen, daß
dem Taras sein Werk gelinge, aber helfen dürfen wir dabei leider
nicht!« »Leider?« fragte der Korporal höhnisch. »Aber ruhig
zusehen dürft ihr?« »Ja«, entgegneten sie, »das wollen wir, und es
ist schlimm [bookmark: page212] genug, daß du, ein Dorfsohn, uns dies
verargst! Wir wollen zusehen und werden darum diese Nacht
durchwachen!« Mit diesem Entschluß trennten sie sich.

		Eine halbe Stunde später stürzte der Jungknecht Halko, der als
Pferdewärter auf dem Hofe der Anusia diente, in die Stube seiner
Gebieterin. »Herrin«, fragte er fliegenden Atems, »ist es denn
wahr? Die Leute im Dorfe rufen es einander zu: Taras wird heute um
Mitternacht mit hundert Männern das Schloß stürmen! Sie wollen
wachen, bis er kommt, aber bloß zusehen. Ist es denn wahr,
Herrin?«

		Zitternd stand Anusia da, Röte und Blässe wechselten auf ihren
Wangen. »Was weiß ich?« entgegnete sie finster. »Ich und mein Haus,
wir gehören zum Dorfe und nicht zur Schar des ›Rächers‹. Und gerade
weil er einst der Herr dieses Hofes war, ist nun keinerlei
Gemeinschaft mehr zwischen uns und ihm! Die anderen mögen zusehen,
wir bleiben daheim, und weh dem, der gegen meinen Befehl
handelt!«

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Während so die Bewohner von Zulawce erregt den Ereignissen der
Nacht entgegenharrten und die Zwischenzeit durch ein Spiel der
Phantasie auszufüllen suchten, indem sie sich den Mandatar
abwechselnd gehenkt oder geröstet vorstellten, war Herr Hajek
selbst mit Ähnlichem beschäftigt. Auch er harrte den Ereignissen
der Nacht erregt entgegen und suchte sich die Qual des Harrens zu
kürzen, indem er sich dieselben lebhaft ausmalte. Doch waren es
wesentlich andere Bilder, die an seinem Auge vorüberzogen. Denn er
saß nicht in seiner eisernen Stube zu Zulawce, was ihm schon
deshalb unmöglich gewesen wäre, weil es keine solche im Kastell
gab, sondern im komfortablen Rauchzimmer der kleinen Wohnung, die
er sich als Absteigequartier in Kolomea eingerichtet hatte. Eben
von dem großen Osterdiner bei dem Herrn Kreishauptmann heimgekehrt,
malte er sich [bookmark: page213] nun beim Dufte einer extrafeinen Havanna
aus, wie sich das Fest gestalten würde, zu welchem der reichste
Mann der Stadt, der Armenier Bogdan von Antoniewicz, für diesen
Abend einen kleinen, aber gewählten Kreis geladen hatte. Da Herr
Hajek dabei vergnügt vor sich hinlächelte, ja sogar zuweilen, die
Zigarre im Munde, im Tanzschritt durchs Zimmer hüpfte, so mußte er
wohl von dieser Soiree Angenehmes erwarten. Aber nicht bloß dieses,
sondern auch Wichtiges, ja Entscheidendes; darauf deutete die
nervöse Hast, mit der er immer wieder seine Uhr aus der Tasche riß
und seufzend wieder zurückgleiten ließ, und noch mehr der tiefe
Ernst, der zuweilen sein feingeschnittenes, jedoch stark verlebtes
Gesicht überflog. Aber das war nur wie flüchtiger Wolkenschatten
über sonnenheller Landschaft; der Mandatar lächelte bald
wieder.

		»Ach was«, murmelte er, indem er vor den Spiegel trat und die
Spitzen seines Schnurrbartes aufdrehte, »jene drei Tugenden habe
ich ja selbst gesehen! Und dann« – er machte seinem Bilde eine
tiefe und spöttische Verbeugung – »wollen Sie, Herr Wenzel Hajek,
gefälligst nicht vergessen, wer Sie selbst sind und in welcher Lage
Sie sich befinden. Haha!« Er lachte laut auf; dieser Anlauf zur
Selbsterkenntnis schien ihm ein köstlicher Spaß. Und in dieser
übermütigen Laune blieb er nun auch und ging, die Melodie eines
Pariser Gassenhauers trällernd, in seinem Zimmer auf und ab, bis
die Wanduhr acht schlug. Da klingelte er dem Diener, ließ seine
Toilette vollenden und fuhr zur Villa des Herrn Bogdan
v. Antoniewicz.

		Es war eine frühe Stunde für eine große Soiree, aber diesmal
hatte er die Pflicht, als der erste Gast zu erscheinen; an diesem
Abend sollte seine Verlobung mit der einzigen Tochter des Hauses,
der verwitweten Gräfin Wanda Koninska, geborenen
v. Antoniewicz, verlautbart werden, und die Beteiligten hatten
auch bereits das ganze Programm, mit Einschluß der dabei zu
äußernden Gefühle, aufs genaueste festgestellt. [bookmark: page214]

		Wenn es wahr ist, was viele vernünftige Leute behaupten, daß
nicht das rasch emporlodernde, aber leider oft ebenso rasch
erlöschende Gefühl der Liebe die sicherste Gewähr künftigen
Eheglücks bietet, sondern vielmehr die gegenseitige Achtung und
eine gewisse Gleichheit der Auffassung der Pflichten des Lebens,
dann waren der Mandatar und die junge Witwe zu ihrem Bund zu
beglückwünschen. Und wenn es ferner richtig ist, daß sich nur dann
das Verhältnis des jungen Ehemanns zu seinen Schwiegereltern würdig
gestaltet, wenn beide Teile nie der leiseste Zweifel an dem
gegenseitigen sittlichen Werte überkommen kann, dann mochte man
auch darüber beruhigt sein, daß dieser Mann und die Angehörigen
seiner Braut künftig zusammenstehen würden wie eine Familie. Denn
nahm man Herrn Hajek selbst aus, dann war Herr Bogdan
v. Antoniewicz der geriebenste Schurke im ganzen Kreise.

		An sein Vorleben ließ sich dieser Edelmann aus guten Gründen
nicht gerne erinnern. Aber auch an seine Ahnen nicht, obwohl sie
doch ehrliche, unbemakelte Viehtreiber in der Moldau gewesen. Mit
der Ausübung dieses Handwerks hatte auch der junge Bogdan seine
Laufbahn begonnen und brachte es durch die Klugheit, mit der er
sein Beutelchen eng, sein Gewissen weit schnürte, schon früh zu
einigem Besitze, mit dem er einen kleinen Ochsenhandel in Braila
etablieren konnte. Da traf ihn, wie er zu erzählen pflegte, ein
»harter Schlag«, der Tod seines Onkels, eines Großhändlers in
Konstantinopel, der ihn zum Erben einsetzte. Doch täuschte ihn da
sein Gedächtnis, denn allerdings war jener reiche Großhändler ein
Onkel gewesen, aber nicht der seine, sondern der eines Viehtreibers
in Bogdans Diensten, namens Mikita. Als dieser Arbeiter den
Bescheid des Gerichts erhielt, sich zum Antritt der Erbschaft in
Galata zu melden, kam er mit dem großgesiegelten Schreiben zu
seinem Herrn und bat, ihm den Inhalt vorzulesen. Herr Bogdan las
die Schrift – es handelte sich um zehntausend Dukaten – und benahm
sich ebenso würdig als menschenfreundlich. Er [bookmark: page215] gedachte der neun unversorgten
Kinder des Mannes und sagte darum dem Mikita: »Du hast Glück, dein
Onkel hat dir zehn Dukaten vermacht!« Natürlich wollte er nur
erproben, wie Mikita das kleine Glück nützen würde, um daraus zu
ersehen, ob er des großen würdig sei. Denn, sagte er sich mit
Recht, wenn der Mann die zehntausend Dukaten durchbringt und sich
während dieser Zeit der Arbeit entwöhnt, was wird dann aus seinen
Kindern? Leider bestand der Arbeiter die Probe schlecht; er
jauchzte wie ein Trunkener und bat sich dann einen Dukaten als
Vorschuß aus. Und was fing er nun mit dem vielen Gelde an? Legte er
es etwa zu guten Prozenten auf Zinseszins an? Behüte! Dieser
Verschwender kaufte Hemden für seine Kinder und verwendete den Rest
dazu, sich einmal mit ihnen satt zu essen. Und dann kam er wieder
zu Bogdan. Betrübt gab ihm dieser den zweiten Dukaten. Und so ging
es fort, bis Mikita in einem halben Jahre mit neun Dukaten fertig
war. Da rang der Menschenfreund einen schweren Kampf mit sich
selbst. »Nein!« rief es in seinem Herzen, »diese Kinder sollen
nicht zugrunde gehen!« Und so gab er zwar dem Mikita auch den
zehnten Dukaten, ließ sich jedoch von ihm Quittung geben, daß er
ihm die ›ganze Erbschaft‹ ausgezahlt habe. Dann eilte er im
Hochgefühl einer guten Tat nach Galata und sackte die zehntausend
Dukaten ein. Aber in Braila schob man seiner Handlungsweise, als
sie zufällig ruchbar wurde, die schmutzigsten Motive unter; Bogdan
beschloß, weder die böswillige Stadt noch den undankbaren
Viehtreiber wiederzusehen, sondern ging auf Umwegen mit seinem
Gelde nach Österreich, wo er die Pacht eines großen Gutes übernahm.
Dieses Gut lag in der Bukowina, dicht an der Stelle, wo Österreich,
Rußland und die Moldau zusammengrenzen, und da damals die
Zollschranken dicht gezogen waren, so mußte jeder strebsame Geist
an der Grenze unwillkürlich zu volkswirtschaftlichen Studien
veranlaßt werden. Herr Bogdan war sehr strebsam, begann die
Theorien des Freihandels und des Schutzzolls gegeneinander
abzuwägen, entschied [bookmark: page216] sich aus innerster Überzeugung für den
Freihandel und beschloß, durch die eigene Tat dafür zu wirken. Er
erklärte sein Pachtgut in aller Stille selbst zum Freihafen und
suchte namentlich das österreichische Tabakmonopol dadurch zu
brechen, daß er ungeheure Massen dieses edlen Krautes aus
Bessarabien und der Moldau nach Österreich schaffte. Natürlich
entging diese Tätigkeit den Augen der Finanzbeamten nicht, doch
wußte Herr Bogdan ihren Widerstand zu beschwören, indem er allen
geduldig und immer wieder, so oft sie es heischten, seine Gründe
aufzählte; in Österreich waren es Gulden, in der Moldau Piaster und
in Rußland Rubel. Da wollte es das Unglück, daß nach Czernowitz ein
neuer k. k. Finanzdirektor kam, der sich selbst durch Tausende
von Gründen nicht bekehren lassen wollte. Herrn Bogdan wurde es
bange, und da er schon aus eigener Erfahrung den schnöden Hang der
Welt, das Strahlende zu schwärzen, kannte, so gab er seine Pachtung
schleunigst auf und erwarb das schöne Gut Horkowka im
ostgalizischen Lande.

		Er war vierzig Jahre alt und ein reicher Mann; er wollte eine
Adelige heimführen und selbst adlig werden. Das erste ist in
Galizien fast leichter, als wenn sich jemand auf eine Bürgerliche
kaprizierte, aber um welcher Verdienste willen er zum Herrn von
Antoniewicz erhoben werden sollte, hätte Bogdan selbst schwer
angeben können, denn jener Freihafen wäre wohl nicht als genügend
erachtet worden. Da führte ihm die geheimnisvolle Macht, die unsere
Herzen lenkt, eine junge Dame zu, die geeignet war, seine Wünsche
zu verwirklichen, und zwar erschien hier diese Macht im Kaftan des
Heiratsmaklers Simon Rebenwurzel, der Herrn Bogdan die Hand des
Fräuleins Antonia von Kulczicka anbot. Sie war eine arme, auch
nicht mehr ganz junge Dame, aber sehr einflußreich durch die
brüderliche Freundschaft, die ihr einer der vermögendsten Magnaten
des Landes widmete. Natürlich war auch hier das Strahlende bis zur
Unkenntlichkeit geschwärzt, und darum behielt Simon Rebenwurzel
vorsichtig [bookmark: page217] die Türklinke in der Hand, als er Herrn Bogdan
den Antrag machte. Doch blieb dieser zu seiner freudigen
Überraschung sehr ruhig und versicherte, er fühle Neigung für das
ihm bisher persönlich unbekannte Fräulein, nur bedürfe es gewisser
Dinge, um diesen Trieb seines Herzens zu voller Blüte zu bringen.
Und dann zählte er diese Dinge auf, und Simon verzeichnete sie in
sein Notizbuch. Einen Monat später brachte der Jude die
Zessions-Urkunde, durch die jener Magnat seiner brüderlich
geliebten Freundin das schöne Gut Rossow abtrat. Herr Bogdan machte
der Dame seine Aufwartung und fand sich dann bald täglich ein. Aber
echte Liebe macht befangen. Herr Bogdan faßte erst dann den Mut,
die Gluten seines Herzens in Worte umzusetzen, nachdem ihm der Jude
einen Brief überbracht hatte, worin sich jener Magnat auf Ehrenwort
verpflichtete, Herrn Bogdan binnen einem Jahre nach seiner
Vermählung mit Fräulein Antonia ein österreichisches Adelsdiplom zu
verschaffen. Nun folgte die Verlobung und rasch darauf die
Hochzeit. Es wurde natürlich eine Musterehe, denn die Liebe dieser
beiden Gatten war gewiß nicht geringer als die Hochachtung, die sie
füreinander empfinden mußten. Einige Monate später wurde Herr
Bogdan durch ein blondes Töchterchen und bald auch durch ein
Adelsdiplom überrascht. Dies alles hinderte nicht, daß das Paar
allmählich Zutritt zur Gesellschaft gewann. Denn Frau Antonia war
hübsch, Herr Bogdan reich. Zuerst fanden die Junggesellen und die
Offiziere das Haus sehr angenehm und dann die übrige Nachbarschaft.
Das währte so fort; Frau Antonia wurde freilich nicht hübscher,
aber Herr Bogdan immer reicher. Er besaß nun drei große Güter und
außerdem stattliche Kapitalien, mit denen er emsig wucherte.

		Das waren die künftigen Schwiegereltern des Herrn Hajek. Wer sie
kannte, mußte zugeben, daß sie alle drei einander wert waren. Und
nicht minder galt dies von dem jungen Paare selbst. Bogdan hatte
seiner Wanda eine Erziehung geben lassen, wie sie für die Tochter
eines polnischen Edelmanns [bookmark: page218] paßte. Sie erhielt ihre Ausbildung durch
eine Pariserin, die ihr etwas Französisch und einiges
Klaviergeklimper beibrachte, und durch einen Warschauer Emigranten,
der sie freilich nur in der einzigen Wissenschaft unterrichten
konnte, die er selbst kannte, im polnischen Patriotismus. Das war
zwar nicht viel, aber gerade genug; Wanda sollte eine echte und
rechte Polin werden. Und nun male man sich das Entsetzen ihres
Vaters, als sie ihn eines Tages mit dem Beweise überraschte, daß
sie gut österreichisch gesinnt sei. Der junge Offizier war längst
in eine andere Garnison versetzt worden, und Herr Bogdan begab sich
auf die Suche nach einem passenden Eidam. Einen Schurken wollte er
nur im Notfall nehmen, ein Dummkopf war ihm lieber. In der Tat war
er so glücklich, den Grafen Agenor Koninski zu finden. Das war in
jeder Beziehung der richtige Mann; erstens stammte er aus einem
uralten Geschlechte, zweitens saß er bereits so völlig auf dem
Trockenen, daß er das Anerbieten Bogdans mit Freuden annahm, und
drittens war er ein gutmütiger Bursche, der seine Frau in keiner
Weise genierte. ›Koninski‹ ließe sich zu deutsch etwa mit
›Pferdemann‹ übersetzen; nie hat ein Name besser gepaßt, sogar
seinen Tod fand der Graf durch Pferde. Er verunglückte bei einem
Rennen. Die junge Gräfin-Witwe wußte, was sie ihrem Namen schuldig
sei; sie wendete ihre Sympathien von der k. k. Armee ab
und dem polnischen Adel zu. Aber die Achtung ihrer Standesgenossen
gewann sie sich dadurch nicht zurück. Das Geschlecht derer von
Antoniewicz hatte nachgerade selbst die weiten Schranken, die diese
Gesellschaft ihren Gliedern bezüglich ihrer Lebensführung setzt,
überschritten. Zur Zeit, da sich Hajek in Kolomea einlebte, empfing
Herr Bogdan in seinem Hause trotz seines Reichtums nur noch eine
kleine, aber gewählte Gesellschaft; anständige Leute kamen nicht
mehr hin. Nun waren die beiden Eltern siebzig, Gräfin Wanda dreißig
und ihr Knabe elf Jahre alt. Es war höchste Zeit, dem Skandal ein
Ende zu machen und einen tüchtigen Verwalter des großen Vermögens
zu gewinnen. Diese Sachlage erklärte es, warum [bookmark: page219] sowohl der adelsstolze
Bogdan als auch die verwitwete Gräfin Koninska längst im stillen an
den bürgerlichen Mandatar gedacht und ihren Hausfreund, Herrn
Thaddäus von Bazanski, in diesem Sinne beauftragt hatten; das war
der Emigrant, der einst Wanda im Patriotismus unterrichtet hatte
und nun den Tag der Rache an den Russen als Schmarotzer in Galizien
erwartete. Nach langen Mühen konnte Herr Thaddäus endlich am Feste
Mariä Verkündigung vor der Gräfin mit der Versicherung erscheinen,
daß Herr Hajek sich soeben seiner Liebe zu ihr bewußt geworden sei,
und schon auf den Ostersonntag wurde die Verlobung angesetzt.

		Schwerer war Herrn Hajek der Entschluß gefallen. Allerdings
verfügte die Gräfin über drei ihm wohlbekannte, sehr ansehnliche
Tugenden: die Güter Rossow, Horkowka und Drinkowce, und er war ein
Mensch, den kein ›Vorurteil‹ mehr behinderte. Dennoch hatte er die
Winke mit dem Zaunpfahl, die der wackere Thaddäus zuweilen an ihn
ergehen ließ, nie verstehen wollen. Es war ihm bisher in seinem
neuen Wirkungskreis geglückt, den Ruf eines Ehrenmanns zu erwerben,
und er wollte dieses angenehme Bewußtsein, das ja zudem für ihn den
Reiz völliger Neuheit hatte, nicht ohne Notwendigkeit aufgeben. Da
kam die Nachricht von der Erklärung des Taras und stürzte den
feigen Mann in Entsetzen und Bedrängnis. Der eigentliche Vermittler
dieses Bundes zweier edler Herzen war nicht Herr Thaddäus von
Bazanski, sondern Taras Barabola.

		Herr Hajek war am Palmsonntag, während der ›großen Versammlung‹,
nicht im Dorfe gewesen. Er war bereits in der Frühe nach Zablotow
gefahren, wohin ihn der Rittmeister von Palffy-Husaren, Geysa von
Mihaly, zu einem Dejeuner geladen hatte. Es gestaltete sich überaus
laut und lustig; außer den Offizieren der Eskadron waren noch
einige junge Adlige aus der Nachbarschaft erschienen. Der lustigste
war Herr Hajek; er haßte das ›Färbeln‹, das er ein frivoles,
gefährliches Spiel nannte, und so wurde auf seinen Vorschlag das
ernste, würdige Macao gespielt. Er hielt die Bank und gewann [bookmark: page220] fortwährend.
Unaufhörlich sprudelten auch die heitersten Scherzreden von seinem
Munde.

		Da trat der Bursche des Rittmeisters ein und meldete, draußen
stehe der Meier Boleslaw und wünsche seinen Herrn dringlich zu
sprechen: der Bauer Barabola habe dem Kaiser soeben den Krieg
erklärt. Stürmische Heiterkeit folgte den Worten, die Herren
wälzten sich vor Lachen auf ihren Stühlen. Anders Herr Hajek, er
wurde totenbleich, die Karten entsanken seiner Hand; zitternd
sprang er empor. »Meine Herren!« stammelte er. »Sie kennen den Mann
nicht . . . Das ist eine Sache auf Leben und . . .«
Er wollte zur Tür, aber der Rittmeister vertrat ihm lachend den
Weg. »Nein!« rief er, »wir bestehen darauf, daß Sie den Mann hier
anhören. Eine Kriegserklärung an Se. Majestät geht ja wohl
zunächst uns Offiziere an.«

		Der Meier trat ein, der hünenhafte Mann war bleich, sein Antlitz
finster. In kurzen Worten berichtete er den Inhalt jener Rede. »Wie
der Mann ist«, schloß er, »wissen Sie, Herr. In einer Woche will er
losbrechen, zuerst gegen Sie. Er hat sich nach dem Bergwald
gewendet, in der Richtung gegen die ›rote Schlucht‹. Heute hat er
vier Mann, in einer Woche wird er fünfzig haben.«

		Die Herren lachten nicht mehr. Nicht so sehr die Worte als der
Ton des Riesen hatte sie ernst gestimmt. Nun aber, nachdem er
geendet, brach die Heiterkeit wieder los. »Also Krieg«, lachte der
Rittmeister. »Aber heute spielen wir weiter . . . Hajek,
geben Sie die Karte und . . . Mann!« unterbrach er sich
erschreckt, »was ist Ihnen?« . . . In der Tat sah der
Mandatar aus, als ob er im nächsten Augenblick völlig
zusammenbrechen müßte. Die Gestalt war geknickt, das blutlose
Antlitz von Todesangst verzerrt. So kauerte er im Fauteuil, und das
Haupt neigte auf den Tisch nieder. »Ganz wie Belsazar!« lachte ein
junger Leutnant. »Ja, lieber Hajek, Mene Tekel Upharsin! Sie
scheinen gegen Ihre Bauern nicht das beste Gewissen zu haben! Nun
weinen Sie gar!« In der Tat hatte der Mandatar zu schluchzen
begonnen. »Ach«, [bookmark: page221] stöhnte er, »ich muß zur Stadt . . .«
Er suchte sich zu erheben, sank aber wieder in den Fauteuil zurück.
»Nein . . . ich muß heim . . . Meine
Papiere . . . Herr Rittmeister!« schrie er flehentlich auf,
»lassen Sie sogleich Ihre Eskadron aufsitzen, führen Sie mich nach
Zulawce und bleiben Sie dort! Sonst bin ich morgen früh eine Leiche
und das Schloß eine Ruine!« – »Unsinn!« rief der Rittmeister
unwillig. »Ich hätte Sie für – für gefaßter gehalten! Wissen Sie
nicht, daß ich meine Eskadron nicht eigenmächtig detachieren darf?«
– »Dann haben Sie auch die Verantwortung!« schrie Hajek
verzweiflungsvoll. »Allein gehe ich nicht heim«, fügte er abermals
schluchzend hinzu. Endlich faßte er sich mühsam. »Ich muß zur
Stadt. Ich bitte Sie, Herr Rittmeister, uns Waffen zu leihen und
außerdem einige Husaren als Eskorte beizugeben.« – »Mit Vergnügen«,
erwiderte Herr von Mihaly höflich und kühl. »Das geht nicht gegen
meine Pflicht.«

		Eine Stunde später war Herr Hajek auf dem Wege nach Kolomea. Am
Wagenschlag ritten zwei Husaren; auch der Meier, der neben ihm saß,
hatte sich bis an die Zähne bewaffnet, gleichwohl wäre der Mandatar
aus Angst schier auf dem Wege gestorben. Vergeblich suchte ihn der
Meier zu beruhigen: »Er hat angekündigt, daß er erst in einer Woche
losbrechen wird, und er ist ein Mann, der Wort hält.« Die Antwort,
die der Mandatar darauf gab, war das schönste Ehrenzeugnis für
Taras. »Ach«, seufzte er, »vielleicht haben es deine Späher
schlecht gehört!« Daß dieser Mann sein Wort halten würde, im
Kleinsten wie im Größten, daran zweifelte auch er nicht, und gerade
dies war ja das Entsetzliche an der Sache! . . .

		Die Nachricht war ihm unerwartet gekommen, obwohl er über die
Züge des Taras im Bergwald, über seine wachsende Verstörung,
endlich über die Abtretung des Hofes genau unterrichtet war. Nur
hatte er die Zeichen falsch gedeutet, er war überzeugt, daß Taras
Selbstmord verüben würde, wenn der abschlägige Bescheid des Kaisers
käme, und in seiner Art hatte er sogar Mitleid mit dem Manne
empfunden, etwa [bookmark: page222] dasselbe Mitleid, das der Fleischer mit
einem schönen Stier hat, von dem er sich guten Gewinn verspricht.
Nun er den Entschluß des Taras erfahren hatte, schob sich ihm
sofort das richtige Charakterbild des Mannes zusammen, und er, der
jene Rede nur aus einigen Andeutungen kannte, verstand sie
sicherlich besser als die Mehrzahl der Hörer. »Ja, ja«, stöhnte er,
»aus dem Engel ist ein Teufel geworden, und das pflegen die
bösesten Teufel zu sein.«

		Endlich graute der Morgen. Herr Hajek wagte es, die Eskorte zu
entlassen, und gegen neun Uhr erreichte er die Kreisstadt. Hier
hieß er auch den Meier zurückkehren. »Glaubst du«, fragte er ihn,
»daß das Schloß durch meine Abwesenheit gefährdet ist?« – »Nein«,
erwiderte der Hüne lächelnd, »nur durch Ihre Anwesenheit. Ihn
drängt es, Sie zu richten, aber Ihr Gut begehrt er nur insoweit,
als er sich durch Sie geschädigt glaubt, und keinen Heller darüber!
Damit wartet er sicherlich geduldig, bis er Sie selbst hat.« Den
Mandatar überflog ein Zittern. »Das glaube ich auch«, sagte er
dann. »Dennoch wirst du mir sofort das schwarze Kästchen, das in
meinem Wandschrank steht, hierher überbringen. Ich bleibe natürlich
hier und setze alles daran, daß der Kerl gehenkt wird,
sonst . . .« – »Läßt er Sie henken«, ergänzte der Mazure,
»das ist ganz richtig, Herr!«

		Mit diesem Gruß im Ohr begab sich Hajek zum Kreishauptmann,
Herrn Franz von Bauer. Natürlich stellte er die Sache als eine
ungeheure Revolte dar, die schon in den nächsten Tagen Hunderten
Leben und Besitz kosten müsse, wenn man nicht sofort einen Preis
auf den Kopf des Taras aussetze und ganze Regimenter in den
Bergwald werfe. Der alte, brummige Herr wurde noch viel brummiger.
»Da haben wir's nun!« murrte er und begann nach seiner Gewohnheit
im Büro auf und ab zu rennen wie ein Löwe im Käfig. »Wem in der
weiten Gotteswelt passieren noch solche Geschichten? Nur mir! Was
sage ich immer: ›Lieber Diurnist in Wien als Kreishauptmann in
Kolomea!‹ Kaum tut uns der ›wilde Wassilj‹ den Gefallen, sich
totzuschießen, flugs steht ein anderer [bookmark: page223] solcher Kerl auf. Also der
Taras Barabola! Sieh, sieh! Hätt's eigentlich nicht geglaubt, der
Mensch sah ordentlich reputierlich aus. Freilich, Rechtsgefühl hat
er nicht um ein Lot. Kam da einmal zu mir und verlangte, das
Gericht sollte den Prozeß um den Acker von Amts wegen anstrengen.
Von Amts wegen! Wer das verlangt, von dem kann man sich eigentlich
gar nicht wundern, wenn er Hajdamak wird! Ja, an Rechtsgefühl
fehlt's hierzulande . . . Nun, was ich sagen
wollte . . . Ich bin Ihnen für Ihren Besuch und Ihre
Erzählung sehr verbunden, Herr Mandatar, aber daraufhin amtiert man
nicht. Haben Sie die Güte, die Anzeige schriftlich in der
Registratur einzureichen; sie ist stempelfrei. Adieu!«

		»Und wann erfolgt die Erledigung?«

		»Ordnungsgemäß. Id est: nach der Nummer des Einlaufs.«

		»Herr Kreishauptmann! Es ist ja die dringlichste Sache von der
Welt! Ich möchte vorschlagen, vorläufig die Husaren aus
Zablotow –«

		»Husaren? Husaren?« Der alte Herr schlug die Hände über dem Kopf
zusammen, und sein Antlitz färbte sich puterrot. »Herr, wofür
halten Sie mich? Bin ich ein General, daß ich Husaren zu
kommandieren habe? Ich bin der Kreishauptmann, leider Gottes, daß
ich es bin!«

		Der Mandatar knickte zusammen und wollte den Rückzug antreten.
Dann aber faßte er doch Mut. »Herr Kreishauptmann«, sagte er mit
etwas theatralischem Pathos, »es geht um mein Leben und, was mir
noch höher gilt, um das Eigentum meines Herrn, des Grafen Borecki.
Darf ich mir daher die Frage erlauben, in welcher Weise meine
Anzeige erledigt werden wird?«

		»Ordnungsgemäß! Id est: wird einem Kommissarius ad referendum
zugewiesen. Hat sich nach Zulawce zu verfügen und daselbst zu
erkunden, was der Kerl, der Taras, eigentlich gesagt hat. Wenn es
sich wirklich so verhält, wie Sie angeben, so liegt eine
wunderschöne Konkurrenz von Delikten vor: Gotteslästerung,
Majestätsbeleidigung, Aufwiegelung, gefährliche Drohung und
Verleumdung der Behörden. Interessanter [bookmark: page224] Fall, wunderschöne
Konkurrenz. Kriegt für die Rede allein zehn Jahre Zuchthaus. Und
wenn er Ihnen etwas antut, so wird er gehenkt. Nun, sind Sie jetzt
beruhigt?«

		Der Mandatar war es seltsamerweise noch immer nicht völlig. »Es
ist Gefahr im Verzuge«, stammelte er. »Geht der Herr Kommissär
morgen früh ab?«

		»Morgen?« rief Herr von Bauer und schlug wieder die Hände über
dem Kopf zusammen. »Und das sagt ein gebildeter Mensch!« Wieder
lief er ein dutzendmal in der Stube auf und ab, bis er sich auch
über diese unerhörte Zumutung beruhigt hatte. »Also«, sagte er,
»Delegatio Commissarii geschieht baldmöglichst, id est: nicht vor
Ablauf eines Monats. Womit ich die Ehre habe, mich Ihnen zu
empfehlen!«

		Der Mandatar ging. An derselben Stelle, wo einst seinem
unglücklichen Gegner zuerst das Weh der ohnmächtigen Empörung das
Herz durchschnitten hatte, erlebte er nun dieselbe Empfindung. Mit
wankenden Knien, fast sinnlos vor Entsetzen, schlich er die Treppe
hinab und weiter durch die Gäßchen der Stadt. Das Schild einer
Waffenhandlung fiel ihm in die Augen. Er trat ein und kaufte eine
doppelläufige Pistole. »Wenn ich ihm in die Hände falle«, murmelte
er vor sich hin, als er den Laden verließ, »dann will ich mir
wenigstens das Schlimmste ersparen!« Aber dabei rief eine Stimme in
seinem Herzen: »Du lügst, Feigling! Wozu prahlst du dich selbst an?
Du wirst es niemals wagen!«

		Die irdische Vergeltung für die Frevel dieses Mannes hatte
begonnen, noch ehe Taras einen Finger gegen ihn geregt. Und sie
wuchs von Stunde zu Stunde. Auch in ruhigeren Momenten mußte sich
der Mandatar gestehen, daß seine Lage eine ernste sei. Solange
Taras lebte, erschien ihm eine Rückkehr nach Zulawce
gleichbedeutend mit Selbstmord, und die ›ordnungsgemäße‹ Erklärung
des Kreishauptmannes verbürgte ja dem Bandenführer ein ebenso
langes wie ungestörtes Leben. Das bedeutete für Hajek zugleich die
Notwendigkeit, auf sein Amt zu verzichten; von Kolomea aus ließ es
sich nicht zwei Wochen lang führen. Denn die Bauern von [bookmark: page225] Zulawce
leisteten sicherlich keinerlei Abgaben, wenn ihnen der Mandatar
nicht täglich mahnend gegenüberstand, und blieb er nur mit einer
Monatsrate im Rückstand, dann jagte ihn sein Graf davon, ohne jede
Rücksicht auf die ›Kriegszeit‹! Da war es denn klüger, selbst zu
gehen, aber was dann beginnen? Er hatte allerdings in seinem
schwarzen Kästchen dreitausend Gulden in guten Papieren liegen,
welches hübsche Sümmchen er sich trotz kostspieliger Lebensweise in
den wenigen Jahren seiner Amtstätigkeit ›erspart‹ hatte. Aber wenn
er Kolomea verließ, dann mußte er nicht bloß dies kleine Kapital
angreifen, sondern ein anderes, weit wertvolleres war verloren: der
geachtete Name, den er sich hier erworben hatte, und die
Möglichkeit, ihn in bares Geld umzusetzen. Dieser Name und diese
Möglichkeit bestanden wirklich; Herr Hajek belog sich selbst
niemals. Der glatte, elegante Mann war in der Tat als
Gesellschafter gesucht, als tüchtiger Landwirt geschätzt, und sein
Ziel war ihm klar: er mußte durch die Heirat mit einem wohlhabenden
Mädchen zu Besitz gelangen. Da war Fräulein Theodora Harasimowicz,
die Tochter eines polonisierten Armeniers, und Fräulein Margarethe
Zunakl, deren Vater in seiner Jugend ein biederer schwäbischer
›Schuhnagel‹ gewesen; jedem dieser beiden Ziele hatte er sich
bereits genähert, nur bedurfte es noch vieler Zeit und Mühe, um es
zu erreichen. Das war vorbei! Der Mandatar von Zulawce durfte an
diese Türen pochen, aber nimmer der amtlose Habenichts. Und wie
lange ließ sich der Rücktritt verzögern, das böse Gerede der Leute
niederhalten!

		So hatte durch eine seltsame Verkettung der Verhältnisse die
bloße Rede des Taras genügt, um seinen Todfeind fast zugrunde zu
richten. Als der Meier am Dienstag abend mit der Kassette eintraf,
fand er seinen Herrn in der Stimmung, die dieser Erkenntnis
entsprach. Was er ihm mitzuteilen hatte, war auch nicht geeignet,
sie zu verbessern. »Herr«, sagte der Hüne düster, »es will mir im
Dorfe gar nicht mehr gefallen. Die Robot ist eingestellt; den Taras
hört man überall [bookmark: page226] preisen, und offen gesagt, jeder gönnt
Ihnen den Strick, den er Ihnen zugedacht hat. Ich habe wirklich
noch keinen Bauer gefunden, der anderer Ansicht gewesen wäre.«

		»Schon gut«, murmelte der Mandatar und winkte ihm zu gehen. Als
er allein war, mußte er sich unwillkürlich an den Hals greifen. »So
geht es nicht weiter!« schrie er dann laut vor sich hin. »Ich muß
die Geschichte abschütteln. Ich will nichts mehr von diesen Hunden
hören.« Er ging zum Schreibtisch und warf einige flüchtige Zeilen
aufs Papier. Es war sein Entlassungsgesuch an den Grafen. Er
faltete den Bogen, steckte ihn in ein Kuvert und schloß es. So weit
kam er, aber nicht weiter. Wie oft er auch die Feder ansetzte, die
Adresse zu schreiben, er legte sie wieder hin. »Es wäre voreilig«,
murmelte er endlich, erhob sich und griff nach dem Hute. »Ich will
doch mindestens vorher hören, was die Leute reden.«

		Wenn jemand in Kolomea hören wollte, was die Leute redeten, so
brauchte er bloß in die Weinstube der Frau Chane Berggrün zu gehen.
Denn dort erschien bereits am frühen Morgen das Lokalblatt von
Kolomea, und geringe Unterbrechungen abgerechnet, war dieses alte,
schwatzhafte Ding bis Mitternacht an derselben Stelle zu treffen.
Nämlich Se. Hochwohlgeboren Herr Thaddäus von Bazanski. Sein
Vorleben pflegte er rastlos zu enthüllen, nur daß er leider in
diesen Erzählungen gar zu sehr die Abwechslung liebte. Am Sonntag
lagen seine Güter in Wolynien, er war der letzte seines Geschlechts
und hatte sich todesmutig den Russen entgegengeworfen, war aber
schwer verwundet worden und mit Mühe nach Österreich entronnen. Am
Montag war er der Sohn eines polnischen Offiziers im Dienste
Napoleons, hatte seine Ausbildung in der Ingenieurschule von
Vincennes empfangen, war dann in die polnische Armee getreten, das
übrige wie am Sonntag. Am Dienstag war Bazanski bloß ein Pseudonym,
er war in Wahrheit der Sprößling eines reichen litauischen
Fürstengeschlechts, hatte sich mit seinen russisch gesinnten
Brüdern überworfen und – [bookmark: page227] Rest wie am Montag. Am Mittwoch lagen die
Güter in der Ukraine, die ganze Revolution von 1831 war eigentlich
auf seine Kosten geführt worden, dann war er Carbonaro in Piemont
gewesen und lebte jetzt in Galizien, um am Tage der Rache bei der
Hand zu sein. Am Donnerstag, wo des Gerichtstermins wegen die
Weinstube sehr besucht war, hatte er ein besonders romantisches
Vorleben: er war der natürliche Sohn Alexanders I. und einer
vornehmen Polin und lebte am Petersburger Hofe in tausend Freuden,
bis sich das Blut der Mutter in ihm regte. Da forderte er von
seinem Halbbruder Nikolaus eine freiere Verfassung für Polen, und
als sie dieser nicht gewähren wollte – Rest wie am Mittwoch. Am
Freitag, wo die wenigsten Gäste kamen, war er nur eben ein armer,
tapferer Edelmann, der dem Vaterlande seinen Degen zur Verfügung
gestellt hatte und der Gelegenheit harrte, es wieder zu tun,
wogegen am Sonnabend die Erzählung einen konfessionellen
Beigeschmack bekam. Sein Vater, der reichste Grundbesitzer
Masoviens, war leider so leichtsinnig gewesen, den jüdischen
Pächtern den Pachtschilling zu kreditieren, weshalb das Geschlecht
in schwere Bedrängnis kam, aus der es Thaddäus mit starker Hand
befreite. Er trieb ›diese verdammten Juden‹ zu Paaren, tat ein
Gleiches mit den Russen und führte jetzt von Kolomea aus Prozeß mit
einigen dieser Schuldner seines Vaters. Leider richtete er nichts
aus, was aber vielleicht daran lag, daß er den Advokaten zu rasch
wechselte, denn der führte von Sonnabend zu Sonnabend einen anderen
Namen. Eifrige Besucher der Weinstube brauchten bloß, wenn sie etwa
im Zweifel waren, welcher Tag der Woche es gerade sei, einen Moment
der Erzählung des Herrn Thaddäus zu horchen, um sofort darüber
orientiert zu sein.

		Diese vielfachen Enthüllungen breiteten leider einen dichten
Schleier über sein Vorleben, durch den die Augen boshafter Menschen
deutlich die Gestalt eines Warschauer Barbiergesellen erkennen
wollten. Wie ein alter aristokratischer Offizier sah Herr von
Bazanski jedenfalls nicht aus. Ein [bookmark: page228] Adonis mochte das hastige Männchen
mit den schlauen Zügen nie gewesen sein; nun hatte zudem das Alter
sein Bäuchlein dick und seine Züge kupferig gemacht. Natürlich
erschien er stets im Nationalkleide. Daß der Kontusch immer zu lang
und zu schmal war, erklärte sich nicht etwa durch eine geniale
Laune, sondern der liebe Gott hatte nun einmal leider die Figur des
Herrn Bogdan von Antoniewicz anders gestaltet als die seine.
Hingegen war die Confederatka sein Eigentum, eine der
merkwürdigsten Kopfbedeckungen, die je das Haupt eines Sterblichen
geziert hatten. Sie mochte ursprünglich hoch, steif, viereckig und
von grüner Farbe gewesen sein; nun präsentierte sie sich als ein
weiches, niedriges Ding, das in seiner Form an gar keinen andern
irdischen Gegenstand erinnerte und ein höchst merkwürdiges
Farbenspiel aufwies. Herr Thaddäus versicherte, er trage diese
Confederatka nur an besonderen patriotischen Gedenktagen und aus
Pietät; es sei dieselbe, die schon in der Schlacht bei Ostrolenka
sein Haupt bedeckt habe. Ihr Äußeres stritt nicht gegen diese
Angabe, die meisten waren nur verwundert, daß sie nicht schon die
napoleonischen Kriege mitgemacht hatte. Auch die vielen Löcher
erklärten sich mühelos auf diese Weise, das waren eben die Spuren
der Kugeln, die hindurchgepfiffen waren. Und was die Gedenktage
betrifft, so prangte die Confederatka allerdings täglich auf dem
Haupte des Herrn Thaddäus, aber die Geschichte Polens ist ja so
ereignisreich, daß man täglich einen Gedenktag feiern kann.

		Die Beschäftigung dieses nationalen Märtyrers war eine doppelte;
erstens harrte er der Wiedererrichtung Polens entgegen, und
zweitens verdiente er sich inzwischen sein Brot in der Weinstube
der Frau Chane Berggrün und in den adligen Häusern von Kolomea,
indem er Klatschgeschichten erzählte oder sich als Vermittler in
schmutzigen Geschäften benützen ließ.

		Als Hajek an jenem Dienstagnachmittag in die Weinstube trat, saß
Herr Thaddäus allein in seiner gewohnten Ecke. »Ha!« rief er
freudig dem Eintretenden entgegen und [bookmark: page229] streckte ihm die Rechte
hin, was dieser nicht zu bemerken schien, »welcher merkwürdige
Zufall! Da sitze ich eben und denke an Sie! Es ist doch, denke ich,
eine gewisse Ähnlichkeit in meinem Geschick und dem dieses
trefflichen Mannes!«

		»So?« fragte Hajek kühl und ließ sich an einem anderen Tische
nieder. »Zwischen Ihnen und mir?«

		»Ja!« rief Herr Thaddäus, und setzte sich dem Mandatar
gegenüber. »Eine große Ähnlichkeit! Denn haben Sie die Gnade, mich
gefälligst anzusehen, wer bin ich nun? Allerdings, oh! Ein alter
Offizier, der noch einmal beweisen wird, daß Mark in diesen Knochen
steckt, aber wenn ich so an meine Jugend denke! Da stand ich auf
der Zinne des Fürstenschlosses in Litauen und blickte mit einem
Teleskop in die Ferne – vierundneunzig Dörfer konnte ich
zählen . . .«

		»Lassen Sie das«, fiel ihm der Mandatar ins Wort. »Ich weiß auch
so, daß heute Dienstag ist.«

		Herr Thaddäus war nicht der Mann, der sich verblüffen ließ.
»Freilich ist heute Dienstag«, bestätigte er freundlich. »Also, was
ich sagen wollte – wer hat mich um meinen Namen gebracht? Böse
Menschen, nämlich meine entarteten Brüder. Und wer macht jetzt
Ihnen Verdruß? Gleichfalls böse Menschen, nämlich diese Bauern. Ist
das nicht eine merkwürdige Ähnlichkeit?«

		»Sie springt in die Augen«, versicherte Herr Hajek. »Also von
den Bauern wissen Sie schon?«

		»Wer wüßte es nicht!« rief Herr Thaddäus, »die ganze Stadt
spricht von nichts anderem!« Herr von Bazanski begann sich zu
ereifern. »Und sollte man es für möglich halten, daß es Menschen,
daß es Polen gibt, welche die Partei dieses Räubers nehmen und Sie,
Sie, Herr Wohltäter, verdammen? Und solche Menschen –«

		»Wer zum Beispiel?« fragte der Mandatar anscheinend
gleichgültig.

		»Nun, vor allem dieser alte Demagog, dieser Rechtsverdreher, Dr.
Eugen Starkowski! Da saßen wir heute vormittags hier zusammen, etwa
zwanzig Herren, und die Rede kam [bookmark: page230] auf den Räuber. Und wie legte da der
alte Demagog los! ›Meine Herren‹, sagte er feierlich, als hielte er
eine Predigt, ›ich kenne diesen Taras, er ist vielleicht der
selbstloseste Mensch, dem ich je begegnet bin, und war von einem
Rechtsgefühl erfüllt, wie es einen Fürsten geziert hätte. Daß
diesem Menschen schließlich nach seinen Anschauungen nichts übrig
blieb, als Hajdamak zu werden, muß jedem rechtlichen Manne in
unserem Lande die Schamröte ins Gesicht treiben. Es ist meine
Überzeugung, daß an ihm ein moralischer Mord verübt wurde, und sein
Mörder ist der Mandatar von Zulawce!‹ Und die anderen?
Widersprachen sie etwa? ›Erzählen Sie doch Näheres darüber, Herr
Doktor!‹ Nun, und da brachte er eine lange Geschichte vor, von
einem Acker, von einem Meineid – was weiß ich? Dummes Geschwätz,
und als er fertig war: ›Hm‹, sagten sie, ›dann ist ja dieser Herr
Hajek ein Schurke!‹ ›Ja, das ist er‹, bestätigte der alte Wühler,
›und mein einziger Trost bei dieser unglückseligen Geschichte ist,
daß er nun wohl den Laufpaß bekommt.‹ Und wissen Sie, wer am
eifrigsten horchte? Dieser eingebildete Schwabe, dieser Zunakl.
›Ei‹, sagte er, ›das erfahre ich ja noch zu rechter Zeit.‹ Ja, Herr
Wohltäter, so sind die Menschen!«

		»So – sind – die – Menschen!« wiederholte Herr Hajek mit
bleichen Lippen und völlig gedankenlos. Nun gab es nur noch eine
vernünftige Tat für ihn: seinen Koffer zu packen und abzureisen.
Das mühsame Werk der letzten Jahre lag in Scherben . . .

		»So sind die Menschen!« wiederholte Herr Thaddäus eifrig.
»Dieser Zunakl! ›Ei, das erfahre ich noch zu rechter Zeit!‹ Dieser
Esel hat sich nämlich wirklich eingebildet, daß Sie um seine blonde
Hopfenstange, die Margarethe, werben wollten! Sie, ein Mann, der
eine Gräfin schmachten läßt –«

		Jählings wendete sich Herr Hajek zu ihm, und sein Antlitz
überflog eine glühende Röte. An alles Entlegenste hatte er gedacht
und nur gerade an diesen Ausweg nicht, der so nahe lag. Drei Güter
im Flachland, wohin der Arm des Taras nicht reichte – die
glänzendste Versorgung für Lebenszeit! [bookmark: page231] Wenn er die Gräfin
heiratete, dann brauchte er sich weder um seinen Herrn noch um den
›Rächer‹, noch um die ganze Gesellschaft von Kolomea zu bekümmern.
Und dies, dies hatte er vergessen!

		»Nun«, rief Herr Thaddäus, »tun Sie doch nicht so erstaunt. Daß
die schöne Wanda Sie liebt, wissen Sie ja längst!« Und er begann
die geheimen Gluten der Gräfin mit Farben auszumalen, um welche ihn
jeder Almanach-Poet hätte beneiden können. »Und dann der große
Reichtum«, schloß er. »Aber das ist Nebensache. Zuerst die Liebe,
dann das Geschäft.«

		Herr Hajek hatte sich gefaßt. »Schwatzen Sie nicht«, sagte er
scharf. »Die Gräfin liebt mich nicht; sie hat mich kaum einmal auf
der Straße gesehen. Sie will mich heiraten, weil sie einen Mann
braucht, und ich nehme sie vielleicht, wenn es mir paßt. Also,
zuerst das Geschäft und dann meinetwegen auch die Liebe! Kennen Sie
den Vermögensstand? Aber präzis, wenn ich bitten
darf . . .«

		Herr Thaddäus war eine elastische Natur, er wußte sich in jeden
Ton zu finden. »Ganz präzis«, sagte er. »Vermögensstand: Horkowka,
Drinkowce, Rossow. Völlig schuldenfreier Besitz. Gegenwärtiger
Wert: etwa eine halbe Million Gulden. Sonstiges Vermögen in besten
Wechseln und Papieren einmalhunderttausend Gulden.«

		»Und die Bedingungen?«

		»Das Gut Rossow sofort. Eigentum der Gräfin; Nutznießungsrecht
beiden Gatten gemeinsam. Nach dem Tode des Alten: Horkowka,
Nutznießungsrecht der Gräfin. Das Gut Drinkowce und das bewegliche
Vermögen dienen zur Versorgung . . .« Herr Thaddäus
stockte:

		»Zur Versorgung des Kindes erster Ehe«, ergänzte Herr Hajek
ruhigen Tones. »Nun meine Bedingungen! Bezüglich Rossow und
Horkowka völlig einverstanden. Dagegen wird der junge Graf einzig
aus dem beweglichen Vermögen versorgt, und Drinkowce wird mir
allein verschrieben. Es verbleibt mir, gleichviel ob die Ehe
kinderlos bleibt oder nicht, auch im Falle der Scheidung.« [bookmark: page232]

		»Hm, der alte Bogdan ist ein schlauer Fuchs!«

		»Bezweifle ich nicht im geringsten! Aber ich bin auch nicht von
gestern. Wann kann ich Antwort haben?«

		»Morgen Mittag . . . Aber wollen wir nicht jetzt noch
einen Schluck Tokaier trinken?«

		»Nein, jetzt nicht. Adieu!«

		Herr Thaddäus blickte ihm mit ehrfurchtsvollem Staunen nach.
»Uff«, sagte er endlich, tief aufatmend und im Tone tiefster
Bewunderung. »Der Advokat hat nicht zu viel gesagt; welch ein
Schurke, welch ein beispielloser Schurke!« Und dann eilte er in die
Villa des Herrn Bogdan von Antoniewicz . . .

		Am nächsten Tage, mittags zwölf Uhr, fand er sich bei Herrn
Hajek ein. »Ich gratuliere!« rief er schon in der Türe. – »Nimmt
Herr von Antoniewicz meine Bedingungen an?« – »Völlig, bis auf
Drinkowce. Es tut ihm sehr leid, aber sein Enkelchen . . .«
– »Dann tut es auch mir leid! Leben Sie wohl, Herr von Bazanski!
Ich reise heute abend ab.« – »Wohin?« – »Ist mir ziemlich
gleichgültig.« – »Aber so warten Sie doch bis morgen! Ich will noch
einmal mit Herrn von Antoniewicz sprechen.« – »Gut, bis morgen
zwölf Uhr.«

		Herr Thaddäus ging voll Wehmut, ein Vermittlerlohn war da nicht
in Aussicht. Er war überzeugt, daß Bogdan nicht nachgeben würde.
Aber es kam anders. Zunächst sprach sich Gräfin Wanda für den
Bewerber aus: »Er ist hübsch, hat feine Manieren und ist gescheit
genug, um mich durch kein Vorurteil zu belästigen!« Ähnlich äußerte
sich Herr Bogdan: »Dieser Mensch hat die feste Hand, welche die
Güter brauchen. Ob er nun Drinkowce hat oder nicht, es liegt in
seinem Vorteil, sich mit uns zu vertragen. Ich bin ein alter Mann,
ich kann nicht warten, bis sich ein gleich großer Esel findet, wie
der Graf war. Ich zöge vielleicht noch immer einen ehrlichen Esel
vor, aber deshalb darf ich den gescheiten Schurken nicht abweisen.
Uns wird er nicht betrügen, dafür werde ich sorgen!« [bookmark: page233]

		Am nächsten Morgen stürzte Herr Thaddäus freudestrahlend in das
Zimmer des Mandatars. »Nun kann ich wirklich und von Herzen
gratulieren«, rief er, »Sie bekommen Drinkowce!« – »Schön«,
erwiderte Herr Hajek ruhig. »Ich kleide mich sofort an, um meinen
künftigen Schwiegereltern meine respektvolle Aufwartung zu machen.
Noch eins, Herr Thaddäus, Sie werden vorläufig reinen Mund halten!
Es ist mir nämlich angenehmer, wenn ich noch einige Tage hindurch
von dem und jenem für einen Ehrenmann gehalten werde!« – »Ach, wie
Sie scherzen!« rief Herr von Bazanski und ging, die merkwürdige
Confederatka schwingend, unter herzlichem Lachen ab. Vor der Tür
nahm sein Gesicht wieder jenen Ausdruck ehrfurchtsvollen Staunens
an.

		»Welch ein Schurke«, murmelte er, »welch ein beispielloser
Schurke!«

		Der Besuch, den Herr Hajek unmittelbar nach dieser Unterredung
in der Villa Antoniewicz machte, verlief sehr rührend. Besonders
ergreifend war es, als der Liebende zuerst einen Kuß auf die Stirn
seiner Braut drückte, während Herr Bogdan und Frau Antonia daneben
standen, mit den Taschentüchern eifrig über ihre trockenen Augen
fuhren und gerührt dazu lispelten: »Seid glücklich, Kinder, so
glücklich, wie wir miteinander waren!«

		Als der Mandatar heimkam, fand er eine Karte des Kreishauptmanns
auf dem Tische liegen. »Besuchen Sie mich gütigst sofort in meiner
Wohnung, ich habe Ihnen Wichtiges mitzuteilen.« Er las die Worte
mit Staunen und nicht ohne Erregung. Die Würfel waren gefallen, er
war versorgt und hatte, wenn er sich vorsichtig in Kolomea hielt,
von Taras nichts zu befürchten. Dennoch zitterte die Hand, mit der
er die Karte hielt. Wie, wenn Taras bereits gefangen wäre! Wenn er
vergeblich das Opfer gebracht hätte, eine Dame wie Frau Wanda seine
›geliebte Braut‹ zu nennen! Gleichviel, ein Rücktritt war
unmöglich, schon die Verhandlungen hatten ihn völlig in die Hände
dieser Menschen gegeben! . . . [bookmark: page234]

		Erwartungsvoll trat er den Gang an. Herr von Bauer empfing ihn
mit vieler Freundlichkeit. Er gehörte zu der namentlich im Vormärz
häufigen Gattung von Beamten, die die Grobheit als eine Art
Amtstracht betrachteten, die sie beim Eintritt ins Büro umhingen,
beim Austritt ablegten. Diesmal, in seiner Wohnung, war der
Kreishauptmann ganz menschlich, ja zuvorkommend, weil ihm noch
dunkel in Erinnerung war, daß er am Montag von jener Amtstracht
besonders imponierenden Gebrauch gemacht hatte. »Sehr angenehm«,
versicherte er Herrn Hajek und schüttelte ihm die Hand. »Habe
Wichtiges mitzuteilen!« Er hob bedeutungsvoll den Finger. »Höchst
Erfreuliches.«

		»Ist Taras gefangen?« fragte der Mandatar.

		»Gefangen? Wer sollte ihn denn gefangen haben? . . .
Aber, hören Sie, heute war Gerichtstag, da kamen viele Gutsbesitzer
und Mandatare, und jeder wußte etwas Neues von dem Taras zu
berichten. Darin stimmten alle überein, daß er höchst gefährlich
ist, weil er vielen Zulauf hat und die Bauern überall ganz
begeistert für ihn sind. ›Es ist zweifellos‹, versicherten mir
alle, ›daß er das Kastell von Zulawce Sonntag nachts überfallen
wird, und wenn ihm der Mandatar Hajek in die Hände fällt, so setzen
wir auf das Leben dieses Mannes keinen Pfifferling.‹« Er hob
abermals den Finger. »Keinen Pfifferling! Nun, was sagen Sie
dazu?«

		Der Mandatar war gefaßt. »Wichtig ist es, aber erfreulich doch
eigentlich nicht?«

		»Nein, das Erfreuliche kommt ja erst, nämlich für Sie, aber
nicht für mich! Ich halte gerne Ordnung im Amte, id est: die Sache
wird nach der Nummer des Einlaufs erledigt.« Er seufzte tief auf.
»Diesmal ist es nicht durchführbar. Ich berief das Ratskollegium,
und wir faßten den Beschluß: Ihre Anzeige wird als res
extraordinaria behandelt! Also pro primo: Delegatio Commissarii
erfolgt bereits am nächsten Dienstag. Er wird in Zulawce den
Wortlaut jener Rede festzustellen suchen. Pro secundo: bereits
heute ist eine Estafette an den Herrn Brigadier in Stanislau
abgegangen, [bookmark: page235] worin er ersucht wird, baldigst eine
Kompanie Infanterie nach Zulawce zu kommandieren . . .«

		»Das ist in der Tat erfreulich«, bemerkte der Mandatar. »Nur
möchte ich mir erlauben, aufmerksam zu machen –«

		»Nun, meinetwegen, erlauben Sie sich.« Der alte Herr wurde
ungeduldig, vielleicht weil aus dem Nebenzimmer deutlich das
Klirren von Kaffeetassen herüberklang.

		»Nach der allgemeinen Überzeugung ist ein Überfall des Kastells
am Ostersonntag abends zu befürchten. Das Militär müßte also
spätestens am Sonntagnachmittag in Zulawce eintreffen. Das ist,
wenn es Infanterie sein soll, unmöglich. Wir haben heute
Donnerstag. Die Estafette trifft morgen früh in Stanislau ein.
Nehmen wir an, daß der Herr Brigadier die Sache bereits bis zehn
Uhr vormittags erledigt hat –«

		»Oder bis viertel elf!« unterbrach ihn der alte Herr. Er steckte
bereits wieder mit beiden Armen in der unsichtbaren Amtstracht.
»Herr, was wollen Sie damit?«

		»Werden Sie sofort erkennen«, erwiderte der Mandatar,
gleichfalls etwas gereizt. »Freitag zehn Uhr fertigt also der Herr
Brigadier den Befehl an das nächste Infanterie-Kommando aus. Es
liegt in Czortkow, erhält die Nachricht bestenfalls Sonnabend
morgens und braucht zwei Eilmärsche, trifft also erst Montag ein.
Daraus geht die Notwendigkeit hervor, das Dorf vorläufig durch die
nur zwei Meilen entfernten Palffy-Husaren in Zablotow –«

		»Herr!« brach der alte Brummbär endlich los. »Was schwatzen Sie
da? Was geht das alles mich an? Bin ich ein General? Ich bin
Kreishauptmann; ich habe meine Pflicht zu tun, pro primo: Militär
zu requirieren; pro secundo: für einen solchen Ort, wo keine großen
Ställe sind, weder Kavallerie noch Artillerie zu verlangen. In
Zulawce sind keine großen Ställe, ergo: Infanterie. Wenn sie kommt,
wird sie eben da sein! Ihretwegen kann nicht die Ordnung zerstört
werden, auf welcher Österreich aufgebaut ist. Was rechnen Sie mir
vor, wo der oder jener steht? Trage ich einen hechtgrauen Rock?
Einen Federhut?« [bookmark: page236]

		»Nein«, erwiderte der Mandatar ruhig, »einen Schlafrock und ein
Schlafkäppchen.«

		Diese Worte wirkten wie eine Beschwörung. Sie erinnerten den
alten Herrn, daß er nicht im Büro sei, also auch gar nicht die
Pflicht habe, grob zu werden. Mit einem gewaltsamen Ruck suchte er
die Amtstracht wieder abzustreifen. »Hm – also – res
extraordinaria!« Aber die Reue lastete wie ein Alp auf seiner
Brust, und er suchte nach einem Mittel, sie zu betätigen.
»Unangenehme Geschichten – dieser Taras – also, was ich sagen
wollte: am Sonntag sehe ich einige Freunde bei mir, zu einem Löffel
Suppe. Bitte, schenken Sie mir auch die Ehre!« Er hielt Herrn Hajek
die Hand hin, in die dieser eifrigst einschlug. Eine Einladung zu
dem großen Osterdiner des Kreishauptmanns, bei dem sich die Elite
des Kreises versammelte, wäre ihm immer sehr angenehm gewesen; dem
Manne, der sich soeben mit einer Dame von dem Rufe der Gräfin Wanda
verlobt hatte, mußte sie fast wie ein Glück
erscheinen . . .

		»Er kann es natürlich noch nicht wissen«, dachte er vergnügt,
indem er die Treppe hinabstieg. »Bis Sonntag freilich wird die
Sache ruchbar, und dann wirkt es günstig, wenn man mich dennoch bei
dem Diner des Kreishauptmanns sieht! Übrigens, das Geschwätz der
Leute kümmert mich jetzt ebensowenig wie Taras selbst. Es war
töricht, mich vorhin so zu ereifern. Ob der Mordbrenner das Kastell
meines edlen Herrn anzündet oder nicht, kann mir, wenn ich und
meine Kassette nicht darin sind, ziemlich gleichgültig sein.« In
diese ebenso edlen als angenehmen Gedanken versenkte er sich so
tief, daß er an der nächsten Straßenecke mit einem
Entgegenkommenden karambolierte. Doch brauchte er sich nicht zu
entschuldigen, es war nur Herr Thaddäus von Bazanski.

		»Oh!« rief dieser, indem er sich die Schulter rieb, mit der er
an die Wand geflogen war, »diese Liebe! Romeo geht zu Julia! Ich
aber, in einsamen Sinnen gehe ich vor mich hin und muß jener
Unterredung mit meinem erlauchten Halbbruder [bookmark: page237] gedenken, die meinem Leben die
Wendung gegeben hat –«

		»Mit Nikolaus I.? Ja, heute ist Donnerstag. Nun, lieber
Bazanski, Sie gehen jetzt in die Weinstube, und wenn sich dort
niemand findet, der für Ihre Unterredung mit Nikolaus I. ein
Glas Moldauer zahlt, so werden Sie versuchen, ob man splendider
ist, wenn Sie meine Verlobung zum besten geben. Da mir dies aber,
wie Sie wissen, unangenehm ist, so erlaube ich mir, Ihnen
mitzuteilen, daß ich Sie für eine solche Schwatzhaftigkeit mit
einem Abzug von fünfzig Gulden an dem Ihnen zugedachten
Vermittler-Honorar strafen würde. Adieu!«

		Der Halbbruder des Zaren blieb in großem Widerstreit der Gefühle
noch eine Weile an derselben Stelle stehen. Denn Herr Bogdan hatte
ihm eben gesagt: »Wenn morgen noch ein Mensch in Kolomea lebt, der
nichts davon weiß, so lasse ich dich bei deinem nächsten Kommen
durch meinen Lakaien hinauswerfen.« Das war nun freilich auf den
ersten Blick kein hartes Dilemma für diesen Edelmann. Ein
Hinauswurf oder fünfzig Gulden, er hätte ohne Besinnen den
Hinauswurf gewählt! Aber es war fraglich, ob er dann überhaupt noch
wiederkommen durfte . . .

		Noch immer mit sich kämpfend, betrat Thaddäus die Weinstube.
Aber da saßen lauter gute Bekannte, und als erster Gruß schallte es
ihm entgegen: »Rettet euch, heute wird die Petersburger
Hofgeschichte erzählt!« Das konnte und durfte sich dieser Mann
nicht bieten lassen und erzählte darum die ganze Wahrheit und
einige große Lügen dazu, die stark bezweifelt wurden. Nur sein
enthusiastischer Ausruf: »Dieser Mandatar ist ein beispielloser
Schurke!« weckte allgemeine Zustimmung.

		Als Herr Hajek am nächsten Morgen den Weg zu seiner Braut
antrat, sagte er sich lächelnd: »In zehn Minuten werde ich wissen,
ob Thaddäus geschwatzt hat oder nicht.« In der Tat war er binnen
dieser kurzen Frist vollständig darüber im klaren. Denn als er dem
Herrn Kreissekretär Wroblewski [bookmark: page238] begegnete, mußte dieser plötzlich oben
am Stadtturm etwas besonders Merkwürdiges entdeckt haben, wogegen
der Herr Postmeister Nossek so angelegentlich das Stadtpflaster
studierte, daß er den Gruß des Mandatars übersah. Es war ein
schwerer Gang, aber nur in den ersten Minuten; dann warf der
Mandatar stolz das Haupt in den Nacken und schritt siegesfroh
dahin. Von Drinkowce aus, dachte er, werden sich auch diese Dinge
anders ansehen lassen.

		Bereits im Vorzimmer kam ihm seine Braut entgegen, allerdings
nur langsam. Doch erklärte sich dies nicht aus seelischen, sondern
aus körperlichen Gründen; Frau Wanda war etwas wohlbeleibt. Aber
die braunen Augen konnten noch lebhaft genug blicken, und das
goldrote Haar war von seltenem Glanze. Die üppige Blondine glich
einer Centifolie im September: noch umhaucht Rosenduft die Blüte,
aber der Kelch ist unförmlich geworden, und den blassen, breiten
Blättern ist deutlich anzusehen, daß viel Sonnenschein und Regen
über sie hinweggegangen . . . Er küßte ihr die Hand; sie bot
ihm die Stirne. »Kommen Sie«, flüsterte sie, »die Eltern erwarten
Sie, um das Programm für Sonntag festzustellen.«

		Über die Hauptsache wurde man ohne Schwierigkeit einig. Da alle
überzeugt waren, daß bereits die ganze Stadt um die Sache wisse, so
wurde beschlossen, die Eingeladenen damit zu überraschen. Dann kam
die Frage an die Reihe, wer einzuladen sei. »Ein kleiner aber
gewählter Kreis«, schlug Frau Antonia vor, und Herr Hajek stimmte
begeistert bei, da er wußte, daß kaum zehn Menschen in der Stadt
dieses Haus noch zu betreten wagten. Hierauf besprach man den
dritten Punkt, das Arrangement. »Man unterhält sich«, schlug Frau
Antonia vor, »einige spielen Karten, es wird musiziert, aber nicht
getanzt. Um zehn Uhr singt Wanda am Flügel, vom Lehrer begleitet,
eine Arie von Cherubini. Dann nähern Sie sich ihr, reichen ihr den
Arm und führen sie in das anstoßende Zimmer, das etwas matter
beleuchtet ist. In der Mitte steht eine Palme, darunter ein
Fauteuil, daneben ein Tabouret. Wanda sinkt auf den Fauteuil, Sie
[bookmark: page239] auf das
Tabouret, die Gesellschaft schielt neugierig hinein. Da sinken Sie
plötzlich vor Wanda auf die Knie, sie sucht Ihnen zu entfliehen.
Ich blicke zufällig hin und stoße einen Schrei aus. Sie ziehen
Wandas Arm in den Ihrigen, treten vor mich hin und sagen: ›Teure
Mutter, segnen Sie Ihre glücklichen Kinder‹. Ich werde dann gleich
etwas Passendes sagen, ebenso Bogdan. Dann das Souper. Der
Registrator bringt den Toast auf das Brautpaar aus, Sie lassen
darauf uns leben und Bogdan Sie!« – »Und dann?« fragte Hajek.
»Folgt nicht noch ein Akt?« Frau Antonia hob schelmisch drohend den
Finger. »Lieber Herr Mandatar«, sagte sie dann, »das ganze Leben
ist eine Komödie. Wer etwas anderes darin erblickt, ist betrogen.
Und darum sehe ich nicht ein, warum ich mir nicht diese kleine
Episode in der Komödie meines Lebens so spaßhaft einrichten soll
wie mir beliebt. Bitte, tun Sie mir den Gefallen.« – »Gern«, sagte
er. »Aber unter einer Bedingung: das Tabouret muß bequem sein!« Man
lachte und ging zu Tische.

		. . . Nach den Erfahrungen, die der Mandatar in den
letzten Tagen gemacht hatte, war er bei jeder Heimkunft überzeugt,
eine Absage des Kreishauptmanns auf seinem Tische zu finden. Sie
traf nicht ein, aus einem einfachen Grunde: der Kreishauptmann
hatte die Einladung vergessen, auch seiner Gattin nicht mitgeteilt.
So war denn der alte Herr sehr unangenehm überrascht, als er Herrn
Hajek am Sonntag zur Dinerstunde in sein Empfangszimmer treten sah,
und das Kreishauptweib, wie seine Gemahlin ihres robusten Wesens
wegen genannt wurde, zerbrach im Zorne beinahe die Stuhllehne, auf
die sie sich gerade stützte. Sie fühlte, wie sich die Augen der
versammelten Gesellschaft fragend auf sie richteten. Denn der
Eintritt dieses unerwünschten Gastes hatte gerade die lebhafte
Unterhaltung über die neueste Skandalgeschichte, die Art, wie der
Mandatar und die Gräfin mit Hilfe des Herrn Thaddäus ihre Herzen
entdeckt hätten, unterbrochen . . . Es war ein peinlicher
Moment für alle, sogar für Herrn Hajek. Doch war er der einzige,
[bookmark: page240] der seine
Fassung behielt. Mit dem freundlichsten Lächeln machte er der
gesamten, vor Staunen und Entrüstung starr dasitzenden Gesellschaft
seine ergebenste Verbeugung, führte dann die rote, fleischige Hand
der Hausfrau, deren bebende Lippen mit Mühe einen Fluch
unterdrückten, an seinen Schnurrbart und ergriff endlich die
schlaff herabhängende Rechte ihres Gatten, um sie herzlich zu
schütteln. Herr von Bauer ließ es geschehen und brachte sogar ein
Lächeln zuwege, freilich nur ein ganz fürchterliches Lächeln, »wie
ein Verurteilter, der gekitzelt wird«, flüsterte der witzige Herr
Kreissekretär Wroblewski seinem Nachbar zu. – »Hm –«, murmelte
er, »gleichfalls sehr überrascht – id est – sehr erfreut – sehr –
hm!« Dann faßte er sich mühsam. Er sah ein, daß er es seiner Gattin
schuldig sei, die Verantwortung für die Einladung öffentlich auf
sich zu nehmen, und der Gesellschaft, die Unterhaltung dieses
lieben Gastes allein zu besorgen. »Liebe Cornelia«, wendete er sich
an seine Gattin, »ich habe den Herrn Mandatar gebeten . . .
hm! Am Donnerstag! . . . Wir haben auch noch viel
Geschäftliches, also darf ich bitten?«

		Er zog Herrn Hajek, der noch immer gleich liebenswürdig
lächelte, in die nächste Fensternische. »Habe heute morgens«,
erzählte er, »vom Herrn Brigadier in Stanislau mittelst Kuriers
Nachricht erhalten. Er hat sofort angeordnet, daß eine Kompanie
Parma-Infanterie aus Czortkow in Eilmärschen nach Zulawce abgeht.
Wird Montag dort eintreffen. Soweit ist alles in Ordnung. Aber der
Herr Brigadier hat inzwischen wirklich die Husaren aus Zablotow in
Ihr Dorf beordert, er meint, der Gefahr wegen, und dieselben
treffen heute abends dort ein.« – »Nun, das ist ja sehr vernünftig,
da auch der Angriff des Taras . . .« – »Des Taras? Was geht
das uns an? Ist es erhört, daß man Kavallerie in ein Dorf legt, wo
keine großen Ställe sind? Aber ich wasche meine Hände in
Unschuld! . . . Ich wasche sie . . .« – »Und darf ich
fragen, welcher Herr Kommissär am Dienstag abgeht?« – »Kaplonski.
Nun, schneiden Sie kein solches Gesicht! [bookmark: page241] Ich weiß, was Sie sagen
wollen, aber Ordnung muß sein. Er hat die Verhandlungen in Zulawce
früher geführt und wird sie auch jetzt noch zustande bringen. Aber
da fällt mir ein – Sie würden gewiß die Güte haben, ihm noch einige
besondere Ratschläge zu erteilen, nicht wahr?«

		Der Kreishauptmann rieb sich erfreut die Hände; es war ein
trefflicher Gedanke, seine beiden liebsten Gäste in dieser Nische
sich gegenseitig für die übrigen unschädlich machen zu lassen. Und
er rief nach dem Beamten, der mit vieler Freude herbeikam. Denn er
hatte sich bisher nur mit der Ehre begnügen müssen, dem großen
Osterdiner beigezogen zu sein, ein Vergnügen war es nicht gewesen;
diese Herrschaften hatten nun einmal die sonderbare Gewohnheit,
nicht zu sehen, wenn sie Kaplonski grüßte, und nicht zu hören, wenn
er sie ansprach. Hier, in dieser Nische und nachdem der
Kreishauptmann gegangen war, fühlte er sich wohl; er stand ja einem
Manne gegenüber, gegen den sogar er ein Krösus an allgemeiner
Achtung war! Demgemäß benahm er sich auch. Flugs schnellte der
gebeugte Rücken empor, der Ausdruck der Züge wandelte sich
blitzschnell aus tiefster Demut in komische Hoffart, und die Hände
kreuzten sich imponierend auf dem Rücken. »Sie haben mir«, begann
er würdevoll, »eine Bitte vorzutragen?« – Der Mandatar musterte ihn
spöttischen Blickes. »Das muß ein Irrtum sein!« – »Also, hm! Einen
Wunsch?« Herr Kaplonski vertrug es nicht, wenn man ihn scharf
ansah, seine Haltung hatte bereits viel von ihrer schönen
Sicherheit verloren. – »Auch dies nicht, Herr Kommissär. Ihr Herr
Chef ersuchte mich um einige Ratschläge, wie die persönliche
Sicherheit seines Abgesandten gewahrt werden könnte, und ich hatte
die Freundlichkeit, sie ihm zuzusagen.« Der Mandatar hatte Mühe,
nicht laut aufzulachen, denn blitzschnell hatte sich abermals die
Haltung des Kommissärs geändert, und er stand nun noch viel
geknickter und gedemütigter da als vorhin im Salon. »Persönliche
Sicherheit!« stammelte er. »Ist die Sache wirklich so – so –
gefährlich?« – »Enorm!« [bookmark: page242] versicherte Herr Hajek. Herrn Kaplonskis
Antlitz spielte alle Farben wie ein Regenbogen, nur daß es nicht
ganz ebenso schön anzusehen war. »Ich bekomme zwar einige Mann
Bedeckung«, stammelte er, »aber wenn Taras mich am Wege überfällt,
so bin ich des Todes! Und einen Schutz dagegen . . .« Die
Stimme versagte ihm. »Gibt es nicht!« ergänzte der Mandatar. »Oder
doch!« fügte er rasch hinzu. Ein Gedanke war in ihm aufgeblitzt, so
naheliegend, so ›praktisch‹, daß er sich nur wundern mußte, warum
er ihm nicht schon früher gekommen sei. »Doch?« fragte Herr
Kaplonski begierig. – »Ja! Sie können sich und alle ehrlichen Leute
vor diesem Räuber schützen! Nämlich sein Weib und seine Kinder
sitzen noch auf dem Hofe. Sie müssen dem Weibe sagen: ›Wenn dein
Mann mir, dem Mandatar oder sonst jemandem ein Haar krümmt, so
verfällst du dem Henker!‹ Natürlich steht sie mit ihm in Verbindung
und . . .« – »Aber das wäre ja ungesetzlich.« – »Nun, das
müssen Sie wissen. Ich erwähne es nur, weil Sie mir leid tun. Ich
kann ja ruhig sein.« – »Ach!« Der Kommissär wischte sich die
schweren Schweißtropfen von der Stirne. »Wenn es ruchbar wird,
verliere ich mein Amt.« – »Sie können es ihr ja unter vier Augen
sagen. Dann ist sie eben, wenn es zur Untersuchung kommt, eine
schamlose Lügnerin. Übrigens, wie Sie wollen, ich erlaubte mir den
Rat nur Ihretwegen.«

		Die Herren wurden gestört; der Kreishauptmann kam mit sauersüßer
Miene heran. »Zur Suppe, meine Herren! Cornelia und ich meinten, es
wäre das angenehmste für Sie, wenn wir Sie zusammensetzten.« Der
Kommissär knickte zusammen, während Herr Hajek sich mit
verbindlichstem Lächeln verbeugte. Er hatte sich nun einmal
vorgenommen, die anderen, nicht sich selbst zu ärgern, und führte
diesen Vorsatz aus, so schwer dies einem gewöhnlichen Sterblichen
unter den gegebenen Umständen gefallen wäre.

		In rosigster Laune fuhr er heim, und wie er sich da die Stunden
bis zu der bedeutungsvollen Soiree kürzte, wissen wir bereits. Auch
über dieses schöne Fest ist wenig zu sagen, [bookmark: page243] da es programmgemäß verlief.
Bei der Tafel folgte den festgestellten Toasten noch eine kleine
Überraschung: der Hausarzt improvisierte einen gereimten
Trinkspruch auf das Brautpaar, an dem er seit drei Tagen gearbeitet
hatte.

		Es sollte aber nicht die letzte Überraschung sein, die Herrn
Hajek an diesem Abend wurde. Als er lange nach dem Souper und
nachdem die anderen Gäste bereits gegangen waren, zufällig an das
geöffnete Fenster trat und auf die Straße hinabsah, gewahrte er
unten seinen Kutscher Jasko im Gespräch mit einem Reiter; es war
ein Bursche in Huzulentracht. Die Nacht war dunkel, und durch die
Fenster brach nur matter Schein auf die Straße, gleichwohl erkannte
der Mandatar die Züge des Burschen. »Alle Teufel!« schrie er
entsetzt auf. »Haltet ihn! Faßt den Räuber!« Erschreckt stürzten
Bogdan und Wanda herbei. Aber auch der Reiter hatte den Ruf
vernommen. Er gab seinem Pferde die Sporen und sprengte davon.

		»Meinen Kutscher«, rief Herr Hajek verstört, »bitte, lassen Sie
meinen Kutscher heraufkommen!« Jasko wurde geholt. »Du hast eben
mit Wassilj Soklewicz gesprochen?« fragte er ihn bebend. »Weißt du
nicht, daß er zur Bande des Taras gehört?«

		»Jesus!« schrie Jasko auf. »Mir hat er erzählt, daß er sich beim
Mandatar in Prinkowce als Reitbote verdungen hat, und ich habe ihm
geglaubt und alles, alles erzählt! Am Dienstag und vorgestern und
heute! Eben habe ich ihm gesagt: ›Nun haben wir den Taras nicht
mehr zu fürchten. Wir haben uns mit einer reichen Dame verlobt. Die
zwei Monate bis zur Hochzeit verbringen wir hier und ziehen dann
nach Drinkowce.‹ Da lacht er und meint: ›Das kann man doch nicht so
genau sagen, es kann ja etwas dazwischenkommen, und zwar sehr
bald –‹«

		»Und – zwar – sehr – bald!« wiederholte der Mandatar stöhnend
und sank auf den nächsten Sitz. Es war zufällig jener Sessel unter
der Palme. Die Komödie hatte sich in furchtbaren Ernst gewandelt.
[bookmark: page244]

		Herr Bogdan faßte sich zuerst. »Ich glaube nicht recht«, begann
er, »daß Taras wirklich in der Stadt ist und Sie auf dem Wege in
Ihre Wohnung oder gar hier überfallen will, aber wir wollen auf
alles gefaßt sein. Sie bleiben heute nacht hier, ich lasse das Haus
schließen, bewaffne die Diener und schicke um Hilfe nach der
Hauptwache.«

		So tat er auch. Aber der Schutz, den er seinem teuren
Schwiegersohn bieten konnte, war ein geringer. Denn der Herr
Leutnant von der Hauptwache ließ sagen, man möge ihn mit
Hirngespinsten in Ruhe lassen, die Diener aber waren halbtot vor
Schrecken und hätten bei dem ersten Schlag an die Pforten der Villa
die Pistole weggeworfen. Herr Bogdan war sich darüber klar. »Wenn
Taras kommt«, mußte er Herrn Hajek gestehen, »so sind Sie verloren.
Die nächsten Villen liegen allerdings nur fünf Minuten entfernt,
aber Beistand haben wir nicht zu hoffen.« Mit diesen Empfindungen
lauschten sie in die stille, dunkle Nacht hinaus . . .

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Je tiefer die Sonne des Ostersonntags gegen Westen sank, desto
mehr steigerte sich die Erregung der Leute in Zulawce. Die ganze
Gemeinde hatte sich auf dem Platz vor der Schenke versammelt; alle
Männer waren bewaffnet, gleichwohl stand der Entschluß fest, sich
nicht selbst an dem Rachewerk zu beteiligen.

		Von den Knechten und Sassen der Herrschaft ließ sich keiner
blicken. Der Meier Boleslaw hatte die Tore des Kastells schließen
lassen und hielt seine Leute im Hofe versammelt. »Brüder«, erklärte
er ihnen, »wir werden keine Toren sein, unser Blut nutzlos zu
vergießen. Ich zweifle nicht, daß Taras kommt, aber er wird sofort
abziehen, wenn wir ihm die Tore öffnen und er sich überzeugt, daß
hier kein eisernes Zimmer ist, geschweige denn der Mandatar selbst.
Was wir befürchten müssen, ist nur, daß nach seinem Abzuge dem
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Bauernpack der Kamm schwillt. Gegen sie werden wir uns wehren,
gegen Taras nicht!«

		Auch von den Leuten der Anusia war niemand vor der Schenke; ihr
Befehl hatte gewirkt. Sie selbst saß in der großen Stube, die
kleine Tereska auf dem Schoße, die beiden Knaben dicht an sich
gepreßt. Die Kinder wagten es nicht, zu sprechen, auf dem Antlitz
der Mutter lag wieder jenes düstere Brüten wie in den Tagen der
Krankheit. So trafen sie der Pope und seine Gattin. Nachdem die
Begrüßung getauscht war, wollte sich kein Wort mehr finden. So
saßen sie denn schweigend in der großen, vom roten Abendlichte
erhellten Stube; im Westen sank eben der glühende, scharf umgrenzte
Ball hinter die dunkeln Gipfel des Bergwalds.

		»Wie rot!« rief der kleine Wassilj und streckte das Händchen
darnach aus. – »Das deutet auf Blut«, meinte Halko. »Auf Blut«,
sagte die Mutter dumpf und preßte den Knaben fester an sich. Da
litt es den Popen nicht mehr auf seinem Sitze. Er trat auf sie zu
und faßte ihre Hand. »Anusia«, sprach er, »glaubst du
auch . . .?«

		»Was weiß ich?« unterbrach sie ihn scharf. »Gehöre ich zur Schar
des ›Rächers‹? Ich bin eine Witwe, die sich friedfertig hält, um
ihren Kindern das Erbe zu erhalten.« Er schritt einige Male auf und
nieder. »Das ist brav und klug«, sagte er dann. »Ich wollte, alle
im Dorfe dächten gleich vernünftig. Ich fürchte, daß das Blut die
Leute übermannen und berauschen wird.« Anusia erwiderte nichts.
Auch er nahm wieder schweigend Platz. So saßen sie lange, während
die Schatten der Dämmerung die Stube immer dichter erfüllten.

		Da fuhren sie plötzlich zusammen, und die Kinder schrien auf. Es
hatte mit leisem Finger an die Scheibe des Fensters gepocht, das in
den Garten ging. Sie blickten dahin. Das Fenster hob sich in
hellerem Scheine ab, der letzte matte Glanz der Abendröte lag
dahinter, eine Gestalt war nicht wahrnehmbar. Dann aber sahen sie
deutlich, wie sich von unten her eine Hand zur Scheibe hob und
abermals leise an [bookmark: page246] das Glas schlug. »Der Vater!« schrien die
Kinder auf, und der Pope erhob sich.

		»Schweigt!« befahl Anusia fast flüsternd, aber so nachdrücklich,
daß sie sofort gehorchten. »Und du, Pope, bleib! Es ist nicht
Taras, sondern sein Bote.«

		Das leise Klirren erklang wieder. Anusia ging rasch zur Tür
hinaus, und gleich darauf knarrte auch die äußere Pforte, sie war
in den Garten getreten. In der Stube begannen die Kinder zu weinen;
die Popadja zog sie an sich und fing halblaut zu beten an. Der Pope
hatte sich erhoben und stand vorgebeugt da wie ein Lauschender.
Aber es war nichts zu vernehmen, bis endlich draußen wieder der
feste Schritt des Weibes erklang. Sie trat ein, ein Öllämpchen in
der Hand. Die Freunde konnten ihr Antlitz sehen; es trug wieder
jenen Ausdruck düsterer Ruhe. »Gute Botschaft?« fragte der
Pope.

		»Ja – das heißt, wenn man es so nennen darf.« Sie lächelte
bitter. »Nun, gleichviel! Pope, du kannst deinen Pfarrkindern einen
guten Dienst leisten. Geh zur Schenke und bewege die Leute
heimzuziehen. Es könnte ihnen sonst übel bekommen.«

		»Ich habe es bereits vergeblich versucht. Darf ich nicht
erfahren, was dir Taras . . .«

		»Nein!« fiel sie ihm scharf ins Wort. »Ich muß mit ihm Verkehr
haben, ich bin sein Weib . . . Jeden andern will ich davor
bewahren. Versuch es nochmals, Pope, du tust ein gutes Werk.«

		Eilig brachte Vater Leo seine Gattin heim und mischte sich dann
wieder unter die Harrenden. Aber die Leute bestanden darauf, sie
müßten zusehen, wie Taras das Kastell stürme. Das lange Harren und
der viele Schnaps, der zwischendurch getrunken worden, hatten sie
nur noch erregter gemacht. Jedes mahnende Wort war nutzlos, und
seufzend ließ der Pope von seinem Werke ab.

		Es ging auf elf. Fern in der Kreisstadt hatte der Mandatar eben
seinen klassischen Fußfall unter der Palme getan. Schwarz und still
lag die Nacht über Berg und Ebene. Da hob sich plötzlich von ferne
her ein rätselhaftes Dröhnen und [bookmark: page247] schwoll an. Es war zuerst nur ein
dumpfes, verschwimmendes Hallen, als hätte irgendwo, sehr fern,
urplötzlich ein mächtiger Wasserfall zu stürzen begonnen. »Hört
nur!« klang es von hundert Stimmen. »Was ist das?« schrie die Menge
auf. »Er kommt!« schrie der Fleischer mit Donnerstimme. »Nein! Hört
nur!« rief ein anderer, und alle lauschten.

		Das Dröhnen wuchs und ward vernehmlicher, als stürzten in jenem
Katarakt immer mehr Wasser hinab. Das Echo der Bergwand ward wach;
es war nicht zu unterscheiden, woher das Rauschen rühre. »Es sind
Tausende, die vom Berge kommen!« rief eine Stimme. »Nein, aus der
Ebene!« riefen andere. »Höret nur!« In der Tat: vom Pruth dröhnte
es heran, immer dumpfer, immer gewaltiger, ein hellerer Ton klang
dazwischen, dann begann die Erde mitzudröhnen und leise zu
erzittern, und wieder jener helle Ton, eine Fanfare. »Reiter!«
klang es von hundert Lippen. »Die Husaren! Rettet euch!« –
»Bleibt!« riefen andere, »wer will uns verwehren, ruhig
dazustehen?« – »Rettet euch!« erklang es immer wieder. »Diese
Zigeuner sind Bestien!«

		Aber der Knäuel konnte sich nicht entwirren, da jeder nach
anderer Richtung drängte und stieß. Die Finsternis, die
Trunkenheit, das furchtbare Gedröhne, mit dem die Eskadron in
vollem Galopp heransprengte, raubte allen die Besinnung.

		»Geht!« rief der Pope verzweiflungsvoll. Er hatte die
Kienfackel, mit der das Tor der Schenke erleuchtet war, von der
Wand gerissen und drängte vorwärts. Es schien zu spät. Schon war
die Vorhut, vier Reiter, herangesprengt. Sie wendeten ihre Rosse,
als sie urplötzlich auf die heulende, drängende Masse stießen; zwei
von ihnen erhoben die Pistolen und feuerten in die Luft. Die
Schüsse verletzten niemanden, aber sie übten furchtbare Wirkung auf
die erregten Gemüter. In den einen steigerte sich die Furchtsamkeit
zur Todesangst, in den anderen der Trotz zur Wut. »Rettet euch!«
erscholl es, und dazwischen: »Wir lassen uns nicht morden wie die
Lämmer! Männer, die Flinten hoch!« Die nächste Minute schien Tod
und Entsetzen bringen zu müssen. Das Bewußtsein [bookmark: page248] der Gefahr lieh dem
Pfarrer Riesenkraft. Er stieß die Leute, die ihm entgegenstanden,
mit geballter Rechten zur Seite. Andere wichen zurück, weil sie
nicht von der Fackel in seiner Linken versengt werden wollten. So
gelang es ihm, die Spitze des Haufens zu gewinnen, als eben die
Husaren die Straße emporgesprengt kamen, an ihrer Spitze ein
Offizier mit geschwungenem Pallasch. Er stutzte, als er vor der
Menge den bleichen Mann im Priestergewande, mit der Fackel in der
Hand, gewahrte, und kommandierte zu halten. Aber dies gelang erst,
obwohl es bergan ging, als die Reiter dicht vor dem Haufen
waren.

		»Wer da? Ergebt euch!« rief der Offizier, es war der Rittmeister
von Mihaly. Der Pope hob flehend die Hände. »Herr Rittmeister!«
rief er mit durchdringender Stimme in deutscher Sprache, während
hinter ihm das wüste Grollen und Jammern fortwährte, »es ist nicht
die Bande des Taras, sondern die friedliche Bauernschaft des
Dorfes. Sie werden sofort auseinandergehen!« – »Ist der Räuber
nicht gekommen?« – »Nein!« – »Aber die Leute erwarten ihn, um ihm
beizustehen?« – »Nein, aus Neugierde!« – »Die soll ihnen vergehen!
Sagen Sie ihnen, ich will fünf Minuten warten. Wer später auf
diesem Platze und in weiteren fünf Minuten in der Dorfstraße
getroffen wird, den lasse ich niedermachen.« Der Pope rief es den
Leuten zu. Wieder folgte wildes Jammern und Fluchen. Die meisten
konnten nicht so rasch von der Stelle, eine Minderzahl harrte aus
Trotz aus und bestärkte sich durch grimmige Rufe in der Rauflust.
Vergeblich drängte und flehte der Pope. Viele flüchteten über die
Hecken, andere gegen die Kirche, aber noch währte das Gewirre
fort.

		Der Rittmeister wartete nicht länger. Ein Kommandoruf, ein
Trompetenstoß, und die Husaren sprengten, den Pallasch hoch
geschwungen, in die Menge ein, die entsetzt zurückprallte. Der Pope
ward an die Tür der Schenke geschleudert, sein Haupt schlug gegen
einen Holzbalken, daß er sich, blutend und halb betäubt, kaum auf
den Füßen erhalten konnte. Sein Auge konnte nicht gewahren, was
sich auf dem Platze [bookmark: page249] vor ihm begab, denn es herrschte tiefste,
bängste Finsternis; aber die Töne, die an sein Ohr schlugen,
machten sein Herz stillstehen vor Entsetzen. Furchtbares war in
letzter Zeit über den Mann gekommen, das Furchtbarste in diesen
Minuten.

		Endlich ward das Lärmen schwächer, die Husaren sprengten weiter,
gegen die Höfe hin, dann trat Stille ein. Nur noch ein leichtes
Stöhnen und Ächzen schlug an das Ohr des Lauschenden. Die Glieder
waren ihm wie gelähmt, und aus der Wunde am Hinterhaupt sickerte
das Blut nieder; aber er schüttelte die Schwäche ab und rief laut
ins Haus: »Kommt, draußen ist Hilfe nötig!« Er erhielt keine
Antwort; nur wenige hatten sich in das Schankzimmer geflüchtet und
hielten sich dort zusammengeduckt, ebenso die Familie des Wirtes in
der Schlafstube. Endlich kam auf den wiederholten Hilferuf des
Popen der kleine Avrumko hervor, ein Lämpchen in der zitternden
Hand.

		»Leuchte!« befahl der Pope, trat in das Schankzimmer, beschwor
die Leute, die er fand, mit ihm zu gehen, ließ einige Fackeln
anzünden und eilte, indes ihm die Erschreckten zögernd folgten, in
die Nacht hinaus. Was er bei dem Scheine der Fackeln auf dem Platze
fand, war nicht so schlimm, als er befürchtet hatte, aber immerhin
schlimm genug. Fünf Menschen lagen da, ächzend, mehr oder minder
schwer verwundet; vier Bewohner des Dorfes und ein Husar. Der
Soldat trug die schwerste Wunde: eine Kugel war aus nächster Nähe
auf ihn abgefeuert worden und durch die Schulter gegangen. Der Pope
ließ ihn zuerst in die Schankstube tragen, dann einen Greis, der
durch einen Säbelhieb über die Stirne verwundet worden, endlich
drei Weiber, die von den Hufen der Pferde getroffen waren; doch
waren ihre Verletzungen unbedeutend.

		Leo machte sich daran, die Wunden zu verbinden, so gut er es
verstand. Avrumko und der Urlauber Maxym Bobra halfen ihm dabei.
Während sie sich um die Verwundeten mühten, waren die Reiter
draußen wieder zurückgekehrt. [bookmark: page250] Eine Fanfare erklang. »Das Signal zum
Absitzen«, flüsterte Maxym dem Popen zu. Gleich darauf wurde die
Tür der Schenke aufgerissen; der Rittmeister trat ein, einige
Soldaten folgten ihm. »Fackeln und Reisig!« herrschte er dem
Schenker zu. Dann wendete er sich zu den Verwundeten.

		Der Pope trat ihm entgegen. »Herr Rittmeister«, begann er
schüchtern, »wollen Sie nicht den Arzt aus Zablotow holen lassen?«
– »Nicht nötig. Habe den Feldscher mit.« Er winkte einem seiner
Begleiter, den Chirurgen zu rufen, und beugte sich dann über den
verwundeten Husaren. »Die Neugierde Ihrer friedlichen Bauern
scheint etwas weit gegangen zu sein, Herr Pfarrer.«

		Der Pope erwiderte nichts, sondern kniete wieder neben dem
verwundeten Soldaten nieder. Der Chirurg trat ein, untersuchte die
Wunden und begann sein Verbandzeug auszukramen. »Der Bauer wird es
wohl überstehen«, meldete er, »aber schwerlich unser Mann. Der
Schuß hat die Lunge verletzt.« Der Rittmeister stampfte wütend auf
den Boden. »Die Kerle sollen es büßen!« rief er zum Pfarrer
gewendet, »und Sie auch! Sie haben mich belogen.« Leo blickte ihm
sanft und ruhig ins Antlitz. »Das hat bis morgen Zeit«, sagte er.
»Jetzt will ich noch die Dorfstraße begehen, ob sich da kein
Verwundeter befindet.« Der Rittmeister sah ihn erstaunt an. »Aber
Sie bluten ja!« sagte er dann milder, fast verlegen. Der Pope
erwiderte nichts und verließ mit dem Urlauber und zwei anderen
Männern die Schenke.

		Das Dorf, das eben noch von so wüstem Getöse widergehallt, lag
nun totenstille. Auf dem Platze vor der Schenke hatte sich ein
Piquet Reiter um ein Wachtfeuer gelagert, ein anderes vor dem Tor
des Kastells. Das waren die einzigen Lichter in der tiefen
Dunkelheit. Die Patrouillen, die im Schritt, mit gespanntem Hahn,
die Gassen durchschritten, fanden keine Arbeit mehr. Auch der Pope
nicht; wohl fand er noch ein Weib hilflos auf der Schwelle einer
Hütte liegen, aber nur die Schwäche und der Schrecken hatten die
Greisin hingestreckt. [bookmark: page251]

		Er ging heim. Entsetzt schrie die gute Fruzia auf, als sie ihn
blutend, wankenden Schrittes eintreten sah. Aber dann faßte sie,
die sonst nicht leicht des Jammerns ein Ende finden konnte, ihr
Herz in beide Hände . . . »Ich will nicht klagen«, sagte sie
mit zuckenden Lippen, indem sie seine Wunde wusch und verband, »es
war deine Pflicht.« Auch erhob sie keine Einsprache, als er
erklärte, wachen zu wollen. »Es muß sein«, sagte er; »ich weiß, die
Leute werden meiner noch in dieser Nacht bedürfen. So gnädig kann
der Angriff nicht abgelaufen sein; es wird noch mancher Verwundete
in den Hütten liegen, vielleicht ein Sterbender.«

		Die Ahnung trog ihn nicht: Gegen die dritte Morgenstunde kam ein
Bote, er möge mit dem Sakrament zur Schmiede kommen, Marko liege im
Sterben. Er machte sich eilends auf, aber es war doch zu spät. Der
trotzige Hüne, der noch vor wenigen Stunden seine Knabenstimme so
kampfesmutig erhoben hatte, war nun verstummt für immer. Er hatte
sich vor der Schenke den Reitern entgegengeworfen, war durch einen
Säbelhieb verwundet worden und dann blutend heimgeflüchtet. Auf der
Flucht erreichte ihn ein tödlicher Schuß in den Rücken; noch konnte
er sich heimschleppen, aber nur, um da zu sterben. Der Pope
versuchte das Weib zu trösten, das in starrem, tränenlosem Schmerz
die Leiche umfaßt hielt. »Schweig«, erwiderte sie finster, »es gibt
nur einen Trost für mich: ich werde seine Flinte zu gebrauchen
wissen, wenn wir unsere Rechnung mit den Schergen machen.«

		Derselben Stimmung begegnete der Pope überall, als er im
Morgengrauen den Weg von Hütte zu Hütte machte. Nur wenige waren
verwundet oder beschädigt, aber alle von gleichem Rachedurst
erfüllt. Diese Ruhe erschreckte ihn weit mehr als der Zorn, den er
sonst an ihnen gewohnt war. »Uns ist Frevel geschehen«, sagten sie,
»und wir werden ihn heimzahlen. Wir sind allein zu schwach und
haben keinen Führer, aber Taras wird uns nicht verlassen. Er ist
heute nachts nicht gekommen, weil der Mandatar offenbar nicht im
Schlosse [bookmark: page252] ist, sonst wäre ja dieser Schurke unter dem
Schutze der Zigeuner gewiß schon hervorgekrochen. Aber gleichviel,
nun wird Taras um unseretwillen kommen.«

		Am Nachmittag des Ostermontags rückte staubbedeckt und müde die
Kompanie Parma-Infanterie ein, die in Eilmärschen aus Czortkow
herbeigekommen war. Die Husaren zogen ab, nur der Verwundete blieb
in der Schenke zurück. Der neue Kommandant erwies sich als ebenso
klug wie human und erbot sich freiwillig, bei der Einquartierung
alle mögliche Rücksicht walten zu lassen. Da das Kastell genügende
Räumlichkeiten biete, so werde er dahin den Hauptteil der
Mannschaft legen. Die übrigen müßten freilich auf einem Hofe
unterkommen, dem Hofe des Taras: er habe Befehl dazu. »Es tut mir
leid«, fügte der Hauptmann hinzu, »die Familie des Mannes, von der
er mir so viel erzählt hat, gerade auf diese Weise kennenzulernen.«
– »Sie kennen den Taras?« fragte der Pope erstaunt. – »Ja. Mein
Name ist Eugen Stanczuk. Ich war Dolmetsch bei seinen Wiener
Audienzen.«

		Mit scheuem Grimm sahen die Bauern zu, wie die ›Weißröcke‹ in
ihre Quartiere zogen, und ihr Grimm steigerte sich noch, als sie
erfuhren, daß der Hauptmann ein Ruthene, ein Popensohn war. Ähnlich
benahm sich Anusia. Sie empfing den Offizier, der seine Leute
selbst führte, mit kalter Ruhe, aber als ihr der Pope zuflüsterte,
es sei derselbe Mann, von dem Taras erzählt habe, schrak sie heftig
zusammen, und ihr Antlitz verdüsterte sich. »Was hast du nur?«
fragte der Pope erstaunt. »Dieser Mann wird dir keine Unbill
zufügen. Hat er sich nicht gegen Taras sehr freundlich betragen?« –
»Eben darum«, stieß sie hastig hervor. »Es tut mir leid um ihn.«
Dann aber preßte sie ihre Lippen zusammen und wendete sich rasch
ab.

		Am selben Abend gingen die beiden Männer, die sich tags zuvor so
heftig über die Haltung des Dorfes befehdet hatten, Wassilj, der
Fleischer, und Hritzko Pomenko, einträchtig zusammen von Hütte zu
Hütte und fragten an: »Eine Versammlung [bookmark: page253] kann der ›Weißröcke‹ wegen
nicht stattfinden, und darum erkunden wir einzeln eure Meinung:
Stimmt ihr zu, daß wir morgen früh in den Bergwald gehen und den
Taras im Namen des Dorfes hierher berufen, den Frevel zu rächen?
Und verpflichtet ihr euch, ihm zu helfen?« Alle Hausväter stimmten
zu, obgleich viele bangen, widerstrebenden Herzens. Aber sie wagten
es nicht, sich der herrschenden Meinung entgegenzustemmen.

		Der Pope erfuhr es erst am Dienstagmorgen, nachdem die beiden
bereits ihren Weg angetreten hatten, und geriet in einen peinlichen
Widerstreit der Empfindungen. Sollte er die Sache dem Hauptmann
anzeigen, die beiden braven Menschen in den Kerker liefern? Sollte
er schweigend das Unheil geschehen lassen? Dies erschien ihm als
das größere Unglück; er teilte dem Hauptmann den Beschluß mit, doch
ohne die Namen der Boten zu nennen. Der Offizier lächelte. »Ich
weiß seit gestern abends alles«, sagte er, »auch das, was Sie mir
verschweigen, und einiges dazu, was wahrscheinlich erlogen ist. Der
Korporal Konstantin Turenko war bei mir. Seien Sie ruhig, Herr
Pfarrer, ich habe meine Maßregeln ohnehin mit Vorsicht getroffen,
aber jeder überflüssige Zwang soll vermieden bleiben. Und darum
werde ich trotz der Warnung des Korporals gestatten, daß heute der
Leiche des Schmiedes folge, wer da will.«

		In der Tat verlief das Begräbnis ohne Störung. Der Pope ging
mit, doch unterblieb auf Wunsch der Witwe die Rede. »Meinem Marko«,
sagte sie, »soll die Rede erst später ins Grab nachtönen, nicht in
Worten, sondern in Schüssen.«

		Am Abend dieses Tages gingen abermals zwei Männer, Alexa Sembrow
und der Greis Wilko Sembratowicz, von Hütte zu Hütte: »Es ist
Nachricht gekommen, daß morgen ein Schreiber eintrifft, uns wegen
der Rede des Taras zu vernehmen. Wohl hat uns Taras selbst erlaubt,
zu verbreiten, was er gesagt hat, aber was in der großen
Versammlung gesprochen wird, darf keinen Schreiber kümmern. Es ist
unsere Meinung, jegliche Antwort zu verweigern, stimmt ihr zu?«
[bookmark: page254] Auch
diesmal waren alle einverstanden und leichteren Herzens als am Tage
zuvor.

		Während so die Bewohner von Zulawce rüsteten, die Tätigkeit des
Kreiskommissärs ersprießlich zu machen, rollte eben Herr Ladislaus
Kaplonski in leichtem Wägelchen inmitten zweier bewaffneter
Polizisten und in Begleitung eines Kanzlisten aus Kolomea den
Bergen zu. Da ihm seine Würde nicht vom Gesicht abzulesen war, so
blieb mancher Bauer, der dem Wägelchen begegnete, am Wege stehen
und murmelte neugierig: »Was wohl der feine Herr angestellt haben
mag?« Der Irrtum war verzeihlich. Herr Kaplonski glich in der Tat,
während er so dahinfuhr, in Haltung und Gebärde einem armen Sünder,
der auf frischer Tat ertappt worden und nun erbarmungslos dem
Kerker entgegengeführt wird.

		Auch die Morgensonne brachte ihm keinen Mut. Denn nun kam er ja
dem fürchterlichen Dorfe immer näher, und vielleicht zeigte es sich
schon im nächsten Augenblicke, daß Taras inzwischen die Garnison
gemordet hatte. Er atmete auf, als er endlich gegen die zehnte
Vormittagsstunde am Holzbrücklein über den Pruth der ersten
Patrouille begegnete. Ihr Führer, ein Korporal, versicherte ihm
etwas erstaunt, die ganze Kompanie lebe noch und die Bauern seien
ruhig. Während er die Höhe hinan fuhr, entwarf er seinen
Feldzugsplan. Vor allem mußte er das Weib des Taras unter vier
Augen zu sprechen suchen. »Denn«, sagte sich der Gute, »der Rat des
Mandatars ist zwar ungesetzlich, aber praktisch, und wer in meiner
Lage ist, darf nicht viel nach Formalitäten fragen.« Er befahl,
zuerst zum Hofe des Taras zu fahren, ließ aber, zum Erstaunen
seiner Begleiter, ziemlich fern von der Pforte halten und begab
sich allein ins Haus. Sein Herz klopfte ungestüm auf diesem Gange.
»Es ist gewiß ein gefährliches Weib«, murmelte er, aber das war nun
einmal nicht zu ändern.

		Das Glück war ihm günstig. Anusia war allein in der Wohnstube.
Sie musterte den Mann, der sich offenbar vor [bookmark: page255] Furcht nicht zu fassen
wußte, finsteren Blickes. »Ich bin der Kreiskommissär«, begann Herr
Kaplonski. »Ich erinnere mich!« sagte Anusia. »Was steht zu
Diensten?« Der Ton dieser Worte, der Blick, von dem sie begleitet
waren, waren nicht geeignet, den Mut des Kreiskommissärs zu
erhöhen. Gleichwohl rüttelte er sich gewaltsam zurecht und sagte
hastig: »Ich habe eine Botschaft des Kreisamtes an dich
auszurichten. Dein Mann hat Ruchloses begangen. Ihn können wir
schwer erreichen, aber dich, deine Kinder und diesen Hof sehr
leicht. Wenn Taras gegen mich, wohlverstanden, gegen mich oder
gegen jemand anderen auch nur den Finger erhebt, so verfällt dieser
Hof dem Kaiser, du selbst dem Gerichte. Wir wissen, daß du mit ihm
in Verbindung stehst, sage es ihm.« Das Weib hatte die Worte ruhig
angehört, als brächten sie ihr eine höchst gleichgültige Kunde.
»Ja, ja«, murmelte sie, »ich kenne euch! Es ist gut, Schreiber«,
fuhr sie laut fort, »ich werde es nach eurem Wunsche sagen lassen.«
– »Aber bald?« – »Sogleich!« Rasch war Herr Kaplonski an der Tür
und eilte auf seinen Wagen zu. ›Das ist gnädig abgelaufen‹, dachte
er erfreut. ›Ein ganz vernünftiges Weib. Freilich sollte man ein
wenig aufpassen, wer denn eigentlich als Bote zum Taras geht, es
wäre die bequemste Gelegenheit, seinen Aufenthalt zu erkunden. Doch
nein, lieber nicht! Wir wollen das gute Weib in ihrer vernünftigen
Verrichtung nicht stören.‹

		Er befahl, zum Richter zu fahren. Aber Jewgeni hatte sich dem
Seelenkampf, ob er die Mahnungen seines Bruders oder den Beschluß
der Gemeinde achten sollte, durch ein einfaches Mittel entzogen, er
war nach Zablotow zur Schenke gegangen. Hingegen war Konstantin zu
Hause und diktierte dem Kanzlisten durch zwei Stunden die
wahnwitzigsten Schmähungen gegen Gott und den Kaiser als angebliche
Rede des Taras. Das war aber auch der einzige Zeuge, der zur Sache
sprach; die anderen bedauerten, die Rede vergessen zu haben, oder
verweigerten finster jede Antwort. So war es sechs Uhr geworden.
Die Angaben des Korporals ausgenommen, stand [bookmark: page256] eigentlich nichts in den
Protokollen; gleichwohl entschloß sich der Kommissär zur Rückreise.
Es war höchste Zeit, wenn er die gefährlichste Stelle des Weges
noch bei Tage passieren wollte.

		Der Weg von Zulawce nach Zablotow läuft zuerst am Ufer des Pruth
hin gegen Norden und wendet sich dann in scharfer Biegung ostwärts,
um die Ebene zu durchschneiden. Als der Wagen diese Biegung
passierte – die Dämmerung begann eben einzubrechen – richtete sich
einer der Polizisten plötzlich empor und spähte nach dem andern
Ufer hinüber. »Was gibt's?« schrie Herr Kaplonski entsetzt auf und
umklammerte ihn; sein Auge trug nicht soweit. »Bewaffnete Reiter«,
erwiderte der Mann. »Etwa ein Dutzend, sämtlich in Huzulentracht.
Sie sind eben aus dem Walde hervorgebrochen und setzen durch eine
Furt über den Fluß.« Nun konnte auch der Kommissär die dunklen
Gestalten auf den helleren Wogen unterscheiden. »Kehren wir um«,
stammelte er. »Es geht nicht«, erwiderte der Kanzlist. »Die Leute
sind früher am Ufer, als wir an ihnen vorbeikommen. Fahr zu – gegen
Zablotow!« rief er dem Kutscher zu.

		Rascher rollte das leichte Gefährt dahin, an den Äckern von
Debeslawce vorüber. Aber da erscholl von ferne der Hufschlag der
Schar, die das Ufer erreicht hatte und nun hinter ihnen her war.
Bald hörte man auch verworrenes Rufen. Der Kommissär hielt den Arm
des Polizisten umklammert und schloß die Augen; er war kaum mehr
seiner Sinne mächtig. »Halt!« scholl es nun deutlich. »Halt! – oder
wir schießen!« – »Fahr zu!« riefen die Polizisten. Aber der
Kutscher hielt die Rosse an, sprang ab und warf die Zügel hin. »Ich
bin nicht gemietet, mich morden zu lassen!« rief er. »Und dem Taras
soll man nicht entfliehen wollen!«

		Im nächsten Augenblick war der Wagen umringt. Zwei Reiter faßten
die Zügel der Pferde, die anderen hielten sich zu beiden Seiten,
die Pistole im Anschlag, den Finger am Hahn. Ein schlanker, brauner
Mann, ein rechtes ›Falkenangesicht‹, schien der Anführer zu sein.
»Die Gewehre her!« [bookmark: page257] rief er den Polizisten zu. Sie gehorchten.
»So, weiter haben wir nichts mit euch zu schaffen. Unser Auftrag
geht nur an den Herrn Schreiber da. Habe die Güte, auszusteigen.«
»Gnade!« wimmerte Herr Kaplonski »Wir tun dir nichts«, versicherte
der Anführer lächelnd. »Wir haben dich nur zu unserem Hetman Taras
zu geleiten, der dich zu sprechen wünscht. Also – habe die
Güte!«

		Er hielt ihm die Pistole vor. Der Kommissär erhob sich, aber
seine Füße trugen ihn nicht. Die Reiter mußten ihn vom Wagen heben.
»Kannst du reiten?« fragte der Anführer und winkte einem Huzulen,
der einen Klepper mit am Zügel führte. Der Kommissär regte sich
nicht und gab keine Antwort. »Hebt ihn aufs Pferd!« befahl der
Anführer. »Bindet ihn fest! Zwei von euch nehmen ihn in die
Mitte!«

		Es geschah. Der Anführer nickte und wendete sich zu den anderen,
die auf ihren Sitzen geblieben waren: »Fahrt zu! Glückliche
Reise!«

		Sie ließen es sich nicht zweimal sagen. Als sie zurückblickten,
verschwand die Reiterschar, den Kommissär in der Mitte, bereits in
den Schatten der Dämmerung.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Steil und schmal, selbst dem Fußgänger nicht gefahrlos, aber dem
kleinen, hageren Huzulenklepper bequem genug, zieht sich von
Zulawce westwärts der Saumpfad in die Berge. Nur auf kurze Strecken
ist er in jene tiefen, ewig kühlen und dämmerigen Einschnitte
gelegt, welche die terrassenförmig aufgebauten Kuppen voneinander
scheiden; sonst geht er geradeweg über die Berge, so daß jedem
jähen Anstieg in wenigen Minuten ein ebenso jäher Abstieg folgt und
der Wanderer vermeinen könnte, sich nicht dem Grat des Gebirgs zu
nähern, wenn nicht von jeder Höhe, die er erreicht, der Ausblick
ins Flachland immer weiter und herrlicher würde. Von dem Scheitel
jeder Kuppe ist solcher Ausblick [bookmark: page258] möglich, weil hier der östliche
Orkan, der mit furchtbarer Gewalt aus der großen Ebene zwischen Don
und Dnestr heranbraust, alles junge Baumwerk bricht oder biegt;
sonst geht der Pfad immer zwischen mannshohem Farnkraut, haushohen
Tannen dahin; an einer einzigen Stelle schlängelt er sich durch
kahles, bräunlich-gelbes, sonderbar gezacktes Felsgestein.

		Das ist die ›rote Schlucht‹, etwa eine halbe Tagreise von
Zulawce entfernt. Wer sie durchzieht, folgt meist dem Hauptpfad,
der immer westwärts zum ›Schwarzen See‹ und weiter in die Marmaros
führt; nur wenige schlagen an der Gabelung, etwa in der Mitte
dieser Felsgegend, wo unter einer verkrüppelten Föhre ein kleines
rotes Kreuz steht, den schmaleren Pfad zur Rechten ein. Die
dürftige Spur, die hier in kecker Steigung einen Felskegel
hinanklimmt, dort wieder über mürben, rötlichen Schutt, der wie
gebrannte Ziegel unter dem Fuße knirscht, stäubt und bröckelt, jäh
zur Tiefe sinkt, ist kaum mehr ein Pfad zu nennen; wem Leib und
Leben lieb ist, läßt dem Klepper die Zügel und vertraut sich blind
der Gewandtheit des Tieres; gleichwohl wird, wer je den Ritt gewagt
hat, mit Entzücken daran zurückdenken. Denn kaum eine Stunde lang
führt der Weg durch jene bräunlichfahle Wildnis; dann aber, wenn
man sich durch eine enge Felspforte hindurchgewunden hat, grüßt der
Blick ein Tal, so voll heiterer Anmut, voll lichter Schönheit, wie
sich in diesem Gebirge kaum ähnliches bietet.

		Um einen kleinen, tiefblauen See steht herrliches Buchengehölz,
die sanften Höhen, die die Wände dieses geschützten Kessels bilden,
sind von unzähligen Blumen bedeckt, die sonst nur im Anland des
Gebirgs gedeihen; dazwischen reift in Millionen die süße, große,
dunkelrote Frucht der Erdbeere. Gegen Osten bricht aus dem See ein
Flüßchen und braust durch eine enge Schlucht dem Pruth zu; von
allen übrigen Richtungen ergießen sich kleine, silberklare Bäche in
den leise bewegten, blauen Wasserspiegel. Hoch oben aber umkränzen
düsteres Gestein und dunkler Tannenhag diese Perle der Karpaten,
als wollten sie eifersüchtig die liebliche [bookmark: page259] Stelle wahren. Sie heißt
heute wieder, wie sie seit Jahrhunderten geheißen hat: ›Bei den
weißen Quellen‹; nur ältere Leute gebrauchen den Namen, der vor
einem Menschenalter üblich war: ›Am See des Taras‹.

		Hier war sein Lager, hierher hatte er sich an jenem Palmsonntage
von 1839 gewendet. Der Platz war trefflich gewählt; abgelegen
genug, um von dem Verfolger nur eben durch Verrat erkundet zu
werden; von der Natur so befestigt, daß sich die Besatzung gegen
zehnfache Übermacht zu behaupten vermochte, und doch wieder der
Ebene nicht ferne; wer jenem Ausflusse des Sees folgt, erreicht in
drei Stunden das schilfige Ufer des Pruth. Auch ist die Umgebung
der ›roten Schlucht‹ die wildreichste Gegend des Bergwalds, was
diesem ›Hetman‹, der seine Bande auf durchaus ehrliche Weise
ernähren wollte, höchst willkommen sein mußte. Freilich schien es
in den ersten Tagen, als würde es Taras gar nicht nötig haben, den
Braten für seine Leute zu erjagen und das Brot zu erkaufen. Denn
kaum, daß sich die Kunde von seiner Ankunft ›bei den weißen
Quellen‹ in den Einschichten verbreitet hatte, eilten die Hausväter
herbei und brachten ›dem neuen Nachbar zum Gruß‹ Brot und
Schaffleisch, Butter und Milch. Taras wußte, wie schwer den armen
Menschen diese Gastlichkeit werde; auch reichte sein Geldvorrat für
Monate; gleichwohl wagte er es nicht, die Geschenke zurückzuweisen,
weil ihm wohlbekannt war, daß sie dies als bittersten Schimpf
empfinden und ahnden würden. Nicht viel erwünschter kamen ihm ihre
Söhne, die sich seiner Schar gesellen wollten; kühne Jünglinge, als
Jäger und Hirten dieser Bergwüste an jegliche Gefahr, an alle
Unbill der Witterung gewöhnt. Die Ergebenheit für den ›Rächer‹,
noch mehr die Rauflust bestimmte sie zu diesem Entschlusse, und
Taras war überzeugt, daß sie ihn in keiner Not verlassen würden.
Dennoch schlug er den meisten ihre Bitte ab; an Gehorsam waren
diese Halbwilden nicht zu gewöhnen, und wenn auch vielleicht die
Speicher und Truhen vor ihnen sicher waren, so doch nimmer die Ehre
der Frauen. [bookmark: page260]

		Nur mit dreien machte er eine Ausnahme, weil er ihrer Seelen
völlig Herr zu sein glaubte. Das waren die beiden Jäger, die ihn
als Wegweiser auf seinen Zügen begleitet hatten, und der
›Edelfalke‹ Julko Rosenko, der jüngste Sohn des ›gerechten
Hilarion‹ am ›Schwarzen See‹. Männliche Schönheit, seltene Kraft
und Gewandtheit, und ein Mut, so kühn und ungestüm, daß er selbst
in dieser Umgebung auffallen mußte, hatten ihm seinen stolzen
Beinamen erkämpft. Unter allen Huzulen, die vor Taras erschienen,
war er der einzige, den nicht bloß die trotzige Sucht nach
Abenteuern trieb, sondern der Drang, schuldlos erlittenes Leid zu
rächen. Kaum dem Knabenalter entwachsen, war er auf dem Jahrmarkt
zu Wiznitz auf Geheiß eines Offiziers in die Kaserne geschleppt und
da kurzweg assentiert worden. Seine schlanke Gestalt war ihm zum
Verderben geworden, und als er auf sein Alter hinwies, das ihn vor
der Einreihung schütze, da erwiderte ihm der Hauptmann: »Wir haben
keine Flügel, um dich später aus deinem Nest herabzuholen. Füge
dich, junger Falke, werde vernünftig, und du wirst es gut haben!«
Aber der Bursche wollte nicht vernünftig werden; keine Züchtigung,
keine Körperqual brachte ihm die Worte des Fahneneids über die
Lippen. Acht Monate währte diese Qual, bis der Besuch eines höheren
Offiziers dem Hauptmann eine scharfe Rüge, dem Gefangenen Befreiung
brachte. Julko kehrte in die Berge zurück: er liebte seinen Vater
zu zärtlich, um dem ›gerechten Hilarion‹ das Weh zu bereiten,
seinen Jüngsten unter dem Auswurf der Ebene zu wissen; er wurde
kein Hajdamak, aber der ohnmächtige Zorn wütete um so grimmiger in
diesem wilden Herzen. Nun endlich schlug die ersehnte Stunde; in
die Schar des Rächers einzutreten, war nicht Schmach, sondern
Ruhm.

		Aus diesen sieben Leuten – den drei Huzulen, den beiden Knechten
und den Burschen Lazarko und Wassilj, von welchen der letztere
zudem fast immer als Kundschafter unterwegs war – bestand in den
ersten Tagen die Bande des Taras. Der treue Jemilian schüttelte den
grauen Kopf, da der erwartete [bookmark: page261] Zuzug sich nicht blicken ließ, und als
Wassilj, von seinem ersten Ritt heimgekehrt, die begeisterte
Stimmung der Leute schilderte, da lachte der Alte bitter auf: »Oh,
sie werden sogar Lieder auf uns singen, wenn wir erst gehenkt
sind!« Taras hingegen blieb unbewegt; nach all den furchtbaren
Stürmen schien wieder Ruhe über dies vielgequälte Herz gekommen. Er
war wortkarg, und lächelten zuweilen auch seine Lippen, so doch
niemals die Augen; aber jener Ausdruck schmerzlichen Ringens war
von seinem Antlitz gewichen. Als ihm sein Kundschafter von dem
Wahnsinn der Anusia berichtete, schüttelte er ungläubig das Haupt.
»Es kann nicht wahr sein«, sagte er dem alten Jemilian, »ich weiß,
was der Mensch erdulden kann, ohne wahnsinnig zu werden. Ich weiß
es aus eigener Erfahrung, aber nun ist das Schlimmste überwunden:
viel habe ich verloren, aber mich selbst wieder gewonnen.« Und die
anderen ermutigte er: »Seid getrost! Es wird uns nicht an Armen und
nicht an Arbeit fehlen.« Er befahl den Bau einer Vorratskammer,
eines Stalles und einer Wohnbaracke für dreißig Mann.

		Diese Zuversicht trog ihn nicht; schon der Festtag Mariä
Verkündigung brachte vielen Zuzug. Und der erste darunter war ein
Mensch, wie ihn weder Taras noch irgendein vernünftiger Mann dieser
Landschaft als ›Freiwilligen‹ erwartet hätte.

		Es war am frühesten Morgen, nur die Felsen und der Wald hoch
oben standen bereits in scharfem, gelbem Licht, während über dem
blanken Wasserspiegel und den sanft geneigten Wiesen an seinen
Ufern nur eben erst ein zartes, rosiges Lichtnetz blinkte. Taras
hatte den ›Edelfalken‹, der bis zum Morgengrauen die Wache gehalten
hatte, abgelöst und saß nun, die Flinte zwischen den Knien, auf
einem vereinzelten Felsblock, an dessen Rückwand sich jene Baracke
lehnen sollte. Regungslos saß er da, nur die Augen wendeten sich
von jener Felspforte zu der dicht umbuschten Kluft, durch die das
Flüßchen aus dem Tale bricht, und wieder zurück, da beugte er sich
plötzlich lauschend vor. Sein Ohr hatte Schritte [bookmark: page262] vernommen, von der
›roten Schlucht‹ her, noch sehr entfernt, aber es waren schwere
Schritte, und der Mann, der da herankam, mußte des Kletterns
ungewohnt sein. Es dauerte noch geraume Zeit, bis endlich die
dunkle Gestalt des Nahenden zwischen dem helleren Felsgestein
sichtbar geworden.

		»Ein Jude!« rief Taras halblaut, im Tone höchsten Erstaunens.
»Er trägt eine Flinte über der Schulter. Alle Wetter, was will der
Mensch?«

		Das Staunen war berechtigt; einen bewaffneten Juden hatte er
noch nie gesehen. Die wenigen Juden, denen man im Waldgebirg
begegnet, sind ›Dorfgeher‹, arme Händler, die sich, ihr Warenbündel
auf dem Rücken, demütig von Hof zu Hof schleichen und nicht von der
eigenen Kraft den Schutz des Lebens und der Habe erhoffen, sondern
von der Barmherzigkeit Gottes und dem Bewußtsein ihrer Armut. Der
Mann jedoch, der hier herankam, trug das Haupt stolz erhoben und
auf dem Rücken keine andere Last als das Feuerrohr, das ihm zu
Häupten in der jungen Sonne gleißte. Er war ein junger Mann, hoch
und breitschultrig; seinem langen aufgegürteten Kaftan war an den
Rissen und Flecken abzusehen, welchen bösen Pfad er eben gegangen
war, nicht seinen Bewegungen. Festen, raschen Schrittes kam er auf
den ›Hetman‹ zu.

		»Ich grüße dich, Taras«, begann er. »Schon von ferne habe ich
dich erkannt, du aber wirst mich vergessen haben, obwohl du mich in
meiner Knabenzeit lieb hattest.«

		Taras blickte in das düstere, von schlimmen Furchen durchzogene
Antlitz. »Naschko!« rief er. »Der kleine Naschko, der Sohn des
Schenkers von Ridowa!«

		Er hielt ihm beide Hände entgegen, der Jude schlug ein, und in
seinem Antlitz zuckte es. »Das ist mir eine unverhoffte Freude«,
sagte er. »Ich bin es wirklich, dein Freund Naschko, Manasse Zweig,
der Sohn des Berisch!«

		»Aber wie ist es nur möglich?« rief Taras und zog ihn auf die
Felsenbank neben sich nieder. »Als ich vor zwölf Jahren aus dem
Dorfe ging, schnitzte ich dir eine Knabenflöte zum Abschied und
heute –« [bookmark: page263]

		»Heute«, ergänzte der Jude mit wehmütigem Lächeln, »heute
wundert sich, wer mein Gesicht sieht, daß mein Haar noch nicht
ergraut ist. Ich bin wirklich erst vierundzwanzig Jahre alt, aber
an Leiden, Taras, an Leiden ein Greis!!«

		»Es ist dir schlimm ergangen? Und du kommst um Hilfe zu
mir?«

		Naschko schüttelte das Haupt. »Und wenn ich deshalb käme?«
fragte er dann. »«Würdest du mir helfen, obwohl ich ein Jude
bin?«

		»Und du zweifelst?« rief Taras. »Das Unrecht und die Gewalt
fragen nicht nach dem Glauben, und ich sollte darnach fragen? Wie
sie jeden treffen, will ich jeden schützen! Ich täte es auch dann,
wenn ich die Juden haßte. Ich aber hasse euch nicht, weil ich mich
von Kindheit auf gemüht habe, gerecht zu sein. So oft ich Schimpf
gegen die Juden hörte und daß sie so ganz anders seien als wir,
mußte ich immer an dich denken, Naschko, und an deinen Vater. Der
alte Berisch war gegen uns weder ein Betrüger noch ein Fremder, und
darum waren auch die Leute von Ridowa gegen ihn wie gegen jeden
anderen guten Hausvater des Dorfes. Und du, Naschko, warst du nicht
ein so munterer, frischer, tapferer Knabe wie jeder Christenbube?
Der einzige Unterschied war, daß du kein Kreuzchen trugst, sondern
das Westchen mit den Fäden! Und darum dachte ich immer: es steckt
nicht im Blut, sondern die Juden sind gegen uns wie wir gegen sie.
Nun denn, so sprich, und was ich kann, wird geschehen.«

		»Ich danke dir«, erwiderte der Jude und ergriff seine Hand.
»Aber ich bin nicht um Hilfe gekommen. Uns kann niemand mehr
helfen, weder mir noch meiner Schwester. Und wenn Rache möglich
wäre, ich würde sie selbst vollbringen. Ich komme zu anderem Zweck,
und weil du eben so gut und gerecht zu mir gesprochen, so fasse ich
den Mut, es dir zu sagen: Nimm mich in deine Schar auf.«

		»Dich!« rief Taras und schnellte vor Erstaunen empor. »Ein Jude
als Kämpfer im Bergwald! Derlei hat sich noch nie begeben, seit die
Erde steht. Freilich bist du unter Christen [bookmark: page264] wie ein Christ
aufgewachsen, dennoch fasse ich es kaum. Armer Mensch, über dich
muß Furchtbares, Unerhörtes gekommen sein.«

		»Furchtbares wohl, aber nicht Unerhörtes«, erwiderte der Jude,
und seine Stimme zitterte vor verhaltener Erregung. »Ähnliches hat
sich oft begeben, nur daß es diesmal Menschen traf, die das Unglück
nicht leichtmütig abschütteln, sondern daran zugrunde
gehen . . . Du wirst dich meiner Schwester Jütta kaum
erinnern?«

		»O doch!« rief Taras eifrig, »ein lieber, kleiner Blondkopf, ein
so schönes Kind!«

		»Nun, sie wurde mit den Jahren immer schöner, und mein Vater und
ich, wir hüteten sie wie unsern Augapfel. Die Mutter starb früh, so
zogen denn wir beide sie auf, und sie war das Licht und der Stolz
unseres Lebens. Es waren schon einige ansehnliche Freier gekommen,
obzwar mein Vater ein armer Mann war, gleichwohl lehnten wir sie
ab: für unser Mädchen schien uns keiner gut genug. Das fiel meinem
Vater in seiner Todesstunde schwer aufs Herz, und er fand nur Trost
in meinem Schwur, auch ferner über ihr zu wachen, sorglicher als
über meinem eigenen Glück und Leben. Nun, das hielt ich auch:
Unsere Pachtwirtschaft warf wenig ab, die Schenkwirtschaft vollends
fast nichts, weil unser Graf den Zins von Jahr zu Jahr steigerte;
dennoch harrte ich in Ridowa aus, weil ich meine Jütta zu Fremden
hätte geben müssen, wenn ich etwa ausgezogen wäre, mir ein anderes
Brot zu suchen. Und um ihretwillen blieb ich auch unbeweibt, weil
sie sonst nicht Herrin im Hause und meine einzige Sorge hätte
bleiben können. Jedoch gerade diese beiden Dinge nahmen mir die
Juden von Barnow sehr übel; es ist in ihren Augen ein Frevel, ledig
zu bleiben, und fast ein ebenso großer Frevel, ohne zwingenden
Grund einsam in einem Dorfe zu hausen. Aber eine andere, größere
Gefahr ließ mich nicht an den Groll der Juden denken. Ein junger
Neffe des Grafen, ein Baron Kaminski, war zu Besuch auf dem
Schlosse, sah meine Schwester und verliebte sich in sie. In jener
Art, Taras, [bookmark: page265] in welcher sich ein polnischer Edelmann in ein
armes Judenmädchen zu verlieben pflegt! Er hielt oft bei uns an und
belästigte sie, wenn er mich abwesend wußte, mit frechen Reden. Sie
verschwieg es mir so lange als möglich, weil sie meinen Jähzorn
kannte; endlich faßte das arme Kind den Mut, mir alles zu gestehen.
Sie kannte mich recht; es wurde mir rot vor den Augen, und wäre mir
der Baron in jener Stunde begegnet, ich hätte ihn wohl mit diesen
Fäusten erwürgt. Dann aber kam mir die Besonnenheit wieder; ich
ging zu unserem Grafen und bat, uns Ruhe zu schaffen. Er versprach
es eifrig, und es schien gefruchtet zu haben; der Baron mied unser
Haus, und als er mir einmal zufällig begegnete, bequemte er sich
sogar zu einer Art Entschuldigung.«

		»Ich kenne die Brut«, sagte Taras finster, »es war eine List,
deine Wachsamkeit zu betören.«

		»Ja«, erwiderte Naschko, richtete sich empor und ging erregt auf
und nieder. »So war es. Als ich drei Wochen später in die nächste
Brennerei fuhr, meinen Einkauf zu besorgen, und am Morgen
wiederkam, war in der Nacht der Baron im Hause gewesen mit seinen
Jägern und Lakaien. Kaum nahm ich mir Zeit anzuhören, was mir das
arme, zernichtete Geschöpf zu sagen hatte, dann riß ich meine
Flinte von der Wand und stürmte ins Schloß. Aber ich traf den
Frevler nicht mehr, er hatte sich schon davongemacht. Die
Unglückliche lag in hitzigem Fieber; ich fürchtete, sie könnte mir
ohne Arzt unter den Händen sterben, so fuhr ich denn nach Barnow.
Die Leute dieser Stadt waren gegen uns erbittert, aber die
Barmherzigkeit mit diesem großen Unglück machte alle Schadenfreude
verstummen. Sie nahmen uns gütig auf; meine Schwester fand Hilfe
und Pflege. Als sie außer Gefahr war, trat ich ihr meinen Besitz ab
und machte mich auf, den Baron zu suchen. Ich wußte, was meiner
harrte, wenn ich ausführte, was mir das Herz gebot, aber ich konnte
nicht anders. Wieder war mein Suchen vergeblich, er wohnte nun in
Paris. Dorthin konnte ich ihm nicht folgen und kehrte nach Barnow
zurück, aber ich fand meine Schwester nicht [bookmark: page266] mehr . . .« Er schlug
die Hände vors Gesicht und verstummte.

		»Sie war ihm heimlich gefolgt?« rief Taras.

		»Wo denkst du hin?« fragte Naschko rauh und richtete sich stolz
empor. »Sie war ja ein ehrlich jüdisch Kind! Nein! Ich fand sie
deshalb nicht mehr, weil der Sereth ein tückischer Fluß ist, dessen
Wellen nicht wiedergeben, was sie einmal ergriffen haben. Ich
konnte nicht erfahren, warum sie es getan hat, ob nur aus Scham
oder Leid oder weil die Leute vielleicht nur die Kranke geschont,
aber die Genesene gehöhnt haben. Aber wozu ich noch auf Erden leben
muß, weiß ich ganz genau. Und darum ist mir, der ich bisher
schmerzbetäubt vor mich hingebrütet habe, dein Ruf ins Herz
gedrungen wie eine Erlösung. Und ich frage dich, der du dich einen
Richter und Rächer nennst, ob du mich in deine Schar aufnehmen
willst.«

		Taras trat auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Höre«, sagte er feierlich, »wenn ich zögere, so ist es nicht
deshalb, weil du ein Jude bist. Ein Mann, der erfahren hat, was ich
erfuhr, würde Gottes Sonnenlicht nicht verdienen, wenn er einen
Unterschied zwischen seinen Brüdern machen wollte. Und meine
Brüder, Naschko, sind alle unglücklichen Menschen. Es geschieht
also nicht um deines Glaubens, sondern um deinetwillen, wenn ich
dich frage: Hast du wirklich alle Hoffnung aufgegeben, dein Herz
jemals zu beruhigen und wieder glücklich zu werden?«

		»Nein«, erwiderte der Jude, und seine Augen leuchteten in
unheimlicher Glut auf, »darauf hoffe ich noch. Mein Herz wird
wieder ruhig und glücklich werden an dem Tage, wo ich dem Verderber
meiner Schwester das Hirn spalte . . . Spar deine Worte,
Taras, wir pflegen genau zu überlegen, ehe wir handeln. Darf ich
bleiben?«

		»Ja«, erwiderte Taras kurz und rief die anderen herbei. Sie
machten erstaunte Gesichter, als sie den neuen Genossen gewahrten,
und dem ›Edelfalken‹ schwebte ein spöttisches Wort auf den Lippen,
aber ein gebietender Blick des Hetmans machte ihn verstummen.
[bookmark: page267]

		Der erste ›Freiwillige‹ aus den Bergen, Julko Rosenko, und der
erste aus der Ebene, Manasse Zweig, oder, wie sie noch heute im
Liede heißen, der ›Edelfalke‹ und der ›schwarze Naschko‹, sind die
einzigen in der Schar des Taras gewesen, die durch ihr Wesen oder
ihre Beweggründe als ungewöhnlich gelten durften. Die anderen aber,
die ihr wildes oder rachedürstendes Gemüt zu diesem Entschluß
bewog, hatten wohl insgesamt irgendein Leid oder Unrecht erfahren,
das sie aus dem großen Haufen hinausdrängte und in abenteuerliche
Bahnen riß, aber an sich waren sie Menschen von geringer Eigenart,
und auch ihre Geschichte wies nur jene traurige Prägung auf, die in
diesem Lande, wo Unterdrücker und Unterdrückte in wildem Hasse
nebeneinander wohnten, nicht überraschen konnte. Da war ein Bauer
aus der Bukowina, Thodika Synkow, der bis in sein vierzigstes Jahr
still sein Ackergütchen bebaut hatte, bis ihn die Härte des
Steuereintreibers, der seinem kranken Weibe den Polster unter dem
Haupte weggezogen, zum Mörder machte. Da war ein Meier vom
Grenzflüßchen Podhorce, Stas Barilko, den sein Herr nach langer,
treuer Dienstzeit unmenschlich hatte peitschen lassen, weil der
Mann ohne Erlaubnis einen Hasen geschossen! Da war ein
Kirchensänger aus dem Tarnopoler Kreise, Sophron Hlinkowski, der in
einem Steuerstreit zwischen dem Pfarrer und der Gemeinde die Partei
der Bauern ergriffen hatte und sich dann, als der erzürnte Pfarrer
seine Tätigkeit einstellte, durch die flehentlichen Bitten der
Gemeinde bestimmen ließ, an den Gräbern der in der Zwischenzeit
Verstorbenen Gebete zu sprechen. Das war das Verbrechen des Sophron
gewesen; er hatte es auf Anzeige des Pfarrers mit zweijähriger
Kerkerstrafe gebüßt und war dann brotlos. Sein Kind war in der
Zwischenzeit gestorben, sein Weib treulos geworden; so ging er denn
zu Taras, ›um des Kaisers Schreibern künftig ein anderes Lied
singen zu können‹, und dieser nahm ihn auf, wie er denn überhaupt
keinen abwies, der sich aus ehrlicher Entrüstung seiner Fahne
anschloß, wenig zu verlieren hatte und dabei in seinem Wesen die
Gewähr für [bookmark: page268] die Eigenschaften bot, die dieser Hetman zur
Bedingung machte: Gehorsam, Tapferkeit und Genügsamkeit. Er hielt
sich streng an die Worte, die er unter der Dorflinde von Zulawce
gesprochen hatte: »Wer lustig leben will, wer sich glücklich fühlt,
komme nicht zu mir!« Männer, die zu ihm flüchteten, um gerechter
Strafe zu entgehen, wurden ebenso erbarmungslos abgewiesen wie die
wüsten Burschen, die aus Beutegier oder Rauflust kamen. Trotz
dieser strengen Sichtung bestand seine Schar bereits am Morgen des
Ostersonntags aus dreißig entschlossenen, wohlbewaffneten
Männern.

		Neben diesem kriegerischen Zuzug hatte er in jenen Tagen auch
andere, friedfertige Leute zu empfangen: Männer, die kamen, um ihre
eigene Not zu klagen, oder auch Abgesandte, die für eine ganze
Dorfschaft das Wort zu führen hatten. Einige dieser Gesuche waren
allerdings frevelhaft und töricht, aber viele Klagen, die ihm da
vorgetragen wurden, stärkten ihm doch wieder das Bewußtsein, daß es
›in diesem unglücklichen Lande, wo man kein Recht finden kann‹, in
der Tat eines ›Rächers‹ bedürfe. Allerdings stimmte ihn die
Menschenkenntnis, die er um den Preis seines Lebensglücks erworben
hatte, vorsichtig genug, um diesen Berichten, wie rührend und
herzbeweglich sie auch klingen mochten, nicht blindlings Glauben zu
schenken, und das einzige feste Versprechen, zu dem er sich
herbeiließ, lautete: »Wohlan! Ich werde erkunden, ob dem so ist,
wie ihr sagt! Weh euch, wenn ihr lügt, weh euren Peinigern, wenn
ihr die Wahrheit sprecht!« Und wenn nun die Bittenden fragten, wann
sie auf die Hilfe hoffen dürften, so erwiderte er: »Bald, aber Tag
und Stunde vermag ich nicht anzugeben. Erstlich könnte ich, da ja
doch einer oder der andere unter euch schwatzen wird, dann die
›Weißröcke‹ zu meinem Empfange bereit finden, und zweitens habe ich
das Versprechen gegeben, vor allem den Mandatar in Zulawce zu
richten, und obwohl mir sein Verderben nicht erwünschter ist als
das jedes anderen Schurken, der ähnliches getan hat, so muß ich
doch zunächst dies Versprechen einlösen!« [bookmark: page269]

		Dies freilich schien nach den Nachrichten, die sein Kundschafter
Wassilj am Sonnabend morgen aus Kolomea brachte, unmöglich. Es war
nun ein Wagnis auf Tod und Leben, des Mandatars habhaft zu werden,
und Taras scheute davor zurück, seine Genossen in die wohlbesetzte
Kreisstadt zu führen, nur um eine Zusage buchstäblich einzulösen.
Aber seine Verstimmung darüber dauerte nur wenige Minuten, dann war
er wieder voll Tatkraft und Zuversicht. Zunächst beorderte er den
Wassilj wieder als Späher in die Kreisstadt zurück, ferner
erhielten Sefko und der ›Edelfalke‹ den Auftrag, sich in zwei
Dörfern der Ebene, aus denen Klagen gekommen waren, über deren
Berechtigung zu erkundigen; gleichzeitig wurde Jemilian entsendet,
der Anusia und durch sie den übrigen Bewohnern des Dorfes die
Ankunft der ›Weißröcke‹ zu melden.

		»Herr«, sagte der alte, treue Knecht zögernd, »hast du
vergessen, daß dein «Weib . . .« – ». . . wahnsinnig
ist«, ergänzte Taras. »Sie war es nie, und jetzt vollends ist sie
so vernünftig und besonnen wie du und ich. Die Betäubung des
Schmerzes ist von ihr gewichen; sie kennt ihre Pflichten und wird
sie erfüllen.« – »Hast du Nachricht?« fragte der Knecht erstaunt. –
»Nein! Aber ich kenne mein Weib. Mir sagt's mein Herz.«

		Den Rest des Tages nützte er zu einigen wichtigen Anordnungen.
»Ich habe versprochen, morgen früh bereit zu sein«, sagte er, »und
dies wenigstens will ich halten.« Zunächst wies er in der Baracke,
deren leichter Holzbau bereits vollendet stand, jedem sein Lager
an, dann bestimmte er die Art der Verpflegung und die Ordnung des
Wachtdienstes, endlich teilte er seine Schar in zwei Haufen und
setzte jedem einen Führer. Den ersten sollte der ›Edelfalke‹
befehligen, den andern der ›schwarze Naschko‹. Als Taras diesen
letzten Namen nannte, prüfte er gebietenden Blickes die Gesichter
der Männer, die ihn im Halbkreis umstanden. Auf einigen erschien
die Röte des Zornes, und einer, es war Stas Barilko, wollte
sprechen, aber er verstummte, als sein Blick dem des [bookmark: page270] Hetmans
begegnete. »Also«, wiederholte dieser laut und langsam, »den andern
Haufen führt unser Bruder Naschko.« Und erst dann, als auch nun
sich niemand regte, gab er das Zeichen, auseinanderzugehen.

		Der Jude trat auf ihn zu. »Taras«, rief er, »warum hast du mich
nicht früher von deinem Willen unterrichtet? Ich fürchte, es wird
weder dir noch mir zum Heile sein. An mir liegt nicht viel, wohl
aber an dir und deiner Sache. Du hättest die Meinung der Leute, die
ihnen anerzogen und fast heilig ist, nicht grundlos kränken
dürfen.« – »Grundlos?« rief Taras. »Ich habe dich zum Führer
gemacht, weil ich dich nach reiflicher Überlegung für den
ernstesten und tüchtigsten Mann meiner Schar halte. Die anderen
aber – nun, sie werden ja bald erkennen, daß du der Ehre wert bist,
und bis dahin werden sie eben gehorchen.« – »Aber grollend und
widerwillig«, wendete der Jude ein. »Vergiß nicht, daß deine Macht
auf ihren freien Willen gegründet ist.« – »Nein!« rief Taras. »Es
war ihr freier Wille, zu mir zu kommen oder nicht. Aber nachdem sie
sich dazu entschlossen haben, sind sie, gleich mir, Werkzeuge zur
Erreichung des gemeinsamen heiligen Zweckes.«

		Am nächsten Morgen, dem des Ostersonntags – es war ein milder,
wunderbar schöner Frühlingsmorgen –, ließ Taras ein Holzkreuz,
das in den letzten Tagen gezimmert worden, auf der Spitze jenes
kleinen Felskegels befestigen, und die Männer scharten sich
entblößten Hauptes um das heilige Zeichen. Nur Naschko hielt sich
in einiger Entfernung. Taras trat neben das Kreuz hin. »Brüder!«
begann er, »wir müssen den heiligen Tag ohne Priester und Altar
begehen. Aber Gott läßt sich überall finden, wo immer sich gläubige
Herzen ihm zuwenden, und darum wird er auch hören, was wir ihm
zustammeln, wir, ein Häuflein Friedloser, die alles verlassen
haben, was dem Menschen wert und teuer ist – um seinetwillen.« Er
schlug ein Kreuz und begann laut und langsam das Vaterunser zu
sprechen, und die anderen sprachen es nach. Dann trat Sophron, der
Kirchensänger, neben das Kreuz [bookmark: page271] hin und stimmte den Ostergesang an,
und im tiefsten Herzen bewegt, fielen die Männer ein und sangen die
uralte schöne Weise: »Christus ist erstanden! . . .«

		Das war die Osterfeier der Friedlosen im Bergwald.

		Noch während des Gesangs war der alte Jemilian zurückgekehrt.
Nun berichtete er seinem Herrn, daß er Anusia wirklich so gefunden
habe, wie es Taras vermutet hatte. »Sie hat sogar schon Vorsorge
für die Soldaten getroffen«, rief er staunend. »Die anderen
freilich«, fuhr er fort, »ahnen nichts, sie glauben sogar, du
würdest heute nacht das Kastell stürmen, und wollen dir zusehen.
Und bei diesem Glauben werden, sie auch bleiben, denn Anusia
weigert sich, sie aufzuklären. Folgendes läßt sie dir sagen, ich
habe es mir wohl gemerkt: »Ich werde willig und dankbar jede Kunde
meines Herrn anhören, aber ich bitte ihn flehentlich, mir nur über
sein Befinden Nachricht zu geben, nicht über seine Pläne oder über
die Pläne seiner Feinde. Denn ich will nicht lügen, wenn mich die
Schreiber fragen, und will auch in meinem Herzen schuldlos bleiben.
Das ist meine Bitte, es steht bei ihm, sie zu erfüllen oder nicht.
Eines aber werde ich niemals tun, wenn er es noch so gebieterisch
fordern sollte, ich werde niemals zur Vermittlerin zwischen ihm und
dem Dorfe werden. Weder werde ich seine heutige Kunde verbreiten,
obwohl sie nur zum Nutzen des Dorfes gereicht, noch die folgenden,
die er mir etwa senden mag. Denn ich will nicht als seine
Mitschuldige in den Kerker gehen. Sag es ihm, er kann es mir nicht
verargen. Er hat den Kindern den Vater geraubt und muß ihnen darum
die Mutter lassen.‹ So hat sie gesprochen, Herr . . .«

		Taras war bleich geworden und wollte heftig erwidern, da
unterbrach ihn die Ankunft eines neuen Boten. Es war ein Knabe, den
der ›Edelfalke‹ aus Zablotow gesendet hatte: die Husaren würden
heute nacht nach Zulawce kommen. Der Hetman wurde unruhig und
Jemilian vollends bestürzt. »Herr«, sagte er, »das kann böse
werden, wenn die Zigeuner in der Nacht mit den Harrenden
zusammenstoßen.« – »Ja«, rief Taras, »wir müssen sie warnen. Du
mußt sofort wieder [bookmark: page272] nach Zulawce reiten. Und weigert sich mein
Weib wirklich, auch diese Warnung zu verbreiten, so mußt du es dem
Pfarrer sagen.«

		Jemilian versprach pünktliche Besorgung. Dennoch verließ den
Hetman die Unruhe nicht, und sie steigerte sich, als der Abend
einbrach. »Mich hat alles Unheil meines Lebens ungeahnt getroffen«,
sagte er seinem treuen Naschko, »und ich zweifle, ob diese Kraft
dem Menschen gegeben ist; aber jetzt möchte ich fast glauben, daß
den Meinigen daheim soeben ein schweres Leid geschieht.«

		Als er im Morgengrauen aus schweren Träumen emporfuhr, kauerte
der Knecht bereits an seinem Lager. Der alte Mann war bleich, und
seine düstere Miene verkündete nichts Gutes. »Sie sind tot!« schrie
Taras auf und fuhr empor. »Die Deinigen leben«, erwiderte Jemilian;
»aber anderer Blut ist geflossen.« Er war bereits auf dem Heimweg
gewesen, als das Getöse sich erhoben hatte, da war er vorsichtig
zurückgekehrt und hatte einiges erkundet, so die tödliche
Verwundung des Schmiedes. »Sei nicht so fassungslos«, tröstete er,
als Taras jammernd aufstöhnte, »dieses Blut kommt wahrlich weder
über dich noch über dein Weib. Sie hat die Leute durch den Pfarrer
warnen lassen.« – »Über mich!« schrie Taras auf. Dann aber bezwang
er sich und befahl dem Knechte zu gehen. Erst nach einer Weile
erschien er unter seinen Leuten, erwiderte ihren Morgengruß durch
stummes Nicken und schlug sich dann einsam durch den Wald.

		Die Männer begriffen nicht, was über ihn gekommen war. »Das ist
ja gute Nachricht!« riefen sie. »Diese Metzelei wird selbst die
sanftesten Gemüter im Lande empören!« Nur der Jude ahnte, was im
Herzen des Führers vorging, und er faßte den Mut, ihm zu folgen. Er
traf ihn unter einer Tanne hingestreckt, sein Antlitz war leidvoll
und düster. »Taras!« begann er und faßte seine Hand, »ich verstehe
deinen Schmerz, aber dir bleibt der Trost, daß du alles getan, das
Unglück zu verhüten!« Aber der Hetman schüttelte finster das Haupt.
»Wer Sturm säet, wird Sturm ernten!« – »Bereust du, was [bookmark: page273] du getan hast?«
– »Nein!« rief er heftig. »Oh, wie schlecht du mich verstehst! Was
ich tat, mußte geschehen. Aber was ich mußte, die
ganze Entsetzlichkeit meines Vorhabens, weiß ich erst seit
heute . . . Und«, fügte er mit fast versagender Stimme
hinzu, »noch etwas anderes. Früher befürchtete ich zuweilen, daß
ich selbst bei meinem Werke ein böses Ende nehmen könnte, und war
darauf gefaßt. Seit heute weiß ich, daß mein Ende kein gutes sein
kann, sein darf!« – »Ich verstehe dich nicht!« rief der Jude
bestürzt. – »Und ich kann es dir nicht erklären«, erwiderte der
Hetman mit unheimlichem Lächeln, indem er sich erhob. »Mir sagt's
ja nicht mein Verstand, sondern mein Herz.«

		Am nächsten Tage erschienen die Abgeordneten des Dorfes, der
Fleischer Wassilj und Hritzko Pomenko, vor Taras und entledigten
sich ihres Auftrages. »Wir sind überzeugt«, schlossen sie, »daß du
unsere Bitte erhörst, und fragen nur, welche Nacht du zur Rache
anberaumst!«

		Er hatte sie geduldig angehört. Dann jedoch entgegnete er ruhig,
aber mit furchtbarem Ernste: »Merket wohl! Wenn ihr mich
aufgefordert hättet, mit euch gemeinsam die Husaren zu überfallen,
ich wäre nicht gekommen. Um euretwillen nicht, denn es wäre euer
Verderben gewesen, und um des Rechtes willen nicht, weil diese
Männer gewiß nur dem Befehl ihres Offiziers gefolgt sind und dieser
vielleicht auch nur dem Befehl seiner Oberen. So hätte ich euch
denn freundlich zugesprochen, euer Herz zu sänftigen. Eine andere
Antwort aber gebührt euch heute, da ihr die Weißröcke morden wollt,
die nichts gegen euch verbrochen haben. Und diese Antwort lautet:
›Hinweg aus dem Lager des Rächers!‹ Mit Männern, die Meuchelmord
planen, darf er keine Gemeinschaft haben!«

		Wassilj schrie auf und wich einen Schritt zurück. Der junge
Hritzko hingegen blieb wie angewurzelt stehen, mit weit geöffneten
Augen, fassungslos vor Erstaunen. Anders die Leute des Taras; wohl
blickten sie schweigend zu Boden, aber auf ihrem Antlitz wies sich
ihr heftiger Unwille. [bookmark: page274]

		»Taras!« rief Hritzko endlich. »Ich fasse es nicht! Hast du
nicht in unser aller Beisein dem Kaiser den Krieg erklärt? Und du
willst uns nicht helfen, seine Soldaten zu vernichten, die
Handlanger der Gewalt?«

		»Nein«, entgegnete Taras, »ich will es nicht, weil ich kein
Mörder bin, sondern ein Kämpfer für das Recht.«

		»Ein Kämpfer, der kein Blut vergießen will?« fragte Wassilj
höhnisch.

		»Ein Kämpfer«, rief Taras, »der nur dann Blut vergießen will,
wenn es um des Rechtes willen geschehen muß.«

		»O Taras!« rief Hritzko, »du denkst an die Soldaten und an dich
nicht! Glaubst du, daß sie zögern würden, dich im Schlafe zu
ermorden?«

		»Dagegen werden wir, meine Leute und ich, uns zu schützen
wissen.«

		»Möge es euch gelingen«, sagte Wassilj. »Komm, Hritzko!« Aber
der Jüngling gehorchte nicht, sondern trat auf Taras zu. »Was
sollen wir unseren Leuten sagen?« fragte er bittend und faßte seine
Hand. »Sie sind über den Angriff der Zigeuner sehr erbittert und
haben fest auf dich vertraut. Ihre Erbitterung wird sich gegen dich
kehren, wenn sie erfahren, welches furchtbare Wort du über sie
gesprochen hast. Findest du kein anderes, Taras, das du uns mit auf
den Weg geben möchtest?«

		»Nein«, erwiderte dieser fest. »Ich danke dir für deinen guten
Willen. Aber ich habe Menschenfurcht abgetan, seit ich Gott diene!
Saget ihnen die Wahrheit.«

		Das war um die Mittagsstunde des Dienstag gewesen. Am Abend
versammelte Taras seine Schar, die inzwischen durch neuen Zuzug auf
etwa vierzig Köpfe angewachsen war, zum ersten Kriegsrat und
besprach die beiden wichtigsten Nachrichten der letzten Tage.
Wassilj Soklewicz hatte die Kunde von der Verlobung des Mandatars
gebracht, und daß sich dieser des Abends im Landhause des Bogdan
aufzuhalten pflege; der ›Edelfalke‹ war aus dem Dorfe Kossowince
mit dem Bericht heimgekommen, daß die Beschwerde der [bookmark: page275] Gemeinde gegen
ihren hartherzigen Pfarrer begründet sei; er halte die Kirche
geschlossen und treibe die Abgaben erbarmungslos ein. »Der Mandatar
wie der Pfarrer«, schloß Taras, »beide sind reif für unser Werk! So
wollen wir denn nicht länger zögern, die Erde von ihnen zu
reinigen! Beides ist gefährlich, denn im Pfarrhof von Kossowince
lagern Soldaten, und das Landhaus des Bogdan liegt nahe der Stadt,
die durch eine starke Besatzung geschützt ist. Aber wir wollen
unsere Hoffnung auf Gott setzen und das Wagnis bestehen. Morgen
nachmittags brechen wir auf, richten in der Nacht den Unhold von
Kossowince und sind Donnerstag vor Mitternacht am Tore der
Kreisstadt. Stimmt ihr zu?«

		»Urrahah!« riefen ihm die Männer jubelnd zu und verteilten sich
dann fröhlich an ihre Wachtfeuer. Zum ersten Male vernahm man im
Lager muntere Reden. Nur Naschko hatte sich abseits gesetzt und
starrte stumm vor sich hin. »Der Unglückliche!« dachte er. »Diese
Burschen verstehen ihn so wenig wie der Ochs des Pfarrers Predigt.
Sie halten ihn für einen eigenwilligen Narren, weil er mich zum
Führer gemacht und die Hilfe der Leute von Zulawce abgewiesen hat.
Wäre nicht heute abends der Beschluß erfolgt, er hätte binnen drei
Tagen seinen Kampf vor allem mit den eigenen Leuten beginnen
müssen. Nun sind die bösen Gedanken in ihnen zurückgedrängt, aber
sie werden wieder auftauchen, in Wochen, in Monaten. Gegen die
Soldaten wird er selbst sich schützen, aber wer wird sein Herz vor
diesen Menschen wahren?«

		Am nächsten Morgen begann mit dem ersten Grauen das Rüsten für
den Zug nach Kolomea. Die Männer schmückten sich und ihre Pferde,
prüften und säuberten ihre Flinten. Taras beriet mit Julko und
Naschko den Plan und teilte dann jedem seine Aufgabe zu. So
vergingen die Stunden in fieberhafter Arbeit. Da, plötzlich – die
Sonne stand eben in der Mittagshöhe – tönte ein gellender Pfiff von
der ›roten Schlucht‹ her: das Zeichen der Wache, daß Fremde nahten.
Und als die Männer ihren Blick dahin wendeten, sahen sie [bookmark: page276] einen
halbwüchsigen Jungen auf einem kleinen Klepper den steilen Abhang
hinabgaloppieren. »Der Bursche ist toll!« schrien sie auf, »er muß
ja stürzen.« Auch Taras wendete den Blick dahin und wurde bleich;
er hatte den Jungknecht Halko erkannt. »Den Meinen ist ein Unglück
geschehen!« schrie er auf und eilte ihm entgegen.

		Der kühne Bursche war trotz der tollen Gangart, zu der er den
Klepper zwang, glücklich bis zu jener Felspforte gelangt, welche
die Schlucht schloß. Da erst, bei dem letzten kühnen Sprunge,
überschlug sich das Tier und schleuderte seinen Reiter an die
Felswand. Den Männern entfuhr ein Schrei des Entsetzens. Aber nur
das Tier blieb hilflos liegen, der Bursche hingegen schnellte
gewandt wie eine Katze wieder empor und eilte auf Taras zu. »Der
Braune ist zu Schanden«, stieß er atemlos hervor, »aber ich habe
meinen Auftrag erfüllt. Kurz nach Mittag bin ich bei dir. Höre, was
dir dein Weib sagen läßt!« Und er berichtete die Unterredung der
Anusia mit dem Kommissär. Voll Spannung lauschend, standen die
Männer im Kreise, nur zuweilen unterbrach ein Ausruf der Empörung
die Erzählung des Burschen. »Die feigen Hunde!« riefen sie, »zu uns
trauen sie sich nicht empor, aber mit Weibern führen sie Krieg!«
Taras allein schien ruhig zu bleiben. »Gut«, sagte er, nachdem
Halko geendet hatte. »Der Schreiber reist noch heute zurück, da
wollen wir ein Wörtchen mit ihm reden! Du, Julko, wirst ihn mir
baldigst hierher bringen. Natürlich heil und unverletzt, die Augen
verbunden. Ich selbst kann ja leider nicht abkommen. Du, Halko,
kehr heim, sag meinem Weibe, sie kann ruhig sein.«

		Der ›Edelfalke‹ ließ seine Leute flugs aufsitzen und war nach
wenigen Minuten auf dem Weg ins Pruthtal. Taras aber wendete sich
wieder seiner Aufgabe zu, jedes Mannes Waffen zu prüfen, Pulver und
Blei sowie den nötigen Proviant verteilen zu lassen und die
sonstigen Vorbereitungen für den nächtlichen Zug zu treffen. Wer
ihn so schaffen sah, hätte nicht ahnen können, daß er einer
Begegnung entgegenging, die für sein besorgtes Herz von höchster
Bedeutung sein [bookmark: page277] mußte. Mit sinkender Dämmerung war alles
bereit. Die Männer standen harrend neben ihren Rossen und lauschten
ungeduldig nach der Waldschlucht hin, ob Julko noch nicht
zurückkehre. Aber der letzte Tagesschein verblich, die Sterne
begannen heller zu schimmern, die tiefe, dunkle Nacht breitete sich
über den Bergwald, und noch immer ließ sich kein anderer Laut
vernehmen als das leise, fast metallen klingende Sausen in dem
Föhrengezweig und fernab das Gekrächze eines Uhus. »Der
Totenvogel!« flüsterten die Männer einander scheu zu. »Wer weiß, ob
Julko wiederkehrt.«

		Taras achtete nicht darauf, er war in tiefe Gedanken versunken.
Ihm selbst war, als der Schrei des Uhus aus der Ferne an sein Ohr
schlug, die Frage im Gemüte wach geworden: »Vielleicht gilt der Ruf
dir!« Dieser unheimliche Ton von außen her paßte zu der Stimme, die
in ihm rief: »In der nächsten Stunde wirst du Menschenblut
vergießen!« Jemilian trat auf den Brütenden zu. »Herr«, sagte er
besorgt, »sie bleiben sehr lange aus.« Taras fuhr zusammen und
starrte ihn an. Der Knecht wiederholte seine Worte. »Daran liegt
nichts«, erwiderte der Hetman mit auffallend lauter Stimme – es
war, als ob er sich selbst überschreien wollte – und richtete sich
auf. »Julko ist des Schreibers später habhaft geworden, und der Weg
durch die Waldschlucht ist selbst bei Tage nicht
bequem . . . Ihr fürchtet euch wohl in der Dunkelheit, ihr
großen Kinder! Nun, so zündet ein Feuer an. Da könnt ihr euch dann
auch unseren werten Gast bequem beschauen.«

		Die Worte wirkten wie eine Erlösung; sie nahmen blitzschnell den
Bann des Unheimlichen von den Seelen. Und als nach wenigen Minuten
ein mächtiger Holzstoß aufprasselte, Licht und Wärme spendend in
der kühlen, dunklen Frühlingsnacht, da kehrte vollends die alte
Zuversicht zurück, und das scheue Bangen schlug in tollen Übermut
um. Sie bildeten einen Kreis um das Feuer, Karol Wygoda, ein Bauer
aus Kozman, mußte seinen Dudelsack hervorholen, und sie begannen
sich nach dem Reigen der Hora zu drehen, des wilden, seltsamen
Tanzes, der den Karpaten-Bewohnern aller Zungen [bookmark: page278] gemeinsam ist und hier,
zu dieser Stunde, von diesen Männern ausgeführt, wieder zu dem
wurde, was er wohl ursprünglich gewesen ist: ein Kriegs- und
Waffentanz.

		Taras ließ sie gewähren; er trat auf Naschko zu, der auch nun
wieder, in trübes Sinnen verloren, abseits stand. »Wie spät?«
fragte er. Der Jude war der einzige in der Schar, der eine Uhr
besaß, und außer ihm waren nur noch Taras und Sophron der Kunst
mächtig, die Zeit vom Zifferblatte abzulesen. »Elf Uhr!« war die
Antwort. »Nun bist auch du besorgt?« – »Nein! Was könnte ihnen auch
geschehen sein? . . . Aber horch! Was war das? . . .
Schweigt!« herrschte er den Johlenden zu. Sie gehorchten, auch das
Gequieke des Dudelsackes verstummte.

		Nun hörten sie alle, was früher nur das feine Ohr des Taras
vernommen hatte, einen zischenden Ton, der von fernher die
nächtliche Stille durchschnitt. Es klang wie das Schwirren eines
Pfeils. »Das Pfeifchen des Julko!« riefen die Männer fröhlich.
Taras setzte sein Pfeifchen an die Lippen und blies das
Gegensignal. Sie lauschten. Wieder ward jenes Zeichen vernehmbar,
dreimal hintereinander und langgezogen. »Ihr wißt, was das Zeichen
bedeutet«, wendete sich Taras an die Schar. »Sie haben in der
Dunkelheit den Pfad verfehlt und suchen uns. He! Stas und du,
Jemilian, nehmt zwei Kienfackeln und geht ihnen entgegen, so weit
ihr könnt, und blast auf den Pfeifchen, was eure Lungen vermögen.«
Die beiden gehorchten, die anderen gingen auf seinen Befehl zu
ihren Pferden, koppelten sie los und standen nun bereit da.

		»In einer halben Stunde können sie hier sein«, meinte Taras.
Aber die Zeit verstrich, ohne daß aus dem Walde den Lauschenden ein
anderer Ton ins Ohr gedrungen wäre, als das schrille Pfeifen der
beiden Suchenden und zuweilen das ferne Zischen der Verirrten.
Allmählich wurde der erste Ton gedämpfter, der andere deutlicher,
und endlich klangen einige kurze, rasch folgende Signale herüber,
die verkündeten, daß Sucher und Gesuchte sich vereinigt hatten.
Nach einigen Minuten war der Ton ihrer Stimme aus dem Walde
vernehmbar, [bookmark: page279] dazwischen der dumpfe Hall des Hufschlags
ihrer Pferde auf dem Felsboden.

		Allen voran kam der ›Edelfalke‹ herangesprengt. »Verzeih die
Verspätung«, meldete er dem Hetman. »Zwei Stunden mußten wir an der
Furt über den Pruth im Hinterhalt liegen, und dann der böse Weg in
der Dunkelheit! Ich bringe dir den Schreiber, wie du befohlen hast,
unverletzt. Das heißt, wir haben ihm nichts getan. Ob ihn nicht
inzwischen die Furcht getötet hat, kann ich freilich nicht
verbürgen.«

		In der Tat war dem Körper, den sie da herangeschleppt brachten,
auf den ersten Blick nicht abzusehen, ob noch Leben in ihm sei.
Julko hatte sich nicht damit begnügt, den Kommissär an das Pferd
festschnallen zu lassen, sondern auch einen Mann hinter ihn
gesetzt, der ihn in den Armen halten mußte, um den Wankenden vom
Sturze, und da ihm die Augen verbunden waren, vor jedem Anprall an
die Äste zu bewahren. Auch hatte er ihm vorsorglich eine große,
warme Bunda umhängen lassen. So lag denn der Vermummte, in sich
zusammengeduckt, auf dem Halse des schwerbelasteten Kleppers. Die
Männer johlten auf, als sie die Jammergestalt gewahrten; ein Wink
des Taras brachte sie zum Schweigen.

		»Ist er ohnmächtig?« fragte er den Mann, der den Kommissär noch
immer vorsorglich in den Armen hielt. »Nein, Hetman«, war die
Antwort, »er stellt sich nur so. Noch vor wenigen Minuten flüsterte
er mir zu: ›Rette mich, und ich will dir in Kolomea hundert Gulden
auszahlen.‹ Ich hätte ihm gern einige Rippenstöße dafür gegeben,
aber es war mir ja leider verboten.« Der Mann machte ein so
betrübtes Gesicht, daß selbst Taras lächeln mußte. »Bindet ihn
los!« befahl er.

		Es geschah. Als Herrn Kaplonski die Binde vom Gesichte entfernt
wurde, riß er die Augen weit auf, taumelte dann entsetzt zurück und
fiel nieder, daß sein Haupt an die Erde schlug. Das war keine
Komödie. Der Anblick, der sich ihm so plötzlich bot, war unheimlich
genug, um selbst einem [bookmark: page280] mutigeren und minder schuldbewußten Manne die
Sinne zu verwirren. Vor ihm die hochaufgerichtete Hünengestalt des
Taras, im Hintergrunde die Schar der Männer, bis an die Zähne
bewaffnet und an den Bug ihrer Rosse gelehnt, und all die wilden
Gestalten und die Berglandschaft ringsum hell beleuchtet von dem
roten, zuckenden Lichte des Wachtfeuers.

		»Hebt ihn auf!« befahl der Hetman ungeduldig. Zwei Männer traten
hinzu, aber trotz aller Mühe brachten sie den Zitternden nicht auf
die Füße, nur auf die Knie. »Gnade!« wimmerte er und hob die
gefalteten Hände zu Taras empor.

		Dieser trat näher heran. »Ah!« rief er mit bitterem Hohne, »du
bist es, unser alter Freund Herr Ladislaus Kaplonski? Steh auf!«
befahl er, »du brauchst nicht für dein Leben zu zittern.« Nun erst
erhob sich der Kommissär und stand mit gesenktem Haupte da, die
Hände noch immer gefaltet und weit vorgestreckt. »Nicht von meiner
eigenen Sache will ich mit dir sprechen«, begann Taras. »Ihr werdet
sie mit gewohnter Gerechtigkeit führen, was liegt daran!«

		Herr Kaplonski hatte sich gefaßt. »Ja«, beteuerte er und
verbeugte sich tief, »ich habe es ja selbst dem Kreishauptmann
gesagt, daß eine Untersuchung gegen Sie keinen Zweck hat. Denn Sie
sind ja so tapfer und klug und der Liebling des Volkes, verehrter
Herr – Herr – Rächer.«

		»Schweig«, herrschte ihm Taras zu. »Ich schäme mich für dich,
denn du bist ja schließlich doch auch ein Mensch! . . .
Nicht wegen der Untersuchung«, fuhr er wieder ruhigeren Tones fort,
»will ich mit dir sprechen, sondern wegen der Botschaft, die du
meinem Weibe gebracht hast!«

		»Gnade! Es war mir ja befohlen!«

		»Wirklich?« Taras blickte ihn scharf an, daß der Kommissär den
Blick nicht ertrug und stärker zu zittern begann. »Warum bebst du
dann wie Espenlaub? Ist es etwa nicht eine Erfindung von dir,
tapferer, kluger, edler Mann?«

		»Nein!« schrie der Kommissär auf. »Bei allen
Heiligen! . . .«

		»Ich will es dir glauben! Aber meine Vermutung war nicht
grundlos. Denn dir wäre die Lüge zuzutrauen gewesen, und [bookmark: page281] dann ist ja die
Sache an sich unglaublich! Ihr nennt euch Hüter des Rechts und
wollt so furchtbares Unrecht begehen? Und dann – wie feig, wie feig
ihr seid! Ihr, die ihr über Tausende von Soldaten gebietet, ihr
wißt euch nicht anders vor mir zu schützen, als indem ihr nach
meinem Weibe, nach meinen Kindern greift?«

		»Oh«, beteuerte Herr Kaplonski, »das sagte ja auch ich! Aber was
nützt es? Ich wurde überstimmt! Vergeblich sagte ich –«

		»Lüge nicht, sondern höre und sage es den anderen! . . .
Eure Drohung wird mich nicht hindern, zu vollführen, was mir mein
heiliges Amt gebietet. Und wüßte ich, daß mein Weib und meine
Kinder morgen den Tod von Henkershand erleiden müßten, wenn ich
heute eine Tat ausführe, die mir meine Pflicht auferlegt, die Tat
würde doch geschehen, auf mein Geheiß, unter meiner Beihilfe! Hast
du verstanden?«

		»Ja – oh! oh! –«

		»So höre nun auch das übrige! Ich kann euch nicht hindern, mein
Weib und meine Kinder in den Kerker zu werfen. Aber an dem Tage, wo
ihr eure Drohung wahr macht, an diesem selben Tage stelle ich meine
übrigen Pflichten hintan, um die höchste zu erfüllen, um die
schlimmsten Schurken im Lande unschädlich zu machen, euch,
sämtliche Schreiber des Gerichts in Kolomea! Weh dem, der dann in
meine Hand fällt. Ich lasse euch der Reihe nach an die Bäume des
Bergwalds hängen, den Kreishauptmann an den
höchsten . . .«

		Herr Kaplonski knickte zusammen. »Mich nicht!« flehte er. »Mich
wenigstens nicht! Ich war ja immer für Sie . . .«

		»Höre!« fiel ihm Taras ins Wort, »du bist wirklich ein
merkwürdiger Mensch. Du hast den schlechtesten Ruf, der einem Manne
anhaften kann, und bringst es dennoch zustande, noch schlechter zu
sein als dein Ruf . . . Aber davon später. Ich habe nun
einmal leider nur dich zur Hand, und es kommt ja auch nicht auf den
Boten an, sondern auf die Botschaft. Ich habe den Herren in Kolomea
noch ein Drittes zu sagen, und schwöre bei allem, was mir heilig
ist, daß mich [bookmark: page282] nur die Menschlichkeit dazu bewegt, daß
keinerlei Trug oder Hinterlist dabei obwaltet. Ich bitte die
Herren, die Soldaten aus Zulawce zurückzuberufen. Durch die Husaren
ist bereits Unheil geschehen, durch die von Parma könnte noch
Schlimmeres über diese armen Menschen kommen. Es hat keinen Zweck,
die Soldaten dort zu lassen, denn ich gelobe hiermit, daß ich das
Dorf nie betreten werde, nie, selbst wenn der Mandatar im Kastell
säße. Auch dann würde ich meine Pflicht an ihm anderswo zu üben
wissen. Ich wiederhole: Ich komme nie dahin, wenn ihr meinen Willen
erfüllet, und weil kein Mensch auf Erden lebt, der mir nachsagen
könnte, daß ich ein Versprechen nicht gehalten habe, so werdet
vielleicht sogar ihr mir glauben.«

		»Oh! Gewiß! Ich selbst werde . . .«

		»Schweig! Mit den Botschaften bin ich fertig, nun auch zwei
Worte an den Boten. Zum ersten: hüte dich, die Herren in Kolomea zu
belügen, wie du eben mich zu belügen versucht hast! Die Wahrheit
würde dann doch einmal ans Licht kommen, und wenn es sich
herausstellen sollte, daß du auch nur ein Wort anders berichtet
hast, dann . . .«

		»Gnade!«

		»Und zum zweiten! Ich habe dir versprochen, dein Leben zu
schonen und halte dies natürlich ein. Aber du hast dich hier vor
mir so feig, so ehrlos, so lügenhaft benommen, daß du Strafe
verdienst. Und da du mir deinen Besuch im Bergwald abgestattet
hast, so will ich dieselbe Strafe an dir vollziehen, die hier auf
Ehrlosigkeit gesetzt ist.« Er wendete sich zu seinen Leuten.
»Schneidet ihm das Haar ab!«

		»Erbarmen!« stöhnte Kaplonski auf. Es nützte ihm nichts. Im
nächsten Augenblicke war er von vier starken Armen gehalten,
während Sophron mit einer Riesenschere in seinem Haar wühlte, daß
die Strähne flogen. Binnen einer Minute glich das Haupt des
Kommissärs einem Stoppelfelde im Herbste.

		»Nun bindet ihn wieder aufs Pferd!« befahl Taras. »Legt ihm das
Tuch um die Augen!« Es geschah. »Zündet die [bookmark: page283] Fackeln an! Zu Pferde! Auf,
zum Pruth hinab! An der Furt wollen wir unsern teuren Gast
entlassen.«

		Die Signale erklangen, der Zug formierte sich und betrat den
Waldweg, der zum Pruth und dann flußabwärts nach Kossowince
führt . . .

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Wer von dem Holzbrücklein, das bei Zulawce über den Pruth führt,
dem Laufe des Flusses folgt, gelangt in etwa einer Stunde nach dem
Dorfe Kossowince. Seine Lage ist sehr günstig; ringsum dehnt sich
der fette Weizenboden der Ebene, und doch liegen die herrlichen
Triften der Vorberge nahe genug, um den Bewohnern auch stattlichen
Ertrag aus der Viehzucht zu gewähren. Die blühende Ortschaft heißt
heute wieder, wie einst, das ›reiche Dorf‹, und ihre vielbeneideten
Bewohner die ›Weizengrafen‹, aber es hat wiederholt Zeiten gegeben,
wo der ärmste Heidebauer seine erbärmliche Hütte nicht um das beste
Haus in Kossowince hätte vertauschen mögen. Bäche von Blut und
Tränen sind hier um des Glaubens willen geflossen. Nach der
Eroberung Galiziens durch die Polen hatten fast alle Bewohner den
byzantinisch-orthodoxen Glauben abgelegt und waren katholisch
geworden, freiwillig oder gezwungen, durch das Missionskreuz des
Jesuiten oder den Säbel des Woiwoden. Nur wenige hatten
widerstanden, darunter die Leute von Kossowince. Auf ihre
Wohlhabenheit und Zahl pochend, blieben die ›Weizengrafen‹ dem
alten Glauben treu, obwohl sie deshalb fast in jedem Jahrzehnt
einmal härteste Verfolgung erdulden mußten. Die österreichische
Herrschaft machte diesen Greueln ein Ende, unter Kaiser Joseph
durften auch die Leute von Kossowince nach Belieben ihr Kreuz von
rechts nach links schlagen oder umgekehrt. Aber der Regierung des
Kaisers Franz schien dieser Unterschied wieder ein Gegenstand
tiefer Bekümmernis zu werden, noch mehr dem Herrn Erzbischof [bookmark: page284] in Lemberg, und
bald konnten die Dorfleute aus tausend kleinen Belästigungen
erkennen, daß ihre ›Ketzerei‹ neuerdings einmal der Gegenstand
väterlicher Fürsorge geworden sei. Besorgt blickten sie in die
Zukunft und wurden noch besorgter, als sie erfuhren, daß sie
plötzlich unter geistliche Herrschaft geraten seien. Ihre Herrin,
eine verwitwete Gräfin, hatte das ›reiche Dorf‹ einer katholischen
Stiftung vermacht, und als Verwalter zog ins Kastell ein
Weltgeistlicher, Herr Victor von Sanecki. Er wurde grimmig gehaßt,
ehe er das Dorf betreten hatte, und wußte sich doch nach wenigen
Monaten die Liebe und das Vertrauen aller zu erwerben. Denn dieser
›Pfaffe‹ verstand sich prächtig auf die Landwirtschaft, war allen
ein Helfer und Berater und schien sich nicht im geringsten um die
›Ketzerei‹ der Bauern zu bekümmern. Im Gegenteil, als diese ihm
klagten, daß ihr Pope, der hochwürdige Miron Aganowicz, doch
eigentlich ein ganz verkneipter Lump sei, nahm er seinen ›Bruder in
Christo‹ milde in Schutz. Das wirkte freilich auf den wackeren
Miron, der sich bisher aus Scham vor dem katholischen Priester noch
einigen Zwang angetan hatte, sehr ermunternd; er trieb es noch viel
toller und suchte die Mittel durch Erpressung an den Bauern
einzubringen. Die trotzigen Männer weigerten die Leistung, worauf
der Pope beim Kreisamt klagte und die Forderung ersiegte. Bestürzt
wendeten sich die Bauern an ihren Freund im Kastell. Aber dieser
erklärte ihnen, daß er als katholischer Priester sich aus
Feingefühl nicht in diesen Streit mischen könne, und dasselbe
versicherte er seinem ›Bruder‹ Miron, der nun die Bedrückung noch
viel toller trieb. Das Verhältnis zwischen dem Popen und der
Gemeinde wurde bald so unleidlich, daß die Bauern das Amt um
Enthebung des Unwürdigen baten und, als dies abgeschlagen wurde,
dem Kreishauptmann erklärten: »Uns ist jedes Mittel recht, den
Miron loszuwerden, und da wir zudem erkannt haben, wie töricht
unser Vorurteil gegen eure Priester ist, so wollen wir katholisch
werden, wenn der kluge, milde Herr Sanecki unser Pfarrer wird und
uns daneben auch als Verwalter [bookmark: page285] erhalten bleibt.« Zu Ostern 1837 wurde
die griechische Kirche dem katholischen Ritus geweiht und Sanecki
der Pfarrer der Bekehrten.

		Das Ereignis erregte großes Aufsehen im Lande; was dem Druck von
Jahrhunderten nicht gelungen war, hatte die Milde eines echten
Priesters in zwei Jahren vollbracht. Nur die wenigen, die Sanecki
genauer kannten, wunderten sich nicht, sondern fanden nur ihre
Voraussage bestätigt, daß dieser merkwürdige, ebenso begabte als
gewissenlose Mann bald Außergewöhnliches leisten werde. Herr von
Sanecki war der Sprößling eines verarmten Adelsgeschlechtes aus dem
Posenschen. Schon als Jüngling hart und rastlos, hatte er zunächst
die volle Kraft darauf gewendet, sein Erbgut den Klauen der
Gläubiger zu entreißen. Es war vergeblich gewesen; er hatte trotz
Fleiß und Sparsamkeit nicht mehr die Sünden seiner Ahnen gutmachen
können. Dann war er als Beamter in preußische Dienste getreten und,
der Karriere zuliebe, Protestant geworden; vielleicht hätte er hier
sein Ziel, eine glänzende Existenz, erreicht, wenn er nicht in
seinem Streben, bald auf staunenswerte Erfolge hinweisen zu können,
die strengen Grenzen der Rechtlichkeit überschritten hätte, die
dieser Staat seinen Dienern steckt. Schimpflich entlassen, ging
Herr von Sanecki, damals kaum dreißigjährig, nach Krakau, wurde
wieder katholisch, studierte Theologie und erhielt, kaum zum
Priester geweiht, die Verwalterstelle in Kossowince. Nachdem ihm
hier seine Mission so glänzend geglückt war, hätte ihn der
Erzbischof gern in ehrenvoller Stellung nach der Hauptstadt
berufen. Aber er bat sich als Gnade aus, »die Bekehrten nun auch
selbst in den neuen Bahnen bestärken zu dürfen«, weil er erkannt
hatte, daß sich hier leicht und rasch ein großes Vermögen erwerben
lasse. Nachdem vorläufig dem Ehrgeiz genug geschehen, wollte er nun
auch jenen anderen Drang befriedigen, der seine dunkle, im Kampf
ums Dasein schlecht gewordene Seele erfüllte: die Geldgier. [bookmark: page286]

		Auch dies schien ihm gelingen zu wollen, freilich durch die
schlimmsten Mittel. Die Bauern von Kossowince kamen schon nach
wenigen Wochen zur Erkenntnis, daß ihr Liebling nicht ganz so milde
sei, wie sie geglaubt hatten; einige Monate später waren sie fest
überzeugt, daß es der leibhaftige Teufel sei, der von der Kanzel
predige und vom Kastell regiere. In zweier Männer Hand lag im
Vormärz das Schicksal jedes galizischen Dorfes: des Mandatars und
des Pfarrers. Hier war diese Macht in die Hände desselben Mannes
gelegt; Herr von Sanecki durfte buchstäblich tun, was ihm beliebte.
Weigerte der Bauer dem Pfarrer eine drückende Abgabe, so konnte ihn
der Mandatar dafür ins Gefängnis werfen lassen, und weigerte er sie
dem Mandatar, so hatte der Pfarrer die Macht, ihn durch kirchliche
Strafen mürbe zu machen. Natürlich sträubten sich die Leute anfangs
und nahmen Rechtshilfe in Anspruch; aber ebenso begreiflich war's,
daß ihnen alle Eingaben nichts nützten; denn beim Kreisamt konnte
sich der Mandatar auf den Pfarrer, beim Konsistorium der Pfarrer
auf den Mandatar ausreden. Nun sprach zudem gegen diese trotzigen
Konvertiten der Schein, und insbesondere klang es glaubwürdig, wenn
der Pfarrer klagte, daß sie, die aus äußeren Gründen katholisch
geworden seien, sich nun weigerten, alle Anforderungen der neuen
Konfession zu erfüllen. Und da dies obendrein die herrschende
Konfession war, so regnete es auch noch ›Mutwillensstrafen‹. Die
Militär-Exekution lag im Dorfe; die Leute zahlten, so lange sie
konnten, und wenn sie kein Bargeld mehr hatten, wurden sie
gepfändet, und erst wenn nichts mehr zu pfänden war, kümmerte sich
auch Herr von Sanecki nicht mehr um sie. Ein Habenichts durfte
straflos die gröbsten Kirchenfrevel begehen; Gewalttat, die keinen
klingenden Lohn brachte, war nicht nach dem Geschmack dieses
Mannes, und sein härtestes Erpressungsmittel, die Verweigerung des
kirchlichen Begräbnisses, traf nur Wohlhabende. –

		Solcher Art war der Mann, gegen den Taras zuerst den Rächerarm
erhob. Da es bereits gegen Mitternacht ging, als [bookmark: page287] die Schar von den ›weißen
Quellen‹ aufbrach, so erreichte sie, obwohl es talab ging und die
Fackeln raschen Trab ermöglichten, doch erst nach zwei Uhr die Furt
über den Pruth. Nachdem der Fluß passiert und der geschorene
Kommissär säuberlich abgesetzt war, ging es im Galopp flußabwärts,
durch die Ebene hin. Eine Stunde später waren sie dicht vor
Kossowince. Trotz der Dunkelheit gewahrte Taras, der an der Spitze
ritt, mitten in der Straße einen Reiter, der da regungslos hielt.
Es war ein Abgesandter des Dorfes, der dem ›Rächer‹ als Wegweiser
dienen sollte. »Antworte kurz!« gebot ihm der Hetman. »Wie viele
Soldaten sind im Dorfe und wie sind sie verteilt?« – »Ein Leutnant
mit fünfzig Mann«, erwiderte der Bauer. »Es sind Weißröcke, Welsche
mit grünen Aufschlägen. Dreißig Mann liegen im Pfarrhof. Der
polnische Teufel wohnt nämlich selbst im Kastell und hat uns den
Pfarrhof als Kaserne vermietet, wofür wir ihm jährlich fünfhundert
Gulden . . .« – »Die übrigen zwanzig?« – »Liegen als
Exekution in den Hütten. Einzeln oder zu zweien, im Dorfe
verstreut. Im Schlosse sind nur der Leutnant und sein Bursche.
Ferner fünf Knechte. Aber sieh dich vor, der Pfarrhof liegt nur
etwa zweihundert Schritte weit.« – »Sind Wachtposten ausgestellt?«
– »Ein einziger, vor dem Pfarrhof. Aber diesen Burschen ist es ja
bei uns zu kalt, sie pflegen gewöhnlich, in den Mantel eingerollt,
wie die Igel im Wachthäuschen zu schlafen.« – »Eure Leute bleiben
in ihren Hütten?« – »Ja, so sehr ihnen auch das Herz gelüsten
würde, dabei zu sein. Aber sie sehen ein, es ist gut so für die
Zukunft. Nur ich brauche mich vor nichts mehr zu fürchten. Ich
heiße Jacek Borodenko, der Teufel hat meinem Vater sein Letztes
genommen. Ich gehe dann ohnehin mit dir.« – »Davon später!«

		Taras wendete sich an seine Schar. »Die Vereinzelten brauchen
uns nicht zu kümmern, für uns sind nur Pfarrhof und Schloß wichtig.
Wir teilen uns in zwei Haufen. Zum ersten gehören ich und der
›Edelfalke‹, Jemilian und Sefko, Wassilj und Sophron, Stas Barilko
und Karol Wygoda. Uns [bookmark: page288] fällt es zu, im Schlosse das Richteramt zu
üben. Die anderen alle gehören zu dem Haufen, den Naschko führt.
Du«, er wendete sich an den Juden, »machst den Wachtposten
unschädlich, umzingelst den Pfarrhof und sorgst dafür, daß die
›Weißröcke‹ drin bleiben. Gelingt dies nicht, so wehret ihr ihnen
doch den Zugang zum Schlosse. Ich baue darauf, daß ich, so lange
ihr lebet, in der Erfüllung meiner Pflicht nicht gestört werde.
Euch allen aber die Mahnung: wer aus Blutdurst mordet, wird später
schwer gestraft, wer aber seine Hand nach fremdem Gut ausstreckt,
den erschieße ich selbst, sofort! Nun vorwärts, im Schritt, und
möglichst leise!«

		Sie zogen langsam dahin. Noch lag die Nacht tiefschwarz über der
Ebene, nur am östlichen Himmel wies sich bereits ein matter, grauer
Schimmer. Vor der Kirche trennten sie sich. Taras und seine sieben
Gefährten wendeten sich zu dem Schlosse, die anderen machten halt,
einige von ihnen stiegen vom Pferde und schlichen sich nach dem
Pfarrhof, den Posten zu überrumpeln.

		»Kennst du dich im Schlosse aus?« fragte Taras den Führer. –
»Ja, Herr. Ich habe dort als Knecht gedient.« – »Dann bleibst du
bei mir. Es wird da wohl eine Hintertür sein, die leicht
einzubrechen ist?« – »Das nicht, der Teufel ist vorsichtig und hat
alles mit Eisen beschlagen lassen. Aber der blonde Michalko, der
Pferdeknecht, hat eine Liebschaft mit einer Dirne im Dorfe. Ist uns
das Glück günstig, so finden wir die Pforte offen.«

		Sie ritten möglichst leise heran. Jacek drückte auf die Klinke,
die schwere Tür ging knarrend auf. Nun stiegen sie von den Pferden;
Wassilj übernahm es, sie zu halten und die Pforte zu überwachen.
Die anderen folgten dem Führer durch einen gewölbten Korridor ins
Haus. Sie beschlossen, sich zunächst der Knechte zu versichern, die
in einer großen Stube des Erdgeschosses schliefen. Jacek schlich
sich heran. »Der Schlüssel steckt«, flüsterte er erfreut und schloß
ab. Von drinnen war kein anderer Laut vernehmbar als taktfestes
Schnarchen. »Vorsicht ist doch nötig«, entschied Taras. [bookmark: page289] »Sie werden von
dem Lärm erwachen, hinauseilen und uns dann vielleicht das
Pförtchen sperren. Also, Sophron und Karol!« Die beiden Männer
stellten sich vor die Tür.

		»Nun zum Leutnant!« befahl er. – »Im ersten Stock«, berichtete
der Führer. »Im selben Korridor wie der Teufel.« Er gebrauchte
diese Bezeichnung gleich den übrigen Dorfbewohnern, als ob Victor
von Sanecki nie einen anderen Namen geführt hätte. Sie schritten
die Treppe empor. Als sie den Korridor erreicht hatten, fiel
draußen ein Schuß, ein zweiter und ein dritter, dann vernahmen sie
wirres, durch die Ferne gedämpftes Rufen. Vor dem Pfarrhof hatte
der Kampf begonnen. In demselben Augenblick öffnete sich eine Tür,
und der Leutnant stürzte hervor, den Säbel unter dem Arm, eine
Pistole in der Hand. Blitzschnell warf sich Taras auf ihn,
entwaffnete ihn und rang ihn nieder. Ein Gleiches taten die andern
mit seinem Burschen und den Lakaien, die aus ihren Kammern
hervorgestürzt kamen. »Keine Zeit verlieren!« befahl Taras. »Nicht
knebeln!« Die Tür zur Kammer des Burschen stand offen, der kleine
Raum hatte keinen andern Ausweg, und das Fenster war vergittert.
»Da hinein!« Sie schoben die Bewältigten hinein und verschlossen
die Tür. Sefko blieb als Wache vor derselben zurück. Die anderen
stürmten den Korridor hinab zum Schlafgemach des Pfarrers.

		Die Tür war verschlossen. Aber als sich Taras mit der Wucht
seines Riesenleibes gegen sie warf, barst sie und ging dann unter
den Kolbenhieben der Männer vollends in Stücke. Während sie in das
große, hohe, aber höchst bescheiden eingerichtete Gemach eintraten,
erlosch eben das Nachtlämpchen. Aber beim Fackelscheine erkannten
sie, daß dies nicht der Hauch eines Menschen getan hatte, sondern
der Luftzug. Das Gemach war leer, das zerwühlte Lager verlassen,
ein Fenster im Hintergrunde geöffnet.

		Julko stürzte dahin. »Seht her!« rief er und hielt ein Tuch
empor, das im Winde flatterte, »er hat sich an dem Betttuch
hinabgelassen!« – »Unmöglich!« rief Jacek. »Hier umgibt ja der
Graben das Schloß, er müßte unten zerschellen. [bookmark: page290] Aber das Zimmer hat einen
anderen Ausgang. Ein kleines Nebengemach stößt daran, mit einer
geheimen Tür. Es hatte früher noch einen Ausgang zur Hintertreppe.
Aber als der Teufel da seine Schätze unterbringen wollte, ließ er
diesen Ausgang vermauern. Nun sitzt er drin und kann uns nicht
entrinnen.« – »Weißt du, wo die geheime Tür ist?« – »Ja, in dieser
Wand.« Er deutete auf die Wand, an der das Bett stand. Sie war mit
einer angedunkelten Ledertapete bekleidet, die einen sonderbaren
Zierrat aufwies: sie war in ihrer ganzen Ausdehnung mit großen,
vergoldeten Metallknöpfen bedeckt, die eine Art Muster bildeten.
»Die Tür ist so eingefügt, daß man sie von außen nicht gewahren
kann. Aber wenn man an einen dieser Knöpfe drückt, so springt sie
auf. Ich habe es einst selbst mit angesehen. Welcher Knopf es ist,
weiß ich freilich nicht, wir müssen es der Reihe nach versuchen.« –
»Das ist schlimm«, sagte Taras. Er horchte hinaus; wieder waren
einige Schüsse gefallen, und das wilde Geschrei der Kämpfenden
klang nun noch deutlicher herüber. »Nun, gleichviel, ans Werk!«

		Einige Minuten vergingen, während die Männer sich abmühten, die
geheime Feder an der Wand zu entdecken, indes draußen das Getöse
des Kampfes ungeschwächt fortdröhnte. Da stieß Julko plötzlich
einen Freudenschrei aus. Als er, auf dem Bette kniend, die Zieraten
über diesem betastete, gab einer nach, in der Wand zeigte sich eine
kleine Spalte. Die Tür ging noch nicht auf, aber ihre Umrisse waren
nun deutlich sichtbar. Sie war offenbar von innen verschlossen.
Taras riß Jemilian die Axt aus der Hand, schob das Bett beiseite
und hieb auf die Tür los. Sie begann zu splittern. Da wurde
plötzlich von innen der Riegel zurückgeschoben, und vor ihnen stand
der Gesuchte.

		Die Männer wichen betreten einen Schritt zurück. Der ›Teufel‹
entsprach in seinem Äußern wahrlich nicht seinem Rufe. Der junge,
schlanke Mann im schwarzen Priestergewande, der vor ihnen stand,
hatte ein ernstes, schönes, würdiges Antlitz. Nur die Totenblässe
bewies seine Aufregung, [bookmark: page291] aber die Züge hielten den Ausdruck stolzer
Zuversicht fest, und die Augen blitzten gebieterisch. »Was wollt
ihr?« fragte er laut, ruhig. »Wer seid ihr?«

		»Ich bin Taras, der Rächer«, erwiderte dieser und trat an ihn
heran. »Deine Stunde hat geschlagen! Wie dich dein Versteck nicht
vor mir bewahrt hat, so wird dir auch Frechheit oder feiges Winseln
nichts nützen!«

		»Sehe ich aus wie ein Mann, der feige winseln könnte?« rief
Sanecki und richtete sich hoch auf. »Ich habe mich allerdings vor
euch zu verbergen gesucht. Was bliebe auch sonst einem friedlichen
Priester übrig, wenn nachts Bewaffnete in sein Haus dringen und er
von außen her Mordgeschrei vernimmt? . . . Dein Name und
dein Vorsatz, Taras, sind mir wohl bekannt, aber daß du zu mir
kommen würdest, hätte ich nicht erwartet. Mein Gewissen ist
rein.«

		»Schweig, du Teufel der Hölle!« schrie Jacek und wollte sich auf
den Priester stürzen. Taras riß ihn zurück. »Du leugnest also?«
fragte er ruhigen Tones. »Du leugnest, daß du unmenschlichen Frevel
an dem Eigentum und den Seelen dieser armen Menschen verübt
hast?«

		»Ich leugne nicht, sondern meine Ankläger haben gelogen. Ich
fordere, was meiner Kirche und mir von Rechts wegen zukommt, und
keinen Heller darüber. An mir, Taras, kannst du nicht zum Rächer,
sondern nur, wenn dir dies dein Gewissen erlaubt, zum Mörder
werden. Willst du dies nicht, dann stelle mir meine Ankläger
gegenüber, ernste, verläßliche Männer, nicht einen Elenden, wie
diesen hier, und ich werde mich zu verteidigen wissen.«

		Wieder fielen draußen einige Schüsse, dann wurde es still; auch
das Geschrei verstummte. Aber in der Stube selbst drohte im
gleichen Moment eine Bluttat. Vor Wut schäumend, hatte Jacek die
Pistole aus dem Gürtel gerissen und schlug sie auf den Priester an.
»Ruhe, Jacek!« befahl Taras und entwand ihm die Waffe. »Und du,
Priester, schmähe nicht! . . . Sag an, Jacek, was dieser
Mann an dir und an den Deinen getan hat. Kurz und wahr!« [bookmark: page292]

		Der Bauer suchte sich zu bezwingen. »Mein Vater«, stieß er
mühsam hervor, »mußte im vorigen Jahre auch während der Osterzeit
oben auf unserer Trift bleiben. Es war unbedingt nötig, wir waren
arme Leute und hatten ja nichts als unsere Herde. Als er heimkam,
legte ihm dieser Teufel hier, weil er nicht zur österlichen Beichte
und Kommunion gekommen war, eine Geldstrafe von hundert Gulden auf.
So wurden wir zu Bettlern.«

		»Hetman! Hetman!« rief von unten her eine rauhe Stimme. Taras
trat ans Fenster und beugte sich hinaus. »Ich bin's, der Jäger
Milko. Der Jude läßt dir gute Botschaft melden. Wir haben sie
entwaffnet und überwältigt.«

		Die Männer schrien freudig auf, während Sanecki erbleichte. Dann
aber nahm er sich wieder gewaltsam zusammen. »Der Mann lügt!« rief
er, »so wahr mir Gott gnädig sei, dessen Erbarmung ich ja in diesem
Augenblick dringend brauche, wenn du kein gerechter Mann bist!«
Wieder wollte sich Jacek auf ihn stürzen, wieder wahrte Taras den
Priester vor der Mißhandlung. »Ja«, sagte er, »ich werde dir
beweisen, daß ich ein gerechter Mann bin. Gegen dich ist dein Ruf,
die Klage, die mir zugekommen, und dieses Mannes Schwur, für dich
nur deine eigene Verteidigung. Dennoch sollst du nicht gerichtet
werden, ehe du gänzlich überführt bist. Nenne mir zwei Hausväter
des Dorfes, welche für dich zeugen können.«

		Sanecki dachte nach. »Nun denn, so heische ich den Hawrilo
Bumbak und den Iwon Serecki als Zeugen.« – »Hetman«, rief Jacek,
»laß dich nicht von dem Elenden umgarnen. Er hat diese beiden
Männer gewählt, weil sie am entgegengesetzten Ende des Dorfes
wohnen; er will Zeit gewinnen.« – »Gleichviel, wir haben Zeit. Und
nun bezeichne auch du zwei Männer, die gegen ihn zeugen sollen.« –
»Die beiden, die bei dir gewesen sind«, erwiderte Jacek ohne
Zögern. »Den Richter Harassim und den Ältesten Stefan.« – »Wohlan«,
sagte Taras. »Die vier Männer müssen zur Stelle. Geht ihr mit dem
Führer, Julko, Stas und Jemilian, nehmt [bookmark: page293] die ledigen Pferde unten mit,
laßt euch der vereinzelten Soldaten wegen noch einige Leute von
Naschko mitgeben und geleitet dann die vier einzeln hierher, so
rasch es geht.« – »Willst du allein hierbleiben?« fragte der
›Edelfalke‹. – »Ja, es genügt.« Er zog die Pistole aus dem Gürtel
und brachte sie gegen die Stirn des Priesters in Anschlag. Die
Männer gingen . . .

		»Höre«, sagte Taras, »rührst du dich, so bist du ein toter Mann.
Vertreibe dir im übrigen die Zeit, wie du willst. Das Beste wäre
wohl, wenn du beten würdest, da du später vielleicht nicht die
genügende Zeit dazu haben wirst. Denn ich zweifle, ob du die junge,
rote Sonne dort im vollen goldenen Lichte sehen wirst.« Sanecki
folgte scheuen Blickes der Richtung, nach der er wies. Das Fenster
ging auf die weite Ebene, die Wolkenbank im fernen Osten stand
bereits in roter Glut. Dann belebte sich sein Antlitz wieder; das
wachsende Licht schien seinen Mut zu stärken. »Ich will beten«,
sagte er, »nicht für mich, sondern für dich, damit du deine Hände
nicht mit dem Blute eines Unschuldigen beflecken mögest.« Taras
erwiderte nichts, er stand regungslos, die Pistole im Anschlag. Der
Priester faltete die Hände und fing mit lauter Stimme zu beten an.
Etwa zehn Minuten blieben sie allein.

		Dann trat Stas mit dem Ältesten Stefan ein, und unmittelbar
darauf folgte Jemilian mit dem Richter Harassim. »Schwört«, wendete
sich Taras an sie, »daß ihr die Wahrheit sagen wollt!« Die beiden
Greise erhoben die Schwurfinger und leisteten den Eid. »Richter,
wes klagst du den Mann hier an?«

		»Ich war«, erzählte der Greis knirschend, »zu Allerheiligen bei
ihm gewesen, den Tribut des Dorfes zu ordnen. Er forderte
Unbilliges, ich weigerte es und ging, aber ohne Streit. Am Abend
desselben Tages ließ er mich verhaften und in einen Keller werfen,
und da lag ich eine Woche, ohne Lichtschein, und hatte als Nahrung
nur schimmeliges Brot und faulendes Wasser. Meine Söhne gingen zu
ihm und flehten [bookmark: page294] ihn an, mich freizulassen. Er sagte: »Ich
halte ihn als Mandatar gefangen, weil er sich gegen mich als
Priester Ungebührlich benommen hat. Bringet ihr mir eine Geldbuße
von zweihundert Gulden, so lasse ich ihn frei.« Da ich nun ein
Greis von mehr als siebzig Jahren bin und sonst im Gefängnis
zugrunde gegangen wäre, so brachten sie ihm das Geld; aber ehe ich
frei wurde, mußte ich noch als Zehrung für diese Woche zwanzig
Gulden bezahlen.«

		»Und du, Stefan?«

		»Am Dreikönigstage«, berichtete dieser, »kam mein Weib zum
Sterben. Ich rief den Priester, ihr den letzten Trost zu reichen;
aber er wollte nicht kommen, eher sollte ich einen Kirchenfrevel,
dessen er mich beschuldigte, mit hundert Gulden büßen. Dies war mir
nicht möglich, und so mußte mein Weib ohne letzte Ölung sterben und
wurde wie ein Aas am Rande des Friedhofes verscharrt . . .
Mein Weib!« schluchzte der Greis auf und schlug die Hände vors
Antlitz, »mein armes, gutes, frommes Weib!« – »Worin bestand dein
Frevel?« – »Ich hatte das Kreuz nach der alten Art geschlagen, und
er sah es zufällig.« Dem Hetman schlug die Röte der Entrüstung bis
in die Stirne. »Ist dies die Wahrheit, alter Mann?« – »Die
Wahrheit!«

		»Was hast du darauf zu erwidern?« wendete sich Taras nun wieder
an den Priester. »Daß auch sie gelogen haben«, erwiderte dieser
kurz und gepreßt. »Gelogen!« rief der alte Stefan mit
durchdringender Stimme. »Mensch, denk an Gott!« – »Ja«, sagte
Taras, »er täte gut daran. Indes, wir wollen seine beiden Zeugen
hören.«

		Wieder ward es still in dem weiten, von dem Lichte der
qualmenden Fackel unsicher erleuchteten Gemach. Aber allmählich
mischte sich in diese rote Glut ein anderes, reineres Licht, der
Morgenschein, und wurde immer stärker. Als endlich Julko und Jacek
mit den andern Zeugen eintrafen, war es bereits heller Tag
geworden.

		Furchtsam traten die beiden Männer ein. Sie ahnten nicht, wozu
man sie berufen hatte, und fuhren erschreckt zusammen, [bookmark: page295] als sie
erfuhren, daß der Priester ihre Zeugenschaft gewünscht habe. »Wir?«
riefen sie wie aus einem Munde, »wie kommen wir dazu?« – »Das ist
gleichgültig«, sagte Taras und nahm auch ihnen den Schwur ab, die
Wahrheit zu sagen. »Und nun – was ist eure Meinung über den Mann
hier?« Sie schwiegen eine Weile, bis endlich Iwon herausplatzte:
»Nun, der leibhaftige Teufel!« – »Ja, der Teufel!« wiederholte
Hawrilo eifrig. »Wünschest du sie zu befragen?« wendete sich Taras
an Sanecki. »Nein!« erwiderte dieser mit ruhiger Stimme. Auch jetzt
noch verließ den eisernen Mann die Fassung nicht. Sein Antlitz war
fahl wie das eines Toten, aber um seine Lippen spielte ein Lächeln,
freilich ein grauenvolles, entsetzliches Lächeln. »Ich habe mich
verrechnet«, sagte er halblaut vor sich hin. »Verrechnet –
verrechnet!« wiederholte er; es war, als spräche er mit sich
selbst.

		Taras wendete sich an die Männer: »Es ist meine Überzeugung, daß
dieser Mensch den Tod verdient. Wer anders denkt, der rede!« Keiner
regte sich; es war totenstill im Gemache. Nur von der Ebene her
drang durch das offene Fenster das Tirilieren der Lerchen, die
jubelnd die junge Sonne begrüßten.

		Taras blickte auf die Wanduhr. »Priester!« sagte er, »es fehlen
sechs Minuten auf Fünf. Diese Minuten will ich dir schenken, deine
arme Seele Gott zu empfehlen.«

		Auch nun blieb der Mann stolz und aufrecht wie bisher.
»Verrechnet!« wiederholte er noch einmal, dann griff er in eine
Tasche seines Gewandes und führte blitzschnell ein Fläschchen an
seine Lippen. Bestürzt eilten die Männer herbei, es war zu spät,
ihnen fiel nur eine Leiche in die Arme.

		»Wie schade«, rief Jacek, »nun können wir ihn doch nicht baumeln
sehen!« – »Schweig!« herrschte ihm Taras zu. »Er war ein Schurke,
aber ein Mann! Bettet ihn aufs Lager! . . . Eines können wir
alle von ihm lernen: Wie man sterben soll, wenn es sein muß!« Er
wendete sich zum Richter. »Nun noch eins. Das Dorf ist durch den
Toten schwer geschädigt [bookmark: page296] worden. Du wirst sein Geld in meiner Gegenwart
übernehmen, verteile es gerecht . . . Stas und Jemilian,
durchsuchet das Nebenzimmer!« – »Dürfen wir nicht dir einen Teil
anbieten?« fragte der Richter. »Nein«, erwiderte Taras, »keinen
Heller!« – »Oder doch deine Leute beschenken?« – »Nein, sie sind
keine gedungenen Mörder, sondern Rächer.« – »Aber wovon sollt ihr
leben?« – »Von dem Meinigen, so lange es reicht, und dann werden
sich wohl andere opferwillige Leute finden.«

		Stas und Jemilian traten ein. »Nur hier scheint Geld zu sein«,
meldete Stas und setzte eine kleine Kassette auf den Tisch. –
»Sprenge das Kistchen auf«, sagte Taras zum Richter, »ich rühre
nicht daran.« Der Greis konnte es mit seinen zitternden Händen
nicht zustande bringen, bis Jacek ihm half. Als der Deckel
aufsprang, zeigte sich darin nur ein kleines Päckchen Banknoten,
hingegen ein Haufe Wechsel und Wertpapiere. »Für uns ist nur das
Geld nütze«, sagte der Richter und begann die Noten zu zählen.
»Leider nur tausendzweihundert Gulden«, meldete er, »der Schaden
des Dorfes beträgt das Zwanzigfache.«

		Der alte Jemilian war bleich und erregt, wie in schwerem,
innerem Kampfe, abseits gestanden. Nun trat er an Taras heran.
»Herr!«, sagte er zögernd, »ich wollte es dir erst später sagen,
aber nun sehe ich: es muß gleich sein! Stas hat eine Brieftasche,
die auf der Kassette lag, zu sich gesteckt, ich habe es deutlich
gesehen.«

		Taras wurde furchtbar blaß und taumelte einen Schritt zurück.
»Ist . . . das . . . wahr?« fragte er fast stammelnd.
Stas sank vor ihm auf die Knie. »Verzeih, Herr«, murmelte er
zitternd. »Die Versuchung . . . Gnade!« Taras fuhr sich mit
der Hand über die Stirn. »Wo ist die Tasche?« fragte er mühsam. Der
Kniende reichte sie ihm. – »Nimm du sie, Richter . . . Zähle
auch dies.« – »Siebzehn Gulden«, meldete der Greis. – »Gut, leg es
zu dem übrigen.« Er stieß es heiser hervor, eine furchtbare
Erregung rüttelte seinen Körper. [bookmark: page297]

		»Stas«, sagte er in demselben heiseren Tone, »es tut mir leid um
dich. Du hast viel Unglück erlebt und mußt nun so schmählich
sterben. Aber ich kann dir nicht helfen – Sprich dein letztes
Gebet, Stas!« – »Gnade«, wimmerte der Unglückliche, und auch die
anderen baten: »Hetman, verzeih ihm diesmal!« – »Ich kann ja
nicht«, sagte Taras fast tonlos und wischte sich den Angstschweiß
von der Stirn. »Wenn ich es könnte, wie gerne verziehe ich. Aber
die heilige Sache . . . Bete, Mann.« – »Gnade!« wimmerte
Stas noch einmal und fiel dann ohnmächtig zu seinen Füßen,
nieder.

		Taras trat einen Schritt zurück und drückte seine Pistole gegen
den Reglosen ab. Die Kugel traf ins Hinterhaupt, der Mann war
binnen einer Sekunde tot. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr den
Anwesenden. Dann wurde es wieder still, und man vernahm nur den
Gesang der Lerchen von der Ebene her.

		»Er hat nicht selbst beten können«, sagte Taras mit derselben
heiseren Stimme in die Stille hinein, »beten wir für ihn!« Er
schlug das Kreuz und sprach mit bleichen Lippen das Vaterunser, die
anderen sprachen es nach. »Nun kommt!« Sie verließen die Stube,
riefen die ausgestellten Posten herbei und bestiegen am Pförtchen
ihre Rosse.

		Das Antlitz des Hetmans war noch immer fahl und schrecklich
starr. »Wie sollen wir dir danken?« sagte der Richter demütig. –
»Mit keiner Silbe!« erwiderte Taras dumpf. »Denn wenn ich es nur um
euretwillen getan hätte, dann . . . dann müßte mein nächster
Schuß aus dieser Pistole meinem eigenen Haupte gelten.«

		Er gab seinem Rosse die Sporen und sprengte dem Pfarrhof zu. Die
Schar des Naschko stand zum Aufbruch bereit. »Wir haben drei Tote«,
meldete der Jude. »Von den Soldaten sind vierzehn erschlagen. Trotz
aller Vorsicht . . .« – »Haben wir Verwundete?« unterbrach
ihn der Hetman. – »Nein! Nur ein Mann hat einen leichten
Streifschuß, kann aber mitreiten!« – »Dann kommt! Unsere Toten
müssen wir hierlassen!« [bookmark: page298]

		Sie ritten im schärfsten Trabe ab, zuerst auf der Heerstraße
gegen Kolomea. Dann bogen sie zur Rechten in die öde, weglose Heide
ab und erreichten nach angestrengtem, fast sechsstündigem Ritte das
Dörfchen Nazurna, als eben das dünne Glöcklein der Dorfkirche zu
Mittag läutete.

		Nazurna ist ein echter, rechter Heideort mit wenigen, weithin
verstreuten, ärmlichen Gehöften, zu denen nur dürftige Äcker
gehören, und liegt mitten in jener unfruchtbaren Hochebene, die
sich zwischen den beiden tiefen Einschnitten des Pruth- und
Czerniawatales streckt. Etwa eine halbe Stunde von dem Dorfe dehnt
sich ein großes Moor, das ›Moor der Wlachen‹ genannt, weil hier,
der Sage nach, in den Grenzkriegen zwischen Polen und Rumänen eine
Schar der letzteren bei dem Marsche am hellen Tage elend erstickte.
Die Sage klingt nicht unwahrscheinlich, denn selbst das schärfste
Auge vermag nicht zu erkennen, wo hier das feste Land endet, der
Bruch beginnt, da Schilf und Weidengestrüpp nicht bloß die
tückische Fläche, sondern auch die Ufer weithin bedecken. Ein
Wasserspiegel ist nirgendwo zu sehen, hochstämmige Bäume, die
dazwischen auf kleinen Inseln emporgesproßt sind, erhöhen die
Täuschung. Mitten in diesem Moore liegt eine größere, gleichfalls
dicht mit Buchen bestandene Insel, die durch einen sehr schmalen
Streifen Landes mit dem festen Lande verbunden ist.

		Dorthin führte Taras seine Leute; er kannte das Moor, die Insel
und den dicht umbuschten Zugang derselben, um den wenige wußten,
von jener Zeit her, da er im nahen Hankowce als Pferdeknecht
gedient hatte. Es war der trefflichste Ort, den er für seinen Zweck
wählen konnte, denn selbst ein geschulter Kriegsingenieur hätte für
eine Reiterschar, die stündlich auf den Angriff überlegener
Streitkraft gefaßt sein muß und zeitweilig auf ihren Streifen einer
gesicherten Raststation bedarf, keine bessere Zufluchtsstätte
erschaffen können, als sie hier die Natur in einer seltsamen Laune
gebildet hatte. Die Gegend war zu abgelegen, als daß etwa durch
Zufall eine Entdeckung zu befürchten war, selbst [bookmark: page299] eine verfolgte Schar
konnte sich so rasch hierher zurückziehen, als hätte sie sich durch
Zauberspuk den Nachsetzenden entzogen, und im äußersten Falle ließ
sich jener schmale Damm gegen vielfache Übermacht behaupten. Auch
in der Folge hat der ›Rächer‹ seine Schar oft auf diese Insel
geführt, und sie heißt heute noch im Volksmund die ›Burg des
Taras‹.

		Langsam und nicht ohne Mühe hatten die Männer ihre Rosse durch
das Strauchwerk des Damms nach der Insel geleitet und konnten nun
endlich, nachdem sie ihr dürftiges Mahl verzehrt hatten, die Ruhe
suchen, deren sie nach dieser Nacht, nach diesem Ritt so dringend
bedurften. Gleichwohl schliefen nur wenige; tiefe Erregung trieb
die meisten wieder auf, kaum daß sie sich im Schatten der Buchen
hingestreckt hatten. Eine seltsame Stimmung, die zwischen tollem
Übermut und tiefster Niedergeschlagenheit schwankte, hatte sich der
Männer bemächtigt. Jene von ihnen, die bisher nie getötet oder in
Todesgefahr gewesen, empfanden es nun erst voll, wie furchtbar
schwer das ›Werk des friedlosen Mannes‹ sei, versanken in düsteres,
reuevolles Brüten und suchten sich gewaltsam daraus emporzureißen,
indem sie plötzlich mit unsicherer Stimme Schelmenlieder anstimmten
oder sich in dem Gedanken zu berauschen suchten, welche ›lustige
Arbeit‹ erst die nächste Nacht bringen werde. Andere aber, die in
Kossowince nichts Ungewohntes erlebt hatten, fühlten gleichfalls
die bittere Reue an ihrem Herzen nagen, wenn auch aus ganz
verschiedenem Grunde. Es hatte sie nicht im geringsten überrascht,
als ihnen Taras bei Todesstrafe das Plündern verboten hatte, das
war nun einmal die Gewohnheit jedes ›Freiwilligen‹, der eine
neue Hajdamaken-Schar anwarb, aber daß Taras so weit gehen würde,
ein angebotenes Geschenk zurückzuweisen, ja sogar ›diesen armen,
braven Stas um einiger lumpiger Gulden willen hinzuschlachten wie
ein Lamm‹, das hätten sie nun und nimmer erwartet. Nun sie es doch
erlebt, begannen sich die Burschen zu fragen, was sie denn
eigentlich an diesen Mann knüpfe, der aus purem [bookmark: page300] Trotz einen ›verdammten
Juden‹ zum Führer gemacht, aus purer Narrheit die braven Leute von
Zulawce tödlich gekränkt habe und nun die Verrücktheit so weit
treibe, ihnen wirklich und ernstlich zuzumuten, ihre Haut bloß um
ein bißchen elender Nahrung zu Markte zu tragen. Freilich war die
Gewalt, die Taras selbst über die Seelen dieser wüsten Menschen
besaß, so groß, daß sie sich diese Gedanken kaum selbst
einzugestehen wagten, geschweige denn gar einem andern.

		So lagen sie mißmutig und still im hohen Riedgras, um dann
jählings aufzuspringen und den müden Karol Wygoda so lange zu
bestürmen, bis er wieder zum Dudelsack griff und ihnen zur Hora
aufblies. Den Guten aber wie den Bösen war noch ein Grund
gemeinsam, sich durch tolle Lust über einen qualvollen Gedanken
hinwegzuhelfen: den an die eigene Todesgefahr. Von den Männern, die
um Mitternacht so wohlgemut von den ›weißen Quellen‹ aufgebrochen
waren, fehlten nun vier; und wenn schon der Überfall eines
Schlosses mit geringer Besatzung jeden zehnten Mann das Leben
gekostet hatte, was harrte ihrer erst in dieser Nacht, da sie in
die wohlbesetzte Kreisstadt dringen mußten? So kam's, daß mancher,
der sich eben noch wie toll im Reigen gedreht, plötzlich
erbleichend zur Seite wich, um in der nächsten Minute doppelt
gellend aufzujohlen.

		Nur Taras schien unbewegt. Mit ruhigem Antlitz traf er die
Anordnungen für die nächste Nacht in einer Haltung, mit einem Tone,
als stünde er auf seinem Hofe und hätte zu entscheiden, wie der
Weizen am nächsten Tage zu schneiden sei. Das berührte Naschko fast
unheimlich, weil er wohl ahnte, wie sehr das Blutbad dieser Nacht
seinem Freunde das Herz bedrücke. Darum mühte er sich, als ihn
Taras heranwinkte, um die Meldung entgegenzunehmen, doppelt
gewissenhaft zu beweisen, daß die Schuld weder an dem Befehl noch
an der Ausführung gelegen habe. »Siebzehn Menschenleben«, sagte er
bekümmert, »das ist allerdings furchtbar! Aber ich darf mir
nachsagen, daß ich das möglichste [bookmark: page301] getan habe, deinen Befehl ohne
Blutvergießen auszuführen. Unser Plan ist an der Wachsamkeit des
Postens gescheitert; der Mann gab sofort Feuer, als er uns
gewahrte; die anderen stürzten hastig, nur zum Teil bewaffnet,
hervor, und da ich ihnen nicht die Zeit lassen durfte, sich zu
ordnen und gehörig zu waffnen, so blieb mir nichts übrig, als die
einen vom Pfarrhofe abzuschneiden, mit den andern ins Haus zu
dringen und sie dort zu bewältigen, ehe sie wieder zur Fassung
gekommen waren. Bei dem Ringen in den engen Stuben, in der tiefen
Dunkelheit, Mann an Mann, sind unsere drei und die Soldaten getötet
worden. Verwundete haben weder wir noch sie in erheblicher Anzahl,
denn wer hätte in der entsetzlichen Würgerei in der Dunkelheit
Pardon geben oder nehmen können? Erst nachdem die Fackeln
angezündet worden, und ich schwöre dir zu, daß dies geschehen ist,
sobald es irgend möglich war, erst nachdem ich den Soldaten
beweisen konnte, daß weiterer Widerstand vergeblich sei, erst da
war Schonung möglich, und von diesem Augenblicke ab ist auch keinem
mehr die Haut . . .« – »Es ist gut«, unterbrach ihn Taras
und wollte sich abwenden. Der Jude blickte ihn betreten an. »Du
willst mich nicht bis zu Ende hören?« fragte er. »Ich dachte, dein
Herz würde . . .« – »Es ist gut«, wiederholte Taras ruhig.
»Du hast ja deine Pflicht getan. Und im übrigen, was liegt daran?
Zehn Menschen mehr oder weniger, was liegt mir noch daran,
was kann mir noch daran liegen?« Um seine Lippen zuckte ein
Lächeln, das Naschko noch tiefer erschreckte als vorhin seine Ruhe.
»Taras«, rief er, »das ist nicht deine Meinung!« – »Glaubst du?«
erwiderte dieser, »und dasselbe unheimliche Lächeln verzerrte noch
immer sein sonst ernstes, mildes Antlitz. »Vielleicht doch.« Er
wendete sich ab und ging, die Ordnung der Wachen bis zur Dämmerung
festzustellen. Nachdem er alles besorgt hatte, zog er sich zurück.
»Ich will nun einige Stunden schlafen«, sagte er, ging ans äußerste
Ende der Insel, warf sich ins hohe Riedgras hin und blieb da
regungslos liegen. [bookmark: page302]

		Die Neulinge schielten neidisch zu ihm hinüber. »Hm!« dachten
sie, »diesem Taras ist doch eigentlich auch das Handwerk ungewohnt,
er hat alles angestiftet, hat sogar einen Wehrlosen getötet und
kann doch prächtig schlafen, während uns das Gewissen immer wieder
wachrüttelt!« Nur Naschko und der alte Jemilian wußten es
besser . . .

		Erst gegen die achte Stunde, da es bereits stark dunkelte,
erschien Taras wieder unter seinen Leuten. Er gab den Befehl, die
Männer machten sich bereit und führten ihre Pferde wieder
vorsichtig über den wildverwachsenen Damm aufs feste Land hinüber.
Dort erst wurde der Zug formiert. Da ihr Weg nun wieder aus der
Heide in stark bewohnte Gegend führte und sie befürchten mußten,
daß die Kunde aus Kossowince bereits nach der Kreisstadt gelangt
sei und die Herren zur Abwehr wachgerüttelt habe, so wurde der
Marsch mit aller Vorsicht angetreten. Taras teilte die Schar in
drei Haufen; die Führung der Vorhut übernahm er selbst, den zweiten
und zahlreichsten Haufen sollte der ›Edelfalke‹ befehligen, die
Nachhut Naschko. Sie hatten sich in geringen Entfernungen
voneinander zu halten. Die Signale ertönten, und die Vorhut ritt
ab. Taras an der Spitze. Dann folgte Julko, endlich der Jude.

		So ritten sie in scharfem Trabe durch die tiefdunkle
Frühlingsnacht dahin, zuerst eine kurze Strecke gradaus nach
Westen, durch die weglose Heide, bis sie auf den Feldweg von
Nazurna nach Kornicz trafen und nun diesem folgten. Der Himmel war
mit Wolken bedeckt, die Luft schwer und schwül. Die Wolken senkten
sich immer dichter hernieder; es wurde so völlig finster, daß sie
den Weg nicht mehr zu erkennen vermochten. Da beschlossen sie,
vereint zu reiten; das brachte unter diesen Umständen entschieden
die geringere Gefahr. Nach einiger Zeit hörten sie endlich den Bach
Wilchowec rauschen, der die Wasser des Dobrowa-Waldes in raschem
Gefälle dem Pruth zuführt. Aber wo das einzige Brücklein war, das
über dieses reißende Bergwasser führt, konnten sie nicht erkennen.
[bookmark: page303]

		Taras wußte Rat. »Es muß ja auch da oder dort im Wilchowec eine
Furt geben«, meinte er. »In der letzten Hütte, an der wir
vorbeikamen, schimmerte noch Licht. Da will ich mir einen Führer
holen.« Er sprengte, von einigen gefolgt, auf die Hütte zu und
dicht an das beleuchtete Fenster heran. In der niedrigen Stube saß
ein stattlicher Bauer mit freundlichem, rotem Gesicht und
silberweißem Haar neben seiner Frau und zählte ihr bei dem Schein
einer Kienfackel mit vergnügtem Lächeln einen Haufen Zwanziger vor.
Als Taras ans Fenster klopfte, fuhr er empor und löschte flugs die
Fackel; sein Weib schrie entsetzt auf. Taras mußte lange bitten und
beruhigen, bis der Bauer auf sein Anliegen erwiderte: »Wozu
brauchst du eine Furt? Reite doch über das Brücklein, es liegt eine
halbe Stunde flußabwärts, und du kannst es gerade heute nacht schon
von ferne erkennen, da ja dort die Husaren ein großes Wachtfeuer
angezündet haben.«

		Die Husaren! Taras erschrak, faßte sich aber rasch. »Höre«,
sagte er, »ich halte dich für einen ehrlichen Mann. Und darum bitte
ich dich, komm heraus; ich brauche deine Hilfe. Ich bin Taras, der
Rächer.«

		»Taras«, rief der Bauer im Tone höchsten Erstaunens. »Taras«,
wiederholte er jubelnd und riß das Fenster auf. »Bist du es
wirklich? Ach, ich kann es ja kaum fassen. Welches Glück, welche
Ehre! Weib, zünde die Fackel an, daß ich seine Züge beschauen
kann! . . . Aber, du hast ja befohlen, daß ich herauskomme,
Herr . . . Sogleich . . . Sogleich!« Und er kam vor
die Türe gestürzt.

		»Antworte«, bat Taras, »es sind Husaren am Brücklein?«

		»Freilich! Dreißig Mann! Weißt du denn nicht, was sie in Kolomea
gegen dich beschlossen haben? Ich bin ja erst vor einer Stunde vom
Markte heimgekommen und kann dir alles erzählen. Aber meinen Namen
habe ich dir ja noch nicht genannt. Also Stenko Worobka.«

		»Erzähle, Stenko, rasch!«

		»Ja, da schwatze ich! Nun, ein alter Mann! Also! Heute [bookmark: page304] im Morgengrauen kam
der Wagen mit den Polizisten nach Kolomea zurück, ohne den
Kommissär. Du kannst dir den Schreck denken. Das heißt, sagten sie,
den Kaplonski kann sich Taras behalten, aber wenn er überhaupt zu
arbeiten beginnt, so kommt er zuerst zu uns, den Mandatar zu
henken. Da schickten sie denn flugs einen Eilboten nach Zablotow um
die Zigeuner, die in deinem armen Dorfe so schön gewirtschaftet
haben, und die sind auch richtig in der Dämmerung angekommen. Weil
sie aber nicht den Kampf in der Stadt wollten, so beschlossen sie,
dich lieber schon am Wege abzufangen, und ließen durch die Zigeuner
und die ›Weißröcke‹, die sie ohnehin hatten, einen Halbkreis um die
Stadt schließen, gegen die Berge hin. Jetzt sind wohl schon alle
Scharen auf ihren Posten.« Er zählte sie auf. »Keine Maus könnte
durchschlüpfen, denn zwischen den einzelnen Scharen streifen auch
noch Reiter hin und her. Nur hier – hi! hi! – just hier ist das
einzige Loch im Netze. Sie glauben nämlich, ohne Brücklein käme
ohnehin niemand über den wilden Wilchowec.«

		»Aber es gibt eine Furt?«

		»Freilich. Keine bequeme, aber es geht . . . Hier gleich
nebenan. Willst du wirklich nach Kolomea? Du kannst es getrost
wagen, denn drin haben sie ja – hi! hi! – nicht ein Dutzend
Soldaten zurückbehalten.«

		Taras dachte nach. »Komm«, befahl er endlich. »Es bleibt ein
Wagnis auf Tod und Leben, aber wir wollen es unternehmen. Natürlich
darf kein Atemzug Zeit mehr verlorengehen.« Der Bauer machte sich
eilends zurecht, stieg hinter einem der Männer aufs Pferd, und sie
sprengten zu den Harrenden zurück. Taras schilderte ihnen in kurzen
Worten die Sachlage. »Wir wagen es«, schloß er. »Wir wagen es«,
stimmten Julko und Naschko begeistert ein, und auch die anderen
erklärten sich bereit.

		Unter Führung des Alten begannen sie die Furt zu überschreiten.
Die Strömung war eine überaus heftige, und die tiefe Dunkelheit
erhöhte die Gefahr, gleichwohl gelangten [bookmark: page305] sie glücklich hinüber. »Hab
Dank«, sagte Taras dem Führer. »Und hier ist dein Lohn!« Aber
Stenko wies das Geldstück gekränkt zurück. »Tue mir das nicht an«,
bat er. »Bist du nicht unser aller Rächer? Nein, ich nehme nichts
und bleibe diese Nacht bei euch. Es ist ja finster wie in einer
Kuh. Ihr würdet ohne mich die Stadt nicht finden und noch weniger
den Heimweg und die Furt.« – »Du hast Weib und Hof«, warnte Taras.
»Wenn sie dich bei uns träfen!« – »Sie werden aber nicht«,
erwiderte der Bauer. »Und dann, weißt du nicht, daß alles Schicksal
ist? Wenn mir vorbestimmt ist, schmählich zugrunde zu gehen, so
trifft mich dieses Schicksal auch ohne euch.«

		Zwei der Reiter mußten sich auf einem Pferde bequemen; der Alte
ritt neben Taras an der Spitze des Zuges. So wendeten sie sich in
schärfstem Trabe über Äcker und Wiesen gegen Norden, bis sie die
Heerstraße nach der Kreisstadt erreichten. Die Straße lag
verlassen, nur etwa eine Viertelstunde vor der Stadt begegneten
ihnen einige Bauern, die erst so spät angetrunken heimwankten. Als
sie plötzlich von der bewaffneten Schar umzingelt und ausgefragt
wurden, verjagte bei einigen mindestens der Schreck den
Schnapsdunst aus dem schweren Kopfe. Auch sie gaben sämtlich an,
daß die ständige Garnison im Vereine mit den Husaren zum Kampfe
gegen den ›Rächer‹ ausgezogen und daß drinnen nur einige wenige
Soldaten auf der Hauptwache und bei den Gefängnissen
zurückgeblieben seien.

		Nun bogen sie von der Heerstraße auf einen Seitenweg ab, und
Wassilj Soklewicz diente als Führer, da er allein die Villa, wo sie
den Wenzel Hajek zuerst suchen wollten, genau kannte. Das Haus lag
an der Straße nach der deutschen Kolonie ›Mariahilf‹ und war ein
stattlicher, einstöckiger Bau, von einem großen Hofraum umgeben,
der durch ein starkes, eisernes Gitter von der Straße geschieden
war. Im Hintergrunde schlossen sich große Obstgärten an, ebenso zur
Rechten und Linken. Das nächste Haus war etwa fünf Minuten
entfernt, die Stadt eine Viertelstunde. Als Taras in die [bookmark: page306] Nähe der Villa
gelangte, hallte eben ein einzelner kreischender Ton durch die
Luft: die Turmuhr verkündete die erste Stunde nach Mitternacht.
Gleich darauf – schon konnten sie die erleuchteten Fenster der
Villa gewahren – ertönte aus nächster Nähe ein lauter, gellender
Pfiff, ein zweiter und dritter folgte . . .

		Die Leute stutzten. »Ein Hinterhalt!« schrien sie. »Zurück!« –
»Vorwärts!« befahl Taras und gab seinem Pferde die Sporen. »Der
Schurke hat Späher aufgestellt, ihn zu warnen! Er ist im Hause!
Seht doch!« Er deutete nach der Villa, deren Fenster sich, eines
nach dem andern, rasch verdunkelten. Als sie vor dem Gittertor
anlangten, fiel es dröhnend zu, der Schlüssel knarrte, und der
Mann, der diese Arbeit getan hatte, sprang in hastigen Sätzen in
die Veranda zurück. »Die Äxte vor!« befahl Taras. Einige von den
Männern sprangen von den Pferden und begannen auf das Schloß
loszuschlagen. Die anderen hieben mit den Kolben auf die Stäbe ein.
Das starke Gitter bog sich; die dünneren Stäbe zersplitterten.

		Da öffnete sich die Tür der Villa, und unter Vortritt zweier
Fackelträger kam ein Greis heran, barhäuptig, einen Schlüssel in
der Hand. Es war Herr von Antoniewicz. »Guten Abend, ihr Leute!«
begann er. »Wozu verderbt ihr mir nutzlos mein Gitter? Ich will
euch ja selbst öffnen, wenn ich nur erst erfahren habe, wer ihr
seid und was ihr wollt.« – »Das weißt du ohnehin!« rief Taras. »Der
Schurke ist im Hause!« – »Ja«, sagte der alte Mann und fuhr langsam
und laut fort: »Wir wissen alle, daß er dir nicht mehr entfliehen
kann. Darum will ich dir selbst das Tor öffnen, wenn du mir
versprichst, daß uns anderen nichts geschieht und daß du ihn
mitnimmst und nicht gleich hier richtest. Wozu die nutzlose
Aufregung für seine Braut, meine Tochter?« – »Du sprichst sehr
vernünftig«, erwiderte Taras mit bitterem Hohne. »Mir scheint, er
hat einen würdigen Schwiegervater gefunden. Ich verspreche es.
Öffne!«

		Herr Bogdan tat es. Julko und Naschko blieben mit der Hauptschar
auf der Straße zurück, nur etwa ein Dutzend [bookmark: page307] der Leute sprengten mit Taras
in den Hofraum und verteilten sich da. Die einen umzingelten das
Haus, die anderen drangen mit ihm ein. »Wo ist der Mandatar?«
fragte Taras den Hausherrn. »Im ersten Stock«, erwiderte dieser so
ruhigen Tones, als wiese er irgendeinen gleichgültigen Besucher an
seinen Schwiegersohn. »Dort wenigstens habe ich ihn zurückgelassen.
Er brach zwar zusammen, als ich ihm erklärte, daß ich ihn gegen
dich nicht schützen könnte, aber er wird sich wohl inzwischen
bereits gefaßt und in irgendeinen Winkel verkrochen haben.«

		Taras schritt die Treppe empor. Auf dem Absatz derselben
erwarteten ihn Frau Antonia und die Gräfin kniend. »Gnade!«
jammerten sie und umfaßten seine Knie. Taras suchte sich
freizumachen, aber sie hielten ihn mit aller Kraft fest, und er
mochte gegen die Frauen nicht Gewalt gebrauchen. »Vor meinen Augen
soll es geschehen?« rief Frau Wanda verzweiflungsvoll und zerwühlte
ihr Haar, daß sich die Flechten lösten und herabfluteten. – »Nein!
Und ihr könnt das Haus verlassen. Mit Weibern habe ich nichts zu
tun.« – »Ach!« wimmerte die Mutter, »was sollen wir beiden Frauen
allein unter deinen Leuten?« – »Sie werden euch nichts tun.« Er
rief dem Posten an der Tür den Befehl hinab und wendete sich mit
Jemilia, Sefko, Wassilj und einigen andern verläßlichen Leuten ins
erste Stockwerk. Sie zündeten die Fackeln an und begannen die
Gemächer zu durchsuchen.

		Die Räume waren leer. Vergeblich auch blickten sie in alle
Kamine, hinter die Bettstellen, Sofas und Portieren. Ihre Ungeduld
steigerte sich von Minute zu Minute, sie durchforschten die Zimmer,
daß ihnen kein Kätzchen hätte entgehen können, geschweige denn ein
Mann. Aber da war kein lebendes Wesen zu gewahren. Endlich hatten
sie nur noch einen Raum zu durchsuchen, den Speisesaal. Beide Türen
waren verschlossen. »Endlich!« rief Taras aufatmend. Er ließ die
eine Tür besetzen, die andere aufbrechen. Die Tafel war gedeckt,
noch stand der Champagner in den halbgeleerten [bookmark: page308] Kelchen. Es waren ihrer
fünf. »«Wer mag der fünfte gewesen sein?« fragte Jemilian staunend.
»Hier!« rief in diesem Augenblick Wassilj jubelnd aus dem
Hintergrunde. »Wir haben den Schurken! Komm nur hervor!« In der Tat
fand sich hier ein Mensch, und zwar in einem seltsamen Versteck. Er
hatte den großen Holzkorb umgestürzt, daß nun die Scheite
umherlagen, und sich dann, so gut es gehen wollte, selbst in den
Raum gezwängt. Es war nicht völlig gelungen, der Deckel stand ab,
und dahinter guckte ein Gewand hervor. Flugs stieß der Bursche mit
dem Fuß an den Korb, daß dieser umschlug. Aber der Mann steckte so
fest darin, daß er nicht herausgeschleudert wurde. Er blieb in
seinem Gehäuse und erhob ein durchdringendes Jammergeschrei.

		»Das ist nicht Hajek!« rief Taras, indes Wassilj und Sefko den
Mann hervorzerrten. In der Tat, es war nicht der Gesuchte, sondern
nur der einstige Kämpfer für Polens Ehre, Herr Thaddäus von
Bazanski. Aber ach, wie wenig imponierend sah der Halbbruder
Nikolaus' I. in diesem Augenblicke aus! Haupt und Gestalt mit
Sägespänen bedeckt, die Czamara zerrissen, die Knie wankend und das
Antlitz so blaß, daß selbst auf der Nase nur noch ein matter
rosiger Schimmer glänzte. So stand er da, fassungslos vor Schreck
und die unsterbliche Confederatka mit beiden Händen krampfhaft an
die Brust drückend, so fassungslos, daß er nicht einmal die Worte
fand, um Gnade zu flehen. »Wer bist du?« herrschte ihn Taras an. –
»Ein . . . ein Gast . . . Gnade!« – »Wo ist der
Mandatar?« – »Fort. Du sprachst eben mit dem Alten, als er
entwischte . . .« Taras stampfte wütend auf. »Gnade, ich
will ja alles sagen!« stammelte jammernd der Mann, der bei
Ostrolenka so kühn dem Tode ins Auge gesehen hatte, und warf sich
auf die Knie nieder. »Es war zwar der Soldaten wegen kaum
wahrscheinlich, daß du kommen würdest, aber zur Vorsicht wurde das
Haus doch mit Dienern umstellt, die das Signal geben sollten, wenn
Gefahr wäre. Wir saßen beisammen und tranken und dachten an keine
Gefahr, als plötzlich doch der Pfiff ertönte. Und im selben
Augenblicke warst [bookmark: page309] du auch schon da, kaum blieb noch Zeit, das Tor
zu schließen und den Mandatar die Treppe hinabzuschleppen. Denn
selbst konnte er nicht gehen, er war vor Todesangst fast
ohnmächtig. Und weil sie befürchteten, daß du rascher das Tor
erbrochen haben könntest, ehe sie ihn in den Garten gebracht hätten
und weiter der Stadt zu, so übernahmen es die drei, dich zu
täuschen. Auch mich wollten sie dazu verleiten, aber ich weigerte
mich. ›Ich tue nichts gegen Taras‹, sagte ich, ›denn der ›Rächer‹
ist ein braver Mann, ein edler Mann, ein großmütiger
Mann . . .‹«

		Aber Taras hörte diese schmeichelhaften Versicherungen nicht
mehr. »Kommt!« rief er seinen Leuten zu und stürmte aus dem
Speisesaal die Treppe hinab. »Führ mir die drei sauberen
Herrschaften her!« befahl er dem Posten an der Tür. – »Hetman«,
meldete der Mann seufzend, »sie sind fort!« – »Fort? Das sollt ihr
büßen!« Er eilte in den Hofraum; verlegen kamen ihm die Leute
entgegen, die er dort postiert hatte. »Es ist wahrlich nicht unsere
Schuld«, berichteten sie. »Diese tückischen Schlangen hätten auch
den Herrgott oder sogar den Teufel selbst betrogen. Wir hatten
ihnen hier an der Hausmauer den Platz gewiesen, und da standen sie
auch, bis plötzlich die Alte tat, als ob sie in Ohnmacht fiele. Und
da beschwor uns nun die Junge, die Mutter bis an das Bänkchen dort
an der Gartenwand tragen zu helfen, und dann kreischte sie:
›Wasser! Um Christi willen, erbarmet euch!‹ Nun, weil es doch
eigentlich Weibsbilder waren und der Alte sich auch ganz
verzweifelt gebärdete, so willfahrten wir ihnen. Aber als wir nun
mit dem Wasser zurückkamen, da war keine Spur zu sehen. Sie waren
in den Garten entwischt, und so hurtig wir dahinter her waren, wir
erreichten sie in der Dunkelheit doch nicht mehr.«

		Taras blickte sinnend vor sich nieder. »Davon später«, sagte er
dann finster. »Hier bleibt uns nur noch eines zu tun. Das Haus,
dessen Herr mich so schmählich getäuscht hat, soll vom Erdboden
verschwinden. Werft Feuer hinein ins Erdgeschoß, in das Stockwerk
und unters Dach, an zwanzig [bookmark: page310] Stellen zugleich. Aber« – er zog seine
Pistole – »wem sein Leben lieb ist, der plündere nicht!« Die
Burschen johlten auf und stürzten, die Fackeln schwingend, ins
Haus.

		»Und was soll mit dem hier geschehen?« fragte Wassilj. und
schleppte den alten Polenkämpfer heran, den er und Jemilian beim
Kragen gefaßt hatten. »Wie heißt du?« fragte Taras. »Wer bist du?«
– »Thaddäus von Bazanski und . . .« – »Und was er ist, kann
ich dir sagen«, ergänzte Wassilj. »Der Diener des Mandatars hat es
mir erzählt. Ein Kuppler und Schmarotzer ist er. Auch die Verlobung
zwischen dem Schurken und dem dicken Weibsbild hat er zustande
gebracht.«

		»Ja«, rief der Edelmann, »das kann ich nicht leugnen. Aber wenn
du wüßtest, in welchem Rufe sie steht und was deines Feindes in der
Ehe harrt, du wärest mir nur dankbar.« Taras mußte unwillkürlich
lächeln, so überzeugend, so im Tone tiefster Wahrheit war diese
Beteuerung gesprochen. Aber sein Antlitz verfinsterte sich wieder,
als Wassilj fortfuhr: »Es ist ein Edelmann, ein Pole. Jetzt hat er
freilich nichts mehr, aber er pflegt selbst zu erzählen, wie er in
seiner Jugend die Bauern auf seinen großen Gütern geschunden hat.
Mit solchen Erzählungen unterhält er die Herren in der Weinstube.«
– »Freilich«, jammerte der Sprößling des litauischen
Fürstengeschlechts, »der Mensch ist eben durstig. Niemand zahlt
einem armen, alten Manne umsonst ein Glas Wein, jeder will dafür
Lügen hören. Nun, so habe ich denn gelogen. Ich bin kein Edelmann,
ich habe nie ein Schwert getragen, mein Vater war ein armer
Schuster und ich –« Er stockte. – »Nun, was bist du
eigentlich?« – »Jetzt . . . nichts. Wovon ich jetzt lebe,
habe ich dir ja erzählt, edler Rächer, und auch dieser . . .
dieser junge Herr hier hat die Wahrheit gesprochen. In meiner
Jugend aber war ich ein . . . ein . . . Künstler.« –
»Welche Kunst hast du denn betrieben?« Thaddäus schwieg verlegen.
Dann versuchte er, sich durch Zeichen zu helfen. Er strich sich mit
der Hand über die Wange und lächelte verschämt dazu. »Ein
Halsabschneider?« – [bookmark: page311] »Nein, ein Barbier!« gestand Thaddäus.
»So wahr Gott mir armem, altem Manne bessere Tage schenken möge,
nur eben ein Barbier! Oh! Ich habe es noch nicht verlernt. Wenn du
vielleicht . . .« – »Ich danke«, sagte Taras, und zu
Wassilj: »Laß ihn laufen.« Der Held von Ostrolenka bedankte sich
demütig und verschwand, die historische Confederatka schwingend,
schleunigst in der Dunkelheit.

		Die Leute kehrten zurück. »Es ist getan, Herr!« meldeten sie.
»Wir haben das Feuer in die Stuben gelegt, die der Stadt abgekehrt
liegen, damit sie es vom Turme erst später gewahren.« Das Signal
zum Aufsitzen erklang; binnen einer Minute waren alle im Sattel.
»Wir sollen nicht vergeblich gekommen sein!« rief Taras seinen
Leuten zu. »Wir wollen den Schurken in seiner Wohnung aufsuchen,
mitten in der Stadt.« Er hatte noch nicht ausgesprochen, als die
Notglocke vom Pfarrturm zu heulen begann. Unheimlich schwirrten die
kurzen, raschen, gellenden Schläge durch die stille Nacht. Taras
blickte nach der Villa. Schon brach der Rauch aus den Fenstern,
aber eine Flamme war noch nicht zu gewahren. »Es ist kein
Feuersignal!« rief er. »Es ist Alarm, sie wissen, daß wir da sind.
Gleichviel! Die Bürger tun uns nichts, und mit der Handvoll
Weißröcke werden wir fertig. Freilich müssen wir jetzt geradezu auf
die Hauptwache los. Der Schurke hat sich sicherlich dorthin
geflüchtet und nicht in seine Wohnung gewagt. Wollt ihr den Kampf?«
– »Urrahah!« erwiderten die Männer. – »Vorwärts!«

		Das Folgende begab sich rascher, als es berichtet werden
kann . . .

		In rasendem Galopp stürmen die Reiter der Stadt zu. Mit jedem
Atemzug wächst ihnen größerer Lärm entgegen. Zu der Notglocke der
Pfarrkirche haben sich die der anderen Türme gesellt und erfüllen
die Luft mit ihrem schrillen, betäubenden Klange. Dazu das
Angstgeschrei der erwachten Bewohner: »Feuer!« und dazwischen:
»Rettet euch – der Rächer ist da!« Die tiefe Finsternis weicht
plötzlich grellrotem Lichte. In derselben Sekunde schlagen die
Flammen [bookmark: page312] zu allen Fenstern, zum Dach der Villa
heraus; das Haus steht mit einem Schlage wie in Feuer getaucht
da . . . Je näher die Reiter dem Marktplatz kommen, desto
wüster wird der Lärm in den Straßen. Im Nachtgewande stürzen die
Leute aus ihren Häusern, vernehmen die Schreckenskunde und geben
sie weiter, daß es wie ein Schrei des tiefsten Entsetzens aus
tausend Kehlen dringt: »Der Rächer ist da!« Die einen kehren in
ihre Häuser zurück und beginnen die Türen zu verrammeln, die
anderen drängen in sinnloser Angst dem Marktplatz zu. »Urrahah!«
klingt immer gellender der Kriegsruf der Reiter. Wer ihnen nicht
rechtzeitig aus dem Wege stürzen kann, wird schonungslos
niedergeritten. Endlich sind sie auf dem Marktplatz. Das Gebäude
der Hauptwache ist hell erleuchtet, am Tor brennen Fackeln. Vor dem
Tor steht die gesamte Mannschaft unter Führung eines Korporals, die
Büchsen im Anschlag.

		Die Reiter sprengen heran. Heulend stäubt die versammelte Menge
auseinander. »Feuer!« kommandiert der Korporal. Der Jäger Milko
fällt tot vom Pferde, Naschko wankt im Sattel. In der nächsten
Minute sind die Soldaten überwältigt und niedergemacht bis auf den
letzten Mann.

		Zehn Reiter bleiben vor dem Tor zurück, die anderen stürzen mit
Taras ins Haus, den Mandatar zu suchen. Die Räume im Erdgeschoß
sind leer. An der Treppe zum Stockwerke treten ihm zwei Greise
entgegen, der Bürgermeister und der Pfarrer, und werfen sich vor
ihm auf die Knie nieder. »Gnade!« rufen sie, »der Mandatar ist
nicht im Hause.« – »Wo sonst?« – »Wir wissen es nicht. Wüßten
wir's, wir würden ihn dir preisgeben, das Leben anderer,
schuldloser Menschen zu retten. Wahrscheinlich liegt er noch
ohnmächtig in einem der Gärten. So sagte uns der Diener, der ihn
geleitet hatte und dann zurückließ, uns rasch die Kunde zu
bringen.« – »Schwört es!« Sie schwören es mit heiligen Eiden. »Dann
war alles nutzlos!« ruft Taras. »In den Gärten kann ich ihn nicht
suchen. Und binnen wenigen Minuten können die Husaren zurück sein.«
[bookmark: page313]

		Das Signal erklingt, die Schar formiert sich wieder und sprengt
denselben Weg zurück, betäubend schnell, wie sie gekommen.

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die greuelvolle Nacht war vorüber, die Besatzung längst
zurückgekehrt, aber noch erfüllte eine verzweiflungsvolle Angst
alle Bewohner der Kreisstadt. Was Taras gewagt hatte, grenzte ans
Unglaubliche. Von einem Manne, dem solches straflos geglückt war,
war mit Recht alles zu befürchten. Er konnte in der nächsten Nacht,
er konnte am hellen Tage wiederkommen . . .

		Diese Stimmung beherrschte auch die Herren, die sich am nächsten
Morgen um den grünen Tisch des Kreisamts zusammenfanden. Das
gewaltige Getöse, mit dem die Schar herangebraust war, die
furchtbare Geschwindigkeit, mit der sie ihre blutige Arbeit an den
Soldaten vollbracht hatte, machten eine Überschätzung ihrer Zahl
begreiflich. Gleichwohl fand sich ein einziger, der steif und fest
behauptete, daß Taras tausend Mann befehlige. Das war Herr Thaddäus
von Bazanski. Nachdem er den Schrecken überwunden hatte, erschien
ihm sein nächtliches Abenteuer mit Recht als ein Glücksfall. Wie
viele Flaschen Moldauer ließen sich durch diese Erzählung
verdienen! »Tausend und keiner weniger!« wiederholte er. »Sie
werden mir, der ich jahrelang als Oberst ein Reiterregiment
befehligt habe, die Fähigkeit zur Abschätzung einer solchen Schar
nicht bestreiten. Was aber diesen Herrn Rächer betrifft, so würde,
nach meiner Erfahrung, eine Drohung genügen, ihn zu entwaffnen. Wer
ihm imponiert, vor dem duckt er sich, ich hab' es erfahren! ›Wo ist
der Mandatar?‹ herrscht er mich an. ›Taras‹, erwidere ich finster,
›ich bin Edelmann, von mir erfährst du nichts!‹ Und er? Er beißt
sich vor Verdruß auf die Lippen und wendet sich zu seinen Leuten:
›Brüder‹, sagt er, ›mit so einem alten Offizier ist nicht zu
spaßen, und‹, sagt er –« [bookmark: page314]

		Aber die Versammlung sollte nicht erfahren, wie der
eingeschüchterte Hetman ferner über den tapferen Bazanski geurteilt
hatte. Vom Marktplatz her erhob sich plötzlich lautes Rufen und kam
immer näher. Als die Herren ans Fenster traten, bot sich ihnen ein
unerwartetes Schauspiel. Inmitten einer großen Volksmenge, die
unablässig schrie und fragte, kam im Schritt ein Wägelchen daher,
und drin saß der entführte und totgeglaubte Kaplonski.

		Die Erregung, in der ihm die Versammelten entgegenharrten, war
so groß, daß sie kaum gewahrten, wie er beim Eintreten in den
Sitzungssaal die Mütze nicht abzog. Sie wurden dessen erst inne,
als Herr Kaplonski nach einer tiefen Verbeugung mit etwas
unsicherer Stimme sagte: »Verzeihen Sie, wenn ich mein Haupt nicht
entblöße. Ich habe eine . . . Wunde.« »Eine Wunde?« rief der
alte Stadtarzt eifrig, sprang hinzu und riß ihm die Mütze ab. Der
Anblick, den Kaplonski nun bot, war so tragikomisch, daß die Herren
trotz aller Sorge und Betrübnis lächeln mußten. »Was soll das
heißen?« rief der Kreishauptmann. – »Es ist die Strafe, die unter
den Huzulen den Ehrlosen trifft«, erläuterte Herr Wroblewski mit
boshaftem Lächeln. Kaplonski warf ihm einen giftigen Blick zu. »Der
Herr Sekretär hat vollkommen recht«, sagte er mit starker Stimme.
»Aber dasselbe Schicksal harrt aller anderen Herren Kollegen, wenn
sie diesem Manne in die Hände fallen. Denn er hat mich nur deshalb
für ehrlos erklärt, weil ich meine Pflicht als Richter gegen ihn
getan habe.« Die Herren lächelten nicht mehr. »Erzählen Sie!« klang
es von allen Seiten.

		Herr Kaplonski verbeugte sich und begann zunächst mit der
Schilderung der Schrecknisse jenes nächtlichen Ritts, dann des
Lagers. »Es ist zweifellos«, fuhr er fort, »daß er mich nur deshalb
aufheben ließ, um zu zeigen, wie es jedem Beamten ergehen werde,
der sich der Untersuchung gegen ihn erkühne, kurz, um mich henken
zu lassen. Dies erklärte er mir auch in dürren Worten. Ich jedoch
hatte während des Rittes Zeit gefunden, mir die Antwort
zurechtzulegen. ›Das [bookmark: page315] kannst du‹, sagte ich, ›ich bin einer gegen
tausend. Aber für mein Blut fließt das deines Weibes und deiner
Kinder‹.«

		»Aber das war ja ungesetzlich!« rief der Kreishauptmann. »Id
est, an welchen Paragraphen des Strafgesetzes dachten Sie
dabei?«

		Herr Kaplonski verbeugte sich tief. Er war auf den Einwurf
gefaßt und hatte diese Einleitung nur deshalb gewählt, um seine
verruchte Lüge, die bereits so schlimme Folgen für ihn gebracht
hatte und deren Aufdeckung er nun stündlich befürchten mußte, in
einer möglichst beschönigenden Form zur Kenntnis seines
Vorgesetzten bringen zu können. »Ungesetzlich«, erwiderte er
demütig. »Aber ich denke, es vertreten zu können.« Ein Murmeln der
Zustimmung ging durch die Versammlung, auch der Kreishauptmann
schüttelte nur noch leise brummend den Kopf, und der Kommissar fuhr
fort: »Die Worte verfehlten ihre Wirkung nicht. Taras wurde
nachdenklich. ›Ach was‹, sagte er dann mit gezwungenem Lachen, ›das
könnt ihr ja gottlob nicht tun. Ihr müßt euch ja an das Gesetz
halten.‹ Gleichwohl sprach er nun nicht mehr von meiner
Hinrichtung, sondern erklärte mir, er wolle mich bloß als Boten
benützen. Zweierlei habe er Ihnen, hochverehrter Herr
Kreishauptmann, sagen zu lassen. Erstens: Sie mögen sofort die
Truppen aus Zablotow und Zulawce zurückziehen und die Untersuchung
gegen ihn einstellen. Insbesondere verbiete er Ihnen, etwa neue
Truppen gegen ihn heranzuziehen.«

		»Unerhört!« rief der Kreishauptmann. »Welche Frechheit!« hallte
es im Chorus.

		»Zweitens: Sie mögen den Mandatar binnen 24 Stunden an der
Furt, die zwischen Zulawce und Debeslawce über den Pruth führt,
seinen Leuten ausliefern. Andere Herren, die er noch zu richten
wünsche, werde er Ihnen später bezeichnen.«

		Die Herren saßen starr vor Entrüstung. »Nun«, stieß endlich Herr
von Bauer hervor, »und wenn ich dies nicht tue?« – »Dann«,
erwiderte Herr Kaplonski, indem er sich tief verbeugte, [bookmark: page316]
»dann . . . es will mir schwer über die Lippen, aber es muß
ja sein, und es ist das beste, wenn ich seine eigenen Worte
wiederhole: ›Dann werde ich die Kreisstadt niederbrennen und
ausplündern. Sämtliche Schreiber des Gerichts aber werde ich an die
Bäume des Bergwaldes hängen lassen, den Kreishauptmann an den
höchsten. Sie sind in meinen Augen ehrlos, und der Ehrlose gilt
unter uns als vogelfrei. Und damit die anderen dir die Botschaft
glauben, tue ich dir, wie man einem Ehrlosen tut.‹ Das ist alles.
Er ließ mich bei Zulawce aussetzen.«

		Ein Schrei der Entrüstung, des Entsetzens ging durch die
Versammlung.

		Der Rittmeister faßte sich zuerst. »Nun, meine Herren, nur nicht
den Kopf verloren! Unsere erste Sorge muß es sein, raschestens neue
Truppen heranzuziehen.«

		»Gewiß!« rief der Bürgermeister eifrig. »Aber«, fügte er
ängstlich hinzu, »zum Schutze der Stadt haben Sie wohl heute schon
Truppen genug? Sie können die Bürgschaft für unsere Sicherheit
übernehmen, Herr Rittmeister?«

		»Wir werden ausharren bis zum letzten Mann«, erwiderte der
Offizier, »aber diese Bürgschaft kann ich nicht übernehmen. Hat der
Mordbrenner wirklich, wie es scheint, an tausend Mann, so wird ihm
meine Eskadron und die halbe Kompanie Infanterie keinen Stand
halten können.«

		Der greise Mann sank schreckensbleich auf seinen Sitz zurück.
»Dann«, stöhnte er, »dann muß der Mandatar augenblicklich aus der
Stadt. Wir müßten ihn nötigenfalls zwangsweise entfernen und die
Nachricht möglichst verbreiten, vielleicht sogar einen besonderen
Boten an Taras . . .«

		Der Kreishauptmann hatte sich gefaßt. Er erhob sich und streckte
die Hand abwehrend gegen den Bürgermeister hin. »So lange ich lebe,
geschieht dies nicht!« rief er feierlich. »Es ist eine furchtbare
Prüfung über uns gekommen! Aber lieber sterben als freveln, id est,
gegen Recht und Gesetz handeln. Der Wenzel Hajek hat nichts getan,
weshalb ich ihm den Aufenthalt hier verbieten müßte, und darum soll
er bleiben, [bookmark: page317] so lange es ihm beliebt. Will er selbst gehen,
quod melius; will er nicht, wehe dem, der ihm droht! Er wird
Rechenschaft abzulegen haben.«

		»Wollen Sie die Verantwortung auf sich laden?« rief ihm der
Bürgermeister erregt zu.

		»Ich übernehme sie«, erwiderte der Kreishauptmann. »Vor meinem
Kaiser und vor Gott.«

		»Aber man müßte ja nur mit Hajek sprechen«, rief der
Rittmeister. »Ich kenne den Mann. Erfährt er, daß wir alle
insgesamt hier unseres Lebens nicht mehr sicher sind, so reist er
in derselben Stunde ab.«

		»Gut, aber wo steckt der Mensch eigentlich?« brummte der
Kreishauptmann.

		»Im Gefängnis«, erwiderte Dr. Starkowski. »Als ich eben
vorbeiging, erzählte es mir der Kerkermeister. Hajek kam im
Morgengrauen zu ihm und bat um die Gnade, eingesperrt zu werden, da
dies das einzige Haus sei, wo immer eine starke Wache stehe. Er
soll vor Todesangst fast sinnlos sein.«

		»Also davon später«, sagte Herr von Bauer. »Unsere erste Sorge
muß es sein, sofort Verstärkung heranzuziehen. Ich werde binnen
einer Stunde die Ersuchsschreiben an die beiden Militärkommanden in
Stanislau und Czernowitz ausgehen lassen. Gleichzeitig werde ich
nicht bloß eine schriftliche Meldung an das Gubernium erstatten,
sondern auch einen der Herren Kommissäre dorthin entsenden, die
Sachlage mündlich darzulegen.« Kaplonski zuckte freudig zusammen
und trat vor. »Sie brauchen sich nicht vorzudrängen«, herrschte ihn
der Kreishauptmann an. »Es bleibt mir ohnehin nichts übrig, als Sie
zu schicken. Sie würden mir ja sonst mit Ihrem gerupften Kopf als
lebendige Visitkarte des Taras in der Stadt herumlaufen und die
Leute noch ängstlicher machen, als sie ohnehin sind. Auch wird es
den Herren in Lemberg von Interesse sein, diese Karte mit eigenen
Augen zu studieren. Sie haben binnen einer halben Stunde bereit zu
sein.« [bookmark: page318]

		Herr Kaplonski verbeugte sich tief. Seine Freude war grenzenlos.
Er hatte jene verhängnisvolle Lüge in bester Manier selbst gestehen
können und sich durch seinen Bericht nicht bloß an Taras, sondern
auch an seinen liebwerten Kollegen glänzend gerächt, denn von
ganzem Herzen gönnte er diesen Männern, die ihn stets ihre
Mißachtung hatten fühlen lassen, die Todesangst. Als aber nun gar
durch den Auftrag des Kreishauptmanns das eigene Angstgefühl von
ihm genommen war, da zuckte in dieser niedrigen Bedientenseele ein
wahrhaft teuflischer Gedanke auf: er erinnerte sich der Drohungen,
die Taras wirklich ausgestoßen hatte . . . »Herr
Kreishauptmann«, begann er, und das Bewußtsein, eine gräßliche
Schurkerei zu begehen, machte seine Stimme anfangs fast
unverständlich. »Ich erlaube mir . . . nach meiner
Erfahrung . . . im Interesse der Sache . . .«

		»Sie wünschen?«

		»Ich meine nur. Meines Erachtens ließe sich der Räuber rasch
unschädlich machen, so daß er sich selbst stellt. Ich weiß, wie
leicht ihm zu imponieren ist . . .«

		»Ja«, rief der Bürgermeister, »das scheint wahr zu sein, wir
haben es ja schon einmal gehört.«

		»Aber von wem?« brummte Herr von Bauer und warf einen
verachtungsvollen Blick in den Winkel, wo der alte Reiteroberst
selbstbewußt lächelnd dastand. »Was wollen Sie sagen, Herr
Kommissär?«

		»Wollen Sie sich der Art erinnern, wie ich mein Leben rettete!
Könnte sich das hohe Kreisamt in Anbetracht der Dringlichkeit der
Gefahr und des Standes der gerechten Notwehr dazu entschließen,
Weib und Kinder des Räubers in Verwahrungshaft zu nehmen?«

		»Das wäre Rettung«, fiel der Bürgermeister eifrig ein.

		»Schweigen Sie!« donnerte ihm der Kreishauptmann zu und erhob
sich bleich vor Zorn von seinem Sitze. »Schimpf und Schande, daß
sich unter den Kommissären meines Amtes ein Mensch findet, der
einen solchen Vorschlag zu machen wagt!« [bookmark: page319]

		Der Kommissär zuckte zusammen und wich bis an die Wand zurück.
»Es war gut gemeint«, stammelte er, »und in Lemberg . . .
werde ich . . . nichts davon sagen.«

		»Zittern Sie für Ihren Auftrag?« Der alte Herr begann mit
starken Schritten auf und ab zu gehen. »In der Tat, es wäre zu
überlegen, ob ein solcher Mann . . .« Den Rest brummte er
vor sich bin und ging immer rascher auf und nieder. Endlich blieb
er vor Kaplonski stehen. »Ich will doch Sie schicken«, sagte er,
»nur, daß mein Begleitschreiben an das Gubernium jetzt etwas
ausführlicher wird. Holen Sie es in einer Stunde.«

		Der Kommissär atmete erleichtert auf und wendete sich zur Tür.
Aber es schien seiner Seele vorbestimmt, in dieser Stunde zwischen
Himmel und Hölle zu balancieren. »Halt!« rief ihm der
Kreishauptmann nach. »Wenn der Mandatar mitkommen will, reist er
natürlich mit Ihnen.« Kaplonski blieb starr vor Entsetzen stehen.
Es hätte ihn nicht mit größerem Schauer erfüllen können, wenn man
ihm den leibhaftigen Tod als Reisegenossen angeboten hätte. »Und
wenn Taras . . .«, stammelte er. »Dann sind Sie ohnehin
verloren!« tröstete Herr von Bauer und trat auf den Advokaten
Starkowski zu. »Lieber Doktor«, bat er, »wollen Sie mit Hajek
sprechen? Von Ihnen bin ich überzeugt, daß Sie ordnungsgemäß
handeln, id est: weder etwas verschweigen noch unwürdige Pression
üben werden.«

		Der Advokat sagte es zu und machte sich sofort auf den Weg zum
Gefängnis. Als er in die Stube des Kerkermeisters eintrat, ließ ihn
der erste Blick erkennen, daß seine Mission bei dem Manne, der da
fiebernd, mit wirren Augen auf dem Sofa lag, eine vergebliche
bleiben werde. In der Tat fuhr der Kranke bei seinen ersten Worten
so ungestüm vom Lager empor, daß ihn sein Wärter mit Mühe und Not
wieder zu beruhigen vermochte.

		So konnte Herr Kaplonski die Reise nach Stanislau ohne den
Mandatar antreten und bekam zudem zahlreiche Geleitschaft. Denn
kaum hatte sich die Hiobspost verbreitet, daß [bookmark: page320] der Rittmeister eine
Verbürgung für die Sicherheit der Stadt ablehne, als auch alle, die
ein Gespann auftreiben konnten, zur schleunigen Flucht nach
Stanislau rüsteten. Wer nicht selbst abkommen konnte, lud
mindestens Weib und Kind und seine beste Habe auf den Wagen; vor
jedem Hause wiederholten sich dieselben Szenen der Furcht, des
Jammers, der grenzenlosen Verwirrung. Auch war ja den armen
Flüchtlingen wirklich nur eine sehr kurze Frist gesteckt, wenn sie
sich dem Kommissär und der ihm beigegebenen Eskorte anschließen
wollten. Um die Mittagsstunde konnte endlich der lange, traurige
Zug die Stadt verlassen. In der Mitte fuhr das Wägelchen des
Kommissärs; zur Seite ritten zwanzig Husaren; der Kreishauptmann
hatte sich durch die flehentlichen Bitten der Bürger bewegen
lassen, die Eskorte zu verstärken.

		Dies war aber auch das einzige Zugeständnis, das er ihnen
machte. Der alte Herr bewies es in diesem drangvollen Moment, daß
er trotz seiner komischen Schwächen ein ganzer Mann sei. Er
versammelte die Bürgerschaft und schlug ihr vor, sich zum eigenen
Schutze zu bewaffnen. Aber der wohlgemeinte Vorschlag wurde mit
Entrüstung, ja mit Hohn zurückgewiesen. »Wir lassen uns nicht ins
Verderben jagen!« riefen ihm die Erregten zu. »Kommt Taras, so
wollen wir ihn durch Flehen zu begütigen suchen. Vielleicht begnügt
er sich mit den Köpfen der Leute, die ihm Unrecht getan haben.«
Daneben wurden noch andere, schlimmere Stimmen laut: »Wir lassen
uns nicht wegen eines Schurken hinschlachten! Schafft den Mandatar
sofort aus der Stadt, oder wir tun es selbst und so gründlich, daß
dem Taras keine Arbeit mehr übrig bleibt.« Der Kreishauptmann stand
allein den Tobenden gegenüber, hielt aber gleichwohl zur Erwiderung
eine Rede, wie sie kürzer und unhöflicher nicht gedacht werden
konnte: »Ihr feigen Dummköpfe! Mut kann ich euch nicht eintrichtern
und Waffen nicht aufzwingen, aber wer sich an dem Mandatar
vergreift, wird gehenkt.« Die Verblüffung darüber war so groß, daß
er die Versammlung ungefährdet [bookmark: page321] verlassen konnte. In der nächsten
Stunde bewies er, wie ernst gemeint seine Worte waren. Unter
Trommelschlag und feierlichem Geläute aller Glocken wurde das
Standrecht für Kreis und Stadt Kolomea verkündet und den Bürgern
mitgeteilt, sie hätten ruhig in ihren Häusern zu bleiben, jede
Zusammenrottung werde wie Rebellion geahndet, jeder Angriff auf
Leben und Eigentum eines Bewohners der Stadt mit dem Strick
bestraft werden. Damit war mindestens dem Schlimmsten, vorgebeugt,
daß sich nicht zu der Not von außen die inneren Greuel
gesellten.

		Gleichzeitig gingen die Eilboten nach allen Richtungen um Hilfe
ab; nicht bloß an die benachbarten Kommanden, sondern auch an
einige große Gemeinden der Ebene, deren Bauernschaften sich acht
Jahre vorher, als der große polnische Aufstand auch nach Galizien
hinüber zu greifen drohte, dem Kreisamt aus eigenem Antrieb zum
Schutz der Stadt zur Verfügung gestellt hatten. Als der Abend
einbrach, konnte sich der todmüde Mann sagen, daß das mögliche
getan sei; ging diese Nacht glücklich vorbei, so war die Stadt
gerettet.

		In der Tat verging die Nacht ruhig. Der Morgen aber brachte eine
Hiobspost um die andere. Zunächst kehrte der Bote aus der Ebene
zurück und meldete als Antwort der Bauern: »Wir kommen nicht, weil
wir nicht gegen unser eigen Fleisch und Blut kämpfen. Wir raten des
Kaisers Schreibern, Frieden mit dem Taras zu machen, denn er ist
ein gerechter Mann.« Aber die Bauern schienen sich nicht allein
neutral verhalten, sondern sogar offen für den Rächer eintreten zu
wollen. Von Stunde zu Stunde häuften sich die Meldungen der
Mandatare, Gutsherren und Pfarrer aus den umliegenden Dörfern: die
Gärung der Gemüter sei durch die Erfolge des Taras aufs höchste
gestiegen und Gewalttat unausbleiblich, wenn nicht sofortige Hilfe
komme. Das Maß voll zu machen, kam um die Mittagsstunde die
Nachricht von einer neuen Tat des ›Rächers‹ aus dem Dorfe
Zadubrowce. Taras war dort um Mitternacht erschienen, hatte [bookmark: page322] die Bauern,
die wegen rückständiger Robot in Gewahrsam gehalten wurden, befreit
und dem Herrenvogt vor der versammelten Gemeinde nach langem Verhör
das Haar abscheren lassen, mit der Drohung, ihn das nächste Mal zu
erschießen, falls er mit seiner ungerechten Bedrückung nicht
aufhöre. Allerdings habe er, ›unglaublicherweise‹, wie der Pfarrer
hinzufügte, der statt des Vogts die Meldung erstattete, auch den
Bauern dieselbe Strafe angedroht, falls sie eine Plünderung des
Herrenhofes wagen sollten. Was etwa an Beruhigung in diesem Zusatz
lag, wurde durch die bloße Tatsache aufgehoben, daß sich Taras
überhaupt bereits so weit vorgewagt hatte; Zadubrowce lag in der
Ebene, nahe der Grenze der Bukowina. Nur schwachen Trost konnte es
gewähren, als in der Dämmerung eine Eskadron Dragoner von Stanislau
eintraf, denn ihr Kommandant meldete zugleich namens des Generals,
weitere Verstärkung sei vor Ablauf einer Woche nicht zu erwarten.
Endlich rückte um Mitternacht die Kompanie aus Zulawce ein;
Hauptmann Stanczuk war am Morgen auf eigene Verantwortung hin
aufgebrochen, weil das bestimmte Gerücht von der bevorstehenden
Einnahme der Kreisstadt zu ihm gedrungen war. Da auch dieser
verläßliche, des Volkscharakters genau kundige Mann die Erregung
der Bauern und die drohende Gefahr wuchtig betonte, so wurde
beschlossen, die geringe Streitkraft, zusammen etwa fünfhundert
Mann, zum Schutze der Kreisstadt beisammen zu halten und erst nach
erlangter Verstärkung die Ordnung auf dem flachen Lande
wiederherzustellen.

		So blieb es auch bis in die ersten Maitage. Allerdings wurde ein
neuer Angriff, obwohl allnächtlich erwartet, nicht gewagt, und die
Besatzung von Kossowince traf ungefährdet in Kolomea ein, aber die
Bande streifte bis dicht an die Stadt heran, und alle Nachrichten
aus den Dörfern bewiesen, daß Taras wirklich im Guten wie im Bösen
als unumschränkter Herr über Willen und Kraft der pokutischen
Bauernschaft verfüge. Denn so schwer es den Herren in Kolomea fiel,
[bookmark: page323] daran zu
glauben, daß er seine Macht auch zum Guten nütze, sie mußten
nachgerade auch dies einsehen. Jene erste Meldung des Pfarrers von
Zadubrowce hatte der Kreishauptmann mit grimmigem Lächeln zu den
Akten ›contra Taras Barabola et consortes‹ gelegt; aber seither
brachte fast jeder Tag die Bestätigung, daß Taras wirklich den
Bauern überall bei Todesstrafe das Plündern sowie jegliche
Selbsthilfe verbiete, ja noch mehr, daß er sie sogar bei gleicher
Strafe zur Entrichtung aller rechtlichen Abgaben verhalte. Und
diese Nachrichten wurden nicht etwa von Anhängern des Taras
verbreitet, sie kamen dem Kreisamt von Mandataren und Gutsherren,
von Pächtern und Pfarrern zu, also von Männern, die dem ›Rächer‹
als ihrem Todfeind aus ganzer Seele den Strick wünschten. Denn
ebenso gewaltig wie im Guten, erwies sich dieser sonderbarste
Hetman, der je in Pokutien aufgestanden war, auch im Bösen. Fast
täglich kam nach Kolomea die Kunde von einem neuen ›Gericht‹. Der
Vogt in Zadubrowce hatte einige Schicksalsgenossen gefunden, sie
alle hatte Taras bloß ›ehrlos‹ gemacht und zum Ersatze des
widerrechtlich Erworbenen verhalten. Schlimmer war es zweien
Gutsherren in der Niederung gegen Horodenko ergangen; Taras hatte
sie erschießen, ihre Wohnhäuser der Erde gleichmachen lassen. Der
Mann, den diese Nachrichten am tiefsten hätten entsetzen müssen,
vernahm sie nicht; Wenzel Hajek lag im Inquisiten-Spital an einem
typhösen Fieber darnieder. Solcher ›Gerichte‹ hielt der furchtbare
Mann binnen drei Wochen nicht weniger als zehn. Die Fälle glichen
sich genau. Er erschien mit seiner Bande, umzingelte das Haus, nahm
den Beschuldigten fest, verhörte ihn, stellte ihm, falls er
leugnete, Zeugen gegenüber, sprach dann das Urteil und ließ es
sofort vollstrecken. Bezeichnend war, daß er sein Opfer stets durch
Pulver und Blei, nie durch den Strick richtete; ebenso, daß er das
erbeutete Geld immer der betreffenden Ortschaft überließ. Kurz, die
Fälle glichen sich so sehr und folgten sich so rasch, daß es dem
Kreishauptmann in diesen furchtbaren Wochen schließlich fast zur
[bookmark: page324]
Gewohnheit wurde, täglich die Anzeige über ein neues ›Delictum‹ dem
Aktenbündel beiheften zu müssen.

		Erst im Mai änderte sich die fast unleidlich gewordene Lage der
Bewohner von Kolomea. Von Stanislau traf ein Bataillon Infanterie
ein, aus der Bukowina ein Bataillon Jäger und eine Eskadron
Husaren. Mit diesen Truppen war auch ein General gekommen, das
Kommando zu übernehmen, und versammelte alsbald die Offiziere zu
einer Beratung über die zunächst notwendigen Schritte. Zu dieser
Versammlung wurden auch der Kreishauptmann, der Bürgermeister und
der Advokat Starkowski als Berater beigezogen.

		Während die Herren um den Tisch des Kreisamtes beisammen saßen,
wurde Herrn von Bauer ein Brief überreicht, den ein Eilbote soeben
aus Hankowce gebracht hatte. »Aus Hankowce?« rief er bestürzt.
»Mein armer Freund Zborowski! . . . Aber nein«, fügte er
hinzu, »es ist ja seine Schrift!« Er öffnete, las, las noch einmal,
sprang dann, dunkelrot im Gesicht, auf, schleuderte das Schreiben
hin und rief mit Donnerstimme, indem er mit der Faust auf den Tisch
hieb: »Meine Herren! Ich werde im nächsten Augenblick aus der Haut
fahren! Aus der Haut! Lesen Sie diesen Brief, und sagen Sie mir
dann gefälligst, ob mir etwas anderes übrig bleibt!«

		Die Herren beeilten sich, von dem Brief Kenntnis zu nehmen,
dessen Inhalt dem Kreishauptmann schon für den nächsten Augenblick
eine so ungewöhnliche körperliche Verrichtung aufnötigte. Was sie
da lasen, war allerdings erstaunlich genug. Der Besitzer von
Hankowce, Herr Alfred Baron Zborowski, einer der geachtetsten
Edelleute des Kreises, schrieb in hastigen, zitternden
Schriftzügen, so daß sie der Advokat kaum zu enträtseln
vermochte:

		
»Wir sind heute nacht wie durch ein Wunder vom Tode gerettet
worden. Sie wissen, ich halte meine Bauern gut, wir hatten niemals
Streit, aber seit dem Auftreten des Taras waren sie wie vertauscht.
Plötzlich grüßen sie nicht mehr, leisten keine Robot und führen
drohende Reden. Ich tue [bookmark: page325] alles, den Frieden zu erhalten, vergeblich.
Endlich kommt am letzten Sonntag ein Haufe zu mir, lauter junge
Burschen, mit Sensen und Pistolen bewaffnet, und fordert für das
Dorf ein Darlehen von fünfzig Gulden. Ich weigere es. Da kommen sie
in der Dämmerung wieder, etwa hundert Mann, alle angetrunken,
darunter auch ältere Hausväter. Es bleibt mir nichts übrig, als
nachzugeben, mit einem Dutzend treuer Knechte kann ich mich nicht
gegen sie wehren, und soll ich mein Weib, meine Kinder einem Kampf
aussetzen? Sie ziehen johlend ab und versaufen das Geld. Vorgestern
kommen sie wieder, diesmal auch meine besten Bauern, alle
betrunken. ›Gib uns wenigstens hundert Gulden von dem Geld, das du
uns erpreßt hast‹, sagt ihr Wortführer, ein Tagelöhner namens Juzef
Supan, ›oder wir rufen den Taras.‹ – ›Ruft ihn‹, sage ich. ›Ich
kenne ihn, und er kennt mich aus der Zeit, da er als Pferdeknecht
bei mir diente; er weiß, daß ich kein Erpresser bin.‹ Sie antworten
mit Schimpfreden. ›Übrigens‹, schreien sie, ›brauchen wir den Taras
nicht, wir werden selbst mit dir fertig. Hundert Gulden – oder wehe
dir!‹ Ich gebe das Geld; sie ziehen ab.

Wir verbringen furchtbare Stunden, nun wissen wir ja, was unser
harrt: sie werden wiederkommen und dann alles nehmen; auch unser
Leben ist nicht mehr sicher. Und nirgendwo eine Hilfe. Sollen wir
fliehen, mitten durch das empörte Land? So sitzen wir verzweifelt
beisammen. Da richtet sich meine arme Frau, die bisher wie betäubt
vor Schrecken war, plötzlich mit leuchtendem Antlitz auf, als hätte
sie eine Eingebung von oben. ›Alfred‹, sagt sie, ›rufe du den
Taras.‹ Ich weiche zurück. ›Du sprichst im Fieber!‹ sage ich. ›Wenn
ich den Bauern gegenüber so zuversichtlich tat, so log ich aus
Notwehr! Allerdings bin ich meinen Bauern ein Freund gewesen, aber
darnach würde Taras nicht fragen. Weißt du nicht, daß er jetzt ein
Mordbrenner geworden ist, der den Adel hinschlachtet? Wir wären
verloren, wenn er käme!‹ – ›Nein!‹ ruft sie begeistert, ›wir wären
gerettet! Erinnere dich, wir haben nie einen braveren Menschen in
unserem Dienste gehabt. [bookmark: page326] Er hat ein Herz, und dieses Herz wird sich
unser und unserer Kinder erbarmen.‹ Ich suche es ihr auszureden,
aber da sie fest bleibt, so widerspreche ich nicht weiter, sondern
gehe still an meine harte Pflicht. Den Taras lasse ich nicht holen
– wo hätte ich ihn übrigens auch suchen sollen? – sondern befehle,
die Tore zu verrammeln, bewaffne meine Knechte, schaffe Weib und
Kind in den Turm und harre nun, aufs Äußerste gefaßt, zum Äußersten
entschlossen.

Der Tag verstreicht ruhig, aber mit der sinkenden Dämmerung
hören wir sie auch schon heranziehen. Unter betäubendem Lärm kommen
an die vierhundert Männer und Weiber vors Schloß, darunter auch
Leute aus den Nachbardörfern. Sie fordern Einlaß. ›Wir wollen
zurück, was du uns geraubt hast!‹ Dann machen sie sich ans Stürmen.
Die Äxte donnern an die Tore, die brennenden Pechkränze fliegen an
die Fenster, wir sind in den nächsten Minuten verloren! Da dröhnt
es plötzlich von ferne heran, eine Reiterschar in rasendem Galopp.
›Husaren!‹ ruft mein Verwalter, aber da hören wir das Johlen der
Stürmenden: ›Urrahah, . . . der Rächer!‹ und wir geben uns
nun vollends verloren. Da aber wird es plötzlich still, und wir
hören eine mächtige Stimme: ›Halunken! Ihr lügt! Ich kenne den
Mann!‹ Und dann: ›Brüder! Umzingelt diese Mordbrenner! Und daß mir
keiner entrinne!‹ Es ist die Stimme des Taras. Meine Leute jubeln
auf, ich bin wie betäubt. Da pocht es ans Tor: ›Öffne, Herr, ich
bin gekommen, dich zu retten!‹ Die Knechte schieben die Riegel
zurück, er tritt mir entgegen. Hätte ich nicht gewußt, daß er es
sei, ich hätte ihn kaum erkannt; er ist in den zehn Jahren um
dreißig gealtert. ›Armer Herr‹, sagt er und faßt meine Hand, ›was
mußt du gelitten haben, und die gute, schöne Frau Baronin und eure
lieben Kindlein. Nun aber, fürchte nichts, komm mit, wir wollen
Ordnung machen.‹ Ich folge ihm, keines Wortes mächtig. ›Aber halt!‹
sagt er mit sanftem Lächeln, ›wollen wir es nicht früher den Deinen
sagen lassen, daß die Gefahr vorbei ist? Wozu sollen sie sich
länger ängstigen?‹ Ich winke einem der Knechte, dann aber, [bookmark: page327] Herr
Kreishauptmann, seit meiner Knabenzeit ist mein Auge nicht feucht
geworden, da übermannte es mich . . . ›Fasse dich‹, sagt er
sanft, wie zu einem Kinde, und führt mich hinaus. Ich sehe ein
merkwürdiges Schauspiel. Da steht auf dem Anger vor meinem Schlosse
die Schar der Bauern, festgeballt, die Köpfe geduckt, wie eine
Herde Schafe vor dem Gewitter, rings um sie bewaffnete Reiter,
jeder dritte Mann eine lodernde Pechfackel in der Hand. Dicht am
Tore hält eine andere Schar zu Pferde, in Reihen geordnet, wie eine
Eskadron, vor ihnen ein Mann in Bauerntracht, aber mit jüdischen
Gesichtszügen. ›Wohlan!‹ ruft Taras und führt mich vor die Leute
hin. ›Nun sagt, wodurch dieser Mann das Ende verdient hat, das ihr
ihm bereiten wolltet? Aber kurz und wahr!‹ Da sinken die meisten
auf die Knie und bitten um Gnade, nur wenige bleiben stehen, aber
von ihnen wagt es nur einer zu sprechen, jener Juzef Supan: ›Wir
haben nicht gedacht, daß du, unser Rächer, dich eines Polen, eines
Gutsherrn annehmen würdest, . . . sind das nicht Verbrechen
genug? Übrigens hat er uns auch alle bedrückt.‹ – ›Du bist ein
schlechter Ankläger‹, sagt Taras. ›Ich kenne dich aus früherer
Zeit. Dein Herz ist ein Sumpf und dein Wort ein Pesthauch. Wen hat
der Baron bedrückt?‹ – Juzef schweigt, die andern aber rufen:
›Verzeihe uns! Juzef hat uns verführt, er hat gesagt: Das ist die
Zeit, wo man auf Kosten der Herren lustig leben kann. Und wir‹ –
›Und ihr‹, herrschte sie Taras an, ›wurdet wegen einiger Gläschen
Schnaps aus ehrlichen Leuten Schelme und schließlich Mordbrenner.
Ihr verdient den Tod schon um dessentwillen, was ihr an mir und
meiner heiligen Sache gefrevelt habt. Ihr habt meinen Kampf für das
Recht dazu benützt, Unrecht zu üben. Aber ich will euch um eurer
Reue willen verzeihen, sofern nicht dieser Mann, wie ihm zusteht,
eure Bestrafung von mir heischt.‹ – ›Ich verzeihe ihnen!‹ rufe ich.
– ›Dann‹, sagt er, ›dann bleiben mir noch drei Dinge übrig. Zum
ersten: Ihr beginnt morgen mit der Robot wieder und benehmt euch
gegen den Herrn ehrerbietig, wie er verdient. Wer gegen ihn die
Hand erhebt, [bookmark: page328] wer gegen ihn murrt, ja noch mehr, wer ihn auch
nur um ein Häuflein Getreide oder eine Arbeitsstunde verkürzt, den
lasse ich erschießen, so wahr mir Gott gnädig sei.‹ – ›Wir wollen
es tun!‹ rufen sie. – ›Zum zweiten.‹ Er wendet sich an mich. ›Ist
ein Tribut rückständig?‹ – ›Nein.‹ – ›Aber die Robot ist nicht
geleistet worden. Durch welche Zeit?‹ – ›Drei Wochen!‹ – ›Also
achtzehn Arbeitstage. Und was haben sie dir an Geld erpreßt?‹ –
›Einhundertfünfzig Gulden. Aber ich schenke es ihnen.‹ – ›Das
darfst du nicht, Herr!‹ ruft er mit furchtbarem Ernst und wendet
sich zu den Bauern: ›Richter, tritt vor!‹ Aber der brave Mann war
nicht mitgezogen; bloß der Älteste, Grigori Borsak, ist im Haufen,
und der schleicht beschämt heran. ›Die achtzehn Robottage‹, sagt
Taras, ›werden binnen sechs Wochen, nach Belieben des Herrn, durch
doppelte Arbeit ersetzt sein. Das Geld jedoch muß in barem oder
Geldeswert binnen einer Stunde hier erlegt werden. Besteure dich
und die anderen Schuldigen; meine Schar wird euch ins Dorf geleiten
und weh euch, wenn ihr nicht rechtzeitig wiederkommt! Nun zum
dritten!‹ ruft er und läßt den Juzef ergreifen. ›Verzeihe ihm!‹
rufe ich, aber er schüttelt den Kopf und winkt zweien seiner Leute.
Zwei Schüsse, und Juzef liegt als Leiche zu unserem Füßen; die
anderen eilen entsetzt, von der Schar geleitet, ins Dorf zurück.
›So, Herr‹, wendet sich Taras an mich, ›das wäre besorgt. Jetzt muß
ich nur noch harren, bis sie den Ersatz des Geraubten bringen.‹ Ich
stehe wortlos da; die Furchtbarkeit und der Edelmut dieses Menschen
haben mich betäubt; er aber fährt mit leiser Stimme, fast
schüchtern, fort: ›Wohl hätte ich auch die gute Frau und die lieben
Kindlein gerne gesehen, aber darum wage ich nicht zu bitten.‹ –
›Verzeih‹, stammele ich beschämt. ›Komm! Wie gern wird sie dir
danken! Gab sie mir doch den Rat, dich zu holen.‹ – ›Ei, wirklich?‹
ruft er freudig, folgt mir aber doch nur zögernd in den Torweg.
Meine Frau eilt ihm entgegen, das Antlitz von Tränen überströmt,
unser jüngstes Kind auf dem Arm. Sie will sich zu seinen Füßen
stürzen, er aber wehrt ihr, wie [bookmark: page329] erschreckt, ab, beugt sich vor ihr und
küßt den Saum ihres Gewandes. ›Ich höre, Gebieterin‹, sagt er, ›daß
du mir ein gutes Andenken bewahrt hast wie ich deinem Herrn und
dir. Ich wußte eure Not schon seit gestern, aber ich konnte nicht
kommen, weil ich vorher den Vogt von Rossow richten mußte.‹ – ›Den
Bawinski!‹ ruft meine Frau entsetzt. ›O das arme Weib!‹ – ›Ich
konnte nicht anders‹, erwidert Taras. ›Er hat's verdient!‹ –
›Unseliger!‹ schluchzt sie, ›wie lange soll noch dieses Morden
währen?‹ – ›So lange Unrecht auf dieser Welt ist‹, erwidert er
feierlich, ›und ich die Macht habe, es zu sühnen.‹ Ich trete
dazwischen, frage ihn nach Weib und Kind, auch meine Frau faßt sich
und ladet ihn ein, ins nächste Gemach zu treten. Er folgt zögernd
und ehrerbietig, will sich auch nicht setzen, sondern beginnt nach
uns zu fragen, in einer Haltung, einem Tone, wie eben ein alter
Diener, der zufällig mit seiner früheren Herrschaft
zusammengetroffen ist und es sich im Bewußtsein treuer Ergebenheit
herausnimmt, seine herzliche Teilnahme zu bekunden. Als aber der
Älteste mit einigem Geld und Viehstücken zurückkehrt, da ist Taras
plötzlich wie umgewandelt, wieder der gebietende Hetman, und als
ich nochmals versuche, den Ersatz abzulehnen, fährt er mich drohend
an: ›Du mußt, Herr!‹ Ich gehorche, er nimmt gerührten Abschied und
sprengt mit seiner Schar davon. – – Ich habe dies im
Morgengrauen geschrieben, so schwer es mir fiel, mein Gewissen
drängt mich. Zur Zeugenschaft wie zur Beeidung dieser Tatsachen bin
ich jederzeit bereit. Ihr Freund Alfred Baron Zborowski.«



		Der Advokat hatte mit steigender Bewegung gelesen und legte das
Blatt aus der Hand, ohne eine Bemerkung daran zu knüpfen. Auch die
anderen Herren blickten schweigend vor sich nieder. Nur der
Kreishauptmann schlug wieder auf den Tisch, daß es dröhnte, und
rief:

		»Nun sagen Sie jetzt selbst: muß ich nicht sofort aus der Haut
fahren? Was bleibt einem Menschen übrig, der nicht mehr weiß, was
ein elender Mordbrenner ist und was ein [bookmark: page330] edler Retter. Ohne diesen
Taras wäre jetzt mein braver Zborowski eine Leiche, ohne ihn wäre
heute jeder Edelhof im Kreise eine Ruine, ohne ihn hätten wir einen
blutigen Aufruhr auf dreißig Meilen in der Runde! Ja, so ist es,
mein Standrecht ist ja nicht einmal ordnungsgemäß publiziert, das
seine hat genützt. Aber was rede ich da? Ohne ihn wäre ja
der ganze Rummel nicht entstanden, und der Kerl vergießt
Menschenblut wie Wasser! Verstehen Sie diesen Taras? Ich fahre aus
der Haut!«

		»Allerdings ein eigentümlicher Bandit!« bemerkte der
General.

		»Doch nicht so sehr, als es scheinen will«, nahm der
Bürgermeister eifrig das Wort. »Ein ursprünglich braver Mann, hat
er, wenigstens nach seiner Überzeugung, in einem Rechtsstreit
schweres Unrecht erfahren. Darum hat er sich erhoben, sich sein
Recht selbst zu verschaffen, will den Mann vernichten, der den
angeblichen Frevel an ihm verübt hat, und diejenigen strafen, die
das ungerechte Urteil gesprochen haben. Das sind Herr Hajek und –
verzeihen Sie – die Herren vom Kreisamt. Alle, die er sucht, sind
hier, und darum ist die Stadt, nur die Stadt vor ihm zu
schützen.«

		Dr. Starkowski war anderer Meinung. »Auch ich«, sagte er, »halte
die Stadt für bedroht, so lange Hajek hier ist. Aber die Gefahr für
Kolomea ist um kein Haar größer oder geringer als die für jedes
Schloß, jeden Hof, in dem ein anderer ›Frevler‹ sitzt. Denn Taras
handelt nicht aus persönlicher Kränkung oder Rachsucht; solche
Fälle haben sich hier und anderwärts zuweilen begeben; sein Motiv
steht meines Wissens einzig da. Hajek hat ihm selbst nichts
genommen, nichts angetan; schon der Prozeß, den er mit fast
beispielloser Hartnäckigkeit geführt hat, war nie ein Kampf um
sein Recht, sondern um das Recht anderer, und schließlich um
das Recht überhaupt, um ›die heiligste Sache‹, wie er es mir
gegenüber nannte. Der friedliche Kampf war vergeblich, er setzt ihn
nun mit den Waffen fort. Er haßt den Mandatar nicht mehr als jeden
andern ›Frevler‹; er kämpft um das Recht, für das [bookmark: page331] Recht, gegen
das Unrecht. Darum würde er sich nicht beruhigen, auch wenn Sie ihm
heute den Mandatar gebunden überliefern wollten. Erinnern Sie sich,
was er der Baronin erwidert hat. Und darum erlaube ich mir den Rat,
zwar die Stadt zu schützen, aber zugleich mit aller Tatkraft die
Ebene seiner Macht zu entziehen.«

		Nachdem auch Hauptmann Stanczuk für diese Ansicht eingetreten
war, wurde beschlossen, gegen Taras schon am nächsten Morgen
vorzugehen. Der Stadt wurde eine Besatzung in der bisherigen Stärke
belassen, die übrigen Truppen sollten als fliegende Korps die Ebene
durchstreifen.

		Als die Herren alles vereinbart hatten und sich nun erheben
wollten, bat sie der Kreishauptmann, noch eine Weile zu bleiben.
»Meine Herren«, begann er, indem er ein großgesiegeltes Schreiben
hervorzog, »jetzt muß leider auch ich noch reden. Leider! Denn bei
allem Respekt gegen ein hohes Gubernium . . . Hm! Also! Das
hohe Gubernium weist mich in dieser gestern erhaltenen Zuschrift
vor allem an, fünfhundert Gulden Konventionsmünze als Preis auf den
Kopf des Taras zu setzen. Ich halte dies für eine ganz vergebliche
Maßregel, welche die Bauern erbittert, ohne etwas zu fruchten. Was
aber gar das zweite betrifft, so . . .« Das Antlitz des
alten Mannes färbte sich dunkelrot, und er hieb grimmig auf den
Tisch.

		»Das zweite?« fragte der General erstaunt.

		»Wir wollen später einmal darüber reden«, erwiderte der
Kreishauptmann. »Vorläufig warte ich noch den Erfolg meiner
Vorstellung ab, die ich dagegen eingereicht habe, warte, ob in der
Tat ein feiger Schurke . . .« Er schluckte heftig und sagte
dann mit verhaltener Wut in Stimme und Ton: »Schönen guten Abend,
meine Herren! Ich habe die Ehre, mich Ihrem Wohlwollen zu
empfehlen. Ich für mein Teil will wieder einmal reiflich darüber
nachdenken, wie angenehm es ist, Kreishauptmann in Galizien zu
sein . . .« [bookmark: page332]

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Am selben Tage, an dem die Herren in Kolomea den Kriegsplan
gegen den ›Rächer‹ feststellten, dem Festtage Christi Himmelfahrt,
vollzog sich im Dorfe Zulawce eine längst vorbereitete, merkwürdige
Handlung.

		Von allen Bewohnern des Kreises befanden sich sicherlich die
Bauern dieses Dorfes in der seltsamsten Lage. Während es den
anderen freistand, sich, je nach Gesinnung und Verhältnissen, der
Sache des Kreisamts oder der des Taras anzuschließen, war ihnen
beides unmöglich. Von Taras trennte sie der tiefe Groll über den
Schimpf, den die Sendlinge statt der erwarteten Hilfe heimgebracht
hatten, aber nicht geringer war die Entrüstung gegen die Beamten
und Soldaten. So herrschte, nachdem die Kompanie abgezogen war,
durch einige Tage die größte Verwirrung in den Köpfen und Gemütern.
Doch gewährte gerade diese Zerfahrenheit der Meinungen dem Popen
die beste Mithilfe in seinem schweren Werke, Gewalttat zu verhüten;
auf eigene Faust wagte sich doch niemand an die Plünderung des nun
schutzlosen Kastells. Da jedoch der wackere Jewgeni ganz einflußlos
war, so bewirkte Vater Leo, von einigen besonnenen Hausvätern
unterstützt, die Wahl eines Ausschusses, der die Verhältnisse des
Dorfes regeln sollte. Auch unter diesen sechs Männern währte zwar
der Streit der Meinungen fort, doch entwickelte sich aus demselben
allmählich ein Übereinkommen, allerdings so seltener Art, daß es
wohl in der Geschichte dieser Landschaft einzig dasteht. Sie fanden
sich nämlich in folgenden Beschlüssen zusammen. »Da Taras sich von
uns losgesagt und des Kaisers Schreiber uns Unrecht getan hat, so
wollen wir von beiden nichts mehr wissen, weder jetzt noch in alle
Zeit. Von beiden zurückgestoßen und uns selbst überlassen, werden
wir, Männer von Zulawce, von nun ab auch unsere Angelegenheiten
selbst ordnen und als Führer nur unseren selbstgewählten Richter
anerkennen. Wir werden keinem Fremden Blut- oder Geldsteuer
entrichten, keinem Herrn [bookmark: page333] Abgaben leisten, aber stets rechtliche und
friedfertige Leute bleiben, die niemanden angreifen, niemandes
Eigentum kränken. Wir nehmen den Acker zurück, der uns gebührt,
aber das Kastell und sämtliche Felder des Grafen werden von uns
gewahrt, als gehörten sie einem unserer Brüder zu, der in der
Fremde verweilt.« So kam der Ordnungsausschuß von Zulawce, ohne
seine klassischen Vorbilder zu kennen, auf den Gedanken der
Republik und schlug der Gemeinde vor, den Simeon Pomenko zum ersten
›freien Richter‹ zu wählen.

		Alle stimmten begeistert zu, und am Festtage Christi Himmelfahrt
fand eine ›große Versammlung‹ statt, um die neue Ordnung feierlich
zu verkünden. Der Platz war so dicht von drängenden Menschen
erfüllt, als da Taras gesprochen hatte, und es fehlte nur der Pope,
der ja die neue Staatsform nicht öffentlich anerkennen durfte,
obwohl auch er sich sagen mußte, daß diese Gestaltung vorläufig die
Ruhe am besten verbürge, und die ›ärmste Witwe des Dorfes‹, die
unglückliche Anusia, die seit jenem Kirchgang am Ostersonntag ihren
Hof nur dann verließ, wenn es ihr die Pflicht gebot, nach den
Äckern zu sehen. Die Leute sprachen viel von ihr, belästigten sie
aber weder mit Besuchen noch, wenn sie ihr bei jenen seltenen
Gängen begegneten, mit Anreden; auch die Rohesten empfanden
Ehrfurcht vor diesem großen Unglück und der stillen Würde, mit der
es getragen wurde. Selbst in den Tagen, nachdem Wassilj und Hritzko
die Antwort aus dem Lager heimgebracht hatten und alle Gemüter von
wildester Entrüstung gegen Taras erfüllt waren, hatte ihr niemand
eine Kränkung oder gar eine Schädigung zugefügt.

		Die Feier war ernst und würdig. »Brüder!« sagte Simeon, »es wäre
eine rechte Schande, wenn es uns nicht gelänge, die Ordnung unter
uns aus eigener Kraft zu erhalten! Draußen herrscht Kampf und
Jammer, hier soll Friede und Arbeit sein! Das walte Gott!« Dann
wurden, der vermehrten Geschäfte wegen, welche die Unabhängigkeit
des Dorfes und der Drang der Zeit mit sich brachte, nicht, wie
bisher üblich, [bookmark: page334] zwei, sondern drei ›Älteste‹ gewählt. Von
diesen sollte der erste, Alexa Sembrow, die Ordnung im Innern,
namentlich die Bebauung des Gemeindeackers und die Verteilung der
Frucht überwachen, der zweite, der Fleischer Wassilj, für die
Sicherheit des Dorfes nach außen sorgen, der dritte, Wilko
Sembratowicz, als Säckelmeister dienen.

		Nachdem dies festgestellt worden, ordnete sich die Versammlung
in Reihen zu fünf Köpfen und zog entblößten Hauptes, unter dem
feierlichen Geläute der Glocken und den Hymnus: »Herrgott, dich
loben wir!« mit Inbrunst anstimmend, auf den Gemeindeacker. Der
›freie Richter‹ und die drei Ältesten schritten dem Zuge voran,
hoben mit eigener Hand, indes die anderen ihren feierlichen Gesang
fortsetzten, das schwarze Kreuz von seiner Stelle und rammten es
drei Schritte vom Ufer ein, da, wo es einstens gestanden. Dann
sanken die vier betagten Männer in die Knie, breiteten die Arme aus
und küßten dreimal den Boden, und also taten auch die anderen alle
unter lautem Schluchzen.

		Hierauf erhoben sie sich insgesamt, Simeon trat vor und sprach:
»Hört mich, ihr alle, und höre du mich, Gott, da oben. Wir haben
zurückgenommen, was uns von Rechts wegen gehört und nur durch einen
Frevel entwendet worden ist. Wende du, Herrgott, es ab, daß sich
dieser Frevel wiederhole. Wir aber wollen alles daran setzen, unser
Recht zu wahren, dies schwören wir!«

		»Dies schwören wir!« fielen alle ein und hoben die Rechte empor.
Dann zogen sie in freudiger Rührung ins Dorf zurück.

		. . . Diese Zuversicht verließ sie auch in den nächsten
Tagen und Wochen nicht. Das Wort des freien Richters erfüllte sich;
hier war Friede und Arbeit, indes draußen Krieg und Jammer
herrschte. Das Dorf blieb unbehelligt, weil die Gerichte und die
Truppen wahrlich schwerere Sorgen hatten. Nirgendwo kam es zu einem
Zusammenstoß, nirgendwo bekamen die Truppen auch nur einen
Hajdamaken zu Gesicht; sie trafen entweder zu spät ein oder suchten
die Schar am Dnestr, während sie am Czeremosz verweilte,
beschützten [bookmark: page335] die Gegend von Sniatyn, während Taras um
Tysmienice streifte. Vergeblich wurde Woche für Woche neue
Verstärkung herbeigezogen, vergeblich warb man entlassene
Verbrecher und ähnliches Gesindel als Kundschafter: Taras fuhr in
seinem furchtbaren Werke während des Mai und Juni so ungestört fort
wie in den letzten Apriltagen, wo noch kein Soldat im flachen Lande
gestanden war, ja noch mehr, er wagte sich immer weiter in die
Ebene hinein und beherrschte nun in seiner Art die vier südlichen
Kreise Galiziens sowie den Norden der Bukowina. Obwohl er in der
Wahl seiner Opfer einen wahrhaft verblüffenden Scharfblick erwies
und in der Tat keinen Unschuldigen richtete, auch seinen Befehl an
die Bauern, sich ruhig zu verhalten und ihren rechtlichen
Leistungen nachzukommen, immer wieder ergehen ließ, ergriff doch
das Grauen über diesen Zustand, den man in einem geordneten
Staatswesen nie für möglich gehalten hätte, immer weitere Kreise.
Beamte und Offiziere mußten von der erregten Bevölkerung die
schwersten Vorwürfe erdulden, obwohl sie ihre Pflicht erfüllten.
Konnten sie doch trotz allen Grübelns nicht einmal darüber ins
klare kommen, durch welche Mittel sich dieser entsetzliche Mann
auch nur eine Woche lang gegen sie behaupten könne. Da sie die Zahl
seiner Leute weitaus überschätzten, von seinen Verstecken, unter
denen die ›Burg‹ bei Nazurna das wichtigste war, nichts ahnten und
endlich auch kaum die richtige Anschauung davon hatten, mit welcher
Opferfreudigkeit sich die Bauernschaft dem Kundschafterdienst für
ihn unterzog, so mußte ihnen allerdings diese Beweglichkeit, diese
Tollkühnheit rätselhaft erscheinen. Um Mitte Juli standen etwa
viertausend Mann gegen Taras unter Waffen, und dennoch war ein Ende
des Schreckens nicht abzusehen.

		Die Leute von Zulawce verfolgten dies natürlich nicht gerade mit
Mißvergnügen. Je vergeblicher sich die Anstrengungen der Truppen
erwiesen, um so mehr wuchs ihnen die Zuversicht, im Genusse der
errungenen Freiheit ungestört zu bleiben. Da brach plötzlich der
Tag herein, an dem sie daran [bookmark: page336] erinnert werden sollten, daß es kein
Kinderspiel sei, sich vom ›Herrn in Wien‹ loszusagen.

		Das war ein trüber, grauer Julimorgen; der Regen goß vom Himmel
nieder, die durchweichte Straße lag verödet, auch auf den Äckern
war weit und breit kein Mensch zu gewahren. Die beiden Burschen,
die der Fleischer Wassilj als Wachtposten in das Mauthaus neben der
Brücke postiert hatte, blieben zwar dort, weil es im Stübchen
trocken war, hatten sich aber behaglich auf ihr Strohlager
gestreckt und schnarchten friedlich um die Wette. Da weckte sie
plötzlich ein dröhnendes Hallen der Holzbrücke, eine Abteilung
Infanterie zog im Eilschritt daher, an ihrer Spitze ritt ein
Offizier, die Burschen erkannten ihn, es war Hauptmann Stanczuk.
Erschreckt stürzten sie aus dem Häuschen und rannten unter wilden
Rufen, ihre Flinten zum Signal abfeuernd, die Dorfstraße empor. Die
Soldaten hingegen vermochten die steile, vom Regen aufgeweichte
Straße nur langsam emporzuklimmen, und so gewannen die Burschen
allmählich doch einen beträchtlichen Vorsprung.

		Als der Hauptmann endlich in die Nähe der Schenke gelangt war,
fand er die Straße bereits durch einige umgestürzte Wagen gesperrt;
aus den nächsten Hütten wurden Heubündel herbeigeschleppt, und etwa
fünfzig Männer hielten schon, die Flinten im Anschlag, die
improvisierte Barrikade besetzt. Stanczuk hatte den Befehl,
Blutvergießen möglichst zu vermeiden, aber es hätte dieser Weisung
kaum bedurft, um den klugen, humanen Mann von jedem vorschnellen
Angriff abzuhalten. Er ließ die Kompanie auf etwa zweihundert
Schritte Entfernung haltmachen, ritt ruhig heran und verlangte den
Richter zu sprechen. »Mein Vater ist noch nicht zur Stelle«,
erwiderte Hritzko. »Aber was immer du verlangst, so werden dir nur
unsere Flinten Antwort sagen.«

		»Nun«, erwiderte der Hauptmann ruhig, »wenn euch euer Glück und
Leben so wenig wert ist, so kann es mir recht sein. Da ich aber ein
wenig älter und besonnener bin als du, Gelbschnabel, so werde ich
noch einige Minuten auf deinen Vater [bookmark: page337] warten.« Sprach's, wendete sein Pferd
und ritt zu seinen Leuten zurück.

		Er hatte lange zu harren, aber nicht vergeblich. Denn wohl
sammelten sich allmählich an der Barrikade fast alle Männer des
Dorfes und sämtlich in streitbarer Stimmung, aber hinter ihnen her
jammerten ihre Weiber und erleichterten es dem Pfarrer und dem
Richter, durch warnende Reden die Kampflust zu dämpfen. Mindestens,
meinten sie, gebiete die Vernunft, den Offizier vorher anzuhören.
Und so traten endlich Simeon und sein Sohn, die drei Ältesten und
der Pfarrer den Weg zu den Soldaten an.

		Der Hauptmann ritt ihnen entgegen. »Guten Morgen, Herr Pfarrer!
Guten Morgen, Leute!« begann er mit freundlichem Lächeln. »Was
treibt ihr denn für Dummheiten? Schickt sich das für vernünftige
Hausväter in einer ohnehin so bitteren Zeit?« Dieser Ton, auf den
sie wahrlich nicht gefaßt gewesen, verblüffte sie sehr. Endlich
fragte der Richter: »Nun, was wünschest du, Herr Hauptmann? Wenn du
gekommen bist, in eurer Art Ordnung hier zu machen, so werden wir
uns wehren. Der Acker bleibt jedenfalls uns oder . . .« –
»Euer Acker kümmert mich nicht«, erwiderte der Offizier. »Auch
darfst du, was mich betrifft, noch einige Wochen Kaiser von Zulawce
bleiben, mein guter Simeon. Ich habe bloß die Anusia Barabola samt
ihren Kindern zu verhaften und nach Kolomea zu schaffen.« –
»Nimmermehr!« schrie Hritzko wütend auf, und auch dem Popen stieg
die Röte der Entrüstung ins Antlitz. »Herr Hauptmann!« rief er.
»Das wäre ein Frevel. Ich bürge mit meinem Leben dafür, daß das
unglückliche Weib keinen Anteil an den Taten ihres Mannes hat.« Der
wackere Offizier blickte zu Boden. »Herr Pfarrer«, sagte er
halblaut, »der Soldat hat nicht zu fragen, sondern zu gehorchen.« –
»Und die Kinder? Sind auch sie Frevler?« – »Ich muß gehorchen«,
wiederholte Stanczuk. »Und wenn Sie, Herr Pfarrer, dahin wirken,
daß mir die Familie des Taras ohne Widerstand ausgeliefert wird, so
werden Sie nur im Sinne Ihres heiligen Amtes handeln.« [bookmark: page338]

		Schweigend trat der Pope zurück, aber es wäre vergeblich
gewesen, selbst wenn er dem Wunsche des Offiziers sofort mit
Feuereifer entsprochen hätte; denn die Bauern hatten ihren
Entschluß gefaßt, der alte Simeon trat vor, schlug ein Kreuz und
sagte dann laut und feierlich: »Herr! So lange einer von uns sie
noch schützen kann, bekommst du diese Unglückliche und ihre Kinder
nicht in deine Gewalt. Es tut uns bitter leid um uns und unsere
armen Weiber und Kinder, aber wir können nicht anders. Gottes Blitz
würde uns hinwegraffen, wenn wir solchen Frevel gegen eine Witwe
und Waisen dulden würden. Und nun, tue, was du willst, wir tun, was
wir müssen!« Er wendete sich, zu gehen. »Richter«, sagte der
Hauptmann fast bittend, »hab Erbarmen mit deinem Dorfe, erschwere
mir meine Pflicht nicht. Bedenk, es fließt ohnehin genug Blut in
diesen Tagen. Berate dich mit deinen Leuten, ich warte noch eine
Viertelstunde.« Simeon schüttelte schweigend das Haupt und ging,
die anderen, auch der Pfarrer, folgten ihm. Als sie die Barrikade
erreicht und den Harrenden die Forderung mitgeteilt hatten,
erwiderte ihnen ein einmütiger Ruf des Zornes und der Entrüstung.
Nur der Jungknecht Halko stürzte ab, seine Herrin zu
benachrichtigen, die anderen alle blieben und riefen: »Wir dulden
es nicht!« Auch die Weiber jammerten nicht mehr, und Vater Leo
starrte stumm vor sich hin.

		Hritzko übernahm den Befehl. Die beiden nächsten Hütten wurden
besetzt, ebenso der Hügel, auf dem sich die Kirche erhebt. Die
Männer verteilten sich und suchten geschützte Stellen, da knieten
sie hin, die Flinte in Anschlag. »Ihr lasset sie auf dreißig
Schritte herankommen«, schärfte ihnen Hritzko ein. »Erst wenn ich
mit diesem Pfeifchen hier das Signal gebe, schießen alle und in
demselben Atemzuge.«

		Der Hauptmann hatte zwanzig Minuten geharrt. Dann stieg er
schweren Herzens vom Pferde, zog den Säbel, stellte sich in die
erste Reihe und kommandierte zum Sturm. Die Trommeln wirbelten, die
Kompanie setzte sich im Laufschritt, mit gefälltem Bajonett, in
Bewegung. Die Bauern [bookmark: page339] ließen sie näher herankommen, ohne einen Schuß
zu tun. Als die Soldaten die Hütte des Wilko erreicht hatten, hob
Hritzko, der auf der Barrikade stand, langsam das Pfeifchen zum
Munde . . . Da legte sich eine Hand auf seinen Arm und
drückte ihn kräftig nieder. »Ihr werdet nicht schießen!« sagte eine
laute, gebieterische Stimme. »Ich dulde es nicht!«

		Der Jüngling wich betreten zurück. Vor ihm stand das Weib des
Taras, die kleine Tereska auf dem Arme; eine alte Dienerin, welche
die beiden Knaben führte, folgte ihr unter heftigem Schluchzen.
Auch die Kinder weinten. Anusia aber stand hoch aufgerichtet da,
denselben Ausdruck starrer Ruhe in den Zügen, wie er seit jenem
Palmsonntag in diesem sonst so leidenschaftlich bewegten Antlitz
heimisch war. »Ihr werdet nicht schießen!« wiederholte sie. »Ich
gehe mit den Soldaten.« – »Anusia!« rief Simeon. »Willst du dich
und deine armen Kindlein dem Henker überliefern?« – »Wir stehen
alle in Gottes Hand«, erwiderte sie. »Um meinetwillen soll kein
Weib zur Witwe, kein Kind zur Waise werden . . . Komm«,
befahl sie der Dienerin.

		Der Offizier hatte die seltsame Szene gewahrt und kommandierte:
»Halt!« Auch die Bauern standen regungslos vor Staunen. Langsam
schritt das Weib auf den Hauptmann zu. »Hier bin ich«, sagte sie,
»und hier sind meine Kinder.« Den Mann ergriff, als er dieser armen
Bäuerin ins starre, tränenlose Antlitz sah, eine Empfindung, wie er
sie vor den Mächtigen dieser Erde nie gefühlt hatte; ihm war's, als
müßte er sich tief, tief vor ihr beugen. »Komm«, sagte er mit
ehrfurchtsvoller Scheu, »wir haben einen Wagen mitgebracht.«

		Sie nickte und ging auf das Gefährte zu, das bei der Nachhut
hielt. Nun erst faßten sich die Leute wieder und drängten heran.
Der Hauptmann ließ sie gewähren, er sah es; ihrem Antlitz ab, daß
sie nichts Feindliches mehr im Sinne führten. In tiefster Bewegung,
laut schluchzend, umgaben sie den Wagen, den Anusia mit den Kindern
bestieg. Sie küßten den Saum ihres Gewandes, herzten die Kleinen
und riefen unter Tränen: »Leb wohl, Anusia! Wir danken dir!« Und
der [bookmark: page340]
Pfarrer rief: »Weib! Keine Heilige hat Größeres vollbracht als du.
Dein Name wird unvergessen bleiben, so lange dieses Dorf steht! Und
deines Hofes wollen wir uns annehmen, mehr als unseres eigenen
Besitzes.« – »Ich danke euch«, sagte sie leise. Nun erst brachen
Tränen aus ihren Augen und rollten rasch die Wangen herab. Dann
wurde ihr Antlitz wieder starr und ruhig. »Ich bin bereit«, sagte
sie dem Hauptmann. Die Trommeln wirbelten, der Zug setzte sich in
Bewegung, die Dorfstraße hinab, über den Pruth, gegen die
Kreisstadt zu . . .

		In der Dämmerung des nächsten Tages langten sie in Kolomea an,
noch am selben Abend stand Anusia vor dem Kreishauptmann. Der alte,
wackere Herr hatte dieser Stunde als der bittersten seines Lebens
entgegengeharrt und sich wie ein Verzweifelter dagegen gesträubt,
daß sie über ihn komme. Seine Vorstellungen an das Gubernium, denen
sich der Richtersenat einstimmig angeschlossen hatte, waren
vergeblich geblieben, ebenso das Entlassungsgesuch, mit dem er wie
die anderen Räte dem wiederholten Befehl begegnet waren. Die Herren
in Lemberg hatten kurz und kühl geantwortet: das Gesuch werde zu
geeigneter Zeit sicherlich erfüllt werden, vorläufig müßten sie auf
dem Posten bleiben und die Weisung ihrer Vorgesetzten ausführen. So
mußte der alte Richter mit eigener Hand den Haftbefehl fertigen,
der in seinen Augen die schlimmste Gewalttat bedeutete, und
übernahm es, selbst die Untersuchung zu führen, damit nicht etwa
das Unrecht noch durch Härte gemehrt werde. Da Herr Wenzel Hajek
die unfreiwillige Gastfreundschaft des Kriminals nicht mehr in
Anspruch nahm, sondern, leidlich wieder hergestellt, seine frühere
Stadtwohnung bezogen hatte, so ließ der Kreishauptmann diese beste
Stube des Hauses, die eigentlich zur Wohnung des Kerkermeisters
gehörte, für die Verhaftete und ihre Kinder instand setzen und gab
persönlich die Weisung, ihr jede mögliche Erleichterung der Haft zu
gewähren. Dann ging er in sein Büro zurück und erwartete da
klopfenden Herzens ihre Ankunft. [bookmark: page341]

		Als Anusia eintrat, blickte er kaum auf, griff nach einem Bogen
Papier und fragte mit so unsicherer Stimme, daß es die Frau kaum
verstand: »Weißt du um die Taten deines Mannes und hast du ihm
Vorschub dabei geleistet?« – »Nein, Herr!« – »Ich muß dich dennoch
in Haft behalten. Du sollst es gut haben. Ich werde mich täglich
erkundigen, wie es dir und den Kindern geht.«

		Er winkte, der Kerkermeister geleitete das Weib wieder zur Tür
hinaus. Der alte Mann blieb allein. Er erhob sich und schritt wohl
eine Stunde in tiefster Erregung, laut vor sich hinsprechend, auf
und nieder. Dann setzte er sich wieder und schrieb in dem
sonderbaren Kurialstil jener Zeit seine Meldung an das Gubernium.
Aber in diesem ›gehorsamsten Bericht‹ standen auch die Worte: »Möge
nie und nimmer ein österreichischer Richter ein Verhör mit einem
Verhafteten mit denselben Empfindungen aufnehmen müssen wie heute
ich. Und möge ein hohes Gubernium nie die Folgen dieser Maßregel zu
bereuen haben!«

		Diese Zeilen waren noch nicht in Lemberg angelangt, als sich die
Warnung furchtbar erfüllte. Zwei Tage, nachdem Anusia in der Stadt
eingetroffen, wurde der Kreishauptmann gegen Mitternacht aus dem
Schlafe gepocht: der Diurnist Joseph Dorn bringe eine Meldung von
höchster Wichtigkeit. Der alte Herr erschrak sehr; Dorn war am
Morgen dem Rate Hochenau, der im Flecken Jablonow einen
›gerichtlichen Augenschein‹ aufzunehmen hatte, als Schreiber
beigegeben worden. Obwohl Taras sich nie wieder an einem Beamten
vergriffen und der alte, würdige Hochenau, ein Deutscher aus dem
Breisgau, als der weitaus beliebteste Richter des Amtes, kaum etwas
von ihm zu fürchten hatte, so hatte der Kreishauptmann dennoch auch
ihm eine Eskorte von vierzig Dragonern mitgegeben. Er sollte in der
Nacht zurückkommen; wie, wenn der Schreiber allein heimgekehrt war?
Herr v. Bauer suchte den Gedanken abzuwehren. »Unsinn«,
murmelte er und trat ins Vorzimmer. Aber ein Blick auf das Antlitz
des Mannes bewies ihm, daß seine Ahnung begründet [bookmark: page342] war. Dieser wetterharte
Mann, der sein halbes Leben als Wachtmeister verbracht hatte und
durchaus nicht schreckhaften Wesens war, lehnte wie gebrochen an
der Wand und hielt sich mühsam aufrecht. »Hochenau ist tot?« rief
der Kreishauptmann. »Tot!« stieß der alte Schreiber hervor.

		Der Kreishauptmann wankte und mußte an die nächste Stuhllehne
fassen, um nicht umzusinken. Ihn überwältigte jene qualvolle
körperliche Empfindung, die alle Menschen gedankenlos im Munde
führen, aber wenige zu erleben verdammt sind, die niemand vergißt,
über den sie je gekommen ist . . . Der alte Mann fühlte, wie
es plötzlich kalt über seine Kopfhaut wehte, während jede einzelne
Haarwurzel schmerzhaft wie eine eingestoßene Nadel fühlbar wurde:
sein Haar ›sträubte‹ sich.

		So lehnten die beiden Männer einander eine Minute lang
schweigend, vor Entsetzen stumm, gegenüber, bis die Gattin des
Kreishauptmanns ins Vorzimmer gestürzt kam, den Grund der
nächtlichen Störung zu erkunden. Da rüttelte sich der alte Herr
gewaltsam zusammen, wies sie hastig fort und wendete sich an Dorn:
»Wie ging es zu?«

		»Zu Befehl, Herr Kreishauptmann«, erwiderte der Veteran und
suchte sich gleichfalls stramm aufzurichten. »Wir hatten in
Jablonow viel zu tun und konnten erst um acht Uhr die Rückreise
antreten. Vor und hinter dem Wagen ritten die Dragoner, ganz
sorglos, auch der arme Herr Rat waren guter Dinge und sagten mir
sogar scherzend: ›Hör' er, Dorn, diesen Taras möchte ich wohl
einmal sprechen. Ist ja auch so eine Art Kollege, ein ganz
furchtbar praktischer Jurist, und hör' er, Rechtsgefühl hat der
Kerl, das muß man ihm lassen!‹ ›Halten zu Gnaden, Herr Rat‹,
erwiderte ich, ›aber ein elender Mordbrenner ist er, und der
Allmächtige bewahre uns vor ihm.‹ ›Nun‹, lachten der Herr Rat,
›wünschen mag ich mir die Begegnung grad auch nicht, obwohl ich
überzeugt bin, daß er uns nichts täte. Er taxiert den Kerl falsch,
Dorn, ich habe seine ›Gerichte‹ genau verfolgt, er ist noch immer
ein Mensch und keine Bestie.‹ Kaum hatten der Herr [bookmark: page343] Rat diese Worte
gesprochen, und wir waren eben zum Brückchen über den Krasnikbach
gelangt, als plötzlich das Schilf zu beiden Seiten des Wassers
lebendig wurde und die Räuber auf uns einsprengten. Herr
Kreishauptmann, ich bin selbst ein alter Dragoner, und wie es so
rasch zugehen konnte, fasse ich nicht, aber binnen drei Minuten
waren unsere Leute überwältigt. Die Kerls, die wohl in fünffacher
Übermacht waren, benahmen sich, der Wahrheit die Ehre, menschlich:
wer Pardon annahm, wurde bloß entwaffnet und geknebelt. Auch der
Herr Rat bemerkten es und flüsterten mir zu: ›Mut, Dorn, er tut uns
nichts.‹ Und es ließ sich anfangs wirklich so an. Die Reiter, die
bisher, die Pistolen auf unsere Augen gerichtet, um die Wagen
gehalten hatten, ließen nun die Waffen sinken, und einer von ihnen,
offenbar ein Jude, sagte höflich: ›Wollet aussteigen, ihr Herren,
und vor den Rächer treten.‹ Dies taten wir; sie schlossen einen
Kreis um uns, und Taras trat uns entgegen. Er war mir aus der Zeit,
da er viel im Amte verkehrte, als ein blonder, kräftiger,
rotbackiger Mensch in Erinnerung, und es sind ja kaum zwei Jahre
her, aber erkannt hätte ich ihn nicht. Denn vor uns stand ein
hagerer, alter Mann, mit wirrem, grauem Haar und durchfurchtem
Gesicht, und es wollte mir scheinen, als hielte er sich nur mit
Mühe aufrecht. Er blickte uns lange schweigend an, eher
mitleidsvoll als zürnend; auch seine Stimme klang fast sanft, als
er endlich begann, zunächst zu mir gewendet: ›Mit dir habe ich
nichts zu schaffen, Alter; du schreibst bloß auf, was dir die
Herren befehlen. Du könntest dich sofort entfernen. Aber vielleicht
hat dieser Mann noch einen letzten Wunsch, den er dir auftragen
möchte.‹ Ich erschrak so heftig, daß ich mich kaum auf den Füßen zu
erhalten vermochte, der Herr Rat wurden zwar sehr bleich und
griffen nach meinem Arm, wie um sich zu halten, sagten dann jedoch
gefaßt: ›Ich bin der Kreisgerichtsrat Hochenau; jeder Mensch im
Kreise kennt mich und weiß, daß ich nie Frevel geübt habe. Wes
klagst du mich an, Taras?‹ ›Unerhörten Unrechtes und feiger Gewalt!
Mein Weib und meine [bookmark: page344] Kinder schmachten in eurem Kerker.‹ Da
richtete sich der alte Herr hoch und rief feierlich: ›Mein
Ehrenwort, Taras, ihre Verhaftung ist nicht auf unseren Beschluß
erfolgt, sondern der Kreishauptmann hat sie vollziehen müssen, weil
das Lemberger Gubernium es ihm befahl.‹ Taras blickte ihm fest ins
Auge: ›Es wird mir schwer zu glauben, daß du lügst; aber der andere
hat ja bei allen Heiligen geschworen. Habt ihr dem Kaplonski nicht
schon am Mittwoch nach Ostern den Befehl gegeben, mein Weib mit der
Verhaftung zu bedrohen?‹ ›Nein! Tat er das? Oh, der Schurke! Uns
sagte er, nur diese Drohung habe sein Leben aus deiner Gewalt
errettet.‹ ›Lüge!‹ erwiderte Taras dumpf. ›Hat er euch nicht
ausgerichtet, daß ich euch den Tod angedroht habe, falls ihr den
Frevel verüben würdet?‹ ›Nein! Im Gegenteil, er riet dazu, und auf
seine Einflüsterungen hin gab uns das Gubernium den Befehl.‹ Der
Herr Rat waren in höchster Erregung, behielten aber doch die
Fassung, ganz klar zu erzählen, wie das hohe Kreisamt dem Befehle
des hohen Guberniums erst zum dritten Male und unter Protest
gehorcht habe. Taras hörte ruhig zu, dann senkte er den Kopf und
stand regungslos da, wie in tiefem Sinnen; zuweilen, ich konnte es
deutlich sehen, überlief ein Schauer seine Glieder . . .
Wieder begann ich zu hoffen, aber es kam anders. Er richtete sich
plötzlich auf und sagte: ›Ich will glauben, was du gesprochen hast,
alter Mann, Wort für Wort. Aber antworte, warum ließet ihr euch
schließlich doch zur Gewalttat herbei? Der Soldat ist willenlos und
muß gehorchen, weil er sonst erschossen wird; aber von des Kaisers
Schreibern gilt dies doch nicht?‹ ›Nein! Aber wir wären schimpflich
entlassen und außerdem bestraft worden.‹ ›Und so war euch euer Amt
und eure Versorgung lieber als euer Gewissen! Und ihr seid doch
Richter, die vor Gott dem Allmächtigen einen Eid darauf geschworen
haben, das Recht zu schützen!‹ Der furchtbare Mensch sagte dies
noch immer in demselben langsamen, ruhigen Ton, und nun erst brach
er los: ›Nein! Richter, die dies getan haben, verdienen den Tod!
Bereite dich zum Sterben! [bookmark: page345] Ich kann dir nicht helfen!‹ Ich sank auf
die Knie: ›Taras!‹ rief ich, ›hab' Erbarmen, töte diesen edlen Mann
nicht.‹ Der Herr Rat aber bedeuteten mich aufzustehen und sagten,
noch immer die heldenmütige Fassung bewahrend, die ihn auch bis ans
Ende nicht verließ: ›Ich bin an siebzig Jahre alt und habe mein
Leben in Ehren verbracht. Ich darf dem höchsten Gericht da oben mit
Ruhe entgegensehen, und meine Tage sind ohnehin gezählt. Auch habe
ich weder Weib noch Kind, die um mich klagen würden. Es ist also
nicht Todesfurcht, Mann, wenn ich dir sage: Du darfst mich nicht
töten, wenn du nicht einen gemeinen Mord aus blinder, wütiger Rache
auf dein Gewissen laden willst. So weit ich deine Taten kenne, wäre
es der erste ruchlose Frevel, den du verübt hast.‹ Die Räuber
schrien drohend auf, aber Taras winkte sie zur Ruhe und stand
wieder regungslos da, das Haupt gesenkt, in tiefes Sinnen verloren.
Das waren furchtbare Minuten; wie lange es eigentlich währte, weiß
ich nicht; mir kam es wie eine Ewigkeit vor. Einer von den Leuten
des Taras, es war jener Jude, trat auf ihn zu und begann mit
flehender Miene zu ihm zu sprechen, so leise, daß ich die Worte
nicht verstand, aber er bat offenbar um Schonung für den Herrn Rat.
Das war aus der Antwort des Taras zu entnehmen, er hob abwehrend
die Hand gegen ihn und sagte mit zitternder, heiserer Stimme, als
könnte er die Worte nur mühsam hervorbringen: ›Gott helfe mir und
ihm, und wenn es ein Frevel ist, so mag ich seinen Tod am Galgen
büßen, aber der alte Mann muß sterben. Er und seine Gefährten haben
ihren Eid um irdischen Vorteils willen und aus Furcht vor den
Menschen vergessen; in ihre Hand ist der Schutz der heiligen Sache
gelegt, und sie nützen ihre Macht zu Unrecht. Das ist die
schlimmste Sünde, und weil in ihren Händen die Macht liegt, so muß
sie zu endlosen Sünden führen. Ich habe mich bisher an den Gedanken
geklammert, daß die Schreiber in der oder jener Sache nur aus
Irrtum, aus Torheit, aus Leichtsinn eine ungerechte Entscheidung
treffen, und habe darum nur das Unrecht bekämpft, nicht [bookmark: page346] aber den
Schreibern selbst an Leib und Leben gegriffen. Seit heute weiß ich,
daß sie, die Hüter des Rechts, gegen die eigene, bessere
Überzeugung Frevel üben, und darum darf ich mich nicht begnügen,
hier oder dort den Lauf eines Wässerchens zu ändern, sondern muß
die Quelle verstopfen. Es tut mir leid, daß gerade dieser alte
Mann, der wohl noch der Bravste unter ihnen ist, den Anfang machen
muß, aber ich kann ihm und mir nicht helfen, Gott sei uns beiden
gnädig!‹ Noch einmal wollten der Herr Rat zu sprechen beginnen,
aber er fiel ihm ins Wort: ›Es ist nutzlos! Ich kann dir ja nicht
helfen!‹ und als ich seine Füße umklammerte, machte er sich los und
trat zur Seite. Da richteten sich der Herr Rat hoch empor und
sagten mit starker Stimme: ›Steh' er auf, Dorn, das geziemt braven
Männern nicht, vor dem da zu knien! Geb' er mir ein Blatt Papier
und einen Stift!‹ und schrieben diese Zeilen und sprachen ein
kurzes Gebet und – und –«. Der alte Mann begann zu schluchzen;
die Augen blieben trocken, aber die Lippen bebten, und die Brust
hob sich krampfhaft.

		»Sie haben ihn . . . erschossen?«

		Der Mann nickte und zog mit zitternder Hand aus der Brusttasche
ein Blatt Papier hervor. Aber der Kreishauptmann gewahrte es nicht;
er lehnte wie gebrochen an der Wand; hinter den halbgeschlossenen
Lidern brachen zwei jähe Tränen hervor und rannen über das
durchfurchte Antlitz. »Friede seiner Seele!« murmelte er. »Fahre
wohl, du bester Kamerad!«

		Es war eine lange Stille. Dann sagte der Schreiber endlich
schüchtern: »Hier dieses Blatt« – der Kreishauptmann las: »Leb
wohl, Franz, und Dank für die treue Freundschaft. Klage mir nicht
lange nach; schütze dich und die anderen; bereite dem Kaplonski,
was er verdient. Mein bißchen Vermögen soll deinem Ältesten
gehören, ich bitte dich darum. Ich sterbe nicht gern, aber leicht.
Dein Karl v. Hochenau.« Herr v. Bauer faltete das Blatt
und steckte es zu sich. Dann fragte er: »Wo ist die Leiche, Dorn?«
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		»Neben dem Brückchen. Da liegen auch noch die geknebelten
Dragoner. Der Unhold sagte mir selbst: ›Ihr könnt sie holen!‹ Er
ließ mich durch einige Reiter bis gegen die Stadt begleiten, dann
fuhr ich allein hier ein.«

		Noch in der Nacht brachen der Kreishauptmann und der General,
von starker Eskorte begleitet, an den Ort der Untat auf. Es war ein
trauriger Zug durch die milde Sommernacht. Auf halbem Wege
begegnete ihnen eine Schar Dragoner, die bei dem Überfall bloß
geknebelt worden. Einem von ihnen war es gelungen, seine Bande zu
lösen und dann die andern zu befreien. Sie bestätigten, daß die
Schar sofort nach verübter Untat aufgebrochen sei.

		Im Morgengrauen erreichten sie das Krasnik-Brückchen und fanden
in der Tat nur einige Verwundete und die Leiche. Ein Schauer
tiefster Ehrfurcht erfaßte die Männer, als sie dem Richter ins
Antlitz blickten und darauf den Ausdruck stolzer Ruhe gewahrten;
nie war ihnen die Majestät des Todes so erschütternd
entgegengetreten. Und selbst der alte General fühlte ein
ungewohntes Brennen der Lider, als Herr v. Bauer herantrat und
sich über den toten Freund beugte. Er ließ es sich nicht nehmen,
die Leiche mit eigenen Armen emporzuheben, und duldete kaum, daß
ihm Dorn dabei helfe.

		Nachdem der Zug wieder zur Stadt gelangt war, begab sich der
Kreishauptmann sofort ins Gefängnis und ließ die Anusia vorführen.
Er stellte nur eine einzige Frage, ob ihr Kaplonski wirklich
gedroht habe. »Ja!« erwiderte sie ebenso kurz und wiederholte die
Worte des Kommissärs. Der Kreishauptmann nickte, als hätte er keine
andere Antwort erwartet, und begab sich ins Amt. Herr Wroblewski
kam ihm erregt entgegen; soeben sei ein Bote des Lemberger
Guberniums mit einer eigenhändigen Zuschrift des Gouverneurs
angelangt und harre auf Antwort. »Es wird Zeit haben«, erwiderte
Herr v. Bauer bitter. »Hinterher sind ihnen doch Bedenken
gekommen, und sie revozieren den Haftbefehl. Ich weiß es, als ob
ich es schon gelesen hätte.« [bookmark: page348]

		In der Tat stand Ähnliches in dem Briefe. Der Gouverneur
schrieb, daß er auf seine Meldung an die Wiener Regierung die Ordre
erhalten habe, nichts gegen die Familie des Taras zu unternehmen.
›Sollte jedoch‹, hieß es ferner, ›der Haftbefehl bereits
vollstreckt sein, so muß es dabei bis auf weiteres bleiben, da
mindestens ich auf meine eigene Verantwortung hin nicht wage, dem
Mordbrenner eine so törichte Schwäche zu zeigen. Ferner befiehlt
die Regierung die sofortige Vorlage sämtlicher auf Taras
bezüglichen Akten, auch des Zivilprozesses, den er namens der
Gemeinde gegen den Gutsherrn geführt hat. Endlich ist sie mit
Rücksicht auf das Vorleben und den Charakter dieses Rebellen, die
ihr wohlbekannt sind, der Ansicht, daß der Weg friedlicher
Unterhandlung sich zum Zwecke baldiger Herstellung der Ruhe am
meisten empfiehlt; sie meint, daß seine Unterwerfung nicht etwa
durch Zusicherung gänzlicher Straflosigkeit, sondern vielmehr schon
durch die Erfüllung gewisser, keineswegs ungesetzlicher Forderungen
erzielbar sein wird, wünscht jedoch darüber auch die Ansicht der
untergebenen Behörden zu hören.‹ Vorläufig, schloß das Schreiben,
habe sich das Verhalten gegen Taras, etwaige besonders günstige
Gelegenheiten ausgenommen, streng auf die Verteidigung zu
beschränken. Diesem amtlichen Briefe lagen einige Privatzeilen bei:
»Ich erfahre aus bestimmtester Quelle, daß es Se. kaiserliche
und königliche Hoheit der Herr Erzherzog Ludwig ist, der die Ihnen
beiliegend mitgeteilten Weisungen veranlaßt hat. Senden Sie die
Akten sofort ein, ich will hoffen, daß die Zivilsache in voller
Ordnung geführt wurde und Ihnen nicht etwa hinterher noch schwere
Unannehmlichkeiten macht. Sie wissen, nimmt sich einmal der Herr
Erzherzog einer Sache an, so führt er sie auch durch. Rätselhaft
ist mir nur, wie dieser verdammte Kerl, der Taras, zu einer solchen
Protektion gekommen ist. Was nun die gütlichen Unterhandlungen
betrifft, über die wir uns äußern sollen, so will ich Ihnen zwar
meine Meinung nicht aufzwingen, denke aber, daß wir uns dadurch nur
blamieren würden. Der Kommissär [bookmark: page349] Kaplonski, nebenbei bemerkt, ein durch
und durch ehrenwerter und verläßlicher Mann, rät gleichfalls
dringendst davon ab. Jede Nachgiebigkeit gegen Taras, meint dieser
sicherlich kompetente Ratgeber, werde nur seine Frechheit ins
maßlose steigern. Ich bin derselben Überzeugung, möchte jedoch, wie
gesagt, die Ihrige nicht beeinflussen.«

		Der Kreishauptmann berief sofort seine Räte und ließ ihnen durch
den Sekretär nicht bloß den offiziellen Erlaß, sondern auch das
Privatschreiben vorlesen. »Se. Exzellenz der Herr Gouverneur
und meine Wenigkeit«, sagte er grimmig, »stehen nicht auf dem Fuße,
einander Geheimnisse mitzuteilen.« Nach kurzer Debatte wurde der
Beschluß über die Antwort gefaßt. Die Herren waren darin einmütig,
daß von gütlichen Unterhandlungen abzusehen sei. »Es ist allerdings
ersichtlich«, lautete ihre Begründung, »daß Taras Barabola, mit so
furchtbaren Freveln er sich auch befleckt hat, gleichwohl kein
Mordbrenner gewöhnlichen Schlages ist, und insofern liegt
allerdings der Gedanke nahe, ihn durch einen Appell an sein Ehr-
und Rechtsgefühl wieder in die Bahn der Ordnung zurückzuleiten.
Auch sind wir durchaus nicht der Ansicht, daß ein derartiger
Versuch seine Verwegenheit mehren würde. Gleichwohl müssen wir
davon als von einer, aller menschlichen Voraussicht nach
fruchtlosen und die Autorität der Staatsgewalt doch immerhin tief
schädigenden Maßregel abmahnen. Taras handelt sichtlich unter dem
Zwange der Idee, daß er die Aufgabe habe, alles ›Unrecht‹ auf Erden
auszutilgen, jede Tat oder Unterlassung, die ihm als ›Unrecht‹
erscheint, zu bestrafen. Davon wird ihn weder die Erfüllung
berechtigter Forderungen noch sonst ein Einfluß abbringen; er wird
seine Tätigkeit fortsetzen, bis ihr durch Gewalt ein Ende gemacht
ist.« Hingegen befürworteten sie nochmals dringend die Entlassung
seiner schuldlosen Familie, »nicht aus Furcht vor diesem Menschen,
sondern unserem Gewissen gemäß und aus Ehrfurcht vor dem
allmächtigen Gott.« Schließlich aber knüpften sie an den Bericht
über die Ermordung des Rates Hochenau und die Aussagen der Anusia
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Bitte, den Kommissär Kaplonski sofort nach Kolomea zurückzusenden,
um gegen ihn die Disziplinaruntersuchung eröffnen zu können. Mit
dieser Antwort und einem riesigen Aktenballen ging der Eilbote nach
Lemberg zurück.

		Die nächste Zeit brachte nur eine Entscheidung der Oberbehörde
über den letzten Punkt. Es habe sich, schrieb das Gubernium, trotz
der sonstigen Vertrauenswürdigkeit des Kommissärs Kaplonski doch
dagegen gesträubt, den Klagen dieses trefflichen Beamten über die
Mißgunst seiner Kollegen Glauben zu schenken. Nach dieser
Probe jedoch, da das Kreisamt, auf die Aussage eines Mordbrenners
und seines Weibes gestützt, die Untersuchung gegen eines seiner
verdienstvollsten Mitglieder eröffnen wolle, sei jeglicher Zweifel
an dieser ›Gehässigkeit‹ unmöglich. Das Gubernium dürfe sich daher
nicht damit begnügen, das ungebührliche Verlangen zurückzuweisen,
sondern müsse auch seine schärfste Rüge über dieses
›unkollegialische und unwürdige Benehmen‹ aussprechen. Die Richter
des Kreisamtes beantworteten dieses Schriftstück durch ein
nochmaliges, in den schärfsten Ausdrücken abgefaßtes
Entlassungsgesuch. Aber weder darüber, noch in Sachen des Taras kam
in den nächsten Wochen irgendeine Entscheidung.

		So hatte sich die Stellung des Kreishauptmannes immer qualvoller
gestaltet, als plötzlich eine Wendung zum Besseren einzutreten
schien. Die ›Gerichte‹ des Taras wurden immer seltener, und in den
beiden ersten Wochen des August langte keine einzige Anzeige mehr
ein. Der ›Rächer‹ und seine Schar schienen plötzlich wie vom
Erdboden verschwunden. Wie sich diese plötzliche Stille erkläre,
war den Herren ebenso rätselhaft wie die frühere furchtbare
Tätigkeit des Mannes. Die Angst vor der Staatsgewalt konnte es
unmöglich sein. Denn der General hielt nun allerdings seine gesamte
Macht in einem Lager zwischen Kossowince und Zulawce vereinigt;
doch konnte dies die Schar noch weit weniger vom Flachlande
abwehren als früher die fliegenden Kolonnen. Und so glaubten sie
gerne dem Gerücht, das anfangs nur unbestimmt, [bookmark: page351] dann immer sicherer
auftrat und zu melden wußte, daß die Mehrzahl der Hajdamaken sich
mit dem Hetman überworfen habe und daß innere Zwietracht ihm jede
Tätigkeit nach außen unmöglich mache.

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Das Tal des ›schwarzen Czeremosz‹! . . . Als der große
Kaiser Joseph vor einem Jahrhundert seine gütige Hand über diese
Einöden streckte, da entsendete er einen alten, wackeren
Reiterobristen, Herrn Georg Metzler aus Heilbronn, in seinem Namen
den neu erworbenen Gau zu besetzen und vorzuschlagen, ›was zum
Heile der neuen kaiserlichen Territoria zunächst zu geschehen
habe‹. Es war ein hartes Stück Arbeit; aber dieser alte Kriegsmann
hatte ein echtes Schwabenherz und einen echten Schwabenkopf: er war
zäh und klug, eigensinnig und gut. Darum hat er binnen wenigen
Jahren so viel Treffliches angeregt und begründet, daß es andere
trotz vieler Mühe bis heute noch nicht völlig ins Schlechte und
Unsinnige haben verkehren können. Für alles wußte er Rat; als er
jedoch in dieses Tal kam, da riß dem alten Herrn die Geduld, und er
schrieb wörtlich nach Wien: ». . . Was aber das Tal des
wilden oder schwarzen ›Tscharmosch‹ betrifft, so sieht es dem
Vorhof der Höllen gleich, und die Menschen sind boshaftige, dumme
Kreaturen. Hier ist Hopfen und Malz verloren, und wird dieser
verwünschte Winkel immer dem Beelzebub zugehören und niemalen Eurer
Majestät.«

		In gewissem Sinne hat sich das Wort erfüllt; die Leute von Zabie
und Reza sind nur scheinbar der Staatsgewalt unterworfen.
Gleichwohl wird man die Kritik des wackeren Schwaben viel zu hart
finden müssen; die Leute dieses Tales gleichen allen anderen
Huzulen, nur sind sie vielleicht noch weltscheuer und roher,
Naturmenschen, im Kampfe mit der Naturgewalt hart und trotzig
geworden. Was aber den ›Vorhof [bookmark: page352] der Höllen‹ betrifft, so ist es in
Wahrheit eine der schönsten, freilich auch der wildesten und
unheimlichsten Landschaften dieses Gebirges, ›das der Teufel
erschaffen und der Heiland ausgeschmückt hat‹. Beide haben sich in
diesem Tale, das den südlichsten Winkel Galiziens in eigensinnigen
Krümmungen von West nach Ost durchschneidet, besondere Mühe
gegeben: der Böse hat die Berge himmelhoch getürmt, aber der Gute
herrlichsten Tannenwald darauf gepflanzt, der Böse abenteuerlich
geballte Felsblöcke mitten ins Tal geschleudert, aber der Gute
ringsumher allerlei freundliches Baum- und Strauchwerk, wie es
sonst in solcher Höhe nicht mehr gedeiht, aufsprießen lassen; der
Teufel hat den Czeremosz zu einem wilden, gefährlichen Bergflusse
gemacht, aber der Heiland seine kristallenen Wogen lieblich
umrandet. Je höher man emporsteigt, dem Wächter der ungarischen
Grenze, dem gewaltigen ›Schwarzen Berge‹ (Czernahora) entgegen,
desto eifriger scheinen die beiden miteinander gerungen zu haben;
dieses obere Tal gehört sicherlich zu den wildesten und schönsten
der Erde. Es verengt sich gegen Westen immer mehr und mündet
schließlich in einen Kessel, in dessen Mitte ein kleiner, tiefer
See liegt. Seine Wasser erscheinen dunkel, weil das Gestein seines
Beckens von düsterem Grau ist und jener Grenzberg seine mächtigen
Schatten über den stillen Spiegel breitet; den ›Schwarzen See‹
trifft nur zur Mittagsstunde ein Strahl der Sonne.

		Am Ufer dieses Sees liegt einer der größten Höfe des Gebirgs,
viele Hütten, Hürden und Scheunen, von einer Dornenhecke umgeben:
der Besitz des Geschlechtes Rosenko, dessen Glieder, über
dreihundert an Zahl, hier vereint unter einem Oberhaupte, dem
›Ältesten‹, wohnen, nur ihm und sonst keinem Menschen untertan,
weit und breit ebenso geachtet wie gefürchtet, das reichste und
streitbarste Geschlecht des Waldgebirgs. Der ›Älteste‹ dieses Hofes
übt in Frieden und Fehde als Schiedsrichter und Schutzherr einen
fast unbedingten Einfluß über ein Gebiet, das an Größe hinter
keinem Kanton der Schweiz zurücksteht, und dieser Einfluß fällt
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kraft der Tradition zu, von seinen persönlichen Eigenschaften
abgesehen. Niemals aber war die Macht dieses Geschlechtes größer,
als da der Freund und Bundesgenosse des ›Rächers‹, der alte
Hilarion, der ›Gerechte‹ zubenannt, an seiner Spitze stand. Diesem
Patriarchen beugten sich in der Tat alle Männer in den Bergen
Pokutiens und der Bukowina, und keiner war zu hoch und mächtig,
keiner zu tief und verachtet, um nicht seiner Mahnung, seinem
Urteilsspruch zu gehorchen . . .

		In die Nähe dieses Mannes hatte sich Taras in den ersten
Augusttagen von 1839 begeben und kaum eine Viertelstunde vom
›Schwarzen See‹, auf einer Lichtung des Dembronia-Waldes, mit
seiner arg gelichteten Schar ein Lager bezogen. Nicht aus Furcht
vor den Truppen hatte er zuerst die Ebene, dann auch das Lager bei
den ›weißen Quellen‹ geräumt, noch minder aus freiem Willen,
sondern notgedrungen und in der Hoffnung, durch dies geringere
Opfer das Schlimmste abzuwehren. Denn das Gerücht, welches die
Herren in Kolomea vernommen hatten, war wohlbegründet: Taras war
schon lange nicht mehr der unumschränkte Herr und Gebieter über die
Seelen seiner Leute gewesen, die Unzufriedenheit, von Tag zu Tag
wachsend, hatte sich immer mehr zu Groll und Grimm verbittert und
war endlich in offener Rebellion emporgeflammt. Es war gekommen,
wie es Naschko mit dem nüchternen Verstande seines Stammes lange
vorausgesehen hatte, es war gekommen, wie es kommen mußte, und in
den letzten Julitagen hatte sich die Katastrophe vollzogen.

		»Es sind ihrer zu viele geworden«, hatte Taras einst dem Juden
geklagt, »ich kann nicht wie früher jedem einzelnen immer wieder
erklären, welcher heiligen Sache er dient.« Aber er irrte, die
Schar zählte nie mehr als zweihundert Kämpfer, und wie Taras jeden
von ihnen genau kannte, so hatte auch jeder genügend oft vernommen,
was sein Hetman wolle und anstrebe. Und ebensowenig lag es daran,
daß etwa einzelne verderbte und ruchlose Gesellen Eingang in die
Schar gefunden hatten. Den richtigen Grund fanden Naschko und
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Jemilian heraus, wenn sie ihrem geliebten Führer immer und immer
wiederholten: »Dein Werk ließe sich nur ausführen, wenn dir Gott
seine rächenden Engel als Streiter geliehen hätte. Menschen aber
werden ohne Zwang nur dann ihre Haut zu Markte tragen, wenn sie
einen persönlichen Vorteil davon haben, wenn der Lohn der Gefahr
entspricht. Du meinst freilich, daß jedem das heilige Recht so sehr
am Herzen liegen muß wie dir. Vielleicht sollte es so sein, aber es
ist nicht so. Verlangst du von ihnen, daß sie dich verstehen, so
verstehe doch auch sie!«

		Das war beiden Teilen unmöglich, selbst bei gutem Willen. Nun
war aber zudem der Wille eines großen Teiles der Bande durchaus
kein ehrlicher und reiner. Die Burschen, in den ersten Wochen durch
die großen Erfolge und den ›Ruhm‹ berauscht, begannen, allmählich
ernüchtert, die ›Verrücktheit‹ ihres Hetmans, der das Plündern
verbot und ihnen zumutete, bloß für andere zu arbeiten, als eine
unerhörte Härte zu empfinden. Auch unter den Huzulen gärte es;
diese wilden, trotzigen Männer waren der Fahne des Rächers gefolgt,
weil sie die ›Schreiber‹ des Kaisers, die polnischen Herren und die
feisten Bürger der Ebene haßten, und noch mehr, weil sich hier ihre
wilde Rauflust so recht austoben konnte. Nach Lohn und Beute stand
ihr Sinn nicht; aber des Gehorsams ungewohnt, der
Selbstbeherrschung unfähig, empfanden sie es immer qualvoller, nur
eben Werkzeuge eines fremden Willens zu sein: sie wollten gefragt
sein, wann und gegen wen sie auszuziehen beliebten, wollten nicht
gehindert sein, wenn sie sich einmal in ihrer Art einen lustigen
Tag bereiteten. Anders stand es um eine dritte, gleichfalls
zahlreiche Gruppe, als deren Wortführer der einstige Kirchensänger
Sophron Hlinkowski gelten konnte. Das waren sämtlich Männer und
Jünglinge von ursprünglich ehrenwertem Wesen, die aus Furcht vor
ungerechter Strafe oder auch aus reiner Begeisterung für Taras und
seine Sache zu den Waffen gegriffen hatten. Aber die blutigen
Greuel, die sie ansehen oder gar verüben mußten, erfüllten ihre
friedlichen Herzen mit Ekel [bookmark: page355] und Entsetzen, sie zitterten vor der Strafe
des Kreisgerichts und noch mehr vor der Strafe Gottes. Von den
Qualen des Gewissens gefoltert, waren sie bisher jedem Machtspruche
ihres einst angebeteten Führers gefolgt, bis endlich der Jammer in
Verzweiflung umschlug und ihnen Taras nur mehr ein Henker war, der
sie unablässig zu neuen Freveln trieb. Daß ihm dieselben Qualen am
schmerzlichsten das arme Herz zernagten, konnten sie, da er wohl
von Woche zu Woche körperlich mehr verfiel, aber immer gleich fest,
gleich energisch blieb, nicht ahnen. Ihnen war er nur mehr der
Verderber ihres irdischen wie ihres himmlischen Heils. Und diese
Verzweifelten waren auch die ersten, die offen zu reden wagten.

		Das war am Tage der heiligen Martha gewesen. Die Schar hatte am
Serethflusse, im Czortkower Kreise, gestreift und war dann in
forcierten Nachtritten, bei Tage ihre Verstecke als Raststation
benützend, wieder in das Lager bei den ›weißen Quellen‹
zurückgekehrt. Aber schon mit sinkender Sonne versammelte Taras
seine Leute und teilte ihnen mit, daß sie in einer Stunde gegen
Ispas aufbrechen müßten, und dann weiter in die südliche Bukowina,
weil auch aus einigen rumänischen Gemeinden Klagen gekommen seien.
Ein Murmeln des Unwillens ging durch die Reihen. »Schon wieder«,
rief eine Stimme aus dem Haufen. »Wir wollen einmal ausruhen!« »Wir
gehen nicht mit!« rief ein anderer. »Wozu auch? Wer lohnt es uns?
Und gar der Wlachen (Rumänen) wegen!« rief ein dritter. Aber diese
einzelnen Ausrufe waren kaum vernehmbar; sie gingen unter in dem
wirren Schreien und Murren der anderen. Erschreckt drängten die
Anhänger des Taras heran, das geringe Häuflein, das unbedingt, für
Tod und Leben zu ihm hielt: Naschko, die beiden Knechte Sefko und
Jemilian, die Jünglinge Wassilj und Lazarko und einige wenige
andere. Sie rissen die Flinte von der Schulter, um ihn vor der Wut
der anderen zu beschützen, und dies schien in der Tat von Sekunde
zu Sekunde nötiger werden zu sollen. Das Murren schwoll zu einem
wilden Geheul, und [bookmark: page356] der Haufe schob sich immer dichter an den
Hetman heran. Dieser aber stand unbeweglich da, das Haupt gesenkt
und auf dem Antlitz den gewohnten Ausdruck düsteren Ernstes.
»Sprich«, flüsterte ihm Jemilian zu, »sprich, oder du bist
verloren.« Taras schüttelte das Haupt, dann aber richtete er sich
zur vollen Höhe empor und faßte die Nächststehenden ins Auge. Und
so groß war auch jetzt noch die Gewalt dieses Blickes, daß sie
verstummten und unwillkürlich einen Schritt zurückwichen. Er hob
die Hand. »Schweiget!« rief er und fügte dann langsam, nicht
übermäßig laut, aber mit eindringlicher Stimme hinzu, daß seine
Worte den Lärm übertönten: »Wollt ihr mit mir sprechen, mir euren
Willen sagen, hier bin ich! Aber mit allen zugleich kann ich nicht
reden! Wer will für die anderen das Wort führen?«

		Das wüste Getöse dämpfte sich immer mehr, nur einige wenige
fuhren fort zu lärmen. Die anderen aber flüsterten nur noch
halblaut miteinander. Die Huzulen sammelten sich um den
›Edelfalken‹ und suchten ihn offenbar zu bestimmen, das Wort zu
nehmen; andere wieder, die Schlimmsten der Schar, umringten einen
herkulischen Mann, namens Iwon Pistak, der früher als Leiblakei bei
einem der ›Gerichteten‹ gedient hatte und erst vor wenigen Wochen
in die Bande getreten war; im Hintergrund endlich sammelte sich ein
anderer Haufe um Sophron, den Kirchensänger. Während die anderen
mit zorniger, drohender Miene berieten, drängten sich diese
letzteren schweigend aneinander, rangen die Hände und starrten wie
verloren vor sich hin . . . Ein Ausdruck tiefen, bitteren
Wehs überflog die Züge des Taras. Er hatte nicht glauben wollen,
was ihm seine Anhänger von den Parteien in der Bande erzählt
hatten, nun konnte er sie mit eigenen Augen leibhaftig
unterscheiden. Wie weit mußte es bereits gekommen sein, wie oft
mußten sie die Sache schon beredet, wie völlig sich untereinander
geeinigt haben, wenn sie sich in diesem Augenblicke höchster
Erregung ohne alles Zögern und Schwanken zusammenfanden, als könnte
es eben nicht anders sein. »Wer will für die anderen sprechen?«
[bookmark: page357]
wiederholte er und war darauf gefaßt, daß nun Iwon Pistak vortreten
und seine freche Forderung erheben würde.

		Es kam anders. Der Riese zuckte die Achseln und wendete sich ab.
Taras vernahm es deutlich, wie er seinen Kameraden halblaut sagte:
»Den ersten, der es ihm sagt, wird er erschießen. Dann erschießen
freilich die andern ihn. Aber ich will nicht der erste sein!« Schon
wollte ihn die Entrüstung übermannen, da wurden seine Gedanken von
dem wüsten Menschen abgelenkt. Denn vor ihm stand, bleich und
zitternd, ein Mann aus der Schar, der er den geringsten Mut zum
Widerstand zugetraut hatte, der Kirchensänger Sophron. »Du kannst
uns töten, Hetman«, rief er leidenschaftlich, »aber wir gehen nicht
mehr mit dir, weder zu den Wlachen noch sonst wohin. Wir ertragen
es nicht mehr, unsere Hände täglich in das Blut Wehrloser zu
tauchen, wir fürchten uns vor Gott.«

		Taras vernahm diese erschütternde Klage nicht völlig
unvorbereitet; sein treuer Jemilian hatte ihm oft ähnliche
Äußerungen berichtet. Gleichwohl trafen ihn die Worte sehr hart,
und er, der nicht gebebt hatte, als die zügellose Bande gegen ihn
angestürmt war, mußte sich nun fest auf seine Flinte
stützen . . . Auch seine Summe zitterte, als er erwiderte:
»Gott ist mit den Gerechten! Das ist meine Zuversicht, und es muß
euch genügen, wie es mir genügt.« – »O Taras!« rief der Mann.
»Wer sagt dir, daß das, was du gerecht findest, auch in den Augen
Gottes gerecht ist? Antworte«, fuhr er in höchster Erregung fort
und faßte seine Hand, »beweise uns, daß dir Gott seinen Willen
deutlicher geoffenbart hat als uns anderen Menschen! Beweise, daß
du das Recht hast, in seinem Namen zu richten!« Iwon und seine
Anhänger lachten höhnisch auf, der ›Edelfalke‹ herrschte sie zornig
an, zu schweigen. Taras aber starrte wie betäubt vor sich hin.
»Antworte!« rief Sophron noch einmal. »Was ich zu sagen habe«,
erwiderte Taras dumpf, »wißt ihr längst. Ich maße mir keine Macht
an, die nicht auch jedem andern rechtlichen Manne zustände, hier in
diesem Lande, wo man [bookmark: page358] sonst kein Recht finden kann.« »Du faselst!«
rief Sophron wild und überlaut. »Mir ist größeres Unrecht geschehen
als dir. Ich bin an Leib und Eigentum, an Weib und Kind geschädigt
worden, ohne Verschulden. Ja, mir ist Unrecht geschehen, und
meinetwegen auch dir und dem und jenem! Aber kannst du deshalb
sagen, daß dem Rechtlichen nichts übrigbleibt, als mordend und
brennend durchs Land zu ziehen. Bedenke, was aus den Menschen, was
aus diesem Lande würde, wenn es jeder Rechtliche, dem Unrecht
geschehen ist, dir nachtäte? Du lügst, Taras, oder du bist
verblendet! Für uns Unglückselige ist das eine so schlimm wie das
andere. Was sollen wir antworten, wenn uns der ewige Richter fragt:
›Warum hast du deines Bruders Blut vergossen?‹«

		»Man hört, daß er Kirchensänger war!« rief Iwon höhnisch. Wieder
wies ihn der Huzule zur Ruhe. »Was wollt ihr?« fragte Taras
dumpf.

		»Fort!« rief Sophron. »Gib uns frei – wir ertragen es nicht
länger. Wir wollen versuchen, wieder ehrliche, friedfertige
Menschen zu werden, durch Reue zu sühnen, was wir gefrevelt haben.
Gönnt uns Gott dies nicht, fallen wir dem Gericht in die Hände,
sein Wille geschehe.«

		»Geht! Ich halte euch nicht«, sagte Taras. Stürmische Bewegung
folgte diesen langsam, fast ruhig gesprochenen Worten. »Gottlob«,
schrien die Anhänger des Sophron auf. »Oh, hätten wir schon früher
gesprochen!«

		»Geht!« wiederholte Taras. »Wem sein Gewissen nicht erlaubt,
länger meinem Befehle zu gehorchen, erhebe die Rechte.« Etwa
vierzig Männer streckten die Hand empor. Es waren, die persönlichen
Freunde des Taras abgerechnet, gerade die wackersten Leute der
Schar. Taras seufzte tief auf. »Tretet neben die Tanne dort«, sagte
er. »Ich werde später mit euch reden und jedem seinen Anteil am
gemeinsamen Besitze ausfolgen. Vorher habe ich noch mit den anderen
Abrechnung zu halten.« Er richtete sich stolz empor, und seine
Augen blitzten zürnend. »Tritt hervor, Iwon Pistak!« rief er
gebieterisch. [bookmark: page359]

		Der Riese zauderte und mußte von seinen Genossen fast mit Gewalt
vorwärts geschoben werden. »Warum muß denn ich es sein?« murrte er.
»Du weißt ja ohnehin, was wir wollen«, begann er dann verlegen. »Es
ist ja auch im Grunde nichts Unrechtes . . . Nein,
wahrhaftig nicht«, fuhr er, immer mutiger werdend, fort. »Sieh,
Hetman, da gehen wir also zum Beispiel nach der Bukowina, um für
diese verdammten Wlachen, deren Sprache wir nicht einmal verstehen,
die Arbeit zu besorgen. Was muß sich nun jeder von uns armen Kerlen
denken, während wir so dahinreiten? Vielleicht werden sich die
Gutsherren wehren, oder es liegen Soldaten in den Dörfern, im
schlimmen Falle trifft uns also eine Kugel und bläst uns das Leben
aus, oder wir werden zu Krüppeln geschossen. Im besten Falle aber,
nun, dann ist eben der Gutsherr, der uns nie etwas angetan hat, ein
toter Mann, und diese spitzbübischen Wlachen kommen wieder zu ihrem
Gelde und sind von aller Not befreit. Wir aber? Wir ziehen eben als
arme Habenichtse ab, wie wir gekommen sind! Nun, Hetman, du nennst
dich ja einen Hüter des Rechtes, du wirst einsehen, daß dies zu
wenig ist! Was würde es dir schaden, wenn du gestatten würdest, daß
wir mit den Bauern das erkämpfte Geld teilen? Bedenke, wir sind es
doch, die es für sie verdienen. Und dann, Taras, schickt es sich
denn wirklich, daß es in einem Lager tapferer Kämpfer zugeht wie in
einem Kloster?« – »Genug!« unterbrach ihn Taras. »Und wenn ich es
nun auch ferner weigere?« – »Dann, Taras«, entgegnete der Riese mit
verlegenem Lächeln, »dann werden wir eben den Kampf gegen das
Unrecht unter einem anderen Hetman fortsetzen, der minder streng
denkt wie du.«

		Taras wendete sich an die Genossen des Mannes. »Wer diesem
Menschen da zustimmt, hebe die Rechte empor.« Es waren etwa fünfzig
Leute, darunter solche, in deren Bravheit und Zuverlässigkeit Taras
bis zu dieser Stunde das größte Vertrauen gesetzt hatte. Aber er
schien weder überrascht noch betroffen. »Gut!« sagte er. »Tretet
zur Rechten. Auch euch soll werden, was euch gebührt.« Dann trat er
auf Julko [bookmark: page360] zu. »Und wie steht's mit dir?« fragte er.
»Willst auch du gehen?«

		»Auf meinen Willen allein kommt es nicht an«, erwiderte der
›Edelfalke‹ finster, »sonst wären wir schon vor Monaten gegangen.
Ein Huzule verträgt kein Joch, du hast es uns auf den Nacken
gelegt. Im Kampfe gehorchen wir dem freigewählten Hetman; aber um
zu leben wie ein Mönch, dazu wird man nicht Hajdamak. Und so wären
wir längst gegangen, wenn nicht mein Vater uns dies verboten hätte.
›Ich habe‹, ließ mir mein Vater sagen, ›keinem befohlen, sich dem
Taras zuzugesellen; verboten aber habe ich es keinem, weil ich nur
das unbedingt Nötige verbiete und weil ich den Kampf meines
Freundes Taras für einen ehrlichen halte. Gefällt es euch nun nicht
mehr bei ihm, so fragt es sich, ob er euch Ungebührliches zumutet,
das ihr beim Eintritt nicht voraussehen konntet. Wenn ja, so könnt
ihr gehen; wenn nicht, so müßt ihr bleiben!‹ Darum sind wir noch
heute hier. Aber ebenso richtig ist, daß wir deine Reden beim
Eintritt anders verstanden haben als du. Darum haben wir
beschlossen, dir den Vorschlag zu machen: Führe uns zum ›Schwarzen
See‹ vor meinen Vater! Tragen wir ihm unsere Sache vor. Ist er
dafür, daß wir dir ferner folgen, so wird es geschehen, gleichviel
ob gern oder ungern. Nimmst du diesen Vorschlag nicht an, so
scheiden wir noch heute. Die Verantwortung vor meinem Vater nehme
ich auf mich.« – »Ich gehe darauf ein«, sagte Taras nach einer
Pause dumpf und zögernd. »Du siehst selbst ein, daß mir nichts
anderes übrigbleibt. Hätte ich diesen Kampf begonnen, um mir
Vorteile zu erringen oder Rachegelüste zu befriedigen, ich würde
euch nicht noch ferner bemühen. Dann hätte ich mir, wenn nicht
schon früher, so doch sicherlich in dieser Stunde eine Kugel durchs
Hirn gejagt! Ich aber führe ja den Kampf für eine heilige Sache und
muß darum alles aufbieten, ihn fortsetzen zu können. Mit dem
geringen Häuflein, das mir noch bleibt, vermag ich dies nicht, und
darum muß ich mich an die Hoffnung klammern, daß dein Vater für
mich entscheiden wird. Vorher aber habe [bookmark: page361] ich noch anderes von dir zu
fordern, und dies wirst du erfüllen, weil es deine Pflicht ist,
deine Pflicht als ehrlicher Mann, Julko.« Der Huzule trat nahe an
Taras heran. »Ich ahne, was du meinst«, sagte er halblaut. »Es
betrifft Iwon und seine Gesellen. Du willst sie richten?« – »Nein!
So schlimm ihre Absichten sind, so haben sie doch bisher keinen
Frevel geübt und verdienen darum nicht den Tod. Aber ich darf es
nicht zulassen, daß diese Männer dieselben Waffen, mit denen sie
bisher für eine heilige Sache gekämpft haben, nun zu Mord und Raub
nützen. Ich will sie entwaffnen. Hilfst du dabei?« – »Wir alle!«
Dann trat Taras auf Sophron und seine Genossen zu und heischte von
ihnen das gleiche. Auch sie erklärten sich bereit.

		Die Anhänger des Iwon ahnten nichts von dem Gewitter, das sich
über ihren Häuptern zusammenzog. Sorglos lagen sie umher,
plauderten und scherzten, bis sich plötzlich die Reihen der anderen
gegen sie ordneten. Entsetzt sprangen sie empor und griffen zu den
Waffen. Es war zu spät, sie waren umstellt, von allen Seiten sahen
sie die Flintenläufe auf ihre Häupter gerichtet. Furchtlos trat
Taras unter sie: »Die Waffen her!« befahl er. »Vorher will ich die
meine nützen!« rief Iwon wütend, riß seine Pistole aus dem Gürtel,
schlug auf Taras an und brannte los. Die Kugel fehlte, sie fuhr
dicht neben dem Haupte des Hetmans in einen Baumstamm, aber um so
besser traf eine andere, die Lazarko blitzschnell gegen den
Angreifer seines geliebten Herrn abfeuerte. Der Riese griff sich
ans Haupt und schlug dann zur Erde hin wie ein gefällter
Baumstamm.

		Der jähe Tod ihres Rädelsführers entsetzte die Burschen so sehr,
daß sie nun willenlos gehorchten. Sie legten ihre Waffen dem Hetman
zu Füßen und flehten, ihnen zu verzeihen, er möge sie am Leben
lassen, sie wollten auch ferner tun, was er befehle. Taras
schüttelte finster das Haupt. »Ich kenne euch nun«, sagte er.
»Geht, – und wenn ihr könnt, so ergreift ein besseres Handwerk, als
ihr vorhabt. Der ›grüne Giorgi‹ und die anderen Räuber haben sich
aus Furcht vor [bookmark: page362] mir in die einsamsten Schluchten des Gebirges
zurückgezogen; stoßt ihr zu ihnen, so werden sie vielleicht den Mut
gewinnen, wieder die Ebene heimzusuchen. Hütet euch, denn es könnte
euch schlecht bekommen. Bei der ersten Untat, die ich vernehme,
werdet ihr mir als die Frevler und Schurken gelten, die ich
zunächst unschädlich machen muß. Und seid getrost, das wird mir
auch gelingen!« »Wir wollen uns ehrlich ernähren«, beteuerten sie.
»Das soll mich freuen«, erwiderte er. »Aber haltet euer Wort, damit
ich nicht das meinige zu halten brauche.«

		Dann ließ er von Jemilian an jeden Mann Mundvorrat für drei Tage
sowie einige Kreuzer verteilen und gab, nachdem sich die
Entwaffneten mit scheuem Gruße in der Richtung gegen die ›rote
Schlucht‹ entfernt hatten, das Zeichen zum Aufbruch. »Sag uns ein
gutes Wort zum Abschied«, bat Sophron, und auch die anderen baten
um Vergebung, wenn sie ihn gekränkt hätten. »Verzeih, aber wir
konnten nicht anders«, beteuerten sie. »Ich weiß es«, erwiderte er.
»Lebt wohl und – möge ich euch nimmer wiedersehen.« »Oh!« rief
Sophron gekränkt, »du zürnst uns noch immer.« »Nein!« rief Taras
leise mit bewegter Stimme. »Ich wünsche euch das Beste, und darum
hoffe ich, es bleibt euch erspart, mir auf jenem Wege zu begegnen,
auf den mich mein Geschick weist. Noch einmal, lebt wohl.«

		Er gab seinem Rosse die Sporen und sprengte an der Spitze seiner
Schar der ›roten Schucht‹ zu. Wenige Minuten später lag das Lager
bei den ›weißen Quellen‹ wieder öde und verlassen. Taras sollte es
nie wieder betreten.

		Nach viertägigem, mühevollem Ritte erreichten sie die Siedlung
am ›Schwarzen See‹. Sie kamen unerwartet, um so größer war die
Freude in den Hütten über die Ankunft der Brüder und Vettern. Auch
Taras wurde mit größter Herzlichkeit empfangen. Schwer erschließen
sich die trotzigen Herzen dieser Menschen einem Fremden, aber dann
hängen sie ihm auch treulich an. Der unglückliche Mann war ihnen
schon durch seine Persönlichkeit wie durch seine Schicksale [bookmark: page363] lieb
geworden, dazu kam noch eine Art naiven Dankgefühls für den
unermeßlichen Schaden, den er den gemeinsamen Feinden bereitet
hatte. Und so war jenes wilde, unheimliche ›Urrahah‹-Geschrei, mit
dem alle Bewohner der Siedlung den Augenblick begleiteten, da der
greise Hilarion den Taras ans Herz drückte, in der Tat der Ausdruck
herzlicher Freude roher, aber treuer Gemüter.

		Es fiel den Ankömmlingen bei dieser Stimmung schwer, zu
verraten, welch trauriger Grund sie hergeführt habe, und so
verschoben sie stillschweigend die Mitteilung auf den nächsten
Morgen. Da traten Julko und Taras gemeinsam vor Hilarion hin und
legten ihm die Sache dar. Der achtzigjährige Greis hörte sie
aufmerksam an, das stolze Haupt erhoben, das Antlitz ruhig und
unbewegt. Nur zuweilen bewies die Art, wie er mit der Hand hastig
über den mächtigen, silberweißen Bart dahinstrich, daß ihn die
Mitteilung tief errege. »Es ist die alte Geschichte«, sagte er
endlich, nachdem die beiden längst geschlossen hatten. »Wer so
lange auf Erden lebt wie ich, kann es deutlich gewahren, immer und
immer wieder. Nur der Böse rechnet mit der Menschen Art und weiß
sie schlau zu benutzen, der Gute aber ist arglos und beurteilt den
Nächsten nach seinem eigenen Wesen und geht daran zugrunde. Es ist
die alte Geschichte, Taras, und mich wundert nur, daß du noch so
glimpflich davongekommen bist. Denn du bist sehr gut und sehr
arglos und trotz des vielen Blutes, in dem du deine Hände gebadet
hast, noch immer wie ein Knabe und trotz des Entsetzlichen, das du
erfahren hast, noch immer ein Fremdling auf der Erde.«

		»Wie meinst du dies, Vater?« fragte Taras ehrerbietig.

		»Es würde nichts nützen, auch wenn ich es dir erklären wollte«,
erwiderte der Greis traurig lächelnd. »Verstehen könntest du mich
doch nicht und dich ändern auch nicht. Das liegt ja nicht in deiner
Macht . . . Euren Streit kann ich nicht entscheiden, ihr
seid ja beide im Recht. Du handelst nach deinem Wesen, Taras, und
unsere Leute nach dem ihrigen.« [bookmark: page364]

		»Und daher meinst du«, fragte Julko, »daß sich unsere Wege
scheiden müssen? So denken auch wir.«

		»Es wäre das Bequemste«, sagte Hilarion langsam, »vielleicht
auch das Klügste, aber das Beste wäre es nicht. Höre, Taras, als
ich von deinem Vorhaben hörte und dann vernahm, wie du es
ausführtest, da dachte ich immer: ›Dank sei denen da oben, wie
immer sie heißen mögen, und wenn es, wie der Pope sagt, nur einer
ist, Dank sei ihm, daß er mich noch diese Freude erleben ließ. Denn
wahrlich, es ist eine Schmach, welche Bedrückung die Menschen in
der Ebene erdulden müssen und welches Unrecht ihnen geschieht und
wie sie keinen Vorkämpfer, keinen Rächer haben. Nun endlich ist
ihnen einer erstanden, zum Beweise, daß auch sie noch Menschen sind
und nicht armseliges, unter das Joch geschmiegtes Ackervieh.‹ Und
so denke ich noch heute. Aber daß dein Werk nicht von langer Dauer
sein könnte, wußte ich gleichfalls. Die ›Weißröcke‹ freilich
konnten dir nicht gefährlich werden; wer den ›Weliky Lys‹ im Rücken
hat und im Lande so viele Freunde, als da Unterdrückte wohnen,
braucht von ihnen nichts zu befürchten. Dir konnten nur deine
eigenen Leute gefährlich werden, denn du hieltest jeden für einen
Menschen, wie du bist, und mutetest ihnen zu, die gleiche Last zu
tragen, die du dir selbst auf die Schultern gelegt hast, und das
konnte kein gutes Ende nehmen. Ich sage dir offen, ich war erfreut,
als du gestern in unsern Hof einrittest, denn ich war darauf
gefaßt, daß dich deine eigenen Leute bei einem Aufruhr erschießen
würden. Oder, dachte ich, sie knebeln ihn und liefern ihn an des
Kaisers ›Schreiber‹ und sichern sich dadurch die eigene Freiheit
und etwa gar noch verruchten Lohn dazu. Ja, vornehmlich um dich
davor zu schützen, ließ ich meine Leute bei dir ausharren!«

		»Du hast wohl recht«, sagte Taras düster. »Aber was nun?«

		»Was nun!« wiederholte der Greis. »Ich habe viel darüber
nachgedacht, Taras, schon früher und besonders in [bookmark: page365] heutiger Nacht. Die
Sorge um dich hat mich nicht schlafen lassen, denn ich liebe dich
sehr, so sehr, als wärest du mein eigenes Fleisch und Blut. Das
Klügste wäre wohl, wenn du dich entschließen könntest, bei uns zu
bleiben und dich in dieser Abgeschiedenheit friedlich als Hirte und
Jäger zu nähren. Dein Weib und deine Kinder würden sicherlich auf
dein Friedensgelübde hin freigegeben werden, und ihr könntet hier
wieder vereint und glücklich leben. Doch, das ist ja leider
nutzlose Rede: Du, du mußt ja auch ferner tun, was dir dein
Herz gebietet! Aber welcher Weg dazu ist der rätlichste? Wenn du
wieder irgendwo im Bergwald ein Lager beziehst und deinen Werberuf
erhebst, dann wird dir sicherlich der Ruhm deines Namens großen
Zulauf bringen. Aber es werden weder bessere noch schlechtere
Menschen sein, als die zuerst zu dir gekommen sind. Wie schützest
du dich nun vor der Gefahr, die dich eben getroffen hat? Etwa indem
du ihnen ein lustiges Leben gönnst und einen Anteil an der
Beute?«

		»Nimmermehr!« rief Taras ungestüm.

		Der Greis nickte. »Es geht gegen dein Wesen. Auch hätte ich dir
dringend davon abraten müssen. Denn wählst du diesen Weg, dann ist
in einem Monat der Teufel der Herr der Bande und nicht mehr du. Und
darum bleibt dir nichts übrig, du mußt es mit der neuen Bande so
halten wie mit der früheren. Wie aber wird das Ende sein?
Schlechter als diesmal! So schlecht, wie ich es dir früher gesagt
habe. Oder glaubst du, daß ich irre?«

		»Nein! Aber was bleibt mir anderes übrig?«

		»Eines noch!« erwiderte der Greis. »Du mußt auf eine neue Bande
verzichten, aber auf dein Amt, das ich gleich dir für ein heiliges
und notwendiges erachte, kannst du nicht verzichten. So beziehe
denn in unserer Nähe mit deinen Getreuen ein Lager und warte ab,
welche Klagen an dich kommen. Sind sie wert, erhört zu werden, dann
befehle ich meinem Sohne hier und meinen anderen Leuten, sich unter
deinen Befehl zu stellen, genau so vielen, wie du selbst [bookmark: page366] heischest.
Von dem Augenblick, da sie zum Kampf ausziehen, bis zu dem, da sie
wiederkehren, bist du allein ihr Herr und Gebieter; im übrigen aber
dürfen sie hier in den Bergen tun und treiben, was ihnen beliebt.
So ist allen geholfen: dir, denn du kannst auch ferner mit
genügender Macht vollziehen, was deines Amtes ist; den Leuten in
der Ebene, denn ihr einziger Schützer und Retter bleibt ihnen
erhalten, und endlich auch meinen eigenen Leuten, die es nach Kampf
gegen die verhaßten ›Ljachen‹ (Polen), ›Weißröcke‹ und ›Schreiber‹
gelüstet. Ich biete dir ehrliche Bundesfreundschaft, willst du sie
annehmen?«

		»Ich danke dir«, erwiderte Taras gerührt. »Aber es handelt sich
hier um eine Sache, die mir höher steht als mein Leben. Und darum
gönne mir, daß ich es reiflich überlege und dir meinen Beschluß
morgen sage.«

		Taras versammelte sein Häuflein Getreuer und legte ihnen den
Vorschlag vor. Die Meinungen waren verschieden. »Herr«, sagte der
alte Jemilian warnend, »das wird keine lange Freundschaft sein.
Ehrlich und tapfer sind die Huzulen, das ist wahr, und daß sie
daneben auch sehr liederlich sind, brauchte uns nun weiter nicht zu
bekümmern, aber sie sind ja auch jähzornig und streitsüchtig wie
des Teufels Großmutter!« – »Da wir es wissen, so werden wir uns
eben danach benehmen«, meinte Naschko. »Geht die Freundschaft
wirklich einmal in die Brüche, so steht es uns noch immer frei, den
Kampf aus eigener Kraft fortzuführen.«

		Auch Taras neigte dieser Ansicht zu, und so wurde am nächsten
Tage die Bundesfreundschaft zwischen ihm und Hilarion feierlich
besiegelt nach dem uralten Brauch, wie ihn die Huzulen von ihren
turanischen Ahnen ererbt haben und wie er noch heute in der
mongolischen Hochebene üblich ist. Sie füllten zwei Becher mit
Stutenmilch, jeder ließ einen Tropfen seines Blutes in den Becher
fallen, dann tauschten sie die Gefäße und tranken, den Blick zur
Sonne gewendet und indem sie die flache Linke aufs Haupt legten,
jeder von des andern Blute. [bookmark: page367]

		Eine Woche verging still und ruhig. Taras war oft bei Hilarion,
und dieser besuchte ihn in dem kleinen Lager im Dembronia-Walde.
Ihre Leute hingegen kamen selten zusammen. Von der Ebene her kam
keine Nachricht, auch keine Bitte um Hilfe. Die Bauern hielten die
Schar für gesprengt, den ›Rächer‹ für tot oder verschollen.

		Nur eine arme Mutter aus dem Dörfchen Banilla in der nördlichen
Bukowina, nur sie mochte nicht daran glauben, daß der Mann tot sei,
auf den sie allein noch die Hoffnung gesetzt hatte, daß er ihr
einziges Kind aus Todesgefahr erretten werde. Die Nachbarn
verhöhnten sie; sie aber machte sich nach den Bergen auf, ihn zu
suchen, und fand ihn endlich nach fünf Tagen mühseligen Forschens
und Wanderns. Was sie erzählte, klang so herzerschütternd, daß
Hilarion und Taras sofort darüber einig waren, dieser Unglücklichen
müsse geholfen werden, obwohl die Gefahr, die mit diesem
Unternehmen verbunden war, selbst dem Verwegensten fast allzu groß
erscheinen mußte.

		Es handelte sich um ein junges ruthenisches Mädchen von seltener
Schönheit, Tatiana Bodenko, das im Kerker des Czernowitzer
Kreisgerichts der Entscheidung des Kaisers über das Todesurteil
entgegenharrte, welches das Gericht dem Buchstaben des Gesetzes und
seiner Pflicht gemäß über sie gesprochen hatte. Das blonde, sanfte
Mädchen mit den schüchternen Rehaugen hatte in der Tat ein
Menschenleben vernichtet. Gleichwohl lag hier einer der tragischen
Fälle vor, in deren Beurteilung sich unser Herz und unser Verstand
stets bis zur Erschöpfung und dennoch vergeblich bekriegen müssen.
Die Tatiana, zur Zeit ihrer Tat achtzehn Jahre alt, war die älteste
Tochter eines Waldhegers bei Banilla, ein stilles Mädchen von
ungewöhnlicher Schönheit. Sie war die Verlobte eines jungen Bauers
aus dem nahen Dorfe Kalinesti, und die Hochzeit sollte bald
stattfinden. Da führte der Zufall den Herrn des Forstes, Herrn
Eugen von Kotinski, in die armselige Hütte seines Hegers. Den
ernsten, bis dahin leidlich ehrenwerten Mann übermannte zu seinem
[bookmark: page368] und des
Mädchens Verderben schon bei der ersten Begegnung eine fast
wahnwitzige Leidenschaft; er kam täglich wieder und überschüttete
sie mit den glänzendsten Versprechungen, dann wieder mit den
furchtbarsten Drohungen. Sie konnte beiden nur ihre Bitten und
Tränen entgegensetzen. Um ans Ziel zu kommen, bewirkte Herr von
Kotinski, daß jener Bursche wider Recht und Gesetz rekrutiert und
außer Landes geschickt werde, und als sich auch dies nutzlos
erwies, jagte er den Heger aus seinen Diensten. Aber wie Tatiana
das Unglück der Ihrigen bewirkt hatte, so kam auch durch sie die
Rettung. Ein in der Nachbarschaft bediensteter Förster nahm aus
Erbarmen mit dem Schicksal des schönen Mädchens ihren Vater in die
Dienste seines Herrn auf und warb dann um das Mädchen; Tatiana
willigte darein, durch eine Heirat mit diesem braven Manne das
Schicksal der Ihrigen zu sichern. Die Erkrankung ihres Vaters
beschleunigte diesen Entschluß, er konnte beruhigt sterben. Der
Trauerfall verschob die Hochzeit, und in der Zwischenzeit
verbreitete sich ein häßliches Gerücht über die Braut: sie
unterhalte eine heimliche Beziehung zu dem Leibjäger des Herrn von
Kotinski. Von Rachedurst getrieben, war dieser so tief gesunken,
seinen Diener für die schmähliche Verleumdung zu mieten; der Mann
beschwor sie. Der Förster löste das Verlöbnis; wieder einmal
gerieten Tatiana und die Ihrigen in die bitterste Not. Noch einmal
bot sich ihnen eine hilfreiche Hand: eine reiche, verwitwete
Bäuerin in Banilla nahm sie in ihr Haus. Aber wieder beraubte sie
die niedrige Rache des Edelherrn auch dieser letzten
Zufluchtsstätte. Herr von Kotinski ließ die Witwe, weil sie einer
Metze Unterstand gewährt habe, durch seinen Gerichtsvogt als
Kupplerin bestrafen. Als Tatjana dies vernahm, langte sie das
einzige Erbstück ihres Vaters, die Flinte, hervor, lauerte dem
Edelmann auf und tötete ihn durch einen Schuß ins Herz. Dann
stellte sie sich selbst dem Gerichte.

		Der Fall lag so klar, daß das Urteil schon nach wenigen Wochen
gefällt werden konnte. Es mußte dem Gesetz gemäß [bookmark: page369] auf Tod durch den
Strang lauten. Als Tatiana gefragt wurde, was sie zu ihrer
Verteidigung vorzubringen habe, erwiderte sie: »Ihr Herren! Daß er
sterben mußte, werdet ihr ja einsehen. Da nun mein Vater tot, mein
ältester Bruder erst neun Jahre alt ist, so mußte ich es selbst
verrichten.« Gleichwohl beschloß der Gerichtshof, dem Kaiser auch
ein Begnadigungsgesuch zu unterbreiten. Es wurde ihr mitgeteilt,
aber sie hörte es ohne Bewegung. »Auch der Herr Kaiser«, sagte sie,
»wird mir ja leider nicht gestatten, für meine Mutter und meine
Geschwister zu arbeiten. Darum ist es mir ganz gleichgültig, ob ich
jetzt oder einige Jahre später im Kerker sterbe.« Ohne jede Angst
oder Ungeduld harrte sie der kaiserlichen Entscheidung entgegen.
Sie hatte erfüllt, was ihr Pflicht schien, nun mochte kommen, was
da mußte. Es war nicht Heldenmut, sondern jene echt slawische
Ergebung ins Unvermeidliche, die in tragischen Fällen wie diesem
doch so erschütternd wirkt wie eine reine und freie Empfindung.

		Während das Mädchen so voll Fassung seinem Schicksale
entgegenharrte, nahte Taras mit seiner Schar, es gewaltsam zu
wenden; es war das größte Wagnis, das er bisher unternommen hatte.
In seiner linken Flanke stand der General mit seiner gesamten
Truppenmacht, vor ihm lag eine Stadt mit etwa zehntausend Bewohnern
und einer Besatzung, über deren Stärke er keinerlei Gewißheit
hatte. Wohl waren Naschko und der ›Edelfalke‹ rasch vorausgeritten,
sowohl dies wie die Lage des Gefängnisses zu erkunden, aber sie
konnten kaum früher zurück sein, als bis sich die Schar bereits auf
zwei Meilen Entfernung der Stadt genähert hatte. Wurde ihr Zug
bemerkt, dann war die Schar verloren; der General konnte sie durch
einen Marsch von wenigen Stunden vom Gebirge abschneiden. Was
irgend an Vorsicht aufgeboten werden konnte, frühzeitige Entdeckung
zu verhüten, geschah redlich; sie hatten Proviant für sich und die
Pferde mitgenommen, um nicht mit den Bewohnern in Verkehr treten zu
müssen, ritten nur nachts, in kleinere Haufen [bookmark: page370] geschieden, und rasteten vom
ersten Hahnenschrei bis zum tiefen Abend an einsamen Waldstellen,
ohne Feuer anzuzünden. Gleichwohl konnten ja hundert Reiter nicht
wie die Mäuse durchs Land huschen. Davon abgesehen, kam alles
darauf an, daß der Überfall binnen einer Stunde glücke; kam es zu
einem langwierigen Kampfe, so war die Bande gleichfalls
verloren.

		Im Morgengrauen des vierten Tages erreichten sie jenes fast
unbewohnte, von unzähligen Schluchten zerklüftete Waldterrain, das
sich vom Dorfe Dracynetz bis an die westliche Vorstadt von
Czernowitz, die Schwabenkolonie Rosch, erstreckt. Breit und mächtig
erhebt sich aus dieser Waldgegend der Berg Cecina, dessen weithin
sichtbaren Gipfel die Ruinen einer Burg krönen. In der tiefen, von
Geröll und Zwergholz erfüllten Schlucht am Westabhang dieses Berges
barg sich die Schar; hierher hatte Taras die beiden ausgesendeten
Kundschafter beschieden. Sie fanden sich denn auch im Laufe des
Nachmittags pünktlich ein, aber ihre Mitteilungen lauteten noch
viel schlimmer, als der Hetman ohnehin befürchtet hatte. Das
Gebäude, meldeten sie, liege allerdings ziemlich abgelegen am
äußersten Ende der Stadt, aber in nächster Nachbarschaft einer
großen Kaserne, in der ein Bataillon untergebracht sei. Gleichwohl
beschloß Taras den Überfall, und das Wagnis glückte, ja noch mehr,
es glückte ohne jedes Opfer. Das Unglaubliche war durch eine Reihe
glücklicher Zufälle möglich geworden.

		Mit sinkender Sonne hatte sich ein überaus mächtiger Sturm und
Regen erhoben und währte die Nacht über fort. So gelang es der
Schar, kurz nach Mitternacht das Gefängnis zu erreichen, ohne daß
es die Wache der nahen Kaserne oder sonst ein Ohr vernahm. Hier
stieg Taras mit etwa fünfzig Leuten ab und schlich auf das Tor des
Gefängnisses zu. Ein weiterer glücklicher Zufall fügte es, daß der
Posten am Tore, in sein Schilderhaus geschmiegt, fest eingeschlafen
war. Als er erwachte, hatte er schon den Knebel im Munde, die
Stricke um Arme und Beine geschlungen. Nun zog Taras die Glocke
[bookmark: page371] am Tore.
Eine geraume Weile regte sich nichts, nur der Sturm pfiff, und der
Regen prasselte nieder. Erst als Taras zum zweiten Male läutete,
vernahm man von drinnen das Klirren eines Schlüsselbundes, und eine
schläfrige, verdrossene Stimme fragte: »Nun, was gibt's denn
wieder?« »Inspektion!« erwiderte Taras laut und befehlend. Die Tür
wurde schleunigst geöffnet und in derselben erschien ein alter
Schließer, ein Laternchen in der Linken. Er prallte entsetzt
zurück. In der nächsten Sekunde war auch ihm geschehen wie vorhin
dem Soldaten. »Wo sitzt die Tatiana Bodenko?« fragte der Hetman.
»Führst du uns zu ihr, so geschieht dir nichts. Ich halte mein
Wort, ich bin der ›Rächer‹.« Der Mann taumelte entsetzt zurück,
dann deutete er in einen Korridor zur Linken und öffnete, als ihm
Taras die Pistole vorhielt, die Zelle der Verurteilten. Tatiana
schlief so fest, so tief, als ruhe sie nach beendetem Tagewerk in
ihres Vaters Hütte, und fuhr erst auf, als sich die Tür geöffnet
hatte und ein hochgewachsener Mann mit wirrem, grauem Bart und
Haar, ein Laternchen hoch emporhaltend, an ihr Lager trat. Sie
erschrak tödlich, und dieser Schreck minderte sich nicht, als er
auch hier wiederholte: »Ich bin der ›Rächer‹. Komm!« Sie wollte
aufschreien, er legte ihr die Hand auf den Mund. »Komm zu deiner
Mutter. Sie hat mich gesendet, dich zu holen. Mach dich bereit.« Er
wendete sich ab. Sie erhob sich wankend, ihr war's, als träumte
sie. Aber Taras konnte ihr nicht die Zeit zur Fassung gönnen. Er
nahm die Bunda von seinen Schultern, schlug sie um ihre Glieder und
trug die Zitternde auf seinen Armen aus der Stube, aus dem Torweg
und durch die stürmische Nacht dahin, bis sie wieder die Schar
erreicht hatten. Dann hob er sie auf ein Roß, schnallte sie im
Sattel fest, knotete die Zügel ihres Pferdes mit denen des seinigen
zusammen, und pfeilschnell jagte die Schar zurück, wieder dem Berge
Cecina zu.

		Wie wunderbar auch das Wagnis geglückt war, noch durften sie
nicht aufjubeln. Hatten die Herren in Czernowitz [bookmark: page372] nicht vollends den Kopf
verloren, dann mußten sie sofort Botschaft nach dem Lager bei
Zablotow schicken, und der General konnte, wenn er seine Truppen an
den Czeremosz vorschob, der Schar den Rückweg in die Berge
abschneiden, ohne sich beeilen zu müssen. Darum beschloß Taras,
jetzt geradeaus zu reiten, so rasch und mit so kurzen Rastpausen,
als die Pferde nur eben vertragen konnten. Der Verlauf des
Abenteuers rechtfertigte seine Vorsicht. Am Abend des zweitnächsten
Tages traf die Schar bei Putilla auf die Vorposten des Generals.
Die Husaren, zu wenig zahlreich, um einen ernstlichen Angriff wagen
zu können, begnügten sich, mit den Huzulen einige Schüsse zu
wechseln und dann davonzusprengen. Nur einer dieser Schüsse traf,
aber die Kugel verwundete nicht bloß einen einzelnen Mann, sondern
auch das tiefste Gemüt des Taras: sein ältester, treuester
Gefährte, Jemilian, sank tödlich getroffen vom Pferde. Sie luden
ihn auf und führten ihn den Bergen zu; noch wehrte sich die eiserne
Natur des Greises gegen den Tod, aber Taras wußte, daß er ihn bald
werde verlieren müssen.

		. . . Kein Wort schildert die Erregung, welche die Kunde
von diesem nächtlichen Überfall im ganzen Lande hervorrief. Sie war
um so größer, da man die Rolle des Taras für ausgespielt gehalten
hatte. Er habe sich selbst erschossen, meinten die einen; er sei
von seiner Schar getötet worden, versicherten die anderen, und die
dritten wußten zu berichten, daß er sich nach Ungarn geflüchtet
habe. Nun tauchte er plötzlich wieder auf, erkühnte sich einer Tat,
wie er sie nie zuvor gewagt hatte, und stand an der Spitze einer
Bande, die jene Reiter, mit denen sie zusammengestoßen war, auf
mindestens fünfhundert Köpfe schätzten.

		Ratlos saßen die Herren in der Amtsstube beisammen, und die
Estafetten flogen von Czernowitz nach Kolomea, von da nach Lemberg
und von Lemberg nach Wien. Herr von Bauer, der bereits aufzuatmen
begonnen, knickte nun wieder unter der Last seiner Sorgen zusammen.
»Ich wollte«, [bookmark: page373] sagte er seinen Räten bitter, »die Herren in
Lemberg hätten einen Teil jener Tatkraft, mit der sie bisher uns
bekämpft haben, dem Taras zugewendet. Was aber die Wiener
betrifft . . .«, er seufzte tief auf und verstummte. Der
alte Herr war so gebeugt, daß ihm nachgerade sogar der Trost der
Grobheit versagte. Doch war der Vorwurf, der in seinem stillen
Seufzer lag, unbegründet. Denn eine Woche später konnte er abermals
seine Räte versammeln, um ihnen ein Schreiben des Gouverneurs
vorzulegen, aber diesmal strahlte sein Antlitz vor freudiger
Rührung. »Meine Herren«, sagte er bewegt, »wir sind nicht umsonst
für Recht und Gesetz eingetreten. Der Herr Gouverneur schreibt mir
soeben, daß Anusia Barabola und ihre unmündigen Kinder auf
ausdrücklichen Befehl der Wiener Regierung sofort zu entlassen
sind. Auch ist der Frau mitzuteilen, daß ihr ausnahmsweise jeder
Schaden, der ihr etwa aus ihrer Abwesenheit von dem Hofe erwachsen
ist, aus Mitteln des Fiskus ersetzt werden soll. Hingegen sind
wir«, fuhr der alte Herr lächelnd fort, »mit einem anderen Teil
unserer Eingabe glänzend durchgefallen.« Er las: »Die hohe
Regierung wünscht, daß denn doch der Versuch gemacht wird, den
Taras durch geeignete Mittelspersonen, deren Wahl Ihnen überlassen
bleibt, in Güte zur Ruhe zu bringen. Dieselben haben sich, wenn
möglich, in Begleitung seines Weibes in sein Lager zu verfügen und
ihm zu eröffnen: Die hohe Regierung habe in Erfahrung gebracht, daß
er, bis dahin ein braver, ja musterhafter Untertan, durch ein
angeblich seiner Gemeinde im Rechtsstreite mit ihrem Gutsherrn
puncto des Gemeindeackers angetanes Unrecht zu maßlosen Freveln
verführt worden sei. Da nun der hohen Regierung die Pflicht
obliege, über der Wahrung des Rechtes zu wachen, und da sie aus der
nochmaligen Überprüfung der Akten jenes Prozesses die Überzeugung
gewonnen habe, daß zwar einerseits das Urteil nicht anders habe
lauten können, andererseits jedoch für die von Taras Barabola in
seinem Gnadengesuche an Se. Majestät geltend gemachten
Umstände immerhin einige Anhaltspunkte vorlägen, [bookmark: page374] so habe sie beschlossen,
die bisher in dieser Sache gefällten Urteile modo extraordinario zu
kassieren und die nochmalige Durchführung des Prozesses von Amts
wegen zu verfügen. Das Kreisamt werde gleichzeitig angewiesen,
sowohl den gerichtlichen Augenschein als die Zeugenvernehmung
nochmals vorzunehmen und insbesondere darauf zu achten, ob nicht
der Eid der Gegenpartei ein meineidiger gewesen sei. Dies wird
Ihnen auch zur baldigsten, wenn möglich persönlichen Durchführung
aufgetragen. Dem Taras Barabola aber ist durch jene Mittelspersonen
des ferneren zu eröffnen: Wohl werde die Wiederaufnahme des
Prozesses unter jeder Bedingung nicht etwa zu seiner Begütigung,
sondern um des Rechtes willen erfolgen, doch werde ihm diese
Entschließung in der Hoffnung mitgeteilt, daß ihn nun kein Grund
mehr abhalten werde, zur Ordnung zurückzukehren, sein Wüten
einzustellen und dem durch ihn gekränkten Rechte durch unbedingte
Unterwerfung Sühne zu leisten. Es könne ihm und seinen Komplizen
für diesen Fall zwar keine Straflosigkeit zugesichert, wohl aber
das Versprechen gegeben werden, daß sie am Leben unversehrt bleiben
sollen.« Der Kreishauptmann ließ das Papier sinken und fragte,
nachdem sich die Bewegung der Herren gelegt hatte: »Nun, wen
schicken wir? Ich meine zu diesem Taras. Nach Zulawce nämlich gehe
ich natürlich selbst.«

		»Ich wüßte wohl zwei passende Vermittler, denen ich es auch
gönnen würde«, meinte der witzige Herr Kreissekretär Wroblewski.
»Vor allem den ehrenwerten Herrn Kaplonski, der sich ja über kurz
oder lang wieder hier wird einfinden müssen. Und zweitens Herrn
Wenzel Hajek, obwohl er sicherem Vernehmen nach bereits nächsten
Sonntag in Drinkowce zum Traualtar schreiten soll . . .«

		»Lassen Sie Ihre Witze«, brummte der Kreishauptmann. »Die Sache
ist ernst. Ich denke, wir bitten also vor allem Herrn Dr.
Starkowski, der ja den Mann genau kennt und sogar für ihn schwärmt.
Als Begleiter wäre ihm natürlich der Pfarrer von Zulawce, Herr Leo
Woronczuk, beizugeben.« [bookmark: page375]

		Alle stimmten zu, und so konnte der Kreishauptmann bereits in
der nächsten Minute dem Drange seines Herzens genügen und sich mit
der Freudenbotschaft zu Anusia begeben . . .

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Es war ein schöner, stiller Herbstmorgen in den Bergen. In
hellgoldigem Lichte lag das enge, wilde Bergtal, und in tieferem
Blau als zur Sommerszeit wölbte sich der Himmel darüber. Hoch
droben auf den Gipfeln der Czernahora blitzte bereits, obwohl der
September eben erst seinen Einzug gehalten, der weiße frisch
gefallene Schnee, aber im Tale wehten die Lüfte noch lau, und da
hier kein Laubwerk durch seine bunten Farben an das leise Ersterben
des Sommers mahnte und die Tannen noch in ihrem vollen, tiefgrünen
Schmucke standen, so verkündete sich der Herbst nur durch die
ungemeine Klarheit der Lüfte und zuweilen durch ein Rauschen droben
über den Gipfeln der Bäume; die ersten Wandervögel zogen gegen
Süden. Sonst lag feierliches Schweigen über dem einsamen Tale,
nicht Aug noch Ohr gewahrten eine Spur des Lebendigen; selbst der
Czeremosz, der ›wilde Rauscher‹, wie ihn die Lieder nennen, floß
nun, da der heiße Sommer eben erst zu Ende war und die Herbstregen
noch nicht begonnen hatten, mit sanftem Gemurmel in seinem Bette
dahin.

		Da durchschnitt plötzlich ein seltsamer, schriller Ton die
Stille. Wem er ungewohnt war, mochte unwillkürlich emporblicken, ob
sich nicht eben zu seinen Häupten ein wilder Falke im blaugoldigen
Äther wiege. Aber diesem Tone folgten andere, immer gedämpfter,
immer milder, bis sie sich endlich zu einer eintönigen, klagenden
Melodie zusammenfügten, die, anschwellend und verklingend und
wieder sich hebend, wie ein Schluchzen durch die herbstliche
Landschaft klang. Nun konnte auch ein ungeübtes Ohr erkennen, daß
es eine Hirtenschalmei war, deren Töne das Tal durchzitterten.
[bookmark: page376] Nur eine
kurze Weile währte die Melodie, dann ward sie von einem schrillen
Ton unterbrochen, der jenem glich, mit dem sie begonnen hatte. Aber
er kam aus anderer Richtung, aus einer andern Schalmei; der erste
Hirte verstummte, und der zweite begann nun sein Spiel, das dem
seines Gefährten in jedem Tone wie in der Dauer völlig glich und
ebenso endete, als eine dritte Schalmei, diesmal schon aus weiter
Ferne, mit demselben gellenden Tone einsetzte und nun die Melodie
fortführte. So währte jenes melodische Schluchzen fort, von Trift
zu Trift, von Gehöft zu Gehöft, und die Menschen, die es vernahmen,
bekreuzten sich und sprachen ein Gebet. Dann aber eilten sie heim,
holten ihr Feiergewand aus der Truhe und rüsteten zu ernstem Gange.
Denn also ist die Sitte in den Bergen: ist ein Mensch in einer
dieser Einschichten zum Sterben gekommen, so verkündet es den
anderen ein Ruf aus dem Horn, dem Totenhorn, das dumpf und
schauerlich klingt wie die Klage des ersten Schmerzes. Zwei Tage
später aber ladet das sanfte, milde Klagen der Schalmeien, dem
Toten die letzte Ehre zu erweisen.

		Diesmal kam der Ruf aus dem größten Gehöfte des Talkessels, dem
des Geschlechtes Rosenko. Die Leute hatten dem Totenhorn erschreckt
gelauscht, von der Furcht erfaßt, daß es dem alten Hilarion gelte;
bei dem Klange der Schalmei erschraken sie nicht mehr, sie wußten,
daß es nur zum Begräbnisse des greisen Fremdlings rufe, der unter
dem schützenden Dache jenes Hofes einen weichen Sterbepfühl
gefunden. Der alte Jemilian war verschieden.

		An die zehn Tage hatte er mit dem Tode gerungen, auch in diesem
letzten Kampfe tapfer, mannhaft und ergeben. Hilarion, nicht bloß
der Richter und Führer, sondern auch der Arzt seines Geschlechtes,
hatte vergeblich die Wunde treu gewartet und die sinkenden Kräfte
durch allerlei Tränke zu stärken gesucht. Und vergeblich war die
fast leidenschaftliche Sorgfalt gewesen, mit der Tatiana Tag und
Nacht den Todwunden bewacht, gelabt und getröstet hatte. Die arme
[bookmark: page377] Dirne,
die bisher verschüchtert unter den fremden Menschen
umhergeschlichen, fand nun die Gelegenheit, sich nützlich zu machen
und dem Hetman den Dank für ihre Rettung darzubringen. Jemilian
ließ sich all die Pflege und Sorgfalt kaum gefallen. »Ich weiß ja,
daß ich sterben muß«, sagte er immer wieder. »Und es ist gut so.
Denn ich habe ja nur noch eins im Leben zu erfüllen, und auch diese
Last wird und kann mir Gottes Erbarmung noch vor dem Sterben
abnehmen.«

		Was dieses eine sei, das ihn noch an die Erde kette, erfuhr
vorläufig niemand, selbst Taras nicht, der sich in edelmütigem
Wetteifer mit dem Mädchen um den Todwunden mühte. Nur einmal, da
der Hetman, einer harten Pflicht zu genügen, für mehrere Tage
scheiden mußte, schien diesem das Geheimnis über die Lippen treten
zu wollen. Es war dies kurz nach der Heimkehr aus Czernowitz. Taras
hatte die Nachricht erhalten, daß der ›grüne Giorgi‹, durch den
Zuzug mehrerer Schelme aus der aufgelösten Bande verstärkt,
plötzlich wieder sein Unwesen treibe. Sofort stand ihm der
Entschluß fest, die Elenden für immer unschädlich zu machen, und
Jemilian bestärkte ihn in diesem Vorsatz. Als jedoch die
kampfgerüstete Schar bereits vor dem Hofe harrte und Taras noch
einmal an sein Lager trat, Abschied von ihm zu nehmen, wurde der
Verwundete plötzlich sehr unruhig und blickte unschlüssig auf das
Mädchen. Tatiana verstand den Blick und ging hinaus. »Herr!« sagte
der Kranke, »du bleibst für mehrere Tage aus, und ich könnte in der
Zwischenzeit sterben, und da möchte ich dir noch eines sagen!« »Ich
werde dich lebend finden«, tröstete Taras, »und, so Gott will,
stärker, als ich dich verlasse. Aber wenn es dir das Herz
erleichtert . . .« Der alte Mann schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte er endlich zögernd, »ich will lieber noch warten, bis
ich den Tod deutlich am Herzen fühle. Denn wenn ich vielleicht doch
durch ein Wunder davonkäme und es dir gesagt hätte, das wäre ja
entsetzlich! Nein, geh mit Gott, ich warte noch!«

		Taras mußte, während er an der Spitze seiner Schar dahinritt,
viel an diese rätselhaften Worte denken. Dann aber [bookmark: page378] nahm sein nächstes
Vorhaben seine Gedanken völlig in Anspruch. Es glückte gleichfalls,
wenn auch nicht ganz, denn wohl gelang es ihm, die Räuber zu
umzingeln, aber der ›grüne Giorgi‹ war nicht darunter. So mußte
sich Taras begnügen, seine Spießgesellen zu richten. Die beiden
gefährlichsten unter ihnen ließ er erschießen, den anderen allen
die Waffen nehmen und die Häupter kahl scheren.

		Als er wieder den Hof der Rosenko betrat, fand er den Knecht
noch am Leben, aber sichtlich seiner letzten Stunde nahe.
Gleichwohl begann der Alte nicht wieder von seinem Geheimnis zu
sprechen, und Taras mochte ihn nicht darum fragen. Erst als er den
Tod wirklich am Herzen fühlte, erschlossen sich seine Lippen. Es
war um Mitternacht, er war lange mit geschlossenen Augen dagelegen,
dann aber versuchte er sich plötzlich aufzurichten und starrte dem
schönen, bleichen Mädchen, welches an seinem Lager saß, ängstlich
ins Antlitz. »Tatiana«, flüsterte er, »um Gott! Wo ist mein Herr?
Hole ihn, ich sterbe.« Sie eilte, den Wunsch zu erfüllen. Taras
trat an das Lager des Sterbenden und faßte seine Hand. »Schicke das
Mädchen fort«, flüsterte dieser. Und erst als Tatiana gegangen war,
begann er: »Ich habe dir ein Geständnis zu machen und ein
Versprechen abzufordern. Höre, ein Sterbender kann nicht viele
Worte machen. Weißt du, was deiner schließlich doch harrt?« Taras
starrte schweigend zu Boden. »Der Henker!« flüsterte der Alte
schaudernd. »Das ist ein schlimmer Tod, Taras! Viele Qual und dann
die große Schmach für die Nachkommen! Und darum war ich fest
entschlossen, dich, meinen armen, lieben, lieben Herrn, davor zu
bewahren. Ich schwor mir zu, wenn wir etwa umstellt wären und uns
keinerlei Hoffnung bliebe, lebend zu entrinnen, dich mit eigener
Hand zu erschießen.« – »Jemilian!« – »Entsetze dich nur, es ist die
Wahrheit, und nie hat dir ein Mensch größere Liebe erwiesen als
ich, da ich mir dies zuschwor. Denn was es für mich bedeutet hätte,
dich zu töten, kannst du dir selbst sagen. Aber du bist der edelste
Mensch, der je gelebt hat, und ein solcher Mensch soll nicht [bookmark: page379] langsam und
stückweise durch des Henkers Strick zu Tode gequält
werden . . .«

		Taras war, keines Wortes mächtig, neben dem Lager in die Knie
gesunken und barg sein Haupt in die Felldecke, welche die Glieder
des Sterbenden umhüllte. Dieser aber fuhr fort: »Gott wehrt es mir,
dir diesen letzten Liebesdienst zu erweisen. Aber ich kann nicht
ruhig sterben, ehe ich dich und die Deinigen, die lieben Kindlein,
die ich mit aufziehen geholfen habe, vor diesem Schicksal bewahrt
weiß. Darum bitte ich dich, versprich es mir, dich selbst, wenn es
zum Äußersten kommt, davor zu retten.« – »Ich kann nicht«, stöhnte
Taras. – »Warum? Armer Herr! Du fürchtest ja den Galgen so sehr!
Nicht den Tod, aber den Strick! Der bloße Gedanke erfüllt dich mit
entsetzlichem Ekel. Ich weiß es, Herr, ich kenne dich ja so genau!
Aus keinem andern Grunde hast du ja selbst dem schlimmsten
Schurken, den wir gerichtet haben, den Tod durch Pulver und Blei
gegönnt. Und dir selbst willst du ihn versagen! Warum?« – »Es wäre
eine Feigheit und eine Versündigung gegen Gott!« – »Gott wird deine
Seele mit gleicher Gerechtigkeit und Barmherzigkeit richten, ob du
einen Monat früher oder später vor seinen Richterstuhl
trittst! . . . Und gar eine Feigheit! Ich verstehe dich
nicht.« – »Eine Feigheit!« rief Taras leidenschaftlich. »Mir ist
durch mein Schicksal die Pflicht auferlegt, ein Hüter des Rechts zu
sein und Gottes sichtbaren Willen auf Erden, zu vollstrecken. Von
dieser Pflicht darf ich mich nicht selbst befreien. Nehmen sie mich
gefangen, so werde ich noch immer hoffen, ihnen entrinnen und meine
Pflicht ferner erfüllen zu können. Und selbst im Angesichte des
Galgens wird mich die Hoffnung nicht verlassen, daß Gott seinen
Streiter durch ein Wunder errettet.«

		Der Sterbende erwiderte nichts. Er sank in die Kissen zurück und
schloß die Augen. Taras beugte sich über ihn. Da schlug er diese
treuen Augen noch einmal auf und flüsterte kaum vernehmlich: »Leb
wohl, lieber Herr, und möge deine Sterbestunde leicht sein.« Dann
atmete er tief auf und starb. [bookmark: page380]

		Sie bahrten ihn am nächsten Morgen auf, wie es Sitte ist in den
Bergen. Zu Häupten ein mächtiges Kruzifix, aber zur Rechten ein
Krüglein Wasser, zur Linken Salz und Brot, am Fuße das Fell eines
eben geschlachteten Zickleins ›für die anderen Götter‹. Zwei Tage
später begruben sie ihn unter einer mächtigen Tanne des
Dembronia-Waldes. Kein Priester sprach seinen Segen, nur der alte
Hilarion flüsterte, ehe sie die Grube schlossen, seine uralten
Sprüche, die sich, gleich geehrt wie unverstanden, seit grauen
Tagen bis heute vererbt haben. Sie schaufelten die Erde darüber,
schossen ihre Flinten ab und kerbten vorne ein großes Kreuz in den
Baum, zur Rechten und Linken aber seltsame Zeichen ›für die anderen
Götter‹.

		Dann schritten sie aus dem Walde zurück nach dem Hofe, wo das
Trauermahl gerüstet war. Vor der Hecke gewahrte Taras einen
Jüngling, bei dessen Anblick er vor Überraschung aufschrie. Es war
der Jungknecht Halko. Mit feuchten Augen stürzte der treue Bursche
auf seinen Herrn zu und küßte seine Hand, »Gottlob«, schluchzte er,
»nun hat alle Trübsal ein Ende! Dein Weib und deine Kinder sind
frei! Sie harren deiner im Weiler Magura, eine Stunde von hier.« –
»Mein Pferd!« rief Taras seinen Leuten zu. »Und warum sind sie
nicht hierhergekommen?« – »Der beiden Herren wegen. Die wollten
nicht weiter und meinten: Taras soll nicht vermuten, daß wir sein
Lager auskundschaften wollen. Nämlich unser Väterchen Leo und der
alte Herr aus der Stadt, welcher einst deine Sache vor den
Schreibern geführt hat.« – »Was wollen sie von mir?« – »Nur Gutes,
Herr! Die Gemeinde soll ihren Acker zurückerhalten und alles
Unrecht gutgemacht werden.« Taras erbleichte, dann schlug glühende
Röte über sein Antlitz, um wieder einer fahlen Blässe zu weichen.
Doch tat er keine Frage mehr. Er bestieg sein Pferd und jagte so
rasch den Pfad talab dem Weiler zu, daß ihm Halko kaum zu folgen
vermochte . . .

		Das Wiedersehen der beiden Gatten war tief ergreifend. Als Taras
vom Pferde sprang, stürzte er, ohne die Umstehenden [bookmark: page381] eines Blickes zu
würdigen, auf Anusia zu, die mit einem wilden Schrei in seine Arme
flog. So standen die beiden lange in innigster Umarmung, ohne ein
Wort zu sprechen; nur ihre Tränen flossen vereint. Dann machte sich
Taras frei und stürzte auf die Kinder zu. Die kleine Tereska begann
vor Schreck zu weinen, als der fremde, grauhaarige Mann sie
emporriß und ihr Antlitz mit Küssen bedeckte; das Kind erkannte den
Vater nicht, ebenso der jüngere Knabe. Nur der älteste, Wassilj,
rief schluchzend: »Ach, Vater, du bist gewiß recht krank gewesen!«
Taras erwiderte nichts, er nahm den Knaben aufs Knie, liebkoste ihn
innig und schloß ihm den Mund mit Küssen, wenn er sprechen wollte.
Es war, als fürchtete er, daß ihm jedes Wort die Seligkeit dieser
Stunde zerstören müßte. Auch mied er es ängstlich, den Popen oder
den Advokaten auch nur anzublicken, geschweige denn zu begrüßen.
Immer wieder hob er die Kinder auf seinen Schoß, zog dann sein Weib
neben sich nieder und strich ihr mit sanfter Hand über das
verhärmte Antlitz und die früh gefurchte Stirn. »Sprich nicht«, bat
er, »kein Wort.« Sie nickte, lehnte das Haupt an seine Brust und
weinte sich da still aus. Die beiden Herren hielten sich weit
abseits und lugten nur zuweilen verstohlen auf das rührende Bild.
»Es wird gelingen«, flüsterte Starkowski dem Priester zu. »Möge es
Gott so wenden«, erwiderte dieser bewegt; er schien die Zuversicht
seines Begleiters nicht zu teilen.

		So mochte eine halbe Stunde seit der Ankunft des Taras
verflossen sein. Da richtete er sich auf und küßte und umarmte noch
einmal sein Weib und die Kinder mit einer leidenschaftlichen
Innigkeit, als gälte es, wieder Abschied von ihnen zu nehmen. Dann
trat er auf die beiden zu und begrüßte sie freundlich, wenn auch
gedrückt, fast bange. »Und was bringt ihr mir?« fragte er
endlich.

		»Uns sendet das Kreisamt«, begann Starkowski, zog ein
Schriftstück hervor, übersetzte und erläuterte es. Es war ein
Ersuchsschreiben des Kreishauptmanns, an die beiden Herren
gerichtet, das jenes Reskript der Wiener Regierung in getreuer
[bookmark: page382]
Umschreibung mitteilte. »Morgen«, schloß der Advokat, »trifft der
Kreishauptmann in Zulawce ein, die Untersuchung zu führen. Da er
alles aufbieten wird, die Wahrheit zu erkunden, so wird der Acker
ohne Zweifel wieder der Gemeinde zugesprochen und der Frevel des
Meineids sowohl an jenen, die ihn begingen, als auch an dem
Schurken, der ihn anstiftete, auf das strengste gestraft werden.
Dies wird, wie ich dir verlesen habe, jedenfalls geschehen, wie
immer dein Entschluß lauten mag; denn nicht aus Furcht vor dir,
sondern um des Rechtes willen ist es angeordnet. Dich aber fragen
wir, ob du nun noch einen Grund hast, dem Kaiser, dem Hüter und
Schützer des Rechts, den Gehorsam zu weigern?«

		Taras stand schwer atmend da; aber er erwiderte nichts. »Mann!«
schrie Anusia gellend auf, »du besinnst dich noch?«

		»Laß ihn«, bat der Pope, »gönne uns die Zeit, die Sache ruhig zu
erörtern . . . Taras, ich will nicht von der Klugheit
sprechen, die dir gebieten sollte, diese Gelegenheit zu ergreifen,
um für dich, um für deiner Kinder Ruf und künftiges Gedeihen dein
Leben vor dem Henker zu bewahren. Denn ich weiß ja, daß du niemals
auf dich und die Deinen aus Klugheit Rücksicht genommen, sondern
stets nur getan hast, was dir dein Gewissen gebot. Wohlan denn,
erlaubt es dir dein Gewissen, ferner eigenmächtig und gewalttätig
eine Aufgabe zu erfüllen, die von denen, die Gott hierzu berufen,
treulich in Ruhe und Frieden gelöst wird?«

		»Darauf eben kommt es an«, erwiderte Taras. »Ich habe diese
Überzeugung auch jetzt noch nicht. In Zulawce sind schwere
Verbrechen geschehen, Raub und Meineid. Ich habe sie rechtzeitig
angezeigt, habe keine Opfer gescheut, Hilfe zu erwirken, es war
vergeblich! Der Räuber behielt den Raub, der Meineidige verspottete
den Rechtlichen. Mehr als drei Jahre sind es her, seit dies
geschehen ist; die Sache war abgetan für immer. Nun plötzlich
erinnern sich die ›Schreiber‹ ihrer Pflicht. Warum? Wie kommen die
Herren dazu, die Schriften jetzt plötzlich wieder zu prüfen? Weil
ich die [bookmark: page383]
›Schreiber‹ seit einem halben Jahre so oft und so nachdrücklich an
mich gemahnt habe. Wäre der Prozeß wieder aufgenommen worden, wenn
ich mich, nach deinem Rate, Herr Doktor, still gefügt und als
friedlicher Hausvater auf meinem Hofe geblieben wäre?«

		»Vielleicht doch!« erwiderte der Advokat fest. »Denn es ist
immerhin denkbar, daß ein anderer Zufall –«

		»Das genügt!« fiel ihm Taras ins Wort. »Du gibst zu: es hing vom
Zufall ab, und dieser Zufall bestand darin, daß ich zu den Waffen
griff. Ohne mein Zutun wären also Frevel und Frevler
höchstwahrscheinlich fröhlich weiter gediehen. Dies darf aber nicht
sein, denn es widerstreitet dem Willen Gottes. So beweist auch
dieser Fall, wie notwendig ein Richter und Rächer diesem Lande ist.
Nun ist mir aber diese Sache nicht das einzige, was ich zu sühnen
habe, ja nicht einmal das Wichtigste. Darum habe ich mich, da ich
viel größeres Unrecht auszugleichen hatte und meinen Dorfgenossen
zutrauen konnte, daß sie sich nun selbst zu ihrem Rechte verhelfen
würden, nicht weiter um den Acker gekümmert. Und da ich ferner
erkannte, daß es Schurken im Lande gibt, die zwar nicht
strafwürdiger, aber schädlicher sind als der Wenzel Hajek, so habe
ich beschlossen, ihn nur dann zu richten, wenn es ohne besondere
Opfer und Zeitverlust geschehen könnte, und lieber jene anderen zu
beseitigen, die noch schaden können. Nun denn, wie steht es um jene
anderen Fälle? Wer hätte, um nur eines zu nennen, die Bauern von
Kossowince von dem Unhold befreit, wenn es mir nicht gelungen wäre?
Wer bürgt mir, daß sich ähnliche Dinge nicht auch ferner
wiederholen, einmal, zehnmal, hundertmal? Könnt ihr diese
Bürgschaft übernehmen, könnt ihr mir verbürgen, daß fortan kein
Unterdrückter in diesem Lande vergeblich nach seinem Rechte rufen
wird?«

		»Das nicht«, sagte der Advokat, »aber . . .«

		»Jedes weitere Wort ist überflüssig. Ich bleibe dabei, ein
Richter und Rächer war notwendig und wird notwendig sein. Und
darum . . .« [bookmark: page384]

		»Taras!« schrie Anusia abermals gellend auf. »Überlege, was du
sagst. Es geht um Tod und Leben!«

		Wieder trat der Pfarrer dazwischen. »Höre, Taras«, sagte er und
zwang sich in Stimme und Gebärde zur Ruhe, »ich verdamme dich nicht
um deiner Worte willen, die du uns bisher gesagt hast. Sie
entsprechen deiner Art und Gesinnung, die mir ja seit Jahren
wohlbekannt ist. Und wie ein Strauch nicht plötzlich rote statt
grüner Blätter trägt, so konntest du uns nicht plötzlich anders
antworten. Aber verdammenswert wärest du, wenn du das, was ich dir
nun sagen will und woran du nicht gedacht zu haben scheinst, in den
Wind schlagen würdest! Also höre! Du bist in großem Irrtum, wenn du
glaubst, daß die Gesetze schlecht sind oder daß der Kaiser den
Richtern befohlen hat, den armen Bauern gegen die reichen Herren
kein Recht zu gewähren. Die Gesetze sind vortrefflich, und der
Kaiser läßt seine Beamten die strengste Unparteilichkeit
beschwören. Und ebenso bist du im Irrtum, wenn du glaubst, daß die
Richter zuweilen Unrecht tun, weil sie es tun wollen.« Taras machte
eine heftige Bewegung, er wollte sprechen. »Ich weiß, was du sagen
willst«, rief der Pope, »du willst mich an die Verhaftung deines
Weibes, deiner Kinder erinnern. Von diesem einzelnen Falle später.
Im allgemeinen ist der Wille des Richters ebenso gut, als ob es die
Gesetze sind. Fasse alle Erfahrungen deines Lebens zusammen und
antworte mir so wahr und offen, als ob du vor Gottes Thron
stündest: Sind dir mehr gerechte als ungerechte Entscheidungen
bekannt geworden oder etwa umgekehrt?«

		»Ich habe oft darüber nachgedacht«, erwiderte Taras. »Es sind
mir wirklich mehr gerechte als ungerechte Urteile bekannt geworden.
Aber was soll dies, was kann dies beweisen?«

		»Es beweist, daß nicht die Böswilligkeit der Richter Schuld
daran trägt, wenn hier und da eine ungerechte Entscheidung erfolgt.
Woran aber liegt nun die Schuld? Erstens an einer unglückseligen
Einrichtung aus alter Zeit. Der Gutsherr ist [bookmark: page385] zugleich Richter seiner
Untertanen, also zuweilen Richter in eigener Sache, und dies ist
vom Übel. Das sehen nicht bloß wir beide ein, sondern auch der
Kaiser und seine Räte. Aber gewaltsam läßt sich dies nicht ändern,
denn die Gutsherren üben ihre Gerichtsbarkeit kraft wohlverbrieften
Rechts, das sie sich vom Landesherrn in alter Zeit um bares Geld
erkauft haben. In dieser unglücklichen Einrichtung liegt also der
Grund, warum hier vielleicht mehr Unrecht geschieht als anderwärts.
Aber auch anderwärts, Taras, ja überall auf Erden geschieht
zuweilen Unrecht, und jene herrliche, tröstliche Leiter, die du dir
einst erträumt hast, steht nirgendwo so ehern und unerschütterlich,
wie du sie wähnst. Warum? Weil es ja nicht Engel Gottes sind, die
über dem Recht auf Erden wachen, sondern nur eben arme, sündige
Menschen wie du und ich. Gott allein ist allweise, allwissend und
allgerecht; des Menschen Erbteil aber ist es, die Dinge nie so zu
beurteilen, wie sie sind, sondern wie sie ihm erscheinen. Es mag
sein, daß es unter den Richtern zuweilen auch böse Menschen gibt;
aber nicht daran liegt es, wenn das Unrecht unsterblich ist auf
Erden, sondern an der Schwäche unserer Art. Alles Menschenwerk ist
Stückwerk, volle Gerechtigkeit ist nur bei Gott zu finden, und
darum wirst du deinen Kampf, wenn du ihn auch jetzt noch
fortsetzest, nicht gegen den Kaiser, nicht gegen das Unrecht
führen, sondern gegen das Wesen der Menschen, wie es nun einmal
ist.«

		Taras blickte lange sinnend vor sich nieder; dann schüttelte er
das Haupt. »Ich verstehe, was du sagst«, erwiderte er, »und im
einzelnen magst du recht haben. Allein das Wichtigste kann
ich dir nicht glauben: daß ein Mensch, der ehrlichen Willens und
bei gesunder Vernunft ist, ungerecht sein müßte. Und darum fahre
ich fort in meinem heiligen Werke, denn ich habe nicht nach den
Gründen zu fragen, warum ein Unrecht geschehen ist, ob aus Irrtum,
aus Dummheit oder aus Böswilligkeit eines ›Schreibers‹. Genug, daß
es geschehen und daher getilgt werden muß.«

		»Verblendeter!« rief der Pope. »Bist du dir auch darüber [bookmark: page386] klar, was mehr
gegen den Willen Gottes streitet: ob die Tatsache, daß irgendein
Bauer dem Gutsherrn monatlich zehn Stunden länger als gebührend
frondet, oder die, daß du das Land mit Mord und Entsetzen füllest?
Ist nicht schon um deinetwillen von anderen Unrecht verübt worden?
Haben sich nicht, durch dich ermutigt, die Bauern gegen ihre Herren
erhoben, ihnen den Tribut geweigert, sie am Leben bedroht? Schreit
nicht das Blut der Soldaten gegen dich, die im Kampfe mit dir
gefallen sind, wie auch das Blut deiner eigenen Leute? Und hast du
etwa vergessen, was in Zulawce geschehen ist?«

		»Das werde ich zu verantworten wissen«, erwiderte Taras. »Das
Recht steht höher als jedes Menschenleben. Dies sagt mir mein
Gewissen und meine Vernunft, denn auf Recht ist die Welt
gebaut.«

		»Auf Recht ist die Welt gebaut!« rief der Pope. »Wer aber sagt
dir, daß du immer einen gerechten Spruch gefällt hast? Bist du denn
nicht auch ein Mensch wie wir, dem Irrtum unterworfen?«

		»Auch dies sagt mir mein Gewissen und das Vertrauen auf die
Gnade Gottes, der mit seinem Streiter ist. Du kennst ja meine
Taten, nenne mir eine ungerechte darunter.«

		»Der alte Rat Hochenau!«

		»Er hat einem Frevel beigestimmt und sich nicht dagegen
gestemmt, aus Furcht vor irdischer Strafe.«

		»Taras«, sagte der Pope, und es war ihm deutlich abzusehen, wie
mühsam er sich zur Ruhe zwang, »deine einzige Entschuldigung kann
es sein, daß du nicht genau wußtest, wie die
Sache . . .«

		»Ich wußte es«, fiel Taras ein, »und glaubte ihm sogar, daß die
Schreiber in Kolomea ihre Entlassung eingereicht hatten, um den
Befehl aus Lemberg nicht ausführen zu müssen. Aber was folgt
daraus? Du wirst mir einwenden, daß sie, nachdem ihr Gesuch
abgewiesen war, durch ihren Eid gebunden waren, auf dem Posten zu
bleiben und die Befehle ihrer Oberen zu erfüllen. Ich aber sage
dir: zu einem Frevel verpflichtet kein Eid!« [bookmark: page387]

		Der Advokat trat dazwischen. »Darüber wäre jeder Streit
vergeblich! Aber antworte doch, wie steht es um die Zukunft? Woher
schöpfst du die Zuversicht, daß du allein nie einen ungerechten
Spruch fällen wirst?«

		»Vor allem«, erwiderte Taras feierlich, »aus dem Vertrauen in
die Gnade Gottes. Er sieht mein Herz, er weiß, daß ich nur um
seinetwillen den Kampf begonnen habe, und wird mich darum nicht
schmählich enden lassen. Aber auch davon abgesehen, bin ich
überzeugt, daß ein ehrlicher, vernünftiger, vorsichtiger Mann stets
das Rechte finden kann.«

		»Wie aber, wenn die Stunde käme, da auch du einsehen mußt, daß
du Unrecht geübt hast?«

		»Es wäre die unglückseligste Stunde meines Lebens«, erwiderte
Taras dumpf, »und in meinem Munde hat dies Wort
Bedeutung . . . Ich habe bisher nie darüber nachgedacht, was
ich dann zu tun hätte, doch ergibt es sich ja von selbst. Duldet es
Gott, daß ich Unrecht tue, dann war er nie mit mir. Dann
werde ich erkennen, daß es unmöglich ist, jene Leiter zwischen
Himmel und Erde so aufzurichten, wie es mir vorgeschwebt hat. Dann
bin ich kein Rächer mehr, sondern ein Frevler, der selbst Strafe
verdient, statt andere zu richten. Und komme ich zu dieser
Überzeugung, so stelle ich mich selbst euren Gerichten. Früher
jedoch nicht.«

		Eine lange Stille folgte dieser Rede. »Ist dies dein letztes
Wort?« klang endlich eine heisere, halb erstickte Stimme in diese
Stille hinein. Es war Anusia. Totenfahl, das Haupt vorgebeugt,
stand sie da, an allen Gliedern zitternd. Es war, als müßte sie im
nächsten Augenblicke zusammenbrechen. Die beiden Männer erschraken,
auch Taras fuhr zusammen. »Anusia«, begann er, »du
weißt . . .!« – »Kein Wort, nur deine Antwort!« Sie trat
dicht an ihn heran und fuhr in demselben unheimlichen Flüstertone
fort: »Aber damit du genau wissest, was von dieser Antwort abhängt,
will ich es dir sagen. Ich habe bisher nur das eine gewußt: daß du
getan hast, was dir dein Gewissen gebot, und weil du einst edler
und gerechter warst als alle übrigen Menschen, die ich kannte,
[bookmark: page388] zwang ich
mich, auch ferner nicht an deinem Edelmut und deiner Gerechtigkeit
zu zweifeln. Ich fand mich darein, den Kindern den Vater zu
ersetzen, der Wirtschaft den Herrn, meinem eigenen Herzen freilich
bist du bis zu dieser Stunde unersetzlich geblieben. Aber wenn es
mir vor Weh brechen wollte, so tröstete ich mich: ›Sei stolz, du
bist ja nicht eines gewöhnlichen Mannes Weib! Hast du dir alles
Glück und allen Stolz, der dir früher daraus zukam, willig gefallen
lassen, so trage nun auch den Schmerz. Er hat es sich zum Ziele
gesetzt, der Gemeinde den Acker zu erkämpfen, und weil er es nicht
im Frieden erreichen konnte, so strebt er es mit Gewalt an. Und
weil unser gutes Recht mit ihm ist, so wird er siegen und dann
wieder heimkehren und mit ihm alles Glück.‹ So habe ich bisher
gedacht und war daher trunken vor Seligkeit, als mir die Herren
sagten, was sie dir zu verkünden hätten. Dann freilich erfuhr ich,
daß du deshalb nicht straflos ausgehen, sondern wohl lange Jahre im
Kerker bleiben müßtest. Aber auch darein fand ich mich. Er ist
deshalb doch ein Held, dachte ich, der Kerker wird und kann ihn
nicht beflecken! Und tausendmal besser ist es doch, wenn er diese
Jahre abbüßt, als wie es bisher war, denn, Taras, was es heißt, das
Weib des ›Rächers‹ zu sein, während er im Lande umhertobt, das –
sagt kein Wort! . . . Nun aber willst du das Furchtbarste
auf mich und diese Kinder häufen, eine Last von Schmach und Elend,
unter der wir zusammenbrechen werden.«

		»Anusia!«

		»Schweig! Auch ich habe lange genug geschwiegen. Kehrst du jetzt
nicht zurück, da der Acker erkämpft ist, so bist du in meinen
Augen, wie in denen aller rechtlichen und vernünftigen Menschen
kein edler und gerechter Mann mehr, den sein Gewissen zum Kämpfer
und Rächer gemacht hat, sondern ein elender Mordbrenner, der aus
Lust am Frevel . . .«

		»Weib!«

		»Ob ich dein Weib noch bin, hängt von deiner Antwort [bookmark: page389] ab. Ein
Mordbrenner ist nicht mehr mein Gatte, diesen Kindern nicht
mehr ein Vater. Nun – antworte: willst du jetzt diesen Herren
folgen oder nicht?«

		»Ich kann nicht!«

		»Dann geh – und selbst in deiner Sterbestunde soll mich dein
Auge vergeblich . . .« Sie brachte die furchtbaren Worte
nicht ganz über die Lippen; sie brach zusammen, nicht ohnmächtig,
sondern vor Übermaß des Schmerzes und des Zornes . . .

		Der unglückliche Mann schlug die Hände vors Gesicht. Dann ging
er langsam, wankenden Schrittes, ohne wieder den Blick zu erheben,
auf sein Pferd zu, band es los, schwang sich mühsam in den Sattel
und ritt, ohne umzublicken, wieder dem ›Schwarzen See‹ zu.

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Am nächsten Tage traf der Kreishauptmann von Bauer in Zulawce
ein. Obgleich er dafür gesorgt hatte, daß Simeon Pomenko sowie alle
übrigen Bewohner nicht über seine friedlichen Absichten im unklaren
seien, hielt es der alte Herr doch für angezeigt, zwei Eskadronen
Husaren als Eskorte mitzunehmen, um so mehr, da er ja nicht bloß
die Untersuchung wegen des Ackers führen, sondern auch pflichtgemäß
der Republik ein Ende bereiten und den neuen Mandatar des Gutsherrn
einsetzen mußte.

		Graf Georg Borecki hatte endlich einen Mann gefunden, der sich
bereit erklärte, den von Herrn Hajek so tief verfahrenen Karren
wieder flott zu machen. Es war ein alter Bekannter der Dörfler,
Herr Severin Gonta, vielleicht der einzige Mann, der dieser Aufgabe
gewachsen war. Wie ihn die Bauern empfangen würden, war gleichwohl
zweifelhaft, und so verließ sich Herr von Bauer zwar in erster
Linie auf die Gerechtigkeit seiner Mission, aber daneben doch auch
auf die scharf geschliffenen Pallasche seiner Begleiter. [bookmark: page390]

		Diese Vorsicht erwies sich zum Glück als überflüssig. Als der
Zug neben dem Holzbrücklein über den Pruth eintraf, stand da wohl
die ganze Gemeinde versammelt, aber in friedlichster Absicht. Der
alte Simeon hatte nämlich seinen Leuten tagsvorher kurz und trocken
erklärt: »Wir bekommen alles, was wir verlangen: den Acker, einen
menschlich gesinnten Mandatar und Straflosigkeit des Geschehenen.
Wären wir damit nicht zufrieden und wollten wir den Kampf
fortsetzen, so verdienten wir, allesamt ins Narrenhaus nach Lemberg
geschafft zu werden. Ich aber bin ein vernünftiger Mann und will
auf meinem Hofe bleiben.« Das wirkte. Simeon konnte den
Kreishauptmann im Namen des ganzen Dorfes ehrerbietig begrüßen.

		Herr v. Bauer nahm dies gütig auf und erwiderte mit gewohnter
Höflichkeit: »Leute! Ich habe euch zwar allesamt im Laufe der
letzten Monate in den tiefsten Höllenpfuhl verwünscht, aber weil
ihr doch eigentlich arme Kerle seid, denen die Husaren etwas
unsanft mitgespielt haben, so mag das Geschehene vergessen und
vergeben sein. Und dich, alter Simeon, will ich sogar niemals
fragen, wie du dich als Kaiser von Zulawce geführt hast. Solltet
ihr in Zukunft unvernünftig sein, so wird euch freilich ein
Donnerwetter an die dicken Schädel fahren, daß sie euch für
Lebenszeit brummen sollen. Doch befürchte ich dies nicht, und so
sind wir denn wieder gute Freunde.«

		Dann begrüßte auch Gonta die Leute im Namen des Grafen mit etwas
geringerer Deutlichkeit, aber mit gleichem Wohlwollen, und den
letzten Rest der Verstimmung räumten seine Schlußworte hinweg. Er
erklärte nämlich, daß er selbst bereit sei, für das Recht des
Dorfes vor Gericht einzutreten, und auch gar nicht daran zweifle,
daß sein Herr gern und freiwillig, ohne erst die Entscheidung des
Amtes abzuwarten, auf das nicht rechtmäßig erworbene Gut verzichten
werde.

		Unter diesen Umständen war es dem Kreishauptmann nicht schwer,
den richtigen Sachverhalt festzustellen. Um so [bookmark: page391] schwieriger erwies sich
die weitere Aufgabe, die Meineidigen zum Geständnis zu bringen. Der
alte Herr war wohlwollend und billig genug, um deutlich zu
empfinden, wie peinlich diese Tätigkeit sei, da alles andere
vergessen und vergeben war. Gleichwohl übte er seine Pflicht und
erleichterte sie sich nur durch die Zusicherung, daß das Gericht
wohl die Verführer strenge strafen, hingegen die Verführten mit
Milde behandeln werde, ›id est: so weit es Recht und Gesetz
erlauben‹. Diese Zusicherung wirkte, und es gelang in der Tat,
einige Fälle festzustellen, wo der Mandatar teils persönlich, teils
mit Hilfe des Meiers Boleslaw die Leute durch Bestechungen oder
Versprechungen zum Verbrechen verleitet hatte. Der humane Mann
beließ die Reuigen gegen Bürgschaft des Richters bei ihren
Familien.

		Dann kehrte er nach Zablotow zurück, um den Bericht der beiden
Herren entgegenzunehmen, die er an Taras entsendet hatte. Er war
fest überzeugt, daß ihre Mission ohne Nutzen und Erfolg geblieben
sei, und daher von ihrer Erzählung nicht weiter überrascht. »So
wollen wir denn unsere volle Pflicht gegen den Mann tun!« sagte er
gefaßt. »Wie viel Schlimmes er uns auch noch jetzt zufügen mag, der
schwerste Druck ist nun doch von uns genommen: Wir haben kein
Unrecht mehr auf dem Gewissen! Vorläufig freilich bleibt uns nichts
anderes übrig, als die Ebene vor ihm zu schützen, so gut es eben
glücken mag, denn ein Zug gegen den ›Schwarzen See‹, um ihn endlich
zu fassen, wäre gleichbedeutend mit der Entfesselung eines
furchtbaren Aufruhrs im ganzen Gebirge. Man muß nur diese Huzulen
kennen. Nun gleichviel, er soll nicht umsonst der Überzeugung sein,
daß Gott mit dem Gerechten ist, er wird es über kurz oder lang
spüren!«

		Der September verstrich, gegen alle Befürchtung, ohne neue
Schreckenstaten. Dies erklärte sich daraus, weil keine Klagen an
Taras gelangten, die ihm der Abhilfe würdig erschienen. Nur eine
Anzeige erschien ihm näherer Prüfung wert, die gegen einen Edelmann
des Czortkower Kreises, [bookmark: page392] Stephan von Zukowski in Bossowka, die ein
erprobter Mann der Schar, Karol Wygoda, erstattete. »Hetman«, rief
er, »dein Werk ist nur halb getan, so lange der alte Teufel in
Bossowka lebt!« Und er zählte eine Reihe gräßlicher Frevel auf, die
der Mann begangen hatte. Taras vernahm es mit Entrüstung. »Wir
wollen ihm das Handwerk legen!« rief er. »Aber wie erfuhrst du
davon?«

		»Ich weiß es längst, Herr. Denn wohl bin ich in der Kotzmaner
Gegend daheim, also weit weg von jenem Dörfchen, habe aber dort als
junger Knecht gedient und konnte so mit eigenen Augen ansehen, wie
es jener Unhold trieb. Kein Viehstück in des Bauern Stalle, kein
Mädchen in des Bauern Hause war vor ihm sicher. Aber es sind ja
mehr als zwanzig Jahre her; ich hatte diese furchtbaren Geschichten
vergessen und glaubte, daß der Elende längst im Grabe liege. Aber
noch lebt er und treibt sein Unwesen fort, ich habe es gestern
zufällig erfahren. Da war ich mit deiner Erlaubnis zur Kirchweih in
Zabie, um mir durch meinen Dudelsack einige Heller zu verdienen,
und traf dort mit einem andern Spielmann zusammen, der eben aus
Bossowka kam. Ach, Hetman, was dort geschieht, schreit wahrlich zu
Gott empor – Ähnliches hat sich schwerlich anderswo begeben. ›Warum
rufen die Leute von Bossowka nicht unseren Hetman zu Hilfe?‹ fragte
ich den Spielmann. – ›Ja!‹ erwiderte er, ›dies habe ich ihnen auch
geraten, aber ihr Elend ist so groß, daß es sie um allen Verstand,
allen Mut gebracht hat!‹ Obwohl dies nun wahrlich sehr glaublich
klingt, so ist dennoch Vorsicht geboten. Und darum bitte ich dich,
entsende mich als Kundschafter nach Bossowka. Ich kenne dort noch
aus früherer Zeit einige vertrauenswürdige Leute und werde leicht
die Wahrheit erkunden können. Mich treibt mein Gewissen dazu und
die Liebe zu meinen früheren Dorfgenossen.«

		»Das ist brav und gut«, sagte Taras. »Geh mit Gott. Es ist mir
ein Herzenstrost, daß ich Leute habe wie du, Leute, die so genau
wissen, wie heilig unsere Pflicht ist.« [bookmark: page393]

		Die Worte kamen ihm aus tiefstem Herzen. Denn wahrlich! – es
bedurfte dieses Trostes, um sich noch aufrecht zu erhalten. Er
hatte seinen Leuten bei der Rückkunft aus dem Weiler Magura von
seiner Antwort an die Abgesandten des Kreisamtes erzählt, aber was
es ihn gekostet hatte, so von Weib und Kind zu scheiden, erfuhr
niemand.

		Mit diesem größten, tiefsten Weh verglichen, konnten alle
sonstigen Widerwärtigkeiten, die den unglücklichen Mann trafen, nur
von geringem Gewichte sein. Trotz des beiderseitigen besten
Willens, allen Streit zu vermeiden, trotz der herzlichen
Freundschaft, die Hilarion für seinen Gast empfand, ergaben sich
doch nahezu täglich kleine Reibereien zwischen dem Lager im
Dembronia-Walde und dem Gehöfte am ›Schwarzen See‹. Namentlich
hatte Naschko um seines Glaubens willen vielen Spott von den
Huzulen zu erdulden, und Taras durfte dies schon deshalb nicht
geduldig hinnehmen, weil sich der Jude bei jeder Unternehmung als
Führer trefflich bewährt hatte, daher in Zukunft sicherlich auch
wieder in die Lage kam, die Huzulen zu befehligen, und daher in
ihren Augen nicht verächtlich werden durfte. »Hilarion«, bat darum
der Hetman, »kläre doch du deine Leute darüber auf, daß Naschko
nicht deshalb verhöhnt werden darf, weil er Gott in anderer Weise
verehrt als wir.« Der Alte blickte, wie dies seine Gewohnheit war,
lange schweigend vor sich nieder, ehe er, scheinbar ohne Bezug auf
diese Bitte, fragte: »Sage, Taras, bist du je auf einem Ochsen
geritten?« Und als dieser erstaunt verneinte, fuhr er lächelnd
fort: »Auch ich habe den Ochsen nie zum Reiten benützt. Warum
nicht? Ist es denn nicht möglich, daß sich unter den Ochsen auch
ein Tier findet, das schlank und behend genug ist, um als
Satteltier zu dienen? Gewiß, möglich ist es. Dennoch haben wir
beide es nie versucht. Warum? Weil der Ochse nun einmal vom lieben
Gott nicht dazu geschaffen wurde und weil jeder Reiter, der auf
einem solchen Tiere angetrabt käme, ausgelacht würde.« – »Das
Gleichnis taugt nicht viel«, erwiderte Taras ruhig, aber
entschieden. »Die [bookmark: page394] Juden sind Menschen wie wir.« – »Ja«, sagte
Hilarion. »Der Ochs und das Pferd sind beide ganz nützliche Tiere,
aber deshalb ist doch ein großer Unterschied zwischen beiden. Die
Juden sind Menschen wie wir, aber andere Menschen, und nun einmal
nicht dazu geeignet, die Waffen zu führen und uns zu befehligen.
Sie gelten als feig und unterwürfig, und gewiß mit Recht.« – »Aber
Naschko ist mutig und hat sich trefflich bewährt!« – »Ich zweifle
nicht daran«, erwiderte der Greis. »Aber ich bleibe dabei: man
reitet deshalb doch nie auf einem Ochsen. Wer es dennoch tut, darf
sich nicht beklagen, wenn die Pferde im Stalle auf den sonderbaren
Genossen, den er ihnen zuführt, hochmütig herabblicken. Höre,
Taras«, fuhr er ernster fort, »du tust mir recht leid. Du suchst
dir die festesten Türen aus, um sie mit deinem Schädel einzurennen.
Zuerst bist du gegen das Unrecht und nun gar auch noch für die
Juden. Taras! Die Türen werden dabei nicht entzweigehen,
sondern . . .« Er verstummte. »Der Schädel«, ergänzte Taras.
»Was liegt daran? Ich tue deshalb doch, was ich muß. Dich aber
bitte ich noch einmal, ermahne deine Leute, die Gastfreundschaft
nicht zu verletzen. Wer den Naschko kränkt, kränkt mich.« – »Das
tut mir leid«, erwiderte Hilarion kühl, »aber ändern kann ich es
nicht. Wer Gastfreundschaft in Anspruch nimmt, muß sich auch in die
Art der Gastfreunde schicken . . .«

		So wurde durch diese Unterredung jene leise Verstimmung nicht,
wie Taras beabsichtigt, behoben, sondern nur noch mehr verstärkt.
Und da sich zudem die Gehässigkeit der Huzulen gegen den Juden
seither nur mehrte, so beschloß der Hetman, jede neue
Auseinandersetzung nach Kräften zu vermeiden. Aber die Verhältnisse
waren stärker als sein Wille und zwangen ihn doch wieder, und
diesmal in weitaus ernsterer Sache, die Gerechtigkeit des Greises
anzurufen. Der armen, blonden Tatiana drohte ihre ungewöhnliche
Schönheit wieder einmal zum Verderben zu werden. Sie hatte das
Anerbieten des Hilarion, in seinem Hause zu verbleiben, mit
innigstem Dankgefühl aufgenommen und sich ihr Brot im [bookmark: page395] Hause durch
treue, fleißige Dienste zu erwerben gesucht. Die Sittenlosigkeit
der Menschen, unter die sie ihr Geschick geführt hatte, konnte ihr
natürlich nicht lange verborgen bleiben, aber sie half sich
dadurch, daß sie weder nach rechts noch links blickte, sondern nur
eben auf die eigene Arbeit, und vor dem Schlimmsten ward sie durch
die Teilnahme bewahrt, die ihr der jüngste Sohn ihres Herrn, der
›Edelfalke‹, erwies. Nahm sich einmal ein Bursche eine Freiheit
gegen sie heraus, so verbot er es ihm so nachdrücklich, daß sich
die Behelligung nicht wiederholte. Und da es selbst der kühnste
unter diesen Jünglingen nicht wagte, sich den Unwillen des Julko
zuzuziehen, so fühlte sich das Mädchen bald wieder froh und sicher
wie in den ersten Tagen, bis sie plötzlich einmal, da sie allein
auf einer entlegenen Trift die Kühe melkte, zu ihrem Entsetzen
erkannte, daß Julko sie nur aus Eigennutz vor den Zumutungen der
anderen bewahrt hatte. Mit Mühe erwehrte sie sich des ungebärdigen
Werbers und eilte dann entsetzt in das Lager, um die Hilfe des
Hetmans zu erbitten. »Kannst du mich nicht vor der Schmach
schützen«, rief sie verzweiflungsvoll, »dann wäre mir besser
gewesen, du hättest mich nicht aus Henkershand gerettet!«

		Taras suchte sie zu beruhigen und machte sich sofort auf den
Weg. Aber Naschko trat ihm erregt entgegen. Er, der sonst seine
Ruhe so trefflich zu wahren wußte, zitterte vor Wut, und die Augen
sprühten Blitze. »Demütige dich nicht vergeblich!« rief er. »Diese
Menschen werden nicht verstehen, was du von ihnen erbittest, und
verständen sie es, sie wären zu roh, um es zu erfüllen!« – »Dich
macht die persönliche Kränkung ungerecht«, verwies ihn Taras, »du
vergißt . . .« – »Es ist nicht dies!« rief der Jude heftig.
– »Sondern? . . .« Naschko erblaßte, dann flammte wieder
dunkle Röte über sein scharf geschnittenes Antlitz. »Geh«, murmelte
er, »überzeuge dich selbst!«

		In der Tat lautete der Bescheid, den Hilarion auf die Bitte gab,
kurz und trocken: »Da kann ich nichts tun!« – »Wie?« rief Taras.
»Haben wir das Mädchen nur deshalb mit solcher [bookmark: page396] Gefahr vom Tode gerettet,
um sie als Metze deinem Sohne zu überliefern?« – »Das häßliche Wort
ist hier nicht am Platze«, erwiderte Hilarion. »Wenn der
›Edelfalke‹ eine Jungfrau liebgewinnt und sie besitzen will, so
kann dies nur eine Ehre für sie sein.« – »Also will er die Tatiana
heiraten?« – »Behüte, er heiratet die einzige Enkelin meines
Vetters Stanko, drüben auf der anderen Seite des Czernahora, sobald
die Dirne das sechzehnte Jahr erreicht hat. So haben es Stanko und
ich bereits vor zehn Jahren vereinbart, damit der Besitz dem
Geschlecht verbleibe.« – »Nun, so will er das Mädchen denn doch nur
zur Geliebten!« – »Gewiß, aber warum du dies so entsetzlich
findest, begreife ich nicht. Du kannst nicht verlangen, daß wir die
Tatiana höher achten als jedes Huzulenmädchen. Halte Umfrage, und
wenn du eine findest, die es für eine Schmach hielte, meinem Sohne
anzugehören . . .« – »Das ist gleichgültig!« rief Taras. »In
den Augen der Tatiana wie in den meinen ist es eine Schmach, und
darum flehe ich dich an, sie vor deinem Sohne zu schützen!« – »Das
kann ich nicht!« erwiderte Hilarion. »Es würde auch nichts nützen!
Hält sich deine Tatiana in der Tat zu gut für meinen Sohn, so kann
ich ihr nur den Rat geben, mein Haus zu verlassen.«

		Voll Groll und Entrüstung kam Taras ins Lager zurück. Dort hatte
sich inzwischen Wygoda wieder eingefunden; mit ihm waren zwei
Bauern aus Bossowka gekommen. Aber Taras hörte sie nicht an, er
mußte zunächst dem Juden Rede stehen, der ihm hastig
entgegenstürzte. »Du hast recht gehabt«, mußte er zugestehen. »Und
wo sollen wir das arme Mädchen nun bergen?« – »Dafür weiß ich Rat!«
rief Naschko energisch, fast freudig. »Sie muß in den Bergen
bleiben, weil sie in der Ebene den Häschern in die Hände fiele,
aber in einem Hause, wohin die Macht des Julko nicht reicht. Darum
wollen wir die jüdischen Schenkleute in Zabie bitten, die Ärmste
bei sich aufzunehmen. Es sind alte, kinderlose Leute, für deren
Bravheit ich bürgen kann. Auch werden sie unsere Bitte gewiß
erfüllen.« [bookmark: page397]

		»Wie aber«, wendete Tatiana angstvoll ein, »wenn mich Julko auch
dort bedroht?«

		»Das wird ihm nichts nützen«, beruhigte sie der Jude, »und
Gewalt anzuwenden, wird er nicht wagen. Auch muß man ja diese Leute
recht kennen: sieht er dich nicht mehr, so denkt er auch nicht mehr
an dich.«

		»Wie dem auch sei«, entschied Taras, »wir haben keinen andern
Ausweg und müssen daher diesen wählen. Mache dich bereit,
Mädchen!«

		Dann ließ er sich von Karol Bericht über seine Sendung
erstatten. »Herr, es ist entsetzlich«, versicherte der Mann. »Gegen
diesen Teufel war selbst der Pfarrer von Kossowince ein Engel.« Und
er erzählte einige Fälle von wahrhaft verruchter Grausamkeit und
Bedrückung. »Haben die Bauern beim Kreisamt geklagt?« fragte Taras.
– »Ja, Herr, aber er ist auch der frechste Lügner unter der Sonne;
natürlich haben die ›Schreiber‹ dem reichen Herrn mehr geglaubt als
den armen Bauern. Ach, Herr, wie haben diese Unglücklichen
aufgejubelt, als ich ihnen sagte, daß ich von dir gesendet sei.
Wahrlich, diesen Menschen wirst du als Retter und Erlöser kommen.
Aber höre sie doch lieber selbst.«

		Die beiden Männer traten vor Taras. Der eine, ein sehr ärmlich
gekleideter Greis von würdigem Wesen, stellte sich als der Richter
des Dorfes, Harassim Perko, vor. Sein Genosse war ein stattlicher
Mann, in einen neuen Schafpelz gehüllt. Er nannte sich Wassilj
Bertulak. Seine Stimme zitterte vor verhaltenem Weh, als er sagte:
»Unsere Leute haben mich gesendet, weil der Unhold an mir den
letzten Frevel verübt. Er hat meine Tochter entehrt.« Dem Manne
schien die Stimme zu versagen, er wendete sich ab und verstummte.
Um so ausführlicher erzählte der Richter von der Not des Dorfes. Es
hätte nicht erst der flehentlichen Bitten, mit denen er schloß,
bedurft, um in Taras den Entschluß zu festigen, sofort nach
Bossowka aufzubrechen. Der Mithilfe der Huzulen bedurfte er zu
diesem Zuge nicht. Obwohl seine Schar kaum ein Dutzend Leute
zählte, konnte sie doch genügen, [bookmark: page398] um den Edelherrn und die beiden
Diener, die mit ihm im Schlößchen von Bossowka hausten, zu
bewältigen. So suchte denn Taras seinen Gastfreund nur deshalb auf,
um Abschied von ihm zu nehmen.

		»Geh mit Gott«, sagte Hilarion. »Denke meiner nicht im Groll.
Und so oft du wiederkommst, steht dir mein Haus offen und die Kraft
meines Geschlechts zu deinem Dienste. Ich habe von deinem Blute
getrunken und du von dem meinen. Ich werde dessen immer eingedenk
bleiben, vergiß es auch du nicht.« – »Ich werde es nie vergessen«,
beteuerte Taras und drückte seine Hand.

		Dann ließ er seine Leute aufsitzen und ritt mit ihnen den
Czeremosz abwärts gegen Zabie. Dort übergab er die Tatiana den
Wirtsleuten und forderte von ihnen das Gelöbnis, über dem Mädchen
zu wachen, was sie denn auch nach der Sitte ihres Volkes mit vielen
Schwüren taten. Dann sprengten sie weiter, der Ebene zu. Die beiden
Abgesandten aus Bossowka hatten sich ihnen angeschlossen.

		Erst drei Tage später erreichte die kleine Schar, da sie nur
nachts zu reiten wagte, die Kreidefelsen am linken Ufer des Dnestr.
Dort rastete sie zum letzten Male, da sie nun dem Schlößchen auf
eine Stunde Entfernung nahe war. Am späten Nachmittag kam ein
blasses, verhärmtes Mädchen in die Schlucht, wo sie sich verborgen
hielten; Wassilj Bertulak ging ihr entgegen und schloß sie gerührt
in seine Arme. Dann faßte er ihre Hand und führte sie zu Taras.
»Meine Tochter«, sagte er. »Sie will dabei sein, wenn wir ihren
Verderber richten.« – »Nein! Nein!« rief das Mädchen ängstlich. –
»Es ist aber notwendig, falls der Verruchte leugnen sollte«, mahnte
sie ihr Vater nachdrücklich. Der Hetman blickte voll Mitleid auf
das verhärmte Weib. »Bleib nur in der Nähe«, sagte er mild. »Es
wird dir wohl bitter werden, armes Mädchen, vor so viel fremden
Männern von deiner Schmach zu erzählen, aber es mag dir ein Trost
sein, daß du es tust, um andere vor gleichem Schicksal zu retten.«
[bookmark: page399]

		Dann traf er seine Anordnungen für den nächtlichen Überfall. Das
Schlößchen lag ganz einsam und war nur von Zukowski, seinem alten
Lakaien Stephan und seinem Kutscher Theophil bewohnt; der Verwalter
und die Knechte hausten im Meierhof, der dicht am Dorfe lag. Ein
Widerstand war also nicht vorauszusehen, und Taras begnügte sich zu
befehlen, daß Naschko mit sechs Leuten das Schlößchen umzingelt
halte, während er selbst mit den übrigen das Rächeramt vollziehen
wollte.

		Gegen die elfte Stunde brachen sie auf, kurz nach Mitternacht
hielten sie vor dem kleinen, einstöckigen Hause. Die Tür war halb
angelehnt. »Der Kutscher wird zu seiner Geliebten im Dorf
geschlichen sein«, flüsterte der Richter dem ›Rächer‹ zu. Als
jedoch dieser hierauf mit den andern ins Dienerzimmer trat, den
Lakaien vorher zu bewältigen, erwies sich diese Vermutung als
unrichtig. Wohl schlief da nur ein Mann, aber es war der Kutscher.
Er fuhr entsetzt empor und begann um sein Leben zu flehen. »Ich bin
kein Mörder«, beruhigte ihn der Hetman und fragte dann, wo der
Lakai wäre. »Er hat«, erwiderte Theophil zitternd, »heute morgens
Botschaft erhalten, daß seine Schwester in Mielnica auf dem
Sterbelager liegt, und so hat ihm der Herr erlaubt, zu ihr zu
gehen.«

		Taras befahl seinem Knechte Sefko, den Mann zu bewachen, und
schritt mit den anderen die Stiege empor. Der Edelherr schien
bereits erwacht, sie hörten oben eine Tür gehen, dann fiel matter
Lichtschein auf die Treppe, und eine schwache, zitternde
Greisenstimme fragte: »Theophil, was gibt es?« – »Das sollst du
sofort erfahren«, erwiderte Taras mit starker Stimme, »ich bin der
Rächer.« Ein schwacher Schrei folgte, dann ein Klirren; der
Lichtschein erlosch, dem Entsetzten war das Nachtlämpchen aus der
zitternden Hand gesunken. Zur Flucht schien ihm die Kraft zu
fehlen. In der Tat sah Taras, als er, die Fackel in der Linken, den
oberen Korridor betrat, den Edelmann wie versteinert vor Schreck
regungslos an der Tür lehnen. [bookmark: page400]

		Lazarko sprang hinzu und schob ihn, auf einen Wink des Taras, in
die Stube, aus der er getreten war. Es war ein großes, aber dürftig
eingerichtetes Gemach, das nicht bloß als Schlafkammer, sondern
auch als Bücherei zu dienen schien, denn mächtige Regale, mit
Büchern besetzt, bedeckten die Wände; auch auf dem großen Tische in
der Mitte lagen Folianten aufgehäuft. Die Einrichtung schien
schlecht für das Schlafzimmer eines Wüstlings zu passen, und noch
weniger entsprach das Äußere des Mannes der Vorstellung, die sich
Taras von ihm gemacht hatte. Denn vor ihm stand ein gebückter Greis
mit ehrwürdigem Antlitz. Aber nur einen Atemzug lang blickte er ihn
zweifelnd an, dann nahmen seine Züge wieder den Ausdruck drohenden
Ernstes an. Er wußte ja aus Erfahrung, wie oft der Schein trüge;
hatte nicht der Unhold in Kossowince gleichfalls die Mienen eines
Heiligen zur Schau getragen?

		»Ich bin gekommen, dich zu richten«, begann er rauh. »Du hast
dich an deinen Bauern durch unerhörte Frevel vergangen.« – »Ich?«
stöhnte der Greis und sank in den Lehnstuhl, neben den ihn Lazarko
gedrängt hatte. »Jesus! Maria! Das kann nur ein Irrtum, eine
Verleumdung sein!« – »Rufe die Heiligen nicht an!« herrschte ihn
Taras finster an. »Ich bin darauf vorbereitet, daß du lügen wirst,
und habe daher die Zeugen mitgebracht! Du leugnest, daß du deine
Bauern gedrückt, das Dorf an Äckern, die einzelnen an Hab und Gut
geschädigt hast?« – »Gott ist mein Zeuge, daß ich es nicht getan
habe!« rief Zukowski feierlich. »Frage den Richter, er wird es
bestätigen; er heißt Harassim Perko, wohnt gleich am Eingang des
Dorfes und kann in einer Stunde hier sein.« – »Er ist näher, als du
glaubst«, sagte Taras und winkte dem Lazarko.

		Der ältere der beiden Männer trat ein. »Hier ist der Richter«,
fuhr Taras fort. »Befrage ihn, ob er Zeugenschaft für dich leisten
will.« – »Das ist ja nicht der Richter!« schrie der Greis entrüstet
auf und erhob sich. »Dieser Mann heißt nicht Harassim Perko,
sondern Dimitri Buliga, ist ein schlechter [bookmark: page401] Mensch, der sein Hab und Gut
durchgebracht hat und vom ganzen Dorfe verachtet wird, und wohnt
auch seit einem halben Jahre nicht mehr hier.« Diese Worte waren so
sehr im Tone ehrlicher Entrüstung gesprochen, daß Taras fast
verblüfft auf den Bauer blickte. Aber dieser blieb ruhig und sagte
dann lächelnd: »Herr Zukowski, du verdienst doch wirklich deinen
Ruf als frechster Mensch, der je gelebt hat! Jetzt willst du mir
gar, nur um eine Galgenfrist zu gewinnen, meinen Namen abstreiten,
und daß ich – ich bin! . . . Hetman, mach doch diesem
traurigen Spaß ein Ende. Befrage den Mann, den du hierher gesendet,
er kennt mich ja.« Karol Wygoda trat vor. »Ja, Hetman«, bestätigte
er, »dieser Mann heißt Harassim Perko und ist Richter in diesem
Dorfe. Ich kenne ihn seit fünfundzwanzig Jahren.« – »Lüge«, stöhnte
der Greis, erhob sich und trat dicht an ihn heran. »Auch dich muß
ich schon einmal gesehen haben, aber vor langen Jahren . . .
Nun weiß ich es, du heißest mit dem Taufnamen Karol und standest
als Ackerknecht in meinem Dienst. Du bist mir in Erinnerung
geblieben, weil du der einzige Knecht warst, den ich Zeit meines
Lebens den Gerichten überliefern mußte.«

		Karol hatte die Worte ruhig, fast heiter angehört und den Greis
mit einer Miene gemustert, wie man sich eine Merkwürdigkeit
besieht. »Hetman«, sagte er dann, »da hast du eine Probe von der
Verlogenheit dieses Elenden. Er kennt mich natürlich, da ich ja
hier diente; aber auf seinem Hofe war ich nie, und noch weniger hat
er mich jemals dem Gerichte überliefert.« – »Denk an
Gott . . .«, begann der Greis wieder. »Genug!« fiel ihm
Taras ins Wort. »Antworte! Glaubst du, daß dein eigener Diener
keine Lüge sagen wird, um dich zu verderben?« – »Da sei Gott vor!«
rief der Edelmann eifrig. »Mein alter Stephan ist wohl nicht im
Hause, aber auch der Kutscher Theophil kennt den Richter Harassim
und kann bestätigen, daß dieser Mensch sich fälschlich seinen Namen
anmaßt.« – »Führet den Kutscher vor«, befahl Taras. [bookmark: page402]

		Der junge Mensch wurde hereingebracht. Sie hatten ihm die Hände
auf den Rücken gebunden, auch hielten ihn Sefko und Soklewicz an
den Armen fest. Er war totenbleich und blickte zitternd zu Boden.
»Fürchte nichts«, sagte Taras. »Du sollst nur die Wahrheit sagen.
Weh dir, wenn du lügst! Kennst du diesen Mann?« – »Ja!« erwiderte
der Bursche, »es ist Harassim Perko, der Richter.« – »Theophil!«
schrie der Greis auf, »du lügst! Du mußt den Richter kennen, er war
ja erst heute vormittags bei mir.« – »Genug!« entschied Taras. »Ich
befehle dir nun, zu schweigen, bis du gefragt wirst. Sprich,
Richter, hat dieser Mann einen Teil eures Ackers an sich gerissen?«
– »Ja!« erwiderte der Bauer und berichtete es ausführlich.

		»Herr Zukowski«, wendete sich Taras an den Edelmann, »was hast
du darauf zu entgegnen?« – »Lüge!« rief dieser. »Er ist ja nicht
der Richter, sondern der Lump Dimitri. Willst du dich nicht mit dem
Blute eines Unschuldigen beflecken, so schicke ins Dorf und lasse
den wirklichen Richter herbeiholen.« – »Du bleibst also bei deinen
Lügen«, erwiderte der Hetman verachtungsvoll. »Nun, wie es dir
recht scheint, du willst enden, wie du gelebt hast! . . .
Lasset die beiden anderen eintreten.«

		Der Bauer Wassilj trat in die Stube, hinter ihm seine Tochter.
Sie folgte nur zögernd, und der Vater mußte sie fast gewaltsam
vorwärts zerren. »Kennst du diese beiden?« fragte Taras den
Edelmann. – »Den Mann nicht«, erwiderte dieser fest. »Ich habe ihn
meines Wissens nie gesehen. Das Mädchen aber war heute morgens zum
ersten Male in meinem Hause. Sie sagte, sie sei von der sterbenden
Schwester meines Dieners Stephan in Mielnica gesendet, ihn sofort
dahin zu berufen . . . Taras!« schrie er auf, »nun fällt es
mir wie Schuppen von den Augen. Diese Elenden haben meinen treuen
Stephan weggelockt und den Kutscher bestochen, um dich zu täuschen
und zu meinem Mörder zu machen!« – »Du bist in der Tat ein sehr
findiger Mensch«, erwiderte Taras mit kaltem Hohne. »Antworte,
Marinia, so, als ob du vor Gott [bookmark: page403] stündest! Warst du wirklich heute
morgens zum ersten Male in diesem Hause?« – »Nein!« sagte sie
leise. – »Aber vor drei Wochen? Da übte der Elende Gewalt an dir?«
– »Ja! Stephan gab mir einen Trank ein, der mich betäubte!« –
»Lüge!« schrie der Greis auf. »O mein Gott, wie sollte ich in
meinen Jahren . . .« – »Schweig!« befahl Taras. »Warst du
damals bereits im Hause?« wendete er sich an den Kutscher. – »Ja!«
erwiderte der Bursche. »Und es begab sich wirklich so, wie das
Mädchen sagt.« – »Erbarmen!« flehte der Greis. »Ich bin ein armer
Mann, ich habe nur vierhundert Gulden im Hause, aber nimm sie hin,
nimm alles, was mir gehört, aber laß mich nicht so elend sterben.«
– »Ich bin kein Räuber, sondern ein Richter«, erwiderte Taras. »Du
hast den Tod verdient und wirst ihn erleiden. Willst du vorher
beten, so gönne ich dir fünf Minuten Frist.« – »Erbarmen! Rufe doch
irgendeinen Menschen aus dem Dorfe!« – »Du bist überführt. Bete!« –
»Mörder!« schrie der Greis im wilden Zorne der Verzweiflung und
wollte sich auf Taras stürzen. Ein Schuß aus der Pistole des
Lazarko streckte ihn nieder.

		Das Mädchen fiel in Ohnmacht, ihr Vater brachte sie aus der
Stube. Die anderen blieben mit Taras dort, bis sie im Wandschrank
die Geldkassette des Verstorbenen aufgefunden hatten. Sie enthielt
in der Tat nur etwa vierhundert Gulden. Taras vermied es, das Geld
zu berühren. – »Nimm es als Entschädigung für das Dorf«, sagte er
dem Richter, »und verteile es gerecht.« Eine Stunde später lag das
Schlößchen von Bossowka verlassen.

		Taras trat mit seiner Schar sofort den Rückweg in die Berge an.
Nach einem scharfen Ritt erreichten sie am nächsten Tage das
einsame, weiherreiche Tiefland zwischen Kotzman und Zastawna. Hier
beschlossen sie, bis zum Abend zu rasten. Da sie nur etwa eine
halbe Stunde vom Heimatsdorfe des Karol Wygoda lagerten, so erbat
sich dieser von Taras die Erlaubnis, seine Vettern besuchen zu
dürfen. »Ich habe nichts dagegen«, sagte Taras, »aber du mußt bis
zum Sonnenuntergang [bookmark: page404] zurück sein.« Karol versprach es und ging.
Der Mann kam nicht wieder, weder zur angesetzten Frist noch später.
Immer besorgter lauschte Taras in die Dunkelheit hinaus. »Brechen
wir auf«, mahnte Naschko. »Ist der Mann gefangen, so wäre es
Torheit, länger auf ihn zu harren, weil sich dann mit jeder Minute
auch die Gefahr für uns vermehrt. Und ist er etwa freiwillig bei
den Seinen zurückgeblieben, so können wir ihn ja nicht zwingen zu
kommen.« – »Das ist undenkbar«, sagte Taras. »Er ist ja einer der
verläßlichsten Männer meiner Schar. Und ebenso fällt es mir schwer
zu glauben, daß dem treuen Menschen ein Unglück zugestoßen ist.
Vielleicht hat ihn nur irgendein Zufall gehindert, rechtzeitig
wieder einzutreffen. Wir wollen bis Mitternacht warten.« Auch diese
Stunde kam heran, ohne daß der Vermißte wieder erschien. Da gab
Taras endlich das Zeichen zum Aufbruch . . .

		Am zweitnächsten Tage, den sie im Hochwald am Ufer des Czeremosz
verbrachten, legte es Taras den Leuten zur Entscheidung vor, wohin
sie sich nun wenden sollten, ob nordwärts gegen den ›Welyki Lys‹,
um dort allmählich eine neue Bande zu sammeln, oder westwärts nach
dem Lager im Dembronia-Walde, um wieder bei größeren Wagnissen auf
die Kraft der Huzulen zählen zu können. »Wir folgen dir, wohin du
uns führst«, erwiderten sie. – »Nun denn«, erklärte Taras, »dann
führe ich euch nach dem Dembronia-Walde zurück. Denn wohl machen
uns die Huzulen das Leben schwer, aber wir dürfen nicht auf unsere
Bequemlichkeit achten, sondern auf die heilige Sache, der wir
dienen. Steht uns Hilarion bei, so sind wir mächtig; ohne ihn
müßten wir großes Unrecht geschehen lassen.«

		Am späten Abend desselben Tages ritten sie in Zabie ein. Alle
Hütten des Dorfes lagen bereits in tiefem Dunkel, nur aus den
Fenstern der Schenke, deren Tür gleichfalls schon verriegelt war,
brach noch matter Lichtschein auf die Straße. Taras ritt heran und
spähte hinein. Das große Schankzimmer war leer, nur auf der
Ofenbank gewahrte er eine dunkle [bookmark: page405] Gestalt, die regungslos mit gesenktem
Haupte dasaß. »Es ist Froim, der Schenker«, rief Naschko. »Um Gott!
Es wird doch kein Unglück geschehen sein!« Mit zitternder Hand
klopfte er an die Scheiben.

		Der alte Mann fuhr erschreckt auf und eilte zu dem Tische,
offenbar in der Absicht, das Lämpchen zu löschen. Als er die Stimme
des Naschko erkannte, blieb er stehen, nickte traurig, ging dann
langsam auf das Fenster zu und öffnete es. »Wollt ihr sie noch
einmal sehen?« fragte er. – »Die Tatiana?« rief Taras. »Was ist
geschehen?« – »Sie ist aber nicht hier aufgebahrt«, fuhr der Mann
langsam, mit zitternder Stimme fort. »Weil wir Juden sind, konnten
wir ihr diesen letzten Dienst nicht erweisen. Sie liegt in der
Kapelle auf dem Friedhofe, und morgen früh ist das Begräbnis.« –
»Sie ist tot?« schrie Naschko auf. – »Weißt du es noch nicht?«
fragte Froim. »Ich dachte, daß ihr deshalb so rasch gekommen seid.
Gestern vormittags haben wir sie aus dem Wasser gezogen, der Herr
Pfarrer, ich und einige Männer unseres Dorfes. Es war aber eine
schwere Mühe, denn der wilde Czeremosz gibt nicht gerne wieder, was
er einmal hat.« – »Erzähle!« rief Taras. »Sie ist gemordet worden?«
– »Nein«, erwiderte der Jude, »sie hat sich selbst getötet, um der
Schande zu entgehen. Ach, wie war sie so schön und brav und gut und
hat doch elend sterben müssen.« Der alte Mann begann zu schluchzen.
»Erzähle!« wiederholte Taras ungestüm. »Wie ging es zu?« – »Was ist
da viel zu erzählen!« klagte der Jude. »Vorgestern gegen
Mitternacht ist der ›Edelfalke‹ gekommen – aber der Schmutz- und
Schandfalke sollte er eigentlich heißen! Ist er also gekommen mit
hundert Reitern oder mit zweihundert, was weiß ich? – und hat von
mir verlangt, ich soll ihm das Haus öffnen. Frag' ich: ›Wozu?‹ Sagt
er: ›Öffne, sonst breche ich das Tor ein!‹ Sag' ich: ›Ich bin nur
ein alter, schwacher Mensch, und außer mir sind bloß drei Weiber im
Hause, nämlich mein Weib, die Dienerin und die Tatiana, also
wehren‹, sag' ich, ›können wir uns nicht gegen dich, aber überlege
es dir, ob es sich für den Sohn des [bookmark: page406] gerechten Hilarion schickt, ein Räuber
und Einbrecher zu werden!‹ Sagt er: ›Öffne, sonst geht es dir
schlimm!‹ Sag' ich: ›Wie Gott will, aber ich öffne nicht, denn ich
habe meinen Eid geschworen, das Mädchen vor dir zu behüten, und wer
seinen Eid bricht, den straft Gott! Es ist wahr‹, sag' ich weiter,
›ich fürcht' mich vor dir, denn ich bin nur ein schwacher, alter
Jud, aber vor Gott fürchte ich mich noch mehr als vor dir, und
darum öffne ich nicht.‹ Nun, so hat er die Tür eingebrochen und ist
hereingekommen mit seinen Leuten und hat das Mädchen geraubt. Auf
das eigene Pferd hat er sie gesetzt, vor sich auf den Sattel, und
ist davongesprengt, zurück zum ›Schwarzen See‹. Sie aber war ein
golden' Kind, ihr war ihre Ehre lieber als ihr Leben, und so ist
sie, während sie so am Flusse geritten sind, vom Pferde geglitten
und war mit einem Sprung unten im Wasser. Da haben die Reiter sie
zu retten gesucht, aber es war umsonst. Wie ich es im Morgengrauen
erfahre, gehe ich zum Herrn Pfarrer, und wir bieten die Männer auf
und suchen so lange, bis wir sie finden. Morgen früh wird sie
begraben, und wenn ihr sie noch sehen wollt, so reitet sogleich zur
Kapelle.«

		Mancher Ausruf des Zornes und der Entrüstung hatte die Erzählung
des Wirtes unterbrochen, nur Taras und Naschko hatten lautlos
gelauscht.

		»Kommt!« befahl Taras endlich. »Zur Kapelle!« Stumm und im
Schritt ritten sie wieder zurück durch das langgedehnte Dorf, bis
sie den Friedhof erreicht hatten, der am Eingang desselben lag. Sie
stiegen von den Pferden, schlangen die Zäume um das Gitter und
traten entblößten Hauptes in die Kapelle . . .

		Zwei Fackeln erhellten nur mühsam den engen, feuchten Raum. Zu
Füßen eines großen, plump gefügten Kreuzes stand der offene
Holzsarg, in den sie die Leiche gebettet hatten. Niemand wachte an
dem Sarge. Die beiden Männer, denen der Pfarrer diese fromme
Pflicht aufgetragen, hatten es wohl vorgezogen, die naßkalte
Herbstnacht in der Stube des Totengräbers zu verbringen. [bookmark: page407]

		Gebeugten Hauptes, ein Gebet im Herzen oder auf den Lippen,
traten die friedlosen Männer an den Sarg und blickten auf die
starren, selbst im Tode noch schönen Züge nieder. Das holde,
liebliche Antlitz war unentstellt, und wie ein Diadem schmückte der
grüne Kranz, der Schmuck der Jungfrau, die stolze Stirne. Die rohen
Herzen dieser Männer waren im tiefsten bewegt, aber nur einer
vermochte sein Weh nicht schweigend zu tragen, er schrie auf, als
er die Tote gewahrte, kurz, gellend, halberstickt klang ihr Name
von seinen Lippen. Dann brach er zusammen.

		Das war Naschko. Taras richtete ihn auf und führte ihn hinaus in
die Nacht. Dort ließ er ihn auf dem Treppchen der Kapelle
niedersitzen und strich ihm sanft über die Stirn und Wangen. »Ich
weiß . . .«, murmelte er, »ich habe es längst
geahnt . . . Und wenn ich den Frevel nicht rächen kann, so
wirst du es vollbringen! . . .«

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Es war ein trauriges, dürftiges Leichenbegängnis. Der
Oktobersturm heulte durch das enge Tal und peitschte den Regen vor
sich her. Darum blieben die Leute, als sie gegen die neunte
Morgenstunde durch das dünne Kirchenglöcklein zur frommen Pflicht
entboten wurden, in ihren warmen Hütten und begnügten sich, ein
Kreuz zu schlagen und ein kurzes Gebet für das Seelenheil der Toten
zu murmeln. Und manche waren sogar mitleidig genug, zehn Vaterunser
hintereinander zu beten, denn, dachten sie, ›sie braucht es ja
notwendig, sie hat ja durch Selbstmord geendet‹. Eben darum hatten
auch der Richter und die Ältesten darauf bestanden, daß ihr nur ein
Grab dicht an der Friedhofsmauer eingeräumt werde, obwohl der
wackere Pfarrer eifrig dagegen sprach und sie aufzuklären suchte,
daß dieses Mädchen für ihre Tat nur tiefes Mitleid, ja Bewunderung
verdiene. Es war ihm nicht gelungen, seinen Pfarrkindern ihre
Überzeugung zu nehmen, [bookmark: page408] aber der tapfere Mann ließ sich auch die seine
nicht rauben und ordnete an, daß die Unglückliche mit allen
kirchlichen Ehren bestattet werde. Er selbst machte sich auf, ihr
das letzte Geleit zu geben. Als er mit seinem geringen Gefolge vor
der Kapelle eintraf und daselbst die Schar der wilden, bewaffneten
Männer gewahrte, schrak er anfangs zusammen, wartete dann jedoch
ruhig seines heiligen Amtes und beobachtete es mit stiller Rührung,
wie inbrünstig diese friedlosen, verrufenen Männer in das Gebet
einstimmten, das er am Grabe sprach.

		Nachdem er geendet hatte, trat Taras auf ihn zu und bat ihn,
drei Messen für das Seelenheil der Verstorbenen zu lesen. Der
Pfarrer versprach es, lehnte jedoch das Geld, das ihm der Hetman
bot, hastig ab. »Du kannst es ruhig nehmen«, versicherte dieser mit
traurigem Lächeln, »es ist weder gestohlen noch geraubt, sondern
ehrlich erworben.« Der Pfarrer blickte scheu in dieses früh
gealterte, von den Spuren tiefen Seelenschmerzes durchfurchte
Antlitz. »Ich will es glauben«, sagte er, »aber gestatte mir, für
diese Ärmste ein frommes Werk ohne Entgelt zu tun.«

		Der Hetman erwiderte nichts, er beugte sich stumm auf die Hand
des Priesters nieder und küßte sie ehrfurchtsvoll. Dies ermutigte
den frommen Mann, ein Wort zu wagen, das ihm aus tiefstem Herzen
kam: »Du armer, verblendeter Mensch«, sagte er leise, mit bewegter
Stimme, »wie lange soll es noch währen?« – »So lange es notwendig
ist«, erwiderte Taras ebenso leise, aber fest und entschieden.
»Noch habe ich kein Unrecht getan, wohl aber verüben es
andere.«

		Der Priester wollte sprechen, dann aber schüttelte er stumm das
Haupt und ging von dannen. Taras und seine Leute blieben noch auf
dem Friedhof zurück und beteten an dem frischen Grabe. Nur Naschko
stand stumm abseits und starrte vor sich hin; in seinen Augen, die
sonst so klug und klar blickten, lohte eine unheimliche Glut.

		Als sie endlich den Friedhof verließen, bot sich ihnen ein
rührendes Bild. Da standen die beiden alten Wirtsleute und [bookmark: page409] weinten und
schluchzten. Ihr Glaube verbot es ihnen, einen Raum zu betreten, an
dessen Tor das Bild des Gekreuzigten aufgerichtet war; so erwiesen
sie denn der Toten in ihrer Art die letzte Ehre.

		Taras trat auf den Alten zu. »Ich danke dir«, sagte er bewegt,
»du bist ein braver Mann.« – »Was habe ich von deinem Dank?«
erwiderte Froim fast heftig. »Und daß ich ein braver Mann bin, weiß
ich schon ohne dich. Aber daneben bin ich leider auch ein kranker,
schwacher Jud, und du bist ein starker, gesunder Christ. Also, wenn
ich so wär' wie du, so möcht' ich mit diesem Schandfalken ein
Wörtchen reden, daß ihm Hören und Sehen vergeht.« – »Das wird
ohnehin geschehen«, beteuerte Taras. »Es ist sogar das erste, was
ich ausführen will. Ich reite sofort an den ›Schwarzen See‹ und
lege seinem Vater die Sache vor. Weigert sich Hilarion, ihn zu
strafen, so tue ich es selbst.«

		Sie bestiegen ihre Pferde und ritten weiter nach Westen, der
Czernahora zu. Im Weiler Magura hielten sie Nachtruhe. Am nächsten
Morgen trafen sie im Hofe des Hilarion ein.

		Der Greis hatte sie bereits erwartet, denn sein ältester Sohn
trat sofort auf Taras zu und lud ihn ein, in die Stube zu treten.
Hilarion kam ihm entgegen und begrüßte ihn mit derselben ruhigen
Freundlichkeit, mit der er ihn eine Woche vorher entlassen hatte.
»Du kommst«, begann er, »um meinen Sohn anzuklagen. Es ist aber
nicht nötig, denn ich habe ihm eine genügende Strafe auferlegt.« –
»Und worin besteht diese Strafe?« fragte Taras. – »Ich habe ihn auf
eine entlegene Trift geschickt, wo er zu verbleiben hat, bis ich
ihm die Rückkunft gestatte. Dies wird aber nicht vor dem nächsten
Frühling geschehen. Denn er soll Zeit haben, über die Dummheit, die
er begangen hat, reiflich nachzudenken.« – »Die Dummheit?« rief
Taras bitter. – »Die Dummheit!« wiederholte Hilarion entschieden.
»Gibt es nicht noch mehr schöne Mädchen auf der Welt? Er hätte
begreifen müssen, daß ihn die Tatiana nun einmal nicht mochte, und
daß er [bookmark: page410]
dies aus Eitelkeit nicht begriff, darin eben besteht seine
Dummheit.« – »Ich aber«, rief Taras, »ich nenne es ein Verbrechen,
und zwar ein feiges, schmähliches Verbrechen!« Der Greis nickte.
»Ich habe ähnliche Worte erwartet«, erwiderte er ruhig. »Du tust
aber meinem Julko Unrecht! Denn du vergißt dabei, daß er nun einmal
ein Huzule ist. Und erwäge ferner, wie wenig er es voraussehen
konnte, daß sie sich töten würde. Auch in der Ebene mag ein
Selbstmord aus diesem Grunde unerhört genug sein, bei uns jedoch,
ich schwöre es dir, ist er noch nicht vorgekommen, so weit der
Menschen Gedächtnis reicht. Überlege dies alles, und du wirst
zugeben, daß es nur eine Dummheit war.« – »Es war ein schmähliches
Verbrechen«, wiederholte der Hetman. »Wer eine arme, schwache Dirne
mit Gewalt um ihr heiligstes Gut bringen will, ist ein Ehrloser,
und es soll ihm geschehen, wie einem Ehrlosen gebührt.« – »Du
verlangst also, daß ich meinem Sohne das Haupt scheren lasse und
ihn unwürdig erkläre der Genossenschaft tapferer und ehrenwerter
Männer?« – »Ja«, erwiderte Taras mit lauter und fester Stimme.
»Dies verlange ich. Und tust du es nicht, so werde ich es
vollbringen.«

		Eine lange Stille folgte diesen Worten. Taras hatte sich
erhoben; er war darauf gefaßt, daß ihn der Greis zürnend
hinwegweise. Aber Hilarion blickte ruhig, wie in ein tiefes Sinnen
verloren, vor sich hin. Endlich nickte er einige Male, als wäre er
mit sich selbst völlig einig geworden, und schlug mit seinem
großen, metallbeschlagenen Stecken auf ein Kesselchen aus Kupfer,
das neben ihm stand. Sein ältester Sohn trat ein. »Bescheide die
Männer und Jünglinge unseres Stammes hierher«, befahl ihm der
Greis, »so viele ihrer im Gehöfte oder in der Nähe sind. Und lade
auch die Genossen dieses Mannes ein, hierherzukommen und meine
Worte zu vernehmen.«

		In der nächsten Minute begann sich die Stube zu füllen. Die
Huzulen traten ein, ebenso die Leute des Taras. Als sie sämtlich
versammelt waren, nickte der Greis wieder still vor sich hin und
erhob sich von seinem Sitze. Er griff nach einem der Weidenstäbe,
an denen er geschnitzt hatte, als Taras eingetreten, [bookmark: page411] und begann mit
feierlicher Stimme: »Höret es, ihr alle, was ich, der Führer dieses
Geschlechtes, Hilarion, genannt der Gerechte, euch zu sagen habe.
Präget es euch selbst genau ein und teilt es jedem mit, der euch
darum befragen sollte . . . Ihr alle seid mit dabei gewesen,
wie dieser Mann aus der Ebene, Taras, genannt der Rächer, zu mir
gekommen ist und wie ich ihn empfangen habe. Ihr alle habt es mit
eigenen Ohren mit angehört, wie wir uns Bundesfreundschaft
zugeschworen haben, nicht bloß für heute oder für morgen, sondern
für alle Zeit, bis an das Ende unserer Tage. Ihr alle habt es mit
eigenen Augen mit angesehen, wie wir uns diese Freundschaft
gegenseitig in unserem Blute zugetrunken haben, zum Zeichen, daß
sie währen möge, so lange das Blut in unsern Adern rollt. Während
aber ich bis zu diesem Augenblicke fortfuhr, die angelobte Treue zu
halten, hat er sie soeben schnöde gebrochen. Er hat Ungebührliches,
ja Schimpfliches von mir gefordert, daß nicht ich, sondern er einem
Gliede meines Hauses die Strafe bestimme, und für den Fall, als ich
nicht täte, was ihm recht scheint, hat er mir angedroht, diese
Strafe selbst zu vollziehen und mein eigen Fleisch und Blut, meinen
jüngsten Sohn, ehrlos zu machen.« Ein gellender Schrei der
Entrüstung unterbrach ihn; drohend drangen die Huzulen auf Taras
ein. »Ruhe!« befahl der Greis. »Schweiget und horchet, was ich euch
zu verkünden habe, denn nur dazu habe ich euch hierher
beschieden . . . Wer also tut, wie Taras eben getan hat, ist
nicht mein Freund und Bruder mehr.« Er hielt den Weidenstab empor.
»Wie die Teile dieses Stabes hier ineinander verwachsen sind, so
daß man nicht erkennen kann, wo der eine aufhört und der andere
anfängt, so waren wir beide, dieser Mann und ich, bisher
zueinander. Aber wie diese Teile jetzt sind«, er zerbrach den Stab
und schleuderte diese beiden Stücke nach verschiedenen Richtungen –
»so haben wir von nun ab nichts mehr miteinander gemein.«

		»Urrahah!« schrien die Huzulen auf; wieder gebot ihnen der Greis
zu schweigen. »Höre, Taras!« wendete er sich nun [bookmark: page412] an diesen. »Du bist nicht
mehr mein Freund, sondern nur noch der Mann, der mir eine tödliche
Beleidigung angetan hat. Aber die heilige Sitte der Väter fordert
es von mir, nie zu vergessen, daß du von meinem Blute getrunken
hast wie ich von dem deinen, und darum darf, kann und werde ich dir
nur dann Böses antun, wenn du mich selbst durch fortgesetzte
Ruchlosigkeit dazu zwingst. Es ist aber bereits genügende
Ruchlosigkeit, wenn ein Mensch von der Art, wie du sie erwiesen
hast, mich und meine Leute durch seine Anwesenheit belästigt. Darum
banne ich dich hiermit aus diesem Gehöfte und aus den Bergen,
soweit mein Wort gilt. Das Gehöfte wirst du sofort verlassen, die
Berge aber, soweit ich in ihnen gebiete, binnen drei Tagen. Und
wehe dir und deinen Leuten, wenn ihr jemals wiederkommt, es kehrt
dann keiner von euch ins Flachland zurück. Nicht aus Furcht für
meinen Sohn drohe ich dir dies an und werde es ausführen, denn ich
werde dafür sorgen, daß er sich gegen dich vorsehe, und einen
Feind, den er kennt, hat der Huzule noch nie gefürchtet. Nicht aus
Furcht geschieht es, sondern weil du es also um mich und meine
Leute verdient hast. Und nun – geh!«

		»Ich gehe«, erwiderte Taras. »Aber ich rufe Gott und die
Menschen zu Zeugen an, daß ich den Schimpf nicht verdiene, den du
mir antust. Ich will ihn niemals rächen, gleichfalls um der
einstigen Freundschaft willen. Was aber deinen Sohn Julko betrifft,
so werde ich ihn zu treffen und zu richten wissen wie jeden anderen
Frevler.«

		Mit verdoppelter Wut drangen die Huzulen auf Taras ein, und er
wäre wohl für diesmal verloren gewesen, wenn nicht der Greis selbst
rasch unter sie getreten und sie abgewehrt hätte. So konnten der
Hetman und seine Leute die Stube unverletzt verlassen und ihre
Pferde besteigen, während hinter ihnen her die einstigen Freunde
noch immer tobten und schrien.

		Das war ein trauriger Ritt durch die unwirtliche Landschaft,
wieder dem Weiler Magura zu. »Was nun?« – Keinem [bookmark: page413] trat die Frage laut auf
die Lippen, und doch lastete sie jedem schwer auf dem
Herzen . . .

		Nachdem sie den Weiler erreicht und in einer Scheune ihren
Pferden die Nachtstreu gebreitet hatten, berief sie Taras zu einer
Beratung. »Ich will euch nicht durch schöne Reden darüber
täuschen«, sagte er, »wie es um uns steht. Jeder von euch weiß dies
so genau wie ich selbst, und darum bitte ich euch, antwortet auf
meine Frage kurz und gut: Wollt ihr bei mir bleiben oder gehen? Ich
könnte es keinem übelnehmen, der davor zurückscheute, auch nun
dieses Leben fortzusetzen. Denn wenn es schon bisher elend und
mühselig genug gewesen, so wird es von heute ab, da auch die
Huzulen gegen uns stehen, vollends unerträglich sein.«

		»Und du, Herr«, fragte Wassilj Soklewicz, »wie gedenkst du
selbst es zu halten?«

		»Ich muß ausharren«, erwiderte Taras. »Das bedarf ja nicht erst
der Frage. Und wenn ihr sämtlich mich verließet, ich müßte doch
meine Pflicht erfüllen und es dann vor allem versuchen, wieder neue
Gefährten zu werben.«

		»Nun denn«, rief der treue Bursche, »dann wollen wir es nicht
besser haben als du!« Und auch die anderen riefen einmütig: »Wir
bleiben!«

		»Ich darf keinem abraten«, sagte Taras. »Ihr nützt ja nicht mir,
wenn ihr bleibt! . . . Und nun das Wichtigste. Wo sollen wir
künftig unser Lager aufschlagen? In der Ebene bedrohen uns die
Schergen und in den Bergen die Huzulen. Ich denke, wir setzen uns
im ›Moor der Wlachen‹ fest, auf jener Insel bei Nazurna. Im ›Welyki
Lys‹, bei den ›weißen Quellen‹ oder wohin sonst in den Bergen wir
uns wenden würden, ließen uns die Huzulen keine Ruhe. Ich kenne
diese Menschen besser als ihr; sie sind als Feinde noch weit
hartnäckiger und ausdauernder, als ihr sie als Genossen
kennengelernt habt. Auch gewährt uns die ›Burg‹ bei Nazurna den
Vorteil, mitten in der Ebene zu sein, und dennoch an einer Stelle,
die sich selbst gegen Übermacht leicht verteidigen [bookmark: page414] läßt. Ich verkenne auch
die Gefahren nicht, die uns dort bedrohen, weiß aber doch keinen
besseren Platz.«

		So beschlossen sie denn, am nächsten Morgen den Zug in die Ebene
zu wagen. Dann streckten sie sich neben ihre Pferde hin und
schliefen so friedlich und fest, als ruhe jeder in seinem eigenen
Hause, von keiner Not und Sorge des Lebens bedrückt.

		Nur zwei Männer der Schar wachten. Der Jude draußen auf dem
Posten vor dem Tore des Weilers und Taras auf seinem Lager. Der
Unglückliche konnte nicht die Ruhe finden, so heiß er sie auch
ersehnte. Seit jener Begegnung an derselben Stelle, seit der
furchtbaren Stunde, die ihn für immer von Weib und Kind geschieden
hatte, war ihm die Wohltat des Schlafes nur noch selten zuteil
geworden. Und ach, welch namenlose Qual erfüllte in diesen Stunden,
die sich ihm zu Ewigkeiten dehnten, sein armes Herz! Da erhoben
sich nicht bloß die Stimmen der Klage um das verlorene Glück,
sondern auch jene anderen, schlimmeren Stimmen, die er bei Tage mit
allem Aufgebot seines Willens niederhielt. Ihm war's, während er
sich so ruhelos umherwälzte und dem schrillen Pfeifen des Windes
lauschte, als klänge im Sturmgeheul sein Name von hundert Lippen,
den Lippen der Menschen, die er gerichtet hatte. Und wenn er diesen
schrecklichen Wahn abschüttelte und sich klar zu werden suchte über
seine Taten und seine Zukunft, ach, war diese Wirklichkeit nicht
fast ebenso gräßlich wie der Traum?

		Als endlich das erste Grauen des neuen Tages durch die Sparren
der Scheune fiel, erhob er sich von seinem Lager und trat vor das
Tor. Der Jude, der da bleich und überwacht, die Flinte im Arm, auf-
und niederschritt, nickte ihm stumm und traurig den Morgengruß.
»Wir können erst in zwei Stunden aufbrechen«, sagte Taras. »Willst
du noch ruhen?« – »Auch ich kann nicht schlafen«, erwiderte
Naschko. »Aber meine Glieder sind steif vor Kälte, und ich könnte
kaum reiten, wenn ich sie nicht vorher streckte.« Er übergab ihm
die Flinte und ging in die Scheune. [bookmark: page415]

		Taras begann langsam auf- und abzugehen, bis ihn der eisige Wind
zu rascherem Schritt nötigte. Es war ein trüber, häßlicher
Spätherbstmorgen. Heulend stieß der Ostwind durch das enge Tal,
wühlte im Tannengehölz und trieb mit den Schneeflocken sein Spiel.
Die Sonne mußte längst aufgegangen sein, dennoch lag nur ein
blasses, unheimliches Zwielicht über den beschneiten Berghängen und
dem Tale, durch das sich die kotige Straße als ein dunkler Streifen
dahinzog. Weit und breit war keine Spur des Lebendigen zu sehen,
die Straße lag gänzlich verödet, nur auf der Tanne neben dem Weiler
saß ein Rabe und krächzte.

		Der unglückliche Mann blickte gleichmütig zu dem schwarzen,
häßlichen Gesellen empor. Der Rabe gilt als Unglücksvogel, aber
welches größere Unglück konnte er ihm noch verkünden? Den Tod? Er
hätte ihn als Erlösung begrüßt! Und dennoch fehlte in jener Last
der Schmerzen, die ihm das Schicksal und der eigene Wille
aufgebürdet hatten, noch das schlimmste und schwerste Stück, und in
den nächsten Stunden sollte es sich ihm aufs Herz legen, und dieser
graue Tag sollte zugleich der unseligste in seinem unseligen Leben
werden.

		Eine Stunde mochte verstrichen sein, und noch lichtete sich die
Dämmerung nicht, noch wirbelte der Wind die dichten Flocken umher.
So kam's, daß Taras einen Reiter, der von Zabie her die Straße
gezogen kam, nicht eher gewahrte, als bis dieser dicht am Weiler
hielt. Es war ein kleiner, ältlicher Mensch, der sich offenbar auf
seinem mageren, hochbeinigen Klepper sehr unbehaglich fühlte und
zudem erbärmlich fror. Denn er war nur in eine braune, enge
Lodenbunda gehüllt, die wohl mit vielen hellen Streifen und
Flittern besetzt war, aber mit keinem einzigen Stück wärmenden
Pelzwerks. Diesem Gewande entsprach die Kopfbedeckung, eine große
dreifarbige Gauklermütze, die er mit einem Tuche unter dem Kinn
festgebunden hatte, und auf dem Rücken hing an einem Riemen nicht,
wie in den Bergen üblich, eine Flinte, sondern ein Holzgehäuse,
[bookmark: page416] aus dem
der Hals einer Geige hervorguckte. Taras musterte den seltsamen
Reiter mit großem Erstaunen; es war offenbar einer jener fahrenden
Gesellen, die in der Ebene von Dorf zu Dorf, von Markt zu Markt
ziehen und sich ihr kümmerliches Brot als Taschenspieler und
Musikanten verdienen. Aber was konnte diesen Künstler in das
Hochgebirge geführt haben?

		Als der Mann ihn gewahrte, hielt er die Zügel an. »Gottlob«,
rief er, »endlich ein lebendiger Mensch, bei dem man sich
erkundigen kann! He, wie lange brauche ich noch bis zum
Dembronia-Walde?« – »Was suchst du in der Wildnis?« fragte Taras
erstaunt. »Der Wald ist ja unbewohnt. Willst du den Wölfen
aufspielen?« – »Da irrst du«, erwiderte der Gaukler. »Es sind Leute
im Walde. Dort ist ja das Lager des ›Rächers‹.« – »Suchst du ihn?«
– »Freilich, das arme Weibsbild hat mir ja keine Ruhe gelassen.« –
»Welches Weib? Du kannst dir den Weg sparen. Ich bin der ›Rächer‹.«
– »Du?« rief der Mann erschreckt und schlug ein Kreuz. Dann aber
beugte er sich vor und spähte dem Hetman mit furchtsamer Neugier
ins Antlitz. »Ja! Du könntest es wirklich sein! So haben dich mir
die Wirtsleute in Zabie beschrieben, und auch die arme Kasia
meinte, ich müßte dich schon am finsteren Antlitz sofort erkennen.
Nun denn, so bitte ich dich: erbarme dich dieses Mädchens und komm
gleich mit. Sie stirbt sonst wirklich vor Reue und Angst.« –
»Warum? Wohin? So sprich doch vernünftig!« – »Wohin? Zur Schenke in
Zabie! Warum? Weil die arme, kranke Dirne nicht zu dir kommen kann.
Nämlich meine Schwesterstochter, die Kasia. Sie behauptet, daß sie
sterben muß, wenn sie dich nicht aufklären kann.« – »Ich verstehe
nicht . . . Will sie eine Klage bei mir vorbringen?« –
»Behüte! Das hat sie schon einmal getan, und es ist ihr schlimm
genug bekommen. Nämlich es war nicht deine Schuld, auch nicht die
ihre, sondern ihr Geliebter, der Jacek, dieser verdammte Lump, hat
sie dazu verführt. Es war eine falsche Klage . . . nämlich
in Bossowka . . .« – »In Bossowka?« [bookmark: page417] schrie Taras auf und taumelte
entsetzt zurück. »In Bossowka?« wiederholte er mit halb erstickter
Stimme. Dann aber stürzte er auf den Gaukler zu, riß ihn vom Pferde
und rüttelte ihn, daß der Körper des Mannes zwischen seinen Fäusten
wie ein Ball hin und her flog. »Sprich! . . . War sie jene
Marinia? . . . Sprich!« – »Laß los!« stöhnte der Spielmann.
»Ich kann ja nichts dafür . . . Hilfe! Hilfe!«

		Auf sein Angstgeschrei stürzte Naschko herbei, die anderen
folgten. »Was ist geschehen?« riefen sie, und der Jude versuchte
das zitternde Männchen aus den Fäusten des Hetmans zu befreien. »So
fasse dich doch«, bat er. »Wer ist der Mann?« Taras erwiderte
nichts; er ließ den Gaukler fahren und begann zu wanken wie ein
Trunkener. »Ein Pferd!« schrie er auf, »um Gottes Barmherzigkeit
willen rasch ein Pferd!« Und als die anderen, denen seine
Verstörung ebenso rätselhaft als unheimlich war, zögerten und ihn
zu begütigen versuchten, riß er sich aus ihrer Mitte, zerrte das
Pferd aus dem Stalle, das der Tür zunächst stand, schwang sich auf
seinen Rücken, ohne erst Sattel und Zaum anzulegen, und galoppierte
so rasch, als ihn das geängstigte Tier tragen wollte, gegen Zabie
hin . . .

		Zwei Stunden später hielt er vor der Schenke. Das Pferd brach
zusammen, er hatte es zuschanden geritten. Er achtete nicht darauf,
sondern stürzte auf Froim zu, der ihm entgegentrat. »Wo ist sie?«
stieß er hervor. »Das fremde, kranke Weib?« fragte der Schenker.
»Wir haben sie in der kleinen Stube neben dem Schenkzimmer
gebettet.«

		In der nächsten Minute stand Taras an ihrem Lager. Das Weib
hatte sich seit jener greuelvollen Nacht sehr verändert; das
Antlitz war abgemagert, und die Augen lagen tief in ihren Höhlen.
»Gottlob!« rief sie und suchte sich aufzurichten. »Da bist du,
Herr, und ich kann dir alles gestehen. Das Gewissen hat mir keine
Ruhe gelassen seit jener Nacht, und so habe ich mich von meinem
Geliebten getrennt und bin nach Putilla gezogen, meinen Onkel
Gregori aufzufinden, und nachdem ich ihn getroffen hatte, mußte er
meinen [bookmark: page418]
Wunsch . . .« – »Kurz!« fiel ihr Taras ins Wort. »Erzähle!«
– »Nicht dieses Antlitz!« schrie sie auf und barg ihr Gesicht in
den Händen. Und in der Tat, furchtbar genug war der Unglückliche in
diesem Augenblick anzusehen . . . »Ich will ja alles
gestehen, ich habe mich ja nur gezwungen gefügt.« – »Kurz!«
wiederholte er mit derselben heiseren Stimme. »Du heißest nicht
Marinia Bertulak, bist keine Bauerndirne aus Bossowka, sondern eine
Gauklerin namens Kasia?« – »Ja, Herr, Kasia Wywolow ist mein Name.«
– »Und es war alles Lüge, was ihr in jener Nacht sagtet?« – »Alles,
Herr, nur der Greis sprach die Wahrheit. Der Mann, der sich für
meinen Vater ausgab, war mein Geliebter, der Spielmann Jacek, und
jener andere war wirklich der Tagelöhner Dimitri Buliga und nicht
der Richter . . .« – »Und wie kamt ihr auf diesen Gedanken?«
– »Der Karol hatte alles angestiftet«, beteuerte sie. »Er traf den
Jacek und mich bei der Kirchweih in Zabie und überredete uns; dann
ging er nach Bossowka, bestach den Kutscher und mietete in der
Nachbarschaft den Dimitri, den Richter zu spielen. Er hatte noch
aus alter Zeit einen Haß gegen Zukowski, weil ihn dieser dem
Strafgericht überliefert hatte, und dann meinte er, er kenne dich
genau und wisse, wie man solche Geschichten einzufädeln
habe . . . Dann hat er sich aus deiner Schar fortgestohlen;
in Kotzman haben sie das Geld geteilt. Ich aber konnte es nicht
länger ertragen, die Schuld hat mir das Herz
abgedrückt . . .« – »Es ist gut«, sagte Taras tonlos, »ich
danke dir.« Er ging wankenden Schrittes aus der Stube. An der
Schwelle des Schenkzimmers sank er bewußtlos
zusammen . . .

		Am späten Nachmittag kamen auch seine Leute zur Schenke
geritten, mit ihnen der Gaukler Gregori. Sie hatten aus den
verworrenen Reden des erschreckten Mannes nicht die volle Wahrheit
entnommen, aber doch immerhin so viel, daß Karol Wygoda sie
schmählich getäuscht habe, und das war genügend, um ihre Herzen mit
Weh und Entrüstung zu erfüllen. Noch tiefer jedoch empfanden sie
das Mitleid mit ihrem unglücklichen Führer; sie ahnten, welchen
furchtbaren [bookmark: page419] Eindruck diese Enthüllung auf ihn üben müsse.
So harrten sie denn, da er ihnen keine Weisung hinterlassen hatte,
mit steigender Ungeduld und Besorgnis seiner Rückkehr entgegen und
beschlossen endlich, sich zu überzeugen, ob er etwa noch in der
Schenke verweile.

		»Ja, er ist hier«, erwiderte der alte Froim bekümmert auf die
Frage des Naschko, »aber mir scheint, er ist recht
krank . . . Höre, Manasse«, fuhr er halblaut fort und zog
seinen Glaubensbruder beiseite, »was ihm das fremde Weib gesagt
hat, weiß ich nicht, aber es muß etwas Entsetzliches gewesen sein.
Denn zuerst wird er ohnmächtig, und wie ich ihn endlich zum
Bewußtsein bringe, sagt er: ›Jetzt bin ich selbst für den Galgen
reif.‹ Und wie dies sein erstes Wort war, so ist es auch sein
letztes geblieben. Seitdem liegt er stumm da, redet nicht und
deutet nicht, seufzt nicht und klagt nicht, sondern starrt vor sich
hin, und seine Miene . . . Es ist, als hätte er Weib und
Kinder begraben. Auf mein Fragen antwortet er nichts; vielleicht
hört er dich an.«

		Naschko teilte es seinen Gefährten mit. »Ja«, sagten sie, »geh
du zu ihm und sage ihm, daß er in unseren Augen deshalb doch der
bravste Mensch ist und bleibt. Wie käme er, wie kämen wir dazu, die
Schurkerei des Karol vor Gott zu verantworten?«

		Naschko faßte sich ein Herz und trat in das Stübchen, in dem
Froim den Hetman gebettet hatte, aber seines Auftrags vermochte er
sich nicht zu entledigen. Denn nachdem er eingetreten war, sagte
Taras mit leiser, aber fester Stimme: »Ich bitte euch, mir bis
morgen früh Zeit zur Fassung und zum Nachdenken zu geben. Es ist
nicht meinetwillen, denn was ich zu tun habe, weiß ich, sondern
weil ich jedem von euch über seine Zukunft etwas Nützliches sagen
möchte. Und dann, mir ist's jetzt noch, als hätte mich der Blitz
getroffen. Ich muß Kraft sammeln. Vielleicht gibt euch Froim ein
Nachtlager, und dann, morgen um die achte Stunde, will ich euch
meinen Entschluß sagen.« Das klang so fest, so bestimmt, daß
Naschko nicht zu widersprechen wagte. [bookmark: page420]

		Als sie am nächsten Morgen um die angesetzte Stunde in der
Schenkstube versammelt waren, trat Taras unter sie. Er hatte sich
in der kurzen Frist, seit sie ihn nicht gesehen, fast schreckhaft
verändert und glich nun völlig einem kranken, gebrochenen Greise.
»Liebe Brüder!« begann er ruhigen, herzlichen Tones, »ich bitte
euch vor allem, höret ruhig das Wenige an, was ich euch zu sagen
habe, und versuchet es nicht, meinen Entschluß zu ändern. So
vernehmet denn: Ich entbinde euch hiermit des Eides der Treue, den
ihr mir geleistet habt, und bin von nun ab nicht euer Hetman mehr.
Es ist, so Gott euch barmherzig ist, das letzte Mal, daß ihr meine
Stimme vernehmet, und ich flehe zu ihm, dem Allerbarmer, daß er
sich mit dem Opfer meines Glücks und Lebens begnüge und es jedem
von euch erspare, mir jemals wieder auf meinem Wege zu begegnen.
Denn dieser Weg führt zunächst zum Gefängnis in Kolomea und von da
zur Richtstätte.«

		Ein Schrei des Entsetzens unterbrach ihn. »Um Gott!« riefen sie,
»Herr, geliebter Herr, was ficht dich an?«

		»Nicht also«, bat er. »Ich tue auch jetzt nur, was mir mein
Gewissen gebietet, aber während mir bisher diese innere Stimme
gelogen und mich in Elend und Verbrechen geführt hat, spricht sie
heute zum ersten Male klar und wahr. Merket wohl, was ich euch
sagen werde. Es war kein Irrtum, als ich erkannte und sagte, es sei
Gottes sichtbarer Wille, daß Recht und Gerechtigkeit auf Erden
herrschen. Und kein Irrtum war es, als ich jenen zürnte, die zu
dieser heiligen Pflicht berufen sind und sie nicht so ernst, so
voll erfüllen, wie sie müßten. Aber ein Irrtum war es, als ich
wähnte, daß dann die Erfüllung dieser Pflicht durch den Willen
Gottes an mich falle oder an einen andern einzelnen Mann. Freilich
darf ich, den die Liebe zur Gerechtigkeit um alles Glück auf Erden
gebracht hat, den sie zum Mörder gemacht hat und schließlich zum
Galgen führen wird, auch nicht etwa gegen mich selbst ungerecht
sein, und darum füge ich hinzu: es war ein leicht begreiflicher
Irrtum. Denn was hegt näher, als zu sagen: [bookmark: page421] ›Wenn jene das Recht nicht
schützen, die hierzu berufen sind, dann schütze ich es, der ich ein
Mann starken Willens und reinen Herzens bin.‹ Gleichwohl war es ein
Irrtum, wie ich heute erkenne. Ja, es ist nicht Gottes Wille, daß
da, wo er jene Leiter von der Erde zum Himmel aufgebaut, und selbst
wenn die eine oder andere Sprosse schadhaft wäre, der einzelne sich
erhebt und sagt: ›Ich, ich allein will durch meine Kraft, die Kraft
eines schwachen Menschen, die ganze Leiter ersetzen und ein
Vollstrecker des göttlichen Willens sein.‹ Wer also sagt und tut,
frevelt, und ich habe gefrevelt! Nicht bloß deshalb, weil ich
vergaß, was aus der Ordnung auf Erden würde, wenn es mir andere
gleichtäten, sondern tausendfach mehr um meines vermessenen Wahnes
willen, daß ich nicht irren könnte, daß jedes meiner
Gerichte gerecht sein müsse. Und warum mutete ich schwacher,
sündiger Mensch mir solches zu? Weil ich glaubte, daß Gott
mich davor bewahren müsse, mich, seinen Diener, den
wackeren, gerechten Taras! Es war mein Hochmut, mein
sündiger Hochmut, der mich zu diesem Wahne bewog! Die Gerichte
konnten irren, ich nicht. Und doch besteht darin, daß ein einzelner
richtet und entscheidet, die größte Gefahr für ein Unterfangen, wie
das meine war. Nun denn, darin bin ich auch gescheitert und
zuschanden geworden. Der Herr von Bossowka war ein braver Mann, ich
bin nicht sein gerechter Richter gewesen, sondern sein ruchloser
Mörder.«

		»Aber es war ja nicht deine, sondern des Karol Schuld!« riefen
sie.

		»Nein«, erwiderte er. »Warum führte ich die Untersuchung nicht
genauer? Warum schlug ich seine Bitte ab, irgendeinen Bewohner des
Dorfes herbeizuholen? Ich bin sein Mörder, ich allein, und da ich
diesmal irrte, wer bürgt mir dafür, daß ich es nicht schon früher
des öfteren getan habe? Ich bin ein Mörder, und daher will ich dem
verletzten Rechte Sühne leisten und mich jenen unterwerfen, welchen
Gott die Pflicht aufgetragen hat, Frevel zu richten. Ich gehe nach
Kolomea und übergebe mich des Kaisers Schreibern.« [bookmark: page422]

		Vergeblich versuchten sie es, seinen Entschluß zu erschüttern.
Er wiederholte nur immer: »Ich tue auch diesmal, was mir mein
Gewissen gebietet, aber diesmal tue ich das Rechte.« Da erkannten
sie, daß alles Flehen vergeblich sei, und lauschten seinen
Abschiedsworten. Er beschwor sie, sofort auseinanderzugehen und in
verschiedenen Winkeln des Landes ein neues Leben zu beginnen; für
jeden hatte er einen Rat, eine Hilfe. »Vierzig Gulden sind noch in
meinem Besitz«, sagte er und legte das Säckchen Zwanziger auf den
Tisch, »es ist der Rest des Geldes, das mir brave, reiche Bauern
der Ebene gegeben haben, meinen Kampf fortzusetzen. Nehmt es und
verteilt es gerecht untereinander. Ebenso den Erlös aus euren
Waffen und Pferden.«

		Dann nahm er von jedem einzelnen Abschied; der letzte, der an
die Reihe kam, war der Jude. »Naschko«, sagte Taras, »ich habe eine
Bitte an dich. Ich weiß, wie wert ich deinem Herzen bin, und es ist
die Bitte eines Sterbenden. Wirst du sie erfüllen?« – »Sprich!«
erwiderte dieser mit tränenerstickter Stimme. – »Ich weiß, was du
gegen den Julko im Schilde führst, und weiß auch warum . . .
Versprich mir, diesen Gedanken aufzugeben und friedlich aus den
Bergen zu gehen.« – »Du forderst viel«, erwiderte der Mann, »aber
ich will es dir erfüllen.« – »Wohin willst du dich wenden?« fragte
Taras weiter. »Für jeden wußte ich einen Rat, für dich weiß ich
keinen; du bist ja auch klüger als ich!« – »Ich will fort, weit
fort«, erwiderte Naschko. »Leute, die in Büchern gelesen haben,
haben mir erzählt: Wer immer der Sonne nachgeht, kommt endlich ans
Meer, und wer über das Meer fährt, erreicht ein großes, schönes
Land, in dem alle Menschen gleich sind und wo niemand nach seinem
Glauben gefragt wird. Nach diesem Lande will ich mich aufmachen,
vielleicht ist es mir vergönnt, es zu erreichen . . .« –
»Möge es dir gelingen!« sagte Taras bewegt. »Gott mit dir, du
guter, treuer Mensch. Und mit euch allen! Lebet alle, alle
wohl!«

		Er schritt aus der Stube, warf sich auf sein Pferd und sprengte
im Galopp talabwärts, der Ebene zu. [bookmark: page423]

		 

	
		
		Letztes Kapitel

		Einige Tage später saßen in der Dämmerung der Kreishauptmann und
Dr. Eugen Starkowski in vertraulichem Gespräch zusammen. Es war im
Büro des Beamten, er hatte dem befreundeten Advokaten vertraulich
eröffnet, daß das Urteil des Kreisamts bereits formuliert sei,
durch das der am Pruth gelegene, seit fünf Jahren strittige Teil
des Gemeindeackers von Zulawce wieder dem Dorfe zugesprochen
werde.

		»Gottlob!« rief der alte Herr und rieb sich erfreut die Hände.
»Seit ich den wirklichen Sachverhalt kenne, hat mir das erste
Urteil das Herz belastet wie ein Alp. Nun endlich kann ich ihn
abschütteln.«

		»Und dennoch war auch jenes Urteil rechtskräftig erflossen«,
bemerkte der Advokat mit traurigem Lächeln, »rechtskräftig, nach
gewissenhafter Prüfung, nach Anhörung beider Parteien
usw . . .«

		»Soll dies ein Vorwurf sein?«

		»Nein, am wenigsten gegen Sie«, beteuerte der Anwalt. »Aber mich
faßt, so oft ich diese unselige Geschichte überdenke, tiefste
Wehmut über die Kurzsichtigkeit menschlicher Gerechtigkeit.«

		»Das muß ich gelten lassen.« Der alte Herr seufzte tief auf.
»Mein Trost ist nur, daß dem Gericht der Vorwurf bewußter
Ungerechtigkeit nicht gemacht werden kann, selbst dem Helden nicht,
der zuerst eingriff. Die Bauern waren so leichtsinnig gewesen, den
Grenzstein zu verrücken, der Mandatar war so ruchlos gewesen, den
Acker zu besetzen. Es war bei dieser Sachlage ordnungsgemäß, daß
der Kommissär die Bauern auf den Zivilweg verwies. Der Prozeß
begann; beide Parteien verlangten die Beeidigung des Gegners, und
es kam ja wirklich alles darauf an; durch ein anderes Rechtsmittel
war die Wahrheit unmöglich zu erkunden. Beide Parteien leisteten
den Eid. Unser wackerer Kaplonski ist dabei summarisch vorgegangen,
id est: leichtsinnig und schleuderhaft, aber ich bin der festen
Überzeugung, daß etwa [bookmark: page424] ich selbst bei aller Gewissenhaftigkeit kein
anderes Ergebnis erzielt hätte. Wer sich bestechen ließ, einen
Meineid zu leisten, wer sich ganz in die Hände des Verführers
gegeben hat, auf den werden Mahnungen des Richters schwerlich
wirken. Eid stand gegen Eid, eine große Anzahl Bauern hatte gegen
ihr Interesse für die Herrschaft geschworen, für die Herrschaft
entschied der gerichtliche Augenschein und die Tatsache des
Besitzes – unser Urteil konnte nicht anders sprechen, als es
gesprochen hat. Wie gesagt, dies ist mein Trost, aber – Ihnen kann
ich es gestehen – ich wäre deshalb doch recht unglücklich, wenn ich
nicht auch den besseren Trost hätte, daß das Unrecht samt seinen
Folgen so weit als irgend möglich gutgemacht ist.«

		»So weit als irgend möglich«, erwiderte der Anwalt gedankenvoll.
»Dieser unglückliche Taras . . .«

		»Sprechen Sie mir nicht von diesem Menschen«, unterbrach ihn der
Kreishauptmann heftig. »Soll ich etwa auch sein Schicksal in das
Schuldbuch der ›kurzsichtigen irdischen Gerechtigkeit‹
schreiben?«

		»Ich denke, ja!«

		»Nein, dreimal nein! Denken Sie an unseren armen Hochenau! Und
erst kürzlich der Mord in Bossowka!«

		»Der Fall ist mir völlig rätselhaft.«

		»Weil Sie die Psychologie dabei ins Treffen führen. Die
Psychologie!« wiederholte der alte Herr mit einer Betonung, welche
die tiefste Verachtung dieser Wissenschaft bekundete. »Ich aber,
der ich gottlob kein ›Psychologe‹ bin, dafür aber leider seit
zwanzig Jahren Kreishauptmann in Kolomea, ich, der ich das
Hajdamakenwesen kenne, ich sage Ihnen: es ist auch mit diesem Taras
gegangen wie mit jedem anderen Hetman. Zuerst hängt man sich ein
schönes Mäntelchen um, dann lüftet man es und wirft es schließlich
ganz ab, und mordet da, wo es völlig gefahrlos ist und einigen
Gewinn bringt. Tun Sie mir also den Gefallen und schweigen Sie mir
von diesem Menschen. Lassen Sie sich lieber Gutes und Schönes
erzählen. Sie wissen, es laufen da draußen in Zulawce noch ein
[bookmark: page425] halb
Dutzend armer Kerle herum, denen die Untersuchung wegen Meineids am
Halse hängt wie ein Mühlstein. Nun, ich kann sie natürlich nicht
davon befreien, und sie werden rechtskräftig verurteilt, dann aber
sofort –«. Er lächelte.

		»Begnadigt werden?« ergänzte der Anwalt, »Sie wissen es?«

		»Ich weiß es. Und so wenig mir Kabinettsjustiz sonst gefällt,
hier muß ich ihr Eingreifen dankbar preisen. Natürlich gilt diese
Milde nur den Verführten und nicht auch den Verführern. Wir haben
die Aussicht, Herrn Wenzel Hajek einige Jahre als Gast beherbergen
zu können . . . Herein!«

		Es hatte bereits mehrere Male an die Tür gepocht, die Herren
hatten es im Eifer des Gesprächs überhört. Endlich vernahm es der
Kreishauptmann. »Komm er nur herein, Dorn!« wiederholte er. In der
geöffneten Tür erschien eine dunkle Gestalt und blieb da
unbeweglich stehen. »Ein Bauer, wie mir scheint«, sagte der
Kreishauptmann und spähte ins Halbdunkel. »Heute ist keine Amtszeit
mehr, Komm morgen!«

		Noch immer regte sich der Mann im Hintergrunde nicht. Dann
jedoch trat er einen Schritt vor und begann mit gepreßter Stimme:
»Verzeiht, ihr Herren, wenn ich störe. Aber ich habe es
dringend . . .«

		»Taras!« schrie der Advokat auf. Der Kreishauptmann aber
schnellte von seinem Sitz empor, blieb einen Augenblick wie gelähmt
vor Entsetzen stehen, riß dann das Fenster auf und rief einen
gellenden Hilferuf um den andern auf die Gasse hinab.

		Taras war neben der Tür stehengeblieben. »Erschreckt nicht«, bat
er. »Seht her, ich habe keine Waffen und bin in friedlicher Absicht
gekommen.«

		Inzwischen hatten die Wachen vor dem Tore, dann der Schreiber
Dorn den Hilferuf vernommen und kamen herbeigestürzt. »Bindet ihn!«
rief ihnen der Kreishauptmann zu. Sie warfen sich auf den Mann und
machten Miene, ihn zu mißhandeln. Der Anwalt trat dazwischen.
»Halt!« befahl er. »Ihr seid fünf gegen einen, und ihr seht ja, daß
er keinen [bookmark: page426]
Finger rührt.« Er trat dicht auf Taras zu und blickte ihm fest ins
Auge. »Du führst nichts Böses im Schilde?«

		»Nein, Herr.« Die einfache Versicherung schien dem Advokaten zu
genügen. »Herr Kreishauptmann«, sagte er, »lassen Sie die Leute
immerhin im Zimmer, aber Fesseln sind nicht notwendig. Ich verbürge
mich dafür.«

		Der Beamte hatte sich noch immer nicht gefaßt, und seine Stimme
zitterte, als er sich endlich zu dem Gefürchteten wendete: »Tritt
vor! Was hast du zu sagen?«

		Wankenden Schrittes kam der todmüde, gebrochene Mann an den
Tisch heran, aber seine Stimme klang fest und laut, als er
erwiderte: »Ich bin gekommen, mich selbst dem Gerichte zu
überliefern und zu erbitten, daß mir die Strafe werde, die mir
gebührt.«

		»Und deine Leute?«

		»Sie sind nicht mehr beisammen und werden, gleich mir, nie mehr
Gewalttat üben.«

		»Wo sind sie?«

		»Ich weiß es nicht von allen, aber von keinem werde ich es
sagen. Weder heute noch morgen, noch in Zukunft, so oft ihr mich
auch befragen möget. Was mich selbst betrifft, so werde ich nicht
das Geringste verbergen, und damit werdet ihr euch begnügen müssen.
Aber ehe du weiter fragst und ich antworte, bitte ich, daß du einen
Schreiber hierher setzest, der alles aufzeichnet. Denn ich wünsche,
daß es dann auch die Herren in Lemberg und Wien erfahren mögen,
besonders der Herr Kaiser und sein alter Onkel Ludwig.«

		Der Kreishauptmann wollte heftig erwidern, aber er bezwang sich,
zudem war ja das Begehren des Mannes ein berechtigtes. Nur fühlte
sich der alte Herr zu angegriffen, jetzt ein Verhör zu beginnen.
»Du wirst morgen früh vernommen werden«, sagte er. »«Was immer du
begangen hast, es soll dir angerechnet werden, daß du reuig
hergekommen bist. Ich werde dir keine Ketten anlegen lassen; auch
soll sich niemand herausnehmen, dich zu beschimpfen oder zu
mißhandeln. Ich werde mich begnügen, dich bewachen zu lassen.«
[bookmark: page427]

		»Tue, was deine Pflicht ist«, erwiderte Taras. »Zu deiner
Beruhigung will ich dir aber sagen, daß ich nicht wieder davon
ginge, auch wenn du alle Türen offen ließest. Mein Gewissen hat
mich hierher gebracht und wird mich festhalten. Und wenn mich
jemand befreien wollte, ich würde mich gegen ihn wehren, als ob er
mir das schlimmste Unglück zufügen wollte.«

		Der Kreishauptmann erwiderte nichts mehr, sondern gab der Wache
den Befehl, den Mann ins Gefängnis zu bringen. Aber Taras blieb
stehen. »Ich habe noch eine Bitte«, sagte er im Tone innigsten
Flehens. »Darf ich dem Herrn Doktor hier etwas sagen? Es liegt mir
sehr am Herzen.«

		Der Kreishauptmann nickte stumm, der Anwalt trat auf den
Gefangenen zu. »Herr Doktor!« flehte dieser, »glaube nicht, daß ich
schließlich doch ein Räuber und Mörder geworden bin. Du hast gewiß
davon vernommen, daß ich den alten Zukowski in Bossowka habe töten
lassen. Ja, ich habe es getan, aber nur deshalb, weil mich Schurken
getäuscht haben. Ich habe auch in diesem Falle ein gerechtes
Gericht zu üben geglaubt. Herr Doktor, du weißt, ich habe nie eine
Lüge gesprochen, glaube mir auch dieses.«

		»Ich glaube es dir«, erwiderte Starkowski und reichte ihm die
Hand. Taras nahm sie nicht; es zuckte in seinem Antlitz, er wankte,
und ehe es der Anwalt hindern konnte, war er vor ihm auf die Knie
gesunken und bedeckte seine Hand mit Küssen und Tränen. »Herr
Doktor«, schluchzte er, »das war das Barmherzigste, was du im Leben
getan hast.«

		Dann erhob er sich und folgte den Wachen . . .

		Eine Stunde später sprengten aus dem Kreisamt nach allen
Richtungen die Eilboten ins Land, es den Truppen und Behörden zu
verkünden, daß die große Not zu Ende sei. Noch früher hatte sich
die Nachricht in Kolomea von Haus zu Haus verbreitet und war
überall mit Jubel begrüßt worden. Nur die beiden Männer, die
vielleicht das größte Interesse an dem Schicksal des Taras hatten,
erfuhren die Nachricht erst spät, und obwohl es ihr Todfeind war,
der sich nun [bookmark: page428]
selbst die Schlinge um den Nacken gelegt hatte, konnten sie doch
keine Freude darüber empfinden, im Gegenteil qualvolle Angst.

		Der ehrenwerte Ladislaus Kaplonski war einige Tage zuvor endlich
aus Lemberg zurückgekehrt, nicht freiwillig, sondern weil das
Disziplinargericht des Kreisamts sich wiederholt und so dringlich
die Ehre seines Erscheinens erbeten hatte, daß der Herr Kommissär
nur die Wahl hatte, entweder den Staatsdienst zu quittieren oder
der schmeichelhaften Einladung zu folgen. Er hatte das letztere
erwählt, in der Hoffnung, mit einer Rüge davonzukommen; aber schon
die Art, wie ihn seine Kollegen empfingen, ließ ihn Schlimmeres
befürchten, und noch mehr das erste Verhör vor dem Kreishauptmann.
Gleichwohl hatte er bisher die Hoffnung festgehalten, sich durch
all die Klippen hindurchzulügen, da ja der Zeuge, den er am meisten
zu fürchten hatte, einstweilen noch in Wäldern und Bergen sein
Unwesen trieb und nicht darüber befragt werden konnte, welche
Botschaft er denn eigentlich seinerzeit dem Herrn Kommissär
aufgetragen habe. Nun war der Mann plötzlich da; es war eine dunkle
Stunde im Leben des Herrn Ladislaus, als sein Diener noch zu später
Abendstunde in sein Schlafzimmer trat und meldete: »Taras ist
gefangen!« Er sprang entsetzt auf und hätte gern sofort in der
Weinstube der Chane Berggrün oder bei Bekannten Näheres erkundet,
aber er wagte es nicht; die sonderbare Gewohnheit vieler Bewohner
von Kolomea, nicht zu hören, wenn Herr Kaplonski sie ansprach,
hatte nachgerade seit seiner Rückkehr alle Menschen ergriffen, mit
denen er verkehren wollte. So blieb er denn trübselig in seiner
Wohnung sitzen; an der Richtigkeit der Nachricht konnte er nicht
zweifeln; vernahm er sie doch aus den erregten Gesprächen der
Menschen, die an seinen Fenstern vorbeizogen . . .

		In noch weitaus unbequemerer Position befand sich zur selben
Stunde jener andere Mann, dem Taras ebenfalls sehr ungelegen
gekommen war, Herr Wenzel Hajek. Er hatte [bookmark: page429] mehrere Tage vorher seine
luxuriös eingerichteten Gemächer im Schlosse zu Drinkowce mit einer
bescheiden eingerichteten Zelle im Kreisgefängnisse von Kolomea
vertauschen müssen. Das Kreisgericht hatte ihn im Beginn der
Untersuchung, die es wegen Verführung zum Meineide gegen ihn
begonnen hatte, auf freiem Fuß belassen und erst dann seine
Festnahme bewirkt, als es in Erfahrung brachte, daß Herr Wenzel
heimlich zu einem Ausflug nach Paris rüste. In der Tat waren die
Gerichtsdiener in dem Augenblicke erschienen, als er eben seinen
Koffer schloß. Das Erscheinen der beiden Männer berührte ihn
sichtlich unangenehm, hingegen nahm Frau Wanda, die übrigens an der
Reise nicht hatte teilnehmen wollen, die Verhaftung ihres Gatten
mit einer Ruhe auf, deren sich eine antike Römerin nicht hätte zu
schämen brauchen. Sie schluchzte nicht, sie klagte nicht, ja, sie
fiel ihm nicht einmal um den Hals, sondern sagte mit fester Stimme,
der man die innere Bewegung nicht anzuhören vermochte: »Gottlob, du
Lump! Nun kommst du endlich an den Ort, wohin du gehörst.« Dies
rüttelte auch ihn zu männlicher Fassung auf, und er erwiderte:
»Meinetwegen in die Hölle, wenn ich nur dich nicht mehr zu sehen
brauche.« So hatte sich, wie man sieht, diese gleichermaßen auf
Liebe wie auf Achtung gegründete Ehe wirklich so glücklich
gestaltet, wie vorauszusehen war. Herr Bogdan von Antoniewicz trug
dieser Tatsache Rechnung, indem er sofort nach der Verhaftung
seines geliebten Eidams namens seiner Tochter um gerichtliche
Scheidung einschritt. Das machte Herrn Wenzel Hajek geringe Sorge.
«Wer so glücklich war, eine Gattin wie Wanda sein eigen zu nennen,
war auch vor dem Schicksal bewahrt, in einem Scheidungsprozeß als
einzig schuldtragender Teil verurteilt zu werden. Um so bekümmerter
blickte er den Ergebnissen der Untersuchung entgegen, besonders, da
auch der Meier Boleslaw Stipinski leider so unvorsichtig gewesen
war, sich fangen zu lassen. Doch war dieser Mann andererseits
vorsichtig, genug, alles so frech und hartnäckig abzuleugnen, wie
Hajek selbst, und so gab sich [bookmark: page430] dieser vorläufig noch lange nicht verloren. Der
einzige Mann, der um alle seine Frevel wußte, war ja zum Glücke
ferne! Und nun male man sich das Erschrecken des Gefangenen, als
plötzlich an jenem Abend in seine dunkle Zelle der Ruf drang: »Auf,
Hawrilo! Sie bringen den Taras!« Es war einer der Wärter, der es
draußen auf dem Korridor seinem Gefährten zurief. Dann vernahm der
Lauschende das Rufen erregter Stimmen, den Hall vieler Tritte, und
darauf wurde es still. Er wußte ja nicht, ob er recht gehört hatte,
und fragen konnte er ja nicht. Erst am nächsten Morgen bestätigte
es der Wärter. »Ja«, sagte er mürrisch, »er ist allerdings im
Hause, aber es ist mir strengstens verboten, irgendwelche Grüße zu
bestellen.« Der gute Mann wußte gar nicht, welche furchtbare Ironie
in dieser pflichtgetreuen Beteuerung lag.

		Am nächsten Morgen ließ der Kreishauptmann, der sich die Führung
dieser Untersuchung selbst vorbehalten hatte, den Gefangenen zum
ersten Verhör vorführen. Taras hielt sein Versprechen ein, auf jede
Frage, die seine eigenen Handlungen betreffe, ausführlich und der
Wahrheit gemäß Bescheid zu geben, aber ebenso hartnäckig weigerte
er jede Auskunft über die Mitwirkung anderer. Nur die vier Männer,
die ihn zum Morde in Bossowka verleitet hatten, gab er preis; sonst
war kein Name, keine Tatsache von ihm zu erfahren. Ebenso
hartnäckig verschwieg er die Namen der Bauern, die ihm freiwillige
Gaben für den Unterhalt seiner Bande gespendet hatten. »Sie haben«,
erklärte er, »allerdings einen Frevel unterstützt, aber aus
ehrlicher Absicht, aus Ehrfurcht vor dem Willen Gottes und aus
Mitleid für ihre geknechteten Mitmenschen.«

		»Sieh dich vor«, mahnte der Kreishauptmann. »Nennst du die
Spender nicht, so müssen wir die Spenden selbst für ein Märchen
halten, und du kommst in die Gefahr, als gemeiner Verbrecher zu
gelten, der gemordet und geraubt hat, um sich und seine Bande zu
erhalten. Willst du deinen Kindern diesen Ruf hinterlassen?« [bookmark: page431]

		»Wie es Gott gefällt«, erwiderte Taras düster. »Er weiß, daß ich
auch darin die Wahrheit rede.«

		Das Verhör endete mit den Fragen, die das müde Gesetz der großen
Kaiserin dem Richter, selbst dem schlimmsten Verbrecher gegenüber,
zur Pflicht gemacht hat. »Wünschest du geistlichen Zuspruch?«
fragte der Kreishauptmann.

		»Nein«, erwiderte Taras entschieden. »Ich bin mit mir und Gott
einig und bedarf keines Vermittlers zwischen mir und ihm. Nur vor
dem Tode mag mir der letzte Trost des Christen nicht versagt sein,
aber das hat ja wohl noch einige Wochen Zeit. Dann werde ich
bitten, den Pfarrer meines Dorfes, dem hochwürdigen Vater Leo, zu
berufen; er hat es mir am Palmsonntag dieses Jahres zugesichert zu
kommen und wird gewiß auch darin ein ehrlicher Worthalter
sein.«

		»Wünschest du deinem Weibe einen Auftrag zu senden?«

		Über das bleiche Antlitz jagte eine dunkle Röte und stieg bis in
die Stirne empor. »Auch dies nicht«, erwiderte er fast stammelnd.
»Mein Weib hat recht gehabt, ich habe den Anspruch auf sie und die
Kinder verwirkt. Es wäre Gnade und Barmherzigkeit, wenn sie sich
noch um mich bekümmern wollten. Aber Gnade darf man nicht fordern,
sondern muß warten, bis sie gewährt wird. Ich will darauf
harren.«

		Er schien vergeblich harren zu sollen. Während der ganzen Dauer
der Untersuchung, die an vier Monate währte, fanden sich weder der
Pope noch Anusia in der Kreisstadt ein. Der einzige Mann, der sich
während dieser Zeit die Erlaubnis erbat, den Gefangenen im Beisein
eines Wächters sprechen zu dürfen, war Dr. Starkowski; als Recht
konnte er dies nicht beanspruchen, da der Verteidiger erst nach
geschlossener Untersuchung sein Amt antreten durfte. Er fand den
Unglücklichen, für den er das wärmste Mitleid empfand, merkwürdig
gefaßt und ruhig. »Ich klage nicht«, sagte Taras, »es ist gekommen,
wie es kommen mußte. Und denke ich daran zurück wie mir zumute war,
als mir jenes Weib in der Schenke den Betrug gestand, so erscheint
mir mein jetziger Zustand wie ein Glück. Ich büße meine Frevel
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Erden, das ist alles, was ich noch von den Menschen erhoffen
darf.«

		»Alles?« fragte der Anwalt mit scharfer Betonung und hielt es
für seine Pflicht der Barmherzigkeit, dem Unglücklichen anzubieten,
in seinem Namen mit Anusia zu sprechen. »Es ist kein besonderes
Opfer«, versicherte er. »Ich habe in den nächsten Tagen ohnehin in
Zulawce zu tun!«

		»Ich bitte dich, es zu unterlassen«, sagte Taras. »Es wäre ihr
das Bitterste, mit einem Fremden darüber verhandeln zu müssen, und
ich für mein Teil habe ihr so viel Schmerzliches zugefügt, daß ich
es nicht mehren darf.«

		Gleichwohl versuchte der Anwalt einige Tage später die
Vermittlung, jedoch vergeblich. Leo riet ihm dringend ab, Anusia zu
besuchen. »Glauben Sie mir«, beteuerte der wackere Pfarrer
bekümmert, »könnte hier ein Menschenwort fruchten, so wären meine
Bitten genügend gewesen. Kein Zürnen, kein Flehen vermag den
eisernen Sinn dieses Weibes zu biegen oder zu brechen. Eben darum
habe ich es auch bisher vermieden, nach Kolomea zu kommen: Was soll
ich dem Ärmsten erwidern, wenn er fragt?«

		»Vielleicht nützt gerade die Vorstellung eines ferner stehenden
Freundes«, sagte der Anwalt und begab sich nach dem Hofe des Taras.
Aber schon am Tore trat ihm der Jungknecht Halko entgegen. »Die
Frau wünscht dich nicht zu sprechen«, meldete er, »es sei denn, du
kämest im Auftrage der Schreiber, ihr einen Befehl zu
verkünden.«

		. . . Gegen Ende Januar 1840 war die Untersuchung
abgeschlossen. Sie ergab wenig, was dem Gerichte nicht bereits
früher durch die einzelnen Anzeigen bekannt war. Wie es feststand,
daß Taras vieler Menschen Tod und Schaden auf dem Gewissen hatte,
so ließ sich auch andrerseits feststellen, daß er überall eine Art
gerichtlichen Verfahrens hatte vorangehen lassen, um die Wahrheit
zu erkunden. Auch fanden sich zahlreiche Zeugen zu seiner
Entlastung ein, so insbesondere Baron Zborowski aus Hankowce.
Gelang es dergestalt, ein ziemlich getreues Bild der Tätigkeit des
Taras während [bookmark: page433] der sieben Monate, da er der Schrecken des
Landes gewesen war, zu gewinnen, so blieb doch das tiefe Dunkel,
das seine Helfer und Genossen schützend barg, völlig ungeachtet.
Die Burschen schienen wie vom Erdboden verschwunden, allerdings
ereignete sich auch keine einzige Untat mehr. Nur Karol Wygoda, auf
dessen Spur Taras selbst hingelenkt hatte, wurde in der Nähe von
Kotzman gefangen. Er leugnete, bis ihn der Kreishauptmann mit
seinem einstigen Hetman konfrontierte. Da knickte er zusammen und
gestand alles, auch den Frevel, den er bezüglich des Gutsherrn von
Bossowka ins Werk gesetzt hatte.

		Wie es sich hier erwies, daß der Einfluß, den dieser Mann auf
seine Mitmenschen geübt hatte, selbst jetzt noch nicht erloschen
sei, so auch in einigen andern Fällen, wo ihn der Kreishauptmann
als Zeugen den Meineidigen von Zulawce gegenüberstellte. Aber der
beste Beweis, wie stark und gefürchtet dieser Einfluß noch immer
sei, war wohl der, daß Wenzel Hajek auf die bloße Ankündigung des
Kreishauptmanns: »Morgen konfrontiere ich Sie mit dem Taras!«
beinahe ohnmächtig zusammenbrach und sich zwei Stunden später zum
Geständnisse meldete. Allerdings mochte hierzu die nüchterne
Erwägung beigetragen haben, daß er ohnehin bereits überführt sei
und daher am klügsten tue, sich diese peinliche Begegnung zu
ersparen.

		In anderer Lage befand sich Herr Ladislaus Kaplonski; sein
Schicksal hing davon ab, wie er diese Stunde ertrug, und darum
raffte er alle Frechheit seiner Lakaienseele zusammen, dem
›Raubmörder‹ zu imponieren. Aber es blieb bei dem guten Willen; wie
Hammerschläge fielen die Worte des Taras auf das Haupt des Mannes
nieder, so daß er schließlich kaum mehr zu stammeln wagte. Der eine
war ein Mensch, der sich im Blute seiner Mitmenschen gebadet hatte,
der andere ein k. k. Beamter, der nur eines
Disziplinarvergehens angeklagt war, aber wahrlich, wer sie so
beisammen sah, konnte schwerlich darüber im Zweifel bleiben,
welcher von ihnen doch im Grunde die edlere und bessere Natur sei.
[bookmark: page434]

		Bei dem letzten Verhör, das Taras zu bestehen hatte, stellte der
Kreishauptmann schließlich an ihn die Frage, welchen Verteidiger er
wählen wolle.

		»Gottlob«, war die freudige Antwort. »Es ist mir also erlaubt,
einen Mann zu wählen, der für mich spricht? Natürlich wähle ich,
wenn es erlaubt ist, Herrn Dr. Starkowski.«

		»Es ist erlaubt«, sagte der Kreishauptmann. »Aber«, fuhr er
erstaunt fort, »du hast ja wiederholt versichert, du hättest mit
dem Leben abgeschlossen. Und nun setzest du, wie es scheint, die
größte Hoffnung auf die Hilfe des Verteidigers?«

		»Oh«, erwiderte Taras, »daß ich sterben muß, weiß ich ja, und es
ist auch gut und recht so. Nein, nein! Daran soll auch nicht
gerüttelt werden. Aber es gibt noch eine andere wichtige Sache, in
welcher ich einen Beistand brauche.«

		Was dies sei, erfuhr der Anwalt bei dem ersten Besuche, den er
in der Zelle machte. »Die Herren Schreiber«, sagte Taras bekümmert,
»glauben mir nicht, daß ich den Kampf teils aus eigenen Mitteln
geführt habe, teils durch freiwillige Spenden ehrlicher Leute. Und
beweisen kann ich es ihnen nicht, denn wenn ich einen der Spender
nenne, so bringe ich ihn ja ins Unglück. Muß es denn also wirklich
ungerechterweise auf mir und den Meinen haften bleiben, daß ich ein
gemeiner Räuber war?«

		Der Anwalt suchte ihn zu beruhigen, er hoffe, diesen Verdacht
durch das Gesamtbild seines Charakters und seiner Handlungsweise,
wie es sich ja aus den Akten ergebe, zu entkräften. »Aber nun«,
fuhr er fort, »wollen wir von dem Wichtigsten sprechen: deinem
eigenen Schicksal.«

		»Das steht ja fest«, erwiderte Taras. »Ich habe getötet und
werde darum getötet werden. Rüttle nicht daran, ich bitte
dich.«

		»Höre«, sagte der Anwalt ruhig und nachdrücklich, »wir wollen
die Sache vernünftig besprechen. Du hast dich selbst gestellt,
damit kann dein Gewissen beruhigt sein, und es wäre geradezu ein
Frevel gegen dich und die Deinen, wenn du dir den Tod durch
Henkershand wünschen solltest. So viel zur Beruhigung deines
erregten Gemüts. Was aber nun den [bookmark: page435] Stand der Sache betrifft, so kann ich
zwar nicht zweifeln, daß dich das Gericht zum Tode verurteilt, weil
es durch das Gesetz dazu verpflichtet ist, gebe jedoch die Hoffnung
nicht auf, daß dich der Kaiser begnadigen wird. Es liegen
Milderungsgründe vor, die dies sogar wahrscheinlich machen. Dazu
kommt, daß der alte Herr Erzherzog Ludwig lebhafte Teilnahme für
deine Sache bekundet und sicherlich dein Fürsprecher sein
wird.«

		»Und nun höre auch du mich, Herr Doktor«, erwiderte Taras ebenso
ruhig und entschieden. »Ich will in dieser Sache nur, was ich mein
Leben lang gewollt habe: Gerechtigkeit, und gerecht wäre nur ein
Todesurteil. Ich kann den Herrn Kaiser nicht verhindern, mich zu
begnadigen, du aber wirst ihn nicht etwa in meinem Namen darum
anflehen. Ich habe in dieser Sache nur eine Bitte . . .« Er
stockte, seinen Körper überflog ein Zittern.

		»Ich weiß«, sagte der Anwalt erschüttert, »du möchtest durch
Pulver und Blei gerichtet werden. Der Pope hat es mir gesagt; der
alte Jemilian hat ihn einmal heimlich aufgesucht, um ihm zu
beichten . . . Beruhige dich; kommt es wirklich zum
Äußersten, so werde ich dir mindestens dies sicherlich erwirken
können.«

		Ende Februar sprach das Kreisgericht das Urteil; es lautete, wie
es lauten mußte, auf Tod durch den Strang. Aber gleichzeitig mit
diesem Urteil erfuhr der Unglückliche, daß die Gemeinde Ridowa und
Zulawce sowie auch Baron Zborowski Gnadengesuche an den Kaiser
gesendet hätten.

		Noch am selben Tage richtete der Anwalt ein Schreiben an den
Popen, worin er ihn beschwor, nochmals auf Anusia zu wirken. Vater
Leo las es mit tiefer Betrübnis. »Ach!« klagte er seiner Gattin,
»welchen Grund soll ich ihr noch sagen, welche Bitte und
Beschwörung vorbringen, die ich nicht bereits vergeblich erschöpft
hätte.« – »Du mußt es dennoch versuchen«, ermahnte sie, »es ist die
heiligste Pflicht, welche du jemals zu erfüllen hattest!« –
»Gewiß«, erwiderte er. »Und eben darum blutet mir das Herz, wenn
ich an den [bookmark: page436]
Bescheid denke, den ich mir wieder für den Ärmsten hole. Ich
bemitleide die Anusia, ich werde nie aufhören, ihr ein Freund zu
sein, aber diese Härte, diese Rachsucht lassen mich nachgerade ein
tiefes Grauen vor ihr empfinden.«

		Schweren Herzens trat er den Gang an. Er traf Anusia in der
Stube, ihr ältestes Söhnchen, Wassilj, der beste Schüler des Popen,
saß zu ihren Füßen und las ihr mit heller Stimme aus einem
Erbauungsbuche vor. Als der Pope eintrat, nickte sie ihm zu und
befahl dem Knaben, zu gehen. Aber dieser zauderte und gehorchte
erst, nachdem sie den Befehl wiederholt hatte. Dann trat sie dem
Popen entgegen, auf dem hageren, früh gealterten Antlitz den
gewohnten Ausdruck starrer Ruhe. Auch ihre Stimme klang fast
unbewegt, als sie sagte: »Ich weiß, weshalb du gekommen bist Er ist
zum Tode verurteilt.« – »Ja«, begann er. »Und wenn
jemals . . .« – »Schweige, sollen etwa ich und die Kinder
dabeistehen, wenn . . .« – »Anusia!« schrie er auf. »Du
versündigst dich so furchtbar, daß die Reue eines ganzen Lebens
deine Schuld nicht wird tilgen können.« – »Meinst du?« stieß sie
mühsam mit heiserer Stimme hervor. »Weißt du denn aber auch, wie
sehr ich ihn geliebt habe? Weißt du denn aber auch, wie viel ich
gelitten habe? Gott sieht mein Herz . . .« – »Rufe Gott
nicht an!« rief er in äußerster Erregung. »Er hat nichts gemein mit
der Rache und Erbarmungslosigkeit der Menschen.« – »Priester«,
flüsterte sie drohend und trat dicht an ihn heran, »raube mir die
Hoffnung auf Gott nicht . . . Ich werde sonst wahnsinnig!«
schrie sie schrill auf und sank zu seinen Füßen nieder und
umklammerte seine Knie. »Verstoße mich nicht. Bedenke, was ich
leide.«

		Er hob sie empor und geleitete sie zum nächsten Sitze. »Ich
bedenke es«, sagte er, »ich habe es stets treulich mitgefühlt. Aber
glaube mir, dieses Leid wird nicht geringer durch Haß und
Bitterkeit . . . Komm mit zur Stadt«, fuhr er mit gefalteten
Händen im Tone innigsten Flehens fort. »Erfülle seine letzte Bitte.
Ich will ja nicht von seinem Rechte auf dich und die Kinder
sprechen . . .« [bookmark: page437]

		»Das darfst du auch nicht«, unterbrach sie ihn mit furchtbarer
Entschiedenheit. »Er hat dieses Recht in dem Augenblicke verwirkt,
als er Weib und Kind im Stiche ließ, ohne Grund, ohne Nötigung,
bloß um die Sache anderer, fremder Menschen zu verfechten. Ich
jedoch zürnte nicht, ich flehte nur, vergeblich. Er aber dachte nur
an seine Sache und nie an uns. Und als wir um seinetwillen in den
Kerker mußten, was sagte er? ›Tötet sie, ich lasse deshalb doch
nicht ab!‹ Spricht so ein Mensch, ein Gatte, ein Vater? Und als wir
freigegeben waren und mit dir zu ihm kamen und ihn anflehten,
dieses wüste Morden zu enden und uns die äußerste Schmach zu
ersparen, was erwiderte er? ›Ich tue, wie ich muß.‹ Wohlan«, schrie
sie auf, »so tue auch ich, wie ich muß, und halte mein
Versprechen.«

		»Wird dadurch dein Unglück geringer?«

		»Ich tue ihm, wie er mir getan hat!«

		»Hat dies der Heiland gelehrt?« fragte er. »Hoffst du, mit
diesen Worten im Herzen dereinst vor Gott Barmherzigkeit zu
finden?« Dann aber änderte er den Ton und sprach wieder flehend,
begütigend, beschwörend. Sie unterbrach ihn nicht, er konnte ihr
Antlitz nicht sehen, da sie es mit den Händen bedeckte, aber als er
gewahrte, wie ein Schluchzen ihre Brust erschütterte und die Tränen
hervorbrachen, da stärkte dies seinen Mut, und während er fortfuhr,
weich und gutmütig mit ihr zu sprechen, flehte er zugleich zu Gott,
daß er ihm die wirksamsten Worte eingeben möge, dieses arme, dunkle
Herz zu rühren und zu erleuchten.

		So überhörten sie es, daß sich die Tür geöffnet hatte, und
schraken fast zusammen, als plötzlich die schluchzende Stimme des
Knaben Wassilj hinter ihnen erklang. »Väterchen Leo«, stammelte das
Kind, »ich will dir bitten helfen. Und will die Mutter dennoch
nicht, so gehe doch ich mit dir, vom Vater Abschied zu nehmen.« Da
entrang sich ein gellender Schrei der Brust des Weibes; sie warf
sich auf den Knaben, bedeckte sein Antlitz mit Küssen und Tränen
und rief: »Ich gehe, ich gehe!« [bookmark: page438]

		Zwei Tage später trat Dr. Starkowski erregt in die Zelle des
Taras. »Mann«, sagte er, »bereite dich auf Freudiges vor, dein
Weib . . .« – »Will sie kommen?« stammelte Taras.
»O mein Gott . . ., es ist ja nicht möglich!« Er wankte
wie ein Trunkener. Der Anwalt klopfte an die Tür der Zelle, der
Schließer öffnete und ließ Anusia eintreten. Die beiden Gatten
waren wieder vereint.

		Der Kreishauptmann gestattete es, daß Anusia mit den Kindern
viele Stunden lang bei dem Verurteilten verweile.

		Sie sprachen oft von der Vergangenheit, von der Zukunft der
Kinder, vom Dorfe, von allem, was ihnen gemeinsam war, nur von dem
grausigen Ereignisse nicht, das ihnen so nahe bevorstand. Taras
nahm täglich von ihr und den Kindern Abschied, so innig und bewegt,
als sollte das Todesurteil am nächsten Tage an ihm vollstreckt
werden, aber er schwieg, und Anusia nahm dies als günstiges Zeichen
auf, daß er doch insgeheim auf Begnadigung hoffe.

		Am 15. Mai 1840 kam die Entscheidung aus Wien.

		Der Kaiser bestätigte das Todesurteil; dem Gnadengesuche könne
nicht willfahrt werden, ›weil in Anbetracht der Ruchbarkeit des
Falles ein abschreckendes Beispiel statuiert werden müsse‹. Art und
Ort der Hinrichtung wurden dem Ermessen des Kreishauptmanns
überlassen.

		Als Herr von Bauer am Morgen des genannten Tages diese
Entscheidung erhielt, war gerade der Pope Leo bei ihm, um sich die
Erlaubnis zum Besuche des Verurteilten zu erbitten. Nachdem der
Anwalt herbeigeholt war, begaben sich die drei Herren in die Zelle
des Taras.

		Als sie eintraten, überzog tiefe Blässe sein Antlitz, doch
konnte er das Urteil stehend anhören.

		»Du wirst also morgen erschossen werden«, sagte der
Kreishauptmann. »Der hochwürdige Herr wird dich begleiten. Deine
Hinrichtung soll kein Schauspiel für die Neugierigen sein; die
Exekution wird daher in aller Frühe und in der Schlucht auf dem
Wege nach Zablotow stattfinden, wo im vorigen Jahre ein Deserteur
erschossen wurde. Nur die Amtspersonen [bookmark: page439] werden beigezogen und haben
für heute strenges Schweigen zu bewahren. Wünschest du, daß dein
Weib dich geleite?«

		»Nein«, sagte Taras. »Auch bitte ich, daß ihr nichts gesagt
werde. Wir haben alles besprochen, und ich werde heute abends von
ihr und den Kindern Abschied nehmen, als sollten wir uns morgen
wiedersehen. Ich denke, so ist es am besten für
sie . . .«

		Er führte den frommen Betrug mit Seelenstärke durch und
verbrachte den Tag in ruhigem Gespräche mit Anusia und den Kleinen.
Erst als sie sich in der Dämmerung ahnungslos entfernt hatten,
wurde er in die hell erleuchtete, mit Altar und Kruzifix
ausgestattete Zelle gebracht, in welcher der Verurteilte die letzte
Nacht verbringen mußte. Er beichtete seinem Freunde lange in
leiser, bewegter Rede, aber ohne Tränen, empfing den letzten Trost
und verbrachte den Rest der Nacht in stillem Gebet.

		Im Morgengrauen des nächsten Tages fuhren drei Wagen durch die
noch öden Straßen der Kreisstadt gegen Zablotow zu. In dem ersten
saßen der Kreishauptmann und ein Offizier, in dem zweiten der
Priester, der Verurteilte und zwei Soldaten, in dem dritten die
übrige Exekutionsmannschaft. Es war ein herrlicher Frühlingsmorgen.
Taras zog die erquickende Luft tief ein, und sein Auge schweifte
über die Blütenbäume am Wege.

		»Siehst du«, sagte er dem Popen, »wie gut es Gott mit mir meint.
Er schenkt mir eine so schöne Sterbestunde.«

		»Gott ist barmherzig«, erwiderte der Priester, »barmherziger als
die Menschen . . .«

		Das Wort kam ihm aus tiefstem Herzen, gleichwohl bereute er es
bitter: war es seines Amtes, des Sterbenden Gemüt zu
verbittern?

		Taras schüttelte das Haupt.

		»Vater Leo«, sagte er, »dich macht das Weh um mich ungerecht.
Sieh, wenn ich alles überdenke, so darf ich nicht klagen! Über das
Los meines Weibes und gar meiner Kinder [bookmark: page440] kann ich beruhigt sein. Ich bin
überzeugt, du und Anusia, ihr werdet sie zu braven Menschen
erziehen.«

		»Ich gelobe es, mein Teil dazu zu tun«, erwiderte der Pope
feierlich. Und er hat sein Gelöbnis ehrlich gehalten. Die Söhne des
Taras lebten als rechtliche, wohlhabende und angesehene Leute in
Zulawce und Debeslawce, und Wassilj Barabola wurde nur deshalb
nicht Richter, weil er jenen Schwur hielt, den er einst dem Vater
geleistet hatte.

		»Und mein eigenes Geschick?« fuhr Taras fort, »Ich habe mich
allezeit, so weit dies ein armer, sündiger Mensch tun kann, für
Recht und Gerechtigkeit gemüht, und obwohl ich dabei in Fehler und
Frevel geriet, ist mein Mühen doch kein vergebliches gewesen. Ohne
mich wäre heute mehr Bedrückung im Lande, als jetzt zu finden ist;
ohne mich hätte die Gemeinde nicht wieder ihren Acker und einen
menschlich gesinnten Mandatar. Sieh, Freund, Gottes Gnade ist mir
reichlich zuteil geworden! Meine Frevel sühne ich, wie es gerecht
ist. Warum sollte ich klagen?«

		»O Taras!« rief Leo, »welcher Mensch stirbt an dir!«

		»Ein sündiger, hochmütiger Mensch«, erwiderte Taras, »der aber
stets das Gute und Rechte gewollt hat. Und darum, hoffe ich, wird
mir auch der Richter da oben barmherzig sein.«

		»Amen!« sagte Leo tief bewegt und fing wieder halblaut zu beten
an. Taras flüsterte die frommen Worte nach. So erreichten sie jene
Schlucht. Der Richter verlas das Urteil, und der Pope begann leise
zu beten.

		Taras trat an den angewiesenen Platz. Die Schüsse trafen ihn ins
Herz. Das Antlitz des Toten war unentstellt und hielt den Ausdruck
ruhigen Sinnens fest.

		In der Dämmerung begruben sie ihn auf der Richtstätte.

		Kein Kreuz bezeichnet die Stelle. Aber die Schlucht heißt noch
heute im Volksmunde die ›Schlucht des Taras‹.
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