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		Ich will es lieber gleich sagen, da es sich ja
doch im Laufe der Geschichte herausstellt: Frau Borges war ein
Drache. Keiner von den Drachen, die einen Goldschatz oder eine
Jungfrau bewachen und die dadurch immerhin noch etwas Sympathisches
haben, – nein, sie war ein Drache ohne jede höhere Mission, ein
Drache, dessen einziger Lebenszweck darin bestand, ihrem Gatten das
Dasein zu versauern.

		Ihr habt gewiß schon den Drachen Fafner auf der Bühne gesehen? O
was ist das für ein gemütlicher Drache! Er bewegt sich ein bissel
auf der Drehscheibe, schlägt ein bißchen mit dem Schwanz um sich
und speit ein bißchen Feuer. Er kann an Frau Borges nicht tippen.
Die fährt herum wie auf hundert Drehscheiben, schlägt um sich wie
mit hundert Schwänzen, und mit ihrer Zunge versengt sie mehr gute
Rufe als der Dilettant Fafner Gräser und Kräuter.

		Obendrein wird der Fafner, gottlob, von Siegfried
erschlagen. Er stirbt bekanntlich an den Stabreimen, mit
denen Siegfried ihn mißhandelt, und von denen der berühmteste
lautet: »Eine zierliche Fresse zeigst Du mir da!«

		Das hätte einmal Herr Borges zu seinem Drachen sagen
sollen! So viel Drachenschwänze gibt es gar nicht! Und Herr Borges
war überdies alles andere [bookmark: page4]eher als ein Siegfried. Nie wäre er auf den Gedanken
gekommen, im Walde wilde Bären zu fangen (was ihm im Offenbacher
Stadtwald auch schwerlich gelungen wäre), er schlug keine Ambosse
entzwei, schmiedete kein Notung, und das Fürchten brauchte ihm
nicht erst von einer Brünhilde gelehrt zu werden. Das Einzige, was
Adolf aus dem Geschlechte Borges mit Siegfried aus dem Geschlechte
Wälsungen gemein hatte, waren die treuherzigen blauen Augen.

		Er sah mit diesen Augen so kindlich unschuldig in die Welt, daß
sich jede Mücke sagte: »Der kann Dir nichts zu leid tun!«, und sich
auf seine Nase setzte.

		Er war einer von den Gerechten, die viel zu leiden haben, denn
ein gutes Herz ist wie ein rosiger Apfel, der in stiller Pracht am
Baume hängt, – und nach dem deshalb alle bösen Buben mit Steinen
werfen.

		Die Statistik, die der Erzengel Gabriel im Auftrag des lieben
Gottes führt, hat nachgewiesen, daß es auf Erden bedeutend mehr
böse Buben gibt als gute. Und ich kann deshalb meinen
Mitmenschen nur den wohlgemeinten Rat geben: »Wenn Du ein gutes
Herz hast, so halte es geheim wie einen Leberfleck, denn sonst
prasselt es von allen Seiten Steine auf Dich!«

		Auf das Heiligsein steht noch immer die Todesstrafe, und die
Gutherzigen werden noch immer mit Pfeilen beschossen wie Sebastian,
gesteinigt wie Stephanus oder geröstet wie Laurentius.

		Das hatte auch Adolf Borges in den fünfzig Jahren [bookmark: page5]seines Lebens reichlich erfahren
müssen. Fast dreißig Jahre war er Ausgeher in dem großen
Konfektionsgeschäft von Feldmann und Schröder in der Schloßstraße.
Er hatte das Wachsen des Hauses miterlebt, – die Firma war
emporgeblüht, und er selbst war dabei verwelkt.

		Nur seine treuherzigen blauen Augen blühten noch immer aus
seinem welken Gesichtchen hervor wie zwei große Glockenblumen,
beschattet von dem Gesträuch der Kommis und den mächtigen beiden
Stämmen der Geschäftsinhaber.

		Adolf erinnerte sich noch genau, wie das alte Haus umgebaut
worden war, um Raum zu schaffen für die zwei großen Schaufenster.
Damals waren die alten Holzpuppen, die bisher als Modellständer
gedient hatten, durch pausbäckige Wachsfiguren ersetzt worden. Die
Holzpuppen hatte er auf den Speicher tragen müssen, und er fühlte
dabei eine wehmütige Verwandtschaft mit diesen leblosen
Dingern.

		»Was bistde mehr wie so e Holzbubb?« sagte er zu sich.
»Genau so, wie ich jedz Euch enufftrag uff de Speicher, so wern se
aach mich eines Dags enaustrage uff de große
Menschespeicher, unn es werd kaa Hahn nach merr krähe unn kaa Hund
nach merr belle! Unn an mei Schdell werd aach so ebbes Neues,
Pausbäckiges komme, unn die Welt dreht sich weider unn werd regiert
von der ahle Drehkrankheit, unn wann emal erjend e ahler
Geschäftsfreund frägt: ›Herr [bookmark: page6]Feldmann, hawwe Se net emal so en klaane
Auslaufer gehabbt, de Adolf?‹, werd der Herr Feldmann antworte: ›De
Adolf Borges? Der is schonn längst dod! No, es is net besonnersch
viel an em verlore!‹«

		Und er erinnerte sich daran, wie die Petroleumlampen waren durch
Gaslüster ersetzt worden, und später die Gaslüster durch große
Bogenlampen.

		Immer heller war es um ihn geworden, immer herrlicher und
größer, und er selber kam sich immer kleiner vor.

		Er erinnerte sich auch der vielen Angestellten, die im Laufe der
Jahre in das Geschäft eingetreten und wieder ausgetreten waren,
teils freiwillig, teils unfreiwillig.

		Da war der Herr Bernheim gewesen, der ihm immer nachmittags
eines von seinen Butterbrötern zur Vesper geschenkt hatte: »Adolf,
hastde Hunger? Komm her unn freß!« Und er hatte ihm eines Tags zur
großen Heiterkeit des ganzen Personals erwidert: »Herr Bernheim,
ich dank Ihne aach schee! Basse Se uff: wann Se emal in de Himmel
komme, dann steht der Petrus drowwe unn hat de Mond als Pannekuche
in der rechte Hand unn säggt: ›Bernheim, du warst e guder Mensch, –
komm her unn freß!‹«

		Und er hatte nicht verstanden, was es da zu lachen gab.

		Da war ferner der Herr Meier gewesen, dem er jeden Abend beim
Geschäftsschluß den Rock hatte ausbürsten und die Stiefel
blankreiben müssen; denn der [bookmark: page7]Herr Meier hielt sich für sehr schön und
lächelte auf der Straße den Mädchen zu, und wenn ihn ein Kollege
fragte: »Herr Meier, wo waren Sie gestern abend?«, dann grinste er,
daß die abstehenden Ohren wackelten, und flüsterte:
»Geschäftsgeheimnis! Aber schön war's!«

		Des Herrn Meier Spezialität war das Bedienen der jungen Mütter
gewesen, die ihren Buben Schulanzüge kauften; auf die stürzte er zu
und schwänzelte um sie herum und gebrauchte fünfzehnmal in einem
Satz die Anrede »Gnädige Frau« und schwatzte ihnen die ältesten
Anzüge auf. Und wenn sie wieder aus dem Geschäft draußen waren,
sagte er stolz: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den Blick?
Adolf, ich sag' Ihnen, wenn ich wollt', – aber ich will
net!«

		Und der alte Adolf Borges dachte sich, indem er den verkauften
Ladenhüter einwickelte: »Merr sollt em aach als emal de
Schnawwel mit erer Berscht abreiwe! Awwer mit erer
Drahtberscht!«

		Man sieht aus diesen Randglossen, daß Adolf Borges keineswegs
ein Dummkopf war. O nein, er war ein kluges Männlein, aber seine
Klugheit war schüchtern wie ein Tanzstundenjüngling; sie getraute
sich nicht, die schöne Dame Lebensfreude zu engagieren, aus lauter
Angst, ihr auf den Fuß zu treten, und so kam es, daß die schöne
Dame Lebensfreude auch ihn nie engagierte, wenn die guten Feen
gerade Damenwahl hatten.

		Adolf Borges brachte es zu nichts auf der Welt und [bookmark: page8]blieb Auslaufer bei
Feldmann & Schröder in der Schloßstraße zu Offenbach am Main.
Er schnürte Pakete und besorgte Gänge, er staubte die Pulte ab und
reinigte die Tintenfässer. Und jedesmal, wenn er dem ekligen
Kassierer das Tintenfaß auffüllte, machte er drei Kreuze darüber
und bei jedem Kreuz murmelte er: »Hunnert Rechefehler solle drin
sei, in dere schwarz Brieh!«

		Denn ein ganz kleines bißchen boshaft konnte er auch sein, –
trotz seiner Glockenblumenaugen.

		Eigentlich war es wunderlich, daß er, der Gatte Katharinas,
nicht mehr Bosheit besaß. Ein besseres Vorbild konnte es
doch unmöglich geben. Oh, wie ungerecht ist das Schicksal!
Katharina, – das wäre so die richtige Gattin für einen Franz Moor
gewesen! Auch Richard der Dritte hätte sie getrost freien können,
stammte sie doch aus dem uralten Adelsgeschlecht der Xantippen. Und
nun mußte gerade der arme, kleine Adolf an sie geraten!

		Wahrlich, das Schicksal ist der gemeingefährlichste
Geisteskranke, der unentmündigt herumläuft, und schon längst
gehörte es unter Kuratel gestellt. Wäre das Schicksal nicht
rettungslos blind, niemals hätte es die Glockenblumen in Adolfs
Augen und die Disteln in Katharinas Augen kreuzen können.

		Katharina, – ich habe sie bereits mit Fafner verglichen. Aber
wirft Fafner mit Suppentellern? Steht er mit dem Kehrbesen oder dem
Schürhaken hinter der Türe, wenn Alberich abends nach Hause kommt?
[bookmark: page9]Schreit
Fafner den Siegfried an: »Du hast iwwerhaapt nix zu sage!!« Öffnete
Fafner Briefe, die ihn nichts angingen? Sang er ewig die Litanei:
»O Gott, o Gott, wie konnt ich nor so dumm sei', Dich zu heierate!!
Prinze unn Korferschte hätt' ich hawwe könne!! Unn so en
Schlappschwanz muß ich nemme! O Gott, ich unglücklich Fraa!«

		Man sehe in der Partitur nach, Siegfried, 2. Akt, ob Fafner so
etwas singt. Nein, er tut es nicht. In der Urzeit waren die Drachen
offenbar noch harmloseren Gemüts, und wenn der Drache, den der
heilige Georg erlegte, nicht mehr Ähnlichkeit mit Katharina
hatte als Fafner, dann sollte man wirklich nicht so viel Aufhebens
von der ganzen Affäre machen.

		Der alte Plato weiß in seinem »Gastmahl« zu berichten, daß Mann
und Weib ursprünglich ein einziges zusammengewachsenes Wesen
gewesen seien, das durch irgendeine Macht halbiert wurde, und daß
sich die beiden Hälften nun ewig in Sehnsucht wieder zu vereinigen
suchen. Beruht diese Fabel auf Wahrheit, dann wollen wir Gott
danken, daß die andere Hälfte Katharinas offenbar verloren gegangen
ist!

		Nun, da sie mit Adolf Borges zusammengewachsen war, glich diese
Ehe einem jener lustigen Tierbilder, auf denen übermütige Zeichner
einen Elefanten mit Entenfüßen ausstatten oder einem Storch einen
Nashornkopf aufsetzen.

		Es gibt Ehen, die gleichen einem geruhigen Biedermeierpostwagen;
[bookmark: page10]hübsch
langsam gleiten sie dahin, lassen sich Zeit, alle Schönheiten
ringsum zu bewundern, auf dem Bock sitzt der Ehemann neben der
Gattin und bläst Trara, und die ganze Postkutsche ist voll
Kinderchen.

		Er bläst nicht immer ganz harmonisch, der Herr Ehemann, manchmal
giekst das Posthorn schauerlich, – macht nichts, die verzückte
Gattin behauptet dennoch: »Männe, so wie Du bläst keiner!«

		Andere, »modernere« Ehen gleichen einem D-Zug; der Ehemann steht als abgehetzter,
unermüdlicher Führer auf der Lokomotive, hat keine Muße, sich die
Schönheit ringsum zu betrachten, denn die Räder rattern
unaufhörlich den einförmigen Rhythmus »Pflicht – Pflicht –
Pflicht!« In einem Abteil erster Klasse sitzt derweil die Gattin,
raucht eine Zigarette nach der andern, betrachtet sich
zwischendurch in einem Handspiegelchen und seufzt: »Gott, ist die
Fahrt langweilig!« Und der abgehetzte Lokomotivführer kann mitunter
von Glück sagen, wenn er den ehelichen D-Zug glücklich an die irdische Endstation
gebracht hat, ohne daß unterwegs irgendein eleganter Herr in das
Abteil erster Klasse eingestiegen ist, um die Fahrt unterhaltsamer
zu machen.

		Andere Ehen wiederum ließen sich mit einer elektrischen
Straßenbahn vergleichen, in der man vor lauter Klingeln und Hasten
sein eigenes Wort nicht versteht, und wo Wagenführer und
Schaffnerin nach schwerer [bookmark: page11]Tagesarbeit nur den einen Wunsch haben:
sich einigermaßen gut satt zu essen und gesund auszuschlafen.

		So lassen sich die verschieden gearteten Ehen mit den
verschieden gearteten Fahrzeugen vergleichen, und wer Lust hat, mag
die Bilderreihe zu Tode hetzen.

		Adolfs Ehe glich einem Schubkarren. Im Schweiße seines
Angesichtes drückte er ihn seine steinige, staubige Lebensstraße,
und oben auf dem Schubkarren saß Frau Katharina, eine derbe
Peitsche in der Hand, und wenn der arme Adolf einmal eine
Schnaufpause machen wollte, pfiff ihm die Geißel um die Ohren, und
er hörte eine kreischende Stimme: »Prinze unn Korferschte hätt' ich
heierate könne! O Gott, ich unglicklich Fraa!!«

		Das war eine der zahlreichen Übertreibungen, derer sich
Katharina in den durchaus einseitigen Aussprachen mit ihrem Ehemann
zu bedienen pflegte. Selbst dem entthrontesten Prinzen wäre es
niemals eingefallen, um die Hand der Drechslermeisterstochter
Katharina Bindegerst anzuhalten.

		Aber wir wollen gerecht sein und ihr diese Übertreibung nicht zu
dick ankreiden. Übertreiben ist seit der Urzeit ein Reservatrecht
der Frauen, der holden wie der unholden. Als Eva gerade eine Minute
lang erschaffen war, und Adam aus seinem verhängnisvollen Schlafe
erwachte, war Evas erstes irdisches Wort: »Nun warte ich schon eine
Ewigkeit!«

		Und als sich Adam nun erhob, um das Naturwunder [bookmark: page12]näher zu begucken, und
als er es vorsichtig betastete, da fuhr Eva auf: »Habe ich Dir
nicht schon hundertmal gesagt, Du sollst mich nicht
anrühren?!«

		Damals bekam Adam einen Heidenschreck.

		Und dieser Schreck hat sich vererbt von Generation zu
Generation. Jeder junge Ehemann kriegt ihn von Neuem, an jenem
Tage, an dem seine Gattin zum ersten Male mit ihm zankt, ohne daß
er weiß, warum.

		Und jeder Ehemann benimmt sich alsdann genau so paradiesisch
töricht und nachgiebig wie unser Urahn Adam und heftet somit selbst
den letzten Stich an dem Riesenpantoffel, von dem in der
Schöpfungsgeschichte nichts steht, und der sich gleichfalls von
Generation zu Generation vererbt, – und zwar in der
weiblichen Linie.

		Adolf Borges machte es um kein Haar besser. Er war ja schon von
Natur stets gar schüchtern gegen das weibliche Geschlecht
gewesen.

		»E Fraa is sicher was Scheenes,« sagte er sich als junger Mann,
»awwer ich will's gar net so schee hawwe! Die Fraue sin wie
Heckeröscher, wunnerliebliche Blümercher, die sich um de Mann ranke
unn en schmicke unn verscheenern, – awwer ich habb kaa Talent zum
Blummestänner! Wann sich so e Heckerösche um mich rankt, dann komme
doch bloß die Wespe unn die Biene unn die Hummele unn steche mich,
– naa, ich bleib liewer leddig!« [bookmark: page13]

		Man hat das weibliche Geschlecht nicht mit Unrecht die Sonne
dieses Daseins genannt. Aber Adolf Borges hatte von jung auf eine
unüberwindliche Angst vor dem Sonnenstich. Wenn er nur von ferne so
eine liebliche Sonne aufgehen sah, spannte er sogleich abwehrend
seinen aus Sophismen gewobenen Sonnenschirm auf.

		»Gehstde mit danze, Adolf?« frugen ihn Sonntags seine Bekannten
und Kollegen.

		»Ich hipp net, ich bin kaa Laubfrosch!« erwiderte Adolf, denn
jeder Tanzboden dünkte ihn mehr oder weniger ein Blocksberg.

		Seine Freunde fuhren gröberes Geschütz auf.

		»Adolf, die dick' Anna, die Köchin von Schmidts in der Krummgaß,
hat sich nach Derr erkunnigt! Ob De net nächste Sonndag nach der
Goedheeruh kämst? Se hätt Derr was zu sage! – No??«

		»En scheene Gruß an die dick Anna, unn ich wär net neugierig!
Unn se soll merr mit ihrer Goedheeruh mei Borgesruh lasse!« sagte
er und blieb des Sonntags zu Hause.

		Oder er bummelte allein im Stadtwald und am Mainufer umher, sah
die schweren Mainkähne und Flöße ziehen, sah die leichten Amseln
schwirren und die drolligen Eidechsen huschen. Und empfing dabei
mancherlei Schönes, was der liebe Gott nur an einsame Spaziergänger
zu verschenken pflegt.

		Einmal fand er ein Vogelnest mit vier Eierchen. [bookmark: page14]

		Nachdenklich stand er davor, wiegte den Kopf und sann: »Vier
Kinner uff aamol, – naa, ich bleib leddig!«

		Ein andermal setzte er sich im Walde ermüdet nieder, legte den
Kopf auf einen kleinen Hügel, der sich alsbald als Ameisenhaufen
entpuppte.

		»So is des ganze Lewe!« sprach er und erhob sich betrübt. »E
Ameisehaufe! Unn da soll merr seine Eltern noch dankbar sei', daß
se ein in so was eneisetze!«

		Und er griff sich melancholisch in den Kragen, um die hurtigen
Tierchen, die seinen Hals als Tanzplatz benutzten, zu
entfernen.

		Selten leistete er sich den Genuß, des Abends in einer Kneipe zu
einem Glas Bier oder einem Schoppen Apfelwein einzukehren.
Friedlich schichtete er daheim in der Waschtischschublade die
kleinen Ersparnisse aus seinem bescheidenen Lohn und aus den
Trinkgeldern, die er hie und da bei Besorgungen erhielt, zu einem
Berg. Es war kein Himalaja, es war gleichfalls nur ein
Ameisenhäufchen, aber er hoffte, ihn mit der Zeit zu einem kleinen
Hügel anschwellen zu sehen, von dem aus er in den Zeiten des Alters
und der Gebrechlichkeit die Welt mit genügsamem Lächeln zu
betrachten gedachte.

		Und das wäre ihm vielleicht auch gelungen, hätte das Schicksal
nicht mit ihm einen grausamen Scherz [bookmark: page15]vorgehabt und ihn als Untermieter in
die Wohnung des Drechslermeisters Bindegerst geführt.

		Er war damals zweiundvierzig Jahre alt, und sein Herz zählte
somit bereits zu jenen Zielscheiben, denen gegenüber es sich der
kleine Gott Cupido erst dreimal überlegt, ehe er noch einen Pfeil
daran wagt. Entschließt er sich aber dann doch dazu, so nimmt er
keinen von den kleinen goldenen Pfeilen, die so süß schmerzen,
sondern er schnitzt sich einen großen, plumpen Kloben zurecht, mit
scharfen Widerhaken, und versieht dieses vermaledeite Geschoß,
damit es auch recht zielsicher schwirre, noch eigens mit einem
Propeller aus riesigen Eselsohren.

		An jenem ersten März, als Adolf Borges mit seinem Handköfferchen
die Stiege emporschlenderte, um bei dem Drechslermeister das
vermietbare Dachzimmerchen zu besichtigen, spielte gerade ein
Orgelmann im Hof den populären Rheinländer:

		»Katharinchen mit dem Selleriekopp,

Allez hopphopphopp! Allez hopphopphopp!«

		Diesen Drehorgler hatte der hohe Schutzgeist der Junggesellen
eigens in den Hof gestellt, um Adolf eine letzte Warnung zukommen
zu lassen.

		Da aber Adolf niemals einen Tanzboden besucht hatte und daher
diesen Rheinländer nicht kannte, und da er andrerseits nicht wissen
konnte, daß der Drechslermeister eine Tochter Katharina besaß,
fruchtete die Warnung leider nichts. [bookmark: page16]

		»Gu'n Nachmiddag!« empfing ihn der alte Bindegerst freundlich.
»Neun Mark dhät des Zimmerche koste! Mit Kaffee zeh' fuffzig! Es is
e ruhig Zimmerche! Nor dhun als bei Nacht die Katze so kreische!
No, da misse Se halt mit'm Bandoffel danach schmeiße! Des könne se
net verdrage! – Was hawwe Se dann for en Beruf?«

		»Auslaufer bei Feldmann & Schröder in der Schloßstraß!«

		»E foi Haus!« bekräftigte Vater Bindegerst. »E erstklassig
Firma! Ich bin aach schonn emal bei're ereigefalle mit eme Aaazug!
Wie lang sin Se dann schonn bei dene Leut?«

		»Zweiunzwanzig Jahr!« seufzte Adolf.

		»Des is e Embfehlung!« schmunzelte Bindegerst. »Des is e
Embfehlung, wann's e Aagestellter so lang mit'm Brinzibal aushält!
– Sin Sie eigentlich e Offebächer odder e Frankforder?«

		»E Frankforder wär' ich!«

		»Ich aach! Unn da sin Se nach Offebach ausgewannert?«

		»Ja, ich bin ausgewannert. Amerika war merr zu weit, da bin ich
nach Offebach.«

		»Ich aach. No, steihe merr emal enuff in des Zimmerche! Se misse
Ihne am Stiegegelänner festhalte, die Trepp is e bissi
wackelig!«

		Adolf sah sich das Zimmer an und behielt es. Er war ja so
bescheiden in seinen Ansprüchen, die Gabe [bookmark: page17]des Widerspruchs war ihm
versagt, und wenn der letzte Teil der Treppe sogar völlig
gefehlt hätte, und Herr Bindegerst hätte gesagt: »Se misse, um in
Ihr Zimmerche zu komme, jedesmal en Rieseaufschwung mache!«, er
hätte auch in diesem Falle nicht die Energie gefunden, nein zu
sagen.

		Und überhaupt war es Adolf ziemlich gleichgültig, wie er wohnte.
»Was kimmt's dadruff aa?« sagte er sich. »Ich habb schonn Säu
geguckt, die hawwe in Ställ gewohnt mit Borzellankachele, – no, am
Schluß sin se doch geschlacht' worn! Unn wann der Herr
Feldmann unn der dick Herr Schröder ihr Haus noch e dutzendmal
umbaue lasse unn dhun so viel Bogelampe enei wie in de Frankforder
Haaptbahnhof, deshalb bleiwe se doch zwaa Rindviecher!«

		Und er fühlte sich zunächst ganz wohl im neuen Heim. Wenn auch
das Zimmerchen nichts enthielt als ein einigermaßen erträgliches
Bett, einen morschen Spiegelschrank, in dem ein falscher Schlüssel
steckte, eine arg baufällige Waschkommode – (»Se kriehe evenduell
emal e annerne«, hatte Herr Bindegerst gegen seine eigene
Überzeugung behauptet) – einen durchgesessenen Stuhl und einen
Tisch, der, sobald man sich auf ihn stützte, von selbst Rheinländer
zu tanzen anfing, es war doch so lauschig still des Abends da
droben, und wenn man den Kopf zum Dachfenster hinausstreckte, sah
man unten die Menschen wie kleine Käfer umherkrabbeln. [bookmark: page18]

		Und das erschien Adolf sehr possierlich.

		»Wie klaa misse se erscht dem liewe Gott vom Himmel aus
vorkomme!« meinte er. »Da kann er freilich kaan Brinzibal vom
Auslaufer unnerscheide, unn kaan Rothschild von eme Schnorrer! Ich
glaab werklich, es is gar net so schwer, die Mensche gerecht zu
beorteile, – merr muß nor weit genuch eweck sei!«

		Und des Nachts schien der Mond in das Zimmerchen, der so viel
demokratischer ist als die Sonne. Denn, wenn dich die Sonne
ansieht, so mußt du ehrfurchtsvoll, geblendet die Augen schließen;
den Mond aber kannst du ohne Zwinkern fröhlich und freundlich
begrüßen wie deinesgleichen.

		Man hat nur noch kein genügend großes Fernrohr gebaut, sonst
könnte man deutlich sehen, wie der Mann im Mond jeden Gruß
erwidert; jedesmal unterbricht er die Arbeit des Holzhackens und
zieht seine Mütze, denn er hackt ja das Holz nicht für eigene
Rechnung, und deshalb eilt es ihm nicht so.

		Freilich, wie die Sonne ihren Sonnenstich austeilt, so gibt es
auch den Mondstich. Aber den kriegen nur die lyrischen Dichter. Und
dann hält sich der Mann im Mond mit beiden Händen die Ohren zu.

		In solchen mondhellen Nächten erhuben auch die von Vater
Bindegerst bereits angekündigten Katzen ihre Stimmen. Ganze
Sinfonie-Konzerte führten sie auf. Adolf hätte ein ganzes
Schuhwarenlager nach ihnen werfen können, es hätte sie nicht
gestört. Im Gegenteil: [bookmark: page19]kam ein Pantoffel geflogen, so faßten sie
das als Beifallsbezeugung, als eine Art ledernen Lorbeerkranz auf
und gaben noch ein mindestens fünfteiliges Tongemälde zu.

		»Herr Bindegerst, des soll der Deiwel aushalte, des
Katzekonzert!« beklagte sich Adolf einmal, als er die ganze Nacht
kein Auge hatte schließen können. »Was hawwe die Viecher dann
bloß?«

		»Die Lieb'!« erklärte der Drechslermeister als weltweiser Mann.
»Glaawe Se, die Mensche gewwe scheenere Tön' von sich, wann
se verlibbt sin? Die Lieb is halt so musikalisch!«

		Adolf, der ja die Liebe nicht aus eigener Erfahrung kennen
gelernt hatte, gab sich mit dieser Erklärung zufrieden.

		Aber schon wurden die Saiten gestimmt, um auch ihn musikalisch
zu machen. Und das Instrument, nach dem er tanzen lernen sollte,
hieß Katharina.

		Allmorgendlich um halb sieben Uhr brachte sie ihm den Kaffee
hinauf. Sie stand zu diesem Zweck schon um sechs Uhr auf, wusch
sich, indem sie mit dem feuchten Waschlappen ein paarmal das spitze
Vorgebirge ihrer Nase umsegelte, kämmte ihr Haar, wobei man nicht
an die Loreley zu denken braucht, und legte es sich in Strähnen um
den Hinterkopf.

		Dann schlüpften ihre dürren Glieder in einen oft geflickten
Unterrock, ihre behenden knochigen Arme fuhren heftig in eine
Flanellbluse wie der Teufel [bookmark: page20]in die Sauherde, der Oberrock wurde über
das Haupt gestülpt, und dann begann der Bauchtanz, den die Frauen
aufführen müssen, bis endlich sämtliche Rückenknöpfe geschlossen
sind. Zuletzt schlupfte sie in die Strümpfe und in die
Schlappen.

		Begehrenswert war Katharina nicht; das fanden alle, die sie
kannten, mit einer einzigen Ausnahme. Und die hieß Katharina
Bindegerst. Lichtenberg hat unrecht, wenn er behauptet: wenn ein
Affe in den Spiegel sieht, kann kein Apostel herausschauen. Man
frage nur den Affen!

		»Gu'n Morsche, Herr Borges!« lächelte Katharina so zauberhaft,
als es ihr möglich war.

		»Gu'n Gugurruru-Morsche, Fräulein Binde-schtschtssgstgerst!«
entgegnete Adolf, der gerade beim Gurgeln und Zähneputzen war.

		»Ach Gott, Ihne fehlt ja hinne 'n Knopp!« schrie Katharina
auf.

		Das hatte Adolf noch nicht bemerkt. Und er hatte es nicht
bemerken können, da in Wirklichkeit an seiner Hose nicht der
geringste Knopf fehlte. Aber darauf kam es der Offenbächer Circe
auch gar nicht an; schon hatte sie Nadel und Faden gezückt und
markierte auf Adolfs Kehrseite das Annähen eines Knopfes.

		Und obwohl er in dieser Situation unmöglich ihr Gesicht sehen
konnte, lächelte sie dabei unausgesetzt verführerisch. [bookmark: page21]

		Ob sie ihn liebte? – Nein. Sie war überhaupt keiner Liebe
fähig.

		Daß ein altes Holz Blüten treibt, das kommt nur im »Tannhäuser«
vor, und auch da ganz am Schluß des letzten Aktes, so daß man nicht
nachprüfen kann, wie lange die Blüte vorhält.

		Wohl hatte auch Katharina, wie alle Mädchen, eine Zeit gehabt,
in der sie von jener naturwidrigen Art Ehe träumte, die zu neunzig
Prozent aus Liebkosungen besteht, und in der man von Küssen und
Anschmachten satt wird. Aber längst hatte die Flut der Jahre dieses
glückhafte Schifflein verschlungen.

		Nun war sie praktisch geworden, praktisch wie ein
Sklavenhändler, und sah im Manne nur eine Versorgungsanstalt. Eine
Rentenversicherung, der keine Kontrolle erlaubt ist und die
obendrein bei der Auszahlung jedes Betrages einen Kniefall zu
machen hat.

		Ein pensionsberechtigter Zwerg Nase wäre ihr als Gatte
sympathischer gewesen als der Apoll von Belvedere, von dem es
ungewiß ist, ob er eine Frau ernähren konnte.

		Ach, die so nüchternen, trockenen Eheparagraphen des
Bürgerlichen Gesetzbuches erscheinen wie ein Hohelied auf die
Liebe, verglichen mit den Eheanschauungen eines Mädchens, das erst
einmal angefangen hat, »praktisch« zu denken!

		»Danke schee!« sagte Adolf Borges, als Katharina [bookmark: page22]mit dem Festnähen des
ohnehin bereits festgenähten Knopfes fertig war.

		»Haww ich Ihne aach net gestoche?« flötete Katharina und warf
ihm einen Blick zu, bei dessen Empfang der früher erwähnte Herr
Meier stolz gefragt hätte: »Adolf, haben Sie den Blick gesehen? Den
Blick? Ich sag Ihnen, Adolf, wenn ich wollt' – aber ich will
net!«

		Adolf war kein Meier. Er bemerkte den Blick überhaupt nicht.

		Noch stimmten die Saiten, nach deren Klang er das Tanzen lernen
sollte, nicht genau, aber nur noch um kleine Schwankungen waren die
Quinten unrein, und schon probierte Katharina leise, pizzikato, ob
sie das Spiel wohl beginnen könne.

		Sie hatte das Tablett mit dem Kaffee auf den Tisch gestellt,
doch nun fand sie, daß es nicht gut stünde. Während ihr
Dachzimmerherr den Schlips umband und die Jacke anzog, rückte sie
an dem Tablett herum und stellte die inzwischen kalt gewordene
Tasse Kaffee und das Butterbrötchen recht handlich hin.

		Dabei schwänzelte sie geziert um den Tisch und ließ durch ein
paar kokette Drehungen ihren gewitterfarbenen Rock ein wenig
blähen, so daß der Regenbogen ihres oftgeflickten Unterrocks
sichtbar ward.

		Aber auch an dieser Naturerscheinung ging Adolf achtlos vorüber.
[bookmark: page23]

		Da ließ sie ihn denn allein, stieg die Treppe hinunter und
seufzte: »Merr hat's net leicht!«

		Adolf schlürfte den kalten Kaffee, griff, noch mit beiden Backen
kauend, nach seiner Mütze, machte sich auf den Weg zu Herrn
Feldmann, um die Geschäftsschlüssel zu holen, begab sich in die
Schloßstraße, öffnete, zog die Rolläden hoch und begann die
eintönige Arbeit des Aufwischens und Abstaubens.

		Und seufzte: »Der liewe Gott hätt' aach gescheider die Welt in
aam Dag erschaffe unn dann sechs Däg geruht, schdatt
umgekehrt! Dann hätte merr sechs Sonndäg in der Woch!«

		Er war noch mitten in den Aufräumungsarbeiten, da kamen schon
die ersten, pünktlichsten Angestellten, und der Briefträger kam und
gab die Post ab, und die Kommis suchten schnell die Privatbriefe
und jene Briefe heraus, die wegen falscher Adresse zurückgekommen
waren, und zuletzt kam der Herr Feldmann, und kaum war er da, da
fing er auch schon an zu schimpfen und einem Kommis zu versichern:
»Zum Schlafe haww ich Se net angaschiert! Schlafe kann ich selwer
for mei Geld!«

		Und das ganze Personal dachte: »Dhät er's nor!«

		Und ganz zuletzt kamen die Herren Lehrlinge und behaupteten,
ihre Uhren gingen nach.

		Und Adolf Borges spielte das einförmige Rondo seiner
Tagesarbeit, ein gar langweiliges Rondo, in dem die beiden Themen
»Pakete schnüren« und »Gänge [bookmark: page24]besorgen« ewig wiederkehrten; nur die
Begleitstimmen zu diesen beiden Melodien boten ein wenig
Abwechslung, denn wenn er beim Paketschnüren war, schrie der
nervöse Herr Feldmann: »E halb Jahrhunnert sin Se jetz bei merr unn
hawwe's immer noch net gelernt!«, und wenn er von einem
Besorgungsgang zurückkam, spöttelte der gemütlicher veranlagte,
dicke Herr Schröder: »Es is nor liewenswerdig von Ihne, daß Se
iwwerhaapts noch zurickkomme! An Ihrer Stell wär' ich iwwer Nacht
gebliwwe!«

		Und Adolf dachte sich: »Grad wie nachts die Katze kreische se!
Schad, daß merr kaan Bandoffel nach 'ne werfe derf!«

		– Ich muß noch einmal auf den Drachen Fafner zu sprechen kommen.
Der Leser wird bereits bemerkt haben, daß ich eine Schwäche für
dieses Vieh besitze. In der Tat, ich habe ihn in mein Herz
geschlossen und ich bedaure nur, daß man ihn nicht herausklatschen
darf wie eine italienische Opernprimadonna, auf daß er da capo singe. Er ist der bestdisziplinierte
Drache, den ich kenne. Geduldig liegt er in seiner Höhle und wartet
auf sein Opfer. Wer ihn nicht aufsucht, den frißt er nicht.

		Ganz anders Katharina. Sie hatte sich ihr Opfer ausgesucht, aus
der reichhaltigen männlichen Speisekarte hatte sie gerade das
Gericht Adolf Borges gewählt, sie hatte ihn sich bei dem
Oberkellner Zukunft [bookmark: page25]bestellt, und sie bestand mit aller
Hartnäckigkeit darauf, ihn vorgesetzt zu bekommen.

		Eines Abends klopfte es plötzlich an die Türe des
Dachzimmerchens.

		»Erei'!« rief Adolf verwundert.

		Und herein trat Katharina und sprach mit einem Lächeln, das sie
für sehr liebreich hielt: »Der Vadder läßt Ihne sage, ob Se net uff
e Gläsi Bier bei en erunnerkomme dhäte?«

		Sie hatte eine frischgewaschene weiße Bluse angezogen, die sie
mit Parfüm von dem Friseur gegenüber besprengt hatte. Es war das
erste mal in ihrem Leben, daß sie Parfüm gekauft hatte, und der
Figaro von nebenan, der blondgelockte Herr Hippenstiel, der wie
alle seine Fachgenossen ein Schlaukopf war, hatte gleich etwas
geahnt und diskret gefragt: »Derf merr graduliere?«

		Worauf Katharina feuerrot wurde und hauchte: »Sie könne aan
werklich in Verlegeheit bringe, Herr Hippestiel!«

		Zwei Tropfen solle sie nehmen, das genüge vollauf, hatte Herr
Hippenstiel sie belehrt. Aber Katharina machte es wie die
Patientinnen, denen der Arzt fünf Tropfen einer Medizin verordnet
hat, und die sich sagen: »Wenn schon fünf Tropfen gut tun, wie
müssen da erst zehn Tropfen helfen!«

		Sie hatte sich gleich das halbe Fläschchen der öligen
Flüssigkeit auf die Bluse geschüttet und sie fand, daß sie nun sehr
gut roch. [bookmark: page26]

		Auch Adolf fand das, denn er sagte: »Fräulein Bindegerst, Se
rieche wie e Gewächshaus!«

		Eigentlich hatte er wenig Lust, der Biereinladung Folge zu
leisten. Allein seine Schüchternheit sagte ihm, es sei doch zu
unhöflich, abzulehnen, und so meinte er: »Ich mach merr zwar Awends
nix aus Bier, aber no, ich wer' net gleich draa sterwe!«

		Und Katharina flüsterte holdselig: »Sie sin iwwerhaapts so
solid, Herr Borges! So'n solide Mann haww ich noch kaan kenne
gelernt! Ach, Herr Borges!«

		Und dabei seufzte sie so tief, daß das ganze Gewächshaus sich zu
heben und senken anfing.

		– »Des is recht, Herr Borges, daß Se uff'n Schluck Lagerbier
komme!« begrüßte Vater Bindegerst ihn und lud ihn zum Sitzen ein.
»Ich habb merrsch schonn oft gedenkt: was dhut der Mensch
eigentlich so allaans da drowwe in sei'm Leuchttorm? Es is net gut,
daß der Mensch allaans sei, haaßt's in der Biwel. Ich habb lang net
mehr drin gelese, ich les liewer Detektivgeschichte, awwer es is e
wahr Wort. Wisse Se, wenn ich kaa Gesellschaft habb, dann komm ich
ins Denke, unn wann ich erscht emal ins Denke komm, dann kimmt nix
Gescheides dabei eraus! No, Prost, Herr Borges!«

		Adolf hob seinen Krug und stieß mit dem Drechslermeister an.
Katharina hatte ihm das Bier eingeschenkt, in den schönsten Krug
des kleinen Haushalts. Es war ein recht schmucker Krug, die selige
Frau Bindegerst [bookmark: page27]hatte ihn vor vielen Jahren ihrem Eheherrn
geschenkt, erstens weil er Geburtstag gehabt hatte, und zweitens
weil gerade in dem Porzellangeschäft Ausverkauf gewesen war. Eine
alte Ritterburg war auf den Krug gemalt, an deren Portal ein Ritter
Trompete blies. Man hätte ihn unbedingt für den Trompeter von
Säckingen halten müssen, hätte nicht in goldenen Buchstaben
darunter gestanden: Stolzenfels am Rhein.

		Auch Katharina stieß mit an, und sie hauchte dabei: »Prost!«

		Es klang wie das Piepsen eines Kanarienvogels, denn sie war, wie
alle Frauen, eine Verwandlungskünstlerin. Noch hatte sie auf das
Grammophon ihres Antlitzes die schmachtende Platte »O könnt ich
noch einmal so lieben« aufgelegt, – aber die Radauplatte
»Tararabumdieh!« lag schon bereit.

		Vater Bindegerst saß auf dem Sofa, ihm gegenüber saß Adolf auf
einem Stuhl, und auf dem Nachbarstuhl blühte das Gewächshaus
Katharina. Zunächst war noch ein halber Meter Distanz zwischen
ihnen, aber der Zwischenraum verringerte sich im Laufe des Abends,
obwohl Adolf kein Millimeterchen von seinem Platz rückte.

		Zunächst schickte sie ihre linke Fußspitze als Patrouille aus.
Die Fußspitze sondierte das Gelände, fand es »vom Feinde frei«, und
rückte vorsichtig weiter [bookmark: page28]vor, bis sie ihr Ziel, die Borgessche
Fußspitze, erreicht hatte.

		»Entschuldige Se, Fräulein Katherina!« sagte Adolf und zog
seinen Fuß zurück.

		Katharina errötete, aber innerlich hatte sie sich vorgenommen:
»Wenn ich ihm erst die kleine Zehe reiche, muß er das ganze Bein
nehmen!«

		»Des ganze menschliche Lewe is e Gemeinheit!« philosophierte
Vater Bindegerst, der ins Denken zu kommen schien, denn er redete
viel Unsinn. Und er fing an zu politisieren und
auseinanderzusetzen, wie ungerecht es auf der Welt im allgemeinen,
und in Offenbach im besonderen zuginge. Es war eine lange Rede, die
er hielt, es ging ihm weder der Atem noch das Lagerbier aus, und er
schloß mit der überzeugenden Wendung: »Unn woher kimmt des alls? –
Weil des ganze Lewe e Gemeinheit is!«

		»Entschuldige Se, Fräulein Katherina!« sagte Adolf und zog sein
Knie zurück, denn Katharina war mit ihrem Knie an das seine
gekommen. Nachdem die Patrouille Fußspitze zum Truppenteil
zurückgekehrt war, hatte Katharina nämlich beschlossen, eine
stärkere Patrouille auszuschicken. Auch diese Patrouille wurde
zurückgezogen, und die ganze Kompagnie begann nun zu manövrieren,
indem sie mit ihrem Stuhl zu rutschen anfing.

		Vater Bindegerst trug die Hauptkosten der Unterhaltung. Diese
Kosten trägt man ja gerne, denn sie [bookmark: page29]sind billig. Es fiel ihm durchaus
nicht auf, daß sein Gast nur hie und da eine kurze verlegene
Zwischenbemerkung machte, denn der Drechslermeister gab sich die
meisten Antworten selbst und fand daher diese Antworten sehr
treffend.

		Sein Zimmerherr ward ihm von Viertelstunde zu Viertelstunde
sympathischer, er beschloß, ihn öfters einzuladen. Gibt es doch für
geschwätzige Menschen nichts Angenehmeres als ein Zwiegespräch, bei
dem nur einer redet.

		Er erzählte nun von seinem Geschäft und lobte dabei, wie
landesüblich, die gute, alte Zeit.

		»Ja, frieher«, sagte er, »frieher, da war des Geschäftslewe noch
reell! Hier die Waar, hier 's Geld! Awwer heut! Heut sollstde
Kredit gewwe, bis De schwarz werst, heut nemme Derr die Leut de
halwe Lade mit unn sage: Schicke Se merr die Rechnung! Unn wannsde
se mahnst, sin se net dahaam! Merkwerdig: wannsde ihne die Waar'
schickst, da sin se all dahaam, awwer wannsde Dei Geld hawwe
willst, dann mache se grad en Besuch odder se sin in die
Sommerfrisch odder se hawwe'n Trauerfall unn die ganz Familie erbt
ebbes, – bloß Du kriehst nix!«

		»Entschuldige Se, Fräulein Katherina!« sagte Adolf, denn sie
lehnte ihren Arm an den seinen.

		Sie saß jetzt ganz dicht neben ihm, und ihm war, als säße er
mitten in einem Gewächshaus. Es war [bookmark: page30]recht schwül in dem Gewächshaus, die
Luft fing an, ihn leise zu benebeln.

		Er zog seinen Arm nicht zurück; es tat ihm wohl, sich von den
Zweigen dieses Gewächshauses fast unmerklich streicheln zu
lassen.

		Das war so sanft und weich, daß er gar nicht merkte, daß hier
Disteln statt Rosen wuchsen.

		Er hob jetzt seine Augen und besah sich die Botanik näher, und
das Pflanzenreich gefiel ihm nicht so übel. Machte doch die falsche
Katharina ihre schönsten Vergißmeinnichtaugen und zog ihr süßestes
Lilienmäulchen, so daß man wirklich nicht mehr sehen konnte,
was für eine Pflanze sie in Wirklichkeit war. Er fühlte sich
im Palmengarten und merkte nicht, daß er im Zoologischen war.

		»Kättche, hol de Quetschekuche von heut Middag!« befahl der
Vater. »Der Herr Borges werd Abbeditt hawwe!«

		Ach nein, der Herr Borges hatte jetzt gar keinen Appetit. Der
Magen erschien ihm jetzt als der prosaischste Körperteil, den Gott
geschaffen hat. Er hatte ein ganz unbestimmbares Gefühl, so ein
Mittelding zwischen Lachen und Weinen, Wonne und Schmerz, und wenn
ihn jetzt ein Kassenarzt gefragt hätte: »Herr Borges, wo tut's
Ihnen weh?« – er hätte es beim besten Willen nicht sagen
können.

		Er empfand nur, als Katharina hinausgegangen war, um den
Zwetschenkuchenrest zu holen, plötzlich eine tiefe [bookmark: page31]Leere neben sich, und
es kam ihm so vor, als sei die Temperatur im Zimmer plötzlich um
zehn Grad gesunken.

		So ungefähr war ihm zu Mute wie damals, als er den Kopf in den
Ameisenhaufen gelegt hatte. Die Ameisen kribbelten und bissen, aber
als Katharina wieder ins Zimmer trat, da verwandelten sich die
Ameisen in lauter kleine, goldige Leuchtkäferchen und huschten im
Zimmer umher und schwirrten ihm um die Nase, und es ward so hell,
daß er fast ausgerufen hätte: »Gott, was e Pracht! Die Sonn is
uffgange!«

		»E guter Quetschekuche is des, Herr Borges!« versicherte der
Gastgeber. »Da könne Se weit laafe, bis Se so aan finne! Des Rezept
schdammt noch von maaner selig Fraa! Unn von der hat's Kättche die
Kochkunst geerbt. Koche kann des Mädche wie e junger Gott! Die
macht Ihne aus Dreck de scheenste Pudding! No, fresse Se, – unn Se
wern merr Recht gewwe!«

		Ein gewöhnlicher Sterblicher hätte bei diesen Worten beide Ohren
gespitzt. Denn die Liebe des Mannes geht durch den Magen, und ich
bin überzeugt, Zeus wäre der solideste Ehemann gewesen, hätte ihm
Hera nicht immer Nektar und Ambrosia vorgesetzt.

		Wer Adolf Borges war kein gewöhnlicher Sterblicher. Dieser
kleine Konfektionsgeschäftsauslaufer war ein Gefühlsmensch, und
diese Menschengattung ist unter den Sterblichen in der
verschwindenden Minderheit. Wenn sie einen hohlen Zahn haben, ja,
dann sind sie alle [bookmark: page32]Gefühlsmenschen, aber viel weiter reicht
ihr Gefühl nicht.

		Der Kauf des Parfüms lohnte sich für Katharina. Der Schwerenöter
Hippenstiel hatte sie nicht betrogen. Adolf atmete den süßen Duft
mit unbewußtem Wohlbehagen und hätte es unter keinen Umständen
geglaubt, daß er selbst für zwei Mark fünfzig hätte ganz genau so
gut riechen können.

		Ach, die Liebe verleiht dem Menschen Schwingen, die ihn
emportragen über alles Alltagsungemach, die Erde entschwindet dem
Blick, der König vergißt seinen Palast, der Bettler seine Hütte,
der Feinschmecker seinen Quetschekuche; im reinen Äther schwimmt er
und atmet die wonnigen Düfte, die es bei keinem Hippenstiel zu
kaufen gibt.

		Schon fühlte Adolf die Flügel auf seinem Rücken knospen. Er
spürte das Bedürfnis, sich den Buckel zu kratzen, aber »des schickt
sich doch net!«

		»Fresse Se, Herr Borges!« ermunterte Meister Bindegerst.

		Und auch Katharina lud ein: »Fresse Se, Herr Borges, – odder
derf ich Herr Adolf zu Ihne sage?«

		Und um jede Antwort abzuschneiden, schob sie ihm ein großes
Stück Kuchen in den Mund. Und hätten statt der süßen blauen
Zwetschen dicke Rhizinuspillen auf dem Hefenteig gelegen, Adolf
hätte dennoch die Gabe mit allen Zeichen des Entzückens
geschluckt.

		In dieser Nacht schlief der arme Adolf sehr unruhig. [bookmark: page33]

		Er träumte von einem Gewächshaus, darin dufteten die
herrlichsten Blüten und zwitscherten die wunderlichsten Vögel.
Adler sangen wie Nachtigallen, und auf einem Rosenzweig schaukelte
sich eine Gans und flötete kwiwitt, kwiwitt. Und mitten in dem
Gewächshaus wuchs ein großer Baum, das war der Quetschekuchebaum,
und wie im Aschenbrödel ließ dieser Baum mit sich reden, und Herr
Bindegerst stand davor und sang:

		»Bäumche, rüttel Dich unn schüttel Dich,

Werf Quetschekuche iwwer mich!«

		Und es erschien ihm der Trompeter aus Stolzenfels am Rhein, mit
einer Pfauenfeder am Hut und frischgeputzten Stulpenstiefeln, und
blies auf seinem Horn ein herzerweichendes Solo, bis sich das
Burgfenster öffnete und Katharina heraussah und mit einem
Putzlumpen winkte und fragte: »Herr Trompeter, derf ich zu Ihne
Herr Adolf sage?«

		Da blies der Trompeter ein so begeistertes Fortissimo, daß Adolf
erschrocken aus dem Bett hochfuhr. Er hörte noch im Wachwerden das
schmelzende Lied, – nur war es kein Trompetensolo, sondern es waren
die verfluchten »Katzeviecher«, die gerade wieder einmal
Sinfoniekonzert hatten.

		Der Mann im Mond aber schüttelte den Kopf und meinte: »Schon
wieder einer! Immer das Gleiche! Hoffentlich kommt mir keine
Mondfinsternis dazwischen, [bookmark: page34]damit ich sehn kann, wie die Geschichte
ausgeht!«

		Und nun begann für Adolf jener Lebensabschnitt, den Schiller als
der ersten Liebe goldene Zeit bezeichnet, wobei er freilich
schwerlich an einen Zweiundvierzigjährigen Offenbacher Auslaufer
gedacht haben wird. Adolfs welkes Herz erblühte, und er geriet
somit in jenen seltsamen Zustand, dem gegenüber selbst die
erfahrensten Ärzte ratlos sind, und den nur die großen
Menschheitsärzte beschreiben können: nämlich die
Dichter.

		Die Liebe ist jener märchenhafte Fortunatussäckel, aus dem man
unendlich schöpfen kann, ohne ihn je zu leeren. In einer
Märchenwelt taumelt der Verliebte, und in dieser Märchenwelt war
Adolf Borges der verwunschene Prinz, den eine böse Hexe dazu
verdammt hatte, unter Mißachtung seiner hohen Abkunft bei Feldmann
& Schröder Pulte abzustauben und Pakete zu schnüren.

		Woher sollten es die Herren Feldmann und Schröder wissen, daß
sie einen leibhaftigen Prinzen beschäftigten?

		»Adolf, Se sin e Kamel!« sagte Herr Feldmann. Und Adolf dachte
sich: »Wann des Kamel nor glicklich is!«

		»Adolf, Se sin e Rindviech!« versicherte der dicke Herr
Schröder. Und Adolf lächelte: »O selig, o selig, ein Rindviech zu
sein!«

		Wie alle Verliebten fing auch er an, kindisch zu werden [bookmark: page35]und selige
Närrischkeiten zu treiben, und so erwischten ihn die Putzfrauen der
Firma eines Morgens dabei, wie er vor einer Modellfigur auf den
Knieen lag und indem er sie mit dem Federbesen abstaubte, verzückt
flüsterte: »Bistde kitzlich, mei Zuckerschnutche? Ach, Kättche, was
bistde for e sieß Oos!«

		Und weil die Putzfrauen ebensowenig wie die Chefs wußten, daß
sie es mit einem verzauberten Prinzen zu tun hatten, hielten sie
sich die Bäuche vor Lachen, und – klatsch – hatte Adolf einen
nassen Putzlumpen auf dem Buckel.

		Abends, nach acht Uhr, aber, wenn er von der Post zurückgekommen
war und die Rolläden herabgelassen hatte, wich der schlimme Zauber
von ihm, er war nicht mehr das »scheppe Adolfche«, wie ihn der
eklige Kassierer nannte, sondern Prinz Adolf der Liebeglühende von
Träumershausen, und Seine Durchlaucht geruhten nach dero
Märchenschloß zu wandeln, welchselbiges dicht unter dem Dach
lag.

		Der alte wackelige Stuhl war der Thronsessel, der Schrank mit
dem kaputenen Schlüssel, die Schatzkammer, in der als funkelndes
Geschmeide seine Sonntagshose hing. Und vom Dachfenster aus hatte
der Prinz die herrlichste Aussicht auf sein Reich; da wimmelten
seine Untertanen, und jeden, den er mit einem Liebchen am Arme
spazieren sah, ernannte er zu seinem Pagen.

		Hörte er aber jemanden das schöne Lied »Du bist [bookmark: page36]verrückt, mein Kind«
singen, so sagte er mit gutmütiger Selbstironie: »Des is mei
Nationalhymne!«

		Oh, S. Durchlaucht Prinz Adolf hatten einen großen Hofstaat! Der
Kassierer, der ihm allmonatlich seinen Gehalt auszahlte, war sein
Finanzminister, der Herr Schröder war sein Zeremonienmeister, der
Schutzmann unten an der Ecke seine Leibgarde, der Lehrling sein
Hofnarr und die Aufwaschweiber seine Hofdamen.

		Ein Stockwerk unter ihm aber, da war das Allerköstlichste: da
residierte Prinzessin Katharina, die Märchenfee, die er zu erlösen
hatte. Es ist im Märchenreich üblich, daß ein Prinz, ehe er die
Hand der Holdseligsten erringt, erst einige Drachen ins bessere
Jenseits befördert, – in diesem Märchen begab es sich
leider, daß der kurzsichtige Held nicht die Prinzessin, sondern den
Drachen selbst freite.

		Oft des Abends sahen nun die Mainnixen den kleinen Adolf mit
Katharina am Ufer auf und ab wandeln, sie kicherten zwischen den
großen Kähnen hervor und zählten die Küsse nach. Es gingen dort
viele verliebte Pärchen spazieren, aber auf unser Duo hatten es die
Nixenfrechdächse ganz besonders abgesehen. Denn in der Maingegend
haben auch die Elementargeister Sinn für Humor. Und wie oft
wisperten sich im Offenbacher Stadtwald die Sträucher und Büsche
verschmitzte Randbemerkungen zu, bis eine uralte Tanne sie
zurechtwies: »Still, klaa Gezäppel! Is ja doch bloß der griene
[bookmark: page37]Neid
von Euch!« Denn in der Offenbacher Gegend sprechen auch die
Vegetabilien Dialekt.

		Katharina war bei diesen Abendwanderungen viel zu folgsam,
schweigsam und nachgiebig, als daß diese Tugenden hätten echt sein
können. Wenn der kleine Adolf zu schwärmen anfing: »Kättche, lieb
Kättche, guck nor de Mond! Is es net, als ob er extra als Latern
hiegehenkt wär, damit ich Dei sieß Schnutt besser find?«, dann
entgegnete sie zärtlich: »Ach ja, Adolfche, der Mond!!« Und dachte
sich heimlich: »Also mondsüchtig is er aach! No wart nor,
ich wer' Derr die Posse schonn ausdreiwe!«

		Und wenn er im dunklen Stadtwald fantasierte: »Kättche, wann
jedz e Räuwer käm, verteidige dhät ich Dich bis zum letzte
Blutsdroppe!«, dann schmiegte sie sich dicht an ihn und hauchte:
»Ich waaß es, Adolf!«

		Und dachte bei sich: »Ich möcht net gucke, wiesde laafe
dhätst!«

		Von diesen Gedanken Katharinas ahnte der harmlose Verliebte
nichts. Wohl war er in seiner Liebe ein Prinz, ja sogar ein König,
– aber nur ein König auf dem Schachbrett, und Katharina war die
Königin, die ihn matt setzen sollte. Die Küsse, mit denen sie die
seinen erwiderte, waren zäher Leim, und an diesem Leim blieb das
harmlose Vögelchen Borges hängen.

		Vater Bindegerst sah die Entwicklung der Dinge mit stillem
Vergnügen. Adolf war ihm lieb und wert, aber noch lieber war ihm
der Gedanke, seine zänkische, bösartige [bookmark: page38]Tochter auf gute Art los zu
werden. Er, der seit dem Tode seiner Frau unter Katharinas
derbem Pantoffel stand, träumte in Gedanken von einer neuen
Junggesellenzeit, in der er viel Versäumtes nachzuholen
gedachte.

		Er redete Adolf nicht zu, aber er warnte ihn auch nicht, zumal
ihm die Erfahrung hinreichend bewiesen hatte, daß man leichter
einem Nilpferd das Ballettanzen beibringt, als einem Verliebten die
Wahrheit über seine Angebetete.

		Es bestand zwischen Vater und Tochter ein stillschweigendes
Übereinkommen, dieser Angelegenheit ungehemmten Lauf zu lassen.
Drohte, wie so oft, ein lärmender Streit zwischen Vater und Tochter
auszubrechen, und fing Katharina nach ihrer Gewohnheit in den
höchsten Fisteltönen zu keifen und zu schreien an, dann hob Papa
Bindegerst nur mahnend seinen Finger und deutete nach oben und
flüsterte: »Pst! Er könnt's hörn!« und sofort ging Katharina zum
zartesten Pianissimo über.

		Wobei ihr Talent anerkannt werden muß, auch im leisesten Tonfall
die haarsträubendsten Bosheiten und Beschimpfungen von sich zu
geben.

		Und so kam denn der große Tag, an dem Adolf in aller Form um
seiner Erwählten Hand anhielt.

		Er warf sich zu diesem Zweck in den schwarzen Sonntagsanzug,
ergriff den Zylinder, und es ging ihm einen Augenblick durch den
Kopf: »Es is doch merkwerdig, [bookmark: page39]daß der Mensch zor Brautschau genau
deselwe Aazug aazieht, wie wann er zor'rer Beerdigung geht!«

		Und setzte tiefsinnig hinzu: »Besonnersch, wann er nor aan Aazug
hat!«

		Auch Vater Bindegerst hatte sich in sein Feiertagsgewand
gehüllt, und Katharina prangte wieder in ihrer weißen Bluse.

		Die Bluse war nicht mehr ganz so blütenweiß wie damals, als sie
den ersten Angriff unternommen hatte: in der Taillengegend zeigte
sie deutliche Fingerabdrücke von Adolfs Händen.

		Und nun saßen sich die beiden Männer gegenüber, während
Katharina im Nebenzimmer auf des Vaters Ruf wartete, wie die Kinder
bei der Weihnachtsbescherung auf das Klingelzeichen, und Adolf
drehte verlegen seinen Zylinder in der Hand und wußte nicht, wie
beginnen.

		Und dachte: »Genau so sitzt der liewe Gott uff seim Thronsessel
unn dhut die Erd' zwische seine Händ drehe, unn iwwerall, wo er se
mit seine Fingerspitze beriehrt, werd's Friehling unn die Blumme
sprosse! Unn manchmal werft er die Erd' wie e Gummiball in die Luft
unn fängt se widder uff, unn wann er se emal falle läßt, dann
krieht die ganz Erdeherrlichkeit die Kränk, unn all die Häuser
borzele zusamme, unn dene Herrn Feldmann unn Schröder ihr
Geschäftshaus aach, unn der dick Herr Schröder werd in de Trimmer
erumfuhrwerke unn werd kreische: »Adolf, was schdehn Se [bookmark: page40]da unn halte
Maulaffe feil? Nemme Se die Schipp unn de Besem unn kehrn Se de
Dreck eweck!«

		Und endlich hatte Adolf den Zylinder genug in der Hand gedreht,
er raffte sich auf und stotterte: »Herr Bindegerst, ich waaß net,
ob Se vielleicht bemerkt hawwe …«

		Und Vater Bindegerst unterbrach würdevoll: »Jawohl, Herr Borges,
ich habb bemerkt!«

		Da wurde es ihm schon bedeutend leichter ums Herz, und er fuhr
fort: »Se hawwe neemlich e Dochter, Herr Bindegerst …«

		»Jawohl, ich habb e Dochter!« bestätigte Herr
Bindegerst.

		»Unn Ihne Ihr Dochter … se is nämlich so e gut Mädche, unn
so e Engelche …«

		»Jawohl, se is e Engelche!« bekräftigte Herr Bindegerst.
Und dachte: Wen die Götter verderwe wolle, den strafe se mit
Blindheit.

		»Unn Ihne Ihr Fräulein Dochter unn ich … indem ich'r
nämlich in der ledzte Zeit nahgetrete bin …«

		»Oho!« sagte Vater Bindegerst. »Was muß ich heern? Wie
nah sin Se err getrete?«

		Da kam die Weihe des Augenblicks über den kleinen Schwärmer
Adolf und er rief: »So nah, daß ich ihr Herz deutlich habb schlage
heern, unn des goldig Herzche hat als gebumbert: »Adolfche! Mei
Adolfche!« hat's gebumbert, unn mei Herz hat
mitgebumbert: »Kättche, mei Silwerkättche«, unn wege dere
Bumberei [bookmark: page41]bin ich heut da, unn sag Ihne: Lasse Se
dere Bumberei de kerchliche Sege gewwe! Ich bin kaa Milljonär, ich
kann Ihne Ihrer Dochter kaa Audomobil kaafe, awwer Trambahn fahrn
lasse kann ich se, unn satt zu esse werd se hawwe, unn gucke Se
sich emal mei Händ aa: uff dene Händ wer' ich se drage. Es sin
solide, kräftige Händ, unn Ihne Ihr Dochter werd gut druff sitze!
Herr Bindegerst, Se könne zwaa Mensche glicklich mache, – sage Se
›Ja!‹«

		Vater Bindegerst war ganz paff über die Beredsamkeit seines
Schwiegersohnes und er dachte sich: »Des werstde Derr aach noch
abgewöhne!« laut aber sagte er:

		»Se wisse net, was Se verlange! Awwer, wann's Kättche nix dagege
hat, mein Sege hawwe Se! Nor aans sag ich Ihne: Se misse aus'm Haus
ziehe! Ich kann kaa jung Liewespärche um mich brauche!«

		Und er rief: »Kättche, komm emal erei! Der Herr Borges is da unn
muß so needig emal heierate!«

		Und wenige Sekunden später lag Katharina in seinen Armen und
Adolf glaubte, die ganze Welt erobert zu haben.

		Drunten im Hof aber spielte wieder der Orgelmann:

		»Katharinchen mit dem Selleriekopp,

Allez hopphopphopp! Allez hopphopphopp!«

		In dieser Nacht gab es in dem Hause in drei verschiedenen
Zimmern drei glückliche Menschen:

		In seiner Dachkammer saß Adolf und jauchzte: »Ich habb se! Ich
habb se! Unn wann der Herr Feldmann [bookmark: page42]hunnertmal Recht hätt unn ich wär e
Kamel, so gescheit war ich doch, daß ich merr des scheenste
Kamelweibche geholt habb, was es iwwerhaapts uff dere Welt
gibbt!«

		Und in ihrem Bett lag Katharina und schmunzelte mit funkelnden
Augen: »Ich habb'n! Fest haww ich'n! No, wart nor!«

		Und vor dem Krug mit dem Trompeter von Stolzenfels am Rhein saß
der alte Bindegerst und rieb sich die Hände und lachte in sich
hinein: »Se hawwe sich! Ich bin se los!«

		Und nach einer Weile: »Ich hätt's net glaabt, daß se noch aan
krieht!«

		Und wieder nach einer Weile: »Arm Adolfche! Du werst Aage
mache!« …

		Acht Tage später trat Adolf vor Herrn Schröder, an den sich die
Angestellten mit ihren Bitten lieber wandten als an Herrn Feldmann,
und sagte: »Herr Schröder, ich dhät um acht Däg Urlaub bitte, ich
möcht uff die Hochzeitsreis'!«

		Und der dicke Herr Schröder sah ihn erschrocken an: »Sin Se
meschugge?«

		Aber als er Adolfs glückstrahlende Augen sah, dämpfte er die
Stimme und meinte väterlich: »Es is zwar net schee von Ihne, daß Se
grad mitte in der Saison ans Heierate denke, awwer, no, wern
Se glicklich! Se könne aach zeh' Dag bleiwe! Unn was des
Hochzeitsgeschenk [bookmark: page43]betrifft, – ich wer' mit meim Kompanjon
redde!«

		Und im ganzen Geschäft steckten sie die Köpfe zusammen, und die
männlichen Angestellten sagten: »Merr wolle zusammelege unn em 'n
Wecker kaafe, sonst schlaft er in der Hochzeitsnacht ei'!«

		Und die Damen sagten: »Wie muß die ausgucke, die den
genomme hat!«

		Denn der Mensch ist ein edles Wesen und freut sich darüber, wenn
sein Nächster glücklich ist.

		Und dann kam die Trauung und eines Montags Morgen geleitete
Vater Bindegerst das frischgebackene Ehepaar zum Bahnhof, um es
zwecks Hochzeitsreise der Eisenbahn anzuvertrauen.

		Der schöne Odenwald war das Reiseziel, und der glückliche Adolf
stand in Gedanken bereits auf dem Gipfel des Melibokus und zeigte
seiner zarten Gattin die Welt und sagte: »Guck, Kättche, des alles
geheert uns! Wann's aach net unser Eigedum is, merr hawwe doch e
Hypothek druff, e Herzenshypothek! Unn die Wälder misse uns ihrn
Duft unn ihr Anemone als Hypothekezinse gewwe, unn die Quelle ihr
Rausche unn ihrn silwerige Glanz, unn die Vögelcher ihrn Gesang.
Guck, lieb Kättche, des Alles, was de guckst, haww ich Derr mit in
die Eh' gebracht! Die Nadur, die is e groß' Sparkass', viel greeßer
wie die Offebächer Städtisch' Sparkass', unn noch dausendmal
sicherer. Und wann merr emal in Not komme dhäte, in
Seelennot maan ich, [bookmark: page44]dann gehn merr eifach enaus in die Nadur
unn hewe in dere Sparkass' en Poste Erquickung unn Trost ab, – unn
wann merr aach noch so viel abhewe, des Guthawe nemmt kaa
End!«

		Solche Träumereien pflegten dem kleinen Adolf schon von
Kindsbeinen an nicht gut zu bekommen, und auch diesmal führten sie
einen unerwünschten Zwischenfall herbei. Er stolperte nämlich beim
Besteigen des Kupees, und das Köfferchen polterte auf den Bahnsteig
zurück.

		»Kannstde net achtbasse, dappischer Olwel?!« fuhr ihn Katharina
heftig an. »Net emal e Handtasch' kann der dumm Mensch drage!«

		Tieferschrocken sah Adolf sie an. Und blickte in zwei
Katzenaugen, die höhnisch und unheilkündend funkelten.

		Da senkte er den Kopf.

		Der alte Bindegerst aber dachte: »Es geht schonn los! Se fängt
schonn aa! – No, viel Vergniege!!«

		Während Adolf das Köfferchen, das aufgegangen und seinen Inhalt
auf den Bahnsteig verstreut hatte, zusammenraffte, machte sich
Katharina im Innern des Abteils zu schaffen. Sie nahm den
Herrenhut, mit dem der eine Ecksitz belegt war, und warf ihn mit
energischer Geste ins Gepäcknetz. Dann setzte sie sich selbst auf
den Platz.

		Und als kurz vor der Abfahrt des Zuges ein älterer Herr einstieg
und verwundert bemerkte: »Diesen Platz [bookmark: page45]hatte ich mit meinem Hut belegt!«,
erhielt er mit bösartiger Betonung die Antwort: »Dann hätte Se Ihrn
Deckel uff den Blatz, unn net da owwe hie lege solle!«

		Adolf hielt es für seine Pflicht, seiner Frau beizuspringen, und
betonte, der Platz sei allerdings unbelegt gewesen. Es war ihm
nicht wohl bei dieser Lüge.

		Aber Katharina hatte keinen Sinn für solche ritterliche
Beihilfe. »Halt Dei Maul!« herrschte sie ihn gereizt an. »Ich wer'
mit dem Herrche da schonn allaans fertich! Da bin ich schonn mit
ganz annern Leut fertich worn!«

		Der Herr lächelte und schwieg.

		Und auch Adolf schwieg. Aber er lächelte nicht dabei. In seinen
Kinderaugen standen zwei große Tränen.

		Und dann pfiff die Lokomotive, und der Zug fuhr ab.

		Vater Bindegerst winkte noch einmal kurz mit der Hand, dann
drehte er sich um und ging heim. Das Gewissen schlug ihm, er
verfiel in Selbstvorwürfe und indem er die Bahnsteigkarte abgab,
murmelte er, zum Erstaunen des Schaffners: »Ich hätt's doch
net dhun solle!«

		Katharina schmiegte sich trotzig in den Eckplatz, starrte die
Decke an und schmollte. Denn dies ist die Universalwaffe aller
Frauen, die im Unrecht sind.

		Mit diesem Zug fuhr Adolf Borges direkt in die Hölle. [bookmark: page46]

		 

		Vater Bindegerst saß einsam in seiner Werkstatt und drechselte
an einem Spazierstock. Es sollte ein kleines Kunstwerk werden: den
Griff bildete ein Affenkopf mit fletschenden Zähnen, und gerade war
Meister Bindegerst dabei, in diesen Kopf die braungelben Glasaugen
einzusetzen.

		Unser Meister fühlte sich mehr als Künstler denn als Zoologe,
und so ist es begreiflich, daß man den Affenkopf auch recht gut für
einen Kaninchenschädel oder eine Bulldogge halten konnte; ja, der
geschmackvolle Käufer dieses Spazierstockes äußerte sogar, als er
ihn erstand: »Schad, daß der Rehbock kaa Geweih hat!«

		Vier Tage schon war Bindegerst nun Junggeselle. Das junge Paar
hatte noch nichts von sich hören lassen, und er war darüber
keineswegs erstaunt. Kannte er doch sein holdes Töchterlein viel zu
gut, als daß er hätte befürchten können, sie werde die
Verschwendung einer Ansichtspostkarte an ihn dulden.

		Katharina war geizig. Noch viel geiziger, als es die Natur bei
der Verteilung weiblicher Reize gegen sie gewesen war.

		Der liebe Gott und der Teufel sind scharfe Konkurrenten, und hat
der liebe Gott den Adam nach seinem [bookmark: page47]Ebenbilde geschaffen, so ließ es
sich der Teufel nicht nehmen, manche Eva nach dem seinigen zu
bilden. In der Person Katharinas war ihm ein Prachtexemplar
gelungen, und alle in der Hölle schmorenden Kunstkritiker (und das
waren nicht wenige) stimmten darin überein, er habe zu Katharina
seine eigene Großmutter als Modell genommen.

		Bindegerst nutzte die Abwesenheit seiner Tochter nach Kräften
aus. Er ließ an dem Glaslüster seiner Werkstatt sämtliche Flammen
brennen, denn nun war ja niemand da, der sie ihm bis auf eine vor
der Nase ausschraubte und dabei keifte: »Du findst wohl Dei Geld
uff der Gass'? Odder bistde vielleicht an dere Gasgesellschaft
bedeiligt?! Ei, ich dhät merr an Deiner Stell noch e
Petroliumlamp uff de Hinnern binde, daß die Illumination
fertich is!«

		Gott sei Dank, jetzt war niemand da, der so etwas sagte.

		Und er konnte jetzt auch, wie Hans Sachs in den
»Meistersingern«, zu seiner Arbeit sein Lieblingslied singen, ohne
daß sich plötzlich ein bissiger Kopf in der Türe zeigte und ihn
anschrie: »Hör uff mit dem Gegröhl! Sonst laaft die Milch
zusamme!«

		Und Meister Bindegerst sang doch so schön! Nur konnte man bei
seinem Lied, wie bei dem Affenkopf des Spazierstocks, nicht recht
unterscheiden, was es eigentlich vorstellen sollte! Dafür aber sang
er stets [bookmark: page48]fortissimo. Denn was ein richtiger Musiker
ist, der ist nicht zimperlich.

		Vor allem aber konnte sich der unbeaufsichtigte Herr Papa jetzt
einmal gründlich seiner heimlichen Geliebten widmen.

		Ja, Vater Bindegerst hatte eine stille Liebe. Nicht etwa, wie
schlechte Menschen vermuten werden, ein weibliches Wesen, – o nein,
seine Geliebte war keines der Geschöpfe, die unsere Liebe so oft
mit Undank lohnen, die einen Herkules an den Spinnrocken demütigen,
einem Simson die Haare schneiden und als Honorar für ein bißchen
Schleiertanz einen Heiligenkopf fordern, nein, seine Geliebte war
jenes Wesen, das noch keinen Anbeter unerhört gelassen hat und dem
dennoch jeder Liebhaber dauernd treu bleibt: seine Geliebte war der
Alkohol.

		Was für eine musterhafte Geliebte ist doch Schnaps! Sie
beansprucht keine neuen Röckchen, Blusen und Spitzenhemdchen, sie
ist jahrein, jahraus mit dem schlichten Gewande einer alten
Glasflasche zufrieden. Sie beansprucht nicht, ins Theater, Kino und
Kabarett geführt zu werden, sie begnügt sich mit dem dunklen
Plätzchen unter einer Drechslerbank. Sie sucht sich keine modernen
Hüte aus und läßt dir die schreckenerregende Rechnung schicken,
nein, sie trägt im Frühling, Sommer, Herbst und Winter denselben
abgebrochenen Korkstopfen.

		Und überkommt dich die Stunde der Zärtlichkeit [bookmark: page49]und du kneifst sie zur
Einleitung in die Wangen, so murrt sie niemals: »Laß mich! Ich bin
jetzt nicht aufgelegt!«, sondern sie lächelt dich, verführerisch
wie immer, an: »Trinke merr noch e Tröppche!«

		Herr Drechslermeister Bindegerst war nicht der Joseph, einer
solchen Verführungskunst zu widerstehen. Alle Viertelstunde hörte
er es unter der Drechslerbank hervorkichern, und galant und
ritterlich faßte er alsdann die Geliebte um die glatte Taille, hob
sie ans Tageslicht oder ans Gaslicht, drückte auf ihren Hals seine
trockenen Lippen, wischte sich nach einem langen, langen Kuß mit
dem Handrücken den Schnabel und stellte fest: »Es schmeckt
scheußlich, awwer 's is nahrhaft! Der Mensch is e Maschin unn muß
von Zeit zu Zeit geölt wern! No, öle merr noch e
Tröppche!« …

		Seine Hoffnung, das neue Ehepaar dauernd ausquartieren zu können
und Alleinherrscher im Hause zu werden, hatte sich freilich nicht
erfüllt. Wohl hatte Adolf, der Nachgiebige, dem Vorschlag
beigestimmt, aber Katharina hatte höhnisch erklärt: »Nix do! Die
Wohnung nemme mir! Unn du ziehst enuff ins
Dachstibbche!«

		Und mit gewohnter Tatkraft hatte sie sogleich mit dem Umräumen
begonnen. Sie brauchte dazu keinen Dienstmann, ihre robusten Arme
bewältigten die schwersten Kisten und Kästen mühelos.

		Adolfs Habseligkeiten wanderten treppabwärts in die kleine
Dreizimmerwohnung, und des Vaters kleine Schätze stiegen hinauf in
den Giebel. [bookmark: page50]

		Bei dieser günstigen Gelegenheit unterzog sie das Eigentum ihres
Papas einer gründlichen Musterung, und sie machte dabei allerhand
überraschende Entdeckungen. Nicht nur stieß sie zu ihrer Wut in
einer Westentasche auf zwei Kinobillets, die für den gleichen Tag
gültig waren und auf zwei nebeneinander gelegene Plätze lauteten,
sondern sie fand auch die kleine Bibliothek, die sich der
verschwenderische »alte Esel« zugelegt hatte.

		Um ihn nicht in falschen Verdacht zu bringen, sei festgestellt,
daß diese Bücherei nur aus drei Werken bestand, nämlich: »Der
bayrische Hiasl«, »Das Geschlechtsleben des Menschen« und »Was muß
der Jüngling vor der Ehe wissen?«

		Und noch etwas anderes fand sie: einen Mahnbrief der Firma, die
ihm das Holz für seine Drechslerarbeiten lieferte. Wann sie endlich
ihr Geld bekommen werde, frug sie an und drohte in unerquicklichen
Wendungen mit einer Klage.

		Im ersten Augenblick dachte Katharina, die niemals sprachlose,
daran, ihrem Vater eine Szene zu machen, eine jener Szenen, die
sich bei ihr zu einem fünfaktigen Monolog auszuwachsen pflegten und
beim geringsten Widerspruch sogar zu einer Trilogie
anschwollen.

		Aber sie befürchtete eine Trübung ihres Brautstandes, denn die
weibliche Zungenfertigkeit ist etwas, was der Jüngling nicht
vor der Ehe zu wissen braucht.

		Sie begnügte sich daher damit, in großen Bleistiftzügen [bookmark: page51]unter den
Brief zu schreiben: »Gelesen. Katharina.«

		Dann legte sie ihn wieder in die Schublade, in der sie ihn
gefunden hatte. Das genügte. Nun würde der Vater schon merken, daß
sie eine neue Waffe gegen ihn besaß, und sein Verhalten danach
einrichten.

		Hierin täuschte sie sich allerdings. Der alte Sünder empfand
keineswegs das Bedürfnis, den Mahnbrief wiederholt zu lesen, und
ließ ihn ruhig in der Schublade schlummern, bis ihn die Mäuse
fraßen.

		So war es gekommen, daß Vater Bindegerst sein eigener Zimmerherr
wurde. Er hatte damals, als er Adolf die Dachhöhle anpries, viel
Gutes von der Behausung da droben zu erzählen gewußt und sie »e
schee Zimmerche« genannt, – nun, da er selbst darin wohnen mußte,
fand er, daß sie ein Saustall ersten Ranges sei.

		Ihm mangelte die edle Selbstbescheidung seines Schwiegersohnes,
er verspürte nicht die geringste Lust, seinen Kopf zum Dachfenster
hinauszustrecken und an den Anblick der kleinen Menschlein da unten
philosophierende, lächelnde Betrachtungen zu knüpfen. Er benutzte
das Fenster lediglich dazu, manchmal höchst unbekümmert
hinauszuspucken. Für den Mondschein hatte er gar nichts übrig, und
den musikalischen Katzen konnte ein so hervorragender Sänger wie
er, schon aus künstlerischem Grundsatz nicht wohlgesinnt sein.

		»Wann nor der Blitz die ganz Bud' zusammehaage [bookmark: page52]wollt'!« dachte er,
wenn er in dem wackeligen Bett lag. »Nächstens quardiert mich mei
liewenswerdig Dochter noch in eme Luftballon ei'! Odder se
zieht merr e Schnor dorch die Nos unn läßt mich als Drache steie!
Die Kränk soll se kriehe! Awwer gleich!!«

		Nun, Gott sei Dank, jetzt hatte er vorerst seine Ruhe vor dem
vermaledeiten Familienglück!

		Gerade hatte Bindegerst in seiner festlich beleuchteten
Werkstatt wieder traute Zwiesprache mit seiner heimlichen Geliebten
gehalten und wischte sich den Schnabel ab, um seiner
schnapsologischen Ernährungstheorie Ausdruck zu geben, als es leise
an die Türe klopfte.

		»Erei, wer drauße is!« rief er.

		Und herein schlich die klägliche Gestalt seines
Schwiegersohns.

		Quer über der Stirne prangte eine breite Kratzwunde und sein
rechtes Auge war merkwürdig verschwollen.

		Mit gesenktem Kopf blieb er in der Türe stehen.

		Erstaunt sah Bindegerst von seiner Arbeit auf und gab heimlich
mit dem Fuß seiner stillen Liebe einen Tritt, damit sie tiefer
unter die Drechslerbank schlupfe.

		»Ich bin widder da!« seufzte Adolf tonlos.

		»Ich guck's!« bestätigte der Alte, und ein boshaftes Lächeln
spielte um seine Mundwinkel. Er bedurfte keiner Erläuterung, er
erriet alles. Nicht ohne Spott frug er: »Unn wo is dann 's
Kättche?« [bookmark: page53]

		Hilflos zuckte Adolf die Achseln.

		Ein Engel ging durchs Zimmer, – eine in dieser Behausung höchst
ungewohnte Erscheinung. Bindegerst wartete, ob sein Schwiegersohn
nicht anfangen würde, die Geschichte seiner unterbrochenen
Hochzeitsreise zu erzählen.

		Aber Adolf schien völlig geistesabwesend. Er empfand nicht
einmal das Beschämende seiner tragikomischen Lage; nur traurig war
ihm zu Mute, traurig wie einem Kind, dem ein böser Hund die
Lieblingspuppe entrissen hat und in Fetzen beißt.

		Beinahe leid tat er seinem Schwiegervater.

		»No, komm nor her!« sagte Bindegerst schließlich. »Vor
mir braachstde kaa Angst zu hawwe: ich kratz net! Unn
scheniern braachstde Dich aach net: die Handschrift is aach
schon« uff mei'm Kopp zu lese gewese! Wann aach net mit so
große Aafangsbuchstawe! – Wie is'n des komme?«

		Adolf machte eine müde, abwehrende Handbewegung.

		Er wollte nicht darüber sprechen. Er hätte auch gar nicht so
genau sagen können, wie sich die Unglücksszene entwickelt hatte.
Mit einem ganz unbedeutenden Wortwechsel war es angegangen, er
hatte die Unvorsichtigkeit besessen, in einer nebensächlichen
Angelegenheit anderer Ansicht zu sein als das ihm angetraute
Turteltäubchen, und plötzlich sah er sich einer tobenden Furie
gegenüber und hörte zum ersten Mal den Aufschrei: »Prinze unn
Korferschte hätt' ich heierate könne, unn [bookmark: page54]Dich Schlappschwanz muß ich
nemme!!« Und ehe er noch dazu kam, einzulenken, die grundlos
Erregte zu beruhigen, und alles, was er gar nicht gesagt hatte,
zurückzunehmen und um Verzeihung zu bitten, spürte er schon zehn
Fingernägel im Gesicht.

		Als er die Augen, seine erschrockenen blauen Kinderaugen, wieder
öffnete, war Katharina verschwunden.

		Da war er traurig zum Bahnhof gewankt und hatte sich eine
Fahrkarte nach Offenbach gelöst.

		Mit dem Wirt hatte er nicht erst abzurechnen brauchen, denn die
Kasse führte Katharina.

		Während der ganzen Eisenbahnfahrt hatte er zum Fenster
hinausgestarrt, aber er hatte nichts gesehen von den Dörfern,
Städten, Wiesen, Wäldern und Bergen, die vorbeihuschten.

		Wie ein Fiebernder das Buch, das aufgeschlagen auf seiner
Bettdecke liegt, liest, ohne daß die gedruckten Buchstaben sich
seinem wirren Geiste zu Worten und Sätzen verbinden, so starrte er
in das weitaufgeschlagene Bilderbuch der Natur und ward sich keines
Schauens bewußt.

		Ein Riesenspielzeug war die weite Landschaft, aufgestellt von
der täppischen Hand eines Gigantenjungen, und ein hämischer Kobold
blies nun das schöne Spielzeug mit dicken Backen um, so daß es in
tollem Wirbel an dem Eisenbahnzug vorbeisauste.

		Ein Traumwandler, ging Adolf durch die Straßen Offenbachs,
instinktiv den Weg nach Hause findend, [bookmark: page55]und nur einmal, in der Nähe der
Schloßstraße, war er zu dem erschreckten Gedanken erwacht: »Wann
Dich nor niemand aus'm Geschäft guckt! Was dhäte die sonst
denke!«

		Und schnell war er in eine Seitengasse eingebogen.

		Und nun stand er in seiner Wohnung, die ihm mit einem Mal so
fremd vorkam, und wurde von einer unbeschreiblichen Sehnsucht
zerrissen, sich an eine mitfühlende Brust zu werfen, um sich den
Schmerz von der Seele zu weinen.

		Aber der alte Bindegerst mit seiner heimlichen Geliebten war
dazu nicht die geeignete Persönlichkeit. Das empfand der arme Adolf
nur allzu deutlich. Und so harrte er in der Türe, mit den Tränen
kämpfend, und ihm war, eine eherne Faust würge ihm die Gurgel.

		»Mach wenigstens die Dhür zu!« forderte ihn Bindegerst auf und
wandte sich wieder seiner Arbeit zu. »Zugluft is net gut for so'n
Schwerverwundete!«

		Mechanisch gehorchte Adolf Borges und trat neben ihn an die
Drechslerbank, stumpf seinem Beginnen zuschauend.

		Vater Bindegerst war mit dem Einsetzen der Glasaugen fertig, er
gab jetzt seinem Meisterwerk den letzten Glanz, indem er den
Affenkopf mit Sandpapier abrieb. Er ließ sich Zeit dazu, und als er
die Arbeit für vollendet hielt, hob er stolz den Spazierstock
seinem Schwiegersohn unter die Nase und frug selbstbewußt: »No, for
was for e Viech hältstde des?« [bookmark: page56]

		Dabei fiel sein Blick in Adolfs Augen und entrüstet fuhr er
fort: »Bistde iwwergeschnappt? Ich glaab gar, Du willst flenne?
Bistde e Mannsbild odder bistde e Schulbub, dem der Vadder 's Loch
versohlt hat? Waastde, was ich an deiner Stell dhät?«

		Adolf wußte es nicht.

		Und deshalb belehrte ihn der alte Bindegerst, der sich dank der
Abwesenheit seiner Tochter und durch den eingehenden Umgang mit
seiner stillen Geliebten in sehr heldenhafter Stimmung befand,
weiter: »Soll ich Derrsch sage? – Baß emal uff!«

		Und er ließ den Spazierstock mit dem
Affen-Kaninchen-Bulldoggen-Rehbockkopf sausend durch die Luft
pfeifen.

		»Verschdehstde 's? Bedappelstde 's? So mußtde 's mache!
Mobilisier Dich, Adolf! Des is die aanzig vernimftig
Nadurheilmethod! Haag se, daß die Lappe fliehe! Mein Sege hastde
derrzu! Gebb'r die Prichel zurück, net mit fimf Prozent, net mit
zeh Prozent, sonnern verdreifach'r des Kapital! Verklopp se, bis
ihr Buckel schillert wie e Regeboge! Sonst kriehstde Dei Lebtag in
Deiner Eh' kaan Sonneschei!«

		Und er begann eine Schimpfrede auf seine Tochter, eine
Racherede, wie sie selbst der selige Cato senior in seinen besten
Stunden nicht gegen Karthago zusammengebracht hat, er ließ kein
gutes Haar an Katharina, nicht einmal ihren Quetschekuche ließ er
mehr gelten, und er schloß seine Predigt mit der, durch [bookmark: page57]einen
Faustschlag auf die Drechslerbank unterstrichenen Pointe: »Hättstde
liewer dem Deiwel sei Großmudder geheierat' statt dem Satansweib!
Ihr ganz Mudder is se! Die war grad so aane! Gott, was ich mit der
Fraa ausgestanne habb! No, der Deiwel habb se selig!«

		Adolf Borges verstand von diesem ganzen Vortrag kein Wort.

		Seine feuchten Kinderaugen starrten unverwandt auf den Fußboden,
als erwarte er, daß jeden Augenblick aus einer Ritze des Fußbodens
ein Zwerg hervorschlüpfen müsse, ein weißbärtiger, greiser
Märchenzwerg mit einem goldenen Krönlein auf dem Kopf, um zu
sprechen: »Adolf, das alles ist gar nicht Wirklichkeit! Hokuspokus
tickeltackel, geh hinauf ins Schlafzimmer, dort wirst Du Dein
liebes Weibchen im Bett finden, die schon lange auf Dich wartet, um
Dich abzuküssen!«

		Aber kein Zwerglein kam hervorgekrochen, und als Adolf endlich
in das Schlafzimmer ging, da war es leer, und ach, so still.

		Ein einziges Mal regte sich etwas, aber das war nicht im
Schlafzimmer, sondern ein Stockwerk tiefer: Vater Bindegerst hatte
im Schwips seine Schnapsflasche fallen lassen und war gegen die
Drechslerbank getaumelt.

		Am nächsten Vormittag traf Katharina ein.

		Sie tat, als sei gar nichts vorgefallen, stellte das [bookmark: page58]Handköfferchen auf den Vorplatzschrank,
legte Hut und Mantel ab, schlüpfte in einen alten Rock und begann
in der Küche zu wirtschaften.

		Adolf war schon frühzeitig aufgestanden, er saß zerknirscht im
Wohnzimmer, nachdenkend darüber, mit welchem Kitt er seine in die
Brüche gegangene Ehe wieder zusammenheften könne.

		»Ach Gott«, sagte er sich bekümmert, »was hilft des jedz alls?
Unn wann ich se mit der zähste Zärtlichkeit zusammebabb, se hat
doch en Sprung unn bleibt invalid! Ich habb merr die Eh'
vorgestellt wie en wunnerscheene Borzellandeller, von dem ich mit
meim Kättche nix wie lauder Sießigkeite fresse wollt', – unn jedz
is der Deller kapores, unn e Eck is abgestumbt, unn merr derf'n vor
fremde Leut gar net mehr gucke lasse! Unn die Sießigkeite, – ach,
ich glaab als, 's werd nix wie Handkäs, unn Handkäs eß ich gar net
gern …«

		Plötzlich war es ihm, als höre er in der Küche Jemanden
hantieren. Ein freudiger Schreck elektrisierte ihn, er sprang auf
und eilte hinaus.

		Da stand Katharina am Herd und rührte einen brodelnden
Kochtopf.

		»Kättche!« frohlockte er, glückselig, sie wieder zu sehen, »mei
lieb Kättche, wannstde wißt, was ich for Angst um Dich gehabbt
habb! Bistde dann gut gefahrn? Willstde Dich net e bissi umlege? Du
werst mied sei'!« [bookmark: page59]

		Aber Katharina würdigte ihren Gatten keiner Antwort. Mit einem
verächtlichen Seitenblick auf ihn rührte sie weiter den
Kochtopf.

		»Willstde merr net wenigstens Gu'n Morsche sage?« bat Adolf.

		»Gu'n Morsche, Hansworscht!« sagte Katharina. Aber nicht
scherzhaft, sondern bissig und gehässig, in einem Tonfall, der
keine Fortsetzung des Gesprächs zuließ.

		Da schlich Adolf geknickt wieder ins Wohnzimmer.

		»Was habb ich'r nor gedhaa?« jammerte er vor sich hin. »Ich
habb'r doch kaa aanzig bees Wörtche gewwe! – No ja, ich bin kaa
Kavalier, ich kann kaa so scheene Sprüch mache wie die nowle Leut,
ich kann kaa Affedänz uffiehrn unn erumhippe wie die Judde ums
goldene Kalb, – awwer des hat se doch vorher gewißt!

		Unn daß ich se lieb habb, des muß se doch spiern! Ich
habb's doch aach gespiert, wie se merr uff de Kopp gehaage
hat!

		Unn die Lieb is doch, waaß Gott, e dausendmal stärker Instrument
als wie e Faust! Unn ich maan als, so e werklich Lieb als wie die
meinigt, die muß se doch merke!

		Wann merr in so e Menscheherz ereiruft: »Ich lieb Dich!«, dann
kann doch des Echo net zurickrufe: »Steih merr de Buckel enuff!«
Des wär doch gege die ganz Nadurgeschicht! [bookmark: page60]

		Awwer vielleicht habb ich se doch beleidigt, unn waaß es
gar net? Vielleicht is merr doch erjend so e Wörtche
erausgerutscht, was ich besser erunnergeschluckt hätt, unn was err
weh gedhaa hat? Der Mensch babbelt ja soviel dumm Zeug, unn aach
der Keenig Salomo hat gewiß in seim Lewe 'n ganze Haufe Stuß
geredt, – es steht bloß net in der Biwel drin. Awwer was kann ich'r
bloß Verkehrtes gesacht hawwe?«

		Er sann und sann und kam zu keinem Ergebnis. Er trat vor den
Spiegel und betrachtete wehmütig seine Kratzwunde an der Stirn und
das verschwollene Auge und flüsterte: »Schee guck ich aus!
Wunnerschee! Wann des so weitergeht, laß ich mich bei meiner
silwerne Hochzeit in Spiritus setze!«

		Und da Katharina nicht zu ihm hereinkam, tappte er die Treppe
hinunter in die Werkstatt seines Schwiegervaters und meldete: »Gu'n
Morsche, Vadder! Unn se wär' widder da!«

		»E Erdbewe wär merr liewer!« sagte Bindegerst.

		Aber Adolf wunderte sich schon nicht mehr über diese
liebenswürdige väterliche Äußerung. Er hockte sich auf einen
Schemel, stützte den Kopf in die Hände und frug erschöpft: »Is se
immer so?«

		»Immer!« bestätigte der Alte. »Immer! Nor manchmal net! Manchmal
is se noch schlimmer. Bis jedz hastde se nor Schottisch danze sehe,
awwer baß emal uff, wann se erseht Galopp danzt! Da kannstde Dei
[bookmark: page61]blau
Wunner erlewe! Des Rezept zu dem Danz hat se von ihrer selig Mudder
geerbt, grad wie des Rezept zum Quetschekuche! Ich sag Derrsch,
Adolf, des Lewe is e Gemeinheit! E groß Gemeinheit! Zeit wärsch,
daß e neue Sintflut komme dhät, awwer ohne Arche Noah! Vier
Woche sollt's nix als wie Schnaps regne, daß merr all drin
versaufe, – des wär wenigstens e scheener Dod!«

		Es entstand eine Pause, die Bindegerst dazu benutzte, seiner
stillen Geliebten zuzusprechen. Er genierte sich jetzt gar nicht
mehr vor seinem Schwiegersohn.

		»Warum hastde merr dann des net frieher gesacht?« stöhnte
Adolf.

		Bindegerst lachte dröhnend. »Warum ich Derr des net frieher
gesacht habb? – Guck Derr emal den ahle Schrank in der Eck aa! Des
Schloß is kabutt, unn in der Rickwand is e Mordsriß, ich habb'n
bloß e bissi zugebabbt. Wann jedz e Kundschaft käm unn wollt den
Bawel kaafe, maanstde, ich wer' sage: »Lasse Se die Finger dervoo!
Der Schrank is de Transbort net wert!« Maanstde, ich bin so
meschugge? Naa, mei Liewer! Aapreise wer' ich'm de Schrank unn
hunnert Jahr Garandie geww ich'm, dem Olwel! Unn so mach ich's mit
alle Möwel, – aach mit de lewennige! Braach ich mit
fremde Aage zu gucke? Ich guck mit meine eigne nix!«

		Da fühlte Adolf Borges, daß er auch von seinem Schwiegervater
verlassen war. [bookmark: page62]

		Das Herz krampfte sich ihm zusammen und er hatte ein bitteres
Wort auf der Zunge.

		Aber noch ehe er es aussprechen konnte, kreischte eine Stimme
von oben: »Macht, daß'r enuffkimmt! Der Kaffee is fertich!«

		Es war Katharina, deren Ahnungsvermögen ihr gesagt hatte, daß
sie es nicht zu einem Bündnis der beiden Männer kommen lassen
dürfe, und daß es unklug sei, sie zu lange allein beisammen zu
lassen.

		Ein schweigsames Frühstück war es. Keines wollte ein Wort
sprechen. Nur der alte Bindegerst bemerkte einmal zwischen zwei
Schlucken Kaffee: »Im Odewald soll's frieher Hexe gewwe hawwe!«

		Da warf ihm Katharina einen bitterbösen Blick zu. Erst kaute sie
den Bissen fertig, den sie im Mund hatte, dann erwiderte sie: »Unn
in Offebach, da gibbts sogar heut noch Rindviecher!«

		Jede dieser Bosheiten Katharinas, auch wenn sie nicht gegen ihn
selbst gerichtet war, verwundete Adolf wie ein Schlangenbiß. Er
konnte es begreifen, daß ein Mensch in plötzlicher Erregung sich
vergaß, schrie und tobte, wie das zuweilen der dicke Herr Schröder
tat, wenn er seinen nervösen Tag hatte, aber unfaßbar war ihm diese
sich ewig gleichbleibende, kaltblütige Bosheit.

		Wie konnte ein Mensch so bis zum Rande vollgeladen sein mit
Tücke und Streitsucht? Und gar ein weibliches Wesen? [bookmark: page63]

		Die wenigen Frauen, die er, der Frauenfremde, bisher hatte
beobachten können, waren alle ganz anders gewesen.

		Da waren die Geschäftsfräuleins, kleine Kücken, die
sorglos-heiter herumpiepsten und in dem großen Hof des Lebens nach
Liebschaften pickten; da waren die Gattinnen seiner Chefs, solide
gutgenudelte Hennen, die würdevoll gackerten und herablassend mit
dem Kopf zu nicken verstanden; da waren die Damen der Kundschaft,
Federvieh von allen Sorten, jeden Alters und jeder Rasse, – aber so
ein giftgeschwollener Truthahn wie Katharina war ihm noch nie unter
die Augen gekommen.

		Als das Frühstück abgeräumt war und er wieder allein im Zimmer
saß, grübelte er von neuem über sein Schicksal nach. Und mit der
kindlichen Gutmütigkeit, die ihn für jede menschliche
Schlechtigkeit eine Entschuldigung suchen ließ, redete er sich ein:
»Vielleicht kann se gar nix dafor, daß se so is? Ihr Mudder soll ja
e bees Reibeise' gewese sei', unn iwwer ihrn Vadder geht merr aach
allmählich e Petroliumlamp uff! Wie hätt des arm Mädche da
annerschter wern könne? In eme Eisschrank kann kaa Veilche gedeihe.
Wer waaß, wie se mei Kättche mit Schmiß unn Schenne uffgezoge
hawwe! Unn jetz hält se die ganz Welt for e Generalversammlung von
Verbrecher und Bösewichter. Ich muß recht lieb zu err sei unn recht
gut, dann werd se sich gewiß ännern. [bookmark: page64]Geduld muß ich hawwe, daß se
Vertraue zu merr krieht! Unn wann se erscht merkt, ich maan's
werklich gut mit err, ich will se net ausnitze, dann werd zuerscht
e Wandlung mit ihrm Herzche vor sich gehe, unn dann, so Gott
will, aach e Wandlung mit ihr'm Schnawwel!«

		Und er begann sogleich, einen Versuch auf diesem Wege zu machen;
leise schlich er in die Küche hinaus, trippelte auf den
Zehenspitzen von hinten an Katharina heran und drückte blitzschnell
einen Kuß auf ihren Nacken.

		Ein heftiger Ellbogenstoß in die Magengegend war die Antwort.
»Du bist wohl net bei Trost? Was soll dann des haaße? Scher dich
zum Deiwel, Faulenzer!«

		Dieses Wort verletzte Adolf Borges tief. Faulenzer hatte ihn
noch niemand genannt. Daß ihn Herr Feldmann und der eklige
Kassierer mit allerhand Kosenamen aus Brehms Tierleben belegten,
war er gewohnt, aber Faulheit, – nein, dieses Laster hatte ihm noch
niemand vorgeworfen.

		Hatte er nicht sein Leben lang geschafft wie ein Packesel? Und
jetzt sagte seine eigene Frau …

		»Ja, glotz mich nor aa!« schrie Katharina. »Du hast mich wohl
noch net richtich beguckt? Soll ich Derr e Fodografie schenke? –
Jawohl, e Fauldier bistde! Was gehstde net in Dei Geschäft?«

		»Awwer Kättche«, verteidigte sich Adolf, »awwer Kättche, ich
habb doch noch fünf Däg Urlaub! Was [bookmark: page65]solle se dann von merr denke, wann
ich mitte in meiner Hochzeitsreis zurickkomm!«

		»Die wern schonn sowieso wisse, was se von Derr zu denke hawwe!
Bildste Derr vielleicht ei', ich will Dich die fimf Däg hier
erumlungern hawwe? Zum Nixdhun haww ich Dich net geheierat!«

		Und plötzlich im Ton umschlagend fing sie an zu jammern: »O
Gott, ich unglicklich Fraa! Prinze unn Korferschte hätt ich hawwe
könne, unn so en Schlappschwanz, so'n draurige, muß ich nemme!«

		Adolf wartete nicht, bis der Ton zum zweiten Mal umschlug und
wieder die keifende Roheit zum Vorschein kam. Er ging hinaus,
setzte seine Mütze auf und lief ins Geschäft.

		Und als er vor dem Geschäftshaus stand und in die großen
Schaufenster blickte, in denen die Modellpuppen standen, die er so
oft abgestaubt hatte, da war ihm, als sei dieses Haus seine
eigentliche Heimat, als sei hier seine Familie, und sein
Heim bei Katharina sei nur eine Schlafstätte, in der er aus Mitleid
geduldet wurde.

		Er ward beinahe gutgelaunt, als er vor den erstaunten Herrn
Schröder hintrat, um sich zurück zu melden. Er freute sich auf die
erlösende Arbeit.

		Und es ging ihm durch den Kopf: »Die Arweit is doch des wahre
Baradies! Unn die ganz Geschicht mit dem Ebbelbaam, die glaaw ich
iwwerhaapts net! Die Sach werd ganz annerschter gewese sei'. Der
Adamselig [bookmark: page66]hat sich aafach gelangweilt in dem
baradiesische Palmegarte unn hat zum liewe Gott gesacht: »Mensch«,
hat'r zum liewe Gott gesacht, »Mensch, ich komm um vor Langweil!
Schmeiß mich enaus aus dein Garte, odder ich vertrampel Derr 's
Gras!« Unn weil der liewe Gott e gescheider Mann is, hat er
erwiddert: »Adamche, ich will Derr e Uniwersalmedizin ersinne gege
die Langweil unn gege jeddes Unbehage unn jedde Unzufriddenheit!«
Unn er hat die Arweit erfunne. Unn da war die Schöpfung
erscht richtich fertich!«

		»No??« sagte Herr Schröder. »No, schonn widder zurick? Was is
dann?«

		»Ach, wisse Se«, meinte Adolf verlegen, »es war so schleecht
Wetter, da bin ich liewer widder haam!«

		»Hm!« machte Herr Schröder bedenklich. »Hm … ich habb immer
gemaant, bei Regewetter liebt sich's am scheenste!«

		Aber weil der dicke Herr Schröder mit Recht fand, Adolfs
Privatangelegenheiten gingen ihn eigentlich nichts an, forschte er
nicht weiter.

		Weniger zartfühlend waren die Angestellten der Firma. Sie
kicherten, als sie das »scheppe Adolfche« wieder auftauchen sahen,
sie machten Witze, daß die Damen rot wurden, und der erste Reisende
stichelte, mit einer Anspielung auf Adolfs Stirnwunde: »Merr sollt
dem Odewald widder emal die Fingernägel schneide! Maane Se net
aach?« [bookmark: page67]

		Der eklige Kassierer aber grinste: »E schee Aussicht misse Se
gehabbt hawwe vom Melibokus! Ihr Aag is jedz noch ganz
geschwolle!«

		An diesen schmerzhaften Stichelreden beteiligte sich nur ein
einziges Mitglied der Firma nicht, der zweite Buchhalter Heinrich
Baldrian. Das war überhaupt ein eigentümliches Männlein, eines von
den Menschenkindern, denen das Leben so ziemlich alles schuldig
geblieben ist, und die dennoch mit einer Miene herumlaufen, als
seien sie selbst jedermann etwas schuldig. Dieses alte
Buchhalterchen war ein unglückseliges Geschöpf, ein
Kunstenthusiast, dessen Talent zu seinem großen Schmerz nicht
ausreichte, selbstschöpferisch zu sein. Er hatte in seinen jungen
Jahren dicke Hefte voll Gedichte geschrieben, ja sogar Dramen
verfaßt, und hatte wohl auch eine Zeitlang, ermuntert durch den
Beifall kritikloser Freunde, an sich geglaubt wie der Schneider von
Ulm an seine Flügel.

		Bis ihm mit zunehmendem Alter die Erkenntnis dämmerte, daß er in
den Gärten der Poesie auf geliehenen Stelzen herumstolperte. Da
hatte er seine sämtlichen Werke verbrannt. Aber seine große
Sehnsucht hatte er nicht mitverbrennen können.

		Heinrich Baldrian war ein einsamer Mensch geworden; stolz und
unglücklich zugleich in seiner Einsamkeit. Das Wissen, das er sich
durch fieberhaftes Lesen angeeignet hatte, die stille Würde, die
die Beschäftigung mit ewiger Kunst dem Jünger verleiht, [bookmark: page68]ließen ihn
die Beteiligung an den billigen Späßen der übrigen Angestellten
verschmähen; Adolf Borges war einer der wenigen Menschen, in denen
er verwandte Anlagen zu ahnen glaubte. Von dem aber trennte ihn die
tiefe Kluft des Bildungsunterschiedes. Er mußte sich damit
begnügen, dem »scheppe Adolfche« stets ein freundliches Benehmen zu
zeigen und im unvermeidlichen geschäftlichen Umgang ihm jene
kleinen Höflichkeiten des Herzens zu beweisen, die so wohl tun.

		Adolf kümmerte sich nicht um die Spötteleien, die ihn empfingen.
Mit einer wahren Wollust stürzte er sich in seine Arbeit. Noch nie
war ihm das Paketschnüren so köstlich erschienen.

		Ihm war zumute wie einem verlaufenen Hund, der wieder
heimgefunden hat.

		Und als er bei der Arbeit in einem der hohen Wandspiegel
zufällig seine Kratzwunde erblickte, lächelte er vor sich hin:
»Guck emal: e Kron haww ich aach! Mit zwaa Zinke! Der aa Zinke is
schonn fast verheilt! Wie weit's der Mensch doch bringe kann!«

		Und als ihn Herr Feldmann zum ersten Male wieder ein Kamel
nannte, da war ihm wie einem aus der Fremde Heimgekehrten, der zum
ersten Mal die Muttersprache wieder hört.

		»Alles uff der Welt is Gewohnheit!« sagte er sich. »Unn ich wer'
mich schonn aach am Kättche sei Grobheite geweehne! Ich habb mich
ja aach an des Gekrisch von dene Katze geweehnt! Unn wer waaß:
vielleicht [bookmark: page69]is es beim Kättche gradso wie bei de
Katze, unn se kreischt bloß aus Lieb so? – Gewohnheit is
alles, unn ich bin iwwerzeigt: wann der Mensch mit Zahnweh uff die
Welt käm', dhät 'r se gar net spiern, sonnern er käm' sich krank
vor, wann er emal kaa Zahnweh hätt'!«

		Einige Tage später erlebte Adolf Borges eine neue eheliche
Überraschung.

		Als er abends aus dem Geschäft heimkam, empfing ihn Katharina
mit der kurzen, aber vielsagenden Frage: »No??«

		»Was is, lieb Kättche?« fragte Adolf.

		»Wannsde noch emal »Lieb Kättche« sagst, haag ich Derr 'n
Kochlöffel uff die Schnut!« gab Katharina diese Zärtlichkeit
zurück. »Des dumm Gebabbel mecht mich ganz nervös! Nächsdens
kimmstde noch mit Glacehandschuh unn Frack in die Kich! Des misse
ja schee iwwerspannte Weiwer gewese sei', mit dene Du Dich frieher
erumgedriwwe hast!«

		»Awwer Kättche, ich schwör Derrsch: Du bist des erscht weiblich
Wese, des wo –

		»Halt's Maul! Heut is doch Gehaltsdag gewese? Wo is 's
Geld?«

		»Awwer Kättche, –«

		»Gebb's Geld eraus! Maanstde vielleicht, ich kann von der
Luft wertschafte? Mach kaa lange Umschdänd, des kann ich net
verdrage!«

		Adolf sah ein, daß sie nicht von der Luft wirtschaften [bookmark: page70]könne.
Widerspruchslos zog er seine Geldbörse hervor und zählte den Inhalt
auf den Tisch.

		»Is des alles?«

		»Ja! Mehr haww ich net!«

		»For so en schäwige Gehalt dhät ich dene was peife! S' is zum
Haar-Ausroppe! Prinze unn Korferschte hätt' ich heierate könne! –
Da sin fimf Mark, des muß lange! Merk Derrsch!«

		So ähnlich muß es den Kaufleuten im 16. Jahrhundert zu Mute
gewesen sein, wenn Herr Götz von Berlichingen oder ein anderer
Raubritter sie auf der Landstraße ausplünderte.

		Aber lange hielt die Bitterkeit bei Adolf Borges nicht an. Er
war ja eine der harmlosen Seelen, die sogar zu einem Raubritter
gesagt hätten: »Von Ihr'm Standpunkt hawwe Se recht! Entschuldige
Se nor, daß ich net mehr bei merr habb! Könnte Se merr vielleicht
sage, Herr Raubridder, wie ich am schnellste widder haamkomm?«

		»Des Kättche hat vielleicht ganz recht«, dachte er. »Sparsamkeit
is e Dugend. Vielleicht is des Geld bei ihr besser uffgehowwe wie
bei mir. Es is ja aach als Mann mei Plicht unn Schuldigkeit, daß
ich se ernähr. Dadafor soll ich aach ihr Herr sei'!«

		Aber unbehaglich war es doch, nicht mehr frei über seine
Einnahmen verfügen zu können und über jeden Pfennig Rechenschaft
ablegen zu müssen. Fünf Mark, – das reichte ja kaum, das Fläschchen
Bier zum [bookmark: page71]Frühstück und zur Vesper zu bezahlen. Fünf
Mark, damit konnte er doch unmöglich seine kleinen Ausgaben
bestreiten. Wie würde das werden, wenn er einmal eine neue Mütze
brauchte oder einen neuen Hosenträger? Sollte er dann Katharina um
Geld bitten? Um das Geld, das er selbst verdient hatte?

		Er nahm sich vor, nur einen Teil der Trinkgelder, die er hie und
da bekam, an Katharina abzuliefern und den Rest für sich zu
behalten. Die ganzen Beträge seinem kleinen Geheimfond
einzuverleiben, hätte ihm sein Gewissen nie erlaubt. Wie eine
Unterschlagung wäre ihm das erschienen.

		Und dann hatte er ja auf der Sparkasse noch etwas über
viertausend Mark stehen. Katharina wußte wohl darum, aber es wurde
nie davon gesprochen, so wenig, wie je von einer Mitgift die Rede
gewesen war.

		Und doch kam im dritten Jahre seiner Schmerzensehe die Rede auf
diese Ersparnisse: der alte Bindegerst war es, der sich plötzlich
lebhaft für das Sparkassenguthaben Adolfs interessierte.

		Ihm bekam die Ehe seines Schwiegersohnes ausgezeichnet. Einen
besseren Blitzableiter für die häuslichen Gewitter hatte er sich
gar nicht wünschen können. Mit einer gewissen inneren Befriedigung
sah er mit an, wie sich alle die Donnerwetter und Hagelschläge,
denen bisher er selbst preisgegeben gewesen war, auf Adolfs Haupt
entluden, während er im Trockenen saß. Er machte sich sogar das
Vergnügen, heimlich ein bißchen [bookmark: page72]zu hetzen, indem er einerseits Katharinas
Ansprüche aufstachelte, andrerseits seinem Schwiegersohn
soufflierte: »Laß Derr nix gefalle! Mach en Stormaagriff! Soll ich
merr e Trombet' kaafe unn zor Attack blose? Mensch, du blamierst
unser ganz Geschlecht!«

		Da Katharina nicht viel Zeit und Lust fand, sich um den Alten zu
kümmern, wurde er geradezu übermütig. Eines Tages heftete er an die
Treppentüre seiner Werkstatt ein Plakat: »Weibern ist der Eintritt
strengstens verboten!«

		Und amüsierte sich königlich, als Katharina diesen, auf sie
gemünzten Zettel wütend in tausend Fetzen riß.

		Aber wenn er der Knechtschaft seiner Tochter entronnen war, so
war er dafür um so schimpflicher unter eine andere Tyrannei
geraten: unter die Knute seiner stillen Geliebten. Er trank nicht
mehr, er soff.

		Er feierte an seiner Drechslerbank und oben im Dachstübchen
stille Gelage, trank dem Mann im Monde und den Katzen zu und hielt
mit sich selbst Volksversammlungen ab, in denen er das Thema: »Das
Leben ist eine Gemeinheit!« von allen Seiten beleuchtete.

		Überkam ihn der Weltschmerz, so sang er mit den Katzen Duette,
die erst ein Ende nahmen, wenn zwei Fäuste an die Türe donnerten
und die bissigste Katze des Hauses schrie: »Willstde Dei Maul
halte, ahl Volleul! Schämstde Dich net vor der Nachbarschaft?«

		Dann versicherte Bindegerst, die Nachbarschaft könne ihn sonst
etwas. Aber er stellte seinen Meistersang ein. [bookmark: page73]

		»Ich glaab, Du riechst nach Schnaps?« sagte einmal Adolf seinem
Schwiegervater.

		»Hastde gedenkt, ich wer' nach Veilcher rieche?« erwiderte
Bindegerst. »Wann Derr mei Duft net baßt, hättstde halt in e
Bodanisierbüchs heierate solle, statt in unser Familje! Steck Dei
Nos net in mein Privatgeruch, des bitt ich merr aus!«

		Und Adolf hatte, wie immer, geschwiegen.

		Bindegersts Hände waren jetzt öfters unter als
über der Drechslerbank. Und die Affenköpfe seiner
Spazierstöcke nahmen immer seltsamere Formen an. Die Glasaugen
saßen jetzt mitunter an Stellen, an denen ein Naturforscher weit
eher die Ohren vermutet hätte, und sein letztes Meisterwerk besaß
sogar wie weiland Polyphem nur ein einziges Auge mitten auf der
Stirn.

		Für solche Mißgeburten von Spazierstöcken fanden sich
begreiflicherweise wenig Käufer, und dies war der Grund, weshalb
sich Bindegerst plötzlich für Adolfs Sparkassenbuch zu
interessieren begann.

		Schon beim Abendessen hatte Bindegerst mit Adolf zu fußeln
angefangen. Nicht zärtlich und kosend, sondern mit Offenbächer
Derbheit. Er trat ihm wider das Schienbein, daß sein Schwiegersohn
sämtliche Engel im Himmel und sämtliche Teufel in der Hölle
gleichzeitig fortissimo singen
hörte.

		Und als Katharina einen Augenblick hinausgegangen war, um eine
neue Schüssel Kartoffeln zu holen, [bookmark: page74]flüsterte er geschwind: »Adolf, komm
nachher emal enuff in die Dachstubb, ich habb mit Derr zu
redde!«

		Während Katharina das Geschirr abspülte, schlich Adolf
hinauf.

		»Was is dann, Vadder?«

		»Hock dich emal uffs Bett! Da sitzstde weich unn fällst net so
leicht um!«

		Es wurde Adolf unbehaglich. Was konnte sein Schwiegervater von
ihm wollen? Bindegerst machte ein so feierliches Gesicht.
Sicherlich hatte er keine erfreuliche Mitteilung in
Bereitschaft.

		»Wannstde Dich vielleicht erst emal stärke willst?« frug der
Alte und hielt ihm die Schnapsflasche hin.

		»Ich sauf kaan Schnaps, Vadder!«

		»Weilsde net waaßt, was gut is! Schnaps is gut for die Cholera,
secht e ahl Sprichwort. Ich will net draa schuld sei', wann e neu
Epidemie ausbricht!«

		Er hob die Flasche und labte sich. Wischte sich den Mund und zog
aus der rechten Hosentasche ein zerknittertes Papier.

		»Hockstde gut? – Dann les emal!«

		Adolf entfaltete den Wisch, strich ihn glatt und las.

		Es war eine gerichtliche Vorladung. Gast & Co. gegen Konrad
Bindegerst wegen Forderung.

		»E Gemeinheit!« erwiderte Bindegerst Adolfs fragenden Blick.
»Des ganz menschlich Lewe is e Gemeinheit! Wege lumbige
dreidausendfimfhunnert Mark verklagt aan die Lumbegesellschaft! Da
gibbts Barone, [bookmark: page75]die hawwe e Milljon Schulde unn kaa Mensch
verklagt se! Awwer der Middelstand, der muß ja immer draa glaawe!
Uff uns solide Berjersleut, da reit' ja der Staat erum wie e
dressierter Aff uff'me Kamel!«

		Und er hielt eine lange Entrüstungsrede über die unerhörten
Zustände, die nach seiner Ansicht in Mitteleuropa, und zwar
nur in Mitteleuropa herrschten.

		»Ja, Vadder, bistde dann des viele Geld schuldig?«

		» Nadierlich bin ich's schuldig! Maanstde, die verklage
mich aus Jux? Merr hawwe doch kaa Fastnacht! Freilich bin ich's
ihne schuldig, dere Saubagasch! For Holzlieferunge!«

		»Dann mußtde's aach zahle!« entschied Adolf.

		Bindegerst beguckte ihn spöttisch. »Merr könnt glaawe, Du hättst
studiert! Du reddst wie e Amtsrichter! Awwer zahl emal, wannsde kaa
Geld hast! Kann ich hexe? Hokuspokus, da is e Milljard? Kann ich
merr Goldsticker aus der Nos ziehe, odder Dausendmarkschei aus 'me
ahle Zylinner? – Ich habb 'n Dalles, den könnt merr for Geld gucke
lasse! Pleite bin ich! Unn da verklagt mich die Saubande uff so en
Haufe Geld! Kaum zwaa Jahr bin ich'r des bissi Geld schuldig, kaum
siwwe Mal hawwe se mich gemahnt, unn gleich wern se so
ricksichtslos!«

		Adolf dachte nach. Das war ja eine schöne Überraschung. Er hatte
seinen Schwiegervater nie reich [bookmark: page76]geschätzt, er hatte nie auf eine Erbschaft
spekuliert, aber er hatte es als Selbstverständlichkeit betrachtet,
daß die Drechslerei gut ging und ihren Mann ernährte. Nie hatte er
wahrgenommen, daß seinen Schwiegervater Schulden bedrückten, – und
nun plötzlich diese Eröffnung.

		»Ja, wie is dann des nor meeglich?« stotterte er.

		»Bei Gott is kaa Ding unmeeglich!« gab Bindegerst mit Würde
zurück. »Schuldemache is e ganz aafach Sach: du braachst bloß nix
zu bezahle! Des anner kimmt dann ganz von selwer!«

		Es entstand eine Pause.

		Der Alte beobachtete seinen Schwiegersohn mit verschmitzten,
lauernden Augen. »Wart nor,« dachte er, »wart nor, ich krieh Dich
schonn draa!«

		»Waaß es des Kättche?« frug Adolf nach einer Weile.

		»Kaan Dunst! Dhät se sonst so ruhig des Gescherr spüle? En
Schlagaafall dhät se kriehe, – des haaßt: sie krieht de
Aafall, unn mir kriehe die Schläg! Nix waaß se, unn se
derf aach nix wisse!«

		»Naa, se derf nix wisse!« echote Adolf. Er hatte es sich zur
Pflicht gemacht, alle Unannehmlichkeiten, alle Aufregungen von
Käthchen fernzuhalten.

		Bindegerst schmunzelte. Das Gespräch nahm ganz die Wendung, die
er ihm zu geben beabsichtigt hatte.

		Oh, er war ein Schlaufuchs, und Adolf ein gutmütiger Narr!
[bookmark: page77]

		Er nahm ein bekümmertes Gesicht an und klagte: »Awwer se werd's
halt doch erfahrn! Wann erscht der Gerichtsvollzieher kimmt
unn fängt aa, unser Möwel als Briefmarke-Album zu benitze, dann
merkt se's!«

		Er seufzte und beobachtete listig die Wirkung seiner Worte.

		»Wann se nor net krank werd von dem Schrecke!« fügte er
hinzu.

		»Se derf nix erfahrn!« sagte Adolf geknickt. »Unner kaane
Umständ derf se ebbes erfahrn!«

		»Ja, des sag ich ja aach! Awwer wie soll ich's verhinnern, Herr
Rechtsgelehrter? – Guck, Adolf, ich steh ja gar net so schlecht, –
mei Geschäft is unner Brieder immer noch en Batze wert, – no, unn
mei Häusi hat aach noch sein Wert, wann merr die Hipotheke abzieht,
– ich bräucht halt nor en Mensch, der merr uff die Sicherheit hie
so momendan vierdausend Mark bumbe dhät!«

		Er machte wieder eine Effektpause.

		Ganz dicht stand er nun vor seinem Schwiegersohn und sah ihm
scharf in die Augen, während er sagte: »Dhätst Du merr kaan
wisse, der wo merr so vierdausend Emmcher leihe könnt?«

		Adolf erhob sich vom Bett und begann im Zimmer auf und ab zu
wandeln.

		Viertausend Mark, dachte er. So viel hatte er gerade auf der
Sparkasse … Und schließlich war es doch sein
Schwiegervater … Den konnte er doch nicht [bookmark: page78]in der Patsche sitzen
lassen … Und das Entsetzen, das er Katharina ersparte …
Wenn der Gerichtsvollzieher ins Haus käme! … Und eine
Sicherheit bot ja das Geschäft schließlich auch …

		Er dachte in diesem Augenblick nicht daran, wie mühsam er seine
Ersparnisse gemacht hatte, wieviel Jahre seines armen Lebens er
dafür gefrohnt hatte, wie er sich jedes Vergnügen versagt hatte, um
nur pünktlich den programmäßigen kleinen Betrag am
Sparkassenschalter abliefern zu können.

		Er dachte nicht daran, daß er auch jetzt noch sich nicht die
kleinste Extraausgabe leistete, während Bindegerst in
schnapsfröhlichem Faulenzertum dahindöste.

		Er sah nur, daß er hier helfen konnte, und je mehr er darüber
nachdachte, desto klarer erschien es ihm eine ganz einfache
Pflicht, dem Alten seine Ersparnisse anzubieten.

		Bindegerst ließ ihm Zeit. Er sagte sich, daß er jetzt die
Gedankengänge Adolfs nicht stören durfte.

		»Da laaft er hie unn her,« kicherte er in sich hinein, »unn
bildt sich ei', er dhät sich de Fall iwwerlege! Dabei laaft er nor
in dem Käfig erum, den ich 'm mit meim Gebabbel gebaut habb! Unn
was'r sich in seim dumme Kopp zusammereimt, des is all grad so, als
ob ich's em in die Fedder diktiert hätt! Adolf, was bistde e
Olwel!«

		Ach ja, Adolf war ein Olwel. Denn alle guten Menschen
sind Olwel. Ein gutes Herz ist eine klare, [bookmark: page79]reine Quelle, – aber aus
einer Quelle trinken nicht nur die fröhlichen Wanderer, nicht nur
die lieben Singvöglein, sondern auch die raublüsternen Marder
sättigen sich darin, und jedes vorbeitrampelnde Schwein steckt
seinen Rüssel hinein. Es ist nicht wahr, daß man durch Schaden klug
wird. Durch Schaden wird man höchstens schlecht. Und es gibt
so gutmütige »Olwels«, daß sie durch Schaden immer dummer statt
klüger werden, weil sie nie auf Dank gerechnet haben, sondern in
dem Bewußtsein, etwas Gutes zu tun, eine Belohnung empfinden, die
kein Schaden mindern kann.

		Und so ein Olwel war auch Adolf Borges.

		»Ich waaß aan', der wo Derr des Geld bumbe kann!« sagte er und
freute sich seines Entschlusses. »Adolf Borges haaßt er, unn morje
gehn merr zusamme uff die Sparkaß!«

		»Awwer naa!« sagte Bindegerst. »Des kann ich doch net verlange!
Des kann ich gar net aanemme!«

		»Warum dann net?« sagte Adolf und war beinahe beleidigt. »Es
bleibt doch in der Familje! Erbt halt emal der Vadder vom Sohn,
statt umgekehrt!«

		»Awwer des mußtde merr wenigstens zugewwe: ich habb Dich net
drum gebete«, sagte Bindegerst.

		» Nadierlich hastde mich net drum gebete!« lächelte Adolf
herzlich. »Ich dhu's aus merr selwer! Unn ich dhu's gern!«

		Und der alte Bindegerst dachte: »Der is noch viel [bookmark: page80]dümmer, wie ich
geglaubt habb! Schad, daß er net achtdausend hat!«

		Er streckte ihm die Hand hin: »Adolf, des vergeß ich Derr net!
Adolf, wannsde emal en Mensch braachst, der for Dich dorchs Feuer
geht, dann braachstde merr nor zu telefoniere!«

		Und Adolf war ganz gerührt.

		»Jedz muß ich awwer widder erunner bei's Kättche!«

		»Unn gell, Dei Fraa braucht nix davoo zu wisse!«

		»Naa, se erfeehrt nix! – Wann se mich awwer freegt, was merr so
lang da owwe gebabbelt hawwe?«

		»Dann sagstde eifach … dann sagstde halt … ach was, es
werd Derr schonn e Ausredd eifalle! Du bist ja verheierat'!«

		Adolf bedurfte keiner Ausrede. Als er herunterkam, lag Katharina
schon schlafend im Bett. Sie sah in ihrer knochigen Dürre, mit dem
unfrisierten Haar, mit dem schnarchend halbgeöffneten Mund und den
gelbbraunen Zähnen abstoßend häßlich aus. Aber Adolf betrachtete
sie mit gerührter Zärtlichkeit.

		»Wie e Engelche leiht se da!« murmelte er. »So friedlich!
Vielleicht fliegt se jedz grad im Draum im Himmel erum odder se
bäckt for die Heilige Quetschekuche! Se is doch e gudes Weib. Heut
hat se mich nor zwaamal en Saukerl genennt. Se bessert sich schonn.
Langsam, awwer sicher.«

		Und er zog sich behutsam aus, um sie nicht zu [bookmark: page81]wecken, und schlief in
dem Bewußtsein einer guten Tat zufrieden ein.

		Das Engelchen Katharina aber entwickelte sich immer
offenkundiger zum Fafner. Sie hätte auf jedem Drachenwettbewerb den
ersten Preis ergattert.

		Ich mag es meiner Schreibmaschine gar nicht zumuten, all die
Schikanen, die Katharina ersann, aufzuzeichnen. Es genügt zu sagen:
gegen sie war Edison als Erfinder ein Waisenknabe.

		An einem Samstag Mittag wandte sich Heinrich Baldrian, der
Buchhalter, an Adolf mit der Frage: »Adolf, wollen Se morgen ins
Theater?«

		»Wieso, Herr Baldrian?«

		»Weil ich zwei Billette hab. Aber es is mir was dazwischen
gekommen. Vielleicht gehn Sie mit Ihrer Frau hin?«

		»Ei, mit Vergniege! Ich dank Ihne aach schee, Herr
Baldrian!«

		»Bitte, bitte!«

		– Auf dem Nachhauseweg malte sich Adolf aus, wie Käthchen sich
freuen werde.

		»Vielleicht geht se mit'm Vadder 'rei?« dachte er. »Ich dhät's
zwar gern selwer gucke, awwer dem ahle Bindegerst mecht's sicher
noch viel mehr Spaß wie mir! – Dheader, – Gott, wie lang bin ich in
kaam Dheader mehr gewese! Ich kann doch'm Kättche werklich gar nix
biete! Annern Madamme, die hocke jed' Woch e baar Mal im Dheader
unn kenne die Sänger [bookmark: page82]unn Schauspieler schonn von weitem an der
Nos. Ja, 's is doch was Scheenes um die Bildung! – Ich freu mich
uff'm Kättche sei Gesicht!«

		Aber diese Freude war verfrüht.

		»Ich geh in kaa Dheader!« fauchte Katharina. »Ich habb dahaam
Dheader genuch! Mich indressiert der Stuß net!«

		So benutzten denn Adolf und Bindegerst die Karten.

		Bindegerst machte sich hochfein. Er schien sich den König David
zum Vorbild genommen zu haben, von dem zweimal geschrieben steht
»und sie salbten ihm das Haupt«, er ließ sich von Herrn Hippenstiel
eine geradezu feudale Frisur zurechtkleben, zog den schwarzen
Gehrock an und tanzte reichlich eine halbe Stunde vor dem Spiegel,
ehe er mit sich zufrieden war.

		»Der Widerspenstigen Zähmung« wurde gegeben.

		»Des muß in Amerika spiele,« sagte Bindegerst beim Lesen des
Theaterzettels. »Nor in Amerika hawwe die Leut so verrickte Name'!
Vincentio, Lucentio, Petruchio, – so haaßt in ganz Offebach kaa
Mensch!«

		Plötzlich fing er an zu lachen. »Da, les emal: Katharina, die
Widerspenstige, Baptistas Tochter. Gut, daß merr's Kättche dahaam
gelasse hawwe! Die hätt sich am End' noch bedroffe gefiehlt! – Du,
ich bin neugierig, ob die mit unserm Kättche konkurriern
kann?«

		Auch Adolf mußte lächeln. [bookmark: page83]

		»Adolf, des is sicher e lehrreich Stick! Adolf, da haaßt's die
Ohrn spitze! Des hat sicher e Verheierater geschriwwe!«

		Sie hatten zwei gute Plätze im ersten Rang, inmitten vornehmer
Leute. Bindegerst fühlte sich infolgedessen als Aristokrat, dem
kleinen Adolf aber war in dieser noblen Umgebung nicht sonderlich
wohl. Er hätte lieber auf der Galerie gesessen, unter
seinesgleichen.

		»Ich komm merr vor, wie e Köchin, die ihrer Gnädige ihr
Schleppekleid aagezoge hat. Da schwebt se drin erum unn dänzelt wie
e Wackelpudding, awwer wann se de Schnawwel uffmecht, schmeckt's
wie Kardoffelschale.«

		Doch bald ließ ihn das Stück das Publikum vergessen.

		Das Käthchen auf der Bühne war ein schlimmes Frauenzimmer, das
sah er gleich. Aber ihr Vater war wenigstens so ehrlich, es den
Freiern im voraus zu sagen. Der pries seine böse Tochter nicht als
Quetschenkuchenvirtuosin an, wie Bindegerst. Er warnte
Heiratslustige. Und dennoch hielt Petruchio um ihre Hand an.

		Herrgott, gibt's mutige Menschen!

		Eines freute Adolf: es wuchsen also auch in den vornehmen,
reichen Kreisen weibliche Teufel! Nicht nur unter den Proletariern.
Das Schicksal ist doch nicht [bookmark: page84]so ungerecht, wie man ihm nachsagt. Die
höhere Töchterbildung tut's also doch nicht!

		Er schmunzelte.

		Bindegerst stieß ihn wiederholt mit dem Ellbogen an. Jedes Mal,
wenn die Bühnen-Katharina eine bösartige Antwort gab, oder von
ihrer Störrigkeit die Rede war, versetzte er dem Schwiegersohn
einen Rippenstoß und flüsterte: »Wie dahaam!«

		Am lieblichsten zeigte sich Katharina im zweiten Akt. Gleich in
der ersten Szene prügelte sie, ohne Ursache, ihre sanfte Schwester
Bianka.

		»Wie dahaam!« zischelte Bindegerst und schlug sich vor Freude
aufs Knie.

		Drei Minuten später haute sie dem Musiklehrer die Laute am Kopf
entzwei.

		»Die is großartig!« jauchzte Bindegerst. »Ganz wie dahaam! So e
Kanallje!«

		»Psssst!« machten die Umsitzenden.

		Adolf kümmerte sich wenig um Katharinas Böswilligkeiten, ihn
interessierte weit mehr Petruchios Stellungnahme. Mit beifälligem
Kopfnicken vernahm er dessen Rezept:

		»Schmält sie, so sag' ich ihr ins Angesicht,

Sie singe lieblich, gleich der Nachtigall.

Blickt sie mit Wut, sag' ich, sie schaut so klar

Wie Morgenrosen, frisch vom Tau gewaschen.«

		Ja, das war auch seine Ansicht: nur mit Güte ist etwas zu
erreichen. So wollte auch er es halten. [bookmark: page85]

		Aber – o weh! – schon beim nächsten Zusammentreffen erntete
Petruchio eine Backpfeife, die aus dem Vorrat des
Offenbacher Käthchens hätte stammen können.

		»Ganz wie dahaam!« jubelte der Drechslermeister. »In des Stick
muß 's Kättche erei! Unn wann's hunnert Dhaler kost'!«

		Trotz der Ohrfeige erklärte Petruchio die Widerspenstige für
seine Verlobte.

		Im dritten Akt aber begann er die Pferdekur.

		Bindegerst geriet außer sich vor Entzücken, als Petruchio
absichtlich zu spät und zerlumpt zur Trauung erschien, in der
Kirche wie ein Roßknecht fluchte, dem Priester auf die Frage, ob er
Katharina heiraten wollte, mit einem gebrüllten »Zum Donnerwetter,
ja!« antwortete, dem Küster den Weinbecher ins Gesicht warf, seine
Braut in der Kirche laut abschmatzte, kurz die Widerspenstige auf
jede erdenkliche Weise demütigte.

		»So mußtde's mache!« rief der Drechslermeister. »Des is mei
Mann! Der krieht se klaa! Baß uff, er krieht se klaa, des Oos!«

		Die Logenbesucher begannen, sich über den Begeisterten zu
belustigen. Aber Bindegerst ließ sich nicht stören.

		»Des mißt' merr bei jedder Hochzeit gewwe, des Stick!« schwärmte
er in der Pause. »Des is mehr wert wie die scheenst Preddigt! Des
is aus'm Lewe gegriffe! Wann's aach in Amerika spielt!« [bookmark: page86]

		Er zog im Foyer die Schnapsflasche aus dem Gehrock und labte
sich.

		»Nemm Derr e Beispiel«, hetzte er. »Adolf, mach's wie der
Amerikaner! Ich garandier Derr for de Erfolg! Ich habb Derrsch
schonn emal gesacht: haag se, daß die Lappe fliehe!«

		Und als im vierten Akte Petruchio sein Käthchen durch Hunger und
Grobheit vollends zähmte, als sie in ihm ihren Meister erkannte,
sich aufs Bitten verlegte und zuletzt so mäuschenklein ward, daß
sie auf Petruchios Befehl die Sonne für den Mond, einen Mann für
ein Weib erklärte, da kannte Bindegersts Wonne keine Grenzen
mehr.

		»Adolf, wannsde kaa Hansworscht bist, mechstde's gradso! Adolf,
ich guck Dich net mehr aa, wannsde's net gradso mechst!«

		Adolf war durch das Theaterstück nachdenklich gestimmt
worden.

		Hatte Petruchio Recht? Mußte der Dichter mit dem seltsamen Namen
die Frauen nicht besser kennen als er?

		Sollte er dem Rat Bindegersts, der unablässig auf dem Heimweg in
ihn hineinredete, folgen?

		Ja, er wollte es versuchen.

		Auch wenn es bitter weh tat.

		Er beschloß, Petruchios Vorbild nachzuahmen.

		An einer Straßenecke verabschiedete sich sein Schwiegervater.
[bookmark: page87]

		»Ich geh noch e Schöppche drinke! Unn morje früh geht die
Dressur los! Adolf, sei e Mann!«

		Er verschwand in einer Seitengasse, die sich nicht des besten
Rufes erfreute.

		… Adolf Borges schloß in dieser Nacht kein Auge.

		Grob sein sollte er, wie ein Wüterich auftreten, – wie schwer
das sein mußte!

		Schreien sollte er, – er, der Sanftmütige.

		Und gar schlagen.

		Ach Gott! Ach Gott!

		Am liebsten wäre er mitten in der Nacht zu dem Schauspieler
gelaufen und hätte sich Unterricht geben lassen.

		Wie würde Käthchen erschrecken! Von dieser Seite kannte sie ihn
doch gar nicht!

		Weinen würde sie, gerade wie die Widerspenstige in dem
Theaterstück, – und er konnte doch Niemanden weinen sehen!

		Oh, welch furchtbare Aufgabe!

		Aber es mußte sein. Er konnte sich doch nicht vor Bindegerst
lächerlich machen und seinen Vorsatz wieder aufgeben? Und
vielleicht half die bittere Medizin tatsächlich?

		Am nächsten Morgen erschien Bindegerst ungewohnt pünktlich zum
Kaffee. Während Katharina das braune Getränk aus der Küche holte,
zwinkerte er dem Schwiegersohn vielsagend zu. [bookmark: page88]

		»Sei stark!« bedeutete dieser Blick. »Adolf, jetzt gilt's!«

		Und Adolf bemühte sich, stark zu sein.

		Kaum hatte er einen Schluck getrunken, so setzte er die Tasse
energisch ab und behauptete: »Des soll Kaffee sei'? E Gesöff is
des!«

		Bindegerst sekundierte: »E Drecksbrieh' is es, awwer kaa
Kaffee!«

		Katharina war erstaunt.

		»Sieh mal an!« dachte sie.

		Und laut sagte sie: »Ei, laßt's doch stehn, wann's Euch net
schmeckt! Mir is des schnubbe!«

		»Awwer mir is es net schnubbe!« begehrte Adolf auf und
wunderte sich über sich selbst. »Ich verlang 'n ordentliche
Kaffee!«

		»Unn ich verlang aach en ornliche Kaffee!« echote
Bindegerst. »Zum Donnerwedder noch emal!«

		Käthchens Erstaunen wuchs.

		»Ihr seid wohl verrickt, Ihr Zwaa? Ihr seid scheint's im Dheater
iwwergeschnappt?«

		»Mir sin noch lang net so meschugge wie Du!« trumpfte Adolf, der
allmählich in Schwung kam.

		»Noch lang net!« bestätigte Bindegerst.

		»Unn so e Gesöff kimmt merr net mehr uff'n Disch!« erklärte
Adolf.

		Und wie er es bei Petruchio gesehen hatte, packte er die Tasse
und feuerte sie in die Zimmerecke, daß die Scherben flogen. [bookmark: page89]

		Er hatte erwartet, daß Käthchen nun in Tränen ausbrechen, daß
sie um das schöne Geschirr jammern werde.

		Aber es kam ganz, ganz anders.

		»Da is noch mehr Platz!« sagte Katharina seelenruhig und
schmiß Kaffeekanne, Milchkanne, Zuckerdose und ihre eigene Tasse
gegen die Wand.

		Dann ging sie hinaus, kam mit einem Arm voll Tellern wieder.
»So, des könne merr zum Iwwrige lege!« Und knax, holterdipolter,
prasselten die Teller auf den Boden.

		Dann kamen die Gläser an die Reihe.

		Und zuletzt hauchte der Ritter von Stolzenfels am Rhein sein
Dasein aus.

		»Seid'r jedz zufride?« frug Katharina.

		Adolf und Bindegerst sahen sich an.

		»Ich wer' an mei Arweit gehe!« sagte Bindegerst kleinlaut.

		»Unn ich muß ins Geschäft!« fügte Adolf hinzu.

		»Unn mir könnt'r de Buckel erunnerrutsche!« schloß Katharina das
Frühstück.

		Mittags wartete Adolf vergebens aufs Essen.

		Halb zwei Uhr war es schon geworden, um zwei mußte er im
Geschäft sein, und noch immer hatte Käthchen nicht angerichtet.

		Er schlich in die Küche. »Kriehe merr dann heut nix zu esse?«
[bookmark: page90]

		»Wodruff? Hastde Deller mitgebracht? Ich habb kaa, die sin all'
kabutt.«

		Adolf kratzte sich hinter'm Ohr.

		»Da haww ich ganz draa vergesse,« stotterte er. »Heut Awend
bring ich welche mit!«

		»Awwer vorher fegstde die Scherwe uff!« befahl Katharina.

		Sie band ihm die Küchenschürze um, drückte ihm Besen und
Schaufel in die Hand.

		»Marsch, erei, unn uffgekehrt!«

		Und der kleine Adolf kehrte demütig die Scherben zusammen.

		Bindegerst sah ihm zu und sprach: »Adolf, Du hast Dei Sach' gut
gemacht, awwer gege höchere Mächte kann der Mensch nix
mache!«

		»Sei widder gut, Kättche!« bat Adolf abends. »Ich waaß selwer
net, was ich heut morje gehabbt habb. Gebb merr en Kuß!«

		Aber Käthchen drehte ihm den Rücken. »Merr sin noch lang net
fertich miteinanner, mei Liewer! Ich guck, daß Samftmut bei Dir nix
nitzt, – gut, ich kann aach annerschter sei'!«

		Und sie war fortan so annerschter, daß Adolf auf die Frage des
Herrn Baldrian, wie ihm das Stück gefallen habe, antwortete:
»Gespielt hawwe se's ganz schee, – awwer des Stick daugt nix! Ganz
unwahrscheinlich, Herr Baldrian! E echt amerikanischer Schwindel!«
[bookmark: page91]

		 

		Gar viele Liebespärchen, solche mit und solche ohne
standesamtliche Ambitionen, hatte der Mann im Mond beobachtet, seit
er den scheppen Adolf hatte in die Falle gehen sehen, in der ein so
magerer Köder hing. Nun hatte er ihn längst aus den Augen verloren.
An einem Winterabend aber, als die Luft klar war wie geschliffenes
Glas, fielen die Blicke des himmlischen Holzarbeiters wieder einmal
in das Dachfensterchen und blieben erstaunt an dem Bilde haften,
das sich bot:

		Vater Bindegerst hatte das Ohr an die Türe gelegt und lauschte
grinsend dem Lärm, der aus dem unteren Stockwerk scholl.

		»Se kloppt em de Aazug, ohne daß er'n ausgezoge hat!«
schmunzelte er. »Jeder Schlag en Treffer! Ich kann de Adolf net
verstehe! So e Eh' hätt ich schonn hunnertmal gekinnigt. Awwer so
is des Lewe: e Gemeinheit von hinne bis vorne! Von owwe bis unne. –
Ui, schonn widder! Adolf, Adolf, ich ließ merr de Buckel vernickele
an Deiner Stell! …«

		Er zog den Kopf schnell zurück, denn er hatte unten die Türe
gehen hören, setzte sich an den Tisch und zündete behaglich eine
Pfeife an.

		Schlürfende Schritte kamen die Treppe herauf. Adolf trat ein.
[bookmark: page92]

		»Hat se widder ihrn elektrische Dag?« erkundigte sich Bindegerst
und schnitt ein teilnehmendes Gesicht.

		Adolf ließ sich aufs Bett fallen.

		»Ich halt's net mehr aus, Vadder!« stöhnte er. »Kaa friddlich
Minut haww ich mehr!«

		»Der Sultan hält's mit vierhunnert Weiwer aus,« sprach sein
Schwiegervater großartig, »unn Du willst net emal die aa aushalte??
– Mach Derr nix draus, Adolf, du waaßt doch, wie se is!«

		Aber diesmal war Adolfs Seele zu tief verwundet, als daß sich
der Schmerz hätte durch solch schwache Narkotika besänftigen
lassen.

		»Ich wollt', ich wär dod!« sagte er. »Vier Schuh unner der Erd',
– ich glaab, da is's Lewe am scheenste! Da is so still, die Werm
unn die Maulwerf sin kaa bissi nervös, unn was vier Schuh
iwwer merr bassiert, davoo heer unn seh ich nix mehr …
Bloß die Sterncher, die leuchte dorch die Erd' dorch, unn dorch de
Sargdeckel, unn ich guck se trotz meine geschlossene Aage, unn ihr
Schei' mecht merr warm wie die best Zentralheizung. An en Dodedanz,
nachts von zwelf bis um aans, waaßtde Vadder, dadraa glaaw ich net.
Die Hopserei dhät mich aach nix nitze. Ich kann ja gar net danze.
Awwer daß alsemal so e Zwerg, so e Gnom kimmt, glaaw ich, unn hebt
de Sargdeckel uff unn guckt neugierig erei, – awwer ich stell mich,
als ob ich nix merke dhät, dann ich habb kaa Lust zu babbele. Ich
habb im Lewe genuch dumm Zeug geheert. – Gell, Vadder, [bookmark: page93]Du dhust merrsch
verspreche, daß De merr Watt in die Ohrn stobbst, wann ich dod
bin?«

		Bindegerst sah ihn erstaunt an.

		Was sein Schwiegersohn für komische Gedankenspaziergänge
unternahm! Er selbst hatte ja auch manchmal Halluzinationen,
nämlich wenn er seiner Geliebten zu eifrig zugesprochen hatte, aber
so verrücktes Zeug kam ihm nicht in den Sinn. Ihm erschien
höchstens ein Riese und trommelte ihm mit einer Keule auf den
Schädel, und wenn er sich dann aufrichtete, sah er, daß er im Suff
mit dem Kopf wider die Drechslerbank geschlagen war, und so lösten
seine Visionen sich stets natürlich und logisch.

		Aber was sein Schwiegersohn in der letzten Zeit mitunter
phantasierte, das grenzte ja an helle Verrücktheit.

		»Es schlägt sich bei em uffs Gehirn!« dachte er und beschloß,
dem Gespräch wieder eine reale Wendung zu geben. »Was war dann los?
Was hat se dann gehabbt?«

		»Was se jedz immer hat! Se hat doch jedz die fix Idee:
ich mißt mehr verdiene! Da leiht se merr derrmit in de Ohrn, des is
ihr Leibtrompetestick, wo se merr von frieh bis in die Nacht enei
vorbläst! Des geht wie e Uhrwerk –

		»Unn wannsde widersprichst, dann fängt die Uhr aa zu
schlage!« ergänzte Bindegerst.

		Adolf wischte sich mit der Hand über die Augen. [bookmark: page94]»Wann ich nor wisse dhät,
ob se mich iwwerhaapts noch lieb hat? Guckstde, Vadder, des frißt
an merr unn läßt merr kaa Ruh! Ich dhät merr ja gern alles gefalle
lasse, – was zwische meine vier Wänd vorgeht, des guckt ja Niemand
–. Maantswege kratzt se merr die Aage aus, awwer aus Lieb
muß se kratze! Ach Vadder, manchmal, da is merrsch grad, als ob se
mich hasse dhät, als ob se mich net ausstehn könnt, als ob
ich'r zuwidder wär wie Rizinusöl, unn des mecht mich noch ganz
krank!«

		Er schwieg verzweifelt. Der Alte legte die Pfeife weg, nahm die
Flasche unter dem Tisch hervor und stärkte sich durch einen langen
Schluck zu der Beruhigungsrede, die er jetzt angemessen hielt.

		»Du nemmst's zu schwer!« tröstete er. »Iwwer die Weiwer soll
merr iwwerhaapts net so viel nachdenke! Wie se sin, so sin se, –
ich habb se net geschaffe, ich wasch mei Pote in Unschuld.
Unn's Kättche, no, wo se doch jedz in dem Zustand is …«

		»Was for e Zustand?« frag Adolf Borges mißtrauisch.

		Bindegerst feixte verschmitzt. »Awwer verstell Dich doch net,
Adolf! Des mußtde doch längst gemerkt hawwe!«

		»Ich habb nix gemerkt.«

		» Des hastde net gemerkt? Ei, in annerne Zuständ
is se doch …« [bookmark: page95]

		Adolf war erregt aufgesprungen und ergriff seines
Schwiegervaters Hand. »Was hastde da gesacht?!«

		»No, bring mich nor net um!! Ich kann doch nix dafor! An
mir braachstde doch Dein Ärjer net auszulasse!«

		»Ärjer?? Ärjer, Du Rindvieh?« jubelte Adolf und lachte vor
Glück. »Is es sicher? Hastde Dich aach net verguckt? Vadder, wann's
nor wahr is!!«

		»No, heer emal, ich bin doch net farweblind! Se geht doch schonn
uff wie Hefeteig! – Unn des merkt der Schlemihl gar net!«

		»In annerne Zuständ!« jauchzte Adolf und fing an, in der Stube
herumzutanzen.

		Er war, nach seinem eigenen Geständnis, in der Kunst
Terpsichores ein vollkommener Nichtskönner und doch: selbst die
Schwestern Wiesenthal und die Clotilde Derp haben niemals die
Freude so überwältigend getanzt wie in diesem Augenblick das
scheppe Adolfchen.

		»In annerne Zuständ!! Was e Glick, was e Glick! In annerne
Zuständ! Vadder, ich wer' meschugge! Ich muß Derr en Kuß gewwe!
Odder naa, – ich muß doch erscht emal nachgucke, ob's aach werklich
so is! In annerne Zuständ!!«

		Und er tanzte zur Türe hinaus.

		Kopfschüttelnd sah Bindegerst ihm nach. »Jetz wer' ich bald e
Gummizell reserwiern lasse misse!« dachte er. »Hastde schonn so
ebbes erlebt! Ich glaab, der schreit noch Hurrah, wann's
Drilling wern!« [bookmark: page96]

		Adolf Borges sprang die Treppe hinunter, mit jedem Sprung drei
Stufen, mit den Händen gestikulierend und immer wieder jauchzend:
»In annerne Zuständ! In annerne Zuständ!«

		Als er aber vor der Schlafzimmertüre stand und gerade die Klinke
herunterdrücken wollte, da fiel ihm ein, daß sein Käthchen jetzt
nicht in der Laune war, Begeisterungsausbrüche in Empfang zu
nehmen, er wandte sich zum Kleiderständer, nahm Hut und Mantel und
lief davon.

		Der Mann im Mond konnte ihn nun nicht mehr beobachten, denn die
Erde hatte den dichten Schleier eines Schneegestöbers vor ihr
Antlitz gezogen. Die dicken Flocken flatterten Adolf ins Gesicht,
schmolzen auf Nase und Wangen, besäten seinen Mantel mit Sternchen,
als wollte der Himmel den kleinen Mann mit unzähligen weißen Orden
auszeichnen für das Verdienst der Vaterschaft.

		Wie alle Leute, die nicht wissen, wohin sie eigentlich wollen,
hatte Adolf es sehr eilig. Er stürmte durch die Straßen, als gelte
es, eine Wette zu gewinnen, bis er sich auf der Landstraße nach
Frankfurt fand. Da mäßigte er das Tempo und ergab sich, langsameren
Schrittes, seinen stillen Betrachtungen.

		»Wie schee is doch die Nadur eigericht': merr denkt an nix
beeses, unn uff aamal is e Kind da! Grad als ob's von selwer komme
dhät, so wie die Blumme unn die Bäum! Es gibbt Leut, die lasse sich
die deuerste [bookmark: page97]Beete in ihr Gärte eneiplanze unn lasse de
Gärtner dadraa erumkorkse, Gott waaß wie lang! Awwer se könne sich
uff de Kopp stelle: so e schee Zusammestellung, wie se drauße uff
de Wiese ganz von selwer werd, bringe se net eraus. Unn wie mit de
Blumme, werd's aach mit de Kinner sei'. Die so unverhofft komme,
ohne daß merr sich vorher die Bää drum ausreißt, des wern die
beste! – Naa, ich mach merr gar kaa Gedanke drum, ob's blond odder
schwarz werd, ob's helle oder dunkle Aage hat, ob's e Bub is odder
e Mädche. Der Storch is doch kaa Gemiesfraa, daß merr mit'm
hannelt! Awwer blond wär merr schonn am liebste, unn wisse
dhät ich halt gern, ob's helle Aage hat, – ach so, ich wollt merr
ja kaa Gedanke driwwer mache!«

		Er lächelte in sich hinein und blieb unwillkürlich stehen. Er
hörte das feine, silberige Geräusch der fallenden Flocken und
dachte: »Der liewe Gott streichelt die Erd'. Unn er hat waaße
Glacehandschuh derrzu aagezoge. Unn er fährt mit der Hand iwwer die
Schneedeck, wie e Mudder iwwer des Wiegedeckche von ihrem Kindche,
unn summt »Schlaf, Erdche, schlaf! …«

		Wieder lächelte er.

		»Ich möcht nor wisse, was ich heut habb, daß ich heut immer an
Kinner denk! – Ach so, ich soll ja selwer aans kriehe! Ich
krieh ja Kinner!«

		Und er rief gegen den Sachsenhäuser Berg: »Heerstde's, ahler
Berg, ich krieh Kinner! Ei, Du Spinat unn [bookmark: page98]gehle Riewe unn Quetschebäum
unn was sonst da drowwe wachse dhut: Kinner kriehe merr! So dhut
doch lache, Ihr verrickte Planze, schlagt doch Borzelbäum: Kinner
gibbt's!«

		Und er fing laut an zu lachen und schnappte im Übermut mit dem
Mund nach den Schneeflocken wie en Fisch nach einem
Brotbrocken.

		Und die Telegraphendrähte summten: »Annerne Zuständ«, »Annerne
Zuständ«, als würde dieses Ereignis in der ganzen Welt
herumdepeschiert.

		Eine Kirchturmuhr im nahen Oberrad schlug die zehnte Stunde. Der
dumpfe Klang weckte Adolf Borges aus seinen fröhlichen
Träumereien.

		»Wann ich so weider laaf, bin ich morje frieh in Afrika!« sagte
er sich und machte kehrt.

		Mit dem Erwachen aus seiner Seligkeit kam ihm auch die
nächtliche Kälte zum Bewußtsein. Er fühlte, daß er nasse Füße
hatte, und er rieb sich die roten Ohren. Eine Weile trabte er nun
still und gesittet auf der Landstraße dahin, gewissermaßen schon
umstrahlt von Vaterwürde.

		Dann kam die Freude wieder zum Ausbruch. Er bückte sich, knetete
Schneeballen und eröffnete ein Bombardement auf Telegraphenpfosten
und Bäume.

		»Wann ich treff,« sagte er sich beim ersten Schneeballwurf,
»dann werd's e Bub! Geht's danewe, werd's e Mädche!«

		Und beim zweiten Wurf probte er aus, ob die Haare [bookmark: page99]blond oder schwarz, beim
dritten, ob die Äuglein hell oder dunkel werden würden.

		Einen blonden Buben mit blauen Augen verhieß ihm dieses Orakel,
und er war damit sehr zufrieden.

		Schneebedeckt und durchnäßt kam er nach Hause. Er schüttelte
Mantel und Hut vor der Haustüre aus und trampelte sich den Schnee
von den Stiefeln, um nicht Käthchens Zorn zu erregen.

		Recht zärtlich wollte er seine Frau begrüßen und sie gleich
befragen, ob Vater Bindegersts Behauptung denn auch wirklich wahr
sei?

		Aber dazu kam er gar nicht, denn sobald er das Schlafzimmer
betreten hatte, schrie ihn Katharina erbost an, wo er jetzt
herkäme, und was das für eine neue Mode sei, mitten in der Nacht
heimlich aus dem Haus zu laufen?

		Einen ganz fürchterlichen Krach machte sie, während dessen sich
Adolf bekümmert auszog und niedergeschmettert ins Bett kroch.
Katharina drehte ihm den Rücken zu, blies das Licht aus und schlief
ein, ohne seinen zaghaften Gute-Nacht-Wunsch zu erwidern.

		Ein gehöriger Schnupfen war das erste väterliche Opfer
Adolfs.

		Am nächsten Morgen beim Kaffee hielt er's nicht mehr aus, er
mußte Gewißheit haben. Er hatte seine Frau genau beim Ankleiden
beobachtet, aber er, der Unerfahrene, hatte sich kein Urteil bilden
können. So blickte er denn, als sie am Frühstückstisch saßen, sein
[bookmark: page100]Weibchen
recht innig an, beugte sich zu ihr hinüber und wisperte lächelnd:
»Is es so weit, lieb Kättche?«

		»Mit was?« schrillte es grob zurück. »Kannstde Dich net so
ausdricke, daß Dich e vernimftiger Mensch versteht?!«

		»Ich maan, lieb Kättche, … es kimmt merr so vor, als
ob … als wie wann ebbes Klaanes unnerwegs wär!«

		»Unn was weider?«

		»Also is es so?« strahlte Adolf. »Is es so?«

		Da stand Katharina ärgerlich auf. »Ich habb Derrsch doch schonn
gesacht! Frag net so dumm! Was is'n weider dabei!«

		Und sie ging in die Küche und schien sehr zornig zu sein.

		Im ersten Augenblick war Adolf verblüfft. Dann sagte er sich:
»Es kimmt von ihr'm Zustand. Ich wär wahrscheinlich aach net
annerschter, wann ich so weit wär!«

		Und dies mußte er sich fortan oft sagen. Denn Katharina ward
immer unleidlicher und reizbarer. Kein Tag verging ohne Lärmszene.
Aber Adolf beklagte sich nicht mehr bei seinem Schwiegervater, er
ertrug die geistigen und körperlichen Mißhandlungen mit noch
geduldigerer Sanftmut als je. Jede Launenhaftigkeit Katharinas war
ihm nur ein neuer Beweis des Glückes, das er zu erwarten hatte.
Denn jetzt wußte er den Zustand seiner Frau und dessen
Begleiterscheinungen [bookmark: page101]sachverständiger zu beurteilen: hatte ihm
doch Bindegerst aus seiner dreibändigen Bücherei »Das
Geschlechtsleben des Menschen« zu lesen gegeben.

		Daraus erfuhr Adolf mancherlei, was ihm bisher unbekannt
gewesen. Die wichtigsten Stellen fielen ihm leicht ins Auge, denn
die hatte Bindegerst mit Bleistift angestrichen. Und auch einige
Randbemerkungen von Bindegersts Hand fanden sich in dem Buch, die
bewiesen, daß der Alte in Bezug auf das Geschlechtsleben des
Menschen höchst menschlich dachte.

		Bindegerst ließ für einige Zeit das Schnitzen von Affenköpfen
sein, er zimmerte ein Kinderbettchen. Den Ausmaßen nach schien es
für ein Riesenkind bestimmt zu sein.

		Es wurde Adolfs Lieblingsbeschäftigung, dem Schwiegervater beim
Bau dieser kleinen Arche Noah zuzuschauen, und schon sah er im
Geiste seinen Stammhalter in dem Bretterkasten zappeln. Er gewöhnte
sich an, schon jetzt den alten Bindegerst mit »Großvadder«
anzureden, und dieser zeigte sich seinerseits durch die Anrede
»Herr Babba« erkenntlich.

		»Großvadder, maanstde net, merr könnt bei dem Bettche noch so
vier Engelsköppcher an die Ecke mache?«

		»Unn vielleicht aach noch e Oferohr in die Mitt, Herr Babba?«
spöttelte der Meister. Ihn belustigten Adolfs ewige Anregungen zu
Verschönerungen des Bettes, und er gefiel sich deshalb darin, ihm
die unmöglichsten Verzierungen vorzuschlagen. [bookmark: page102]

		»Ich maan als, Herr Babba, merr sollt an dem Bettche en
Kleiderhake mit eme Zylinnerhut aabringe! Daß der Bub aach grieße
kann, wann der Dokter zum Impfe kimmt!«

		»Maanstde net, Herr Babba, merr sollt en Aschebecher draamache?
Odder werd's e Nichtraacher?«

		Katharina rümpfte verächtlich die Nase, wenn sie Brocken solcher
Gespräche aufschnappte. Sie schien sich nicht im mindesten auf das
Kind zu freuen, sie nahm ihre Schwangerschaft wie eine etwas
lästige Selbstverständlichkeit hin, über die Worte zu verlieren
nicht lohnt.

		Manchmal mußte sie sich, wenn sie das Essen auftrug, plötzlich
mit leisem Stöhnen setzen. Neigte sich dann Adolf besorgt über sie,
so knurrte sie böse: »Laß mich! Ich kann des dumm Gedhu net
verdrage!«

		»Kättche, merr wolle in der Kich' esse, dann braachstde des Esse
net ereizudrage!«

		»Unsinn! Ich bin net krank!«

		»Kättche, willstde dich net e bissi umlege?«

		»Mei Ruh will ich hawwe! Ich bin net so zimberlich unn faul wie
gewisse annern Leut!«

		Fühlte sie Adolfs zärtliche Blicke auf sich ruhen, so drehte sie
ihm in spöttischer Verachtung den Rücken. Und einmal sagte sie
wütend: »Jedz haww ich genuch von dem alwerne Erum-Gescherwenzel!
Des is des erste unn letzte Kind, was ich krieh! Dadafor wer' ich
schonn sorje!« [bookmark: page103]

		Adolf hatte eine Heidenangst vor der Entbindung. Immer wieder
las er »Das Geschlechtsleben des Menschen«, er erkundigte sich
eingehend bei Bindegerst, wie es denn seinerzeit zugegangen sei,
als Katharina auf die Welt kam.

		Aber der konnte ihm nur die Auskunft geben: »Ich waaß es net,
ich bin solang spaziere gange!«

		Am fünften Mai wurde Adolf vormittags gegen zehn Uhr in das
Privatkontor seiner Chefs gerufen.

		»Adolf,« sagte der dicke Herr Schröder, »es hat nach Ihne
delefoniert, Se solle aageblicklich haamkomme!«

		Da wußte Adolf gleich, was los war.

		»Herr Schröder,« stammelte er erregt, »Herr Schröder, merr
kriehe Kinner!«

		» Merr??« meinte Herr Schröder. »Merr? – Net, daß ich
wißt'!«

		Adolf Borges stürmte davon. Er rannte unterwegs eine alte Dame
um, aber er hatte keine Zeit, sie um Entschuldigung zu bitten,
sondern er fauchte nur im Weitersausen: »Ahl Schachtel, kannstde
net Blatz mache!«

		Als er zu Hause ankam, war schon alles vorbei. Katharina lag
erschöpft und bleich im Bett, mit zusammengekniffenen Lippen. Er
stürzte auf sie zu, sie zu umarmen und zu küssen, aber sie runzelte
die Stirn und zog den Kopf zurück.

		Großvater Bindegerst saß am Bett und sagte: »Ich [bookmark: page104]gradulier! Gut is gange!
Awwer 's nächste Mal geh' ich widder spaziere!«

		Adolf suchte das Kind. In dem kunstvoll gezimmerten Bettchen lag
ein kleines Etwas, das einem gelblichen Affen nicht unähnlich sah.
Er wollte es an sich reißen, da sagte eine fremde, dicke Frau: »Nix
da! Se hawwe jedz hier gar nix zu suche! Se könne sich den Bub
später noch genuch betrachte!«

		»Den Bub?« jubelte Adolf. »E Bub is es! Kättche, was e
Glick!«

		Er wollte wieder zu Katharinas Bett eilen, niederknien, sie
küssen; er stieß dabei eine kleine Badewanne um, die am Boden
stand, und verursachte eine Überschwemmung.

		»Rindviech!« hauchte Katharina.

		Die fremde Frau, die sich offenbar hier als Herrscherin fühlte,
packte ihn am Ärmel und befahl: »Jedz mache Se awwer, daß Se
'nauskomme! Merr brauche jedz Ruh!«

		Da stieg er hinauf in das Dachzimmerchen, über die Stufen
stolpernd, vor deren Unzuverlässigkeit ihn Bindegerst schon beim
Mieten des Zimmers gewarnt hatte. Er hatte sich die Nase gehörig
aufgeschlagen, aber er spürte keinen Schmerz.

		Er streckte den Kopf zum Dachfensterchen hinaus und brüllte:
»Ich habb 'n Sohn! 'n Sohn haww ich!«

		Aber die Stadt Offenbach nahm keine Notiz von diesem großen
Ereignis. [bookmark: page105]

		Und plötzlich kniete er vor dem Schrank mit dem kaputenen
Schlüssel nieder, betete ein Gebet, über dessen Verwirrtheit alle
Engel im Himmel hellauf lachten, schüttete die ganze Frömmigkeit,
die in seinem harmlosen Herzen schlummerte, aus.

		»Ich dank Derr schee, liewer Gott, daß es so gut voriwwergange
is! Ich wer' mich schonn revanschiern! Ich will so e guder Mensch
sei', wie's iwwerhaapt noch kaan gewwe hat! Du werst's schonn
gucke! Unn laß merr nor des Kättche unn de Bub gesund bleiwe, laß
liewer mich die Cholera kriehe! Was e scheener Bub, liewer
Gott! Unn ich bin der Vadder! Gell, da guckstde? Laß en nor
was Gescheides wern, liewer Gott, es braacht ja net gleich
Brofesser zu sei', awwer so recht e aastänniger Mensch! Unn Geld
soll er aach verdiene, denn ohne Moses unn die Prophete, da
schweige alle Fleete! Unn sei net bees, liewer Gott, daß ich so 'n
Stuß zusammebet', awwer ich bin ja ganz meschugge vor Freud!
Amen.«

		Im Geschäft wurde die Nachricht vom Familienzuwachs des scheppen
Adolfchens mit großer Heiterkeit aufgenommen. Und wieder machten
die männlichen Angestellten solche Witze, daß die Damen rot wurden.
Aber das wurden sie gern.

		Und der eklige Kassierer sagte: »Bloß aans? No, gewwe Se
de Mut net uff, des nächste Mal wern's schonn Zwilling wern! Ibung
mecht de Meister.«

		Und der gute Herr Heinrich Baldrian drückte ihm [bookmark: page106]die Hand und sprach in
seiner besonnenen Art: »Ich gratuliere Ihnen. Aber es ist eine
große Verantwortung, so ein Menschenkind in diese miserable Welt zu
setzen. Ich sag's Ihnen offen: ich hätte nicht das Gewissen
dazu.«

		Und der Herr Schröder sagte: »E Bub? Mei' Hochachtung! Dichtige
Leut hawwe merr im Geschäft! No, Se wern jetz allerlei Ausgawe
hawwe, – vom nächste Erschte ab kriehe Se fuffzeh Mark mehr!«

		Und bald ging Alles wieder seinen gewohnten Gang.

		Katharina war schon nach wenigen Tagen wieder aufgestanden. Ihr
Wesen blieb zänkisch und bösartig, ihre Streitsucht nahm eher zu
als ab. Sie bewies dem Kinde keine Zärtlichkeit, sie betrachtete
seine Anwesenheit einfach als eine Vermehrung ihres Arbeitspensums,
das sie mit mürrischer Selbstverständlichkeit erledigte. Sie
vernachlässigte das kleine Gustavchen ebensowenig wie sie je ihren
Haushalt vernachlässigt hatte, sie erfüllte ihre Pflicht, – aber
wer auf dieser Welt nur seine Pflicht tut, tut zu wenig.

		Pflicht ist ein häßliches Wort, ein Wort des Zwanges, und erst
wenn dieser Begriff aus dem Denkvermögen der Menschen geschwunden
sein wird und dennoch jedermann »seine Pflicht tut«, werden
wir uns rühmen dürfen, Kultur zu besitzen.

		Adolf empfand tiefschmerzlich die Lieblosigkeit der Mutter. Für
alle seine glücklich-neckenden Fragen, ob [bookmark: page107]der Kleine ihm oder ihr
ähnlicher sähe, ob er diesen und jenen Zug von den Borges oder von
den Bindegersts geerbt habe, hatte sie nur ein frostiges
Achselzucken. Er aber war hemmungslos vernarrt in den Säugling, der
nur das Mäulchen zu einem Lachen zu verziehen brauchte, um seinen
Vater in einen Taumel des Entzückens zu versetzen.

		Täglich entdeckte er neue Eigenschaften an ihm, ausnahmslos
Tugenden und Anzeichen ungewöhnlicher Gescheitheit, über die er zu
seinem Kummer nur mit dem Großvater plaudern konnte, denn
Katharina hatte sich ein für allemal dieses »dumme Geschwätz«
verbeten.

		Den Großvater aber konnte der kleine Gustav nicht leiden.
Näherte er sich nur dem Bettchen, so fing er an zu schreien, als
stünde die schlimmste Mißhandlung bevor. Weder Adolf noch
Bindegerst konnten sich dieses seltsame Verhalten erklären, und
doch war die Lösung des Rätsels so naheliegend: das Büblein konnte
einfach den Schnapsgeruch des Alten nicht ertragen.

		Schrie der Kleine des Nachts, so geriet Adolf in die höchste
Aufregung. Er verstand nicht, daß Katharina das Plärren Gustavchens
kaum beachtete, und er zweifelte in solchen Augenblicken ernstlich
daran, daß Katharina überhaupt Gefühl besäße.

		»Heerstde's net?« bat er eines Nachts. »Mach doch 's Licht aa
unn gebb 'm die Brust!«

		»Gebb Du se'm!« brummte Käthchen. [bookmark: page108]

		Die Strenge der Mutter trug übrigens gute Früchte, der kleine
Schreihals gewöhnte sich bald das nächtliche Konzertieren ab.

		Auch im Geschäft erzählte Adolf von seinem Wunderkind. Er sah
nicht die ironischen Blicke, die die Angestellten bei seinen
begeisterten Schilderungen austauschten, er hörte aus den scheinbar
teilnehmenden Fragen nach Einzelheiten nicht den losen Spott
heraus. Er hielt es für aufrichtiges Interesse, wenn sie ihn
ausforschten, wieviel das Gustavchen an Gewicht zugenommen habe,
wieviel es getrunken habe, und wie es mit seinem Stuhlgang
stünde.

		Mitten in seiner Arbeit überfielen ihn Zärtlichkeitsanfälle,
heftigere noch als damals in seiner Bräutigamszeit. Hatten ihn
damals die Putzfrauen dabei erwischt, wie er vor einer Modellfigur
niederkniete, so erwischte ihn jetzt der eklige Kassierer dabei,
wie er ein frischgeschnürtes Paket gleich einem Wickelkinde in den
Armen wiegte und so tat, als kitzle er's unter dem Kinn: »Du-du-du,
– wie lacht das tleine Dustavchen?«

		Das war dem Gestrengen doch zu bunt, er ging zu Herrn Schröder,
sich zu beschweren. »Herr Schröder, des geht net mehr so weider
mit'm Adolf! Der werd ja ganz verrickt!«

		Aber der dicke Herr Schröder gab Denunziationen grundsätzlich
kein Gehör. »Werd er for Ihr Geld [bookmark: page109]meschugge, odder for
meins? – No also!« fertigte er den Angeber ab.

		Da Adolf sich in seinen Gedanken unausgesetzt mit seinem Kinde
beschäftigte und im Geiste mit ihm die lieblichsten Gespräche
führte, passierte es ihm, daß er, als ihn Herr Feldmann rief,
antwortete: »Tleich tomm ich, Herr Feldmann! Tleich!«

		Da wollte der Chef ernstlich böse werden, aber sein dicker
Teilhaber besänftigte ihn: »Lass'n, Hermann! Merr muß Geduld mit'm
hawwe: er hat noch e bissi 's Wochebettfiewer!«

		Adolf erhoffte von dem Kinde eine glücklichere Gestaltung seines
Ehelebens, er glaubte fest, dieses Kinderherz müsse der
paradiesische Boden sein, auf dem sich die Eltern nach so langem
Mißverstehen finden müßten.

		Ach, und gerade durch das Kind erhielt ihr Zusammenleben den
tiefsten, unheilbaren Riß.

		Ungefähr ein halbes Jahr war Gustavchen alt, als Katharina
Sonntags, nach dem Mittagessen, anordnete: »Vadder, geh enuff, Dei
Middagsschläfche mache, ich habb mit'm Adolf zu redde!«

		Es wurde Adolf unbehaglich bei dieser Ankündigung. Was konnte
ihm seine Frau in Abwesenheit des Großvaters zu sagen haben?

		»Heer' emal,« sagte Katharina, als sie allein waren, »'s werd
Zeit, daß merr uns emal iwwer's Gustavche klar wern!«

		Gott sei Dank: um das Gustavchen handelte es sich [bookmark: page110]also! Nun, er
würde sich gewiß gegen nichts sträuben, was dem Kinde von Nutzen
sein konnte.

		Katharina trat dicht vor ihn und frug betont: »Du hast doch
vierdausend Mark uff der Sparkass?«

		»Ja, Kättche!« antwortete Adolf unsicher und verlegen. »Was is
damit?«

		»Ich habb mich bisher nie drum gekimmert, awwer des Geld muß
uff'm Gustav sein Name geschriwwe wern! Merr sin all nor Mensche
unn merr kann net wisse, was bassiert. – Bistde eiverstanne?«

		Adolf wußte nicht mehr, was er antworten sollte. Das Geld, ach,
das hatte er ja gar nicht mehr. Damit hatte ja Bindegerst seinen
Holzlieferanten bezahlt.

		Aber nun mußte das Geld unter allen Umständen wieder
herbeigeschafft werden. Es mußte. Noch heute würde er mit
Bindegerst reden …

		»Ich habb gefragt, obsde eiverstanne bist?«

		»Nadierlich bin ich's, Kättche.«

		Sein Blick irrte ratlos im Zimmer umher, er konnte Katharina
nicht in die Augen sehen. Ein schrecklicher Gedanke durchrieselte
ihn: wenn Bindegerst das Geld nicht mehr beschaffen konnte? Der
Großvater hatte zwar versprochen gehabt, ihm Haus und Geschäft zu
verschreiben, aber Adolf war viel zu anständig gewesen, ihn jemals
an diese Verschreibung zu mahnen.

		»Also dann gebb merr des Buch!«

		Adolf Borges wurde kreidebleich. Nun half nichts mehr, jetzt
galt es Rede stehen. [bookmark: page111]

		»Kättche, des is … des is so e Sach!« stammelte er und
zitterte am ganzen Körper. »Des Buch … des haww ich
nämlich … des haww ich nämlich net mehr.«

		»Wa–as?!«

		»Des Buch, des haww ich nämlich … 'm Großvadder
gewwe … weil er doch Schulde gehabbt hat … unn
da …«

		Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er starrte mit großen,
ängstlichen Augen sein Weib an.

		Katharina stand einen Augenblick mit offenem Mund da. Dann brach
sie los:

		»Du Lump! Du Schuft! Dadafor haww ich mich abgerackert wie e
Dier! Dadafor haww ich jeden Fennich zusammegekratzt unn merr nix,
nix, nix gegönnt! Du Schwein, Du! Kinner in die Welt setze unn net
sorje dafor! Des baßt Derr! Aas!«

		»Awwer Kättche … 's is doch Dei Vadder … ich konnt
doch den ahle Mann unmöglich sitze lasse …«

		»Den Säufer? Des Schwein, des verdammte? Des sich bei uns
dorchfrißt unn kaan Fennich dafor bezählt?« Sie lachte schrill auf.
»Zu mir hätt' er komme solle! Ich hätt'm was annerscht
gebumbt! Unn Du Rindviech gibbst unser schee Geld her! Unn frägst
mich net! Saukerl! …«

		Sie schlug die Hände vors Gesicht und heulte. In langgezogenen,
kreischenden Tönen.

		Schuldbewußt stand Adolf neben ihr.

		Ja, sie hatte recht, er hatte seinen Sohn um das [bookmark: page112]Geld gebracht. Aber
damals, als er sich von Bindegerst beschwatzen ließ, hatte
er ja noch gar keinen Sohn! Freilich, er hätte dennoch an die
Möglichkeit denken sollen …

		Katharinas hysterisches Weinen ließ ihm das Herzblut gerinnen.
Wie gerne, ach wie gerne hätte er sie durch Liebkosungen beruhigt,
hätte er ihr Haar gestreichelt! Wer er traute sich nicht, sie zu
berühren. Er wollte ja seinen Leichtsinn wieder gut machen, er
wollte den Verlust nach und nach wieder ersetzen: keinen Tropfen
Bier würde er sich mehr gönnen, keinen Pfennig Trinkgeld mehr für
sich behalten. Und nichts, nichts mehr tun, ohne seine Frau zu
befragen.

		»Flenn doch net, Kättche! Des dhut merr ja so weh! … Guck,
lieb Kättche, der Großvadder hat merr ja des Haus dafor
verschriwwe, unn's Geschäft …«

		Da schüttelte sie die Wut von neuem. »Des Haus? Des Geschäft? Wo
kaan rote Batze wert sin? Wo kaa Backstei' mehr davoo ihm geheert?
Du dreckiger Hund, Du Vieh …!«

		Sie wußte nicht mehr, was sie schrie. Sie riß das Kind aus dem
Bettchen, hob es hoch, rüttelte es wild in der Luft: »Da, guck Derr
Dein Vadder aa! Guck Derr'n aa! Dei Geld hat'r zum Fenster
nausgeschmisse, der Lump! Hätt er Dich doch gleich hinnerher
geschmisse! Des wär des Gescheitste!«

		Das Kind brüllte unter den krallenden Griffen Katharinas
jämmerlich. Mit einer instinktiven Angstgebärde [bookmark: page113]entriß Adolf es ihr,
wollte es zurück legen ins Bettchen, aber Katharina stürzte auf ihn
zu, schlug sinnlos auf ihn ein, – und er ließ den Hagel von
Faustschlägen stumpf über sich ergehen, das kreischende Kind dicht
an sich pressend, um es vor den wahllos niederprasselnden Hieben zu
schützen.

		Schließlich hörte er die Türe knallend zuschlagen, er hob
verstört den Kopf, – er war allein.

		Da küßte er das Gustavchen, legte es ins Bettchen, blieb bei ihm
sitzen.

		»Sei still, Gustavche,« flüsterte er, »danz brav sei',
Dustavche! Danz brav is'm Babba sei Liebling!«

		Und mitten in diesen zärtlichen Einlullungsversuchen legte er
plötzlich sein Haupt auf den Rand des Kinderbettes und weinte
lange.

		Als das Kind endlich schlief, stieg Adolf hinauf in das
Dachzimmer, das seine Zufluchtsstätte in allen Leiden geworden zu
sein schien, und sprach zu seinem Schwiegervater: »Nemm Dei Sach,
Großvadder, unn zieh erunner! Von heut ab wohn ich widder
hier owwe!«

		Und da Bindegerst ihn fragend ansah, fügte er hinzu: »Ich will
nix weider driwwer redde, awwer 's is besser so!«

		Und Bindegerst fügte sich. Aber er dachte in seinem Innern: »Des
is der Anfang vom End'!«

		Von dem Sparkassenbuch wurde nicht mehr gesprochen. Katharina
fand sich mit dem Verlust als einer gegebenen Tatsache kurz und
energisch ab. [bookmark: page114]

		Aber sie wußte sich zu rächen. Sie legte sich eine neue,
kränkende Redensart bei, sie gewöhnte sich neben der Behauptung,
sie habe »Prinze unn Korferschte heierate« können, den höhnischen
Ausruf an: »Merr könne's uns ja leiste! Merr hawwe ja's Geld zum
Nauswerfe!«

		Hatte sie früher jede Münze dreimal in der Hand gedreht, ehe sie
sich zum Ausgeben entschloß, so schien sie jetzt das Sparen für die
größte Torheit zu halten. Sie kaufte sich allerhand nichtigen Tand,
holte sich bei dem blondgelockten Herrn Hippenstiel Parfüms und
Haarpfeiler, fuhr bei ihren Wirtschaftsbesorgungen die kleinsten
Strecken mit der Elektrischen und rieb alle diese kleinen
Verschwendereien Adolf mit dem Hinweis unter die Nase: »Merr
hawwe's ja! Leut wie mir!«

		Jeden Sonntag, nach dem Mittagessen, begann sie zu sticheln:
»Fahr doch e bissi in die Umgegend, Adolf! Ich bin froh, wann ich
Dich net guck. Unn die Koste spiele doch kaa Roll bei uns! Merr
hawwe's doch! Leut, die's Geld gleich dausendmarkweis
verschenke!«

		Adolf ertrug alle diese Niederträchtigkeiten widerspruchslos.
Nur manchmal seufzte er tief, strich sich mit der Hand durch die
Haare und starrte vor sich hin, aber keine Klage kam über seine
Lippen.

		Noch immer gab er den Versuch nicht auf, seine Frau durch
unerschütterliche Geduld zu zähmen. Nicht aus Trotz war er in das
Dachzimmerchen gezogen, sondern [bookmark: page115]weil er zu der schmerzlichen Einsicht
gelangt war, daß sein Anblick auf Katharina aufreizend wirkte.

		»Wann se mich weniger guckt,« sagte er sich, »wern sich ihr
Nerve beruhige! Es leiht ja bloß an de Nerve, – 's Herz is net
schlecht. Sie kann ja doch schließlich nix dafor, daß ich zu
arm bin, um se in e Nervebad zu schicke, wie's die reiche Leut mit
ihre beese Weiwer mache. Unn älder werd se ja aach mit der Zeit,
unn des Alter, des is die best Massag' for nerwöse Leut. Mit'm
erschte Schnorrbarthäärche werd der Jingling meschugge, unn mit'm
erschte graue Häärche wern die Weiwer vernimftig. Wann merr
älder werd, da kimmt aam so vieles ganz wurscht vor, wo merr sich
frieher driwwer uffgeregt hat, merr werd viel stiller unn
verdräglicher, es is, als ob uff'm Weg zum Dod unnerwegs uff beide
Seite Ruhebänkcher uffgestellt wär'n: »Da, ruh Dich e bissi ab unn
geweehn' Dich langsam an de ewige Dauerschlaf!«

		Tückischer als die neue Redensart war das zweite Mittel
Katharinas, ihre Rache zu kühlen: sie hielt geflissentlich das Kind
von seinem Vater fern. Sie tat so, als habe er überhaupt keinen
Anspruch auf das Kind, sie erstattete ihm nie Bericht, was das Kind
während seiner Abwesenheit getan hatte, sie lobte es nicht und
tadelte es nicht.

		Selbst die Ankunft des ersten Zähnchens, die doch in allen
Familien als festliches Ereignis betrachtet wird, überging sie mit
Stillschweigen. [bookmark: page116]

		Hatte Adolf den Jungen auf dem Schoß, sich an ihm zu erfreuen,
so fand sie nach wenigen Minuten einen Vorwand, ihm das Kind
wegzunehmen.

		Aber ihre Taktik, das Kind systematisch dem Vater zu entfremden,
blieb erfolglos. Kinder sind Menschenkenner. Das kleine Gustavchen
zeigte eine unverkennbare, unbeirrbare Vorliebe für seinen Papa.
Sobald er das Zimmer betrat, fing es an zu lachen, streckte die
Ärmchen nach ihm aus, wollte getätschelt sein. Ja, der kleine Wurm
wußte ganz genau die Zeit, wann Adolf mittags und abends aus dem
Geschäft kam, und fing schon eine Weile zuvor an, unruhig zu werden
und mit Gesten nach seinem Vater zu verlangen.

		Dann warf Katharina dem Kind einen bitterbösen Blick zu.

		Adolf kam nur noch zu den Mahlzeiten herunter ins gemeinsame
Wohnzimmer. Den größten Teil seiner freien Zeit verbrachte er in
dem Dachstübchen, und es war, als sei er wieder wie ehemals der
»möblierte Herr« und nicht der Gatte, der Ernährer der Familie.

		Nun saß er wieder manche Stunde am Dachfensterchen und erneuerte
die Beziehungen zum Mann im Mond. Er sah wieder von seiner hohen
Warte herab die Menschlein wie kleine Käfer in den Straßen
krabbeln, aber er ernannte sie nicht mehr zu Pagen seines
Märchenhofstaates. Manchmal überwältigte ihn schmerzende
Bitterkeit, und er dachte: »Ich wollt, ich hätt e groß
Insektepulverspritz, so groß wie e Kanon, damit ich [bookmark: page117]euch Käwwer da drunne
beweise könnt, was ich for e Menschefreund bin!«

		Das Schneeball-Orakel hatte richtig prophezeit: Gustav wuchs
heran zu einem blonden Büblein, seine blauen Augen wurden denen des
Vaters immer ähnlicher. Er lernte laufen und drollig plappern.
Einer der ersten Sätze seines Sprachschatzes war die
selbstgebildete Beschwerde: »Mama bees!«

		Nur allzu deutlich zeigte es sich, daß das Kind seine Mutter
fürchtete; es beobachtete beim Spielen jede Bewegung Katharinas,
als erwarte es jeden Augenblick Schelte oder Schläge.

		Für Adolf Borges wurde das Kind eine Art Fetisch. Er trieb eine
abgöttische Verehrung mit ihm, einen Gottesdienst, dessen
Zeremoniell in der Hauptsache darin bestand, auf allen Vieren vor
ihm herumzurutschen und dabei zu krähen, zu bellen, zu miauen.

		»Mach nor Dei Hose kabutt!« geiferte Katharina. »Mach se nor
hie! Merr könne's uns ja leiste! Merr hawwe's ja!«

		Bei seinen Geschäftsgängen machte Adolf, wenn es irgend möglich
war, einen kleinen Umweg, um schnell einen Augenblick in die
Wohnung hinaufspringen und sein Kind sehen zu können. Das trug ihm
dann zwei Rüffel ein, einen von Katharina und einen von Herrn
Feldmann, – aber was lag daran?

		Er gewöhnte sich allerlei Fertigkeiten an, dem Kleinen damit
eine Freude zu bereiten: er lernte aus [bookmark: page118]Zeitungspapier Schiffe und
Helme bauen, aus Lappen, die er sich im Geschäft von den
Flickmamsells schenken ließ, mit der Schere Tiere und Menschen
schnitzeln, aus Holzstückchen Bausteine zimmern.

		Mit gespannten Augen und glühenden Bäckchen sah Gustav ihm zu,
neugierig, was es werde, und lispelte, mit der Junge leise
anstoßend: »Was machß'n Du da?«

		Und dieses »Was machß'n Du da??« beseligte Adolf stets von
neuem. Dieses freudige, dankbare, wißbegierige »Was machß'n Du
da??« lag ihm Tag und Nacht wie eine süße Melodie in den Ohren,
ward ihm zum geflügelten Wort.

		»Was machß'n Du da??« lispelte er Bindegerst zu, wenn dieser
seine Schnapsflasche an den Mund setzte. Und dann lachten sie Beide
Tränen.

		»Was machß'n Du da??« sagte er, wenn der Gasmann kam und den
Gasometer ablas.

		Und wenn des Nachts die Katzen ihre Gesangsproben abhielten,
steckte er den Kopf zum Fenster hinaus und schmunzelte: »Was
machß'n Du da, ahl Katzeviech? Willstde still sei'! Wo dhät'n des
hieführn, wann mir Mensche bei der Lieb so e Geschrei mache
wollte?!«

		In den ersten Monaten der Ehe hatten Katharina und er an den
Sonntagnachmittagen zuweilen kleine Spaziergänge in den Stadtwald
oder in eine der benachbarten Ortschaften unternommen. Bald aber
hatte sie keinen Gefallen mehr an diesen Ausflügen [bookmark: page119]gefunden. In der Regel
saß sie Sonntag mittags zu Hause und bastelte an irgendeiner
Handarbeit, während Adolf allein in der Stadt und der Umgegend
herumbummelte.

		Das Heranwachsen des kleinen Zappelphilipps, der nicht den
ganzen Tag stillsitzen mochte, machte eine Änderung des
Sonntagprogramms notwendig. Bindegerst nahm die Angelegenheit in
die Hand, indem er einfach bei einer günstigen Gelegenheit
erklärte: »Adolf, mach's Gustavche fertich! Die Sonn' scheint, merr
wolle e bissi Luft schnappe!«

		Katharina stutzte. Dann sagte sie: »Schert Euch zum Deiwel!«

		Sie hatte offenbar ihren Plan, das Kind dem Vater zu entfremden,
als aussichtslos aufgegeben und begnügte sich damit, Vater und Kind
mit erprobter Technik einzeln zu quälen.

		Fortan trippelte Gustavchen Sonntag mittags, rechts und links
von schwieligen Männerhänden geführt, durch die Stadt und ins
Freie. Sein Vater erklärte ihm alle die tausend Wunder und
Neuigkeiten, die sich den Kinderaugen bieten, die Denkmäler,
Kirchtürme, Bäume, Blumen, Wiesen, Quellen, den Main mit seinen
Schiffen, den Himmel mit der Sonne, den Wolken, dem Mond und den
Sternen, die elektrische Straßenbahn, die Eisenbahnen, die Hunde,
Katzen, Vögelchen.

		Oh, wie viel gab es zu sehen in der Welt! Welche [bookmark: page120]Schätze offenbarte
allein das Schaufenster des Herrn Hippenstiel! Die zahlreichen
Fläschchen, Kämme, Bürsten, die Bartbindenplakate mit den
unmenschlich schneidigen Männerbildnissen, die Zahnwasserplakate
mit den süßen Grisettenköpfchen, und – o Wunder! – da hingen auch
Zöpfe, an denen gar kein Mensch wuchs!

		Adolf, der zu Hause so schweigsam war, redete auf diesen
Spaziergängen zu Bindegersts Erstaunen wie ein Buch. Und gab es
nichts mehr zu erklären, dann erzählte er dem Gustavchen
Geschichten, gelesene und improvisierte, was ihm gerade in den Kopf
kam. Was in diesen Geschichten alles zusammengehext und
zusammengezaubert wurde, das war selbst für eine Märchenwelt zu
bunt.

		Wurde Gustav müde, so trug sein Vater ihn auf den Armen, oder
die kleine Karawane setzte sich zum Ausruhen auf eine Bank.

		Während einer solchen Ruhepause sagte Bindegerst einmal
plötzlich, indem er Adolfs Hand ergriff: »Adolf, – mich drickt
ebbes! Des war damals net schee von merr mit dene vierdausend
Mark … Ich hätt's net dhun gesollt … awwer 's Wasser is
merr an der Gorjel gestanne …«

		Ergriffen, gerührt von dieser Selbstanklage schüttelte der
überraschte Adolf wehmütig den Kopf und lächelte versöhnlich: »Laß
gut sei', Großvadder! 's is net mehr zu ännern!«

		»Awwer leid dhut merrsch! No, vielleicht kimmt [bookmark: page121]doch emal e Gelegeheit,
wo ich mich erkenntlich zeige kann! Vielleicht!«

		»Redde merr net driwwer, Großvadder! Ich war Derr nie bees
deswege! Werklich net!« schnitt Adolf das Gespräch ab.

		Aber es war ihm so vorgekommen, als verschwiege ihm sein
Schwiegervater irgend etwas, als sei die Selbstanklage eigentlich
die Einleitung zu einer Selbstentschuldigung wegen irgend eines
ganz anderen, ihm noch unbekannten Unrechts gewesen.

		Und er war auf dem Heimweg sehr nachdenklich und köpfte
zerstreut Blumen und Pilze, so daß ihn Gustav wiederholt fragen
mußte: »Babba, – was machß'n Du da??«

		Die nächsten Jahre in Adolfs Leben leierten sich ab wie ein
Drehorgellied.

		Die Jahreszeiten führten die ewigen Kämpfe miteinander auf,
alljährlich feierte der Frühling seine Auferstehung, um von neuem
gekreuzigt zu werden.

		Die alte Tante Klio, die ja auch mit der Zeit moderner geworden
ist, tippte gleichmütig auf ihrer Schreibmaschine Weltgeschichte.
Und wie alle Schreibmaschinendamen tippte auch sie gelegentlich
daneben, und daraus entstand mancherlei Unangenehmes für die
Menschheit. So hatte sie bei der Eintragung von [bookmark: page122]Adolfs Eheschließung den
Namen Katharina mit lauter großen Buchstaben, den Namen Adolf aber
mit kleinem Anfangsbuchstaben getippt, und daher stammte das ganze
Unglück der Borgesschen Ehe.

		Gustav war sechs Jahre alt, in einigen Wochen sollte er in die
Volksschule kommen.

		»Gott sei Dank, daß es endlich e Ruh gibbt im Haus!« sagte
Katharina. »Es is schonn net mehr auszuhalte mit dem miserawele
Bub!«

		Da erschien an einem Dienstag vormittag Herr Bindegerst
aufgeregt im Hause Feldmann & Schröder und verlangte nach
seinem Schwiegersohn. »Adolf, komm gleich, der Bub is krank!«

		Adolf Borges ließ das Paket, an dem er herumschnürte, fallen und
rannte zu Herrn Schröder.

		»Ich muß haam, Herr Schröder … mei Bub, der Gustav …
er is krank, Herr Schröder.«

		Und dabei liefen ihm schon die Tränen über die Wangen.

		»No, 's werd net gleich so schlimm sei', Adolf!« tröstete der
dicke Chef. »Gehe Se nor! – Ja, Kinner mache Sorje, ich kann aach e
Lied dervoo singe, ich habb aach so e Kollektivo von Stickerer
sechse. Mit Schmerze wern se geborn, mit Schmerze wern se
großgezoge, unn mit Schmerze nemmt merr später de Dank dafor in
Empfang! Gehe Se haam! Unn ich empfehl Ihne de Dokter Grienebaum,
des is e dichtiger Arzt unn net so deuer!« [bookmark: page123]

		Unterwegs erstattete Bindegerst bruchstückweise Bericht. Das
Kind hatte schon in der Nacht gefiebert, und morgens hatte es
keinen Kaffee trinken wollen. »Ich habb Derrsch net gesacht, daß De
Dich net uffregst!« Und dann hatte es gehustet, über Halsweh
geklagt, und nun lag es im Fieber und ächzte und erkannte
Niemanden. Und wimmerte beständig in seiner Bewußtlosigkeit:
»Babba, was machß'n Du da??«

		»Laaf doch net so, Adolf! Ich komm ja net mit!« pustete der alte
Bindegerst.

		Ein fremder junger Herr, mit einem koketten Schnurrbärtchen und
einem goldgerahmten Zwicker, stand an Gustavs Bett und fühlte den
Puls. Er öffnete mit sanfter Gewalt den Mund des fiebernden Kindes,
sah in den Hals, zog ihm das Hemd herab, beklopfte Brust und
Rücken.

		Katharina saß am Fußende des Bettes und harrte des Ergebnisses
der Untersuchung. Ihr war keine Erregung anzusehen, sachlich wie
eine bezahlte Krankenpflegerin verfolgte sie die Maßnahmen des
Arztes.

		Adolf hingegen konnte seine Aufregung nicht zügeln, er trat von
einem Bein aufs andere, seine Augen hingen mit unendlich rührendem,
verzweifeltem Hilfeflehen am Munde des Arztes, die Untersuchung
schien eine Ewigkeit zu dauern.

		Der Doktor deckte den Kranken wieder zu.

		»Es ist ernst,« sagte er. »Zumal das Kind unterernährt ist. Wie
alt ist der Junge?« [bookmark: page124]

		Adolf konnte nicht antworten. Er mußte sich an einen Stuhl
klammern, um Haltung zu bewahren.

		»Sechs Jahr', Herr Dokter!« sagte Katharina mit sicherer
Härte.

		»War er schon öfters krank?«

		»Nein, Herr Dokter.«

		»Das Herz ist schwach.«

		Der Blick des Arztes fiel zufällig in den Spiegel über dem Sofa,
er drehte selbstgefällig die Spitzen seines Schnurrbärtchens,
rückte den Kneifer zurecht. Ein lautes Schluchzen veranlaßte ihn,
den Kopf zu wenden. »Na, Herr Borges, man braucht die Hoffnung noch
nicht aufzugeben. Kinder sind manchmal überraschend
widerstandsfähig. Allerdings –«

		Er trat wieder zum Bett, warf noch einen kurzen Blick auf das
Kind.

		»Sie scheinen sehr an dem Jungen zu hängen, Herr Borges?«

		Adolf nickte.

		»Es ist wohl Ihr Einziger?«

		Adolf sank an dem Bett auf die Knie, ergriff das herabhängende,
fiebernde Händchen und bedeckte es mit Küssen.

		»Tja,« sagte der Arzt, »tja …!«

		Er wartete einen Augenblick, sah ungeduldig auf die Taschenuhr.
»Ich würde Ihnen empfehlen, den Kleinen ins Spital bringen zu
lassen. Er hat dort doch eine bessere Pflege. Es ist auch nicht
sonderlich gut [bookmark: page125]geheizt bei Ihnen. – Ich werde nachher an die
Sanitätskolonne telephonieren. Einstweilen können Sie ihm ja diese
Tropfen geben.«

		Er schrieb ein Rezept und gab es Adolf, der es hastig
zusammenknitterte, aufsprang und in die Apotheke lief.

		Dreiviertel Stunden mußte er warten, bis das Rezept ausgeführt
war.

		Er saß auf einer Bank an der Wand und sah die Käufer kommen und
gehen; Leute, die harmlose Dinge kauften wie Hustenbonbons, Watte,
Lysoform; vergrämte Mütterchen, die gleich ihm auf Arzneien warten
mußten; kokette Dienstmädchen, die mit dem Provisor poussierten;
und alle Menschen kamen ihm so beneidenswert, so glücklich vor.

		Als er wieder zu Hause eintraf, war das Gustavchen schon
abgeholt.

		Er wollte wieder davonlaufen, nach dem Krankenhaus, aber
Katharina hielt ihn gebieterisch zurück. »Merr derf'n jedz net
besuche! Morje Middag von drei bis vier, – ich habb mich
erkunnigt.«

		Und der alte Bindegerst sagte: »Des war e netter Mensch, der
Dokter. So mitfiehlend.«

		Die ganze Nacht hindurch studierte Adolf in dem Buch aus
Bindegersts Bibliothek. Es war freilich ausgeschlossen, daß in dem
»Geschlechtsleben des Menschen« irgend ein Aufschluß über Gustavs
Krankheit zu finden war, aber Adolf dachte in seiner Verzweiflung,
[bookmark: page126]vielleicht stünde doch irgend ein Hinweis in
dem Buch, der ihn belehre, der ihm Hoffnung geben könne. Vielleicht
konnte er den Ärzten doch irgend etwas sagen, an das sie gerade
nicht dachten.

		Drei Tage später war Gustavchen tot. Der Scharlach hatte ihn
dahingerafft.

		Wie ein Kriegsverwundeter in den meisten Fällen anfangs nur das
Gefühl eines dumpfen Schlages hat, ohne wirklichen Schmerz zu
verspüren, bis dann beim Verbinden, beim Heilungsprozeß die
unerträglichen Qualen einsetzen, so empfand Adolf zunächst nur eine
dumpfe Betäubung. Das Unglück war zu groß, um in seiner ganzen
Schwere erfaßt werden zu können. Er hörte die Worte der
Krankenschwester: »Ihr Sohn ist leider gestern Abend sanft
entschlummert«, aber er konnte sich nichts dabei denken.

		Bis plötzlich der Gedanke: »Du wirst Dein Kind nie, nie wieder
sehen!« die Wunde mit glühendem Eisen ausbrannte.

		Er fand nicht die Kraft, alle jene Gänge und Meldungen zu
erledigen, die in unserem geordneten Staatswesen der Tod eines
Familienmitgliedes den Hinterbliebenen auferlegt. Die, ach so
praktische Katharina besorgte alle diese Dinge mit der
Selbstverständlichkeit und nüchternen Klarheit, die sie in jeder
Lebenslage bewies. Sie besorgte den Totenschein, bestellte den
Pfarrer, kaufte den Sarg, die Blumen, nähte an Adolfs Kleiderärmel
den Trauerflor, telephonierte [bookmark: page127]ins Geschäft, ihr Mann könne die nächsten
drei Tage nicht kommen, garnierte einen schwarzen Schleier auf
ihren Hut,« schneiderte sich ein Kleid für die Beerdigung.

		Nichts vergaß sie; man hätte meinen können, sie hätte seit
Jahren Bestattungen arrangiert.

		Dann kam der Tag der Beisetzung.

		Die Firma Feldmann & Schröder hatte einen Kranz geschickt,
von den Angestellten waren nur Herr Heinrich Baldrian und eine der
Putzfrauen erschienen, denn der Herbstausverkauf war in vollem
Gang. Einige Nachbarn hatten sich eingefunden, darunter der
blondlockige Herr Hippenstiel in einem frischgebügelten,
seidengefütterten Überzieher, tadellos gebürstetem Zylinder und
erstklassigen schwarzen Glacéhandschuhen.

		Adolf sah nichts, er weinte ununterbrochen, sodaß ihm Katharina
während der Ansprache des Pfarrers einen Stoß mit dem Ellbogen gab:
»Was solle dann die Leut denke!«

		Zuletzt schritten die Menschen an ihm vorbei, drückten ihm die
Hand, murmelten irgend etwas, was er nicht verstand und nicht
verstehen wollte, und dann war er plötzlich wieder zu Hause, im
Dachzimmerchen, und nach einer Weile hörte er Katharina schreien:
»Komm erunner, der Kaffee is aagericht!«

		Sie hatte für ihn kein Wort des Trostes. Sie hatte ihm bei
Lebzeiten des Kindes nie erzählt, was der Junge getrieben hatte,
sie sprach auch nach Gustavs [bookmark: page128]Tode nie mit dem Vater von ihm. Und als Adolf
anregte, eine Photographie Gustavchens vergrößern und einrahmen zu
lassen, sagte sie nur: »Des kann merr ja!«

		Sie sprach kein Wort, als Adolf das Kinderbettchen aus dem
Schlafzimmer hinauftrug in seine Dachbehausung und es neben seinem
Bett aufstellte. Sie ließ ihn ruhig den Matrosenanzug, den Gustav
Sonntags getragen hatte, hinaufnehmen und in dem Schrank mit dem
kaputenen Schlüssel verwahren.

		Und als dann das vergrößerte Bild vom Photographen kam, hatte
sie nichts dagegen einzuwenden, daß Adolf es oben in seinem
Zimmerchen aufhängte. Aber die Rechnung fand sie zu teuer.

		Bindegerst, dem der Verlust Gustavchens sehr nahe ging, ersäufte
seinen Kummer in Schnaps. Er war mitunter sinnlos betrunken und
gröhlte dann allerhand unanständige Lieder, von denen man nicht
recht wußte, wo er sie eigentlich her hatte. In seinen nüchternen
Stunden arbeitete er an einem Grabkreuz für sein Enkelkind.

		Und wie ehemals der Entstehung des Kinderbettes sah Adolf nun
dem Werden des Totenzeichens zu. Aber sie scherzten nicht mehr bei
der Arbeit, er machte keine Verschönerungsvorschläge, er redete
auch den alten Bindegerst nicht mehr mit »Großvadder« an, sondern
degradierte ihn zum »Vadder«.

		Und acht Tage nach der Einschaufelung Gustavchens [bookmark: page129]gingen die
beiden hinaus auf den Kirchhof und richteten das Holzkreuz auf.

		Adolf war seltsam ruhig während dieser traurigen Verrichtung,
diesmal war es der alte Bindegerst, der seine Tränen nicht meistern
konnte. Er jammerte ein über das andere Mal: »Wie merr der Bub
fehlt … wie merr der Bub fehlt!«

		Adolf konnte das Jammern nicht mehr ertragen, er schlich während
der letzten Spatenstiche davon, ging hinaus in den Stadtwald, in
dem der fröstelnde Herbsttag sein Totenamt hielt.

		Man hat auf Gemälden oft die Pest als einen Dämon dargestellt,
vor dessen Hauch alles Leben dahinsinkt. Solch ein Pestdämon ist
auch der Herbst. In seinen gelben Mantel gehüllt, schreitet er über
die Erde, und unter seinem Geschwür-zerfressenen Fuß sterben die
Blumen und Gräser. Er haucht die Bäume an, und die Zweige
verdorren, die Blätter werden vergiftet und fallen ab. Verwesung
folgt seiner Spur.

		Adolf warf sich auf den kalten Boden und stierte in den
Himmel.

		Vor langer Zeit, als ihn noch fröhliche Träume umgaukelten,
hatte er inmitten blühenden Sommers hier einmal versehentlich
seinen Kopf auf einen Ameisenhaufen gebettet und hatte, erschrocken
auffahrend, an dieses Mißgeschick mit resigniertem Humor lächelnde
Betrachtungen geknüpft. Diese Episode fiel ihm jetzt, durch eine
eigenartige Gedankenverbindung, ein. Ach, [bookmark: page130]wie hätte es jetzt seinen
Gram gekühlt, den Kopf in einen Ameisenhaufen stecken zu können und
den Seelenschmerz durch körperlichen Schmerz zu betäuben!

		Wie riesige Galgen kamen ihm die entlaubten Bäume vor, die ihre
leeren Äste gleich Querbalken streckten, und er dachte: »Merr sollt
sich uffhenke! Da drowwe sollt merr sich uffhenke, unn der Wind
dhät ein schaukele, ganz samft unn schmerzlos, unn lang sollt's
dauern, bis se ein finne! Unn e Eichhörnche käm' gehippt unn dhät
mich aaglotze unn dhät denke: ›So'n große Tannezappe haww ich
meiner Lebdag noch kaan geguckt!‹ Unn e Vögelche käm', unn dhät
sich uff mei Schulter hocke, unn ließ' sich mitschaukele! Unn wann
se mich dann haamgebracht hätte, dann hätt' der ahl Bindegerst
widder e neu Kreuz zu schnitzele, unn des praktisch Kättche dhät
sage: ›Jedz kann ich mei Trauerkleider gleich noch emal benitze unn
braach merr kaa neue aazuschaffe‹!«

		Seine Gedanken verwirrten sich, und plötzlich tauchte aus der
Wirrnis eine andere Episode seines Lebens auf, und er sah sich im
Odenwald stehen, auf dem Gipfel des Melibokus, wie er dem Käthchen
die Welt zeigte: »Guck, lieb Kättche, die Nadur, die is e groß
Sparkass, viel größer als wie die Offebächer Städtisch Sparkass,
unn wann merr emal in Seelennot komme, dann hewe merr aafach in
dere Sparkass en Poste Erquickung unn Trost ab, – unn wann merr
aach noch so viel abhewe, des Guthawe nemmt kaa End'!«
[bookmark: page131]

		Und nun war die Seelennot da, aber die Natur spendete keinen
Trost, das Guthaben war erschöpft, und er fühlte, nie wieder würde
ihm diese Sparkasse Erquickung auszahlen.

		Ja, Bindegerst hatte recht: das Leben ist eine Gemeinheit. Eine
so unbarmherzige Gemeinheit, daß die guten Kerle, wie Adolf Borges,
niemals mit ihm zurecht kommen können.

		[bookmark: page132]

		Wann des so weider geht,« sagte Herr Feldmann, dann misse merr'n
halt entlasse. Der packt uns ja die ganz Waar dorchenanner, babbt
die verkehrte Adresse uff die verkehrte Paketcher, – es geht net
mehr!«

		Der dicke Herr Schröder ließ seinen Teilhaber ausschimpfen, dann
bemerkte er: »Entlasse? 'N Mann, wo so lang im Geschäft is?«

		»Wann'r awwer doch Alles verkehrt mecht?«

		»Wo so lang im Geschäft is?«

		»Wann awwer doch alles Ermahne unn Zuredde nix hilft?«

		»Wo so lang im Geschäft is?«

		»Solle merr'n vielleicht for's Nixdhun unn Verkehrtmache
füttern?« schrie nun Herr Feldmann wütend.

		»Ja, des solle merr!« sprach der dicke Schröder mit Überzeugung.
»Weil e Mensch kaa gespalte Fedder is, die merr wegwerft, wann merr
se kabutt geschriwwe hat. Ich gebb's zu, der Adolf is net mehr, was
er war. Seit sei Bub dod is, scheint 'm Alles worscht zu sei', unn
ich habb mich schonn grie unn blau geärjert iwwer die ewig
Leichebittermien‹. Dann ich will vergniegte Mensche um mich
gucke, mei Lewe is merr selwer mies genuch! – Awwer entlasse? Naa,
Hermann, des mache merr net. Wer emal bald dreißig [bookmark: page133]Jahr im Geschäft is, der
is bei merr pensionsberechtigt. Net bei 'rer Pensionsanstalt mit
hunnert Paragraphe unn sechshunnert Klausle, sonnern bei der
Pensionsanstalt da drin!«

		Und damit schlug er sich auf den dicken Bauch, ungefähr in die
Gegend, wo sein Herz saß, das zwar ein Fettherz war, aber ein sehr
gutes Fettherz.

		»Mach, was De willst!« brummte Herr Feldmann.

		»Des is e ahl Gewohnheit von merr, daß ich mach, was ich will.
Unn se is merr bis jedz gut bekomme. Also merr wern de Adolf
net entlasse. Awwer en zweite Auslaafer wern merr dazu
angaschiern, en junge, der em so nach unn nach die Arweit aus de
Finger nemmt. Des werd's Geschäft aach noch trage könne, ohne daß
es pleite werd!«

		So tauchte ein zweiter Auslaufer in der Firma Feldmann &
Schröder auf, und Adolf, der sich zu Hause so überflüssig vorkam,
kam sich bald auch im Geschäft überflüssig vor.

		»Se sollte mich dodschlage unn ausstoppe unn als Modellfigur ins
Schaufenster stelle,« dachte er. »Dann dhät ich all die neue
Kleider trage, viel scheenere Kleider, als wie ich in meim ganze
Lewe getrage habb. Unn ich dhät e recht liewenswerdig Gesicht mache
unn dhät als e bissi mit de Aage zwinkere, daß recht viel
Kundschaft ereikäm unn kaafe dhät, dann der Herr Schröder is immer
aastännig zu merr gewese. Nor wann der eklig Kassierer vorbeikäm,
dhät ich die Zung [bookmark: page134]erausstrecke. Unn vielleicht käm aach als des
Kättche voriwwer unn dhät dem Prinz odder Korferscht, wo se dann
geheierat hätt, des Schaufenster zeige: »Guck, des is mei erschter
Mann!« Unn vielleicht dhät se'm aach sage: »Ich unglicklich Fraa!
Auslaafer hätt ich hawwe könne, unn en Korferscht muß ich
kriehe!«

		Er lächelte vor sich hin. Ein Lächeln, in dem viel Mitleid mit
sich selbst lag.

		Sein Eheleben war ein unheilbar Kranker, das sah er nun selbst
ein. Weder mit Gewalt, wie es Petruchio in dem Theaterstück fertig
gebracht hatte, noch mit Güte war eine Widerspenstige wie Katharina
zu zähmen.

		»Merr secht, daß aus der ehelich Lieb mit de Jahrn die still
Freundschaft erausschluppt wie e Hinkelche aus'm Ei, – awwer mei
Eh' is e Windei. Da schluppt kaa Freundschaft eraus unn kaa
Kameradschaft, unn wann ich noch hunnert Jahr druff erumbrüt'! Des
Ei, des hat der Deiwel gelegt.«

		Äußerlich freilich war seine Ehe seit einiger Zeit geruhiger
geworden. Katharina machte ihm kaum mehr Szenen, sie schien es
nicht mehr der Mühe wert zu halten. Sie behandelte ihn jetzt mit
einem verächtlichen Lächeln, sie benahm sich ihm gegenüber etwa wie
ein Lehrer, der einen Schüler endgültig aufgegeben hat. »Wozu sich
noch über solch einen Menschen ärgern? Da ist ja doch Hopfen und
Malz verloren.«

		Adolf bekam pünktlich sein Essen, sein Zimmer wurde [bookmark: page135]aufgeräumt,
seine Wäsche wurde gewaschen und geflickt, – mehr hatte er nicht zu
beanspruchen.

		Um so eifriger beschäftigte sich Katharina nun mit sich selbst.
In ihr war offenbar endlich die weibliche Putzsucht erwacht; sie,
die bisher stets im Aufzug einer Aufwaschfrau im Hause herumgetobt
hatte, begann plötzlich Wert auf proppere Kleidung und eine
ordentliche Frisur zu legen. Sie abonnierte eine billige
Modenzeitung, schneiderte sich nette Blusen, ja sie fing sogar an,
ihre Fingernägel zu pflegen. Sie wurde eine gute Kundin des
blondgelockten Herrn Hippenstiel.

		Das Glanzstück ihrer Ausstattung war ein greller, knalligbunter
Sonnenschirm, der jedem Negerhäuptling zur Zier gereicht hätte. In
der Wüste hätte der Sonnenschirm sicherlich sehr dekorativ gewirkt,
– in Offenbach blieben die Leute stehen, wenn Käthchen das Monstrum
spazierentrug, und dachten: »Da muß e Farwe-Fabrik explodiert
sei'!«

		Katharina aber hatte sich von je wenig um die Meinung anderer
Sterblicher gekümmert; sie fand den Schirm wundervoll, und sie
machte es den Kritikern gegenüber wie der Esel in der Fabel, der
behauptete, die Nachtigall beneide ihn um seine schöne Stimme.

		Adolf hatte anfangs die Änderung in Katharinas Kleidung mit
freudiger Hoffnung gesehen. »Se will mich an sich locke!« sagte er
sich. »Se will merr widder gefalle.« [bookmark: page136]

		Und er beschloß, ihr auf halbem Wege entgegen zu kommen, und
dachte schon daran, sein Dachstubenexil aufzugeben.

		Aber der erste Annäherungsversuch wurde mit so unverkennbarem
Hohn aufgenommen, daß er keinen zweiten wagte. Obwohl ihn
Bindegerst dazu ermunterte.

		»Du kannst sage, was De willst, Adolf, des war net gut, daß De
da enuff gezoge bist! E Mann geheert bei sei Fraa! Sonst kimmt se
uff dumme Gedanke! Odder hastde am End' noch die Absicht unn baust
Derr e Nest uff de Schornstei' unn haust da drowwe als
Klapperstorch?«

		»Ich wollt, ich wär e Klapperstorch!« seufzte Adolf.
»Dann könnt ich jeden Herbst nach Afrika ziehe, unn dhät merr die
ahle Piramide aagucke unn dhät mit de Kamele e bissi polidisiern.
Nor Kinner bringe dhät ich kaa. Dann ich glaab, ich könnt mich net
trenne von dem Storchedeich. All die klaane Buwe unn Mädercher, wie
se da erumplätschern in dem Deich unn uff de Blädder von dene
Wasserrose Dambfschiffches fahrn, – Vadder, muß des schee
sei'!«

		Bindegerst ließ ihn stehen. Auch er hatte Adolf längst
aufgegeben. Wenn er ihn sah, summte er vor sich hin:

		»O Gummizell, o Gummizell,

Wie grien sin Deine Blätter!«

		Im übrigen wich er Adolf aus, wo er irgend konnte. Es war, als
habe der Alte ihm gegenüber ein schlechtes [bookmark: page137]Gewissen, als fürchte er, das
Gespräch könne auf ein Thema kommen, über das er nicht reden wollte
oder durfte. Der ehedem so geschwätzige Drechslermeister wurde
immer stiller, die Schnapsflasche war seine einzige Ansprache. Sie
war von der heimlichen Geliebten zur offiziellen Kaiserin
gestiegen, und Bindegerst hielt es für seine Pflicht, alle zehn
Minuten eine Audienz bei ihr zu erbitten.

		»Vadder, da steht Dei Schnapsflasch uff'm Disch!« mahnte Adolf
einmal erschrocken, als er zum Nachtessen herunterkam.

		Aber Bindegerst erwiderte: »Des is net die mei'! Die geheert'm
Kättche!« Das hatte ihm einen tiefen Stich ins Herz gegeben. Also
auch Käthchen fing an …

		Aber er hatte nichts gesagt. Er wußte ja, sein Wort galt nichts.
Vielleicht hatte Käthchen ganz recht, und es war tatsächlich das
beste, das Leben, dieses zweifelhafte Geschenk, von dem man nicht
wußte, ob es vom lieben Gott oder vom Teufel stammt, im Halbschlaf,
in der Narkose des Alkohols zu verbringen? Vielleicht haben die
Eltern Unrecht, die ihre Kinder zu eiserner Pflichterfüllung
erziehen, und jene Leichtlebigen sind die besseren Eltern, die die
Genußsucht ihrer Sprößlinge fröhlich und ungehemmt emporschießen
lassen? Vielleicht ist der Fleiß nur eine törichte Angewohnheit,
und die Ehrlichkeit nur eine Feigheit?

		»Ich wer's aach emal mit'm Schnaps browiern!« nahm sich
Adolf vor. [bookmark: page138]

		Aber er brachte es nicht übers Herz. Ihn ekelte davor. »In meim
Alter lernt merr nix mehr dazu«, sagte er sich resigniert. »Net
emal mehr e Laster! Dreißig Jahr frieher hätt ich 's Saufe aafange
solle, dann wär vielleicht e glicklicher Mensch aus merr worn!«

		Und er sann: »Weshalb dhut's Kättche drinke? Hat se'n Schmerz zu
bedäuwe? Is se unglicklich? Unn wann se unglicklich is, wer
annerschter kann draa schuld sei' wie ich? – Awwer ich dhu
err doch nix zu leid? Ich redd err doch in nix erei, ich gebb err
doch Alles, was ich verdien, unn habb noch nie e Abrechnung
verlangt? Awwer vielleicht is des grad der Fehler?
Vielleicht faßt se des als Gleichgiltigkeit uff?«

		Er spann diesen Gedankenfaden weiter, und die Frage überfiel
ihn: »Lieb ich se eigentlich noch?«

		Ach, das war eine schmerzliche Frage, – viel, viel peinigender
als die Frage, die er sich ehemals vorgelegt hatte: »Hat se
mich eigentlich noch e bissi lieb?«

		Liebte er Katharina noch? Wenn er sie nicht mehr liebte, dann
lastete ja alle Schuld des Unglücks auf ihm, dann war
er es ja, der die Ehe entweiht hatte, dann hatte er sie
durch ein Gelübde an sich gelockt, das zu halten er nicht imstande
war.

		Und der arme Adolf Borges, dessen ganzes Wesen lichte Güte war,
zermürbte sich in Selbstquälerei: kannst Du überhaupt lieben? So
lieben, daß es nicht [bookmark: page139]nur Dich, sondern auch den Gegenstand Deiner
Liebe beseligt?

		Oder war seine Liebe nur ein süßer Eigennutz? Zuckerzeug der
Seele, das man behaglich lutscht, sich einen Genuß zu
verschaffen?

		»Hätt' ich's iwwer 's Herz gebracht, in die Dachstubb zu ziehe,
wann ich se werklich noch lieb hätt'? Hätt' ich des in de erschte
Jahrn von unserer Eh' gekönnt? Da haww ich doch net eischlafe
könne, wann ich se net newe merr gefiehlt habb!«

		Aber ihm kamen selbst Zweifel, ob dies ein Prüfstein der
Zuneigung sei.

		»Merr werd doch älder, unn immer fordissimo singe, des kann kaa
Mensch. Außer'm ahle Bindegerst. Is die Lieb werklich wie e geheizt
Zimmer, wo merr von Zeit zu Zeit nachschürn muß, daß merr net
erfriert? Kann merr die Lieb iwwerhaapts mit'm Thermometer
nachmesse?«

		Nein, so konnte er sich nicht über den Zustand seines Herzens
klar werden. Er begann sich auszumalen, wie sein Leben wohl
ohne Katharina aussehen würde?

		Und da mußte er sich gestehen: nein, ohne Katharina konnte er
sich sein Dasein nicht mehr vorstellen. Der Gedanke, daß sie vor
ihm sterben könne, daß er sie überleben könne, war unmöglich.
Katharinas Tod würde auch der seine sein.

		Und er jubelte auf: »Ich lieb se noch! Gott sei Dank, ich lieb
se! Net mit erer Lieb, die sich alle fimf [bookmark: page140]Minute abknutsche muß, awwer
mit 'rer Lieb, die wo aach des schlimmst häuslich Gewidder net
entworzele kann! Ich lieb se noch! Unn wer net uffheern, se zu
liewe! Grad wie de klaa Gustav!«

		Er hatte sich von Herrn Schröder eine der ausrangierten
Modellpuppen, die oben auf dem Speicher moderten, schenken lassen,
eine jener Holzpuppen, die ehemals zum Ausstellen von Schulanzügen
für Knaben gedient hatten, bis vornehmere Wachsfiguren ihnen dieses
Amt abnahmen.

		Diese Holzpuppe hatte er mit heimgenommen, hatte ihr Gustavchens
Matrosenanzug angezogen.

		Nun stand sie neben seinem Bett, und manchen Abend saß er davor,
zupfte die Joppe zurecht, band ihr den Schlips und führte mit ihr
die seltsamsten Gespräche.

		Oder er rückte seinen Stuhl ganz dicht heran, schnitzelte aus
Zeitungspapier Schiffchen und Helme, und ihm war, als höre er
wieder das süße Stimmchen lispeln: »Was machß'n Du da??«

		Und der Mann im Mond schüttelte den Kopf und murmelte: »Thät' er
lieber Schnaps saufen! Das wär' immer noch besser!«

		Im Geschäft machten sie jetzt kaum mehr Witze über ihn, – denn
Witze macht man nur über Menschen und Dinge, die man innerlich
ernst nimmt. Den kleinen Adolf aber betrachteten die übrigen
Angestellten lediglich noch als Gnadenbrotempfänger. Der neue
[bookmark: page141]Auslaufer, ein fixer, mundgewandter Kerl,
hatte fast alle Packarbeit an sich gerissen, und an Adolf Borges
erinnerte man sich eigentlich nur noch am Tage der
Gehaltszahlung.

		Und auch da schien man ihn einmal zu vergessen. Denn der eklige
Kassierer, der jedem Angestellten am Monatsschluß das Gehalt in
verschlossenem Briefumschlag aushändigte, überging ihn. Verdutzt
wartete Adolf, bis es Zeit für ihn war, die Pakete zur Post zu
bringen, dann klopfte er an die angelehnte Türe des
Privatkontors.

		»No, Adolf, was is dann?« frug väterlich der dicke Herr
Schröder.

		»Ich habb kaan Lohn krieht, Herr Schröder. Ich bin vergesse
worn.«

		Herr Schröder sah ihn erstaunt an. »Awwer Adolf,« sagte er
vorwurfsvoll, »Se hawwe'n doch schonn längst! Ihne Ihr Fraa hat'n
doch vor acht Dag perseenlich abgeholt. Unn hat sich aach noch
Vorschuß gewwe lasse uff's nächste Mal! Wisse Se dann des net?«

		»Doch!« stotterte Adolf. »Nadierlich! … Entschuldige Se
bloß … mei Kobb … mei Gedächtnis läßt mich als im
Stich …«

		Er lief schnell hinaus. Er fürchtete, man könne ihm seine
Bestürzung, sein Entsetzen ansehen. Die Kunst der Verstellung hatte
er nie beherrscht.

		Als Adolf an diesem Abend das Postgebäude verließ, [bookmark: page142]trat Herr
Heinrich Baldrian, der offenbar auf ihn gewartet hatte, auf ihn
zu.

		»Gu'n Abend, Adolf«, redete er ihn an. »Wollen wir nicht 'n
Stückchen zusammengehen?«

		»Wann Se sich net scheniern, mit so'me schäwige arme Deiwel zu
laafe«, erwiderte Adolf bitter.

		»Reden Se kein' Unsinn!« sprach Herr Baldrian. »Wir können aber
auch 'n Glas Bier zusammen trinken, wenn Ihnen das lieber ist?«

		»Naa, Herr Baldrian, des geht net! Ich habb kaa Zeit, ich muß
haam bei's Gustavche!«

		Heinrich Baldrian sah ihn von der Seite an. Was sagte Adolf
da?

		Einige Minuten schritten sie schweigend nebeneinander.

		Dann hub Herr Baldrian an: »Adolf, ich hab' heut Abend die
kleine Szene zwischen Herrn Schröder und Ihnen beobachtet, – hm,
wenn Sie vielleicht etwas Geld brauchen?«

		Unwillkürlich blieb Adolf stehen. Er war leichenblaß
geworden.

		»Nun ja,« sagte Herr Baldrian, »ich geb's Ihnen gern. Wirklich.
Und kein Mensch wird's erfahrn. Mein Ehrenwort.«

		Er hatte noch mehr sagen wollen, aber erschrocken hielt er
inne.

		Denn Adolf lehnte an einem Laternenpfahl, das [bookmark: page143]Gesicht in den Händen
bergend, und haltloses Weinen schüttelte seinen Körper.

		»Aber Herr Borges, was ist Ihnen denn? Wenn ich das gewußt
hätte … Ich wollt' Ihnen ja nicht weh tun …«

		Da raffte sich Adolf wieder auf, richtete seine nassen, blauen
Kinderaugen stumm auf den Begleiter. Und es war Herrn Baldrian, als
hätte er noch nie in so dankbare, treue Augen geblickt.

		Ganz beschämt fühlte er sich, und wie abwehrend meinte er, in
grenzenloser Verlegenheit: »Aber Adolf, Sie überschätzen das …
Das ist gar kein so großes Opfer für mich!«

		Adolf drückte seine Hand und flüsterte: »Ich waaß, Herr
Baldrian, ich waaß! … Sage Se nix mehr, sage Se nix
mehr … Ich waaß schonn! …«

		Und nach einer Weile: »Sin Se froh, Herr Baldrian, daß merr uff
der Gass' sin, unn daß die Laderne so hell brenne, – sonst dhät ich
jedz vor Ihne nidderkniee … Herr Baldrian, Se wisse ja net,
wie dankbar so e eisamer Mensch sei' kann!«

		Oh doch, das wußte Heinrich Baldrian nur zu gut. Und deshalb
sprach er im Weitergehen: »Adolf, ich bin vielleicht noch viel
einsamer gewesen als Sie! Aber man muß das Leben nicht so wichtig
nehmen. Schattenbilder, sonst nichts. Zur Freude am Leben gelangt
man erst, wenn einem das Leben gleichgültig geworden ist. Der liebe
Gott hat den Menschen aus Erde gemacht, [bookmark: page144]heißt es – aber an dem Tag
muß es beständig geregnet haben, und so ist der Mensch aus lauter
Schmutz entstanden. Schmutz, wohin man sieht – vergoldeter Schmutz,
versilberter Schmutz oder unbeschönigter, purer Schmutz. Aber das
macht nichts. Das ist sogar ganz lustig, wenn man erst einmal
dahinter gekommen ist. Solang man sein Glück von den Menschen
erhofft, ist man zur Einsamkeit verdammt. Man muß sich jenseits des
Lebens umsehen und seine arme Seele mit den überirdischen Stationen
telephonisch verbinden lassen, mit der Religion, oder der
Dichtkunst, oder der Musik, oder der Philosophie. Und das schönste
ist: wenn man so mitten im besten Telephongespräch ist, dann merkt
man auf einmal, daß das Fräulein in der himmlischen
Telephonzentrale wieder einmal geschlafen hat, und daß man mit
sich selbst verbunden ist.«

		So redete Herr Heinrich Baldrian wohl eine halbe Stunde
lang.

		Aber Adolf Borges schüttelte verneinend den Kopf. »Se maane's
gut, ich spier's, unn es dhut merr wohl, so wohl – awwer des is All
zu hoch for mich! Ich geheer' scheints zu dem unbeschönigte
Schmutz. Ich versteh nix von der Philosophie unn all dem Zeug, unn
wann ich ebbes dervoo verstehn dhät, dhät merrsch aach nix
nitze! Des verseehnt merr mei Kättche net, unn gebbt merr aach mei
Gustavche net widder. – Gu'n Nacht, Herr Baldrian! Schlafe Se wohl!
Grieße Se merr des himmlisch Delefon, – [bookmark: page145]awwer ich bin e armer
Schlucker unn kann merr kaan Delefonanschluß leiste!«

		Dies war der letzte Abend in Adolfs Leben, an dem die
Nächstenliebe seinen Weg kreuzte. Und bald dämmerte der Abend, der
sein letztes bißchen Glückshoffnung in Scherben schlug.

		Er saß Katharina gegenüber am Abendtisch und würgte schweigend
das bescheidene Essen herunter. Das war nicht das beseligende
Schweigen, das zwischen zwei Freunden webt, die des groben
Werkzeugs der Sprache zur Sicherung gegenseitiger Hingabe nicht
bedürfen, ein verbittertes Schweigen war es, hinter dem das
Mißtrauen lauerte, ein Schweigen, das die Angst vor bösen Worten
diktierte.

		Katharina hatte sich nach ihrer neuen Gewohnheit so
durchdringend parfümiert, daß der süßliche Geruch sogar den
scharfen Duft der marinierten Heringe übertäubte. »Wo nor der
Vadder bleibt?« sagte Adolf schließlich. »Die Quellkartoffle wern
ganz kalt.«

		»Dann soll er se kalt fresse!« knurrte Katharina. »Ich
habb'm schonn zwaamal gerufe, die Gorjel kann ich merr net aus'm
Hals kreische!«

		Adolf aß weiter. Aber als nach einer Viertelstunde Bindegerst
noch immer nicht erschien, stand er auf. »Ich wer' en hole!«

		Er tastete die Treppe hinunter, auf der aus Sparsamkeit kein
Licht brannte.

		Das Geräusch des Holzsägens drang an sein Ohr. [bookmark: page146]

		Er schmunzelte. Was mochte der Alte zu so später Stunde noch für
ein Kunstwerk zusammenzimmern? Welche Arbeit nahm ihn so gefangen,
daß er sogar das wiederholte Zeichen zum Essen überhört hätte?

		Aber plötzlich lief es Adolf eiskalt über den Rücken. Das war
kein Holzsägen … das war ein langgezogenes Röcheln …

		Er sprang atemlos die Stiege hinab, riß die Türe zur Werkstatt
auf.

		Da lag der alte Bindegerst mit geschlossenen Augen neben der
Drechslerbank am Boden. Die Hände griffen mit gekrümmten Fingern
nach dem Hinterkopf, aus dem das Blut sickerte, und mit dem Schnaps
der zerbrochenen Flasche eine schmierige Lache bildete.

		»Vadder, was is Derr?«

		Adolf kniete neben ihm nieder, versuchte den Ächzenden
aufzurichten.

		»Vadder«, wimmerte er. »Vadder, so redd doch 'n Ton!«

		Aber der Alte gab keine Antwort. Nur sein Röcheln klang noch
schärfer, und sein Gesicht verzerrte sich in doppeltem Schmerz.

		Adolf stand auf. Instinktiv erkannte er, was geschehen war. Der
Alte hatte, wie so oft, im Schnapsrausch das Gleichgewicht
verloren, war gegen die Drechslerbank getaumelt und mit dem
Hinterkopf in eines der geschärften, spitzigen Werkzeuge
gefallen.

		Wieder kniete er nieder. [bookmark: page147]

		»Vadder, kennstde mich dann net? Ich bin doch der Adolf!«

		Er rüttelte den Bewußtlosen.

		Da schlug Bindegerst die Augen auf. Seine Hände tasteten an
Adolfs Ärmel. Er richtete den Kopf ein wenig empor, sank aber
gleich wieder zurück.

		»Willstde Wasser, Vadder? So sag doch ebbes … ich fercht
mich ja so!«

		Die Lippen des Sterbenden bewegten sich, aber er brachte kein
Wort hervor.

		»Willstde merr was sage, Vadder?«

		Ein kaum sichtbares Kopfnicken.

		Adolf riß ihm die Joppe auf, nestelte mit zitternden Händen den
Kragen ab. Das schien dem Verblutenden wohl zu tun.

		»Adolf … Adolf … ich habb Derrsch versproche …
weilsde merr mit dem Sparkassebuch …«

		»Awwer Vadder, des is doch jedz ganz egal, des dhut doch
nix …«

		»Adolf …!«

		»Ja, Vadder?«

		Er beugte sein Ohr dicht zu Bindegersts Mund. Aber die Worte
ertranken in rasselndem Stöhnen.

		Adolf umarmte den zuckenden Leib, küßte die Stirn
verzweifelt.

		Noch einmal kehrte das Bewußtsein auf kurze Augenblicke
zurück.

		»Adolf … Du bist … zu gut for se …« [bookmark: page148]

		»Nein, Vadder! Nein!« jammerte Adolf. »Sag des net!«

		»… Adolf … des Kättche unn der Hippestiel … der
Friseer … schon iwwer zwaa Jahr … Adolf!!«

		Er versuchte sich aufzurichten, seine angstvoll geweiteten Augen
starrten in unbekannte Ferne, »… ich wollt Derrsch schon
immer … die zwaa … des Kättche unn der Hippestiel …
die zwaa …«

		Er ballte die Faust, sein Leib wälzte sich in der Lache, seine
Linke griff in die Scherben der Flasche, zerkrallte sie. Aber er
fühlte nichts mehr.

		Adolf rannte die Treppe hinauf. »Kättche, der Vadder
sterbt!«

		Ein gellender Schrei antwortete ihm.

		Dann war er allein.

		Er schloß die Türe zur Treppe. Eisige Ruhe überkam ihn. Noch nie
in seinem Leben hatte er die Dinge so klar gesehen.

		Was geschah hier? Sein Schwiegervater starb. Gut, alle Menschen
müssen sterben. Auch sein Gustavchen hatte sterben müssen. Und war
doch so jung gewesen.

		Aber weshalb hatte Katharina so geschrieen? Das war der Schrei
tiefsten Schmerzes gewesen. Also liebte sie doch einen Menschen,
ihren Vater. – Ihren Sohn, ihren Gatten hatte sie nie geliebt.
Merkwürdig.

		Aber mit dem Vater hatte sie ja unter einer Decke [bookmark: page149]gesteckt. Die
Beiden hatten ja gemeinsames Spiel gespielt, sie hatte ihn
betrogen, und der Alte wußte es – seit zwei Jahren – –

		Plötzlich griff er mit den Händen an den Hinterkopf, so wie es
vorhin Bindegerst getan hatte.

		»Ich will nix wisse!« stöhnte er. »Ich will nix wisse!«

		Er ging wieder hinunter in die Werkstatt.

		Da lag der alte Bindegerst ganz still. Und Käthchen saß auf dem
Schemel, auf dem er einst dem Alten beim Schnitzen der Wiege und
dann beim Zimmern des Grabkreuzes zugeschaut hatte, und weinte, wie
er sie noch nie hatte weinen sehen.

		Es trieb ihn unwillkürlich, sie zu trösten, er hob die Hand, sie
zu streicheln, aber er zog die Hand wieder zurück, als habe er sie
glühendem Eisen genähert. Und ging hinaus.

		Und wieder kam der Zug zum Friedhof, der Pfarrer redete, die
Nachbarn drückten ihm beileidsbezeigend die Hand, und Herr
Hippenstiel trug wieder seinen tadellos gebügelten Zylinder und die
erstklassigen schwarzen Glacéhandschuhe.

		Adolf beobachtete ihn genau. Er lauerte, ob der Friseur und
Käthchen einen Blick wechseln würden.

		Aber Katharina hielt während der ganzen Dauer des Begräbnisses
das Taschentuch vors Gesicht und schluchzte ununterbrochen.

		Und Adolf dachte: »Vielleicht haww ich'n in der [bookmark: page150]Uffregung falsch
verstanne. Vielleicht hat er aach in der Besoffeheit net gewißt,
was er redt. Odder vielleicht hat'r ganz was annerscht sage wolle,
unn die Wörter sin em im Sterwe dorchenanner komme? Könnte ich'n
nur aus der Erd' kratze unn en noch emal frage!«

		Er nahm sich vor, Hippenstiels Laden zu besuchen. Er wollte sich
rasieren lassen und dabei genau auf das Benehmen Hippenstiels und
des Gehilfen achten: irgendwie würden sie sich schon verraten,
durch ein Lächeln, ein Zucken der Mundwinkel, eine unwillkürliche
Geste. Oh, ihm würde nichts entgehen.

		Aber er führte den Plan nicht aus. Ihm fehlte die Tatkraft. Er
besaß nicht den Mut, dem Unglück entschlossen entgegenzutreten. Er
wußte nicht, daß das Unglück eines jener Raubtiere ist, die keinen
Angriff wagen, wenn man ihnen furchtlos ins Auge sieht.

		Statt sich durch rasches Zugreifen Gewißheit zu verschaffen,
fing er an zu grübeln, zu kombinieren, wie es seine Art war.

		Er rief sich jene Szene draußen auf der Waldbank ins Gedächtnis
zurück, als Bindegerst ihn so unvermutet wegen des Sparkassenbuchs
um Verzeihung gebeten hatte: »Vielleicht kimmt doch emal e
Gelegenheit, wo ich mich erkenntlich zeige kann! Vielleicht!«

		Was hatte der Vater damit gemeint? Hatte er Adolf damals schon
die Augen öffnen wollen? War [bookmark: page151]das eine Andeutung gewesen, die er nicht
verstanden hatte?

		Er hatte ja auch im Sterben vom Sparkassenbuch zu lallen
begonnen. Sollte die Enthüllung der versprochene Dank sein?

		Und wie ihm Bindegerst in der letzten Zeit ausgewichen war! Und
sein Vorwurf »des war net gut, daß De da enuffgezoge bist!« Hatte
der Alte deutlicher sein können? Und das Alles hatte er
überhört.

		»Ich bin blind«, sagte sich Adolf. »Wie die Kinner, wann se
Blindekuh spiele, laaf ich mit verbunnene Aage erum, unn dapp nach
rechts, unn dapp nach links, unn erwisch nix, sonnern reiß merr nor
an de Bäum unn Hecke die Händ blutig! Ich bin dümmer wie die
Bolizei erlaabt, unn grad uff dem Gebiet erlaabt doch die
Bolizei mehr wie uff jeddem annern. Ich bin e Kamel, so groß, daß
es in der ganze Wüst' kaan Blatz hätt'. Wie der Verstand ausgedeilt
worn is, muß ich geschlafe hawwe. Awwer ich glaab als, der Verstand
is iwwerhaapts net ausgedeilt worn, sonnern der liewe Gott
hat'n unner die Mensche geschmisse, wie die reiche Leut als
Klaageld unner die Buwe schmeiße, unn die Frechste hawwe am meiste
erwischt.«

		Konnte sich der alte Mann nicht überhaupt getäuscht haben? Wenn
seine Anklage sich nur auf leeren Verdacht gründete? Einen Beweis
hatte er ja nicht gegeben. [bookmark: page152]

		Aber war Katharinas verändertes Wesen nicht Beweis genug? Für
wen zierte und schmückte sie sich? Und parfümierte sich, daß es
kaum auszuhalten war? Und behandelte ihn mit offenkundiger
Verachtung? Mit der Verachtung, die dem Manne, der sich betrügen
läßt, nur allzu reichlich gebührt?

		Adolf wußte nicht, was er glauben sollte. Denn er wollte
nicht glauben. Ihm war zumute wie einem schuldigen Verbrecher vor
der Urteilsverkündung. Er bebte: gibt es kein Mittel, gar kein
Mittel, die Entscheidung hinauszuzögern?

		Nun wich er Katharina aus, wie ehemals Bindegerst ihm. Er konnte
ihr nicht in die Augen sehen, nicht mit ihr sprechen.
Gleichgültiges brachte er nicht über die Lippen, und den Verdacht,
der ihm die Seele beschwerte, wollte er nicht preisgeben.

		Er kannte aus Romanen und Zeitungsgeschichten die heroische
Geste, mit der sich betrogene Gatten zu rächen pflegen. Aber zu
dieser Geste hätte er sich nie aufraffen können. Denn er verspürte
keinen Rachedurst. Nicht einmal richtig »böse sein« konnte er dem
Herrn Hippenstiel, – nur traurig war er, trostlos traurig.

		Alle Sterne seines Himmels waren erloschen, tiefschwarze Nacht
umbrodelte ihn.

		»Was haww ich eigentlich von mei'm ganze Lewe gehabbt? E Fußball
bin ich, den wo die Herrn Feldmann unn Schröder vom Geschäft uff
die Post, von der Post haam, unn von dahaam ins Geschäft gekickt
[bookmark: page153]hawwe! Unn wie e Fußball bin ich von alle
Mensche nor mit Fußtritte beehrt worn. – Naa, daß ich gerecht
bleib, e paar aastännige Mensche haww ich doch kenne
gelernt: de Herr Bernheim, der merr immer sei Butterbrod zor Vesper
gewwe hat, »Da, Adolf, freß!« unn de Schröder, des gutmiedig
Zwaazentnerferkel, unn de Herr Baldrian, der mich zum himmlische
Delefonfräulein ausbilde wollt'. Des warn gute Mensche, unn wann
die groß Schnaps-Sintflut komme dhät, wo der ahl Bindegerst davoo
geschwermt hat, dann dhät ich de liewe Gott bitte: »Nemm die drei
mit in die Arch', se verdiene's! Die iwwerig Menschheit kannstde
ruhig versaufe lasse! Mich zu allererscht! Ich kann sowieso net
schwimme! Wann ich aach e Fußball bin.

		Unn ich habb doch emal Wunner geglaabt, was ich for e Mordskerl
bin. Damals, wie merr verlobt warn, wie ich mit'm Kättche awends am
Mää spaziern gange bin. Ach, wär' ich doch damals gestolwert unn
ereigeborzelt! Da hätte wenigstens die Fisch was zu lache
gehabbt! …«

		»Adolf,« sagte Katharina am dritten Tag nach Bindegersts
Begräbnis, »des Haus geheert jedz uns!«

		»Ja,« sagte Adolf, »jedz geheert's uns. Merr könne's verkaafe,
wannstde maanst.«

		»Schafskobb!« fuhr ihn Katharina an. »Des guckt Derr widder ganz
ähnlich! Nix werd verkaaft! Awwer [bookmark: page154]unne die Werkstatt unn de Lade wer'
ich vermiete. Verstanne?«

		Und sie führte diese Absicht sogleich aus. Als Adolf einige Tage
später ins Geschäft ging, arbeiteten schon drunten die Handwerker
an der Auffrischung der Räume.

		Und am nächsten Mittag turnte vor dem Schaufenster ein Mann auf
einem Gestell herum und pinselte in großen Buchstaben den Namen
einer Firma auf die Glasscheibe.

		»Gottlieb« stand da. Der Nachnamen war noch nicht geboren.

		Drüben an der Ladentüre stand Herr Hippenstiel und schaute dem
Malkünstler zu.

		»Gu'n Dach, Herr Borges!« rief er hinüber.

		Aber Adolf gab keine Antwort.

		»Wann ich mich nur e bissi verstelle könnt!« murmelte er. »Wann
ich nor so e bissi Katzefreundlichkeit heuchele könnt! Awwer ich
bring's net fertich. So was dummes wie ich werd net zum zweite Mal
geborn!«

		Er ging geradewegs ins Geschäft, denn auch das Abholen der
Geschäftsschlüssel in Herrn Feldmanns Wohnung besorgte längst der
neue, junge Auslaufer.

		»Ich glaab, se dhäte's iwwerhaapts net merke, wann ich dahaam
bleiwe dhät! An mich denkt kaa Mensch!«

		Mit dieser Behauptung tat Adolf Borges der Menschheit wieder
einmal Unrecht. Denn gerade an diesem [bookmark: page155]Nachmittag sagte der dicke
Herr Schröder zu seinem Teilhaber:

		»Hermann, nächste Woch' werd's dreißig Jahr, daß der Adolf bei
uns is. Maanstde net, merr sollt da erjend ebbes mache?«

		»Schreib emal an die Kasern, vielleicht halte se e Parad for en
ab!«

		»Da werd'r kaan Wert druff lege. Awwer e Geschenk könnt mer'm
doch gewwe. Es braacht ja net gleich e Million koste. Unn aach'm
Personal sollt merrsch sage, daß se so e klaa Feier veraastalte.
Der Herr Baldrian könnt die Festredd halte, ich glaab, dem leiht so
was! – Unn 's wär doch aach e Reklam' fors Geschäft, wann's in die
Zeidung käm.«

		»Mach, was De willst! Mir is worscht, ich bin kaa'
Danzlehrer!«

		Als Adolf Abends nach Hause kam, war der Mann mit dem Malgestell
verschwunden.

		Und Adolf las auf der Glasscheibe:

		 

		Gottlieb Hippenstiel

Coiffeur und Friseur

		Ausführung aller Haararbeiten zu billigsten
Preisen.

		Eine unbändige Wut überkam ihn.

		Also an ihn hatte Katharina den Laden vermietet. So weit
trieb sie den Zynismus. [bookmark: page156]

		Er stürmte hinauf, bereit, Katharina zu prügeln, zu
mißhandeln.

		Aber schon auf der Treppe wurde er in seinem Entschluß
schwankend. Was nützte es, eine Szene zu machen? Gar keinen Wert
hatte es. Es war ja doch Alles aus.

		Und als er vor der Wohnungstüre stand, hörte er drinnen zwei
lachende Stimmen.

		Da stieg er langsam zur Dachstube. Er schloß das Fenster, denn
draußen regnete es.

		Er nahm das Bild Gustavchens von der Wand, betrachtete es lange,
lange.

		Dann drehte er es um, schnitt es aus dem Rahmen, zerriß es in
kleine Fetzen, stopfte sie in den Ofen und verbrannte sie.

		Ganz ruhig und bedächtig tat er das.

		Wie ein sorglicher Familienvater, der seine Angelegenheiten
ordnet.

		Dann zog er der Holzfigur den Matrosenanzug aus. Er rollte ihn
zusammen, schnürte ihn mit dem Schlips fest.

		Nahm das Bündel unter den Arm und stieg langsam, auf den
Zehenspitzen, die Treppe hinab.

		An der Wohnungstüre blieb er einen Augenblick stehen.

		Und nun schlich er durch die naßtrüben Straßen, dem Main zu.

		Das Bündelchen mit Gustavs Matrosenanzug hielt er dicht an sich
gepreßt. [bookmark: page157]

		»Babba, was machß'n Du da??« frug plötzlich ein Stimmchen.

		»Ich geh ins Wasser, Gustavche! Versaufe dhu ich mich!«

		»Warum dann, Babba?«

		»Da bistde noch zu jung dazu, des verstehstde noch net, mei
Liebling.«

		»Awwer 's Wasser is doch so kalt, Babba?«

		»Des spier' ich net mehr, mei Kind. Ich habb kaa Gefühl mehr.
Laß' mich nor mache!«

		Das Zwiegespräch verstummte.

		Bis nach einer Weile das Stimmchen wieder begann: »Die Mama is
bees!«

		»Des mußtde net sage, lieb Gustavche! Die Mama kann nix dafor.
Du mußt Dei Mama lieb hawwe!«

		Der Regen geißelte sein Gesicht. Er eilte, ans Ziel zu
kommen.

		Auf einem der großen Mainkähne saßen schwatzend drei Schiffer,
in dichten Sturmmänteln und Kapuzen. Der Jüngste von ihnen spielte
Ziehharmonika.

		»Hastde nix plumpse heern?« frug der eine. [bookmark: page158]

		»Mir war's aach so! 's werd e Bierflasch ins Wasser gefalle
sei'!«

		»Hoffentlich kaa volle!« lachte der Frager.

		Sie wandten sich wieder ihrem unterbrochenen Schwatz zu.

		Und die Ziehharmonika spielte gedehnt:

		»Katharinchen mit dem Selleriekopp,

Allez hopphopphopp, Allez hopphopphopp …«

		Münchner Buchgewerbehaus M. Müller &
Sohn
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