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		Vor dem Stadtschloß zu Potsdam, wo die langen
Kerle aus aller Herren Länder straffbeinig im Parademarsch
stapften, vertönt der letzte Ruf aus Weltstadtnähe. Die Züge am
Bahnstrang drüben, jenseits der Havel, die nur lässig gleitet,
rollen unaufhörlich weiter, die Räder rattern fort, die Pfeifen der
Maschinen eilen durch die Ebene, und manchmal braust ein Expreß
vorbei. Aber man hört sie nicht mehr. Vor dem Stadtschloß taucht
die Historie empor. Droben hinter den Fenstern späht der
Soldatenkönig, der die Groschen für Preußens Größe sparte, die
Flötenbläser und Schwärmer haßte, ob in den Straßen nicht ein paar
Bürger zu verprügeln wären. Der steife Hut sitzt fest im Nacken,
bisweilen fliegt grimmig der Zopf nach vorn, dann röten sich die
dicken Backen: die Hand mit dem Rohrstock fährt jäh in die Höhe.
Und man lächelt ein wenig über diesen Guten, [bookmark: page8] dessen Leben so
abwechslungsreich zwischen Ökonomie und Marotte, zwischen Marotte
und Tobsucht hinging, lächelt in ruhiger Entfernung und schlendert
weiter. Hinein in die Straßen der kleinen Stadt, wo die Gesandten
der Souveräne Europas die Köpfe schüttelten und später Intrigen
witterten, an einstöckigen niedrigen Fronten entlang, die sich
einmal gar holländisch maskieren, über alte Plätze, wo all die
Häuser, die man den Kavalieren baute, und die Paläste Italiens
Palazzi kopieren oder mit bescheidenem Prunk die Formen ihres
Jahrhunderts üben. Und dann grüßt vom Ende der Zeile noch ein Tor
herauf, von Spitztürmen flankiert, – das Ganze ein wenig plump. Der
Herr der langen Kerle hat es hingebaut. Der Herr der langen Kerle
gibt heute noch Potsdam, dem Klang und Ort das Kolorit. Aber man
hat ihn schon wieder vergessen, da man seines Sohnes Sommersitz
zustrebt.

		Durch eine Allee behäbiger Linden. Ein Romantiker hat am Eingang
in süßer Versonnenheit die Kirche des Friedens errichtet. Und ein
Mausoleum birgt dort des neuen Deutschen Reiches zweiten müden
Kaiser. Aber Mausoleum und Friedenskirche locken nicht. Ihre
Stimmung verblaßt. Scharf biegt die Allee ein. Noch ein paar
Wohnhäuser, halb schon im Park … und dann die zwei
Sphinxe.

		Sie haben schon all die Grazie der Zeit, die wählerisch hier ein
König einfing. In einem Rokokoschloß der Pfalz ist's der
anekdotische Reiz, der die Gäste nicht wundert, daß die Statuen,
die Büsten und Göttinnen, die im Buschwerk, in den Hecken, [bookmark: page9] an den
Tempelstufen die weiße Nacktheit nur halb verhüllen, die Züge
galanter Marquisen behielten, die einer Durchlaucht heimlich die
Nächte verkürzten. Im Sommersitz bei Potsdam wurden die willigen
Nymphen, die seufzenden Göttinnen von Hofdamen freilich nie gemimt.
Aber die Zärtlichkeit nahen Gewährens, die Glut verborgener
Wünsche, die selbst die Erfüllung begehrt, die gallische Anmut der
Epoche, die sich in Abenteuern hinter den Vorhängen höfischer Feste
erschöpft, hat auch den Sphinxen am Eingang die Rätselstrenge
Ägyptens verdrängt. Man tändelt auf den weißen Marmorlagern, man
gibt die Pose, die die Liebhaber berückt, kokett sind die Köpfe mit
den Puderfrisuren, die ein fächelndes Blatt, eine Agraffe noch
hebt, kokett die verspielten, tänzelnden Putten, die Bengel der
Unschuld, die so bewußt die Gruppe mit schmiegender Haltung
vollenden. Und vielleicht harren sie, diese Sphinxe in Frankreichs
Régencemanier, noch immer des heiteren Rätsellösers, für den sie
gern vom Lager glitten. Harren des Galans im Spitzenjabot und
Escarpins, mit zierlichem Stöckchen, mit zierlichen Worten, des
Chevaliers der großen Nation vom Witze Voltaires. In den Rondels,
vor den Nischen, in den Lauben könnte mit den marmornen Schwestern
Gesellschaft im Freien sein. Sie alle plaudern am liebsten
Französisch, sie alle haben die Gesten der vergnügten Herzoginnen
von Saint Cloud, sie alle die Klassizität des Esprits, des Charmes
und begehrlicher Träume. Sie sind die Hofdamen von Sanssouci. Aber
kein Chevalier will vom Parkweg schreiten. [bookmark: page10] Manchmal kommt langsam nur
ein Alter vorbei. Sein Körper ist leicht vorgebeugt, und mit
kurzen, scharfen Stößen setzt er den Krückstock auf den Kies. Seine
Mundwinkel zucken, da sein Blick die Sphinxe trifft, belustigt im
Spott. Oft bleibt der Alte stehen und holt die Dose mit Spaniol
hervor. Und er schnupft. Der braune Tabak stäubt durch die Luft,
stäubt auf die Sphinxe, stäubt auf das blaue Soldatenkleid. Die
Hofdamen aus Stein bleiben unerlöst. Vom Rasen schießt ein
Windspiel her. Der alte Fritz geht weiter.

		Und die Musik der Terrassen beginnt. In schwebenden Rhythmen, in
sechs melodischen Takten steigt es empor. Im weiten Becken singt
heute längst die große Fontäne das rauschende, blitzende,
schimmernde Lied, das Friedrichs Mühen vergeblich ersehnte. Doch
die stillere Anmut, dies seltene Versspiel von Stufen und Beeten,
übersprüht kein Glanz. Und oben ein Lusthaus … Gelassen und
heiter, verschwiegen, befehlend. Matt leuchten die gelben Farben
auf. Sie leuchten wie Herbstreife in die blinkende Sonne und sind
die melancholische, fröstelnde Einsamkeit des Erbauers, wenn von
grauem, unbeweglichem Himmel die Monotonie eines Regens summt. Es
ist kein Prunkschloß. Fast niedrig das Dach. Hier halten nicht drei
Herrscherinnen die Krone Preußens, die drüben am Neuen Palais die
Botschafter Rußlands, Frankreichs und Österreichs verletzen. Vasen
nur kränzen den First. Und fernher zeichnet ein schmales, feines
Kuppeloval die berückende Symmetrie der Front. Noch bleibt aller
nahe Reiz entrückt. Schlanke [bookmark: page11] Fenster bis hart an den Boden. Das
mittlere scheint zugleich Gartentür, die vom Saal sogleich ins
Freie führt. Und sie könnte in erneutem Phantasiespiel sich öffnen:
am Rand des Plateaus eine hagere Gestalt. Wieder im blauen
Soldatenkleid, wieder mit dem Krückstock. Unter schiefem Dreispitz
bleibt das Haupt gesenkt, die Hand hält ein Buch. Jetzt liest er
die »Pucelle«.

		Er hat sie freilich nicht im gleichen Park gelesen, den schnell
nach ihm ein klügeres Jahrhundert umschuf. Man weiß, daß mancherlei
an Sanssouci verändert ward. Weiß, daß die Hofgäste zu Potsdam erst
vor wenig mehr als sechs Jahrzehnten am feierlichen Schauspiel
geglückten Hochstrahls sich ergötzen durften. Und daß erst später
die Künste bezwungenen Wassers den Schwung von Glocken nachahmten,
indes zwei Dutzend Frösche in flachem Bassinrund harmlose Späße
vollführten. Und seither mag man überdies einen sizilianischen
Garten bestaunen, Friedrich Wilhelms IV. sorgfältig saubere
Spielerei, worin jetzt Wilhelms II. Kolossalbogenschütze mit
ungeheurem Wurfpfeil droht. Mag da und dort im englisch erweiterten
Park vor stolzen, glatten Marmorbänken, vor stolzen, hohen
Marmorsäulen, vor Ballustraden und äthiopischen Löwen stehen, mit
denen in überreicher Fülle der sizilianische Gärtner des Ahnherrn
Erbe besäte.

		Und dennoch ist bis heute im Park von Sanssouci eins
unbezwinglich geblieben: der Geist des Alten Fritz. Wenn die
Fontänen schweigen, als stünden sie seit dem Mißglücken still, wenn
alle Wege einsam liegen, muß man die verlassenen [bookmark: page12] Rondels
durchstreifen, in denen nur Pigalle und Gaspar Adam mit ihren
Statuen in lautloser Festlichkeit harren. Und muß an dem großen,
toten Springbrunnen rasten, der wieder das alte, bescheidenere
Becken hat, mit dem spiegelnden Wasser ohne Regung, darin noch eine
von den vergoldeten Bleifiguren, von den Bleigruppen steht, die in
der Rauheit nordischen Himmels krankten. Mit den sparsamen
Taxushecken, mit Bosketts und Berceaus, mit den holländischen
Capriccios vor der Galerie wird's dann noch einmal der Park von
Friedrichs »Vigne« sein. Und vielleicht wird man an mancherlei
Vorbild denken. Lenôtre baut König Ludwig den Prunkpark zu
Versailles. Die Majestät des Roi Soleil ist starr wie die Strophen
Racines. Für Leopolds I. Lustschloß Schönbrunn entwirft Fischer von
Erlach die Pläne, die später Valmagini für Friedrichs beste Feindin
ausführt. Schönbrunn ist fließender im Rhythmus als Versailles,
weicher im Ton, aber immer noch ist's unerschöpftes
Verschwendertum, das die Sommerresidenz habsburgisch-kaiserlicher
Macht ausschmückt. Und Schönbrunn und Versailles haben so Sanssouci
nie beschämt: ein heimlicher Duft, des Erbauers Hauch, schafft
selbst hier die Schätze. Mit schweigsamen Gästen schreitet er durch
Schloß und Park, ein seltsamer Schirmherr sterbender Zeit, die ihm
noch einmal die letzte Vollendung in zärtlichster, kosender Hingabe
schenkt.
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		Es ist das Bildnis eines Grandseigneurs. In
Schlesien und Böhmen schlägt er die Schlachten, die Europa
überraschen, verblüffen und überwältigen, der kleine Marquis de
Brandebourg, der in Feldlagerhärte der Große ward. Mit höflichem
Kompliment bedauert er, daß er bei Roßbach die geschniegelte Hoheit
Soubise verklopfte, der dann Frau Pompadours bittendes Wort den
Marschallstab von Frankreich beschert, aber in den Schlachten
selbst ist Friedrich ohne Emphase, ohne Komplimente, sein Genie hat
den herben, kühlen, nordischen Hauch des schwedischen Eroberers
Karl. Mit scharfer, deutlicher, deutscher Grobheit saust das
Kommandowort, das allen »Kerls, die ewig leben wollen,« erneutes
Heldentum gebietet: rauh, rücksichtslos bleibt dieses Königs
Aufstieg. Er ist das umstellte Wild, das lüstern in der
Vorbereitung, im Anlauf voll kecker Attacken, voll verzweifelter
Zähigkeit im Festhalten der Beute war, er erholt sich stets von
neuem, bevor er raubfroh endgültig entschlüpft, von des Kampfes
Erschöpfung im Winterquartier. Aus der Hauptstadt bringen dort die
Estaffetten die Berichte, Beschwerden und [bookmark: page16] Bittschriften. Der
Pflichtfeste kritzelt einem gekränkten, unfähigen Beamten, den all
die Jahre die Karriere übersah, vielleicht noch grimmig an den
Rand, daß er, der Preußenkönig, »mehr alte Maulesels im Stalle
hätte, von denen noch keiner Stallmeister« geworden, aber der
Unbeugsame, der klare Wirtschaft mit schroffer Derbheit führt,
dieser Barbar, der für seine Grenadiere, weil er an seiner
Großmacht mit eiserner Sicherheit schaffen will, noch die Rute
kennt: dieser alte Fritz von Preußen wird der Marquis, wenn er
zwischen Schlacht und Schlacht, wie er's bei Friedenszeit im Park
in Potsdam übte, nach Büchern und Manuskripten greift. Seine
Episteln beginnen plötzlich zu schwärmen. Sie sind erfüllt von
Zärtlichkeit, von Aufmerksamkeit, von Galanterie, wenn sie die
Markgräfin von Bayreuth, die vergötterte Schwester empfängt. Der
rauhe Witz der Marginalverfügung wird zum Esprit. Tausend
Artigkeiten auf artige Art. Jetzt ist's ein Mann der großen Welt,
die zu Paris den Künstlern und Gelehrten huldigt, verwöhnt,
verfeinert und voll Anspruch, der die Grenzen der Heimat
verächtlich macht. Er ist Phantast, Philosoph, Mäzen. Er liebt sie
alle, diese zierlichen, höflichen Marquis, die so sicher in der
Gesellschaft brillieren, möchte ganz so sein, wie sie, und ist nur
– man merkt den Deutschen im Fremden wieder – viel gründlicher, als
sie alle. Wie sie, versucht auch er sich in den schönen Künsten. Er
dilettiert. Nach Kolin dichtet er Oden. Vielleicht holt er auch die
Flöte hervor. Und wenn das Kriegsgetümmel völlig schweigt, diktiert
er die Grabrede auf Voltaire. [bookmark: page17]
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Blatt 2: Voltaire und der alte Fritz.



		Voltaire war nicht die große Passion, Voltaire war die
Überzeugung dieses heroischen Lebens, das immerzu, wenn Preußens
wachsende Macht und Unantastbarkeit es zuließ, nach Frankreich
drängte. Früh ist die Neigung und unbezwinglich. Die Rocoulles, die
heimlich den kleinen Prinzen verwöhnt, gibt ihm französische
Kosenamen. Die ersten Dichter erklärt Duhan de Jandun, ein
gefährdeter Protestant, der aus dem Reich der allerchristlichsten
Könige an den Hof des Soldatenkönigs entwich. Selbst Friedrich
Wilhelm dünkt nächst der Gottesfurcht der Nachbarn Bildung wichtig.
»Die französische Sprache, worin mein Sohn einen guten Anfang
gemachet, kann man kontinuieren, Ihm durch die Übung im Reden und
dann mit der Zeit durch Lesung guter französischer Bücher
beibringen.« Die Bücher freilich verbrannte er. Die Flöte zerbricht
er dem Querpfeifer über dem Kopf, und Duhan de Jandun schickt er,
als die Flucht mit Katte mißglückt, nach Wesel ins Exil. Und man
weiß, daß er den Thronerben mißhandelte, würgte, vor aller Augen
entehrte. Daß er ihn störrisch, mißtrauisch, verschlagen machte.
Vielleicht war's später ein halbes uneingestandenes Bedauern der
tollen Härte, die Friedrich einst gar mit dem Tod bedrohte,
vielleicht indes nur selbstzufriedenes Behagen, daß endlich der
Beschränkte Milde fand. Der pardonnierte Fritz war fleißig. Er
pflanzte Bäume und schrieb demutvolle Briefe an den Vater. Nicht
ganz so an den General von Grumbkow: »Ich kenne das Verdienst des
Roten Zimmers und die Tabakswolke, welche den mittleren [bookmark: page18] Luftraum
desselben einnimmt. Dennoch ist hier ein Senat, in welchem oft das
Los und Geschick von uns anderen entschieden wird. Der Senat der
Römer wurde bei der Ankunft der Barbaren für eine Versammlung von
Göttern angesehen, wegen des Schweigens, des Ernstes und des
würdevollen Aussehens der Senatoren; aber derjenige von Berlin
könnte wohl, anstatt mit Göttern verglichen zu werden, bis zur
Schenke hinabrücken.« Indes: kein Widerspruch wird weiter laut. Er
nimmt auch die Prinzeß zur Frau, die ihm gleichgültig war und
bleibt. »Elle danse comme une oie.« Aber man wird ihr später eins
der Schlösser geben und alle Neujahr höflich Glückwunsch sagen. Der
Kronprinz darf nach Rheinsberg. Dem Alten schickt er lange Kerle,
Pasteten, frischen Spargel und Geflügel. Der Alte schweigt. In
Rheinsberg atmet Friedrich frei.

		Und ein Reigen von Festen zieht ein. Es ist das jugendlich
heitere Vorspiel der Tafelrunde von Sanssouci. Im Übermut sprüht
die Laune auf, die das Kindheitsleid verschollen nennt: man holt
die Notenpulte, die Flöten, die Geigen jetzt lachend hervor. Kein
Präzeptor mehr befiehlt die Minuten der Mahlzeit:
Champagnerbankette währen bis Mitternacht. Und man stutzt seinen
Garten nach eigenem Wunsch, man spaziert zwischen Hecken
französischen Stils, verschreibt aus Paris die Bücher und
Schriften, die hier keiner verbrennt. Erschreckt stünde Friedrich
Wilhelm vor dem Sohn, der ungehemmt in sicherer Ferne von Berlin
jetzt alles enthüllt, was zwei Dezennien zuvor das gutgläubige
[bookmark: page19]
Arbeitsprogramm »vor das Fritzchen« verhindert. »Die Disputationen
über Geschichte und Literatur waren oft höchst interessant, aber
als Hauptthema der Unterhaltung mußten die Abgeschmacktheiten der
in der Welt vorhandenen Religionen herhalten. Die Vermessenheit,
mit der bei solchen Gelegenheiten Glaubenslehren und Namen, welche
der ganzen Christenheit ehrwürdig waren, behandelt wurden, erregte
Entsetzen, sogar bei Personen, welche an die Gesellschaft
französischer und englischer Freidenker gewöhnt waren.« Und
Macaulay, der schiefe Pedant, der kritiklos in geschickter Auswahl
an Friedrichs verletzlicher Menschlichkeit zerrt, spricht noch als
Nachwelt völlig in Friedrich Wilhelms Sinn: alle bösen Geister
waren in Rheinsberg schon losgelassen. Stetig ging all die Jahre
schon des Prinzen Sehnsucht auf Reisen nach Frankreich. Dort wird
er den gemessenen Sturm der Enzyklopädisten miterleben, und
fiebernd verfolgt er, wie auf Bayles, seines Größten, Vermächtnis
Diderot und die Erben bauen. Von ihnen nimmt er die Skepsis auf,
die Skepsis nährt den Atheisten, mit Bayle hat er Moral ohne
Gottessinn. Er hat die Bücher der Zeit erforscht, über Frankreich
dringt er, der nie Latein hatte lernen dürfen, in Rom, in Hellas
ein, mit den Franzosen umkreist, durchsucht er den Erdball. Dann
naht Voltaire. Noch ist es nicht der Patriarch von Ferney, dessen
einsames Unsterblichkeitswerk den letzten Groll des einst
gekränkten Fürsten in Bewunderung sich verlieren läßt, noch ist es
nicht der blendende, geistreiche, verführerische Schmeichler, der
den Hochgeborenen [bookmark: page20] durch Artigkeiten in unmittelbarem
Verkehr bestricken könnte. Und doch ist Voltaire das Ereignis, der
Umsturz, der letzte Entschluß einer Welterneuerung, das Signal
innerer Revolution, die im Wahlverwandten gärte, die
überraschendste Offenbarung schlummernder Träume, deren
Wirklichkeit nur mit neuem Enthusiasmus füllt. Jetzt flattert der
erste Brief nach Paris:

		»Mein Herr! Obgleich ich nicht den Vorzug habe, Sie persönlich
zu kennen, sind Sie mir doch nicht weniger bekannt durch Ihre
Werke. Dies sind, wenn man so sagen darf, Schätze des Geistes und
Werke, die mit so viel Geschmack, Feinheit und Kunst gearbeitet
sind, daß ihre Schönheiten jedesmal neu erscheinen, wenn man sie
wieder liest. Ich glaube aus ihnen den Charakter ihres geistvollen
Verfassers erkannt zu haben, der unserem Jahrhundert und dem
menschlichen Geiste zur Ehre gereicht. Die großen Männer der
Neuzeit werden Ihnen eines Tages – und Ihnen allein – den Dank
schulden, wenn der Streit, ob einem von ihnen oder von den
Alten der Vorzug gebührt, wieder ausbricht und Sie
die Wage auf Seiten jener zum Sinken bringen.

		Mit der Eigenschaft eines ausgezeichneten Dichters vereinigen
Sie eine unendliche Fülle von Kenntnissen, welche in Wahrheit
einige Verwandtschaft mit der Poesie haben, mit ihr aber doch erst
durch Ihre Feder in Verbindung gebracht worden sind. Niemals
brachte ein Dichter metaphysische Gedanken in Rhythmen; die Ehre,
hierin der erste zu sein, blieb Ihnen vorbehalten. [bookmark: page21]

		Die Liebenswürdigkeit und die Unterstützung, die Sie allen denen
zuteil werden lassen, die sich den Künsten und Wissenschaften
widmen, lassen mich hoffen, daß Sie mich nicht ausschließen werden
aus der Zahl derer, die Sie Ihrer Belehrung würdig finden.
So nenne ich den Briefverkehr mit Ihnen, der für jedes denkende
Wesen nur vorteilhaft sein kann. Ich wage sogar zu behaupten, ohne
dem Verdienst eines andern Abbruch zu tun, daß es in der ganzen
Welt ausnahmslos niemand gibt, dessen Lehrmeister Sie nicht sein
könnten. Ohne Ihnen einen Weihrauch zu streuen, der nicht wert ist,
Ihnen dargeboten zu werden, darf ich Ihnen sagen, daß ich
Schönheiten ohne Zahl in Ihren Werken finde. Ihre Henriade
entzückt mich und triumphiert glücklich über die wenig urteilsvolle
Kritik, die man an derselben geübt hat. Die Tragödie César
zeigt uns ausgeprägte Charaktere; die Empfindungen in derselben
sind sämtlich großartig und erhaben, und man fühlt, daß Brutus
entweder ein Römer oder ein Engländer ist. Alzire verbindet
mit dem Reiz der Neuheit einen glücklichen Gegensatz zwischen den
Sitten der Wilden und denen der Europäer. An dem Charakter
Gusmans zeigen Sie, daß ein schlecht verstandenes und vom
Glaubenseifer geleitetes Christentum sogar barbarischer und
grausamer macht als das Heidentum.

		Corneille, der große Corneille, der die Bewunderung seines
ganzen Jahrhunderts erregte, würde, wenn er in unseren Tagen
wiedererstände, mit Erstaunen sehen, und vielleicht mit Neid, daß
die tragische [bookmark: page22] Göttin verschwenderisch über Sie ihre
Gunst ausschüttet, mit welcher sie gegen ihn geizig war. Was kann
man nicht erwarten von dem Verfasser so vieler Meisterwerke! Welche
neuen Wunder werden nicht hervorgehen aus der Feder, die vorzeiten
so geistvoll und so geschmackvoll den Temple du goût
schilderte …

		Ich werde im Besitz Ihrer Werke mich reicher fühlen, als ich es
sein würde durch den Besitz aller flüchtigen und verächtlichen
Güter des Glückes, welche derselbe Zufall uns erwerben und
verlieren läßt. Man kann sich die bedeutendsten, ich meine Ihrer
Werke, zu eigen machen vermittelst der Hilfe des Gedächtnisses, und
sie haben für uns dann eine ebenso lange Dauer wie dieses. Da ich
die geringe Ausdehnung des meinigen kenne, so schwanke ich lange,
bevor ich mich in der Wahl dessen entscheide, das ich für würdig
erachte, darin aufbewahrt zu werden.

		Wenn die Poesie noch in demselben Zustande wäre wie ehedem, d.
h., wenn die Dichter nur langweilige Idyllen zu trillern
verständen, Eklogen, die nach einer Schablone gearbeitet
sind, unverständige Stanzen, oder wenn sie höchstens ihre Leier auf
den Ton der Elegie zu stimmen wüßten, so würde ich für immer darauf
verzichten; aber Sie veredeln diese Kunst, Sie zeigen uns neue Wege
und Pfade, die Lefranc und Rousseau unbekannt waren.

		Ihre Dichtungen haben Eigenschaften, welche sie verehrungswürdig
und der Bewunderung und des Studiums rechtschaffener Menschen wert
[bookmark: page23]
machen; sie bilden einen Lehrgang der Moral, bei dem man denken und
handeln lernt. Die Tugend ist darin mit den schönsten Farben
gemalt. Die Idee des wahren Ruhmes ist darin dargestellt; und Sie
bringen den Geschmack an den Wissenschaften auf eine so zartsinnige
und feine Art bei, daß jeder, der Ihre Werke gelesen hat, von dem
Ehrgeiz beseelt wird, Ihren Spuren zu folgen. Wie oft habe ich mir
nicht gesagt: Unglücklicher! befaß dich nicht mit einer Bürde, die
deine Kräfte übersteigt; man kann Voltaire nicht nachahmen, noch
viel weniger Voltaire selbst sein.

		In solchen Augenblicken habe ich empfunden, daß die Vorzüge der
Geburt und jener Dunst von Größe, in den die Eitelkeit uns
einhüllt, nur zu wenigem, oder besser gesagt, zu nichts dienen. Es
sind Unterscheidungsmerkmale, die unserem Selbst fremd sind und nur
die Außenseite zieren. Wie sehr sind ihnen nicht die Talente des
Geistes vorzuziehen! Was verdankt man nicht den Leuten, welche die
Natur schon dadurch ausgezeichnet hat, daß sie sie hat geboren
werden lassen. Sie gefällt sich darin, Wesen zu bilden und mit
aller Fähigkeit auszustatten, die erforderlich ist, um in den
Künsten und Wissenschaften Fortschritte zu machen; Sache der
Fürsten ist es, diese Männer für ihr nächtliches Wachen zu
belohnen. Ach! warum bedient sich der Ruhm nicht meiner, um Ihre
Erfolge zu krönen! Ich würde nichts anderes fürchten, als daß
dieses Land, an Lorbeeren wenig fruchtbar, nicht so viele liefern
könnte, wie Ihre Werke verdienen.« Hier ist kein Wort unechter
Empfindung. Nie hat ein Fürst [bookmark: page24] dem Geist, der hier Dichter, Philosoph,
Wahrheitssucher, Künstler und Revolutionär in einem Mann war,
rückhaltsloser, bescheidener, heftiger zugejubelt. Und nie
intelligenter.

		Friedrichs Zusammentreffen mit Voltaire war kein bloßer Zufall,
die Begegnung war nur logisches Ergebnis. Beide die Repräsentanten
gleicher Epoche. Beide unvergleichlich über aller Umwelt. Sie
verachten die Menschen, von deren Idealen sie in fanatischen
Theorien reden. Beide sind Künstler. Es verschlägt nichts, daß der
eine die Grenzen des Genies mühelos passiert, indes der andere in
Mittelmäßigkeit und Dilettantismus verharrt. Beiden malt
Geschichte, Wissenschaft, Kunst, malt alles sich in einem Sinn: nur
auf französische Art. Sie beide sprechen die gleiche Sprache, die
beiden allein des Redens wert dünkt. Und selbst im Wesen der
Persönlichkeit bleibt ihnen mancherlei gemein. Voltaire ist geizig.
Man weiß, daß Friedrich zuletzt sparsam bis zur Entbehrung war.
Voltaire ist boshaft. Friedrich war spitz, malitiös, voll
Schadenfreude an geglückten Streichen. Maßlos war des Franzosen
Eitelkeit, indes auch Friedrich nie vergaß, daß einer seinen Stolz
verletzt. Sie schmeicheln, sie intrigieren, sind beide skrupellos,
wenn irgendwo ein Zweck sie lockt. Im weiten, kühlen Raum des Grand
Siècle spüren sie einander, suchen sie einander und treffen sich.
Da beide von Gesicht zu Gesicht sich schauen, ertragen sie die
Gleichheit nicht und gehen voneinander. Und noch nach Jahren heißt
die Gleichheit sie, sich abermals zu nähern.

		»Ich schreibe nur zu meiner Zerstreuung.« Irgendwo [bookmark: page25] steht der
Satz. Aber man muß sich nicht mit Friedrichs Oden quälen, mit den
allegorischen Helden darin, die auf länglichen Stelzen stapfen, muß
auch nicht erst im »Antimacchiavell« nachlesen, dieser glänzenden
Entrüstungspose, die der Autor vergaß, wenn er in seiner realen
Politik selbst gern den Spuren des Italieners folgte, oder in
anderen Bänden all der »Oeuvres posthumes«, deren Verzeichnis
allein emsigen Registratoren einen starken Sonderband bescherte.
Man muß nur in den Briefen blättern, da und dort in der
unerschöpflichen Korrespondenz mit Voltaire, d'Argens, d'Alembert
und Algarotti, um überall rasch das eine Kuriosum zu empfinden: wie
sich neben den König stets von neuem der Literat von
ausgesprochener Neigung drängt. Er korrespondiert mit
Mathematikern, Philosophen und Dichtern; korrespondiert mit ihnen
nicht als Fürst. Schon in Rheinsberg ist die Liste der Adressaten
kaum zu übersehen: Maupertuis, der Mitbegründer der Enzyklopädie,
der Mathematiker Gravesand, der überschätzte Poet Gresset, der
Systemsucher Fontenelle und die Historiker Hénault und Rollin
empfangen dort die zahlreichsten Briefe. Unaufhörlich wechseln die
Themen in den Seiten an Voltaire: Meditationen über Menschenrechte,
Gespräche über Kunst, Streitfragen der Politik, Untersuchungen der
Naturwissenschaft, alle Themen der Aufklärungszeit, die die Kirche
nicht schonen, Verse, Glossen zur Literatur, Ästhetik,
Theaterkritiken. »Le Kain hat den Ödipus, Mahomet und Orosman
gespielt. Als Ödipus haben wir ihn zweimal gehört. Er ist ein
gewandter Schauspieler, [bookmark: page26] hat ein schönes Organ, ein würdevolles
Benehmen, eine edle Haltung, und unmöglich kann jemand der Mimik
mehr Aufmerksamkeit zuwenden, als er es tut. Aber soll ich Ihnen
ganz offenherzig sagen, welchen Eindruck er auf mich gemacht hat?
Ich wünschte, daß er nicht so sehr übertriebe, alsdann hielte ich
ihn für vollkommen. Im vorigen Jahre sah ich Aufresne, dem wäre
etwas mehr Feuer nützlich, jener hat dessen zu viel.« Und er ist
ein Rezensent voll kühler Klugheit. Sein Geschmack trifft sicher,
denn er schult ihn stets von neuem, überprüft ihn. Allmählich ist
die »Zerstreuung« ihm Bedürfnis geworden oder sie war ihm immer
schon Zwang bei mäßiger Begabung. Verse sandte er, neunzehnjährig,
an die Oberstin von Wreech. Hätte der Erbe Preußens nicht Schlesien
erobern müssen, war's möglich, daß er, der Journalist, der
fingierte Artikel an die Zeitung sandte, unter die »Schreiber« von
Anbeginn ging.

		Im Kriegsjahre 1759 lebte er spartanisch. Er nährte sich von
Käse, genoß nichts anderes, schlief wenig und saß hart im Sattel.
Er war Soldat im Felddienst, Friedrich Wilhelms Sohn, der die
Preußenzucht übte. Aber den Marquis de Brandebourg entzückte das
Rokoko. Um ihn war alles abgeklärte Pracht, war alles Luxus, der
reinere Spiegel einer Verfeinerung, die dann im Stürzen der Capets
zerbarst. Er liebte die Watteau, Lancret, Pater. Er liebte die
Möbel, die Uhren, die Tapeten, die der Pöbel der Revolution in den
Palästen des Hochadels von Frankreich fand. Seine Bücher standen im
zierlichsten Regal der Welt. Sein Sanssouci umschloß [bookmark: page27] das achtzehnte
Jahrhundert. Durch die Stille drang das Rufen deutscher Kunst
nicht. Er hörte weder Lessing noch Goethe. Man nannte ihn den
Weisen, aber von der Zukunft wußte er nichts. Und sah auch nicht
nach ihr aus. Nur dies Zeitalter der Aufklärung war seine Zeit, nur
in ihren Tendenzen war er ein Weiser, nur in ihrer Schönheit ein
erlauchter Genießer. Keine Epoche könnte je, so meinte er, über die
Epoche Voltaires triumphieren. Ihr Reiz und ihr Wissen sollte ganz,
sollte auch aus dem edelsten Kelche getrunken sein. Und kein
Franzose hat so dies achtzehnte Jahrhundert Frankreichs
erschöpft.
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		Retraite de Roi
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		Die melancholische Pose des Alten Fritz wird in
Sanssouci allen Fremden erzählt: Quand je serais là, je serais sans
souci … Der König spricht das Wort zu d'Alembert, da beide
eines Tages vor Friedrichs früherbauter Gruft ein wenig rasten, die
später seine Leiche nicht barg. Schnell weiß des Königs Freund den
Namen für das Lustschloß. In Krieg und Unrast war's erbaut.
Vorschläge, Berichte, Gayettes Karte, die alle Anlagen verzeichnet,
müssen ihm ins Feldlager nachgeschickt, im Feldlager erledigt
werden. Aber kurz nach dem Dresdener Dezemberfrieden mit Habsburg,
der Fritz noch einmal als Herrscher Schlesiens bestätigt, seit 1746
soll heitere Inschrift unter der Kuppel in lichten Lettern glänzen:
»Sans, Souci« … Die Enthusiasten König Friedrichs freilich
meinen, daß seine Überlegenheit auch vor dem Kampfe schon ohne
Sorge war. Und sie verweisen mit erneutem anekdotischen [bookmark: page32] Reiz auf den Tag,
der den ersten Befehl bringt, das Rokokovermächtnis hier zu
schaffen. In Schlesien rücken am 11. August 1744 gegen Maria
Theresia die Truppen Preußens ein. Friedrich reist ab. Am 10. hat
er vorher dekretiert, daß man beginne, Terrassen über den Hügel vor
Potsdam zu breiten.

		Von Anbeginn warb hier die Landschaft um Gunst, selbst der
»wüste Berg« inmitten von Potsdams hellen Wäldern, die im weiten
Umkreise bald See um See, diese frischen und kühlen,
sonnenglanzklaren und sonnenglanzversponnenen Havellandseen, bald
ein Wiesenidyll, bald ein Inselmärchen vor stets überraschten
Besuchern entschleiern. Der »wüste Berg« trug einmal Eichenschmuck,
den Friedrich noch als Kronprinz sah, dann war's »Hütung und
bergiger Acker mit Haferboden«, als der König 1744 Bericht für
seine Pläne forderte. Und Wäldchen um den kleinen Hügel, Wäldchen
und Wiesen: das »Dämmcheneichholz«, wo Friedrich Wilhelm
Schießstände für sein »Schnepperschießen« baute, die
»Dämmchenwiesen«, die »alte Fasanerie« des Großen Kurfürsten, die
dann als »Rehgarten« ein Teil in Friedrichs Park von Sanssouci
wird. Nördlich von Marly, dem Obst- und Küchengarten, wird der Park
und Sommersitz des Königs sein, der hier überall gern in jungen
Jahren weilte, wenn unten in Marly oder Potsdam bei Tabakrauch des
Herrn Vaters gesellschaftliche Vergnügungen »allzu laut und lustig«
wurden. Mühselig ist die Arbeit auf dem Hügel. Was heute blüht, war
überall neue Pflanzung. Mitten im kargen Boden der Mark hat
Friedrich Liebhaberpläne feinster Kulturen. [bookmark: page33] In Ruppin schon pflanzt er
kostbaren Wein, in Rheinsberg schlingt sich ein Labyrinth um einen
Bacchustempel, worin er Reben zieht. Und Reben sollen auch hier
sich leicht zur Höhe ranken. Man nennt den Hügel zunächst den
»königlichen Weinberg«. Der König selbst bestimmt die auserlesenen
Sorten, er selbst wählt sich das Edelobst, das in Spalieren reifen
soll. Von Jordan bestellt er Feigen, allerlei Arten in großen
Mengen, Weinstöcke werden ihm aus Marseille geschickt. In Werder
holt der König kräftige Frucht mit zähem Fleiß aus bloßem Sand
hervor. Was er, der Feinschmecker, mit Gästen und Generalen an der
Tafel wünscht, werden in Sanssouci fortan die Terrassen
spenden.

		Und die Terrassen geben viel zu schaffen. »La Majesté en traça
Elle-même le premier dessin.« Der König steuert eine Federzeichnung
bei, die – man trifft sie noch unter den Reliquien im Schloß – den
Architekten Dietrich und Boumann alle Wünsche deutlich machen will.
Die Terrassenzahl ist drei, ist vier, dann wird ein halbes Dutzend
die Entscheidung. Man biegt sie »parabolisch« ein, umschließt sie
alle mit einer Umfassungsmauer, die Friedrich – gleich den ersten
Grundbauten seiner Orangerie – wieder niederreißen läßt: so gut
gefällt sie ihm … Er kommt im Dezember 1744 aus dem Kriege
heim, hält drei Monate in Potsdam Rast, eh das Kämpfen in Schlesien
weitergeht, und zum erstenmal kann er in flüchtigem Eindruck die
Wirkung des Geschaffenen prüfen. Kaum die Mittelterrassen stehen,
undeutlich in den Umrissen, noch sieht man weder Nischen, noch
Spaliere, noch [bookmark: page34] Treppen. Die Terrassenflügel scheinen
einmal auch zu kurz geraten. Sie werden gedehnt. Friedrich scheut
weder Kosten, noch Mühen. Und Herr C. L. Häberlin, »genannt
Belani«, der unter Mitwirkung des Gartendirektors Lenné und des
Hofbaurates Hesse ein alleruntertänigstes Büchlein über Sanssouci,
Potsdam und Umgebung mit verblüffender Trockenheit schreibt, hat
all die Summen addiert: siebenundvierzigtausendneunhundertneun
Taler für die Terrassen allein. Auch ihre Fenster (840), ihre
Nischen (168) hat er mit glaubwürdiger Sorgfalt gezählt, überdies
verrät er, daß jede dieser sechs Freitreppen in elegantem Schweben
zwanzig Stufen umfassen und dann alle im Verein 2970 Fuß
überspannen. Nach Belani zählt Höckendorf in fleißiger
Gründlichkeit die Nischen und Terrassenfenster anders, uns dünkt
die Zahl nicht ganz so wichtig, wie die mattspiegelnde, lichte
Wirkung der Scheiben. Den beiden Flanken schenkt Friedrich
Lärchenwäldchen. Sie drängen oben bis dicht ans Schloß heran, das
den »genannten Belani« zur Angabe noch höherer Ziffer zwingt, als
vielleicht Friedrich selbst im Anfang auszuwerfen dachte. »La
Majesté résolut, d'y bâtir une espèce de vuide«, meldet Bielfeld,
ein Freund, der mit aus Rheinsberg kam, in Briefen, »mais ce, vuide
bouteille commença par être une Retraite de Roi, et finit par
former un Palais d'Eté digne de Frédéric«. So kostet Friedrichs
»Retraite«, das Haus an sich, knapp eine Million. Im Januar 1745
erhält Dietrich den Befehl, das Lustschloß zu erbauen.

		Aber Knobelsdorff gebührt der Ruhm. Man [bookmark: page35] weiß, daß er Friedrich die
alte Oper in Berlin, das Charlottenburger Schloß, daß er ihm
Rheinsberg schon und alle Bauten schuf, die den Namen von
Friedrichs Bauepoche tragen. Dietrich, des Königs Architekt, der
Sanssoucis Fundament zu legen hat, wird zwei Wochen, nachdem er die
Arbeit begonnen, plötzlich wieder abgedankt. Er war der Handwerker,
der an überwiesene Pläne sich zu halten hatte und sich vielleicht
nicht ganz so hielt, nicht ganz so mit der Tüchtigkeit der Treue,
die die Absichten Friedrichs befahlen. Mit dem Holländer Boumann,
der selbst in seiner Jugend gezimmert und getischlert, Friedrich
Wilhelm schon an einigen Bauten geholfen hatte und jetzt für alles
Material sorgen, alle Ausführungen überwachen wird: mit dem
Kastellan Boumann, der ein Verläßlicher ohne überwältigende
Gedanken war, wird Baron Knobelsdorff fortan arbeiten – und mit dem
König. Voll Bestimmtheit versichert Friedrichs Lobrede auf
Knobelsdorff, als er, der Soldatensohn, den vom Felde der Ehre die
Kunst fortgelockt, 1753 nach glanzvoller Karriere stirbt, daß nur
der Marmorsalon – den Menzel mit der Tafelrunde zeigt – des
Künstlers Schöpfung sei. Und sie ist hübsch, diese kleine Eitelkeit
des Königs, der also viel auf seine Federskizzen gibt, viel
hübscher noch als Bonapartes Eitelkeit, der ab und zu auch
Schlachten gewinnt, die ihm ein tapferer Marschall ausfocht. Aber
vom Schlosse zeigt die eine Skizze Friedrichs – noch eine zweite
war von ihm entworfen: der Ostteil des Parkes – gerade nur die
Aufeinanderfolge der Zimmer. Und wer einmal in Rheinsberg war, wird
oft genug [bookmark: page36] und unwillkürlich an das Prinzenschloß
zurückdenken müssen, das Knobelsdorff, der Baumeister-Offizier, dem
Jungvermählten einst besorgte. Sicherlich ist Friedrichs Anteil an
der Art, wie das Lustschloß zu Schönheit, Charakter und Reife kam,
mehr als lebhafte Andeutung, mehr als geistreiches Wünschen von
Einzelheiten, die einem Souverän jeder Architekt bewilligt. Das
zärtliche weiche Rokoko, die spielenden Formen, die verschwebenden
Linien, all die Grazie, die jeden Teil an First und Front und
leisen Flügelnischen als Vers oder Strophe in ein einziges Gedicht
vergleiten läßt: all das ist Friedrichs Geist. Ihm legt die Strenge
Knobelsdorffs, der den Klassizismus der Franzosen fast noch mit des
Sonnenkönigs starren Rhythmen übt, gewiß oft Zügel an.
Knobelsdorffs Antikensehnsucht stellt vor der Rückfront eine
Kolonnade auf, achtundachtzig Korinthersäulen, wie er sie in Rom
einst bei Sankt Peter sah. Er schafft die Front. Die Säulen sind
imposant in ihrem kühlen Halbrund, schlank tragen sie, je zwei und
zwei, ein weitgeschweiftes Dach und lassen in der Tiefe die
Rasenrampe frei, über die allein der Alte Fritz – nur später tat's
Napoleon noch – zum Schloßhof reitet. Doch Knobelsdorff hat
Differenzen mit dem König. Sie scheinen entscheidend, da alle Pläne
fertig liegen. Der Künstler will, daß das Palais hart an die
oberste Terrasse rücke, daß alle, die von Potsdam kämen, den Bau
als letzte Krönung deutlicher empfänden. Ein wenig Eitelkeit also
auch bei Knobelsdorff. Der König will, daß sein Haus von unten nur
halb sichtbar sei, vornehm und verschwiegen [bookmark: page37] zwischen den Wäldchen,
ganz intim. Und der König, dem man beistimmt, beharrt bei seinem
Willen. Dann wünscht Knobelsdorff Unterkellerung des Hauses:
Feuchtigkeit könnte Schaden tun. Der König widerstrebt. Später gibt
er dem Verlangen Knobelsdorffs zwar recht, später holt er einiges
von dem Versäumten nach, so gut dies bei fertigem Bauwerk möglich:
jetzt freilich entzweit er sich mit dem Baron. Das Bauen schreitet
vorwärts, ohne daß Knobelsdorff sich weiter um das Haus seines
Herrn bekümmert. Boumann schafft nach den Ordres weiter, Boumann
kann nichts mehr verderben. Dann holt man Knobelsdorff, um den
Rundsalon zu bauen. Dann holt man Knobelsdorff, um droben auf dem
Ruinenberg, wohin der Blick durch die Säulenkolonnade wandert, das
künstliche Fragment einer Amphitheaterwand zu improvisieren. Mit
dem Riesenbassin, der Speisekammer für all die revoltierenden
Parkfontänen, soll sie für bereitwillige Phantasten der Schauplatz
römischer Seespiele sein. 1765 stellt man nach Knobelsdorffs
posthumen Zeichnungen noch eine Marmorkolonnade in den Park,
willkommen für Friedrich Wilhelm IV., der den Marmor für ein
Marmorpalais in der Stadt fortschafft … Friedrichs Lobrede auf
den toten Baumeister hätte in der Akademie nicht ganz so sparsam
sein müssen, da er von Sanssouci sprach.

		Und man speist an einem Sommertag 1746 zum erstenmal zur
Mittagstafel. Der König hält nach einer Jagd hier Rast. Noch ist
das Schloß nicht fertig: man schmückt die Räume erst. Ein Jahr
später im Mai melden die »Berlinischen Nachrichten [bookmark: page38] von Staats- und
gelehrten Sachen«, daß des Königs neues Lusthaus die Weihe der
Vollendung empfangen habe. Zweihundert Gäste saßen bei Friedrich zu
Tisch. Indes ist's nur die offizielle Form der Einweihung. Das
Schloß macht noch ein ganzes Jahr zu schaffen: erst 1748 wäre in
keinem Zimmer noch etwas zuzufügen. Auch im Park hatten die
Gärtner, die Baumeister nicht viel Muße. Man pflanzt, man
verbessert, man baut immerzu. Auch hier gibt's mancherlei, was nach
Knobelsdorffs Entwurf zu endigen ist … Doch seit 1748 hat
Friedrich sein Sanssouci: sein Schloß, seine Gruft, seine Kulturen,
seinen Park, – die Wasserkomödie hebt später an.
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		In Sanssouci schnarren die galonierten Diener.
Sie schnarren schon durch die Eingangstür: »In diesem Zimmer, meine
Herrschaften, wohnte der große Dichter Voltaire.« Aber sie
schnarren vergeblich. Noch einmal taucht, indes die Engländer und
Amerikanerinnen, die Ausländer alle und die neugierigen Provinzler
sich zu Eintritt und Rundgang um ihren Führer scharen, die
Erinnerung dieser Schloßfront auf. Aber die Pläne Knobelsdorffs
sind jetzt erledigt. Und man vergißt auch die Zwistigkeiten, die um
Unterkellerung, um Grundmauerhöhe und ähnliche Dinge zwischen dem
Baron und dem König gingen, verschollen sind die Datenschreiber und
Fensterzähler, der gute Boumann und der abgesetzte Dietrich und nur
die Melodik der Wände, der Zusammenklang von Dach und Kuppel und
Flügel bleibt, der aus der letzten Vollendung quillt. Die
Karyatiden halten den First empor, Waldgötter und die Gespielinnen
Pans, die über Früchten, [bookmark: page42] über Blumen mühelos ihre Arbeit tun. Sie
wachsen aus den schlanken Hermen zur Höhe, die halb als Säulen die
Wände teilen, aus den schlanken vierlinigen, prunklosen, im Ansatze
schmächtigen Hermen, die unten im Park überall die Cäsaren, die
Philosophen, die Dichter, die Mohren tragen. Sparsam umkränzt die
niedere Balustrade über den Göttern den Sims, und die Vasen, bunt
in den Formen, bald sonderbare Hüte, bald Urnen, bald Amphoren
eilen von rechts, von links dieser offenen Kuppel zu, wo die Kinder
tändeln. Aus grünem Rasenparterre heben zwei Stufen im Rundlauf das
Schloß, heben es unmittelbar mit den hohen Fenstern empor, aus
denen die Heimlichkeiten eines Liebhabers verräterisch ins Freie
blitzen. Und an das Nischenhalbrund, wo das matte Gelb der Wände
verklingt, wo ein junger Bacchus, ein schmächtiger verträumter
Römerjüngling lehnt, drängen rasch die Treillagen. Es sind die
verspielten Lauben, durch die die vergoldeten Sonnen leuchten, um
allerlei Früchte, allerlei Blumen im Nagelwerk zu reifen, die
Abirrung einer Zeit kapriziösen Geschmackes, die in keinem Garten
des Rokoko fehlt. Man verläßt sie, strebt dem nahen Säulengang zu
und wird griechisch gesinnt, griechisch voll französischer
Emphase … Und ein Ungetüm guckt plötzlich von rechts herüber,
über die Säulen her. Riesige Querbalken durchschwirren die Luft.
Eine dunkle Kapuze, doch eckig und spitz, ragt in die Luft. Man
sagt, dies wäre die »historische Mühle« drüben am Berghang. In all
der Zierlichkeit ringsum wirkt sie wie der Soldatendreispitz des
Alten Fritz … [bookmark: page43]

		Aber die Amerikanerinnen und die Provinzler haben sich um ihren
Führer geschart. Sie haben die Reihenfolge, die Ordnung des
Genießens jetzt gefunden, und hinter einem Fenster der Rückfront,
so weiß und so spiegelnd wie die andern, die vorn in den Garten
grüßen, verkauft ein eifriger Mann noch immer Billetts an
Bewunderer Friedrichs des Großen. Und die Zahl wird übergroß, man
muß sich sputen: In diesem Zimmer, meine Herrschaften, wohnte der
große Dichter Voltaire …

		Und er wohnte recht hübsch. Von einem Spiegeltisch blickt die
Büste, nach Friedrichs Entwurf gearbeitet, noch immer ganz vergnügt
auf das helle Getäfel des Salons, wo die Blumen niederranken, auf
das Blumengewinde auf weißer Decke. Sie blickt auf Madame
Pompadours kostbare braungoldene Standuhr, die Friedrich dem
Dichter in das Zimmer stellte, auf die geschweiften Stühle mit den
seither verblaßten und ersetzten Gobelins, auf die Leuchter aus
Meißner Blumenporzellan (verblaßte Rosen), auf das Schreibzeug mit
wundervoll, wiederum in Porzellan herausgearbeitetem Fuchs: auf
vielerlei noch … Nur daß der Blick des Herrn von Voltaire ein
wenig scharf und blitzend, vor schlecht verhaltenem Ärger boshaft
wird, da er an den Wänden die Affen, die Papageien, die Reiher und
Störche trifft. Von einem entzückenden Papierkorb schielen die
Affen zu dem Franzosen am Spiegeltisch auf, aus allen Nischen, von
allen Ecken grüßen sie, sie wiegen sich in Zweigen, naschen an
Trauben, Melonen und Äpfeln, sie hüpfen an die Decke, sie kauern
und setzen zu Kapriolen an, und gravitätisch [bookmark: page44] halten dazu die Störche,
die Reiher die langen Schnäbel still. Und die Äffchen sind mit
drolliger Schärfe geschnitzt, mokant sind die Grimassen,
possierlich ist jede Bewegung, allen gibt die braune, dunkle
Übermalung des sehr geschickt behandelten Holzes das wahrhaftige
Kolorit der Heimat und so erhöhte Täuschungsfähigkeit. Man weiß ja,
wie sehr Friedrich all die grotesken Tierchen wärmerer Himmel
liebte, die lebenden und die toten, wie gern er sie immer in seiner
Nähe wußte. Einer der Sanssoucikenner meint, daß er nicht nur seine
Windspiele feierlich zur Gruft bestattete, wenn er sie verlor: die
Rasengruft gegenüber den Windspielen birgt unter verwitterten
Sandsteinplatten die Kadaver zahmer Affen. Im Schloß erheitern sie
nur im Zimmer Voltaires. Im Park trifft man sie am japanischen
Teehaus wieder, einmal sogar als perspektivischen Scherz verwendet,
– der Affe, der dem sich Nähernden, man mag von welcher Seite immer
kommen, ins Gesicht springen möchte.

		Die Affen und am Teehaus die musizierenden Chinesen dazu: auch
sie hat Friedrich aus Frankreich geholt. Sie beherrschen die
Malerspäße des »Grand siècle«, die elegante Dekorationskunst dieses
Jahrhunderts, wie sie im siebzehnten schon zu mutwilligerem Scherz,
zu gröberer Laune die Niederländer verwendet hatten. Der jüngere
Teniers vor allen andern schickt die lustige Gesellschaft nach
Frankreich, und ein Mann wie Claude Gillot, den seine »Panneaux
décoratifs« berühmt gemacht, Gillot, der in die Ornamentengeometrie
der starren, sonnenköniglichen Epoche geschwungene Linien [bookmark: page45] flicht und
endlich der Akademie angehört: er nimmt mit hundert willigen
Kollegen die muntern niederländischen Affen auf. Man trifft sie an
Wandschirmen, an Wänden und Decken. Man verwandelt die Zimmer in
zierliche Käfige. Edmond de Goncourt spricht von den Affenzimmern
des Herzogs von Aumale, Goncourt ist entzückt und meint, Watteau
sei der Meister. Und es ist das sorglose Getändel nur der
Heiterkeit zugekehrter Zeit, die an Gewitter nicht denkt, nicht
denken will, der großen verbrämten, lässigen Zeit der großen
rücksichtslosen Herren und Damen von Frankreich, die manchmal noch
der Laszivität vergißt und sich's an der harmloseren Zerstreuung
mit ein paar Äffchen, mit krächzenden Papageien, mit allerlei
fremdländischem Tier begnügt oder gerade die Kapriolen all des
Fremdländischen braucht, weil die Langeweile genießerischen
Einerleis erdrückend wird. Es ist die Mode, das Entzücken, das
Verspieltsein, das Verwöhntsein, die Überschwänglichkeit der
Epoche, die Grimassen kennt, Grimassen zeigt, Grimassen wünscht.
Watteau nimmt die Affen auf und gibt ihnen Grazie. Er weiß, daß sie
derber in Vlamland sind, woher er kam, und er übersetzt sie ins
Französische. Es kommt die Mischung der Komik mit der lachenden
Sentimentalität. Die Affen sind Bildhauer, Maler, Doktoren, sie
tragen Schlafröcke, Talare und hundert Kostüme, und man sieht sie
jetzt an den Ofenschirmen, an den Wänden und Decken in den Zimmern
aller Galanten, die ihre Schöne zu entzücken wünschen, schon wenn
sie durch die Tür [bookmark: page46] schlüpft. Unzählig sind zuletzt die
Nachahmer Watteaus, sie alle wollen Affen malen, wie er; die Affen
und die Sinesen. Oben am Dach des Japanischen Hauses zu Sanssouci
sitzt solch ein »Sinese«, den diese Richtung gebar. Schräg hält er
seinen Sonnenschirm über dem Kopf, kauert und blinzelt in den
Himmel. In exotischem Kreis wechseln dann unten noch chinesische
Männer und Frauen, in Gruppen zu drei oder vier, manche lehnen an
einer Säule, manche hocken am Boden nieder, sie schlürfen Tee an
niederen Tischchen, und alle musizieren. Wunderlich sind die
Instrumente, die Lauten und die Flöten, wunderlich das Ganze, das
Haus mit dem schräg sinkenden Giebel, die Leute mit den spitzen,
hohen Tatarenhüten, wunderlich, wenn man in der Dämmerung
vorüberschreitet. Diese »Sinesen« (Chinesen) haben freilich das
Reich der Mitte nie geschaut. Ihr Haus heißt »japanisch« im Wirrsal
abenteuerlicher Begriffe, und sie selbst könnten Tataren, Malayen
oder Inder sein. Man malt in Frankreich in all den Tagen die Söhne
des Konfuzius mit freier Phantastik: als vages Phantasiebild
ostländisch märchenhafter Menschheit. Und vielleicht holt man die
Modelle aus Tausend-und-einer-Nacht, vielleicht nur aus den tollen
Berichten eines weitgereisten Bramarbas. Selbst Watteau hat kaum
ein Vorbild, das ihn die Echtheit der Rasse betrachten hieße. Zur
Göttin Ki-Mâ-Sâo läßt er zwei Fromme beten. Französische Anmut hat
die Göttin mit Schirm und Wedel, Mönchzüge des Abendlandes hat
einer der Beter. Der andere verbirgt recht klug das Antlitz. Besser
noch trifft [bookmark: page47] Watteau den Chinesen T'Sao: mongolischer
ist die Eintönigkeit der Züge, allzu zierlich dann wieder Gestalt
und Haltung. Und flüchtig sind die Plastiken, flüchtig die
Schnitzereien, flüchtig sind alle Chinoiserien, die in Frankreich
überlegen den Osten bespötteln: auch an Friedrichs Teehaus hat sie
nur Mode gestellt.

		Aber man stand ja im Zimmer Voltaires … Und noch ein
prachtvoller, alter Gobelin, noch ein Blick auf die rote kostbare
Carneoluhr, auf den Marmorkamin mit dem reichen Meißner und dann an
dem japanischen Lacktischchen vorbei, das Landschaft,
Japanerhäuschen und Figuren in goldenen Einlagen auf schwarzem
Grunde strahlen läßt, und man geht weiter. Friedrich Wilhelm IV.,
der fast ein halbes Jahrhundert nach dem großen Fritz im Schloß mit
seiner Königin wohnte, hat hier das meiste nach eigenem Geschmack,
nach späteren Bedürfnissen geändert. An den Wänden der
Zimmerflucht, die bis an den Marmorsaal der Tafelrunde reicht,
hängen nur noch Canalettos Venetianer Ansichten, der Dogenpalast,
der Canal Grande. Paninis weite und nicht erschütternde Ansicht
Roms hängt noch da, Detroy wartet mit seinem geleckten
Griechengöttermythos auf, mit einem Apoll, mit Iphigeniens Opfer
oder der Geburt der Venus. Knobelsdorff gibt einen Potsdamer
Prospekt und halb versteckt zuletzt zwei kleine Bildchen von Pater.
Nur die Bilder blieben da. Aber der Toilettentisch der Königin
Elisabeth, ihr Bildnis, das irgendwo auf einer Staffelei stehen
blieb, ein prunkendes rotes Malachitschreibzeug, [bookmark: page48] verschiedene Vasen,
verschiedene Uhren – eine wird im Gedächtnis haften: unten am Fuße
des Gehwerkhäuschens eine ruhende Äthiopierin, verführerisch im
rosa Porzellan, mit hellem durchsichtig feinem Schleier über dem
Antlitz – allerlei Nippes, allerlei Uniformstücke, gar eine
Kanonenkugel von den Düppeler Schanzen, dann wieder ein Geschenk
des Zaren: all das verwirrt, all das ernüchtert, – die kühle Hoheit
von Friedrichs Marmorsaal, der drüben nach des Königs Wohngemächern
führt, fängt erst die Stimmung wieder ein.

		Es ist der Menzelsaal, der die neun tafelnden Kavaliere um den
heiteren König reiht, die neun Kavaliere, die plaudern und
scherzen, die Spötter und Haudegen, empfindsame Seelen und
Philosophen sind. Sie sitzen auf schweren, geschweiften,
vergoldeten, mit Schnitzereien sparsam verzierten Stühlen, vor
breiten, bequemen, behaglichen Lehnen, auf den großen, braunen
Lederkissen, auf die sie des Gastgebers Laune oft stundenlang ohne
Unterlaß bannte. Und an den hohen Marmorwänden muß schimmernd das
Licht sich brechen, das schon der blitzende, funkelnde Lüstre aus
Kristall in der Höhe zerbrach und das reiche Gold der Merkschen
Kuppelstukkatur, das Goldkapitäl von Knobelsdorffs korinthischen
Marmorsäulen noch einmal in blendenden Fluten zurückwirft. Das
Gelächter schallt über das Blumenmosaik zu Füßen der Gäste. Gaspar
Adams Apoll lauscht in der Nische still, und seine Venus Urania
lauscht, die vergeblich dabei mit der Bronce des gleichen Karl XII.
kokettiert, den Frauenschönheit so sehr [bookmark: page49] entzückte, daß er einst
sogar die Gräfin Königsmarck, die schönste der Frauen seiner Tage,
ohne sie zu sehen, aus dem Kriegslager schickte, als die Abgesandte
glaubte, daß es zu allzu zärtlichen Schmeicheleien kommen
würde … Der Alte Fritz hat die Büste des schwedischen Heros
dicht an den weißen Leib der Göttin gerückt. Er liebte die
witzigen, kecken Beziehungen, die geistreichen Anzüglichkeiten, und
ließ auch für sich im Buch der Venus von der Göttin die Stelle mit
den Worten aufschlagen:

		»Te socium studium scribundis versibus esse –

Quos ego do rerum natura pangere conor …«

		[image: .]
Blatt 3: Nächtlicher Spuk im Zimmer
Voltaires.



		Und durch einen kleinen Empfangssalon in das Musikzimmer …
Hier sind noch alle Reminiszenzen wahr. Zwischen den hohen
Spiegeln, zwischen den hohen geschwungenen Rahmen mit dem
verschwenderischen Goldstuckwerk tanzt die Barbarina noch die vier
Szenen Pesnes als leichtgeschürzte antike Göttin: Signora Barbara
de Campanini, genannt Barbarina, der Star des Balletts, der drüben
in der Galerie neben Rubens und Van der Werfft im
stickereiübersäten Theaterkleid einmal auch die Tanzpose von
Lancrets Camargo kopiert. Sie ist die Dame, die Friedrichs Spott
verschont. Sie ist die Dame, deren Grazie er Komplimente ohne
Vorbehalt sagt. Man kann über sie ein wenig plaudern. Aus Venedig
holt sie 1744 der preußische Resident. In Paris, in London hat
Bielfeld sie gesehen und hat Friedrich von ihrem Reiz, ihrer Kunst,
von ihrer Schönheit erzählt. Komödie ist dann der Kampf um die
Tänzerin, [bookmark: page50] fast Leidenschaft auf Friedrichs Seite,
der mit Barbarina selbst ein zartes Verhältnis anknüpft, ein
Liebesverhältnis, das doch platonisch bleibt. In Venedig hat sie
ihren schottischen Geliebten davongejagt, in Venedig hat sie sich
wieder mit ihm versöhnt, und sie bricht den Kontrakt, der sie nach
Berlin gehen heißt. Der König verklagt die Tänzerin beim Senat, der
Senat meint, Preußen sei etwas weit, er behandelt die Sache etwas
flau, – der Alte Fritz läßt Ritter Campellos Gepäck kassieren, der
als Gesandter Venedigs nach London soll. Und Vehse, der sächsische
Hofhistoriograph, der auch in Preußen die Geheimnisse aller Könige
weiß, der brave, versierte Vehse versichert, daß jetzt die
erschreckte Republik die Barbarina mit guter Bewachung schickte.
Man gibt ihr eine Eskorte durch Österreich mit, man hütet sie
sorglich in Sachsen, – Mackenzie, der schottische Liebhaber, der
dann Lord Bute, seinen Vetter, aus Rache »mit dem unsterblichen
Hasse« gegen Friedrich erfüllt, Mackenzie folgt ihr nach Berlin.
Auch Barbarinas Mutter ist da. Beide sind überflüssig: Barbarina
ist sehr beschäftigt. Mackenzie geht bald nach London zurück, die
Mutter aber will's auch in Berlin nicht hindern, daß die Tochter
sich einige Herzen ertanzt. Und sie ertanzt sie gründlich, ertanzt
sie unter allerlei Grotesken, die ihr keinesfalls das Vergnügen
schmälern. »Bei Hofmaskenbällen hatte der König mit ihr sein
Tête-à-tête in ihrem verschlossenen Kabinett und trank mit ihr den
Tee … Friedrich schrieb ihr zärtliche Briefe, worin er sie
Charmante Barbarina nannte [bookmark: page51] und ihre schönen Augen erhob. Aber die
Barbarina hatte noch eine Menge mehr oder minder begünstigte
Verehrer, Graf Rothenburg, Graf Algarotti, Ritter
Chazot und viele andere Franzosen, Engländer, Italiener,
Russen und Polen … Einer ihrer leidenschaftlichsten Verehrer
war ihr späterer Gemahl, der Sohn des Großkanzlers Baron von
Cocceji; dieser Cocceji war ein baumlanger und fast
riesenstarker Mann, von sehr heftigem Temperament. So oft Signora
Barbarina tanzte, wußte er sich einen Platz dicht an der Bühne zu
verschaffen. Seine Leidenschaft für die schöne Tänzerin ging sehr
weit. Einmal, als sie einem neben ihm sitzenden Rivalen, wie er
glaubte, freundlichere Blicke als ihm zuwarf, übermannte ihn die
Eifersucht dergestalt, daß er den Nachbar plötzlich ergriff, ihn
wie ein Kind in die Höhe hob und der Signora auf die Bühne
hinabwarf. Der König war in seiner Loge. Er ließ ruhig
fortspielen. Am andern Morgen fuhr der alte Großkanzler in höchster
Bestürzung zum König. Friedrich begnügte sich, den jungen
Brausekopf nach der Festung Glogau zu schicken.« Er schickte ihn
als Geheimen Justizrat fort und hörte ohne Groll ein Jahr darauf,
daß die Tänzerin Baronin würde. Vier Jahrzehnte lebt sie mit
Cocceji. Und der König schwärmt sie weiter an.

		Im Musikzimmer hörte ihr Bildnis die besten Adagios des
Flötenspielers. Hier ruht das halbvergilbte Notenmanuskript eines
Konzerts von Quanz mit dem roten Schildpattpult, dessen Rückseite
in glattem Mosaik die gelblichen Elfenbeinrhomboide [bookmark: page52] so minutiös zwischen
die eleganten Rhomben von Silber setzt. Und man hat als Reliquie
auch das alte, hellfarbige, im Holz sanft abgedämpfte Spinett
stehen lassen, an dem vielleicht Quanz oder Benda und Graun, die
beiden stets gnädig empfangenen Kapellmeister von des Königs Oper,
dem Flötenbläser akkompagnierten. Um die Abendstunden hat Friedrich
die Teilnehmer an seinem Konzert in diesen Musiksalon beschieden.
Er selbst wies jedem Instrument und Noten zu: man hörte dann
Violinen, Bratsche, Violoncell, Fortepiano und Fagott, überdies des
Königs Flöte. Sein Spiel scheint im ersten Präludieren nicht immer
ganz sicher gewesen zu sein. Der König schloß sich ein, er übte
unaufhörlich Läufe und Triller und fing – Lord Malnesbury
berichtet's – »doch nie an, ohne Zittern zu blasen: eine so
außerordentliche Scheu hatte er, falsch zu spielen«. Dennoch konnte
sein Spiel ergreifen: der Zartheit einer Melodie gab er den
Ausdruck hingerissener Vollendung. Und man liest, daß er selbst
nicht selten Melodien fand. Zu Katte, seinem Vorleser, spricht er
einmal von »hundertzwanzig Stücken«, die er in Musik gesetzt: »Ist
das nicht ganz anständig für einen armen Musikerkönig? …«

		Der Musiksalon hat nicht allzuviel Interieur. Ungebrochen soll
jeder Klang verschweben, jede Elegie in schwermütigem Ausklang
verhauchen. Aber die Decke hat reicheren Goldschmuck als die
früheren Zimmer. Eine riesige Spinne zieht zwei Fliegen ins
schimmernde, tötliche Netz. Und Anekdote erklärt den Einfall des
Königs: »Als einst nach [bookmark: page53] dem schlesischen Kriege Friedrich, wie
gewöhnlich, seine Morgenschokolade zu sich nehmen wollte, hatte
sich von der Decke eine große Spinne in dieselbe gelassen; der
König goß daher das Getränk für seine beiden Windspiele in einen
Napf, aber gleich nach dem Genuß desselben verschieden jene unter
allen Symptomen der Vergiftung; als man den Koch zur Rechenschaft
ziehen wollte, erschoß er sich, und man sagt, er hätte in
österreichischen Diensten gestanden.« Die Uhr mit dem Titusbild,
die wiederum Legende mit dem Abschied des Königs rasten läßt, die
weiße Marmoruhr, die dann Napoleon nach Sankt Helena mitnahm, will
für Friedrichs Tod ein späteres Datum. Übrigens hat die Uhr schon
ausgesprochenes Empire. Ob sie wirklich 1786 schon
rastete …

		Im schweren ledergepolsterten Lehnstuhl, in dem auch der dritte
Friedrich ausrang, dicht neben dem Raum, wo die Flöte klang,
verstarb der König. Den Lehnstuhl und des Königs Schreibtisch hat
man von Friedrichs Eigen auch jetzt im Wohn- und Sterbezimmer
geduldet: indes darf Harro Magnussens sterbender Fritz, so scharf
dies Antlitz, so leuchtend des Sterbenden sinkende Größe, so
ergreifend der Augenblick, so geschickt des Künstlers Technik, ein
wenig den Besucher verstimmen, der hier das Leben, diese Kunst zu
leben bei dem Philosophen von Sanssouci sucht. Und man hält sich
lieber an das Bild von Pesne –, der König, der sechsundfünfzig
zählt: noch immer mit blitzenden Augen …

		Und man grüßt ihn und schlüpft unter der [bookmark: page54] Tür hindurch … ein
Korridor … man öffnet: das Bibliothekzimmer von
Sanssouci …

		Helles Zederngetäfel umkleidet ein weiches, verborgenes,
traumhaftes Rund. Man schließt noch die Tür, die jetzt plötzlich
als Bücherschrank das Oval vollendet und ist völlig gefangen in
diesem Bijou von Braun und Gold. Hier ein schräges Tischchen, wo
man Notizen verzeichnete, vor dem Kamin ein Panneau, wie Gillot ihn
entwarf, ein kleiner versteckter, wohliger Diwan, wo die
Windspiele, diese verwöhnten Lieblinge, wenn der Philosoph von
Sanssouci in seinen Franzosen blättert, still manche Weile warten
müssen. Und vom herben Einschlag, von Brandenburgs Herbheit, die
Friedrich oft noch im Rokoko hat, ist jetzt die letzte Nüance
flüchtig. Rings klingt das Braun wie ein Geigenklang Mozarts,
entfesselt ranken und gaukeln und fließen die Blumen, jede
Schranklinie, jede Biegung, jede Unterbrechung ist Rhythmus, jede
Kante ist Reim. Und sorglos ist alles, verschwiegen und heiter, in
zierlicher Ordnung eilen die Bände, wieder Braun und Gold, hinter
blinkenden Scheiben zu klaren, gemessenen Symmetrien. Von weißer
Decke leuchtet die Sonne. Symbole grüßen: die Wissenschaft, Künste.
Vier Köpfe, weiß auf braunen Konsolen, hat später ein hübscher
Einfall noch beigefügt: Homer, Aristides, Sokrates, Apollo blicken
jetzt auf die achtzehnhundert Bücher und Schriften, die Friedrichs
Lektüre im Sommerschloß waren. Franzosen, Franzosen, – kein
Deutscher ist da – und Griechen und Römer mit französischem Wort.
Und wir halten noch still vor prunklosem Pult, das [bookmark: page55] in all die Harmonie
mit seiner Härte kaum mehr paßt, und besinnen uns, daß hier
Bonaparte nach Jena stand. »Ich konnte mich eines schwer zu
schildernden Gefühls nicht erwehren, als ich die Stufen zum
Schlosse Friedrichs erstieg und in Sanssouci alle Räume
besichtigte, welche durch den großen König unsterblich geworden
sind. Er hatte sieben Jahre dem halben Europa Widerstand geleistet;
in vierzehn Tagen ist seine Monarchie vor unseren Adlern in den
Staub gesunken. Ich fand in seinem Kabinett ein Pult mit Musikalien
und ein anderes, auf dem sich die ›Kriegskunst von Puysegur‹
befand; das Buch war bei dem Kapitel über ›Das Tragen des Degens‹
aufgeschlagen. Es war ohne Zweifel nicht dasjenige, welches
Friedrich las. Ich war außerordentlich erstaunt, als ich hier auch
den Ringkragen, den Degen, die Schärpe und das große Band seines
Ordens fand, welche er während des siebenjährigen Krieges getragen
hatte. Dergleichen Trophäen wiegen hundert Fahnen auf.« Und er
schickte sie fort nach Paris.
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		Peintres des choses galantes
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		An grauen, verhangenen Tagen, wenn unten im Park
der Regen sang, hat Friedrich die endlosen Promenaden im schmalen,
hohen Bildersaal seines Sommerpalastes geliebt, unter blitzenden,
flimmernden Kristallustres an heller vergoldeter Decke,
nachdenkliche Gänge eines wählerischen und befriedigten Liebhabers,
der die Blicke von Polignacs Mohren und Polignacs Antiken zu den
Statuen Pompejis, von den Büsten und Köpfen stets aufs neue
entzückt zu den Festen der Maler gleiten ließ. Es sind die
»Peintres des choses galantes«. Drüben in der Galerie im Park, wo
meist die großen Empfänge glänzen, mag die Gäste eine Rubenssche
Maria rühren. Susanne im Bade auf Rubenssche Art ihre heimliche
Schönheit entschleiern. Und man wird einen Liebesgarten
durchwandeln, ein Herkules wagt den Löwenkampf, Dejaneras Raub
gelingt. Van Dyk zeigt einen rüstigen Greis im Schilf, zeigt einen
Amor, der auf Schlittschuhen eilig die Liebe heranfährt. Und ein
Christus in der Vorhölle, ein Stückchen weiter die Verhöhnung
Christi, – rasch [bookmark: page60] geht man vorbei: Barbaren von Lukas Cranachs
harter, hölzerner, mitleidloser Einfalt. Aber Christus wird ein
Nobile, wenn Veronese ihn malt, ein schweigsamer, edler Gebieter
mit dem blassen, feinen Kopf römischer Cäsaren. Im Bildersaal des
Sommerpalastes freilich fehlen die Niederländer, fehlen van der
Werfft und Lukas Cranach, fehlen die klassischen Italiener. Aber
niemand wird sie vermissen. Und man wird sich willig eine Stunde
lang Watteau vertrauen, Watteau und seinen Trabanten, die den
leichteren Weg durch ein galantes Jahrhundert wissen.

		Verschwenderisch setzt der Reigen von Festen, von Tänzen, von
Idyllen der Anmut ein, die Lancret und Pater, die Gelehrigsten
unter den Schwärmern Watteaus, stets nach dem Dichter ersinnen
wollen. Bald da, bald dort grüßt Pater und Lancret seltener trifft
man Antoine Watteau, aber die Vielmaler beherrscht überall der
Franzose aus Valenciennes: beherrscht, berückt und verführt sie.
Und Watteau ist das Tändeln, der Duft, das Schimmern der Zeit,
Watteau ist ihr zärtlichster, lächelnder, versonnener Poet, der in
holder Mengung von Vision und Wirklichkeit selbst die Angst seiner
müden, in Krankheit verflackernden Tage vergißt und den
leuchtendsten Glanz der Epoche, ihr historisches Kolorit für die
Träumereien der Nachwelt schafft. Im Luxembourg steht Antoine
Watteau, an die Brüstung einer Terrasse gelehnt, und alles klingt
wie ein Plätschern vorbei. Über die Parkwege flattert das helle
Gelächter, flattern die Scherzworte der Kavaliere, die im Übermut
die Artigkeit nicht erzürnen, [bookmark: page61] neugierig hascht der Wind das Geplauder der Damen,
und er trägt das heimliche Rauschen, das Knistern ihrer Gewänder
davon. Im Sonnenglanz schimmern die farbigen Trachten, schimmert
der Rasen, schimmert die Sehnsucht verheißender Fernen,
phantastisch zeichnen die Bäume die Schatten in heitere Himmel. Und
an der Brüstung der Terrasse im Luxembourg kommt die Gesellschaft
von ganz Paris vorbei, die verliebten Herzoginnen und die
begehrenswertesten Marquisen, die die Elegie der Wünsche vielleicht
selbst in ein erwünschtes Gewähren wandeln, die witzigen Marschälle
von Frankreich, die die Schlachten vielleicht nur vor dem Feinde
nicht gewinnen, die Hofdamen und die Literaten, die Künstler, die
Pamphletisten und die gepuderten Abbés mit den Brevieren der
irdischen Seligkeit, diese ganze fröhliche, strahlende, sorglose
Gesellschaft der Zeit der Régence, die voll Mutwillen der Würde des
Sonnenkönigs den Krieg ansagt und bittend die Grazie umschmeichelt,
der munteren, verwöhnten Zeit der Régence, die die Schwermut, das
Grübeln und die Mühen verbannt, nur all die Fêtes galantes, die
Sonne und die wolkenlosen Sommer besitzt, die Klagen der kurzen
Einsamkeiten und die Seufzer der vorgeahnten Abenteuer, die die
Überraschten nicht mehr bestürzen. Man hat die Steifheit der
Pretiösen völlig vergessen, man zerstreut sich in Paris in den
eleganten Salons, der Adel schwärmt von seinen Gemälden und
Bronzen, von seinen Schlössern und Landhäusern, man denkt die
Sommerbelustigungen aus, die Jagdgesellschaften und ländlichen
Feste, [bookmark: page62] wo ein
Rasenidyll, ein Frühstück im Freien, ein Tanz auf verborgener,
grüner Lichtung stets neue Formen und neue Farben in
unerschöpflicher Erfindung gewähren. Und man denkt der
Belustigungen voll Ernst. Lässig reiht sich Stunde an Stunde: sie
alle gehören der Laune, dem Spiel. Die Leidenschaften hat man
verschmäht, man lächelt über die großen Ekstasen, denn man liebt
nur die Andeutung, die zärtlichen Zweifel, das halbe Erfüllen, die
Koketterie. Die Schönheit hat auf den Pomp, die Liebe auf die
Heroen verzichtet. Bezaubert will man bezaubernd sein. Und niemals
Stürme wecken. In den Abendwinden verklingt ein Geständnis
unmerklich. Durch die Dämmerung schleicht sich schelmisch ein Amor.
Und nickt den Damen zu. Die Kavaliere singen zur Laute.

		Watteau hat die Feste als Dichter gemalt. Feste eines
Phantasielands im Rokoko. Denn schon die Regentschaft hat schrillen
Mißklang. Schon hungern die Bauern, die Soldaten plündern, der Adel
verschwendet und man hört auch von Prinzessinnen, die jetzt schon
nackt sich zur Tafel setzen. Aber Watteau hört es nicht. Watteau
malt die Unschuld der Sinne. Sein Reich ist die blinkende
Fabelheimat, die Cytherens Insel den Liebenden schenkt, bunt
flattern die seidenen Wimpel des Schiffes, das voll Ungeduld die
Pärchen erwartet. Man wird in den Vorzimmern der Granden Watteau
nicht treffen, wo die Kammerdiener die vielsagenden Mienen mit ein
paar Louisd'ors sich entsiegeln lassen, kein Zöfchen darf die Späße
der Herrin verraten, und die Schäferspiele aller Boudoirs bleiben
unbelauscht [bookmark: page63]
hinter ihrem lockeren Vorhang, den ein wenig später erst die
lüsternen Blicke Paters umstreifen. Watteau malt die Sehnsucht, die
galante Anfrage, malt lyrische Schalmeien, die durch hundert
Modulationen beglücken, und durch die Landschaft, die in der
Erinnerung des Vlamen mit hellen, durchsichtigen Stimmungen
auftaucht, geht arglos das versponnene Klingen fort. Man weiß, daß
Watteau stets der Bedrücktheit, der Schwüle des Zimmers entwich,
daß er dort die Tollheit der Sinne nicht kannte: in der Landschaft,
im Garten, auf einer Parkterrasse übt die Welt von Paris ihre Kunst
des Verliebtseins.

		In Sanssouci wird schon Watteaus »Belustigung im Freien« die
heiteren Sommerspiele seiner Epoche bringen. Man lagert zwanglos,
lagert Paar um Paar, und die Zeit ist voll Stille. Kaum hauchen die
Lüfte, kaum regt sich ein Baum. Manchmal die Akkorde einer trägen
Gitarre, und die Gesichter lächeln, die Blicke verstehen sich, ein
Bursch erschreckt eine furchtsame Kleine – man ist sehr beschäftigt
und tut doch nichts. Romantisch ein Kavalier am Terrassenaufgang,
abseits der Gesellschaft, abseits in Gedanken, romantisch im
weiten, farbigen, fließenden Mantel. Kühn sitzt das Barett, kühn
Gesten und Haltung. Und vielleicht wird nur der Kavalier mit der
Laute im nahen »Konzert« all den Glanz und die Ritterlichkeit,
diesen verschwenderischen Rhythmus der Zeichnung, diesen Rausch des
Kolorits an verschollener Tracht, der selbst die Farben der
Landschaft bestimmt, noch übertreffen können, – der Kavalier im
»Konzert«, das alle betört. Nachlässig ruht, halb an den zierlichen
[bookmark: page64] Schemel
gelehnt, der auch dem Grandseigneur die leichtere, ungezwungene
Pose gestattet, ein Cello mit tiefem Braun im Rasen: der
Grandseigneur improvisiert auf der Laute, und aller Stimmung hält
er gefangen, aller Stimmung hat er bewegt. Und Damen mit
Notenheften, die in süßer Müdigkeit den weißen Händen fast
entgleiten, dann Kinder, die voll großer Wichtigkeit mit kleinen
Hündchen spielen, und vor dem Kavalier selbst als vertiefte
Lauscherin die Schöne, der das Lied, die Serenade, die Beteuerung
gilt. Und noch drei fröhliche Paare am Waldrand, Watteaus Motiv
voll lyrischer Zartheit, das aus allen Gruppen dieses Poeten
irgendwo klingt: der erste Galan, dem sich bald alle Wünsche
erfüllen, entführt seine Dame in schützende Schatten; schon hebt
auch der zweite die Geliebte empor, die im Walddunkel die gleiche
Seligkeit schenkt; doch zögernd bedenkt die dritte Dame, zögernd
und in Sehnsucht, die nahe Gefahr. Auch sie indes wird auf stillen
Waldweg gern mit dem Freund entschlüpfen. Und sie alle werden noch
heute, wenn der Abend verklingt, mitten im Waldreich Cytherens
Märcheninsel finden, gleich den anderen drei Freunden und der
kecken, der entschlossenen und der zögernden Freundin, für die das
Schiff mit bunten Seidenwimpeln zum Abschied in verklärtere Heimat
ruft.

		Und noch einmal wird man vor Watteau verweilen. Doch jetzt ist's
ein Trubel von ländlichen Paaren, ein dörfischer Jubel, ein Trubel
von Burschen und lustigen Dirnen, ein Lachen und Scherzen, ein
Übermut um die breite, langsame, feierliche [bookmark: page65] Kutsche mit den gravitätischen
Rossen, die mitten durch die Gaffer, die Lärmer und Gäste, durch
die Zuschauerreihen am Wegrand im »Brautzug zur Kirche« fahren. Ein
Geiger mit der Fiedel tanzt quer über die Straße. Man hält Blumen
im Korb an der Kutsche empor. Bedächtig folgen die Alten im Zuge,
Matronen voll Würde schreiten zur Kirche. In leichtem Bogen wölbt
sich das Haus, eine schlichte Kuppel, kaum Konturen sind sichtbar
in verflüchtigter Zeichnung. Und Kontur bleibt eigentlich auch die
Landschaft ringsum, die den Brautzug umrahmt, diese weiche,
verhauchende Landschaft Watteaus, die überall nur Rahmen, überall
nur Stimmung, nur verklingende Innigkeit mit der leisen
Rückerinnerung an Rubens und Tizian, an die früh verehrten Meister
werden. Doch dann verblaßt die Kunst Watteaus, nichts als Kavaliere
und Damen, nichts als Hirten, Schäferinnen und Dörfler zu malen:
sie verblaßt bei den Erben. Lancret und Pater, die man in
Friedrichs Sommerschloß häufiger trifft, üben breit nach Antoine
Watteau die Begabung freier Kopisten.

		Lancret malt Tänze. Seine Landschaft ist spröde, spröde die
Gruppen, die er beim Jagdfrühstück auf grünem Rasen zeigt: nur die
Linie schmächtiger, wiegender Körper, vornehmlich der Tänzer,
trifft er mit rhythmischem Schwung. Er malt die Sallé, die Camargo
und noch eine Flut von Bildern tänzerischer Kunst. Man hat von
Lancret einen Tanz im Freien, den Tanz an der Fontäne, den Tanz vor
dem Zelte, einen ländlichen Tanz. In Sanssouci zunächst einen Tanz
im Freien. Fast [bookmark: page66] ängstlich folgt eine Dame der Bewegung des
Tänzers, und ein plauderndes Paar, das gelassen zusieht, bespricht
vielleicht die Ergötzungen kommender Nächte. Der Galan hat die
verwilderte Artigkeit eines Landsknechts, hat die Derbheit des
Dudelsackpfeifers, den man vom Dorf mit seinen Weisen holte. Die
Szene ist leer gegen die Szenen Watteaus, und Lancret, der
schließlich keinen Ausweg weiß, setzt ein hölzernes Windspiel noch
in die Landschaft. Seine Farben sind matt, die Figuren sind steif:
Watteaus Lyrik wird für Lancret ein Versuchen mit klügelnder
Rechnung. Übrigens leiht man vom Vorbild mit stillem Vergnügen. Im
»Tanz an der Pegasusfontäne« entzückt eine Dame durch das Halten
des Kleides, das mit schimmernden Falten vom Nacken fließt, und man
weiß, daß man diese Grazie auch in Watteaus Laden auf »Gersaints
Firmenschild« bestaunen kann. Und schon ein paar Schritte weiter
wird man auch Watteaus »Zögerndes Paar« im »Blindekuhspiel«
wiederfinden. Stets reichen die Einfälle Lancrets, wenn sie
selbständig sind, nur zu knappen, sparsamen Episoden. Die drallen
Mägde, die das Stadtkostüm mit plumper Eitelkeit lieben, holt er
aus den Faubourgs von Paris und bringt ihnen einen Guckkastenmann,
den sie alle mit der Schar verwunderter Kinder umstehen. Lancret
zeichnet Genrebildchen mit Vogelfängern, mit Jahrmarktkünstlern und
Soldatenvolk. Die Innigkeit Watteaus, der Klang des alten Pastorals
bleibt seinem kalten Wesen fremd, und den Anstand werbender Sinne
bei Watteau übersetzt schon er in Frivolität. Er hat schon die
Pointen verräterischer [bookmark: page67] Schaukeln und der neugierigen Schelme, die sie
unter bauschenden Röcken bewegen. Sein »Blindekuhspiel« reizt noch
nicht mit der Frechheit Paters, durch die laszive Lust in heißen
Gesichtern, aber auch Lancret deutet gern schon durch verfängliche
Berührung, durch eindeutiges Umfassen den Ausklang der meisten
Feste an. Wo er gesellschaftlich bleiben will, bringt er, wenn man
der schmiegsamen Sanftheit Watteaus denkt, starre, harte
Theatertableaus, seine Bursche breiten oft die Starrheit der Masken
im Theater über die langen Gesichter, und hart sind dann die
Schnörkel seiner Treppen, Gärten, Gartenterrassen: nur die
Anzüglichkeit wird dort die Gruppen ein wenig beleben. Die
Anzüglichkeit kommt freilich rasch unverhüllt: Pater malt sie neben
Lancret, Pater aus Valenciennes, der dem Zynismus der Galanterie
nachstrebt, nur daß die tollsten Einfälle, der witzigste Esprit,
die unverschämtesten Linien erst Fragonard ganz glücken.

		Von Pater hat Friedrich ein paar Bilder zum Schmuck für
Sanssouci gewählt, von denen nicht alle verraten, daß Pater unter
den Schülern Watteaus das Kolorit des Landsmannes am täuschendsten
trifft. Gelblichmatt und unbestimmt verfließen die Farben der zwei
Pendants, die einmal den »Sultan im Freien«, von seinen Frauen
umringt, und in unmittelbarer Nähe des Bildes den »Sultan im
Serail« darstellen. Farbiger im Ton, mit bunterer Bewegtheit
gruppieren sich die »Soldaten vor dem Wirtshaus« – auch hier noch
das Paar, das sich auf Watteausche Art entfernt –, dann abermals
als ein Seitenstück die »Soldaten auf dem Marsche«, [bookmark: page68] die flüchtig an Teniers
erinnern, wenn man nur die heftigste Ungeniertheit wegdenkt. Erst
Pater bringt die auf dem Boden kollernden Paare, die sich
begehrlich vor allem Volk umschlingen, mit breiter, vergnüglicher
Dreistigkeit, und die vollen, prallen, nackten Busen, die die
Soldateska zu gern geduldetem Spiel aufrufen. Paters
»Blindekuhspiel« übertrifft das Thema Lancrets. Neben der
Laszivität ergötzt hier manche Zierlichkeit. Vor reichbekränzter
Marmorherme hascht sich das Paar im Tanz. Keine Überfülle der
Figuren. Und die Binde um die Augen trägt nicht, wie bei Lancret,
der Kavalier, die Binde trägt die Dame. Der Diener, der die Gäste
in Sanssouci durch den Saal geleitet, hält eine Pointe bereit: die
Dame sei die Frau Pompadour.

		Aber man wird unter den Malern der Galanterie Herrn Antoine
Pesne nicht ganz verbannen wollen: den »Apelles von Berlin«, der
für den alten Friedrich Wilhelm schon seine Kunst mit Eifer trieb,
dann Friedrich die Deckengemälde in Rheinsberg gab und für den
Bildersaal in Sanssouci eine Susanne im Bade malte. Der biegsame
Körper hat sanfte Glätte ohne Süßlichkeit. Vor den gefeierten
Landsleuten, die er in seinen Gesellschaftsbildern auf trivialere
Art nachahmt, muß der Berliner Modemaler, der den ganzen Hof
porträtiert, freilich stark zurückstehen. Man weiß, daß Graf
Rothenburg, der Gesandte in Paris, von Friedrich stets neue Befehle
aus Potsdam empfängt, Watteaus zu suchen, »möglichst große«
Watteaus, für die sich dann manchmal auch ein Lancret einschleicht.
Daß der Agent Mettra, der später falsche Corregios anbietet, bei
der [bookmark: page69]
Versteigerung der Sammlung Tallard nicht fehlen darf, und die Vente
Julienne nicht unbeachtet bleibt, die Kostbarkeiten aus des
Besitzers Freundschaft mit Watteau nach Preußen abgibt … Für
das sommerliche Schloß von Sanssouci nimmt man davon zunächst die
sommerlichen Feste. Pesne, der nicht so teuer erkauft wird, wie
Watteau und sein Kreis, begegnet man öfter nur in den Zimmern des
Palastes. Da oder dort hängt auch eines seiner Porträts. Unter
ihnen wird der Arzt de la Mettrie mit der Pelzmütze überm Ohr, der
schnupfende la Mettrie mit dem Epikuräergesicht Reminiszenzen
beschwören. Man ist mit den Malern zu Ende, und von den Bildern
führen die Reminiszenzen noch einmal zurück in den Marmorsaal. Von
den Wänden hallen dort die Gespräche, das Lachen schwirrt und die
Rufe flattern. Im Marmorsaal wartet die Tafelrunde …
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		Die Tafelrunde
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		Im Bavardsorden zu Rheinsberg, wo kein
Trauerspiel mehr aus der Kindheit droht, hat Friedrich mitunter die
Tollheit geliebt. In Sanssouci liebt er die Schwänke. Merkwürdig
ist die Schar der Ritter, die hier aus allen Ländern der König sich
zur Tafel holt, die Schar der Hochverdienten, Vielgereisten,
Vielgelehrten, die stets ein wenig von Don Quijote, ein Stückchen
von Sancho Pansa zeigen, die Schar der Tapferen, Treuen, Perfiden
und Feigen, die mit Pose und Schrullen das Lachen bringen. Sie
alle, die Verwöhnten mit den Puderperücken: sie leben voll
Schnurren, sie sterben mit ihnen, und manchmal ist ihr Abgang auch
Farce. Die Größe mischt sich mit der Groteske, der Geist mit der
Komik, die Laune fast täglich mit Travestie. Sie alle tragen die
Würde so, daß sie erschütternd plötzlich das Zwerchfell trifft.

		Und man stelle vor: Marquis d'Argens … Ihn hat sein
Schicksal früh der sanften Heiterkeit der Provence entführt, sein
Schicksal ist bewegt und so erfüllt von Abenteuern, als wäre er
Gascogner. [bookmark: page74]
Baptiste de Boyer war Offizier und hatte die Abenteuer bei lässigem
Blut. Ihm spielt die Liebe jeden Streich, und die Liebe, die ihn
öfter flüchten heißt, zwingt ihm verschiedenerlei Beruf auf. Mit
einer kleinen Dame vom Theater, die weniger den Präsidenten in Aix,
d'Argens' Papa, entzückt, will er in Spanien Idylle leben: man holt
ihn mit Bedeckung heim. Den Degen gab er längst zurück, jetzt will
er sittsam reisen, er geht nach Tunis, Algier, Tripolis, hält in
Konstantinopel Standquartier. Bevor er noch nach Aix zurückkehrt,
hat er sich irgendwie rasch auf türkisch vermählt, in Aix vergißt
er's, wird Advokat, und seine Neigung gilt den Künsten. Weil auch
die Künste ihn bald wieder mit den Schauspielerinnen, mit den
Tänzerinnen tief bedrängen, entrinnt er schleunigst nach Marseille,
und eine freilich nimmt er mit … Jetzt denkt er tapfer an die
Ehe. Er denkt an sie, weil ihm, dem Enterbten, die Louisdors
schwinden. Drei Damen locken seine Wahl: d'Argens eilt nach Paris,
die Damen heißt er warten, denn er vermählt sich der Roulette,
vermählt sich glücklich und trägt die neuen Louisdors nach Italien.
Vor Italiens Mädchen reißt er aus: sie bedrohten ihn, der
allzuvielen viel versprach. Man trifft ihn dann in Holland wieder,
trifft, ihn aufs neue in Marseille, der Kavalier erbittet des
Königs Degen zurück: 1733 zieht er gegen Österreich. Bei Kehl
stürzt sein Pferd, und er empfängt die Wunde, die ihn bestimmt,
nach Paris zurückzukehren und Bücher zu schreiben, was er übrigens
schon früher begann.

		Von dem verliebten »Direktor der philosophischen [bookmark: page75] Klasse der Akademie zu
Berlin« hat man allerlei. Der Mann der Wissenschaft packt all die
galanten Dinge, die seine Jugend schmerzlich verwirrt, in lockeren
Memoiren aus. In Frankreich haßt ihn die Geistlichkeit: vor ihr
kreuzt er, wenn er die »Philosophie de bon sens« verficht, die
Waffen der Aufklärung mit Eleganz. Friedrich hört von den »Lettres
juives«. Friedrich hört den Causeur 1741: über Kunst, über Dichter,
über Bilder plaudert er geistreich. Friedrich behält ihn bei sich.
Zu den »Lettres cabalistiques«, die er im gleichen Jahr im Haag
drucken ließ, wird er eine »Historie de l'esprit humain« noch
schreiben, zwischendurch schlägt er sich mit der Übersetzung von
Fragmenten herum, die Julian einst gegen die Christen verfaßte. Und
er ist ein milder Geist, der die Toleranz, die er für sich
erbittet, allen Brüdern, allen Religionen gibt, ein Vielerfahrener,
ein witziger Briefschreiber, ein zarter Stilist, ein Romancier und
Skeptiker, der an Gott, an den Dingen, an sich selbst ein wenig
zweifelt, der die scharfen Konturen, die dezidierten Erklärungen
nicht liebt und die Systeme halb als Liebhaber baut …

		Aber der König liebte den Menschen d'Argens. Vor ihm entdeckt er
den Gram der Gefahren, vor ihm Verzweiflung und Kriegsnot, d'Argens
ist der Heitere, der bei Tisch entzückt, d'Argens der Ehrliche, der
Gutmütige, der die Treue noch kennt, d'Argens mit seinen Schwächen
der unfreiwillige Spaßvogel, der immer wieder die Lustigkeit
schafft. Denn der Heitere ist meist ein Melancholiker. Seine
Sehnsucht denkt an die warme Provence, und er [bookmark: page76] trägt drei Schlafröcke und
einige Mützen aus Wolle, die den Armen vor Erkältung schützen. Er
haßt das trübe Wetter des Nordens. Sein Nebel, sein Regen, sein
Frühling, sein Sommer: im Norden birgt alles bedenkliche Krankheit.
Und der König lacht. Den Verängsteten lockt er des Nachts aus dem
Bette, mit falschem Alarm, dem Verstörten bringt er's mühelos bei,
daß dies den Tod in Kürze bedeute. D'Argens ist abergläubisch.
Manchmal kreuzt seinen Weg eine Herde von Schweinen, manchmal
kommen drei schwarzgekleidete Menschen vorbei, auch stößt er
mitunter ein Salzfaß um. Dies sind die Hiobsposten schweren
Unglücks, dies bringt die Schwermut, die ihn durch Wochen
verstimmt. Sie wird so heftig, daß ihn Friedrich dreimal nach der
Heimat ziehen läßt. Und der »Beau soleil de Provence« erfrischt den
Marquis. Er denkt jetzt nicht mehr an den Norden, er möchte für
immer im Süden bleiben. Aber er kennt noch Friedrichs Schlauheit
nicht ganz: der König weiß sich zu helfen. Ein »Hirtenbrief« wird
aufgesetzt. Der Erzbischof von Aix warnt seine Provencalen vor dem
Ketzer d'Argens. Der Marquis wittert Vergiftung oder ähnliches. Und
kommt zurück … In Sanssouci umgibt ihn der König mit
Artigkeit. Zwar sieht er's nicht gern, daß d'Argens für
Theaterdamen noch immer Sympathien verspürt, und er protestiert, da
der Marquis eines Tages Mademoiselle Cochois, die »seit 1742 in der
französischen Komödie Furore macht«, sogar zur Frau nehmen will,
aber er gestattet dann doch, daß die Schauspielerin mit dem Gatten
im [bookmark: page77] Schloß
wohne. Und aus Meißen, da er den Freund wiedersehen will: »Bringen
Sie die gute Babet nur mit« … Er lädt sich bei den Zweien zum
Tee. Drei Dezennien treibt er Scherz mit d'Argens und liebt ihn
ernsthaft. Und baut ihm, da er ihn endlich verlieren muß, ein
Mausoleum zu Aix unter dem »beau Soleil« …

		Unter allen Kavalieren der Tafelrunde, namentlich unter den
Ausländern, stand Friedrich II. keiner so nahe, wie der gute
d'Argens, der die Ergebenheit für seinen Herrn gern bis zur Rührung
und von da bis hart zur Beschränktheit trieb. Sein Landsmann
Maupertius weiß weniger von bescheidener Tugend. Er wird nie ganz
so sehr des Königs Freund, dieser Pierre Louis de Maupertius aus
Saint-Malo, der Präsident der Akademie, der Mathematiker, der
Weltreisende und Philosoph, der eitel wie ein Pfau war, verbissen
in seine Systeme und verrückt wie der Herr von Astarac, der Held
bei Anatole France in der Bratküche der Königin Pedauque.
Maupertius hat eine Reise nach Lappland gemacht – die Reise war
sein größter Ruhm – und Newtons Ideen noch einmal verkündet. Er
schreibt »sur les lois de l'attraction«, schreibt »sur la figure
des astres«, und auf den verschraubten Wegen eines »Essai de
cosmologie« wird gegen die Gottesbeweise, die von Wundern
berichten, eine Religion der ruhigen Vernunft eingetauscht, die
einen notwendigen »Stoffbeweger« in Allmacht und Allwissenheit
preist. Maupertius kommt 1740 nach Berlin, hier hat er Muße, sich
für eine Moral ohne Zwang zu entscheiden, für die übliche Moral
[bookmark: page78] der
Aufklärungsepoche: »Essai de philosophie morale« … In Berlin
hat er seine Laboratorien. Er ist halb Kauz, halb Philosoph, teils
Sonderling, teils Forscher und sammelt d'Argens Schlafröcke, so
sammelt Maupertius Katzen und Hunde, Papageien und Affen, die er
als Menagerie in sein Haus sperrt. An ihr versucht er die
Rassenkreuzung, und er »hatte ein Buch über die Zeugung unter dem
Titel ›Vénus physique‹ herausgegeben, das von den Weltleuten stark
gelesen ward«. Als Präsident der Berliner Akademie war er der
Repräsentant offizieller Gelehrsamkeit, in Friedrichs Kreis. Er
ist's knapp achtzehn Jahre, davon die letzten nur ein matter
Abglanz seines Einst. Voltaire glaubt eines Tages sich schwer durch
ihn beleidigt. Und der Verletzte schwört Rache, und seine Rache
trifft so scharf, daß der lächerlich gewordene Maupertius, der den
Niedergang seines Sterns nicht mehr verwinden kann, zu kränkeln
beginnt, die Eitelkeit in Melancholie umstimmt und im Gram auf
einer Reise in Frankreich verstirbt.

		Voltaire … »Il est malicieux comme un vieux singe«, meint
Herr d'Argens nicht eben höflich. Und ahnt vielleicht, daß dem
verabschiedeten Dichter ein Intermezzo à la Frankfurt in absehbarer
Nähe droht. Schon die Reise Voltaires nach Sanssouci war halb
Verstimmung. Man weiß, daß Friedrich die Verschwendung nicht
kannte, indes für den größten der Dichter dürfte im Hofbudget schon
einmal generöse Ausnahme gelten. Voltaire soll zwanzigtausend
Franken Pension im Jahr erhalten, er wird des Königs Kammerherr
sein, wird [bookmark: page79]
des Königs beste Orden tragen. Und tausend Louisdors für die Reise.
Vor solchen Schätzen bleibt Voltaire nicht ungerührt: er setzt sich
hin und fordert abermals tausend Louisdors. Madame Denis, die
Nichte, so wenig Liebhabern sie eroberungswürdig dünkt, in der
Fremde nicht entbehren. Der König schreibt: »Ich habe mir nicht die
Ehre von Madames Gesellschaft erbeten.« Macauley zitiert den
Beweis, daß Herr von Voltaire »in einen Anfall kindischer Wut«
geriet: auf alle Fälle versucht er den Streik. Und Friedrich bleibt
kühl. Er faßt gern alle bei ihren Schwächen und triumphiert dann
bald. Er hat den abspenstigen d'Argens mit der Furcht um sein Wohl
schnell aus der Provence zurückgelockt, Herrn von Voltaire
ergrimmt, verletzt, beleidigt er tötlich, da er Baculard d'Arnaud,
Voltaires Protegé den Schreiber empfindsamer Romanmoral und
vielgerührter Schauerstücke, dem Meister plötzlich vorzuziehen
scheint. Doch Friedrich hilft sich noch mit Versen: d'Arnaud ist
jetzt die »aufgehende Sonne«, indes die Leuchte Voltaire verlöscht.
Man sorgt dafür auch in Paris, daß der Sänger der »Henriade« die
Verse liest. Und jetzt vergißt er ganz die weiteren tausend
Louisdor, er läßt die Koffer packen, Madame Denis kann später
reisen: 1750 zieht er in Sanssouci ein.

		Und das erste Verstimmtsein verblaßt im Entzücken, daß König und
Dichter sich täglich jetzt nahe. »Ich habe von meinem Kabinett nur
drei Schritte, um bei einem Manne zu sein, der voller Geist, Grazie
und Phantasie ist. Ich habe das Vergnügen, ihm bei seinen
wissenschaftlichen Arbeiten [bookmark: page80] nützlich zu sein, und ich gewinne dabei neue
Kräfte zu meinen eigenen … Alle meine Stunden sind köstlich
hier, und ich habe an meinen Rosen keine Dornen gefunden, kurz,
unser Philosophenparadies ist über alle Beschreibung erhaben.«
Voltaire berichtet's für Freunde, für die Feinde geschmeichelt nach
Paris. Und die Bonmots blitzen auf, die schillernden, witzigen
Antithesen, der geistreiche Spott, die Einfälle schwirren,
verblüffen, erstaunen: an der Tafel, auf den Spaziergängen im Park
mag der König gestehen, daß er zu wenig noch an Voltaire bewundert,
daß ihn der Gast niemals enttäuscht. Keine Idee dieses Jahrhunderts
bleibt beiden fern, kein Wunder der Kunst, das nicht beide
vergleichen. Voltaire, dem hier ein Souverain ohne Rückhalt
huldigt, der eitle Voltaire läßt die Kritik, und auch er bewundert
und preist und schwärmt, wenn Friedrich ihm neue Verse vorliest.
Und eins nur ist der Herr von Voltaire: oft indiskret und nie
zufrieden. Die ganze Welt weiß schließlich, daß er diese
königlichen Verse korrigiert, natürlich findet die Taktlosigkeit
den Weg zu Friedrich zurück. Und schon beginnen die Pariser
Stimmungsberichte in leisen Andeutungen: »Die Abendgesellschaften
sind entzückend. Der König ist die Seele der Unterhaltung. Aber –
ich habe Opern, Komödien, Revuen und Konzerte, meine Studien und
meine Bücher. Aber – aber – Berlin ist schön, die Prinzessinnen
sind reizend, die Hofdamen sehr hübsch … Aber –« Schon in den
ersten Wochen wird dies Aber täglich lauter. Die Uneinigkeit
beginnt für uns ergötzlich, dann [bookmark: page81] wird sie schrill. Voltaire verbraucht
zuviel Schokolade. Der König befiehlt, ihn knapp zu halten. Der
Dichter ist um eine kleine Bosheit nicht verlegen, die überdies in
seine Habgier ohne Grenzen paßt: jetzt trägt er heimlich
Wachskerzen aus allen Zimmern fort. Dann wird die Bosheit, die
Eitelkeit, noch manches andere von Friedrich rasch illustriert: die
Affen, die Pfauen setzt er ihm an die Wände seines Salons und die
prächtigen Stühle des Dichters zeigen Szenen aus den Tierfabeln von
Lafontaine. Voltaire hat spitze Waffen der Entgegnung: »Man sehe
einmal, welch eine Menge seiner schmutzigen Wäsche mir der König da
zum Waschen geschickt hat!« Er meint des Königs Verse, die er
korrigieren soll, und Maupertius überbringt das Wort. Voltaire
wenigstens verdächtigt den Rivalen um Friedrichs Gunst, daß er die
Keckheit weitergab und er beschließt, sich ausgiebig zu
revanchieren. Es ist willkommen, daß Maupertius eine Serie
wissenschaftlicher Briefe der Öffentlichkeit überliefert,
phantastische Briefe eines Gelehrten, die voll der absurdesten
Tollheit sind. Und die »Diatribe des Doktor Akakia« entsteht. Mehr
als Friedrich hat keiner über den beißenden Witz gelacht, der in
Voltaires Schrift Maupertius' lateinische Stadt, das große Erdloch
und die armen Patagonier auf die Nachwelt bringt, die sich das
Gehirn müssen aufschneiden lassen, um bessere Möglichkeit zur
künftigen Erforschung, zu Seelenanalysen zu bieten. Friedrich
lachte über die Satyre ohne Ende: aber er verbot Voltaire den
Druck. Vielleicht dachte er weniger daran, den konsternierten
[bookmark: page82] Präsidenten
zu schonen, als er an die bedrohte Würde seiner jungen Akademie und
an sich selbst dachte. Voltaire aber hörte nicht: heimlich wird das
Pasquil gedruckt. Jetzt ist des Königs Zorn ohne Maß. Voltaire hat
sich vor kurzer Zeit erst um einen guten Teil der königlichen Huld
durch einen schmutzigen Handel gebracht, den seine Geldgier mit
verbotenen Spekulationen und überdies mit einem geriebenen
Juwelenhändler anfing. Die Veröffentlichung der Diatribe soll das
letzte Zerwürfnis sein. Voltaire möchte beschwichtigen und sucht
nach Ausflüchten. Der Drucker wäre an allem Schuld. Oder der
Kopist. »Über Ihre Unverschämtheit erstaune ich. Nach dem, was Sie
getan haben und was sonnenklar ist, leugnen Sie hartnäckig, anstatt
Ihre Schuld einzugestehen. Bilden Sie sich nicht ein, mir einreden
zu können, schwarz sei weiß: man sieht nicht, weil man nicht alles
sehen will. Wenn Sie aber die Sache zum Äußersten treiben, werde
ich alles drucken lassen, und man wird sehen, daß Sie, wenn Sie
Statuen für Ihre Werke verdienen, für Ihr Betragen Ketten verdient
hätten. P.S. Der Verleger ist gefragt; er hat alles gestanden.« Die
Auflage der in Potsdam gedruckten Bände wird vernichtet. Voltaire
steht dabei und sieht zu, wie sie im Kaminfeuer zerflattern. Dem
König gelobt er schriftlich »Respekt gegen gelehrte wie politische
Würdenträger«, und eine Kopie der Satire schickt er nach Dresden,
wo sie – zum Scheine ist der Druckort Leiden – zum zweitenmal
veröffentlicht wird. Abermals leugnet Voltaire. Er ist so
unschuldig wie ein neugeborenes [bookmark: page83] Kind. »O, mein Gott, Sire; in dem Zustande, in
dem ich mich befinde. Ich schwöre Ihnen bei meinem Leben, auf das
ich nicht gern verzichte, daß dies eine schreckliche Verleumdung.
Ich beschwöre Sie, alle meine Leute verhören zu lassen. Wie, Sie
könnten mich verurteilen, ohne mich vorher gehört zu haben. Ich
verlange Gerechtigkeit und Tod.« Aber der Zorn hat Friedrich fast
die Überlegung geraubt. Es folgt ein mittelalterlicher Akt: die
feierliche Verbrennung des Voltaireschen Buches auf offenem Markt
durch Henkershand. Und Voltaire wird der Boden unter den Füßen
heiß. Aus Preußen will er schleunigst fort. Er schickt den
Kammerherrnschlüssel, den Orden an Friedrich zurück, dazu die
Elegie:
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Blatt 4: Babette und D'Argens.



		»Je les reçus avec tendresse,

Je vous les rends avec douleur,

C'est ainsi qu'un amant, dans son extrême ardeur,

Rend ce portrait de sa maîtresse …

		Noch einmal mildert der Poet an dem Menschen. Die Elegie stimmt
Friedrich zu verzeihender Sanftheit: da er sich vielleicht auch des
literarischen Hochgerichts heimlich schämt, bittet er herzlich, der
Dichter möge bleiben. Aber Voltaire ist leidend, Voltaire ist
schwermütig, Voltaire ist totkrank: nur die Bäder von Plombières
können Genesung bringen. Im Herbst, verspricht er, wiederzukommen.
Mit sechsspänniger Karrosse, die galonnierten Diener auf dem Bock,
reist er davon.

		Schon in Leipzig läßt sein Leiden nach. Maupertius, der den
Verhaßten endlich an der Tafelrunde mißt, begeht die Dummheit, zum
Überfluß [bookmark: page84]
noch Drohungen auszustoßen. Erneute Attacken des kranken Voltaire.
Strauß zitiert den »Steckbrief«, der dem Präsidenten von Leipzig
aus an die Perrücke fliegt: »Ein Quidam hat an einen Inwohner von
Leipzig einen Brief geschrieben, worin er besagtem Inwohner droht,
ihn zu ermorden. Maßen nun Mordanschläge sichtbarlich den
Meßprivilegien zuwiderlaufen, so ersucht man jedermänniglich, von
besagtem Quidam Nachricht zu geben, falls er sich an den Toren von
Leipzig blicken ließe. Derselbe ist ein Philosoph, von zerstreutem
Wesen und hastigem Gange, Augen klein und rund, Perrücke
desgleichen, Nase platt, Gesicht voll, Gesichtsausdruck schlimm und
selbstgefällig; trägt beständig ein Skalpell in der Tasche, um
Leute von hoher Statur zu sezieren. Wer Nachrichten von ihm geben
kann, erhält tausend Dukaten Belohnung, angewiesen auf die
lateinische Stadt, welche besagter Quidam erbauen läßt, oder auf
den ersten Kometen von Gold oder Diamant, der notwendig auf die
Erde fallen muß, gemäß der Vorherverkündigung des besagten Quidam.«
In Frankfurt indes vergeht Voltaire die Heiterkeit. Aus Sanssouci
hatte er einen Band von des Königs Gedichten mitgenommen.
Vielleicht war's auch wirklich nur Vergeßlichkeit, daß er ihn bei
der Abreise nicht zurückerstattete. In Frankfurt geschieht das
betrübliche Nachspiel: Voltaire arretiert, Madame Denis, die
Nichte, die aus Straßburg ankommt, von der Soldateska durch die
Straßen gezerrt. Man behält Voltaires Gepäck zurück, der
Gedichtband wird hervorgeholt, überdies [bookmark: page85] eine Summe Geld, um »Unkosten«
zu decken. Madame Denis hat Ohnmachten, Voltaire bleibt mehr als
vier Wochen Gefangener. Man weiß nicht, wie groß an all den
Vorgängen Friedrichs Schuld, man weiß indes, daß Voltaires »Vie
privée« sie mit Genugtuung in seinem Sinne berichtet. Und die
Gastfahrt schließt so als derbe Farce: Sanssouci hat Voltaire nie
wiedergesehen …

		Sanssouci bleibt freilich an Gästen nicht arm. Sie kommen auch
fortan zur Tafel des Königs. Sie haben nicht das blendende Genie
Voltaires, nicht die sprühende Schärfe dieser nie versagenden
Dialektik, aber man trifft auch jetzt noch die liebenswürdigen,
amüsanten Gesellschafter, trifft noch jetzt die Feingebildeten, die
Weltleute und Kavaliere, die von allen Dingen mit Anmut zu reden
verstehen, und mitten unter ihnen die Absonderlichen, die Schelme
und Originale, die den Kreis um Friedrich so deutlich
karrikaturistisch schließen. Aus Friedrich Wilhelms Tagen ist noch
das Erbstück Pöllnitz da, Carl Ludwig Baron von Pöllnitz, der Witze
mit dem König macht: »Voilá les dindons, Sire«, und in Ergebenheit
die Antwort einsteckt: »Voilá le bœuf, Pöllnitz«. Er ist ein
weitgereister Herr, hat sich an allen Höfen umgeschaut und von den
meisten vieles ausgeplaudert, war dreimal Katholik und zweimal
Protestant, nach dem fünften Glauben glaubt er nur mehr an die
Kunst. Er wird Theaterdirektor und streitet ab, daß er schon früher
literarisch-anzügliche Allüren hatte. Die »Saxe galante« dürfte
sich dennoch seiner Autorschaft rühmen können und Georgs I. Gattin
Sophie, [bookmark: page86] die
Königin von England und Oberst Königsmarks Geliebte hätte ihm
sicherlich, wenn ihr Unglück dies gestattet hätte, hinter Schloß
und Riegel gesetzt, hätte sie seine »Histoire secrète de la
Duchesse d'Hanovre« noch erlebt, zu der er sich gleichfalls nicht
bekannte. Drei Bände »Memoires« gab er zu und Friedrich meint, da
Pöllnitz ihm das Manuskript überbringt, mit höflich verbrämter
Abwehr: »Ou écrivez gravement et mettez plus d'étoffe dans votre
ouvrage ou tenez vous en aux anecdotes que vous ornerez par votre
style naturel qui est badin et enjoué.« Nicht immer behandelte der
König den Baron mit gleicher Höflichkeit. Der Anekdotenerzähler
Nikolai berichtet, daß Friedrich oft zur Belustigung aller
nachahmte, wie Pöllnitz sprach, welche Gesten er hatte. Alles an
Pöllnitz ist von unwiderstehlicher Komik: sein Wandern durch die
Welt, durch die er auf Landsknechtsart im Dienst Österreichs,
Italiens, Spaniens zieht, seine schnelle Geschicklichkeit, sich
überall mit förderlichen Überzeugungen abzufinden, seine stets
hochgespannten Erwartungen, die immer Enttäuschungen brachten,
zuletzt seine Schulden. Stets von neuem springt der König für ihn
ein, der vielleicht so ein wenig begütigen will, daß er Pöllnitz
hauptsächlich als Hofnarren nimmt. Die würdigsten Momente im
vielbewegten Erdenwallen dieses alten Kavaliers hat Friedrich
niemals ernst genommen, selbst schriftlich gibt er ihm das Zeugnis
eines Narren mit, als Pöllnitz – aus Finanzrücksichten wieder
einmal frischgebackener Katholik – auf die Freite geht und um
Abschied aus Friedrichs Dienst ersucht: [bookmark: page87]
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Blatt 5: Barbarina und Cocceji.



		»Wir, Friedrich etc., thun kund und zu wissen, daß der Baron von
Pöllnitz, aus Berlin gebürtig und so viel Uns bekannt, von
ehrlichen Eltern abstammend, Unserm hochseligen Großvater,
preiswürdigen Andenkens, als Kammerjunker, der Herzogin von
Orleans in eben diesem Charakter, dem König von Spanien
als Oberster, dem letztverstorbenen Kaiser als Rittmeister,
dem Papste als Kämmerer, dem Herzoge von Braunschweig
als Kammerherr, dem Herzoge von Weimar als Fähndrich, Unserm
in Gott ruhenden Herrn Vater als Kammerherr und zuletzt uns als
Ceremonienmeister bedient, da er sich, von dem Strome der
ehrenvollsten Militairbedienungen und der eminentesten Hofchargen,
die nach und nach auf seine Person ausgeschüttet worden, ganz
überschwemmt gesehen, dadurch der Welt müde geworden und verführt
durch das schlechte Beispiel des Kammerherrn Montaulieu, der
kurz vor ihm vom Hofe entwichen, bei Uns, nämlich besagter Baron
von Pöllnitz, nachgesucht und unterthänigst gebeten hat, ihm zur
Aufrechterhaltung seines guten Rufs und Namens, einen ehrlichen
Abschied in Gnaden zu ertheilen.

		Da Wir nun mit der Berücksichtigung seiner Bitte es nicht für
gut finden, seiner guten Aufführung das Zeugnis zu versagen, um das
er Uns gebeten hat, angesehen die höchst wichtigen Dienste, welche
er Unserm königlichen Hofe durch seine Schwänke geleistet, und die
Kurzweile, die er Unserm seligen Herrn Vater in die neun Jahre zu
Wege gebracht hat: so nehmen Wir keinen Anstand, [bookmark: page88] zu erklären: daß während
der ganzen Zeit, die der Baron rühmlich in Unsern Diensten
gestanden, er weder Straßenraub begangen, noch Beutelschneider,
noch Giftmischer gewesen ist, daß er weder Jungfrauen geraubt, noch
ihnen Gewalt angethan, noch jemandes Ehre an Unserm Hofe gröblich
verletzt, sondern sich stets wie ein Galanthomme, und seiner Geburt
gemäß betragen und stets von den Gaben, welche ihm der Himmel
verliehen, einen honneten Gebrauch gemacht hat, nämlich den Zweck
zu erreichen, der bei den Schauspielen zum Grunde liegt und der
darin besteht: das Lächerliche der Menschen auf eine lustige und
heitere Art darzustellen, um solche dadurch zu bessern.

		Desgleichen hat er den Rath des Bacchus im Punkte der Mäßigkeit
und Enthaltsamkeit stets sehr treulich befolgt und die christliche
Liebe so weit getrieben, daß er sogar die Bauern überwogen hatte,
die Vorschrift des Evangeliums: »Geben ist seliger, denn nehmen«,
zu befolgen. Er weiß noch ganz genau die Anecdoten von unsern
Schlössern und Lustgärten, besonders aber hat er ein vollständiges
Verzeichnis Unsers alten Hausgeräths sich ins Gedächtnis geprägt;
übrigens verstand er es, sich durch seine Meriten bei denen
angenehm und brauchbar zu machen, welche zugleich sein böses
Gemüth und gutes Herz kennen gelernt hatten.

		Wir geben auch dem besagten Baron das Zeugniß, daß er Uns nie
zum Zorne gereizt hat, ausgenommen, wenn er durch seine feige
Unverschämtheit (lache importunité) alle Grenzen der Ehrfurcht
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überschreitend, auf eine unwürdige und unverträgliche Weise die
Asche Unsrer glorreichen Vorfahren zu entweihen und zu entehren
versuchte.

		Da man aber in den schönsten Gegenden unfruchtbare und wüste
Stellen findet, da die schönsten Körper ihre Gebrechen und die
Gemälde der größten Meister ihre Fehler haben, so wollen Wir auch
mehr besagtem Baron seine Fehler und Gebrechen zu gute halten und
ertheilen ihm durch Gegenwärtiges, obgleich ungern, den von ihm
begehrten Abschied; Wir wollen übrigens das ihm anvertraute Amt
gänzlich aufheben und abschaffen, um dadurch das Andenken daran für
immer unter den Menschen zu vertilgen, dafür haltend, daß nach
besagtem Baron Niemand würdig sei, es weiter zu bekleiden.

		Potsdam, den 1. April 1744.

		Friedrich.

		 

		Aber drei Monate später meldet sich Herr von Pöllnitz selbst
wieder und zwar als sein eigener Nachfolger. Er will auch gern
wieder protestantisch werden, da die Braut in Nürnberg ihm einen
Korb bescherte. Der König ist entrüstet, lacht und nimmt ihn auf.
»Ein infamer Kerl, dem man nicht trauen muß, divertissant beim
Essen, hernach einsperren.« Wäre Pöllnitz nicht maßlos indiskret
und bereitete so ab und zu Verlegenheiten, bliebe nur das
humoristische Motiv. Man muß ihm verbieten, die Salons der
Gesandten zu besuchen, ja, nur in Salons sich zu zeigen, wo
Botschafter als Gäste verkehren. Gegen seine Schulden gibt es
vielleicht [bookmark: page90]
noch einen Ausweg: in Berlin wird öffentlich verkündet, daß jeder
ein Darlehen an Pöllnitz mit hundert Dukaten Strafe büßen soll.
Aber Friedrich bessert den Alten nicht mehr. An Voltaire im August
1775 ein lapidarer Bericht: »Der alte Pöllnitz ist gestorben, wie
er gelebt hat; das heißt: er hat noch am Tage vor seinem Tode einen
Gaunerstreich gemacht. Kein Mensch bedauert ihn, außer seine
Gläubiger.« Das Original fand an Friedrichs Hof keinen Ersatz. Ein
letzter, tragikomischer Begriff bankrotter Romantik sank ins
Grab.

		Nach dem deutschen Intermezzo wird man in Friedrichs Tafelkreis
zu den Ausländern rasch wieder zurückkehren müssen. Briten und
Italiener sind da und noch immer Franzosen. Francesco Algarotti,
mit dem der König Briefe wechselt, wie mit d'Alembert, mit Voltaire
und d'Argens: Algarotti kommt aus Venedig. Schon in Rheinsberg
taucht er auf, nachdem er in Paris viel mit Literaten verkehrte,
Voltaire fast zum Freunde gewann und der Marquise du Châtelet als
Gast mit Ausdauer gehuldigt hatte. Klassische Philologie kann
Algarotti ohne Trockenheit treiben, er stutzt Philosophie für den
Salon zurecht, zwanzigjährig wird er durch ein Thema über Newton
berühmt. Aus Frankreich hat er die Manieren und als Schriftsteller
den Stil. Seine Gespräche sind von verbindlicher Leichtigkeit und
außer Friedrich II. hört sie in Dresden auch August III. gern, den
Friedrich verachtet. Und der Philosoph von Sanssouci macht den
Kaufmannssohn Algarotti zum Grafen, aber Nikolai meint, daß
Algarotti Friedrich nicht sonderlich [bookmark: page91] liebte und dies dem König zuletzt nicht
mehr verborgen blieb. So läßt er den »Cygne de Padoue« wieder
scheiden. Der Graf geht nach Venedig zurück, man trifft ihn später
in Bologna, 1746 stirbt er zu Pisa. Und kriegt dort von Friedrich
ein Denkmal auf dem Camposanto.

		Aber man darf die Engländer nicht vergessen. Dem »guten Mylord«,
Georg Keith, Lord Marishal und Jakob Keith, dem Bruder, hatten die
Wirren der Stuart das Leben bedroht. Sie zogen aus Schottland fort.
1715 entfliehen sie, dann dienen sie in Spanien, dann kämpft Georg
unter Frankreichs Fahnen gegen die Schotten, indes sich Jakob Keith
in Rußlands Armeen mit Schweden und Türken schlägt. Fast
gleichzeitig nimmt sie Friedrich auf. Und beide bleiben
wohlgelitten: Lord Marishal weiß oft klugen Rat und Jakob Keith
pflegt durch Feinheit des Geistes zu entzücken. Formey muß Jakob,
der für Friedrich in den Schlachten bleibt, die Lobrede halten: »Er
war neun Sprachen mächtig, verstand schottisch, englisch,
französisch, spanisch, russisch, schwedisch, deutsch und lateinisch
und las die griechischen Schriftsteller. Er hatte alle großen und
kleinen Höfe Europas, von dem des Viciligaten von Avignon bis zur
Residenz des Tartar-Chans gesehen, und überall hatte er gefallen.
Der General, der Minister, der Hofmann, der Gelehrte waren in einer
Person vereinigt, und er verstand es vortrefflich, alle diese
verschiedenen Eigenschaften zu repräsentieren. Man hat die
hochgebildetsten Leute wie in Extase von einer Unterredung mit ihm
zurückkehren sehen, sie [bookmark: page92] wollte ihren Ohren kaum trauen.« Der gute
Mylord scheint stiller gewesen zu sein. Sein König sieht ihn als
Patriarchen sterben, ein knappes Jahr, bevor er selbst aus
Sanssouci scheidet, und rührend ist, wie der greise, schon selbst
recht gebrechliche Alte Fritz im Park neben dem Müden im Rollstuhl
schreitet, da er seine Unterhaltung nicht entbehren mag. Lord
Marishal wird dreiundneunzig alt: dem König hat er »den Glauben an
die Tugend« erhalten …

		Dann zählt de la Mettrie den Spaßvögeln bei. Man lacht über ihn.
Und dort vielleicht am besten, wo er selbst nicht allzuviel zu
lachen hatte. Saint-Malo, die kleine Stadt in der Bretagne, die den
berühmten Maupertius zeugte, hat aus dem Kaufmannsstand auch ihn
geboren, aber man weiß nicht, ob die Soldaten, die zu kurieren er
sich lieber entschloß, dies später mehr priesen oder
beweinten … Herr de la Mettrie schreibt Bücher, wie alle Welt
um diese Zeit, schreibt Philosophien, um derentwillen er verketzert
wird und fliehen muß, nach Leyden, wohin d'Argens schon floh. Die
gute Laune hat's ihm nicht gestört: »Herr de la Mettrie war mit
einer unerschöpflichen Heiterkeit geboren, seine Einbildungskraft
war so fruchtbar, daß sie auch in dem trockenen Erdreich der
Arzneiwissenschaft Blumen hervorbrachte.« Dennoch war er ein
Märtyrer. Man schaffte ihm Verdruß, wenn er in Berlin das Beste von
der Tafel des Königs ausplauderte, wie dies nur noch Pöllnitz tat.
Und Martyrium vor allem war sein zarter Gaumen, seine raffinierten
[bookmark: page93] Soupers,
sein früher Tod. Die angeborene Heiterkeit hat Tyreconels
Trüffelpastete geknickt. Als er vom Besuche dieses Gesandten
Frankreichs heimkehrte und die üble Affaire ahnte, nahm er Bäder
und schritt selbst zu einem Aderlaß. Vielleicht hatte er doch noch
besser die Soldaten kuriert. In seiner Angst entfährt ihm ein
Schmerzschrei: »Jesus Marie« … Über den Atheisten lächelt der
Priester am Bett: »Ah! vous voilà enfin retourné à ces noms
consolateurs!« Aber der kranke Herr de la Mettrie kehrt sich ab:
»Mon Père, ce n'est qu'une façon de parler« … Dann stirbt
er.

		Und die Tafelrunde lachte zur Trauer.
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		Rondels

		[bookmark: page96] [bookmark: page97]
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		In den grünen Bosketts, über Terrassen und
Hecken, in allen Rondels klingt das Lachen fort. Auch hier will
alles nur Heiterkeit. Die rauschenden Haine, die heute im Rund das
Parterre umdrängen, fangen die schweifenden Blicke noch nicht, die
Fernen gaukeln noch, die Dörfer blinken und der Spiegel der Havel
blitzt. »La vue y est charmant« … Auf der obersten Terrasse,
dicht vor dem Schloß, steht Herr von Bielfeld und beginnt zu
schwärmen. Diese Lauben und Gänge, diese Labyrinthe, die Grotten
und die Kabinette: all das darf Herrn von Bielfeld noch entzücken
und Lenôtre selbst hätte vertraulicher, feiner den »Lustgarten«
nicht zu ersinnen vermocht. Lenôtres Manier ist frei behandelt.
Unmerklich und nur fernher sieht man die Hecken hinter Lärchen und
Buchen schimmern. Man sieht sie, wie ein Saum zuletzt ein
schillerndes Prunkkleid umstreift, ganz [bookmark: page98] leise den Rand der Terrassen
umspannen. Im Tal erst trifft man sie Schritt um Schritt. Dann sind
sie die künstlichen, schattigen Wände, über die sich die Kronen
versteckter Baumstände zu kühlen, schwebenden Hallen wölben, dann
sind sie die Nischen, Durchblicke und Tore, durch die die Vasen,
die Nymphen, die Gruppen und Statuen leuchten. Und sorgsam sind
alle Wege gestutzt, die oft der breiten Allee entschlüpften, der
Allee zwischen Obelisk im Osten und dem »Neuen Palais«, die völlig
den Park durchquert. Sie führt an den stummen Fontainen vorbei, an
den Rondels und den Sternen, wo neue Wege in achtfachem Strahl in
neue, vergessene Winkel führen. Und sie verlieren die strengen,
starrlinigen Rhythmen, sie werden mutwillig und beginnen sich
plötzlich zu schlängeln, oft geht man im Bogen, oft wird es
Zickzack: die grünen Kabinette, die Salons im Freien, die Rondeaus,
die hier die Laune verbarg, gestatten die artigsten
Träumereien …

		Um den Springbrunn standen die rauschenden Haine noch nicht. Man
hat in allen drei Hauptteilen von Friedrichs Park französischer
Zierkunst geschmeichelt: im Lustgarten, wo alle Statuen vor den
gestützten Pyramiden aus dunklem Taxus standen und auch die
Terrassen den Taxus zur Höhe trugen, im runden Parkteil um das Neue
Palais, wo die Laubwand antike Plastik belebte oder die Hecken ein
grünes Theater erbauten und im Rehgarten selbst, wo erst die
Heckentore bald da, bald dort an hoch gesäumtem Weg gestatteten, in
Wald und völlige Freiheit zu eilen. Aber der [bookmark: page99] Rehgarten beweist auch schon
allein, daß Friedrich die Art Lenôtres nur mit Beschränkung
aufnahm. Er liebt die freien, sonnglänzenden Rasen, die vor dem
Anstieg der Terrassen das Blumenparterre mit dem Springbrunn
umkränzen, er liebt das Waldidyll dämmernder Lichtungen, die die
Formen nicht zirkeln, und überdies – selbst wenn das Spiel der
murmelnden, plätschernden, sprühenden Brunnen glückte – die
langsamen, spiegelnden, versponnenen Wasser, die ohne Zwang, kaum
merklich, an grünen Ufern, unter hängenden Weiden, an Wiesen vorbei
durch die Landschaft gleiten. Im Rehgarten, den rings die hohen
Hecken umstellen, wird der Stil nicht bekämpft, den die Natur
ersann, und man horcht ganz gern auch nach England hinüber, wo die
Gartenkünstler die Architektur der grünen Schnörkel, Lenôtres
Schüler und Lenôtre selbst verschmähen. Gutmütig hat der alte
Nikolai uns eine Stimmung hinterlassen: »Nun gehet der sogenannte
Reh- oder Fasanengarten an: ein Wald, der nur durch die Kunst etwas
gelüftet und geordnet ist und eine Menge Fasanen enthält. Durch
diesen angenehmen Park, der voll vortrefflicher Partien ist, läuft
erstlich der oft genannte Hauptgang gerade aus, und dann links und
rechts sehr geschlängelte Gänge, die sich durch Wälder von den
schönsten Bäumen winden, oft unerwartet zu großen und reizenden
Anlagen bringen und hin und wieder vortreffliche Aussichten auf
Wiesen, Wasser, Hügel und andere Anlagen gewähren.« Und überall in
Park und Garten von Sanssouci hat Friedrich mehr das Anschmiegen an
frische Natürlichkeit erleichtert: [bookmark: page100] die letzten Tollheiten französischer
Rokokogärtner bleiben verbannt. Das grüne Heckenquadrat vor der
Bildergalerie darf spielerisch sein. Vor den prunkvollen Meißner
Vasen, vor den vergoldeten Vasen aus Blei, über denen die
Orangezweige schatten, flimmern im Halbrund die Glaskorallen bunter
Arabeskenbeete. Es sind die »Luststücke« dieses holländischen
Gartens. Und wer den Absonderlichkeiten entthronten Geschmackes
gern nachgeht, mag in verwunderter Betrachtung eine Weile auch
heute noch vor dem Mosaik farbiger Scherben und Muscheln
verbringen, die die niedere Terrassentreppe in sorgfältig gesäumten
Feldern birgt. Aber dann wird das Heckenquadrat gegen den Park zu
rasch abgegrenzt. Die Marmorwand ist kühl und ernst, die das
holländische Stück nach außen versteckt, nur ihr First mahnt wieder
an Heiterkeit. Über der strengen Ruhe des ungeschmückten, roten,
schlesischen Marmors, oben am Mauerrand tanzen und ringen, balgen
und necken sich die kleinen, dicken, possierlichen Putten von
Schneck, zwischen allerlei Vasen immer ein Paar, dicke Putten, wie
sie Rubens malt, kecke, lachende, sorglose Schelme, die man bei den
Sphinxen schon traf, die über Friedrichs Kuppeldach gaukeln, die
überall zwischen Göttern und Göttinnen, zwischen Heroen und
Philosophen das Parkland bevölkern.

		Die Götter und Göttinnen im Parkland, der Reichtum an Plastiken
in Sanssouci hat nicht die Kostbarkeit der Marmorschätze von
Versailles. Man hat für Ludwig XIV. sicherlich kritischer, hat auch
mit unbedenklicheren Mitteln gesucht: die Beweglichkeit [bookmark: page101] der Wahl, der
Reflex von des Sammlers Persönlichkeit, dem nicht immer eine
Absicht gelang, gewinnt doch für Sanssouci. An der Glockenfontäne
kann man den alten Vertumnus, der den Reigen der Jahreszeiten nicht
eben mit Leichtigkeit kündet, kann man Proserpinas Raub durch
Pluto, den Raub der Helena durch Paris, auch die derbe Ariadne
vergessen, die ein schwerfälliger Bacchus entführt, diese ganze
gutmütige, ein wenig plumpe Göttergesellschaft, die ein Stückchen
am Wege weiter auch das mythologische Entführungsquartett
Ebenhechts an Formreiz nicht überholt. Aber man wird ganz gern
einen Augenblick schon unter dem Baumrund an der Froschfontäne
verweilen wollen, wo ein flötenblasender Knabe seine Schalmei mit
stiller Verträumtheit in den Abend schickt, und sich vor
Papenhovens weißer Venus der Verse Ewalds von Kleist besinnen,
deren Überschwang nur freilich die Nachwelt abdämpft:

		Bezaubernd Bild, des Meisters Meisterstück.

Ach! Schlüge Deine Brust! Ach! Wär Dein Auge helle!

Ein jeder, der Dich sieht, wünscht Dir Elisens Glück

Und sich an Amors Stelle! …

		Vor der Bildergalerie haben die Plastiker, die der König wählt,
die reichste Arbeit verrichtet. Nicht die wertvollste Arbeit:
Benkert und Heymüller, Girola und Cocci schaffen pflichtgetreu voll
sauberen Anstandes mit dem überkommenen, symbolischen Apparat ihrer
Zeit. Von den Kragsteinen der Galeriefenster blicken Jenners
phantastisch-unbedrückt ersonnenen Künstlerköpfe, blickt eine ganze
Kunstgeschichte, mit Anton van Dyk, mit Rubens und [bookmark: page102] Michelangelo, mit einigen
anderen flüchtig aufgeblättert, auf die achtzehn Statuen nieder,
die die vier vor die breite, prunklose Front gestellt. Benkert
ergrübelt die Bildhauerkunst, einen schlanken Jüngling, auf dessen
Werk ein modellierter Frauenkopf deutet. Er ergrübelt auch noch die
Kupferstecherei, die Geographie mit Globus und Zirkel, indes sein
Gefährte Heymüller Bücher und Eulen aus Sandstein holt, um den
Geist des »Studiums« zu rufen. Weit feiner in der Wahl der Themen
sind Girola und Cocci, die nach plastischem Ausdruck für
überraschendere Begriffe suchen: zwischen »Naturwahrheit« und
»Nachahmung« hat Coccis »Künstlertorheit« milde Ironie. Und man muß
jetzt kreuz und quer nach Plastiken den ganzen Park durchstreifen.
Irgendwo taucht noch einmal eine Reminiszenz an Knobelsdorff auf:
auch der Entwurf der Grotte Neptuns ist von ihm, wo Benkerts
Wassergott den Dreizack mit Wichtigkeit führt und Heymüllers
Nymphen die Kaskaden mit Verführerneigung plätschern lassen. Und
man kommt an einem Faun vorbei, dessen Lüsternheit so harmlos
dünkt, daß er keine Unschuld schrecken könnte, ganz abgesehen
davon, daß Gaspar Adam den Schelm in Fesseln an seine Brücke
setzte, und darf dann bald darauf ein wenig sich in Sentiments
ergehen, wenn am Wegrand eine Marmorgruppe Caude de Cocks von
»Mütterlicher Liebe« berichtet. Erträglicher noch ist die versüßte
Plastik Gaspar Adams, wenn er oben vor dem Schloß Kleopatra auf dem
Marmorlager sterben heißt, an zierlicher Schlange und mit
emphatischem Seufzer, oder eine tändelnde, ruhende Flora [bookmark: page103] drüben am
anderen Terrassenrand zeigt, wo der Alte Fritz seine Windspiele
begrub, Flora mit Amor im Boudoirgeschmack. Oben vor dem Schlosse,
hinter Flora und der Ägypterin im Halbrund, werden lebhafter die
Köpfe, die Büsten und Hermen gefallen: die Stücke aus der Sammlung
Kardinals Polignac. Früh ist die Sammlung in Friedrichs Besitz
gelangt. An Voltaire im Oktober 1742: »Ich erwarte täglich die
Ankunft der schönen Polignacschen Antiken.

		Die Polignac, der hochgelahrte,

In Rom einst weggekapert,

Und die wir zu der Welt Erstaunen

Paris nun abgeluchset.«

		Und dann im November mit den üblichen Komplimenten für Voltaire:
»Die Polignacsche Antikensammlung ist wohlbehalten angelangt, ohne
daß an den Statuen das Geringste zerbrochen ist.

		Wozu so kostbar hierher führen

Getrümmer von dem alten Rom,

Den Marmor und antiken Stein?

Wozu sie holen, jene Bilder

Virgils, Horazens und Homers?

Ihr Geist und ihre schönen Gaben,

Mehr wert als ihres Antlitz' Züge,

Sind alle in Voltaire vereint.

		Der apostolische Kardinal, welcher sie besitzen konnte, hatte
also sehr unrecht, die Büsten zu sammeln; aber ich, der ich diese
Ehre nicht habe, bedarf ihrer Schriften in meiner Bibliothek und
dieser Antiken in meiner Galerie.« Aber man begegnet den Antiken im
ganzen Park. Sie sind eine Reihe nachdenklicher Akademiker. Sie
sind Cäsar und Vespasian. Sie sind die prahlerischen, tollen [bookmark: page104] Tyrannen Roms
und ihre Kourtisanen. Julia Mammaea kann ein Kunststück: sie nimmt
den Haarputz ab und bleibt doch Julia. Aus weißen Marmorburnussen
ragen braune Mohrenköpfe. Man trifft sie an den Lehnen einsamer
Bänke, oft unvermutet an abgelegenen, stillen Wegen, an
Ballustraden, im Bildersaal und vor den Gemälden der Galerie. Und
im Rasenparterre vor der untersten Terrasse das kostbarste Stück:
Jordanzios Porphyrbüste Paolo Giordanos, des Herzogs von Bracciano.
Ein Kopf voll skrupelloser Sinnlichkeit. Voll wirbelt der
Schnurrbart über der Fliege empor. Fast Henry IV. Und Venedigs
Genießertum, Venedigs Selbstbewußtsein hebt den Blick. Der Herzog
kann galant sein und lieben ohne Rücksicht. Er hieß Paolo Giordano
und war ein Condottiere. Vor Venedigs Feinden. Bei allen
Frauen.

		Aber Braccianos Abenteuertum verblaßt. Man hat den Knebelbart,
die venetianische Republik, Kardinal Polignac und die besungene
Sammlung vergessen, da man das Rondel der Musen betritt. Niemand
wird auch nur eine der acht Schwestern Glumes, die Urania
verbannen, mit Polignacs Antiken ernsthaft vergleichen wollen. Aber
wunderlich ist die Stimmung, die sie alle umfängt. Es sind nicht
die hellenischen Töchter Apolls. Feierlich hat sie Glume hier
aufgestellt, weiß leuchtet der karrarische Marmor, und sie alle
haben große Gesten und Pomp der Haltung, ein heroisches Pathos
unbeweglicher Masken. Verlassen und schweigsam ruht das Rondel. Die
Flöte und die Lyra Euterpes ist stumm, das zierliche Tamburin
klingt nicht, das Terpsichore [bookmark: page105] mit versteinerter Grazie hält, und Thalias
Kastagnetten schlagen nicht, aber sie alle spielen doch heimlich
eine Szene. Heimlich hebt ein gleicher Rhythmus die schlanken Beine
zu gemessenem Schritt, ein gleicher Rhythmus stimmt die Falten
loser Gewänder, das Heben der Arme, das Neigen der Häupter ab,
stimmt die Wirkung der Gruppe zu vollem Tableau. Und es ist die
Vorstellung der Künste, ihre Allegorie mit dem Prunk der Gebärden,
gespielt auf dem französischen Theater. So sah sie schon der
Sonnenkönig. Sie wiederholt in Sanssouci noch einmal ihre
Gloriole.

		Um den großen Springbrunnen haben die weißen Marmorstatuen vom
französischen Theater nicht viel. Aber die französischen Attribute
wird man auch hier nicht entlassen dürfen. Überdies ist's der Kreis
der Brüder Adam. Eine Verwechslung hat Friedrich vielleicht
bedauert. »Der König irrete sich zuweilen in der Person der Leute,
welche er verschrieb oder zu einem gewissen Zwecke brauchen wollte;
zuweilen bekam er auch den rechten Namen, aber nicht die rechte
Person. Er wollte den berühmten Pariser Bildhauer Lambert Sigisbert
Adam haben, und bekam seinen Bruder Kaspar Balthasar, der ein guter
Künstler war, aber bey weitem so gut nicht wie sein Bruder.« Und
mühelos wird man unterscheiden, was Sigisbert Adam, was sein Bruder
Gaspar schuf. Eine Athene erstaunt, die den Kampf mit Mars
aufnimmt, Athene, die einen Grenzstein schleudert, mehr Amazone als
Göttin, mehr Jungfrau von Orleans als Tochter des Zeus, kühn in der
biegsamen Schlankheit des Körpers, kühn in [bookmark: page106] der Kampfhitze des zarten
Gesichtes: Athene aus den Büchern französischer Epik, Athene, die
mit Waffen, Enthusiasmus und Anmut siegt. Mars wehrt sich, den Wolf
an der Seite, mit Schwert und Speer: auch Mars sprang aus dem Epos.
Und die feine Ziselierung, dies gründliche Herausarbeiten aller
Details, ein Schwertgriff, ein Gürtel, ein Helm, Sandalen fallen
auf. Die Sorgfalt im Kleinen trifft man bei beiden Adam, auch bei
Gaspar, dem »nicht so guten Künstler«, der die glänzenden,
überraschenden Linien des Körpers, die Einfälle des Körperlichen
nicht gleich dem Bruder verschwendet. Aber voll peinlichster
Genauigkeit knüpft der eine die Maschen von Netzen, wenn er
fischende Nymphen bildet, die Hummern und Krebse, das merkwürdigste
Seezeug zappelt darin mit ergötzlicher Buntheit, mit ergötzlicher
Echtheit und dann wieder schmückt der andere Adam die Werkstatt des
Hephaestos mit klaren Symbolen, formt mit wichtigem Eifer bald
Dianas Schwamm, einen Pflug, Erdfrüchte, einen Pfauenfuß, bald
Blattwerk, bald Faltenwürfe, bald Knöpfe. Was beide symbolisch oder
in strenger Mythologie um das Becken der großen Fontäne stellen:
die vier Elemente, ein Jupiter, ein Apoll, allerlei Göttinnen. In
ihrer Mitte schnallt auch ein Merkur den Flügelschuh fest, und eine
schimmernde Venus blickt schnäbelnden Tauben zu. Merkur und Venus
bescherte hier Pigalle, aber man wird die süß abgetönte, milde
Harmonie der Leiber, den sanften Klang der Linien an den Kopien nur
halb bewundern können. Aber stünden auch heute noch die Originale
da: vielleicht sähe man dennoch an dieser [bookmark: page107] Venus Pigalles vorbei, sähe
stets von neuem entzückt zu anderen, nahen Göttinnen hinüber, zu
den leichten Symbolen der Luft, des Wassers, der bezauberndsten,
neckendsten Elemente, die nicht aus dem Mythos stiegen. Denn an
ihnen ist nichts mehr klassisches Altertum. Keck sitzen die Köpfe
auf den nackten, leuchtenden, zärtlichen Schultern, und man zeigt
die weißen, schlanken, verführerischen Beine mit koketter,
heiterer, wissender Wirkung. Leicht flattern im Winde die
bauschenden Röckchen, mutwillig das Lächeln, das Schmachten, das
Werben, das Spotten, Gewähren. Und die Göttinnen der Luft, des
Wassers sind verliebt und galant, wie die Zeit ihrer Schöpfung.
Alles ist Laune mit Leichtigkeit, kapriziöse Verwöhntheit.
Vielleicht sind es die vergnügtesten Damen von Paris. Diese kleinen
Maitressen des Rokoko …
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		Hollændse Fontainen Maackers

		[bookmark: page110]
[bookmark: page111]

		[image: .]

		Tragikomödie in mehreren Akten. Schauplatz der
Handlung: in und bei Sanssouci. Die Zeit des ersten Aktes: nach den
ersten schlesischen Kriegen.

		Verschiedene Personen treten auf. Boumann, Heintze, Bährend, van
der Osten, Pfannenstiel. Man erkennt allmählich Brunnenmacher,
Grottiers, Rotgießer, Spritzenbauer und anderes Volk. Der König
ruft laut und spöttisch: die »Hollaendse Fontainen-Maackers!« In
Knobelsdorffs Riesenreservoir bei den römischen Ruinen beginnt man
Havelfluten emporzuheben. Heintze tritt auf und baut »hölzerne,
faßartig zusammengesetzte und mit eisernen Ringen zusammengehaltene
Röhren, dann gebohrte hölzerne Röhren, die alle infolge des
Wasserdruckes zerspringen«. Van Osten kommt, schiebt die hölzernen
Röhren beiseite und schleppt jetzt Röhren von Eisen herbei. Der
König erscheint und beginnt zu zahlen.

		Verwandlung. An einer holländischen Windmühle, die irgendwie das
Wasser zur Höhe stoßen soll. Im Hintergrund sieht man von Bornstedt
her noch eine Hilfswindmühle. Man sieht auch den Alten Fritz,
abermals klingen die Goldstücke, und er droht wütend mit dem
Krückstock. Am Himmel ziehen Gewitterwolken herauf, die mit Regen
und Schnee endlich das Riesenreservoir ein wenig füllen. [bookmark: page112]

		Und dann die Peripetie: »Es war dies an dem denkwürdigen
Karfreitag 1754, wo der König diesen Erfolg seiner vielen Mühen und
Geldaufwendungen sah. Es sollte der einzige bleiben.« Der König
sitzt vor der Bildergalerie. Die Fontäne springt eine Stunde.

		Casanova tritt auf.

		Der König: »Aber der Park von Versailles ist doch viel
schöner.«

		Casanova: »Allerdings, Sire, aber hauptsächlich wegen der
Wasserkünste.«

		Der König: »Ganz recht; aber das ist nicht meine Schuld: hier
gibt es kein Wasser. Ich habe mehr als dreihunderttausend Taler
ausgegeben, um Wasser zu bekommen; aber ohne Erfolg.«

		Casanova: »Dreihunderttausend Taler, Sire! Wenn Eure Majestät
die ganze Summe auf einmal ausgegeben hätten, müßte Wasser da
sein.«

		Der König: »Ah, ich sehe, Sie sind Ingenieur, der sich mit
Hydraulik befaßt.«

		Casanova (beiseite): »Hätte ich ihm sagen sollen, daß er sich
täuscht? Ich fürchtete, ihm zu mißfallen und senkte nur den Kopf;
das hieß weder ja noch nein. Glücklicherweise dachte der König
nicht daran, mit mir über diesen Gegenstand zu sprechen; so blieb
mir eine große Verlegenheit erspart, denn ich kannte nicht einmal
die Anfangsgründe dieser Wissenschaft.« [bookmark: page113]

		Der König spricht darauf von venetianischen Kriegsschiffen. Man
sieht ihn den Kopf fortwährend nach links und rechts wenden. Er
scheint verärgert, wie auch später einmal, da ein anderer berühmter
Gast ihm von Wasserkünsten spricht.

		Die große Pause ist nach 1754. Des Königs Ärger scheint zu
wachsen. Schließlich wird das Stück nicht zu Ende gespielt.

		In Sanssouci sieht man die leeren Wasserbassins. Die trockenen,
vergoldeten Bleifiguren glänzen.
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		Finale
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		Herr Vehse weiß alles. Er spürt den Anekdoten
über den Philosophen von Sanssouci nach, er bringt die historischen
Worte aus den Schlachten, verzeichnet den Eintritt, den Abschied
jedes Kavaliers, der um Friedrich weilen darf, und guckt in alle
Töpfe der königlichen Küche, die hinter dem rechten Schloßflügel
steht. Alle Historiographen, alle Anekdotenerzähler,
Tagebuchschreiber und Vorleserberichte steuern bei. Der König steht
des Morgens auf, des Abends geht er schlafen. Legion sind die
Notizen, die ein Programm ergeben, was zwischendurch geschah.

		Der Frühling lockt Friedrich aus Potsdam. Sechs Stunden gönnt er
sich täglich Schlaf, da er altert, werden es neun. Alle Diener
stehen bereit: Winke, knappe, befehlende Worte, die immer die
gleiche Formel haben. Seinen Zopf flicht täglich der gleiche Lakai,
indes liest er Briefe. Nur die Korrespondenzen der Barone, der
Herrschaften von Adel haben Zutritt. Zwei Räte plagen sich mit
genauen Auszügen, die das Wichtigste von bürgerlichen Wünschen
nennen, Auszüge über die mannigfachsten Dinge der Welt, auf die
dann Fritz ab und [bookmark: page118] zu eine seiner Grobheiten schreibt: Erstes
Frühstück: Kaffee. Gleich danach: frisches Obst. Man weiß, dies
verträgt sich nicht immer mit nüchternem Magen, aber Friedrich hat
Ähnlichkeit mit de la Mettrie, weshalb er den Armen herzlich
bedauert. Das Obst kommt aus den Spalieren von Sanssouci. Die
Sparsamkeit, die sonst empfindlich in allen Punkten ist, hat mit
dem Obstgenuß nichts zu schaffen. »Du wirst schmälen« (schreibt
Friedrich an Fredersdorf), daß gestern vohr 180 Thaler Kirschen
gegessen worden, ich werde mich eine liederliche Reputation
machen.« Er wußte auch noch andere Auskunft, sich unmittelbar nach
dem Kaffee zu beschäftigen: er spielte Flöte. Dann erst kamen die
Staatsgeschäfte. Aber sie halten ihn nicht lange auf. Er läßt die
Kabinettsräte um sich stehen und diktiert, was geschehen soll. Dann
Audienzen. Oder man trifft ihn um diese Zeit im Park mit den
Windspielen. Täglich nimmt er Parade ab. Und kehrt vom Militär zu
französischen Schriftstellern zurück, indes man die Gäste zur Tafel
bestellt. Man speist um zwölf, später um zwei. Aber immer ist die
Mahlzeit reichlich.

		 

		»Den 5. August, Mittags, Sr. Majestät Tafel:

		

	Henaut:
	1 Soupe aux Choux à la Fouqué. †

(Die Kreuze, die der König machte, waren Zeichen, daß das Gericht
ihm geschmeckt hatte.)



	Pfund:
	1 du boeuf au pannais et carottes. †



	Voigt:
	1 des poulets en cannelon aux com combres farcis au blanc à
l'Anglaise

(war durchgestrichen; der König hatte dafür gesetzt: des Cotelettes
dans du papier). [bookmark: page119]



	Dionisius:
	1 de petits patéz à la Romaine.

1 gebratene junge Coleunen.



	Pfund:
	1 du Saumon à la Dessau. †



	Blesson:
	1 de filés de Volaille à la Pompadour avec langue de bœufs et
croquets.



	Dionisius:
	 1 Portugiesischer Kuchen

(durchstrichen; dafür des Gauffres.)  



	Pfund:
	Grüne Erbsen. †

Frische Heringe. †

Saure Gurken.«





		 

		Stets muß er die Namen der Köche wissen. Man findet sie bis
zuletzt vor ihren Gerichten, verantwortliche Minister, die nach der
Sitzung an Kreuzchen hinter den Leckerbissen sehen, ob der Beifall
ihres Souverains ihnen gewiß. Sieur Nœl gehörte zu Friedrichs
letzten Köchen. Er hat den König oft beglückt und der König
beglückte ihn einmal mit Versen, die seiner Künstlerschaft galten.
Seinen Verlust hätte Friedrich nie verschmerzt: er hatte die »Bombe
à la Sardanapale« erfunden.

		Man saß drei Stunden bei Tisch, manchmal auch fünf. Die
französischen Weine und die Gespräche flossen. Man spricht über
Gott, über Kunst, über die Philosophen in Frankreich, über seines
Königs Maitressen, über Le Kain und die Komödie, über die
wahrhaftigen Begriffe von Moral und alle Skandale der Fürstinnen
und der Opernsängerinnen. So geht's fast bis zuletzt fort. Marchese
Lucchesini darf dann unter den fremden Gelehrten, den Dichtern, den
fürstlichen Besuchern, den Marschällen sitzen, die manchmal auch
der König zu schwachem Ersatz für längst verschollene Freunde
[bookmark: page120] an die Tafel
bittet, aber lieber schreibt er Notizen aus engerem Zirkel
nieder:

		»Der König ist nach Sanssouci gegangen. Die Mittagstafel dauerte
etwa vier Stunden. Man ließ sämtliche alte Fürsten des Reiches
Revue passieren, um sich über sie lustig zu machen.«

		*

		»Abends. Das Gespräch hin- und herspringend. Er hat Aristophanes
gelesen, findet ihn aber langweilig, weil die griechischen und
lateinischen Lustspiele keinen inneren Zusammenhang haben und man
genötigt ist, eine lange Reihe mittelmäßiger Sachen
hinunterzuschlucken, um irgend eine Schönheit aufzufinden.«

		*

		»Abends. Ich erfuhr, daß der Sohn der Königin von Schweden einen
gewissen Munck, einen Reitknecht des Königs, zum Vater hat. Der
Mann mit der eisernen Maske war ein Sohn der Mutter Ludwigs XIV.
und sah ihm sehr ähnlich. – – –«

		*

		»Es wurde im chinesischen Palast zu Mittag gespeist. Er machte
sich über die Stiftung der Orden vom Goldenen Vließ, vom Heiligen
Geist, vom Elefanten usw. lustig, und tat das mit außerordentlicher
Anmut. Er schlug eine Neugestaltung des Ordenswesens vor. Für das
Haus Österreich einen donnernden Jupiter; für England den
Piratenkapitän Merkur; für Frankreich den Stern der Venus; und »für
uns einen Affen; denn wir äffen die Großmächte nach, ohne es zu
sein.« [bookmark: page121]

		Abends sagte er mir unter anderen schönen Sachen, daß Holland
sieben Pfeile im Wappen führt: es fehlt ihm aber die Hand, die sie
herausziehen könnte.«

		*

		Noch immer flattern die Scherze auf, noch immer liebt man die
Medisancen, noch immer blendet Esprit … Dennoch war's einmal
anders: als Voltaires Kichern noch den Herrn von Maupertuis reizte,
als die Gelehrten entbrannten und de la Mettrie über die Rezepte
der königlichen Küche staunte. Einsilbig werden die Notizen des
geschwätzigen Marchese und ein Bericht kehrt endlich immer wieder:
Der König hat allein gespeist … Er aß allein zu
Mittag …

		Und man trifft ihn manchmal einsam auch im Park. Aber sein Gang
ist schwer geworden, die Haltung gebeugt, sein blaues Soldatenkleid
ist abgenützt und voll Tabak. Er schüttelt ihn nicht ab. Längst hat
er verboten, daß man einen Rock für ihn anschaffe. Vor den
verlassenen Bosketts, vor den stummen Bassins, die ihm endlich
gleichgültig geworden sind, in den stillen Rondels, wo die Statuen
seiner Jugend noch immer weiß und schimmernd stehen, hält er im
Wandern inne. Aber kein d'Argens ist mehr da, auch Algarotti nicht,
der am besten von allen über Statuen zu plaudern verstand. Und
Friedrich will keine neuen Gefährten mehr. Oben im Schloß müssen
die Diener auf den Zehen durch die Zimmer schleichen, und der König
sinnt im Lehnstuhl vor sich hin, wortlos und stundenlang. Oft
trifft man ihn unter Tränen: [bookmark: page122] auch das Lieblingswindspiel hat er
verloren … Und dann geht's schnell dem Ende zu. Unten in
Potsdam zählt man die Tage, stumm hört man's in Preußen. Der Staat
steht ruhig, den Friedrich schuf, seine Feinde sind tot. Nichts
mehr zu erkämpfen, nichts könnte größeren Ruhm noch schenken, als
das Vollbrachte. Der Kammerhusar, auf den der Kranke sich stützt,
wenn der letzte Husten sich löst, sucht das Nötigste an Wäsche
zusammen. Die Schränke sind leer. Die Königin weilt nicht im
Schloß. Den Toten bringt ein einfacher Zug hinunter nach Potsdam,
fort von der Gruft, die er selbst sich erbaut hat. Kein Pomp, kein
Schluchzen. Den »französischen« König hat zuletzt keiner geliebt,
er hat sie alle verachtet und man hat ihn gefürchtet. »Alles war
totenstill. Aber keiner war traurig.« Es ist die Meldung Mirabeaus.
Nur die Augustsonne mochte in jenen Tagen mit stillem Glänzen über
Sanssouci stehen, und der Park horchte.
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Satz und Druck dieses Bandes besorgte die
Offizin von Julius Klinkhardt in Lelpzig.
Licitdrucdateln aus der AnstaltvonKarlKuhn
in Mindien. ¢ Russtattung und Zeicnungen
von Marquis F.von Bayros in Miludien.

Glelchzeltig mit dieser Ausgabe ersdiien eine
einmalige LUXUS - AUSGABE in 50 einzeln
numerierten Exemplaren,

Druck auf van Geldern-Bilften, die Tafeln auf
echtChina. Einband in grauem, goldgeprestem
—————— Kalbleder.
Preis dieser Liebhaber-Rusgabe 22 Mark.
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