
		
		Tempe

		Es war in den Jugend- und Heldentagen des
Christentums. Die Religion der Intoleranz war mit Intoleranz
empfangen worden. Die heidnische Frömmigkeit brach hin und wieder
mit tierischen Überfällen auf die galiläischen Atheisten herein.
Und während diese im stillen ihren leidvollen Kampf führten, hatte
ein neuer Messias, der Sternensohn Bar-Kochba, die Juden gegen die
römische Weltmacht aufständig gemacht.

		Die Sonne hatte noch ein Stück ihres Weges zurückzulegen; aber
im Tempepaß, der langen Steinschneppe des thessalischen
Bergkessels, durch die sich der Peneus ergießt, fing es an finster
zu werden. Die Schatten waren vom Boden der Kluft aus schon hoch an
dem steilen, lotrechten Marmorfelsen in die Höhe gekrochen, von dem
sie nur in der Mittagszeit unter das dichte Laub der Platanen und
Myrten flüchteten, wenn die Wellen Peneus' sonnenbeglänzt und
durchsichtig über den Tausenden von Steinchen glitzerten, die sich
in der grünlichen Tiefe wie Smaragde und Malachit ausnahmen. Die
westliche Felswand zeichnete ihre zackige Kante [bookmark: page8] hoch oben an der östlichen scharf ab,
deren Spitze mit ihrem Moos, ihren Ritzen und den kletternden
Epheuranken im Sonnenlichte glänzte. Die Platanenwälder des Grundes
neigten ihre runden, blaugrauen Laubmassen über das weiße Wasser
hinab, wie eine Reihe verhüllter Köpfe, die dem Gesang der Wellen
lauschen, einem von Vogelgezwitscher begleiteten Lied zum Preise
des lieblichen Tempe, ewiger als alle diejenigen, die Hellas' und
Latiums Dichter von ihm gesungen haben.

		Auf einem Felsblock mit breiter moosbewachsener Fläche, der über
den Flußrand hervorsprang, saß einer dieser Sänger. Sein kleiner
Kopf, den er in die linke Hand stützte, hatte eine hohe Stirn –
blank und bleich wie Wachs; Augen, dunkel und klar wie geschliffene
Steinkohle, eine gerade, spitze Nase mit gebogenen, beweglichen
Nasenflügeln, schmale Lippen, ein flaumiges, gespaltenes Kinn,
feine, aber nervöse Züge. Das entblößte rabenschwarze Haar wiegte
seine Büschel im Winde, während der breitrandige thessalische
Filzhut an einem Riemen auf dem Rücken des dunkelbraunen Chitons
von ungefärbter Wolle hing, dessen langes Armloch auf der Schulter
von einer Kupferschnalle zusammengehalten wurde. Der nackte rechte
Arm, [bookmark: page9] der mit dem
Ellbogen auf dem in die Höhe gezogenen Knie ruhte, war wenig
muskelstark, die schlaff herabhängende Hand war schmal und aderig,
mit langen Fingern, deren Geschmeidigkeit sich zeigte, als er jetzt
eine kleine, aus einer Schildkrötenschale und zwei Bockhörnern
gebildete Lyra in die Höhe nahm und über ihre Saiten strich, Er
hielt inne – lauschte – vergebens; – und mit einem ungeduldigen
Zucken in den Zügen, deren zartes Mienenspiel jede Erregung
widerspiegelte, griff er rasch in die Saiten und sang mit lauter,
klarer Stimme:

		In Tempes Felsengrotte,

Wo Wald den Fluß verbrämt,

Wo die Nymphe Echo schlummert –

Dort sah ich dich, Erinne!

Für Peneus' Arm enthüllen

Die marmorweißen Glieder,

Und lilienhaft erglänzen

Auf mondesblanken Wellen.

		Im Becher dieser Lilie

Gleich Tau, Giftperlen lächeln,

Drin härtete wohl Eros

Den Pfeil, der kluge Jäger,

Einst lacht' ich seiner Pfeile!

Doch süß der letzte schmerzte –

Weit flog ich, ihn im Herzen

Hin nach Elysiums Ruhe!

		[bookmark: page10] Die Töne
verloren sich in der Ferne, und wieder saß er schweigsam und
lächelnd da. Aber plötzlich warf er seinen Kopf zurück, denn sein
feines Ohr hörte die letzten Töne zurückkehren, später und heller,
als ein Echo sie singen könnte. Leicht wie ein Hirsch sprang er auf
und verschwand da, wo sich der Pfad in das Walddunkel hineinbohrt.
Ein paar Minuten vergingen, dann tauchte er wieder daraus hervor,
ein junges Mädchen mit sich führend, um dessen Hüfte er seinen Arm
geschlungen hatte.

		Das weiche Moos wiegte sich elastisch unter ihren bunten
lydischen Schuhen. Ein langer Schleier umhüllte sie so dicht, daß
das jugendliche, lächelnde Gesicht nur bis an die Augen sichtbar
war. Sie warf ihn ab, als sie an das Felsenstück kamen, wo sein
Mantel ausgebreitet lag. Das braune Nackenhaar wogte ihr über den
Rücken hinab, das Vorderhaar wurde von einem schlingenförmigen
Lederriemen, der mit Silberschuppen übersät war, in die Höhe
gehalten. Eine Goldschlange ringelte sich um ihren kräftig
gerundeten Arm. Der safrangelbe amorginische Doppelchiton lag glatt
und durchsichtig wie Spinngewebe auf der schwellenden Büste und
senkte sich in reichen Falten über den Gürtel hinab. Er [bookmark: page11] zog das zitternde
Mädchen zu sich herab und drückte es an seine Brust.

		»Das ist das letzte Mal, Erinna,« flüsterte er.

		»Jetzt. Aber du kommst zurück, Antigonos,« antwortete sie mit
unsicherer Stimme.

		»Vielleicht.«

		»Nein, nein, nein!« erwiderte sie lebhaft, »sicher! Die Götter
sind nicht böse. Ich habe gebetet und geopfert, und ich will das
auch – –«

		»Aber doch nicht blutig, Erinna?« fragte er mit pythagoräischem
Abscheu.

		»Nein, Honig und Tauben aus Weihrauch für Ares und Aphrodite.
Glaube mir, sie verschmähen mein Opfer nicht! – haben sie nicht
selbst geliebt? Ihr werdet die Aufrührer geschlagen oder gekreuzigt
haben, ehe der Sommer vorüber ist. Und du wirst dich auszeichnen –
ich weiß ja, wie edel du bist. Außerdem wird Ares dir Kraft
verleihen und Aphrodite wird Speere und Pfeile von dir abwenden,
wie eine Sklavin die Mücken und Fliegen von ihrem Herrn wegfächelt.
Gehörst du nicht selbst zu einem Geschlecht, das die hohen Mächte
gezwungen hat, ihm und seinem Lande zu dienen?«

		»Du hast Recht,« rief er mit einem stolzen Wurf des [bookmark: page12] Kopfes. »Meine
Vorväter haben in Delphi geherrscht, dem Nabel der Welt, und Hellas
hat an dem Wort ihrer Lippen gehangen. – Wahrlich, du kannst zu mir
sagen wie das spartanische Mädchen zu Alkman sagte: Du bist kein
ungeschickter Bauernklotz aus dem Geschlechte der Thessaler –«

		»Spotte nicht über meine Landsleute,« unterbrach sie ihn
schelmisch und kniff ihn ins Ohr.

		Aber in einem verstimmten Tone fuhr er fort: »Heute ist nur noch
wenig übrig vom Glanze des Geschlechts – nicht mehr als der Duft,
der an einem veralteten Opfergefäß hängt. Ich bin ja nur der Sohn
eines armen larissischen Opferpriesters, und dein reicher Vater
wird von meiner Werbung nichts wissen wollen.«

		»Nein, aber wenn du heimkehrst, Antigonos! Wer könnte wohl einem
römischen Helden etwas abschlagen? Du wirst als Tribun – oder mit
einem goldenen Kranz oder einer Mauerkrone um die Stirne
zurückkommen – –«

		Sie ließ nicht ab, sich seinen Ruhm auszumalen. Ihre
Vorstellungen über den Krieg stammten aus den homerischen Gesängen;
sie dachte sich die Helden im Kampfe Mann gegen Mann oder ganze
Scharen von Feinden vor sich hertreibend. Sie [bookmark: page13] war nahe daran, eifersüchtig auf die
jüdischen Frauen zu werden, die ihm als Kriegsbeute zufallen
könnten. Obschon weniger naiv, ließ er sich doch gern von ihren
Erwartungen mitfortreißen. Aber er war nicht kriegerisch veranlagt,
und als sie wiederholt auf den Ruhmeskranz zurückkam, rief er aus:
»Und doch habe ich mir schon Kränze erworben und könnte mir
wohl den olympischen durch meine Leier erringen. – Was hat wohl das
zu bedeuten? Klagte nicht schon Xenophanes darüber, daß Faust- und
Ringkämpfer weit mehr als Dichter und Gelehrte geehrt würden ...
Und das war in den edlen Zeiten von Hellas. Dürfte man sich dann
jetzt wundern, wenn die Römer – diese Barbaren des Westens – diese
Eisenmänner –«

		»Ja, du mußt selbst das Eisen anlegen. Ich habe den Plan schon
gefaßt, du wirst ihn ausführen und wir werden beide siegen!«

		»Aber es liegen viele Gefahren zwischen jetzt und dem Siege!
Pfeile und Speere – wasserlose Wüsteneien, voll von Dämonen – und
ihrem Gott! Man erzählt sich große Taten von ihm – Feuerregen und
Todesengel, die ganze Heere niedermähen. – Wenn dieser Aufrührer
nun wirklich sein Sohn wäre! ... Und dann hier zu Hause .....
[bookmark: page14] Viele reiche
thessalische Jünglinge – Erinna! Wirst du mir treu bleiben? Wirst
du fest sein?« Erinna beugte sich vor und pflückte ein kleines
Farnkraut, das seinen hellgrünen Wedel neben ihren Füßen erhob.
»Sieh dir dieses Polypodion an, Antigonos! Plinius erzählt, wie mir
der Pädagog meines Bruders, der alle Pflanzen und Steine kennt,
berichtet, daß es in Tempe wächst und die geheime Kraft besitze,
einen vor Galle und Schwermut zu schützen. Es ist ein Abbild
unserer Liebe, die in diesem Tal aufgewachsen ist. Ohne dasselbe
würden wir in Verzweiflung dahinkränkeln, und unser Blut würde
schwarz werden wie der Styx. Wie könnte ich es wegwerfen?«

		Die Finsternis wuchs in der Kluft. Der oberste helle Felsenrand
wurde schmäler und glühend. Die sich rötende, lockere Wolkenschicht
des Himmels schien sich zu senken, bis sie, ihre Farbe über Peneus'
langen Wasserstreifen ausbreitend, auf den Felsen ruhte. Tempe
ähnelte einem ungeheuren Sarkophag mit dunklen Marmorseiten, in dem
die Liebenden ruhten, von der Welt abgeschieden, Lippen an Lippen,
Brust an Brust. Und sie lagen wie einbalsamiert in einen würzigen,
süßen Duft, der sich mit dem säuerlichen Geruch der Bäume und
Farnkräuter [bookmark: page15]
mischte, es war der Weihrauch von den Altären auf den ringsum
liegenden Anhöhen, auf denen man Helios opferte. Grabesstille
herrschte freilich nicht, denn unzählige Laute erhoben sich überall
die Kluft entlang: es war der kleinen Nachteule trauriges Pfeifen
oben in den Steinritzen, der Rohrdommel hohler Klang und des
Schilfsängers Zwitschern aus dem Röhricht, und vor allen die
sehnsuchtatmenden Flötentöne und jubelnden Triller der
Nachtigallen, die einander von Ufer zu Ufer antworteten. Alle diese
einander abwechselnden Stimmen hoben sich ab von dem einförmigen
Hintergrund des gurgelnden und rieselnden Wassers, des säuselnden
Blätternraschelns und des ununterbrochenen metallischen Schwirrens
der Heimchen, das im Vergleich zu der verschmelzenden Dämmerung,
die im Klange des Stromes und des Laubes lag, wie ein scharfes
zitterndes Licht erschien.

		Gleich einem Golddiskus, der am Felsenrande dahinrollt, strahlte
jetzt der Vollmond, als sie sich endlich von ihrem Lieblingsplatz
erhoben und noch einen Abschiedsblick über den Peneus warfen, der
dunkel, mit aus Goldtropfen gebildeten Fächern, Ringen und Kurven,
zwischen den hellverschleierten Wäldern und den hohen Felswänden
dahinströmte, [bookmark: page16]
an denen alle Unregelmäßigkeiten mit dem betauten Netz der
Schlingpflanzen wie marmorne, von Silberfiligran umrahmte
Basreliefs hervortraten.

		»Und wenn nicht der Tod uns trennt, soll dann Eros uns vereinen,
wenn ich heimkehre, Erinna, – mit oder gegen den Willen deines
Vaters?«

		»Bei Endymion!« – –

		Er legte seinen Mantel um ihre Schultern, und so darein gehüllt
und mit den Armen einander umschlingend, betraten sie den Waldpfad,
auf dem nur vereinzelte, durch das dichte Laub fallende Strahlen
die Finsternis unterbrachen.

		Gleich außerhalb des schmalen Waldes lag auf der Hochebene
Thrasykles' – Erinnas Vaters – großes Gut. Eine lange, niedrige
Mauer, leuchtend wie Kreide im Lichte des Mondes, zog sich den Weg
entlang. Über den glänzenden Blättern der Olivenbäume, der Pappeln
und Obstbäume erhob sich gegen den klaren, sternenübersäten Himmel
ein blauweißer, gleichmäßig schräg ansteigender Kegel, ähnlich
einer scharfgeschnittenen Wolke. Das war der Olympos. Ihre Lippen
begegneten sich noch einmal – lange. Er löste seinen Arm und Mantel
von ihr los. Erinna verschwand in der Toröffnung, aus welcher ihr
Schleier ihm noch lange nachwinkte, während er, [bookmark: page17] noch oft sich umwendend, den
vier Meilen langen Weg nach Larissa antrat.

		Antigonos, der Sohn Lagos', entstammte einer Priesterfamilie,
deren Vorfahren infolge religiöser Familientradition schon seit
langen Zeiten in Delphi ansässig gewesen waren. Später war des
Geschlechtes Macht und Ansehen zurückgegangen. Antigonos' Mutter
war eine hübsche Buhlerin gewesen, sein Vater ein einfacher
Wahrsager und Opferpriester am Apollotempel in Larissa. Aber er gab
es schließlich auf, an den blutigen Opfern teilzunehmen, weil sein
Sohn, für den er eine beinahe abergläubische Bewunderung hegte,
durch einen Pythagoräer belehrt, ihm vorhielt, wie töricht es sei,
die Götter durch Vergießen lebenden Blutes zu verehren. Nur seinen
Wahrsagergeist behielt er, und wenn dieser sich stark regte,
verfiel er – wie sein Vater und dessen Brüder – in epileptische
Krämpfe, die noch überzeugender für das Volk waren, als seine
doppelsinnigen Orakel und ihm sogar bisweilen die Besuche der
Reichen einbrachten.

		Die Sonne ging eben auf, als Antigonos dicht vor den Toren
Larissas stand. Hinter der Stadt erhob [bookmark: page18] sich das Land mit welligen Hügeln, aus
denen der Peneus sich als breiter Fluß hervorwand. Reiher wateten
in seinem Schilf und standen auf den Sandbänken an seinen Ufern.
Mächtige weißstämmige Silberpappeln und Platanen mit
graugesprenkelten, abgeschälten Stämmen tauchten ihre Zweige in
sein Wasser; die Bienenvögel flogen schreiend durch ihre Wipfel,
und ungeheure Scharen brauner Schafe ruhten in ihrem Schatten.
Große Schwärme von Dohlen und Elstern erfüllten die Luft mit ihrem
Gekreische. Die Störche wanderten in Scharen und die Kraniche
paarweise auf den üppigen Wiesen umher. Ein einzelner Karren, auf
gigantischen Rädern und mit Ochsen bespannt, schlich sich den Weg
entlang.

		So streckte sich die Landschaft mit saftiggrünen Farben gegen
Osten hin, bis sich Olympos und Ossa mit den wogenden Nachtnebeln
um ihren Fuß, die sie wie ein abgeworfenes weißes Gewand
umlagerten, violett gegen den glühenden Himmel erhoben. Es war, als
ob zwei Riesen zu beiden Seiten seines geliebten Tempe Wache
hielten. Durch schnarrende Töne und dumpfes Gepolter wurde
Antigonos schroff aus seiner wehmütigen Abschiedsstimmung
herausgerissen. In scharfem Trab [bookmark: page19] jagten zwei Reiter an ihm vorbei.
Leopardenfelle, deren Köpfe über ihren Stirnen gähnten, flatterten
rückwärts. Nach vorn streckten sich lange, leicht aufwärts gebogene
Messinghörner, die ihre erregenden Töne herauswirbelten. Ein
dritter hielt eine Fahne. Antigonos kehrte sich um. Der ganze Weg
war von römischer Reiterei angefüllt, der Vortrab des Heeres, das
in zwei Reihen aus der Torwölbung hervorwimmelte. Ihre
verschiedenen Gesichtszüge, aus den entlegensten Weltgegenden
stammend, gebräunt und gehärtet von derselben Sonne und denselben
Strapazen, zeigten sich unter den zusammengedrückten Blenden der
blanken Helme, deren große Pferdehaarbüschel sie noch größer
erscheinen ließen. Rank in der Haltung, in schwere Wämser aus
Stahlschuppen gekleidet und mit frei herabhängenden nackten Beinen,
deren viele ebenso behaart waren, wie die der Pferde, schienen sie
mit den Tierhäuten verwachsen zu sein, deren gekreuzte Pfoten die
Pferdebrust umfaßten.

		Die starken Hengste und Stuten wieherten, hieben die Zähne in
die Zügel, bäumten sich, sprangen und schienen in ihrem ganzen
Gebaren eine Entladung für alle die Nervenkraft zu empfinden, mit
der ihre Glieder überladen waren. [bookmark: page20] Ihre Hufe hämmerten, die Gebisse und
Ketten klirrten; die kurzen breiten Schwerter, die dicht unter dem
rechten Arme hingen, und die runden, in Lederhüllen geborgenen
Schilde auf ihrem Rücken klapperten. Schwere Stahlpanzer rasselten
um Schultern und Schenkel.

		Rufe, Gelächter und Flüche schwirrten durcheinander und füllten
die Reihen. Einige sangen eine Weise in ihrer barbarischen Sprache
– eine liederliche, nach dem rohen Lachen zu urteilen, das jeden
Vers belohnte; und der eine der Singenden warf sich mit
hervorgestreckter Hand zur Seite und riß Antigonos die Leier aus
dem Arm, indem er an ihm vorbeiritt. Ein dröhnendes Gelächter
erscholl, während die klirrenden Saiten unter den hornharten
Fingern der Reiterfaust zersprangen.

		Aber Antigonos war von dem kriegerischen Anblick so stark
hingerissen, daß er kaum Schmerz empfand bei dem Verlust; die
Hörner, der Lärm und die in der Morgendämmerung blinkenden Waffen
berauschten ihn. Sein patriotischer und ästhetischer Unwille gegen
die Römer vermochte es nicht, sich in ihm zu erheben. Er jubelte
mit jugendlicher Kampflust beim Anblick des wilden Gebarens dieser
stahlhäutigen Zentauren und der Adlerflügel [bookmark: page21] der Legionen – die das
Schreckbild aller aufrührerischen Männer und unartigen Kinder der
ganzen Welt waren. Er selbst sollte sich ja diesen Zügen
anschließen, und ferne strahlende Träume von Schlachtenruhm, Glück
und Macht wurden durch die Töne geboren und von dem tobenden Lärm
genährt.

		Die letzten Reiter waren schon längst an ihm vorbeigetrabt, und
noch immer starrte er der Reiterschar nach, die sich ostwärts
weiterbewegte, während ihre Speerspitzen, Helme und Panzer mit
scharfem Leuchten durch die dichten Staubwirbel glänzten, die sie
einhüllten – gleich einer weißen, mit Blitzstrahlen geschwängerten
Wolke.

		Lagos' Haus stand dicht bei der Wegmauer. Als Antigonos in den
Vorraum trat, begegnete ihm der Vater. Er war eine alte
dickbäuchige und dünnbeinige Person, kahlköpfig, mit Säcken unter
den Augen und großer herabhängender Unterlippe.

		In einen weißleinenen Chiton gekleidet und eine Leinwandbinde um
den Kopf, kam er aus dem Hinterhof, und an einigen Blutflecken an
der rechten [bookmark: page22]
Hand und am Saume des Gewandes entdeckte Antigonos sofort mit
Abscheu, daß Lagos der alten Gewohnheit gemäß geopfert hatte. Aber
der Priester berichtete nicht, was er in den Eingeweiden des
schwarzen Opferstieres gesehen hatte. In der Dämmerung war ein
großer Schwarm Raben schreiend nach Osten geflogen; dieses
Wahrzeichen vom Blutbad in Judäa war jedoch von zweifelhaftem Wert.
Dagegen war gleichzeitig mit den ersten Sonnenstrahlen ein Adler
von Osten her gekommen und westwärts hinübergekreist; – was er
nicht nur für ein Siegeszeichen der Römer, sondern auch, weil er
über seinem Haus hingeflogen war, als gute Vorbedeutung für des
Sohnes glückliche Heimkehr auslegte. Besonders beruhigte ihn
außerdem – der Geburtsstern Antigonos' hatte gegen Mitternacht die
Linie zwischen dem siebenten und achten Haus überschritten. Damit
war er der Gefahr entflohen und zum Ruhm gelangt, während die Venus
am Himmelsscheitel strahlte und der böse Saturn in dem unteren Tore
stand – was für keinen Planeten erfreulich ist –, und wo Mars sich
noch gar nicht gezeigt hatte.

		Trotz dieser unverbrüchlichen Himmelszeichen rollten [bookmark: page23] die Tränen über die
gefurchten Wangen des braven Mannes, als er gegen Abend seinen
eisengekleideten Sohn zum Abschied umarmte; denn auf ihm, der jetzt
auf die blutige, von seinem Vater nie betretene Bahn hinauszog,
ruhten ja die Zukunftshoffnungen des Geschlechts.

		Der Sternensohn war besiegt. – Verwundet durch den Pfeil eines
Zeloten bei dem Sturme auf Biththér hatte Antigonos in Cäsarea
lange krank gelegen. Zwei und ein halbes Jahr waren vergangen, als
er vom Bord eines Schiffes, das auf dem Wege nach Thessalonika war,
an der Mündung des Peneus in Stenä ans Land ging. Die
Abenddämmerung sank schon herab, als er die Enge des Tempepasses
erreichte und sich dem Orte ihres letzten Stelldicheins näherte. Er
ging schnell, – an die Last der Rüstung gewöhnt – voll froher
Erwartungen, diese jedoch oft von Schreckbildern unruhiger Ahnungen
und ängstender Spannung unterbrochen. Aber er schüttelte diese
Kümmernisse wiederholt von sich ab; Erinna war jung und gesund –
sie war ihm treu. Vielleicht würde er sie – in Träumereien über ihn
versunken – an dem alten [bookmark: page24] Felsenstück sitzend finden, das über den Fluß
hinaushing. Und indem dieser Gedanke ihn festhielt, beschleunigte
er seine Schritte, bezwang sich wieder, ruhiger zu gehen und fing
zuletzt doch zu laufen an. Jetzt machte der Pfad die letzte Biegung
– und – ja, dort saß sie auf dem Felsen in dem gelben Chiton, das
braune Haar über dem Rücken herabwallend. – –

		»Erinna, Erinna!« rief er und sprang hervor. Aber mit einem
Schrei hielt er inne. Sie war verschwunden, während die Felsen noch
ihren Namen wiederholten. Einen Augenblick später stand er an der
Stelle und starrte hinab. Er sah nichts anderes als Peneus, der,
vom Herbstregen angeschwollen, – in dunklen Wirbeln und
weißverbrämt, – mit gurgelnden Klängen unten vorüberschoß, während
rund umher die Wälder schwerfällig rauschten. Der Wind strich
rauhkalt die Kluft hinauf; weiße faserige Wolken jagten schräg
darüber hin. Beklemmten Herzens betrat er den Waldpfad. Bei der
Gartenmauer Thrasykles' schlich eine weiße Gestalt an ihm vorüber.
Er erkannte sofort die Lieblingssklavin Erinnas, die sie immer bei
ihren Zusammenkünften begleitet hatte. Er ergriff sie am Arme.
»Myrtis! wie geht's deiner Gebieterin?« [bookmark: page25] »Ah, Antigonos! bist du es? ...
Meine Gebieterin? Ich nehme an, daß es ihr gut geht.«

		»Du nimmst es an?«

		»Ja, sie ist ja nicht mehr hier.«

		»Nicht hier? aber um der Götter willen!«

		»Wie? Weißt du denn nicht, daß sie vor einem halben Jahr mit dem
römischen Tribun vermählt wurde?« [bookmark: page26]

	
		
		Langsames Erwachen

		Ein dunkles schwüles Zimmer und eine blendende
Flamme, die ihm in die schlaftrunkenen, starrenden Augen schnitt.
Die Flamme knisterte und zitterte auf einem kleinen Steinaltar
dicht an seinem Bette, von ihrer blauen Spitze aus schlängelte sich
eine duftende, blaugraue Spirale nach der Deckenlyra hinauf, durch
welche die Sterne blinkten. Der rote Flammenschein fiel auf das
Gesicht seines Vaters und wurde von der Stirne und dem Scheitel wie
von einem blanken Schirm zurückgestrahlt. Er mußte wohl auf den
Knien hinter dem Altar liegen, denn sein Kopf erhob sich gerade
darüber, und die große herabhängende Unterlippe bewegte sich
ununterbrochen auf und ab, als ob sie etwas von der Steinkante
aufschlürfe. Auf dieser lag eine Papyrusrolle, die zu beiden Seiten
des Altars wie eine bunte Schlange herunterhing, und schleppte ihre
hieroglyphischen Füchse, Kücken, Eulen und Meerkatzen weithin über
den einfachen Mosaikboden aus gebrannten Ziegeln. Neben Lagos
kauerten zwei verhüllte Gestalten, den Mantelzipfel über den Kopf
gezogen.

		In den vorwärtsgestreckten Händen hielten sie die [bookmark: page27] Stangen eines
halbaufgerollten Papyrus, der ihre Gesichter verbarg. Alle drei
lasen sie in einem singenden, einförmigen Ton, wie ein ruhig
rieselnder Fluß, voll von klangvollen, gurgelnden Kehllauten. Als
der äußere Eindruck sich etwas geklärt hatte, fühlte Antigonos
einen Druck und stechenden Schmerz in der einen Seite und im Arme
und Unruhe im Kopf, den eine weibliche mit Wein getränkte
Kopfbedeckung einhüllte. Ein zweites solches Tuch war mit sieben
geheimnisvollen Knoten um seine rechte Hand gebunden, und ein
drittes schnürte wie eine Mumienbinde seine Beine zusammen. Der
eine der Vermummten sang auf chaldäisch:

		Es sind ihrer sieben, es sind ihrer sieben,

In der Tiefe des Ozeans sind es sieben –

In des Himmels Königshalle sind es sieben.

		Der andre antwortete:

		In den Strömen des Ozeans wurden sie in einem
Palast geboren.

		Aber Lagos sang auf ägyptisch:

		O, göttliche Seele!

O, göttliche Seele!

Ich bin Anubis Sapti, Nephtys Sohn!

		Und während er das viermal wiederholte, sangen die anderen:
[bookmark: page28]

		Herrscher haben sie nicht,

Regierung kennen sie nicht,

Gebete hören sie nicht!

Sie sind sieben, und sie sind sieben!

Rechts, rechts!

Links, links!

		»Ich bin Anubis Sapti, Sohn der Ra!« rief Lagos zum
zweitenmal.

		Eine Neige Wasser, die Antigonos ins Gesicht fiel, brachte ihn
mehr zum Bewußtsein. Ein Knabe, der hinter seinem Kopfende stand,
hatte ihn mit Weihwasser besprengt, indem er rief: »Davkina soll
ihn beschirmen!«

		»Der Gott Davkina soll ihm zur Seite stehn, er soll die sieben
Geister verjagen und sie aus seinem Körper vertreiben,« rief der
eine.

		Isis rief laut: »Kein Krokodil!« Und sie führte die Handlung der
Erlösung aus. »O komm, Handlung der Erlösung!« sang Lagos.

		Und die sieben dürfen nie zu dem Kranken zurückkehren!

		»Wasser! Wasser!« stammelte Antigonos, den ein brennender Durst
quälte.

		»Jetzt ist es genug!« sagte der Knabe, indem er Antigonos einen
Holzbecher reichte, »der Dämon hat ihn verlassen.« [bookmark: page29] »Weißt du das sicher?« fragte
Lagos, indem er den Kopf erhob und mit der Lesung einhielt. »Bei
Davkina! ich sah es mit eigenen Augen. Er fuhr ihm beim ersten
vernünftigen Worte zum Munde heraus. Er war schwarz wie Rauch und
sprang in die Räucherflamme hinein. Hörtest du es nicht
sprühen?«

		»Ja, ich sagte ja schon, daß nichts daraus würde, bevor nicht
ägyptisch gelesen würde; denn es war ein starker Geist.«

		»Ja, oder chaldäisch, Lagos!« sagte der eine der Vermummten.

		»Nein Timokles«, antwortete Lagos in überlegenem Ton, denn er
konnte nicht chaldäisch, »die Chaldäer sind brauchbar, wenn es den
Äther und die Sterne gilt, aber bei der Luft und den Dämonen, sage
ich: die Ägypter müssen daran. Außerdem glaube ich, daß es der
Dämon Baba war –« Das letzte Argument machte dem Gemurmel der
anderen ein Ende, und Lagos setzte triumphierend fort: »Hermes
Trismegistos mit dem Habichtstab, der ibisköpfige Thot und der
Beller Anubis – –«

		Antigonos konnte auch jetzt nur noch ein verwirrtes Gemurmel
hören; Chaldäer in langen bunten Talaren, mit spitzigen Mützen und
viereckigen, gelockten [bookmark: page30] Bärten standen um das Lager herum; sie hielten
Sterne in den Händen, deren Strahlen ihn blendeten und brannten.
Zwei vermummte Gestalten am Kopfende, mit Ibisköpfen, wollten ihm
die Augen auspicken und ein dickbäuchiges, dünnbeiniges Ungeheuer
mit langgestrecktem Hundekopf beschwerte ihn auf der Brust wie ein
Berg, bohrte sein spitzes Knie in seine Seite und biß ihn in den
Arm. Nach und nach verschwanden diese Gestalten, und er sah wieder
nur die wohlbekannte Stube mit dem Mosaikfußboden, den rohen
Wandgemälden und dem Steinaltar, über dem stets eine kleine
bläuliche Flamme zitterte; er sah die Lyra, durch die abwechselnd
das Licht der Sonne, des Mondes oder der Sterne fiel, und seinen
Vater, der fortdauernd um ihn beschäftigt war, ihm Verbände umlegte
und Getränke bereitete, die oft aus zauberkräftigen stärkenden
Kräutern bestanden. Auch las er und betete und schlachtete die
Hälfte der Hähne Larissas zum Opfer für Asklepios. Aber jener
phantastische Eindruck war der erste, worauf er zurückzukommen
vermochte; hinter diesem, getrennt durch eine tiefe dunkle Kluft,
lag nur das ruhige, lächelnde Land der Kindheitserinnerungen. Die
Schmerzen in der Seite, im Arm und Kopf dauerten an, obschon [bookmark: page31] jetzt nur
geschwächt; jedoch wußte er gar nicht, wann er sie sich zugezogen
hatte, oder wie er in diesen Zustand gekommen war. Oft versuchte er
es, sich darüber klar zu werden, aber er konnte nicht durchdringen,
auch war er zu ermattet, um zu fragen.

		Endlich tat er es. Lagos erzählte ihm dann, daß eines Morgens,
als Eukrates in Tempe auf die Jagd ging, ihn am Ufer des Peneus auf
einem Stein liegend gefunden hatte, auf den er wohl von dem Pfad
hinabgefallen sein müsse, der oben am Saume des Felsens hinlief.
Der Helm und die Eisenschienen des Kollers an seiner Seite hatten
den Stoß abgeschwächt, aber sein Arm war gebrochen und zwei Rippen
eingestoßen worden; er war bewußtlos und von einem Dämon besessen
gewesen; ohne Zweifel derselbe, der ihn vom Wege hinabgestoßen
hatte. Er besann sich nun dunkel – als ob er ein anderer wäre –,
daß er einst in der Nacht an einer wilden, öden Stelle in Tempe
gestanden und in die schäumenden Wirbel des Peneus hinuntergestarrt
hatte – verzweifelt und betäubt – ohne zu wissen, warum. »Wer hatte
mich gefunden?« fragte er endlich matt. [bookmark: page32] »Der junge Eukrates. Du kennst
ihn ja ... ein Sohn des reichen Thrasykles, der das große Landgut
bei Tempe hat.«

		Er besann sich nun, daß er spät abends vor dem Hofe gestanden
und mit einer Sklavin gesprochen hatte, und daß er dann wie ein
wildes Tier nach dem Tempetal zurückgelaufen war.

		»Er ist der Vater der hübschen Erinna, die mit dem reichen Römer
verheiratet wurde,« fügte der Vater hinzu.

		Jetzt besann sich Antigonos plötzlich auf alles: ihre Liebe und
Begegnungen, den Kriegszug, die Heimkehr und die fürchterliche
Nachricht, – da wendete er das Gesicht gegen die Wand und
weinte.

		Nur langsam erholte er sich. Um das Gefühl der erdrückenden
Leere auszufüllen und seinen Verlust zu vergessen, stürzte er sich
in philosophische Studien, bei denen er durch den Gebrauch seiner
Fähigkeiten und verschärfte, angestrengte Arbeit eine glänzende
Begabung zeigte.

		Infolge der eigentümlichen Beschäftigungen seines ganzen
Geschlechtes waren Nerven und Gehirn [bookmark: page33] durch eine Reihe von Generationen
abnorm und exzentrisch entwickelt worden. Diese Zustände führten
seinen Vater stets an die Grenze der Halluzinationen, der Epilepsie
und der Extase. Mit einem Minimum von Verstand verband der alte
Lagos einen hohen Grad von Frömmigkeit und Mystizismus. Ein
Brudersohn von ihm war so stark von Manie besessen, daß er, in
einer weltlichen Familie geboren, zu einem Beschwörer geführt
worden wäre. Jetzt raste er, – abergläubisch verehrt –, in einen
Apollotempel eingesperrt, und verkündete die dunkelsten Orakel.

		Antigonos' Verstand aber war bis zur Genialität entwickelt.
Jedoch interessierte die Logik ihn nur wenig, und Aristoteles war
nicht sein Mann. Auch Platos Dialektik behagte ihm keineswegs,
obschon sie ihm keine Schwierigkeiten verursachte. An der Grenze
der Ideenwelt, wo die Mythe die Dialektik ablöst, atmete er mit
Wohlbehagen seine heimische Luft; in diesem reinen Äther war es,
daß seine Gedanken und Gefühle recht eigentlich die Flucht
ergriffen. Und das, was er an Sokrates am meisten bewunderte, war
sein Dämon. Die Philosophie bedeutete für ihn nur eine niedrige
Stufe im Vergleich zu den großen religiösen Mysterien, [bookmark: page34] in welche er
eingeweiht wurde. Wenn das geheimnisvolle Dunkel des Tempels um ihn
her von dem plötzlichen Lichte durchströmt wurde, und die tiefe
Stille von fürchterlichen Klängen erscholl, da erzitterte ihm jeder
Nerv in leisem, wollüstigem Reiz, wie die Saiten eines
Instrumentes, das mit dem Ton antwortet, auf den es gestimmt ist.
Wenn dann zuletzt auf den elysischen Gefilden die heiligen
Chortänze und Hymnen seine Seele erhoben, ruhte er aus in einer
seligen Extase, mit dem Göttlichen vereint.

		Da er seinen larissischen Lehrer bald überflogen hatte, kam er
in das Haus eines angesehenen Neu-Pythagoräers in Athen, eines
Schülers des Apollonius von Tyana. Dieser heidnische Messias wurde
sein Ideal. So, wie Apollonius, die Macht über Dämonen und Umgang
mit Asklepios und Apollo zu erreichen, war das Ziel seines
ehrgeizigen Mystizismus.

		Beim Lesen von Apollonius' Erlebnissen ergriff ihn eine
unbändige Reiselust, und als nach einigen Jahren sein Lehrer nach
Ägypten reiste, nahm er den entzückten Antigonos mit in das Land
der Isis und der Sphinxe. [bookmark: page35] Um diese Zeit war Antigonos durch die Mysterien
in Berührung mit einem anderen geheimen Bündnis getreten, das ihn
noch mehr als jene in Anspruch nahm. In Eleusis hatte er nämlich
oft Männer aller Stände und Altersstufen bemerkt, die, obschon
unter die Menge verstreut, in mystischem Einverständnis miteinander
zu stehen schienen, die einander an wunderlichen kleinen Gebärden
erkannten und trotz ihres Schweigens die bedeutsamsten Gespräche zu
führen schienen. Sie bildeten ein Mysterium im Mysterium.

		Einmal ließ er sich zu einem erbitterten Ausbruch gegen Cäsar
und die Römer hinreißen. Augenblicklich erfaßte ihn ein Jüngling am
Arme und führte ihn diesen Männern zu. Sie offenbarten sich als die
Mitglieder der heimlichen, bei Todesstrafe verbotenen politischen
Brüderschaften, die wie ein weit ausgespanntes Netz von Minengängen
die Herrschaft Roms über Hellas untergraben sollten. Er schloß sich
voller Begeisterung an sie an und fand bei ihren Zusammenkünften
Ruhe und Nahrung für seine stärkste Leidenschaft. Denn seine
unbefriedigte Liebe hatte empfangen und den Haß geboren: einen
erhöhten, glühenden, hannibalschen Römerhaß. Es schien [bookmark: page36] ihm, daß er nur
das allgemeine Schicksal geteilt hatte, da sein Glück ihm durch
einen Römer entrissen worden war.

		Ging denn nicht eines jeden Glück und Freiheit zugrunde, nachdem
man in den Maschen des ungeheuren Eisennetzes sich müde gezappelt
hatte, das die Adlerspinne auf den sieben Hügeln über die Welt
spann, um das Blut der Völker auszusaugen? Hatte er nicht selbst
gefühlt, wie er ertrank und unterging, sobald er unter diese
fürchterliche Macht getreten war – als er begann, seinen Blick auf
ihre Silberadler und sein Ohr auf ihre Tuben zu richten? Er war
ausgezogen mit dem stolzen Hoffen auf persönliche Taten und
Auszeichnungen, und noch ehe er aus Thessalien hinauskam, war er
nur ein Stein zwischen anderen Steinen, die auf dem ungeheuren
Schachbrett von der sichtbaren Hand des unsichtbaren Cäsar – Julius
Severus – hin und her geschoben wurden, – oder eigentlich von den
stahlberingten Fingern dieser Hand, den Tribunen und
Centurionen.

		Daß er sich an der blutigen Unterdrückung des letzten
Freiheitskampfes eines uralten Volkes beteiligt hatte, blieb ein
steter Stachel in seiner Seele, und er sagte es sich selbst, daß
Erinnas [bookmark: page37]
Verlust eine wohlverdiente Strafe dafür sei. Mit Entsetzen und
Bewunderung sah er sie immer wieder vor sich, diese letzten Kämpfer
für Jahveh, in durchlöcherten, blutbesudelten Rüstungen, ihre
schartigen und stumpfen Schwerter schwingend, bis einer nach dem
anderen in die Blutlache hinunterglitt, während über ihnen auf
einer offenen Anhöhe die weißbärtigen Rabbiner knieten, singend und
mit emporgehobenen Armen betend. Oder sie zeigten sich ihm nackt,
knochendürr, gestreift von den alten Narben der Schwerter und den
frischen Schwielen der Geißeln, ausgespannt an den Kreuzen, die wie
eine gewaltige Palisadenreihe die Höhen um das Römerlager krönten,
während eine schwarze Wolke von Adlern und Aasgeiern über ihnen hin
und her wogte. Und er war nahe daran, die anzubeten, bei deren Tod
er Mitschuldiger gewesen war.

		Ununterbrochen forschte er in den Sternen nach dem Schicksal des
Reiches und dem Tode Cäsars. Dies Unterfangen war nicht allein
Verbrechen, sondern auch von den größten Mathematikern für töricht
erklärt, weil Cäsar nicht wie die Sterblichen unter dem Einfluß der
Sterne stand. Aber seine Leidenschaft kannte weder Furcht noch
[bookmark: page38]
Vernunftgründe. Während seine Liebe zu Erinna zu verblassen begann,
glühte im Gegensatz sein Haß gegen Rom stärker denn je. Er wuchs
und breitete sich aus auf der Ruine seiner Liebe, wie Unkraut auf
einem zerbröckelnden Gräberturm. [bookmark: page39]

	
		
		Das Adonisfest in Byblos

		Kurz nach Sonnenuntergang glitt ein zweimastiges
Schiff vom Mittelmeer her in den Adonisfluß hinein, um bei der
syrischen Stadt Byblos zu landen.

		Am nördlichen Ufer des Flusses, an einer kegelförmigen Anhöhe,
erhob sich die Stadt mit ihren weißen vielstöckigen Häusern,
unterbrochen von den Fächerkronen der Palmen, den Zederalleen, den
Sykomoren und Tamariskenbüscheln, zwischen denen die dunklen Linien
der Straßen sich zeichneten, die breitesten wie regelmäßige
Strahlen, die kleinen gleich schwarzen, geschlungenen Fäden die
Anhöhe emporklimmend. Vor dieser streckten die Mauern sieh parallel
hervor, bis sie bei einer Mole mit breiten Marmortreppen den Fluß
erreichten. In dem großen Zwischenraum lagen Vorratshäuser,
Magazine und Lagerplätze. Wie ausgebreitete Teppiche und Gürtel
strahlten die Farben der Behälter und Rinnen der Purpurfärbereien.
Die Schornsteine der Ziegeleien hoben sich Obelisken gleich vom
dunklen Himmel ab. Eine Kupfermauer umschloß wie ein Diadem [bookmark: page40] die Stirn des
Hügels, und die Baumwipfel erhoben sich wie buschige Haarbündel
darüber hinaus. Hoch oben, das Ganze beherrschend, stand der
prächtige Tempel, eine Marmorterrasse von drei aufeinander ruhenden
Zylindern, deren goldene Pforte und Dach, wie die Kupfermauer, in
den letzten Strahlen der Sonne loderten.

		Gerade vor und zu beiden Seiten stieg das Land mit üppigen
Weinpflanzungen und waldbedeckten Höhenzügen aufwärts, bis die
Felsen hervortraten und die Mauer Libanons mit ihren glühenden
Schneezinnen sich in unregelmäßigen Pyramiden gegen das blaue
Mittelmeer hinabsenkte. Sie ruderten vorwärts in einem Gewimmel von
Booten und Schiffen. Ein feiner weißer Dampf begann über dem roten
Wasser zu schweben. Vom lebhaften Treiben der Stadt vernahm man
nichts, wohl aber wunderlich klagende Rufe und Klänge, die
bisweilen von unheimlichem, langgezogenem Geheul übertäubt wurden,
das vom Tempel zu stammen schien.

		»Was ist das wohl?« fragte Antigonos den byblischen
Schiffsführer, der neben ihm im Hintersteven stand und eben anfing
zu jammern und sich mit geballten Fäusten die Brust zu schlagen.
Auch die [bookmark: page41]
Matrosen brachen ihre Ruderlieder ab und begleiteten die
Ruderschläge mit weithallenden Klagerufen.

		»Dies, o Fremder,« lautete die Antwort, »ist unsere Klage über
Adonis. Denn auf jenem Hügel, links vom äußersten Turm, wurde er
vom Wildschwein getötet, und wir feiern sein Fest zu dieser Zeit.«
»Zu Hilfe, werft einen Gurt hinaus – er ertrinkt,« rief Antigonos,
indem er den Schiffer am Arm ergriff und auf einen Gegenstand an
der Oberfläche des Wassers zeigte, der einem Kopf mit langen,
nachschleppenden Haaren glich.

		»Adonis, Adonis!« rief der Byblier mit freudigem Jubel; die
Mannschaft stimmte ihm bei, die Rufe verpflanzten sich über die
anderen Schiffe – ganz Byblos jubelte.

		Ehe Antigonos Gehör für seine Fragen fand, hatten die Ruderer
das Schiff gedreht und den Gegenstand aufgefischt, den der Schiffer
ihm jetzt reichte. Es war ein menschlich geformter Kopf aus
Papyrusbast, dessen lange Fasern Haaren ähnelten. »Solch ein Kopf
kommt jedes Jahr hier an, es ist das Zeichen, daß Adonis
auferstanden ist und daß wir das Freudenfest beginnen sollen. Du,
Fremder, den die Götter dazu auserlesen, das [bookmark: page42] Symbol zuerst zu erblicken, hast
das Recht, es in den Tempel der byblischen Aphrodite
hinaufzutragen.«

		Am Flußufer, wo sie jetzt anlegten, hatte sich eine große Menge
Volks angesammelt. Von allen Seiten kamen sie noch, Fackeln und
Vasen mit Fenchel und Lattich tragend, herbeigeeilt, um alles in
den Fluß hinabzuwerfen; man hatte sich das Haar kurz geschnitten
und die Kleider über der Brust zerrissen, und in die Hände
klatschend, riefen die einen »Adonis«, die andern »Osiris« und
wurden am eifrigsten, als jetzt der Schiffer mit Antigonos
hervortrat und, den Kopf in die Höhe haltend, verkündete, daß
dieser Grieche, der von Alexandria käme, das Heiligtum gefunden
habe.

		»Wenn du aus Alexandria kommst, Fremder, dann wisse, daß dies
alles nur die Lüge Unwissender ist – es ist nicht das Adonisfest –
sondern das große Osirisfest der Ägypter, das wir feiern.«
»Schneidet dem Verfluchten die Zunge 'raus, der Byblos seiner
Götter berauben will,« rief ein anderer. »Wurde Adonis nicht auf
unserer Stadtflur erschlagen?«

		[bookmark: page43] »Gewiß
ist es Osiris,– jedes Kind weiß es ja, daß der Kopf aus Ägypten
kommt und nur sieben Tage unterwegs ist; warum käme er denn aus
Ägypten, wenn es das Fest für Adonis wäre?«

		»Weil man dort die besten Pappköpfe macht,« rief ein mutwilliger
Junge.

		»Adonis wird jedes Frühjahr auf dem Libanon ermordet,« rief ein
Dritter, »und sein Blut ist es, das den Fluß rot färbt, – das kann
doch jeder sehen.« »Was die rote Färbung des Wasser anbetrifft – du
griechischer Mann,« rief ein Vierter, indem er Antigonos am Mantel
ergriff, »so wisse, daß die Frühjahrsstürme das Wasser mit Libanons
rotem Staub trüben, was ich in meiner Schrift bewiesen habe.«

		»Und ist denn nicht auch dieses Naturereignis ein Wahrzeichen
der Vorsehung, du Kurzsichtiger!« rief Antigonos. »Ist nicht der
Erde Staub und Wasser das eigentliche Fleisch und Blut des großen
Gottes, den die Syrer Adonis und die Ägypter Osiris nennen; er,
dessen Mysterien ich durchlebt habe und dessen priesterlicher
Stempel auf meiner Stirn geprägt ist? – Oder bist du vielleicht
einer jener Christen, die das Dasein der Götter leugnen?« [bookmark: page44] »Ein Christ!
Ein Atheist! Wo ist er? ... Reißt den Gottesfrevler entzwei! – Laßt
ihn kosten, ob Staub oder Blut im Wasser ist! ... Adonis, Osiris,
Osiris, Adonis!«

		Unter betäubendem Lärmen wurde Antigonos auf den Schultern der
halb wahnsinnigen Menge durch die Stadt getragen, die von Fackeln
erglänzte und von Jubelrufen dröhnte, hinauf zum Tempel, durch die
doppelte Ringmauer bis hinein auf den Tempelplatz. Ein blendender
Schein, als ob die Stadt brenne, ein erstickender Gestank und
entsetzlicher Lärm schlugen ihm entgegen. Eine ganze Hekatombe von
Ochsen und Schafen waren auf einen Stapel von Zypressen, von der
Höhe eines Hauses, getrieben worden, wo sie lebendig verbrannten.
Der dicke Rauch, der sich mit dem rötlichen Fackelschein mischte
und als weißer Dampf nach oben wirbelte, verbarg die Vorderseite
des Tempels, – nur das Dach und die flammenvergoldeten Eingangstore
strahlten dann und wann durch den faserigen Schleier. Über das
wogende Rauchmeer ragten nur die Spitzen zweier mächtiger
Phallossäulen, auf denen Antigonos zwei Männer sah, die laut riefen
und gellende Kupferplatten aneinanderschlugen. [bookmark: page45] Jetzt war man nahe am
Tempel. Neues Drängen und ein Lärm, der selbst das Gebrüll der
Ochsen übertäubte. Es waren Galler, fett und blaß anzusehen, die in
bunten Frauenkleidern tanzten, wozu sie mit schneidenden Stimmen
eine wilde syrische Hymne sangen, sie zerfleischten sich Brust und
Arme mit langen blitzenden Messern, während sie auf ihren Flöten
heulten und auf Pauken hämmerten. Plötzlich stürzte ein junger Mann
laut schreiend unter sie, und kam dann ebenso plötzlich wieder
herausgesprungen; man sah ihm das Blut an den Beinen herabrinnen
und, ein blutiges Schwert schwingend, rief er mit einer Stimme
voller Schmerz und wilder Begeisterung das Wort »Rhea«, das sich
zwischen seinen schäumenden Lippen hervordrängte und von der Menge
wiederholt wurde.

		»Was hat denn der getan?« fragte Antigonos entsetzt.

		»Sich zum Attes geheiligt,« war die Antwort.

		Antigonos machte eine Gebärde, die seinen Widerwillen und seine
Abscheu ausdrückte. Da sprangen die Flügeltüren des Tempels auf.
Ein blendendes blaues Licht, ein bezaubernder Duft von allen
Kräutern und Räuchergefäßen Indiens und Arabiens, ein brausender
Klang von Flöten und [bookmark: page46] Zithern schlug ihm entgegen. Dann bewegte
der Zug sich weiter durch die Tore und zwei breite Säulengänge, in
denen die Menge sich verteilte. Die Träger beugten sich herab –
Antigonos stand plötzlich im innersten Heiligtum des Tempels unter
dem dritten Zylinder. Unter seinen nackten Füßen fühlte er die
goldenen Fliesen des Fußbodens, so blank wie Spiegel. Rund um ihn
her stand ein Wald von Säulen – aber keine edlen griechischen
Marmorbäume, so schlank wie Zedern, sondern gewunden und gekrümmt
unter dem ungeheuren Gewicht der kostbaren Decke, vergoldet und
überladen von Schnitzereien, wie alte Steineichen, die von Epheu
überwachsen sind.

		In der Mitte der Tempelzelle war die Decke offen, und man sah
wie durch einen riesengroßen Turm in den Himmel hinauf, wo ein
kleiner weißer Stern schimmerte. Hier gab es weder Lampen noch
Wachskerzen, obgleich alles in einem blendenden Lichte strahlte,
das vom Hintergrund des Tempels hervorströmte. Als er näher trat,
sah er hier die große byblische Göttin, die aus vielen
Göttergestalten zusammengesetzt zu sein schien: sie saß auf einem
Wagen, der von Löwen gezogen wurde, wie Rhea und Dionysos. Der Here
gleich zeigte sie ein Herrscherantlitz, in der rechten Hand hielt
[bookmark: page47] sie ein
Szepter aus Lapislazuli mit einem Edelstein am oberen Ende, der wie
eine Fackel leuchtete. In der Linken hatte sie eine Spindel wie die
Parzen und um die Stirn einen Strahlenkranz wie Apollo; auch war
sie mit einem Gürtel und einem Stern geschmückt, wie die himmlische
Aphrodite. Ihre Haut war Silber, ihre Kleidung Gold, mit Perlen und
Edelsteinen übersät. Topase, Sardonyxe, Hyazinten, Saphire,
Smaragde und Rubine standen brennend und farbensprühend im
Flammenlicht des großen Sterns, einem ungeheuren Diamanten in ihrer
Stirn, von dem alles Licht im Tempel ausströmte, so daß er
gleichsam von den Gedanken der Göttin erhellt zu werden schien. Da
waren Strahlen, so klar wie Wasser und weiß wie Silber, blutrote,
weinrote und feuerrote Strahlen, blaue, wie der Himmel im Zenith
und wie die Pfauenbrust, grüne, wie Gras, wie die Meerestiefe, wie
Patina –, harzgelbe, violette, rosa, lila und solche in
unbeschreiblichen Farbentönen. Und diese Strahlen brachen hervor,
verlängerten sich und flogen davon oder zogen sich zurück,
schmolzen in Bündeln zusammen oder kreuzten sich, um ein feines und
beinahe überirdisches Farbennetz lebender Maschen vor der Göttin zu
spinnen. In dieses eingehüllt, stand Antigonos [bookmark: page48] still. Aber die Göttin winkte
mit dem Szepter, so daß der Diamant an dessen Spitze einen Bogen
wie eine Sternschnuppe beschrieb, und gleichzeitig schwollen die
Flöten- und Zitherklänge an, denen sich, wie ein brausender Strom,
ein unsichtbarer Chor anschloß. Ein eisiges Frösteln überlief
Antigonos. Priester schlugen das Gesicht gegen die Goldfliesen,
während er langsam aufwärts ging und den Papyruskopf der Göttin zu
Füßen legte. Als er sich erhob, kam aus einem Seitengang eine Schar
weißgekleideter Priester, die einen Thron aus Sykomoreholz auf
ihren Schultern trugen. Auf purpurnem Polster saß ein männliches
Götzenbild aus demselben Metall wie die Göttin; das fing an zu
taumeln, wie ein Trunkner. Die Träger standen still. Die Gestalt
erhob sich und, ein für Antigonos unverständliches syrisches Orakel
singend, verschwand sie langsam im Halbdunkel des Turmes. Ihre fern
hinsterbenden Töne verklangen in dem unsichtbaren Chor, der jetzt
verkündete, daß der auferstandene Adonis zum Himmel aufgefahren
sei. Daraufhin umarmten die Priester einander unter lauten
Jubeltönen, die sich bis unter die Volksmenge in den zwei äußersten
Tempelrunden fortpflanzten. – – – [bookmark: page49] Verwirrt, betäubt und mit allen Sinnen
in einem fieberhaften Zustande war Antigonos in einen Seitengang
hinausgetreten, als eine Hand seinen Arm berührte; es war der
Schiffer. Er erbot sich, ihn umher zu führen und ihm alles zu
erklären. Auf einen gegebenen Wink brachte der Tempeldiener einen
goldenen Becher dessen duftender Inhalt wie Eis Antigonos' Glieder
durchströmte.

		»Ah,« rief er aus, »jetzt schmecke ich endlich den byblischen
Wein, den schon Hesiodos und Theokritos besungen haben.«

		»Ja, so bauen wir ihn in unsern Weinbergen, denn die Götter
lieben uns,« erklärte der Byblier, indem er ihn unterm Arm faßte
und im Weiterschreiten sein Gehör mit den wunderlichsten Sagen
berauschte.

		Sie waren auf der andern Seite zum Tempel hinausgetreten und
gingen durch ein Wäldchen von riesengroßen, schwerfällig
rauschenden Zedern. Es war jetzt Nacht geworden. Der Sternenhimmel
funkelte wie die Edelsteine der byblischen Göttin. Vom Vorhofe her
hörte man den gellenden Lärm von den Becken der Säulenheiligen. Aus
der Stadt klang das Brausen der Menschenmenge, gleich dem eines
fernen Meeres, aus den Bäumen das Geschrei der [bookmark: page50] Pfauen und Affen und von den
Seiten des Weges dann und wann leises Geflüster und unterdrücktes
Gelächter.

		Sie traten in einen rötlichen Lichtschimmer hinaus, der aus
einer Laubhütte am Rande des Weges kam. Drinnen brannte eine
silberne, wie eine Taube geformte Lampe, unter der auf einem
Scharlachlager ein junges Mädchen ruhte. Wiederholt kreuzten diese
Lichtschimmer einander über den Weg – und beständig derselbe
Anblick. Ihre Brüste waren entblößt, ein durchsichtiger
Silberschleier war um ihre Lenden und Beine gefaltet, die Arme mit
Rosengirlanden zur Seite gebunden, Kränze von Veilchen und Lattich
waren in das üppige Haar geschlungen. Einige hatten sich halb
abgewendet und drückten das Gesicht in die Kissen, während eine
feine Röte gleichwie hingehaucht war über den tätowierten Nacken.
Andre hatten das Haar über die Brust geworfen und die Augen
geschlossen. Mehrere lagen frei, durch die langen Augenwimpern
lugend – lächelnd und leise atmend durch die halb geöffneten
Purpurlippen. »Diese,« sagte sein Begleiter, »sind junge Mädchen,
die aus frecher Eitelkeit ihr Haar nicht abschneiden wollten, um
der Trauer über Adonis – oder Osiris [bookmark: page51] willen –, wie du willst. Die leiden nun
ihre Strafe, indem sie die Blüte ihrer Jugend der byblischen
Aphrodite opfern müssen. Ob sie das Haar oder die Strafe am meisten
lieben, weiß ich nicht.«

		Antigonos stand still und betrachtete das eine der jungen
Mädchen, das ihn mit einem scheuen Blick ansah. Dabei zog sie die
festgebundenen bronzefarbenen Arme an sich, daß die Girlande
zerriß. Wie ein goldglänzender Strom floß ihr Haar über ihre Büste
hinab; sie erschien ihm, wie das Bild der Danae, die dort – noch
vom olympischen Goldregen überströmt – vor ihm läge, und er
vermochte es nicht, den Blick von ihr zu wenden. Seine sinnliche
Natur, vom Festlärm, der Tempelpracht und der Mystik erregt, erhob
sich mit fürchterlicher Macht in ihm. In diesem Augenblick war er
nicht der Sohn des Priesters, sondern der der Hetäre. Und während
das Geschrei der Affen seines Schamgefühls zu spotten schien –
betäubten die gellenden Beckenklänge, die Paukenschläge und die
Pfeifen die Stimme des Gewissens.

		»Ei, das ist ja die schöne Stratonike!« rief sein Begleiter.
»Wahrlich, Antigonos, mancher byblische Jüngling, und auch ich –
der ich doch etwas bejahrt bin – möchte gern an deiner Statt sein.
[bookmark: page52] Denn ich
will dir sagen, daß es nur Fremden erlaubt ist, Aphrodites
Opferpriester zu sein. Ich rate dir also, die Göttin, die dir diese
Gunst erweist, nicht zu erzürnen. Es kostet dich nur ein Opfer
zweier Tauben.«

		»Dies Opfer kann ich vielleicht bestreiten,« meinte Antigonos
mit einem unsicheren Lächeln. »Und ich will indessen nach meiner
Mannschaft und meinem alexandrinischen Korn sehen, Ich hoffe, daß
du bei mir einkehrst, mein Haus liegt am westlichen Tore.« [bookmark: page53]

	
		
		Stratonike

		»Haben alle Hellenen solch schönes langes Haar,
wie du?« fragte Stratonike, als sie ein paar Stunden später im
Tempelwäldchen wandelten, und ließ ihre kleinen Finger bewundernd
durch eine seiner schwarzen Locken gleiten. »Die Athleten sind kurz
geschoren, wie deine Landsleute es jetzt sind,« antwortete
Antigonos, »aber die, welche sich mit Weisheit beschäftigen, tragen
lange Locken.«

		»Erzähle mir etwas über Hellas!« bat sie ihn. Da erzählte er ihr
von den olympischen Spielen und von Athen, der Stadt der Künste und
des Wissens, wo Pallas Athene auf der Akropolis steht und wie ein
Seezeichen die Schiffe in das geschäftige Piräos hereinleitet, –
weithin über die Salamisbucht schauend, in der sie die
unübersehbare Flotte des Barbarenkönigs schlug, – und vom Berge
Hymettos, von dem sie den feinen Honig für ihre Feste bekamen.

		»Und der attische Salzfelsen, liegt der auch am Meere?«

		Antigonos brach in ein lautes Gelächter aus. Sie [bookmark: page54] beugte sich verschämt,
indes sie den hellen Klang seiner Stimme bewunderte. Ihre
Unwissenheit rührte ihn, und er drückte das kleine Barbarenmädchen
fester an sich, während er ihr von Thessalien und Tempe erzählte
und von seiner Heimat, ganz dicht am berühmten Berge der Götter.
Seine Stimme klang dabei so weich und wehmütig, daß sich ihre Augen
mit Tränen füllten.

		»Was ist das?« fragte er plötzlich, als ihnen eine wunderliche
Gestalt in der Finsternis schwerfällig entgegenkam. »Ist es ein
Asket, der auf allen Vieren geht?«

		»Das ist ein Bär.«

		»Bin Bär!« rief er aus, und sprang zurück, sie mit sich
reißend.

		»Der tut nichts, der ist heilig. Hier sind alle Tiere heilig,
und es gibt viele hier. Sahst du nicht den Tiger, der vorhin über
den Weg lief?«

		»Ich glaubte, es sei ein großer Hund,« antwortete er mit einem
leisen Schauder.

		Jetzt war die Reihe zu lachen an ihr. Sie kamen an einen See,
der war von einem Marmorrand eingefaßt und mit Fackeln umstellt.
Ihr Licht und das der Sterne flimmerte über die gekräuselte, dunkle
Fläche, die hier und dort von weißen Streifen durchschnitten [bookmark: page55] war, als ob Körper
darauf schwämmen, die ein leises Plätschern verursachten. In der
Mitte erhob sich ein dunkler Gegenstand, wie ein kleiner Berg. Auf
den Marmortreppen, die zum Wasser hinunterführten, waren viele
Menschen.

		»Hier sind die heiligen Fische,« erklärte Stratonike ihm, »und
draußen ist der schwimmende Altar, zu dem diese Menschen
hinausschwimmen, um ihn zu bekränzen.«

		Er ging die Treppe hinunter und starrte in das dunkle Wasser.
Einige byblische Männer und Frauen, die große Kränze im Munde
trugen, warfen sich in die Fluten. Hinter sich hörte er die Pauken
und das Geheul der Galler. Plötzlich schien es ihm, daß er
Stratonike schreien höre. Er sah sich um: sie war nicht zu sehen.
Mit einigen Sprüngen war er oben an der Treppe. Ein großer
Menschenschwarm umringte die Galler, deren Pauken lärmten, während
ihre Fackeln Feuerbogen in der Luft beschrieben. Von dort klang
wiederholt Stratonikes angstvolle Stimme, seinen Namen rufend.

		Er drängte sich durch den Schwarm und sah sie in den Armen eines
Gallers in einem goldgewirkten Frauenkleid; sie bog den Oberkörper
zurück und hielt sein feistes Gesicht von sich ab, indem sie mit
[bookmark: page56] ihrer Hand
sein Ohr festhielt, gleichsam als den einzigen Henkel, den sie
erfassen konnte.

		»Laß sie los, elender Eunuch!« Ein Faustschlag warf den Exgaller
mehrere Schritte zurück, während Antigonos das Mädchen an sich
zog.

		Ein fürchterlicher Lärm entstand. Die Galler heulten wie Tiere,
die man ihrer Beute beraubt hat, und die Menge, besonders die
Frauen, stimmte mit ein.

		»Was, er schlägt den Priester der großen Rhea! Er lästert die
heilige Liebe!«

		»Was du nicht selbst bist, kannst du werden,« rief der vor Zorn
schäumende Exgaller. Mit einem Schwung hatte er das Messer erhoben
und einen langen Schlitz an seiner Brust heruntergeschnitten, um
sich noch stärker zu erregen.

		»Nein, er muß sterben,« riefen die anderen und erhoben die
Fackeln, während die Menge Platz machte.

		Antigonos sah sich nicht um, denn seine Augen waren plötzlich
wie festgebannt von zwei rollenden Feuerkugeln, die aus dem Laube
eines Therebintenbusches an seiner Seite hervorflammten. Indem er
sie anstarrte und seine Hände emporhob, rief er: »Isis und Osiris!
Schützt euren Priester gegen diesen verstümmelten Barbaren.«

		[bookmark: page57] Der
Exgaller machte einen Schritt vorwärts.

		Gebrüll, – Sausen, – ein schwerer Sturz, – ein blitzendes
Messer, das in einer dunklen, gelbgestreiften Masse verschwand, die
sich beim Fackelschein an der Erde herumwälzte – ein Krachen, wie
das einer ungeheuren Eierschale, – und das Gehirn des Archigallers
floß unter der Pfote eines Königstigers hervor, dessen Wildheit
beim Anblick des blanken Messers und der blutigen Brust geweckt
worden war. Mit einem Sprung war er mit seiner Beute wieder im
Dickicht verschwunden.

		Die Galler waren geflohen. Die entsetzte Menge hatte sich
verteilt. Antigonos stand unbeweglich da, glücklich über die Gunst
der Götter und seine eigene geheimnisvolle Macht. Stratonike war
niedergesunken und umfaßte seine Kniee. Er erschien ihr wie ein
Gott, oder allenfalls wie ein Sohn Zeus', gleich dem Apollonius. Er
beugte sich herab und nahm sie in seine Arme:

		»Komm! folge mir!«

		»Darf ich dir folgen? und wohin?«

		»Nach Hellas, nach Thessalien.«

		Sie küßte seine Hand, die von ihren Tränen genetzt wurde, – ganz
sprachlos vor Freude. Dann ergriff er sie am Arme und führte sie
hinweg. Überall, [bookmark: page58] wo sie gingen, strömten Menschen herbei – die
sich in ehrerbietiger Entfernung hielten.

		»Das ist Apollonius von Tyana, der vom Grabe erstanden ist,«
sagten einige, als er durch den Vorhof des Tempels schritt.

		»Apollonius kannte aber keine Weiberliebe,« bemerkte der
Schiffer, der zurückgekommen war, um seinen Gastfreund aufzusuchen.
[bookmark: page59]

	
		
		Die Thessalische Brüderschaft

		Über Tempe liegt finstre Nacht. Weder Mond noch
Sterne beleuchten die Tausende von Gestalten, die, in große Mäntel
gehüllt, das kleine Tal erfüllen, das zwischen waldbewachsenen
Felsen nahe dem Orte liegt, wo Antigonos und Erinna einander zu
begegnen pflegten.

		Die letzten Töne des Liedes von Harmodios und Aristogiton waren
verklungen. In der Mitte auf einem großen Stein stand ein Mann und
sprach mit klangvoller Stimme in prachtvollen, demosthenischen
Perioden, – reich an Unterbrechungen und Ergänzungssätzen, – von
der ewig jungen hellenischen Freiheit, die, gebunden wie
Prometheus, von ihren Fesseln befreit werden sollte. Die geheimen
Brüderschaften waren gleich Herakles; sein Pfeil sollte den
kapitolinischen Adler durchbohren, der an der Leber des Prometheus
hackte; seine Hände sollten die römischen Eisenfesseln zerreißen.
Marathon, Thermopyle, Salamis! Der Sprecher zeigte in der Richtung
des Olymp: – ebenso [bookmark: page60] hoch, wie der mächtige Berg sich über der
kapitolinischen Höhe erhebe, ebenso hoch solle auch Hellas sich
über Rom erheben.

		Ein bewunderndes Beifallsgemurmel belohnte seine Beredsamkeit,
während er sich mit dem Mantelzipfel den Schweiß von der Stirne
trocknete.

		»Wie viele Leute werden dann wohl die Brüdergemeinden stellen
können?« fragte eine Stimme dicht neben ihm, und eine hohe Gestalt
erhob sich.

		»Wer bist du, der fragt?« erwiderte der Redner nach einem
Augenblicke verwirrten Schweigens.

		»Kein Unbekannter, ich bin Antigonos von Larissa.«

		»Bist du Antigonos,« antwortete der Redner ehrerbietig, »dann
verdienst du wahrlich Antwort. Dies ist aber nicht meine Sache.
Mein Beruf ist die erweckende, ermutigende Rede. Ich säe die Saat
des Wortes, wie Kadmos' Drachenzähne, damit der Erde Riesen
entwachsen können. Dagegen muß der Vorsitzende, Alexandras von
Thessalonika – –«

		Alexandros hatte sich schon erhoben. Er wäre gern bereit, die
erwünschte Erklärung zu geben. Jedoch in diesem Augenblick sei es
ihm wirklich nicht möglich. Die Brüdergemeinde in Thessalien [bookmark: page61] zähle zweitausend
Mitglieder, dagegen, was die anderen beträfe – –«

		Hier wurde er von vielen Stimmen unterbrochen. Die eine teilte
mit, daß siebenhundert Brüder auf Euböa seien, drei stritten
miteinander über die Mitglieder in Lokris, zehn über die auf dem
Peloponnes. »Und wir Thessaler,« fragte Antigonos, »sind wir so
weit vorbereitet, um uns erheben zu können?« »Wir – bereiten uns
darauf vor,« antwortete Alexandros.

		»Wißt ihr aber auch, worauf ihr euch vorbereitet?« rief
Antigonos. »Habt ihr bedacht, was es bedeutet, den Kampf mit den
Legionen Roms aufzunehmen, mit dem adlergeflügelten Drachen, der
seine stahlschuppigen Glieder um die ganze Erde geschlungen hat;
ich kenne ihn, denn ich bin selbst eine dieser Schuppen gewesen.
Ich war das letzte Mal dabei, als er das aufständige Judenvolk in
seinen Buchten erstickte. Und die Juden, Brüder! kennt ihr die? –
Das waren Männer, die sich mit den Zähnen festbissen, wenn die
Schwerter zerbrachen – die sich singend unter den rauchenden
Trümmern begraben ließen. Ihr großer Gott Jahveh hatte Pharaos Heer
in den Wogen umkommen lassen und Sennacheribos Heer durch die Pest
hinweggemäht; er hatte sein [bookmark: page62] Volk aus den Händen Babylons befreit und durch
seine Propheten verkünden lassen, daß die ganze Erde ihm untertan
werden würde. Aber der kapitolinische Jupiter ergriff ihn bei
seinen grauen Locken und schleuderte ihn vom Himmel herunter und
erbaute seinen Tempel auf Zion!«

		»Entzieht Antigonos das Wort,« riefen die Eifernden von allen
Seiten, »er will uns entmutigen! – hört ihn nicht an, er ist ein
Verräter!«

		»Verräter bin ich nicht, und mutlos will ich euch wahrlich nicht
machen, aber ich will euch züchtigen, euch festigen und euren Mut
stählen. Damit ihr wißt, wie groß die Gefahr ist und wie stark ihr
euch machen müßt. – Denn das Werk übersteigt nicht menschliche
Kräfte; vor hundert Jahren hieb der germanische Arminios dem
Drachen den Schwanz ab –«

		»Komm uns nur nicht mit den Barbaren! schweige, Antigonos; jetzt
will ich reden,« rief ein Mann und trat auf den Stein.

		»Was will der? ... wer ist er? ... kennt ihr ihn?« »Ja bei Zeus!
das ist der berühmte Weisheitslehrer Speusippos aus Trikka.«

		»Ja, ihn wollen wir hören! Der versteht zu sprechen!«

		[bookmark: page63] Und der
berühmte Weisheitslehrer räusperte sich und begann, indem er seine
dünne, schnarrende Stimme auf einen lächerlichen, bauchrednerischen
Baß hinunterschraubte – denn Aristoteles sagte, ein hochherziger
Mann rede mit einer tiefen Stimme –: »Bin solcher Sieg, Brüder! –
um ohne Einleitung in die Mitte zu springen und den Stier bei den
Hörnern zu fassen – ein Sieg, wie der von Antigonos erwähnte, sage
ich, ist nur für Barbaren. Wir Hellenen aber – sollten wir, indem
wir frei werden, uns den Barbaren gleichstellen? Was sage ich! Ihre
Gleichgestellten? Ist der Lehrling der Gleichgestellte des
Meisters? – Sollten wir denn in die Lehre gehen bei ihnen? Steht es
uns an, durch körperliche Waffen zu siegen? sollten wir nicht viel
eher durch die ewige Macht des Geistes und des Denkens den Sieg
erringen, der so viel höher steht, als der Kopf sich über der Brust
erhebt und als das beschauliche Leben des Weisen herrlicher ist,
als die äußerliche Wirksamkeit des Kriegers?

		Aber schon höre ich einen sagen: ›So spricht nur ein mit dem
Leben unbekannter Schwärmer.‹ O, ihr wenig Denkenden und im
höchsten Grad Unwissenden! Ihr, die ihr nicht die Republik des
großen, mit Recht als Gottessohn erkannten Platon [bookmark: page64] kennt! – Oder verläßt mich
meine Erinnerung? Antwortet mir, ihr blutdürstigen, flaumbärtigen
Freiheitshelden! Antworte mir, Antigonos, wenn nicht der Atem
meines Mundes dich hinweggeblasen oder der Wohlklang meiner Stimme
dich stumm gemacht hat – ist es nicht der Grundgedanke jener
göttlichen Schrift, daß die Weisen herrschen sollen, während die
Krieger ihnen Ruhe schaffen und das Land beschützen und die
Handwerker für den Unterhalt sorgen? Und wer würde wohl daran
denken zu leugnen, daß der große Seher die Verhältnisse
vorausgesehen habe, die jetzt eintreten werden – daß nämlich wir
Hellenen die Herrschenden, die Römer unser Kriegerstand, die
Barbaren unsere Handwerker und Sklaven sein sollen?«

		»Ja, ja, – das ist ein Weisheitswort! ein Gedanke, des großen
Speusippos würdig,« riefen seine Schüler, und seine Bewunderer
jubelten: »der göttliche Speusippos«.

		»Aber wie kann solches geschehen?« fuhr Speusippos, eifrig
geworden durch den Beifall, fort. »Seht die Römer und die Barbaren
an, ihr Brüder! nicht wie jener unwissende Zauberersohn, sondern
mit dem Lichte der Dialektik! Wodurch sind Krieger das geworden,
was sie sein sollen, tüchtig in [bookmark: page65] ihrem Werk, denn darin hat doch wohl der
Stagyrit recht; die Tugend besteht darin, daß man seine persönliche
Arbeit gut ausführt – wie also? Ob wohl auf die Weise, daß sie bei
Handwerkern in die Lehre gingen, um den Spaten, den Hammer, den
Leisten handhaben zu können? Oder, daß sie die tüchtigsten ihres
Standes aufsuchten, die sie in der Waffenführung, in der Einnahme
von Städten oder Ausführung von Schlachtenplänen unterrichten
könnten? Sicher in der letzten. – Wenn aber dem so wäre, solltet
ihr dann in die Lehre bei Kriegern und Handwerkern gehen? Oder wäre
es nicht eure eigentliche Aufgabe, die aufzusuchen – wenn es
überhaupt viele solcher gibt, die euch lehren könnten, richtig zu
denken und euch die göttlichen Wahrheiten zu erschließen?«

		»Wenn das alles ist,« unterbrach Antigonos ihn höhnisch, »dann
wirst du wahrscheinlich viel Geld verdienen; aber dann wäre Cäsar
Trojanus nicht genötigt gewesen, die Brüdergemeinden bei
Todesstrafe zu verbieten.«

		Dies Wort fiel wie eine Brandfackel unter die Versammlung. Das
Bewußtsein, welches Gewicht die Römer den Brüderschaften beilegten
und welcher Gefahr ihre Mitglieder sich aussetzten, erfüllte die
[bookmark: page66]
Versammlung mit Begeisterung und Selbstbewunderung, und ihre Zurufe
erfüllten das Tal mit einem betäubenden Lärm. Die Friedlichen
schrieen, daß Speusippos das Rechte gefunden habe. Die jungen
Männer riefen, man solle zu den Waffen greifen und siegen oder
sterben. Die meisten wollten warten, bis die gelegene Zeit gekommen
wäre. Und der Weisheitslehrer Speusippos, seines Basses nicht
eingedenk, schrie in rasenden Tönen, Antigonos möge doch, wenn er
sich durchaus schlagen wolle, ein paar Legionen Tiger gegen die
Römer schicken, von der Art, die er der Sage nach in Syrien
heraufbeschworen hätte.

		Aber ein lauter, durchdringender Ruf erklang plötzlich von dem
oberen Bergpfad her und zwang die anderen zum Schweigen.

		»Flüchtet und rettet euch! Wir sind verraten! ... Es kommen
Leute mit Fackeln des Weges daher ... Ich hörte die barbarische
Sprache eines Römers.«

		Ein allgemeines Entsetzen und große Verwirrung entstand. Dieser
Beweis für die Aufmerksamkeit seitens der Römer erschien den
Vaterlandsfreunden ziemlich kränkend. Nach dem Verlauf von wenigen
Sekunden waren die letzten hinter Steinen und [bookmark: page67] Myrthengebüsch
verschwunden, dessen Rascheln noch lange die Flüchtenden verriet.
Antigonos blieb auf seinem Stein sitzen; er war in Gedanken
versunken, ein bittres Lächeln lag auf seinen Lippen.

		Der Fackelschein näherte sich, und ein Klang von Schellen und
scharfen Schreien wurde hörbar. Zwischen den fackeltragenden
Sklaven sah er jetzt einen Tragsessel, der von Maultieren getragen
wurde. Ein Reiter ritt nebenher. Das Geschrei schien ihm aus dem
Tragsessel herzukommen. Als sie bei Antigonos vorüberzogen,
flüsterte der eine der Fackelträger dem Reiter etwas zu. Er hielt,
drehte das Pferd um, verneigte sich grüßend, und fragte auf
Griechisch mit lateinischer Betonung:

		»Ist es richtig, daß du Antigonos von Larissa bist und die Kraft
besitzt, Dämonen auszutreiben?«

		»So verhält sich's. – Bist du ein Römer?«

		»Ich bin ein römischer Senator, und will dich reichlich
belohnen, wenn du –«

		»Meine Wunder sind nicht wohlfeil,« antwortete Antigonos stolz
und erhob sich, um wegzugehen. Aber das Schreien der weiblichen
Stimme rührte ihn, und er schämte sich, weil er einem Weibe seinen
Haß wider das Volk entgelten lassen wollte. Er [bookmark: page68] dachte an Erinna, die
jetzt die Gemahlin eines Römers war, und ging zum Tragsessel
zurück.

		Die Frau schrie unter gewaltigen Krämpfen und schlug nach allen
Seiten um sich; den Sklaven kostete es Mühe, die scheuen Maultiere
festzuhalten. Der Fackelschein drang nur schwach in den Tragstuhl
hinein. Ein dichter Schleier verhüllte das Gesicht der Kranken, um
die Nachtluft und die Nebel der Schlucht abzuhalten. Er ergriff die
eine ihrer Hände, strich ihr den Kopf und die Brust und murmelte
eine ägyptische Formel. Sogleich wurden die Krämpfe schwächer.

		Sobald sie still lag, ließ er ihre Hand los und eilte hinweg auf
Pfaden, zwischen Steinen und Gebüsch hindurch, wo ihm der Reiter
nicht zu folgen vermochte.

		Er hatte das römische Weib geheilt, aber den Dank des Römers
wollte er nicht entgegennehmen.

		Als er am darauffolgenden Morgen nach Hause kam, fand er seinen
Vater in einem Dialog von Plato lesend, während seine Unterlippe
sich ständig bewegte und er den Zeigefinger den Zeilen folgen ließ.
Lagos war in seinen alten Tagen schwächlich [bookmark: page69] und belesen geworden,
was nicht immer ohne Beschwerden abging. Aber er mußte sich die
Zeit mit etwas vertreiben. Seine Gesundheit vertrug nicht mehr die
aufregenden und erschöpfenden Geschäfte eines Priesters. Nur dann
und wann beschwor er noch bei einem kranken Dienstmädchen einen
kleinen Dämon, stellte ein Horoskop oder zitierte einen
Regenschauer über Larissa.

		Von seinen Studien verstand er wohl eigentlich nicht allzuviel,
aber es machte ihm Freude, in den Lehrbüchern seines viel
bewunderten Sohnes zu lesen, und seine alten, wackligen Füße in die
Spuren der jungen zu setzen. Am meisten freute es ihn, in einem
Winkel zu sitzen und zuzuhören, wenn Antigonos seine Schüler
unterrichtete. Bisweilen erforderte die Beschränktheit eines
reichen Jünglings eine derartige Veranschaulichung eines
philosophischen Problems, daß auch er es teilweise verstehen
konnte. Dann bewegte er seinen großen Kopf zufrieden hin und her
und machte sich unklare Vorstellungen darüber, wie herrlich und
tiefsinnig das sein mußte, was ihm unbegreiflich blieb, und
welche ungeheure Weisheit sein Sohn besaß.

		Die meiste Zeit vertrieb er sich jedoch mit Stratonike. Das
kleine Barbarenmädchen hatte er innig [bookmark: page70] lieb gewonnen, und sie liebte auch ihn
und pflegte ihn mit der Sorgfalt einer Tochter. Ihr schelmisches
Lächeln, ihr goldenes Haar, der Bronzeschimmer ihrer Haut und ihre
Bewegungen, einschmeichelnd weich und behende wie die eines
Kätzchens, waren seiner Augen Lust. Und wenn sie sich auf seinen
Schoß setzte und ihre weiche Hand über seine gefurchte Wange
gleiten ließ, lächelten seine häßlichen Lippen wie in kindlichen
Träumen, und er erzählte ihr die alten strahlenden Mythen und
Sagen, deren feinste Fäden in seiner Erinnerung bewahrt geblieben
waren, und mit denen spätere Begebenheiten seines eigenen Lebens
sich zu einem wunderlichen verwilderten Netz zusammen spannen. Die
Sorgfalt Stratonikes hatte auch das einfache Heim verschönert.
Unter ihrer Aufsicht gediehen und blühten die Pflanzen im Peristyl.
Dem Staub ward es nicht gestattet, sich auf Tischen, Stühlen und
Ruhebänken niederzulassen, und die leinenen Kleider der beiden
Männer glänzten vor strahlender Weiße. Vollkommen glücklich aber
wäre sie erst gewesen, wenn ihr Wunsch, Antigonos ein Kind zu
schenken, erfüllt worden wäre.

		Antigonos küßte seinen Vater und fragte ihn nach seinem
Befinden. Während er ihm einen dialektischen [bookmark: page71] Übergang im Dialog erklärte,
trat Stratonike mit einer Schüssel voll Gemüse herein und setzte
Brot und Honig auf den Tisch. Dann machte sie die Ruhebänke zurecht
und setzte sich selbst auf einen Stuhl am Tischende, die nackten
Ellbogen auf den Tisch stützend und den Kopf ruhend in die Hände
gelegt. Sie bemerkte sofort, daß Antigonos sehr verstimmt war, als
er sich zu Tisch legte und schweigsam zu essen anfing.

		»Warst du bei der Brüdergemeinde, mein Sohn, und wurde dort
irgend etwas beschlossen?«

		»Es wurde geredet.«

		»Wann wird denn der Kampf beginnen?« wagte Stratonike zu
fragen.

		»Wenn die Redner fertiggeschwatzt haben, aber ihre Lungen halten
mehr aus als ihre Herzen ... Diese Hoffnung ist über Nacht erfroren
... Wären wir es, die die Welt in unserem Joch hielten, dann würde
das Kapitol sich nicht damit begnügen, seine Gänse schnattern zu
lassen, sondern das Schwert eines Fabricius würde uns bald Lösegeld
für Rom zahlen ... Aber in Hellas ist die Kraft abgestorben – Wir
können nur noch schnattern... Selbst ich kann nichts andres! Wäre
mein Gehirn wenigstens mit dem Kriegsgedanken eines Cäsar
bevölkert, [bookmark: page72]
dann hätte Hellas allenfalls einen Feldherrn ohne Heer und ich
würde versuchen, wieviel ich aufstellen könnte –.«

		»Die Götter seien gelobt, daß das nicht geschehen kann,« rief
Stratonike; »du darfst mir nicht böse sein, Antigonos, ich bin so
todesbange gewesen. – Bist du nicht schon einmal im Krieg gewesen,
wo ein Pfeil dich beinahe getötet hätte? Und jetzt könntest du
fallen, oder die Römer könnten dich hinrichten, oder dich zum
Sklaven machen – –!«

		»So ist es Äsopos als auch Epideton ergangen,« sagte Antigonos,
»leider besteht aber die Möglichkeit nicht, mich einer solchen
Gefahr auszusetzen. Ich mag deshalb auch nicht mehr hier in
Thessalien bleiben, denn ich sehe, daß hier nichts zu tun ist. Ich
will in das Adlernest selbst.«

		»Nach Rom? O ja, das wäre herrlich, in die große Weltstadt zu
kommen,« rief Stratonike und klatschte in die Hände.

		»Ich habe mir immer gewünscht, meine Gebeine in Thessalien zur
Ruhe zu legen,« sagte Lagos, »aber mein Sohn hat Recht. Thessalien
ist zu klein, um ihn festhalten zu können ... Hier bist du
angesehen, – aber der Name meines Sohnes muß sich über die Welt
verbreiten, und das kann nur [bookmark: page73] von den sieben Hügeln aus geschehen ... Laßt
uns bald reisen. Krates hat kürzlich wieder davon gesprochen, unser
Haus zu kaufen; und der Preis, den er anbot, war keineswegs gering
... Aber was wird dann aus deinen Schülern?«

		»Die mögen zu Speusippos gehen!« [bookmark: page74]

	
		
		Ein Blick ins Colosseum

		Ungefähr einen Monat nach der Ankunft in Rom
ging Antigonos ins Colosseum, um sich einen Gladiatorenkampf
anzusehen.

		Er kam erst spät und erreichte seinen Platz auf der ersten
Reihe, als die Versammlung sich vor Cäsar Antonius erhob, der mit
seinem Adoptivsohn Marcus Aurelius Antonius und dem Knaben Verus
unter das Purpurzelt ins Podium trat. Die Prozession der
Gladiatoren trat ein, und der Kampf mit den Holzschwertern begann.
Mit Aufmerksamkeit folgte Antigonos der bewunderungswürdigen
Behendigkeit und den schönen Bewegungen, durch die er an Larissas
Palästra erinnert wurde, während das Publikum um ihn her leise
lachte und scherzte. Ein junger Ritter neben ihm machte einen
andern auf die hübsche Libertine aufmerksam, die ihm verliebte
Blicke zuwarf. Andere, hinter ihm, fingen bereits an, sich in ihre
Wetten auf die Fechter einzulassen. Die Tuba schmetterte, die
blanken Waffen begannen zu blitzen und zu klirren. Sonst tiefes
Schweigen überall. Vorgestreckte Köpfe mit gespannten Zügen,
glühenden Wangen und starrenden Augen die [bookmark: page75] Reihen entlang. Auch Antigonos
folgte dem Kampfe mit steigender Spannung; er fühlte seinen Atem
stocken, alle Pulse hämmern und alle Nerven zittern, ganz wie ihm
zumute gewesen war, wenn er in Tempe seine Geliebte erwartete und
meinte, ihre Schritte zu hören – und später nie mehr.

		Das erste jubelnde »Habet« durchschauerte ihn mit einer Mischung
von Entsetzen und Lust. Die Waffen wurden gesenkt, die Leichen
hinausgezogen, der Tumult im Zuschauerraum begann; – und er war
matt und niedergeschlagen, erfüllt von Ekel vor sich selbst, – denn
er hatte sich mitreißen lassen, – aus Abscheu gegen die Römer, die
Barbaren mit den etruskischen Traditionen – und aus Sehnsucht nach
dem schönen Hellas mit seinen edlen isthmischen und olympischen
Spielen. Ihm war, als müßte er in der drückenden Hitze ersticken,
die das Sonnensegel dieses großen erhitzten, mit Blut gedüngten
Treibhauses eher einzuschließen als abzuhalten schien, – in dem
alle Giftpflanzen böser Leidenschaften wollüstig aufschossen,
während ein feiner duftender Regen über die Zuschauerplätze
herniedersprühte.

		Seine Aufmerksamkeit wurde durch eine klare, tiefe Männerstimme
hinter ihm gefesselt, die gedämpft [bookmark: page76] sagte: »Jetzt ist's genug, Titus. Hat die
gute Saat des Evangeliums den Teufel aus deinem Herzen getrieben,
oder hat der Anblick des Blutes auch bei dir das Raubtier geweckt,
wie bei deinen Heiden?« »Nein, ich bin nur krank und entsetzt,«
antwortete eine jugendliche Stimme. »Warum gingen wir hierher?«

		»Um uns selbst zu prüfen, wie weit wir in der Heiligung
vorgeschritten sein möchten, und um den Ort kennen zu lernen.
Vielleicht ist es der Wille Gottes, daß wir das nächste Mal da
unten sind.« Antigonos kehrte sich um; er sah den Sprecher nur
flüchtig, der eben, von einem jungen Mann begleitet, den Platz
verließ. Es war eine ziemlich kleine Gestalt mit einem stark
gefurchten und etwas leidenden, aber milden und ehrwürdigen
Gesicht. Er war ihm unter dem Namen Pius bezeichnet worden, als der
Bischof der Christen, einer Sekte, gegen die er übrigens eine große
Geringschätzung hegte. Aber in diesem Augenblick freute es ihn,
einen Geistesverwandten gefunden zu haben, ja Pius hatte sogar
Eindruck auf ihn gemacht.

		Er war fest entschlossen ihrem Beispiel zu folgen, doch mußte er
die nächste Pause abwarten, denn der Kampf hatte bereits von neuem
begonnen. Es [bookmark: page77]
war ein gut gepaartes Gefecht zwischen einem berühmten Secutor und
Retiarius, deren wechselvolles Glück sich die atemlose Spannung des
ganzen Publikums zuzog. Zuletzt kehrte der Retiarius sich um und
machte während des Ausweichens eine ungeschickte Bewegung: der
Netzzipfel glitt ab vom Helm des Secutors, und dessen Schwert
durchbohrte seinen Rücken, weil er einen Sprung vorwärts getan
hatte. Und noch während der Habet-Ruf durch das Colosseum scholl
und es durchschütterte, wie der Donner ein kesselförmiges Tal,
hatte der Secutor sein eisengepanzertes Bein hart auf die stöhnende
Brust des Gefallenen gepflanzt. Sein kurzes, bluttriefendes Schwert
senkend, zeigte er seine kräftige, vom Gürtel bis zur eisernen
Helmmaske entblößte Brust über dem halberhobenen Schild, – eine
breite, gewölbte und narbige Brust, eine Augenweide der Libertinen,
Matronen, Jungfrauen und Vestalinnen – verdoppelt durch die
Zwillingsflamme der Grausamkeit und der Wollust. Sich brüstend,
wandte er den Kopf mit dem unförmlichen Helm nach dem Podium hin,
während die Hand des Gefallenen, die die Forke verloren hatte, sich
matt erhob, um Gnade flehend.

		[bookmark: page78] In diesem
Augenblick stürzte gleichsam eine schäumende Kaskade über das
Innere des Colosseums hernieder, vom obersten weit gespannten Oval
bis herab zum niedrigsten und engsten, und aus den wogenden weißen
Gewändern, die wie die Flügel einer Schar Geier klapperten, wenn
sie auf ein Aas herabstoßen, streckten sich Tausende von braunen
Armen, deren geballte Fäuste mit den abwärtsgestreckten Daumen den
Besiegten zum Tode verurteilten.

		Auch Antigonos streckte sich vorwärts, sein Arm war erhoben,
sein Daumen zeigte hinauf zum Sonnenzelt; sein Blick, nach
Lebenszeichen spähend, glitt den Balkon entlang. Nahe bei, in der
Biegung des Ovals, beugte eine Frau sich vorwärts; ihre rechte Hand
mit dem emporgehobenen Daumen streckte sich der seinigen entgegen,
ihre Linke schwang einen weißen Schleier, die Fahne der Gnade, ihr
Blick suchte den seinigen. Die begegneten sich und standen
still.

		Er hatte dieses Weib schon gesehen, eingehüllt in denselben
Schleier, den sie jetzt eben von sich losgerissen hatte, im Sitze
zurückgelehnt, ganz so wie er und oft den Sonnenschirm auf den Rand
des Balkons sinken lassend, um sich alle Aussicht auf die [bookmark: page79] Arena
abzuschneiden. Jetzt strahlte ihm ihr Antlitz, in einer Mischung
von Entsetzen und Freundlichkeit, voll entgegen. Die milden Lippen
schienen ihm einen schwesterlichen Kuß zu schicken, die großen
blauen Augen däuchten ihm ein fernes heimatliches Land, in das er
hinausstarrte. Er sah und hörte nichts mehr vom Lärm und der
Bewegung der Menge um ihn her, die unaufhörlich stieg und fiel und
wieder sich erhob, wie das Getöse einer schäumenden Brandung. Da
glitt ein Lächeln, ein plötzlicher Erinnerungsstrahl über beider
Antlitz. Sie beugten sich noch weiter vor, die Arme ausstreckend,
als ob sie sich umarmen wollten. Sie waren nicht mehr allein in dem
blutdürstigen, brüllenden Colosseum, – sie waren allein an einem
kühlen, rieselnden Fluß, unter schattigen, säuselnden Platanen,
über denen sich der klare griechische Himmel wölbte – und ihre
bebenden Lippen flüsterten »Antigonos« und die seinigen antworteten
»Erinna«. Plötzlich warf sie sich mit einem Schrei nach rückwärts.
Er sah hinunter, und es schien ihm ihre Liebe zu sein, die dort
unter dem Todesstoß zusammenbrach, in die ein Römer seinen Haken
stieß und hinausschleppte, wie eine Leiche.

		Ihm schwindelte. Das Colosseum drehte seine [bookmark: page80] weiße lärmende Masse im Kreise
um ihn herum, gleich wirbelndem, brausendem Schaum, in dem der
Strom seiner Erinnerungen sich auflöste. Er erhob sich und ging
schwankend die Reihen entlang; lärmende Senatoren und Ritter
triumphierten über die Wetten, die sie auf den Secutor gewonnen
hatten.

		Auf dem Gange hinter dem Balkon waren mehrere Frauen um die
ohnmächtige Erinna versammelt, während nebenan eine Schar Clienten
sich um einen großen Mann im Consulalter versammelt hatte, der mit
seiner rotverbrämten Senatorentoga über sie hervorragte.

		»Meine Gattin ist Griechin, ihre zarte Natur verträgt solche
Dinge nicht,« hörte Antigonos ihn gleichsam, sie entschuldigend,
bemerken.

		Da wußte Antigonos, daß er diese Stimme schon einmal gehört
hatte. [bookmark: page81]

	
		
		Der Gnostiker

		In den Titus-Bädern ging es am Vormittag recht
lebhaft her. Im geräumigen Vorhof, unter dem Schatten der
regelmäßig gepflanzten Lorbeerbäume, strömten die Menschen aus und
ein. Bekannte trafen sich, grüßten einander und erzählten sich die
letzten Neuigkeiten. Vom dunklen, gewölbten Auskleideraum her
erschollen ab und zu laute Scheltworte, wenn einer der Sklaven das
Handtuch oder die Badebürste unbeholfen handhabte. Jubel und
übermütiger Spott begleitete den Lärm der Körperübungen in der
hellen Säulenhalle des Gymnasiums, und vom Schwimmbassin her hörte
man Planschen und Gelächter. Dann und wann drängte sich auch die
Stimme eines eifrigen Disputators hervor aus der sonst stillen
Abteilung der Bibliotheks- und Lesesäle.

		In einem dieser Säle befand sich Antigonos mit seinen Schülern,
beinahe nur vornehmen jungen Römern. Einer von ihnen las in einem
aufgerollten Schriftstück, das auf seinen Knien lag.

		»Aber alles Ursprüngliche, sagten wir weiter, muß
notwendigerweise durch eine Ursache entstanden [bookmark: page82] sein. Sicher ist es
schwierig, den Schöpfer und Vater dieses Alls zu erkennen, und
unmöglich ist es, zu allen über ihn zu sprechen, wenn man ihn
gefunden hat. Aber das, was dann untersucht werden muß, ist wohl
die Frage, nach welchem Urbild der Baumeister das All hervor –«

		»Der Baumeister,« unterbrach Antigonos ihn, »wen könnten wir uns
wohl bei diesem Ausdruck denken? ... Oder wo könnten wir ihn
suchen, Quintus?«

		»In der Ideenwelt,« antwortete der Jüngling nach einiger
Überlegung.

		»Richtig. Und in welcher Gegend der Ideenwelt? – ob unter den
niedrigeren Ideen?«

		»Nein, in der höchsten. Und die höchste ist die Idee des
Guten.«

		»Hier sind wir am Ziel. Was also Plato hier den Baumeister
nennt, muß gleich sein mit der Idee des Guten – oder der Quelle
alles Seins und Wissens.« In einem Winkel des Saales waren zwei
Männer damit beschäftigt, einige Bücherrollen durchzusehen. Der
eine war noch ganz jung, der andere ein Mann in den besten Jahren –
mit hoher Stirn, scharfblickenden Augen, Habichtsnase,
eingefallenen Wangen und magerem, eckigem Hals. Ein blauseidenes
[bookmark: page83] Tuch,
das mit silbernen Sternen bestickt war, umhüllte seinen Kopf. Die
ausgefransten Enden fielen herunter auf die Brust des schneeweißen
Byssus-Kittels, der ihm bis an die Hände und Füße reichte. Als
Antigonos anfing, seine Anschauungen über den Baumeister und die
Idee des Guten zu entwickeln, bemerkte er, daß der Ältere sich
herabbeugte und dem Jüngeren etwas zuflüsterte, was den Jüngling
veranlaßte, in Lachen auszubrechen. Mit einem spöttischen
Seitenblick sah er Antigonos an und antwortete mit einem Scherz.
Diesem schoß das Blut in den Kopf, er wurde unruhig und stammelte;
plötzlich erhob er sich und sagte mit einer vom Zorn etwas erregten
Stimme:

		»Wenn ihr weiser seid, Fremder, geziemte es euch mehr, uns zu
belehren, als uns zum Gegenstand eurer Belustigung zu machen.«

		Der junge Mann wurde rot, aber der Ältere blieb unbeirrt, und
ihn fest anblickend, sagte er:

		»Das hast du richtig erraten, Antigonos, – wir sprachen von dir,
und ich finde es billig, daß du erfährst, was es war. Ich habe
soeben zu diesem jungen Mann gesagt, daß deine Rede über den
Baumeister mir nicht beweist, daß du ihn kennst, wohl aber, daß du
ihm ähnelst. Denn der Baumeister [bookmark: page84] bildete Himmel und Erde, ohne zu
wissen, was sie waren, und die Menschen, ohne sie zu kennen. Und
obschon er so wenig wußte, und weil er sich selbst nicht kannte,
ließ er seine Propheten verkünden: ›Ich bin Gott und Keiner außer
dem‹. Daß aber auch du dich nicht selbst kennst, ist offenbar; denn
wenn du das tätest, würdest du es nicht versuchen, andere zu
lehren, was du nicht selbst verstehst. Und weil du es nicht
verstehst, läßt du deine Schüler verkünden: ›Ich bin der große
Antigonos von Larissa, es gibt keinen besseren Lehrer als mich‹.
Hierin finde ich die Ähnlichkeit mit dem Baumeister.«

		Während dieser Anrede hatte Antigonos seine Ruhe wiedergewonnen.
Als der Fremde seinen Namen aussprach, wurde er von der Lust,
berühmt zu sein, durchströmt. Bei den letzten Worten stieg ihm das
Blut wieder in den Kopf, und obgleich durch die gebietende
Überlegenheit des anderen beunruhigt, antwortete er: »Es freut
mich, einen Menschen getroffen zu haben, der so viel besser
unterrichtet zu sein scheint, als ich; denn ich kann jetzt hoffen,
über Dinge belehrt zu werden, nach denen ich stets eine
unwiderstehliche Sehnsucht gefühlt habe.«

		Der Fremde schien seinen spitzen Tonfall nicht bemerkt [bookmark: page85] zu haben,
sondern wandte sich mit einer fast aufreizenden Ruhe an seinen
Begleiter: »Scheint es dir nicht, Herakleon, als ob wir auch hier
wiederum eine höchst auffallende Ähnlichkeit zwischen Antigonos und
dem Baumeister herausfühlten?«

		Der junge Mann runzelte einige Augenblicke seine Stirn und sah
dann fragend seinen Meister an. »Läge sie nicht etwa darin,
Herakleon, daß Antigonos, wie auch er, sein Dasein von der
Sehnsucht und dem Begehren zu erhalten scheint?«

		Herakleon nickte lächelnd.

		»Wenn der Baumeister von der Begierde geboren wurde, wovon
wurden dann die anderen Dinge geboren?« fragte Antigonos.

		»Die Seelen der Menschen und Tiere werden von der Furcht
geboren, die körperlichen Elemente dagegen vom Schrecken und von
der Verzweiflung.« »Von wessen Begierde, Furcht und Verzweiflung?
Denn wo es Leidenschaften gibt, muß wohl auch ein Wesen sein?«

		»Von wem sonst, als der Weisheit, der Sophia Achamoth, der
niedrigsten der dreißig Äonen, die dem Urvater entströmen und von
seinem Wesen sind, nur geringer und niedriger, wie auch der Fluß
[bookmark: page86]
niedriger und weniger rein wird, je weiter er sich von der Quelle
entfernt. Diese bilden die Fülle, das göttliche Reich. Und weil sie
den niedrigsten Äonen angehörte, dabei aber noch göttlicher Natur
war, fühlte sie ein rasendes Begehren und eine unbezähmbare Brunst
und hätte sich in den Abgrund gestürzt, um den Urvater zu umarmen,
wenn nicht Horos sie daran verhindert hätte.«

		»Der Urvater?« rief Antigonos. »Dann ist der Baumeister also
verschieden vom höchsten Gott, und wir sind unvermutet und
gleichsam auf einem Umweg dorthin zurückgekommen, von wo wir
ausgingen. Erzähle mir doch jetzt etwas vom Wesen des Urvaters,
denn dies erscheint mir als das höchste Ziel für menschliches
Wissen, und ich möchte, wie jene Sophia, mich ihm nach in den
Abgrund stürzen, um die Weisheit zu erlangen.«

		»Wenn ich jetzt deinen Wunsch erfüllen wollte,« antwortete der
Fremde, würde ich dann nicht gerade das tun, woran die
Verschwiegenheit den Alleingeborenen hinderte? Denn der
Alleingeborene ist der Höchste der Äonen und gleicht dem Vater
vollkommen, weshalb auch nur er allein seine Größe begreifen
konnte. Von der Seligkeit dieses Wissens berauscht, wollte er es
den andern Äonen mitteilen, [bookmark: page87] doch daran hinderte ihn das
Schweigen auf Befehl des Urvaters. Aber diese seine Absicht
verpflanzte jene Begierde in die Sophia, welche der Fülle Störung
verursachte und zur Erschaffung dieser sündhaften und vergänglichen
Welt führte. So würde ich demnach etwas noch Verwerflicheres tun.
Denn jene Äonen waren ja göttliche Wesen; aber von dir weiß ich
noch nicht, ob du zu den geistigen, den seelischen oder den
fleischlichen Menschen gehörst.«

		»Aber du selbst kennst wohl also das Wesen des Urvaters, wie mir
scheint?«

		»Ich kenne es wahrlich so, wie die Äonen es kannten, nachdem
Christus sie belehrt hatte. Denn Christus und der heilige Geist
sind die Vollendung der Äonenpaare –«

		»Ah, du bist also ein Christ!« rief Antigonos aus. »Glaubt ihm
nicht,« rief plötzlich ein junger Mann von wildem Aussehen, der aus
einem Nebenraum in die Türöffnung getreten war, »hört seine
vermessene Rede nicht an, die den Namen des Erlösers mißbraucht.
Denn er erdichtet einen Christus nach seinem eigenen Dünkel und
betet den nicht an, der wahrhafter Mensch war und wie ein Sklave am
Kreuze hing, um unserer Sünde willen. Auch fabelt er von einer
Äonenwelt, erzählt [bookmark: page88] Mythen und weibische Genealogien – – –.« »Ich
verstehe dich nicht, junger Mann,« unterbrach ihn der Fremde ruhig,
während er ihn mit überlegenem Blicke maß. »Wie verhält es sich
eigentlich? Haltet ihr Römer nicht jenen Paulus von Tarsos gar für
einen wahren Apostel?«

		»Gewiß, wir verehren den heiligen Paulus, der unsere Stadt durch
sein Märtyrerblut geheiligt hat. Und wir fluchen jenen vom Fleisch,
die sich fälschlich Christen nennen, aber dennoch die Gesetze und
die Beschneidung aufrechterhalten und die nur des Lammes zwölf
Apostel kennen, indem sie die geistige Auswahl Pauli
verwerfen.«

		»Wohlan! Schreibt nicht der nämliche Paulus, daß Christus dem
Menschen gleich und in der Gestalt gleich einem Menschen befunden
wurde? dann war er doch wohl kein wahrer und wirklicher Mensch.
Deutet er nicht offenbar auf jene Äonfabeln – wie du sie nennst –
und auf Sophia hin, wenn er von Christus sagt, weil er von
göttlicher Gestalt war, – was die Äonen wahrlich sind – würde er
sich nicht vermessen, Gott gleich zu sein, was eben die Sophia
wollte – –.«

		»Von diesen Worten weiß ich nichts, obschon ich in den Schriften
des Apostels wohl bewandert bin –.« [bookmark: page89] »Wieso,« rief Herakleon aus und erhob
sich, »du kennst seinen herrlichen Brief an Philipp! nicht?«

		»Weder kenne ich ihn, noch erkennt irgendein rechtgläubiger
Christ solche törichte Lehren an. Das muß ein falscher,
untergeschobener Brief sein –.« »Ich will dir beweisen –.«

		Während Herakleon jetzt seine Unterredung mit dem jungen
Christen fortsetzte, und Antigonos in ihm den jugendlichen
Begleiter Bischof Pius' im Colosseum wiedererkannt hatte, fuhr er
fort: »Du bist also doch ein Christ? Wie soll ich mir aber das
deuten, daß du den nicht anbetest, der als Mensch gekreuzigt
wurde?«

		»Was ich dir jetzt darlegen will, ist dunkel, und nur
Eingeweihten verständlich,« antwortete der Fremde, und indem er der
Deutlichkeit halber seine Finger abzählte, erklärte er: »Erstens
ist es Christus, der mit dem heiligen Geist vereint das letzte
Äonpaar bedeutet. Dann ist es Jesus, der Erlöser oder das Wort, der
von allen Äonpaaren geboren ward und die Blüte der Fülle ist.
Zuletzt ist es der niedrigere, seelische Jesus, der Sohn des
Baumeisters, der von diesem zur Erlösung seines Volkes gesandt
wurde, nachdem er ihn durch seine Propheten hatte verkündigen
lassen. [bookmark: page90] Er
flutete durch Maria wie Wasser durch einen Kanal. Bei der Taufe
senkte jener höhere Jesus sich auf ihn herab, verließ ihn aber
wieder bei Golgatha, denn ein Äon vermag nicht zu leiden. Ihm
folgten alle Geisteserfüllten, sich mit des Erlösers Engeln
vereinigend, so wie er selbst mit der Sophia Achamoth. Jene
seelischen Christen aber, die dem Sohne des Baumeisters anhangen,
erreichen nur eine geringere Seligkeit in der Mitte, außerhalb der
Fülle, während die Materie mit den Fleischgewordenen von ihrem
eigenen Feuer verzehrt wird.«

		»Ich entsinne mich, etwas Ähnliches von Basilides in Alexandria
gehört zu haben.«

		»Basilides!« erwiderte der Fremde mit einem höhnischen Tone.
»Wer nennt jetzt Basilides? Was wußte der von göttlichen Dingen?
Was wußte er von den Äon-Ehen, ohne welche man fast nichts von den
großen Geheimnissen begreifen kann?« »Davon habe ich ja noch gar
nichts gehört,« sagte Antigonos, – »ich bitte dich deshalb –«

		»Ein andermal, Antigonos, – jetzt habe ich keine Zeit. Am besten
geziemt es mir jetzt, mich zu entfernen, wie dem Landmann, wenn er
die Saat auf das Feld ausgestreut hat. Es ahnt mir, daß [bookmark: page91] du den geistigen
Boden in dir hast, – da wird sie aufgehen, und du wirst mich
suchen, damit ich dich belehre. – Komm, Herakleon. Warum willst du
dein Wissen hier vergeuden? Der seelische Mensch empfängt nichts,
was vom Geiste Gottes ist; denn das ist ihm Torheit, und er kann es
nicht erfassen, weil es geistig zu beurteilen ist.«

		»Verfluchter, der du Pauli Wort verdrehst!« – »Aber ich
beschwöre dich beim Urvater,« rief Antigonos, »sage mir deinen
Namen, wunderlicher Mensch!«

		Der Fremde wandte sich am Ausgang um und betrachtete ihn mit
einem spöttischen Blick:

		»Auch du bist noch seelisch und kannst geistig noch nicht
auffassen. Denn wenn du das könntest, würdest du mich weder nach
meinem Namen, noch nach meiner fleischlichen Abstammung
fragen.«

		»Daß deine Stelle im Buche des Lebens namenlos werde,« rief der
Christ und spuckte nach ihm.

		Antigonos war allzusehr erfüllt von der Unterredung, um den
Unterricht fortzusetzen und brach deshalb mit seinen Schülern
auf.

		»Er konnte nicht einmal rein attisch sprechen«, äußerte einer
von ihnen höhnisch. [bookmark: page92]

	
		
		Der Mittag

		Als sie in den Vorhof traten, begegnete ihnen
eine Schar Römer. Mitten unter ihnen ging ein hochgewachsener Mann,
den Antigonos von Ansehen kannte. Diese niedrige, gebuckelte Stirn,
die scharfen herabhängenden Brauen, die hervortretenden Muskeln um
die tiefliegenden Augen, die straff gespannte Haut über der
Adlernase und die fetteren, weichlicheren Linien um Mund und Kinn,
– das war er, der Mann Erinnas. – Antigonos errötete plötzlich und
versprach sich, so daß einer seiner Schüler sich veranlaßt fühlte,
ihn zu verbessern. Zu seinem Erstaunen trat gleichzeitig der
Senator aus der Gruppe der Klienten und Freigelassenen heraus und
näherte sich ihm ehrerbietig grüßend:

		»Zürne mir nicht, wenn ich mich ohne besondere Einführung an
dich wende, ich weiß sehr wohl, daß ich Antigonos von Larissa
gegenüber stehe, einem der edelsten und berühmtesten Lehrer in den
göttlichen Wissenschaften. Ich bin ein römischer Senator, und mein
Name ist Titus Statius Quartus. Meine Gattin stammt aus Thessalien
[bookmark: page93] und ist,
wie ich höre, von Jugend an mit dir bekannt. Es freut mich, daß ich
hierdurch ein Anrecht darauf erhalte, die Bekanntschaft eines so
ausgezeichneten Mannes zu machen. Wenn deine Zeit es dir erlaubt,
erwarte ich dich heute bei der Caena.«

		Antigonos stammelte einen Dank und versprach, sich einzufinden.
Hierauf trennten sie sich, jeder von seinem Gefolge begleitet, von
dem Antigonos sich verabschiedete, als sie aus den Bädern
heraustraten. Er nahm den Weg am Colosseum vorüber, dessen
festungsartigen Steingürtel mit den tausend Öffnungen er als
Vertrauten und Freund begrüßte, selbst seine Grausamkeit verzieh er
ihm um jenes unvergeßlichen Augenblicks willen, den er ihm vor
wenigen Tagen geschenkt hatte. Als er das Palatium entlang
wanderte, starrte er das Haus an, das sie in seinen Mauern barg, in
das er alsbald aufgenommen werden würde.

		Hinter dem Circus maximus, an dem Abhänge des Aventinerberges
und nahe bei dem appischen Aquädukt, lag Antigonos' Haus, gerade
noch am Übergang bevor man das eigentliche Armenviertel [bookmark: page94] erreichte. Es war
einfach und wenig geräumig, ohne einen armseligen Eindruck zu
machen. Die Straßenseite nahm ein Barbierladen ein, und neben
diesem führte ein geschlossener Gang nach dem Atrium. Seine Decke
wurde von vier Holzsäulen getragen, die ungewöhnliche Größe der
Lyra und des Regenfanges sowie die reizvolle Anordnung von Blumen
und Lorbeerbäumen in großen Holzkübeln gab ihm eine große
Ähnlichkeit mit dem griechischen Peristyl, und vereinigte sich mit
dem Geschmack des Besitzers.

		Neben dem Räucheraltar, hinter dem Regenfang, saß Stratonike und
spann. Sie hielt den Rockenkopf in der linken Hand, Ein ganzer Berg
von Wollfasern lag in einem Weidenkorb ihr zu Füßen, während die
schnurrende Spindel, gleich einer arbeitenden Spinne, an einem
feinen Faden von der Hand herunterhing.

		Als sie Antigonos erblickte, warf sie ihre Arbeit weg, fiel ihm
um den Hals und bot ihm ihre hübschen Lippen zum Kusse dar. –
»Liebster Antigonos, wie schön, daß du jetzt kommst. Das Mahl ist
fertig. Du bekommst einen prächtigen Kohl, und ich habe eine Melone
gekauft, die vom Safte berstet.« [bookmark: page95] »Ich esse nicht hier. Ich bin
eingeladen.«

		»Bist du eingeladen?« fragte sie enttäuscht und ließ die Arme
sinken, denn sie fühlte, daß er nur kühl und widerstrebend ihre
Umarmung erwiderte.

		»Und bei wem?«

		»Bei einem Römer – einem Senator.«

		»Ah – ein Senator!« Ein unbestimmter Begriff von etwas Hohem und
Furchtbarem erhob sich in ihrer Phantasie; »und dein Vater ist so
krank.«

		»Ich wollte dich eben danach fragen, – es ist also nicht besser
geworden?«

		»Nein, eher schlimmer. Ich fürchtete bisweilen, daß ihn der
Husten ersticke.«

		Antigonos ging in das Nebenzimmer, wo er den alten Goët auf
seinem niedrigen Lager fand. Dieser hatte sich eine starke
Erkältung zugezogen, während er in einer kalten und stürmischen
Nacht auf dem Dache des Hauses die Sterne beobachtete, um ein
Horoskop zu stellen.

		Erfreut drückte er die Hand seines Sohnes; und als dieser
beklagte, ihn wegen der zugesagten Einladung verlassen zu müssen,
glitt ein zufriedenes Lächeln über die dicken Lippen des alten
Mannes; er bewegte die Hände hin und her und zwang endlich das Wort
»Cäsar« hervor. [bookmark: page96] »Nein, nein, es ist nur ein Senator,« sagte
Antigonos lächelnd.

		»Ja, ich habe es gehört ... Aber das andere – kommt auch – noch
... Leb wohl! ... Er wird groß werden, sehr groß,« murmelte er vor
sich hin, während sich der Sohn entfernte, und erlag aufs neue
einem starken Hustenanfall, der ihn auf dem Lager zusammenkrümmte.
Antigonos hörte, während er sich ankleidete, beständig den
bellenden, trockenen Klang, es mutete ihn an, als wäre sein Vater
einer jener ägyptischen Priester, die, einen sich streckenden Fuchs
darstellend, in großen Mengen zwischen den Hieroglyphen eingestreut
waren. Sie schmückten hier das Zimmer anstatt der Genien, die sonst
die dunkle Einförmigkeit einer römischen Wand unterbrechen.

		Das Haus des Senators lag an der Nordseite des Pallatiums. Es
war ein einfaches Quadersteingebäude mit Pfeilern an den Türen und
Fenstern des zweiten Stockwerks. Im Atrium, wo die Bildsäulen und
Ahnenmasken früherer Angehöriger des Geschlechtes die Wände
schmückten, wurde er von einigen Gästen und dem Wirt erwartet.
[bookmark: page97] Dieser
begrüßte ihn herzlich, und seine beiden Hände ergreifend, führte er
ihn zu Tisch im Prunksaal, der sich mit seinen kurzen Seiten nach
dem säulenumgrenzten Hof hin erstreckte, dessen Mitte ein von
blühenden Pflanzen eingehegtes Fischbassin bildete. Von da trat man
in den üppigen, sorgfältig gepflegten Garten, wo Springbrunnen im
Sonnenlichte glitzerten und weißgliederige Faune und Nymphen
zwischen dem frischen Grün hervorlugten, während über seiner mit
Weinranken bekleideten Mauer die Tempel des Kapitols ihre
Marmorzinnen erhoben.

		Der Aufforderung seines Wirtes folgend, legte sich Antigonos auf
den Ehrenplatz neben einen alten dicken Senator, der sogleich
seinen Gürtel lockerte und seinen Schatten, einen Freigelassenen,
hinter sich aufstellte. Dieser befestigte ein goldgesticktes
Purpurtuch unter dem Doppelkinn seines Herrn, das alsbald von Wein
und Makrelkaviar übergossen war. Rechts von Antigonos, auf einer
anderen Ruhebank, nahm Quartus Platz, und ihm gegenüber lagerte
sich ein etwas schmutzig aussehender, schäbig gekleideter Stoiker
von mittleren Jahren, dessen rot gesprenkeltes Gesicht zugunsten
»des Gleichgültigen« zeugte –. Bei diesem wurde [bookmark: page98] ein junger Ritter
untergebracht, einer von den vielen, die mittels einer Kleinigkeit
philosophischer Bildung ihre Liederlichkeit mit dem altehrwürdigen
Namen Epikurs zudeckten. Er trug eine langärmliche seidene Tunika
und war in eine Toga eingehüllt, so groß wie ein Rahsegel, als er
diese der Wärme wegen zurücklegte, zeigte er seine enthaarten und
blanken Beine, die er mit Bimsstein poliert hatte, Mit seinen von
Ringen gänzlich vergoldeten Fingern fuhr er sich ununterbrochen
durch sein gesalbtes, künstlich gekräuseltes Haar. Ihm gegenüber,
zur Seite des Wirtes, lag eine bleiche, quabbelige Gestalt, in der
man sofort den Schmarotzer erkannte, auch wenn er nicht gleich
angefangen hätte, alles zu loben was er verschluckte, und vieles
verschluckend, lobte er vieles.

		»Es ist meine Gewohnheit, keine tierische Nahrung zu genießen,«
sagte Antigonos, als ihm ein Sklave zum Vorimbiß, die Perle der
Gerichte, frische Austern, sowie Muscheln, Seeigel und Schnecken
reichte, nachdem sie bereits ihre Gaumen mit eingesalzenen
venafrischen Oliven gereizt hatten.

		»Ich ahnte dies und hoffe, dich auch hierin befriedigen zu
können,« sagte Quartus. »Aber Traubenblut verschmähst du
hoffentlich nicht,« [bookmark: page99] fügte er hinzu, indem er eine Glasflasche aus
der Hand eines anderen Sklaven nahm und deren Inhalt in Antigonos
Becher goß.

		»Opimianischer hundertjähriger Falerner,« bestätigte der
Schmarotzer. Der Epikuräer schnalzte leise mit der Zunge, und der
Stoiker seufzte.

		»Wohl pflege ich eigentlich nicht davon zu trinken – –.«

		»Sicher ist es, daß er den reinen Äther der Seele verdunkelt,«
rief der Stoiker, »jedoch genügend mit dem reinen Element des
Wassers vermischt ...«. »So will ich ihn versuchen,« sagte
Antigonos, »damit du mich nicht als einen undankbaren Gast
empfindest.«

		Während Quartus ihm einschenkte, hatte ein Sklave eine Platte
mit feinem Brot, eingebacknen Früchten und Gemüsen, alles in den
Formen verschiedener Schalentiere, vor ihm aufgetragen.
Gleichzeitig erschien ein riesenhafter Lusitaner; aufgeschürzt und
als Fischer gekleidet, trat er mit einer langen Angelrute an den
Fischteich und warf die Schnur aus. Der Kork bewegte sich alsbald,
die Stange schnellte in die Höhe, beschrieb einen großen Bogen
durch die Luft, und die Muräne fiel auf den Fliesenboden. [bookmark: page100] »Es ist eine
der größten,« rief der Sklave, »sie erreicht wohl ihre drei Fuß.«
Triumphierend hielt er sie in die Höhe, während sie gewaltig mit
dem Schwanze schlug und sich wie eine Schlange krümmte und wand.
Feuerfarbene Argusaugen strahlten aus dem braunen Körper hervor, an
dem das Wasser herunterspülte, ihr spitzer, goldgelber, mit
scharfen Zähnen besetzter Rachen, den das hervorströmende Blut
rötete, hieb bissig nach dem braunen Arm des Sklaven.

		»Nein, hier wirst du nicht mit Sklaven gefüttert,« rief der
Fischer, der sie jetzt mit dem Finger neckte und lachend seine
weißen Zähne zeigte.

		Dieser Spaß schien den alten Senator samt seinem Schatten
höchlichst zu belustigen, denn sie konnten mit Lachen und Husten
gar nicht wieder aufhören. Aber Antigonos' Nasenflügel zitterten,
als ob er etwas Übelriechendes einatme, und Quartus zog seine
Augenbrauen zusammen, – es war ihm peinlich, in Gegenwart seines
hellenischen Gastes die römische Roheit hervortreten zu sehen.

		Nach einem erstaunlich kurzen Zeitraum zeigte die Muräne sich
auf einer silbernen Schüssel, wie der Schmarotzer nach dem ersten
Bissen verkündete in italienischem Wein gekocht, dann aber [bookmark: page101] mit Chier-Wein
übergossen und mit einer Sauce aus den Fischeingeweiden und dem
Saft von Schalentieren zubereitet, der Garnelen und kleine Krebse
beigegeben waren. Gleichzeitig wurde ein indischer Pfau den Gästen
vorgesetzt, der mit seinem vollen Federschmuck gebraten, den
mächtigen Schwanz, seinen Farbenfächer, über den Tisch ausbreitete.
Für Antigonos war ein wenig ähnelnder, aus Teig gebackener,
zubereitet worden, mit einem Schwanz aus Blumen und in einem Nest
von ausgesuchten Gemüsen sitzend.

		Das Gespräch war inzwischen auf den letzten Gladiatorenkampf
hinübergeglitten. Antigonos erwähnte die Bemerkung des christlichen
Bischofs, der annahm, das nächste Mal der auserwählte Gegenstand
für die Arena zu sein.

		»Diese Christen klagen immer über Verfolgung, das ist reiner
Wahnsinn bei ihnen,« sagte der Epikuräer. »Niemand tut ihnen etwas
zuleide, wenn sie nicht gegen den Staat und die öffentliche Moral
auftreten wollen. Die können ja, ebenso wie wir, Cäsar und den
Göttern opfern, die wir ebenso ungläubig sind wie sie.«

		»Es besteht wohl überhaupt gar nicht die Gefahr der Verfolgung?«
fragte Antigonos. [bookmark: page102] »Solche gehören weder unserer Zeit, noch
unseren Sitten an,« antwortete Quartus mit überlegenem
Achselzucken.

		»Und abgesehen hiervon ist unser gnädiger Cäsar von Natur aus
gegen harte Maßregeln,« fügte der Senator hinzu. »Er sagte noch
gestern Abend zu mir – war ich nicht gestern zum Abendtisch bei
Cäsar, Cajus?«

		»Vorgestern, gnädiger Herr,« antwortete der Schatten, sich
verbeugend, »gestern war es bei der Libertin –«

		»Halt den Mund, vorlauter Schwätzer,« unterbrach ihn der Senator
– doch der Epikuräer, in lautes Lachen ausbrechend, bemerkte: »Ich
möchte wahrhaftig zu gern wissen, ob es bei einer meiner lockeren
Freundinnen war.«

		»Du hast wahrscheinlich alle, die in Rom zu haben sind!« fuhr
ihn der Stoiker an.

		»Und du kannst wohl keine mehr erhaschen? –«

		Nach solchen Hin- und Widerreden, die mit Scheltworten endeten,
fuhr der Senator fort: »Unser hoher Cäsar sagte also vorgestern zu
mir: ›Ich möchte nicht allein als fromm gegen meinen Vater Marcus
Celonius! – sondern auch gegen meine Kinder genannt werden,‹ und
damit meinte [bookmark: page103] er die römischen Bürger ... Übrigens muß ich
doch bemerken, daß ein Unterschied besteht zwischen Freigeborenen –
mögen sie noch so dumm und lächerlich sein – und Sklaven und
Barbaren, welche für die Arena benutzt werden.«

		»Welcher Art von Vereinigung sind eigentlich diese Christen?«
fragte Quartus. »Man hat mir gesagt, – aber das können ja Fabeln
sein –, daß sie einen Eselskopf anbeten, vermutlich um den
Gottesdienst zu verspotten.«

		»Bei ihren Liebesmahlen soll die Liebe besonders heiß
aufflammen, wenn die Lichter ausgelöscht werden,« erzählte der
Epikuräer mit einem schalkhaften Lächeln; »deswegen habe ich auch
im Sinne, in die Gemeinde einzutreten, denn es gibt viel hübsche
Weiber dort.«

		»Meiner Meinung nach sind sie weniger schlecht als töricht und
überspannt; auch kann man nur schwer mit Bestimmtheit erklären,
worin ihre Lehre besteht, mit Ausnahme davon, daß ein gewisser
Schwärmer, der unter Tiberius gekreuzigt wurde und um dessen willen
sie eine alte, höchst ehrwürdige Volksreligion verlassen haben, bei
ihnen als Gottes Sohn gilt, der wiederkommen wird, um ein großes
Reich zu gründen, ganz wie der Pöbel das [bookmark: page104] von Nero glaubt –« »Gottes
Sohn?« sagte der Stoiker, – »aber man weiß doch, daß sie Atheisten
sind und nicht an Götter glauben.«

		»Gewissermaßen scheint dies doch der Fall zu sein, jedenfalls
alle, mit denen ich hier und in Alexandria gesprochen habe; sie
nennen sich Gnostiker und halten sich für die, welche die höchsten
Kenntnisse besitzen. Trotzdem werden sie als Ungläubige von den
übrigen Christen verflucht, und als Vergeltung bezeichnen diese sie
mit »fleischlich«. Die Zersplitterung der Sekte ist überhaupt groß.
Als ich mich in Judäa aufhielt, hörte ich die Judenchristen, die zu
einem gewissen Paulus halten, sie schmähen und schelten, als ob sie
Kinder des fürchterlichsten Dämons wären, den sie Satan
nennen.«

		»Man berichtet übrigens wunderbare Taten von diesem Jesus von
Nazareth«, bemerkte Quartus.

		»Über solche hört man von so vielen.«

		»Es lohnt sich ebenso gut, Antigonos von Wundertaten zu
berichten, als Nachteulen nach Athen zu bringen,« rief der
Schmarotzer plötzlich aus, weil er schon lange hatte schweigen
müssen.

		Inzwischen hatte die Mahlzeit ihr Ende erreicht. Die Reste eines
nubischen Hahnes und das Euter [bookmark: page105] eines Schweines wurden hinausgetragen,
die Sklaven reichten die Kränze herum und der Nachtisch wurde
aufgetragen.

		»Darüber darf man sich nicht wundern, weil er aus dem Lande der
Zauberkünste, aus Thessalien stammt,« brummte der Senator.

		»Ja – übrigens – ist es an dem, Antigonos,« fragte der Stoiker,
dem der Saft eines Granatapfels aus dem vollgepfropften Munde lief,
»daß du deine Weisheit dadurch erworben hast, daß du allnächtlich
Platon und Apollonius von Tyana aus der Unterwelt heraufbeschwörst
und dich von ihnen belehren lässest?«

		»Das ist noch das wenigste,« fuhr der Epikuräer fort, »man
erzählt noch ganz andere Dinge, wie daß du mit einem Wort oder
Blick Blinde taub und Stumme lahm machen könnest.«

		»Nein, das habe ich noch nicht versucht,« unterbrach ihn
Antigonos lachend.

		»Und was mir am allermerkwürdigsten erscheint,« rief der
Schmarotzer, »man behauptet, daß du durch Aussprechen der einen
oder anderen ägyptischen Formel einen Eimer dazu bewegen könntest,
selbst das Wasser zu holen. Dieses Kunststück sähe ich gern
ausgeführt und möchte es dir gern [bookmark: page106] ablauschen,« ein starkes Schlucken
unterbrach ihn hier, »besonders, wenn du mir auch zeigen könntest,
wie man eine leere Amphora nach Wein schickt.«

		»Ich war der Meinung, daß jeder Schmarotzer die Kunst
verstände,« antwortete Antigonos.

		Die Gesellschaft lachte.

		Ein bunt gekleideter Zwerg, den Quartus hatte rufen lassen, um
Antigonos vor weiteren Aufdringlichkeiten zu schützen, trat jetzt
herein. Er warf sich sofort mit groben Anzüglichkeiten über den
Schmarotzer her, der noch eben damit beschäftigt war, eine scharfe
Antwort für Antigonos zu ersinnen, nun aber in die Höhe fuhr, um
den Zwerg zu schelten. Unbeirrt hiervon, legte dieser es darauf an,
den Stoiker und den Epikuräer in Streitigkeiten miteinander zu
bringen, bis sie schließlich durcheinanderschrieen und sich
gegenseitig die geballten Fäuste vor den Nasen schüttelten. Dann
griff der Zwerg ebenfalls den Senator an, der, über diese Frechheit
verblüfft und vom vielen Essen ganz vollgestopft, nur solche
Ausdrücke, wie: »nanu« oder »na, aber Dickkopf!« hervorbrachte;
zuletzt befahl er dem Schatten, für ihn zu antworten und zog es
selbst vor, weiteres [bookmark: page107] in sich hineinzustopfen, wie ein Imperator
seinem Magister-Equitum Befehl erteilt, den Feind zu zerstreuen. In
der Zwischenzeit hatte der sich unbeobachtet wähnende Schmarotzer
die Brustfalten seiner Toga mit allerhand köstlichen Dingen
gefüllt; der Zwerg aber hatte es bemerkt, und – ihm rücklings den
Zipfel wegziehend, rollten Granatäpfel, Nüsse, Feigen und Pfirsiche
am Boden dahin. Quartus und Antigonos mußten vor Lachen eine
Unterredung über Larissa und Thessalien unterbrechen, in die sie
sich vertieft hatten.

		»Wenn du Lust hast,« sagte Quartus, indem er sich erhob, »können
wir in den Garten gehen, um frische Luft zu schöpfen. Hier vermißt
man uns nicht, und da unten können wir uns ungestört
unterhalten.«

		Sie wandelten einige Zeit hin und her in dem recht kleinen
Garten, über den schon die Dunkelheit sich breitete. Angeregt vom
Wein, hatte Quartus seine kurzangebundene römische Würdigkeit
vollständig abgestreift. Er sprach lebhaft und bekrittelte seine
Gäste, wobei nicht einmal der Senator geschont wurde. Plötzlich
aber hielt er inne und legte die Hand auf Antigonos' Arm. »Ich
hoffe nicht,« hub er an, »daß die Art, in [bookmark: page108] welcher jene Menschen so
aufdringlich deiner Wunder erwähnten, dich verdrossen hat; sie
redeten irre vom Wein und spotteten dessen, was sie nicht
verstehen,«

		»Wie kannst du das glauben?«

		»Was würdest du nun aber sagen, wenn auch ich, ob auch in andrer
Form und nicht weil ich daran zweifle, dieser erwähnte, sondern
weil ich glaube, daß du mir einen großen Dienst damit erweisen
kannst –.«

		»Wie? – ich muß gestehen, daß mich dies überrascht... Du bittest
mich, zur Cäna zu kommen, und dann verlangst du –«

		»Höre mich an, Antigonos! Meine einziggeliebte Gattin, die du ja
selbst von deiner Kindheit her kennst, ist leider gefährlich
erkrankt. Die Ärzte haben vergebens die Mittel der Wissenschaft
versucht, denn ihre Krankheit ist ganz anderer Art. Es besteht kein
Zweifel darüber, daß sie von einem Dämon besessen ist. Sie fühlt
ihn oft wie eine Kugel, die ihr durch die Brust nach der Kehle
hinaufrollt und sie zu ersticken droht. Dies scheint mir nun ein
seltsamer Fall zu sein. Denn die Kugel ist doch, wie du weißt, und
das besser als ich, die vollkommenste Form, und Jupiter ist ja eine
[bookmark: page109]
Kugel... Dies dürfte ich nicht öffentlich sagen, denn es könnte
mißverstanden werden – vom Pöbel... Aber unter uns, ich will dir
hiermit anvertrauen, daß ich nicht unwissend in der Philosophie
bin. Ich bin, sozusagen, mit der aristotelischen Lehre gesäugt.
Mein Pädagog nämlich, der Peripatetiker war, – aber, wir kamen ja
da ganz von der Kugel ab! Es ist also gar nicht so sonderbar, daß
die Dämonen es versuchen, diese Gestalt anzunehmen, und daß dieser
solches vermochte, scheint mir ein Zeichen dafür zu sein, daß er
ein mächtiger und starker Geist sei. Vielleicht ist es auch ein
Erdgeist, weil er die Kugelform annahm.« Der gesprächige Quartus
gestikulierte eifrig und krümmte dabei die Hände, um Kugeln von
verschiedenen Größen vorzustellen. Antigonos nickte gedankenlos vor
sich hin bei diesem Erguß dämonologischer Metaphysik, während er
mit allen seinen Gedanken bei Erinna war.

		Quartus aber fuhr fort:

		»Auch auf andere Art gab der Dämon sich deutlich zu erkennen.
Denn es waren gleichsam zweierlei Gesinnungen in ihr. Der Dämon,
der menschlichen Umgang scheut, trieb sie zur Einsamkeit; dann
schloß sie sich monatelang ein und wollte niemanden [bookmark: page110] sehen, nicht einmal
mich. Aber bisweilen schien der Dämon die Ruhe zu fliehen, und dann
wurde sie von ihrem griechischen lebensfrohen Sinn durchdrungen.
Sie suchte dann Zerstreuungen und die Lebhaftigkeit des
Gesellschaftslebens. Am deutlichsten jedoch zeigte sich sein
übernatürliches Wesen an dem, was vor einem Jahr auf einer Reise in
Thessalien sich ereignete. Damals hatte ich nämlich die wahre
Beschaffenheit der Krankheit noch nicht erkannt, denn in dem Fall
hätte ich mich wohl vor Thessalien gehütet, ich hielt es aber für
Heimweh und meinte, es könnte wohltuend für sie sein, ihre Eltern
und Heimat wiederzusehen. Als wir in Brundisium an Bord gingen,
behauptete sie, ein gewaltiges Gewitter zu hören, das sich
andauernd näherte, und bat den Schiffer, an dem Abend die
Anker noch nicht zu lichten. Er aber, der wie wir anderen nichts
hörte und auch trotz seiner Erfahrung kein drohendes Zeichen dafür
wahrnahm, zuckte nur mit den Schultern. Als wir aber dann auf
offene See kamen, konnten auch wir ein fernes Getöse hören, und
bald danach wurden wir von einem fürchterlichen Unwetter mit
Wirbelsturm und Donner überfallen. Das Schiff geriet in große
Gefahr, und nur weil es das Zeichen [bookmark: page111] der Zwillinge trug, die uns günstig
sind, geschah uns kein Leid. Als wir dieser Gefahr entronnen waren,
senkte sich ein dichter Nebel herab, der uns lange in Unsicherheit
umhertreiben ließ. Plötzlich rief meine Gemahlin, daß sie
Blumenduft rieche, und bald sah sie Land, was weder ich noch die
Matrosen, die ihre Beschäftigung doch fernsichtig macht,
vermochten. Eine halbe Stunde später klärte sich der Nebel – wir
waren vor Epidamnus dicht an der Einfahrt des Hafens. – Dies hatte
also der Dämon hierbei bewirkt. – Als wir aber nach Tempe
kamen, wurde er geradezu rasend, und jetzt verdrehte er zum
erstenmale ihre zarten Glieder in fürchterlichen Zuckungen und rief
aus ihr heraus mit Geschrei und Gelächter. Dies geschah in
der Nacht, da wir dir begegneten und du ihr durch eine
Handbewegung Heilung brachtest. Er setzte es dann einige Wochen
hindurch fort und gab schließlich die Anfälle auf. In Rom sonderte
sie sich wieder ab und scheute den Umgang mit Menschen. Dann wurde
sie auf kurze Zeit wieder lebhaft – ja sogar übermütig; sie suchte
Zerstreuungen und wollte sich einen Gladiatorenkampf ansehen, wozu
ich sie noch nie überreden konnte. Mochte nun [bookmark: page112] der Blutgeruch den Dämon
geweckt haben, denn wir wissen ja, daß sie sich davon ernähren,
mögen es andere Ursachen gewesen sein – sie erlag plötzlich einem
neuen Anfall, der mehrfach unterbrochen, aber noch nicht beseitigt
wurde. – Als nun meine anwesenden Klienten im Colosseum mich auf
dich aufmerksam machten, indem sie mir deinen Namen nannten, schien
es mir ein Fingerzeig der Götter zu sein und ... kurzum ...«,
Quartus schwieg.

		Nach einiger Zeit sagte Antigonos: »Nach allem, was du sagst,
bin ich nicht im Zweifel darüber, daß es sich so verhält, wie du
vermutest, und daß diese Krankheit nicht aus der Welt des Körpers,
sondern aus der des Geistes stammt und zwar aus der übernatürlichen
Welt.«

		»Und da ich nun weiß, daß die Dämonen dir Gehorsam leisten
–«

		»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht. Ich hoffe, daß
die Götter, die die Dämonen in der Gewalt haben, mir ebenso geneigt
sind, wie bei verschiedenen anderen Gelegenheiten, obschon man
wahrlich die Taten überschätzt, die ich vollbracht habe.«

		»Wenn du es wünschest, werde ich sogleich –« [bookmark: page113] »Ich muß mich erst
darauf vorbereiten und durch Gebete sammeln; außerdem möchte ich
einige heilige Schriften dafür auswählen.«

		Quartus klatschte in die Hände und plötzlich stand ein Sklave
hinter ihnen.

		»Alexander, laß einen Tragsessel vor die Türe bringen – aber
sofort.«

		Antigonos drückte ihm die Hand und entfernte sich.

		Als er in den Speisesaal trat, war schon Licht angezündet. Von
einem großen silbernen Kandelaber, der einen Baumstamm mit
gekrümmten, nach allen Seiten hin sich ausstreckenden Zweigen
darstellte, hingen in goldenen Ketten Alabasterlampen in der Form
von verschiedenen Früchten herab und beleuchteten jetzt die
Widerwärtigkeiten der Verderbnis. Der alte Senator saß unbeweglich
auf der Ruhebank, eine unverkennbare gelb-grüne Farbe im Gesicht.
Vor ihm lag ein Haufen Drosseln in Stärkemehl, Äpfel, Kirschen und
Trauben; auch stand vor ihm eine geschlossene Silberschale mit
vergoldetem Basrelief, aus deren Hahn das warme Wasser
herausströmte, platschend und alles überschwemmend, [bookmark: page114] nachdem es schon
längst den Weinbecher gefüllt hatte. Mit steifen Augen, die kaum
geblinzelt hätten, wenn man mit einem Messer nach ihnen gestochen
hätte, starrte er auf seine nassen Knie und die überspülten
Mosaikfliesen; während er fluchend und stammelnd nach, einem
Vomitiv verlangte; unter dessen Wirkung beugte sich in einer Ecke
des Saales der Stoiker über ein Kupferbecken, das ein Sklave für
ihn hielt, während ein anderer seine Stirn mit einem wohlriechenden
Schweißtuch trocknete. Sogar der Schatten, der wie es schien,
Trankopfer empfangen hatte, starrte nebelhaft in den leeren Raum,
und die Hilferufe seines Herrn trafen taube Ohren. Antigonos wäre
beinahe über den Schmarotzer gefallen, der in seiner ganzen Länge
am Boden lag, und mußte behende seinen Kopf beugen, um nicht von
einem Goldpokal getroffen zu werden, den der Epikuräer nach dem
frechen Zwerg schleuderte, weil die ihm zugedachten Scheltworte den
Weg vom umnebelten Gehirn bis zur Zunge nicht finden konnten. Sein
schallendes Gelächter klang wie eine schmetternde Siegestrompete
über den mit seinen Gegnern bedeckten Wahlplatz hin, denn jetzt war
auch der Epikuräer [bookmark: page115] in einer Stellung, die ihn baldigst an
den Boden befördern mußte, ohnmächtig auf seinem Lagerplatz
zusammengesunken. [bookmark: page116]

	
		
		Der Dämon und das babylonische Weib

		Als Stratonike die Schritte Antigonos' im Atrium
und auf dem Flur hörte, eilte sie ihm aus dem schwach erleuchteten
Seitenzimmer schnell entgegen.

		»Dank den Göttern, daß du kommst, Antigonos! Ich wollte eben
nach dir schicken, aber ich wußte ja nicht, wo –«

		»Was ist denn geschehen! Ist es schlimmer geworden?«

		»Er ist am Sterben,« flüsterte Stratonike.

		Im Krankenzimmer hörte man einen heiseren, bisweilen röchelnden
Laut; der alte Lagos konnte kaum noch atmen. Der Sohn kniete an
seinem Lager hin und küßte seine Hand. Lagos bedeutete ihm, daß er
sein Ohr an seinen Mund lege, und raunte ihm dann zu: »Mein Sohn
kommt zeitig zurück von der Cäna des Römers ... Das ist gut, denn
ich hätte nicht mehr gehofft, dich zu sehen.«

		»Sprich nicht davon, lieber Vater. –«

		Aber Lagos schüttelte den Kopf: –

		»Ich kenne es ja ... Was nützt es auch? Wir [bookmark: page117] können ihr nicht
Einhalt tun, der notwendigen Ordnung der Götter. Als der Stern
jenes neugeborenen Römers aufging, ging der meinige unter ... Ich
fühle mich dem Göttlichen schon näher, und mein Körper ist
gleichsam schon geopfert.«

		Er gab etwas Schleim von sich und lag eine Zeitlang still und
schweigend, während er schwer und mit einem röchelnden Klang
atmete. Sonst hörte man nur noch das unterdrückte Schluchzen
Stratonikes, die an dem Türpfosten lehnte. Lagos winkte ihr, und
als sie sich über ihn beugte und ihn küßte, sagte er:

		»Sei lieb gegen das junge Mädchen, sie ist so gut gegen uns
beide gewesen.«

		Nach einigen Minuten zog er Antigonos wieder an sich heran und
flüsterte mit geisterhafter Stimme: »Ich hinterlasse dir alles, was
ich habe. Es ist nicht viel, aber es sind Schätze darunter. Den
einen kennst du nicht. Unter dem kleinen Steinaltar wirst du eine
Schriftrolle finden ... Erhöhe mir das Kissen etwas, dann kann ich
besser sprechen ... so ... sie wurde in einem unterirdischen Grabe
gefunden ... ein jüdischer Prophet hat sie in elendem Griechisch
geschrieben ... aber es ist eine sehr [bookmark: page118] starke Schrift – noch
stärker als das ägyptische Todesbuch, – diesem hier widersteht kein
Dämon ... lebe wohl! Apollo und Isis, – Ormuzd und Jahve – – seien
mit dir überall!«

		Nach diesem eklektischen Ausbruch gesellte sich der alte Lagos
zu seinen Vätern, die in einer Reihe von Geschlechtern große
Priester und Goëten gewesen waren.

		Antigonos verweilte eine kurze Zeit in stillem Gebet knieend am
Lager des Vaters; dann erhob er sich und schloß ihm die Augen. Er
griff mit der Hand unter seinen Chiton und zog ein Schmuckstück aus
Blutjaspis, in der Form eines Ovals darunter hervor, von dessen
unterstem Rande zwei Endstücke, länglichen Blättern ähnelnd, sich
abwärts bogen. Das war das Thet-Amulett, die Blutstropfen der Isis.
Er salbte es und hing es um den Hals des Toten.

		»Wache nun bei der Leiche des Vaters,« sagte er zu Stratonike.
»Ich muß wieder fort.«

		»Wie soll ich das verstehen, Antigonos – ›gehst [bookmark: page119] du wieder zum
Trinkgelage des Römers, während dein Vater noch warm ist?«

		»Die Gattin des Senators wird von einem Dämon geplagt. Es ist
ungebührlich, die Lebenden der Toten wegen zu versäumen. – Leb'
wohl!« Er nahm ein Säckchen Räucherpulver und einen kleinen
Handaltar mit sich, dann noch eine geweihte Marmorplatte, um das
Rauchwerk darauf abzubrennen. Danach gedachte er der Worte seines
Vaters und beugte sich am Altar herab, um die Papyrusrolle
hervorzuziehen. Sie war schmutzig und ihre Kanten waren verwittert,
aber die große Schrift war noch leserlich. Er steckte sie unter
seinen Kittel, ging hinaus und stieg wieder in den Tragsessel, den
die Träger alsbald davontrugen.

		Stratonike setzte sich auf das Lager und blickte in das Gesicht
des Toten. Der alte Lagos war immer gut gegen sie gewesen. Und weil
sie jetzt fühlte, daß Antigonos' Liebe zu ihr abgekühlt war,
empfand sie den Verlust doppelt herb. Es war ihr, als habe sie
einen Vater verloren. Während große Tränen über ihre Wangen
herabfielen, schien es ihr, daß er ihrem eigenen Vater ähnle, den
sie in Syrien verlassen hatte. [bookmark: page120] Dieser war ein recht wohlhabender
Purpurfärber in Byblos. Stratonike war die jüngste und schönste
seiner drei Töchter. Ihr langes goldgelbes Haar, das sie durch
Pudern mit Glimmersand noch goldiger färbte, ihre sammetweichen
Augen und ihre granatroten, wie Cupidobogen geformten Lippen
machten sie begehrenswert und eitel. Die Eltern ersehnten sich
einen reichen Schwiegersohn. Als sie fünfzehn Jahre alt war, und
ihr Haar für das Adonisfest abgeschnitten werden sollte, versteckte
sie sich, und als man sie fand, weigerte sie sich, kratzte, schrie
und bat für sich, sie möchten ihr lieber die Augen ausstechen!
Warum sollte sie aussehen, wie eine Sklavin oder ein zügelloses
Mädchen? Was ginge der Tod Adonis' ihr Haar an? Das war nur eine
Erfindung derer, die häßliches Haar hatten – so wie ihre Schwestern
– damit diese nicht zurückgesetzt würden. Und ihre Eltern gaben
endlich nach. Es würde sie stark entwerten, wenn sie diese Zierde
verliere, sie könnten sie ja während des Festes verbergen, später
wäre dann keine Gefahr mehr, und bis zum nächsten Male könnte sie
verheiratet sein.

		Einer ihrer Anbeter aber, der sie überall unter den jungen
Mädchen vermißte, überraschte sie am [bookmark: page121] fünften Abend der Adonistrauer in dem
kleinen Garten hinter dem Hause ihrer Eltern. Er gestand ihr seine
Liebe; aber sie wollte nichts davon wissen. Sie sagte ihm, daß sie
seine metallglänzenden Augen und schiefen Beine nicht ausstehen
könne, und daß sie lieber eine alte Jungfer werden wolle, als solch
eine Schnittwarenelle zum Manne zu haben. Als er jedoch fortfuhr
sie zu plagen und ihr versprach, ihr täglich Goldstaub für ihre
herrlichen Locken zu schenken, die er jetzt um seine Finger
wickelte, schalt sie ihn einen unverschämten Buben und rief die
Sklaven, die dann mit Bohnenstangen auf ihn losprügelten, während
er über die Mauer kroch. Aus Erbitterung über sie und einen
vermeintlichen Nebenbuhler verriet er Stratonike bei den
Priestern.

		Dann traf sie Antigonos, mit dem sie davonging ohne Abschied zu
nehmen, froh darüber, sich nicht entehrt vor ihrer Familie und
unter den jungen Mädchen zeigen zu müssen.

		Seit dieser Zeit hatte sie nie wieder etwas von ihren Eltern
gehört und auch nie Gelegenheit gehabt, ihnen Nachricht von sich zu
geben. Aber sie gedachte ihrer oft; besonders in der letzten Zeit.
Vielleicht hätte sie ihren Vater auch schon so liegen [bookmark: page122] sehen müssen,
wie eben jetzt Lagos, und sie hatte nicht seine letzte Segnung
kniend empfangen können; sie hatte ihm nicht die Locken geopfert,
die sie einst beim Adonisfest gerettet, und hatte keinen Klageruf
angestimmt und kein Sterbelied gesungen!

		Sie erhob sich, ergriff ein Messer und ließ es durch das dicke
Nackenhaar gleiten, daß es in großen Massen zu Boden fiel und wie
goldenes Seidengespinst an ihrem Kleide hing. Warum sollte sie
nicht Lagos diese Ehre erweisen? Zudem – Antigonos würde es nicht
mehr vermissen. Stratonike raffte das Haar zusammen, setzte sich
wieder auf die Kante des Lagers und fing an es zu flechten. Sie
wollte eine Kette für das Thet-Amulett flechten, statt des
einfachen Bandes, an dem es jetzt hing. Und während sie flocht, kam
ihr eine einförmige Melodie, eine assyrische Totenhymne in
Erinnerung, die ihre Mutter, eine Assyrierin, sie gelehrt
hatte:

		Führe den kranken Mann zum Himmel, denn von
der

Erde reißt es ihn weg,

Und die Kraft des Starken ist gebrochen! –

Sein Kleid sei strahlend weiß, wie reines Silber,

Seine Seele lodre wie Kupfer! –

[bookmark: page123] Sie
fliege, wie ein Vogel, an einen hohen Ort,

Sie steige in die heiligen Hände ihres Gottes! – –

		Quartus erwartete Antigonos im Atrium.

		»Der Dämon hat sie eben geschüttelt, jetzt liegt sie ganz
entkräftet,« sagte er. »Wenn du bereit bist, führe ich dich
hinein.«

		»Ich bin bereit. Aber ich muß allein sein mit dem Dämon, und
niemand darf uns stören, bevor ich selbst rufe.«

		Quartus nickte, ging voran und öffnete eine Tür. Er winkte; –
eine Sklavin, die am Krankenlager gewacht hatte, eilte hinaus.
Antigonos verschloß die Tür und war jetzt allein mit Quartus'
Gemahlin.

		Sie lag ausgestreckt auf einem breiten, aus Zederholz
geschnitzten Bett mit einer Purpurdecke über sich gebreitet. Hinter
dem Kopfende stand ein hoher Kandelaber, dessen eine Lampe einen
matten Schein auf ihr Gesicht warf, das gegen die Wand gekehrt war.
Am Mundwinkel sah man etwas Schaum; dies und eine starke Blässe
waren die einzigen Kennzeichen des Anfalles. Das Haar, noch ebenso
lang, aber dunkler als früher, lag ausgebreitet auf dem Kissen.
[bookmark: page124]
Antigonos' Herz klopfte heftig bei diesem Anblick, und das Blut
stieg ihm zu Kopf. Er entzündete einige Kalmusstengel auf der
Marmorplatte und warf arabisches Räucherpulver in die Flamme.
Während diese prasselnd und knisternd einen dichten blauen Rauch
zur Decke schickte, kniete er nieder. Als er sich wieder erhob,
hatte sich der Rauch zu einer dünnen Schicht über dem Lager
gesammelt. Er richtete einen finsteren Blick auf die schöne Erinna
und rief mit barscher Stimme: »Du, der Finsternis verdammter Geist,
der du ungerechterweise diesen schönen Körper in Besitz genommen
hast, verlasse dieses Weib und fahre an deinen Abgrundsort.«

		Zu seinem großen Schrecken ließ sich der Dämon keineswegs
herbei, für sich zu bitten oder zu jammern. Erinna verblieb
unbeweglich.

		Ein Schwindel überfiel Antigonos. Totenstille war um ihn her;
nur die Räucherung knisterte leise; und draußen verursachte der
Wind einen einförmig schnurrenden Laut, als ob eine ungeheure Katze
säße und spänne.

		Antigonos zog die Schriftrolle hervor, warf wiederholt eine
Handvoll Räucherwerk ins Feuer und las bei dem blauen flackernden
Schein der Flammen die Stelle, die er zufällig aufschlug:

		[bookmark: page125]
»Und es kam einer der sieben Engel, die sieben Schalen hatten, und
er sprach zu mir: Komm, ich will dir das Urteil über das große
sündige Weib zeigen, das über den vielen Wassern sitzet – mit dem
die Könige auf der Erde gebuhlt haben. Und er führte mich an eine
Wüste im Geiste, und ich sah ein Weib, auf einem scharlachroten
Tiere sitzend, voll von Namen des Hohnes, mit sieben Köpfen und
zehn Hörnern. Und das Weib war in Purpur und Scharlach gehüllt,
geschmückt mit Gold, Edelsteinen und Perlen, und sie hielt einen
Goldbecher in ihrer Hand, der war mit Greueln ihrer Unreinheit
gefüllt.

		»Und an ihrer Stirn war ein Name geschrieben: Geheimnis. Das
große Babylon, die Mutter der Greuel auf der Erde.

		»Und ich sah das Weib trunken vom Blute der Heiligen und vom
Blute der Zeugen Jesu.«

		Bei diesem Namen fühlte er gleichsam einen Stoß. Das war zum
dritten Male an dem Tage, daß ihm dies Gefühl begegnete, zum ersten
Male zwischen den Schriftrollen in der Badebibliothek, später bei
den vollen Bechern und Schüsseln, und schließlich an diesem
einsamen Krankenlager. Es schien als suche der mächtige Name ihn
und als könne er ihm nicht entfliehen. Würde der vielleicht den
[bookmark: page126] Dämon
besiegen? Und während derlei Gedanken und Gefühle ihn
durchströmten, las er weiter vom Geheimnis des Weibes:

		»Hierzu ist eine Gesinnung erforderlich, die Weisheit besitzt.
Die sieben Köpfe sind sieben Berge, auf denen das Weib sitzt.«

		Sieben Berge! Wer war denn das Weib, wenn nicht das
siebenhügelige Rom? Es waren also göttliche Worte, die er las – von
Roms Fall und Zerstörung. – Worte, von denen er jahrelang geträumt
hatte, während er vergebens nach einer zertrümmernden Macht
ausgespäht hatte. Oder auch hörte er diese Worte? Denn
bisweilen schien es ihm, daß er die Worte, die er hersagte, nicht
sähe, sondern daß eine Stimme sie hinter ihm herrufe. Er wurde von
Jubel und mystischem Entsetzen erfüllt. Seine Gestalt wurde
mächtiger, seine geballte Hand erhob sich; mit seiner Stimme
donnerte er den dunklen Fluch hervor gegen das Tier und das Weib,
»die große Stadt, die die Herrschaft hat über die Könige der
Erde.«

		Erinna war noch immer regungslos. Sie war sich bewußt, daß
jemand in das Zimmer getreten war, aber es ließ sie ganz
gleichgültig, wer es sein könnte. Seine Stimme, die mit
unnatürlichem [bookmark: page127] Klange die Beschwörung aussprach, erkannte
sie nicht. Sie fühlte die Beschwörung machtlos dem Dämon gegenüber,
der sie ihres Willens beraubt und ihre Glieder erstarrt hatte. Als
Antigonos aber anfing zu lesen, und seine Stimme aus der ersten
murmelnden Eintönigkeit herauswuchs, volltönend durch die Ekstase,
anschwellend wie ein Segel im Sturm, und die orientalische
Bilderpracht des Apokalyptikers hochtragend, – da erkannte sie ihn,
und gleichsam zu ihm hingezaubert, wendete sie ihr Angesicht ihm
zu, die Augen öffneten sich weit, und sie sah ihn, als er mit
lauter Stimme rief: »Es ist gestürzt, es ist gestürzt, das große
Babylon!«

		Antigonos erschien ihr mächtig und leuchtend, wie der Engel,
dessen Worte er im Munde führte. Das Blut stieg ihr zu Kopf, das
Herz schlug; eine Kraftwoge durchströmte die gelähmten Glieder. Sie
fühlte sich von der dämonischen Macht befreit.

		Und als er die letzten Worte des Verses herausschleuderte, stand
sie plötzlich aufgerichtet vor ihm mit geröteten Wangen und
leuchtenden Augen, das Haar über die Schultern herabfließend, in
eine [bookmark: page128]
lilienweiße, fußlange Tunika gekleidet, die nackten Füße in das
Pantherfell gedrückt, das vor ihrem Lager ausgebreitet war.

		In seiner Ekstase vergaß Antigonos vollständig wo er war und
damit auch Erinna. Bei diesem unerwarteten Anblick meinte er, den
Engel zu sehen, und in unwillkürlichem Schrecken trat er einen
Schritt zurück. Plötzlich ward er in Finsternis gehüllt, und hörte
den dröhnenden Klang des umgestürzten Kandelabers, von dem ein
Bronzearm zerbrach. Aber die Räucherflamme flackerte noch und
beleuchtete Erinna.

		»Bist du noch in ihr, du böser Geist, dann gebiete ich dir,
entweiche, im Namen dessen, der das siebenhügelige Babylon
zerstörte.«

		»Antigonos!«

		Er hielt sie in seinen Armen. Ein krampfhaftes, unbezwingbares
Schluchzen schüttelte ihren Körper. Der Tränenstrom durchrieselte
die Brustfalten seiner Tunika. Nach und nach ermattete und erlosch
ihr Zittern gleich der züngelnden Altarflamme. Er sah sie nicht,
aber sein Arm legte sich um ihre ruhig und langsam atmende Brust;
still ruhte ihr Kopf an seiner Schulter, und ihr Atem fächelte
regelmäßig seine glühende Wange.

		[bookmark: page129] Er
schob den Riegel zurück und rief hinaus. Ein Licht bewegte sich
durch das dunkle Atrium. Eine Stimme rief; Quartus antwortete.
Gleich danach kam er selbst, von zwei Sklaven mit Fackeln
begleitet, deren roter Schein die gespannten Gesichtszüge des
Senators beleuchtete. – »Deine Gattin ist geheilt; ich übergebe sie
deiner Fürsorge,« sagte Antigonos.

		Erinna, die noch immer seine Hand hielt, reichte Quartus die
linke. Er küßte sie und kniete vor Antigonos nieder.

		»Kniee vor den Göttern und dem galiläischen Propheten,« sagte
dieser. »Ihr bedürft jetzt meiner nicht mehr, und ich gehe nun zu
mir selbst.«

		Quartus wollte sprechen; jedoch Antigonos hatte schon das Zimmer
verlassen, und seine Schritte verhallten auf den Marmorfliesen des
Atriums. Ein Sklave lief ihm nach, um zu leuchten und rief die
Träger an; aber Antigonos winkte ihnen abwehrend zu und trat eilig
vor die Tür.

		Mit den bittersten Gefühlen verließ er das Haus, nachdem er
seine Jugendliebe ihrem Gemahl übergeben hatte. Indem er aber
seinen Mantel enger um sich zog, weil ihm der Nachtwind rauhkalt
entgegenschlug, fiel etwas zur Erde und rollte vor ihm her. [bookmark: page130] Er bückte sich,
um es aufzuheben. Es war jene merkwürdige Schriftrolle. In einem
plötzlichen Freudegefühl erhob er den Kopf. Es dünkte ihm, daß er
in seiner Hand einen Hebel halte, der den Eckstein im Palaste des
Weltreiches lockern könne, einen geistigen Feldherrenstab, auf
dessen Wink die heimlichen Legionen warteten, jene Christen, »die
neue Dinge im Schilde führten«. – Stolz überschritt er das
Palatium, wo die Häuser der Patrizier sich dunkel im Morgengrauen
abhoben, während er zwischen den Zähnen murmelte: »Es ist gefallen,
es ist gefallen, das große Babylon.« – Als er sein Haus erreichte,
war es schon lichter Morgen. Er rollte das Buch vor sich aus und
begann, es von Anfang an zu lesen. Stratonike brachte ihm seine
Frühkost; aber er rührte sie kaum an, wies auch ihre Liebkosungen
zurück und hörte es nicht, daß sie im Nebenzimmer weinte. Seine
Schüler suchten ihn auf, aber er entschuldigte sich vor ihnen mit
Unwohlsein. Die Abenddämmerung senkte sich herab, er saß noch immer
an derselben Stelle, unbeweglich, mit der durchlesenen Schrift auf
seinen Knien, berauscht durch die Zornesschalen des Apokalyptikers.
Als es ganz dunkel wurde, zündete er die Lampe an und las
wiederholt die [bookmark: page131] mächtigsten Stellen durch, bis er sie
auswendig konnte.

		Endlich überredete ihn Stratonike, zu Bett zu gehen; aber erst
spät in der Nacht schlief er ein. Im Traum hatte er wieder
dieselben Erscheinungen. Da war des Menschen Sohn zwischen den
sieben Leuchtern, die Ältesten, die Tiere und das Lamm; Posaunen,
Donnerschläge und Weherufe; der große Drache, das babylonische
Sündenweib und das Halleluja der Engel über ihre Erniedrigung; der
gekrönte Christus auf dem weißen Pferd; da waren das ewige
Jerusalem, schimmernd von Edelsteinen und Perlen, und Engel, die es
an goldenen Ketten vom Himmel herunterließen. [bookmark: page132]

	
		
		Neues Leben

		Es war schon heller Tag, als Antigonos erwachte.
Sobald er sich angekleidet und etwas Frühstück zu sich genommen
hatte, ging er in die Titusbäder.

		Er bemerkte nicht, daß bei seinem Eintritt alle ihn neugierig
betrachteten und einander zuflüsterten, sobald er vorübergegangen
war. Denn hier war keiner, der nicht wußte, daß Antigonos bei
Quartus' Gemahlin einen Dämon ausgetrieben habe und daß dieser bei
seinem Austreten einen großen Kandelaber aus korinthischem Erz im
Werte von zweitausend Sestertien umgestoßen hatte. Einige junge
Männer, welche ungläubig das Bestehen von Dämonen leugneten, waren
der Meinung, daß er selbst oder Erinna den Leuchter umgeworfen
hätte, um in der Dunkelheit allein sein zu können, und bewunderten
ihn deshalb um so mehr.

		In einem der Lesesäle saß, den Rücken gegen Antigonos gekehrt,
ein junger Mann und beugte seinen Kopf über ein Buch. Lange braune
Locken fielen ihm über die Schultern herab. Als er einen Augenblick
aufsah, erkannte Antigonos in den [bookmark: page133] weiblichen Zügen und den großen
schwärmerischen Augen den jungen Herakleon. Voller Freude näherte
er sich ihm, berührte leicht seine Schulter und sagte:

		»Sei gegrüßt, Herakleon! Führe mich zum Meister.« Herakleon
heftete einen langen Blick auf ihn; dann erhob er sich, rollte die
Schriften zusammen und legte sie in die Hüllen; trocknete seine
Rohrfeder im Haar ab und steckte sie gleichzeitig mit einem
silbernen Tintenfaß in den Gürtel.

		»Folge mir,« antwortete er und ging eilig davon. Sie gingen
schweigsam zur alten Stadtmauer hinaus und traten in der Nähe des
Isis- und Serapistempels in ein ziemlich neues Haus am Fuße der
Esquilinerhügel.

		Im Atrium sah man weder Statuen noch Ahnenmasken; dagegen stand
in dessen Mitte ein Ehebett aus Elfenbein, mit Purpurdecken belegt,
vor dem auf einem silbernen Dreifuß ein Feuer brannte. Mehrere
Männer verschiedenen Alters in der Toga oder im Philosophenkittel
waren mit Lesen oder Abschreiben beschäftigt; sie betrachteten
einen Augenblick lang den eben Angekommenen und beugten sich dann
wieder über ihre Arbeiten.

		Herakleon bedeutete Antigonos, stehen zu bleiben, [bookmark: page134] während er mit
lautlosen Schritten davonging und hinter einem bunten Teppich
verschwand, der das Atrium vom Triklinium trennte, über dessen
pylongeformter Wand eine beflügelte Sonne ihre langen vergoldeten
Schwungfedern ausspannte. Gleich danach kam er zurück und
flüsterte:

		»Der Meister erwartet dich.«

		Antigonos ging auf den Teppich zu, zog ihn zur Seite und trat in
das Allerheiligste.

		Sein Fuß betrat einen Mosaikfußboden, aus Dreiecken, Vierecken
und Zirkeln zusammengesetzt. Auf einer niedrigen Ruhebank, längs
der einen Wand, lag der Gnostiker und las; er war ebenso gekleidet,
wie bei ihrer ersten Begegnung. Über ihm hing ein strahlendes Bild,
mit Wachsfarben auf einer Holztafel gemalt. Krokus, Hyazinthen und
Lotosblumen, träufelnd und perlend von Tau, erhoben ihre
prachtvollen Farben in eine goldig strahlende Wolke, und unter
diesem Nebel- und Pflanzenschleier umarmten sich zwei Liebende. Mit
Verwunderung erkannte er die Szene aus dem vierzehnten Gesang der
Iliade.

		»Ich hatte dich erwartet, wenn auch nicht so bald, doch du bist
willkommen,« sagte der Gnostiker lächelnd, indem er sich halb
aufrichtete und mit [bookmark: page135] einer Handbewegung ihn aufforderte, neben ihm
Platz zu nehmen. Antigonos leistete Folge. Ihm gegenüber befand
sich eine dreiteilige Wand, in welche Gemälde aus Stuck eingelassen
waren. Das eine stellte einen Mann auf einem Felsen dar, der einem
bis an die Knie im Wasser stehenden Jüngling die Hand reichte. Über
beiden schwebte eine Taube. Auf dem nächsten Bild hing ein nackter
Mann am Kreuz; sein Haupt lag rücklings, seine Züge waren
schmerzerfüllt, sein Mund offen; darunter standen mit vergoldeten
Buchstaben die Worte: Eli, lama sabachtani. Im dritten Abteil war
es ein hirtengekleideter Jüngling, der ein Lamm auf der Schulter
trug.

		»Du betrachtest diese Bilder,« sagte sein Wirt. »Darin tust du
recht. Denn sie sind nicht nur ein Schmuck für das Zimmer, sondern
vielmehr ein Zeichen und eine Mahnung für den Geist. Die beiden
äußersten stellen die großen Augenblicke in der geschichtlichen
Erlösung dar. Du siehst dort den oberen Jesus, das Wort, in der
Taufe sich auf den niederem Jesus – den Sohn des Baumeisters –
herabsenken und sich mit ihm vereinigen. Und dort am Kreuz verläßt
er ihn wieder; deshalb versagt der seelische Jesus und [bookmark: page136] ruft: »Mein
Gott, warum hast du mich verlassen!« Das dritte dagegen ist ein
Symbol der ganzen Erlösung: das ist der obere Jesus, der Sophia
Achamoth zur Äonenwelt zurückführt; denn sie war gleich dem
verlorenen Lamm der Fülle. Die Erlösung besteht ja darin, daß das
reinste der göttlichen Barmherzigkeit sich mit dem tiefest
Gesunkenen verbindet und es heiligt... Hier nun, fuhr er fort und
zeigte hinauf, »hier siehst du das große Geheimnis, welches ich
neulich erwähnte, wofür du aber noch nicht reif warst, – jenes
Geheimnis, von dem ich dir sagte, daß Basilides es unbeachtet
lasse. Denn es bedeutet das Symbol der Äon-Ehe, die allerdings
geistig und nicht im Begriff menschlicher Begierde verstanden
werden darf, weil sie vom Satan und der Materie abstammt.«

		Und er ließ sich herbei, ihm das paarweise Entströmen der Äonen
und die Verbindung des männlichen und weiblichen zu erklären, die
Vereinigung des gleichen und ungleichen im Urvater, indem er sich
besonders weitläufig über das dritte Äonpaar, der Mensch und die
Kirche, aussprach, welches den höchsten Götterkreis beschließe. Als
er seinem Lehrling so viel göttliches Wissen mitgeteilt [bookmark: page137] hatte, wie er
für ihn bekömmlich hielt, fragte er Antigonos, was ihn wohl
veranlaßt habe, ihn aufzusuchen.

		Dieser erzählte ihm den ganzen Vorgang von der Austreibung des
Dämons. Und weil es ihm unmöglich schien, diesem merkwürdigen Mann,
dessen dunkler Blick im Innersten seiner Seele zu lesen schien,
etwas verbergen zu können, berichtete er ihm von allem, von seinem
Verhältnis mit Erinna, seinem Römerhaß und seinem Vertrauen auf die
Weissagung des Apokalyptikers über den Sturz Babylons. Der
Gnostiker lächelte:

		»Auch hierin ähnelst du dem Baumeister. Denn auch er wurde zu
dem geistigen Jesus geführt, weil er glaubte, daß dieser seinem
Zwecke dienen könne. Aber du, mein Sohn, wirst diese Selbstsucht
bald von dir abstreifen, wie die Schlange ihre alte faltige Haut
von sich abstreift, und du wirst in Jesus nur die himmlische
Reinheit der Äonwelt anbeten... Was die Austreibung betrifft, so
gibt es ganz gewiß Dämonen, die durch die Gewalt des Teufels die
Materie beherrschen und dem göttlichen Worte weichen. Jene
Offenbarung aber, die dich ergriffen hat, ist ein geringes Werk,
das vielleicht von Jesu Jünger, und zwar von dem seelischen [bookmark: page138] Johannes,
geschrieben wurde, der nur Blick für den niederen Jesu hatte und
ganz wie die alten Propheten vom Gesetz des Baumeisters befangen
war; diese kann also wohl Dämonen austreiben und die Seelischen
erbauen, ist aber keineswegs eine dir genügende Nahrung...
Herakleon!« rief er mit gehobener Stimme.

		Sein Schüler trat herein.

		»Bringe mir doch das Evangelium Johannes.« Herakleon brachte
alsbald eine Schriftrolle aus feinem Pergament mit großen
sorgfältig geschriebenen Buchstaben. »Lies das,« sagte der
Gnostiker und reichte ihm das Schriftstück. »Das ist das rechte
geistige Evangelium; es enthält die Weisheit, die den Geistigen von
dem geistigen Johannes übergeben ward, von ihm, der an der Brust
des Erlösers gelegen hat. Hier findest du nichts von der
fleischlichen Abstammung Jesu, wie in gewissen anderen törichten
Schriften, sondern es beginnt mit dem Wort in der Äonwelt und
danach mit der Taufe, in der es sich mit dem niederem Jesus
vereinigt. Daher kommt es, daß es unter den seelischen Christen
nicht bekannt ist, weil sie es nicht würden fassen können. . .
Sollte vieles darin dir noch unverständlich scheinen, dann frage
mich. Auch wird [bookmark: page139] es dir von Nutzen sein, mit diesem jungen
Manne darüber zu sprechen; denn er hat sein Leben hauptsächlich
diesem Studium geweiht und sich der rechten, überlieferten
geistigen Erklärung des heiligen Buches gewidmet.« Herakleon
lächelte errötend wie ein junger Liebhaber, dessen heimliche
Leidenschaft verraten wird. Antigonos drückte ihnen die Hände und
nahm Abschied von seinen neuen Freunden.

		Als Antigonos an einem der folgenden Tage vom Besuche seines
Meisters zurückkehrte, hielt vor seinem Haus ein Wagen, der mit
zwei mausgrauen afrikanischen Maultieren bespannt war. Ein Nubier
stützte sich, die Purpurzügel um den schwarzen Arm geschlungen, auf
das Schulterjoch und peitschte den Staub mit der Geißel aus
Flußpferdleder, als ob er schon lange gewartet hätte.
Zweihenkelige, spitzbodige Weinkrüge, mit den Namen längst
verstorbener Konsuln gezeichnet, lehnten sich an die Wagenwand, und
hinter diesen waren Kandelaber aus Bronze, silberne Dreifüße,
Stühle aus Ebenholz und aus Elfenbein geschnitzte Bücherstöcke
[bookmark: page140] und
-kästen aufgestapelt; zuoberst in einem Korb aus Silberfiligran
glänzten Goldspangen, Edelsteinagraffen, Kameen und Ringe.

		Antigonos blieb verwundert stehen, um diese Herrlichkeiten zu
betrachten.

		»Bist du Antigonos von Larissa, und wohnst du in diesem Haus?«
fragte der Kutscher.

		»Ja,«

		Der Sklave überreichte ihm, sich tief verneigend, eine
versiegelte Schreibtafel: »Mein früherer Herr, Statius Quartus,
grüßt dich, Herr, und läßt dich bitten, das zu lesen.«

		Antigonos erbrach das Siegel. Der Senator bat ihn, diese
Geschenke und seinen Dank für die Heilung Erinnas entgegenzunehmen.
Antigonos zog den Griffel heraus und schrieb auf die andere Seite
der Tafel:

		»Antigonos von Larissa an T. Statius Quartus.

		Gruß.

		Meine Wundergabe, die ich für nichts empfangen habe, erteile ich
auch für nichts. Ein so kostbares Geschenk kann ich nicht
entgegennehmen, da meine Mittel mir nicht erlauben, es zu erwidern.
Ich bin es, der dir dankbar sein muß, weil du mir Gelegenheit
botest, eine Wohltat auszuüben. – Lebe wohl!« [bookmark: page141] Als Quartus diesen Brief las,
wunderte er sich höchlich und sagte: »Dieser Antigonos ist wahrlich
ein heiliger Mann.« – Er hätte sich noch mehr gewundert, wenn er
auch das Schreiben gelesen hätte, das der Sklave beim Weggehen
Antigonos überreichte – demzufolge Erinnas Lieblingssklavin ihn
noch am selbigen Abend in den kleinen Garten hinterm Haus einließ
und ihn zu einer dichten, zwischen Mauern eingeklemmten Laubhütte
geleitete, wo Erinna ihn erwartete.

		»Du kommst ... ich wußte es, daß du kommen würdest,« rief sie
aus, indem sie sich erhob und ihm beide Hände darreichte.

		»Wie hätte ich säumen können, Erinna? ich wußte ja, daß wir uns
wieder begegnen mußten, nachdem das Schicksal uns im Kolosseum und
gleich danach an deinem Krankenlager so wunderbar zusammengeführt
hatte –, hätten wir denn einander wieder verlieren sollen, ohne ein
Wort miteinander zu wechseln, ohne uns gegenseitig zu stärken?«

		»Wäre das geschehen, dann wäre ich wieder zurückgesunken unter
die Dämonen und du hättest mich vergebens geheilt. Ich kann mich
noch nicht allein aufrecht halten; ich muß mich an dich anklammern,
[bookmark: page142] wie die
Weinranke an die Ulme... Ich war so schwach, und in all der Zeit,
der langen, langen Zeit...«

		»Hast du viel zu leiden gehabt, arme Erinna? Sage mir
alles!«

		»Nein, das nicht... Quartus ist sehr gut, er ist zärtlich
besorgt um mich gewesen; aber darüber hinaus hat er mir gar nichts
sein können... Nein, nein... keinerlei Böses, aber alles so leer,
wie in einer trockenen, wasserlosen Wüstenei, wo nur Dämonen
hausen, – die haben mich ja auch erfaßt. Dorthin war ich verpflanzt
worden, herausgerissen aus der Erde meiner Heimat. Nicht einmal
mein lieber Bruder –«

		»Eukrates, mein Retter! was ist aus ihm geworden?«

		»Ach, der ist in Pergamum; dort schneidet er unter der Aufsicht
des großen Claudi Galenus an toten Affen herum,« antwortete sie mit
einem plötzlich recht munteren aber etwas höhnischen Ton, den er so
wohl an ihr kannte. – »Aber warum nennst du ihn deinen Retter?«

		»Er fand mich bewußtlos auf einem großen Steine – am Ufer des
Peneus, wo ich mich aus Verzweiflung von dem oberen Feldweg
hinuntergestürzt [bookmark: page143] hatte; ich war ja eben heimgekehrt und hatte
gehört – daß du –«

		»Armer Antigonos«, murmelte sie, indem sie ihre Lippen auf seine
Stirn drückte. Dieser erste Kuß glühte wie ein Brandmal, und indem
das Bewußtsein des jahrelangen Entbehrens ihn durchdrang, sank sein
Kopf in ihren Schoß, und er brach in Tränen aus. »Wie konntest du
auch, Erinna!... wie konntest du mich verlassen!«

		»Man hat mich von dir weggerissen, man hat mich gezwungen,«
flüsterte sie und beugte sich so tief herab, daß ihr Atem seine
Locken durchdrang, und es schien, als ob ihre Worte sein Gehirn
berührten; »weine nicht, um der Götter willen, ich vergehe vor
Scham, wenn ich an meine Schwäche denke... Aber was bedeutet wohl
die Selbständigkeit eines griechischen Mädchens? Wir erhielten die
falsche Nachricht, daß du gefallen seiest – Quartus freite – und
mein Vater drang in mich..... Nein, nein! wir wollen nicht mehr
davon sprechen. Jetzt ist es vorüber, wie ein böser Traum. Die
Götter seien gepriesen, daß diese Nachricht falsch war, und daß du
lebst, daß du mächtig und weise und berühmt bist; ich lebe durch
deine Macht, und wir wollen nur für einander leben –« [bookmark: page144] »Und dein
Mann?« stammelte Antigonos, indem er zu ihr aufsah; Erinna wandte
sich ab:

		»Ich will nicht, gleich den anderen römischen Matronen – lachen
– wenn ihre Liebhaber ihrer Männer erwähnen. Aber ich gehöre dir
an. Wärest du nicht gekommen oder verließest du mich jetzt, würden
mich die Dämonen nach und nach in den Hades hinabzerren, – durch
welche Macht würde er dann sein Recht behaupten können?... Und wenn
ich tot wäre, und du stürbest, würden wir dann nicht einander in
Elysiums Myrthenwäldern begegnen und zwischen den Asphodelen
ausruhen?«

		»Und vereint werden wie die Äonpaare und die Geistigen«,
flüsterte Antigonos. Ihr Flüstern übertönte nicht das der
Blätter, denn es war eintönig wie dieses und wie das leise
Plätschern des Wassers. Die Nacht war dunkel, still und mild. Das
Laub und die dichten Mauern hielten jeden kalten Luftstrom ab,
während außerhalb der Wind durch die ewige Stadt brauste und ein
eintöniges Spinnlied zur schnurrenden Spindel der Zeit sang, die
nur allzu schnell den Stundenfaden der Nacht von sich abwinden
ließ. [bookmark: page145] In
Antigonos' Herzen keimte jetzt eine doppelte Liebe, zur selbigen
Zeit gesäet, die himmlische und die irdische. Und sie wuchsen
zusammen auf wie zwei Sprößlinge, deren einer als Baum den anderen
ersticken mußte; noch wuchsen sie friedlich auf demselben Boden,
genähert und erquickt von derselben Wasserader, denselben
Sonnenstrahlen, denselben Böen – und denselben Schatten. Des
Morgens saß er zu Füßen des Gnostikers, am Abend lag er vor denen
Erinnas. [bookmark: page146]

	
		
		Im Garten und im Tiber

		Stratonike sah Antigonos jetzt nur selten, auch
sprach er nur wenig mit ihr, wenn er zu Hause war und hörte
zerstreut auf ihre Antworten. Des Nachts verzehrte sie sich im
Gefühl der Einsamkeit; und die Trauer darüber, dem angebeteten
Manne gleichgültig zu sein, nagte an ihrem leidenschaftlichen Gemüt
und bleichte ihre Wangen. Er bemerkte es kaum, oder meinte, das
käme von der heißen römischen Luft. Fragte er sie bisweilen wie es
ihr ginge, antwortete sie niedergeschlagen und mit von Tränen
gefüllten Augen, während er väterlich liebkosend seine Hand über
ihr langes Haar gleiten ließ; und sie sagte dann zu sich selbst:
»Wie sollte ich armes unwissendes Barbarenmädchen auf die Dauer den
weisen Mann fesseln können?« Es waren ungefähr dreiviertel Jahr
seit Lagos' Tode vergangen, als sie eines Abends ihrem ungestümen
Verlangen nachgab, das sie trotz ihrer Unruhe bis jetzt unterdrückt
hatte. Zitternd wie Psyche, als sie die Lampe anbrannte, um ihren
Geliebten kennen zu lernen, schlich sie Antigonos nach, unterhalb
der Palatiner-Höhe, bis sie plötzlich [bookmark: page147] ratlos vor der Türe einer
Gartenmauer stand, die er hinter sich abgeschlossen hatte. Ein
Stück davon entfernt entdeckte sie eine Eiche, deren Zweige sich
über die Mauer breiteten. Geschmeidig und lautlos wie eine Katze
kletterte sie hinauf. Sie setzte sich auf die flache Kante einer
Mauerecke; unter ihr breitete sich der Garten aus mit seinen leise
säuselnden Bäumen und Sträuchern, und einer klaren, plätschernden
Fontäne; sie spähte nach einer Stelle, wo sie möglicherweise
hinunterspringen könnte, und lauschte. Da hörte sie gerade unter
sich, hinter einem hervorspringenden Laubdach eine unbekannte
Frauenstimme. Lauernd legte sie sich flach auf die breite
Mauerkrone.

		»Es tut mir so leid, daß du ebenso ungläubig und gottlos bist
wie mein Bruder Eukrates – er glaubt nicht einmal an Dämonen.«
»Geliebte Erinna,« antwortete die Stimme Antigonos', »wenn du doch
begreifen möchtest, daß ich weder das eine noch das andere bin,
weil sich meinem Blick die geistige Wahrheit offenbart hat, und ich
nun weiß, daß der höchste Gott unaussprechlich ist wie das
Schweigen, und in einem Lichte wohnt, das das leibliche Auge
blendet und dessen Abglanz wir nur in Christus schauen können,
[bookmark: page148] der es
uns offenbart hat. Was hat es dann auf sich, ob man den Urvater
Zeus nennt? Und wer glaubt denn noch daran, daß er auf dem Olympos
wohnt?«

		»Wie?! Die Götter sollten nicht auf dem heiligen Berge wohnen,
an dessen Fuß wir erzogen sind und an dessen Spitze schon unsere
Kinderaugen sich hefteten, wenn wir vor ihm knieten, der da oben
thront, – wolkenumhüllt – mit der Schicksalswage in der Hand?«

		»Das sind kindische und fleischliche Vorstellungen, die ich
schon abtat, als ich die Philosophenkutte anlegte. Alle Völker
verbinden das Wesen der Götter mit solchen heimatlichen Orten. Die
Juden, von denen die Erlösung kommt, meinten, daß der höchste Gott
in Jerusalem angebetet werden müßte, und die Samaritaner heiligten
ihn auf ihrem Berge Garizim. Der geistige Jesus aber sagte zu dem
samaritanischen Weibe: ›Ihr sollt weder auf diesem Berge, noch auch
in Jerusalem den Vater anbeten‹; aber die Stunde kommt und ist
schon da, in der die wahren Gottesanbeter den Vater im Geiste und
in der Wahrheit anbeten sollen, denn Gott ist ein Geist.«

		»Ich friere bei all der Geistigkeit, und ich erzittere [bookmark: page149] vor diesem
geistigen Erlöser mit seinem Scheinkörper und seiner toten Lehre.
Wie ganz anders war nicht Zeus, wenn er in einer Verkörperung die
Töchter der Könige besuchte; dann wurden die herrlichen Heroen
geboren, die in ihrer ambrosischen Schönheit und mit ihren
olympischen Kräften den Hades überwanden und seine Gefangenen
befreiten. Zur Zeit werden nur schmutzige Asketen geboren,
abgemagert bis auf die Knochen, die sich in unterirdischen
Grabstätten aufhalten, und Geister und Schatten anbeten.«

		»Du siehst das alles so übertrieben und entstellt.«

		»Ach nein – ich kenne das! Als Quartus und ich mit unserem
Gefolge nach Thessalien reisten, wurden wir in einer Bergschlucht
von einer Schar solcher lichtscheuer Christen aufgehalten, die sich
um einen ihrer Heiligen versammelt hatten, der zu ihnen sprach;
teils des Andranges wegen, teils aus Neugierde hielten wir an und
hörten ihm zu. Dieser hatte es verschmäht, seinen elenden und
widerwärtigen Körper mit einem Mantel zu bedecken; und mit wilden
Gebärden und einer fürchterlichen Stimme sprach er davon, sich mit
Christus zu begraben, das Fleisch und seine Gelüste zu kreuzigen,
um den Heiligen gleich zu sein, die [bookmark: page150] sich nie durch ein Weib befleckt
haben, und dieser Welt nicht angehören; – ganz, als wären die
Götter böse Dämonen, die nur eine Welt des Leidens geschaffen
hätten.«

		»Sicherlich ist diese Welt nicht vom höchsten Gott geschaffen,
sondern von dem unvollkommenen Baumeister und durch den Sündenfall
in der Äonwelt hervorgebracht.«

		»Ja, ja, auch Du! Du bist ganz wie die anderen! Sünde, Leiden
und Buße. Und jener Heilige zeigte auf Quartus und mich, indem er
über die Reichen sprach, die in Herrlichkeit und Freuden
dahinlebten; und er rief »Wehe« über uns, während die Christen sich
abwandten und sich bekreuzten. Und jetzt bist auch du einer von
diesen und wendest dich ab – und du – willst mich verlassen!«

		»Was sagst du da, Erinna! Du versündigst dich an mir. – Ich Dich
verlassen? Niemals!«

		»Ach nein, nein, bleibe bei mir Antigonos! verlasse nicht mich
und das lebende Pfand unserer Liebe unter meinem Herzen!«

		Die Stimme Antigonos' wurde so flüsternd, daß sie Stratonike
nicht mehr erreichte. Aber diese hatte genug gehört. Lautlos, wie
sie gekommen war, glitt sie die Eichenäste hinab. Sie wußte, daß
[bookmark: page151] sein
Herz von einer anderen erfüllt war, und daß diesem Weib die Gunst
widerfuhr, um die sie vergeblich die Götter angefleht hatte; die
andere würde ein Kind gebären, ein Kind von dem bewunderten Manne,
das beide noch fester aneinander binden würde. Dieser Gedanke
überwältigte sie vollständig; sie warf sich an die Erde, und ihre
Tränen mischten sich mit dem Tau der Blumen. Dann erhob sie sich
und streckte mit einem Fluche die geballten Hände gegen ihn aus,
der sie verlassen hatte, gegen Erinna und ihr Kind. Nochmals kniete
sie nieder, um ihren Fluch abzubitten. Dann sprang sie schnell in
die Höhe und lief weg, ohne zu wissen, wohin – nur weg von ihm und
der großen fremden Stadt, wo sich niemand um sie kümmerte, – mit
von Tränen geblendeten Augen und von den langen Locken umwogt,
deren Berührung sie daran erinnerte, daß gerade diese sie zuerst an
Antigonos geknüpft hatten – in jener Nacht in Byblos. Byblos, ihre
Geburtsstätte, dicht am blauen Mittelmeer; auf dem Hügel, dessen
Fuß der Adonisfluß umspülte, dessen Wellen in der Glut des Mittags
so oft ihre schönen Glieder umkost hatten – – oder in
Mondscheinnächten, wenn seine Windungen, einer Silberlocke gleich,
vom Scheitel des [bookmark: page152] Libanon losgerissen, mit ihren Schilfen
flüsternd die Jünglinge herbeiriefen, um ihnen Byblos' schönstes
Mädchen als Flußnymphe zu zeigen. Wo war nun ihre Kindheitsstätte?
Viele hundert Meilen hinter Pompejus' Portikus, an dem ihre
gazellenleichten Füße sie soeben vorüberführten. Wie sollte sie sie
je erreichen? und wenn sie es könnte! – Ihre alten Eltern, denen
sie so viel Gram bereitet hatte, waren vielleicht gestorben, sie
wäre dort ebenso verlassen, wie hier in der Weltstadt und überall
sonst.

		Sie war über das Marsfeld gelaufen, das sich öde und finster in
der Dunkelheit ausstreckte. Sie stand jetzt Hadrians großem
Mausoleum gegenüber auf der Triumphbrücke und starrte in den Tiber
hinab, über den diese sich wölbte. Im niederdrückenden Gefühl ihrer
Verlassenheit war sie gänzlich zusammengebrochen; ihre
Selbstanklagen wendeten sich ihren Eltern zu und dann auch ihm, an
den sie sich ihrer Meinung nach undankbar und anspruchsvoll
anklammerte wie eine Fessel, die er mit sich herumschleppen mußte,
weil er zu gütig war, sie von sich zu schleudern; in ihrer
Seelenpein glaubte sie, daß er sie weit, weit hinwegwünschen müßte,
von wo [bookmark: page153]
her sie niemals zu ihrem eigenen und andrer Unglück zurückkehren
könnte, – und ihr verzweifelter Wunsch vereinigte sich mit dem
seinigen. Als Antigonos an der Gartentüre Erinna zum Abschied
umarmte, flossen die langen Locken der Byblierin wie Seegras auf
den dunklen Stromwirbeln des Tibers.

		Antigonos kehrte in einem bittersüßen Rausch heim. Das erste
Gefühl nach Erinnas Mitteilung war eine reine Vaterfreude; als er
jedoch allein war, begann das Bewußtsein von Sünde und Reue sich
seiner Sinne zu bemächtigen. Alles, was Erinna über die strengen
Forderungen des Christentums zu ihm gesagt hatte, drängte sich ihm
auf, und des Apokalyptikers Worte: daß die Heiligen sich ihren
Lebenslauf nie durch Weiber befleckt hatten, hallten in seinen
Ohren wieder.

		Er wunderte sich, Stratonike nicht daheim zu finden, da dies ihm
noch nie vorgekommen war; und während er vergebens auf sie wartete,
besann er sich, daß es ihm bisweilen gedäucht habe, leise Schritte
hinter sich zu vernehmen, gleich einem schwachen Echo seiner
eigenen. In der Annahme, [bookmark: page154] daß es eine Libertine sei, hatte er sich nicht
umgekehrt. Auch war Erinna, als er sie umarmt hatte, durch einige
herabfallende Steine und abgeknickte Zweige erschreckt
zusammengefahren.

		Als aber auch der Morgen ohne Stratonikes Ankunft hereinbrach,
wurde eine fürchterliche Ahnung des Zusammenhanges in ihm wach. Er
ging aus, am Ufer des Tibers entlang und erreichte schließlich die
Insel an der Fabricischen Brücke, wo er auf eine Menschenschar
stieß. Er trat an sie heran – es war die Leiche Stratonikes, die
ans Land getrieben war. –

		Als der Abend die Stunde brachte, in der er Erinna zu besuchen
pflegte, saß er in seinem kleinen Garten, ein paar Quadrate im
Umfang, in dem er Stratonikes Grab geschichtet hatte. Er stand
zögernd auf, um zu gehen; aber es schien ihm, als höre er ihre
Stimme vom Grabe her, und es war ihm unmöglich, schon jetzt wieder
den Weg zu betreten, den er mit ihrem Blut befleckt hatte.

		An diesem Abend hätte er auf längere Zeit von Erinna Abschied
nehmen wollen, weil sie nach gemeinsamer Bestimmung am nächsten
Morgen [bookmark: page155] für
den Sommer nach Bajä reisen sollte, um dort ihre Niederkunft zu
erwarten, während Quartus als Kurator in Asien beschäftigt war. So
geschah es, daß er Erinna, bei der er sich mit Unwohlsein
entschuldigt hatte, auf lange Zeit nicht mehr sah. Und es wunderte
ihn, daß er sie nicht sonderlich vermißte. Sein religiöses Leben
aber entwickelte sich jetzt voller und einheitlicher, wo er sich
ihm ganz hingeben konnte, und er empfand es wie ein neues Behagen,
die kühlen Abende für sich zu haben, um sie zu Studien und
Betrachtungen verwenden zu können.

		Nach der Vorschrift seines Lehrers las er in dieser Zeit die
Briefe Pauli an die Römer, die Galater, die Korinther und Philipper
und schätzte ganz besonders die letzte alles versöhnende Schrift,
die wohl auf demselben Boden abgefaßt war, auf dem er jetzt lebte,
auf dem sein neues geistiges Leben erstanden war. [bookmark: page156]

	
		
		Die Schlafstätten

		Aus dem Abhang des Esquilinerhügels, der den
Hintergrund vom Garten des Gnostikers bildete, ergoß ein
sprudelnder Quell seinen starken klaren Wasserstrahl in ein
geräumiges Marmorbecken. An einem schönen Sommerabend stieg
Antigonos da hinunter, und sein Meister, der am Rande stand, rief
ihn dreimal hinauf, um ihn dreimal von Herakleon mit drei neuen,
ungebleichten Leinentüchern abtrocknen zu lassen. Beim ersten Male
hatte das Wasser die Materie und ihre Sündhaftigkeit von ihm
abgespült, das zweite Mal ertränkte den unter dem Gesetz des
Baumeisters stehenden, seelischen Menschen, und das dritte Mal
vereinigte den neuen geistigen Menschen mit seinem Ursprung, den
Äonen, und dem höchsten Gott, der Quelle des Seins und der
Weisheit. Hierauf zerbrach sein Meister ein Alabastergefäß, das
Herakleon ihm gereicht hatte und nachdem er ihm kreuzförmig Stirn
und Brust mit geweihtem Öl gesalbt hatte, rief er ihn, bei seinem
christlichen und geistigen Namen Theophilos, wonach Herakleon ihn
in einen neuen, weißleinenen [bookmark: page157] Kittel kleidete. Dann gaben alle drei einander
den Bruderkuß.

		»Von der Gemeinde hier in Rom, die sehr groß sein soll, habe ich
noch gar nichts gesehen,« sagte Antigonos, während sie bei einem
einfachen Mahl aus Brot und Wein, das den Segen des Gnostikers
empfangen hatte, zu Tisch lagen.

		Über die Züge seines Meisters glitt ein Schatten, der sie noch
stolzer machte:

		»Würde es dem einsamen Schwan Apollos, der auf den Strömen des
Äthers segelt und seinen Gesang mit dem der Sphären mischt,
geziemen, sich zwischen alle Vöglein herabzusenken, die im
Waldschatten zwitschern?«

		»Ziemt es sich, nicht für den Feldherrn, seine Soldaten kennen
zu lernen und ihr Treiben zu überwachen?« fragte Antigonos, der
sich durch die einsame Lehre des Weisen nicht befriedigt fühlte,
sondern danach verlangte, auch mit dem leiblichen Auge das
Christentum als historische Macht zu sehen, als das Heer Gottes zu
mustern, das die Welt überwinden sollte.

		»Weil es dir so sehr am Herzen liegt, will ich [bookmark: page158] nachgeben,« antwortete der
Meister lächelnd. »Ist heute nicht Nereus' und Achilleus'
Geburtstag, Herakleon?«

		»Ja.«

		»Dann wollen wir doch zur Schlafstätte gehen, wo die Gemeinde
versammelt sein wird.«

		Herakleon brachte zwei Wachskerzen. Sie hüllten sich in ihre
Mäntel und gingen zur Stadt, die sie bei Porta Capena wieder
verließen.

		Der Vollmond stand hoch am Himmel. In seinem Licht streckte sich
die appische Straße wie ein kreideweißer langer Steinkeil zwischen
einem Gehege von zylindrischen, viereckigen und pyramidenförmigen
Grabdenkmälern vor ihnen aus. Hier war es still und öde. Aus dem
schmalen Schatten des hochgelegten Fußstegs streckte ab und zu ein
Bettler seinen Arm hervor. Ein junger Ritter sauste an ihnen mit
seinem Gespann gallischer Pferde vorüber, nach der Stadt zu; mit
der Peitsche knallend stand er aufrecht im kleinen Wagen, dessen
zwei Räder die glatten Tuffsteinfliesen kaum zu berühren schienen.
Von hinten [bookmark: page159]
her kam ein verspäteter Senator an ihnen vorbeigerollt, um noch
seine Villa in den Albaner Bergen zu erreichen. Sie gingen über den
kleinen Almafluß. Singendes Murmeln und Plätschern mischte sich
seinem melodischen Rieseln bei. Dunkle, watende Gestalten mit
purpurroten Schultern, wo das Licht sie bestrahlte, unterbrachen
seinen Silberstreifen. Es blitzte golden zwischen ihren Händen und
im Ufergrase.

		»Das sind die Kybelepriester, die ihre Götzenbilder und
Tempelgefäße reinigen,« sagte Herakleon. Sie folgten jetzt dem
Ardeatinerweg, der gleich danach links abbog; enger, höher und ohne
Monumente an den Seiten. Rund um sie her breitete die Campagna ihre
unendlich öden Weiten aus. Als sie anderthalb römische Meilen
gewandert waren – der Meister schweigsam, Herakleon aber von Nereus
und Achilleus, den Dienern der heiligen Flavia Domitilla,
erzählend, die unter Domitian hingerichtet wurden, – betraten sie
einen Feldweg, der links abführte. Sie kamen an eine Meierei, deren
langgestreckter Garten eine Reihe niedriger, wellenförmiger Hügel
krönte. Das Mondlicht spielte auf den säuselnden Blättern und lag
weich auf den Matten der Anhöhen; von der schroffen [bookmark: page160] Seite der einen wurde es
mit einem grellen, blaßgrünen Schein zurückgeworfen. Der Weg führte
gerade darauf zu.

		Es war ein halbkreisförmiges Gemäuer, dem die Hügelwand zur
Rückenstütze diente, in die hinein es sich öffnete mit einer großen
Wölbung in der Mitte und ein paar kleineren zu beiden Seiten. In
einer von diesen glänzte ein Springbrunnen. Sie traten hinein.

		Neben dem Wasserstrahl war ein kreisförmiger Brunnen und ein
Steinbecken. Sie ruhten sich einen Augenblick auf den Steinbänken
längs der Wand aus, wuschen sich die Hände und zündeten die
Wachskerzen an. Dann traten sie in den großen Vorraum, aus dessen
Hintergrund ein gewölbter Gang ihnen finster entgegengähnte.
Während sie seine gleichmäßig abfallende Bahn hinabstiegen, wurden
sie in feuchte Finsternis gehüllt; die Lichter flimmerten nur matt
in der erdigen Grabesluft. Es war, als ob sie der Unterwelt
entgegengingen, und Antigonos murmelte unwillkürlich, die Worte
Virgils: »Entsetzen ergreift die Seelen, und die Stille selbst
weckt das Grauen.« In den Wänden sah er lange, viereckige
Steinplatten eingelegt, die eine Reihe über der anderen, wie
Schubfächer [bookmark: page161]
in einem Schrank, einige mit Inschriften, andere ihren Inhalt stumm
verschließend; – es war ja wirklich die Wohnung der Toten, in der
er wanderte, und es schien ihm als könne er durch die Platten in
die engen Alkoven hineinsehen, wo sie reihenweise übereinander
lagen, die steif ausgestreckten Gerippe, bauchlos mit
herausstehenden, rippigen Brustkasten, während Würmer und Maden aus
den lippenlosen Mundhöhlen und leeren Augenlöchern hervorkrochen.
Aber gerade jetzt klang ihnen ein ferner gedämpfter Chorgesang
entgegen, begleitet von einem feinen Duft, als ob der Weg zu den
Asphodelenwiesen des Elysiums führte.

		Durch eine Öffnung in der Decke strömte Mondlicht und frische
Luft herein, ein weißliches Viereck auf dem Boden zeichnend. Die
Lichter brannten klarer, und seine an die Dunkelheit gewöhnten
Augen konnten einen gemalten Weinstock unterscheiden, der sich
durch die Wölbung hinaufschlängelte und sich mit seinen Blättern,
Trauben und Ranken zwischen den obersten Grabsteinen und um Säulen
wand, während sich auf seinen gebogenen Ästen und dünnen Zweigen
Tauben, Pfauen, Schmetterlinge und kleine nackte Genien wiegten.
Hier und dort glitten auch große Bilder [bookmark: page162] auf der Mauerfläche an ihm
vorüber. Hier stand auf einem kleinen Hügel, an dem zwei Löwen in
die Höhe sprangen, ein Jüngling, der die Arme nach oben streckte;
auf dem nächsten war es ein Fischer, der seine Angelschnur auswarf,
und ein Lamm graste unter einem Baum. In einer gewölbten Nische
lagen einige Männer, mit den Ellbogen auf ein meergrünes,
rundgestopftes Polster gestützt, ein Dreifuß mit Brot und Fisch
stand vor ihnen, und weiterhin erkannte er den jungen Hirten mit
dem Lamm auf der Schulter.

		Der Gesang war jetzt verstummt. Aber, als sie wieder um eine
rechtwinklige Ecke bogen, strömte ihnen vom Ende des Ganges her ein
starkes Licht entgegen.

		Dieser mündete in eine erleuchtete Kapelle, die in starken
Farben strahlte und von poliertem Marmor und spiegelblankem Silber
erglänzte. Sie war ganz mit Menschen angefüllt. Durch einen
schrägen Lichtbrunnen, der die gewölbte, mit Arabesken und
Blumengewinden bemalte Decke durchbrach, strömten die Mondstrahlen
hernieder, blau gefärbt vom Rauche der rotlodernden Fackeln längs
der Wände, und durch das Licht der funkelnden Wachskerzen in den
Händen der gläubigen Menge [bookmark: page163] noch verstärkt. Trotzalledem war die Luft von
lieblichem Wohlgeruch erfüllt. Er entströmte großen lotosgeformten
Vasen aus ägyptischem Porphyr, die an Stelle von Kapitalen die
spiralkannelierten Säulen krönten, sowie auch den kostbaren Salben,
die die Besuchenden über das Grab der Märtyrer ausgossen. Es lag im
Hintergrund einer hochgewölbten Nische, von ihren Bildern umgeben;
diese erhoben sich langgestreckt in steiffaltigen Kitteln, von
unten an auf scharlachrotem, aber oben von den Schultern ab auf
ebenholzschwarzem Grund mit Palmenzweigen in den Händen und
Goldrädern um die Köpfe. Unten glänzte die horizontale Silberplatte
des Grabes zwischen den Köpfen kniender Männer, Frauen und Kinder,
die ihre Lippen an das heilige Metall drückten, während andre sich
vordrängten, um auch an die Reihe zu kommen.

		Mehrere der Andächtigen hatten das wettergebräunte Aussehen und
die großen, groben Hände von Arbeitern und Sklaven; die Züge
anderer verrieten die höheren Stände. Die Jungfrauen waren
verschleiert; bei einzelnen hatte die Eitelkeit eine Goldspange,
eine Agraffe aus Edelsteinen oder eine Perlenschnur befestigt. Im
ganzen aber waren [bookmark: page164] die Kleidungen einförmig. Die Männer trugen die
Tunika. Der vereinende Glaube hatte die Rang- und
Standesunterschiede ausgelöscht.

		Unmittelbar vor der Grabnische vor einem goldenen Altar, auf dem
die Sakramente aufgestellt waren, stand ein hagerer Mann in einer
purpurnen Dalmatika über die fußlange Tunika. Antigonos erkannte in
ihm den Bischof Pius. Er pries mit lauter Stimme die Heiligen, die
an diesem Tag durch das Martyrium zum ewigen Leben geboren und zu
Christus aufgefahren waren, ohne, wie alle anderen, seine
Wiederkehr abwarten zu brauchen. Darauf bat er sie, die gekrönten
Sieger, Fürbitte zu tun für die noch kämpfende und verfolgte Kirche
auf dem ganzen Erdkreis, und besonders für die römische Gemeinde;
während die übrige Versammlung in singendem Tone Amen rief, kniete
er nieder und küßte den Altar.

		Inzwischen war Antigonos durch einen breiteren und höher
gewölbten kurzen Gang in einen anderen Raum gelangt, der ebenfalls
erleuchtet und von Menschen angefüllt war, die keinen Platz in der
Grabkapelle der Märtyrer gefunden hatten. Eine korinthische
Marmorkolonnade trug die getäfelte Decke, die auf vergoldeten
Balken ruhte. [bookmark: page165] Kleinere gewölbte Zellen, die von silbernen
Lampen erleuchtet waren, bauchten die Wände zu beiden Seiten aus.
Im Hintergrunde erhob sich eine Rednertribüne, diese war jetzt
leer; aber Diakonen, in blaue Pallien gekleidet, die die rechte
Hälfte des Körpers von der linken Schulter bis unter die rechte
Hüfte nackt ließen, trugen die Sakramente umher, und sprachen
flüsternd zu den Kommunikanten.

		Des großen Andranges wegen dauerte es einige Zeit, ehe Antigonos
zur Grabkapelle zurückkam. Als er sich näherte, wunderte es ihn,
bei einem allgemeinen Schweigen seines Lehrers Stimme zu hören. Und
wie er eintrat, traf er ihn auch wirklich redend in einem großen
Steinstuhl sitzend, der, ein paar Stufen über dem Boden erhöht,
neben der Grabnische in Stein ausgehauen war, an deren anderen
Seite Pius Platz genommen hatte. Die ganze Menge hörte ihn
andächtig und bewundernd an; mit gespannten und bewegten
Gesichtszügen folgte sie den wunderbaren Worten, deren Ausdrücke
und Bilder nicht aus den bekannten apostolischen Schriften
entnommen waren.

		»Brüder,« sagte er eben, – »wir feiern das Fest des Wortes,
indem wir mit göttlichen Worten die [bookmark: page166] Zeugen des Wortes preisen und ihrer gedenken.
Aber diese göttlichen Worte wären nicht auf unseren Lippen und in
unseren Herzen, wenn sie nicht von dem ewigen wahren Wort
hineingesäet wären, das im Anfang war, und war bei Gott und war
Gott. Und wir feiern das Fest des Geistes, des heiligen Geistes,
der die Welt überwindet; der unseren Geist über das Fleisch erhebt
und das Seelische zum Leben in sich und in Gott.

		Denn Gott ist Geist, und wir sollen ihn geistig anbeten. Aber
ganz wie das menschliche Wort den menschlichen Geist weckt, und der
Geist stumm ist ohne das Wort, so ist das ewige Wort und der
heilige Geist vereinigt zu einem heiligen Paar, unzertrennlich, dem
Vater entströmt, ungeschaffen. Wir feiern heute Abend auch das Fest
des Kreuzes. Aber das Kreuz ist nicht unterschiedlich vom Wort und
von Jesus. Das Kreuz, Brüder, ist der Grenzpfahl zwischen Gottes
Reich und der gefallenen sündigen Welt; es ist der Stab auf dem
engen Wege. Deshalb sagt Jesus, daß niemand zu Gott kommt, der
nicht sein Kreuz auf sich nimmt und ihm nachfolgt, so wie diese
Heiligen es getan haben.«

		Ein bewunderndes Murmeln erklang rundherum, [bookmark: page167] während mehrere weinten. »Er
spricht wie ein Apostel,« flüsterten einige, und andere sagten: »Er
redet mit Engelszungen«.

		Der Redner aber, der das letzte gehört hatte, fuhr fort:

		»Redete ich mit Engelszungen, und hätte der Liebe nicht, sagt
Paulus, dann wäre ich ein tönendes Erz und eine klingende Schelle.
Und hätte ich die Gabe und den Glauben des Propheten, der Berge
versetzen kann, und hätte der Liebe nicht, dann wäre ich nichts.
Denn Gott ist Liebe, und Jesu Jünger erkennt man daran, daß sie
einander lieben. Deswegen ist Liebe und das höchste Wissen ein und
dasselbe und entspricht dem geistigen Menschen. Der Glaube dagegen
entspricht dem seelischen; er ist nur der Anfang und muß an den
Krücken der Werke vorwärts kriechen; darin zeigt er seine
Verwandtschaft mit dem Gesetz des alten Bundes, welches nicht das
der Liebe, sondern das der Gerechtigkeit war. Aber wir, Brüder,
wollen geistig sein ...«

		»Schweige!« rief plötzlich eine scharfe durchdringende Stimme,
und ein junger Mann drängte sich vor ihn hin, indem er die Menge
durchbrach. »Schweige! ich erkenne dich jetzt, du, des Teufels
[bookmark: page168] Erstgeborener.
Du bist der Alexandriner Valentinos.«

		»Valentinos aus Alexandria! ... Der Gnostiker! ... Der
Heresiarch Valentinos!« erklang es plötzlich mit entsetzten und
rasenden Stimmen, und der Name hallte wider und verbreitete sich,
pflanzte sich fort in die anstoßende Kapelle und verirrte sich
hinaus in die finsteren Gänge, während die Nächststehenden
zurückwichen, wie vor einem Aussätzigen, so daß Herakleon und
Antigonos unversehens für sich allein zu stehen kamen. Die Ferneren
drängten sich vor und reckten sich, Fackeln und Lichter
emporhebend. Auch aus den Kapellen strömte die Gemeinde herbei und
stand zusammengepreßt wie eine Mauer.

		Antigonos blickte mit Bewunderung auf seinen Meister, dessen
berühmter Name sich jetzt offenbart hatte. Er stand ruhig, auf den
Stuhl gestützt und ließ seinen stolzen Blick über die Menge
hingleiten.

		»Und dort,« rief aufs neue der Ankläger, in dem Antigonos jetzt
den Christen aus den Titusbädern wiedererkannte, »dort stehen seine
Schüler Herakleon und Antigonos.«

		Pius hatte sich erhoben und gebot Schweigen.

		[bookmark: page169] »Hast du
nichts zu erwidern, Fremder? hörst du nicht, was der Diakonus Cajus
gegen dich bezeugt? Antworte mir vor dem Angesicht Gottes, bist du
der ketzerische und aus der Kirche verbannte Valentinos aus
Alexandria?«

		»Du hast es gesagt.«

		Das erbitterte Geheul, welches dieses von höhnischen Lippen
hinausgeschleuderte Zitat beantwortete, ließ Antigonos
zusammenfahren.

		»Ja, gewiß, ich bin jener Alexandriner, und wenn die Kirche
nicht in Fleischlichkeit hinabgesunken und blind für geistige Kraft
wäre, säße jetzt ich und nicht du auf dem Stuhle Petri.«

		Aber der Lärm übertäubte ihn: »Nieder mit dem Spötter! ... Seine
Seele muß vom Volke vertilgt werden!« rief es von allen Seiten, und
schon drängten sich einige mit Fackeln als Waffen heran und
streckten die Hände aus, um Valentinos herunterzureißen, der
unbeweglich, wie eine Bildsäule dastand.

		Doch unter der ausgestreckten Hand des Bischofs legten sich die
aufgeregten Wogen der Menschen, wie die des Meeres unter der Hand
Jesu.

		»Nicht so, meine Brüder! denn wir sind die Untergebenen Cäsars
und haben kein Recht über Leben [bookmark: page170] und Tod. Nicht wir, Brüder, denn ›die Rache
ist mein‹, spricht der Herr, ›ich will vergelten‹. Ja, mit
reichlichem Maß wird er dir's vergelten, du Lügenprophet; dir, der
du das große Tier bist – voller Spottnamen –, von dem der Apostel
schreibt, daß es aus dem Meere steige – denn Alexandria liegt am
Meere –, und euch, die ihr das Zeichen des Tieres tragt. Und weiter
steht geschrieben: Und man ergriff das Tier und warf es lebend in
den Feuersee, und dieser sei der zweite Tod: so wirst du zum
zweitenmal aus der Arche der Kirche geworfen; und als der
Nachfolger des Apostels, dem von Christus die Schlüssel der Kirche
anvertraut wurden, schließe ich vor euch die Pforte der Kirche und
der Erlösung ab, bis ihr als büßende Sünder anklopft,« und indem er
drei Lichter auslöschte und sie auf den Boden warf, rief er: – »Wie
ich diese Lichter auslösche, so lösche Gott, der Herr, eure Lichter
aus für alle Ewigkeit, wenn ihr nicht Buße tut auf euren
Knien!«

		Während seiner Rede hatte ein tiefes und feierliches Schweigen
geherrscht, und der furchtbare Bann erschütterte Antigonos, aber
keineswegs Valentinos. Noch immer unbeweglich, hielt er seine Hand
[bookmark: page171] erhoben,
und ehe das langgezogene, drohende »Amen« der Gemeinde verklungen
war, hub er an:

		»Und ich, ich verbanne und verweise euch aus der Äonwelt und der
seligen Mitte, denn ihr seid weder geistig noch seelisch, sondern
fleischlich. Seht, ich schüttele euren Staub und euch selbst von
mir ab; denn Staub seid ihr, und zu Asche sollt ihr werden im Feuer
der Materie!«

		Dann sprang er herab, und schwang eine Fackel, die er aus einer
Mauerkrampe gerissen hatte, bis die Funken um ihn her stoben. Und
sich auf solche Weise durch den zusammengedrängten Haufen einen Weg
bahnend, ging er, von Antigonos und Herakleon begleitet, schnell
hinweg.

		Die erloschene Fackel hüllte sie in Rauch, und ihre große
dunkelrote Glut vermochte nicht, die Mauern des Ganges zu
beleuchten, an die sie oft anstießen. Sich durch die Finsternis
hindurchtappend, gelangten sie endlich außerhalb des Hügels.

		Sie standen still, und Antigonos betrachtete Valentinos. Das
Licht des Mondes fiel auf sein [bookmark: page172] totenblasses, schmerzlich und höhnisch
verzerrtes Gesicht. Wie er da vor ihm stand, groß und rank, mit
stolz erhobenem Haupte, während von der zu seinen Füßen liegenden
Fackel eine dichte weiße Rauchsäule vor ihm aufwirbelte, ähnelte er
einem erzürnten Gott, der sich selbst ein Opfer darbringt. »Ist
dein Verlangen jetzt gestillt? Hast du die Gemeinde kennen
gelernt?« fragte Valentinos bitter, indem er zurück in den Vorraum
zeigte, »willst du auf deinen Knien bis zur Kirchenpforte kriechen,
damit Pius dir öffnen kann?«

		»Du weißt ja, daß ich bei dir bleibe.«

		»Aber ich bleibe nicht hier. Rom ist nicht mehr der Ort für
Valentinos. Ich verlasse die Stadt, wenn ich mein Haus am
Esquilinerhügel verkauft habe – vielleicht auch schon eher.«

		»Wo gehst du dann hin? nach Alexandria?«

		»Nein, nach Kypros; dort habe ich viele Schüler.«

		»Ich folge dir,« sagte Herakleon.

		»Ich ebenfalls. Oder vielleicht – hätte ich Lust meine Heimat –
Thessalien – wiederzusehen.«

		»Deine Heimat? – Wo man dich kennt; wo die römischen Christen
dich mit Steckbriefen verfolgen werden! Und warum? – Laß dich nicht
von alten Erinnerungen leiten, Theophilos, sie erschlaffen die
[bookmark: page173] Seele; sie
gehören dir nicht mehr an. Thessalien ist die Heimat Antigonos',
die von Theophilos findest du überall da, wo die Geistigen
wohnen.«

		»Das ist wahr – ist wahr!«

		»Wenn du keine Lust für Kypros spürst, dann gehe nach
Alexandria. Ein Freund von mir findet immer Freunde dort ... Nein,
du tust recht darin, mir nicht zu folgen. Du kannst ja nicht
andauernd mein Schüler sein, auch sind unsere Naturen zu
verschieden – nein, widersprich mir nicht; ich habe Gelegenheit
gehabt, in deiner Seele zu lesen. Ich bin eine abstoßende, eckige
Natur. Ich bin ein einsamer Geist. Ich stehe wie ein Fels in den
Wogen.«

		»Du bist aber gar nicht einsam, Valentinos! rief Herakleon. Hast
du nicht eine große Schülerschar?«

		»Gewiß, Herakleon,« antwortete Valentinos und drückte ihm die
Hand, »Ihr habt, wie die Seevögel, eure Nester auf den Felsen
gebaut. Aber ich bin nicht für die Menge geschaffen. Ihr ahnet
nicht, was es mich heute Abend gekostet hat, meine Worte so
zurechtzulegen, daß die Seelischen sie aufnehmen könnten. Aber es
ist mir geglückt, nicht wahr? sie haben gelauscht. Ah! ähnliches
hatten [bookmark: page174]
sie noch nicht gehört. Und dann! na, genug! Solche Kämpfe stehen in
mir geprägt wie Risse in einem Stein. Du Theophilos! mit dir ist
das etwas ganz anderes. Du bist eine versöhnliche, biegsame Natur.
Ich sagte vorher, daß du nicht andauernd mein Schüler bleiben
könntest, denn du wirst nicht an mir haften; du suchst, das weiß
ich. Du suchst nach etwas Weitergreifendem, nach einem Standpunkt,
der die Streitenden vereinen kann. Du bist eine sammelnde, eine
mischende Natur. Ich gehöre zu denen, die säen und du zu denen, die
ernten. Deshalb sage ich nochmals, daß Alexandria der rechte Ort
für dich ist. Es ist der große Kessel der Ideen, in dem die
ungeheure Mischung vor sich geht. Die Gedanken des Orients und
Okzidents, Hellas' und Roms, die Ägyptens, Palästinas und Persiens
werden unaufhörlich in seinen großen Schlund geworfen. Lege dein
Ohr an seinen Rand und lausche seinem Sieden und Brausen: das ist
das Dröhnen der ungeborenen Stürme! Betrachte den vielfarbigen
Dampf, der aus der Kumme heraufwirbelt: das ist die Wolke, deren
Niederschlag alle die Keime nährt, deren der geistige Boden
schwanger ist.«

		»Ich will deinen Rat befolgen,« antwortete Antigonos, [bookmark: page175] der das
Richtige in Valentinos' Worten fühlte. Vor einigen Jahren hielt ich
mich in Alexandria auf, aber damals verkehrte ich mit den
Isispriestern, deshalb wird man mich kaum wieder erkennen. Sollte
ich dir geistig wirklich entfremdet werden, so werde ich mich doch
stets in Liebe und Dankbarkeit meines großen Meisters
erinnern.«

		Sie waren jetzt innerhalb der Stadtmauern angelangt und trennten
sich.

		Als Antigonos nach Hause kam, fand er eine versiegelte
Schreibtafel auf seinem Tisch. Das Blut stieg ihm zu Kopf, seine
Hände zitterten, während er sie erbrach. Es war Erinna, die ihm
mitteilte, daß sie einen Sohn geboren habe und meinte, schon eine
Ähnlichkeit mit ihm zu erblicken. Sie sei gesund, aber noch sehr
schwach, und die Sehnsucht nach ihm zehre an ihr.

		Er stand einen Augenblick wie betäubt; denn so vollständig
hatten ihn die letzten gewaltigen Eindrücke mit ganz anderen
Gedanken erfüllt, daß er darüber die Trennung von Erinna
vollständig vergessen hatte. Diese bedeutete eigentlich kein [bookmark: page176] Hindernis, sie
war im Gegenteil nur ein Grund mehr für ihn, Rom zu verlassen. Er
durfte in diesem Verhältnis nicht verbleiben, dessen Sündhaftigkeit
plötzlich in seiner ganzen beschämenden Klarheit vor ihm stand.
Denn schon ehe er der Katechumen Valentinos' wurde, hätte seine
ganze Denkweise sich gegen jenes Verhältnis sträuben müssen. Aber
nur langsam und gradweise war sein Gefühlsleben davon durchdrungen
und seine Leidenschaft untergraben worden. Bei dem Gedanken an all
die Trauer, die er ihr hiermit verursachen mußte, ergriff ihn ein
heftiger Schmerz. Es war jedoch notwendig. Er gedachte der Worte
seines Meisters – laß dich nicht von alten Erinnerungen leiten, sie
gehören dir nicht mehr an. Diese Verbindung war gleichsam der
Nabelstrang zwischen dem alten Antigonos und dem neuen Theophilos,
der durchschnitten werden mußte. Nur das Kind mußte er jetzt
als ein schändendes Andenken von jenem übernehmen, als Mahnung
daran, wie tiefer nicht allein in das Seelische, sondern auch in
das Fleischliche gesunken war, ehe er sich – wiedergeboren in der
Taufe – zur reinen Welt des Geistes erhoben hatte. Er nahm sich
vor, den geistigen Keim des Kindes zu überwachen und [bookmark: page177] seinen Wuchs zu
beschützen, auf daß es zum Kämpfer des Geistes heranreife und sich
von der Frucht der Sünde zu einem Gefäß der Berufung entwickle, das
möglicherweise andre zur Erlösung führe.

		Von solchen Gedanken erfüllt, lag er, die Arme kreuzförmig
ausgebreitet, das Gesicht gegen die Steine gedrückt, noch am Boden,
als schon die Morgendämmerung begann, das Zimmer zu erhellen.
[bookmark: page178]

	
		
		Duc ad Christianos!

		In der Hermäeutischen Bucht lag eine kleine
Flotte mit goldglänzenden Gänsen in den Mastspitzen vor frischer
Kühlte. Es waren Handelsschiffe, beladen mit ägyptischen
Weizen.

		Auf dem Deck eines der vordersten stand Antigonos. Er hatte in
Alexandria zehn wirksame, aber einförmige Jahre verbracht. In der
großen Stadt, wo die Gegensätze einander weniger scharf berührten,
und niemand etwas von dem jungen Manne wußte, der sich Theophilos
nannte und der sich durch seinen christlichen Eifer und seine
vornehme Bildung auszeichnete, war er, ohne auf Schwierigkeiten zu
stoßen, in die christliche Gemeinde aufgenommen worden. Es
ereignete sich ganz, wie Valentinos es vorausgesagt hatte.
Frühmorgens disputierte er mit den Schülern Platos und Philos in
den prachtvollen Sälen des Museums; zur Mittagszeit saß er zwischen
den Gnostikern, und abends feierte er die Agapen mit der
christlichen Gemeinde. Nach Verlauf einiger Jahre stiftete er eine
Katechetenschule, wo er den zukünftigen Diakonen und
Presbyterianern Unterricht in christlicher [bookmark: page179] Philosophie und der Erklärung
der heiligen Schrift erteilte, ganz gewiß für einen geringen, aber
für seine anspruchslosen Bedürfnisse hinreichenden Lohn der
Gemeinde. Aus Bescheidenheit schlug er jedes Anerbieten einer
kirchlichen Stellung aus.

		Als er etliche Jahre hindurch in Alexandria gewesen war, erhielt
er die Nachricht vom Tode Valentinos', der auf Cypern verstorben
war. Er hatte einen lebhaften Briefwechsel mit ihm und Herakleon
unterhalten, der jetzt zur Hauptstadt Ägyptens kommen wollte.

		Herakleon wünschte, ganz wie Antigonos, eine Aussöhnung
herbeizuführen, und hielt ständig weniger fest an der geschlossenen
Richtung des Meisters. Sie sahen einander beinahe täglich, und
Antigonos war ihm bei der Auslegung des Johannesevangeliums
behilflich.

		Dieser hatte vor seiner Abreise von Italien sich nicht dazu
entschließen können, Erinna wiederzusehen. Durch, einen Brief
versuchte er, sie über die Trennung zu trösten und ermahnte sie
nochmals, sich, zur ewigen Wahrheit zu bekehren. Auch bat er sie,
den Sohn zu ihm kommen zu lassen, wenn er einige Jahre alt sei.
Nach fünf Jahren wurde ihm auch das Kind von seiner Pflegemutter,
[bookmark: page180] einer
Freigelassenen Erinnas, gebracht. Es war ein hübscher Knabe von der
kräftigen und gesunden Körperbildung seiner Mutter. Er zeigte bald
Aufgewecktheit und Sinn für das religiöse Leben, in dem er
aufwuchs; aber er verfiel nie in krankhafte Extase, und sein Sinn
war nicht aufs Mystische und Tiefsinnige gerichtet. Als Kind schon
meinte man an ihm, der in Rom geboren war, in seinem praktischen
und konkreten Geist das Gepräge des Okzidents zu spüren. Sein
Charakter war von größerer Selbständigkeit und Willensstärke als
der des Vaters, und er besaß nicht dessen friedliebendes Gemüt.
Wenn die anderen christlichen Kinder Psalmen sangen oder eine
Liebesmahlzeit nachahmten, veranstaltete er ein Spiel, in dem er
selbst, in einen roten Mantel gehüllt, den Bann der Kirche über
irgendwelches gaffende Knäblein aussprach. Oder er spielte
Verfolgung und ließ seine Kameraden ihn und einen anderen
standhaften Christen mit Zangen kneifen oder mit Weidenzweigen
peitschen und warf sich schließlich selbst über sie her, kroch auf
allen Vieren und brüllte wie ein wildes Tier. Als er zehn Jahre alt
war, wurde er getauft und bekam den Namen Agathos.

		[bookmark: page181] Zur
selbigen Zeit hatte die alexandrinische Gemeinde beschlossen, einen
Brief an den Bischof Polykarpos in Smyrna zu schicken. Antigonos,
der in hoher Gunst bei ihrem eigenen Bischof stand, erbat sich die
Gnadenbezeigung, der Überbringer sein zu dürfen. Obschon er
unentbehrlich war, wollte ihm dieser sein erstes Begehren nicht
abschlagen.

		Jetzt stand Antigonos denn also am Schiffssteven, die Briefrolle
in den Brustfalten des Mantels verborgen, während die Segel
klapperten, die Flöten ertönten und das Platschen der Ruder den
Takt zum Gesang der Ruderer schlug. Sie waren schon dicht am Hafen,
und das berühmte Smyrna breitete sich vor ihnen aus, das Innere der
Bucht umspannend, indem es zwei lange, weiße Arme längs des
Strandes ausstreckte, die auf ihren äußersten Spitzen nur die
unterbrochenen Reihen der Marmorvillen zeigten, die gleich
angespülten Schaumblasen aus den Oliven- und Lorbeerwäldchen
auftauchten. Aber hinter dem Wald von Masten erhob sich die Stadt
selbst im leuchtenden Marmor ihrer Häuser, Paläste, Tempel, [bookmark: page182] Säulenhallen,
Theater und Basiliken – terrassenförmig, wie ein ungeheures
Amphitheater für ein Seegefecht. Eine leichte Wolkenschicht, von
der Abendröte bestrahlt, streckte sich wie ein gestreiftes
Sonnensegel über den Bergkamm hervor. Antigonos' Herz klopfte,
während er die einzelnen Häuser betrachtete und sich vorstellte,
daß in einem von ihnen Polykarpos wohnte. Denn es erschien ihm als
das höchste Erdenglück, dem Manne zu begegnen, der ein Schüler war
desselbigen Schülers, der vom Herrn geliebt, das Abendmahl mit ihm
gehalten und an Jesu Brust gelegen hatte.

		Das Schiff lief an, und die Zöllner kamen mit ihren Tafeln in
der Hand an Bord. Auf dem Kai bildeten römische Soldaten ein
Eisengitter um den ungeheuren Pöbelauflauf, der den ganzen Platz
zwischen der Stadt und dem Hafen ausfüllte. Es war ein Haufen in
Lumpen gekleideter oder nackter Männer und Weiber, – von denen
mehrere an den schlaffen Brüsten Säuglinge hielten, – mit
abgezehrten Mienen, brennenden, eingesunkenen Augen und knöchernen
Armen, die [bookmark: page183] sie drohend erhoben, während von allen
Seiten her die Rufe erschollen: »Brot, Brot«!

		»Aus Alexandria ist Korn angekommen, wir wollen nicht mehr, wie
Hunde, vor Hunger sterben ... Teilt es aus! Die Reichen verbergen
das Korn in ihren Kellern ... Schmeißt die Wache ins Wasser! ...
Erstürmt die Schiffe! Hängt die Zöllner und die Kornwucherer in die
Masten hinauf! ... Verteilt das Korn unter das Volk! Brot,
Brot!«

		Das Jahr war sehr trocken gewesen. In dem herrlichen Smyrna
hatte die Hungersnot die Bevölkerung zu Tausenden hinweggerafft.
Auch in Ägypten war die Ernte sehr mager ausgefallen; das Korn
wurde mit den höchsten Preisen bezahlt, und trotz alledem hatte man
nicht genügend zur Versorgung des Staates beschaffen können. Man
mußte vorsichtig zu Werke gehen und die Verteilung langsam und mit
genauer Berechnung vornehmen, wenn nicht nach einer kurzen
Sättigung von ein paar Tausenden die ganze Bevölkerung am
Hungertode dahinsterben sollte.

		Indes nun die zusammengelaufenen Massen ihre hochgespannten
Erwartungen getäuscht sahen und die Zähne des Todes schon ihr
Gedärm erfassen fühlten, stieg die Erbitterung von Minute zu
Minute, [bookmark: page184] bis sie hinter der stillen, lächelnden
Meeresbucht ein wogendes brüllendes und schäumendes Menschenmeer
bildete, dessen Zufluß aus den Pöbel speienden Straßen der Stadt in
stetem Zunehmen war.

		»Willst du mir vielleicht sagen, mein Freund, wo der Bischof
Polykarpos wohnt?« fragte Antigonos einen Mann, als er das
dichteste Gedränge durchschnitten hatte.

		»Ich dein Freund, Unverschämter? – bin ich der Freund von einem,
der nach Polykarpos sucht?« »Polykarpos! das Haupt der Gottlosen?
... Wer fragt nach Polykarpos?«

		»Der dort,« – »der Lange, mit dem schwarzen Haar!« rief eine
halbnackte Frau, ihren Vogelhals aufwärts streckend. – »Kam er
nicht von einem der Kornschiffe?«

		»Nein.«

		»Ja, ja, doch – wir sahen ihn, als er über die Brücke ging,«
wurde geantwortet.

		»Dann paßt auf,« rief das Weib. »Paßt auf, sage ich euch! Die
Christen haben alles Korn aufgekauft.«

		»Ja, ja, die wollen uns aushungern ... Und ihre Gottlosigkeit
ist schuld daran, daß die Götter es [bookmark: page185] nicht regnen lassen ... Die haben
nicht mitgeopfert ... Das kommt daher, weil wir sie unter uns
dulden ... Der Dampf ihres Blutes wird niederschlagen wie Regen,«
rief es von allen Seiten.

		Antigonos hatte sich beeilt, wegzukommen. Etliche Steine sausten
an ihm vorüber. Als er in eine Straße eingebogen war, wurde sein
Arm von einer Hand berührt.

		»Du fragtest nach Polykarpos,« flüsterte eine Stimme; »folge
mir!«

		»Wer bist du? warum antwortetest du nicht, als ich fragte – du
hast es doch gehört?«

		»Weil ich nicht gesteinigt werden wollte. Wer ich bin? Ein
Christ. Übrigens bin ich Schuhmacher in Smyrna und habe zurzeit
nicht mehr zu essen, als daß ich angefangen habe, mich von
meinem Leder zu nähren. Aber ich halte wohl die Not aus, wenn nicht
die Männer Belials mich erschlagen.«

		»Haben die Heiden etliche von den Christen ermordet? Cäsar hat
ja die Verfolgung friedlicher Bürger verboten.«

		»Wir sind hier weit von Cäsar entfernt. Übrigens ist noch
niemand ermordet worden; aber du hörtest ja soeben, wie man
gesonnen ist. Unsere Gemeinde [bookmark: page186] in Smyrna ist weder klein, noch arm, und
wir halten zueinander, indem die Reichen für die Bedürftigen
sorgen, und noch keiner Hungers gestorben ist. Dies haben die
Heiden bemerkt, und das reizt den Pöbel. Gestern wurden mehrere
Männer gegeißelt, weil sie einen christlichen Kornhändler durch
Steinwürfe verwundet hatten. Wir müssen für unsere Obrigkeit
bürgen; wenn sie gleich heidnisch ist, kommt sie doch von Gott.
Unser Prokonsul, Statius Quartus –«

		»Wen nennst du? Titus Statius Quartus?«

		»Jawohl, ihn selbst. Vor einem halben Jahr kam er hierher nach
Smyrna. Das ist ein Kerl, der die Zügel straff hält. – Ja, hier
wohnt also unser Bischof. Solch ein Haus konnten wir ihm schenken;
daran kannst du sehen, daß wir wohlhabend sind. Aber es gibt auch
keine Gemeinde wieder in der ganzen Welt, die solch einen Bischof
hat – einen Mann, der wie er, das Osterlamm in der Gemeinschaft mit
den Aposteln genossen hat. – Leb wohl, Gott sei mit dir!« – –

		Die plötzliche Nachricht, daß Quartus Prokonsul hier in Smyrna
sei, und der Gedanke, wiederum [bookmark: page187] innerhalb derselben Mauern mit Erinna
zu leben, versetzte Antigonos in eine starke Unruhe, deren er sich
schämte, die er aber nicht sofort bezähmen konnte. Er stand etliche
Minuten an die Mauer gelehnt, um sich zu fassen, ehe er es wagte,
anzuklopfen. Ein Sklave öffnete ihm. Stammelnd verlangte er, beim
Bischof vorgelassen zu werden. Der Sklave führte ihn durch eine
Vorhalle, wo etliche Schreiber und Diakonen arbeiteten, zog im
Hintergrund einen Vorhang zur Seite und zeigte hinein. Antigonos
trat ein. Der Vorhang schloß sich hinter ihm.

		An der gegenüber liegenden großen Fensteröffnung saß eine hohe
Gestalt. In Betrachtungen versunken, hatte er den Eintretenden
nicht bemerkt. Antigonos stand unbeweglich, aus Furcht, eine
apostolische Gedankenreihe oder prophetische Schauung zu
unterbrechen, erfreut beim Anblicke des mächtigen Hauptes, das sich
dunkel und scharf gegen den Abendhimmel abhob, gleichwie auf dem
Goldgrund einer Glorie. Zu oberst lag das wollig weiße Haar noch
dick um Stirne und Schläfe und fiel lockig über den Nacken
hinunter. Die gefurchte Stirn bildete eine gleichmäßige Linie mit
der geraden Nase und der weiße, die Oberlippe verbergende [bookmark: page188] Bart senkte
sich in einer Spitze über die Brust hinab. Das Licht glänzte in
seinen großen, nach oben blickenden Augen.

		Nach einigen Minuten wandte Polykarpos den Kopf, ohne eine
Überraschung über die Gegenwart einer fremden, stummen Gestalt zu
äußern, Unter den scharf hervorspringenden Augenbrauen, die sich
wie ein paar Flügel zu Seiten der breiten Nasenwurzel ausstreckten,
hefteten seine tiefliegenden klaren Augen sich streng auf
Antigonos, und mit einer klangvollen Stimme fragte er:

		»Wer bist du, Fremder? – suchst du mich?« –

		»Ich bin ein Christ aus Alexandria, der dir Grüße bringt von
deinem Bruder, dem Bischof daselbst. Er und die Gemeinde schicken
dir diesen Brief.« Polykarpos nahm die Briefrolle, und während er,
am Fenster lehnend, beim hinsterbenden Abendlicht diese durchlas,
konnte Antigonos des Anblicks der schönen Gestalt nicht müde
werden. Das Gesicht erinnerte ihn an Bilder, die er von Christus
gesehen hatte, und bisweilen überkam ihn das Gefühl, des Menschen
Sohn in einem höheren Alter vor sich zu sehen. Aber der Ausdruck
des Bischofs war strenger und von größerer selbstbewußter [bookmark: page189] Würde
geprägt, als er sich diesen beim Erlöser vorstellte.

		Polykarpos legte die Pergamentrolle auf den Tisch und ergriff
seine Hand.

		»Du bist willkommen, Theophilos! und ich danke dir für das
Überbrachte. Dieser Gruß von den Alexandrinern und ihre
Beständigkeit im Glauben hat mein Herz erfreut ... Mein Bruder auf
dem Bischofsstuhl Alexandrias schreibt außerordentlich wohlwollend
über dich. Er lobt dein Wissen und deine Kenntnisse in der
Philosophie und in den göttlichen Wissenschaften. Aber, mein Sohn!
sei auf der Hut! Wahre dich vor leeren Reden und Untersuchungen,
die so viele in Irrtümer geführt haben. Denn es gibt Gedanken, die
sich nicht ohne weiteres dem Gehorsam des Glaubens unterordnen ...
Wie viele haben sich hierdurch nicht verleiten lassen zu leugnen,
daß Christus im Fleische war und noch im Fleische ist? – diese
bekleiden ihn mit einem Scheinkörper und verachten die fleischliche
Gestalt, von welcher Gott der Herr selbst gesagt hat, daß »sie gut
sei« ... Ich aber sage dir, daß dieser geistige Hochmut größere
Sünde ist als die sinnliche Lust; denn diese hat die Menschen zu
Falle gebracht; aber jene [bookmark: page190] hat die höchsten Engel vom Throne Gottes in
die Tiefen der Hölle hinuntergestürzt.«

		Die Dämmerung des Zimmers verbarg das Erröten Antigonos'. Seine
ganze Geistesrichtung und Denkweise ließen ihm dies als harte Worte
erscheinen, daß Gott wirklich körperlich gewesen sei und im Fleisch
verbleiben sollte. Valentinos hätte wahrlich diesen Menschen
»seelisch und fleischlich« genannt, aber »dem Geiste fremd« dachte
er, indem er den Aposteljünger betrachtete, der in großer Erregung
das Zimmer auf und ab schritt. »Auch hier hat die Lehre sich
hereingedrängt,« fuhr er fort, »und einigen die Köpfe verdreht, die
ich infolgedessen von der Kirche ausgeschlossen habe. Und das ist
es, was ich an Alexandria auszusetzen habe! ganz wie mein Meister
nach Pergamum schrieb; aber die Dinge habe ich gegen dich,
daß du Etliche dabei hast, die an Bileams Lehre festhalten, so sage
ich auch zu euch, ihr Alexandriner: ich habe das gegen euch,
daß ihr mit dieser Scheinlehre durch die Finger seht, und daß
weltliches und hochmütiges Wissen wie üppiges Unkraut im Nilschlamm
unter euch wächst ... Derjenige, der sich nicht zu Christi Fleisch
und Blut bekennt, dem nützt Christus gar nichts, [bookmark: page191] Denn es steht
geschrieben: das Blut schafft Versöhnung für die Seele. Wenn dann
Christus kein Blut hätte, wäre das Opfer und die Versöhnung nicht
geschehen, und wir ständen noch immer unter dem Verderben. Außerdem
haben wir noch jene Irrlehrer; diese wird Christi Blut nicht
loskaufen, sondern wird sie gleichsam zuschanden machen, wie das
Blut auch Ägypten in den Tagen Pharaos zuschanden machte, ein
Vorbild für sie ... Siehe, diese Scheinlehrer und ihre Meister
sollten wie ein Schein vergehn, ja, wie ein Nebel vor der
Glorie Christi, wenn er ehestens in seiner Herrlichkeit kommen
wird, um das Reich zu gründen.«

		Polykarpos stand plötzlich still vor Antigonos. Seine Knöchel
schlugen hart auf die Mosaikplatte des Tisches.

		Jetzt sprach der Jünger des Apokalyptikers, dachte Antigonos.
Und wieder fielen die Worte Valentinos' ihm ein: »Die Offenbarung
ist ein Werk des seelischen Johannes, der nur den niedreren Jesus
erkannte.«

		Polykarpos aber fuhr fort, indem er die Hand vor sich
hinschleuderte:

		»Nun, diese sind wohl von uns ausgegangen, aber sie waren keine
von den unsrigen. Sie sind die [bookmark: page192] Spreu, die von der Schaufel Christi
herabfällt, wenn er seine Scheune reinigt. Sie sind die
Samaritaner. Was aber vor allem mein Inneres aufbrausen und meine
Seufzer wie die eines Weibes in Geburtswehen erklingen läßt, das
ist die Uneinigkeit unter denen, die doch Christus im Fleisch
bekennen; diese Reibungen, die für immer das Volk des Herrn in ein
Juda und ein Israel zersplittern werden ... Sage mir, Theophilos,
stehen auch in Alexandria die Judenchristen und die Heidenchristen
scharf widereinander?«

		»Beinahe die ganze Gemeinde besteht aus Heidenchristen, und
diejenigen, die von den Juden hinzukamen, sind meist Schüler von
Philos.«

		»Ja, ja, Samaritaner, Scheinlehrer, pfui doch! Nun, hier in
Smyrna dämpft mein apostolisches Ansehen den Streit herab. Denn
ich, der ich der Architrav der jüdischen Apostelsäulen bin, ich
richte mich noch mehr nach den heidnischen Übergetretenen als mein
Meister das tat, und ich schätze das apostolische Werk Pauli.
Möchte es doch eine Herde werden, wie auch ein Hirt
ist, auf daß die geteilte Kirche nicht den Heiden als Beute
zufalle.«

		»Sondern sei, wie das Gewand Christi, ohne [bookmark: page193] Naht, ein Stück von oben bis
unten, so daß die römischen Soldaten es nicht teilen könnten –«
bemerkte Antigonos.

		»Wo hast du das her?« fragte Polykarpos, und betrachtete ihn mit
einem der plötzlichen kalten Blicke, die ihm eigen waren.

		»Vom Evangelium.«

		»Von welchem Evangelium? denn da ist ja das Evangelium der
Hebräer; das nach Markus, dem lateinischen Matthäus; das Evangelium
des Thomas, das Kindheitsevangelium, die Werke Pilatus' und noch
eine Menge andre, von denen nur wenige apostolisch sind.«

		»Ich meine das Evangelium nach Johannes.«

		»Mein Meister,« antwortete Polykarpos, »hat keines geschrieben,
mit Ausnahme seiner herrlichen Offenbarung, die wahrlich ein
Evangelium über den zukünftigen Christus ist. Wenn er es auch nicht
selbst niedergeschrieben hat, ist es doch sein Geist.«

		Hier wurde Antigonos unterbrochen; denn ein Mann in Rüstung und
mit einer roten Kappe um die Schultern riß den Vorhang zur Seite
und trat schnell in das Zimmer.

		»Der Prokonsul grüßt dich, Polykarpos,« sagte [bookmark: page194] er atemlos, »und
läßt dir sagen, daß du eiligst die Stadt verlassen mußt. Der
hungernde Pöbel macht Aufruhr und fordert dein Leben. Die meisten
Soldaten sind am Hafen.«

		»Dann ist die Stunde gekommen, in der ich wirklich die Stadt und
die Welt verlassen muß, um zu Christus aufzufahren. Denn wie ich
vorher dort saß, hatte ich eine Erscheinung, in der mein
Vorderhaupt und mein Haar in Flammen standen, und ich fühlte das
brennende Feuer an meiner Stirn. Jetzt weiß ich nun, daß dies ein
Zeichen von Gott war, und daß ich lebendig verbrannt werden
soll.«

		»Keineswegs,« rief der Tribun, »aber du mußt dich in deiner
Villa verborgen halten, währenddessen zerstreuen wir den Pöbel. Der
Wagen steht am Gartenausgang bereit, und eine Bedeckung von zehn
Berittenen ist beigegeben. Es ist jedoch keine Zeit zu
verlieren.«

		»Nun, dann ergebe ich mich, wenn ich doch dem mir bestimmten Los
nicht entgehen kann, es geschehe, wie Gott es will. Willst du mich
begleiten, Theophilos?«

		»Ich bin nicht Polykarpos.«

		»Was meinst du hiermit?« fragte Polykarpos, sich plötzlich
umkehrend und ihn scharf anblickend. [bookmark: page195] »Ich meine, daß der Pöbel dich sucht
und nicht mich.«

		»Nein, nein,« rief der Bischof aus, »du meintest, daß du nicht
bist wie Polykarpos, der die Brüder in der Stunde der Gefahr
verlassen will... Ja, jetzt weiß ich's, es gilt nicht mir allein,
sondern uns allen, und ich will bei euch bleiben, mit euch sterben
und auffahren zu Christus.«

		Die Diakonen und Presbyterianer aber, die ins Zimmer
eingedrungen waren, flehten ihn an, sein Leben zu retten und der
Kirche zu erhalten. Sie würden alle gern sterben, wenn sie ihn
gesichert wüßten.

		Polykarpos blieb unerbittlich.

		Der Tribun stampfte mit dem Fuße.

		»Dumme Bedenken! Wenn du nicht freiwillig gehst, lasse ich dich
– bei Herkules! – von den Reitern hinausschleppen. Du bist mein
Gefangener, und der Prokonsul verweist dich auf deine Villa,«

		»Ich beuge mich dem Willen meiner Obrigkeit,« sagte Polykarpos.
»Brüder, lebt wohl! Gott sei mit euch allen und stärke euch für
das, was er euch schickt.«

		Er konnte ihnen nichts weiteres sagen, weil ihn der Tribun mit
sich fortriß. Gleich danach hörte man [bookmark: page196] Peitschenknallen und
Hufschläge, die sich bald verloren. Erst jetzt überlegte Antigonos,
welche Gefahr ihm drohe, und das um so mehr, als es ihm schien, daß
er ein fernes, einförmiges Brausen, Schnurren oder Brummen
vernehme. Er sah sich um. Ja, auch die anderen lauschten.
Verstohlen blickten sie aufeinander, bleich, sprachlos und spähend,
ob die Züge des Nächsten verrieten, daß etwas Ungewohntes sich
ereigne. Man konnte jetzt nicht mehr im Zweifel sein. Das war kein
Ohrensausen. Mit rasender Eile näherte sich das dumpfe Getöse,
löste sich auf in verschiedene Laute, und schon konnte man einzelne
Rufe und Schreie unterscheiden. Ein Gedröhne an der Pforte
erschütterte das ganze Haus. Noch eines, mehrere hintereinander,
schneller und schneller, Schlag auf Schlag. Beim ersten waren alle
zusammengefahren, als wären sie davon getroffen worden. Bei dem
nächsten sprangen die meisten in die Höhe und stürzten sich aus den
Fenstern, um Rettung in der Flucht durch den Garten zu suchen. Nur
zwei Presbyterianer und ein Diakonus blieben zurück, vom lähmenden
Entsetzen oder standhaften Mut zurückgehalten.

		Ein gewaltiges Krachen und ein lautes Gebraus, wie beim
Durchbruch einer Schleuse... und dann [bookmark: page197] erscholl der Name
Polykarpos! Der Fußboden erdröhnte unter schweren Schritten, der
Vorhang wurde wie von Feuersbrunst durchleuchtet. Er wurde zur
Seite gerissen; der Schwarm und Fackellicht strömten in das
Zimmer.

		»Polykarpos!« »Wo ist der Gottlose?« »Ist der feige Kerl nicht
hier? Wo ist er?«

		»Polykarpos ist nicht hier,« antwortete Antigonos.

		»Hades und Tartaros! das sehen wir schon selbst. Aber wo
ist er?« »Antwortet, ihr Hunde! seid ihr stumm! Sollen wir euch das
Zungenband durchschneiden?... Haut sie nieder!... Schindet sie!...
Verbrennt sie?...«

		Keulen sausten über ihren Köpfen, Messer blitzten vor ihren
Augen, Fackeln versengten ihr Haar. Da warf plötzlich ein
riesenhafter Smyrnenser die Nächststehenden zur Seite:

		»Nicht hier, sondern vor den Altären der Götter und den Augen
des Volkes! Blendet sie! Fort mit euch! sputet euch, ihr faulen
Esel. Bringt Fackeln in den Garten! Sucht nach ihnen! Und dann
hinaus in die Villa mit euch. Einen dreidoppelten Kornhaufen jedem
von euch, der Polykarpos herbeischafft. Und dann brennt dieses
[bookmark: page198]
verfluchte Haus nieder, und vorwärts mit den Gefangenen zur
viereckigen Säulenhalle!«

		Die Hände auf den Rücken gebunden, geschleppt und gestoßen,
waren Antigonos und die anderen hinausgedrängt worden und wurden
jetzt von dem reißenden Menschenstrom die Straßen entlang getragen.
Lautes Rufen und wilder Tumult betäubte sie; die dunklen Wogen, der
blendende Fackelschein und der wirbelnde Rauch hinderte sie am
Sehen. Nur dann und wann drangen scharfe Schreie von einer
Seitenstraße heraus von Christen, die ermordet oder, wie sie, zur
Schlachtbank geschleppt wurden. Der Schein des brennenden Hauses
hinter ihnen fing bereits an, die Luft zu durchglühen.

		Plötzlich schien das Fackellicht sich zusammenzuziehen und zu
beruhigen, und dunkle regelmäßige Streifen legten sich über die
Köpfe der Menge.

		»Polykarpos? Habt ihr den Bischof?«

		»Er ist entflohen.«

		Ein erbittertes Geheul erhob sich von allen Seiten, widerhallend
wie in einem Gebäude.

		»Gepriesen sei der Herr! – sein Arm ist nicht gekürzt! – er hat
seinen Diener nicht den Händen der Heiden überantwortet.« [bookmark: page199] Es waren die
christlichen Gefangenen, die diese Worte riefen.

		Antigonos sah sie, ein zusammengedrängter Haufe von Männern,
Frauen und Kindern, umringt von dem heulenden Pöbel, der sie
anspuckte, an den Haaren zog, Messer vor ihren Gesichtern schwang
und die Funken der Fackeln über sie herunterfallen ließ. Ihnen zu
Seiten erhoben sich starke Säulen, deren Kapitäle im Rauch
verschwanden; vor und hinter ihnen standen ebenfalls Säulenreihen,
– eine breite Steinallee, die die Basilika in drei Schiffe teilte,
und ihre Schatten nach beiden Seiten warf. Dicht daneben und so
gefesselt, daß jeder von ihnen eine Säule umschlang, wurden drei
nackte Männer gegeißelt, wobei die knallenden Geißelschläge rund
herum widerhallten.

		»Das Korn! Wo habt ihr's verborgen, ihr gottlosen Hehler! Heraus
damit, Wucherer, wenn ihr nicht unter den Geißeln sterben
wollt!«

		Zwischen den Säulenreihen hindurch strahlte auf einem Altar ein
Bronzehaupt von Zeus, vom Feuer beleuchtet. Hier verkündete ein
Mann den Christen, daß einem nach dem andern seine Fesseln gelöst
werden würden, wenn sie sich bereit zeigten, Räucherwerk ins Feuer
zu streuen. Jeder dagegen, [bookmark: page200] der sich sträube, würde geschlachtet und in
Stücke zerschnitten werden von einer mit Keulen, Stangen, Messern
und rostigen Schwertern bewaffneten Schar, die gegenüber auf sie
warte. Der auf diese Weise drohende Tod schien den Mut vieler
sinken zu lassen. Zitternd und bleich standen sie da, mehrere
jammerten und weinten, einzelne erboten sich schon zu opfern.

		Da rief Antigonos mit lauter Stimme:

		»Ihr Männer aus Smyrna! ich, der ich von der alexandrinischen
Gemeinde gesandt wurde, habe zuletzt mit eurem Bischof gesprochen,
und ich kann euch Zeugnis dafür ablegen, daß er uns nur unwillig
und auf Befehl des Prokonsuls verlassen hat und daß nur durch die
Aufrührer und gegen die Bestimmungen der Obrigkeit diese Leiden
über uns kommen. Deswegen steht fest und denkt an das, was der
Meister eures Bischofs an euch geschrieben hat, indem er euch vor
der ganzen Christenheit hervorhebt: Fürchte dich nicht vor dem, was
du leiden wirst. Siehe, der Teufel wird einige von euch ins
Gefängnis werfen, auf daß ihr versucht würdet, und ihr werdet zehn
Tage Drangsal erleiden. Sei getreu bis in den Tod, und ich werde
dir die Krone des Lebens geben.« [bookmark: page201] Die Heiden hatten ihn sprechen lassen
in der Hoffnung, etwas über Polykarpos zu erfahren.

		Jetzt unterbrachen sie ihn durch ihre Rufe. Am lautesten von
ihnen war eine durchdringende Weiberstimme:

		»Ei, das ist ja der Lange vom Kornschiff, der nach Polykarpos
fragte. Peinigt ihn, martert ihn! Er weiß es, daß die Christen das
Korn aufgekauft haben.«

		»Ja, her mit ihm! Er kennt auch das Versteck von Polykarpos ...
Er trotzt uns ... Er unterstützt ihre Gottlosigkeit!«

		Der Kittel wurde Antigonos abgerissen. Er wurde der Länge nach
vor dem Altar hingestreckt. Die Geißelschläge regneten auf seinen
Rücken hernieder und drangen ihm mit brennendem Schmerz bis vor in
die Brust. Ein starkes Feuer schnitt ihm in die Augen. Vor sich sah
er einen knisternden Scheiterhaufen aus vielen aufeinander
gehäuften Fackeln, vor dem sich einige schwarze Gestalten
bewegten.

		Er gedachte der Worte Polykarpos' und erschauderte bei dem
Gedanken, lebendig verbrannt zu werden.

		Hände ergriffen ihn, und schon fühlte er sich in die Flammen
geworfen; man legte ihn aber nur auf [bookmark: page202] den Rücken. Plötzlich sah er einen Mann
sich über ihn beugen.

		Ein nackter Arm streckte sich hervor, der eine glühende
Eisenstange über ihn herabsenkte und in seinen Schenkel eingrub,
was einen zischenden Laut im Fleisch hervorbrachte. Antigonos biß
die Zähne zusammen und stöhnte in seinen Schmerzen.

		Dies wiederholte sich dreimal, in der Brust und auch im linken
Arm.

		»Wirf Räucherwerk auf den Altar! ... Sage uns, wo Polykarpos
ist,« riefen sie von allen Seiten.

		»Ich verrate niemand,« rief Antigonos, »weder den Bischof von
Smyrna, noch den Erlöser der Welt.«

		Dann wurde ihm der Mund aufgerissen, ein Pfriemen zwischen seine
Lippen gesteckt und die Zungenbänder durchgeschnitten. Ein Mann gab
ihm Räucherpulver und Mehl in die Hand und sagte: »Wirf dies hier
ins Feuer, wenn du nicht mehr leiden magst.«

		Über seinem Kopfe aber streckte sich von hinten eine Fackel
hervor, von der ein brennender Pechtropfen auf sein Kinn herabfiel
und einen Schmerz verursachte, der ihm zehnmal stärker erschien,
als der der glühenden Zangen. Antigonos hörte [bookmark: page203] einen lauten Schrei, den
er unwillkürlich ausgestoßen hatte, von der Decke widerhallen.
Schon wuchs und zitterte ein zweiter Tropfen gerade über seinem
Mund und einige andere über seinen Augen; aber die Fackel wurde
plötzlich aufwärts geschleudert, und mit einem Gebrüll wie das
eines Stiers, der vom Beil schlecht getroffen wurde, brach sein
Henker zusammen, während ihm eine Tuba ins Ohr schmetterte und
blinkende Waffen unter der heulenden Menge aufleuchteten. Eine
Stimme, die Antigonos erst vor kurzem gehört hatte, rief: »Die
Türen werden bewacht. – Wer noch eine Hand erhebt, ist des Todes. –
Ihr alle seid Cäsars Gefangene.«

		Dann hüllte sich alles in tiefe Finsternis und lautloses
Schweigen rings um ihn her. [bookmark: page204]

	
		
		Zwischen den Stürmen

		Gefallene – von den Aufrührern?«

		»Ungefähr zehn, Prokonsul, die Verwundeten abgerechnet.« –

		»Soldaten?«

		»Keine ... sieben Verwundete.«

		»Und die Christen – arme Toren – wie ist es ihnen ergangen?«

		»Zwei Kornhändler sind gegeißelt worden und ein Armer, halbtot
von Peitschenhieben und Brandwunden; den übergab ich der
Gemeinde.«

		»Sehr sparsam. – Und Gefangene? – wie viele, nur so
ungefähr?«

		»So viele als die viereckige Säulenhalle aufnehmen kann. Als ich
die Christen weggeschickt hatte, zog ich die Soldaten heraus und
besetzte den Eingang mit starker Wache.«

		»Vortrefflich. Vorläufig ist wohl nichts anderes zu tun, als sie
streng zu bewachen. Augenblicklich habe ich keine Gelegenheit, das
früheste wäre morgen. Die Verproviantierung der Stadt wird mich
ganz in Anspruch nehmen ... Ich bin mit dir zufrieden, Flaminius,«
fügte der Prokonsul mit [bookmark: page205] einer abfertigenden Handbewegung hinzu,
als der Tribun noch zögerte sich zu entfernen.

		»Aber – bedenkt der Prokonsul die Zustände, in denen sie sich
befinden? ... Wenn nicht Maßregeln getroffen werden, ich meine, es
werden nicht viele Gefangene für das Gerichtsverfahren übrig
bleiben.«

		»Dann wird Korn gespart.«

		Der Tribun sah ihn an, ob er scherze. Aber Statius Quartus
beugte sich schon wieder über seine Pergamente und Papiere.

		»Sie haben alle ihr Leben verwirkt,« äußerte er, ohne
aufzublicken, »aber ich will Gnade für Recht ergehen lassen und
diejenigen, deren Leib es aushält, nur mit der Geißel strafen.«

		Der Tribun zog sich zurück. Quartus aber saß noch immer bei
seiner Arbeit, als gegen Abend Polykarpos gemeldet wurde. Der
Bischof wollte ihm für seine Milde und seine Fürsorge danken. Aber
der Prokonsul unterbrach ihn. Es wäre seine Pflicht, für die
Sicherheit der Bürger zu sorgen. Sowohl Cäsar als der Senat hätten
diese tumultuarischen Verfolgungen verboten. Wenn sie jedoch eine
gesetzmäßige anordneten, würde er ihn vor die Tiere werfen lassen.
[bookmark: page206] Und
als nun Polykarpos es wagte, seinen eigentlichen Auftrag
vorzubringen und Quartus bat, schonend mit dem armen verhungerten
Pöbel zu verfahren, ersuchte ihn dieser kurz, sich um sich selbst
und seine Gemeinde zu bekümmern, und sich nicht in Sachen der
Obrigkeit zu mischen. Dann rief er seinen Schreiber herein und
brach die Unterhandlung ab.

		»Das sollte wohl einen edlen Eindruck machen,« murmelte er, als
Polykarpos wegging, »und im Grunde genommen kostete es ihn nichts,
denn er weiß wohl, daß keine seiner Bitten berücksichtigt
wird.«

		Indessen war Antigonos in ein Haus gebracht worden, das der
Gemeinde gehörte. Hier wurde er mit der größten Sorgfalt von den
Witwen gepflegt, die, wie Polykarpos sich ausdrückte, der Altar
Gottes seien. Schon am Tage nach dieser fürchterlichen Nacht war
Antigonos bei vollem Bewußtsein und hatte schwer zu leiden.

		Die ganze Gemeinde betete für ihn. Der Bischof besuchte ihn
täglich, und gleich nach seinem ersten Besuch begab er sich zum
Prokonsul. Polykarpos' [bookmark: page207] scharfer Blick hatte schon bei dem ersten
Zusammentreffen entdeckt, wie verschieden Antigonos' Geist von dem
seinigen sei, und er bemerkte ständig etwas an ihm, das seiner
apostolischen Norm zufolge ketzerhaft sei. Aber er sah ihm, seiner
Leiden um Christi willen gedenkend, durch die Finger, und beugte
sich vor seiner Milde und Liebe.

		Was die Gemeinde betraf, so hätte Antigonos' Wort eine im
übrigen häretische Lehre geheiligt. Der Bekenner Theophilos, wie er
jetzt immer genannt wurde, war ihr zweiter Stolz geworden und
durchaus kein geringerer, als der erste, nämlich der Johannesjünger
Polykarpos. Sie hatte keine Verfolgungen erlitten: sie hatte keinen
Märtyrer. Aber der Bekenner war für sie ein auferstandener
Märtyrer, eine lebende Reliquie. Wenn seine Laken gewechselt
wurden, riß man sie zur Verteilung in Stücke, und seine
Schweißtücher brachte man den Kranken. Als er genas, feierten sie
die Liebesmähler an seiner Lagerstatt. Als er anfing auszugehen,
reichten die Mütter ihre Kindlein ihm entgegen, damit er sie segne.
Und die Christen, die im Angesicht des Todes verzagt und unter den
vollzogenen Martern ihren Abfall [bookmark: page208] gefürchtet hatten, beichteten ihm
ihre sündhafte Schwäche, und er sagte ihnen Vergebung zu. Dieser
Eingriff in das Bischofsrecht kränkte Polykarpos, und er begann
überhaupt, die dem Bekenner entgegengebrachte Gunst scheel
anzusehen, in der er Ketzereien zu spüren schien. Darum eiferte er
gegen das Johannesevangelium, das Antigonos der Gemeinde vorlas und
ihr deutete.

		Diese Zustände machten Antigonos den Aufenthalt in Smyrna
unerträglich. Er fürchtete, seiner Eitelkeit möchte geschmeichelt
werden, und er war weit davon entfernt, Unverträglichkeit unter der
Gemeinde erregen zu wollen und möglicherweise das Ansehen des
Aposteljüngers zu schmälern.

		Hierzu gesellte sich noch die Unruhe, die Erinnas Nähe ihm
einflößte. Nach Verlauf so vieler Jahre durchdrang sie seine
Gedanken aufs neue, mischte sich störend in seine Andacht, was ihn
zwang, sich mit der Geißel zu heilen. Eines Tages begegnete ihm ein
prachtvoller, von purpurgekleideten Sklaven getragener Tragsessel;
durch die dunklen Spatscheiben ließen sich die Züge der Insassin
nur ahnen. Ein Schwindel und ein starkes Herzklopfen befiel ihn, so
daß er sich an die nahe Mauer lehnen mußte.

		[bookmark: page209]
Schließlich fühlte Antigonos eine starke Sehnsucht, Judäa und die
heiligen Orte zu sehen. Sobald sich eine Gelegenheit bot, reiste
er, von einem Sendschreiben an die Gemeinde zu Jerusalem begleitet,
dahin ab. Aber Jerusalem war nicht mehr. Kaum daß ein alter Name
noch in der Erinnerung lebte, nachdem der Stern Jakobs erloschen
und das Szepter Israels zerbrochen war. Er kam zu einer römischen
Provinzstadt, die dem Jupiter geheiligte Alia Capitolina. Es war
die Zeit der Ostern, und die christliche Gemeinde beklagte sich
darüber, daß hier, wo ihre Väter vor undenklichen Zeiten das
Osterlamm für Jehova geschlachtet hatten, – dem Jupiter geopfert
würde – in seinem Tempel, auf dem heiligen Berg. Aber die
marcionitischen Heiden-Christen priesen den Brand des alten
Judentempels und verhöhnten diejenigen, die noch den gerechten Gott
heiligten und damit bewiesen, daß sie den guten nicht kennten.
Draußen vor der Stadt, so weit entfernt vom Tore, daß man den
großen Schweinskopf nicht sehen konnte, der darüber gähnte, traf
Antigonos die armen Ebioniten, die von fernher gepilgert waren, um
soweit als möglich die Osterreise zu machen und das Gesetz zu
erfüllen, das zu bestätigen – nicht, um es zu [bookmark: page210] vernichten – ihr Erlöser, der
Sohn des Zimmermanns, hergekommen war. Sie verfluchten die
Unbeschnittenen und knirschten mit den Zähnen, wenn Paulus erwähnt
wurde.

		Nach einem kurzen Aufenthalt zog Antigonos weiter, und als er
Judäa und Galiläa durchwandert hatte, lebte er in der Wüste
jenseits des toten Meeres, bei den Essenern, einer Sekte von
Priestern, die sich vom Tempeldienst losgerissen hatte, indem sie
das levitische Priestertum vergeistigte. Als er ihr erstes Dorf
erreichte, war er von Hunger und Ermattung ganz erschöpft. Sie
empfingen ihn wie einen Bruder und pflegten ihn gastfreundlich,
aber einfach wie sich selbst. Denn sie lebten streng asketisch und
enthielten sich des Fleisches und des Weines; auch hielten sie sich
vollkommen keusch und vermehrten sich nur geistig, indem sie
außerhalb Stehende bekehrten. Unter ihnen fand er keine Sklaven und
keine Notleidenden, auch keine Reichen, denn sie hatten alles
gemein. Niemals hörte man hier harte oder unkeusche Redensarten
oder derbe Flüche. Ihr Tagewerk – Feldarbeit oder Handwerk – wurde
still und friedlich vollbracht, eingeleitet und beschlossen vom
Gebet. In Gebaren und Denkweise erschienen sie Antigonos gleich
[bookmark: page211] wahren
Christen. Als er aber in ihren Versammlungen von Jesus und der
Erlösung durch ihn sprach, schüttelten sie ihre Köpfe – sie könnten
von Jesus nichts lernen, da er erst alles von ihnen gelernt hätte.
Bei ihnen war er ja vierzig Tage lang gewesen, nachdem er die Taufe
empfangen hatte. Deshalb hatte er ein allgemeines Priestertum
verkündigt und den Geist des Gesetzes vollendet, indem er seine
Formen brach. Er hatte den Eid verboten, die Armen und Keuschen
selig gepriesen. »Ich habe den Propheten von Nazareth gesehen,«
sagte ein Greis von anderthalb hundert Jahren, »wahrlich, er war
ein heiliger Mann und darum ein Sohn Gottes. Aber seine fleischlich
gesinnten Jünger haben seine Lehre verpfuscht und sie nach dem
Geschmack der Welt eingerichtet, sowohl für die Juden als für die
Heiden. Darum wird die Welt wohl christlich werden, aber wir
bleiben Essener.«

		Und Antigonos wunderte sich höchlich; es schien ihm, daß er hier
das Grenzland zwischen dem Reiche des Baumeisters und dem des
höchsten Gottes gefunden habe.

		[bookmark: page212]
Nach zwei Jahren kehrte Antigonos nach Smyrna zurück. Polykarpos
empfing ihn mit kühler Freundlichkeit. Die Gemeinde aber hielt
Dankgebete ab, weil sie den Bekenner wieder in ihrer Mitte hatte.
Antigonos hatte freilich nicht die Absicht, sich in Smyrna
niederzulassen, obwohl er keine Sehnsucht nach Alexandria verspürte
oder danach verlangte, sich einer anderen Gemeinde zuzuwenden. Er
fühlte sich nur mit dieser verknüpft – denn bei ihr hatte er seinen
Glauben mit seinen Leiden besiegelt, darum schien es ihm eine
Unmöglichkeit, diese Stadt mit einer anderen zu vertauschen – die
schönste Stadt unter der Sonne, deren Eigentum das Meer war und der
die Quellen des Zephirs gehörten.

		Da kam Antigonos der Gedanke, die Einsamkeit zu suchen.
Vielleicht würden andere seinem Beispiel folgen; sie würden dann
eine Kolonie von Eremiten bilden, wie die Therapeuten bei Moeris,
fern von Weltlärm und Versuchungen, die Zeit gleich der Ewigkeit,
beinahe stillstehend verlebend, in der Beschäftigung mit
Feldarbeit, Gebet und Betrachtungen.

		Zuerst war er geneigt, sich in der Homerschule niederzulassen.
In einem einsamen Tal gegen Süden [bookmark: page213] gelegen, umschattet von uralten Platanen,
war eine Felsengrotte mit Steinbänken, die Sammelstätte der
Zugehörigen.

		Zwischen fruchtbaren Ufern strömte der Meles das Tal entlang,
über den sich in einiger Entfernung eine graue Steinbrücke wölbte,
auf der man von Zeit zu Zeit eine Karawane in ihrer bunten Reihe
dahinziehen sah.

		Aber der Ort war ihm zu nahe an der Stadt, er strebte weiter
hinweg. Er wählte endlich seinen Aufenthalt am südlichen Abhang des
Sipylosberges. Die Gegend war eine Mischung von Wüste und
lächelnder, strahlender Fruchtbarkeit. Felsblöcke lagen ringsum
verstreut und übereinander gehäuft, als ob Titanen damit gespielt
hätten; tiefe steile Klüfte kreuzten sich wie ungeheure Inschriften
von dem großen Erdbeben, das unter Tiberius die Gegend bis nach
Sardes hin zerstört hatte. Unten grünte ein liebliches, bewohntes
Tal an einem Nebenfluß des Hermus, der sich gegen Südosten
schlängelte, wo Tmolus sich wie eine scharfe blaue Wolke erhebt,
die am Horizont befestigt ist. An seinem Fuß hatte Sardes, die alte
Hauptstadt Lydiens, gelegen, deren Reichtum und Üppigkeit ein
Sprichwort geworden [bookmark: page214] war; sie war von neuem erbaut worden, und
Antigonos erinnerte sich der fürchterlichen Worte des
Apokalyptikers: »Man sagt von dir, daß du lebest, obgleich du tot
bist.«

		Im Hintergrunde seiner Höhle rieselte eine Quelle durch die
Felswand und lief in eine natürliche Vertiefung, wie in einen
Regenfang hinunter, an dessen Rand eine junge Palme Wurzel gefaßt
hatte, während von oben her das Licht durch eine Felsenritze, wie
durch eine Deckenlyra schien.

		Ein Lager von Palmblättern, eine Schilfmatte als Sitzplatz, ein
rohes Holzkreuz, über dessen einem Arm die Geißel hing, ein
Holzkasten mit einigen Schriftrollen und unbeschriebenem Pergament
und ein Tonkrug – das war seine ganze Habe.

		Dicht vor der Höhle war ein Streifen guter Erde, beschützt vom
Felsen und von der Quelle bewässert. Hier hatte er in einem kleinen
Garten Hülsenfrüchte, Kohl und Rüben angebaut. Zweimal im Monat
wanderte er den acht Meilen langen Weg nach Smyrna, wo er Einkäufe
von Brot und Gemüse machte, wenn der Ertrag seines Gartens nicht
mehr vorhalten wollte. Bisweilen begleitete ihn dann der eine oder
der andere Bruder zurück, um seine Gesellschaft auf einige Tage zu
[bookmark: page215] genießen
und damit vereint die Lieblichkeit der Einsamkeit zu kosten.

		Dann und wann zogen Karawanen von Sardes nach Magnesia bei ihm
vorüber, und es wurde ihnen bald zur Gewohnheit, vom Wege
abzubiegen, um bei Antigonos' Höhle zu rasten, seine Rede anzuhören
und seinen Segen zu empfangen. Denn die vulkanische Gegend war von
Dämonen angefüllt, und selbst die Heiden sahen und hörten den
heiligen Mann gern, der sich von der Welt hierher zurückgezogen
hatte.

		Dieses Leben hätte Antigonos vollkommen befriedigt, wenn nicht
ein starkes Verlangen nach Wirksamkeit unerfüllt geblieben wäre.
Die Äußerung Polykarpos' über die Zersplitterung der Kirche und
noch mehr alles, was er selbst, und besonders auf seiner letzten
Reise, gesehen hatte, erfüllte ihn mit einem starken Drang, diese
Kluft auszufüllen und alle zu einer Herde zu vereinen – zu einem
unwiderstehlichen, einträchtigen Heer des Geistes, das die Welt
überwinden sollte, anstatt sich durch Uneinigkeiten und
Wortgefechte aufzureiben. Sein alter Römerhaß hatte sich in Haß
wider die sündige Weltlichkeit verwandelt, mit Rom als Symbol für
das große babylonische [bookmark: page216] Sündenweib. Aber als überwunden durfte die Welt
nicht zugrunde gehen, sondern mußte bekehrt, mußte um Christus
versammelt werden. Das Wort der Essener: »Die Welt wird christlich
werden, aber wir bleiben Essener« bedeutete für ihn das
unerbittliche Todesurteil der Askese. Auch das Judenchristentum
stand zu niedrig, um das Bindeglied zu sein, denn die Geistigen
konnten nicht ins Seelische zurückgezogen werden, wohl aber konnte
man die Seelischen zum Höheren emporheben. Derjenige, welcher die
Streitenden sammelte, müßte den höchsten und umfassendsten
Standpunkt einnehmen. So wurde denn die Deutung des
Johannesevangeliums und der Gnostiker von Christus als Wort, die
Blüte der Äonwelt, welche die ganze vor weltliche Fülle in sich
barg, das Haupt der Schöpfung, unter dem sich alles sammeln müßte;
– – für ihn jetzt der Hauptgedanke, um den sich alles gruppierte.
Durch Christus war die Scheidewand zwischen Juden und Heiden
abgebrochen, und der Zwiespalt war verschwunden.

		Wie aber konnte er wirken? Er besaß nicht die mächtige Redegabe,
die Feuerzunge des Geistes. Sein Ansehen in Smyrna wies ihn darauf
hin, da seinen Anfang zu machen.

		[bookmark: page217] Aber
noch war Polykarpos dort, und er würde vielleicht nur Zwistigkeiten
erregen, wo er für die Einigkeit arbeiten wollte.

		Nachdem er sich ein Jahr lang mit diesen Gedanken beschäftigt
hatte und noch immer in Unsicherheit schwebte, saß er eines Tage
sehr niedergeschlagen und matt in seiner Höhle. Draußen glühte die
Mittagssonne auf den hellgelben Felsen, und eine scharfe blanke
Steinkante – wie ein Hohlspiegel flammend, – warf einen Strahl in
sein Auge. Von diesem Lichte gelähmt und zugleich angezogen wollte
er den Kopf wegwenden, vermochte es aber nicht. Ein Gefühl von
plötzlicher Erleichterung und Befreiung hatte seinen Geist
gleichsam dem Körper entrückt. Er stand von einem Lichtstrom,
dessen göttlichen Ursprung er ahnte, umflossen, der, von einer
goldigen Wolke getragen, unter der die sieben Planeten kreisten,
diese wie betaute Glaskugeln erscheinen ließ. Aus diesem Lichtstrom
aber trat ihm jetzt eine hohe Gestalt entgegen. Ihr Haupt war von
kurzem, krausem Bart und Haar umgeben und mit einem Regenbogen
umkränzt. Der Mantel, der sie einhüllte, glich einer von der Sonne
beschienenen Wolkenspitze. Als Stütze gewahrte [bookmark: page218] er ein langes spitzes
Schwert, das wie ein Blitz leuchtete.

		»Erschrick nicht, Theophilos,« sagte die Erscheinung, »ich bin
Paulus. Schreibe meinen Brief an die Gemeinde in Colossä, die mich
nicht im Fleisch gesehen hat.«

		»Und was soll ich schreiben?«

		»Schreib! –«

		Er saß wieder in seiner Höhle. Der Strahl, der seinen Geist ins
Paradies geführt, war von ihm gewichen. Hinter ihm aber beleuchtete
er noch das weiße Pergament, das aus dem Bücherkasten
herausragte.

		Dann machte er sich daran, Worte und Gedanken niederzuschreiben,
die ihm ganz von selbst kamen, – durch Eingebung. Und bisweilen,
wenn er zögerte, hörte er eine starke Stimme ihm vorsagen, was er
schreiben solle.

		Als er bei Sonnenuntergang die Feder hinlegte, fiel er
ohnmächtig zurück. Schon färbte die Abendröte wieder die Wolken,
als er mit einem brennenden Durst erwachte.

		Am nächsten Morgen las er das Geschriebene durch und weinte vor
Freude, als er sah, daß der Apostel dieselben Gedanken
ausgesprochen hatte [bookmark: page219] die auch ihn schon längst bewegt hatten. Denn
er sah sich als keinen anderen als einen der Schreiber an, denen
Paulus, schon während er lebte, seine Briefe zu diktieren pflegte.
Was ihn wunderte, waren die Worte des Schlußverses: »Gruß mit
meiner, Pauli, Hand.« Aber er durfte nichts verbessern.

		Die nächste Zeit benutzte er zur Reinschrift des Briefes, und
bald hatte er eine Anzahl von Abschriften vorrätig, um damit die
ganze Christenheit zu versehen, wenn sie von Gemeinde zu Gemeinde
in immer zahlreicheren Mengen geschickt würden.

		Die Schwierigkeit aber bestand in der Aussaat. Er wußte recht
wohl, daß gewöhnliche Christen mit ihren noch fleischlichen
Begriffen den Brief nicht für echt gelten lassen würden, wenn sie
sähen, daß er im selbigen Jahr von einem Einsiedler geschrieben
war. Indes hatte nicht auch das Johannesevangelium, dessen Echtheit
Polykarpos leugnete, seinerzeit einen mächtigen Widerhall im
christlichen Bewußtsein gefunden? Hatte er nicht in Rom gehört, wie
einer den Philipperbrief anzweifelte? Und doch wurde er zurzeit in
allen Gemeinden gelesen. Außerdem war er dessen gewiß, daß die
[bookmark: page220] Vorsehung
den Brief bewachen und sein apostolischer Geist alle Hindernisse
überwinden werde. Jedesmal, wenn eine Karawane vorüber kam, mit der
auch Christen reisten, gab er ihnen ein oder mehrere Stücke als
Tausch für Lebensmittel; bei Gelegenheit tauschte er wohl auch
einen Galater- oder Philipperbrief ein, von denen er beständig
Abschriften fertigte.

		Ehe ein Jahr verflossen war, hatte er alle Kolosserbriefe
vergeben, so daß er neue anfertigen mußte.

		Indessen ereignete sich alles, wie er es erwartet hatte. Mehrere
Christen aus Smyrna, die ihn besucht hatten, ergriff das Verlangen,
die Welt zu fliehen und wie er, in dieser Einsamkeit zu leben. Es
waren Greise ohne Angehörige, ungefähr zehn an der Zahl. Weil sich
in der Gegend nur noch wenige Höhlen vorfanden, gruben sie selbst
solche aus und rollten mit großer Anstrengung Steine dahin, die sie
mit Erde und Moos verdichteten; auch bauten sie, zwischen
Felsenspalten eingeklemmt, ein paar einfache Hütten. Bei Sonnenauf-
und -untergang versammelten sie sich [bookmark: page221] zum Gebet. Den Tag brachte jeder für
sich zu, indem sie ihre Gärten anpflanzten, die verstreut zwischen
den Felsenstücken lagen; oder sie übten sich in ihrer Höhle im
Lesen und in Betrachtungen.

		Antigonos hatte, so oft sich die Gelegenheit darbot, Grüße an
seine Freunde in Alexandria gesandt und von dort Nachrichten über
seinen Sohn erhalten, der im Hause des Bischofs erzogen wurde.
Eines Tages kam ein Jüngling den Bergsteig heraufgewandert und bat
einen der Eremiten, der in seinem Garten jätete, ihm den Weg zum
Bekenner Theophilos zu zeigen.

		Einen Augenblick später umarmten Vater und Sohn einander.

		Agathos war jetzt achtzehn Jahre alt und ein großer kräftiger
Jüngling. Dunkelbraunes Haar lag in dichten Locken um die breite
Stirn und den kräftigen Nacken. Seine Augen ähnelten mit ihrem
dunklen Glanz denen des Vaters; die starken Lippen hatten die
Bogenlinie Erinnas.

		Draußen in der Wüste in einer Höhle und abgeschieden von der
Welt leben zu können, wenigstens auf ein Jahr, – nichts hätte
seiner jugendlichen Neigung für das Abenteuerliche und
Ungewöhnliche mehr zusagen können.
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dieser Zeit hatte Antigonos einen neuen Brief in Paulus' Namen
vollendet, ohne Offenbarung, aber durch den inneren Antrieb des
Geistes und oft unter dem Einfluß übernatürlichen Hörens. Ohne eine
bestimmte Adresse wurde er als ein Rundschreiben an die
kleinasiatischen Gemeinden gerichtet.

		Agathos las eines der Schriftstücke und erging sich in Freude
darüber, einen ihm unbekannten Brief von Paulus zu finden. Das war
freilich etwas anderes, als was man heutzutage schrieb! – wie matt
war nicht sogar das Schreiben Polykarpos' an die Philipper im
Vergleich zu dieser apostolischen Fülle und Kraft! – Und hier,
diese Rede über die Gemeinde, die Kirche und das große Geheimnis
der Ehe, das hätte kein Neuerer gewagt, weil es an Valentinos
erinnern würde!

		Antigonos lächelte, – nicht aus Verfasserstolz, sondern aus
Freude über das geistige Verständnis des Sohnes, das so sicher das
echt Apostolische von der Epigonenliteratur unterschied.

		Inzwischen hatte seine Gesundheit nachgelassen. Die starken
geistigen Anspannungen hatten seine [bookmark: page223] Kräfte erschlafft. Ganze Wochen
hindurch mußte er unter inneren Schmerzen still auf seinem
Blätterlager liegen bleiben. Er fühlte, daß sein Wirken zu Ende
ging, aber er freute sich seiner Schwäche in der Hoffnung, daß
Christus ihn bald aus dieser Welt abrufen werde. Dann begannen
Anfechtungen und Versuchungen sich einzustellen. Zu Anfang waren es
weltliche und sündige Gedanken; aber bald sah und hörte er, was ihn
lockte oder entsetzte. In solchen Zuständen war es günstig für ihn,
den Sohn bei sich zu haben, der die Gaukelbilder nicht sah, sondern
sie verscheuchte, indem er auf sie trat oder mit dem Kreuz auf die
Stellen schlug, wo die Schlangen zischten, gehörnte Teufel grinsten
oder nackte Weiber sich streckten. Und wenn sein eigener Arm zu
matt war, züchtigte Agathos' kräftige Hand den Vater mit der
Geißel.

		Es war an einem Maitag zur Mittagsstunde. Agathos lag schlafend
unter der Palme im kühlen Hintergrund der Höhle. Antigonos saß matt
und betäubt auf der Schilfmatte, den Kopf in die Hand gestützt, und
erhob seine Augen von der Offenbarung Johannes', die aufgerollt auf
seinen Knien lag. Sein Finger zeigte auf die Worte: »Und ich [bookmark: page224] sah den
Himmel geöffnet, und siehe, ein weißes Pferd, und der, der darauf
saß – –«

		Er sah hinaus. Die Sonnenstrahlen brannten senkrecht auf die
weißglühenden Felsen herab. Sein Gaumen war versengt vom Durst,
dennoch konnte er sich nicht dazu überwinden, den Wasserkrug zu
holen. Anhaltend starrte er hinaus, gefesselt durch den weißgelben,
flimmernden Schein und die blitzenden Glimmersteine an den
Felsenkanten. Ungerufene Gedanken jagten einander willenlos durch
sein Gehirn.

		Draußen wurde das weiße Licht in prachtvollen Farben gebrochen,
die umher wogten und Formen annahmen. Er hörte ein Brausen, Rieseln
und Plätschern, als ob die Quelle hinter ihm zum Wasserfall würde.
Und siehe! – jetzt saß sie draußen auf dem scharlachroten Tier, in
Purpur gekleidet, von Edelsteinen blitzend, die große Sünde, sie,
die über den vielen Wassern sitzet. Ihr Lächeln entflammte ihn,
eine innere Glut begann schon, ihn zu verzehren. Er kannte dies
Lächeln! – Jetzt glitten die Kleider von ihr ab, und aus dem Tier
bildete sich ein breites Scharlachpolster, auf dem Stratonike lag,
nackt, mit dem goldigen Haar über der Brust, gewiegt auf den [bookmark: page225] Wassern wie
Aphrodite im purpurbeschlagenen Boot.

		Er wollte die Geißel ergreifen, vermochte aber nicht die Hand zu
erheben; – er wollte Agathos wecken, aber die Zunge klebte ihm am
Gaumen. Und während sein Auge an der Erscheinung haften blieb,
veränderte sich diese. Das Lager verschwand, sammelte sich oben zur
Wolkenschicht, von der Abendröte erleuchtet, und das lange Haar
Stratonikes lag auf den rollenden Wogen, graugelb, wie die des
Tibers. Jetzt trennten sich oben die Wände der Höhle und
verlängerten sich zu einer engen Felsengasse, in welcher die vielen
brausenden Wasser zusammenflossen und einen breiten, leise
murmelnden Strom bildeten; die Ufer wurden von Wald überschattet,
dessen frisches Brausen sich mit dem kühlen Rieseln des Wassers
mischte. Und dort auf einem moosbewachsenen Felsenstück saß ein
junges lächelndes Weib in safrangelbem Chiton. Es war nicht mehr
Stratonike, sondern die Braut seiner Jugend, die ihn an den Ufern
des Peneus im Tempetal erwartete.

		Berauscht und von Schwindel erfaßt, wand er sich am Felsenboden,
damit die scharfen, schneidenden Kanten der Steine die Lust seines
sündigen [bookmark: page226]
Fleisches verdrängen möchten. Aber während er sich wand, näherte er
sich mehr und mehr der Erscheinung. Weit davon entfernt, geheilt zu
werden, wurde ihm der Schmerz ein Sporn zur Lust; schon fühlte er
die Wogen seinen schweißbedeckten Körper bespülen, – er war ihr so
nahe, so nahe. – Da, während er sein Gesicht an die Erde kehrte,
erzitterte er durch, einen fürchterlichen Klang, der von den Felsen
widerhallte. – Es war die erste Posaune, die ihn inmitten seiner
Sünden überraschte. – Als er wieder aufblickte, hielt vor der Höhle
ein Reiter auf einem milchweißen Hengst, dessen Helm und Panzer im
Sonnenlicht glänzten, während Tempe wie gefärbter Staub unter ihm
dahinwogte. – Antigonos aber erhob sich auf seinen Knien und
sammelte seine letzten Kräfte, um den Christus der Offenbarung
anzubeten. Indem er seine Arme ausbreitete, sank er ohnmächtig
zusammen, während die zweite Posaune ihm in die Ohren dröhnte.

		Obschon tiefe Nacht seine Sinne umhüllte, vernahm er noch immer
den Klang des Hornes, und jetzt weckte dieser auch Agathos.

		Draußen hielt ständig der Reiter auf dem weißen Hengst, von der
Menge einer Heerschar umringt, [bookmark: page227] deren Waffen wie Silber erglänzten.
Und der Christus der Offenbarung beugte sein braunes Haupt über die
weiße Mähne des Pferdes herab, indes er seine Augen, die unter der
Helmblende blitzten, in der Höhle umherschweifen ließ. Dann
richtete er sich auf, und die Hand ausstreckend, rief er mit tiefer
Donnerstimme: »Hier ist noch mehr Löwenfutter! Vier Mann
absteigen!«

		Die Schuppenpanzer der Soldaten rasselten, als sie in die Höhle
eintraten. Agathos war vollständig erwacht aufgesprungen. Da er
keine Waffen in der Höhle vorfand, stürzte er sich wie ein junger
Löwe auf den Ersten und nahm ihn an der Kehle. Er wurde an die Erde
geschleudert, rücklings gebunden und hinter Antigonos, den zwei
Landsknechte an den Schultern und Beinen hinaustrugen,
weggeführt.

		»Bei den Fäusten Herkules'! Der Kerl wird sich ausnehmen auf der
Arena!« rief der auf dem weißen Pferd und zeigte dabei auf
Agathos.

		»Aber den anderen verlohnt es sich beinahe nicht, erst
mitzuschleppen; in dem ist nicht viel Leben zurück. Wollen wir ihn
nicht dort in die Schlucht werfen?« fragten die beiden Soldaten,
indem sie Antigonos seitlich schwenkten.
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»Unsinn! – das wird sich schon geben, wenn beim Feuer das Mark in
den Knochen zu sieden beginnt. Sitz auf und nimm ihn vor dich aufs
Pferd... Sind die Höhlen alle leer?«

		»Ja, Centurio. – Hier sind zwölf Gefangene.« »Blast zum
Aufbruch!«

		Zum drittenmal schmetterten die Hornsignale und schallten zurück
aus den Felsen. Als die Klänge hinstarben, umhüllte schon eine
Staubwolke die Reiterschar auf dem Wege westwärts nach Smyrna, wo
Marcus Aurelius vor wenigen Tagen ein Verfolgungsedikt erlassen
hatte. [bookmark: page229]

	
		
		Der Apostat

		Des Tages blutiges Schauspiel war beendet. Die
zerrissenen Leichen wurden ins Spoliarium hinausgeschleift, und die
erfreuten Bürger fingen an, wie ein summender Bienenschwarm aus
seinem Korbe, aus dem Zirkus zu strömen. Ein großer, in einen
griechischen Mantel gehüllter Mann, mit kurzgeschnittenem braunem
Bart und edlen Gesichtszügen, die wohl den vierziger Jahren
angehören konnten, drängte sich barsch durch die Menge hindurch und
ging mit hastigen Schritten am Cybeletempel vorüber durch den
Homerischen Säulengang nach dem Palast des Prokonsuls, an dessen
blinder Vorderseite zwei Legionärsoldaten hin- und herwanderten, –
steif und ernst, wie ein paar dädalische Bildsäulen.

		Er klopfte mit dem Türhammer, und der Pförtner ließ ihn ein. In
der Vorhalle öffnete sich ihm ein schöner, unbegrenzter Fernblick
mit wechselndem Spiel von Licht und Schatten, mit dem geräumigen
Vorhof als Vordergrund, und im Hintergrund geschlossen, wo über den
grünen Kuppeln der Platanen und den Obelisken der Pappeln die
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hermäeutische Bucht ihre blaue Fläche wie eine Mauer aus
Saphirsteinen erhob. Er näherte sich schnell dem Atrium, einer
prächtigen Halle, deren getäfelte Decke von sechzehn schlanken
korinthischen Säulen getragen wurde; unregelmäßig gruppiert,
glichen sie einem dem Mosaikboden entwachsenden Wäldchen aus
Marmor. Durch die große Lyra der Decke strömte das helle Tageslicht
in den Saal. Mitten im stärksten Lichtglanz neben dem Regenfang,
aus dessen Marmorbecken ein Springbrunnen seinen dünnen
Wasserstrahl bis hinauf zur Deckenlyra schickte, saß eine Frau, in
deren Schoß ein zwölfjähriger Knabe seinen Kopf barg. Eine unten
mit einem goldenen Rand umsäumte Stola aus violetter Seide umhüllte
mit ihrem faltenreichen Glanz ihre Gestalt bis an die Spitzen der
weißen Schuhe. Eine hohe Goldspange krönte den vordersten Rand des
künstlich gekräuselten, blankbraunen Haares, das im Nacken von
einem goldenen Netz umschlossen wurde. Ihre Züge ließen erkennen,
daß sie nicht mehr jung war, aber sie hatten sich noch ihre
plastische Schönheit bewahrt: die gerade Linie der Stirn und Nase
verrieten die Griechin.

		Als sie Schritte hörte, erhob sie sich schnell und ging dem
Kommenden entgegen.

		[bookmark: page231] »Ist
alles vorüber, Eukrates?«

		»Für heute Schwester – ja.«

		Ungeduldig schüttelte sie den Kopf:

		»Sind denn noch mehrere übrig?«

		»Noch! Die Verfolgung wird vorläufig nicht unterbrochen; sie
frißt um sich wie der Krebs. Der Pöbel hat Geschmack am Blut
bekommen, du hättest sie müssen rufen hören; besonders als der
Knabe Germanicus selbst den Löwen reizte. Einer schrie: ›Hinweg mit
den Gottlosen; Polykarpos heraus!‹ Und dann erhob sich ein Gebrüll
durch den ganzen Zirkus, das wohl eine halbe Stunde währte; es
klang als ob die Zuschauer selbst die Tiere wären; und dein Mann,
Erinna – gibt nach.«

		Während Erinna den Bruder anhörte, lag ein schmerzlich zuckender
Ausdruck um ihre Lippen, und die zusammengepreßten Hände ringend,
starrte sie in den Regenfang hinab, als zähle sie die Kreise, die
durch die herabfallenden Tropfen der Fontäne gebildet wurden.

		»Mutter, darf ich dann?« fragte der Knabe, indem er sie leise an
der Stola zupfte.

		»Was ist's denn? wieder hinaus? – Du kommst ja gerade von
draußen.«

		[bookmark: page232] »Ja,
aber es war so hübsch auf dem Markte; die Leute schrien und
riefen.«

		»Was riefen sie denn, Cajus?« fragte sie gedankenlos, indem sie
die mit Ringen übersäten Finger durch sein kurzes, schwarzgelocktes
Haar gleiten ließ.

		»Ach, die riefen so vieles; aber besonders riefen sie nach
Polykarpos und nach dem Bekenner Theophilos.«

		Erinnas ruhiges Antlitz zuckte zusammen; ihre Hand stieß den
Knaben von sich.

		»Geh!«

		»Darf ich?«

		»Nein. Geh' zum Pädagogen ... Hörst du?« brach es mit einer
plötzlichen Heftigkeit aus ihr hervor, als er Einwendungen machen
wollte, und er eilte hinweg, sein verwundertes Kindergesicht nach
ihr umwendend.

		»Eukrates,« sagte sie, als der Knabe gegangen war, und dicht an
den Bruder herantretend, ergriff sie ihn am Arm, daß er das starke
Zittern ihres Leibes fühlen mußte. »Eukrates! hast du's gehört?..
Den Bekenner Theophilos ... sie dürfen ihn nicht erfassen ... Er
darf nicht gesund werden, bevor alles vorüber ist ... Er darf nicht
einmal zum [bookmark: page233]
Bewußtsein kommen, sonst könnte er wohl selbst – – Schwöre mir's
bei Asklepios!«

		»Meine Kunst steht zu deinen Diensten .... Aber, was fehlt dir,
Erinna? Du bist ja blaß – du zitterst.«

		»Weil ich ihn kenne und weil er der erste Mann ist, den ich
gekannt habe. Aber du wirst ihn nicht wiedererkennen! Das
ist so lange her.«

		»Was meinst du?«

		Sie blickte scheu um sich; dann, als fürchtete sie, daß sich
jemand hinter den Säulen verborgen halte, flüsterte sie ihm schnell
zu:

		»Antigonos, der Sohn des Zauberpriesters Lagos aus Larissa.«

		»Antigonos?« rief Eukrates. Arme Erinna! ... Der Sohn des Goeten
ein galiläischer Asket! Wahnsinn zeugt Wahnsinn. ... Aber zittre
nicht, liebe Schwester – er soll nicht mit fortgerissen werden bei
der Verfolgung, dafür hafte ich dir....

		Komm, wir wollen nach ihm sehen.« Er legte seinen Arm um sie,
und sie gingen langsam durch das Atrium die Treppe hinauf zum
oberen Stockwerk. [bookmark: page234] Als die Reiterschar mit ihrer Beute nach Smyrna
kam, war Antigonos noch bewußtlos und von starkem Fieber
ergriffen.

		Statius Quartus war im Kerker. Da er die Verfolgung gesetzmäßig,
von Amts wegen, ohne Grausamkeit vollführte, war es sein Wunsch,
den Leidenden zu retten, um so mehr, als er erfuhr, daß er der
während der Hungersnot vom Pöbel gepeinigte Bekenner Theophilos
sei. Auch ließ er es durchgehen, daß Polykarpos auf der Gemeinde
Fürbitten hin sich in seiner Villa verberge, bis er in das Haus
eines seiner Untergebenen gebracht würde.

		Als er nach Hause kam, besprach er die Sache mit Erinna.

		Beim Namen Theophilos überlief sie ein starkes Erröten, und sie
ging sofort zu ihm. Obschon die verflossenen zwanzig Jahre und das
starke Fieber sein Haar und seinen langen, filzigen Bart gebleicht,
sein Antlitz gefurcht und abgezehrt hatten, erkannte sie doch
sofort die geliebten Züge.

		[bookmark: page235] Als ihr
Mann erfuhr, daß der Kranke Antigonos von Larissa sei, der ihr das
Leben gerettet hatte, wurde er tief ergriffen.

		Erfreut darüber, ihm seine Wohltaten vergelten zu können, schlug
er selbst vor, ihn in sein Haus überführen und ihn pflegen zu
lassen und auf jede mögliche Weise dafür zu sorgen, daß er der
Verfolgung entginge. Nur, wenn er gesunde und selbst verlange, das
Los seiner Glaubensgenossen zu teilen, könne er ihn nicht daran
hindern. Denn das Gesetz vor allem! Aber die Kranken bekämpfe es
nicht.

		Eukrates und Erinna standen still vor einer Tür. Hinter ihr
hörten sie gedämpfte Töne. Der Kranke war es, der sang. Sie
meinten, es seien Psalmen, und wechselten bedeutsame Blicke
miteinander.

		»Das ist ein bedenkliches Zeichen,« sagte Eukrates.

		Sie öffneten die Tür. Das Zimmer bestand aus zwei gleichgroßen
Vierecken, die in einem rechten Winkel aneinander stießen, wie die
Ecken eines Ganges. Ein Fenster der Tür gegenüber gab beiden
Hälften Licht. Da das Lager Antigonos' in der anderen Hälfte stand,
konnten sie ihn beim [bookmark: page236] Eintritt noch nicht sehen. Aber sie hörten
deutlich die Worte:

		»Einst lacht' ich seiner Pfeile,

doch süß der letzte schmerzte –

weit flog ich, ihn im Herzen,

hin, nach Elysiums Ruhe!«

		Erinna blieb wie festgewurzelt stehen; ein Lächeln huschte über
ihre Züge. Sie erkannte das Lied von der Zeit ihrer Zusammenkünfte
im Tempetale wieder. Daß er es aber jetzt sang!

		»Das klingt ja recht wenig beängstend,« flüsterte Eukrates
lachend.

		Sie winkte der Sklavin, die nahe bei der Tür über einem
Kohlenbecken einen Heiltrank zubereitete. Diese entfernte sich.

		Als sie um die Ecke bogen, sahen sie Antigonos aufrecht im Bett
sitzen. Seine Wangen waren blaß, seine Augen klar und ohne
Fieberbrand. Ein schönes Lächeln kräuselte seine Lippen.

		»Ach, ich wußte wohl, daß du kämest, Erinna,« rief er, indem er
die Arme ihr entgegenstreckte. Während die Flammen des Fiebers mich
brannten und blendeten, fühlte ich ein Weib an mir vorüberstreifen,
und das Rauschen ihrer Seide war mir wie das Rieseln des Peneus;
sie beugte sich über mich, und ein milder Atem kühlte meine Stirne,
[bookmark: page237] als ob ich
Zephirs mit Weihrauch gesalbte Flügel vernähme, so wie er zur
Abendzeit in Platanen und Lauren rauschend, durch Tempe flog, – und
mir ahnte dann, daß du es seiest. – Bei Endymion! ich wußte es, daß
wir einander sehen würden.«

		»Antigonos! Du kennst mich noch – nach Verlauf so vieler Jahre?«
flüsterte Erinna, die an seinem Lager hingesunken war und ihre
Lippen auf seine kalten Hände drückte.

		»Ja, es ist lange, lange her. Besinnst du dich noch, als ich
zuletzt dieses Lied sang, da kamst du, um Abschied von mir zu
nehmen. Damals war ich jung, voller Leben und stolz wie Apollo,
wenn ich mit meiner Leier auf dem Felsen saß. Jetzt ist dein
Geliebter grau und gefurcht, und um meinen gebrochenen Leib
flattert die Seele nur matt und dunkel, wie die Flamme auf einem
verlassenen Altar. Und jetzt müssen wir voneinander scheiden; aber
der Abschied ist nicht so bitter. Damals zog ich in den Krieg nach
Osten, jetzt wandre ich gen Westen, dem ewigen Frieden zu, zum
alleräußersten Westen, außerhalb der Säulen Herakles', dorthin wo
der Untergang der Sonne und der Seele ist, nach den Inseln der
Seligen. – Du aber folgst mir bald.«

		[bookmark: page238] Erinna
blickte ihn verwundert an; sie wollte ihren Ohren kaum glauben.
Denn der christliche Bekenner sprach heidnisch, ohne verwirrt oder
vom Fieber benommen zu sein. Seine Stimme war ruhig und klar, aber
sehr matt. Eine wehmütige Verklärung schien über seine feinen Züge
ausgebreitet zu sein, wie die Abendröte über einer Landschaft. Und
sein Gedächtnis zeigte sich ungewöhnlich scharf, denn er begann,
sie an die geringsten Einzelheiten ihrer Erlebnisse vor dreißig
Jahren zu erinnern, die sie schon längst vergessen hatte. Mit
sichrer Hand pflückte er die zartesten Blumen, die sich unter dem
welken Laub eines Menschenalters verbargen. Eukrates ergriff ihre
Hand und führte sie etwas seitwärts.

		»Die Wellen des Fiebers haben den ganzen späteren Aufbau der
Erinnerungen weggespült und den Untergrund entblößt. Hüte dich, ihn
zu jenen zurückzuführen. Sprich mit Antigonos und wecke nicht
Theophilos,« flüsterte er ihr zu.

		Sie sah ihn an und nickte, ohne recht zu begreifen, was er
meinte.

		Dann setzte sie sich an sein Bett, nahm seine Hand in die ihre
und nannte ihn bei den liebreichsten Namen aus den ersten Tagen
ihrer Liebe. [bookmark: page239] Auch erweckte sie diese und jene Szene. Da war
ihre erste Begegnung, als sie sich beim Mondenschein im Peneus
gebadet hatte und er meinte, eine Nymphe zu sehen, während sie
gefürchtet hatte, in ihm einen Faun zu erblicken. Unter hundert
kleinen ersonnenen Vorwänden und Ränken hatten sie sich ihre
Stelldichein errungen. Die eine Erinnerung rief die andere wach,
und die von ihr vergessenen tauchten in Antigonos' verschärftem
Gedächtnis auf. Nie waren es jedoch jene festlichen Tage im
Palatiner Garten zu Rom, zwischen den Säulengangen, den
Springbrunnen, Bildsäulen und Laubhütten, wo einst ihre
vollentfaltete Liebe geblüht hatte, die sie anzog. Es war jene
wunderbare Dämmerung, in der die zarte Liebe noch träumt, weil sie
eben im Begriff steht zu erwachen – nicht mehr bewußtlos, – jedoch
ohne Selbsterkennen; – wenn ihre frischen Lippen anfangen, die
Brust des Verlangens zu fassen, ohne vom Schaum der Leidenschaft
genippt oder ihre Hefe eingesogen zu haben. Es war das Kind Eros,
das zwischen ihnen saß und wie ein Chorführer alle Götter des
Olymps den christlichen Bekenner umgeben ließ.

		»Ach, wie süß!« murmelte er, den Duft der Nardussalbe einatmend,
als sie sich über ihn beugte; [bookmark: page240] »wie süß, Erinna! ... Besinnst du dich, so
duftete es in Tempe, um die Stunde, wenn wir uns treffen sollten
und die Weihrauchaltäre für Helios zu rauchen anfingen?« – und
indem er wie in seligem Rausch die Augen schloß, stammelte er:
»Helios! purpurumflossener, goldgekrönter Gott!... Nimm mich mit,
laß meine Seele dir in Hephaistos' Goldschale auf den Wogen des
Ozeans gen Westen folgen! Laß dein Licht in meinem Herzen sein, auf
daß es nicht die Finsternis der Todesnacht fürchte! Laß deinen
Diener furchtlos sterben, wie dein eigenes Volk, das sich singend
und bekränzt hineinstürzte in das stille Meer, das nie Boreas'
Flügel benetzt hat, – jene frommen Hyperboreer, über denen die
glückbringenden Plejaden zur Musik der Sphären den strahlenden
Himmelstanz schreiten und in den immergrünen Olivenwäldern vor
deinen duftenden Altären knien, – vor jenen Altären, die du in
deinem nie erlöschenden Tageslicht erstrahlen läßt . . Helios,
Helios!«

		Eukrates saß stumm vor sich hin blickend in einigem Abstand von
ihnen. Die flüsternde eintönige Unterredung in der schweren Luft
des dunkelnden Zimmers wirkte einschläfernd auf ihn. Er erhob sich
gähnend und untersuchte Antigonos' [bookmark: page241] Puls, der sich nur ganz matt bewegte.
Dann ging er hinunter und befahl einer Sklavin, ein stärkendes
Getränk für den Kranken hinaufzubringen, obschon er wußte, daß das
langsame Verrinnen der Lebenskraft sich nicht mehr aufhalten
lasse.

		Im Triclinium traf er Quartus. Er lag in einer offenen Tunika
auf dem Speiselager. Die Toga faltete sich über dem Fußende und
schleppte am Boden hin, der Gürtel war hinabgeglitten; ein
langhaariger, spitzköpfiger Hund zerrte ihn herum. Von einem
baumförmigen silbernen Kandelaber, mit neun Alabasterlampen
behängt, beleuchteten nur drei derselben den Tisch, auf dem die
Reste eines Kapauns, Chierwein und eine Schale mit Früchten
standen. Schrägüber vom Prokonsul, auf einer anderen Ruhebank, saß
ein langlockiger lydischer Sklave im goldgestickten purpurnen
Kittel, die Beine gekreuzt, und spielte auf einer Doppelflöte.
»Guten Tag, Eukrates! das freut mich, daß du mir Gesellschaft
leisten willst. . . Da ist Kapaun. Die Krammetsvögel und
Rindsnieren sind ganz gewiß schon abgetragen, aber die können ja
alsbald –«

		»Durchaus nicht nötig. Hier ist genug.«

		»Puh! wie ermüdend diese Mittagsstunden im Amphitheater
wirken.«

		[bookmark: page242] »Ja
gewiß! Ich bekomme immer Kopfweh.«

		»Und morgen muß ich schon wieder daran glauben!«

		»Was wird denn aus Polykarpos?«

		»Ich habe den Irenarchen Herodes hinausgeschickt, daß er ihn
morgen ins Theater hole ... Ja, was war sonst zu tun? Ich mußte
natürlich Flaminius mit etlichen Soldaten die Villa durchsuchen
lassen; sie fanden ihn aber nicht. Flaminius wußte ja wohl, daß ich
ihn schonen wollte. Aber die verfluchten Juden haben nach ihm
geschnobert wie Spürhunde und deshalb einige seiner Sklaven so
lange gepeinigt, bis sie ihn verraten haben.«

		»Soll er den Tieren vorgeworfen werden?«

		»Das geschieht ja mit den anderen.«

		»Du hast auch einige verbrennen lassen.«

		»Ja. Ist das besser?«

		»Da kannst du dafür sorgen, daß die Scheite feucht sind, dann
wird er vom Rauch erstickt. Das ist ein leichter Tod.«

		»Ja, das ist wahr! Bei Cäsars Genius! das will ich tun. Denn der
alte Starrkopf läßt sich wohl nicht dazu bewegen, zu opfern. Und
übrigens – kann auch das fehlschlagen; denn wenn das Feuer nicht
brennen will, sagen die Christen, daß seinetwegen [bookmark: page243] ein Wunder geschah, und
werden nur noch verrückter ... Na, ich will darüber nachdenken, ob
es sich nicht dennoch machen läßt ... Wo ist Erinna?«

		»Oben beim Bekenner.«

		»Na. Wie steht es mit ihm? Ich müßte wohl auch selbst –«

		»Ach nein, – laß es nur, Titus,« sagte Eukrates ruhig, während
er sich einen Pfirsich schälte, »er liegt in Fieberphantasien, und
redet eine Menge schreckliches Zeug. Außerdem ist es ihm nicht gut,
fremde Gesichter zu sehen.«

		»Ja, ja, mir ist es auch besser, mich auszuruhen.«

		Am späten Abend ging Eukrates wieder ins Krankenzimmer hinauf.
Er fand beide noch wie er sie verlassen. Antigonos hatte nichts
trinken wollen; auch die Speisen, die für Erinna hinaufgeschickt
worden waren, standen noch unberührt da. Sie sprachen nicht mehr,
aber sie hielt noch immer seine Hand in der ihrigen. Er lag ganz
still, und nur dann und wann, während er sie anblickte, glitt ein
seliges Lächeln über seine Lippen. Hinter dem Kopfende des Bettes
erhob sich ein prächtiger Bronzekandelaber, an dessen gelötetem
[bookmark: page244] Arm
eine spärliche Flamme brannte; ihr Strahl beleuchtete wie ein
kleiner Stern das bleiche Antlitz Antigonos'. Eukrates fragte ihn,
ob er leide. Er verneinte es.

		»Ist es dein Bruder?« fragte er, als Eukrates, der sich
entfernen wollte, Erinna auf die Stirn küßte.

		»Ja.«

		»Eukrates! wie deutlich entsinne ich mich deiner, Du warst ein
wilder rotbäckiger Junge, der immer von großen Hunden umgeben war
und nie einen Pfeil daneben schoß... Du hast jetzt das Bessere
erwählt: das Leben zu schirmen, anstatt es zu vernichten ... Aber
wie war es doch, Erinna, hast du mir nicht einmal gesagt, daß er
nicht an die Götter glaube? ... doch! – ich besinne mich nur nicht
mehr wann, – aber mir scheint, daß es in einem Garten war, das Laub
lispelte, die Springbrunnen plätscherten, es war nicht in
Thessalien ... Ach, das ist töricht, nicht an die Götter zu
glauben, die unsere Väter verehrten und vor denen wir als Kinder
knieten ... Ich glaube, mich zu besinnen, daß es eine Zeit gab, da
auch ich nicht an sie glaubte ... Du warst es, Erinna, die mich
bekehrte ... War es nicht in demselben Garten? Ich weiß es noch,
daß du von Zeus sprachst, der oben [bookmark: page245] auf Olymp säße mit der Schicksalswage in
der Hand ... Olympos! .. Wie gern möchten nicht meine Augen, ehe
sie sich auf immer schließen, den heiligen Berg sehen, nicht wie
ich ihn jetzt in der Erinnerung sehe, sondern im vollen,
strahlenden Tageslicht! Um ihn her liegen die welligen Berglinien –
von den grünen Wäldern begrenzt – vor seinem Fuß ausgestreckt, wie
eine Anbetung; aber er selbst erhebt seine mächtige Zinne, mit den
großen reinen Linien wie die hellenischen Tempel, weiß, wie die
Kristallwohnungen der Götter, die er hoch, hoch hinauf in den
blauen Äther trägt, dort hinauf, wohin nur Zeus' Adler fliegen kann
... Als Knabe wollte ich da hinaufklimmen, weil ich eifersüchtig
war auf Ganymedes. Und als ich mich ein paar Stunden lang
angestrengt hatte, fiel ich müde und verwundet unter einem
Myrthenstrauch in tiefen Schlaf. – Ist dies nicht gleichsam ein
Vorbild fürs Leben? – Sollte nicht das Leben aller edlen Geister
ein solches Aufwärtssteigen sein, höher und höher, – – dem
Göttlichen entgegen, bis sie vor Mattigkeit unter dem Schlaf des
Todes zusammen sinken? .. Und du,« unterbrach er sich, indem er
Eukrates erblickte, »du solltest wirklich dieses Sehnen gar nicht
kennen? Du [bookmark: page246]
solltest noch immer in den nebligen Talschluchten jagen? – Du bist
doch Arzt; – verehrst du denn nicht Asklepios?«

		Eukrates lächelte. Es schien ihm ein törichtes Beginnen, mit
einem sterbenden Schwärmer zu rechten. Doch teils aus Ehrlichkeit,
und auch weil er glaubte, daß er vielleicht die heidnische
Begeisterung Antigonos' erhöhen könne, antwortete er ruhig:

		»Ich pflege der Wissenschaft und der Arzneikunde.«

		»Ach, menschliches Wissen und Kunst reichen nicht weit. Womit
kannst du mir jetzt helfen? Du vermagst jetzt nicht, mein Leben zu
retten, wie damals, als du mich aus der Schlucht heraufholtest. Und
doch werde ich gerade jetzt geheilt. Sagte nicht Sokrates zu seinen
Schülern: ›Freunde, ich bin Asklepios einen Hahn schuldig.‹ Keine
blutigen Opfer, sondern nur Räucher- und Dankopfer dürft ihr den
Göttern bringen, wenn ich nun bald vom Körper und der Sünde geheilt
sein werde.«

		Eukrates ging hinaus. »Er sprach ja sehr erbaulich für alle, die
nicht so verstockt sind wie ich,« dachte er bei sich, »übrigens ist
es eine eigentümliche Tatsache, daß Aberglaube doch nie so
verderblich ist, als daß er nicht irgendwie zu verwenden wäre.
Vielleicht würde es auf [bookmark: page247] einige der Christen, die noch vor etlichen
Tagen sich lieber von den wilden Tieren zerfleischen ließen,
anstatt den Göttern zu opfern, Eindruck machen, wenn sie hörten,
wie herrlich ihr verehrter Bekenner sich zu ihnen bekehrt hat. Ich
möchte doch mit Quartus darüber sprechen.«

		Erinna aber pries die Götter von ganzem Herzen für ihre Macht
und Gnade, durch die sie Antigonos zu ihr und sich selbst
zurückgeführt hatten. Noch nie meinte sie, weder im Tempetal noch
im Garten auf dem Palatinerberge, so selige und so von Lebensfülle
überströmende Stunden verlebt zu haben, wie diese. Und sie betete
zu Apollo und Artemis, sie beide gleichzeitig mit ihren milden
Pfeilen durchbohren zu wollen, ehe die Wogen des Schicksals sie
wieder voneinander rissen.

		Aber dennoch erblaßte sie, als im Lichte der Morgendämmerung
seine langen, weißen Finger begannen, sich über das Laken
hinzubewegen – tastend –, als ob der Sterbende versuche, sich in
sein Leichentuch einzuhüllen. Seine Lippen bewegten sich.

		»Agathos – mein Sohn,« murmelte er.

		Bei diesen Worten stockte ihr das Blut in den [bookmark: page248] Adern, und ihr
mütterliches Herz begann gewaltsam zu klopfen:

		»Wen meinst du? sprich Antigonos; ich beschwöre dich bei den
Göttern!«

		»Wie, Erinna? – Kennst du unseren Sohn nicht? .. Nein, nein –
ich besinne mich jetzt. – Ihr wurdet ja getrennt ... Errette ihn!
ihm droht Gefahr ... Ach, ich weiß nichts mehr; alles liegt in
tiefem Nebel ... Ah, jetzt wird mir's klar: – ich sah ihn, als
wär's im Traum, mit Soldaten ringen, – sie warfen ihn an die Erde,
– es war in einer Höhle, – sie schleppten ihn weg – sie wollen ihn
ermorden. Erinna ... ach, er ist noch zu jung; er steht noch in der
Morgenröte des Lebens – er kann mir noch nicht zur – Abendröte
folgen – zum fernen Westen – zu den Inseln der Seligen – wohin die
Götter –«

		Seine Stimme war schwächer und schwächer geworden, – – sie
schien aus weiter Ferne zu kommen. Erinna legte ihr Ohr an seinen
Mund; aber es war vergeblich, sie kam der Stimme nicht näher; es
war ja nicht mehr der Körper, sondern die Seele, die sprach,
während sie sich auf ihrer ewigen Wanderung, die schon begonnen
hatte, mehr und mehr entfernte. Noch gleichsam ein leiser [bookmark: page249] Seufzer, und dann
nichts, – nein nichts mehr. Der Abstand war schon zu groß, die
Seele war schon zu weit nach dem fernen Westen entflohen, – hin zu
den Inseln der Seligen. ... [bookmark: page250]

	
		
		Vor dem Spiele

		Erinna ließ sich keine Zeit, an seiner Leiche zu
trauern, weil ihr die neue fürchterliche Angst jede Fiber
durchzuckte; denn jetzt drohte dem Leben ihres Sohnes Gefahr: – er
war in einer Höhle in Gemeinschaft mit seinem Vater von Soldaten
übermannt worden; – und er war Christ; – vielleicht sollte er schon
heute den Tieren vorgeworfen werden – oder – barmherzige Götter –
vielleicht war es schon geschehen – war er schon gestern unter
ihren Klauen verendet. Oder irrte sie sich? nein; es war doch
gestern, daß Eukrates nach dem ersten Tiergefecht zu ihr gekommen
war. – Welchen Namen hatte doch der Jüngling gehabt, von dem
Eukrates erzählt hatte, daß er selbst den Löwen gereizt habe?
Könnte dies nicht ihrem Sohne ähneln? Er müßte schön, stark und
mutig, obschon verwildert sein. – Nein, Eukrates hatte ihn
Germanicus genannt. Und ihr Sohn hieß Agathos, ein schöner Name! –
Eukrates war ja bei den peinlichen Verhören gegenwärtig gewesen. Er
mußte ihn kennen und wissen, ob er noch lebte. Ihm wollte [bookmark: page251] sie sich
anvertrauen, denn er mußte ihr beistehen, den Sohn zu retten.

		Schnell ging sie hinunter, um zu fragen, ob Eukrates anwesend
sei. Aber er war nach Hause gegangen. Sie schickte einen Boten zu
ihm, jedoch kam dieser mit dem Bescheid zurück, daß ihr Bruder erst
kürzlich auf Krankenbesuche gegangen sei. Wenn er heimkäme, würden
sie ihn zu ihr schicken.

		Ungefähr zwei Stunden lang wartete sie auf ihn in der
fürchterlichsten Gemütsbewegung, die es ihr unmöglich machte, sich
ruhig zu verhalten. Oft warf sie sich mit schluchzendem Stöhnen
über die Leiche Antigonos', ohne Linderung in ihren Tränen finden
zu können. Dann wieder ging sie ans Fenster und starrte auf den
Marktplatz hinunter. Wiederholt riß sie die Tür auf und rief:
»Eukrates!« in dem Wahn, seine Stimme gehört zu haben. Auf dem
Platze begann es lebhaft zu werden. Große Gruppen von Bürgern
standen sprechend und schreiend umher. Sie hörte die Namen
Polykarpos und Theophilos nennen. Ein ununterbrochener
Menschenschwarm bewegte sich am Cybeletempel vorüber und in den
Homerischen Säulengang hinein. Ein Schrei entrang sich ihr: [bookmark: page252] hinter dem
Säulengang über dem Rand einer runden Marmormauer wurden vergoldete
Masten mit langen wallenden Wimpeln aufgerichtet. Das war am
Amphitheater. Der Pöbel strömte auf die Plätze.

		Aber das war ja nicht möglich! Die Zeit konnte nicht so schnell
verstrichen sein. Sie eilte ins Atrium hinunter, um an die
Sonnenuhr zu sehen. Es war kaum noch eine Stunde Zeit übrig.

		»Wo ist mein Mann?« fragte sie einen Sklaven, der an ihr
vorüberging.

		»Der Prokonsul ist im Triclinium.«

		Quartus Haar ward eben gesalbt und gekräuselt, als seine
Gemahlin eintrat, und ein Sklave war im Begriff, die Falten seiner
Toga zu ordnen, daß die Purpureinfassung sich wie eine Diagonale
von der rechten Schulter zum linken Fuß hinuntersenkte. »Guten Tag,
Erinna,« rief er aus, und ging ihr entgegen, – »meine geliebte
Gemahlin, wie angegriffen du aussiehst!« – und er legte seinen Arm
um sie. Das kommt von der schlimmen Nachtwache. Warst du noch bei
Antigonos?«

		»Ja, er ist tot.«

		»Tot! Hm! – Vielleicht war es das Beste ... Starb er als Heide?«
[bookmark: page253] »Ja, noch mit
seinem letzten Atemzug rief er die Götter an.«

		»Eukrates erzählte mir von dieser höchst merkwürdigen
Sinnesänderung. Das ist gewissermaßen ein Wunder, das wohl die
Gottlosen, bei denen er in so großem Ansehen stand, beeinflussen
könnte. Ich will es doch noch einmal versuchen, sie zum Opfern zu
bewegen.«

		»O ja, tue das, Lieber; es käme deiner menschenfreundlichen
Gesinnung gleich,« rief sie aus, indem sie sich einschmeichelnd an
ihn schmiegte und seine Stirn liebkoste, – »und dann versprich mir
etwas, Titus.«

		»Na, und was ist denn das?«

		»Schenke mir den einen der Gefangenen.«

		»Was ist doch das für ein Einfall? Dir schenken? Du könntest sie
alle haben, liebe Erinna, wenn sie mir gehörten. Aber es sind
Cäsars Gefangene. Es sind ja Majestätsverbrecher, Aufrührer.«

		»Ja, aber die ganz jungen, Titus! die wollen doch keinen Aufruhr
machen. Die wissen ja gar nicht, was sie tun – die sind von den
anderen verleitet worden. Du könntest mir doch einen der jüngsten
freigeben.« [bookmark: page254]
»Unsinn, Kind. Keiner der Gefangenen ist so jung, daß er nicht
seine Verantwortung kennte. Was fällt dir eigentlich ein? Du
pflegst dich doch sonst nie in meine Sachen zu mischen. – Ach so! –
ich kann mir denken, daß Antigonos von seinem Sohn gesprochen
hat.«

		»Ja, dem jungen Agathos, es waren seine letzten Worte, daß wir
doch das Leben des Sohnes retten möchten.«

		»Ja, das tut mir leid. Ich möchte ja gern seinen Sohn retten,
aber ich habe nicht einmal einen Vorwand zur Hand. Dieser Jüngling
war einer der hitzigsten: er nannte Cäsar das große Tier und
Jupiter einen bösen Dämon. Auch schreckte er andere vom Opfer ab
... Das läßt sich nicht tun ... »Nein, nein, Erinna, es nützt
nichts. ... Euch Frauen will es stets schwer fallen, die
unbeugsamen Forderungen der Gesetze und des Rechts zu fassen. Aber
du mußt doch einsehen können, daß ich nicht gegen seinen eigenen
Willen, bloß weil er Antigonos' Sohn ist –«

		»Antigonos' Sohn! – er ist mein Sohn,« brach es plötzlich aus
ihr hervor, indem sie sich von ihm losriß. »Ja, starre mich nur an,
aber verstehe es: es ist unser Sohn – Antigonos' und mein – –«
[bookmark: page255] Quartus war
einen Schritt rückwärts getreten, so weiß im Gesicht, wie seine
Toga.

		»Metze!« rief er plötzlich, die Hand ballend.

		»Ja, schlage mich, Titus, ich bin ja dein Weib; du hast ja das
Recht dazu. Töte mich!«

		»Dich, – dich! nein, aber ihn. Vergißt du, daß er in meiner
Gewalt ist? ... Ich kann es verlangen, daß er gepeinigt wird. Ich
kann ihn ans Kreuz hängen, wie den galiläischen Schwärmer, den er
anbetet. ... Ich kann, – ich will, ich –«

		»Nein, nein Titus! Das willst du nicht. Er ist ja unschuldig an
unserem Vergehen. Strafe mich, aber laß ihn leben. Wenn du mich je
geliebt hast, Titus, dann schenke ihm das Leben, um deiner Erinna
willen.«

		Sie hatte sich auf die Kniee geworfen und streckte ihm flehend
und jammernd die Arme entgegen, während er im Zimmer hin- und
herging und ab und zu ihr einen finsteren Blick zuwarf.

		»Gib ihn frei,« fuhr sie fort. »Was liegt daran, wenn einer
davonkommt? Du würdest doch das Gesetz beugen, wäre er dein eigener
Sohn!«

		»Schweige, freches, wahnsinniges Weib,« rief er, den Boden
stampfend, und zerriß mit einem gewaltigen Griff die Toga über der
Brust. Durch [bookmark: page256]
diese Kraftäußerung und das Opfer, das er soeben seinem Zorne
gebracht, war er vorläufig beruhigt. Bei den Versammlungen hatte
das kostbare sidonische, mit persischer Seide durchwirkte
Byssosgewand einen unvergleichlichen Glanz vom Podium oder Tribunal
herabgestrahlt.

		Gestärkt durch einen Becher Chierwein, den er noch auf dem
Tische vorfand, legte er sich auf die Ruhebank, und den Blick auf
ein Wandgemälde richtend, fing er an die Sache durchzudenken. Er
kam zu der Erkenntnis, daß es ihm nicht anders ergangen war, als
den meisten Römern. Ganz gewiß hatte er die geschmückten
Patrizierinnen, die sich in Eselsmilch wuschen und Terpentin
tranken, verschmäht und ein einfältiges thessalisches Mädchen
geheiratet, das in ländlicher Unschuld aufgewachsen war, wofür er
meinte, zum Lohn ein treues Weib beanspruchen zu können.

		Dies alles war jedoch nicht mehr zu ändern. Was aber um jeden
Preis verhindert werden mußte, war, daß die Schande offenbar würde.
In Rom wäre die Gefahr geringer gewesen. In den Bädern, im Theater,
in den Ankleidezimmern der Patrizierinnen wäre wohl einige Tage
lang darüber geflüstert worden, dann hätte ein anderer Stadtklatsch
diesen [bookmark: page257]
abgelöst. Hier dagegen, in der abseits gelegenen Provinzstadt, wo
er die höchste Obrigkeit vertrat, durfte das nicht hervortreten ...
Der Vater war gestern gestorben, heute konnte das
Geheimnis mit dem Sohne begraben werden. Es war durchaus keine
Redensart, wenn er ständig auf die Gerechtigkeit hinwies. Denn er
wollte und konnte hier nicht eine Ausnahme machen, um Erinnas Sohn
zu retten; auch konnte er ihn nicht beiseite räumen, ohne sich
selbst und sein Amt zu erniedrigen. Was er erfahren hatte, durfte
sein Verhalten nicht verändern, und er war fest entschlossen, die
Bekehrung des Bekenners zur Rettung dieser verblendeten Toren zu
benutzen. Was ihn beruhigte, war die Beharrlichkeit und der
Fanatismus, die er bei Agathos bemerkt hatte. Alles in allem würde
er sich das Ansehen geben, besonders edelmütig gehandelt zu haben,
ohne jedoch sein eigenes Interesse zu stark aufs Spiel zu
setzen.

		Während er sich mit solchen Gedanken beschäftigte, lag Erinna
noch immer am Boden; ihre violette Stola, deren seidene Falten in
dem starken Lichte glänzten, schleppte auf den blanken
Mosaiksteinen. [bookmark: page258] Sie wagte es nicht, ihn durch ein Wort
oder eine Bewegung zu unterbrechen, während sie mit Spannung seine
unbeweglichen Züge beobachtete. Die wenigen Minuten, an ihren
schnellen Pulsschlägen gemessen, wurden für sie zu Stunden. Indes,
was tat es? – Die Vorstellung konnte nicht beginnen, ehe der
Prokonsul auf dem Podium saß, und sie gewänne jedenfalls nur
Zeit.

		Endlich ergriff Quartus den Becher, der neben ihm stand, trank
den letzten Schluck aus und stellte ihn so hart auf den Tisch, wie
Einer, der sagt: jetzt ist es beschlossen und steht fest.

		»Gibt es Mitwisser von dieser Verbindung und eurem verfluchten
Sohn?« fragte er, ohne sie anzusehen.

		»Niemand außer meiner Sklavin und späteren Freigegebenen Euadne,
die jetzt verstorben ist.«

		»Eukrates?«

		»Er weiß nichts von Agathos.«

		»Gut, dann kann es verborgen bleiben. Wenn Gerede darüber
entstände, würde ich dich wegjagen. An dem Namen meiner Gemahlin
darf kein Flecken haften. Was deinen – was Agathos betrifft, dann
bekommst du ihn nie mehr –«

		[bookmark: page259] »Ach, dann
läßt du ihn also am Leben, Titus? – ja, ja –«

		»Ich will tun, was ich tun kann. – Alexandros! .. Eine andre
Prachttoga! Laß den Tragsessel, die Liktoren und die Fackelträger
sich bereit halten ... – Ich will, wie ich beschlossen hatte,
versuchen, welche Wirkung das Beispiel Antigonos' auf die Christen
und seinen eigenen Sohn ausübt; ich werde sogar – das verspreche
ich dir – Agathos gegenüber alle Mittel versuchen. Opfert er, dann
ist er frei – aber aus meiner Provinz verwiesen.«

		»Wenn er nun aber nicht opfert?«

		»Nichts außerhalb des Gesetzes. So weit – und nicht weiter.«

		»Ach, weh' mir! Er opfert nicht. Er fürchtet den Tod nicht.«

		»Schon vor ihm haben die Wildesten von ihnen geopfert. Und
außerdem, wenn die Götter den Vater bekehrten, werden sie das
gleiche mit dem Sohne tun, wenn es ihr Wille ist, daß er lebt.
Lebwohl!«

		Quartus ging schnell zum Atrium hinaus.

		»Nach dem Karzer!« rief er, indem er in den Tragsessel [bookmark: page260] stieg und
die Vorhänge zuzog; denn er wollte sich durch die schreienden
Bürger, die vor den Beilen der Liktoren ehrerbietig auswichen, in
seinen Gedanken nicht stören lassen.

		Nach Verlauf weniger Minuten stieg er vor der gewölbten Tür
einer hohen, zylindrisch geformten Mauer aus. Die Fackeln wurden
angezündet, und die Liktoren schritten in dem dunklen Gang voraus.
Im Hintergrunde hörte man ein Schloß rasseln, und eine schwere Tür
kreischte in ihren Angeln. Dann traten sie ein.

		Die Fackeln erleuchteten eine breite, aber ziemlich niedrige
Wölbung, deren Mauern und Pfeiler von Feuchtigkeit grün und schwarz
gesprenkelt waren. Zwanzig christliche Gefangene lagen auf einem
Haufen Stroh in einer der Ecken; ihnen gegenüber krochen drei
andere zusammen. Das waren altgläubige, ebionitische Judenchristen,
die es vorzogen, auf den kalten Steinen zu liegen, anstatt sich
unter die ketzerischen Pauliner zu mischen.

		Alle blickten auf oder kehrten sich dem Lichte zu, die
geblendeten Augen mit den Händen beschattend. »Welcher unter euch
ist Agathos, des Bekenners Theophilos' Sohn?« fragte Quartus.

		Agathos erhob sich in der Mitte der Schar. Der [bookmark: page261] eine der Fackelträger trat
herbei und hielt die Fackel, damit ihr roter Schein sein bleiches,
jugendliches Gesicht und die kräftige, schlanke Gestalt beleuchte,
deren Brust die Narben der Folterbank zeigte. Beim Anblick von
Erinnas Sohn überflutete Quartus der Ingrimm, und unter den
zusammengezogenen Brauen blitzten seine kalten Augen dem Jüngling
so scharf entgegen, daß dieser unwillkürlich einen Schritt
zurücktrat.

		Quartus faßte sich.

		»Nimm die Fackel weg; die schneidet mir in die Augen. – Ich
komme zu dir und euch allen,« fuhr er fort, indem er näher
hinzutrat, »um an euch die Macht der Überredung und des guten
Vorbildes zu prüfen. Bekehrt euch, während es noch an der Zeit ist!
Wandert alle, und besonders du, Agathos! in der Spur jenes frommen
Theophilos. Denn dieser unter euch so hoch angesehene Mann, – dein
Vater, Agathos! – wurde auf seinem Krankenlager von den Göttern
erleuchtet und starb, sich zum Glauben seiner Väter bekennend und
das Dankopfer an die Götter veranlassend.«

		»Du lügst, Heide,« rief Agathos – »verflucht sei er von mir,
seinem Sohn, und von euch, seinen [bookmark: page262] Brüdern und von der ganzen
christlichen Gemeinde, und von Christus, den er verleugnete und der
ihn verleugnen wird am jüngsten Tag!«

		»Amen! Amen! verflucht!« murmelten ein paar Stimmen, die nur
schwach und ängstlich klangen.

		Die Worte des Prokonsuls schienen eine gewisse Wirkung auf die
Gefangenen gemacht zu haben, eine besonders eigentümliche aber auf
die drei Judenchristen. Der älteste von ihnen, dessen grauer
schmutziger Bart über seine Brust herunterfiel, erhob sich, und
seine Augen funkelten in einem fanatischen Feuer.

		»Hört ihr's« rief er, seinen langen knochigen Arm ausstreckend,
»habt ihr's gehört, – ihr Opferfleischfresser, ihr Bilderanbeter –
Nikolaiten!« »Bileamiten,« fügten die beiden anderen hinzu. »Folgt
ihm nur, eurem frommen Mann, dem feigen Theophilos und verleugnet
eure gefälschte Lehre, die lauter Lüge und ohne Erlösung ist. Das
Gefängnis steht euch offen, ihr opferfleischschnüffelnden
Hunde!«

		»Schweig, du Sklave des Gesetzes,« antwortete ein alter
Pauliner, »der du, mit Ausnahme am Herzen, beschnitten bist. Suche
Schutz im Schatten der alten noch gestatteten Religion. Tut es uns
gleich, [bookmark: page263] ihr
Ungläubigen, und gießt euer Blut nicht aus für den, dessen Blut
eure Sünden nicht abspült.«

		»Wehe und Fluch dem, der abfällt unter der Verfolgung,« rief
eine gellende Stimme aus der Mitte des Haufens heraus. »Sucht die
Bluttaufe, die allein kann euch retten. Darum habe ich den
Cybeletempel in Pessinus in Brand gesteckt, Zeus ins Gesicht
gespien und Cäsars Büste heruntergestoßen ... Drum sucht die
Bluttaufe, sage ich euch. Ich habe sie gesucht, obschon ich doch
den Tagen des Parakleten angehöre; ich bin ein Mann, ihr seid nur
Kinder und Knaben. Ihr könnt nur des Wortes Milch, aber nicht den
Wein des Geistes verdauen.«

		Während dieser Rede war Leben in den Haufen gekommen, die jetzt
durch viele Stimmen unterbrochen wurde.

		»Was ist denn das? ›Ein Häretiker!‹ Pfui mit ihm! Fort mit dem
Montanisten!« Mit solchen Rufen zogen alle sich seitwärts von ihm
zurück, und er blieb allein zwischen ihnen und den Judenchristen
stehen. Es war ein junger Mann; seinen nackten Körper deckte nur
ein Fell um die Lenden. Sein Haar stand aufrecht wie bei einem
Tier, dessen Borsten sich sträuben, und schien die [bookmark: page264] phrygische Mütze zu lüften.
Die Augen starrten ekstatisch; die Zunge lallte wie die eines
Betrunkenen, während er immer weiter schrie vom Parakleten,
Mannesalter und der Bluttaufe.

		Quartus hatte vergebens versucht, zu Worte zu kommen.
Unterdessen fuhren die Judenchristen fort zu schelten:

		»Wehe denen, die sich Apostel nennen, jedoch Lügenpropheten
sind, und Juden, aber zu den Gojims gehören! Vernichte sie, Herr,
mit deinem Zorn! vergelte denen aus der Synagoge des Satans ihren
Sünden und deiner Gerechtigkeit gemäß; laß sie, die des Tieres
Zeichen tragen, den Becher deines Zornes und Rausches leeren.«

		Quartus stampfte auf die Erde:

		»Bringt mir den Schreihals zum Schweigen.«

		Der zurückstehende Liktor trat einen Schritt vorwärts. Ein
Blinken durchzuckte die Luft. Der Fluch verlor sich in einem kurzen
Schrei, während der Körper schwerfällig zu Boden klatschte.

		Eine Stille des Entsetzens trat ein. Selbst der Phrygier schwieg
und starrte verwirrt auf seine nackten Füße, die mit Gehirn
überspritzt waren.

		Quartus winkte, und der Türe gegenüber wurde jetzt ein Vorhang
zurückgezogen, der eine durch [bookmark: page265] ein Eisengitter verschlossene Torwölbung
verdeckt hatte. Dahinter zeigte sich ein kurzer enger Gang zwischen
zwei Mauern, deren oberste Ränder sich mit zwei Zickzacklinien
begegneten. Auf diesen Zacken unterschied man: Füße, Ellenbogen und
Schultern; einen nach vorn gebeugten Nacken, einen zeigenden Arm,
einen flatternden Schleier. Wenige Faden weiter endigten sie in
zwei lotrechten, einander gegenüberstehenden Linien, vor denen zwei
Büsten auf niedrigen Säulen standen; daneben Schalen mit Mehl und
Räucherwerk und Dreifüße mit Feuer. Hinter einem neuen Gitter sah
man zwischen den lotrechten Mauerlinien den hellen Streifen einer
Sandfläche, auf welcher vor einem Holzstoß eine Flamme auf einem
Dreifuß spielte. Im Hintergrunde über einem Stück nach innen
gebogener Mauer, den sichtbaren Teil des umgekehrt-pyramidalen
Raumes ausfüllend, gewahrte man eine Schar weißgekleideter
Menschen, nicht größer als Puppen. Eine Reihe über der anderen und
immer kleiner werdend, wurde die Menge durch dunkle Linien in
regelmäßige Keile geteilt, die abwärts ins Zentrum verliefen, längs
welchen sich dann und wann eine kleine weiße Gestalt bewegte. Die
oberste Reihe entlang [bookmark: page266] erhoben sich vergoldete Masten, ein
sonnendurchleuchtetes violettes Segel ausspannend, dessen
strahlende Farbe den Bogen der Torwölbung füllte. Ihr dunkler
Ziegelsteinrahmen, vom roten Fackelschein spärlich beleuchtet,
umspannte das ganze tageshelle, von den schwarzen Gitterstangen
durchzogene Bild. Bin dumpfes Brausen und Kochen, wie aus einer
ungeheuren Muschel, strömte zugleich mit dem Licht durch den Gang
in das Gefängnis.

		»Dies ist die letzte Frist,« rief Quartus, während die
Gefangenen sprachlos hinausstarrten. »Wählet! Cäsar und Jupiter,
oder die Tiere und den Scheiterhaufen.«

		Ein kurzes Schweigen herrschte. Aber plötzlich erhob sich hinter
den Gefangenen ein tiefes grollendes Brummen; ein hohles Gebrüll
antwortete, und diese beiden Laute überflügelnd, erklang ein
fürchterliches, langgezogenes Heulen. Alle drei Töne nebeneinander
ergaben eine Disharmonie von Bosheit, Zorn und Unwillen, die an
Heftigkeit zunahm. Auch kam sie nicht mehr nur aus einer bestimmten
Richtung; sondern von allen Seiten, von nah und fern, schien sie
gleichsam alles füllend, – alles mit ihren fürchterlichen Tönen
[bookmark: page267] zu
verschlingen. Plötzlich brach das Geheul ab, das Brüllen zog sich
zurück, und nur das dumpfe Brummen hielt sich im Hintergrund, nach
und nach abschwächend, wie der Lärm eines davonrollenden Wagens.
Während alledem wogte eine erdbebenartige Bewegung über dem
zusammengepreßten Haufen der Christen dahin; dann, indem sie die
Arme vorstreckten, riefen sie mit wilden Stimmen und Mienen,
unversöhnlich, wie der heidnische Pöbel diesen Ruf ihnen
entgegenzuschleudern pflegte: »Zu den Tieren!«

		Quartus kehrte sich mit einem Achselzucken ab und sagte:

		»Wem Arzneimittel nichts helfen können –«

		»Gnade! Gnade!« rief der Phrygier mit zitternder Stimme, indem
er sich vor seine Füße warf und den Saum seiner Toga küßte, »ich
will opfern, ich will – ich will – alles –.« Er konnte nichts mehr
hervorbringen. Seine Glieder zuckten in Krämpfen, während die
Liktoren ihn entfesselten.

		»Seht ihr wohl, ihr anderen?« rief Quartus, »und dieser war der
Gewaltsamste!«

		»Daher kommt es,« antwortete Agathos, »daß wir die nicht loben,
die selbst das Martyrium suchen, was keineswegs die Apostel,
sondern die [bookmark: page268]
Häretiker und Schwärmer befohlen haben. Mögen sie abfallen, wir
aber wollen sterben.«

		»Ich gebe euch noch eine letzte Frist,« sagte Quartus, indem er
sich an der Türöffnung umkehrte, »Demjenigen, welcher beim
Durchschreiten des Ganges Räucherwerk auf den Dreifuß wirft, wird
das zweite Gitter nicht geöffnet werden.«

		Die Tür schlug dröhnend zu. Die Schlüssel rasselten am Schloß.
Die widerhallenden Schritte starben hin. Die Gefangenen waren
wieder allein. Draußen hielt der brausende Lärm noch immer an.
Drinnen herrschte ein drückendes, stumpfes Schweigen, als ob der
letzte krampfhafte Ausbruch all ihre Kraft erschöpft habe.

		Agathos erhob sich:

		»Brüder, die Stunde ist da. Aber laßt uns die nicht fürchten,
die wohl unseren Körper vernichten können, über unsere Seele aber
keine Macht errungen haben. Seht, die weiße Schar da draußen wartet
auf uns; erhebt eure Augen zum Throne der Gnade, an dem eine andere
Schar, die ihre Kleider weiß gewaschen hat im Blute des Lammes,
unserer befreiten –«

		[bookmark: page269]
Peitschenknall hatte seine Rede begleitet, die er jetzt plötzlich
unterbrach, als ob seine Zunge am Gaumen klebte, während er steif
vor sich hinstarrte. Ein großer Bär hatte den von den Mauerlinien
begrenzten Raum durchquert. Jetzt fiel eine gelbe Masse, einen
Bogen beschreibend, auf den Sand. Die dunkle Mähne des Löwen
sträubte sich, sein Schweif wedelte, der blutrote Rachen öffnete
sich, und sein Gebrüll durchdröhnte das Gewölbe. Zwei Panther
sprangen auf dem Holzhaufen herum; vom Dufte der Räucheraltäre und
den Salben der Menge berauscht, sprangen sie herunter und wälzten
sich wollüstig im Sande, während ihr Geheul die Luft durchgellte.
Der Bär kam zurückgetrabt und blieb brummend und seinen schweren
Kopf nach unten hängend, vor dem liegenden Löwen stehen, der jetzt
friedlich mit dem Schweife wedelte. Einige der Christen starrten
mit aufgerissenen, festgebannten Augen hinaus. Andere schlossen sie
oder kehrten sich nach der Mauer. Ein einzelner betete laut,
etliche jammerten und schluchzten. Ein paar von ihnen warfen lange,
verstohlene Blicke nach den Räucheraltären. Das Schloß rasselte;
die Tür im Hintergrunde ging auf. Der öffentliche Ankläger trat
ein, [bookmark: page270] eine
Tafel in der Hand; ihm folgte eine Abteilung Soldaten mit Stangen
und Geißeln. Das Torgitter glitt aufwärts. Liktoren, mit Beilen
versehen, stellten sich neben den Altären auf. Draußen im Theater
und drinnen im Gefängnis herrschte ein kurzes, atemloses Schweigen.
Eine schmetternde Tuba löste es ab.

		»Der Majestätsverbrecher und Atheist Agathos, Sohn des
Philosophen Antigonos von Larissa, den die Christen Theophilos den
Bekenner nennen,« rief der Ankläger.

		Auf den Befehl Erinnas war einer der fackeltragenden Sklaven
zurückgeeilt und hatte ihr das unheilvolle Ergebnis der
Bekehrungsversuche des Prokonsuls mitgeteilt. Als ihr Sohn Smyrnas
Arena betrat, lag sie über der Leiche Antigonos' – – steif und kalt
– sie hatte Schierlingsaft getrunken. Eukrates aber stand über sie
gebeugt, sowohl christlichem als heidnischem Aberglauben fluchend,
während er, mit des Arztes Aberglauben an das Leben, alle Mittel
der Wissenschaft anwendete, um ein Herz zum Schlagen zu bringen,
dem es besser war, auf ewig still zu stehen.

	