
		
		I. Der Erhabene begrüßt die Stadt der fünf Hügel

		Einst wanderte der Buddha im Lande Magadha von Ort zu Ort und
kam nach Rajagaha. Der Tag ging schon zur Neige, als der Erhabene
sich der Stadt der fünf Hügel näherte. Gleich dem Abglanz einer
segnenden Götterhand breiteten sich die milden Strahlen der Sonne
über die weite, mit grünen Reisfeldern und Wiesen bedeckte Ebene.
Hier und dort zeigten kleine an der Erde hinkriechende Wölkchen,
wie aus reinstem Goldstaube, daß Menschen und Ochsen von der
Feldarbeit heimkehrten; und die langgestreckten Schatten der
Baumgruppen waren wie von einer regenbogenfarbigen Glorie umgeben.
Aus dem Kranze der blühenden Gärten glänzten die Torzinnen,
Terrassen, Kuppeln und Türme der Hauptstadt hervor, und in
unvergleichlichem Farbenschmelz, als wären sie aus Topasen,
Amethysten und Opalen gebildet, lag die Reihe der Felsenhügel da.
[bookmark: page4] Von diesem
Anblick ergriffen, blieb der Erhabene stehen. Mit Freuden begrüßte
er jene vertrauten Formen, die so manche Erinnerungen für ihn
bargen: das graue Horn, das breite Joch, den Seherfelsen und den
Geierkulm, »dessen schöner Gipfel die andern wie ein Dach
überragt«; –vor allen aber Vibhara, den Berg der heißen Quellen,
der mit seiner Höhle des Sattapannibaumes dem Heimatlosen eine
erste Heimat bereitet hatte – die erste Rast auf dem letzten Wege
vom Sansara ins Nirvana.

		Denn als er damals »noch in frischer Blüte, mit glänzendem,
dunklem Haar, im Genusse glücklicher Jugend, im ersten Mannesalter,
gegen den Wunsch seiner weinenden und klagenden Eltern« das
fürstliche Vaterhaus im nördlichen Lande der Sakyer verlassen und
seine Schritte nach dem Gangatal gerichtet hatte, da gönnte er sich
erst dort einen längeren Aufenthalt, indem er jeden Morgen um
Almosenspeise nach Rajagaha ging. In jener Höhle hatte ihn auch
damals der König von Magadha, Bimbisara, besucht und ihn vergebens
beschworen, ins Elternhaus und ins Weltleben zurückzukehren, bis
der Fürst, durch die Worte des jungen Asketen umgestimmt, das erste
Vertrauen faßte, das ihn später zum Anhänger des Buddha machte.

		Lange Zeit war seitdem verflossen – ein halbes Jahrhundert, in
dem er nicht nur seinen eigenen Lebenslauf, sondern den Lauf der
Welt gewendet hatte. Welcher Unterschied zwischen damals, als er
drüben in der Höhle des Sattapannibaumes weilte, und jetzt! Damals
war er noch ein Suchender, ein nach der Erlösung Ringender:
schreckliche Seelenkämpfe standen ihm noch bevor, jahrelange,
ebenso furchtbare wie [bookmark: page5] fruchtlose Kasteiungen, bei deren Schilderungen
selbst dem Beherztesten seiner Zuhörer sich die Haare vor Entsetzen
sträubten; – bis er dann endlich, nach völliger Überwindung solcher
Schmerzensaskese, durch inbrünstige Selbstvertiefung die
Erleuchtung errang und zum Heil der Wesen als ein allerhöchster,
vollendeter Buddha aus dem Kampfe hervorging.

		Damals ähnelte sein Leben einem unstäten Vormittag in der
Regenzeit, wo blendender Sonnenschein und tiefe Schatten wechseln,
während der Monsun die Wolken immer höher aufeinander türmt, und
das tödlich drohende Gewitter immer näher grollt. Jetzt aber war es
von demselben abendlichen, heiteren Frieden erfüllt, der über
dieser Landschaft ruhte, und der immer tiefer und verklärter zu
werden schien, je mehr der Sonnenball sich dem Horizonte näherte.
Auch die Sonne seines Lebenstages neigte sich ja dem Untergange zu.
Sein Werk war vollbracht. Das Reich der Wahrheit war fest
begründet, die Heilslehre der Menschheit verkündet; viele wandel-
und wissensbewährte Mönche und Nonnen und Laien-Anhänger beiderlei
Geschlechts waren fähig, dieses Reich zu schützen, diese Lehre
aufrechtzuerhalten und weiterzuverbreiten. Und schon stand nach den
Erwägungen dieses Tages, den er mit einsamer Wanderung zugebracht
hatte, die Erkenntnis in seinem Herzen fest: gar bald wird es für
mich Zeit sein, auf immer diese Welt zu verlassen, aus der ich mich
selber und alle, die mir folgen, erlöst habe, und in die Ruhe
Nirvanas einzugehen. –

		Und die Gegend mit wehmütigem Gefallen überblickend, sprach der
Erhabene bei sich selber:

		[bookmark: page6] »Lieblich
fürwahr ist Rajagaha, die Stadt der fünf Hügel, reizend sind ihre
Umgebungen! Reich gesegnet sind die Felder, herzerfreuend die
baumbeschatteten, wasserblinkenden Auen, überaus anmutig die
buschigen Felsenhügel. – Zum letzten Male sehe ich ja jetzt von
diesem schönsten Punkte aus diese liebliche Gegend. Nur einmal
noch, wenn ich weiterziehe und mich auf jenem Joche umwende, werde
ich von drüben das liebliche Tal Rajagahas erblicken und dann
nimmermehr.«

		In der Stadt ragten nur noch zwei Bauwerke goldig in das
Sonnenlicht empor: der höchste Turm des Königspalastes, von wo aus
Bimbisara ihn zuerst erspäht hatte, als er, ein junger unbekannter
Asket, seine Straße zog und durch seinen hohen Anstand die
Aufmerksamkeit des Magadhakönigs auf sich lenkte; – und der
Kuppelaufsatz des Indratempels, in welchem damals, bevor sein Wort
die Menschen von blutigem Aberglauben erlöst hatte, Tausende und
Abertausende von unschuldigen Tieren jährlich dem Gott zu Ehren
hingeschlachtet wurden. Nun tauchten auch die Turmzinnen erlöschend
in das steigende Schattenmeer unter, und nur jener Kegel von
goldenen,
übereinandergespannten Sonnenschirmen[bookmark: textAnno1]A1, der den Tempeldom
krönte, glühte noch, gleichsam frei in der Luft schwebend, als ein
Wahrzeichen der »Königsstadt«;[bookmark: text1]F1 – immer röter sprühte und funkelte er
auf dem dunkelblauen Hintergrund von hochragenden Baumwipfeln. Und
hier erblickte der Erhabene das immer noch ziemlich entfernte Ziel
seiner [bookmark: page7] Wanderung.
Denn jene Baumwipfel waren die des Mangohaines jenseits der Stadt,
der ihm von seinem Anhänger Jivaka, dem Leibarzt des Königs,
geschenkt worden war, und in welchem ein schönes Klostergebäude den
Mönchen gesunde und bequeme Unterkunft gewährte.

		Nach diesem Besitztum des Ordens hatte nun der Erhabene die ihn
begleitenden Mönche – zweihundert an der Zahl – unter der Leitung
seines Vetters und treuen Begleiters Ananda vorausgehen lassen,
weil es ihn lockte, die Wonne einer einsamen Tageswanderung zu
kosten. Und es war ihm bekannt, daß um die Zeit des
Sonnenunterganges von Westen her ein Zug junger Mönche, geführt vom
weisen Sariputta, dem großen Schüler, in dem Mangohain eintreffen
würde. In seinem lebhaften, auf das Anschauliche gerichteten Geiste
spielte sich nun das Schauspiel ab, wie die ankommenden Mönche mit
den schon anwesenden sich freundlich begrüßten, wie ihnen von jenen
Sitz und Lagerstatt angewiesen, Mantel und Almosenschale abgenommen
wurden, und wie dabei großer Lärm und lautes Geschrei entstand, als
ob Fischer um die Beute rauften. Und ihm, der stille Betrachtung
liebte und dem Lärm abhold war, wie der einsam wandernde Löwe: ihm
war gerade jetzt, nach der köstlichen Ruhe der einsamen Wanderung
und dem friedlichen Segen dieser Abendlandschaft, der Gedanke
doppelt peinlich, in ein solches Treiben hineinzugeraten.

		Und so entschloß er sich im Weiterschreiten, nicht durch die
Stadt nach seinem Mangohain zu gehen, sondern in dem ersten besten
Hause des Vorortes, in dem er Unterkunft finden konnte, sein
Nachtlager aufzuschlagen.

		Unterdessen waren die goldigen Flammen des [bookmark: page8] westlichen Himmels in brennende
Orangetöne verweht und diese wiederum in die feurigste
Scharlachglut zerschmolzen. Ringsum leuchteten die Felder immer
grüner und grüner, als ob die Erde ein Smaragd wäre, der von innen
durchstrahlt würde. Aber schon umspann ein traumhaft violetter
Dunst die Ferne, während eine fast übersinnliche Purpurflut – man
wußte nicht, ob Licht, ob Schatten – wie von überallher
niedersinkend, emporsteigend und hereinströmend, den ganzen Raum
durchwallte, Festes auflösend und Loses sammelnd, Nahes
fortschwemmend und Fernes heranflutend, Alles aber in Schwanken und
flimmerndes Zittern versetzend.....

		Durch die Schritte des einsamen Wanderers emporgeschreckt, hakte
ein fliegender Hund seine ledernen Flügel von dem Zweig eines
schwarzen Salabaumes los und strich mit piepsendem Schrei durch die
Dämmerung, um den Obstgärten des dorfähnlichen Vorortes einen
Besuch abzustatten.

		So war es Abend geworden, als der Erhabene diesen Vorort
Rajagahas erreichte.

			[bookmark: foot1]Rajagaha
(Sanskrit: Rajagriha) = Königsstadt, jetzt Rajgir, 10 Meilen
südöstlich von Patna.


			[bookmark: annotation1]goldenen,
übereinandergespannten Sonnenschirmen: der goldene Sonnenschirm ist das Emblem der Königswürde


	
		
		II. Die Begegnung

		Beim ersten Hause, dessen Wand bläulich zwischen den
Gartenbäumen hervorschimmerte, gedachte der Erhabene vorzusprechen.
Wie er sich nun aber der Tür nähern wollte, wurde er ein Netz
gewahr, das auf einen Ast gehängt war. Und der Erhabene schritt
fürbaß, das Haus des Vogelstellers verschmähend.

		[bookmark: page9] An diesem
äußeren Rande des Ortes waren die Häuser spärlich verstreut, auch
hatte dort unlängst eine Feuersbrunst gewütet, und so dauerte es
denn eine Weile, bis er wieder an eine menschliche Wohnung kam. Es
war dies das Gehöft eines wohlhabenden Brahmanen. Der Erhabene war
schon zum Tor hereingetreten, da hörte er, wie drinnen die beiden
Frauen des Brahmanen keiften, mit lauten schreienden Stimmen sich
zankten und sich gegenseitig mit groben Schimpfworten bewarfen. Und
der Erhabene wendete sich um, trat wieder zum Torwege hinaus und
schritt fürbaß.

		Der Lustgarten jenes reichen Brahmanen erstreckte sich weithin
den Weg entlang. Der Erhabene begann schon Müdigkeit zu spüren, und
sein rechter Fuß, von einem scharfen Stein verletzt, schmerzte ihn
im Weiterschreiten. So näherte er sich endlich dem nächsten
Wohnhause, das schon von weitem sichtbar war; denn heller
Lichtschimmer strömte quer über den Weg durch das Gitter der
Fensterläden und die offenstehende Tür. Wäre aber auch ein Blinder
gekommen, so hätte er doch das Haus bemerkt, denn übermütiges
Lachen, Becherklang, Stampfen tanzender Füße und lieblich heitere
Töne der siebensaitigen Vina drangen ins Freie heraus; an den
Türpfosten gelehnt aber stand ein schönes Mädchen in reichem
Seidengewand und mit Jasmingewinden behangen. Lachend ihre vom
Betelkauen roten Zähne zeigend, lud sie den Wanderer ein: »Tritt
herein, Fremder! Hier wohnt die Freude.«

		Und der Erhabene schritt fürbaß, seines Wortes gedenkend: »Als
Weinen gilt im Orden der Heiligen [bookmark: page10] das Singen; als Tollsein gilt im
Orden der Heiligen der Tanz; als kindisch gilt im Orden der
Heiligen das Zähnezeigen zur Unzeit, das Lachen: Genüg' euch in
Wahrheit Entzückten das Lächeln des lächelnden Blickes.«

		Das Nachbarhaus war nicht weit entfernt, aber der Lärm der
Zecher und der Vinaspieler drang bis dahin, und so ging der Buddha
weiter bis zum nächsten Hause. Neben diesem waren aber zwei
Metzgergesellen beim letzten Schimmer des Tageslichtes eifrig am
Werk, eine soeben geschlachtete Kuh mit scharfen Messern zu
zerlegen.

		Und der Erhabene schritt an der Wohnung des Schlächters
vorüber.

		Vor dem nächsten Hause standen viele Schüsseln und Näpfe aus
frischem Ton, die Ausbeute einer rechtschaffenen Tagesarbeit; unter
einer Tamarinde befand sich das Töpferrad, und der Hafner löste
gerade eine Schüssel davon ab und trug sie zu den anderen.

		Der Erhabene trat zum Hafner hin, begrüßte ihn höflich und
sagte:

		»Wenn es dir, Abkömmling Bhagas, nicht ungelegen ist, bleibe ich
über Nacht in deinem Vorsaale.«

		»Es ist mir, o Herr, nicht ungelegen. Doch ist soeben ein Pilger
angekommen, müde von einer langen Wanderung. Und er hat schon sein
Lager hier aufgeschlagen. Wenn es ihm recht ist, mögest du bleiben,
o Herr, nach Belieben.«

		Und der Erhabene überlegte sich: »Einsamkeit freilich ist der
beste Gefährte. Aber dieser liebe Pilger ist hier spät angekommen,
wie ich selber, müde von [bookmark: page11] einer langen Wanderung. Und er ist an
den Häusern unreiner, blutiger Gewerbe vorbeigegangen, ist an dem
Hause des Zankes und des gehässigen Streits und an dem Hause des
Lärms und der unwürdigen Freuden vorübergeschritten, um erst hier
beim Hafner einzukehren. Mit einem solchen Manne zusammen kann man
die Nacht verbringen.«

		So trat denn der Erhabene in die Vorhalle ein, wo er einen
jungen Mann von edlen Gesichtszügen gewahr wurde, der in der einen
Ecke auf einer Matte saß.

		»Wenn es dir, Pilger, nicht ungelegen ist,« sprach der Erhabene
zu ihm, »bleibe ich über Nacht hier im Vorsaale.«

		»Geräumig, Bruder, ist der Vorsaal des Hafners; bleibe der
Ehrwürdige nach Belieben.«

		Da breitete nun der Erhabene an der einen Wand die Strohmatte
hin und setzte sich nieder, die Beine gekreuzt, den Körper gerade
aufgerichtet, in heiliges Sinnen versunken. Und der Erhabene
brachte die ersten Stunden der Nacht sitzend zu. Und auch der junge
Pilger brachte die ersten Stunden der Nacht sitzend zu.

		Da gedachte denn der Erhabene bei sich: »Ob wohl dieser edle
Sohn fröhlich beflissen ist? – Wie, wenn ich ihn nun darum
fragte?«

		Und der Erhabene wandte sich also an den jungen Pilger:

		»Weshalb, o Pilger, bist du in die Heimatlosigkeit
gegangen?«

		Der junge Pilger antwortete:

		»Nur ein paar Nachtstunden sind vergangen. Wohlan, wenn mir der
Ehrwürdige seine Aufmerksamkeit [bookmark: page12] schenken will, werde ich erzählen, weshalb
ich in die Heimatlosigkeit gegangen bin.«

		Der Erhabene gab durch freundliches Kopfnicken sein
Einverständnis zu erkennen, und der junge Pilger hub zu erzählen
an.

	
		
		III. Nach dem Ufer der Ganga

		Ich heiße Kamanita mit Namen und bin in Ujjeni geboren, einer
weit im Süden gelegenen Stadt, im Lande Avanti, im Gebirge. Dort
kam ich in einer begüterten, wenn auch nicht sehr vornehmen
Kaufmannsfamilie zur Welt. Mein Vater ließ mir eine gute Erziehung
zuteil werden, und als ich die Opferschnur anlegte, war ich schon
ziemlich im Besitze der meisten Fertigkeiten, die sich für einen
jungen Mann von Stand passen, so daß man allgemein glaubte, ich
müßte in Takkasila[bookmark: textAnno2]A2
erzogen worden sein. Im Ringkampf und im Degenfechten war ich einer
der ersten; ich hatte eine schöne, wohlgeübte Singstimme und
verstand die Vina kunstreich zu schlagen; ich konnte alle Gedichte
Bharatas und noch viele andere auswendig hersagen; mit den
Geheimnissen der Metrik war ich aufs innigste vertraut, und
verstand auch selber gefühlvolle und sinnreiche Verse zu schreiben.
Im Zeichnen und Malen übertrafen mich nur Wenige, und meine Art
Blumen zu streuen wurde allgemein bewundert. Groß war mein Geschick
im Färben der Kristalle und meine Kenntnis [bookmark: page13] von der Herkunft der Juwelen;
keine Papageien oder Predigerkrähen sprachen so gut wie diejenigen,
die ich abgerichtet hatte. Auch verstand ich von Grund aus das
vierundsechzigfeldige Brettspiel, das Stäbchenspiel, das Bogenspiel
und das Ballspiel in allen seinen Abarten, sowie allerlei Rätsel-
und Blumenspiele. Und es wurde, o Fremder, eine sprichwörtliche
Redensart in Ujjeni: »Vielbefähigt wie der junge Kamanita.«

		Als ich zwanzig Jahre alt war, ließ mein Vater mich eines Tages
rufen und sprach also zu mir:

		»Mein Sohn, deine Erziehung ist jetzt vollendet, und es ist
Zeit, daß du dich in der Welt umsiehst und dein Kaufmannsleben
beginnst, auch habe ich dafür jetzt eine gute Gelegenheit gefunden.
In diesen Tagen schickt unser König eine Gesandtschaft an den König
Udena in Kosambi, weit von hier, im Norden. Dort habe ich aber
einen Gastfreund Panada. Der hat mir längst gesagt, in Kosambi wäre
mit Produkten unseres Landes, besonders mit Bergkristallen und
Sandelpulver, sowie mit unseren kunstvollen Rohrgeflechten und
Weberwaren ein gutes Geschäft zu machen. Ich habe aber immer eine
solche Geschäftsreise als ein großes Wagnis gescheut wegen der
vielen Gefahren des Weges. Wer nun aber die Hin- und Herreise im
Gefolge dieser Gesandtschaft macht, für den ist gar keine Gefahr
vorhanden. Wohlan, mein Sohn, wir wollen auf den Lagerplatz gehen
und uns die zwölf Ochsenwagen und die Waren ansehen, die ich für
deine Fahrt bestimmt habe; du wirst für unsere Produkte Musselin
aus Benares und ausgesuchten Reis mit zurückbringen, [bookmark: page14] und das wird, hoffe
ich, ein glorreicher Anfang deiner kaufmännischen Laufbahn sein;
auch wirst du Gelegenheit haben, fremde Länder mit anderer Natur
und anderen Sitten kennen zu lernen und unterwegs mit Hofleuten,
Männern vom höchsten Anstande und feinsten Betragen tagtäglich zu
verkehren, was ich für einen hohen Gewinn erachte; denn ein
Kaufherr muß ein Weltmann sein.«

		Ich dankte meinem Vater unter Freudentränen, und schon wenige
Tage danach nahm ich vom Elternhause Abschied.

		Wie schlug mein Herz vor freudiger Erwartung, als ich inmitten
dieses prächtigen Zuges, an der Spitze meiner Karren, zum Stadttor
hinauszog und die weite Welt offen vor mir lag. Jeder Tag dieser
Reise war mir wie ein Fest, und wenn abends die Lagerfeuer
flammten, um Tiger und Panther zu verscheuchen, und ich im Kreise
älterer und vornehmer Männer an der Seite des Gesandten saß, dünkte
ich mich vollends im Märchenland.

		Durch den herrlichen Waldbereich Vedisas und über die sanften
Höhenzüge des Vindhyagebirges erreichten wir die ungeheure
nördliche Ebene, wo eine ganz neue Welt sich mir eröffnete; denn
ich hätte nie gedacht, daß die Erde so flach und so groß sei. Und
etwa einen Monat nach unserer Abreise sahen wir an einem herrlichen
Abend, von einer palmengekrönten Anhöhe aus, zwei goldene Bänder,
die sich dem Dunstkreise des Horizontes entwanden, das unendliche
Grün durchzogen und sich allmählich einander näherten, bis sie sich
zu einem breiten Band vereinigten.

		[bookmark: page15] Eine Hand
berührte meine Schulter.

		Es war der Gesandte, der an mich herangetreten war.

		»Da siehst du, Kamanita, die heilige Jamuna und die hochheilige
Ganga, die dort vor unseren Augen ihre Fluten vereinigen.«

		Unwillkürlich erhob ich anbetend meine Hände.

		»Du tust recht, sie also zu grüßen,« fuhr mein Beschützer fort.
»Denn wenn die Ganga von dem Göttersitz im nördlichen Schneegebirge
kommt und gleichsam aus der Ewigkeit flutet, so kommt die Jamuna
aus fernen Heldenzeiten, und ihre Fluten haben die Trümmer der
Ilfenstadt[bookmark: text2]F2 gespiegelt und jene Ebene bespült, wo die Panduinge
und die Kuruinge um die Herrschaft rangen, wo Karna in seinem Zelte
grollte, wo Krishna selber die Rosse Arjunas lenkte – doch ich
brauche dich ja nicht daran zu erinnern, da du in den alten
Heldenliedern wohl bewandert bist. Oft habe ich drüben auf jener
spitzen Landzunge gestanden und gesehen, wie die blauen Wogen der
Jamuna neben den gelben der Ganga dahinflossen, ohne sich mit ihnen
zu vermischen, so wie die Kriegerkaste neben der Brahmanenkaste
unvermischt besteht. Dann kam es mir vor, als ob ich mit dem
Rauschen dieser blauen Fluten auch kriegerische Klänge vernähme,
Waffengetöse und Hörnerrufe, Wiehern von Rossen und Trompeten der
Kampfilfen, und mein Herz schlug höher, denn auch meine Ahnen waren
ja dabei gewesen und der Sand Kurukschetras hatte ihr Heldenblut
getrunken.«

		[bookmark: page16] Voll
Bewunderung blickte ich zu diesem Manne aus der Kriegerkaste empor,
in dessen Familie solche Erinnerungen lebten.

		Er aber faßte mich an der Hand.

		»Komm, mein Sohn, und begrüße das Ziel deiner ersten Reise.«

		Und er führte mich nur wenige Schritte um ein dichtes Gebüsch
herum, das bis jetzt die Aussicht nach Osten verdeckt hatte.

		Als diese sich nun plötzlich öffnete, stieß ich unwillkürlich
einen Schrei der Bewunderung aus.

		Dort – an einer Biegung der breiten Ganga – lag eine große
Stadt: Kosambi.

		Mit ihren Mauern und Türmen, ihrer aufsteigenden Häusermasse,
ihren Terrassen, ihren Quais und Ghâts[bookmark: text3]F3 sah sie, von der
untergehenden Sonne beleuchtet, wahrlich aus, als wäre sie ganz und
gar aus rotem Gold gebaut – so wie es ja Benares war, bis die
Sünden der Einwohner es in Stein und Mörtel verwandelten; – die
wirklich goldenen Kuppeln aber glänzten wie ebensoviele Sonnen.
Oben von den Tempelhöfen stiegen dunkle, rotbraune Rauchsäulen, von
den Leichenverbrennungsstätten am Ufer solche von hellblauer Farbe,
kerzengerade in die Höhe, und, gleichsam von ihnen getragen,
schwebte baldachinartig über dem Ganzen ein Schleier wie aus den
zartesten Perlmuttertönen gewoben, während dahinter alle Farben,
die da brennen und leuchten können, über den [bookmark: page17] Himmel ausgegossen
durcheinander glühten. Auf dem heiligen Strom, der diesen Glanz
widerspiegelte, schaukelten unzählige Boote mit bunten Segeln und
Wimpeln, und trotz der Entfernung sah man, wie die breiten Treppen
der Ghâts von Leuten wimmelten, während viele schon unten in den
glitzernden Wellen plätscherten. Ein fröhliches Geräusch, wie das
Summen eines Bienenkorbes, drang von Zeit zu Zeit zu uns
herauf.

		Du kannst dir denken, daß ich eher eine Stadt der dreiunddreißig
Götter als eine der Menschen zu sehen vermeinte, wie denn überhaupt
das Gangatal mit seinem üppigen Reichtum uns Bergbewohnern wie das
Paradies vorkam. Und für mich sollte ja auch hier das Paradies auf
Erden sich zeigen.

		Noch in derselben Nacht schlief ich unter dem wirtlichen Dache
Panadas, des Gastfreundes meines Vaters. Früh am folgenden Tage
eilte ich aber zum nächsten Ghât und stieg mit unbeschreiblichen
Gefühlen in die heiligen Wogen, um nicht nur den Reisestaub,
sondern auch meine Sünden abzuspülen. Diese waren infolge meiner
Jugend ja nur gering; ich füllte aber eine große Flasche mit dem
Gangawasser, um sie meinem Vater mitzubringen. Sie ist jedoch, wie
du erfahren wirst, leider nie in seinen Besitz gekommen.

		Der edle Panada, ein Greis von ehrwürdigstem Aussehen, führte
mich nun nach den Kaufhallen, und durch seine freundliche Hilfe
gelang es mir, im Verlaufe der folgenden Tage meine Waren
vorteilhaft zu verkaufen und eine überreiche Menge von den bei uns
sehr geschätzten Produkten der nördlichen Ebene einzukaufen.

		[bookmark: page18] Dies
mein Geschäft war glücklich zu Ende gebracht, bevor die
Gesandtschaft noch daran dachte, sich zur Abreise zu rüsten, was
mich keineswegs verdroß; denn ich hatte nun volle Freiheit, mir die
Stadt anzusehen und ihre Vergnügungen zu genießen, was ich in der
Gesellschaft Somadattas, des Sohnes meines Wirtes, in ausgiebigstem
Maße tat.

			[bookmark: foot2]Hastinapura = Elefantenstadt. Das
Wort »Ilf« hat Adolph Holtzmann geprägt (»Indische Sagen«
XXIX).
	[bookmark: foot3]Landungsplatz mit prachtvollen Freitreppen für Badende –
gewöhnlich von Vorsprüngen und Kiosken unterbrochen und durch einen
monumentalen Torbau abgeschlossen.


			[bookmark: annotation2]Takkasila: das Oxford des alten Indien (in Pendschab gelegen)


	
		
		IV. Die Ballspielerin.

		An einem schönen Nachmittage begaben wir uns in einen
öffentlichen Garten vor der Stadt – eine gar prächtige Anlage
unmittelbar am hohen Ufer der Ganga mit schattigen Baumgruppen,
großen Lotusteichen, Marmorhäuschen und Jasminlauben, wo zu dieser
Tageszeit immer ein reges Treiben herrschte. Hier ließen wir uns in
einer goldenen Schaukel von der Dienerschaft schaukeln, während wir
den herzerfreuenden Tönen der liebestrunkenen Kokila und dem süßen
Plaudern der grünen Papageien lauschten. Da erhob sich plötzlich
ein gar erheiterndes Klingen von Fußspangen. Sofort sprang mein
Freund aus der Schaukel und rief:

		»Sieh da! Gerade kommen die schönsten Mädchen von Kosambi,
auserlesene Jungfrauen aus den reichsten und vornehmsten Häusern,
um die Vindhya-bewohnende Göttin durch Ballspiel zu verehren. Du
kannst von Glück sagen, Gastfreund! denn bei diesem Spiel kann man
sie ungehindert sehen! Komm, wir wollen diese Gelegenheit nicht
versäumen.« [bookmark: page19] Ich ließ mir dies natürlich nicht zweimal
sagen, sondern folgte eiligst meinem Freunde.

		Auf einer großen, edelsteinbesetzten Bühne erschienen sofort die
Mädchen, zum Spiele bereit. Wenn es nun schon eine seltene
Augenweide war, diese Schar von Schönheiten in ihrem Glanz von
schimmernder Seide, duftigen Musselinschleiern, Perlen, Edelsteinen
und Goldspangen zu sehen – was soll man dann erst von dem Spiele
selbst sagen, das diesen Schwellgliederigen die mannigfaltigste
Gelegenheit gab, ihre ganze Anmut in überaus reizenden Stellungen
und Bewegungen zu entfalten? Und doch war das nur gleichsam ein
Vorspiel. Denn als diese Gazellenäugigen uns eine geraume Zeit
durch die verschiedenartigsten Spiele ergötzt hatten, traten sie
alle zurück, und nur eine blieb in der Mitte der edelsteinbesetzten
Bühne – und in der Mitte meines Herzens stehen.

		Ach, mein Freund, was soll ich sagen! Von ihrer Schönheit zu
reden wäre Verwegenheit! Denn ich müßte ein Dichter sein wie
Bharata selbst, um auch nur einen schwachen Abglanz davon deiner
Phantasie vorzuzaubern. Es sei genug, hervorzuheben, daß diese
Mondgesichtige von makelloser Gestalt und an allen Gliedern von
frischer Jugend, umblüht war, daß sie mir als die leibliche Glücks-
und Schönheitsgöttin erschien, und daß alle meine Körperhärchen
sich bei diesem Anblick vor Entzücken sträubten. Und nun begann sie
zu Ehren der Göttin, deren Verkörperung sie schien, ein
kunstreiches Spiel. Lässig warf sie den Ball zu Boden, und als er
dann langsam emporstieg, gab sie ihm mit ihrer schößlinggleichen
Hand, deren [bookmark: page20] Daumen sie etwas krümmte und deren
zarte Finger sie ausstreckte, einen kräftigen Schlag, trieb dann
den aufsteigenden Ball mit dem Handrücken empor und fing ihn beim
Herabfallen in der Luft wieder auf. Sie warf ihn in langsamem, in
mittlerem und in raschem Tempo, bald ihn anfeuernd, bald ihn
besänftigend, schlug ihn abwechselnd mit der linken und mit der
rechten Hand, trieb ihn in jede Himmelsrichtung und wieder zurück.
Wenn du – wie's mir aus deinem verständnisvollen Blick scheinen
will – mit der Spielballwissenschaft vertraut bist, so brauche ich
dir nichts zu sagen, als daß du wohl niemals das Curnapada und das
Gitamarga so vollkommen ausgeführt gesehen haben wirst.

		Dann aber machte sie etwas, was ich nie gesehen und wovon ich
auch nie gehört habe. Sie nahm nämlich zwei goldene Bälle, und
während ihre Füße zum Klange ihrer Schmuckjuwelen sich tanzend
bewegten, ließ sie diese Bälle so schnell in blitzartigen Linien
springen, daß man gleichsam nur die Goldstäbchen eines Käfigs sah,
in dem ein Wundervogel niedlich umherhüpfte. Dabei geschah es, daß
unsere Blicke sich plötzlich begegneten; und noch heute, o Fremder,
verstehe ich nicht, wie es zuging, daß ich nicht augenblicklich tot
niedersank, um in einem Wonnehimmel wiedergeboren zu werden. Aber
es mag wohl sein, daß meine Werke eines vorhergehenden Lebens,
deren Früchte ich in diesem genießen muß, noch nicht
erschöpft waren; denn dieser Rest meines Wandels von einst hat mich
ja in der Tat durch mehrere tödliche Gefahren bis auf den heutigen
Tag gebracht und wird wohl noch lange vorhalten. [bookmark: page21] Gerade jetzt
aber entfloh ihr einer der Bälle, die ihr bisher so gehorsam
gewesen waren, und sprang in einem mächtigen Satze von der Bühne
herunter. Viele junge Leute eilten ihm nach; ich und ein junger,
reich gekleideter Mann erreichten ihn gleichzeitig und wir gerieten
aneinander, weil keiner ihn dem anderen gönnte. Durch mein genaues
Vertrautsein mit den Kniffen der Ringerkunst gelang es mir, ihm ein
Bein zu stellen; er aber ergriff, um mich zurückzuhalten, meine
kristallene Halskette, an der ich ein Amulett trug. Die Kette
zerriß, er stürzte zu Boden und ich erhaschte den Ball. Wütend
sprang er auf und schleuderte mir die Kette vor die Füße. Das
Amulett war ein Tigerauge, kein gerade sehr kostbarer Stein, aber
dieser war ein unfehlbares Mittel gegen den bösen Blick – und
jetzt, als der seine mich traf, mußte ich ihn gerade vermissen.
Aber was kümmerte mich das? Hielt ich doch den Ball, den ihre
Lotushand soeben berührt hatte, in Händen, und als sehr geschicktem
Ballspieler gelang es mir, einen so genau berechneten Wurf zu tun,
daß der Ball gerade vor der einen Ecke der Bühne aufschlug, um dann
mit einem mäßigen Sprung gleichsam bezähmt in den Bereich der
schönen Spielerin zu gelangen, die keinen Augenblick aufgehört
hatte, den anderen Ball in Bewegung zu erhalten, und sich nun
wieder in ihren Goldkäfig einspann – unter großem Jubel der
zahlreichen Zuschauer.

		Damit war denn nun die Ballspielverehrung der Lakshmi zu Ende,
die Mädchen verschwanden von der Bühne, und wir begaben uns auf den
Heimweg.

		Unterwegs meinte mein Freund, es sei gut, daß [bookmark: page22] ich nichts dort
am Hofe erreichen wollte, denn der junge Mann, dem ich den Ball
abgejagt hätte, sei kein geringerer als der Sohn des Ministers, und
man habe es ihm angesehen, daß er mir unversöhnlichen Haß
geschworen habe. Das ließ mich nun völlig kalt; wie viel lieber
hätte ich erfahren, wer meine Göttin war. Ich scheute mich aber,
danach zu fragen, ja, als Somadatta mich mit der Schönen necken
wollte, tat ich sehr gleichgültig, lobte in Kennerausdrücken ihre
Fertigkeit im Spielen, fügte jedoch hinzu, daß wir in meiner
Heimatstadt wenigstens ebenso geschickte Spielerinnen hätten –
während ich in meinem Herzen der Unvergleichlichen diese Lüge
abbat.

		Ich brauche wohl kaum zu sagen, daß diese Nacht kein Schlaf in
meine Augen kam, die ich nur schloß, um immer wieder von der
reizenden Erscheinung umschwebt zu werden. Den nächsten Tag brachte
ich in einer von allem Tageslärm entfernten Ecke des Hausgartens
zu, wo der Sandboden unter einem Mangobaum meinem von Liebesglut
gepeinigten Körper Kühlung bot, die siebensaitige Vina als einzige
Gefährtin, der ich meine Sehnsucht anvertraute. Sobald aber die
abnehmende Tageshitze einen Ausflug erlaubte, überredete ich
Somadatta, mit mir nach dem Lustgarten zu fahren, obschon er es
vorgezogen hätte, einem Wachtelkampf beizuwohnen. Aber umsonst
durchirrte ich den ganzen Park – viele Mädchen waren da, überall
ihr Spiel treibend, als wollten sie mich mit falscher Hoffnung von
einem Ort zum anderen locken; aber jene einzige, Lakshmis Ebenbild,
war nicht darunter. [bookmark: page23] Nun tat ich, als ob ich eine
unwiderstehliche Sehnsucht hätte, das eigentümliche Leben an der
Ganga wieder zu genießen. Wir besuchten alle Ghâts und bestiegen
schließlich eine Barke, um uns in die fröhliche Flottille zu
mischen, die jeden Abend auf den Wogen des heiligen Stromes
schaukelte, bis das Farbenspiel und der Goldglanz erloschen und
Lichter von Fackeln und Lampions auf dem Strome tanzten und
wirbelten.

		Dann mußte ich endlich meine ebenso stumme wie stürmische
Hoffnung aufgeben und den Bootsführer anweisen, nach dem nächsten
Ghât zu steuern.

		Nach einer schlaflosen Nacht blieb ich in meinem Zimmer, und um
meinen Geist, der doch nur von ihrem Bild erfüllt war, zu
beschäftigen und zu zerstreuen, bis ich wieder in den Lustgarten
eilen konnte, versuchte ich mittelst Pinsel und Farben ihre holde
Erscheinung, wie sie tanzenden Schrittes den Ball schlug, auf die
Tafel zu bannen. Keinen Bissen vermochte ich zu mir zu nehmen; denn
wie der lieblich singende Cakora nur von Mondstrahlen lebt, also
lebte ich nur von den Strahlen jener Mondgesichtigen, obgleich sie
mich nur durch den Nebel der Erinnerung erreichten; doch hoffte ich
zuversichtlich, daß sie an diesem Abend im Lustgarten mit ihrem
vollen Glanz mich letzen und beleben würden. Aber auch diesmal
wurde ich enttäuscht. Nun wollte Somadatta mich in ein Spielhaus
mitnehmen, denn er war so versessen auf das Würfelspiel wie Nala,
nachdem der Dämon Kali in ihn gefahren war. Ich schützte indessen
Müdigkeit vor. Aber anstatt nach [bookmark: page24] Hause zu gehen, begab ich mich
wieder nach den Ghâts und auf den Fluß hinaus – leider nicht mit
besserem Erfolg als am vorhergehenden Abend.

	
		
		V. Das magische Bildnis

		Da ich wußte, daß für mich doch nicht an Schlaf zu denken war,
legte ich mich an diesem Abend gar nicht zu Bett, sondern setzte
mich auf das zur Andacht bestimmte Graslager am Kopfende des
Bettes, und brachte dort unter inbrünstigen Liebesbetrachtungen und
im Gebet an die lotustragende Lakshmi, ihr himmlisches Urbild, in
frommer und geziemender Weise die Nacht zu; aber die frühe
Morgensonne fand mich wieder mit Pinsel und Farben an der
Arbeit.

		Mehrere Stunden waren mir dabei im Fluge vergangen, als
Somadatta hereintrat. Ich hatte gerade noch Zeit, die Tafel und die
Malwerkzeuge unters Bett zu schieben, als ich ihn kommen hörte.
Dies tat ich ganz unwillkürlich.

		Somadatta nahm einen niedrigen Stuhl, setzte sich neben mich und
betrachtete mich lächelnd.

		»Ich merke wohl,« sagte er, »daß unserem Hause die Ehre
widerfahren soll, die Ausgangsstätte eines Heiligen zu sein. Du
fastest ja, wie es nur die strengsten Asketen tun, und enthältst
dich der üppigen Gewohnheit des Lagers. Denn weder auf den Kopf-
und Fußkissen noch auf der Matratze ist der geringste Eindruck
deines Körpers zu sehen, und die weiße Decke ist faltenlos. [bookmark: page25] Obwohl du
durch das Fasten schon recht schmächtig geworden bist, ist dein
Körper doch wohl noch nicht ganz ohne Gewicht, was sich übrigens
auch hier am Grassitze zeigt, wo du offenbar die Nacht in Gebet und
Selbstvertiefung zugebracht hast. Aber ich finde doch, daß für
einen so heiligen Bewohner dies Zimmer etwas zu weltlich aussieht.
Hier auf dem Nachttisch die freilich unberührte Salbenbüchse und
der Napf mit Sandelstaub, das Gefäß mit wohlriechendem Wasser und
die Dose mit Zitronenbaumrinde und Betel. Dort an der Wand die
gelben Amaranthkränze, die Laute – aber wo ist denn das Malbrett,
das doch sonst an jenem Haken hängt?«

		Während ich in meiner Verlegenheit auf diese Frage keine Antwort
zu finden vermochte, entdeckte er nun das vermißte Brett und zog es
unter dem Bett hervor.

		»Ei, was ist denn das für ein böser, abgefeimter Zauberer,« rief
er, »der hier auf dem Brett, das ich doch selber ganz leer an jenen
Haken gehängt habe, das reizende Bild eines ballspielenden Mädchens
durch magische Kraft hat entstehen lassen – offenbar in der bösen
Absicht, den angehenden Asketen gleich im Anfange mit Versuchungen
anzufallen und ihm Sinne und Gedanken zu verwirren! Oder am Ende
ist es ein Gott, denn wir wissen ja, daß die Götter sich vor der
Allmacht der großen Asketen fürchten; und bei solch einem Beginnen
wie dem deinigen könnte schon das Vindhyagebirge vor der Inbrunst
deiner Buße zu rauchen anfangen, ja durch die Aufhäufung deines
Verdienstes müßte das Reich der himmlischen Götter ins [bookmark: page26] Wanken
kommen. Und jetzt weiß ich auch, welcher Gott es ist: gewiß ist es
der, den sie den unsichtbaren nennen, der Gott mit den
Blumenpfeilen, der einen Fisch im Banner trägt – Kama, der
Liebesgott, von dem du ja auch deinen Namen hast. Und – Himmel, was
seh' ich! das ist ja Vasitthi, die Tochter des reichen
Goldschmiedes.«

		Als ich so zum ersten Male den Namen der Geliebten hörte, fing
mein Herz heftig zu pochen an, und mein Gesicht entfärbte sich vor
Erregung.

		»Ich sehe, lieber Freund,« fuhr der schlimme Spaßmacher fort,
»daß dieser Gedanke von dem Zauber Kamas dich in großen Schrecken
versetzt, und in der Tat müssen wir etwas tun, um seinem Zorn zu
entgehen. Da ist aber ein Weiberrat nicht zu verachten. Ich will
dies magische Bild meiner geliebten Medini zeigen, die auch mit
beim Tanze war und überdies die Milchschwester der schönen Vasitthi
ist.«

		Hiermit wollte er sich mit dem Bilde entfernen. Da ich nun wohl
merkte, was der Schelm vorhatte, hieß ich ihn warten, weil dem
Bilde noch eine Inschrift fehlte. Ich mischte mir die schönste
feurig-rote Farbe und in gar kurzer Zeit schrieb ich mit den
zierlichsten Schriftzügen einen vierzeiligen Vers, der sehr einfach
den Vorgang mit dem goldenen Ball erzählte. Wenn man aber die
Zeilen rückwärts las, besagte der Vers, daß jener Ball, mit dem sie
gespielt hatte, mein Herz sei, das ich selber ihr zurückschickte,
wenn sie es auch davonjage; man konnte aber auch den Vers quer
durch die Zeilen von oben nach unten lesen, und dann enthielt er
eine Klage über die Verzweiflung, in [bookmark: page27] die mich die Trennung von ihr gestürzt
hatte; las man aber in umgekehrter Richtung, dann wurde man gewahr,
daß ich doch zu hoffen wagte.

		Von dem, was ich solchermaßen hineingeheimnißt hatte, ließ ich
aber nichts verlauten, und so war denn Somadatta von dieser Probe
meiner Dichtkunst, die ihm gar zu einfach schien, auch nicht
sonderlich erbaut. Er meinte, ich müsse durchaus davon sprechen,
wie Gott Kama, durch meine Askese in Schreck versetzt, das
Zauberbild zu meiner Versuchung hervorgezaubert und mich dadurch
überwunden hätte – wie denn jeder immer am meisten von seinem
eigenen Witze entzückt ist.

		Als nun Somadatta das Bild entführt hatte, fühlte ich mich in
einer gehobenen und tatkräftigen Stimmung, weil doch nun ein
Schritt getan war, der vielleicht in seinen Folgen zum ersehnten
Glücksziel führen mochte. Ich konnte wieder essen und trinken, und
nachdem ich mich gestärkt hatte, nahm ich die Vina von der Wand und
ließ ihre Saiten bald melodisch seufzen, bald jubeln, während ich
den himmlischen Namen Vasitthi in immer neuen Tönen
wiederholte.

		So fand mich denn auch Somadatta, als er mehrere Stunden später
mit dem Bild in der Hand wieder hereintrat.

		»Die ballspielkundige Zerstörerin deiner Ruhe hat auch
gedichtet,« sagte er, »aber vielen Sinn finde ich eben nicht in
ihren Versen aufgespeichert, wenn auch die Schrift für ungewöhnlich
hübsch gelten darf.«

		Wirklich gewahrte ich – mit welchem Entzücken, vermag ich nicht
zu sagen – einen zweiten Vierzeiler, [bookmark: page28] der mit Schriftzügen wie zarte
Blütenzweige auf das Brett gleichsam hingehaucht war. Somadatta
freilich hatte keinen Sinn darin finden können, denn das Ganze
bezog sich eben auf das, was er nicht bemerkt hatte, und zeigte
mir, daß die Holde meine Strophe in allen Richtungen – rückwärts,
nach unten und aufwärts – richtig gelesen hatte, was mir einen
hohen Begriff von ihrer Bildung und ihren Kenntnissen gab, wie denn
auch ihr feiner Geist sich in der anmutig scherzenden Wendung
zeigte, mit welcher sie meine feurige Erklärung als eine höfliche
Galanterie hinnahm, der man nicht allzu große Bedeutung beimessen
dürfe.

		Nun versuchte ich freilich auch dieselben Lesemethoden auf ihre
Strophe anzuwenden, in der Hoffnung, vielleicht doch ein verblümtes
Geständnis oder irgend eine geheime Botschaft, wohl gar die
Einladung zu einem Stelldichein darin zu finden; jedoch vergeblich.
Ich sagte mir denn auch sogleich, daß dies gerade ein Beweis der
höchsten und feinsten weiblichen Gesittung sei: die Liebliche
zeigte mir, daß sie wohl imstande sei, die Subtilität und die
verwegenen Pfade des männlichen Geistes zu verstehen, daß sie sich
aber nicht verleiten lasse, seinen Spuren zu folgen.

		Über meine enttäuschte Erwartung wurde ich nun auch sofort durch
die Worte Somadattas getröstet.

		»Aber diese Schönbrauige, wenn sie auch keine große Dichterin
ist, hat doch wahrlich ein gutes Herz. Sie weiß, daß ich schon seit
langer Zeit meine geliebte Medini, ihre Milchschwester, nicht
gesehen habe, außer in großer Gesellschaft, wo nur die Augen
sprechen können, und auch die nur verstohlen. Und so gibt [bookmark: page29] sie uns
Gelegenheit, uns in der folgenden Nacht auf der Terrasse des
väterlichen Palastes zu treffen. Diese Nacht ist es leider nicht
möglich, weil ihr Vater ein Gastmahl gibt; so lange müssen wir uns
also gedulden. Vielleicht hast du Lust, mich bei diesem Abenteuer
zu begleiten?«

		Dabei lachte er ganz verschmitzt, und ich lachte ebenso und
sicherte ihm meine Begleitung zu. In der vortrefflichsten Laune
nahmen wir das Brettspiel, das an die Wand gelehnt war, und wollten
uns durch diese den Geist anregende Beschäftigung die Zeit
verkürzen, als ein Diener hereintrat und sagte, ein Fremder wünsche
mich zu sprechen.

		Ich ging in die Vorhalle und traf da den Bedienten des
Gesandten, der mir sagte, ich müsse mich zur Abreise fertig machen
und mich schon in dieser Nacht mit meinen Wagen im Hofe des
Palastes einfinden, damit man beim ersten Morgengrauen aufbrechen
könne.

		Meine Verzweiflung kannte keine Grenzen. Ich wähnte, ich müsse
unversehens irgend eine Gottheit beleidigt haben. Sobald ich meine
Gedanken einigermaßen sammeln konnte, stürzte ich zum Gesandten und
log ihm eine Menge vor von einem Geschäft, das noch nicht ganz
abgewickelt wäre und unmöglich in so kurzer Frist zum gedeihlichen
Abschluß gebracht werden könnte. Mit heißen Tränen beschwor ich
ihn, die Reise nur noch um einen Tag zu verschieben.

		»Du sagtest mir doch schon vor acht Tagen, daß du fertig
wärest,« entgegnete er.

		Ich aber versicherte ihm, daß sich nachher unverhofft noch eine
Aussicht auf einen bedeutenden Gewinn [bookmark: page30] eröffnet hätte. Und das war auch keine
Unwahrheit, denn welcher Gewinn hatte für mich mehr zu bedeuten,
als die Eroberung dieses unvergleichlichen Mädchens? – Und so
gelang es mir denn endlich, ihm diesen einen Tag abzulisten.

		Die Stunden des folgenden Tages vergingen schnell mit den
nötigen Reisevorbereitungen, so daß mir die Zeit, trotz meiner
Sehnsucht, nicht allzu lang wurde. Als der Abend hereinbrach,
standen die Karren beladen im Hof. Alles war zum Vorspannen bereit,
um, sobald ich – noch vor Morgengrauen – erschien, aufbrechen zu
können.

	
		
		VI. Auf der Terrasse der Sorglosen

		Als es nun völlig Nacht geworden war, begaben wir, Somadatta und
ich, uns in dunkelfarbiger Kleidung, hoch aufgeschürzt, fest
gegürtet und das Schwert in der Hand, nach der Westseite des
palastartigen Hauses des reichen Goldschmiedes, wo sich die
Terrasse über der steilen Felswand einer Schlucht befand. Mit Hilfe
einer mitgebrachten Bambusstange erkletterten wir nun, die wenigen
Vorsprünge geschickt benutzend, die in tiefen Schatten gehüllte
Felsenwand, überstiegen dann mit Leichtigkeit die Mauer und
befanden uns nun auf einer großen, mit Palmen, Asokabäumen und
prächtigen Blumenpflanzen aller Art geschmückten Terrasse, die, in
Mondlicht gebadet, sich vor uns ausbreitete.

		Nicht weit von mir entfernt sah ich die der Lakshmi [bookmark: page31] ähnliche
Großäugige, die mit meinem Herzen Ball spielte, neben einem jungen
Mädchen auf einer Ruhebank sitzen, und bei diesem Anblick fing ich
an so heftig an allen Gliedern zu zittern, daß ich mich an die
Brüstung lehnen mußte, deren marmorne Kälte meine in Feuersglut
schon entschwindenden Sinne erfrischte und stärkte. Indessen war
Somadatta auf seine Geliebte zugeeilt, die mit einem leisen Ruf
aufgesprungen war.

		Nun faßte ich mich denn auch so weit, daß ich mich der
Unvergleichlichen nähern konnte, die, anscheinend überrascht durch
die Ankunft eines Fremden, sich erhoben hatte und unschlüssig
schien, ob sie bleiben oder gehen sollte, während sich ihr Auge,
wie das der erschreckten jungen Antilope, wiederholt mit
Seitenblicken aus dem äußersten Augenwinkel auf mich richtete,
wobei sie wie eine vom leisen Winde geschaukelte Ranke bebte. Ich
aber stand da in beständig wachsender Verwirrung, mit gesträubten
Wangenhaaren und weit aufgeblühten Augen und konnte nur mühsam
einige Worte von dem unverhofften Glück, sie hier zu treffen,
hervorstammeln. Als sie aber meine große Zaghaftigkeit bemerkte,
schien sie selber ruhiger zu werden. Sie setzte sich wieder auf die
Bank und lud mich mit einer lässigen Bewegung ihrer Lotushand ein,
neben ihr Platz zu nehmen, während sie mit einer Stimme, die sehr
leicht und gar lieblich zitterte, mir versicherte, sie sei sehr
glücklich über diese Gelegenheit, mir zu danken, weil ich ihr den
Ball mit solcher Geschicklichkeit zurückgeworfen hätte, daß keine
Störung im Spiel entstanden sei; denn wäre das geschehen, so würde
ihr ganzes Verdienst [bookmark: page32] dahin gewesen sein, und die von ihr
ungeschickt verehrte Göttin hätte ihr gezürnt oder ihr wenigstens
kein Glück geschenkt. Darauf antwortete ich, sie habe mir nicht zu
danken, da ich höchstens das wieder gut gemacht hätte, was ich
selber verfehlt; und als sie nicht verstand, wie ich das meinte,
wagte ich sie daran zu erinnern, wie unsere Blicke sich begegnet
hatten und sie darob verwirrt den Ball schief traf, so daß er ihr
davonflog. Sie aber errötete heftig und wollte das durchaus nicht
zugeben – was hätte sie denn auch dabei verwirren können?

		»Ich denke,« antwortete ich, »daß meine weit aufgeblühten Augen
gleichsam einen solchen Duft von Bewunderung haben entströmen
lassen, daß du dadurch einen Augenblick betäubt wurdest und mit der
Hand daneben schlugst.«

		»Ei, was sprichst du mir da von Bewunderung,« antwortete sie,
»du bist ja gewohnt, in deiner Heimat noch viel geschicktere
Spielerinnen zu sehen.«

		Aus dieser Äußerung entnahm ich mit Genugtuung, daß man sich
über mich unterhalten hatte, und daß meine an Somadatta gerichteten
Worte ihr getreulich mitgeteilt worden waren. Doch wurde mir auch
heiß und kalt bei dem Gedanken, daß ich ja fast geringschätzig über
sie gesprochen hatte, und ich beeilte mich, ihr zu versichern, daß
daran kein wahres Wort gewesen wäre, und daß ich nur so gesprochen
hätte, um nicht mein süßes Geheimnis dem Freunde preiszugeben. Das
wollte sie aber nicht glauben, oder tat wenigstens so; und darüber
vergaß ich dann glücklich meine ganze Schüchternheit, geriet in
großen Eifer, um sie zu überzeugen, [bookmark: page33] und erzählte ihr, wie bei ihrem
Anblick der Liebesgott seine Blumenpfeile auf mich hatte regnen
lassen. Ich sei überzeugt, daß sie in einem früheren Leben meine
Frau gewesen sei, denn woher käme wohl sonst eine so plötzliche und
unwiderstehliche Liebe? Wenn dem aber so sei, dann müsse doch auch
sie in mir ihren ehemaligen Gemahl erkannt haben, und es müsse auch
bei ihr eine solche Liebe entstanden sein. Mit solchen dreisten
Worten drang ich ungestüm auf sie ein, bis sie endlich ihre
glühende, tränenperlende Wange an meiner Brust verbarg und mir in
kaum hörbaren Worten gestand, daß es ihr ebenso gegangen sei wie
mir, und daß sie gewiß gestorben wäre, wenn ihre Milchschwester ihr
nicht noch rechtzeitig das Bild gebracht hätte.

		Dann küßten und herzten wir uns unzählige Male und meinten vor
Wonne vergehen zu müssen, bis plötzlich der Gedanke an meine
unmittelbar bevorstehende Abreise wie ein schwarzer Schatten über
meine Fröhlichkeit fiel und mir einen tiefen Seufzer erpreßte.

		Erschrocken fragte Vasitthi, warum ich also seufzte. Als ich ihr
aber dann den Grund nannte, sank sie wie ohnmächtig auf die Bank
zurück, und brach in einen unerschöpflichen Tränenstrom und in
herzzerreißendes Schluchzen aus. Vergeblich waren meine Versuche,
die innig Geliebte zu trösten. Umsonst versicherte ich ihr, daß
ich, sobald die Regenzeit vorüber sei, zurückkehren und sie dann
nimmermehr verlassen wolle, wenn ich mich auch als Tagelöhner in
[bookmark: page34] Kosambi
verdingen müsse. – In den Wind gesprochen waren alle Beteuerungen,
daß meine Verzweiflung bei der Trennung nicht geringer sei als die
ihre, und daß nur die harte, unerbittliche Notwendigkeit mich so
bald von ihr wegrisse. Kaum daß sie unter Schluchzen ein paar Worte
hervorbringen konnte, um zu fragen, warum es denn so notwendig sei,
schon morgen, nachdem wir uns eben erst gefunden hätten, abzureisen
– und als ich ihr dies dann sehr genau und umständlich erklärte,
schien sie keine Silbe davon zu hören oder zu verstehen. O, sie
sähe schon, daß ich mich danach sehne, nach meiner Vaterstadt
zurückzukommen, wo es noch viel schönere Mädchen als sie gäbe, die
auch viel besser Ball spielen könnten, wie ich es ja selber gesagt
hätte!

		Ich mochte sagen, beteuern und beschwören was ich wollte – sie
blieb dabei, und immer reichlicher flossen ihre Tränen. Kann man
sich wundern, daß ich bald darauf zu ihren Füßen lag, ihre schlaff
herabhängende Hand mit Küssen und Tränen bedeckte und ihr
versprach, nicht abzureisen? Und wer war dann seliger als ich, als
Vasitthi mich nun mit ihren weichen Armen umschlang und mich wieder
und wieder küßte und vor Freude lachte und weinte. Freilich sagte
sie nun gleich: »Da siehst du, es ist gar nicht so notwendig, daß
du schon wegreisest, denn dann müßtest du es ja unbedingt tun.« –
Als ich mich aber anschickte, ihr Alles noch einmal
auseinanderzusetzen, schloß sie mir den Mund mit einem Kusse und
sagte, sie wisse, daß ich sie liebe, und sie meine nicht wirklich,
was sie von den Mädchen meiner Vaterstadt gesagt hätte. Unter
[bookmark: page35] zärtlichen
Liebkosungen und traulichem Plaudern flogen die Stunden wie im
Traume dahin, und es wäre kein Ende all der Seligkeit gewesen, wenn
nicht plötzlich Somadatta mit Medini gekommen wäre, um uns zu
sagen, daß es die höchste Zeit sei, an die Heimkehr zu denken.

		In unserem Hofe fanden wir Alles zum Aufbruch bereit. Ich rief
den Führer der Ochsenkarren und schickte ihn eiligst zum Gesandten
mit dem Bescheid, daß mein Geschäft leider noch nicht völlig
erledigt sei, und ich infolgedessen darauf verzichten müsse, die
Heimreise unter dem Schutze der Gesandtschaft zu machen. Ich bat
ihn nur, meinen Eltern einen Gruß zu bringen und empfahl mich
seiner Gewogenheit.

		Kaum hatte ich mich auf mein Lager gestreckt, um – wenn möglich
– einiger Stunden Schlafes zu genießen, als der Gesandte selber
hereintrat. Erschrocken sprang ich auf und verbeugte mich tief vor
ihm, während er mit ziemlich barscher Stimme fragte, was dies
unglaubliche Betragen bedeuten sollte – ich hätte ihm sofort zu
folgen.

		Nun wollte ich anfangen, von meinem noch immer unbeendigten
Geschäft zu reden, aber er unterbrach mich gebieterisch:

		»Ach was, Geschäft! Laß es mit der Lüge jetzt genug sein. Ich
sollte wohl wissen, was für Geschäfte im Gange sind, wenn ein
junger Fant plötzlich eine Stadt nicht verlassen kann, selbst wenn
ich nicht gesehen hätte, daß deine Ochsenkarren vorgespannt und
beladen im Hofe halten.«

		Da stand ich nun blutrot und zitternd als ein vollkommen [bookmark: page36] Ertappter. Als er
mich aber ihm augenblicklich zu folgen hieß, da schon ohnehin zu
viel der kostbaren kühlen Tageszeit verloren gegangen sei, stieß er
bei mir auf einen Widerstand, mit dem er offenbar nicht gerechnet
hatte. Vom befehlenden Ton ging er zum drohenden, von diesem
zuletzt zum bittenden über. Er erinnerte mich daran, wie meine
Eltern sich nur deshalb entschlossen hätten, mich auf eine so weite
Reise zu schicken, weil sie gewußt, daß ich sie in seiner
Begleitung und unter seinem Schutze hin und zurück machen
könnte.

		Er hätte aber keinen für seinen Zweck weniger geeigneten Grund
ins Feld führen können. Denn ich sagte mir sofort: dann würde ich
ja auch wohl warten müssen, bis wieder einmal eine Gesandtschaft
nach Kosambi ginge, bevor ich zu meiner Vasitthi zurückkehren
könnte! Nein, ich wollte meinem Vater schon zeigen, daß ich wohl
imstande sei, allein eine Karawane durch alle Beschwerlichkeiten
und Gefahren des Weges zu leiten.

		Diese Gefahren schilderte mir der Gesandte nun zwar drohend
genug, aber das alles war in den Wind gesprochen. Endlich verließ
er mich in großem Zorn: ihn treffe keine Schuld, ich müsse jetzt
selber meine Torheit ausbaden.

		Mir war es, als ob eine große Last von mir genommen wäre. Ich
hatte mich ja jetzt so ganz meiner Liebe hingegeben. In diesem
süßen Bewußtsein schlief ich fest ein und erwachte erst, als es
Zeit war, sich nach der Terrasse zu begeben, wo unsere Geliebten
unser harrten.

		[bookmark: page37] Nacht um
Nacht trafen wir uns nun dort, und bei jeder Begegnung entdeckten
wir neue Schätze in unserer gegenseitigen Neigung und trugen eine
noch größere Sehnsucht nach dem Wiedersehen von dannen. Das
Mondlicht wollte mir silberner erscheinen, der Marmor kühler, der
Duft der Doppeljasminen berauschender, der Ruf der Kokila
liebestrunkener, das Rauschen der Palmen träumerischer und das
unruhige Flüstern der Asokas noch verheißungsvoller, als diese
Dinge sonstwo in der Welt sein mochten.

		O, wie deutlich besinne ich mich auf jene herrlichen Asokas, die
längs der ganzen Terrasse standen, und unter denen wir so oft
gewandelt sind, uns mit den Armen umschlungen haltend! »Die
Terrasse der Sorgenlosen« wurde sie nach diesen Bäumen genannt,
denn »den sorgenlosen Baum« und auch »Herzensfrieden« nennen ja die
Dichter den Asoka, den ich nirgends so schön gewachsen gesehen habe
wie gerade dort. Die speerförmigen, nimmer ruhigen Blätter glänzten
in den Mondstrahlen und lispelten im leisen Nachtwinde, und
zwischen ihnen glühten die goldigen, orangefarbenen und
scharlachroten Blumen, obschon die Vasantazeit erst im Anzuge war.
Aber wie sollten denn auch, o Bruder, diese Bäume dort nicht schon
in voller Blütenpracht stehen, da der Asoka ja gleich seine Knospen
öffnet, sobald der Fuß eines schönen Mädchens seine Wurzeln
berührt!

		In einer wunderbaren Vollmondnacht – mir ist's, als sei es
gestern gewesen – stand ich unter diesen Bäumen neben der holden
Ursache ihrer Frühblüte, meiner lieblichen Vasitthi. Über den
tiefen [bookmark: page38]
Schatten der Schlucht schauten wir weit hinaus ins Land, sahen die
Silberbänder der beiden Flüsse sich durch die ungeheure Ebene
winden und sich an der hochheiligen Stätte vereinigen, die sie die
»Dreilocke« nennen, weil sie glauben, daß die himmlische Ganga als
dritte sich dort mit ihnen verbinde. Diese zeigte mir aber Vasitthi
über den Wipfeln der Bäume – denn mit diesem schönen Namen nennen
sie ja hier das Himmelslicht, das wir im Süden als die Milchstraße
kennen.

		Dann sprachen wir von dem mächtigen Himavat im Norden, aus dem
die Ganga herflutete, dessen Schneegipfel die Wohnung der Götter,
dessen unermeßliche Wälder und tiefe Felsenklüfte der Aufenthalt
der großen Asketen waren. Noch lieber aber folgte ich der Jamuna
aufwärts.

		»O,« rief ich, »daß ich doch einen Märchennachen hätte, aus
Perlmutterschale, von meinen Wünschen besegelt, von meinem Willen
gelenkt, damit er uns jenen silbernen Strom hinauftragen könnte.
Dann müßte sich die Ilfenstadt wieder aus ihren Trümmern erheben,
und die ragenden Paläste würden vom Gelage der Zecher und vom
Streit der Würfelspieler widerhallen. Der Sand Kurukschetras müßte
seine Toten wiedergeben. Da würde der greise Bhishma, in silberner
Rüstung und weißem Gelock auf hohem Wagen emporragend, seine
glattröhrigen Pfeile über die Feinde regnen lassen; der tapfere
Phagadatta würde auf seinem kampfwütigen, rüsselschwingenden
Ilfenstier heranstürmen, der gewandte Krishna das weiße Viergespann
Arjunas in das wildeste Kampfgetümmel hineinjagen. [bookmark: page39] O, wie sehr habe ich den
Gesandten um seine Zugehörigkeit zur Kriegerkaste beneidet, als er
mir sagte, seine Vorfahren hätten an jener unvergeßlichen Schlacht
teilgenommen! Aber das war töricht! Denn nicht nur im Geschlechte
gibt es ja Vorfahren, sondern wir selber sind unsere eigenen
Vorfahren. Wo war ich damals? Vielleicht eben dort, unter den
Kämpfenden. Denn obwohl ich ein Kaufmannssohn bin, habe ich immer
meine größte Freude an Waffenspielen gehabt, und ich darf wohl
sagen, daß ich mit dem Degen in der Hand meinen Mann stelle.«

		Vasitthi umarmte mich stürmisch und nannte mich ihren Helden:
ich sei ganz gewiß einer jener Heroen, die in den Liedern leben.
Welcher, könnten wir freilich nicht wissen, da durch diesen süßen
Wohlgeruch der sorgenlosen Bäume der Duft des Korallenbaumes kaum
zu uns dringen würde.

		Ich fragte sie, was denn das für ein Duft sei, denn davon hatte
ich nie etwas gehört – wie ich denn überhaupt fand, daß, wie alles
andere, auch das Märchen hier an der Ganga üppiger blühte als bei
uns im Gebirge.

		Und sie erzählte mir, wie Krishna einst auf seinem Fluge durch
Indras Welt im Kampfspiel den himmlischen Korallenbaum gewonnen und
ihn in seinen Garten gepflanzt habe, einen Baum, dessen tiefrote
Blüten weit in die Runde ihren Duft verbreiten. Und wer diesen Duft
eingesogen habe, der erinnere sich in seinem Herzen langer, langer
Vergangenheit, längst entschwundener Zeiten aus früheren Leben.

		»Aber nur die Heiligen können schon hier auf Erden diesen Duft
einatmen,« sagte sie und fügte fast [bookmark: page40] schalkhaft hinzu: »und wir beide werden
wohl keine werden. Aber was tut's? Wenn wir auch nicht Nala und
Damayanti waren, so haben wir uns gewiß so lieb gehabt wie sie, –
welche nun auch unsere Namen gewesen sein mögen. Und vielleicht
sind Liebe und Treue das einzig Wirkliche, das Namen und Gestalten
wechselt. Sie sind die Melodien, und wir die Lauten, auf denen sie
gespielt werden. Die Laute zerbricht, und eine andere wird
gestimmt; aber die Melodie bleibt dieselbe. Sie klingt freilich
voller und feiner auf dem einen Instrument als auf dem anderen, wie
ja auch meine neue Vina viel schöner tönt als die alte. Wir
aber sind zwei herrliche Lauten für die Götter darauf zu spielen,
die wonnigste aller Weisen darauf ertönen zu lassen.«

		Ich drückte sie stumm an mich, innig ergriffen und verwundert ob
solcher seltsamen Gedanken. Sie aber fügte mit leisem Lachen hinzu,
indem sie wohl meine Gedanken erriet:

		»Freilich darf ich eigentlich nicht solche Gedanken haben, denn
unser alter Hausbrahmane wurde einmal recht böse, als ich etwas
Ähnliches verlauten ließ: ich solle nur zu Krishna beten und das
Denken den Brahmanen überlassen. Da ich nun also nicht denken, wohl
aber glauben darf, so will ich glauben, daß wir wirklich und
wahrhaftig Nala und Damayanti waren.«

		Und indem sie ihre Hände betend zum blütenschimmernden,
blätterflimmernden Wipfel vor uns emporhob, sprach sie den Baum an
mit den Worten, die Damayanti, im Walde umherirrend, an den Asoka
richtet, nur daß die schmiegsamen Clokaverse des [bookmark: page41] Dichters sich wie von selber
auf ihren Lippen mehrten und reicher blühten, wie ein Schößling,
der in geweihten Boden umgepflanzt ist:

		»Du Sorgenloser! der Wehklage lausche der
sorgenvollen Maid!

Der du den Namen trägst ›Herzfrieden‹! diesem Herzen den Frieden
schenk'!

Mit Blumenaugen umherspähend, sprechend mit Blätterzungen
fein,

Gieb Kunde mir, wo mein Herzwalter wandert, wo jetzt mein Nala
weilt«.

		Dann blickte sie mich mit liebevollen Augen an, in deren Tränen
das Mondlicht sich spiegelte, und sagte mit bebenden Lippen:

		»Wenn du fern von hier bist und an diesen Ort unserer Seligkeit
zurückdenkst, dann stelle dir vor, daß ich hier stehe und so mit
diesem schönen Baume spreche. Nur sage ich dann nicht ›Nala‹,
sondern ›Kamanita‹.«

		Ich schloß sie in meine Arme und preßte meine Lippen auf die
ihren.

		In diesem Augenblick rauschte der Wipfel über uns. Eine große,
leuchtend rote Blume schwebte herab und ließ sich auf unsere
tränenfeuchten Wangen nieder. Vasitthi nahm sie lächelnd in die
Hand, weihte sie mit einem Kusse und reichte sie mir. Ich verbarg
sie an meiner Brust.

		Mehrere Blumen waren in dem Baumgange zur Erde gefallen. Medini,
die neben Somadatta auf einer Bank nicht weit von uns entfernt saß,
sprang auf, und, einige gelbe Asokablüten emporhaltend, rief sie,
indem sie auf uns zukam: [bookmark: page42] »Sieh, Schwester! Die Blumen fangen schon an
abzufallen. Bald werden genug für dein Bad da sein.«

		»Aber diese gelben darf Vasitthi freilich nicht in ihr
Badewasser tun,« fügte mein immer schalkhafter Freund hinzu, »wenn
ihr blumenhafter Leib ihrer Liebe gemäß blühen soll, sondern nur
solche scharlachrote, wie jene, die Freund Kamanita soeben in
seinem Gewande verbarg. Denn im goldenen Buch der Liebe heißt es:
›Safrangelbe Neigung nennt man sie, wenn sie zwar in die Augen
fällt, aber wieder verloren geht; scharlachrot aber nennt man sie,
wenn sie nicht wieder verloren geht und übermäßig in die Augen
fällt.‹«

		Dabei lachten er und seine Medini auf ihre lustige, vertrauliche
Weise.

		Vasitthi aber antwortete ernst, wenn auch mit ihrem süßen
Lächeln, indem sie meine Hand fest und sanft drückte:

		»Du irrst dich, lieber Somadatta! Meine Liebe hat keine
Blumenfarbe. Denn ich habe sagen hören, die Farbe der echtesten
Liebe sei nicht rot, sondern schwarz – schwarz wie der Hals Civas
wurde, als der Gott das Gift verschlang, das sonst die Wesen
vernichtet hätte. Und so muß es auch sein: auch das Gift des Lebens
muß die wahre Liebe vertragen können, und willig muß sie das
Bitterste kosten, um es dem Geliebten zu ersparen. Und gewiß wird
sie lieber davon ihre Farbe wählen, als von allen leuchtenden
Freuden.«

		Also sprach meine geliebte Vasitthi in jener Nacht unter den
sorgenlosen Bäumen. [bookmark: page43]

	
		
		VII. In der Schlucht

		Tief bewegt durch diese lebhafte Erinnerung, schwieg der Pilger
eine kleine Weile. Dann seufzte er, strich sich mit der Hand über
die Stirn und fuhr in seiner Erzählung fort.

		Kurz, Bruder, ich ging während dieser ganzen Zeit wie in einem
Rausche von Seligkeit umher, und meine Füße schienen kaum mehr die
Erde zu berühren. Einmal mußte ich laut lachen, weil ich hörte, daß
es Leute gebe, die diese Welt ein Jammertal nennen und ihre
Gedanken und Wünsche darauf richten, nicht mehr unter den Menschen
wiedergeboren zu werden. »Welch ausgemachte Toren, Somadatta!« rief
ich, »als ob es einen vollkommeneren Ort der Seligkeit geben könnte
als die Terrasse der Sorgenlosen.«

		Aber unter der Terrasse war die Schlucht.

		In diese waren wir gerade hinuntergeklettert, als ich jene
törichten Worte ausrief, und als sollte mir gezeigt werden, daß
auch die höchste Erdenwonne ihre Bitterkeit hat, wurden wir in
demselben Augenblick von mehreren bewaffneten Männern angefallen.
Wie viele es waren, vermochten wir in der tiefen Dunkelheit nicht
zu unterscheiden. Glücklicherweise konnten wir uns den Rücken durch
die Felsenwand decken, und mit dem beruhigenden Bewußtsein, nur von
vorn bedroht zu sein, fingen wir an, für unser Leben und unsere
Liebe zu fechten. Wir bissen die Zähne zusammen und waren
schweigsam wie die Nacht, während wir so ruhig wie möglich
parierten und stießen; unsere Gegner aber heulten wie die Teufel,
um sich gegenseitig [bookmark: page44] anzufeuern, und wir vermeinten acht bis
zehn Stimmen unterscheiden zu können. Wenn sie nun auch ein paar
bessere Degen vorfanden, als sie erwartet haben mochten, so war
unsere Stellung doch ernst genug. Bald lagen aber zwei von ihnen
auf der Erde, und ihre Körper hinderten die anderen, die
fürchteten, über sie zu stolpern und so unseren Schwertspitzen
überliefert zu werden, beträchtlich am Kämpfen. Sie mochten sich
einige Schritte zurückgezogen haben, denn wir fühlten nicht mehr
ihren heißen Atem im Gesicht.

		Ich flüsterte Somadatta ein paar Worte zu, und wir rückten
mehrere Schritte zur Seite, in der Hoffnung, daß die Angreifer, uns
an der alten Stelle wähnend, einen plötzlichen Vorstoß machen und
dabei anstatt an uns an die Felsenwand geraten und an dieser ihre
Schwertspitzen zerbrechen würden, während die unserigen ihnen
gehörig zwischen die Rippen fahren sollten. Obwohl wir nun die
äußerste Vorsicht beobachteten, muß aber doch wohl ein leises
Geräusch ihren Verdacht erweckt haben. Denn der erhoffte blinde
Angriff erfolgte nicht, wohl aber sah ich plötzlich einen schmalen
Lichtstreif die Wand treffen und wurde auch gewahr, daß dieser
Strahl von einem Lampendocht herkam, der offenbar in einer
vorsichtig geöffneten Dose steckte, neben der sich auch eine
warzige Nase und ein zusammengekniffenes Auge zeigten.

		Da die Bambusstange, mit deren Hilfe wir die Terrasse erklommen
hatten, glücklicherweise sich noch in meiner linken Hand befand,
stieß ich beherzt zu – ein lauter Schrei, das Verschwinden des
Strahls und das Klirren des zu Boden gefallenen Lämpchens
bezeugten, [bookmark: page45] wie gut ich getroffen hatte; und diesen
Augenblick benutzten wir nun, in der Richtung, in der wir gekommen
waren, eilends davon zu laufen. Wir wußten, daß hier die Kluft
allmählich enger wurde und ziemlich steil aufstieg, und daß man
zuletzt ohne übermäßige Mühe die Höhe erklettern konnte. Doch war
es ein großes Glück, daß unsere Angreifer die Verfolgung in der
Finsternis sehr bald aufgaben, denn beim letzten Aufstieg drohten
meine Kräfte mich zu verlassen, und ich fühlte, daß ich aus
mehreren Wunden heftig blutete; auch mein Freund war verwundet,
obschon leichter.

		Oben angekommen, zerschnitten wir mein Gewand und verbanden
notdürftig unsere Wunden, und so gelangte ich denn endlich, auf
Somadattas Arm gestützt, glücklich nach Hause, wo ich dann mehrere
Wochen auf dem Schmerzenslager zubringen mußte.

		Da lag ich nun, von dreifachem Leid geplagt. Denn die Wunden und
das Fieber verbrannten mir den Leib, und zehrende Sehnsucht nach
der Geliebten verzehrte meine Seele – bald aber kam noch die
Besorgnis um ihr teures Leben hinzu. Denn das zarte, blumenhafte
Wesen hatte die Nachricht von der tödlichen Gefahr, in der ich
geschwebt hatte und vielleicht noch immer schwebte, nicht ertragen
können und war von einer schweren Krankheit befallen worden. Ihre
getreue Milchschwester Medini ging aber tagtäglich von einem
Krankenlager zum anderen, und so fehlte es uns wenigstens nicht an
dauernder Verbindung und an sinnigem Verkehr. Blumen wanderten
zwischen uns hin und her, und da wir beide in die Wissenschaft der
Blumensprache eingeweiht waren, vertrauten wir [bookmark: page46] uns durch diese
lieblichen Boten gar mancherlei an. Später, als unsere Kräfte sich
hoben, fand auch manch zierlicher Vers den Weg von Hand zu Hand,
und so hätte unser Zustand sich bald recht erträglich gestaltet,
wenn nicht mit der Genesung, der wir in gleichem Schritt uns
näherten – gleichsam zu treu verbunden, als daß der eine dem
anderen darin vorauseilen wollte – auch die Zukunft an uns
herangetreten wäre und uns mit schweren Sorgen erfüllt hätte.

		Es war uns nämlich nicht verborgen geblieben, welcher Art jener
scheinbar so rätselhafte Überfall gewesen war. Kein anderer als der
Sohn des Ministers – Satagira war sein verhaßter Name –, mit dem
ich an jenem unvergeßlichen Nachmittage im Parke um Vasitthis Ball
gerungen hatte: kein anderer war es als er, der die gedungenen
Mörder auf mich gehetzt hatte. Ohne Zweifel hatte er bemerkt, daß
ich nach der Abreise der Gesandtschaft noch immer in der Stadt
zurückblieb, und sein dadurch geweckter Argwohn hatte gar bald
meine nächtlichen Besuche auf der Terrasse erspäht.

		Ach, jene Terrasse der Sorgenlosen war unserer Liebe jetzt wie
ein versunkenes Eiland. Wohl hätte ich freudig immer wieder und
wieder mein Leben in die Schanze geschlagen, um die Holde dort zu
umfangen. Aber selbst wenn Vasitthi das Herz gehabt hätte, mich
allnächtlich tödlicher Gefahr auszusetzen, so blieb uns doch eine
solche Versuchung erspart. Der böse Satagira mußte die Eltern
meiner Geliebten von unseren geheimen Zusammenkünften unterrichtet
haben, denn es zeigte sich bald, daß Vasitthi sorgfältig und
argwöhnisch überwacht wurde, und daß der Aufenthalt [bookmark: page47] auf der Terrasse
ihr nach Sonnenuntergang verboten war – angeblich wegen ihrer noch
gefährdeten Gesundheit.

		So war denn unsere Liebe obdachlos! Die sich so gern im
Verborgenen heimisch fühlt, durfte nur dort zu Hause sein, wo es
alle Welt war! – In jenem öffentlichen Garten, wo ich zuerst ihre
göttliche Gestalt erblickt und sie ein paarmal schon vergebens
gesucht hatte, trafen wir uns wie von ungefähr. Aber was für eine
Begegnung war das! Wie flüchtig die gestohlenen Minuten, wie
zaghaft und sparsam die hastigen Worte, wie gezwungen die
Bewegungen, die sich neugierigen oder wohl gar spähenden Blicken
ausgesetzt fühlten! Vasitthi beschwor mich, die Stadt, wo mir in
ihrer Nähe tödliche Gefahr drohte, sofort zu verlassen. Sie klagte
sich bitter an, daß sie an jenem unvergeßlichen ersten Abend auf
der Terrasse durch ihren Eigensinn mich zum Bleiben überredet und
mich dadurch beinahe schon in den Rachen des Todes getrieben habe;
vielleicht würden in diesem Augenblick neue Meuchelmörder gegen
mich gedungen. Wenn ich mich nicht durch schleunigste Abreise
dieser Gefahr entzöge, machte ich sie zur Mörderin ihres Liebsten!
Unterdrücktes Schluchzen erstickte ihre Stimme, und ich mußte
daneben stehen, ohne sie in meine Arme schließen und ihr die
Tränen, die schwer wie Gewittertropfen ihre blassen Wangen
herabrollten, wegküssen zu können. Einen solchen Abschied ertrug
ich nicht, und ich erklärte ihr, ich könne nicht von dannen reisen,
ohne vorher eine Zusammenkunft mit ihr zu haben, wie diese nun auch
zu bewerkstelligen sei. [bookmark: page48] Vasitthis verzweifelt flehender Blick,
als wir gerade in diesem Moment durch das Nahen mehrerer Personen
uns zu trennen genötigt wurden, konnte meinen Entschluß nicht zum
Wanken bringen. Ich vertraute auf die Erfindungsgabe meiner
Geliebten, die nunmehr, durch Sehnsucht nach mir und durch Angst um
mein Leben angespornt und von der schlauen und in Liebessachen
bewanderten Milchschwester Medini beraten, gewiß einen Ausweg
finden würde. Hierin täuschte ich mich nicht; denn noch in
derselben Nacht konnte Somadatta mir ihren recht verheißungsvollen
Plan mitteilen.

	
		
		VIII. Die Paradiesknospe

		Etwas außerhalb der östlichen Mauer Kosambis liegt ein schöner
Sinsapawald, der eigentlich ein heiliger Hain ist. Auf einer
Lichtung steht noch das Heiligtum, freilich in sehr verfallenem
Zustande. Schon längst fand in diesem uralten Tempelchen kein
Opferdienst mehr statt, weil dem Krishna, dem es geweiht ist, ein
neuer, weit größerer und prachtvoller Tempel in der Stadt selber
erstanden war. In der Ruine aber hauste außer einem Eulenpaar eine
Heilige, die des Rufes genoß, mit Geistern in Verbindung zu stehen,
durch deren Hilfe sie einen Einblick in die Zukunft bekam – einen
Einblick, den die gute Seele Opfergabe darbietenden Mitmenschen
nicht vorenthielt. Solche pilgerten denn auch in großer Zahl zu ihr
hin, und zwar vornehmlich nach Sonnenuntergang junge verliebte
Leute beiderlei Geschlechts, [bookmark: page49] und es gab böswillige Zungen, die
behaupteten, die Alte sei eher eine Kupplerin, denn eine Heilige zu
nennen. Wie dem nun auch sein möge, diese Heiligkeit war gerade
das, was wir brauchten, und ihr Tempelchen wurde als Stätte unserer
Zusammenkunft ausersehen.

		Am nächsten Tage zog ich mit meinen Ochsenkarren ab, und zwar zu
der Stunde, da sich die Leute in den Bazar oder in die
Gerichtshalle begaben. Dabei wählte ich geflissentlich die
belebtesten Straßen, so daß meine Abreise meinem Feinde Satagira
gewiß kein Geheimnis bleiben konnte. Aber schon nach wenigen
Stunden der Fahrt machte ich in einem großen Dorfe Halt und ließ
meine Karawane dort ihr Nachtquartier beziehen, zu nicht geringer
Freude meiner Leute. Ich selbst bestieg ein frisches Pferd und ritt
gegen Sonnenuntergang, in den groben Mantel eines meiner Diener
gehüllt, denselben Weg nach Kosambi zurück.

		Es war völlig Nacht geworden, bis ich den Sinsapawald erreichte.
Als ich behutsam mein Reittier zwischen die Stämme hineinlenkte,
wurde ich, wie zum Willkommen, von dem herrlichen Dufte der
Nachtlotusblüten auf dem alten Krishnateiche empfangen. Bald
zeichnete das zerbröckelnde, von Götterbildern wimmelnde Tempeldach
seine zackigen und wirren Formen gegen den sternenfunkelnden
Himmel. Ich war am Ziele. Kaum hatte ich mich aus dem Sattel
geschwungen, so waren auch meine Freunde schon an meiner Seite. Mit
einem Aufschrei des Entzückens stürzten Vasitthi und ich einander
in die Arme, halb besinnungslos vor Freude des [bookmark: page50] Wiedersehens, und ich
weiß nur noch von Liebkosungen, stammelnden Worten der Zärtlichkeit
und Beteuerung unserer Liebe und Treue, bis ich jäh emporschrak
durch das unerwartete Gefühl eines weich fächelnden Fittichs, der
mir die Wange streifte, worauf sofort der Schrei einer Eule und der
häßliche Klang einer gesprungenen Bronzeglocke mich völlig aus der
Liebesverzückung erweckten.

		Medini hatte am Strange der alten Gebetglocke gezogen und
dadurch die Eule aus der Nische, in der sie hauste, verscheucht.
Dies tat das gute Mädchen nicht so sehr, um die Heilige zu rufen,
als vielmehr, weil sie sah, daß diese schon zum Tempelchen
herauskam, offenbar ungehalten, weil sie Stimmen im heiligen Bezirk
vernommen hatte, ohne daß geläutet oder angepocht worden wäre.

		Medini erklärte der Alten, der große Ruf ihrer Heiligkeit und
ihrer erstaunlichen Kenntnisse habe sie und diesen jungen Mann –
wobei sie auf Somadatta zeigte – bewogen, sie aufzusuchen, um
Auskunft über das zu erhalten, was von der Zeit noch verborgen sei.
Die Heilige erhob prüfend den Blick zum Himmel und meinte, da das
Siebengestirn gerade eine ungemein günstige Stellung zum Polarstern
einnähme, dürfte sie wohl hoffen, daß die Geister ihre Hilfe nicht
versagen würden; worauf sie Somadatta und Medini einlud, in das
Haus Krishnas, des sechzehntausendeinhundertfachen
Bräutigams,[bookmark: text4]F4 einzutreten, der einem liebenden
Paar gern seine Herzenswünsche gewähre. [bookmark: page51] Vasitthi und ich blieben
aber, als vermeintliche Dienerschaft, draußen zurück.

		Wie wir uns nun zuschwuren, daß nur der Alles hinraffende Tod
uns sollte trennen können, wie wir von meiner baldigen Rückkehr,
sobald die Regenzeit vorüber wäre, sprachen und Mittel und Wege
erörterten, um ihre sehr reichen Eltern dahin zu bringen, daß sie
in unsere Verbindung einwilligten, und wie dies von unzähligen
Küssen, Tränen und Umarmungen unterbrochen wurde: das wäre ich
nicht einmal mehr imstande, dir genau zu erzählen, denn es ist in
meinem Gedächtnis nur wie die Erinnerung an einen wirren Traum
zurückgeblieben. Noch weniger aber kann ich, wenn du selbst nicht
Ähnliches erlebt hast, dir eine Vorstellung davon geben, wie sich
in jeder Umarmung wonniges Entzücken und herzzerreißende
Verzweiflung umschlangen; denn eine jede gemahnte daran, daß die
letzte für diesmal bald folgen würde; und wer stand dafür ein, daß
diese dann nicht die letzte überhaupt war?

		Nur gar zu bald traten Somadatta und Medini wieder aus dem
Tempel heraus. Die Heilige wollte nun auch uns die Zukunft
offenbaren, aber Vasitthi entsetzte sich ob dieses Gedankens.

		»Wie sollte ich es denn ertragen, wenn eine unheildrohende
Zukunft sich entschleierte?« rief sie aus.

		»Warum denn auch gerade unheildrohend?« meinte die wohlwollende
Alte, die wohl wegen ihrer Heiligkeit freundliche Lebenserfahrungen
gemacht haben mochte. »Auch dem Diener blüht das Glück,« fügte sie
verheißungsvoll hinzu. [bookmark: page52] Aber Vasitthi ließ sich durch ihre
Worte nicht locken; schluchzend umklammerte sie meinen Hals.

		»Ach, mein einzig Geliebter,« rief sie, »mir ist es, als ob die
Zukunft mit unerbittlichem Gesicht dreinschaute. O, ich fühle es, –
ich werde dich nie mehr wiedersehen!«

		Obwohl mich diese Worte mit eisigem Schauer durchrieselten,
versuchte ich ihr doch diese grundlose Angst auszureden; aber eben,
weil sie grundlos war, vermochten meine beredtesten Worte wenig
oder gar nichts. Die Tränen rollten unaufhaltsam über Vasitthis
Wangen; mit einem Blick überirdischer Liebe ergriff sie meine Hand
und drückte sie an ihre Brust.

		»Aber wenn wir uns hier nicht mehr sehen sollten, so wollen wir
uns doch treu bleiben, und wenn dies kurze und leidenvolle
Erdenleben vorüber ist, wollen wir uns im Paradiese wiederfinden
und dort vereinigt auf immer himmlische Wonne genießen.... O,
Kamanita! Versprich mir das – wie viel stärker wird das mich
aufrichten als alle tröstenden Worte! Denn diese sind ja doch gegen
den unvermeidlichen, schon heranbrausenden Schicksalsstrom so
ohnmächtig wie das Schilf gegen die Wasserflut. Aber allmächtig,
neues Leben gebärend, ist der heilige, feste Entschluß.«

		»Wenn es nur darauf ankommt, geliebte Vasitthi – wie sollte ich
dich dann nicht überall finden ?« sagte ich, »aber hoffen wir, daß
es in dieser Welt geschehen wird!«

		»Hier ist Alles unsicher, und schon der Augenblick, in dem wir
sprechen, gehört uns nicht an – aber nicht so im Paradiese.« [bookmark: page53] »Ach,
Vasitthi,« seufzte ich, »gibt es ein Paradies – und wo liegt
es?«

		»Wo die Sonne untergeht,« sagte sie mit voller Überzeugung,
»liegt das Paradies des grenzenlosen Lichtes, und Allen, die den
Mut haben, das Irdische zu verachten und ihr Denken auf jenen Ort
der Seligkeit zu richten, steht dort eine reine Geburt bevor, aus
dem Schoße einer Lotusblume. Die erste Sehnsucht nach jenem
Paradiese bringt dort im heiligen, kristallklaren See eine Knospe
hervor, jeder reine Gedanke, jede gute Tat läßt sie anschwellen,
während alles Böse, was in Gedanken, Wort und Tat vollbracht wird,
wie ein Wurm in ihr nagt und sie dem Verwelken nahe bringt.«

		Ihre Augen leuchteten gleich Tempelkerzen, als sie so sprach mit
einer Stimme, die wie die lieblichste Musik klang.

		Dann erhob sie ihre Hand und zeigte hinauf, wo über den
schwarzen Wipfeln der Sinsapabäume die Milchstraße sich in sanft
strahlendem Alabasterglanz durch die mit funkelnden Sternen
übersäte, purpurdunkle Himmelsebene streckte. –

		»Sieh dort, Kamanita,« rief sie – »die himmlische Ganga!
Schwören wir bei ihren silbernen Wellen, die die Lotusseen jener
seligen Gefilde speisen, – unsere ganze Seele darauf zu richten,
dort unserer Liebe eine ewige Heimat zu bereiten.«

		Seltsam bewegt, hingerissen und in meinem Innersten tief
erschüttert, erhob ich meine Hand zu der ihren, und unsere Herzen
bebten gemeinsam bei dem göttlichen Gedanken, daß in diesem
Augenblick in unabsehbaren Weltenfernen hoch über den Stürmen
[bookmark: page54]
dieses irdischen Daseins eine Doppelknospe ewigen Liebeslebens sich
bildete.

		Als ob hiermit ihre Kräfte erschöpft wären, sank Vasitthi in
meine Arme, wo sie wie leblos liegen blieb, nachdem sie noch einen
hinsterbenden Abschiedskuß auf meine Lippen gedrückt hatte.

		Ich legte sie sanft in die Arme Medinis, bestieg mein Pferd und
ritt davon, ohne daß ich mich noch einmal umzusehen wagte.

			[bookmark: foot4]Die sich an diesen seltsamen
Namen knüpfende Legende wird im Kapitel »Buddha und Krishna«
erzählt – s. S. 242 ff.


	
		
		IX. Unter dem Räubergestirn

		Als ich das Dorf, wo meine Leute Nachtquartier bezogen hatten,
wieder erreichte, zögerte ich nicht, diese zu wecken, und schon ein
paar Stunden vor Sonnenaufgang war die Karawane unterwegs. Am
zwölften Tage erreichten wir um die Mittagsstunde ein gar
liebliches Tal in der waldigen Gegend Vedisas. Ein kleiner
kristallklarer Fluß wand sich gemach durch die grünen Wiesen; die
sanft ansteigenden Hügel waren mit blühendem Gebüsch bestanden, das
einen würzigen Duft verbreitete; etwa in der Mitte der
langgestreckten Talsohle und unfern dem Flüßchen erhob sich ein
Nyagrodhabaum, dessen undurchdringliche Laubkuppel einen schwarzen
Schatten auf die smaragdene Matte warf und, von ihren tausend
Nebenstämmen gestützt, einen Hain bildete, in dem wohl zehn
Karawanen wie die meinige hätten Obdach finden können. [bookmark: page55] Die Stelle
war mir von der Hinreise wohl erinnerlich, und ich hatte sie schon
zur Lagerstätte ausersehen. Es wurde also Halt gemacht. Die
wegmüden Ochsen wateten in den Strom hinaus und tranken begehrlich
das kühle Naß, um sich dann am zarten Ufergras zu laben. Die Leute
erfrischten sich durch ein Bad und machten sich dann gleich daran,
dürre Zweige zu sammeln und ein Feuer zum Reiskochen anzuzünden,
während ich selbst – auch durch ein Bad erfrischt – mich im
tiefsten Schatten, an eine Wurzel des Hauptstammes angelehnt,
hinstreckte, um an Vasitthi zu denken und bald in der Tat von ihr
zu träumen. An der Hand des geliebten Mädchens schwebte ich durch
paradiesische Gefilde.

		Ein großes Geschrei brachte mich jäh zur rauhen Wirklichkeit
zurück. Als ob ein böser Zauberer sie aus der Erde hätte
emporwachsen lassen, wimmelten bewaffnete Männer um uns herum, und
das nahe Gebüsch entsandte immer neue. Sie waren schon bei den
Wagen, die ich in einem Kreise um den Baum hatte aufstellen lassen,
und fochten mit meinen Leuten, die alle im Gebrauch der Waffen
geübt waren und sich tapfer verteidigten. Bald war ich mitten im
Kampfgetümmel. Mehrere Räuber fielen von meiner Hand. Plötzlich sah
ich einen großen, bärtigen Mann von schrecklichem Aussehen vor mir;
sein Oberkörper war unbekleidet, und um den Hals trug er eine
dreifache Reihe von Menschendaumen. Da wußte ich denn: »Das ist der
Räuber Angulimala, der grausame, der blutgierige, der die Dörfer
undörflich, die Städte unstädtlich, die Länder unländlich macht,
der die Leute umbringt und [bookmark: page56] ihre Daumen sich um den Hals hängt.«
Und ich glaubte schon, meine letzte Stunde sei gekommen.

		Wirklich schlug mir dies Ungetüm sofort das Schwert aus der Hand
– eine Leistung, die ich keinem Wesen aus Fleisch und Blut
zugetraut hätte. Bald lag ich an Händen und Füßen gefesselt auf der
Erde. Um mich her waren alle meine Leute erschlagen bis auf einen,
einen alten Diener meines Vaters, der von der Menge überwältigt
worden und, ebenso wie ich, unverwundet in Gefangenschaft geraten
war. Ringsum, unter dem schattigen Dache des Riesenbaumes, in
Gruppen gelagert, taten die Räuber sich gütlich.

		Jene kristallene Kette mit dem Tigerauge, von der ich dir schon
erzählt habe, wie sie beim Ringkampf mit Satagira um Vasitthis Ball
zerriß – jene Kette, die mir meine gute Mutter beim Abschied als
Amulett umgehängt hatte, war mir durch Angulimalas blutige
Mörderhand vom Halse gezerrt worden. Noch viel schmerzlicher war
mir aber der Verlust der Asokablume, die ich seit jener Nacht auf
der Terrasse immer an meinem Herzen getragen hatte. Nicht weit von
mir glaubte ich sie zu entdecken, ein rotes Flämmchen im
zerstampften Grase, gerade dort, wo die jüngsten Räuber hin und her
liefen, das dampfende Fleisch des schnell geschlachteten und
gebratenen Rindes und Kürbisflaschen mit Branntwein den
Schmausenden zu bringen. Mir war es, als ob sie mein Herz
zerstampften, so oft ich meine arme Asokablume unter ihren
schmutzigen Füßen verschwinden sah, um immer weniger leuchtend zum
Vorschein zu kommen, bis ich sie gar nicht mehr erspähen konnte.
Und ich dachte, [bookmark: page57] ob wohl Vasitthi jetzt vor dem sorgenlosen
Baume stände, um ihn zu befragen? Wie gut dann, daß er ihr nicht
sagen konnte, wo ich weilte, denn gewiß hätte sie vor Schreck ihre
zarte Seele ausgehaucht, wenn sie mich in dieser Umgebung gesehen
hätte.

		Nur ein Dutzend Schritte von mir entfernt zechte der furchtbare
Angulimala selber mit einigen seiner Vertrauten. Fleißig machte die
Flasche die Runde, und die Gesichter – mit Ausnahme eines einzigen,
von dem ich noch später sprechen werde – wurden immer röter,
während die Räuber sich lebhaft, fast erregt unterhielten, ja bald
in offenbaren Streit gerieten.

		Leider gehörte die Wissenschaft der Gaunersprache damals noch
nicht zu meinen vielen Fähigkeiten – woraus man ersieht, wie wenig
der Mensch beurteilen kann, welche Kenntnisse ihm am nützlichsten
sein werden. Gar zu gern hätte ich den Sinn ihrer lauten Rede
verstanden, denn ich konnte nicht in Zweifel sein, daß sie mich und
mein Schicksal betraf. Die Mienen und Gebärden zeigten mir das mit
unheimlicher Deutlichkeit, und wahre Flammenblicke, die unter den
dichten, zusammengewachsenen Brauen des Häuptlings von Zeit zu Zeit
nach mir herüberblitzten, ließen mich mein Amulett gegen den bösen
Blick, das jetzt auf der zottigen Brust des Ungeheuers selber
erglänzte, sehr vermissen. In der Tat hatte ich, wie ich später
erfuhr, einen Liebling Angulimalas und dazu den besten Degen der
ganzen Bande vor seinen Augen niedergestreckt, und der Häuptling
hatte mich nur deshalb nicht getötet, weil er seine Rachsucht durch
den Anblick meiner langsamen Todesmarter [bookmark: page58] zu stillen gedachte. Die
anderen aber wollten nicht zugeben, daß eine reiche Beute, die von
Rechts wegen der ganzen Bande gehörte, auf solche Weise nutzlos
vergeudet würde. Ein kahler, glatt rasierter Mann, der wie ein
Priester aussah, fiel mir als Angulimalas Hauptgegner auf, der
allein es verstand, diesen Wilden zu bändigen. Er war auch der
einzige, dessen Gesichtsfarbe während des Zechens seine Blässe
bewahrte. Nach einem langen Streit, währenddessen Angulimala ein
paarmal in die Höhe fuhr und zum Schwerte griff, siegte schließlich
– zu meinem Heile – der professionelle Gesichtspunkt.

		Die Bande Angulimalas gehörte nämlich zu den »Absendern« – so
genannt, weil es zu ihren Regeln gehört, von zwei Gefangenen den
einen abzusenden, damit er das geforderte Lösegeld auftreibe. Wenn
sie einen Vater und seinen Sohn gefangen nahmen, hießen sie den
Vater gehen, das Lösegeld für den Sohn zu beschaffen; von zwei
Brüdern schickten sie den älteren; war ein Lehrer mit seinem Jünger
in ihre Hände gefallen, so wurde der Jünger abgesandt, hatten sie
einen Herrn und seinen Diener gefangen, so mußte der Diener gehen –
darum eben hießen sie »Absender«. Zu diesem Zwecke hatten sie,
ihrer Sitte gemäß, jenen Diener meines Vaters geschont, während sie
alle meine anderen Leute niedermetzelten; denn obschon etwas
bejahrt, war dieser noch rüstig und sah klug und erfahren aus – wie
er denn auch schon mehrmals Karawanen geführt hatte.

		Er wurde nun seiner Fesseln entledigt und noch an demselben
Abend abgeschickt, nachdem ich ihm [bookmark: page59] eine vertrauliche Botschaft
mitgegeben hatte, an der meine Eltern die Richtigkeit der Sache
erkennen konnten. Bevor er sich auf den Weg begab, ritzte aber
Angulimala einige Zeichen in ein Palmblatt und übergab es ihm. Es
war eine Art Geleitbrief für den Fall, daß er auf dem Rückweg, wenn
er die Summe bei sich trug, in die Hände anderer Räuber fallen
sollte. Denn Angulimalas Name war so gefürchtet, daß selbst Räuber,
die Königsgeschenke von der Straße entführten, sich nimmer
vermessen hätten, etwas, das sein Eigentum war, auch nur
anzurühren.

		Auch mir wurden nun bald die Fesseln abgenommen, da man wohl
wußte, daß ich nicht töricht genug sein würde, einen Fluchtversuch
zu machen. Das erste, wozu ich meine Freiheit benutzte, war, daß
ich nach der Stelle hinstürzte, wo ich die Asokablume hatte
verschwinden sehen. Aber ach, nicht einmal mehr ein farbloses
Restchen konnte ich von ihr entdecken! Diese zarte Blumenflamme
schien unter den rohen Räuberfüßen gänzlich zu Asche zerstampft.
War sie ein Wahrzeichen unseres Liebesglücks?

		Ziemlich frei lebte und bewegte ich mich jetzt unter diesen
gefährlichen Gesellen, in der Erwartung des Lösegeldes, das binnen
zwei Monaten kommen mußte.

		Da wir uns in der dunklen Hälfte des Monats befanden, gingen die
Diebstähle und Räubereien lebhaft vonstatten. Denn diese Zeit, die
der furchtbaren Göttin Kali gehört, wird fast ausschließlich zu den
regelmäßigen Geschäften benutzt, so daß keine Nacht ohne irgend
einen Überfall oder Einbruch verging. Mehrmals [bookmark: page60] wurden auch ganze Dörfer
geplündert. In der fünfzehnten Nacht des abnehmenden Mondes aber
wurde Kalis Fest mit grauser Feierlichkeit begangen. Nicht nur
Stiere und zahllose schwarze Ziegen, sondern auch einige
unglückliche Gefangene wurden vor ihrem Bild geschlachtet; man
stellte das Opfer vor den Altar und öffnete ihm eine Schlagader, so
daß das Blut gerade in den aufgerissenen Mund der scheußlichen, mit
Menschenschädeln behangenen Gestalt spritzte. Danach folgte eine
wilde Orgie, wobei die Räuber sich im Rauschtrank bis zur
Besinnungslosigkeit besoffen und sich mit den Bajaderen ergötzten,
die man zu diesem Zwecke mit beispielloser Dreistigkeit aus einem
großen Tempel entführt hatte. Angulimala, der in seiner Weinlaune
großmütig wurde, wollte auch mich mit einer schönen, jungen
Bajadere beglücken. Da ich aber in Erinnerung an Vasitthi das
Mädchen verschmähte, so daß es ob dieser Schmach in Tränen
ausbrach, geriet er darüber in eine solche Wut, daß er mich ergriff
und auf der Stelle erdrosselt hätte, wäre mir nicht jener kahle,
glattrasierte Räuber zu Hilfe gekommen. Wenige Worte von ihm
genügten, um den eisernen Griff des Häuptlings erschlaffen zu
lassen und ihn dann, brummend wie eine notdürftig bezähmte Bestie,
fortzuschicken.

		Dieser merkwürdige Mann, der jetzt zum zweitenmal mein Retter
wurde – mit Händen, die von dem von ihm geleiteten schrecklichen
Kaliopfer noch blutig waren – war der Sohn eines Brahmanen. Weil er
aber unter einer Räuberkonstellation geboren war, wandte er sich
dem Räuberhandwerke zu. Zuerst hatte [bookmark: page61] er den »Würgern« angehört, trat
aber auf Grund wissenschaftlicher Erwägungen zu den »Absendern«
über. Vom väterlichen Hause her hatte er nämlich einen Hang zu
religiösen Betrachtungen und nicht weniger zu gelehrten
Erörterungen ererbt. So leitete er einerseits den Opferdienst als
Priester – und man schrieb das seltene Glück dieser Bande fast
ebensosehr seiner Priesterwissenschaft wie der Führertüchtigkeit
Angulimalas zu – andererseits trug er auch die Wissenschaft des
Räuberwesens in systematischer Form vor, und zwar sowohl die
Technik wie die Moral; denn ich merkte zu meinem Erstaunen, daß die
Räuber eine solche hatten, und sich keineswegs für schlechtere
Menschen als andere hielten.

		Diese Vorträge fanden besonders nachts in der lichten Hälfte des
Monates statt, in der – abgesehen von zufälligen Vorkommnissen –
die Geschäfte ruhten. Auf einer Waldwiese hockten die Zuhörer in
mehreren halbkreisförmigen Reihen um den ehrwürdigen Vajaçravas,
der mit untergeschlagenen Beinen dasaß. Sein mächtiger haarloser
Schädel erglänzte im Mondlicht, und seine ganze Erscheinung war der
eines vedischen Lehrers nicht unähnlich, der in der Stille der
Mondnacht den Insassen der Waldeinsiedelei die Geheimlehre mitteilt
– aber manches unheilig wilde Gesicht, ja manche Galgenphysiognomie
war rings in der Runde zu schauen. Mir ist es in der Tat, als ob
ich sie in diesem Augenblick sähe – als ob ich das tiefe auf und ab
schwellende Brausen des ungeheuren Waldes hörte, manchmal durch das
ferne Gebrüll eines Tigers oder das heisere Bellen des Panthers
unterbrochen [bookmark: page62] – und dazu, ruhig fließend wie ein
Strom, die Stimme Vajaçravas' – diesen tiefen, volltönenden Baß,
eine köstliche Erbschaft ungezählter Generationen von Udgatars[bookmark: textAnno3]A3.

		Zu diesen Vorträgen hatte ich Zutritt, weil Vajaçravas eine
Vorliebe für mich gefaßt hatte. Er behauptete sogar, ich sei unter
einem Räuberstern geboren wie er, und ich würde mich einmal den
Dienern Kalis zugesellen, weshalb es mir nützlich sei, seiner Rede
zu lauschen, die unzweifelhaft den in mir noch schlummernden Trieb
wachrufen würde. Ich habe da also sehr merkwürdige Vorlesungen von
ihm gehört über die verschiedenen »Sekten Kalis« – gewöhnlich Diebe
und Räuber genannt – und über ihre unterschiedlichsten Gebräuche.
Ebenso lehrreich wie unterhaltend waren seine Exkurse über Themata
wie: »Die Nützlichkeit der Dirnen zum Hineinlegen der Polizei«,
oder »Kennzeichen der für Bestechung zugänglichen Beamten höheren
und niederen Ranges, nebst kurzer Anweisung über die in Frage
kommenden Geldbeträge«. Von scharfsinnigster Menschenbeobachtung
und strengster Schlußfolgerung zeugte seine Behandlung der Frage
»Wie und warum die Spitzbuben sich auf den ersten Blick gegenseitig
erkennen, während die ehrlichen Leute es nicht tun, und welche
Vorteile aus diesem Umstande ersteren erwachsen«, nicht zu reden
von den glänzenden Ausführungen: »Über die Stupidität der
Nachtwächter im allgemeinen, eine anregende Betrachtung für
Anfänger« – bei welchen der nächtliche Wald von einem Lachchor
widerhallte, so daß [bookmark: page63] man von allen Seiten des Lagers
zusammenströmte, um zu hören, was los sei.

		Aber auch trockene technische Fragen wußte der Meister
interessant zu behandeln, und ich erinnere mich wirklich fesselnder
Schilderungen, wie man geräuschlos eine Bresche in der Wand macht
oder einen unterirdischen Gang kunstgerecht anlegt. Die richtige
Verfertigung der verschiedenen Arten von Brecheisen, besonders des
sogenannten »Schlangenmaules«, sowie des »krebsförmigen« Hakens
wurde sehr anschaulich dargelegt; der Gebrauch des leisen
Saitenspieles, um zu erkunden, ob jemand wacht, und des aus Holz
gemachten Männerkopfes, den man zur Tür oder zum Fenster
hereinsteckt, um zu sehen, ob dieser vermeintliche Einbrecher
bemerkt wird – alles dies wurde gründlich besprochen. Seine
Erörterungen, wie man bei Ausführung eines Diebstahls unbedingt
jeden umbringen müsse, der später als Zeuge würde auftreten können,
sowie die allgemeinen Betrachtungen, wie ein Dieb nicht mit einem
moralischen Wandel behaftet sein dürfe, sondern rauh, hart und
gewalttätig, gelegentlich dem Rauschtrank und den Dirnen ergeben
sein müsse, zählen zu den gelehrtesten und geistreichsten
Vorträgen, dies ich je gehört habe.

		Um dir aber eine richtige Vorstellung von diesem wahrhaft
profunden Geiste zu geben, muß ich dir die berühmteste Stelle aus
seinem in fast kanonischem Ansehen stehenden Kommentar zu den
uralten Kali-Sutras, der Geheimlehre der Diebe,
hersagen.[bookmark: text5]F5
[bookmark: page64]

			[bookmark: foot5]Über den indischen Sutrastil und
das folgende Kapitel siehe die Note am Schlusse des Werkes.


			[bookmark: annotation3]Udgatars: vedischer Opfersänger


	
		
		X. Geheimlehre

		Also: Das 476. Sutram lautet: »Auch die göttliche, meint ihr?
– Nein! – Unverantwortlichkeit – wegen des Raumes, der Schrift, der
Tradition.« Der ehrwürdige Vajaçravas kommentiert dies
folgendermaßen:

		»Auch die göttliche –« nämlich Strafe. Denn im
vorhergehenden Sutram war von solchen Strafen die Rede, welche der
Fürst oder die Obrigkeit über den Räuber verhängt, als da sind:
Hand-, Fuß- und Nasenverstümmelung, der Breikessel, der Pechkranz,
das Drachenmaul, das Spießrutenlaufen, der Marterbock, die siedende
Ölbeträufelung, die Enthauptung, das Zerreißen durch Hunde, die
Pfählung bei lebendigem Leibe – hinreichende Gründe, warum der
Räuber sich womöglich nicht fangen lassen darf, wenn er aber doch
gefangen worden ist, auf jede Weise zu entfliehen versuchen
soll.

		Nun meinen einige: auch göttliche Strafe drohe dem Räuber.
»Nein,« sagt unser Sutram; und zwar deshalb nicht, weil
Verantwortungslosigkeit statthat. Welches auf drei Weisen
ersichtlich ist: durch Vernunft, durch den Veda und durch die
überlieferten Heldenlieder.

		»Wegen des Raumes« – hiermit ist folgende
Vernunfterwägung gemeint. Wenn ich einem Menschen oder einem Tier
den Kopf abhaue, so fährt das Schwert zwischen die unteilbaren
Teilchen hindurch; denn diese selbst kann es, eben wegen ihrer
Unteilbarkeit, nicht durchschneiden. Was es durchschneidet, ist der
die [bookmark: page65] Teilchen
trennende leere Raum. Diesem aber kann man, eben wegen seiner
Leerheit, keinen Schaden zufügen. Denn einem Nichts schaden ist
gleich: nicht schaden. Folglich kann man durch dies Durchschneiden
des Raumes keine Verantwortlichkeit auf sich laden, und eine
göttliche Strafe kann nicht stattfinden. Wenn aber dies vom Töten
gilt, wieviel mehr dann von Handlungen, die von den Menschen
geringer bestraft werden!

		Soweit die Vernunft, nunmehr die Schrift.

		Der heilige Veda lehrt uns, daß das einzige wahrhaft
Existierende, die höchste Gottheit, das Brahman ist. Wenn dies aber
wahr ist, dann ist offenbar alle Tötung eine leere Täuschung. Dies
sagt auch der Veda mit deutlichen Worten an der Stelle, wo Yama,
der Todesgott, den jungen Naçiketas über dies Brahman belehrt und
unter anderem sagt:

		Wer, tötend, glaubt, daß er tötet,

Wer, getötet, zu sterben glaubt,

Irr geht dieser wie jener: –

Der stirbt nicht, und der tötet nicht.

		Noch überzeugender aber wird diese abgründige Wahrheit im
Heldenliede von Krishna und Arjuna uns offenbart. Denn Krishna, der
an sich das ungewordene, unvergängliche, ewige, allgewaltige,
unerdenkliche Wesen war, der höchste Gott, der sich zum Heil der
Wesen als Mensch hatte gebären lassen – Krishna half in den letzten
Tagen seines Erdenwandelns dem Könige der Panduinge, dem
hochherzigen Arjuna, im Kriege gegen die Kuruinge, weil diese ihm
und seinen Brüdern großes Unrecht getan hatten. Als nun die beiden
Heere in Schlachtordnung ihre [bookmark: page66] waffenstrotzenden Reihen einander
gegenüberstellten, erblickte Arjuna auf der gegnerischen Seite
manchen einstigen Freund, manchen Vetter und Gevatter der
vergangenen Tage: denn die Panduinge und die Kuruinge waren Söhne
von zwei Brüdern. Und Arjuna ward im Herzen innig gerührt, und er
zögerte, das Zeichen zur blutigen Schlacht zu geben; denn er mochte
nicht jene töten, die einst die Seinen gewesen. So stand er
gesenkten Hauptes, von schmerzlichem Zaudern zernagt, unschlüssig
auf seinem Streitwagen: und neben ihm der goldene Gott, Krishna,
der sein Wagenlenker war. Und Krishna erriet die Gedanken des edlen
Pandaverfürsten. Und er zeigte lächelnd auf die beiden Heeresmassen
und belehrte ihn, wie alle jene Wesen nur scheinbar entstehen und
vergehen, weil in ihnen allen nur das eine unerstandene und
unvergängliche, von der Geburt und vom Tode unberührte Wesen
besteht:

		Wer einen für den Mörder hält,

Wer einen hier gemordet meint,

Der kennt und weiß von beiden nichts: –

Denn Keiner mordet, Keiner stirbt.

Wohlan, den Kampf beginne du!

		Solchermaßen belehrt, gab der Pandaverfürst das Zeichen zum
Beginn der ungeheuren Schlacht und siegte. Also machte Krishna, der
menschgewordene höchste Gott, durch Offenbarung dieser großen
Geheimlehre Arjuna von einem flachsinnigen und weichherzigen Mann
zu einem tiefsinnigen und hartherzigen Weisen und Helden.

		So gilt denn nun in Wahrheit folgendes: Was Einer begeht und
begehen läßt: wer zerstört [bookmark: page67] und zerstören läßt, wer schlägt und schlagen
läßt, wer Lebendiges umbringt, Nichtgegebenes nimmt, in Häuser
einbricht, fremdes Gut raubt: Was Einer begeht, er ladet keine
Schuld auf sich. – Und wer da gleich mit einer scharf geschliffenen
Schlachtscheibe alles Lebendige auf dieser Erde zu einer einzigen
Masse Mus, zu einer einzigen Masse Brei machte, der hat darum keine
Schuld, begeht kein Unrecht. Und wer auch am südlichen Ufer der
Ganga verheerend und mordend dahinzöge, so hat der darum keine
Schuld: und wer da auch am nördlichen Ufer der Ganga spendend und
schenkend dahinzöge, so hat der darum kein Verdienst. Durch Milde,
Sanftmut, Selbstverzicht erwirbt man kein Verdienst, begeht man
nichts Gutes.

		Und es folgt nun das erstaunliche, ja schreckliche

		477. Sutram,

		welches in seiner frappanten Kürze lautet:

		»Vielmehr – wegen des Essers.«

		Den Sinn dieser wenigen, in tiefstes Geheimnis sich hüllenden
Worte erschließt uns der ehrwürdige Vajaçravas folgendermaßen:

		Weit davon entfernt, daß göttliche Strafe dem Räuber und
Totschläger droht, findet »vielmehr« das Entgegengesetzte
statt: nämlich Gottähnlichkeit, was aus den Vedastellen hervorgeht,
wo der höchste Gott als der »Esser« gepriesen wird, wie:

		Der Krieger und Brahmanen ißt wie Brot,

Das mit des Todes Brühe er begießt.

		Wie nämlich die Welt in Brahman ihren Ursprung hat, so auch ihr
Vergehen, indem das Brahman sie immer wieder hervorgehen läßt und
sie immer wieder vernichtet. [bookmark: page68] Gott ist somit nicht nur der Schöpfer, sondern
auch der Verschlinger aller Wesen, von denen hier nur »Krieger und
Brahmanen« genannt werden, als die Vornehmsten, die für alle
stehen. Wie es denn auch an einer anderen Stelle heißt:

		Ich esse Alle, aber mich ißt niemand.

		Diese Worte sagte nämlich der höchste Gott, als er in der
Gestalt eines Widders den Knaben Medhatithi zur Himmelswelt trug.
Denn ungehalten über seine gewaltsame Entführung verlangte dieser
zu wissen, wer sein Entführer sei: »Sage mir, wer du bist, sonst
werde ich, ein Brahmane, dich mit meinem Zorn treffen.« Da gab nun
der Widdergestaltige sich zu erkennen als jenes höchste Brahman,
das Alles in Allem ist, mit den Worten:

		Wer ist's, der tötet und gefangen nimmt?

Wer ist der Widder, der dich führt von dannen?

Ich bin es, der in dieser Form erscheint,

Ich bin es, der erscheint in allen Formen.

		Wenn Einer fürchtet sich vor was auch immer,

Ich bin's, der fürchtet und der fürchten macht;

Doch in der Größe ist ein Unterschied:

Ich esse Alle, aber mich ißt niemand.

		Wer könnte mich erkennen, wer erklären?

Ich schlug die Feinde alle, mich schlug niemand.

		Hier muß es nun auch dem blödesten Auge klar werden, daß die
Brahmanähnlichkeit nicht darin liegen kann, geschlagen und gegessen
zu werden – wie es der Fall sein müßte, wenn Sanftmut und
Selbstverzicht etwas Gutes wäre – sondern im Gegenteil darin, alle
Anderen zu schlagen und zu essen – d. h. auszunutzen [bookmark: page69] und zu vernichten – selbst
aber von niemand Schaden zu leiden.

		Es kann demnach keinem Zweifel unterliegen, daß jene Lehre – von
der Höllenstrafe der Gewalttäter – von den Schwachen erfunden ist,
um sich vor der Gewalttätigkeit der Starken zu schützen, indem sie
dadurch die letzteren einschüchtern wollen.

		Und wenn im Veda einige Stellen diese Lehre enthalten, so müssen
sie – weil mit den Hauptsätzen unvereinbar – von jenen fälschlich
eingeschoben worden sein.

		Wenn also der Rigveda sagt, daß, obwohl die ganze Welt
eigentlich das Brahman ist, der Gott dennoch den Menschen als das
Brahmandurchdrungenste erkenne: – so muß nunmehr anerkannt werden,
daß unter den Menschen wiederum der echte und wahre Räuber das
Brahmandurchdrungenste Wesen ist und somit die Krone der Schöpfung
darstellt. Was aber den Dieb anbelangt, der sich zur Räuberschaft
nicht erhebt, so ist es, weil die Schrift des öfteren erklärt, daß
die Meinung »dies gehört mir« eine Wahnvorstellung ist, die dem
höchsten Zwecke des Menschen hinderlich ist, ohne weiteres klar,
daß der Dieb, der eben die beständige tatsächliche Widerlegung
jenes Wahnes »dies gehört mir« zu seiner Lebensaufgabe gemacht hat,
die höchste Wahrheit vertritt. Doch steht, wegen seiner
Gewalttätigkeit, der Räuber höher.

		So ist denn nun das »Krone-der-Schöpfung-Sein« des Räubers
erwiesen, sowohl durch Vernunfterwägung, wie mittelst der Schrift,
und ist als unwiderlegbar zu betrachten. [bookmark: page70]

	
		
		XI. Der Elefantenrüssel

		Nach dieser Probe der seltsamen Denkweise dieses
außerordentlichen Mannes – dem man wenigstens nicht, wie so vielen
anderen berühmten Denkern, zur Last legen kann, daß er seine
Theorie nicht in die Praxis umsetzte – nehme ich den Faden meiner
Erzählung wieder auf.

		Bei solchen mannigfachen Erlebnissen und neuen
Geistesbeschäftigungen – ich versäumte selbstverständlich nicht,
die Gaunersprache mir zu eigen zu machen – konnte die Wartezeit mir
nicht lang werden. Je mehr sie sich aber ihrem Ende näherte, um so
mehr wurde meine Seelenruhe durch drückende Besorgnisse
erschüttert. Würde das Lösegeld überhaupt ankommen? Wenn auch jener
Geleitbrief den Diener gegen Räuber schützte, so könnte ihn ja
unterwegs ein Tiger zerreißen oder ein angeschwollener Fluß
fortschwemmen, oder irgend einer der zahllosen, nicht
vorauszusehenden Zufälle einer Reise ihn aufhalten, bis es zu spät
war. Die Flammenblicke Angulimalas schossen oft so böswillig nach
mir hin, als ob er diesen Fall erhoffte, und der Angstschweiß brach
mir dann aus allen Poren. Wie wundervoll systematisch eingeleitet
und scharf logisch begründet auch die Ausführung Vajaçravas'
darüber war, daß in jedem Fall, in dem das Lösegeld nicht zur
rechten Stunde gebracht würde, der Betreffende mit einer Baumsäge
durchzusägen und beide Teile mitten auf die Landstraße hinzuwerfen
seien – und zwar der Kopfteil nach der Seite des aufgehenden Mondes
zu: so [bookmark: page71]
gestehe ich doch, daß meine Bewunderung für diese wissenschaftlich
gewiß staunenswerte Leistung meines gelehrten Freundes durch eine
eigentümliche Bewegung meines etwas »betroffenen« Bauchfelles
einigermaßen beeinträchtigt wurde, zumal als wirklich die
doppelzähnige Baumsäge, die bei solchen Gelegenheiten benutzt
wurde, hergebracht und zur Veranschaulichung von zwei grimmigen
Gesellen an einem einen Menschen vorstellenden Bündel in
Wirksamkeit gesetzt wurde.

		Vajacravas, der bemerkte, wie mir übel wurde, klopfte mir
aufmunternd auf die Schulter und meinte, das ginge mich ja nichts
an. Dadurch schöpfte ich natürlich die Hoffnung, daß er mich im
Notfalle zum dritten Male retten würde. Als ich aber in dankbarstem
Tone etwas davon verlauten ließ, machte er ein gar ernstes Gesicht
und sprach:

		»Wenn dir dein Karma wirklich so gram sein sollte, daß das
Lösegeld nicht zur rechten Zeit ankommt, und wäre es auch nur um
einen halben Tag verspätet, dann kann dir freilich kein Gott und
kein Teufel helfen, denn die Gesetze Kalis sind unverbrüchlich.
Jedoch, sei getrost, mein Sohn! Du bist noch zu ganz anderen Dingen
bestimmt. Und für dich fürchte ich eher, daß du einmal, nach einem
ruhmreichen Räuberleben, auf einem öffentlichen Platze enthauptet
oder gepfählt wirst – doch das hat ja noch gute Weile.«

		Ich könnte nicht sagen, daß dieser Trost mich sehr aufgerichtet
hätte, und so fühlte ich mich denn nicht wenig erleichtert, als
eine volle Woche vor Ablauf der Frist unser getreuer alter Diener
mit der [bookmark: page72]
geforderten Geldsumme eintraf. Ich nahm Abschied von meinem
furchtbaren Wirt, der in Erinnerung an seinen erschlagenen Freund
finster dreinblickte, als ob er mich lieber hätte durchsägen
lassen, und drückte zärtlich die Hand des Brahmanen, der eine Träne
der Rührung durch die Zuversicht bannte, wir würden uns sicher noch
auf den nächtlichen Pfaden Kalis begegnen. So zogen wir beide denn
ab, von vier Räubern begleitet, die mit ihrer Haut für unsere
sichere Ankunft in Ujjeni hafteten. Denn Angulimala, der um seine
Räuberehre sehr besorgt war, versprach ihnen, als er uns
verabschiedete, wenn ich nicht heil in meiner Vaterstadt
abgeliefert würde, ihnen die Haut über die Ohren zu ziehen und ihre
Felle an den vier Ecken eines Kreuzweges aufzuhängen; und es war
bekannt, daß er immer sein Versprechen hielt. Glücklicherweise
wurde das hier nicht nötig, und die vier Gesellen, die sich
unterwegs sehr wacker betrugen, mögen noch in diesem Augenblick im
Dienste der schädelhalsbandschüttelnden Tänzerin sein.

		Wir erreichten Ujjeni ohne weitere Abenteuer, und ich hatte in
der Tat auch an den erlebten genug. Die Freude meiner Eltern, mich
wiederzusehen, war unbeschreiblich. Um so unmöglicher war es, ihnen
die Erlaubnis abzuringen, bald wieder eine Reise nach Kosambi zu
unternehmen. Mein Vater hatte ja außer der nicht unbedeutenden
Lösesumme auch alle Waren meiner Karawane und alle Leute verloren
und war so bald nicht imstande, eine neue Karawane auszurüsten.
Aber dies war nur ein kleines Hindernis im Verhältnis zu dem
Schrecken, der meine Eltern beim Gedanken [bookmark: page73] an die Gefahren des Weges
befiel. Auch hörte man ab und zu immer wieder von furchtbaren Taten
Angulimalas, und ich kann nicht leugnen, daß es mich wenig
gelüstete, noch einmal in seine Hände zu fallen. Eine Botschaft
nach Kosambi gelangen zu lassen, gab es in dieser Zeit durchaus
keine Möglichkeit, und so mußte ich mich denn mit der Erinnerung
begnügen und in fester Zuversicht auf die Treue meiner angebeteten
Vasitthi mich auf bessere Zeiten vertrösten.

		Diese kamen denn endlich auch. Eines Tages flog wie ein
Lauffeuer die Nachricht durch die Stadt, der schreckliche
Angulimala sei von Satagira, dem Sohne des Ministers in Kosambi,
aufs Haupt geschlagen, die Bande niedergemetzelt oder zersprengt,
der Häuptling aber mit vielen der hervorragendsten Räuber gefangen
genommen und hingerichtet worden.

		Nun konnten meine Eltern meinen stürmischen Bitten nicht mehr
widerstehen. Man hatte in der Tat guten Grund, anzunehmen, daß
jetzt für längere Zeit die Straßen frei sein würden, und mein Vater
war nicht abgeneigt, wieder mit einer Karawane sein Glück zu
versuchen. Da befiel mich plötzlich eine Krankheit, und als ich vom
Lager wieder aufstand, war die Regenzeit schon so nahe
herangerückt, daß man diese erst abwarten mußte. Dann stand aber
auch meiner Abreise nichts mehr entgegen. Mit vielen Ermahnungen
zur Vorsicht nahmen meine Eltern Abschied von mir, und ich befand
mich wieder unterwegs an der Spitze einer wohlversehenen Karawane
von dreißig Ochsenkarren, freudigen und mutigen Herzens und von
brennender Sehnsucht getrieben.

		[bookmark: page74]
Unsere Reise ging so glatt vonstatten, wie das erste Mal, und an
einem schönen Morgen zog ich, halb närrisch vor Freude, in Kosambi
ein. Hier gewahrte ich nun bald ein ungewöhnliches Menschengedränge
in den Straßen. Ich kam infolgedessen immer langsamer vorwärts, bis
mein Zug an einer Stelle, wo er eine Hauptverkehrsader der Stadt zu
durchkreuzen hatte, endlich völlig zum Stillstehen gebracht wurde.
Es war schlechterdings nicht möglich, durch die Menge
hindurchzudringen, und ich bemerkte nun auch, daß jene Hauptstraße
durch Fahnenstangen, von den Fenstern und Söllern herabhängende
Teppiche und querüber gespannte Blumengewinde aufs prächtigste
geschmückt war – wie für irgend einen Aufzug. Fluchend vor
Ungeduld, fragte ich die vor mir Stehenden, was hier los sei.

		»Ei,« riefen sie, »weißt du denn nicht, daß heute Satagira, der
Sohn des Ministers, seine Hochzeit feiert? Du kannst dich glücklich
preisen, gerade zu rechter Zeit eingetroffen zu sein, denn der Zug
kommt jetzt vom Krishnatempel hier vorüber, und eine solche Pracht
hast du gewiß noch nirgends gesehen.«

		Daß Satagira Hochzeit hielt, war mir eine ebenso wichtige wie
willkommene Nachricht, weil sein Werben um meine Vasitthi bei ihren
Eltern eins der größten Hindernisse für unsere Vereinigung gewesen
wäre. So ließ ich mir denn das Warten gefallen, um so mehr als es
nicht lange dauern konnte; denn schon waren die Lanzenspitzen einer
Reiterabteilung sichtbar, die unter ohrenbetäubendem Jubel
vorüberzog. Diese Reiter genossen, wie man mir mitteilte, in
Kosambi die größte [bookmark: page75] Volksgunst, weil hauptsächlich sie es waren,
die die Bande Angulimalas unschädlich gemacht hatten.

		Fast unmittelbar hinter ihnen kam der Elefant, der die Braut
trug – allerdings ein überwältigender Anblick. Die knorrige,
hügelartige Stirn des Riesentieres war, dem Götterberg Meru
ähnlich, mit einem Flor von mannigfarbigen Edelsteinen bedeckt. Wie
bei einem brünstigen Ilfenstier der Saft an den Schläfen und Wangen
herabträufelt, und Bienenschwärme, von seinem süßen Duft angelockt,
darüber hängen, also erglänzten hier Schläfen und Wangen von den
wundervollsten Perlen und darüber baumelten durchsichtige Gehänge
von schwarzen Diamanten – eine Wirkung, die zum Aufschreien schön
war. Die mächtigen Hauer waren mit dem feinsten Golde beschlagen;
und aus demselben edlen Metalle war die mit großen Rubinen besetzte
Brustplatte, von der der duftigste blaue Benaresmusselin herabhing
und die kräftigen Beine des Tieres – wie Morgennebel die Baumstämme
– leicht umwallte.

		Aber es war der Rüssel des Staatselefanten, der vor allem meinen
Blick fesselte. Auch zu Hause, in Ujjeni, hatte ich ja bei
Prozessionen sehr prachtvolle Dekorationen der Elefantenrüssel
gesehen, aber niemals eine, die so geschmackvoll gewesen wäre wie
diese. Bei uns nämlich wurde der Rüssel in Felder eingeteilt, die
irgend ein feines Muster bildeten, und war also ganz mit Farbe
gedeckt. Hier aber war die Haut als Untergrund frei gelassen, und
über diesen astähnlichen Grund war ein loses Laubgeranke von
lanzettförmigen Asokablättern geschlungen, aus dem gelbe, [bookmark: page76] orangefarbene
und scharlachrote Blumen hervorleuchteten – Alles in köstlichster
ornamentaler Stilisierung ausgeführt.

		Während ich nun mit dem Blick eines Kenners dies Wunderwerk
studierte, kam ein gar wehmütiges Gefühl über mich, indem ich
gleichsam den ganzen Liebesduft jener seligen Nächte auf der
Terrasse wieder einatmete. Mein Herz begann heftig zu pochen, da
ich unwillkürlich an meine eigene Hochzeit denken mußte; denn
welcher Schmuck konnte sinniger erfunden werden für das Tier,
welches dereinst Vasitthi tragen sollte, als gerade dieser, da ja
die »Terrasse der Sorgenlosen« wegen ihrer wunderbaren Asokablüten
in ganz Kosambi berühmt war?

		In diesem fast traumhaften Zustande vernahm ich, wie eine Frau
neben mir zu einer anderen sagte:

		»Aber die Braut – die sieht doch gar nicht fröhlich aus!«

		Unwillkürlich blickte ich in die Höhe, und ein seltsam
unheimliches Gefühl beschlich mich, als ich die Gestalt gewahr
wurde, die dort unter dem purpurnen Baldachin saß. Gestalt, sage
ich – das Gesicht konnte ich nicht sehen, weil der Kopf vornüber
auf die Brust gesunken war – aber auch von einer Gestalt sah man
wenig, und es schien, als ob in jener Masse von regenbogenfarbigen
Musselins, wenn auch ein Körper, so doch kein mit lebendiger,
widerstandsfähiger Kraft begabter steckte. Die Art und Weise, wie
sie hin und her schwankte bei den Bewegungen des Tieres, dessen
mächtige Schritte das Zelt auf seinem Rücken in starkes Schaukeln
versetzten, hatte etwas [bookmark: page77] unsagbar Trauriges, ja fast etwas
Grauenerregendes an sich. Man konnte in der Tat befürchten, daß sie
im nächsten Augenblick herunterstürzen würde. Eine solche Furcht
mochte auch die hinter ihr stehende Dienerin bewegen, denn sie
faßte die Braut an den Schultern und neigte sich zu ihr vor, um ihr
aufmunternde Worte ins Ohr zu flüstern.

		Ein eisiger Schreck lähmte mich, als ich in dieser
vermeintlichen Dienerin – Medini erkannte. Und ehe mir diese Ahnung
noch deutlich geworden war, hatte die Braut Satagifas den Kopf
erhoben.

		Es war meine Vasitthi.

	
		
		XII. Am Grabe des heiligen Vajaçravas

		Ja, sie war es. Keine Möglichkeit, sich in diesen Zügen zu
täuschen, – und doch ähnelten sie sich selber nicht, und ähnelten
in der Tat nichts, das ich je gesehen hatte; in einem so
namenlosen, übermenschlichen Jammer schienen sie versteinert zu
sein.

		Als ich wieder zur Besinnung kam, zogen gerade die Letzten des
Zuges vorüber. Man schrieb meine plötzliche Ohnmacht der Hitze und
dem Menschengedränge zu. Willenlos ließ ich mich in die nächste
Karawanserei bringen.

		Hier warf ich mich in der dunkelsten Ecke nieder, das Gesicht
nach der Wand gekehrt, und blieb da, in Tränen gebadet und alle
Speise verschmähend, tagelang liegen, nachdem ich jenem alten
Diener und Karawanenführer, [bookmark: page78] der mich schon auf der ersten Fahrt
begleitet, Anweisung gegeben hatte, so schnell wie möglich und
selbst unter schlechten Bedingungen unsere Waren loszuschlagen, da
ich zu krank sei, um mich mit Geschäften abzugeben. In der Tat
konnte ich nur an meinen unfaßbaren Verlust denken; auch wollte ich
mich nicht in der Stadt zeigen, um von niemand erkannt zu werden.
Denn ich wollte vor allem verhindern, daß Vasitthi von meiner
Anwesenheit etwas erführe.

		Ihr Bild, wie ich sie zuletzt gesehen, schwebte mir fortwährend
vor der Seele. Wohl war ich über ihren Wankelmut oder eher ihre
Schwäche entrüstet; denn ich sah wohl ein, daß nur die letzte in
Frage kam, und daß sie dem Drängen der Eltern nicht hatte
widerstehen können. Daß sie dem triumphierenden Ministersohn nicht
ihr Herz zugewandt hatte, davon zeugten ihre Haltung und Miene
deutlich genug. Wenn ich mich aber ihrer erinnerte, wie sie im
Krishnahaine leuchtenden Blickes mir ewige Treue zugeschworen
hatte, verstand ich nicht, wie es möglich war, daß sie so bald
nachgegeben hatte, und ich sagte mir unter bitterem Seufzen, daß
auf Mädchenschwüre kein Verlaß sei. Aber immer wieder tauchte jenes
Gesicht voll tiefsten Jammers vor mir auf – und sofort war dann
auch jeder Groll verscheucht, nur das innigste Mitleid wallte ihm
entgegen; und so beschloß ich fest, ihren Kummer nicht dadurch noch
zu vermehren, daß von meiner jetzigen Anwesenheit in Kosambi ihr
etwas zu Gehör käme. Nie mehr sollte sie etwas von mir erfahren;
sicher würde sie dann glauben, daß ich gestorben sei, [bookmark: page79] und sich in ihr
Schicksal, dem es ja an äußerem Glanz nicht fehlte, nach und nach
ergeben.

		Ein günstiger Umstand fügte es, daß mein alter Diener unerwartet
schnell die Waren sehr vorteilhaft eintauschte oder verkaufte, so
daß ich schon nach wenigen Tagen in früher Morgenstunde mit meiner
Karawane Kosambi verlassen konnte.

		Als ich nun durch das westliche Stadttor hinausgekommen war,
wandte ich mich um und warf einen letzten Blick auf die Stadt, in
deren Mauern ich so Unvergeßliches an Freude und Leid erlebt hatte.
Vor einigen Tagen, als ich eingezogen, war ich dermaßen von
ungeduldiger Erwartung erfaßt gewesen, daß ich für nichts in der
Nähe ein Auge gehabt hatte. So wurde ich denn jetzt zum ersten Male
gewahr, daß nicht nur die Zinnen des Tores, sondern auch der
Mauerrand zu beiden Seiten mit aufgespießten Menschenköpfen
schrecklich geschmückt war?

		Kein Zweifel – es waren die Köpfe der hingerichteten Räuber aus
der Bande Angulimalas!

		Zum ersten Male, seitdem ich Vasitthis Gesicht unter dem
Baldachin gesehen, erfüllte mich jetzt ein anderes Gefühl als das
der Trauer, indem ich mit unaussprechlichem Schauder diese Köpfe
betrachtete, von denen die Geier längst nur das Knochengerüst übrig
gelassen hatten und höchstens noch die Zöpfe oder hier und dort
einen Bart, dessen Urwüchsigkeit sein Gebiet geschützt hatte. So
wären sie alle unerkennbar gewesen, wenn nicht einer durch den
wilden, roten Bart, ein anderer durch die nach der Art der
asketischen Flechtenträger am Scheitel aufgewundenen [bookmark: page80] Zöpfe sich verraten hätte.
Diese beiden und zweifelsohne auch viele der anderen hatten mir oft
in der nächtlichen Runde kameradschaftlich zugenickt, und ich
erinnerte mich mit entsetzlicher Anschaulichkeit, wie dieser rote
Bart, im Mondesstrahle sprühend, bei jenem Vortrage über die
Stupidität der Nachtwächter vor Lustigkeit gewackelt hatte, ja fast
vermeinte ich aus dem lippenlosen Munde noch das dröhnende
Gelächter zu hören.

		Aber auf der mittleren Torzinne erglänzte, etwas über die
anderen erhoben, ein mächtiger Schädel im Strahle der aufgehenden
Sonne und zog gebieterisch meine ganze Aufmerksamkeit auf sich. Wie
sollte ich diese Formen nicht wiedererkennen? Der war's, der uns
damals zum Lachen gebracht hatte, ohne selbst eine Miene seines
Brahmanengesichtes zu verziehen. Vajaçravas' Kopf dominierte hier,
während der Angulimalas zweifelsohne über dem östlichen Stadttor
aufgesteckt war. Und ein sonderbares Gefühl beschlich mich bei dem
Gedanken, wie gründlich er einst die verschiedenen Arten von
Todesstrafen expliziert hatte – das Vierteilen, das Zerreißen durch
Hunde, die Pfählung, die Enthauptung – und wie sorgfältig er
dadurch begründen wollte, daß der Räuber sich nicht fangen lassen
dürfe; wenn er aber schon einmal gefangen sei, versuchen müsse,
durch alle Mittel zu entfliehen. Ach! Was hatte ihm seine
Wissenschaft geholfen? So wenig vermag der Mensch seinem Schicksal
zu entgehen, das ja nur die Frucht unserer Taten ist – sei es in
diesem, sei es in einem vorhergehenden Leben!

		Und mir war es, als ob er durch seine leeren [bookmark: page81] Augenhöhlen mich gar
ernst betrachtete und sein halb geöffneter Mund mir zuriefe: ». . .
Kamanita, Kamanita! betrachte mich genau, achte wohl auf diesen
Anblick! Auch du, mein Sohn, bist unter einem Räubergestirn
geboren, auch du wirst die nächtigen Pfade Kalis betreten, und
ebenso wie ich hier, wirst auch du einmal irgendwo enden.«

		Aber seltsam genug: diese Phantasie, die so lebhaft wie eine
sinnliche Wahrnehmung war, erfüllte mich nicht mit Schrecken und
Schaudern. Meine vermeintlich vorgeschriebene Räuberlaufbahn, der
ich noch nie einen ernsten Gedanken geschenkt hatte, stand
plötzlich nicht nur in ernstem, sondern sogar in verlockendem
Lichte vor mir.

		Räuberhäuptling! – Was konnte mir Elenden erwünschter sein? Denn
daran zweifelte ich keinen Augenblick, daß ich mit meinen vielen
Fähigkeiten und Kenntnissen, und besonders mit denen, die ich dem
Unterricht des ehrwürdigen Vajaçravas verdankte, eine leitende
Stellung einnehmen würde. Und welche Stellung käme denn für mich
der eines Räuberhäuptlings gleich? War doch selbst die eines Königs
dagegen gering zu schätzen. Denn konnte die mir Rache an Satagira
verschaffen? Konnte die Vasitthi in meine Arme führen? Ich sah mich
selbst mitten im Walde im Kampfe mit Satagira, dem ich mit einem
wuchtigen Schwerthieb den Schädel spaltete; und wieder sah ich
mich, wie ich die ohnmächtige Vasitthi in meinen Armen aus dem
brennenden, von Räuberstimmen widerhallenden Palast entführte.

		Zum ersten Male seit jenem jammervollen Anblick [bookmark: page82] schlug mein Herz wieder
mutig und hoffnungsvoll einer Zukunft entgegen; zum ersten Male
wünschte ich mir nicht den Tod, sondern das Leben.

		Von solchen Bildern erfüllt war ich kaum tausend Schritte weiter
gezogen, als ich vor mir auf dem Wege eine von der
entgegengesetzten Seite kommende Karawane halten sah, während der
Führer an einem kleinen Hügel unmittelbar an der Landstraße
offenbar ein Opfer darbrachte.

		Ich ging auf ihn zu, grüßte ihn höflich und fragte ihn, welche
Gottheit er hier verehrte.

		»In diesem Grabe,« antwortete er, »ruht der heilige Vajaçravas,
dessen Schutze ich es verdanke, daß ich, durch eine gefährliche
Gegend ziehend, heil und unversehrt an Leib und Gut nach Hause
komme. Und ich rate dir sehr, es ja nicht zu versäumen, hier ein
passendes Opfer darzubringen. Denn wenn du auch beim Einziehen in
das waldige Gebiet hundert Waldhüter mietetest, so würden die dir
keine so gute Hilfe gegen Räuber sein, wie es der Schutz dieses
Heiligen ist.«

		»Mein lieber Mann!« entgegnete ich, »dieser Grabhügel scheint
nur wenige Monate alt zu sein, und wenn in ihm ein Vajaçravas
begraben liegt, so wird das gewiß kein Heiliger sein, sondern der
Räuber dieses Namens.«

		Der Kaufmann aber nickte ruhig zustimmend.

		»Der nämliche – gewiß .... Ich sah, wie er an dieser Stelle
gepfählt wurde. Und sein Kopf steckt noch über dem Tor. Nachdem er
aber so die vom Fürsten verhängte Strafe erlitten hat, ist er,
dadurch von seinen Sünden geläutert, fleckenlos in den Himmel
[bookmark: page83] eingegangen,
und sein Geist schützt jetzt den Reisenden gegen Räuber. Auch sagt
man übrigens, daß er schon während seines Räuberlebens ein gar
gelehrter und fast heiliger Mann gewesen sei; denn er wußte selbst
geheime Teile des Veda auswendig – wenigstens heißt es so.«

		»Das verhält sich wirklich so,« versetzte ich, »denn ich habe
ihn sehr gut gekannt und darf mich sogar seinen Freund nennen.«

		Als der Kaufmann mich bei diesen Worten etwas erschrocken ansah,
fuhr ich fort:

		»Du mußt nämlich wissen, daß ich einst bei dieser Bande in
Gefangenschaft geraten war, und daß Vajaçravas mir bei dieser
Gelegenheit zweimal das Leben gerettet hat.«

		Der Blick des Kaufmanns ging vom Schrecken zu bewunderndem Neid
über:

		»Nun, dann kannst du dich wahrlich glücklich preisen. Stünde ich
so bei ihm in Gunst, dann würde ich in wenigen Jahren der reichste
Mann in Kosambi sein. Und nun, eine glückliche Reise,
Beneidenswerter!«

		Damit ließ er seine Karawane sich wieder in Bewegung setzen.

		Ich versäumte selbstverständlich nicht, am Grabe meines
berühmten und verehrten Freundes eine Totenspende niederzulegen,
mein Gebet ging aber, allen anderen hier abgehaltenen entgegen,
darauf hinaus, daß er mich geradeswegs in die Arme der nächsten
Räuberbande leiten sollte, der ich mich dann mit seiner Hilfe
anschließen wollte und deren Führung, woran ich nicht [bookmark: page84] zweifelte, bald
von selber in meine Hände übergehen würde.

		Es sollte sich aber deutlich zeigen, daß mein gelehrter und
nunmehr durch Volksmund heilig gesprochener Freund sich geirrt
hatte, als er annahm, eine Räuberkonstellation habe über meiner
Geburt geleuchtet. Denn auf dem ganzen Weg nach Ujjeni trafen wir
keine Spur von Räubern, und doch wurde, kaum eine Woche nachdem wir
einen großen Wald hart an der Grenze Avantis gekreuzt hatten, eine
Karawane, der wir begegnet waren, in eben diesem Walde von Räubern
überfallen.

		Es ist mir eine Quelle sonderbarer Betrachtungen gewesen, daß es
anscheinend auf einem reinen Zufall beruhte, wenn ich im
bürgerlichen Leben blieb, anstatt, wie mein Herz brennend begehrte,
in das Räuberleben einzutreten. Freilich mag wohl von den nächtigen
Pfaden Kalis auch einer auf den Weg der Pilgerschaft ausmünden, wie
ja auch von den vom Herzen ausgehenden, mit fünffarbigem Safte
erfüllten hundertundein Adern eine einzige nach dem Kopfe führt und
diejenige ist, durch welche beim Tode die Seele den Körper verläßt.
So könnte ich ja auch in dem Falle, daß ich Räuber geworden wäre,
noch immer jetzt ein Pilger sein und mich auf dem Wege nach dem
Ziele der Erlösung befinden. Wenn aber Einer die Erlösung erlangt,
dann werden seine Werke, böse wie gute, zu nichts, durch die Glut
des Wissens gleichsam zur Asche verbrannt.

		Auch muß ich sagen, daß jene Zwischenzeit, im Räuberleben oder
im bürgerlichen verbracht, vielleicht [bookmark: page85] hinsichtlich der moralischen Früchte
nicht so verschieden ausgefallen wäre, wie es dir, o Bruder, wohl
scheinen mag. Denn ich habe, während ich unter den Räubern lebte,
wohl bemerkt, daß es auch unter ihnen sehr verschiedenartige Leute
gibt, und zwar einige mit sehr vortrefflichen Eigenschaften, und
daß, wenn man von gewissen Äußerlichkeiten absieht, der Unterschied
zwischen Räubern und ehrlichen Leuten nicht ganz so ungeheuer ist,
wie die letzteren es sich gern vorstellen. Und andererseits habe
ich in der reifen Periode meines Lebens, in die ich nunmehr
eintrat, nicht umhin können zu bemerken, daß die ehrlichen Leute
den Dieben und Räubern in das Handwerk pfuschen, einige
gelegentlich und gleichsam improvisierend, andere beständig und mit
großer und für sie sehr bekömmlicher Meisterschaft, so daß durch
gegenseitige Annäherung sogar nicht wenig Berührung zwischen beiden
Gruppen stattfindet.

		Weshalb ich denn auch nicht weiß, ob ich durch das günstige
Schicksal, das mich von den nächtigen Pfaden der
schädelhalsbandschüttelnden Tänzerin fernhielt, eigentlich so sehr
viel gewonnen habe.« – –

		Nach dieser tiefsinnigen Betrachtung schwieg der Pilger Kamanita
und richtete in Sinnen versunken seinen Blick nach dem Vollmond,
der groß und glühend draußen über dem fernen Wald – dem Aufenthalt
der Räuber – aufstieg und sein Licht gerade in die offene Halle des
Hafners hereinströmen ließ, wo es den gelben Mantel des Erhabenen
in lauteres Gold zu verwandeln schien, wie die Bekleidung eines
Götterbildes.

		Der Erhabene, auf den der Pilger, vom Glanze [bookmark: page86] angezogen und dennoch
ohne zu ahnen, wen er sah, unwillkürlich seinen Blick richtete, gab
durch ein langsames Kopfnicken seine Teilnahme zu erkennen und
sagte:

		»Noch seh' ich dich, Pilger, vielmehr der Häuslichkeit als der
Hauslosigkeit zuschreiten, obwohl der Weg in die letztere sich dir
wahrlich deutlich genug eröffnet hatte.«

		»So ist es, Ehrwürdiger! Blöden Auges sah ich diesen Ausweg
nicht, sondern schritt eben, wie du sagtest, der Häuslichkeit
zu.«

		Und nach einem tiefen Seufzer fuhr der Pilger mit frischer und
heiterer Stimme in dem Bericht seiner Erlebnisse fort.

	
		
		XIII. Der Lebemann

		So lebte ich denn im Elternhause zu Ujjeni. – Diese meine
Vaterstadt, o Fremder, ist ja aber nicht weniger durch ihre
Lustbarkeit und rauschende Lebensfreude als wegen ihrer glänzenden
Paläste und prächtigen Tempel in ganz Indien berühmt. Ihre breiten
Straßen hallen bei Tage vom Wiehern der Pferde und Trompeten der
Elefanten wider, und bei Nacht vom Lautenspiele der Verliebten und
von den Liedern fröhlicher Zecher.

		Besonders aber erfreuen sich die Hetären Ujjenis eines
außerordentlichen Rufes. Von den großen Kurtisanen, die in Palästen
wohnen, Tempel den Göttern [bookmark: page87] und öffentliche Gärten dem Volke stiften und in
deren Empfangssälen man Dichter und Künstler, Schauspieler,
vornehme Fremde, ja manchmal sogar Prinzen trifft – bis zu den
gewöhnlichen Dirnen herab sind sie alle von schwellgliedriger
Schönheit und unbeschreiblicher Anmut. Bei den großen
Festlichkeiten, bei Aufzügen und Schaustellungen bilden sie den
Hauptschmuck der blumenprangenden, wimpelumflatterten Straßen. In
cochenilleroten Kleidern, duftende Kränze in den Händen, von
Wohlgerüchen umwallt, von Diamanten funkelnd, siehst du sie dann, o
Bruder, auf ihren besonderen Prachttribünen sitzen oder die Straßen
dahinziehen, mit liebevollen Blicken, aufreizenden Gebärden und
lachenden Scherzworten allerwärts die Sinnenglut der
Lustverlangenden zu hellen Flammen schürend.

		Vom König verehrt, vom Volke angebetet, von den Dichtern
besungen, heißen sie ja »die bunte Blumenkrone des felsenragenden
Ujjeni« und ziehen uns den Neid der weniger begünstigten
Nachbarstädte zu. Öfters gastieren auch dort die hervorragendsten
unserer Schönheiten, ja es kommt sogar vor, daß eine solche durch
eine königliche Verordnung zurückgerufen werden muß.

		Mir, der ich nun meinen lebenverzehrenden Kummer ertränken
wollte, wurde von den Händen dieser fröhlichen Schwesterschaft der
goldige Lustkelch des berauschenden Vergessenheitstrankes willig
und reichlich an die Lippen geführt. Durch meine vielen Fähigkeiten
und großen Kenntnisse der schönen Künste aller Art und nicht
weniger aller geselligen [bookmark: page88] Spiele wurde ich ein gern gesehener Gast der
großen Kurtisanen, von denen eine sogar, deren Gunst mit Geld kaum
aufzuwiegen war, sich zuletzt so leidenschaftlich in mich
verliebte, daß sie sich meinetwegen mit einem Prinzen überwarf.
Andererseits wurde ich durch meine völlige Beherrschung der
Gaunersprache leicht vertraut mit den Dirnen der Gäßchen, deren
Gesellschaft ich auf dem Wege derben Lebensgenusses keineswegs
verschmähte, und von denen mehrere mir von Herzen ergeben
waren.

		So tauchte ich denn tief in den rauschenden Strudel der
Vergnügungen meiner Vaterstadt, und es wurde, o Fremder, eine
sprichwörtliche Redensart in Ujjeni: »Ein Lebemann wie der junge
Kamanita.«

		Nun zeigte es sich aber, daß schlechte Gewohnheiten, ja selbst
Laster manchmal dem Menschen einen Glücksfall bringen, so daß der
weltlich Gesinnte nicht leicht entscheiden kann, ob er am meisten
seinen guten oder seinen schlechten Eigenschaften sein Gedeihen zu
verdanken hat.

		Jene Vertrautheit mit den niedrigeren Dirnen kam mir nämlich
sehr zustatten. Im Hause meines Vaters wurde ein Einbruch verübt,
und Juwelen, die ihm zum großen Teil zur Schätzung anvertraut
waren, gestohlen, und zwar in einem Betrage, der kaum mehr zu
ersetzen war. Ich war außer mir, denn völliger Ruin drohte uns.
Vergebens bot ich alle die Kenntnisse auf, die ich im Walde mir
erworben hatte. Nach der Weise, wie der unterirdische Gang angelegt
war, konnte ich wohl sagen, was für einer Art von Dieben die
Täterschaft zuzuschreiben sei. Aber selbst dieser so [bookmark: page89] nützliche Wink war
zwecklos für die Polizei – die allerdings in Ujjeni nicht auf
ähnlicher Höhe steht wie die Hetärenwirtschaft, was vielleicht
nicht ganz ohne inneren Zusammenhang sein mag. Habe ich doch ist
einem sehr gelehrten Vortrag über das Liebesleben der verschiedenen
Stände folgenden Satz gehört: »Die Liebesabenteuer des
Polizeimeisters haben während der nächtlichen Inspizierung
stattzufinden und zwar mit den Stadtdirnen;« – was in Verbindung
mit jener Vorlesung Vajaçravas' »Über die Nützlichkeit der Dirnen
zum Hineinlegen der Polizei« in jener Zeit des ängstlichen Wartens
mir manches zu denken gab.

		Nun scheint es ja aber in dieser unserer sonderbaren Welt so
eingerichtet zu sein, daß die linke Seite für das aufkommen muß,
was die rechte versäumt. Und so geschah es denn auch hier, daß jene
üppige Blüte Ujjenis mir die Frucht trug, welche der, vielleicht
wegen dieser Üppigkeit etwas kümmerlich geratene Dornenhag des
Polizeiwesens zu zeitigen nicht vermochte. Denn die guten Mädchen,
als sie mich wegen der mir und den Meinigen drohenden Not
untröstlich sahen, ermittelten die Täter und zwangen sie, durch
Androhung völliger Entziehung ihrer Gunst, die Beute wieder
herauszugeben, so daß wir glimpflich davon kamen, mit Verlust des
Wenigen, das schon verpraßt gewesen, und mit einem Schrecken, der
für mich nicht ohne gute Wirkung blieb.

		Durch ihn wurde ich nämlich aus meinem Zeit und Jugendkraft
unnütz vergeudenden Wüstlingsleben aufgerüttelt. Dieses war ohnehin
zu einem Punkt gelangt, wo es mich entweder unter dem Joch der
Gewohnheit [bookmark: page90]
völlig knechten und versumpfen lassen, oder aber mich anzuwidern
anfangen mußte. Die letztere Wirkung wurde nun eben durch jenes
Erlebnis gefördert. Ich hatte die Armut mir ins Gesicht starren
sehen – die Armut, der mich jenes Leben wehrlos überliefert hätte,
um mich dann treulos mit allen seinen kostspieligen Freuden zu
verlassen. Nun besann ich mich auf jenes Wort des Kaufmannes am
Grabe Vajaçravas: »Wenn ich so hoch in Gunst bei Vajaçravas stände
wie du, dann würde ich in wenigen Jahren der reichste Mann in
Kosambi sein.« Und ich beschloß, der reichste Mann in Ujjeni zu
werden, und zu diesem Zwecke mich mit aller Kraft auf den
Karawanenhandel zu verlegen.

		Ob nun mein im Jenseits weilender Freund und Meister,
Vajaçravas, mir bei meinen Unternehmungen in eigener Person
beistand, wage ich nicht zu entscheiden, wiewohl ich es manchmal
glaubte; sicher aber ist, daß seine Worte es jetzt nachträglich
taten. Denn daß ich durch seine Belehrung mit allen Gewohnheiten
und Gebräuchen der verschiedenen Räuberarten vertraut, ja selbst in
ihre geheimen Regeln eingeweiht war, das setzte mich jetzt in den
Stand, ohne törichte Waghalsigkeit Unternehmungen durchzuführen,
die ein anderer nimmermehr hätte wagen dürfen. Gerade solche aber
suchte ich mir jetzt aus und gab mich mit gewöhnlichen Reisen gar
nicht mehr ab.

		Wenn ich nun eine große Karawane nach einer Stadt führte, zu der
monatelang keine andere hatte vordringen können, weil gerade zu der
Zeit starke Räuberbanden die Gegend gleichsam abgesperrt hatten, so
fand ich die Einwohner dermaßen auf meine Waren erpicht, [bookmark: page91] daß ich
diese manchmal mit dem zehnfachen Gewinn absetzen konnte. Aber
damit nicht genug: einen unschätzbaren Vorteil zog ich aus jener
Belehrung »über die Kennzeichen der für Bestechung zugänglichen
Beamten höheren und niederen Ranges nebst Anweisung über die dabei
in Frage kommenden Geldbeträge«; und was ich im Verlauf weniger
Jahre durch geschickte Benutzung dieser Winke gewonnen habe, kommt
für sich allein einem mäßigen Vermögen gleich. –

		So vergingen denn einige Jahre in gesundem Wechsel zwischen
allerlei Lebensgenüssen meiner freudigen Vaterstadt und
gefahrreichen Geschäftsreisen, die übrigens bei allem Ernst auch
nicht die Lust ausschlossen; denn ich stieg in den fremden Städten
immer bei einer Hetäre ab, an die ich gewöhnlich von einer
gemeinsamen Ujjenier Freundin empfohlen war, und die meine
Kaufmannsgeschäfte oft gar schlau für mich einfädelte.

		Eines Tages trat nun mein Vater vormittags in mein Zimmer, als
ich gerade damit beschäftigt war, auf meine Lippen Lackfarbe
aufzutragen, während ich gleichzeitig meinem Diener Anweisungen
gab, der im Hofe vor meinem Fenster mein Lieblingspferd sattelte.
Das mußte diesmal mit besonderer Sorgfalt geschehen, und es sollten
durch eine eigenartige Vorrichtung Kissen angeschnallt werden, denn
ich mußte unterwegs eine Gazellenäugige vor mir im Sattel halten.
Ich hatte nämlich mit mehreren Freunden und Freundinnen einen
Besuch in einem öffentlichen Garten verabredet.

		Ich wollte sofort meinem Vater Erfrischungen bringen lassen; er
lehnte es aber ab, und als ich ihm [bookmark: page92] aus meiner goldenen Dose wohlriechende
Mundkügelchen anbot, schlug er auch diese aus und nahm nur etwas
Betel. Ich schloß daraus sofort, nicht ohne einige Beklemmung, daß
er wohl etwas Ernstes vorhaben mochte.

		»Ich sehe, daß du dich zu einem Vergnügungsausflug bereit
machst, mein Sohn,« sagte er, nachdem er auf dem ihm von mir
gebotenen Sitze Platz genommen hatte; »auch kann ich dies
keineswegs tadeln, da du erst kürzlich von einer anstrengenden
Geschäftsreise zurückgekehrt bist. Wo willst du heute hin, mein
Sohn?«

		»Ich will, Vater, mit einigen Freunden und Freundinnen nach dem
Garten der hundert Lotusteiche reiten, wo wir uns mit Spielen
belustigen wollen.«

		»Gut, sehr gut, mein Sohn! Reizend, entzückend ist ja der
Aufenthalt im Garten der hundert Lotusteiche – tiefer Schatten der
Bäume und kühlender Hauch des Wassers laden da zum Verweilen ein.
Auch sind artige und sinnige Spiele zu loben, denn sie beschäftigen
Körper und Geist ohne sie anzustrengen. Ob wohl jetzt noch
dieselben Spiele gebräuchlich sind, die wir in meiner Jugend
spielten? Was meinst du, Kamanita, wird wohl heute dort gespielt
werden?«

		»Es kommt darauf an, Vater, wer von uns mit seinem Vorschlage
durchdringt. Ich weiß, daß Nimi das Wasserspritzspiel vorschlagen
will.«

		»Das kenne ich nicht,« sagte mein Vater.

		»Nein, Nimi hat es im Süden gelernt, wo es sehr Mode ist. Man
füllt dabei Bambusrohre mit Wasser und bespritzt sich gegenseitig,
und wer am nassesten [bookmark: page93] wird, hat verloren. Das ist sehr
drollig. – Kolliya aber will den Kadambakampf in Vorschlag
bringen.«

		Mein Vater schüttelte den Kopf:

		»Das kenn' ich auch nicht.«

		»O, das ist jetzt sehr beliebt. Die Spielenden teilen sich in
zwei Parteien, die einander bekämpfen, und dabei dienen eben die
Zweige des Kadambastrauches mit ihren großen, goldigen Blüten als
gar prächtige Schlagwaffen. Durch den Blütenstaub sind die Wunden
kenntlich, so daß die Kampfrichter danach entscheiden können,
welche Partei gewonnen hat. Das Ganze ist recht spannend und hat
etwas Zierliches. Ich aber beabsichtige, das Hochzeitsspiel
vorzuschlagen.«

		»Das ist ein gutes altes Spiel,« sagte mein Vater mit einem
auffallenden Schmunzeln, »und es freut mich recht, daß du dafür
eintreten willst, denn das zeugt von deiner Gesinnung. Vom Spiel
zum Ernst ist der Schritt nicht gar zu groß.«

		Dabei schmunzelte er wieder selbstgefällig, und mir wurde recht
gruselig zumute.

		»Ja, mein Sohn,« fuhr er fort, »ich komme dabei gerade auf das,
was mich heute zu dir geführt hat. Du hast bei deinen vielen
Kaufmannsreisen durch Geschicklichkeit und Glück unser Vermögen
vervielfacht, so daß das Gedeihen unserer Geschäfte in Ujjeni
sprichwörtlich geworden ist. Andererseits hast du aber auch in
vollen Zügen deine Jugendfreiheit genossen. Aus dem ersteren folgt,
daß du wohl imstande bist, deinen eigenen Haushalt zu gründen. Aus
dem zweiten, daß es jetzt auch für dich an der Zeit ist, dies zu
tun und [bookmark: page94]
daran zu denken, den Faden des Geschlechts weiterzuspinnen. Um dir,
meinem lieben Sohn, alles recht leicht zu machen, habe ich schon im
Voraus eine Braut für dich ausgesucht. Es ist die älteste Tochter
unseres Nachbars Sanjaya, des großen Kaufmannes, die erst kürzlich
das heiratsfähige Alter erreicht hat. Sie stammt also, wie du
siehst, aus einer ebenbürtigen, achtbaren und sehr begüterten
Familie und hat großen Verwandtenanhang, sowohl von väterlicher wie
von mütterlicher Seite. Ihr Körper ist makellos; sie hat Haare von
der Schwärze der Biene, ein Gesicht wie der Mond, die Augen eines
Gazellenlammes, eine der Sesamblüte ähnelnde Nase, Zähne wie Perlen
und Bimbalippen, von denen eine Stimme so süß wie die der Kokila
ertönt. Ihr Schenkelpaar ist herzerfreuend wie ein Pisangstamm, und
durch die Fülle der Hüften beschwert, hat ihr Gang die lässige
Majestät des Ilfen. Du wirst also unmöglich etwas gegen sie
einwenden können.«

		Ich hatte in der Tat nichts gegen sie einzuwenden, außer etwa,
daß ihre vielen mir so poetisch angepriesenen Reize mich völlig
kalt ließen. Und ich gestehe, daß von allen Hochzeitszeremonien mir
diejenige der drei Nächte der Enthaltsamkeit, in denen ich der
Satzung gemäß mit meiner jungen Gattin, nichts Scharfgewürztes
essend, auf dem Boden schlafend und das Hausfeuer unterhaltend, die
Keuschheit zu bewahren hatte, die am wenigsten lästige war.

		Eine ungeliebte Frau, o Bruder, macht das Heim nicht lieb und
das Haus nicht fesselnd, und so begab ich mich von jetzt ab fast
noch williger als zuvor auf Reisen und kümmerte mich in der
Zwischenzeit nur [bookmark: page95] um meine Geschäfte. Und da ich – um der
Wahrheit die Ehre zu geben – bei diesen nicht gar zu skrupelhaft zu
Werke ging, sondern ohne viel Bedenken meinen Vorteil nahm, wo ich
ihn sah, so wuchs mein Reichtum dermaßen, daß ich mich nach wenigen
Jahren dem Ziel meines Ehrgeizes nahe fand und einer der reichsten
Bürger meiner Vaterstadt war.

		Nun wollte ich aber auch als Hausherr und Familienvater – denn
meine Gattin hatte mir zwei Töchter geboren – meines Reichtums
recht genießen und besonders auch vor meinen Mitbürgern damit
prunken. Ich erwarb mir deshalb ein großes Grundstück in der
Vorstadt, wo ich einen gar prächtigen Lustgarten anlegte und in
seiner Mitte ein geräumiges, mit marmornen Säulenhallen versehenes
Haus errichten ließ. Dies Besitztum wurde zu den Wundern Ujjenis
gerechnet, und selbst der König kam, um es zu besichtigen.

		Hier veranstaltete ich nun märchenhafte Gartenfeste und gab die
üppigsten Gastmähler. Denn ich hatte mich mehr und mehr auf die
Freuden der Tafel geworfen. Die leckersten Speisen, die zur
betreffenden Jahreszeit überhaupt für Geld zu haben waren, mußten
auf meinem Tische sein, selbst zu den täglichen Mahlzeiten. Damals
war ich nicht, wie du mich jetzt siehst, durch lange Wanderungen,
durch Waldaufenthalt und Askese hager und abgezehrt, sondern von
blühender Körperfülle; ja ein Bäuchlein hatte schon angefangen sich
zu runden.

		Und es wurde, o Fremder, eine sprichwörtliche Redensart in
Ujjeni: »Man ißt bei ihm, wie beim Kaufmann Kamanita.« [bookmark: page96]

	
		
		XIV. Der Ehemann

		Eines Morgens ging ich in den Anlagen mit meinem Obergärtner, um
zu erwägen, welche neue Verbesserungen anzubringen wären, als mein
Vater auf seinem alten Esel in den Hof ritt. Ich eilte hin, um ihm
beim Absteigen behilflich zu sein, und wollte ihn in den Garten
führen, da ich glaubte, er käme, um dessen Blumenpracht zu
genießen. Er zog es aber vor, ins erste beste Zimmer zu treten, und
als ich dem Diener befahl, Erfrischungen zu bringen, schlug er auch
diese aus – er wolle ungestört mit mir sprechen.

		Etwas unheimlich berührt, eine drohende Gefahr witternd, nahm
ich neben ihm auf einem niedrigen Sitze Platz.

		»Mein Sohn,« fing er nun sehr ernst an, »deine Frau hat dir nur
zwei Töchter geboren, und es ist keine Aussicht, daß sie dir einen
Sohn schenken wird. Nun heißt es ja aber sehr richtig, daß der Mann
erbärmlich stirbt, für den kein Sohn das Totenopfer vollziehen
kann. Ich tadle dich nicht, mein Sohn,« fügte er hinzu, als er
bemerken mochte, daß ich etwas unruhig wurde; und obwohl ich nicht
wußte, wodurch ich mir in diesem Handel hätte Tadel verdienen
können, dankte ich ihm mit geziemender Demut für seine Milde und
küßte seine Hand.

		»Nein, ich muß mich selber tadeln, weil ich bei der Wahl deiner
Frau mich durch weltliche Rücksichten auf Familie und Güter zu sehr
habe blenden lassen und nicht genügend auf die Zeichen achtete. Das
[bookmark: page97] Mädchen, das
ich jetzt für dich im Auge habe, ist zwar aus einer wenig
hervorragenden und keineswegs begüterten Familie; auch kann man ihr
das, was der oberflächliche Betrachter ›Schönheit‹ nennt, nicht
nachrühmen. Dafür aber hat sie einen tief sitzenden und nach rechts
gedrehten Nabel; sowohl Hände wie Füße weisen Lotus-, Krug- und
Radmal auf; ihr Haar ist ganz glatt, nur im Nacken hat sie zwei
nach, rechts gewundene Locken. Von einem Mädchen, das solche
Zeichen besitzt, sagen ja die Weisen, daß es fünf Heldensöhne
gebären wird.«

		Ich erklärte mich mit dieser Aussicht vollkommen befriedigt,
dankte meinem Vater für die Güte, mit der er für mich sorgte, und
sagte, ich sei bereit, das Mädchen sofort heimzuführen. Denn ich
dachte: wenn es doch sein muß! ...

		»Sofort?« rief mein Vater erschrocken aus. »Aber, mein Sohn!
Dämpfe dein Ungestüm! Wir sind ja jetzt im südlichen Laufe der
Sonne. Wenn diese Gottheit in ihren nördlichen Lauf eintritt, und
wir dann die Monatshälfte, in welcher der Mond zunimmt, erreichen,
dann wollen wir einen günstigen Tag zur Handergreifung erwählen –
aber eher nicht – eher nicht, mein Sohn! Was würden uns sonst alle
guten Eigenschaften der Braut nützen?«

		Ich bat meinen Vater, unbesorgt zu sein. Ich würde mich so lange
gedulden und mich in allen Punkten von seiner Weisheit leiten
lassen; worauf er meinen Gehorsam lobte, mir seinen Segen erteilte
und mir gestattete, daß ich Erfrischungen kommen ließ. [bookmark: page98] Endlich nahte der
von mir nicht sehr ersehnte Tag, auf den sich alle
glückverheißenden Zeichen vereinten. Die Zeremonien waren diesmal
noch viel umständlicher; ich hatte vorher volle vierzehn Tage
gebraucht, um alle notwendigen Sprüche genau einzustudieren. Welche
Angst ich während der Handergreifung im Hause meines
Schwiegervaters ausgestanden habe, läßt sich mit Worten kaum
beschreiben. Ich zitterte fortwährend vor Furcht, daß ich irgend
einen Vers nicht ganz richtig oder genau bei der Bewegung, zu der
er gehörte, hersagen möchte; denn mein Vater hätte mir das ja nie
vergeben. Und darüber hätte ich beinahe die Hauptsache vergessen,
denn anstatt ihren Daumen zu ergreifen, faßte ich nach ihren vier
Fingern, als ob ich wünschte, daß sie mir Töchter gebären sollte –
aber glücklicherweise hatte die Braut Geistesgegenwart genug, um
mir den Daumen in die Hand zu schieben.

		Ich war ganz in Schweiß gebadet, als ich endlich zur Abfahrt die
Stiere einspannen konnte, während meine Braut in die Kummetlöcher
der Geschirre je einen Zweig von einem fruchttragenden Baume
steckte. Ich sprach aber den betreffenden Halbvers mit dem
Bewußtsein, daß jetzt das Schlimmste vorüber sei. Die Gefahren
waren jedoch keineswegs überstanden.

		Zwar erreichten wir mein Haus, ohne daß irgend einer von den
vielen kleinen Unfällen, die bei einer solchen Gelegenheit wie auf
der Lauer liegen, unterwegs sich ereignet hätte. Vor der Tür
angekommen, wurde die Braut von drei Brahmanenfrauen [bookmark: page99] unbescholtenen Wandels,
die alle nur Knaben geboren hatten, und deren Männer noch lebten,
vom Wagen gehoben. So weit ging Alles gut. Nun aber kannst du dir,
Bruder, meinen Schrecken denken, als beim Eintreten ins Haus der
Fuß meiner Frau beinahe die Schwelle berührt hätte. Ich weiß noch
heute nicht, woher ich die Entschlossenheit nahm, sie in meinen
Armen hoch empor zu heben und dadurch zu verhüten, daß eine
Berührung wirklich stattfände. Immerhin war eine solche
Unregelmäßigkeit beim Hineingehen schlimm genug, und dazu kam, daß
ich nun selber vergaß, mit dem rechten Fuß zuerst einzutreten.
Glücklicherweise waren Alle, und besonders mein Vater, über die
drohende Berührung der Schwelle dermaßen entsetzt, daß mein
Fehltritt fast gänzlich unbeachtet blieb.

		In der Mitte des Hauses nahm ich zur Linken meiner Frau auf
einem roten Stierfell Platz, das mit der Nackenseite nach Osten und
mit der Haarseite nach oben lag. Nun hatte mein Vater nach langem
Suchen und mit unendlicher Mühe ein männliches Wunderkind ausfindig
gemacht, das selber nur Brüder und keine Schwester – auch keine
gestorbene – hatte und von einem Vater stammte, der sich in
demselben Fall befand, nur Brüder zu haben, was sogar auch noch von
dessen Vater galt – alles gerichtlich bescheinigt. Dies Knäblein
sollte nun meiner Braut auf den Schoß gesetzt werden. Schon stand
an ihrer Seite die kupferne Schüssel bereit mit den im Schlamme
gewachsenen Lotusblumen, die sie dem Kinde in die zusammengelegten
Hände geben sollte; – da war das [bookmark: page100] Unglücksmenschlein nirgends zu finden. Erst
nachher, als es schon zu spät war, entdeckte ein Diener, daß der
Kleine das Opferbett zwischen den Feuern gar zu verlockend gefunden
und sich in dem weichen Grase gewälzt hatte, bis er fast gänzlich
darin begraben war. Nun mußte natürlich das Opferbett neu
geschichtet und dazu frisches Kuçagras geschnitten werden – was
schon an sich verkehrt war, weil ja das Gras bei Sonnenaufgang
geschnitten sein muß.

		Diese Krone des ganzen Werkes fahren lassend, mußten wir uns mit
einem in aller Hast herbeigeschafften Knäblein begnügen, dessen
Mutter nur Söhne geboren hatte. Mein Vater war aber über das
Mißlingen dieser Maßregel, auf die er so große Hoffnung gesetzt
hatte, dermaßen erregt, daß ich fürchtete, der Schlag könne
plötzlich seinem teuren Leben ein Ende machen. Freilich wäre er
unter keinen Umständen jetzt gestorben, um nur nicht dadurch den
Zeremonien den allerverderblichsten Abbruch zu tun. Diese
tröstliche Betrachtung stellte ich aber damals nicht an. Während
ich von entsetzlicher Furcht gequält wurde, mußte ich die Wartezeit
bis zur Ankunft des Ersatzknaben damit ausfüllen, daß ich
ununterbrochen geeignete Sprüche hersagte, damit ja nicht eine
leere Pause entstände.

		In dieser Stunde aber gelobte ich mir fest, daß ich, was auch
kommen möchte, nie wieder heiraten würde.

		Nachdem endlich Alles erledigt war, mußte ich mit meiner
Gemahlin – die gar nicht ein solcher Ausbund von Häßlichkeit war,
wie ich nach der Empfehlung [bookmark: page101] meines Vaters erwartet hatte – zwölf Nächte in
gänzlicher Enthaltsamkeit und unter strengem Fasten, auf dem
Fußboden schlafend, zubringen. Diesmal waren es nämlich zwölf
Nächte, weil mein Vater meinte, wir müßten lieber zuviel, denn
zuwenig des Guten tun. Dabei empfand ich nun freilich recht
schmerzlich, daß ich während der ganzen Zeit alle meine gewürzten
Lieblingsgerichte entbehren mußte.

		Indessen auch diese Probe wurde überstanden, und das Leben ging
in dem alten Geleise weiter – jedoch mit einem sehr wesentlichen
Unterschied. Es sollte sich mir nämlich nun bald zeigen, wie
berechtigt meine Scheu vor dem neuen Heiratsvorschlag meines Vaters
gewesen war. Wohl hatte ich mich sofort damit getröstet, daß man,
wenn man eine Frau hatte, auch zwei haben konnte. Aber, ach! wie
hatte ich mich darin getäuscht!

		Meine erste Frau hatte immer einen sanftmütigen Charakter
gezeigt, der eher zum Stumpfsinn als zu auffahrender Heftigkeit
neigte; und auch meiner zweiten Frau rühmte man eine echt weibliche
Milde nach. So sind ja auch, o Bruder, das Wasser und das Hausfeuer
alle beide gar wohltätige Dinge; wenn sie aber auf dem Kochherd
zusammentreffen, dann zischt's. Und so hat es denn von jenem
Unglückstage an in meinem Hause gezischt. Aber wie wurde es erst,
als meine zweite Frau mir nun wirklich den ersten jener fünf
verheißenen Heldensöhne gebar! Nun beschuldigte mich meine erste
Frau, ich hätte mit ihr keine Söhne haben wollen und nicht die
rechten Opfer gebracht, um so einen Vorwand zu haben, eine andere
zu [bookmark: page102]
heiraten; während meine zweite Frau, wenn sie von der ersten
gereizt wurde, es an bitterem Hohn ihr gegenüber nicht fehlen ließ.
Auch herrschte ein fortwährender Rangstreit; meine erste Frau
forderte als solche den Vorrang, während meine zweite als Mutter
meines Sohnes dieselbe Forderung erhob.

		Aber bald sollte es noch schlimmer kommen. Eines Tages stürzte
meine zweite Frau ganz zitternd vor Erregung zu mir herein und
verlangte, ich sollte die erste fortschicken, da diese meinen Sohn
vergiften wolle – der Knabe hatte nämlich Leibschneiden bekommen,
weil er genascht hatte. Ich wies sie streng zurecht, kaum aber war
ich sie los geworden, als die erste hereinstürzte und rief, ihre
beiden Lämmchen wären ihres Lebens nicht mehr sicher, solange jenes
niederträchtige Weib im Hause bliebe – ihre Nebenbuhlerin wolle
meine Töchterchen aus dem Wege räumen, damit deren Mitgift nicht
das Erbe ihres Sohnes vermindern sollte.

		So war denn unter meinem Dach kein Frieden mehr zu finden. Wenn
du, o Bruder, vorhin vielleicht am Gehöfte des reichen Brahmanen
unweit von hier stehen geblieben bist und gehört hast, wie drinnen
die beiden Frauen des Brahmanen keiften, mit lauten, schreienden
Stimmen sich zankten und sich gegenseitig mit groben Schimpfworten
bewarfen – dann bist du sozusagen auch an meinem Hause
vorübergekommen.

		Und es wurde nun leider auch eine sprichwörtliche Redensart in
Ujjeni: »Die beiden vertragen sich wie die Frauen Kamanitas.«
[bookmark: page103]

	
		
		XV. Der kahle Pfaff

		So waren die Verhältnisse in meinem Hausstande, als ich mich
eines Vormittags in dem geräumigen, auf der Schattenseite gelegenen
Zimmer befand, das ich zum Besorgen aller geschäftlichen
Angelegenheiten benutzte, und das deswegen dem Hofe zugekehrt war;
denn es war mir bequem, von dort aus die wirtschaftlichen Vorgänge
im Auge behalten zu können. Vor mir stand ein bewährter Diener, der
alle meine Fahrten während einer Reihe von Jahren mitgemacht hatte,
und ich gab ihm genaue Anweisungen über die Führung einer Karawane
nach einem ziemlich entfernten Orte, sowie über die Art und Weise,
wie er dort am besten die Waren würde absetzen können, welche
Produkte er von dort aus zurückbringen müsse, welche
Geschäftsverbindungen er dort anzuknüpfen habe und was dergleichen
mehr war – denn ich wollte ihm die ganze Sache anvertrauen.
Allerdings war meine Häuslichkeit weniger anheimelnd als je, und
man könnte glauben, daß ich mit Freuden jede Gelegenheit ergriffen
hätte, um in der Fremde umherzuschweifen. Aber ich fing jetzt an,
etwas bequem und verwöhnt zu werden und scheute eine längere Reise,
nicht nur wegen der Strapazen der Fahrt, sondern vor allem wegen
der kargen Kost, mit der man, wenigstens unterwegs, vorlieb nehmen
mußte. Ja, wenn man auch an Ort und Stelle angekommen, das
Verlorene nachholen und sich recht gütlich tun wollte, so erlitt
man doch oft Enttäuschungen, und jedenfalls, so gut wie am eigenen
Tische aß ich dort nirgends.

		[bookmark: page104] So hatte
ich denn angefangen, meine Karawanen unter zuverlässigen Führern
auszusenden, während ich selber zu Hause sitzen blieb.

		Als ich nun mitten in meinen sehr umständlichen und gar
wohlüberlegten Anweisungen war, erschallten vom Hofe her die
zänkischen Stimmen meiner beiden Frauen, und zwar ungewöhnlich laut
und mit einem Redefluß, der nicht aufhören zu wollen schien.
Ärgerlich über diese lästige Störung sprang ich schließlich auf,
und nachdem ich vergebens durchs Fenster geblickt hatte, trat ich
in den Hof hinaus.

		Ich sah meine beiden Frauen am Eingangstor stehen. Aber weit
davon entfernt, sie in gegenseitigem Zank zu finden – wie ich es
erwartet hatte –, traf ich sie zum ersten Male einig, indem sie
sich einen gemeinsamen Gegner ausgesucht hatten, über den sich ihr
vereinigter Zorn ergoß. Dieser Unglückliche war ein wandernder
Asket, der an den Torpfosten gelehnt dastand, und ruhig diesen
Strom von Beschimpfungen über sich ergehen ließ. Was der
eigentliche Grund ihres Angriffes war, habe ich nie erfahren,
vermute aber, daß der bei beiden stark entwickelte mütterliche
Instinkt in diesem Entsager einen Verräter gegen die heilige Sache
der menschlichen Vermehrung und einen Feind ihres Geschlechts
gewittert hatte, und daß sie sich so unwillkürlich über ihn
geworfen hatten wie zwei Ichneumons über eine Cobra.

		»Pfui über ihn, den kahlen Pfaffen, den schamlosen Bettler! –
Sieh nur, wie er dasteht, mit gebeugten Schultern und gesenktem
Blick – Frömmigkeit, Beschaulichkeit atmet er aus, der Heuchler,
der Gleißner! [bookmark: page105] Nach dem Kochtopf späht er hin, schaut nach und
schnüffelt und schnuppert – wie der Esel, vom Karren losgeschnallt,
im Hofe zum Kehrichthaufen geht und hinspäht, und nachschaut, und
schnüffelt und schnuppert .... Pfui über ihn, den faulen Tagedieb,
den schamlosen Bettler, den kahlen Pfaffen!«

		Der Gegenstand dieser und ähnlicher Schmähreden, jener wandernde
Asket, ein Mann von auffallend hohem Wuchse, stand unterdessen
immer noch an den Türpfosten gelehnt, in gelassener Haltung da.
Sein Mantel, von der gelben Farbe der Kanikarablume und dem
deinigen nicht unähnlich, fiel in malerischen Falten über seine
linke Schulter bis zu den Füßen hinab und ließ einen kräftigen
Körperbau erraten. Der schlaff herabhängende rechte Arm war
unbedeckt, und ich konnte nicht umhin, das gewaltige Geflecht der
Muskeln zu bewundern, das eher der wohlerworbene Besitz eines
Kriegers als das müßige Erbteil eines Asketen zu sein schien; auch
die tönerne Almosenschale mutete mich in seiner nervigen Hand
ebenso sonderbar und unangemessen an, wie eine eiserne Keule mir
dort an rechter Stelle erschienen wäre. Sein Kopf war geneigt, der
Blick zu Boden gesenkt, keine Miene verzog sich um den Mundwinkel,
und so stand er regungslos da, als ob ein tüchtiger Künstler das
Bild eines wandernden Asketen in Stein gehauen und fein bemalt und
bekleidet hätte, und ich nun dieses Bildwerk an meinem Tor hätte
aufstellen lassen – etwa als Wahrzeichen meiner Freigebigkeit.

		Diese seine Ungestörtheit, die ich für Sanftmut hielt, meine
beiden Frauen aber als Verachtung [bookmark: page106] auffaßten, spornte natürlich diese zu immer
größeren Anstrengungen an, und so wäre es wohl schließlich zu
Tätlichkeiten gekommen, wenn ich nicht dazwischen getreten wäre,
meinen bösen Frauen ihr schändliches Betragen verwiesen und sie ins
Haus gejagt hätte.

		Dann trat ich zum Asketen hin, verneigte mich ehrerbietig und
sprach:

		»Wolle, Ehrwürdigster, dir nicht zu Herzen nehmen, was diese
Frauen, deren Verstand ja kaum zwei Finger breit ist, an
Ungebührlichem, Unziemlichem gesagt haben mögen! Wolle,
Ehrwürdigster, nicht deshalb mit deinem Asketenzorn dies mein Haus
vernichtend treffen! Ich will ja, Ehrwürdigster, selber deine
Almosenschale mit dem Besten füllen, was das Haus vermag – welch
ein Glück, daß sie noch leer ist! Ich will sie füllen, daß kein
Bissen mehr hineingeht, und kein Nachbar sich heute dadurch, daß er
dich ernährt, Verdienst erwerben kann. Du bist auch wahrlich nicht
vor die unrechte Schmiede gekommen, Ehrwürdigster, und ich denke,
das Essen wird dir munden, denn es ist sogar eine sprichwörtliche
Redensart hier in Ujjeni: ›Man ißt bei ihm, wie beim Kaufmann
Kamanita‹ – und der bin ich. Wolle also, Ehrwürdiger, nicht über
das Vorgefallene zürnen und meinem Hause fluchen.«

		Der Asket aber antwortete darauf, mit nicht eben unfreundlicher
Miene:

		»Wie könnte ich wohl, o Hausvater, über solche Schimpfereien
zürnen, da es mir doch zusteht, wegen viel gröberer Behandlung
sogar dankbar zu sein. Denn einst, o Hausvater, begab ich mich,
zeitig gerüstet, [bookmark: page107] mit Mantel und Schale versehen, in eine Stadt,
um Almosenspeisen zu sammeln. In dieser Stadt aber hatte Mara, der
Teufel, gerade damals die Brahmanen und Hausväter gegen den Orden
der Heiligen aufgehetzt. ›Geht mir mit euren tugendhaften,
edelgearteten Asketen! Beschimpft sie, beleidigt sie, verjagt sie,
verfolgt sie.‹ Und so geschah es, Hausvater, als ich nun die
Straßen daherging, daß bald ein Stein mir an den Kopf flog, bald
ein Scherben mich im Gesicht traf, bald ein Stock meinen Arm halb
zerquetschte. Als ich nun mit zerschnittenem, von Blut überströmtem
Kopfe, mit zerbrochener Schale und zerrissenem Mantel zum Meister
zurückkam, sagte dieser: ›Dulde nur, Asket, dulde nur! Um welcher
Tat Vergeltung du viele Jahre Höllenqual erlitten hättest, dieser
Tat Vergeltung findest du noch bei Lebzeiten.‹

		Bei den ersten Lauten seiner Stimme zuckte mir ein jäher Schreck
durch den Leib vom Scheitel bis zur Sohle, und mit jedem Wort
durchdrang ein eisiges Erstarren tiefer mein ganzes Wesen. Denn das
war ja, o Bruder, die Stimme Angulimalas, des Räubers – wie konnte
ich daran zweifeln? Und als mein krampfhafter Blick sich an sein
Gesicht heftete, erkannte ich auch dieses wieder, obschon ihm
früher der Bart fast bis an die Augen gegangen und das Haar ihm
tief in die Stirn gewachsen war, während er jetzt kahl und rasiert
vor mir stand. Nur zu gut erkannte ich die Augen unter den
buschigen, zusammengewachsenen Brauen wieder, obwohl sie mir nicht
wie damals Zornesblitze entgegensprühten, sondern mit tiefer
Verstellungskunst mich vielmehr freundlich anblickten; und die
sehnigen Finger, [bookmark: page108] die die Almosenschale umspannten – gewiß waren
es dieselben, die einst wie Teufelskrallen meine Kehle umklammert
hatten.

		»Wie sollte ich wohl, o Hausvater« – fuhr mein unheimlicher Gast
fort, – »wie sollte ich wohl über Schimpfreden in Zorn geraten?
Denn der Meister hat ja gesagt: »Wenn auch ihr Jünger, Räuber und
Mörder euch mit einer Baumsäge Gelenke und Glieder abtrennten, so
würde, wer da in Wut geriete, nicht meine Weisung erfüllen.'«

		Als ich aber, o Bruder, diese Worte mit ihrer so teuflisch
versteckten und mir so deutlichen Drohung vernahm, zitterten mir
die Beine dermaßen, daß ich mich an der Wand festhalten mußte, um
nicht umzusinken. Nur mit Mühe vermochte ich mich so weit
zusammenzunehmen, daß ich, mehr noch durch Gebärden als mit einigen
hergestammelten Worten, dem als Asketen verkleideten Räuber
bedeuten konnte, er möchte sich gedulden, bis ich die Speisen
beschafft hätte.

		Dann eilte ich, so schnell wie meine wackeligen Beine mich
tragen wollten, quer über den Hof in die große Küche, wo gerade das
Mittagsmahl für meine Familie und die ganze Haushaltung zubereitet
wurde, und es in allen Pfannen und Töpfen briet und brodelte. Hier
wählte ich nun ebenso schnell wie sorgfältig das Beste und
Schmackhafteste aus. Mit einer goldenen Kelle bewaffnet und von
einer ganzen Schar schüsseltragender Diener gefolgt, stürzte ich
wieder in den Hof, um meinen furchtbaren Gast zu bedienen und
womöglich zu versöhnen.

		Angulimala aber war verschwunden. [bookmark: page109]

	
		
		XVI. Kampfbereit

		Halb ohnmächtig sank ich auf eine Bank nieder. Doch fingen meine
Gedanken sofort wieder zu arbeiten an. Angulimala war dagewesen,
dessen war kein Zweifel; und auch der Grund seines Kommens war mir
nur zu klar. Wie viele Geschichten hatte ich nicht über seine
Unversöhnlichkeit und Rachsucht gehört! Nun hatte ich ja aber das
Unglück gehabt, seinen besten Freund zu erschlagen, und von meinem
Aufenthalt unter den Räubern wußte ich wohl, daß die Freundschaft
bei ihnen nicht weniger gilt als bei einer ehrsamen Bürgerschaft,
wenn nicht sogar weit mehr. Als ich aber sein Gefangener war,
konnte Angulimala mich nicht töten, ohne sich gegen die Regeln der
»Absender« zu versündigen; und trotzdem hätte er es zweimal beinahe
getan und damit einen unauslöschlichen Fleck auf seine Räuberehre
gesetzt. Nun aber hatte er endlich dieses, von dem sonstigen
Gebiete seiner Tätigkeit weit abseits gelegene Land aufsuchen
können und wollte jetzt das Versäumte nachholen. In der Verkleidung
eines Asketen hatte er die Örtlichkeiten bequem in Augenschein
nehmen können und ohne Zweifel wollte er noch in derselben Nacht
handeln. Wenn er auch bemerkt haben mochte, daß ich ihn wieder
erkannte, durfte er doch nicht zögern, denn diese Nacht war die
letzte der dunklen Hälfte des Monats, und ein Unternehmen wie
dieses in der lichten Hälfte auszuführen, wäre ein Verstoß gegen
die heiligen Räubergesetze gewesen, der ihm den strafenden [bookmark: page110] Zorn der
schrecklichen Göttin Kali hätte zuziehen müssen.

		Sofort ließ ich mein bestes Pferd satteln und ritt in die Stadt
nach dem Palast des Königs. Leicht hätte ich bei ihm Zutritt
erhalten, aber zu meiner Enttäuschung erfuhr ich, daß er sich
gerade in einem seiner fernen Jagdschlösser aufhielt. Ich mußte
mich also damit begnügen, den Minister aufzusuchen. Dieser war
gerade derselbe Mann, der einst jene Gesandtschaft nach Kosambi
geführt hatte und in dessen Obhut, wie du dich erinnern wirst, ich
wohl hin- aber nicht zurückgereist war. Seit jenem Tage nun, an dem
ich mich geweigert hatte, ihm zu folgen, war er mir nicht sehr
gewogen, was ich bei verschiedenen Begegnungen gespürt hatte, wie
ich denn auch wußte, daß er sich des öfteren über meinen
Lebenswandel aufgehalten hatte. Bei ihm meine Sache vorbringen zu
müssen, war mir nicht gerade angenehm; indessen ihre Berechtigung,
ja sogar Verdienstlichkeit war so augenscheinlich, daß hier, wie
mir schien, für persönliche Ab- oder Zuneigung wenig Spielraum
war.

		Ich erzählte ihm also so kurz und klar wie möglich, was sich in
meinem Hofe zugetragen hatte, und fügte die fast
selbstverständliche Bitte hinzu, eine Truppenabteilung möge für die
Nacht in meinem Haus und Garten aufgestellt werden, um mein
Besitztum gegen den sicher zu erwartenden Angriff der Räuber zu
verteidigen und so viele wie möglich von diesen
gefangenzunehmen.

		Der Minister hörte mich schweigend und mit einem unergründlichen
Lächeln an. Dann sagte er: [bookmark: page111] »Mein guter Kamanita! Ich weiß nicht, ob du heute
schon einen recht kräftigen Frühtrunk zu dir genommen hast, oder
noch unter dem Einfluß einer deiner in Ujjeni sprichwörtlich
berühmten nächtlichen Gelage stehst, oder ob du dir gar überhaupt
durch deine ebenfalls sprichwörtlich berühmten scharf gewürzten
Leckereien dermaßen den Magen verdorben hast, daß du nicht nur bei
Nacht, sondern auch am hellen Tag böse Träume hast. Denn nur als
einen solchen kann ich diese hübsche Geschichte betrachten, zumal
wir wissen, daß Angulimala längst nicht mehr unter den Lebenden
weilt.«

		»Das war aber ein falsches Gerücht, wie wir jetzt sehen,« rief
ich ungeduldig.

		»Ich sehe das keineswegs,« versetzte er in scharfem Ton.
»Von falschem Gerücht kann hier keine Rede sein, denn kurze Zeit
nach der Begebenheit hat Satagira selber mir in Kosambi erzählt,
daß Angulimala in den unterirdischen Gewölben des Ministerpalastes
unter den Folterwerkzeugen gestorben sei, und ich habe noch seinen
Kopf über dem östlichen Stadttor aufgespießt gesehen.«

		»Ich weiß nicht, wessen Kopf du dort gesehen hast,« sagte ich –
»das aber weiß ich genau, daß ich noch vor einer Stunde den Kopf
Angulimalas wohlbehalten auf seinen Schultern gesehen habe, und daß
ich so wenig deinen Spott verdiene, daß du mir vielmehr danken
solltest, weil du durch mich Gelegenheit bekommst – –«

		»Einen toten Mann totzuschlagen und aus mir selbst einen Narren
zu machen,« unterbrach mich der Minister – »ich danke!«

		[bookmark: page112] »Dann
bitte ich wenigstens zu bedenken, daß es sich hier nicht um den
ersten besten Besitz handelt, sondern um ein Haus und um
Gartenanlagen, die zu den Wundern Ujjenis gerechnet werden, und die
unser gnädiger König selber mit großer Bewunderung besichtigt hat.
Er wird dir's nicht danken, wenn Angulimala diese Herrlichkeiten
seiner Hauptstadt einäschert.«

		»O, das kümmert mich wenig,« antwortete dieser Unmensch lachend.
»Folge meinem Rat, gehe nach Hause, beruhige dich durch ein
Schläfchen und laß die Sache dich nicht weiter kümmern. Das Ganze
kommt übrigens daher, daß du dich damals in Kosambi in ein galantes
Abenteuer gestürzt hast und töricht genug warst, meine Worte in den
Wind zu schlagen und nicht mit mir abzureisen. Hättest du das
getan, dann wärest du nie in Angulimalas Hände gefallen und würdest
jetzt nicht von einer grundlosen und leeren Angst geplagt. Auch ist
dein monatelanges Zusammenleben mit dem Räubergesindel für deine
Sitten nicht günstig gewesen, wie wir ja alle hier in Ujjeni
gesehen haben.«

		Er erging sich noch in einigen moralisierenden Gemeinplätzen und
entließ mich dann.

		Schon unterwegs überlegte ich mir, was nun, da ich auf mich
selber angewiesen war, zu tun sei. In meinem Hause angekommen, ließ
ich sofort alle beweglichen Schätze, die sich da fanden,
vornehmlich solche Dinge wie kostbare Teppiche, eingelegte Tische
und ähnliches in den Hof bringen und dort auf Karren verladen, um
diesen Teil meiner Güter in der inneren Stadt in Sicherheit zu
bringen. Gleichzeitig ließ ich [bookmark: page113] an alle meine Leute Waffen verteilen –
sowohl Karren wie Waffen waren ja reichlich wegen der
beabsichtigten Karawanenfahrt vorhanden. Aber dabei ließ ich es
nicht bewenden. Das Allererste, was ich zu tun hatte, war, einige
vertraute Diener in die Stadt zu schicken, um dort gegen
Versprechen eines ansehnlichen Lohnes mutige und waffentüchtige
Kerle für die Nacht zu werben. Für jeden anderen wäre dies nun
freilich ein gar gefährliches Wagestück gewesen; denn wie leicht
konnten solche Leute im entscheidenden Augenblick mit den
Angreifern gemeinsame Sache machen! Ich vertraute aber gewissen
Freundinnen, die meinen Dienern nur zuverlässige Spitzbuben
empfahlen – nämlich solche, die zwar sonst zu Allem fähig sind,
denen aber doch ihr feierlich gegebenes Wort und das genommene
Handgeld heilig sind. Da ich dies Gesindel und seine sonderbaren
Gewohnheiten kannte, wußte ich wohl, was ich tat.

		Während dieser Vorbereitungen schickte ich, da ich selber nicht
Zeit hatte, zu meinen Frauen zu gehen, einen Diener zu einer jeden
von ihnen und ließ ihnen sagen, sie müßten sich bereit halten – die
erste mit ihren beiden Töchterchen, die zweite mit ihrem Söhnlein –
noch heute nach der Stadt ins Vaterhaus zu ziehen. Daß es nur für
die eine Nacht sein sollte, ließ ich sie nicht wissen, weil ich
wohlweislich bedacht hatte, wenn sie erst einmal dort wären,
könnten sie auch eine Woche oder länger dort bleiben, und ich würde
unterdessen zu Hause einen ungeahnten Frieden genießen –
vorausgesetzt natürlich, daß es mir gelänge, den Angriff
abzuschlagen. Ebensowenig ließ ich sie [bookmark: page114] den Grund zu dieser Maßregel
erfahren, weil man ja überhaupt Weibern gegenüber sich nicht auf
Gründe berufen soll.

		Ich war nun gerade im Begriff, meiner bewaffneten Dienerschaft
eine anfeuernde Rede zu halten, wie ich das bei gefahrdrohenden
Gelegenheiten während einer Karawanenreise immer und mit großem
Erfolg getan hatte. Da stürzten gleichzeitig, wie auf Verabredung,
aus zwei verschiedenen Türen meine beiden Frauen in den Hof, mit
verstörten Mienen und lautem Schreien, so daß Alle sich nach ihnen
umsahen, und ich meine kaum angefangene Rede unterbrechen mußte.
Die erste schleppte die beiden Töchterlein, die zweite mein
Söhnchen mit sich.

		Vor mir angelangt, zeigte die eine auf die andere und beide
schrien:

		»So ist es denn endlich diesem schlechten Weib gelungen, dein
Herz gegen mich zu wenden, daß du mich verstoßen willst, und mir,
deiner getreuen Ehefrau, die Schande antust, mich ins Vaterhaus
zurückzuschicken mit deinen unschuldigen Töchterlein – (mit deinem
armen Söhnlein) –.«

		Die überschäumende Wut, unterstützt von ihrem angeborenen kurzen
Verstande, verursachte, daß keine von ihnen merkte, wie die andere
sie genau derselben Sache beschuldigte, die sie selbst dieser zur
Last legte, und sich genau über das gleiche Schicksal beklagte, das
sie selbst als das ihrige beweinte, und daß also jedenfalls ein
Irrtum vorliegen mußte. Aber weit entfernt davon, so etwas zu
ahnen, schrien und heulten sie immer weiter, wobei sie sich die
Haare rauften und [bookmark: page115] ihre Brüste mit den Fäusten schlugen, bis sie dann,
wie zur Erholung, sich gegen die vermeintliche siegreiche Gegnerin
in Schimpfreden ergingen, die an Grobheit Alles, was ich je in der
Gesellschaft übelberufener Weiber gehört hatte, weit
übertrafen.

		Endlich gelang es mir doch, zu Wort zu kommen und ihnen, wenn
auch mit großer Mühe, klar zu machen, daß sie meine Diener gänzlich
mißverstanden hätten, daß keine von ihnen zu ihren eigenen Eltern
zurückgeschickt werden sollte, sondern daß sie beide in das Haus
meiner Eltern gebracht würden, und zwar nicht zur Strafe oder als
Zeichen meiner Ungnade, sondern lediglich um ihrer und der Kinder
Sicherheit willen. Als ich nun aber sah, daß sie dies vollkommen
begriffen hatten, ließ ich mich hinreißen und rief:

		»Das habt ihr von eurer Unart, nun lernet endlich euch anständig
zu betragen! Da habt ihr euren »kahlen Pfaffen«! Wer, glaubt ihr
wohl, daß das war? Angulimala war es, der Räuber, der
Schreckliche, der die Menschen tötet und sich ihre Daumen um den
Hals hängt! Den habt ihr beschimpft, den habt ihr gereizt! Ein
Wunder, daß er euch nicht mit der Almosenschale totgeschlagen hat.
Wir anderen, wenn jemand von uns in seine Hände fällt, wir werden
es ausbaden müssen, und wer weiß, ob ihr noch im Hause meines
Vaters vor ihm sicher seid.«

		Als meinen Frauen der Sinn dieser Rede völlig aufging, fingen
sie alsbald an zu schreien, als ob sie schon die Messerschneide an
der Kehle spürten, und wollten mit den Kindern zum Tor
hinausstürzen. Ich [bookmark: page116] ließ sie jedoch zurückhalten und setzte ihnen
umständlich auseinander, daß vorläufig noch gar keine Gefahr zu
befürchten sei, da Angulimala, wie ich wohl wußte, uns auf keinen
Fall vor Mitternacht angreifen würde. Dann hieß ich sie in die
Wohnung zurückkehren und Alles zusammenpacken, was sie und die
Kinder während der Zeit, die sie, der Räubergefahr wegen, in der
Stadt bleiben mußten, nötig haben könnten. Das taten sie denn auch
sofort.

		Dabei hatte ich nun allerdings die Wirkung nicht bedacht, die
meine Worte auf meine Leute haben könnten. Und diese erwies sich
bald als wenig günstig. Denn als sie erfuhren, daß es der
schreckliche, für tot gehaltene Angulimala war, der mein Haus
ausgekundschaftet hatte und es sicher in der Nacht angreifen
wollte, schlich erst der eine und andere still davon, dann aber
warfen sie zu Dutzenden die Waffen von sich und erklärten, mit
einem solchen Teufel nicht anbinden zu wollen: das könne man
keineswegs von ihnen verlangen. Auch die in der Stadt Angeworbenen,
von denen gerade jetzt die ersten ankamen und hörten, wie die Dinge
standen, meinten, so hätten sie nicht gewettet und zogen wieder ab.
Nur etwa zwanzig meiner eigenen Leute, an ihrer Spitze mein braver
Hausmeier, erklärten, sie wollten mich nicht verlassen, sondern bis
zum letzten Blutstropfen das Haus verteidigen, denn sie sahen wohl,
daß ich entschlossen war, diesen herrlichen Besitz, an dem mein
Herz hing, nicht preiszugeben, sondern, wenn es sein müßte, mit ihm
unterzugehen.

		Mehrere entschlossene Kerle aus der Stadt, die [bookmark: page117] die Aussicht auf einen
tüchtigen Kampf fast noch mehr als das Geld lockte und die sich
nicht einmal vor dem Namen Angulimala fürchteten, ja sich wohl gar
einredeten, daß sie, nachdem sie sich brav geschlagen und
gefangengenommen worden, der Bande einverleibt werden würden –
mehrere solche verzweifelte Gesellen schlossen sich an, und so
gebot ich doch zuletzt über gegen vierzig wohlbewaffnete und
tapfere Männer.

		Unterdessen war es fast Abend geworden, und der Wagen für meine
Frauen fuhr vor. Diese kamen mit den Kindern einigermaßen beruhigt
heraus; aber ein neues Geheul erhob sich sofort, als sie merkten,
daß ich nicht mitfahren wollte, ja überhaupt nicht beabsichtigte,
das Haus zu verlassen. Sie warfen sich auf die Knie, ergriffen mein
Gewand und beschworen mich unter strömenden Tränen, mich mit ihnen
zu retten: »Unser Gebieter, unser Beschützer, verlaß uns nicht,
stürze dich nicht in den Rachen des Todes!« Ich erklärte ihnen,
daß, wenn ich meinen Posten verließe, dies Haus sicher ein Raub der
Flammen und plündernder Hände werden, und mein Sohn den Hauptteil
seines Erbes verlieren würde, während es jetzt noch vielleicht
durch tapferes Ausharren zu retten sei, da man nicht wisse, ob
Angulimala mit großer Stärke angreifen würde.

		»Ach, weh uns!« riefen sie, »unser Herr und Beschützer verläßt
uns! Und der schreckliche Angulimala wird ihn umbringen und seine
Daumen an der Halskette tragen! Zu Tode martern wird er unseren
Gemahl in seinem furchtbaren Grimm, und unsere Schuld wird es sein!
Um unserer Schimpfreden willen muß [bookmark: page118] unser Gatte leiden, und uns wird es
deshalb in der Hölle übel ergehen!«

		Ich versuchte sie zu beruhigen so gut es ging, und als sie
sahen, daß ich unerschütterlich war, mußten sie sich dazu bequemen,
den Wagen zu besteigen. Kaum aber hatten sie ihre Plätze
eingenommen, so fingen sie an sich mit gegenseitigen
Beschuldigungen anzufeinden.

		»Du warst's, die anfing.« – »Nein, du – du hast mich auf ihn
aufmerksam gemacht, wie er dort am Torpfosten stand. Jawohl –
gerade dort, du zeigtest mit Fingern auf ihn.«

		»Und du hast nach ihm ausgespuckt – roten Speichel – ich hatte
noch keinen Betel gekaut, das tu ich morgens nie.« – »Aber du
nanntest ihn einen Landstreicher, einen faulen Bettler.« – »Und du
einen kahlen Pfaffen ....«

		Und so ging's weiter; aber das Knarren der Räder, als die Ochsen
jetzt anzogen, übertäubte ihre Stimmen.

	
		
		XVII. In die Heimatlosigkeit

		Welch ungekannte Stille umfing mich jetzt, o Bruder, als ich,
nachdem ich den Leuten ihre Posten angewiesen hatte, wieder ins
Haus trat! Daß ich die Stimmen meiner Frauen nicht hörte – das war
es nicht allein, sondern daß ich diese Stimmen sich zum Torweg
hinaus hatte entfernen hören, daß keine Möglichkeit da war, aus
irgend welchen Ecken plötzlich die keifenden [bookmark: page119] Stimmen zu vernehmen, bis sie,
gegenseitig sich steigernd, sich schließlich zu einem mißtönigen
Zankduett vereinigten oder vielmehr entzweiten: – das war es, was
meinem Hause eine für mich fast unbegreifliche und unsagbar
wohltuende Ruhe verlieh.

		So erschien mir nun mein von weiten Parkanlagen umfriedeter
Palast herrlicher denn je, und ich zitterte bei dem Gedanken, daß
diese Herrlichkeit in wenigen Stunden durch verruchte Räuberhände
vernichtet werden sollte. Weit weniger kümmerte mich die Angst um
mein eigenes Leben, als die beständige, lebhafte Vorstellung, wie
diese wohlgepflegten Baumgänge verwüstet, diese kunstfertig
ausgehauenen Marmorsäulen gestürzt werden würden, und daß all dies,
dessen Herrichtung mir so viele Überlegung und so langwierige Mühe
gekostet, dessen Vollendung mir so große Freude gemacht hatte, ein
Trümmerhaufen sein würde, wenn die Sonne wieder aufging. Denn nur
zu gut kannte ich ja die Spuren Angulimalas.

		Indessen war nun für mich nichts anderes mehr zu tun als zu
warten; und bis zur Mitternacht blieben noch mehrere Stunden.

		Nun hatte ich aber stets in einer immerfort rollenden Kette von
Vergnügungen und Geschäften gelebt, so daß ich nie zur Besinnung
kam; und wie ich hier, ohne irgend etwas zu tun zu haben, allein in
einem nach der Säulenhalle und dem Garten sich öffnenden Zimmer,
mitten im totenstillen Palast, dasaß, erlebte ich gewissermaßen
seit meiner frühesten Jugend die ersten Stunden, die gänzlich mir
selbst gehörten. Da fingen nun auch meine freigelassenen Gedanken
an, sich zum erstenmal [bookmark: page120] auf mich selber zu richten; und mein ganzes
Leben zog an mir vorüber. Und indem ich es so gleichsam als ein
Fremder betrachtete, konnte ich keinerlei Gefallen daran
finden.

		Diese Betrachtungen unterbrach ich ein paarmal, um einen Gang
durch Haus, Hof und Garten zu machen und mich so zu vergewissern,
daß die Leute wachten. Als ich zum dritten- oder viertenmal
zwischen die Säulen hinaustrat, bemerkte mein durch so viele
Karawanenfahrten geübtes Auge am Stande der Sternbilder, daß es nur
noch eine halbe Stunde bis Mitternacht war. Ich machte eilig die
Runde und ermahnte meine Leute zur äußersten Wachsamkeit. Ich
selbst fühlte mein Blut in allen Adern hämmern, und die Kehle
wollte sich vor angstvoller Spannung zusammenschnüren. Nach dem
Zimmer zurückgekehrt, setzte ich mich nieder wie zuvor. Aber kein
Gedanke wollte sich regen; ich spürte einen starken Druck vor der
Brust, und bald war es mir, als ob ich ersticken müßte.

		Ich sprang auf und trat, um Luft zu schöpfen, zwischen die
Säulen hinaus. Ein weichfächelnder Hauch strich mir plötzlich über
die Wange und gleich danach ertönte das Geschrei einer Eule; in
demselben Augenblick wehte mir von den Gartenteichen ein starker
Duft von Nachtlotusblüten entgegen. Ich hatte den Blick erhoben, um
wiederum nach den Sternen die Zeit zu bemessen: da sah ich quer
über dem tiefblauen Ausschnitt des Himmels zwischen den schwarzen
Baumwipfeln den mild leuchtenden Streifen der Milchstraße.

		»Die himmlische Ganga,« murmelte ich unwillkürlich. Da war es
auf einmal, als ob jener Druck vor [bookmark: page121] der Brust sich auflöste und in einer
warmen Welle emporstiege, um sich schließlich in einem heißen
Tränenstrom durch die Augen zu ergießen.

		Wohl hatte ich vorher, als mein Leben an meinem inneren Blicke
vorüberzog, auch an Vasitthi und an die Zeit meiner Liebe gedacht –
aber wie an etwas Fernes und Fremdes, das mir fast wie ein
törichter Traum erschien. Jetzt aber dachte ich nicht mehr daran,
sondern erlebte es wieder; ich war auf einmal ich selber von damals
und ich selber von jetzt, und mit wahrem Entsetzen wurde ich den
ganzen Unterschied inne. Damals besaß ich nichts außer mir selbst
und meiner Liebe; wie wären die zu trennen gewesen? Jetzt – o, was
besaß ich jetzt nicht alles! Frauen und Kinder, Elefanten, Rosse
und Rinder, Zugochsen, Diener und Sklaven, reich gefüllte
Warenhäuser, Gold und Juwelen, einen Lustpark und einen Palast, um
die mich meine Mitbürger beneideten – wo aber war ich selber
geblieben? Wie in einer mißratenen Frucht war der Kern
eingetrocknet, verschwunden, und Alles war zur Schale geworden!
...

		Wie erwachend sah ich mich um.

		Der weitgedehnte Park, der seine schwarzen Baumkronen gegen den
sternenbesäten, von der Milchstraße durchzogenen Nachthimmel erhob,
und die stolze Halle, wo alabasterne Lampen zwischen den Säulen
leuchteten: sie erschienen mir jetzt in einem ganz neuen Licht;
feindselig und drohend umgaben sie mich, wie prächtig schimmernde
Vampyre, die schon fast mein ganzes Herzblut ausgesogen hatten und
begierig gähnten, um sich noch an den letzten Tropfen zu laben und
nur [bookmark: page122] den
dürren Leichnam eines verfehlten Menschenlebens übrig zu
lassen.

		Ein ferner undeutlicher Lärm – Murmeln oder Tritte, wie mir
schien – schreckte mich auf. Das entblößte Schwert in der Hand,
sprang ich ein paar Stufen hinunter, und blieb dann stehen, um zu
lauschen. Die Räuber! – Doch nein! Alles war still, Alles blieb
still; weit und breit rührte sich nichts. Es war nur einer jener
unergründlichen Laute der Nachtstille, die mich so oft am
Wachtfeuer der Karawane hatten aufspringen lassen. – Draußen war
nichts! Aber was war das in mir? Das war nicht mehr Angst, was mir
jetzt das Blut in den Schläfen pochen ließ; und auch der Mut der
Verzweiflung war es nicht; nein, das war frohlockender Jubel:

		»Willkommen, ihr Räuber! Nur her, Angulimala! Verwüstet, äschert
ein! Das sind ja meine Todfeinde, die ihr vernichtet! Was mich
erdrücken würde, nehmt ihr von mir! Her zu mir! Die Schwerter in
mein Blut getaucht! Das ist ja mein ärgster Feind, den ihr
durchbohrt, dieser Leib, der der Wollust ergebene, der Völlerei
verfallene! Das ist ja mein schlimmster Besitz, dies Leben, das ihr
mir nehmt. – Willkommen, Räuber, gute Freunde, alte Kameraden!«

		Es konnte ja nicht lange dauern; Mitternacht war vorüber. Und
wie freute ich mich jetzt auf den Kampf! Angulimala würde mich
suchen: ich wollte doch sehen, ob er mir auch diesmal das Schwert
aus der Hand schlagen könnte! O, wie süß würde das sein, zu
sterben, nachdem ich ihn durchbohrt – ihn, der allein die Schuld an
meinem ganzen Unglück trug. [bookmark: page123] »Es kann nicht mehr lange dauern« – wie oft mag
ich mir in jenen Nachtstunden diesen Trost wiederholt haben!

		Jetzt – endlich! Nein, es war ein Rauschen der Baumwipfel, das
in der Ferne dahinstarb, um sich wieder zu erheben. Es klang als ob
ein großes zottiges Tier sich schüttelte. Immer wieder geschah es,
und einmal ertönte der kurze Schrei irgend eines Vogels.

		Waren das nicht Zeichen des herannahenden Tages ?

		Mir wurde kalt vor Schrecken. War es möglich, daß ich enttäuscht
werden sollte? Ja, ich zitterte jetzt bei dem Gedanken, daß die
Räuber schließlich nicht kämen. Wie greifbar nahe war mir das Ende
erschienen – ein kurzer, aufregender Kampf und dann der Tod, kaum
gespürt. Nichts schien mir nun so trostlos, als die gemeine
Aussicht, am Morgen hier angetroffen zu werden, in der alten
Umgebung, selbst wieder der alte und dem alten Leben verschrieben.
Sollte das wirklich geschehen? – Kämen sie nicht, die Befreier! Es
mußte sicher die höchste Zeit sein – ich wagte nicht einmal
nachzuforschen. Aber wie war das möglich? War ich am Ende doch das
Opfer einer Sinnestäuschung geworden, als ich in jenem Asketen
Angulimala erkannte? Wieder und wieder warf ich diese Frage auf,
jedoch ich konnte das nicht glauben. Dann aber mußte er ja noch
kommen – ohne Zweck hatte er sich doch gewiß nicht in dieser sehr
geschickten Verkleidung bei mir eingefunden, um sofort wieder zu
verschwinden, als ob ihn die Erde verschlungen hätte. Denn ich
hatte Nachforschungen angestellt und wußte, [bookmark: page124] daß er nirgends sonst um
Almosenspeise vorgesprochen hatte.

		Das schlaftrunkene Krähen eines jungen Hahnes im nahen Hofe
weckte mich aus meinem Grübeln. Das Sternbild, das ich suchte,
konnte ich kaum mehr finden; einige seiner Sterne waren schon
hinter die Baumwipfel gesunken, und die Gestirne hatten, mit
Ausnahme der am höchsten stehenden, ihr klares Funkeln eingebüßt.
Es war kein Zweifel: das Tagesgrauen kündigte sich schon an, und
ein Angriff Angulimalas war völlig ausgeschlossen.

		Von allem Wunderlichen, was ich in dieser Nacht erlebte, kam
aber jetzt das Wunderlichste.

		Diese Erkenntnis war nämlich von keinem Gefühl der Enttäuschung
begleitet, noch weniger freilich von einer Erleichterung durch das
Verschwinden aller Gefahr. Sondern ein neuer Gedanke war da und
erfüllte mich ganz:

		»Was habe ich denn auch diese Räuber nötig?

		Ihre Fackeln und Pechkränze wollte ich, um von der Last dieses
prächtigen Besitztums befreit zu werden. Aber es gibt ja Männer,
die freiwillig sich ihres Besitzes entäußern und als Pilger
umherziehen. Wie ein Vogel, wohin er auch fliegt, nur mit seinen
Fittichen versehen fliegt, ebenso ist auch der Pilger mit dem
Gewände zufrieden, das seinen Leib deckt, mit der Almosenspeise,
die sein Leben fristet. Und ich habe sie ja preisend sagen hören:
›Ein Gefängnis, ein Schmutzwinkel ist die Häuslichkeit, der freie
Himmelsraum ist die Pilgerschaft.‹

		Und die Schwerter der Räuber rief ich an, um [bookmark: page125] diesen Leib zu töten. Wenn
aber dieser Leib zerfällt, bildet sich ja ein neuer, und aus diesem
Leben geht ein neues als seine Frucht hervor. – Was für eins würde
wohl aber aus dem meinigen hervorgehen? Freilich haben wir ja,
Vasitthi und ich, uns bei jener himmlischen Ganga, deren
Silberwellen die Lotusteiche des westlichen Paradieses speisen,
feierlich zugeschworen, uns in jenen seligen Gefilden zu finden –
und mit jenem Schwur hat sich, wie sie sagte, dort im heiligen,
kristallklaren See für jeden von uns eine Lebensknospe gebildet;
durch jeden reinen Gedanken, jede gute Tat müsse sie wachsen, alles
Böse und Nichtswürdige aber werde wie ein Wurm an ihr nagen. Ach,
längst muß ja die meinige zernagt sein! Ich habe ja auf mein Leben
zurück geblickt: nichtswürdig hat es sich gestaltet, Nichtswürdiges
würde aus ihm hervorgehen. Was hätte ich denn durch einen solchen
Tausch gewonnen?

		Nun gibt es ja aber Männer, die schon in diesem Leben jede
irdische Wiedergeburt vernichten und die unerschütterliche
Gewißheit ewiger Seligkeit gewinnen. Und das sind eben dieselben
Männer, die, Alles hinter sich lassend, frei umherpilgern.

		Was sollen mir also die Brandfackeln der Räuber, was ihre
Schwerter?«

		Und ich, der ich zuerst vor den Räubern angstvoll gezittert und
nachher mich ungeduldig nach ihnen gesehnt und meine Hoffnung auf
sie gesetzt hatte – ich fürchtete mich weder vor ihnen, noch
erhoffte ich von ihnen irgend etwas; von Furcht und Hoffnung frei,
empfand ich eine große Ruhe. In dieser Ruhe kostete ich aber einen
Vorgeschmack der Wonne, die [bookmark: page126] denjenigen zu eigen ist, die das Ziel der
Pilgerschaft erreicht haben; denn wie ich den Räubern
gegenüberstand, so mögen sie wohl allen Mächten der Welt
gegenüberstehen: weder fürchten sie solche, noch hoffen sie etwas
von ihnen, sondern verharren in Frieden.

		Und ich, der ich noch vor vierundzwanzig Stunden mich scheute,
eine kurze Reise anzutreten wegen der Strapazen und der kargen Kost
des Karawanenlebens, ich beschloß jetzt, ohne Zagen und Wanken, bis
an das Ende meiner Tage obdachlos zu Fuß zu wandern, mein Leben
fristend »so wie es eben kommt«.

		Ohne auch nur noch einmal in das Haus zurückzukehren, ging ich
geradenwegs nach einer zwischen Garten und Hof gelegenen Scheune,
wo allerlei Geräte aufbewahrt wurden. Dort nahm ich den Stock eines
Ochsentreibers und schnitt die Spitze ab, um ihn als Wanderstab zu
benutzen, und eine Kürbisflasche, wie die Gärtner und Feldarbeiter
sie bei sich tragen, hängte ich um.

		Am Brunnen im Hofe füllte ich die Flasche.

		Da trat der Hausmeier an mich heran.

		»Angulimala und seine Räuber kommen wohl jetzt nicht mehr, o
Herr?«

		»Nein, Kolita, sie kommen nicht mehr.«

		»Aber wie, o Herr? Gehst du schon aus?«

		»So ist es, Kolita, ich gehe aus, und eben davon wollte ich mit
dir sprechen. Denn ich gehe jetzt den Weg, den sie den Weg der
höchsten Zugvögel nennen. Von diesem Weg, Kolita, gibt es aber für
einen, der auf ihm ausharrt, keine Rückkehr. Keine Rückkehr nach
dem Tode in diese Welt, wieviel weniger während des [bookmark: page127] Lebens nach diesem Hause.
Dies Haus aber gebe ich in deine Obhut, denn du hast dich treu
bewährt bis in den Tod. Verwalte Haus und Vermögen, bis mein Sohn
das Mannesalter erreicht. Grüße meinen Vater und meine Frauen, und
gehab dich wohl!«

		Nachdem ich also gesprochen, und meine Hand, die der gute Kolita
mit Küssen und Tränen bedeckte, frei gemacht hatte, schritt ich dem
Tore zu. Und beim Anblick des Pfostens, an dem die Gestalt des
Asketen gelehnt hatte, dachte ich: wenn ihre Ähnlichkeit mit
Angulimala nur eine Erscheinung war, so habe ich nun diese
Erscheinung richtig gedeutet.

		Schnell, ohne mich umzusehen, durchschritt ich den Vorort mit
seinen Gärten; und vor mir erstreckte sich, wie in die
Unendlichkeit fortlaufend, im ersten Schimmer des Tagesgrauens, die
öde Landstraße.

		So bin ich, Ehrwürdiger, in die Heimatlosigkeit gegangen.

	
		
		XVIII. In der Halle des Hafners

		Als der Pilger Kamanita mit diesen Worten seine Erzählung zu
Ende geführt hatte, schwieg er und sah sinnend in die Landschaft
hinaus. Und auch der Erhabene schwieg und sah sinnend in die
Landschaft hinaus. Große Bäume waren da sichtbar, nähere und
fernere, einige sich in schattige Massen sammelnd, andere sich
duftig in wolkenartige Gebilde auflösend, um nebelhaft in der Ferne
zu zerfließen. [bookmark: page128] Der Mond stand jetzt über dem Dachvorsprung,
und sein Licht drang in den vorderen Teil der Halle, wo es wie drei
auf die Bleiche gebreitete weiße Tücher auf dem Boden lag, während
die linken Seiten der Pfeiler glänzten, als ob sie mit Silber
beschlagen wären.

		In der tiefen Stille der Nacht hörte man, wie eine Büffelkuh
irgendwo in der Nähe mit regelmäßigen kurzen Rucken das Gras
abrupfte.

		Und der Erhabene überlegte bei sich:

		»Sollte ich wohl jetzt diesem Pilger sagen, was ich alles von
Vasitthi weiß ? Wie treu sie ihm war, wie sie ohne eigene Schuld,
durch schnöden Betrug, dahin gebracht wurde, Satagira zu heiraten ?
Wie es ihr Werk war, daß Angulimala in Ujjeni erschien, und daß
dadurch auch er, Kamanita, selber sich auf diesem Pilgerwege
befindet, anstatt in schmutzigem Wohlleben zu verkümmern. Sollte
ich ihm offenbaren, auf welchem Wege sich jetzt Vasitthi
befindet?«

		Und er entschied sich dahin, daß die Zeit dafür noch nicht
gekommen sei, und daß ein solches Wissen dem Streben des Pilgers
nicht förderlich sein könne.

		Da sprach der Erhabene:

		»Von Liebem getrennt sein, ist Leiden, mit Unliebem vereint
sein, ist Leiden. Wurde dies gesagt, so wurde es darum gesagt.«

		»O wie wahr!« rief Kamanita mit bewegter Stimme – »wie überaus
tief und wahr! Wer hat denn, o Fremder, diesen trefflichen
Ausspruch getan?«

		»Laß es gut sein, Pilger. Gleichviel, wer ihn getan hat, wenn du
nur seine Wahrheit fühlst und erkennst.« [bookmark: page129] »Wie sollte ich nicht! Enthält er
doch in wenigen Worten den ganzen Jammer meines Lebens. Hätte ich
mir nicht schon einen Meister erwählt, ich würde keinen anderen als
den Trefflichen, von dem diese Worte stammen, aufsuchen.«

		»So hast du also, o Pilger, einen Meister, zu dessen Lehre du
dich bekennst, in dessen Namen du ausgezogen bist?«

		»Zwar bin ich nicht, Ehrwürdiger, in irgend jemandes Namen
ausgezogen, vielmehr dachte ich damals allein das Ziel zu erringen.
Und wenn ich tagsüber in der Nähe eines Dorfes, am Fuße eines
Baumes oder im tiefen Walde rastete, dann lag ich inbrünstig dem
tiefsten Denken ob. Und ich hing, o Ehrwürdiger, Gedanken wie den
folgenden nach: ›Was ist die Seele? Was ist die Welt? Ist die Welt
ewig? Ist die Seele ewig? Ist die Welt zeitlich? Ist die Seele
zeitlich? Ist die Welt ewig und die Seele zeitlich? Ist die Seele
ewig und die Welt zeitlich?‹ Oder: ›Warum hat der höchste Brahma
diese Welt aus sich hervorgehen lassen? Und wenn der höchste Brahma
vollkommen und reine Wonne ist, wie kommt es dann, daß die von ihm
erschaffene Welt unvollkommen und mit Leiden behaftet ist?‹

		Und indem ich, Ehrwürdiger, solchen Gedanken nachhing, kam ich
zu keiner befriedigenden Lösung. Es erhoben sich vielmehr immer
neue Zweifel, und dem Ziel, um dessen willen edle Söhne für immer
das Haus verlassen und in die Heimatlosigkeit gehen, schien ich
mich um keinen Schritt genähert zu haben.«

		[bookmark: page130]
»Ebenso, o Pilger, wie wenn Einer dem Horizonte nachliefe: ›0, daß
ich doch heute oder morgen den Horizont erreichen könnte!‹ – ebenso
entflieht das Ziel demjenigen, der solchen Fragen nachgeht.«

		Kamanita nickte nachdenklich und fuhr dann fort:

		»Da geschah es eines Tages, als die Schatten der Bäume schon
länger zu werden begannen, daß ich in der Lichtung eines Waldes auf
eine Klause stieß. Und ich sah da junge, weiß gekleidete Männer,
von denen einige die Kühe molken, während andere Holz spalteten und
wieder andere die Eimer an der Quelle spülten. Auf einer Matte vor
der Halle saß ein alter Brahmane, bei dem diese jungen Leute
offenbar die Lieder und Sprüche lernten. Er begrüßte mich
freundlich, und obwohl es, wie er sagte, nur eine knappe Stunde bis
zum nächsten Dorfe sei, bat er mich, ihr Mahl zu teilen und bei
ihnen zu übernachten. Das tat ich denn auch dankbar genug, und
bevor ich mich zum Schlafen hinlegte, hatte ich manche gute und
beherzigenswerte Rede gehört. Als ich nun am folgenden Tage
weitergehen wollte, fragte mich der Brahmane: ›Wer ist dein
Meister, o Pilger, und in wessen Namen bist du ausgezogen?‹ Und ich
antwortete, wie ich dir geantwortet habe.

		Da sagte denn der Brahmane: ›Wie wirst du, o Pilger, jenes hohe
Ziel erreichen, wenn du allein wanderst wie das Nashorn, anstatt
wie der weise Elefant in einer Herde, von einem erfahrenen Führer
geleitet?‹

		Dabei blickte er beim Worte ›Herde‹ wohlwollend auf die
umherstehenden jungen Leute, beim Worte ›Führer‹ schien er
selbstgefällig in sich hineinzulächeln. [bookmark: page131] ›Denn,‹ fuhr er dann fort, ›gar
zu hoch ist ja dies für eigenes, tiefes Denken, und ohne einen
Lehrer gibt es hier gar keinen Zugang. Andererseits aber sagt auch
der Veda in der Belehrung Çvetaketus: »Gleichwie, o Teurer, ein
Mann, den sie aus dem Lande der Gandharer mit verbundenen Augen
hergeführt und dann in die Einöde losgelassen haben, nach Osten
oder nach Norden, oder nach Süden verschlagen wird, weil er mit
verbundenen Augen hergeführt und mit verbundenen Augen losgelassen
worden war; aber nachdem ihm jemand die Binde abgenommen und zu ihm
gesprochen: ›Dort hinaus wohnen die Gandharer, dort hinaus gehe,‹
von Dorf zu Dorf sich weiterfragend, belehrt und verständig zu den
Gandharern heimgelangt: also auch ist ein Mann, der hienieden einen
Lehrer gefunden hat, sich bewußt: diesem Welttreiben werde ich nur
so lange angehören, bis ich erlöst sein werde, und dann werde ich
heimgehen.‹«

		Nun merkte ich wohl, daß dieser Brahmane darauf ausging, mich
zum Schüler zu gewinnen. Aber eben diese Begehrlichkeit erweckte
bei mir kein Zutrauen. Gar wohl aber gefiel mir jenes Vedawort, das
ich im Weitergehen mir immer wiederholte, um es zu behalten. Dabei
fiel mir ein Spruch ein, den ich einmal über einen Meister gehört
hatte: ›Den Vollendeten verlangt es nicht nach Jüngern, aber die
Jünger verlangt es nach dem Vollendeten.‹ Wie muß der, dachte ich
mir, ein ganz anderer Mann sein als dieser Waldbrahmane! Und es
verlangte mich, Ehrwürdiger, nach jenem nicht verlangenden
Meister.« [bookmark: page132] »Wer war wohl aber der Meister, den du also
hattest preisen hören, und wie nennt er sich?«

		»Es ist, o Bruder, der Asket Gautama, der Sakyersohn, der dem
Erbe der Sakyer entsagt hat. Diesen Meister Gautama aber begrüßt
man allenthalben mit dem frohen Ruhmesruf: ›Das ist der Erhabene,
der Heilige, der Wissens- und Wandelsbewährte, der Meister der
Götter und Menschen, der vollkommen Erwachte, der Buddha.‹ Um des
Erhabenen willen pilgere ich nun; zu seiner Lehre will ich mich
bekennen.«

		»Wo aber, Pilger, weilt er jetzt, der Erhabene, vollkommen
Erwachte?«

		»Es liegt, o Bruder, oben im nördlichen Reiche Kosala, eine
Stadt, die Savatthi heißt. Und vor der Stadt ist der Waldpark
Jetavana, mit mächtigen, tiefen Schatten spendenden Bäumen,
worunter Menschen lärmentrückt sitzen und denken können, mit
klaren, Kühlung aushauchenden Teichen, mit smaragdenen Matten, mit
zahllosen Blumen in mannigfaltigen Farben. Diesen Hain aber hat der
reiche Kaufmann Anathapindika schon vor Jahren vom Prinzen Jeta um
so viel Gold erstanden, daß damit der ganze Boden bedeckt werden
könnte, und hat ihn dann dem Buddha übergeben. Dort also in
Jetavana, dem lieblichen, Weisenscharen durchwandelten, hat er, der
Erhabene, der vollkommen Erwachte, gegenwärtig seinen Aufenthalt.
Und im Verlaufe von etwa vier Wochen hoffe ich, wenn ich rüstig
ausschreite, den Abstand von hier nach Savatthi bewältigt zu haben
und zu seinen, des Erhabenen, Füßen zu sitzen.«

		[bookmark: page133] »Hast du
aber, Pilger, ihn, den Erhabenen, schon einmal gesehen, und würdest
du ihn, wenn du ihn sähest, erkennen?«

		»Nein, Bruder, ich habe ihn, den Erhabenen, noch nicht gesehen,
und sähe ich ihn, so würde ich ihn nicht erkennen.«

		Da dachte denn der Erhabene bei sich: »Um meinetwillen pilgert
dieser Pilger, zu meinem Namen bekennt er sich; wie, wenn ich ihm
nun die Lehre darlegte?« Und der Erhabene wandte sich an Kamanita
und sprach:

		»Der Mond hat sich erst gerade über den Dachvorsprung erhoben,
wir sind noch nicht tief in der Nacht, und langer Schlaf ist dem
Geiste nicht gut. Wohlan, wenn es dir recht ist, will ich als
Gegengeschenk für deine Erzählung dir die Lehre des Buddha
darlegen.«

		»Es ist mir recht, Bruder, und ich bitte dich, es zu tun.«

		»So höre, Pilger, und achte wohl auf meine Rede.«

	
		
		XIX. Der Meister

		Und der Erhabene sprach: »Der Vollendete, Bruder, der vollkommen
Erwachte, hat zu Benares, am Sehersteine im Gazellenhain, das Rad
der Lehre ins Rollen gesetzt. Und dawiderstellen kann sich kein
Asket und kein Priester, kein Gott und kein Teufel, noch irgendwer
in der Welt. Sie ist die Enthüllung, die Offenbarung der vier
[bookmark: page134] heiligen
Wahrheiten. Welcher vier? Der heiligen Wahrheit vom Leiden, der
heiligen Wahrheit von der Leidensentstehung, der heiligen Wahrheit
von der Leidensvernichtung, der heiligen Wahrheit von dem zur
Leidensvernichtung führenden Pfad.

		Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit vom Leiden? Geburt
ist Leiden, Alter ist Leiden, Krankheit ist Leiden, Sterben ist
Leiden; Kummer, Jammer, Schmerz, Gram und Verzweiflung sind Leiden;
von Liebem getrennt sein, ist Leiden, mit Unliebem vereint sein,
ist Leiden; das, was man begehrt, nicht erlangen, ist Leiden; kurz,
die verschiedenen Formen des Anhangens sind Leiden. Das heißt man,
Bruder, die heilige Wahrheit vom Leiden.

		Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von der
Leidensentstehung? Es ist dieser Durst, der von Wiedergeburt zu
Wiedergeburt führende, von Lust und Leidenschaft begleitete, bald
da, bald dort sich ergötzende, ist der Lüstedurst, der Werdedurst,
der Vergänglichkeitsdurst. Das nennt man, Bruder, die heilige
Wahrheit von der Leidensentstehung.

		Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von der
Leidensvernichtung? Es ist eben dieses Durstes vollkommene,
restlose Vernichtung, das Verlassen, das Sichlosmachen, die
Befreiung, die Erlösung von ihm. Das nennt man, Bruder, die heilige
Wahrheit von der Leidensvernichtung.

		Was ist aber, Bruder, die heilige Wahrheit von dem zur
Leidensvernichtung führenden Wege? Dieser heilige, achtfältige Pfad
ist es, der da besteht in rechtem Erkennen, rechtem Entschließen,
rechter Rede, rechtem [bookmark: page135] Handeln, rechtem Wandeln, rechtem Streben, rechtem
Gedenken, rechtem Sichversenken. Das nennt man, Bruder, die heilige
Wahrheit von dem zur Leidensvernichtung führenden Wege.«

		Nachdem nun der Meister auf solche Weise die vier Ecksteine
errichtet hatte, ging er daran, das ganze Lehrgebäude aufzuführen,
zu einem wohnlichen Heim für die Gedanken und Gesinnungen seines
Schülers; er erläuterte jeden einzelnen Satz, wie man jeden
einzelnen Stein behaut und glättet, und so wie man Stein auf Stein
legt, fügte er Satz zu Satz, überall sorgfältig grundlegend und
Alles genau aneinander passend. Der Säule des Leidensgedankens zur
Seite stellte er die Säule des Vergänglichkeitsgedankens; beide
verbindend und von beiden getragen, schloß sich aber als Gebälk der
schwerwiegende Gedanke von der Wesenlosigkeit aller Erscheinungen
an. Durch solch mächtiges Portal stieg er, seinen Schüler behutsam
führend, Schritt für Schritt die wohlgefügte Stufenleiter des
Grundfolgegesetzes mehrmals auf und ab, überall befestigend und
vervollkommnend.

		Und wie ein geschickter Baumeister beim Errichten eines
Prachtgebäudes an passenden Stellen Bildwerke einfügt, und zwar so,
daß sie nicht nur als Schmuck, sondern auch als tragende oder
stützende Teile dienen, also brachte der Erhabene auch manchmal ein
gefälliges und sinniges Gleichnis an, da ja durch ein Gleichnis oft
der dunkle Sinn einer tiefgedachten Rede klar wird.

		Schließlich aber faßte er das Ganze zusammen, indem er ihm
gleichsam die deckende, weithin leuchtende Kuppel aufsetzte, und
sprach:

		[bookmark: page136] »Durch
Haften, o Pilger, kommst du zum Entstehen; durch Nichthaften kommst
du nicht zum Entstehen.

		Ein Mönch aber, der nirgend anhänglich haftet, dem geht in der
ungetrübten Heiterkeit seines Gleichmutes dieses Schauen auf:
Unerschütterlich ist meine Erlösung, dies ist die letzte Geburt,
nicht gibt es ferner ein neues Sein.

		So ist nun ein dahin gelangter Mönch mit dieser höchsten
Weisheit belehnt. Das ist ja, Pilger, die höchste, heilige
Weisheit: alles Leiden versiegt zu wissen. Wer ihrer teilhaftig
geworden, der hat eine Freiheit gefunden, die wahrhaft, unantastbar
besteht. Denn das, Pilger, ist ja falsch, was eitel und vergänglich
ist: und das ist wahr, was echt und unvergänglich ist: die
Wahnerlöschung.

		Und er, der von Hause aus der Geburt, dem Altern und dem Tode
unterworfen war, er hat nun, das Unheil dieses Naturgesetzes
merkend, sich die geburtlose, alterslose, todlose Sicherheit
errungen; er, der der Krankheit, dem Schmutze, der Sünde
unterworfen war, hat die unvergängliche, reine, heilige Sicherheit
erreicht:

		Im Erlösten ist die Erlösung, versiegt ist das Leben, gewirkt
das Werk, nicht mehr ist für mich diese Welt da.

		Ein solcher, o Pilger, wird ›Endiger‹ genannt, denn er hat dem
Leiden ein Ende gemacht.

		Ein solcher, o Pilger, wird ›Auslöscher‹ genannt, denn den Wahn
von ›Ich‹ und ›Mein‹ hat er ausgelöscht.

		[bookmark: page137] Ein solcher,
o Pilger, wird ›Ausroder‹ genannt, denn den Lebenstrieb hat er mit
der Wurzel ausgerodet, so daß kein Leben mehr keimen kann.

		Ein solcher, solange er im Leibe ist, sehen ihn die Menschen und
Götter; nachdem aber sein Leib im Tode zerfallen ist, sehen ihn die
Menschen und Götter nicht mehr. Und auch die Natur, die Alles
erspähende, sieht ihn nicht mehr: geblendet hat er das Auge der
Natur, entschwunden ist er der bösen.

		Den Strom des Werdens durchkreuzend, hat er die Insel erreicht,
die einzige, das Jenseits von Alter und Tod – das Nirvana.«

	
		
		XX. Das unvernünftige Kind

		Nachdem der Erhabene seine Belehrung also beschlossen hatte,
blieb der Pilger Kamanita lange Zeit stumm und regungslos sitzen,
in widerstreitenden und zweifelnden Gedanken befangen. Endlich
sagte er: »Du hast mir da, Ehrwürdiger, gar vieles davon gesagt,
wie der Mönch dem Leiden schon bei Lebzeiten ein Ende macht, aber
nichts davon, was aus ihm wird, wenn dann sein Leib im Tode
zerfällt und zu den Elementen zurückkehrt, ausgenommen, daß von da
ab weder Menschen noch Götter, noch die Natur selber ihn sehen.
Aber von einem ewigen Leben, von höchster Wonne und himmlischer
Seligkeit – davon habe ich nichts vernommen. Hat denn der Erhabene
darüber nichts offenbart?«

		[bookmark: page138] »So ist es,
Bruder, so ist es. Der Erhabene hat darüber nichts offenbart.«

		»Dann heißt das so viel, als daß der Erhabene von dieser
wichtigsten Frage nicht mehr weiß als ich selber,« versetzte
Kamanita unmutig.

		»Meinst du? So höre denn, Pilger. In jenem Sinsapawalde bei
Kosambi, wo du und deine Vasitthi euch ewige Treue und Wiedersehen
im Paradiese des Westens zugeschworen habt, weilte auch zu einer
Zeit der Erhabene. Und der Erhabene trat aus dem Walde, ein Bündel
Sinsapablätter in der Hand, und sprach zu den Jüngern: ›Was meint
ihr, ihr Jünger, ist mehr, diese Sinsapablätter, die ich in die
Hand genommen habe, oder die anderen Blätter droben im
Sinsapawalde?‹ Und ohne sich lange zu besinnen, antworteten sie:
›Die Blätter, Herr, die der Erhabene in die Hand genommen hat, sind
wenige, und viel mehr sind jene Blätter droben im Sinsapawalde.‹
›Ebenso auch, ihr Jünger,‹ sprach der Erhabene, ›ist das viel mehr,
was ich erkannt und euch nicht verkündet, als das, was ich euch
verkündet habe. Und warum, ihr Jünger, habe ich euch jenes nicht
verkündet? Weil es nicht heilsam, nicht urasketentümlich ist, nicht
zur Abkehr, nicht zur Wendung, nicht zur Auflösung, nicht zum
Erwachen, nicht zum Nirvana führt.«

		»Wenn der Erhabene im Sinsapawalde vor Kosambi also gesprochen
hat,« antwortete Kamanita, »dann dürfte die Sache noch schlimmer
stehen. Denn er hat dann über diesen Punkt geschwiegen, um die
Jünger nicht zu entmutigen, oder gar abzuschrecken, [bookmark: page139] indem er ihnen die letzte
Wahrheit enthüllte: nämlich die Vernichtung. Diese scheint mir denn
auch als notwendige Folge aus dem hervorzugehen, was du mir
auseinandergesetzt hast. Denn nachdem alle Gegenstände der fünf
Sinne und des Denkens als vergänglich, wesenlos und leidvoll
abgewiesen und verneint sind, bleiben eben keine Bestimmungen
übrig, mittelst welcher irgend etwas zu fassen wäre. Und so
verstehe ich denn, Ehrwürdiger, die mir von dir dargelegte Lehre
dahin, daß ein Mönch, der alle Unreinheit von sich abgetan hat,
wenn sein Leib zerbricht, der Vernichtung anheimfällt, daß er
vergeht, daß er nicht mehr ist jenseits des Todes.«

		»Sagtest du mir nicht, Pilger,« fragte dann der Buddha, »daß du
binnen eines Monats zu Füßen des Erhabenen im Waldparke Jetavana
bei Savatthi sitzen würdest?«

		»Das hoff ich sicher zu tun, Ehrwürdiger; warum fragst du
mich?«

		»Wenn du nun also zu Füßen, des Erhabenen sitzest, was meinst du
dann, Freund – die Körperform, die du dann siehst, die du mit den
Händen berühren kannst – ist die der Vollendete, siehst du es also
an?«

		»Das tue ich nicht, Ehrwürdiger.«

		»Wenn nun aber der Erhabene mit dir spricht,– das Bewußtsein,
das dann zum Vorschein kommt, mit seinen Empfindungen,
Wahrnehmungen und Vorstellungen – ist denn das der Vollendete?
Siehst du es also an?«

		»Das tue ich nicht, Ehrwürdiger.« [bookmark: page140] »So sind wohl, Freund, der Körper und das
Bewußtsein zusammengenommen der Vollendete?«

		»Auch so sehe ich es nicht an, Ehrwürdiger.«

		»Ist denn der Vollendete geschieden von dem Körper? oder vom
Bewußtsein? oder von beiden? Siehst du es so an, Freund?«

		»Er ist insofern von ihnen geschieden, als sein Wesen durch
diese Bestimmungen noch nicht erschöpft ist.«

		»Welche Bestimmungen hast du denn nun, Freund, außer denen der
Körperlichkeit mit allen ihren sinnlich wahrnehmbaren Eigenschaften
und dem Bewußtsein mit seinem ganzen Inhalt von Empfindungen,
Wahrnehmungen und Vorstellungen – welche Bestimmungen hast du noch
außerdem, mittelst welcher du das noch nicht Erschöpfte im Wesen
des Vollendeten erschöpfen kannst?«

		»Solcher anderer Bestimmungen, Ehrwürdiger, habe ich freilich
keine.«

		»So ist also, Freund Kamanita, schon hier in der Sinnenwelt der
Vollendete nicht in Wahrheit und Wesenhaftigkeit für dich zu
erfassen. Hast du da also ein Recht, zu sagen, daß der Vollendete –
oder der Mönch, der alle Unreinheit von sich abgetan hat – wenn
sein Leben zerbricht, der Vernichtung anheimfällt, daß er nicht ist
jenseits des Todes; lediglich, weil du kein Mittel besitzest, um
ihn dort in Wahrheit und Wesenhaftigkeit zu erfassen?«

		Solchermaßen befragt, saß der Pilger Kamanita eine Weile,
gebeugten Rumpfes, gesenkten Kopfes, schweigend da. [bookmark: page141] »Wenn ich auch kein Recht
habe, das zu behaupten,« sagte er schließlich, »so scheint es mir
doch deutlich genug eben aus jenem Schweigen des Vollendeten
hervorzugehen. Denn gewiß hätte er nicht geschwiegen, wenn er etwas
Erfreuliches mitzuteilen gehabt hätte, was ja der Fall wäre, wenn
er wüßte, daß den Mönch, der dem Leiden ein Ende gemacht hat, nach
dem Tode keineswegs Vernichtung, sondern ewiges, seliges Leben
erwartet. Denn eine solche Mitteilung könnte ja die Jünger nur
anspornen und ihnen in ihrem rechten Streben förderlich sein.«

		»Wähnst du, Freund? Wie nun aber, wenn der Vollendete als
letztes Ziel nicht die Vernichtung des Leidens hingestellt hätte –
ebenso wie er mit dem Leiden selbst anfing – sondern noch darüber
hinaus ein ewiges, seliges Leben jenseits des Todes gepriesen
hätte? Und gar viele von den Jüngern hätten an dieser Vorstellung
Gefallen gefunden, hingen ihr anhänglich an, ersehnten ihre
Erfüllung mit heißer Sucht, die alle Heiterkeit der Gedenkenruhe
trübte: hätten sie sich dann nicht wieder unversehens in das
gewaltige Fangnetz der Lebenslust verstrickt? Und indem sie sich an
ein Jenseits hielten, hierfür aber notwendigerweise alle Farben vom
Diesseits nähmen, würden sie da nicht, je mehr sie dem Jenseits
nachjagten, eben am Diesseits festkleben? Gleichwie etwa ein
Kettenhund, der an einen festen Pfahl gebunden ist und loszukommen
versucht, sich um diesen Pfahl im Kreise dreht: – ebenso würden
jene lieben Jünger aus Abscheu vor dem diesseitigen Leben sich
gerade um das diesseitige Leben im Kreise drehen.« [bookmark: page142] »Wenn ich auch diese Gefahr
zugeben muß,« gab Kamanita zur Antwort, »so halte ich doch das
andere Übel, die durch das Schweigen hervorgerufene Unsicherheit,
für viel gefährlicher, weil es von vornherein den Eifer lähmt. Denn
wie kann wohl der Jünger entschlossen und mutig mit allen Kräften
streben, dem Leiden ein Ende zu machen, wenn er nicht weiß, was
darauf folgt – ob ewige Seligkeit oder Nichtsein?«

		»Was meinst du, Freund, wenn da ein Haus wäre, das vom Feuer
ergriffen würde, und der Diener liefe, den Herrn zu wecken: ›Steh
auf, Herr! Flieh! Das Haus brennt! Schon flammen die Balken, und
das Dach will einstürzen‹ – würde wohl dann der Herr erwidern:
›Geh, mein Lieber, und sieh nach, ob es draußen regnet und stürmt,
oder ob es eine liebliche Mondnacht ist; und ist letzteres der
Fall, dann wollen wir uns ins Freie begeben.‹«

		»Wie könnte wohl, Ehrwürdiger, der Herr also antworten? Denn der
Diener hat ihm ja angstvoll zugerufen: ›Flieh, Herr! Das Haus
brennt! Schon flammen die Balken, und das Dach will
einstürzen‹.«

		»Freilich hat der Diener ihm das zugerufen. Wenn nun aber
dennoch der Herr antwortete: ›Geh, mein Lieber, und sieh nach, ob
es draußen regnet und stürmt, oder ob es eine liebliche Mondnacht
ist; und ist letzteres der Fall, dann wollen wir uns ins Freie
begeben‹ – würdest du dann nicht daraus schließen, daß der Herr gar
nicht richtig gehört hat, was ihm der getreue Diener zurief? daß es
ihm keineswegs klar geworden ist, welche tödliche Gefahr über
seinem Kopfe schwebt?«

		[bookmark: page143] »Freilich
müßte ich ja diese Schlußfolgerung ziehen, Ehrwürdiger, da es
anderenfalls undenkbar wäre, daß der Mann eine solche törichte
Antwort geben könnte.«

		»Ebenso nun auch, Pilger – wandere, als ob dein Haupt von
Flammen umgeben wäre! denn das Haus brennt. Und welches Haus? Die
Welt! Durch welches Feuer entflammt? Durch der Begierde Feuer,
durch des Hasses Feuer, durch der Verblendung Feuer. Die ganze Welt
wird von Flammen verzehrt, die ganze Welt ist von Rauch umwölkt,
die ganze Welt erbebt.«

		Solchermaßen angerufen, zitterte der Pilger Kamanita, wie ein
junger Büffel zittert, wenn er zum erstenmal aus dem Dickicht den
Ruf des Löwen vernimmt. Gebeugten Rumpfes, gesenkten Kopfes, das
Gesicht von brennender Röte übergössen, saß er eine Weile
schweigend da. Dann sagte er mit mürrischer, obwohl etwas bebender
Stimme:

		»Das will mir aber dennoch nicht gefallen, daß der Erhabene
darüber nichts offenbart hat, wenn er etwas Verheißungsvolles
darüber hätte mitteilen können. Und auch wenn er geschwiegen hat,
weil das, was er wußte, eben trostlos und abschreckend ist, oder
weil er überhaupt nichts wußte: so will mir das auch nicht
gefallen. Denn des Menschen Sinnen und Trachten geht auf
Glückseligkeit und Wonne, was auch in der Natur begründet ist und
nicht anders sein kann. Und so habe ich ja auch die Brahmanischen
Priester verkünden hören:

		›Gesetzt, es sei ein Jüngling, ein wackerer Jüngling [bookmark: page144] , ein
lernbegieriger, der schnellste, kräftigste, stärkste, und ihm
gehörte die ganze Erde mit all ihrem Reichtum: so ist das eine
menschliche Wonne. Aber hundert menschliche Wonnen sind eine
Wonne der himmlischen Genien. Und hundert Wonnen der himmlischen
Genien sind eine Wonne der Götter. Und hundert Wonnen der
Götter sind eine Wonne des Indra. Und hundert Wonnen des
Indra sind eine Wonne des Prajapati, und hundert Wonnen des
Prajapati sind eine Wonne des Brahman. Dies ist die höchste
Wonne, dies ist der Weg zur höchsten Wonne!‹«

		»Gleichwie, o Pilger, wenn da ein unerfahrenes Kind wäre, der
vernünftigen Erwägung unfähig. Dieses Kind empfände in einem Zahne
brennenden, stechenden, bohrenden Schmerz; und es liefe zu einem
kundigen, bewährten Arzt und klagte ihm seine Not: ›Wolle,
Ehrwürdigster, durch deine Kunst schaffen, daß ich in diesem Zahn
anstatt des Schmerzes ein wonniges Hochgefühl empfinde.‹ Und der
Arzt antwortete: ›Liebes Kind, meine Kunst befaßt sich nur damit,
den Schmerz zu beseitigen.‹ – Aber das unvernünftige Kind finge an
zu klagen: ›Habe ich doch, ach! in diesem Zahne nun so lange
brennenden, stechenden, bohrenden Schmerz empfunden; wie billig ist
es da, daß ich jetzt statt dessen ein wonniges Gefühl, süße Lust
darin genösse. Auch gibt es ja, habe ich gehört, kundige, bewährte
Ärzte, deren Kunst so weit reicht, und ich glaubte, daß du ein
solcher wärest!‹ Und dies unvernünftige Kind liefe nun zu einem
Heilzauberer, [bookmark: page145] einem Wunderarzt aus dem Lande der Gandarer,
einem Marktschreier, der durch einen öffentlichen Ausrufer zum
Schall von Trommeln und Muschelhörnern auf den Straßen verkünden
ließe: ›Gesundheit ist das höchste Gut, Gesundheit ist des Menschen
Ziel. Blühende, üppige Gesundheit, wohliges, wonniges Hochgefühl in
allen Gliedern, in allen Adern und Fasern des Körpers, wie es die
seligen Götter genießen, kann auch der Kränkste um eine geringe
Opfergabe durch meine Hilfe erlangen.‹ Zu diesem Wunderarzt liefe
das Kind und klagte ihm seine Not: ›Wolle, Ehrwürdigster, durch
deine Kunst schaffen, daß ich in diesem Zahn anstatt des Schmerzes
ein wohliges, wonniges Hochgefühl genieße.‹ Und der Zauberer
antwortete: ›Liebes Kind, gerade darin besteht meine Kunst.‹ Und
nachdem er das ihm vom Kinde dargereichte Geld eingestrichen,
berührte er den Zahn mit seinem Finger und brächte eine magische
Wirkung hervor, wodurch ein wonniges Lustgefühl sofort den Schmerz
verdrängte. Und das unvernünftige Kind liefe erfreut und
hochbeglückt nach Hause. – Nach einer kurzen Weile aber ließe das
Lustgefühl nach, und der Schmerz stellte sich wieder ein. Und
warum? Weil ja die Ursache des Übels nicht beseitigt
war.

		Aber, o Pilger, ein verständiger Mann empfände in einem Zahn
brennenden, stechenden, bohrenden Schmerz. Und er ginge zu dem
kundigen, bewährten Arzt und klagte ihm seine Not: ›WoIle,
Ehrwürdigster, durch deine Kunst mich von diesem Schmerz befreien.‹
Und der Arzt antwortete: »Wenn du, mein [bookmark: page146] Lieber, nichts weiter von mir
verlangst, so viel vertraue ich meiner Kunst.‹ ›Was könnte ich wohl
weiter verlangen?‹ fragte der verständige Mann. Und der Arzt
untersuchte den Zahn und fände die Ursache des Schmerzes in einer
Entzündung an der Zahnwurzel. ›Geh nach Hause, mein Lieber, und
lasse dir an dieser Stelle einen Blutegel setzen. Wenn er sich
vollgesogen hat und abfällt, dann lege diese Kräuter auf die Wunde.
Dann wird der Eiter und das ungesunde Blut entfernt sein, und der
Schmerz wird aufhören.‹ Und der verständige Mann ginge nach Hause
und täte, wie der Arzt ihm gesagt. Und der Schmerz verginge und
kehrte nicht wieder. Und warum nicht ? Weil ja die Ursache des
Übels beseitigt war.«

		Als nun der Erhabene nach Beendigung dieses Gleichnisses
schwieg, saß der Pilger Kamanita verstummt und verstört, gebeugten
Rumpfes, gesenkten Hauptes, das Antlitz von brennender Röte
Übergossen, wortlos da, und der Angstschweiß tröpfelte ihm von der
Stirn herab und rieselte ihm aus den Achselhöhlen herunter. Fühlte
er sich doch von diesem Ehrwürdigen mit einem unvernünftigen Kinde
verglichen und ihm gleichgestellt. Und da er trotz aller
Anstrengung keine Antwort zu finden vermochte, war er dem Weinen
nahe.

		Endlich, als er seine Stimme beherrschen konnte, fragte er
kleinlaut:

		»Hast du, Ehrwürdiger, dies alles aus dem Munde des Erhabenen,
des vollendeten Buddha selber?«

		Selten geschieht es, daß Vollendete lächeln. Bei [bookmark: page147] dieser Frage jedoch
umspielte ein Lächeln die Lippen des Erhabenen.

		»Das freilich nicht, Bruder.«

		Als der Pilger Kamanita dies vernahm, richtete er freudig seinen
Körper empor, blickte leuchtenden Auges auf und sprach mit frisch
belebter Stimme:

		»Dachte ich's doch! O, ich wußte ja, daß dies nicht die ureigene
Lehre des Vollendeten sein könne, sondern nur deine eigene
mißverständlich ergrübelte Auslegung derselben. Heißt es ja doch,
daß die Lehre des Buddha im Anfange beseligend, in der Mitte
beseligend und am Ende beseligend sei. Wie aber könnte jemand das
von einer Lehre sagen, die mir nicht ein ewiges, seliges Leben in
höchster Wonne verheißt? Nun, in wenigen Wochen werde ich ja zu
Füßen des Vollendeten sitzen und von seinen eigenen Lippen die
Heilslehre empfangen, wie ein Kind aus der Mutterbrust seine süße
Nahrung saugt. Und auch du wirst da sein und richtig belehrt von
deiner irrigen, verderblichen Auffassung zurückkommen. Aber sieh,
jene Streifen des Mondlichtes haben sich fast bis zur Schwelle der
Halle zurückgezogen; wir müssen tief in der Nacht sein. Wohlan, wir
wollen uns jetzt schlafen legen.«

		»Wie es dir, Bruder, belieben mag,« antwortete der Erhabene
freundlich.

		Und sich fester in seinen Mantel hüllend, legte der Erhabene
sich auf der Matte in der Stellung des Löwen hin, auf den rechten
Arm gestützt, den linken Fuß auf dem rechten ruhen lassend.

		Und der Stunde des Erwachens gedenkend, schlief er sofort ein.
[bookmark: page148]

	
		
		XXI. Mitten im Laufe

		Als der Erhabene beim ersten Morgengrauen erwachte, sah er, wie
der Pilger Kamanita emsig seine Matte zusammenrollte, seine
Kürbisflasche umhängte und sich nach dem Stabe umsah, den er nicht
gleich in der Ecke bemerkte, weil er umgefallen war. Dabei hatte er
in allen seinen Bewegungen das Gepräge eines Menschen, der es sehr
eilig hat.

		Der Erhabene setzte sich auf und grüßte ihn freundlich.

		»Willst du schon aufbrechen, Bruder?«

		»Freilich, freilich,« rief Kamanita erregt. »Denke dir, es ist
wirklich kaum zu glauben – rein zum Lachen, und doch so wunderbar –
ein wahres Glück! Vor wenigen Minuten erwachte ich und fühlte mich,
nach dem vielen Reden von gestern, recht trocken im Halse. Ich
sprang sofort auf und lief zum Brunnen – unter den Tamarinden, quer
über den Weg. Dort stand schon ein Mädchen und schöpfte Wasser. Und
was meinst du wohl, was ich von ihr höre? – Der Vollendete ist gar
nicht in Savatthi! Und wo ist er denn, glaubst du? Gestern ist er,
von dreihundert Mönchen begleitet, hier in Rajagaha angekommen! Und
er weilt jetzt in seinem Mangohaine jenseits der Stadt. In einer
Stunde, in weniger vielleicht, werde ich ihn gesehen haben – ich,
der ich glaubte, noch vier Wochen pilgern zu müssen! Was sage ich –
in einer Stunde? – Es ist nur eine gute halbe Stunde bis dahin,
sagte das Mädchen, wenn man nicht durch die Hauptstraßen geht,
[bookmark: page149] sondern
durch die Gäßchen und Höfe nach dem Westtor läuft ... ich kann
mir's kaum denken! Mir brennt der Boden unter den Sohlen – leb'
wohl, Bruder! Du hast es gut mit mir gemeint, und ich werde nicht
unterlassen, auch dich zum Erhabenen zu führen – jetzt aber kann
ich mich wahrlich keinen Augenblick mehr aufhalten.«

		Und der Pilger Kamanita stürzte aus der Halle hinaus und lief
die Straße dahin, so schnell ihn die Beine nur tragen wollten. Als
er aber das Stadttor Rajagahas erreichte, war es noch nicht
geöffnet, und er mußte eine kleine Weile warten, die ihm wie eine
Ewigkeit vorkam und seine Ungeduld aufs höchste steigerte.

		Indessen benutzte er die Zeit, um von einer alten: Frau, die
einen Korb voll Gemüse nach der Stadt trug und, wie er selbst, dort
warten mußte, genaue Erkundigungen über den kürzesten Weg
einzuziehen – wie er durch jene Gäßchen, rechts an einem Tempelchen
und links an einem Brunnen vorübergehen müsse und dann einen Turm
ja nicht aus den Augen verlieren dürfe, so daß er die vor der
Stadtmauer verlorene Zeit vielleicht innerhalb derselben einholen
könne.

		Als nun das Tor sich geöffnet hatte, stürzte er unaufhaltsam in
der ihm bezeichneten Richtung fort. Manchmal rannte er ein paar
Kinder über den Haufen, rempelte eine Frau an, die am Rinnstein
Geschirr spülte, so daß eine Schüssel ihr klirrend davonrollte und
zerbrach, oder er stieß mit einem Wasserträger zusammen. Aber die
Schimpfworte, die hinter ihm [bookmark: page150] herflogen, erreichten verschlossene Ohren, so
ganz war er von dem einen Gedanken erfüllt, daß er bald, ganz bald
den Buddha sehen würde.

		»Welches Glück!« sagte er zu sich selber. »Wie viele
Geschlechter leben dahin, ohne daß ein Buddha auf der Erde mit
ihnen zusammen wandert; und von dem Geschlecht, das einen Buddha
zum Zeitgenossen hat – o wie so wenige sind es, die ihn sehen! Mir
aber ist jetzt dies Glück gewiß! – Immer habe ich ja gefürchtet,
daß auf dem weiten, gefahrvollen Wege wilde Tiere oder Räuber mich
um dies Glück bringen könnten, jetzt aber kann es mir nicht mehr
geraubt werden!«

		Während er so dachte, war er in ein sehr enges Gäßchen
eingebogen. In seinem törichten Vorwärtsstürmen sah er nicht, daß
vom anderen Ende her eine Kuh, die aus irgend einem Grunde scheu
geworden war, ihm entgegenstürzte, bemerkte auch nicht, wie ein
paar Leute vor ihm sich eiligst in ein Haus flüchteten, und andere
sich hinter einem vorspringenden Mauerstück verbargen; er hörte
nicht den Ruf, durch den eine auf einem Söller stehende Frau ihn
warnen wollte – er spähte nur hinauf nach den Turmzinnen, die ihn
am Verfehlen des Weges hindern sollten.

		Erst als es zum Ausweichen zu spät war, sah er entsetzt, gerade
vor sich, die dampfenden Nüstern, die mit Blut unterlaufenen Augen
und das blanke Horn, das ihm unmittelbar danach tief in die Seite
drang.

		Mit einem lauten Schrei fiel er an der Mauer nieder. Die Kuh
stürzte weiter und verschwand in einer anderen Straße.

		[bookmark: page151] Sofort
eilten nun Leute herbei, teils aus Neugier, teils um zu helfen. Das
Weib, das ihn gewarnt hatte, brachte Wasser, um die Wunde zu
reinigen. Man zerriß seinen Mantel, um ihm einen Verband anzulegen
und womöglich das Blut zu stillen, das wie ein Quell
hervorbrach.

		Kamanita hatte fast keinen Augenblick das Bewußtsein verloren.
Es war ihm sofort klar, daß dies seinen Tod bedeute. Aber weder
diese Vorstellung, noch die Schmerzen quälten ihn so sehr, wie die
Angst, daß er den Buddha jetzt nicht zu sehen bekäme. Mit bewegter
Stimme flehte er die Umstehenden an, ihn nach dem Mangohaine zum
Buddha zu tragen:

		»So weit bin ich gepilgert, ihr lieben Leute! – So nahe war ich
schon am Ziel! O, habt Erbarmen mit mir, zögert nicht, mich dahin
zu tragen! Denkt nicht an die Schmerzen, fürchtet nicht, daß ich
ihnen unterliege – ich werde nicht sterben, bevor ihr mich dem
Vollendeten zu Füßen niedergelegt habt, und dann werde ich selig
sterben, selig auferstehen.«

		Einige liefen nun, Stangen und eine Matratze zu holen. Eine Frau
brachte ein stärkendes Getränk, von dem Kamanita ein paar Löffel
voll nahm. Die Männer waren uneinig, welcher Weg zur
Versammlungshalle im Mangohaine der kürzeste sei, da es wohl auf
jeden Schritt ankommen konnte. Denn es war jedem klar, daß es mit
dem Pilger bald zu Ende ging.

		»Da kommen Jünger des Vollendeten!« rief einer der Umstehenden,
das Gäßchen hinanzeigend, »die werden uns das am besten sagen
können.«

		Wirklich nahten sich einige Mönche aus dem [bookmark: page152] Orden des Buddha, in gelbe
Mäntel gehüllt, die den rechten Arm frei ließen, und die
Almosenschale in der Hand. Die meisten waren jüngere Leute; aber
zuvörderst schritten zwei ehrwürdige Gestalten: ein Greis, dessen
ernstes, etwas strenges Gesicht mit dem durchdringenden Blick und
dem kräftigen Kinn unwillkürlich die Aufmerksamkeit auf sich
lenkte, und ein Mann in mittleren Jahren, aus dessen Zügen eine so
herzgewinnende Milde leuchtete, daß er dadurch fast das Aussehen
eines Jünglings bekam. Auch konnte ein erfahrener Beobachter in
seiner Haltung und in den etwas lebhaften Bewegungen, wie auch im
feurigen Blicke, die unveräußerlichen Merkmale der Kriegerkaste
entdecken, während die bedächtige Ruhe des Älteren den geborenen
Brahmanen verriet. An hohem Wuchs und fürstlichem Anstand kamen
aber beide einander gleich.

		Als diese Mönche bei der Gruppe, die sich um den verwundeten
Mann gebildet hatte, Halt machten, erzählten ihnen viele redselige
Zungen sofort, was vorgefallen war, und daß man im Begriff sei,
diesen verwundeten Pilger auf einer Bahre – die gerade gebracht
wurde – nach dem Mangohaine zum Buddha zu tragen, um dadurch seinen
sehnlichen Wunsch zu erfüllen; – ob nicht einer der jüngeren Mönche
mit zurückkehren wolle, um ihnen den kürzesten Weg nach der Stelle
zu weisen, wo der Erhabene sich augenblicklich aufhielt?

		»Der Erhabene,« antwortete der Greis mit dem strengen Gesicht,
»ist nicht im Mangohaine, und wir wissen selbst noch nicht, wo er
sich aufhält.«

		Bei dieser Antwort entrang ein verzweifeltes Stöhnen sich der
wunden Brust Kamanitas.

		[bookmark: page153] »Aber
freilich kann er nicht weit von hier sein,« fügte der Jüngere
hinzu. »Der Erhabene hat gestern die Mönchsgemeinschaft
vorausgeschickt und ist allein weitergegangen. Er wird sich wohl
verspätet haben und irgendwo, vielleicht im Vororte, eingekehrt
sein. Wir sind jetzt unterwegs, ihn zu suchen.«

		»O, suchet eifrig, findet ihn!« rief Kamanita.

		»Wenn wir auch wüßten, wo der Erhabene ist, so ginge es doch
nicht an, diesen Verwundeten hinzutragen,« meinte der strenge
Mönch. »Denn die Erschütterung auf der Bahre würde seinen Zustand
schnell verschlimmern, und wenn er es auch überstände, so würde er
doch sterbend ankommen, und sein Geist würde nicht fähig sein, die
Worte des Erhabenen zu erfassen. Wenn er sich aber jetzt schont,
und von einem kundigen Wundarzt behandelt und sorgfältig gepflegt
wird, dann ist doch immer noch Hoffnung vorhanden, daß er so weit
zu Kräften kommen kann, um der Rede des Erhabenen zu lauschen.

		Aber Kamanita zeigte ungeduldig auf die Bahre:

		»Keine Zeit – sterben – mich mitnehmen – ihn sehen – berühren –
selig sterben – mitnehmen – eilet!«

		Achselzuckend wandte sich der Mönch an die jüngeren Brüder:

		»Dieser arme Mann hält den siegreich Vollendeten für ein
Götzenbild, bei dessen Berührung man entsühnt wird.«

		»Er hat Vertrauen zum Vollendeten gefaßt, Sariputta, wenn ihm
auch das tiefere Verständnis fehlt,« sagte der andere und beugte
sich über den [bookmark: page154] Verwundeten, um den Grad seiner Kräfte
festzustellen; »vielleicht könnte man es doch wagen. Der Arme
dauert mich, und ich glaube, man kann ihm nichts Besseres antun,
als den Versuch zu machen.«

		Ein dankbarer Blick des Pilgers belohnte ihn für seine
Fürsprache.

		»Wie es dir beliebt, Ananda,« antwortete Sariputta
freundlich.

		In diesem Augenblick kam von der Seite, von welcher auch
Kamanita gekommen war, ein Hafner gegangen, der auf dem Rücken
einen Korb mit allerlei Töpferwaren trug. Als er den Pilger
Kamanita bemerkte, den man soeben mit großer Vorsicht, aber nicht
ohne ihm heftige Schmerzen zu verursachen, auf die Bahre gelegt
hatte, blieb er erschrocken stehen – und zwar so plötzlich, daß die
aufeinandergetürmten Schüsseln, die er auf dem Kopfe trug, zu Boden
fielen und zerbrachen.

		»Ihr Götter! Was ist denn hier vorgefallen? Das ist ja der
fromme Pilger, der meiner Halle die Ehre angetan hat, dort zu
übernachten. In der Gesellschaft eines Mönches, der dasselbe Gewand
trug, wie diese Ehrwürdigen, hat er in meinem Hause die Nacht
zugebracht.«

		»War jener Mönch ein alter Mann und von hoher Gestalt?« fragte
Sariputta.

		»Gewiß, Ehrwürdiger – und er schien mir dir selber nicht
unähnlich zu sein.«

		Da wußten nun die Mönche, daß sie nicht länger zu suchen
brauchten, und daß der Erhabene im Hause des Hafners war. Denn »der
Jünger, [bookmark: page155]
der dem Meister ähnelt« – also wurde ja Sariputta genannt.

		»Ist es möglich?« sagte Ananda und blickte von dem Verwundeten
auf, der durch die Schmerzen, die ihm das Emporheben verursacht
hatte, fast bewußtlos geworden war und die Ankunft des Hafners gar
nicht bemerkt hatte. – »Ist es möglich? Dieser arme Mann hätte das
Glück, nach dem er so sehnlich trachtet, die ganze Nacht genossen,
ohne es auch nur im geringsten zu ahnen?«

		»Das ist die Art des Toren,« sagte Sariputta. »Aber gehen wir;
jetzt kann er ja hingebracht werden.«

		»Einen Augenblick!« rief Ananda, »die Schmerzen haben ihn
überwältigt.«

		In der Tat zeigte der leere Blick Kamanitas, daß er kaum
bemerkte, was um ihn vorging. Es fing an, ihm schwarz vor den Augen
zu werden. Aber der lange Streifen des Morgenhimmels, der oben
zwischen den hohen Mauern leuchtete, drang doch noch bis zu seinem
Bewußtsein durch und mochte ihm wohl als die den Nachthimmel
durchquerende Milchstraße erscheinen. Seine Lippen bewegten
sich:

		»Die Ganga –,« murmelte er.

		»Seine Sinne wandern,« sagte Ananda.

		Die Zunächststehenden, die das Wort vernommen hatten, faßten es
anders auf.

		»Er wünscht jetzt an die Ganga gebracht zu werden, damit die
heiligen Wogen seine Sünden abspülen. – Aber Mutter Ganga ist ja
weit von hier – wer könnte ihn wohl dahin tragen?«

		»Erst der Buddha, dann die Ganga!« – murmelte [bookmark: page156] Sariputta mit dem halb
verächtlichen Mitleid des Weisen einem Toren gegenüber, der
unrettbar von einem Aberglauben in den anderen fällt.

		Aber plötzlich belebten die Augen Kamanitas sich wunderbar. Ein
seliges Lächeln verklärte seine Züge. Sein Körper wollte sich
aufrichten. Ananda stützte ihn.

		»Die himmlische Ganga,« flüsterte er mit schwacher, aber
freudiger Stimme, und zeigte mit der rechten Hand nach dem
Himmelsstreifen über seinem Haupte: »Die himmlische Ganga! – wir
schwuren – bei ihren Wellen – Vasitthi – – – –«

		Sein Körper zitterte, Blut quoll ihm aus dem Munde, und in den
Armen Anandas verschied er. – – –

		Kaum eine halbe Stunde später traten Sariputta und Ananda, von
den Mönchen begleitet, in die Halle des Hafners ein, begrüßten den
Erhabenen ehrerbietig und setzten sich ihm zur Seite nieder.

		»Nun, mein lieber Sariputta,« fragte da der Erhabene, nachdem er
ihnen freundlichen Gruß entboten, – »hat die junge Mönchsgemeinde
unter deiner Führung die weite Wanderung gut und ohne Unfälle
überstanden? Habt ihr Mangel an Nahrung oder Arznei für die Kranken
unterwegs gehabt? Ist die Jüngerschaft fröhlich beflissen?«

		»Glücklich bin ich, Ehrwürdigster, sagen zu können, daß es uns
an nichts gefehlt hat, und daß die jungen Mönche voll Eifer und
Zuversicht, sich nur danach sehnen, den Erhabenen von Angesicht zu
Angesicht zu sehen. Diese edlen: Jünglinge, Kenner des Wortes,
Nachfolger der Lehre, habe ich mitgenommen, um sie schon jetzt dem
Meister vorzustellen.« [bookmark: page157] Bei diesen Worten erhoben sich drei junge
Mönche und begrüßten den Erhabenen mit zusammengelegten Händen:

		»Heil dem Erhabenen, dem vollendeten Buddha – Heil!«

		»Seid mir willkommen,« sprach der Erhabene und lud sie mit einer
Handbewegung wieder zum Sitzen ein.

		»Und ist auch der Erhabene,« fragte Ananda, »nach der gestrigen
Wanderung ohne Übermüdung oder üble Folgen gut hier angekommen? Und
hat der Erhabene in dieser Halle die Nacht leidlich
zugebracht?«

		»So ist es, Brüder. Ich bin bei einbrechender Dunkelheit zwar
recht müde, doch ohne üble Folgen der Wanderung hier angekommen und
habe in der Gesellschaft eines fremden Pilgers die Nacht nicht eben
schlecht zugebracht.«

		»Dieser Pilger,« nahm Sariputta das Wort, »ist in den Straßen
Rajagahas durch eine Kuh des Lebens beraubt worden.«

		»Und nicht ahnend, mit wem er die Nacht hier zugebracht hatte,«
fügte Ananda hinzu, »begehrte er sehnlich, zu Füßen des Erhabenen
gebracht zu werden.«

		»Bald danach freilich verlangte er, man möchte ihn nach der
Ganga tragen,« bemerkte Sariputta.

		»Nicht doch, Bruder Sariputta!« – berichtigte Ananda. »Denn er
sprach von der himmlischen Ganga. Leuchtenden Blickes gedachte er
eines Schwures und nannte dabei einen Frauennamen – Vasitthi,
glaube ich – und so verschied er.«

		»Irgend einen Frauennamen auf den Lippen, ging [bookmark: page158] er von dannen,« sagte
Sariputta. – »Wo ist er wohl wieder ins Dasein getreten?«

		»Töricht, ihr Jünger, war der Pilger Kamanita, einem
unvernünftigen Kinde vergleichbar. Diesem Pilger, ihr Jünger, der
in meinem Namen umherzog und sich zur Lehre des Erhabenen bekennen
wollte, habe ich die Lehre ausführlich und eingehend dargelegt. Und
er hat an der Lehre Anstoß genommen. Auf Seligkeit und
Himmelswonnen war das Sehnen und Trachten seines Herzens gerichtet.
Der Pilger Kamanita, ihr Jünger, ist in Sukhavati, im Paradiese des
Westens, wieder ins Dasein getreten, tausend- und
abertausendjährige Himmelswonnen zu genießen.«

	
		
		XXII. Im Paradies des Westens

		Als der Erhabene in der Halle des Hafners zu Rajagaha diese
Worte sprach, erwachte der Pilger Kamanita im Paradiese des
Westens. In einen roten Mantel gehüllt, der zart und glänzend wie
ein Blumenblatt in reichem Faltenwurf um ihn herabfloß, fand er
sich mit untergeschlagenen Beinen, auf einer mächtigen,
gleichfarbigen Lotusrose sitzend, die mitten auf einem großen
Teiche schwamm. Auf der weiten Wasserfläche waren überall solche
Lotusblumen zu sehen, rote, blaue und weiße, einige noch als
Knospen, andere, obwohl ziemlich entwickelt, doch immer noch
geschlossen, aber unzählige offen wie die seine; und fast auf einer
jeden thronte eine menschliche Gestalt, deren faltiges [bookmark: page159] Gewand aus den
Blumenblättern emporzuwachsen schien.

		Auf den schrägen Ufern des Teiches, im grünsten Gras, lachte ein
Blumenflor, als ob alle Edelsteine der Erde hier in Blumengestalt
wiedergeboren wären, ihren Glanz und ihr durchleuchtetes
Farbenspiel beibehaltend, aber den harten Panzer, den sie in ihrem
Erdenleben getragen, gegen die weiche, schmiegsame, lebendige
Pflanzenhülle eintauschend. So war auch der Duft, den sie
aushauchten, mächtiger als die herrlichste Essenz, die je in ein
kristallenes Fläschchen eingeschlossen wurde, und hatte doch die
ganze herzhafte Frische des natürlichen Blumenduftes.

		Von diesem fesselnden Ufersaum schweifte nun der entzückte Blick
weiter zwischen hohen und breitwipfeligen, smaragdlaubigen und
juwelenblühenden Bäumen, die bald einzeln sich erhoben, bald in
Gruppen zusammen standen, bald tiefe Haine bildeten, hinüber nach
den anmutigsten Felsenhügeln, die bald nackt ihre kristallenen,
marmornen und alabasternen Formen zeigten, bald sie mit dichtem
Gebüsch bedeckten oder mit duftigem Blütenflor verhüllten. An einer
Stelle aber wichen Haine und Felsen gänzlich zur Seite, um einem
schönen Fluß Raum zu geben, der sich still, wie ein Strom von
Sternenglanz, in den Teich ergoß.

		Über die ganze Gegend wölbte sich ein Himmel, dessen
Ultramarinblau nach unten zu eher noch tiefer wurde, und unter
dieser Kuppel schwebten weiße, geballte Wölkchen, auf welchen
liebliche Genien gelagert waren, deren Instrumente den ganzen Raum
mit den Zauberklängen wonniger Weisen erfüllten. [bookmark: page160] Aber an diesem Himmel war
keine Sonne zu sehen, noch bedurfte es einer solchen. Denn von den
Wölkchen und den Genien, von Felsen und Blumen, vom Wasser und von
den Lotusrosen, von den Gewändern der Seligen, noch mehr aber von
ihren Gesichtern strahlte ein wundersames Licht aus. Und wie dies
Licht von strahlender Helligkeit war, ohne doch im mindesten zu
blenden, so wurde die weiche, duftgesättigte Wärme durch den
ständigen Hauch des Wassers erfrischt, und schon diese Luft
einzuatmen war eine Lust, der nichts auf Erden gleichkommt.

		Als Kamanita den ersten Anblick dieser Herrlichkeiten so weit
verwunden hatte, daß sie ihn nicht mehr überwältigten, sondern
anfingen, sich ihm als seine natürliche Umgebung unterzuordnen,
richtete er seine Aufmerksamkeit auf jene anderen Wesen, die, wie
er selber, ringsum auf den schwimmenden Lotusthronen saßen. Er
bemerkte bald, daß die rot gekleideten männlichen, die weiß
gekleideten weiblichen Geschlechts waren, während von den in blaue
Mäntel gehüllten Gestalten, wie ihm schien, einige diesem, einige
jenem Geschlechte angehörten. Alle miteinander aber standen sie in
vollster Jugendblüte, und alle schienen von freundlichster
Gesinnung erfüllt zu sein.

		Ein Nachbar in blauem Mantel flößte ihm besonderes Vertrauen
ein, und die Lust, ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen, regte sich in
ihm.

		»Ob es wohl angeht, von selber und unaufgefordert diesen
Ehrwürdigen zu fragen?« dachte er. »Gar zu gern möchte ich doch
wissen, wo ich bin.«

		Zu seiner größten Verwunderung erfolgte die [bookmark: page161] Antwort sofort, lautlos
und ohne daß der Blaue die Lippen auch nur leise bewegt hätte:

		»Du bist in Sukhavati, dem Orte der Seligkeit.«

		Unwillkürlich fragte Kamanita in Gedanken weiter:

		»Du warst hier, Ehrwürdigster, als ich die Augen aufschlug, denn
mein Blick fiel sofort auf dich. Bist du vielleicht gleichzeitig
mit mir erwacht, oder warst du schon lange hier?«

		»Seit undenklichen Zeiten bin ich hier,« antwortete der Blaue,
»und ich würde glauben, daß ich von Ewigkeit her hier wäre, wenn
ich nicht so oft gesehen hätte, wie eine Lotusblume sich öffnete
und ein neues Wesen zum Vorschein kam – und wenn nicht der Duft des
Korallenbaumes wäre.«

		»Was ist's denn mit diesem Duft?«

		»Das wirst du selber bald entdecken. Der Korallenbaum ist das
größte Wunder dieses Paradieses.«

		Die Musik der himmlischen Genien, die wie von selber dieses
lautlose Gespräch zu begleiten schien, mit ihren Weisen und Klängen
sich jedem Satz desselben anschmiegend, gleichsam um seinen Sinn zu
vertiefen und das klar zu machen, was die Worte nicht fassen
konnten, wob bei diesen Worten ein seltsam mystisches Tongebilde,
und es schien dem lauschenden Kamanita, als ob in seinem Geiste
unendliche Tiefen sich öffneten, in deren Schatten formlose
Erinnerungen sich regten, ohne erwachen zu können.

		»Das größte Wunder!« sagte er nach einer Pause. »Ich meinte, von
allem Wunderbaren hier sei das Wunderbarste jener herrliche Strom,
der sich in unsern Teich ergießt.« [bookmark: page162] »Die himmlische Ganga,« nickte der
Blaue.

		»Die himmlische Ganga!« – wiederholte Kamanita träumerisch, und
wiederum überkam ihn, nur in verstärktem Maße, jenes Gefühl von
etwas, das er kennen müsse und doch nicht kennen konnte, während
die geheimnisvollen Töne in den tiefsten Abgründen seines eigenen
Selbstes die Quellen jenes Stromes zu suchen schienen.

	
		
		XXIII. Selige Reigen

		Mit Verwunderung bemerkte Kamanita jetzt, wie eine nicht weit
von ihm auf ihrer Lotusrose thronende weiße Gestalt plötzlich in
die Höhe wuchs. Die aufgehäufte Masse der eckigen Mantelfalten
wickelte sich auseinander, bis das Gewand geradlinig von den
Schultern bis zum goldigen Saume hinabfloß. Und dieser berührte
schon nicht mehr die Blumenblätter – die Gestalt schwebte frei über
den Teich hin, über das Ufer hinauf, und verschwand zwischen den
Bäumen und hinter dem Gebüsch.

		»Wie herrlich muß das sein!« – dachte Kamanita. »Aber das ist
wohl eine sehr schwierige Kunst, obschon es aussieht, als ob es gar
nichts wäre. Ob ich das wohl jemals lernen kann?«

		»Du kannst schon, wenn du nur willst,« antwortete der Blaue, an
den die letzte Frage gerichtet war.

		Sofort hatte Kamanita die Empfindung, als ob etwas seinen Körper
in die Höhe höbe. Er schwebte schon [bookmark: page163] quer über den Teich nach dem Ufer zu, und
bald war er mitten im Grünen. Wohin er seinen Blick wünschend
richtete, dorthin ging sein Flug, schnell oder langsam, je nach
Verlangen. Er sah nun andere Lotusteiche, ebenso herrlich wie der,
den er eben verlassen hatte, durchstreifte liebliche Haine, wo
bunte Vögel von Zweig zu Zweig hüpften und ihr melodisches
Zwitschern mit dem leisen Rauschen der Wipfel mischten, strich über
blumenreiche Auen hin, wo niedliche Antilopen ihr Spiel trieben,
ohne sich im geringsten vor ihm zu fürchten, und ließ sich endlich
auf dem sanften Abhang eines Hügels nieder. Zwischen Baumstämmen
und blühendem Gebüsch sah er die Ecke eines Teiches, wo das Wasser
rings um die großen Lotusblüten glitzerte, deren Blumenthrone hier
und dort eine selige Gestalt trugen, während mehrere selbst von den
ganz entfalteten leer waren.

		Es war nämlich offenbar gerade ein Augenblick des allgemeinen
Schwärmens. Wie an einem warmen Sommerabend die Leuchtkäfer unter
den Bäumen und um das Gebüsch hin und her kreisen, ein stilles,
leuchtendes Treiben, also schwebten hier die seligen Gestalten,
einzeln und paarweise, in ganzen Gruppen oder Reihen durch die
Haine und um die Felsen. Dabei sah man es ihren Mienen und Blicken
an, daß sie sich lebhaft miteinander unterhielten und man ahnte die
unsichtbaren Fäden des Gespräches, die sich zwischen den lautlos
Dahinziehenden hinüber und herüber spannen.

		In süßer, traumhafter Befangenheit genoß Kamanita dies reizende
Schauspiel. Nach und nach [bookmark: page164] entstand in ihm ein Verlangen, sich mit diesen
fröhlichen zu unterhalten.

		Sofort war er von einer ganzen Gesellschaft umringt, die ihn
freundlich begrüßte als den Neuangekommenen, den soeben
Erwachten.

		Kamanita wunderte sich sehr und fragte, ob denn das Gerücht von
seinem Entstehen sich schon überall in Sukhavati verbreitet
hätte.

		»O, wenn ein Lotus sich öffnet, regen sich alle Lotusblumen in
den Paradiesteichen, und jedes Wesen fühlt, wenn hier irgendwo ein
neues Wesen zur Seligkeit erwacht.«

		»Aber wie könnt ihr wissen, daß gerade ich der Neue bin?«

		Die ihn Umschwebenden lächelten lieblich.

		»Du bist noch nicht so ganz erwacht.«

		»Du blickst uns an, als ob du Traumgestalten sähest und dich
davor fürchtetest, daß sie plötzlich verschwinden könnten und daß
eine rauhe Wirklichkeit dich wieder umgeben möchte.«

		Kamanita schüttelte den Kopf.

		»Ich verstehe euch nicht so recht. Was sind Traumgestalten?«

		»Ihr vergeßt,« sagte eine Weißgekleidete, »daß er gewiß noch
nicht am Korallenbaume war.«

		»Nein, dort war ich noch nicht. Aber ich habe doch schon von ihm
gehört. Mein Nachbar im Teiche sprach mir davon; der Baum soll
solch ein Wunder sein. Was ist's denn mit ihm?«

		Aber sie lächelten alle geheimnisvoll, sich gegenseitig
anblickend und den Kopf schüttelnd. [bookmark: page165] »Ich möchte gern sofort hin. Will mir
niemand den Weg zeigen?«

		»Den Weg findest du schon selber, wenn die Zeit gekommen
ist.«

		Kamanita strich sich mit der Hand über die Stirn.

		»Noch ein Wunderding war da, von dem er sprach. ... Ja! Die
himmlische Ganga ... Von ihr wird unser Teich gespeist. Ist das mit
dem eurigen auch so?«

		Die Weißgekleidete zeigte nach dem klaren Flüßchen, das sich um
den Fuß des Hügels wand und in gemächlichen Krümmungen sich dem
Teiche zuschlängelte.

		»Das ist unser Zufluß. Unzählige solcher Adern durchziehen diese
Gefilde, und auch das, was du gesehen hast, ist nur eine solche,
wenn auch eine größere. Aber die himmlische Ganga selber umschließt
das ganze Sukhavati.«

		»Hast du auch sie selber gesehen?«

		Die Weiße schüttelte den Kopf.

		»So kann man denn nicht dorthin kommen?«

		»Man kann schon,« antworteten sie alle. »Aber keiner von uns war
dort. Warum sollten wir auch? Nirgends kann es schöner sein als
hier. Einige andere freilich waren da – aber sie sind nie wieder
hingeflogen.«

		»Warum denn nicht?«

		Die Weiße zeigte nach dem Teiche:

		»Siehst du den Roten dort, fast am anderen Ufer? – Er war dort,
es ist lange, lange her. Wollen wir ihn fragen, ob er später noch
einmal nach dem Gestade der Ganga geflogen ist?« [bookmark: page166] »Nimmermehr,« klang sofort
die Antwort des Roten.

		»Und warum denn nicht?«

		»Fliege selber hin und hole dir Antwort.« »Wollen wir? Mit dir
zusammen darf ich schon.« »Ich möchte wohl hin – aber jetzt
nicht.«

		Aus einem nahen Hain schwebte ein Zug seliger Gestalten hervor,
schlang sich zu einem Reigen um das Wiesengebüsch, und indem die
Reihe sich ausdehnte, ergriff die äußerste Gestalt – eine hellblaue
– die Hand der Weißen. Diese reichte einladend ihre andere Hand
Kamanita hin.

		Er dankte ihr lächelnd, schüttelte aber leise den Kopf: –

		»Noch möchte ich lieber zusehen.«

		»Ja, ruhe nur, und erwache. Auf Wiedersehen!« Und von der
Hellblauen sanft fortgezogen, schwebte sie von dannen, im luftigen
Ringeltanz.

		Und auch die anderen zogen mit freundlichem, aufmunterndem Gruß
davon, um ihm Ruhe zur Sammlung zu geben.

	
		
		XXIV. Der Korallenbaum

		Kamanita folgte ihnen lange mit dem Blick und wunderte sich. Und
dann wunderte er sich über sein Wundern. »Wie kommt es denn, daß
Alles mich hier so seltsam anmutet? Wenn ich hierher gehöre, warum
scheint mir dann nicht Alles selbstverständlich? – Aber jede neue
Erscheinung hier ist mir rätselhaft und setzt mich in [bookmark: page167] Erstaunen. Zum
Beispiel dieser Duft, der jetzt plötzlich an mir vorüberweht. Wie
ist er doch so ganz verschieden von allem anderen Blumendufte hier
– viel voller und mächtiger, anziehend und beunruhigend zugleich.
Wo mag er wohl herkommen?

		... Aber wo mag ich wohl selber herkommen? Es scheint, als ob
ich vor kurzem noch ein Nichts gewesen bin. Oder habe ich doch ein
Dasein gehabt, nur nicht hier? Aber wo dann? Und wie bin ich denn
hierhergekommen?«

		Während diese Fragen in ihm aufstiegen, hatte sich sein Körper,
ohne daß er es bemerkte, vom Rasen losgelöst, und er schwebte schon
weiter – aber in keiner von den Richtungen, denen die anderen
gefolgt waren. Kamanita stieg aufwärts, gegen eine Einsattelung im
Gipfel des Hügels. Als er über sie hinstrich, wurde er von einem
noch stärkeren Hauch jenes neuen, seltsamen Duftes empfangen.

		Kamanita flog weiter.

		Jenseits des Hügels verlor die Gegend etwas an Lieblichkeit. Der
Blumenflor war spärlicher, das Gebüsch dunkler, die Haine dichter,
die Felsen schroffer und höher. Herden von Gazellen weideten da,
aber nur ganz vereinzelt zeigte sich eine selige Gestalt.

		Das Tal verengte sich und mündete in eine Kluft. Hier war jener
Duft noch stärker. Immer schneller wurde seine Flucht, immer
nackter, steiler und höher schlossen sich die Felsenwände zusammen,
bis nirgends mehr ein Ausgang zu sehen war.

		Die Schlucht machte ein paar scharfe Wendungen und öffnete sich
plötzlich. [bookmark: page168] Um Kamanita breitete sich ein von
himmelstrebenden Malachitfelsen eingeschlossener Talkessel, und
mitten in diesem stand der Wunderbaum.

		Stamm und Äste waren von blanker, roter Koralle; ein wenig
gelblicher war die Röte des krausen Laubwerkes, aus dem die Blüten
tief karmesinfarbig hervorglühten.

		Über Felsenzinnen und Baumwipfel spannte der Himmel sich
dunkelblau, ohne daß ein einziges Wölkchen zu sehen war. Auch drang
die Musik der Genien kaum hierher – was noch in der Luft zitterte,
war wie eine Erinnerung an längst gehörte Melodien.

		Nur drei Farben waren da: das Ultramarinblau des Himmels, das
Malachitgrün der Felsen, das Korallenrot des Baumes. Und nur ein
Duft – jener geheimnisvolle, allen anderen unähnliche Duft der
karmesinroten Blumen, der Kamanita hierher geführt hatte.

		Und alsbald zeigte sich nun auch die Wunderart dieses
Duftes:

		Als Kamanita ihn hier einsog, wo er verdichtet den ganzen Kessel
füllte, erweiterte sich plötzlich sein Bewußtsein und überschwemmte
und durchbrach die Schranke, die bis jetzt hinter seinem Erwachen
im Teiche errichtet gewesen war.

		Sein vorheriges Leben lag offen vor ihm:

		Er sah die Halle des Hafners, wo er mit jenem törichten
Buddhamönch im Gespräche saß; er sah das Gäßchen in Rajagaha, das
er durcheilte, und die ihm entgegenstürmende Kuh – dann die
bestürzten Gesichter ringsum und die gelbgekleideten Mönche....
[bookmark: page169] Und er sah
die Waldungen und Landstraßen seiner Pilgerschaft, seinen Palast
und seine beiden Frauen, die Hetären Ujjenis, die Räuber, den
Krishnahain und die Terrasse der Sorgenlosen mit Vasitthi, das
Elternhaus und die Kinderstube....

		Und dahinter sah er ein anderes Leben und noch eins und noch
eins – und immer noch andere, wie man die Baumreihe einer
Landstraße sieht, bis die Bäume zu Punkten werden und die Punkte in
einen einzigen Schattenstreifen zusammenschmelzen.

		Bei diesem Anblick schwindelte ihm. Und sofort befand er sich
wieder in der Kluft, wie ein Blatt, das vom Winde getrieben wird.
Denn das erstemal hält niemand den Duft des Korallenbaumes lange
aus, und der Selbsterhaltungstrieb führt Jeden beim ersten
Schwindel von dannen.

		Als er nun ruhiger durch das offene Tal schwebte, erwog
Kamanita:

		»Jetzt verstehe ich, warum die Weiße sagte, ich sei wohl noch
nicht am Korallenbaume gewesen. Denn freilich konnte ich damals
nicht verstehen, was sie mit ,Traumgestalten' meinten; jetzt aber
weiß ich es, denn in jenem Leben habe ich ja solche gesehen. Und
jetzt begreife ich auch, warum ich hier bin. Ich wollte ja im
Mangohaine bei Rajagaha den Buddha aufsuchen. Freilich wurde das
durch meinen plötzlichen, gewaltsamen Tod vereitelt, aber mein
guter Wille ist mir angerechnet worden, und so bin ich an diesen
Ort der Seligkeit gelangt, als ob ich zu seinen Füßen gesessen und
in seiner beseligenden Lehre gestorben wäre. Also ist mein
Pilgergang nicht vergebens gewesen.« [bookmark: page170] Und Kamanita erreichte bald wieder den
Teich und ließ sich auf seine rote Lotusrose nieder, wie ein Vogel,
der sein Nest aufsucht.

	
		
		XXV. Die Knospe öffnet sich

		Plötzlich schien es Kamanita, als ob unten im Teiche sich etwas
Lebendiges bewege. In der kristallenen Tiefe wurde er undeutlich
einen aufsteigenden Schatten gewahr. Das Wasser brodelte und
wallte, und eine große Lotusknospe mit roter Spitze schoß wie ein
Fisch aus der Flut empor, um dann schwimmend auf der Wasserfläche
sich zu wiegen, die erst in Kreisen wellte und dann noch lange
danach wie zersplittert zitterte und glitzerte, farbensprühend, als
ob der Teich mit fließenden Diamanten gefüllt wäre, während der
Widerschein der Wasserblinke wie kleine Flammen über die
Lotusblätter, die Gewänder und die Gesichter der seligen Gestalten
emporflatterte.

		Und auch das Gemüt Kamanitas erzitterte und strahlte in allen
seinen verborgenen Farben, auch über sein Herz schien ein
Widerschein freudiger Bewegung spielend hinzutanzen.

		»Was war das wohl?« fragte sein Blick den blauen Nachbar.

		»Tief unten, in weiten Weltfernen, auf der trüben Erde, hat in
diesem Augenblick eine menschliche Seele ihren Herzenswunsch darauf
gerichtet, hier in Sukhavati wieder ins Dasein zu treten. Nun
wollen wir auch [bookmark: page171] beobachten, ob die Knospe sich schön entwickelt
und zum Blühen gelangt. Denn gar manche Seele richtet ihren Wunsch
auf den reinen Ort der Seligkeit, vermag aber nicht, danach zu
leben, sondern verstrickt sich wieder in unheilige Leidenschaften,
versinkt in die Lust des Fleisches und bleibt an dem Erdenschmutze
haften. Dann aber verkümmert die Knospe und verschwindet zuletzt
gänzlich. Diesmal ist es, wie du siehst, eine männliche Seele. Eine
solche kommt in dem bunten Welttreiben leichter vom Paradieswege
ab, weshalb du auch bemerken wirst, daß, wenn auch die roten und
die weißen sich an Zahl ziemlich gleichkommen, unter den blauen die
helleren, weiblichen, bei weitem die meisten sind.«

		Bei dieser Mitteilung erbebte das Herz Kamanitas gar sonderbar,
als ob auf einmal schmerzliche Freude und lustgebärendes Weh es in
schwankende Bewegung setzten, und sein Blick ruhte rätselratend auf
einer geschlossenen Lotusrose, die, weiß wie die Brust eines
Schwans, dicht neben ihm sich in dem noch leise bewegten Wasser
anmutig wiegte.

		»Kannst du dich auch darauf besinnen, daß du einmal gesehen
hast, wie die Knospe meines Lotus sich aus der Tiefe erhob?« fragte
er den erfahrenen Nachbar.

		»Gewiß, denn sie tauchte ja zusammen mit dieser weißen Blume
auf, die du jetzt gerade betrachtest Und ich habe das Paar immer
beobachtet, manchmal nicht ohne Besorgnis. Denn ziemlich bald fing
deine Knospe an, sichtlich zusammenzuschrumpfen und sie war fast
gänzlich unter die Wasserfläche hinabgesunken, als sie sich
plötzlich wieder erhob, voller und blanker [bookmark: page172] wurde und sich dann gar prächtig
bis zum Entfalten entwickelte. Die weiße aber wuchs langsam,
allmählich und gleichmäßig ihrer Entfaltung entgegen – dann aber
wurde auch sie plötzlich wie von einer Krankheit befallen. Doch sie
erholte sich rasch wieder und wurde solch herrliche Blume, wie du
sie jetzt vor dir siehst.«

		Bei diesen Worten erhob sich in Kamanita eine so freudige
Bewegung, daß es ihn dünken wollte, als sei er bis jetzt nur ein
trüber Gast an einem trüben Ort gewesen, – dermaßen schien jetzt
Alles um ihn herum zu leuchten, zu duften und zu klingen.

		Und als ob sein Blick, der unverwandt auf dem weißen Lotus
ruhte, ein Zauberstab wäre, um verborgene Schätze zu heben, regte
sich die Spitze der Blume, die Blätter bogen ihre Ränder nach vorne
und neigten sich nach allen Seiten; und sieh' – in ihrer Mitte saß
Vasitthi mit weit geöffneten Augen, deren süß lächelnder Blick dem
seinigen begegnete.

		Und Kamanita und Vasitthi streckten gleichzeitig die Arme nach
einander aus, und, ihre Hände ineinanderlegend, schwebten sie über
den Teich dem Ufer zu.

		Kamanita merkte wohl, daß Vasitthi ihn noch nicht
wiedererkannte, sondern sich ihm nur unwillkürlich zuwandte, wie
die Sonnenblume der Sonne. Wie hätte sie ihn auch erkennen sollen,
da doch niemand sofort bei seinem Erwachen sich seines
vorausgegangenen Lebens erinnerte – wenn auch in den Tiefen ihres
Gemütes sich bei seinem Anblick dunkle Ahnungen regen mochten, wie
einst bei ihm, als sein Nachbar von der himmlischen Ganga sprach.
[bookmark: page173] Er zeigte
ihr den strahlenden Fluß, der sich still in den Teich ergoß:

		»So speisen die silbrigen Wellen der himmlischen Ganga alle
Lotusteiche in den Gefilden der Seligen.«

		»Die himmlische Ganga?« wiederholte sie fragend und strich sich
mit der Hand über die Stirn.

		»Komm, wir wollen nach dem Korallenbaum.«

		»Dort aber ist der Hain und das Gebüsch so lieblich, und sie
spielen dort solch heitere Spiele,« sagte Vasitthi, nach einer
anderen Richtung zeigend.

		»Nachher! Jetzt wollen wir zuerst nach dem Korallenbaum, um dich
durch seinen Wunderduft zu erquicken.«

		Wie ein Kind, das man durch Versprechen auf ein neues Spielzeug
darüber getröstet hat, daß es am fröhlichen Treiben der Kameraden
nicht teilnehmen darf, so folgte Vasitthi ihm willig. Als der Duft
ihnen entgegenzuwehen begann, belebten sich ihre Züge mehr und
mehr.

		»Wo führst du mich hin?« fragte sie, als sie in die enge
Felsenschlucht einlenkten. »Niemals bin ich noch so erwartungsvoll
gewesen. Und es kommt mir vor, als ob ich schon oft voll Erwartung
war, obschon dein Lächeln mich daran erinnert, daß ich ja eben erst
zum Bewußtsein erwacht bin. Aber du hast dich geirrt, hier kann man
ja nicht weiter.«

		»O, man kann weiter, viel, viel weiter,« lächelte Kamanita, »und
vielleicht wirst du jetzt gewahr, daß jenes Gefühl dich nicht
getäuscht hat, liebste Vasitthi!« [bookmark: page174] Und schon öffnete sich vor ihnen das
Talbecken der Malachitfelsen mit dem roten Korallenbaum und dem
tiefblauen Himmel, und der Duft aller Düfte umfing sie.

		Vasitthi legte die Hände auf ihre Brust, wie um ihr gar zu
tiefes Atmen zu hemmen, und am schnellen Wechsel von Licht und
Schatten in ihren Zügen erkannte Kamanita, wie der Sturm der
Lebenserinnerungen über sie dahinbrauste.

		Plötzlich erhob sie ihre Arme und warf sich an seine Brust:

		»Kamanita, mein Liebster!«

		Und er trug sie von dannen, im Eilfluge durch die Schlucht
zurückstürmend.

		Im offenen, noch etwas ernsten Tal, mit dunklem Gebüsch und
dichten Hainen, wo die Gazellen spielten, aber keine menschliche
Gestalt die Einsamkeit störte, ließ er sich mit ihr unter einem
Baume nieder.

		»O, du Ärmster!« – sprach Vasitthi, »was mußt du gelitten haben!
Und was mußt du von mir gedacht haben, als du erfuhrst, daß ich
Satagira geheiratet hatte!«

		Aber Kamanita erzählte ihr, wie er das nicht durch eine
Nachricht erfahren, sondern selber in der Hauptstraße Kosambis den
Hochzeitszug gesehen habe, und wie der namenlose Jammer, der auf
ihrem Gesichte geprägt stand, ihn unmittelbar davon überzeugt habe,
daß sie nur dem Zwang ihrer Eltern nachgegeben hätte.

		»Aber keine Macht der Erde hätte mich gezwungen, du einzig
Geliebter, wenn ich nicht hätte glauben [bookmark: page175] müssen, den sicheren Beweis zu
haben, daß du nicht mehr am Leben seist.«

		Und Vasitthi hub an, ihre damaligen Erlebnisse zu berichten.

	
		
		XXVI. Die Kette mit dem Tigerauge

		Als du, du mein Freund, Kosambi verlassen hattest, schleppte ich
meine Tage und Nächte elend dahin, wie es ein Mädchen tut, das vom
schleichenden Fieber der Sehnsucht verzehrt wird und dabei in
tausend Ängsten um den Geliebten schwebt. Ich wußte ja nicht
einmal, ob du noch die Erdenluft mit mir atmetest. Denn ich hatte
gar oft von den Gefahren solcher Reisen gehört. Und nun mußte ich
mir auch noch die schrecklichsten Vorwürfe machen, weil ich ja
selber durch den törichten Eigensinn meiner Liebe die Schuld daran
trug, daß du nicht unter dem Schutze der Gesandtschaft die
Rückreise in völliger Sicherheit gemacht hattest. Und dennoch
vermochte ich nicht, diese meine Unbesonnenheit zu bereuen, da ich
ihr doch alle jene schönen Erinnerungen verdankte, die mein ganzer
Schatz waren.

		Selbst Medinis aufmunternde und tröstende Worte vermochten nur
selten die Wolke meiner Schwermut zeitweilig zu vertreiben. Mein
bester und treuester Freund war der schöne Asokabaum, unter dem wir
in jener herrlichen Mondnacht standen, die du, mein süßer Freund,
gewiß nicht vergessen hast, und den ich damals mit den Worten
Damayantis anredete. [bookmark: page176] Unzählige Male versuchte ich aus dem Rauschen
seiner Blätter eine Antwort auf meine besorgte Frage herauszuhören,
in dem Fallen einer Blume oder dem Spiele der Lichtflecken auf dem
Boden irgend eine Vorbedeutung zu sehen. War dann einmal ein
solches selbstgemachtes Orakelzeichen im günstigen Sinne
ausgefallen, dann konnte ich mich einen ganzen Tag oder noch länger
fast glücklich fühlen und hoffnungsvoll in die Zukunft schauen.
Gerade dadurch wuchs dann aber die Sehnsucht, und mit ihr kehrten
dann die Befürchtungen zurück, wie böse Träume der Fieberhitze
entwachsen.

		In diesem Zustand war es fast eine Wohltat, daß es bald nicht
länger meiner Liebe erlaubt wurde, in einsamer Tatenlosigkeit nur
ihrem Leide zu leben, sondern daß sie in eine Kampfstellung
gedrängt wurde, in der sie alle ihre Kräfte zusammennehmen mußte,
wenn ich mich auch dadurch fast mit meinen Nächsten völlig entzweit
hätte.

		Satagira, der Sohn des Ministers, verfolgte mich nämlich jetzt
immer eifriger mit den Zeichen seiner Liebe, und ich konnte mich
nicht mehr in einem öffentlichen Lustgarten mit meinen Gespielinnen
zeigen, ohne daß er da war und mich zum Gegenstand seiner
aufdringlichen Aufmerksamkeit machte. Daß ich diese nicht im
geringsten erwiderte, ja ihm deutlicher, als es höflich war,
zeigte, wie sehr sie mir verhaßt war, hatte nicht die mindeste
abkühlende Wirkung. Bald fingen nun meine Eltern an, erst mit
allerlei Andeutungen, dann immer unverblümter, seine Sache zu
befürworten, und als er schließlich mit seinem Werben offen
hervortrat, verlangten sie, daß ich ihm meine [bookmark: page177] Hand geben sollte. Ich
versicherte ihnen unter bitteren Tränen, niemals Satagira lieben zu
können; das machte jedoch nur wenig Eindruck auf sie. Aber
ebensowenig wirkten auf mich ihre Vorstellungen, ihr Bitten und
Zürnen, das Flehen meiner Mutter, die Drohungen meines Vaters.

		In die Enge getrieben, erklärte ich ihnen zuletzt geradeaus, daß
ich mich dir – von dem sie schon durch Satagira gehört hatten –
versprochen hätte, und daß keine Macht der Welt mich zwingen
könnte, dir das heilige Wort zu brechen und einem Anderen
anzugehören. Käme es aber zum Äußersten, dann würde ich durch
dauernde Verweigerung jedweder Nahrung mir selber den Tod
geben.

		Als meine Eltern nun merkten, daß ich wohl imstande war, diese
Drohung auszuführen, gaben sie endlich, wenn auch sehr betrübt und
erzürnt, die Sache auf; und auch Satagira schien sich nun in sein
Schicksal zu fügen und darauf bedacht zu sein, sich über seine
Niederlage in der Liebe durch Siegestaten auf einem rauheren
Schlachtfelde zu trösten.

		In dieser Zeit meldete das Gerücht viel Schreckliches von dem
Räuber Angulimala, der mit seiner Bande ganze Gegenden verheerte,
die Dörfer einäscherte und die Wege so unsicher machte, daß zuletzt
fast niemand mehr wagte, nach Kosambi zu reisen. Ich geriet darob
in große Angst, denn ich fürchtete natürlich, daß du jetzt endlich
kommen und unterwegs in seine Hände fallen möchtest. Es verlautete
nun plötzlich, Satagira habe den Oberbefehl über eine große
Truppenmacht erhalten, um die ganze Gegend von [bookmark: page178] Kosambi zu säubern und
womöglich Angulimala selber und die anderen Hauptführer der Bande
gefangen zu nehmen. Er habe, hieß es, geschworen, dies zu erreichen
oder bei dem Versuche im Kampfe zu fallen.

		So wenig ich auch sonst dem Sohne des Ministers hold war, so
konnte ich doch nicht umhin, ihm diesmal besten Erfolg zu gönnen,
und als er auszog, folgten meine segnenden Wünsche seinen Fahnen.
Etwa eine Woche später war ich mit Medini im Garten, als wir von
der Straße her lautes Geschrei vernahmen. Medini lief sofort hin,
um zu erfahren, was geschehen sei und meldete alsbald, Satagira
kehre im Triumph nach der Stadt zurück, nachdem er die Räuber
niedergemetzelt oder gefangen genommen habe; auch der schreckliche
Angulimala sei lebendig in seine Hände gefallen. Sie forderte mich
auf, mit ihr und Somadatta auf die Straße zu gehen, um den Einzug
der Krieger und der gefangenen Räuber zu sehen, aber ich wollte
nicht, weil ich es Satagira nicht gönnte, mich unter den Zuschauern
seines Triumphes zu sehen. So blieb ich denn allein zurück,
überglücklich bei dem Gedanken, daß die Wege für meinen Geliebten
jetzt wieder geöffnet seien. Denn so wenig ahnen ja die Sterblichen
den Gang des Schicksals, daß sie manchmal, wie ich es damals tat,
als einen Glückstag den Tag begrüßen, an welchem gerade ihr Leben
eine Wendung zum Düsteren nimmt.

		Am folgenden Morgen trat mein Vater in mein Zimmer. Er
überreichte mir eine kristallene Kette mit einem Tigeraugen-Amulett
und fragte mich, ob ich sie wohl erkenne. [bookmark: page179] Mir war, als ob ich umsinken
müßte, aber ich nahm alle meine Kräfte zusammen und antwortete, die
Kette ähnele einer, die du immer um den Hals getragen hättest.

		»Sie ähnelt ihr nicht,« sagte mein Vater mit grausamer Ruhe –
»sie ist es. Als Angulimala gefangen genommen wurde, trug er sie,
und Satagira erkannte sie sofort wieder. Denn, wie er mir erzählte,
hat er einmal mit Kamanita im Parke um deinen Ball gerungen. Dabei
zerriß Kamanitas Kette, die er ergriffen hatte, um seinen
Widersacher daran zurückzuhalten, und blieb in seinen Händen, so
daß er sie genau betrachten konnte. Er war überzeugt, sich nicht zu
täuschen. Auch hat dann Angulimala, peinlich befragt, eingestanden,
daß er vor etwa zwei Jahren die Karawane Kamanitas auf ihrem
Rückwege nach Ujjeni in der Gegend von Vedisa angegriffen, die
Leute niedergemetzelt und Kamanita mit einem Diener gefangen
genommen habe. Den Diener schickte er nach Ujjeni um Lösegeld. Da
dies aber aus irgend einem Grunde ausblieb, hat er nach dem Brauch
der Räuber Kamanita getötet.«

		Bei diesen schrecklichen Worten hätte mich wohl die Besinnung
verlassen, wenn sich nicht meinen verzweifelten Gedanken sofort
eine Möglichkeit eröffnet hätte, noch gegen die Hoffnung selbst zu
hoffen:

		»Satagira ist ein schlechter und verschlagener Mensch,«
antwortete ich mit scheinbarer Ruhe, »der vor keinem Betrug
zurückschreckt, und er hat sein Herz oder vielmehr seinen Stolz
darauf gesetzt, mich zur Frau zu gewinnen. Wenn er damals die Kette
[bookmark: page180] so genau
betrachtet hat, was sollte ihn dann hindern, eine ähnliche
anfertigen zu lassen? Ich glaube, als er von Angulimala hörte, ist
er auf diesen Gedanken verfallen. Hätte er auch nicht Angulimala
selber gefangen, so könnte er doch immer sagen, die Kette sei im
Besitz der Räuber gefunden worden und sie hätten eingestanden,
Kamanita getötet zu haben.«

		»Das ist kaum möglich, meine Tochter,« sagte mein Vater
kopfschüttelnd – »und zwar aus einem Grunde, den du freilich nicht
sehen kannst, den ich aber glücklicherweise als Goldschmied dir
aufdecken kann. Wenn du die kleinen Goldglieder betrachtest, die
die Kristallstücke miteinander verbinden, so wirst du bemerken, daß
das Metall rötlicher ist als das der hiesigen Schmucksachen, weil
wir in unseren Legierungen mehr Silber als Kupfer verwenden. Auch
ist die Arbeit gerade von der etwas gröberen Art, wie man sie in
den Gebirgsländern ausführt.«

		Mir schwebte die Antwort auf der Zunge, er sei selber ein so
geschickter Goldschmied, daß sowohl die richtige Zusammensetzung
als auch die charakteristische Bearbeitung des Goldes ihm wohl
gelingen dürfte; denn ich sah Alles gegen unsere Liebe verschworen
und traute selbst meinen Nächsten nicht. Indessen begnügte ich mich
damit, zu sagen, ich ließe mich keineswegs durch diese Kette
überzeugen, daß mein Kamanita nicht mehr am Leben sei.

		Mein Vater verließ mich nun in großem Zorn, und ich konnte mich
in der Einsamkeit ganz meiner Verzweiflung hingeben. [bookmark: page181]

	
		
		XXVII. Der Wahrheitsakt (Saccakiriya)

		Die ersten Stunden der Nacht verbrachte ich in dieser Zeit immer
auf der Terrasse der Sorgenlosen, entweder allein oder mit Medini
zusammen. An diesem Abend war ich allein da, was mir in meiner
augenblicklichen Stimmung auch das liebste war. Der Vollmond
strahlte herab wie damals, und ich stand vor dem großen
blütenreichen Asoka, um mir von ihm, dem »Herzfrieden«, eine
tröstende Vorbedeutung für mein friedloses Herz zu erbitten. Und
ich sagte zu mir selber: »Wenn zwischen mir und dem Stamm eine
safrangelbe Blume niederfällt, bevor ich bis hundert gezählt habe,
dann ist mein geliebter Kamanita noch am Leben.«

		Als ich bis fünfzig gezählt hatte, fiel eine Blume nieder, aber
eine orangefarbige. Als ich die Zahl achtzig erreicht hatte, fing
ich an, langsamer und immer langsamer zu zählen. Da öffnete sich
knarrend eine Tür in der Ecke zwischen Terrasse und Hausmauer, wo
eine Treppe in den Hof hinunterführte – ein Zugang, der eigentlich
nur für Arbeiter und Gärtner bestimmt war.

		Mein Vater trat hervor und hinter ihm Satagira. Ein paar bis an
die Zähne bewaffnete Reisige folgten, danach kam ein Mann, der die
anderen um Haupteslänge überragte, und zuletzt beschlossen noch
andere Reisige diesen seltsamen, ja unerklärlichen Aufzug. Zwei von
den letzteren blieben als Wache an der Tür zurück, alle übrigen
kamen auf mich zu. Dabei fiel es mir auf, daß der Riese in ihrer
Mitte nur mit Mühe [bookmark: page182] gehen konnte, und daß bei jedem seiner Schritte
ein unheimliches Klirren und Rasseln ertönte.

		In diesem Augenblick schwebte eine safrangelbe Asokablume nieder
und blieb gerade vor meinen Füßen liegen. Aber ich hatte vor
Verwunderung zu zählen aufgehört und wußte daher nicht mehr
festzustellen, ob sie vor oder nach der Zahl Hundert gefallen
war.

		Als die Gruppe nun aus dem Mauerschatten in das volle Mondlicht
heraustrat, sah ich mit Entsetzen, daß jene Riesengestalt mit
Eisenketten beladen war. Die Hände waren ihm auf dem Rücken
gefesselt; um die Fußknöchel klirrten schwere, durch Kugelstangen
verbundene eiserne Ringe, von denen doppelte Eisenketten zum
Halsringe hinaufführten, an welchen wiederum zwei andere Ketten
befestigt waren, die von zwei Reisigen gehalten wurden. Wie bei
Einem, der zum Richtplatz geführt wird, hing ihm ein Gewinde von
roten Kanaverablüten um den Nacken und die haarige Brust, und das
rotgelbe Backsteinpulver, mit dem sein Haupt bestreut war, ließ das
wirr über die Stirn herabhängende Haar und den fast bis an die
Augen reichenden Bart noch wilder erscheinen. Aus dieser Maske
hervor blitzten die Augen mir entgegen – jedoch nur eben blitzartig
schnell; dann senkte sich der Blick und irrte scheu wie der eines
bösen Tieres am Boden umher.

		Wen ich vor mir hatte, danach hätte ich auch dann nicht zu
fragen gebraucht, wenn die Kanaverablüten jenes Wahrzeichen seines
furchtbaren Namens verdeckt hätten: das Halsband von
Menschendaumen[bookmark: textAnno4]A4.

		[bookmark: page183] »Nun,
Angulimala,« brach Satagira das Schweigen, »wiederhole vor dieser
edlen Jungfrau, was du auf der Folter von der Ermordung des jungen
Kaufmanns Kamanita aus Ujjeni gestanden hast.«

		»Kamanita wurde nicht ermordet,« antwortete der Räuber mürrisch,
»sondern gefangen genommen und unseren Gebräuchen gemäß
umgebracht.«

		Und er erzählte mir nun in wenigen Worten, was mein Vater mir
schon darüber gesagt hatte.

		Ich stand unterdessen mit dem Rücken an den Asokabaum gelehnt
und hielt mich mit beiden Händen an den Stamm gestützt, die
Fingernägel krampfhaft in die Rinde grabend, um nicht umzusinken.
Als Angulimala zu Ende gesprochen hatte, schien sich Alles um mich
im Kreise zu drehen. Noch gab ich es aber nicht auf.

		»Du bist ein ehrloser Räuber und Mörder,« sagte ich, »was kann
mir dein Wort gelten? Warum solltest du nicht aussagen, was der dir
befiehlt, in dessen Gewalt dich deine Missetaten gebracht
haben?«

		Und wie auf eine plötzliche Eingebung, die mich selber
überraschte und mir fast einen Hoffnungsschimmer aufleuchten ließ,
fügte ich hinzu:

		»Du darfst mir ja nicht einmal in die Augen sehen – du, der
Schrecken aller Menschen – mir, einem schwachen Mädchen! Du darfst
es nicht – weil du auf Anstiftung dieses Mannes eine feige Lüge
sagst.«

		Angulimala blickte nicht auf, aber er lachte grimmig und
antwortete mit einer Stimme, die wie das Brummen eines gefesselten
Raubtieres klang:

		»Wozu sollte das wohl gut sein, dir in die Augen [bookmark: page184] zu sehen? Das überlasse ich
den jungen Fanten. Dem Blicke eines ehrlosen Räubers würdest du ja
doch ebensowenig glauben wie seinen Worten. Und von seinem Eide
würdest du wohl auch nicht mehr halten.«

		Er trat einen Schritt näher.

		»Wohlan, Mädchen! So sei nun Zeugin meines
›Wahrheitsaktes‹.«

		Noch einmal traf mich der Blitz seines Blickes, als dieser sich
aufwärts nach dem Monde richtete, so daß mitten im Gewirr seines
mißfarbigen Haares und Bartes nur die weißen Augäpfel zu sehen
waren. Seine Brust arbeitete, daß die roten Blumen sich tanzend
bewegten, und mit einer Stimme, wie wenn der Donner zwischen den
Wolken rollt, rief er:

		»Die du den Tiger zäumest, schlangengekrönte, nächtige Göttin!
Die du im Mondschein auf Bergeszinnen tanzest, mit dem
Schädelhalsband rasselnd, zähnefletschend, die Blutschale
schwingend, Kali, Herrin der Räuber, die du mich durch tausend
Gefahren geführt hast, höre mich! So wahr ich nie mit dem Opfer
kargte, so wahr ich deine Gesetze immer treulich gehalten habe, so
wahr ich auch mit diesem Kamanita getreu verfuhr nach deiner
Satzung, die uns ›Absendern‹ gebietet, wenn das Lösegeld nicht zur
festgesetzten Stunde eintrifft, den Gefangenen mitten durchzusägen
und die Körperteile auf die Landstraße zu werfen: – so wahr wirst
du mir jetzt in meiner höchsten Not beistehen, meine Ketten
zerreißen und mich aus den Händen meiner Feinde befreien!«

		Indem er das sagte, machte er eine gewaltsame Bewegung – die
Ketten klirrten – Arme und Beine [bookmark: page185] waren frei – die beiden Reisigen, die ihn
hielten, lagen am Boden, einen dritten schlug er mit dem
Kettenstück, das an seinem Handgelenke hing, nieder, und bevor
jemand von uns recht begriff, was eigentlich geschehen war, hatte
Angulimala sich über die Brustwehr geschwungen. Mit einem wilden
Schrei stürmte Satagira ihm nach. – Das war das Letzte, was ich sah
und hörte.

		Nachher erfuhr ich, daß Angulimala gestürzt sei, sich einen Fuß
gebrochen habe und von der Wache festgenommen worden sei; später
sei er dann im Gefängnis auf der Folter gestorben, und sein Kopf
über dem nördlichen Stadttor aufgesteckt worden, woselbst Medini
und Somadatta ihn gesehen haben.

		Durch den Wahrheitsakt Angulimalas war der letzte Zweifel und
die letzte Hoffnung von mir gewichen. Denn ich wußte wohl, daß
selbst jene teuflische Göttin kein Wunder zu seiner Rettung hätte
wirken können, wenn er nicht die Macht der Wahrheit auf seiner
Seite gehabt hätte.

		Was nun aus mir wurde, darum kümmerte ich mich wenig, denn auf
dieser Erde war ja doch Alles für mich verloren. Nur im Paradiese
des Westens konnten wir uns wiedersehen: du warst vorausgegangen,
und ich würde, so hoffte ich, bald folgen. Dort blühte das Glück,
alles andere war gleichgültig.

		Da nun Satagira sein Werben fortsetzte und meine Mutter mir
immer wieder jammernd und weinend Vorstellungen machte, sie würde
gebrochenen Herzens sterben, wenn sie durch mich die Schmach
erlitte, daß ich unverheiratet im Elternhause sitzen bliebe –
[bookmark: page186] hätte sie
dann doch ebensogut das häßlichste Mädchen von Kosambi zur Welt
bringen können! – da erlahmte endlich nach und nach mein
Widerstand.

		Übrigens hatte ich auch jetzt nicht mehr so viel gegen Satagira
einzuwenden wie früher. Ich konnte nicht umhin, die Standhaftigkeit
und Treue seiner Neigung anzuerkennen, und ich fühlte auch, daß ich
ihm Dankbarkeit schuldig war, weil er den Tod meines Geliebten
gerächt hatte.

		So wurde ich denn – als wiederum fast ein Jahr verstrichen war –
die Braut Satagiras.

			[bookmark: annotation4]Halsband von
Menschendaumen: Angulimala = Fingerkranz


	
		
		XXVIII. Am Gestade der himmlischen Ganga

		Als Kamanita merkte, daß selbst hier, am Orte der Seligkeit,
diese Erinnerungen die noch zarte, neuerwachte Seele der Geliebten
wie mit dunklen Fittichen überschatteten, faßte er sie bei der Hand
und führte sie weiter, indem er ihren gemeinsamen Flug nach jenem
lieblichen Hügel richtete, auf dessen Abhang er kürzlich gelegen
und dem Spiele der Schwebenden zugeschaut hatte.

		Hier lagerten sie sich. Schon waren Haine und Gebüsche, Wiesen
und Hügelabhänge voll unzähliger schwebender Gestalten, roter,
blauer und weißer. Immer neue Gruppen umringten sie, um die
Neuerwachte zu begrüßen. Und die beiden mischten sich in die Reihen
der Spielenden.

		Schon lange waren sie hin und her durch die [bookmark: page187] Haine, um die Felsen, über
Wiesen und Lotusteiche geschwebt, wohin der Reigen sie führte, als
ihnen jene Weiße begegnete, die damals Kamanita aufgefordert hatte,
mit ihr die Fahrt nach der Ganga zu wagen. Als sie sich im Tanze
die Hände reichten, fragte sie mit einem lieblichen Lächeln:

		»Bist du nun auch am Gestade der Ganga gewesen? Jetzt hast du ja
eine Begleiterin.«

		»Noch nicht,« antwortete Kamanita.

		»Was ist das?« fragte Vasitthi.

		Und Kamanita erzählte es ihr.

		»Da wollen wir hin,« sagte Vasitthi. »O, wie oft habe ich unten
im trüben Erdental hinaufgeblickt zu dem fernen Abglanz ihres
Himmelstromes, und an die seligen Gefilde gedacht, die von ihr
umschlungen und bewässert werden, und gefragt, ob wir wohl einst an
diesem Ort der Wonne vereinigt sein würden. Unwiderstehlich zieht
es mich jetzt dahin, mit dir zusammen an ihrem Gestade zu
weilen.«

		Sie lösten sich aus der Kette des Reigens und lenkten ihren Flug
in einer Richtung, die sie von ihrem eigenen Teiche weit wegführte.
Nach einiger Zeit sahen sie keine Weiher mehr, deren Lotusrosen
selige Gestalten trugen, immer mehr nahm die Blütenpracht ab, immer
seltener begegneten sie schwebenden Gestalten; Herden von Antilopen
belebten die Ebene, auf den Seen segelten Schwäne, eine Schleppe
von blanken Wellen über das dunkle Wasser nach sich ziehend. Die
Hügel, die anfangs immer schroffer und felsiger geworden waren,
verschwanden gänzlich.

		Sie schwebten über eine flache, wüstenartige [bookmark: page188] Ebene, die mit Tigergras
und Dornengebüsch bestanden war. Vor ihnen spannte sich der
unabsehbare Bogen eines Palmenwaldes.

		Sie erreichten den Wald. Immer tiefer umgab sie der Schatten.
Die narbigen Schäfte leuchteten wie Bronze. Hoch oben rauschten die
Wipfel mit ehernem Klange.

		Vor ihnen fingen glitzernde Punkte und Streifen zu tanzen an.
Und plötzlich strömte ihnen ein solcher Lichtglanz entgegen, daß
sie die Hände vor die Augen halten mußten. Es war, als ob im Walde
eine ungeheure Kolonnade von blanken Silbersäulen stände, die das
Licht der aufgehenden Sonne zurückwarf.

		Als sie sich getrauten, die Hände wieder von den Augen zu
nehmen, schwebten sie gerade zwischen den letzten Palmen des Waldes
hinaus.

		Vor ihnen lag die himmlische Ganga, bis zum Horizonte ihre
silbrige Fläche breitend, während zu ihren Füßen flache
Wellenzungen, wie flüssiges Sternenlicht, flammenartig den
perlgrauen Sand des flachen Ufers beleckten.

		Wenn sonst der Himmel nach unten zu allmählich heller wird, so
war es hier umgekehrt: das Ultramarinblau ging in Indigo über, das
schließlich mit einem fast gänzlich schwarzen Rand sich auf die
silberweiße Kimmung stützte.

		Vom Dufte der Paradiesblüten war nichts mehr zu spüren. Wie aber
im Malachittale um den Korallenbaum jener erinnerungsschwangere
Duft aller Düfte gesammelt stand, so wehte hier den Weltenstrom
entlang ein kühler und herber Hauch, dem das Fehlen [bookmark: page189] aller Düfte, das vollkommen
Reine als einziger Duft eignete. Und Vasitthi schien ihn begierig
wie einen erfrischenden Trank einzuschlürfen, während er Kamanita
den Atem raubte.

		Auch von jener lieblichen Musik der Genien vernahm man hier
nicht den leisesten Ton. Aber aus dem Strome schienen mächtige,
donnerartig dröhnende Klänge emporzusteigen.

		»Horch!« – flüsterte Vasitthi und erhob ihre Hand.

		»Sonderbar!« – sagte Kamanita. »Einst war ich in eine Hütte
eingekehrt, die an dem Ausgange einer Bergschlucht lag und an der
ein kleiner, lieblicher Bach vorüberfloß, in dessen klarem Wasser
ich nach meiner Wanderung meine Füße wusch. Während der Nacht ging
ein mächtiger Regen nieder, und als ich in der Hütte wach lag,
hörte ich, wie der Bach, der abends nur leise gerauscht hatte,
immer ungestümer brauste und tobte. Zugleich aber vernahm ich einen
polternden, donnernden Schall, den ich mir durchaus nicht zu
erklären wußte. Am nächsten Morgen sah ich nun, daß aus dem klaren
Bach ein reißender Gebirgsstrom mit grauen, schäumenden Fluten
geworden war, in welchem große Steine rollend und springend
dahinstürzten. Und diese waren es, die dies Getöse verursacht
hatten. Wie mag es wohl kommen, daß nun hier, beim Anhören jener
Klänge, diese Erinnerung aus meiner Pilgerschaft in mir
emporsteigt?«

		»Es kommt daher,« antwortete Vasitthi, »weil in jenem
Gebirgsbache Steine, in dem Strome der himmlischen Ganga aber
Welten gerollt und mitgetrieben [bookmark: page190] werden, und die sind es, von denen jene
donnerartig dröhnenden Klänge herrühren.«

		»Welten!« – rief Kamanita entsetzt.

		Vasitthi lächelte und schwebte dabei weiter; aber erschrocken
hielt Kamanita sie an ihrem Gewande zurück.

		»Hüte dich, Vasitthi! Wer weiß, welche Mächte, welche
furchtbaren Kräfte draußen über diesem Weltenstrome schweben,
Mächte, in deren Gewalt du geraten könntest, wenn du dieses Ufer
verließest. Ich zittere schon bei dem Gedanken, dich plötzlich
fortgerissen zu sehen.«

		»Dürftest du mir dann nicht folgen?«

		»Gewiß würde ich dir folgen. Wer weiß aber, ob ich dich
erreichen könnte, ob man uns nicht voneinander reißen würde? Und
wenn wir auch zusammen blieben, welcher Jammer wäre es doch, in das
Unbegrenzte getragen zu werden, weit weg von diesem trauten Orte
der Seligkeit.«

		»In das Unbegrenzte!« wiederholte Vasitthi sinnend, und ihr
Blick schweifte über die Fläche der himmlischen Ganga hinaus bis
dorthin, wo die silberne Flut den schwarzen Himmelsrand erreichte,
und schien noch immer weiterdringen zu wollen; – »und kann denn
ewige Seligkeit bestehen, wo Begrenzung ist?« sprach sie gleichsam
in Gedanken verloren.

		»Vasitthi!« rief Kamanita, ernstlich erschreckend – »ich wollte,
ich hätte dich nie hierher geführt! Komm, Geliebte, komm!«

		Und noch ängstlicher als vom Korallenbaume zog er sie von
dannen. [bookmark: page191]
Nicht unwillig folgte sie ihm, wobei sie jedoch zwischen den
äußersten Palmen das Haupt wandte und einen letzten Blick auf den
himmlischen Strom warf ....

		Und wiederum thronten sie auf ihren Lotussitzen im
kristallklaren Teiche, wiederum schwebten sie zwischen
juwelenblühenden Bäumen und mischten sich unter die Reihen der
Seligen und genossen die himmlischen Wonnen, glücklich in ihrer
ungetrübten Liebe.

		Aber als sie im Reigen einmal der Weißen begegneten, sagte
diese:

		»So seid ihr also wirklich am Gestade der Ganga gewesen?«

		»Wie kannst du es wissen, daß wir dort gewesen sind?«

		»Ich sehe es; denn Alle, die da waren, tragen gleichsam einen
Schatten über den Brauen. Deshalb will ich auch nicht dahin. Und
ihr werdet auch nicht zum zweiten Male hingehen, niemand tut
das.«

	
		
		XXIX. Im Dufte Der Korallenblüten

		Sie besuchten in der Tat nicht wieder jenes ungastliche Gestade
der himmlischen Ganga. Oft aber lenkten sie ihren Flug nach dem
Tale der Malachitfelsen. Unter der mächtigen Krone des
Korallenbaumes gelagert, atmeten sie jenen Duft aller Düfte, der
den karmesinroten Blüten entströmte, und in der Tiefe ihrer [bookmark: page192] Erinnerung
öffnete sich dann die Aussicht auf ihre früheren Leben.

		Bald in Palästen, bald in Hütten sahen sie sich nun wieder, aber
ob in Seide und Musselin gehüllt oder in die groben Erzeugnisse des
Dorfwebstuhles gekleidet: immer war die gegenseitige Liebe da. Bald
wurde sie durch das Glück der Vereinigung gekrönt, bald war die
Trennung durch Lebensgeschicke oder durch den Tod ihr jammervolles
Los: aber glücklich oder unglücklich, die Liebe blieb dieselbe.

		Und sie sahen sich in anderen Zeiten, da die Menschen gewaltiger
waren als jetzt, in jenen ewig unvergessenen Heroentagen, als er
sich aus ihren Armen riß und seinen Kampfilfen bestieg, um nach der
Ilfenstadt zu ziehen und seinen Freunden, den Pandaverprinzen, im
Kampfe gegen die Kuruinge beizustehen; wo er dann an der Seite
Arjunas und Krishnas kämpfend, am zehnten Tage der Riesenschlacht
auf der Ebene Kurukschetra seine Heldenseele aushauchte. Sie aber,
als sie die Nachricht von seinem Tode empfing, bestieg vor dem
Palaste, von allen ihren Frauen gefolgt, den Scheiterhaufen, den
sie mit eigener Hand anzündete.

		Und wieder sahen sie sich in fremden Gegenden und in anderer
Natur. Es war nicht länger das Tal der Ganga und der Jamuna mit
seinen prächtigen, palastreichen Städten, wo waffenstrahlende
Krieger, stolze Brahmanen, reiche Bürger und fleißige Çudras die
Straßen belebten; mit seinen Reisfeldern und [bookmark: page193] vielstämmigen
Feigenbaumriesen, seinen Palmenhainen und seinen Dschungeln, seinen
Elefanten und Tigern und den weithinleuchtenden Schneezinnen des
Himavat. Dieser Schauplatz, der mit seiner mannigfachen tropischen
Pracht so oft ihr gemeinsames Leben umschlossen hatte, als ob es
keine andere Welt gäbe, verschwand nun gänzlich, um einem öderen
und herberen Lande Platz zu machen.

		Hier brennt freilich die Sommersonne so heiß wie an der Ganga,
trocknet die Wasseradern aus und versengt das Gras. Aber im Winter
beraubt der Frost die Wälder ihres Laubes, und Reif bedeckt die
Felder. Keine Städte erheben ihre Türme, aber weitgedehnte Dörfer
mit großen Hürden liegen mitten in ihren weidereichen Triften, und
die schützende Anhöhe daneben ist durch Wälle und rohe Mauern in
eine kleine Feste verwandelt. Ein kriegerisches Hirtenvolk ist hier
seßhaft. Die Wälder sind voll von Wölfen, und meilenweit hört der
zitternde Wanderer das Gebrüll des Löwen, »des furchtbaren,
schweifenden, in Bergen hausenden Wildes« – wie er ihn nennt; denn
er ist ein Sänger.

		Nach langer Wanderung nähert er sich einem Dorfe, als
unbekannter, aber willkommener Gast; denn das ist er überall. Über
seiner Schulter hängt seine einzige sichtbare Habe, eine kleine
Laute; aber im Kopfe trägt er das ganze kostbare Erbe seiner Väter:
alte, geheime Hymnen an Agni und Indra, an Varuna und Mitra, ja
sogar an unbekannte Götter; Kriegs- und Trinklieder für die Männer;
Liebeslieder für die Mädchen; segnende Zaubersprüche für die [bookmark: page194]
Milchspendenden. Und er hat Kraft und Kenntnisse, um diesen Vorrat
aus eigenen Mitteln zu vermehren. Wo wäre wohl ein solcher Gast
nicht willkommen?

		Es ist um die Zeit, da die Rinder nach Hause getrieben werden.
An der Spitze einer Herde schreitet mit der höchsten Anmut in allen
Bewegungen des jugendlichen Körpers ein hochgewachsenes Mädchen;
ihr zur Seite geht ihre Lieblingskuh, deren Glocke die anderen
folgen, und leckt ab und zu ihre Hand. Er bietet ihr guten Abend;
sie erwidert freundlich den Gruß. Lächelnd sehen sie sich an – und
es ist derselbe Blick, der im Lustparke von Kosambi zwischen der
Ballspielerin auf der Bühne und dem fremden Zuschauer hin und her
flog.

		Aber auch das Land der fünf Ströme, nachdem es sie mehrmals
beherbergt hat, verschwindet, wie zuvor das Gangatal – andere
Gegenden tun sich auf, andere Menschen und Sitten umgeben sie –
Alles rauher, wilder und ärmlicher.

		Die Steppe, über welche der Zug sich hinzieht – Reiter, Wagen
und Fußgänger in endloser Reihe – ist weiß von Schnee. Die Luft ist
voll von den wirbelnden Flocken. Schwarze Berge schauen
schattenartig herein. Aus dem Zeltdache eines schweren Ochsenwagens
beugt sich ein Mädchen so lebhaft hervor, daß der Schafpelz zur
Seite gleitet, und die goldene Haarfülle ihr über Wangen, Hals und
Brust niederwallt. Angst leuchtet aus ihren Augen, als sie
hinausspäht, wohin alle Blicke sich wenden, alle Finger [bookmark: page195] hinzeigen: –
wie eine dunkle, vom Winde aufgewirbelte Wolke braust eine
Reiterhorde heran. Aber vertrauensvoll lächelt sie, als ihr Blick
dem des Jünglings begegnet, der neben dem Wagen auf einem schwarzen
Stiere reitet; – und es ist wieder derselbe Blick, wenn auch aus
blauen Augen. Dieser Blick entflammt das Herz des blonden
Jünglings, der seine Streitaxt schwingt und laut rufend mit den
anderen Kriegern dem Feind entgegenstürmt – entflammt es und wärmt
es noch, als es vom kalten Eisen eines Skythenpfeiles durchbohrt
wird.

		Aber noch größere Veränderungen erlebten sie; noch weitere
Wanderungen unternahmen sie, vom Dufte des Korallenbaumes
geleitet.

		Sie fanden sich selbst als Hirsch und Hinde im ungeheuren Walde.
Wortlos war jetzt ihre Liebe, aber nicht blicklos. Und wiederum war
es derselbe Blick: – tief im innersten Dunkel ihrer großen,
ahnungsvollen Augen leuchtete noch, wenn auch wie durch trübe
Nebelbläue hindurch, derselbe Funken, der so strahlend von
Menschenauge zu Menschenauge den Weg gefunden hatte.

		Sie ästen zusammen, nebeneinander wateten sie im klaren, kühlen
Waldbach, Körper an Körper ruhten sie im hohen, weichen Grase.
Gemeinsam waren ihre Freuden, gemeinsam zitterten sie vor Angst,
wenn plötzlich ein Ast lebendig wurde und der Rachen des Pythons
sich aufsperrte; oder wenn in der Stille der Nacht eine fast
unhörbare, schleichende Bewegung von [bookmark: page196] ihren regen Ohren aufgefangen wurde,
während ihre geblähten Nüstern den scharfen Geruch eines Raubtieres
witterten, und sie dann in mächtigen Sätzen davonflohen, gerade als
es im Gebüsche knisterte und knackte und das Zorngebrüll des zu
kurz gekommenen Tigers durch den jetzt ringsum lebendig werdenden
Wald rollte.

		Viele Jahre schon hatten sie so gemeinsam alle Wonnen und
Schrecken des Waldes durchgekostet, als sie eines Tages an einem
schattigen Orte die jungen saftigen Schößlinge benagten. Da geschah
es, daß die Hinde sich in die Wildschlinge eines Jägers
verstrickte. Vergebens arbeitete das Männchen mit Zacken und
Klauen, um die Bande, welche die Freundin fesselten, zu
zersprengen, und ließ nicht davon ab, bis der Jäger sich nahte.
Dann stellte er sich diesem mit gefälltem Geweih entgegen und bald
machte der Jagdspieß beider Leben ein Ende.

		Und als ein paar Goldadler horsteten sie hoch im wilden
Felsengebirge, schwebten über die bläulichen Abgründe des Himavat
und umkreisten seine schneeigen Zinnen.

		Als zwei Delphine aber befuhren sie die grenzenlose Salzflut des
Ozeans. –

		Ja, einmal erwuchsen sie als zwei Palmen auf einer Insel mitten
im Weltmeere, schlangen im kühlen Strandsande ihre Wurzeln
ineinander und ließen gemeinsam ihre Wipfel im Seewinde rauschen.
[bookmark: page197] Und wie
ein Fürstenpaar sich zur Kurzweil und Belehrung vom Hoferzähler
mancherlei vortragen läßt – bald den Lebenslauf eines Königs, bald
eine einfache Dorfgeschichte, bald ein Heldenepos, bald eine Sage
aus uralten Tagen, bald irgend eine Tierfabel oder ein Märchen, und
dabei weiß: wie oft es uns auch gelüstet, zu lauschen, so ist doch
nicht zu befürchten, daß diesem trefflichen Erzähler jemals der
Stoff ausgeht, da der Hort seiner Sagenkenntnisse und die Fülle
seines Erfindungsvermögens unerschöpflich sind – ebenso wußten
diese beiden: – wie oft und wie lange wir auch hier weilen, und
wäre es auch eine ganze Ewigkeit hindurch, so ist doch keine Gefahr
da, daß dieser Duft keine Erinnerungen mehr wecken könnte; denn je
weiter wir in die Zeit hinabsteigen, um so weiter schiebt sich die
Vorzeit zurück.

		Und sie wunderten sich sehr.

		»Wir sind so alt wie die Welt,« sagte Vasitthi.

	
		
		XXX. »Alles Entstandene –«

		»Gewiß sind wir so alt wie die Welt,« sagte Kamanita. »Aber
bisher sind wir immer ruhelos gewandert, und immer wieder hat uns
der Tod in ein neues Leben gestürzt. Jetzt aber haben wir endlich
eine Stätte erreicht, wo es kein Vergehen mehr gibt, sondern nur
ewige Wonne unser Los ist.«

		Als er so sprach, kehrten sie gerade vom Korallenbaume zu ihrem
Teiche zurück. Er wollte sich [bookmark: page198] soeben auf seine Lotusrose niedersenken,
als er zu bemerken glaubte, daß ihre rote Farbe an Frische und
Glanz etwas eingebüßt habe. Ja, als er nun über ihr in der Luft
schwebend stehen blieb und aufmerksam auf sie hinunterblickte, sah
er mit Schrecken, daß die Kronenblätter am Rande bräunlich und
gleichsam verbrannt waren, und daß ihre Spitzen sich erschlaffend
krümmten.

		Nicht anders sah Vasitthis weißer Lotus aus, über dem auch sie
stehen geblieben war, offenbar durch dieselbe Wahrnehmung
gefesselt.

		Er richtete seinen Blick nach seinem blauen Nachbar. Sein Lotus
zeigte die gleiche Wandlung und es fiel Kamanita auf, daß sein
Gesicht nicht so freudig strahlte wie damals, als er ihn zuerst
begrüßt hatte; die Züge waren nicht so belebt wie früher, seine
Haltung war nicht so frei, ja in seinem Blick las er dieselbe
Befremdung, die ihn und Vasitthi ergriffen hatte.

		Und so war es in der Tat überall, wo er hinsah. Mit Blumen und
Gestalten war eine Veränderung vor sich gegangen.

		Wieder senkte er prüfend den Blick zu seinem eigenen Lotus
nieder. Ein Kronenblatt schien lebendig zu werden – langsam neigte
es sich vornüber und fiel losgelöst auf die Wasserfläche.

		Gleichzeitig aber hatte sich von jeder Lotusblume ein
Kronenblatt abgelöst – die Wasserfläche glitzerte zitternd und
schaukelte leise die bunten Blätternachen. Durch die Haine am Ufer
ging ein Frösteln, und ein juwelenfunkelnder Blütenregen fiel zur
Erde. Ein [bookmark: page199] Seufzer entrang sich jeder Brust, und eine
leise, doch schneidende Disharmonie durchdrang die Musik der
himmlischen Genien.

		»Vasitthi, Geliebte!« rief Kamanita, bestürzt ihre Hand
ergreifend – »siehst du? Hörst du? – Was ist denn dies? Was kann
das bedeuten?«

		Aber Vasitthi sah ihn ruhig lächelnd an: »Daran hat er gedacht,
als er sagte:

		›Alles Entstandene auflösend weht dahin der Verwesung Hauch, Wie
ein irdischer Prachtgarten welken Paradiesblumen auch.‹«

		»Wer hat denn diesen schrecklichen, diesen
hoffnungsvernichtenden Ausspruch getan?«

		»Wer denn sonst als er, der Erhabene, der Wandels- und
Wissensbewährte, der aus Mitleid mit den Menschen die Lehre
darlegt, Allen zur Aufklärung, dem Einzelnen zum Trost; der die
Welt mit ihren edlen und unedlen Wesen, ihren Scharen von Göttern,
Menschen und Dämonen offenbart und erklärt, der Wegweiser, der den
Weg aus dieser Wandelwelt zeigt: der Erhabene, der Vollendete, der
Buddha.«

		»Der Buddha hätte das gesagt? O nein, Vasitthi, das glaub' ich
nicht. Vielfach werden ja die Worte solch großer Lehrer
mißverstanden und unrichtig wiedergegeben, wie ich selber am besten
weiß. Denn einst, zu Rajagaha, habe ich in der Vorhalle eines
Hafners mit einem törichten Asketen zusammen übernachtet, der mir
durchaus die Lehre des Buddha darlegen wollte. Was er vorbrachte,
war aber trauriges Zeug, eine grüblerische, vernagelte Lehre,
wiewohl ich schon spüren konnte, daß echte Aussprüche des [bookmark: page200] Erhabenen
ihr zugrunde lagen – jedoch verballhornt und von diesem Querkopfe
umgedeutet. Gewiß hat man auch dir dies Wort falsch berichtet.«

		»Nicht doch, mein Freund! Denn aus dem Munde des Erhabenen
selber habe ich es ja.«

		»Wie, Geliebte? So hast du denn selbst den Vollendeten von
Angesicht zu Angesicht gesehen?«

		»Gewiß habe ich das. Zu seinen Füßen bin ich ja gesessen.«

		»Glücklich preise ich dich, Vassitthi! Glücklich – das sehe ich
ja – bist du jetzt in der Erinnerung. Ach, auch ich würde ja
glücklich und zuversichtlich sein wie du, wenn nicht im letzten
Augenblick mein böses Geschick – die eben reif gewordene Frucht von
schlechten Taten der Vergangenheit – mich des Glücks beraubt hätte,
den erhabenen Buddha zu sehen. Denn ein gewaltsamer Tod raffte mich
dahin, als ich auf dem Wege zu ihm war, in demselben Orte, in dem
er weilte, eben gerade in Rajagaha, an dem Morgen nach meinem
Gespräch mit jenem törichten Asketen. Nur etwa noch eine
Viertelstunde entfernt von dem Mangohaine, in dem der Erhabene sich
aufhielt, ereilte mich mein Schicksal. Aber nun ist mir dies zum
Troste gegeben, daß meine Vasitthi das erreichte, was mir versagt
blieb. O, erzähle mir Alles davon, wie du zu ihm, dem Erhabenen,
kamst. Denn gewiß wird mich das aufrichten und stärken, und jenes
Wort, das mir so schrecklich, so hoffnungsvernichtend erschien,
wird mir dann verständlich werden und seinen Stachel verlieren, ja
vielleicht sogar irgend einen geheimen Trostgrund enthalten.«

		[bookmark: page201]
»Gern, mein Freund,« antwortete Vasitthi. Sie ließen sich auf ihre
Lotusrosen nieder, und Vasitthi setzte den Bericht ihrer Erlebnisse
fort.

	
		
		XXXI. Die Erscheinung auf der Terrasse

		Als Satagira sein Ziel, mich als Frau zu besitzen, erreicht
hatte, erkaltete seine Liebe schnell, um so mehr, als sie ja von
meiner Seite keine Erwiderung fand. Ich hatte versprochen, ihm eine
treue Gattin zu sein, und er wußte wohl, daß ich mein Versprechen
halten würde. Mehr stand aber auch nicht in meiner Macht, selbst
wenn ich es gewollt hätte.

		Da ich ihm nur eine Tochter gebar, die schon im zweiten Jahre
starb, wunderte sich niemand – und ich wahrlich am wenigsten –
darüber, daß er sich eine zweite Frau nahm. Diese gebar ihm den
erwünschten Sohn. Dadurch bekam sie die erste Stellung im Hause;
auch verstand sie, seine Liebe, auf die ich so willig verzichtet
hatte, auf geschickte Weise zu fesseln. Außerdem nahmen die
Geschäfte meinen Gemahl immer mehr in Anspruch, denn er war nach
dem Tode seines Vaters mit dessen Stellung betraut worden.

		So gingen mehrere Jahre ruhig dahin, und ich vereinsamte mehr
und mehr, was mir denn auch ganz recht war. Ich gab mich meiner
Trauer hin, verkehrte mit meinen Erinnerungen und lebte in der
Hoffnung auf ein Wiedersehen hier oben, eine Hoffnung, die mich ja
auch nicht getäuscht hat.

		[bookmark: page202] Der
Palast Satagiras lag an derselben Schlucht, aus der du so oft nach
der »Terrasse der Sorgenlosen« hinaufgestiegen bist, aber an einer
viel steileren Stelle, und hatte eine ganz ähnliche Terrasse wie
mein Vaterhaus. Hier pflegte ich alle schönen Abende zuzubringen,
ja in der heißen Zeit blieb ich dort oft die ganze Nacht, auf einem
Ruhebett schlafend. Denn die Felswand der Schlucht, die noch dazu
von hohem Mauerwerk gekrönt wurde, war so steil und glatt, daß
gewiß kein Mensch an ihr hinaufklettern konnte.

		Einmal in einer herrlichen, milden Mondnacht lag ich nun dort
auf meinem Lager, ohne zu schlafen. Ich dachte an dich, und zwar an
jenen ersten Abend unseres Zusammenseins; der Augenblick, wo ich
mit Medini auf der marmornen Bank der Terrasse saß und eure Ankunft
erwartete, stand mir so lebhaft vor der Seele, und ich dachte
daran, wie sich dann plötzlich, noch bevor wir es hofften, deine
Gestalt über den Mauerrand erhob – denn du warst ja in deinem
ungestümen Eifer Somadatta zuvorgekommen.

		In diese süßen Träume verloren, hatte ich unwillkürlich meinen
Blick auf der Brustwehr ruhen lassen, als plötzlich eine Gestalt
sich über dieselbe erhob.

		Ich war so überzeugt, daß nie und nimmer ein Mensch diese Stelle
erklimmen könne, daß ich gar nicht daran zweifelte, dein Geist, von
meiner Sehnsucht heraufbeschworen, käme, um mich zu trösten und um
mir Kunde zu bringen von dem seligen Orte, wo du mich
erwartetest.

		Deshalb erschrak ich denn auch gar nicht, sondern [bookmark: page203] stand auf
und breitete die Arme gegen den Kommenden aus.

		Wie nun aber dieser auf der Terrasse stand und sich mit raschen
Schritten näherte, sah ich, daß seine Gestalt viel größer als die
deine, ja sogar riesenhaft war, und ich merkte, daß ich den Geist
Angulimalas vor mir hatte. Nun erschrak ich so heftig, daß ich mich
am Kopfende der Ruhebank festhalten mußte, um nicht umzusinken.

		»Wen hast du erwartet?« fragte der Furchtbare, an mich
herantretend.

		»Einen Geist, aber nicht den deinen,« antwortete ich.

		»Kamanitas Geist?«

		Ich nickte.

		»Als du jene Bewegung des Bewillkommnens machtest,« fuhr er
fort, – »fürchtete ich, daß du einen Liebhaber hättest, der dich
des Nachts hier besuchte. Denn in dem Falle würdest du mir nicht
helfen. Und ich habe deine Hilfe so nötig, wie du jetzt die
meinige.«

		Bei diesen sonderbaren Worten wagte ich aufzublicken, und nun
schien es mir, daß ich keinen Geist, sondern ein Wesen aus Fleisch
und Blut vor mir habe. Aber der Mond stand hinter ihm, und
geblendet von seinen Strahlen und vom Schrecken verwirrt, konnte
ich nur die mächtigen Umrisse einer Gestalt sehen, die wohl auch
einem Dämon angehören konnten.

		»Ich bin nicht der Geist Angulimalas,« sagte er, meinen Zweifel
erratend, »ich bin er selber, ein Mensch wie du.«

		[bookmark: page204]
Ich fing heftig zu zittern an, nicht vor Angst, sondern, weil ich
dem Menschen gegenüberstand, der meinen Geliebten grausam ermordet
hatte.

		»Fürchte dich nicht, edle Frau!« fuhr er fort – »du hast von mir
nichts zu befürchten; bist du doch der einzige Mensch, vor dem ich
selber mich gefürchtet habe, und dem ich, wie du so richtig
sagtest, nicht in die Augen sehen durfte, weil ich dich
betrog.«

		»Du betrogst mich?« rief ich, und kaum weiß ich, ob in meiner
Seele Freude aufstieg, geweckt durch die Hoffnung, mein Geliebter
sei noch am Leben, oder ob noch größere Verzweiflung mich bei dem
Gedanken ergriff, daß ich mich hatte verleiten lassen, mich von dem
Lebenden zu trennen.

		»Ich tat es,« antwortete er, »und deshalb sind wir aufeinander
angewiesen. Denn wir haben beide etwas zu rächen und an demselben
Mann: an Satagira!«

		Mit dem Anstand eines Fürsten machte dieser Räuber eine
Handbewegung, mit der er mich aufforderte, mich zu setzen, als ob
er mir viel zu sagen hätte. Ich, die ich mich nur noch mit Mühe
aufrechthalten konnte, ließ mich willenlos auf die Bank
niedersinken, und staunte ihn an, atemlos begierig auf seine
nächsten Worte, die mich über das Schicksal des Geliebten aufklären
mußten.

		»Kamanita mit seiner Karawane,« fuhr er fort – »fiel mir in der
Waldgegend Vedisas in die Hände. Er verteidigte sich tapfer, wurde
aber unverwundet gefangen genommen, und als das Lösegeld zur
rechten Zeit eintraf, unbehelligt nach Hause geschickt.
Wohlbehalten kam er in Ujjeni an.«

		[bookmark: page205]
Bei dieser Nachricht entrang sich ein tiefer Seufzer meiner Brust.
Ich empfand in diesem Augenblick nur Freude darüber, den Geliebten
unter den Lebenden zu wissen, so töricht dies Gefühl auch war. Denn
durch das Leben war er mir noch mehr als durch den Tod
entfernt.

		»Als ich in Satagiras Gewalt fiel,« fuhr Angulimala fort,
»erkannte dieser sofort die kristallene Kette mit dem
Tieraugen-Amulett an meinem Halse, als dieselbe, die Kamanita
angehört hatte. Am folgenden Abend kam er allein in mein Gefängnis
und versprach mir, zu meinem größten Erstaunen, mir die Freiheit zu
schenken, wenn ich vor einem Mädchen beschwören wollte, daß ich
Kamanita umgebracht habe. ›Dein Eid allein,‹ sagte er, ›würde sie
freilich nicht überzeugen, aber einem ›Wahrheitsakte‹ muß sie
glauben.‹ – Er erklärte mir jetzt, ich sollte in der ersten Stunde
der Nacht auf eine Terrasse geführt werden, wo das Mädchen sich
aufhalten werde. Er wollte dafür sorgen, daß die Fesseln durchfeilt
wären, so daß ich sie unschwer sprengen könne, worauf es dann ein
leichtes für mich sei, mich über die Brustwehr zu schwingen, in die
Schlucht hinabzusteigen und derselben abwärts folgend zu
entfliehen, da sie schließlich in eine enge Rinne ausmünde, durch
die ein kleiner Bach unter der Stadtmauer sich in die Ganga
ergösse. Mit einem feierlichen Eide schwor er mir zu, mich an der
Flucht aus Kosambi nicht hindern zu wollen.

		Zwar traute ich ihm nicht allzusehr, aber ich sah keinen anderen
Ausweg. Einen ganz falschen Wahrheitsakt zu begehen, dazu hätte
mich allerdings nichts verleiten können, denn ich hätte ja dadurch
das furchtbarste [bookmark: page206] Zorngericht der beleidigten Göttin auf
mich geladen. Aber ich erkannte sofort, wie ich meinen Schwur so
einrichten könnte, daß ich nicht mit klaren Worten eine Unwahrheit
sagte, während dennoch ein jeder heraushören würde, daß ich
Kamanita getötet habe: und ich vertraute darauf, daß Kali, die an
allen Schlauheiten Gefallen findet, mir wegen dieses Kraftstückes
mit aller Macht beistehen und mich heil durch die Gefahren führen
würde, die ein Verrat Satagiras mir bereiten möchte.

		Alles ging nun in der Tat, wie es zwischen uns verabredet war,
und du selber hast gesehen, wie ich die eisernen Ketten sprengte.
Noch heute weiß ich aber nicht, ob Satagira Wort gehalten und die
Ketten hat durchfeilen lassen, wie er es mir versprochen hatte,
oder ob mir Kali durch ein Wunder half. Doch glaube ich eher das
erstere. Denn kaum war ich einige Klafter in die Ganga
hinausgeschwommen, so wurde ich von einem Boote voll Bewaffneter
überfallen. Auf diesen Hinterhalt hatte er also vertraut. Hier aber
zeigte es sich, was die Hilfe Kalis wert ist: denn obwohl die an
meinen Handgelenken hängenden Kettenstücke meine einzigen Waffen
waren, gelang es mir doch, alle Krieger totzuschlagen, und auf dem
während des Kampfes gekenterten Boote erreichte ich glücklich das
sichere nördliche Ufer; freilich nicht ohne so viele und tiefe
Wunden davonzutragen, daß ein ganzes Jahr verging, bevor ich mich
davon erholt hatte. In dieser Zeit habe ich aber oft genug
geschworen, daß Satagira mir dies büßen solle. Und nun ist die Zeit
dazu gekommen.«

		[bookmark: page207]
In meiner Seele wütete ein Sturm von Entrüstung über diesen an mir
verübten, unerhörten Betrug. Ich konnte es dem Räuber nicht
verdenken, daß er durch dies Mittel sein Leben gerettet hatte, und
da er seine Hände nicht mit dem Blute meines Geliebten befleckt
hatte, vergaß ich in diesem Augenblick, wieviel anderes
unschuldiges Blut aber an ihnen klebte, und empfand weder Schreck
noch Abscheu vor diesem Manne, der mir die Botschaft gebracht
hatte, daß mein Kamanita noch auf dieser Erde wanderte wie ich
selber. Aber ein bitterer Haß erhob sich in mir gegen ihn, der
schuld daran war, daß wir beide getrennt unsere Erdenwanderung zu
Ende führen mußten, und die Drohung Angulimalas gegen sein Leben
vernahm ich mit einer unwillkürlichen Freude, die wohl in meinem
Gesichtsausdrucke zu lesen war.

		Denn mit erregter, leidenschaftlicher Stimme fuhr Angulimala
fort:

		»Ich sehe, hohe Frau! daß deine edle Seele nach Rache dürstet,
und die soll dir auch bald werden. Deshalb bin ich ja hierher
gekommen. Schon viele Wochen habe ich hier vor Kosambi auf Satagira
gelauert. Endlich habe ich jetzt aus sicherer Quelle in Erfahrung
gebracht, daß er in diesen Tagen die Stadt verlassen wird, um sich
nach den östlichen Gauen zu begeben, wo ein zwischen zwei Dörfern
schwebender Rechtsstreit zu schlichten ist. Ehe ich davon wußte,
war mein ursprünglicher Plan, ihn zu zwingen, einen Ausfall gegen
mich zu machen, um mich wieder gefangen zu nehmen; diese seine
Reise macht es mir aber noch bequemer. Freilich habe ich infolge
meiner ersten Absicht [bookmark: page208] kein Geheimnis aus meiner Anwesenheit
gemacht, sondern meine Taten für mich sprechen lassen, und das
Gerücht von meinem Wiedererscheinen ist längst verbreitet. Obwohl
die meisten glauben, daß irgend ein Betrüger erstanden ist und sich
für Angulimala ausgibt, so hat doch die Furcht schon so sehr um
sich gegriffen, daß nur größere und gut bewaffnete Züge sich in die
bewaldete östliche Gegend, wo ich hause, hinauswagen. Du scheinst
freilich davon nichts gehört zu haben, weil du eben als eine um ihr
Lebensglück betrogene Frau allein mit deiner Trauer verkehrst.«

		»Ich habe wohl von einer dreisten Räuberbande vernommen,« sagte
ich, »aber deinen Namen noch nicht nennen gehört, weshalb ich auch
glaubte, deinen Geist zu sehen.«

		»Satagira aber hat mich nennen gehört,« fuhr der Räuber fort,
»verlasse dich darauf, und da er guten Grund hat, zu glauben, daß
es der richtige Angulimala ist und noch besseren Grund, diesen zu
fürchten, so ist anzunehmen, daß er nicht nur unter starker
Bedeckung reisen, sondern auch noch andere Vorsichtsmaßregeln
treffen und sich vieler auf Täuschung berechneter Schliche bedienen
wird. Indessen, obschon die Bande, über die ich gebiete, nicht sehr
groß ist, soll weder das eine noch das andere ihm helfen, wenn ich
nur mit Sicherheit weiß, zu welcher Stunde er auszieht und welchen
Weg er einschlägt. Und dies ist es, was ich durch dich zu erfahren
hoffe.«

		Wenn ich auch bis jetzt stumm und gleichsam [bookmark: page209] in einen Bann
geschlagen seiner Erklärung gelauscht hatte, ohne zu bedenken,
wieviel ich mir schon dadurch vergab, so stand ich doch bei dieser
Zumutung entrüstet auf und fragte ihn, was ihm wohl berechtige, zu
glauben, daß ich tief genug gesunken wäre, um einen Dieb und Räuber
zum Bundesgenossen zu nehmen.

		»Bei einem Bundesgenossen,« erwiderte Angulimala ruhig, »ist die
Hauptsache, daß er zuverlässig ist, und du fühlst wohl, daß du dich
in dieser Sache ganz auf mich verlassen kannst. Auch brauche ich
deine Hilfe, denn nur durch sie kann ich das, was ich wünsche, mit
Sicherheit erfahren. Wohl habe ich eine sonst gute Quelle für
Nachrichten, durch die ich eben auch von der bevorstehenden Reise
Satagiras weiß; aber wenn er vorsichtshalber ein falsches Gerücht
verbreitet, so kann auch sie getrübt werden. Du aber bedarfst
meiner, weil eine stolze und edle Seele in einem Fall wie dem
deinigen nur durch den Tod des Verräters Genugtuung findet. Wärest
du ein Mann, dann würdest du ihn selber töten; da du eine Frau
bist, brauchst du dazu meines Armes.«

		Ich wollte ihn heftig abweisen, aber er gab mir mit einer so
würdigen Handbewegung zu verstehen, er habe noch nicht Alles
gesagt, daß ich gegen meinen Willen schwieg.

		»Dies, edle Frau,« fuhr er fort, »ist die Rache. Aber es gibt
noch ein Anderes, Wichtigeres. Für dich: das künftige Glück zu
ergreifen; für mich: Vergangenes zu sühnen. Mit Recht sagt man ja
von mir, daß ich grausam sei, ohne Mitleid gegen Mensch und
Tier.

		[bookmark: page210]
Ja, ich habe tausend Taten vollbracht, für deren jede man hundert
oder tausend Jahre in einer Erzhölle büßen muß, wie die Priester
lehren. Zwar hatte ich einen gelehrten und weisen Freund,
Vajacravas, den das Volk jetzt sogar als einen Heiligen verehrt,
und an dessen Grab ich auch reichlich geopfert habe: der hat uns
oft bewiesen, daß es solche Höllenstrafen nicht gebe, und daß der
Räuber im Gegenteil das brahmandurchdrungenste Wesen und die Krone
der Schöpfung sei. Doch hat er mich nie so recht davon überzeugen
können. ...

		Sei dem nun, wie es wolle. Ob es Höllenstrafen gibt oder nicht:
– gewiß ist es, daß von allen meinen Taten nur eine mir schwer auf
dem Herzen liegt, und zwar die, daß ich mit meinem schlauen
Wahrheitsakt dich betrogen habe. Schon damals durfte ich dir nicht
ins Gesicht sehen, und die Erinnerung an jene Stunde sitzt mir noch
immer wie ein Dorn im Fleische. Nun wohl, was ich damals gegen dich
verbrach, möchte ich jetzt wieder gut machen, soweit es noch
möglich ist; die bösen Folgen möchte ich vernichten. Du wurdest
durch meine Schuld von dem tot geglaubten Kamanita getrennt und an
diesen falschen Satagira gebunden. Diese Fessel will ich dir nun
abnehmen, so daß du wieder frei bist, dich mit dem Geliebten zu
verbinden; und ich selber will nach Ujjeni gehen und ihn heil und
sicher herbringen. Nun tue du das deinige, ich werde das meinige
tun. Für eine schöne Frau ist es ja nicht schwer, dem Gemahl ein
Geheimnis zu entlocken. Morgen, sobald es dunkel ist, komme ich
hierher, um mir den Bescheid von dir zu holen.« [bookmark: page211] Er verbeugte sich
tief, und bevor es mir in meiner Verwirrung und Bestürzung möglich
war, ein Wort hervorzubringen, war er so plötzlich von der Terrasse
verschwunden, wie er erschienen war.

	
		
		XXXII. Satagira

		Die ganze Nacht blieb ich auf der Terrasse, eine willenlose
Beute der entfesselten, mir unbekannten Leidenschaften, die mit
meinem Herzen ihr Spiel trieben wie Wirbelwinde mit einem
Blatt.

		Mein Kamanita war noch am Leben! Er hatte in seiner fernen
Heimat von meiner Heirat gehört – denn sonst wäre er ja längst
gekommen. Wie treulos – oder wie erbärmlich schwach mußte ich in
seinen Augen sein! Und an dieser meiner Erniedrigung war allein
Satagira schuld. Mein Haß gegen ihn wurde mit jeder Minute
tödlicher, und tief fühlte ich die Wahrheit in Angulimalas Worten,
daß ich, wenn ich ein Mann gewesen wäre, sicherlich Satagira
getötet hätte.

		Dann zeigte sich wieder jene Aussicht, die Angulimala mir so
unerwartet eröffnet hatte: – wenn ich frei war, konnte ich den
Geliebten heiraten. Bei diesem Gedanken geriet mein ganzes Wesen in
einen so stürmischen Aufruhr, daß ich glaubte, das Blut müßte mir
Brust und Schläfen sprengen. Außerstande, mich aufrechtzuhalten,
vermochte ich nicht einmal, nach der Bank zu wanken, sondern sank
auf die marmornen Fliesen nieder, und die Sinne vergingen mir.
[bookmark: page212] Die
Kühle des Morgentaues brachte mich zu meinem unseligen Dasein mit
seinen furchtbaren Fragen zurück.

		War es denn Wahrheit, daß ich mich mit einem Räuber und
tausendfachen Mörder verbinden wollte, um den Mann aus dem Wege zu
räumen, der mich einst um das Hochzeitsfeuer geführt hatte?

		Aber ich wußte ja noch gar nicht, wann mein Gemahl fortzöge! Und
wie sollte ich die Zeit seiner Abreise, wie auch den genauen Weg,
den er zu nehmen beabsichtigte, erfahren, wenn er ein Geheimnis
daraus machte?

		»Für eine schöne Frau ist es ja nicht schwierig, dem Gemahl ein
Geheimnis zu entlocken« – diese Worte des Räubers klangen mir noch
im Ohre und zeigten mir die ganze Niedrigkeit einer solchen
Handlungsweise. Nie würde ich mich dazu entschließen können, mich
durch Zärtlichkeit in sein Vertrauen einzuschleichen, um ihn dann
seinem Todfeinde zu verraten. Aber gerade dadurch, daß ich dies so
deutlich fühlte, wurde es mir auch klar, daß es eigentlich nur das
verräterische und heuchlerische Erschleichen des Geheimnisses war,
das ich so von Grund aus verabscheute. Wäre ich aber schon im
Besitz des Geheimnisses gewesen – hätte ich gewußt, wo ich hingehen
und eine Tafel finden könnte, auf der Alles aufgeschrieben stand: –
dann würde ich sicher die tödliche Kunde Angulimala mitgeteilt
haben.

		Wie mir dies nun klar wurde, zitterte ich vor Entsetzen, als ob
ich schon schuldig an Satagiras Tod wäre. Ich dankte meinem
Schicksal, daß keine Möglichkeit [bookmark: page213] für mich vorhanden war, diese Kunde
zu erlangen; denn wenn ich auch vielleicht hätte erfahren können,
zu welcher Stunde sie aufbrechen würden, so konnte doch nur
Satagira selbst und höchstens noch ein Vertrauter wissen, welche
Wege und Stege man gewählt hatte.

		Ich sah die aufgehende Sonne die Türme und Kuppeln Kosambis
vergolden, so wie ich dies hinreißende Schauspiel von der Terrasse
der Sorgenlosen aus so oft – aber ach! mit wie ganz anderen
Gefühlen – betrachtet hatte, wenn ich selige Nachtstunden dort mit
dir verbrachte. Unglücklich wie noch nie zuvor, matt und elend, als
ob ich in dieser Nacht um Jahrzehnte gealtert wäre, begab ich mich
in den Palast zurück.

		Um nach meinem Zimmer zu kommen, mußte ich durch eine lange
Galerie gehen, nach der einige Räume mit vergitterten Fenstern sich
öffneten. Als ich an einem derselben vorüberschritt, vernahm ich
Stimmen. Die eine – die meines Gemahls – hub gerade an:

		»Gut, wir wollen also heute Nacht – eine Stunde nach Mitternacht
– aufbrechen.«

		Ich war unwillkürlich stehen geblieben. Die Stunde wußte ich
also! Aber den Weg? Die Schamröte stieg mir ins Gesicht, weil ich
den Lauscher an der Tür spielte – »fliehe, fliehe!« rief es in mir
– »noch ist es Zeit!« Aber ich blieb wie angewurzelt stehen.

		Satagira sprach indessen nicht weiter. Er mochte meine Schritte
und ihr Aufhören an der Tür bemerkt haben; denn diese wurde
plötzlich aufgerissen. Mein Gemahl stand vor mir.

		»Ich hörte deine Stimme im Vorbeigehen,« sagte [bookmark: page214] ich mit raschem
Entschluß, »und dachte daran, anzufragen, ob ich dir einige
Erfrischungen bringen sollte, da du so früh den Geschäften
obliegst. Dann befürchtete ich wieder, dich zu stören und wollte
weitergehen.«

		Satagira sah mich ohne Mißtrauen, ja sogar sehr freundlich
an.

		»Ich danke dir,« sagte er, »ich bedarf keiner Erfrischungen,
aber du störst mich keineswegs. Im Gegenteil, ich wollte gerade
nach dir schicken und fürchtete nur, daß du noch nicht aufgestanden
wärest. Du kannst mir gerade jetzt von dem größten Nutzen
sein.«

		Er lud mich ein, in das Zimmer zu treten, was ich mit der
höchsten Verwunderung tat, sehr darauf gespannt, was für einen
Dienst er wohl von mir begehrte, gerade in diesem Augenblick, wo
ein tödlicher Anschlag gegen ihn mein Gemüt erfüllte.

		Ein Mann, in dem ich einen Reiterführer und Vertrauten Satagiras
erkannte, saß auf einem niedrigen Sitz. Er erhob sich bei meinem
Eintreten und verbeugte sich tief. Satagira ließ mich neben sich
Platz nehmen, winkte dem Reiteranführer, sich wieder zu setzen, und
wandte sich zu mir.

		»Es handelt sich, meine liebe Vasitthi, um Folgendes: Ich muß
möglichst bald eine Reise antreten, um einen Dorfstreit in den
östlichen Gauen zu schlichten. Nun haben sich seit einigen Wochen
in den Waldgegenden östlich von Kosambi, und zwar recht nahe der
Stadt, Räuber gezeigt. Es geht sogar das törichte Gerücht, ihr
Führer sei kein anderer als Angulimala, indem man die unerhörte
Frechheit hat, zu behaupten, Angulimala sei damals aus dem
Gefängnis entflohen, [bookmark: page215] und ich hätte statt seines Kopfes einen
anderen, dem seinen ähnlichen, über dem Tor aufgesteckt. Über
solche Märchen können wir freilich lachen. Allerdings aber scheint
dieser Räuber dem berühmten Angulimala an Dreistigkeit nicht viel
nachzugeben, und wenn er sich wirklich für jenen ausgibt, um durch
den glorreichen Namen großen Anhang zu finden, so geht er gewiß
darauf aus, irgend eine recht glänzende Tat zu vollbringen. Deshalb
ist immerhin eine gewisse Vorsicht geboten.«

		Auf einem kleinen, mit edlen Steinen ausgelegten Tische neben
ihm lag ein seidenes Tuch. Er nahm es und wischte sich damit die
Stirn. Es sei doch heute, meinte er, trotz der frühen Stunde recht
heiß. Ich merkte wohl, daß es die Angst vor Angulimala war, die ihm
den Schweiß aus den Poren trieb. Aber anstatt daß dadurch mein
Mitleid geweckt worden wäre, fühlte ich bei diesem Anblick vielmehr
nur Verachtung für ihn. Ich sah, daß er kein Held war und fragte
mich verwundert, durch welchen Glücksfall er dazu gekommen wäre,
Angulimala gefangen zu nehmen, Angulimala, den Räuber, der mir
vorkam wie der furchtbare Bhima im Mahabharata, an dessen Seite du
ja selber, mein lieber Kamanita, auf der Ebene Kurukschetra
gekämpft hast.

		»Nun kann ich aber,« fuhr indessen mein Gemahl fort, »nicht gut
in jenen Dörfern mit einem ganzen Heere ankommen, ja ich möchte
sogar nicht gern mehr als dreißig Reiter auf diese Reise mit mir
nehmen. Um so mehr aber ist Vorsicht und sogar täuschende List
geboten. Ich habe dies gerade mit meinem getreuen Panduka
besprochen, und er hat mir einen guten Vorschlag [bookmark: page216] gemacht, den ich dir
auch mitteile, damit du nicht während dieser Tage in allzu großer
Angst um mich bist.«

		Ich murmelte etwas, das einen Dank für diese Rücksichtnahme
bedeuten sollte.

		»Panduka,« fuhr er fort, »wird also recht augenfällig alle
Vorbereitungen treffen, als ob ich morgen früh mit einer ziemlich
ansehnlichen Truppenmacht gen Osten einen Zug machen wollte, um die
Räuber zu fangen. Wenn diese also – was ich nicht bezweifle – hier
in der Stadt Helfershelfer haben, die sie auf dem Laufenden halten,
so werden sie dadurch hinters Licht geführt. Mittlerweile breche
ich mit meinen dreißig Reitern eine Stunde nach Mitternacht auf,
und zwar durch das südliche Tor, und ziehe durch das Hügelland in
einem großen Bogen ostwärts. Doch möchte ich auch hier gern die
Hauptstraßen vermeiden, bis ich einige Meilen von Kosambi entfernt
bin. Nun liegt ja aber gerade in dieser Gegend das Sommerhaus
deines Vaters, und du kennst von Kind auf alle Wege und Stege dort
– kannst mir also, denke ich, hier mit deinem Rate viel
nützen.«

		Ich war sofort dazu bereit, und während ich ihm Alles
ausführlich beschrieb, ließ ich mir eine Tafel geben und zeichnete
darauf eine genaue Karte von der Umgebung jenes Hauses, mit
Kreuzzeichen an den Stellen, die er sich besonders merken mußte.
Vor allem aber empfahl ich ihm einen Pfad, der durch eine Schlucht
führte. Diese verengte sich allmählich so sehr, daß auf einer
kurzen Strecke nicht zwei Reiter nebeneinander reiten konnten,
dafür war aber dieser Weg so unbekannt, daß, selbst wenn die Räuber
ahnen [bookmark: page217] sollten, daß er einen solchen Umweg
machte, gewiß niemand ihn dort suchen würde.

		In dieser Schlucht aber hatte ich als ein unschuldiges Kind mit
meinen Brüdern und Medini und den Kindern unseres Pächters
gespielt.

		Satagira bemerkte, daß meine Hand, die auf die Tafel zeichnete,
zitterte, und fragte mich, ob ich Fieber hätte. Ich antwortete, daß
es nur etwas Müdigkeit nach einer schlaflosen Nacht sei. Er ergriff
aber meine Hand und fand besorgt, daß sie kalt und feucht sei, und
als ich sie mit der Bemerkung, das habe gar nichts zu sägen,
zurückziehen wollte, behielt er sie in der seinen, während er mich
ermahnte, vorsichtig zu sein und mich zu schonen; und in seinem
Blick und seiner Stimme bemerkte ich mit unsagbarem Unwillen, ja
mit Entsetzen etwas von der bewundernden Zärtlichkeit aus jener
Zeit, als er vergebens um mich warb. Ich beeilte mich zu sagen, daß
ich mich wirklich nicht ganz wohl fühlte und mich gleich zur Ruhe
begeben wollte.

		Satagira folgte mir aber noch in die Galerie hinaus, und hier,
wo wir allein waren, fing er an, sich zu entschuldigen: er habe
allerdings über die Mutter seines Sohnes mich jetzt lange Zeit
vernachlässigt; aber nach seiner Rückkehr sollte das anders werden;
ich würde nicht länger nötig haben, die Nacht allein auf der
Terrasse zuzubringen.

		Wenn auch jene Zärtlichkeit, die dem Grabe einer verschollenen
Jugendliebe entstiegen schien, bei der ich anerkennen mußte, daß
sie sogar mit einer gewissen halsstarrigen Treue nur mir gegolten
hatte, nicht umhin konnte, mein Herz etwas zu seinen Gunsten zu
[bookmark: page218]
stimmen, so daß ich einen Augenblick in meinem Vorsatz wankte: so
waren doch die letzten Worte, die mit einem süßlichen Lächeln und
einer ekelhaften Vertraulichkeit vorgebracht wurden, nur zu
geeignet, diese Wirkung wieder aufzuheben, indem sie mich an Rechte
gemahnten, die er sich mir gegenüber durch seinen feigen Verrat
erschlichen hatte.

	
		
		XXXIII. Angulimala

		Eine schreckliche Ruhe kam über mich, als ich jetzt in meine
Zimmer zurückkehrte. Es gab nichts mehr zu bedenken, kein Zweifel
war zu bekämpfen, keine Fragen wollten beantwortet sein. Alles war
entschieden. Sein Karma wollte es so. Offenbar war er durch seinen
doppelten Verrat mir und Angulimala verfallen.

		So groß war diese Ruhe, daß ich einschlief, sobald ich mich auf
das Lager gestreckt hatte – als ob meine Natur ängstlich bemüht
gewesen wäre, über diese inhaltslosen Wartestunden
hinwegzukommen.

		Als es dunkel wurde, ging ich auf die Terrasse. Der Mond war
noch nicht aufgegangen. Ich brauchte nicht lange zu warten. Die
mächtige Gestalt Angulimalas schwang sich über die Brustwehr und
kam auf die Bank zu, auf der ich, halb abgewendet, saß.

		Ich rührte mich nicht, und ohne den Blick von dem Muster der
bunten Marmorfliesen zu erheben, sprach ich: –

		»Was du zu wissen wünschest, weiß ich. Alles: [bookmark: page219] die Stunde, wann er
fortzieht, die Stärke seiner Begleitung, die Richtung, die er
einschlägt, und Wege und Pfade, denen er folgt. Von seinem bösen
Karma getrieben, hat er selber mir seine Vertraulichkeit
aufgedrungen, sonst wüßte ich das alles nicht, denn nie hätte ich
es ihm durch heuchlerische Zärtlichkeit entlockt.«

		Ich hatte mir diese Worte wohl überlegt; denn so töricht sind
wir in unserem Stolz, daß es selbst jetzt, da ich mich zum
Handlanger eines Verbrechers machte, für mich ein unerträglicher
Gedanke war, in seinen Augen niedriger zu erscheinen, als ich
wirklich war.

		Nicht weniger überlegt waren meine weiteren Worte.

		»Von all dem wirst du aber keine Silbe erfahren, sofern du mir
nicht zuerst versprichst, daß du ihn nur töten, auf keine Weise
aber quälen wirst, und daß du nur ihn, jedoch keinen seiner
Begleiter töten wirst, wenn du es nicht zur Selbstverteidigung
nötig hast. Ich werde dir aber eine Stelle zeigen, wo du ihn ganz
allein und ohne Handgemenge tödlich treffen kannst. Dies also mußt
du mir mit einem feierlichen Eide versprechen. Sonst kannst du mich
töten, wirst aber kein Wort mehr von mir vernehmen.«

		»So wahr ich bis heute ein treuer Diener Kalis war,« erwiderte
Angulimala, »so gewiß will ich keinen von seinen Begleitern töten,
und so gewiß soll er auch keine Qual erleiden.«

		»Gut,« sagte ich, »ich will dir trauen. So höre also nun und
merke dir Alles genau. Wenn du hier in der Stadt Hehler hast, so
wirst du schon erfahren [bookmark: page220] haben, daß Vorbereitungen getroffen
werden, um morgen gegen die Räuber vorzugehen. Das ist aber alles
leerer Schein, um dich zu täuschen. In Wirklichkeit verläßt
Satagira, von dreißig Reitern gefolgt noch heute, eine Stunde nach
Mitternacht, die Stadt durch das südliche Tor, läßt den Sinsapawald
links liegen und biegt noch etwas südlicher aus, um auf Nebenwegen
durch das Hügelland ostwärts zu ziehen.«

		Und ich gab ihm nun eine ganz genaue Beschreibung der Gegend bis
zu jener engen Schlucht, durch die Satagira kommen mußte, und wo er
ihn leicht und sicher erschlagen konnte.

		Meiner Rede folgte ein bedrückendes Schweigen, währenddessen ich
nur mein eigenes schweres Atemholen hörte. Ich fühlte, daß ich noch
nicht Kraft genug hatte, um mich zu erheben und wegzugehen, wie ich
es mir vorgenommen hatte.

		Endlich sprach Angulimala, und schon der milde, ja traurige
Klang seiner Stimme überraschte mich derart, daß ich fast erschrak
und unwillkürlich zusammenfuhr.

		»So wäre es denn also nun geschehen,« sagte er, »und du, die
zarte, milde Frau, die du gewiß niemals mit Willen auch nur dem
geringsten Geschöpfe ein Leid zugefügt hast, du wärest nunmehr im
Bunde mit dem schlechtesten Menschen, dessen Hände von Blut
triefen, ja der Mord deines Gatten lastete auf deinem Gewissen und
würde für dich seine schwarzen Karmafäden auf abschüssiger Fährte
bis in die höllische Welt weiter wirken – ja, so wäre es in der
Tat, wenn du jetzt zu dem Räuber Angulimala geredet hättest.«
[bookmark: page221] Ich
wußte nicht, ob ich meinen Ohren trauen sollte. Zu wem sonst hatte
ich denn geredet? War es doch die Stimme Angulimalas, wenn auch mit
jener sonderbaren Veränderung des Klanges; und als ich mich jetzt
bestürzt umwandte und ihn scharf ansah, war es außer allem Zweifel,
daß der Räuberhäuptling vor mir stand, wenn auch in seiner ganzen
Haltung sich gleichsam ein anderer Charakter ausdrückte als der,
der mich Tags zuvor in seinem furchtbaren Banne gehalten hatte.

		»Aber sei unbesorgt, edle Frau« – fügte er hinzu – »dies Alles
ist nicht geschehen. Nichts ist geschehen, nicht mehr, als wenn du
deine Rede an diesen Baum gerichtet hättest.«

		Diese Worte waren mir so rätselhaft wie die vorhergehenden. So
viel aber verstand ich, daß er aus irgend einem Grunde seinen
Racheplan gegen Satagira aufgegeben hatte.

		Nachdem ich mich durch furchtbare Seelenkämpfe zu dieser
unnatürlichen Höhe des Verbrechens emporgerungen hatte, war dies
plötzliche unbegreifliche Zerrinnen, diese spukhafte Verflüchtigung
des Werkes eine Enttäuschung, die ich nicht ertrug. Die krankhafte
Spannung meines Gemütes machte sich Luft in einem Strome von
Schimpfworten, die ich Angulimala ins Gesicht schleuderte. Ich
nannte ihn einen ehrlosen Schuft, einen wortbrecherischen, leeren
Prahler, eine Memme und was weiß ich noch – das Schlimmste, was mir
einfallen wollte, denn ich hoffte, daß dieser wegen seines Jähzorns
in ganz Indien berüchtigte Mann, solchermaßen gereizt, mich mit
einem Schlage seiner eisernen Faust leblos zu Boden strecken
würde.

		[bookmark: page222]
Als ich aber schwieg, eher, weil mir der Atem als der Wortvorrat
ausging, antwortete mir Angulimala mit beschämender Ruhe: –

		»Dies alles und noch Schimpflicheres habe ich ja von dir
verdient, und nicht einmal den alten Angulimala hättest du damit,
glaube ich, so reizen können, daß er dich getötet hätte – denn dies
zu erreichen ist ja, wie ich wohl erkenne, deine Absicht. Aber wenn
auch jetzt ein anderer mir noch Schlimmeres gesagt hätte, so würde
ich das nicht nur ruhig ertragen haben, sondern ihm sogar dankbar
dafür sein, daß er mir Gelegenheit gab, eine heilsame Prüfung zu
bestehen. Hat doch der Meister selber mich gelehrt: ›Der Erde
gleich, Angulimala, sollst du Gleichmut üben. Gleichwie man da auf
die Erde Reines hinwirft und Unreines hinwirft, und die Erde sich
weder darob entsetzt noch sich sträubt – also sollst du,
Angulimala, der Erde gleich Gleichmut üben.‹ Denn du sprichst ja,
Vasitthi, nicht mit dem Räuber, sondern mit dem Jünger
Angulimala.«

		»Was für ein Jünger? Welcher Meister?« fragte ich mit
verächtlicher Ungeduld, obwohl die seltsame Sprache dieses
unbegreiflichen Mannes nicht verfehlte, eine eigentümliche, fast
bestrickende Wirkung auf mich auszuüben.

		»Den sie den Vollendeten nennen, den Weltkenner, den vollkommen
Erwachten, den Buddha,« antwortete er, »der ist der Meister.. Du
hast doch wohl auch schon von ihm gehört?«

		Ich schüttelte den Kopf.

		»Glücklich preise ich mich,« rief er, »daß ich es bin, durch
dessen Mund du zuerst den Namen des Gesegneten vernimmst. Hat
Angulimala dir einst als der [bookmark: page223] Räuber viel Böses getan, so hat er dir
jetzt als Jünger noch mehr Gutes getan.«

		»Wer ist denn dieser Buddha?« fragte ich wieder in demselben
Tone, ohne mir es anmerken lassen zu wollen, wie sehr meine
Teilnahme geweckt war. – »Was hat er mit diesem deinem rätselhaften
Betragen zu tun, und was könnte mir das für Segen bringen, seinen
Namen zu hören?«

		»Auch nur den Namen dessen zu hören, den sie den Willkommenen
nennen,« sagte Angulimala, »ist wie der erste Schimmer einer
Leuchte für den, der im Dunkel sitzt. Aber ich will dir jetzt Alles
erzählen, wie er mir begegnet ist und mein Leben gewendet hat; denn
gewiß ist das nicht zum wenigsten deinetwegen gerade heute
geschehen.«

		Schon am ersten Abend hatte mich trotz der Wildheit, die seinem
Wesen entströmte, ein gewisser Anstand seines Betragens überrascht;
noch auffallender war aber die ungesuchte Würde, mit der er jetzt
neben mir Platz nahm, wie Einer, der sich bei seinesgleichen
fühlt.

	
		
		XXXIV. Die Speerhölle

		Ich stand heute – hub er an – ein paar Stunden nach
Sonnenaufgang am Waldesrande und spähte nach den Türmen Kosambis
hinüber, meine Rache an Satagira im Sinne, und die Frage erwägend,
ob du mir wohl die erwünschten Aufklärungen bringen würdest: als
ich auf der Straße, die vom östlichen Stadttor zum Walde [bookmark: page224] führt,
einen einsamen, in einen gelben Mantel gehüllten Wanderer gewahr
wurde, der rüstig einherschritt. Zu beiden Seiten des Weges aber
waren Hirten und Landleute mit ihren Arbeiten beschäftigt. Und ich
sah nun, wie diejenigen, die dem Wege am nächsten waren, jenem
einsamen Wanderer etwas zuriefen, während auch die weiter
entfernten mit ihrer Arbeit innehielten, ihm nachsahen und mit
Fingern auf ihn zeigten. Und die Nächststehenden schienen ihn, je
weiter er vorwärts schritt, um so eifriger zu warnen, ja aufhalten
zu wollen, indem einige ihm nachliefen und seinen Mantel ergriffen,
und dann mit eifrigen und entsetzten Gebärden nach dem Walde
zeigten. Fast glaubte ich hören zu können, wie sie ihm zuriefen:
»Nicht weiter! Gehe nicht in den Wald! Dort haust ja der
schreckliche Räuber Angulimala.«

		Aber jener Wanderer schritt unbekümmert weiter, dem Walde zu.
Und jetzt sah ich an seinem Mantel und an seinem kahlgeschorenen
Kopfe, daß es ein Asket war, einer von denen, die dem Orden des
Sakyersohnes angehören, ein alter Mann von stattlicher Gestalt.

		Und ich gedachte bei mir: »Wunderbar, wahrlich, außerordentlich
ist es! Auf diesem Wege sind schon zehn Mann, ja dreißig und
fünfzig Mann vereint und bewaffnet ausgezogen und sind alle in
meine Gewalt geraten: und dieser Asket da kommt allein, wie ein
Eroberer heran!«

		Und es verdroß mich, daß er so offen meiner Macht Hohn sprach.
So entschloß ich mich denn, ihn zu töten, um so mehr, als ich mir
dachte, möglicherweise sei er als Späher von Satagira in den Wald
geschickt. [bookmark: page225] Denn diese Asketen – so meinte ich – sind
ja alle heuchlerisch und feil und lassen sich zu Allem gebrauchen,
indem sie auf die Sicherheit bauen, die sie durch den Aberglauben
des Volkes genießen – denn so hatte ich von meinem gelehrten
Freunde Vajacravas gelernt, die Sache zu betrachten.

		Schnell entschlossen ergriff ich meinen Speer, hängte Bogen und
Köcher um und ging dem Asketen, der jetzt in den Wald eingetreten
war, Schritt für Schritt nach.

		Als ich aber eine günstige Stelle erreicht hatte, wo keine Bäume
uns trennten, blieb ich stehen, nahm den Bogen von der Schulter und
schoß einen Pfeil so ab, daß er dem Wanderer in die linke Seite des
Rückens eindringen und sein Herz durchbohren mußte; aber er flog
über den Kopf des Asketen dahin.

		»Da muß sich unter meine Pfeile ein ganz schlechter verirrt
haben,« sagte ich mir, nahm meinen Köcher zur Hand und wählte einen
schön gefiederten, tadellosen Pfeil, mit dem ich so zielte, daß er
dem Asketen das Genick durchbohren mußte. Der Pfeil schlug aber
links von ihm in einen Baumstamm ein. Der nächste flog rechts von
ihm vorbei, und so ging es mit allen Pfeilen, bis mein Köcher
geleert war.

		»Unbegreiflich, außerordentlich ist das!« dachte ich bei mir.
»Habe ich mich doch oft damit belustigt, einen Gefangenen mit dem
Rücken an einen Zaun zu stellen und die Pfeile so nach ihm zu
schießen, daß, nachdem er zur Seite getreten, der ganze Umriß
seines Körpers durch die im Zaune steckenden Pfeile abgezeichnet
war – und das auf eine noch größere Entfernung. [bookmark: page226] Bin ich doch
gewohnt, mit meinem Pfeil den Adler im vollen Flug aus der Luft zu
holen. Was fehlt denn heute meiner Hand?«

		Unterdessen hatte jener Asket einen ziemlichen Vorsprung
gewonnen, und ich begann hinter ihm her zu laufen, um ihn mit dem
Speere zu töten. Nachdem ich ihm aber auf etwa fünfzig Schritte
nahe gekommen war, gewann ich ihm keinen Schritt mehr ab, obschon
ich mit aller Macht rannte, jener Asket aber ganz gemach vorwärts
zu schreiten schien.

		Da sagte ich zu mir selber: »Wahrlich, dies ist noch das
Wunderbarste von Allem! Habe ich doch sonst oft den scheuen Ilfen
und den flüchtigen Hirsch eingeholt, und diesen gemach
dahinschreitenden Asketen kann ich jetzt, mit aller Macht laufend,
nicht einholen. Was fehlt denn heute meinen Füßen?«

		Und ich blieb stehen und rief ihm zu:

		»Stehe, Asket! Stehe!«

		Er aber schritt ruhig weiter und rief zurück:

		»Ich stehe, Angulimala! Stehe auch du!«

		Da wunderte ich mich denn wieder gar sehr und dachte: »Offenbar
hat dieser Asket soeben durch irgend einen Wahrheitsakt mein
Pfeilschießen vereitelt, durch irgend einen Wahrheitsakt mein
Laufen vereitelt. Wie kann er denn also jetzt eine offenbare
Unwahrheit sagen, indem er zu stehen behauptet, während er doch
geht, mich aber zum Stehenbleiben auffordert, obschon er sehr wohl
sieht, daß ich bereits so still stehe wie dieser Baum? So würde
wohl die fliegende Gans zur Eiche sagen: ›Ich stehe, Eiche! Stehe
auch du!‹ Sicher [bookmark: page227] muß also hier etwas dahinter stecken.
Wohl möchte es mehr wert sein, den geheimen Sinn dieser
Asketenworte zu verstehen als einen Asketen zu töten.«

		Und ich rief ihm zu:

		»Wandelnd wähnst du dich stätig, Asket, und mich, der stätig,
wähnst du wandelnd. Erkläre mir das, Asket! Wie bist du stätig, wie
bin ich unstät?«

		Und er antwortete mir:

		»Ich, der ich keinem Wesen Leides antue, bin beständig, wandle
nicht mehr; du aber, der du gegen die Wesen wütest, mußt ruhelos
von Leidensort zu Leidensort wandeln.«

		Ich antwortete wieder:

		»Daß wir immer wandeln, habe ich wohl gehört. Das vom
Beständigsein, vom Nichtwandeln verstehe ich aber nicht. Wolle,
Ehrwürdiger, mir das kurz Gesagte ausführlich erläutern. Sieh, ich
habe meinen Speer von mir getan und feierlich schwöre ich dir: ich
schenke dir Frieden!«

		»Zum zweiten Male, Angulimala,« sagte er, »hast du falsch
geschworen.«

		»Zum zweiten Male?«

		»Das erste Mal geschah es bei jenem falschen Wahrheitsakt.«

		Das schien mir nun nicht der Wunder geringstes, daß er um jene
geheime Sache wußte; aber ohne mich dabei aufzuhalten, beeilte ich
mich, meine schlaue Handlung zu verteidigen.

		»Meine Worte, Ehrwürdiger, waren da freilich gleichsam auf
Schrauben gestellt, aber mit den Worten beschwor ich nichts
Falsches, nur der Sinn war täuschend. [bookmark: page228] Das aber, was ich dir
schwöre, ist sowohl den Worten wie dem Sinne nach wahr.«

		»Nicht doch,« antwortete er, »denn du kannst mir keinen Frieden
schenken. Wohl dir, wenn du dir von mir den Frieden schenken
ließest.«

		Dabei hatte er sich umgewandt und winkte mir freundlich,
heranzutreten.

		»Gern, Ehrwürdiger,« sagte ich demütig.

		»So höre denn und gib wohl acht!«

		Er setzte sich im Schatten eines großen Baumes nieder und hieß
mich zu seinen Füßen Platz nehmen.

		Und er fing an, mich über gute und böse Taten und über ihre
Folgen zu belehren, indem er mir Alles ausführlich
auseinandersetzte, so wie man zu einem Kinde spricht. Denn ich war
ja ganz ungelehrt, während sonst Asketenschüler meistens
Brahmanenjünglinge sind, die sogar den Veda kennen. Ich aber hatte
so tiefgedachten Reden nie gelauscht, seitdem ich im nächtlichen
Walde zu den Füßen Vajacravas' gesessen, von dem ich dir schon
erzählt habe, und den du wohl auch sonst hast nennen hören.

		Als nun aber dieser Asket mir offenbarte, daß nicht eine
willkürliche Göttermacht, sondern unser eigenes Herz allein durch
seine Gedanken und Taten uns hier und dort geboren werden läßt,
bald auf Erden, bald in einem Himmel, bald wieder in einer Hölle –
da mußte ich eben an jenen Vajacravas denken, wie er uns durch
Vernunftgründe und mittelst der Schrift bewies, daß es keine
Höllenstrafen geben könne, und daß alle darauf bezüglichen Stellen
in der heiligen Schrift von den schwachen und feigen Seelen in
dieselbe hineingeschmuggelt [bookmark: page229] seien, um die starken und mutigen durch
solche Drohungen einzuschüchtern und dadurch sich vor der
Gewalttätigkeit der letzteren zu schützen. – »Freund Vajaçravas,«
dachte ich, »hat mich niemals so ganz überzeugen können. Ob wohl
dieser Asket es vermag? Hier steht eben Meinung gegen Meinung,
Gelehrter gegen Gelehrten. Denn selbst, wenn auch dieser Asket
einer der großen Jünger des Sakyersohnes sein sollte, so wurde ja
auch Vajaçravas von seinen Anhängern hochgepriesen, und jetzt, nach
seinem Tode, wird er sogar vom gemeinen Volke als ein Heiliger
verehrt. Wer will also entscheiden, wer von diesen beiden recht
hat?«

		»Du bist nicht mehr ganz bei der Sache, Angulimala,« sagte da
der Asket: »du denkst an jenen Vajaçravas und an seine
Irrlehren.«

		Sehr verwundert gab ich das zu.

		»So hat denn der Ehrwürdige auch meinen Freund Vajaçravas
gekannt ?«

		»Man hat mir sein Grab vor dem Tore gezeigt, und ich sah, wie
dort törichte Reisende ihr Gebet verrichteten in dem Wahne, er sei
ein Heiliger.«

		»So ist er denn kein Heiliger?«

		»Nun, wir wollen, wenn es dir so scheint, ihn aufsuchen und
sehen, wie es ihm mit seiner Heiligkeit nun geht.«

		Der Asket sagte dies, als ob es sich darum handele, von einem
Hause ins andere zu gehen.

		Ganz bestürzt starrte ich ihn an:

		»Ihn aufsuchen? Vajaçravas? Wie wäre denn das möglich?« [bookmark: page230] »Gib mir
deine Hand,« sprach er. »Ich werde mich in jene Selbstvertiefung
versenken, durch die in einem standhaften Herzen der zu den Göttern
und der zu den Dämonen führende Weg sichtbar werden. Da wollen wir
denn seiner Fährte folgen, und was ich sehe, wirst auch du
sehen.«

		Ich reichte ihm meine Hand. Eine Weile saß er schweigend da, die
Augen gesenkt, die Pupillen nach innen gerichtet, und ich spürte
nichts. Plötzlich aber war es mir, wie es wohl einem Schwimmer sein
mag, wenn der Dämon, der im Wasser haust, seinen Arm ergreift und
ihn nach unten zieht, so daß der blaue Himmel und die Bäume des
Ufers verschwinden, indem die Welle über seinem Kopfe
zusammenschlägt, und immer tiefer werdendes Dunkel ihn umgibt.
Bisweilen aber loderte auch Flammenschein um mich, und mächtiges
Getöse dröhnte mir im Ohre.

		Schließlich befand ich mich wie in einer ungeheuren Höhle, die
ganz dunkel war, jedoch durch unzählige kurz zuckende Blitze
unruhig beleuchtet wurde. Als ich mich etwas an die Dunkelheit
gewöhnt hatte, entdeckte ich, daß diese Blitze von dem Erglänzen
eiserner Speerspitzen herrührten, die hin und her fuhren, als ob
Lanzen von unsichtbaren Armen geschwungen würden – etwa in einer
Geisterschlacht. Auch hörte ich Schreie, aber nicht wilde und
mutige wie von kampfestrunkenen Streitern, sondern
Schmerzensschreie und Stöhnen Verwundeter, die ich jedoch nicht
sah. Denn diese Schreckenslaute kamen aus dem Hintergrunde, wo das
Zucken der Lanzenspitzen einen [bookmark: page231] einzigen zitternden und wirbelnden
Nebel bildete. Der Vordergrund aber war leer.

		Hier traten nun aber drei Gestalten herein, von einem rechts
einmündenden, schwarzen Höhlenschlund gleichsam ausgespieen. Der
Mann in der Mitte war Vajaçravas; sein nackter Körper zitterte vom
Kopf bis zu den Füßen, als ob er heftig fröre oder vom Fieber
geschüttelt würde. Seine Begleiter hatten beide einen menschlichen
Rumpf, der aber von Vogelbeinen mit starken Krallen getragen wurde,
während er bei dem einen von einem Fischkopfe, bei dem anderen von
einem Hundekopfe gekrönt war. In den Händen trug jeder einen langen
Speer.

		Der mit dem Fischkopf sprach zuerst:

		»Dies, Ehrwürdiger, ist die Speerhölle, wo du nach dem Spruch
des Höllenrichters zehntausendjährige Strafe abzubüßen hast, indem
du von diesen zuckenden Speeren ununterbrochen durchbohrt wirst; –
um dann je nach deinen sonstigen Taten irgendwo wiedergeboren zu
werden.

		Dann sprach der mit dem Hundekopf:

		»So oft sich, Ehrwürdiger, in deinem Herzen zwei Speere kreuzen,
wisse, daß dann tausend Jahre von deiner Höllenqual um sind.«

		Kaum hatte er dies gesagt, so schwangen beide Höllenwächter ihre
Lanzen und durchbohrten Vajaçravas. Wie auf ein gegebenes Zeichen
zuckten jetzt alle Speere ringsum auf ihn los und durchbohrten ihn
mit ihren Spitzen von allen Seiten, wie eine Schar von Raben sich
über ein hingeworfenes Aas wirft und ihre Schnäbel in das Fleisch
hackt. Bei diesem schrecklichen [bookmark: page232] Anblick und den jammervollen
Schreien, die Vajaçravas in seiner Qual ausstieß, vergingen mir die
Sinne.

		Als ich wieder erwachte, lag ich im Walde, unter dem großen
Baume, zu Füßen des Erhabenen hingestreckt.

		»Hast du gesehen, Angulimala?«

		»Ich habe gesehen, o Herr.«

		Und ich wagte nicht einmal hinzuzufügen: »Errette mich!« Denn
wie konnte ich begehren, errettet zu werden?

		»Wenn du nun nach der Auflösung deines Leibes infolge deiner
Taten auf abschüssige Fährte gelangst, in höllische Welt, und der
Richter der Schatten über dich denselben Spruch ergehen läßt, und
die Höllenwächter dich in die Speerhölle zu derselben Strafe
führen: geschieht dir dann zuviel, Angulimala?«

		»Nein, Herr, es geschieht mir nicht zu viel.«

		»Ein Wandel aber, von dem du selber gestehst, daß er
gerechterweise zu solchen unausdenkbaren Qualen führt, ist das
wohl, Angulimala, ein Wandel, der wert ist, fortgesetzt zu
werden?«

		»Nein, o Herr! Diesem Wandel will ich entsagen, abschwören will
ich meine teuflischen Gewohnheiten um ein Wort deiner
Wahrheit.«

		»Vor Zeiten einmal, Angulimala, hat der Richter der Schatten
innig erwogen: ›Wer da wahrlich Übeltaten in der Welt verübt, wird
mit solchen mannigfachen Strafen gestraft. O, daß ich doch
Menschentum erreichte, und daß ein Vollendeter, ein vollkommen
erwachter Buddha in der Welt erschiene, und ich um ihn, den
Erhabenen, sein könnte: und daß er, [bookmark: page233] der Erhabene, mir die Satzung
darlegte, und daß ich sie verstände!‹

		Was nun jener Richter der Schatten sich so innig erwünschte, das
ist dir, Angulimala, geworden. Du hast das Menschentum erreicht.
Gleichwie aber, Angulimala, auf diesem indischen Festlande nur
wenig freundliche Haine, herrliche Wälder, schöne Hügel und
liebliche Lotusteiche sich befinden, sondern im Vergleich damit
reißende Flüsse, Urwälder, öde Felsgebirge und dürre Wüsten bei
weitem zahlreicher sind:

		ebenso auch werden nur wenig Wesen unter den Menschen geboren im
Vergleich zu den weit zahlreicheren Wesen, die in anderen Reichen
als dem der Menschheit zum Dasein gelangen; –

		ebenso auch sind nur wenige Geschlechter gleichzeitig mit einem
Buddha auf Erden, im Vergleich zu den weit zahlreicheren, zu deren
Zeit kein Buddha erstanden ist; –

		ebenso auch wird es von jenen wenigen Geschlechtern nur wenigen
Wesen zuteil, den Vollendeten zu sehen, im Vergleich zu jenen weit
zahlreicheren, die ihn nicht sehen.

		Du aber, Angulimala, hast Menschentum erlangt; und zwar zu einer
Zeit, wo ein vollkommener Buddha in der Welt erschienen ist, und du
hast ihn gesehen und du kannst um ihn, den Erhabenen, sein.«

		Als ich diese Worte vernahm, faltete ich die Hände und rief:

		»Heil dir, o Heiliger! So bist du denn selber der vollkommen
erwachte Buddha! So hat denn das edelste der Wesen sich des
schlechtesten erbarmt! [bookmark: page234] So willst denn du, Erhabener, mir
erlauben, um dich zu sein?«

		»Ich will's,« antwortete der Erhabene. »Und so vernimm nun auch
dieses:

		ebenso gibt es unter den wenigen, die den Erhabenen sehen, nur
wenige, die seine Satzung hören, und von diesen nur wenige, die sie
verstehen. Du aber wirst die Satzung hören und verstehen. Komm,
Jünger!«

		Und der Erhabene war in den Wald hineingeschritten gleichwie ein
Elefantenjäger, der auf seinem zahmen Ilfen reitet. Er verließ aber
den Wald wieder, gleichwie ein Elefantenjäger den Wald verläßt, von
einem wilden, durch seine Kunst bezähmten Ilfen gefolgt.

		So bin ich denn nun zu dir gekommen, Vasitthi: nicht der Räuber
Angulimala, sondern der Jünger Angulimala. Sieh, ich habe Speer und
Keule, Stock und Geißel von mir geworfen, habe Töten und Quälen
abgeschworen, und vor mir haben alle Wesen Frieden.

	
		
		XXXV. Lautere Spende

		Ich weiß nicht, wie lange es dauerte, ehe ich meine Lippen
öffnete, aber eine recht lange Zeit, glaube ich, saß ich stumm da
und ließ Alles, was mir Angulimala erzählt hatte, Punkt für Punkt
vor mir auftauchen, und dachte darüber nach und wunderte mich immer
mehr. Denn obwohl ich viele Sagen aus alter Zeit von göttlichen
Wundern und besonders von den Wundertaten Krishnas, als er auf
dieser Erde wanderte, gehört hatte, so [bookmark: page235] kamen sie mir doch alle
miteinander geringfügig vor, wenn ich sie mit dem verglich, was an
diesem Tage Angulimala im Walde widerfahren war.

		Und ich fragte mich nun selber, ob jener große Mann, der in
wenigen Stunden aus dem schrecklichen Räuber diesen sanften
Menschen, der soeben zu mir gesprochen, gemacht hatte – jener
»Vollendete«, der das Wildeste, was es in der ganzen Natur gab, so
leicht und sicher gezähmt hatte: ob er nicht auch imstande sei,
mein friedloses, von Leidenschaften stürmisch bewegtes Herz zu
beruhigen und durch das Licht seiner Worte die nächtige Trauerwolke
von ihm zu verscheuchen? Oder war dies vielleicht noch schwieriger,
ja wohl gar eine Aufgabe, deren Lösung selbst die Kräfte des
heiligsten Asketen überstieg?

		Fast fürchtete ich, das letztere möchte der Fall sein, aber ich
fragte doch, wo wohl jener große Asket, den er seinen Meister
nannte, sich aufhielte, und ob auch ich ihn wohl aufsuchen
könne.

		»Recht so,« antwortete Angulimala, »daß du sofort danach fragst
– und wonach solltest du auch sonst fragen? Deshalb bin ich ja zu
dir gekommen. Die wir im Bösen Verbündete sein wollten, wir werden
es jetzt im Guten sein. Der Erhabene weilt jetzt im Sinsapawalde,
von dem du selber sprachst. Begib dich morgen dorthin, aber erst
gegen Abend. Denn dann haben die Mönche ihre Gedenkenruhe beendigt
und versammeln sich am alten Krishnatempel, und der Erhabene
spricht da zu ihnen und zu den sonst Anwesenden. Zu dieser Stunde
gehen nämlich viele Männer und Frauen von der Stadt dort hinaus, um
den Gesegneten [bookmark: page236] zu sehen und seinen lichtspendenden Worten zu
lauschen; und mit jedem Abend wird der Andrang größer. Oft dauert
ein solcher Vortrag bis in die späte Nacht hinein. Von alledem war
ich schon genau unterrichtet, weil ich in der Sündhaftigkeit meines
Herzens den scheußlichen Plan geschmiedet hatte, mit meinen Leuten
nächstens die Versammlung zu überfallen. Die Gaben an Lebensmitteln
und Stoffen, die viele der Besucher als Geschenke für den Orden
mitbringen, bilden schon eine – wenn auch nicht reiche – so doch
keineswegs ganz zu verschmähende Beute. Besonders aber gedachte ich
einige vornehme Bürger aufzuheben und schweres Lösegeld von ihnen
zu erpressen, und verband damit die Hoffnung, durch einen so
dreisten Handstreich, gerade vor den Toren der Stadt, Satagira
endlich aus den Mauern herauszulocken. Denn als ich den Plan faßte,
war mir seine bevorstehende Reise noch unbekannt. – Versäume also
nicht, edle Frau, morgen gegen Abend nach dem alten Krishnatempel
zu gehen, das wird dir lange zum Heil gereichen. Mich verlangt es
jetzt eiligst dahin zu kommen, ob ich wohl noch etwas hören werde.
Doch in solchen schönen Mondnächten bleiben die Mönche lange
beisammen, in religiöse Gespräche vertieft, und erlauben Einem gern
zuzuhören.«

		Er verbeugte sich tief vor mir und entfernte sich schnell. –

		Am nächsten Vormittage schickte ich nach Medini, die nun ebenso
bereit war, mit ihrem Gatten Somadatta mir Gefolge nach dem
Krishnahain zu leisten, wie damals, als es sich darum handelte, die
Begegnung zweier Liebenden zu vermitteln. In der Tat hatte sie
schon [bookmark: page237]
vorher einmal ihren Gatten gebeten, sie eines Abends dort hinaus zu
bringen, denn sie ließ sich nicht leicht etwas entgehen, wovon die
Leute sprachen. Somadatta aber hatte sich vor dem Hausbrahmanen
gefürchtet, und so war sie denn hocherfreut, durch die Aufforderung
der Ministersgattin jenem Tyrannen gegenüber gedeckt zu sein.

		Wir fuhren sofort nach den Kaufhallen, wo Somadatta, der dort
seine Geschäfte besorgte, uns behilflich war, solche Stoffe
auszusuchen, die für die Bekleidung der Mönche und der Nonnen
geeignet waren. Auch kaufte ich dort eine große Menge Arzneien.
Wieder nach Hause gekommen, plünderten wir die Vorratskammern:
Krüge mit dem feinsten Öl, Kisten mit Honig, mit Butter und mit
Zucker, Schüsseln mit Eingemachtem aller Art wurden für unseren
frommen Zweck zur Seite gestellt. Meine eigenen Schränke mußten das
Ausgesuchteste, was sie an wohlriechendem Wasser, Sandelstaub und
Kampfer bargen, hergeben, und dann ging es in den Garten, dessen
Blumenflor nicht geschont wurde.

		Als die ersehnte Stunde kam, waren schon alle diese Sachen auf
einen mit Maultieren bespannten Wagen geladen. Wir selber nahmen
unter dem Zelte eines anderen Wagens Platz, und von den zwei
silberweißen Vollblut-Sindhrossen gezogen, die jeden Morgen
dreijährigen Reis aus meiner Hand fraßen, fuhren wir zum Stadttor
hinaus.

		Die Sonne näherte sich schon den Kuppeln und Türmen der Stadt
hinter uns, und ihre Strahlen vergoldeten den Staub, der den ganzen
Weg entlang aufgewirbelt [bookmark: page238] wurde von den vielen, die wie wir – meistens
jedoch zu Fuß – hinauspilgerten, um den Buddha zu sehen und zu
hören.

		Bald erreichten wir den Eingang zum Walde. Hier ließen wir die
Wagen halten und begaben uns zu Fuß weiter, von Dienern gefolgt,
welche die mitgebrachten Weihgeschenke trugen.

		Seit jener Nacht aber, als wir dort voneinander Abschied nahmen,
war ich in diesem Walde nicht wieder gewesen. Als ich nun – in
derselben Begleitung – in seinen kühlen Schatten eintrat,
überwältigte mich ein solcher Erinnerungsduft, der, gleichsam für
mich hier aufgespeichert, im Verlaufe der Jahre seine Süßigkeit bis
zur Giftigkeit konzentriert hatte, daß ich betäubt stehen blieb. Es
war mir, als ob meine Liebe, in voller Stärke erwacht, sich mir in
den Weg stellte, mich der Fahnenflucht und des Verrates zeihend.
Denn ich kam ja nicht hierher, um ihr durch Einatmen des
Erinnerungsduftes neue Nahrung zu geben, sondern um für mein
enttäuschtes und gequältes Herz den Frieden zu suchen. Hieß das
aber nicht vergessen, der Liebe entsagen wollen? War das nicht
Wortbruch und feiger Verrat?

		In solchem bangen Zweifel stand ich da, unschlüssig, ob ich
weitergehen oder umkehren solle – zu großer Enttäuschung Medinis,
die vor Ungeduld trippelte, wenn Andere uns überholten.

		Jedoch der Anblick dieses Waldinneren, von der späten
Nachmittagssonne mild und goldig durchstrahlt – das leise,
gleichsam mahnende Rauschen und Lispeln der Blätter – die Leute,
die beim Eintreten sofort [bookmark: page239] verstummten und sich erwartungsvoll, fast
scheu umsahen – hier und dort, in einiger Entfernung, am Fuße eines
mächtigen Baumstammes, ein in die Falten seines gelben Mantels
gehüllter Asket, mit untergeschlagenen Beinen und in
Selbstvertiefung versunken, aus der erwachend wohl dann auch dieser
und jener sich erhob und, ohne sich umzusehen, dieselbe Richtung
einschlug, in der alle einem noch unsichtbaren Ziele zustrebten: –
alles dies trug einen so still erhabenen Charakter und schien davon
zu zeugen, daß hier Geschehnisse vorgingen so seltener, ja heiliger
Art, daß sich keine Macht in der Welt dagegen stellen dürfte, ja,
daß selbst die Liebe, wenn sie ihre Stimme dagegen erhöbe, ihres
ganzen göttlichen Rechtes verlustig gehen würde.

		So schritt ich denn entschlossen weiter, und die an Angulimala
gerichteten Worte des Erhabenen von den vielen
Menschengeschlechtern, die dahinleben, ohne daß ein Buddha in der
Welt wäre, und von den so äußerst wenigen selbst unter den
Zeitgenossen eines Buddha, denen es beschieden sei, ihn zu hören
und zu sehen – diese Worte hallten mir im Ohre, wie das Läuten
einer Tempelglocke, und ich fühlte mich wie eine Gebenedeite, die
einem Erlebnisse entgegengeht, um welches kommende Geschlechter sie
beneiden.

		Als wir die Lichtung erreichten, wo die Tempelruine stand, waren
hier schon viele Leute versammelt, sowohl Laien wie Mönche. Sie
standen in Gruppen verteilt, die meisten in der Nähe der Ruine, die
sich uns gegenüber erhob. Nahe an der Stelle, wo wir die Waldwiese
betraten, bemerkte ich eine größere Gruppe [bookmark: page240] von Mönchen, unter welchen
mir ein wahrer Riese auffallen mußte, denn er überragte auch die
höchsten neben ihm Stehenden um Haupteslänge.

		Während wir uns nun umsahen, wohin wir wohl am besten unsere
Schritte lenken sollten, trat zwischen uns und jenen Mönchen ein
alter Asket aus dem Walde heraus. Seine hohe Gestalt hatte eine so
königliche Haltung, und eine so heitere Ruhe strahlte aus seinen
edlen Zügen, daß mir sofort der Gedanke kam: ob dieser Asket wohl
der Sakyersohn sein sollte, den sie den Buddha nennen?

		In seiner Hand trug er einige Sinsapablätter, und an jene Mönche
sich wendend, sprach er:

		»Was meint ihr, ihr Jünger, was ist mehr, diese Sinsapablätter,
die ich in der Hand halte, oder die anderen Blätter droben im
Sinsapawalde ?«

		Und die Mönche antworteten:

		»Die Blätter, die der Erhabene in der Hand hält, sind wenige,
und viel mehr sind jene Blätter droben im Sinsapawalde.«

		»So auch,« sagte er, der – wie ich jetzt wußte – der Buddha war
– »so auch, ihr Jünger, ist das viel mehr, was ich erkannt und euch
nicht verkündet, als das, was ich euch verkündet habe. Und warum,
ihr Jünger, habe ich euch jenes nicht verkündet? Weil es euch
keinen Gewinn bringt, weil es nicht den Wandel in Heiligkeit
fördert, weil es nicht zur Abkehr vom Irdischen, zum Untergang
aller Lust, zum Aufhören des Vergänglichen, zum Frieden, zum
Nirvana führt.« »So hatte also jener törichte Greis doch darin
recht!« rief Kamanita. [bookmark: page241] ›Welcher Greis?‹ fragte Vasitthi.

		Jener Asket, mit dem ich – wie ich dir erzählte – im Vororte
Rajagahas, in der Halle eines Hafners, die Nacht zubrachte, die
letzte meines Erdenlebens. Er wollte mir durchaus die Lehre des
Erhabenen darlegen, was ihm, wie ich wohl merkte, nicht sonderlich
gelang. Aber er brachte doch offenbar viele echte Aussprüche vor,
und unter diesen eben auch wortgetreu, was du mir jetzt berichtet
hast – sogar den Ort gab er richtig an und bewegte mich dadurch
tief. Freilich, hätte ich geahnt, daß du dabei anwesend warst, dann
wäre ich noch tiefer ergriffen worden.‹

		›Er mag wohl selber sich unter den Anwesenden befunden haben,‹
sagte Vasitthi, ›jedenfalls hat er dir genau berichtet. Und der
Erhabene fügte noch hinzu:

		»Und was, ihr Jünger, habe ich euch verkündet? Was das Leiden
ist, habe ich euch verkündet. Was die Entstehung des Leidens ist,
was die Leidensvernichtung ist, was der zur Leidensvernichtung
führende Weg ist – dies alles habe ich euch verkündet. Darum, ihr
Jünger, was ich offenbart habe, das lasset offenbart sein, und was
ich unoffenbart gelassen habe, das lasset unoffenbart bleiben.«

		Indem er diese Worte sprach, öffnete er die Hand und ließ die
Blätter fallen. Als nun das eine wirbelnd in meine Nähe
hinflatterte, nahm ich mir ein Herz, trat eilig hervor und fing es
auf, noch bevor es die Erde berührt hatte, indem ich es somit
gleichsam aus seiner Hand empfing – um dann dies unschätzbare
Erinnerungszeichen an meinem Busen zu verbergen, ein Symbol des
Wenigen, aber einzig Nötigen, das uns [bookmark: page242] der Vollendete aus seinem
unermeßlichen Wissenshort mitteilte, das mich bis zu meinem Tode
nicht mehr verlassen sollte.

		Diese meine Bewegung zog die Aufmerksamkeit des Erhabenen auf
mich. Jener riesenhafte Mönch verbeugte sich jetzt vor ihm und
machte ihm flüsternd eine Mitteilung, worauf der Meister mich noch
einmal ansah und dann dem Mönche einen Wink gab.

		Dieser trat auf uns zu.

		Wir verneigten uns alle tief, und ich sagte, daß ich, die
Gemahlin des Ministers Satagira, einige geringe Gaben für den Orden
der Heiligen mitgebracht hätte, um deren gütige Annahme ich bäte,
und daß wir alle gekommen wären, um die Worte der Wahrheit zu
vernehmen.

		»Tritt näher, edle Frau,« sagte der Mönch – und sofort hörte
ich, daß es Angulimala war – »der Erhabene will selber deine Gaben
in Empfang nehmen.«

		Wir traten alle bis auf ein paar Schritte an den Erhabenen heran
und verneigten uns tief, ihn ehrfurchtsvoll mit den vor der Stirn
gehaltenen, zusammengelegten Händen begrüßend, ohne daß ich ein
Wort hervorzubringen vermochte.

		»Reich sind deine Gaben, edle Frau,« sagte der Erhabene, »und
meine Jünger haben wenige Bedürfnisse. Erben der Wahrheit sind sie,
nicht Erben der Not. Aber auch die Buddhas der Vorzeit haben es so
gehalten und gern Spenden frommer Anhänger entgegengenommen, damit
diesen Gelegenheit werde, die Tugend des Almosengebens zu üben.
Denn wenn die Wesen die Frucht des Gebens kennten, wie ich sie
[bookmark: page243] kenne,
dann würden sie, wenn sie auch nur eine Handvoll Reis übrig hätten,
diese nicht verzehren, ohne einem noch Ärmeren davon zu geben, und
der Gedanke des Eigennutzes, der ihren Geist verdunkelt, würde aus
ihm entweichen. So sei denn deine Spende vom Orden des Buddha mit
Dank angenommen – eine lautere Spende. Denn das nenne ich eine
lautere Spende, durch welche der Geber geläutert wird und der
Empfänger auch. Und wie geschieht das? Da ist, Vasitthi, der Geber
sittenrein, edel geartet, und die Empfänger sind sittenrein, edel
geartet; so wird bei einer Spende der Geber geläutert und der
Empfänger. Das ist, Vasitthi, höchste Lauterkeit der Spende – einer
solchen, die du dargebracht hast.«

		Darauf wandte der Erhabene sich an Angulimala:

		»Geh, mein Lieber, und laß diese Geschenke zu den Vorräten
bringen. Zuerst aber weise unseren edlen Gästen Plätze an vor den
Stufen des Tempels, denn von dort aus werde ich den heute
Anwesenden die Lehre darlegen.«

		Angulimala hieß die Diener warten und forderte uns auf, ihm zu
folgen. Zuerst aber ließen wir uns alles, was wir an Blumen
mitgebracht hatten, und auch einige schöne Teppiche herausgeben.
Dann gingen wir, von unserm stattlichen Begleiter geführt, durch
die zusammenströmende Menge, die uns ehrerbietig Platz machte, nach
dem Tempel.

		Hier breiteten wir die Teppiche über die Stufen und schlangen
Blumengewinde um die alten, verwitterten und zerbröckelten Säulen.
Dann zerpflückten Medini und ich einen ganzen Korb voll Rosen und
streuten [bookmark: page244] die Blütenblätter über den Teppich auf der
obersten Stufe, für den Erhabenen, darauf zu stehen.

		Unterdessen hatten die Versammelten sich in einem großen
Halbkreise geordnet, die Laien links, die Mönche und Nonnen rechts
vom Tempel – die vordersten Reihen im Grase sitzend. Und auch wir
nahmen jetzt auf einer umgestürzten Säule Platz, nur wenige
Schritte von den Stufen entfernt.

		Es mochten wohl etwa fünfhundert Menschen dort versammelt sein,
aber eine fast lautlose Stille herrschte in der Runde, und man
vernahm nur das stoßweise Rauschen und das leise Blätterlispeln des
Waldes.

	
		
		XXXVI. Buddha und Krishna

		Die untergehende Sonne schoß ihre Strahlenbündel zwischen die
Stämme hindurch, die lautlos wartende Versammlung im Waldesgrunde
gleichsam mit einem göttlichen Segensgruß weihend, und rosige
Abendwölkchen lugten immer leuchtender durch die Baumwipfel, als ob
draußen, aus der Bläue der Luft hervorschwebend, eine zweite
Versammlung himmlischer Scharen sich bildete.

		Der Tempelbau vor mir trank mit seinen schwarzen, zerbröckelten
Steinen diese letzte Sonnenglut, wie ein hinfälliger Alter einen
Verjüngungstrank schlürft. Unter dem Zauber der rotgoldigen Lichter
und der purpurnen Schatten belebten seine Massen sich wunderbar.
Die schartigen Ränder der Säulenkannelüren [bookmark: page245] glitzerten, die Ecken
sprühten, die Schnecken krümmten sich, das Wellenmuster schäumte
Gold, das Blätterwerk wuchs. Die stufenartigen Absätze des hohen
Unterbaues entlang, um Plinthen und Kapitale, am Gebälk und auf den
Terrassen des kuppelförmigen Daches – überall regte es sich in
wirrem Durcheinander seltsamer und mystischer Formen. Götter traten
im Glorienschein hervor, mehrköpfige und vielarmige Gestalten mit
üppig wuchernden, vielfach verstümmelten Gliedmaßen, dieser vier
kopflose Hälse streckend, jener acht Armstümpfe schwenkend. Brüste
und Hüften schwellgliedriger Göttinnen entschleierten sich und
wälzten sich heran, und ihre runden Gesichter neigten sich unter
der Last turmhoher diademgeschmückter Haaraufsätze, ein sonniges
Lächeln um die vollen, sinnigen Lippen. Die Schlangenleiber der
Dämonen wanden sich, Greifenflügel spannten sich, zähnefletschend
grinsten grimme Unholdsfratzen; Menschenkörper wimmelten,
Elefantenrüssel, Pferdeköpfe, Stierhörner, Hirschgeweihe,
Krokodilkiefer, Affenmäuler und Tigerrachen taumelten in wirrem
Knäuel durcheinander.

		Das war kein bildwerkgeschmückter Bau mehr: das waren lebendig
gewordene Bildwerke, die, den Bann des Bauwerkes brechend, sich von
seiner Masse loslösten und diese kaum noch als Stütze duldeten.
Eine ganze Welt schien aus ihrem steinernen Schlaf erwacht zu sein
und mit ihren Tausenden von Gestalten sich hervorzudrängen um zu
lauschen – dem Manne zu lauschen, der dort von ihrem Schwarm
umschlossen und überschattet auf der obersten Stufe stand, golden
glänzend in den länglich herabfallenden Mantelfalten [bookmark: page246] – er, der
Lebendige, der einzig Ruhige mitten im unruhigen Wahnleben des
Leblosen.

		Jetzt war es, als ob die Stille der Versammlung noch tiefer
würde, ja, mir schien es, daß auch die Bäume ihr Blätterlispeln
einstellten.

		Und der Erhabene hub an zu reden.

		Er sprach von dem Tempel, auf dessen Stufen er stand, und wo
unsere Vorfahren jahrhundertelang Krishna angebetet hatten, um
durch das Vorbild seines Heroenlebens zu einem heldenhaften Wirken
und Dulden hier auf Erden aufgemuntert und durch seine Gnade
gestärkt zu werden, und um dann nach dem Tode in sein
Freudenparadies einzugehen und dort himmlische Wonne zu genießen.
Nun aber hätten wir, die Nachkommen uns dort eingefunden, um aus
dem Munde eines vollkommenen Buddha die Worte der Wahrheit zu
vernehmen, um zu lernen, einen lauteren, heiligen Wandel zu führen,
und schließlich, durch völlige Überwindung jedes Verlangens nach
dem Vergänglichen, das Ende des Leidens zu erreichen, das Nirvana.
So vollende er, der Buddha, der völlig Erwachte, das Werk des
träumenden Gottes, so vollendeten wir, die Erwachsenen, was unsere
Vorfahren in kindlich erhabenem Schwärmen begonnen hätten.

		»Dort seht ihr,« sagte er, »wie ein trefflicher Künstler längst
vergangener Tage den Elefantenkampf Krishnas in Stein gebildet hat«
– und er zeigte auf ein mächtiges Reliefstück, das fast vor meinen
Füßen lag, die eine Ecke in den Rasen bohrend, die andere auf ein
halb begrabenes Kapital gestützt. In der letzten Sonnenglut, die
den bemoosten Stein streifte, erkannte [bookmark: page247] man noch deutlich eine
Gruppe – einen Jüngling, der, den Fuß auf den Kopf eines gefallenen
Ilfen setzend, diesem einen Hauer ausbricht.

		Und der Erhabene erzählte nun, wie der König von Mathura, der
schreckliche Tyrann Kamsa, nachdem er Krishna zu einem Wettkampf an
seinem Hofe eingeladen hatte, im geheimen seinem Elefantentreiber
befahl, am Eingang des Kampfplatzes den wildesten Kriegselefanten
aus seinem Stalle auf den ahnungslosen Jüngling zu hetzen. Wie aber
dann dieser das Ungetüm tötete und, zum Schrecken des Königs,
blutbesprengt und den abgebrochenen Hauer in der Hand, die Arena
betrat.

		»Aber auch auf den Erhabenen« – so führte er weiter aus –
»hatten seine Feinde einen wilden Elefanten gehetzt. Und beim
Anblick des heranstürmenden Ungetüms wurde der Erhabene von Mitleid
ergriffen. Denn das Blut strömte dem Tiere am Bug herunter aus den
Wunden, die ihm die Lanzen der Hetzer beigebracht hatten. Noch mehr
aber erfaßte ihn Mitleid, weil er da ein armes, in blindwütender
Leidenschaft befangenes Wesen vor sich sah, von der Natur mit Mut
und ungeheurer Kraft begabt, aber mit wenig Verstand versehen, und
um dies Wenige durch die Grausamkeit schlechter Menschen gebracht,
die es in einen Zustand von Wahnsinn gesetzt hatten, in welchem es
nun gar einen Buddha umbringen mußte: – ein wildes, verblendetes
Wesen, dem es nur schwer gelingen mochte, durch unendlich lange
Wanderungen günstiges Menschentum zu erlangen und den Weg der
Erlösung zu betreten. Solchermaßen von Mitleid ganz [bookmark: page248] erfüllt, konnte der
Erhabene keine Furcht empfinden, und kein Gedanke an eigene Gefahr
konnte in ihm aufkommen. Denn er überlegte sich: wenn es mir
gelänge, auch nur den schwächsten Lichtstrahl in diese stürmische
Finsternis zu werfen, so würde ein solcher Lichtsamen nach und nach
aufgehen, und wenn dann dies Wesen, durch dessen Schein geleitet,
Menschentum erreichte, dann würde es auf Erden noch die Lehre des
Erhabenen vorfinden, den es einst erschlug, und diese Lehre würde
ihm zur Erlösung verhelfen.

		»Von diesem Gedanken erfüllt, blieb der Erhabene mitten auf der
Straße stehen, erhob besänftigend die Hand, blickte den Wüterich
liebevoll an und sprach milde Worte, deren Klang das Herz des
Wilden erreichte. Der riesige Ilf stockte in seinem Sturmlauf,
wiegte unschlüssig seinen bergähnlichen Kopf hin und her, indem er
anstatt des Donnergebrülls, das er vorher hatte hören lassen,
einige fast ängstliche Trompetenrufe ausstieß. Dabei bewegte er den
Rüssel in der Luft suchend nach allen Richtungen hin und her – so
wie es ein angeschossener Elefant im Walde tut, wenn er die Fährte
seines verborgenen Feindes verloren hat und sie wieder aufzuwittern
hofft – und in der Tat hatte dieser sich ja in seinem Feinde
geirrt. Endlich kam er langsam bis auf einige Schritte an den
Erhabenen heran und beugte die Kniee, wie er es vor seinem Herrn zu
tun gewohnt war, wenn dieser ihn besteigen wollte. Und von dem
bezähmten Elefanten gefolgt, trat der Erhabene zur Beschämung
seiner Feinde in den Park hinein, nach welchem er eben unterwegs
war. [bookmark: page249]
»Auf solche Weise« – so schloß der Buddha diesen Vergleich – »nimmt
der Erhabene den Elefantenkampf Krishnas auf, vergeistigt ihn,
veredelt ihn, vervollkommnet ihn!«

		Während ich dieser Erzählung lauschte – wie konnte ich da anders
als an Angulimala denken, den Wildesten der Wilden, der noch
gestern den Buddha hatte umbringen wollen und durch die
unwiderstehliche Macht seiner Persönlichkeit bezähmt, ja bekehrt
worden war, so daß ich ihn jetzt drüben in den Reihen der Mönche
andächtig sitzen sah – selbst im Äußeren ein anderer geworden. Und
so erschien es mir denn, daß die Worte des Erhabenen ganz besonders
an mich gerichtet waren, als an die einzige Person – wenigstens
außerhalb des Mönchskreises – die um diese Sache wußte und den
geheimen Sinn der Rede verstehen konnte.

		Weiter sprach nun der Erhabene von Krishna als dem
»sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigam«, als welchen ihn unsere
Vorfahren hier geehrt hatten, und wieder hatte ich ein Gefühl, als
ob dieses einen geheimen Bezug auf mich hätte, denn ich erinnerte
mich ja, wie in jener Nacht unserer letzten Zusammenkunft die
häßliche alte Hexe den göttlichen Heros mit diesem Namen genannt
hatte, den ich nicht ganz ohne Herzklopfen vernahm. Mit einem
leisen Anflug von Humor erzählte der Erhabene dann, wie Krishna von
allen den Schätzen Besitz nahm, die er aus der Burg des
Dämonenkönigs Naraka entführt hatte. ›Und an einem glücklichen
Tage,‹ heißt es, ›vermählte er sich mit all den Jungfrauen, zu
gleicher Zeit, indem [bookmark: page250] er jeder einzelnen als ihr Gatte erschien.
Sechzehntausendeinhundert aber war die Zahl seiner Frauen, und in
so vielen einzelnen Gestalten verkörperte sich der Gott, so daß ein
jedes Mädchen meinte: mich allein hat der Herr erwählt.«

		»Wenn ich aber« – also fuhr der Erhabene fort – »die Lehre
verkünde und vor mir eine Versammlung von mehreren hundert Mönchen
und Nonnen und Laienanhängern beiderlei Geschlechtes lauschend
sitzt, denkt ein jeder von allen diesen Zuhörern: »Nur für mich hat
der Asket Gautama die Lehre verkündet.« Denn auf das einzelne Gemüt
eines jeden Friedensuchenden richte ich da die Kraft meines
Geistes, bringe es zur Ruhe, einige es, füge es zusammen.

		»So halte ich es allezeit, und auf diese Weise nehme ich den
sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigamsstand Krishnas auf,
durchgeistige ihn, veredle ihn, vollende ihn.«

		Da war es mir nun, als ob der Erhabene meine Gedanken mir
abgelesen hätte und mir einen geheimen Verweis gäbe, auf daß ich
nicht durch den Wahn einer bevorzugten Stellung eine verderbliche
Eitelkeit in mir aufkommen ließe.

		Und der Buddha sprach nun weiter davon, wie Krishna nach dem
Glauben unserer Vorfahren, obschon er an sich der höchste Gott war,
der die ganze Welt trägt und erhält, dennoch durch Mitleid mit den
Wesen bewegt, mit einem Teil seines Selbstes von seinem hohen
Himmel herabstieg und sich als Mensch unter Menschen gebären ließ.
Ihn aber, den Erhabenen, als er nach heißem Ringen die vollkommene
Erleuchtung, die [bookmark: page251] selige, unerschütterliche
Erlösungsgewißheit sich zu eigen gemacht hatte, kam das Verlangen
an, im Genuß dieser seligen Heiterkeit zu verharren und Anderen die
Lehre nicht zu verkünden. »Denn dies genußsüchtige Geschlecht – so
dachte ich – wird das Sichlosmachen von allen Gebilden, die
Versiegung der Lebenslust, die Wahnerlöschung kaum verstehen, und
aus der Darlegung der Lehre wird mir nur Mühe und Plage erwachsen.
So neigte sich mein Gemüt zur Verschlossenheit, nicht zur Darlegung
der Lehre. Und ich blickte dann noch einmal mit dem erwachten Auge
in die Welt. Und wie man in einem Lotusweiher einige Lotusrosen
sieht, die sich im Wasser entwickeln und unter dem Wasserspiegel
bleiben, andere, die bis zum Wasserspiegel dringen und darauf
schwimmen, und endlich einzelne, die über das Wasser emporsteigen
und unbenetzt vom Wasser dastehen: also sah ich in der Welt Wesen
gemeiner Art und Wesen edler Art und Wesen der edelsten Art. Und
ich dachte: Ohne Gehör der Lehre verlieren sie sich: diese werden
die Lehre verstehen. Und aus Mitleid mit den Wesen entschloß ich
mich dazu, auf den ungetrübten Besitz der seligen Nirvanaruhe
zeitweilig zu verzichten und der Welt die Lehre zu verkünden.

		»So nimmt ein vollkommener Buddha Krishnas Herabsteigen vom
Himmel und sein Menschwerden auf, verinnigt es, verklärt es,
vollendet es.«

		Da kam mir ein Gefühl unsagbarer Freude, denn ich wußte, daß der
Buddha mich zu den Lotusrosen zählte, die aus der Wassertiefe bis
zur Spiegelfläche gedrungen sind, und daß ich durch seine Hilfe
einst [bookmark: page252]
mich darüber emporheben und frei dastehen würde, unbenetzt von der
Materie.

		Und der Erhabene erzählte die Heroentaten Krishnas, durch welche
er zum Heile der Wesen die Welt von Unholden und bösen Herrschern
befreite, indem er die Schlange der Gewässer Koliya bezwang, den
stiergestaltigen Dämon Aristha erschlug, die verheerenden Unholde
Dhenuka und Kishi und den Dämonenfürsten Naraka vernichtete, die
bösen Könige Kamsa und Paundraka und andere blutige Tyrannen, den
Schrecken hilfloser Menschen, besiegte und tötete und so auf
mannigfache Weise das leidige Los der Menschen linderte. Der
Erhabene aber bekämpfe nicht die Feinde, die von außen die Menschen
bedrohen, sondern die Unholde in seinem eigenen Herzen: Gier, Haß
und Irrwahn, Eigenliebe, Lustverlangen, Durst nach Vergänglichem;
und er befreie nicht die Menschheit von diesem und jenem Ungemach,
sondern vom Leiden.

		Vom Leiden sprach dann der Gesegnete, wie es überall und immer
dem Leben als sein Schatten folgt. Da war es mir, als ob eine milde
Hand mein eigenes Liebesleiden aufhöbe, von mir wegnähme, und es in
die große Leidensmasse hineinwürfe, wo es in dem allgemeinem
Strudel meinem Blick entschwand. Innig tief empfand ich, daß ich da
kein Recht auf dauerndes Glück habe, wo Alle leiden. Ich hatte mein
Glück genossen: es war entstanden, hatte sich entfaltet und war
vergangen, wie uns der Buddha lehrte, daß Alles in dieser Welt
durch eine Ursache entsteht und nach Verlauf seiner Zeit – über
kurz oder lang – wieder vergehen muß; und daß eben diese
Vergänglichkeit, [bookmark: page253] in welcher die Wesenlosigkeit eines jeden
Dinges sich entschleiert, der letzte unaufhebbare Grund des Leidens
sei – unaufhebbar, solange die Daseinslust unausgerottet
fortwuchert und immer Neues entstehen läßt. Ja, wie ein jeder an
diesem Weltleiden schon durch sein Dasein mitschuldig ist, so müsse
ich – kam es mir vor – wenn ich von Schmerz verschont geblieben
wäre, mich jetzt doppelt schuldig fühlen und ein Verlangen
empfinden, auch mein Teil zu tragen. So konnte ich denn nicht mehr
mein eigenes Los bejammern, vielmehr wurde bei seinen Worten der
Gedanke in mir wach: »O, daß doch alle Wesen nicht länger zu leiden
hätten! daß doch diesem Heiligen sein Erlösungswerk so gelänge, daß
sie Alle, Alle entsündigt und erleuchtet, das Ende alles Leidens
erreichten!«

		Und auch von diesem Ende des Leidens und der Welt, von der
Überwindung jeder Daseinsform, von der Erlösung in wunschloser
Gleichmütigkeit, von der Wahnerlöschung, von Nirvana sprach nun der
Meister – seltsame, wunderbare Worte von der einzigen Insel im
wogenden Meere des Werdens, dessen Todesbrandung machtlos, an ihrem
Felsenufer zerschäumte, und nach welcher die Lehre des Vollendeten
wie ein sicheres Fahrzeug hinüberführe. Und er sprach von dieser
seligen Stätte des Friedens, nicht wie Einer spricht, der uns
erzählt, was er von Anderen – von Priestern – gehört hat, und auch
nicht wie ein Sänger, der seine Einbildungskraft schweifen läßt,
sondern wie Einer, der Selbsterlebtes und Geschautes mitteilt.

		Vieles freilich sagte er dabei, was ich, die ungelehrte [bookmark: page254] Frau, nicht
verstand, und was wohl selbst den Gelehrtesten nicht leicht
verständlich gewesen wäre. Manches vermochte ich nicht miteinander
zu verknüpfen, denn hier war Sein und Nichtsein zugleich, nicht
Leben und doch noch weniger Leblosigkeit. Mir war aber zu Mute, wie
einem, der ein neues, allen anderen unähnliches Lied hört, von dem
er nur wenige Worte auffassen kann, während die Töne ihm Alles
sagend ins Herz dringen. Und welche Töne! Töne von solch
kristallener Reinheit, daß alle anderen dagegen gehalten, Einem wie
leeres Geräusch vorkommen mußten, Klänge, die von so fern her, von
solch überweltlichen Höhen herübergrüßten, daß eine neue, ungeahnte
Sehnsucht erweckt wurde, von der man fühlte, daß sie von nichts
Irdischem oder Erdenähnlichem jemals gestillt werden könnte, und
daß sie ungestillt nie mehr ganz schwinden würde.

		Unterdessen war es völlig Nacht geworden. Das schwache Licht des
Mondes, der hinter dem Tempel aufging, warf dessen Schatten quer
über die ganze Waldwiese. Kaum sah man noch die Gestalt des
Redners. Diese übermenschlichen Worte schienen aus dem Heiligtum
selber herauszutönen, das alle die tausende wilden und wirren,
lebentäuschenden Gestalten wieder in seine Schattenmasse
verschlungen hatte und in einfachen, wuchtigen Formen sich
auftürmte – ein Grabmal alles irdischen und himmlischen Lebens.

		Die Hände um die Kniee gefaltet, saß ich lauschend da und
blickte zum Himmel empor, wo große Sterne über den dunkeln
Baumwipfeln funkelten. Leuchtend durchquerte ihn die himmlische
Ganga. Da gedachte [bookmark: page255] ich jener Stunde, als wir beide hier an
derselben Stelle feierlich die Hände zu ihr emporhoben und bei
ihren silbernen Fluten, die diese Lotusteiche speisen, uns
zuschworen, hier, im Paradiese des Westens, uns wiederzusehen – in
einem Freudenhimmel, gleich demjenigen Krishnas, von welchem jetzt
auch der Erhabene sprach, als von dem Orte, dem die Gläubigen
zustrebten. Und als ich daran dachte, wurde mir wehmütig ums Herz,
aber ich konnte kein Verlangen in mir spüren nach einem solchen
Paradiesleben – denn ein Schimmer von etwas unendlich Höherem hatte
mein Auge erleuchtet.

		Und ohne Enttäuschung, ohne schmerzliche Bewegung, wie etwa bei
Einem, dem die teuerste Hoffnung zerstört wird, vernahm ich die
Worte des Erhabenen:

		»Alles Entstandene auflösend weht dahin der Verwesung Hauch, Wie
ein irdischer Prachtgarten welken Paradiesblumen auch.«

	
		
		XXXVII. Paradieswelken

		»Ja, mein Freund,« fügte Vasitthi hinzu, »ohne Enttäuschung
vernahm ich jene Worte, die dir so hoffnungsvernichtend erschienen,
wie ich jetzt ohne Schmerz, ja sogar mit Freude sehe, wie hier
ringsum die Wahrheit dieser Worte zur Wirklichkeit wird.«

		Während der Erzählung Vasitthis war in der Tat das Welken
langsam, aber unaufhaltsam fortgeschritten, und es konnte nunmehr
nicht der leiseste Zweifel [bookmark: page256] bestehen, daß alle diese Wesen und ihre
Umgebungen dem Untergang und der völligen Auflösung
entgegensiechten.

		Die Lotusrosen hatten schon mehr als die Hälfte ihrer
Kronenblätter gefällt, und das Wasser glitzerte nur noch spärlich
hervor zwischen diesen bunten Schifflein, jeden Augenblick in
Zittern versetzt durch das Fallen eines Blattes. Auf ihren
schmuckberaubten Blumenthronen saßen die Gestalten in mehr oder
weniger zusammengesunkenen Stellungen; diesem war der Kopf vornüber
auf die Brust, jenem seitlings auf die Schulter gesunken, und wie
Fieberschauer durchzuckte es sie jedesmal, wenn ein fröstelndes
Schaudern die schon gelichteten Wipfel der Haine durchlief, so daß
Blüten und Blätter herniederregneten. Traurig gedämpft, und immer
häufiger von schmerzlichen Dissonanzen durchzogen, klang die Musik
der himmlischen Genien; tiefe Seufzer und angstvolles Stöhnen
mischten sich hinein. Alles, was geleuchtet hatte – Gesichter und
Gewänder der Seligen und der Genien, Wolken und Blumen –, sie alle
verloren mehr und mehr ihren Glanz, und ein bläulicher
Dämmerungsnebel schien seine Fäden um die Fernen zu spinnen. Aus
dem frischen Blumenduft, der vorher so herzerquickend Alles
durchhaucht hatte, war aber jetzt allmählich ein atembeklemmender
und sinnenbetäubender, einschläfernder Geruch geworden.

		Und Kamanita zeigte umher mit einer matten Handbewegung:

		»Wie kann man denn, Vasitthi, an einem solchen Anblick Freude
empfinden?«

		[bookmark: page257]
»Deshalb, mein Freund, kann ich mich über diesen Anblick freuen,
weil, wenn dies Alles dauerhaft und unvergänglich wäre, es kein
Höheres gäbe. Nun aber gibt es ein Höheres, denn dies
vergeht – und es gibt ein Unvergängliches, Unentstandenes. Das eben
nennt der Erhabene »Freude der Vergänglichkeit«, und deshalb sagt
er: ›Wenn du den Untergang des Erschaffenen erkannt hast, dann
kennst du das Unerschaffene‹.«

		Durch diese zuversichtlichen Worte belebten sich die Züge
Kamanitas, wie eine vor Trockenheit hinwelkende Blume sich unter
dem Regen erholt.

		»Gepriesen seist du, Vasitthi! zu meinem Heile bist du mir
gegeben. Ja, ich fühle es: darin nur haben wir gefehlt, daß unsere
Sehnsucht nicht hoch genug gezielt hat. Denn wir ersehnten uns ja
dies Leben in einem Blumenparadiese. Und Blumen müssen freilich,
ihrer Natur nach, verwelken. Unvergänglich aber sind die Sterne;
nach ewigen Gesetzen wandeln sie ihre Bahnen. Und sieh dort,
Vasitthi, während alles andere die blassen Spuren des Verfalles
zeigt, gießt jenes Flüßchen – ein Zweig der himmlischen Ganga –
sein Wasser ebenso sternenklar und ebenso reichlich wie je in
unseren Teich – weil es eben von der Sternenwelt kommt. Wer das
erreichen könnte, unter den Sternengöttern wieder ins Dasein zu
treten, der wäre über den Kreislauf des Vergänglichen erhaben.«

		»Warum sollten wir das nicht erreichen können?« fragte Vasitthi.
»Denn ich habe ja von Mönchen gehört, die ihren Sinn und ihr Herz
darauf richteten, im Reiche des hunderttausendfachen Brahma
wiederzukehren. [bookmark: page258] Und auch jetzt kann es noch nicht zu spät sein,
wenn das alte Wort aus dem hohen Liede wahr ist:

		›Das Sein, an welches denkend er aus diesem
Leibe scheidet,

In dieses Sein wird jedesmal er drüben eingekleidet‹.«

		»Vasitthi! du gibst mir jenen übermenschlichen Mut! Wohlan, wir
wollen unser ganzes Sinnen darauf richten, im Reiche des
hunderttausendfachen Brahma wieder ins Dasein zu treten.«

		Kaum hatten sie diesen Entschluß gefaßt, so brauste ein
mächtiger Sturmwind durch die Haine und über die Teiche. Blüten und
Blätter wirbelten haufenweise dahin, die Lotusthronenden duckten
sich und zogen stöhnend den Mantel dichter um die zitternden
Glieder.

		Wie aber Einer, der in der eingeschlossenen, düftegesättigten
Luft eines Zimmers am Ersticken ist, wenn der frische Meerwind,
salzig von den Fluten des Ozeans, durch das geöffnete Fenster
hereinweht, diesen aus voller Brust atmet und sich neu belebt
fühlt: also wurde Kamanita und Vasitthi zu Mute, als ihnen jener
Duft des völlig Reinen entgegenströmte, den sie einst am Gestade
der himmlischen Ganga geatmet hatten.

		»Merkst du's?« fragte Vasitthi.

		»Ein Gruß von der Ganga. Und horch, sie ruft,« sagte
Kamanita.

		Denn die klagende Sterbeweise der Genien wurde jetzt durch jene
feierlichen, donnerähnlichen Klänge übertäubt.

		»Gut, daß wir schon den Weg kennen,« jubelte Vasitthi.
»Fürchtest du dich noch, mein Freund?«

		»Wie sollte ich mich fürchten? Komm!« [bookmark: page259] Und wie ein Vogelpaar sich aus dem
Neste stürzt und dem Winde entgegenfliegt, also flogen sie von
dannen.

		Alle starrten ihnen nach, verwundert, daß es hier noch Wesen
gäbe, die Kraft und Mut zu einem Fluge besäßen.

		Als sie aber so dem Winde entgegenflogen, entstand ein
Wirbelsturm, der hinter ihnen Alles entblätterte und entseelte, dem
hinsiechenden Leben Sukhavatis ein Ende machend.

		Bald war der Palmenwald erreicht, bald durchflogen. Vor ihnen
breitete sich die silbrige Fläche des Weltenstromes bis zum
schwarzblauen Himmelsrande.

		Sie schwebten über seine Fluten hinaus, und sofort wurden sie
von der dort herrschenden Luftströmung erfaßt und im Sturmesflug
davongetragen. Durch die Schnelligkeit der Fahrt und unter dem
mächtigen Getöse wie von Donner und Glockengeläute schwanden ihnen
die Sinne.

	
		
		XXXVIll. Im Reiche des hunderttausendfachen Brahma

		Und Kamanita und Vasitthi traten wieder ins Dasein, im Reiche
des hunderttausendfachen Brahma, als die Götter eines
Doppelgestirns. Der leuchtende Astralstoff, an den die geistige
Wesenheit Kamanitas gebunden war, umhüllte gleichmäßig den
Himmelskörper, der von seiner Kraft belebt, von seinem Willen
gelenkt wurde. Durch diesen Willen wurde der Stern [bookmark: page260] zunächst um seine Achse
gedreht, und diese Bewegung war sein Eigenleben, war seine
Selbstliebe.

		Und er spiegelte sich im Glanze Vasitthis und spiegelte ihren
Glanz wider. Strahlenwechselnd umkreisten sie einen Mittelpunkt, wo
sich ihre Strahlen sammelten. Dieser Punkt war ihre Liebe, das
Kreisen darum war ihr Liebesleben, und daß sie sich dabei
ineinander spiegelten – das war ihre Liebeswonne.

		Allseitig Auge, schaute jeder von ihnen gleichzeitig nach allen
Richtungen des unendlichen Raumes. Und überall sahen sie zahllose
Sternengötter, wie sie selber, deren Strahlenblicke sie empfingen
und erwiderten. Da war zunächst eine Anzahl, die mit ihnen zusammen
eine Gruppe für sich bildeten; daneben andere Gruppen, die mit der
ihrigen zusammen ein ganzes Weltsystem ausmachten; ferner andere
Systeme, die sich zu einer Kette von Systemen verbanden, und weiter
noch mehrere Ketten, und Ringe von Ketten, und Sphären von
Kettenringen. Und Kamanita und Vasitthi lenkten nun ihr
Doppelgestirn in harmonischem Fluge unter den anderen Sternen und
Doppelgestirnen ihrer Gruppe, indem sie, wie in einem
wohlgeordneten Tanzreigen, ihren Nachbarn weder zu nahe kamen, noch
sich zu weit von ihnen entfernten, während alle gegenseitig, durch
eine gewisse Sympathie, einander die genaue Richtung und das rechte
Maß der Bewegung mitteilten. Dabei bildete sich aber auch gleichsam
ein gemeinsamer Wille, der ihre ganze Gruppe in die Bewegung der
Gruppen ihres Systems einlenkte, welches dann wiederum auf dieselbe
Weise unter seinesgleichen sich weiterbewegte. [bookmark: page261] Und diese Teilnahme am
ungeheuren, schwebenden Tanze der Weltkörper, diese gemeinsame und
endlos vielfältige Wechselbewegung – das war ihre
Weltangehörigkeit, ihr Außenleben, ihre Alles umfassende und
durchdringende Nächstenliebe.

		Was aber hier Harmonie der Bewegung ist, das erscheint den
unterhalb der Sternengötter weilenden Luftgöttern als Harmonie der
Klänge; durch Teilnahme an ihrem Genüsse ahmen die himmlischen
Genien in den Paradiesen diese Harmonien in ihren wonnigen Weisen
nach, und indem ein schwacher Abklang von diesen bisweilen bis an
die Erde dringt – so schwach, daß er nur von den geistigen Ohren
der Erwachten aufgefangen wird – reden die Seher rätselhaft von der
Harmonie der Sphären, und die großen Künstler der Musik schaffen
nach, was sie in ihrer Begeisterung sich erlauscht haben; und dies
ist das höchste Entzücken der Menschenkinder. Aber wie das Sein zu
dem immer trüber werdenden Schein sich verhält – also verhält sich
zu diesem Entzücken der Menschen über Klänge und Töne und Weisen
die Daseinswonne der Sternengötter.

		Denn eben dies ist ihre Lebenslust, ihre Daseinswonne.

		Aber alle diese Bewegungen, diese ungeheuren Reigen der
Weltsysteme, umkreisten ein einziges Wesen: den in der Mitte des
Weltganzen thronenden hunderttausendfachen Brahma, dessen
unermeßlicher Glanz alle Sternengötter durchdrang, und dem sie alle
den Glanz wieder zurückstrahlten, wie so viele Spiegel seiner
Herrlichkeit; dessen unerschöpfliche Kraft, wie [bookmark: page262] eine nie versiegende
Quelle, ihnen allen ihre Bewegung mitteilte, und in dem sich ihre
Bewegungen alle konzentrierten.

		Und dies war ihr Brahmadurchdrungensein, ihre Gemeinschaft mit
dem höchsten Gott, ihr Gebenedeitsein, ihre Anbetung, ihre
Seligkeit.

		Wenn sie aber in Brahma den Alles sammelnden Mittelpunkt hatten,
so war diese Brahmawelt auch, obschon unendlich, dennoch gleichsam
begrenzt. Wie das Auge des Menschen schon in uralten Zeiten ahnend
am Himmelsgewölbe einen »Tierkreis« entdeckt hat, so sahen die
Sternengötter hier unzählige Tierkreise in- und umeinander
beschrieben – eine ganze Sphärenfläche von Bildern webend, indem
die fernsten Sternengruppen zu leuchtenden Figuren
zusammenschmolzen. Ineinanderstrahlend, auseinanderleuchtend,
erschienen da Gestalten, Astralformen aller Wesen, die auf den
Weltkörpern oder zwischen ihnen leben und weben, bleibende Urbilder
alles dessen, was, in die groben Elemente sich hüllend,
unaufhörlich entsteht und vergeht im wandelbaren Flusse des
Werdens.

		Und dies Schauen der Urbilder war ihr Weltwissen.

		Dieweil sie aber alläugig, ohne von diesem fort auf jenes
hinzusehen, ohne zu blinzeln, mit einem Blicke die Einheit Gottes
und die Vielheit der Weltwesen erschauten: fiel für sie
Gottesweisheit und Weltwissen in Eins zusammen. Wenn nämlich ein
Mensch auf die göttliche Einheit den Blick richtet, dann
entschwindet ihm die Gestaltenvielheit der Wandelwelt; und
wiederum, wenn er diese betrachtet, kann er die Einheit nicht mehr
festhalten. Somit bleibt sein Wissen ein zerstückeltes, immer
schwankendes, ein von Zweifel [bookmark: page263] fortwährend bedrohtes Wissen. Sie aber sahen
auf einmal Zentrum und Kreis, und deshalb war ihr Wissen ein
einheitliches, nimmer schwankendes, von keinem Zweifel bedrohtes
Wissen.

		Durch diese ganze leuchtende Brahmawelt floß nun die Zeit still
und unbemerkbar. Wie man einem ruhig und gerade dahinfließenden,
völlig klaren Strome, dessen Flut von keinem Widerstand irgendwie
gehemmt oder gebrochen wird, die Bewegung nicht ansieht: ebenso war
die Flut der Zeit hier unmerkbar, weil sie von keinen aufsteigenden
und absteigenden Gedanken und Gefühlen Widerstand erfuhr.

		Diese Unmerkbarkeit des Zeitverlaufs war ihre Ewigkeit.

		Und diese Ewigkeit war ein Wahn.

		So war denn auch Alles, was sie in sich befaßte: ihr Wissen,
ihre Gottseligkeit, ihre Daseinswonne, ihr Weltleben, ihr
Liebesleben und ihr Eigenleben in Wahn getaucht, mit der Farbe des
Wahns behaftet.

	
		
		XXXIX. Weltendämmerung

		Denn es geschah einmal, daß in Kamanita ein Gefühl von
Unbehagen, von Mangel aufstieg.

		Da richtete er unwillkürlich seine Aufmerksamkeit auf den
hunderttausendfachen Brahma, als die Quelle aller Fülle. Aber jene
Empfindung wurde dadurch nicht verscheucht, sondern nahm von
Jahrtausend-Dekade zu Jahrtausend-Dekade fast bemerkbar zu. [bookmark: page264] Denn durch
jenes aufsteigende Gefühl war der bisher unmerkbar stille Strom der
Zeit auf Widerstand gestoßen, wie durch eine auftauchende Insel, an
deren Felsenriff er jetzt schäumend vorüberflutete. Und es entstand
sofort ein »Vorher« und ein »Nachher« – wie in einem Flusse durch
ein auftauchendes Riff ein »vor« und »nach« der Stromschnelle
entsteht.

		Und es schien Kamanita, als ob der hunderttausendfache Brahma
jetzt nicht ganz so klar leuchte, wie vorher.

		Nachdem er aber fünf Millionen Jahre den Brahma betrachtet
hatte, kam es ihm vor, als ob er ihn jetzt schon lange beobachtet
habe, ohne Gewißheit zu erlangen.

		Und er richtete seine Aufmerksamkeit auf Vasitthi.

		Da wurde er inne, daß auch sie aufmerksam den Brahma
beobachtete.

		Da geriet er in Bestürzung. Mit dieser Bestürzung kamen die
Gefühle. Mit den Gefühlen kamen die Gedanken, mit den Gedanken kam
die Gedankensprache.

		Und er sprach:

		»Vasitthi, siehst du es auch? Was ist es mit dem
hunderttausendfachen Brahma?«

		Nach hunderttausend Jahren antwortete Vasitthi:

		»Das ist es mit dem hunderttausendfachen Brahma, daß sein Glanz
abnimmt.«

		»Mir will es auch so scheinen,« sagte Kamanita nach Ablauf einer
gleichen Zeit. »Freilich kann das ja [bookmark: page265] nur eine vorübergehende Erscheinung
sein. Aber schon das kommt mir wunderlich vor, daß am
hunderttausendfachen Brahma überhaupt eine Veränderung stattfinden
kann.«

		Nach geraumer Weile, nach einigen Millionen Jahren, sprach
Kamanita weiter:

		»Ich weiß nicht, ob ich vielleicht geblendet bin. Bemerkst du
etwa, Vasitthi, daß der Glanz des hunderttausendfachen Brahma
wieder zunimmt?«

		Nach fünfmal hunderttausend Jahren antwortete Vasitthi:

		»Der Glanz des hunderttausendfachen Brahma nimmt nicht zu,
sondern nimmt stätig ab.«

		Wie ein Stück Eisen, das, weißglühend aus dem Schmiedeofen
genommen, bald danach rotglühend wird: also hatte der Glanz des
hunderttausendfachen Brahma jetzt einen rötlichen Schein
bekommen.

		»Mich wundert, was das wohl zu bedeuten hat,« sagte
Kamanita.

		»Das hat es zu bedeuten, mein Freund, daß der Glanz des
hunderttausendfachen Brahma im Erlöschen begriffen ist.«

		»Unmöglich, Vasitthi, unmöglich! Was würde dann aus dem Glanze
und der Herrlichkeit dieser ganzen Brahmawelt werden?«

		»Daran hat er gedacht, als er sagte:

		›Bis in den höchsten Lichthimmel drängt das Leben
sich – und zerfällt.

Wisset, einmal erlischt gänzlich auch der Glanz einer
Brahmawelt.‹«

		Schon nach einigen tausend Jahren erfolgte die ängstlich
überstürzte Frage Kamanitas: [bookmark: page266] »Wer hat denn diesen schrecklichen, diesen
weltzermalmenden Ausspruch getan?«

		»Wer sonst, als er, der Erhabene, der Weltkenner, der
Vollendete, der Buddha.«

		Da wurde Kamanita nachdenklich.

		Eine geraume Zeit überlegte er sich diese Worte und erinnerte
sich an manches.

		Da sprach er:

		»Einst schon, o Vasitthi, in Sukhavati, im Paradiese des
Westens, sagtest du einen Spruch des Buddha her, der sich vor
unseren Augen erfüllte. Und ich besinne mich, wie du dort eine
ganze Rede von ihm, dem Erhabenen, mir treu berichtetest, in
welcher jener Spruch vorkam. Dies weltzermalmende Wort aber war
darin nicht enthalten. So hast du denn, o Vasitthi, noch andere
Reden vom Erhabenen gehört?«

		»Viele, mein Freund, denn mehr als ein halbes Jahr verbrachte
ich täglich in seiner Nähe. Ja, auch sogar die letzten von ihm
geäußerten Worte habe ich vernommen.«

		Kamanita sah sie mit Bewunderung und Ehrfurcht an. Dann sprach
er:

		»So bist du eben deshalb, wie ich meine, das weiseste Wesen in
dieser ganzen Brahmawelt. Denn alle diese Sternengötter ringsum
sind in Bestürzung geraten, leuchten unstät, flackern und blinken;
und auch der hunderttausendfache Brahma selber ist unruhig
geworden, und aus seinem trüberen Glanze zucken dann und wann
gleichsam Zornesblitze hervor. Du aber leuchtest ruhig, wie eine
Lampe an windstillem Ort. [bookmark: page267] Und auch das ist ein Zeichen der Störung, daß
die Bewegung dieser Himmelskörper jetzt hörbar wird – wie wir
einst, fern von hier, im Paradiese am Gestade der himmlischen Ganga
stehend, donnerartige Klänge und mächtige Töne wie von fernem
Glockengeläute aus dieser Brahmawelt vernahmen, so hören wir es
jetzt von allen Seiten. Das deutet darauf, daß die Harmonie der
Bewegungen gestört ist, daß Entzweiung und Auseinandertreten der
Kräfte sich einstellt. Denn richtig heißt es ja: ›Wo Mangel ist,
wird Lärm erzeugt, die Fülle ist in sich gefaßt.‹ Und so zweifle
ich nicht daran, daß du recht hast. Wohlan, Vasitthi, während
ringsum uns nun diese Brahmawelt erlischt und der Vernichtung
anheimfällt, teile du mir deine Erinnerungen an den Vollendeten
mit, damit ich ruhig werde wie du. Teile mir Alles aus deinem Leben
mit! denn wohl mag es sein, daß wir zum letzten Male an einem Orte
vereinigt sind, wo Geschehnisse von Geist zu Geist sich mitteilen
lassen, und noch bleibt es mir unerklärlich, wie Angulimala bei mir
in Ujjeni erschien, obwohl ich über sein Asketentum aufgeklärt
wurde. Jene seine Erscheinung aber gab den Anstoß zu meinem
Pilgergang, war die Ursache, daß ich nicht auf abschüssige Pfade
kam, sondern im Paradiese des Westens auferstand, um von dort aus,
durch deine Hilfe, zu dieser höchsten Himmelswelt emporzusteigen,
wo wir unermeßliche Zeiträume hindurch göttliches Leben genossen
haben. Es ahnt mir aber, daß auch jener Anstoß zu meiner
Pilgerschaft von dir ausging. Dies nun, vor allem aber auch, wie es
kam, daß du zu meinem Heile im Paradiese erschienst und nicht an
einem weit [bookmark: page268]
höheren Orte der Seligkeit wieder ins Dasein tratest, möchte ich
nun erfahren.«

		Und während von Jahrhunderttausend zu Jahrhunderttausend die
zunehmende Trübung des Brahmaglanzes immer bemerkbarer wurde und
die Sternengötter immer mehr erblaßten;

		während diese immer unruhiger flackerten und sprühten, und aus
dem trüber werdenden Glutkreise des Brahma ungeheure
Flammenstreifen hervorschossen und durch den ganzen Raum hin und
her fegten, als ob der Gott mit hundert Riesenarmen nach dem
unsichtbaren Feinde suchte, der ihn bedrängte;

		während durch die gestörten Bewegungen der Himmelskörper sich
Wirbelströmungen erhoben, die ganze Sternensysteme aus dem
Brahmareiche hinausrissen, an deren Stelle dann die Finsterniswelle
des leeren Raumes hereinbrach, wie das Meerwasser da hereinstürzt,
wo das Schiff einen Leck bekommen hat;

		und während an anderen Stellen Systeme ineinander gerieten und
ein Weltbrand sich entzündete, dessen Explosionen Garben von
Sternschnuppen bis in den Glutschlund des Brahma schleuderten;

		während die Donnerschläge der zusammenbrechenden und
ineinanderstürzenden Harmonien – das Todesröcheln der Sphärenmusik
– immer furchtbarer von Himmelsgegend zu Himmelsgegend rollten und
widerhallten: –

		teilte Vasitthi unverstört, in gemessener Weise, Kamanita ihre
letzten irdischen Erlebnisse mit. [bookmark: page269]

	
		
		XL. Im Krishnahain

		Seit jenem ersten Abend versäumte ich keine Gelegenheit, um den
Krishnahain zu besuchen und durch die Worte des Erhabenen oder
eines seiner großen Schüler tiefer in die Lehre eingeführt zu
werden.

		Während mein Gemahl nun noch abwesend war, stieg die Furcht der
Bürger Kosambis vor dem Räuber Angulimala von Tag zu Tag. Gerade
dadurch, daß von neuen Taten nichts verlautete, wurde die Phantasie
aufgeregt. Plötzlich verbreitete sich das Gerücht, Angulimala wolle
eines Abends den Krishnahain überfallen und die dort zum Besuch
versammelten Bürger, ja wohl gar den Buddha selbst entführen.
Dadurch steigerte sich die Erregung der Gemüter fast bis zum
Aufruhr. Man sagte sich, daß, wenn durch verruchte Räuberhände dem
Erhabenen vor Kosambi ein Leid geschähe, dann würde der Zorn der
Götter die ganze Stadt treffen.

		Ungeheure Menschenmengen wogten durch die Straßen, und, vor dem
königlichen Palast sich sammelnd, verlangten sie drohend, daß König
Udana dies Unheil abwenden und Angulimala unschädlich machen
solle.

		Am folgenden Tage kehrte Satagira zurück.

		Er überhäufte mich sofort mit Lob wegen meines guten Rats, dem
er es allein danken wollte, daß er heil nach Hause kam. Vajira,
seine zweite Frau, die mit ihrem Söhnlein auf dem Arm erschien, um
ihn zu bewillkommnen, wurde kurz abgefertigt: er habe mit mir noch
Wichtiges zu besprechen. [bookmark: page270] Als wir nun wieder allein waren, fing er zu
meinem unsagbaren Unbehagen sofort an, von seiner Liebe zu reden,
wie er mich unterwegs vermißt, wie sehr er sich auf diese Stunde
des Wiedersehens gefreut habe.

		Schon wollte ich von den Unruhen in der Stadt erzählen, um ihn
auf andere Gedanken zu bringen, als der Kämmerer gemeldet wurde,
der ihn zum König rief.

		Nach etwa einer Stunde kehrte er zurück – ein anderer Mensch.
Blaß, mit verstörten Zügen trat er bei mir ein, warf sich auf eine
Bank und rief, er sei der unglückseligste Mann im ganzen Reiche,
eine gefallene Größe, bald ein Bettler, wenn nicht gar Kerker oder
Verbannung ihm drohe, und an seinem ganzen Unglück sei seine
grenzenlose Liebe zu mir schuld, die ich nicht einmal erwidere. Auf
meine wiederholte Aufforderung, mir doch zu sagen, was geschehen
sei, beruhigte er sich endlich so weit, daß er, unter vielen
Verzweiflungsausbrüchen und während er sich fortwährend die
Schweißtropfen von der Stirn trocknete, mir den ganzen Vorgang im
Palaste berichten konnte.

		Der König hatte ihn sehr ungnädig empfangen und ohne etwas von
dem geschlichteten Dorfstreit hören zu wollen, ihm unter Drohungen
geboten, die volle Wahrheit über Angulimala einzugestehen, die
Satagira jetzt auch mir beichten mußte, ohne zu ahnen, wie gut ich
schon davon unterrichtet war. Übrigens sah er darin nur einen
Beweis seiner »grenzenlosen Liebe« zu mir, und erwähnte meine Liebe
zu dir leichthin als eine törichte Jugendschwärmerei, die ja
jedenfalls zu nichts geführt hätte. [bookmark: page271] Die Sache war aber auf folgende Weise dem
König zu Ohren gekommen.

		Während der Abwesenheit Satagiras war es der Polizei gelungen,
den Helfershelfer Angulimalas aufzuspüren, und dieser hatte im
peinlichen Verhör bekräftigt, daß jener Räuber wirklich Angulimala
selber sei, der damals nicht, wie der Minister immer behauptet
hatte, auf der Folter gestorben, sondern entflohen wäre; auch jenen
Anschlag Angulimalas auf den Krishnahain hatte er bekannt. Der
Fürst war natürlich aufs höchste darüber erzürnt, daß Satagira
seinerzeit den furchtbaren Räuber hatte entschlüpfen, lassen und
dann ganz Kosambi und seinen König durch einen aufgesteckten
falschen Kopf betrogen hatte; er wollte auf keine Worte der
Verteidigung oder auch nur der Entschuldigung hören. Wenn Satagira
nicht binnen drei Tagen Angulimala unschädlich machte – wie es das
Volk so stürmisch verlangte – dann würden ihn alle Folgen der
fürstlichen Ungnade aufs empfindlichste treffen.

		Nachdem Satagira dies erzählt hatte, warf er sich weinend auf
die Bank, raufte sich die Haare und gebärdete sich wie ein
Wahnsinniger.

		»Sei getrost, mein Gemahl,« sagte ich. »Folge meinem Rate, und
nicht erst in drei Tagen, sondern noch heute sollst du wieder im
Besitz der fürstlichen Gunst sein, ja nicht nur das, sondern diese
wird noch strahlender über dich leuchten denn je zuvor.«

		Satagira setzte sich auf und sah mich an, wie man wohl ein
Naturwunder anstaunt.

		»Und wozu rätst du mir denn?« [bookmark: page272] »Du sollst zum König zurückkehren und
ihn überreden, sich nach dem Sinsapawalde vor der Stadt zu begeben,
dort am alten Tempel den Buddha aufzusuchen und ihn um Rat zu
fragen. Der Rest wird dann von selber folgen.«

		»Du bist eine kluge Frau,« sagte Satagira. »Jedenfalls ist
dieser Rat sehr gut, denn jener Buddha soll ja der weiseste aller
Menschen sein. Wenn es auch schwerlich so gute Folgen für mich
haben kann, wie du dir denkst, so will ich doch den Versuch
machen.«

		»Daß die Folgen nicht ausbleiben werden,« antwortete ich, »dafür
stehe ich mit meiner Ehre ein.«

		»Ich glaube dir, Vasitthi,« rief er, indem er aufsprang und
meine Hand ergriff. »Wie wäre es möglich, dir nicht zu glauben.
Beim Indra! Du bist eine wunderbare Frau, und ich sehe jetzt, wie
wenig ich mich irrte, als ich in meiner noch unerfahrenen Jugend,
wie einem Instinkte gehorchend, aus dem reichen Mädchenflor
Kosambis dich allein ausersah und mich auch durch deine Kälte von
meiner Liebe nicht abbringen ließ.«

		Die Feurigkeit, mit welcher er mich lobte, ließ mich fast
bereuen, daß ich ihm den hilfreichen Rat gegeben hatte, aber schon
seine nächsten Worte beruhigten mich, denn er sprach jetzt von
seiner Dankbarkeit, die unerschöpflich sein würde, auf welche Probe
ich sie auch stellte.

		»Nur eine einzige Bitte habe ich, durch deren Erfüllung du mir
deine Dankbarkeit hinreichend bezeugen kannst.«

		»Nenne sie mir sofort,« rief er, »und wenn du auch [bookmark: page273] verlangst, daß
ich Vajira mit ihrem Sohne zu ihren Eltern zurückschicke, so werde
ich es unweigerlich tun.«

		»Meine Bitte ist eine gerechte, keine ungerechte, aber ich werde
sie erst vorbringen, wenn mein Rat sich in vollstem Maße bewährt
hat. Eile du aber nun zum Palast und setze beim Fürsten diesen
Besuch durch.«

		Ziemlich bald kehrte er zurück, glücklich, daß es ihm gelungen
war, den König zu diesem Ausflug zu bestimmen.

		»Erst als Udena vernahm, daß der Rat von dir herrührte,« sagte
er, »und daß du mit deiner Ehre dich für den guten Erfolg
verbürgtest, gab er nach, denn auch er hält große Stücke auf dich.
O, wie stolz bin ich auf eine solche Gemahlin!«

		Diese und ähnliche Worte, an denen er es in seiner
zuversichtlichen Stimmung nicht fehlen ließ, waren mir peinlich
genug und wären es noch mehr gewesen, wenn ich nicht bei dieser
ganzen Sache meine geheimen Gedanken gehabt hätte.

		Wir begaben uns nun sofort nach dem Palast, wo schon
Vorbereitungen zur Fahrt getroffen wurden.

		Sobald die Strahlen der Sonne ihre Glut etwas milderten, bestieg
König Udena seinen Staatselefanten, die vielgerühmte Bhaddavatika,
die, weil sie schon sehr alt war, nur noch bei den feierlichsten
Gelegenheiten benutzt wurde. Wir, der Kämmerer, der Schatzmeister
und andere hohe Würdenträger folgten in Wagen nach, zweihundert
Reiter eröffneten und ebensoviele beschlossen den Zug.

		Am Eingange des Waldes ließ der König Bhaddavatika niederknien
und stieg ab; wir anderen verließen [bookmark: page274] die Wagen und begaben uns in seinem
Gefolge zu Fuß nach dem Krishnatempel, wo der Buddha, der vom
fürstlichen Besuche schon unterrichtet war, von seinen Jüngern
umgeben, uns erwartete.

		Der König bot dem Erhabenen ehrerbietigen Gruß dar und setzte
sich zur Seite nieder. Als nun auch wir andern Platz genommen
hatten, fragte der Vollendete:

		»Was ist dir, edler König? Hat etwa der König von Benares oder
irgend ein anderer deiner fürstlichen Nachbarn dein Land mit Krieg
bedroht?«

		»Nicht hat, o Herr, der König von Benares, noch irgend einer
meiner fürstlichen Nachbarn mich bedroht: ein Räuber, o Herr, lebt
in meinem Lande, Angulimala genannt, grausam und blutgierig, an
Mord und Totschlag gewöhnt, ohne Mitleid gegen Mensch und Tier. Der
macht die Dörfer undörflich, die Städte unstädtlich, die Länder
unländlich. Er bringt die Leute um und hängt sich ihre Daumen um
den Hals. Und in der Bosheit seines Herzens hat er jetzt den Plan
gefaßt, diesen heiligen Hain zu überfallen und den Erhabenen und
seine Anhänger zu entführen. Ob solch großer Gefahr entsetzt, murrt
mein Volk, drängt sich in großen Scharen um meinen Palast und
verlangt, daß ich diesen Angulimala unschädlich mache. Das also
liegt mir allein im Sinne.«

		»Wenn du aber, edler König, Angulimala sähest, mit geschorenem
Haar und Barte, mit fahlem Gewände bekleidet, dem Töten entfremdet,
dem Stehlen entwöhnt, zufrieden mit einer Mahlzeit, keusch
wandelnd, tugendrein, edel geartet: was würdest du dann mit ihm
machen?« [bookmark: page275]
»Wir würden ihn, o Herr, ehrerbietig begrüßen, uns vor ihm erheben
und ihn zu sitzen einladen, ihn bitten, Kleidung, Speise, Lager und
Arznei für den Fall einer Krankheit anzunehmen, würden ihm, wie
sich's gebührt, Schutz und Schirm und Obhut angedeihen lassen. Wie
aber sollte, o Herr, ein so arger, bösartiger Mensch eine solche
Tugendläuterung erfahren?«

		Nun saß aber der ehrwürdige Angulimala nicht fern vom Erhabenen.
Und der Erhabene wies mit dem rechten Arme hin und sprach also zu
König Udena:

		»Dieser, edler Fürst, ist Angulimala.«

		Da entfärbte sich das Gesicht des Königs vor Angst. Aber bei
weitem stärker war das Entsetzen Satagiras. Seine Augen schienen
aus ihren Höhlen springen zu wollen, seine Haare sträubten sich,
kalter Schweiß tropfte von seiner Stirn.

		»Weh mir,« rief er, »ja, jener ist gewißlich Angulimala, und ich
Elender habe meinen König verleitet, sich in seine Gewalt zu
begeben.«

		Dabei sah ich's ihm nur zu deutlich an, daß er nur deshalb so
vor Angst bebte, weil er sich selbst in der Gewalt seines
Todfeindes wähnte.

		»Dieser Schreckliche,« rief er weiter, »hat uns alle betrogen –
hat den Erhabenen selbst betrogen und auch meine leichtgläubige
Gemahlin, die, wie alle Frauen, viel auf Bekehrungsgeschichten
gibt. So sind wir in diese Falle gegangen.«

		Und seine Blicke irrten umher, als ob er hinter jedem Baum ein
halbes Dutzend Räuber entdeckte. Mit stotternder Stimme und
zitternder Hand beschwor [bookmark: page276] er den König, durch eilige Flucht seine teure
Person in Sicherheit zu bringen.

		Da trat ich denn vor und sprach:

		»Sei ruhig, mein Gemahl! Ich bin imstande, sowohl dich wie
meinen edlen Fürsten zu überzeugen, daß hier keine Falle gelegt ist
und daß keine Gefahr droht.«

		Und ich erzählte jetzt, wie ich, von Angulimala überredet, mit
ihm zusammen einen Anschlag gegen das Leben meines Gemahls
vorgehabt hätte, und wie dieser Anschlag eben nur durch die
Bekehrung meines Verbündeten vereitelt worden sei.

		Als Satagira hörte, wie nahe er dem Tode gewesen war, mußte er
sich auf den Arm des Kämmerers stützen, um nicht umzusinken.

		Ich bat nun den König fußfällig, meinem Gemahl zu verzeihen, wie
ich ihm verziehen habe, da er durch Leidenschaft irregeführt
gesündigt habe und dabei wohl auch unbewußt einer höheren Führung
gefolgt sei, die vor unseren Augen das höchste Wunder wirken
wollte: anstatt daß man einen Räuber hingerichtet hätte, sei jetzt
aus einem Räuber ein Heiliger geworden.

		Und als der Fürst mir gnädig zugesagt hatte, meinem Gemahl
wieder seine volle Gunst zuzuwenden, sprach ich zu Satagira:

		»Mein Versprechen habe ich nun gehalten. So halte auch du das
deine und gewähre mir meine einzige Bitte. Diese aber geht dahin,
du mögest mir gestatten, in den heiligen Orden des Buddha
einzutreten.«

		Mit einem stummen Kopfnicken gab Satagira seine Einwilligung,
wie er denn auch nicht anders konnte.

		Der König aber, der nun ganz beruhigt war, trat [bookmark: page277] an Angulimala heran,
sprach freundlich und ehrerbietig zu ihm und sicherte ihm seinen
fürstlichen Schutz zu. Darauf ging er wieder zum Buddha hin,
verneigte sich tief und sprach:

		»Wunderbar ist es in der Tat, o Herr, wie da der Erhabene
Unbändige bändigt. Denn diesen Angulimala, den wir weder mit Strafe
noch Schwert bezwingen konnten, den hat der Erhabene ohne Strafe
und Schwert bezwungen. Dieser doppelt und dreifach heilige Hain
aber, wo uns ein solches Wunder kund ward, soll von heute ab auf
ewige Zeiten dem Orden der Heiligen gehören. Und der Erhabene möge
mir gestatten, darin einen Bau zur Unterkunft der Mönche und einen
zweiten für die Nonnen zu errichten.«

		Mit würdevoller Dankbezeugung nahm der Erhabene das fürstliche
Geschenk an. Darauf empfahl sich der König und entfernte sich mit
seinem Gefolge. Ich aber blieb zurück unter der Obhut der
anwesenden Schwestern, um schon am folgenden Tage das Gelübde
abzulegen.

	
		
		XLI. Der leichte Spruch

		Ich war nun Ordensscnwester geworden und begab mich jeden Tag
früh morgens mit meiner Almosenschale nach Kosambi, wo ich von Haus
zu Haus ging, bis sie gefüllt war – obwohl Satagira mir diesen
Bettelgang nur zu gern erspart hätte.

		Eines Tages stellte ich mich auch am Eingange seines Palastes
hin, weil die ältesten Nonnen mir geraten [bookmark: page278] hatten, mich auch dieser
Prüfung zu unterziehen. Da trat Satagira gerade in den Torweg, wich
mir aber scheu aus und verhüllte traurig sein Antlitz. Gleich
danach kam dann der Hausmeier und bat mich weinend, doch ja zu
gestatten, daß Alles, wofür ich Gebrauch habe, mir täglich
zugeschickt werde. Ich aber antwortete ihm, daß es mir gezieme, der
Ordensregel nachzukommen.

		Wenn ich von diesem Gange zurückgekehrt war und das Gespendete
verzehrt hatte, womit dann für den ganzen Tag die elende
Nahrungsfrage erledigt war, wurde ich von einer der älteren Nonnen
unterrichtet, und abends lauschte ich in der Versammlung den Worten
des Erhabenen oder auch denen eines großen Jüngers, wie Sariputta
oder Ananda. Nachher aber geschah es wohl, daß eine Schwester die
andere aufsuchte: »Entzückend, Schwester, ist der Sinsapawald,
herrlich die klare Mondnacht, die Bäume stehen in voller Blüte,
himmlische Düfte, meint man, wehen umher. Wohlan, laß uns Schwester
Sumedha aufsuchen. Sie ist eine Hüterin des Wortes, ein Hort der
Lehre. Ihre Rede dürfte wohl diesem Sinsapawalde doppelten Glanz
verleihen.« Und wir brachten dann den größten Teil einer solchen
Nacht mit sinnigen Gesprächen zu.

		Dies Leben in der freien Natur, diese fortwährende
Geistestätigkeit und der rege Gedankenaustausch, wodurch keine Zeit
für trübes Hinbrüten über eigenen Schmerz oder für müßige
Träumereien übrig blieb, endlich die Erhebung und Läuterung des
Gemütes durch die Macht der Wahrheit – all dies stärkte mir Körper
[bookmark: page279] und Geist
wunderbar. Ein neues und edleres Leben tat sich vor mir auf, und
ich genoß ein ruhiges, heiteres Glück, von dem ich mir wenige
Wochen vorher nichts hätte träumen lassen.

		Als die Regenzeit kam, stand schon das Gebäude für die
Schwestern bereit, mit geräumiger Halle zum gemeinsamen Aufenthalte
und mit Zellen für jede einzelne. Mein Gemahl und einige andere
reiche Bürger, die Verwandte unter den Nonnen hatten, ließen es
sich nicht nehmen, diese unsere Heimstätte mit Matten und
Teppichen, Stühlen und Ruhebetten auszustatten, so daß wir
reichlich mit Allem versehen waren, was zur vernünftigen
Bequemlichkeit des Lebens gehört, und seiner Üppigkeit um so lieber
entrieten. So ging denn auch diese Zeit der Eingeschlossenheit
leidlich genug dahin, im regelmäßigen Wechsel von gemeinsamen
Unterhaltungen über religiöse Fragen und von Selbstdenken und
Vertiefung. Gegen Abend aber begaben wir uns, wenn das Wetter es
erlaubte, nach der großen Halle der Mönche, um dem Meister zu
lauschen, oder es kam auch der Erhabene oder einer der großen
Jünger zu uns herüber.

		Als nun aber der Wald, den der Meister lobt, erfrischt und
verjüngt, in hundertfacher Blätterfülle und Blumenpracht uns wieder
einlud, unter sein freies Obdach unsere einsame Gedenkenruhe und
unsere gemeinsamen Versammlungen zu verlegen, da traf uns die
betrübende Kunde, daß der Erhabene sich jetzt bereit mache, seine
Wanderung nach den östlichen Gegenden anzutreten. Aber freilich
hatten wir ja nicht hoffen dürfen, daß er immer in Kosambi bleiben
werde; auch [bookmark: page280] wußten wir, wie töricht es ist, über etwas
Unvermeidliches zu klagen, und wie wenig wir uns des Meisters
würdig zeigten, wenn wir uns von Trauer überwältigen ließen.

		So begaben wir uns denn in später Nachmittagsstunde gefaßt und
ruhig nach dem Krishnatempel, um zum letzten Male für lange Zeit
den Worten des Buddha zu lauschen und dann von ihm Abschied zu
nehmen.

		Auf den Stufen stehend, redete der Erhabene vom Vergehen alles
Entstandenen, von der Auflösung alles dessen, was sich
zusammengesetzt hat, von der Flüchtigkeit aller Erscheinungen, von
der Wesenlosigkeit aller Gestaltungen. Und nachdem er gezeigt
hatte, wie nirgends in dieser oder in jener Welt, soweit die
Daseinslust keimt, nirgendwo in Raum und Zeit eine feste Stelle,
ein bleibender Zufluchtsort zu finden ist, sprach er jenes Wort,
das du mit Recht »weltzermalmend« nanntest, und das sich jetzt
rings um uns verwirklicht:

		»Bis in den höchsten Lichthimmel drängt das
Leben sich und zerfällt; –

Wisset, einmal erlischt gänzlich auch der Glanz einer
Brahmawelt.«

		Es war uns Schwestern von einem der Jünger gesagt worden, daß
wir nach dem Vortrage eine nach der anderen zum Erhabenen gehen
sollten, um von ihm Abschied zu nehmen und einen Geleitspruch für
unser weiteres Streben von ihm zu empfangen. Da ich eine der
jüngsten war und mich geflissentlich zurückhielt, gelang es mir,
die letzte zu werden. Denn ich gönnte es keiner anderen, nach mir
mit dem Erhabenen zu reden, und meinte auch, daß mir dadurch [bookmark: page281] eine ruhigere,
längere Unterredung ermöglicht würde, als wenn andere hinter mir
warteten.

		Nachdem ich mich nun ehrfurchtsvoll verneigt hatte, blickte mich
der Erhabene an mit einem Blicke, der mich bis ins Innerste
durchleuchtete, und sprach:

		»Und dir, Vasitthi, gebe ich an der Schwelle dieses zerfallenden
Heiligtums des sechzehntausendeinhundertfachen Bräutigams zum
Meingedenken und zum Durchdenken unter dem Laubdache dieses
Sinsapawaldes, von dem du ein Blatt am Herzen und einen Schatten im
Herzen trägst – folgenden Spruch: › Überall, wo Liebe entsteht,
entsteht auch Leid.‹«

		»Ist das Alles?« fragte ich törichterweise.

		»Alles und genug.«

		»Und ist es, o Herr, gestattet, wenn ich mit dem Spruche zu Ende
bin, wenn ich mir den Sinn völlig zu eigen gemacht habe, zum
Erhabenen zu pilgern, um einen neuen Spruch zu empfangen?«

		»Es ist gestattet, wenn du noch das Bedürfnis hast, den
Erhabenen zu fragen.«

		»Wie sollte ich nicht das Bedürfnis haben? Du bist ja, o Herr,
unsere Zuflucht.«

		»Nimm deine Zuflucht zu dir selber, nimm deine Zuflucht zur
Lehre!«

		»Das will ich. Doch du, o Herr, bist ja das Selbst der Jünger,
bist die lebendige Lehre. Und du hast ja gesagt: es ist
gestattet.«

		»Wenn dich der Weg nicht müht.«

		»Kein Weg kann mich mühen.«

		»Der Weg ist weit, Vasitthi! Weiter ist der Weg [bookmark: page282] als du dir denkst, weiter,
als Menschengedanken es auszudenken vermögen.«

		»Und führte der Weg auch durch tausend Leben, über tausend
Welten: kein Weg wird mich mühen.«

		»Schon gut, Vasitthi! Gehab dich wohl, und gedenke deines
Spruchs.«

		In diesem Augenblick nahte der König mit großem Gefolge, um vom
Erhabenen Abschied zu nehmen.

		Ich zog mich in die hinterste Reihe zurück, von wo aus ich ein
ziemlich zerstreuter Zeuge der weiteren Vorgänge dieses letzten
Abends war. Denn ich kann nicht leugnen, daß ich mich durch den so
sehr leichten Spruch, den mir der Erhabene gegeben hatte, etwas
enttäuscht fühlte. Hatten doch mehrere der Schwestern ganz andere
schwierige Sprüche zur geistigen Verarbeitung vom Erhabenen
zugeteilt bekommen: die eine den Spruch vom Entstehen aus Ursachen,
die andere den vom Nichtselbst, eine dritte den von der
Vergänglichkeit der Erscheinungen. So meinte ich denn, eine
Zurücksetzung erfahren zu haben, was mich sehr betrübte. Wie ich
aber weiter darüber nachdachte, kam mir die Vermutung, daß der
Erhabene vielleicht bei mir etwas Selbstüberhebung bemerkt habe und
sie auf diese Weise dämpfen wolle. Und ich nahm mir vor, auf der
Hut zu sein, um nicht durch Eitelkeit und Selbstgefälligkeit in
meinem geistigen Wachstum gehindert zu werden. Bald würde ich mich
ja rühmen können, mit dem Spruche zu Ende zu sein, und durfte mir
dann einen neuen von den Lippen des Erhabenen selber holen.

		In dieser Zuversicht sah ich früh am nächsten Morgen den Buddha
mit vielen Jüngern von dannen [bookmark: page283] wandern – unter diesen selbstverständlich
auch Ananda, der ja des Meisters wartete und immer um ihn war, und
der mir stets auf seine milde Art so besonders wohlwollend begegnet
war, daß ich fühlte, ich würde auch ihn und seinen aufmunternden
Blick sehr vermissen, noch mehr als den weisen Sariputta, der durch
seine scharf zergliedernden Auseinandersetzungen mir in manchem
schwierigen Punkt geholfen hatte. Nun war ich meinen eigenen
Kräften überlassen.

		Sobald ich von meinem Almosengange zurückgekehrt war und mein
Mahl verzehrt hatte, suchte ich mir einen schönen Baum aus, der in
der Mitte einer kleinen Waldwiese stand – das wahre Urbild jener
»mächtigen, lärmentrückten Bäume«, von denen es heißt, daß Menschen
darunter sitzen und denken können.

		Das tat ich nun, indem ich meinen Spruch ernstlich vornahm. Als
ich gegen Abend nach der Versammlungshalle zurückkehrte, brachte
ich, als Ausbeute meiner Tagesarbeit, eine innere Unruhe mit mir
und eine leise Ahnung, was für eine Bewandtnis es mit diesem
Spruche haben mochte. Als ich aber am folgenden Abend nach
beendigter Gedenkenruhe zurückkehrte, wußte ich schon genau, was
der Erhabene gemeint hatte, als er mir diesen Spruch gab.

		Ich hatte ja geglaubt, auf dem graden Wege zum vollkommenen
Frieden mich zu befinden und meine Liebe mit ihren
leidenschaftlichen Erregungen weit hinter mir zu haben. Aber jener
unvergleichliche Herzenskenner hatte gar wohl gesehen, daß die
Liebe keineswegs von mir überwunden war, sondern daß sie nur durch
den mächtigen Einfluß des neuen Lebens verscheucht, [bookmark: page284] sich in einen innersten
Winkel zurückgezogen hatte, um dort ihre Zeit zu erwarten. So
wollte er denn, daß ich dadurch, daß ich meine Aufmerksamkeit auf
sie richtete, sie aus diesem Schlupfloche hervorlocken solle, um
sie dann zu überwinden.

		Und freilich kam sie auch hervor, aber mit solcher Macht, daß
ich mich sofort mitten in schweren, ja zerrüttenden Seelenkämpfen
befand und einsah, daß mir kein leichter Sieg beschieden sei.

		Die überraschende Kunde, daß mein Geliebter damals nicht getötet
worden war und aller Wahrscheinlichkeit nach noch mit mir diese
Erdenluft atmete, war jetzt freilich mehr als ein halbes Jahr alt.
Als aber durch die Erscheinung auf der Terrasse jenes Wissen so
plötzlich in mir auftauchte, wurde es sofort wieder durch die
stürmischen Gemütswellen, die es selber aufregte, gleichsam
überschwemmt und tauchte fast wieder in ihren Strudel unter.
Haßgefühl, Rachegedanken, Brüten über Verbrecherpläne wechselten in
einem wahren Dämonenreigen – dann kam Angulimalas Bekehrung, der
überwältigende Eindruck des Buddha, das neue Leben, der
Tagesanbruch einer neuen, gänzlich ungeahnten Welt, deren Elemente
in der Vernichtung aller Elemente der alten bestanden. Nun aber war
der erste Sturm des Neuen vorüber, der große Meister dieses
heiligen Zaubers war aus meinem Gesichtskreis entschwunden, und ich
saß einsam da, meinen Blick auf die Liebe – auf meine Liebe
gerichtet. Da tauchte jene Kunde nun wieder klar hervor und eine
grenzenlose Sehnsucht nach dem fernen, noch lebenden Geliebten
erfaßte mich. [bookmark: page285] Aber lebte er denn auch noch? – Und liebte er
mich denn noch?

		Solche Fragen regten durch ihre bange Ungewißheit meine
Sehnsucht nur noch mehr auf, und mit der Überwindung meiner Liebe,
mit der Aneignung des Spruches wollte es nicht vorwärtsgehen. Immer
dachte ich über die Liebe nach und kam nicht zum Leid und zur
Leidensentstehung.

		Diese meine immer aussichtsloseren Seelenkämpfe blieben den
anderen Schwestern nicht verborgen. Ich hörte wohl, wie sie von mir
sprachen:

		»Vasitthi, die frühere Ministersgattin, die doch selbst der
strenge Sariputta wegen ihrer schnellen und sicheren Auffassung
auch schwieriger Punkte der Lehre uns des öfteren gepriesen hat,
sie kann jetzt mit ihrem doch so leichten Spruch nicht fertig
werden.«

		Dadurch wurde ich noch mehr entmutigt. Scham und Verzweiflung
bemächtigten sich meiner und zuletzt glaubte ich, diesen Zustand
nicht mehr ertragen zu können.

	
		
		XLII. Die kranke Nonne

		Um diese Zeit kam wöchentlich einmal einer der Brüder zu uns
herüber und legte uns die Lehre dar. Als nun Angulimala an der
Reihe war, ging ich nicht in die Versammlungshalle, sondern blieb
in meiner Zelle auf der Ruhebank liegen und bat eine
Nachbarschwester, Angulimala zu sagen: [bookmark: page286] »Die Schwester Vasitthi,
Ehrwürdiger, liegt in ihrer Zelle krank darnieder und kann in der
Versammlung nicht erscheinen. Wolle, Ehrwürdiger, nach dem Vortrag
dich nach der Zelle Schwester Vasitthis begeben, um auch ihr, der
Kranken, die Lehre darzulegen.«

		Und der ehrwürdige Angulimala kam nach dem Vortrag in meine
Zelle, grüßte mich ehrerbietig und setzte sich neben mein
Lager.

		»Du siehst hier, Bruder,« sagte ich dann, »was niemand sehen
sollte: eine liebeskranke Nonne, und an dieser meiner Krankheit
bist du selber schuld, denn du hast mich des Gegenstandes meiner
Liebe beraubt. Zwar hast du mich dann zu diesem großen Arzte
gebracht, der von der ganzen Lebenskrankheit heilt; aber seine
starke Heilkunst kann jetzt nicht weiter auf mich einwirken. In
seiner großen Weisheit hat er dies wohl erkannt und hat mir ein
Mittel gegeben, um den schleichenden Krankheitsstoff zur
Ausscheidung durch eine Fieberkrisis zu bringen. So siehst du denn
nun das Sehnsuchtsfieber in mir wüten. Und nun will ich dich an ein
Versprechen mahnen, das du mir einst gegeben hast, in jener Nacht
nämlich, wo du mich zu dem Verbrechen verleiten wolltest, dessen
Ausführung nur durch das Dazwischentreten des Erhabenen vereitelt
wurde. Damals sagtest du, du würdest nach Ujjeni gehen und mir
sichere Kunde von Kamanita bringen, ob er noch am Leben sei, und
wie es ihm ergehe. Was mir nun der Räuber einst versprach, das
fordere ich jetzt vom Mönche. Denn mein Verlangen zu wissen, ob
Kamanita lebt und wie er lebt, ist ein so gebieterisches, [bookmark: page287] daß, bevor es
nicht gestillt worden ist, für keinen anderen Gedanken, für kein
anderes Gefühl in meiner Seele Raum ist, und es mir somit unmöglich
ist, auch nur den kleinsten Schritt weiter auf diesem unserem
Heilswege zu tun. Deshalb mußt du dies für mich tun und mein Gemüt
durch irgend eine Gewißheit beruhigen.«

		Nachdem ich also gesprochen hatte, erhob sich Angulimala und
sagte:

		»Wie du es eben, Schwester Vasitthi, von mir verlangst,«
verbeugte sich tief und schritt zur Tür hinaus.

		Er ging aber geradeswegs nach seiner Zelle, um seine
Almosenschale zu holen und verließ noch in derselben Stunde den
Sinsapawald. Man glaubte allgemein, er sei dem Erhabenen
nachgepilgert. Nur ich kannte das Ziel seiner Wanderung.

		Nach diesem Schritt fühlte ich mich in der Tat etwas beruhigt,
obwohl ich bald zu zweifeln anfing, ob ich ihm nicht einen Gruß
oder eine Botschaft an den Geliebten hätte mitgeben sollen. Aber es
kam mir unpassend und unheilig vor, einen Mönch auf solche Weise
als Liebesvermittler zu gebrauchen, während er doch ganz gut nach
einer entfernten Stadt gehen und berichten konnte, was er dort
gesehen. Auch würde es etwas ganz anderes sein – meinte ich mit
geheimer Hoffnung – wenn er, ohne einen Auftrag zu haben und nur
seinem eigenen Urteil folgend, sich entschließen sollte, mit dem
Geliebten von mir zu sprechen.

		»Ich selber werde nach Ujjeni gehen und ihn heil und sicher
herbringen« – diese Worte hallten [bookmark: page288] immer in meinem Innersten wider. Würde
der Mönch vielleicht das Versprechen des Räubers einlösen? Warum
denn nicht, wenn er selber einsah, daß es für uns beide notwendig
war, einander zu sehen und zu sprechen?

		Und damit kam ein neuer Gedanke, der, von einem ungeahnten
Hoffnungsschimmer umstrahlt, mich zunächst blendete und verwirrte.
Wenn mein Geliebter zurückkäme – was hinderte mich dann, aus dem
Orden auszutreten und seine Frau zu werden?

		Als diese Frage auftauchte, bedeckte eine brennende Röte mein
Gesicht, das ich unwillkürlich in meinen Händen verbarg aus Furcht,
jemand könne mich gerade beobachten. Welcher häßlichen Mißdeutung
würde nicht eine solche Handlung ausgesetzt sein! Sähe das nicht
aus, als ob ich den Orden des Buddha lediglich als eine Brücke
betrachtet hätte, um aus einer unlieben Heirat in eine liebe
hinüberzuwandeln? Gewiß würde das von Vielen so ausgelegt werden.
Aber was könnte mir schließlich am Urteil Anderer liegen? Und
wieviel besser wäre es nicht, eine fromme Laienschwester zu sein,
die treu zum Orden hielt, als eine Ordensschwester, deren Herz
außerhalb des Ordens weilte.

		Ja, wenn auch Angulimala mir nur die Mitteilung brächte, daß
mein Kamanita noch lebe, und ich der Schilderung ihrer Begegnung
entnähme, daß der Geliebte mir noch immer in treuer Sehnsucht
ergeben sei: dann würde ich ja auch selber nach Ujjeni pilgern
können. Und ich malte mir aus, wie ich eines Morgens als wandernde
Asketin am Eingange deines Hauses [bookmark: page289] stehen würde, wie du mir dann
eigenhändig die Almosenschale füllen und mich dabei erkennen
würdest – und dann die ganze unbeschreibliche Freude, uns
wiedergefunden zu haben.

		Freilich war es eine weite Wanderung nach Ujjeni, und es
geziemte einer Nonne nicht, allein zu pilgern. Aber ich brauchte
nicht lange nach einer Begleiterin zu suchen. Gerade in dieser Zeit
fand Somadatta ein trauriges Ende. Seine Leidenschaft für die
unseligen Würfel hatte immer mehr die Oberhand gewonnen, und
nachdem er seine ganze Habe verspielt hatte, ertränkte er sich in
der Ganga. Die tief erschütterte Medini trat nunmehr in den Orden
ein. Es mochte wohl weniger das religiöse Leben selbst in seiner
herben Strenge und mit seinem hohen Ziele sein, was sie
unwiderstehlich in diesen heiligen Hain zog, als vielmehr das
Bedürfnis, immer in meiner Nähe zu weilen; denn ihr kindliches Herz
hing mit rührender Treue an mir. Und so zweifelte ich denn auch
nicht daran, daß sie, wenn ich ihr mein Vorhaben offenbarte, mit
mir nach Ujjeni, ja, wenn es sein sollte, bis an das Ende der Welt
gehen würde. Auch jetzt schon gereichte mir ihre Gesellschaft
vielfach zur Aufmunterung, wie ich denn andererseits auch ihre
aufrichtige Trauer über den Verlust ihres Gemahls durch tröstende
Worte milderte.

		Als nun die Zeit kam, wo Angulimalas Rückkehr zu erwarten war,
ging ich nachmittags immer nach dem südwestlichen Rande des Waldes
und setzte mich unter einen schönen Baum auf einer mäßigen Anhöhe,
von welcher aus ich dem Wege, den er kommen mußte, [bookmark: page290] weit mit dem Blicke
folgen konnte. Ich dachte mir, er würde wohl gegen Abend sein Ziel
erreichen.

		Eine Woche hielt ich dort vergebens Wache, war aber auch darauf
gefaßt, einen ganzen Monat lang warten zu müssen. Am achten Tage
aber, als die Sonne schon so tief stand, daß ich mir mit der Hand
die Augen beschatten mußte, wurde ich in der Ferne eine Gestalt
gewahr, die sich dem Walde näherte. Bald erglänzte ihr gelber
Mantel, und als sie an einem heimkehrenden Waldarbeiter
vorüberschritt, erkannte man, daß sie von ganz ungewöhnlich hohem
Wüchse war. Es war in der Tat Angulimala – allein. Meinen Kamanita
hatte er nicht »heil und sicher mitgebracht« – was tat's ? Wenn er
mir nur versichern konnte, daß der Geliebte am Leben sei, dann
würde ich ja selber den Weg zu ihm finden.

		Heftig pochte mein Herz, als Angulimala vor mir stand und mich
mit höflichem Anstand begrüßte.

		»Kamanita lebt in seiner Vaterstadt in großem Wohlstand,« sagte
er, »ich habe ihn selber gesehen und gesprochen.«

		Und er erzählte mir nun, wie er eines Morgens an dein
palastähnliches Haus gekommen sei, wie deine beiden Frauen ihn
gröblich beschimpft hätten, wie du dann selber hinzugetreten
seiest, die bösen Frauen ins Haus gejagt und ihn freundlich und
entschuldigend angeredet hättest.

		Als er nun Alles – so wie es dir ja bekannt ist – genau
berichtet hatte, verbeugte er sich vor mir, schlug den Mantel
wieder um die Schulter und wandte sich um, [bookmark: page291] als ob er in derselben
Richtung weiter wandern wollte, statt in den Wald
hineinzugehen.

		Verwundert fragte ich ihn, ob er nicht nach der Halle der Mönche
gehe.

		»Ich habe nun,« antwortete er, »deinen Auftrag getreulich
ausgerichtet, und nichts gibt es jetzt mehr, was mich hindern
könnte, meinen Weg ostwärts zu nehmen, in den Spuren des Erhabenen,
nach Benares und Rajagaha, wo ich ihn nun antreffen werde.«

		Also sprechend, ging dieser mächtige Mann mit weit ausholenden
Schritten fürbaß, den Waldrand entlang, ohne sich die geringste
Rast zu gönnen.

		Ich starrte ihm lange nach und sah, wie die untergehende Sonne
seinen Schatten weit vor ihm bis zum Hügelrande am Horizonte, ja
gleichsam noch darüber hinaus streckte, als ob seine Sehnsucht ihm
ungestüm vorauseile, während ich wie eine Gelähmte zurückblieb ohne
ein Sehnsuchtsziel für irgend eine liebe Hoffnung.

		Mein Herz war gestorben, mein Traum zerronnen. Das herbe
Asketenwort: »ein Schmutzwinkel ist die Häuslichkeit«, hallte durch
mein ödes Gemüt wider. Auf jener herrlichen Terrasse der
Sorgenlosen, unter freiem, sternenblinkendem und monddurchstrahltem
Himmel war ja meine Liebe daheim. Wie hätte ich Törin je daran
denken können, sie nach jener schmutzwinkligen Häuslichkeit in
Ujjeni betteln zu schicken, damit zankende Frauen sie mit
Schimpfreden begeiferten?

		Mit Mühe schleppte ich mich nach meiner Zelle zurück, um mich
auf das Krankenlager zu strecken. [bookmark: page292] Diese plötzliche Vernichtung meiner
fieberhaft erregten Hoffnungen war zuviel für meine schon durch
monatelange Seelenkämpfe erschütterte Widerstandskraft. Mit einer
Selbstaufopferung ohnegleichen pflegte Medini mich Tag und Nacht.
Sobald aber, durch ihre Sorgfalt gestützt, mein Geist sich über die
Schmerzen und den Fieberbrand erheben konnte, reifte mein
Wanderplan in einer neuen Richtung aus. Nicht dorthin, wo ich
Angulimala hingeschickt hatte, sondern dorthin, wo er jetzt von
selber hinwanderte, wollte ich nun pilgern: den Spuren des
Erhabenen wollte ich folgen, bis ich ihn träfe. War ich denn nicht
mit meinem Spruche zu Ende? Wie mit der Liebe Leid entsteht, hatte
ich ja im tiefsten Grunde erfahren. Und so durfte ich denn auch,
meinte ich, den Buddha aufsuchen und von der Kraft des Heiligen
mich neu beleben lassen, um nach dem höchsten Ziele weiter
vorwärtsstreben zu können.

		Ich vertraute denn auch dies mein Vorhaben der guten Medini an,
die sofort mit wahrem Feuereifer den unerwarteten Gedanken aufnahm
und sich in ihrem kindlichen Gemüt ausmalte, wie herrlich es sein
würde, mit mir zusammen durch liebliche Gegenden zu streifen, frei
wie die Vögel durch die Luft, wenn die Wanderzeit sie nach fernen
Himmelsstrichen ruft.

		Freilich mußten wir erst geduldig warten, bis ich wieder
hinlänglich zu Kräften gekommen war. Und als dies einigermaßen der
Fall war, legte uns die schon eingetretene Regenzeit eine noch
längere Geduldsprobe auf.

		In seiner letzten Rede hatte der Erhabene uns zugerufen: [bookmark: page293] »Gleich wie
etwa, wenn im letzten Monat der Regenzeit, im Herbste, nach
Zerstreuung und Vertreibung der wasserschwangeren Wolken, die Sonne
am Himmel aufgeht und alle Nebel der Lüfte strahlend verscheucht
und flammt und leuchtet: ebenso nun auch, ihr Jünger, erscheint da
diese Lebensführung, die gegenwärtiges Wohl sowie künftiges Wohl
bringt, und verscheucht strahlend die Redereien gewöhnlicher Büßer
und Geistlicher und flammt und leuchtet.«

		Als nun die Natur ringsum uns dies Bild verwirklichte, verließen
wir den Krishnahain vor Kosambi, und unsere Schritte ostwärts
lenkend, eilten wir jener Sonne einer heiligen Lebensführung
entgegen.

	
		
		XLIII. Das Nirvana des Vollendeten

		Meine Entkräftung erlaubte es mir nicht, lange Tageswanderungen
zu unternehmen und nötigte uns bisweilen, uns einen Ruhetag zu
gönnen, so daß wir erst nach einer einmonatigen Pilgerfahrt in
Vesali ankamen, wo, wie wir wußten, der Erhabene sich längere Zeit
aufgehalten hatte, von wo er aber vor etwa sechs Wochen weiter
gewandert war.

		Kurz vorher hatten wir in einem Dorfe, wo Anhänger der Lehre
wohnten, gehört, daß Sariputta und Moggallana in das Nirvana
eingegangen waren. Der Gedanke, daß diese beiden großen Jünger, die
Häuptlinge der Lehre, wie wir sie nannten, nicht mehr auf Erden
weilten, erschütterte mich tief. Wohl wußten [bookmark: page294] wir alle, daß auch diese
Großen, ja der Buddha selber, nur Menschen waren wie wir; aber die
Vorstellung, daß sie uns verlassen könnten, war nie in uns
aufgetaucht. Sariputta, der mir so oft auf seine bedächtige Weise
schwierige Fragen der Lehre gelöst hatte, war davongegangen. Er war
der Jünger, der dem Meister ähnlich sah, und er stand wie der
Erhabene in seinem achtzigsten Lebensjahre; wäre es möglich, daß
auch der Buddha selber sich schon dem Ende seines Erdenlebens
näherte?

		Vielleicht, daß die Unruhe, die durch diese Furcht entstand,
einen schleichenden Rest meines Fieberzustandes wieder anschürte:
jedenfalls kam ich erschöpft und krank in Vesali an. Hier lebte
eine reiche Anhängerin des Ordens, die es sich angelegen sein ließ,
für die durchziehenden Mönche und Nonnen auf jede Weise zu sorgen.
Wie sie nun erfuhr, daß eine kranke Nonne angekommen sei, suchte
sie mich sofort auf, brachte Medini und mich nach ihrem Hause und
pflegte mich dort sorgsam.

		Ihr gegenüber äußerte ich gar bald meine Furcht: ob es wohl
möglich sei, daß der Erhabene, der ebenso alt sei wie Sariputta,
uns nun auch bald verlassen würde?

		Da brach die fromme Seele in einen Strom von Tränen aus und rief
schluchzend:

		»Ach! So weißt du es denn noch nicht? Hier in Vesali – vor zwei
Monaten etwa – hat ja der Gesegnete vorausgesagt, daß nach drei
Monaten sein Nirvana stattfinden wird. Wir haben ihn alle hier zum
letzten Male gesehen. Und man denke: wenn nur [bookmark: page295] Ananda Verstand genug
besessen und zu rechter Zeit gesprochen hätte, dann wäre das nimmer
geschehen, und der Buddha hätte bis zum Ende dieser Weltperiode
fortgelebt!«

		Ich fragte, was denn der gute Ananda damit zu tun habe, und auf
welche Weise er eine solche Rüge verdient habe.

		»Auf folgende Weise,« antwortete die Frau. »Eines Tages weilte
der Erhabene mit Ananda vor der Stadt bei dem Çapala-Tempel. Da
sagte nun der Gesegnete zu Ananda: wer auch immer die geistigen
Kräfte in sich vollkommen entwickelt habe, der könne, wenn er
wolle, durch eine ganze Weltperiode am Leben bleiben. O über diesen
einfältigen Ananda, daß er, trotz dieses deutlichen Winkes, nicht
sofort sprach: ›Möge doch der Erhabene eine Weltperiode hindurch
zum Heile Vieler am Leben bleiben!‹ Sicher war sein Geist von Mara,
dem Bösen, besessen, da er seine Bitte erst dann vorbrachte, als es
zu spät war.«

		»Wie konnte es aber zu spät sein,« fragte ich, »da ja der
Erhabene noch lebt?«

		»Das war folgendermaßen. Du mußt nämlich wissen, vor fünfzig
Jahren, als der Erhabene in Uruvela sich das Buddhawissen errungen
hatte, und nach siebenjährigem Kampfe den Besitz heiliger
Gemütsruhe genießend, unter dem Nyagrodhabaume des Ziegenhirten
weilte: da nahte sich ihm Mara, der Böse, gar sehr besorgt wegen
der Gefahr, die seinem Reiche durch den Buddha drohte; und in der
Hoffnung, die Verbreitung der Lehre zu verhindern, sprach er: ›Heil
dir! Jetzt ist es Zeit für den Erhabenen, in das Nirvana [bookmark: page296] einzugehen!‹
Aber der Buddha antwortete: ›Nicht eher werde ich, du Böser, in das
Nirvana eingehen, als bis ich der Menschheit die Lehre verkündet
habe; nicht eher, als bis ich mir Jünger geworben habe, die
imstande sind, diese Lehre gegen Angriffe zu verteidigen und sie
weiter zu verkünden. Erst dann, Böser, werde ich in das Nirvana
eingehen, wenn das Reich der Wahrheit fest begründet ist.‹

		Nachdem nun aber der Erhabene hier am Çapalaheiligtum so, wie
ich dir sagte, zu Ananda gesprochen hatte und dieser, ohne den Wink
zu verstehen, weggegangen war, nahte sich Mara, der Böse, dem
Erhabenen und sprach zu ihm: ›Heil dir! Jetzt ist für den Erhabenen
die Zeit gekommen, in das Nirvana einzugehen. Was mir der Erhabene
damals unter dem Nyagrodhabaume des Ziegenhirten zu Uruvela als
Bedingung für sein Nirvana angab, das ist ja jetzt erfüllt. Fest
gegründet ist das Reich der Wahrheit. Möge also der Erhabene jetzt
in das Nirvana eingehen!‹ Da sprach der Buddha zu Mara, dem Bösen,
also.: ›Sei du, o Böser, ohne Sorge! Das Nirvana des Vollendeten
wird bald stattfinden; nach Verlauf von drei Monaten von jetzt ab
wird der Vollendete in das Nirvana eingehen.‹ Bei diesen Worten
aber erzitterte die Erde, wie du es wohl auch selber bemerkt haben
wirst.«

		In der Tat hatten wir in Kosambi, etwa einen Monat bevor ich den
heiligen Hain verließ, ein leichtes Erdbeben gespürt, was ich ihr
nun auch sagte.

		»Siehst du!« rief die Frau erregt – »überall haben sie es
gespürt. Die ganze Erde bebte, und die Trommeln der Götter
dröhnten, als der Vollendete auf längere [bookmark: page297] Lebensdauer verzichtete. Ach,
daß doch der einfältige Ananda zu rechter Zeit den ihm so deutlich
gegebenen Wink verstanden hätte! Denn als er nun, durch dies
Erdbeben aus seiner Selbstvertiefung geweckt, zum Erhabenen
zurückkam und ihn bat, er möge doch noch den Rest dieser
Weltperiode hindurch am Leben bleiben: – da hatte ja der Vollendete
schon Mara sein Wort gegeben und auf längere Lebensdauer
verzichtet.«

		Aus diesen Reden der frommen, aber etwas abergläubischen Frau
entnahm ich, daß der Erhabene während seines Aufenthaltes in Vesali
Zeichen des herannahenden Todes gespürt und wohl den Jüngern gesagt
habe, daß er bald sterben würde.

		So litt es mich denn nicht länger unter dem gastlichen Dache.
Ich mußte den Buddha erreichen, bevor er uns verließ. Das war ja
unser großer Trost gewesen, daß wir uns immer an ihn, den
unerschöpflichen Quell der Wahrheit, wenden konnten. Nur von ihm
konnten ja alle Zweifel meiner geängstigten Seele gelöst werden;
nur er in der ganzen Welt war ja imstande, mir den Frieden
wiederzugeben, den ich einst gekostet hatte, als ich am alten
Krishnatempel im Sinsapawalde bei Kosambi ihm zu Füßen saß.

		So brachen wir denn auf, als nach Verlauf von zehn Tagen meine
Kräfte mir das Wandern einigermaßen erlaubten. Meine gute Wirtin,
die sich ein Gewissen daraus machte, mich in meinem geschwächten
Zustande weitergehen zu lassen, tröstete ich mit dem Versprechen,
ihren Gruß dem Erhabenen zu Füßen zu legen.

		Wir gingen nun in nordwestlicher Richtung weiter [bookmark: page298] in den Spuren des
Erhabenen, die wir immer frischer fanden, je weiter wir vordrangen,
von Ort zu Ort uns erkundigend. In Ambagama war er acht Tage vorher
gewesen; den Salahain von Bhoganagara hatte er drei Tage vor
unserer Ankunft verlassen, um sich nach Pava zu begeben.

		Sehr ermüdet trafen wir am frühen Nachmittage in diesem Orte
ein.

		Das erste Haus, das uns auffiel, gehörte einem Kupferschmied,
wie an den vielen Metallwaren zu erkennen war, die an der Mauer
entlang standen. Aber kein Hammerschlag ertönte; es schien ein
Feiertag zu sein, und im Hofe wurden am Brunnen von den Dienern
Schüsseln und Platten abgespült, als ob dort eine Hochzeit
stattgefunden hätte.

		Da trat ein kleiner, festlich gekleideter Mann auf uns zu und
bat höflich, unsere Almosenschalen füllen zu dürfen.

		»Wäret ihr einige Stunden früher gekommen,« fügte er hinzu,
»dann hätte ich bei meinem Feste noch zwei liebe und würdige Gäste
gehabt, denn euer Meister, der Erhabene, hat heute mit seinen
Mönchen bei mir gespeist.«

		»So ist denn der Erhabene noch hier in Pava?«

		»Jetzt nicht mehr, Ehrwürdigste,« antwortete der Kupferschmied.
»Gleich nach der Mahlzeit wurde der Erhabene von einer schweren
Krankheit befallen, mit scharfen Schmerzen, die ihn einer Ohnmacht
nahe brachten, so daß wir alle sehr erschraken. Aber der Erhabene
überwand diesen Anfall und begab sich vor etwa einer Stunde weiter
nach Kusinara.« [bookmark: page299] Am liebsten wäre ich sofort weiter gewandert,
denn was der Schmied von diesem Krankheitsanfall sagte, ließ mich
das Schlimmste befürchten. Aber es war eine gebieterische
Notwendigkeit, den Körper nicht nur durch Speise, sondern auch
durch kurze Ruhe zu stärken.

		Der Weg von Pava nach Kusinara war nicht zu verfehlen. Er führte
bald von den bebauten Feldern fort, durch Tigergras und Gestrüpp,
immer tiefer in die Dschungeln. Wir durchwateten einen kleinen Fluß
und erfrischten uns ein wenig durch Baden. Nach kurzer Ruhe brachen
wir wieder auf. Es wollte Abend werden, und ich konnte mich nur mit
Mühe weiterschleppen.

		Medini versuchte mich zu überreden, unter einem Baume auf einer
kleinen Anhöhe zu übernachten. Es habe keine so große Eile:

		»Dies Kusinara ist wohl nicht viel mehr als ein Dorf und scheint
ganz in den Dschungeln begraben zu sein. Wie kannst du nur glauben,
daß der Vollendete hier sterben wird? Gewiß wird er einmal im
Jetavanapark bei Savitti, oder in einem seiner beiden Haine bei
Rajagaha von dannen scheiden; aber der Erhabene wird doch nicht in
dieser Einöde erlöschen! Wer hat denn je von Kusinara gehört?«

		»Vielleicht wird man von jetzt ab von Kusinara hören,« sagte ich
und ging weiter.

		Meine Kräfte waren aber bald so erschöpft, daß ich mich
entschließen mußte, die nächste baumlose Anhöhe zu besteigen, in
der Hoffnung, von dort aus die Nähe Kusinaras erkennen zu können.
Sonst mußten wir die Nacht dort oben zubringen, wo wir dem [bookmark: page300] Angriffe der,
Raubtiere und Schlangen weniger ausgesetzt waren und auch den
fiebererzeugenden Ausdünstungen einigermaßen entrückt blieben.

		Dort oben angelangt, spähten wir vergebens nach einem Anzeichen
menschlicher Wohnsitze aus. Scheinbar ununterbrochen stiegen die
Dschungeln vor uns allmählich aufwärts, wie ein Teppich, den man in
die Höhe zieht. Bald aber tauchten große Bäume aus dem niedrigen
Gebüsch auf; die dichten Laubmassen eines Hochwaldes wölbten ihre
Kuppeln übereinander, und in einer schwarzen Schlucht schäumte ein
Wildbach, derselbe Strom, in dessen ruhig fließendem Wasser wir
kurz vorher gebadet hatten.

		Den ganzen Tag über war es schwül und trübe gewesen. Hier wehte
uns nun ein frischer Hauch entgegen, und immer klarer wurde es vor
unseren Augen, als ob ein Schleier nach dem andern gelüftet
würde.

		Ungeheure Felsenmauern türmten sich über dem Walde empor, und
als ihr Dach bauten grüne Bergkuppen sich immer höher hinauf –
bewaldete Berge mußten es ja sein, obwohl sie wie Mooskissen
aussahen – immer höher, bis sie im Himmel selber zu verschwinden
schienen.

		Nur eine einzige langgestreckte, rötliche Wolke schwebte dort
oben.

		Während wir sie betrachteten, fing sie an gar seltsam zu glühen.
Gleichwie wenn mein Vater mit der Zange ein Stück geläuterten
Goldes aus dem Schmelzofen herausnahm und, nachdem es abgekühlt
war, es auf eine lichtblaue seidene Decke hinlegte: also erglänzte
jetzt dies leuchtende Luftgebilde in scharf [bookmark: page301] begrenzten goldig-blanken
Flächen; dazwischen aber dämmerten duftig hellgrüne Streifen und
zogen sich fächerförmig nach unten, indem sie erblassend in die
farblose Luftschicht untertauchten, als ob sie die grünen
Bergkuppen erreichen wollten. Immer rötlicher glühten die Flächen,
immer grüner wurden die Schatten.

		Das war keine Wolke!

		»Der Himavat!« flüsterte Medini, überwältigt und ergriffen
meinen Arm berührend.

		Ja, da erhob er sich vor uns, der Berg der Berge, die Stätte des
ewigen Schnees, die Wohnung der Götter, der Aufenthalt der
Heiligen! Der Himavat – schon von Kindheit an hatte mich dieser
Name mit tiefen Gefühlen von Scheu und Ehrfurcht, mit heimlicher
Ahnung des Erhabenen erfüllt! Wie oft hatte ich in Sagen und
Märchen den Satz gehört: »und er begab sich nach dem Himavat und
lebte dort ein Asketenleben«! Zu Tausenden und Abertausenden waren
sie dort hinaufgestiegen, die Erlösungsuchenden, um in der
Bergeinsamkeit durch Bußübungen sich das Heil zu erringen – jeder
mit seinem Wahn: und nun nahte er, der einzige Wahnlose, dessen
Spuren wir folgten.

		Während ich also dachte, erlosch das leuchtende Bild, als ob der
Himmel es in sich aufgesogen hätte.

		Ich fühlte mich aber durch diesen Anblick so wunderbar belebt
und gestärkt, daß ich an keine Ruhe mehr dachte.

		»Wenn auch der Erhabene,« sagte ich zu Medini, »uns bis zu jenem
Gipfel voranschritt, um von solchem erhabenen Standorte aus in
jenes höchste der Gefilde [bookmark: page302] einzugehen: so würde ich ihm doch folgen und
ihn erreichen.«

		Und ich wanderte mutig weiter. Wir waren aber keine halbe Stunde
gegangen, da verschwand das Gestrüpp plötzlich, und bebautes Land
lag vor uns. Es war schon ganz dunkel, und der Vollmond ging groß
und glühend über dem uns gegenüberliegenden Walde auf, als wir
endlich Kusinara erreichten.

		Es war in der Tat nicht viel mehr als ein Dorf der Mallas, mit
Mauern und Häusern von gestampftem Lehm und Weidengeflecht. Mein
erster Eindruck war, daß eine verheerende Krankheit das Städtchen
entvölkert haben müsse. Vor den Haustüren saßen einige alte und
kranke Leute und jammerten laut.

		Wir fragten sie, was denn geschehen sei.

		»Ach,« riefen sie händeringend: »Gar zu bald wird der Vollendete
sterben. Noch in dieser Stunde wird das Licht der Welt erlöschen.
Die Mallas sind nach dem Salahain gegangen, um den Heiligen zu
sehen und zu verehren. Denn kurz vor Sonnenuntergang kam Ananda in
unsere Stadt und begab sich zur Markthalle, wo die Mallas eine
öffentliche Sache berieten, und sagte: ›Heute, noch vor
Mitternacht, o Mallas, wird das Nirvana des Vollendeten
stattfinden. Sorget, daß ihr euch nicht später einen Vorwurf machen
müßt: in unserer Stadt ist der Buddha gestorben, und wir benutzten
nicht die Gelegenheit, um den Vollendeten in seinen letzten Stunden
zu besuchen.‹ So zogen denn die Mallas mit Weibern und Kindern,
klagend und jammernd, nach dem Salahain. Wir aber sind zu alt und
schwach, wir mußten hier zurückbleiben und können [bookmark: page303] den Erhabenen nicht in
seinen letzten Stunden verehren.«

		Wir ließen uns nun den Weg von der Stadt nach jenem Salahaine
zeigen. Dieser Weg war aber, als wir ihn betraten, schon gänzlich
angefüllt mit den Scharen der zurückkehrenden Mallas. Wir eilten
also lieber querfeldein, nach einer Ecke des Wäldchens zu.

		Hier stand, an einen Baumstamm gelehnt, ein Mönch und weinte. In
dem Augenblick, da ich ergriffen stehen blieb, erhob er sein
Antlitz zum Himmel – das volle Mondlicht fiel auf die
schmerzdurchdrungenen Züge, und ich erkannte Ananda.

		»So bin ich doch zu spät gekommen,« sagte ich mir, und ich
fühlte, wie meine Kräfte mich verließen.

		Ich vernahm aber ein Rascheln im Gebüsch und sah einen
riesengroßen Mönch hervortreten und seine Hand auf Anandas Schulter
legen:

		»Bruder Ananda, der Meister ruft dich.«

		So sollte ich doch noch den Buddha in seinen letzten
Augenblicken sehen! Sofort kehrten meine Kräfte wieder und
befähigten mich, den beiden zu folgen.

		Jetzt bemerkte und erkannte Angulimala uns. Seinen besorgten
Blick richtig deutend, sagte ich:

		»Fürchte nicht, Bruder, daß wir durch lautes Weinen und
weibisches Klagen die letzten Augenblicke des Vollendeten stören
werden. Wir haben uns von Vesali bis hierher keine Ruhe gegönnt, um
den Erhabenen noch zu sehen. Verwehre uns den Zutritt nicht, wir
wollen stark sein.«

		Da winkte er uns, ihnen zu folgen. [bookmark: page304] Wir hatten nicht weit zu gehen.
Auf einer kleinen Waldwiese waren wohl an die zweihundert Brüder
versammelt und standen da in einem Halbkreise. In der Mitte erhoben
sich zwei Salabäume, die eine einzige Masse von weißen Blüten
bildeten, und unter ihnen, auf einem Lager von gelben Mänteln, die
zwischen den beiden Stämmen ausgebreitet waren, ruhte der
Vollendete, den Kopf auf den rechten Arm gestützt. Und die Blüten
regneten leise über ihn herab.

		Hinter ihm sah ich im Geiste die jetzt im Nachtdunkel
verborgenen, in ewigen Schnee gehüllten Zinnen des Himavat, von
denen ich soeben einen flüchtigen, traumhaften Anblick genossen
hatte, dem ich es verdankte, daß ich jetzt hier vor dem Vollendeten
stand. Der überirdische Glanz aber, der von ihnen herübergegrüßt
hatte, strahlte mir jetzt in geistiger Verklärung von seinem
Gesichte wider. Auch er, der Erhabene, schien ja, ebenso wie jene
wolkenartig schwebenden Gipfel, der Erde gar nicht anzugehören, und
doch war er wie sie, von derselben Ebene aus, die uns alle trägt,
bis zu jener unermeßlichen Geisteshöhe emporgestiegen, von welcher
aus er jetzt im Begriff stand, dem Blick der Menschen und der
Götter zu entschwinden.

		Und er sprach zu dem vor ihm stehenden Ananda:

		»Ich weiß wohl, Ananda, daß du einsam weintest in dem Gedanken:
›Ich bin noch nicht frei von Sünden, ich habe noch nicht das Ziel
erreicht, und mein Meister wird jetzt in das Nirvana eingehen – er,
der sich meiner erbarmte.‹ Aber nicht also, Ananda – klage [bookmark: page305] nicht, jammere
nicht! Habe ich es dir nicht zuvor gesagt, Ananda: – von Allem, was
man lieb hat, muß man scheiden? Wie wäre es möglich, Ananda, daß
das, was entstanden ist, nicht verginge? Du aber, Ananda, hast
lange Zeit den Vollendeten geehrt, in Liebe und Güte, mit Freuden,
ohne Falsch. Du hast Gutes getan. Strebe ernstlich, und du wirst
bald frei sein von Sinnenbegier, von Ichsucht und von Irrwahn.«

		Wie um zu zeigen, daß er sich nicht mehr von Trauer überwältigen
ließe, fragte nun Ananda, indem er mit Gewalt seine Stimme
beherrschte, was die Jünger mit den sterblichen Resten des
Vollendeten tun sollten.

		»Laßt euch das nicht kümmern,« antwortete der Buddha. »Es gibt
weise und fromme Anhänger unter den Adligen, unter den Brahmanen,
unter den bürgerlichen Hausvätern – sie werden den sterblichen
Resten des Vollendeten die letzte Ehre erweisen. Ihr aber habt
Wichtigeres zu tun. Gedenket des Ewigen, nicht des Sterblichen;
eilet vorwärts, schauet nicht zurück.«

		Und indem er seinen Blick im Kreise herumgehen ließ und jeden
einzelnen ansah, sprach er weiter:

		»Es möchte sein, ihr Jünger, daß ihr also denkt: ›das Wort hat
seinen Meister verloren, wir haben keinen Meister mehr.‹ Aber so
müßt ihr nicht meinen. Die Lehre, ihr Jünger, die ich euch gelehrt
habe, die ist euer Meister, wenn ich von dannen gegangen bin. Darum
haltet euch an keiner äußeren Stütze. Haltet fest an der Lehre, wie
an einer Stütze! Seid eure eigene Leuchte, eure eigene Stütze.«

		Auch mich bemerkte er dann – voll Mitleid ruhte [bookmark: page306] der Blick des
Allerbarmers auf mir, und ich fühlte, daß mein Pilgergang nicht
vergeblich gewesen war.

		Nach einer kurzen Weile sprach er dann:

		»Es möchte sein, ihr Jünger, daß in jemand von euch irgend ein
Zweifel aufstiege hinsichtlich des Meisters oder hinsichtlich der
Lehre. Fragt frei, ihr Jünger, auf daß ihr euch nicht später den
Vorwurf zu machen habt: ›der Meister war bei uns, von Angesicht zu
Angesicht, und wir haben ihn nicht gefragt.‹«

		Da er also gesprochen, also uns aufgefordert hatte, schwiegen
Alle.

		Wie hätte wohl auch da noch ein Zweifel bestehen können
angesichts des dahinscheidenden Meisters? Wie er dalag, von milden
Mondstrahlen überflutet – als ob himmlische Genien ihm das
Sterbebad bereiteten; von den niederregnenden Blüten bestreut – als
ob die Erde ihren Verlust beweine; inmitten der tief erschütterten
Jüngerschar selber unerschüttert, ruhig, heiter: wer fühlte da
nicht, daß dieser vollkommen Heilige auf ewig alles Unvollkommene
abgetan, alle Übel überwunden hatte? Was sie da »das sichtbare
Nirvana« nennen, das sahen wir ja vor uns in den leuchtenden Zügen
des weltverlassenden Buddha.

		Und Ananda faltete seine Hände und sagte, inniglich
ergriffen:

		»Wie wunderbar ist doch dies, o Herr! Wahrlich, ich glaube, in
dieser ganzen Versammlung ist auch nicht einer, in dem sich ein
Zweifel regt.«

		Und der Erhabene antwortete ihm:

		»Aus der Fülle deines Glaubens, Ananda, hast du gesprochen. Ich
aber weiß, daß in keinem sich [bookmark: page307] ein Zweifel regt. Selbst wer am weitesten
zurück war, ist erleuchtet worden und wird schließlich das Ziel
erreichen.«

		Bei dieser Verheißung war es wohl jedem von uns, als ob eine
starke Hand ihm die Pforte der Ewigkeit auftue.

		Noch einmal öffneten sich die Lippen, die der Welt die höchste
und letzte Wahrheit verkündet hatten:

		»Wohlan, ihr Jünger, wahrlich, ich sage euch: vergänglich ist
jegliche Gestaltung. Ringet ohne Unterlaß!«

		Das waren die letzten Worte des Erhabenen.

	
		
		XLIV. Vasitthis Vermächtnis

		Und es waren die letzten, die ich auf Erden vernahm. Meine
Lebenskraft war erschöpft, das Fieber umnebelte meine Sinne. Wie
flüchtige Traumbilder sah ich noch Gestalten um mich her – Medinis
Gesicht war oft dem meinigen nahe. Dann wurde Alles dunkel.
Plötzlich aber war es mir, als ob ein kühles Bad meinen Fieberbrand
lösche. Nein, ich fühlte mich, wie ein Wanderer, in der Sonnenglut
an einem Teiche stehend, sich wohl vorstellen mag, daß die
Lotuspflanze sich fühlen muß, die, gänzlich in quellenkühles Naß
getaucht, ihre Labung mit allen Fasern einsaugt. Gleichzeitig
hellte es sich nach oben auf, und ich sah dort über mir eine große
schwimmende, rote Lotusrose; [bookmark: page308] und über ihren Rand neigte sich dein liebes
Gesicht hervor. Da stieg ich von selber aufwärts und ich erwachte
neben dir, im Paradiese des Westens!«

		»Und gepriesen seist du,« sagte Kamanita, »daß du, von deiner
Liebe gelenkt, jenen Weg nahmst. Wo wäre ich wohl jetzt, wenn du
dich mir dort nicht zugesellt hättest? Zwar weiß ich nicht, wohin
wir uns aus den Trümmern dieses schrecklichen Weltunterganges
retten können – doch du flößest mir Zuversicht ein, denn du
scheinst von diesen Schrecknissen so unerschüttert zu sein, wie der
Sonnenstrahl vom Sturm.«

		»Wer das Größte gesehen hat, mein Freund, den bewegt das
Geringere nicht. Geringfügig aber ist ja dies, daß Tausende und
Abertausende von Welten vergehen, im Vergleich damit, daß ein
vollendeter Buddha in das Nirvana eingeht. Denn alles dies, was wir
rings um uns sehen, ist nur eine Veränderung, und alle diese Wesen
werden wieder ins Dasein treten. Jener hunderttausendfache Brahma,
der sich zornglühend gegen das Unabänderliche sträubt und wohl gar
uns neidisch ansieht, weil wir noch ruhig leuchten: der wird
auf irgend einer niedrigeren Stufe wieder erscheinen, während
vielleicht ein hochstrebender Menschengeist als der Brahma
entsteht; jedes Wesen aber wird sich dort befinden, wo sein
innerster Herzenswille und seine Geisteskraft es hinführt. Im
ganzen jedoch wird Alles sein wie es war, weder besser noch
schlimmer; weil es eben gleichsam aus demselben Stoff gemacht ist.
Deshalb nenne ich dies geringfügig. [bookmark: page309] Und deshalb ist es nicht nur keineswegs
schrecklich, sondern sogar erfreulich, diesen Weltuntergang zu
erleben. Denn wäre diese Brahmawelt ewig, dann gäbe es ja nichts
Höheres.«

		»So weißt du denn ein Höheres als diese Brahmawelt?«

		»Diese Brahmawelt ist, wie du siehst, vergänglich. Aber es gibt
ein Unvergängliches, ein Ungewordenes. ›Es gibt,‹ sagt der Herr,
›eine Stätte, wo nicht Erde noch Wasser ist, nicht Licht noch Luft,
weder Raumunendlichkeit noch Bewußtseinsunendlichkeit, weder
Vorstellung noch Nichtvorstellung. Das heiße ich, ihr Jünger, weder
Kommen noch Gehen, weder Sterben noch Geburt; das ist des Leidens
Ende, die Stätte der Ruhe, das Land des Friedens, das unsichtbare
Nirvana.‹«

		»Hilf mir, du Heilige, daß wir dort, im Lande des Friedens,
auferstehen!«

		»›Auferstehen‹ – hat der Herr gesagt – ›das trifft dort nicht
zu; Nichtauferstehen, das trifft dort nicht zu. Womit du
bezeichnend irgend etwas greifbar machen und erfassen kannst – das
trifft dort nicht zu.‹«

		»Was soll mir aber das Ungreifbare?«

		»Lieber frage: was greifbar ist, ist das noch wert, die Hand
danach auszustrecken?«

		»Ach, Vasitthi, wahrlich, ich glaube, einst muß ich einen
Brahmanenmord oder ein ähnliches Verbrechen begangen haben, das
mich mit seiner Vergeltung so grausam in dem Gäßchen Rajagahas
traf. Denn wäre ich dort nicht jäh ums Leben gekommen, so hätte ich
[bookmark: page310] dem
Erhabenen zu Füßen gesessen, ja gewiß wäre ich auch wie du bei
seinem Nirvana zugegen gewesen. Und ich würde sein wie du bist. –
Aber wohlan, Vasitthi – während uns noch Gedanken und Vorstellungen
gehören, tue mir dies zu Liebe. Beschreibe mir den Vollendeten
genau, auf daß ich ihn im Geiste sehe und somit das erreiche, was
mir auf Erden nicht vergönnt war: gewiß wird das mir den Frieden
geben.«

		»Gern, mein Freund,« antwortete Vasitthi. Und sie schilderte ihm
die Erscheinung des Vollendeten, Zug um Zug, auch nicht das
Geringste vergessend.

		Aber mißmutig sagte Kamanita:

		»Ach, was helfen Beschreibungen! Was du da sagst, das könnte
alles ebensogut auf jenen alten Asketen passen, von dem ich dir
erzählt habe, daß ich mit ihm zusammen zu Rajagaha in der Halle
eines Hafners die Nacht zubrachte, und der wohl nicht ganz so
töricht war, wie ich geglaubt habe, denn er hat doch, wie ich jetzt
merke, manches Richtige gesagt. Wohlan, Vasitthi, sage mir nichts
mehr, sondern stelle dir im Geiste den Vollendeten vor, bis du ihn
siehst, wie du ihn zuletzt von Angesicht zu Angesicht gesehen hast;
und infolge unserer geistigen Gemeinschaft werde ich dann
vielleicht an dieser Vision teilnehmen.«

		»Gern, mein Freund.«

		Und Vasitthi stellte sich den Vollendeten vor, wie er im Begriff
war, in das Nirvana einzugehen.

		»Siehst du ihn, mein Lieber?«

		»Noch nicht, Vasitthi.« [bookmark: page311] »Ich muß dies Phantasiebild versinnlichen,«
dachte Vasitthi.

		Und sie sah sich im unermeßlichen Räume um, wo die Brahmawelt im
Erlöschen begriffen war.

		Gleichwie etwa ein großer Erzgießer, wenn er die Form eines
herrlichen Götterbildes fertiggestellt hat, und es ihm an Erz
gebricht um diese Form zu füllen, sich nun in seiner Werkstatt
umsieht; und was da alles umhersteht an kleinen Götterbildern,
Figuren, Vasen und Gefäßen, sein ganzes Eigentum, das Werk seines
Lebens, – das wirft er alles gern und willig in den Schmelzofen, um
dies eine herrliche Götterbild vollkommen gießen zu können:

		also sah Vasitthi sich im unermeßlichen Räume um:

		und was da alles noch von erblassendem Licht und zerfließenden
Formen dieser Brahmawelt übrig war, das zog sie durch ihre
Geisteskraft an sich, den ganzen Raum entvölkernd, und bannte diese
ganze Masse von Astralstoff in die Formen ihrer Phantasie und schuf
so im Räume ein kolossales leuchtendes Bild des Vollendeten, wie er
im Begriff war, in das Nirvana einzugehen.

		Und wie sie dies Bild sich gegenüber erblickte, erhob sich in
ihr keine Neigung, keine Wehmut.

		Denn selbst der große Heilige Upagupta, als er durch die
Zauberkunst Maras, des Bösen, die Gestalt des längst gestorbenen
Buddha zu sehen bekam, da erhob sich in ihm Neigung, so daß er sich
vor der Trugerscheinung anbetend niederwarf und von Wehmut
übermannt klagte: »Wehe über diese erbarmungslose Unbeständigkeit,
daß sie auch so herrliche Gestalten auflöst! Denn der so herrliche
Körper des [bookmark: page312]
großen Heiligen unterlag der Vergänglichkeit und ist der
Vernichtung anheimgefallen.«

		Nicht aber so Vasitthi.

		Unbewegt, gesammelten Geistes betrachtete sie die Erscheinung,
wie ein Künstler sein Werk, nur darauf bedacht, dieselbe Kamanita
mitzuteilen.

		»Jetzt fange ich an, eine Gestalt zu sehen,« sagte dieser. »O
halte sie fest, laß sie noch deutlicher aufleuchten!«

		Da blickte Vasitthi sich wieder im Raume um.

		In seiner Mitte war noch der rotglühende, zornesblitzende Glanz
des hunderttausendfachen Brahma geblieben.

		Und Vasitthi riß durch ihre Geisteskraft diese höchste Gottheit
aus ihrer Stätte und bannte sie in die Form der Buddhaerscheinung
hinein. Da erleuchtete sich diese und belebte sich, wie Einer, der
einen stärkenden Trank genießt.

		»Jetzt seh' ich sie schon deutlicher,« sagte Kamanita.

		Da schien es Vasitthi, als ob der Buddha zu ihr spräche:

		»So bist du denn gekommen, meine Tochter. Bist du mit deinem
Spruch zu Ende?«

		Und wie man seinem Traumbilde antwortet, entgegnete
Vasitthi:

		»Ich bin damit zu Ende, Herr.«

		»Recht so, meine Tochter! Und der lange Weg hat dich nicht
gemüht? Noch bedarfst du der Hilfe des Vollendeten?«

		»Nein, o Herr, ich bedarf nicht mehr der Hilfe des Vollendeten.«
[bookmark: page313] »Recht so,
meine Tochter! Bei dir selber hast du Zuflucht genommen, in deinem
eigenen Selbst ruhest du, Vasitthi.«

		»Mein Selbst habe ich kennen gelernt, o Herr. Wie man die
Blattscheiden eines Pisangstammes aufrollt und findet darin kein
Kernholz, aus dem eine feste Stütze zu zimmern wäre; also habe ich
da mein Selbst kennen gelernt: ein Haufen wechselnder Gestaltungen,
in denen nichts Ewiges ist, worin man ruhen könnte. Und ich gebe
dies mein Selbst auf: ,das bin ich nicht, das gehört mir nicht' –
also urteile ich darüber.«

		»Recht so, meine Tochter! Nur an der Lehre hältst du dich noch
fest.«

		»Die Lehre, o Herr, hat mich zum Ziel gebracht. Wie einer, der
mittelst eines Flosses einen Strom durchquert hat, wenn er das
jenseitige Ufer betritt, das Floß nicht festhält, nicht mit sich
schleppt: also halte ich mich nicht mehr an der Lehre fest, lasse
die Lehre fahren.«

		»Recht so, meine Tochter! Solcherweise nirgend anhänglich
haftend, wirst du bei mir am Orte des Friedens auferstehen.«

		»›Auf erstehen,‹ hast du gesagt, o Herr, ›das trifft nicht zu.
Nichtauferstehen, das trifft nicht zu.‹ Und auch diese Lehre, daß
weder Auferstehen noch Nichtauferstehen zutrifft – auch die trifft
nicht mehr zu. Nichts trifft mehr zu, und am wenigsten trifft
das Nichts zu. Also hab' ich es jetzt verstanden.«

		Da lächelte die Buddhaerscheinung ein leuchtendes Lächeln.

		»Jetzt werde ich auch die Züge gewahr,« sagte Kamanita. »Wie ein
Spiegelbild in fließendem Wasser [bookmark: page314] erkenne ich sie undeutlich. O, halte sie
fest, stätige sie, Vasitthi!«

		Vasitthi sah sich im Raume um.

		Der Raum war leer.

		Da, warf Vasitthi ihre eigene Körperlichkeit in die Astralmasse
der Erscheinung hinein.

		Kamanita merkte, wie Vasitthi entschwand. Wie aber ein
Sterbender ein Vermächtnis hinterläßt, so hatte Vasitthi ihm jetzt
das Buddhabild vermacht, das mit ihm allein im Raume zurückblieb,
und das er jetzt deutlich erkannte.

		»Jener alte Asket, mit dem ich in Rajagaha übernachtete und den
ich töricht schalt, das war ja der Vollendete! O über mich Toren!
Gab es je einen größeren Toren als mich? Was ich als das höchste
Heil, als die Erlösung selber ersehnte, das hab' ich ja schon seit
Milliarden von Jahren besessen!«

		Da näherte sich ihm die Erscheinung wie eine heranziehende Wolke
und hüllte ihn in einen glänzenden Nebel ein.

	
		
		XLV. Weltennacht und Weltengrauen

		Wie in einer Festhalle, wenn alle Fackeln und Lampen ausgelöscht
sind, in einer Ecke vor einem heiligen Bilde ein Lämpchen noch
brennen bleibt: also blieb Kamanita in der Weltennacht allein
zurück.

		Denn wie seine Leiblichkeit in den Astralstoff jener
Buddhaerscheinung gehüllt war, so war seine Seele [bookmark: page315] ganz und gar vom
Buddhagedanken umhüllt: und das war das Öl, welches die Flamme
dieses Lämpchens speiste.

		Das ganze Gespräch, das er in der Vorhalle des Hafners zu
Rajagaha mit dem Erhabenen gehabt hatte, stieg Satz für Satz, Wort
für Wort in seiner Erinnerung auf. Nachdem er es aber ganz
durchgegangen war, hub er wieder von vorne an. Und jeder Satz war
ihm da wie eine Pforte, von der aus sich neue Gedankenwege
eröffneten, die wiederum zu anderen führten. Und er wanderte sie
alle, bedächtigen Schrittes, und nichts war da, was ihm dunkel
blieb.

		Und während sein Geist da solchermaßen den Buddhagedanken in
sich hineinspann und verarbeitete, sog seine Körperlichkeit immer
mehr von dem sie umgebenden Astralnebel in sich, so daß dieser
endlich durchsichtig wurde. Und die Finsternis der Weltennacht fing
an sich als ein zartes Blau zu zeigen, das immer dunkler ward.

		Da dachte Kamanita:

		»Draußen herrscht nun die ungeheure Finsternis der Weltennacht.
Einst aber wird die Zeit kommen, da der Tag graut und eine neue
Brahmawelt ins Dasein tritt. Wenn mein Sinnen und Trachten nun
darauf gerichtet wäre, der hunderttausendfache Brahma zu sein, der
diese Welt ins Leben rufen wird, so sehe ich nicht, wer mir da den
Rang ablaufen könnte. Denn während alle Wesen jener Brahmawelt in
Ohnmacht und Nichtsein versunken sind, bin ich hier wach und
geistesmächtig zur Stelle. Ja, ich könnte, wenn ich wollte, in
diesem Augenblick jene Wesen alle ins [bookmark: page316] Dasein rufen, jedes an seine
Stelle, und den neuen Weltentag beginnen. Eins aber könnte ich
nicht: Vasitthi könnte ich nimmer wieder ins Dasein rufen. Vasitthi
ist davongegangen in jenem Entschwinden, das keine Daseinskeime
zurückläßt; kein Gott und kein Brahma kann sie finden. Was aber
soll mir ein Leben ohne Vasitthi, die im Leben das Schönste und
Beste war? Und was soll mir ein Brahmasein, über welches man
hinausgehen kann? Was soll mir die Zeitlichkeit, wenn es eine
Ewigkeit gibt?

		»Es gibt eine Ewigkeit und einen Weg in die Ewigkeit. Einst hat
mich ein alter Waldbrahmane gelehrt, daß um das Herz hundert feine
Adern gesponnen sind, durch welche die Seele in dem ganzen Körper
umherschweifen kann; eine einzige Ader aber gäbe es, die zum
Scheitel führe, und durch diese verlasse die Seele den Körper. So
gibt es auch hundert, ja tausend und hunderttausend Wege, die in
dieser Welt umherführen, durch mannigfache Leidensstätten,
langwierige und kurzwierige, schön ausgestattete und häßlich
ausgestattete: Himmel und Menschenwelt und Tierreiche und Höllen.
Aber einen einzigen Weg gibt es, der aus dieser Welt gänzlich
hinausführt. Das ist der Weg in die Ewigkeit, der Weg ins
Unbetretene. Auf diesem Wege befinde ich mich jetzt. Wohlan, ich
will ihn zu Ende gehen.«

		Und er dachte den Buddhagedanken von dem zur Leidensvernichtung
führenden Wege immer weiter.

		Und immer dunkler wurde das Blau der durchscheinenden
Weltennacht.

		Wie dasselbe aber anfing fast schwarz zu werden, [bookmark: page317] leuchtete der neue Brahma
auf, ein hunderttausendfacher Brahma, der hunderttausend Welten
erleuchtet und erhält.

		Und der Brahma ließ den frohen Weckruf ergehen:

		»Wachet auf, ihr Wesen alle, die ihr diese ganze Weltennacht
hindurch im Schoße des Nichtseins ruhtet! Hierher, die neue
Brahmawelt zu bilden, den neuen Weltentag zu genießen, jeder an
seiner Stätte, jeder nach seiner Kraft!«

		Und die Wesen und Welten tauchten aus dem Nichtsein der
Finsternis hervor, Stern an Stern, und wie Jauchzen von
hunderttausend Stimmen und Schall von hunderttausend Pauken und
Muschelhörnern erklang es:

		»Heil dem hunderttausendfachen Brahma, der uns zum neuen
Weltentage ruft! Heil uns, die wir berufen sind, den Weltentag mit
ihm zu genießen, seinen göttlichen Glanz selig
widerzuspiegeln!«

		Als Kamanita dies sah und vernahm, wurde er von tiefem Mitleid
ergriffen.

		»Diese Wesen und Welten, diese Sternengötter und der
hunderttausendfache Brahma selber jauchzen dem Weltentage entgegen,
erfreuen sich des Lebens. Und warum? Weil sie es nicht kennen.«

		Durch dies sein Mitleid mit der Welt, mit den Göttern und mit
dem höchsten Gott überwand Kamanita den letzten Rest von
Eigenliebe.

		Aber er erwog nun:

		»Auch während dieses Weltentages werden ja vollendete Buddhas
erscheinen, welche die Wahrheit verkünden. Wenn nun diese
Gottheiten die Heilswahrheit [bookmark: page318] vernehmen und sich erinnern, daß sie im ersten
Grauen des Weltentages ein Wesen gesehen haben, das aus der Welt
hinausging, dann wird ihnen diese Erinnerung zum Vorteil gedeihen.
›Schon einer aus unserer Mitte, gleichsam ein Teil von uns, ist auf
jenem Weg vorausgegangen,‹ werden sie sich sagen und das wird ihnen
zum Heil gereichen. Also helfe ich Allen, indem ich mir selber
helfe. Denn niemand kann in Wahrheit sich selber helfen, ohne Allen
zu helfen.«

		Da bemerkten nun bald einige, dann immer mehrere der
Sternengötter, daß Einer da war, der nicht wie die anderen klarer
und klarer leuchtete, sondern vielmehr an Glanz abnahm.

		Und sie riefen ihm zu:

		»Heda, Bruder! Blicke doch auf den großen, den
hunderttausendfachen Brahma, auf daß dein Glanz sich erfrische, auf
daß du aufleuchten mögest wie wir! Auch du, Bruder, bist ja
berufen, den Glanz des höchsten Gottes selig widerzuspiegeln.«

		Als die Götter ihn so anriefen, blickte Kamanita weder hin, noch
hörte er hin.

		Und die Götter, die ihn noch trüber werden sahen, wurden um ihn
gar sehr besorgt. Und sie wandten sich an Brahma:

		»Großer Brahma! Erleuchter und Erhalter! O siehe doch dies arme
Wesen, das zu schwach ist, um mitzufolgen, dessen Glanz abnimmt,
anstatt zuzunehmen! O, richte doch deine Aufmerksamkeit auf ihn,
erleuchte ihn, erfrische ihn! Auch ihn hast du ja gerufen, damit er
deinen göttlichen Glanz selig widerspiegele.« [bookmark: page319] Und der große Brahma, voll
Fürsorge für die Wesen, richtete seine Aufmerksamkeit auf Kamanita,
um ihn zu erfrischen und zu stärken.

		Aber der Glanz Kamanitas nahm trotzdem zusehends ab.

		Da verdroß es nun den großen Brahma mehr, daß dies eine Wesen
sich von ihm nicht erhellen ließ und seinen Glanz nicht
widerspiegelte, als es ihn erfreute, daß hunderttausend Welten sich
in seinem Lichte sonnten und ihn jauchzend priesen.

		Und er zog einen großen Teil seiner göttlichen Leuchtkraft von
den Welten zurück – Leuchtkraft genug, um tausend Welten zu
entzünden – und richtete sie auf Kamanita.

		Aber der Glanz Kamanitas nahm immer noch ab, als ob er dem
völligen Erlöschen entgegenginge.

		Nun geriet Brahma in große Angst, in große Besorgnis:

		»Dieser eine entzieht sich meiner Macht – so bin ich denn nicht
allmächtig? Nicht kenn' ich den Weg, den er geht – so bin ich denn
nicht allwissend? Denn nicht erlischt jener, wie die Wesen im Tode
erlöschen, um je nach den Werken wiedergeboren zu werden; nicht,
wie die Welten in der Brahmanacht erlöschen, um sich wieder zu
entzünden. Welches Licht leuchtet denn ihm, daß er das meine
verschmäht? So gibt es also ein Licht, leuchtender als das meine?
So gibt es also einen Weg, dem meinen entgegengesetzt – einen Weg
ins Unbetretene ? Werde ich wohl selber jemals diesen Weg
einschlagen – den Weg ins Unbetretene?« [bookmark: page320] Und auch die Sternengötter alle
gerieten in große Angst, in große Besorgnis:

		»Dieser eine entzieht sich der Macht des großen Brahma – so ist
denn der große Brahma nicht allmächtig? Welches Licht leuchtet wohl
ihm, daß er dasjenige des großen Brahma verschmäht? So gibt es denn
ein Licht, herrlicher als das göttliche, das wir selig
widerspiegeln? So gibt es also einen Weg, dem unseren
entgegengesetzt – einen Weg ins Unbetretene? Werden wir wohl jemals
diesen Weg einschlagen – den Weg ins Unbetretene?«

		Da erwog nun der hunderttausendfache Brahma:

		»Wohlan, ich werde meine Leuchtkraft, die jetzt in dem Raume
verbreitet ist, wieder zurückziehen und werde alle diese Welten
wiederum in das Dunkel der Brahmanacht versenken. Und in einen
einzigen Strahl gesammelt werde ich mein Licht auf jenes Wesen
richten, um es für diese meine Brahmawelt noch zu retten.«

		Und der hunderttausendfache Brahma zog nun seine in dem Raume
verbreitete Leuchtkraft an sich zurück, so daß alle die Welten
wieder in das Dunkel der Brahmanacht versanken. Und indem er sein
Licht in einen einzigen Strahl sammelte, richtete er diesen auf
Kamanita.

		»Nun muß an dieser Stelle der strahlendste Stern meiner ganzen
Brahmawelt, leuchten!« dachte er.

		Da zog der hunderttausendfache Brahma diesen einzigen Strahl,
mit Leuchtkraft genug um hunderttausend Welten zu entzünden, an
sich zurück und verbreitete dann wieder sein Licht durch den ganzen
Raum. [bookmark: page321] An
der Stelle aber, wo er hoffte, den strahlendsten Stern leuchten zu
sehen, war nur noch ein verglimmendes Fünkchen zu entdecken.

		Und während im unermeßlichen Raume Welten an Welten aufleuchtend
und aufjauchzend zum neuen Brahmatage sich hervordrängten, erlosch
der Pilger Kamanita gänzlich, wie eine Lampe erlischt, wenn sie den
letzten in ihren Docht aufgesogenen Öltropfen verzehrt hat. [bookmark: page322]

	
		
		Note

		Mit Ausnahme der Begegnung des Buddha und des Pilgers in der
Vorhalle des Hafners (Majjhimanikayo Nr. 140, wo aber der
Pilger den Buddha versteht und erkennt) und der Bekehrung
Angulimalas)[bookmark: text6]F6 sind die in diesem Buche erzählten
Begebenheiten von mir frei erfunden – was ich deshalb bemerke, weil
einige Leser des Manuskriptes glaubten, ich hätte irgend eine
indische Sage bearbeitet. Nur die Schilderung des Ballspieles habe
ich aus Dandins Novellenkranze Daçakumaracaritam
genommen; auch in der glänzenden Einleitung der deutschen
Übersetzung dieses Werkes – von J. J. Meyer – fand ich
manchen guten Wink. Daß ich zum Ausmalen des Milieus
kulturhistorische Werke älteren und neueren Datums – vor allen die
Jatakas – benutzt habe, versteht sich wohl von selber; von
modernen Werken sei hier Richard Schmidts »Beiträge zur
indischen Erotik« als ausgiebige Fundgrube erwähnt
(Lotus-Verlag, Leipzig 1902; in demselben Verlage ist
Daçakumaracaritam erschienen).

		Die echten Buddhaworte sind durch ihren Stil leicht als solche
zu erkennen – wiewohl einige nachgemachte (p. 140 bis 144) mit
ihnen verwechselt werden können. Sie sind meistens dem großartigen
Übersetzungswerke Dr. Karl E. Neumanns »Die Reden Buddhos«
(Majjhimanikayo) entnommen. Aber auch dem epochemachenden und noch
immer unübertroffenen Werke Prof. Oldenbergs (»Buddha«)
verdanke ich einige wichtige Stellen.

		Es braucht kaum bemerkt zu werden, daß die wenigen
Upanishadstellen (p. 36ff., 129, 141) nach Prof. Deussens
»Sechzig Upanishads des Veda« zitiert sind. Dem zweiten großen
Übersetzungswerke dieses trefflichen und unermüdlichen Forschers
»Die Sutras des Vedanta« verdankt mein zehntes
Kapitel seine Entstehung. Wenn dies kuriose Stück [bookmark: page323]
inhaltlich eine Darstellung des indischen Übermenschentums ist –
als des äußersten Gegensatzes zum Buddhismus – so ist es in seiner
Form eine peinlich genaue Nachbildung des vedantischen Sutrastils,
mit der änigmatischen Kürze des Textes, dessen eigentliches Prinzip
– wie Deussen richtig erkannt hat – darin besteht, nur Stichworte
für das Gedächtnis, keineswegs aber die für den Sinn wichtigen
Worte zu geben; so konnte man ohne Gefahr den Text schriftlich
fixieren, da er doch von keinem verstanden wurde, dem der Lehrer
nicht auch mündlich den Kommentar mitteilte, der dann gewöhnlich um
so pedantisch umständlicher ausfiel. Allerdings sind diese
Kali-Sutras – wie der ganze Vajacravas – eine scherzhafte Fiktion
von mir, – aber eine, glaube ich, von der jeder Kenner des alten
Indien zugeben wird, daß sie sich innerhalb der Grenzen des
Möglichen – ja sogar des Wahrscheinlichen – hält. Indien ist eben
das Land, wo auch der Räuber philosophieren muß und es gelegentlich
bis zum »wunderlichen Heiligen« treibt, und wo auch der
Höllenwächter »höflich bis zur letzten Galgensprosse« bleibt.

		Sollte nun einen solchen Kenner die Lust anwandeln, mich wegen
einiger Ungenauigkeiten zu schulmeistern, so bitte ich ihn, zu
bedenken, daß der, der den »Pilger Kamanita« schrieb, wohl am
besten weiß, welche Freiheiten er sich genommen hat und warum. So
hätte ich ja leicht anstatt des späteren Sukhavati den Himmel der
dreiunddreißig Götter nehmen können und wäre dann korrekt
geblieben. Aber was in aller Welt hätte ich mit dreiunddreißig
Göttern anstellen sollen, da ich nicht einmal in Sukhavati für den
einen Amithaba Verwendung hatte? So ließ mich denn auch als Dichter
die Frage recht kalt, ob das Mahabharatam schon zur Zeit des Buddha
existierte, und in welcher Form. Auch gestehe ich gern, daß ich gar
nicht weiß, ob man von Kusinara aus die Schneegipfel des Himalaya
erblicken kann, ja daß ich dies sogar sehr bezweifle; wiewohl nicht
der Entfernung wegen, da Schlagintweit aus noch größerer den
Gaurisankar von der Ebene aus gesehen hat. Dem sei nun wie es
wolle: ich bin der Ansicht, daß die Forderungen der Poesie denen
der Geographie vorangehen. [bookmark: page324] Dagegen würde ich mir nie erlaubt haben, am
ursprünglichen Buddhismus »poetischer« Zwecke halber auch nur den
geringsten Zug zu ändern; denn daß ich, wie gesagt, die später so
höchst populäre Vorstellung von Sukhavati hineingezogen habe, wird
man mir nicht als eine solche Entstellung anrechnen können, da doch
der Sache nach identische Vorstellungen im ältesten Buddhismus
lebendig sind. Vielmehr ist es mir ein Herzensbedürfnis gewesen,
ein echtes Bild buddhistischer Lebens- und Weltanschauung
aufzurollen. Wenn Dr. K. E. Neumann, ohne dessen Arbeiten
diese Dichtung nicht hätte entstehen können, in seinem Nachwort zum
»Wahrheitspfad« vor dreizehn Jahren schrieb: »Die letzten
Jahrzehnte, die letzten Jahre haben uns erst Aufschluß darüber
gegeben, wer der Buddha war und was er gelehrt hat ... Die Poesie
des Buddhismus, sein Innerstes, ist uns aber noch ein Buch mit fünf
Siegeln. Eins nach dem andern muß gelöst werden, wollen wir sein
Herz verstehen lernen ... Nachdem die Gelehrten das Ihrige getan
haben, komme nun der Dichter und tue das Seinige: die Pali-Urkunden
warten auf ihn. Dann erst wird die Buddhalehre auch bei uns zum
Leben erwachen, wird deutsch unter Deutschen blühn« – so hoffe ich,
daß mein gelehrter und verehrter Freund – und vielleicht mancher
mit ihm – in diesem Werk den Anfang der Erfüllung jenes Wunsches
begrüßen wird.

		Dresden, September 1906

		Karl Gjellerup [bookmark: page325] [bookmark: page326] [bookmark: page327]

			[bookmark: foot6]XXXIV. Kap. Die Einzelheiten der
Legende nach Majjh. No. 86. Doch ist das vereitelte Pfeilschießen
von mir hinzugefügt. Das Höllenbild findet sich auch nicht dort,
sondern in No. 50; die daran sich schließende Stelle vom
Höllenrichter ist aus No. 130 genommen; die dann folgende Skala von
den Vielen und den Wenigen gehört einem andern Teile des Kanons an
(Anguttara-Nikayo – nach K. E. Neumanns »Buddhistischer
Anthologie«, p. 104ff.)


	