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[bookmark: page8] Wie bei
winterndem Frost manchmal in den Wäldern die Mistel

Grünt mit erneuetem Laub, das nicht ihr eigener Stamm sä't,

Und hochrotes Gewächs um die rundlichen Äste herumschlingt:

Also war das Gebild von dem goldenen Sproß an der dunkeln

Steineich'. –

Vergilius Änëis VI 205 ff. [bookmark: page9]



		Erstes Kapitel

		Dianas Tempel und ihr Spiegel

		Der Tempelgiebel, von starken dorischen Säulen getragen,
leuchtet hell und warm zwischen den Zypressen hervor, die zu beiden
Seiten Wache halten.

		Hoch oben über ihm, aus gelblodernden Ginstersträuchern und
niedrigem Bergwald emporstrebend, spannt eine Pinie mittels
geschnörkelten Geästes ihren dunkeln Nadelschirm aus gegen die
seligtiefe Bläue des sommerlichen Mittagshimmels.

		Ein Olivenhain steigt seewärts hinunter.

		Ein unentwirrbares Durcheinander von Bäumen. Viele drehen sich
gleich schlanken Dryadengestalten in schwebender Tanzstellung und
reichen mit ausgestreckten Armen einander die blätterfingerigen
Hände; unten gespalten, treten andere mit gespreizten Beinen den
feierlichen Reigen. Knorrig, verwachsen, mit verrenkten Gliedern
purzeln gnomenartige Gebilde vorwärts. Einige winden sich
schlangenhaft in die Höhe; und es sind welche da, die mit
geschwollenen, warzigen Drachenleibern sich bäuchlings hinwälzen
oder wie in jähem Schrecken sich rückwärts emporbäumen.

		Überall aber in diesem Wirrsal von Stämmen und Ästen eines
verzauberten Circe-Haines glitzert und [bookmark: page10] funkelt das Wasser. Es ist wie
launenhafte Konstellationen heiterer und flüchtiger Tagesgestirne,
die sich unaufhörlich entzünden und erlöschen.

		Das federleichte Laubgewebe der Wipfel aber zeichnet seinen Rand
silberig auf die Fläche des Sees, der in seinen Waldkrater
eingebettet dunkelglänzend daliegt, gleich einem grünen
Edelstein.

		Einen solchen fassen wohl kunstfertige Menschenhände in Gold.
Hier aber scheint die Natur es umgekehrt zu halten. Denn mitten in
diese smaragdene Platte ist ein goldenes Kleinod eingelagert – ein
Märcheneiland des verzauberten Sees.

		Vor Dianas Tempel betrachten zwei Männer den Spiegel Dianas,
oder vielmehr jenes leuchtende Goldwunder, ein Schmuckstück aus den
Meisterhänden des Hephästos, welches die Waldgöttin auf ihren
Spiegel von sich gelegt hat.

		Der eine ist ein bärtiger Greis von herkulischem Körperbau. Er
trägt eine priesterliche Kopfbinde und ist mit dem leinenen Gewand
der Dianadiener angetan.

		Dieser steht hart am Abhang.

		Auf dem unbedeckten Kopfe des anderen kräuselt sich jugendlich
schwarzes Haar. Er trägt einen blauen, etwas verschossenen und
zerlumpten Arbeitskittel.

		Der Jüngling sitzt im Schatten eines mächtigen Ölbaumes, der
mitten zwischen dem Felsrande und den Stufen des Tempelperistyles
wächst. [bookmark: page11]

		Zweites Kapitel

		Der heilige Baum

		Uralt der Tempel, uralt der Ölbaum.

		Wer würde durch den Anblick dieses Baumes nicht an jenen
erinnert, in dessen Höhlung der göttliche Dulder, an der
Phäakeninsel gestrandet, Schutz suchte und fand: –

		›Könnten doch dort zwei Männer, ja drei, im
Gewitter sich bergen,

Mitten im Winter sogar, wenn am ungestümsten die Stürme.‹

		Dieser wahrlich gibt jenem an Größe nichts nach.

		An Alter aber auch nicht, falls der Odysseusbaum noch am Ufer
der Phäakeninsel grünt.

		Denn siehe: dort im Giebel ist mit archaischer Kunst eine Gruppe
gebildet.

		Ein Jüngling in griechischem Gewand trägt eine Bildsäule; vor
ihm ist eine Priesterin stehen geblieben und zeigt auf den Grund.
Unter ihnen steht mit schiefen, unregelmäßigen griechischen
Buchstaben:

		ORESTES IPHIGENEIA

		Zwischen den Beiden aber, das ganze Giebelbild in zwei Hälften
trennend, ist der Stamm eines Ölbaumes dargestellt, an dessen
Formen man leicht das getreue Ebenbild unseres Baumes erkennt.
Knorrig, geborsten, unten gänzlich gespalten, mit beiden Beinen
vielfüßig auseinandertretend: so drachenhaft ungetümlich, wie er
hier in Holz, das so hart wie Stein anmutet, von [bookmark: page12] der Natur gebildet ist,
steht er dort oben im Giebel von Künstlerhand in Stein
gemeißelt.

		Wuchs er also schon hier, als einst das hohe Geschwisterpaar,
wie es scheint, dies Heiligtum dem geretteten Artemisbild stiftete,
dann mußte er gleichzeitig mit Odysseus' Phäakenbaum das goldige
Licht Helios' getrunken haben, und die Stürme, die Poseidon aus
allen Himmelsgegenden erweckte, um das Schiff des Vielverschlagenen
zu zerschmettern, hatten durch seine altehrwürdige Krone
gebraust.

		Uralt das Heiligtum – urälter noch der Baum, selber ein
Heiligtum.

		Als solcher ist er gekennzeichnet durch die kreisförmige
Einhegung: eine niedrige Mauer, aus unregelmäßigen Felssteinen
zusammengefügt und mit marmorner Fassung versehen.

		Nach dem See zu öffnet sich die Ringmauer, und hier hat sich der
Jüngling auf die eine Ecke, wie auf eine hohe Bank, gesetzt.

		Ebenso wie der Greis hat er die rechte Hand vor die Brauen
gehoben. Denn der hellgraue Schatten des Ölbaumes ist durchbrochen
und unstet bewegt.

		Zwischen Daumen und Zeigefinger hält die beschattende Hand einen
Zweig.

		Allein dieser Zweig kann nicht vom Baume herstammen.

		Gerte und Blätter sind aus purem Gold. [bookmark: page13]

		Drittes Kapitel

		Die fremde Weise

		Die Beiden spähen nicht nur, sie lauschen.

		Töne schweben auf dem lauen Winde von drüben her.

		Hat auch der Binnensee seine Sirenen-Insel?

		Aber die eine Stimme des Zweigesanges ist männlich – so tief und
voll wie die andere klar und leuchtend ist.

		Liebkosend umschlingen und umspielen sie einander und die
schlichte Melodie, wie das Schlangenpaar sich selbst und den
Hermesstab. Und beschwingt wie dieser, scheint die wundersam
geheimnisvolle Weise von weit, weit hergeflogen zu sein; ein
fremder Vogel, dessen Märchennest in keinem Pinien- oder
Zypressenwipfel schwebt, auf keinem Ölzweig sich wiegt; aus einem
anderen Himmelsstrich stammend als diesem der tiefen, gesättigten
Bläue.

		»Meine Augen sind nicht mehr was sie waren,« seufzt der Alte,
die Rechte von den Brauen hinuntersinken lassend. – »Deine sind
jung. Kannst du sie sehen?«

		»Sicherlich ... Siehst du den purpurnen Fleck mittschiffs? Das
ist der Thron.«

		»Als ob ich nicht die Einrichtung der goldenen Galeere kennte!
Den Thron seh' ich schon.«

		»Nun wohl. Die mächtige Gestalt des Tiberius ist tief in die
Kissen zurückgesunken. Vor ihm steht das singende Paar. Jetzt dreht
sie den Kopf – der Haarknoten leuchtet – er muß so golden sein wie
irgendein Zierat der Galeere.«

		[bookmark: page14] Der
Alte hat wieder seine Brauen mit der Hand beschattet, schüttelt
aber mißmutig den grauen Kopf.

		»Damit mag es seine Richtigkeit haben, wenn ich's auch nicht
gewahr werde. Denn ich sehe den goldigen Lockenkopf des Kindes noch
vor mir. Ein lieblicheres Mägdlein konnte niemand erblicken als die
Kleine, wie sie bei Germanicus' Triumph an der Hand der hehren
Thusnelda einhertrippelte. Ich werde den Anblick nicht leicht
vergessen, denn jenes Schauspiel war das letzte, das Rom mir
geboten hat. Schon in den nächsten Tagen schloß dies Gefängnis sich
um mich.«

		Er schweigt eine kurze Weile.

		»Vierzehn Jahre sind's her. Sie mag jetzt zu einer schönen
Jungfrau herangewachsen sein.«

		»Hochgewachsen ist sie und gerade wie eine Säule.«

		»Wie ihre Muhme Thusnelda. Wer sie nicht gesehen, hat nur die
Hälfte der Weiblichkeit geschaut, nicht die andere, die goldhaarige
und, mich dünkt, die edelste. Kein Wunder, daß Arminius gänzlich
wild wurde und Waffen aus der Erde stampfte, als der alte schlaue
Segestes sie uns überlieferte.«

		»Segestes war für einen Germanen ein edler Mann, sagt man.«

		»Er war uns treu. Aber ein böser Streich bleibt es doch, seine
eigene Tochter und die Gattin des großen Arminius, von dem sie ein
Kind unterm Herzen trug, uns auszuliefern, damit sie beim
Triumphzuge vor dem Wagen des Germanicus einherschreiten könne. Und
bei Jupiter, stolzer ging keine Königin [bookmark: page15] in ihrem eigenen Schloßhof,
als sie durch die Straßen Roms.«

		»Die glorreichste Trophäe, die der Bezwinger Germaniens
heimbringen konnte.«

		Der Alte lacht, rauh und höhnisch.

		»›Bezwinger Germaniens‹ – darüber wüßten wohl die Beiden drüben
ein anderes Lied zu singen – ein Lied vom Befreier Arminius, wie es
vom Teutoburger Wald bis zum Ufer des Rhenus klingt. Doch lassen
wir den Römern ihren Wahn und ihre Triumphzüge ... Wer mag wohl
aber der sein, der seine Stimme mit der ihrigen mischt?
Sicherlich ein Germanensproß.«

		»Es wird ein gewisser Segismundus sein, ein Fürstensohn aus dem
Lande der Chatten, der hier als Geisel lebt. Man hat viel von
seiner herrlichen Stimme gesprochen. Er steht hoch in Gunst bei
Sejanus. Man sagt, dieser habe ihn für eine hohe Stellung in
Aussicht genommen. Er werde sich mit seiner Hilfe eine besondere
germanische Leibgarde bilden. Denn die Germanen sind treu.«

		»Treu sind sie ... und ihre Frauen auch.«

		Bei diesen Worten hebt und senkt ein tiefer Seufzer die
mächtigen, etwas gebeugten Schultern des Greises.

		»Wer er auch sein möge, gern möchte ich stehen wo er steht und
dieser Thusnelda Aug' in Auge blicken, wenn sie ihrer hehren Muhme
und Namensschwester ähnlich sieht.« [bookmark: page16]

		Viertes Kapitel

		Also sprach Germania

		Die Gestalt des weißgekleideten Alten zeichnet sich massig gegen
den Spiegel Dianas und die Bergrunde, deren waldige Halden sich mit
weichem purpurnem Dunst umhauchen.

		Ein Zipfel des Priestermantels verdeckt einen Teil der
Galeere.

		Der junge Mann verläßt seinen Sitz und tritt auf den
schweigenden Greis zu, den er nicht durch laute Anrede in seinen
Gedanken stören mag.

		Da liegt es nun wieder frei vor seinem Blick, das seltsam
glänzende Seegebilde: – die goldene Galeere des Cäsar.

		Lang hingestreckt, Terrasse über Terrasse hoch aufgebaut, mit
schimmernden Gallerien, Geländern und Bildsäulen, mit purpurnen
Sitzbänken und seidenen Sonnensegeln, mit Springbrunnen, Vignen und
Reihen blühender Bäumchen – eher eine schwimmende Villa denn ein
verankertes Schiff zu nennen.

		Dies wunderbare Amphibiewesen, das eine Weile verstummt war,
findet seine Stimme wieder: jene Doppelstimme, die so wenig seinen
eigenen üppigen Geist atmet.

		Bald düster schwebend, bald sehnsuchtsvoll anschwellend, dann
mit jauchzendem Aufschwung sich erhebend, dringt der Gesang
herüber.

		»Ich möchte wohl wissen, was sie singen,« hebt der Jüngling an.
»Wild und schaurig genug klingt es. [bookmark: page17] Mich wundert's, was der Princeps für
Freude daran findet, wenn er auch selber herber und finsterer Natur
ist.«

		»Was sie singen? Sie sangen und singen von Siegesgöttinnen, die
über finstere Wälder nordwärts flogen; von dem großen Schmied, der
eine der flüchtigen Schar freite; von seiner Gefangenschaft und
Lähmung; von der Rache, die er in seiner Waldschmiede an dem
Tyrannen nahm, und von den wunderbaren Flügeln, die er wie unser
Dädalus sich schuf, um sich aus dem Gefängnis zu erheben und mit
seiner Siegesgöttin vereint selig davon zu schweben – davon singen
sie.«

		Der Jüngling lacht.

		»Nun, wenn auch deine Augen schwach wurden, dein Gehör scheint
wahrlich gut genug zu sein.«

		»Nein, nein, junger Mann, ich schwatze dir nichts vor. Ich kenne
nur die Weise. Manches Mal habe ich sie am Lagerfeuer gehört, wenn
die Eichenwälder Germaniens dazu brausten. Und das ist die Freude,
die der Princeps daran findet; denn auch er hat jener Weise
gelauscht, als sein Haar noch dicht und dunkel um die Schläfen lag,
wie das meine es tat.«

		Verwundert blickt der Jüngling ihn an.

		»Wie, Ehrwürdiger! du bist mit Tiberius in Germanien
gewesen?«

		»Und mit seinem Bruder vorher. Ja, ich war der Lagerpräfekt des
Drusus, als dieser gegen die Elbe vorrückte.«

		[bookmark: page18] »Ist es
möglich! Man erzählt seltsame Dinge von diesem Feldzug, bei welchem
er seinen Tod fand.«

		»Gewißlich nichts seltsameres, als was sich wirklich zutrug. Nie
vergess' ich des Tages, als der Feldherr blaß und verstört in das
Zelt trat, das unfern des Flusses aufgeschlagen war. Matt und
stöhnend sank er auf sein Lager und erzählte mir, wie er einsam das
Ufer entlang gegangen war, um auszumitteln, wo ein Brückenschlag am
besten zu bewerkstelligen sei. Da erschien am jenseitigen Ufer ein
Riesenweib und winkte ihm warnend zu und watete bis zur Mitte des
Stromes hinaus und rief: ›Wohin Drusus? Könnt ihr Römer denn
nirgends eurer Ländergier eine Schranke setzen? Zurück! Das Ende
deiner Taten und deines Lebens ist nahe.‹ Also sprach Germania, und
wahr hatte sie prophezeit, selber die Prophezeiung erfüllend, wie
ich denke. Noch an demselben Tage brachen wir das Lager ab, und
bevor wir den Rhenus erreichten, war der Feldherr hin. Schon vorher
jedoch war Tiberius aus Italien eingetroffen, um den Oberbefehl an
Stelle des Erkrankten zu übernehmen und um nun dem Leichnam des
geliebten Bruders das Geleite bis Rom zu geben.«

		»Ist es wahr, was man mir gesagt hat, daß Tiberius den ganzen
Weg vom Rhenus bis Rom, über die schneeigen Alpen, vor der Bahre zu
Fuß einher schritt?«

		»So wahr, wie daß wir beide hier stehn. Nachts [bookmark: page19] schliefen wir in
demselben Zelt, Lager an Lager, und sprachen viel von den hohen
Kriegstugenden des Verstorbenen. Ja, vor Wenigen hat der sonst so
Verschlossene wohl sein Herz ausgeschüttet wie vor mir, denn er
hatte meine Liebe zu Drusus erkannt und gesehen, wie sorgsam ich
des Sterbenden pflegte! Er hat mir das nie vergessen – auch nicht,
als er die höchste Stelle der Welt eingenommen hatte.«

		Mit der größten Verwunderung blickt der Jüngling den Greis an,
den er unwillkürlich am Arm ergreift:

		»Aber so sage mir denn: wenn du ein solcher Freund des Tiberius
bist – wie kommt es, daß du dich hierher hast flüchten müssen?«

		Bitter lächelt der Alte und schüttelt den Kopf mit der
priesterlichen Binde:

		»Wie das kommt? Du wirst es jetzt bald erfahren. Es gibt
Verbrechen – da hilft auch die Freundschaft des Weltherrschers
nicht. Nein! mich konnte nur der goldene Zweig beschützen, den du
in der Hand hältst. Und nur zu gut hat er mich beschützt. Nur zu
lange, ach, gar zu lange lebe ich in seinem Schatten!« [bookmark: page20]

		Fünftes Kapitel

		Das wahre Land

		Es ist ein scheu forschender Blick, mit dem der Jüngling den
Greis betrachtet.

		Worte und Wesen des Alten sind ihm wenig geheuer.

		Jener aber ist zu tief in seine Gedanken versunken, um den
Eindruck seines Stoßseufzers zu beachten oder auch nur zu
bemerken.

		Der Gesang von drüben hört auf.

		Er bricht ab in einem hohen, wilden Jauchzen. Es ist wie der
Schrei eines Adlerpaares, das in Wolken verschwindet.

		So sonderbar wirkt die plötzlich eintretende Stille, daß der
Jüngling sich unwillkürlich umsieht, als ob etwas Sichtbares aus
der Landschaft verschwunden wäre.

		Ob der Alte das Verstummen des Liedes bemerkt?

		Unbeweglich, mit finster gerunzelten Brauen, blickt dieser vor
sich nieder.

		Dem jugendlichen Gemüt wird das Schweigen peinlich.

		»So bist du also in jenem schrecklichen Lande gewesen.«

		Eine Weile verstreicht, bis der Greis ihn groß ansieht: –

		»Was sprachst du von einem schrecklichen Lande?«

		»Ich meine, du bist also mit jenem Germanien vertraut, das nach
allem, was man davon hört – von seinen Wäldern und Stürmen und
grauem Himmel und Kälte – gar ein schreckliches Land sein muß.«

		[bookmark: page21]
»Schrecklich? Ein Land der Männer, das wahre Land, sag' ich
dir.«

		In plötzlicher Erregung packt er mit der rechten Hand den
verdutzten Jüngling am Arm, mit der linken auf die Wasserfläche
hinunter zeigend:

		»Sieh dort diesen See – –«

		Aber mit einer beschwörenden Handbewegung kehrt der Andere sich
schaudernd ab, daß kein Blinken des Wassers zwischen den
Olivenstämmen seinen Blick fangen kann.

		»O, sprich nicht vom See!«

		Nur ein paar Dutzend Schritte von ihrem Standpunkt entfernt
springt ein nackter Felsblock weit hervor, ganz über das Seeufer
hinausragend.

		›Der Opfersprung‹ wird er genannt.

		Daß der erschrockene Jüngling bei dessen flüchtigem Anblick
unwillkürlich seine Augen zumacht, kann das grausige
Erinnerungsbild nicht ausschließen, wie die Priester dort im
Mondlicht einen schwarzgekleideten Mann aus ihrer Mitte nach dem
überhängenden Felsrand drängen und hinunterstoßen. Die an die Ohren
gepreßten Hände bannen nicht den dämonisch-gespenstigen Nachhall
des Schreies und des Aufschlagens des Körpers auf das platschende
Wasser tief unten.

		Aber der grimme Greis vor ihm hat nur ein kurzes,
geringschätziges Lachen für sein Entsetzen übrig.

		»O, daran denkst du –? An das, was der See verbirgt? An deinen
Besiegten, den wir hinunterstürzten.? Aber das ist nichts! ...
Nein, wenn du [bookmark: page22] erst so weit bist, daß du ihn
beneidest; daß du dem Augenblick fluchst, wo du diesen
goldenen Zweig berührtest, den du jetzt als Sieger hältst; daß du
auf deinen Knien die Göttin anflehst, der nächste, der ihn pflückt,
möge dein Besieger werden und dich zum Opfer weihen, auf daß du
Ruhe finden mögest in dem kristallenen Grab: – ja, dann blicke
hinunter auf diesen strahlenden Spiegel der Waldgöttin;
herum auf seine lachenden, blühenden Gestade, seine
schimmernden Berggipfel und silberleuchtenden Ölhaine;
hinauf in seine ambrosische Himmelskuppel; hinüber
nach seinem goldenen Wunder, jenem schwimmenden Palast, wo der
Weltherrscher in seiner Herrlichkeit thront – –

		Lüge, Lüge, Lüge – Alles eine einzige fluchbeladene
gleißnerische Lüge!«

		So gewaltsam ist dieser Ausbruch, so seltsam erhaben die Miene
und Haltung des Redners, daß sein Zuhörer ihn nur sprachlos
anstaunen kann.

		In etwas ruhigerem Ton, aber noch immer sichtbar tief bewegt,
fährt der Greis fort:

		»Frage nur ihn, den Herrn der Welt drüben auf seinem
purpurnen Pfühle, während der Gesang der Beiden noch in seinem Ohre
widerhallt: frage ihn, ob er nicht diesen seinen geliebten
Aricia-See, diesen Aufenthalt für selige Götter, wie es scheint,
gern und willig dahingäbe für die endlosen Wälder Germaniens mit
ihren sturmdurchrauschten Eichen, ihren grauen Himmeln, ihren
freien Männern und dazu seine dreißig [bookmark: page23] Jahre, schwarzen Haare und von Blut
noch unbefleckten Hände, die Hände eines Kriegers, die nur das Blut
stolzer wehrhafter Feinde gerötet hat? Frage ihn, vielleicht wird
dir Gelegenheit geboten. Denn Tiberius hat wenigstens früher es
nicht verschmäht, diesen Tempel als Gastfreund zu besuchen. Gerade
heute, in der Vollmondnacht, feiern wir das mittsommerliche
Feuerfest der Vestalischen Diana, das ihn wohl herlocken könnte,
wie es dies schon mehr als einmal getan hat. Doch du brauchst ihn
nicht zu fragen. Du kannst mir glauben, mir, der ich dir gut rate:
Flieh, Jüngling, flieh diesen Ort, während es noch Zeit ist, bevor
nicht ein furchtbarer Eid dich sicherer hier fesselt als die Speere
der Tempelwache.«

		»Fliehen! Bist du von Sinnen, Alter? Ich fliehen, nachdem ich
mit so vielen Gefahren den sicheren Zufluchtsort erreicht habe? Im
Kampf auf Leben und Tod habe ich mir das Asylrecht erworben, und
jetzt fliehen?«

		Der finstere, fast drohende Ausdruck des Greises weicht
allmählich einem bitter-wehmütigen, während er den verwirrten und
entsetzten Jüngling betrachtet, der ihm schließlich noch in seiner
Verzweiflung zuruft:

		»Und wenn ich auch flüchten wollte, wohin – wohin in aller Welt
soll ich mich wenden?«

		»›Wohin in aller Welt,‹« wiederholt der Greis mit nachdenklichem
Kopfschütteln. »Wahrlich, mit der Frage magst du nicht so unrecht
haben. Wer in der Welt bleibt, mag schließlich hier so gut wie
sonstwo [bookmark: page24]
aufgehoben sein. Ist doch dies unheilige Heiligtum so recht ein
Abbild und ein Sinnbild der Welt. Denn in seinen Bezirk kommen wir
nur durch ein begangenes Verbrechen. Und durch ein solches, oder
einen bösen Fehltritt sind wir auch in diese Welt hinein geraten,
um hier jene im Vordasein begangene Sünde zu büßen, wie uns alle
die Weisen lehren, und wie jedermann Tag für Tag an sich selber
erfahren und immer tiefer begreifen kann. Und gleichwie unsere
vordaseinliche Seele, als sie, durch ihren Schicksalsdrang
getrieben, in diese Welt trat, nicht wußte, wohin sie ging und in
welche Gesellschaft sie sich begab: also weiß auch der Flüchtling,
der nach dem goldenen Zweig greift, nicht, was das für eine
Priesterschaft ist, in deren Reihe er Schutz sucht. Du, mein Sohn,
wirst es nunmehr erfahren, denn, in der Tat, die Zeit der Flucht
ist um.«

		Sechstes Kapitel

		Die elfenbeinerne Pforte

		Ein laut schallender, eherner Klang, der die letzten Worte des
greisen herkulischen Priesters begleitet, veranlaßt den Jüngling
sich umzuwenden.

		Hinter dem Säulengang hat sich die bronzene Doppeltür der
Tempelzelle geöffnet.

		[bookmark: page25] Der
Oberpriester, an der goldenen Kopfbinde erkennbar, tritt heraus.
Ihm folgen neun Priester.

		Der Alte geht auf den heiligen Baum zu und stellt sich innerhalb
der Einhegung. Der Jüngling folgt ihm und nimmt auf seine Anweisung
seinen Stand gerade vor dem mächtigen, knorrigen und gespaltenen
Baumstamm.

		Vor ihm, mitten in der Öffnung bleibt der Oberpriester
stehen.

		»Die Stunde,« hebt er an, »ist jetzt gekommen, wo du in das
Mysterium dieses Heiligtums eingeweiht und in unseren Kreis
aufgenommen werden sollst.

		Wisse denn, daß der goldene Zweig, den du in begnadeten Händen
hältst, kein anderer ist als jener, den einst Äneas auf das Geheiß
der Cumäischen Sibylle im dunklen Haine des Aornos von der
Steineiche brach und wodurch ihm die Unterwelt geöffnet wurde, wie
dir ja wohlbekannt ist aus dem hehren Liede, welches die Musen dem
göttlichen Sohn Mantuas eingaben. Ja wenn nicht ein unerbittliches
Fatum Vergilius vor der Zeit in jenes Elysium hinweggerafft hätte,
von welchem er uns in unsterblichen Versen Kunde gegeben, so würde
er die Änëis würdig beschlossen und gekrönt haben, indem er jene
Begebenheit besungen hätte, die das Geheimwissen unserer
Priesterschaft ausmacht. Denn er, der Sänger und Prophet, hätte sie
gewißlich im Geiste erschaut.

		Er hätte uns erzählt, wie Äneas, nachdem er den Krieg siegreich
beendet und seine Herrschaft fest gegründet hatte, nun, von einer
Gottheit im Innern [bookmark: page26] bewegt, daran dachte, dem goldenen Zweig ein
würdiges Heiligtum zu stiften.

		Du wirst mich fragen, wie der fromme Held auf diesen Gedanken
kommen konnte, da er doch gar nicht mehr den goldenen Zweig besaß,
vielmehr denselben über die Schwelle der Elysiumspforte geheftet
hatte.

		Hierauf ist meine Antwort folgende:

		Wenn der Liebling der Kamönen, Horatius Flaccus, uns verrät, daß
der gute Homeros bisweilen schläft, so zeigt es sich hier, daß sein
eigener guter Freund, dem er ein nicht unwürdiger Nebenbuhler war,
daß, sage ich, Vergilius nicht nur geschlafen sondern auch recht
töricht geträumt hat, als er jene Stelle niederschrieb. Denn hätte
der fromme Sprößling des Anchises und der Venus seinen schützenden
Goldzweig mitten in der Unterwelt von sich gelegt, so wäre er
nimmermehr aus derselben herausgekommen; folglich wäre das Julische
Geschlecht nie entstanden; folglich – und dies ist die
allersonderbarste Folge – wäre die Änëis nie gedichtet worden; so
daß selbstmörderischere Zeilen nie vom Rohre dem Papier anvertraut
wurden.

		Ja wenn wir hören, daß der göttliche Sänger mit seiner Dichtung
– diesem Stolz des römischen Volkes – unzufrieden war, ja, daß er
sogar beim Nahen des Todes daran dachte, sie zu vernichten: so
wollen wir dies nicht mit törichten Grammatikern daraus erklären,
daß sie einige unvollendete Verse enthält. Sicher ist der Grund in
jener verunglückten Stelle zu suchen; sei es nun, daß er den Fehler
klar erkannte [bookmark: page27] und doch keine Zeit fand, um ihn wieder gut
zu machen; sei es, daß nur ein dumpfes Gefühl der Unzufriedenheit
in seinem Geiste zurückgeblieben war. Ja, ich gehe noch einen
Schritt weiter und behaupte, daß im Gedichte selbst, ja sogar
gerade am Schlusse jenes berühmten Gesanges, den er selber dem
entzückten Augustus vorgetragen hat, eine Spur der richtigen
Selbsterkenntnis des Dichters zu finden ist; wo sie allerdings als
eine rätselhafte, von niemand verstandene Hieroglyphe steht. Denn
offenbar weiß der Sänger nun nicht, wie er seinen Helden, den er
des Zauberzweiges beraubt hat, wieder aus der Unterwelt ans Licht
kommen lassen soll, und tut dies in verschämter Eile, ja auf eine
anscheinend recht ungeschickte, in Wahrheit aber höchst sinnvolle
Weise; wie wir ja wissen, daß die Dichter in ihrem höchsten
Schaffen mit einer Art göttlichen Wahnsinnes zu Werke gehen und am
besten dichten, wenn sie selber nicht wissen was sie schreiben. So
läßt er denn seinen Helden zur elfenbeinernen Pforte hinaus.

		Diese hat nun aber, wie wir wissen und wie auch Vergilius
ausdrücklich selber wiederholt, lediglich die Bestimmung, sich den
falschen Träumen zu öffnen – wie die hörnerne den Wahrheitsträumen
–, wenn sie nach der Oberwelt gesandt werden, um die Sterblichen zu
täuschen.

		Durch diese Pforte also schiebt unser Sänger seinen des Zweiges
beraubten Helden sachte ab – gleich einem falschen Traum!

		Jahrhundertelang werden nun die Grammatiker sich [bookmark: page28] über diese Stelle die
Köpfe zerbrechen und sehr gelehrte und spitzfindige Erklärungen
dieser Unbegreiflichkeit aufstellen. Du, o Jüngling weißt nun,
warum Vergilius so schreiben mußte. Wie ich dir sagte: er hatte
geschlafen – den Homerischen Schlaf – und geträumt, und sein Traum
war ein falscher.

		Ich aber will dir Wahres künden.«

		Siebentes Kapitel

		Der letzte Gesang der Änëis

		»Wäre es nun Vergilius vergönnt gewesen, sein unsterbliches Werk
zu vollenden, so hätte er jene Stelle gestrichen, und Äneas wäre
mit Hilfe des goldenen Zweiges aus der Unterwelt hinausgegangen,
wie er hineingegangen war. Im letzten Gesang aber hätte der Sänger
uns erzählt, wie eine Gottheit den Äneas antrieb – denn ohne das
konnte er ja nichts vornehmen – dem Zweige ein Heiligtum zu
stiften. Da war es ihm nun aber klar, daß in einer Stadt dazu nicht
die Stelle wäre, und er verließ die Mauern. Aber auch in der Ebene
schien ihm keine Stätte sich zum Heim des Waldsprosses zu eignen;
so durchwanderte er die Ebene auf das blaue Waldgebirge zu und
stieg in dieses hinauf. Auch zweifelte er nie, in welcher Richtung
er gehen sollte, denn wo die Gabelung einer Schlucht ihm die Wahl
offen ließ, bewegte sich [bookmark: page29] der Zweig, den er in der Hand hielt, und
zeigte ihm seinen Weg, den er bei Nacht beleuchtete. So wandelte
Äneas Tage und Nächte durch die tiefen Wälder, bis sich endlich das
Dickicht vor ihm lichtete und er auf diesen Fleck heraustrat. Mit
Entzücken betrachtete er den Seespiegel, der in den Strahlen der
Mittagssonne funkelte, wie er es jetzt tut; mit Ehrfurcht begrüßte
er den mächtigen Ölbaum, dessen Schatten uns jetzt umhüllt, und
fühlte den goldenen Zweig in seiner Hand sich rühren.

		Unter dem Baume aber gewahrte er einen Jüngling und eine
Jungfrau, deren verschwisterte Züge ihre hellenische Herkunft zu
erkennen gaben, und zwischen den beiden, an den Stamm gelehnt, das
in Holz geschnitzte Bild einer Göttin.

		Noch stand er von diesem Anblick betroffen da, als der Jüngling
mit gezücktem Schwert aufsprang und mit dem Ausruf: »Dort kommt das
Opfer« auf ihn losstürzen wollte, von der Jungfrau aber
zurückgehalten wurde.

		›Was wehrst du mir, Iphigeneia?‹ rief jener. ›Sprachst du nicht
selber vom Opfer? und schicken die Götter nicht diesen, wie sie
manchen Fremden an der taurischen Küste der strengen Artemis
schickten?‹

		›Wohl schicken sie uns diesen,‹ sprach die Jungfrau, die ein
priesterliches Gewand trug, ›jedoch nicht als Opfer. Siehst du
nicht, Orestes, das wunderbare göttliche Wahrzeichen, das ihn
schützt?‹

		Vor dem goldenen Zweig, den Äneas ihnen entgegenstreckte, [bookmark: page30] ließ Orestes
sein erhobenes Schwert sinken.

		›Wer bist du, Fremder? und was führt dich hierher?‹ fragte die
Jungfrau.

		›Da ihr Euch genannt habt, möget Ihr auch meinen Namen kennen
lernen, wenn er auch nicht freundlich klingen mag in den Ohren der
Kinder des Agamemnon. Wisset, daß Äneas, der Sohn des Anchises, vor
Euch steht.‹

		Beim Namen des Trojaners zuckte das Schwert wieder in der Hand
des finster dreinblickenden Jünglings, aber die Schwester hielt ihn
wieder zurück.

		›Und was führt dich hierher, Trojaner,‹ fragte sie, ›nach einer
Stelle, die wir schon für unsere Göttin in Besitz nahmen?‹

		›Das Land gehört mir, so weit und breit ich streifen mag,‹
antwortete der Beherrscher Latiums, ›und eher muß ich fragen, wie
es kommt, daß ich dir hier begegne. Denn viele Jahre sind's her,
daß wir in Ilion hörten, dein Vater, der Völkerfürst, habe dich in
Aulis, wo die Flotte der gegen uns gerüsteten Achäer durch
Gegenwind zurückgehalten wurde, der erzürnten Artemis zum Opfer
gebracht.‹

		»›Du hast Falsches und Wahres gehört von dem Tag in Aulis, dem
das Unglück unseres Hauses entstammt. Denn als ich schon bekränzt
vor dem Altar stand, um dem Opfermesser zu fallen, entführte mich
Artemis in einer Wolke nach ihrem Heiligtum an der wilden
ungastlichen Küste Tauriens, dessen Priesterin [bookmark: page31] ich ward. Meine Mutter aber
faßte einen Haß gegen den Vater, der um des Kriegszuges willen ihre
Tochter geopfert, und verband sich mit Ägisthos. Als dann nach dem
Fall Ilions, den du wohl selber erlebt hast, Agamemnon nach Argos
zurückkehrte, ward er von seiner Gattin und ihrem Geliebten
erschlagen. Ihm entstand ein Rächer in seinem Sohn, den du hier vor
dir siehst. Vom Fluch der erschlagenen Mutter getroffen und von den
Erinnyen verfolgt, streifte er friedlos umher, und der Sturm warf
ihn an die Küste Tauriens. König Thoas brachte mir ihn, dem
Gebrauch gemäß, damit ich ihn opfern solle. Ich aber erkannte und
befreite ihn. Thoas fiel von dem Schwerte des Orestes, und wir
flüchteten in einem Schifflein, das Bild der Göttin mit uns
nehmend. Es gab uns günstigen Wind, der uns jedoch an den ersehnten
Gestaden des Hellas vorbeiführte und uns an der Ostküste Italiens
landete. So wanderten wir denn, Orestes das schützende Bild
tragend, landeinwärts. Zweimal wechselte der Mond, die himmlische
Gestalt unserer Göttin, sein Gesicht, während wir wanderten, und
nirgends wurde es uns gegeben zu ruhen, bis wir diese Stelle
erreichten. Da vernahm ich im Rauschen dieses Ölbaumes die Stimme
der Göttin: ›Dies ist mein Spiegel, hier sei meine Ruhestätte.‹ Wir
stellten sofort das Bild in den Schatten des Baumes und überlegten
uns, wie wir ihm ein Heiligtum errichten könnten und durch welche
Opfergabe die Stelle zunächst der Göttin zu [bookmark: page32] weihen sei; und noch während
wir dies berieten, erschienst du, von der Göttin uns zur Hilfe
geschickt, wie ich weiß. Denn den goldenen Zweig, den du in der
Hand trägst, habe ich im Traume erschaut. So erzähle du uns nun,
wie dein Fuß von den fernen trojanischen Küsten hierher geleitet
wurde.‹

		›Schon einmal,‹ hub Äneas an, ›habe ich auf das Geheiß einer
hehren Königin den unaussprechlichen Schmerz erneuert, indem ich
den Fall des hohen Ilions berichtete. Diese furchtbaren Geschicke,
deren ich ein großer Teil war, würden wohl selbst den Kindern des
harten Agamemnon Zähren entlocken, wollte ich sie ausführlich
schildern. Doch genug sei es zu sagen, daß in jener
Schreckensnacht, als durch schändlichen Betrug Ilion in die Hände
der Danaer fiel, ich aus der brennenden Stadt die Penaten und
meinen alten Vater trug: dieser starb mir nach langen Irrfahrten am
fernen öden Gestade dahin; jene brachte ich endlich wohlbehalten
nach der verheißenen italischen Küste, ihnen hier ein neues Troja
zu gründen. Bei Cumae gelandet, drang ich in die furchtbare Kluft,
wo die Sibylle ihren Aufenthalt hat. Denn mich trieb ein
unwiderstehliches Verlangen, in die Unterwelt hinunterzusteigen, um
noch einmal meinen teuren Vater Anchises zu sehen und von seinen
Lippen Wahrsagungen zu hören. Die Sibylle aber hieß mich, im
tiefsten Walddickicht den goldenen Zweig zu gewinnen, der allein
mir Eingang ins verbotene Reich schaffen [bookmark: page33] könne. Ein Taubenpaar, von der
göttlichen Mutter gesandt, führte mich zu der Steineiche, mit deren
schwärzlichem Laub der Zauberzweig seinen Goldglanz mischte, und
willig gab er meinem Griffe nach. Ihn in der Hand und die Seherin
zur Seite durchwanderte ich die schweigsamen Schatten, das verödete
Reich und die verlassenen Sitze des Pluto. Dort sah ich den
dreiköpfigen Cerberus, den grimmen Charon und die stygischen
Gewässer, den flammenden Phlegethon, die eiserne Höllenburg und
zahllose Greuel, die zu nennen meine Lippen sich sträuben. Aber auf
der Asphodelenwiese Elysiums schaute ich den hehren Erzeuger und
lauschte noch einmal der väterlichen Stimme, die mir Zukünftiges
offenbarte und meine Seele erstärkte. Dem Lichte der Oberwelt
zurückgegeben, erreichte ich mit meinem schnellsegelnden Schiff die
Mündung des Tiberstromes, und nach langen schweren Kämpfen gewann
ich mir die Braut und das Reich, in welchem einst mein Geschlecht
bis zur Weltherrschaft emporblühen wird. Denn also weissagte mir's
der Vater, indem er mir unter den noch ungeborenen Seelen, die wie
Bienenschwärme auf blumiger Wiese das Ufer der Lethe umsummten, die
Gestalten jener Männer zeigte, die den Ruhm des Dardanischen
Stammes bis zu den Sternen emportragen werden. Dann aber trieb es
mich unwiderstehlich, dem wundervollen Goldzweig, dieser
Wünschelrute meines Geistes, die mir so treu gedient, ein Heiligtum
zu stiften, und auf [bookmark: page34] der Suche nach einer würdigen Stelle kam ich
hierher.‹

		›So sind wir uns in der Fremde begegnet,‹ sprach Iphigeneia,
›wir Kinder zweier feindlicher Völker und Geschlechter. Wir
Geschwister, die der Zerstörer Ilions erzeugte, du, der flüchtige
Sohn des zerstörten Ilions; – wir, die Sprößlinge eines versunkenen
Hauses, du der Gründer eines Hauses, dessen Zinnen die Welt
überragen werden – hier, in der Fremde begegnen wir uns, nicht ohne
göttliche Fügung.‹

		›Gewißlich nicht,‹ entgegnete Äneas, ›denn des ist kein Zweifel,
daß die nächtige mondgekrönte Hekate durch meine Hand ihrer
Schwester, der mit der Mondsichel glänzenden Diana, diesen
Goldzweig schickt, ein Weihgeschenk aus dem Avernischen Hain der
Waldgöttin. Das Heiligtum, das Ihr Diana hier stiften wollt, helfe
ich Euch errichten. Wohlerfahrene Männer lasse ich herkommen,
Steine des Gebirges zu brechen und einen herrlichen Tempel zu
bauen. Zunächst aber will ich das Weihgeschenk anbringen, wo es
hingehört. Denn schon regt sich der Zweig in meiner Hand,
sehnsuchtsvoll, sein neues Heim zu finden in dieser Baumkrone, aus
welcher du selber, edle Jungfrau, die göttliche Stimme
vernahmst.‹

		Mit diesen Worten stieg er auf diese wie eine Drachenpfote
hervortretende Wurzel und bohrte die Spitze der Gerte in jenen Ast
hinein. Willig wucherte die göttliche Mistel sich an; wie einst mit
dem dunkelgrünen Steineichenlaub mischte sie jetzt ihr goldiges
[bookmark: page35] Laub mit
den silbrigen Ölblättern und freute sich sichtbar, funkelnd und
aufleuchtend wie erfrischt, so daß sein Strahl durch das Tageslicht
brach wie sonst durch das Nachtdunkel und über die herben Züge des
am Stamme lehnenden Dianabildes spielte, sie zu einem beifälligen
Lächeln belebend.

		Durch diesen Anblick beglückt, sprach der fromme Held: –

		›Und wie mich dieser goldene Zweig heil durch die Schrecknisse
der Unterwelt geführt und mich auch hier, wo mich der Tod bedrohte,
beschirmt hat, so leuchte er auch fürderhin dem Schutzsuchenden zum
Heil! Ein Asylrecht will ich diesem Heiligtum verleihen. Wer hier
seine Zuflucht nimmt und den goldenen Zweig vom Baume bricht, wie
ich es in dem Avernischen Haine tat – welches Verbrechen er auch
begangen haben möge, gegen die rächende Hand irdischer
Gerichtsbarkeit sei er gefeit! Als Priester dieses Heiligtums lebe
er den Rest seiner Tage, sein Leben sei der Göttin geweiht!‹

		›Sein Leben sei der Göttin geweiht!‹ wiederholte der finstere
Orestes, um dessen Brauen selbst im Glanze des goldenen Zweiges der
Flügelschatten der Erinnyen schwebte: – ›So sei es! zwölf Priester
verlangt Artemis, wie die zwölf wechselnden Gesichter ihres Mondes.
So kann niemand hinzukommen. Wer also den Zweig bricht, der kämpfe
um die Priesterschaft mit dem, den die Göttin durch das Los dazu
bestimmt. Derjenige von den beiden, der im Ringkampf [bookmark: page36] unterliegt, werde in
den See gestürzt, ein Opfer der Göttin!‹

		Kaum hatte Orestes diese Worte ausgesprochen, da rauschte es
mächtig durch den breiten Baumwipfel.

		›Die Stimme der Göttin vernehme ich,‹ rief die begeisterte
Iphigeneia – ›Artemis hat das Gelübde und die Stiftung dieses
Asylheiligtumes angenommen.‹«

		Achtes Kapitel

		Zum ritualen Beschluß

		»Also belehrt,« schließt der Oberpriester, »tritt nun, o
Jüngling, die errungene Priesterschaft an. Mir aber übergib den
goldenen Zweig, damit ich ihn wieder dem heiligen Baume einimpfe,
dem nächsten Schutzsuchenden zum Heile.«

		Mit tiefer Verneigung reicht der Neuling den Zweig dem
Oberpriester. Dieser berührt mit seiner Stirn das goldene Laub.

		Nachdem er so das göttliche Wahrzeichen ehrfurchtsvoll begrüßt
und angebetet hat, besteigt er die Wurzel, die einst den frommen
Äneas trug, und während die Priester vor der Einhegung niederknien
und alte Weihsprüche murmeln, befestigt er mit kundiger Hand die
Wundermistel am leicht erreichbaren Aste.

		[bookmark: page37] Und
herabsteigend spricht der Oberpriester: –

		»Solange der goldene Zweig, den Äneas im Avernischen Haine
pflückte, an diesem Baume wuchernd, von Siegerhand zu Siegerhand
geht und der Besiegte im heiligen See als ein Opfer ertränkt wird,
so lange grünt und gedeiht dieser Ölbaum. Solange dieser Ölbaum
grünt und gedeiht, so lange steht dieser Tempel. Solange dieser
Tempel steht, so lange bleibt das Dianabild, das Orestes und
Iphigeneia von der taurischen Küste hierherbrachten, unversehrt.
Solange dies Dianabild unversehrt bleibt, so lange wächst und blüht
das Geschlecht, das gepflanzt wurde von Äneas, welcher dem Bilde
dies Heiligtum stiftete – wächst und erhebt seine Krone
weltbeschattend bis zum Sternenhimmel und bekränzt sich goldig, wie
dieser Baum. Solange das Geschlecht des Äneas wächst und blüht, so
lange steht Rom. Solange Rom steht, so lange steht die Welt.

		Dies ist der Geheimsinn, dies die innewohnende Kraft dieses
hochheiligen Ritus.« [bookmark: page38] [bookmark: page39]
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[bookmark: page40] Im hehren
Argonautenkreise

War jeder brav nach seiner eignen Weise.

Goethe, Faust II. [bookmark: page41]



		Erstes Kapitel

		Die Satzung der Beichte

		Auf der obersten Stufe des Peristyls haben die Priester sich
aufgestellt, vor jeder Säule und in jedem Zwischenraume je einer.
Nur die letzte Ecksäule nach links bleibt unbesetzt. So stehen zehn
Priester in einer Reihe da.

		Der Neuling und sein herkulischer Freund, der als wachehabender
Priester vor den Stufen stehen bleibt, vollenden die heilige
Zwölfzahl der Priesterschaft.

		Wie der Jüngling nun diese Zehn so aufgereiht vor sich sieht,
von dem vollen Sonnenlichte bestrahlt, drängt sich ihm der Gedanke
auf, daß er noch nie eine solche Versammlung von
Spitzbubengesichtern und Galgenvogelmasken gesehen habe. Die Worte
des Alten, daß man, wenn man in diesen Tempel eintrete, sowenig wie
beim Eintreten in diese Welt wisse, in welche Gesellschaft man
geriete, erhalten eine unheimliche Bedeutung.

		Es wäre schwierig zu sagen, welchem von den Zehn man den Preis
für äußerlich zutage tretende Schurkenhaftigkeit zuerteilen solle.
Hätte er sich aber entscheiden müssen, würde er wohl den
Oberpriester, einen [bookmark: page42] bartlosen Fünfziger von mittlerer Größe,
solchermaßen ausgezeichnet haben.

		Dieser steht gerade in der Mitte, im dunkeln Rahmen der offenen
Tür zur Zelle. Drinnen flackert bisweilen das Altarfeuer auf, und
in seinem Scheine schimmern die steifen Gliedmaßen der Göttin
hervor, in altem schwarz und blank gewordenen Holz gebildet.

		Der Oberpriester – primus inter pares – bricht zuerst das
feierliche Schweigen.

		»Bevor du, o unbekannter Jüngling, über diese Schwelle trittst,
den bindenden Eid ablegst und mit dem Gewande dieser hochheiligen
Priesterschaft bekleidet wirst, gebieten unsere Satzungen, daß wir
dich kennen lernen, und du uns. Nicht begehren wir deinen Namen und
Herkunft zu wissen. Denn welchen Namen auch einer draußen in der
Welt getragen hat, ob durch eigene Tugenden von Fama ausposaunt
oder klanglos, ob von seinen Vorfahren in die Annalen Roms
eingeschrieben oder ahnenlos, ob patrizisch oder plebejisch, ob
römisch, griechisch oder barbarisch – jener Name wird beim
Eintreten in diese geweihte Schar abgestreift und zurückgelassen.
Nicht darf er in diesem geheiligten Bezirk ertönen. Dafür aber
bekommt der nunmehr Namenlose einen neuen, heiligen, ihm
angemessenen Namen. Diesen dir zu erteilen, damit ich dich
rite zum Eintreten auffordern kann, ist unsere Obliegenheit.
Erzähle uns also, welche Tat dich in den Hain und nach dem Tempel
der taurischen Diana geführt hat. Aber hüte dich wohl, o Jüngling,
daß [bookmark: page43] du uns
nur die reine Wahrheit sagst. Wähne nicht töricht, du könntest uns
hinters Licht führen mittelst falscher Reden, wie sie draußen in
der Welt solche führen. Wisse, daß in diesem Heiligtums die
Wahrheit lebt; nur sie kann hier gedeihen. Keine Tat ist so
schwarz, sie darf sich hier bekennen. Nur die Lüge und die
Schamhaftigkeit sind der herben Göttin verhaßt. Und sieh –«

		Der Oberpriester wendet sich und zeigt hinein auf das im
Flatterlicht aus dem Dunkel hervorschimmernde Standbild, und die
Priester verneigen sich murmelnd –

		»Sieh, die Göttin lauscht drinnen in ihrer Zelle. Kein Wort wird
ihr verloren gehen, und unnachsichtig straft sie den Frevler, der
es wagen würde, durch die geringste Beschönigung seiner Taten ihr
keusches Ohr zu beleidigen.

		Sprich, Jüngling, du bist gewarnt!«

		Solchermaßen angeredet räuspert sich der Jüngling mit
sichtlicher Befangenheit:

		»Ehrwürdige Väter –«

		Es fällt ihm schwer diese zwei Worte hervorzubringen. Sie wollen
ihm durchaus in der Kehle stecken bleiben, obwohl er durch
Niederschlagen der Augen sich dem unmittelbaren Anblicke dieser
Väter entzieht.

		»Auch unaufgefordert –« fahrt er dann nach der schwierigen
captatio benevolentiae schon zungenfertiger fort – »hätte
ich Euch berichtet, was mich hierher geführt. [bookmark: page44] Damit Ihr seht, daß Ihr keinen
Unwürdigen in Euren Kreis aufnehmet, daß nichts, was Schande mit
sich führt, kein Verbrechen mich dazu trieb, in diesem
weitberühmten Heiligtume das Asylrecht zu suchen. Ja nicht einmal
einen Fehltritt wird man das wohl billig nennen können, sondern
lediglich die Unvorsichtigkeit der unerfahrenen, gutgläubigen
Jugend, in welcher Ihr wohl gar das Zeichen einer edlen Gesinnung
erkennen werdet.«

		Höchst zufrieden mit dieser rhetorischen Leistung als Einleitung
hemmt der Jüngling seinen nunmehr glatt dahinrieselnden Redefluß,
um den Zuhörern Zeit für ein aufmunterndes Beifallsmurmeln zu
gönnen.

		Ein solches erfolgt denn auch, jedoch von verdächtigem
Klang.

		Verstohlen blickt er auf. Es will ihn bedünken, als ob eine
leise Welle fast höhnischer Heiterkeit die Reihe der ehrwürdigen
Väter durchflute.

		»Du hast, o Jüngling,« nimmt der Oberpriester das Wort, »in der
Tat unsere Erwartung, Neues und Unvermutetes zu hören, durch eine
wohlgesetzte Einleitung aufs Höchste gespannt. – Also erzähle!«

		Zweites Kapitel

		Die Beichte des Telemachos

		»Meine Worte, ehrwürdige Väter, haben Euch hoffentlich schon
davon überzeugt, daß ich nicht etwa [bookmark: page45] ein entlaufener Sklave bin, wofür Ihr
mich wohl halten könntet, angesichts dieses schlechten Gewandes. Es
ist in der Tat das eines meiner Sklaven, deren ich viele besitze,
oder vielmehr besaß. Denn ich entstamme einer reichbegüterten
Senatorenfamilie. Sie gehörte zu den treuesten Anhängern der Partei
des Germanicus. Wenn nun auch der immer drohende Untergang dieses
erlauchten Hauses einen Schatten über uns alle warf, so genoß ich
nichtsdestoweniger meine Jugend in geselligem Verkehr mit Freunden
und Altersgenossen meines Standes.

		Zu diesem Kreise gehörte etwa seit dem Anfange des Jahres auch
ein gewisser Longinus, der älter als wir anderen war. Er gewann
sehr bald unser Vertrauen durch seine schwärmerische Verehrung für
die unglückliche Gemahlin des Germanicus. Er wußte viel Empörendes
von dem traurigen Zustand Agrippinas in der Verbannung zu erzählen;
denn dafür schien er eine geheime Quelle zu haben, die ich jetzt
wohl erraten kann. Daß er bei solcher Gesinnung, so wenig wie wir
alle, gut auf Sejanus zu sprechen war, versteht sich von selber. In
der Tat waren es einige sehr freimütige Äußerungen über dessen
höchste Ehrung, das Konsulat mit Tiberius selber zu teilen, die uns
zuerst näher zusammenbrachten.

		Nun begab es sich vor einigen Wochen, daß ich eine Anzahl meiner
vertrautesten Freunde zu Tisch hatte. Als wir den Gerichten
hinlänglich zugesprochen hatten und schön bekränzt dalagen, hieß
ich die [bookmark: page46]
aufwartenden Sklaven hinausgehen, damit wir uns frei über
politische Sachen unterhalten könnten.

		Sofort kam die wichtigste Tagesneuigkeit zur Sprache, daß der
Princeps Capreä verlassen habe und unterwegs nach Rom sei; wie man
sogar wissen wollte, um wieder bleibend dort Aufenthalt zu nehmen.
Viele versprachen sich daraus das Heil des Staates, indem sie alles
Böse, was in den letzten Jahren geschehen war, auf Sejanus schoben,
der in Abwesenheit des Princeps nach Belieben schaltete und
waltete. Auch Longinus, der natürlich nicht fehlte, sprach sich in
diesem Sinne aus. Er wollte wissen, Sejanus rüste sich, dem
Tiberius nach Campanien entgegenzuziehen, ungewiß um ihn
herzubringen oder um ihn abzuhalten. Denn beides könne seinen
Plänen dienen; ersteres zumal, wenn ihm daran läge, den letzten
Germanicus-Sproß Cajus, der sich ja im Gefolge des Princeps befand,
in seine Gewalt zu bekommen.

		Ich selber stimmte ihm darin vollkommen bei. Sejanus, rief ich,
trachte nur danach, selber Princeps zu werden und alle aus dem Wege
zu räumen, die zwischen ihm und seinem Ziele stünden. Deshalb sei
auch Drusus[bookmark: text1]F1 gewiß
keines natürlichen Todes gestorben. Longinus nickte bedeutungsvoll
über seiner Weinschale und gab zu verstehen, daß er mehr wisse als
er sagen möchte. Als man aber von allen Seiten auf ihn eindrang,
gestand er, seine Gründe zu haben, [bookmark: page47] diesem Gerüchte Glauben zu schenken,
besonders da er es nun auch durch mich bestätigt fände. Hierdurch
aufgemuntert behauptete ich, es könne kein Zweifel bestehen,
Sejanus habe die Livilla[bookmark: text2]F2 verführt und die beiden hätten Drusus ermordet,
höchst wahrscheinlich mit Hilfe des Arztes Eudemus, der ihm
schleichendes Gift beigebracht.

		»So starb,« rief ich, »der Sohn des Princeps durch ruchlose
Hand. O welch tragischer Anblick, der alternde Tiberius, der –
nichtsahnend – in dem Mörder seines einzigen Sohnes und Erben
seinen besten Freund sieht! Nero ist dahin, Drusus
Germanicus[bookmark: text3]F3 verschmachtet im Gefängnis,
und der Würger streckt jetzt die Hand aus nach dem letzten Opfer,
Cajus Cäsar, den sie Caligula nennen nach den Soldatenstiefeln, mit
denen angetan ihn einst die hehre Mutter den Legionen zeigte. Unter
den Augen des Princeps wird er erzogen, zum Nachfolger bestimmt –
wie sollte jenes Ungeheuer nicht alles daran setzen, ihn aus dem
Wege zu räumen? Aber man muß ihm zuvorkommen! Sejanus muß gestürzt
werden, bevor nicht die letzte Hoffnung einer Welt an der Bahre
dieses edlen Jünglings weint!«

		Mit solchen beredten Worten riß ich sie alle zur Begeisterung
hin. Longinus jedoch, obwohl zustimmend, gemahnte uns an die
ungeheuren [bookmark: page48] Schwierigkeiten, die ein solches
hochlöbliches Vorhaben fast unausführbar erscheinen ließen. Denn
selbst wenn man auch die klarsten Beweise für die Schuld des
Sejanus in Händen hätte, wie solle man sie dem Princeps vorlegen?
Wenn er auch jetzt seine unzugängliche Felseninsel verlassen habe
und insofern nicht so unnahbar sei wie sonst, ja selbst wenn er
sich dauernd wieder in Rom niederließe, so ginge ja doch der Weg zu
seinem Ohre nur durch Sejanus selber. Ja, wenn man jemand für die
gute Sache gewinnen könnte, der durch Sejanus den Zutritt zum
Princeps hätte!

		»Höre mich, Freund Longinus!« rief ich dann, erregt von meinem
Lager aufspringend, »gewiß hat mir ein Gott das eingegeben, was
gerade durch diese deine Worte mir in den Sinn kam. Hast du mir
nicht noch gestern von einem jungen Germanen erzählt, den Sejanus
für einen hohen Posten bei der Prätorianergarde ausersehen
habe?«

		»Du meinst den Geisel der Chatten, Segismundus.«

		»Gewiß. Und von ihm sagtest du, daß er ein redlicher junger Mann
sei und dem Tiberius sehr ergeben.«

		»Das ist er in der Tat, obwohl vielleicht nur, weil dieser dem
Germanicus gebot, die Germanen in Frieden zu lassen, und ihn sogar
nach Syrien schickte, als Germanicus' Sinnen und Trachten auf große
Feldzüge gegen die Cherusker gerichtet war.«

		»Was auch der Grund sein mag,« versetzte ich, »er ist der
Gesuchte. Denn du ergingst dich dabei auch [bookmark: page49] in Lobreden über die
wundervolle Stimme, die diesem Barbaren gegeben ist.«

		Daß aber Longinus dabei nicht übertrieben hatte, davon habt Ihr,
ehrwürdige Väter, Euch selber überzeugen können, da diese herrliche
Stimme soeben von der goldenen Galeere, wo er mit einer Landsmännin
zusammen dem Princeps vorsang, herübergedrungen ist.

		»Nun ist es,« fuhr ich fort, »männiglich bekannt, daß Tiberius,
wie fast alle schwermütigen und verschlossenen, ja finsteren
Naturen, die ja schon insofern etwas Barbarisches an sich haben,
für die Musik, die von jeher eine barbarische Kunst war, eine große
Vorliebe hegt; daß Töne sozusagen den eisernen Ring, der um sein
Herz geschmiedet ist, weich wie einen Gürtel machen und sein Gemüt
aus seiner Starrheit erlösen. Das, denk' ich, wird aber noch in
erhöhtem Grade gelten, wenn es sich um Lieder eines Germanen
handelt, die ihm seine Jugend zurückrufen und das Bild seines
geliebten Bruders Drusus ihm vormalen werden. Somit kann es nicht
allzu schwierig sein, dem Segismundus beim Princeps Zutritt zu
verschaffen.«

		»O,« meinte Longinus, »dies wird sich ohnehin von selber machen.
Denn daß Sejanus sich vorbereitet, dem Princeps entgegenzureisen,
erfuhr ich gerade heute von Segismundus selber, der mitgehen soll
und sich darauf sehr freute.«

		»Nun,« rief ich, »da ist aber auch keine Zeit zu verlieren, um
ihn für unsere Sache zu gewinnen und ihn [bookmark: page50] von der Schuld des Sejanus zu
überzeugen, sowie von den Gefahren, die Tiberius und dem jungen
Cajus Cäsar durch den verräterischen Prätorianerpräfekten drohen.
Du mußt also, lieber Longinus, eine Zusammenkunft mit diesem edlen
Barbaren veranstalten, daß wir ihn kennen lernen und er unter
unseren Einfluß kommt – denn, glaube mir, seine Stimme ist der Weg
zum Ohre des Tiberius.«

		Dies versprach Longinus unter eifrigem Eingehen auf meinen
Gedanken, der in der Tat unsere ganze Runde zur Begeisterung
hinriß. In unserer gehobenen Feststimmung sahen wir schon den
Erfolg eine Sache krönen, die so edel war, daß alle Götter, die Rom
hold sind, sie fördern mußten. Feierlich goß ich am Hausaltar die
Libation aus für Venus genetrix, die Schutzgöttin des
Cäsarenhauses. Niemand rief lauter ›Pereat Sejanus, vivat Cajus
Cäsar!‹ als Longinus. Dieser hatte freilich, seiner Gewohnheit
entgegen, dem Weine tüchtig zugesprochen, so daß wir ihn nach Hause
bringen mußten.

		Am nächsten Nachmittag trat mein bester Freund, der sich
natürlich auch an meinem Festmahle beteiligt hatte, blassen
Gesichtes und verstörten Wesens in meine Geheimkammer. Soeben habe
ihm ein Freigelassener des Sejanus, dem er kürzlich einen Dienst
erwiesen, die Mitteilung gemacht, Longinus sei vor wenigen Stunden
bei Sejanus gewesen und habe mit ihm eine geheime Unterredung
gehabt. Das klang nun allerdings höchst sonderbar und nicht [bookmark: page51] wenig
beunruhigend. Wir eilten beide nach der Wohnung des Longinus, wo
wir ihn im Bette mit nassen Tüchern um den Kopf liegend fanden, an
den Folgen unseres Gelages leidend, oder vielmehr an einer
Erkältung, die er sich beim Nachhause-gebracht-werden zugezogen
hatte. Nach der Aussage seines Sklaven hatte er das Zimmer den
ganzen Tag nicht verlassen. Wir beruhigten uns also bei der
Annahme, der Freigelassene habe Longinus, den er nicht näher
kannte, mit einem Anderen verwechselt, was um so leichter geschehen
konnte, da unser Freund kein sehr ungewöhnliches Äußere besaß.

		Sein Erkältungsfieber zeigte sich von hartnäckiger Art, so daß
es zu der verabredeten Begegnung mir dem jungen Germanen nicht kam.
Dieser verließ außerdem nach ein paar Wochen die Stadt und zwar in
der Gefolgschaft des Sejanus, als dieser dem Tiberius
entgegenreiste.

		Mir hatten uns unterdessen sehr beruhigt. Vollends die Abreise
des allmächtigen Mannes, ohne daß bis dahin etwas geschehen wäre,
zeigte uns die Grundlosigkeit unserer Bestürzung, so daß wir
Longinus gegenüber, unseres Mißtrauens wegen, ein schlechtes
Gewissen hatten. Dieser beklagte übrigens nicht weniger als wir,
daß Segismundus nun ohne von uns erleuchtet worden zu sein dem
Tiberius entgegen gereist sei, und vielleicht eine sehr wichtige
Gelegenheit unbenutzt vorübergegangen wäre.

		So kam denn der vorgestrige Tag heran.

		[bookmark: page52] Ich
befand mich in den Thermen Agrippas und lag nach dem Bade wohl
geknetet und eingeölt, mit einer Satire des Horatius angenehm mich
unterhaltend, als einer meiner Sklaven, der nur gewöhnlichen Hof
und Gartendienst versah, mir aber besonders ergeben war, eiligst
hereintrat. Seine Mienen zeigten so deutlich, daß etwas Schlimmes
geschehen sei, daß ich sofort von meinem Lager aufsprang und die
Rolle von mir warf.

		Unser Haus war von Prätorianern umzingelt und besetzt. Nur durch
einen Zufall war es ihm gelungen, unbemerkt durch eine Gartentür zu
entkommen, um mich zu warnen. Was es zu bedeuten hatte, konnte er
zwar nicht wissen; ich aber sah nur zu genau, daß ich verloren sei,
wenn ich nicht entkäme.

		Aber wohin?

		Da fiel mir dieser berühmte Dianatempel ein. Konnte ich ihn
erreichen, war ich sicher.

		Ich wechselte Kleider mit dem getreuen Sklaven. Mittels einer
Salbe schmutzten wir den unteren Teil meines Gesichtes zu, als ob
er ein paar Tage lang des Rasierens hätte entbehren müssen. So
notdürftig vermummt, schlich ich durch entlegene Gassen nach einem
Häuschen in der Suburra, wo die Mutter jenes Sklaven wohnte, und
verbarg mich dort, bis die Dämmerung eintrat. Unter ihrem Schleier
entkam ich aus der Stadt und erreichte das Albanergebirge, wo ich
mich tagsüber in einer Höhle aufhielt, die mir von Jagdausflügen
bekannt war, um dann, wie [bookmark: page53] ihr wißt, mit dem aufgehenden Monde das
heißersehnte Asyl zu erreichen.« Der angehende Dianapriester
schweigt.

		»Mir haben dich nun kennen gelernt, o Telemachos,« sagt der
Oberpriester, und sich rechts und links an die Priesterschaft
wendend, fährt er fort:

		»Denn unter diesem Namen können wir vielleicht den Neuling in
unseren Kreis aufnehmen. Mir wenigstens scheint er ein ebensolches
Stück sancta simplicitas zu sein wie jener berühmte
Jüngling, der sicherlich schon in den ersten Gesängen des Epos
elend zugrunde gegangen wäre, wenn nicht die immer einen anderen
Entschluß fassende blauäugige Athene zu seinen Gunsten ein Wunder
nach dem anderen gewirkt hätte. Habe ich in diesem Punkte die
Zustimmung der Priesterschaft?«

		»Telemachos sei sein Name,« murmelt der Chorus.

		»Nunmehr gebieten unsere Satzungen, daß auch du, o Telemachos,
nach derselben Maßgabe uns, deine Genossen in diesem heiligen
Priesteramte, kennenlernst; wobei denn ich als König des Haines und
Oberpriester des Heiligtums den Anfang zu machen habe.
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		Wenn auch dein Bericht, o Telemachos, uns alle tief ergriffen
und höchlichst erbaut hat, so doch gewißlich [bookmark: page54] niemand so sehr wie mich. Habe
ich doch dadurch ganz unerwartet von meinem Freunde Longinus das
Neueste erfahren und ersehe daraus, daß er grünt und blüht. Denn
ohne Zweifel ist er jetzt schon im Besitze des ihm wegen seiner
Bemühungen zukommenden Teiles deines Vermögens, welches, wie ich
mit Freude vernahm, bedeutend war.

		Ja, obwohl von verschiedenem Alter – denn Longinus war reichlich
zehn Jahre jünger als ich – und von sehr verschiedener Begabung –
verbanden uns gleiche Charaktereigenschaften und Neigungen,
besonders aber auch die Begeisterung für unseren gemeinsamen Beruf.
Dieser war, wie dein Scharfsinn dir zweifelsohne sagt, das
Angebertum. Denn da wir beide unbegütert waren und auch keiner von
uns Lust verspürte, auf die Genüsse des Lebens zu verzichten, die
eine wohlgefüllte Börse fordern, wurde unsere natürliche Zuflucht
jenes Erbrecht des Quiriten, das Palladium der römischen Freiheit:
das Recht, gegen jedweden Mitbürger Klage anzustrengen und je nach
dem Falle einen Teil der über ihn verhängten Geldbuße oder seines
eingezogenen Vermögens einzustecken.

		Eine Lobrede auf dies ehrwürdige Gewerbe zu halten, scheint mir
überflüssig, da es männiglich bekannt ist, daß es sogar für den
unsterblichen Julius die erste Sprosse der goldenen Leiter wurde,
die ihn nicht nur auf den höchsten Gipfel der Welt sondern ins
Reich der Götter führte. Denn jeder weiß, daß Cäsar zuerst durch
seine Anklagen gegen Dolabella und Antonius [bookmark: page55] die öffentliche Aufmerksamkeit
auf sich lenkte, obwohl er beide Gerichtssachen verlor. Ich wurde
zwar durch meine erste Anklage nicht so bekannt, aber ich gewann
die Sache, was immerhin das wichtigste ist. Es war bei dieser
Gelegenheit, daß ich Longinus kennen und schätzen lernte; denn ich
hatte ihn als einen wichtigen Zeugen in einem Sabinernest ausfindig
gemacht und ihn auf eigene Kosten nach Rom kommen lassen wo es ihm
so sehr gefiel, daß er sich entschloß, dort zu bleiben, zumal ich,
der ich seine seltenen Fähigkeiten bald entdeckte, ihm eifrig
zuredete. Er wurde in der Tat zuerst mein Schüler, dann mein
Genosse.

		Innerhalb unseres gemeinsamen Feldes verfolgten wir ein jeder
seinen eigenen, ihm besonders angemessenen Weg. Wie es nämlich beim
edlen Waidwerk, in dem du dich ja auskennst, der Fall ist, daß der
eine Hund mit der Nase in der Luft der Fährte nachgeht der andere
aber dem Wild auf dem Schweiß folgt so jagten wir beide auf ganz
verschiedene Weisen, die sich aber gegenseitig wundervoll in die
Hände spielten. Meine Naturgabe war eine außerordentliche
Beredsamkeit, die bei der oratorischen Erziehung der Quiriten bald
Gelegenheit bekam Aufmerksamkeit zu wecken und schließlich,
schulmäßig ausgebildet, zur höchsten Vollendung gedieh; weshalb ich
denn auch in diesem erlauchten Kreise unter dem Namen Demosthenes
gehe. Ich darf in der Tat wohl sagen, daß der Angeklagte, gegen den
ich meine Redegabe ins [bookmark: page56] Feld führte, schon so gut wie verloren war.
Ich befand mich dann so recht in meinem Elemente. Ging es mir doch
umgekehrt wie dem Tiberius. Denn von ihm ist es ja bekannt, daß er
im allgemeinen nur beschwerlich spricht, ja gleichsam mit den
Worten zu ringen hat; daß hingegen sein Vortrag frei, ja fließend
wird, sobald es gilt, jemandem zu Hilfe zu kommen. Mein Redefluß
schwoll aber nie mächtiger und unwiderstehlicher, als wenn es sich
darum handelte, jemand in Unglück zu stürzen, ihn ums Leben oder um
die Freiheit zu bringen – jedenfalls um sein Vermögen, was für
mich, der ich daran Teil bekam, der einzige wirkliche Zweck
war.

		Longinus kennst du ja selber und weißt also, daß er das Wort
sehr wenig in seiner Gewalt hat. Die Aufgabe, die er sich
ausersehen hatte und für die er wunderbar ausgerüstet war, bestand
nun darin, Leute ausfindig zu machen, die er durch allerlei
Schliche, indem er ihr Vertrauen gewann, auf Wege der Schuld locken
konnte oder wenigstens auf so schlüpferige Pfade, daß man sie von
dort aus auf die Anklagebank bringen konnte. Hatte er die Sache so
weit gefördert, zog er sich bescheidentlich zurück, den Rest
Anderen überlassend, und zwar gewöhnlich mir. Höchstens erschien er
noch als Zeuge, sehr widerwillig, so daß man Alles aus ihm
herausziehen und -zwacken, ja manchmal durch Drohungen
herausquetschen mußte; wodurch aber sein Zeugnis nur um so
belastender für den armen Freund wirkte, den er so gern schonen
möchte.

		[bookmark: page57] Er war
gleichsam der Hund, der das Wild aufspürte, ich aber derjenige,
welcher die schon von Diana Nemesensis angeschossene Beute
stellte und zur Strecke brachte. So gewannen wir zusammen manche
schwierige und dreiste Jagd und teilten mehr als einen fetten
Braten.

		Wir würden dies höchst wahrscheinlich noch heute tun, wo er also
einen ganzen Rudel aufgestöbert hat; denn ich hege keinen Zweifel,
daß deine Freunde jetzt größtenteils in Verwahrung sitzen, und was
er aus deinem Vermögen erbeutet, wird nicht das einzige bleiben,
das ihm dieser glänzend geglückte Streich einbringt. Ja, gewiß
würde auch ich dabei meinen schönen Teil einstreichen; denn, wie
gesagt, noch heute würden wir zusammen die Kunst treiben, wenn
nicht schon vor mehreren Jahren sich das ne quid nimis an
mir bewährt hätte.

		Mein Weizen blühte nämlich in unserer für das Angebertum
günstigen Zeit so üppig, daß ich selber in jene Schicht einrückte,
deren glücklicher Vermögenszustand die Augen der Angeber in
gefährlicher Weise auf sich ziehen. Dabei war ich leicht
verwundbar. Denn es ist bekannt, daß Tiberius gegen die Erheber
falscher Anklagen sehr streng vorgeht. Auch wird man verstehen, daß
nicht Alle, die ich zu Fall gebracht, so schuldig waren, wie ich
sie hatte erscheinen lassen. Denn das eben ist ja der Triumph der
Beredsamkeit, während es auch dem geringeren Talente gelingt, den
Schuldigen zu überführen. Meinen Berufsgenossen [bookmark: page58] war dies kein
Geheimnis, aber gerade von ihrer Seite war ich keines Angriffes
gewärtig.

		Als nun aber ein paar Bösewichter – wie es solche in jedem
Berufe gibt – übereinkamen, mich zu verderben, war es kaum zu
verwundern, daß sie versuchten, Longinus für diesen Plan zu
gewinnen. Denn niemand war so vertraut wie er mit den Wegen, die
mich zu meinen Reichtümern geführt hatten. Auch mochten sie wohl in
Erfahrung gebracht haben, daß er wegen einer etwas kostspieligen
Liebschaft gerade zur Zeit sich in Geldverlegenheit befände.

		In der Tat ließ Longinus willig genug sich mit ihnen ein. Dieser
außerordentliche Geist begriff jedoch sofort, daß er, wenn er
allein vorginge, mir nicht weniger als sich selber dienen könne.
Zuerst bearbeitete er mich mit anonymen Erpressungsbriefen, und als
er mich dadurch hinlänglich heiß gemacht hatte, fand er sich
persönlich ein. Als er mir die Sachlage ganz klar darlegte, sah ich
sofort, daß ich ein verlorener Mann sei. So wurden wir denn bald
handelseinig. Ich überließ ihm einen größeren Teil meines
Vermögens, als er bestenfalls im Verein mit den Anderen hätte
gewinnen können. Dafür hielt er seine Genossen hin und setzte in
unauffälliger Weise den Rest meines Vermögens in Edelsteine um, die
ich in einen Gürtel genäht auf meinem Körper verbergen konnte. Und
so kam ich denn, alles Meinige bei mir tragend, unverfolgt hier
an.

		Du meinst nun vielleicht, o Telemachos, daß mein [bookmark: page59] Schatz mir an diesem
Orte nicht viel nützen könnte. Aber darin irrst du dich gewaltig.
Denn über meine oratorische Ausbildung hatte ich von jeher meine
athletische schmählich vernachlässigt. Wäre ich nun mit leeren
Händen nach dem Heiligtume gekommen, so hätte ich nicht die
geringste Aussicht gehabt, mir hier eine Freistätte zu erobern.
Denn wer auch immer aus der damaligen Priesterschaft mein Gegner
geworden wäre, er hätte mich sicherlich besiegt, und ich wäre von
jenem Felsen aus in den See hinuntergestürzt worden. Nunmehr aber
hat der unerhört reiche Opferschatz, den ich aus dem Jagdgebiete
der Diana Nemesensis der Diana Nemorensis
überbrachte, unterstützt durch meine überwältigende Beredsamkeit,
das strenge Tempelrecht gebogen. Dabei kam mir allerdings noch der
Glücksfall zustatten, daß der Oberpriester, Rex Nemorensis,
soeben an Fieber erkrankt war. Ohne diesen nun der Unannehmlichkeit
eines Ringkampfes auszusetzen, in dem er wohl Sieger geblieben, der
jedoch seiner Gesundheit unzuträglich gewesen wäre, wurde ihm ein
kaltes Bad im See bereitet, wodurch ihn gewiß das Fieber verließ.
Steht doch, seit Musa den Augustus heilte, die Kaltwasserkur im
höchsten Ansehen und ist durchaus hoffähig. Wonach jener Hainkönig
nicht mehr gesehen ward, und ich an seine Stelle trat.

		In dieser Eigenschaft habe ich als Erster gesprochen und fordere
nunmehr Rhadamanthus auf, den Reigen weiter zu führen.« [bookmark: page60]

		Viertes Kapitel

		Die Beichte des Rhadamanthus

		»›Grausam waltet allhier, den Gnosus gebar, Rhadamanthus –‹«
also hebt mit einem Vers der Änëis der dem Oberpriester am nächsten
Stehende an, der jenen an Alter wenig übertreffen mochte. Seine
Gesichtszüge, die bis jetzt dem Neuling mit denen des »Hainkönigs«
an Gemeinheit zu wetteifern schienen, überboten sie nunmehr beim
Sprechen sogar um ein beträchtliches.

		»Mit diesem erhabenen Namen hat mich nämlich das
Priesterkollegium beehrt, dieweil ich ein Richter in der Oberwelt
war, wie Rhadamanthus in der Unterwelt. Wenn übrigens er über Tote,
ich jedoch über Lebende das Urteil zu fällen hatte, so mag ja die
Ehre auf seiner Seite sein, der Vorteil aber jedenfalls auf der
meinigen. Denn die Toten bringen nichts mit – nicht einmal einen
schäbigen Obol unter der Zunge; denn diesen haben sie ja schon
Charon als Fährlohn ausgehändigt, wenn sie vor dem Richterstuhl des
Rhadamanthus erscheinen. Die Lebenden hingegen bringen einem weisen
Richter manchmal sehr viel mit, wovon ich ein Liedlein zu singen
wüßte.

		Dank dieser lobwürdigen Eigenschaft der Lebenden war mein Amt
höchst einträglich, und zwar besonders während der letzten Jahre
des Augustus, da der alternde und kranke Princeps beim besten und
schlimmsten Willen nicht in der Lage war, sich ins einzelne [bookmark: page61]
hineinzumischen; so daß die Rechtspflege leidliche Freiheit genoß.
Ich gestehe aber, daß mir etwas ungemütlich zumute wurde, als
Tiberius mit seiner sattsam bekannten sogenannten altrömischen
Gesinnung und seinen wenig zeitgemäßen Anschauungen die Zügel des
Regimentes ergriff. Doch beruhigte ich mich ziemlich bald, als ich
sah, daß seine Gegner im Innern und noch mehr die äußeren
Schwierigkeiten, vor allem die germanischen Dinge ihm vollauf zu
schaffen gaben; und bald ging Alles wieder in gewohnter Sicherheit
und so vortrefflich wie je zuvor.

		Es war in seinem vierten Regierungsjahre, daß vor meinem
Tribunal sich eine bedeutende, für mich sehr denkwürdige
Gerichtsverhandlung abspielte. Was soll ich dich viel mit
Einzelheiten belästigen, da du doch mit der Technik unserer
Jurisprudenz wohl wenig vertraut bist. Genug sei es zu sagen, daß
es sich um einen großen Vermögensprozeß handelte, und daß die
Sachlage ungemein klar lag. Das Recht war ebenso gewiß auf der
einen Seite, wie mein Vorteil auf der anderen. Dies aus dem sehr
einfachen Grunde, daß die erstere Partei, im Bewußtsein ihres
einleuchtenden Rechtes, gar nicht an Bestechung dachte; die
gegnerische aber sehr. Gewiß wird es dein Interesse erhöhen, wenn
ich dir sage, daß derjenige, der mir im Namen dieser bedachtsamen
Prozedierenden ein höchst überzeugendes Angebot machte, kein
anderer als dein Freund Longinus war, der sich also auch hieran
beteiligte, wiewohl es keine Kriminalsache [bookmark: page62] war und also mit Angebertum
nichts zu tun hatte. In dieses schwierige Fach hat er sich wohl
erst später hineingelebt; denn er war damals noch sehr jung und
behandelte die heikle Frage mit einer Schüchternheit, die mir
wirklich Spaß machte. Für einen Anfänger zeigte er immerhin
bedeutendes Geschick, so daß ich mir dachte, er könne schon seinen
Weg machen und ich würde wohl nicht das Letzte von ihm gesehen
haben – eine Erwartung, die sich freilich nicht erfüllen sollte;
wenigstens bis jetzt nicht. Nach dem was ich aber heute gehört
habe, könnte sie sich wohl noch hier erfüllen; zumal wenn sich das
Gerücht bestätigt, daß Tiberius sein selbstgewähltes Exil auf
Capreä aufgibt und nach Rom zurückkehrt. Gewiß würde Longinus in
diesem Kreise eine gute Aufnahme finden.

		Um nun zu jener denkwürdigsten aller meiner Amtshandlungen
zurückzukehren, so zog die Verhandlung sich recht lange hin, obwohl
die Sache so einfach lag, daß kein Zweifel möglich war. Ich hatte
zwei Senatoren zu Tisch geladen, und der Tag neigte sich. Mit
wachsender Unruhe erfüllte mich der Gedanke an die mächtige Muräne,
die zwar nicht mit Sklavenfleisch, aber doch mit leckreren Sachen
als mancher Quirit gemästet war, und die, wenn sich die Eßzeit
hinausschöbe, Gefahr lief, ganz zusammengekocht auf den Tisch zu
kommen – ein nicht auszudenkendes Unglück; denn beide Senatoren
waren noch größere Feinschmecker als ich selber.

		Während mir nun dies im Kopfe herumging, fiel [bookmark: page63] mein Blick zufällig auf
eine dunkle Ecke des Gerichtssaales. Dort saß, von allen Andern
abgesondert, eine hohe, gänzlich verhüllte Gestalt. So parzenhaft
sah sie aus, daß mir ordentlich ganz unheimlich zumute wurde – doch
wurde auch dies warnende Gefühl bald von dem quälenden Gedanken an
meine arme, immer mehr bedrohte Muräne überwältigt.

		Ich hielt dies nicht länger aus. Kurzer Hand erklärte ich mich
für hinlänglich unterrichtet und das Zeugenverhör für
abgeschlossen.

		Als ich mit lauter, von dem Muränegedanken erregter Stimme den
Anfangssatz meines Urteils, aus dem das Endergebnis schon deutlich
hervorlugte, gesprochen hatte, fiel mein Blick irgendwie wieder auf
jene verhüllte Gestalt. Die saß aber nicht mehr in der dunkeln
Ecke, sondern stand nur wenige Schritte von mir entfernt, wo sie
noch höher aussah. Im Schatten des über die Stirn herabhängenden
Mantelsaumes blitzte ein feuriges Augenpaar mich an.

		Nun lief es mir kalt den Rücken hinunter, als ob das Reich der
Hekate ein Gespenst als Zeugen heraufgeschickt hätte – ein meines
zukünftigen Namens wenig würdiges Schaudern, da wohl Rhadamanthus
sich wenig vor Gespenstern fürchtet.

		Die Pause benutzend, die so entstand, sagte die Gestalt mit
ruhiger Stimme:

		»Ich habe ein Zeugnis abzulegen, das vielleicht imstande ist,
die Wagschalen anders einzustellen.«

		Nun fuhr ich ihn aber wütend an: wie er es wagen [bookmark: page64] dürfe, die
Gerichtsverhandlung zu stören und als Zeuge auftreten zu wollen,
nachdem ich ausdrücklich das Zeugenverhör für geschlossen erklärt
habe? Er möge sich unverzüglich fortverfügen und froh sein, wenn
ich ihn nicht verhaften ließe.

		Statt aller Antwort trat er ganz dicht an mich heran, beugte
sich vor und lüftete mit einer weißen, feinen Hand den oberen
Mantelsaum, indem er gleichzeitig einige Falten, die das untere
Gesicht verhüllten, herabsinken ließ.

		Hätte ich die Züge der Gorgo vor mir geschaut – mehr zu Stein
hätte ich auch nicht werden können.

		Diese breiten Schläfen, das wie in Marmor fein gemeißelte Kinn,
die geschlängelten Lippen: – hatte ich zwar den Tiberius nur in
einigem Abstand gesehen, aus Statuen und Büsten war mir das Gesicht
so bekannt wie mein eigenes.

		Wer sein eigenes Gesicht erblickt, außer im Spiegel, der stirbt,
sagt ja das Volk. Wahrlich, daß ich nicht dort auf meinem
Richterstuhle vor Schreck starb, ist zum Verwundern. Zum Bewundern
aber ist es gewißlich, daß ich mich hinlänglich fassen konnte, um
mit Würde zu erklären, nach dem was mir der neue Zeuge zugeflüstert
habe, sei allerdings sein Zeugnis geeignet, der Sache eine andere
Wendung zu geben; weshalb ich nach einer Pause von einer
Viertelstunde die Gerichtsverhandlung wieder aufnehmen und zu Ende
führen wolle.

		Nach diesen Worten erhob ich mich und verließ den Saal.

		[bookmark: page65] Vor der
Tür des Gerichtsgebäudes scharrten meine Pferde ungeduldig den
Boden, um mich fliegenden Hufes zu meiner Muräne zu führen. Ich
hatte jedoch für diese keine Gedanken mehr übrig, sondern meine
Absicht war, sofort ein warmes Bad zu nehmen und mir die Adern zu
öffnen. Jedoch schon an der nächsten Straßenecke besann ich mich
eines Besseren und hieß den Kutscher die Via Appia hinausfahren,
was die Pferde nur laufen konnten; indem ich vorgab, einen Freund,
der seine Villa bei Aricia hatte, in dringender Angelegenheit
sprechen zu müssen.

		Als wir am Grabmale der Caecilia Metella vorüberflogen, tat ich
das Gelübde, wenn ich das Asyl erreichte und meinen Platz eroberte,
für die Summe, die ich in der Gestalt kostbarer Ringe an mir trug,
dem Tempel ein Standbild des Mannes zu stiften, dem seine
Priesterschaft mein Eintreten in den erlauchten Kreis der Zwölfe
verdankte. Diese Statue wirst du wohl schon in der westlichen Ala
bewundert haben. Vielleicht befremdet es dich, Tiberius dort in
jugendlichen Jahren dargestellt zu sehen, wie ich ihn doch in jenem
Augenblick nicht sah und überhaupt nicht gesehen habe.

		Gerade deshalb aber, junger Freund, ließ ich den Künstler ihn so
darstellen, indem ich meinte, eine Berechtigung zu dieser
Rücksichtnahme auf eigene Gefühle zu haben. Ob aber der Bildhauer
die Ähnlichkeit des jungen Tiberius treffend in Marmor gebildet
habe, wird Freund Verres dir am besten sagen können.«

		[bookmark: page66] Bei
diesen Worten nickt er lächelnd seinem Nebenmann zu.

		Dieser, ein bärtiger Greis, der dem herkulischen Freunde des
Telemachos an Alter nichts nachgibt, ihm sonst aber so unähnlich
wie nur möglich ist, nickt bestätigend zurück und nimmt dann das
Wort.

		Fünftes Kapitel

		Beichte des Verres

		»Ja, ganz so steht Tiberius in meiner Erinnerung, allerdings in
Feldherrnrüstung, denn anders hab' ich ihn nie gesehen. Freilich
wirst du es kaum glauben, Neuling – denn die Jugend hat in diesem
Punkte wenig Einbildungskraft – aber ich, der ich jetzt zu dir
spreche, war damals ein rüstiger und wagehalsiger Soldat. Was man
nun auch sonst gegen Tiberius einwenden mag, wenige werden
bestreiten, daß er – die Verdienste des Agrippa unbeschadet – der
größte Feldherr seit dem göttlichen Julius und daß er sich in
militärischen Dingen auskennt.

		Kein Wunder also, daß Tiberius damals – ich sage es ohne falsche
Bescheidenheit geradeaus wie es ist – für meine glänzende
Tapferkeit, meinen Pflichteifer und meine Fähigkeit, ohne Zögern
den [bookmark: page67]
richtigen Entschluß zu fassen, ein offenes Auge besaß. Mehr als
einmal hat er den jungen Centurio – denn als solcher diente ich
unter ihm – vor der versammelten Legion durch ehrende Ansprache
ausgezeichnet, ja, als ein Muster zur Nachahmung hingestellt. So
sehr galt ich als der ausgesprochene Liebling des Feldherrn, daß
der Neid, der sich überall dem Verdienste anheftet, sich auch an
das meinige heranwagte, dadurch jedoch nur zeigte, wie hoch ich in
der Gunst des Tiberius stand.

		Ich überspringe den Rest meiner militärischen Laufbahn, die
nicht ohne ihre Enttäuschungen wie auch nicht ohne ihre Triumphe
war. Kurz, ich kann alles in allem mit Horatius sagen »et
militavi non sine gloria«, und ich bin nicht wie er bei
Philippi ohne meinen Schild davongelaufen, vielmehr – – doch lassen
wir das!

		Mit den Jahren trat ich in den Verwaltungsdienst über, wo
Augustus mich in der Toga nicht weniger schätzen lernte als ich dem
Tiberius im Waffenkleid wert geworden war. In vorgerücktem Alter
wurde ich dann vom Senat als Statthalter nach dem Osten geschickt.
Hier habe ich denn, wie du dir wohl denken kannst, mir meinen Namen
Verres verdient. Denn da sich für meinen Fall in den Epen oder
sonst in der klassischen Dichtung kein Beispiel fand, wollten meine
priesterlichen Amtsgenossen mich wenigstens durch einen
geschichtlich berühmten Namen auszeichnen. Doch muß ich
ausdrücklich bemerken, daß ich nie einen römischen [bookmark: page68] Bürger habe kreuzigen
lassen. In dieser Beziehung weise ich den Vergleich weit von
mir.

		Im übrigen verhielt es sich damit auf folgende Weise.

		Die mir zugeteilte Provinz war reich, ja üppig, gleichmäßig von
Natur und Kultur gesegnet. Sie war wie ein gedeckter Tisch, und du
kannst mir glauben, ich war entschlossen, nicht hungrig
aufzustehen. Kurz, ich genoß und gedieh in allen Richtungen. Selbst
meine Körperlichkeit wurde behäbig und rundlich, nicht wie du jetzt
mich siehst.

		Dies ist das einzige, was ich gegen diesen sonst so vorzüglichen
Aufenthalt habe. Nicht daß unsere Tafel gerade ärmlich bestellt
wäre, du wirst dich bald vom Entgegengesetzten überzeugen. Nur
schade, daß man sich deren Genüssen nicht so ganz vorbehaltlos
hingeben kann. Dem lieben Leben zuliebe muß man wohl oder übel
darauf bedacht sein, sich kampffähig und einigermaßen in
athletischem Zustande zu erhalten. Daß ich solche Rücksichten noch
nehmen müsse, daran dachte ich freilich in meiner Statthalterschaft
nicht. Vielmehr meinte ich damals auf immer meine Waffen im Tempel
der Üppigkeit an die Wand gehängt zu haben.

		So standen also meine Sachen, als die nicht unerwartete
Nachricht von der Verewigung des Augustus und dem Regierungsantritt
des Tiberius kam. Sofort ließ ich eine große Kiste mit Weinen der
ausgesuchtesten Örtlichkeiten und Jahrgänge sorgfältig verpacken
und an den neuen Princeps [bookmark: page69] abgehen, von einem Schreiben begleitet, in
welchem ich meinen Gefühlen bei dieser außerordentlichen
Gelegenheit Ausdruck gab – schlicht und einfach, wie's einem alten
Soldaten ums Herz ist. Ich redete ihn nicht gerade mit seinem alten
Spitznamen ›Biberius‹ an, denn so nannten wir Legionäre ihn, weil
es uns wohl bekannt war, daß er gern einen Becher guten Weines
leerte – nicht unehrerbietig, da seien die Götter vor! sondern
wie's der Soldatenhumor halt so mit sich bringt; wovon man ja bei
den Triumphzügen noch ganz andere Sachen zu hören bekommt. Wie
gesagt, ich nannte ihn nicht so, aber ich erlaubte mir doch eine
feine Anspielung auf diesen Legionär-Scherz.

		Nun, auf diese Sendung erfolgte keine Antwort.

		Ich will nicht leugnen, daß dies Schweigen allerhöchsterseits
eine kleine Enttäuschung war. Na, schließlich sagte ich mir, je
länger der Ruhm, um so kürzer das Gedächtnis; bisweilen dachte ich
auch: schließlich hat er mir meinen verdeckten ›Biberius‹ doch
etwas übel genommen.

		So gingen ein paar Jahre dahin. Ich trug mich schon mit dem
Gedanken, den herannahenden Geburtstag des Tiberius zur
Veranlassung einer neuen Sendung zu machen, – versteht sich ohne
Anspielung und diesmal in der unverfänglichen Gestalt köstlicher
Früchte, wie man sie in Rom nicht bekommt: als eines schönen Tages
eine große Briefschaft mit dem cäsarischen Siegel einlief.

		[bookmark: page70] Wie
schlug mein Herz so hoch, als ich dies Schreiben in den Händen
hielt!

		›Ha!‹ rief ich – ›der brave Biberius! Er vergißt einen alten
Kameraden nicht! Vielleicht gar eine Einladung zu Hofe! Wer weiß,
er ruft mich gar, um mir in Rom ein hohes Amt anzuvertrauen; als
Präfekt der Prätorianer zu enden, wäre ganz mein Fall. Er kennt ja
meine hohen militärischen Fähigkeiten. Schließlich versauert man
doch in der Provinz.‹

		In solcher Stimmung öffnete ich den Brief.

		Sein Wortlaut war dieser: –

		›Ich hörte einst Folgendes. Ein Verwundeter lag am Wege und
wurde von einem Fliegenschwarm gequält. Ein Vorübergehender wollte
die Fliegen vertreiben. Jener indes wehrte ihm ab und sagte: ›Wenn
diese Fliegen sich am Blute gesättigt haben, belästigen sie mich
nicht mehr viel, kommen aber neue, die noch nach Blut dursten, so
geht die Qual von neuem an. Also laß diese ruhig sitzen.‹ Demgemäß
war meine Regel die, die Statthalter möglichst lange in ihren
Provinzen zu belassen. Es gibt jedoch auch Mückenschwärme, die sich
nimmer satt saugen. Solchen gegenüber wäre diese Regel
unangebracht. Leider scheinst du mir zu diesen zu gehören. Du bist
aber zum Hirten bestellt, um die Schafe zu scheren, nicht um sie zu
schinden. Da du von je mehr als schwerfällig von Begriff warst,
möchte ich dir diesen Unterschied mündlich erklären. Weshalb ich
dir Urlaub auf unbestimmte [bookmark: page71] Zeit bewillige und dich deinen Amtspflichten
enthebe, dich in Rom erwartend.‹

		Da hatte ich nun meine Einladung nach dem Hofe!

		Schweren Herzens ging ich an Bord und ließ Kurs nach Italien
setzen. Unterwegs hatten wir das Unglück, daß in einem Sturm das
Ruder zerbrach und das Schiff auch anderweitig beschädigt wurde, so
daß wir fast ein paar Wochen lang in einem griechischen Hafen
liegen mußten, um das Fahrzeug wieder seetüchtig zu machen.

		Als wir nun endlich in den Hafen von Brundisium einliefen,
bemerkten wir dort eine kleine Galeere, die der Schiffer an ihren
Abzeichen sofort als ein Fahrzeug aus dem Seehafen in meiner
Provinz, den wir selber verlassen hatten, erkannte.

		Dabei stieg mir ein gewisser unheimlicher Verdacht auf. Ich zog
Erkundigungen ein und erfuhr, daß dies Schiff eine volle Woche hier
läge und daß die Reisenden – acht Männer waren es – ohne auch nur
eine Stunde zu verlieren ihre Reise fortgesetzt hatten.

		Schon den ersten, den man mir beschrieb, erkannte ich leicht an
seinem roten Haar und an seiner gebrochenen Nase, die deutlich von
einem vor Jahren erlittenen Unfall sprach. Es war dies ein
Gutsbesitzer aus der Nähe meiner Hauptstadt. Er hatte eine sehr
bedeutende Summe von einem Geldmanne geliehen, mit dem auch ich des
öfteren Geschäfte machte. Viele [bookmark: page72] nannten ihn einen Wucherer; er nahm aber
jedenfalls keine höheren Zinsen, als der ehrenhafte Brutus, nämlich
nicht ganz fünfzig vom Hundert – das heißt nicht von mir, sondern
gerade von jenem Gutsbesitzer. Dieser gab nun aber vor, auch solche
mäßige Abgabe nicht bezahlen zu können, und sein verzweifelter
Gläubiger wandte sich an mich. Da die Gerechtigkeit seiner
Forderung mir nicht zweifelhaft war, und er außerdem in seiner
Freigebigkeit mir die Hälfte der einzutreibenden Summe versprach,
stellte ich ihm einen Centurio mit ein paar Dutzend Soldaten zur
Verfügung. Der Centurio quartierte sich mit seiner Mannschaft bei
dem Gutsbesitzer ein, und es dauerte kaum einen Monat, bis dieser
seine Schuld auf den letzten Sesterz bezahlt hatte. Von diesem
Monat soll seine gebrochene Nase herstammen; man sprach auch von zu
großen Liebenswürdigkeiten seiner Frau und seinen Töchtern
gegenüber. Das sind indessen Privaterlebnisse, mit denen ich keinen
Grund hatte, mich abzugeben. Die Hauptsache war, daß der Gläubiger
sein Guthaben erhielt.

		So hatte ich wenigstens drüben in meiner Provinz gedacht. Hier
in Brundisium stiegen allerdings andere Erwägungen bei mir auf. Es
stellte sich immer dringlicher ein Zweifel ein, ob der Imperator
mit dieser Verwendung seiner Soldaten ganz einverstanden sein
würde. Denn Tiberius ist, wie schon bemerkt, ein großer Feldherr
und hat sein Heer fest in der Hand; aber er ist auch in
militärischen Dingen skrupelhaft [bookmark: page73] genau, ja ich nehme keinen Anstand zu
sagen: geradezu kleinlich. Dort, im Hafen von Brundisium, auf und
ab gehend, kam ich bei dieser Vorstellung bald so weit, daß ich
gern die ganze Schuld des Gutsbesitzers und außerdem noch eine Buße
für die gebrochene Nase bezahlt hätte – nebst einer solchen für
etwaige soldatisch bedingte Familien-Unzuträglichkeiten – wenn
damit diese ganze unregelmäßige Militärsache aus der Welt zu
bringen wäre.

		Auf solche Weise beunruhigt rastete ich nicht, bis ich
festgestellt hatte, wer die übrigen sieben wohl sein könnten. Sie
waren mir nur zu wohlbekannt, und ich ihnen. Es waren in der Tat
Leute, die von ihrem einseitigen und beschränkten
Untertanstandpunkte aus wohl meinen mochten, Grund zur Klage über
mich zu haben – kurz: geschundene Schafe. Einige darunter waren mit
Männern verwandt oder befreundet, die sich allerdings nicht über
mich beklagen konnten, weil es für meine eigenen Zwecke nötig
gewesen war, sie in einem Gefängnis umkommen zu lassen. Durch
unseren Unfall hatte nun diese gefährliche Gesellschaft einen
entschiedenen Vorsprung erhalten und sicherlich beim Tiberius schon
ihre Beschwerden vorgebracht.

		Diese Entdeckung lag mir beim Weiterreisen schwer im Magen.
Manches Beispiel scharfer Bestrafung solcher Statthalter-Hirten,
über welche ihre geschundenen Schafe Klage geführt, fiel mir ein,
zumal aus neuester Zeit, unter Tiberius selber. Vorher hatte [bookmark: page74] mich das wenig
angefochten. Als ein alter Kriegskamerad des Princeps hatte ich
mich mehr als sicher gefühlt. Nun fing die Sache an, ein anderes
Aussehen zu bekommen, und dies Aussehen wurde bedenklicher mit
jeder Meile, um die ich mich der Höhle des Löwen näherte. Würden
meine Spuren nur einwärts führen? oder müßte ich auf irgendeiner
öden Insel, an irgendeinem ungastlichen Gestade meine Tage in
Verbannung beenden?

		Diese Gedanken setzten mir so zu, daß ich in einem förmlichen
Fieberzustand hier in der Gegend der Wälder von Aricia ankam. War
doch kaum noch eine Tagereise übrig! Denn etwas anderes ist es, in
eine Schlacht zu gehen oder eine Sturmleiter zu beschreiten; etwas
ganz anderes einem erzürnten Tiberius gegenüberzutreten.

		Ich überlegte mir eben, daß es in dieser Lage wohlgetan wäre,
irgendeiner mächtigen Gottheit eine hübsche Opfergabe darzubieten.
Siehe, da schimmerten die Säulen eines Tempels über den See mir
entgegen – eben dieselben, zwischen denen ich jetzt stehe. Sofort
gab ich meinen Entschluß kund, diesem Heiligtum einen Besuch
abzustatten. Der Führer erzählte mir, was für eine eigentümliche
Bewandtnis es mit demselben habe; wobei ich mich denn auch
erinnerte, schon längst davon gehört zu haben.

		Nun, war das nicht wie gerade für mich geschaffen? Mit einem
Priester auf Leben und Tod zu kämpfen – pah – was war das für einen
alten Soldaten?

		[bookmark: page75] Kurz:
»ich kam, sah, siegte,« wie der göttliche Julius schrieb oder:
–

		›Freudigen Mutes das Äußerste wagend,

Leben und Priesterschaft, beides gewinnend,

Greift er mit Siegerhand goldenen Zweig‹ –

		wie unser Pindaros singt in der herrlichen Ode, die alsbald bei
deiner Einweihung ertönen wird.«

		Sechstes Kapitel

		Beichte des Pindaros

		Ja, jenen göttlichen Thebaner habe ich mir zum Vorbild
genommen,« ruft, den solchermaßen hingeworfenen Ball aufnehmend,
sein Nachbar, ein Mann in seinen kräftigsten Jahren, dessen
Gesichtszüge – zumal die Nase – syrisches Blut verraten. »Auch habe
ich in der Tat den Sieger in unserem altehrwürdigen Ringkampfe
besungen, ob mit oder ohne Gunst der Muse wirst du selber bald
hören. Sonst jedoch übertrug ich den hohen Stil und den feurigen
Schwung des Pindaros vom Gebiete des Siegeshymnus auf das der
Totenklage. Denn mein Gemüt lockte nicht so sehr der schimmernde
Glanz des Lorbeerhaines als vielmehr der tiefe Schatten der
Zypressen es an sich zog.

		Auch darf ich sagen, daß diese sonst fruchtlosen Bäume meinem
Poetengang manche Frucht gespendet [bookmark: page76] haben und daß ich nicht umsonst
gesungen. Wo Zähren fließen, werden Sesterzen flüssig, wenn auch
selten zehntausend für die Zeile, wie bekanntlich die zur Ohnmacht
gerührte Octavia dem Sänger der Änëis für die schon deshalb mit
Recht berühmte Marcellus-Stelle im sechsten Gesang bezahlte.

		In dieser Beziehung kann ich mich freilich mit dem Mantuaner
nicht messen, wiewohl wir das Gemeinsame haben, daß auch meine am
besten bezahlten Verse einem Trauerfall im Cäsarenhause
zuzuschreiben sind. Als nämlich Rom, ja die ganze Welt an der
verfrühten Bahre des Germanicus weinte, gaben mir die Kamönen ein
Trauercarmen ein, das sich bald einiger Beliebtheit erfreute, so
daß Tiberius sich veranlaßt sah, mir eine Summe zu überreichen, die
im Verhältnis zu der, womit jene zwanzig Zeilen belohnt wurden,
zwar recht mäßig zu nennen, im Vergleich mit allen andern, die
meine florumhüllte Leier mir herbeigesungen hatte, aber sehr
bedeutend war.

		›Nicht für deine Verse, die schlecht sind, sondern für deinen
Willen, der gut war,‹ sagte er dabei wie es ja seine leidige
Gewohnheit ist, durch sein unliebsames Wesen selbst Wohltaten zu
versauern.

		So kam ich dadurch zeitweilig auf einen grünen Zweig. Wenig
ahnte es mir damals, daß die nächste verwandte Veranlassung zur
Trauerdichtung größten Stils mich zum goldenen bringen und
mich lebenslänglich versorgen sollte.

		[bookmark: page77] Hiermit
hatte es folgende Bewandtnis.

		Meine einzige Schwester war verheiratet mit einem Landsmann von
mir, den du, o Telemachos, schon genannt hast: nämlich Eudemus, dem
Leibarzte des Drusus. Wahrlich eine hohe Stellung! war doch der
zukünftige Herrscher dieses ungeheuren Weltreiches seiner Fürsorge
anvertraut. Freilich war Drusus ein kräftiger Mann von starker
Konstitution, und wenn er sich auch einigen Ausschweifungen hingab
und besonders auf jenen von Verres erwähnten Beinamen seines Vaters
ein volles Erbrecht hatte, so konnte es doch für einen tüchtigen
Arzt, und ein solcher war mein Schwager, keine gar zu schwierige
Sache sein das teure Leben gegen etwaige Rückschläge solcher
übermütigen Lebensäußerungen zu schützen. Bedenkt man nun, wie
wichtig für die Bürger die Sicherheit der Regierungsfolge ist, wie
jedes Infragestellen derselben das blutige Gespenst der
Bürgerkriege heraufbeschwor, so konnte Eudemus der Dankbarkeit der
Welt versichert sein; ja wie jenem Antonius Musa, der Augustus
heilte, würde man ihm wohl gar ein Standbild neben dem Äskulaps
errichten und ihm Opfer darbringen. An solchen stolzen
Zukunftsträumen berauschte sich meine Schwester, die eine gute
Seele war, aber nicht ohne ihre weiblichen Schwächen.

		Nun wirst du dich sicherlich der Zeit besinnen, da ein Gerücht
von einer Krankheit des Drusus zuerst die Bevölkerung Roms etwas
beunruhigte. Nur ein wenig allerdings; schien es sich doch
lediglich um [bookmark: page78] ein Erkältungsfieber zu handeln. Immerhin
war dadurch meinem Schwager eine treffliche Gelegenheit geboten,
sein Geschick in das beste Licht zu setzen. Natürlich machte ich
alsbald meiner Schwester einen Besuch und brachte die Krankheit des
Drusus auf die Bahn. Eine sonderbare Befangenheit, die mir sofort
beim Eintreten in ihrem ganzen Wesen aufgefallen war, wuchs bei
diesem Gespräche zusehends. Schließlich brach sie in Tränen aus und
nannte sich die unglücklichste Frau in Rom. Betroffen drang ich auf
sie ein, und nachdem ich ihr bei der großen Mutter und bei Adonis
zugeschworen hatte, niemandem auch nur eine Silbe von dem, was sie
mir anvertrauen wollte, zu sagen, gab sie ihrem von Angst und Sorge
zusammengepreßten Herzen Luft.

		Es geschah zuweilen, daß Eudemus in der Nacht, durch lebhafte
Träume beunruhigt, gleich einem Fieberkranken Namen, Worte, ja
ganze Sätze vor sich hin murmelte. So war es in den letzten Wochen
des öfteren gewesen. Aus diesen wilden Reden und Ausrufen hatte
meine Schwester erfahren, daß er im Begriffe sei, mittels eines
schleichenden Giftes, das er allein kannte, den Drusus umzubringen;
dazu angestiftet von der Gattin des Drusus und von Sejanus, ihrem
Buhlen. Du siehst also, o Telemachos, daß du mit dem Verdacht, den
du bei deinem letzten Gastmahl aussprachst, vollkommen im Rechte
warst.

		In höchst erregtem Gemütszustand erreichte ich meine Behausung,
die von dem Esquilin-Viertel, in welchem [bookmark: page79] meine Schwester wohnte,
weit entfernt und recht ärmlicher Beschaffenheit war. Denn der
Wohlstand, der mit dem Germanicus-Gedicht sich eingestellt hatte,
war längst dahin. Seit vielen Jahren nährte ich mein Herdfeuer nur
noch mit Reisig und Gezweig der Cypressen, kaum daß ab und zu ein
tüchtiger Ast abfiel, vom Kernholz gänzlich zu schweigen.

		Nun – hier bot sich ein voller Stamm dar, dick genug, um eine
ganze Stieropferflamme zu unterhalten! In dieser Beleuchtung sah
ich das Geständnis, das meine tödlich erschrockene Schwester mir
abgelegt hatte. Setzte mich dies Geheimnis denn nicht in den stand,
jenen ersten Glücksfall noch weit zu überbieten? Würden mir aus der
Schatzkammer des Tiberius nicht jetzt Denaren für Sesterzen
zufließen? Damals galt das Trauerlied dem Neffen und Adoptivsohn,
hier dem wirklichen Sohn. Und nur ich wußte darum – zumal gerade
jetzt ein großer Fortschritt im Befinden des Drusus gemeldet wurde,
wodurch andere etwaige Trauerpoeten, die sich auf dieser Spur
befinden mochten, von der Fährte abgeführt wurden; während ich zu
gut unterrichtet war, um mich durch solche Schwankungen, ja
anscheinende Genesungsperioden, die Eudemus vorsichtshalber
gebrauchte, irreführen zu lassen. So daß ich vor allen Mitbewerbern
einen nicht mehr einzuholenden Vorsprung bekommen hatte.

		Ein solcher Vorsprung ist aber schon fast Gewinn. Es ist
nämlich, o Telemachos, eine schwierige Sache, [bookmark: page80] ein echtes und rechtes
Trauercarmen zu verfassen. Dazu muß sehr vieles erfunden und gar
manches erforscht werden, allerlei mythologische und historische
Beziehungen, wozu eben Zeit gehört. Nun ist aber gerade Eile in
höchstem Grade geboten, von wegen der Mitbewerber. Denn hat erst
einer den Verstorbenen einigermaßen besungen und die
Hinterbliebenen zu Tränen gerührt – und wenn es auch unechte wären
– ach, da ist schon alle Mühe dahin, und wenn Einem auch alle neun
Musen beistünden, man wird nur kargen Lohn davontragen.

		Ich konnte mich nun aber mit Ruhe und Fleiß an die Arbeit
machen, das Lieblingswort des göttlichen Augustus »Eile mit Weile«
zur Losung nehmend. So brachte ich denn auch, schon während Drusus
noch immer nur an einer hartnäckigen aber keineswegs
lebensgefährlichen Krankheit darniederzuliegen schien, ein wirklich
sehr großartiges Kunstpoem zustande.

		Die ganze Ahnenreihe der stolzen Claudier, von ihrer Wiege im
Sabinerneste bis hinab zur Bahre des germanischen Drusus am Rhenus
stand da trauernd um das Totenlager. Da sah man den blinden Appius,
wie er sich in den Senat tragen ließ, um gegen den schändlichen
Frieden mit Pyrrhus zu stimmen; hier besiegte Claudius Nero den
furchtbaren Hasdrubal; dort warf – als erheiternde Episode – der
stolze, selbst die Orakel verachtende Claudius Pulcher unter der
Sicilianischen Küste, vom hohen Schiffsbord aus die heiligen Hühner
ins Meer, damit sie [bookmark: page81] »saufen könnten, wenn sie nicht fressen
wollten«. Auch war jene Claudia nicht vergessen, die mit ihrem
Gürtel das Schifflein, welches das Bild der großen Mutter trug, von
der Sandbank in der Tibermündung los zog, laut die Götter bittend,
sie möchten ihr, als Zeichen ihres keuschen Wandels, die Kraft zu
diesem frommen Werk verleihen. Du kannst dir denken, daß ich, der
Sohn Syriens, diese Gelegenheit zum Preis der Kybele nicht
unbenutzt vorübergehen ließ. Diese keusche Claudia hatte ich sehr
wirkungsvoll am Fußende des Sterbelagers angebracht, wo sie
niedergesunken war, laut schluchzend über den vorzeitigen Untergang
so vieler Tugenden.

		Alsdann erschienen, auf diesen Ruf herbeieilend, in wunderbaren
allegorischen Figuren, durch sinnfällige Attribute gekennzeichnet,
die ganze Reihe der sogenannten altrömischen Tugenden: Tapferkeit,
Fleiß, Sparsamkeit, Keuschheit, Maßhalten beim Erfolg,
Unerschütterlichkeit im Unglück, Frömmigkeit den Göttern, Pietät
den Eltern gegenüber und dergleichen mehr. Dies war so recht auf
den Geschmack des Altertumschwärmers Tiberius gemünzt, dem zuliebe
denn auch die Sparsamkeit ganz besonders herausgestrichen war. Nur
versäumte ich nicht, sie sagen zu lassen, ihr Gebot möge überall
befolgt werden, nur nicht wo es sich darum handelte, einen lieben
Verstorbenen zu ehren oder gar den hehren Sänger, der seine
Tugenden würdig besungen, zu belohnen; denn hier räume sie gern der
Freigebigkeit, ja sogar der Verschwendung den Platz.

		[bookmark: page82] Daß
nicht nur alle olympischen Götter und Göttinnen von ihren goldenen
Stühlen hinunterblickten, sondern auch die meisten ausländischen
Gottheiten – Kybele vor allen – an der Trauer teilnahmen, brauche
ich kaum ausdrücklich zu erwähnen.

		Kurz, es war an nichts gespart, und das Ganze war in der Tat
höchst prachtvoll geraten. Auch feilte ich mit unablässigem Fleiß
an meinen Versen, ja konnte mir darin gar nicht genug tun. Nicht
zum zweiten Male durfte es ja geschehen, daß Tiberius meine Verse
schlecht schalt. Um nun hier ganz sicher zu gehen, entschloß ich
mich zu einem etwas gewagten Schritt.

		Ich hatte nämlich einen Freund, der zwar selber keine Verse
dichtete, aber ein so gewiegter Kenner war, daß sein Ohr wie ein
Goldgewicht kundgab, ob eine Silbe um eine Feder leichter oder
schwerer wöge, und wie ein Meßstab dir sagte, ob ein Vokal ein
Viertel länger oder kürzer sei, als erlaubt war; nie hatte er einen
Hiatus überhört, noch war die versteckteste Kakaphonie je unbemerkt
an ihm vorbeigeschlüpft. Kurz, eher mochte es wohl einer sündhaften
oder nur gemeinen Seele gelingen, am Richterstuhl des
unterweltlichen Rhadamanthus vorüber in die Gefilde der Seligen zu
gelangen, als einem auch nur im geringsten fehlerhaften Verse
seinem Tadel zu entgehen. Zu diesem seltenen Manne trug ich also
mein Gedicht. Er fand es überaus lobenswert, zeigte mir jedoch
nicht wenige Verse, die verbesserungsbedürftig wären. [bookmark: page83] Nun machten
wir uns gemeinsam daran, diese mit äußerster Sorgfalt abzufeilen,
und so ist wohl in der lateinischen Sprache nie etwas
Vollkommeneres entstanden, als dies Gedicht war, als wir die Arbeit
zu seiner Zufriedenheit vollendet hatten.

		Aber ach, wohl habe ich Grund mit unserem Demosthenes die
Wahrheit jenes warnenden Spruches »Ne quid nimis!«
anzuerkennen. Mein Gedicht war nunmehr zu gut geraten. Denn mein
Freund war jetzt darüber so entzückt, daß er nicht umhin konnte,
diesem und jenem von dem wundervollen Totencarmen auf den immer
noch nicht verstorbenen Drusus zu reden. So erfuhr sogar auch der
Senat von diesem Wunderwerk.

		Nun ist es dir ja bekannt genug, mit welch sklavischer
Kriecherei diese erlauchte Körperschaft keine Gelegenheit unbenutzt
läßt, dem Tiberius, der sie so herzlich verachtet, daß er selten
die Curie verläßt, ohne »o diese Sklavenseelen« zu murmeln, ihre
allerunterwürfigste Ergebenheit zu versichern. Wie sollte also der
Senat hier nicht den allervortrefflichsten Vorwand erblicken, um
seiner Gesinnungstüchtigkeit den beredesten und überzeugendsten
Ausdruck zu geben? Welches Thema für die Ciceros von heute, diese
patriotische und Cäsar-anbetende Entrüstung, weil ein armer Poet
Vorschußlorbeeren auf einen Trauerfall im Herrscherhause nähme!

		Übel wäre es mir ergangen, hätte ich nicht von einem Gönner im
Senate unter der Hand die Mitteilung [bookmark: page84] erhalten, daß ein Prozeß wegen eines
Majestätsverbrechens über meinem Kopfe schwebe.

		In der Tat, meine Gefahr war groß, ja tödlich. Zwar konnte
Tiberius diesmal meine Verse nicht schlecht nennen; um so
fraglicher war es jedoch andererseits, ob er ›meinen Willen gut‹
finden würde.

		Das Schrecklichste jedoch war, daß gerade jetzt sich wirklich
die Nachricht vom Tode des Drusus verbreitete.

		Welcher Verdacht konnte nicht jetzt entstehen? Würde man nicht
fragen: wie kommt es denn, daß unter allen Dichtern Roms gerade
dieser den tödlichen Ausgang dieser Krankheit so sicher voraussah?
gerade dieser, der Schwager des Arztes, dem das teure Leben
anvertraut war? – Welche Untersuchungen mußten da folgen, welche
Entdeckungen konnten da gemacht werden?

		Solche Erwägungen gaben den Ausschlag und führten mich
hierher.

		Daß es aber schon deutlich in den Sternen geschrieben stünde,
ich solle meine Dichterbahn auf echte Pindarische Weise nicht mit
Trauergesängen sondern mit Preisliedern auf den Sieger im Ringkampf
des Aricianischen Dianahaines beschließen, das wird dir der Alte
des Euripides sagen.« [bookmark: page85]

		Siebentes Kapitel

		Die Beichte des Alten des Euripides

		»›Komm, Alter, hervor aus deinem Gemach!

Wie nennt sich der Stern, der dort hinzieht?

Seirios; er schwebt noch im Mittel der Bahn

Beim Siebengestirn, an der Bärin zunächst.‹

		Es ist dir ja nicht unbekannt, o Telemachos, der so ungewöhnlich
lebhaft bewegte Anfang von ›Iphigeneia in Aulis‹. Nicht anders
pflegte Tiberius mich aus meiner ärmlichen Wohnung in Rhodos zur
Beobachtung der Himmelserscheinungen herauszurufen, wenn ich viel
lieber den Schlaf genossen hätte, der auch ein hartes Lager
umschwebt. Denn nicht jedem ist es gegeben, wie jener Mann von
Eisen den Körper ganz in der Gewalt zu haben und ihn immer dem
Geiste untertan zu machen.

		Aus diesem Grunde haben meine Mitbrüder in dieser
hochehrwürdigen Priesterschaft mich »den Alten des Euripides«
benannt; und so muß ich denn, keines Eigennamens mich erfreuend,
mich darein finden als eine untergeordnete persona dramatis
dir vorgestellt zu werden.

		Das liegt nun freilich vor deiner Zeit, aber gehört hast du doch
davon – welcher Römer hätte das nicht? – wie Tiberius um die Mitte
seiner dreißiger Jahre sein Leben mehr und mehr durch das Treiben
der Gegner verbittert sah, an deren Spitze seine eigene [bookmark: page86] Frau, die
Tochter des Augustus, stand. Noch mehr aber wurde er, wie man sagt,
angeekelt durch das Wesen eben dieser schönen und lasterhaften
Julia, die ihm durch das herrische Gebot des allmächtigen
Stiefvaters aufgezwungen wurde, so daß er sich um ihretwillen von
einer geliebten Gattin hatte trennen müssen. Wie er es dann nicht
mehr aushielt, sondern in äußerstem Widerwillen plötzlich alle
seine Ämter niederlegte, um sich ins Privatleben zurückzuziehen,
was ihm Augustus erst erlaubte, als Tiberius sich schon vier Tage
lang aller Nahrung enthalten hatte.

		Damals wurde von nichts anderem gesprochen, zumal bei uns auf
Rhodos, nachdem es verlautet hatte, daß Tiberius zum Aufenthalt
sich keine andere Stelle ausersehen habe, als unser eigenes Eiland,
vielleicht, jenes von Freund Verres erwähnten militärischen
Beinamens eingedenk, durch den bei uns wachsenden unvergleichlichen
Wein angelockt. Ist doch Rhodos recht eigentlich der Weinmarkt der
Welt.

		›Mögen das herrliche Rhodos sie preisen und auch Mytilene –‹ in
diesem berühmten Vers denkt Horatius beim Nennen gerade dieser
beiden Inseln gewiß an Tiberius und Agrippa. Als dieser in
ähnlicher politischer Mißstimmung sich nach Mytilene zurückzog,
hatte das bei uns nicht wenig Neid gegen die Rivalinsel erweckt;
jetzt war die Freude groß, weil wir dieser den Rang abgelaufen
hatten. Denn Tiberius war doch noch eine andere Größe als Agrippa,
möge dieser nun auch die Schlachten des Augustus noch [bookmark: page87] so ruhmreich
geschlagen haben; ich stimme da mit Freund Verres völlig
überein.

		Nun, unter allen Rhodensern war gewiß niemand eifriger als ich,
alles über diese Sache zu erfragen, wozu ich freilich meine guten
Gründe hatte.

		Es war eine bekannte Sache, daß Tiberius immer der himmlischen
Wissenschaft der Sternkunde zugetan gewesen war. Bisher hatten
Kriegszüge und Staatsgeschäfte ihm nur wenig Zeit gelassen, sich
dieser edlen Neigung hinzugeben; es stand aber zu erwarten, daß er
sein unfreiwilliges Otium dazu benutzen würde, das Versäumte mit
Eifer nachzuholen. Hierzu bot ihm gerade Rhodos gute Gelegenheit.
Denn es waren da mehrere Astronomen, einige sogar von
weitverbreitetem Ruhm; zu welchen ich mich freilich keineswegs
rechnen konnte, denn ich war damals noch sehr jung.

		Nun war es aber für einen Sterndeuter keine ganz unbedenkliche
Sache, sich mit Tiberius einzulassen, der in Ungnade, ja fast einem
Verbannten gleich zu achten war, wie ja sogar sein Leben öfters in
Gefahr schwebte. Denn es ist bekannt, daß einmal ein Ritter beim
Weine dem Cajus Cäsar in Chios vorschlug, nach Rhodos
hinüberzufahren und ihm den Kopf des Verbannten zu bringen. Die
beiden von Augustus und den Römern vergötterten Prinzen Cajus und
Lucius[bookmark: text4]F4 standen zwischen ihm
und dem Thron, und Augustus [bookmark: page88] war oft sehr krank. Wie leicht konnte man
also unter solchen Umständen den Verdacht auf sich ziehen, man sei
dem Tiberius behilflich, in den Sternen nach erwünschten
Todesfällen im Herrscherhause zu forschen! Von jeher stand aber auf
solche Forschungen die Todesstrafe.

		Eben deshalb hielten sich jene Sternkundigen fern, ja scheuten
den Tiberius wie einen Aussätzigen. Wodurch sie zeigten, daß sie
trotz alles Ruhmes, dessen sie genossen, dennoch in ihrer
göttlichen Wissenschaft nur Pfuscher waren. Denn mir hatten die
Sterne schon gesagt, daß Tiberius als Weltherrscher enden würde –
und daß dem Prinzenpaare nur noch eine kurze Jahrreihe beschieden
sei. Dies schloß nun zwar nicht aus, daß der Sterndeuter des
Verbannten schon in der nächsten Zeit wegen verbotener Forschung
hingerichtet würde. Da jedoch mein eigener Stern in nicht
ungünstiger Verbindung mit dem des Tiberius stand und mir überhaupt
ein langes Leben verhieß, so war ich entschlossen, es daraufhin zu
wagen.

		Mehr als sieben Jahre lebte ich denn im vertrautesten Verkehr
mit Tiberius, den ich in die himmlische Wissenschaft einweihte, nur
die letzten Geheimnisse mir selber vorbehaltend, damit er nicht
wähnen solle, er könne meiner entraten.

		Wie er dann, als der einzige Mann, der zum Regieren befähigt
war, wieder in Gunst kam, hielt ich mich, während des Hinsiechens
des Augustus, auf Rhodos zurück, verbotenen Forschungen eifrig
ergeben. Sobald aber Tiberius die Zügel, die der Hand des alten
[bookmark: page89] Meisters
entglitten und die ihm die Sterne längst verhießen, ergriffen
hatte, und die ersten Schwierigkeiten, die einen Regierungswechsel
begleiten, überwunden waren, erachtete ich meine Zeit als gekommen
und begab mich nach Rom.

		Hier wurde ich von dem Herrscher sehr freundlich empfangen.
Seine Pflichten ließen ihm freilich wenig Zeit übrig, sich dem
Studium zu widmen; um so angenehmer war es ihm aber, sich
gelegentlich mit mir darüber unterhalten zu können und ab und zu
daran teilzunehmen. Er ließ mir eine Wohnung auf dem Esquilin
anweisen, wo ich mir eine leidliche Sternwarte einrichten konnte,
und setzte mir ein Jahresgehalt aus, das zwar mäßig war, mich aber
doch vor aller Not sollte sichern können.

		Sollte können, aber es nicht konnte. Denn Rom ist ein
kostspieliger Aufenthalt, was ein Provinziale, der nach der
Welthauptstadt übersiedelt und sich nun von ihren zahllosen
Verlockungen umgeben sieht, recht bald entdecken wird. Ich kam mit
dem Gelde nicht aus. Tiberius bewilligte mir eine kleine Zulage,
jedoch nicht ohne eine Ermahnungsrede zu halten: wie ein Mann, der
in der höchsten Wissenschaft lebt, in der Auffindung und
Betrachtung ihrer eigenen Gesetze seine einzige würdige Freude
finden solle, in der gemeinen Wirklichkeit hingegen mit wenig
auskommen könne. So daß ich nicht umhin kann, denen recht zu geben,
die ihn knauserig nennen.

		Nun, möge man auch mit dem Haupt unter den Sternen [bookmark: page90] sein, der Fuß
bleibt auf der Erde, und hier hatte ich mehr und mehr das
Bedürfnis, auf einem großen Fuß zu leben. So steckte ich nach ein
paar Jahren tief in Schulden. Diese bezahlte Tiberius zwar, gab mir
aber dabei recht deutlich zu verstehen, daß dies das letztemal
sei.

		Ich versuchte zwar mich einzuschränken, aber nach Jahren hatte
meine Schuldenlast sich wieder hoch aufgetürmt. So mußte ich mich
nach anderen Einnahmequellen, und zwar nach ergiebigen, umsehen.
Eine solche eröffnete sich von selber: von den Feinden des Tiberius
wurde mir ein glänzendes Angebot gemacht.

		Zwar gehörtest du, o Telemachos, selbst zur Partei des
Germanicus-Hauses, jedoch, wie mich bedünken will, nur zu ihrer
unschuldigen Außenseite. Ihr eigentliches Streben ging aber, wie
ich dir sagen muß, entschieden in hochverräterischer Richtung. Mit
Recht sagte Tiberius zu Agrippina: »Meine Tochter, du glaubst
unrecht zu leiden, wenn du nicht herrschen kannst.« Sie dachte in
der Tat an nichts anderes als daran, zur Macht zu kommen. Da es
durch den Gatten nicht gelungen war, sollte es durch einen der
Söhne geschehen. Aber was stand darüber in den Sternen geschrieben?
und was wußten diese von der Lebensdauer des ihr verhaßten Tiberius
zu sagen, dessen Tod die unerläßliche Vorbedingung war? Diese
Fragen beschäftigten auf das lebhafteste sie und ihren ganzen
Anhang, das heißt das halbe Rom und mehr. Man hatte in Erfahrung
gebracht, daß ich, der Astrologe des Tiberius, mich in den größten
Geldverlegenheiten befände. Dem Angebot, [bookmark: page91] das man mir machte, hätte ich
selbst unter weniger verzweifelten Umständen schwerlich widerstehen
können.

		In dem ersten Punkte konnte ich mit gutem Gewissen der Agrippina
nach dem Willen reden. Denn wenn ich die Zeichen richtig gedeutet,
so muß ich heute wie damals des Glaubens sein, daß einer ihrer
Söhne den Thron besteigen werde – ich, der ich aus dem Osten komme,
scheue mich nicht, geradeaus diesen Ausdruck zu gebrauchen. Und
zwar glaube ich, daß es der von dir, o Telemachos, mit so großer
Begeisterung erwähnte Cajus sein wird, den sie Caligula nennen.
Dagegen bezweifle ich sehr, daß dies des Heransehnens wert sei, da
ich vielmehr meine, erforscht zu haben, daß er eines der größten
Scheusäler werden wird, das die Welt gesehen hat.

		Diesen Teil meiner Voraussicht verbarg ich freilich der
zärtlichen Mutter.

		Wann aber würde das geschehen?

		Auch in diesem Punkte redete ich ihr nach dem Willen, freilich
mit sehr schlechtem Gewissen. Was hätte aber der erstere genützt,
wenn ich hinzugefügt hätte, Tiberius würde das höchste Greisenalter
erreichen? Das Scheusal hätte mir Agrippina vielleicht verziehen,
aber diesen Zusatz nicht. Zärtliche Mutter, wie sie war, kam es ihr
doch vor allem darauf an, selber zu herrschen. Daß der kleine
Soldatenstiefel einmal nach ihrem Tode vom Thron aus seine Sohle
den Kriechern zum Lecken darbieten werde, wäre ihr ein geringer
Trost gewesen. Also versicherte ich ihr, daß die [bookmark: page92] Sterne dem Tiberius nur
noch ein paar Jahre gäben.

		Ich schwamm nun in Gold, aber die Freude war nicht von Dauer.
Ich wurde verhaftet. Die Sache war entdeckt. Zeugen wurden
gestellt, mein hartnäckiges Leugnen nützte nichts, ich wurde zum
Tode verurteilt. Tiberius war wütend, besonders weil ich der
Agrippina das Entgegengesetzte vorausgesagt von dem, was ich ihm
versichert hatte: ich habe mit der höchsten Wissenschaft Spott
getrieben! Von ihm war also keine Gnade zu erhoffen.

		Du wirst mir sagen, ich hätte dennoch guten Mutes sein können,
da ich aus den Sternen doch meine eigene Lebensdauer kennen müsse.
Es ist jedoch bekannt, daß während der Astrologe bei allen Anderen
klar sieht, es für ihn mit großen Schwierigkeiten verbunden ist,
sein eigenes Schicksal in den Sternen zu lesen; was dem zu
entsprechen scheint, daß der Mensch nach außen klar sieht, nach
innen sich aber alles verdunkelt. So fühlte ich mich denn hier
keineswegs sicher. Ich glaubte zwar, von hohem Alter in ruhiger
wenn auch nicht ganz unbedrohter Lage gelesen zu haben – konnte
mich jedoch darin irren.

		Zu meinem Glück war der Gefängniswärter ein Mann, der die hohe
Wissenschaft ebenso sehr wie Tiberius verehrte, nicht aber wie er
jeden Tag Gelegenheit hatte, die Sterne um Rat zu fragen. Er
behandelte mich mit der größten Ehrerbietung und erleichterte meine
Gefangenschaft auf jede Weise; dafür wollte er nun herzensgern sein
Horoskop gestellt haben. Ich tat [bookmark: page93] ihm den Gefallen und offenbarte ihm, es
sei durch eine seltsame Kreuzung der Sternenbahnen so verfügt, daß
seine Sterbestunde mit der meinigen genau zusammenfalle. Nun flehte
mich der Mann, ein braver Familienversorger, weinend an, doch ja
mein teures Leben zu retten, und stellte mir behufs dessen die
offene Gefängnistür zur Verfügung.

		Auch diesen Gefallen tat ich ihm, wie du siehst. Herzlich hoffe
ich, daß meine Prophezeiung sich bewährt, so daß jene offene Tür
nicht für ihn der Eingang zum Hades wurde, sondern er noch heute so
gut lebt, wie ich es tue. Vor etwa zwei Monaten wird er dann
freilich wohl sein Leben gefährdet gefühlt haben; denn da erkrankte
ich auf bedrohliche Art. Die bewährte Kunst unseres Äsculapius hat
mich jedoch heil durchgebracht.«

			[bookmark: foot4]Cajus und Lucius Cäsar, Stiefsöhne des
Tiberius, Söhne der Julia aus ihrer ersten Ehe mit dem Feldherrn
Agrippa, beide von Augustus adoptiert.


		Achtes Kapitel

		Beichte der Triumvirn

		»Diesen göttlichen Namen,« – hebt der zur Rechten des
Oberpriesters Stehende an, ein kleiner Mann mit spitzem grauen
Bart, stechenden Augen unter schwarzen Brauen und einer langen
Hethitennase, – »habe ich mir redlich verdient, denn mancher ist
mir einen Hahn schuldig geworden, sowohl, gleich unserem
Euripideischen [bookmark: page94] Alten, in gewöhnlichem Sinne des Wortes, als
auch im tieferen Sokratischen Sinne, weil ich sie von dieser ganzen
Lebenskrankheit erlöst habe.

		In der Tat genoß ich einst eines nicht geringen Rufes in der
römischen Gesellschaft, ja ich hatte sogar begründete Hoffnung, der
Leibarzt des Princeps zu werden. Dazu war ich nämlich von einem
befreundeten Berufsgenossen und Landsmann angelegentlichst
vorgeschlagen. Dieser war aber kein anderer als der hier schon ein
paarmal erwähnte Eudemus. Da er, wie wir wissen, der Leibarzt des
Drusus war, konnte er selbstverständlich nicht selber diesen Posten
übernehmen und empfahl mich sehr dringend dem Tiberius. Dieser
grobe Mensch – denn wäre er auch zehnmal Weltherrscher und
Großkönig, wie wir Orientalen sagen (freilich ohne daß er es Wort
haben will), so nenne ich ihn doch als erklärten Feind unseres
göttlichen Standes, dieses Hortes der Bildung und des menschlichen
Fortschrittes, einen groben, bäuerischen, ja recht eigentlich
barbarischen Menschen – Tiberius also gab ihm zur Antwort: »Wer
sein dreißigstes Jahr erreicht hat und noch nicht weiß, was seinem
Körper zuträglich ist und was nicht, der ist ein Tor und verdient
schon, den Ärzten in die Hände zu fallen.« Mit diesem Worte, das in
Rom stadtbekannt wurde, erledigte er die Sache, sei es nun, daß
sein eigentlicher Grund, keinen Arzt haben zu wollen, sein
bekannter, auch vom Euripideischen Alten gerügter Geiz war; sei es,
daß sein [bookmark: page95]
ebenso bekanntes Mißtrauen, insbesondere aber sein Vorurteil gegen
gewisse, von uns Ärzten verwendete Arcana, ihn dazu bewegt
haben.

		In diesem Zusammenhange muß ich nun eine Äußerung unseres
Pindaros berichtigen. Er sagte nämlich, daß ein solches von Eudemus
bei seiner Behandlung des Fiebers des Drusus verwendete Arcanum –
er nannte es aber mit der unwissenschaftlichen Bezeichnung »Gift« –
dem Eudemus allein bekannt gewesen sei. Dies ist jedoch ein großer
Irrtum. Wir beide waren nicht nur Landsleute, sondern auch
Studiengenossen, und jenes Mittel war mir so bekannt wie ihm. Ich
habe es denn auch mit der besten Wirkung benutzt bei Krankheiten,
die in ihrem Verlauf ähnliche Symptome aufwiesen, wie die des
Drusus.

		Von drei solchen Aufsehen erregenden Fällen, die in einer und
derselben Familie auftraten, wird dir gewiß ›der Neffe‹ das Nähere
mitteilen.«

		»So nennen sie nämlich mich,« fährt sein Nebenmann, ein
jämmerliches Gesicht schneidend, fort, »und ich weiß wirklich
nicht, wie der Alte des Euripides sich über seinen Rollenamen
beschweren will, wenn ich sogar mit einer bloßen Bezeichnung wie
›Neffe‹ fürlieb nehmen muß. Aber freilich war es wohl kaum möglich,
in Mythen und Heldensagen einen passenden Namen für mich
aufzufinden. Denn wo gibt es wohl dort einen, der in
verhältnismäßig kurzer Zeit das Schicksal hatte, drei Oheime
begraben zu müssen?

		In der Tat machten diese drei Todesfälle etwas [bookmark: page96] Aufsehen, wie
Äsculapius, der meine Oheime behandelte, schon erwähnt hat. Es
wurde sogar von Gift – jener ›unwissenschaftlichen‹ Bezeichnung –
gesprochen. Daß jemand von ihnen sich aber selber das Leben
genommen hätte, darf als ausgeschlossen gelten, da sie alle
steinreich waren und sich einer guten Gesundheit erfreuten, so daß
sie gewiß gern länger gelebt hätten. Nun weiß ich freilich wohl,
daß man in Rom vielfach gesagt hat, ich habe sie alle drei mit
Hilfe des Äsculapius vergiftet, um sie zu beerben. Wie völlig dies
aber aus der Luft gegriffen sein muß, wird dir einleuchten, wenn
ich dir anvertraue, daß ich zwei von ihnen gar nicht beerbt haben
würde, wenn nicht mein Freund Lepidus dagewesen wäre.«

		»›Lepidus‹,« sagt der drittletzte der Reihe, »ja, das ist nun
freilich ein Eigenname, und doch eigentlich der ärgste Spott, so
daß ich nicht weiß, ob der namenlose Neffe, von dem Euripideischen
Alten gänzlich zu schweigen, besser davon gekommen sei als ich.
Weil sie uns nämlich ›die Triumvirn‹ nannten, haben sie mir diesen
Namen gegeben. Wäre es wenigstens Marcus Antonius oder Cäsar
Octavianus gewesen, so hätte ich mir das gefallen lassen – aber
Lepidus, ich bitte dich! Nun, ich war eben der dritte Triumvir, und
so mußte ich mich dem Lepidus anbequemen.

		Damit hat es nun allerdings seine Richtigkeit, daß es kaum
möglich wäre, in unseren Epen oder sonstigen Sagendichtungen einen
für mich geeigneten Namen aufzutreiben. Denn die dort vorkommenden
Personen [bookmark: page97]
sind zwar lauter großmächtige Helden; aber sie waren doch im Grunde
genommen alle miteinander Barbaren, und von keinem einzigen hört
man, daß er sich der Schreibkunst gewidmet hätte. Diese war aber
eben mein Fach, in welchem ich es so weit trieb, daß es wohl in
ganz Rom meinesgleichen nicht gab, wenn es sich darum handelte, ein
wichtiges Dokument schön aufzusetzen oder genau abzuschreiben.

		Ich sehe dir's an, o Telemachos, daß du meinst, dies sei eben
keine schwierige Kunst und könne auch kaum sehr einträglich sein.
Dies mag ja auch zutreffen, wenn man sie im gewöhnlichen Sinne
ausübt. Ich aber faßte sie in einem freien und großzügigen Stil
auf, wodurch ich ihr eine ganz neue Bedeutung gab. Wenn ich vom
»genauen Abschreiben« sprach, so meinte ich dies nicht dem elenden
Buchstaben, sondern dem Sinne nach. Wo also dieser nicht deutlich
zum Ausdrucke gekommen war, half ich gewissenhaft nach; wo er gar
offensichtlich entstellt worden, stellte ich durch geniale
Konjektur den ursprünglich beabsichtigten und somit echten Text
her. Diese Methode brachte ich besonders Testamenten
gegenüber in Anwendung und konnte dadurch zu wiederholten Malen dem
Neffen zu seinem Rechte verhelfen.

		Diese meine Kunst blühte besonders zu Lebzeiten des Augustus.
Ich versäumte nämlich nie, in solchen der nachbessernden Hand
bedürftigen Testamenten, den Erblasser – wie es in der Tat seine
Untertanenpflicht und Schuldigkeit als reicher Mann war – [bookmark: page98] eine nicht
unbedeutende Summe dem Augustus vermachen zu lassen. Solche
Testamente wurden aber nie auf ihre sogenannte »Echtheit« sehr
genau untersucht.

		Gänzlich änderte sich jedoch die Sachlage, als Tiberius Princeps
wurde. Es ist dir ja nicht unbekannt, daß er, dem der großartige
Zug des Augustus gänzlich abging, es Privatleuten, die nicht zu
seinen Verwandten oder nächsten Freunden gehörten, ausdrücklich
verbot, ihm Vermächtnisse zu machen. Durch diese unsinnige
Bestimmung war mir also meine hauptsächlichste Einnahmequelle
weggenommen. Von da ab arbeitete ich unter der größten Gefahr, die
schließlich so dringend wurde, daß ich mich blutenden Herzens
entschloß, meine geliebte Kunst, die mich so lange reichlich, ja
glänzend ernährt hatte, mit dieser Priesterschaft zu vertauschen,
in deren Reihe die Zwillinge damals erst kürzlich eingetreten
waren. Mein gutes Glück ließ keinen von ihnen ausgelost werden,
denn Briareos hätte mich durch seine gewalttätige Kraft, Hermes
durch seine schlaue, schlichegewohnte Behendigkeit sicherlich
niedergerungen.«

		Neuntes Kapitel

		Beichte der Zwillinge

		»Wenn unsere Satzungen es nicht verböten, unsere einst in der
Welt getragenen Namen zu nennen,« [bookmark: page99] hebt sein Nachbar, ein stämmiger Mann
mit struppigem Bart an, »so würde dir der meinige sehr wohl bekannt
sein, ja ich denke sogar, er würde bei dir, o Telemachos, liebliche
Erinnerungen an die Kinderstube erwecken. Denn die Ammen hatten die
Gewohnheit, mit ihm unartige Kinder einzuschüchtern. Er war der
Schrecken des Albanergebirges, ja reichte bis zu den Mauern Roms.
Auch für mich wurde die Herrschaft des Tiberius verhängnisvoll. Er
schwur, daß er dem Räuberwesen ein Ende machen und meinen Kopf
sehen wollte. Beides hat er gehalten; letzteres freilich erst hier,
wo er sich jedoch damit begnügen mußte, ihn auf meinen Schultern zu
sehen.«

		»Ich war,« nimmt der letzte in dieser Reihe das Wort, für Rom
selber ungefähr was Briareos für seine Umgebung. Nur daß ich es
nicht plump-gewalttätig und mörderisch, wie er, trieb, sondern
immer fein diebisch, wozu weniger Muskelkraft gehört, aber höhere
Geistesfähigkeiten erforderlich sind.

		So wirst du wohl des öfteren meinen weltlichen Namen gehört
haben, aber ich darf mir nicht damit schmeicheln, daß er dir schon
in der Kinderstube, aus Ammenmund ertönend, einen heilsamen
Schrecken eingejagt habe. Denn wir nächtigen Nachfolger des Hermes
erfreuen uns ja nicht einer solchen Popularität, wie die Räuber es
tun. Gebirgspfade, Felshöhlen und tiefe Wälder, Waffen, Blut,
Geschrei und Flammen brennender Gehöfte – solche Dinge machen ja
einen ganz anderen Eindruck auf die Einbildungskraft [bookmark: page100] als unsere in
der Stille verübten Taten, und die Menge ist immer nur für die
groben Wirkungen empfänglich. Auch kann ich kein solches
großmächtiges Cäsarwort über meine Wirksamkeit und meinen Kopf
anführen. Aber das Regiment des Tiberius war deshalb nicht weniger
verhängnisvoll für mich als für Briareos. Denn er führte eine so
strenge Ordnung ein, und die Stadtwache mußte sich nach und nach an
eine solche Wachsamkeit gewöhnen, daß das Pflaster Roms schließlich
ebenso sehr unter meinen Sohlen brannte, als die Gebirgspfade unter
denen des Räuberhauptmanns, und das Heiligtum der Diana die
gemeinsame Heimstätte für zwei Jäger wurde, die beide, so
verschieden auch ihre Jagdweisen waren, im Zeichen ihres gehörnten
Mondes gepirscht hatten.«

		Zehntes Kapitel

		Beichte des Herkules

		»Nun, Herkules,« ertönt nach kurzer Pause die Stimme des
Oberpriesters: – »Hermes hat gesprochen. Die Reihe ist an dir.
Warum zögerst du?«

		Der Freund des Neulings, der greise Priester, dessen gigantische
Körperformen hinlänglich seinen Namen erklären, hat die ganze Zeit
regungslos dagestanden, den Kopf gesenkt, so daß der weiße Bart auf
der breiten Brust ruhte.

		[bookmark: page101] Nun
erhebt er das Haupt, wie aus einem schweren Traum erwachend.

		»Ja, sie haben alle gesprochen. Rief ich dir nicht zu: ›Flieh,
Jüngling, flieh, eh' es zu spät?‹ Sagte ich dir nicht, du wüßtest
nicht, in welche Gesellschaft du geraten seist? Jetzt weißt du es.
Aber von der verruchtesten Tat hast du noch nicht gehört. Der
fluchwürdigste Verbrecher dieser Bande spricht erst jetzt zu dir.
Schau dir diese Hände an! Mit ihnen hab' ich sie erwürgt, die
Zarte, die Liebliche, das Licht meiner Augen, meine Fulvia, mein
angetrautes Weib. Schuldig? O, sage nicht, daß sie schuldig war!
Ich, ich allein war der Schuldige! Wie konnte ich ihr junges Leben
an das meinige ketten, das sich schon dem Greisenalter näherte? Wie
durfte ich hoffen, daß sie, die blühende Jungfrau, den Alternden
lieben, sich meinem barschen Wesen anbequemen würde? Und keine
Schonung! Sie nicht zu Worte kommen zu lassen! Fluch über meinen
Jähzorn! Fluch über die wahnsinnige Kraft dieser meiner Fäuste!
Fluch über den Wüterich, an dem der Tod vorüberschreitet, vom Zorne
der Götter getrieben, denen seine Buße noch nicht genügte!«

		Unter der Wucht seiner Selbstanklage und Selbstverurteilung
zusammenbrechend, stürzt der Riesenkörper des Alten jählings nieder
und bleibt mitten zwischen den Stufen des Peristyls und der
Einhegung des heiligen Baumes liegen. [bookmark: page102] [bookmark: page103]

	
		
		Buch der sterbenden Götter

		[image: Buch der sterbenden Götter]


		
[bookmark: page104] Der
Hauptmann aber, der dabei stand, gegen ihm über, und sah, daß er
mit solchem Geschrei verschied, sprach er: Wahrlich, dieser Mensch
ist Gottes Sohn gewesen.

Marcus XV, 39 [bookmark: page105]



		Erstes Kapitel

		Divo Tiberio

		Auf dem Vorplatze des Tempels ist der Alte als wachehabender
Priester allein zurückgeblieben.

		Die Bronzetüren des Peristyls sind geschlossen.

		Aus dem Innern der Zelle ertönt vielstimmiger Gesang – bald tief
murmelnd, bald mächtig anschwellend.

		Einen zufällig Anwesenden würde dieser unsichtbare Chor aus dem
Heiligtume wohl feierlich gestimmt haben, ebenso wie ihn der
Anblick des walderfüllten Bergkessels mit seinem schimmernden
Seespiegel zur Anbetung der Naturschönheit hingerissen hätte.

		Dem Alten ist das eine so gleichgültig wie das andere.

		Bei seiner gewohnheitsmäßigen langsamen Wanderung ist er vor
einem offenen, halbkreisförmigen Bau stehen geblieben, der den
Vorplatz zur Rechten nahe am Abhange abschließt.

		Auf dem bunten Mosaikboden steht ein bronzener Dreifuß. Dahinter
erhebt sich auf niedrigem Sockel ein überlebensgroßes
Marmorstandbild.

		Von diesem Standbild des Tiberius hatte Rhadamanthus
gesprochen.

		Ein leichtes Gewand verhüllt den Oberkörper und fällt über den
linken, im Ellenbogen gekrümmten Arm herab. Das unbedeckte
jugendliche Haupt ist etwas [bookmark: page106] nach oben gerichtet. Unter der breiten Stirn,
die geschaffen erscheint, um von den freien Winden umspielt zu
werden, schauen die Augen in die weite Ferne, als ob sie ein
unendliches Ziel locke, und man weiß nicht, ob das Lächeln
schmerzlich oder sieghaft ist, das die überaus fein geschnittenen
Lippen umspielt.

		Lange ist der Alte in Betrachtung der wohlbekannten Züge
versunken.

		Und nach der Gewohnheit des innerlich und äußerlich Einsamen
spricht er zu dem Bilde des vergötterten Jugendfreundes:

		»Soll ich hier vor deinem Altar niederknien, Tiberius? Und warum
nicht? Denn was ist mir diese Diana des Haines, was die Nymphe
Egeria, was der Baumgott Virbius, daß ich vor ihren Schreinen mich
niederwerfen sollte? Warum nicht vielmehr vor dem deinen? Bist du
doch ein Gott wie sie, ja höher als sie, wenn man dem Senat glaubt.
Zwar, du hast den Vätern, die dir Tempel und Bilder weihten,
gesagt: ›Ich bekenne vor Euch und wünsche, daß auch die Nachwelt
dies Bekenntnis im Gedächtnis behält: ich bin ein Mensch, erfülle
Menschenpflichten und lasse mir daran genügen, meinen Platz als
Princeps zu erfüllen. Die Nachwelt erweist meinem Gedächtnis Ehre
genug, wenn sie von mir glaubt, daß ich unerschrocken in Gefahren
und unbekümmert um üble Nachrede war, wo es das Wohl des Ganzen
galt. Das sind die Tempel, die ich mir in Euren Herzen errichten
möchte, das sind die herrlichsten [bookmark: page107] bleibenden Standbilder.‹ Ja, so
sprachest du, und gerade weil du kein Gott sein willst, knie ich
vor dir. Denn was sind mir die Götter, daß ich mich vor ihnen
niederwerfe? Und vor etwas muß der Mensch knien in einer Stunde wie
dieser. Wo ist das Heiligtum, wo er hineintreten sollte, wenn nicht
in seinem eigenen Innern? Wo ist das göttliche Wesen, zu dem er
beten kann, wenn nicht in seinem eigenen Selbst? So will ich denn
vor dir knien und zu dir beten, Tiberius, denn du stehst hier als
meine eigene Jugend vor mir – als jene Zeit mit dem ungetrübten
weitsuchenden Sternenblick, mit dem Morgenwind in den Locken und
mit der Sonnenaufgangsröte auf der Stirn, mit den hoffnungatmenden
Lippen, mit dem nimmermüden Schritte und mit den allumfangenden
Armen. Längst, ach längst ist sie dahingestorben! Nur ihr Grabmal
erhebt sich noch unverwittert in meinem sonst so öden Herzen. Ja,
mir ist, als stünde sie hier leibhaftig vor mir, als lausche sie
mit deinem Ohre von Stein dem Gebete, das ich ihr zuflüstern möchte
– meinem Gebete um Erlösung für mein armes, verbrecherisches,
fluchbeladenes, dem Unheiligtum verschriebenes, nie enden wollendes
Greisenalter!«

		Zweites Kapitel

		Die Begegnung

		Nur ein paar Minuten hat der Alte, auf dem Mosaikboden der
Tiberiusnische kniend, sich der tiefen [bookmark: page108] Andacht und inneren
Sammlung hingegeben, als seine Einsamkeit, ohne daß er es bemerkt,
gestört wird.

		Über dem Rande des Abhanges taucht ein sonnenblinkender Helm und
der wettergebräunte Kopf darunter empor, und dann die
eisenbedeckten Schultern.

		Bald steht die ganze stattliche Gestalt eines Legionär-Centurios
dort, wo ein Fußpfad von der Felsplatte hinab führt.

		Der Krieger atmet tief nach dem steilen Aufstieg. Er nimmt den
Helm ab und wischt sich mit einem Tuch die Schweißtropfen von der
Stirn, diese ist durch einen roten Querstrich in eine helle und
eine dunkle Hälfte geteilt. Dann blickt er sich um.

		Der Ölbaum in seiner Mauereinhegung fällt ihm vor allem auf.
Nicht nur durch die Größe seiner Krone und die urwüchsigen Formen
seines knorrigen Stammes. Der gelbe Glanz des wuchernden
Goldzweiges, der aus dem grauen Laub hervorbricht, fesselt sofort
sein Auge. Er mag wohl von diesem Wunder schon gehört haben.

		Dahinter steht der Tempel, geschlossen, stumm – denn der Gesang
in der Zelle hat aufgehört.

		Sein Blick sucht die Runde ab. Hier und dort schimmert ein Altar
oder eine Nymphenstatue zwischen den Stämmen der Zypressen hervor.
Aber er wird kein lebendiges Wesen gewahr.

		Ein paar Schritte vortretend, bemerkt er in dem
halbkreisförmigen Bau das Marmorstandbild mit den wohlbekannten
Zügen.

		[bookmark: page109] Wie
bei dem Klang einer Tuba schüttelt sein Körper die Schlaffheit ab,
die ihm von dem ermüdenden Aufstiege her noch anhaftet. In straffer
Haltung tritt er elastischen Schrittes auf die Nische zu, um dem
Bilde des Imperators die schuldige Huldigung darzubringen.

		Dabei kann er den Blick von diesen Zügen nicht abwenden.

		›Wie schön war er,‹ denkt er – ›schöner, weil geistiger, als der
bewunderte Augustus. Wie schön muß er gewesen sein, und wie hat die
Welt ihn zugerichtet, diese Welt, die er verachtet und
beherrscht!‹

		Erst als er die Stufe betreten will, bemerkt er den Priester,
der am Dreifuß vor dem Standbilde kniet.

		Der Alte hat die näher kommenden Fußtritte vernommen. Unmutig
erhebt er sich und wendet sich gegen den Eintretenden.

		Ihre Blicke begegnen sich und bohren sich ineinander. Dieselbe
Überraschung des Wiedererkennens spiegelt sich auf beiden
Gesichtern.

		Der Centurio macht einen Schritt vorwärts, streckt die Arme aus
und läßt sie wieder sinken.

		»Titus –! Nein – ja doch! ist's möglich?«

		»Titus Sempronius Rufus – ja, möge der Name auch hier verpönt
sein, so hieß ich einst in der Welt. Ja, Marcus, ich bin's. Und sei
mir willkommen! Denn dich hat eine Gottheit hergeschickt. Mein
Gebet hat Gehör gefunden. Endlich, endlich ist die Erlösung
da!«

		[bookmark: page110] Mit
einem heftigen Griff entblößt er die Brust.

		»Zieh dein Schwert, Marcus! Stoß zu! Räche den Tod deiner
Schwester an ihrem Mörder!«

		»So ist es denn wirklich wahr, was viele meinten und was ich
nimmer glauben wollte: – du hast die arme Fulvia getötet?«

		Der Kopf des Alten sinkt auf seine Brust.

		»Du hast's gehört. Stoß zu!«

		Aber der Centurio Marcus macht keine Miene, dieser seltsamen
Aufforderung nachzukommen.

		Seine Stimme ist ebenso mild wie traurig, als er spricht:

		»Ich sollte dich töten, Titus ... jetzt, nach all der Zeit? Was
für Unbegreifliches auch damals durch den Einfluß böser Götter
geschehen sein mag – was mußt du nicht gelitten haben in all den
Jahren? Wenn ich auch nur davon hörte, so würde ich das wissen. Nun
ich vor dir stehe, sollte ich dir's nicht ansehen?«

		»Ja, ich habe viel gelitten – und lange ... ach, so lange! Und
ich glaubte, es sei jetzt vorüber. Als ich dich sah, Marcus, war
ich überzeugt, die Erlösungsstunde sei nun endlich gekommen.«

		»Und so wolltest du dann deine Last auf meine Schultern
abwälzen, Titus? Die Schwester hast du getötet – sagst du, und ich
muß es glauben, soll nun deshalb auch der Bruder zum Verbrecher und
eines Priestermordes schuldig werden?«

		Mit einem überraschten, fast verschämten Ausdruck blickt Rufus
den Schwager an.

		[bookmark: page111]
»Priestermord –? In diesem Lichte sah ich's nicht. Mir ist so wenig
priesterlich zumute, Marcus. Doch du magst recht haben, ich hätte
mehr an dich selber denken sollen. Ich sah in dir nur das Schwert
... Du konntest also nicht glauben, daß ich ihr Mörder wäre?«

		Der Centurio schüttelt den Kopf.

		»Ich hörte auch zuerst nur, daß sie tot – offenbar erwürgt – im
Garten gefunden wurde. Und das war schon lange danach – da dachte
ich an alles andere als an deine Täterschaft – nur an deine Trauer,
deinen unersetzlichen Verlust. Wußte ich doch, daß du sie auf den
Händen trugst.«

		Rufus seufzt aus Herzenstiefe.

		Aber wie plötzlich erwachend, schlägt er die Augen auf und
blickt den Schwager scharf an.

		»Was sagst du da? Erst lange danach erfuhrst du das? und auch
nur ihren Tod? Du warst doch aber zur Stelle ... Das Lager war ja
nur eine Stunde von der Villa entfernt.«

		»Gewiß. Aber wir zogen nach dem Osten.«

		»Ich besinne mich darauf. Gleich nach dem Triumphe solltet ihr
nach Syrien abgehen.«

		»Wir bekamen unerwartet früh den Befehl. So müssen wir, wie ich
ausgerechnet habe, gerade am Morgen nach der Schreckenstat
aufgebrochen sein. Erst in einem Städtchen mitten in Syrien erhielt
ich die Nachricht von dem gewaltsamen Tode Fulvias, und erst viel
später noch, irgendwo im Libanon, wo wir lagerten [bookmark: page112] als einer aus Rom zum
Heere stieß, erfuhr ich, daß du gleichzeitig verschwunden warst.
Man glaubte allgemein, du hättest sie in einem Anfalle von
Eifersuchtswut umgebracht und dich dann im Tiberstrom ertränkt; der
floß ja fast unmittelbar am Garten vorüber, er war gerade damals
sehr voll und reißend, so daß es nicht wunder nahm, wenn deine
Leiche nicht gefunden wurde. Ich jedoch dachte mir immer, daß
Räuber, die sich damals ja öfters bis an die Tore Roms wagten, dich
auf einer einsamen Wanderung überfallen und ermordet hätten; denn
im Vertrauen auf deine Körperkraft gingst du oft recht unvorsichtig
deines Weges. In diesem Glauben habe ich bis zur Stunde gelebt. Nun
aber erzähle mir, wie sich das Gräßliche zutrug und durch welche
Verblendung dich irgendeine zürnende Gottheit zu einer solchen Tat
verleitete. Denn mich dünkt, daß ich ein Recht habe, es zu
erfahren.«

		»Das hast du, Marcus. So schwer es mir fällt ... denn nur Einem
habe ich das Ganze gesagt – diesem da.« Seine Hand, die sichtbar
zittert, zeigt nach dem Standbilde des Tiberius.

		»Als er noch in Rom war, suchte er öfters Erholung auf der
goldenen Galeere des Ariciasees. Einmal lud er sich hier im Tempel
zu Gaste ein. Es war zu der Zeit, wo er bei so vielen Tempeln des
Reiches das verderbliche Asylrecht aufhob. Er wollte sehen, was für
Gesindel sich hier zusammengefunden hätte. Da fand er nun mich, den
Jugendfreund, wie [bookmark: page113] er mich gnädig nannte, den schon längst
Totgeglaubten. Da vertraute ich ihm alles an – ich dachte nicht,
daß meine Lippen zum zweitenmal diese Qual erneuern müßten. Und
doch tat es mir damals gut; vielleicht wird es mir auch heute zum
Segen gereichen. Komm, setzen wir uns zu seinen Füßen. Drinnen sind
sie dabei, einem Neuling die Priesterweihe zu geben; sie werden uns
lange Zeit nicht stören.«

		Und er leitet Marcus zu einer der beiden Marmorbänke hin, die an
den Wänden der Nische angebracht sind.

		Drittes Kapitel

		Die Heirat des Rufus

		Eine geraume Weile verstreicht, bevor Rufus seinen Kopf aus den
Händen erhebt.

		»Ich muß weit zurückgehen, um dir das begreiflich zu machen –
nicht um jemand zu beschuldigen, am wenigsten die arme Fulvia –
glaube das nicht –«

		»Sie war nicht schuldig! Sie hat dich nicht betrogen; ich kann
mir das nicht denken!«

		Rufus' Hand legt sich beruhigend auf seine Schulter:

		»Höre mich ruhig an, Marcus. Ich sage nichts, um meine Schuld
abzuschwächen – bei dem da, der die Unwahrheit und am meisten die
Verstellung haßte, wozu die Welt ihn oft genötigt hat: ich will dir
nur [bookmark: page114]
die Wahrheit sagen und nichts beschönigen. Das ist wohl das einzige
Gute an diesem Ort, daß diese Untugend aus unserem Bezirke
verscheucht ist, wenn auch die Wahrheit an dieser unheiligen Stätte
zur Fratze der Schamlosigkeit wird.«

		Er schweigt fast eine Minute lang. Das Zusammenziehen seiner
herabhängenden Brauen zeigt zur Genüge, wie schwer ihm das Sprechen
fällt.

		»Du hast ja gewiß gehört, daß deine Mutter eine sehr nahe
Freundin jener Julia war, – ich meine die ältere Julia, – die
sein Unglück wurde.«

		Das betonte »sein« wird von einem unter den Brauen
hervorschießenden, aufwärts nach dem Standbilde gerichteten Blicke
begleitet.

		»Ihr Betragen in Rom, nachdem er sich nach Rhodos zurückgezogen
hatte, war ja noch viel später Stadtgespräch, so daß es dir nicht
unbekannt geblieben sein wird; obwohl du noch die Kinderschuh
anhattest, als Augustus sich genötigt sah, die verhätschelte und
mißratene Tochter in die Verbannung zu schicken. Deine Mutter war
nun diejenige unter den vornehmen Damen Roms, die noch am ehesten
die glänzende Rolle ihrer gefallenen Freundin im Gesellschaftsleben
weiter spielte.

		Ihr Haus wurde der Sammelpunkt für die feine Welt und das neue
Zeitgeschlecht, für die ganze Partei Julias, die ich kurzweg als
die Anti-Tiberische bezeichnen will, für alles, was im Zeichen der
Neuzeit lebte und webte und sich asiatischem Luxus und weichlicher
[bookmark: page115]
Lebensverfeinerung hingab. Besonders gaben dort die Schöngeister
den Ton an, an ihrer Spitze ihr Liebling Ovidius, der ihr dann auch
in galanten Gedichten huldigte. Wohl traf ihn der Zorn Augustus'
wegen all dieses sittenlockernden Wesens, und als der zweite
Julia-Skandal ihn bloßstellte, mußte er in die Verbannung gehen;
aber es waren da noch viele kleine Lichter, deren Glanz wohl kaum
die Nachwelt erreichen mochte.

		Ich war Witwer, und mein Heim erschien mir verödet, als mich ein
Freund, um mein Gemüt zu erheitern und mich zu zerstreuen, in
diesen leichtlebigen, glänzenden Kreis einführte. Dieser übte bald
einen starken Reiz auf mich aus, zumal deine Mutter, die sehr
einnehmend sein konnte, mir mit der größten Zuvorkommenheit
begegnete. Aber im Grunde meines Herzens fühlte ich wohl, daß ein
fremder, feindlicher Geist mich dort anwehte und daß ich nicht da
hineingehörte.

		Deutlich genug wurde mir das von Tiberius gesagt, der damals
noch Mitregent war. »Was willst du denn dort?« fragte er dann
meist. »Fühlst du denn nicht, daß alles, was uns sonst hehr und
teuer war, von diesen Leuten zum alten Eisen geworfen, ja in den
Schmutz gezogen wird? Unsere Catos und Cincinatusse, wie sie
spötteln – führen sie diese Namen nicht immer im Munde, um sie zu
sprichwörtlichen Lächerlichkeiten zu stempeln? Geh nicht mehr hin!
Ernste Arbeit im Dienste des Gemeinwohles wird [bookmark: page116] dir auf die Dauer besser
zur Gemütsruhe und Heiterkeit verhelfen als all die leichtfertige
Kurzweil dieser Gesellschaft. Wohl weiß ich, daß ihre Versemacher
und ihre dirnenhaft geschminkten Frauenzimmer ein gar süßes Gift
zusammenbrauen, o ich kenne das! Hüte dich, Rufus! wahre deine
stolze Männlichkeit, trinke es nicht!«

		Ich sah wohl die Wahrheit solcher Rede ein. Aber ich hatte schon
zuviel von dem süßen Gifte genossen.

		›Es ist schon so, wie er sagt,‹ dachte ich, ›es ist ein
blumenbedeckter Sumpf. Giftblumen sind es sonst mehr oder weniger,
aber unter ihnen strahlt die reinste Lilie, die je dem gesündesten
Boden entsproß.‹

		Deine Schwester war mir zuerst nur ein holdes Kind gewesen. Nun
war sie schon zur Jungfrau emporgeblüht. Ich konnte mich nicht mehr
von dem Kreise losreißen, wo ich ihr begegnete.

		Du weißt, daß deine Eltern zwar einer vornehmen, aber keineswegs
reichen Familie angehörten. Mit dem Aufwande, den deine Mutter
machen mußte, um das rauschende Leben zu führen, das ihr so nötig
wie die Luft zu sein schien, wurde es ihr immer schwieriger, die
erforderlichen Mittel aufzutreiben. Ich aber war reich; in einer
Zeit, wo so viele Senatoren durch die Nachwirkungen der
Bürgerkriege verarmt waren, durfte ich sogar als sehr reich gelten.
Von Hause aus begütert, hatte ich durch meine Frau noch ein zweites
Vermögen erhalten. Mein Verhältnis [bookmark: page117] zu Tiberius, der nun bald Princeps
werden mußte – denn mit dem teuren Leben des Augustus ging es
sichtlich zu Ende – war hinlänglich bekannt. Vielleicht gab es
keine Familie in Rom, in der ich nicht als Schwiegersohn willkommen
gewesen wäre; deiner Mutter vollends erschien ich als ein rettender
Geist, und als solcher wurde ich in ihrem Hause behandelt. Auch die
anderen Hausfreunde mußten sich auf diesen Ton einstellen. Man
ergriff nun, wenn ich anwesend war, jede Gelegenheit, Tiberius, den
sie in ihrem Herzen haßten, zu loben. Er habe ohne Zweifel seine
Fehler, wie sie ja jeder Sterbliche hat – wenn anders man ihn
diesen beizählen dürfe – und es sei schade, daß seine Anschauungen
so überaus veraltet seien; aber sei er denn nicht der größte
Feldherr und auch der einzige Staatsmann, wenn uns der göttliche
Augustus verließe? Wie sehr habe dieser recht, wenn er immer den
Vers des Ennius auf Tiberius anwendete:

		Ein Mann ganz allein hat wachend den Staat uns
gerettet

		– und so weiter – Reden, die geführt wurden, um mich im Hause
heimisch zu machen, zum Teil aber auch darauf berechnet waren,
durch mich dem Tiberius zu Ohren zu kommen.

		Und deine Schwester – ach Marcus, ich war töricht genug,
manchmal zu glauben, daß ihr klarer, sinniger Blick in mir trotz
meiner schon ergrauten Haare und meines schwerfälligen Wesens etwas
Tieferes und Echteres sähe als in den glänzenden jungen Männern,
die sie umschwärmten.«

		[bookmark: page118]
»Nicht töricht, Titus. Ich schied ja freilich damals aus dem
väterlichen Hause, um meinen ersten Kriegsdienst anzutreten –
–«

		»Und wohl dir, daß du schon so jung aus jenem üppigen Dunstkreis
hinauskamst, um in die strenge Männerschule der Kriegszucht zu
gehen und darin zu bleiben!«

		»Gewiß war mir das gut! Ich hatte vielleicht schon zu viel in
jener gefährlichen Luft geatmet. So wurde ich denn nicht Zeuge
deines Freiens, noch eures Verkehrs in der unmittelbar
vorhergehenden Zeit. Wohl aber weiß ich, wie hoch Fulvia dich schon
schätzte, als ich noch zu Hause war. Keiner der jungen Laffen
durfte sich in ihrer Gegenwart einen Scherz auf deine Kosten
erlauben.«

		»Ja ja, ich glaube dir das gern. Aber töricht war ich doch, auf
solch freundliches Wesen trügerische Hoffnungen zu bauen ... Nun,
Tiberius sah bald, wie die Dinge lagen und redete mir ernstlich zu.
Er sprach von meiner ersten Heirat, die in ruhigem Eheglück, an der
Seite einer gleichgesinnten edlen Frau dahingeflossen war und von
meinen Kindern, der Tochter, die gerade einen würdigen jungen
Senator geheiratet hatte, den beiden Söhnen, die ihren soldatischen
Dienst antraten: ich sei ihnen schuldig, wenn ich eine neue Ehe
einginge – was er durchaus richtig finde – dafür zu sorgen, daß
sich diese der ersten würdig gestalte. Dies würde ich, soweit es in
menschlicher Macht stünde, tun, wenn ich mir meine Braut in einer
[bookmark: page119] der
alten, treu gebliebenen Familien suchte, wo dieselben Hausgötter,
die meinen eigenen Herd geschützt, heilig gehalten wurden. Auch
sollte ich kein blutjunges Mädchen heimführen, da es doch genug
begehrenswerte Witwen und geschiedene Frauen gebe und nur eine
reifere Frau meinem ganzen Wesen angemessen sei.

		Anstatt auf den weisen Rat des Freundes zu hören, sah ich darin
nur den Eigenwillen des Herrschers.

		›Du willst mir nicht erlauben, auf meinem eigenen Wege das Glück
zu suchen,‹ sagte ich.

		›Wenn es nur dein eigener Weg wäre!‹ entgegnete er.

		Ein tiefes und wahres Wort, das leider ein verschlossenes Herz
fand.

		Empfindlich verwundet durch die etwas schonungslose Art, in der
er meine eitle Hoffnung, bei einer jungen, von der ganzen vornehmen
römischen Jugend umworbenen Dame Gegenliebe zu erwecken, lächerlich
gemacht hatte, ließ ich mich zu einer Äußerung hinreißen, die ich
fast bereute, bevor sie noch ganz ausgesprochen war.

		Ich fragte ihn, ob er denn selber Grund habe, so zufrieden zu
sein, in der Entscheidungsstunde seines Lebens auf die Stimme der
Vernunft statt auf die seines Herzens gehört zu haben. Als er
seiner ersten, geliebten Frau den Scheidebrief schrieb, um die
leichtfertige Tochter des Augustus zu heiraten, habe er seine Liebe
seinem Ehrgeiz geopfert. Das höchste [bookmark: page120] Ziel menschlichen Ehrgeizes habe er jetzt
erreicht: – sei er so sicher, die richtige Wahl getroffen zu
haben?

		Ich erschrak, als ich diese dreiste Frage stellte.

		Sein Gesicht wurde blaß und starr wie Marmor.

		Er antwortete nicht, sondern verabschiedete mich mit einer
Handbewegung, die besagte, daß er es aufgebe, mir zu helfen.

		So fand denn die Hochzeit statt.

		Mehr als ein Jahr genoß ich das ungetrübte Glück meines Wahnes.
Dann kam die Zeit, wo mich unmerklich, aber immer dringlicher das
Gefühl überschlich, als gleite meine Frau von mir weg. Unsere Ehe
schien kinderlos zu bleiben. Aber das war es nicht. Nicht der
Kindesgeist war es, der zwischen uns als Band fehlte. Der Geist der
Mutter war's, der sich als Schranke zwischen uns stellte.

		Immer öfter war Fulvia im mütterlichen Hause zu finden, immer
häufiger wurden die Besuche ihrer Mutter in dem meinigen.

		Als ob ich ihren vertrauten Gesprächen gelauscht hätte, so genau
wußte ich, worauf diese mütterlichen Ermahnungen ausgingen:

		›Hast du etwa einen alten, steinreichen Senator und Freund des
Herrschers geheiratet, um dich mit ihm in einem Familienmausoleum
zu begraben und eine römische Tugendmatrone alten Musters zu
werden? Ich meine, du hast es getan, um in der glänzenden
Gesellschaft den ersten Rang einzunehmen, der dir gebührt; um ganz
Rom zu deinen Füßen zu haben, [bookmark: page121] den Allerweltsreigen anzuführen auf dem
Blumenpfad einer neuen, goldigen Friedenszeit.‹

		Ich glaube sicher, daß Fulvia lange ihr Ohr gegen solche
leichtfertige Rede verschloß; ich weiß aber auch, daß das
mütterliche Gift ihr nach und nach ins Herz drang. Bald war sie
wieder von ihrem ganzen Hofstaat und ihrer alten Leibgarde umgeben,
wo man sie auch sah, im Theater oder Zirkus und bei öffentlichen
Aufzügen, sowie im Hause der Mutter, ja sogar auch in meinem
eigenen. Denn viele von diesen jungen Leuten gehörten ihrer großen
Familie an, und diesen konnte ich nicht wohl mein Haus
verschließen. Sie machten ihr in der auffälligsten Weise den Hof;
denn daß sie jetzt eine verheiratete Frau war, bildete ja für diese
Herrchen kein Hindernis, sondern stachelte sie vielmehr zu noch
größerer Dreistigkeit auf.

		Unter ihnen war auch ein gewisser Varro. Er entstammte einer
mäßig begüterten Ritterfamilie und hatte sich gerade damals einen
kleinen Dichternamen geschaffen. Als echter Schüler des Ovidius war
er ein Liebling deiner Mutter. Ich sehe sie noch ihm mit ihrem
ringgeschmückten Finger drohen, als er sich rühmte, die
›Liebeskunst‹ des verbannten Meisters durch die Dreistigkeit eines
Werkes, das er unter der Feder habe, nächstens in den Schatten
stellen zu wollen. Den Namen meiner Frau mit einem solchen Mann in
Verbindung gesetzt zu sehen, war mir besonders peinlich.

		Bei der Heirat hatte deine Mutter Fulvia eine [bookmark: page122] griechische Sklavin
mitgegeben, ein gescheites, in vielen Arbeiten und Künsten
wohlbewandertes Mädchen, wie die Damen sie gern um sich haben –
aber sie ist ja sogar deine Jugendgespielin gewesen, und du hast
sie auch später in meinem Hause gesehen: wahrlich, du wirst die
schöne Phöbe nicht ganz vergessen haben.«

		Hätte er seinen Schwager angesehen, würde ihm das brennende Rot,
das durch die bronzefarbenen Wangen bis in die Schläfen
hinaufschoß, auffällig genug gewesen sein. Aber zu trübe Gedanken
beschäftigten ihn und senkten fast die Brauenbüsche über die
Augen.

		»Nun wohl, dieses Geschöpf einer lächelnden jonischen Insel war
mir bis in den Grund der Seele zuwider. Kein Zweifel, daß sie
angestellt war, um der alten Herrin bei der neuen zu dienen und den
mütterlichen Einfluß aufrecht zu erhalten, so daß, auch wenn die
Mutter nicht anwesend war, ihre Stimme doch dem töchterlichen Ohre
aus dem wohlklingenden griechischen Organ ertönte. O, nur zu wohl
haben wir unsere Nemesis verdient, wenn wir betrogen und verraten
werden, wir, die wir uns zu verfeinert dünken, um mit unserer
ehrlichen italischen Dienerschaft zufrieden zu sein, und Luxuswesen
aus dem Osten einführen: Griechen aller Stämme, Syrier, Ägypter und
Äthiopier, um unseren lasterhaften Üppigkeiten und verzärtelten
Lebensgewohnheiten zu dienen! Vom ersten Augenblick an sagte mir
ein Gefühl, daß, wenn Unheil [bookmark: page123] kommen solle, es durch dieses Griechenmädchen
mit den katzenhaft einschmeichelnden Bewegungen käme. Und gekommen
ist es – durch sie.«

		Bei diesen Worten fährt Marcus auf, wie durch einen plötzlichen
und furchtbaren Gedankenblitz emporgescheucht – ein Ausruf, eine
Frage drängt sich auf seine Lippen ... aber er sinkt wieder zurück,
streicht sich abwehrend mit der Hand über die Stirn und lächelt
sogar, wie einer, der sich selber bemitleidet, weil er vor einem
gar zu sinnlosen Einfall erschrickt.

		Rufus ist noch immer zu tief in seine traurigen
Erinnerungsbilder versunken, um diese Bewegung seines Zuhörers zu
bemerken.

		Viertes Kapitel

		Beim Triumphe des Germanicus

		»Du besinnst dich gewiß noch, Marcus, auf den Pappelweg, der
unseren Garten der Länge nach durchschnitt und unten an der Mauer
bei der Bank endete, wo man die Aussicht über den Tiber nach den
Weinbergen genoß.

		Auf diesem schönen Ruheplatz hatte ich eines Tages Fulvia
zurückgelassen, würdig beschäftigt, wie ich wußte. Denn ich hatte
ihr aus meiner Bücherei das vierte Buch der Oden des Horatius
gebracht, mit dem Säcularfeier-Hymnus und den Lobgesängen auf
Tiberius und Drusus.

		[bookmark: page124] Ganz
Rom bereitete sich gerade auf den Triumphzug des Germanicus vor,
und Fulvia hatte zu meiner Freude den Wunsch geäußert, diese Oden
zu lesen, die sie nur einmal bei einer Gelegenheit gehört hatte, an
die sie mich zwar nicht zu erinnern brauchte; was sie jedoch auf
die lieblichste Weise tat.

		Noch vor unserer Verlobung hatte ich nämlich einmal diese Oden
zu mir gesteckt, als ich mich in das Haus ihrer Mutter begab, wo an
diesem Tage gerade eine größere Gesellschaft versammelt war, um die
jungen Tagespoeten ihre Machwerke vortragen zu hören. Als nun diese
Küchlein der Literatur, unter denen sich Varro besonders hervortat,
ihre fade und schlüpfrige Wonne und Liebessehnsucht ausgekräht
hatten – zur größten Erbauung der Anwesenden –, zog ich meine Rolle
aus den Brustfalten der Toga und bat um Gehör für Dichtungen einer
anderen Art. Daraus trug ich denn diese ernsten patriotischen
Gedichte vor, die ja keineswegs neu, aber in diesem Kreise, wo sie
auch bei ihrer Entstehung wenig Beifall gefunden hatten, längst
vergessen waren. Dies tat ich, wie sie mir jetzt sagte, keineswegs
kunstgemäß, sondern recht schwerfällig den heroischen Rhythmus der
Alcäischen Strophen meinen Zuhörern ins Ohr hineinhämmernd; dennoch
tat ich es ihr zu Gefallen – worauf es allerdings ja auch allein
abgesehen war –; und sie hatte mich von dem Tage an noch viel
lieber. Dabei erhob sie sich auf die Fußspitzen, faßte mich an
beiden Ohren und küßte [bookmark: page125] mich, indem sie mich ihren lieben
Brummbären aus den germanischen Wäldern nannte.

		Ganz erwärmt von ihrem Bilde, das mir noch lebendig vor Augen
war: wie sie über die Rolle gebeugt auf der Bank saß, trat ich auf
einen durch Lorbeer- und Myrtengebüsch sich schlängelnden Pfad in
den Pappelgang, als Phöbe vorübersprang, offenbar in großer Eile,
vom Hause aus geradeswegs nach jenem Sitzplatz zu gelangen. Ich
rief sie zurück, denn ich mochte nicht, daß Fulvia jetzt durch eine
nichtige Haushaltungsfrage gestört werden solle.

		Das mehr als befangene Wesen des Mädchens fiel mir auf, und es
entging mir nicht, daß sie etwas im Kleide zu verstecken suchte.
Ich zwang sie, es herauszugeben. Es war eine kleine Pergamentrolle,
mit Schnur und Siegel zierlich verschlossen. Streng befragt,
gestand sie nach vielen Umschweifen, Varro habe sie überredet, die
Briefschaft meiner Frau zu übergeben. Ich sagte, daß ich's selber
besorgen werde, und drohte ihr mit einer harten Strafe, wenn sie
wieder auf solchen Wegen betroffen würde. Dann schickte ich sie ins
Haus.

		Allein geblieben, brach ich das Siegel. Es war nicht, wie ich
zuerst befürchtet, ein Liebesbrief, wohl aber ein offenbar an meine
Frau gerichtetes Liebesgedicht.

		In welch anderer Stimmung ging ich jetzt zwischen den
Pappelbäumen der Aussichtsbank zu.

		»Dies Gedicht,« sagte ich, indem ich Fulvia die Rolle reichte,
»wird zwar zu deinem jetzigen Lesestoff [bookmark: page126] nur wenig stimmen. Es
ist aber notwendig, daß du dich sofort damit bekannt machst.«

		Und ich erzählte ihr, wie ich dazu gekommen war.

		Sie las das Gedicht, wurde blutrot und beschwor mich unter
Tränen ihr's zu glauben, daß sie ihm auf keine Weise Veranlassung
zu einer solchen Ungebührlichkeit gegeben habe.

		Ach, ich glaubte es ihr nur zu gern!

		Ich beruhigte sie. Ich kenne ja die Frechheit dieser jungen
Männer, denen nichts heilig sei. Die Sache nehme ich selber in die
Hand und würde sie in aller Ruhe ordnen – sie solle nie mehr etwas
davon hören.

		Die warme Freude meines Herzens war freilich dahin, und ein
Stachel blieb in meinem Gemüte zurück.

		Das Gedicht schickte ich dem Verfasser mit ein paar Zeilen
zurück, die ihm mein Haus verboten.

		Zwei Tage danach setzten äthiopische Sklaven eine Sänfte mit
meiner Schwiegermutter im Atrium nieder.

		Deine Mutter überfiel mich sofort mit lauten Vorwürfen wegen
meines barbarischen Betragens ihrer Tochter, meines lächerlichen
dem Varro gegenüber. Viele Ehemänner in den höchsten Kreisen Roms
würden auf solch ein Gedicht, das ihre Frau zu einer Berühmtheit
mache, stolz sein! Ich bedauerte, für solchen Ehrgeiz keinen Sinn
zu haben und bestand darauf, daß ihm die Tür meines Hauses
verschlossen bliebe. Ein Wort gab das andere. »Nächstens willst du
wohl auch mir dein Haus verbieten!« rief sie. »Das wäre vielleicht
das richtigste, was ich tun könnte,« [bookmark: page127] versetzte ich. »O«, meinte sie
spöttisch, »möglich, daß das meine Lebensrettung wäre! Denn in
deinem bekannten Jähzorn drehst du mir sonst doch einmal das Genick
um, wie es wohl gebräuchlich war bei den gepriesenen Altvordern,
deinen Cincinatussen und Curtiussen und Mucius Scävolas und wie die
vermoderten Gebeine alle heißen. Aber auch mit Lebensgefahr werde
ich auf meinem Posten ausharren. Ich stehe zwischen dir und meiner
Tochter. Es soll dir nicht gelingen, sie zu einer Sklavin
veralteter Matronenpflichten zu erniedrigen – noch hat sie ja, der
großen Mutter sei Dank! kein Kind geboren, auch dies Unglück kann
noch kommen. Um so mehr soll sie aber jetzt ihr Leben genießen und
nicht verbauern, weil Familienverhältnisse sie nötigten, einen
groben, alten Geizhals, gleich deinem Freunde Tiberius, zu
heiraten. So, nun geh' zu ihm und klage mich wegen
Majestätsbeleidigung an. Er möge mich nach dem öden Gestade des
Pontus Euxinus verbannen, wo der arme Ovidius noch seufzt, dann
bist du mich ja los. Aber solange ich in Rom bin, werde ich
schützend zwischen dir und meiner Tochter stehen.«

		Obwohl es in mir kochte, ließ ich in leidlicher Ruhe ihren
Wortschwall über mich ergehen. Denn sie hatte nur zu sehr recht,
daß sie zwischen mir und meiner Fulvia stünde.

		Dann erklärte ich ihr, ich ginge allerdings stehenden Fußes zum
Princeps, aber nicht um sie zu verklagen. Wohl aber müsse ich so
unhöflich sein, ihr wenigstens [bookmark: page128] jetzt die Tür zu weisen. Denn ich
könne nicht erlauben, daß Fulvia jetzt mit dieser Sache behelligt
würde, die sie schon sehr angegriffen habe; und andererseits könne
ich ihr auch nicht mehr Gesellschaft leisten, da Tiberius mich
erwarte.

		Dies war kein leerer Vorwand. Sobald sich die Äthiopier mit
ihrer Last entfernt hatten, ließ ich vorspannen und fuhr nach Rom
zu Tiberius, der mich wegen der Festvorbereitungen hatte rufen
lassen.

		Seit jenem Gespräche hatte sich zwischen mir und ihm nichts
verändert. Die alte Herzlichkeit unserer Beziehungen war
unwiderruflich dahin, wie es schien. Auf meine Beamtenlaufbahn
konnte dies, seiner ganzen Gesinnung nach, nicht den geringsten
Einfluß ausüben. Beim Besetzen der Posten hatte er lediglich das
Staatswohl vor Augen. Nur einmal, als er einen neuen Censor
morum ernannt hatte, sagte er mir, er habe für diese
Vertrauensstellung zwar mich als den zweifelsohne Geeignetsten im
Auge gehabt, habe jedoch davon abgesehen, da er befürchtete, ich
könne bei meiner Amtsausübung gar leicht mit meinem neuen Kreise in
Widerspruch geraten, ja es könnten sogar Familienstreitigkeiten für
mich daraus entstehen. Er sagte dies vollkommen sachlich und ohne
den geringsten spöttischen Ton. Auch sah ich ein, daß er nur zu
sehr recht habe; und obwohl der Verlust dieser Ehrenstellung mich
schmerzte, war ich gerührt über die zarte Bedachtsamkeit des
Herrschers, worin sich noch die alte Freundschaft [bookmark: page129] zeigte. Aber wie um
alles Außeramtliche und Menschliche auszuschalten, fing er sofort
an, mir auseinanderzusetzen, wie wichtig es für das Gemeinwohl
wäre, daß gerade der Censor völlig freie Hände habe, ja daß sich
nicht einmal der Verdacht regen könne, er liehe sich durch
irgendwelche Rücksichten binden.

		Diesmal wollte er mir die Führerschaft einer Senatsabordnung an
Germanicus übertragen – ohne Zweifel eine hohe Ehrenbezeugung.
Damit sie jedoch nicht als persönliche Gunst erschiene, begann er
sofort mir zu zeigen, daß ich der einzige sei, von dem die Rede
sein könne, weil ich nicht nur alle anderen erforderlichen und
erwünschten Eigenschaften besäße, sondern auch die unerläßliche,
mit Germanien vertraut zu sein. Hierbei geriet er nun freilich aus
der Scylla in die Charybdis. Denn als er von Germanien sprach und
nicht wohl umhin konnte, unser Zusammensein dort zu berühren, kam
ein verräterischer weicher Klang in seine Stimme, und ein Blick,
der mir tief ins Herz drang, verirrte sich in sein großes, klares
Auge. Sofort aber sprang er auf das Staatliche über und tadelte die
Kriegslust des Germanicus, der nur darauf bedacht wäre, sich
Feldherrnlorbeeren zu sammeln, ohne Rücksicht auf den wirklichen
Nutzen des Staates. Deshalb habe er den Germanicus des Oberbefehls
über die Rheinarmee enthoben und ihn nach Syrien geschickt, wo er
keinen Schaden anrichten könne. Die Germanen solle man ihrem
eigenen innern Hader überlassen, der umso sicherer ausbrechen
würde, wenn sie kein Feind von [bookmark: page130] außen bedrängte – wie es ja auch
gekommen ist. In diesem Sinne müsse auch ich reden, wenn Germanicus
etwa grollend von seiner Versetzung nach dem Osten zu sprechen
anfinge.

		Von sehr verschiedenen Gemütsregungen tief bewegt, verließ ich
Tiberius. Deutlich hatte ich ja gemerkt, wie ein altes Gefühl für
mich noch im Grunde seiner Seele lebte, ja wie es sich bisweilen
hervordrängte und zurückgebannt wurde. Und so würde es bei der
Starrheit seines Charakters immer bleiben. Ja, wie hätte es auch
anders sein können? Gerade weil er mir nicht gänzlich verloren
gegangen war, wurde mir der Verlust so qualvoll deutlich. Die
Freundschaft des Herrschers, des Weltherrschers – das war nicht
wenig. Die Freundschaft des einzig seltenen Mannes, mit dem mich
gemeinschaftliche Lebensanschauung und jugendliche Erinnerungen
verbanden – das war mehr! Mehr noch als dies jedoch bedeutete die
Freundschaft des Unfreundlichen, die Offenherzigkeit des
Verschlossenen, dem nur in diesem Verhältnis noch ein Gefühlsquell
jugendlicher Wärme sprang. Bitter fragte ich mich selber, ob mein
Eheglück denn solcher Art sei, daß es jenes aufwöge. Ich kam mir
selbst wie ein Fahnenflüchtiger vor. Ich klagte mich der Untreue
an, weil ich diesen auf dem Gipfel der Welt stehenden Einsamsten
der Einsamen verlassen hatte.

		In solcher Stimmung traf mich denn auch der Maitag, der Rom in
einen Fieberrausch der Begeisterung versetzte. Meine Obliegenheiten
machten mir es [bookmark: page131] natürlich unmöglich, an der Seite
Fulvias zu sein, und so war es nicht zu verhindern, daß sie das
großartige Gepränge des Triumphzuges in der Gesellschaft ihrer
Mutter genoß. Am Aufgange zum Kapitolium sah ich die Beiden in der
ersten Reihe einer Tribüne sitzen – der ganze Hofstaat war da. Ein
junger Mann beugte sich über Fulvia und sprach lebhaft zu ihr. An
seinem Lockenkopf und an dem blauen Saum seiner Toga erkannte ich
den Ritter Varro. Mit niedergeschlagenen Augen lauschte sie
lächelnd seinen Worten. Mir schnürte sich bei diesem Anblick das
Herz zusammen. Als sie den Kopf hob und zu mir herüber sah – denn
die Abordnung des Senats, an deren Spitze ich ging, war jetzt
bemerkt worden –, wandte ich mich an einen der Senatoren, als ob
ich ihm etwas Wichtiges mitzuteilen hätte; denn ich konnte es nicht
ertragen, jetzt mit ihr Blicke zu wechseln.

		Wenige Minuten später bot sich mir das unvergeßliche,
erschütternde Schauspiel dar, wie Thusnelda vor dem Wagen des
Triumphators einherschritt. Es ergriff mich sonderbar, und mir kam
dabei der wunderliche Gedanke, daß eine Frauengestalt wie diese,
mit ihrem Vater verfeindete Gattin des germanischen Heldenbefreiers
ganz anders zu mir gepaßt hätte als die liebliche aber verzärtelte
Fulvia, die noch am Gängelband ihrer Mutter ging.

		Diese Vorstellung, die ich nicht mehr los wurde, zeigte mir so
recht anschaulich, wie sehr ich mich in meiner Wahl vergriffen
hatte. Aber diese [bookmark: page132] unfreiwillige Gegenüberstellung steigerte nur
meine Sehnsucht nach Fulvia. Mochte ich mich immerhin vergriffen
haben, so wollte ich es doch nicht vergebens getan haben! Hatte ich
auch durch den Fehlgriff die Freundschaft und die Vertraulichkeit
des einzigen Herrschers eingebüßt, um so weniger wollte ich um den
Preis kommen! Ja, mochte auch im geheimen ihr Herz für einen
jüngeren, glänzenderen, bald vielleicht mit Dichterlorbeeren
bekränzten Mann pochen, noch war sie die Meine!

		Es kostete mich das größte Aufgebot an Selbstbeherrschung, um
nicht das Zutrauen des Tiberius zuschanden zu machen. Denn während
ich dem Germanicus die Glückwünsche und Huldigungen des Senats
überbrachte, dachte ich nur daran, wann ich wohl würde hinauseilen
können und Fulvia in meine Arme schließen, wann meine Hände wieder
– – «

		Ein unartikulierter Schmerzenslaut, halb Schrei halb Stöhnen,
unterbricht die Worte, und vornüber zusammensinkend, sitzt Rufus
noch lange stumm da, bis er endlich Sammlung und Kraft findet,
seine Beichte fortzusetzen.

		Fünftes Kapitel

		. Fulvias Tod.

		»Mancherlei Besprechungen, Senatssitzungen, Berichte an
Tiberius, Festlichkeiten und Kulthandlungen [bookmark: page133] hielten mich in fast
ununterbrochener Reihe noch mehrere Tage in Rom zurück. Jeden Tag
sandte ich eine Botschaft an Fulvia und vertröstete sie oder
richtiger mich selber auf den folgenden Tag.

		Als ich mich endlich freimachen konnte und mein Wagen schon vor
der Tür hielt, wurde ich noch von einem Senator aufgehalten, der
mich – wie er sagte – in einer so dringenden Angelegenheit
aufsuchte, daß ich ihn trotz aller Ungeduld nicht gut abweisen
konnte.

		Von einem berüchtigten Angeber waren ihm die Beweise für den
Ehebruch seiner Frau vorgelegt worden. Der Angeber erbot sich, das
Geheimnis zu wahren, verlangte aber dafür eine beträchtliche Summe,
die der verarmte Senator nicht imstande war zu zahlen. In seiner
Not kam er nun mit der Bitte zu mir, ihm in dieser heiklen Sache
auszuhelfen.

		Diese Bitte mußte ich ihm rundweg abschlagen. Er wisse ebenso
gut wie ich, daß die lex Julia es ihm zur Bürgerpflicht
mache, innerhalb sechzig Tagen seine Frau zu verklagen oder zu
verstoßen. Von dieser Weigerung enttäuscht und erbittert, sagte mir
der Senator, daß er sich gerade an mich gewendet habe, nicht nur
meines Reichtums wegen, der es mir leicht mache, ihm zu helfen,
sondern weil wir uns beide in demselben Boote befänden; denn das
Verhältnis meiner Gattin zu Varro sei ja schon Stadtgespräch. Er
wußte von jenem Gedichte, in dem Varro meine Fulvia unter einem
angenommenen Namen besang, und das [bookmark: page134] jetzt, wie er versicherte, in vielen
Abschriften die Runde machte; aber auch noch ein neues Gedicht sei
ihm gestern gezeigt worden, in dem der Poet sehr witzig über den
Gatten spöttelte, der ihm das Tor verschlösse, während er doch eine
offene Hintertür zur Geliebten habe ...

		Meine Dankesgefühle für diese Aufschlüsse müssen sich recht
deutlich in meinem Gesicht gespiegelt haben; denn als ich ihn
anblickte, verabschiedete er sich ebenso wortlos wie eilig.

		Ich warf mich in den Wagen. Ein wilder Sturm wütete in meinem
Innern; ich vermochte kaum einen Gedanken festzuhalten außer dem
einen: hinaus nach der Villa! Meine Freude auf das Wiedersehen war
vergällt, meine Sehnsucht nicht vermindert. Nichts hatte meinen
Glauben an die Treue Fulvias erschüttert. Was war denn geschehen,
was ich nicht schon wußte? Ein frecher Dichterling hatte ein
freches Spottgedicht geschrieben und geprahlt, er sei der Geliebte
meiner Frau; er hatte ferner von der Hintertür gesprochen, die ihm
zu ihr offen stünde. Was lag denn daran? Man wußte ja, wie diese
Leute ihre licentia poetica auffassen. Aber daß mein guter
Name und vor allem der Name meiner Frau in den Straßenschmutz
gezogen, dem Schmunzeln, Kichern und Gelächter preisgegeben wurde –
dieser Gedanke machte mich fast wahnsinnig. Nun, ihm würde ich das
Handwerk schon legen, er sollte bald erfahren, mit wem er's zu tun
habe. Zuerst aber Fulvia sehen! Ich wollte ihr nichts von [bookmark: page135] diesem neuen
Schimpf sagen, noch von dem Bekanntwerden des alten. Ich suchte
keine Aussprache mit ihr. Eines treuen, innigen Blickes ihrer
klaren Augen bedurfte ich, um alle Spukgestalten gänzlich zu
vertreiben. Jener Kuß an der Bank brannte mir noch auf den Lippen.
Würde sie mir wieder einen solchen zum Willkommen geben? Sie hatte
mich am Fuße des Kapitols gesehen, obwohl sich unsere Augen nicht
begegnet waren. Würde sie mir sagen, ich hätte würdig ausgesehen,
als ich an der Spitze der Senatoren die Treppe hinabstieg, und sie
sei auf ihren Mann stolz gewesen? Ein Blick, ein Kuß, ein Wort war
ja alles was ich brauchte!

		Ich stürzte in das Haus, durcheilte die Räume; Fulvia war
nirgends zu sehen. Eines der Mädchen sagte mir, meine Frau sei im
Garten. Ich dachte an die Aussichtsbank – wie schön, sie gerade
dort zu treffen!

		Die Strahlen der untergehenden Sonne erfüllten den Pappelgang
und blendeten mich. Plötzlich fühlte ich mich festgehalten. Phöbe,
die ich fast überrannt hatte, ergriff meine Toga. Mit zitternder
Stimme beteuerte sie, meine Frau sei nicht an der Bank, nicht im
Garten, sie sei schon ins Haus gegangen. Ich sah, daß sie log.
Große Angst und Erregung sprachen aus ihren Zügen. Eine furchtbare
Ahnung bemächtigte sich meiner. Ich stieß sie zur Seite und stürzte
weiter.

		Nun sah ich eine Gestalt am Ende des Baumganges. Mit der Hand
das Auge beschattend, blieb ich stehen. [bookmark: page136] Es war Fulvia. Sie war nicht
allein. Die andere Gestalt war die eines Mannes.

		Ich trete zur Seite und schleiche vorsichtig heran.

		Die Gestalten sind nicht mehr zu unterscheiden – eine einzige
Gruppe. Ihr weißer Arm umschlingt einen schwarzen Krauskopf, der
dunkelblaue Streifen einer Rittertoga schlängelt sich über das
golddurchwirkte Pergamon-Gewand, das ich ihr zum Feste geschenkt
hatte – kein Zweifel, es war keine Dirne aus dem Haushalt, es war
die Herrin des Hauses selbst.

		Plötzlich reißt er sich aus ihren Armen und schwingt sich über
die Mauer.

		Ich stürze vor – Blut vor den Augen.

		Fulvia wendet sich um – erblickt mich nur wenige schritte von
sich entfernt, schreit laut auf – – – Dein Schwert, Marcus, dein
Schwert!

		Haue sie mir ab, diese mörderischen Hände. Von ihrem furchtbaren
Griff lag sie erwürgt, als ich wieder zu Sinnen kam!«

		Sechstes Kapitel.

		Fulvias Schuldlosigkeit.

		»Und sie war unschuldig.«

		Nach langem Schweigen tönen diese Worte dem [bookmark: page137] alten Rufus mit der etwas
bebenden Stimme des Marcus ans Ohr.

		Langsam, fast beschwerlich erhebt der greise Dianapriester den
Blick unter den herabhängenden Brauenbüscheln und starrt seinen
Schwager mit einem leeren Blick an, als ob er in Zweifel sei, ob er
Marcus nicht oder dieser ihn nicht verstünde.

		Nach und nach merkt er, daß in den krampfhaft bewegten Zügen
dieses trotz aller Wetterbräune todblassen Gesichtes sich etwas
Neues und Unbekanntes zeigt, eine innere Qual, die nur zur Hälfte
der Schreckenstat entstammt, die ihm soeben gebeichtet wurde.

		»Was meinst du? was hast du mir zu sagen, Marcus?«

		»Fulvia war unschuldig. Du warst nur schuldig in deinem Jähzorn
und durch die furchtbare Kraft deiner Hände. Ich war der
Schuldige.«

		Rufus antwortet nur mit einem müden Kopfschütteln, als ob er
meine, der junge Schwager rede irre.

		»Mein frevelhafter Jugendleichtsinn – ein böser Dämon hat ihn in
seine Hand genommen, um dies Verhängnis über uns zu bringen – ja
auch über mich, denn ich werde mir das nie verzeihen, und ich habe
am längsten daran zu tragen.«

		Diesmal erhebt Rufus den Kopf und blickt Marcus scharf an. Ganz
irre Rede scheint dies doch nicht zu sein.

		»Du hattest recht geahnt, Titus, daß durch Phöbe Unheil kommen
würde, und durch sie kam es, sagtest [bookmark: page138] du. Ja, das ist so, aber nicht so wie du
glaubst. Du meinst, sie hätte eine Begegnung zwischen Fulvia und
Varro vermittelt und versucht, dich dann von den Beiden
fernzuhalten. Nein, ich will dir erzählen, wie sie das Mittel
wurde.

		Du hast recht, wenn du sagtest, ich hätte sie wohl kaum
vergessen. Als ich der zur schönsten Jungfrau emporgeblühten
kindlichen Gespielin in eurem Hause begegnete, entbrannte ich
sofort in der heftigsten Liebe. Ihr leichtes jonisches Blut blieb
bei der Werbung des jungen Legionärs nicht kühl. Ich selber war
noch immer nicht früh genug der Luft des genußsüchtigen Hauses der
Mutter entzogen worden und hatte schon fast vor dem Jünglingsalter
allzu viele Ovidische und Catullische Verse mit begehrlichen Ohren
aufgenommen, als daß ich jetzt viele Bedenklichkeiten gehegt oder
daß die Ehrfurcht vor deinem Hausstande mich zurückgehalten hätte.
Vielmehr sah ich in eurem herrlichen Garten am Tiberstrome nur die
natürliche Heimstätte unserer Liebe, und ihr kurzes Glück blühte
darin so feurig und besinnungslos wie seine wunderbaren
Rosenhecken. Schwer wirst du es verstehen, daß nicht nur sinnliche
Begierde sondern auch tiefere oder wenigstens innigere Gefühle mich
an das Mädchen fesselten; aber ihr Reiz war so geheimnisvoll und
eigen, daß Sinnenbestrickung und Herzensbezauberung sich untrennbar
in einander flochten.

		So befiel mich denn bitterer Kummer, als wir in unserem Lager
schon drei Tage nach dem Triumphzuge [bookmark: page139] den Befehl bekamen, uns für den
folgenden Tag bereit zu halten, nach Ostia zu rücken, um dort nach
dem Osten eingeschifft zu werden. Ich ertrug den Gedanken kaum, daß
ich nicht noch einmal meine Phöbe umarmen und ihr Lebewohl sagen
sollte.

		In weniger als einer halben Stunde konnte mein schnelles Roß
mich zu ihr tragen. Offenkundig in meinem Waffenkleide das Lager zu
verlassen war freilich bei der strengen Manneszucht, die Germanicus
bei aller Leutseligkeit aufrecht erhielt, ein gewagtes Unternehmen.
Nun traf es sich aber gerade so, daß ein Freund ritterlichen
Standes mich im Lager aufsuchte, um von mir Abschied zu nehmen. Es
war nicht schwierig, ihn zu überreden mir seine Tunica und Toga zu
überlassen und mit meinem Waffenkleid angetan im Zelte zu warten,
bis ich, nach einer reichlichen Stunde, zurückkehren würde.

		Anstatt in den Hof zu reiten und zu tun, als ob ich meine
Schwester sehen wolle, entschloß ich mich, zuerst mein Glück im
Garten zu versuchen, wo Phöbe oft, besonders zu dieser Stunde,
gegen Abend, bei den Blumen beschäftigt war.

		Die Gunst der Venus, wie ich damals glaubte, oder – wie ich
jetzt annehmen muß – die Tücke dämonischer Mächte fügte es so, daß
ich, schon als ich mich über die Gartenmauer schwang, mich
Angesicht zu Angesicht mit meiner Phöbe befand; denn sie war gerade
dabei, die Rosenstöcke hinter der Bank zu begießen.

		[bookmark: page140] Es war
mir nicht vergönnt, sie lange in meinen Armen zu halten.
Unversehens wurden wir von Fulvia überrascht. Sie schalt Phöbe
heftig und schickte sie ins Haus. Auch mich verschonte sie nicht
mit Vorwürfen, weil ich so wenig Rücksicht auf die Würde ihres
Hauses nehme. Der Gedanke, daß ich schon morgen nach dem fernen
Osten zöge, um vielleicht in einem Partherkriege meine Gebeine in
der Wüste zu lassen, erweichte sie jedoch bald, und sie gab sich in
meinen Armen dem Schmerz des Abschieds hin, dessen schreckliche
Mißdeutung sie mit ihrem Leben büßen sollte.«

		Siebentes Kapitel.

		Im Schatten der Todessehnsucht.

		Nach langem, qualvollen Schweigen erhebt der alte Rufus seine
Stimme.

		»Man hat geglaubt, sagtest du, daß ich mich im Tiber ertränkt
habe. Viel hat daran scheinbar nicht gefehlt. Ich stand schon auf
dem unterspülten Uferrand, bereit, in die schwarzen Strudel
hinunterzuspringen – doch mir versagte der Mut. Nicht fürchtete ich
die gischtgeschwollenen Wogen, noch den Tod selber. Aber gar zu
furchtbar war mir der Gedanke, noch frisch mit dieser gänzlich
ungesühnten Mordtat beladen vor dem jenseitigen Gerichte zu
erscheinen.«

		[bookmark: page141] »Und
dachtest du denn nicht an das irdische Gericht?«

		»Ach, das war es ja eben! Hätte ich nur meinen Kopf zum Block
tragen können! Aber der irdische Richter würde mich ja
freisprechen. Und wie konnte ich ihm die Wahrheit sagen? Wie konnte
ich meine Fulvia anklagen, ihren geliebten Namen der Schande
übergeben? Nein, für mich gab es nur das eine: – mich hier zu
begraben, wo mich niemand finden würde, wo ich einsamer als in der
tiefsten Wüsteneinsamkeit meiner Buße leben konnte. Aber ach, wie
schwer, vor allem wie lang sie werden sollte, das wußte ich noch
nicht, als ich hier Zuflucht nahm ...

		Wie oft stand ich dort auf jenem Felsenvorsprung und fragte
mich, ob ich jetzt genug gelitten hätte, ob ich jetzt dem Begehr
meines alten einsamen Herzens nachgeben dürfe und mich hinabstürzen
in die lockende Tiefe, damit sie ihren grünen glasigen Schrein über
mich und über mein Weh auf immer schlösse. Aber würde es denn auch
auf immer sein? fragte dann mein Herz. Denn viele alte Weise
lehren, daß der Tod die Toten ins Leben zurückstoße, so daß sie je
nach ihren Taten zu neuen Prüfungen wiedergeboren werden. Und hat
nicht der, den das Orakel den weisesten der Sterblichen nannte,
noch am Tage seines Todes gesagt, die Menschen seien die Sklaven
der Götter, und wie die menschlichen Herren zürnen, wenn ihre
Sklaven weglaufen, so auch die Götter, wenn die Menschen, ohne
gerufen worden zu sein, freiwillig das Leben verlassen? Wenn nun
[bookmark: page142] solche
Zweifel und Bedenken sich regten, dann lehnte ich mich wohl dagegen
auf: wer hat mich denn zum Sklaven der Götter gemacht? was haben
sie mir Gutes getan, daß ich ihnen treu sein müßte? Soll man aber
doch wiedergeboren werden, so kann man es ja darauf ankommen
lassen. Wenn ich mich aber auch durch solche innere Aufruhrstimme
befreit zu haben wähnte, so hielt mich doch immer noch eine geheime
Macht zurück, ob innerer oder äußerer Art, warum und wozu, wußte
ich nicht. Jetzt freilich weiß ich's.«

		»Und ist es denn in den vielen Jahren niemals geschehen, wenn
ein Schutzsuchender sich jenen goldenen Zweig gepflückt hatte und
nach den sonderbaren Satzungen dieses Heiligtums sich im Ringkampfe
seine Priesterwürde und sein Asylrecht erkämpfen mußte – ist es
denn nie geschehen, daß das Los dich zu seinem Gegner erkor, so daß
dir Gelegenheit wurde, ohne eigenes Zutun, nur dadurch, daß du
deine ungeheure Körperkraft zu seinem Verderben nicht voll
einsetztest, den ersehnten Tod zu erreichen?«

		Rufus schüttelt bitter lächelnd den Kopf.

		»Ja freilich, einem solchen Flüchtling hätte die Glücksgöttin
gelächelt, und gar leicht wäre er zu seinem Siegespreis gekommen.
Ach, wie oft habe ich auf meinen Knien einsam die Schicksalsmächte,
jedesmal wenn die Lose in die Urne gelegt wurden, gebeten, das Los
auf mich fallen zu lassen – bis ich es aufgab, weil ich einsah, daß
der Tod von mir nichts [bookmark: page143] wissen wollte, denn ich hatte noch lange
nicht genug gebüßt, so nämlich verstand ich es, wenn meine Hoffnung
immer wieder und wieder getäuscht wurde. Ja, als gestern Nacht
jener angekommen war, dem sie jetzt drinnen die Priesterweihe
geben, und der Oberpriester in dem Rundtempelchen drüben im
Lorbeergebüsche die Hand in die Urne tauchte, und alle Priester
aufs höchste gespannt waren, stand ich völlig gleichgültig zur
Seite; denn ich wußte ja, daß es mir nicht galt – und so war es
auch. Und doch irrte ich mich andererseits, wie ich jetzt einsehe.
Denn nicht deshalb wurde mir das befreiende Los vorenthalten, weil
meine Buße noch nicht zu Ende war, sondern deshalb, weil ich nicht
sterben durfte, bevor ich nicht die Botschaft hörte, die du mir
jetzt gebracht hast. Und so danke ich jetzt der Schicksalshand, der
ich gestern in gleichgültiger Verzweiflung nicht einmal mehr
fluchen mochte, weil sie mein Los nicht aus der Urne zog.«

		»O Titus! Du nimmst mir einen Stein vom Herzen mit diesen
Worten. Denn mir war vorher zumute, als ob ich jetzt, nachdem ich
durch meinen jugendlichen Leichtsinn so unsagbares Unheil
angestiftet, nun auch durch mein Bekenntnis dich ganz in den
Abgrund selbstquälerischer Verzweiflung gestürzt hätte. Und doch
ließ die Pflicht, das Andenken meiner armen Schwester zu reinigen,
mir keine andere Wahl.«

		»Du hast mir damit eine größere Wohltat bereitet, als ich jemals
von einem menschlichen Wesen erwarten durfte, Marcus. Wie du so
plötzlich [bookmark: page144] vor
mir standest, begrüßte dich jubelnd mein Herz als Erlöser. Denn ein
solcher bist du in der Tat, jedoch wie ganz anders als ich dachte!
Jetzt segne ich deinen Mangel an Rachsucht, dem ich im ersten
Augenblick bitter enttäuscht fluchte. Denn hättest du, wie ich
hoffte, dein Schwert in mein Herz gestoßen und wäre ich so in
meinem Wahn von hinnen geschieden, ohne daß du mir die Binde von
den Augen gerissen – nimmermehr hätte ich Ruhe im Tode gefunden! so
schaut mich nun freilich meine Missetat doppelt schwarz an. Daneben
aber leuchtet gereinigt, im ursprünglichen Glanz der Unschuld, das
Bild meiner Fulvia, und o, die Freude über diesen Anblick
überstrahlt alles andere. Wie hätte ich je geglaubt, den Augenblick
noch zu erleben, wo mir der Tod nicht die willkommenste aller Gaben
wäre? Und einen solchen genieße ich jetzt. Willkommen heiße ich ihn
zwar bald – noch heute, wenn er kommen will. Aber noch möchte ich
einige kurze Stunden vor mir haben, um an Fulvia denken zu können,
so wie sie jetzt vor mir steht, so wie du sie mir wiedergegeben
hast.«

		»Möchtest du das noch recht lange tun können und darin deinen
Frieden finden!«

		Mit einem milden, nachsichtigen Blicke schaut der Alte seinen
Schwager an.

		»Du bist noch ein junger Mann, Marcus, da hat der Tod noch ein
anderes Antlitz. Der Krieger blickt ihm gern in die Augen und
blinzelt nicht. Aber mit [bookmark: page145] freudigem Trotz: – ›komm nur an! nimm mich,
wenn du kannst!‹ Nicht so der Alte, zumal wenn er wie ich im
sehnsuchtsvollen Hinausspähen nach ihm ergraut ist: ›O komm bald!
nimm mich mit von hier! Hebe die Atlaslast dieser Welt von meinen
müden Schultern!‹ Denn keinen anderen Frieden konnte ich mir ja
denken, als daß die Welle der Lethe über meinem Kopfe dahin
rauschte, um die quälende Erinnerung wegzuspülen. Und in jenem
kristallhellen smaragdgrünen Wasser des Dianaspiegels sah ich Tag
um Tag die Letheische Welle mich locken. Aber wenn die Weisen recht
haben, die von Pythagoras an gesagt haben, die Nacht des Todes sei
nur der Übergang zu einem neuen Tag, da wäre freilich auch dort
nicht der volle Frieden zu finden. Wie ich dir ja sagte: ich fühle,
daß ich keine Ruhe im Tode gefunden hätte, wenn mir die Kunde
verborgen geblieben wäre, die du mir brachtest. Dadurch habe ich
aber bei lebendigem Leibe eine unverhoffte Friedenswonne gekostet.
So mag es denn wohl sein, daß es eine Leidenserlösung gibt, die
nicht in Tod und ewigem Vergessen besteht, sondern in verklärtem
Leben und vervollkommnetem Wissen, so wenig ich dies auch fassen
kann.«

		Marcus nickt ihm freundlich zu. Er hat diesen alten Schwager,
den er bis jetzt kaum gekannt hat, recht lieb gewonnen und sieht
ihn gern vom trüben Todesgedanken los kommen.

		Da er sich bewußt ist, kein Mann der Rede zu sein, legt er seine
Hand auf die große adrige Faust des [bookmark: page146] Greises, die die Rundung des
marmornen Banksitzes umspannt, und sagt nur:

		»Wir können nicht alles fassen, Titus. Es ist erlaubt zu hoffen,
wenn auch vieles rätselhaft bleibt.«

		»Ja rätselhaft! Und was ist wohl rätselhafter, als daß gerade
das, wodurch meine Schuld ins Unabsehbare wächst, diese Schuld zu
vermindern scheint? Nicht eine Schuldige, sehr zu Enschuldigende,
habe ich erbarmungslos getötet – nein, eine Unschuldige habe ich in
meiner Wut hingemordet! Und mir ist, als ob ihre Unschuld für meine
Schuld aufkäme und sie tilgen wollte. Ist es denn so? – sind wir so
tief verbunden, so inniglich im Unsichtbaren verflochten, daß
unschuldiges Blut den Sünder entsühnen kann?«

		Den Schwager scheint diese grüblerische Frage sehr zu
verwundern. Er macht eine unwillkürliche Bewegung und sieht den
Greis betroffen an.

		Dieser lächelt.

		»Na, Marcus, meine Rede mag dir wohl wirr erscheinen. Solche
Erfahrungen sind tief und eigenartig und lassen sich nicht leicht
in Worte kleiden, die uns doch einzig zur Verfügung stehen.«

		»O nein, Titus, nicht das ist es, und deine Rede klingt mir
nicht irre. Aber als ich dich so sprechen hörte, wollte es mir
scheinen, als ob du dort hättest stehen sollen, wo ich vor
kaum zwei Monaten stand.«

		»Und wo hast du denn gestanden? Dein Blick und [bookmark: page147] deine Worte sind seltsam;
sie lassen dies alte Herz so erwartungsvoll klopfen, als ob es noch
etwas zu erwarten und zu hoffen haben könne.«

		»Ja, das mußt du mich wohl fragen. Und es fügt sich alles so
seltsam ineinander – wie du selbst sehen wirst – daß wenn ich nicht
dort gestanden hätte, ich jetzt auch nicht hier säße und du dann
nimmer das erfahren hättest, was dir so zum Frieden gereicht.
Wohlan, so werde ich dir denn ein Erlebnis von hoher und einziger
Art erzählen, so gut ich kann, und das wird mangelhaft genug sein.
Obgleich sich noch ein anderes daran schließt, das an sich so
wunderbar und erschütternd ist, daß wohl wenige Sterbliche etwas
Ähnliches aus eigener Erfahrung berichten können; im Vergleich mit
jenem kommt mir jedoch dieses fast geringfügig und alltäglich
vor.

		Achtes Kapitel

		Der Hauptmann

		Ich diente in den letzten Jahren unter Pontius Pilatus in
Palästina. Dies kleine Judenvolk ist nun nicht nur die am meisten
verachtete, sondern auch die unruhigste Nation. Alle Augenblicke
treten dort religiös-politische Fanatiker auf, die der Menge den
Haß gegen das menschliche Geschlecht, sofern es nicht beschnitten
ist, predigen, und durch ihr Aufwiegeln die [bookmark: page148] öffentliche Ordnung in
Gefahr bringen. Kurz bevor ich ankam, hatte gerade der Fürst
Herodes einen solchen Halbverrückten, der die Menschen taufte und
ausrief, daß das Reich ihres Gottes bald kommen und die Herrschaft
der Römer umwerfen würde, ergreifen und enthaupten lassen.

		Nun war einer seiner Jünger erstanden, der auch die Leute taufte
und Jünger ausschickte, um zu taufen und das Herankommen des
Gottesreiches zu verkünden und Wunder zu verrichten, wie er selber.
Denn man sagte, und ich habe es von Augenzeugen gehört, daß er
durch bloßes Händeauflegen langjährige Krankheiten heilte; sogar so
starke göttliche Kräfte sollten ihm innewohnen, daß auch solche,
die sich herangedrängt und nur sein Kleid berührt hatten, von ihrem
Siechtum verlassen wurden.

		Dieser Jesus, wie er hieß, hatte bisher seine Wirksamkeit auf
sein Heimatland beschränkt, eine entfernte nördliche Provinz,
welche die Juden kaum noch als jüdisch gelten ließen. Nur mehr oder
weniger verworrene und wohl auch recht übertriebene Gerüchte waren
bis zu uns gedrungen.

		In diesem Frühjahr jedoch kam er mit einem Gefolge von vielen
Jüngern nach Jerusalem, und zwar an einem jener großen Feste, deren
die Juden so viele haben. Durch die Steigerung des religiösen
Fanatismus, der bei diesem Volke nur durch eine schmale Grenze von
dem politischen getrennt ist, verursachen sie immer mehr oder
weniger Unruhe und bedeuten [bookmark: page149] so eine stets erneute Gefahr. Weshalb denn
auch Pilatus beim Herannahen eines solchen Festes jederzeit besorgt
und übler Laune war, ja dem Tag fluchte, an dem ihn Tiberius in
dies Wespennest geschickt hatte.

		Es sollte auch diesmal und zwar recht ernstlich so kommen.

		Der Prophet, dem ein so großer Ruf vorausging, wurde vom Volk,
besonders von den niederen Klassen, mit großem Jubel empfangen. Auf
einem Esel reitend durchzog er die Straßen, die Leute warfen ihre
Kleider auf den Weg, schwenkten Palmzweige und nannten ihn ihren
König, der von Gott geschickt sei, um sein Reich zu gründen. Dies
bedeutete freilich nichts ganz Ungewöhnliches, denn solche
Straßenumzüge machen überhaupt einen Bestandteil dieses Festes aus,
das unseren Saturnalien sehr ähnelt, besonders wie sie im Heere in
den Standorten unserer Legionen gefeiert werden; so daß ich es
zuerst für eine Nachahmung derselben hielt, bis ich mich
überzeugte, daß die Juden lange vor ihrer Bekanntschaft mit uns
diese Gebräuche von den Persern und den Babyloniern übernommen
haben. Diesmal bekam jedoch das Ganze ein ernsteres Aussehen. Der
neue jüdische Saturnalienkönig verschaffte Pilatus einige
sorgenvolle Stunden.

		Nicht ungern hörte er deshalb, daß die Priester und die
geistliche Behörde der Juden über den Propheten und die an sein
Auftreten sich knüpfenden Vorkommnisse ebenso ungehalten waren wie
Pilatus [bookmark: page150]
selber. So sehr ihm sonst diese törichten religiösen Streitigkeiten
der Juden verhaßt sein mußten, weil sich immer die Gefahr
politischer Unruhen darin verbarg, so bequem schien ihm jetzt diese
Spaltung zu kommen, die der Volkserregung einen Damm
entgegensetzte, ohne daß er sich zu rühren brauchte.

		Sie nahm jedoch bald eine Schärfe an, die gerade das
heraufzubeschwören drohte, was er am meisten fürchtete.

		Eines Tages nämlich schleppten die Priester und ihr Anhang Jesus
vor sein Tribunal und verlangten stürmisch, er solle den
Gotteslästerer und Aufrührer kreuzigen lassen. Dieser habe dem
Volke verboten, dem Cäsar Steuern zu bezahlen; er habe gedroht, den
Tempel abzubrechen, und er habe sogar – denn das schien das
Schlimmste zu sein – sich selbst für den Sohn des höchsten Gottes
erklärt. Denn für diesen hält dies Winkelvölkchen seinen eigenen
Nationalgott, der es doch weder vor den Assyrern und Persern noch
vor uns hat retten können.

		Diese Wendung der Sache war Pilatus höchst zuwider. Denn bei dem
großen Anhang, den der Prophet in der Stadt zu besitzen schien,
befürchtete er, die den Priestern gewährte Hinrichtung des
Propheten könnte die Ursache eines Aufruhrs werden. Diese
Befürchtung war, wie sich zeigte, unbegründet, und Pilatus hätte
sich selbst davon überzeugen können. Mir wenigstens schien es, daß
die große Menge, die vor dem Gerichtssaal lärmend den Kreuzestod
dieses [bookmark: page151]
Jesus verlangte, wesentlich dieselbe war, die ihn noch vor wenigen
Tagen umrubelt hatte.«

		»Und so wird es auch gewesen sein, Marcus; denn das war von je
die Art des Pöbels.«

		»Durch ein kurzes Verhör überzeugte sich Pilatus, daß er nur
einen recht harmlosen Schwärmer vor sich hatte. Freilich war er
nicht wenig beleidigt, daß dieser Jesus ihn, der doch über Leben
und Tod gebot, kaum einer Antwort würdigte, indem er auf seine
Frage: ›Bist du der König der Juden?‹ nur entgegnete: ›Du sagst
es.‹ Wenn dies nun auch einem Eingeständnis zur Hauptbeschuldigung
der Juden gleichkam, so lag doch darin nichts Aufrührerisches, und
Pilatus gedachte schon, sich durch ein recht sinnreiches quid
pro quo aus der Sache zu ziehen. Den Propheten wollte er nach
einer Geißelung mit der Mahnung laufen lassen, Jerusalem zu meiden.
Die wütende Judenmenge aber, die offenbar Blut sehen wollte, meinte
er dadurch zu befriedigen, daß er ihr einen schon zum Tode
verurteilten Aufrührer überlieferte, damit sie mit diesem ihre
blutigen Saturnalienspäße treiben könnten. Denn diese endeten
damit, daß sie einen gewissen bösen Haman in der Gestalt eines
Verbrechers, oder wenn ein solcher nicht zu haben war, einer Puppe,
henkten. Zufällig hieß nun gerade jener Aufrührer auch Jesus, das
ist Retter, Therapeut mit dem Zunamen »Sohn des Vaters«; wie ja
auch der Prophet als der Sohn eines Gottvaters aufgetreten war. So
schien das Fatum selber sie dazu [bookmark: page152] bestimmt zu haben, gegeneinander
ausgetauscht zu werden. Aber der Pöbelhaufe, den die Priesterschaft
fest in der Hand hatte, schrie und tobte, wie nur ein
orientalischer Pöbelhaufe schreien und toben kann: er wolle den
falschen Propheten aus Galiläa und keinen anderen am Kreuze hängen
sehen.«

		»Und Pilatus gab nach? Er war immer ein Mann ohne Rückgrat, wenn
auch zuweilen gewalttätig.«

		»Ja, leider gab er nach, und ich erhielt den Befehl, mit einer
Wache von ausgesuchten Soldaten Jesus mitsamt zwei Räubern vor der
Stadt kreuzigen zu lassen ... Nun hatte ich diesen Menschen kaum
noch gesehen, oder doch nur aus der Ferne und undeutlich, wie man
jemand durch ein Gewirr von Armen und Tüchern und Palmenwedeln
gewahr wird. Auch muß ich gestehen, daß ich trotz des vielen
Geredes, das von ihm umlief, kein großes Begehr verspürt hatte, ihn
zu sehen. Was war mir ein ungewaschener Wüstenprediger, mochte ihm
auch ein Schwarm leichtgläubigen Gesindels noch so lärmend
nachlaufen? Auch angenommen, er besäße einige Heilkräfte, so hatte
ich keine Gebrechen, von denen ich mich durch Anfassen seines
Gewandes zu befreien brauchte. So focht mich denn dieser Auftrag
nicht sonderlich an.

		Als ich nun aber in die Gerichtshalle trat, da erschrak ich.

		Du kennst ja, o Titus, von Abbildungen her, den Zeuskopf des
Phidias zu Olympia. Nun wohl, eben diesem sah er ähnlich. Schon die
Umrahmung des Gesichts: das [bookmark: page153] vom Scheitel glatt niederwallende Haar und
der geteilte Bart, nur daß das Haar nicht goldig sondern schwarz
war, wodurch die Gesichtsfarbe noch heller wurde und die edlen Züge
wie in Elfenbein geschnitten schienen. Vor allem aber der Ausdruck,
von dem man ja gesagt hat, daß wer Phidias' Zeus gesehen, nie mehr
ganz unglücklich werden könnte. Da verstand ich denn, daß dieser
Jesus auf viele einen so unwiderstehlichen Eindruck gemacht hatte,
daß er ihnen als ein göttliches Wesen, ja gar als der Heiland der
Welt vorgekommen war. Denn auch wir, o Titus, haben ja den Augustus
als solchen verehrt. Diesen habe ich nur alt und von langer
Krankheit mitgenommen gesehen, und selbst so war er
anbetungswürdig; im Glanze seiner Jugend aber, wie er aus dem
Weltbrand der Bürgerkriege siegreich und friedenbringend
hervorging, muß er wohl dem Volke als ein göttliches Wesen
vorgekommen sein: jedoch, nach seinen besten Bildnissen zu
urteilen, mit jenem nicht vergleichbar.

		Und diesen Mann sollte ich wie einen gemeinen Verbrecher
hinrichten lassen!

		Die Soldaten hatten ihm aber eine von Dornenzweigen geflochtene
Krone aufgesetzt, einen verblichenen roten Mantel über die
Schultern gelegt und ihm ein Rohr als Herrscherstab in die Hand
gegeben; sie warfen sich vor ihm nieder und huldigten ihm
spottweise als König. Dabei ahmten sie einen Festgebrauch der Juden
nach und zwar unter [bookmark: page154] großem Beifall der Menge, die sich vor dem Saal
zusammendrängte. Denn die Juden pflegten irgendeine Person als
König auszuschmücken, in Erinnerung an einen gewissen Mardochäus,
der einmal das Judenvolk in Persien rettete und den der Großkönig
durch solche Auszeichnung geehrt hatte. Noch mehr aber folgten die
Soldaten dabei alten Saturnaliengebräuchen. Denn in Durustolum in
Moesien wurde an diesem Feste ein Soldat ausgelost, der nun als
Gott Saturnus in Königstracht nach Belieben schaltete und waltete
und sich allen Genüssen frei hingeben durfte, bis er am dreißigsten
Tage sich vor dem Altar die Gurgel durchschneiden mußte. Das
Mummenkönigtum dieses Unglücklichen sollte von noch kürzerer Dauer
sein. Aber wie verschieden dieser von jenem!

		Weit entfernt, daß solcher Aufputz und solche Narrenpossen ihn
erniedrigten, dienten sie vielmehr als Folie für seine
Geisteshoheit, so daß er als Saturnalienkönig wahrlich mehr als
königlich aussah. Auch thronte nicht die gefühllose Ruhe des
stoischen Weisen auf seiner Stirn, sondern die Hartherzigkeit und
Bosheit der Menschen schmerzte ihn so tief, daß er, wie ich später
erfuhr, bereit war, sein Blut als Sühnopfer für jene zu
vergießen.

		Mein Dazwischentreten verkürzte ihm wenigstens diesen vielleicht
bittersten Teil seines Leidens. Ich ließ die Menge davonjagen und
verwies den Soldaten ihr Unwesen. Dann setzte sich bald der
traurige Zug in Bewegung.

		[bookmark: page155] Vor
der Stadt, auf einer steinigen Anhöhe, welche die Schädelstätte
genannt wurde, kreuzigten wir ihn zwischen den beiden Räubern.

		Da hörte ich denn, wie er laut für uns und für die schreiende
Judenmenge – für seine Feinde – betete.

		›Vater!‹ rief er – ›vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie
tun.‹«

		»O, so hat er auch für mich gebetet« – ruft Rufus aus –, »auch
ich wußte ja nicht, was ich tat! Auch ich war ja sein Feind, wenn
er der Gute, der Gerechte war; denn ich habe der Ungerechtigkeit
und dem Jähzorn gefröhnt und unschuldiges Blut vergossen. O ja,
auch mir galt sein erhabenes Gebet! Doch weiter, Marcus, erzähle
weiter von diesem Manne, den Platon vorausgeschaut hat, als er den
Gerechten schilderte, der ins Gefängnis geworfen, gefoltert und
zuletzt ans Marterholz gehängt würde, wenn er in dieser Welt
erschiene. Laß mich alles von ihm hören!«

		»Nur wenig ist noch zu berichten, Titus. Über seinem Haupte war
ein Täfelchen angebracht mit den Worten: ›Der König der Juden!‹. An
dieser Inschrift nahmen nun die Priester großes Ärgernis, was ja
auch zweifellos die Absicht des Pilatus war; sie redeten auf mich
ein, die Worte zu ändern; höchstens könne doch dastehen: ›der sich
König der Juden nannte‹. Ich sagte, daß Pilatus es eben so
angeordnet habe; sie aber behaupteten, es müsse da ein Irrtum
vorliegen, und es dürfe nicht so bleiben. Da [bookmark: page156] das Geschrei nun gar kein
Ende nehmen wollte, entschloß ich mich, selber dem Pilatus die
Sache vorzutragen, umsomehr als mich dies eine Zeitlang von dieser
traurigen Stelle entfernte. Daß irgendeine Unruhe entstehen könne,
schien ausgeschlossen zu sein. Die Jünger des Jesus hatten sich
offenbar geflüchtet, nur in der Ferne standen einige klagende
Weiber, sonst waren nur die Priester und ihr Anhang zu sehen. Ich
übergab also einem alten bewährten Soldaten den Befehl und ritt
nach Jerusalem.

		Pilatus war etwas ungehalten, weil ich meinen Posten verlassen
hatte, er beruhigte sich jedoch, als ich ihm meldete, daß nirgends
das geringste Zeichen einer Volksbewegung zu spüren sei. Eine
Botschaft, die ihm um so willkommener war, da eine seltsame und
beängstigende Witterungs- und Himmelserscheinung die leicht
bewegliche Menge in nicht unbedenkliche Erregung zu versetzen
schien. Kurz nachdem die Kreuze errichtet worden waren, hatte sich
nämlich der Himmel in die schwärzeste Wolkendecke gehüllt; jedoch
damit nicht genug, die Sonne selbst schien ihren Glanz verloren zu
haben, so trübe und unheimlich war das Licht, das den Horizont
erfüllte. Ob dieses Frevels schien sich in der Tat der Zorn des
Himmels über die sündige Erde zu senken.

		Diese Finsternis nahm noch zu, als ich mich zurückbegab, so daß
es mir manchmal schwierig wurde, meinen Weg zu finden. Die Vögel
flatterten unruhig und niedrig hin und her, und mein Pferd, das
mich in manchem [bookmark: page157] Gefecht furchtlos durch den Pfeilregen
getragen hatte, zitterte und war über und über mit Schweiß bedeckt,
als ich die Hinrichtungsstelle wieder erreichte. Hier übergab ich
den Priestern die schroffe Antwort des Prokurators ›Was ich
schrieb, schrieb ich‹ – womit sie sich denn zufrieden geben
mußten.

		Der Kopf Jesu war auf die Brust gesunken, die Augen waren
geschlossen; sein schrecklicher Schmerz schien in einen Zustand der
Bewußtlosigkeit übergegangen zu sein. Es war nahe der neunten
Stunde. Am Rande des Himmels war kaum noch ein trüber Schein wie
ein rötlicher Ring unter den eisenschwarzen Wolken sichtbar, dieser
schien sich nun bis auf die Spitzen der Kreuze herabzulassen.

		Plötzlich ertönte ein langgezogener von weitem daherrollender
Donner, und die Erde erbebte unter uns, als ob sich ihre steinerne
Rinde auftun wollte.

		Da hob Jesus den Kopf und schlug die Augen auf und blickte in
die Höhe, so daß ich in der Dunkelheit deutlich die Augensterne
leuchten sah, und seine Lippen öffneten sich. Er schrie laut auf. –
Seine Stimme vereinte sich mit dem hinsterbenden Donnerklang. Dann
sank der Kopf auf die eine Schulter nieder, und ein Zucken
durchlief die Muskeln des Körpers. Ich wußte, daß er, obwohl er nur
so kurze Zeit am Kreuze hing, seinen Geist aufgegeben hatte.

		Und ich rief laut:

		›Wahrlich, dieser ist Gottes Sohn gewesen!‹«

		»O Marcus, Marcus! Da du das fühltest, wie [bookmark: page158] konntest du denn jene Stätte
verlassen? Mir ist, als hätte ich mit ausgebreiteten Armen dort
liegen bleiben müssen, auf den Steinen dahingestreckt, die das
Kreuz trugen, bis mein Leben diese alten Glieder verließ!«

		Rufus ist in seiner Erregung aufgesprungen und steht mächtig
aufgerichtet vor dem Schwager, mit der rechten Hand dessen Schulter
ergreifend.

		Der Centurio blickt mit einem halb beifälligen, halb
entschuldigenden Lächeln zu ihm empor:

		»Sagte ich dir nicht, du hättest dort stehen sollen, wo ich
stand? Aber du selbst sagtest, es sei bestimmt, daß du nicht
sterben solltest, bevor du nicht das gehört hättest, was nur ich
dir sagen konnte. Nun siehst du wohl ein, daß ich dort auf dem
Schädelhügel bei Jerusalem nicht bleiben durfte. Und gerade jener
Ausruf von mir wurde das Mittel, mich hierher zu dir zu
schicken.«

		»Wie kam denn das, Marcus?«

		»Ich hatte jene Worte so unwillkürlich geäußert, daß ich von
ihnen nichts wüßte, wenn nicht Pilatus mich ihretwegen zur Rede
gestellt hätte. Denn nicht nur meine Soldaten hatten sie gehört,
sondern auch die Priester und viele andere Juden, und diese führten
heftige Klage gegen mich beim Prokurator, weil ich durch ein
solches öffentliches Bekenntnis meine Pflicht verletzt, die
Priesterschaft, ja die ganze jüdische Religion verhöhnt und dem
Aberglauben der Volksmassen Vorschub geleistet hätte.

		Angesichts dieser neuen Erregung entschloß sich [bookmark: page159] Pilatus, mich als einen
Gegenstand des Anstoßes und der dauernden Veranlassung zu ewigen
Reibungen aus dem Wege zu schaffen, und so schickte er mich schon
am folgenden Tage fort, um Tiberius Bericht zu erstatten; denn er
fürchtete auch, daß ihm jemand in nachteiligem Sinne zuvorkommen
könne. In Rom angelangt, um nach Capreä zu reisen, erfuhr ich, daß
Tiberius seine Felseninsel verlassen habe, um nach Rom zu kommen,
und daß Sejanus im Begriffe stünde, ihm entgegenzuziehen. Ich
schloß mich ihm also an, um den Princeps möglichst bald zu
erreichen, und so wurde ich geradenwegs zu dir geführt.«

		Rufus nickt nachdenklich.

		»Ich sehe das! Es sollte so sein! Nur eins betrübt mich dabei.
Auf diese Weise hast du über jenen Jesus nichts Näheres erfahren
können, als was dir schon gerüchtweise zu Ohren gekommen war.
Wärest du aber auch nur eine kurze Zeit drüben geblieben, so
hättest du gewiß Nachforschungen über ihn und über seine Taten
angestellt, besonders auch über seine Worte Zuverlässiges
erfahren.«

		»Das hatte ich mir allerdings schon vorgenommen. Jedoch auch
dafür wurde ohne mein Zutun gesorgt. Bei meiner Abreise gab mir
nämlich Pilatus ein hochwichtiges Schriftstück mit. Es war eine
Sammlung von Reden und Aussprüchen Jesu, die einer seiner Jünger
zusammengestellt hatte. Ich habe sie während meiner Reise gründlich
studiert, und so sah ich denn, daß Jesus seinen Jüngern gesagt
hatte, er zöge nach [bookmark: page160] Jerusalem, um seinen Leib als Opfer für die
Welt darzubieten und sein Blut zur Tilgung der Sünden zu vergießen.
Als du nun sagtest, daß du durch das, was ich dir mitgeteilt, nur
um so schuldiger scheinest, und es dir doch sei, als ob Fulvias
Unschuld für deine Schuld aufkäme; als du dich fragtest, ob wir so
tief verbunden sind, daß das Blut des Unschuldigen den Sünder
entsühnen könne: mußte mir da nicht der Gedanke kommen, du hättest
dort stehen sollen, wo ich gestanden habe?«

		Rufus nickt: –

		»Und die Handschrift, Marcus? Du hast sie doch bei dir?«

		»Sie liegt drüben auf der goldenen Galeere. Denn Pilatus gab sie
mir mit, um dem Tiberius die Worte des Herrn vorzulesen. Daraus
ersähe er dann, daß solche Lehren und Ansichten, wenn sie allgemein
würden und die Welt beherrschten, mit dem römischen Imperium
unverträglich seien.«

		»Und hast du ihm schon daraus vorgelesen?«

		»Heute früh zum zweitenmal.«

		»Was hat denn Tiberius gesagt?«

		»Er lächelte mit seinem klügsten Lächeln, das halb boshaft halb
mitleidig ist, und von dem niemand weiß, ob es der Sache oder der
Welt im allgemeinen oder gar dem Lächelnden selbst gilt. Dann sagte
er: ›Ja freilich, dieser Pilatus war nie ein Mann der Bücher, aber
er ist doch ein kluger Kopf. Denn allerdings, wenn diese Ansichten
allgemein würden und gar anfingen [bookmark: page161] die Welt zu beherrschen, dann könnte
dieser Galiläer wohl dem Cäsar gefährlich werden.‹

		Dann aber nahm sein Gesicht einen anderen Ausdruck an, einen,
den ich nie bei ihm gesehen habe, und er fügte ein gar seltsames
Wort hinzu, das ich nicht verstand.«

		»Wie lautete denn das?«

		»Auch Einer,« sprach er, »zu dem der Gesang der Sirenen
gedrungen ist.«

		Neuntes Kapitel

		Vom Tode des großen Pan

		»Wahrlich dieser ist Gottes Sohn gewesen« – wiederholt Rufus. Er
steht, in tiefe Gedanken versunken, an das Fußstück der
Tiberiusstatue gelehnt.

		Daß ein Gottessohn und ein Gott eines gewaltsamen Opfertodes
stürbe, ist ihm keineswegs ein unerhörter Gedanke. War nicht Osiris
ebenso gestorben? Und Dionysos und Attis und Adonis? Widerhallte
nicht ganz Westasien im Frühjahr von dem Linos-Liede, von Jammer
und Klage über den gestorbenen Gott und vom Jubel über seine
Auferstehung – alljährlich, wenn der Adonisfluß zwischen seinen
anemonenblühenden Ufern sein Wasser in Blut verwandelte, vom
waldigen Libanon herströmend, wo das Wildschwein den jugendschönen
Gott getötet hatte? [bookmark: page162] Und wer hätte nicht von dem syrischen Byblos
gehört mit seinem wundervollen Terrassen-Tempel, in dessen
Kuppelhalle bei dem Priesterumzuge die Gestalt des Gottes sich von
der goldenen Tragbahre erhob und unter Flöten- und Cymbelklängen
emporschwebend in den Weihrauchwolken der Wölbung himmelwärts
verschwand?

		Dieser neue Gottessohn Jesus, der Retter, der Heiland – reihte
er sich nicht jenen sterbenden Gottheiten an? Obwohl von
unvergleichlich höherer Art! Nicht umsonst ähnelte er ja Phidias'
Zeus, wie der Sohn dem Vater, dem obersten Gott, und zwar nicht dem
Himmelsgott des Volksglaubens, sondern jenem Zeus, von dem das
»alte Wort« sagt: –

		›Zeus ist Anfang und Mitte, in ihm ist alles beschlossen.‹

		›Tod und Auferstehung‹ – das war ja das Doppelzeichen, in dem
alle diese Gottheiten des Osiristypus kreisten. Zweifelsohne war
auch dieser Jesus auferstanden. Aber wiederum nicht wie jene. Denn
diese Frühlingsgötter gaben ja ihr Leben dahin, um die Natur zu
beleben, um ihr ihre eigenen Kräfte einzuflößen, mit ihrem Blut
Flüße und Bäche zu schwellen, mit ihrem Leib die Erde zu
befruchten. Sie erstehen sichtbar in Laub und Blumen und Früchten,
und so mochten denn auch die Priester ihr Bildnis zur Erbauung der
Menge sichtbar gen Himmel aufsteigen lassen. Dieser jedoch hatte
seinen Leib als heilige Nahrung des Geistes dargebracht,
sein Blut zur Tilgung der Sündenschuld der Menschheit [bookmark: page163] vergossen. Ihm
ziemte es, unsichtbar aufzuerstehen und sich mit dem göttlichen
Urvater zu vereinigen.

		Kein Wunder also, wenn Marcus nur von seinem Tode, nicht aber
von seiner Auferstehung zu berichten wußte.

		Wenn nicht – – ! Ja, wie war es – – ?

		Seine nervige Hand legt sich über die zusammengezogenen
Brauen.

		Langsam erhebt sich sein Blick, der bis jetzt am Mosaikmuster
des Fußbodens haftete, und klammert sich unwillkürlich, wie
hilfesuchend, an das wettergebräunte Gesicht des Schwagers.

		Plötzlich flammt im klaren Auge des Alten ein freudiger
Funke.

		»Du sagst doch, Marcus, du hättest noch etwas erlebt – etwas,
was sogar die meisten für noch wundervoller halten würden, als das,
wovon du mir erzählt und wodurch du mich so sehr erschüttert
hast.«

		»Nicht nur das, Titus, sondern ich denke, fast alle würden erst
dies als ein wirkliches und unzweifelhaftes Wunder ansehen. In dem
anderen würden sie eben nur den Tod eines am Kreuze gestorbenen
Menschen erkennen. Vielleicht eines unschuldigen, wohl gar eines
edlen und auch bedeutenden Mannes, aber auch nicht mehr. Denn auch
die Finsternis, der Donner und die Erschütterung der Erde ließen
allenfalls eine natürliche Erklärung zu, wonach ja unsere Epikuräer
gewiß nicht lange suchen würden. Dieser zweite Göttertod dagegen –
–«

		[bookmark: page164]
»Ah! es handelte sich um einen Göttertod?«

		Etwas wie Enttäuschung klingt aus diesem Ausruf des Alten.

		»Um nichts Geringeres, Titus. Und das ereignete sich während
meiner Reise. Das Schiff, womit ich von Cäsarea segelte, wurde
durch stürmisches Wetter nordwärts verschlagen und mußte wegen der
erlittenen Beschädigung in den Piräus einlaufen. Hier entschloß ich
mich, es zu verlassen und auf gut Glück den Landweg nach Korinth
einzuschlagen, wo ich dann auch glücklich ein Handelsschiff
vorfand, das sich gerade zur Fahrt nach Brundisium vorbereitete.
Mehrere Reisende benutzten wie ich diese Gelegenheit zur Überfahrt
nach Italien, unter anderen ein alter Schulmeister. Mit diesem
unterhielt ich mich lange, während wir die schöne Korinthische
Meeresbucht durchsegelten. Helikon und Parnaß zur Rechten, zur
Linken Akrokorinth mit seiner schimmernden Tempelkrone und das über
Arkadiens Terrassen sich hinlagernde schneegipfelige Kyllene –
lauter Götterberge, die uns viel Stoff zum Gespräche boten. Denn
der Schulmeister war sehr bewandert in göttlichen Dingen, so daß es
eine Lust und reiche Belehrung war, seinen Worten zu lauschen.

		Es war spät geworden, als wir die offene See gewannen. Niemand
dachte aber daran, sein Lager aufzusuchen, so schön war die Nacht.
Eine leichte Wolkendecke verbarg den Mond, aber sein Licht
verbreitete sich hell über die sanftwogende Meeresfläche. [bookmark: page165] Ernst und
geheimnisvoll tauchten rings die felsigen Schattenrisse der
Echinadischen Inseln hervor. Der Wind, der rechts von achtern
stand, flaute ab, so daß die Segel gegen die Masten schlugen, zum
großen Verdrusse des Schiffers, der schon davon sprach, zu den
Rudern greifen zu müssen, da die Strömung uns unter die hohe Küste
der Insel Naxae trieb.

		Man hatte sich auf dem Verdeck beim Wein versammelt, heitere
Erzählungen und Späße wechselten ab mit Lachen, Saitenspiel und
Gesang.

		Mir sagte dies laute Wesen nicht sehr zu. Mein Erlebnis in
Jerusalem, das mir ohnedies nie lange aus dem Sinn kam, war durch
das Gespräch mit dem Schulmeister noch lebendiger geworden. Ich
dachte an Jesus, wo sein Geist wohl jetzt weile und ob er mein
gedenke, denn er hatte mich des öfteren, noch während er am Kreuze
hing, mit seinem tiefen Blick angesehen.

		Dem Schulmeister mochte die lustige Geselligkeit auch nicht
recht zusagen, denn er verließ die anderen und setzte sich zu mir.
Gar zu gern hätte ich nun diesem frommen und gelehrten Griechen
jenes Erlebnis mitgeteilt; ich hielt mich aber nicht für
berechtigt, auch nur das Geringste davon zu sagen, bevor ich nicht
vor Tiberius selber stand.

		Während ich nun dies erwog, klang durch die stille Nachtluft ein
Ruf – ein Name: Thamus!

		Wir waren unweit der Felsenküste, gerade da wo eine tiefe
Waldschlucht ausmündete. Aus dieser schien der Ruf zu
erschallen.

		[bookmark: page166] Alle
an Bord hatten ihn gehört. Gespräche und Saitenspiel verstummten.
Auch die Schiffsleute, die gerade die Segel anders richteten, um zu
versuchen noch einen Windhauch aufzufangen, stellten ihre
geräuschvolle Arbeit ein. Alle lauschten.

		Zum zweitenmal klang es aus der Waldkluft laut herüber:
Thamus!

		Alle waren aufgesprungen. Die höchste Verwunderung, ja der
größte Schreck bemächtigten sich der Gemüter. Man sah einander an,
man fragte – jedoch nur mit gedämpfter Stimme – was dies wohl
bedeuten möge? Ob jemand hier diesen sonderbar klingenden Namen
trüge? Die Reisenden kannten einander schon beim Namen, aber auch
von den Seeleuten schien keiner so zu heißen, denn niemand gab
Antwort.

		Als aber der Name zum dritten Mal und noch gebieterischer
herüberklang, da kam vom Heck des Schiffes ein langer hagerer Mann
gegangen. Es war der Steuermann, den ich schon früher bemerkt hatte
und von dem mir der Schiffer gesagt hatte, daß er Ägypter sei und
daß er das Ruder sehr geschickt führen könne.

		Er trat in den Stern des Schiffes, der landwärts gerichtet war,
hielt die Höhlung der Hände vor den Mund und rief hinein:

		›Hier bin ich, Thamus. Wer ruft mir?‹

		Alsdann kam die Antwort noch machtvoller zurück:

		›Wenn du nach Palodes kommst, dann verkünde dort, daß der große
Pan gestorben ist.‹

		Dann trat völlige Stille ein.

		[bookmark: page167] Nur
das Knarren der Rahen und das Klatschen der sich blähenden und
straff gezogenen Segel ließ sich hören, und die Befehle des
Schiffsherrn und die Rufe der Seeleute mischten sich darein, denn
der Wind frischte wieder.

		Nun erhob sich ein lebhafter Streit unter uns Reisenden, ob man
gut täte, diese Botschaft auszurichten. Es fehlte nicht an Leuten,
die der Meinung waren, jemand habe sich einen unziemlichen Spaß mit
uns erlaubt, und man würde sich nur lächerlich machen, wenn man
eine so unsinnige Botschaft brächte und wohl gar zu solchem Zweck
es unterließe, die günstige Brise auszunutzen. Diese letzte
Rücksicht sprach beim Schiffsherrn sehr mit. Ich aber warnte ihn
dringend vor den ernsten Folgen, die die Vernachlässigung eines
solchen Göttergebotes nach sich ziehen könnte, und der wackere
Schulmeister unterstützte mich so beredt, daß der Schiffer uns
wenigstens versprach, falls der Wind nicht zu günstig wäre, Palodes
anzulaufen.

		Es war um Mitternacht, als wir uns diesem Hafen näherten, und
siehe, völlige Windstille trat ein. Die Stadt mit ihren Tempeln lag
deutlich sichtbar vor uns, und so still, als ob sie ausgestorben
wäre. Kein Laut fern und nah, außer dem sachten Geräusch des
Wassers am Buge. Da stand nun der Steuermann wieder im Stern und
rief durch die hohlen Hände hinein: –

		›Höret was ich, Thamus der Ägypter, göttlichem Befehl
gehorchend, euch kündige: Der große Pan ist gestorben!‹

		[bookmark: page168] Kaum
aber hatte das Echo die letzten Worte zurückgebracht, da erhob sich
auf der Insel ein Geschrei und Jammern, als ob eine unzählbare
Menge in Trauerklagen ausgebrochen wäre. Diese erschütternden Laute
erreichten uns noch, als wir uns mit vielem Knarren der Rahen und
Geräusch der Segel von der Küste entfernten, denn ein frischer
Landwind setzte sofort ein, und wir hatten von diesem Augenblick an
eine überaus glückliche Fahrt.

		Der Schulmeister folgte mir nach Rom, wo ihn schon eine
Botschaft des Tiberius erreicht haben wird, die ihm verbietet, die
Stadt zu verlassen, bevor er nicht mit dem Princeps gesprochen
habe. Ebenso ist Thamus aus Brundisium, wo das Schiff noch im Hafen
liegen dürfte, hierher befohlen worden. Denn Tiberius will alles,
was diese wichtige Sache betrifft, aufs genaueste feststellen.
Wundern sollte es mich nicht, wenn Pilatus herübergerufen würde,
denn meine beiden Berichte versetzten den Princeps in großes
Staunen und beschäftigten ihn dauernd; ja mir schien, daß er sie
irgendwie in geheime Verbindung setze oder auch eine solche
rätselhafte Verbindung suche.

		Das mag nun allerdings auch davon herrühren, daß ich dies von
Anfang an selber getan habe, so wenig es auch meinem bißchen
Soldatenverstand gelingen wollte, einen solchen Zusammenhang
herauszufinden.

		Ich blieb in der Tat auf dem Verdeck, als wir von [bookmark: page169] dannen
segelten, und hing solchen für mich viel zu tiefen Gedanken nach.
Auch der Schulmeister konnte nicht schlafen und gesellte sich zu
mir. Noch mehr als je zuvor bedauerte ich jetzt, ihm nichts von
Jesus und seinem Kreuzestod sagen zu dürfen. Doch hoffte ich, daß
auch so seine fromme und gelehrte Rede die sich natürlich von
selber auf das, was wir soeben gemeinsam erlebt hatten, richtete,
für die Lösung jenes Rätsels nicht ganz ohne Förderung bleiben
würde.

		Er sprach von den Klagen über den gestorbenen Adonis, die ja
auch ungefähr zu dieser Zeit durch ganz Westasien widerhallten,
geradeso wie wir jetzt die Wehklage über Pan vernommen hatten; nur
daß es freilich dort Menschen sind, die jammern, hier aber, wie wir
ja alle wußten, göttliche Wesen und Naturgeister – ein Unterschied
von furchtbarer Bedeutsamkeit.

		›Du hast ja,‹ sagte er, ›im Lande der Juden gelebt, und so weißt
du wohl, daß sie und die östlichen Völker Adonis ›Thammuz‹
nennen?‹

		Ich bejahte das, denn ich hatte sogar selber im vorigen Jahre zu
Bethlehem, einer kleinen Stadt nicht weit von Jerusalem, nach der
ich wegen einiger Unruhen hingeschickt worden war, die Thammuzklage
bei der dortigen Adonisgrotte gehört. Erst jetzt aber fiel es mir
ein, daß unser ägyptischer Steuermann denselben Namen trug.

		›Und ohne Zweifel,‹ sagte der Schulmeister, ›ist das auch der
Grund, warum gerade er dazu auserkoren wurde. Denn ein großes
Geheimnis und eine mächtige [bookmark: page170] magische Kraft ruht wie in den Zahlen so
auch in den Namen, die recht eigentlich die Siegel der Dinge sind.
Wie begreiflich, daß es gleichsam Adonis selber sein mußte –
Adonis-Osiris können wir sagen, denn der Mann kommt ja aus Ägypten,
– der der Welt diese schreckliche Botschaft brachte. Aber merke dir
folgendes, mein Sohn: daß Adonis-Osiris alljährlich dahinstirbt und
wieder aufersteht, das ist verständlich, ja kann nicht anders sein.
Denn er ist der Gott des Pflanzenlebens, dessen ganzes Sein ein
ewiges Werden, ein fortwährend auf- und abwogendes Entstehen und
Vergehen ist. Da mag denn sein Tod von den Menschen durch
Klagelieder gefeiert werden, in deren Jammergeschrei sich schon das
Aufjauchzen sicherer Hoffnung verbirgt. Der Tod des großen Pan ist
jedoch etwas so Entsetzliches, daß darob wohl auch die Götter in
Wehrufe und schluchzende Klagen ausbrechen mögen, wie wir soeben
hörten. Ja, mir will es scheinen, als ob ein schon nahe
bevorstehendes Weltende, das Vergehen dieser alten Erde in
vernichtendem Feuer, wovon viele tiefe und fromme Geister schon
längst gesprochen haben, sich uns in dieser Nacht angekündigt
habe.‹

		Ich sagte ihm, daß ich von solchen Erwartungen besonders viel im
Judenlande gehört hätte, wo sie in derartigen wilden Prophezeiungen
stark wären. Ja, ich wagte hinzuzufügen, daß wenn nicht ein Gelübde
meine Lippen versiegelte, ich ihm von einem ähnlichen, noch ganz
kürzlich stattgefundenen Erlebnis [bookmark: page171] erzählen könnte, bei dem ich selber
das Gefühl gehabt hätte, nun müsse der Himmel sich öffnen und diese
ungerechte Erde in seinem Flammenzorn vertilgen.

		Der alte Schulmeister nickte nachdenklich, viel zu feinfühlend,
um einen Versuch zu machen, mir mein Geheimnis zu entlocken.

		›Ja ja,‹ sagte er, ›es mag wohl sein, daß diese Erwartungen
wieder aufleben. Aber du bist zu jung, um die Zeit ihrer
allgemeinen Blüte erlebt zu haben. Ja, das bin sogar ich selber,
trotz meiner grauen Haare. Ich war noch ein Kind, als die ewigen
Bürgerkriege zwar ihrem Abschluß sich näherten, aber ein Ende des
Mordens und der Schrecken noch nicht zu erblicken war; trotzdem
erinnere ich mich wohl – und der Eindruck ist mir unauslöschlich
geblieben – wie die Leute den Weltbrand erwarteten und sich
allerlei Himmelszeichen und sonstige Vorbedeutungen erzählten, die
das Ende aller Dinge ankündigten. Als nun aber Augustus den
Janustempel schloß und uns den Frieden auf Erden brachte, da sahen
ja die meisten den Weltheiland in ihm und fingen an, sich dem Leben
und der Hoffnung zuzuwenden. Ich aber habe es nie so ganz auf diese
Weise betrachten können, mein Sohn! Denn ich sah nicht, daß die
Menschen besser wurden, weil ihnen die Waffen genommen waren, so
wenig wie ein Wolf besser wird, weil man ihm die Klauen beschneidet
und einen Maulkorb anlegt. Sondern diese Übel liegen tiefer, als
daß siegreiche Feldherrn und kluge Staatsmänner sie beheben
könnten.‹

		[bookmark: page172] Unter
solchen Gesprächen war die kurze Nacht verflossen. Beim
aufsteigenden Morgengrauen bemerkten wir, daß an Backbord ein paar
Inseln uns ganz nahe lagen. Ein großer runder Felsen erhob sich
dunkel aus den mattleuchtenden flachen Dünungen. Dahinter zeigte
sich blässer ein längerer Bergbogen.

		Plötzlich ergriff mich der Schulmeister am Arm.

		›Ihr Götter!‹ rief er, ›sollte denn dies nicht Ithaka sein?‹

		Ein Bootsmann, der mit einem Eimer an uns vorbeiging, nickte und
zeigte hinüber.

		›Ithaka.‹

		›Ist das alles Ithaka, oder gehört der hintere Berg zu einer
anderen Insel?‹ fragte der Schulmeister.

		›Ithaka. Alles Ithaka‹ antwortete der Mann und ging wieder dem
Heck zu.

		Lange standen wir schweigend da, in den Anblick dieses
verzauberten Eilands versunken.

		›Wußte ich doch,‹ sprach dann der Schulmeister, ›daß wir nahe an
Ithaka vorüberkommen mußten, wenn uns nicht ungünstige Winde ganz
aus unserer Richtung vertrieben. Ich hatte mir selber geschworen,
wie müde ich auch sei, kein Auge zu schließen, bis ich nicht die
geheiligte Insel gesehen hätte. Und nun war mir dies doch durch
jenes Erlebnis gänzlich aus der Erinnerung geschwunden, bis sich
Ithaka selber zur rechten Zeit unseren Blicken zeigt. Und wie sehr
habe ich unrecht gehabt, sie über Naxae zu vergessen! Mag auch Pan
gestorben [bookmark: page173] sein, Homer lebt, und wenn uns die ganze
Götterwelt verließe, die göttliche Dichtung bleibt uns, solange wir
atmen.‹

		Die Gestalt der Insel hatte sich nach und nach verändert. Sie
lag langgestreckt auf der See da, zwei bogenförmige Felsberge,
durch eine tiefe, meerberührende Einsenkung getrennt. Die Strahlen
der aufgehenden Sonne vergoldeten die beiden Gipfel.

		›Sieh da!‹ rief der Schulmeister, ›erhebt sie sich nicht dort
wie aus dem Meere der Ewigkeit, gleich einem Denkmal der
Homerischen Dichtung, von der rosenfingerigen Eos zur
Unsterblichkeit geweiht! Ein sinnfälliges Denkmal fürwahr: denn ist
sie nicht anzusehen wie ein versteinerter Hexameter – jene
rhythmische Doppelwelle mit der trennenden Cäsur in der Mitte? Aber
ein gar sonderbarer Gedanke – oder soll ich es Ahnung nennen? –
regt sich bei diesem Anblick in meinem Herzen. Wer weiß, ob es
nicht geschehen mag, mein Sohn, wenn diese Welt doch zu einem
langen Leben bestimmt sein sollte, daß einst späte Geschlechter wie
wir auf dem Schiffsdeck stehen werden und mit denselben Gedanken
nach jenem Inselbild hinüberblicken; der große Pan jedoch – ja
nicht bloß er, sondern die ganze Olympische Götterwelt würde ihnen
nur bekannt sein durch jene Homerische Dichtung, um deretwillen sie
dieses Eiland verehren; sonst aber ist sie längst wie ein Traumbild
verblichen, und eine neue Religion höherer Art hat ihre Stelle
eingenommen.‹

		[bookmark: page174] Bei
diesen denkwürdigen Worten regte sich nun auch in meinem Herzen ein
›gar sonderbarer Gedanke‹, den für eine Ahnung zu halten ich nicht
wenig versucht bin: – der nämlich, ob ich vielleicht gar selber an
der Geburtsstätte dieser neuen Religion gestanden habe. So fühlte
ich mich zwar durch dies Gespräch gefördert; jene gesuchte
Verbindung meiner beiden großen Erlebnisse hatte ich jedoch nicht
gefunden.«

		»Und doch ist sie da, o Marcus, und ihr habt sie berührt. Du
hast mir von dem Tode des Gottessohnes gesprochen, aber von Tod und
Auferstehung des Adonis. Nun denn, der Tod des großen Pan – das ist
die Auferstehung deines Jesu. Sieh dich um hier in diesem heiligen
Haine. Welchen Gottheiten sind hier Altäre geweiht? Der Diana, dem
Baumgott Virbius, der Nymphe Egeria, deren Gebirgsbach sich wie ein
Schaumschleier in den See senkt; Äsculapius, der die Heilkräuter
sprießen läßt, Hyacinthus, Faunus, Bacchus, Ceres, Priapus und noch
anderen – einer großen Dienerschaft des großen Pan, die samt und
sonders seines Todes stirbt. Jedoch nicht sie allein, sondern auch
Neptunus und Amphitrite und Äolus – alles das ist der große Pan. So
haben wir die Natur vergöttert. Sie wird jetzt entgöttert, damit
nur ein Geistesgott die Herzen und Gemüter der Menschen zu ihrem
Heil beherrschen möge – das ist die Auferstehung jenes
Gottessohnes, und deshalb hattest du recht, als du seine
Todesstätte eine Geburtsstätte nanntest.«

		[bookmark: page175] »O
Titus!« ruft Marcus, indem er aufspringt und die Hand des Greises
ergreift, »du sagtest vorher, dir sei nicht priesterhaft zumute.
Und doch stehst du jetzt als wahrer gotterfüllter Priester vor
mir.« [bookmark: page176]
[bookmark: page177]
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		[bookmark: page178] Ja,
sie glauben, daß den Jungfrauen sogar etwas Heiliges und
Prophetisches innewohne, und sie verachten weder ihre Ratschläge,
noch sind sie gleichgültig gegen ihre Aussprüche.

Tacitus, »Germanien«. [bookmark: page179]

		Erstes Kapitel

		Die Botschaft des Tiberius

		Nochmals ertönen mit Gewalt die erzenen Türen, als ob der
Janustempel selbst sich öffne.

		Der Oberpriester erscheint auf der Schwelle und steigt die
Stufen mit einer Würde hinunter, die nicht verfehlt ihre Wirkung
auf den Centurio auszuüben, als dieser nun mit Titus aus der Ala
des Tiberius hervortritt.

		Nicht ohne innere mystische Ergriffenheit sieht er die Reihe der
dicht hintereinander wandelnden, in lange weiße Gewänder gehüllten
elf Priester auf sich zukommen. Dem einfachen Umzug ist eine
feierliche Weihe eigen, welcher so manches Schauspiel dieser Welt
sich in den Augen dessen anmaßt, der ihr wahres Wesen noch nicht
erkannt hat.

		»Deine Wache, Herkules, ist zu Ende,« sagt der Oberpriester.
»Rhadamanthus wird sie jetzt übernehmen.«

		Sein erstaunter Blick richtet sich fragend auf den kriegerischen
Gast.

		Dieser verbeugt sich tief.

		»Tiberius Cäsar Augustus schickt mich hierher,
Ehrwürdigster.«

		»Der Princeps des Reiches, der göttliche Augustus, dessen
Heiligtum du in Begleitung des wachehabenden [bookmark: page180] Priesters nach schuldiger
Huldigung soeben verließest, sei gepriesen! Die Huld und der Schutz
der Götter mögen auf seinem Haupte ruhen bleiben!«

		»Er sei gepriesen!« murmeln die Priester. »Huld und Schutz der
Götter über ihn!«

		»Welche Botschaft schickt uns Cäsar durch dich?«

		»Seine Huld der ehrwürdigen Priesterschaft! Tiberius
beabsichtigt heute gegen Abend dem Heiligtum der Diana des
Aricianischen Haines einen Besuch abzustatten und an dem Feste
teilzunehmen, das ihr in dieser Vollmondnacht mit vestalischem
Feuerdienste feiert.«

		»Seit langen Jahren haben wir diese Ehre nicht genossen! Wie die
Hauptstadt der Welt, so hat auch dieser Tempel nach der Sonne
seiner Anwesenheit geschmachtet. Die Priesterschaft ist
hochbeglückt. Tiberius Augustus ist uns willkommen!«

		»Willkommen – willkommen!«

		»Wir wollen, ihr Priester, dem Princeps ein Fest, so gut wie es
in unserem Vermögen steht, bereiten. Jedenfalls hoffe ich, daß die
Felsenkeller des Tempels einige Weine beherbergen, die nicht
unwürdig sind, einem Augustus vorgesetzt zu werden. Was meinst du,
Verres?«

		Eine Reihe Raubtierzähne grinst in dem struppigen Graubart des
ehemaligen tapferen Soldaten und verdienstvollen Statthalters:

		»Ich meine, hochehrwürdigster Hainkönig, daß Bi– hm –
Tiberius unseren Falerner der begeistertsten [bookmark: page181] Verse des Horatius würdig
finden wird, und daß er seinen militärischen Spitznamen, über den
meine alte Soldatenzunge beinahe gestolpert wäre, daran bewähren
wird.«

		Diese Erklärung zur Ehre ihres Kellers wird von der heiligen
Brüderschaft mit schmunzelndem Beifall aufgenommen.

		»Gut! Du wirst uns also als Kellermeister Ehre machen und den
besten Jahrgang auswählen.

		Rhadamanthus! Ich enthebe dich deiner Pflicht als wachehabender
Priester, die Euripides Alter übernehmen wird. Du aber siehst nach,
ob unser Fischteich ein paar Muränen enthält, die eine würdige
Zuspeise zum Falerner abgeben werden, ferner überwache ihre
Zubereitung, wobei du wenigstens nicht zu befürchten brauchst, daß
ein ewiges Zeugenverhör sie gefährdet, in zerkochtem Zustand
angerichtet zu werden. Daß die Früchte unseres Obstgartens den
Gaben des Kellers und des Teiches nicht nachstehen, dies dem
verwöhntesten Gaumen der Cäsarischen Haushaltung zu beweisen ist
eine Aufgabe, die ich vertrauensvoll in die Hände Pindaros' lege,
und für den Gemüsegarten wird Äsculapius denselben Dienst
übernehmen.«

		Die vier Priester verbeugen sich und gehen sofort nach
verschiedenen Richtungen ab, um ihres verantwortungsvollen Amtes zu
walten.

		Dann wendet sich der Oberpriester an Marcus.

		[bookmark: page182] »Wenn
du dich nach der goldenen Galeere zurückbegibst, edler Krieger –
–«

		»Tiberius befahl mir, seiner hier zu harren.«

		Mit huldreichem Lächeln und würdevoller Handbewegung bedeutet
der Oberpriester dem Centurio, daß die Priesterschaft sich freue,
ihn als Gast zu behalten.

		»Du wirst nach deiner Wache wohl jetzt ruhebedürftig sein,
Hercules?«

		»Ich bin ans Wachen gewöhnt und spüre keine Müdigkeit,«
antwortet Rufus, der sich nur danach sehnt, sein Gespräch mit
Marcus fortzusetzen.

		»Um so besser. Dann bleibt unser Gast in deiner Obhut. Ich
hoffe, daß die Zeit dir nicht lang fallen wird, Fremder. Unser
geheiligter Bezirk verbirgt so manchen Kunstschatz, den anzusehen
es sich wohl lohnt, wenn du auch den größten, das Standbild des
Tiberius, schon kennst. Mich bitte ich entschuldigen zu wollen, da
die Vorbereitungen zum Feste mich von dannen rufen.«

		Mit diesen Worten und einer priesterlichen Handbewegung wendet
er sich dem Tempel zu.

		Titus legt seinen Arm um die Schulter des wiedergefundenen
Schwagers und geleitet ihn in den Schatten des Zypressenhaines.

		Aber kaum hat dieser das Paar still und kühl umfangen, als ein
erregtes Geschrei hinter ihnen sie veranlaßt, sich umzuwenden und
zurückzueilen. [bookmark: page183]

		Zweites Kapitel

		Die Hetzjagd

		Das Geschrei kommt von zwei Priestern – den Zwillingen – die am
Felsrande stehen. Ihre eifrigen Geberden zeigen nach dem See.

		Schon bildet sich eine große Gruppe, denn von allen Seiten
stürzen die Priester hinzu. Auch der Hainkönig hat mitten auf den
Stufen Halt gemacht und beeilt sich, ohne jedoch durch Laufschritte
sich seiner Würde zu begeben, die Stelle zu erreichen, von wo aus
man offenbar etwas Hochwichtiges beobachten kann.

		»Auf der goldenen Galeere –«

		»Jemand überbord –«

		»Mehrere – drei –«

		»Nein! schon sechs –«

		»Ihn zu retten –«

		»Nein doch! sie verfolgen ihn – er flieht.«

		»Einige schwimmen dem Ufer zu.«

		»Sie holen ihn nimmer ein.«

		»Ein guter Schwimmer!«

		»Er kommt auf uns zu –«

		»Paßt auf! es geht um den goldenen Zweig!«

		Solche Rufe schwirren durcheinander, als Rufus und der Centurio
sich der wild aufgeregten Gruppe nähern.

		Auf der smaragdenen Fläche des Dianaspiegels erscheinen in der
Nähe der goldigen Terrassen der [bookmark: page184] Galeere kleine glänzende Risse, wie
breite Pfeilspitzen geformt – der vorderste, dem in einigem Abstand
drei andere folgen, gleitet gerade auf die Zuschauer zu, die
übrigen richten sich quer nach dem linken Ufer, das nur durch eine
ziemlich schmale Wasserfläche von dem schwimmenden Palast getrennt
ist.

		Jetzt sind schon einige Schwimmer an dem felsigen Gestade
angelangt. Winzige Gestalten schwingen sich an herabhängenden
Baumzweigen in die Höhe oder klimmen an Wurzeln und über Gestein
empor. Sie verschwinden im Gebüsch, zeigen sich wieder – vorwärts
über Stock und Stein. Auch die letzten sind jetzt am Lande.

		»Ob es ihnen wohl gelingt, ihn abzuschneiden?«

		»Das ist eher möglich, als daß ihn die anderen einholen.«

		Es sind die beiden Zwillinge, die ihre Meinungen
austauschen.

		Die Zuhörer stimmen lebhaft der Meinung des Hermes zu.

		In höchster Spannung verfolgen die Priester die Jagd im und am
See. Freilich auch mit sehr gemischten Gefühlen.

		Der natürlichen, allgemein menschlichen Teilnahme für den von so
vielen Verfolgten stellt sich der Eigennutz mit der Erwägung
entgegen, daß es sich offenbar um einen Feind handele, um einen
neuen Bewerber des Priestertums, der jedem von ihnen um so
bedrohlicher ist, wie er sich jetzt tüchtig zeigt; denn [bookmark: page185] wer so
schwimmt, wird gewiß kein mäßiger Ringer sein!

		»Ich wette fünf Denare gegen einen, daß sie ihn abschneiden,«
ruft Hermes.

		»Angenommen!«

		Einstimmig von den beiden anwesenden Triumvirn.

		»Ich wette zehn gegen einen, daß ihn die Schwimmer nicht
einholen,« bietet Euripides Alter.

		Aber niemand nimmt die Wette an.

		»Um das zu prophezeien, braucht man kein Sterndeuter zu sein,«
meint Briareos.

		Der erste Schwimmer hat in der Tat schon mehr als die Hälfte der
Strecke hinter sich. Zwischen ihm und seinen beiden Verfolgern –
(der dritte hat die Jagd schon aufgegeben) – wächst jetzt der
Abstand fast zusehends mit jedem weitausholenden Ruderschlage
seiner Arme. Bei einem solchen tauchen Schultern und Kopf hoch aus
der Flut; zu beiden Seiten blitzt der Stahl einer Schwertklinge,
die er im Munde hält. Wenn jedoch das vorgestreckte Händepaar das
Wasser wie ein Bootsteven teilt, verschwindet das Gesicht völlig,
und eine goldige Mähne fließt auf den Wellen, als ob ein Löwe durch
den See schwämme.

		»Der Flachskopf schwimmt wie eine Otter,« ruft der Neffe.

		»Und wie ein Bär wird er ringen, denk' ich,« meint Rufus
grimmig.

		»Bei Zeus!« bricht Marcus aus, scharf unter der beschattenden
Hand hinausspähend, – »das ist der Germane.«

		[bookmark: page186]
»Segismundus? Der Geisel der Chatten?«

		Verwundert blickt der Centurio sich um, als eine eifrige Hand
bei dieser Frage seinen Arm ergreift.

		Es ist der jugendliche Priester.

		»So kennst du ihn, Priester?« fragt er zurück, seinerseits nun
nicht weniger wißbegierig. »Wie ich höre, bist du erst gestern hier
angekommen. Du hast den jungen Germanen in Rom gekannt? Was weißt
du von ihm?«

		»Ich kenne ihn nicht, ich habe ihn nie gesehen. Wohl aber hörte
ich viel von ihm. Ein gemeinsamer Bekannter wollte uns zu einem
politischen Zweck sogar zusammenführen. Bist du aber auch sicher,
daß er es ist?«

		»Kein anderer. Niemand sonst am Bord der Galeere hat solches
Haar.«

		»Was kann aber geschehen sein, daß er flüchten und um sein Leben
schwimmen muß? Hast du nichts bemerkt, was dies erklären könnte? Er
muß sich schwer vergangen oder sich mächtige Feindschaft zugezogen
haben.«

		Der Centurio schüttelt den Kopf.

		»Es ist mir ein völliges Rätsel. Ich war täglich in Sejanus'
Gefolge mit ihm zusammen, von Rom bis nach Campanien und von dort
hierher zurück. Ein prächtiger Jüngling mit offenem
vertrauenerweckendem Wesen; und was mächtige Feindschaften
betrifft, so war es deutlich zu merken, daß er bei Sejanus hoch in
Gunst stand. Auf dem Rückweg aber schien [bookmark: page187] er sich das Wohlwollen des
Princeps erworben zu haben, dem er auch noch heute mit einer
Landsmännin vorgesungen hat. Es muß sich in der Tat etwas völlig
Überraschendes ereignet haben.«

		»Wir werden das wohl aus seinem eigenen Mund erfahren,« bemerkt
Rufus.

		»Ja, er kommt gewiß hierher,« sagt Telemachos mit leichtem
Schaudern.

		Seit der Centurio die Selbsteinladung des Tiberius überbracht
hat, zweifelt der junge Priester kaum noch, daß er hier die
Bekanntschaft mit dem jungen Germanen anknüpfen soll, was in Rom
durch seine Flucht verhindert wurde – ein Zusammentreffen und
Sichkreuzen der Umstände, das ihm sehr rätselhaft und
bedeutungsvoll erscheint. Und jetzt geschieht es sogar früher, als
er erwartet hatte, und noch dazu auf eine unheimlich drohende
Weise. Kaum hat er sein Leben gerettet und die schützende
Priesterschaft erworben, so scheint beides wieder in Frage gestellt
zu werden. Gewinnt der Germanenjüngling den goldenen Zweig so kann
ihn selbst ja schon heute das unbarmherzige Los so gut wie jeden
anderen der Zwölfe treffen – und diesem Gegner aus dem sagenhaften
Waldnebel Germaniens ist er nicht gewachsen!

		»Gewonnen!« ruft der Neffe.

		»Her mit den fünf Denaren!« fügt Lepidus hinzu.

		Denn der hellhaarige Schwimmer schwingt sich jetzt an einer
langen Kieferwurzel auf den äußersten Felsblock des Ufers empor.
Mit ein paar kräftigen [bookmark: page188] Schwerthieben trennt er die Wurzel vom
Stamme; dann schüttelt er seine nasse Mähne, wie ein großer Hund
nach einem Bad, und fängt an, bergauf zu klimmen und zu
springen.

		»Abwarten!« entgegnet Hermes und späht mit dem Fieberblick des
Spielers nach links hinaus, wo sein altes Diebesauge zwischen
Gestein und Gebüsch ein paar herannahende Gestalten entdeckt.

		Im dicken Geflecht der Stämme und Zweige des Olivenhaines, der
über den steilen Abhang zwischen zerstreuten Felsblöcken
hinabsteigt, sind nur seltene, teilweise und unsichere
Schimmereindrücke des Germanen zu erhaschen; bis er endlich, über
einen schräg hinaushängenden Ölbaum sich emporschwingend, auf einer
ebenen Felsplatte steht, die sich nur einen Steinwurf entfernt und
etwa dreißig Fuß unter dem Standpunkte der Priester befindet.

		Ein wild-schöner Anblick wie der eines gehetzten aus dem
Dickicht hervorbrechenden Hirsches.

		Die durchnäßte, sich eng anschmiegende Tunica läßt jede Form der
mächtigen Schultern und der breiten Brust deutlich erkennen. Da er
beim Erklimmen der steilen Berghalde alle Augenblicke beide Hände
gebraucht hat, steckt ihm das kurze Schwert noch im Munde: links
von der elfenbeinernen Zahnreihe die in den Sonnenstrahlen
blitzende Klinge, rechts das glitzernde Goldheft. Der kurze
hellbraune Schnurrbart, der die Oberlippe beschattet, und die
goldige, in nasser Schwere über die Schultern zurückflutende
Haarmasse vollenden das fremdartige [bookmark: page189] Aussehen und den Eindruck des Barbaren.
Brust und Bauchmuskeln arbeiten gewaltsam, die Augen rollen.

		Er wirft einen Blick nach unten, wo seine Verfolger erst jetzt
das Gestade erreichen, aber – dank seiner Besonnenheit – nicht
denselben leichten Aufstieg über die beinahe senkrechten glatten
Steine finden, der seine Flucht begünstigte.

		Dann beugt er sich vor, während seine beschatteten Augen den zu
seiner Rechten aufsteigenden Bergwald durchspähen.

		In diesem haben jetzt nicht nur Hermes sondern auch die
Gegenwettenden einige Verfolger entdeckt, von denen der eine schon
in gefährlicher Nähe ist: ein großer Mann, einen Wurfspeer in der
Faust, das kurze Schwert unter den rechten Arm gehängt; in Tunica,
selbstverständlich ohne Toga – offenbar ein Prätorianer, und, wie
es scheint, kein Gemeiner; denn Scheide und Griff des Schwertes
sind reich verziert und der Gürtel aus Silber – was deutlich zu
sehen ist, als er jetzt, sich hinter einem Baumstamm versteckend,
regungslos dasteht.

		Aber der Germane hat ihn schon entdeckt. Mit schnellen Blicken
schätzt er den Abstand, der ihn vom Gipfel, und den, der ihn vom
Feinde trennt, und errät die Richtung des Pfades, dem dieser zu
folgen hat.

		Kurz entschlossen reißt er das Schwert aus dem Mund. Er duckt
sich tief und geht in langen, unregelmäßigen Sprüngen zum Angriffe
vor.

		[bookmark: page190] Mit
erhobenem Speer erwartet ihn der Prätorianer.

		In diesem Gewirr von Ästen und Stämmen ist schlecht zielen auf
einen beweglichen Gegner, der von den Kinderspielen her an alle
Schliche eines Waldkampfes gewöhnt ist. Mehrmals holt der
Prätorianer zum Wurfe aus und gibt es wieder auf, bis der Feind
schon in bedrohlicher Nähe ist.

		Endlich blitzt der Speer durch die Luft. Er bleibt zitternd in
einem Ölbaum stecken, während der Germane zur Seite springt. Was
jetzt geschieht, geht so gedankenschnell vor sich, daß die
Zuschauer kaum wissen, was sie gesehen haben, als der Prätorianer
mit einem lauten Schrei sich am Boden wälzt, die Brust der Tunica
vom hervorquellenden Blute gerötet.

		Zwei seiner Kameraden erscheinen in diesem Augenblick auf dem
Kampfplatze. Der eine stürzt im Hervorspringen über eine Wurzel.
Der andere kommt zum Wurf. Der Speer, von schwankenden Zweigen
abgelenkt, fällt matt viele Schritte hinter dem Flüchtling zu
Boden.

		Die lange atemlose Spannung will sich Luft machen. Natürliches
Mitgefühl mit männlichem Geschick, das vom Glück gekrönt wird,
siegt über den Eigennutz. Ein schallender Heilruf begrüßt den
Germanenjüngling, als dieser sich auf die Felsplatte des
Tempelvorplatzes heraufschwingt und im nächsten Nu innerhalb der
Einhegung auf der hohen Wurzel des Ölbaumes steht, den goldenen
Zweig in der Hand.

		Dann freilich durchschauert jeden – Rufus allein [bookmark: page191] ausgenommen – das bange
Gefühl: »welch ein Gegner!«

		Hermes aber wendet sich kaltblütig an die Triumvirn.

		»Bitte um zwei Denare. Abgeschnitten hat der Prätorianer ihn
schon. Habe ich etwa gewettet, daß er ihn auch zur Strecke bringen
würde?«

		Drittes Kapitel

		›Favete linguis!‹

		Von links, wo hinter der Felsplatte des »Opfersprunges« ein Pfad
hinunter durch den Wald führt, stürmen fünf Prätorianer mit
drohenden Speeren in den Fäusten herein.

		Sie finden vor dem Eingang zur Baumeinhegung schon die Gruppe
der Priester, die ihnen mit erhobenen Händen abwehren.

		»Ausliefern! ... Den Flüchtling ausliefern! ... den Gefangenen!
... er ist unser!«

		»Unser ist er! ... er gehört der Göttin nach dem
Tempelrecht.«

		»Kein Tempelrecht schützt einen solchen Verbrecher ... Er hat
Tiberius ermorden wollen ... Er führte einen Schwertstoß nach ihm.
Er ist von den Feinden Cäsars bestochen ... Ein Mordanschlag ... Er
hat Sejanus verwundet ... Er hat unseren Centurio Scribonius [bookmark: page192] erschlagen ...
Rache! ... Zur Seite, Priester! ... Der Germane ist vogelfrei –
liefert ihn aus!«

		Bei diesem Ansturm bleiben die Priester unerschütterlich, obwohl
ihre Mienen und die Blicke, die sie miteinander tauschen, erkennen
lassen, daß ihnen diese unerwartete Beschuldigung sehr bedenklich
erscheint, so daß sie nicht recht wissen, wie sie sich zu verhalten
haben.

		Hinter dieser lebendigen Mauer sitzt der Germane auf der
Baumwurzel, den goldenen Zweig in der linken, das Schwert in der
rechten Hand, tief atmend, lässig die Glieder ausruhend und
anscheinend so unberührt von dem Streit, als ob es sich um die
Befugnisfrage priesterlicher und militärischer Gewalt handle, die
ihn nichts angeht.

		Noch zwei Prätorianer, ohne Speere, das gezückte Schwert in der
Hand, stürzen herzu. Offenbar sind es die beiden, die dem Germanen
nachschwammen. Sie haben den Umweg des Waldpfades gewählt, –
sicherlich reichten ihre Kräfte nicht aus, um den letzten Abhang
zum Tempel zu erklettern.

		Sie sind noch außer Atem, aber doch nicht so sehr, daß ihre
Stimmen dem Wutgeschrei nicht frische Zufuhr gebracht hätten.

		»Wie? nicht die gestellte Beute ausliefern? ... Den
Meuchelmörder beschützen? ... Seht euch vor, ihr Priester! ...
Gehört ihr zu den Feinden Cäsars?«

		Aber der König des Haines streckt den Prätorianern die Hand mit
einem so gebieterischen »Schweigt!« [bookmark: page193] entgegen, daß eine gewisse Abdämpfung des
Geschreis entsteht, hinlänglich genug um seiner alten Rhetorstimme
Gehör zu sichern.

		»Als Ankläger tretet ihr auf, und ihr seid die Angeklagten. Was
sag' ich – Angeklagte? Schuldig Befundene seid ihr – schuldig des
Tempelfrevels. Auf eure Knie, fleht um Gnade, daß euch der Zorn der
beleidigten Göttin nicht hinwegraffe!«

		Demosthenes weiß sehr wohl, daß wer nicht zu viel verlangt, auch
Geringes nicht erreicht. Auf die Knie sinken die Prätorianer zwar
nicht – obwohl der Priesterchor gebieterisch diese Bewegung
verlangt; immerhin aber wirkt dies Umkehren des Spießes so
verblüffend auf sie, daß nunmehr wirklich eine nur durch leises
Murren unterbrochene Stille eintritt.

		»Dieser Schützling Dianas hat, sagt ihr, einen der eurigen
erschlagen –«

		»Unseren Centurio – «

		»Cajus Scribonius –«

		»Ein besserer Soldat folgte nicht den Adlern Roms – «

		»Nun wohl. Wir haben das gesehen – «

		»Wir haben's gesehen!« bestätigt der Priester.

		»Es war ehrlicher Kampf – der Cenutrio wollte ihm den Weg
verlegen – ihn trifft deshalb kein Tadel.«

		»Und das Schwert gegen den Princeps gezückt?«

		»Und Sejanus verwundet –«

		»Den Präfekten! den Befehlshaber!«

		»Was dieser Schutzsuchende vorher getan und wir nicht gesehen
haben – –«

		[bookmark: page194] »Nicht
gesehen, nicht gesehen!«

		»Recht so, Ihr Brüder: nicht gesehen haben wir's, somit müssen
wir's hören, und zwar, unseren Satzungen gemäß, von seinen eigenen
Lippen.«

		»Unseren Satzungen – unseren heiligen Satzungen gemäß!«

		»Aber merkt euch das, Prätorianer: was es auch sein möge, dieser
Mann hält den goldenen Zweig in der Hand. Er ist unantastbar!«

		»Unantastbar! Unverletzlich!«

		»Ihr aber, Prätorianer, seid der Tempelschändung schuldig!«

		»Schuldig, schuldig!«

		»Mit geschwungenen Speeren und entblößten Schwertern seid ihr
auf geheiligten Grund eingedrungen, habt wilde Drohungen und
Schmähungen ausgestoßen an heiliger Stelle, wo es heißt:

		›Favete linguis!

Procul este profani‹«[bookmark: text5]F5

		Und mächtig schwillt das Echo des Priesterchores:

		›Favete linguis!

Procul este profani‹«

		Unschlüssig, nicht ohne einen Anflug abergläubischer Furcht
schauen die Prätorianer einander an. Ihre Blicke sammeln sich, wie
durch stummes Übereinkommen, um einen vierschrötigen Mann mit tief
gefurchtem, bronzefarbigem Gesicht.

		[bookmark: page195] Dieser
fühlt, daß ihm die Pflicht der Entgegnung in Aller Namen obliegt.
Aber Demosthenes ist sich seines Vorteils zu bewußt, um sich dessen
so leicht zu begeben:

		»Dieser Flüchtling hat das Schwert auf den Princeps gezückt? Und
auf mich, den geweihten Oberpriester der Diana, den König des
Haines – sind nicht auf mich von wilden Söldlingen die Schwerter
gezückt worden? Streckten sich nicht Speeresspitzen kaum in
Armlänge meiner schutzlosen Brust entgegen?«

		»Tempelfrevel – Tempelfrevel!«

		»Niemand, Ehrwürdigster, hat daran gedacht – «

		»Die Speere nieder, die Schwerter eingesteckt! Die Waffen der
Göttin zu Füßen niedergelegt! Ich, der König des Haines, kann euch
nicht Gehör schenken, euch keine Antwort geben, solange ihr
bewaffnet vor mir steht.«

		»Auch der Centurio ist bewaffnet,« entgegnet der Vierschrötige
mürrisch, auf Marcus zeigend.

		»Diesen hat Cäsar mit freundlicher Botschaft hergeschickt. Er
trägt sein Schwert als Schmuck und Abzeichen. Nichts lag ihm
ferner, als es gegen die Priester Dianas zu ziehen! Dennoch will
ich dir hierin willfahren. Edler Centurio, ich bitte dich, mir dein
Schwert zur Verwahrung zu geben.«

		Ohne Zögern streift Marcus seinen Schwertriemen über den Kopf
und reicht dem Oberpriester die Waffe.

		»Aber jener – der Verbrecher – auch er hat sein Schwert! Mit dem
nackten Schwert in der Hand [bookmark: page196] sitzt er da! – Die Klinge rot vom Blut des
Scribonius – das Schwert des Sejanus – –«

		»Schützling Dianas, gib dein Schwert her!«

		Der Germane blickt nicht auf. Seine Faust ballt sich nur fester
um den goldenen Griff, so daß die Knöchel weiß hervortreten.

		»Nun, dein Schwert, Germane! Wer den goldenen Zweig hält,
braucht kein Schwert.«

		Die bartbeschattete Oberlippe kräuselt sich spöttisch:

		»Jene haben recht: – das Schwert ist blutig. Es taugt für die
Hand eines Kriegers. Es würde eine Priesterhand entweihen. Das sei
mir fern!«

		Aber der Centurio Marcus neigt sich über den marmornen Rand der
Einhegung:

		»Segismundus, sieh! Jene sind bereit, die Waffen abzugeben. Sie
warten nur auf dich. Komm – gib dein Schwert her! Der Oberpriester
hat recht. Es ziemt sich so!«

		Nach kurzem, offenbar sehr schmerzlichem Zögern reicht der
Germanenjüngling dem ihm bekannten Centurio das Schwert.

		Dieser bückt sich, reißt einen Grasbüschel aus, der am Fuße der
Mauer wächst, reinigt die Klinge von den wenigen Bluttropfen, die
noch daran kleben, und übergibt die Waffe dem Euripideischen Alten,
der auf einen Wink des Oberpriesters die Wurfspieße und Hochwerter
der Prätorianer gesammelt hat und nun, mit dieser wehrhaften Last
beladen, zum Tempel hinaufgeht.

		[bookmark: page197] »Wir
sind jetzt, ehrwürdigster König des Haines, deiner Forderung
nachgekommen,« hebt der vierschrötige Prätorianer an, dem diese
Zwischenhandlung eine willkommene Muße geboten hat, um sich seine
Rede zurechtzulegen. – »Wir stehen waffenlos – waffenloser in der
Tat als jener Legionär: in bürgerlicher Tunica, nicht im
eisenbeschlagnen Lederkoller stehen wir vor dir. Du kannst uns also
anhören und Antwort geben.«

		»Rede. Die Priester Dianas hören dich.«

		»So meinen wir denn, daß kein Tempelrecht ein solches Verbrechen
beschützen darf. Denn dieser hat, wie wir euch schon sagten,
versucht, Tiberius zu ermorden. Nicht seine Schuld ist es wahrlich,
wenn das Reich jetzt nicht ohne Oberhaupt ist. Kein Zweifel, daß
dies von langer Hand vorbereitet war und von den Feinden des
Princeps angestiftet wurde. Man kennt ja die Wut und die
verräterischen Umtriebe der Agrippina und ihres zahlreichen
Anhanges. Noch vorgestern ist, wie es dem Sejanus heute hier
gemeldet wurde, eine ganze Bande Verschworener aus dieser Partei in
Rom festgenommen worden. Leider ist der Haupträdelsführer
entkommen. Er wurde zuletzt in den Bädern Agrippas gesehen, ist
aber dann spurlos verschwunden; wiewohl man in Rom, wo er sich
verborgen hält, noch hofft seiner habhaft zu werden.«

		Telemachos, der fühlt, daß er rot wird, sieht sich verstohlen
um. Aber keiner der Priester blickt ihn an oder verzieht eine
Miene.

		[bookmark: page198]
»Einer der Verhafteten hat sogar den Namen dieses Germanen genannt:
Sie hätten vorgehabt sich mit ihm in Verbindung zu setzen. Offenbar
sind ihnen nun aber andere ihrer Gesinnungsgenossen zuvorgekommen
und haben diesen Fremdling gedungen. Nachdem er sich zuerst das
Zutrauen des Sejanus und dann – vorzüglich durch seinen Gesang –
das Wohlwollen des Tiberius gewonnen hatte, benützte er heute ganz
plötzlich die günstige Gelegenheit, als Sejanus sein Schwert im
Vorzimmer abgelegt hatte. Er bemächtigte sich dessen, stürzte in
das angrenzende Gemach, wo der Princeps der Mittagsruhe pflegte,
und führte einen Stoß gegen seine Brust, der tödlich gewesen wäre,
wenn sich nicht der getreue Sejanus dazwischen geworfen hätte und
so das teure Leben rettete, wobei er sich selber eine böse Wunde am
Arme zuzog.«

		Dieser Bericht wird von der Priesterschaft mit sehr bedenklichen
Mienen aufgenommen.

		Aber zur Verwunderung aller tritt Telemachos, der doch die
größte Veranlassung hätte, sich im Hintergrund zu halten, dreist
hervor und ergreift das Wort:

		»Ihr Brüder! Hier liegt ganz offenbar ein Irrtum und eine
handgreifliche Mißdeutung vor, die richtig zu stellen nicht
schwierig sein dürfte. Auch ich habe nämlich in Rom, als ich noch
dem weltlichen Leben angehörte, von diesem Germanen Segismundus,
dem Geisel der Chatten, vernommen. Und zwar war es gerade bekannt,
daß er dem Princeps mit Leib und [bookmark: page199] Seele ergeben sei, wie man mir sagte,
und wie es mir auch durchaus glaubhaft erscheint, aus Dankbarkeit,
weil Tiberius seinerzeit dem Germanicus verbot, Germanien wieder
mit Krieg zu überziehen und ihn vielmehr nach Syrien schickte. Nun
aber ist ja die Treue dieser Germanen sprichwörtlich. Dadurch schon
wird diese Anklage sehr verdächtig, wo nicht gar hinfällig. Der
Schluß des Berichtes klärt sogar, meiner Ansicht nach, den
wirklichen Vorgang völlig auf. Zweifelsohne haben in Rom gewisse
Kreise Segismundus vor Sejanus gewarnt, diesen als einen Verräter
gegen seinen Herrn angegeben und dem Germanen gewisse ehrgeizige
Pläne aufgedeckt, die dort allgemein dem schon fast allmächtigen
Prätorianerpräfekten und Consul zugeschrieben werden. Auf solche
Weise aufmerksam geworden, hat er dann wohl einen bösen Anschlag
des Sejanus entdeckt und eingesehen, daß es hohe Zeit sei, ihm
zuvorzukommen. Das Schwert, das der Präfekt wohl in böser Absicht
bereit gelegt hatte, ergreift er, um ihn – nicht Tiberius, sondern
Sejanus – zu töten, der jedoch durch eine behende Wendung mit einer
Wunde am Arme davonkommt. Es ist begreiflich, daß Tiberius, der von
nichts weiß, den Stoß gegen sich gerichtet glaubt. So erklärt sich
der Vorfall vollkommen.«

		Telemachos schweigt.

		Er fühlt, daß er gut gesprochen hat, etwa wie Cicero für
Roscius.

		Auch zollt er sich selber die Achtung, die jedermann [bookmark: page200] dem braven
Manne schuldig ist. Wäre es doch zu seinem eigenen Vorteil gewesen,
wenn die Priester den Germanen ausgeliefert hätten. Dann hätte ihm
von dieser Seite keine Gefahr gedroht. Er aber hat seine Pflicht
getan!

		Dies Bewußtsein muß ihm genügen. Denn Beifall findet er nicht.
Höchstens, daß der Centurio ihm einen zustimmenden Blick
sendet.

		Die Priester getrauen sich nicht aufzublicken.

		Die Erklärung klingt nicht unwahrscheinlich. Nur macht sie den
schwierigen Fall nicht leichter, eher noch zweifelhafter und
zweischneidiger.

		Ein Anschlag auf das Leben des Sejanus ist ein kaum geringeres
Verbrechen als einer auf das des Princeps; vielleicht sogar ein
schwereres. Wer weiß? Möglich, daß Tiberius' Leben schon morgen
nichts gilt, das des Sejanus alles. Hat der Präfekt, von seinen
Prätorianern umgeben, nicht schon den alten Princeps in der Hand?
Wenn er nun morgen selber der Princeps wäre! Wie würde es dann der
Priesterschaft ergehen, die eine Mordtat leicht nähme, weil sie
sich ›nur‹ gegen Sejanus, nicht gegen Tiberius gerichtet
hat? ... Anderseits aber: wer würfe das Senkblei in das Herz des
Tiberius? Hat der Anschlag wirklich Sejanus gegolten, könnte dann
nicht der Zorn des Herrschers die Priesterschaft treffen, falls
diese voreilig einen so ergebenen Diener Cäsars aufopferte?

		Bange Fragen. Ein flüchtiger Blick zeigt dem erfahrenen [bookmark: page201] Hainkönig, daß sie
in all den anderen priesterlichen Herzen widerhallen – mit Ausnahme
von dem des sonderbaren Herkules, das zu alt und gleichgültig zu
sein scheint, und von dem des Neulings, das zu jung und töricht
ist, um ihre Tragweite zu fassen.

		Er schüttelt bedenklich den Kopf, in dem er einen forschenden
Blick auf den Germanenjüngling wirft, der ohne sich umzusehen in
wirklicher oder gut nachgeahmter Gleichgültigkeit dasitzt. Nur in
seiner rechten Hand ist Ausdruck: sie hängt noch schlaff herab, als
ob sie der verlorenen Waffe nachtrauere.

		»Du hörst, was diese von dir aussagen, Fremder. Was hast du
darauf zu antworten?«

		»Sie sagen die Wahrheit.«

		»Wer? Die Prätorianer?«

		Der Germane nickt.

		»Ich wollte Tiberius töten.«

		Ein Wutgeschrei antwortet ihm.

		»Hört ihr? ... Er ist geständig ... Liefert ihn aus!«

		»Und auch der junge Priester hat wahr gesprochen.«

		»Wie? auch er?«

		Wiederum nickt der Germane ruhig.

		»Ja. Er war wohl unterrichtet. Ich bin Tiberius mit Leib und
Seele ergeben.«

		Der Oberpriester schüttelt wieder den Kopf.

		»All dies war schon rätselhaft, nun ist es noch rätselhafter
geworden. Doch du wirst uns ja jetzt das Rätsel lösen. Sag' uns
also, was sich zugetragen hat.«

		[bookmark: page202] Er weiß
wohl, daß eine solche Aufforderung vor dem Ringkampf einen Bruch
der Regel dieser Priesterschaft bedeutet. Aber die Sache ist so
seltsam und von so bedenklicher Eigenart, daß er sich zu dieser
Abweichung berechtigt fühlt.

		Auch verkündet ein gedämpftes Murmeln, daß ihm seine Priester
eher für seine Eigenmächtigkeit dankbar sind, als daß sie dabei
irgendein Bedenken hätten.

		Der Germane erhebt seinen Blick vom Boden und heftet ihn zum
erstenmal aufmerksam auf das Gesicht des Oberpriesters. Von dort
springt er zu dem des Hermes hinüber und macht dann die Runde durch
alle Zwölf. Denn mit dem Euripideischen Alten sind soeben auch
Verres, Pindaros, Rhadamanthus und Äsculapius, die ihren Auftrag
vorläufig erfüllt haben, vom Tempel zurückgekehrt, begierig den
neuen Gast zu sehen, der ihre Neugier ebenso reizt, wie er ihre
Sicherheit bedroht.

		Befriedigt oder nicht kehrt der Blick des blauen Augenpaares zum
Boden zurück. Die Lippen des Germanen bewegen sich nicht.

		»Nun? Die Priester Dianas erwarten die Lösung des Rätsels.«

		Antwort: ein seelenruhiges Kopfschütteln.

		»Wie? du willst uns nicht sagen, was sich zugetragen hat? Wie es
kam, daß du, obwohl dem Tiberius ergeben, ihn ermorden
wolltest?«

		»Warum sollt' ich?«

		»Warum? Weil dein Schicksal in unseren Händen liegt.«

		[bookmark: page203] Der Germane
lacht kurz auf.

		»Mein Schicksal läge in euren Händen? In diesen Händen
liegt es! ... Ich kenne eure Satzungen. Wer den goldenen Zweig
erreicht, muß mit einem von euch – wen das Los bestimmt – sich im
Ringkampfe messen, so gewinnt er die Priesterschaft, und niemand
kann ihm etwas anhaben.«

		» Wenn er gewinnt, mein Sohn!«

		Ein Lächeln leuchtet in den blauen Augen auf und macht die
Spitzen des blonden Schnurrbartes zittern.

		»Ich habe geruht und bin bereit. Genug geredet. Das Los
entscheide!«

		Achselzuckend wendet sich der Oberpriester an die Priester:

		»Nun, meine Brüder, so wollen wir denn, wiewohl nur ungenügend
unterrichtet, in außerordentlicher Sitzung unter den Augen der
Göttin über diesen sonderbaren Fall beraten.«

		Beifälliges Murmeln stimmt diesem Entschlusse zu, der es noch
jedem ermöglicht, seine Meinung geltend zu machen.

		»Du, Herkules, wirst noch weiter für unseren edlen Gast
sorgen.«

		Er blickt den jungen Priester an, der sich nur zögernd den
anderen anschließt, und lächelt. Es mag ihm wünschenswert
erscheinen, auch ihn von der Beratung fernzuhalten.

		»Du hast, o Telemachos, gar vortrefflich gesprochen, wenn du
auch nicht ganz das Richtige trafst. Deine [bookmark: page204] Worte haben dazu beigetragen, Licht
in diese dunkle Sache zu bringen, du hast damit also schon deine
Stimme abgegeben, so magst du dich unserem Herkules anschließen, an
dessen Gesellschaft dich ja schon die gemeinschaftliche Nachtwache
gewöhnt hat, und mithelfen, daß unserem Gast, in dem wir seinen
Absender, den Princeps selbst verehren, die Zeit nicht zu lang
werde.«

		Ehrerbietig neigt der Priesterjüngling den Kopf, sehr zufrieden,
draußen bleiben zu dürfen, in unmittelbarer Nähe des jungen
Germanen, dessen Bekanntschaft zu machen er nun einmal für seine
Schicksalsbestimmung hält.

		Darauf wendet sich der Oberpriester an die unbequemen
Eindringlinge, die unschlüssig und fast vergessen abseits stehen
und eine halbfeindliche Gruppe bilden, die nicht unbewacht bleiben
darf.

		»Ihr Prätorianer habt euch alle schwer versündigt und die Göttin
tief beleidigt. Ihr müßt, mit ihrem Zorn beladen, euch aus ihrem
geheiligten Bezirk entfernen oder Buße tun.«

		»Welche Buße wird gefordert, Ehrwürdigster?«

		»Auf der obersten Stufe vor dem Tempel müßt ihr knieend liegen,
und die Gnade der Göttin anflehen, bis ich euch für entsühnt
erkläre.«

		Eine kurze flüsternde Beratung findet statt. Ob nun die Furcht
vor dem Zorn Dianas, wenn sie unentsühnt von dannen gehen, oder die
vor dem Zorn des Sejanus, wenn sie ihre gestellte Beute verlassen,
[bookmark: page205] die
Entscheidung bringt: jedenfalls erklären sie, die Buße leisten zu
wollen, falls die Priester dafür einstehen, daß der Germane nicht
flüchtet.

		»Keine Sorge! Die Tempelwache läßt jeden herein, niemand
hinaus.«

		Beruhigt durch diese Erklärung folgen die Krieger den Priestern
und liegen knieend vor dem Peristyl, während die neun
weißbemäntelten Gestalten eine nach der andren im dunklen
Tempelinnern verschwinden, wo das Altarfeuer ihr Vorbeischreiten
beleuchtet.

		Der Euripideische Alte geht als Wachehabender zwischen Stufen
und Baumeinhegung hin und her, wobei er wechselweise beide Parteien
im Auge behält: die auf der obersten Stufe knieenden Prätorianer
und den auf der Wurzel des Ölbaumes sitzenden Germanen, dessen
goldlockiger Kopf über die Marmorbrüstung emportaucht.

			[bookmark: foot5]Schweiget (genau:
begünstigt / die Opferhandlung / mit den Zungen!) Bleibet fern, ihr
Unwürdigen!


		Viertes Kapitel

		Siegmund und Thusnelda

		»Warum wolltest du den Priestern nichts sagen, Segismundus?«
fragt Marcus. »Sicher hätte das irgendwie zu deiner Entschuldigung
beigetragen.«

		»Sie gefielen mir nicht!« ist die bündige Antwort des
Germanen.

		»Und willst du es auch uns nicht sagen?«

		[bookmark: page206] »Du,
Centurio, bist Soldat. Der alte herkulische Priester sieht aus, als
wäre er einst einer gewesen.«

		»Ich war einer.«

		»Gut. Und der junge Priester hat für mich gesprochen. Ja, euch
möchte ich es wohl sagen.«

		»Tu' es! wir bitten darum.«

		»Du, Centurio, hast es ja gehört, wie ich heute vormittag mit
meiner Landsmännin zusammen dem Tiberius vorsang.«

		»Auch wir haben das gehört,« unterbricht ihn Telemachos. »Wir
wußten auch, wer die beiden waren, die drüben auf der goldenen
Galeere sangen, denn ich habe längst von euch gehört.«

		»Wir wußten mehr als das,« sagt Rufus. »Mir wußten, was
ihr sanget.«

		Ein Blick der Überraschung und des Zweifels funkelt aus den
blauen Augen zu ihm hinüber.

		»Was sangen wir denn, Alter?«

		»Ihr sanget von dem gefangenen gelähmten Schmied, eurem Dädalus,
der sich in der Waldschmiede heimlich Flügel schuf und Rache an dem
König nahm und mit seiner Geliebten, der Siegesgöttin,
davonflog.«

		Ein strahlendes Lächeln verbreitet sich über die Züge des
Germanen.

		»Wenig ahnte es uns, daß unsere Stimmen auch nach diesem Tempel
den Preis unseres Wieland tragen sollten. Du kanntest die Weise.
Bist du etwa in Germanien gewesen?«

		»Ich war mit Tiberius dort.«

		[bookmark: page207] »Und er
liebt das Land,« fügt Telemachos hinzu, »liebt eure finsteren,
sturmdurchbrausten Eichenwälder mehr als dies lachende Gestade.
Germanien sei das wahre Land, sagt er, das Land der Männer.«

		Segismundus ist aufgesprungen. Er tritt an die Mauer heran und
reicht Rufus seine Hand.

		Dieser nimmt sie nach kurzem, kaum bemerkbarem Zögern.

		»Ich hätte nicht die Hand gedrückt, die auf Tiberius das Schwert
zückte, hättest du nicht selber gesagt, daß du ihm mit Leib und
Seele ergeben bist. Ich weiß, wie man tötet, was man liebt. So bin
ich begierig, junger Sprößling jenes wahren Landes, von deinen
Lippen den Hergang zu vernehmen. Wahn und Jähzorn haben mich
hierher gebracht, sie werden auch dich gefangen haben.«

		»Vom Wahn weiß ich nichts ... Jähzorn ziemt einem Manne, solange
noch Jugendfeuer in seinen Adern brennt. Zorn und Liebe sind
Zwillinge, singen unsere Barden; und so hab' ich's erfahren
...«

		Er nimmt Platz auf einer der vielen Wurzeln des riesigen
Ölbaums, deren knorriges Gebilde nur ein paar Schritte von der
Mauer entfernt eine breite, natürliche Sitzbank darbietet. Sein
Haupt sinkt in die Hand des rechten, aufs Knie gestützten Armes;
sein Blick haftet an dem lebendigen Schattenmuster, das die leise
bewegten Blätter über die Steine der inneren Mauerfläche weben.

		Über die Brüstung gelehnt, harren die zwei Priester und der
Centurio seiner Worte.

		[bookmark: page208] »Es war zur
Zeit der Saturnalien,« hebt er an, »als ich sie zuerst sah. Das
geschah im Palaste des Präfekten ...«

		Er schweigt wieder eine Weile, atmet tief und scheint im Wirrsal
lichter Erinnerungsbilder seiner Zuhörerschaft zu vergessen.

		»Ich weiß, daß du sein Günstling bist,« bemerkt Telemachos.
»Magst du den Sejanus?«

		Ein entschiedenes Kopfschütteln gibt Antwort.

		»Das freut mich. Hörtest du vorhin, daß der Prätorianer sagte,
in der Meldung, die heute an den Sejanus von seinen Schergen in Rom
gekommen war, habe man deinen Namen mit gewissen Umtrieben der
Partei des Germanicus in Verbindung gesetzt?«

		»Ich hörte es. Alles Lüge. Ich habe für Germanicus nichts übrig.
Er hat mit Siegen über die Germanen geprahlt, die er nimmer
davontrug.«

		»Ich verstehe das. Und doch war es keine Lüge. Jene Leute waren
meine Freunde. Sie waren übereingekommen, mit dir Bekanntschaft zu
machen. Du kennst einen gewissen Longinus?«

		Der Germane nickt.

		»Der sollte die Bekanntschaft vermitteln. Er hat uns alle
verraten.«

		Wiederum nickt der Germane, als ob ihn das nicht sehr
überrasche.

		»Ich habe ihm nichts anvertraut.«

		»Nichts? – Nun, wir erfuhren durch ihn auch nur, daß Sejanus
dich mitnehmen wollte, als er dem Tiberius [bookmark: page209] entgegenreiste, und daß er darauf
rechnete, daß deine Germanenlieder den Princeps in gute Laune
versetzen würden. Darauf bauten sie ihren Plan. Denn sie wußten,
wie ich schon sagte, daß du dem Tiberius sehr ergeben bist. Sie
wollten dich aber aufklären, damit du, wenn du erst das Ohr und das
Wohlwollen des Tiberius gewonnen hättest, ihn vor Sejanus warnen
solltest, der schon längst auf dem Pfade des Verräters
wandelt.«

		Segismundus schüttelt den Kopf.

		»Da wären sie vor die unrechte Schmiede gekommen. In Wielands
Waldschmiede werden Waffen und Flügel geschmiedet, nicht
Ränke.«

		»Rachepläne freilich auch,« meint Rufus.

		»Rache ist heilig, heilig wie die Liebe.«

		»Auch um Rache handelt sich's,« sagt Telemachos – »und um die
heiligste. Denn Sejanus hat den Sohn des Tiberius durch Gift
ermorden lassen.«

		Das blaue Augenpaar blitzt ihm scharf entgegen.

		»Woher weißt du das, Priester?«

		Die Antwort zögert – bis es zu spät ist.

		Telemachos muß sich gestehen, daß er und seine Freunde vor
wenigen Tagen in Rom diese Beschuldigung allerdings nur auf
Vermutungen und Volksgerede gründeten. Wenn er nun auch heute durch
den Schwager des Eudemus diese Vermutung bestätigt bekam, so kann
er doch seinen Zeugen nicht vorführen.

		»Du weißt es nicht. Du vermutest es nur. Das ist böses
Staatgerede. Für solche Dinge aber muß man [bookmark: page210] Beweise haben. Sejanus ist kein
guter Mensch, aber er ist ein tüchtiger Soldat. Sollte er Arges
gegen den Imperator sinnen, so wäre das schon ein fluchwürdiges
Verbrechen. Daß er aber gar den Sohn seines Wohltäters durch Gift
ermordet hätte – das ist zu niedrig. Das mag ich nicht von ihm
glauben.«

		»Es ist nicht nur Vermutung, Germane, ich weiß es. Mir kommt es
wie eine Fügung der Götter vor, daß du hier deine Zuflucht suchen
mußtest: als geschähe es, damit ich dir die Augen öffne ... Deshalb
blieb ich auch so gern hier zurück. Aber freilich, welchen Zweck
hätte das jetzt? Du wirst ja jetzt nimmermehr in die Lage kommen,
Tiberius vor ihm zu warnen.«

		»Besser so – weit besser so, Priester! Zu solchen Diensten taug'
ich nicht. Durch das Anklägertum, das bei euch Römern so beliebt
ist, hätte ich nimmer mein Brot verdient. Aber wenn es wahr ist –
doch ich glaube nicht daran – dann bedaure ich, daß Sejanus, wie
sie sagen, nur eine Wunde davontrug und daß mein Schwert nicht sein
Herz durchbohrte ... Obwohl es in seinem Hause war – daß ich
sie – –«

		Er vollendet den Satz nicht, sein Blick verfängt sich wieder im
Schattennetz am Gemäuer, und ein fast kindliches Lächeln umspielt
seine Lippen.

		»Wie kam denn diese Thusnelda in das Haus des
Prätorianerpräfekten?« fragt Rufus.

		Ein schnelles, freudiges Aufblicken der blauen Augen.

		»Du kennst ihren Namen, Alter, ihren herrlichen Namen, der in
Germanien nie verklingen wird, den [bookmark: page211] die Barden noch nach Jahrtausenden besingen
werden! Sie hat ihn nach ihrer hehren Muhme, der Gattin des
Heldenbefreiers. Mit ihr kam sie als Kind nach Rom, als der alte
Verräter Segestes, dessen schwarze Seele die Götter in die tiefste
Tiefe von Helas Reich verbannen mögen, seine eigene Tochter – o
schimpflich für Germanenlippen es nur zu sagen! – seine eigene
Tochter dem Germanicus auslieferte, damit sie den Triumphzug des
Stolzen schmücke! An ihrer Hand ging die kleine Thusnelda durch die
Straßen Roms – sie selbst hat mir's erzählt – – «

		»Und ich hab' es gesehen,« sagt Rufus.

		Mit einen Ausruf springt Segismundus auf.

		»Ja, er hat es gesehen, Germane, und er hat es nicht vergessen.
Er sprach davon, als ihr sanget Ein liedlicheres Mägdlein konnte
niemand sehen, sagte er, als die Kleine mit ihrem goldigen
Lockenkopf, wie sie an der Hand der edlen Thusnelda einhertrippelte
...«

		Segismundus ist dicht an die niedrige Mauer herangetreten und
packt Rufus am Arm.

		»Du hast sie damals gesehen? Dein altes Augenpaar verwahrt ein
Bild, das ich niemandem gönne!«

		»Nein!« verbessert er sich, fast reuig, als ob er soeben den
freundlichen greisen Priester eines unersetzlichen Kleinods hätte
berauben wollen: – »Nein, nicht so, aber ich beneide dich darum.
Ich möchte sie immer gesehen haben, ihre ganze Vergangenheit sollte
die meine sein – – – Aber ihr versteht mich nicht. Ihr Römer liebt
nicht wie wir Germanen! ... So hast [bookmark: page212] du das Kind gesehen und es nimmer vergessen
können!«

		Wohlwollend lächelnd nickt Rufus dem Jüngling zu, dessen
lauteres Wesen ihn wie ein Hauch seiner jugendfernen Germanientage
erfrischt:

		»Hier, in diesem Tempelgefängnis ist das Nichtvergessen keine
Kunst.«

		»Und auch dies sagte er,« fügt der eifrige Telemachos hinzu,
»als wir davon sprachen, wer wohl mit ihr sänge, und ich meinte, es
müsse wohl der Geisel der Chatten sein: ›Wer es auch sein möge,‹
versetzte dann Herkules – so ist sein Priestername – ›gern möchte
ich stehen, wo er steht und dieser Thusnelda Aug' in Auge blicken,
wenn sie ihrer edlen Muhme ähnlich sieht.‹«

		»Sagtest du das, Alter?« ruft Segismundus und drückt die
mächtige Hand des Greises zwischen den seinigen. »Sie tut's. O, ich
wünschte, du könntest sie sehen! Ja, sie ähnelt der Gattin unseres
Hermann, nur ist sie lieblicher als jene war; aber ebenso mutiger
Gesinnung ... schon als Kind ... Mitten im schreienden und
drohenden Römerpöbel hat sie sich nicht gefürchtet. ›Ich habe nicht
mit den Wimpern gezuckt,‹ sagte sie. Hast du sie mit den Wimpern
zucken sehen, Alter?«

		»Wie hätte ich das sehen können, wenn sie es selbst sagt! Aber
wo ich mich befand, hat niemand geschrien und gedroht. Freilich,
der Pöbel bleibt überall Pöbel.«

		»Wir haben keinen in Germanien.«

		»Paßt auf, daß er nicht kommt, wenn ihr die Wälder [bookmark: page213] lichtet ... Nein,
Siegmund – denn so nennst du dich ja zu Hause – ich hörte ringsum
nur Stimmen der Rührung über die goldlockige Kleine, und ich
vernahm, wie die vornehmste Frau Roms, die alte Livia[bookmark: text6]F6 selber sagte, sie würde das reizende Kind zu sich
nehmen und es erziehen lassen. Ob das wohl auch geschah? denn ich
erlebte keine römischen Tage mehr.«

		»Gewiß. Livia nahm sie zu sich, und die alte, herrische Frau war
immer gut zu ihr. Thusnelda erhielt eine sorgfältige Erziehung; in
allen weiblichen Arbeiten, wie sie in der Familie des Augustus und
des Tiberius fleißig gepflegt wurden, ist sie wohl bewandert. Als
die Schönheit ihrer Stimme sich bemerkbar machte, wurde sie von
einem griechischen Kitharöden und Sänger prächtig ausgebildet. Ihre
Muhme hatte sie aber unsere eigenen wilden Weisen gelehrt, und
diese vergaß sie so wenig wie unsere Sprache, so daß sie sofort mit
mir zusammen singen konnte.«

		»Und als dann Livia starb?« fragt Telemachos. »Das ist wohl
jetzt etwa zwei Jahre her –«

		»Ja, da hatte gerade Pulcheria, die Tochter des Sejanus, eine so
warme Vorliebe für Thusnelda gefaßt, daß sie ihren Vater dazu
überredete, sie zu ihrer Gespielin zu machen. Ich glaube aber, eine
geheime Macht hat das so gefügt und der Pulcheria die Neigung
eingegeben, weil es so bestimmt war, daß wir beide uns treffen
sollten.«

		»Und hat dieselbe geheime Macht Thusnelda [bookmark: page214] hierhergeführt, damit du
versuchen solltest, den Tiberius zu erschlagen?« fragt Rufus. »Denn
mir ahnt, daß wenn sie in Rom geblieben wäre, dies Unglück sich
nicht ereignet hätte.«

		»Du hast recht darin, Alter,« antwortet Segismundus mit einem
tiefen Seufzer. »Ich selber muß jetzt wünschen, daß Sejanus sie
nicht mitgenommen hätte, so froh ich auch damals wurde, als ich von
diesem Entschlusse hörte.«

		»Er ließ sie wohl zu dem Zwecke mitreisen, daß ihr zusammen dem
Tiberius vorsingen solltet?« fragt Telemachos.

		»Gewiß, und es war Pulcheria, die ihn dazu vermochte. Denn als
sie von der beabsichtigten Reise erfuhr, wurde sie von brennender
Lust erfaßt mitzukommen, um Tiberius, von dem sie so viel gehört
und den sie nie gesehen hatte, kennen zu lernen. Und so stellte sie
ihrem Vater vor, wie viel größer die Wirkung sein würde, wenn wir
beide zusammen sängen, als wenn ich es allein täte. Thusnelda aber
konnte schicklicherweise nur im Gefolge Pulcherias mitreisen,
während ich zu demjenigen des Präfekten gehörte. Dazu kam, daß
Pulcheria eine Freundin von Julia, der Tochter des Drusus war, die
sich auch gern anschließen mochte, um den Großvater wiederzusehen.
Sejanus aber hatte seine eigenen Gründe, um Julia gern in seinem
Reisegefolge zu sehen.«

		»Gründe, die jedem Römer wohlbekannt sind,« ruft Telemachos.
»Denn wer weiß nicht, daß dieser Emporkömmling [bookmark: page215] sich mit der Hoffnung trägt,
die Tochter des Mannes, den er ermordet und der Frau, die er
verführt hat, zu ehelichen, um so der Herrscherstellung näher zu
kommen.«

		»Von dem Mord und der Verführung weiß ich nichts, noch von
seinen Absichten auf den Thron. Aber offenbar ist es, daß er der
Julia zugetan ist, und sie ihm.«

		»Wie sie alle. Die Frauen laufen ja alle diesem Scheusal
nach.«

		»Nun, jedenfalls war das auch ein Grund, warum Sejanus diese
Frauengesellschaft mitnahm. Die Sehnsucht Julias nach dem Großvater
war der Vorwand. Ich Tor war nur zu glücklich über diese Anordnung,
wodurch ich täglich auf längere Zeit mit Thusnelda zusammengeführt
wurde und unser Verkehr die Freiheit des Reiselebens genoß. In
Campanien begegneten wir dem Zuge des Tiberius. Schon nach wenigen
Tagen mußte ich ihm vorsingen, und bald danach sangen wir zusammen,
zu seiner großen Zufriedenheit. So wurden wir denn auch heute an
Bord der goldnen Galeere zum Singen befohlen, wie ihr gehört habt.
Danach ließ der Princeps Wein, Früchte und Backwerk auftragen. Als
sich zuerst die Frauen entfernt hatten, brach Tiberius bald auf, um
während der Mittagshitze auszuruhen; Sejanus folgte ihm, wie
immer.

		Nun litt es mich auch nicht lange mehr bei dem Gelage. Bald fand
ich einen Vorwand, mich in der [bookmark: page216] Hoffnung zu entfernen, Thusnelda zu
treffen. So eilte ich hinunter zum dritten Verdeck, wo sich die von
Sejanus benutzten Räume befanden. Ich ging durch die lange, nach
dem See zu offene Galerie, die ich noch von hier aus unterscheiden
kann, mit ihren goldig-gerieften Cedersäulen – ungewiß, wohin ich
mich wenden solle, meine Hoffnung erfüllt zu sehen.

		Da bemerkte ich in einer seitwärts gelegenen, mit Blumen
geschmückten Grotte ein hellblaues, silberdurchwirktes Tuch, das
über der elfenbeinernen Rückenlehne einer kleinen Sitzbank hing.
Bei diesem Anblick pochte mein Herz ungestüm; es war ein Geschenk,
das Tiberius der Thusnelda gemacht hatte, als sie zum erstenmal ihm
vorsang. Ich trat ein. Auf einem Tischlein daneben lag eine
Buchrolle, in der ich dieselbe wiedererkannte, aus der du, o
Centurio, heute dem Tiberius vorgelesen hast.«

		»Das überrascht mich nicht,« sagt Marcus. »Höchst wahrscheinlich
hast du nicht vergessen, daß auch Thusnelda dabei anwesend war. Als
nun Tiberius mich hierherschickte, bat sie mich, ihr das Büchlein
zu leihen. Viele Worte, sagte sie, hätten sie tief ergriffen, und
die möchte sie sich gern wieder ins Gedächtnis rufen.«

		»Nun, ich dachte mir so etwas – jedenfalls zweifelte ich nicht,
daß sie unlängst hier geweilt und gelesen hatte, um sich nur auf
eine kurze Zeit zu entfernen. Wenn auch das nicht, müsse sie bald
das kostbare Tuch vermissen und deshalb zurückkommen; denn man
[bookmark: page217] schickt
niemand, um ein vergessenes Cäsarengeschenk zu holen. Hocherfreut
setzte ich mich also auf die Bank und nahm das Buch zur Hand. Was
konnte ich wohl besseres tun, um die Wartezeit zu vertreiben, als
das zu lesen, was sie soeben weggelegt hatte und was vielleicht
noch immer ihre Gedanken beschäftigte? Da las ich nun viele
merkwürdige und gar tiefsinnige Worte, manches, was mir schwer zu
fassen schien. Und da dachte ich: wäre nur Thusnelda hier, sie
könnte mir das gewiß erklären. Zuletzt aber stieß ich auf eine
Stelle, die für meinen einfachen Verstand wie geschaffen war. Da
wurde erzählt, wie die Söldner und die Soldaten zum Heiligen kamen
und ihn fragten, was sie tun sollten. Und er sagte zu den Zöllnern:
›Fordert nicht mehr denn gesetzt ist.‹ Und zu den Soldaten: ›Tut
niemand Gewalt noch Unrecht, und lasset euch begnügen an eurem
Solde.‹ Diese Worte wiederholte ich mehrmals, um mir sie
einzuprägen, denn ich fand, daß sie gut waren und dachte: ›Dem
Imperator wird diese Stelle gefallen.‹

		Gerade in diesem Augenblick wurde die Stille durch einen
gedämpften Schrei unterbrochen. Es war eine weibliche Stimme, die
Stimme Thusneldas.

		Ich sprang auf und eilte in der Richtung des Lautes, der mein
Blut siedeheiß und eiskalt durch die Adern jagte.

		Ein kurzer Gang führte mich in einen Raum, der eine Art
Vorzimmer zu sein schien. Verschiedene Sachen lagen unordentlich
umher; vorn auf einem Tische lag ein Schwert – ihr habt es in
meiner Hand [bookmark: page218]
gesehen – die Prätorianer sagten, es sei das Schwert des Sejanus –
wohl möglich! Ich ergriff es im Vorübereilen und riß die Tür zum
nächsten Zimmer auf, aus dem wiederum ihre Stimme ertönte.

		Tiberius saß auf einer Ruhebank. In seinen Armen sträubte sich
Thusnelda.

		Mir wurde schwarz vor den Augen. Ich sprang vor, um ihn zu
durchbohren. Da stürzte, wie aus den Wolken fallend, Sejanus sich
zwischen uns. Ich entsinne mich jetzt, daß er hinter einem Vorhang
neben der Bank hervorgestürmt sein muß. Er wehrte den Stoß ab und
wurde, wie wir hörten, verwundet. Thusnelda riß den Vorhang
herunter, in dessen Falten er und Tiberius strauchelten, und zog
mich mit sich fort. »›Fliehe, Unglücklicher!‹ rief sie, – ›rette
dich!‹ Wir waren auf der Galerie – zwischen den Säulen glitzerte
das grüne Wasser. Am anderen Ende stürzten schon auf den Ruf des
Sejanus die Prätorianer heran. ›Schwimme um dein Leben! Nach dem
Tempel!‹ rief sie, halb flehend, halb gebieterisch. Ehe ich zur
Besinnung kam, war ich schon, ihren Ruf in meinen Ohren, unten im
See, und schwamm, ihrem Befehl gehorchend, um mein Leben; denn ich
hatte in diesem Augenblick keinen eigenen Willen.«

		Siegmund schweigt mit einem Seufzer, als ob er jetzt zu spät
bereute, nicht lieber dort in der Galerie der goldenen Galeere sein
Leben so teuer erkauft zu haben, wie das gute Schwert und seine
stählernen Muskeln es ihm erlaubten.

		[bookmark: page219] »Wahn!«
ruft Rufus, – »wie ich sagte: Wahn und Jähzorn haben dich wie mich
hierhergeführt.«

		Auch er seufzt tief, und alle vier schweigen eine Weile.

		»Während ich hier saß,« hebt dann der Germane an, »ist mir etwas
immer wieder durch den Sinn gegangen. Auf dem Tischlein stand neben
der Buchrolle eine Flasche aus feinem, goldverziertem Glas, zur
Hälfte mit dunkelrotem Wein gefüllt. Jetzt besinne ich mich, daß
auf dem Tische neben Tiberius ein Becher aus ähnlichem Glase mit
einem Reste desselben Weines stand. Ich vermute, daß Sejanus zu ihr
kam, als sie lesend da saß, und unter irgendeinem Vorwand sie mit
diesem Becher Weines zu Tiberius geschickt hat. Wie hätte Sejanus
auch sonst so nahe sein können, daß er auf das Geräusch meines
Eintretens und vielleicht eines Aufschreies von mir oder von ihr
sich sofort dazwischen werfen konnte?«

		»So wird es sich unzweifelhaft verhalten haben,« meint
Telemachos.

		Auch Rufus nickt zustimmend: –

		»Das ist die Art solcher Männer, sich zum Kupplerdienst bei den
höchsten Herren heranzudrängen, und es sollte mich nicht wundern,
ob er von Anfang an – –«

		Die hellgellenden Töne einer Tuba aus überraschender Nähe
unterbrechen plötzlich diese Betrachtungen. [bookmark: page220]

			[bookmark: foot6]Livia, Witwe des Augustus und Mutter des
Tiberius.


		Fünftes Kapitel

		Ecce Cäsar!

		Die Gruppe am Ölbaum ist nicht die einzige, die durch den
kriegerischen Klang emporgescheucht wird.

		Die vor dem Peristyl knieenden Prätorianer springen, in ihrer
gezwungenen Andacht gestört, wie ein Mann empor, die erkennen ihre
eigene Tuba und eilen ihrem Rufe nach.

		Diese eigenmächtige Beendigung ihrer Buße wird ihnen auch nicht
vom Hainkönig vorgeworfen, der an der Spitze der Priesterschaft aus
dem Tempel stürzt und dieselbe Richtung nimmt.

		Bald bleibt er jedoch stehen, um seine Priesterschar zu ordnen.
Er sieht, daß es schon zu spät ist, den Eingang des Hainbezirkes zu
erreichen.

		Etwa hundert Schritte hinter dem »Opfersprung« und ebensoviel
Schritte abwärts läuft, stellenweise von Lorbeer- und Myrtengebüsch
verborgen, die Mauer, die den Tempelgrund umgrenzt. Zwei bronzene
Sphinxe bewachen den Eingang, sie haben soeben eine goldglänzende
Sänfte durchgelassen, die, von sechs riesenhaften Negern getragen,
sich den Abhang hinaufbewegt. Dagegen scheinen ihre emporgehobenen
Tatzen einigen fast ebenso prächtigen sanften und einem großen
Gefolge abzuwehren, das dichtgedrängt außerhalb der Maueröffnung
sichtbar ist.

		Zwei Männer begleiten die Sänfte.

		[bookmark: page221] Der links
neben ihr schreitende – dem Insassen zur Rechten – ist ein
kräftiger älterer Mann; das dichte, fast wollig gekräuselte Haar
ist stark im Ergrauen begriffen. Eine etwas brutale männliche
Schönheit zeichnet den stiernackigen Kopf aus. Die ganze Haltung
und Miene ist militärisch, die Tracht aber bürgerlich. Es fällt
auf, daß er die Toga nicht wie üblich trägt, so daß der rechte Arm
frei ist; diesen hat er vielmehr in die Falten des weiten
Kleidungsstückes eingehüllt, während der linke Arm, dessen Hand auf
dem Rande der Sänfte leicht ruht, entblößt ist. Der breite
Purpurstreifen, der die Toga umsäumt, zeigt, daß dieser Mann ein
hoher Beamter des Reiches ist.

		Rechts geht mit schwerfälligen Schritten ein hochgewachsener
Jüngling, in nachlässiger, etwas müder Haltung. Das schwarze Haar
liegt sparsam um die hohe, aufdringlich vorspringende Stirn;
dagegen ist der nackte rechte Arm, dessen Hand sich auf den Rand
der Sänfte stützt, so behaart, daß es wundernimmt, warum er ihn
nicht nach der Sitte vornehmer Stutzer mit Bimsstein abgerieben
hat, zumal die Züge seines Untergesichtes fast weibisch weich
sind.

		Auf der Höhe angelangt, von wo aus keine merkliche Steigung
weiter bis zum Tempel ist, bleiben die schwarzen Träger stehen.

		Gestützt auf die eiligst dargebotene Schulter des älteren Mannes
steigt der Insasse aus.

		Ein Greis, der seine beiden Begleiter fast überragt. [bookmark: page222] so mächtig sind die
Formen der Schulter und der Brust, die rechts von der
purpurgesäumten Toga entblößt sind, daß der schön geformte Kopf,
den er hoch trägt, auffallend klein erscheint. Die Züge sind edel
geformt, das Kinn etwas spitz, die Nase oben stark gebogen, die
Augen groß und dunkel. Die breite Stirn schmückt ein goldener
Eichenkranz, dessen Band mit seinen Enden über die Schultern
herabhängt.

		Von der anderen Seite der Sänfte ist der Jüngling schon
herbeigeeilt und hofft mit übertrieben besorgter, fast weinerlicher
Miene, daß die Bewegung den Alten nicht ermüdet habe.

		»Ermüdet, weil sechs Sklaven mich heraufgeschleppt haben!«

		»Aber nach dem Schrecken von heute?«

		Der Greis zuckt verächtlich die Achseln:

		»Als ob man nie zuvor ein nacktes Schwert gesehen hätte! ...
Aber du selber, Cajus? Wie ist der Aufstieg deinen etwas
schwächlichen Beinen bekommen?«

		Die Beine sind das väterliche Erbteil, auf das der Sohn des
Germanicus am wenigsten stolz ist. Sein Gesicht verzieht sich wider
seinen Willen; dann nehmen die Züge sofort, wie auf Befehl, einen
süßlich dankbaren Ausdruck an.

		»Ich danke dir, Großohm! Es macht mich glücklich zu wissen, daß
du dich so um mein Wohlbefinden kümmerst. O, nur eine geringe
Müdigkeit in den Knien, die nichts zu bedeuten hat.«

		»Ja, ja, die Jugend von heute,« sagt der Greis zu [bookmark: page223] dem älteren Mann, –
»die Jugend von heute! Sie verträgt nicht viel, aber höflich ist
sie, sehr höflich. Da können wir von ihr lernen, so hätte ich doch
schon fragen sollen, ob deine Wunde dich nicht schmerzt und ob die
Hitze sie nicht beim Aufstieg zum Brennen gebracht hat.«

		»Mein hoher Herr wird einen alten getreuen Soldaten nicht durch
eine solche Frage betrüben. Als ob es mir nicht lieb wäre, eine
Wunde zu spüren, die ich mir bei der Rettung eines so teuren Lebens
zuzog! Ja, stütz dich nur auf meinen Arm, Herr! Der Grund ist hier
recht uneben: Stütz dich nur fest! Auch wenn dieser linke Arm
verwundet wäre und zwar noch schwerer als der rechte, – du würdest
in deinem weiten Reiche für deine Herrschaft doch keine sichrere
Stütze finden.«

		Anstatt jedoch dieser Aufforderung nachzukommen, wendet sich der
Alte an den Jüngling, als ob er befürchtete, diesen, der etwas
mürrisch dreinschaut, zurückgesetzt oder den anderen zu sehr
bevorzugt zu haben – oder beides: –

		»Deinen Arm, Cajus! Laß den gebrechlichen Körper des Alten sich
auf die Jugend stützen, wie es sich gebührt und wie die Natur es
will. Auch möchte ich nicht ohne Not den Mann belasten, der heute
für mich geblutet hat.«

		»Und o, wie beneide ich ihn darum!« ruft der Jüngling mit
verzückter Miene. »O warum war es nicht mir vergönnt, in jenem
Augenblick an deiner Seite zu sein!«

		[bookmark: page224] »Beruhige
dich, Cajus! Bei der Gelegenheit ziehe ich unseren Lucius
vor.«

		Das hochfahrende Gesicht des Älteren, dessen etwas grobe Lippen
schon recht höhnische Linien gezogen haben, leuchtet wieder in
einer Weise auf, die es nicht gerade verschönert.

		Er ist im Begriff voran zu schreiten, als der vierschrötige
bronzefarbige Prätorianer, den seine Kameraden in geringem Abstand
begleiten, in dienstlicher Haltung vor ihm Halt macht und Bericht
erstattet.

		Auch der Greis und der Jüngling bleiben stehen.

		Ersterer lauscht mit vorgeneigtem Kopfe.

		Die prachtvolle Breite von Stirn und Schläfen wird durch den
Goldkranz ins Übermenschliche gesteigert und macht die Schmalheit
des unteren Gesichtes mit seinem feingemeißelten Kinn noch
auffälliger. Alle Züge sind regelmäßig und von edelstem Gepräge.
Aber Sorgen und Kümmernisse von so bitterer Art und in so
überreichlichem Maße, wie sie nur wenigen zuteil werden, haben mehr
als die dahingeflossenen Jahre dieses Gesicht so mitgenommen, daß
es wie ein schönes Marmorbild in verwittertem Zustand anmutet.

		Als der Prätorianer von der Buße auf den Tempelstufen berichtet,
kräuseln sich seine schmalen, seltsam geschlängelten Lippen
spöttisch, und ein kurzes Auflachen ertönt.

		Das blasse Gesicht des Jünglings errötet aber, als ob ihm eine
Beleidigung widerfahren wäre, und er stampft ungeduldig: –

		[bookmark: page225] »Diese
Priester nehmen sich wahrlich viel heraus!«

		»Priester und Frauen tun das, Cajus. Nun, wir wollen sehen, wie
dieser König des Haines dem Cäsar begegnet. Komm, Lucius!«

		Und er legt seine linke Hand auf die Schulter seines älteren
soldatischen Begleiters.

		So sehen Telemachos und Rufus ihn herannahen – ein tragischer
Anblick in ihren Augen: –

		Tiberius zwischen den beiden Zerrbildern seines Wesens: –

		Dem Soldaten ohne Treue und Pflichtbewußtsein – dem Herrscher
ohne Ziel und ohne Selbstbeherrschung: –

		Lucius Älius Sejanus und Gajus Julius Cäsar, genannt
Caligula.

		Sechstes Kapitel

		Caligulas Scharfblick

		»Ehrfurchtsvollen Willkommensgruß entbieten die Priester des
Aricianischen Haines dem erhabenen, nur zu lange vermißten
Gastfreund – –«

		»›Willkommen‹ und ›Gastfreund‹, darum handelt's sich jetzt
nicht, Priester!« herrscht Tiberius den Hainkönig an. »Ich komme
jetzt nicht als Gastfreund, was ihr sehr wohl wißt. Der Princeps,
die beleidigte Majestät des römischen Reiches, steht vor euch.«

		»Die Götter mögen es verhüten, o Augustus! daß von [bookmark: page226] dieser Stätte aus
jemals eine Beleidigung dich träfe –!«

		»Es ist geschehen, und sie haben es nicht verhütet. Wie? Ein
Wütender hat das Schwert auf diese Brust gezückt – er hat es vor
euren Ohren eingestanden – und ihr beschützt ihn!«

		»Niemand kennt, o Augustus, unsere Satzungen und die Rechte
dieses Heiligtums – die Weihe des goldenen Zweiges – besser als du,
der du sie selbst unangetastet gelassen hast als du das Asylrecht
so vieler Tempel ringsum im ganzen Reiche aufhobst.«

		»Gut, daß du mich daran erinnerst. Laßt euch das eine Warnung
sein! Oder weshalb glaubt ihr wohl, daß ich gerade das eurige
schonte?«

		»Brauchte es einen anderen Grund als die Ehrfurcht vor einem
uralten Heiligtum, das von Äneas selbst, dem Stammvater der
Cäsaren, gestiftet wurde?«

		»Dies allein hätte mich nimmer dazu bewegen können, in der
unmittelbaren Nähe Roms eine Freistätte für jeden Verbrecher zu
dulden, wenn nicht dieses Asylrecht durch seine eigenen Satzungen
sich selber aufhöbe und unschädlich machte. Ist der Verbrecher dem
Gesetze des Staates entflohen, durch das der Diana erreicht ihn
über kurz oder lang die verdiente Todesstrafe.«

		»Vom Standpunkte des Herrschers aus ist diese Betrachtungsweise
verständlich. Allein wir Priester Dianas haben einen
hochgeschätzten Grund, zu glauben, daß wir uns auch der
persönlichen Gunst des Tiberius rühmen dürfen. Denn hast du nicht,
als die Sonne deiner Gegenwart noch die siebenhügelige Stadt
beglückte [bookmark: page227] und
du dich so oft am Bord der goldenen Galeere in dieser gesegneten
Umgebung von den Sorgen der Weltregierung erholtest – hast du, sage
ich, o Augustus, dann nicht des öfteren der Priesterschaft der
Diana Nemorensis deinen Besuch vergönnt und in ihrem Kreise das
Trinkopfer der Gottheiten des Haines ausgegossen?«

		»Du hast recht, ehrwürdiger König des Haines. Wie hätte ich denn
auch, bei so einzigartiger Nachbarschaft, mir die Freude des
Verkehrs versagen können? Mit Recht sagst du, ich hätte in diesem
Kreise Erholung von den schweren Regierungssorgen gesucht. Ein
vielgeplagter Princeps der Republik, der notgedrungen so viel mit
der trügerischen Welt zu tun hat und von lauter Larven umgeben ist,
wahrlich, er muß es als eine Herzenslabung empfinden, an dem
einzigen Ort im ganzen Reich – oder wenigstens doch in Rom und
seiner Umgebung – einzukehren, wo er lauter ehrliche Leute findet
...«

		Ein leises beifälliges Murmeln der Priester nimmt diese
Anerkennung dankbar an.

		›In den Blumen verbirgt sich die Schlange,‹ scheinen ihnen die
sich rätselhaft schlängelnden Lippen des Tiberius zuzulächeln, als
er hinzufügt:

		»Oder man zeige mir eine andere ebenso große Versammlung von
Leuten, die kein Hehl daraus machen, daß sie Schufte sind – alle
miteinander Schufte – – einer ausgenommen.«

		Bei diesem Worte gleiten die großen, königlichen [bookmark: page228] Augen freundlich funkelnd über
Rufus' Gesicht und bleiben, zuerst stutzend, dann forschend an
seinem Nebenmanne haften. Wenige nur halten diesen durchbohrenden
Blick aus, und Telemachos macht keine Ausnahme von dieser Regel.
Das Äußere des Jünglings scheint dem Princeps in hohem Grade
aufzufallen, nicht aber sein Mißbehagen zu wecken: –

		»Mich dünkt freilich, daß da einer steht, der sich auch verirrt
hat und wenig in diese Gesellschaft hineinpaßt.«

		Die Aufmerksamkeit aller Anwesenden hat sich auf den jungen
Priester gerichtet.

		Aber niemand starrt ihn an wie Sejanus.

		Sein Stiernacken streckt sich vor. Die Adern seiner Schläfen
schwellen, die kleinen stechenden Augen scheinen aus ihren Höhlen
herauszuspringen. Unwillkürlich ergreift seine rechte Hand den Arm
des Tiberius.

		»Deine Menschenkenntnis, o Augustus, ist weltbekannt. Deinen
scharfen Blick fürchten die Übelgesinnten, denn er verbrennt die
Larve und beleuchtet das wahre Gesicht. Wer möchte also sein Urteil
dem deinigen entgegenstellen? Und ich gar, der ich nur ein Soldat
bin, dessen einziges Verdienst sein Eifer in deinem Dienste ist – ?
Und doch muß ich dir sagen: diesmal irrst du dich, wenn du jenen
jungen Priester für besser als die anderen hältst. Er ist mir in
Rom gezeigt worden, und ich erkenne ihn hier wieder. Du wirst die
Meldung nicht vergessen haben, die uns heute aus Rom gebracht
wurde: von den neuen Umtrieben der [bookmark: page229] Agrippina-Partei und den Verhaftungen der
Verschworenen. Der Haupträdelsführer freilich war entkommen; doch
hoffte man seiner noch habhaft zu werden. Nun wohl: dieser ist's.
Kein Zweifel, daß der heutige Mordanschlag damit zusammenhängt, da
der Germane mit jener Bande in Verbindung stand und der junge
Priester – wie dieser brave Soldat mir mitteilt« – er zeigt auf den
vierschrötigen Prätorianer – »sich leidenschaftlich zu seinem
Verteidiger aufgeworfen hat.«

		Das Gesicht des Tiberius umdüstert sich. Staatsverbrechen und
Verschwörungen gehören nicht zu den Sachen, die er auf die leichte
Achsel nimmt.

		Hingegen heitern sich die verdrossenen Züge des Cajus in
demselben Maße auf, in dem die seines Großohms sich verfinstern,
bis das Aufleuchten in schrillen Laut sich umsetzt und seine
pfauenartige Stimme ertönt:

		»Dachte ich mir's doch gleich! Als ich diese Priesterschar
durchmusterte, blieb mein Blick an jenem haften. Ich gäbe etwas
darum, sagte ich zu mir selber, um zu wissen, was den
hierher geführt hat. Er ist gewiß der schlimmste von allen! Der
Alte neben ihm sieht mir zwar auch nicht geheuer aus – aber der
junge, der ist ein Erzgauner! Nun, Sejanus! du sprichst von
Menschenkenntnis – wie nennst du das? Aus zwölfen herausgefunden,
und auf den ersten Blick, bei Zeus!«

		Dieser laute Ausbruch wirkt wie ein wolkenvertreibender [bookmark: page230] Windstoß. Die Stirn
des Tiberius glättet sich, als er dem jungen Mann väterlich auf die
Schulter klopft: –

		»Dies ist in der Tat außerordentlich, Cajus. Wahrlich, wenn du
einmal Princeps werden solltest, denn solche Sachen liegen zwischen
den Knieen der Götter, dann möchte ich nicht der Mann sein, der,
verräterische Gedanken im Herzen hegend, dir unter die Augen
tritt.«

		Strahlend vor geckenhafter Zufriedenheit sieht Cajus Caligula
sich im Kreise um. Er begegnet aber nirgends den bewundernden
Blicken, die er erwartet, keiner zweifelt, daß der Jüngling, der
recht bald Herrscher werden kann, den offenbaren Spott seines Ohms
gar wohl bemerkt habe, und jeder hält es darum für das Sicherste,
seine Augen sonst wohin zu richten, nur nicht auf ihn.

		Der zukünftige Beherrscher der Welt ist etwas enttäuscht, faßt
aber den Vorfall auf andere Weise auf. Wer will denn gern seine
innersten Gedanken lesen lassen? So mögen sie wohl alle ihre guten
Gründe haben, seinem soeben bewährten Scharfblick zu entgehen.

		Da dieser Triumph sich nicht leicht überbieten läßt, benutzt er
die eingetretene Pause, um sich zu entfernen. Denn seitdem er den
Tempelbezirk betreten hat, plagt ihn die brennende Neugier, jenen
geheimnisvollen goldenen Zweig, von dem er so viel hat reden hören,
zu sehen, und zwar nicht am Baume sitzend, sondern in der Ausübung
seines heiligen Berufs, in der Hand eines Flüchtlings, den er
selbst gegen die Macht [bookmark: page231] Cäsars beschützt; etwas, das er sich noch vor zwei
Stunden, als er sich mächtig auf diesen Tempelbesuch freute, nicht
hat träumen lassen.

		Mit einem kummervollen Blick schaut Tiberius dem zukünftigen
Thronerben nach.

		Das wundervolle Hellsehen, mit dem Cajus frohlockend aus einer
ganzen Verbrecherbande die beiden einzigen Ehrenmänner als
Erzgauner herausgefunden hatte, konnte nicht umhin, Tiberius' Sinn
für den Humor des Lebens zu erheitern. Allein diese Heiterkeit
bekommt einen gar bitteren Nachgeschmack bei dem Gedanken, daß
Gleiches Gleiches erkennt und anerkennt.

		›Eine falsche Menschenbeurteilung,‹ denkt Tiberius, wäre bei
Cajus schon bedenklich genug. Immerhin könnte sie mit der Zeit
durch Erfahrung verbessert werden. Wie aber, wenn es sich um etwas
ganz Anderes und weit Schlimmeres handelt? Wenn er sie in der Tat
auf seine Weise ganz richtig erkennt, indem er meinen braven Rufus
und diesen jungen Patrizier, der sich politisch vergangen haben
mag, aber gewiß kein niedriger Mensch ist, von der übrigen Bande
als das schlimmste Paar aussondert; aus dem einfachen Grunde, weil
sie ihm am fremdartigsten erscheinen? Denn was mir ähnelt, ist gut,
was mir unähnlich sieht, ist schlecht – anders versteht der
gewöhnliche Mensch es nimmer. In diesem Fall werden ihn freilich
die Jahre kein besseres Urteil lehren, sondern die falsche Wertung
wird im Gegenteil [bookmark: page232] immer geübter, sicherer, gefährlicher werden.
Ist es doch leider nicht das erste Mal, daß meine böse Ahnung in
seinen Zügen etwas vom geborenen Verbrecher las; und doch war er
der einzige der Söhne des Germanicus, der in Frage kam. Ach, wie
konnte doch das Geschlecht meines edlen Bruders so schnell
verfallen? Wie kann doch Rom selbst so schnell, so unaufhaltsam
verfallen? ... Wo eilt er nur jetzt hin? Auch das ist eine
bedenkliche Eigenschaft, daß sein Geist nicht zwei Minuten lang bei
derselben Sache verweilen kann. Ach – nach dem Ölbaum lenkt er
seine Schritte. Dort seh' ich das Goldhaar des Germanen in der
Sonne glänzen. Dieser Brausekopf, der mich sofort ins Jenseits
befördern wollte, weil ich mich in fröhlicher Weinlaune seiner
Geliebten gegenüber vergaß und einen Narren aus mir selber machte,
so daß ich mich jetzt schämen muß; als ob ich nicht wüßte, daß eine
solche Frau nicht so zu freien ist. Allerdings, sofort mein
altes Herz durchbohren zu wollen – das war etwas stark! Aber fast
mag ich ihn deshalb um so mehr. Das ist gerade einer der Fehler,
die sich mit den Jahren in Tugenden umsetzen. Was will nur Cajus
bei ihm? Dort sucht Gleiches nicht Gleiches! Die beiden
nebeneinander zu sehen, tut mir im Innersten weh. Ja, könnte ich
diesen Segismundus adoptieren! Statt dessen muß er noch heute
sterben. Wäre Sejanus nicht dazwischen gekommen und hätte es in
alle Welt hinausgerufen, so könnte es ja zwischen [bookmark: page233] uns beiden bleiben. Aber so
geht es nicht. Nein, er muß sterben, und Cajus muß das Reich erben.
Wir sind in die Ketten des Schicksals geschmiedet. Was kommen will,
kommt, es steht ja schon in den Sternen geschrieben.«

		Siebentes Kapitel

		Was auch in den Sternen geschrieben stand

		Endlich bricht Tiberius das Schweigen, das schon schwer auf
allen lastet.

		»Du hast wohl getan, Lucius, mich auf diesen Umstand aufmerksam
zu machen. Unermüdlich wachst du über die Sicherheit des
Staates.«

		»›Die Konsuln mögen zusehen‹« – murmelt Sejanus, indem er mit
selbstgefälligem Lächeln den Faltenwurf am Purpurrande seiner Toga
ordnet.

		»Sehr wahr – wir werden zusehen. Indessen, ein vereinzelter
Verschworener ist keiner. So denke ich also, wir können diesen
jungen Priester hier, wo er in der Tat vereinzelt ist, belassen,
ohne das Gemeinwohl sonderlich zu gefährden. Denn ohne Not möchte
ich den Rechten dieses Heiligtums nicht zu nahe treten.«

		»Wie du befiehlst, Herr,« antwortet Sejanus unterwürfig, wiewohl
er dabei eine etwas saure Miene macht.

		Die Priester aber atmen auf bei dieser gnädigen
Entscheidung.

		[bookmark: page234] Nunmehr
versteinern sich jedoch die Züge des Herrschers:

		»Anders verhält es sich mit dem Germanen. Er hat einen Anschlag
auf das Leben des Princeps gemacht, und alle hier und auf der
Galeere wissen es. Für ein solches Verbrechen darf hier kein Schutz
zu finden sein.«

		»Glaube nicht, o verehrungswürdiger Augustus,« entgegnet der
Hainkönig, »daß die Dianapriester sich nicht der schwerwiegenden
Bedeutung dieses Falles bewußt sind.«

		»Peinlich bewußt – kummervoll bewußt,« bestätigt der
Priesterchor.

		»Wir haben deshalb in außerordentlicher Sitzung, nach Anrufung
der göttlichen Gnade, des Rates gepflogen, wie wir wohl den
gerechten Forderungen deines Zornes genügen können, ohne
andererseits gegen die geheiligten Rechte unseres Heiligtumes zu
verstoßen.«

		Eine ungeduldige Bewegung, die der Princeps mit der linken Hand
macht, droht Einspruch zu erheben. Der Priesterchor sieht sich
genötigt, »die geheiligten Rechte unseres Heiligtumes« warnend zu
betonen.

		»Diese zu berücksichtigen,« fährt der Hainkönig mit weihevoller
Rednerstimme fort, »war unsere Pflicht nicht weniger dir, o
göttlicher Augustus, als der Göttin gegenüber. Denn du wirst des
sibyllinischen Wortes nicht vergessen haben, das mit goldenen
Lettern auf der bronzenen Tafel in unserem Allerheiligsten [bookmark: page235] geschrieben steht:
solange der goldene Zweig, durch die Hand des frommen Äneas diesem
Ölbaum eingeimpft, immer neu gepflückt von Siegerhand zu Siegerhand
geht, so lange wächst und blüht das Geschlecht, das gepflanzt wurde
von Äneas, das Haus der Cäsaren.«

		»Lange wachse es und blühe, das Haus der Cäsaren!«

		»Durch eine offenbare Störung dieses heiligen Brauches würden
wir dein eigenes Haus bedrohen, würden somit gerade die Gefahr
heraufbeschwören, zu deren Abwehr du ja einzig und allein die
Strafe des Gesetzes über das Haupt des Schuldigen verhängt wissen
willst.«

		Der schlaue Priester weiß sehr wohl, daß Tiberius ebensoviel auf
solche Sibyllenprophezeiungen gibt wie auf die goldene Schrift der
Sterne. Auch sieht er sich in seinen Erwartungen nicht
getäuscht.

		Die Züge des Tiberius sind nachdenklich, sogar etwas unruhig
geworden.

		»Du wirst uns also, Augustus, nicht tadeln können, weil wir
diese Sache nicht übers Knie gebrochen, sondern sie von allen
Seiten uns angesehen haben.«

		»Gut. Und zu welchem weisen Entschluß ist denn die
Priesterschaft gekommen?«

		»Deine Ankunft, Augustus, hat unsere Beratung unterbrochen.
Indessen habe ich doch die Meinungen der meisten vernommen, und ich
glaube schon, das Richtige zu sehen. Wenn du mir eine Unterredung
unter vier Augen gewähren willst, so werde ich dir [bookmark: page236] einen Ausweg aus dieser
Schwierigkeit zeigen können, wodurch beide Rücksichten, die auf das
Recht des Staates und die auf das Recht des Heiligtumes,
gleichmäßig zur Geltung kommen.«

		Die Priester blicken sich gegenseitig mit überraschtem aber
zugleich befreitem Ausdruck an. Keiner hat eine Ahnung, was wohl
ihr kluger Häuptling im Sinne hat, aber seine Worte klingen
vertrauenerweckend und die Hoffnung auf eine glückliche Lösung des
Streitfalles richtet sie wieder auf. Denn sie haben alle vor dem
Zorn des Princeps und des Sejanus gezittert, wenn sie den
Flüchtling beschützten, der den ersteren hat töten wollen und den
zweiten verwundet hat. Besonders erfüllte sie der Gedanke mit
Schrecken, daß ein Senatserlaß das Asylrecht aufheben könnte,
wodurch ihrem gemächlichen und reichlich versorgten, wenn auch von
Todesgefahr nicht unbedrohten Dasein auf diesem gesegneten
Erdenfleck ein jähes Ende bereitet sein würde. Andererseits ist
keiner über die gläubige Angst erhaben, daß ein furchtsames
Preisgeben des uralten Tempelrechtes irgendwie von der beleidigten
Göttin an ihnen selbst heimgesucht werden könnte, so befanden sie
sich zwischen der Rache Cäsars und der Dianas in bänglicher Schwebe
und preisen jetzt in ihrem Herzen den Tag, wo der kluge Demosthenes
den Weg zum Heiligtum fand und König des Haines wurde.

		»Nun wohl,« antwortet Tiberius, »das Gespräch unter vier Augen
sei dir gewährt. Zeige den Weg.«

		[bookmark: page237] Der
König des Haines zögert nicht, dieser Aufforderung nachzukommen. Er
lenkt seine Schritte nach der Ala des Tiberius, als dem
geeignetsten Ort für dies wichtige Gespräch. Trotz der Eile, mit
der er den Tempel verließ, hat er nicht versäumt, einen Priester –
und zwar den Rhadamanthus, den Stifter der Tiberiusstatue – nach
der Ala zu schicken, um auf dem Dreifuß ein Weihrauchopfer zu
entfachen. So schreitet er seinem Ziele mit der Zuversicht einer
fürsorglichen Hausfrau zu, die da weiß, daß sie beim
Nachhausekommen auf dem Herd ein prasselndes Feuer vorfinden werde,
an dem sie ihren Suppentopf zum Kochen bringen kann. – – – –

		Segismundus scheint nicht zu bemerken, daß jemand an die
Einhegungsmauer herantritt, wo ihm diese am nächsten ist.

		Über die Brüstung vorgebeugt verschlingt Caligula mit weit
aufgerissenen Augen den einzigartigen Anblick:

		Dort in der Hand des Flüchtlings, fast zum Greifen nahe,
leuchtet in den schrägen Strahlen der Nachmittagssonne der
weltberühmte goldene Zweig.

		Welche wundervollen geheimnisvollen Kräfte mögen sich mit diesem
Goldglanz vereinen! Sicher ist es, daß er den Träger stich- und
hiebfest macht. Anders kann Caligula es nicht begreifen. Wenn auch
die Priester den Eingang versperrten, so hätten die Prätorianer ja
sonst gar leicht den Flüchtling mit ihren Wurfspießen erlegen
können. Aber sie wußten, [bookmark: page238] daß diese wirkungslos an ihm abprallen würden,
solange er den Zauberzweig in der Hand hielt.

		Wenn aber diese Kraft in dem Zweige wohnt, sollte dann nicht ein
Teil davon in jedem Blatte leben?

		Könnte ich ihn nicht überreden, mir den Zweig zu reichen? Ich
bräche dann unbemerkt ein oder zwei Blätter ab und trüge dieses
Amulett Tag und Nacht auf der bloßen Brust. Es würde gewiß auch
gegen Gift noch stärker sein als das, welches ich dem Ägypter
abkaufte. Der kann mich auch betrogen haben, aber hier wäre kein
Betrug möglich!«

		Diese Gedanken bewegen das Gemüt des Jünglings so stark, daß
sein ganzer Körper wie von Fieberfrost geschüttelt wird, während
seine Augen vor Gier nach dem geheimnisvollen Schatze brennen. Denn
Cajus ist sehr besorgt um sein junges Leben. Er hegt nicht den
geringsten Zweifel, daß der Gedanke, ihn aus dem Wege zu räumen,
derjenige ist, womit Sejanus morgens aufsteht, und der, mit dem er
abends zu Bett geht.

		Warum konnte auch dieser blöde Germane nicht dem Präfekten das
böse Herz durchbohren, anstatt ihm nur eine Wunde am Arm
beizubringen!

		»Germane!«

		Segismundus scheint nicht zu hören.

		»Weißt du, wer vor dir steht, Germane?«

		Er steht in Wirklichkeit neben dem Germanen, eher etwas
hinter ihm. Aber Cajus, der viel auf seine Beredsamkeit und seine
geschulte Ausdrucksweise [bookmark: page239] gibt, findet »vor dir« wirkungsvoller und
rhetorisch richtiger.

		»Weißt du, Germane, wer vor dir steht?«

		Der Barbar nimmt offenbar die Worte buchstäblich. Er blickt vor
sich hin, sieht niemand und scheint auch nicht von Neugier geplagt
zu sein. Die pfauenartige Stimme macht es vielleicht auch
überflüssig, sich umzusehen.

		»Vor dir steht der Sohn des Mannes, der dein Volk unterjocht
hat.«

		Unter dem hellen Schnurrbart regt sich ein Lächeln. Das Lächeln
ist so verächtlich, daß es verschmäht sich sehen zu lassen, und
sich willig von der Hand wegstreichen läßt.

		Das blasse Gesicht des Cajus rötet sich tief, seine Augen
rollen, seine Stimme klingt noch schriller: –

		»Der Sohn des Germanicus – das ist noch wenig! Ich bin der
zukünftige Herrscher der Welt! Ich werde einst Legionen aus der
Erde stampfen können. Ich werde dein Germanien mit Soldaten
überschwemmen, eure Dörfer verbrennen, deine Landsleute auf die
Bäume hinaufjagen und sie von meinen kretischen Bogenschützen
herunterschießen lassen wie Eichhörnchen.«

		Cajus zieht ein purpurnes Tuch aus den Brustfalten seiner Toga
und wischt sich die Lippen, an denen sich Schaum angesetzt hat.

		»Nun weißt du, wer ich bin. Wenn du dein Volk lieb hast, tust du
gut, mich nicht zu reizen. Du bist [bookmark: page240] hier wie ein gestellter Hirsch, Germane. Die
Koppel und die Jäger haben dich umstellt. Reiche mir den goldenen
Zweig und ergib dich auf Gnade und Ungnade. Ich werde mich für dich
verwenden. Aber zuerst den Zweig! Mein Ehrenwort, Germane, du wirst
es nicht bereuen. Wenn du auch sterben mußt ... siehst du – du hast
Tiberius töten wollen, da kann ich wohl dein Leben nicht schonen.
Ich werde ja selber Princeps werden ... darauf muß Todesstrafe
stehen. Aber sterben und sterben sind sehr verschiedene Dinge. Der
mauretanische Henker ist mein guter Freund, ich brauche ihm nur ein
Wort zu sagen: und er schlägt dir den Kopf so glatt ab, daß du es
kaum spürst. Pah! was ist denn das? wie wenn ich eine Fliege
totschlage – so! Eine, die mich gestochen hat, spieße ich auf einen
Dorn. Ich weiß, wie ich sie aufspießen kann, so daß sie noch lange
am Dorne zappelt. Dich wollen wir ans Kreuz hängen, wenn du dich
nicht gutwillig ergibst und mir als Zeichen dafür den Zweig
reichst, der dich jetzt beschützt. Weißt du, was das heißt, am
Kreuze sterben, Germane?«

		Segismundus nickt.

		»Der Centurio las uns vor von dem, den sie in Jerusalem am
Kreuze henkten.«

		Cajus schlägt eine laute, höhnische Lache auf.

		»O, an ihn denkst du! Ein Schwärmer und Schwächling. Er hat es
kaum drei Stunden ausgehalten. Du aber mit deinem gestählten Körper
– dem Körper [bookmark: page241] eines Wilden, denn das seid ihr doch eigentlich
– du wirst drei Tage lang hängen – stelle dir das vor, wie die
Muskeln und Sehnen sich spannen, als ob sie aus dem Körper
herausgezerrt würden – Minute für Minute, drei, vier Tage und
Nächte lang. Es ist vorgekommen, sagt der Mauretaner, daß die
Gekreuzigten einen zufällig vorbeigehenden Jäger anflehten, ihrem
Leiden durch einen Pfeilschuß ein Ende zu machen – sie haben ihm
zugerufen, daß er den geheimen Ort ihrer Raubschätze zu wissen
bekäme als Lohn für einen solchen Pfeilschuß. Sie waren eben
wahnsinnig vor Schmerzen, verstehst du? Bisweilen sinken sie in
Ohnmacht, um so schrecklicher aber ist das Erwachen. Germane, ich
schwöre dir, ich werde mich mit meinem Arzt zusammen tun, und er
wird einen Stärkungstrank brauen, der dir eingeflößt wird, so daß
du es noch länger aushalten mußt. Germane! wenn du mir nicht den
goldnen Zweig als Zeichen der Übergabe reichst, will ich – –

		»Cajus!«

		Der zukünftige Weltherrscher zuckt zusammen wie ein Hund, den
sein Herr von verbotenen Pfaden zurückruft. Er kennt diese Stimme
und ihre Tonart ganz genau: noch bevor er sich umkehrt, weiß er,
daß der Blick, mit dem ihn Tiberius betrachtet, ein höchst
mißbilligender ist.

		»Laß den Flüchtling, Cajus. Du regst dich gar zu sehr auf. Ja,
ja, ich seh' es deinem Gesicht an. Der gerechte Zorn über den
Anschlag auf mein Leben und [bookmark: page242] vielleicht über die Wunde, die dein Freund
Sejanus sich dabei zuzog – all das hat dich zu sehr angegriffen ...
Laß ihn!«

		»Befiehlst du, daß ich dir folge, Großohm?«

		»Jetzt nicht. Ich muß allein mit dem Oberpriester sprechen, sieh
dich unterdessen im Tempelbezirk um. Bewundre die Kunstwerke. Nur
nicht gerade mein Standbild in jener Ala. Denn es scheint, daß
dieser Ehrwürdige mich gerade dorthin führt, als ein Opfer seiner
Beredsamkeit, gleich jenen Gottheiten, von denen wir hören, daß sie
sich selbst geopfert werden. Aber es gibt ringsum genug zu sehen –
kunstvolle Altäre, Vasen und Votivbilder. Das wird dein Gemüt
wieder ins Gleichgewicht bringen. Und du mußt dich schonen, damit
du nicht einen Anfall deiner Fallsucht bekommst.«

		Und Tiberius schreitet weiter auf die Ala zu, an deren Eingang
ihn der Hainkönig erwartet.

		Ungern verzichtet Caligula auf sein Vorhaben mit dem Germanen,
so wenig befriedigend auch die bisherige Unterhandlung mit dem
Träger des goldenen Zweiges verlaufen ist. Aber sein Gesicht, das
während der Ansprache des Ohms und Adoptivvaters unter der schnell
angelegten Maske demütiger Dankbarkeit verdrossen geblieben ist,
leuchtet bei den letzten Worten stolz auf.

		Man kann ihm nicht gründlicher schmeicheln, als wenn man von
seiner Fallsucht spricht.

		Litt doch auch sein großer Namensbruder in [bookmark: page243] jüngeren Jahren an dieser
Krankheit. Diese und der Name werden nicht die einzigen
Ähnlichkeiten bleiben! Auch er wird ein großer Heerführer werden,
ein Eroberer!

		›Jener, den sie den göttlichen Julius nennen, weinte, als er
jung war, weil Alexander ihm keine Taten übrig gelassen hatte, so
möchte auch ich weinen – aber nein, ich will seinem Beispiel
folgen. Wie er den Alexander, so werde ich ihn in den Schatten
stellen. Er hat Gallien dem römischen Imperium einverleibt – aber
jenseits des Meeres liegt Britannien – wo er kaum gelandet ist.
Britannien dem Reiche einzuverleiben, ist ein meiner würdiges
Ziel!‹

		Es ist ein weltgeschichtlicher Augenblick. Hinter der kahlen
herausgewölbten Stirn wird die Idee geboren, die zum berühmten
Muschelsammeln am Gestade Galliens führen sollte, dem Höhepunkt des
Britannienzuges Caligulas.

		Auch diese Tat muß in den Sternen geschrieben stehen, und gewiß
hat der Euripideische Alte sie schon dort gelesen.

		Dieser wachehabende Priester folgt dem davonstolzierenden
Caligula mit einem wenig bewundernden Blick und wendet sich dann an
seinen jüngsten Amtsgenossen, der sich gerade von der
entgegengesetzten Seite zusammen mit Herkules genähert hat: –

		»Nun, Telemachos! So hast du denn jetzt deinen Weltheiland
gesehen. Begeisterst du dich noch immer dafür, Trinkopfer
auszugießen und zu rufen: ›Es [bookmark: page244] lebe Cajus Cäsar!‹? Oder gibst du den Sternen die
Ehre, die mir, wie ich dir sagte, schon längst prophezeiten, daß
wenig Heil von seinem Regierungsantritt zu erwarten ist?«

		Auf diese Frage bleibt der junge Priester die Antwort schuldig.
Er verspürt durchaus keine Lust, dem Wachehabenden zu berichten,
auf welche Weise Caligula seine Menschenkenntnis bekundet hat.

		Achtes Kapitel

		Weltherrscher und Hainkönig

		»Nun, Priester,« hebt Tiberius an, als er auf der Bank in der
Ala Platz genommen hat, »was für Geheimnisse hast du mir also hier
unter vier Augen anzuvertrauen?«

		»Zuerst, o Augustus,« entgegnet der Oberpriester, der vor ihm am
Dreifuße stehen geblieben ist, – »etwas, das ich, wie du mir
zugeben wirst, nicht wohl in der Gegenwart des Sejanus sagen
konnte.«

		Tiberius fährt halb empor und blickt sich unwillkürlich um.

		»O nein, Lauscher sind hier nicht zu befürchten. Ich habe meinen
Standpunkt gewählt, und dem wachehabenden Priester ist befohlen,
scharf aufzupassen.«

		»Gut. Ich bin begierig zu hören, was der Präfekt nicht hören
darf.«

		[bookmark: page245] »Du wirst
dann einsehen, daß du keinen Grund hast, uns Priestern zu zürnen,
weil wir den Flüchtling nicht den Prätorianern auslieferten;
sondern daß dies nur geschah, um nicht durch einen solchen
voreiligen Schritt geheime Absichten, die du selber hegen könntest,
zu durchkreuzen.«

		»Nun fängst du nach leidiger Priesterart an, in Rätseln zu
reden.«

		»Die sind bald gelöst. Du mußt erfahren, o Augustus, daß jener
junge Priester, dessen Gesicht dir gefiel und den Sejanus
verklagte, sich in keine Verschwörung gegen dich eingelassen
hat; wir wissen es besser. Er hat uns auch von dem Germanenjüngling
erzählt, daß er dir mit Leib und Seele ergeben sei. Das hat dieser
uns auch selber bestätigt, und ich muß sagen, er macht auf mich
nicht den Eindruck, als ob er löge.«

		»Ich verstehe! Es hat euch verwirrt. Daß man das umbringen muß,
was man liebt, konntest du nicht begreifen, Priester?«

		Das spöttische Lächeln, das die Lippen des Princeps kräuselt,
warnt den Hainkönig, nicht zu fest auf dem betretenen unsicheren
Grund weiterzuschreiten.

		»Das will ich nicht sagen,« entgegnet er vorsichtig, nicht
willens, sich eine Blöße auf dem Gebiete der Menschenkenntnis zu
geben. »In dem vorliegenden Fall aber, wo wir über den genauen
Hergang nur unvollkommen, weil einseitig, unterrichtet waren, mußte
dieser sonderbare Umstand uns jedenfalls zur Vorsicht stimmen.«

		[bookmark: page246] Ein
scharf aufblitzender, forschender Blick unterbricht ihn.

		»Einseitig unterrichtet, Priester? Hat denn der Germane nichts
gesagt?«

		»Nur, daß die Prätorianer recht hätten: er habe dich mit dem
Schwert angegriffen; das hat er allerdings freimütig bekannt. Aber
gesetzt, er habe – ich komme gleich darauf – in geheimer
Übereinstimmung mit dir gehandelt, dann hätte er uns gegenüber doch
auch nicht anders reden können. Ja, er schien jenes Geständnis
sogar dadurch wieder aufzuheben, daß er die Aussage des jungen
Priesters bestätigte, er, Segismundus, sei dir mit Leib und Seele
ergeben.«

		»Aber hat er denn nichts gesagt, um diesen anscheinenden
Widerspruch aufzulösen? Hat er sich nicht verteidigt, nicht
erzählt, wie es dazu kommen konnte?«

		»Nein, Augustus. Ich unterließ es nicht, ihn dazu aufzufordern,
wiewohl ich streng genommen dadurch gegen unsere Satzungen
verstieß. Aber er schwieg beharrlich.«

		Tiberius blickt nicht länger den Hainkönig an. Er hat genug
erfahren. Eine leichte Röte färbt seine Wange, ein unhörbarer
Befreiungsseufzer hebt und senkt seine breite Brust.

		›Der Germane hat geschwiegen, obwohl er durch die Wahrheit sich
selbst hätte rechtfertigen können, wenigstens insofern
rechtfertigen, als daraus hervorging, er gehöre keiner politischen
Verschwörung an. Dieser [bookmark: page247] brave Jüngling hat mich den Priestern nicht
preisgeben wollen. Mir selber bin ich heute zum Spott geworden,
aber wenigstens nicht dieser Bande. Wahrlich, er muß mir noch immer
sehr ergeben sein. Wie gern möchte ich ihn schonen! Aber ein
Staatsoberhaupt kann nicht immer seiner Neigung folgen. Schade um
ihn! Ein Jüngling, der so zu schweigen versteht, ist etwas
wert!‹

		Vergebens versucht der Hainkönig zu erraten, was für Gedanken
sich jetzt zwischen diesen breit ausladenden Schläfen regen –
innerhalb dieses verhängnisvollen Ringes des Herrscherkranzes,
dessen krauses goldenes Eichenlaub in der Nachmittagssonne
glitzert.

		Als der Blick sich noch immer nicht vom Boden lösen will,
räuspert er sich vorsichtig und, durch ein gleichgültiges
Aufblicken ermächtigt, fährt er fort: –

		»Du siehst also, Augustus, daß wir tatsächlich sehr einseitig
unterrichtet sind. Somit war Vorsicht die Losung. Denn gesetzt, o
Herr, – und jetzt komme ich auf das, was ich vorher kaum andeuten
konnte – gesetzt, du hättest dich aus irgendeinem Grunde veranlaßt
gesehen, deinen Diener Sejanus aus dem Wege zu räumen: welches
Werkzeug konnte denn dazu tauglicher sein, als dieser dir so
ergebene Barbar? Dann hätte der Angriff nicht dir, sondern
dem Präfekten gegolten. Hätten wir nun unter solchen Umständen
dieses Werkzeug, wofür du noch immer Gebrauch haben könntest,
voreilig zerbrochen, indem wir den Germanenjüngling der Rache der
Prätorianer [bookmark: page248]
preisgaben, so würden wir, denk ich, uns wenig Dank von dir
verdient haben.«

		Tiberius' Augen haften noch immer am Mosaikboden als ob sich in
den zierlichen Schnörkellinien des Blätterschmuckes irgendeine
Geheimschrift verberge. Die Stille wird nur durch das leise
Knistern der Räucherzweige auf dem Dreifuß unterbrochen.

		»Wie kann die Priesterschaft auf den Gedanken kommen, daß ich
meinen Mitkonsul, den Sejanus, aus dem Wege räumen wolle –?«

		»Es ist vorgekommen, daß ein Konsul einem Mitkonsul nach dem
Leben trachtete –«

		»Meinem alten Diener –«

		»Alte Diener können sich untreu zeigen und können zu mächtig
werden.«

		Jetzt aber reißt sich der Blick vom Mosaikmuster los und trifft
den Oberpriester scharf wie ein Pfeil: –

		»Priester! du bist Ankläger gewesen und scheinst auch hier dein
altes Gewerbe ausüben zu wollen. Aber so geht das nicht, klagst du
Sejanus an, oder klagst du ihn nicht an?«

		»Ich klage keinen an, Augustus.«

		»Aber ihr Priester wißt etwas von Sejanus.«

		Sein Blick wird noch durchbohrender, aber Demosthenes hält ihn
aus.

		»Wie sollten wir etwas wissen, die wir weltabgeschieden hier im
frommen Dienste der Göttin leben?«

		Tiberius' Blick verbirgt sich wieder im Mosaikmuster.

		›Dieser schlaue Priester weicht einer geraden Antwort [bookmark: page249] auf meine Frage
aus. Ganz sicher weiß er etwas von Sejanus. Und er weiß von dem
neuen jungen Priester, daß dieser sich in keine Verschwörung gegen
mich eingelassen hat. Gegen wen also? Gegen Sejanus
offenbar, der ihn mit allen Hunden hetzt. Und diese Verschworenen
haben mit dem Germanenjüngling anknüpfen wollen, weil sie wußten,
daß er mir ergeben sei ... Hm ... Dies sind sonderbare
Zusammenhänge, die keineswegs zum Weiterreisen nach Rom
einladen.‹

		»Aber,« fährt der Hainkönig fort, »gerade, daß wir trotz solcher
Weltentfremdung an jene Möglichkeit gedacht haben und Sorge trugen,
selbst deinen geheimsten Plänen, wenn solche da wären, nicht im
Wege zu stehen: das, denk' ich, verdient nicht Tadel sondern
Anerkennung.«

		»Gut, nimm meine Anerkennung. Aber als ihr dann von mir selbst
erfuhrt, daß es sich nicht so verhalte, daß die Prätorianer genau
berichtet hatten, habt ihr noch immer die Übergabe des Flüchtlings
verweigert.«

		»Verzeih einen Widerspruch, Augustus. Wie konnte ich das von dir
erfahren, solange Sejanus neben dir stand? Eben deshalb habe ich um
diese Unterredung gebeten.«

		»Nun, insofern hast du recht. Jetzt aber erfährst du es, und so
nehme ich an, daß der Übergabe nichts entgegensteht.«

		»Nur jener Sibyllenspruch, der es nicht ratsam erscheinen läßt,
dem Brauche des goldenen Zweiges einen Abbruch zu tun.«

		[bookmark: page250] Tiberius
macht eine ungeduldige Bewegung.

		»Unratsam, o Augustus, wegen des bedrohten Cäsarenhauses.«

		Der König des Haines steht hochaufgerichtet, die linke Hand auf
den Rand des bronzenen Dreifußes gestützt. Links von ihm erhebt
sich das marmorne Jugendbild desselben Herrschers, der ihn jetzt
mit neu beginnendem Unmut anherrschen will; rechts steigt die
hellblaue Weihrauchsäule in die Höhe, im Hindergrund lugt zwischen
dunkelen Zypressenmauern im goldigen Glanze der
Spätnachmittagssonne der wuchtige, säulengetragene Giebel des alten
Tempels hervor.

		Schuft, der er nach der erst kürzlich abgegebenen Erklärung des
Tiberius ist, weiß dieser König des Haines gelegentlich mit seinem
Menschentum seine Schuftigkeit abzulegen. Er steht da als der
Priester, der Hüter uralter geheimnisvoller Gebräuche, die
kurzerhand zur Seite zu schieben, auch der Weltherrscher sich
sträubt.

		»Du sagtest,« beginnt dieser zögernd und hält dann inne.

		Seine im Schoße ruhenden Hände machen mit den einander
umkreisenden Fingern weiche, tastende Bewegungen, als ob sie sich
darauf vorbereiteten, etwas Festes zu ergreifen.

		»Ich weiß nicht, irre ich mich? ... Du schienst mir recht
zuversichtlich zu sein ... Du wolltest mir einen Ausweg zeigen,
einen, der beiden Rücksichten, der [bookmark: page251] auf die weltliche Gerechtigkeit und der auf
das Tempelrecht, genügen würde.«

		»Ich weiß in der Tat einen solchen, o Augustus. Und auch der
mußte im Geheimen dir mitgeteilt werden.«

		»So verstand ich dich ... Nun, wir sind hier allein ... Also
sprich!«

		Der Hainkönig verneigt sich gehorsamst.

		Er ist aber sichtbar befangen. Diese gewohnheitsmäßige weiche
Bewegung der weißen Finger des Cäsars wirkt immer unheimlich auf
ihn.

		Demosthenes nimmt seine Zuflucht zu seinem alten,
beschwichtigend einleitenden Redner-Husten: –

		»Herr. In dieser heiligen Priesterschaft befindet sich einer,
der dir wohlbekannt ist. Herkules nennen wir ihn.«

		Tiberius nickt. Es ist ein Stutzen – und ein Stutzen
unangenehmer Überraschung – in diesem Kopfnicken. Die Finger
bewegen sich krampfhafter.

		»Die ungeheure Körperkraft, die ihm diesen Priesternamen
verschaffte, ist auch der Grund, weshalb ich ihn hier nennen muß.
Wisse denn, daß so oft auch das Los aus der Urne gezogen wurde, um
zu bestimmen, wer von den Dianapriestern mit einem Eindringling und
Besitzer des goldenen Zweiges ringen mußte, sein Los nie
herausgekommen ist. Wenn dies geschah, war es offenbar, daß der
Neuling von vornherein gar keine Aussicht hatte, und dies schien
mir der Absicht der Göttin zuwiderzulaufen, die sicherlich auf
frische Kräftezufuhr gerichtet ist. [bookmark: page252] Nun könnte sie selber allerdings jedesmal aufs
neue verhindern, daß sein Los gezogen würde: allein wozu hat sie
des Priesters Hirn und Hand?«

		Die schmalen Lippen seines Zuhörers lächeln beißend. Die Finger
kreisen noch immer, aber langsam, wie ein Mühlwerk, das im Begriff
ist, still zu stehen.

		»Eine echt priesterliche Betrachtung. Und so tatest du lieber
sein Los überhaupt nicht erst in die Urne?«

		Der Hainkönig neigt den Kopf mit dem milden Anflug eines
Lächelns – gerade genug, um die Weisheit anzuerkennen, wodurch der
Princeps der Republik sofort bemerkt, wie eine solche Sache
gehandhabt wird.

		»Nun ist es zwar nicht so leicht, dafür zu sorgen, daß sein Los
herauskommt. Jedoch da diesmal ausnahmsweise das Wohl des
Heiligtums diesen Fall erheischt, so zweifle ich nicht, daß die
Gottheit mir so weit beistehen wird, daß auch dies Kunststück mir
gelingt.«

		»Bist du von Sinnen, Priester?« ruft Tiberius aufspringend.
Seine Finger haben ihre Beute gefunden.

		Die linke Hand ergreift den Arm des Demosthenes. Die Kraft
dieser linken Hand ist weltberühmt. Nur mit Mühe verbeißt der
Priester einen Schmerzensausbruch. Er glaubt, nie mehr die freie
Bewegung dieses für seine Amtshandlungen so wichtigen Gliedes
wiederzugewinnen.

		»Was fällt dir ein! Weißt du, wenn ich dies Nest von Räubern und
Dieben besuche, dann geschieht es [bookmark: page253] nur, um die Stimme meines alten Rufus wieder
zu hören und sein ehrliches Gesicht zu sehen, und aus keinem
anderen Grunde! Und diesen alten Freund, den hohen Siebziger, soll
ich gegen den wilden Germanenrecken wagen? Das wäre dein
Ausweg?«

		»Das ist mein Ausweg,« erwidert der Hainkönig mit der Festigkeit
der Verzweiflung.

		»Finde einen anderen, Priester!«

		»Es gibt keinen anderen, und wir können diesen ruhig wählen. Die
ungeheure Körperkraft deines Freundes wirst du wohl kennen; wie
wenig ihr aber die Jahre etwas anhaben konnten, davon machst du
dir, wie mir scheint, keine Vorstellung. Noch gestern hatte ich
einen Beweis davon. Hinten im Haine wird gebaut. Da liegen schwere
Säulentrommeln aus Marmor, wohl zwei Fuß dick. Durch die
Unachtsamkeit der Sklaven war die eine halb auf den Fußpfad
gerollt. Herkules hob das Ding in die Höhe und wälzte es seitwärts,
als ob es ein Holzklotz gewesen wäre. Wenn dir daran liegt, so
wollen wir versuchen, ob der Germane die Trommel zurückbringt. Ich
sage dir, er hat keine Aussicht gegen unseren Herkules.«

		Mit gerunzelten Brauen steht der Weltherrscher dem Hainkönig
gegenüber.

		Wiederum hört man nur das leise Knistern des Feuers im
Räucherwerk.

		»Nun, so sei es denn! Aber das sag' ich dir, Priester! Betrügst
du mich oder irrst du dich: – nicht mein [bookmark: page254] Rufus soll den Opfersprung machen,
sondern du selber – und Rufus nehme ich mit mir nach Capreä. Nun
weißt du es. Und nun – ziehe schnell sein Los, denn schon neigt
sich die Sonne.«

		Neuntes Kapitel

		Treue

		»Germane!«

		Caligula hat gesehen, wie sein furchteinjagender Großohm den
Blendenbau, in dem er sich mit dem Oberpriester zurückgezogen
hatte, verläßt und sich entfernt, und benutzt sofort den günstigen
Augenblick, um sich wieder an den Flüchtling heranzumachen. Denn
ein neuer Gedanke hat sich seiner bemächtigt und läßt ihm keine
Ruhe.

		»Ich bin's, Germane! Kehre dich nicht an das, was ich dir vorher
sagte. Es war ja nicht mein Ernst ... Du sollst gar nicht sterben,
wenn du mir nur den Zweig gibst. Ich werde mich für dich verwenden,
ich vermag alles bei meinem Adoptivvater, ich brauche nur zu
bitten. Und ich liebe dich ja, Segismundus – dich und Thusnelda –
ich gönne sie dem Alten nicht. Du hast ganz recht getan, wenn du
ihm mit dem Schwerte drohtest – ganz recht. O, ich liebe euch, denn
ich liebe die Musik, die Gesangskunst [bookmark: page255] ... Der Alte, o ja, er liebt auch
die Musik; aber was ist das für eine Liebe? Er sieht es gern, daß
ich mich mit dieser göttlichen Kunst beschäftige, denn er hofft,
sie werde meine grausame Natur mildern, sagt er. Ha, ha! Was ahnt
er von dem wilden Rausch, dem furchtbaren Entzücken der Töne! Ich
bin eben Künstler, Sänger – alles was die Kitharöden mich lehren
konnten, habe ich gelernt. Aber du hast etwas anderes – etwas, das
nur ihr Barbaren habt – einen geheimen Zauber. Den Zauber mußt du
mich lehren. Deshalb will ich dich retten. Hörst du, Germane? O,
ich sehe, daß du hörst ... du verstehst ... ja das Leben ist süß,
und ich rette es dir –!«

		In der Tat lauscht der Germane sichtbar, und ein seliges Lächeln
breitet sich immer mehr über seine Züge.

		Caligula sieht, daß der Fisch in den Köder beißt. Er wird noch
erregter, krampfhaft muß er sich an der Marmorbrüstung
festklammern, sein ganzer Körper zittert, das sonst so blasse
Gesicht wird feuerrot; die immer heiserer werdende Stimme keucht
und überschlägt sich: –

		»Lehre mich deinen Zauberspruch hersagen, das Amulett
zubereiten, das du auf der Brust trägst – und du sollst leben, ich
schwöre dir's bei dem dreifachen Hermes! ... Nicht nur leben ... du
sollst groß und mächtig werden ... Du gibst mir dein Geheimnis und
machst mich zum größten Sänger ... o göttlicher [bookmark: page256] Gedanke, der größte aller
Sänger zu sein, größer als Orpheus! den wilden Zauber des Barbaren
mit der sicheren Schulung, dem vollendeten letzten Schliff des
Griechen zu vereinen ... auf der höchsten Zinne der Kunst zu
stehen! Verhilf mir dazu, und das nackte Leben, das dir, wie ich
sehe, so süß ist, soll deine geringste Belohnung sein. Ich mache
dich reich, ich mache dich groß. Wenn ich Princeps bin, sollst du
nach mir der Mächtigste auf Erden sein. Alle sollen dich beneiden –
dich, meinen geliebten Segismundus. Auch Thusnelda sollst du haben,
wir wollen sie beide haben, die Sangeszauberin. Hast du verstanden?
O ja, du lächelst, ich sehe – du versprichst ... wie solltest du
auch nicht? Leben und alle Herrlichkeiten der Welt! O mein
Segismundus, gib mir ein Zeichen! Pflücke ein goldenes Blatt ab und
wirf es mir zu ... nicht jetzt – sie könnten es sehen ... ja, sie
kommen gerade hierher ... daß sie der Blitz! ... Aber ich kehre
zurück – Mut, mein Segismundus!« – – –

		Marcus, der Centurio, und sein Schwager Rufus sind es, bei deren
Herannahen der künftige Weltherrscher davonschleicht.

		Rufus hat an Stelle des Euripideischen Alten den Wachedienst
freiwillig übernommen, damit dieser bei der Losung anwesend sein
kann. Er selbst hegt keine Neugier; es ist ihm längst zur
Gewohnheit geworden, sich bei dieser Gelegenheit als unbeteiligt
anzusehen. Ihn trifft das Los ja nie; das eben ist sein Fluch.

		Segismundus, der seinen fürstlichen Besucher keines [bookmark: page257] Blickes gewürdigt
hat, sieht sofort auf, als die beiden Schwäger an der Einhegung
stehen bleiben, und nickt ihnen freundlich wie alten Bekannten
zu.

		»Du bist's, freundlicher Alter! Gut, daß ihr das Scheusal
verscheuchtet, es ließ mir keine Ruhe. Und wo ist der junge
Priester, der für mich sprach?«

		»Er hat sich mit den anderen in das Urnenhaus begeben.«

		Rufus zeigt nach einem Lorbeergebüsch rechts vom Tempel, wo ein
kleiner Rundbau seine flache Kuppel erhebt.

		»Nach dem Urnenhaus? Warum blickst du mich dabei so traurig an,
alter Mann?«

		»Dein Gegner wird jetzt ausgelost.«

		Segismundus zuckt die Achsel.

		»Meinst du, sie werden jemand auslosen, der mich wirft?«

		Rufus schüttelt den Kopf.

		»Der Gegner wird dich nicht bestehen.«

		»O, ich begreife. Du trauerst um einen Genossen, den du
verlieren wirst.«

		»Ich traure um dich, der du mein Genosse wirst.«

		»Warum? Bin ich doch hierhergekommen, um mein Leben hier zu
fristen.«

		Rufus streicht bedenklich seinen langen weißen Bart.

		»Die Frist wird dir zu lang werden.«

		»Wird sie mir zu lang, dann geh' ich.«

		»Die Tempelwache läßt jeden herein, niemand hinaus.«

		Wieder ein Achselzucken des Germanen.

		»Sei's um die Tempelwache,« sagt Rufus. »Mit [bookmark: page258] deiner Kraft und
Gewandtheit ist es möglich, daß sie dir kein unübersteigbares
Hindernis wäre. Aber ein solches ist der furchtbare Eid.«

		»Der Eid? Und wenn ich ihn nicht schwöre?«

		»Das ist noch nicht vorgekommen. Aber wenn du den Eid
verweigerst – siehst du die vorspringende Felsplatte dort – ›der
Opfersprung‹ wird sie genannt – dort würden sie dich
hinunterstürzen.«

		Segismundus hat sich erhoben, um dem Fingerzeige des Alten zu
folgen. Er schüttelt den Kopf, als ob ihm diese Aussicht nicht
gefiele.

		»Deshalb bin ich nicht hierhergekommen.«

		»Dann mußt du dich aber durch den Eid binden.«

		»Binden? Den Eid schwör' ich mir selber, mir selber halt' ich
ihn.«

		Kopfschüttelnd betrachtet Rufus dies Stück trutziger
Selbstherrlichkeit aus den Wäldern Germaniens.

		»So gibt's denn keinen Gott, der dich bindet? keinen, dem du
dienst?«

		Eine Weile blickt Segismundus schweigend vor sich hin. Dann
richtet sich das hellblaue Augenpaar nicht auf den Frager, sondern
auf das bronzefarbige Soldatengesicht neben ihm.

		»Der da am Kreuze starb, Centurio – du sagtest von ihm, daß er
Gottes Sohn sei.«

		»Das rief ich unwillkürlich aus, als er starb.«

		»Ist er Gottes Sohn, dann lebt er noch, selbst ein Gott und
anders als die anderen. Ich sah Thusneldas Augen leuchten, als sie
seinen Worten lauschte, [bookmark: page259] die anders als die der anderen klingen. Auch bat
sie sich von dir das Buch aus und hatte gerade darin gelesen, als
das Furchtbare geschah, was uns auseinander riß. Ja mir ist, als
habe sie das Buch neben ihrem Tuch für mich liegen lassen, damit
auch ich lesen solle. Was ich ja auch tat. Viele sonderbare und
gute Worte las ich, wie er sein Leben für andere hingeben wolle,
und ich fühlte: dieser gekreuzigte Gott ist wahrlich anders als die
anderen Götter alle. Da gedachte ich denn des Aufleuchtens ihres
Auges. Wir Germanen aber meinen, daß der Frau und zumal der
Jungfrau etwas Göttliches und Prophetisches innewohne. So denke ich
mir, das Göttliche in ihr hat seine Göttlichkeit lebhaft
erkannt. Ja vielleicht schaute ihr Geist in die Zukunft und sah,
daß er unserem Volk viel Heil bringen wird.«

		»Und deshalb möchtest du dem gekreuzigten Heilande dienen?«
fragt Marcus.

		Segismundus nickt langsam und nachdenklich.

		»Ich will dir sagen, wie ich's fühlte. Wäre ich dort gewesen mit
einigen guten germanischen Degen, solchen wie meine Jugendgenossen
waren: wir hätten ihn herausgehauen und die Judenpriester und ihren
Pöbel niedergemacht und euren Pilatus dazu, der mir nicht viel wert
scheint, und dich auch, wenn du Widerstand geleistet hättest, denn
du führtest ja die Wache. Und ihm wäre ich treu geblieben.«

		[bookmark: page260] »Ich
glaub' es wohl,« sagt Rufus. »Denn treu seid ihr ja.«

		»Und doch wurdest du Tiberius untreu.«

		Der Germanenblick blitzt.

		»Wem war ich untreu, Centurio? Weißt du denn, was Thusnelda mir
ist? Ich würde, wenn ich könnte, die Welt in Stücke schlagen, eher
denn daß ein giftiger Lufthauch sie anwehen sollte! Die ganze Welt!
– und der Weltherrscher, der sich selber untreu ist? Das ist es ja.
Er war sich selber untreu. Das war nicht mein Tiberius, den ich da
vor mir hatte. Nicht einmal seine edlen Züge waren es noch. Er möge
mich leben lassen. Solange er sich selber treu bleibt, bleibe ich
ihm treu.«

		»Und Thusnelda?« fragt Marcus. »Deine Treue hat nur dazu
gedient, daß sie jetzt schutzlos und verlassen ist.«

		Segismundus schüttelt den Kopf.

		»Wer sich selber treu bleibt, ist nicht verlassen. Nichts kann
sie zwingen. Ein Sprung vom Bord der Galeere macht sie frei. Sie
und mich. Solange sie unter der Sonne bleibt, bleib' ich auch. Sie
weiß, sie ist nicht verlassen. Sie schickte mich hierher und weiß,
wo ich bin.«

		»Und du? Weißt du, wo sie jetzt ist?«

		Segismundus lächelt ruhig.

		»Sie ist hier, Centurio.«

		»Hier?« ruft Rufus ebenso ungläubig wie überrascht.

		Aber Marcus nickt bestätigend.

		»Ich würde es fühlen, wenn ich's nicht gehört hätte,« [bookmark: page261] fährt Segismundus
fort. »Aber ich hörte sie. Das Scheusal, das ihr Caligula nennt,
störte mich – einen Augenblick war ich versucht, aufzuspringen und
es zu erdrosseln – aber ich war geduldig, und ich hörte ihre Stimme
wieder – wie man durch Rabengekrächze die Töne einer Drossel
vernimmt. Sie ist draußen.«

		»Er hat recht,« sagt Marcus. »Vor dem Eingange halten die
Sänften Pulcherias und Julias, und die Goldlockige sah ich im
Gefolge.«

		Der Germane wirft den Kopf zurück und schüttelt seine goldig
braune Löwenmähne. Seine Lippen öffnen sich, die Zähne glitzern
unter dem Schnurrbart hervor.

		Ist es ein kurzes, aufjauchzendes Lachen – ein frohlockender
Waldruf – ein siegesfroher Kampfschrei ...?

		Was es auch sei – ein Echo tönt ihm vom Eingange des
Tempelhaines entgegen, leise aber erkennbar – Gruß und
Gegengruß.

		Der letztere erstickt in einem aufgeregten Schwall murmelnder
Stimmen.

		Er kommt von dem Gebüsche her, in dem sich der kleine Rundtempel
des Urnenhauses verbirgt.

		Zehntes Kapitel

		Dianas Wahl

		Die goldene oberpriesterliche Kopfbinde glitzert zwischen den
dunkelgrünen Zweigen des Lorbeergebüsches, [bookmark: page262] durch das ein schmaler
labyrinthisch gewundener Pfad nach dem Urnentempelchen
hineinführt.

		Der Hainkönig tritt heraus.

		Begleitet von den zehn Priestern, die einer nach dem anderen
erscheinen, kommt er geradeswegs auf die Gruppe am Baume zu.

		Das kann niemand wundernehmen, denn selbstverständlich muß er
zuerst dem Träger des goldenen Zweiges mitteilen, mit wem er ringen
soll.

		Aber groß ist das Staunen, als er sich nicht an den Germanen,
sondern an Rufus wendet: –

		»Dich, o Herkules, hat die Göttin durch das Los auserkoren, um
die Priesterschaft der Zwölfe gegen diesen Eindringling zu
verteidigen. Den stärksten, ihren Herkules, den sie sonst nie in
den Kampf schickt, hat sie erwählt, um zu zeigen, daß ihr Heiligtum
für solche, die die Majestät des Principats in der geheiligten
Person des Augustus mit der Waffe angreifen, kein Asyl werden
darf.«

		Mit einem würdigen Kopfnicken nimmt Rufus die Botschaft auf.

		Es ist fast eine bewußtlose Bewegung. Denn noch kann er kaum
fassen, was geschehen ist: so sehr ist ihm die Vorstellung, daß ihn
die Auslosung nicht angeht, in Fleisch und Blut übergegangen.

		Es ist wie ein Wunder! Worum er so oft kniefällig gebeten hat,
bis er in herber, bitterster Ergebung aufgehört hat es zu tun, –
jetzt ist es geschehen!

		[bookmark: page263] Dies ist
die Erlösung, die Entsühnung!

		Oder verhält es sich, wie er vorher zu Marcus sagte: nicht der
Zorn rächender Gottheiten hat das ersehnte Los in der Urne
zurückgehalten, sondern eine gütige Vorsehung hat es getan, damit
er nicht stürbe, ohne zuerst die Botschaft zu hören, mit der heute
sein Schwager zu ihm kam – die Kunde von der Unschuld seiner
Frau?

		Wie schön stimmt es hiermit überein, daß sofort der Befreier kam
– den er verkehrterweise in Marcus begrüßt hatte. Dieser befreite
ihn nur von dem falschen Wahn, in dessen Schatten er vierzehn lange
Jahre dahingelebt hatte. Als nun aber damit der Zweck seines
Bleibens in diesem Leben erfüllt ist, da kommt sofort der endliche
Befreier, der ihm auch diese Atlaslast eines schuldigen Lebens von
den müden Schultern heben soll.

		Wie Schuppen fällt es ihm jetzt von den Augen, und diese Augen
leuchten auf in unsagbarer, dankerfüllter Freude.

		Und doch verbirgt sich in dem tiefen Grunde dieser Freude etwas
wie eine leichte Enttäuschung – jene Enttäuschung, die
unausbleiblich dem sicheren Besitz eines ersehnten Zieles auf der
Ferse folgt, weil die Leidenschaft und Angst des Sehnens plötzlich
dahin sind. So sehr ist Unsicherheit das Element des Sterblichen,
daß vollkommene Gewißheit sogar dem Erwünschtesten etwas raubt. Was
aber ist völlig gewiß außer dem Tod, den Rufus jetzt in der Hand
hält?...

		[bookmark: page264] Aber noch
etwas. Hat er nicht vorher zu Marcus gesagt, er hieße noch heute
den Tod willkommen, wenn dieser kommen wollte; einige kurze Stunden
jedoch möchte er noch vor sich haben, um an seine Fulvia zu denken,
so wie sie jetzt in ihrer Unschuld vor ihm steht? Aber diese
Stunden sind ihm nicht vergönnt gewesen. Seitdem ist zu viel Neues
und Unerwartetes auf ihn eingestürmt, als daß er so recht an sie
hätte denken können. Zwar hat ihn während der ganzen Zeit ihre
neubelebte Unschuldgestalt umschwebt, er ist sich ihrer Gegenwart
hold bewußt gewesen; doch zum stillen, vertrauten Verkehr konnte es
nicht kommen. Und jetzt, da ihm die Hauptsache gesichert ist, fühlt
er, daß ihm diese Frist zum Auskosten seiner neuen Erkenntnis auch
noch hätte vergönnt werden können. Doch nach dem Kampfe, wenn er
nach kurzer Scheingegenwehr sich von dem Germanen hat werfen
lassen, hat er noch geraume Weile, um sich dieser geistigen
Gegenwart Fulvias ungestört hinzugeben.

		Droben über dem Tempelgiebel, gerade unter dem dunklen
Pinienschirm schwebt die volle Mondscheibe so blaß und so duftig
wie ein halbdurchsichtiges Wölkchen. Erst wenn sie der dunklen
Nachtwölbung als ein fester Kristalldiskus eingefügt ist, der sein
Licht über den ganzen Bergkessel ausgießt und seine Strahlen vom
Spiegel der Göttin zurückwerfen läßt – erst dann kommt die
feierliche Stunde, wo sich sein Grab öffnet. Ist es der Eingang zu
einem neuen Leben, [bookmark: page265] in welchem ihm seine Fulvia begegnet? Er hat sich
nie mit diesem Gedanken abgegeben! war es ihm doch bis heute
unmöglich, eine solche Begegnung herbeizusehnen. Jetzt freilich ist
es anders. So alt sein Herz ist, so pocht es einen Augenblick fast
jugendlich bei dieser Frage. Aber er will nicht bei etwas
verweilen, was eine täuschende Vorspiegelung sein mag. Schon das
Entrinnen aus dem Gefängnis dünkt ihn Gewinn genug.

		Marcus ist kaum weniger betroffen als er selber, so sehr hat die
Überzeugung des Schwagers, daß ihn die Ziehung des Loses nichts
angehe, sich seiner bemächtigt. Er muß mit Macht einen Ausruf des
Entsetzens zurückdrängen. Hat Titus ihm nicht erzählt, daß er oft
auf seinen Knien gebetet habe, das Los möge ihn treffen, und daß in
diesem Falle der Neuling einen leichten Sieg gewinnen werde? So
kann er denn über die Absicht des Alten nicht im Zweifel sein. Er
blickt ihn forschend an und liest in den immer ruhiger und heiterer
werdenden Zügen die Bestätigung; er wagt es aber nicht, ihn
anzureden.

		Und noch einer ist schwer betroffen: der Germane. Auch sein
Blick ruht traurig auf Rufus.

		So muß er nun diesem freundlichen Alten den Tod geben! Es sind
doch Priester genug da, der eine schlimmer anzusehen als der
andere, mit denen er hätte ringen können! Nur diesen und den
jungen, der für ihn eingetreten ist, hätte er ausgeschlossen [bookmark: page266] gewünscht. Und
nun muß das Los gerade den Herkules treffen, wie ihn die Priester
nennen, der in seinem hohen Alter schlechterdings ihm gegenüber
keine Aussicht hat, mag auch der dumme Oberpriester auf die
Körpergröße seines Herkules vertrauen!

		Aber alsbald wird er von dieser trüben Betrachtung durch den
Hainkönig zurückgerufen, der jetzt in die Einhegung tritt.

		»Schützling der Göttin, du hast gehört, welchen Gegner Diana dir
gegeben hat. Mache dich also zum Kampf bereit und überreiche mir
den goldenen Zweig, der dich beschützt hat. Solltest du als Sieger
aus dem Kampfe hervorgehen, so wirst du ihn wieder von mir empfahn,
um ihn bis morgen zu hüten. Wenn die Sonne ihren höchsten Stand
erreicht hat, ist die Zeit gekommen, wo er durch meine Hand zum
Baum zurückkehren muß.«

		Der Germane übergibt ihm den Zweig, dessen goldener Glanz
weithin leuchtet, als der Hainkönig nun, in die Öffnung der
Einhegung tretend, ihn feierlich erhebt und durch die Luft
schwingt:

		»Wachehabender Priester! walte deines Amtes.«

		Der Alte des Euripides, wenige Schritte von ihm bereitstehend,
erhebt seine scharfe, gellende Stimme: –

		»Gebet Acht!

Die Stunde ist da –

die heilige Stunde des Haines!

Gericht der Göttin.

Habet Acht!

		[bookmark: page267] Diana richtet im Ringkampf.

Diana kürt ihren Priester!

Diana wählt ihr Opfer!

Entfernt euch!

Diana ist nah.

Blickt nicht hin!

Diana schaut.

Harret in heiligem Schweigen!

Erwartet Dianas Ruf durch Priestermund!

Habet Acht!«

		Elftes Kapitel

		Jacet

		Am heiligen Ölbaume sind die beiden Gegner allein mit dem Alten
des Euripides.

		Die Priester haben sich in das Gebüsch des Urnentempelchens
zurückgezogen.

		Auf der Felsplatte des »Opfersprunges« – zu weit entfernt, um
dem Kampf folgen zu können – sind die Prätorianer mit ihrem
Präfekten sichtbar.

		Marcus, der sich mit stummem Händedruck von Rufus getrennt hat,
wollte die entgegengesetzte Richtung einschlagen. Der Sterndeuter
hat ihm jedoch flüsternd mitgeteilt, daß Tiberius, der offenbar
ungestört sein will, hier im Dickicht des Haines [bookmark: page268] wandle, und so entschließt
er sich denn, sich jener Gruppe zuzugesellen.

		Von dort her erschallt als letzte Störung die Pfauenstimme
Caligulas.

		Mit hocherhobenen Händen eilt der Euripideische Alte dorthin, um
mit einem »Favete linguis!« Ruhe zu gebieten, damit kein böses Omen
den hochheiligen Diana-Brauch des nemorensischen Ringkampfes
störe.

		Der zukünftige Weltherrscher, von dem der kundige Sterndeuter
wohl wissen muß, daß er sich zehn Jahre später einen gewaltsamen
Eingriff in die Rechte des Hainkönigs leisten werde – Cajus
Caligula läßt sich einschüchtern; denn er fürchtet die gerunzelten
Brauen des Sejanus.

		Als der wachehabende Priester von diesem amtlichen Gange
zurückkehrt, hat Rufus sich schon seines priesterlichen Gewandes
entledigt, und der Germane tritt soeben nackt aus der Einhegung
hervor.

		›Bei allen Zwölfen des Tierkreises,‹ sagt der Astrologengreis zu
sich selber, – ›unser Herkules wird heute seine Kräfte nötig
haben.‹

		Mit Wohlgefallen betrachtet dieser Herkules die jugendliche
nordische Kriegergestalt, die ihm entgegentritt: – ein würdiger
Gegner! Keine Schande wenigstens für einen Fünfundsiebzigjährigen,
wenn er der Kraft dieser stählernen Glieder zu unterliegen scheint.
Hat es lange gewährt, so hat doch auch das Schicksal den Befreier
gut ausgewählt! Er hätte sich selber keinen besseren wünschen
können.

		[bookmark: page269] Auch
der Germane schaut mit staunender Bewunderung seinen Gegner an.
Nicht mit Unrecht trägt dieser seinen Namen.

		Wie der Alte da vor ihm steht, scheint er ihm das Urbild jener
Herkulesstatue zu sein, die das Atrium im Palaste des Sejanus
schmückt. Es ist dieselbe müde schlummernde Kraft in den mächtigen
Muskeln der Schultern, die sich soeben unter der ungeheuren Last
der Himmelskugel des Atlas gebeugt haben mögen.

		›Er sah stark aus in seinem Priestergewand, aber doch lange
nicht so! Mühelose Arbeit wird es nicht werden, diese
Riesenglieder im Ringkampfe zur Strecke zu bringen. Ich bin
herzlich froh darüber.‹

		In der Tat lächelt der Germane, daß die Zähne unterm Schnurrbart
hervorglänzen.

		Auch unter dem weißen Barte des Rufus erscheint ein Lächeln,
jedoch nicht das stolze, kampffreudige Lächeln des Kriegers.
Wunderlich mild, ja liebevoll leuchtet es in seinem Gesicht auf, so
daß dem Germanenjüngling recht sonderbar zumute wird. Noch
verwirrender jedoch wirkt es, als der Greis die Arme ausbreitet und
mit einem herzlichen »Sei mir gegrüßt!« auf ihn zuschreitet.

		Mit einer schnellen Seitenwendung entzieht er sich der
Umarmung.

		Rufus läßt die Hände sinken. Er lacht – launig und
wohlwollend.

		»O nein, mein Sohn! mich brauchst du nicht zu fürchten.«

		»Wer sagt, daß ich dich fürchte?«

		[bookmark: page270] »Du
hast recht. Nicht fürchten – aber du brauchst mir auch nicht
auszuweichen.«

		»Wenn der Bär unserer Wälder sich einem so naht, weicht der
Verständige aus.«

		Dies Wort trifft.

		Rufus Kopf sinkt auf die Brust.

		›Mein alter Brummbär aus den germanischen Wäldern‹ – hatte ihn
nicht Fulvia einst in lieblicher Laune so genannt? Und wie tödlich
ist ihr seine Umarmung geworden!

		Der Jüngling wird den völlig veränderten Ausdruck gewahr:

		›Ich habe dem Alten wehe getan! Das darf nicht sein!‹

		»Nichts für ungut, Alter. Bei uns Germanen ist der Vergleich
eines kräftigen Mannes mit dem Bären kein Schimpf – im
Gegenteil.«

		»Ich weiß das, Fürst der Chatten, ich weiß das wohl. Doch du
hast meine Bewegung mißdeutet. Sie sollte den Kampf nicht anfangen.
An meine Brust wollte ich dich drücken und dich recht herzlich
begrüßen, ja dir danken vor dem Kampf – obwohl es nicht viel Kampf
geben wird.«

		»Nicht? Ich denke doch. Aber keinen in Haß und Feindschaft, wenn
du das meinst.«

		»Ich meine das, und noch viel mehr. Denn du gefielst mir vom
ersten Augenblick an, und jetzt begrüße ich in dir meinen besten
Freund, meinen Befreier, den lang ersehnten, den ich gern umarmen
möchte ... Doch du mißtraust mir, Siegmund.«

		[bookmark: page271] Der
Germane blickt ihn forschend an.

		Es ist keine Frage: bei seiner schwerfälligen, massigen
Körperkraft muß diesem alten Herkules daran gelegen sein, so bald
wie möglich zu geschlossenem Ringen, Brust an Brust, zu kommen. So
könnte dies gar wohl eine Kriegslist sein. Aber er überlegt sich:
›Wenn dieser alte Mann es ehrlich meint und ich mißtraue ihm, dann
entehre ich mich selbst und stelle mich weit unter ihn.‹
Schließlich überwindet der Klang seines eigenen Namens, in echter
unlateinisierter Form, so wie ihm dieser unter dem blauen
italienischen Himmel nur von den Lippen Thusneldas entgegenklang,
auch den letzten Rest von Bedenklichkeit.

		»Ich mißtraue dir nicht, Alter!« ruft er.

		Und der Chattenjüngling stürzt in die weitausgebreiteten Arme
des herkulischen Greises.

		Der Euripideische Alte, der sich in einem passenden Abstand
hält, in dem er zwar nicht die gewechselten Worte hören, wohl aber
jede Bewegung beobachten kann, reibt sich die Hände beim Anblicke
dieser Umarmung: ›Das hat er schlau gemacht, der Alte! nun hat er
ihn fest! Jetzt kann ihn der junge nimmermehr durch Scheinangriffe
und behende Drehungen ermüden und außer Atem bringen!‹

		Aber zu seiner größten Verwunderung und Enttäuschung löst die
Gruppe sich wieder auf.

		»Du nennst mich deinen Befreier, Ehrwürdiger,« sagt Siegmund,
einen schritt zurücktretend, »und dankst mir! Wie soll ich das
verstehen?«

		[bookmark: page272]
»Dreizehn lange Jahre und mehr, o Jüngling, sind verflossen, in
denen ich, so oft einer den goldenen Zweig pflückte, gehofft und
gebetet habe, das Los möge mich zu seinem Gegner bestimmen, damit
ich mich von ihm besiegen lassen könne, um so aus diesem Gefängnis
befreit zu werden. Denn kaum hatte ich mir hier meine
Priesterstellung errungen, als ich es auch schon bereute. Meinem
jämmerlichen Leben aber selbst ein Ende zu machen, dazu hielt ich
mich nicht für berechtigt. Denn eine schwere Sünde lastete auf mir,
und wenn das Los mir beharrlich auswich, so mußte ich darin die
über mich verhängte Strafe der göttlichen Gerechtigkeit erkennen,
die meine Buße noch immer nicht lang und hart genug fand; wie ich
mir denn auch gestehen mußte, daß sie gar nicht hart genug werden
konnte. So schien denn unendliche Trostlosigkeit meine Aussicht zu
sein. Heute nun aber ist der Fluch von mir genommen. Das Los hat
mich getroffen. Der alte Sklave des Zorns ist in Freiheit versetzt,
das Tor des Gefängnisses steht ihm offen. Wie sollte ich dich also
nicht dankbar als meinen Befreier begrüßen?«

		»Das ist schwer zu verstehen, ehrwürdiger Vater. Und doch machen
deine Worte mir das Herz leichter, das mir schon recht schwer in
der Brust lag, bei dem Gedanken, daß ich dir dein Leben nehmen
müsse, um mein eigenes zu gewinnen. Schon haderte ich mit dem
Schicksal, daß es gerade dich ausloste, der du mir von Anfang an so
freundlich begegnet bist.«

		[bookmark: page273] »So
lerne daraus, nie mit dem Schicksal zu hadern, das eine Vorsehung,
die weiter blickt als wir, gar weise fügt. Freue dich darüber, daß
gerade du zu meiner Befreiung geschickt wirst, denn auch dafür den
ich dankbar. Auch wenn ein Schwächling gekommen wäre, so hätte er
freilich einen leichten Sieg davon getragen. Doch hätte dann
Verdacht entstehen können, und die Gültigkeit der Entscheidung
konnte von den Priestern in Frage gestellt werden. Auch will ich
meine Schwäche gestehen, daß die Schande, die dadurch in den Augen
der alten Genossen, unwürdig wie sie sind, über mich gekommen wäre,
mir meine letzte Stunde verbittert hätte. Aber einem jungen
Germanenrecken gegenüber wie dir muß es einem Greise erlaubt sein,
den kürzeren zu ziehen. Niemand kann mich deshalb lästern, und
niemand wird argwöhnen, daß ich meine Kräfte zurückhielt und so dir
willig den Sieg schenkte.«

		»Aber das darfst du nicht tun!« ruft Siegmund, »das brauchst du
nicht, und ich mag nicht als Geschenk empfangen, was ich mir nehmen
kann. Wie? als du nackt hier vor mir standest und ich den Bau
deiner Glieder und die ehernen Knäuel des Muskelgeflechtes sah, da
freute ich mich, daß der Kampf doch nicht so mühelos werden würde,
wie ich es bei deinem hohen Alter gefürchtet. Und diese Kampffreude
soll mir jetzt genommen werden? Ich sollte nicht der eigenen Kraft,
sondern deiner Lebensmüdigkeit mein Leben danken? Verstehe doch,
daß gerade deshalb [bookmark: page274] dein guter Stern mich hergeschickt hat, damit
du, der du einst ein Krieger warst, nicht als letzte Handlung
deines Lebens zu einem lügnerischen Scheinkampfe Zuflucht nehmen
mußt. Auch dir ist noch zuletzt das freudige Hochgefühl des ernsten
Männerkampfes beschieden! Komm nur heran, und biete deine ganze
Kraft auf! Du brauchst nicht zu befürchten, die ersehnte Befreiung
durch einen Sieg über Siegmund den Chatten zu verscherzen.«

		Mit väterlichem Wohlwollen blickt Rufus den Germanenjüngling an,
der in seinem selbstherrlichen Stolz und seiner übermütigen
Zuversicht ihm besser als je gefällt. Lächelnd schüttelt er den
Kopf:

		»Wenn wir mit dem Schwert in der Hand einander gegenüber
stünden, möchtest du recht haben. Denn ich habe schon eine Probe
deiner Waffenkunst gesehen, und wenn ich auch seinerzeit mit der
Klinge meinen Mann gestanden habe, so dürften meine Gelenke jetzt
zu steif geworden sein und mir der Atem, deiner Behendigkeit
gegenüber, bald ausgehen. Aber beim Ringen hast du keine
Aussicht.«

		»Nicht? – Versuchen wir's!«

		Mit einem Raubtiersprung hat Siegmund die beiden Arme des Rufus
gerade über den Ellenbogen gepackt.

		Das väterliche Lächeln leuchtet noch aus Rufus' Augen und
umspielt seine Lippen, als er ein paar Schritte zurückgedrängt
wird. Er freut sich über den Mut und die Kraft des Jünglings, die
seine Erwartung noch übertrifft. Der Griff ist ehern, die Wucht des
Anpralles übersteigt weit das Maß der Körpergröße.

		[bookmark: page275] Aber
auch Siegmund kommt bald, nach heftigen Anstrengungen, zu der
Erkenntnis: dieser Greis ist doch noch stärker, als ich mir
dachte!

		Weiter zurückdrängen läßt sich der Alte nicht, auch kaum
seitwärts bewegen. Er steht angewurzelt am Boden, der uneben ist
und wo jede unfreiwillige Bewegung einem geschickten Ringer
gegenüber Gefahr in sich birgt.

		Aber ganz mühelos ist sein Feststehen nicht.

		Das Lächeln ist noch auf seinem Gesicht, aber nur um die Lippen,
wo es erstarrt. Die Augen blicken scharf unter den herabgesenkten
Brauen, die Stirnader schwillt.

		»Ich muß diesem Trotzkopf zeigen, daß er es nicht mit einem
alten Gecken und eitlen Prahler zu tun hat, wenn ich sage, er habe
keine Aussicht gegen mich im Ringkampf. So leicht darf ihm der Sieg
nicht werden, daß er sich das einbildet; das bin ich mir selber und
dem Stamm, aus dem ich komme, schuldig. Er soll fühlen, daß der
Sieg ein Geschenk ist.«

		Und durch Aufraffen seiner Kräfte gelingt es ihm, Siegmund fast
in die Knie zu zwingen.

		»So! Das genügt. Jetzt kann ich mich ohne Schande fällen
lassen.«

		Aber kaum hat er das gedacht, als auch schon Siegmund sich
seinem ein wenig gelockerten Griff entwunden hat und unter seinen
Armen sich drehend ihn von der Seite mit wütender Gewalt
umklammert.

		»Dieser Greis ist ja viel stärker als ich mir dachte!
[bookmark: page276] Nun,
dann muß der alte Chattengriff heran! Ihm mußte noch jeder Fremde
unterliegen.‹

		Rufus fühlt einen plötzlichen Druck im Rücken und einen Stoß in
der Kniekehle, der ihn zum Wanken bringt.

		Es ist aber, als ob durch diese Erschütterung eine Schleuße in
ihm sich öffnete. Eine Kraftwelle durchflutet ihn vom Scheitel bis
zu den Zehen, die sich in den Boden hineinbohren. Ein
unwiderstehlicher Kraftstrom aus einem verschütteten Jungborn – und
dieser Strom reißt gebieterisch alle Muskeln mit sich in
altgewohnte Bahnen, wie der Wasserfall die Mühlräder in Bewegung
setzt, daß sie ihr Werk verrichten ...

		Selber weiß er nicht, wie ihm geschieht. Ihm wird schwarz vor
den Augen ...

		Und dann –

		Was ist dies?

		Rufus findet sich selber in stark vornübergebeugter Stellung und
– – – unter ihm der Germane.

		Er sieht es und begreift es nicht.

		Neben ihm aber gellt der jauchzende Ruf des alten
Sterndeuters:

		»Jacet«![bookmark: text7]F7 [bookmark: page277]

			[bookmark: foot7]Jacet, er liegt


	
		
		Buch des Kaisers
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[bookmark: page278] When
the Emperor Tiberius inquired of the grammarian what song the
Sirens sang, he asked to prove his wit and was gratified when no
man answered.

N. Compton Leith, »Sirenica«. [bookmark: page279]



		Erstes Kapitel.

		»Mögen alle Götter und Göttinnen – «

		Rufus schlägt die Hände vor das Gesicht.

		»Mein Jähzorn – mein alter, unheilbarer Zornmut! Und alles
verloren! Schon am sicheren Ziel – das Ersehnte in der Hand – und
verscherzt! Wahn und Zorn!«

		Er hört den Schrei nicht – einen verzweifelten Aufschrei, der
von ferne wie ein Echo den Iacet-Ruf des Priesters begleitet.

		Aber der auf der Erde liegende Siegmund hört ihn. Unsagbarer
Gram prägt sich in seinen Zügen, die in Betäubung versteinert
waren. Der Klang jener Stimme aus dem Hintergrunde bringt ihn zum
Bewußtsein. Was für ein Wunder ist geschehen? Das war keine
menschliche Macht! Hat denn jener sich mit dem Namen des Halbgottes
auch dessen Kraft angeeignet?

		Er sieht seinen Besieger vor sich stehen und hört ihn
stöhnen.

		»Dieser Alte hat es ehrlich gemeint. Und ich – mir selber
hab' ich es zu verdanken – und nun leidet meine Thusnelda!«

		Aber die herbeieilende Priesterschar verbirgt den Alten seinem
Blick.

		[bookmark: page280] Wie
in einem bösen Traum hört Rufus ihre Freudenausbrüche, ihre
Beglückwünschungen. Kaum bemerkt er, daß ihm das Priestergewand
angelegt wird.

		»Wahn und Jähzorn – mein alter Fluch!« murmelt er händeringend
vor sich hin.

		Plötzlich fühlt er sich kräftig umarmt. Eine altvertraute Stimme
tönt an sein Ohr.

		»Rufus, Rufus! Die Götter seien gepriesen, daß ich dich
wohlbehalten sehe! Was hab' ich nicht deinetwegen in der letzten
halben Stunde ausgestanden! Ich ließ mich vom Oberpriester
überreden – nie hätte ich ihm erlaubt, dich opfern zu lassen. Aber
als ich allein hin und her ging – und es dauerte lange – da kamen
die Befürchtungen: – könnte dir nicht im Kampfe selbst etwas
zuleide geschehen? denn die Barbaren haben ihre Schliche. Nun, die
Götter seien gepriesen – nicht wahr? Dir ist nichts geschehen?«

		Rufus drückt gerührt seine Hand und schüttelt den Kopf.

		»Mein Imperator! Du bist um den alten Rufus in Sorge gewesen?
Ach, er war's nicht wert! Und wahrlich, nicht mit Absicht geschah
es, daß mein altes nutzloses Leben sich aus Kosten dieses jungen
behauptete.«

		»Sein Leben war verwirkt, denke nicht daran.«

		»Aber ich tu' es! ... O Jüngling, Jüngling! Warum ließest du dir
nicht den Sieg schenken? Warum wolltest du ihn ertrotzen? Warum
mußtest du den Bären in mir gewaltsam aus seinem langen
Winterschlafe wecken?«

		Von der bewaffneten Tempelwache umgeben, steht [bookmark: page281] Siegmund nur wenige
Schritte entfernt von ihnen. Sein Kopf hat sich auf die Brust
gesenkt, das Kinn ist in den schwarzen Falten des Totenmantels
begraben, den man ihm schon umgeworfen hat.

		Er blickt nicht auf, sondern schüttelt nur mißmutig das
Haupt:

		»Ich konnte nicht, guter Alter! ... Ich, ein Chattenfürst ...
ein Jüngling gegen einen Greis ... die Ehre ... ich konnte nicht
... Es war töricht ... Verzeih mir!«

		»Verzeihen? Jüngling und Greis, beide gleich töricht, aber der
Greis am tadelnswürdigsten! Wahn gegen Wahn, Zornmut wider Zornmut,
und das Unglück ist da!«

		Verwundert blickt Tiberius seinen alten Freund an. Er begreift
alles ... Schade, daß es mißlang!

		›Der Jüngling wäre durch Gottesurteil unter die Priester
gegangen. Den Oberpriester hätte ich von den Prätorianern in den
See werfen lassen – Opfer genug für die Göttin – wie ich ihm ja
versprach. Rufus hätte ich mit mir nach Capreä genommen. Das tu'
ich so wie so!‹

		Eine plötzliche Bewegung unter den Priestern ... Murmeln,
Ausrufe ...

		Tiberius wendet sich.

		Thusnelda kniet zu seinen Füßen.

		»Gnade, Tiberius! Gnade! Laß Segismundus nicht sterben!«

		Mit einem Ausdruck der peinlichsten Überraschung ist Tiberius
zurückgetreten.

		[bookmark: page282] »Eine
Frau hier!« herrscht er vorwurfsvoll die Priester an.

		»Sie hat sich hereingedrängt ... unbemerkt in der Verwirrung ...
wir wissen nicht, Cäsar, wie sie an der Wache vorbeigeschlüpft
ist.«

		Einige treten näher, um sie zu ergreifen und wegzuführen.

		Aber sie erfaßt den purpurnen Zaum von Tiberius' Toga.

		»Du kannst ihn nicht von diesen Priestern ermorden lassen,
Tiberius!«

		»Er hat sich selber in ihre Hände begeben. Was kann ich
tun?«

		»Alles! Du hast die Macht – du bist der Herrscher – du bist der
Herr der Welt.«

		Ein etwas spöttisches aber durchaus nicht boshaftes Lächeln
schlängelt sich über die beweglichen Lippen, als er hinzufügt:

		»Außer Germanien!«

		Aber die Bittende läßt sich zu keiner Schmeichelei
verleiten.

		»Eurer römischen Welt, meine ich. Du bist ihr Herr – du kannst
ihn retten.«

		Sein Lächeln wird bitterer, böser.

		»›Herr der Welt‹ – weil mir das Schicksal dies ungeheuerliche,
widerspruchsvolle Amt auf die Schultern gewälzt hat: Princeps einer
Republik, in der man mit einer Diogenesleuchte nicht zehn Männer
fände, die würdig wären, Republikaner zu heißen. ›Herr der [bookmark: page283] Welt!‹ nenne mich
den Sklaven der Sklaven, und du hast es besser getroffen! – ein
›Herr‹, dessen Macht –«

		Er hält inne. Der ängstliche, flehende Blick Thusneldas erinnert
ihn daran, daß dies Barbarenweib für römische Staatsrechtsfragen
wenig Sinn habe.

		»Steh auf, Mädchen!«

		»Ich stehe nicht auf, bevor du mir sein Leben schenkst. Sieh ihn
an, Tiberius – wie er, in den schwarzen Totenmantel gehüllt, als
ein Opfer dasteht! Er kann nicht vor dir knieen, er ist ein Mann,
ein Germane – der kann nicht knieen, so knie ich für uns beide.
Nein, knieen kann er nicht, aber ich seh' ihm an, daß er bereut,
wie ich weiß, daß du es tust – –«

		Die Brauen des Tiberius ziehen sich zusammen.

		Rufus macht eine unwillkürliche Bewegung, um die Sprecherin zu
warnen.

		Wenn auch die Priester nicht gerade näher treten, möchte man
doch darauf schwören, daß sie sichtbar die Ohren spitzen. Keiner
von ihnen bedauert jetzt, daß dies Weib sich gegen alle Regeln in
den heiligen Grund hereingedrängt hat: man wird jetzt zu wissen
bekommen, was denn eigentlich auf der Galeere vorgefallen ist, –
was wohl Tiberius zu bereuen hat!

		Aber ihre Hoffnung ist eben so schlecht begründet wie die Furcht
des Rufus.

		Das angeborene Taktgefühl hat sie noch mehr als jene
Handbewegung des Alten, die ihr nicht verborgen blieb, gewarnt,
auch nur mit dem geringsten Wort in dieser gefährlichen Richtung
weiter zu gehen. Das [bookmark: page284] eine, womit sie die schmerzhafte Stelle
berührte, hat genügt; sie hat die Wirkung gesehen, und sicher, daß
sie nur Wahres gesagt hat, daß Tiberius nicht nur sein Betragen
bereue sondern sich dessen schäme, fährt sie beredt und mit
steigender Zuversicht fort: sie wisse ja, daß sein edles Herz keine
Rachsucht hege, daß es ihn nicht nach dem Blute des Jünglings
verlange, den die Götter auf einen Augenblick des Verstandes
beraubt hatten, eines Jünglings, der immer nur mit Verehrung von
dem Princeps sprach, schon auf der Reise von Rom nach Campanien,
und noch mehr, als er dort den Herrscher kennen gelernt und
Gelegenheit hatte, ihm seine heimatlichen Weisen vorzusingen und
damit sogar die Huld des Cäsar zu gewinnen – – –

		Rufus wendet seinen Blick nicht von ihr ab.

		Wie ein Urbild jener blonden Hälfte der Weiblichkeit, von der er
schon heute als von der edleren gesprochen hat, liegt ihr Gesicht
offen vor ihm da, gleich einer Schreibtafel mit großen, schön
geformten Schriftzügen, leicht zu lesen. Die breite, von goldenen
Haarflechten gekrönte Stirn, darunter die klaren blauen Augen, die
unerschrocken und doch ängstlich den Ausdruck des Herrschers zu
deuten versuchen; die kurze, gerade Nase, die lieblich bewegten
Lippen, das fast kindlich gerundete Kinn – all dies spricht ihn
wundersam an.

		›Dieser Siegmund hat recht: sie ähnelt ihrer hehren Muhme und
Namensschwester, nur ist sie noch viel lieblicher. Jene starb hier
in der Fremde, in der Gefangenschaft, [bookmark: page285] gebrochenen Herzens. Muß es nun
dieser ebenso ergehen, nachdem sie ihren einzigen Freund eines
schrecklichen Todes hat sterben sehen, vor dem ihn auch ihre
rührende Fürbitte nicht retten konnte? Da seien die Götter
vor!‹

		Tiberius' Brauen sind nicht mehr zusammengezogen, alles Lächeln
– bitteres wie spöttisches – ist von seinen feinen Lippen
verschwunden. Aber sein Gesicht ist eine undurchdringliche Maske
geworden. Vergebens bemühen sich die Augen Thusneldas, diese Züge
zu erforschen.

		Plötzlich wenden sie sich von ihm zu Rufus.

		»Alter Priester, der du Siegmund besiegtest! Du bist der Freund
Cäsars. Ich sah, wie er dich umarmte. Sprich du für uns, denn du
meinst es gut, ich sehe dir's an.«

		Der Blick dieser germanischen Mädchenaugen, der ihn so
unerwartet trifft, dringt Rufus tief ins Herz. Seine eigenen Augen
umschleiern sich, sie sehen doppelt: neben diesem von goldenem Haar
gekrönten Frauenkopf erblickt er das gelblockige Kinderhaupt; neben
der jungfräulichen, in reiche orientalische Stoffe gehüllten
Gestalt schaut er die Kleine, wie sie in ihrem weißen Hemdchen an
der Hand der fürstlichen Muhme durch die Gasse der Legionärsoldaten
einhertrippelt. Die beiden einzigen Eindrücke, die er von demselben
Wesen gehabt hat. Und zwischen diesen beiden liegt sein ganzes
schuldbelastetes Greisenleben. Dort, jenseits des Einganges zu
seinem unheiligen Priesterdasein [bookmark: page286] im Schatten des goldenen Zweiges, die
Lichterscheinung des Kindes, der kleinen Thusnelda, als der Genius
der Schuldlosigkeit, aus der er auf immer schied; – hier, wo der
Ausgang aus diesem Dasein hätte sein sollen, wenn nicht Wahn und
Zornmut ihn übermannt hätten, die Jungfrau, die sein Wahn und
Zornmut in so tiefe Not gestürzt hat, daß sie nun in ihm ihre
einzige Hilfe sieht!

		Diese Gedanken bewegen ihn tief und mit erschütternder Gewalt.
Aber er nickt Thusnelda nur freundlich zu und läßt seine Blicke
sagen, wie willig er ist, seinen Einfluß geltend zu machen, um
ihren Siegmund zu retten.

		Noch sucht er nach den Worten, die am sichersten auf seinen
mächtigen Freund wirken können, als dieser sich mit einer
plötzlichen Bewegung an Thusnelda wendet: –

		»Was ich mit euch Beiden tun soll, und ob ich überhaupt etwas
tun soll, und ihn nicht einfach seinem Schicksal überlassen: mögen
alle Götter und Göttinnen mich doppelt so grausam plagen, wie ich
mich jetzt täglich und stündlich von ihnen geplagt fühle, wenn ich
es weiß!«

		Zweites Kapitel

		Dianas Spiegel oder Capreä

		So unerwartet ist dieser Ausbruch, so heftig sind die plötzliche
Wendung und die Handbewegungen, die [bookmark: page287] ihn begleiten, daß Thusnelda im ersten
Augenblick erschrickt. Dann aber hört sie durch diese fast drollig
polternde Erregung immer deutlicher den Hoffnungston erklingen.

		Warum sollte sie es auch nicht, da doch die Priester denselben
Ton, der für sie freilich einen wahren Schreckensklang hat,
deutlich heraushören und, sichtbar beunruhigt, flüsternd – aber
sehr schüchtern flüsternd – die Köpfe zusammenstecken.

		Dann tritt der König des Haines an ihn heran: –

		»Deine Worte, o Augustus, versetzen uns in Bestürzung. Du weißt
nicht, was du mit diesem tun sollst, und ob du ihn nicht einfach
seinem Schicksal überlassen sollst. Dies Schicksal aber müssen wir
als besiegelt ansehen. Besiegelt durch altheiligen Brauch, an dem
unser eigenes Schicksal hängt. Wir Zwölf, die Priesterschaft der
Diana des Haines, sind durch ihn da; er ist unser Palladium. Dieser
Tempel, unser Heim ist auf ihm gegründet. Ich rede für Haus und
Heiligtum, für Herd und Altar! Als ich die hohe Gunst genoß, unter
vier Augen mit dir zu sprechen in jener Ala, wo noch das
Räucheropfer vor deiner Bildsäule brennt als ein Zeugnis, wie sehr
du in diesem Heiligtum verehrt wirst: da zeigte ich dir einen
Ausweg aus der schwierigen Lage, in die wir alle – du mit uns –
durch diesen unerhörten Fall versetzt sind. Ich zeigte dir, wie
fern es der Diana des Haines liegen müsse, einen Mann zu
beschützen, der sich an deinem geheiligten Leben vergriffen [bookmark: page288] hat. Ich legte
dar, daß die Göttin sicherlich durch das Los einen Kämpfer küren
würde, der imstande wäre, unsere Priesterschaft vor solcher Schmach
zu bewahren, wie es die Aufnahme eines solchen Majestätsverbrechers
in unseren Kreis sein würde. Ja, ich vermutete sogar, daß unser
Herkules, den sie bis jetzt bei der Losziehung immer zurückgehalten
hatte, und den ich für unüberwindlich hielt, dieser Kämpfer wäre.
Und so ist es gekommen. Seine Unbesiegbarkeit, die du
bezweifeltest, hat sich bewährt. Was ich voraussah, ist
geschehen.«

		»Nicht wie du meintest, Priester! Nie bist du dem Tode näher
gewesen als in dieser Stunde. Entsinnst du dich meines Wortes, das
ich dir gab?«

		Der Oberpriester erblaßt. Die wenigen Sätze, die Siegmund und
Rufus wechselten, sind ihm nicht entgangen. Er begreift, wie sehr
er sich getäuscht hat, und wie leicht diese Täuschung für ihn hätte
verhängnisvoll werden können.

		»Ich entsinne mich seiner wohl, Augustus. Hab' ich nun mit
tödlicher Gefahr das Spiel gewonnen – nicht mein Spiel,
sondern das der Göttin – so ist um so weniger Grund, sie und ihre
Priesterschaft um den Preis des schuldigen Opfers zu bringen. Du
gemahnst mich an dein Wort. An deinem Wort halte ich dich fest. Du
gabst es mir angesichts deines eigenen göttlichen Bildes, indem du
die Vollziehung des heiligen Ritus zugestandest. Hast du dich über
mich zu beklagen? Habe ich nicht mein Teil redlich [bookmark: page289] getan? Ich bin nur der
König dieses Haines, du bist – wie diese Jungfrau sagt – der Herr
der Welt. Aber über uns Beiden steht das Recht, dessen irdischer
Wächter du bist. Bei ihm frage ich dich: Wenn ich auf der
Vollziehung dieses heiligen Ritus bis zur letzten Opferhandlung
bestehe – habe ich dann recht?«

		Die Antwort läßt auf sich warten.

		Sie erfolgt nicht an ihn.

		Tiberius wendet sich an Thusnelda.

		»Der Priester hat recht. Ich kann ihm sein Recht – das
Tempelrecht – nicht vorenthalten.«

		Thusnelda erhebt sich.

		Alles Blut ist aus ihren Wangen gewichen. Jeder Glanz ist aus
ihren Augen entflohen. Sie versteht wohl, daß nunmehr Bitten und
Flehen vergeblich sind. Ja, es war Hoffnung da gewesen, fast mehr
als Hoffnung. Und nun ist sie zerronnen, so gänzlich zerronnen, daß
auch nicht das kümmerlichste Restchen übrig geblieben ist.

		»Nur eines kann ich für euch tun.«

		Schnell blickt Thusnelda auf – der Glanz ihrer Augen leuchtet
auf.

		»Eines sagte ich. Zweierlei hab' ich zu bieten.«

		Zweierlei? aber was kann er – wenn er auch der Mächtigste auf
Erden ist – was kann er für die Beiden tun, wenn diesem grausamen
Tempelrecht Genüge getan werden soll? Was bedeutet das
sphinxartige, trübselige Lächeln?

		Die Priester stellen sich bestürzt dieselbe Frage.

		[bookmark: page290] Alle
Augen hängen an diesen schmalen, geschlängelten Lippen.

		»Ich kenne die Priester schlecht, wenn sie nicht gern zwei Opfer
statt eines annehmen. Liebst du deinen Landsmann, für den du
bittest, so sehr, daß du von ihm nicht lassen willst, so soll ihn
kein Priester aus deinen Armen reißen – aber du mußt ihm folgen.
Brust an Brust sinkt ihr zusammen in den See.«

		Seine Augen sind, während er spricht, keinen Bruchteil einer
Sekunde von ihrem Gesicht gewichen. Röte und Blässe fliegen darüber
hin, die blauen Augen erweitern sich, als ob sie ein Traumgesicht
hätten, der Atem hebt gewaltsam ihre Brust unter dem hellblauen
silberdurchwirkten Tuch, dem Geschenk Cäsars.

		»Das ist das eine, was ich euch bieten kann. Keine geringe Gabe,
däucht mich. Was sind die steinernen Pyramiden der Pharaonen gegen
diesen kristallenen Behälter? Und einen Sarkophag gebe ich euch
dazu, wie ihn noch kein König der Erde gehabt hat ... Das andere,
was ich biete, ist nichts Geringeres. Willst du ihm nicht in den
Spiegel der Diana folgen, dann, o Jungfrau, folge dem Cäsar nach
Capreä.«

		Eine Welle der Überraschung, der Spannung und der Neugier geht
durch die Gruppe ringsum, vom Oberpriester bis zum gemeinen
Prätorianer. Caligula kann einen Ausruf nicht zurückhalten. Nur die
beiden am nächsten Beteiligten, das Germanenpaar, scheinen von der
Bewegung unberührt zu bleiben.

		»Du kennst mein Felseneiland, Thusnelda. Von [bookmark: page291] dem Gestade Campaniens
aus hast du seinen blauen Schatten auf der Kimmung schweben sehen –
eine Insel der Seligen, scheint's; aber auch eine, wo Unselige
wohnen können und versuchen, ihre Unseligkeit zu vergessen. Zwölf
Villen erheben sich auf ihren Felsen, eine für jeden Monat des
Jahres. Die auf der Ostspitze behalte ich mir vor. Von den anderen
wähle, welche du willst. Du sollst darin als Herrin walten. Von
Zeit zu Zeit wirst du mit den Tönen deiner Kithara, mit dem Klang
deiner Stimme den alten Herrscher erfreuen, ihm die Sorgen der
Weltregierung eine kurze Weile aus der Seele bannen. Das ist alles,
was ich mir erbitte. Dies ist das zweite, was ich biete, und zwar
nicht dir allein, sondern ebensowohl deinem Freunde: er weiß im
Sterben, wozu er dich zurückläßt. Wahrlich zu keinem Sklavenlos!
Möchte ich selber, wenn ich einst mein Haupt zur letzten Ruhe
niederlege, es mit derselben Zuversicht für die Zukunft des
Weltreiches tun können, wie Segismundus wegen deines Schicksals
sterben kann!«

		Tiberius schweigt.

		Sein durchbohrender Blick erforscht das Gesicht Thusneldas, in
deren Wangen das Blut emporschießt, während ihre blauen Augen den
seinigen entgegenfunkeln.

		Schon wollten sich ihre Lippen zur Antwort öffnen, als Siegmunds
Stimme neben ihr ertönt: –

		»Antworte nicht, Thusnelda – noch nicht! Du weißt nicht, was dir
geboten wird.«

		[bookmark: page292] »Hab'
ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt?« fragt Tiberius, ihn
erstaunt und etwas mißtrauisch anblickend.

		»Deutlich genug, soweit deine Sprache ging. Doch das Wichtigste
ließest du ungesagt.«

		Rufus bemerkt ein Stutzen bei seinem hohen Freunde; er selber
blickt zweifelnd vom einen zum andern. Was meint der Germane? Will
er Thusnelda gegen unlautere Absichten des Tiberius warnen?
Scheinbar mag er Grund dazu haben; und doch fühlt Rufus, daß ein
solcher Verdacht, den wohl alle im ganzen Kreise hegen mögen,
ungerecht ist.

		»Tiberius,« fährt Siegmund mit feierlicher Stimme fort – »ich
bin ein Mann des Todes. Einem solchen gönnst du wohl ein freies
Wort. Denn frei muß ich jetzt sprechen, und zwar von dir
sprechen.«

		Wachsendes Staunen und Unentschlossenheit irrt in dem finstern
Blick, womit Tiberius den Germanenjüngling betrachtet.

		»Es sind königliche Geschenke, die du bietest, o Augustus, und
wir danken dir dafür. Damit hast du aber Thusnelda vor eine Wahl
auf Leben und Tod gestellt. Ist es dann nicht ihr Recht zu wissen,
was ihr wirklich geboten wird? es ebenso genau zu wissen, wie du
selber, der du das Angebot machst?«

		Rufus empfindet einen Schauer, als der Germane mit erhobener
Stimme diese Frage an Tiberius richtet.

		Ist es das Frösteln beim Nahen der Abenddämmerung? Denn die
Sonne hat den Bergkessel verlassen. [bookmark: page293] Nur hoch oben trägt noch die Pinie
einen rötlichen Schein in ihrem Gezweige und auf ihrem
ausgespannten Nadelschirm. Unten hat sich Dianas Spiegel
beschlagen, und ein violetter Dunst spinnt seine Fäden durch den
Olivenwald.

		Oder strömt diese Kälte von dem Manne aus, an dessen Seite er
steht?

		Tiberius hat sich in seiner vollen Höhe aufgerichtet. Seine Züge
versteinern sich. Das Gesicht ist kalt, blaß und hart wie Marmor.
So hat Rufus es einmal gesehen, als er den Freund fragte, ob er
denn so sicher sei, die rechte Wahl getroffen zu haben, da er,
zwischen Liebe und Ehrgeiz wählend, seiner Frau den Scheidebrief
schrieb.

		Siegmund tritt dicht vor den Herrscher hin.

		»Von je hab' ich geglaubt, daß deine Seele nach Gerechtigkeit
dürstet. Nichts hat mich daran irre gemacht; wiewohl manches, was
in Rom unter der Leitung Sejanus' geschehen ist, mich hätte irre
machen können. Bei diesem Glauben beschwöre ich dich – antworte
mir, Tiberius: ist es Thusneldas Recht, klar zu sehen, wenn sie
diese Wahl trifft, oder nicht?«

		Mit sichtbarer Anstrengung drängen sich die Worte durch die
schmalen, bis zu einem strengen Strich zusammengepreßten Lippen,
und die Stimme ist belegt, die antwortet:

		»Es ist ihr Recht. So rede, Germane!« [bookmark: page294]

		Drittes Kapitel

		Ecce Tiberius

		»Eine königliche Villa mit Dienern und Dienerinnen hat dir
Tiberius angeboten, Thusnelda,« hebt Siegmund an, »von sich selbst
aber, von dem königlichen Mann, hat er geschwiegen. Und doch ist er
dein, wenn du willst. Du bist fürstlichen Geblütes, wenn auch einem
Barbarenvolk, wie sie es nennen, entstammt. Aber wenn du auch als
die niedrigste Sklavin geboren wärest, was täte es ihm? Vor seinem
Wink bestehen keine Unterschiede: was er erhöht, ist hoch, was er
erniedrigt, niedrig. Er ist, wie du sagtest, der Herr der Welt. Zur
Herrin der Welt, nicht zur Sklavin seiner Gelüste – wie diese
glauben – will er dich machen, wenn du seine Gefährtin wirst. Wohl
weiß ich, daß solche Herrlichkeit dich nicht lockt, und selbst die
Macht nicht. Auch er weiß es, darum wirbt er nicht damit. Gerade
weil er das weiß, will er es dir geben. Denn von herrschsüchtigen
Frauen hat er genug gehabt. Drei solche, seine Mutter und zwei
Schwiegertöchter, haben ihm das Leben vergällt. Dir aber wird durch
ihn eine edle Herrschaft zufallen, weil du sie nicht begehrst.«

		Tiberius lacht, aber es ist ein gezwungenes Lachen:

		»Man muß gestehen,« wendet er sich an Rufus, »daß dieser Germane
sich unsere Bildung gründlich angeeignet hat. Offenbar hat er
seinen Platon gelesen [bookmark: page295] und spielt auf dessen Ausspruch an, daß es
mit dem Staate nicht gut werde, bevor nicht die zur
Herrschaft kommen, die nicht herrschen mögen.«

		»Wahrlich,« fährt Siegmund, unbeirrt durch die Unterbrechung, zu
Thusnelda gewendet fort, »wahrlich, ›zu keinem Sklavenschicksal
würde dich dein Freund zurücklassen‹ – wohl durfte er das
sagen, der gesonnen ist, dich so hoch zu erheben. Und doch mag dies
dir von geringerem Werte scheinen als der Besitz seines Herzens,
wenn du es sähest, so wie ich es sehe.«

		Dies Herz, – bebt es nicht in der Brust des Herrschers, als ob
eine Sonde es unsanft berührte? Siegmund fühlt es gar wohl, und
sein Blick, der unverwandt in dem Thusneldas geruht hat, richtet
sich stetig und fest auf die bestürzten Züge des Tiberius, mit der
Festigkeit des Arztes, der den Kranken einer schmerzhaften
Behandlung unterziehen muß. Nur zögernd verläßt der bannende Blick
dieser hellen Augen das in stummem Leid erstarrte Antlitz, als
Siegmund nach kurzem, von Totenstille eingehegtem Schweigen, mit
bewegter Stimme fortfährt: –

		»Ein vereinsamtes Herz, seitdem er, noch in jugendlichen Jahren,
auf das Gebot des Augustus, sich von seiner geliebten Frau trennte.
Ein alter Mann hat mir geschildert, wie er damals auf der Straße
Tiberius von ungefähr seiner Frau begegnen sah. Wie Tiberius sie
mit brennenden Augen anstarrte, einen langen sehnsuchtsvollen Blick
ihr nachsandte und dann sein Haupt verhüllte. Von da an war sein
Herz freud- [bookmark: page296] und liebelos. Statt der geliebten Frau erhielt
er die leichtfertige Tochter des Augustus zur Lebensgefährtin, die
kein Hehl aus ihrer Gleichgültigkeit machte, sich offen an die
Spitze seiner Gegner stellte und dabei ein so schamloses Leben
führte, daß Augustus selber sie vor dem Senat verklagen und in die
Verbannung schicken mußte. Zu diesem Augustus, dem Stiefvater,
Schwiegervater und Herrscher, sah er mit Verehrung auf. Das taten
alle; er aber, die geborene Herrschernatur, mit größerem
Verständnis als alle anderen. Aber Gegenliebe fand er nicht. Immer
wurden andere ihm vorgezogen, und als es zuletzt auch dem
Blindesten, geschweige denn einem Augustus, klar sein mußte, daß er
allein imstande sei, den Staat zu retten, wurde er nach
langjähriger Ungnade nur widerwillig und mit Bedauern herangezogen,
auf eine Weise, die sein empfindliches Herz aufs Tiefste verwunden
mußte.«

		Wiederum richtet Siegmund seinen Blick auf den Herrscher, wie um
sich zu versichern, daß dieser ihn nicht unterbrechen und die ihm
erteilte Gewährung des freien Wortes zurücknehmen werde. Aber eine
Statue scheint ihn eher unterbrechen zu können als Tiberius.
Während des Schweigens ist die Stille ringsum womöglich noch
lebloser als das erste Mal. Es ist als ob ein furchtbarer
versteinernder Zauber von dieser Gestalt in den ganzen Kreis
ausstrahlte, nur die beiden Germanen unberührt lassend.

		Nur zwischen diesen beiden findet noch Verkehr [bookmark: page297] durch Worte und Mienen
statt – Mienen, in denen sich ihre wachsende Ergriffenheit
beständig unverhohlener widerspiegelt; Worte, die ihm immer
dringlicher von den Lippen fließen: –

		»Die Herrschaft fiel ihm zu, aber er wußte, daß er alle gegen
sich hatte, und dagegen gab es kein Heilmittel, weil es gerade
seine herben Tugenden waren, die ihn verhaßt machten. Die Vornehmen
grollten ihm, weil er die alte Zucht herstellen wollte, die Rom
groß gemacht hatte, während sie selber verweichlicht und bis ins
Mark verdorben waren; das gemeine Volk war ihm gram, weil er seinen
rohen Trieben nicht schmeichelte. Mochte er auch, wenn eine
Feuersbrunst die ärmlichen Häuser massenhaft vernichtete, aus
eigenen Mitteln großmütig aushelfen – er blieb dem Pöbel doch ein
Knauser, weil er ihm keine eitlen Schauspiele und blutigen
Gladiatorenkämpfe gab. Bis er dann endlich, verbittert und
angewidert, Rom sich selber und der harten Faust des Sejanus
überließ und sich nach Capreä zurückzog, um in der wonnigen Natur
Gemütsheilung zu suchen und von dort aus der weiten Welt der
Provinzen den Segen einer gerechten Regierung angedeihen zu lassen
...«

		Fühlen jetzt auch andere als Rufus eine von Tiberius
ausstrahlende Kälte?

		Der Kreis um ihn erweitert sich. Selbst Sejanus und Caligula
rücken von ihm ab. Vollends die Priester – mit Ausnahme von Rufus –
stehen scheu zur Seite. Es dünkt jeden gefährlich, seine
Anwesenheit [bookmark: page298] in Erinnerung zu bringen. Keiner mag Zeuge
der Demütigung des Allmächtigen sein.

		Demütigung? Aber ist denn alles, was der Germane sagt, nicht
ausgesuchtes Lob?

		Gerade das ist's ja! Keiner von ihnen, auch der Stumpfsinnigste,
der nicht eine unbewußte Empfindung davon hätte, wie gerade ein
solches Lob den stolzen Claudier Zoll für Zoll auf die Folter
spannt. Gerade ein solches – denn gegen Lobhudeleien wie
gegen Schmähungen ist er gepanzert; an beides ist er gewöhnt – nur
nicht an die Wahrheit. Hände, die mit Fingern höhnisch auf ihn
zeigen – Hände, die mit Dolchen mörderisch nach ihm zielen, die
fechten ihn nicht an. Diese Hand jedoch, die behutsam aber mit
sicherem Griffe den Schleier seines Lebens lüftet, seine heimlich
blutenden Wunden, seine zerrissene Seele vor fremden Blicken
entblößt – o wie schwer ist diese Hand zu ertragen!

		Gleichsam der Unleidlichkeit des stetigen Schmerzes nachgebend,
macht Tiberius eine kleine Wendung. Dabei bemerkt er den leeren
Raum, der sich um ihn gebildet hat. Nur Rufus ist bei ihm
geblieben, und zwar so nahe, daß Tiberius bei dieser Drehung mit
seiner linken Schulter die rechte des alten Freundes berührt.

		»Es ermüdet dich, Herr,« flüstert dieser. »Stütze dich fest auf
meinen Arm – auf den alten Rufus!«

		Tiberius nickt.

		Und es ist ihm in diesem Augenblick ein Bedürfnis, [bookmark: page299] sich leise
zurückzulehnen und den stützenden Freundesarm an seiner Schulter zu
fühlen. Er gibt sich um so unbedenklicher dem Wohlgefühl dieser
vertraulichen Stellung hin, als er weiß, daß niemand sich
erdreistet, ihn anzublicken.

		»In dieser Einsamkeit, auf der Zinne der Welt, ladet er dich
ein, seine Gefährtin zu sein, Thusnelda,« fährt Siegmund fort.
»Glanz und Herrlichkeit, Reichtum und Machtfülle locken dich nicht.
Aber in einem Herzen wie deinem könnte der Schicksalsruf wohl
Widerhall finden, einem wie dem seinen etwas von der Dankesschuld
abzutragen, die ihm die Welt versagt hat; ihm endlich Licht und
Wärme zu geben, die seinem ganzen Lebensweg fehlten. Du kannst es,
du allein! Keine Frau, die dem verfaulten Römervolke entstammt,
könnte die steinerne Rinde seines vereisten Gemütes sprengen und
dessen befruchtende Quellen vom starren Banne befreien. Nur der
Tochter Germaniens ist solche Zaubermacht verliehen. Nun aber
bedenke, welche Glücksspende diese Quellen über die Weltwüste
ergießen könnten! Von den Entschlüssen dieses einzigen Mannes hängt
die Wohlfahrt von Millionen ab. Er will Gerechtigkeit – ich weiß
es; aber wie so verschieden nimmt sich die Gerechtigkeit aus, wenn
sie von einem mißtrauischen und verbitterten Gemüt gesucht wird –
oder aber von einem versöhnten und erheiterten! Bist du dazu
erwählt, wärmenden Sonnenschein über die letzten Jahre des größten
Herrschers zu verbreiten – wer [bookmark: page300] könnte dann wohl absehen, welcher Segen
von dir über die Menschheit ausstrahlen wird? Späte Geschlechter
werden dann noch deinen Namen preisen! Die zweite Thusnelda wird
noch heller in der Welt leuchten als selbst die Thusnelda des
großen Arminius!«

		Ein tiefer, nur dem Freundesohr vernehmbarer Seufzer entringt
sich der Brust des Tiberius.

		Sein Antlitz ist noch blässer geworden. Erschien es vorher
marmorn, so leuchtet es jetzt in dem fahlen Abendlichte geisterhaft
durchsichtig wie eine Alabasterbüste.

		›Wozu denn dies? Was will der Germane? Geht er wirklich
ernstlich darauf aus, das Leben der Geliebten zu retten, sie davon
abzuhalten, ihm zu folgen? Oder redet er nur so, weil er zu stolz
ist, einen Vorteil zu benutzen, sie vielleicht unter einer falschen
Voraussetzung mit in den Tod zu entführen? Will er sich selber und
den anderen nur zeigen, daß, wenn er auch alles tut, um das Spiel
zu verlieren, er es dennoch gewinnt? Muß er es nicht gewinnen? ...
Ist bei ihr eine Spur des Schwankens, des Zweifels zu
bemerken?‹

		Abgewandt, gesenkten Kopfes, steht Thusnelda da.

		Siegmund tritt noch näher an sie heran, als ob er nicht
eindringlich genug auf sie einreden könne.

		»Thusnelda! Ich gebiete über keine Redekunst, wie diese Römer,
die eine Rhetorenschule durchgemacht haben. Ich bin Soldat, meine
Worte sind schlicht [bookmark: page301] und gerade; vielleicht gehen sie dir deshalb
umsomehr zu Herzen. Frage dieses allein, lausche seiner innersten
Stimme: ob es recht ist, wenn dir dein Schicksal solches anbietet,
dein Leben wegzuwerfen, um deinem Freund in das frühzeitige Grab zu
folgen, das Wahn und Jähzorn – wie dieser gute Priester sagt – ihm
gruben. Ergreife dein Schicksalslos, überlasse mich dem meinigen!
Auch so bin ich ja reich begnadet. Wie wahr spricht Tiberius, daß
er mit diesem Angebot auch mir ein köstliches Geschenk reiche.
Sterbend weiß ich, zu welch hohem Geschick ich dich zurücklasse –
einem weit höheren, als er selber es zeigt. Und wenn es mich auch
Seligkeit dünkt, in deinen Armen zu sterben – das leugne ich nicht,
denn auch dies zu gestehen, gebeut die Gerechtigkeit –: wer mag
entscheiden, ob es nicht besser für mich ist, im Todesaugenblick zu
wissen, daß ich dich nicht mit in den Strudel ziehe? Mit dem
letzten Gedanken mich dessen zu erinnern, daß ich dich zurückhielt,
daß ich dich für einen so hohen Zweck, eine so edle Lebensführung
gewonnen habe, ja, sogar daß meine Freveltat und der Tod, mit dem
ich sie büße, unabsichtlich zum Mittel wurde, um solch eine
erhabene Wendung deines Geschickes herbeizuführen. Reich' mir die
Hand zum Abschied! Bleib' du im Leben, vom Sterbenden gesegnet, den
Lebenden zum Heil!«

		Der Germanenjüngling schweigt.

		Totenstille ringsumher.

		Man hört, fern und nah, nur das leise, stetige [bookmark: page302] Plätschern des
Egeria-Baches, dessen Staubfall sich in den See ergießt.

		Vom Verdeck der goldenen Galeere aus hat Thusnelda heute
vormittag an der Seite Siegmunds mit Entzücken das liebliche
Naturschauspiel betrachtet, wie unfern des Tempels, mitten im Grün
der Berghalde, der silberne Nymphenschleier in flammenhaft
wechselnden Falten zum Spiegel der Diana herniederwallte, und zarte
Regenbogenfarben sich spielend hineinwoben.

		Tagsüber ist hier das leise Geräusch wenig vernehmbar. Jetzt bei
eintretender Nachtstille, drängt es sich auf.

		Ist es die Stimme der weisen Nymphe Egeria, die ihr unablässig
ins Ohr flüstert?

		›Du hast ihn gehört, nun horche auf mich, o Tochter Germaniens!
Auch ich brauche keine Redekunst; meine Naturstimme rät dir gut.
Diesen ›Opfersprung‹, vor dem dein Fleisch zurückbebt, – ich mache
ihn tausend und abertausend Mal in jeder Sekunde seit tausend und
abertausend Jahren. Ich sage dir: gar wonnig ist es zwischen Blumen
und Gebüsch dahinzufließen, über blanke Steine zu rieseln, um
moosige Felsstücke zu strudeln und zu schäumen: nicht weniger
herrlich jedoch ist der Sprung ins Leere, die Erde zu verlassen,
stäubend zu vergehen und jählings tief, tief hinabzustürzen in den
funkelnden Spiegel der Göttin. Dich schaudert's? – Wahn – Wahn der
Sterblichen – Sterbewahn! Streif' ihn ab! Folge ihm, folge mir! In
den See hinab, in den See!‹

		[bookmark: page303] Noch
immer Totenstille ringsum. Nur das leise Plätschern des
Wasserfalles.

		Lauscht Thusnelda noch immer der Flüsterstimme Egerias?

		Sie hebt ihren Kopf.

		Ein Alabasterantlitz wie das, worauf ihr Blick sich richtet.

		Ein langer, trauriger Blick, voll milden, unsagbaren Mitleidens
...

		Dann wendet sie sich – langsam, nicht zögernd – dem Geliebten
zu.

		Stumm verbirgt sich ihr goldenes Haupt in den schwarzen
Brustfalten des Totenmantels.

		Viertes Kapitel

		Cäsar hat gesprochen

		Immer noch Totenstille.

		Leises Plätschern des Wasserfalles.

		Und endlich – endlich öffnen sich die schmalen geschlängelten
Lippen des goldig bekränzten Alabasterkopfes.

		Auch die Stimme ist wie Alabaster, farblos klar, nicht als ob
sie von Fleisch und Blut herrühre.

		Es ist wie wenn jemand im Zustande des Tempelschlafes spräche,
im Banne einer Schicksalsgottheit.

		[bookmark: page304] »Der
Centurio, den Pilatus mir geschickt hat!«

		Marcus tritt hervor.

		»Zu Befehl, Imperator!«

		»Du nimmst sechs Prätorianer mit dir und führst die beiden nach
der goldenen Galeere zurück.«

		Eine wortlose aber hörbare Bewegung unter den Priestern, ein
Flattern und Rascheln der leinenen Gewänder.

		Offenkundige Bestürzung: – Wie? Den Germanen nach der Galeere –
vom Tempelgrunde entfernen?

		Unbeeinflußt von dieser ersten Wirkung ihrer Worte fährt die
traumhafte Alabasterstimme fort:

		»Du läßt die Galeere von unten bis oben hell erleuchten, wie
wenn ich ein großes Festmahl gebe. Du wirst alles dazu schon
vorbereitet finden, denn ich beabsichtigte, dies der nächtigen
Tempelfeier zu Ehren zu tun. Dann läßt du die Galeere anbohren –
der Baumeister wird dir kundige Werkleute geben – so daß sie im
Verlauf einer halben Stunde versinken muß. Das Germanenpaar bleibt
auf dem obersten Verdeck; alle anderen verlassen das Schiff. Du
stattest mir sofort Bericht ab.«

		Der Tempeltraum ist zu Ende geträumt.

		Die Alabasterstimme schweigt.

		Totenstille – toter noch als vorher – und immer toter noch durch
das leise Geräusch des in den See stetig versinkenden silbernen
Nymphenkörpers: in die Tiefe hinab, in die Tiefe!

		Das Phantastisch-Furchtbare hat alle in der ganzen Runde
gelähmt.

		[bookmark: page305] Den
Cajus freilich nur für einen Augenblick.

		Nicht nur das Grausige, noch viel mehr das ungeheuerlich
Verschwenderische: die Versenkung dieses Weltwunders der
Schiffsbaukunst mit den unermeßlichen Schätzen, den unzähligen
Kunstwerken – diese Verwandlung der goldenen Galeere in ein
Hinrichtungswerkzeug, um ein einziges Menschenpaar umzubringen: –
diese Vorstellung facht einen glimmenden Wahnsinnsfunken in seinem
Gehirn zu feurigem Ausbruch an.

		Er klatscht in die Hände.

		Selbst die Berghalden ringsum scheinen ob dieses unziemlichen
Lautes entsetzt, da sie ihn eilends zurückschicken, als ob sie ihn
nicht aufnehmen wollten.

		»Herrlich! wunderbar! ... Ein allervortrefflichstes Urteil, des
größten Herrschers würdig! .. Was wäre denn der Tod, der plötzlich
käme – vom Fels in den See hinabgestürzt? ... Nichts! ... Nein,
langsam steigend – Stockwerk um Stockwerk – immer näher, immer
drohender, verschlingender – bis an die Brust – bis in den vor
Entsetzen offenen Mund ... und die Schwere des schätzebeladenen
Schiffes, das sie unwiderstehlich hinunterzieht ... und der
ungeheure Wirbel – prachtvoll! ... Aber festbinden muß man sie, mit
starken Stricken an den Thron – –«

		»Gut, daß du mich daran erinnerst, Cajus. Sie werden
nicht gebunden. Das Mädchen kann nicht schwimmen. Und wenn
auch, sie würden nicht entfliehen. – Alles verstanden,
Centurio?«

		»Zu Befehl, Imperator.«

		[bookmark: page306] Doch die
Unruhe der Priester hat sich zu flüsternder Bestürzung gesteigert:
–

		Nicht vom ›Opfersprung‹ in den See gestürzt? – ist denn das ein
Opfer? Wird die Göttin das annehmen? Wird sie nicht den verletzten
heiligen Brauch rächen – an uns rächen?

		Fast von seinen Priestern vorgeschoben steht der König des
Haines vor Tiberius.

		»Du weißt, Augustus, daß unser uralter heiliger Brauch, unsere
hochheiligen Satzungen –«

		Ein Blick der großen schwarzen Augen trifft ihn.

		Sie sähen wie zwei tief in den Alabasterkopf gehöhlte Löcher
aus, entzündete nicht der letzte Abendschein plötzlich funkelnde
Glanzlichter in ihnen.

		Und die Stimme hat nichts Alabasterhaftes mehr. Sie ist
stählern. Scharf wie ein Beilhieb schneidet sie jeden Widerspruch
ab: –

		»Cäsar hat gesprochen.«

		Fünftes Kapitel

		Menas, der Galeerenführer

		Einsam sitzt Tiberius am Rande des Abhanges.

		Die Priester haben ihm einen Stuhl dort hingestellt. In diesen
ist er zurückgesunken. Die vorgestreckten Hände umspannen die Ecken
der breiten gebogenen [bookmark: page307] Lehne, die ihn fast halbkreisförmig umschließt.
Die Linke scheint das Eichenholz zerdrücken zu wollen. Das Kinn
ruht auf der Brust. Die Augen sind unverwandt mitten in das Becken
des Waldkessels gerichtet.

		Der Spiegel Dianas schimmert nur matt – als ein etwas hellerer
Fleck – aus der purpurnen Tiefe hervor. Vollends vom Goldschmuck,
der tagsüber auf seiner Fläche geglänzt hat, können diese spähenden
Augen nichts entdecken. Das himmlische Wahrzeichen der keuschen
Göttin reicht mit seinem Lichte nicht bis dort hinab; von den sich
ringsum erhebenden waldigen Höhen, die der jungfräulichen Jägerin
so lieb sind, wird es aufgefangen und eingesogen. Seine Strahlen,
oft durch Baumwipfel getrennt und in Bündel gesammelt, schießen zur
Rechten über die Schräge hinunter, als ob sie danach lechzten, sich
in dem See zu kühlen. Sie kommen aber nicht so weit, sondern
springen plötzlich auf das linke Ufer hinüber und baden die ganze
Fülle der Laubmassen in ihrem Glanze, wenn sich nicht gerade eine
Schlucht voll schwarzer Schatten hineingräbt. Von einer solchen
sich abhebend, steht gespenstisch leuchtend die Schleiergestalt der
Nymphe Egeria da, und ihre Stimme tönt rauschend herüber: »In die
Tiefe hinab, in die Tiefe!«

		Und der Nymphenruf zieht hinab in die Tiefe all die
Dryadenreigen, den Faunentanz, das Gewimmel von Fabelgetier dort zu
seinen Füßen – alles, was bei nüchterner Tagesbeleuchtung Wurzeln
und Stämme [bookmark: page308] und
Äste eines Olivenhaines sind und selbst dann wie ein verwunschener
Wald scheint: trunken vom silbernen Zaubertrank, den die
kristallene Schale dort oben überfließen läßt, scheint jetzt der
ganze Bacchantenzug sich kopfüber in die Tiefe stürzen zu wollen.
Zu wollen, aber nicht zu können; denn irgendein Zauber hat
urplötzlich alle Bewegung gelähmt – derselbe zweifelsohne, der sie
bis zum rasendsten Taumel gesteigert hat. Man glaubt, die Luft
müsse noch kürzlich erfüllt gewesen sein von dem Klange der Syrinx,
den Tönen der Doppelflöte, dem Schmettern der Becken und dem
Klappern der Krotalen; und diese bacchische Musik sei dann
plötzlich in einer alles bannenden Pause verstummt, habe sich in
schweigenden Glanz verwandelt.

		Aber der Blick des einsamen Zuschauers verirrt sich nicht in das
Wirrsal des Haines: achtlos gleitet er über das glitzernde Gewebe
der Ölblätter hin; er versucht in die schattige Tiefe zu tauchen –
auch er dem Nymphenruf gehorchend – als sei er selber ein Strahl,
der das Gesuchte beleuchten könne.

		Und, in der Tat, man rühmt ja diesen großen Augen nach, daß ihre
Sehkraft das Nachtdunkel zu durchdringen vermöge; als ob es der
Natur ebenso schwer wie dem Menschenherzen fiele, diesem
Herrscherblick ihre Geheimnisse zu verschleiern.

		Und gelingt ihm das Beleuchten des Gesuchten nicht? Zündet er
nicht dort unten einen Funken – ja mehrere – an? Oder sind es nur
Irrlichter, die sich dort so emsig hin und her bewegen?

		[bookmark: page309] Jetzt
sind es keine regsamen Lichter mehr. Eine Schnur von mattgoldenen
Perlen ist ausgespannt: – das unterste, geschlossene Verdeck der
Galeere ist erleuchtet.

		Dieser Anblick fesselt Tiberius zu sehr, als daß er die
Fußtritte, die sich etwas zögernd nähern, vernommen hätte.

		Endlich veranlaßt ein dunkles Gefühl des Mißbehagens Tiberius,
sich umzusehen.

		Die kräftige Gestalt des Sejanus steht ein paar Schritte rechts
von ihm.

		»Zürne mir nicht, o Augustus« hebt dieser an, »wenn ich dich in
tiefen Gedanken störe. Ich bin so dreist mich einzufinden, bevor du
mich rufen ließest. Du wirst aber auch sehen, daß ich schon
Vorbereitungen traf, um deine Gedanken auszuführen, die ich
hoffentlich richtig erraten habe.«

		Tiberius blickt ihn verwundert an. Aber Sejanus hat sich –
unzweifelhaft absichtlich – gegen das Mondlicht gestellt, so daß
sein Gesicht in Schatten gehüllt ist und dessen Züge unleserlich
bleiben, während er selber die des Herrschers vollbeleuchtet vor
sich sieht. Sie drücken starkes Mißtrauen aus.

		»Du hättest meine geheimen Gedanken erraten?«

		»Urteile selbst, ob ich es habe, o Augustus! Von hier bis
drüben« – er zeigt mit seinem freien linken Arm hinüber nach dem
Felsgestade, wo dieses der goldenen Perlenschnur am nächsten ist: –
»von hier bis drüben stehen Prätorianerposten in Rufabstand [bookmark: page310] voneinander.
Sprich ein Wort, und in weniger als einer Minute stößt da drüben
ein Kahn vom Ufer, und wenn die anderen die angebohrte Galeere
verlassen haben, entern meine Leute sie und entführen das
Germanenpaar, wohin du befiehlst.«

		»So so! Das wären also meine geheimen Gedanken, die du so fein
errietest!«

		Die Mondstrahlen zeigen deutlich genug die Lächellinien der
geschlängelten Lippen. Der Ton der Stimme aber warnt Sejanus, daß
der Grund nicht ganz sicher sei.

		»Wie könnt' ich, o Herr, daran zweifeln, daß du, als du dem
Centurio den Befehl gabst, im Sinne hattest, diese gierigen
Priester zu hintergehen und das Leben des herrlichen Mädchens – und
wohl auch das des Jünglings – zu retten. Denn anscheinend wäre ja,
was das Staatswohl betrifft, dem Gesetze Genüge getan, und dieser
Chatte ist in der Tat ein sehr brauchbarer Soldat.«

		»Ein vortrefflicher Gedanke, gewiß! Und du erkennst ihn als den
meinen? Meinen Befehl hast du aber nicht erwarten können, so sehr
drängt es dich, mir deinen Diensteifer zu zeigen und mir eine
Geliebte zuzuführen, die freilich lieber mit einem anderen sterben
will, als an meinem Hofe zu leben und die höchste Stellung dort
einzunehmen.«

		»Auf den Willen des Mädchens kommt es wenig an. Sie bleibt
begehrenswert, denn ihr weißer Körper ist aus dem Stoff geknetet,
den die Götter für die [bookmark: page311] Wonne der Fürsten und Herrscher schufen – mehr
noch: – für den Herrn der Welt, den göttlichen Augustus Tiberius!
Mußten sie nicht für dich einen kostbareren Stoff wählen, als für
die Könige und Satrapen? Und so griffen sie denn hinauf in den
hohen Norden, das Land der Hyperboräer, wo Greifen das reinste Gold
bewachen, dessen Glanz noch im Haare dieses Frauenbildes
schimmert.«

		Tiberius lacht leise in sich hinein: –

		»Ei, du wirst ja ein wahrer Ovidius und übertreibst, wie die
Dichter es immer tun. Denn das Chattenland ist freilich noch lange
keine hyperboräische Gegend, da vielmehr Boreas in seinen Wäldern
recht ungestüm haust. Ja ja, du verstehst dich auf diese Dinge und
gönnst mir das Beste. Das hab' ich schon heute mittag gemerkt, als
du dies holde Hyperboräerkind mit dem Rhodoswein zu mir in dein
Ruhezimmer schicktest. Du warst fast übereifrig bemüht, Wünschen
zuvorzukommen, die ich mir kaum selber gestand.«

		»Möge mir das öfters vergönnt sein! Möge es mir, als getreuem
Diener meines Herrn, recht oft gelingen, dir die Hälfte des Weges
zu ersparen!«

		»Lobenswert! Eine sehr rühmliche Gesinnung! Nur bei dieser
Gelegenheit – – ja, mein guter Sejanus, hast du denn nie gehört,
was Sextus Pompejus seinem Galeerenführer Menas bei einer ähnlichen
Gelegenheit zur Antwort gab?«

		»Ich entsinne mich dessen nicht.«

		[bookmark: page312] »Auch
damals handelte es sich um eine Galeere, wenn auch keine goldene.
Es war bei Misenum zur Zeit des Triumvirates. Pompejus gab meinem
Vater, damals nur erst Cajus Cäsar Octavanius, und seinen beiden
Mitregenten, Marcus Antonius und Lepidus, ein Gastmahl am Bord
seiner Galeere. Als sie nun tafelten, nahm Menas Pompejus zur Seite
und flüsterte ihm zu: ›Soll ich dich zum Herrn der Welt machen?‹
›Wie würdest du das fertig bringen?‹ fragte Pompejus. Menas
antwortete: ›Sage ein Wort, und ich lasse die Ankertaue kappen.‹ Da
sprach Pompejus: ›Dies hättest du tun sollen, ohne mich erst zu
befragen. Bei mir wäre das Verrat, bei dir getreuer Dienst.‹«

		Hätte das Mondlicht das Antlitz des Sejanus beleuchtet, so würde
Tiberius gesehen haben, wie das Blut sich in die Wange, ja bis in
die Schläfen ergoß. ›Sollte ich wohl gar,‹ fragt er sich, ›durch zu
große Vorsicht mir die Gelegenheit haben entschlüpfen lassen, mir
ein großes Verdienst zu verschaffen und vielleicht mit einem kühnen
Griff das nächste Ziel meiner Wünsche, die Hand Julias, zu
erlangen?‹

		»Mich dünkt, o Augustus,« antwortete er etwas zögernd, »daß
Pompejus seinem Flottenführer doch zu viel zumutete. Hier handelt
es sich nicht einmal um Verrat, und dennoch würde ich mich nicht
erkühnt haben, so eigenmächtig vorzugehen. Denn wer dürfte sich
rühmen, deine innersten Gedanken zu erraten?«

		»Du hast den springenden Punkt nicht recht erfaßt, [bookmark: page313] Sejanus. Menas
hätte tun sollen, meinte sein Herr, was dieser auch nicht mit
seinem geheimsten Gedanken gestreift hatte.«

		»Das mochte allenfalls bei einem Sextus Pompejus zu wagen sein,
an dessen Gedanken nicht viel gelegen war. Bei einem Tiberius
nimmermehr.«

		Der Herrscher nickt lächelnd: –

		»Da magst du recht haben. Weiß ich doch selber nicht, wie ich
das aufgenommen hätte – was eben Pompejus wußte.«

		Sein Blick ruht auf dem See, auf der Galeere.

		Über der langen Schnur von mattgoldenen Perlen hat sich eine
zweite gespannt, und darüber glitzert ein kurzes Muster wie von
blank poliertem Gold – und verlängert sich schnell nach rechts: die
Lampen einer offenen Galerie.

		Ja – wenn das geschähe! und noch könnte es geschehen!

		›Man könnte die beiden in Nacht und Nebel nach Ostia schaffen
und auf einem Schiffe nach dem Gestade der Belgier und dann den
Rhenus aufwärts bis in ihr Vaterland. Niemand brauchte es zu
erfahren – für die Welt wären sie mit der Galeere versunken. Sogar
gute Staatskunst wäre es: ich würde ein treu ergebenes Fürstenpaar
im Chattenlande haben.‹

		Das wäre der Weg gewesen, wenn Sejanus gehandelt hätte – recht
verschieden von dem, was sich der diensteifrige Mann gedacht hatte.
Ja, wenn er gehandelt hätte!

		[bookmark: page314] ›Aber es
jetzt geschehen lassen – das kann ich nicht. Nicht in diesem Sinne
hab' ich ja gesprochen. Und würde ich den beiden dadurch eine
Wohltat erweisen? Die Zukunft ist unsicher, niemand kennt die Wege
tückischer Götter. Der Sturm kann das Schiff an der Küste Hispanias
zerschmettern – kann ihn ins Wellengrab stürzen und
sie lebend hinwerfen an einem so unwirtlichen Gestade wie
das der Taurischen Diana. Eine schöne Wohltat! Nein, sicher ist nur
der Tod, und ein solcher Tod ist ein unvergleichliches
Geschenk – unvergleichlich, denn es ist eines, das nicht das
Schicksal in der Hand hält, sondern nur ich, den sie den Herrn der
Welt nannte. Für diese bin ich's. Nein, da wird nicht
hineingepfuscht!‹

		So spricht Tiberius zu sich selbst.

		Und ist dies die ganze Sprache seines weitläuftigen Geistes?
Erwacht nicht in dessen Hintergrunde das Echo jener geheimnisvollen
Sibyllenstimme, die das Gedeihen des Cäsarenhauses von dem
ungeschmälerten Fortbestehen des uralten Brauches abhängig macht, –
erwacht es nicht, dies Echo, und murmelt mahnend, um seinen
Entschluß zu beeinflussen? Spricht nicht auch die benachbarte
Furcht mit, die beleidigte Diana könne für solchen hinterlistigen
Verrat an ihrer Priesterschaft und ihrem Tempelrecht eine
furchtbare Rache nehmen? Es sei denn, daß die Waldgöttin mit dem
großen Pan, ihrem Herrn und Meister, gestorben wäre – aber wer weiß
das?

		Gewiß regen sich solche Vorstellungen in den [bookmark: page315] mystischen Untiefen seines
Gemütes. Allein er blickt nicht da hinunter. Er will durchaus diese
Handlung als eine Wohltat betrachten, so wie er sie selber – sogar
mit einem Anfluge des Neides – fühlt.

		Denn auch der Gedanke huscht durch die Geheimnistiefe
seiner Seele: ›Könnte ich mich jetzt an Bord der Galeere begeben
und den beiden zugesellen! – Rufus begleitet mich gern. Das hieße
in guter Gesellschaft endigen, die Welt dem Sejanus und dem
Hainkönig überlassend – sie sind ihrer wert! ...‹

		Und auch der düstere Gedanke kreuzt den Flug des ersteren:
›Nicht ein solches Ende haben dir die Sterne vorgeschrieben.
Einsam, wie du gelebt, freundlos, von Verrätern umgeben, mußt du
einst von dannen gehen. Und was würde ich denn drüben bei jenen
sein? Ein ungeladener, unwillkommener Gast, ein Störer ihrer
Zweisamkeit! Auch das nur ein schlechtes Hineinpfuschen in mein
eigenes Werk! Oder gesetzt sogar – noch schlimmer! – daß ich ihnen
willkommen wäre: daß sie glaubten, ich käme um sie zu begnadigen,
und enttäuscht wären, weil ich käme, mit ihnen zu sterben! Denn die
Lebensgier ist mächtig und bekommt bald die Oberhand im jungen
Blut. Welche pfuscherhafte Komödie würde das sein! ... Ein
ungeladener Gast! Und doch leuchtet sie drüben, meine goldene
Galeere, als ob sie mich einlüde!‹

		Die offene Galerie strahlt bis zum Ende in ihrem vollen
Lichterglanz, als er spricht: –

		»Man sagt in Rom, ich sei grausam, Sejanus.«

		[bookmark: page316] »Einige
Übelgesinnte verleumden –«

		»Und neidisch.«

		»Gnädigster Herr –«

		»Ja, ja, ich weiß es wohl. Soll ich doch Germanicus wegen seiner
geringen Erfolge in Germanien beneidet und deshalb seiner Laufbahn
dort ein Ende gemacht haben. Daß mein Beweggrund das Wohl des
Staates war, kann sich niemand denken. Sei's drum! Mag auch sein,
daß solche Zungen nicht ganz unrecht haben. Vielleicht bin ich
grausam. Möglich, daß der Neid in meiner Natur liegt oder durch
meinen Lebensgang großgezogen worden ist. Aber so grausam und so
neidisch bin ich nicht, daß ich jenen beiden da drüben ihr Glück
nicht gönnte ... Du kannst deine Postenkette zurückziehen,
Sejanus!«

		Der Prätorianerpräfekt beugt seinen sonst so steifen Nacken in
hingebender Demut.

		»Wie du befiehlst, Augustus. Aber leid tut es mir, daß mir nicht
das Los fiel, dir einen solchen Dienst zu leisten.«

		Über Tiberius' Lippen huscht ein seltsames hinterhaltiges
Lächeln, das Sejanus wohl kennt und das ihn immer beunruhigt.

		»Deine Worte erinnern mich daran, daß ich noch in deiner Schuld
wegen eines Dienstes bin, von dem du ein schmerzliches Andenken
trägst. Du bist bestrebt gewesen, meine Gedanken zu lesen, meinen
Wünschen zuvorzukommen. Laß mich ein Gleiches tun. Ich will dir
eine Mitteilung machen, durch die sich dein geheimster Wunsch
erfüllt.«

		[bookmark: page317] »Mein
Herr und Gebieter!« stammelt Sejanus und stürzt hervor, wie um sich
Tiberius zu Füßen zu werfen. »Ist's möglich – deine hehre Tochter –
ich darf hoffen –«

		Er will die Hand des Herrschers ergreifen, aber diese erhebt
sich abwehrend.

		»Sejanus, ich warne dich. Du bist sehr hoch gestiegen, du hast
viele Feinde. In das Haus Cäsars hineinzuheiraten, würde dir
unversöhnliche Neider verschaffen ... Nein, das war es nicht. Rate
noch einmal!«

		Der Präfekt beißt sich auf die Lippe. Das Blut hämmert in seiner
Schläfe. Aber das Lächeln des Princeps hat etwas
Hoffnungerweckendes.

		Er wagt es, das Wort auszusprechen.

		»So willst du mir die Tribunwürde – –«

		»Sejanus! hüte dich! Bedenke die mächtigen Feindschaften! Ich
habe dich zu meinem Mitkonsul gemacht. Die tribunizische Gewalt
würde dich tatsächlich zum Mitregenten machen. Ich sage nicht:
schlage dir diesen Ehrgeiz aus dem Sinn, wie ich dir auch nicht die
Hand Julias verweigere. Ich sage nur: dringe nicht auf etwas, was
dir zum Bösen ausschlagen könnte ... Wir wollen nichts überstürzen.
Dies will wohl erwogen sein ... Aber in der Tat, du rätst schlecht.
Nennst du denn das geheime Wünsche, was längst Stadtgespräch Roms
sein dürfte?«

		Sejanus' Stimme klingt kleinlaut und trotz aller
Selbstbeherrschung ein wenig mürrisch, als er antwortet:

		[bookmark: page318] »Ich muß
es aufgeben, selber zu erraten, was die tiefe Weisheit des Tiberius
ersonnen hat, um mich für eine Handlung zu belohnen, die durchaus
keinen Lohn verdient. Welcher wohlgesinnte Bürger – und erst recht
welcher Soldat – würde nicht gern sein Blut für dich
vergießen?«

		»Auch habe ich nicht von Belohnung gesprochen. Meine Mitteilung
soll nur eine erfreuliche Überraschung für dich sein. Ich gehe
nicht nach Rom. Von hier aus kehre ich nach Capreä zurück.«

		Es ist sehr schade, daß der Schatten alle feinen Bewegungen im
Gesichte des Präfekten so wirksam verhüllt.

		Denn – ist dies nun auch eine freudige Botschaft für ihn? Oder
ist es wohl gar eine Enttäuschung? Hat er gefürchtet, durch die
Anwesenheit des Herrschers in Rom an Macht einzubüßen? Oder hat er
umgekehrt gehofft, ihn dort in seine Gewalt zu bekommen? .. Wie
weit gehen die Pläne dieses Mannes? ... Der Hainkönig weiß offenbar
etwas von den Geheimnissen des Sejanus; das war seinen Worten zu
entnehmen. Ob wohl auch die anderen Priester dasselbe wissen? In
dem Falle wäre das ein Grund mehr, Rufus mit nach Capreä zu
nehmen.

		Ob erfreut oder enttäuscht, ist nicht zu ersehen. Eine solche
Selbstbeherrschung ist an sich etwas Verdächtiges!

		»O Augustus, wie könnte es für mich erfreulich sein, zu
erfahren, daß der beglückende Sonnenschein deiner Gegenwart uns
verläßt?«

		[bookmark: page319] »Der
Mond kann zwar die Sonne nicht entbehren, aber er liebt ihre
Gegenwart am Himmel nicht. Das ist unter Göttern so, wie viel mehr
bei den Menschen! Denn zu den Göttern bist du ja noch nicht
erhoben, wenn auch dein Standbild neben dem meinen am Altar unserer
Freundschaft steht, wie Agrippas neben dem des Augustus ... Ja, ja,
das ist menschlich, Sejanus, und ich verüble dir ein so natürliches
Gefühl nicht. Hast du mir doch seinerzeit eifrig zugeredet, Rom zu
verlassen und meinen Wohnsitz auf Capreä zu nehmen.«

		»Damals, o Herr, warst du von den Anstrengungen des
Herrscheramtes sichtlich angegriffen, und ich hoffte, daß die
frische Seeluft jener herrlichen Insel dir heilsam sein würde, wie
sie weiland deinen göttlichen Vater, den ersten Augustus, so oft
stärkte. Und so hat es sich ja, Äsculapius sei gepriesen! auch
herausgestellt.«

		»Gewißlich! So sehr, daß ich mich schon nach ihrem balsamischen
Odem zurücksehne. Es bleibt dabei. Hier trennen sich unsere Wege.
Du gehst nach Rom zurück, die Ordnung in der Hauptstadt aufrecht zu
erhalten. Deine Macht ist groß – mißbrauche sie nicht! Ich kehre
nach meinem Felseneiland zurück, um von seinen Gipfeln aus die
Provinzen zu regieren; wie ich hoffen darf, zu ihrem immer
wachsenden Heil ... Mache also alles zum Aufbruch bereit.«

		»Es soll geschehen, Herr! Hast du noch weitere Befehle?«

		»Nur einen. Schicke mir Cajus her.« [bookmark: page320]

		Sechstes Kapitel

		Kleopatras Perle überboten

		Weit braucht Sejanus nicht zu gehen, um sich dieses Auftrages zu
entledigen. Er trifft in der Tat Caligula unverhofft – in fast
verdächtiger Nähe ...

		Mit unverhohlener Freude empfängt Cajus Cäsar die Mitteilung des
Tiberius. Er fürchtet sich vor Rom und liebt Capreä. Nach jenen
meerbespülten Felsen kann Sejanus keine Prätorianer mit
Mordanschlägen schicken. Mit hoher Genugtuung erfüllt ihn der
Befehl, alle Vorbereitungen, die der so plötzlich veränderte
Reiseplan nötig macht, zu überwachen und sie möglichst zu
beschleunigen. Zeigt sich darin doch deutlich genug, daß der Ohm
seinem Mitkonsul mißtraut. Die geheime Aufgabe, den stolzen
Prätorianerpräfekten zu beaufsichtigen und sich davon zu
überzeugen, daß die Trennung der Züge richtig eingeleitet werde, ja
nötigenfalls seinen gefährlichen Nebenbuhler um die Gunst des
Herrschers zu überlisten, das alles ist im höchsten Grade nach
seinem Geschmack; umsomehr als er sich hier im Tempelbezirk
einstweilen sicher fühlt, und die bald zu erwartende Rückkehr des
ganz zuverlässigen Centurios Marcus und des bedeutenden
kaiserlichen Gefolges ihm weitere Sicherheit gewährleistet.

		Sehr wenig sagt ihm hingegen der letzte Auftrag zu, sofort den
alten weißbärtigen Priester, den sie [bookmark: page321] Herkules nennen, und der mit dem Germanen
gekämpft hat, herzuschicken. Er übernimmt den Auftrag ebenso
unwillig, wie Sejanus wenige Minuten vorher den Befehl, Caligula zu
rufen, vernommen hat – beide Male vorausgesehene Wirkungen, deren
sichtbares Eintreten dem Herrscher eine kleine boshafte Freude
bereitet.

		›Was will nur der Ohm mit diesem Priester, vor dem ich ihn doch
ausdrücklich gewarnt habe? Nun, der Priester bleibt ja im
Heiligtume, und so hat das nicht allzuviel zu sagen. Dennoch
gefällt es mir nicht.‹

		Willkommen oder nicht – jedenfalls ist der Auftrag leicht
ausgerichtet.

		Caligula will sich seinem ernsteren, verantwortungsvollen
Geschäft zuwenden, als ein Blick in der Richtung des Sees seinen
Fuß fesselt.

		Ja, er hält sogar unwillkürlich Rufus am Ärmel zurück. Denn
sowenig das Äußere und das Wesen dieses alten Herkules seiner Natur
zusagt, so ist es ihm doch lieb, jemand neben sich zu haben, dem er
seine Erregung mitteilen kann.

		»Sieh dort, Priester – sieh!«

		Von unten bis oben erleuchtet, im vollen Lichterschmucke seiner
sechs terrassenförmigen Verdecke; mit den langen Perlenschnüren der
runden Fensterscheiben, mit dem glitzernden Muster von Lampen und
widerstrahlenden Säulen; mit lohenden Fackeln, flammenden Altären
und gluthauchenden Räucherpfannen: so schwimmt die goldene Galeere
draußen, ein Märchenwunder anzusehen.

		[bookmark: page322]
Entspricht sie schon bei Tageslicht ihrem Namen, so scheint sie
jetzt nicht aus gewöhnlichem Golde gebildet zu sein, sondern aus
jenem, das da gehütet wird von den Klauen der Greifen im Lande der
Hyperboräer. Und jener Fabelgegend entstammt ja auch der
herrlichste Hort, den der schwimmende, gigantische Schatzschrein
enthält, unsichtbar der Sonne und dem Monde und allen Lampen und
Lichtern, verschlossen in der Brust des Paares, das drüben auf dem
obersten kurzen Verdeck seines Schicksals harrt: das tiefe
Geheimnis des Hyperboräischen Sangeszaubers, dessen Hüter die
beiden Kinder Germaniens sind.

		Wird er sich noch einmal offenbaren, dieser Schatz, bevor er in
die Tiefe versinkt mit allen den anderen, die mit ihm verglichen
eitel Plunder sind?

		Ja, er wird sich offenbaren – zum letzten Mal! Die beiden werden
noch singen! In der äußersten Not werden sie ihre mächtige
Gottheit, deren geheimnisvolle Kraft sie durchströmt, beschwörend
anrufen! Unvergleichlich schöner als je wird in der Todesangst ihre
Doppelstimme, gleich der des Hyperboräischen Schwanes, des
Apollinischen Vogels, ausatmend ertönen, bis sich die Fluten des
heiligen Sees über dem Opfer schließen.

		»Hast du sie schon singen hören, Priester – die beiden Germanen?
Ja? Heute um die Mittagsstunde? Freue dich! du wirst sie noch
einmal hören – schöner noch, hundertfach schöner, glänzender, mit
dem Goldglanz [bookmark: page323] der untergehenden Sonne – noch mehr, denn
die Sonne kehrt ja wieder –: mit der Glorie des Unersetzlichen!
Aber freilich, was wirst du hören, was verstehen? Nur ich weiß ja,
was es bedeutet! Nur ich allein werde sie begreifen, diese
ungeheuerliche, diese wahrhaft göttliche Verschwendung! Was ist,
gegen sie gehalten, Cleopatras Perle im Becher? Auskosten will ich
sie bis zum letzten Tropfen, die qualvolle Lust, die sich im
Wegwerfen des Unersetzlichen verbirgt, des einzigen Zaubers, dessen
Besitz mich zum ersten Sänger der Welt gemacht hätte – größer als
Orpheus, denn sein Sangeszauber war nur der thrakische – der
mächtigste, den wir kannten – aber der ist nichts, nichts, sag' ich
dir, mit dem germanischen verglichen!«

		Mit solch dämonischer Gewalt ergreift ihn diese Vorstellung, daß
er den Priesterärmel loslassen muß, um sich am schlanken Stamm
eines Lorbeerbaumes aufrechtzuerhalten, während ein Fallsuchtanfall
seinen Körper vom Scheitel bis zur Sohle erschüttert und von seinen
gischtfeuchten Lippen ein wildes Lachen losbricht.

		Im Ohre des ungeduldig davoneilenden Rufus hallt noch lange,
böse Zukunftsahnungen erweckend, dieser entsetzliche Laut wider: –
das Lachen des ausbrechenden Cäsarenwahnsinnes. [bookmark: page324]

		Siebentes Kapitel

		Was die Sirenen sangen

		»Ja, Rufus, ich gehe von hier nach Capreä zurück.«

		»Nach dem, was du der Germanenjungfrau sagtest, hatte ich das
schon gefürchtet.«

		»Weshalb gefürchtet?«

		»Ich muß das um Roms willen bedauern.«

		»Schlecht geantwortet. Du hättest sagen müssen: ›Um meinetwillen
bedaure ich's.‹ Worauf ich geantwortet hätte: ›Du gehst mit.‹
Sie wollte mir nicht folgen. Du aber mußt. Ich nehme keine
Weigerung an. Auf jeden Priestereinwand erfolgt das Wort: ›Cäsar
hat gesprochen.‹«

		Rufus neigt den Kopf.

		»Du bist sehr gütig, Cäsar.«

		»Von Güte ist keine Rede. Aber ich will etwas von dieser Reise
haben. Die Wahl der Villen, die sie verschmähte, geb' ich auch dir.
Es sei denn, daß du vorziehst, bei mir zu wohnen.«

		»Ich würde das gewißlich vorziehen.«

		»Gut. Mir auch lieber. Nur ein Bedenken ist da.«

		»Darf ich fragen, welches?«

		»Du darfst. Nach dem was ich heute sah und hörte, habe ich dich
im Verdacht, daß du recht oft dort an eurem ›Opfersprunge‹
gestanden und den Schwindel hast auf dich wirken lassen und dich
selbst gefragt, [bookmark: page325] ob du nicht lieber nachgeben solltest und dich
hinunterziehen lassen. Hab' ich recht?«

		»Du warst von je ein Herzenskenner, Herr!«

		»Nun – dies eben ist das Bedenken. Hier hast du dich freilich
bis jetzt mannhaft der Schwindelversuchung entzogen. Aber der
›Opfersprung‹ bei meiner Lieblingsvilla auf der östlichen Spitze
Capreäs ist ganz anders gefährlich – vielmal höher! Auch schaut man
dort nicht in einen waldumfaßten Binnensee, sondern der Blick
schweift über die grenzenlose Bläue des Meeres – nur an einer
Stelle dämmert aus dem Dunst die Küste Italias hervor ... Ein paar
rosige Felseninselchen sind dort vorgelagert, und einer meiner
Grammatiker behauptet sogar, das seien die Inseln der Sirenen. Fast
glaub' ich ihm, denn manchmal ist es, als tönten von dort drüben
her sehnsuchterweckende Klänge, die einen hinausziehen wollen ins
Unbegrenzte, Unendliche, Allesverschlingende. Kurz, eine sehr
gefährliche Stelle. Du mußt mir in die Hand geloben, sie zu
meiden.«

		»Keine Furcht! Ich bin ein alter Soldat. Ich verlasse meinen
Imperator nicht.«

		»Das Wort genügt. Übrigens, am Ende sind die Sirenen verstummt;
haben sich selber in den Abgrund gesungen und sind ertrunken. Denn
dein Schwager hat dir wohl von seinem Erlebnis bei Palodes erzählt:
daß der große Pan gestorben ist? Nun, ich denke, dem Herrn muß die
Dienerschaft folgen, und vielleicht gehörten auch die Sirenen zu
seinem [bookmark: page326]
Gefolge. Aber wer weiß, ob sie es tun? Man muß die Grammatiker
fragen.«

		»Werden sie dir darauf besser antworten können, als damals, wie
du sie fragtest, was wohl die Sirenen sangen?«

		»Ach, du besinnst dich noch darauf? Freilich, das konnten sie
nicht beantworten. Denn sie hatten zwar alles gelesen, was über die
Sirenen geschrieben worden ist, aber kein Ton des Sirenenliedes war
je an ihr Ohr gedrungen.«

		»Und was hätten sie wohl gehört, wenn das geschehen wäre?«

		»Schwierig zu sagen, Rufus, schwierig zu sagen! Denn jeder hört
das Lied anders, glaub' ich, und dennoch in einem gewissen Sinne
dasselbe. Anders hat es Odysseus, der verschlagene Krieger, in der
Stille des Meeresrauschens vernommen, anders der Argonaute Butes,
ein frommer Athenepriester, der die Sirenen nur undeutlich durch
mächtiges Saitenspiel hindurch zu hören bekam; denn Orpheus stand
hoch im Stern des Schiffes und schlug die Leier mit Macht, um die
Stimmen der Versucherinnen zu übertäuben. Dennoch aber sprang Butes
vom Bord und schwamm den Singenden entgegen, und Odysseus hätte
dasselbe getan, wäre er nicht an den Mast gebunden gewesen. Wenn
ein Mann wie jener Galiläer – ja, dein Schwager hat dir wohl von
ihm erzählt, den Pilatus hinrichten ließ?«

		»Gewiß. Und auch von deinem Ausspruch, den er [bookmark: page327] nicht zu deuten wußte:
›Auch einer, zu dem das Lied der Sirenen gedrungen ist.‹ –«

		»So sagte ich. Nun, ein solcher träumt und schwärmt vom Reiche
Gottes und spricht schöne und unmögliche Dinge darüber, so daß er
selber und auch andere meinen, er sei Gottes Sohn; bis seine
eigenen Glaubensgenossen daran Ärgernis nehmen und rufen: »Kreuzigt
ihn!« Hört es ein Apelles, dann steigen, denk' ich mir, vor seinem
innern Auge Bilder von so leuchtenden und zarten Farben auf, wie
wir sie in der Perlmutterschale dämmern und schimmern und brennen
und glühen sehen – Farben, wie sie noch nie mit Wachs vermischt und
auf die Tafel gesetzt wurden. Und was wir von seiner Hände Werk
kennen, ist nur ein matter Abglanz solcher Visionen. Aber selbst um
diesen hervorzubringen hat er seine Seele in Sehnsucht
verzehrt.«

		»Ich glaube, dich zu verstehen. Und wenn ein Horatius – –«

		»Ach, der gute Horatius! Ja, hätte der sie gehört, glaube
mir, er hätte keinen Mäcenas gefunden. Keine Villa im
Sabinergebirge – keinen Falerner im Keller – keine Bestellungen auf
Säkularfeier-Oden seitens eines gnädigen Augustus – –«

		»Und wenn dieser Augustus selber – der geborene Herrscher –
–«

		»Ja, Augustus!«

		»Du liebtest ihn,« bemerkt Rufus, der in dem Tone der Stimme,
womit Tiberius den Namen seines Stiefvaters [bookmark: page328] ausspricht, nicht nur
Bitterkeit, sondern sogar ein wenig Geringschätzung zu vernehmen
glaubt.

		»Und fand wenig Gegenliebe, wie der Germane eben so wahr wie
schonungslos sagte.«

		»Um so mehr bedeutet es, daß du immer mit solcher Ehrfurcht zu
ihm emporblicktest.«

		»Er war – wie du soeben sagtest – ein geborener Herrscher. Und
du meinst, wenn ein solcher den Gesang der Sirenen
vernimmt?«

		»Das eben meint' ich.«

		»Aber er! O er hat sich wohl gehütet, und meine Mutter,
Livia, die hat ihn noch sorgfältiger gehütet. Sie war eine fleißige
Hausfrau und wußte: doppelt genäht hält besser; und so hat sie sich
nicht damit begnügt, ihn an den Mast des Staatsschiffes
festzubinden, sondern ihm auch noch die Ohren mit Wachs verstopft.
Keinen Ton hat er gehört, und so konnte ihm manches gelingen,
eigentlich alles ... Aber wie verhält sich's mit dem großen Julius?
Sollte er nicht die Sirenen gehört haben, Rufus?«

		»Ich dächte, es sähe ihm nicht ähnlich, sich die Ohren zu
verstopfen.«

		»Und wenn er sie gehört hat: wohl ihm, daß ihn
rechtzeitig – kaum daß er sein Reich gegründet – die Dolche der
Verschwörer trafen! Ich sage dir, sie waren mild und gütig, den
Dolchen verglichen, die früh und spät die Eingeweide der
Herrscherseele durchwühlen, die jenen Tönen gelauscht hat; in deren
Tiefe sie das unendliche Traumbild des Weltreiches erweckten,
[bookmark: page329] eines
Reiches der Gerechtigkeit, der Völkerbeglückung, eines Aufblühens
der schon verblichenen Bürgertugenden unter seinem Szepter – einer
Herrschaft – nicht über Sklavenseelen – nicht – –«

		Die Worte ersterben auf seinen murmelnden Lippen, sein Kopf
sinkt vornüber in seine Hand, als ob der goldene Eichenkranz, der
im Mondlichte seltsam glitzert, ihn niederdrücke.

		Innig ergriffen blickt Rufus auf ihn hinab. Die tiefe Tragik im
Leben seines hohen Freundes hat sich in diesem Ausbruche deutlicher
denn je enthüllt.

		Erst nach einer Weile wagt er es, das Schweigen mit leiser
Stimme zu unterbrechen: –

		»Und doch kehrte Odysseus, der das Sirenenlied gehört hatte,
zurück nach Ithaka und lebte dort im Frieden.«

		»Wissen wir das so sicher?«

		»Ich denke, Homeros gibt uns das deutlich genug zu
verstehen.«

		»Aber er schlief bisweilen, der gute Homeros, und ist wohl am
Ende des Werkes eingenickt. Nein, alter Freund, mir hat ein
gelehrter Grammatiker etwas anderes erzählt, das mir weit mehr
einleuchtet. Wie? Nachdem er auf dem Meere solchen Sehnsuchtstönen
lauschte, hätte er dann noch ruhig zu Hause bleiben sollen, bei
seiner Ehefrau, die denjenigen Freier heiraten wollte, der ihr das
reichste Geschenk darbrachte, und die ihn wegen seines schlechten
Mantels nicht einmal erkannte – was doch sein Hund tat –, [bookmark: page330] o, da hat Homeros
nicht geschlafen, als er vom Hunde Argos dichtete! Denke
dir: zehn Jahre hat Odysseus der Heimat zugestrebt, und was war nun
dort für ihn zu tun, nachdem er Strafgericht über die Freier
gehalten und die ungetreuen Dienerinnen in einer Reihe hatte
aufhängen lassen? War dies das Ende des kühnen Seeadlers, als ein
Zaunkönig unter anderen auf seinem Inselchen zu sitzen und
Streitigkeiten über einen gestohlenen Hammel oder einen gerückten
Grenzstein zu schlichten? Nein, er lauschte jenen Klängen, die ihm
im Ohr geblieben und ihn in die Weite zogen. Er stieß sein Schiff
wieder in die Wellen, und mit wenig Getreuen spannte er die Segel
westwärts, und noch jenseits der Säulen des Herkules lenkten sie
den Kiel ins Unbekannte, Niebefahrene, immer der Bahn des Helios
folgend, auf der Suche nach der Insel der Seligen. Und das weiß
niemand, ob sie jenes Eiland erreichten, oder ob sie das Wellengrab
verschlang, oder ob sie noch immer segeln, ewig ein ewig fliehendes
Ziel verfolgend.«

		In der Lebhaftigkeit seiner Erzählung hat Tiberius sich gegen
Rufus gewendet, der an seiner linken Seite, vom vollen Mondlichte
beleuchtet, dasteht.

		Jetzt richtet er unwillkürlich seinen Blick westwärts, als ob er
im Geiste den kühnen Seglern folgte.

		Draußen vollendet in diesem Augenblick die Galeere ihren
Lichterschmuck.

		Vier schlanke, hochaufragende Dreifüße bezeichnen die Ecken des
obersten, kürzesten Verdecks, das fast [bookmark: page331] gänzlich vom Thron eingenommen
wird. Sie tragen kupferne Räucherpfannen. Drei lodern schon; aus
der vierten züngeln gerade jetzt goldige Flämmchen empor.

		Über den vier mächtigen Fanalen aber wölbt sich eine Wolke, die,
von unten beleuchtet, wie eine rosige Kuppel den ganzen Lichterbau
krönt.

		Sein Widerschein ergießt sich über die Seefläche. Bis hinein in
das Geflecht der Äste und Stämme des Olivenhaines zu ihren Füßen,
wo das Wasser vom nahen Egeriafalle in ewigem Zittern gehalten
wird, flimmert und glitzert das fließende Gold.

		»Siehe, die beiden lenken jetzt meine goldene Galeere aus diesem
stillen Ithaka-Hafen hinaus in den Ozean der Unendlichkeit. Wird er
sie mit seinen Ewigkeitswellen verschlingen? Werden sie an der
Insel der Seligen landen?«

		Rufus will etwas antworten, aber die erhobene linke Hand des
Tiberius gebietet ihm Schweigen und Lauschen!

		In der Tat schwebt ein leise tönender Klang geisterhaft von
jenem strahlenden Bilde herüber.

		Er schwillt an, zwei Stimmen treten aus ihm hervor – trennen
sich – finden sich wieder – steigen innig vereint empor und
erfüllen die ganze schweigende Runde mit ihrem jauchzenden
Wohlklang.

		Caligula hat sich in seiner Erwartung nicht getäuscht!

		Es ist die wilde, herrliche Weise aus den Wäldern Germaniens,
vom kundigen Schmiede, der sich Flügel schuf und sich aus dem
Gefängnis emporschwang, [bookmark: page332] mit seiner geliebten Schwanenjungfrau,
seiner Siegesgöttin, zu lichten Höhen hinaufschwebend.

		Über die gefurchte Wange des alten Priesters rinnt eine Träne in
die silberne Bartfülle hinab.

		Tief seufzt er auf: –

		»Germanengesang – Schwanengesang!«

		»Germanengesang – Sirenengesang!« ruft Tiberius. »Über solche
hätte ich herrschen mögen!«

		Achtes Kapitel

		Ave Cäsar Imperator! Morituri te salutant.

		Aber die Galeere ist nicht das Einzige, das in prunkvollem
Lichterglanz erstrahlt.

		Hinter ihnen und ringsum haben Tempel und Hain ein goldiges
Festkleid angelegt, wie dies Heiligtum es bei solchen Gelegenheiten
gewohnt ist. Denn die Verehrung des Feuers ist ein Hauptzug bei den
Feierlichkeiten der Aricianischen Diana Nemorensis, die mit dem
Namen Vesta ausgezeichnet wird; und gerade diese Nacht, mitten in
der heißesten Jahreszeit, ist recht eigentlich diesem Dienste
gewidmet.

		Rechts und links zwischen den Bäumen flammen Altäre, hier die
schwellenden Marmorglieder einer Nymphe, dort die verzerrten Züge
eines syrinxblasenden [bookmark: page333] Pan aus dem Dunkel zu spukhaft bewegtem Leben
hervorlockend. In einer Rosenlaube erglüht eine Vase wie eine
orangefarbige Riesentulpe. Das Urnentempelchen gleicht einer
architektonischen Konstellation glänzender Sterne, die in den
Lorbeerhain herabgesunken ist; während gegenüber, auf der anderen
Seite des heiligen Ölbaumes, in der Blende der Ala die jugendliche
Marmorgestalt des göttlichen Tiberius von einer Strahlenkrone
umgeben im Begriffe scheint, sich zu den Sternen zu erheben.

		Jedoch am prächtigsten leuchtet im Mittelpunkt des Ganzen der
Dianatempel selber. Oben, an den Ecken des Giebels, wo statt der
Akroterien zwei niedrige Dreifüße angebracht sind, lodern
Pechpfannen, die ihre Flammen und beleuchteten Rauchsäulen
kerzengerade durch die stille Luft senden – noch hoch über die
ernsten Zypressenwipfel, die ringsum in ihrem Schein hervordämmern.
Der Säulengang des Peristyls ist von silbernen Lampen hell
erleuchtet, und durch die offenen Türen der Zelle dringt die
trübere, rötlichere Glut des ewigen Feuers. Zu beiden Seiten der
Stufen aber, lange Lichterflügel bildend, stehen fackeltragende
Tempeldiener.

		Wo jedoch die Kunst des mittsommerlichen Feuerdienstes nicht
hinreicht, hat die mittsommerliche Natur für die Weiterführung
gesorgt: überall im Gebüsch und zwischen Bäumen schweben und weben
unzählige Leuchtkäfer, gleich winzigen geflügelten Vestalämpchen,
deren Millionen von Lichtpünktchen allmählich in [bookmark: page334] einen
sanftleuchtenden Nebel zusammenschmelzen der sich wiederum zuletzt
in Mondglanz auflöst.

		Also begrüßt die Galeere den Hain, der Hain die Galeere.

		Auf den Tempelstufen sind die Priester versammelt, in ihrer
Mitte der Hainkönig, der in der linken Hand den goldenen Zweig, in
der rechten eine goldene, juwelbesetzte Opferschale hält.
Faunartige Wesen, epheubekränzt und mit Tierfellen bekleidet,
tragen Amphoren und silberne Kannen herbei.

		Rufus' Platz wäre offenbar dort, unter seinen Priestergenossen.
Aber er fühlt sich schon vom Tempel losgelöst und bleibt an der
Seite des Freundes und Herrn.

		Von links her erschallen feste und hurtige Schritte.

		Der Centurio Marcus tritt vor den Herrscher und verbeugt
sich.

		»Deine Befehle, o Augustus, sind ausgeführt.«

		Tiberius neigt schweigend den Kopf.

		»Einen Gruß habe ich noch von den beiden auszurichten.«

		Wiederum neigt sich der goldbekränzte Kopf als Zeichen der
Annahme.

		»›Tiberius‹, sagte der Germanenjüngling, ›liebt die
Gladiatorenkämpfe nicht. Er ist ein Krieger und ehrt den
heldenhaften Tod freier Männer auf der Walstatt. Daß Unfreie sich
zur Lust des blutgierigen Pöbels abschlachten, erweckt seinen
Abscheu. So ist er es nicht gewöhnt, vom Gladiatorenrufe begrüßt
[bookmark: page335] zu
werden. Doch möge er ihn heute von uns als eine Danksagung empfahn.
Wenn unsere Stimmen zu ihm hinübertönen, wolle er darin die Worte
vernehmen: –

		›Heil dir, Cäsar Imperator! Die da sterben sollen, grüßen
dich!‹«

		Nochmals erglänzt im Mondscheine das goldene Eichenlaub bei der
feierlichen Neigung des Kopfes.

		»Du kannst dich bei Cajus Cäsar melden, Centurio. Er weiß um
meinen Willen.«

		Marcus verbeugt sich und tritt zurück.

		Bevor er sich aber entfernt, winkt er Rufus auf die Seite und
drückt ihm etwas in die Hand: –

		»Dieser Schatz sollte mit den andern nicht untergehen. Du wirst
ihn zu würdigen wissen.«

		Rufus sieht sich die Papierrolle an.

		Es ist das griechische Manuskript mit den Reden des Galiläers. –
–

		Vor der Einhegung – ein paar Dutzend Schritte entfernt – steht
der Hainkönig, von seinen Priestern umgeben. Er ist gerade im
Begriff, den goldenen Zweig in die bis zum Rande gefüllte
Opferschale zu tauchen, um mit Besprengung des Bodens das
Trankopfer am heiligen Baume einzuleiten, als eine plötzliche
Bewegung unter den Priestern ihn veranlaßt, sich umzuwenden.

		Auch Rufus und Marcus richten, von der allgemeinen Bewegung
erfaßt, ihre Augen auf die Galeere hinüber.

		Eine Veränderung ist mit ihr vorgegangen.

		[bookmark: page336]
Die unterste Fensterreihe ist verschwunden. Von der nächsten sieht
man nur die obere Hälfte – lauter Halbmonde ruhen dort auf dem
Wasser.

		Und wieder ertönt von drüben der Zweigesang. Die innig
vermählten Töne senden den Scheidegruß des Germanenpaares herüber:
–

		Ave Cäsar Imperator!

		Neuntes Kapitel

		Das Ende der goldenen Galeere

		In der Ala des Tiberius hat Rufus einen ungestörten Zufluchtsort
gefunden, wo es ihm der helle Schein der Lampen ermöglicht, sich
mit seinem neuerworbenen Schatze bekannt zu machen.

		Dieser erscheint ihm als ein Vermächtnis jener beiden, die
drüben dem Tode entgegensingen. Sie sind die letzten, die diese
Worte gelesen haben.

		Und indem er sich darein vertieft, die Zeilen verschlingend, ist
keinen Augenblick das Bild Siegmunds von ihm fern, jenes trutzigen
Germanensprossen, der da meinte, er möchte wohl dem Gekreuzigten
seine getreuen Dienste widmen, weil jener anders als die anderen
Götter war.

		In der Tat, er ist anders!

		Alle seine Worte haben ein eigenes Gepräge, klingen voller,
tragen ein unbekanntes Herrscherbild in ihr [bookmark: page337] reines Metall geprägt – lauter
neue Goldstücke, frisch von einer ewigen Münzstätte; Zinsgroschen
für Gott, nicht für den Cäsar; ein Reichtum für jeden, der Schätze
sammelt, die nicht von dieser Welt sind.

		Und während er andachtsvoll aus diesem Borne schöpft, fühlt er,
wie sich immer tiefer ein großer Friede über ihn senkt – jene
Galene, die »Meeresstille« des Gemütes, von der er bei den
Stoikern so viel gehört, die seine leidenschaftlich bewegte Natur
aber in der kalten, unerschütterlichen Ruhe jener Weltweisen nie
hat finden können. Ein Hauch aus dem Reiche Gottes, das so
verschieden ist von dem römischen Weltreich, dessen Vollendung er
in seiner Jugend erlebte; dessen jetziger tragischer Träger sein
alter und einziger Freund ist; dessen krampfhaftes Todeszucken er
schaudernd ahnt, nachdem das Wahnsinnslachen Caligulas in seinem
Ohr widerhallte.

		›Gebet dem Cäsar was Cäsars ist, und Gott was Gottes ist.‹

		›Schöne und unmögliche Dinge‹ habe dieser Schwärmer, der den
Tönen des Sirenenliedes vom Unendlichen lauschte, von einem Reiche
Gottes gesprochen, sagte der Freund, selber ein Cäsar. Aber mit
welch überlegener Besonnenheit trennt er hier nicht die beiden
Sphären voneinander! Wie wohl kennt er die Erhabenheit der seinigen
über der anderen und weiß was er zu bieten hat – Gaben, die kein
Cäsar darreicht.

		›Kommet zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, und ich
werde euch den Frieden geben.‹ – –

		[bookmark: page338] »Ist
dies nicht mir gesagt? – Denn wer war beladen wie ich?
Beladen mit einer Schuldenlast, die alle dahinschleichenden Jahre
nicht zu erleichtern, alle Reue und Zerknirschung nicht zu tilgen
vermochten! War es, um dies zu erleben, um solche unerhörte
Botschaft zu hören, daß eine innere Stimme mich davon zurückhielt,
selber den Tod zu suchen, so sehr ich mich auch nach seinem kühlen
Schatten sehnte? Was ich hier in Todessehnsucht jahraus, jahrein,
Tag um Tag erhofft habe: Erlösung von meiner Qual – wird das mir
nun vom Leben gewährt, von ihm, der da sagt: ›Ich bin das Leben‹, –
von ihm, der sich für uns opferte, ›auf daß Viele leben mögen‹?
›Wer an mich glaubt, wird selig‹ – wie so zuversichtlich sagt er
das! Und hier: ›Ich bin die Wahrheit ... Ich bin der Weg ... Ich
bin der rechte Weinstock ... Ich bin der Baum des Lebens, der da
goldig blühet mitten im Garten Gottes.‹

		O, so halte ich hier in meiner Hand den echten goldenen Zweig,
der ich vor vierzehn Jahren den falschen gepflückt habe, in dessen
Schatten ich so lange zu meiner Verzweiflung dahinsiechte. Und von
diesem laß' ich nimmermehr!«

		Zeit und Ort und Umgebung sind nicht für ihn da.

		Aber als er diese Worte laut vor sich hinspricht, bringt der
Klang seiner eigenen Stimme ihn zurück zur Welt der Laute. Er
vernimmt Murmeln und halberstickte Ausrufe.

		Eilig tritt er aus der Blende hinaus. Denn er [bookmark: page339] besinnt sich auf die beiden
draußen an Bord der Galeere.

		Von dieser leuchten nur noch die zwei obersten Verdecke.

		Die vier lodernden Flammenzeichen schwanken hin und her,
schaukelnd, wie Masten im Seegang.

		Die Galeere legt sich auf die Seite, die ganze Fläche des Deckes
mit seinen tausend Lampen und seinen Gebüschen von Kandelabern dem
Blicke darbietend.

		Aus den Kupferpfannen der sich vornüber neigenden hohen Dreifüße
ergießen sich Feuerströme, wie ein riesengroßes Trankopfer, in den
zischenden See.

		Und noch einmal ertönt die Doppelstimme – der Germanengesang,
der Schwanengesang.

		»O Heiland«, ruft Rufus, »erbarme dich ihrer Seelen um ihres
Glaubens willen! Denn er wollte dir ja dienen – ihretwillen wollte
er dir treu dienen!«

		Plötzlich hebt das Heck sich hoch in die Höhe.

		In einem Nu – wie mit dem Zwinkern des Auges – ist die ganze
Lichterscheinung verschwunden.

		Unsichtbar verbirgt sich der noch soeben glänzende See im
Schatten des Bergkessels.

		Sanft ruht das Mondlicht auf den Höhen der Halden.

		Totenstille ringsum.

		Alles scheint den Atem zu hemmen.

		Nur die Nymphenstimme des Egeriafalles säuselt ihr altes Lied:
»In die Tiefe hinab!«

		Dann rauscht es durch das Dunkel steigend heran, und mit
mächtigem Tosen bricht sich eine Flutwelle [bookmark: page340] am steilen Felsufer ... Eine
zweite, noch machtvoller anschwellend, braust das ganze Gestade
entlang, sammelt sich, stürzt sich über das Gestein, schäumt auf,
platscht und spritzt ...

		Eine dritte – sie vermischt sich mit der zurückflutenden
Brandung ...

		Der ganze Seekessel kocht ...

		... Eine Hand legt sich auf die Schulter des alten Rufus – er
weiß, wer ihn berührt, noch bevor die Stimme an sein Ohr tönt:
–

		»Komm, Rufus! Folge dem Freund ... Auf nach Capreä!«
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