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		Noch steht das bunte, schöne Bild vor meinen
Augen. Die bewimpelten Schiffe, die kühnen Himmels-Fragezeichen der
Thürme, hoch in die Wolken ragend, die bunte Beleuchtung des Ufers
voll rother Dächer, weißer Giebel, schwarz gerauchter Schornsteine;
die blaue Woge, eben erst aus dem geschmolzenen Eise neu geboren,
rings auf dem Schiffe die Passagiere, dumpf und freudig, stumpf und
leidig, der drüben ein neues Glück hoffend, der eilend, ein altes
sich zu sichern; stampfende Rosse aus Holstein für die Ställe des
Königs von Sardinien, die Reisewagen blonder, hektischer
Scandinavier, die in den Bädern von Nizza sanftere Auflösung ihrer
Lungen hoffen und sanftern Tod finden werden, wenn es sanft ist,
einsam sterben, verlassen, entfernt von seinen Lieben!

		Ja, majestätisch ist der Anblick dieser vereinigten Städte:
Hamburg und Altona! Was mich schmerzt: von diesem saugt die Kraft
Dänemark, von jenem England und die neue Welt! Diese ungeheure
Masse von Fleiß und Thätigkeit, diese Häuserreihen, diese Docks,
diese Winden, mit denen sie die Waaren in die Magazine hebeln,
diese Wachtschiffe mit der ewig brennenden Lunte, diese kleinen
rothen Segler, die durch die großen Dreidecker behend
hindurchschlüpfen und das regste Küstenleben vermitteln: es ist,
als bildete das eine Welt für sich, eine Welt, deren tiefer
eingreifende Vortheile dem deutschen Vaterlande noch vorbehalten
sind. Sonderbar, hinter den schlanken Thürmen der stolzen Hammonia
war es mir, als säh' ich im Geiste schon herüberschimmern ein
mächtiges Gebäude, die künftige Kathedrale des Grasbrooks, mit der
für das jetzige Hamburg infernalisch klingenden Inschrift:
»Haupt-Zoll-Amt«.

		Ich will keine Professur am hamburger Johanneum haben und
brauche deshalb nicht gegen den Zollverein zu schreiben. Ich
liebe diesen Stolz Hamburgs, dem die Ehre der Freiheit und
Selbständigkeit über Alles geht, ich schätze die Gründe, die man
gegen die Ersprießlichkeit des Anschlusses vom lokalen Standpunkte
anführt. Ob aber der Stolz und der lokale Standpunkt ausreichen
werden? Ob nicht eines Morgens im Hamburger Correspondenten in
riesenhafter Keilschrift zu lesen ist das eiserne Wort: »Ἀνάγκη«,
»Nothwendigkeit!« Das Terrain, auf welchem der Handel der
Hansestädte wirken kann, wird immer enger. Immer näher rückt die
Barrière, die man längst keine preußische mehr, sondern die
deutsche nennen sollte. Lübecker Handel ist Menschentransport nach
Rußland, bremer Handel ist Menschentransport nach Amerika; auch
Hamburg wird bald mit Menschen nach Australien handeln. In die
Mitte genommen, zwischen den deutschen Zollverein und die mögliche
Erfüllung des zu Lord Aberdeen gesprochenen Worts: je vous
recommande l'Allemagne, werden diese Uferstaaten, von denen
Hannoverland und Mecklenburg bald ausscheiden dürften, zuletzt
nicht anders können, als sich gewöhnen an das Unvermeidliche.

		Da ich von Talleyrand's Maximen nur die über den Kaffee
angenommen habe und ihn gern schwarz wie die Hölle, heiß wie den
Teufel und süß wie die Liebe trinke, so werd' ich vom Zollverein
persönliche Nachtheile haben. Dann aber hätt' ich die Freude, zu
sagen: Dies bunte Gewühl von Leben, Schaffen und Genuß, diese
majestätische Hansakönigin legt ihre Krone zu den Stufen des Altars
der deutschen Freiheit nieder. Sie hat einen ihrer kostbaren,
Millionen werthen Ringe in die Fluten geworfen und sich mit dem
deutschen Vaterland vermählt. Jetzt – wie locker das Band! Wie
fern, wie fern liegt Hamburg, diese wahrhafte Hauptstadt des rein
deutschen, nicht wendisch deutschen Nordens, wie fern vom
Kerne und Centralpunkt des Vaterlands! Jetzt, welcher Egoismus in
den Auffassungen! Welche ehrbare, tüchtige und doch wieder so
schroffe Lebenssitte, die in diesem Hamburg herrscht! Welche
Reichthümer, ohne die Kunst, sie ergiebiger für Alle zu genießen!
Der Vortheil wird ein doppelter sein: Bringen uns Eisenbahnen
(Folge des Anschlusses) schneller nach Hamburg, hört die Lüneburger
Haide auf, eine so abschreckende Wahrheit zu sein, wird auch die
Entfernung Berlins, Leipzigs und Frankfurts von Hamburg Illusion,
so gewinnen beide Theile. Hamburg muß opfern von seinem
»vaterstädtischen« Egoismus, von seinen tausendfach verzweigten
geselligen, literarischen und artistischen Isolirungen, und
Deutschland gewinnt einen Zuwachs an Kraft, an Reichthum, an
Thätigkeit, Frömmigkeit, häuslichen Tugenden, an schlichter
Biederkeit des Charakters, kostbaren Gütern für Körper und Seele,
die alle in diesem stolzen Hamburg, ohne Wirkung nach Außen,
aufgespeichert liegen.

		Gleich das jenseitige Harburg! Ein schlagender Beweis für
meine Behauptung, daß Hamburg bis jetzt noch seine moralische Kraft
hermetisch verschließt. Alle andern großen Städte haben die
belebendsten Ausströmungen auf Meilen, ja Tagereisen in der Runde!
Dieses traurige Harburg! Ein Bettler neben einem Fürsten! Ebenso
armselig, wie die Zwischenstationen zwischen Hamburg und Berlin.
Mit einem enttäuschenden Zauberschlage fühlt man sich plötzlich in
die Provinz versetzt. Wirthshäuser, Betten, Speisen, Landescultur .
. . es ist als läge Hamburg am Nordpol und Harburg am Südpol. Ich
glaube, Hamburg muß Einiges verlieren, damit die Lüneburger Haide
Einiges gewinnt.

		Traurige, öde Reise von Hamburg nach Hannover! Der Sturmwind
pfeift aus Westen herüber. Wehe den Schiffen, die heute dem Canal
zusteuern! Das Blau des Himmels ist matt und wäßrig, wie manche
jener Augen, die nicht verdienen, daß sie blau sind. Die braune
Erde fröstelt und will die dünnen Hälmchen zurückhalten, die von
der Wintersaat sich in ihrem Schoß schon regen. Die weißen Birken
harren fröstelnd der Ankunft ihres zitternden Laubes. Bald wird
sich der Vogel der Haide einstellen, die Krähe mit ihrem hungernden
Liede. Der Winterschnee und der Februarregen ließen in der Haide
große Teiche zurück, in denen noch die Frösche schlafen. Aber,
gütige Natur, auch hier wirst du erstehen, auch hier wirst du
deinen Sonntagsschmuck anlegen, freilich keine malerische
Südlandstracht, aber einen Sonntagsstaat von frischen Linnen, in
weißer Schürze, arm, doch mit gesundem Auge deinen Schöpfer
preisend! – Und die armen schwarzen und weißen Thierchen, le peuple
sauvage qu'on appelle Haidschnucken nicht zu vergessen! Schon in
die kalte Märzluft führen sie die zarten Thiere, damit die Hirten
und Bauern im Winter wollene Strümpfe haben. Zitternd steht das
kleine Haidenvolk, dicht geschart, Eines legt dem Andern den Kopf
auf den wolligen Rücken. Der Hirt sieht sich ängstlich nach den
Regenhosen am Himmel um. Ein einziger starker Regenguß macht die
armen Thierchen zu Hunderten sterben. Man kann die Haidschnucken
die Cretinen der Schaafwelt nennen.

		Von Meile zu Meile in der Lüneburger Haide ein kleines Gehöft,
umgeben an einer Seite von schützenden Morästen, an der andern von
einem kleinen Hain aus wenigen zählbaren Birken. In der Mitte
einige große Rüster oder Linden. So in Welle, in
Bergen. Aus einer entlegenen Schmiede glüht der Ofen
herüber. Der Fuhrmann im blauen Kittel harrt des frischgeschweißten
Rades. »Glück auf die Reise, Fuhrmann! was fährst du?« – Ich wußte,
daß auf seinem Wagen meine nach Frankfurt wandernde Hauswirthschaft
verpackt war. Er kannte mich nicht. »Mobilien, Bücher!« war die
Antwort. Und Erinnerungen, dacht' ich, und Schmerzen, die sich an
diese Sorgenstühle und Thränen und Nachtwachen, die sich an diese
Schränke und Pulte knüpfen. Da stand sie auf der Landstraße, meine
kleine Habe, und kannte ihren Herrn nicht, der still
vorüberfuhr.

		Von Celle nach Schillerslage. Ein wunderlicher
Stationsname! Schillerslage, die Lage eines Dichters, recht mitten
in der Haide, mitten im Sturm; große Steine auf der Landstraße, die
den Wagen zertrümmern können, Sturmwind, düstrer Regen: die Lage
eines Dichters! Die frankfurter Kutscher nennen diese
Dichterstation durch einen Misverstand: Silberschlag und
dachten dabei wol mehr an des glücklichen Goethe, als an des armen
Schiller's Lage.

		Ich bin nun in Hannover und muß mir sagen: Wenn Jugend gegen
Alter einen Lebensproceß verlieren kann, so hat ihn das
hannoversche Land gegen sein Königshaus verloren. Es sitzt hier
soeben eine Ständeversammlung, die das factische Recht ihrer
Existenz für sich hat. Sie ist zur Noth gewählt, zur Noth
vollständig, sie beräth zur Noth jene materiellen Fragen, an
welchen, wie Herr von Blittersdorf in der badischen Kammer gesagt
hat, den Völkern jetzt mehr gelegen ist, als an »hohlen Theorien«.
Hohle Theorien! Man sollte »ausgehöhlte« sagen. Denn seit man ihnen
allerdings den Kern genommen hat, den Kern praktischer Möglichkeit,
können sie nur hohle Schalen sein.

		Die Stimmung des hannöverschen Landes ist düster. Es fehlt hier
recht an der herzlichen Vermittlung der Gewohnheit und des
Vertrauens. Man thut jetzt den Willen Dessen, der die Macht hat,
und verläßt sich für die Zukunft auf die Ordnung der Natur, auf den
Wellenschlag der Zeit.

		Es gibt Städte (Hannover gehört zu ihnen), mit denen man als
Reisender nie über seinen Gasthof hinaus vertraut wird. Diese
Plätze, diese Straßen, diese Häuser sprechen nicht an. Man würde
sich nur mit großer Ueberwindung entschließen können, sie zu
bewohnen. Und doch sind hier die Frauen anmuthig und zart, die
Männer höflich und gebildet. Das Theater soll verfallen sein,
erfreut sich aber großer Theilnahme. Das Militair fällt gut ins
Auge, wenn es auch zu stutzer- und junkerhaft auftritt und Manieren
nachahmt, die man sogar in Potsdam und Berlin nicht mehr kennt. Dem
schweigenden Ernst der Wachtposten sieht man an, daß ihre Parole
sehr gemessen und verwickelt sein muß. Die armen, langen
Marschbauernbursche sehen in ihren rothen Röcken ganz philosophisch
aus: so viel haben sie über die ihnen gegebenen Instructionen
nachzudenken. Nichts von jenem heitern Lungern des Wachtdienstes,
den man in glücklichern Ländern antrifft.

		In der Oper hört' ich Bellini's Straniera. Töne verbleichen doch
auch wie Farben! Töne kommen dadurch aus der Mode, daß sie Mode
werden. Man erkennt schon zu schnell wieder, was Bellini von sich
selbst und Donizetti wieder von Bellini entlehnte. Die Wehmuth
dieser Bellini'schen Töne wird uns nun schon monoton. Es sind
Thränenfisteln, keine Thränen mehr. Madame Schodel, eine Magyarin,
sang und tragirte Alaide. Sie hat die Figur der Fischer-Achten,
ohne deren glockenhelle, seelenvolle, keusche, jungfräuliche
Stimme. Das Spiel der Schodel ist outrirt, wie bei allen
Sängerinnen, deren Kehle nicht mehr ausgibt. Ein vortrefflicher
Baryton ist Herr Steinmüller. Die Anordnungen genügten, ohne
besondern Geschmack zu verrathen. Gern hätt' ich im Schauspiel die
mir schon bekannte gediegene Wahrheit und edle Einfachheit
Grunert's und die heroische Würde Karl Devrient's wiedergesehen,
aber die Zeit ist kurz und der Weg nach Paris lang.

		Als Vorbereitung auf Paris studir' ich französische Geschichte.
Nicht aus Barante oder Capefigue, nicht aus Thiers oder Mignet,
sondern aus meiner Reisekasse. Mein kleiner metallener
Calvarienberg (die Ehrensolde der Schriftsteller sollte man
Schmerzensgelder nennen) ersetzt mir eine ganze Bibliothek. Diese
Zwanzigfrankenstücke sind wahre Geschichtsmedaillen. Erst erblick'
ich auf ihnen Napoleon vom Jahre 1801, vom Jahre 12 der Republik.
Kaiser der Republik ist doch in der That ein lächerlicher
Widerspruch. Das Antlitz Napoleon's ist auf diesem Goldstück
auffallend unschön, ähnlich den Zügen des Hieronymus, dem Herr von
Scheele gedient hat. Ein krampfhafter Zug von Herrschbegierde liegt
um die zusammengekniffenen Lippen. Ein Goldstück von 1810. Der
häßliche Zug ist fort. Das Antlitz blickt marmorn ernst, die
Ehrsucht ist befriedigter und nur unbefriedigte Ehrsucht macht
häßlich. Kein von unten auf gestiegener Mensch, der etwas Großes
geworden, kann schön sein. Doch haben Frauen oft das Talent, die
Schönheit des Ehrgeizes, die Schönheit der Nachtwachen, die
Schönheit großer Seelenleiden tief heraus zu erkennen. Freilich nur
ungewöhnliche Frauen! Die meisten jagen der geistlosen Schönheit
des Modekupfers nach. 1810. Noch einmal Napoleon. Ein Lorbeerkranz
schlingt sich um die antiken Schläfe des Empereur des Empire
français. Ruhige, klare Kälte des Antlitzes. Befriedigung. 1812.
Der Lorbeer voller, fester gedrückt über die Stirne, aber das Auge
kleiner, lauernder, Mistrauen in dem geschärfteren Blicke. 1813.
Das Antlitz vorgestreckter, der Hals um die Ahnung einer Linie
zurückgebogen, wie im Zustand einer großen Erwartung. 1814.
Wohlgenährtes, wohlwollendes Bildniß Ludwig des Achtzehnten. Die
Bourbonen sind zurückgekehrt. Haarbeutel und Jabot; nichts gelernt
und nichts vergessen. 1818. (Meine Goldstücke springen, traurige
Ahnung für Paris). Der Haarbeutel bleibt; aber der seidne Rock und
das Jabot sind schon fort. Entweder die Mode oder Beranger haben
sie vertrieben. Domine salvum fac regem. Früher hieß es am Rande:
Dieu protége la France. 1825. Karl X. Ein unerfreuliches Profil.
Der Mund weit geöffnet, grade wie man es Kindern verbietet. 1830.
Der Mund Karl's X. noch mehr geöffnet. Man sieht, er wird etwas
aussprechen, was ungefähr wie Ordonnanzen klingen kann. 1831. Sie
sind ausgesprochen. Louis Philippe, roi des Français. Dieu protége
la France. Schade, daß der so gescheute Kopf so mürrisch aussieht.
Man hat mich gezwungen, die Krone anzunehmen, will diese Miene
sagen, und der Kopf gefällt uns so wenig, daß wir der Miene nicht
trauen. Die Karlisten sagen: der Kopf gliche einem italienischen
Tabuletkrämer. Die Republikaner: er gliche einem reichgewordenen
Börsenmakler. Er ähnelt meinem alten berliner Professor der
Mathematik. Er ist todt und hieß Benkendorf. Benkendorf war aber
freundlicher. Er rechnete immer nur mit der Kreide an der
Schultafel, nicht in seinem Ausgabe- und Einnahmebuche. Louis
Philipp war auch einst Lehrer der Mathematik in der Schweiz; ich
glaube, er wird aus Frankreich die Cubikwurzel eines hübschen
Privatvermögens ausziehen. 1841. Er hat sie ausgezogen, und die
Rechnung ist gelungen. Ein dicker Bart auf den welken Wangen,
Kummer und Freude im Gesicht mit sonderbarer Mischung, ein
Eichenlaubkranz um die Haare, die keine echten sind. Das Eichenlaub
aber ist echt. Es ist der Friede »um jeden Preis!« – Welche
Umwälzungen! Welche Veränderungen! Was dem einen dieser Herrscher
Tugend war, war Verbrechen dem andern. So hoff ich auch auf die
künftigen Prägstücke der hannöverschen Landesmünze.

		 

	
		
		Zweiter Brief.

		Köln, den 7. März.

		Gleich hinter Hannover schlägt die Natur ihre
ersten Bergeswellen, der Boden kräuselt sich, allmälig begrenzen
den Horizont kleine violette Streifen, das Auge findet einen
sanften Ruhepunkt, und das schweifende Herz blickt gläubig,
vertrauend zu den immer höher steigenden umwölkten Himmelsleitern
auf.

		Berge! Berge!

		      Ist an Raum und
Ort gebunden

Lebenslust und Lebensqual,

Dank' ich meine schönsten Stunden

Dir allein, Gebirg' und Thal!

		      Wie den alten
nord'schen Hünen

Stets nach Süden stand der Sinn,

Zieht's aus Flächen, zieht's aus Dünen

Immer mich nach Bergen hin.

		      Seid gegrüßt,
im Glanz der Sonnen,

Thäler ihr und Bergensreih'n!

Himmlischer schließt ihr die Wonnen,

Tröstender die Schmerzen ein! –

		Wir sind jetzt bald auf hannöverschem, bald kurhessischem, bald
bückeburg-lippeschem und endlich preußischem Gebiete. Diese armen
kleinen Dörfer und Städte wissen kaum, nach welcher Richtung hin
sie frei athmen können. Sie sind überwiegend hannöverisch gesinnt.
Trüge aber das preußische Militair weiße Röcke, so würden sie alle
zum weißen Rocke schwören. Sonderbare Landessitten! Im größten
Schmuz und Regen müssen alle diese Landleute weiße Kittel tragen.
Die Frauen sind in roth und weiß verliebt. Ueber ein grellrothes
Mieder und Unterkleid werfen sie weiße Mäntel, ganz in Gestalt der
afrikanischen Burnus. Wenn mehrere in dieser kleidsamen und
malerischen Tracht zusammenstehen, glaubt man eine Gruppe Beduinen
zu sehen. Mit diesen weißen Ueberwürfen wird ein Luxus getrieben,
so ernst und so komisch, wie in unsern Residenzen mit den
Shawls.

		Das kleine Schwefelbad Nenndorf ist kurhessisch. Man
bohrt seit Jahren hier einen neuen Brunnen, um Eisen zu finden, das
wahrscheinlich zeitgemäßer ist, als Schwefel, aber man findet
nichts. Nenndorf war einst sehr besucht, und Eilsen und das
weltberühmte Pyrmont! Unter Friedrich Wilhelm II., der Pyrmont in
Aufnahme brachte, war es vor Zusammenfluß der Großen nicht möglich,
hier Platz zu finden. Jetzt strömt die Bädersucht nach andern
Quellen, bis auch diese aus der Mode sein werden. Wer weiß, welches
kleine fränkische oder schwäbische Wildbad sich schon im Stillen
rüsten kann, nach zwanzig Jahren die grünen Spieltische
aufzunehmen! Nenndorf zeigt allen herkömmlichen Apparat auf, die
unsere Bäder zu Tempeln der Langeweile machen. Etwas schöne Natur,
wenig Schatten, Pappelalleen, Promenaden. Badeleben heißt die
gewöhnliche bürgerliche Langeweile von alle Tage, erhoben in den
Adelstand von sechs Wochen, Saison genannt. Wir Menschen sind
sonderbar. Ein Exil, das uns, wenn wir es gezwungen tragen müßten,
wahnsinnig machen würde, ertragen wir mit bestem Humor, wenn wir
freiwillig dafür Geld ausgeben.

		Diese kleinen Bäder, welche den Harpyen in Nassau, Böhmen,
Franken und im Schwarzwald weichen mußten, haben noch eine stille
Poesie für sich behalten. Sie sind das Rendezvous der Umgegend, sie
sind die Gelegenheit der Liebenden. Amor schlägt hier Wunden, Hymen
verbindet sie hier. Diese blonden, etwas sonnenverbrannten Töchter
der Provinz, diese schwärmerischen, etwas verblühten Töchter der
Landpfarrer, diese derberen Wirthschaftsgrazien der Amtleute,
Wegemeisters Hannchen, Amthauptmanns Lottchen – hier finden sie
noch Tänzer, Schwärmer, Ehemänner: junge Assessoren, Referendare,
Candidaten, beurlaubte Offiziere, denen nur gestattet ist, bei 10
000 Thalern Vermögen zu heirathen. Aber auch diese letzte Bedeutung
der kleinen Bäder wird Nenndorf verloren gehen. Die rauhe Hand der
Politik legt sich zwischen diese kleinen Umtriebe der Liebesgötter.
Zollverein heißt auch hier der finstre Dämon des Verderbens. Die
Familien sind gewohnt, sich ihren Kaffee, ihren Thee, ihren Zucker
selbst mitzubringen. Man denke, eine Großtante, zwei entfernte
ältre Cousinen, die Mutter mit vier, ihre Schwägerin mit sechs
hoffnungsvollen jungen Töchtern; wie viel Kaffee, Thee, wie viel
Zucker braucht eine solche Familie, um allen ihren Vorrath von
Medisance zu erschöpfen? Und jetzt hat sie das Alles grausamlich zu
versteuern; keine Zollfreiheit, keine Schmuggelei mehr! Der
Zollverein, dem Kurhessen angehört, schlägt alle diese Artikel nach
den Angaben des Luxustarifes an, Nenndorf wird noch mehr veröden,
und viele Ehen, die vielleicht im Himmel beschlossen sind, werden
hienieden keinen Priester finden.

		Von vernagelten Priestern wird man gehört haben: ich erstaunte,
in Nenndorf eine vernagelte Kirche zu sehen. Ein Geistlicher hatte
darin kürzlich mit einem solchen Eifer gepredigt, daß seine
drohende Rechte, die heftig das Kanzelpult erschütterte, einen ihm
zunächst stehenden morschen Pfeiler wankend machte und die ganze
Gemeinde mit panischem Schrecken erfüllte. »Die Kirche bricht!«
riefen Männer und Weiber und sprangen zu den Fenstern hinaus, wo
und wie Jeder sich zu retten hoffte. Seitdem wagt Niemand mehr, das
wankende Gebäude zu besuchen. Es gibt noch einige Kirchen, die
baufällig sind, und ich glaube doch, wir werden wieder damit
anfangen müssen, das Christenthum unter dem Blätterdach der Wälder
zu predigen,

		Bückeburg hat eine stattliche Kirche im Jesuitergeschmack.
Jesuitengeist wird nicht darin wohnen, denn Herder war es, der
einst in ihr lehrte, eh' er nach Weimar ging. Bückeburg ist die
kleine Residenz eines kleinen Fürsten. Wenn alle diese Tetrarchen
ihre Herrschaft an größere Kronen gäben (z. B. an Preußen) und sich
mit einer Apanage begnügten, es würde ihnen und ihren Unterthanen
besser sein. Wie sticht gegen all dies knappe, gegen dieses
schildbürgerliche Wesen gleich die imponirende Kraft der Preußen in
der Festung Minden ab! Minden ist der Schlüssel zu Westphalen. Hier
rauscht und fluthet die Weser nach Bremen hinunter. Man sieht den
Wellen an, daß sie frisch aus dem Schnee der Gebirge kommen. Ein
trotziger, sichrer Wanderer, dieser strudelreiche Strom!

		In raschem Fluge entführt uns die Post in das fleißige,
gesegnete, stellenweis schöne Westphalen. In Minden bedauerte ich,
einen Bekannten nicht besuchen zu können, einen Baumeister, der mit
Mühl- und Grabsteinen handelt. Steine, auf denen man uns das Brot
des Lebens mahlt, Steine, auf die man uns das Salz des Todes,
unsern Leumund, streut! Es gibt arme Erdenringer, arbeitende,
mühevolle Seelen, denen man nur jenen Mühlstein auf das Grab legen
sollte, mit dem sie sich das Brod ihres Lebens mahlten. Und wer den
größten Mühlstein in seinem Leben zu tragen hatte, bekommt meist
den kleinsten Grabstein! Und wem sein Mühl- und Sorgenstein so
klein wie ein Brillant am Fingerringe war, dem setzen sie die
größten Grabessteine. Die Welt!

		Herford, Bielefeld, Soest sind Blüten des höchsten deutschen
Gewerbfleißes. Hier erzeugen sie Salz, weben und bleichen die
saubersten Linnen, hier ist das Product des Gewerbfleißes noch dem
nächsten Bedürfniß gewidmet, hieher hat noch der dumpfe
Fabrikengeist des Wupperthals sein pietistisches Gas nicht
ausgeströmt. Auf den Landstraßen Regen und Weben. Die unzähligen
Karren und Wagen bringen Korn und nehmen die Steinkohle mit. Die
Steinkohle ist jetzt Brot geworden. Es glitzert und blinkt von
Steinkohlen über die grünen Wiesen hin. Man fährt unbewußt über
ausgehöhlte Schachten und wünscht tausend Mal dem
hinuntersteigenden Grubenmanne Gottes Schutz vor »bösen
Wettern«.

		Sonntag – meine liebste Reisezeit am Tage, wie Vollmond bei der
Nacht. Wenn die Glocken läuten und die Sterne schimmern, ist der
Mensch anders, ist die Natur eine andere. Sauber sind Sonntags die
Straßen, gereinigt die Dielen; zur Kirche schlendern die
geschmückten Landleute, von weit über Land kommen sie in die von
Orgelklang lebendig gewordenen Gotteshäuser. Herumziehende Gaukler
ergötzen den Sonntag-Nachmittag die gaffende Menge, ein Jongleur,
der Messer verschluckt und Teller auf der Nasenspitze balancirt,
ein Bänkelsänger, der auf der grünen Leinwand Kühnapfels Mordthat
und Hinrichtung im warnenden Singsang erzählt. Des Abends aber
belagert die Dorfjugend die Straßen und jauchzt dem Postwagen nach.
Musik schallt in den Wirthshäusern und noch in später Nacht klingt
das Horn des Wächters anders als an den Wochentagen. An der
Gartenpforte ein liebendes Paar, Umarmung, Kuß, und noch fernher
über die Hecken eine gute Nacht, ein Wiedersehen!

		Von unserer Reisebegleitung war ein Franzose merkwürdig, den ich
erst für einen voyageur en vin de Champagne et en généalogie des
princes erklären wollte. Er kannte alle Keller und die
Verwandtschaften aller fürstlichen Häuser. Er kannte alle
Fürstinnen, die die schönsten Kinder haben, und alle Könige, die
den meisten Champagner trinken. In seiner Kenntniß der Genealogie
war er der personificirte Gothaische Kalender. Später gab er sich
aber als Kammerdiener und Leibchirurg des Grafen von Nassau zu
erkennen, auch Inhaber einer Modehandlung im Haag. Wie sein
königlicher Herr wußte er neben seiner Würde auch mit gutem Erfolge
Kaufmann zu sein. Zuletzt sagte dieser unterrichtete Reisende: Mr.
Dieffenbach et moi nous sommes le médecins de sa Majesté.
Wahrscheinlich besorgte er das Departement der königlichen
Hühneraugen.

		In Soest habe ich mich nach der richtigen Aussprache
dieses Städtchens erkundigt. Der Name wird ausgesprochen, wie
Itzehoe, ohne alle Rücksicht auf das umlautende e. In der
Volkssprache aber heißt Soest: Saust. In diesem Sinne laß
ich mir's gefallen, daß Freiligrath hier geboren, zum Kaufmann hier
gebildet und zum Dichter umgewandelt wurde. Dies wilde Saust
muß ihn früh in die Wüste versetzt haben. An Suhl und Solingen
erinnern seine Damascenerklingen; ja, als er am Comptoirtisch noch
den ledernen Bock, nicht Kameele ritt, wie oft muß sich ihm bei
einer Versendung von Kaffee, Indigo, Cayennepfeffer und
Muscatenblüte jene südliche Tropenwelt aufgedrängt haben, die er
später in so schöne Verse kleidete! In Hagen, Schwelm, Lennep,
überall Wohlstand und Wohlbehagen. Nur der kleine Abzweig des
Sauerlandes bis Mühlheim ist steinicht und dürftig. Bei Mühlheim
lacht uns ein blitzender Wasserspiegel an. Es ist der Rhein.

		Sei mir gegrüßt, heiliger, deutscher Strom. Nicht aus eines
Königs silbernem Pokale, aus einem grünen Römerglase trink' ich auf
deine Freiheit! Berge trennen, Ströme binden. Du bist der
jungfräuliche Gürtel Deutschlands, den sie nicht lösen sollen mit
frevelnder Hand! Nicht die Leier des Dichters allein, auch das
Schwert des Helden wird dich vertheidigen! Wir werden dich
verlieren können an der Maas und der Schelde, an der Nahe und der
Mosel, aber wiedergewinnen werden wir dich an der Weser und Elbe,
an der Donau und der Weichsel. Folge nicht der Lurleinixe, Victor
Hugo! Sie führt dich nicht in die Pairskammer, nicht auf eine
Ministerbank, sie führt dich nur in Strudel und Brandungen, in die
sie Alle hinabzieht, die die Nixe des Rheins gewinnen wollen.

		Dem stolzen Gefühl folgt aber ein wehmüthiges. Da ragt der
unvollendete Dom in die Sternennacht. Mit geisterhaftem Dunkel
heben sich die abgestumpften Spitzen von dem bläulichen Flimmer des
Hintergrundes ab, zwei Arme, die unschön wären, wenn nicht das
Großartige auch schön wäre, ohne vollendet zu sein. Bei einem
Riesen hören die Maßstäbe der Zwerge auf. Bewundernd steht der
Kenner vor der Rückenwölbung, vor dem Oberarm, vor dem Torso eines
capitolinischen Jupiters. Wird die neue, moderne Zuthat die
Erhabenheit der Antike vermehren?

		Es war mir im Geist, als säße oben auf den Thurmstumpfen des
kölner Doms die gespenstische, schlotternde Gestalt des Virtuosen
Liszt und hämmerte und tastete, um den Bau zu vollenden. Es war
mir, als wenn eine Spinne ein Netz weben wollte, in dem man Löwen
fängt. Welches Gewühl auf den Zinnen der Ruine! Worthelden,
Menschen, angesteckt von einem modernen Laster, das noch seines
Aristophanes harrt, von der Comitésucht, Hähne, die den Stolz ihres
Lebens darin finden, bei jeder Gelegenheit einen Toast zu krähen,
windige Vögel, flatternd, zwitschernd, Popularitätsvogelscheuchen,
die bei jedem Anlaß, und wär es der gedankenloseste, in den
Zeitungen als Anreger, Beförderer, Planmacher sich gedruckt sehen
müssen! Wie sie auf Leitern an den Pfeilern hinaufklettern, wie sie
sich leere Eimer reichen, Phrasen, Redensarten, Stichwörter des
Tages, mit dem vorgeschobenen Zweck im lächerlichen Widerspruche
stehend. Die Alten schufen aus Bedürfniß; es ist nur zu wahr, wir
Neuern schaffen nur aus Ostentation.

		Baut ihn denn aus, den Dom, immerhin! Aber wie ich den
ehrwürdigen Bau wiedersah, kam er mir vor wie ein müder Greis, der
der Welt sagen mochte: Seht, was ich werden konnte, hab' ich ja
versäumt, und nun laßt mich mein Haupt zur Ruhe legen! Wir haben
Burgruinen, warum sollten wir nicht Kirchenruinen haben? Schützt
den Dom von Köln vor gänzlichem Verfall, reißt das kleinliche
Gemäuer rings herum fort und gebt dem Vermächtniß der alten Zeit
mit heiliger Scheu und Zurückhaltung eine Dauer in dem Sinne, wie
die Zeit es uns überliefert hat! Nur der praktische Fabrikensinn
unserer Zeit konnte auf die Idee kommen, dies Gebäude ganz
haben zu wollen. Faust als Fragment ist uns Allen ja werther, als
der vollendete. Wenn dieser Dom ausgebaut ist, wird es nicht mehr
der rechte Dom von Köln sein.

		Da indessen Alles geschieht, um die Ruine (denn das ist sie auf
den ersten Blick) zu vollenden zu einem Ganzen, das halb dem
Glauben des Mittelalters, halb der Monumentensucht des neunzehnten
Jahrhunderts angehört, so erfreue uns denn wenigstens das
gemeinsame Wirken, die Anregung einer einigen, für ganz Deutschland
wichtig sein sollenden Unternehmung, erfreue uns wenigstens diese
neue Offenbarung jener geistigen Einheit, die uns für die mangelnde
politische trösten muß! Ich will mit einigem Stolz nach Frankreich
gehen und Victor Hugo sagen: Wir Deutsche können wollen und
wir thun, was wir wollen. Wir sind mehr, als ein Land, wir
sind ein Volk!

		Glückliche Heimat, wenn du auch einst sagen wirst: Wir sind ein
Staat!

		 

	
		
		Dritter Brief.

		Aachen, den 9. März.

		Der kölner Carneval, die »Floressei«, war
vorüber. Die Fasten beginnen und nur am letzten Sonntage ist noch
das Lätare-Essen erlaubt gewesen, wo der maskirte kölnische
»Drikkes« ohne Kappen noch einmal die letzten Kräfte seines Magens
und seines Witzes zusammen nimmt, um das diesjährige
Fastnachtsspiel würdig zu beschließen. Seit einigen Jahren bin ich
Ehrenmitglied des kölner und düsseldorfer Carnevalvereins. Ich muß
mir für später einmal meinen Antheil an diesen Freuden vorbehalten.
Einstweilen seh' ich, hat auch hier der leidige Parteigeist die
schöne Einheit gestört. Der kölner Carneval ist in zwei Parteien
zerfallen, die nun jede für sich ausgelassen ist. Wenn dieser
Zwiespalt nicht ausgeglichen wird, ist es möglich, daß der
»Gürzenich« in künftigen Jahren öde steht und auch diese gesellige
Freiheit, dieser gaukelnde Rest des Mittelalters, in sich selbst
zerfällt.

		Das exclusive Wesen greift in unserer Gesellschaft immer mehr
wieder um sich. Nehmen wir mit der englischen Sprache auch die
englischen Unsitten an, oder kommen sie wieder, diese von der Bühne
aus schon auf immer verbannt geschienenen Standesvorurtheile? Es
tritt wieder ein Wählen ein, ein Sichten, ein Ballotiren, das uns
mit Besorgnissen für die Zukunft erfüllen muß. Am kühnsten sind die
Wagnisse der westphälisch-rheinischen Ritterschaft, die man hier
die Autonomen nennt. Bekanntlich sind dreißig dieser
Standesherrn ihren König angegangen, daß er ihnen gestatte, einen
Bund zu schließen, in welchen jeder Ritter von 16 Ahnen und von
jährlichen 5000 Thalern Einkünften aufgenommen werden könne. Das
Privilegium dieser Herren sollte die Autonomie der Erbfolge sein,
d. h. die Freiheit, nach Belieben, abweichend von den gesetzlichen
Bestimmungen, über ihre Erblassenschaft zu verfügen, Söhne zu
enterben, Töchter auf Pflichttheile zu setzen, Majorate zu stiften
u. s. w. Der König hat diese Autonomie in der That bewilligt, ohne
jedoch den Bund der Autonomen als Bund anzuerkennen. Die Begegnung
des Fürsten mit den Rittern soll deshalb in Düsseldorf peinlich
gewesen sein. Die Autonomen üben eine förmliche, für sich
abgeschlossene Gerichtsbarkeit aus. Sie haben eine Art Vehme, eine
Art Bann, den sie über die Mitglieder ihrer nun stillschweigend
geschlossenen Corporation aussprechen dürfen. Sie haben Strafen,
Läuterungen, Verzeihungen und Wiederaufnahmen gebesserter
Mitglieder. Die Fehler, für die sich diese Herren strafen, sind
nicht etwa Thier- und Menschenquälerei, nicht etwa Spiel und andere
»noble Passionen«, sondern die abweichenden Ansichten über die
schwebenden Kirchenfragen, über die allzugroßen Annäherungen an das
herrschende Regierungssystem, an akatholische Principien u. s. w.
Der Chef dieses Bundes ist ein Herr von Mirbach, dessen
Visitenkarte also lautet:

		Freiherr von Mirbach,

Standeshauptmann der rheinischen

ritterbürtigen Ritterschaft.

		Der plötzliche Uebergang des zweiten Justizministeriums von
Herrn von Kamptz auf Herrn von Savigny hat in dieser Gegend Freude
und Bestürzung erregt. Freude, weil Kamptz ein Gegner des Code war,
Bestürzung, weil Savigny unsrer Zeit den Beruf zur Gesetzgebung
abgesprochen hat. Einstweilen erwartet man die Zurücknahme der
Verfügungen, die Kamptz zur Ergänzung der hierorts üblichen
gerichtlichen Prozeduren angeordnet hat, besonders die Zurücknahme
jenes Gesetzes, nach welchem Beamte hier nur nach dem unbeliebten
und fremden Landrechte gerichtet werden sollen. Die
moralische Kraft Savigny's auf Tausende von Beamten, die bei ihm
die Rechte studirten, wird übrigens außerordentlich sein.

		Das politische Bewußtsein der Rheinlande ist immer mehr im
Zunehmen. Die Regierung muß es befördern, ohne daß es ihr
vielleicht wünschenswerth ist. Die Beamten sind angewiesen, in
ihren Funktionen mit der strengsten Selbstbeherrschung zu
verfahren. Ein Regierungspräsident ist zu Köln in dem humanen Herrn
von Gerlach zweckmäßig gewählt. Auch die Censur ist hier milder als
irgendwo in Deutschland, und gestattet deshalb dem Zeitungswesen
einen Aufschwung, der überrascht. Die Kölnische Zeitung, in vielen
Tausenden von Exemplaren verbreitet, gilt für eine der besten in
Deutschland. Unter ihren zahllosen Ankündigungen fiel mir gestern
folgende auf:

		Rother Kleesamen bei

		Görres und Compagnie,

		Hahnenstraße.

		Man glaubt aus den Zeiten der Revolution eine Anzeige des
»rothen Buchs« mit der gallischen Hahnendevise zu lesen.

		Seit einiger Zeit hat sich in Köln um die neue »Rheinische
Zeitung« ein Kreis von Talenten zusammen gefunden, die der größten
Beachtung würdig sind. Mehr oder minder genannt, haben sich diese
jungen Gelehrten, denen sich Kaufleute, Beamte, Offiziere
anschließen, die schwierige Aufgabe gestellt, die praktischen
Resultate der Ruge'schen Polemik auf die Beurtheilung der laufenden
Zeitgeschichte anzuwenden. Die jungen Doctrinaire der Rheinischen
Zeitung haben die Sackgasse der Hegel'schen Geschichtsphilosophie
durchbrochen und befinden sich in politischer Hinsicht auf
demselben Standpuncte, den in theologischer im nahen Bonn Bruno
Bauer vertritt. Talent der Darstellung, dialektische Combination,
Witz und Enthusiasmus stehen diesen Schriftstellern reichlich zu
Gebote, sie haben mit den fähigsten jungen Talenten in Königsberg,
Hannover, am Rhein, der Schweiz und Paris Verbindungen eingeleitet,
die ihnen erlauben, ihrer Zeitung auch gutgewählte Thatsachen und
aus Beobachtungen geschöpfte Sachberichte einzuverleiben. Um ganz
verständlich zu werden, dürfte hier die Theorie wohl etwas von
ihren Formeln opfern müssen. Das Kölner »Henneschen« ist eben nicht
gemacht, Hegelianer zu werden.

		Mit der Eisenbahn fährt man in drei Stunden nach Aachen, der
alten Kaiserstadt. Victor Hugo hat den ganzen Rhein aufgeregt. Alle
Städte, alle Kathedralen fühlen sich verletzt. Er hat die
Sehenswürdigkeiten nicht gläubig anerkennen wollen, er hat die
Küster und die Fremdenführer für ihre Trinkgelder zittern gemacht.
Victor Hugo klagt über die Theorien unsrer Politik und über die
Saucen unsrer Küche. Dort suchen ihn die Publicisten, hier die
Gastwirthe zu widerlegen. Man schlägt in den Fremdenbüchern nach.
»War jemals ein Victor Hugo hier logiert?« »Vor sechs Jahren ein
Vicomte Hugo!« »Hat er Hammelfleisch gegessen, wie er behauptet?«
»Nein, es war Boeuf à la mode.« Ich lernte deutsche Wirthe kennen,
die ihm wirklich diese Ungenauigkeiten im Journal des Debats
vorhalten wollten.

		Ich war im Aachner Dom. Ein erhabener Bau, dessen
tausendjähriger Ursprung aus allen Zuthaten der Zeit und selbst den
geschmacklosesten, den Rococo-Stuccaturen der innern Kuppel,
unverkennbar hervorleuchtet! Von Karl dem Großen begründet, zweimal
durch Feuersbrunst beinahe völlig zerstört, ausgebaut, überbaut,
hier schöpferisch, dort geflickt, hat das erhabene Gebäude seinen
ursprünglichen byzantinischen Charakter nicht ganz verloren,
sondern macht einen Eindruck, mehr maurisch als gothisch. Wären die
Springquellen und die Oleander da, man würde sich an die Alhambra
erinnert fühlen. Mondschein dazu und Nachtigallen hätten wir in
Deutschland schon.

		Sonderbar, daß der Teufel mit allen deutschen Domen sein Spiel
getrieben hat. Alle unsre großen Münster, vom magdeburger bis zum
aachner, sind der Hölle zum Trotz erbaut. An alle diese ehrwürdigen
Gebäude knüpft sich die Sage von den Drohungen des Teufels von
Wetten, die er mit den Baumeistern eingegangen wäre, von seinen
Anerbietungen, an den großen Werken mitzuarbeiten. Sonderbar aber
auch, daß ich jedes Mal, wenn ich einen deutschen Dom sehe, mit dem
Teufel Mitleiden habe. Die Priester und Bauleute haben den Armen
überall mitarbeiten lassen, haben ihm die erste in den Dom gehende
Seele versprochen und ihn dann, wenn das Werk fertig war, schmählig
getauscht. Steine half er tragen, Berge half er versetzen, er fügte
Quadern auf Quadern, der arme Teufel, und wenn ihm beim Bau unserer
Gotteshäuser heißer wurde, als in der Hölle, dann betrogen sie den
Schelm und schenkten ihm für seine treuen Dienste statt der ersten
Menschenseele die Seele eines Hundes, die Unsterblichkeit eines
Wolfes. Wer wollte dem Teufel verdenken, daß er sich seitdem an den
frommen Betrügern zu rächen sucht, daß er Steine vom Brocken auf
den magdeburger Dom wirft, daß er sich an die Eisenringe der Thür
am aachner Dom klammert und sie ausreißen will; wer wollte ihm
verdenken, daß er noch heute um die Dome schleicht, daß durch ihn
es nirgends heftiger stürmt und windiger pfeift, als um die
Kirchen, und daß er sich freut, wenn die Philosophen beweisen, wie
die Idee des Christenthums, so rein, so göttlichen Ursprungs sie
war, doch nicht ohne Lug und Trug in die Wirklichkeit getreten
ist.

		Uebrigens hätten die aachner Baumeister dem Teufel auch immerhin
die erste, in die Kirche gehende Menschenseele schenken können,
wenn nämlich der links an der Pforte befindliche Tannenzapfen die
geschenkte Seele gewesen ist. Der Tannenzapfen, von Eisen geformt,
soll die Seele des rechts stehenden, kläglich blickenden Wolfes
gewesen sein. Gibt es doch Menschen genug, deren Seele eher einem
hölzernen, ungenießbaren Tannenapfel als dem Odem Gottes ähnelt.
Einer der Herren Vorsteher des Kaatzer'schen Leseinstituts, dem ich
für seine freundliche und zuvorkommende Begleitung dankbar
verpflichtet bin, äußerte indessen mit vielem Grund, daß
Tannenzapfen und Wölfin wahrscheinlich zu römischen Wasserkünsten
gedient hätten. Die Wölfin ist die Amme des Romulus, und der
Pinienapfel ein Attribut des Bachusdienstes, dem die Römer am
Rheine überall die Symbole ihrer Götterlehre widmeten.

		Im Dome selbst, der durch seine unregelmäßige Bauart, seine
spanischen, ungarischen, wallonischen Nebenkapellen ein zwar
winkliges Ansehen bekommt, sich aber dadurch förmlich in einen
Complex von Begebenheiten, in ein Stück Geschichte verwandelt, sah
ich den berühmten Evangelienstuhl in seiner unförmlichen
überladenen Kostbarkeit, und dachte beim Grabmale Otto's III. an J.
Mosen's Trauerspiel. Wenn die Fakta, auf welche dieser Dichter sein
Werk begründete, wahr sind, welch ein erschütternder Abstand
zwischen jenen Scenen südlicher Leidenschaft und diesem stillen
nordischen, kalten marmornen Grabmale, das des vergifteten Kaisers
Reste birgt! Der Schweizer des Doms ist nur Suisse par profession,
wie V. Hugo von ihm sagte, aber ich seh's, er könnte es auch par
naissance sein. »Ich schicke mich in Alles,« war sein
cosmopolitisches Geständniß. Am wenigsten aber scheint er, wie V.
Hugo behauptet, den Franzosen geneigt, denn indem wir jenen
bronzenen Adler betrachteten, der, ein Geschenk eines alten
deutschen Kaisers, den Chorknaben zum Notenpult beim Messesingen
dient und wir den französischen Donnerkeil in seinen Klauen etwas
wacklig fanden, hört' ich von ihm die Aeußerung: »Die Franzosen
haben aus diesem Adler ihren gewöhnlichen Kukkuk gemacht. Ueberall
Kukkuks, sehen Sie da, meine Herren, auch da oben am Chor drei
französische Kukkuks!« – Es waren drei vergoldete Napoleonsadler am
Chor der Kapelle. Ein Gallomae hätte sie nicht Kukkuks genannt.

		Wie kann man auch hier französisch gesinnt sein, in Aachen, wo
Alles an deutsche Größe erinnert, im aachner Dome, wo man überall
die Spuren jenes Vandalismus erblickt, der die Siege der Franzosen
begleitete! Frankreichs Avantgarde sind Ideen, die die Brust jedes
freien Mannes heben; das gros d'armée sind soldatischer Uebermuth,
die Nachzügler sind Beutesucht und Vandalismus. Im Konventgange
liegen zerstückt die Granitsäulen, welche die Franzosen im
Revolutionskriege aus dem Dome fortnahmen und mit hölzernen
ersetzten. 1815 wurden sie wieder zurückgebracht. Der marmorne
römische Sarkophag, der dem Kaiser Augustus gehört haben
soll, kehrte mit Verstümmlungen gemeinster Art wieder. An
dem Hautrelief, das den Raub der Proserpina darstellt, waren dem
Pluto und der schönen Tochter Demeter's, allen Dienern der
Unterwelt und der Erde, die Nasen abgeschlagen, nur ein einziger
kleiner Amor hatte seine Nase vor den Franzosen gerettet. Daß sie
Kaiser Karl's marmornen Königsstuhl nicht zertrümmerten, geschah
wol nur, weil sie gewohnt sind, Charlemagne ihrer Nationalität zu
vindiciren und aus der Geschichte der Franken die Geschichte der
Franzosen zu machen.

		Zweifelnd und andächtig stand ich vor diesem einfachen Sessel,
auf dem Karl der Große im Grabe ruhte und der der Sorgenstuhl aller
deutschen Kaiser war, die nicht später in Frankfurt gekrönt wurden.
Seit man anfing, unsre wichtigsten politischen Festhandlungen mehr
in das Innere Deutschlands zu verlegen, von Aachen nach Frankfurt,
von Frankfurt nach Regensburg, von Regensburg nach Wien, ist auch
Deutschland äußerlich kleiner, innerlich schwächer geworden. Um den
Franzosen alle ihre Rheinträume zu benehmen, sollten die Könige von
Preußen ihre Residenz von Berlin nach Köln verlegen. Der Stuhl
Karl's des Großen! Wie oft habe ich ihn nennen hören. Da ist er!
Die größten deutschen Kaiser, Otto, Friedrich, Heinrich, haben auf
ihm gesessen, gewählt von den Fürsten des Reichs, zum ersten Mal
betraut mit dem Apfel und dem Schwerte des Reiches. Diese Stufen,
wie glatt, dieser Stuhl, wie marmorn, diese Lehne, wie kalt!
Napoleon wagte es nicht, sich auf den Stuhl Karl's niederzusetzen,
und schalt Josephinen, die so eitel war, es zu thun. Man hatte der
Creolin ein rothsammtnes Kissen untergelegt. Man blickt hinüber
nach Süden, nach Italien, nach Rom. O wäre der erste Gedanke dieser
neu gekrönten Herrscher, wenn sie auf diesem Stuhle saßen, nicht
stets dies unglückselige Rom gewesen! Hatten sie doch das Schwert,
den Apfel, den Adler; mußten sie alle dem Duft des römischen
Salböls erliegen und hin, hin nach Rom, wo die deutsche Kraft und
nicht selten das eigne Leben ihr Grab fanden? Otto III. saß auch
auf diesem Stuhl, blickte nach Rom und so, wie er drüben liegt in
der Kapelle, kehrte er zurück. Der bronzene Adler drüben, von dem
die Schüler jetzt die Messe singen, hat seine Füße kümmerlich
zusammengeklemmt. Er steht so unsicher, daß sie wol auf den
Gedanken kommen konnten, ihm zwischen die Krallen den französischen
Donnerkeil zu stecken. Aber groß und gewaltig hat er seine Flügel
ausgebreitet. Fliegen, fliegen hin nach Rom, der äußeren, leeren,
phantastischen Würde wegen! Das Reich verfällt daheim, der Kern des
besten Volkes, das den Kaiser begleitet, entnervt, der Römerzug die
einzige Kaiserthat. Ironischer Künstler, der du auf den Rücken des
Adlers drüben eine Fledermaus befestigtest! Es war vielleicht
nichts, als der Künstlerhumor des Mittelalters, der auf die
weitgebreiteten Adlerfittige eine teuflisch grinzende Fledermaus
von gleichem Metall ausspannte: aber deuten dürfen wir das Symbol.
Ja, die Hierarchie liegt spöttisch grinsend auf dem deutschen
Adler, der dunkle häßliche Vogel der Nacht auf dem Rücken des
sonnanstrebenden Königs. Armes Vaterland, deine Adler flogen und
nicht du, nur die Fledermäuse stiegen empor auf ihnen.

		Durchschauert von den erhabenen Erinnerungen dieser heiligen
Stätten, floh ich aus dem Dom auf die Höhe, die die Stadt
beschirmt, den reizend gelegenen Lousberg. Was sollt' ich mit den
»kleinen« und den »großen« Reliquien? Den Betenden dort am Fußboden
laß ich dieses Haar Mariens, diese Gebeine der Apostel, diese Nägel
vom Kreuze Christi. Glücklicher frommer Wahn! Glücklich durch Das,
was du glaubst! Eine zweifelnde Seele sieht diese Knochen nur mit
Wehmuth an, mit Wehmuth, daß der Himmel ihr den Gedanken gab und
daß es keine andern Reliquien der Ideenwelt, keine Heiligthümer der
Gedanken gibt, als die Gedanken selbst! Ihr küßt diese Knochen, ihr
frommen Kranken, und ihr seid genesen! Ihr weint in diese heiligen
Tücher, ihr Leidtragenden, und ihr seid getröstet! Wir, die wir
nichts glauben als den Zweifel, wir Armen, die wir unsichtbar den
Gott suchen, den ihr sichtbar an eure Lippen drückt, wir
Schmerzzerrissenen und Ungetrösteten, wir haben keine Linnen, keine
Gebeine, keine Kreuze. Unsre Reliquie ist Gott, unsre Religion der
Schmerz, unser Gottesdienst die Thräne.

		Auch den Schädel Karl's des Großen laß ich dem Sakristan. Ich
mag nicht sehen, daß ein Lohnbedienter mit dem Finger auf den
Schädel Karl's des Großen klopft, um zu zeigen, daß er jetzt so
hell klingt, wie der Schädel eines gewöhnlichen Fürsten unsrer
Tage. Ich besteige den Lousberg. Ueberall Teufelssagen, überall der
Teufel drohend, überall geprellt von den Priestern. Aachen steckt
voller Teufel, wie es 1817 voller Diplomaten steckte. Diese brauten
und kochten laulichte Protokolle, jene brauen und sieden die heißen
Quellen, durch welche Aachen Spaa verdrängt hat. Das ganze Land,
das sich vom Lousberg in die Ebene vor uns ausbreitet, ist
vulkanisch. Nachts muß es leuchten von blauen Flämmchen. Im alten
Thurme am Fuße hausen die Wichtelmännchen, das kleine Volk der
Zwerge, das auf seinen kleinen ledernen Höschen überall den Minen
und Metalladern nachrutscht. Dort Holland, drüben Belgien.
Riesenschornsteine dampfen über die schon grünende Ebene. Tief im
Thale das sonnenbeschienene Aachen, etwas zerflossen in seiner
Lage, nicht begrenzt genug für uns und eingefriedigt, um sich ganz
darin heimisch zu fühlen. Eine Stadt, gleichsam ohne Mauern und
Thore, geschaffen nur als Uebergang in neue Regionen, in Länder
fremder Zunge, die ich morgen begrüßen werde.

		Schon treibt es Frühling in der Brust. Draußen die
Hollundersträuche blicken schon mit ihren grünen Erstlingsgrüßen,
drinnen wallt und wogt das Herz. Liebe und Freiheit! Ein
langentbehrter, hier wiedergefundener Freund liest mir in schönen
lyrischen Klängen Frühlingslieder vor, die er in der Zeit der
Trennung dichtete. Grüner Wald, Gesang der Vögel, Glück der Seele.
Belaube sich Dir, mein guter Wihl, auch Dein Lebensbaum blütenvoll
und sangesreich!

		Ich sprach L. Lax, den schweigsam gewordenen Erzähler, der es
verdient, daß man ihn zum Reden auffordert, W. von Lüdemann, der
für das berliner Polizeiministerium die belgische Grenze und für
die Blätter der literarischen Unterhaltung noch immer die Literatur
überwacht, Oberst von Schepeler, den Kenner Spaniens, Drinhaus, der
in seinen »Zeitfragen« sehr fragliche Antworten gegeben hat, Dr.
Müller, der sich Verdienste um die aachner Mundart erwirbt,
Buchhändler Mayer, der sich freute, daß Bulwer einen neuen Roman
geschrieben hat, und dessen Haus durch eine geistreiche Gattin und
talentvolle Kinder zu den gesuchtesten Rendezvous der fremden
Künstler und Gelehrten gehört. In einer von den Kenntnissen des
Redakteurs der »Aachner Zeitung«, von der Gemüthlichkeit Lüdemann's
und dem kaustischen Witze des Obersten Schepeler erheiterten
Gesellschaft trug Dr. Müller Gedichte in aachner Mundart vor. Diese
Sprache ist wol die auffallendste aller unserer Dialekte. Sie hat
beinahe aufgehört, deutsch zu sein. Sie hat wallonische, flämische,
französische, spanische, englische, ja man behauptet in Folge der
Bäder und Congresse selbst türkische Elemente in sich aufgenommen.
Sie steht so isolirt, daß sie nur in Aachen gesprochen wird. Selbst
die Bauern der Umgegend, die Bewohner des nahen Burdscheid, die
Tuchmacher in Eupen sprechen einen abweichenden Dialekt. Dies
aachner Deutsch klingt voll und melodisch. Wie Dr. Müller's
Gedichte beweisen, eignet es sich besonders zum Launigen. Es liegt
im Ton eine Naivität, die unwillkürlich komisch wirkt.

		Lebe nun wohl, Deutschland! Kein Abschied, nur ein stiller
Händedruck. Der Freund weiß, was dieser feste Blick ins Auge
bedeutet.

		 

	
		
		Vierter Brief.

		Brüssel, den 12. März.

		Ein furchtbares Unwetter tobte uns aus dem Lande
der Wallonen entgegen. Bäume wurden entwurzelt, Dächer abgedeckt,
wie man aus Brügge schreibt, Schiffe entmastet; ein Orkan wüthete
mit Regen und Schloßen. Die Bergströme rasten in wilden Sprüngen
über das Gestein, Brücken wurden fortgerissen, die Wege waren in
Gefahr, von mächtig anschwellenden Bächen überschwemmt zu werden.
Die Gewalt des Windes drückte die Scheiben des Coupés ein, sodaß
ich bis auf die Haut durchnäßt in Lüttich ankam.

		Was ist aber alles dies Körperliche, wenn die Neuheit der
Eindrücke unsern Geist beschäftigt! Ich verließ Deutschland, hörte
den letzten Mann, der noch in deutscher Zunge redete, und sah, daß
dieser plötzliche Uebergang in ein fremdes Idiom kein Märchen war.
Kein Uebergang, keine Vermittelung, plötzlich ein anderes Volk in
diesen Bergen, eine andere Sprache in diesen Thälern. Die
Landessprache ist wallonisch, ein entartetes oder noch eher ein
anomal entwickeltes Französisch. Die Sprache der Douanen, der
Gasthöfe, der Postbüreaus ist französisch. Alles bekommt einen
andern Anstrich. Die Menschen blicken nicht mehr wie bei uns nach
Osten, sondern Alles neigt sich nach Westen. Paris ist die Sonne,
die das geistige Wachsthum dieser Gegenden zeitigt. In den
Wirthsstuben Erinnerungen an Napoleon, französische Landkarten,
Pläne von Brüssel und Paris. Keine Beschwerdenbücher mehr in den
Passagierzimmern, keine Kalender mehr mit den Bildnissen der
königlichen Familie aus Berlin, keine Lithographien mehr, die die
Magna Charta des preußischen Staats – »Meine Zeit in Unruhe« und
»Auf Dich, meinen lieben Fritz« in saubrer Schönschrift verewigen.
Ich muß alle Schleusen meiner Sprachkenntnisse öffnen, um mich oben
zu erhalten, und doch werd' ich die Besinnung verlieren. Meidinger,
Mozin, Thibaut, ihr Geister des Diktionairs und der Grammatik,
verlaßt mich nicht! Mir ist zu Muthe, wie damals, als ich schwimmen
lernte. Der Hallore warf mich ohne Weiteres in die Spree. Nun hilf
dir selbst, le ciel t'aidera.

		Und der Himmel hilft, aber Geld ist Gottes Sache nicht. Diese
Franken, diese Sous, diese Centimen! Noch eben hatt' ich meine
schönen Preußenthaler, meine lieben vaterländischen Silbergroschen
und nun eine Faust voll Kupfer! Dreißig, fünfzig, fünf und
siebenzig Centimen – die kleinste Zahlung zwingt mich zum Rechnen.
Ich werde alle meine Hegel'sche Philosophie vergessen und wieder
mit Meyer Hirsch und der Algebra anfangen müssen. Nur um das Kupfer
los zu werden, zahl' ich Trinkgelder, wie ein grand Seigneur. Ein
Frank hat zwanzig Sous, ein Sou hat fünf Centimes, hundert Centimes
sind ein Frank. Ich werde sehen, ob ich es behalte.

		Ich fange auch an, immer bescheidener zu werden, und muß mich um
so mehr für einen Zwerg halten, als ich mit einem Riesen gefahren
bin. Links der Bruder des Eremiten von Gauting, der Oberst von
Hallberg Broich, rechts nicht etwa ein großer Mann, sondern in der
That ein Riese. Ueber zwölf Personen, die sich in Verviers
einschreiben ließen, streckte dieses Ungethüm seine cyclopischen
Hände. Beim Einsteigen reichte er mit der Mütze bis an die
Imperiale und bog den eisernen Fußtritt krumm, indem er in das
Coupé stieg. Im Wagen mußte er den Hut abnehmen und gerieth dadurch
fortwährend in Gefahr, sich in den Maschen des an der Decke
hängenden Netzes, wie Absalom in der Eiche, zu verstricken. Ich
hatte die schwierige Aufgabe, neben diesem Phänomen, das nur für
einen Platz bezahlt hatte, mir den meinigen zu behaupten. Wenn man
mich plötzlich vermißt hätte, würde man mich unter der Achselhöhle
dieses Patagoniers gefunden haben. Einige Augenblicke
entschlummernd, griff ich im Erwachen nach Etwas, das mir wie ein
Bein vorkam: es war der Arm des Riesen. Er hatte einen Mantel von
so großem Umfange, daß er nicht nur ihn, sondern mich, den dritten
Passagier, und zuletzt noch die von dem Sturm zerbrochene
Fensterscheibe bedeckte. Es war dies Mr. Bihin, jener bekannte
sieben Fuß hohe Riese, der sich vor mehreren Jahren in allen
Hauptstädten der Welt für Geld sehen ließ und sich jetzt, da er
(besonders in Amerika) sehr reich geworden ist, seinen Landsleuten,
den Belgiern, umsonst zeigt. Ich empfehle allen kleinen Leuten, die
gern wachsen möchten, die Bäder von Spaa. Mr. Bihin, aus Spaa
gebürtig, ist ein bescheidener Mann. Ich bewunderte die Sanftmuth
seines Wesens, die Zuvorkommenheit seiner Manieren, die Grundsätze,
nach denen ein Riese seine Frau regiert. Mr. Bihin hat eine kleine
Frau gefunden, die sich nicht nur nicht vor ihm erschrickt, sondern
die ihn sogar liebt. »Sie ist Französin,« sagte er, »und ein wenig
launisch. Ich setze ihr aber nie Gewalt entgegen, sondern zähme sie
durch Sanftmuth.« – Aus dem Munde eines Riesen ein merkwürdiges
Geständniß. Mr. Bihin zeigte mir ein brevet, worin ihm als
propriétaire rentier erlaubt wurde, im ganzen Bereiche Belgiens zu
schießen. Seine Jagdflinte hing quer über unsern Häuptern. Ich
beklage jene unglücklichen Geschöpfe, die diesem furchtbaren Jäger
plötzlich einsam im Walde begegnen und nicht wissen, daß es Riesen
geben kann, die die Launen ihrer Frauen durch Sanftmuth zähmen.

		Von Verviers bis Lüttich ist der Weg von malerischer Schönheit.
Zu beiden Seiten Felsen, Steinbrüche, abwechselnd mit anmuthigen
Wiesen und auf den Abhängen und Bergvorsprüngen dichtgescharte
Fruchtbäume. Das furchtbare Unwetter hüllte Alles in Grau, verwusch
alle Farben des Bodens und der Ströme in Gelb. Bald wird einer der
kühnsten Schienenwege durch diese Straßen, durch diese Berge gehen.
Keine Schwierigkeit umgangen, jede durchbrochen. Wo man hinblickt,
ein kühn in die längsten Berge gehauener Weg, eine dunkle Pforte,
durch welche bald die glühende Lokomotive donnern wird.
Lüttich, das malerisch zu beiden Seiten der Meuse gelegenen
Liége, versetzt uns in die Poesie des Mittelalters, in die
Industrie der Gegenwart. Hier werden die berühmten lütticher Waffen
geschmiedet. Die ganze Stadt hat etwas Massives, etwas Stählernes.
Von der Brücke aus in der Abenddämmerung sieht man die Oefen
dampfen, die Essen glühen; Feuersäulen steigen über die Dächer auf,
ganze Straßen sind erhellt vom rothen Flammenschein. Alles hämmert,
Alles schmiedet. Ein tapferer Anblick, alle diese Waffenschmiede
und Schwerdtfeger, klopfend, das Feuer schürend, am Amboß den
Hammer schwingend, dort Messer, hier Degenklingen, Schuß-, Stoß-
und Hiebwaffen, Pistolen, Bajonette, Gewehrläufe, ein werdendes
Arsenal, die Initiative eines Schlachtfeldes. Sprecht, ihr wackern
Schmiede, einen guten Zaubersegen in eure Metalle! Wenn ihr die
heiligen Bannformeln über das gehämmerte Erz murmelt, weihet diese
Schwerdter einer guten Sache! Betet, daß diese eure Klingen nie
gezogen werden für Tyrannei und Völkerdruck, daß sie zerspringen in
der Hand der Meineidigen, daß sie siegen in der Hand der
Gerechten.

		Welch ein reiches, üppiges Land dieses Belgien! Die Ebenen
fruchtbar, die Ströme durchfurcht von belasteten Nachen, die Städte
blühend vom Verkehr, da und dort die stolzesten Erinnerungen des
Mittelalters. Noch immer berühmt durch den Flor des Handels, den
Fleiß des Gewerbes. Die Kirchen überall Gewähr des behaglichen
Bürgersinnes, der seine Städte mit seinem Reichthum schmücken
wollte, die Rathhäuser, stolz wie Asyle der Bürgerfreiheit. Belgien
ist auf der Stufe, die Frankreich nie, Deutschland sehr spät
erreichen wird. Belgien hat die abstrakte Freiheit und die Freiheit
der deutschen mittelalterlichen Städtebildung. Es ist frei im
Allgemeinen und frei im Besondern.

		An Tirlemont, Löwen, Mecheln führt uns die Eisenbahn vorüber
nach Brüssel. Es ist Nacht. Der Sturm hat sich gelegt. Brausend
jagt das wilde Heer eines uns begegnenden Convois vorüber. In den
Bahnhöfen dampfen und schnauben die geheizten Eisenmaschienen.
Funken knistern hoch in die Luft. Bei der Ankunft in Brüssel fühlt
man sich betäubt in diesem Gewühl von glühenden Maschinen, von
Fackeln, die unserm tastenden Fuß über hundert sich durchkreuzende
Schienenwege fortleuchten. Das dampft, das schnaubt, das zischt,
das hustet aus den Lokomotiven um uns her; wir wissen kaum, wie wir
uns in einem Omnibus, der uns in die Stadt führt, zurechtfinden.
Endlich Ruhe im Hôtel de Flandres.

		Ich kann Brüssel nicht in allen seinen Merkwürdigkeiten
studiren. Für Brüssels größte Merkwürdigkeit gilt Antwerpen. In
meinen Wanderungen durch die hügelige Hauptstadt des jungen
Königreichs suchte ich mir das alte Brüssel. Man muß sich nicht
blenden lassen von den pariser Affektationen Brüssels, von den
glitzernden Schaufenstern, den Manieren und Redeweisen; der Kern
dieser polirten Schaale ist ein echt germanischer, ein
flamändischer, der in Antwerpen und Gent noch unverkennbar deutsch
ist. Unter Karl V. war Gent größer als Paris. Je mettrai Paris dans
mon gant, war der Calembourg des großen Kaisers, der hier auf
diesem majestätischen Stadthause seiner unermeßlichen Herrschaft
entsagte, um in Spanien zu beten und Uhren zu bauen. Auf diesem
Marktplatze vor dem Stadthause sind Egmont und Horn enthauptet
worden. Drüben in dem Brothause, wo jetzt die hellen Fenster eines
Casinos leuchten, stand Alba und blickte kalt dem blutigen
Schauspiele zu. Man muß auf diesem Platze an Egmont und Goethe
denken. In jenem Estaminet, wo man das etwas herbe Pharo-Bier
trinkt, mitten unter jenen Blousen könnten Soest, Jetter und Buyk
sitzen, könnten streiten über ihre Privilegien, streiten, bis sich
Vansen in den Hader mischt, Vansen, das Prototyp der de Potters,
der Kats, der Bartels. Ein junger Literat aus Antwerpen hatte den
Faust ins Flamändische übersetzt. Ich rieth ihm, es mit Egmont zu
versuchen.

		In Brüssel hat das wallonisch-französische Element äußerlich das
deutsch-flamändische besiegt. Mehr als zwei Drittel des Landes sind
aber Flamänder. Ihre Sprache ist holländisch; doch gestehen sie es
nicht gern. Die pariser Kultur, die Abhängigkeit von der
französischen Politik und den französischen leitenden Ideen hat
über ganz Belgien eine Haut gezogen, die keine natürliche ist. Es
ist eine Kruste, keine Haut. Sie hat keine organischen Funktionen,
sie ist nur der klägliche Nachdruck der pariser Erfindungen, das
Echo der französischen Tonangabe. Man beobachte diese armseligen
Zeitungen Belgiens! So groß ihre Anzahl, so gering ihr Inhalt.
Hätte nicht jedes Journal eine gewisse Anknüpfung an irgend eine
Parteimeinung des Landes, an die katholische oder orangistische
oder freimauerische Partei, an die Partei der Bank oder die Partei
der industriellen Gesellschaft, man würde nicht wissen, wozu diese
Unmasse Papiers bedruckt wird. Alle geben sie nur Frankreich
wieder: Frankreichs Wahrheiten, Halbwahrheiten und Lügen, die
Premiers Paris, die Entremets, die Faits und Accidenssinistres und
die Feuilletons. Brüssel erscheint ärmlich, wenn man es besucht, um
sich hier auf Paris vorzubereiten.

		Gegen diese Richtung ist aber eine Reaction eingetreten.
Vorläufig muß man freilich noch die flamändischen Bestrebungen eine
Literatur nennen, die gleichsam erst noch einen Verleger sucht.
Aber von allen Seiten regt sich doch der Drang, frei und
selbständig zu werden. Man wird die Literatur dieses Landes von dem
place de la bourse in den Platz des Hôtel de ville versetzen, aus
den Cafés in die Estaminets, aus dem Frack in die Blouse. Man wird
das Siegel wieder von diesen hohen Domen lösen, die Sprache dieser
wunderbaren Bauten enträthseln. Man wird die klassischen Gemälde
der flamändischen Schule nicht vom Pinsel allein in Antwerpen
fortsetzen lassen, sondern auch die Feder wieder in die alte
germanische Erinnerung tauchen. Erwägt man, welche Blüten die
dänische Literatur auf einem Stamm von so wenigen Millionen,
die diese Sprache reden, treibt, erwägt man Schweden, Ungarn,
Böhmen, warum sollten die Flamänder sich nicht zu einer eignen
Literatur emancipiren können, ein Volk von mehr als drei Millionen
in Belgien selbst, ohne das wenn auch feindselige, doch
stammverwandte Holland? Die holländische Literatur, ohnedem
veraltet, zurückgeblieben, in Vorurtheilen verrostet, kann von
diesem regen Treiben in Belgien nur erfrischt und Holland zuletzt
sogar noch eine geistige Eroberung des feindlichen Schwesterstaates
werden.

		Jede Literatur, die sich nicht im mythischen Zeitalter durch
sich selbst begründet hat, oder durch eine bedeutende naive Kraft,
ein Talent erster Größe, ein Genie, getragen wird, muß sich an die
Entwickelungen verwandter Völker anschließen. Die flamändische
junge Bewegung wird, von Frankreich zurückgewiesen, nur wählen
können zwischen England und Deutschland. Zu befördern, daß sie
Deutschland wählt, ist der Zweck einer hier vor wenigen Monaten von
einem geistreichen und federkundigen deutschen Literaten, Dr.
Kuranda, begründeten Wochenschrift, Grenzboten. Diese Revüe
erscheint in wöchentlichen Heften und verdient ihrer rein
nationalen, Deutschland zur Ehre gereichenden Tendenz wegen, die
allgemeinste Beachtung. Wie betrübend, daß eine so wichtige
Zeitschrift in Deutschland äußere Hemmungen finden konnte! Sie
erobert den deutschen Interessen ein neues Terrain und wird aus
diesem Gesichtspunkt sogar von der hiesigen Bank, die in
materieller Hinsicht einen Anschluß Belgiens an Deutschland
wünscht, unterstützt. Kuranda besitzt zugleich gesellige Formen
genug, um hier in jeder Weise die deutsche Literatur würdig zu
vertreten.

		Dem großen orangistischen Procès monstre beizuwohnen, hab' ich
keine Lust. In Paris selbst werd' ich noch genug solcher Farcen
erleben. Die richterliche Gewalt hat der Unmasse der Angeklagten,
dem Wirrwarr der Zeugen und der Gleichgültigkeit des Publikums
gegenüber kaum Kraft genug, sich in ihrer ersten Rolle zu
behaupten. Fast scheint es, als führten eher die Angeklagten als
die Richter die Verhandlung. Ich sitze, von Wanderungen ermüdet,
auf meinem Zimmer und sehe mir in nächster Umgebung diese
allmäligen Aenderungen der Sitte an. Das Feuer lodert schon im
marmornen Kamine. Das große Himmelbett mit seinen breiten
Dimensionen, die Tassen ohne Henkel, Henkel dagegen an den
Nachttischen für die nassen Tücher, schon eine andere Methode der
Bedienung, schon eine andere Vertheilung der dienenden Aemter.
Endlich klärt sich auch draußen der Himmel wieder auf. Ein schöner
Tag. Im Park sehnen sich die gegen Winterfrost eingehüllten Statuen
aus ihren Strohmänteln heraus. Auch die Bäume, stolze hohe Rüster
und Platanen, möchten die häßlichen Hüllen, in die man sie
kleidete, abwerfen; jene blechernen Schilde, mit denen man ihre
Wunden verbunden hat, die Wunden der Septembertage. In diesem Park
wurde Belgiens Unabhängigkeit erkämpft. Hier in diesem tiefen
Grunde unter den Büschen modern die Gebeine von Hunderten der
gefallenen Holländer. Die Bäume sind zerfetzt von Kugeln, und wo
die Rinde von ihnen zu sehr gelitten hat, wo das Wachsthum von den
grausamen Wunden zu sehr bedroht schien, hat man die Narben
verdeckt, damit sie langsam heilen. Ein furchtbarer Anblick muß
dieser Kampf gewesen sein. Die Holländer, zusammengeschart, von
allen Seiten den Kugeln des Volks preisgegeben, hier in diesem
Park. Drüben und draußen von Dächern, aus Fenstern herab das Feuer
der Insurgenten. Waffen, schnell zusammengerafft, alte Helme, alte
Panzer aus spanischen Zeiten her, hoch zu Roß die Führer des
Aufstandes, Knaben die Trommeln rührend, die Frauen dazwischen,
anfeuernd, Kugeln bringend, die Verwundeten verbindend, die
Sterbenden beweinend. Im Eingang der Deputirtenkammer zeigt ein
großes Gemälde von Wappens, wie diese Freiheit, eine Treppe höher
in diesem Hause frei zu reden und frei abzustimmen für die
Interessen des Volkes, draußen unter den Herbstbäumen, drüben im
Park, erkauft wurde. Das Gemälde ist etwas verworren gruppirt, und
die Einheit zu sehr in einer Sterbescene conzentrirt, die uns die
siegende Revolution nicht vergegenwärtigen kann. Das
Riesengemälde de Kayser's, das links die Schlacht bei
Moringen darstellt, steht künstlerisch wol auf einem höheren
Standpunkt. Es ist das Trübe der Freiheit, daß sie Künstler wol
begeistern, aber nicht schaffen kann. Man kann sehr wahr sein, ohne
daß man schön ist.

		St. Gudule ist von innen erhabener als von außen. Die Kanzel
dieses Münsters, ganz aus Holz geschnitzt, ist ein Meisterstück der
Erfindung und Ausführung; sie ist ein Gedicht. Das herrliche Werk
stellt die Geschichte des Sündenfalls und der Erlösung vor. Unten
Adam und Eva, vom Engel aus dem Paradiese getrieben, die Schlange,
riesenhaft sich um den Baum der Erkenntniß ringelnd, oben das
Evangelium, in katholischer Auffassung, durch die Sternenkönigin
Maria dargestellt. Wie lieblich der Humor des Mittelalters! Das
Paradies ausgeschmückt mit allen seinen Bewohnern, selbst den Affen
nicht zu vergessen. Wenn der Geistliche die Kanzel besteigt, droht
ihm ein lustiger Maki auf die Schulter zu springen. Jetzt sollte
ein Künstler Kanzeln bauen, an denen er Affen anbrächte! Man würde
es für eben so geschmacklos, als irreligiös erklären, und doch
haben wir das Mittelalter nicht erreicht, weder in seiner
Schnitzkunst, noch in seiner Andacht. Am Arme Eva's hing an einem
dünnen Zwirnsfaden ein Hirtenbrief des Erzbischofs von Mecheln, ein
Ablaßbrief; unwillkürlich sinniger Trost für alle liebenden Töchter
Eva's, für Alle, die unten vor der Welt das Paradies verlieren und
oben bei Gott die Gnade finden.

		Am Place de la bourse arbeitete ein Privattelegraph. Daß sich
Privatleute Telegraphen halten können, ist einer der Horreurs, vor
denen die deutsche Politik erschrecken würde. Dies ist indessen
wahrscheinlich jener lügenhafte Berichterstatter, der die
antwerpener Börsengerüchte so unsicher macht, und dem wir in
Hamburg so viele verkehrte Nachrichten über Spanien und Frankreich
verdanken.

		Nichts von einer kläglichen Theatervorstellung im Park, nichts
von den trois Suisses und den mille Colonnes, nichts von dem neuen
Journal »die Nasenstüber« und dem alten Journal »Mephistopheles«,
in dem ich mehr Rohheit als Witz gefunden habe, nichts von der
Gewissenlosigkeit des schändlichsten Nachdruckssystems gegen ein
Land, dem Belgien seine Freiheit verdankt, nichts von Herrn
Haumann, der sich durch seinen Nachdruck Häuser baut; ich rüste
mich auf Frankreich, nach dem ich morgen abreise. Schon führt eine
Eisenbahn nach Mons ins Hennegau oder in den Ainaut, wie es hier
heißt, in Gegenden, die historisch berühmt sind aus den Zeiten der
Grafen von der Mark, der wilden Ardenneneber. Bald wird diese
Eisenbahn Brüssel unmittelbar mit Paris verbinden. So hat Belgien
zwei ausgestreckte Eisenarme, einen nach Frankreich, einen nach
Deutschland. Die Eisenbahn nach Paris, die Eisenbahn nach Köln.
Belgien wählt, welche Hand es mit diesen Armen drücken soll. Eine
wird es wählen, aber es muß die Hand eines Mannes sein.

		 

	
		
		Fünfter Brief.

		Paris, den 17. März.

		Grade heute, es ist mein Geburtstag, fühl' ich
denn doch, daß ich über die Jahre der Illusionen hinauskomme. Oft
getäuscht, hab' ich mich gewöhnt, nichts mehr zu erwarten. Ich habe
mir die meisten Dinge von der Poesie, die ich früher an sie
anknüpfte, selbst entkleidet. Der Schmelz, den sie besitzen, er
wird ihnen darum bleiben; Das erfreuet uns nur noch wahrhaft, was
uns überrascht.

		Das Meiste, was wir schön, erhaben, groß finden, haben wir in
unsrer Vorstellung uns schöner, erhabener, größer gedacht. Die
ersten Berge, die wir sahen, schienen uns kleiner, als sie uns
hätten erscheinen müssen, um uns vollkommen zu befriedigen. Die
gerühmtesten Wunder der Welt, wenn wir sie sahen, blieben hinter
Kupferstichen, Erzählungen, hinter unsern Phantasien zurück. Die
Liebe! Nahm sie nicht anders sich aus, als wir noch kein Herz
gefunden hatten, das wir unser nennen durften? Wem gab sie, als wir
wirklich liebten, nicht Größeres, als wir hofften, und wem – nicht
Kleineres?

		Je älter man wird, desto bescheidener, desto anspruchloser
sollte man werden. Man sollte die Grenze sich ziehen können für
Alles, was diese Welt gewähren kann. Sie hat Alles und gibt so
wenig. Wie viel Glück, wie viel Freude – nur dir ist nichts davon
beschieden! Armes Herz, so hast du entbehren gelernt, bist
einfacher in deinen Wünschen, reiner in deinen Genüssen,
glücklicher geworden in deinen kleinen Befriedigungen!

		Nur ein abstracter Mensch, ein Mensch, der in Büchern heimischer
ist, als unter Seinesgleichen, konnte nach Italien reisen und sich
stören lassen durch Alles, was die Natur diesem wunderbaren Lande
als Zugabe seiner Wunder gegeben hat. Da die Wunder der Erde
natürliche sein müssen, so wirft auch Alles, was himmlischer
Abglanz scheint, seinen irdischen Schatten. Wie klein jene Fremden,
die unser Vaterland besuchten und alles Das zum Maßstab ihres
Urtheils über das Ganze nahmen, was sie im Einzelnen befremdet, was
von ihren Gewohnheiten abweicht oder wirklichen Tadel verdient. Ich
kam nach Frankreich mit Indignation über hundert widerliche
Eindrücke. Ein jämmerlicher Postwagen, gedrückte, erbärmliche
Plätze, ein grober Conducteur, nicht die Spur von Aufmerksamkeit
auf das Befinden der Reisenden. Schlechte Kost, Prellerei, für den
kleinsten Dienst geöffnete Hände, die gemeinste Plusmacherei in
Allem, was uns begegnet. In jeder Festung, die wir passirten,
wurden die Pässe abgefordert, nur damit die Unterbedienten
Trinkgeld fordern konnten. In Peronne verschmachtete ich vor Durst.
Es war noch nicht zehn Uhr Abends. Ich äußere mein Bedürfniß:
keiner der Passagiere hat den Muth, den plumpen Conducteur zum
Oeffnen des Schlags zu bewegen, keiner steht mir bei, meine Bitten
um ein verre d'au sucrée zu unterstützen. Der Conducteur hört mein
ganzes Lexikon französischer Flüche und läßt ruhig weiter fahren.
Ich dachte, daß unter Ludwig XI. in Peronne Hunderte verschmachtet
sind, und duldete bis zum nächsten Morgen, wo wir Milchkaffee statt
Kaffee mit Milch, förmlich eine Suppe und einen großen Löffel,
unser Frühstück damit statt zu trinken, zu essen bekamen. Und doch!
Ich will nicht klagen. Ich will Frankreich nicht, wie es Manche
gethan haben, nach seinem Milchkaffee und seinen Trinkgeldern
beurtheilen. Jeder Sou, auf dem ich lese: République française,
jedes Bildniß des unglücklichen Ludwig auf der groben Kupfermünze
ergreift mich so, daß ich nur noch den welthistorischen Boden unter
mir fühle und getrost durch die Barrière St. Denis bei schönstem
Frühlingswetter in das große Babel einfahre.

		Ich bin in Frankreich, in Paris. Ich muß mich besinnen, um zu
wissen, was mir einst dieser Gedanke war. Als Knabe hab' ich
Frankreich gehaßt und Paris geliebt. Meine Gedanken klammerten sich
an Deutschlands Fall und Deutschlands Größe; meine Gefühle, meine
Phantasien schweiften durch Paris, das ich früh kennen lernte aus
den Erzählungen meines Vaters. Mein guter Vater war in Paris
gewesen, zwei Mal, 1814 und 1815. Er hatte dem Knaben Wunderdinge
erzählt von den Boulevards, von Franconi, von einem Hirsch, der
durch Feuer springt, von einem Sattler, bei dem er wohnte. Ich bin
in Paris, ich möchte nicht Louis Philipp sehen, ich möchte den
Sattler besuchen, bei dem mein Vater gewohnt hat. Noch vor der
Julirevolution haßt' ich Frankreich. Ein junger, französischer
Professor, St. Marc Girardin, kam nach Berlin, um die deutschen
Universitäten zu studiren und deutsch zu lernen. Er nahm Unterricht
bei mir und erklärte mir Frankreich; ich erklärte ihm Deutschland.
Wenn ich ihm gesagt hatte, was Deutschland, was der Tugendbund, was
die Burschenschaft war, kam eine Stunde später Gans, Eduard
Gans, und sagte ihm, Das, was er von mir über Deutschland gehört
hätte, wäre nichts, als eitel Albernheit. Deutschland könne nur
durch Frankreich zur politischen Freiheit kommen. So Gans. Gans ist
nun todt. St. Marc Girardin ist maître des requêtes, Staatsrath,
Deputirter, Candidat eines Portefeuilles geworden. Und ich? –
Wehmuth ergreift mich, wenn ich diese Gedankenreihe verfolge.

		Nach der Julirevolution hat sich in der Auffassung Frankreichs
Alles geändert. Man empfand nicht für, sondern mit
Frankreich. Dieselbe Lage, die Frankreich bei sich verändert hatte,
fand sich bei den meisten Völkern Europas vor. Selbst England, so
fest gewurzelt in seinen historischen Bedingungen, machte die
Reformbill und die Entwickelung des Chartismus zum Nachhall der
pariser Bewegung. Deutschland vollends, in seiner politischen Lage
sogar hinter den geringen Versprechungen der Wiener Congreß-Acte
zurückgeblieben, mußte freudig den Sieg des Constitutionalismus
begrüßen, einer politischen Form, die, nur halb bei uns eingeführt,
auch in sich selbst schon zusammenfiel. Die Hingebung an Frankreich
lag vorausgesetzt in einer beschämenden Selbsterkenntniß.
Frankreich wurde der Mittelpunkt und der Leitfaden unsrer
Reformen.

		Seither hat sich auch dies wieder verändert. Deutschland hat
Kraft gewonnen, Frankreich Kraft verloren. In Frankreich ist der
Bodensatz der Gährung ans Tageslicht gekommen, bei uns hat die
Gährung, die wir Frankreich verdanken, unsere edleren Bestandtheile
zum Vorschein gebracht. Frankreich fällt in seine historische
Alltagsstimmung zurück, Deutschland ist in der nämlichen Gefahr,
wenn auch der Umweg, den wir neuerdings genommen haben, sehr neu,
großartig und bedeutend scheint. Die Dialektik ist schimmernder,
origineller als früher; die Axiome sind aber die alten. Diese
Bewegung ist nicht gut; aber wir werden sie nicht aufhalten können.
Ich sage wir: und verstehe darunter die Denkenden, im
Gegensatz zur Masse, die nur Leidenschaft und von der Geschichte
Das kennt, was geschehen ist, nicht was geschehen wird.

		Das sind Gedankenreihen, die mich viel beschäftigen werden.
Vorläufig hab' ich Mühe, meine Gesichtspunkte nicht zu verlieren.
Ich muß mich zuweilen besinnen auf das Frankreich, das ich
mitgebracht habe, weil das Frankreich, das ich finde, mich irren
kann. Louis Philipp, Guizot, Thiers, der bewaffnete Friede, der
Friede um jeden Preis, die Pairskammer, die Königsmörder, die
Deputirten, die Epiciers, die großen Männer und die kleinen
Intriguen, die Kunst und Wissenschaft, Véry, Vefour, Musard – ich
habe Mühe, von alle Dem, was ich früher wußte, hier nichts zu
vergessen. Ein Fiacrepferd, das auf dem Boulevard für todt liegt,
beschäftigt mich mehr, als drüben das Hôtel des capucines, in dem
Guizot seine Diners gibt. Eine Holzpflasterung am Ende der Rue
Richelieu weckt mehr Betrachtungen in mir, als das heutige Bulletin
der Débats. Sie pflastern Paris mit Holz, um der Revolution den
Baustoff zu entziehen. Aus Holzblöcken lassen sich keine Barricaden
mehr machen. Lieber mögen Die, die nicht hören können, übergefahren
werden, wenn sie auf dem Holzpflaster das Rollen der Wagen nicht
vernehmen, als daß Die, die nicht sehen wollen, ewig in Gefahr
sind, ihre Kronen zu verlieren. Gedankenlos geht Paris an den
aufgerissenen Straßenecken vorüber und beklagt an der Neuerung
nichts, als daß sie den Spaziergängern eine Zeitlang die freie
Passage hindert.

		Schade, daß die diesjährige Frauenmode widerlich schwarze
Trauerkleider sind, es fehlte nichts, um Alles frühlingsschön zu
haben. Blauer Himmel, Sonnenschein, die Bäume grünen schon, die
Fontainen am Obelisken glänzen diamanten, in den Champs élysées
freuen sich die Pferde, auf den Boulevards die Menschen, im Palais
royal die Engel. Hunderte von Bonnen führen die kleinen Kinder
spazieren; Alles will hinaus in's Freie, und es ist so schön, daß
man in Paris selbst förmlich über Land gehen kann. Zum Ueberfluß
ist der Salon der neuen Gemälde eröffnet. Soll ich dort schon
hingehen? Draußen Veilchenduft und drinnen die Oelfarbe suchen?

		In Paris kommt die Kunstausstellung mit den Veilchen, in Berlin
mit den Astern. Ich ziehe den gemalten berliner Nachsommer dem
gemalten pariser Vorfrühling vor. Auch innerlich, was die Kunst
betrifft. Unsre deutschen Ausstellungen bringen mehr Poesie. Bei
uns ist die Malerei lyrisch, hier will Alles dramatisch sein. Jedes
Bild drängt sich hervor, jedes schreit um Beifall. Ich sehe
ungeheure Effecte, aber wenig Gefühle. Die Religion ist in einigen
riesenhohen Altarblättern bedacht. Es sind Votivtafeln einer
Andacht, die nur deshalb für die Heiligen sorgte, weil einige neue
Kirchen neue Gemälde haben müssen. Bei neuen Kirchen kommen in
Anschlag: Steine, Holz, Gold, Silbergeräth, eine Orgel, ein Gemälde
für den Altar. Diese Heiligenbilder gehören zum Baudepartement; man
sieht ihnen an, daß sie auf Bestellung gearbeitet sind. Sonst
wimmelt es in dem Salon von orientalischen Scenen, Familiengemälden
und Portraits. Die ersten sollen für Algier begeistern, die andern
das Glück der Ehe veranschaulichen, die letzten sind gemalte
Heirathsgesuche. Auf den Familiengemälden sind Kinder und kleine
Hunde die Hauptsache, auf den männlichen Portraits die Bärte. Ich
mag hier keinen Mann mehr ansehen, weil ich nichts als Haare sehe.
Alles trägt mittelalterliche Bärte, die Flaneurs, die Kutscher, die
Marquis, die Ouvriers. Man ist von allen Seiten umgeben von
Van-Dyk's-, von Rubensköpfen, von poetischen Bärten, zu denen
prosaische Augen, fahle Lippen und die geschmacklosesten Trachten
des Jahrhunderts gehören. Diese Männer lassen sich ihre Bärte
wachsen, ohne daß sie selbst ihren Bärten gewachsen sind.

		Die Gemälde des Salons sind im Grunde nichts mehr als gemalte
Kupferstiche, colorirte Lithographien. Sie gehen mit wenigen
Ausnahmen über den Geist des Kupferstiches und der Lithographie
nicht hinaus. Die Mode, die gesellschaftliche Bestimmung scheint
die Muse zu sein, die diese Künstler begeistert, und der sie ihre
oft schönen und kühnen Talente opfern. An großen Kunstschöpfungen
muß eine Periode immer ärmer werden, wo man die Bedeutung der
Epoche angefangen hat, so zu verstehen, daß die Menschen
dieser Epoche bedeutend wären. Seither wollen denn auch alle diese
Philister, die die Haupthebel der Epoche zu sein sich einbilden,
sich in der Kunst abgespiegelt finden. Auf den Gemälden, wie in der
Poesie, und nirgend mit größerer Tyrannei für die Dichter, als im
Drama.

		Der Weihrauch der Feuilletons, die den Salon umdampfen, muß erst
den frischen Oelgeruch der Kunstausstellung vertreiben. Hinaus in
die sonnigen Champs élysées! Hunderte von eleganten Equipagen, mit
vorreitenden Jokeys, begleitenden Cavalieren, untermischt mit
reitenden Amazonen, machen Queue zu beiden Seiten der Promenade, um
bis zum Arc de l'étoile die Renten zu zeigen, die die weißen
Handschuhe und die Stulpstiefeln der Jokeys, die diese englischen
Wagen, diese Spiegelfenster, diese gestutzten Rosse und die Augen
der schönen Damen, die sie ziehen, bezahlen. O, diese schönen,
diese stolzen Augen! Diese Fülle von Glanz, dieser Hintergrund von
Glück und Unglück, von Liebe, Leidenschaft und den dunkelsten
Schlaglichtern der Poesie! Hingelehnt auf sammtne Polster, den Arm
auf einen Vorsprung der seidnen Kissen gestützt, blicken diese
pariser Frauen der großen und reichen Welt mit ihren heißen und
doch so furchtbar ruhigen Augen hinaus durch die niedergelassenen
Jalousien des Schlages in die noch kahlen Bäume, die für sie kein
Frühling zu belauben braucht. Oder bedürft auch ihr, ihr schönen
Wesen, des grünen Schleiers der Natur, um ihn auf euer brennendes
Auge zu legen? Brennen diese Blicke auch von Schmerzen, können
diese Augen fiebern, diese Finger unter den glacirten Hüllen auch
zittern? Habt auch ihr in euren Freuden eure Schmerzen, in eurem
Reichthum eure Armuth, in Eurem Uebermaß eure gestillte Sehnsucht?
Seht, dort bringt der aufgerührte Staub ein Beispiel unsers
Erdenglücks! Louis Philipp, König der Franzosen, umringt von einer
halben Schwadron seiner Leibgarde, ein kaum sichtbares, kleines
Fenster in dem tiefen sechsspännigen Wagen, vorüberfliegend, nicht
rastend, nicht zum Schlage hinausblickend, sich verbergend in der
Rücklehne, bei der schon drückenden Hitze schwer athmend unter dem
stählernen Ringelpanzer, den er nach dem Glauben des Volks stets
unter seinen Kleidern trägt! Doch davon später.

		Wie ich gestern durch Zufall am Palais royal vorüberstreife,
find' ich le Cid angekündigt. Dem. Rachel Chimêne. Das Glück will
mir wohl. Beim ersten Spaziergang seh' ich den König, bei meinem
ersten Theaterbesuch die Rachel. Vielleicht wäre es gerathener,
wenn ich meine Meinung so lange zurückhielte, bis ich sie zum
zweiten Mal gesehen habe. Ich will sie noch oft sehen, will ihr
ganzes Repertoir von sechs Rollen studiren. Möglich, daß ich noch
eine bessere Meinung von ihr bekomme, als die ich durch die Chimêne
erhielt.

		Um nun gleich mitten in die pariser Eindrücke hineinzugreifen,
so bekenne ich mit großem Leidwesen, daß diese berühmte junge
Schauspielerin mich nicht befriedigt hat. Das Leidwesen geht nicht
auf Rachel Felix, sondern auf die Möglichkeit, wie man in unserm
Zeitalter berühmt sein kann, ohne es wahrhaft zu verdienen.
Ungleich sind die Gaben des Geschicks, ungleicher noch die
Belohnungen des Genies ausgetheilt. Dem Einen wächst der Lorbeer so
hoch, daß seine Stirne ihn nie erreichen wird, dem Andern wuchert
er unter den Füßen, wie Brennnesseln. Dieser niedrig wachsende
Lorbeer erstickt aber auch oft in den Brennnesseln. Der Ruhm der
Rachel ist nicht so hoch, daß er über Janin's Kritik erhaben
wäre.

		Man rühmt am Corneille'schen Cid, daß er natürlicher ist, als
die französische Tragödie natürlich zu sein erlaubt. Man versteht
vielleicht einige Verwandlungen darunter, die gegen die Einheit des
Ortes verstoßen. Ich finde das Natürliche des Cid in seinen Fehlern
und seine Fehler in seinen Vorzügen. Das Stück ist planlos, und, da
es von einem starken Geiste ausging, naiv. Das Naive des Cid ist
sein schönster Vorzug, und wer diese Tragödie ganz ehren will, muß
als Schauspieler sie in ihrer Naivetät beleben, muß in ihr mehr
Empfindung entwickeln, als sonst auf dem französischen Cothurn
üblich ist.

		Dem. Rachel hat dem Cid des Corneille diese Ehre nicht erwiesen.
Sie war eine eben so frostige, mürrische, gelangweilte Chimêne, als
die echte Chimêne ein warmes, liebendes, lebensfrohes, gutes
Mädchen sein soll. Der Kampf zwischen Liebe und Pflicht würde nicht
von Corneille auf die Schultern Chimênens gelegt worden sein, nicht
in ihre Wangen, in ihre Augen, in die Biegungen ihrer Stimme
hineingedichtet, wenn er sich in Chimênen ein Wesen gedacht hätte,
wie es Dem. Rachel wiedergibt. Diese Schauspielerin scheint von
ihrer Pflicht, den Mörder des Vaters zu hassen, so erfüllt, daß man
nicht weiß, warum die Pflicht mit ihrer Liebe in Kampf geräth. Sie
hat keine Liebe, sie hat sie wol in ihren Worten, nicht in ihren
Mienen. Corneille wußte, was Chimêne will: Dem. Rachel wußte nicht,
was Corneille will.

		Die Rachel ist eine lange hagre Gestalt, mit Zügen, die grade
nicht unschön sind, mit Augen, die nicht blitzen, doch schimmern,
wohlbegabt, angewiesen vielleicht auf den Beruf, den sie wählte.
Doch zuvörderst gebricht es ihr an Organ. Diese noch so junge
Schauspielerin hat in ihrer Stimme nur noch Kraft, wenn sie ihre
Stimme anstrengt. Für den gewöhnlichen Lauf des Dialogs fehlt ihrem
Organ Lieblichkeit, Fülle, Metall. Sollte man glauben, daß Dem.
Rachel eine Schauspielerin ist, die Anstrengung verlangt, um in
Stellen, die nicht leidenschaftlich sind, gehört zu werden?

		Chimêne, von einer deutschen jungen Tragödin gespielt, würde
zunächst die liebende Geliebte des Mannes sein, den die Umstände
sie zu hassen zwingen. Dem. Rachel liebt nicht. Sie hat allerdings
die Scala der Liebestöne, sie weiß, wenn man mit der Stimme
zittern, wo man die Augen niederschlagen muß, sie weiß, welche
Sätze man fallen lassen, welche Worte hervorheben, welche Abgänge
man in einander schleifen und zusammengurgeln muß, um das Publicum
klatschen zu machen – das ist aber Alles. Ein Gemüth zu
verschenken, ein Herz uns zu geben, hat sie nicht. Sie declamirt
vortrefflich. Sie hat alle Regeln des dramatischen Vortrags inne,
sie weiß, wo Gleichgültigkeit, wo Ironie, wo langsames, wo
schnelles Sprechen wirkt, ihr ganzes Spiel ist, wie man das in der
deutschen Theatersprache nennt, aus Druckern
zusammengesetzt, aber sie producirt, was sie spricht, aus sich
selbst nicht wieder. Nichts erschöpft sie, nichts bewegt sie. Sie
liebt nicht, nicht einmal lächeln kann sie. Chimêne, und nicht ein
einziges Lächeln! Nicht einmal ein Anlauf, das Lächeln werden
könnte und sich nur in einen Schmerzenszug verwandelte.

		Ihre einzige, dem Gefühl sich nähernde Stelle war, wo sie Act 5,
Scene 1 zu schließen hat, indem sie Rodrigue anredet:

		Sors vainqueur d'un combat
dont Chimêne est le prix.

Adieu: ce mot lâché me fait rougir de honte.

		Das Gefühl, das sie hier zeigte, bestand in Folgendem: Sie
zerlegte das Wort Chimêne in seine drei Sylbentheile und setzte auf
jede förmlich ein musikalisches Trillerzeichen. Sie trillerte erst
Chi-, dann meckerte sie mê- und ließ rallentando die ganze
musikalische Figur auslaufen in die letzte Sylbe -ne, die sie
wiederum nur trillernd aussprach. Dann bückte sie sich, als suchte
sie auf dem Boden etwas, sprach leise ihr rougir de honte aus und
lief zuletzt in die Coulisse fort, wie eine über eine Schmeichelei
rothwerdende Grisette, die die Schürze zwischen die Beine klemmt
und, um ihre Verlegenheit zu verbergen, auf und davon läuft.
Uebrigens fand man dieses kleinliche und gemeine Spiel
bewunderungswürdig.

		Gerechtfertigt werden kann die Kälte der Rachel durch den
Character der Französinnen überhaupt. Ich werde mich durch Proben
nicht überzeugen können, aber ich glaube, daß die französischen
Frauen es verstehen, sich in der Liebe eine größere Selbständigkeit
zu erhalten, als die deutschen. Ich glaube, daß die Hingebung einer
Französin die einer Deutschen nicht erreicht. Es ist mir immer
vorgekommen, als wenn in Frankreich die Liebe ein Vertrag ist, dem
ein gewisses Bewußtsein von gegenseitigen Rechten und Pflichten zum
Grunde liegt. Ohne Zweifel ist in der französischen Liebe noch bei
weitem mehr der Character der Chevalerie vorherrschend, als bei
uns, die wir uns durch Höflichkeit nie auszeichneten. Die
Französinnen lieben, ohne auf die égards zu verzichten, die man
ihnen schenken mußte, ehe sie erhörten. Die deutsche Liebe wird
ihren sinnlichen Fond schneller erschöpfen, als die französische,
die ein Talent besitzt, auch hier zu ökonomisiren. Eine
französische Liebe wird den Mann mehr beschäftigen, als eine
deutsche; sie wird ihm minder schnell geschenkt werden, als bei
uns, aber auch dafür länger andauern. So kommt in den Charakter der
französischen Sexualverhältnisse ein abstractes Element, etwas
Bewußtes, etwas Gedankenmäßiges, das wir nicht kennen. Die
sinnliche Flamme lodert in einem Behälter, aus dem sie, auch in der
Kunst, und ganz besonders in ihr, nur spielend hervorzüngeln darf,
nicht aufsteigen in voller heiliger Lohe.

		Auch die Liebeskälte der Männer hat mich im Cid angefröstelt. So
abgeschmackt und kindisch sich die Helden des Vaudevilles stellen,
wenn sie verliebt sind, so kalt war die tragische Liebe Rodrigue's.
Oder lag die Schuld dieses völlig ungenügenden Eindrucks an Ligier?
Dieser Schauspieler hat eine gewisse ungeschlachte Roheit, die für
seine Rolle vollkommen passen möchte, aber sie schien ihm angeboren
zu sein, noch mehr, sie schien dem Publikum männliche Größe zu
bedeuten. Ligier ist nicht mit einem unsrer berühmten deutschen
»ersten Liebhaber«, unsern Tasso- und Posaspielern, zu vergleichen.
Was er an Kraft und Natürlichkeit vor ihnen voraushaben mag, das
fehlte ihm an Grazie, Anmuth und Würde. Ein unschöner Kopf, eine
plumpe Gestalt. Dafür freilich ein großes Redetalent und die
feinste Nüancirung aller nur möglichen declamatorischen Effecte.
Der Vortrag der Scene, wo er die Schlacht am Meere schildert, war
ein Meisterstück.

		Ein durchaus tüchtiger und mir sehr lieb gewordener Schauspieler
ist Guyon, der den Don Diego spielte. Hier wehte mich etwas von
unserer guten deutschen »alten Schule« an, nicht von der alten
Schule, die ihren Stolz nur darin findet, daß sie schlecht
auswendig lernt, sondern von jener alten Schule, die durch biedre
Treuherzigkeit des Tons, Natürlichkeit des Benehmens und jenen
Humor sich auszeichnet, den die echte Mimenkunst auch beim
Erhabensten, ja selbst noch beim Schmerze zu entfalten weiß.

		Das Ensemble war gut, das Arrangement ohne Bedeutung. Die Weise
des Spiels der untergeordneten Rollen entsprach der Vorstellung
nicht, die man von der Tradition des Théatre français hat. Wenn
Ligier den Unterleib vorstreckt, die Rachel gegen alle Gesetze der
dramatischen Aktion ganze Tiraden mit vorgestrecktem
Zeigefinger declamirt, dann kann es nicht Wunder nehmen, daß
eine Confidente beim Reden die Hände so familiär zusammenlegt, wie
eine Ladendame, die ihren handelnden Käufern erklärt: Es thut mir
leid, prix fixes, wir schlagen nichts vor! – Die Bärte waren auch
hier, wie jetzt fast überall die Hauptsache. Schöne Bärte,
schlechte Schauspieler.

		Die Stimmung des Publicums war merkwürdig. Jede politische
Anspielung, jede schöne Stelle wurde mit Enthusiasmus aufgenommen.
Gewiße Force-Phrasen erregten allgemeine Theilnahme. Vieles, Vieles
davon hat mich verwundet. Ich liebe diesen französischen Pathos
nicht, ich liebe diese Lakonismen nicht, die meist erhaben klingen
sollen und zuweilen gemein sind. Als Rodrigue den Grafen
auffordert, sich mit ihm zu schlagen, und dieser ausweicht, sagt
Ligier:

		As-tu peur de mourir?

		Er sprach diese Worte mit einer Kälte, mit einem Hohn, daß man
Fouquier Tinville zu sehen glaubte, der einem Girondisten die
Süßigkeit der Guillotine vormalen will. Die Franzosen waren außer
sich über dieses: as-tu peur de mourir. Vielleicht in ihrem
Sinn mit Recht, mit Recht in der Erinnerung an ihre Geschichte, mit
Recht an die Erinnerung der blutigen, furchtbaren Dinge, die sie
nicht würden ertragen haben, ohne einen finstern, ruhigen
Todesmuth.

		Bei drei Stellen war der Applaus von specieller Bedeutung. Man
klatschte begeistert bei der schönen Phrase:

		Je suis jeune, il est vrai,
mais aux âmes bien nées

La valeur n'attend pas le nombre des années.

		Noch größer war die Aufregung bei den Versen, wo der König sich
weigert, Krieg zu führen mit den Worten: Sortir d'une bataille et
combattre à l'instant, und Diego mit Beziehung auf die obenerwähnte
Schilderung der Schlacht mit ruhiger Ironie sagt:

		Rodrigue a pris ha leine en
vous la racontant.

		»Der Friede um jeden Preis« hätte hier bei dem donnernden Jubel
der Menge beschämt zu Boden blicken müssen. Endlich wurde der
Versuch einer kleinen Partei, bei den Worten:

		Et quand un roi commande, on
lui doit obéir

		zu klatschen, mit lautem Lachen und zischend zurückgewiesen. Als
der Vorhang fiel, rief man die Rachel, Ligier und Guyon hervor. Sie
kamen und verbeugten sich. Ich fixirte die Rachel. Kein Lächeln,
noch immer kein Lächeln! Stummer, starrer Ernst in ihren Mienen.
Die gemalte Kälte!

		 

	
		
		Sechster Brief.

		Paris, den 19. März 1842.

		Guizot hat wegen eines häuslichen
Krankheitsfalles mehrere Tage nicht empfangen. Gestern war zum
ersten Mal wieder im Hotel des Capucines jener Salon geöffnet, den
hier jede politische Renommée unterhält, um an dessen Besuch den
Grad zu zeigen, auf welchem sein politischer Thermometer steht.
Guizot's Salon war nicht sehr gefüllt; theils Militairs, theils
Gesandte, einige Deputirte und Gelehrte. Die Charwoche hat
begonnen. Die in der Nähe von Paris auf dem Lande wohnenden
Staatsmänner machen sich Ferien.

		Ich wurde Guizot vorgestellt. Für einen Ketzer eigenthümlich
genug, nach dem Gesandten des Papstes. Guizot ist klein, von Figur
gedrungen, ein angehender Sechsziger. Auge und Haltung lebhaft, der
Vortrag sehr bestimmt; die Lebhaftigkeit schien sich fast der
Reizbarkeit zu nähern; es lag eine gewisse Spannung, eine
gezwungene Elasticität in seinem Wesen. Wenn ich seine gegenwärtige
Stellung bedenke, wenn ich nichts vergleiche, als nur die
polemischen Artikel der Oppositionsblätter von heute früh, die
Drohung, daß sich in allen Seehäfen der Kaufmannsstand eines nicht
gegebenen Gesetzes wegen gegen ihn erheben würde, die triumphirende
Hinweisung auf das Resultat der bevorstehenden Wahlen, so ist es
nicht zu verwundern, daß Guizot's Innerstes über sein Aeußeres
hinauszulangen scheint. Sein ganzes Wesen schien mir wie
galvanisirt.

		Frankreichs Allianz, sei's nun unter Guizot mit England oder
unter Molé mit Rußland, wird schwerlich etwas Aufrichtiges und
Dauerndes sein. So hat Frankreich denn allerdings das größte
Interesse, sich mit Deutschland zu verständigen.
Unglücklicherweise ist aber Deutschland ein Land, das einer
bestimmten politischen Sympathie nicht fähig ist. Man kann von den
Sympathien des Rheins sprechen und hat nicht die Sympathien der
Donau. Die Stimmung des Volks ist nicht die der Gelehrten. Die
Regierungen haben wieder ihr System für sich und hängen von Preußen
und Oesterreich ab, zwei Staaten, deren Politik sich noch immer
nicht hat entschließen können, rein und ausschließlich deutsch zu
sein. So ist es außerordentlich schwer, irgendwie für die Stimmung
Deutschlands gut zu sagen.

		Vor zehn Jahren, noch unter Casimir Perier, der zuerst anfing,
die Julimonarchie ihres revolutionairen Ursprungs zu entkleiden,
war die französische Politik darauf bedacht, in den westlichen und
südlichen kleinern Staaten Deutschlands die alten Rheinbundsideen
zu nähren. Die Stimmung des deutschen Volkes war beinahe reif, sich
von einem Regierungssystem loszusagen, das die Protokolle von 1832
gegeben und in jenen unglücklichen Verhaftnahmen und Verfolgungen
das einzige Mittel erblickte, Deutschland zu beruhigen. Später
haben sich alle diese Dinge geändert; Vieles, was Andre ihrer
Weisheit zuschreiben werden, muß man der Erschöpfung zuschreiben.
In Frankreich geschieht Alles durch die Personen, in Deutschland
geschieht Alles durch die Umstände.

		Wenn es Frankreichs Interesse ist, von Richelieu bis Thiers
bewiesen es alle seine Staatsmänner, Deutschland uneinig zu
wissen, so hätte es den Moment der kölnischen Wirren benutzen
können, um die drohende und damals wirklich eingetretene Spaltung
weiter aufzureißen. Frankreich ist aber solchen umgreifenden
Unternehmungen nicht mehr gewachsen. Den innern Parteiungen, die
das Land zerfleischen, preisgegeben, geleitet von einer Politik,
die nur die Befestigung der Dynastie Orleans einzig und allein im
Auge hat, hätte es auch, wie es jetzt ist, nicht die moralische und
religiöse Weihe besessen, um der katholischen Sache in dem Sinne
sich anzunehmen, wie Graf Montalembert und die ihm ähnlich gesinnte
Partei vielleicht die Grundzüge dieses Schutzes würde entworfen
haben. Frankreich wird nur noch von administrativen Ideen regiert.
Es ist die Regierung einer absoluten Polizei. Frankreich hatte den
legitimistischen Principien des Romanismus gegenüber eine andre
Weltanschauung, die rein liberale, fest begründen können. Seitdem
es sich aber vor dieser Weltanschauung selber fürchtet, sind ihm
auch die Zügel der Weltregierung entfallen. Frankreichs Regierung
ist kein Organismus mehr, sondern nur noch Administration. Von
Ministerium zu Ministerium, von Kammersitzung zu Kammersitzung
befestigt man nichts, als die Centralisation. Hatte es doch selbst
eine Fehde mit dem Erzbischof von Paris, wie konnte es den
Erzbischof von Köln in Schutz nehmen!

		Auch die deutsche Politik ist mehr administrativ und
polizeilich, als organisch. Es liegt dies in der Furcht vor der
Revolution. Als man sahe, daß die liberale Partei mit ihren
constitutionellen Wünschen sich in die kirchliche Fehde mischte und
der Zwiespalt zwischen deutschem Norden und deutschem Süden immer
bedenklicher wurde, beeilte man sich, das kirchliche Gebiet zu
verlassen, die schwebende religiöse Frage wie nur irgend möglich
beizulegen und das locker werdende Band des Zusammenhanges am
Bundestage enger wieder als je zu knüpfen. Die Festungen sind ihrem
Ausbau näher gebracht worden, die eben ausbrechende Krisis der
orientalischen Frage erlaubte, unter einem guten Vorwande, den
Kriegszustand aller deutschen Territorien zu prüfen und zu
verbessern, die Rheinfrage mit ihren poetischen und musikalischen
Accidenzien kam hinzu, und so hat sich Deutschland im Augenblick
eines Zusammenhanges, einer Einigkeit zu erfreuen, die ihm
plötzlich eine seit lange nicht behauptete Stellung gegeben hat.
Die französische Politik ist in diesem Augenblick Deutschland nicht
gewachsen.

		Die Thatsache dieses unsres Aufschwunges kann für jeden
Deutschen nur erhebend sein. Wenn die Regierungen so verständig
sind und dem revolutionairen Princip dadurch zuvorkommen, daß sie
die Versprechungen desselben zu ihren eignen Leistungen machen, so
wird Deutschland zunehmen an Kraft, an Kraft des Widerstandes, an
Kraft, dulden zu können, an Kraft der Neutralität. Eine handelnde
Kraft kann aus Deutschland nicht werden, so lange sein Zusammenhang
ein Mechanismus ist. Mechanisch lassen sich sechszig Hände zu zwei
Händen vereinigen, aber nicht dreißig Willensmeinungen zu einem
Willen. Doch hindert das nichts. Schon als europäischer
Schwerpunkt ist Deutschland groß, und wenn unsre Regierungen nicht
zu schroff dem Volksleben sich entziehen, wenn nicht so unzeitige
Erbitterungen, wie die von Seiten der ministeriellen Partei in
Baden und der dynastischen in Hannover das zunehmende Vertrauen
stören, so könnte wol eine Zeit kommen, wo die Frage: Monsieur est
Allemand? in einem politischen pariser Salon an uns gerichtet, uns
nicht in Verlegenheit setzt, sondern mit einer kräftigen Bejahung
stolz beantwortet werden kann.

		Es ist eine Lieblingswendung der Franzosen, Deutschland müsse
mit Frankreich Hand in Hand gehen. Früher klang diese Phrase etwas
nach der Klugheit des Löwen, der den Esel einladet, an der
gemeinschaftlichen Beute Theil zu nehmen; jetzt liegt wirklich
etwas Aufrichtiges darin. Die Franzosen räumen uns so
außerordentlich viel ein, daß man mehr als mistrauisch wäre, ihren
Versicherungen keinen Glauben zu schenken. Die Franzosen bedauern
selbst, daß die Rheinfrage von einigen allzu sanguinischen
Hitzköpfen, von einigen Radoteurs aufgeworfen wurde, die gern mit
Phrasen paradiren. Die Franzosen sagen: Nehmt uns nicht übel, daß
wir zuweilen an unsere Eroberungen denken; seid ihr doch zwei Mal
in unserm Lande gewesen, im Revolutionskriege und am Ende der
großen Tragödie Napoleon! Man sagte mir: »Nur die sinkenden Größen
in Frankreich, Größen, die keine populaire Idee mehr zu verarbeiten
haben, greifen nach dem letzten Rettungsbret, nach der Rheinfrage.«
Es wären dies die Geister, die Frankreich selbst schon aufgegeben
hätte.

		Ich rathe allen Deutschen, die nach Frankreich reisen, dort im
Gefühl ihrer Nationalität aufzutreten. Die Franzosen kennen an sich
selbst keine andere Methode sich einzuführen und achten nur diese.
Freilich muß sich ein unabhängiges, tief verstimmtes Gefühl
überwinden. Aber ich mochte nicht grollen mit dem Vaterlande in
einem Augenblick, wo man in Frankreich anfängt, bei der Frage:
Monsieur est Allemand? den Hut abzuziehen.

		Was gibt dem deutschen Namen in Paris dies Feierliche und
Bedeutsame? Nicht der Bundestag, sondern der Geist unsres Volks!
Unsre einst große Geschichte, unser Tiefsinn, unsre Poesie! Guizot
stellte mir frei, deutsch zu reden; er behielt sich nur die
französische Antwort vor. Ich wollte ihn nicht auf die Probe
stellen, aber daß er es wagt, deutsch verstehen zu wollen, ist
schon ehrenvoll für uns. Man schätzt jetzt in Frankreich mehr an
uns, als nur den deutschen Sammlerfleiß. Man kauft mehr von unsrer
Literatur, als nur unsre medicinischen, historischen,
philologischen Werke. Man ist von unserm Fleiß auf unser Genie
übergegangen. Man wird uns in Allem die Form absprechen und mit
großem Rechte, in dem Meisten aber, vielleicht mit Ausnahme der
socialen Philosophie, uns nur das Tiefste und Gründlichste
zuerkennen. Es gilt in Frankreich für ein Mittel, sich einen Weg zu
bahnen, wenn man eine specialité allemande ist. Unsre Musik ist uns
zugestanden. Die Musik ist unsre Domaine. Auch die Malerei wird es
werden, wenn der hiesige Salon sich von Jahr zu Jahr, wie es den
Anschein hat, verschlechtert und aus der deutschen Kunst die
unglückselige Heiligenjagd und Mysticisterei verbannt wird. Am
weitesten zurück sind die Franzosen allerdings in der Anerkennung
unsrer neuen Poesie. Und mit Recht. Denn unsre neuere deutsche
Poesie ist zu sehr die Frucht der französischen gewesen. Es lag
darin ein nothwendiges Gesetz, das wir befolgen mußten wider
Willen. Die Zeit wird kommen, wo wir auch hier die Franzosen, die
in der schönen Literatur weiter als wir waren, aber es jetzt nicht
mehr sind, wieder einholen, vielleicht übertreffen.

		Ich komme auf Guizot noch einmal zurück. Je vous reserve encore
une heure du matin, ou nous causerons à notre aise. Wir werden
wahrscheinlich über deutsche Philosophie sprechen. Es ist die
gewöhnliche Kost, die die Franzosen den deutschen Besuchern
vorsetzen. Guizot ist ein guter Philosoph. Dies hindert aber nicht,
daß ihn heute die Kammer über den Runkelrübenzucker interpellirt
und er wie ein Oekonom darauf antworten wird.

		 

	
		
		Siebenter Brief.

		Paris, den 22. März.

		Das Frühlingswetter will doch noch nicht Bestand
haben. Ein regnerischer Tag, grau der Himmel, trüber die immer
trübe Seine; alle Steine auf den Straßen zum Hinfallen schmuzig.
Man flüchtet sich in die Passagen, ins Palais-Royal. Die Passagen,
die Lesekabinette sind Oerter, wo man sich Rendezvous gibt. Man ißt
im Boeuf à la Mode, im grand Vatel, im Restaurant anglais, Very,
Vefour, den Rocher de Cancale spart man sich noch auf, wenn ein
schöner Tag, eine heitere Stimmung kommt.

		Meine ersten Studien sind der Oertlichkeit gewidmet. Ich habe
mir den Plan von Paris gekauft, abgedruckt auf einem Taschentuch.
So unregelmäßig Paris gebaut ist, so hat es doch gewisse
topographische Punkte, von denen aus man sich wenigstens über die
Arrondissements, über die Brücken, die bedeutenden Gebäude und
Hauptplätze zurecht findet. Großartig ist der Anblick der Stadt vom
Pont-Neuf. An beiden Seiten der Seine dehnt sich die ungeheuere
Stadt mit ihren Quais, ihren Palästen, ihren Kirchen. Im Gewühl der
engen Straßen wird man fortgedrängt. Die Lastträger, die Ausrufer,
Alles umschwirrt, umwirrt uns. Mit Mühe erreichen wir die Punkte,
die wir suchen. Neugierig bleiben wir an den Läden stehen, an den
Straßenecken, an die sie die ungeheuern bunten Plakate heften, an
hundert Erscheinungen, die von unsern deutschen Gewohnheiten
abweichen.

		Auf dem Boulevards streifen die Flaneurs. Tausende von Fremden
zeigen sich zum ersten Mal, wie sie sich in dem neuen pariser
Costüme ausnehmen. Frauen, die uns verwirren würden, wenn sie so
hübsch, wie elegant wären, treten auf uns zu: »Pardon, vous êtes
Monsieur Albert?« Der künstliche Irrthum zerrinnt in eine ironische
Verlegenheit, die nur uns, nicht die sich doppelt irrende Dame irre
macht. Dort rechts von Notre-Dame de Lorette, links hier von den
bains chinois erzählt man uns mehr, als sich beim Nachforschen
bestätigen möchte. Die Phantasie erfindet über Paris mehr, als die
Stadt in Wirklichkeit darbietet. Ermüdet von den Wanderungen,
ermüdet von diesem Prüfen, Aufnehmen, Beobachten, fühlt' man, wie
überspät doch in Paris gegessen wird, und tritt drüben ins Café Foy
ein, um den Charivari zu lesen, Chocolade à la crême zu trinken.
Die dame du Comptoir zeichnet mit wichtiger Miene den gezahlten
Frank in ihr Hauptbuch ein. Wüßte man nicht, daß diese Frauen in
gewissem Sinn eine doppelte Buchhaltung führen, man würde
die Mode der dames du comptoir lächerlich finden.

		Ich sahe an meinem zweiten Theaterabend die Dejazet, und der
erste Anblick, der erste Ton den sie sprach, der erste Gruß ihres
Genies im Palais-Royal-Theater entlockte mir, während Alles lachte,
Thränen. Ich weiß nicht, alles Große und Schöne macht mich weinen.
Ich kenne keine andere Bewunderung, als eine mit feuchten Augen.
Jedes große Wort, das irgendwo gesprochen wurde, jede That, die
göttlicher ist, als die menschliche Kraft, rührt mich. Ich kann
meine Wehmuth nicht zurückhalten, daß das Große so einzeln steht,
daß das Erhabene nicht von dieser Welt ist. Und wenn ich gezweifelt
habe, wenn ich mistraue und ich mich plötzlich getäuscht sehe –
auch die Rachel hätte mich so erschüttern können, wenn ich meine
Erwartung bestätigt gefunden hätte. Die Dejazet übertraf aber meine
Erwartung.

		Sie spielte in einem kleinen Schubladenstück, la fille de
Dominique. Sie ist die Tochter eines verstorbenen königlichen
Schauspielers zur Zeit Molière's. Sie kommt nach Paris, um sich
unter die Truppe aufnehmen zu lassen, der ihr Vater angehörte. Sie
soll Proben ihres Talents ablegen und hat es schon gethan, ehe man
es vermuthete. Sie war beim Schauspieler Baron gewesen und hatte
sich als Bäuerin, als phantastische Dame, als junger Tambour von
der königlichen Garde präsentirt. In allen diesen Rollen sehen wir
sie. Sie tritt in ländlicher Tracht mit ihrem Tragbündel auf. Das
erste Wort, das sie spricht, ihr erster Schritt, ließ mich die
große Wahrheit ihres Spiels erkennen. Es ist keine Königin, keine
Fee, keine Dame eines Scribe'schen Lustspiels, es ist die junge
Bäuerin, die angehende Grisette, die Heldin des Vaudevilles. Alles
an ihr neckisch, lieblich, wahr. Dabei die sichersten Bewegungen
und trotz ihrer rauhen Altstimme, trotz ihres Organs, in dem viel
wilde Nächte, viel Champagnerräusche zu schlummern scheinen, doch
ein Vortrag des Couplets, der rein in der Intonation, geschmackvoll
in der Behandlung des Gesanges und nicht selten erschütternd in
seiner Wirkung ist. Ich kann die ganze Entfaltung dieses
eigenthümlichen Spieles hier nicht entwickeln. Alles, was sie gab,
war Variation des lieblieblichsten: Je danse, je chante, je
danse!

		Und diese Erscheinung nahmen, fand ich, die Franzosen schon
ziemlich leicht hin. Sie stießen sich, man sah es wohl, schon an
den 45 Jahren dieser Schauspielerin. Arme Dejazet! 45 Jahre! Ein
Glück, daß sie wenigstens noch lieben kann. Noch hat sie
Leidenschaft und die Leidenschaft wird sie jung erhalten. Die
Dejazet ist nicht schön und war es nie. Sie würde vielleicht
weniger genial sein, wenn sie schöner wäre. Auch weil sie
geistreich ist, kann sie nicht schön sein. Man behauptet, sie wäre
reich an guten Einfällen. Man hat eine Sammlung ihrer Calembourgs
unter dem Titel: Perroquet de Mademoiselle Dejazet herausgegeben.
Wenn man sie in dem Dessert des gestrigen Theaterabends sahe,
möchte man glauben, daß diese Autorschaft keine erfundene ist. Das
Stück: un scandale, wurde fast ganz aus dem Stegreif gespielt. Die
Dejazet erschien darin auf der Gallerie des ersten Logenranges, als
Madame Fromageac, plauderte vertraut mit ihrem Begleiter, machte
sich über das Publicum lustig, sprach ins Parterre hinein und
erzählte ihre Lebensgeschichte als Madame Fromageac. Es fehlte hier
natürlich nicht an den ärgsten Zweideutigkeiten, die sie indessen
alle mit einem sich immer gleichbleibenden Anstand vortrug. Mes
péres et méres étaient, fing sie an, unterbrach sich aber und
fragte einen der Schauspieler auf der Bühne, ob es französisch wäre
zu sagen: mes péres? – Sie bekam die witzige Antwort, daß »mes
péres« leider nur zu französisch wäre. Mitten im lustigsten Zuge
ihrer Lebensgeschichte erscheint im dritten Range ihr Mann und
stellt sie von dort zur Rede, wie sie mit einem Liebhaber ins
Theater gehen könne. Das drolligste Intermezzo beginnt. Mann und
Frau zanken sich und werfen sich einander die Nichterfüllung ihrer
ehelichen Verbindlichkeiten vor. Um dem Publicum einen Beweis von
der Dummheit ihres Mannes zu geben, erzählte sie, sie esse gerne
junge Hühner und wäre mit Herrn Fromageac, ihrem Gatten, gegangen,
um sich welche zu kaufen. Der Geflügelhändler hätte für das Stück
1½ Frcs. gefordert: für alle sechs aber, die er hatte, sechs
Franken. Was thut mein Geizhals von Gatte? Er handelt und handelt,
nimmt erst eins und dann noch eins und schließt endlich den Kauf so
ab, daß er vier nimmt, das Stück zu l½ Frcs., macht sechs Franken,
statt daß er dafür hätte alle sechs haben können!

		Von den übrigen Mitspielenden läßt sich nicht viel Bedeutendes
sagen. Ravez hat eine gute, passive Komik. Im Allgemeinen mach' ich
vielerlei Entdeckungen über die Bildung der französischen
Schauspieler. Zum Besten der deutschen theil' ich sie später
mit.

		Wenn man in den Lesekabinetten die Unzahl von Zeitungen sieht,
die man in Deutschland kaum dem Namen nach kennt, Zeitungen, die
nicht aus der Nothwendigkeit eines politischen Dranges, sondern nur
aus Geldspeculation entstehen, wenn man diese Gleichgültigkeit der
Masse, die Interesselosigkeit der Verhandlungen in den
gesetzgebenden Körpern zusammennimmt, so möchte man die gesammte
politische Debatte Frankreichs, die ganze sociale Polemik, die uns
im Auslande so beschäftigt, für eine Erfindung der Journale halten.
Und doch, unter dem Einerlei der Alltäglichkeit sind alle diese
Parteien, alle diese Gährungen und Leidenschaften da. Viertausend
Arbeiter, die mitten in diesem so geregelt scheinenden Leben und
Treiben täglich frühe auf dem Grêve-Platze stehen und noch nicht
wissen, wovon sie den Tag leben sollen, wenn sie keine
Beschäftigung finden, zehntausend, die unsicher über den morgenden
Tag, zwanzigtausend, die unsicher sind über die nächste Woche – das
ist der Krankheitsstoff, der sich täglich von der äußern Haut
dieser Stadt, von den Barrieren und den Faubourgs auf die innern
Theile des gesellschaftlichen Körpers werfen kann, auf den Bund der
Macht mit dem Reichthum, auf die Würden und das Besitzthum. Es ist
wahr, immer schwächer wird jene politische Opposition, die nur aus
Leidenschaft, wie bei den Legitimisten, nur aus Princip und
Ehrgeiz, wie bei dem größten Theil der parlamentarischen
Opposition, gegen die nun seit zwölf Jahren bestehende Ordnung der
Dinge geführt wird: immer stärker aber dafür die Opposition des
Bedürfnisses und der Widerspruch der arbeitenden gegen die
genießenden Klassen. Hier in Frankreich, wo noch kein
Steffens gewagt hat zu sagen, daß den Armen ihre Arbeit
Genuß, und den Reichen ihr Genuß Arbeit wäre, hier fängt durch die
grellste Hervorstellung dieses Gesichtspunktes die politische
Polemik an, sich immer mehr zu vereinfachen. Der Communismus ist
nicht blos das Glaubensbekenntniß einiger verworrenen Handwerker,
sondern die wissenschaftliche Theorie einiger Denker geworden, die
inmitten zwischen den Debats und dem National einen neuen
methodischen Widerspruch begründen, der einen erstaunlichen Zulauf
findet. Es ist dies die Partei, aus deren Schoße die Königsmörder
kommen, die Partei, welcher zu Liebe George Sand ihren Frack mit
der Blouse, die revue des deux mondes mit der revue indépendante
vertauscht hat, dieselbe Partei, welche die Gedichte der Handwerker
über die Gedichte Lamartine's und Victor Hugo's setzt und kürzlich
erklärt hat, ein Gassenkehrer in Paris, der seine Gedichte soeben
herausgegeben hat, wäre der größte jetzt lebende Dichter in
Frankreich.

		Die Noth der Zeiten drängt. Die Bedürfnisse des Volkes müssen
uns heilig sein. Ehre den Geistern, die ihre Gedanken einer so
edlen Sache, der Wohlfahrt des Volkes widmen, die für ihre
Betrachtungen, Vertheidigungen und Vorschläge den üblichen Undank
der Masse, dem Golde, den Belohnungen und Bestechungen der Reichen
vorziehen! Aber der Weg, den die neue communistische Philosophie
Frankreichs einschlägt, ist nicht der rechte. Er führt vom Ziele
ab, er verdirbt die Wissenschaft und bessert nicht die
Glückseligkeit. Er schleudert uns in den Materialismus des vorigen
Jahrhunderts zurück und überliefert uns entweder der Revolution
oder dem Aberglauben. Denn von diesem Materialismus zum Aberglauben
ist nur ein Schritt. Wie Lamennais vom Katholicismus ausging und
zum Communismus kam, so wird Pierre Leroux vom Communismus ausgehen
und zum Katholicismus zurückkehren.

		Frankreich hat jetzt die Sucht, neue Philosophien und neue
Gesellschaften zu bauen. Die ersten sind geistlos, wie können die
zweiten richtig sein? Geistlos ist dies Schematisiren der Stände,
der Beschäftigungen, der Arbeiten und des Lohnes, das die
Communisten von St. Simon und Fourier geerbt haben. Man soll die
Gesellschaft nicht deshalb so hinnehmen, wie sie ist, weil die
Geschichte sie so gebildet hat, sondern weil man nicht die
Fähigkeit hat, auf dem Papier eine abstrakte Gesellschaftsbildung
aus Nichts hervorzurufen. Alle unsere faktischen Verhältnisse,
unsere Wünsche und Bedürfnisse drängen über eure Paragraphen
hinaus, ihr zeichnet die Arbeit hin, wo die Menge schon Genuß will,
ihr macht Unterscheidungen, die sich von selbst aufheben, ihr
theilt und ordnet und wißt nicht, daß die Masse nach Einheit, alle
Unterschiede nach Aufhebung streben! Ihr reißt die ganze
gegenwärtige Gesellschaft ein, um diese Gesellschaft glücklich zu
machen. Ihr wollt der Geschichte eine schöne Zukunft geben, ohne
daß ihr die nachwirkende Kraft der Vergangenheit ersticken
könnt!

		Ich ziehe die Opposition im alten Sinne vor. Ich ziehe es vor,
den Staat, wie er jetzt ist, nicht für einen Rechnungsfehler zu
halten, den man nicht tilgen kann, wenn man nicht ganz auf den
ersten Ansatz, auf das Einmaleins und die vier Spezies der
Gesellschaft zurückgeht, sondern ich halte ihn für einen erkrankten
Organismus, der sich heilen läßt, ohne ihn darum zu zerstören. Die
moderne Gesellschaft in ihrer ungleichen Vertheilung der Güter, in
ihren Lasten auf die Arbeitenden, in allen den Ungerechtigkeiten,
die die oft künstliche Zusammensetzung unserer Verhältnisse mit
sich bringt, ist ein vegetativer Organismus, dessen Wurzeln zwar
hie und da von der schützenden Erde entblößt sind, die aber noch
tief genug in den Schoß der Geschichte greifen, um ihm noch auf
lange Zeiten Wachsthum und kräftige Entfaltung zu sichern. Die
wahre Philosophie und die politische Opposition, die soeben bei uns
in Deutschland einen so erhabenen Bund mit der Philosophie
geschlossen hat, beide sind berufen, diesen Organismus zu
überwachen. Wuchernde Auswüchse – fort mit ihnen! Erstorbene Aeste
– weggesägt! Grünes junges Laub, was an den Zweigen ansetzt –
geschont, gepflegt! Die sociale Philosophie unsrer Tage darf nie
den historischen Boden verlieren, nie unsere objektiven
Bedürfnisse, unsere faktischen Nothwendigkeiten absichtlich
vergessen wollen. Man überwache die Entwickelung des modernen
Staates, sorge aus reinem, edlem, rechtem Herzen für das Reine,
Edle und Rechte, man verbessere die Gesellschaft, indem man sie
ermuthigt, an ihren göttlichen, ihr inwohnenden Geist zu glauben,
nicht indem man sie lehrt, sich für verworfen zu halten und sich
neu zu begründen – aus Nichts!

		Ich gehe noch einen Schritt weiter. Ich habe diese moderne,
socialistische Philosophie Frankreichs einen veredelten
Materialismus genannt. Ich nenne sie einen Materialismus, der sich
auf Genußsucht begründet, und leite diese aus dem französischen
Charakter her. Alles jammert jetzt in Frankreich über die Last der
Arbeit. Niemand will arbeiten, weil es Menschen gibt, die genießen.
Ja, sie wollen arbeiten, aber nur zehn Jahre, sie wollen in zehn
Jahren so viel erwerben, daß sie dreißig Jahre lang von ihren
Renten leben können. Arbeit, Renten. Um diese Begriffe dreht sich
in Frankreich Alles. Man ist so erfaßt von der Genußsucht, so
erschöpft vom Verlangen nach sinnlichen Anregungen, daß man das
Proletariat in Renten umzaubern und die Mittelstraße, die einzig
das Proletariat zu Renten bringen kann, die Arbeit, überspringen
möchte. Alles träumt hier von plötzlichem Glück, Alles will mit
einem Schlage haben, woran man in friedlichen und fleißigen Zeiten
die ganze Kraft seines Lebens setzte. Die Erfindungen der Dichter
sind voll von plötzlicher Umgestaltung häuslicher Existenzen, Alles
schwärmt von Marquisinnen, Prinzessinnen, von den Wundern der
Tausend und einen Nacht. Es ist ein Opiumrausch, der das ganze Volk
ergriffen hat. Die Industrie hat hierin noch mehr verdorben, als
die Poesie. Die Industrie hat den Aktienschwindel erzeugt, die
Exploitationen aller möglichen Dinge, die man zu künstlichen
Bedürfnissen machen wollte, und die Manie für Dividenden. Alle
diese Neuerungen entsprechen dem Charakter der Franzosen. Wer weiß
nicht, daß ein Franzose glücklich ist, es dahin zu bringen, endlich
mit einer kleinen Rente sich zur Ruhe zu setzen? Und wäre die Rente
noch so klein, wären es nur jährlich 1000 Franks: er hungert, er
darbt sich die Bedürfnisse vom Munde weg, er ist mit 1000 Franks
vorm Hungertode gesichert, braucht nicht zu arbeiten, zieht nach
Paris – und flanirt.

		Als Europa noch nicht gesittet war, machten es um zu Renten zu
kommen die Franzosen anders. Sie gingen in den Krieg. Sie
plünderten und beraubten als Normannen die Küsten bis nach
Sizilien, sie schlossen sich allen kriegerischen Expeditionen an.
Die Kreuzzüge führten sie zu Hunderttausenden aus dem Lande, als
Armagnacs dienten sie, wo sie Geld fanden. Napoleon verstand es
vortrefflich, diesem alten französischen Räuber- und
Erpressungssinn seine Befriedigung zu verschaffen. Millionen
schleppten die Friedensschlüsse und Brandschatzungen nach
Frankreich für das Ganze, Millionen schleppten mit ihnen die
Einzelnen fort. Die nobelsten Charaktere des Schlachtfeldes waren
Wucherer in der Einquartierung. Die größte Last der gegenwärtigen
französischen Politik, die Eroberung Algiers, würde längst nicht
mehr so drückend auf den Schultern des Landes liegen, wenn nicht
die Officiere und Beamten ihre Mission nach Afrika nur als eine
Gelegenheit ansähen, in der Weise römischer Proconsuln sich dort
ein Vermögen zu machen. Vor einigen Jahren wurde ein schmuziger
Prozeß verhandelt, bei welchem es offen zum Vorschein kam, daß
Louis Philippe selbst, der sich auf Renten versteht, einem General
in Algier ein Commando mit der Weisung gab, dort seine zerrütteten
Vermögensumstände wieder herzustellen.

		Ehrsucht beseelt in Frankreich die Gebildeten, Geldsucht die
Massen. Darum bei so vielen der Wunsch nach Krieg; nur Krieg, es
sei für welche Sache es sei! Da man England und Spanien nicht
erobern kann, Italien zu arm, und Rußland zu kalt ist, so kann nur
Deutschland die Beute werden, das passive, sparsame, dumme
Deutschland. Doch ich will noch nicht urtheilen, ich will erst
beobachten. Die Aussenseite kann täuschen und in das Innere hab'
ich erst noch einzudringen.

		 

	
		
		Achter Brief.

		Paris, den 23. März 1842.

		Ehe meine Empfehlungen wirken, muß ich mich in
den Theatern zerstreuen. Ich werde sie künftig vergessen und beeile
mich, die Aufgabe, sie zu studiren, je früher je lieber abzuthun.
Ich fange sie übrigens von rückwärts an. Das Bedeutendste,
wenigstens Das, was Fremde zuerst aufsuchen, behalt' ich mir für
zuletzt vor. So war ich noch nicht bei den Italienern, noch nicht
in der großen Oper, ging aber gestern in die komische. Die komische
Oper in Paris, in das geschmackvolle, etwas zu helle ehemalige
italienische Theater aufgenommen, ist ein Absenker der großen Oper,
ein Absenker, der jetzt seine eignen Wurzeln schlägt. Die
glücklichen Würfe Auber's und Adam's haben diesem Theater eine
Selbständigkeit erhalten, die nicht ganz natürlich ist. Früher
kannte man die absolute Trennung des Tragischen und Komischen in
der Oper noch nicht. Man führte sie später ein, zum großen
Nachtheil für das Opernwesen selbst. Bedenkt man, daß Paris den Ton
für alle Theater Europas, mit Ausnahme der italienischen, angibt,
so wird man diese dauernde Trennung beider Operngattungen um so
gefährlicher finden, als wir grade ihr den Verfall der reinen
musikalischen Rhetorik vorzuwerfen haben. Die tragische Oper, um
immer tragisch zu sein, hat das Repertoir der klassischen und
romantischen Tragödie geplündert. Die komische Oper, um immer
komisch zu sein, ist zum größten Theil dem Vaudeville verschuldet.
Drüben in der Rue Lepelletier hat die musikalische Malerei der
Leidenschaften, die Ausmalung der decorativen Staffagen, das
Aufgebot großer Effekte und massenhafter Anhäufungen so überhand
genommen, wie hier die Musik zum Spiel, der gesunde kräftige Ton
zur schaumgebacknen Spielerei herabgesunken ist. So geht die
eigentliche Bedeutung der Musik fast verloren. Der tragische oder
komische Zweck des Librettos überwiegt den Werth der Töne, die hier
nur noch zur grelleren Belebung des Sujets verwandt werden.

		Aber nicht blos, daß durch diese Trennung der komischen und
heroischen Opernmusik der Zweck der dramatischen Tonmalerei leidet,
auch die Kunst des Gesanges geht verloren. Drüben in der Rue
Lepelletier singen die Sänger fast nur noch Dialog und Recitative,
hier in der Rue Favart sprechen sie mehr, als sie singen. Wenn auch
bei einer Einigung beider Operngattungen die Hauptstimmen verwandt
würden je nach ihrem Talent, für das Ernste oder Komische, so gibt
es doch eine Menge untergeordneter Parthieen, deren Besetzung keine
Specialitäten verlangt. Ein großer Theil des Personals der
komischen Oper, fand ich, singt und spielt sehr tragisch. Um mich
von dem Verhältniß der deutschen Bühne zur französischen genau zu
unterrichten, wollte ich grade mir bekannte Sachen sehen. Man gab
an einem Abend: Johann von Paris und Richard Löwenherz.

		Der Darsteller des Johann von Paris heißt Puig, ein Tenor, lang
und hager, d. h. nicht gebaut, wie Tenore gebaut sein müssen.
Unschöne Stimme. Einige kräftige Brusttöne, das Uebrige Fistel, die
mit widerlicher Geschmacklosigkeit zuweilen bis in die höchsten
Regionen schweifte. Der Gesang so brodirt und colorirt, daß man oft
die ursprüngliche Grundlage des Tons kaum wieder erkannte. Puig
kann sich weder im Gesang, noch im naiven Spiel mit Mantius
vergleichen. Doch, was sage ich, naiv? Puig spielte seinen Johann
von Paris mit einem dicken modernen Backenbart, ohne die Spur
chevaleresken Humors, ganz in der Tournüre des modernen Dandysmus,
d. h. gar schön frisirt, sonst aber phlegmatisch, eitel und
geistlos.

		Die Prinzessin von Navarra war Mad. Rossi, eine große Schönheit,
eine Stimme vom reinsten Metall. Sie wußte ihre Stimme auf eine
schwindelnde Höhe zu bringen, trillerte rein und stickte ihren
Gesang mit den feinsten brüsseler Tonspitzen aus. Bei aller
frischen Schönheit war sie todtenkalt, eckig und steif in jeder
ihrer Bewegungen. Sie schien aus dem Chor genommen und zum ersten
Male auf eine Stelle befördert zu sein, in der sie, was Spiel
betrifft, von der gewöhnlichsten deutschen Roturière, wie vielmehr
von Sophie Löwe würde übertroffen sein.

		Der Seneschall war mittelmäßig, Pedrillo schlecht, Olivier, der
Page, wurde durch eine hübsche Dem. Revilly erträglich
wiedergegeben. Das Chorpersonal müßte für die pariser komische Oper
anmuthigere Gestalten aufweisen. Im Arrangement bemerkte ich einige
Abweichungen von unsrer Art, dieses einfache Operettchen
darzustellen. Zu empfehlen scheint mir, daß nur Olivier das
Troubadourlied vorn singt, Johann aber und die Prinzessin ihren
Vers von der Tafel aus singen. Bei uns gehen die beiden letzten
gleichfalls an die Lampen, was der Situation gänzlich unangemessen
ist und dem scherzenden Tafelliede den absichtlichen und daher
unpassenden Stempel einer Gesangsprobe aufdrückt. Bei uns entfernt
sich Johann, als ihn der Seneschall zu den Füßen der Prinzessin
findet. Hier bleibt er, kann auch daher nicht im Moment der
Erkennung seinen Mantel abwerfen und à l'allemande seinen
prinzlichen Stern zeigen. Dafür ziehen seine Reisebegleiter in dem
Augenblick, als er ihnen seine Braut vorstellt, ihren Degen und
legen ihn als Zeichen der Huldigung auf die Brust.

		Richard Löwenherz, die zweite Oper, die ich hörte, verfolgt mich
schon von Lüttich aus, wo Grétry, der Erfinder dieser schönen
rührenden Töne, mitten unter den Fabriken und Schmiedehämmern
geboren wurde. In Brüssel wie in Lüttich sang den Blondel Chollet,
einst gefeierter Spieltenor der pariser komischen Oper, jetzt
ausgeschieden. Hier sang ihn Masset, der früher der Dirigent des
Orchesters dieser Bühne war und vom Kapellmeisterstuhl auf die
Breter gestiegen ist. Stimme und Spiel erschienen mir frisch, ohne
grade bedeutend zu sein. Anziehend war, daß er seine Geige selbst
spielen konnte. Richard war wieder der lange Puig, dem ich auch
jetzt, wo er ohnedies schon heiser geworden war, keinen Geschmack
abgewinnen konnte. Anna Thillon, eine geborne Engländerin, die
»Freundin« Auber's, eine Lionne der Gesangswelt, sang Laurette mit
zarter Stimme, spielte graziös und wirkte durch ihre zarte Figur
und ihr sprechendes Auge. Daß sie das Französische englisch
aussprach, schien sie dem Publikum noch pikanter zu machen. In der
Anordnung gefiel mir das Schlußtableau. In Deutschland wird Richard
meist mit einigem Blechgerassel, einigen pappenen Harnischen,
einigem Kolophonium und mehreren Todten und Verwundeten befreit.
Hier sieht man nur den eroberten Dürrenstein, malerisch staffirt
mit Flaggen und Sturmleitern, Alles unbeweglich, ein lebendes Bild.
Dagegen schien mir das Wiederfinden Blondel's und Richard's nicht
so gut arrangirt, wie in Hamburg, wo ich die liebliche Oper zuletzt
sah. Wurda, obgleich nicht mehr im Besitz einer Stimme, wie
Masset's, riß doch mehr hin. Masset steigt hier auf einen
Baumstamm, um seinen König zu sehen. Der Baumstamm ist zu
schwächlich für die ergreifende Situation. Auch interessirt man
sich mehr für die Gefühle des Freundes, der den König entdeckt, als
für die Gefühle des Königs, der den Freund findet. Deshalb muß
Blondel, mit dem wir mehr empfinden, auch mehr in der Mitte des
Bildes stehen und die Scene beherrschen.

		Diese Oper hat Manchem in der Revolution das Leben gekostet. Die
Worte: Richard, ô mon Roi, l'univers t'abandonne, harmlos
hingesungen, konnten auf die Guillotine bringen. Es ist noch jetzt
die Oper der Henriquinquisten. In dem bekannten Lied von Sultan
Soliman vermißte ich den Refrain: »Was gehen uns die Türken an!«
eine Anspielung, die in Berlin so viel Anklang gefunden hat, als es
sich darum handelte, Deutschland um die Interessen Rußlands,
Frankreichs und Englands in einen Krieg zu verwickeln. »Was gehen
uns die Türken an!« Die Franzosen würden diesen Refrain nicht so
aufgenommen haben, wie die Berliner; denn sie halten sich, trotz
Victor Hugo, für die einzig legitimen Erben der Türkei.

		Die Beziehungen Frankreichs zu Rußland werden noch lebhafter
hier besprochen, als die mit Deutschland. So auffallend es klingt,
so sind die Franzosen doch mit Rußland vertrauter, als mit
Deutschland. Der Grund ist, weil die Bildung, die Rußland an den
europäischen Angelegenheiten Theil nehmen läßt, eine nur
französische ist. Ein russischer Gesandter wurde französischer
Minister, der Herzog von Richelieu, und ein französischer Minister
wurde russischer Gesandter, der Graf Pozzo di Borgo.

		Die deutsche Sprache macht sich in Petersburg durch die
deutschen Ansiedler und Einwohner geltend. Die französische ist
die, durch welche sich der Russe zur Bildung emancipirt. Seit
Katharina der Großen, die Voltaire's Bibliothek an sich kaufte und
in ihr wahrscheinlich die Entwürfe jener Dramen fand, für deren
Verfasserin sie gilt, ist Rußland in geistiger Hinsicht eine
Commandite Frankreichs. Rußland ist für Frankreich, was für England
seine Kolonien sind. Mit keiner europäischen Nation kann sich der
Franzose leichter verständigen, als mit der russischen, denn diese
legt von allen Nationen am meisten von ihrer Ursprünglichkeit ab,
um dem Franzosen zu ähneln. Der Kaiser Nicolaus bekämpft zwar
dieses System, aber da er sein Land bilden will, so kann er das
einzige Mittel dazu, die leichten, mundgerechten französischen
Elemente, nicht gänzlich unterdrücken. In Petersburg ist ein
französisches Theater, das in unmittelbarem Verkehr mit Paris
steht. Petersburg ist noch immer die Zuflucht der Tanzmeister,
Friseurs, Hauslehrer, Gouvernanten, Fechtlehrer und Schauspieler
von Paris. Die jüngste Ukase des Kaisers hebt die Pensionirung nach
zehn Jahren für alle fremden Künstler auf. Die hiesigen Journale
machen darüber einen großen Lärm. Wer den Franzosen seine Bildung
verdankt, den behandeln sie am wenigsten wie einen der Ihrigen.
Niemand wird hier mehr verspottet, als Katharina und Friedrich der
Große. Wenn den kleinen Blättern der Witz ausgeht, so polemisiren
sie gegen Preußen und Rußland. Sie drohen jetzt Petersburg, daß
Paris sich entschlossen hätte, es zur Strafe für jene Ukase
verwildern zu lassen. Und doch warten ganze Scharen auf das nächste
Dampfboot, das von Havre nach Petersburg geht: Tanzmeister mit
steifen Füßen, Maler, die hier von den Daguerreotypisten verdrängt
werden, Gelehrte, die bei aller ihrer Unwissenheit doch immer den
Vortheil voraushaben, daß sie französisch können, Schauspieler, die
nicht einmal bei den folies dramatiques mehr unterkommen konnten,
ein jeune premier, der schon einen Bauch ansetzt, eine première
amoureuse, die schon über das Alter Balzac's hinaus ist. Die
Taglioni haben die Russen schon. Die Rachel werden sie bald auch
haben können. Zwar ist sie mündig geworden, zwar ist sie Societaire
der »Schauspieler des Königs«, dennoch sehnt sie sich von Paris
fort. Seit einigen Wochen schließt sie sich von aller Welt ab und
erscheint nur noch, wenn sie auf der Bühne zu knirschen oder die
Augen zu rollen und dabei ihre Alexandriner zu singen hat. Die
Arme! Sie ist das Opfer der Männer, das Opfer unsrer Bosheit
geworden! Die Rachel würde jetzt nach London gehen können und gewiß
sein dürfen, daß sie die Königin Victoria nicht mehr in ihre Cirkel
zöge. d'Arlincourt kann sie nicht mehr als die neue Jungfrau von
Orleans besingen. Man hielt früher so viel auf ihre Tugend, sie
machte Aufsehen damit, daß sie sich im Leben für eben so kalt gab,
wie sie in ihren Rollen spielt. Nun ist sie überführt, daß sie auch
lieben kann. Lieben? Paris ist nicht so kalt, um einem jungen
Mädchen die Glut ihres Herzens zum Vorwurf zu machen. Paris würde
die Rachel noch ehren, auch wenn sie ihrer Leidenschaft erlegen
wäre. Aber sie hat Véron erhört, sie hat jenen bekannten Véron,
der, ohne Schriftsteller zu sein, die Revue de Paris begründete,
der, ohne von Musik etwas zu verstehen, die pariser große Oper zur
Direction, d. h. wie man es hier nennt, zum Exploitiren erhielt,
sie hat Véron erhört. Véron soll um den Besitz der Rachel an der
Table d'Hote des Hotel des Princes gewettet haben, wie Richelieu in
dem bekannten Lustspiele von Dumas über den Besitz der Demoiselle
de Belle-Isle wettet, wie vor einigen Jahren ein Cavalier in Berlin
um die Tänzerin Wandt wettete. Man würde die Rachel bemitleiden,
wenn Véron jung wäre. Véron ist aber alt, dick und häßlich. Diese
Liebe ist nichts als wieder eine Maklergeschichte des Papa Felix
gewesen; denn Véron hat Geld. Man darf in Paris lieben, lieben bis
zum Scandal, aber man muß kein Geld nehmen.

		Das ewige Schaukelsystem der hiesigen Politik ist Anschließung
entweder an England oder Rußland. Man begreift aber nicht, was eine
Allianz mit Rußland sagen soll, während die Antipathie des
russischen Kaisers gegen den gegenwärtigen Zustand der Dinge in
Frankreich eher zu- als abnimmt. Vielleicht will Louis Philippe nur
vermeiden, daß sich das kaiserliche Haus nicht zu sehr mit den
Prätendenten seines Thrones verschwägert und nach einem
Leuchtenberg auch einen Bourbon in seinen Familienkreis aufnimmt.
Die Politik Louis Philipp's ist leider mehr dynastisch, als
national, mehr seiner eigenen Befestigung, als den Interessen
Frankreichs gewidmet.

		In der orientalischen Frage, da sie nun doch durch Richard
Löwenherz angeregt ist, wird Rußland sich immer nur durch Isolirung
behaupten. Rußland legt die eiserne Faust auf die Erbschaft des
Türkenreiches, es hat den Vorsprung der Oertlichkeit, es braucht
seine beiden Arme nur vom schwarzen Meer und Persien
zusammenzudrücken, um zu haben, was es wahrscheinlich will. Es
liegt etwas Stolzes, etwas Großes in dieser ruhigen Kälte, die
Rußland Frankreich gegenüber stellt, es liegt etwas Kleines in
diesem Buhlen Louis Philipp's um Eintracht mit dem Kabinet von St.
Petersburg. In der orientalischen Frage wird sich Frankreich eben
so wenig geltend machen können, wie in der Rheinfrage, obgleich es
den Rhein einen französischen Fluß und das mittelländische Meer
einen französischen See nennt. Es fehlt dem Frankreich von heute an
Muth und Entschlossenheit. Louis Philippe, sich selbst für den
unveränderlichen Gedanken des Schicksals haltend, überläßt es
vielleicht seinen Söhnen, die Demüthigungen ihres Vaters einst zu
rächen. Er selbst ist Bürger, seine Söhne erzieht er zu
Kriegern.

		Die Anrede an den König, die immer noch hier zu Neujahr üblich
ist und die der König nicht missen will, weil sie ihn in jener
Eintracht mit den Fürsten sehen läßt, die er so sehr wünscht, würde
in diesem Jahre bekanntlich auf den russischen Gesandten gefallen
sein, er hat sich entfernt. Dafür ist der französische Ambassadeur
am petersburger Hofe gleichfalls nicht auf seiner Mission. Ich
hatte das Vergnügen, den Baron von Barante kennen zu lernen. Ein
feiner, zuvorkommender Staatsmann, der in der gelehrten Welt als
Historiker eines bedeutenden Rufs sich erfreut. Seine Geschichte
der Herzöge von Burgund in sechs Bänden ist eines der gediegensten
Werke, welches die neue historische Literatur aufzuweisen hat. Herr
von Barante sagte, er wäre der einzige französische Schriftsteller,
der sich über die belgischen Nachdrucker nicht zu beklagen hätte.
Sie hätten ihm zwar das Eigenthum seines Buchs geraubt, dafür aber
aus belgischen Hülfsquellen, aus den Archiven der ehemaligen Theile
Burgunds, die an Belgien gekommen sind, sein Werk so vermehrt,
vervollständigt und berichtigt, daß es ein ganz neues und viel
besseres geworden wäre. Herr von Barante bemerkte unter Andern:
»Sie werden Frankreich sehr still finden!« – desto besser läßt es
sich studiren. Hier ist nichts still. Der Lärm ist nur zuweilen
entfernter, zuweilen näher. Die Leidenschaften schlummern nur und
träumen. Aus diesen Träumen muß man wahrsagen und deuten die
Geheimnisse. Frankreich ist jenem geblendeten Simson zu
vergleichen, der nur im Stillen abwartet, bis ihm wieder die Locken
wachsen. Er wird sie noch einmal schütteln, entweder siegen oder
sich vielleicht auf immer unter den Trümmern begraben müssen.

		 

	
		
		Neunter Brief.

		Paris, den 24. März.

		Man klagt hier über Mangel an Nachrichten. Die
Franzosen langweilen sich, die deutschen Berichterstatter sind in
Verlegenheit, Neues nach Augsburg und Berlin zu melden, und doch
geschieht so viel, drängt sich so viel, Leben und Tod, Sieg und
Niederlage. Hier wird etwas geboren, dort etwas begraben. Leichen
und Wiegen, wo man hinblickt, und die Morgue wird von den Opfern
der Seine nicht leer.

		Es ist ein eignes Leben in Paris. In jeder Stunde geschieht
etwas ganz im Stillen, das uns auswärts, wenn wir davon hören,
Tagelang beschäftigt. Hier kündigt sich Unzähliges pomphaft an und
endet unbedeutend, und Manches scheint anfangs geringfügig und wird
bedeutend. Das unglückselige Wetter! Der Schmuz von Paris! Ich
hätte nicht ausbleiben sollen, den Obsequien Cherubini's in der
Kirche St. Roch beizuwohnen.

		Mit Cherubini ist die letzte Stütze des klassischen
Contrapunktes in Frankreich gestorben. Wenn man Auber zum
Nachfolger in seinem Direktorat des Conservatoires machte, so
bewiese dies, wie verlegen man wäre, einen würdigern zu finden.
Halévy, den man als gründlichen Theoretiker schätzt, würde, wenn er
nicht zu jung wäre, Cherubini gefolgt sein, denn er besitzt Alles,
was zum Akademiker gehört, theoretische Kenntnisse und kein Genie.
So hat man nun, glaub' ich, Auber gewählt, der weder kenntnißreich,
noch genial ist, aber ein ungeheures Talent. Wird Auber die große
Trommel in die Kirchenmusik einführen?

		An demselben Tage, wo man den Componisten des »Wasserträgers«
zur Ruhe bestattete, wurde auch Balzac begraben. Er lebt noch, aber
seine Dramen sind todt. Dem Vautrin sind die »Hülfsquellen
Quinolas« auf dem Fuß gefolgt. Seit acht Tagen redete man von der
bevorstehenden Aufführung des Quinola. Man lockte das Publikum mit
falschen Affichen ins zweite französische Theater, das Theater de
l'Odéon, jenseits der Seine, man wies es ab, lockte wieder und
machte Die, die Lust hatten, das Stück ohne Prozeß zu verurtheilen,
irre. Und doch ist es gefallen. Ich erstaunte, das ganze pariser
Publikum gegen Balzac so gereizt zu finden. Alles haßt ihn, Alles
verfolgt ihn. Kein Bedauern über seinen Fall, allgemeine
Schadenfreude. Es ist, als wenn die geistvollen Erfindungen dieses
Erzählers nicht vorhanden wären, als wenn Frankreich nicht Ursache
hätte, auf dies seltne Talent stolz zu sein!

		Balzac scheint durch seine Persönlichkeit viel von dem
Vorsprunge seines Talents zu verlieren. Man wirft ihm Arroganz und
Geldgier vor. Beides sind Fehler, die allerdings den Ruhm eines
Dichters untergraben können. Daß Balzac anmaßend ist, bestätigt die
Manier seiner Erzählungen, seine Art, sie einzuleiten, seine
Selbstbespiegelung, seine Selbstkritik. Er geht von dem Grundsatz
aus, daß ein Schriftsteller, der für etwas gelten wolle, zuvörderst
selbst etwas auf sich halten müsse. Daher kommt er jedes Mal, wenn
ihm der Stoff ausgeht, auf sich zu sprechen. Man hält dies, was
vielleicht nur Verlegenheit und Nothhülfe ist, für Eitelkeit.
Balzac's Geldgier findet man in vielen flüchtigen, seinem Namen
keine Ehre machenden Produktionen bestätigt. Man vergibt einem
guten Autor wirklich nichts schwerer, als ein schlechtes Buch.
Balzac hat unter viel vorzüglichen mehre Werke geschrieben, die
seiner unwürdig sind. Man nennt dies nicht Erschöpfung, man
bemitleidet es nicht, als die nothwendige Folge dieser ewigen
Anstrengung, dieses ewigen Schaffens, nein, man haßt es, als seinen
Geiz!

		Vollends war Balzac verloren, als man erfuhr, er hätte sich die
drei ersten Vorstellungen des Quinola als Entschädigung für die
Tantiéme der folgenden Vorstellungen bedungen. Es ist hier Sitte,
daß die Autoren, um sich schnell in Besitz einer großen Summe zu
setzen und den Weitläufigkeiten der spätern Verrechnungen
auszuweichen, mit der Gesammteinnahme der ersten Vorstellungen dem
Impressario das Recht verkaufen, alle folgenden Einnahmen
ungeschmälert für sich zu behalten. So Scribe im Theater français.
Wenn nun der Autor die Plätze so verkauft, wie sie kassenüblich
sind, so ist diese Finanzoperation ganz in der Ordnung; wenn aber,
wie Balzac es thut, eine Agiotage eröffnet wird, wenn man für die
Stalles statt fünf Franken funfzehn fordert, für Logen 100 Franken,
so kann sich der Verfasser des Quinola nicht wundern, wenn man
Eugenie Grandet und den Père Goriot vergißt und seine Werke
kläglich zu Fall bringt. Heute sind wol nahe an hundert Kritiken
über Quinola erschienen. Ich glaube, Balzac liest nicht eine
einzige und zählt seine Fünffrankenthaler.

		Um auf den rechten Weg zu kommen, der uns zur Liebenswürdigkeit
der Franzosen führt, muß man öfters Bouffé sehen. Ich sah' ihn im
Gymnase als Oncle Baptiste. Es ist dies wieder eines jener Stücke,
in denen Souvestre die Poesie des Handwerkerstandes schildert. G.
Sand emancipirt die Handwerker als Dichter, Souvestre als Gedichte.
Wer in Frankreich Glück machen will, muß sich zu einer Spezialität
ausbilden. Wie es hier wissenschaftliche Spezialitäten gibt, die
sich, wie z. B. Michel Chevalier ausschließlich die Eisenbahnen
vorbehalten, so gibt es dichterische, die Alles, was sie schreiben,
in einem bestimmten Genre halten. Das Genre Souvestre's ist eine
Sphäre, die Sphäre der Handwerker.

		Es ist schön an Souvestre, daß er der Poesie ein neues Feld
gewann. Er hat poetisches Leben entdeckt in Gegenden, über welche
früher nur die Pflugschar der Prosa ging. Sein Streben, eine neue
Poesie zu schaffen, ist lobenswerth, insofern er die alte nicht
zerstört. Es ist Schade, daß Souvestre nicht gerecht gegen die
Einen sein kann, ohne zuweilen ungerecht gegen die Andern zu
werden. Im Hamelin schon begann er, das Comptoir der Kaufleute, die
Strumpfwirkereien, die Weberstühle, die Rechnungsabschlüsse, die
Wochenlöhnungen an die Arbeiter zu poetischen Staffagen zu machen:
er entdeckte hier eine neue Poesie, aber er wurde ungerecht gegen
die alte. Sein Cantal spricht gegen die ewig dauernde und von Gott
eingesetzte Aristokratie des Geistes mehr Dinge, als ein
Strumpfwirker verantworten kann.

		Im Oncle Baptiste, der keinen eigentlichen Erfindungswerth hat
und nur von Bouffé getragen wird, ist die Polemik gegen Das, was
bisher für poetisch gegolten hat, weniger beleidigend. Das kleine
Stück würde auch in Deutschland Glück machen, wenn es sich nicht zu
sehr um die in Deutschland theatralisch abgenutzten Fallissemente
drehte, wenn es mit seiner eigenthümlichen musikalischen Begleitung
vorgetragen würde, endlich wenn man bei uns Bouffé hätte, d. h.
dreißig Bouffé's; denn das ist das Unglück in Deutschland, daß bei
uns ein Stück nur dann seine Probe bestanden hat, wenn es an
dreißig Theatern gut gegeben ist!

		Bouffé ist einer der wahrsten, liebenswürdigsten Schauspieler,
die ich je gesehen habe. Er überraschte mich um so mehr, als ich
mir von ihm eine andere Vorstellung gemacht hatte. Bouffé hat
nichts von einem Bouffon. Er ist eine hagere, kleine, schmächtige
Figur, mit scharf ausgeprägten Zügen, etwa wie Döring in
Deutschland. Bouffé hat die Physiognomie eines Mephistopheles und
das Auge eines Engels. So glänzend sein Blick, so feurig die
Blitze, die sein Auge entsendet, so seelenvoll ist es doch wieder
umblaut, so gemüthlich umflort. Wenn er lacht, so legen die Falten
sich, wie bei allen bedeutenden Menschen, die, wenn sie lachen,
bitter aussehen. Man sieht erst die Schlangen um den Mund, dann
glänzen die schönsten weißen Zähne, und es wird das ein
seelenvolles, liebes Lächeln, was erst beinahe ein teuflisches zu
werden schien. Es ist sehr leicht sagen, daß Bouffé, der gute,
lustige Onkel Baptiste, etwas Deutsches habe. Onkel Baptiste ist
ein echter Franzose, ein Franzose, der nur seinem Beruf und seinem
Vergnügen lebt, der keine andere Leidenschaft kennt, als die für
seine Frau und seine Ehre. Onkel Baptiste ist galant, witzig,
gemüthlich: er ist die Freude seiner Nichten und Neffen; er vergißt
keinen Geburtstag: er hat immer die Taschen voll kleiner Geschenke;
Alles drängt sich um ihn und will ihn herzen, ihm liebkosen. Er hat
nur eine Freude, Andre glücklich zu machen, und nur einen Schmerz,
ohne Kinder zu sein.

		Onkel Baptiste ist Compagnon seines Bruders. Sein Bruder leitet
das Comptoir, er leitet das Atelier. Jener führt die Feder, er den
Hammer. Er tritt zuerst in Hemdärmeln, im Schurzfell auf. Sein
Bruder verläßt ihn, zieht in die Stadt. Rührender Schmerz in
Baptiste's Zügen. Bouffé's Spiel steigert sich. Eine klagende,
(sehr wesentliche!) Musik beginnt. Bouffé spricht den Abschied. Er
will lustig sein, er will dem Bruder zeigen, daß seine
Undankbarkeit nicht im Stande wäre, seinen guten Humor zu
verstimmen, er versucht ein Lied zu trällern und die künstlichen
Töne der Freude ersticken ihm in seinen Thränen. Die Franzosen
haben kein Wort für Gemüth, aber sie haben die Sache.

		Im zweiten Akt entfaltet sich Bouffé noch großartiger. Er hat
seinem Bruder verziehen, er besucht ihn mit seiner dicken,
drolligen kleinen Frau. Der Zufall will, daß er zwar gut
aufgenommen wird, aber daß ihn ein Anderer, den er an dem Systeme
seines Bruders betheiligt glaubt, beleidigt. Erbittert verläßt er
das Haus, um drüben bei einem Restaurant einzukehren. »Ich habe
alle Restaurants von Paris in meiner Tasche,« sagt er. Die ganze
Familie versammelt sich, weil sie ihn vermißt. Der Bruder selbst,
der ältere, ist in größter Verlegenheit, er muß sich für fallit
erklären. Da öffnet sich die Thüre, eine geisterhafte Musik beginnt
und Bouffé, ganz blaß, ein gespenstischer Anblick, tritt herein.
Feierlich schreitet er vor, man erwartet eine ungeheure That, und
Bouffé nähert sich nur einem Stuhl und sagt: »Meine Frau hat ihre
Hutschachtel vergessen!« So komisch der Contrast ist, man wagt
nicht zu lachen. Aber noch mehr! Bouffé, der blasse Bouffé, ist
betrunken. Er lallt kurze, feierliche Worte, die Augen leuchten
unheimlich, der Mund preßt sich krampfhaft zusammen, dazu die
wehmüthige Musik. Bouffé ist erhaben in dieser Trunkenheit. Alles
weint. Ich weine noch, indem ich's niederschreibe und mir Alles
vergegenwärtige. Ein aristokratischer Graf nennt ihn »ivre.« Er
sagt: »Ja ich bins. Im Wein liegt Etwas, was Schmerzen tröstet: ich
bin trunken, weil ich Kummer habe.« Die Situation steigert sich
noch mehr. Bouffé erfährt das Unglück des Bruders; er erkennt, daß
er versäumt habe, ihn zu retten, das Gefühl der Scham und der
furchtbarsten Reue überkommt ihn mit tragischer Gewalt, er wird
durch den ungeheuren Gegendruck der Wirklichkeit vor unsern Augen
nüchtern, er besinnt sich, er erhebt sich, er rettet seinen Bruder
– man braucht diese Situation nur zu nennen, und jede Phantasie muß
sich selber ausmalen, was Bouffé ist.

		 

	
		
		Zehnter Brief.

		Paris, den 26. März 1842.

		Eine der schwierigsten Finanzfragen dieses
Landes ist die Ausgleichung der einheimischen Rübenfabrikation mit
dem Interesse der Colonien. Frankreich kann seine Colonien nicht
aufgeben. Es ist in einer argen Klemme, ob es die Fabrikanten des
Landes oder die Schwarzen opfern soll. Opfert es die Schwarzen in
den Colonien, so opfert es die Plantagenbesitzer und entzieht den
Colonien ihren Kern, ihre Bedeutung, die auf Frankreich
rückströmende Wohlhabenheit der dortigen Einwohner, die Garantien
und Anknüpfungen seiner Flotte. Opfert es die Fabrikanten, so nimmt
der Hader, die Anfeindung im Lande, der Haß der Parteien kein Ende.
Das jetzige Frankreich ist in seiner Politik auf die materiellen
Interessen begründet, wie kann es wagen, eines dieser materiellen
Interessen zu verletzen!

		Das Ministerium hatte sich anheischig gemacht, in den ersten
drei Monaten der diesjährigen Kammersitzung über diese schwierige
Frage ein Gesetz einzubringen. Man vermuthet, daß es die Colonien
begünstigen und den Zuckerfabrikanten ihre Vorräthe abkaufen würde.
Jetzt bittet das Ministerium um Aufschub. Die Frage wäre zu
schwierig, die Arbeit der Untersuchung des Thatbestandes noch nicht
ganz vollendet. Guizot wünscht Vertagung der Frage bis auf die
nächste, neu zu wählende Kammer.

		Hier wittert die Opposition eine Falle. Sie griff in der Sitzung
am Mittwoch die Minister mit materiellen und theoretischen
Gegengründen an. Sie drückte unverschleiert aus, daß das
Ministerium mit dieser Vertagung nur beabsichtige, die neuen Wahlen
wieder unter den Gesichtspunkt der materiellen Interessen zu
stellen und von der Kammer wiederum die unabhängige, freie
Intelligenz auszuschließen.

		Jedenfalls ist diese Voraussetzung eine Gewissensfrage, über die
sich nichts entscheiden läßt. In der Verhandlung schienen mir zwei
Dinge besonders bemerkenswerth. Die Opposition verbrüdert sich mit
den sogenannten Generalconseils der Hafenstädte, mit Corporationen
von einer entschieden illiberalen Tendenz, wie die vor mehreren
Jahren an sie gerichteten und von ihnen so auffallend egoistisch
beantworteten commerziellen Fragen beweisen. Damals empörte sich
die ganze liberale Presse, der National an der Spitze, gegen die
Generalconseils. Jetzt fraternisiren sie. Es ist in Frankreich, wie
bei allen haltlosen, nicht ganz despotischen und nicht ganz
freisinnigen Zwischenzuständen immer so, daß Parteien und
Interessen zusammenkommen, sie wissen nicht wie. Das Zweite ist
noch auffallender. In Baden sagt das Ministerium zur Kammer, die
materiellen Fragen litten unter ihren theoretischen Doctrinen und
Formstreitigkeiten. Hier in Paris wirft die Opposition dasselbe den
Ministern vor. Hier sind die Minister die Unpraktischen, die
Unzeitgemäßen, die Männer der Phrase. Keine Eisenbahnen, keine
Canäle, keine Zuckergesetze! ruft hier die Opposition, die sich mit
dem materiellen Eigennutz der Masse zu vereinigen sucht. Guizot,
als guter Theoretiker, sollte diese Umkehr der Debatte nicht
aufkommen lassen, denn in unsrer Zeit ist nichts tödtlicher als der
Widerspruch der Materie. Die Herrschaft des Geistes scheint einem
andern Jahrhundert aufbehalten zu sein.

		Die heilige Woche ist kalt. Ein frostiges Longchamps, ein
Longchamps mit rothen Nasen, ein Longchamps im Muff und Pelzmantel.
Die Feiertage kommen zu früh. Die Erde hat sich noch nicht
schmücken können, sie würdig zu empfangen. Der Schmuck der Menschen
sah eben so kahl aus, wie die elyseischen Felder. Man weiß, daß
Longchamps die Mode erfindet. Ich habe keine neue gesehen, aber
morgen werden alle Follets, alle petits couriers des dames, alle
Psyche's in ihren Bülletins von neuen Trachten erzählen, die schon
fertig und erfunden waren, ehe Longchamps kam. Manche der Carossen
hab' ich sehr in Verdacht, daß ihr Besitzer statt einer Dame, die
darin zu sitzen schien, nur eine Modefigur schickte, die tragen
mußte, was seinem Interesse an Shawls, seidenen und sammetnen
Stoffen entsprechend ist. Vier junge Elegants trugen Hüte von
geripptem Zeuge, die sehr häßlich aussehen, aber nun sicher Mode
werden. Man kann hier bei einem Modehändler Kleider erstehen, wenn
man sich erbietet, sie auf Longchamps in die Mode zu bringen. Gäbe
man nur diese häßliche, schwarze Trauertracht auf! Alle Frauen auf
den Boulevards trauern und viele doch nur um den Verlust ihrer
Schönheit. Man muß sehr schön sein, um über die schmeichelnden
Farben des Regenbogens erhaben zu sein.

		In den elyseischen Feldern drängten und wogten Tausende. Rechts
und links die Zuschauer. In der Mitte zwei Wagenreihen, eine
gehende, eine kommende. In der Mitte passiren die entschieden
Vornehmen. Ich bemerke, daß der Franzose im Grunde sehr servil ist.
Titel und Rang macht bei ihm Alles. Wenn der ganze Ruhm von
Freiheit und Gleichheit doch nur eine Einbildung wäre! Die
Demokratie kann zwar die Vornehmheit nicht aufheben, aber sie
sollte machen, daß der Vornehme sich fürchtet, vornehm zu
erscheinen. Wo man hier hinblickt, sieht man gesellschaftliche
Anomalien, die für ein Land, das zwei Revolutionen erlebt hat,
nicht passen. Es ist beklemmend, wenn man denkt, daß hier noch
einmal eine dritte Ausgleichung stattfinden könnte.

		Unter den zahllosen Wagen des Longchamps sind die meisten
gemiethet. Vielen Kleidern sieht man an, daß sie morgen auf den
mont de pieté wandern werden. Die reichsten und schwersten Stoffe
tragen meist ältere Damen, die wenigstens heute träumen können, den
nächsten Sommer wieder in die Mode zu kommen. Sonderbar, daß jede
dieser nachlässig hingelehnten Personen sich einbildet, das ganze
Longchamps drehe sich um sie. Armer Tropfen in dem Meere! Hinter
den glänzenden Carossen, wenn sie nicht das Privilegium haben, in
der Mitte zu fahren, sieht man ambulante Annoncen, Wagen mit
gemalten Anpreisungen neuer Erfindungen: ein Reiter mit bunter
Fahne und dem Volk das Wunder predigend: »In der Straße
Poissonnière Stiefeln für zehn Franken!« – Dahinter Wagen, die die
beste englische Stiefelwichse empfehlen, ein ambulanter großer
Ofen, Alles schreit und bittet um Zuspruch, auch einige
schmachtende Augen, die in ihrem Wagen nicht wissen, daß hinter
ihrer poetischen Erscheinung sich gleich die größte Prosa,
Stiefelwichse, ankündigt. So wallen und wogen die Massen hinauf bis
zum Triumphbogen de l' etoile.

		Rechts und links zur Seite das gaffende Volk. Keines ist
neugieriger als das pariser. Es fehlt Musik, es fehlt Freude und
Lust; freilich, es fehlt noch der Frühling. Nur die Kinder sind
glücklich. Sie fahren in langen Omnibus, von drei stattlich
gehörnten Ziegenböcken gezogen, mit Schellen und bunten Bändern.
Policinell treibt seine Späße. Eigen, daß die Spitze des
Volkshumors immer Prügel sind. Napoleon winkt in allen möglichen
Stellungen zum Besuch kleiner naturhistorischer Museen, optischer
Cabinette, zum Besuch von Flohkünsteleien, Caroussels u. s. w. Auch
wiegen kann man sich lassen, was ich thäte, wenn ich die Kilogramme
in meine deutschen Pfunde zu übersetzen wüßte. Drüben sind
Krokodille, Athleten, Misgeburten zu sehen. Eine
Taschenspielergilde lockt durch eine klägliche Musik die kleinen
französischen Voltigeurs, junge Recruten, meist unansehnliches,
aber kernhaftes Volk, zu seinen Künsten. Die Kinder des
Taschenspielers geschminkt, mit bloßem Halse in der Kälte,
fröstelnd und mit Waldhörnern lustige Lieder blasend, die ihnen wie
Lügen in der kalten Luft erfrieren. All das bunte Elend zieht sich
hinauf bis an den Arc de l'e toile, der den Siegen Napoleon's
gewidmet ist. Es ist ein schönes Felsengebäude, aber kalt, wie der
Wind, der um die Höhe pfeift. In Hautreliefs wird Napoleon gekrönt
für Siege über ächzende, verwundete, sterbende Barbaren, in denen
wir zum Theil unsre deutschen Brüder erkennen. Im Innern nennt eine
Reihenfolge von Namen die Orte, wo Napoleon siegte. Erst folgen sie
sich geschwätzig aufeinander, dann rücken Jahre und Meilen
dazwischen, Moskau, »Wurschen« sind die letzten – von den übrigen
schweigt die Geschichte, nämlich die französische.

		Am Charfreitage hofft' ich in Notre-Dame zu jeder Stunde
Gesänge, Orgelklänge, singende Priester und betende Gläubige zu
finden. Ich täuschte mich. Nur ein kleiner Troß von Bettlern und
Armen kniete in einem dunkeln Winkel, in welchem einige Lichter
brannten. Es sollte dies das Grab des Heilands sein. »Und den Armen
wird das Evangelium gepredigt.« Nur eine einzige vornehme Dame
befand sich vor dem Grabe, mitten unter den Bettlern und Armen.
Draußen vor der hohen Eingangspforte des uralten Doms zeigte ihr
haltender Wagen ein altes, gräfliches Wappen. An einem Pfeiler saß
ein Chorknabe mit einem bronzenen Christus, dessen Wunden und
Nägelmale die Herantretenden küßten. Wer es konnte, zahlte einen
Sou, wer nicht, dem blieben darum doch die Wunden offen, aber der
Chorknabe wischte jeden Kuß ab. Und mit Recht; in Paris gibt es
sehr sündige Lippen. In einer kleinen Capelle stand auf der einen
Seite ein hohes Altarbild des Erlösers, auf der andern war die Wand
übertüncht, weil sie zu viel der weltlichen Inschriften trug. Und
doch las ich neuerdings: »Ich liebe Dich: wann werd' ich Dich
wiedersehen?« – Mit Bleistift stand darunter: »Demain.«

		Das Innere der Notre-Dame hat nicht ganz das Ergreifende, das
man in andern alten Kathedralen findet. Das innere Schiff ist zu
klein gegen die nebenher laufenden Gänge. Die Capellen folgen zu
regelmäßig aufeinander. Der Eindruck hat etwas von dem Unheiligen,
Weltlichen, beinahe Theatralischen des berliner Doms. Nach außen
ist die Front minder erhaben, als der Seitenanblick, doch macht
sich das Ganze im Verlauf der Betrachtung ergreifender, als bei der
ersten Begrüßung. Neben dem Trost der Armen ist drüben das Hôtel de
Dieu, der Trost der Kranken. Und wem kein Arzt mehr helfen konnte,
wem die Arznei der Religion und der Balsam der Kunst den Schmerz
des Lebens nicht linderte, der findet dort unten Trost in den Armen
des Todes und der Verzweiflung. Auf hundert Schritt liegt unter
Fischen und Gemüsekräutern, die dort verkauft werden, neben
Notre-Dame und dem Hôtel de Dieu die gräßliche Morgue.

		 

	
		
		Elfter Brief.

		Paris, den 27. März 1842.

		Dichter in Paris zu sein, ist schwerer, als in
der Provinz. Dichter in Frankreich zu sein, ist schwerer als in
Deutschland. Mitten unter diesen politischen Debatten, dieser
Witzjagd der Journale, dieser haarscharfen Verstandesbildung,
mitten unter diesen Leidenschaften, dieser Sucht nach Effekt,
mitten in diesem unruhigen Paris, diesen kalten poesie- und
glaubenlosen Kirchen, mitten in dem Krämergeist mit seinen
Boutiken, seinen Schaustellungen, seinen gesellschaftlichen
Ansprüchen – die elysäischen Felder und der Bois de Boulogne
reichen nicht aus, um da der Ermüdung Schatten, der Melancholie
Trost zu geben.

		Es gehört in Paris zum Dichter großes Genie und große Entsagung.
Sich all' diesen Schimmer und all diesen Schmuz vom Auge bannen und
es nur heften können auf die Springbrunnen, die Blumen und die
Sterne, die auch hier am dunkeln Nachthimmel strahlen, das vermag
man nur durch eine große Einbildungskraft oder durch ein
moralisches Selbstbewußtsein, das starken Geistern große
Ueberwindung kostet, genügsamen von der Natur gegeben ist. Ich sehe
zuweilen im Gewühl der Massen, die sich durch die Straßen drängen,
einige Jünglinge abbiegen in die engern, einsamern Gassen. Ich sehe
schweigsam ernste Lustwandler am Quai des Augustins, am Quai du
Louvre, am Quai Voltaire. Sie blicken in die immer bewegte, dunkle
Seine, sie verfolgen die gelben Lichter, mit denen die scheidende
Sonne die letzten Spitzen der Thürme vergoldet; sie stellen sich an
einen der unzähligen Büchertrödel hin, die zu beiden Seiten der
Seine aufgeschichtet sind. Sie behandeln ein altes vergessenes
Buch. Es ist ihnen zu theuer. Sie schreiten weiter, blasse Mienen,
ein tiefliegendes Auge, das Haar lang und schwarz, eine trübe,
finstere Erscheinung, die mich fesselt, seitdem die Passagen und
die Boulevards mit ihrem ewigen Einerlei mir langweilig sind. Diese
einsamen Träumer sind die Dichter, die Denker Frankreichs, die eine
Zukunft haben werden, weil sie sich vorbereiten durch Entsagung. Es
gibt in Frankreich viel Talente, die es verschmähen, der Mode des
Tages zu huldigen, Talente, die sich für eine neue Epoche
aufsparen. Ja, nicht einmal alle die Namen, die wir am Fuße der
Feuilletons treffen, schwelgen in jener behaglichen Existenz die
wir in Frankreich mit der Führung der Feder zu verbinden pflegen.
Die bedeutenderen Kräfte der französischen Literatur, die Träumer,
die Dichter sind arm, wie in Deutschland.

		– – Gérard, der Uebersetzer des Faust, der Verfasser jenes
wunderlichen Studentendramas Leo Burckart, das vor zwei Jahren auf
der Porte St. Martin so viel Glück machte, Gérard wurde von der
Direction des zweiten Theater Français, dem Odéon, aufgefordert, in
der deutschen Literatur Stoff für die französische Bühne zu suchen.
Es ist eine unglückliche Sache mit diesem Odéontheater! Es liegt
drüben jenseits der Seine, nahe dem Quartier Latin, es ist der
Tummelplatz der muthwilligen Studenten. Alle seine Stücke fallen
durch. Nun will man, um nicht immer die französischen Autoren zum
Fall zu bringen, die deutschen vorschieben. Man will Schiller,
Goethe, Lessing, besonders aber die neuesten Dichter des deutschen
Theaters, Raupach, Blum, Devrient, die Birch-Pfeiffer, vor den
französischen Studenten durchfallen lassen. Da die Mission des
Odéons das Fiasco ist, so ist es Nationalsache Frankreichs
geworden, das Odéon der Literatur des Auslandes zu widmen.

		Gérard fragte mich nach deutschen Schlachtopfern. Mit mehr
Eitelkeit hätt' ich mich mehr großmüthig zeigen können. Ich hielt
mit meinen eignen Stücken zurück. »Zuvörderst Emilia Galotti von
Lessing.«

		»Ist schon gegeben.«

		»Goethe.«

		»Ist schon übersetzt.«

		»Schiller.«

		»Ist schon gedruckt. Maria Stuart ist auf dem Theater Français.
Kabale und Liebe ist bekannt als la fille du musicien. Auch die
brigands sind schon gegeben.«

		»Kotzebue.«

		»Hat das Meiste aus dem Französischen genommen, und Das, was ihm
eigen ist, wurde schon übersetzt. Manches, was ursprünglich
französisch, wurde deutsch und kam deutsch-französisch wieder nach
Frankreich zurück.«

		»Iffland.«

		»Seine Welt wird in Frankreich nicht verstanden.«

		»Raupach.«

		Isidor und Olga wurde im Süjet erzählt. Gérard kannte es schon
als les deux frères polonais. »Die Geschwister« ist dem
Französischen entlehnt: l'incendiaire. Vormund und Mündel. Der
englische Roman, aus dem Raupach schöpfte, ist auch im
Französischen benutzt. Die Lustspiele Raupach's sind zu
deutsch.

		»Die Verirrungen, von Devrient.«

		»Müßten auf drei Acte gekürzt werden.«

		Vieles wurde noch aufgezählt, aber das Meiste war in dieser und
jener Form schon einmal dagewesen. Auch Friedrich den Großen, in
allen möglichen Lagen, hat man schon nachgehustet, nachgehinkt,
nachgeschnupft, ganz so, wie ihn Töpfer und Seydelmann bei uns
spielten. Ich empfahl Daniel, den Wändekratzer, im Erbvertrag. Das
Wort, »nach Hoffmann« elektrisirt jeden Franzosen. Aber auch hier
wollte man schon etwas Aehnliches besitzen. Alle unsere Hofräthe,
Husarenrittmeister, unsere treuen und treulosen Gatten und
Gattinnen, alle unsere Thränen und Rührungen sind in Frankreich
schon einmal ausgelacht worden. Es ist schwer, diese Demüthigung,
die früher nicht bemerkt wurde, jetzt, wo sie ein System werden
soll, noch einmal neu in Scene zu setzen.

		Um mich von den unglücklichen Folgen dieser Germanisirung des
Odéons doch zuletzt nicht ganz auszuschließen, entwickelte ich
Gérard den Inhalt meines »Werner.« Dieser und Robert's »Macht der
Verhältnisse« schienen anzusprechen. Aber eine neue Schwierigkeit!
Beide Stücke sind auf den Unterschied der Stände begründet. Werner
tritt aus dem Adel in den Bürgerstand zurück, Eduard Weiß erschießt
einen Adeligen, weil er ihm Satisfaction verweigert. »In
Frankreich,« sagte Gérard, »hat man keinen Adel.« »In Frankreich,«
fügte er hinzu, »verweigert kein adeliger Officier einem
bürgerlichen Schriftsteller Satisfaction.« Das Letzte geb' ich zu,
das Erste nicht. Frankreich hat den Unterschied des Adels von der
Bürgerklasse bis zur klaffenden Wunde, bis zur höchsten Spitze der
Anomalie, aber das geb' ich zu, man will diesen Unterschied nicht
auf der Bühne sehen, man darf ihn dort nicht zur Voraussetzung
einer ernsten Intrigue nehmen, man würde das Factum des
Unterschiedes verspotten, noch ehe es sich entwickelt hat. So sind
wir in allen Voraussetzungen der geselligen Grundlagen des Dramas
gegen die Franzosen zurück und werden wol auf die Ehre, sie mit
unsrer Bühne bekannt zu machen, verzichten müssen. Bei dem
unglücklichen Privilegium des Odéon jedenfalls ein Erfolg, zu dem
wir uns Glück wünschen können.

		Die Rivalin der Rachel, Dem. Maxime, hört' ich in einer Soiree
des Phrenologen La Corbière. Es ist hier Sitte, daß Alles, was in
der Oeffentlichkeit eine Geltung erstrebt, in den Salons den
Grundstein dazu legt. Dem. Maxime, in dem Bewußtsein, die baldige
Nachfolgerin der Rachel zu werden, sprach eine Scene aus der
Andromaque. Sie sprach sie nicht, sie deklarierte sie nicht, sie
spielte sie. Mitten im Zimmer wurde ein kleiner Cirkus gemacht, auf
dem sie sich wie auf den Bretern bewegte. Sie sprang hin und her,
rang in ihrem Schmerze, schoß bald vorwärts, bald rückwärts, wie
auf der Bühne. Um den Effekt zu erhöhen, las ein Anderer (sie
spielte einen Dialog) mit monotoner, ängstlich unbedeutender Stimme
die Gegenworte ab, ohne auch im Geringsten in Affekt zu kommen. Ich
kann nicht leugnen, daß Dem. Maxime einige Stellen hübsch sprach,
mehr Natur als die Rachel zeigte und von der Musterkarte der vielen
ausgebotenen Affekte besonders gut ein freilich schon etwas zu
weitgehendes Weinen traf, glaube ihr aber keine große Zukunft
versprechen zu können. Sie ahmt die wilde Leidenschaft und den Ton
der Georges nach, aber ihre Stimme ist rauh, zu männlich, zu
belegt. Ihre Figur ist klein, untersetzt, und ihr Vortrag, bei der
Kürze ihres Halses, dadurch sehr gestört, daß man sie nach jeder
Phrase beklemmend laut Athem schöpfen hört.

		Odillon Barrot war in demselben Salon, den zuweilen auch
Lamennais und Thibeaudeau besuchen. Odillon Barrot ist ein
Fünfziger; stark, behaglich in seinem Aeußern, viel älter und
minder sanguinisch, als ich ihn mir vorgestellt hatte. Man kann
Odillon Barrot's Augen nicht sehen, da sie hinter einer Brille
versteckt sind. Sein Wesen verräth den etwas pathetischen
Advokaten, der hinter seinem Barreau die Angelegenheiten Anderer
vertheidigt, ohne sich selbst an ihnen zu betheiligen. Es muß für
bequeme Gemüther ein eignes wohliges Gefühl sein, einen auf den Tod
Angeklagten zu vertheidigen, ohne selbst hingerichtet zu werden.
Odillon Barrot hat wenig Intriguantes in seiner Art: man gewöhnt
sich hier in Paris, Das, was uns Vertrauen einflößt und nach
Gutmüthigkeit aussieht, deutsch zu nennen. Odillon Barrot's
Stellung zur Gegenwart Frankreichs ist nicht mehr so bedeutend, wie
vor zehn Jahren. Er hat sich den Ministerien zu oft genähert und zu
viel Phrasen gesprochen, um noch in der Kammer von großem Gewicht
zu sein. Er war zuweilen daran, Minister zu werden. Wär' er es
geworden, er hätte das volle, lange Haar nicht mehr, das ihm noch
vom Scheitel fällt. Es wäre grau wie Guizot's, weiß wie das Haar
des noch jugendlichen Thiers.

		Wie hier ein Theil der Presse gegen die Minister steht, zeige
beispielsweise folgende sogenannte makaronische Umschreibung des
jetzt so viel besprochenen Stabat mater.

		LE STABAT

DE LA PRESSE.

		 

		Stabat pressa dolorosa

Près de Martin lacrymosa,

Dum pendebat mandatus.

		Cujus boursam, per
amendam,

Très platam et de ssechatam,

Pertransivit le fiscus.

		O quam tristis et
saignata,

Fuit illa carottata,

En attendant l'obitus.

		Gemi Stabat, et
pleurebat

Et tremblabat quand videbat,

Echarpam commissairi.

		Qui proletaire non
fleret,

Pauvram pressam quand videret,

In tanto guet-à-pento.

		Qui pourrait non
contristari,

Pauverettam contemplari,

Contristantem payso?

		Pour les péchés grandae
gentis,

Vidit libertatam noiris,

Condamnata jugibus.

		Vidit dabord
Populairum,

Moduam et Nationalum,
 Deboursantes noyautos.

		Hélas! Pressa, pauvra
beta,

Pressurata, ruinata,

Comme crachas Philippos!

		Fac Martinus, cum
mendatis,

Au Corsaire songe gratis,

Et noyautibus idem.

		Fac ut Pasquierus
simarré,

Hebertus et Frankus-Carré

Nos ménagent ibidem.

		Virgo virginum
praeclara,

Justitia non aveugla

Glaivum tuum rengaina.

		Epargna nos Pélagiam,

Forçam, Conciergeriam.

Et Micheli vincula.

		Quando Systemus
crevera,

Corsairus chachucharera

En chantant alleluja!

		 

		Bemerkenswerth ist am Schluß die Zusammenstellung, daß der
Corsaire, wenn das »System« »verrecken« sollte, Halleluja singen
und dabei die Cachucha tanzen würde.

		Diese Mischung der Religion mit dem Ballet, diese infernalischen
Ironien sollen früher in den Musardbällen gefeiert worden sein.
Jetzt ist Musard in London und hat nichts zurückgelassen, als in
der rue Vivienne alle Tage ein langweiliges Konzert, wo man still
und andächtig ein Programm von allerhand schlechter Modemusik
herunterspielen hört. Das Palais Royal moralisch, keine Spielhäuser
mehr, kein Cancan, kein Musard. Die Einen behaupten, Paris wäre
sittlicher geworden. Die Anderen, welche diese Sittlichkeit an
Paris sehr langweilig finden, vertrösten auf den Bal Georges, auf
die Chamière, auf den Fasching im Freien.

		 

	
		
		Zwölfter Brief.

		Paris, den 29. März.

		Auch in St. Eustache fand ich ein trübes,
düstres Heidenthum, und so feierte ich meine Ostern mit Musik und
Poesie, mit einem reinern Christenthum, als es diese monotonen,
gedankenlosen, von aus- und eingehenden Neugierigen gestörten
Offizien thun.

		Ich hörte im Conservatoire Beethoven. Der Saal der Societé des
concerts liegt in der rue Bergère, das Orchester nimmt auf einem
Theater Platz. Die Sängerchöre stehen in der ersten Reihe des
Parquets und entfernen sich nach jeder Nummer, die sie im
Zusammenhang gesungen haben. Der Dirigent im weißen Haar ist der
Kapellmeister der großen Oper, Habeneck, kein Deutscher. Im ganzen
Orchester ist nur ein einziger Deutscher.

		Dafür ist aber die Musik deutsch. Nicht eine italienische, nicht
eine französische Piece. Das ganze Programm deutsche Musik. Nach
der Ouvertüre zur Fingalshöhle von Mendelssohn Bartholdy, die mit
der den Franzosen eigenen Frische ausgeführt wurde, folgte Mozart's
Ave verum corpus. Die Sänger und (meist häßliche) Sängerinnen
sprachen zwar verüm corpüs, doch hinderte das nicht, daß der
heilige Morgengruß an den erstandenen Christ in frommer Weihe
ertönte. Dann entnahm man aus Beethoven's großem Septuor einzelne
Sätze, um mit ihnen ein Experiment zu machen, das zwar nicht die
Schönheiten des Componisten, wol aber das Talent dieser Musiker in
ein helles Licht stellte. Man hatte die für sieben Instrumente
berechnete Composition auf das ganze Orchester vertheilt. Zwanzig
Violinen führten die schwierigsten Passagen, die ursprünglich nur
einer einzigen übertragen sind, mit einer bewunderungswürdigen
Präzision aus. Eine Cadenz, die einem Einzelnen zu schaffen macht,
wurde von sämmtlichen Violinen mit unglaublicher Reinheit
vorgetragen. Nächstdem kamen Chöre aus dem Messias, in denen die
Solostimmen Einiges zu wünschen übrig ließen. Den Beschluß machte
in größter Vollendung Beethoven's fünfte Symphonie, dieselbe, die
überall misverstanden, zuerst in Paris dem Genie des unsterblichen
Tondichters die Bahn brach. Nach dieser Symphonie wurde Beethoven
die Losung der hiesigen Musiker. Er ist der Schutzheilige des
Conservatoriums geworden. Und welch' eine Schöpfung! Beethoven's
Genius in allen seinen Zaubern, in allen seinen Höhen und Tiefen.
Gemüth, Phantasie, Zweifel, Glaube, Himmel und Erde, und zwischen
ihm im dritten Satz der Tartarus mit seinen Klüften, mit der
schwindelnden Teufelsbrücke der langen, langen Trommelfermate und
endlich Sieg, endlich Triumph, der vierte Satz in den dritten
verschlungen, Jubel und seligste Ueberwindung.

		Dieser ganze Tag war mir heilig. Ich war nach Paris gekommen, um
Frankreichs große Männer zu sehen, dem Brennpunkte dieses ewig
grollenden Vulkans mich zu nähern, mich zu ergötzen an der Lust des
Volkes, mich zu prüfen an seinem Schmerz. Ich fuhr durch die
Barrière St. Denis, auf die Boulevards, ich sah diese berühmten
Straßen und Plätze, historische Schauer umwehten mich rings.
Anknüpfungen der buntesten Art fesselten mich an Vieles, was Andern
vielleicht leer erscheint. Ich komme, durstend nach Allem, was nur
den Durst des Interesses stillen kann. Bald ist die kalte Prüfung,
bald die pochende, bange Erwartung, bald nur die laue Neugier mein
Führer. Ich sah schon Manches, werde noch Vieles sehen, aber ich
gestehe, daß mich vom ersten Schritt, den ich auf diese Straßen
setzte, die Sehnsucht verfolgt, einen Dichter von europäischer
Berühmtheit zu besuchen, George Sand.

		Es ist nicht nöthig, daß man mir einräumt, George Sand wäre
Frankreichs größter, jetzt lebender Schriftsteller. Es ist nicht
nöthig, daß man bewundert, was Allen interessant erscheinen wird.
Reizen muß Jeden, auch den Gegner, der Anblick einer Frau, die
durch die Tiefe ihrer Ideen, die Poesie ihrer Anschauungen, den
Glanz ihrer Darstellung Alles übertrifft, was in Frankreich mit ihr
wetteifert. Sie hat Werke geschrieben, die nur Erholungen sind,
aber nicht die Vollendung ihrer Schöpfungen ist es allein, die uns
an sie fesselt. Es ist die freie Hingebung an den Gedanken, die
Aufopferung des Egoismus, ja selbst des Vorurtheils und der Sitte
an die edelsten Wallungen des Gefühls. Wie muß mich selbst es
hinziehen zu ihr, die uns glauben lehrte an die Sprache des
Herzens! Mich, der ich für sie gekämpft, gelitten habe. Dieselbe
Welt, dieselben Schmerzen! Und ich werde Georges Sand nicht
sehen.

		Sie zieht sich zurück. Sie lebt der Pflege des seit Jahren
leidenden Musikers Chopin. Sie fürchtet die Zudringlichkeit einer
Neugier, die in ihr nicht die Regel der schöneren Natur, sondern
nur die Ausnahme beachten will. Und vollends ist sie mistrauisch
gegen Touristen. Man hat sie in grotesken Umrissen an die Wand
gemalt. Man hat ihre Geheimnisse, ihr Vertrauen nicht heilig
gehalten. Man hat sie um Audienzen gebeten und dann herabgezogen in
die Sphären, wo wir alle menschlich sind; man hat sie an die
Medisance der Reiseliteratur verrathen. Man nannte mir zwei
deutsche Schriftsteller, die sie durch ihre Berichte tief gekränkt
hätten. Ich werde mich ihr deshalb nicht nähern. Leidend unter
meinen Vorgängern fürcht' ich misverstanden zu werden. Zu stolz, um
mich verwechseln zu lassen, werd' ich von Paris scheiden, ohne
gesehen zu haben, was mir hier das Liebste werden könnte.

		Und doch zieht es mich in ihre Nähe. Nur den Kreis möcht' ich
sehen, wo sie waltet, nur wissen, wohin ihr Auge fällt, wenn sie
von der Arbeit ihres Geistes erschöpft, das Fenster öffnet, um die
Brust an der Luft zu kühlen. Es ist Ostern. Ein sonniger
Frühlingstag. Alles strömt auf die Boulevards. Die Gläubigen ruft
der Klang der Glocken. Auch ich ziehe hinaus, kaufe Veilchen,
Veilchen, um sie an die Brust zu stecken. Hin und wieder, auf und
ab. Ermüdet kehr' ich heim und denke der vielen Ostern, der vielen
Lichter, in denen uns Feste schon im Leben erschienen sind, bald im
rothen Schimmer der Liebe, bald im blauen Duft der Freundschaft,
bald in den trübsten Nebeln des Geschicks. Wie sonnig in der
Jugend, wie dunkel damals, als wir nicht mehr hofften! Mitten in
diesem chaotischen Paris fühlt' ich mich am Ostertage einsamer, als
im Dunkel eines deutschen Waldes.

		Es trieb mich, wenigstens G. Sand's Wohnung zu sehen. Rue
Pigalle 16 dicht in meiner Nähe. Nicht weit von Notre dame de
Lorette. Ich wandre. Paris bekommt in der Nähe der Rue Pigalle ein
neues Ansehen. Hier sah ich, daß man Landhäuser mit Gärten in Paris
selbst haben kann. An der Rue des Martyrs vorüber, durch die Rue
Fontaine, wo ein anmuthiger kleiner Platz im schönsten,
italienischen Geschmack von Landhäusern gebildet wird, links die
Rue Pigalle 20, 18, 16. – No. 16! Mir klopfte das Herz. Ein großes
steinernes, neues Haus. Hinten ein Garten, das sah ich wol. Aber
das Haus verschlossen. Ein Riegel vor dem Geheimniß, ein Wall, der
mich auch nicht einmal die Jalousien ihres Zimmers sehen läßt.

		Da les' ich an der Thür des kalten steinernen Hauses: petit
appartement à louer pour un garçon. Ich werde klingeln. Ich werde
eine kleine Komödie aufführen. »Hier ist ein Zimmer zu
vermiethen?«

		»Für 200 Franken,« sagte die Concierge.

		»Wo liegt es?«

		»Im Entresol.«

		»Nach hinten?«

		»Nach vorn, mein Herr.«

		Das war schon unglücklich getroffen. Ich sah durch den offnen
Thorweg einen kleinen Garten und im Hintergrunde einen Pavillon,
den G. Sand bewohnt.

		»Wollen Sie das Zimmer sehen?«

		»Zeigen Sie mir's.«– So konnt' ich noch länger bleiben und den
Ort überblicken, wo Spiridion, die Reise durch Frankreich, wo
vielleicht schon Mauprat geschrieben ist.

		Die Concierge stieg voran.

		»Dies Zimmer ist es, mein Herr!«

		Es war geräumig, neu gebaut, ohne Möbeln, niedrig, für
zweihundert Franken wohlfeil genug, aber es ging nach vorne: in die
sonnige Straße, nicht in die Schatten des Gartens! Wenn gutmüthige
Seelen miethen und sie armen Leuten, die harren, bis sie finden,
was sie suchen, das kalte Nein in trostreicherer Form aussprechen
wollen, so sagen sie: »Ich werde wiederkommen.«

		»Ich werde wiederkommen, Madame.«

		– Zur Thür mich wendend fragt' ich: »Wohnt nicht hier G.
Sand?«

		Im Pavillon, mein Herr.

		»Es ist wol zweihundert Franken werth, in der Nähe G. Sand's zu
wohnen. Lassen Sie mich den Garten sehen.«

		Ich stieg hinunter und blickte in den kleinen Garten. Einige
Rüster, einige Linden, drei oder vier Anlagen zu Blumenbeeten, wenn
der Frühling kommt. Der Raum, der hier bald sich schmücken wird,
ist klein, aber drüben sind dieser kleinen Räume mehr, sie bilden
eine freie offne Aussicht. Die Vögel von drüben kommen auf die
Bäume von hier. Die Hollunderdüfte von hier würzen die Luft von
dort. Was im dritten Garten Raupe ist, kann im zweiten sich
verpuppen und hier im ersten, in dem Gärtchen G. Sand's,
Schmetterling werden. So setzt sich das bunteste Leben zusammen,
eine fourieristische schöne Gegend, ein Natur-Phalanstère. So seh'
ich, daß es in Paris noch immer Oerter gibt, wo man vielleicht
nicht grade Dichter werden, aber, wenn man es schon ist,
doch bleiben kann.

		Die Concierge verstand das Interesse, das ich an diesem Orte
nahm, vollkommen und hinderte mich nicht, länger in dem kleinen
Garten zu verweilen. Die Jalousien waren niedergelassen. Dort
wohnte ein krankes Herz. Ich begriff diese Einsamkeit. Mitten in
dem wirren Paris ein so stiller, kleiner Fleck, wo man lieben,
dichten und die Welt verachten kann. Ja es ist etwas Großes um die
moralische Kraft des Menschen, wenn die Natur sie unterstützt! Im
Angesicht der Berge, im Angesicht des Meers, ja nur im säuselnden
Schatten einiger alten Lerchenbäume, durch die der Mond mit
tröstendem Glanze schimmert, man wird mehr wagen, größer sein als
im Salon, wo die Medisance herrscht. Ich rief mir die Nacht mit
ihren Sternen, den Frühling mit seinen Blüten auf diese idyllische
Abgeschiedenheit hernieder, ich begriff den Geist, der in den
Schriften dieser merkwürdigen Frau lebt. Ich begriff den Muth, es
mit dem Urtheil der Welt zu wagen. Ich begriff, daß es eine Nähe
der Gottheit gibt, die uns die Entfernung der Menschen vergessen
lehrt.

		Und so blickt' ich um mich, im Geiste erschüttert, innerlichst
durchschauert. Alle Bäume schienen sich hieher zu neigen. Ich
fühlte, daß selbst die Gemüther, welche sich von G. Sand abgestoßen
fühlen, die Gläubigen, selbst Die, welche diese Schriftstellerin
verfolgen, weil sie Alles verfolgen, die gehässigen Gemüther, diese
feierliche Stille, die mich hier umgab, ehren würden. Was für sie
Neugier gewesen wäre, war Andacht für mich. Die Wunden des eignen
Herzens brachen auf. Am Nerv der Seele zuckten die alten Schmerzen,
die vergessenen vielleicht, aber doch nicht verwundenen.

		Ich ging, wehmüthig den Blick zur Erde gesenkt. An den Häusern
entlang schlich ich in tiefen Träumen. Gern hätt' ich die
beklommene Brust aufgelöst am Herzen eines Freundes. Es war Ostern.
Die Menge strömt in Nôtre Dame de Lorette. Ich will Trost holen, wo
Ihr Andern ihn findet. Ich trete an die Kirche. Ein Polizeiagent
weist mich drüben auf die andere Seite. Drinnen wieder Polizei.
Eine Kirche nach der Mode, ein modisches Publikum. Tausende sich
drängend – um was! Um eine Andacht, die für mich keine war. Ein
Priester singt Gebete, in einem kurzathmigen Rhythmus, als wenn
Schüler zum ersten Mal lernen, nach Noten singen. Es stieß mich ab.
Fort, fort! Das ist keine Religion, die mich trösten könnte. Ich
besann mich, daß ich schon in einem Tempel gewesen war.

		 

	
		
		Dreizehnter Brief.

		Paris, den 30. März 1842.

		Das Palais Luxemburg ist ganz den Kindern
gewidmet. Vorn in dem schwerfällig verwickelten Gebäude versammeln
sich die Pairs; hinten im Garten spielen die Bonnen mit ihren
Zöglingen, dicht gegenüber wohnt Jules Janin.

		Ich wollte aber heute das Pantheon sehen, das die Franzosen der
Unsterblichkeit gewidmet haben. Aux grands hommes la patrie
reconnaissante. Man muß bergaufsteigen, um in die Nähe der
Unsterblichen zu kommen.

		Endlich erblicke ich das Gebäude. Sonderbar, auch hier noch
Schuppen um den vor achtzig Jahren begonnenen Bau, auch hier noch
nicht Alles fertig. Wie beim Arc de l'étoile noch Staub von den
letzten Steinmetzen, die hier meißelten. Die Franzosen fingen an,
ihrer Unsterblichkeit Tempel zu bauen, da sie noch Gelegenheit
hatten, unsterblich zu werden. Jetzt in ihrer Pygmäenepoche werden
die Tempel erst fertig: jetzt, wo es so leicht ist, berühmt, und so
schwer, unsterblich zu werden.

		Das Pantheon war ursprünglich die erste Kirche von Paris. Auf
der Stelle, wo es später erbaut wurde, stand eine uralte Kapelle.
Das Christenthum ist also hier dem Cultus des Genius erlegen. Das
große, in der That imposante Gebäude, mit seiner Riesenkuppel,
seinen großartigen, freien, innern Räumen, wurde von Lufflot auf
Befehl des funfzehnten Ludwig erbaut. Es sollte eine Kirche der
pariser Schutzheiligen, der heiligen Genoveva, werden. Genoveva,
das duldende Weib, das Weib des Gehorsams und der Liebe, wich
vielleicht gern den Männern. Die Jacobiner wollten ihre
Unsterblichen in diese Kirche bringen. Die Altäre wurden
weggeräumt, die Reliquien der Genoveva wurden mit denen Marat's
vertauscht. Auch aux grandes femmes hätte man es der Genoveva zu
Liebe widmen sollen. Die heilige Dulderin Genoveva würde Charlotte
Corday mit ihrem Geisterkuß begrüßt haben.

		Die Führer geleiteten uns aus den erhabenen Räumen dieses
Tempels in die Gewölbe. Als die Bourbonen zurückkamen, gaben sie
diese Räume wieder der Genoveva; als Louis Philipp kam, fielen sie
wieder den großen Männern zu. So streitet jetzt der Cultus des
Glaubens mit dem Cultus des Genius! Wer weiß, ob nicht die Heiligen
einst hieher zurückkehren! Wenn in einer Zeit, wo Alles nach Größe
strebt, die großen Männer zu sehr überhand nehmen, wird man
anfangen, wieder den guten Menschen zu opfern. Wir stiegen
in die Gewölbe hinab. Wie feucht, wie kalt ist es in der Nähe der
Unsterblichkeit! Warum da unten in den trüben, dunkeln Räumen! Ihr
habt Rousseau und Voltaire dort hingelegt. Voltaire würde nie diese
dunkeln Gewölbe für seine Gebeine als Ruheort gewählt haben.
Voltaire wollte Licht im Leben, er würde auch Licht im Tode gewollt
haben. Rousseau hätte allerdings das Dunkel gesucht, aber das
Dunkel eines verschwiegenen Parks, einen stillen, schattigen
Blätterhain. Fröstelnder Gedanke, hier unsterblich zu liegen!
Lieber seiner Zeit, der Mitwelt genügen, und dann gebettet, wie
Uhland singt, in Gras und Blumen, oder vergessen.

		Rousseau, der arme, gute, schwache Rousseau, liegt im tiefsten,
feuchtesten Dunkel. Aus seinem Sarkophag langt eine Hand heraus,
die eine Fackel trägt. Es soll dies bedeuten, daß er noch im Grabe
leuchtet. Man findet diese Idee sehr sinnig. Mir war sie
schauerlich. Meine alte Mutter fiel mir ein, die mir oft sagte: Wer
Vater und Mutter nicht ehrt, dem wächst die Hand aus dem Grabe.
Auch an Rousseau hat sich die alte Sage bewährt. Rousseau ehrte
seine Eltern, aber der Vater ehrte nicht seine Kinder. Im Pantheon
wächst ihm die Hand aus dem Grabe.

		Auf der entgegengesetzten Seite liegt Voltaire. Als hätte der
eitle Mann es bestellt, sein Sarkophag ist vergoldet und
aufgeputzt. Seine Statue blickt sarkastisch auf seine irdischen
Ueberreste herab. Dieser ganze dunkle Winkel ist eine Ironie.
Voltaire, der war, bezweifelt den Voltaire, der einst sein wird.
Dieser Winkel, der Voltaire gewidmet ist, ist keine Apotheose,
sondern ein Epigramm. Das grinsende Lächeln des Philosophen von
Ferney, durch Marmor verewigt, ist an dieser Stelle fast eine
Blasphemie.

		Auch das Modell des Pantheon haben die Franzosen ins Pantheon
gesetzt. Es mag der Sarkophag seines Erbauers sein. In den übrigen
Räumen, dunkeln, unheimlichen Kammern, sind steinerne Särge in
beträchtlicher Zahl aufeinander geschichtet. Sie enthalten die
Gebeine vieler Unsterblichen, von denen man in den Jahrbüchern der
Geschichte und Wissenschaft einst vergebens nach bedeutendern
Spuren suchen würde. In Ermangelung großer Männer, hat Talleyrand
gesagt, setzt man Beamte ins Pantheon. Und in der That, diese
Bureauchefs, diese Akademiker, diese Divisionsgenerale haben ihre
Unsterblichkeit wohlfeil erkauft. Nicht daß Frankreich arm an Ruhm
wäre, aber selten, daß die Mitwelt den Ruhm der Zeitgenossen zu
schätzen weiß und die Nachwelt Zeit findet, an die Vergangenheit zu
denken. Die wahren Größen Frankreichs wird man im Pantheon
vergebens suchen.

		Diejenigen Männer, die immer das Hergebrachte thun, können
niemals groß werden. Um unsterblich zu werden, muß man wenigstens
einmal in seinem Leben einen großen Irrthum begangen haben. Ich bin
unsterblich, denn ich habe mich im Pantheon zwei Mal verirrt. Mit
Schrecken denke ich an meine überstandenen Gefahren zurück. Ich
verirrte mich einmal unten bei den Gräbern und das zweite Mal oben
auf der Kuppel. Der Führer eilte, den jungen Rekruten, Studenten,
Grisetten, die sich hier die Möglichkeit ansahen, so berühmt als
Napoleon's Generale, so unsterblich wie ein Akademiker, so keusch
wie die heilige Genoveva zu werden, die Gräber ihrer großen
Urbilder zu nennen. Mich, den gefühligen Deutschen, den bei jedem
Schritt auf historischem Boden historische Wehmuth überkommt, mich
hielt es länger in den Todtenkammern zurück, als die Andern.
Plötzlich war ich im Dunkel allein. Ich höre den Zug der
Vorangehenden, höre die Stimme des Führers, taste aber an feuchte
Wände, abgeschnitten von den Uebrigen, die mich nicht vermissen.
Schrecklicher Gedanke, hier mit den französischen Unsterblichen
eingeschlossen zu bleiben, vergessen zu werden an der Stätte der
Erinnerung, verirrt in dieser Finsterniß. Ich greife hier, greife
dorthin. »Quatre marches«, hatte der Führer an vielen Orten gesagt.
Quatre marches! Ich konnte nichts sehen und fürchtete jeden
Augenblick, von quatre zu quatre marches hinunterzustürzen. Vier
Schritte bis zur Ewigkeit! Hungertod war eine Idee, die mir oft im
Angesicht der französischen Speisezettel, im Angesicht der
armseligen pariser Cotelettes, im Angesicht der
Zweifrankenmahlzeiten des Palais Royal schon eingefallen war; wie
konnt' ich sie hier zurückhalten, hier, wo es keine andere Nahrung
für mich gab, als das sardonische Lächeln dieses boshaften
Voltaire! Ich resignirte in allem Ernst darauf, das Tageslicht für
heute wiederzusehen. Denn so viel Ehrfurcht hatte ich vor den
Todten, daß ich nimmermehr gewagt hätte, hier, wo die Gebeine der
Unsterblichen ruhen, einen kläglichen Hülfeschrei auszustoßen.
Endlich, endlich erblickte ich in weiter Ferne den Schimmer eines
Lichts. Er kam näher, wurde heller, ich fand mich zurecht und eilte
mit dem Zuge hinaus aus diesen schreckhaften Gewölben zu einem
neuen Abenteuer.

		Ich stieg nämlich mit meinen Studenten, Rekruten, Grisetten in
die Kuppel hinauf. Eine Höhe von 500 Fuß über dem Spiegel der
Seine. Ich sah das frische und in der That anziehende Kuppelgemälde
von Gros, das in bunter Gruppirung alle bedeutenden Personen, die
sich an die Idee des Pantheons in kirchlicher Hinsicht
knüpfen, darstellt. Die heilige Genoveva gilt für ein Meisterstück
und hat dem Maler von Karl X. den Adel eingetragen. Sie ist hübsch
hingehaucht, luftig und schwebend, verklärt und heilig; nur etwas
zu heilig, zu sehr Nonne mit dem Gelübde einer Keuschheit, das der
liebenden Mutter des Schmerzenreich widerspricht. Noch höher hinauf
steht man in der Kuppel. Drinnen an den Wänden eine Unmasse von
Namen, die, mit Bleistift auf die Wand gezeichnet, auf ihre Weise
ins Pantheon zu kommen suchen. Warum nicht? Präfekten, dort unten,
Maires, Bureauchefs – warum hier oben nicht Commis, Epiciers und
Champagnerreisende? Draußen das ungeheure Paris aus der
Vogelperspective, dieses Paris, das so Großes erlebt hat, das Paris
des vierten Heinrich, des vierzehnten Ludwig, das Paris der
Jacobiner, Napoleon's, das Paris der Julirevolution. Notre Dame,
die nächste dem Thron des Pantheon, der erste Pair dieses
majestätischen Reichs. Welche Fülle berühmter Gebäude, diese
Säulen, diese Triumphbogen, und dazwischen die gelbe Seine. Dort
der Cimetière Montmartre, drüben der Père Lachaise, ein Pantheon,
romantischer noch, als dieses klassische steinerne.

		Ich mochte nicht länger oben bleiben. Der wollte wissen, wo
Boulogne, der, wo Orleans liegt. Die wollte unten in der Stadt
einen Winkel sehen, wo vielleicht in diesem Augenblick ihr Freund
ihr untreu ist. Jeder langte sich seine Neigungen, seine heiligen
Stätten aus dem Panorama heraus. Ich eilte die Stufen hinunter,
wählte auf Gerathewohl von zwei Treppen die nächste, springe über
Drathgitter weg, die ich für blinde Warnungen halte, hüpfe
wohlgemuth auf den Vorsprung der Kirche, der etwa 200 Fuß tiefer
ist, als die Kuppel, und will fort. Da fällt die Kuppelthür hinter
mir zu. Ich suche eine neue und finde sie nicht. Ich finde sie, sie
ist verschlossen. Ich warte auf den Führer. Er verschwindet mit
seinem Zuge oben in den Lüften auf der Gallerie, ich zähle die
Stufen, der Führer kommt nicht. Er ist die andere Treppe hinunter
gegangen und ich bin hier wiederum allein. Vor und rückwärts kein
Weg. Rings nichts als Quadersteine, Gallerien, vor mir das noch
immer vogelluftige Panorama, die Entfernung in die Tiefe viel zu
weit, um meine Stimme hörbar zu machen. Dreihundert Fuß hoch
klettere ich auf der Gallerie herum. Ich winke und schwenke mein
Taschentuch in die Luft mit großer Selbstüberwindung, denn von der
schlechten pariser Wäsche hatte es ein großes Loch, das ich mich
genirte, dreihundert Fuß hoch dem medisanten Paris zu zeigen. Eine
halbe Stunde resignirte ich mich, hier oben auf dem Pantheon, wie
einst Quasimodo drüben auf Notre Dame, zu leben. Ich sah mich, da
es regnen wollte, nach einer Glocke um, um mich unter ihr zu
bergen. Endlich aber erblickte ich auf einem andern Flügel des
großen Baues eine kleine Figur. Es war dunkel geworden. Ich hielt
es für einen Gnomen, für den finstern Golo, der noch immer Genoveva
mit seiner Liebe und seiner Bosheit verfolgt, für einen Mitesser
der Unsterblichkeit, der sich ärgert, daß Jemand, der mit ihm einst
in einem Zimmer wohnte, unsterblich geworden ist und er nicht. Ich
winkte dem schwarzen beweglichen Punkt. Er streckte ein
Fragezeichen aus, einen schwarzen rußigen Besen. Es war ein
Pantheonfeger, ein Decrotteur des Staubes der Unsterblichkeit. Er
lachte, wie Voltaire in den Katakomben unter uns lacht. Er winkte
mir Freiheit und Erlösung zu. Nach einer Viertelstunde öffnete sich
die Thür. Für einen Franken entging ich der Gefahr, lebendig im
Pantheon der Franzosen beigesetzt zu werden. Wenn ich den Eifer
bedenke, mit dem ich nach diesem Doppelabenteuer im Hause des Ruhms
auf die erste beste Carte du jour eines Restaurant im Palais Royal
stürzte, so bin ich vollkommen der Meinung, daß der Hunger und der
Ruhm Geschwisterkinder sind.

		 

	
		
		Vierzehnter Brief.

		Paris, den 31. März 1842.

		Nun weiß ich, wie es eigentlich gekommen ist,
daß wir die Schlacht bei Leipzig gewonnen haben. Die Franzosen sind
an die Preußen verrathen worden und den Verräther hab' ich gestern
kennen gelernt.

		Es ist ein Mann, nahe an den Sechzigen, ein Mann, der sich
vermittelst seiner Halsbinde noch ein Ansehen von Vierzigen zu
schnüren weiß. Er trägt feine Wäsche, einen gefärbten Backenbart
und hat die Manieren mehr eines Maklers, als eines Soldaten. Er ist
Spanier von Geburt, dann in Frankreich naturalisirt, zu
verschiedenen diplomatischen Aufträgen verwandt worden, sehr reich
und bewirbt sich jetzt um den Gesandtschaftsposten an einem der
ersten Höfe Europas. Dieser Mann heißt gewöhnlich Herr Fontenay;
seit einigen Wochen nennt man ihn Marquis de Lormias. Er gibt
täglich offne Audienz am Börsenplatz, in dem eleganten Theater
Vaudeville.

		Indessen Herr Fontenay ist an der Bedeutung, die er für die
Geschichte des Jahres 1813 gewonnen hat, sehr unschuldig. Arago und
Vermond, die das kleine Drama: » Die Memoiren des Teufels«,
geschrieben haben, sind es, die ihn mit einem so bedeutenden
Gewicht in Scene setzten. Der Moment, wo es herauskommt, wie
eigentlich die Schlacht bei Leipzig verloren ging, macht täglich im
Vaudeville außerordentliches Glück. Die Franzosen nehmen ihn für
eine authentische historische Aufklärung und schmettern diesen
Verräther, Marquis von Lormias, mit einem Beifallssturm nieder, für
den sich der Teufel, der ihn entlarvt, zu bedanken hat. Die
Bewandtniß mit dem Teufel des Vaudevilles und der Schlacht bei
Leipzig ist diese: Eine Dame hat ihren Gatten und unter Anderm auch
die Papiere verloren, die sie als die rechtmäßige Trägerin seines
Namens bestätigen. Verwandte brauchen diesen zweiten Verlust und
nehmen ihr und ihrer Tochter die großen Reichthümer, die sie eben
als ihre Erbschaft antreten will. Verfolgt, verarmt, wird sie auch
von einem Schlosse vertrieben, das im Munde des Volks für den Sitz
allerhand Spukes gilt. Mitten in der Erzählung dieser
Unheimlichkeiten erscheint ein junger Mann, der sich bereit
erklärt, die Ansprüche der verfolgten Witwe geltend zu machen und
sich dafür die Hand der Tochter bedingt. Auf einem Ball erscheint
er unter der Maske des Teufels, raunt allen Verfolgern seiner
Clientin wunderbare Antecedentien ins Ohr und erreicht den Zweck,
diese Leute durch seine Allwissenheit so einzuschüchtern, daß sie
ihre Ansprüche aufgeben, vollkommen. Auch finden sich die Papiere
wieder. Sie sind eingemauert, von der Hand einer originellen Figur,
einer spukhaften Erscheinung, die im ganzen Stück fast nichts als
Ja und Nein sagt und über die Wucht ihres Geheimnisses halb
wahnsinnig geworden ist. Es ist wirklich Hoffmann's Daniel, der
Wändekratzer aus dem Erbvertrag, mit dem wir doch nun zu spät
kommen! Die Piece wird vortrefflich gespielt, mit Grazie im Dialog,
einfacher Zurückhaltung in den Bewegungen, mit Gefühl in den
rührenden Stellen. Der allwissende Teufel ist ein junger Advocat,
der durch seine Praxis gewisse Geheimnisse noch genauer kennen
lernte, als sie in der Gazette des tribunaux stehen. Er wird von
einem Herrn Felix mit außerordentlicher Virtuosität gespielt.
Sollte man dies Stück in Deutschland heimisch machen, so dürfte man
die Musik nicht aufgeben, die das Ganze sehr sinnig begleitet und
die dämonischen Neckereien mit dem Teufel und der Hölle, die sich
nachher natürlich auflösen, anschaulicher und greller
herausstellt.

		Marquis von Lormias muß in der Uebertragung eine andere
Verrätherei an Frankreich begangen haben, als folgende, die ihm
Robin vorhält:

		L'armée ennemie vous a payé les secrets de l'armée française,
dont vous étiez un employé superieur. … Le prix a été d'un million
… cette somme, vous l'avez reçu dans le village de Lutzen le 14
octobre et le 16 notre armée était detruite sur les bords de la
Saala.

		So wichtig uns die französischen Memoiren für die
Geschichtschreibung sind, diese Memoiren des Teufels werden es
nicht werden.

		Man kann in Paris nicht von Antecedentien sprechen, ohne an die
Politik zu denken. Antecedentien war hier noch vor einigen Jahren
ein furchtbares Wort. Jetzt hat man sich daran gewöhnt, weil Jeder
die seinen hat. Antecedentien! Man las sie aus dem »Dictionnaire
der Windfahnen« heraus, in welchem die Staatsmänner Frankreichs
aufgezählt sind und geschildert nach ihren Eiden. Talleyrand war
der Oberceremonienmeister der Antecedentien. Er hatte mehr als
dreizehn Eide geschworen und alle gebrochen. Die Andern folgten der
Reihe nach. Es war eine schreckliche Polemik, damals, als man sich
die oft drückenden Nothwendigkeiten der Vergangenheit zu Vorwürfen
für die Gegenwart machte. Die, die nichts erlebt hatten, wühlten
nach den Inconsequenzen der Greise. Man vergaß den gewaltigen
Umschwung der Begebenheiten, man vergaß die menschliche
Schwäche.

		Und doch waren Viele zu schwach! Es ist ein kalter Gedanke,
zurückzublicken auf die Vergangenheit, ihren Glauben, ihren Glanz
und Die, die diesen Glanz anbeteten, diesen Glanz verriethen. Zu
schnell flohen sie von dem Besiegten zum Sieger, zu schnell bückten
sie sich unter das Joch der Nothwendigkeit. Wenige sind da, die mit
der sterbenden Sache gestorben wären, Wenige, die sich in die Fahne
hüllten, die sie einst trugen, einst vertheidigten, in die Fahne,
um sich still zu verbluten! Wie lockten die neuen Sterne und
Ehrenbänder, wie lockten die goldnen Schlüssel und Grafenkronen!
Es ist traurig, daß in Frankreich die Greise nicht das
Ehrwürdigste sind.

		Im Palais Luxembourg sitzen die Pairs. Das Local ist neu, neuer
als die Erfindung dieser Würde. Eine Rotunde. An den Seiten die
Tribünen der Zuhörer, die sich aber nicht zahlreich einfinden.
Gegenüber in einem Einbau der Präsidentenstuhl, die Sitze der
Secretaire. Unten die Lehnstühle der Pairs, rothe und grüne
Polster, davor Tische und auf ihnen Schreibmaterialien. Die
Einrichtung ist bequem. Die Lehnsessel gestatten die gefälligste
Erholung, für die allzubetagten Gesetzgeber sogar den stärkenden
süßen Schlaf. Der ganze Raum ist mit Malereien, Draperien,
Vergoldungen überladen. Die Sonne scheint freundlich auf die
überwiegend grünen Farben. Es liegt viel Behaglichkeit, viel
Vornehmheit in dem Gesammteindruck, und so gedenkt man
unwillkürlich der unglücklichen Verirrten, die vor diesen Richtern
schon so oft gestanden haben, um heute gerichtet, morgen
guillotinirt zu werden. Es ist sehr grausam, von diesen kostbaren
Teppichen auf das Blutgerüst schicken.

		Der Herzog von Broglie präsidirte. Der eigentliche Kanzler, Herr
Pasquier, studirte wahrscheinlich an seiner akademischen
Antrittsrede. Eine nüchterne Sitzung. Ein Gesetzentwurf, der
verlesen wurde und schon angenommen war, ehe man noch über ihn
abstimmte. Man brachte die Kugeln, man zählte sie, schüttete sie
aus einem Korbe in den andern, es hatte etwas von Taschenspielerei,
etwas von Escamotage. Dabei statteten sich die alten Herren Visiten
ab und unterhielten sich von Dingen, die ihnen lieber waren, als
die langweilige Tagesordnung. Die Pairs tragen alle eine gestickte
Uniform, die mit ihren meist greisen Häuptern nicht gut harmonirt.
Viel bedeutende Namen auf den grünen Sesseln. Viel Ruhm unter
diesen Perücken, manche Unsterblichkeit! Gelehrte, Staatsmänner,
Krieger von großer Auszeichnung. Die, die nichts waren, als treu
ergebene Beamte, schienen mir die vorlautesten zu sein.

		Die französische Pairskammer ist ein durchaus verfehltes
Institut. Als man die Pairswürde für nicht erblich erklärte, hob
man auch den Begriff der Pairie in sich selbst auf. Noch entsinn'
ich mich deutlich jener Kämpfe um die Erblichkeit der Pairie. Es
war ein Streit, wo sich, wie oft, Liberalismus und Despotismus in
ihrer äußersten Einseitigkeit begegneten. Die Liberalen wollten die
Pairie nicht erblich, weil ihnen alle Privilegien und zumal die,
die sich vererben, ein Greuel sind. Die Regierung wollte die Pairie
nicht erblich, weil sie vorzog, die Macht, die sie controliren
sollte, sich alle zehn Jahre selbst zu schaffen. So ist die
französische Pairie als Körper dem Ganzen eine Last und für die
Einzelnen, die ihm angehören, ein Privilegium der Unpopularität,
eine Sinecure des Volkshasses.

		Wenn es doch einmal zwei Kammern geben soll, so muß die eine das
Princip der Bewegung, die andere das Gesetz der Trägheit
vorstellen. Das Gesetz der Trägheit heißt es sehr misverstehen,
wenn man es durch Greise wiedergeben will. Es muß zwei Principien
im Staate geben, das Interesse des Neuen und das des Alten, die
Veränderung und die Beharrlichkeit, den Fluß und den Stillstand.
Aber das Alte muß nicht greis, das Beharrliche nicht eigensinnig,
der Stillstand nicht der Tod sein. Die Pairie, erblich oder nicht
erblich, scheint uns, da die Regierung selbst schon Princip des
Widerstandes und der Trägheit genug ist, ein Uebel. Soll man aber
von zwei Uebeln wählen, so nimmt man das geringere. Eine erbliche
Pairie kann wenigstens Das vorstellen, was sie bedeutet. Eine
erbliche Pairie stellt der Regierung gesunde, kräftige Elemente
gegenüber. Sie wird nie zäh werden, ja sie kann zu Zeiten
freisinniger sein, als die Kammer der Gemeinen. Was sind diese
Schatten der französischen Pairie! Abhängige Würdenträger der
Krone, die nichts repräsentiren, als die Zahl ihrer Dienstjahre.
Kein Besitz, auf dem sie fußen, keine Erinnerung an alte Größe, die
sie aufrecht halten. Die französischen Pairs sind eine der hohlsten
Institutionen, die unsre in Staatsformen so erfinderische Zeit nur
hat ersinnen können. Inzwischen sind sie dem allgemeinen Spotte
geweiht. Ein Pair machte neulich in einem Anfall von
Freimüthigkeit, den diese alten Herren zuweilen, wenn das Podagra
zu arg ist, bekommen, den Antrag, ob denn die Regierung bei ihnen
nicht die Opiumfrage vorbringen werde? Sie hätte ihm antworten
können, daß die schläfrigen Verhandlungen der Pairskammer genug
bewiesen, wie lange schon diese Frage von ihr verhandelt wäre.

		Der Ausspruch Schiller's vom Werth des Einzelnen beim Unwerth
des Ganzen bewährte sich mir wohl, als ich in Baron Degerando einen
Pair kennen lernte, der an sich der größten Achtung würdig ist.
Herr von Degerando ist ein Greis, der mitten in den flüchtigen und
oft frivolen Bestrebungen der pariser Tagesordnung sich einen
edlen, menschenfreundlichen, einen rein humanen Zweck erhalten hat.
Früh Krieger, dann den Degen mit der Feder vertauschend, lebt er
der Idee des Friedens, dem Wohle der Gesellschaft, der
Erleichterung von ihren drückendsten Uebeln. Ich begrüßte ihn als
»eine lebendige Anwendung der Ideen unseres Herder« und er gestand,
daß er den Schriften Herder's seine besten Anregungen verdanke. Er
war es, der Edgar Quinet veranlaßte, Herder's Ideen zur Geschichte
der Menschheit ins Französische zu übersetzen. Degerando verhält
sich zur Philosophie, wie der Mönch zum Theologen. Er bewegt sich
nur im praktischen Gebiete der Wissenschaft, in ihren Anwendungen
auf das Wohl der bürgerlichen Gesellschaft. Die Flüge der deutschen
Philosophie sind ihm zu überschwenglich, er verlangt von der
Metaphysik einen schnelleren Uebergang zur Moral, von der Moral
einen schnellern Uebergang auf die Sittenpolizei, auf die Straf-
und Besserungsanstalten, auf die Volkswirthschaftslehre, auf die
Anlegung von Gesundheits- und Krankheitshäusern, auf die Warte- und
Kleinkinderschulen. Einer Unzahl kleiner Gesellschaften, die diesen
Zwecken gewidmet sind, präsidirt Herr von Degerando mit demselben
Eifer, den er den Verhandlungen der moralischen Section des
Instituts de France widmet.

		 

	
		
		Fünfzehnter Brief.

		Paris, den 1. April 1842.

		Wieder um einen Glauben ärmer, um eine Täuschung
reicher.

		Die Italiener schließen heute den Saal Ventadour, um nach London
zu gehen. Gestern war ihre letzte Vorstellung. Ich eilte die
vorletzte zu sehen.

		Alter Ruhm, gestützt auf das Herkommen. Verblichene Größe,
verjährte Vollendung. Die Italiener verdienen ihren Ruf nicht mehr.
Sie werden noch ein Mal nach London gehen, noch ein Mal dort mit
der deutschen Oper wetteifern und nach Paris ohne Erfolg
zurückkehren, wenn sie nicht frische, neue Elemente in ihr
verstocktes Blut aufnehmen. Was die Italiener in Paris noch ehrt,
ist, daß sie sich selber ehren. Man zahlt nicht gern zehn Franken
Eintrittgeld zu einem Genuß, den man sich zergliedert.

		Alle Welt tröstete mich: Sie müssen den Barbier von Sevilla
sehen. Seit zwanzig Jahren kommen die Fremden nach Paris, um bei
den Italienern den Barbier von Sevilla zu sehen. Es erben sich
Gesetze und Rechte, aber nicht Jugend und Schönheit fort. Ich sahe
eine heroische Oper, eine Oper, die ich oft von Italienern selbst
schon gehört habe, Lucrezia Borgia.

		Es ist wahr, es waltete ein Unstern über dieser Vorstellung. Die
Grisi ist seit einigen Monaten im Begriff, Mutter zu werden. Man
muß einräumen, daß ein solcher Zustand keine Entfaltung ihrer
Künstlerschaft gestattete; aber eine so oft gesungene Oper, eine so
oft gespielte Rolle, sollten sie nicht mehr Spuren von der üblichen
Leistung übrig gelassen haben, mehr, wenigstens soviel mechanische
Kunstgriffe, daß man aus diesen den gewöhnlichen Grad ihrer Kunst
hätte entnehmen können? Zuvörderst kann die Stimme zwar etwas von
ihrem Timbre, aber nichts von ihrem Adel verlieren und die Grisi
hat eine unedle Stimme. Schlacke, kein Erz: ausgesungene, stumpfe,
zuweilen gemeine Töne, nicht um den Klang einer Messerspitze zu
vergleichen dem Metall einer Hasselt-Barth. Eben so geringfügig
schien mir die Kunst des Gesanges. Ich hörte von einer Signora
Ronconi, einer allerdings häßlichen und darum nicht in vogue
gekommenen Italienerin in Berlin, die Lucrezia singen, mit einer
Virtuosität der Kehle, mit einem Feuerwerk von Kunstfiguren, daß
mir die Grisi wie eine Schülerin dagegen erschien. Ihre Passagen
waren ausgetreten, ohne Fluß, ohne Poesie. Die ganze Erscheinung
dieser Sängerin hat etwas völlig Bedeutungsloses. Am wenigsten
macht sich ihr Spiel geltend. Es war schlaff, ohne Reiz, ohne
Anregung. Man sah die hundert Mal abgeleierte Anekdote des Stückes,
erzählt wie im Schlaf. Die Leidenschaften lagen in den Worten,
nicht in den Blicken; ich mußte lachen, wenn ich diese Comödie mit
dem Spiel einer Fischer-Achten verglich. Wie diese Deutschen ihre
Seele preisgeben, wie sie mit Feuer und Poesie den Geist ihrer
Rolle erschöpfen, ohne geschätzt, ohne besungen zu werden, als in
unsern kleinen Lokalblättchen, während eine Grisi in Ueppigkeit und
Ruhm schwelgt. Sie wird niederkommen, in London Tausende verdienen,
in Paris wieder auftreten und bewundert werden, bis auch einmal
ihre Stunde schlägt.

		Mario hat Rubini verjagt. Mario ist ein hübscher Mann, der den
Primadonnen besser gefiel, als der häßliche Rubini. Mario hat einen
heisern Tenor, dessen Beherrschung ihm um so mehr Ehre macht, als
man jeden Augenblick fürchtet, er würde überschlagen. Diese Angst
der Zuhörer muß man bei Schätzung seines Werthes ein wenig mit
anschlagen. Italien hat vielleicht keine Schenkel, die sich
ausgestopft so schön ausnehmen, wie die Mario's, aber bessere
Kehlen hat es gewiß. Tamburini sang den Herzog. Dies ist ein Name,
der seine Geltung verdient. Unsre Zeit ist reich an herrlichen
Barytonen und Tamburini ist einer der vorzüglichern. Gewundert hat
mich, daß Tamburini Das Figurenmachen nennt, was wir im
gewöhnlichen Leben husten nennen. Er hustet seine
Coloraturen, wie es Sängerinnen gibt, die sich einbilden, trillern
zu können, wenn sie mit dem Kehlkopf lachen. Eine häßliche
Signora Detti sang den Orsino. Jede Soubrette an einem deutschen
Mitteltheater ist besser. Lablache, eine Falstaff-Figur, wirkte im
Chor der Nobilis mit. – Füg' ich nun noch hinzu, daß die Chöre
vollendet schlecht, die Arrangements der Tafelscene im dritten Akt
italienisch hungrig waren, so wird man nicht begreifen können, wie
diese Bühne sich in ihrer Haltung behaupten kann. Sie steht nicht
nur hinter den ersten Bühnen Italiens zurück, sondern kann sich mit
Ausnahme der Persiani, die gut sein soll, Tamburini's und
Lablache's kaum höher anschlagen, als jene italienischen wandernden
Truppen, von denen einige neuerdings auch nach Deutschland gekommen
sind. Zur Erklärung dieses falschen Ruhms tragen besonders drei
Dinge bei. Zuvörderst der Reiz alles Fremden, dann der Mangel einer
guten Kritik. In Paris wird viel getadelt, aber, man sieht es, nur
zu oft aus Parteilichkeit. Die großen politischen Blätter kümmern
sich nicht im Zusammenhang um die fortlaufende Chronik der Bühnen,
und die kleinen belletristischen sind nicht im Stande, ihre
Mitarbeiter gegen die Folgen ihrer Wahrheitsliebe sicher zu
stellen. Meistenteils kritisiren Dilettanten, die sich durch ihre
Feder den Eingang in die Boudoirs der hübschen Schauspielerinnen zu
verschaffen suchen. Die Theaterkritik ist hier ein petit maître,
die Analysen des Spiels sind Liebeserklärungen. Der dritte Grund
ist der Mangel eines stationären Publicums. Das Publicum in Paris
ist überhaupt ein immer nur zufälliges. Die zwanzig Bühnen, die
täglich spielen, rekrutiren ihr Auditorium aus einer Masse, die
jeden Morgen den Theaterzettel des Corsaire wie eine Speisekarte
durchläuft, um zu wählen, was essen wir heute? Daher ist das
pariser Publicum, wenn nicht gerade erste Vorstellungen die
Elite der Tonangeber oder die Kabalenmacher in Bewegung setzen, im
Allgemeinen harmloser und empfänglicher, als die Herren Abonnenten,
die in den deutschen Theatern das Urtheil sprechen. Man kennt hier
trotz der ewigen Komödie inner- und außerhalb der Theater jene
Uebersättigung, jene Erschlaffung nicht, die den Deutschen in
seinem Beifall so spröde, in seiner Hingebung so kühl macht. Das
Publicum der Italiener sind zum größtentheil Fremde, die kein
Urtheil auszusprechen wagen, Damen, die hieher gehen, um ihre
Toiletten zu zeigen und lernen wollen, wie man statt pourqoi sagen
kann perche, elegante Herren, die mit ihrer Lorgnette mehr in die
Logen, als auf die Bühne blicken, Leute endlich aus der Masse, die
alle Jahr nur zwei Mal zu den Italienern gehen können, weil es
ihnen sonst zu theuer käme. Und an solche Festtage kann man
freilich nicht den Maßstab der Kritik legen.

		Der Regen treibt des Abends in die Theater. Ich behalte mir
Politik und Wissenschaft noch vor und verfolge Eindrücke, die
soviel zur Kenntniß Frankreichs und des pariser Lebens beitragen.
Gestern hab' ich mir das Grab des deutschen Repertoirs angesehen.
Ich war im Odéon.

		Diese Bühne kann sich nicht aufschwingen, weil sie zu entlegen
ist. Es ist wirklich eine Anmaßung, wenn sie sich zweites Théatre
Français nennt. Die Studenten geben hier den Ton an. Das Odéon
liegt dicht am Quartier latin. Man pfeift und tobt während und
zwischen den Akten. Dabei keine Ordnung in der Zeit, keine fleißige
Musik, Gasgestank von zerspringenden Beleuchtungsgläsern, arme
Toilette der Schauspielerinnen und wenig Talent. Das sind die
Elemente, von denen hier Raupach, Blum, Eduard Devrient und
Bauernfeld erwartet werden. Ein Abend im Odéon ist meist immer ein
rasender See: und der See will sein Opfer haben.

		Ich sah »Quinolas Hülfsquellen« von Balzac. Seit vierzehn Tagen
ist Balzac das tägliche Brod der Journale. Wo man hinblickt, eine
Demüthigung; was man liest, ein Witz auf Balzac. Balzac's Idee war,
berühmt zu werden in Frankreich, malgré la presse. Dazu gehört mehr
als Philosophie, dazu gehört die Unempfindlichkeit jenes
Bambusrohrs, der canne de Mr. de Balzac, die man hier zuweilen mit
ihm selbst verwechselt. Balzac sollte vom Staat eine Pension
beziehen, denn er gibt den hiesigen Ministern das erhabenste
Beispiel, wie man Impopularität mit Gleichmuth ertragen kann.
Balzac's Haut – ob sie auch eine peau de chagrin ist?

		Gestern wurde Quinola vielleicht zum siebenten Male gegeben und
noch immer finden Unterbrechungen, dauernde Tumulte, Zwischenreden
des Parterres, kurz alle Manöver einer ersten Vorstellung statt.
Ich bewunderte die Geduld dieser Schauspieler. Vielleicht hätt' ich
die Klugheit des Direktors bewundern sollen. Die Schauspieler des
Odéon sind arme Teufel, die in Paris leben wollen, ohne auf den
Boulevards ein Engagement finden zu können. Sie haben etwas von dem
Wesen der reisenden Gesellschaften in Deutschland. Man sieht ihnen
an, daß sie heute spielen, um Morgen leben zu können. Sie spielen
nicht, wie unsre Hoftheaterkünstler, auf Lebenszeit, sondern auf
Wochengage, wie damals in Deutschland, als wir noch weniger
Künstler und bessere Schauspieler hatten. Diese armen Teufel des
Odéon müssen aushalten, wenn man auch mit Aepfeln nach ihnen wirft.
Sie sind engagirt, nicht für die französische Bühne der Gegenwart,
sondern für die französische Bühne der Zukunft. Unsere deutschen
Hofschauspieler bekommen sehr oft Rollen auf den Leib
zugeschnitten. Diese Schauspieler des Odéons müssen sich
zuschneiden lassen auf den Leib der Rollen. Sie sind nicht engagirt
für das Drama, sondern für Experimentaldramatik.

		Ich hatte tiefstes Mitleid mit diesen armen Mittelmäßigkeiten.
Sie sind gewohnt, Rollen zu spielen, die ihnen, wie ihre
wurmstichige Garderobe, vom Leibe fallen. Sie denken, sie haben
eine Tirade, die rauschend applaudirt wird, sie sprechen sie mit
Pathos, mit Würde und werden ausgelacht. Sie treten wie Löwen aus
den Coulissen auf und schleichen wie Katzen wieder davon. Dabei
dürfen sie nie Partei für das Publikum nehmen. Sie müssen ihren
Autor vertheidigen, bis auf's Blut. Sie müssen ihre Rollen wissen,
sie müssen ihren Dichter durch alle Schrecknisse des empörten
Parterres hindurchtragen. Ein deutscher Schauspieler, beim ersten
Murren des Parterres, verräth den Dichter. Ein deutscher
Schauspieler, ich kenne Ausnahmen, zieht es vor, lieber mit seinem
Parterre befreundet zu bleiben, als mit dem Autor. Er gibt das neue
Repertoir im Nu auf, da ihm ja noch das alte bleibt! Zertrümmert
man ihm heute eine Rolle, er wird morgen noch Ferdinand in Kabale
und Liebe spielen können, er hat noch Posa, noch Hamlet. Ein
deutscher Schauspieler liebäugelt mit dem Publikum, tritt an die
Lampen, zuckt mit den Achseln und bettelt um Nachsicht für die
Künstler, die an dem misfallenden Gedichte keine Schuld trügen! In
Paris weicht der Darsteller nicht, der Dichter nicht. Es war nicht
französisch, daß Georges Sand ihre unglückliche Cosima aus dem
Pfeifen und Zischen der Darstellung fortnahm. Es war menschlich, es
war deutsch. Auch Balzac läßt seinen Quinola dem Odéon unverkürzt.
Keine Scene, kein Akt ist verändert. Die siebente Vorstellung wie
die erste. Alle die Phrasen, die Jüles Janin als lächerlich
hervorgehoben hat, sind geblieben, obgleich jedesmal, wenn sie
gesprochen werden, das ganze Haus in Gelächter ausbricht. Nach
einer langen Pause sagt Fontanares mit feierlicher Stimme: cette
femme est perfide, comme le soleil en hiver. Dies feine, deutsche,
Jeanpaul'sche Bild wird regelmäßig mit einem Sturm von Hohn und
Spott aufgenommen. Bliebe es fort, die Direktion müßte etwas von
dem Eintrittsgeld wieder herausgeben.

		Soll ich nun sagen, ob Quinola ein gutes Stück ist, so muß ich
sagen: Nein. Wenn ein Mann von Geist geistreich ist, so ist das
seine Schuldigkeit, denn man verehrt ihn als geistreich. Ein Mann
von Geist darf nicht albern sein. Es gibt bei geistreichen Männern
Albernheiten, die aus einer Phantasie, aus einem trüben Tage, aus
einem erbitterten Herzen entstehen. Aber Quinola ist keine
Schwärmerei Balzac's, sondern eine nüchterne Erfindung, eine
Berechnung, die sich weder durch eine Verirrung der Phantasie noch
durch eine Verirrung des Herzens entschuldigen läßt. Die gesunde
Vernunft, der gewöhnliche Menschenverstand hat nicht nöthig,
geistreich zu sein. Aber der Geist hat nöthig, daß er vernünftig
ist.

		Balzac hat ein Stück geschrieben, das weder ein Drama, noch ein
dialogisirter Roman ist. Es ist ein Drama, es ist ein Roman, aber
der Fehler liegt darin, daß es in seiner ganzen Ausdehnung Episode
ist. Das ganze Stück ist Arabeske. Es ist einer Oper zu
vergleichen, die nur aus Septuors, nur aus Finalen und Ensemblen
besteht. Balzac belebt die Scene durch Menschen, die nichts, nichts
thun, als nur die Scene beleben. Man kann in dieser Art Romane,
aber keine Dramen schreiben.

		Balzac's Quinola ist ein Drama ohne Stoff, ohne Handlung. Ein
Spanier hat die Dampfschiffe erfunden. Schon unter Philipp II. Dies
ist eine Erfindung Balzac's. Arago wird darüber gelächelt haben,
wir lächeln auch, denn diese Hypothese ist Dampf. Wir glauben schon
nicht an die Realität des Süjets. Fontanares hat die Macht des
Dampfes entdeckt, hat sie, ein anticipirter Fulton, gleich auf
Schiffe angewandt, er wird ein zweiter Columbus werden und die Welt
behandelt ihn wie Columbus. Man verfolgt ihn, man verleumdet ihn,
man gibt die Ehre seiner Erfindung einem Andern. Es ist die alte
Geschichte von der Stellung des Genies zur kalten
Verstandesauffassung, von der Stellung der Poesie zum
Materialismus. Die Geschichte ist für Den, den sie trifft, in ihrer
nackten Einfachheit oft schmerzhaft genug, aber um sie zündend zu
machen für Alle, muß man tiefer in das Menschengemüth
hineingreifen, als es mit den Balzac'schen Phrasen möglich ist, muß
man stärkern Schatten zeichnen, um stärkeres Licht zu gewinnen. Bei
Balzac verdirbt der komische Theil den tragischen. Das Ganze sinkt
zur Pasquinade herab. Die Idee des Stücks ist tragisch, die
Ausführung komisch. Shakespeare verstand diesen Widerspruch zu
lösen, aber Shakespeare, im Vergleich mit den Feuilletonromantikern
unsrer Zeit, wenn er auch dichtete, um zu leben, lebte, um
zu dichten.

		Quinola ist der Bediente des Erfinders. Diese Figur ist im
Geschmack des Gil Blas gedacht. Das ganze Stück ist in seinen
Hauptfiguren aus dem Bettler-, Abenteuer- und Spitzbubenkreise
dieses überschätzten spanischen Vagabundenromans entnommen. Quinola
macht einige gute Späße. Seine à parts, die den Lauf der Handlung
wie eine ironische Selbstkritik des Autors begleiten, sind oft
witzig und werden belacht. Der jüngere Monrose, der einzige
Künstler unter dieser zusammengelaufenen Truppe spielt den mehr als
zweideutigen Charakter mit Humor. Er faßt die Rolle leicht und
gewinnt dadurch einen großen Vortheil für das Stück. Er macht
nichts geltend, er schlüpft unter Gutem und Schlechtem weg, er
zwingt dem Zuhörer nichts gewaltsam auf. Dies ist ein großer Fehler
deutscher Schauspieler. Sie können ihre Rollen nie genug
erschöpfen, fassen sie meist mit grotesker Wichtigkeit an und
werfen uns die Effekte, die wir darum nicht mögen, förmlich ins
Gesicht. Hier in Paris zieht man allmälig erst den Zuhörer an, läßt
ihn selber kommen und reizt ihn durch ein ruhiges und einfaches
Spiel, selber an dem Ganzen Theil zu nehmen. Quinola, in deutscher
Art gespielt, würde nicht zu Hülfsquellen, sondern zu wahren
Saug- und Pumpwerken werden. Das Publikum würde durch
die Prätensionen der Schauspieler schon im zweiten Akt mit dem
Stücke zerfallen sein. Hier dauert es aus bis zum vierten Akt.
Quinola hat aber deren sieben. Nichts desto weniger imponirt den
Franzosen Balzac's Gleichgültigkeit. Sein Genre, so déscousu es
ist, wie sie es nennen, ist immerhin neu und wir können erleben,
daß Balzac mit seinem dritten Stücke vielleicht großes Glück
macht.

		 

	
		
		Sechszehnter Brief.

		Paris, den 2. April 1842.

		Dicht an das Hôtel der auswärtigen
Angelegenheiten stößt ein altes Gebäude, das Archiv. In den Höfen
dieses Institutes, mitten unter den kostbaren hier aufgeschichteten
alten Denkwürdigkeiten, mitten unter zahllosen ungedruckten, ja
selbst noch ungelesenen archivalischen Schätzen wohnt
Mignet.

		Mignet gehört zu den wenigen jüngern Gelehrten Frankreichs, die
die Wissenschaft nicht benutzt haben, um durch sie zur Politik zu
kommen. Mignet war zuweilen im Begriff, auf die Arena zu treten.
Freund, Jugendgenosse Thiers', hat er aber den Freund und Genossen
steigen, fliegen lassen von Bahn zu Bahn: Mignet ist nicht
geflogen, Mignet ist auch nicht gestürzt. Mitten in den
Wechselfällen der Politik hat sich Mignet auf seinem Posten
erhalten. Er ist Vorsteher sämmtlicher königlicher Archive. Er
bewacht sie nicht nur, er benutzt sie auch. Er erschließt sie
Andern. Man behauptet, Fremde bekämen die Materialien noch
leichter, als die Einheimischen. Alle deutschen Historiker, die in
Paris Studien machten, sind Mignet für seine Zuvorkommenheit
verpflichtet.

		Ich traf einen noch jugendlichen Gelehrten mit einnehmenden
Gesichtszügen und gefälligstem Benehmen. Mignet hat auch im Aeußern
die saubre Grazie seines Styles. Wer hat nicht diesen Mignet'schen
Styl bewundert? Ich sagte dem Verfasser der Revolutionsgeschichte
mit voller Ueberzeugung: »Ihr Buch ist in einem Styl geschrieben,
der mit dem des Tacitus verglichen werden kann. Was Johannes von
Müller bei uns erstrebte, haben Sie erreicht. Müller ahmte Tacitus
nach und sah in Tacitus nur das Rauhe, Spröde und Abstruse. Sie
haben gezeigt, daß Tacitus auch wohlklingend ist. Ihr Werk ist bei
uns sehr verbreitet und hat in dem verstorbenen geistreichen I.
Weitzel einen Uebersetzer gefunden, der des Originalautors würdig
ist.« –

		Mit vieler Bescheidenheit lehnte Mignet das Lob seines Buches ab
und fand die Theilnahme, die ihm geworden, nur in seiner
Darstellungsweise begründet.

		Mignet arbeitet gegenwärtig an einem Werk über Frankreich im
Zeitalter der Reformation. Es ist derselbe Gegenstand, den Ranke
bei uns in Beziehung auf Deutschland behandelt hat. Mignet
bedauerte, daß Ranke nicht Zeit genug fand, sämmtliche pariser
Materialien zu studiren. »Bei Ihnen ist die Hauptbewegung der
Geister jetzt eine historische,« sagte er und wunderte sich, als
ich dies verneinte. »Vor fünf Jahren,« antwortete ich, »hatten Sie
Recht. Seitdem hat die Philosophie wieder den Vorsprung vor der
Geschichte. Unsere Historiker in allen Zweigen, in den
Begebenheiten, in der Natur, im Rechtsfache, in der Theologie, sind
in den Hintergrund getreten. Alles spricht wieder von Philosophie,
Alles wird wieder auf Principien zurückgeführt.«

		Er staunte über diesen schnellen Umschwung des öffentlichen
Geistes, fand ihn aber durch das große Aufsehen, das Schelling
neuerdings noch gemacht hätte, sehr bewiesen. Er stimmte mir bei,
daß es traurig wäre, wenn die reine historische Wissenschaft sich
in die Polemik des Tages mischt. Leo's historische Schriften, in
denen die Vergangenheit zur Kritik der Gegenwart gemacht wird,
verfehlen nicht nur ihren polemischen Zweck, sondern werden auch
ihren wissenschaftlichen verfehlen.

		Mignet sprach über Savigny und fand die Bevorzugung des
Gelehrtenstandes vor der bloßen Beamtenroutine sehr ehrenvoll für
Preußen. Es war ihm nicht unbekannt, daß Savigny in dem Widerspruch
wäre, unsrer Zeit den Beruf zur Gesetzgebung abgesprochen zu haben
und nun in der Nothwendigkeit zu sein, selbst Gesetze zu machen.
»Es ist traurig,« sagte er, »daß man so viel Furcht vor den
Consequenzen der französischen Revolution hat. Sie ist dagewesen,
wie die Reformation da war. Ihre Nachwirkung aufhalten heißt das
Gute, das sie wirken muß, aufhalten. Keine Zeit ist so berufen zur
Gesetzgebung, wie die unsere, denn keine Zeit wußte die Geschichte
so richtig zu würdigen, wie unsere Zeit.«

		Ich dringe in die innern Beziehungen der hiesigen Verhältnisse
immer tiefer ein. Der Zugang zu den bedeutenderen Faktoren der
Ereignisse erleichtert sich. Nicht eine Begegnung, die nicht zu den
mannigfachsten Betrachtungen anregte. In Paris sind selbst
geringere Talente von Einfluß, wenn sie der Zufall auf einen guten
Platz stellte. Was das Genie sich hier nicht zutrauen darf, setzt
der Faiseur durch. Die Journale werden wie Eroberungen betrachtet.
Wer sie inne hat, behauptet sie mit einer Hartnäckigkeit, die sich
oft auf nichts gründet als die Gunst des Zufalls. Als ich neulich
Dem. Maxime deklamiren hörte, dacht' ich, daß es dem anwesenden
einflußreichen Odillon Barrot unmöglich sein würde, über sie einen
Artikel in die Journale zu bringen. Ueberall würde man ihm gesagt
haben: Wenden Sie sich an den Redakteur des artistischen Theiles
und der Redakteur des artistischen Theiles wacht hartnäckig über
die Unabhängigkeit seiner Domäne. Er kennt Niemand für
einflußreicher an, als sich, höchstens daß man sich mit ihm
verständigt, d. h. daß man ihm einen Artikel gibt und, wenn er
bezahlt wird, ihm das Honorar dafür überläßt. Victor Hugo kann hier
nichts beschützen, nichts empfehlen, nichts durchsetzen, er müßte
sich denn an die Journale wenden, die ihn zu Beiträgen
aufforderten; und auch diese werden nur solche Sachen von ihm
nehmen, die sie von dem Dichter der Orientalen voraussetzen können.
Um Einfluß auf die Kritik zu haben, müßte er ein eignes Journal
stiften. Daher kommt es, daß hier unbedeutende Köpfe, solche z. B.,
die die beiden Revuen de Paris und des Deux Mondes herausgeben,
einen so seltsamen Einfluß haben. Um diesen Potenzen die Spitze zu
bieten, muß sich jede Kraft, die sich in Paris unabhängig von einer
Partei geltend machen will, ihr eigenes Organ schaffen. Die
bedeutenderen Deputirten haben ihre Journale. Auch Pagés de
l'Arriège hat sich jetzt eine Zeitung geschaffen: la Patrie.
Odillon Barrot hat den Siècle und den Courrier Français. Doch sagte
mir Leon Faucher, Redakteur des Courrier Français: »Odillon Barrot
braucht uns, wir nicht ihn. Wir werden nicht von ihm inspirirt,
sondern inspiriren ihn.«

		Außerordentlich schwer ist der Zugang in das innere
Familienleben. Manche Reisende, die nie darin eindrangen, behaupten
deshalb auch, daß die Franzosen kein Familienleben hätten. Es ist
wahr, Alles drängt in Paris über die häuslichen vier Pfähle hinaus.
Man gibt dann und wann eine Gesellschaft, aber der Blick ins Innere
der Familien, vollends die Aufnahme in den häuslichen Cirkel, ist
meist eine Sache der Discretion, öfter ein Vertrauen, als eine
Gunst, eine Bitte um Nachsicht, als eine große Belohnung. Der
Fremde beklagt nichts so sehr als daß seine Empfehlungsbriefe wenig
über die Antichambre hinaus dringen. Er vermißt nichts so sehr als
eine Gelegenheit, seine Abende im traulichen Kreise bei einer
Familie, die ihm Vertrauen schenkt, zuzubringen. Wer sich nicht
selbst eine Häuslichkeit begründet, wird in Paris nicht dazu
kommen, eine zu haben. Dies ist auch das Geheimniß der
Grisetten.

		Der Engländer versteht die Bedürfnisse des Deutschen noch eher,
als der Franzose. Es war ein Engländer, dem ich den ersten Einblick
in die pariser Häuslichkeit verdankte. Mr. Crow, Redakteur des
Morning-Chronicle, ist seit Jahren auf dem Continent heimisch. Im
Schoß seiner liebenswürdigen Familie gab es einen traulichen Abend,
wo Engländer, Franzosen und Deutsche ihre Vorurtheile auf den Altar
der Häuslichkeit niederlegten. Professor Roßew St. Hilaire spricht
artig deutsch, Crow versteht es, ohne es zu sprechen. Die Sprache,
die Alle verstehen, ist ja Musik. Man sang die Lieder der Heimat.
Die Engländer ihre Balladen, die Franzosen ihre chansons, die
Deutschen ihre Studentenlieder. Es gibt für die Fremden nichts
Poetischeres, als der Begriff eines deutschen Studenten. Sie finden
diese göttinger und heidelberger Sitten so romantisch, wie die
alten Trümmer unsrer Burgen. Sie geben Alles auf, wenn sie ein
deutsches Studentenlied singen hören können. Und so sangen wir denn
die Grabeshymnen der deutschen Freiheit, die Marseillaisen unsrer
Jugend, das klagende »Wir hatten gebauet« und Körner's
Schlachtlieder, die mehr in die Kirche als in den Kampf zu locken
scheinen. Unsere Freiheitslieder sind alle in Moll gesetzt.

		Man würde in Paris des Abends verzweifeln, wenn man nicht das
Theater hätte. Ich komme in meiner dramaturgischen Rundreise nun
schon immer den Boulevards näher und war zuletzt in den Varietés.
Diese Bühne dient nur der komischen Muse. Sie hat gute oder, was
oft nur dasselbe ist, beliebte Komiker, sie hatte früher Odry und
jetzt Levassor.

		Ich traf es mit Odry sehr glücklich. Obgleich zurückgezogen,
alterschwach, der Bühne entfremdet, kommt er doch noch zuweilen vom
Lande herein, um einen alten Freund bei seinem Benefiz zu
unterstützen. Odry spielte den Bilboquet in einer Farce, les
Saltimbanques, die Seiltänzer. Es ist dies eines jener
Sonntagsstücke, das vielleicht vor zehn Jahren sehr belacht wurde,
aber in seiner Wirkung für heute sich überlebt hat. Auch Odry hat
sich überlebt. Ein alter Mann, mit erloschenem Organ, erloschenem
Glanz der Augen, ein geschminkter Greis, dem seine Lust nicht mehr
natürlich entquillt! Es ist mehr Mitleid als Theilnahme, was man
für die Wiederbelebung einer Leiche empfindet. Man sieht, was Odry
in seiner guten Zeit war: einer jener passiven Komiker, die über
die Sphäre der Parodie nicht hinauskommen. In Deutschland nennt man
diese Art Schauspieler Possenreisser, und die Franzosen werden wol
auch keinen bessern Namen dafür haben. Odry's Komik besteht
besonders in Wortwitzen, karrikirten Verkleidungen, in
Selbstpersiflagen und allen jenen Hülfsmitteln, durch die man auch
in Deutschland ein Lokalkomiker werden kann. Da fehlen hundert
Einlagen nicht, selbst nicht die Cachucha, selbst nicht die
buntesten Travestissements, welche diesen Lieblingen der Volksgunst
gestattet werden. Auch die Pauke schlägt Odry in den Seiltänzern
ganz à la père de la debutante.

		Befriedigter war ich dagegen von Levassor. Man spielt hier eine
kleine Piece, die unsere Uebersetzer wahrscheinscheinlich bei Seite
liegen lassen werden, die Ohrfeigennacht. Wenn die Franzosen
recht lachen wollen, so müssen ihnen die Theaterdichter die
Albernheiten kleiner beschränkter Großherzöge schildern. Die Grand
Ducs haben in Paris das Privilegium, lächerlich zu sein. Dies Mal
ist es ein Großherzog von Ferrara, der Ludwig XIV nachzuahmen sucht
und in der That nicht mehr Verstand, als ein Affe hat. Levassor
spielt diesen langen Großherzog Herkules von Ferrara mit köstlichem
Humor. Im rothen silbergestickten Kleide, mit blonder Perrücke,
lang und hager, schleicht Herkules im Schatten des Parks, über die
Blumen-Teppiche seines Schlosses und sehnt sich nach
Liebesabenteuern. Der Zufall will, daß er beim Mondenschein am
Fußgestell der keuschen Diana, in seinem Garten von derber Faust
eine Ohrfeige bekommt. Wir wissen, daß er eine bekommen wird. Er
schleicht auf den Zehen heran, girrt mit süßer Stimme: il
m'arrivera quelquechose, ah, il m'arrivera quelquechose und mitten
in seiner Sehnsucht nach einem zarten Begegniß der Liebe trifft ihn
ein solches in Gestalt einer Ohrfeige.

		Die spätere Entwickelung kann ich nicht erzählen, bemerke aber,
daß der Schluß allerliebst ist. Herkules wird so bearbeitet, daß er
glaubt, die Ohrfeige käme von einer Dame. Sein gekränkter Stolz
verwandelt sich in geschmeichelte Eitelkeit. Er fragt zuletzt einen
Franzosen, wie sich wol Ludwig XIV in einer solchen Lage würde
benommen haben? Dieser erzählt ihm einen solchen Fall, erzählt ihm
jedes Detail, das Ludwig that und Herkules vor unsern Augen
mechanisch nachahmt. Ich schildere die spaßhafte Situation, sollte
aber Levassor's vortreffliches, wahrhaft komisches Spiel
schildern.

		Im Zwischenakt trug Levassor im Costüme einen Scherz vor, den
Bilderhändler. Es waren größtentheils Calembourgs, die sich
nicht übersetzen lassen. Nach einem gesungenen Einleitungsverse
zeigt der Bänkelsänger auf eine gemalte Leinwand und spricht: »Hier
sehen Sie den berühmten Rückzug von Malborough!« – Nun spricht der
Tabuletkrämer den bekannten Vers im Tone, wie Engländer das
Französische sprechen, was sehr belacht wurde. Dann fährt er fort:
»Hier ist zu sehen der große Triumphzug des Kaisers von China. Sa
Majesté trés chinoise est complètement rasée, ce qui ne l'empèche
pas d'être entourée de ses favoris.« Ein guter Calembourg, wenn man
weiß, daß les favoris der Backenbart heißt. Ferner: »Hier ist zu
sehen die Gnade des großen Schah (kann auch heißen: chat, Katze)
von Persien. Ein unglücklicher Familienvater stürzt ihm zu Füßen
und bittet um Gnade, weil des Schah Geburtstag ist, im Monat
Mi-Août. (Miau.) Der große Schah lächelt aber (sourit, was auch
mäuset heißen kann.) und es wird nichts daraus.« – Hier ist
zu sehen die heilige Genoveva, wie sie den Attila aus Frankreich
jagt mit 24 000 Franken, »Frucht ihrer Ersparnisse.« Ich
setze den Schluß dieser Farce für Liebhaber wörtlich her:

		Vous pourrez apercevoir sur une autre image l'élégant Phaeton
fils d'Apollon sur le char de son papa le Soleil, qui le lui prête
pour éclairer le globe, mais il perd la boule en se voyant rouler
sur les cieux et se brise la tête en tombant sur les Pôles (les
epaules). Pour changer voyez Jason jasant avec Médée sur son
navire, en allant à la conquête de la fameuse peau de mouton dite
oison d'or.... Ah! Médée viens Médée dit Jason au moment où pour
s'emparer de la toison, il est près de l'atteindre en cochenille
dans la Grèce. Vénons à Vénise, superbe ville d'Italie. Que de
merveilles! Vous y distinguez les habitans qui se promènent sur la
place St. Marc de café en café. C'est l'instant de la cérémonie du
Doge qui va épouser en deuxièmes noces la mer Adriatique. Ils
vécurent fort long temps et curent beaucoup d'ènfans. Ce qui suit
est l'enlèvement d'Hélène par Paris..... Mais.... Nélas, qu'est son
mari, veut en vain la retenir.... Le beau Paris se présente et lui
dit en secret: File Hélène, ou crains ma colère!... aussi pour la
dérober à tous les regards, voyez comme il la fait fuir, en
douillette, de Troie. Passons au passage des Thermopyles, ainsi
designé dans l'histoire parce qu'il mit un terme aux piles que
recevaient les Grecs des Romains.

		Voici la fameuse guerre actuelle de la Chine pour l'Opion.
Admirez le commodore Napier, grand Amiral à la tète de l'escadre
anglaise, voyez comme les militaires traitent les bourgeois de
Pékin. Quelques uns des Chinois qui défendent la tour de porcelaine
tombent en défaillance.... Distinguez les autres Tartares se
précipitant avec leurs habits de Nankin dans le fleuve jaune....
Les Anglais les poursuivent à la nage et le Commodore n'a pied
nulle part; c'est pourquoi, il aborde une galiotte Chinoise pour
écrire à la Reine anglaise Victoire-y-a! Remarquez comme il fait
jeter l'ancre de Chine pour se préparer à un grand thé Deum. Cette
fois, c'est le portrait exact, mais cependant ressemblant, du
célèbre Vaucanson auteur de l'automate dit le joueur de Flûte. Cet
illustre mécanicien né à Carentan, en Normandie, est l'inventeur du
canard aux tomates. Plaignez l'infortuné prince Eduard regardez le
malheureux Roi.... il est en Ecosse la patrie des pois.... et
mesure toute l'étendue de ses malheurs. Nous voici en palé.... en
Paléstine, c'est la ville de Jérusalem prise d'assaut par les
chevaliers dits les Preux.... Les Croisés y pénétrent par les
fenêtres; la jalousie pousse Renaud à présenter la belle Armide à
Godefroy de Bouillon ainsi nommé parce qu'il était le Capitaine le
plus consommé!...

		Ein Consommé ist Das, was wir bouillon nennen.

		 

	
		
		Siebenzehnter Brief.

		Paris, den 5. April 1842.

		Ich war in der Deputirtenkammer. Das ist denn
ein anderer Eindruck, als der bei den Pairs. Der Saal nicht so
reich an Vergoldungen, Stukkaturarbeiten, an Sammet und Seide, als
der im Luxemburg, aber freier, geräumiger und günstiger für die
Zuhörer. Durch ein Defilé von Nationalgarden gelangt man auf die
Tribünen.

		Man war auf eine stürmische Sitzung gefaßt und es war eine. Ich
sah die Nullität und die Größe dieses Staatskörpers, ich sah etwas
Erhabenes und etwas Gemeines, ich sah die Vorhalle des Pantheon und
eine Bedientenstube.

		Von Jahr zu Jahr entfernt sich die Deputirtenkammer von dem
Herzen des Volks. Es ist der Magen Frankreichs, auch Frankreichs
Gehirn, was auf diesen grünen Bänken repräsentirt wird, nicht aber
Frankreichs Herz und Seele. Auch vom Gehirn vielleicht nur eine
Kammer. Immer tiefer wurzelt in diesem Staatskörper das Verderben
einer alten allzulangen Verjährung. Die Kammer wird zu Zeiten
erneuert, wird in Kurzem wieder neu gewählt werden, aber mit
wenigen Ausnahmen kehren immer die alten Elemente zurück. Die
Fruchtlosigkeit der Debatten, der immer enger und begrenzter
werdende Horizont des politischen Lebens der Franzosen macht, daß
selbst die Bessern ermüden und von Bank zu Bank dem Centrum näher
rücken, um in der rechten Seite desselben an Agonie zu ersterben.
Der Wahlcensus muß herabgesetzt, die Unzahl der Regierungs- und
Municipalbeamten epurirt werden, wenn diese Kammer aufhören will,
Das zu sein, was sie jetzt ist, der Tummelplatz ministerieller
Intriguen, ein Salon der Medisance, eine Arena der
Persönlichkeiten.

		Der Rednerbühne gegenüber ist die Ministerbank in drei
Abtheilungen, jede zu drei Personen. Allmälig steigen hinter diesen
Sesseln die Bänke für die Deputirten hinauf. Der Saal ist etwas zu
groß, um mittelmäßigen Rednern günstig zu sein. Es ist nicht gut,
daß man in dieser Kammer nur oratorisches Talent haben muß, um sie
zu beherrschen. Die wohlmeinende Intelligenz, die aber zufällig
eine nur schwache Stimme hat, geht hier in der Größe des Raums und
der beispiellosen Plauderhaftigkeit der Mitglieder unter. Wären
nicht die schwarzen und weißen Abstimmungskugeln da, das
Rednertalent würde hier die gesunde Vernunft und den redlichen
Willen gänzlich unterdrücken.

		Die rechte Seite, auf deren äußerster Ecke Lamartine sitzt, war
die am wenigsten zahlreiche. Ich wunderte mich, auch Mauguin auf
der rechten Seite sitzen zu sehen. Die Dislocirung der Parteien
wird nicht mehr so streng eingehalten wie früher. Das rechte
Centrum schien mir sehr phlegmatisch. Wenig Redner erhoben sich aus
diesem Kreise. Meist wohlgenährte Gestalten, Provinzrenomméen, die
das Interesse ihrer kleinen heimischen Distrikte vertreten, dadurch
aber die Hauptkraft aller Ministerien sind, der Ballast, den eine
Partei, die geht, der anderen, die kommt, überläßt. Diese
Deputirten lasen Briefe, empfingen Einladungen, schrieben Antworten
und begannen erst dann sich vernehmlich zu machen, wenn ein
Deputirter der Opposition auf die Tribüne stieg. Dann waren sie am
stärksten mit ihren Oh's und Ah's! mit ihrem Räuspern und Plaudern,
mit allen den kleinen Niedrigkeiten, die sich hier in eine so
wichtige Handlung, in ein Schauspiel für die Welt mischen. Das
linke Centrum ist die eigentliche Kraft der Kammer. Wenn das rechte
Centrum die Erhalterin der Ministerien ist, so ist das linke
Centrum die Schöpferin derselben. Aus ihrem Schoße erstehen die
Combinationen, die geschlossenen Phalangen, die Intriguen. Es ist
hier weniger Charakter, aber mehr Talent zu finden. Die Charaktere
sitzen von hier ab, nach links zu. Die linke Seite hat durch den
Tod, durch den Widerspruch der Wähler, durch die Verhältnisse viel
von ihrer frühern Kraft verloren. Es sind hier überlebte und einige
noch unentwickelte Elemente. Lafitte, Arago und Odillon Barrot
sitzen unten ganz vorn in einer Reihe. Lafitte hat etwas Leidendes
in seinem Wesen. Wenn man ihn vier Stunden unverwandt mit demselben
Ausdruck in seinem Antlitz betrachtet und keine, auch nicht die
leiseste Aenderung der Gesichtszüge bemerkt, möchte man auch ihn zu
den überlebten Elementen zählen. Ledrü Rollin hat den Sessel
Garnier Pagès' eingenommen.

		Schon eine Stunde vor Anfang der Sitzung war Sauzet, der
Präsident, auf seinem Stuhle und blickte gedankenlos in die noch
leeren Räume. Die Journale sagen, Herrn Sauzet's Gedanken wären nur
auf sein nächstes großes Kammerdiner gerichtet. Er beschäftige sich
damit, es so glänzend und so wolfeil wie möglich zu machen. Es ist
noch nicht sechs Jahre her, daß Sauzet zum ersten Mal genannt
wurde. Er kam als Advokat aus Lyon, ein großer Ruf als Redner ging
ihm voran, er sprach etwas salbungsvoll, aber taktfest, und dies
Talent hat ihn vor einigen Jahren sogar zum Minister gemacht. Als
er heute Minister war und morgen Gefahr lief, es nicht mehr zu
sein, soll er geweint haben. Er beweinte seine verlorne
Advokatenpraxis in Lyon. Die Kammer entschädigte ihn, daß sie ihn
zu ihrem Präsidenten machte, ein Amt, mit dem eine bedeutende
Einnahme verbunden ist. Ich sah mir auf diese Thränen hin Herrn
Sauzet an. Ich liebe starke Männer, die weinen können. Aber Herr
Sauzet schien mir nicht zu den starken zu gehören und die Thränen
schwacher Männer sind lächerlich.

		An der Tagesordnung waren Supplementarcredite. Die
Regierung verlangte Zuschüsse zum bewilligten Budget für
außerordentliche Ausgaben. Allmälig füllte sich der Saal und der
Präsident bemühte sich, die Deputirten aus den Couloirs auf ihre
Sitze zu treiben. Für unser deutsches Gefühl ging das viel zu
langsam. Ich fühlte, daß ein Gegner der Repräsentativverfassung
sagen konnte: »Benehmen sich die Leute nicht wie Schulknaben, müßte
nicht Herr Sauzet sagen: »Wer nun noch länger plaudert, bleibt eine
Stunde nach?« Genug, es währte bis zwei Uhr, ehe die auf ein Uhr
angesetzte Sitzung zu Stande kam.

		Etienne bestritt die Forderung der Regierung ihrem
Principe nach. Etienne gehört zum Tiers-parti, den man jetzt auch
Thiers-parti nennen könnte, er ist Mitredakteur des Constitutionel.
Früher, als noch Dupin Kammerpräsident war, entwarf er die
Antwortsadressen auf die Thronrede. Er ist ein besserer Stylist,
als Redner. Er sagte gute Dinge, aber Niemand verstand sie. Er
sprach leise, aber wie es schien, wollte ihn Niemand hören, wenn
man ihn auch hätte hören können. Er sagte, die Ministerien würden
nicht soviel Geld brauchen, wenn sie sich durch ihre Handlungen
uneigennützige Freunde erwerben könnten. Da die Ministerien keine
Hingebung fänden, als die erkaufte, so hatte das Land die Ausgaben
davon. Seine Bemerkungen fielen wie ein Tropfen auf einen heißen
Stein. Er stieg spurlos von der Tribüne herab.

		Die Kammer ging zur Discussion der einzelnen Ansätze selbst
über. Der Zuschuß-Credit für das verflossene Jahr 1841 betrug 26
514 263 Franken.

		Ein Mitglied der Linken erhob sich, Portalis. Man sah die
Sicherheit des Advokaten. Er verließ sich nicht auf das
Entgegenkommen der Kammer; er erzwang sich Aufmerksamkeit durch
eine Stentorstimme. Lungen muß man haben, ungeheure Lungen, um in
Frankreich über das Beste des Landes zu wachen. Portalis brachte
ein Thema zur Sprache, das plötzlich alle Privatgespräche
unterbrach: er sprach vom Pairshofe. Alles lauschte, Alles blickte
sich schadenfroh oder bedenklich an. Man war gespannt auf irgend
ein pikantes Stichwort, das dem dreisten Redner entfallen würde,
ein Stichwort, das die Opposition bewillkommen, das der
ministeriellen Partei das Signal zum Tumult geben würde. Portalis
sagte: »Man will für die Pairskammer einen Zuschuß von 916 000
Franken. Es ist dies nicht für die Pairskammer, sondern für den
Pairshof. Was ist das überhaupt mit dem Pairshof? Er richtet die
Attentate, macht aber dem Staat von Jahr zu Jahr mehr Kosten. Wir
müssen ein Gesetz über diesen Pairshof haben. Das Land muß wissen,
wie es mit diesem souveränen ersten Gerichtshof des Landes daran
ist. Ohne ein solches Gesetz könnte man dies ganze Institut des
Pairshofes sehr zweideutig, sehr äquivoque finden, sehr –«

		Hier konnte der Redner nicht mehr weiter, das erwartete
Stichwort war gefallen. Er hatte die Pairskammer äquivoque genannt.
Die Minister fuhren auf ihren Bänken hin und her. Guizot soll, den
Journalen zufolge, dagegen protestirt haben. Ich hörte nichts von
den Worten, die ihm heute in allen ministeriellen Blättern
zugeschrieben werden, und bemerkte daran eine Eigenschaft der
berichterstattenden Journale. Sie bringen von ihrer Partei nicht
selten Worte, Unterbrechungen, Reden, die nicht stattgefunden
haben. Das Land malt sich darnach die Sitzungen nach Gefallen
aus.

		Der Präsident hatte Herrn Portalis erinnert, mit Respekt von
einem Staatskörper zu reden, den die Charte garantirt. Herr
Portalis fuhr mit großer Ruhe und viel maliziöser Ironie fort: »Die
Pairskammer ist nicht der Pairshof. Allen Respekt vor der
Pairskammer: sie steht nicht über, nicht unter uns. Der Pairshof
aber, wenn es eine noch so hohe richterliche Behörde ist, steht
unter uns. Wie kommt die Jurisdiction an die Pairs? Aus bloßer
Ueberlieferung. Wo steht diese Jurisdiction geschrieben? Es muß ein
Gesetz darüber geben. Um so mehr, als sie viel Geld kostet. Alles,
was äquivoque ist, kostet viel Geld.«

		Das boshafte Wort war zum zweiten Male ausgesprochen. Der Sturm
brach noch heftiger los. Odillon Barrot rief: »C'est évident,« und
Guizot ließ sich jetzt deutlich genug vernehmen: »Il n'y a pas
d'equivoque dans cette jurisdiction.« Der Präsident klingelte und
erklärte: »Der Redner ist in seinem Recht –« Furchtbare
Unterbrechung. »So lassen Sie mich doch ausreden,« sagte Sauzet.
»Der Redner ist in seinem Recht, wenn er den Wunsch nach einem
Gesetz über den Pairshof ausspricht, aber er würde ganz außer
seinem Rechte sein, wenn er annähme, die Pairskammer wolle sich in
ihren richterlichen, ihr von der Charte garantirten Functionen über
die Kritik und Kontrolle des Staates hinwegsetzen.«

		Im Schutz einer so milden Rüge fuhr Herr Portalis mit
gemüthlicher Ruhe fort: »Ich wollte nur die Kammer ermuntern, über
diese Jurisdiction der Herren Pairs ein Gesetz zu machen.«

		Odillon Barrot mit Pathos: »Vous avez usé de votre droit.«

		General Jamin: »Deswegen war es aber nicht nöthig, den Pairshof
äquivoque zu nennen.«

		Portalis schloß mit großer Ironie: »Genug, ich wollte die Herren
Pairs nicht kritisiren; im Grunde sind sie vielleicht immer noch
besser, als die von Polizeiwegen ernannten Geschwornen: ( que
les jurés probes et libres de M. le ministre de
l'Interieur.)«

		Diese Anspielung auf die jetzige Ministerialität der
Geschwornengerichte erregte allgemeines Gelächter. Die
ministeriellen Journale sagen: Rires et murmures. Von den murmures
hab' ich nichts gehört. Der Franzose murrt über keinen Witz, selbst
wenn er gegen ihn gerichtet ist. Die geforderte Summe wurde
übrigens bewilligt.

		Das Kapitel kam jetzt auf das Ministerium der auswärtigen
Angelegenheiten. Es wollte für außerordentliche Sendungen einen
Zuschuß von 250 000 Franken haben.

		Glais-Bizoin, ein Mitglied der Linken, erhob sich und sprach von
seinem Sessel. Glais-Bizoin ist die spezielle Antipathie Guizot's.
Glais-Bizoin, eine lange, hektische Gestalt mit schwacher Stimme,
sagte: »Daß Frankreichs Diplomatie überall unterliegt, hat das
Ministerium selbst zugestanden. Wozu noch Geld hergeben, um dies
Resultat immer noch mehr herauszustellen?« Guizot antwortete von
seinem Sitze aus: » Ich wünschte, daß man mir bestimmte Fälle
nennt, um bestimmt darauf zu antworten. Nie hab' ich zugestanden,
daß Frankreichs Diplomatie unterliegt. Nur eingestanden hab' ich,
daß unsre Consuln zu schlecht besoldet sind und uns die Mittel
fehlen, auf außerordentlichem Wege von fremden Völkern Kenntnisse
zu haben. Eine benachbarte Nation (die englische) ist glücklicher
daran. Sie hat überall Reisende, überall Agenten, die die Regierung
über fremde Völker, oft ohne Entgelt, au fait setzen. In Frankreich
müssen wir außerordentliche Missionen schicken. Will die Kammer
Auskunft haben, was wir mit ihnen ausgerichtet, so bin ich bereit,
sie zu geben.«

		Der Verlauf der Sitzung wird zeigen, daß Guizot für diese
Auskunft sehr vorbereitet war. Es konnte ihm nichts erwünschter,
fast möchte man sagen verabredeter kommen, als daß Glais-Bizoin
fragte: »Wie ist es mit Buenos Ayres, wie ist es mit der
außerordentlichen Sendung nach Griechenland, wo wir doch einen
bevollmächtigten Minister haben?« Guizot hatte nun, was er wollte.
Er bestieg die Tribüne.

		Guizot ist keiner von den Rednern, die Pausen machen und
Zuckerwasser trinken. Er redet nicht, um zu reden, er redet, um
etwas zu sagen. Er hat die natürliche Beredtsamkeit eines Mannes,
der seine Ueberzeugung ausspricht, und Kenntnisse genug, in dem
Fall als Minister, Thatsachen genug besitzt, um seine Ueberzeugung
zu erhärten. Da der Boden, auf dem er sich bewegt, ein faktisch
gegebener ist, so hat er vor der Opposition den Vortheil voraus,
daß er über Das, was er will, nie in Verlegenheit kommen kann. Er
wird sich entweder über einen Vorwurf vertheidigen oder er
entwickelt Verhältnisse, bei denen er aus dem vollsten Materiale
schöpfen kann, oder er trägt auf Dinge, Gesetze, Entschließungen
an, die er schon dadurch empfiehlt und einschmeichelnd macht, daß
er sie als nothwendig darstellt. Ein Redner der Opposition zu sein,
ist dankbarer, aber auch schwerer. Schwerer, weil man sich nur auf
dem luftigen Gebiet des Möglichen bewegt, dankbarer, weil das
Mögliche sich in reizenderen Farben schildern läßt, als das
Wirkliche oder das Nothwendige. »Ich beneide die Opposition,« sagte
einst Guizot nach einem schönen Vortrage eines Mitglieds derselben,
»ich beneide sie zuweilen und ihre Redner. Sie können sicher auf
die Tribüne kommen und frei alle ihre Empfindungen, alle ihre
Verstimmungen aussprechen. Wer das Land regiert, ist übler daran.
Wir dürfen es nicht aufregen, dürfen nichts von Empfindungen
aussprechen, die es nur kompromittiren würden. Wir müssen unser
Gemüth beherrschen, während Andere es hier frei können ausströmen
lassen.«

		Guizot würde nicht ganz das Harte und Strenge haben, das man ihm
in Frankreich vorwirft, wenn er nicht immer in der Lage wäre,
vertheidigen, beschränken, strafen zu müssen. Es ist ihm etwas
Gouvernementales angeboren, das Schicksal hat dieser Bestimmung
nachgegeben und ihn zu wiederholten Malen an die Spitze eines
Landes gestellt, dessen Krisen er zu beobachten, dessen Stürme er
zu beschwichtigen hatte. Guizot's Talent, in eine andere Stellung
gebracht, könnte in seinen Wirkungen eben so glänzend sein. Es
fehlt seinem Gemüth nicht an höherer Weihe, sein Herz ist des
Enthusiasmus fähig, auch seine Rede könnte hinreißen, wenn sie
nicht in der Lage wäre, vertheidigen zu müssen.

		Guizot's Organ ist nicht stark. Er würde die Akustik dieser
Kammer nicht beherrschen, wenn ihm die Würde des Ministers nicht zu
Hülfe käme. Sein Portefeuille ist der Huissier, der ihm Ruhe
gebietet. Wenn bei Andern die Klingel des Präsidenten lärmt, um
Ruhe zu schaffen, so öffnet Guizot sein Portefeuille, nimmt eine
Depesche hervor und es wird todtenstille. Guizot's Aktion ist
einfach, ohne Leidenschaft, und von einer tiefen, wie es scheint,
immer in ihm lodernden Glut geschürt. Es liegt in dieser Ruhe, in
dieser Sicherheit eine entwaffnende Kraft. Man haßt diese sicheren,
taktfesten Zurückweisungen Guizot's und ihn selbst, der diesen Haß
wohl empfindet, reizt es, bittrer zu sein, als es das Interesse
seiner Stellung erfordert. Guizot's Bitterkeit ist ohne
Leidenschaft. Darin liegt ein gefährlicher Stoff zu ewiger
Feindschaft. Die Gegner fühlen, daß sie von Guizot nicht blos
besiegt, sondern auch verachtet werden. Ja zuweilen hat es den
Anschein, als ignorirt' er sie. Er spricht von den Anwesenden, als
wären sie nicht zugegen. Er spielt mit kaltem Sarkasmus nicht
selten die Debatten ganz aus dem Halbrund der Kammer heraus und
verweist sie in die Journale, in die Coterien, in die Clubbs. Er
sagt nicht, daß sie dorthin gehören, aber seiner Art, die
Verhandlung zu objektiviren, sieht man diese Andeutung an. Es ist
nicht zu leugnen, daß bei allem Adel seines Willens, bei aller
Kraft seines Gedankens, bei aller Tiefe seines Talentes Guizot auf
die Tribüne zuviel von dem Katheder mit hinüber genommen hat.

		Ich kann hier den Erörterungen Guizot's über Buenos Ayres und
Griechenland nicht folgen, nicht alle Unterbrechungen, die er fand
und widerlegte, wiedergeben. Ich bemerke nur, daß es in Frankreich
eine Freude ist, zu sehen, wie selbst Köpfe, deren unveränderlicher
Gedanke die Stabilität und Ordnung ist, vom liberalen Prinzip aufs
innigste durchdrungen und beherrscht werden. Guizot nannte ohne
Weiteres die bairisch-griechische Regierung schwach, ja schlecht.
Er that es, ich weiß, aus Rücksicht auf England, das Griechenland
völlig dem französischen Einfluß entzogen hat, aber das hinderte
nicht, in seiner Schilderung unverkennbare Züge von Wahrheit zu
finden. Bedenkt man, daß diese Züge bald in hunderten von Zeitungen
werden wiedergegeben und an alle Enden der Welt verbreitet werden,
so vergrößert sich plötzlich der Maßstab, den man an diesen
gesetzgebenden Körper legen muß. Man erschrickt, daß Das, was hier
in zehn Minuten nur so hingesprochen wird, zehn Wochen lang ganze
Nationen beschäftigen kann: man erschrickt und bewundert es.

		Auf den Einwand, daß ein Gesandter in Griechenland hinreiche, um
dies Land zu beobachten, und die Reisekosten für die
außerordentliche Mission des Herrn Piscatory unnütz gewesen wären,
bemerkte Guizot sehr wahr, daß Griechenland noch nicht zu jenen
civilisirten Ländern gehöre, die man auf diplomatischem Wege kennen
lernen könne. Auch wäre dies Land in einem Zustand von
Naturwüchsigkeit, der seine eigentliche Kraft jeder administrativen
Controlle entzöge. Die Leidenschaften der Häuptlinge regierten das
flache Land, die Gebirge, die Thäler, und um hier den Geist des
Volkes zu studiren, hätte man Herrn Piscatory abgesandt. Guizot
machte eine Pause und Herr Piscatory selbst erhob sich von seinem
Sessel. Es war dies verabredet. Herr Piscatory hatte sein Stichwort
gehört und erhob sich. Diese kleine Comödie hinderte wiederum
nicht, daß ich dies Nennen und Beweisenkönnen, dies Rufen und dies
schnelle Erscheinen doch großartig fand. Man sah, daß in diesem
Saale nicht Menschen, sondern Thatsachen nebeneinander sitzen, daß
man hier Worte, aber auch Geschichte macht.

		Piscatory, ein noch jugendlicher Deputirter aus dem rechten
Centrum, sprach von seinem Sitze aus mit einem sonoren, kräftigen
Organ. Es lag eine natürliche Anschauung seinen Worten zu Grunde,
und so theilte sich ihnen eine große Frische und Lebendigkeit mit.
Er sprach sich nicht über seine Resultate aus, wol aber über die
Methode, wie er zu ihnen gelangte. Er schrieb Alles, was er
erwirkte, den Verdiensten des regelmäßigen Botschafters in Athen zu
und erntete für diese in ihrem Zweck eben so höfliche, wie in ihrem
Vortrag anziehende Erklärung ein allgemeines: Três bien, três
bien.

		Guizot wollte jetzt auf der Tribüne fortfahren. Aber eine
kräftige, kecke Stimme erhob sich, um die eingetretene Pause zu
benutzen. Es war die Stimme Mauguin's.

		Von der diplomatischen Tribüne aus, in der ich dies merkwürdige
Schauspiel beobachtete, war es nicht möglich, Mauguin zu sehen. Ich
sah nur die kahle Glatze, die breiten Schultern, hörte nur eine
dreiste, breite und auseinandersetzende Rede. Es ist bekannt, daß
sich Mauguin auf eigne Hand zum Minister der auswärtigen
Angelegenheiten in Frankreich gemacht hat. Die andern Ministerien
kommen und gehen; Mauguin bleibt. Die andern Ministerien schwanken,
Mauguin ist nicht zu erschüttern. Thiers, Guizot, Molé haben ihre
auswärtige Politik, Mauguin hat die seinige. Mauguin weiß, was in
allen Ländern vorgeht. Er kennt Polen, er kennt Rußland, er kennt
Persien. Er weiß, wie viel Kinder jährlich in Polen von den Russen
geschlachtet werden; er weiß, wann in Karlsruhe oder Kassel oder
Braunschweig eine Revolution ausbrechen wird. Er hat seine
Gesandten, seine Agenten, seine Emissaire für sich. Sie kosten ihm
keine Reisegelder; denn sie leben alle in Paris. Sie schreiben ihre
Depeschen aus ihren Stationen, die er ihnen nicht zu bezahlen
braucht, die er im Gegentheil sich bezahlt macht. Er gibt sie dem
Journal du Commerce. Die politischen Flüchtlinge aller Nationen
geben ihm Materialien zu seinen Interpellationen. Er ist es, der
jährlich den Polen in der Dankadresse auf die Thronrede ihre
Nationalität sichert. Ohne Zweifel bleibt er dadurch ein gutes
Ferment der Kammer, wenn es ihm auch an gewissenhafter
Ueberzeugung, Consequenz, und in seiner Domaine des Auslandes an
gründlichen, auf Facta gestützten Kenntnissen fehlt.

		Mauguin fing denn nun auch richtig von Persien an. Statt im
Schatten des Bois de Boulogne zu spazieren, lustwandelte er bequem
unter den Datteln von Teheran. Er sagte: »Ehe ich auf Persien
komme, benutz' ich die Gegenwart des Ministers auf der Tribüne
(Mauguin sprach von seinem Platze aus), ihm zu sagen, daß unsre
diplomatische Inferiorität nicht aus der geringen Zahl unsrer
Agenten entsteht, sondern aus unsrem diplomatischen
Geschäftsgange.«

		Allgemeine Spannung. Mauguin ist noch nicht in Teheran, er ist
noch nicht einmal bei Lafitte und Caillard, er ist im Hôtel des
Capucines. Guizot sieht lächelnd von der Tribüne auf den
energischen Redner herab, der jetzt von Courieren, Depeschen und
Brieffelleisen reden wird.

		Mauguin enthüllte nach langer Vorbereitung endlich folgendes
Geheimniß: »Die französischen Gesandten haben seit elf Jahren keine
Instruction bekommen, seit elf Jahren sind sie um nichts gefragt
worden. Als Mehemet Ali durch die Schlacht bei Koniah beinahe dicht
vor Konstantinopel war, wußte unser Gesandter nicht, was er thun
sollte. Er hatte keine Instruction. In Portugal haben unsre Agenten
nie eine Instruction gehabt. Keiner unsrer Agenten hat eine
Instruction. Sie reisen ab ohne Instruction, sie bleiben ohne
Instruction. Sie lachen, meine Herren? Warum lachen Sie, es ist die
reine Wahrheit. Zwei Minister haben seit 1830 Instructionen
gegeben. Alle andern nicht, und so kommt es, daß wir in Paris
nichts erfahren und nichts wissen.«

		Die ministeriellen Deputirten fanden diese genaue Bekanntschaft
des Herrn Mauguin mit Dem, was in den Cabinetten vorgeht, sehr
komisch und lachten. Soult saß ruhig auf seiner Bank, immer
dieselbe mürrische, abgespannte, ermüdete, eigensinnige Miene
zeigend. Guizot, der noch auf der Tribüne stand, nahm endlich das
Wort, setzte die neuesten Beziehungen Frankreichs zu Persien
auseinander und ging mit trockner Ironie auf den von Mauguin
angeregten diplomatischen Geschäftsgang über. »Möglich,« sagte
Guizot, »daß Herr Mauguin in den fremden Kanzleien heimischer ist,
als ich. In Betreff Frankreichs kann ich ihn versichern, daß er
sich irrt. Unsere Botschafter wissen sehr wohl, was sie zu
beobachten haben. Die Acten des auswärtigen Departements könnten
ihn darüber eines Bessern belehren.«

		Der Paragraph wurde angenommen und Guizot verließ die Tribüne.
Das Wahre an Mauguin's Einwurf mag wol sein, daß die häufige
Aenderung der auswärtigen Politik Frankreichs, die Aenderung der
Ministerien und die Einmischung des Königs viel dazu beitragen, daß
die auswärtigen Agenten Frankreichs sehr oft über die Absichten
ihrer Regierung im Unklaren sind. Leicht möglich, daß in den ewigen
Verwirrungen der französischen Politik manche Stationen, die
außerhalb der bedeutenderen Brennpunkte liegen, lange ohne
Instruction bleiben und in Augenblicken, wo auch an sie einmal die
Reihe kommt, in die Debatte gezogen zu werden, nicht wissen, woran
sie sind. So viel mir bekannt, ist nur die österreichische
Diplomatie selbst in ihren entlegensten Stationen immer au fait der
Thatsachen. Man schickt von Wien in bestimmten Zwischenräumen
lithographirte Berichte, die allen Agenten der Regierung den Stand
der Dinge, wie er in Metternich's Kanzlei angesehen wird,
mittheilen. Eine solche Maßregel ist nur bei einem System möglich,
das vom Grundsatz der Stabilität ausgeht. Frankreich, das täglich
schaffen muß, täglich sich neuen Boden zu erobern hat, Frankreich,
das überall in Frage gestellt ist, kann sich kaum für heute,
geschweige für morgen verbürgen. Wenn Mauguin eine diplomatische
Frage anregen will, so könnte man ihm die Regulirung der
Gesandtschaftsgehalte anempfehlen. Ich kenne französische
Diplomaten, die von ihrem Staate 50 000 Franken jährlich erhalten,
um ihn würdig in der Fremde zu vertreten. Während die russischen
und englischen Agenten Feste geben und sich zum Mittelpunkt der
Gesellschaft machen, sitzt der französische Envoyé daheim und
ökonomisirt, geizt, spart für seine Rückkehr nach Paris, spart für
seine Zukunft. Beim englischen Gesandten sieht man Abends
Kronleuchter schimmern, beim französischen eine einzige ärmliche
Sparlampe.

		Die Debatte kam jetzt auf Algier. Wer kennt nicht die
Verhandlungen über diese unglückliche Eroberung? Ihr ewiges
Einerlei verändert sich nur durch die dabei genannten Zahlen, die
Zahlen der Truppen nehmen zu, wie die Zahlen der Credite. Von Jahr
zu Jahr mehr Tausende an Menschen und mehr Millionen an Geld. Als
die Bourbonen von Frankreich schieden, ließen sie die eroberten
Trophäen Algiers zurück. Die Julidynastie zögerte, ob sie sie
annehmen sollte, sie zögerte Jahre lang, goß Tropfen auf Tropfen in
das große durch Afrika aufgeregte Meer von Leidenschaft diesseits
und wildem Naturhaß jenseits des Meeres. Es zischte und Alles war
wieder vorbei. Mit jedem Frühjahr begann dasselbe Experiment, in
jedem Herbste endete es mit denselben Gräbern. Einige kleine Siege
gaben Stoff zu großen Gemälden, Franconi's Circus in Paris führte
kriegerische Scenen aus der Wüste auf nichts wollte helfen, diese
Eroberung in Frankreich populair zu machen. Die Bourbonen hatten
den Krieg mit einem religiösen Nebengedanken begonnen. Es
schimmerte in ihren Lilienfeldern etwas von der Glorie eines
Kreuzzuges gegen die Ungläubigen. War der Schimmer echt oder nicht,
er blendete. Er blendete das Volk, das mit dem Christenthum noch
nicht so gebrochen hat, wie der Constitutionnel. Man hätte in der
Vendée, der Bretagne, in der Guienne, im Lyonnais noch Gemüther
genug gefunden, die sich für einen christlichen Kampf gegen die
Barbaresken hätten begeistern können, aber jetzt, wo durch die
Julidynastie Alles auf die materiellen Interessen geworfen ist,
jetzt, wo man den Grundsatz: »Was hab' ich davon?« an die Spitze
Frankreichs gestellt hat; jetzt, wo man Alles in Actien, Dividenden
und Renten verwandelt, verlangt man von Algier einen ergiebigen
Nutzen. Es ist kein Stapelplatz für den Handel, kein Ort der
Ausfuhr, keiner der Einfuhr geworden: es trägt höchstens einzelnen
Entrepreneurs, die für die Bedürfnisse der Armee sorgen, Vortheile.
Es ist auch kein Abzugscanal für die revolutionairen Elemente
geworden; denn die Offiziere kommen trotziger aus der Wüste zurück,
als sie dorthin gehen. Die Generale erwerben sich Ruhm, verfallen
mit der Regierung und werden Nothwendigkeiten, eine Kategorie von
Menschen, die Louis Philipp haßt, seitdem er selbst das für
Frankreich einzig Nothwendige geworden sein will.

		Man hätte längst Algier aufgegeben, wenn nicht drei Dinge für
die Beibehaltung sprächen. Erstens fürchtet man, damit den
Engländern einen Gefallen zu thun, zweitens will man bei einer
Theilung des türkischen Reiches durch den Besitz Algiers auf den
Besitz der ganzen nordafrikanischen Küste Anspruch machen, drittens
fürchtet man die bekannte Thatsache, daß in Frankreich alles Das
unpopulair ist, was die Regierung verfolgt, und alles Das populair
wird, was sie aufgibt.

		Es gibt in der Deputirtenkammer einige algierische Catone, die,
so oft der Name Algier genannt wird, ihr ceterum censeo aussprechen
müssen. Die Einen sind für, die Andern gegen die Beibehaltung
dieser von Allen als lästig eingestandenen Colonie. Herr Desjobert
kam mit einem Sack von Broschüren, Flugblättern, Zeitschriften auf
die Tribüne, breitete zum Schrecken der Deputirten diesen Apparat
behaglich vor sich aus und begann nun mit Tausenden und Millionen
zu rechnen. Er zählte Todte, Verwundete, er zählte die
Fortschritte, die keine wären, die Eroberungen, die nur auf dem
Papiere ständen, er rieth, Algier aufzugeben oder ein anderes
System zu beginnen. Herr Desjobert verwickelte sich so in seine
Citate, daß er aus Adam Smith vorlas, was Parnell gesagt hatte, Say
für Sismondi anführte, Broschüren und Zeitschriften ineinander
mengte und zum großen Trost für die Kammer endlich mit einem flauen
Abgange schloß.

		Nach ihm kam Herr de Corcelles. Dieser Deputirte mit
gescheiteltem Haar hatte die Miene eines Leichenbitters. Es
durchfuhr die Kammer ein Frösteln, als sie Herrn de Corcelles mit
einer großen geschriebenen Rede auftreten sahe. Ein tiefer Seufzer
hallte mit seltner Einstimmigkeit durch das ganze Palais
Bourbon.

		Feierliche Stille war die nächste Wirkung dieses verzweifelten
Blickes in die Zukunft einer langen tödtlichen und getödteten
Stunde. Herr von Corcelles begriff nicht, wie ihn und seine
geschriebene Rede heute eine so großartige Erwartung begrüßen
konnte. Was den größten Rednern Frankreichs oft nicht gelingt, sich
Ruhe zu erzwingen, das schenkte man ihm freiwillig, ohne Huissier,
ohne Klingel. Herr von Corcelles lächelte. Er war angenehm
überrascht von dieser Liebenswürdigkeit der Kammer. Er sahe nicht,
daß diese Stille nur jener feierliche Moment war, der gewöhnlich
den verzweifelten Entschlüssen voranzugehen pflegt. Er war seit
einer Secunde ein großer Redner geworden. Er hatte eine Pause
gewonnen, wie sie Guizot, wie sie Thiers, wie sie Berryer oft nicht
erzwingen können. Er benutzte auch diese Pause. Er zog sein
Taschentuch, er breitete sein Heft vor sich aus, er trank ein Glas
Zuckerwasser. Man hörte deutlich einen kaum halb unterdrückten
Schmerzenslaut, als Herr von Corcelles endlich anfing und mit
tragischem Pathos begann: »Le gouvernement, Messieurs –«

		Herr von Corcelles las eine Stunde. Aber die Kammer schlief
nicht. Sie hatte sich zum Schlafen zurechtgelegt, aber sie bekam zu
lebhafte Träume und wachte wieder auf. Sie wachte, als wenn Herr
von Corcelles nicht da wäre. Sie erzählte sich hundert kleine
Geschichten, sie lachte, sie scherzte, sie debattirte. Herr von
Corcelles ist in Algier, die Deputirten sind in Paris. Herr von
Corcelles jagt sich mit den Beduinen herum, parlamentirt mit
Abdel-Kader, baut Festungen, colonisirt die urbaren Gegenden der
Wüste Sahara. Herr von Corcelles schifft über die Tafna, besichtigt
Constantine, liefert in den Ebenen von Metidje mehrere glückliche
Treffen gegen die vereinigten arabischen Häuptlinge, die Kammer
stört ihn in seinen Siegen, in seinen Triumphen nicht. Herr von
Corcelles verlangt von der Kammer ein dreifach erhöhtes
algierisches Budget, die Kammer votirt ihm in Gedanken Alles, was
er will, sie hört ihn nicht. Sie hat an dem Ball des Präsidenten,
am Ministerium, an der nächsten Wahl der Akademie, an den
Niederlagen der Engländer in China Stoff genug, sich gemüthlich zu
unterhalten, der Präsident berechnet seine Couverts, seine
Dienerschaft, seine Weine, die Minister haben endlich einen freien
Augenblick, sich zu erholen, sie werden in demselben Moment in
Anklagezustand gesetzt von Herrn von Corcelles, von dem Redner vor
ihnen, von diesem unglückseligen hohlen Grabesredner: und doch sind
sie zum ersten Male im sichersten Besitz ihres Portefeuilles. Herr
von Corcelles will es ihnen nehmen! Die Zuschauertribünen entleeren
sich, die Stenographen spritzen die Feder aus und begnügen sich, in
ihre Zeitungen zu setzen: »Herr von Corcelles nahm das Wort, konnte
aber wegen undeutlichen Organs und im Geräusch der Kammer nicht
gehört werden.« Dies Alles hinderte aber den Redner nicht,
fortzufahren. Er las, er declamirte, er lächelte. Er nahm
Zuckerwasser, wie ein andrer großer Redner. Er beschwor die Kammer,
die Minister, den König. Man sah einen gesticulirenden schwarzen
Schatten am Gestade des donnernden Meeres. Aus dem Tosen und
Brausen sah man einzelne Schiffstrümmer hervorspringen, ein Bret,
ein Gefäß, ein Tuch. Man hörte dann und wann Abdel-Kader –
Méditerranée – Angleterre – vaisseaux – avantages – utilités –
présomption – ministère – bis endlich nach mehr als einer Stunde
die Kammer von ihren Leiden erlöst war. Herr von Corcelles war mit
seinem Manuscript zu Ende und verließ die Tribüne mit einem
Lächeln, das mich rührte, weil es wol schwerlich damit Ernst war.
Ich sah erst jetzt, daß Herr von Corcelles sich auf die äußerste
Linke setzte. Wenn die Opposition keine besseren Talente ins Feld
zu schicken hat, ist sie wenigstens in der Kammer verloren.

		Wer erinnert sich nicht eines herbstlichen Abends, wo man
lustwandelnd durch Weingärten hinunterblickt auf einen nebelnden
See? Immer dunkler werden die Schatten, immer grauer die Umrisse
des Wasserspiegels, der zuletzt vor unsern Augen verschwindet. Da
steigt plötzlich am jenseitigen Ufer aus einem Garten, wo sie das
Fest der Weinlese feiern, ein feuriger Streifen in die Luft. Eine
Leuchtkugel zerstiebt in tausend schimmernde Funken, die mit
sanftem, aber magisch hellem Leuchten die ganze Gegend erhellen.
Man sieht die Bäume, die Berge, man sieht den Spiegel des Sees
wieder. Es ist ein zauberhafter Moment, diese Nacht und diese
plötzliche Helle!

		So war die Stimmung der Versammlung, als ein Redner die Tribüne
betrat, den ich während der ganzen Dauer der Sitzung unverwandt
beobachtet hatte. Niemand hatte mir ihn gezeigt und doch hatt' ich
ihn aus den Hunderten herausgefunden. Im linken Centrum, drei Bänke
hinter den Ministern, dicht neben dem Obersten Paixhans, saß eine
kleine Gestalt mit auffallenden, an Napoleon erinnernden
Gesichtszügen. Diese Gesichtszüge jugendlich, das Haar grau. Ewig
lächelnd rutschte dieser Deputirte seit drei Stunden auf seinem
Sessel hin und her, die kurzen Füße fast in der Luft schlenkernd.
Zuweilen ein sarkastischer Blick zum Obersten Paixhans, ein leises
Wort, sonst gemessen, zurückhaltend, nicht so unselig plauderhaft
und würdelos, wie die übrigen Deputirten, zuweilen sich etwas
notirend, innerlich aufgeregt, formend, bildend, gestaltend, eine
kleine Welt für sich. Mancher Deputirte ging vorüber und drückte
dem Kleinen die Hand. Dieser erwiderte jede Freundschaft mit
Herzlichkeit, rückte an der Brille hin und her, lächelte zu dem
Murmeln, zu dem Zischen, zu den Bravis und stellte eine still für
sich abgeschlossene Neutralität vor, eine Uhr gleichsam, die zu
schlagen gewohnt ist, heute aber, da man sie aufzuziehen vergessen,
still stand. Plötzlich aber bekam die Uhr Leben. Ein Schnurren, ein
Knarren. Herr von Corcelles ist auf der letzten Seite seines
Manuscriptes, der kleine Redner erhebt sich, durchschreitet zur
Erde blickend das Couloir und steht auf der Tribüne, über deren
Brüstung er kaum hinausreicht. Es ist Thiers.

		Es gehört zu den ersten Gesetzen der parlamentarischen
Redekunst, daß man das Wort: Messieurs, nicht zu früh ausspricht.
Messieurs, hineingeworfen in die Unruhe einer Versammlung, die
voller Erwartung sich auf etwas Bedeutendes vorbereitet, kann eine
ganze Rede umwerfen. Messieurs wiederholen, heißt die Erwartung
abspannen. So bleibt nichts übrig, als es zu machen, wie Thiers.
Thiers ließ der Kammer Zeit, sich auf ihn vorzubereiten. Er ließ
jedem Schwätzer Zeit, seine Vermuthungen über Das, was er reden
würde, beim Nachbar anzubringen. Es währte drei volle Minuten, bis
Alles still wurde, so still, daß man in Guizot's Brust es hätte
können klopfen hören. Messieurs! Große Pause. Wer sprach Messieurs?
Thiers. Ist das Thiers? Er beginnt: »Je ne crois pas;« – Pause. Ich
habe Gelegenheit, mich in Thiers' Organ zu finden. »Je ne crois
pas, que le moment soit bien choisi, pour traiter l'ensemble de la
question d'Afrique. Dans ce moment on fait guerre, on la fait avec
activité, avec habileté. J'espère qu'elle aura les résultats
heureux, que nous devons en attendre.« Ironisches J'espère! Alles
lächelt, Thiers lächelt. »Je viens uniquement signaler à la Chambre
un point important, et d'après l'opinion unanime de tous ceux, qui
ce sont occupés de la question africaine, du point le plus
important peut-être, le port d'Alger.« Großes Aufsehen. Allgemeine
Bewegung. Thiers wendet sich zur Seite, läßt der Kammer Zeit, sich
zu ärgern oder sich zu freuen, und trinkt ein Glas Zuckerwasser.
Thiers wendet sich wieder an die linke Seite, die er anredet, und
beginnt: »Toutes les opinions –« doch ich kann nicht Schritt vor
Schritt folgen, sondern muß mich begnügen, über den Gesammteindruck
zu berichten.

		Es versteht sich bei der Figur des berühmten Redners von selbst,
daß sein Organ sehr hoch liegt. Thiers hat eine auf den ersten
Augenblick unangenehm klingende Fistelstimme. Ein Kindersopran ist
Alt gegen Thiers' Stimme. Die bedeutendsten Schauspieler und Redner
hatten von jeher mit ihren Naturmitteln zu kämpfen. Thiers hat ein
Organ, das nicht nur unangenehm hoch, sondern auch unrein und
belegt ist. Seine Respiration ist asthmatisch. Seine Stimmwerkzeuge
sind eng und geben den Ton nur gewaltsam von sich. Hier sind keine
Modulationen von Höhe und Tiefe möglich. Hier fließt kein frischer
Bergquell aus dem Felsen der Brust. Hier ist keine Malerei der
Leidenschaften, kein Auf- und Niedersteigen möglich, sondern mit
großer Mühe dreht sich ein einziger dürrer und rauher Faden
zusammen, ein einziger Ton, der sich zuweilen in völlige Heiserkeit
und katarrhalische Affection verliert. Jeden Augenblick fürchtet
man, daß dies mitgenommene Organ erschöpft ist. Das stereotype
Lächeln dieser Mienen bekommt einen Anhauch von Schmerz. Der
Gedanke, die Leidenschaft, das Talent kann sich nicht so den Weg
durch die Organe bahnen, wie es möchte. Und doch dauert dies
schartige Instrument aus. Schon im ersten Worte heiser, kann Thiers
stundenlang reden, ohne erst heiser zu werden. Man gewöhnt sich
allmälig an diese fistulirende Monotonie, ja noch mehr, man findet
sie zuletzt melodisch. Der geistvolle Gedanke gibt diesen heisern
Tönen eine höhere Art von Wohllaut, das bewunderungswürdige Talent
des freien Wortes verwandelt zuletzt dies Gekrächz in Gesang.

		Das Geheimniß dieser reizenden Wirkung der Thiers'schen Rede ist
die Improvisation. Die Worte strömen frei dem Gedanken zu. Nichts
ist gesucht. Alles ergibt sich von selbst. Er wurde oftmals
unterbrochen, aber jede Unterbrechung lieh seinem Vortrage eine
neue Schönheit; denn er verflocht unerschrocken die Antwort in den
Zusammenhang seines Ganzen. Auf Alles schnell gefaßt, wußte er
Alles schnell zu lösen. Ohne Pedanterie erklärte er Manches für
unerheblich. Auf Zahlen kommt es ihm wenig an. Er läßt sich nichts
irren, nichts anfechten, und verräth, was noch wichtiger ist, keine
Empfindlichkeit. Es gibt gewisse pomphafte Redner, die der
Widerspruch reizt, die mit glühendem Kopfe die Karten wegwerfen
oder sich diese und jene Einreden anders zu erbitten erlauben.
Thiers behält eine immer gleiche Bonhommie. Er verliert sein
Gleichgewicht auch dann nicht, wenn sich Alles gegen ihn erhebt.
Mit Ruhe schlägt er die Hände übereinander, geht rechts, geht
links, trinkt Wasser, lächelt und wartet, bis man die Gnade hat,
ihn wieder hören zu wollen. Selbst besiegt verläßt er nie die
Tribüne ohne schlagenden Eindruck, und sein Eindruck ist um so
sicherer, als er sich natürlicher Hülfsmittel bedient. Ist die
Idee, die Frage zu Ende, so schließt Thiers. Hat er nichts mehr zu
sagen, so schweigt er. Er macht keine Coda, keine Doxologie, kein
Amen, sondern setzt sich frisch und kurz auf seinen Sessel nieder,
den er unverwandten, unveränderten Antlitzes, nur mit etwas
gerötheter Wangenfarbe behauptet.

		Thiers sprach über den Hafen von Algier. Es verschlägt nichts,
wenn der Fremde diesen Gegenstand an sich auch interesselos findet.
Thiers bewies die Nothwendigkeit, die Befestigung der afrikanischen
Niederlassung mit dem Hafen von Algier zu beginnen. Man sah, es
standen ihm, als ehemaligem Minister, die Acten aller der
Vorbereitungen noch zu Gebote, die man früher für dies Werk
getroffen. Seine Rede mit allen ihren hydraulischen, militairischen
und mechanischen Excursen ist später von den Organen der Regierung
sehr verspottet worden, aber sie machte großen Eindruck. Den
Augenblick hatte Thiers mit der ganzen Zündkraft, die in der
Beherrschung des Momentes liegt, inne. Er verließ die Tribüne mit
dem Nachhall eines großen moralischen Sieges über seine Gegner.
Diese erschienen als die Zögernden, er in voller Glorie als Mann
der That.

		Die Anklagen gegen die Trägheit der Minister durften nicht ohne
Antwort bleiben. Stillschweigen auf einen solchen Phalanx von
Thatsachen, Namen und Zahlen, wäre eine Niederlage gewesen. Und es
erhob sich in voller Manneslänge der Herzog von Dalmatien! Soult
schritt in gemessener Würde auf die Tribüne und begann in
schlichten, aber energischen und höchst leidenschaftlichen Worten
eine kurze Vertheidigung. Man sah ihm an, dem alten Krieger, wie
lästig ihm diese Abhängigkeit von den Zungen der Advocaten war.
Gewohnt an militairischen Gehorsam, hätte er lieber die Bänke
seiner Gegner mit Petarden sprengen lassen, als hier mit Worten
gegen Worte Rede stehen. Die mürrische Stimmung der Altersschwäche
gab ihm etwas Menschenfeindliches. Mit ärgerlichem Humor streckte
er seit den vier Stunden, daß die stürmische Sitzung dauerte, seine
langen Glieder von sich, strich sich zuweilen den weißen
Knebelbart, hörte kalt und gleichgültig, was ihm Humann, Villemain
und Guizot zuflüsterten. Thiers, seine Antipathie, Thiers, mit dem
er früher Minister war, setzte alle seine Verdrießlichkeit in
Galle. Er sprach mit Nachdruck, jedes Wort betonend, jeden Accent
seiner Gründe grell hervorhebend: »Ich kann Herrn Thiers
versichern, daß alle seine Anklagen grundlos sind. Von zwei
Projecten hab' ich das frühere beibehalten. Der Hafen wird rüstig
vollendet, je nach dem Credit, den mir die Kammer bewilligt. 900
000 Franken werd' ich auch im nächsten Jahre fordern. Wenn die
Kammer mehr geben will, nehm' ich es mit Vergnügen an.« Diese
Ironie des alten Säbelknopfes, mit trockner Miene vorgetragen,
erregte viel Heiterkeit. »Ich will nur 900 000 Franken haben, will
mir die Kammer 20 bis 30 Millionen geben, so bitt' ich um
Entschuldigung, daß ich sie noch nicht verlangt habe.«

		Unter großem Lärm verließ Soult die Tribüne. Thiers erhob sich
von seinem Sitze und wies mit Leidenschaft die Berichtigung einiger
seiner Behauptungen zurück. »Man hat in Algier,« sagte er, »schöne
Straßenquais gebaut, aber keinen Hafen. Die Hafenarbeit geht
langsam. Sagt das Ministerium, sie ginge rasch, gut, so will ich's
glauben.« Der Lärm nahm über diese Ironie zu. Thiers fuhr fort:
»Die Kammer und das Land sind von mir über den Hafen von Algier in
Kenntniß gesetzt. In der nächsten Kammersitzung (nach den neuen
Wahlen) wollen wir sehen, ob das Ministerium seinen Versicherungen
auf dieser Tribüne nachgekommen sein wird, seinen Worten –«

		»Seinen Worten?« rief Soult mit Stentorstimme. Die lange Gestalt
schoß wie ein getroffenes Wild empor. »Seinen Worten? Was ich sage,
ist so wahr, wie nur irgend etwas, was aus – Ihrem Munde
kommt!«

		Die Debatte wurde persönlich. Es lag der ungezähmteste Haß in
dieser Erklärung, die Enthüllung von zahllosen Geheimnissen, die
Enträthselung tausendfach verzweigter Intriguen. Es war die
Erklärung einer Generation gegen eine Generation.

		Thiers replicirte. Soult antwortete noch einmal sehr heftig,
sehr persönlich gereizt, mit aller Empfindlichkeit des Alters. Er
schloß mit einer Erklärung gegen England; denn gegen England waren
ohne Zweifel die mit Enthusiasmus aufgenommenen Worte gerichtet:
»Nous sommes maîtres chez nous et nous n'avons pas besoin du
consentement des autres, pour faire ce que nous voulons.«

		Die Culmination der Sitzung war erreicht. Was noch kam, war
Wortgefecht, Berryer verlangte die Vorlegung von Documenten über
den Bau des Hafens. Teste, Minister der öffentlichen Arbeiten, kam
noch einmal auf die beiden Projecte zurück. Ich kann nicht sagen,
daß ich in Herrn Teste's Redeweise die Würde gefunden hätte, die
man von den Erklärungen eines Ministers voraussetzt. In heftiger
Declamation, in leidenschaftlichstem Erguß verlor er sich bis zu
Persönlichkeiten. »Herr Thiers rühmt sich, uns 100 Metren vom Hafen
zu Algier hinterlassen zu haben? er hat uns noch mehr hinterlassen,
er hat uns die Befestigungen von Paris hinterlassen.« Hier konnte
man kein Wort mehr verstehen. Alles war in Aufruhr. Statt des Très
bien, das man als Antwort der Kammer in allen ministeriellen
Journalen lesen kann, antwortete ein allgemeiner Unwille. Es war
indiscret von Herrn Teste, an dieses unpopulaire Vermächtniß der
Thiers'schen Verwaltung zu erinnern. Das Unzarte dieser Worte lag
in dem Ton, in der Manier, in der sie Teste sprach. Diese Manier
schien mir zuweilen übertrieben empfindlich, zuweilen völlig
würdelos. Es war, als wollte er die Karten hinwerfen und sagen: Mit
Euch ist kein Spiel. So sehr auch dies Gefühl die Minister dieses
sonderbaren Landes nicht selten überkommen muß, so unpassend ist es
doch, es äußerlich zu zeigen. Unter Lärmen und Toben ging Herr
Teste von der Tribüne. Es suchte Jemand nach ihm zu sprechen. Es
war nicht mehr möglich, ihn zu verstehen. Der Präsident hob die
Sitzung auf. Es war nach sechs Uhr.

		Man wünschte mir Glück, daß ich unter den vielen flauen
Sitzungen der letzten Zeit grade dieser charakteristischen,
inhaltreichen und bewegten beigewohnt hatte. Ich glaube nicht, daß
dieser Kammer Frankreich ein großes Glück verdankt, aber ich
glaube, daß sie Frankreich vor Unglück bewahrt. Ich glaube, daß
Staatsmänner in Frankreich diese Versammlung umgehen können, aber
nur für Gutes, das sie thun wollen, nicht für Schlechtes. Diese
Kammer ist schwach als Initiative, aber stark als Controle. Sie ist
nicht Frankreichs größter Reichthum, und doch würde das Land ohne
sie arm sein. Es ist gut an dieser großartigen Institution, daß
man, will man sie auf fremdem Boden nachbilden, alles Das, was sie
klein macht, vermeiden kann. Ihre Vorzüge liegen in ihrem Wesen,
ihre Mängel in einer zufälligen Form. Das Repräsentativsystem
leidet in Paris an der Nationalität der Franzosen und an der
nachwirkenden Kraft einer Geschichte, die erst allmälig aus der
Anarchie der Leidenschaften zum Bewußtsein der Freiheit und des
Gesetzes sich entwickelt hat.

		 

	
		
		Achtzehnter Brief.

		Paris, den 6. April 1842.

		Das Wetter ist ganz so, wie Balzac neulich
gesagt hat, »perfide«. Man hat die Sonne, aber die Sonne ist ohne
Wärme. Es sind wahre Mamertustage, die Bäume und Sträucher in dem
schützenden Viereck des Palais Royal grünen schon, aber die Nächte
können durch Frost dem Frühling noch sein Spiel verderben. Ich
wollte nach Versailles, aber es ist zu kalt. So irrt man in den
Straßen von Paris, berechnet die Entfernungen, berechnet die
Stunden, wo man Jemand hoffen darf, zu Haus zu finden. Es ist dies
eine der schwersten Rechnungen, die wir oft zehnmal ansetzen, ehe
sie einmal aufgeht. Ich sagte einer geistreichen Frau: »In Paris
muß man Tage säen, um Stunden zu ernten.« »Und doch, antwortete
sie, können wir Die, die wir gern hatten, nie haben, und haben Die
immer bei uns, die uns langweilen.«

		Es ist nicht Sommer, es ist nicht Winter. Diese unglückliche
Zwischenzeit macht, daß sich keine Physiognomie der Tagesordnung
dauernd ausprägen kann. Heute stellt man den Schirm vor den Kamin,
um ihn auf immer zu schließen. Morgen muß man ihn wieder
fortnehmen, weil wir erfrieren würden. Für das Vergnügen der
Promenaden ist Paris bei schlechtem Wetter zu groß, bei gutem zu
klein. In der That, wenn die Sonne scheint, ist Paris sehr klein.
Der fashionable Theil der Boulevards, der Vivienne, der Rue
Richelieu, das Palais Royal, in diesem Bereich ist man bald so
heimisch, daß man jedem Boutiquier bekannt sein wird. Immer
dieselben Eindrücke. Am Tage oft nüchtern, erfreulicher am Abend,
wenn die Gasflammen glänzen. Die Kunst des blendenden Scheins ist
hier zu großer Vollkommenheit gediehen. Die gewöhnlichste Schenke
ist auf Täuschung des Auges angelegt. Durch Spiegelwände, die die
rechts und links aufgestellten Waaren reflectiren, erhalten alle
diese Locale eine künstliche Ausdehnung, beim Lampenschein eine
phantastische Größe. Sähe man sich selbst nicht an den Wänden
vervielfältigt, man würde alle diese Schinken, diese Würste, diese
Backwaaren angreifen und sich verwundern, daß es nur Reflexionen
eines gar kleinen Krames sind. Noch immer wählt man unter den
Restaurants, ißt bald hier, bald dort, und lernt die Geheimnisse
der Speisekarte ergründen. Alle complicirten Speisen fängt man
preiszugeben an. Man hält sich an die Devise au naturel, bei der
wir wenigstens sicher sind, kein Katzen- für Kalbfleisch zu
bekommen. Im Palais Royal ist Alles, was man kaufen möchte,
unerhört theuer, nur die Diners sind wohlfeil und die Langeweile
hat man umsonst. Seitdem die glänzenden Passagen durch die Straßen
gebrochen sind, hat das Palais Royal verloren. Manche sagen,
seitdem es tugendhaft geworden ist. Die einst so übel berufenen
kleinen cabinets particuliers sind jetzt die Rauchzimmer der
Kaffeehäuser geworden. Jedes Kaffeehaus hat ein Rauchzimmer, das
man Divan nennt. Die Gallerie Orleans ist noch der besuchteste
Theil des Palais Royal. Man zieht hier alle fünf Minuten seine Uhr,
denn man erwartet einen Freund, oder zählt die Minuten zum Diner.
Unsre Eitelkeit läßt uns dicht an den Läden hinstreifen, um an den
verschiedenen Spiegeln, wenn sie gereinigt sind, unsre heutige
Toilette zu bewundern.

		Des Abends verläßt man kaum die Boulevards. Man geht hundert Mal
auf und ab und verwundert sich, daß Landsleute, die nach uns
ankommen, Paris so großartig finden. Es fehlt hier überall an dem
wahren Reiz des Volkslebens. Keine Heiterkeit, keine Lust an
freiem, offnem Ergehen. Nirgends auch nur ein einziger
musikalischer Laut. Wie ist es dagegen in Italien so froh und
erquickend! In Venedig dieselben Passagen und Quais, dieselben
engen Straßen, dieselben tausend Lichter und Glaskronen und
Spiegel, alle Zauber der Insel Murano an den Wänden ausgebreitet.
Eine wogende Volksmenge. Bunte Trachten, Moden und Costumes.
Türken, Armenier, Griechen und moderne Elegants. Die Frauen in
Toilette, schöne, häßliche, zahme, wilde, Alles bunt durcheinander.
Dazwischen Musik, wandernde Sänger, Sängerinnen, die von Café zu
Café mit einer Stimme ziehen, die noch immer an einem deutschen
Hoftheater dritten Ranges lebenslänglich angestellt werden könnte.
Spielbanden, die Straußische Walzer geigen, mitten auf dem
Markusplatz zwischen den Procuratien jeden Abend großes Concert des
Militairs. So in Verona, so in Mailand. Von der bunten und froh
hinströmenden Menge wird man dort fortgerissen und erheitert. Hier
in Paris kehrt man ermüdet, durch das tägliche Einerlei
gelangweilt, in sein Hotel zurück.

		Meist flieh' ich daher das kleine Paris in diesem großen und
suche mir die dunkeln Gegenden auf. Ich irre von Gasse zu Gasse,
ohne fesselnden Eindrücken zu begegnen. Je weiter man kommt, desto
weiter die Zwischenräume der Laternen, desto länger die
Schatten.

		Ich durchwanderte neulich am Tage die Boulevards von der
Madeleine bis zu der Julisäule, eine Strecke, zu der man mehr als
zwei Stunden braucht. Wenn die wenigen Bäume, die noch auf ihnen
stehen, blühen werden, bekommen sie ein noch freundlicheres
Ansehen. In einer Wanderung von der Madeleine bis zur Julisäule
liegt die ganze Gegenwart von Paris, liegt die Geschichte der
Vergangenheit. Von den Prachtgebäuden oben, den Theatern, den
glänzenden Hotels der Börsenregenten bis hinunter zu jenen mit so
vielem Blut getränkten Stellen, wo dieser Glanz, dieser Friede
erkauft wurde, welch ein Absturz! – Von der Porte St. Denis und
Porte St. Martin, an den zwei Triumphbogen aus Ludwig XIV. Zeit und
drüber hinaus verliert sich das Großstädtische der Boulevards. Sie
werden gemüthlicher, ländlicher. Die Pracht der Boutiquen und Cafés
schwindet. Der Luxus weicht dem Nützlichen, der Comfort zuletzt dem
Nothwendigen. An der Wasserkunst, an dem Knie der Boulevards, wo
ihre Verlängerung einen rechten Winkel bildet, stehen drei, vier
Theater beisammen, Gaité, Theater du Temple, das Circustheater; man
ist hier mitten in einer neuen Bevölkerung. Hier ist der Weg zum
Père Lachaise. Hier fielen die Opfer der Fieschi'schen
Höllenmaschine. Aus einem dieser kleinen Häuser entlud sich der
mörderische Hinterhalt. Aus welchem? Ich will nicht fragen. Paris
hat seine Revolutionen vergessen.

		Weiter hinab leuchtet die Freiheitsgöttin auf der Juliss Säule.
Warum dieser schwebende Tänzerpas? Das in der Luft schwebende Bein
der Freiheit scheint mir ein großes Kunststück des Bildners zu
sein, aber es ist würdelos und fordert den Sturmwind heraus, der
schon einmal vom Pantheon die Freiheitsgöttin wegwehte. Auf der
Säule sind die Namen der Julihelden eingegraben.

		Was stand einst an dieser Stelle? Ich lese drüben an einer
kleinen Barrake: Weinschenke zur Bastille. Hier stand die
Bastille. Hier stand die Geburtsstätte der französischen Freiheit,
der Freiheit der Welt. Auf diesem jetzt kahlen Platze stand die
Zwingburg, die durch Jahrhunderte in ihren düstern Mauern die
Verbrechen der Tyrannen, die Gewaltthaten des Despotismus erzählte,
ohne daß die Welt mehr davon als dunkle Sagen erfuhr. Am 14. Juli
1789 wurd' es lichter Tag. Die Bastille wurde zerstört, kein Stein
blieb von ihr übrig. Es ist ein schauerlicher Anblick, diesen Platz
zu sehen, der jetzt so kahl und einst so dunkel beschattet war,
einst so grauenhaft wirklich! Die Julisäule verschwindet in der
Vorstellung Dessen, was einst hier war. Noch immer hat der
Platz keine Abrundung, noch immer sieht man, daß diese kleinen
Hütten und Barracken sich einst unter den schwarzen Wällen, Thürmen
und Brücken dieses Staatsverließes duckten. Hier beginnt die
Vorstadt der Arbeiter, die Vorstadt St. Antoine, die die Faust der
Jacobiner war. Alles scheint hier barscher, kräftiger aufzutreten.
Es ist eine Art frankfurter Sachsenhausen. Durch die Straße St.
Antoine kommt man wieder in das Innere der Stadt zurück, in ihre
gewerbsfleißigen, ihre handelsthätigen Theile. Ich liebe diese
Wanderungen durch die wochentägige Luft der Städte. Ich ziehe sie
den sonntäglichen Spaziergängen, den Promenaden auf den Trottoirs
des Luxus vor. Es ist wahr, jede dieser verwickelten schmuzigen
Gassen hat einen besondern, oft garstigen Geruch. Da wohnen die
Seifensieder, dort ist ein Schlachthaus, hier in der Rue des
Lombards duftet es von Gewürzen und Droguerien. In den Unterbauten
der Häuser stehen mit aufgekrämpten Armen die Stößer vor großen
eisernen Mörsern und stampfen Schwefel und Pfeffer und hundert
Gewürze, ein Lärm, ein Geruch, wie bei den Theriakstößlern auf dem
Rialto in Venedig. Und auch hier mitten in diesen Engpässen und
Schluchten treten uns historische Erinnerungen entgegen. Dort die
zerschossene Kapelle St. Méry, wo vor acht Jahren vierhundert
Republikaner gegen die ganze bewaffnete Macht von Paris kämpften,
sich in die Klöster verschanzten und durch Geschütz zur Uebergabe
gezwungen werden mußten.

		Die heutige Opposition in Frankreich macht es sich bequemer. Sie
dinirt und opponirt mit Toasten, wie in Deutschland. Das Knallen
der Champagnerkorke kostet kein Blut. Geschriebene Reden, ein
Journalartikel, sogar ein Toast auf die Ordnung, ein Toast gegen
tentatives insensées – es wird lange dauern, bis eine solche
Opposition ihren Zweck erreicht.

		Dies soll nicht ganz gegen das große Diner der Fourieristen
gesagt sein, das jährlich am 7. April zum Gedächtniß ihres Meisters
wiederkehrt. In der Straße St. Honoré, im Saale Valentino, in
denselben Räumen, wo nur der Göttin des Tanzes sonst geopfert wird,
opferte man heute den Manen eines Weisen, der in einem Zeitalter,
wo Alles sich abstößt, die Lehre von der Anziehung (der Attraction)
verkündigte. Man opferte mit einem Diner, mit Toasten und einer
längern Rede Victor Considerant's, des gegenwärtigen Hauptes dieser
Schule.

		Ich trat in einen großen Saal, an dem ich festliche
Ausschmückung, ja ich bekenne meine Schwäche, wieder die Musik
vermißte. Alles Schöne hat seine Pausen und die Musik ist dazu
erfunden, diese Pausen auszufüllen. Ich weiß freilich nicht, welche
Stelle die Musik in Fourier's System hat. Die Blumen haben eine
Stellung in ihm. Fourier liebte die Blumen, auf jedem Tische sah
man seine Lieblingsblume, die Kaiserkrone. Kaiserkronen zu lieben,
ist etwas monarchisch empfunden. Fourier hatte eine Tendenz zum
Monarchischen, wenigstens zum Aristokratischen. Das System
Fourier's ist aristokratischer als der Socialismus. Die Socialisten
wollen keine Revolution, sie wollen die Gesellschaft gleich machen,
so aber, daß sie den Besitzenden ihr Besitzthum abkaufen. Die
Fourieristen lehren dieselbe friedliche Ausgleichung mit dem
Eigenthum. Fourier's Schwäche ist die, daß er an die Gebrechen der
Gesellschaft anknüpft, daß er die Privilegien nicht blos schont,
sondern sicher stellt, daß er Jedem Das läßt, was er hat, auch wenn
er es gegen das Wohl des Ganzen hätte. Wollen wir denn doch einmal
auf dem Papiere neue Gesellschaften erfinden, so ziehe ich den
Socialismus vor, der sich in seinen Principien reiner erhält, und
die faule Rente, das faule Erbe und die Börse nicht, wie Fourier,
unter den unmittelbaren Schutz der Philosophie stellt.

		Es waren wol über 400 Theilnehmer des Banquets. Die Hälfte kam
sicher nur aus Neugier. Viele kamen halb zweifelnd und gingen halb
gewonnen. Ich kam zweifelnd, ich blieb zweifelnd, aber ich ging
gerührt. Die edelsten Gesinnungen gaben sich in den Reden kund, man
huldigte vielen flachen Allgemeinheiten, vielen leeren Worten,
Worten, die schon in der Epoche der französischen Revolution
ausgesprochen wurden, damals, als sie neu waren und durch Thaten
noch unterstützt wurden. Dennoch fühlte man lebhaft, daß für
Frankreich jede Selbstbeherrschung, jede Zähmung seines Egoismus
ein unermeßlicher Fortschritt ist. Hier war in der That jener
trostlose Parteienkampf vergessen, vergessen diese Streitigkeiten
um nichts; es war ein allgemeineres Feld gewonnen, ein Feld für die
Entwickelung der Humanität. Man ließ die Kinder leben, die durch
Fourier leichter buchstabiren lernten, man ließ die Frauen leben,
die durch Fourier von der Nothwendigkeit, sich prostituiren zu
müssen, befreit würden. Das war lächerlich. Aber man rief auch die
schönsten Wahrheiten des vorigen Jahrhunderts zu Vorbildern für das
unsre auf, und das war erhaben. Fast alle Toaste waren allgemein
und nur einer galt einem besondern Verhältnisse, dem Bunde
Deutschlands und Frankreichs. Venedey, ein edler biederer
Charakter, hatte den neunzehnten Toast. Er brachte ihn aus im Namen
der petite phalange allemande, die sich an dieser Tafel befände.
Schon dieser Eingang wurde mit Jubel begrüßt. »Fourier,« fuhr
Venedey fort, »ist im Vaterlande Kant's und Hegel's noch nicht
gewürdigt. Die Basis seiner Wirksamkeit würde bei uns eine andere
sein, als in Frankreich. Wir Deutsche sind nicht gekommen, um uns
für Fourier's System verantwortlich zu machen, wohl aber für eine
der schönsten Anwendungen desselben. Fourier hat den Egoismus der
Massen bestritten, Fourier hat den Haß der Völker aufgehoben. Wir
Deutsche sind zu diesem Fest gekommen, weil Fourier's Schüler die
Einzigen sind, die nicht den Ruf um Besitz des linken Rheinufers
ausgestoßen, die Einzigen, die ihn bekämpft haben. Auf Deutschlands
Bruderbund mit Frankreich, auf Frankreichs Bund mit Deutschland.« –
Kein Toast wurde mit gleichem Enthusiasmus aufgenommen, Alles
verließ die Sessel und drängte zu den Deutschen hinüber, um sie zu
umarmen. Der Gang des Festes war unterbrochen. Die Beweise von
Freundschaft und Hingebung wurden Scenen, die rings die Augen edler
Männer von Thränen glänzen machten. »Das ist das Frankreich, sagte
ein geistvoller Landsmann, welches unsre Blätter seit einigen
Jahren täglich herabsetzen, dasselbe Frankreich, an dessen
Demüthigungen sie sich mit ohnmächtiger Schadenfreude ergötzen!«
Wahr! und doch konnte das Ganze vielleicht nur die Frucht eines
elektrischen Momentes sein. Dies Fourieristische Frankreich ist
nicht das Frankreich der Journale und der Kammern, es sind
Philosophen, die gelernt haben, sich selbst bekämpfen.

		Nach dem Toaste Venedey's wollte nichts mehr ansprechen, bis
endlich angezeigt wurde, Victor Considerant würde sprechen. Dies
führte Aller Blicke auf das Festcomité. Ich sah dort hinter den
Kaiserkronen eine Reihe von scharf ausgeprägten Physiognomien. Es
war der engere Ausschuß der Lehre, die Mitarbeiter des Blattes La
Phalange, der engere Kreis der Apostel Fourier's. Sie hatten meist
den Apostelzug. Sie hatten in ihren Mienen jene Mischung von
Schwärmerei, etwas sinnlicher Phantasie, Herzensgüte und
Selbstgefühl, die sich in dem Auge und auf der Stirne jedes
Sektirers ausgeprägt findet. Es waren Denkerstirnen und Augen, die
weinen konnten. Es lag etwas Verklärtes auf diesen Mienen, etwas
Prophetisches. Victor Considerant las mit Gefühl, in jenem rührend
elegischen Tone, in dem die französische Sprache sich so schön
ausnimmt, eine geschriebene Rede vor. Sie verrieth ein großes
Talent. Mit wahrhaft poetischen Schönheiten ausgestattet, erhob sie
sich zuweilen zur Inspiration. Er begann mit der Erbsünde und dem
Sündenfall, mit der Voraussetzung, daß der Mensch zum Unglück
geboren wäre, mit den Erzählungen der Bibel und den Lehren des
Dogmas. Aus den Schönheiten der Natur und den Reizen der Kunst, aus
den Fortschritten der Erfindungen und dem philosophischen
Bewußtsein der Denker leitete er die Ueberzeugung her, daß wir
nicht zum Unglück geboren sind. »Die Humanität widerspricht, sagte
der Redner, sie widerspricht im Herzen und durch ihre Handlungen.
Die Industrie erweiterte sich, die Wissenschaft machte Wunder
möglich. Die Kunst sang das Leben: der Geist der Dichter und
Künstler zauberte die Schöpfungen der Schönheit: es gibt eine
Zauberwelt, die im Menschen stets das Bedürfniß des Glückes nährt.
Christus kam und lehrte die Erlösung der Welt von dem Uebel, die
Erlösung durch die Liebe.« Die ascetische, nazarenische
Lebensansicht widerlegend, ging der Redner zu den Leiden der
Gesellschaft über. Er verglich mit Fouriers Worten den redlichen,
aber unglücklichen Fleiß der Arbeitsamkeit mit dem eigenthümlichen
Blütenleben der Kaiserkrone, er ging zu Fourier und seiner
dornenvollen Lebensbahn selber über. Thränen erstickten seine
Worte, bis er sich männlich emporraffte und den Sieg seiner Lehre
in prophetischer Ahnung aussprach. Die augenblickliche Wirkung war
hinreißend. Ich widerstand ihr nicht. Ich mußte mit den Andern die
Hand des begeisterten Redners drücken.

		Die meisten Anhänger Fourier's, ihre Zahl ist nicht groß, sind
geblendet von den Resultaten seiner Lehre. Kann man eine
glänzendere Aussicht in die Zukunft geben, als die, welche
verwirklichen zu können dies System sich anheischig macht? Fragt
man den Fourierismus, was er geben will, so antwortet er: Friede
der Welt, Bruderbund allen Völkern! Liebe und Huld für Alle, vom
Armen, der nur arbeiten kann, bis zum Reichen, dessen Schätze die
Industrie beleben, bis zum Gelehrten und Künstler, dessen Geist
denkt und erfindet! Einträchtige Ernte vom Boden der Erde! Luxus
selbst, harmonisches Familienleben, Liebe und Freundschaft! Allen
Anreiz einer würdigen Ehrbegierde: ein Leben voll Schönheit, ein
Leben voll Abwechselung und Begeisterung! Eine freie, eine
glückliche Erde! Eine glückliche Vorbereitung zum höheren Glück des
Himmels!

		Welche Verheißungen! Auch die Glücklichen werden davon
überrascht werden und wie viel Unglückliche gibt es nicht! Ueberall
bietet das Leben gescheiterte Hoffnungen, überall Trümmer, überall
Schmerzen. Wer zählt die Tausende, die nicht der Misgunst des
Geschickes fluchen, sondern den gehässigen Formen der Erde, dem
Egoismus der Gesellschaft! Ein Platz, den ich nehmen wollte, da
nimmt ihn ein Anderer! Ein Besitz frei, er gehört nicht Dem, der
ihn würdig zu genießen versteht, er gehört dem Zufall, einem Erben,
Allen, er gehört nicht mir! Bedürfniß der Familie und kein Herd!
Bedürfniß des Ehrgeizes, keine Stellung! Wo man hinblickt,
verfehlten Beruf; kein Wille frei, kein Entschluß fest; Alles
Ketten, Alles Sklaverei und die größte Sklaverei die sogenannte
Freiheit unsrer Gesellschaft, unsre Civilisation.

		Es zieht sich eine tiefe Verstimmung durch unser Leben, es nagt
ein tiefer Schmerz an unsrer Gesellschaft. Die wachsende Bildung
erhellt unsre Gedanken und der Gedanke steigert unsre Gefühle. Der
Kenntniß des Schönen folgt die Begierde nach dem Schönen. Was die
Phantasie sich ausmalt, will die Leidenschaft besitzen. Die
arbeitende Hand träumt von der genießenden und die Träume
verdüstern die Wirklichkeit. Die kleinen Freuden des Lebens reichen
nicht mehr aus, um die großen Entbehrungen zu heilen. Die Last
dieses Daseins erdrückt die Freude an ihm. Hat man sich endlich ein
Leben geschaffen, so stirbt man. Und der Tod? Und das Jenseits?
Trübe Nebel, die auf dem Jahrhundert ruhen!

		Philosophen sind aufgestanden, um diesen Schmerz zu lindern.
Nicht in Deutschland; nicht der egoistische Hegel, nicht der
prahlerische Schelling. Diese suchen den Urgrund der Dinge, diese
denken – an Gedanken, diese fühlten nichts für die Menschheit als
einen fühlenden Organismus. Owen lehrte eine gesellschaftliche
Philosophie in England; Fourier in Frankreich. Fourier war ein
armer Kaufmann, der einem Stand leben mußte, den er haßte, er
schrieb Werke, die man verlachte, oder, was in Frankreich noch
gefährlicher ist, ignorirte, umfangreiche, styllose, verworrene
Bände; er starb in gedrückter Lage, verzweifelnd, hoffnungslos,
umstanden von wenigen Schülern, den 10. October 1837.

		Ich glaube nicht an Fourier's That, aber ich glaube an seinen
edlen Willen. Ich glaube nicht an seine Mittel, aber an seinen
Zweck. Ich glaube nicht einmal an die Voraussetzung seines Systems,
an die Bestimmung des Menschen, glücklich zu sein. Mich erschreckt
sein Hedonismus, sein Entgegenkommen an das Bedürfniß der
Bequemlichkeit. Unsre irdische Bestimmung ist, gut, nicht glücklich
zu sein. Ich würde das Gefühl, das mich in ein Jenseits ruft, nicht
verstehen, wenn ich schon hienieden glücklich wäre. Ich bin
unglücklich und freue mich, daß ich, dem Geschick zum Trotz, gut
sein, gut bleiben kann. Wir sind Geschöpfe der Natur und haben die
Bestimmung, vom Geist – der Natur gleichsam abgewonnen zu werden.
Wir sind von Natur schlecht, die Erfahrung, die Erziehung, das
innerste böse Gelüst beweisen es. Daß wir gut werden, ist das Werk
einer zweiten Schöpfung, einer Schöpfung aus dem Geiste, aus der
Offenbarung Gottes in die Welt, aus der Geschichte. Fühlen wir
diese Bestimmung in unserm ganzen Menschen nach, so werden wir vor
dem Unglück, dem Wirrsal dieser Welt, werden wir vor der ungleichen
Vertheilung der Güter nicht zurückschrecken. Alles, und nichts
mehr, als das Unglück, wird uns zum Besten dienen. Diese trübe
Ansicht des Lebens ist die der Stoiker und die des Christenthums.
Wenn es sich um eine moralische Erziehung des Menschengeschlechts
handelt, so weiß ich keine bessere.

		Fourier baut seine neue Gesellschaft auf die Voraussetzung von
zwölf menschlichen Leidenschaften, die er nach drei Seiten hin
gruppirt. Er nimmt diese Leidenschaften, wie sie sind. Er sagt
Niemanden, daß er die gefährlichen von ihnen vor dem Eintritt in
seine neue Gesellschaft ablegen müsse, Niemanden, daß eine dieser
Leidenschaften unwürdig wäre. Er nimmt den Menschen, wie er ist,
und ihm ist er gut. Die Schmetterlingsleidenschaft, wie er es
sinnig genug nennt dies Drängen nach Veränderung im menschlichen
Gemüthe, diesen Trieb des Unbestandes, nimmt er für eben so
vollgültig an, wie den Familismus, den Trieb, Familie zu bilden.
Fourier, der nur edle und gute Menschen statuirt, bleibt uns
schuldig, zu beweisen, wie zwischen Liebe und Schmetterlingstrieb
die Ehe sich erhalten kann, das Band der Familie, die häusliche
Erziehung, Lebensgüter und Lebensbedürfnisse, die er durchaus nicht
leugnen, Ueberlieferungen, die er nicht zerstören will. Fourier
will, daß die Menschheit sich in Familiengruppen je von 1800
Menschen theilen solle. Er nimmt in diese Gruppen, Phalanstère
genannt, den Menschen auf, wie er ist, den Bürger, wie er ist, die
Menschheit mit allen ihren Vorurtheilen. Er verspricht dem Fürsten
seinen Comfort, wie dem Bauer sein gutes Schwarzbrot, er will einer
Anomalie des Lebens, die man nur ertragen kann, wenn man sie nicht
mit offnen Augen sieht, dicht nebeneinander betten, in der Front
der Phalanstère die Reichen, im Hinterhof die Armen. Kann es eine
in ihrer Idee naivere und in ihrer Wirkung grausamere Chimäre
geben? Demselben Princip untergeordnet sein und doch keine
Ausgleichung, einer Sekte angehören und doch, nur etwas wohlfeiler,
dasselbe bleiben, was man außerhalb der Sekte war?

		Fourier überblickte die Schöpfung und entdeckte auf ihr nichts
als den Menschen. Er schälte sich den nackten Begriff des
Individuums aus dem Gegebenen los, er isolirte diesen Begriff von
Allem, womit Natur und Geschichte ihn umhüllt haben. Es gibt eine
Bildung, die sich von der Natur, und es gibt Charaktere, die sich
von der Geschichte emancipiren, aber zahllos sind jene Massen, die,
zum Trost ihrer selbst, unbewußt und harmlos noch in der Schale des
Gegebenen liegen. Man kann Volksaufklärung, Freiheitsdrang unter
den Massen fördern, man kann die Masse zum Bewußtsein ihrer
Menschenrechte bringen und doch ist noch ein ungeheurer Schritt
übrig, sie von ihrer Heimat, ihrer Gegend, von ihrer Familie, von
ihrer Ueberlieferung und tausenderlei Trostreichem, was der
Schöpfer zur Linderung unsrer Leiden gegeben hat, abzulösen. Noch
ist nicht Alles Fabrikarbeiter, noch ist nicht Alles pariser
Proletair. Noch freut sich der Handwerker, wenn sich sein Laden
öffnet und ihm eine Bestellung kommt, noch freut er sich eines
guten Kunden, freut sich des Zahlungstages, freut sich des
Werktages, wo ihm die Arbeit gut von Händen geht, freut sich des
Sonntags, wenn er über Land mit den Seinen zieht und den
unschuldigen Freuden der Natur leben kann – warum ihn mit
utopischen Träumen reizen? warum ihm mit der Vorspiegelung einiger
Ersparnisse die Wurzeln seines Lebens und seiner Zufriedenheit
untergraben? Ich glaube nicht, daß wir nöthig haben, eine neue
künstliche Gesellschaft zu erfinden, wenn wir nur nicht ermüden,
für die Befreiung der alten zu streiten. Das bisherige Feld der
gesellschaftlichen Debatte, der bisherige kirchliche und politische
Gesichtspunkt unsrer reformatorischen Bestrebungen reicht
vollkommen aus, um die Arbeit von ihrem Druck, den Lohn von seiner
Uebervortheilung, das Erträgniß der Natur von ihren künstlichen
Lasten zu erleichtern. Ich komme, wenn ich von den Communisten
spreche, noch einmal auf diesen meinen festen und
unerschütterlichen Glauben zurück.

		Die Fourieristen (auch l'école humanitaire genannt) geben eine
gutgeschriebene Zeitschrift, La Phalange, heraus, die jedoch in
Paris nicht beachtet wird. Sie hat etwas über tausend Abnehmer. Es
sind 400 000 Franken von verschiedenen Anhängern der Lehre
zusammengebracht worden, von denen jährlich 40 000 Franken
verausgabt werden. Victor Considerant und seine nächsten Freunde
leben von der Phalange und diesem Capital. Man ist in Paris
begierig, ob sich die Schule erhalten wird, wenn sie mit ihrem
Capital zu Ende ist. Es verdient noch bemerkt zu werden, daß die
Phalange die einzige pariser Zeitschrift ist, die den
Beurtheilern deutscher Verhältnisse die Anlage eines deutschen
Maßstabes erlaubt.

		 

	
		
		Neunzehnter Brief.

		Paris, den 8. April 1842.

		Frankreich schöpft seine Kraft aus seiner
Einheit. Bei allen Schwankungen seiner Dynastieen, bei aller
Kurzlebigkeit seiner Ministerien bleibt eine gewisse Grundlage der
Verwaltung sich gleich, die noch von Napoleon's administrativem
Talente herrührt. Paris ist das Herz eines Körpers, der in allen
seinen Functionen gehorsam den Eingebungen des Herzens folgt. Alle
Gesetze sind zum Vortheil dieser Einheit gegeben. Der Instinct des
Franzosen, Partei, Masse, ein großes Ganzes zu bilden, ein gewisser
Instinct der Ordnung bei aller Beweglichkeit des Charakters kommt
jenen Institutionen entgegen, die aus Frankreich ein leicht,
schnell und im Allgemeinen gut regiertes Land gemacht haben. Alle
Springfedern des öffentlichen Lebens in Frankreich schaffen jene
moralische Kraft, welche die Folge der Einheit eines Staates ist.
Der Unterricht, die Religion, die Sprache, die Presse, das Heer,
die Nationalgarde, der einzige Orden der Ehrenlegion, die Steuern,
die Schuld, die gleiche Vertheilung der Repräsentation nach
Kopfzahl und Steuerlast, die Eintheilung in Departemente, die
Departementalräthe, die Unterpräfecten, die Oberpräfecten, die
Telegraphen und jetzt sogar die Eisenbahnen, alle diese
Institutionen sind erfunden im Sinne der Einheit, eingeführt im
Sinne der Centralisation. In ganz Frankreich herrscht nur ein
Gesetz. Ueberall dieselbe Regierung, dieselbe Controle, dieselbe
Freiheit, dieselbe Abhängigkeit. Leben und Tod nach den gleichen
Gesetzen vor dem Maire geregelt, überall dieselbe Verpflichtung zum
Kriegsdienst und dieselbe Art der Aushebung, dieselbe Besteuerung,
die gleiche Vertheilung der Lasten nach dem Einkommen, dieselbe
Wahlmethode bei allen politischen Acten, dieselbe
Gerichtsverfassung, dasselbe Gesetzbuch. Man kann in Frankreich
viel zerstören, ohne noch auf jene Grundlagen zu kommen, die es den
Franzosen so leicht gemacht haben, sich nach den heftigsten
Schlägen des Geschicks wieder so schnell zu erholen.

		Könnte man von irgend einem erhabenen Punkte in Paris aus das
ganze Leben Frankreichs mit einem Male übersehen, so würde man über
diese geschäftige, summende Gleichförmigkeit erstaunen, die an die
Tätigkeit eines Bienenkorbes erinnert. In 36 000 Gemeinden, heißt
es in einem hübschen Gemälde dieser Einheit, 36 000 Glocken, die
mit Sonnenaufgang die Landleute zur Arbeit und zum Gebet rufen. Die
einen klingen in den strahlenden Pyrenäenhimmel, die andern in die
Nebel des Oceans! Mit ihren kleinen Taschen sieht man auf
Holzschuhen oder barfuß die braunen südlichen Kinder und die
blonden des Nordens in die Schule gehen. 432 000 Gemeinderäthe
wandern, ihre Einberufungsschreiben in der Hand, durch Wald und
Feld, über Berg und Thal nach dem Gemeindehaus, um unter 36 000
Maires das Beste ihrer Gemeinde zu berathen. Dort wandert der
Alpenbewohner, die Flinte auf der Schulter, nach Havre zu, um sich
einzuschiffen in eine Garnison von Martinique oder Guadeloupe,
während der Normann die Seeklippen von Ingouville verläßt und
Briançon gegen Savoyen vertheidigt. – Dies Geld, das der Einnehmer
in dem Haidedistrict der Landes als Steuer vom Betrieb der
Harzbäume gewinnt, dies selbe Geld baut eine Militairstraße im
Elsaß, trocknet die Sümpfe von Rochefort aus, erweitert die
Seinequais in Paris. Die Bankbillets, die der reiche Eigenthümer
vom Boulevard des Italiens in Paris dem Steuereinnehmer des zweiten
Arrondissements an Zahlungsstatt übergibt, werden jene Mauthbeamte
besolden, die der Schutz der Tuchmacher in Sedan, der
Spitzenfabrikanten von Lille und der Branntweinbrenner von
Montpellier und Pezenas sind. Da sind ein baskischer Hirt, dessen
Hütte hundert Fuß über den Bergwassern der Pyrenäen liegt, und ein
Fischer aus Boulogne, dessen Hütte von der Flut des Meeres bespült
wird. Beide haben sich über ihre Dorfschulzen zu beklagen. Ihre
Eingaben kommen an demselben Tage in Paris an, man entsiegelt sie
zusammen und zusammen geht an Beide die Antwort ab, an einem Tage
nach Norden und Süden Prüfung und Entscheid von Seiten der
Oberbehörde.

		Von Dem, was Frankreich durch seine moralische Einheit besitzt,
hat Deutschland so gut wie Nichts. Sogar unser einziges
Bindemittel, die Sprache, ist bei uns so verschiedenartig, daß den
norddeutschen Marsch-Bauer der Anwohner des Bodensees nicht
verstehen würde. Frankreich hatte einst seine Picardie, sein
Burgund, seine Tourraine, seine Bretagne, sein Anjou, wie wir unser
Schwaben, Franken, Sachsen, unsre Pfalz und unser Sauerland haben.
Provinz gegen Provinz, Stamm gegen Stamm ist bei uns selbst in der
Sprache verschieden und verfolgt sich mit Bitterkeit und Spott.
Verhöhnend spricht der Süddeutsche von der Sprache des Berliners,
der Berliner macht den Sachsen lächerlich, Provinz ist gegen
Provinz eifersüchtig. Auch in Frankreich herrschte einst der
Cantongeist. Aber schon Richelieu legte die Grundlage zur jetzigen
Einheit. Richelieu hob die Macht der Vasallen, Ludwig XIV. die
Macht der Parlamenter auf. Durch den Despotismus kam Frankreich zur
Freiheit, durch die Revolution zur Gleichheit. Die Revolution
zerstörte das Mittelalter, hob alle Localrechte, alle
Provinzialgesetzgebungen auf, die Revolution schuf jene glatte
Tafel, auf welche das jetzige Frankreich die Kraft seines
politischen Daseins begründen konnte, die Centralisation.

		Man kann Erhebliches gegen diese Centralisation einwenden, aber
man wird ihre Vortheile nicht verschweigen dürfen. Sie sichert
Frankreich eine übersichtliche und kräftige Regierung, sie sichert
dem Lande bei allen Schwankungen der Systeme jenes materielle
Gedeihen, das bei dem sparsamen Sinne der Franzosen schon jetzt
wieder große Reichthümer in allen Theilen des Landes aufgespeichert
hat. Der Centralisation verdankt Frankreich die Möglichkeit, sich
in sich selbst zu sammeln. Es bildet sich der Stoff für künftige
Erschöpfungen, der Ersatz für die möglichen großen Verluste. Die
Centralisation ist das einzige Mittel gegen jenen Localegoismus, an
welchem in Deutschland Alles kränkelt, ja, an dem auch in England
Alles kränkeln würde, wenn England nicht gegen den Egoismus der
Gemeinden den gewaltigen Gegendruck des Egoismus der Nation hätte,
wenn das wuchernde Schlinggewächs der Privilegien dort nicht von
dem Baume der Freiheit wieder überragt würde. Es mag lächerlich
erscheinen, über jeden Stein, der aus einer Kirchhofmauer fällt,
erst an die Centralstelle des Departements zu berichten, über jeden
Brückenbau erst an das Ministerium der öffentlichen Arbeiten zu
Paris, aber wer sichert der Ordnung des Ganzen, daß die Gemeinde
die Lücke der Kirchhofmauer wieder ausfüllt, daß die Provinz aus
eignem Entschluß dort eine Brücke baut, wo Jahrhunderte lang ein
Weg aus Steinen und Bretern oder ein langer Umweg genügte? Ja,
gesetzt man baute in Marseille mit ungeheuern Kosten einen Quai,
die Ausgaben brächten das Budget der Stadt in Unordnung, man
schlüge die Accise des Brotes, die Taxe des Fleisches auf, man
ließe um einen glänzenden Quai die Masse der ärmeren Bevölkerung
darben, würde man in diesem Falle die ausgleichende Controle einer
Centralbehörde nicht der Autonomie der Gemeinden vorziehen?

		Allerdings trifft man in Frankreich nicht jene kräftige
Selbständigkeit, jenes poetische Colorit des Provinzlebens, das uns
an Deutschland so werth, an Belgien so überraschend ist. Paris
absorbirt alle höhern Lebensfunctionen Frankreichs. Paris ist die
Blume im Reiche der Mitte, der duftende, betäubende Auszug aller
Kräfte der Nation. Nichts macht sich ohne Paris, keine
Unternehmung, kein Streben, kein Ruhm, keine Belohnung, nicht
einmal ein Erfolg. Die Provinz ist der Docht, nur Paris die Flamme.
Die Provinz frägt, und Paris gibt die Antwort. Paris macht Könige
und setzt sie ab. Die Provinz ist ein Dorf, nur Paris eine Stadt.
Von Paris entspringt Alles und von Paris kehrt es wieder zurück. Es
gibt Alles und es nimmt Alles. Die Provinz ist nur Werkzeug, nur
Organ, nur Proceß. In der Provinz kann man eine Wahrheit erfinden,
sie bleibt ein Traum, bis Paris sie anerkennt. In der Provinz gibt
es Künstler, nur in Paris ist die Kunst. Was man in der Provinz
schreibt, wird nur in Paris ein Buch. Man darf geboren werden und
sterben in der Provinz, leben aber kann man nur in Paris.

		Ja, es ist wahr, Alles, was in Frankreich nicht Paris ist, ist
ohne Leben, ohne Farbe, ohne Blüte. Es gibt reizende Gegenden, aber
es fehlt die Gesellschaft, die sie belebt. Kein Thal, keine
Gebirgskette, kein Wildbad wird in Frankreich bedeutend werden, da
nichts mit Paris wetteifern kann. Glückliche Pyrenäenquelle,
glückliches Provencethal, wenn du gewürdigt wirst, gemalt im
pariser Salon zu hängen! Die Berge haben Burgen, die Städte alte
Thürme, um die sich Epheu schlingt, man besucht sie nicht, man
pflegt sie nicht: kein Schloßtrümmer, keine tausendjährige Eiche,
kein altes Verließ ragt in Frankreich so frisch, so jung noch in
die Zeit herein, wie unsre Burgen am Rhein, unsre Warten, unsre
Rathhäuser, unsre Münster und Dome. Es gibt herrliche Bauten in
Frankreichs Provinz, aber es fehlt ihnen die pariser Beleuchtung;
die Städte haben Alleen, haben blumenbepflanzte Wälle, haben
Theater, Plätze, herrliche Statüen, aber Allem fehlt die Seele, das
Relief, der überzeugende Glaube, die Anerkennung, die
einschmeichelnde Sicherheit und selbstgetragene Würde. Ich war in
Lyon. Eine Stadt, die schon an Italien mahnen könnte und die sich
quält, an Paris zu erinnern. Die Damen könnten schon den weißen
italienischen Schleier tragen, aber sie tragen die pariser Moden.
Man spricht in Lyon französisch, ohne es zu wissen. Das Französisch
der Provinz ist nicht mehr die Sprache, in der Racine und Molière
geschrieben haben, sondern eine Sprache des Bedürfnisses, eine
Sprache, die auch die Pferde verstehen, eine Sprache, die, wie jede
andre, nicht der Geist, sondern der Magen erfunden hat.

		Die Nachtheile der Centralisation sind aber noch größer. Die
Zurückführung aller der Quellen, die das politische Leben
Frankreichs bewässern, auf einen einzigen pariser Ursprung, läßt
von der Beschaffenheit dieses Ursprungs das Leben des ganzen Landes
abhängig werden. Hier ist in der That möglich, was jener Ungar in
Donaueschingen für möglich hielt, durch ein Zuhalten der
Donauquelle den Wienern die Donau abzusperren. Trübt man hier die
Quelle, so trübt man alle Ströme. Die Administration wird abhängig
von der Tagespolitik. Die Minister benutzen die Centralisation zur
Erreichung ihrer Wahlzwecke. Die Ministerien entscheiden über das
Wohl des kleinsten Fleckens in der Normandie und dieser Flecken
wird für die Minister wählen. Die Centralisation ist das weite
Tummelfeld der Bestechungen. Eine Reise nach Paris, Besuch bei
eitlen Beamten, Bestechung der höhern Instanzen, die Franzosen
sagen es selbst, daß dies die täglichen Vorkommnisse in der
Staatsmaschine sind, warum es ihnen nicht nachsprechen? Man
besticht nicht gut den nächsten Beamten, der in unserm Orte wohnt,
täglich mit uns verkehrt, leicht aber den, der in weiter Ferne
keine Entdeckung zu befürchten hat. Man besticht auch nicht mit
Geld, man besticht durch Einladungen an industriellen
Unternehmungen, durch Verwendung für die Interessen Dessen, der
sich für uns verwendet, man besticht durch seinen Einfluß in der
Provinz, durch seine Wahlstimme, durch Huldigungen, ja nicht selten
durch ein angenehmes Aeußre und Odry würde sagen, zuweilen auch
durch eine hübsche junge Frau.

		Und doch überwiegen die Vortheile der Centralisation unendlich.
Was hat Deutschland von seiner bunten Mannichfaltigkeit? Pittoreske
Reisen, größere Bildung, aber auch den Fluch der Uneinigkeit.
Hätten wir Spaniens Verhältnisse, auch bei uns würde sich Saragossa
gegen Bilbao, Bilbao gegen Madrid empören. Wir haben kein
gemeinschaftliches Recht, keine gemeinschaftliche Verfassung, keine
gleiche Religion, Frankreich ist trotz aller seiner neusten
Demüthigungen doch so wunderbar elastisch nur durch seine
Centralisation. Es ist wahr, sie dient zu gleicher Zeit dem
Despotismus und der Freiheit, sie macht Alles möglich. Aber in
Paris ist nicht Alles möglich, Paris wacht, Paris ist ein Land für
sich, seine Faubourgs, seine Arrondissements, seine
Gesellschaftsklassen, seine Staatsgewalten kämpfen gegeneinander,
halten sich Schach und was die Mehrzahl in Paris gibt, kann das
Land selbst schon getrost hinnehmen. Es ist vielleicht ein Unglück,
wenn eine Million über dreißig entscheidet, aber das Unglück wäre
noch größer, wenn die Vendée, wenn das südliche Frankreich, wenn
irgend ein Flecken Frankreichs sich dem Ganzen widersetzen
dürfte.

		Die Centralisation mildern, ist leicht gesagt. Wie es beginnen?
Gegen die Einführung von regierenden Oberpräsidenten der Provinzen
sprechen alle Erfahrungen. Selbst Preußen erlebte, daß ein
freisinniger Oberpräsident sich gegen Berlin anstemmen konnte. Dem
Franzosen muß man so wenig wie möglich Macht in die Hände geben. Er
wird sie immer misbrauchen. Den Städten Frankreichs ist ihre
historische Bedeutung entfallen, alles Eigenthümliche ist an ihnen
erloschen. Ihre Geltung erhalten sie nur noch durch ihre Besatzung,
ihre Regierungscollegien, ihre Gerichtshöfe und durch ihre
Industrie. Die Industrie aber wird ihnen durch das pariser
Finanzsystem gesichert. Den Städten eine Art Selbstregierung
lassen, wozu? In Deutschland hat man diesen Weg eingeschlagen, weil
er seit Jahrhunderten von selbst bestand und viele unsrer Städte
früher reichsunmittelbar waren. Man hat sie sich selbst regieren
lassen, weil sie größtentheils so verschuldet sind, daß der Staat
wünschen muß, mit ihren innern Angelegenheiten verschont zu
bleiben. Auch vergißt der Deutsche, wenn er eine Art Freiheit für
sich hat, für die Freiheit der Andern zu sorgen. Gesetzgeber für
die Straßenlaternen seines kleinen Ortes, kümmert ihn das Licht
seines Vaterlandes wenig. Der Deutsche ist concret, der Franzose
abstract. Seine Gedanken genügen ihm nicht als Begriffe, sondern er
muß sie auf dem Papier malen können. Die Centralisation läßt sich
zeichnen. Es ist ein großes, kunstvoll gearbeitetes Netz, wo jede
Masche, jeder kleine Zirkel in den andern greift. Diesen
Schematismus zum Gesetz zu machen, die Centralisation in die
Wirklichkeit einzuführen, bedurfte es nur einer Tugend, die wir
Deutsche gar nicht, der Franzose aber im höchsten Grade besitzt.
Man wird erstaunen, wenn ich diese Tugend nenne. Es ist der
Gehorsam.

		Im Widerspruch mit der Hochachtung, die ich vor der
französischen Centralisation aussprechen muß, hat mir doch die
kleine so eben erschienene Schrift von Cormenin: »De la
Centralisation. Par Timon.« gar nicht gefallen. Man ist bei
Timon's, des neuen P. L. Courier, Veröffentlichungen gewohnt, daß
sie irgend eine schwebende Tagesfrage beleuchten. Weshalb aber
diese enthusiastische Vertheidigung der Centralisation grade jetzt
erscheint, begreift hier Niemand. Man hat allen Grund zu fürchten,
daß Cormenin durch solche luftige Büchelchen seinen immer in der
höchsten Reife der politischen Fragen entscheidenden Vortheil
verliert. Was an dieser kleinen Brochüre sich als Niederschlag und
bleibender Bodensatz ergibt, kann Niemand anders, als grade der
Regierung zu gute kommen. Die Muse der Volksschriftsteller heißt
die Gelegenheit.

		Cormenin schreibt über die Centralisation, als wenn sie in
Gefahr wäre. Er empfiehlt sie den Franzosen, als sollte sie ihnen
genommen werden. Wer denkt daran? Cormenin hat gehört, daß das
Ausland sich in die französische Centralisation nicht finden kann.
Er warnt die Franzosen vor den Rathschlägen der Fremden, die
Frankreich nur deshalb decentralisiren wollen, um es zu schwächen.
Der Gewinn des Büchleins ist kein andrer, als eine unwürdige
Anschürung der Nationaleitelkeit. Lange hat man keine so
prahlerischen Schmeicheleien gelesen, wie hier ein Schriftsteller
sie über seine Landsleute häuft. Nach Cormenin sind die Franzosen
durch ihre Centralisation nicht nur das freieste, sondern auch das
erste Volk der Erde. Statt ihre Einheit als eine Frucht ihrer
Vergangenheit und eine Bedingung ihrer Zukunft darzustellen, macht
er aus der französischen Regierungsmethode ein Arcanum, ein
Lebenselixir, das er mit den größten Uebertreibungen auf dem Markte
ausruft. Zu einer Zeit, wo die Gebildeten in ihren Vorurtheilen
leidenschaftlicher sind, als das Volk selbst, erschrickt man, wenn
man das Volk zu solchen Vorurtheilen aufreizen sieht. Wozu dieser
Fremdenhaß? Cormenin's Brochüre könnte die Jahreszahl 1815 an der
Stirn tragen.

		Nachdem Cormenin bewiesen zu haben glaubt, warum und wodurch die
Franzosen das erste Volk der Erde sind, fährt er fort: »Kaum haben
wir die Grenze überschritten und den ersten Fuß auf den eroberten
Boden gesetzt, so verändern wir am nächsten Morgen gleich seine
innere Verfassung, seine Politik, seine Verwaltung, seinen
Kriegszustand, sein Gemeindewesen, seine Rechtsverfassung, seine
Schulen, seine Feste, seine Theater, seine Moden bis in die
kleinste Züge seiner häuslichen und Privatsitten. Wir mischen uns
in Alles und übernehmen Alles, wir machen Brüderschaft mit den
Fremden, leben von und mit ihnen, wie sie von und mit uns, wir
machen sie uns in Allem ähnlich, so gut und vollständig, als
gehörten sie mit zum alten Frankreich.« Cormenin setzt nicht hinzu,
daß grade diesem Nivellirungssystem Frankreich auch den schnellen
Verlust seiner Eroberungen zu verdanken hat. Statt seinem Volke
eine Unsitte als Tugend anzurechnen, sollte der wahrhaft
aufgeklärte Schriftsteller ihm das Unrecht, oder wenigstens die
Gefahren derselben vorhalten.

		Cormenin und Lamennais, welch ein Widerspruch! In Lamennais
Alles aufrichtig, wahr, menschlich. In Cormenin Alles versteckt,
berechnet, parteiisch. Cormenin wendet die Thatsachen je nach dem
Gebrauche, den er von ihnen machen will. Er stempelt sich offen zum
Jesuiten, wenn er sagt (S. 89): »Es ist nicht immer nöthig, das
Recht für sich zu haben, wenn man davon nur den Schein hat.« Um
seinen Zweck zu erreichen, verschmäht er selbst den Unsinn nicht.
Er scheint vorauszusetzen, man müsse die Volkslogik nehmen, wie sie
ist, als die Vermittelung des Ungereimten, als den Aberglauben in
seiner weltlichen Gestalt. Hat es Sinn, wenn er sagt: »Als einst
der Engländer in Paris thronte, die Normandie beherrschte, die
Guienne überschwemmte und Karl VII. von Stadt zu Stadt verjagte,
weckte die Centralisation die Jungfrau von Orleans.« Warum nicht
gar? Wenn der Engländer schon in Paris war, war es mit der
Centralisation aus, und die Jungfrau von Orleans konnte wol durch
den eignen Heldenmuth, die Liebe zum Vaterlande und zu ihrem König
geweckt werden, aber nicht durch eine Idee, die Richelieu nicht
erfunden hätte, wenn sie Frankreich schon unter Karl VII. gehabt
hätte. Ferner: »Als Louis XIV., von der europäischen Coalition
bedroht, heroisch erklärte, er würde von Versailles nach Paris zu
Pferde kommen und Villars eine Armee von 100 000 Mann bringen,
beseelte ihn die Idee der Centralisation.« Man sollte meinen, die
Idee, sein Land zu behalten, hätte schon hingereicht, ihn zu jenem
Entschlusse zu beseelen. Aber nach Cormenin ist die Centralisation
eben ein Wunderbalsam, der für Alles gut ist.

		Ich glaube, daß Cormenin durch das große Glück, welches seine
Brochüren machen, verleitet wird, deren mehr zu schreiben, als die
Umstände verlangen. Je kleiner und wohlfeiler die Bücher sind,
desto schneller werden sie gelesen, desto stärker verkauft. Die
kleine Schrift über die Aussteuer hat 17 Auflagen erlebt, das Buch
über die Redner zwölf. Cormenin wird, wenn ihn dieser Gewinn reizt,
sich in seinen Gedanken erschöpfen und in seinem Styl verflachen.
Der Popularschriftsteller von Geist ist übel daran. Er soll
allgemein verständlich schreiben und doch auch dem Gebildeten nicht
gewöhnlich erscheinen. Jenes zu erreichen und dies zu vermeiden,
ist nur möglich bei einer angebornen Naivetät des Ausdrucks, bei
einem Bilderreichthum, der selbst bekannten Wahrheiten eine hübsche
Einrahmung gibt, bei natürlichem Witz und großer Kürze des
Ausdrucks. Man muß aber gestehen, daß Cormenin in einem so
geschmacklosen Satze, wie dem nachfolgenden, den Volkston nicht
getroffen hat.

		Er sagt S. 102: »Paris ißt und trinkt, spielt Komödie und
amüsirt sich für Nantes, Straßburg, Lille, Rouen, Amiens, Orleans,
Bordeaux, Lyon und Marseille. Paris administrirt, reglementirt und
gouvernirt für Nantes, Straßburg, Lille, Rouen, Lyon, Marseille und
Bordeaux. Paris gibt Gesetze für Nantes, Straßburg, Lille, Rouen,
Toulouse, Bordeaux, Lyon und Marseille. Paris denkt, schreibt,
druckt, singt, malt, verlegt, kannegießert, philosophirt, schwärmt
für Marseille, Nantes, Lyon, Bordeaux, Rouen, Lille« u. s. w. Wer
so schreibt, klärt seinen Stoff nicht auf, sondern verdünnt ihn.
Daß Cormenin um Geld schreibt, sah' ich aus der Vorrede, die er zu
Börne's gesammelten französischen Artikeln geliefert hat. Er hatte
nicht drei dieser Artikel gründlich durchgelesen.

		Timon-Cormenin wohnt hinter der noch immer nicht vollendeten
Madeleine. Ich traf einen Fünfziger mit wohlwollenden Zügen,
freundlichem Entgegenkommen, mit einem Kopfe, der etwas Wolfs- oder
Hofhundartiges hat. Das Auge ist gut und doch wieder zu schlau.
Treu wie ein Hund gegen Freunde, schlau wie ein Fuchs gegen Feinde,
sei es erlaubt! Cormenin saß mitten unter Büchern am Kamine und
beschäftigte sich, während er sprach, das Feuer zu schüren, das
nach pariser Art mehr rauchte, als brannte. Er spricht gewählt,
bedächtig, in Bildern, die meist von einfachen Begegnissen des
Lebens hergenommen sind, zutraulich, stets mit freundlicher Miene
und hell glänzenden Augen.

		»Ich sehe an Ihrem Wohlwollen,« sagt' ich, »daß der Menschenhaß
des Timon nicht Ihr Ernst ist.«

		»Um die Franzosen zu amüsiren,« antwortete Cormenin, »muß man
nicht immer derselbe sein. Besser Namen wechseln, als Grundsätze.
Ich nenne mich heute so, morgen so, weil das Publicum denselben
Schriftsteller nicht zu oft haben will. War Börne in Deutschland
sehr geschätzt?«

		»Von seiner Partei, so lange er lebte, von seinen Gegnern auch
nach dem Tode. Kannten Sie ihn persönlich?«

		»Nein,« antwortete Cormenin. »Ich wurde aufgefordert, eine
Vorrede zu einigen seiner französischen Artikel zu schreiben. Die
Biographie, die man mir gab, ließ ich unverändert abdrucken. Die
Ansichten aber, die mir auch für meine Vorrede zugemuthet wurden,
mußt' ich zurückweisen. Ich kenne nur, was er französisch
geschrieben hat. Börne hat etwas von Voltaire. Nie wird er so
nebelhaft und abstract, wie sonst wol die deutschen Schriftsteller.
Ehe man auf die Geister wirkt, muß man auf die Herzen wirken. Börne
verstand es, die Phantasie anzuregen. Seine Manier ist eine
Mischung von Ode, Elegie und Satyre, wie ich schon gesagt habe. Man
vermißt zuweilen den Publicisten und sieht zu sehr den Poeten.«

		»Auch die beiden ersten Bände seiner Briefe sind ins
Französische übersetzt.«

		»Hier grade,« bemerkte Cormenin, »vermißt man zu sehr den
Publicisten. Wenn man von Politik spricht, soll man Politiker und
nicht Dichter sein. Dies Buch konnte in Frankreich kein Glück
machen, weil es nicht französisch gedacht ist. Es wimmelt von
Anspielungen, die nur ein Deutscher kennen kann. Es ist so
desultorisch abgefaßt, daß man des Verfassers eben so wenig wie des
Gegenstandes habhaft wird. Durch eine solche Art von Literatur
werden die Deutschen in der politischen Aufklärung keine
Fortschritte machen. Was erwarten Sie von Deutschland?«

		Diese Frage, die ich in Paris hundert Mal beantworten mußte,
hatte ich mir angewöhnt, immer mit einer Art von wichtigthuenden
Eitelkeit zu beantworten. Ich versprach für Deutschland Dinge, an
die ich in Deutschland selbst nicht glaube. Ich versprach überall,
wo ich gefragt wurde, où marche l'Allemagne? noch weit mehr, als
Frankreich besitzt. Ich versprach Preußen eine Verfassung, sagte
für alle Könige und Großherzöge der lieben Heimat gut, fingirte
eine große militairische Kraftentwickelung, garantirte für
Oesterreich und dekretirte die Preßfreiheit. Man machte mir
regelmäßig dieselben Gegeneinwände, les quatre questions, Bruno
Bauer, les Hallischen Jahrbuck etc. etc., aber ich meinte, das
wären kleine bedenkliche Blasen, die bald wieder zerplatzen würden.
Ich wiederhole nochmals, daß man in Paris immer besser thut, die
Miene anzunehmen, als ginge Deutschland einer großen und glänzenden
Zukunft entgegen.

		Dies hinderte aber den schlauen Cormenin nicht, zu sagen: »Wir
glauben nicht daran, wir glauben nicht an die Einheit von dreißig
Terrains, wo sich die Sitten des Volks und die Ansprüche der
Fürsten fortwährend widersprechen. Indessen wäre uns diese Einheit
sehr erwünscht. Sie würde aus Deutschland einen starken Wall gegen
Rußland machen: das Unglück ist nur, die Deutschen werden von ihren
Schriftstellern nicht gut berathen. Sie haben Dichter und
Philosophen, aber keine Publicisten und keine Logiker. Sie lassen
sich Balladen vorsingen, statt sich aufklären zu lassen über Das,
was dem Ganzen und dem Einzelnen noth ist. Sehen Sie da, wie man in
Deutschland und in Frankreich Politik treibt.«

		Cormenin ergriff ein großes Buch und ein ganz kleines. Das erste
war von Lamennais, das zweite von ihm.

		»Sehen Sie,« sagte er, »ein solches Buch ist viel zu groß. Das
Buch ist gewiß vortrefflich, aber wer liest es? Wer kauft es? Wer
hat Zeit und Geld dazu? Man muß aufs Volk wirken. Sehen Sie dies
kleine schlanke Büchlein. Es ist wohlfeil und liest sich schnell.
Viele tausende von Exemplaren überschwemmen Frankreich. Heute
erscheint das kleine Ding in Paris. Morgen ist es in der Provinz.
Man muß Brochüren schreiben, die der Akademiker und der Weinbauer
versteht, Bücher, die man auf einen Bourdoirtisch und auf den Rand
eines ärmlichen Kamins legt, Bücher, die man in der Tasche trägt,
auf einem Spaziergang im Walde durchlesen kann, Bücher, die uns
nicht zu viel zu behalten und darum nicht zu viel zu vergessen
geben. Fordern Sie doch alle deutschen Schriftsteller auf, in
dieser Art fürs Volk zu wirken. C'est la propagande la plus sûre,
la plus sincère.«

		Ich thu' es hiermit feierlich!

		Eines hatte aber der gute Cormenin vergessen. In Frankreich muß
man die Bücher schon deshalb so dünn wie möglich einrichten, weil
es den untern Volksklassen so schwer wird, sie zu lesen. Das kleine
Büchlein von der Centralisation zu lesen, kostet dem Weinbauer der
Bourgogne einen Monat Zeit. In einem Dorfe können vielleicht drei
Leute lesen und diese verstehen unter lesen eigentlich
buchstabiren! Welche Anstrengung, ein solches Riesenwerk, wie eine
Brochüre von sechs Bogen, zu dechiffriren! Wie viel Winterabende
gehören dazu, wie viel Lampen brennen nieder, bis ein solches
Geisteswerk in den Kopf eines vierschrötigen Bretagners
eingedrungen ist. Jener communistische Schneider, der mir keine
Beinkleider machen wollte, weil er mich für fähig hielt, über
Philosophen und große Gesellschaftsreformer, die nicht lesen und
schreiben können, zu lachen, Monsieur Blondin, hält sich in seiner
Werkstatt eine Nätherin, die ihm und seinen eben so gründlich
gebildeten Gesellen jeden Morgen die Zeitung vorlesen muß. In
Deutschland, wo jeder Bauer wenigstens schon drei Mal die
Familienbibel und vier Mal die alte Sonntagspostille durchgelesen
hat, kann man den Brochüren schon ein wenig Bogenzahl mehr geben.
Auch nähern wir uns bekanntlich erst mit 20 Druckbogen per Band
einer Preßfreiheit, bei der wir uns wenigstens so lange einbilden
können, ohne Censur geschrieben zu haben, bis das Buch confiscirt
ist.

		 

	
		
		Zwanzigster Brief.

		Paris, den 9. April 1842.

		Seitwärts hinter der Deputirten-Kammer liegt das
Hôtel der Invaliden. Ludwig XIV. hat es begonnen, Ludwig XV.
ausgeführt, Napoleon vollendet. Es ist indessen mehr Napoleon als
Ludwig XIV. gewidmet. Auf dem grünen Rasen zwischen den schönen
Alleen, die zu dem »Asyl des Mars«, wie Napoleon die Zuflucht
seiner ausgedienten Krieger nannte, führen, stand früher der
venetianische San Marco-Löwe, der jetzt wieder auf seine heimische
Piazetta zurückgekehrt ist. Paris hatte nichts mehr an ihm zu
zähmen, er kam schon sehr zahm hieher. Hinter dem Invaliden-Dome
erstreckt sich das Marsfeld, auf welchem der arme Ludwig XVI. mit
den Jacobinern das Fest aller Völker feierte und dieselbe
Constitution beschwor, die ihn später hinrichten ließ. Jetzt halten
auf dem Champ de Mars die Mitglieder des Jokeyclubbs, narrige
Engländer und die jungen Vergeuder väterlicher Reichthümer, ihre
albernen Weltrennen.

		Ich hatte heute einen unglücklichen Tag, an dem mir nichts
behagen wollte. Es kam nicht von den eroberten preußischen Kanonen
her, die rechter Hand an dem Eingang des Hôtels der Invaliden
liegen. Am Zeughause in Berlin liegen eben solche französische
Kanonen. Vielleicht beängstigte mich die Idee dieses Gebäudes. Es
ist grauenhaft, so unter Leichen zu sein. Alle diese Krüppel sind
unbegrabene Todte. Es war ihre Bestimmung, entweder an der Beresina
zu bleichen oder sich unter die lebende Masse, unter die
fortwachsende Nachwelt zu mischen. Diese Krüppel sind sich den
Schlachtfeldern Italiens, Deutschlands und Rußlands schuldig
geblieben. Sie sind in dieser ihrer massenhaften Vereinigung ein
Anachronismus, der etwas Schneidendes hat. Dazu kommt, daß sie eine
so abschreckende Tracht haben, eine Uniform, wie ehemals in Berlin
die Bettelvoigte, dunkelblaue, schlotternde Röcke, den trostlosen
Dreimaster auf dem eingeschrumpften Antlitz, alle klein, alle unter
den Kugeln von Jena und Austerlitz hinweggeschlüpft. Das Schönste
an ihnen ist noch ihr Häßliches, die Verstümmelung. Vollends
betrübend aber schien mir die mürrische Stimmung aller dieser alten
Leute. Ist es die Folge der jahrelangen Unthätigkeit, ist es
Mismuth, an einer glänzenden Laufbahn durch eine Kugel, durch eine
Krankheit, und die ihnen die schmerzlichste war, durch den
Magenkrebs, an dem ihr Napoleon starb, verhindert worden zu sein;
ist es Geiz, der alte Leute so leicht beschleicht, oder war es
gerade nur die Unzufriedenheit mit dem heutigen Speisezettel, ich
sahe nichts, als grämliche, unfreundliche, zusammengeschrumpfte,
häßliche Gesichter, keine einzige Miene jener gutmüthigen
Freundlichkeit, die sonst dem Alter so wohl steht. Kein Gruß, kein
Scherz, kein gutmüthig blickendes Auge. Quält man vielleicht diese
alten Leute noch mit militairischer Subordination oder woran liegt
es, daß im Hôtel der Invaliden Alles uns hohl, mistrauisch,
lebenssatt anblickt, so grau, so verwittert, wie die Sandsteine,
aus denen diese Gänge, diese Höfe gebaut sind?

		Mein Mitleiden mit diesen armen Trümmern einer großen
Vergangenheit wuchs, als ich durch das Gebäude selber schritt. Das
ist wahrlich kein Aufenthalt für arme kränkliche Greise! Diese
steinernen Corridore stehen nach allen Seiten dem Winde frei.
Fröstelnd schleichen die kleinen Männchen an den feuchten Wänden
entlang, hüstelnd suchen sie Schutz vor dem aufzehrenden Nordost,
der unbarmherzig durch die Gänge pfeift. Kasernen für junge
Rekruten hab' ich wärmer, geschlossener, behaglicher gesehen, als
dieses kalte steinerne Grab des Alters. Wie suchen die kleinen
Leutchen einen Streifen der Frühlingssonne zu erhaschen, wie
schleichen sie, hüpfen sie auf ihren Stelzfüßen auf die Treppe
unter Napoleon's großem Standbild und suchen heute den kalten
Schatten ihres Idols zu vermeiden! Ob sie Freuden haben, diese
alten Veteranen? Man hat eine große Leihbibliothek für sie
angelegt, aber sie können nicht lesen. Sie haben Verwandte in allen
Gegenden Frankreichs, aber sie können nicht schreiben. Einen
Invaliden sah ich an den Wänden eines Corridors auf und ab laufen.
Er war wahnsinnig.

		Ohne würdevollen Eingang lehnt sich dicht an das Hôtel der Dom
der Invaliden. Es ist das militairische Pantheon und seit einem
Jahre bekanntlich eine Fortsetzung von St. Helena geworden. Die
sterblichen Ueberreste Napoleon's, gewöhnlich hier seine
Asche genannt, sind in diesem Dome beigesetzt.

		Als Napoleon in seinem Testament verfügte: »Ich wünsche an den
Ufern der Seine beigesetzt zu werden, in der Mitte des
französischen Volkes, das ich so sehr liebte« – hatte er eine
Regung, die seinem Gefühl angemessen war. Als man von seinem
Testamente grade diesen Paragraphen durch die Julirevolution
vollziehen wollte, hatte man eine Pietät, die vom französischen
Standpunkt ohne Zweifel wahr empfunden ist. Und doch hatte der
Weltgeist es schöner mit Napoleon im Sinne, als Herr Thiers. Er
machte Napoleon zur Mythe, Thiers hat ihn wieder zur Geschichte
gemacht. Napoleon ist wieder in Frankreich, er kann nicht mehr, wie
das Volk glaubte, in Indien, in Persien sein. Napoleon ist jetzt
Das, was Frankreich besitzt, nicht mehr Das, was Frankreich
wünscht. Wenn Thiers in allen Punkten mit der ehemaligen heiligen
Allianz verfallen ist, dieser Gedanke, die » Asche«
Napoleon's heimzuführen, sollte ihn mit ihr aussöhnen.

		So ruht nun Das, was einst Napoleon hieß, mitten unter uns!
Mitten unter diesen Krüppeln, die für ihn ihre Arme und Beine
verloren, mitten in diesen zugigen Corridoren, diesem Geklapper der
Blechlöffel bei den Mittagsmahlzeiten, mitten unter den pikanten
Düften dieser militairischen Dejeuners! Man konnte in Paris keinen
Platz auffinden, um Napoleon's sterbliche Unsterblichkeit zu
bergen, als ein der Vergangenheit gewidmetes Mausoleum! Warum
nicht, da Napoleon als geborner Italiener die Triumphbogen und
Säulen so liebte, unter seinem arc de l'étoile, warum nicht am Fuß
der Vendômesäule, warum nicht in eine Pyramide, die stehen könnte,
wo jetzt der Obelisk von Luxor, rein zum Luxus, steht? Warum nicht
in den Tuilerien, im Louvre? Warum zu den Invaliden, die er nicht
mehr befehligen kann, an deren kümmerlichem Anblick sich kein
junger Rekrut, kein muthiger Remplaçant mehr begeistert!

		Noch geschmackloser aber ist die Ausführung. Gut, so sei
Napoleon bei den Invaliden. Aber stellt ihn dort würdig hin. Stellt
ihn als etwas Dauerndes hin, gebt ihm Ruhe, ewige Ruhe, gebt ihm
ewigen Frieden.

		Nichts von Ruhe, nichts von Dauer, nichts von Frieden. Man gibt
ihm statt eines Marmorgrabes eine Theaterdekoration, statt eines
Begräbnisses eine ewige Ausstellung, man brennt eine ewige Lampe
bei ihm, wie bei einem Heiligen der Kirche. Das ganze Schiff der
Invalidenkirche besteht aus etwa vier benutzbaren Kapellen. Davon
gehören die beiden größten dem einfachen aber würdigen Andenken
Türenne's und Vauban's. Eine Winkelkapelle ist für Napoleon
eingerichtet. Für Napoleon weniger als für Türenne und Vauban!
Türenne und Vauban haben freilich nicht mehr, als nur zwei marmorne
Sarkophage, Napoleon hat wollene Decken, Sammet, Seide, Broderien,
Gold und Silber, eine Glaskapsel über seinem Hut, Imortellenkränze
und eine ewige Gaslampe, er hat eine Schildwache von zwei
Invaliden, die dafür sorgen, daß man respectvoll den Hut abnimmt.
Man blickt durch ein vergoldetes Gitter in die Kapelle; dort in dem
Sarge, auf dem Hut und Degen liegen, dort in dem Sarge . . . .
.

		Es ist etwas Ehrwürdiges hier. Nicht der Dom, nicht der Platz,
nicht diese Kapelle ist ehrwürdig, nicht die falsche Kostümirung,
nicht die falsche Draperie, nicht die falschen auf Effect
berechneten Fahnengruppen, nicht die falschen magischen Lichter –
eines ist echt, dieses Sarges Inhalt! Es ist allerdings
Napoleon.

		Große Gedanken brechen menschliche Fesseln. Alles ist ungereimt
und störend an diesem Grabe; diesen einen Theatereffect konnte man
nicht von der großen Oper borgen: Napoleon selbst.

		So wollen wir denn auch schweigen, und über der Wahrheit der
Giganten die Possen der Pygmäen vergessen.

		Ein Sprung von Napoleon auf Thiers ist nicht so schwer. Schreibt
der Präsident des 1. März doch seine Geschichte. Ich habe auch
Thiers kennen lernen.

		Es lagen viel verhaltene Stimmungen in mir, ehe ich ihn sah.
Seit ich einmal in seiner Soirée und gestern an seinem Tische war,
sind diese Stimmungen zwar nicht ganz gewichen, nicht ganz
überwunden, aber die Achtung vor seiner persönlichen Begabung ist
sich gleich geblieben, wenn nicht gestiegen. Ich habe in Thiers
gefunden, was ich erwartete. Es ist dies ein Resultat, das man
nicht aus jeder Bekanntschaft eines großen Mannes zieht.

		Thiers ist unstreitig eine der denkwürdigsten Erscheinungen
unsrer Zeit. Ein Journalist, der in die Strudel einer Revolution
geräth und von ihnen emporgetragen wird, um zwei Mal
Premierminister einer der ersten Nationen der Welt zu werden. Man
staunt über die Umstände, die eine solche Ausnahme gestatten
konnten, man staunt noch mehr über das Talent des Mannes, der die
Umstände so glücklich zu benutzen wußte. Ob Thiers noch eine
Zukunft hat? Es ist eine Frage, die täglich hier hundert Federn in
Bewegung setzt, täglich den Journalen Stoff zu Angriffen oder
Vertheidigungen gibt. Man behauptet, Thiers habe das Wort des
Kronprinzen, daß er mit seinem Regierungsantritt wieder an's Ruder
käme. Ich glaube nicht, daß ein Prinz, der vor Allem die Politik
seines Vaters sich zum Vorbild nehmen sollte, sich durch solche
Versprechungen binden wird. Wenn Thiers dem Prinzen beistehen
wollte, ruhig in den Besitz seiner Nachfolge zu kommen, so ist
dieser Beistand überflüssig, denn der Herzog von Orleans wird so
leicht zur Regierung kommen, wie nur irgend jetzt in Frankreich ein
Sohn das Erbe seines Vaters antritt. Daß darum Thiers ohne Zukunft
wäre, will ich nicht sagen: Für die auswärtigen Angelegenheiten
werden ihn ohne Zweifel die Höfe Europas verweigern; er kann sie
indessen doch führen, wenn er auch scheinbar nur im Besitz eines
Portefeuilles für das Innere, für die öffentlichen Arbeiten, für
die Finanzen wäre. Thiers' Schwerpunkt ist die Kammer, sein Talent
die Zunge und seine Parze die Verlegenheit, die Verwickelung, der
Hader Frankreichs.

		Für unser Gefühl liegt etwas außerordentlich Ueberraschendes in
der Wahrnehmung, daß Thiers sein Glück im Grunde nicht einem
Glücksstern allein verdankt, nicht einmal einem umfassenden großen
Genie, sondern nur einem vereinzelten persönlichen Talente, dem
Talente der Rede. Ich gestehe, ich bin über diese Entdeckung
erschrocken. Ich habe die Kammer gesehen, habe mich überzeugt, daß
sie au fond sicher viel Ernst und guten Willen hat, daß sie ihre
Stimmen, ihre weißen und schwarzen Kugeln, nicht leichtsinnig
vergibt, aber ihre äußere Physiognomie ist leichtsinnig. Nicht der
Gedanke, nicht die Begeisterung für ihre hohe Aufgabe beherrscht
sie, sondern das Talent und wenn es das windigste wäre. Thiers
sagte mir: »Unsere Kammer will unterhalten sein; es sind nur Leute
darin, die sich nicht entschließen können, zum allgemeinen Besten
sich zu langweilen. Wer ihrer gewiß sein will, muß sie amüsiren.« –
Und in der That, Thiers beherrscht die Kammer dadurch, daß er sie
amüsirt. Die Kammer weiß es und gesteht ihre Schwäche dadurch ein,
daß sie nicht mehr ganz die Stärke ihres Lieblings ist. Sie weiß,
daß Thiers eine zu lebhafte Einbildungskraft hat, um ein völlig
besonnener Staatsmann zu sein. Aber was sie jetzt dem feurigen,
scharfsinnigen, witzigen Redner nicht mehr ist, das war sie ihm
früher, die Staffel seines Ruhms. Es ist nicht das Genie dieses
Staatsmannes, das ihn von der Höhe des fünften Stockes in sein
glänzendes Hôtel am Platze St. Georges brachte, sondern sein
Talent. Das Talent ist in Frankreich immer glücklicher, als das
Genie; vielleicht überall.

		So lange die Könige in Frankreich von ihren Ministern abhängen,
so lange diese Ministerien von der Kammer abhängen, kann sich die
Laufbahn eines Thiers in jeder Jahres-Sitzung wiederholen. Ein
junger Deputirter tritt zum ersten Male auf. Er wartet fünf
Minuten, bis der Lärm der schwatzhaften Volksvertreter sich
verzogen hat, er setzt einige Male an, aus dem neben ihm stehenden
Glase Zuckerwasser zu trinken, er beginnt: »Meine Herren!« Erst
kritisirt man das Organ, dann seinen Dialekt, ob er aus dem Norden
oder Süden ist, dann folgt man seiner Aktion, dann seinen Pausen,
seinem Tonfall, endlich ungefähr seinem System, zuletzt der
Ansicht, die er über den vorliegenden Fall vorträgt. Ist die
letzte, wenn nicht richtig, doch scharfsinnig, hat er witzige
Wendungen, merkt man nicht die eingelernten Phrasen des
Gerichtshofes, des Katheders, den hohlen Schwulst eines Odillon
Barrot, merkt man nicht die trockne Nüchternheit eines schmucklosen
Republikaners, gefällt das Organ, die Aussprache, die Manier,
replizirt er sogar mit Verstand und Geistesgegenwart auf
Zwischeneinwürfe, so ist das Glück eines solchen Anfängers in Paris
gemacht. Noch ehe die Rede endet, hat der König schon Bericht von
dem neuen Genie. Des Abends sprechen von ihm alle Journale. Die
Minister wären glücklich, einen solchen Redner zum Vertheidiger
ihrer Handlungen zu machen. Bei der nächsten Ministerialcombination
hat man einen Minister, der vor einem Jahre noch von der Gnade
eines Buchhändlers lebte.

		Thiers wohnt in einem kleinen villaartig gebauten Hôtel an jenem
lieblichen Platze, der mir schon kürzlich, als ich die Wohnung G.
Sand's suchte, aufgefallen ist. Sind es nun die Ersparnisse des
Ministers, die Früchte jener telegraphischen Depeschen, über die
Thiers zum ersten Mal sich so heftig mit seinem jetzigen Todfeinde
Soult erzürnte, sind es die Honorare für die Geschichte der
französischen Revolution oder die Anweisungen auf die längst
versprochene Geschichte Napoleon's oder die Zuschüsse der reichen
Schwiegereltern, Thiers ist nicht wieder in den fünften Stock
zurückgezogen, sondern macht nach wie vor ein Haus. Fast jeden
Abend empfängt er seine Freunde. Mignet ist täglich bei ihm. Madame
Dosne und ihre Tochter machen mit Grazie die Honneurs. Wer sich
nicht in die oft sehr lebhaften Gespräche mischen will, findet
einen Tisch mit englischen Almanachen oder einen andern mit den
bedeutendsten Journalen des Tages. Man findet hier alle Journale,
die Thiers vertheidigen, und auch die, welche ihn angreifen. Nur an
den Debats, die seit einigen Tagen eine unerhört heftige Polemik
gegen den Exminister eröffnen, fiel es mir auf, sie so
zusammengelegt zu finden, wie sie direkt aus der Druckerei zu
kommen pflegen. Thiers zeigte damit seinen Freunden, daß er
angefangen hätte, die Debats nicht mehr zu lesen.

		Wenn Thiers bei seinen Studien über Napoleon allmälig sich so in
seinen Helden verliebte, daß er ihm nachzuahmen begann und im
Stande gewesen wäre, beim Ausbruch eines Krieges zur Armee zu gehen
und selbst den Commandostab zu ergreifen, so hat ihm die Natur eine
gewisse Verwandtschaft mit Napoleon ohne Zweifel schon äußerlich
zugedacht. Er sieht dem Corsen ähnlich. Die Form des Kopfes und die
Rundung des Kinnes gleichen vollkommen dem bronzenen Napoleon. Den
scharfen, falkenartigen Blick verbirgt eine Brille. Das Haar des
sonst rüstigen und jugendlichen Vierzigers ist schon ergraut.
Thiers ist so klein von Figur, daß er stets, wenn er redet,
aufblicken muß. Er setzt sich am liebsten auf die Lehne eines
Fauteuils und sammelt Zuhörer, deren Einreden er mit großer
Gelassenheit und gutem Humor anhört. Thiers hat nichts vom Minister
angenommen, vom Minister beibehalten. Er hat noch immer die
südliche Beweglichkeit seines Wesens, die Bonhommie »eines guten
Jungen,« die Cordialität eines Roturiers. Man gewinnt ihn lieb,
weil er natürlich ist.

		»Das Thema Ihrer gestrigen Rede, über den Hafen von Algier,«
sagt' ich, »interessirt mich wenig. Ich bewunderte nur Ihre Methode
der Behandlung, Ihre Rednergabe. Freilich machen es Ihnen die
Collegen leicht. Ich habe nie schlechter sprechen hören, als Ihr
Vorgänger sprach, Herr von Corcelles. Ich begreife nicht, wie ein
Mann von Ehre und Zartgefühl die Tribüne besteigen kann, um eine
Rede zu halten, die mit allgemeiner Gleichgültigkeit, eine Rede,
die ohne eine Spur von Interesse aufgenommen wird.«

		»Diese Leute halten ihre Reden,« antwortete Thiers, »nicht für
die Kammer, sondern für die Wähler. Die Wähler lesen die Rede in
den Journalen, denken sich die Aktion und die gute Stimme hinzu und
sind glücklich, nach Paris einen so talentvollen Deputirten
geschickt zu haben.«

		»Was ist das Geheimniß der Redekunst?« fuhr ich fort.« »Ich
glaube die Natur. Man soll reden, als wenn man handelte. Man soll
einen innerlich klar ausgesprochenen Gedanken haben und nie mehr
sagen wollen, als nöthig ist. Wenn man anfängt, gewählt sprechen zu
wollen, so hört man auf, sein Talent vollkommen zu beherrschen. Die
gestrige Sitzung war sehr stürmisch.«

		»Stürmisch? – Ich fand sie sehr ruhig, beinahe schläfrig. Nein,
wir haben stürmischere Sitzungen gehabt.«

		»Ich bewundere die Ruhe, mit der Sie sich opponiren lassen.«

		»Man lernt das als Minister, antwortete Thiers. Man muß sich
auch parlamentarisch daran gewöhnen. Dies Toben und Schreien ist
bloße Windbeutelei. Wer ruhig bleibt und lächelt, imponirt. Die
Kammer ist wie jede Masse. Sie ist so kindisch, wie ein
Theaterpublikum. Die schönsten Dinge, schlecht gespielt, werden
ausgezischt. Die Herren sind alle sehr weise Gesetzgeber, aber sie
haben doch sämmtliche Unarten eines Parterres an sich.«

		»Das bestätigt mir,« fuhr ich fort, »wie viel ein guter
Deputirter noch von einem schlechten Komödianten lernen kann. Ich
fand in der gestrigen Sitzung, daß diese Herren noch nicht die
einfachsten Elemente der Verhandlung mit der Masse inne haben. Sie
wußten sich nicht einmal Ruhe zu erzwingen. Der schlechteste
Schauspieler weiß das. Ist er mitten in einer Phrase und man
plaudert in den Logen, klappt mit den Thüren, ennüyirt sich zu sehr
an seinem schlechten Vortrage, so schweigt er plötzlich still. Dies
sieht Jeder, das hört Jeder. Der Schauspieler schweigt. Warum
schweigt er? Alles blickt hin, es tritt eine feierliche Stille ein
und der kluge Komödiant kann ungehindert fortfahren.«

		»Sehr wahr,« sagte Thiers. »Ich brauche gewöhnlich, um mir Ruhe
zu machen, das Mittel, ein krasses Paradoxon auszusprechen. Damit
steigt der Lärm aufs Aeußerste. Dann toben sich die Schreier aus,
ich erhole mich in aller Ruhe und plötzlich wird es, da Jeder hören
will, wie ich meinen Satz beweise, stiller, als je vorher.«

		»Die deutsche Sprache,« spann ich in einer Ecke des Salons das
Gespräch weiter fort, »ist leider für die Beredtsamkeit sehr
ungeschickt. Die englische ist so natürlich, wie nur je die
Leidenschaft natürlich sein kann. Die französische Sprache ist die
Sprache der Unterhaltung, der Verständigung, der einschmeichelnden
Ueberredung. Die deutsche Sprache, so frei und schön sie den
Dichtern zuströmt, ist doch für den gewöhnlichen Gebrauch zu sehr
abstrakt, sie sagt nichts grade aus, sie umschreibt so Vieles, sie
ist viel zu sehr Curialsprache, um ganz die Sprache des Redners zu
sein. Es ist wie mit unserm historischen Styl.«

		»Sie würden,« antwortete Thiers, »so gut einen historischen Styl
haben, wie eine Sprache der Beredtsamkeit, wenn sich Deutschland
vollkommen freier Institutionen zu erfreuen hätte. Gut reden kann
man nur da, wo man frei reden kann. Historisch schreiben kann man
nur da, wo man Historie machen kann. Der Gelehrte allein kann das
historische Material vortrefflich sammeln: es prüfen, sichten,
darstellen aber kann nur der Gelehrte, der zugleich Staatsmann ist.
Machiavell, du Thou waren Staatsmänner, deshalb hatten sie auch
einen historischen Styl.«

		»Zum Beweise Ihrer Behauptung,« bemerkt' ich, »führ' ich einen
deutschen Historiker an, der sich der Idee eines historischen Styls
von allen unsern Geschichtsschreibern am meisten nähert, Justus
Moser. In der That war J. Moser, so lokal auch seine Wirksamkeit,
doch auf seinem heimischen Gebiete, in dem ehemals reichsfreien
Gebiet Osnabrück, ein Staatsmann. Wir werden die freien
Staatsformen bekommen, wenn wir erst über die rein-nationale Frage
des Augenblicks hinaus sind.«

		Thiers schwieg. Wir kamen an die Wunde, die ihn schmerzen mußte.
Wir näherten uns der Achillesferse, an der er getroffen wurde, als
die Folgen des Julitractates alle Völker unter die Waffen riefen
und er, der Wagende, hinter seinen Drohungen, hinter seinen
Versprechungen zurückbleiben mußte.

		»Sie waren zu kurz in Deutschland.«

		»Ich wollte nur die Schlachtfelder sehen.«

		Eine Pause von tiefer Bedeutung. Ich stand dem Manne gegenüber,
der noch vor zwei Jahren alle Völker in Bewegung gebracht hatte,
der es gewagt hatte, zum ersten Mal die in den Franzosen
schlummernden Plane, die tiefsten Rückhaltgedanken des Schmerzes
und der Rache auszusprechen, der Rache für 1815, der Rache für
Moskau, Leipzig und Waterloo. Es ist Napoleon, der in Thiers
tiefstem Innern schlummert. Ich sah's an seinen Mienen, daß die
Asche von St. Helena nicht im Hôtel der Invaliden, sondern in
seinem Herzen beigesetzt ist, und so sprach ich's ohne Rückhalt
aus: »Was wir Deutsche uns selbst nicht geben konnten, was unsern
Fürsten, unsern Kammern unmöglich war, eine größere politische
Einheit hervorzubringen, das haben Sie uns gegeben. Es war die
Folge Ihrer europäischen Politik.«

		Ich würde mich täuschen, wenn ich den Blick, den Thiers nach
dieser Bemerkung auf mich richtete, anders deutete, als zur Ehre
seines Herzens. Wie leicht das Blut dieses talentvollen Mannes
fließen mag, wie wahr es sein mag, daß er an Ernst des Gedankens
hinter Guizot, an Weichheit der Empfindung hinter Lamartine
zurücksteht, er sah mich mit einer fast bittenden, fast leidenden,
fast schmerzlichen Miene an. Es lag in dieser Miene der Gedanke
ausgesprochen: Das sind die Schicksale der Welten, das sind die
Nothwendigkeiten einer Existenz, die wie die menschliche an Gesetze
gebunden ist, von denen unsre bessre Ueberzeugung, unser Herz sich
nur zu gern befreien möchte!

		Wir waren gestört worden. Ich ging in das hintere dunklere
Zimmer und blätterte in den englischen Keepsakes. Der Salon füllte
sich mehr und mehr. Da bei Thiers Niemand angekündigt wird, so
konnt' ich mit berühmten Namen zusammen sein, ohne es zu wissen.
Die angenehme Sitte, sich ohne Abschied zu empfehlen, benutzend,
wollt' ich entschlüpfen. Thiers hielt mich fest: »Sie werden bei
mir essen? –« Ich ging, nachdem wir den Tag verabredet hatten.

		Ich hab' ihn nun gestern wiedergesehen. Die Tagesordnung der
Kammer ist für jeden seiner Mittage die nothwendige Anknüpfung.
Kommen die Mitglieder der Kammer von einer belebten Sitzung, so
wird sie noch lange in ihren Nerven nachbeben, bis sie sich für
etwas Andres sammeln können. Noch war Thiers nicht da. Man fragte
seine jugendliche, liebenswürdige Frau: »Wie war's in der Kammer?«
Sie lachte und sagte: »Wie alle Tage!« Endlich kam der Wirth und
warf sich erschöpft auf ein Sopha. Die Stimme heiserer als je, alle
Organe erschöpft. Es war ohne Zweifel die Absicht seiner Partei
gewesen, bei der Discussion der Supplementarcredite, die förmlich
zu einer Adreßdebatte geworden war, noch dem Ministerium auf dem
Terrain administrativer Fragen eine Schlacht zu liefern, die ihr
zwar keinen Sieg bringen, aber den Erfolg der bevorstehenden Wahlen
für das Ministerium schwächen konnte. Soeben war die
Schlußabstimmung über die Supplementarcredite erfolgt. Die
Opposition hatte beinahe achtzig Stimmen weniger gehabt als das
Ministerium.

		Wie ich den geistvollen Mann so die Kugeln berechnen, so die
Zahlen von früher und von jetzt vergleichen sah, empfand ich ein
tiefes Mitleid. Es war mir, als hätte ich ihm sagen müssen: Thiers,
einst Mann des Volkes, werde, was du warst! Begriffest du deine
Stellung recht, so würdest du Mirabeau folgen, den du genauer
kennst als ich, um zu wissen, was Mirabeau that. Mirabeau gab Die
auf, die ihn aufgaben, und suchte sich Kraft und Rückhalt
bei Denen, die sich glücklich schätzten, einen Mann von seinem
Genie an der Spitze zu haben. Ich zweifle, ob du erreichst, was du
wünschest. Du kannst, da du leicht wie Kork bist, in einer
Verlegenheit beim Portefeuilleverloosen wieder auftauchen und auf
kurze Zeit wieder werden, was du zwei Mal warst! Die Kammer
mistraut deinem Talente, das Volk mistraut deinem Willen. Welches
sind die Geschwader, die du anführst? Der unvermeidliche Staatsmann
wirst du in Frankreich vielleicht noch lange bleiben, auch wenn du
nicht regierst. Vielleicht? Um gewiß wieder zu regieren, gib
dir drei Jahre den Schein, als verachtetest du die Verhältnisse,
die Menschen, die Debatten, nähre und stärke dich mit den
mannigfachen oppositiven Elementen Frankreichs, die tiefer greifen,
als die Intriguen des Constitutionnel und des Courier Français!
Reiß dich von deinen Schmeichlern los, sammle Volkskraft beim
Volke, bereue, was du als Mann bereuen darfst, verlaß diesen hohlen
parlamentarischen Boden, auf dem du wirkst und der nachgrade die
Franzosen ennüyirt, folge diesem Rath und du wirst in drei Jahren
nicht nur wieder eine Möglichkeit, sondern eine Nothwendigkeit
werden!

		Freilich würd' ich mich gehütet haben, den gereizten Mann, den
schon die etwas zu heiße Suppe finstre Blicke nach Madame Dosne
hinübersenden ließ, heute mit diesem mal apropos zu begrüßen. Er
nannte die Fourieristen Narren, und hätte als Philosoph Recht
gehabt; als die politische Zukunft Frankreichs hatte er nicht
völlig Recht. »Man spricht nicht von ihnen.« Was will das sagen?
Sie sind ein Symptom, keine Arzenei. »Glauben Sie nicht,«
erdreistete ich mich zu fragen, »glauben Sie nicht, daß Frankreich
dieser parlamentarischen Debatten um Nichts, dieser Debatten um ein
paar Notabilitäten bald überdrüssig sein wird?« Thiers hat eigne
Momente. Gewöhnlich spricht er, zuweilen läßt er Andre sprechen.
Zwischen beiden hat er eine Art von lautem Nachdenken. Er schweigt,
und alle seine Mienen reden. Man sieht ihn denken. Das ganze
Uhrwerk seines Verstandes ist aufgezogen: die spitzen Ecken seines
kaustischen Gesichts kneifen sich zu einem sardonischen Lächeln
zusammen; es schwebt ihm etwas auf der Zunge, das er im Begriff
ist, zu sagen, und noch verschweigt, weil es nicht fertig ist.
Diese schweigenden Momente sind zuweilen beredtsamer als seine
lauten.

		Thiers' Art zu erörtern ist naiv, witzig, phantasiereich. Er
spricht nicht fertige Gedanken aus, sondern gehört zu jenen
Dialektikern, die ihre Gedanken laut bilden. Die blühende, lebhafte
Darstellung kommt von seiner Anschauung. Er spricht durchaus
intuitiv. Er verkörpert sich seine Begriffe, er ist so stark im
Concreten, wie es Guizot im Abstrakten ist. Zum Beleg seiner
lebhaften Darstellungsweise folgende Aeußerungen von ihm:

		»Im Hôtel der Invaliden will man Napoleon eine Statüe setzen, zu
Pferde, eine Reiterstatüe, Napoleon mit dem großen Mantel, dem
Bienenmantel, Napoleon, wie er nie war, nie im Volk gelebt hat, nie
leben wird. Immer sind mir diese Abbildungen der Könige im großen
Ornat lächerlich gewesen. Kartenkönige mit Krone, Scepter und
Mantel. Paßt das für Napoleon? Napoleon braucht keine Idealisirung;
ist ein Begriff, den unsre Maler erfunden haben. Jede Zeit hat ihr
eigenes Costüme und das ist immer hübsch, weil's wahr ist. Was soll
Napoleon mit dem großen Mantel? Ludwig XIV. ist idealisirt worden.
Lächerlich. Ich denke immer an diese schäferhaften Könige unsrer
Tragödie und drum herum die wilden Weiber Racine's, Corneille's –
wie heißen sie? ich habe sie alle vergessen, die Meropen, die
Medeen, und . . . . Bah! Napoleon unter seinen Invaliden muß
stehen, wie er sie commandirt hat. Was will man? Ist das Costüme
nicht malerisch, nicht plastisch? der Hut, das Collet, der
Ueberrock, die Weste mit Rabatten über den Leib, die hohen
Steifstiefeln. Macht sich das nicht malerisch, plastisch? He? Was
soll der lange Kaisermantel mit der Schleppe, über die man
stolpert? Was geht uns die Aesthetik mit ihrer Lehre vom Faltenwurf
an? Napoleon war wirklich, und was wirklich war, braucht nicht
Ideal zu sein, und Napoleon hat nicht nöthig, von den Künstlern
idealisirt zu werden.«

		Nach vielerlei Anregungen dieser und ähnlicher Art kam das
Gespräch wieder auf Deutschland. Ich fand, daß Thiers es lediglich
nur nach französischen Voraussetzungen kannte. Er sprach über
Deutschland, wie etwa das Journal du Commerce, das Journal des
Herrn Mauguin, darüber schreiben würde. Auf seiner Reise wollte er
über Preußen folgendes Resultat gewonnen haben. »Ich fand in
Oesterreich viel gute provinziale Administration. Die Wiener sind
froh und heiter, sie reden über Politik, ohne ein Bedürfniß dazu zu
haben. In Dresden ist man mit dem Gouvernement sehr zufrieden. In
Preußen fand ich Alles anders, als im übrigen Deutschland. In
Berlin herrscht eine politische Bildung, die man in Paris nicht
antrifft. Mir ist unbegreiflich, wie man so klar denken und so
unsicher handeln kann. Welche freie Ansichten sind mir in Berlin
mitgetheilt worden! Die Börse, der Adel, die Gelehrten, Alles hat
einen bestimmten constitutionellen Zweck im Auge, dessen
Verwirklichung in Preußen allerdings außerordentlich schwierig ist,
die aber da nicht ausbleiben kann, wo man das Bedürfniß so lebhaft
fühlt. Der König scheint ein Anhänger der Lehren Bonald's zu sein.
Es ist ein geistreicher, sehr unterrichteter Mann, von dem ich
nicht glauben kann, daß es ihm Ernst ist, sich heute zum
Hochzeitsgaste der Russen und morgen zum Taufpathen der Engländer
zu machen. Preußen ist ein Staat auf höchster Stufe. Eine lebendige
Nation, eine gute Verwaltung, die Rechtspflege, wie man sagt,
ich weiß es nicht, sehr, sehr gerecht, ich weiß es
nicht, das Ganze freilich sehr verschiedenartig
zusammengesetzt, aber von Memel bis nach Trier außerordentlich
ehrgeizig, sehr, sehr ehrgeizig, ja ehrgeiziger, als je die
Franzosen waren. Das ist ein Stoff, der noch sehr bedeutend werden
kann, ein Stoff, der gefährlich ist, gefährlich für Alle, ein
Stoff, der auch nicht mehr lange wird auf politische Freiheit
warten dürfen.«

		Thiers sprach sich in eine Anerkennung der Deutschen, und
namentlich Preußens, so hinein, die Schilderungen der jetzigen
Bestrebungen in Deutschland zwangen ihm so viel Achtung ab, daß er
endlich das Stillschweigen, über sein Verhältniß zur neuesten
auswärtigen Politik Frankreichs brach und nicht ohne Feierlichkeit,
nicht ohne Würde in folgender Weise sich mit den Empfindungen
unsrer verletzten Nationalehre vermittelte:

		»Ich bin,« sagte Thiers, »ein großer Verehrer der politischen
Bedeutung Deutschlands, ich ehre, ja ich setze die Selbständigkeit
dieses Staatenbundes voraus. Frankreich hat keine
Vergrößerungsplane mehr. Napoleon's Kriege entstanden zum großen
Theil aus innern und äußern Nothwendigkeiten. Frankreich denkt
nicht daran, sich auf Kosten andrer Staaten zu vergrößern. Der
Drang ist weder innerlich, noch die Nothwendigkeit äußerlich da.
Allein die Selbstbeherrschung, die Frankreich besitzt, besitzen
zwei andre Staaten nicht. Rußland ist eine Nation, die sich
entwickeln, England eine Nation, die sich behaupten will. Rußland
sucht die Macht, die es im Innern gewinnt, nach Außen hin zu
zeigen. England zeigt gern nach Außen eine Macht, die es im Innern
nicht mehr hat. So lange diese Bestrebungen über diplomatische
Reibungen, Notenwechsel, Protokolle nicht hinausgehen, kann
Frankreich sich beruhigen. Ein Anderes ist, wenn eine Frage, wie
die orientalische, in Gefahr ist, einseitig, egoistisch, nur von
zwei Betheiligten erledigt zu werden. Das türkische Reich ist im
Sterben. Es ist todt, moralisch, es wird physisch sterben,
übermorgen, morgen, vielleicht stirbt's in dem Augenblick, wo wir
miteinander sprechen. Rußland und England wollen dieses Testament
des Geschicks für sich allein antreten: wir gönnen ihnen den
Besitz, aber wir fürchten die Schwankungen des europäischen
Gleichgewichts. Und da wir sie fürchten, so müssen wir sie
verhindern. Deutschland ist der Schwerpunkt des europäischen
Gleichgewichts: es ist die Zunge an der Waagschale der europäischen
Politik. Sei Deutschland nicht für uns, dann sei es auch nicht für
Andre. Ist es mit Oesterreich nur für England, mit Preußen nur für
Rußland, so ist Frankreich gegen Deutschland. Wir wollen nicht mehr
sein als die andern Nationen, aber auch nicht weniger. Schlägt sich
Deutschland zu unsern Feinden, so sind wir Deutschlands Feinde.
Beobachtet man das Gleichgewicht Europas, so sind wir ruhig; stört
man es, so sagen wir: nous bouleverserons le monde.«

		Thiers hat dies schon früher gesagt, Louis Philipp hat es nicht
unterschrieben. Vielleicht unterschreibt es der Herzog von Orleans,
vielleicht der Graf von Paris, der schon recht hübsch lesen,
schreiben und rechnen lernt. Besser ist es, wir Deutsche nähmen aus
Thiers' offener Erklärung, die im Grunde die Erklärung aller
Franzosen ist, für Deutschland die Ueberzeugung heraus, daß wir
eine große, eine welthistorische Verpflichtung vor aller Ewigkeit
und Zukunft zu verantworten haben. Wenn das Gleichgewicht Europas
darin bestehen soll, wohin sich unser Vaterland wendet, was es
liebt und was es haßt, so wollen wir kein Volk lieben, kein Volk
hassen, nicht vor Frankreich warnen, vor Rußland uns fürchten,
sondern an unsrer eignen Festigkeit, an der Möglichkeit arbeiten,
auch ohne Bundesgenossen im Rath der Völker Sitz und Stimme zu
haben. Und in diesem Sinne sprach ich zu dem merkwürdigen
Manne:

		»Deutschlands gegenwärtige Bewegung ist mehr national, als
liberal. Lassen Sie diese nationale Bewegung, sie wird dahin
führen, daß Ihnen und den Franzosen Deutschland liberal erscheint.
Lassen Sie uns an unsrer Einheit arbeiten, sie ist nicht gegen
Frankreich gerichtet, nicht gegen England und Rußland, sie soll
kein Geschenk für unsre Bundesgenossen werden, sondern bewirken,
daß wir der Bundesgenossen überhaupt nicht mehr bedürfen. Preußen
und Oesterreich müssen wieder gut machen, was der dreißigjährige
Krieg, was der siebenjährige an dieser großen Nation, der
deutschen, verbrochen haben. Preußen und Oesterreich haben sich
getrennt in Regensburg und müssen sich wieder finden in Frankfurt.
Stützten sich beide Staaten auf die Idee eines einigen
Deutschlands, dann bedürfte es der Anschließungen an England und
Rußland nicht, das Gleichgewicht Europas käme nicht in Gefahr und
Napoleon könnte getrost in seiner Statüe lieber einen langen Mantel
tragen, als den Reitüberrock, denn sein Schatten, seine Erinnerung
hätte dann nicht mehr nöthig zu Pferd zu steigen, hätte nicht mehr
nöthig, den Franzosen zurufen, wie Sie sagen: Allons, bouleversons
le monde.«

		Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.

		 

	